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I'7ZJ oma Janiculum Tepesi'ndeki Amerikan Akademisi 
i::7 l/ Kütüphanesi'nin kitap yığınları içerisinde M. I. Fin­
ley'le yüz yüze geldim. The World of Odysseuı'u, iki kuşak 
klasik bilim insanları bir yana, benim üzerimde büyük etki 
yapmıştı. Titus Oates'in • ruhunun hakim olduğu ellili yıl­
larda anayurdundan sürülen Amerikalı bir akademisyendi. 
İngiltere'ye yerleşti, M.Ö. V. yüzyıl Yunan dünyasıyla ilgili 
en önemli otorite oldu. Birbirimizi kibarca övdük. Julian 
adlı romanım çok hoşuna gitmişt i ;  ona raratıltf için kendi­
sinden çok şey ödünç aldığımı söyledim. Ona Zerdüşt hak­
kında yazan meslektaşlarından birini sordum. Güvenilir bi­
ri miydi ?  "Bu alandaki en iyisi" dedi Finley. Büyük takma 
dişleri ağzında hafifçe kımıldadı. "Tabii ki, hepimiz gibi o 
da çoğunu kendi uyduruyor" diye ekledi. 

Şimdi, her alımağın da bildiği gibi, tarihsel roman ne ro­
man ne de tarihtir. Tarih, dipnotlar ve o alanda uzmanlaş­
mış başkalarından yapılan titiz alıntılar anlamına gelirken; 
ciddi bir roman, okulda ders verenlerin ve zina edenlerin 
günlük hayatlarından söz eder ; eğer bunlar İngiliz akade-

• 1649-1705 yıllarında ya�amıı;, politik ve dini komploları,yalan ve demagojile­
riyle bilinen İngiliz din adamı. (ç.n.) 
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misyenlerse Amerika ya da Zaire'ye gider ve k om ik bir kül­
türel şok yaşarlar. Ne gariptir ki, hayal gücü günümüz ro­
manlarında pek hoş karşılanmıyor; ama işaret ve imgelerle 
yapılan edebi teori gösterileri, pek okunabilir olmasa da, ko­
layca öğrenilebilir şeylerdir. 

Son yüzyıl.a kadar, imgesel edebiyatın ana hattı tanrılar, 
kahramanlar ve bir halkın krallarıyla ilgili hik.a.yeler ol­
muştu. Aeschylus'tan Dante'ye, Shakespeare'e, Tolstoy'a ka­
dar saraylarda ya da Olympos'ta olup bitenler şiir, düzyazı ve 
dramda öykünün ana hattını teşkil etmişti. Saul Bellaw'un 
Herzog'undaki bir karakterin belirttiği gibi, 1840 yılları ci­
varında romanın bayağılaşmış olmasının çok acı olduğunu 
sanıyorum. Profesör Herzog bu noktada şunu sormaktadır. 
"Peki bu duruma düşmeden önce nerede duruyordu?" Bu so­
runun cevabı masallarda veya tarihte ya da arkamızda kalan 
öykülerdedir. 

Bu anlamda tarihsel romanlara kişisel olarak önem ver­
memekle beraber (tarihi, geçmişte kök salmış hikayeler yaz­
mak için okumak zorundayım) A Search for the King'i yaz­
maya heveslendim; çünkü bana çok çekici bir aşk hikayesi 
olarak görünüyordu. Blondel ve Altın Kalp li Richard'ı yeni­
den yaratmarn tarihten çok, şiirseldi. Öte yandan, Julian'ı 
yazınam yıllar aldı ve Hıristiyanlığın, bir anhimda, bir dizi 
dördüncü yüzyıl meclisinde nasıl icat edildiğini tanımla­
mam, temel kaynakların ayrıntılı incelemesine dayanıyor­
du. Tektanrıcılığın hiçbir zaman hayranı olmadığımdan ; 
dinden dönmüş imparator ideal bir kahramand ı. Kitap, ya­
yıncımı şaşırtacak şekilde çok beğeniidi ve hala birçok dilde 
okunınayı sürdürmektedir. İnsanlar tabii ki sadece Julian'ı 
değil, dönemi de i lgi çekici bulmaktadır. Sonra, dünyada en 
az bilinen ve benim için en değerli edebiyat ödülü olan ve 
"Magna Graecia Şehirleri" tarafından verilen Greek Cultu-
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ral Association's International Prize'ı aldım. Buna rağmen 
Magna Graecia'da yaşıyorum hala. 

Taraitltfla Finley'in dönemine geri döndüm. Yetmiş beş 
yaşına kadar yaşamış olsaydı, insan Sokrat'ı, Zerdüşt'ü, Bu­
da'yı ve Konfüçyüs'ü tanıyabilirdi. İnsanın bunu yapabil­
mesi oldukça ihtimal dışıdır. Çin o zamana kadar ayak ba­
sılmamış İpek Yolu'ndan hala çok uzaktı .  Fakat ben (tarih­
leri, en hafif deyimiyle, muğlak olan) Zerdüşt'ün Pers taru­
nu olan bir karakter yarattım. Cyrus Spitama, Büyük Kral 
Dara, sonra da varisi Kserkses tarafından elçilik göreviyle 
dışarı gönderilir. Bu öykü, en azından, karşılaştırmalı din ve 
ahlak sistemleri alanında bir çarpışma seyridir; ayrıca ger­
çekten ciddi düşünenler için Yunan, Pers, Hint ve Çin top­
lumlarında faks makineleri ya da gerçekte bu dört toplum 
arasında düzenli bir iletişim olmamasına rağmen, faiz 
oranları yüzde yirmi oranlarında geziniyordu. 

Amerikalı yayıncı bu kitaptan hiç hoşlanmadı ; böylece 
kitap daha yayınevinde baltalandı ;  sonra herkesi şaşırtacak 
biçimde en çok satanlar listesine girdi. Konfüçyüs'le ilgili 
değişken parti siyaseti nedeniyle hiçbir zaman tercüme edil­
mernekle birlikte, kitabın Pekin'de büyük merak konusu ol­
duğu söyleniyor. 

Tarih yerine neden tarihsel kurgu? Çünkü, çok uzun yıl­
lar önceki dönemleri ele alırken, Finley'in de açıkkalplilikle 
kabullendiği gibi, tarihin çoğunu yaratmak zorunda kalırsı­
nız. Ayrıca tarihsel imgelem olmadan geleneksel tarih bile 
değersiz olacaktır. Son olarak, bir model oluşmaya başladı­
ğında insanı heyecan sarar. Taratılı{, Noam Chomsky'nin en 
beğendiği kitaplardandır. Onun dilbilim alanında yaptığı 
çalışmalar, dilin insan beyninin doğal parçası olduğunu ve 
her çocuğun makul düzeyde bir dil öğrenmeye yetenekli ola­
rak doğduğunu göstermiştir. Chomsky, benim dört ayrı 
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okuryazar toplumun yaklaşık aynı zamanda sözlü iletişim 
sistemlerinden vazgeçerek, her şeyi yazıya geçirmeye başla­
dığını şaşkınlıkla tespitime dikkat çekmiştir. 

Bu tek ayrıntıdan -Chomsky gibi- ben de, insan soyunun 
belki de bir bebek gibi programlandığı nı ve insan soyunun, 
tek bir bireyin çocukluktan ergenliğe, erişkinliğe ve sonra 
ölüme geçişi gibi, evreden evreye geçtiğini anladım. İrkilti­
ci soru şudur: Şu an neredeyiz? Orta dönem mi, geç dönem 
mi, yoksa ne? Tarihte bugün için çıkarılacak bir ders var mı­
dır? Hayır ... Bugün de tarihtir ve araştirmayı ilginç kılan da 
budur. 

X 

Core Vidal 
Ravello, 1993 
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{)Z7""' örüm ama sağır değilim! Ne kör talih ki, dün altı 

vV saat boyunca sözümona bir tarihçiyi dinlemek zo­
runda kaldım. Atİnalıların "Pers Savaşları" olarak adlandır­
dıklan olaydan söz ediyordu. Anlattıkları o kadar saçmaydı 
ki, biraz daha az yaşlı, çok imtiyazlı olsaydım Odeon'daki 
koltuğumdan kalkarak ona cevap verir ve bütün Atİnalıları 
�aşırtırdım. 

Yunan savaşlarının kaynağını ancak ben bilirim. O bile­
mez. Nasıl bilebilir ki! Bir Yunan da bilemez bunu. Hayatı­
rnın büyük bir bölümünü Pers Sarayı'nda geçirdim ben; 
şimdi bile, bu yetmiş beş yaşımda, Büyük Kral'a hizmeti 
sürdürüyorum, aynen babası ve sevgili dostum Kserkses'e 
ve ondan önce de Yunanlar tarafından bile Büyük Dara ola­
rak bilinen bir kahraman olan babasına hizmet ettiğim gi­
bi ... 

Acıktı okuma -tarihçimizin sen Dorlu aksamy la daha da 
az çekici hile gelen ince monoton bir sesi vardır- nihayet so­
na erdiğinde on sekiz yaşındaki yeğenim Demokrit arkada 
kalıp Perslere iftira eden bu adamla konuşup konuşmayaca­
ğıını öğrenmek istedi. 

"Konuşmalısın!" dedi. "Herkesin gözü sende. Kızgın ol­
duğunu biliyorlar." Demokrit burada, Atina'da, felsefe öğre-
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nimi görüyor. Bu onun tartışmaları sevdiği anlamına geli­
yor. Bunu bir yere yaz, Demokrit. Neyse, siz istediğiniz için 
aniatıyorum Yunan savaşlarının nasıl ve neden başladığını. 
Siz de dahil olmak üzere kimseyi bundan mahrum kılmaya­
cağım. Neredeydim? Odeon'da. 

Körlerin o acı gülümseyişiyle gülümsedim; bu, dikkatsiz 
şairlerin biz körlerin ifadesini tanırnlayış şekline uygundu. 
Ben, görebiliyorken de körlere pek dikkat etmezdim. Öte 
yandan, yaşlanacak kadar uzun yaşayacağımı ummuyordum, 
hele kör olacak kadar hiç. Ne var ki, üç sene önce gözbebek­
lerime inen beyaz bulutlar aniden donuklaştı. 

Gördüğüm son şey, pariatılmış gümüşten bir aynadaki 
bulanık yüzümdü. O zaman Sus'ta, Büyük Kral'ın sarayın­
daydım. İlk önce odanın dumanla filan kaplandığını san­
mıştım. İyi ama yaz mevsimindeydik ve hiçbir yerde ateş 
yanmıyordu. Bir an kendimi aynada gördüm; sonra kaybet­
tim görüntümü, artık hiçbir şey görmüyordum, bir daha da 
hiçbir şey göremedim. 

Mısır'da doktorlar göze inen bu bulutları kaldırdığı söyle­
nen bir ameliyat yapıyorlarmış. Ne var ki, Mısır'a giderneye­
cek kadar yaşlıyım. Hem bu hayatta göreceğimi zaten gör­
düm. Kutsal Ateş'i, Ahuramazda'nın yüzünü görmedim mi! 
İran'ı, Hindistan'ı ve Uzak Kathay'ı da gördüm. Benim gör­
düğüm kadar çok yeri hiçbir insan görmemiştir. 

Konu dışına çıktığırnın farkındayım. Fakat bu, yaşlıların 
alışkanlığıdır. Yetmiş beşindeki babam bir cümleyi diğerine 
bağlamadan saatlerce konuşurdu. Cümleleri birbirinden ta­
mamen kopuktu. Fakat bir bakmışsınız "Hakikat" elçisi Zer­
düşt olmuş ve taptığı tek Tann, elçisi Zerdüşt gibi varlıkların 
bütün yönlerini aynı anda taşımak zorunda kalmış. Eğer an­
lattıklarından bir parça anlam sezseydiniz, sonuç oldukça 
esinleyici olurdu. 
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Demokrit benden Odeon'u terk ederken olup bitenleri 
kaydetmemi istiyor. Pekahil Nasıl olsa yarulacak olan sizin 
parmakl�nnız. Sesim beni hiç terk etmez, hafızam da öyle ... 
En azından şimdiye kadar öyleydi. 

Heredot ve Halikarnas bundan otuz yıl önce Salamis'teki 
Pers bozgununu aniatmayı bitirdiğinde sağır edici bir alkış 
kopmuştu. Bu arada Odeon'un akustiğinin de ürkütücü ol­
duğunu söylemeliyim. öyle görünüyor ki, yeni müzik salo­
nunu eksik bulan sadece ben değilim. Tımdan anlamayan 
Atinalılar bile değerli Odeon'larında bir şeylerin eksik oldu­
ğunu bilirler. O Ode�n ki, bütün Yunan şehirlerinden ortak 
savunma için toplanan paralardan harcama yapan Perik­
les'in emriyle, bu yakınlarda yazılı tarihe sokulmuştur. Yapı­
nın kendisi, Pers'in Yunan'a karşı düzenlediği son seferde 
her nasılsa Yunanların eline geçen, Büyük Kral Kserkses'in 
çadırının taştan bir kopyasıydı. Bizi küçümser görünürler, 
sonra da bizi taklit ederler. 

Demokrit beni müzik salonunun girişine yönelttiğinde 
her yandan "Pers Elçisi!" ifadesini işittim. Bu hırıltılı hece­
ler, Atİnalıların kendilerini rahatsız eden veya sıkan kimse­
lerin isimlerini düzenli aralıklarla üzerlerine yazdığı kırık 
çanak çömlek parçaları gibi kulaklarıma çarptı. Bu seçim 
-veya ret- oylamasında en çok oy alan kişi on yıllık bir sü­
reyle şehirden sürülür. Oldukça şanslıdır. 

Kapıya doğru yürürken işittiğim yorumlardan birkaçını 
aktarayım. 

4 

"Bahse girerim işittiğinden hoşlanmadı." 
"Kserkses'in kardeşi değil mi?" 
"Hayır, o bir Mecusi" 
"O da ne?" 
"Pers bir rahip. Onlar yılan ve köpek yerler." 
"Ve kız kardeşleriyle, anneleri ve kızlanyla yatarlar." 
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"Ya erkek kardeşleri, babalan ve oğulları?" 
"Çok açgözlüsün, Glaukon" 
"Mecusiler hep kördür. Öyle olmak zorundadırlar. Bu 

onun tarunu mu?" 
"Hayır, işığı." 
"Sanmıyorum. Persler bizden farklılar." 
"Evet. Onlar savaşları kaybeder. Biz ise kaybetmeyiz." 
"Nereden biliyorsun? Kserkses'i gerisin geri Asya'ya gön-

derdiğimizde sen doğmamıştın bile." 
"Şu çocuk bayağı yakışıklı" 
"O Yunan, öyle �lmak zorunda. Hiçbir barbar bu kadar 

yakışıklı olamaz." 
"0, Abderalı, Megakreon'un torunu." 
"Bir sürüngen! Ayaktakımından bir pislik!" 
"Zengin bir pislik. Trakya'daki gümüş madenierinin yarı­

sının sahibi." 
Geride ve nispeten sağlam kalan duyutarımın ikisinden 

-dokunma ve koku alma- birincisi hakkında pek fazla bir 
şey anlatamayacağım. Tek söyleyebileceğim, Demokrit'in sağ 
elimle sıkı sıkıya kavradığım güçlü kolu! Fakat ikincisine 
gelince; yazın Atinalılar pek sık yıkanmaz. Kışın ise -ki şu 
an yılın en kısa gününün bulunduğu haftadayız- hiç yıkan­
mazlar. Yedikleri de sadece soğan ve -Homeros zamanından 
kalma- tuzlanmış balıktan ibarettir. 

İtilip kakıldım, nefesleri yüzümde hissettim, hakarete 
uğradım. Pek tabii ki Atina'da Büyük Kral'ın elçisi olarak 
bulunmamın tehlikeli ve oldukça da karmaşık iş olduğunun 
farkındayım. Tehlikeli; çünkü bu değişken insanlar herhan­
gi bir anda bir erkek vatandaşın fikrini söyleyebileceği ve en 
kötüsü oy verebileceği bir toplantı düzenleyebilir. Vatandaş­
lar şehrin ahl�ksız veya çılgın birçok demagoğundan birini 
dinledikten sonra kutsal bir antlaşmayı bozabilme becerisini 
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kazanır. Aynen bundan on dört yıl önce Perslerin Mısır Eya­
leti'ni fethetmek için bir sefer düzenleme kararı vermeleri 
gibi. Aşağı yukarı bozguna uğramışlardı. Bu macera iki mis:­
li utanç vericiydi; zira on altı yıl önce bir Atina Elçilik Heye­
ti Perslerle kalıcı bir barış yapmak amacıyla Sus'a gelmişti. 
Başelçi Atina'nın en zengin adamı olan Kallias'tı. Sırası ge­
lince bir antlaşma metni hazırlandı. Atinalılar Anadolu'da­
ki Yunan şehirleri üzerinde Büyük Kral'ın egemenliğini ta­
nıdılar. Buna karşılık Büyük Kral Pers donanmasını Ege De­
nizi'nden çekmeyi kabul etti, vs. Antlaşma metni çok uzun­
du. Aslına bakılırsa Persçe metnin yazımı sırasında gözleri­
me zarar verdiğimi düşünmüştimdür sık sık. Şuna şüphe yok 
ki, kitiplerin yazdığı her sözcüğü okumak zorunda olduğum 
o pazarlık aylarında beyaz bulutlar kalıniaşmaya başlamıştı. 

Mısır bozgunundan sonra Sus'a bir başka heyet gitti. Bü­
yük Kral muhteşemdi. Atİnalıların antlaşmayı asıl Mısır 
Eyaleti'ni işgal etmekle ihlal ettikleri gerçeğini görmezden 
geldi. Bunun yerine hararetli biçimde Sparta'yla olan dostlu­
ğundan bahsetti. Atinalılar dehşete kapılmışlardı. Oldukça 
haklı olarak Sparta'dan korkuyorlardı. Birkaç gün içerisinde 
her iki tarafın da asla kabul ederneyeceği antlaşmanın yü­
rürlükte olduğu konusunda bir kez daha anlaşıldı; ayrıca 
Büyük Kral -kendi deyimiyle- Atinalı kölelerine olan inan­
cının kanıtı olarak Atina'ya babası K.serkses'in can dostunu, 
ben Cyrus Spitama'yı, gönderecekti. 

Tam olarak memnun olduğumu söyleyemem. Rayatırnın 
son yıllarını bu soğuk ve rüzgarlı şehirde ve en az şehrin ken­
disi kadar soğuk ve fırtınalı bir halk arasında geçireceğimi 
hiç düşünmemiştim. Öte yandan bu söyle<Üklerim sadece sa­
na Demokrit! Aslında bu izah gün gelip de ölüp gittiğimde ... 
Şu an beni yakıp tüketen ateş ve bu konuşmayı benim için ol­
duğu kadar senin için de çekilmez kılan bu öksürük nöbetle-
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ri sonucu nihayet düşünce egzersizimi kaybettiğimde istedi­
ğin gibi kullanman için büyük oranda sana ... 

Öte yandan ... Evet. Sevgi li dostum Kserkses'in öldürülüşü 
ve oğlu Artakserkses'in tahta çıkışıyla Sus'taki durumum bi­
raz sarsıl ır gibi oldu. Büyük Kral bana karşı nazikse de önce­
ki hanedan la, saraydaki yeni insanların bana tam anlamıyla 
güvenemeyecekleri kadar çok özdeşleşmiştim. Biraz nüfuz 
sahibiysem, o da bir doğum vakasından kaynaklanıyor. Ben 
tek Tanrı Ahuramazda'nın -Yunanca Bilge Tanrı- peygam­
beri Zerdüşt'ün soyundan gelen son erkek torunum. Büyük 
Kral Dara yarım yüzyıl önce Zerdüştlüğe döndüğünden beri 
Kraliyet Ailesi bana her zaman saygıyla yaklaşmıştır, bu da 
kendimi sahte bir peygamber gibi hissetmeme neden olmuş­
tur. Her neyse, zaten insanın kendi büyükbabasını seçme 
şansı da yok değil mi? 

Odeon'un kapısında Thukydides tarafından durdurul­
dum. Bu adam ünlü kayınbabası Girnon'un üç yıl önceki ölü­
münden bu yana Atina'da muhafazakir paninin liderliğini 
yapan endişeli bir yüz ifadesine sahip, orta yaşlı biriydi. So­
nuçta demokratik paninin lideri Perikles'in tek ciddi raki­
biydi. 

Buralarda polihk isimlendirmeler pek kesin değildir. Her 
iki paninin lideri de aristokrattır. Fakat (son Girnon gibi) 
belli soylular zengin toprak sahibi sınıfı destekierken (Perik­
les gibi), diğerleri on iki yıl kadar önce esrarlı bir şekilde öl­
dürülmüş olan siyasi danışmanı Ephialtes'in işini sürdürerek 
güçlendirdiği şehir çetesine çalışır. Tabii ki, bu cinayetin so­
rumlusu olarak muhafazakirlar gösterilmişti. Eğer bu işi 
gerçekten yapm;şlarsa tebrik etmek gerek. Hiçbir çete bir 
şehri yönetemez, imparatorluğu ise hiç. 

Eğer -olduğunun tam aksine- babam Yunan, annem 
Pers olmuş olsaydı, halkı korkutmak için, Pers tehlikesi fik-
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rini kullanmaya pek karşı olmasa da, muhafazakar partinin 
bir üyesi olurdum. Girnon'un Sparta sevgisine ve bizden nef­
retine rağmen onu tanımış olmak isterdim. Buradaki herkes 
kız kardeşi El pinice'nin karakter olarak ona benzediğini söy­
ler. O mükemmel bir kadın ve sadık bir dosttur. 

Demokrit bana, nazik bir ifadeyle, yine konudan saptığı­
mı hatırlatıyor. Ben de ona bütün bu saatler boyunca Hero­
dot'u dinledikten sonra konular arasında mantıki bir bağ 
arayamayacağımı hatırlatıyorum. Bir çekirge nasıl sıçrarsa o 
da aynı o şekilde yazıyor. 

Thukydides benimle Odeon'un girişinde konuştu. "Uma­
rım dinlediklerimizin bir nüshası Sus'a gönderilecektir." 

"Neden olmasın?" Hem kel hem de sıkıcıydım, yani mü­
kemmel bir büyükelçi. 

"Büyük Kral şaşırtıcı hikayelerden hoşlanır. Ayrıca des­
tanlardan da anlar." 

Öyle görünüyordu ki, yeterince sıkıntı verici değildim. 
Thukydides'in ve yanındaki bir grup muhafazakarın hoş­
nutsuzluğunu sezebiliyordum. Atina'daki parti liderleri öl­
dürülme korkusu nedeniyle tek başianna nadiren yürüyüşe 
çıkarlar. Demokrit bana ortasında ya tolgalı bir soğan ya da 
al renkli bir ay gözüken gürültülü bir grup insan gördüğüm­
de bunlardan birincisinin Perikles, ikincisinin Thukydides 
olduğunu söylüyor. Şehir rahatsız edici biçimde soğan ve 
sonbahar ayı arasında bölünmüştür. 

Bugün kırmızı ayın günüydü. Her nedense tolgalı soğan, 
Odeon'daki okumaya katılmamıştı. Bunun nedeni Perik­
les'in kendi binasındaki akustikten utanıyor olması olabilir 
miydi? Ama unutuyorum: Atinalılar utanma duygusunu· 
pek bilmezler. 

Bugünlerde Perikles, sanatçılar ve inşaatçılar topluluğu 
Akrepolis'te Athena için bir tapınak inşa ediyor. Bu Persle-
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ri n otuz dört yıl önce yerle bir ettiği kılıksız tapınağın yeri­
ne geçecek muazzam bir yapı olacak. Herodot bundan pek 
söz etmiyor. 

"Yani, şimdi dinlediğimiz anlatırnın yanlış olduğunu mu 
söylemek istiyorsun, Elçi?" Thukydides'in tavrı küstahçaydı. 
Sarhoş olduğunu bile söyleyebilirim. Her ne kadar biz Pers­
ler törensel haoma"' kullanımı yüzünden çok içmekle suçlan­
sak da hiçbir Pers'i Atinalılar kadar sarhoş görmedim; bu 
arada şunu da itiraf etmeliyim ki bir Atinalı bile bir Sparta­
lı kadar sarhoş olamaz. Eski dostum Sparta Kralı Demararus 
Spartalıların şarabı susuz içmediklerini, bunun Kuzeyli gö­
çebe kabHelerin Dara'nın yurtları İskitya'yı yerle bir etme­
sinden hemen sonra Sparta'ya bir heyet göndermesine kadar 
sürdüğünü ve İskitlerin Spartalılara şarabı susuz içmeyi öğ­
rettiklerini anlatırdı. Tabii ki, ben bu hikayeye inanmıyo­
rum. 

"Dinlediklerimiz, sevgili genç dostum, sen ve sanırım bu 
tarihçi de doğmadan olup bitenlerin farklı bir anlatım biçi­
mi." 

"Daha birçoğumuz Perslerin Marathon'a geldikleri günü 
iyi hatırlıyoruz'' diyen yaşlı birinin sesi geldi arkadan bir 
yerlerden. Dtmokrit sesin sahibini tanımıyordu. Fakat insan 
bu tür yaşlı bir sesi yeterince sık işitir. Tüm Yunanistan'da 
belli yaştan yabancılar birbirlerini "Büyük Kral Kserkses 
Marathon'a geldiğinde neredeydin ve ne yapıyordun?" diye 
selamlarlar? Sonra birbirlerine yalan söyleyip dururlar. 

"Evet" dedim. "O eski günleri hala hatırlayanlarımız var. 
Yazık ki ben de onlardan biriyim. Aslında Kral Kserkses ve 

• Zerdüştilerin mest olmak için kullandıkları çubukla içilen bir ot. ZerdUşt'e 
göre, bsoms hayatı yenileyen bir güçtür; ona saygı gösterenleri sağaltır, saygı­
sızlık edenleri kısırlaştırır. (ç.n.) 
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ben tam olarak aynı yaştay ız. Bugün sağ olsaydı yetmiş beş 
yaşında olacaktı. Tahta çıktığında hayatın en güzel çağı olan 
otuz dördündeydi. Oysa senin tarihçi, Kserkses'in, Dara'nın 
yerine geçtiğinde acemi bir delikanlı olduğunu söylüyor. 

"Küçük bir ayrıntı" diye söze başladı, Thukydides. 
"Fakat Aiskhylos'un Perslı-r adlı oyunu kadar zevk verici 

tipik bir eser. Pı-r.rlffi, yazarın Antik Yunan nüktesini eğ­
lenceli bulan Kral için ben kendim çevirdim." Tabii ki bun­
ların hiçbiri doğru değildi ;  Kral Kserkses kendisi ve anne­
sinin Atinalıları güldürrnek için ne derece komik bir şekil­
de taklit edildiğini bilmiş olsaydı müthiş derecede öfkele­
nirdi. 

Barbarların hakaretine uğradığımda tepki göstermemeyi 
kendime politika edindim. Bereket versin, benim payıma en 
kötü hakaretler pek düşmüyor. Bunları birbirlerine saklı yar­
lar. İyi ki Yunanlar birbirlerinden en az biz yabancılardan 
olduğu kadar nefret ediyorlar; bu dünyanın geri kalan kısmı 
için oldukça hayırlı bir şey. 

Size mükemmel bir örnek: Bir zamanlar baş tacı edilen 
drama yazarı Aiskhylos, şimdilerde beğeniten Sophokles'e 
bir ödül kaptırdığında o kadar öfkelendi ki, Atina'yı terk 
edip en mutlu sona eriştiği Sicilya'ya gitti. Orada, pençele­
rinde tuttuğu kaplumbağayı parçalamak için sert bir yüzey 
arayan bir kartal, Per.rler'in yazarının kel başını bir kayaya 
benzetince kaplumbağayı salıvermişti Gök'ten; sonuç tabii 
ki ölümcül olmuştu. 

Thukydides en çirkin sahnenin başı gibi görünen kısma 
devam edecek gibiydi ki, genç Demokrit aniden bana doğru 
yürüyerek, "Büyük Kral'ın elçisine yol verin!" diye haykırdı 
ve yol açıldı. 

Bereket versin, tahtırevamın sütunlu girişin hemen dı­
şında bekliyordu. 
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Atina'n ın yakı lıp .vıkılması ndan önce in�a edilmiş bir ev 
ki ralayabilecek kadar şanslıydım. Zengin Atinalılar tarafın­
dan bugünlerde _yapı lan evierden daha gösterişli olmasa da 
daha rahat olduğunu kolaylıkla söyleyebi lirim. İddialı mi­
marlar için hiçbi r şey kendi doğup büyürlükleri şehrin yakı­
hp yıkı lınası kadar güçlü bir ilham kaynağı olamaz. Sart 
şehri büyük yangından sonra Krezus zamanında olduğun­
dan çok daha mükemmeldir. Eski Atina'yı görmeme -ve ye­
ni Atina'yı da göremeyecek olmama- rağmen özel mülkie­
rin Mlil kerpiç tuğlalardan yapıldığı, sokakların çok nadir 
olarak düz o lduğu ve asla geniş olmadığı -Odeon gibi- ka­
mu binalarının iğreti olsa da görkemli olduğu anlatılmak­
tadır. 

Şu anda inşaatın büyük bölümü, şehrin sadece büyük kıs­
mının değil, bu binanın da üzerine sarkan -Demokrit'in şi­
irsel ifadesiyle- aslan renkli bir kaya parçası olan Akrepolis 
üzerinde yapılmaktadır. Sonuç olarak, kışın -şimdi olduğu 
gibi- günde bir saatten daha az güneş görmekteyiz. 

Fakat kayanın da kendi çekiciliği vardır. Demokrit ve ben 
çoğu zaman orada geziniriz. Ben harabe duvarlara dokunu­
rum. Duvar ustalarının takırtılarını dinlerim. Gerçekten 
soylu olan.herkesin er ya da geç kovulduğu gibi şehirden çı­
karılmadan önce Akrepolis'te yaşayan görkemli tiranlar ai­
lesini düşünürüm. Son tiran olan kibar Hippias'ı tanırdım. 
Ben gençken sık sık Sus Sarayı'na gelirdi. 

Bugün Akrepolis'in en önemli özelliği insaniann tapar 
göründükleri tanrı heykelleriyle dolu evlere ve tapınaklara 
sahip olmasıdır. "Tapar göründükleri" diyorum çünkü bana 
göre Atinalılar eski şeylerin formlarını koruma hususunda 
gösterdikleri muhafazakirlığa rağmen, özlerinde ateistlik 
taşımakta yahut Yunan kuzenlerimden birinin kısa süre ön­
ce pervasızca söylediA-i gibi, insanı her şeyin ölçüsü olarak 
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görmektedirler. Sanırım Atinalılar bunun gerçekten doğru 
olduğuna gönülden inanmaktadır. Sonuçta, paradoksal da 
olsa, hurafelere nadiren inanırlar ve kutsal şeylere saygısız­
lık yaptıklarını düşündükleri insanları katı şekilde cezalan­
dırırlar. 

E:/f emokriı, önceki gün akşam yemeğinde söyledikleri­

� min bazısına hazır değildi. Yunan savaşlarının ger­

çek hikayesini aniatmarnı istemekle kalmamış, daha da 

önemlisi, Hindistan, Kathay ve doğuda -ve doğunun doğu­

sunda- karşılaştığım bilge insanlarla ilgili anılarımı kaydet­
roemi de istemişti. Hatırladığım her şeyi yazmayı teklif et­
mişti. Akşamyemeğindeki konuklarım da aynı şekilde istek­
liydi. Fakat bana göre sadece ki bar olmaya çalışıyorlardı. 

Şimdi evin avlusunda oturuyoruz. Bu saatte burası güneş 
alır. Hava serin ama soğuk değil, güneşin sıcaklığını yüzüm­
de hissedebiliyorum. Oldukça rahatım, zira Pers giysileri 
içindeyim. Yüzüm dışında bütün vücudum örtülü. Hareket­
siz ellerim bile kol ağızlarıyla örtülü. Pek tabii ki -Yunanla­
rı her zaman rahatsız eden bir giysi- pantolon (tarzı bir şey) 
giyiyorum. 

Bizim sadelik kavramımız, en mutlu saatlerini çıplak 
gençlerin oyunlarını seyrederek geçiren Yunanları çok şaşır­
tır. Körlük beni sadece hoyratça oyun oynayan Atİnalı genç­
lerin değil, aynı zamanda onları seyreden şehvet düşkünü 
adamların görüntüsünden de mahrum kılmakta. Gelgelelim 
Atinalılar, sıra kadıniarına gelince oldukça sadedir. Burada 
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kadınlar aynen Pers kadınlar gibi baştan ayağa örtünür; tek 
fark boyasız ve süssüz olmalarıdır. 

Yunanca söyleyip yazdırıyorum; çünkü iyonya Yunan­
ca'sını her zaman kolaylıkla konuşmuşumdur. Annem Lais, 
Abderalı bir Yunan'dır. Demokrit'in büyük büyükbabası 
Megakreon'un kızlarından biridir. Megakreon zengin gü­
müş madenierinin sahibi ve sen de onun soyundan bir erkek 
olduğundan benden çok daha zenginsin. Evet, bunu da yaz. 
Sen de bu hikayenin bir parçasısın, genç olsan ve pek dikkat 
çekmesen de ... Her neyse, hatıralarımı canlandırdın. 

Önceki gece meşale taşıyıcı Kallias'a ve sofist Anaksago­

ras'a bir yemek verdim. Demokrit günün pek çok saatini 
Anaksagoras'la konuşarak geçirir. Bu eğitim olarak bilin­
mektedir. Benim zamanımda, ülkernde eğitim, kutsal me­
tinleri ezberlemek, matematik çalışmak, müzik icra etmek 
ve okçuluk anlamına geliyordu. 

"Ata binruek, yayı germek ve doğruyu söylemek." İşte 
Pers eğitimi kısaca bu şekilde ifade edilebilir. Demokrit bana 
Yunan eğitiminin de -doğruyu söylemek dışında- aşağı yu­
karı aynı olduğunu hatırlatıyor. Bir başka kör adam olan 
İyonyalı Homeros'u ezbere biliyor. Bu doğru olabilir; fakat 
son yıllarda geleneksel eğitim- metotları kendilerine sofist 
adını veren yeni bir sınıf insan tarafından terk edilmiştir; 
Demokrit'e kalırsa tamamlanmıştır. Teoride sofist, bir veya 
birkaç sanat dalında beceri sahibidir. Uygulamada yerel so­
fistlerin birçoğunun öyle büyük bir yeterliliği yoktıır. Onlar 
sadece kelimelerle iyi oynarlar; tam olarak neyi öğretmek is­
tediklerini saptamak zordur; zira para dışında her şeyi sor­
gularlar. 

Anaksagoras bunlara en güzel örnektir. Basit bir dille; 
güzel İyonya Yunanca'sı konuşur. Demokrit bana FiJzik adlı 
kitabını okudu. Kitabın çoğunu anlamasam da adamın cüre-
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tine şaşmamak elde değil. Bütün her şeyi görünür dünyanın 
yakından incelenmesi yoluyla açıklamaya çalışmış. Görünür 
olanı tanırolarken onu takip edebiliyorum; fakat sıra görün­
meyene geldiğinde beni kaybeder. Ona göre hiçlik diye bir 
şey yoktur. Her yerin göremesek bile bir şeyle -örneğin rüz­
garla- dolu olduğuna inanır. Doğum ve ölüm hakkında en 
ilginç (ve ateistçe) görüşleri olan yazarlardan biridir. 

c'Yunanlar" diye yazmıştır "yanlış bir varoluş ve yokoluş 
anlayışına sahiptir. Hiçbir şey var ya da yok olmaz; olsa olsa 
varolan şeylerin karışımı ve ayrışımı söz konusudur. Dolayı­
sıyla doğuştan karışım, yokoluştan da ayrışım olarak söz 
edilmelidir." Bu kabul edilebilir. Fakat bu "şeyler" nedir? 
Onlan bir araya getiren ve ayıran şey nedir? Nasıl, ne zaman 
ve niçin yaratılırlar? Kim tarafından? Bana göre üzerinde 
uzun uzun düşünölmeye değer bir şey varsa o da yaratılıştır. 

Anaksagoras cevap olarak akıl sözcüğünü ortaya atar. 
c'Başlangıçta sonsuz derecede küçük ve sonsuz derecede bü­

yük her şey hareketsizdi. Sonra akıl onları düzene soktu." Ve 
bu şeyler (Bunlar nedir? Nerededir? Nedendir?) dönmeye baş­
ladı. 

En büyük şeylerden birisi güneş dediğimiz kızgın kayadır. 
Anaksagoras daha çok gençken, güneşin bir parçasının er ya 
da geç kapacağını ve yeryüzüne düşeceğini öngördü. Yirmi 
yıl önce, haklı olduğu ortaya çıktı. Gerçekten de tüm dünya 
güneşin bir parçasının gökyüzündeki alevii bir arktan, Trak­
ya'da Aegospotami'ye düştüğünü gördü. Bu ateş parçası so­
ğuduğunda kahverengi bir kaya parçasından başka bir şey ol­
madığı görüldü. Anaksagoras bir gecede ünlü oldu. Bugün, 
kitabı her yerde okunmaktadır. Agora'da ikinci el bir nüsha­
sını bir dirheme satın alabilirsiniz. 

Perikles Anaksagoras'ı Atina'ya davet etti ve ona kendisi­
ni  ve ailesini geçindirecek küçük bir aylık bağladı. Muhafa-
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zakariarın ondan en az Perikles'tcn olduğu kadar nefret etti­
ğini söylememe gerek yok sanırım. Ne zaman Perikles'i po­
litik olarak yıpratmak isteseler, dostu Anaksagoras'ı dinsiz­
lik, kutsal şeylere saygısızlık ve alışılmış diğer saçmal ıktarla 
suçlarlar. Hayır bu hiç de saçmalık değil! Zira Anaksagoras 
da diğer bütün Yunanlar kadar ateist olmakla beraber diğer­
lerinin aksine ikiyüzlü değildir. O ciddi bir insan. Evrenin 
doğası hakkında derin düşünceleri var, tabii ki eğer Bilge 
Tanrı'dan haberiniz yoksa, gerçekten de derin düşünmeniz 
gerekir; zira aksi takdirde hiçbir şeyin anlam ifade etmesi 

söz konusu değildir. 
Anaksagoras elli yaşlarında, Klazomenai isimli bir kasa­

badan İyonyalı bir Yunan. Kısa ve şişman biri, en azından 
Demokrit'in bana anlattığı kadarıyla. Zengin bir aileden ge­
liyor. Babası öldüğünde ailesinin servetini çekip çevirmeyi ve 
de devlet işinde görev almayı reddetmişti, sadece doğal dün­
yayla ilgileniyordu. Sonunda tüm servetini uzak akrabalan­
na bırakıp evi terk etti. Doğup büyüdüğü yerin kendisini il­
gilendirip ilgilendirmediği sorulduğunda Anaksagoras, 
"Ah, evet! Öz yurdum beni çok ilgilendiriyor" dedi ve gökyü­
zünü işaret etti. Yunanların bu karakteristik davranışı nede­
niyle onu mazur görüyorum. Onlar çalım satmayı pek sever­
ler. 

Salarnura değil de taze balık yediğimiz ilk masada, Anak­
sagoras benim Heredot'un hikayeleri hakkındaki tepkimi 
öğrenmek istedi .  Ona defalarca cevap vermeye çalıştım ama 
yaşlı Kallias'ı bir türlü susturamadım. Kallias'ı hoş görmeli­
yim; zira görünmez barış antlaşmamız Atİnahiara hiç de hoş 
gelmiyor. Aslında antlaşmamızın bir gün büsbütün redde­
dilme tehlikesi var. O zaman görevimin sürdüğünü ve ölüme 
mahkiim edilmediğimi varsayarsak baııka bir yere göçrnek 
zorunda kalmam da olası, Yunanlar elçilere pek değer ver-
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mez. Bu arada antlaşmanın diğer yazarı Kallias benim koru­
yueuro olur. 

Kallias bir defa daha Marathan savaşını anlattı. Bu olayın 
Yunan versiyonlarından artık bıktım. Kallias'ın Herkül ce­
saretiyle dövüştüğünü söylemey� sanırım gerek yok. "Buna 
mecbur değildim. Yani biliyorsunuz benim meşale taşıyıcılı­
ğım aileden gelir. Büyük Tanrı Demeter'in sırlarına hizmet 
ediyorum. Eleusis'te. Fakat siz bütün bunları biliyorsunuz, 
öyle değil mil" 

"Tabii ki Kallias. Bu yön üm üz ortak, hatırlasana, ben de 
aileden meşale taşıyıcıyım." 

"Sen de mi?" Kallias bu son bilgiyi hatırlayamadı. "Ah ta­
bii! Ateşe tapma olayı. Evet, bütün bunlar oldukça ilginç. Bu 
törenierinizden birini seyretmemize izin vermelisin. Olduk­
ça seyirlik olduğu söyleniyor. Özellikle de başpapazın ateşi 
yurtuğu sahne. Bu sizsiniz, değil mi?" 

"Evet." Artık Yunanlara Zerdüştilerle M ecusiler arasında­
ki farkı anlatmakta sakınca görmüyorum. "Fakat biz ateş ye­
meyiz. Ona yüz tutarız. Ateş bizimle Bilge Tanrı arasında el­
çidir. Ateş ayrıca bize -eğer Anaksagoras'ın teorisi doğruysa, 
sanki gerçek güneş gibi- erimiş metalden bir denizden geçe­
ceğimizyargı gününü hatırlatır." 

"Peki sonra ne olur?" Kallias atadan rahip olmakla bera­
ber batı! inançlara sahiptir. Ben bunu oldukça garip buluyo­
rum. Stilaleden gelme rahipler ateizme yatkın olur. Çok ama 
çok bilmiştirler. 

Ona geleneksel biçimde cevap verdim: "Eğer Hakikat'e 
tapıp, Batıl'ı reddettiysen kaynayan metali hissetmeyecek­
sin ... " 

"Anlıyorum." Kallias'ın zihni sanki tehlike içindeki bir 
kuş gibi oraya buraya gidip geliyor. "Bizde de buna benzer 
bir .şey var. Neyse, bu günlerden birinde sizi ateş yei-ken sey-
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retmek istiyorum. Tabii l<i, hu iy il iğinize karşı lık veremem. 
Bil irsiniz, bizim öğret ilerimiz çok derindir. Onlar hakkında 
size hiçbir şey söyleyemem. Yalnız diyebilirim ki, alınyazını 
tamamen yaşadığında yeniden doğacaksın. Eğer tam anla­
mıyla yaşarsan. Ve öldüğünde, kaçınabileceksin ... " Kal lias 
durdu ; kuş bir okun üzerine konmu.ştu. "Her neyse, bu üze­
rimde gördüğün rahip elbiselerini giyrnek zorunda olsam 
bile o gün Marathan'da savaştım. Tabii ki sen onları göre­
mezsin. Fakat rahip de olsam, o gün payıma düşen sayıda 
Pers öldürdüm." 

"Ve bir çukurda altın buldun." Anaksagoras da Kallias'ı 
en az benim kadar tahammül edilmez buluyor. Ayrıca be­
nim aksi me ona katlanmak zorunda değil. 

"Bu hikiye anlatıla anlatıla çok fazla bozulmuş." Kallias 
birden ciddileşti. "Tesadüfen, başıma doladığım bu sargıdan 
dolayı beni bir tür general ya da kral zanneden birini esir al­
dım. O sadece Persçe ben de sadece Yunanca bildiğimizden, 
meseleyi çözümleme şansımız yoktu. Ona bir meşale taşıyıcı 
olmaktan başka önemi olmayan biri olduğumu söyleyeme­
dim. Ayrıca on yedi ya da on sekiz yaşlarında olduğumdan 
önemli biri olmadığımı anlam ış olması gerekirdi ; ama anla­
madı. Bana bu altın dolu sandığı sakladığı nehir yatağını 
-rukuru değil- gösterdi. Tabii ki onu aldım. Savaş ganimeti." 

"Peki sahibine ne oldu?" Atina'daki herkes gibi Anaksa­
goras da Kall ias'ın Pers adamı hemen öldürdüğünü biliyor­
du. Sonra, altın dolu sandık sayesinde şaraba,yağa ve gemici­

liğe yatırım yapabilirdi. Bugün Atina'daki en zengin adam. 
Herkesin kıskandığı bir insan. Fakat zaten Atina'daki herkes 
her şeyi kıskanır; kıskanılacak hiçbir şeyin yokluğunu bile. 

Kallias kolayca, "Tabii ki onu salıverdim" diye bir yalan 
uydurdu. Gıyabında herkes ondan çukur zengini diye söz 
eder. "Altın fidye neticesiydi. Bu da savaşta normal şeyler-

17 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



dendir. Persler ve Yunanlar arasında her gün olur veya olur­
du böyle şeyler. Şimdi sayemizde, Cyrus Spitama, hepsi bitti. 
Tüm dünya bana ve size sonsuz teşekkür borçlu." 

"Bir ya da iki yıllık bir şükran beni oldukça mutlu eder." 
İlk masalar kaldırılıp ikinci masalar kurulurken aramıza 

El pinice katıldı. O istediği zaman erkeklerle yemek yiyen tek 
Atİnalı kadındır. Kendisi zengin KalHas'ın karısı ve haşmet­
li Girnon'un kız kardeşi -aslında kız kardeşi ve eski karısı­
olduğundan imtiyazlıydı. 

Kallias'la evlenmeden önce o ve erkek kardeşi, tüm Atİ­
nalılan hayrete düşürecek şekilde karı koca hayatı yaşıyordu. 
Büyük bir ailenin, kız ve erkek kardeşlerin evlenmesiyle da­
ha da büyüdüğünü aniayamaması Yunanların geri kalmışlı­
ğının en önemli göstergesi. Her şeyden önce her biri aynı bü­
tünün bir parçası. İkisini evlilikle birleştirdiğinizde her biri 
iki misli daha güçlü hille gelir. 

Gerçekte muhafazakir kanadı, Cimon'un değil, Elpini­
ce'nin yönettiği söylenir. Kadın şu günlerde, yeğeni Thuky­
dides'le birlikte, muazzam bir nüfuz sahibi. Herkes onu tak­
dir ediyor ve ondan korkuyor. Arkadaşhğı ve sohbeti iyidir. 
Bir erkek kadar uzun boylu olan Epinice'nin bozulmuş bir 
güzelliği var. Tabii ki bana bu bilgileri veren, saçında bir tek 
ak olan herhangi birini mezar kaçkım olarak gören, on seki­
zindeki Demokrit'tir. Sert Dorlu aksanından nefret ettiğim 
kadar çok sevdiğim yumuşak Oor aksanıyla konuşur. Fakat 
ben Yunanca'ını iyonyalı annemden öğrendim. 

"Biliyorum ben bir skandal konusuyum. Fakat ne yapabili­
rim? Bundan kurtulamıyorum. Erkeklerle yemek yerim. Yal­
nız başıma, utanmadan. Miledi bir dost gibi sadece müzikse­
ver değilim." Buralarda alımlı fahişelere "dost" ismi takılır. 

Kadınların Yunan şehirlerinde çok az hakları olmakla 
beraber barbarca sapkınlıklar da vardır. Anadolu'daki İyon-

18 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



yalı Yunan şehirlerinden birindeki oyunlara ilk defa katıldı­
ğımda gördüklerim beni müthiş derecede şaşırttı. Genç, ev­
lenmemiş kızlar ileride kocaları olabilecek erkekleri çıplak 
olarak incelemeye teşvik edilirken; yasal eşiere alternatif 
olabilecek bir erkeği seyretmesinin sakıncal ı olabileceği şek­
lindeki makul bir nedenle evli kadınların bu manzarayı izle­
mesi yasaklanmıştı. Muhafazakar Atina'da evli kadınların ve 
bakire kızların oyunlara katılmak şöyle dursun evlerinden 
çıkmasına dahi nadiren izin veri lirdi. Tabii ki Elpinice bu 
kuralın dışındaydı. 

Bu ünlü kadının kendisini -bir erkek gibi- bir minderin 
üzerine attığını işitebiliyordum. Oysa Yunan hanımlar er­
keklerle beraber yemek yedikleri bu nadir durumlarda sade 
bir şekilde bir sandalyeye ya da tabureye otururlardı. Ne var 
ki, Elpinice oldetiere pek aldırmaz. O istediğini yapar, kimse 
de şikayet etmeye cüret edemez. Tabii yüzüne karşı. Ci­
mon'un kız kardeşi, Kallias'ın karısı, Thukydides'in teyzesi 
olarak Atina'daki en büyük kadındır. Çoğu zaman patavat­
sızdır ve Kallias'ı küçümsediğini saklama gereği duymaz; 
Kallias ise onu aşırı derecede takdir eder, ona adeta tapar. 

KalHas'ın aptal olup olmadığına karar vermekte zor lanı­
yorum. Kendimde bir çukurda bulunan bir hazineyle veya 
onsuz servet sahibi olmanın da zek3. gerektireceğini söyleme 
cüretini buluyorum. Ne var ki, ticari meselelerdeki kurnazlı­
ğı hayatın diğer alanlarındaki budalalığıyla gölgelenmekte­
dir. Kuzeni asil, dürüst, fedakar devlet adamı Arisrides sefa­
Jet içinde yaşarken, Kallias'ın ona ve ailesine yardımda bu­
lunmaması çok eleştiri almıştı. 

Kallias cimrilikle ün yaptığının farkına vardığında Aris­
tides'e, meclise KalHas'tan para almayı defalarca reddettiğini 
söylemesi için yalvardı. Soylu Arisrides meclise Kallias'ın 
söylemesini istediği şeyleri tamı tamına söyledi. Kallias ona 
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sadece teşekkür etmekle kaldı. Sonuçta KalHas artık hem
. 

pinti hem de ikiyüzlü olarak biliniyor. Aristides dürüst sayı­
lıyor. Neden olduğunu bilmiyorum. Bu şehir ve politik geç­
mişi hakkında büyük bilgi eksiklerim var. 

Geçen akşam bu eksikliklerden biri Elpinice tarafından 
tamamlandı. Bu sabahın erken saatlerinde bir oğlu olmuştu. 
O çok mutluymuş. Belli bir vurguyla söylenen "0" zamiri her 
zaman dost Aspasia veya işığı General Perikles anlamına ge­
lir. 

Muhafazakir Kallias çok şaşırmıştı. "0 zaman çocuk, kö­
le pazarında satılacak Yasa bu." 

"Yasa bu değil" dedi Anaksagoras. "Çocuk hürdür; çünkü 
anne ve babası hür." 

"Perikles'in meclisten geçmesini sağladığı bu yeni yasaya 
göre değil. Yasa açık. Eğer annen yabancıysa veya baban ya­
bancıysa ... yani Atinalı ... " Kallias'ın kafası karışmıştı. 

Anaksagoras onu düzeltti. "Atina vatandaşı olmak için 
hem anne hem de baba Atİnalı olmalıdır. Aspasia doğuştan 
Miledi olduğundan Perikles'ten olma oğlu vatandaş olamaz, 
resmi görev de alamaz. Fakat annesi -veya biz diğer yabancı­
lar-- olmadığı gibi o da köle değildir." 

El pinice konuyla ilgili olarak, "Sen haklısın. Kallias yan­
lış biliyor" diye heyecanla tepki verdi. Bana Kserkses'in an­
nesi, Yaşlı Kraliçe Atossa'yı hatırlatıyor. 

"öyle bile olsa yasayı meclisten geçirenin Perikles olma­
sından zevk duyuyorum. Şimdi kendi yasası, kendi oğlunu 
vatandaşlıktan sonsuza kadar çıkaracak." 

"Fakat Perikles'in başka oğulları da var; meşru eşinden." 
KalHas'ın en büyük oğlunun karısının yıllar önce Perikles'le 
evlenmek için kocasını terk etmesi ve böylece bir yerine iki 
aileyi birden yıkması onu hala derinden yaralamakta ve o bu 
duruma fena hilde içerlemektedir. 
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u Kötü yasalar kendi lerini yapanları tuzağa düşürmek için 
yapı lırlar" dedi sanki bildik bir atasözünden alıntı yapıyor­
muşçasına. 

u Bunu Solon mu söyledi?" diye sordum. Solon efsanevi bir 
bilgedir ve Atinalılar ondan sık sık al ıntı yapar. 

"Hayır" dedi Elpinice, "ben söyledim. Kendimden alıntı 
yapmayı severim. Pek mütevazı değilim. Şimdi, akşamki zi­
yafetimizin kralı kim olacak?" 

İkinci masalar kaldırılır kaldırı lmaz, topluluğun kendisi­
ne lider seçmesi bir Atina idetidir. Bu lider önce şaraba ne 
kadar su karıştırılacağına -çok az su hafifmeşrep bir gece an­
lamına gelir- ve ikinci olarak da nelerden konuşulacağına 
karar verir. Sonra kral şöyle ya da böyle tartışmayı yönlendi­
rir. 

Elpinice'yi seçtik kraliçe olarak. Şaraba bire üç oranında 
su karıştırmamızı emretti. Çok ciddi bir tartışma oldu. Çok 
ciddi diyorum çünkü sadece astronomi İcrasını değil, gök ve 
yıldızların, güneşin ve ayın, yaratılışın doğasıyla ilgili her 
türlü fikir yürütmeyi yasaklayan yerel bir yasa var; yasalara 
ne kadar çok değer verilmiş! ... 

Eski din, en büyük göksel şekillerin, isimleri sırasıyla 
Apollon ve Diana olan tannlar olduğunu kabul eder. Anak­
sagoras Güneş ve Ay'ın yalnızca göklerde dönen iki alevii taş 
olduğunu öne sürdüğünde kutsal sayılan şeylere saygısızlık­
la suçlanma riskini göze alıyor demektir. Atİnalıların en ha­
yat dolusunun bile bu tür meselelere kafa yorduğunu söyle­
meye gerek yok. Fakat bir düşmanınız toplantıda sizi kutsal 
şeylere saygısızlıkla suçlayabii ir. Bu tehlike her zaman mev­
cut ve eğer o hafta popüler değilseniz ölüm cezasına çarptırı­
labilirsiniz. Atinalılar beni sürekli şaşırtıyor. 

Tehlikeli konulara daimadan önce Elpinice tarafından 
Herodot'un Odeon'daki performansı hakkında soru yağmu-

21 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



runa tutuldum. Bü,Yük Kral Kserkses'in Yunanlara karşl_yü­
rüttüğü politika.vı savunmama_ya özen gösterdim o nasıl savu­
nabitirdim ki? Fakat Hcrodot'un Kraliçe Anamıza attığı ifti­
raları dehşctle dinlediA"imi belirttim. Amestris, Heredot'un 
dinleyicileri için icat ettiği kana susamış şirret kadına hiç de 
benzemez. Birkaç Pcl's genci diri diri gömdürdüğünü sö.vlc­
diğinde dinleyiciler zevkle ürperdi. Fakat gcr�·ek hik�.ve ol­
dukça farklı. Kserkses öldürüldükten sonra belli aileler isya­
na kalkıştı. Düzen tekrar sağlandığında bu ailelerin oğulları 
normal şekilde idam edildi. Mecusi töresi ölünUn doğa güç­
lerine terk edilmesini gerektirir. İyi bir Zerdüşti olan Amest­
ris, Mecusilere karşı çıktı ve gençlerin gömülmesini cmretti. 
Bu kasıtlı bir siyasi tavırd1 ve bir defa daha Zerdüşt ilerin şey­
tana tapanlara karşı kazandığı zaferi gösteriyordu. 

Onlara AmeSiris'in kocası Büyük Kral'a olan bağlılığın­
dan, öldürülüşü sırasmdaki kahramanca davranışmdan, 
ikinci oğlunu tahta çıkarmada gösterdiği müthiş zekii.dan 
söz ettim. 

Elpinice iç çekti. 11Pers bir kadm olınalı.vmışım. Atina'da 
düpedüz heder oluyorum." 

Kallias şoke olmuştu. "Olabildiğince özgürsün. Pers ülke­
sinde bir kadmm minderde oturmasma, erkeklerle kadeh to­
kuşturmasma ve kutsal şeylere saygısızlıktan söz etmesine 
izin verilmediğinden eminim. Büyük ihtimalle bir haremde 
ııkılıp kalırdın." 

"Hiç de değili Neydi ismi ? Halikarnash Artemis miydi? 
İşte onun gibi ordular yönetiyor olurdum." Elpinice bana 
döndü ve "Herodot'a bir cevap hazırlamalısm" dedi. 

"Evet" dedi Kallias "bize gezilerini anlat. Gördüğün Doğu 
memlekeılerini, ticaret yollarını ... Bu gerçekten faydalı ola­
bilir: Yani bir insan Hindistan'a veya Kathay'a nasıl gidebi­
lirl" 
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"Fakat ticard yollarından daha üıwınlisi yaratılı,şla ilgili 

olar:ık karşılaştığı nı?. fikirler!" Anaksagoras'ın ticırcı ve po­

litikadan nefreti onu diğer Yunanlardan ayırır . " Ayrıca hü­

yükbabanıı: Zcrdüşt'ün mesajını da yazıya geçirmelisiniz. 

Bütün hayat ım hoyunl·a Zenlü,şt hakkında çok şey işittim; 

fakat hiç kimse bana onun kim olduğunu veya evrenin doğa­

sı hakkında gcr<ı·ekten ne düşündüğünü açık lamadı ." 

Yaptığımız ciddi tart ışmanı n kayıt işini Deınokrit'e bırakı­
yorum. Kalhas'ın sczgilcrinin güç lti olduğuna dikkat ediyo­

rum; bütün tannlara inandığını söylüyor. Başka türlü Olym­
pia'daki atlı araba yarışmı nasıl tiç kere üst üste kazanabilirdi? 
Demek ki O Eleusis'teki Demeter'in sırlarının meşale ta.şıyıcısı. 

Elpinice şüphecidir. Kanıtı sever. Bu iyi hazırlanmış bir 
sav anlamına gelir. Yunanlar için önemli olan tek kanıt söz­
cüklerdir. Onlar akla ziyan .şeyleri mant ıklı kı lmakta ustadır. 

Anaksagoras her zaman olduğu gibi mütevazıydı; "sade­
ce meraklı bir insan" gibi konuşur. Gök'ten düşen bu taş gü­
neşin do�ası hakkındaki teorisini ispatlamasına ra�men, her 
zaman olduğundan daha mütevazıdır ;  zira daha öğrenilecek 
çok .şey vardır. 

Demokrit ona .şu meşhur şeylerini sordu: Her zaman her 
yerde olan ve görülmeyen .şeyleri. 

"Hiçbir .şey" dedi Anaksagoras El pinice'nin oldukça sey­
reltilmiş şarabından üçüncü kadehini içtikten sonra, "ne ya­
ratılır ne de yok edilir. Her şey varolan bir şeyle bir karışım 
ve ayrı.şım içindedir." 

"Fakat" dedim, "o zaman her şey hiçbir şeydir ve hiçbir 
varlı�ı yoktur." 

"Hiçbir şey sözcüğünün faydası yoktur. O zaman her şeyi 
deneyeli m. Her şeyi, varolan her şeyi içine alan sonsuz sayıda 
küçük tohumlar olarak düşün. Dolayısıyla her şey b�ka her 
şeydir." 
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"Buna inanmak, kızı ilkbahar ve yazı da alarak Hades'e 
gittikten sonra kutsal Demeter'in duyduğu öfkeden çok daha 
zordur" dedi Kallias, ''gözlem/enebilir bir olay." Kallias sonra 
Eleusis'in sırtarına vakıf yüce bir rahip edasıyla bir dua mı­
rıldandı. 

"Ben karşılaştırma yapmadım, Kall ias" dedi Anaksagoras 
her zamanki gibi ölçülü biçimde. "Fakat sen bir tencere mer­
cimeğin içinde hiç saç olmadığını kabul edeceksin." 

"En azından olmadığını ümit ederiz" dedi Elpinice. 
"Yahut tırnak kırpıntıları ? Ya da kemik parçaları ?" 
"Karıma katılıyorum. Yani bu şeylerden hiçbiri merci-

meklerle karışmaz." 
"Güzel. Ben de katılıyorum buna. Ayrıca bir mercimek 

tanesini ne kadar yakından izlersek izleyelim, taneden başka 
bir şey bulamayacağımız konusunda da hemfikiriz değil mi?  
Yani içinde ne saç, ne kemik, ne kan, ne de deri vardır." 

"Kesinlikle yoktur. Şahsen ben hiçbir bakiiyatı sevmem." 
"Bunun nedeni KalHas'ın tam bir Pisagorcu olmasıdır" 

dedi El pin ice. Pisagor mezhep üyelerine bakiiyat yemelerini 
yasakladı; zira ona göre bunlar göç etmiş insan ruhlarını ba­
rındırır. Bu her nasılsa Pisagor tarafından benimsenmiş bir 
Hindu inanışıdır. 

"Hayır; çünkü ben mide gazlarının kurbanıyım" dedi 
Kallias bunu gülünç bularak. 

Anaksagoras son noktayı koydu. "Mercimekten başka 
hiçbir şey yemeyen ve görünmez sudan başka bir şey içmeyen 
bir insanın saçı, tırnakları çıkacak, kemikleri, kasları gelişe­
cek, damarları kan dolacaktır. Dolayısıyla insan bedenini 
oluşturan tüm parçalar bir şekilde mercimek tanesinde mev­
cuttur." 

Demokrit partinin bundan sonraki eğlenceli ve öğretici 
kısmını kendi için kaydedecek. 
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İlk olarak Kallias ve El pinice ayrıldı . Sonra Anaksagoras 
sediri me yaklaştı "Sizi bir süre ziyaret edemeyebilirim. Bunu 
anlayışla karşılayacağınızı biliyorum" dedi. 

"Medcilik?" Bu, Atİnalıların Persleri ve kardeş ırkları 
olan Medleri himaye eden Yonanlara verdiği isimdir. 

"Evet." 
Endişeden ziyade öfkeden çıldırıyordum. "Bu insanlar bu 

konuda hiç de makul düşünmüyorlar. Eğer Büyük Kral barış 
istemeseydi, ben burada, Atina'da, elçi olarak bulunmazdım. 
O zaman beni askeri vali olarak görürdünüz." Bu delilikten 
başka bir şey deği ldi; şarabın etkisi olsa gerek. 

"Perikles oldukça sevilen biri. Ben onun arkadaşıyı m. Ay­
rıca bir zamanlar Büyük Kral'ın egemenliği altında bulunan 
bir şehirdenim. Bu nedenle er ya da geç Medseverlikle suçla­
nacağım. Perikles için, bunun geç olacağını umut ederim." 
Anaksagoras çok genç biri olarak Marathan'da bizim tarafı­
mızda sava.ştı. Hiçbirimiz onun hayatının bu bölümüne atıf­
ta bulunmadık. Benim aksime, politikayla hiç ilgisi yoktur. 
Bu nedenle, muhafazakirlar tarafından General Perikles'e 
darbe vurma aracı olarak kullanılmaya mahkümdur. 

"Umarız ki bu suçlamaya hiç maruz kalmazsın" dedim. 
"Seni suçlu bulurlarsa idama mahkO.m ederler." 

Anaksagoras hafif bir iç geçirdi, belki de bir gülüştü bu. 
"Hades'e iniş" dedi, "nereden ve ne zaman başlarsan başla ay­
nıdır." 

Sonra Yunan sorularının en acımasızını sordum;  bu soru 
ilk defa Perslerin kalın kafalı yazarı tarafından ifade edil­
miş. "Bir insan için hiç doğmamış olmak daha iyi değil mi­
dir?" 

"Kesinlikle hayır!" Cevap kesindi. "Sadece gökyüzünü in­
celeyebilmek bile hayatta olmak için yeterli sebeptir." 

"Ne yazık ki, gökyüzünü göremiyorum?" 
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"O zaman müzik dinle !" Anaksagoras sürekli konunun 
etrafında dolaşıyor. "Her neyse Perikles Euboea İsyanı'nın 
arkasında Spartalıların olduğuna kanaat getirmiş. Dolayısıy­
la bu mevsim düşman Sparta, Persler değil." Anaksagoras se­
sini iyice alçalttı, adeta fısıldayarak, "Generale buraya akşam 
yemeğine geldiğimi söylediğimde sizden özür dilememi is­
tedi. Sizi bir süre misafir etmek istiyor. Fakat sürekli gözetim 
altında" dedi. 

"İşte Atina usulü özgürlük!" 
"Fakat daha kötü şehirler de var, Cyrus Spitama." 
Anaksagoras ayrılırken ben sordum: "Peki bu sonsuz de-

recede küçük madde, aklı tarafından harekete geçirilmeden 
önce neredeydi?" 

"Her yerde." 
"Bu gerçek cevap değil." 
"Belki gerçek soru da yok ortada." 
Güldüm. "Bana Doğu'da karşılaştığım bilge bir adamı ha­

tırlatıyorsun. Bu dünyanın başlangıcını sorduğumda bana 
mantıksız bir cevap verdi. Ona cevabının anlamsız olduğunu 
söylediğimde 'imkansız soruların imkinsız cevapları olur' 
demişti." 

"Akıllı adammış" dedi Anaksagoras, inanmayarak. 
"Peki ama bu akıl, yaratılışı neden harekete geçirdi ?" 
"Çünkü bu aklın doğasıdır." 
"Bu ispat edilebilir mi?" 
"Güneşin ateş alacak kadar hızla dönen bir taş olduğu is­

pat edilmiştir. Güneş bir noktada hareketsiz kalmış olmalı ;  
yahut bir parçası yeryüzüne düştüğü zaman olduğu gibi şim­
diye kadar sönmeliydi." 

"0 zaman bütün bu tohumları harekete geçiren aklın, 
peygamberi Zerdüşt olan Bilge Tann'nın aklı olduğunu ne­
den kabul etmiyorsun benim gibi ?" 
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"Bana Bi lge Tanrı ve büyükbabana söyledikleri hakkında 
daha çok şey anlatmalısın. Belki de Bilge Tanrı akıldır. Kim 
bilir? Ben bilmiyorum. Beni bilgilendirmelisin." 

Anaksagoras'ı uzlaşılabil ir buluyorum. Çoğu sofistler gi­
bi kendini i l eri sürmüyor. Akrabam Protagoras'ı düşünüyo­
rum. Gençler kendilerine ahlak denen bir şey öğretmesi için 
ona para veriyor. Diğer sofistlere göre o, Yunan dünyasında­
ki en zengin sofisttir, kim bilebilir? 

Yı llar önce Protagoras'a Abdera'da rastladım. Bir gün 
odun teslimi için büyükbabamın evine geldi. Genç, alımlı ve 
kıvrak zek.ilıydı. Sonraları her nasılsa eğitim gördü. Zengin 
bir adam olmakla birlikte büyükbabamın ona yardımda bu­
lunduğunu sanmıyorum. Protagoras birkaç yıldır Atina'da 
değil. Atİnahiara göre zengin, aylak, dine karşı saygısız 
gençlerle dolu bir şehir olan Korint'te ders verdiği söyleni­
yor. Demokrit akrabamızı takdir ediyor; bana birçok kita­
bından birisini okumamı teklif etti. Bu zevki reddettim. Öte 
yandan onunla yeniden karşılaşmaktan şikayetçi de olmam. 
Protagoras, Perikles'in bir başka gözdesidir. 

General Perikles'le yönetim merkezinde yapılan kısa bir 
genel toplantı dışında, ona hiç rastlamadım. Fakat geçen ge­
ce Anaksagoras'ın da söylediği gibi, Perikles sürekli gözetim 
altındaymış. Fiilen Atina'nın hakimi olmasına rağmen mec­
liste Medcilik ve ateizmle -ve hatta siyasi danışmanı Ephial­
tes'i öldürme kle- suçlanabilir. 

Demokrit bu büyük adamı sıkıcı buluyor. Öte yandan As­
pasia'ya hayran. Son zamanlarda Miledi yarım düzine çekici 
kızın sürekli kaldığı evine sık sık gider oldu. 

Demokrit söylediklerimi yazmaya başlayalı beri, genç bir 
adamın toplumdaki ideal davranışları konusundaki görüşle­
rimi belirtemiyorum. ilerlemiş yaşına -şu an yirmi beşinde­
ve bu yakınlarda anne olmasına rağmen Aspasia'nın hili çe-
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kici olduğu konusunda beni temin ediyor. Aynı zamanda 
korkusuzmuş, bu iyi bir şey; zira bu kargaşa şehrinde korku­
lacak çok şey var; özellikle de bir erkeğin merresi olan bir 
me/ikten -yabancılar için kul lamlan yerel bir sözcük- eski 
aristokrasİ ve çok sayıda çanak ya) ayıcısı nefret eder. Ayrıca 
çevresi tannlara inanmayan birçok parlak erkekle sarılıdır. 

Bu aralar çılgın bir kilhin Aspasia'yı kutsal şeylere saygı­
sızhkla suçlamakla tehdit ediyor. Eğer bunu yaparsa gerçek­
ten tehlikeye girebilir. Fakat Demokrit'e göre kihinin adı 
anıldığında gülüp geçiyormuş. Şarabını yudumluyor; mü­
zisyenlere talimat veriyor; hikiyecileri dinliyor; Perikles ve 
yeni oğullarıyla birlikte vakit geçiriyormuş. 

r.7J aşlangıçta ateş vardı. Bütün yaratıklar alev içindey­
�J miş gibi görünüyordu. Kutsal haoma'yı içtik ve dün­
ya sunak taşı üzerinde parlayan ateş gibi uhrevi ve parlak gö­
ründü. 

Bu Baktra'daydı ve ben yedi yaşındaydım. Dedem Zer­
düşt'ün yanı başında duruyordu m. Bir elimde törensel çubuk 
destesini tutuyor ve ... seyrediyordum. 

O korkunç gün gözlerimin önüne yeniden gelmeye başla­
dığında kapı vuruldu. Hizmetçi hiçbir zaman evin içinde ol­
madığından kapının mandalını açmak Demokrit'e düştü. 
Gelenler sofist Arkhelaus ve talebelerinden biri olan genç bir 
duvar ustasıydı. 
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"Tutuklanmış!" Arkhelaus şimdiye kadar kar�ılaştığım 
en gür sesl i Yunan'dı. Bu ise dünyadaki en gür ses demekti. 

"Anaksagoras" dedi genç duvar ustası "kutsal şeylere say­
gısızlıktan tutuklanmış." 

"Ve de Medci l ikten !" diye gürledi Arkhelau�. 118ir şeyler 
yapmalısı n." 

"Fakat" dedim, oldukça sakindim. "Ben Atina'daki bir 
Medliyim. Meclis'i etkileyebi lecek bir şey söyleyebi leceğimi 
zannetmiyorum. Bunun aksi olabi l ir." 

Ne var ki, Arkhelaos başka türlü düşünüyor. Benim yetki­
lilere giderek barış antiaşması nedeniyle Büyük Kral'ın Yu­
nan dünyası üzerinde hiçbir emel beslemediğini söylememi 
istiyor. Daha da önemlisi, Atina ve Persler arasında mükem­
mel bir barış varken Anaksagoras Medcilikten suçlu olamaz­
dı. Bu savunmayı Arkhelaus gibi ben de biraz basit buldum. 

"Ne yazık ki" dedim "antlaşma maddelerinin açıktan tar­
tışılmaması antlaşma gereği." 

"Perikles bunu tartışabilir." Sesi avluda yankılandı. 
"Evet, bunu yapabi lir" dedim. "Ama yapmayacaktır. Me­

se le çok nazik. Ayrıca antlaşma tartışı labilir olsa bile Atina­
lılar Anaksagoras'ı Medcilikten ya da hoşlarına gitmeyen 
başka bir şeyden yine de suçlu bulabilir." 

"Oldukça doğru" dedi talebe. Genç duvar ustasının ismi 
Sokrates. Demokrit'e göre fevkalade çirkin ve aynı ölçüde de 
zeki biri. Geçen yaz Demokrit'e bir lütuf olarak evin ön du­
varını onarlmak için onu tutmuştum. O kadar baştan savma 
bir iş yapmıştı ki, şimdi duvarda buz gibi soğuk rüzgArın ıs­
lık çaldığı bir düzine çatlak var. Sonunda, ön odayı tamamen 
terk etmek zorunda kaldım. Sokrates duvarı yeniden yapma­
yı teklif etti etmesine ama, malasıyla duvara öyle bir daku­
nuyor ki kerpiçten bina kafamıza yıkılacak diye korkuyo­
rum. Bir zanaatkA.r olarak gözünü dakikalarca bir noktaya 
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diker, özel bir tür ruh dinler. Sokrates'e ruhun neler söyledi­
ğini sorduğumda sadece güler ve "Benim cinim bana soru 
sonnayı sever" der. 

Bu bana pek de tatmin edici bir ruh gibi gelmedi. Fakat 
şunu rahatlıkla söyleyebilirim ki, şen ve oynak Sokrates ne 
bir duvar ustası ne de bir sofist olarak tatmin edici değil. 

Arkhelaus da muhafazakirların kişisel olarak Perikles'e 
saldırmaya cesaret edemediğinden kendilerini arkadaşı 
Anaksagoras'ı suçlayarak tatmin ettikleri konusunda benim­
le hemfikir. Fakat Medcilik suçlamasının haksız olduğunu 
meclise söylemem gerektiğini belirttiğinde ona katılmadım. 

"Beni niye dinlesinler ki!" diye sordum. "Ayrıca esas suç­
lama dinsizlik suçlaması ki, bundan gerçekten suçlu. Aynen 
senin gibi Arkhelaus. Ya da benim gibi. Halkın've onu suçb­
yanların gözünde hepimiz suçluyuz. Suçlamayı kim yap­
mış?" 

"Koyun tüccarı Lysikles." Bu isim sanki büyük bir dalga 
gibi kulaklarıma çarptı. Lysikles Thukydides'e ve muhafaza­
kir çıkaredara hizmet ederek servet toplamaya çalışan baya­
ğı, işini bilen bir adam. 

"0 zaman her şey açık" dedim. "Thukydides, Anaksago­
ras'a -ve meclisteki arkadaşı Perikles'e- saldıracak. Perikles, 
Anaksagoras'ı -ve kendi yönetimini- savun�cak." 

"Ya sen?" 
"Hiçbir şey yapmayacağım." Kesin kararlıydım. "Benim 

buradaki konumum, en iyimser ifadeyle, oldukça nazik. M u­
haf azakirlar Perslerle bir başka savaş zamanının geldiğine 
karar verdiğinde ben idam edileceğim, tabii ki zaman sizin 
politikacılardan erken davranmazsa." Kendimi acındırır 
tarzda öksürdüm; sonra öksürmeyi kesemedim. Gerçekten 
hastayım galiba. 

"Siz ölünce ne olur?" diye sordu Sokrates sertçe. 
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N efesim kesi ldi :  Ciğerlerim hava dolmadan önce gözleri­
min önünde sonsuzluk belirdi. "Bir kere" dedim, "ben Ati­
na'yı terk etmiş olacağım." 

"Bir başka biçimde hayatını sürdüreceği ni mi düşünüyor­
sun ?" Genç adam gerçekten benim ya da daha ziyade Zerdüş­
tilerin ne düşündüğünü merak eder görünüyordu. 

"Bizler bütün ruhların başlangıçta Bilge Tanrı tarafından 
yaratı iclığına inanırız. Sırası gelince bu ruhlar bir kere, sade­
ce bir kere doğar. Öte yandan Doğu'da bir ruhun doğup öldü­
ğüne, sonra binlerce kez farklı biçimlerde tekrar tekrar doğ­
duğu na inanırlar." 

"Pisagor da aynı görüşe sahipti" dedi Sokrates. "Arkbela­
us ve ben Sisam'dayken Pisagor'un en yaşlı talebelerinden bi­
rine rastladık. Pisagor'un öğretisini Mısırlılardan aldığını 
söylemişti." 

"Hayır!" dedim. Kesin konuşuyordum. Neden olduğunu 
bilmiyorum. Gerçekte Pisagor hakkında hiçbir şey bilmiyo­
rum. "O bunu benim de gezip dolaştığım, İndus Nehri'nin 
ötesinde yaşayanlardan aldı." 

Arkhelaus sabırsızlanıyordu. "Bu çok ilgi çekici. Fakat bu, 
dostumuzun tutuklanmış olduğu gerçeğini değiştirmiyor." 

"İnsanların ölüp gideceği gerçeği de değişmiyor" dedi 
Sokrates soğuk biçimde. "Bedenlerinde oturan akla ne olup 
olmadığı da büyük ilgi konusu." 

"Ne yapacağız?" Arkhelaus'un gözlerinden yaşlar boşana­
cak gibi görünüyordu. Gençliğinde Anaksagoras'ın öğrenci­
lerinden biriydi. 

"Bu sorunun en son muhatabı benim" dedim. "General 
Perikles'e git." 

"Gittik. Evinde değil. İdari binada da yok. Aspasia'nın evi­
ne de baktık. Orada da değil. Ortadan kaybolmuş." 

31 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sonunda Arkhelaus'tan kurtuldum. Bu sırada Anaksago­
ras zindana atılmış ; bir sonraki meclis oturumunda Thuky­
dides tarafından yargılanacak. Sanırım kendisini Periki es sa-
vunacak. 

Sanırım diyorum zira bu sabahın erken saatlerinde Spar­
ta ordusu sınırı geçerek Atina'ya girmiş. General Perikles sa­
vaş alanında ordusuyla birlikte. İşte herkesin uzun zamandır 
tahmin edegeldiği savaş sonunda başlamış oldu. 

Atina'nın bozguna uğrayacağından oldukça eminim. De­
mokrit keyifsiz. Ona savaşı kimin kazanacağının hiç de 
önemli olmadığını söylüyorum. Hayat devam edecek. Her 
halükirda Atina'yla Sparta arasında fark yok. Her ikisi de 
Yunan. 

Demokrit, bana ölümden sonra ne olacağını soran arka­
daşına anlatarnadı klarımı sana açıklayacağım. Bedenden sıy­
rılan ruh, Bilge Tanrı'ya döner. Fakat ruh, önce arınma köp­
rüsünü geçmelidir. Hayattayken Hakikat'i izleyenler güzel 
düşünce ve mutluluk evine gidecektir. Batıl'ı -yani Bilge 
Tanrı'nın kötü olan ikiz kardeşi Ahriman'ın yolunu- takip 
edenler Batıl evine gidecek ve orada her türlü İşkenceyi gö­
recektir. Sonunda Bilge Tanrı kötülüğü yok ettiğinden, bü­
tün ruhlar bir olacaktır. 

Demokrit, Bilge Tanrı'nın neden ilk önce Ahriman'ı ya­
rattığını bilmek istiyor. Bu dedemin ilk ve son defa cevapla­
dığı güzel bir soru. 

Yaratılışı anında Bilge Tanrı ikizine; "Ne düşünceleri­
miz, ne hareketlerimiz, ne vicdanlarımız, ne de ruhlarımız 
uyuşacak" dedi. 

Demokrit bunun yeterli bir cevap olmadığını söylüyor. 
Bense öyle olduğunu söylüyorum. Sen bunun sadece zıtlar 
hakkında bir ifade olduğunu söylüyorsun. Ben ise olayın 
bundan daha derin olduğunu söylüyorum. Sen Bilge Tan-
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rı'nın kötü kardeşini neden yaratt ığını açıklamarlığını söy­
lüyorsun. Çünkü aynı anda yarat ı lmışlar. İyi de kim yarat­
mış? Bu Yunan tarzınla çok sıkıcısın. Bırak da açıklayayım. 

Yaratılış anında sadece sonsuz zaman vardı .  Sonra Bi lge 
Tanrı Ahriman'a bir tuzak kurmaya karar verdi. Sonsuz za­
man içerisinde uzun egemenlik devrini yaratmaya girişt i .  
İnsanoğlu .şu anda, kehribar parçası içerisindeki b ir  sinek gi­
bi, uzun egemenlik devri içerisinde hapis. Uzun egemenlik 
devri sonunda Bi lge Tanrı ikizini bozguna uğratacak ve tüm 
karanlık ışık tarafından yok edilecektir. 

Demokrit, Bilge Tanrı'nın neden bu kadar sıkıntıya girdi­
ğini öğrenmek istiyor. Neden kötülüğün yaratılmasına rıza 
göstermişt i ?  Çünkü Demokrit, başka seçeneği yoktu da on­
dan. Bunun kimin seçimi olduğunu soruyorsun. Ben hayatı­
mı Gosala, Buda, Konfüçyüs ve doğuda ve doğunun doğu­
sundaki daha birçok bilge kişiye yönelttiğim bu sorunun ce­
vabını bulmaya adadım. 

Dolayısıyla rahat ol Demokrit !  Derin bir hafızam var ve 
ona dalacağım. Bu cereyanlı odada Sparta ordusunun gelme­
sini beklerken, başından başlayacak ve bu dünyanın ve de di­
ğer dünyaların yaratılışı hakkında bildiklerimi sana anlata­
cağım. Kötülüğün neden var olup olmadığını da açıklayaca­
ğım. 
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Fı7J aşlangıçta ateş vardı. Bütün yaratıklar alev içindey­
�J miş gibi görünüyordu. Kutsal haoma'yı içtik ve dün­
ya sunak taşı üzerinde parlayan ateş gibi uhrevi ve parlak gö­
ründü. 

Bu Baktra'daydı ve ben yedi yaşındaydım. Dedem Zer­
düşt'ün yanı başında duruyordum. Bir elimde törensel çubuk 
destesini tutuyor ve Zerdüşt'ün sunağın üzerindeki ateşi ya­
kışını yakından seyrediyordum. Güneş hatıp sunağın üzerin­
deki ateş parlarlığında Mecusiler Zerdüşt'ün doğrudan Bilge 
Tanrı Ahuramazda'dan aldığı ilahilerden birini söylemeye 
başladı. Dedem otuzundayken Bilge Tanrı'dan, kendisine in­
sanın şimdi ve sonsuza kadar arı bir varlığa ulaşması için 
doğruluğu nasıl yaşayabileceğini göstermesini istemişti. İşte 
mucize o zaman gerçekleşti. 

Bilge Tann, Zerdüşt'e göründü. Zerdüşt'e uzun egemenlik 
devri sona ermeden önce arınabilmesi için tam olarak ne 
yapması gerektiğini anlattı. Bilge Tanrı Batıl'a kapılmazsak 
takip etmemiz gereken Hakikat Yolu'nu ateşle aydınlattığı 
için, Zerdüşt ve gerçek dini izleyenler Kutsal Ateş'i güneş al­
mayan bir yerde yakarlar. 

Ateş sunağından yükselen ışığı ha.Ia göre biliyorum, kut­
sal haoma'nın içinde bulunduğu altın renkli sıra sıra diziimiş 
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kaseteri aydınlatıyordu. Mecusileri Bilge Tanrı'yı yüceltmek 
için ilahi söylerken işitebi liyorum. Ölüm kuzeyden gelerek 
aniden yakamıza yapıştığında ilahide ulaştıkları noktayı ha­
la hatırlayabiliyorum. 

Dünyanın sonunu tasvir eden satırları okuyordu k. "Bütün 
insanlar tek ses haline gelip yüksek sesle Bilge Tanrı'yı öve­
cekler, o da yaratıklarının hayatına son verecek ve artık yap­
ması gereken başka hiçbir iş kalmayacak." 

Haoma etkisini gösterdiği için vücudumun tam olarak ne 
içinde ne de dışındaydım. Sonuç olarak ne olduğunun tam 
olarak farkında değilim. Haoma kadehini son defa dudakla­
rına götürdüğünde, dedemin ellerinin karakteristik titreyi­
şini hatırlayabiliyorum.  Bu benim için huşu telkin ediciydi. 
Zerdüşt kime huşu vermezdi ki! Muazzam derecede uzun 
boylu olduğunu düşünüyordum.  Fakat o zamanlar çocuk­
tum. Sonraları öğrendim ki Zerdüşt orta boyluydu ve hafif­
ten şişmandı. 

Ateşten yayılan ışıkta; uzun beyaz sakalının kıvrımları­
nın altından iplik gibi göründüğünü hatırlıyorum. Yine ay­
nı şekilde kanının erimiş altın gibi göründüğü de hatırı mda. 
Evet hatırlıyorum Zerdüşt'ün ateş sunağının yanında öldü­
rülüşünü, dün gibi canlı olarak. 

Bu nasıl olmuştu? 
Baktra Eyaleti İmparatorluğun kuzeydoğu sınırındadır. 

Eyalet başşehri Baktra sadece Pers İmparatorluğu ve Hindis­
tan arasında orta noktada değil, aynı zamanda Kuzey li yağ­
macı kabileler ve kuzey denizlerine bakan eski medeniyetler 
arasındadır. 

Birkaç haftadır Kuzey li kabilelerin hareket halinde oldu­
ğu söylentileri dolaşmakla beraber, Baktra'yı savunmak için 
hiçbir hazırlık yapılmamıştı. Halk kendini güvende hissedi­
yordu; zira satrapımız -ya da valimiz- Büyük Kral Dara'nıil 
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babası Hystaspes'ti. Baktralılar Dara'n ın babasının şehrine 
hiçbir kabilenin saldırmaya cesaret edemeyeceğini düşünü­
yordu. Bu yanlış bir dü.şünceydi. Hystaspes ve ordusunun bü­
yük bölümü Sus yolundayken Turan lı lar .şehre sızdı. Yağma­
layamadıklarını yakıp yıktılar. 

Ateş sunağında, Turanlılar birden yanı başımızda bitene 
kadar hiçbir .şeyden haberimiz yoktu. Sarı saçları, kırmızı 
yüzleri ve don u k gözleriyle pek iri adamiard ı. Kendilerinden 
geçmiş olan Mecusiler sonunda onları gördüğünde çığlığı 
bastılar. Kaçmaya çalıştılarsa da koyun gibi doğranmaktan 
kurtulamadılar. Haoma kadehleri kırılıp yerlere saçıldığında 
altın renkli haoma, kanın daha koyu altın rengiyle karıştı. 

Demokrit, haoma'nın ne olduğunu merak ediyor. En ufak 
bir fikrim yok. Sadece Mecusilerin haoma hazırlamalarına 
izin verilir ve ben de Mecusi değilim. Bütün bildiğim bu kut­
sal, esinleyici, mistik sıvının Pers ülkesinin yüksek kesimle­
rinde yetişen ve bana söylendiğine göre sizin ravent diye 
isimlendirdiğiniz bitkiden yapıldığıdır. 

Yıllar boyunca, Zerdüşt'ün ölümü hakkında birçok hika­
ye uydurulmuştur. O eski devalara• yahut kötü tanrılara kar­
şı olduğundan bu karanlık ruhlara tapanlar Bilge Tanrı'mn 
elçisinin öldürülmesini bu şeytana yüklerler. Bu saçmadır. 
Bu Kuzeyli sarışın hayvanların tek yaptığı zengin bir şehri 
yağınalayıp, yakıp yıkmaktı. Zerdüşt'ün kim olduğu hakkın­
da hiçbir fikirleri yoktu. 

Törenin başında bana gösterilen yerden kıpırdayamadım. 
Elimde çubuk demetini tutmayı sürdürüyordum. Hila ba­
oma'nın verdiği trans hilinde olduğumu sanıyorum. 
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Zerdüşt'e gelince, o katil leri önemsemedi. Sunağın üze­
rindeki alevden gözlerini ayırmayarak törene devam etti. 
Yerimden kıpırdayamamakla birlikte, korkarım artık töre­
nin gerektirdiği gibi ateşe bakamıyordum. 

Gözlerimi şaşkınlıkla çevremdeki kıyıma diktim. Yine 
haoma nedeniyle olsa gerek, korkmuyordum . Gerçekte, ya­
kındaki evlerin sarı ateşe bürünmesi ni olağanüstü güzel bul­
dum. Bu arada Zerdüşt sunağın üzerindeki Kutsal Ateş'i bes­
lerneyi sürdürüyordu. Bunu yaparken beyaz sakallı d udaklar 
son defa .şu ünlü soruları soruyordu: 

"Şunu soruyorum sana ey Tanrı, bana gerçek cevabı 
ver: 

Konuştuklarım arasında kim doğru ve kim kötü? 
Hangisi? Ben kendim mi kötüyüm,yoksa senin kurtu­

luşundan beni uzak tutan mı? 
Onu nasıl kötü olarak düşünmeyeyim?" 

Zerdüşt dizlerinin üzerine çöktü. 
Yaklaşık yetrtıişjıl boyunca, daha sonra ne olduğunu o ka­

dar sık anlattım ki; bazen kendimi tam anlaşılmamış bir met­
ni sürekli ezbere tekrar ed�n bir okul çocuğuna benzetirim. 

Fakat başka zamanİar, rüyalarda, bu ateşi tekrar görür, 
dumanı koklar, Turanlı savaşçının birden Zerdüşt'ün boynu­
na hızla inen baltayı kaldıran güçlü kolunu izlerim. Altın 
renkli kan köpürüp fışkırdığında, yaşlı adamın dudakları 
duaya devam ederek kıpırdar ve barbar ona budalaca bir me­
rakla bakar durur. Sonra Zerdüşt sesini yükseltir; söylediği 
her sözcüğü işitebiliyorum. Zerdüşt genellikle Bilge Tanrı'ya 
törensel sorular sorar. Fakat şimdi o can çekişen elçisinin di-
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liyle konuşur: "Zerdüşt Spitama sonsuz hayatın zevklerini 
sonsuz zamanın sonuna kadar terk ettiğinden, aynı lütuf ve 
nimeti bütün Hakikat bağlıianna vereceğim." 

Turaniının baltası bir defa daha indi. Zerdüşt sunağın 
üzerine doğru düşerken, Bilge Tanrı'nın oğlundan geri kala­
nı, ateş korlarını, bile bile göğsüne topladı. 

Bir Mecusi beni güvenli bir yere götürmeseydi benim de 
sonum aynı olacaktı. Bereket versin ki, haoma içmeye çok geç 
gelmişti ;  berrak zihni sayesinde kunulmuş oldum. Geceyi 
büyük pazarın duman tüten yıkıntıları arasında beraberce 
geçirdik. Şafak vaktinden hemen önce barbarlar çekildi, 
yanianna yağınalayabildiklerini de alarak tabii. Şehrin kale­
si dışındaki her yer haralıeye dönmüştü. Biz de annem ve ai­
lemin birkaç üyesiyle birlikte oraya sığınmıştık. 

Sonraki birkaç günü çok az hatırlayabiliyorum. Valimiz 
Hystaspes, şehre geri dönerken yolda birkaç Turanlı yakala­
mı.ştı. Annem benden esirler arasında Zerdü.şt'ün katilinin 
olup olmadığına göz atmarnı istedi. Bunu yapamadım. Her 
neyse, bunların hiçbirini tam olarak hatırlayamıyorum. Bu 
arada uyanıklıkla rüya arasında yarı bir dünyadaydım, ben 
buna haoma hali diyorum. Turanlı esirlerin şehir kapısının 
harabeleri dışında sivri kazıkiara otunulmasını seyrettiğimi  
hatırlıyorum. 

Birkaç hafta sonra Hystaspes kişisel olarak beni ve anne­
mi bizzat alarak Sus'taki imparatorluk sarayına götürdü. 
Orada pek hoş karşılandığımızı söyleyemem. Eğer Hystaspes 
olmasaydı, hiila hayatta olabileceğimden pek emin değilim. 
Bırakın içinde yaşamayı, ziyaret etmeyi bile dü.şünemediğim 
bu barikulade şehirde bu parlak devrin her anının tadını çı­
karabilmek herhalde hayal olurdu. 

Demokrit Atina'nın harika bir şehir olduğunu düşünü­
yor. Fakat sen uygar dünyayı görmedin. Umarım bir gün 
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oraları gezer ve Yunanlığından sıyrılırsın. Demokrit üç aydır 
benimle. Ben onu, o beni eğitmeye çalışıyor. Fakat ben öldü­
ğümde -sanırım çok kısa bir süre sonra olacak bu- doğuya 
gitmesi gerektiği konusunda benimle hemfikir. Bu arada, o 
tam bir Yunan, büsbütün Atinalı. Bunu bir kenara yaz. 

Yaşlı Hystaspes'i severdim. Ben bir çocukken bile bana 
sanki yetişkinınİşim ve aynı zamanda -yedi yaşında!- kutsal 
bir adammışım gibi davranırdı. Doğru, Zerdüşt'ün son sözle­
rini işiten son kişiydim. Bunlar Bilge Tanrı'nın bir insanın 
dudaklarıyla söylediği ilk sözcüklerdi. Dolayısıyla bugüne 
kadar Hakikat Yolu'nu takip eden Mecusiler beni pek de 
dünyalı saymadılar. Öte yandan gerçek anlamda, beni mez­
hebin başı olarak atama şeklindeki iyi -ve de kötü- niyetli 
çok sayıda teşebbüse karşın ben Zerdüşt'ün mirasçısı değilim. 

Demokrit bana Mecusi'nin ne anlama geldiğini hala açık­
lamadığıını hatırlatıyor. Hiç şüphesiz Heredot onu Ode­
on'daki şu can sıkıcı uzun okuma sırasında tamamıyla yanlış 
anlattı. 

Nasıl Brahmanlar Hindistan'ın babadan oğula rahiple­
riyse, Mecusiler de Medlerin ve Perslerin babadan oğula ra­
hipleridir. Yunanlar dışında her Ari kabilenin bir rahipler 
sınıfı vardır. Her ne kadar Yunanların bir sürü tanrısı ve tö­
renleri varsa da onlar rahiplerini kaybetmişlerdir. Bunun 
nasıl olduğunu bilmiyorum;  ama onların bizden daha akıllı 
ve şanslı olduğunu söyleyebilirim. 

Pers geleneği bütün dini törenierin Mecusiler tarafından 
yönerilmesini şart koşar. Bu muazzam bir gerginlik sebebi­
dir. Çoğu Mecusi Zerdüşti olmamakla beraber gelenek nede­
niyle kutsal ayinlerimize yardımcı olmak zorunda bırakılır. 
Dedem onları şeytana tapıcılıktan tektanrıcılığa döndür­
mekle en iyi işini yapmıştı. Ne var ki, kısa süre sonra bunun 
yeteri kadar iyi olmadığı ortaya çıktı. Belki Mecusi her on ki-
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şiden biri Hakikat takipçisiyse, geri kalanı coşkuyla Batıl'ı 
kutsar. 

Babam Zerdüşt'ün üçüncü ve en küçük oğluydu. Süvarİ 
komutanı olarak iskitya Seferi'nde Büyük Kral Dara'nın ya­
nında savaşmıştı. Babam Tuna Nehri yakınlarındaki küçük 
bir çatışmada yaralanmış, evine, Baktra'ya dönmüş ve orada 
ölmüş. Ben onu hatırlayamayacak kadar küçükmüşüm. Onun 
esmer olduğu ve bütün Spitamalar gibi, akik taşı parlaklığın­
da gözlere ve bir elçinin büyülü sesine sahip olduğu söylenir 
ya da annemin anlattığı kadarıyla böyledir. O bir Yunan'dır. 

Demokrit geniş zaman yapısını kullanmama şaşınyor. 
Ben de. Fakat öyle olmalı. Annem uis şu an kıyı şehri Abde­
ra'nın tam karşısında, İyonyalı Yunan bir ailenin kızı olarak 
doğduğu Thasos Adası'nda yaşıyor. 

uis'in babası Büyük Kral'ın sadık bir kuluydu. O iğrenç 
"Medlileşmiş" sözcüğü henüz uydurulmamıştı. Zira Anado­
lu'daki tüm Yunan şehirleri ; Hellespont ve Trakya kıyısın­
daki şehirlerin çoğu Dara'ya haraç ödüyordu. Sorunlar daha 
sonra, Atinalılar yüzünden ortaya çıktı. 

Demoktrit, La.is'in kaç yaşında olduğunu ve babamla nasıl 
evlendiğini merak ediyor. Önce son soruyu cevaplayayım; 
Dara'nın tahta çıkışından kısa süre sonra karşılaşmışlar. Bu 
bir kargaşa dönemiydi. Babil, Parsa ve Ermenistan'da isyan­
lar çıkmıştı. Dara'nın paraya, askere ve ittifakiara ihtiyacı 
vardı. Bu amaçla babamı Sisarn Tiranı Polikrates'in sarayına 
elçi olarak gönderdi. 

Polikrates yıllarca Perslere karşı Mısır firavununun müt­
tefiki olarak kalmıştı. Fakat Mısır'ın anık ordularımıza kar­
şı dayanacak gücü kalmadığını görünce bizim tarafımıza 
geçti veya geçmiş göründü. 

Babamın görevi Polikrates'ten para ve gemi almaktı. Gö­
rüşmeler çok uzun ve tatsız geçti. Ne zaman Dara'nın bir sa-
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vaş kaybettiği söylentisi yayılsa babamın Sisarn'dan ayrılma­
sı emrediliyordu. Tam denize açılacakken saraydan bir ha­
berci geliyor ... "Lütfen geri dönün." Tiran az önce fala bak­
tırmıştır ve ... Başka deyişle, Dara savaşı kaybetmemiş, aksine 
kazanmıştı. 

Bu oldukça sıkıntılı geçen görüşmeler sırasında babam 
Trakya'daki birçok gümüş madeninin sahibi olan Abcleralı 
Megakreon'un çok yardımını gördü. Megakreon, Perslerin 
dostu ve kaypak Polikrates'in bilge meclis üyesiydi. Ayrıca 
on bir yaşındaki Lais'in de babası ... Babam kızıyla evlenmek 
istediğinde Megakreon razı oldu. Dara ise bunu kabul etme­
di. Karışık evliliklere, kendisi de siyasi amaçlarla böyle bir­
çok evlilik yapmasına rağmen, karşıydı. 

Sonunda Dara evliliği onayladı; ama babamın en az bir 
Pers kadın almasını şart koşuyordu. Ne var ki, babam, bir 
Pers kadınla hiç evlenmedi. Benim doğduğum ayda babam 
öldü. Lais o zaman on üçündeydi. Şimdi ise seksen sekizinde. 
Bu senin ilk sorunun cevabı. 

Lais Thasos'ta Abdera'nın karşısında bir evde mutlu bir 
hayat sürüyor. Bu kuzey rüzgarının sürekli yolunu dövdüğü 
anlamına geliyor. Fakat o soğuğu hiç hissetmez. O bir İskit 
gibidir. Görünüşü bile İskit'e benzer. Sarı saçları vardır veya 
vardı. Mavi gözleri benimkilere benzer. Ya da daha doğrusu 
mavi beyaza dönmeden önce benimkiler gibiydi. 

Bu sefer hikiyemi başka bir düşünce değil sen bozdun, 
Demokrit. 

Neredeydim? Baktra ve Sus arasında bir yerde. Eski ve ye-
ni bir hayat arasında. 

· 

Gece. Bu sahneyi çok canlı biçimde hatırlıyorum. Baktra 
ve Parthia Valisi Hystaspes'in çadırına henüz girmiştim. Bir 
zamanlar Hystaspes'e dedem kadar yaşlı gözüyle bakıyor­
dum, ne var ki, elli beşten yukarı olmasa gerekti. Hystaspes 
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kısa boylu, geniş omuzlu sert bir adamdı. Sol kolunu kul la­
namıyordu; gençliğinde bir savaşta kasları kemiğe kadar ke­
silmişti. 

Hystaspes bir tahtırevana oturmuş, her iki tarafında me­

şaleler yanıyordu. Önünde göbeğim üzerine eğilmeye başla­

dığımda sağlam kolunu aşağı uzatarak beni bir tabureye 
oturttu. 

"Ne olmak istiyorsun ?" dedi. Oğlu Büyük Kral da dahil 
olmak üzere herkesle nasıl dolaysız konuşuyarsa çocuklara 
da -en azından bana- aynı şekilde hitap ediyordu. 

"Sanırım asker." Gerçek düşüncemi söylememiştim aslın­
da. Tek bildiğim asla bir rahip olmak istemediğimdi. Dikkat 
edin rahip diyorum, Mecusi değil. Bütün Mecusiler rahip 
olarak değsalar da bütün rahipler Mecusi değildir. Hiç şüp­
hesiz biz Spitamalar da Mecusi değiliz. Şunu da belirtmeli­
yim ki, çocukluğumdan beri dini törenlerden sıkılmışımdır; 
kutsal metinleri sürekli hatırlamak zorunda olmak da başı­
mı ağrıtırdı. Bazen kafamı derlernin ilahileriyle taşacak de­
recede dolu bir kavanoz gibi hissettiğim olurdu. Bu arada, 
Katlıaylılar insanın ruhunun veya zihninin başta değil mi­
dede olduğuna inanır. Şüphesiz bu onların yemek hazırlama 
ve serviste neden bu kadar titiz olduğunu açıklar. Bu aynı za­
manda hafızalarının neden bizimkilerden daha iyi olduğu­
nu da açıklayabilir. Bilgi, sınırlı kafa değil ;  genişleyebilir 
mide içinde depolanır. 

"Asker mi? Neden olmasın?  Ya.şıtlarınla birlikte saray 
okuluna yazılırsın. Okçulukta ümit vaat edersen ... " Hystas­
pes'in sesi kısıldı. Çok kolay biçimde düşünce silsilesini kay­
bedebiliyordu. Onun bitmemiş konuşmalarına, uzun sessiz­
liklerine alışkındım. 

Devam etmesini beklerken boş boş, bir meşalenin ateşine 
bakıyordum. Hystaspes bunu bir tür fal sandı. "Görüyor mu-
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sun? Gözlerini Bilge Tanrı'nın oğlundan ayıramıyorsun. Bu 
oldukça doğal." 

Hemen gözlerimi kaçırdım. Yedi yaşında da olsam bunun 
ardından ne geleceğini bilebiliyordum. Nitekim geldi de. 
"Sen şimdiye kadar yeryüzünde yürüyen insanların en büyü­
ğünün torunusun. Onu izlemek istemez misin?" 

"Evet, isterim. Buna çalışırım." Çocuk-rahip rolünün na­
sıl oynanacağını biliyordum ve aynadım da. "Ama Büyük 
Kral'a hizmet etmek de isterim." 

"Yeryüzündeki hiçbir kimsenin dahayüce bir görevi yok­
tur ve bu görev sadece sana ait. Sen farklısın. Sen oradaydın. 
Tapınakta. Bilge Tanrı'nın sesini sen işittin." Zerdüşt'ün öl­
dürülüşü sırasında yaver giden talihim beni Hakikat takipçi­
lerinin sürekli ilgi alanına soktuysa da, bazen sade, Tanrı ta­
rafından seçilmemiş bir Pers soylu olarak doğmuş olsaydım 
hayatıının daha az karmaşık olabileceğini düşünürüm. Me­
cusilerimizden biri elimi öpüp tekrar tekrar Bilge Tanrı'nın 
söylediğinin ne olduğunu aniatmarnı istediğinde kendimi 
bir sahtekar gibi hissettiğim çok oldu şüphesiz. Tabii ki bir 
inançlı biriyim ben; ama bağnaz da değilim. Ayrıca, Zer­
düşt'ün Bilge Tanrı'nın nasıl yaratıldığıyla ilgili açıklaması 
-ki buna açıklamama da diyebiliriz- beni hiçbir zaman tat­
min etmedi. Bi lge Tanrı'dan önce varolan neydi? Bu muaz­
zam derecede önemli soruya cevap aramak uğruna tüm dün­
yayı gezdim. Demokrit cevabı bulup bulamadığıını soruyor. 
Bekleyin. 

Lais'ten payıma düşen iyonyalı kan, sanırım beni dini 
meselelerde bir Pers ve daha da önemlisi bir Spitama için alı­
şılmış olandan daha şüpheci kılmış. Ancak, bütün iyonyalı­
lar arasında Abderalılar şüpheciliğe en az eğilimli olan in­
sanlardır. Aslında, bir Abderalıdan daha aptal olmak müm­
kün değildir, şeklinde eski bir deyiş vardır. Öyle görünüyor 
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ki Trakya havası, Demokrit'in dedelcri ve benim atalarım 
olan bu Yunan kolonicilerin akılları üzerinde körleştirici bir 
etki yapmış. 

Demokrit bana Yunan sofist lerinin en pariağının Abde­
ralı -ve bizim kuzenimiz- olduğunu hatırlatıyor. Abdcra ay­
nı zamanda yaşayan en büyük ressama da sahip. Polygnotus 
isimli bu ressam pazaryerinde yahut Agora'daki uzun revak­
ları boyarn ış. Onu hiçbir zaman göremeyeceği m. 

Hystaspes bana, dedeme olan derin saygısından bir defa 
daha söz etti. Konuşurken bir yandan da sakat kolunu ovuş­
turuyordu. "Onu Mecusilerden kurtaran benim. Yoo, hayır! 
Bu tam olarak doğru değil. Zerdilşt'U Bi lge Tanrı kurtardı. 
Ben sadece arada kullanılan araçtım." Hystaspes anlatmak­
tan hiç bıkmayacağı ve benim de hiç dinlemediğim bir hi­
ktyeye başladı. "BUyük Kral beni Bakıra Valisi yapmıştı. 
Gençtim. Mecusilerin bana öğrettiği her şeye inanıyordum. 
Bütün devalara, özellikle de Anahita ve Mitra'ya tapınıyor­
dum. Sık sık zevk için, ayin maksad ı olmadan, haoma içiyor­
dum. Bilge Tanrı'ya yeterince kurban da sunmuyordum ; 
çünkü kim olduğunu bilmiyordum. Sonra Zerdilşt Bakı­
ra 'ya geldi." 

"Doğup büyüdüğü yer olan Rages'ten kovulmuştu. Şehir 
şehir dolqarak doğuya doğru ilerlemiş; fakat ne zaman Ha­
kikat'i anlatsa Mecusiler tarafından kovulmuştu. Sonunda 
Baktra'ya geldi. Mecusiler onu şehir dışına çıkarmaını istedi­
ler. Fakat ben meraklıydım. Huzurumda Zerdüşt'le tartışma­
larını istedim. Yedi gün boyunca konuştu ve birer birer bü­
tün tezlerini çürüttü. Onların tanrılarını şeytan, Batıl'ın 
uşakları olarak isimlendirdi. Sadece bir tek Tanrı olduğunu 
fakat bu tek yaratıcıyla birlikte kötülUk ruhu olan Ahri­
man'ın da var olduğunu, O'nun Hakikat'in asla barışamaya­
cağı Batı! olduğunu kanıtladı ... " 
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Geriye dönüp baktığımda l lystaspes'in karakter açısın­
dan doğuştan bir Mecusi yahut ra hip olduğunun farkına va­
rıyorum. Zcrdüşt'ün torunu ya da oğlu olsa gerekti .  Fakat 
manevi olarak zaten öyleydi. Hystaspes dcrlernin öğret i lerini 
kabul ett iğinde Baktra Mecusi lcrine de kendisine uymaları­
nı emrctt i .  Görünüşte hepsi bu emre boyun eğdi ler. Oysa özel 
hayatlarında, bugüne kadar, çoğu her zaman yaptı kları gibi 
şeytaniara tapınınayı sürdürmekteler. 

Zerdüşt'ün sahneye çıkması, hu yakınlarda Sparta'yı yerle 
bir eden deprem gibiydi. Mecusilere, taptıkları tanrıların 
gerçekten şeytan olduğunu söylüyordu. Ayrıca çeşitli ayİnle­
rini -özellikle kurban törenlerini- sadece sapıklık deği l , re­
zalet olarak görüyordu. Onları din adına aşırılıkta bulun­
makla suçluyordu. Örneğin, Mecusiler kutsal haoma'yı içer­
Ierken canlı bir öküzün kellesini uçuruyorlardı. Sonra ken­
dilerine öküzün Bilge Tanrı'ya ait olan kısımlarını ayırıyor­
lardı. Mecusilerin Zerdüşt'e içten içe kızdıkların ı söylemeye 
gerek yok. Fakat Hystaspes sayesinde Bakıralı Mecusiler 
ayinlerinin çoğunu d üzeltmek zorunda kalmışlardı. 

Hystaspes'le birlikte çadırda olduğum anı hatırladığımda, 
oğlu Büyük Kral'ın sarayında benim için ne ümitler ve kor­
kular beslediğin i anlamaya başlıyorum. 

Dara birkaç yıl önce, büyük bir törenle Bilge Tanrı'yı ve 
elçisi Zerdüşt'ü kabul etmişti. Dedem öldürüldüğünde 
Hystaspes beni Zerdüşt'ün sürekli ve görünür bir hatırası 
olarak Dara'ya göndermeye karar verdi. Dara'nın, o tahta 
çıkmasına katkıda bulunan altı soylu ailenin bir üyesiyıni­
şim gibi eA"itilecektim. 

"Sus'ta birçok düşmanın olacak" dedi Hystaspes, sanki bir 
çocuk değil de düşüneeli bir devlet adamıymışım gibi. "Me­
cusi lerin çoğu şeytana tapar. Özellikle de eski Media'dan 
olanlar. Batıl'ın takipçileridir onlar. Sarayda da oldukça bü-
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yük nüfuzları vardır. Oğlum onlarla olan ilişkilerinde çok 
fazla hoşgörülüdür." 

Hystaspes'in oğlu Dara'yı eleştirme eğilimi, eski kafalı 
Pers soylu sınıfını her zaman şaşırtmıştır. Fakat ne o, ne de 
Dara sarayda yetişti. Aslında, doğruyu söylemek gerekirse 
imparatorluk Ailesi'nin -Alkmaionlar- silsilesi Büyük 
Cyrus'un oğulları öldürüldüğünde kesilmişti. Alkmaionla­
rın uzaktan akrabası olan genç Dara "Soylu Altılı"nın ve de 
Bilge Tanrı'nın yardımıyla tahtı ele geçirdi. Sonra Zerdüşt'ü 
kendisiyle beraber olmaya davet etti. Fakat dedem Bakıra 'yı 
terk etmeyecekti. Eğer terk etmiş olsaydı daha uzun bir haya­
tı olurdu ve ben de yıllarca böyle bir tehlike içinde yaşamaz­
dım. 

Hystaspes sakat kolunu düzeltti. "Oğlum Hakikat takipçi­
si olduğuna yemin ediyor. Pers olduğundan yalan söyleye­
mez. Bir tarihçi veya karşıt tarihçi olduğumdan Persler için 
yalan söylemekten daha kötü bir şey olmadığını belirtmeli­
yim. Oysa bu Yunanlar için büyük zevktir. Bu böyledir; çün­
kü Yunanlar birbirlerine bir şeyler satarak yaşamak zorun­
dadır ve tabii ki bütün tüccarlar yalancıdır. Pers soylu sınıfı­
nın alışveriş yapması geleneklerle yasaklandığından onlar 
yalan söyleyemez." 

Hystaspes oğlunun dini coşkudan yoksun olmasından hiç 
memnun değildi. Dara'nın her biri farklı tannlara sahip bin­
den fazla şehri yönetmesi gerektiğini biliyorum. Ateş tapı­
naklanmızı onarttığında deden memnun olmuştu. Fakat Ba­
bil'deki Bel-Marduk Tapınağı'nı eski hiline soktuğunda de­
den dehşete kapıldı. Ben de. Fakat oğlum bütün topraklara 
hükmettiğinden; ne kadar bozuk da olsalar bütün dinleri 
kabul etmek zorunda olduğuna inanıyor. 

Hystaspes sağlam kolunu yavaşça yanındaki meşalenin 
alevine uzattı; eski bir Mecusi oyunu. "Büyük Kral'ın sarayı 
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bizipiere bölünmüştür. Kendine dikkat et !  Sadece Büyük 
Kral'a -ve Bilge Tanrı'ya- hizmet et! Kral'ın eşlerinden her 
birinin kendi destekçileri vardır. Onlardan uzak dur. Saray­
daki Yunanlardan da sakın ... Çoğu yeni demokrasilerden ko­
vulan tiranlardır. Onlar sonsuza kadar, oğlumu diğer Yu­
nanlara karşı savaşa sokmaya çalışacaklardır. Kötü insanlar, 
çok da ikna ediciler. Annen Yunan olduğundan ... " Hystaspes 
bu cümleyi de yarım bıraktı .  Annemi sevmiyordu; çünkü 
Pers değildi ve eğer melez oğlu Bilge Tanrı'nın sözlerini işit­
mek üzere seçilmemiş olsaydı onu da sevmeyecekti. Bu, 
Hystaspes'e akıl almaz görünmüş olmalı. Yarı-Yunan bir ço­
cuk, bilge Tanrı'nın sesini işitmek üzere seçilmişti. Doğruyu 
söylemek gerekirse tanrının işine pek akıl sır ermiyor. Bu 
herkesin kabul ettiği bir gerçek. 

"Okula gidecek yaşa erişene kadar haremin her tarafına 
girip çıkacaksın. Dikkatli ol. Kralın eşierini iyi tanı. Onlar­
dan üçü çok önemlidir. En yaşlı karısı Gob.ryas'ın kızların­
dan biridir. Dara onunla on altı yaşındayken evlendi. Üç oğ­
lu vardır. En büyükleri Artobazanes. O şimdi yetişkin biri. 
Dara'nın yerine geçmesi bekleniyor. Fakat Kral ikinci karısı 
ve Büyük Cyrus'un kızı olduğundan kraliçe olan Atossa'nın 
büyüsüne kapılmış. Dara'ya kral olduktan sonra üç oğul ver­
diği için bunlardan en büyüğünün tek meşru v�ris olduğunu 
ileri sürüyor. Ayrıca, çocuk, Cyrus'un terunu olarak gerçek­
ten asil. Adı Kserkses." Böylece -yaşadığı müddetçe- hayat 
boyu arkadaşım olacak adamın ismini ilk defa işitmiş oldum. 

Hystaspes ciddi ciddi yüzüme bakıyordu. Ben ise uykuyla 
boğuşuyor; uyanık görünmek için elimden geleni yapıyor­
dum. "Memnun etmen gereken Atossa" dedi Hystaspes; oysa 
biraz önce beni Kral'ın eşlerinden ve bizipierden uzak dur­
mam konusunda uyarmıştı. "Fakat diğer eşlerinin ve hare­
mağalarının da düşmanlığını çekme. Bir yılan kadar sinsi ol-
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malısın. Bilge Tanrı adına hayatta kalmalısın. Bu kolay ol­
mayacak. Harem rezil bir yerdir. Astrologlar, büyücü kadın­
lar, şeytana tapanlar ve kötülüğün her türlüsü haremdeki 
kadınlar arasında rağbettedir. Partinin en kötüsü ise Atos­
sa'dır. Babası Cyrus gibi bir kral olabilmek için bir erkek ola­
rak dünyaya gelmesi gerektiğine inanır. Fakat erkek olmadı­
ğından bu eksikliği büyüyle doldurmaya çalışıyor. Kötülük 
Tanrıçası Anahita'ya dua ettiği özel bir ibadet yeri vardır. Bir 
yandan Atossa ve diğer yandan Mecusiler arasında hayatın 
pek kolay olmayacak. Mecusiler seni Batıl yola döndürmeye 
çalışacaklardır. Fakat buna fırsat verme. Yeryüzünde Bilge 
Tanrı'nın elçisi olduğunu; Sus'ta Hakikat Yolu'nu izlemen, 
şimdiye kadar yaşayan en kutsal insan olan Zerdüşt'ün göre­
vini sürdürmen için bizzat O'nun tarafından gönderildiğini 
sakın unutma." 

Bütün bunlar, askerler okulda Mecusiler ve rahipler -ya­
hut sofistler- kadar çok zaman harcamak zorunda olmadı­
ğından, asker olmak isteyen uykulu bir çocuk için oldukça sı­
kıcıydı. 

lı)\ ondurucu havada Sus'a vardık. Bir devenin üzerinde � yünlere sarılmış biçimde annemin yanında oturu­
yordum. Bu, sevmeyi hiçbir zaman öğrenemediğim bir yol­
culuk biçimiydi. Deve, hareketi insanı bir geminin saliantısı 
kadar hasta edebilecek huysuz bir yaratıktır. Şehre yaklaştı­
ğımızda annem kendi kendine Yunanca büyülü sözler mıni­
danmaya başladı. 
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Sırası gelmişken söyleyeyim, Lais bir büyücüdür. Bunu 
bana saraya geldiğimizden birkaç yıl sonra itiraf etti. "Trak­
yalı bir büyücü. Yeryüzünde en güçlü biziz." Önce şaka yapı­
yor sandım. Fakat yapmıyordu. "Dahası" diyordu "büyücü ol­
masaydım Sus'ta hayatta kalamazdık." Bunda haklı olabilir. 
Ancak gizlice Trakya büyülerine daldığı her seferinde oğlu­
nu, Bilge Tanrı'nın, kendisinin de gizlice tapındığı bütün 
şeytanların yeminli düşmanı olan elçisinin gerçek mirasçılı­
ğına götürüyordu. Lais zeki bir kadındır. 

Karun Nehri'ne ulaştığımızda şafak vaktiydi. Kervan tek 
sıra halinde yavaşça, kalasları bel vermiş ve gıcırdayan ahşap 
bir köprüden geçti .  Altımızdaki su buz tutmuştu ve güneşin 
altında parlayan Sus şehri tam karşımızdaydı. Bir şehrin bu 
kadar büyük olabileceğini hiç düşünmemiştim. Baktra'nın 
tümü bu şehrin pazar yerlerinden birine sığabilirdi. Sus'taki 
evlerin çoğunun kerpiçten ya da -çok garip biçimde- toprak 
altında, yakıcı yaz sıcağından ve dondurucu kış sağuğundan 
korunmak için hurma ağacı yapraklarından katmanlarla 
kaplı dar hendekler içerisinde yapılmış köhne binalar oldu­
ğu doğru. Fakat Dara'nın bu yakınlarda tamamladığı sarayın 
şimdiye kadar dünyada görülen en muhteşemyapı olduğu da 
doğru. Yüksekte bulunması nedeniyle aynen Zagros Dağla­
rı'nın karla kaplı zirvelerinin Sus'a hakim olması gibi, şehre 
Mkimdir. 

Sus şehri her tarafı dağlarla çevrili verimli bir düzlükte 
kuruludur. Hatırianabildiği kadarıyla şehir ilkin Elaml ılara 
sonra da Medlere tabi bir ülke olan Anşan'ın başkentiydi. 
Anşan'ın güneybatı kesiminde klan lideri Alkmaion sülale­
sinden gelen Cyrus'un yaşadığı, İ ran dağlık kesimi bulunur. 
Cyrus sonunda Anşan'daki kabuğunu kırdığında Media, Lid­
ya ve Babil'i fethetti. Mısır oğlu Kambyses, Dara ve oğlu 
Kserkses ve de onun oğlu ve şu anki efendim olan Artakserk-
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ses'in sayesinde Pers. Sırası gelmişken söyleyeyim, Cyrus'un 
tahta çıkmasından şimdiye yalnızca yüz yedi yıl geçmiş ve 
ben bu harika asrın çoğunda hayatta ve Pers Sarayı'ndaydım. 

Yazın Sus o kadar sıcaktır ki, gün ortasında sokaklarda kı­
zarmış kertenkele ve yılanlara rastlayabilirsiniz. Fakat son­
ralan şehir iki yüz mil kuzeye, Med krallarının dünyadaki 
en büyük ve belki de en az rahat sarayı yaptırdıklan Ek bata­
na'ya taşındı; tamamıyla ahşap olan hu yapı yüksek serin bir 
vadi içerisinde bir mil kareden daha fazla yer tutmaktadır. 
Sus'un soğuk aylarında Büyük Kral sarayını iki yüz yirmi beş 
mil doğuya, en eski şehir olan Babil'e taşıdı. Burası aynı za­
manda bir eğlence merkeziydi. Fakat sonraları Kserkses Per­
sepolis'i Babil' e tercih eder oldu. Dolayısıyla saray kışı, şimdi 
Perslerin anayurdunda geçirmektedir. Benim gibi eski saray 
efradı hareketsiz Babil'i çok özlemektedir. 

Sus Kapısı'nda Kral'ın gözcüsü tarafından karşılandık 
Burada her biri bir eyalet veya satraplık için olan en az yirmi 
gözcü her an görevdedir. Bu görevli bir tür genel müfettiştir. 
Ve Kral'ın vekilidir. Kraliyet Ailesi'nin üyelerine göz kulak 
olmak bu özel gözeünün görevidir. Büyük bir saygıyla 
Hystaspes'i selamladı. Sonra yanımıza bize eşlik için askeri 
bir maiyet alayı verdi. Bu Sus'ta çok gereklidir. Çünkü şehir 
sokaklan o kadar kıvnmlı ve dönemeçlidir ki, bir yabancı, 
yanında muhafızlar olmadan kısa sürede -belki de sonsuza 
kadar- kaybolur. 

Geniş, tozlu çarşı çok hoşuma gitti. Göz alabildiğine sivri 
çadırlada kaplıydı ve beyaz afişler şu ya da bu kervanın baş­
langıcını veya sonunu gösteriyordu. Dünyanın her yerinden 
tüccarlar; hakkabazlar, akrabadar ve falcılar vardı. Yılanlar 
flütlerin müziğiyle kıvrılıyordu. Peçeli ve peçesiz kadınlar 
dans ediyorlar, büyücüler birilerine büyü yapıyor, diş çeki­
yor, erkeklere kaybettikleri cinsel güçlerini iade ediyorlardı. 
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Dara'nın yeni sarayına iki yanı büyük kanatlı boğalarla 
çevrili geniş düz bir bulvardan girilir. Sarayın önyüzü üzerin­
de Dara'nın dünyanın bir ucundan ötekine, kazandığı zafer­
leri tasvir eden baş kabartmalarının bulunduğu sırlı tuğlayla 
kaplıdır. İnce bir zevkle renklendirilmiş doğal büyüklükteki 
bu resimler tuğlanın kendi içine kazınmış; böyle mükemmel 
bir şeyi bir Yunan şehrinde asla görmedim. Figürler birbirle­
rine benzemekle beraber -ki bunlann her biri eski Asur tar­
zında profilden görünür- insan çeşitli Büyük Kral'ların ve 
onların yakın arkadaşlannın yüzlerini tanıyabilir. 

Sarayın batı duvarında, çok uzun süre önce ölen bir Med 
Kralı'nın anıtı karşısında, babamın Polikrates'in Sisarn'daki 
sarayında bulunan resmi yer almaktadır. Babam elinde Da­
ra'nın mührüyle damgalanmış rulo halinde bir mektupla 
görünmektedir. Yüzü Polikrates'e dönük Tiran'ın koltuğu­
nun hemen arkasında ünlü fizikçi Democedes vardır. Lais 
resmin babama olan benzerliğinin az olduğunu düşünüyor. 
Ayrıca, geleneksel sanatımızın katı kurallarından da hoşlan­
mıyor. Çocukken, Abdera'daki çalışma odasında Polygna­
tus'u seyredermiş. O gerçekçi Yunan tarzını seviyor. Ben ise 
sevmiyorum. 

Sus'taki saray doğu-batı ekseninde üç avlu çevresinde in­
şa edilmiş. Kral'ın Gözcüsü bizi ana kapı önünde saray mu­
hafızlarının komutanına bıraktı, o da bize ilk avluya kadar 
eşlik etti. Sağımızda taştan temeller üzerine ağaçtan uzun sü­
tunlar la yapılmış bir revak var. Revakın altında bizi, kendi­
lerine "Ölümsüzler" denen bir dizi kraliyet muhafızı selam­
ladı. 

Yüksek koridorlardan ikinci avluya geçtik. Bu birincisin­
den daha etkileyici bir avluydu. Küçük olmama rağmen Bil­
ge Tanrı'nın sfenksler tarafından korunan güneş: sembolünü 
görünce rahatlarnış:tım. 
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Sonunda saray mabeyincisi ve imparatorluğu yönetme 
işinin gerçek yürütücüleri olan saray başkatipleri tarafından 
ka.qılandığımız, sözümona, özel saraya girdik. Bütün mabe­
yinciler ve katipierin çoğu hadımdı. Yaşlı Mabeyinci -sanı­
rım ismi Bagopatedi- Hystaspes'i selamlarken birkaç yaşlı 
Mecusi de bize tütsü kaseleri uzatıyordu. Ania.şılmaz duaları­
nı okurlarken gözlerini dikip bana bakıyorlardı. Kim oldu­
ğumu biliyorlardı. Bakışlan hiç de dostça değildi. 

Törenler sona erdiğinde Hystaspes dudaklarımdan öptü ve 
"Yaşadığım sürece koruyucun olacağım Cyrus, Pohurapres'in 
oğlu, Zerdüşt'ün torunu" dedi. Sonra saygıyla eğilmiş Mabe­
yinci)re döndü ve "Bu genci size emanet ediyorum" dedi. 
Hystaspes aynlırken, kendimi ağlamamak için zor nıttum. 

Küçük bir görevli haremdeki odaımza kadar annem ve 
bana eşlik etti. Burası, büyük bir şehir havasındaki sarayda 
küçük bir şehirdi sanki. Bize küçük boş bir odayı gösterdi, 
burası tavuklarm gezindiği bir avluya bakıyordu. 

"Yeni yeriniz. hanımefendi" dedi haremağası budalaca 
gülümseyerek. 

"Biz bir ev bekliyorduk" dedi Lais, çok kızmıştı. 
"Sırası gelince, hanımefendi. Bu arada Kraliçe Atossa si­

zin ve çocuğun burada mutlu olacağını ümit ediyor. Bir iste­
ğiniz olursa emredin yeter." 

Bu bir saraydaki hareket tarzıyla ilk karşılaşmamdı. Size 
her şey söz verilir; fakat hiçbir şey alamazsınız. Lais ne kadar 
emrettiyse, yalvardıysa da, içinde kuru bir çeşme ve Kraliçe 
Atossa'nın nedirnelerinden birine ait bir düzine tavuk bulu­
nan tozlu bir avluya bakan bu küçük odada kapalı tutulduk. 
Tavukların gürültüsü annemi rahatsız etse de, ben onlan çok 
sevdim. Çünkü başka arkadaşım yoktu. Demokrit bana ta­
vuklann artık Atina'ya başka yerden getirildiğini söylüyor. 
Onlara Pers tavuğu deniliyormuş! 
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Hystaspes'in resmi himayesine rağmen La.is ve ben yakla­
şık bir sene bu odada hapis kaldık. Büyük Kral bizi hiç kabul 
etmedi. Çoğunlukla harerne geldiğinde ve giderken telaştı 
davul ve tef sesleri işitiyorduk. Bu gürültü avludaki tavukla­
nn komik biçimde koşuşmasına, bu da annemin yüzünün 
çok trajik biçimde kası lmasına neden oluyordu. Daha da kö­
tüsü yaz mevsiminde saray Ekbatana'ya ta.şındığında, biz on­
larla gidemiyorduk. Hiç bu kadar sıcak hava görmemiştim. 

Kral'ın karılanndan Artystone dışında hiçbirini göreme­
dik. Kraliçe Atossa'nın öz kardeşi -ve dolayısıyla büyük 
Cyrus'un kızı- idi. Öyle görünüyordu ki bizi çok merak edi­
yordu. Bir öğleden sonra avlumuzda görünüverdi itiraf et­
meliyim ki insanların sözünü ettiği kadar güzeldi. Bu La.is 
için bir sürpriz oldu. O her zaman adından çok söz edilen ün­
lü bir kişinin aslında herkesin bildiği gibi birçok eksiği bu­
lunduğu görüşünü savunmuştur. Bir büyücü için her şey bir 
yanılsamadır. Belki onlar haklıdır. Aristone'un, Dara'nın 
şimdiye kadar sevmiş olduğu tek kadın olması bana bir tür 
yanılsama gibi geliyor. Gerçekte o dünyadan başka bir şeyi 
hiç sevmedi ;  yani bütün ülkeler üzerindeki egemenliğini 
sevdi. K.serkses ise onun tam zıddıydı. Birçok insanı severdi; 
bu nedenle dünya üzerindeki egemenliğini kaybetti. 

Aristone'a benden çok fazla büyük olmayan, Yunan iki 
hadım eşlik ediyordu. Yakıı;ıklıydılar. Hareme, kaçırılmış 
Yunan gençlerin ticaretini yapan ve pek ünlü olmayan Si­
samlı bir tüccar tarafından satılmışlardı. Yunanlar hadım 
edilmede en isteksiz kesim olduğundan en çok aranan hare­
mağalarıdırlar. Sisamlı epey zengin olmuştu. 

Aslında en uysal ve yararlı haremağaları Babilli olanlar­
dır. Her yıl beş yüze yakın Babilli genç Büyük Kral ve asilza­
delerinin haremlerinde hizmet etmek için zevkle hadım edi­
lir. Bu gençler nadiren zekidir; ayrıca ihtiraslan da yoktur. 
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Her şeyden öte. eğer asil doğmamışsanız saraya yükselmenin 
tek yolu haremağalığıdır. Bugüne kadar Pers Sarayı'ndaki 
gerçek gücün tahtta değil, ihtiraslı kadınların ve sinsi hare­
mağalannın kumpaslar kurduğu haremde olduğu bir sır de­
ğildir. Bugün haremağaları Kral'ın karılarının ve cariyeleri­
nin refakatçileri ve muhafızları olmakla kalmayıp Büyük 
Kral'a. vekiliere ve hatta bazen generaliere ve satraplara da­
nışmanlık yapmaktadır. 

Aristane altın iplikten örülü bir pelerin giyiyor, fildişin­
den bir değnek !aşıyordu. Oldukça doğal bir rengi vardı ve 
her zaman somurturmuş gibi görünüyordu. 

Lais Yunan olduğundan ve ben de yarı- Yunan oldu­
ğumdan Aristane gençlere bizimle Yunanca konuşmala­
rını emretti. Lais sözünü kesti. "Tercümana ihtiyacımız 
yok, hanımefendi. Oğlum gerçek peygamberin ıorunu" 
dedi. 

"Evet, biliyorum" dedi. Aristane elindeki fildişi değneği 
bana doğrulıarak. "Ateş yiyebilir misin?" 

Cevap veremeyecek derecede şaşırmıştım. 
Lais'in de canı sıkıldı. "Ateş" dedi, "hanımefendi, Bilge 

Tanrı'nın oğludur. İlahi şeylerle eğlenmek akıllıca bir iş de­
ğildir." 

"Ya?" Soluk külrengi gözler açıldı. Babası Büyük Cyrus'a 
benziyordu. O da dikkat çekici derecede yakışıklıydı. Biliyo­
rum. Onun balmumu kaplı bedenini kutsal Pasargada'da 
görmüştüm. "Şey, Bakıra çok uzak." 

"Baktra Büyük Kral'ın babasının evi, hanımefendi." 
"Orası onun evi değil. O orada sadece bir satrap. O kutsal 

Pasargadalı bir Alkmaion." 
Rengi uçmuş yünden bir elbise giymiş ve çevresi tavuklar­

la sarılı Lois'in yüz yüze konuştuğu kadın sadece Cyrus'un kı­
zı değil, aynı zamanda Dara'nın en sevdiği karısıydı. Fakat 
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Lais her zaman korkusuz olmuştur. Büyücü olduğundan mı 
acaba ? 

••Da ra babanızın imparatorluğunu yeniden ele geçirm�e 
Baktra'dan başladı" dedi La.is . .. Ayrıca Zerdüşt, kocanız Bü­
yük Kral'ın bütün memleketlere ismiyle hükmettiği Bilge 
Tanrı'nın sesiyle ilk defa Baktra'da konuştu. Hanımefendi, 
Tek Tanrı'nın öfkesini üzerinize çekmemeye dikkat edin." 

Aristane cevap olarak sağ kolunu kaldırdı ;  altından kol 
ağızları yüzünü saklıyordu ; garip. koruyucu bir hareket ! 
Sonra gitti. 

Lais bana döndü. Gözleri öfkeyle parlıyordu. "Kim oldu­
ğunu sakın unutma. Hakikafi inkir edip, Batıl'ın peşine 
düşme. Bütün şeytana tapıcılardan daha güçlü olduğumuzu 
asla aklından çıkarma." 

Çok etkilenmiştim. Özellikle de Lais'in dinle hiç ilgisi ol­
madığını öğrendiğimde. Teselya büyücülüğünü din olarak 
saymıyorum. Ama Lais çok zeki ve pratik bir kadın. Bakt­
ra'dayken Zerdüştü kendisinin bir Hakikat takipçisi olduğu­
na inandırmak için bin kadar ilahi ve ayin ezberlemi.şti. Son­
ra bende başkalarından farklı olduğum, Bilge Tanrı tarafın­
dan Hakikat'ın sürekli hatırlatıcısı olarak seçildiğim fikrini 
uyandırdı. 

Gençken Lais'ten asla şüphelenmezdim. Fakat şimdi ha­
yatım sona yaklaşırken bana Bilge Tanrı tarafından verilen 
görevi tamamlayıp tamamlamadığından emin değilim. Zer­
düşt'ün ölümünden bu yana geçen yetmiş yıl içerisinde, hak­
kında kesin olarak hiçbir şey bilmediğim bu koca dünyanın 
birçok bölgesinde birçok tanrının yüzüne baktığımı da itiraf 
etmeliyim. 

Evet Demokrit, sana yaratılışı açıklayacağımı söylediğimi 
biliyorum. Bilinebildiği kadarıyla da açıklayacağım bunu. 
Kötülüğün varlığına gelince, bu daha kolay cevaplanabilir. 
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Aslını söylemek gerekirse senin Batıl'ın Hakikat'i tanımla­
yan kaynağını -ki bu bir imadır- tahmin edememen beni 
şaşırttı. 

J ristone'un ortaya çıkışından kısa bir süre sonra avlu­
Vf/ muzdaki tavuklann hepsi kesildi. Onların arkadaşlı­

ğını özlüyordum. Annemin onları özlediğini ise söyleye­
mem. 

Güz başlannda ikinci dereceden bir saray memuru bizi zi­
yaret etti . Mabeyinci'nin dairesinden geliyordu. Saray okulu­
na devam etmem kararlaştınlmıştı. Önceki i lkbaharda sa­
rayda yerim yoktu. Halbuki şimdi bana sınıfa kadar eşlik 
edecekti 

Lais bu gizemli avantajı kullanmakta ısrarlıydı. Yeni bir 
ev istedi. Memur bunun mümkün olmadığını söyledi. Bu­
nunla ilgili herhangi bir emir yoktu. Kraliçe Atossa'yla gö­
rüşmesi gerektiğini söyledi. Haremağası bu isteğin cüretkir­
lığına gülmernek için kendini zor tuttu. 

Böylece La.is bir esir olarak yaşamayı sürdürürken, ben en 
azından okula devam ettim. Hayatımdan oldukça memnun­
dum. 

Saray okulu iki kısma ayrılır. İlk bölüm imparatorluk Ai­
lesi'nin üyelerini -bu sırada yaşları yedi ile yirmi arasında 
değişen otuza yakın prens- ve Soylu Altılı'nın oğullarını içi­
ne alır. 

İkinci kısımda daha alı dereceden soylulann oğulları ve 
Büyük Kral'ın konukları bulunur. Lais benim birinci kısımda 

58 



olmadığımı öğrendiğinde öfkeden çıldırdı. Gerçekte, ölme­
diğimiz için ne kadar şansl ı  olduğumuzun farkında değildi. 

Büyük bir oda içindeki okulu çok sevdim. Oda, etrafı rlu­
varlada çevril i  büyük bir alana bakıyordu. Burada her gün 
okçuluk ve binicilik dersleri alıyorduk. 

Hocalarımızın hepsi eski okuldan Mecusilerdi ;  Zer­
düşt'ten nefret ediyorlar ve etkisinden korkuyorlardı. Sonuç­
ta, Pers öğrenciler tarafından olduğu kadar, hocalar tarafın­
dan da önemsenmedim. Arkadaşlarım Büyük Kral'ın ko­
nuklarıyla sınırlıydı ;  bir anlamda ben de konuktum. Ayrıca 
yarı-Yunan'dım. 

Kısa süre içinde benim yaşımda Milo isimli bir çocukla 
arkadaş oldum. Babası Thessalus Atina'nın iktidardaki tiranı 
olan H ippias'ın üvey kardeşiydi. Hippias, babası büyük Pe­
isistratos'un altın çağını devam ettirmişse de Atinalılar on­
dan ve ailesinden bıkmıştı. Fakat Atinalılar zaten iyi bir şeye 
uzun süre sahip olduğunda hemen kötü bir şey isterler. Bu is­
tek karşılığını bulmakta gecikmez tabii ki. 

Sınıfımda Milet Tiranı Histiaeus'un oğulları da vardı. 
Histiaeus'un kendisi de sadece çok zengin ve güçlü olduğun­
dan bir konuk olarak alıkonmuştu. Ne var ki, Histiaeus Da­
ra'nın İskitya'yı işgali sırasında sadakatini -ve kıvrak zekası­
nı- ispat etti. 

Dara Pers ordusunu İskitya'ya geçirmek için Hellespont 
(Çanakkale Boğazı) üzerine kayıklardan bir köprü kurdurdu. 
Dara -babamın yaralandı ğı- Tuna'dan döndüğünde İyonya­
lı Yunanların çoğu köprüyü yakmak ve Dara'yı İskitlerce 
parça parça edilmeye terk etmek istedi. Dara öldürülür ya da 
esir edilirse İyonyalı Yunan şehirleri Perslerden bağımsızlı­
ğını ilan edecekti. 

Fakat Histiaeus plana karşı çıkıyordu. Tiran arkadaşları­
na: "Dara bizim Büyük Kral'ımız. Ona sadakat yemini ettik" 
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diyordu. Onlan tek tek Dara'nın desteği olmadan İyonya 
soylu sınıfının ayaktakımıyla birleşip, tiranlan devirebilece­
ği konusunda uyarıyordu. Atina'da kurulmakta olan benzer 
bir ittifak Peisistratos sülalesinin sonuncusunu kovma süre­
cindeydi. Tiranlar Histiaeus'un tavsiyesine uydu ve köprüye 
dokunulmadı. 

Dara güvenle evine döndü. Teşekkür olarak Histiaeus'a 
Trakya'da birkaç gümüş madeni verdi. Birden Milet şehrinin 
efendisi olmakla zengin Trakya arazilerilerinin sahibi ol­
mak arasında kalan Histiaeus artık diğer şehir tiranlanndan 
biri değil, güçlü bir kraldı. Her zaman ihtiyatlı olan Dara, 
Histiaeus ve iki oğlunu konuk olarak Sus'a davet etti. Bir ko­
nuk olarak kalmak huzursuz, cin fikirli bir insan olan Histi­
aeus'a göre değildi. Bütün bunlan Heredot'un Pers Savaşları 
adını verdiği savaşları açıklamak için anlatıyorum. 

Okuldaki tüm vaktimi Yunan rehinelerle birlikte geçiri­
yordum. Mecusiler Yunanc3.; konuşmamızı yasaklamış olsa­
lar da, biz hocalarımızın işitemeyeceğinden emin olduğu­
muz zamanlar başka dilde konuşmuyorduk. 

Soğuk bir kış günü ben ve Milo buz tutmuş yerde oturmuş 
sınıf arkadaşlarımızın cirit atmasını seyrediyorduk. Pers tar­
zı giyimimiz -kalın pantolonlar ve üç takım don- içinde so­
ğuğu hissetmiyorduk. Ben hala aynı şekilde giyiniyar ve Yu­
nanlara da aynısını tavsiye ediyorum. Ne var ki, hiçbir Yu­
nan'ı, birkaç kat ince giysinin insanı sadece kışın sıcak değil, 
aynı zamanda yazın serin tutacağına ikna edemezsiniz. Yu­
nanlar çıplak olmadıkları zaman teri emen yün giysilerle 
sarmalanırlar. 

Milo babasından -kabiliyet değil- bir entrika zevki miras 
almq. Bana saraydaki bölünmelerden bahsetmeyi çok sever­
di. •nara ölürse herkes onun yerine Artobazanes'in geçmesi­
ni istiyor; çünkü o en büyük çocuk. Artobazanes aynca kral-
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lığın hala Dara'nın değil ,  kendisinin hakkı olduğunu düşü­
nen Gobıyas'ın torunu. Ne var ki, diğer beş soylu, Dara'yı 
kral yapmıştı." 

"Bunu yapmak zorundaydı lar. Dara bir Alkmaion. O, bü­
yük Cyrus'un yeğeni." 

Milo bana acıyan gözlerle baktı. Evet, Sus'taki çocuklar 
bile böyle bakışları adet edinmişlerdi. Bir sarayda çocuklar 
bile başkalarının bilmediği sırları bilir görünmeyi isterler. 

"Dara'nın" dedi Milo "Cynıs'la akrabalığı senden veya 
benden fazla değil anık. Tabii bütün Pers soyluları akraba­
dır. Dolasıyla onda da muhtemelen biraz Alkmaion kanı 
var. Aynen benim Pers annem, senin de baban dolayısıyla 
taşıdığın kan gibi. Fakat hayır, sende olmamalı ;  zira Spita­
malar gerçekte asil değiller. Hatta Pers dahi değiller, öyle 
mi?" 

"Bizim ailemiz herhangi bir soylu aileden daha büyüktür. 
Biz kutsalız." Bir anda peygamberin tarunu oluverdim. "Be­
nimle kon�an Bilge Tann tarafından seçildik." 

"Gerçekten ateş yiyebiliyor musun?" 
"Evet" dedim. "Kızgın olduğum ve tanmal bir i lham aldı­

ğım zaman onu içime de çekebilirim. Her neyse, eğer Dara 
Cyrus'la akraba değilse, nasıl Büyük Kral oldu?" 

"Çünkü o Cyrus'un oğlu olduğunu söyleyerek herkesi ap­
tal yerine koyan Mecusi başvekili öldürdü." 

"Peki Mecusi gerçekten Cyrus'un oğlu olamaz mıydı?" Bu 
yaşta dahi dünyanın nasıl idare edildiğiyle ilgili keskin önse­
zilerim vardı. 

Milo'nun yüzü katıksız tam bir Yunan -Oor Yunanı- ha­
line büründü. Mavi gözler yuvarlaklaştı. Pembe d udaklar ya­
rı açık kaldı. "Nasıl böyle bir yalan söyleyebilirler?" 

"İnsanlar bunu hep yapar." Şimdi dünyalı olma sırası 
bendeydi. "Ben yalan söyleyemem; çünkü ben Zerd�t'ün to-
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runuyum." Büsbütün can sıkıcı hile geldim. "Fakat başkala­
rı yalan söyleyebilir ve söyler de." 

"Büyük Kral'ayalancı mı diyorsun?" 
Tehlikeyi gördüm ve daha ileri gitmedim. "Hayır, zaten 

senin onu bir yalancı olarak görmene bunun için şaştım ya. 
O bir Alkmaion ve Cyrus'un akrabası olduğunu söylüyor, 
sense bunun böyle olmadığını anlatıyorsun." 

Milo'nun kafası iyice kanşmış ve telaşlanmıştı. "Anne­
min babası gibi bir Pers soylunun veya benim gibi bir Atina­
h tiranın yalan söylemesi imkiruız. .. " 

"Arncan gibi bir tiran demek istiyorsun herhalde?" 
"0 h:Ui tiran. Atina hilil bizim şehrimiz. Atina büyükba­

bam Peisistratos'tan önce bir hiçti, bunu herkes bilir. Bu yüz­
den de meclisteki demagogların ne söylediği hiç önemli de­
ğil. Her neyse, Büyük Kral, Alkmaion olduğunu söylüyorsa 
öyledir. O yalan söylemez. Benim kastettiğim hepimizin 
Alkmaion olduğuydu. Yani onlarla akraba olduğumuz. 
Özellikle Gobıyas ve ailesi ve Otanes ve ailesi ve de ... " 

"Sanınm seni yanlış anladım" dedim ve kaçmasına izin 
verdim. İnsan Sw'ta daha sakalı çıkmadan hünerli bir saray 
adamı olmak zorundadır. Saray dünyası adamakıllı tehlikeli 
bir yerdir: Yanlış bir adım ölüm getirir, belki de daha kötü­
SOnü. 

Dara'nın Cyrus'un sahte oğlunu nasıl devirdiğiyle ilgili 
çok şey işittim. Fakat Dara'nın Cyrus'la akrabalığı olmadığı­
nı hiç kimse yüksek sesle söylemeye cesaret edemediğinden, 
iç sıkıcı Milo'dan önemli bir şeyler öğrenmiştim. 

Dara'nın da; yerine geçtiği Mecusi kadar zorba olduğu 
gerçeği saraydaki hizipler hakkında çok şey açıklıyordu. Da­
ra'nın kayınbabası Gobıyas'ın neden Büyük Kral olmak iste­
diğini 'imdi anlayabiliyorum. Dara'dan daha yatlıydı ve Soy­
lu Altılı'dan biriydi. Dolayısıyla Dara kadar asildi. Fakat Da-
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ra ondan daha kurnaz davrandı. Gobryas, Dara'nın krallığı­
nı bir şartla kabul etti. Halefi, torunu Anobazanes olacaktı. 
Ne var ki, Dara hemen ikinci eş olarak Cyrus'un kızı Atos­
sa'yı aldı. İki yıl sonra benim doğduğum senenin aynı günü 
Kserkses dünyaya geldi. Eğer Dara'nın Alkmaionlarla olan 
akrabalığı zayıfsa oğlu Kserkses'in soyu hakkında hiçbir şüp­
he yoktu. Büyük Cyrus'un torunuydu ve de Alkmaion'du. 

Kserkses'in doğumunda saray, Kraliçe Atossa'nın ve 
Gobıyas'ın kızının hizipleri arasmda bölündü. Soylu Altılı 
Gobryas'ı desteklerken, diğer asiller Mecusiler gibi Atossa'yı 
destekliyordu. Annem Dara'nın herkesi birbirine karşı hoş­
görülü olmaya davet ettiğini ileri sürer. Bunun mantıklı bir 
nedeni vardı ona göre: Birbirleriyle o kadar meşgul olacak­
lardı ki, kendisine karşı herhangi bir kumpas kuramayacak­
lardı. Bu oldukça basit görünmektedir; ancak Dara hiç de ba­
sit biri değildi. öyle bile olsa, Dara'nın hizipleri teker teker 
birbirlerine karşı kışkırttığı gerçeği değişmiyor. 

Sw aynı zamanda bir başka önemli kavgaya da sahne olu­
yordu. Devatara tapan Mecwiler çoğunlukta olduğundan, 
Zerdüşt'ü izleyen bir avuç dolusu Mecusi'ye eziyet etmek için 
ellerinden geleni yapıyorlardı. Batıl'ın takipçileri Kraliçe 
Atossa'nın himayesi altındaydı. Hakikat'in takipçileri ise 
Büyük Kral'ın desteğini sağlamalıydı. Oysa Dara kaçamak 
davranıyordu. Dedemden sevgiyle söz ediyor, sonra Yahudi­
lere Kudüs'teki, Babiliilere de Bei-Marduk'taki tapınaklannı 
onarmalan için para veriyordu. 

Bu dinsel savaşta aktif bir rol alamayacak kadar küçük ol­
mama rağmen, saraydaki varlığım Deva Tapıcı lan'nı olduk­
ça rahatsız ediyordu. Kraliçe Atossa onlara yakın olduğun­
dan ben ve Lais haremin bu kasvetli tavuk avlwuna tıkılıp 
kalmıştık, ta ki Hystaspes bizi buradan kurtanneaya kadar. 
Oğluna saray okulundaki gelişmemi sormak için bir mektup 
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yazmış. Bu mektup sonucu ikinci kısma geçirildim. Yine bu 
mektup sayesinde ben ve Lais, sarayda güçlü düşmanları olan 
kişileri sürekli öldüren gizemli bir hastalık olan sıtmadan 
kurtulduk. 

Parlak bir ilkbahar sabahı hayatım, kaderin cilvesini say­
mazsanız -siz Yunanların ciddiye aldığı tek tanrı olan- tesa­
düf eseri bir defa daha değişti. 

Sınıfın arkasında hacaklarımı kavuşturmuş oturuyor­
dum. Her zaman gözden uzak olmaya çalışıyor ve genellikle 
bunu başarıyordum. Mecusi bir öğretmen dini bir metinle 
bizi sıkıyordu. N e olduğunu hatırlamıyorum. Yunanların 
Afrodit adını verdiği Anahita'nın bereketiyle ilgili o sonu 
gelmez ilahilerden biri olabilir. Kraliçe Atossa'nın Anahi­
ta'nın bağlılarından biri olduğu sarayda iyi biliniyordu. Bu, 
Mecusilerin hoşuna giden bir durumdu. 

Öğretmenin işaretiyle sınıf Anahita'yı öven dizeleri söy­
lemeye başladı. Benim dışımda herkes tabii .  Ne zaman şu ya 
da bu devaya övgüler düzen ilahiler okumamız istense ben 
sessiz kalırdım; Mecusi öğretmenler de beni görmezden ge­
lirlerdi. Fakat o sabah bütün diğer sabahlardan farklıydı. 

Birden Mecusi öğretmen ağlayıp sızianınayı kesti .  Sınıf 
susru. Yaşlı adam doğruca bana baktı. Bu tesadüf müydüyok­
sa kader mi? Onun, bu bakışları bir meydan okuma olarak 
kabul ettiğini biliyorum. Ayakta hareketsiz durdum. Hazır­
dım ... Fakat neye olduğunu bilmiyorum. Sanırım kavgaya. 

"İl1hide bize katılmadın, Cyrus Spitama." 
"Evet, katılmadım." 
Şaşkın yüzler bana döndü. Milo'nun ağzı açıldı ve öylece 

kaldı. Hareketim büsbütün saygısızcaydı. 
"Neden?" 
Dedemin Baktra'daki ateş sunağı önünde binlerce defa ta­

kındığını gördüğüm bir tavır takınmıştım. Bir bacağımı 
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dikkatlice öbürünün önüne koymuş, avuç içlerimi yukarı 
doğru, kollarımı ileriye doğru gerilmiş halde tutuyordum. 

"Mecusi ! "  dedim Zerdüşt'ün sesini e l imden geldiği kadar 
taklit etmeye çalışarak. "Ben sadece ö lmeyen, hep parlayan, 
süratle gezen güneşe kurban adarım. Zira güneş doğduğunda 
Bilge Tanrı'nın eseri olan yer tertemiz olur. Akarsular ber­
raklaşır. Kuyuların suları da öyle. Denizierin suları da, dur­
gun sular da temizlenir. Bütün kutsal varlıklar arınır, temiz­
lenir." 

Sınıf arkadaşlarım gözlerini dikmiş, şaşkın ve korkmuş 
halde bana bakarken, Mecusi, kötülüğü kovmak için bir ha­
reket yaptı. En aptalı bile, şahidim olsun diye Gök'ten güne­
şi çağırdığıını anladı. 

"Güneş doğmasın" diye duaının son kısmına başladım "o 
zaman devalar maddi dünyadaki her şeyi yok edecek. Fakat 
ölıneyen, hep parlayan, dörtnala koşan güneşe kurban ada­
yan kimse karanlığa, devalara ve gizlice yaklaşan ölüme kar­
şı koyacaktır ... " 

Mecusi bana karşı koymak için büyülü sözler mırıldanı­
yordu. 

Fakat isteseydim bile duramazdım. Yüksek sesle Batıl'a 
karşı Hakikat'ı haykırdım. "Ahriman'ı ve kötü olan her şeyi 
temsil ettiğinden, güneşe uzun egemenlik zamanından önce 
senin yok olmanı haykırıyorum ... " 

Lanetlernemi kesmedim. 
Mecusi çığlık çığlığa kaçtı, diğerleri de onu izledi. 
Sınıfta uzun süre tek başıma, gündönümü rüzgarında ye-

ni bir yaprak gibi titreyerek durduğumu hatırlıyorum. 
Tavukların ruhuyla dolu avluya nasıl vardığıını hiç bil­

miyorum. 
Söylediklerim ve yaptıklanının Sus'taki sarayın bir ucun­

dan öbür ucuna yankılandığını biliyorum;  nitekim kısa sü-

65 



rede, akşam olmadan, Kraliçe Atossa'nın huzuruna çıkınarn 
emredildi. 

0ört 

Jus'taki sarayla ilgili olarak hiç kimsenin koridorların 
nereye çıktığını bilmediği söylenir. Buna inanıyorum. 

Ayrıca tamı tarnma on bin oda olduğu söyleniyor; ama ben 
bundan pek şüpheliyim. Eğer Herodot'a bu hikaye anlatıl­
saydı, eminim ki yirmi bin oda bulunduğunu söylerdi. 

En azından bir millik, dar, rutubetli, az ışıtılmış kori­
dorlardan geçtiğimizi hatırlıyorum. Döşemeler uğursuz 
koyu bir kırmızıyla cilalanmıştı. Daha önce haremden hiç 
çıkmamıştım. Pers çocuklar yaklaşık yedi yaşlarında ha­
remden çıkarlar ve ailenin erkek üyelerine teslim edilirler. 
Lais benim Sus'taki tek akrabam olduğundan yaklaşık do­
kuz yaşıma kadar haremde kalınama izin verildi. Ben ve 
Lais'in gerçekten de haremde yaşadığı söylenemez. Hiz­
metçiler dışında bu pis ek yapıda saray hanımlarını göre­
miyorduk. 

Görülmemiş derecede uzun ve zayıf, Babilli iki harema­
ğası beni kapıda karşılayarak Kraliçe Atossa'nın özel odasına 
aldı. Onlardan biri bana, Kraliçe içeri girmeden önce, özenle 
işlenmiş bir Hint halısı üzerineyüzükoyun uzanmam gerek­
tiğini söyledi. Kraliçe odaya girdiğinde ona doğru sürünecek 
ve sağ ayağını öpecektim. Kalkınarn söylenınediği sürece yü­
zükoyun kalacaktım. Sonra sürüne sürüne, kapıdaki halıya 
geri dönecektim. Kral'a veya vekiline yaklaşma şekli buydu. 
Kraliyet üyeleri yahut soylu aile mensupları Kral'ın sağ elini 
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öperken itaat işareti olarak önünde eğilmeleri beklenir. Eğer 
Kral izin veri rse yanağını öpebilirlerdi. 

Dara'nın sarayında protokol özellikle katıydı. Eğer hü­
kümdar doğuştan tahtın varisi değilse bu genelde böyle olur. 
Dara'nın oğlu K.serkses'in sarayı babasınınkinden daha göz 
kamaştırıcı olmakla birlikte protokol daha az can sıkıcıydı. 
Kserkses Büyük Kral'ların oğlu ve torunu olarak dünyaya bü­
yüklüğünü hatırlatma ihtiyacı hissetmiyordu. Ben ise sık sık, 
hükümranlıkta babası kadar huzursuz olsaydı onun kadar 
uzun hayatta kalabileceğini düşünmüşümdür. Fakat kadere 
gelince, Atİnalıların tiyatroda tumturaklı biçimde işledikleri 
trajedilerde hatırlatmaktan hoşlandıkları gibi, ona karşı ka­
zanmak imkansızdır. Bir kartal, ün ünün zirvesindeki kel bir 
adamın kafasına bir kaplumbağayı düşürecektir çaresiz. 

Lais benim sekiz yaşındayken eşsiz, Zerdüşt'ün gerçek mi­
rasçısına layık bir ruh biline sahip olduğumu söyler. Her ne 
kadar o doğal bir taraflılığa sahipse de, başkaları benim eşi 
görülmedik derecede cesur ve kendinden emin olduğum ko­
nusunda hemfikirdir. Eğer bu izlenimi veriyorsam yetenek­
li bir aktör olmuş olmalıydım; zira ben çoğu zaman bir kor­
ku hUindeydim ve o soğuk gecede, Kraliçe'nin odasında, kır­
mızı siyah halının üzerinde yüzükoyun uzanmış dururken 
de aynı korku halinde, kalbirn küt küt çarpıyordu. 

Karşımdaki, sedir ağacından kakmalı kapı sessizce açıldı. 
Kraliçe Atossa hışırtılı bir sesle odaya girdi ve fildişi koltuğa 
oturdu. Ona doğru süründüm, burnum halının sert kıvnm­
larına sürtüp duruyordu. Sonunda tabure üzerine yan yana 
konulmuş altından iki terlik gördüm. Telaş içerisinde sol 
terliği öpmüşüm. Fakat Kraliçe bu yanlışıma dikkat eder gö­
rünmedi. 

"Ayağa kalk!" dedi Kraliçe. Sesi bir erkeğinki kadar de­
rinden geliyordu. Aynı zamanda Anşan'ın ilk sarayının eski 
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zarif Persçe'sini konuşuyordu. Bu aksan Sus'ta yahut bir baş­
ka yerde nadiren işitilebilir. İnsan Atossa'yı dinlerken -yaşlı 
saray efradının dediği gibi- sanki yeniden, ölmüş Cyrus'u 
işitir gibi oluyordu. 

Bakışlarımı Kraliçe'ye doğrultınamaya özen göstermekle 
beraber göz ucumla ona şöyle bir baktım. Ürkütücü bir görü­
nüşü vardı. Benden pek iri değildi ; boynu üzerine Cyrus'un 
büyük başı, uyumsuz biçimde yerleşmişti. Alkmaion burnu 
avlumuzda gördüğüm horozlarınkine benziyordu; burun 
delikleri bir köprünün üzerindeki yarıklar gibiydi. 

Atossa'nın saçı yahut peruğu koyu kırmızıydı; kocaman, 
kurşuni kızıl gözbebeklerinin çevresi normal beyaz değil, sa­
çı gibi kan kınnızısıydı. Dermansız bir göz hastalığına yaka­
lanmış olmakla beraber hiç kör olmamıştı ;  şanslı kadındı. 
Herkesin söylediğine bakılırsa, bir erkek gibi sakallı yüzünü 
saklamak için takıyordu hep, o mine işlemeli peçeyi yüzüne. 
Küçük elleri vardı ve her parmağına yüzük takıyordu. 

"Babam Büyük Kral'ın ismi verilmiş sana" dedi. Kadim 
saray tarzı bir imparatorluk Ailesi'nin soru sormasını bile 
imkinsız kılıyordu. Saray hayatına alışkın olmayanlar için 
bu konuşma çok kafa karıştırıcı olabilirdi. Zira dolaysız soru­
lar açıklama, cevaplar ise soru gibi.görünüyordu. 

"Büyük Kral'ın ismini taşıyorum" dedim ve sonra Atas­
sa'nın tüm unvaniarını sayıverdim. Bunlar arasında, zikre­
dilmesi şart olanlarla birlikte söylenınesi isteğe bağlı olanlar 
da vardı. Bunları bana büyük bir ihtimamla Lais öğretmişti. 

"Babam tanıyordum" dedi Kraliçe ben bitirdiğimde. "Fa­
kat dedeni tanımıyordum." 

"O tek yaratıcı olan Bilge Tanrı'nın elçisiydi." 
Bir çift göz bir an Anahita'nın gülümser hilldeki heyketi­

ne kaydı. Birden mangaidaki tütsü benimle Atossa arasında 
mavi bir yılan gibi kıvrıla kıvrıla yükseldi. Gözlerim sulandı. 
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"Gelelim okulda söylediklerine. Öğretmenini korkut­
muşsun. Şimdi bana doğruyu söyle çocuğum, ona lanet oku­
dun mu?" Bu seferki, modern saray tarzında gerçek bir so­
ruydu. 

"Hayır, yüce Kraliçe! Buna gücüm de, yetkim de yok" de­
dim, "bildiğim kadarıyla" diye de ekledim. Muhtemel bir si­
lahı kaybetmeye niyetim yoktu. "Ben sadece Bilge Tanrı'ya 
ve oğlu ateşe hizmet ediyorum." Sekiz yaşındaki bir çocuk 
için çok mu zekiydim? Hayır. Fakat Lais tarafından iyi yetiş­
tirilmi.ştim. Onun amacı Sus'ta yalnızca hayatta kalmak de­
ğil, aynı zamanda güç sahibi olmaktı. 

"Babam Büyük Kral Cyrus güneşe tapardı. Dolayısıyla 
ateşe de ibadet eder; fakat diğer yüce tanrıları da tanırdı. Ba­
bil'deki Bel-Marduk Tapınağı'nı onarttı. İndra ve Mitra için 
tapınaklar yaptırdı. Anahita onu çok severdi." Atossa başını 
bronz heykele çevirdi. Heykelin boynu yaz çiçekleriyle süs­
lenmişti. Ben bunu uğursuz bir mucize sandım. O sırada 
Sus'ta kış boyunca içeride çiçek yeti.ştirildiğini bilmiyordum. 
Meğer bu Medler tarafından geliştirilmiş bir lüksmüş. 

Atossa bana dedem hakkında sorular sordu. Ona elimden 
geldiği kadar öğretilerinden söz ettim. Ölümünü de anlat­
tım. Benim Bilge Tanrı'nın sesini bizzat işittiğimi öğrenince 
çok etkilendi. 

Atossa ve Mecusi rabipleri Batıl'ın takipçileri olmakla be­
raber Bilge Tanrı'yı güçlü bir tanrı olarak kabul etmek zo­
rundaydı; zira Büyük Kral dünyanın bir ucundan diğerine 
kadar, tahtının ve zaferlerinin Bilge Tanrı'nın bir lütfu ol­
duğunu bizzat ilan etmişti. Atossa kocasına muhalefet ede­
mediğinden, bütün tebaasına tabii bir ihtiyatla yaklaştı. 

"Bizler Zerdüşt'e hürmet ederiz." Sesinde pek de inanç izi 
yoktu. "Ve tabii ki sen ve annen ... " Atossa bir an doğru ifade­
yi bulamamanın verdiği sıkıntıyla kaşlarını çattı ve sonra 
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Yunanca'ya tam da tercüme edilemeyecek eski Persçe bir şey 
söyledi. Bu belki de şu şekilde ifade edilebilir: "Bize bir kuzen 
kadar yakınsınız." 

Ne söylemem gerektiğini düşünerek yerlere kadar eğil­
dim. Lais beni böylesi bir nezakete hazırlamamıştı. 

Fakat Atossa cevap beklemiyordu. Kraliçe uzun bir süre, o 
meraklı kırmızı-mavi gözleriyle bana baktı. "Sizi daha iyi bir 
yere nakletmeye karar verdim. Annene, eski sarayda yaşadı­
ğınızı öğrenmenin beni ne kadar şa.şırttığını söylemelisin. 
Bu büyük bir hataydı. Bunu yapanlar cezalandırılmıştır. Sa­
ray Ekbatana'ya taşınmadan önce onu kabul edeceğimi de 
söyle. Ayrıca sen saray okulunun birinci kısmına devam ede­
ceksin. Prenslerle birlikte ders göreceksin." 

Memnuniyetimi göstermiş olmalıydım. Zira Kraliçe pek 
az memnun görünüyordu. 

Yıllar sonra, ben ve Atossa arkadaş olduğumuzda bana 
durumumuzu iyileştirme kararının gerçekte kendinden de­
ğil, Dara'dan geldiğini söyledi. Öyle görünüyordu ki, Lais'in 
mesajlarından biri Hystaspes'e ulaşmıştı. Öfke içerisinde oğ­
luna yakınmıştı; o da Atossa'ya bize şanımıza yakışır şekilde 
davranılmasını emretmişti. 

"Fakat" dedi Atossa, yirmi yıl sonra bana kararmış dişle­
rini göstererek, en çekici gülümseyişlerinden biriyle, "Büyük 
Kral'a itaat etme niyetim yoktu. Aksine seni ve anneni ölü­
me gönderecektim. Anlıyorsun, tamamıyla şu kötü Mecusi­
lerin etkisi altındaydım. İnanması güç değil mi? Zihinleri­
roizi Bilge Tanrı'ya, Zerdüşt'e ve Hakikat'e kar.;ı nasıl da ze­
hirlemişler! Niçin, gerçekte Batıl'ın takipçisiydim?" 

"Hill da öylesin i" Baş başayken Atossa'ya karşı her zaman 
cesur davranmışımdır. Bu onun hoşuna giderdi. 

"Asla!" dedi hafifçe gülümseyerek. "Aslında seni kurta­
ran, okulda sergiiemiş olduğun tavırdı. O zamana kadar he-
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men hiç kimsenin senden ve annenden haberi yoktu. Fakat 
Zerdüşt'ün torununun sarayda olduğu, Mecusi lere lanet oku­
duğu haberi yayıldığında ... önemsenmemen ya da öldürül­
memen artık imkan dışıydı." 

"Yani sen ve annen bir kuyunun dibinde, boğulmuş halde 
bulunsaydınız -ki kafamdaki de tam olarak buydu- Da­
ra'nın diğer karılan beni suçlardı ve o da bundan rahatsız 
olurdu. Bu nedenle planı değiştirmek zorunda kaldım. Nasıl 
ki Lais kendisinin ve senin hayatını kurtarmaya çalışıyorsa, 
ben de en büyük oğlumu Dara'nın halefi yapmaya çalışıyor­
du m. Eğer gözden düşseydim, Pers İmparatorluğu oğlumun 
değil Artobazanes'in olurdu; oysa onda bir damla bile krali­
yel kanı yok, Dara'da da öyle." 

"Ya da Büyük Cyrus" diye ekledim. Y�lı Atossa'yla bir 
noktaya kadar oynanabilirdi. 

"Cynıs, dağlık arazi klanlarının tümünün şefi." Atossa ol­
dukça sakindi. "Alkmaion olarak doğdu. Doğuştan Anşan 
lorduydu. Dünyanın geri kalanına gelince ... onu da normal 
biçimde istila etti ve eğer oğlu Kambyses ölmeseydi Dara di­
ye birisi olmazdı. Fakat bu geride kaldı. Bugün Kserkses Bü­
yük Kral ve her şey yolunda." 

Atossa çok erken konuştu tabii ki. Sonunda her şey kötü 
olur. Fakat nihayetinde eşyanın tabiatından kaynaklanan bir 
durum bu. 

Lais ve ben yeni saraya taşındık. Biz bilmiyorduk ama ger­
çekte eski sarayın mutfağının bir kısmına yerleştirilmiştik. 
Saray okulunun birinci kısmına devam etmeme rağmen, 
gerçek çağd�ım Kserkses'le saray Ekbatana'ya taşındıktan 
sonraki yaza kadar karşıla.şmadım. 

Saray okulunun bu birinci kısmının ikinciden pek farklı 
olduğu söylenemezdi;  sadece konuşacak hiç Yunan çocuk 
yoktu. Onları özlüyordum. Genç Pers soyluları bana kötü 
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davranmıyordu; fakat kendimi hiç de evimde hissedemiyor­
dum. Birincisi bir soylu değildim. İkincisi Zerdüşt'ün torun u 
olmam hem öğretmenleri hem de öğrencileri huzursuz edi­
yordu. 

Yaşlı Mecusi'ye yağdırdığım lanet nedeniyle doğaüstü 
güçleri m olduğu düşünölmeye başlanmışt ı ;  bir süre başkala­
rından farklı olduğumu inkAr etsem de, çok geçmeden farkı­
na vardım ki, gücün -ya da burada olduğu gibi, sihrin- sırrı 
fiilen gösterilmesinden çok, yarattığı havada yatıyordu. 
Okul arkadaşlarım beni büyücü olarak düşünmek istiyorlar­
sa, bırak öyle sansınlar. Aniden, Bilge Tanrı'yı görmeyi de 
faydalı bulmuştum. O'nu gördüğümde Mecusi öğretmenler 
ürperiyor ve okumak istemediğim şeyleri okumamı istemi­
yorlardı. Bu oyun bana hiç zarar vermedi. Sarayda güçlü bir 
aile tarafından himaye edilmiyorsanız, en iyisi Bilge Tan­
rı'nın himayesine girmektir. 

Kr�liçe Atossa sözünü tuttu. Saray Ekbatana'ya taşınma­
dan önce Lais'i kabul etti. Lais'in kendisini Hakikat'le ilgili 
tezlerle rahatsız etmemesi onu oldukça memnun etti. Lais 
insanların ne işitmek istediğini gayet iyi bilen bir kadındır. 
Herkesi kolaylıkla kendisine bağlayabilir. Her ne kadar bu­
nu büyücülüğe bağiasa da bu onun çoğu insandan zeki olma­
sından kaynaklanmaktaydı, nihai büyü de buydu zaten. 

Kraliçe de büyü delisi olduğundan Lais onu her türden ik­
sir, büyü ve Trakya saçmalığına boğdu; bu arada aşk i ksirini 
ve zehirleri saymıyorum. Ancak, Kraliçe'nin himiliğine rağ­
men Lais'in saraydaki konumu Zerdüşt'ün torununun anne­
si olmasına dayanıyordu. Bu demekti ki, ne zaman Kraliçe ve 
Lais'i kaynayan bir kazanın içine bakıp büyülü sözler mırıl­
danırlarken görsem, Lais'in bir kısım egzotik ilaçlar üzerin­
de çalıştıkları açıklamasını kabul ediyordum. Kısa sürede an­
ladım ki, sarayda söylenmeyen bir şey sanki, evet, büyüyle 
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karanlıkta keskin bir bıçağa ya da yavaş yavaş etkiyen bir yu­
dum zehre asla dönü.şemezdi. 

fl aray, Sus'u dört kısım hillinde terk etti. Harem en ya­
L} va.ş hareket eden kısım olduğundan ilk önce kadınlar 
ve harem ağalan yola çıktı. Lais'in Kraliçe Atossa'nın kafile­
sinde bir tahtırevanda yolculuk yaptığını söylemeye gerek 
yok sanırım. Büyük Kral'ın hazinesi ve eşyaları hemen hare­
min ardından geliyordu. Sonra o bitmek bilmez arşivleriyle 
saray başkiltipleri ; en sonra da subaylar, hilkimler, soylular 
ve de Büyük Kral at sırtında yahut sav� arabalarıyla yola 
çıktılar. Ben, Milo sayesinde soylulada birlikte, dört at tara­
fından çekilen bir savaş arabasında yolculuk yapıyordum. 

Saray okulunun birinci kısmına geçtikten kısa süre sonra 
Thessalus, oğlu Milo'nun da ısrarla aynı sınıfa geçirilmesini 
istedi. Ona göre Atina Tiranı'nın yeğeni Pers bir soylu yahut 
rabibe eşitti. Böylece Milo da bizim sınıfımıza katıldı. Artık 
sınıfta Yunanca konuşabileceğim bir arkadaşım vardı. Ekba­
tana'ya hareket zamanı geldiğinde Thessalus benim kendi­
siyle ve oğlu Milo'yla birlikte seyahat etmem için ısrar etti. 

Sus'tan güneş doğarken çıktık. Her iki nehir de Zagros 
Dağları'nda erimeye b�layan karlar nedeniyle, beyaz kö­
püklü sularla taşkın akıyordu. Ancak, bu taşkın sular bir ay­
lık süre içerisinde çamurlu dereler biline dönüşecekti. Hin­
distan'da da yaşadım; fakat yaz mevsiminde Sus kadar sıcak 
bir yer daha bilmiyorum. Ya kışa ne demeli? Sus'ta y�adı­
ğım soğuğu Himalayalar'ı geçerken bile görmedim. 
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Thessalus dört atlı arabayı kendisi sürüyordu. Olimpiyat 
oyunlarında araba yarışlarını kazanmıştı; bu konuda en az 
Kallias kadar ünlüydü. Olympia'da dört yılda bir düzenlenen 
bu oyunlarda en zeki Yunan'ı bile çıldınan bir şeyler vardır. 
Sanınm Thessalus Atina'nın tiranı olmakla otuz dokuzuncu 
Olimpiyat şampiyonu olmak arasında seçim yapmak zorun­
da kalsaydı, zeytin dallarından yapılma tacı tercih ederdi. 

Haremin yavaş yürüyen tahtırevanları ve yük arabaları 
için Sus'tan Ekbatana'ya varmak altı gün alır. İki küçük ço­
cuk ve bir şampiyon yarış arabacısı için ise bu süre dön güne 
çıkar. Bu arada bu, benim Dara'nın yaratmış olduğu harika 
yol sistemiyle ilk tanışmam. Dara'nın anayolları Sus'un dı­
şında kuzeye, güneybatıya ve doğuya gider. Her on ve on beş 
milde bir posta evi, bir han ve ahırlar bulunmaktadır. Bu 
posta evlerinin çevresinde küçük evler kümelenmektedir. 

İlk durağımızda binlerce meyve ağacının açmış beyaz 
pembe çiçeklerini, yeni yerleşim biriminin ahşap evlerini 
gördüm. Sus'un yukarısındaki toprak görülmemiş derecede 
verimlidir. 

Han sahibi bize alçak tavanlı ve toprak döşemeli küçük 
bir oda verdi. Thessalus'un rütbesi sağolsun! Daha alt derece­
li soylular ahırlarda, hayvan barınaklarında yahut da yıldız­
Iann altında yerde yattılar. 

Yüksek dereceli kişiler kendi çadırlan, eşyaları ve maiye­
tiyle yolculuk etseler de, Thessalus bizim "askerler gibi yol­
culuk etmemizi istedi. Çünkü her ikimiz de asker olacaktık." 

"Cyrus değil" dedi Milo, "o bir rahip olacak. Sürekli dua 
ediyor ve lanetler düşünüyor." Milo şehrin doğduğu zaman­
ki hi.lini hatıriayamasa da, onun tarzı, çok alaycı bir Atinalı 
tarzıydı. Bunun kesin olduğunu söyleyebilirim. 
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"O Pers deği l. O bir Medli." Milo pervasızca konuşuyordu. 
Bilge Tanrı tarafından Persleri dinlerinden döndürmek için 
gönderilen elçinin Pers değil Ragesli bir Medli olduğundan 
söz etmek sarayda hiçbir zaman pek hoş karşılanmamıştır. 
Ailemizin çeşitli üyelerinin iddialarının aksine Zerdüşt'te 
bir damla bile Pers kanı yoktu. Öte yandan Med li olduğumu­
zu da sanmıyorum. Gerçekten kadim bir ırktan -Asur, Kel­
dani ya da Babil- geldiğimizi sanıyorum. Spitimalar, benim 
dışımda, Medli olamayacak derecede esmer, ciddi görünüşlü, 
egzotiktir. Ben, tabii ki ailemin tipiernesine uymuyorum. La­
is nedeniyle sarışınım ve de bir Yunan'a benziyorum. 

Thessalus mangaidaki kömürü tutuşturdu. Sonra bize 
suyla karıştırılmış kırık tahıldan yapılma asker ekmeği sun­
du. Sanki güneşte kurumuş inek gübresi gibi görünüyordu 
ve öyle de tadı vardı. 

"Büyük bir mirasa sahipsin" dedi Thessalus. Yakışıklı bir 
adamdı. Gençken Milet'ten Pers bir kadınla evlenmişti. O 
günlerdeki Atinalılar kanşık evliliklere şimdiki kadar karşı 
olmamakla birlikte Atina'daki herkes, egemen hanedan üye­
lerinden biri eğer Pers bir kadınla evlenecekse onun hiç ol­
mazsa imparatorluk Ailesi'nin üyesi olması gerektiğini dü­
şünüyordu. 

Thessalus'un karısına Atinalılara hiç de özgü olmayan şe­
kilde �ık olduğu anlatılır. Şüphesiz, görülmemiş derecede 
ihtiraslı bir adam. Onunla Atina tarihini değiştirecek olan 
müstakbel tiran katili Harma<lios arasındaki aşk kısa fakat 
çok ateşli olmuştu. 

Şimdi neler olduğunu tam olarak anlayan birinin bulun­
duğunu sanmıyorum. Bu gibi meselelerde kulağı delik olan 
Elpinice hem Thessalus'un hem de üvey kardeşi Hippark­
hus'un Tanagralı genç bir atlet olan Harmodios'a işık oldu­
ğunu düşün ür. Harmodios doğal olarak Atina Tiranı'nın iki 
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kardeşi tarafından da sevilmekten hoşnuttu; bu arada Har­
modios başka biriyle de kırıştırıyordu. Resmi olarak bir baş­
ka Tanagralı süvarİ subayı Aristogeiton'un erkek işığıydı. 
Atina'da bu gibi meselelerde adet olduğu üzere herkes birbi­
riyle mücadele etti. Aristogeiton Tiran'ın kardeşlerine öfke­
liyken, Thessalus da delikaniıyı kendisinden uzaklaştırmaya 
çalıştığı için kardeşine öfkeleniyordu. Delikanlı ise ... Neyse 
her şey tam bir arapsaçına dönmüştü ve bununla sadece bir 
Atinalı ilgilenirdi. Öte yandan bu arapsaçının sonucu tarihi 
değiştirdi. 

Hipparkhus herkesin önünde Harmodios'un bakire kız 
kardeşine hakaret etti. Erkek kardeşinden daha az düşkün ol­
duğunu umduğunu söylediği sanılıyor. Bunun üzerine Har­
modios intikam duygularıyla eski işığı Aristogeiton'a gider 
ve beraberce bu bakaretin öcünü almaya yemin ederler. Bü­
yük Pan-Atina Festivali'nde Harmodios ve Aristogeiton, 
Hipparkhus'u öldürmekle kalmayıp Tiran Hippias'ı da kat­
letmeye çalıştılar; ama buna muvaffak olamadılar. Hemen 
idam edilmelerine karşın, tiranlık tabii olarak sarsıldı ve 
Hippias'ın konumu da tehlikeye girdi. Bunun üzerine Thes­
salus'u Dara'yla bir ittifak yapması için Sus'a gönderdi. Fakat 
Atina'da her şey çok hızlı gelişti. Aşıkların kavgası nedeniy­
le Peisistratos'un evi dağıldı, işıkların heykelleri Agora'ya 
dikildi. Bu arada Kserkses Atina'yı işgal ettiğinde heykelleri, 
benim tavsiyem üzerine Sus'a getirdi ve Peisistratos'un ailesi 
için dikilen anıtın altına koydurdu. İşte bugüne kadar genç 
katillerin, kıskançlıkları ve aptallıkları nedeniyle, Peisistra­
tos sülalesi tarafından sürdürülen uzun ve şerefli bir barışı 
bir daha asla göremeyecek olan şehirden sürülen iyi tirania­
rına bakan heykelleri orada kaldı. Mesele gerçekten çok ka­
rışık. Cinsel arzulann politikayla karıştınldığı tek yer Ati­
na'dır. 
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Demokrit bana Pers Sarayı'nda Büyük Kral'ın gözde ka­
rıları ve cariyelerinin büyük nüfuz sahibi olduğunu hatırla­
tıyor. Bu doğru. Fakat kraliçelerimizin bu denli büyük güç 
sahibi olmaları cinsel cazibelerinden çok, haremin üç evini 
yönetmeleri ve Büyük Kral'ınkinden ayrı, yüklü bir gelirle­
ri olmasına bağlıdır. Son olarak kraliçe takımı, başkatipliği 
idare eden haremağalarını doğrudan etkileyebilir. Güzel 
kadınlara Kserkses kadar zaafı olan bir adam daha görme­
mekle beraber, onun bu durumunun devlet politikalarını 
etkilediği hiçbir olaya şahit olmadım. Ama durun, buna 
benzer bir olay vardı ;  fakat bu onun hayatının son zaman­
larındaydı. Eğer yeterince uzun yaşarsam size bundan da söz 
edeceğim. 

Asker tayınımızı yerken, ben de elimden geldiği kadar 
Thessalus'u gerçek bir asker olmak istediğime ikna etmeye 
çalıştım. 

"Bu en iyi hayat" dedi Thessalus. "Gerekli de. Eğer savaş­
mazsan dünya çok tehlikeli bir yer. Ya da bir orduyu yö,"et­
men gerek." Mangaidaki kömürleri karıştırdı. "Yahut da bir 
ordu yaratman ... " Üzgün görünüyordu. 

Hepimiz Thessalus'un Dara'yı Hippias'ın yardımına koş­
ması için ikna edemediğini biliyorduk. O günlerde Dara'run 
Yunan dünyasına çok az ilgisi vardı. Anadolu'daki Yunan şe­
hirleri elinde olmasına ve Sisarn gibi birçok adayı haraca 
bağlamış olmasına karşın, özellikle Tuna'daki bozgundan 
sonra, Batı dünyasıyla pek ilgilenmiyordu. 

Doğu dünyası Dara'yı büyülemişt i ;  ne var ki, İndus Neh­
ri'ne düzenlediği bir seferi saymazsak, tüm dikkatini doğuya 
ve doğunun doğusuna hiç verememişti. Kendinden önceki 
Cynıs gibi o da hep sınırlarımıza sürekli akınlarda bulunan 
Kuzeyli, beyaz tenli, sarışın süvarilerle uğraşmak zorunda 
kalmıştı. Fakat onlar bizden başkası değil ki zaten. Binyıl ka-
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dar önce gerçek Ariler ku7.eyden aşağı doğru kaymışlar ve bi­
zim siyah saçlı halklar dediği miz Asur ve Babil sakinlerini  
köleleştirmişlerdi. Şimdi Medler ve Persler gibi kabile üyele­
ri uygarlaşmışt ır ;  klan liderimiz  de Büyük Kral'dır .  Bu ara­
da steplerden gelen kuzenlerimiz  bize aç gözlerle bakmakta 
ve sıralarını beklemektedir. 

Thessalus dalgın dalgın Ati na'dan söz ediyordu ve ben 
küçük olmama rağmen onun bunu kasıtlı  yaptığını bi l iyor­
dum. Kraliçe Atossa annemin arkadaşıydı. Bana söylenen 
sözler Kraliçe'ye de aktarı lacakt ı .  "H ippias Perslerin dostu­
dur. Hippias'm Atina'daki düşmanları Per,derin de düşmanı­
dır, Spartalıların ise dostu." Thessalus'un ası k yüzü mangal ın 
ışıkında kıpkırmızı görünüyordu. "Hippias Büyük Kral'ın 
yardımına muhtaç" dedi. 

Hanın dışında bir ses yükseldi .  "Büyük Kral'ın kafi lesine 
yol  verin." Ulak,  atları deAişt irirken çıngırt ı h  bir ses  çıktı .  O 
günlerde bile, kraliyel habercileri Sus'tan Sart'a bin beş yüz 
mil l ik  yolu bir haftadan daha az sürede alabiliyordu. Dara, 
imparatorluku ayakta tutanın orduları deki l, yolları olduku­
nu her zaman söylemi.,tir. 

"Gün gelecek Sparta, kardeşimin Atina'daki dilşmanla­
rıyla bir ittifak yapacak. Bu gerçekleştikin de de Pers ü l kesine 
saldıracaklar." 

Bu bir çocuk• bile kemik gel irdi .  Pers lmparatorluku ko­
ca bir dünyadır. Sparta'nın ne olduku konusunda bir fikrim 
olmasa bile; Yunan, küçük ve zayıf, ayrıca çok uzakta oldu­
ğunu biliyordum. Ayrıca Perslerin Yunanları her zaman 
yendiklerini de bi l iyordum. Bu adeta doka kanunuydu. 

"Perslerle Spartalılar arasında duran karde,im Hippias." 
Thessalus'un öyle pek zeki oldukunu sanmıyorum. Ben yelit­
kin lite er�meden önce öldütü için onu tam olarak tanıya­
madım. Öte yandan kardeıi Hippiu'la Pers ülkesindeki uzun 
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sürgün hayat ı boyunca birçok i l hkim oldu .  J l i ppia� sadece 
etki k')' ici deği ld i ,  okumuştu da . . .  

"Sparta neden bu kadar teh l i keli ?" diye sordum. 
"On lar sava.ş için yaşarlar. Başka insanlara benzcmezler. 

Sparta bir şeh ir  değil kışladır.  Onlar Yunanistan'ın tamamı­
nı ist i la etmek istiyorlar. At i na'yı çekemiyorlar. Babamız l'e­
isistratos'ran nefret ederlerd i ;  çünkü halk ve bürün tanrı lar 
onu severd i .  Asl ına bak ı l ı rsa Tanrıça Athena babamı Akro­
poli s'e get i rmiş  ve ona ve mirasçı larına şehri yönetme gücü­
nü vermiş." Thessalus'u n bu h i k1ycye inanıp inanmadıA-ı n ı  
bi lmiyorum. Günümüz At İ nalı ların buna i nanmadığı kesi n 
de, o günlerde nasıldı bilemiyorum. 

Iş in aslı ,  Peisistratos ve arkadaşları, Phya adlı uzun boylu 
bir kızı Athena gibi giy in meye ikna etm işler. Onun torunuy­
l a  konuştum ; bana büyükannesin i n  Peisistratos'a Athe­
na'nın A kropol i s'teki tapınağına giden kutsal yol boyunca 
nasıl eşl i k  ettiğini anlattı .  Halkın çoğunluğu zaten Peisistra­
tos'u desteklediğinden Phya'nın gerçekten Athena olduğunu 
kabul etmişler. DiA:erleri de -korkudan- sessiz kalmışlar. 

Zaman gelmiş Peisistratos Atina'dan kovulmu�. Gümüş 
madenierin i n  olduğu Trakya'ya gitmiş. Bir  zaman büyükba­
bam Megakreon ona arkadqlık etmiş. Peisistratos yeni bir 
servet biriktirir biriktirmez Lykurgus'un aristokratlar parti­
sinin l iderlerin i  paraya boA:muş. Sonra Megakles'in t icaret 
part is ini  satın alm ış. Kendisi de �ehrin s ıradan insanlarının 
partisi n i n  başında oldupndan, artık geriye Atina Tiranı 
olarak dönebi l i rmiş. Nitekim orada uzun yıllar yqamış ve 
mutlu olarak ölmüş. Yerine oğu lları Hippias ve Hipparkhus 
geçmi,. 

H ipparkhus'un kat i l lerini cinayete sevk eden sebeplerle 
ilgi l i  iki -ne ikisi, binlerce- teori var. Kimi leri sebebin pol i­
tik olduğunu du,ünüyor. Kimileri de "ıkların kıskançlıktan 
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gözünün dönmüş olduğunu; ben de bu ikincisinden şüphe­
leniyorum. Elpinice de öyle. Bu yakınlarda belirttiği gibi , 
gençlerden hiçbiri, tiranlığa karşı olanların merkezi olan 
ünlü aileyle ilişkili değildi. Tabii ki, bir tapınağa sığınan bir­
çok insanı ölüme gönderen lanetli Alkmeon'un çocuklarını 
kastediyorum. Sonuçta Alkmeon babadan oğula, kuşaklar 
boyu geçecek bir lanetin kurbanı oldu. Bu arada Perikles de 
annesi tarafından bir Alkmeon'dur. Zavallı Adam! Her ne 
kadar ben çeşitli Yunan tanrıianna inanmasam da lanetierin 
gücüne inanma eğilimindeyim. Her neyse Alkmeon'un to­
runu Kleisthenes, Delphi'deki bir merkezden Hippias'a karşı 
muhalefet yüıiitüyordu. 

"Kleisthenes tehlikeli bir adam." Thessalus kararmıştı. 
"Ayrıca bütün Alkmeonlar gibi o da nankör. Hippias baba­
mızın yerine geçtiğinde Kleisthenes'ı yargıç yaptı. Kleisthe­
nes şimdi Sparta'da, onları Atina'yı işgale ikna etmeye çalışı­
yor. Bizi sadece yabancı bir ordunun sürüp çıkarabileceğini 
biliyor. Hiçbir Atİnalı bunu yapamaz. Bizi herkes sever. Alk­
meonları ise kimse sevmez." 

Thessalus'un anlatımının tarafsız olmasa da doğru oldu­
ğu ortaya çıktı. Bu konuşmadan yaklaşık bir yıl kadar sonra 
Kleisthenes bir Sparta ordusuyla Atina'ya girdi ve Hippias 
devrildi. Hippias sonra Büyük Kral'a bağlılık yemini etti ve 
ailesiyle birlikte Troya harabeleri yakınlarında gelişmiş bir 
kasaba olan Sigeum'a yerleşti. 

Hippias Apolion'un Delphi'deki rahiplerine yakındı. Ay­
rıca, Kallias'ın ata yadigarı meşaleyi taşıdığı Eleusis'teki sır­
lara vakıf olmasına yardımcı oldu. Kehanetler hakkında 
herhangi bir Yunan'dan daha çok şey bildiği söylenir. Gele­
ceği de tahmin edebilirdi. Bir defasında, ki bu benim tecrü­
besiz ve patavatsız olduğum gençlik yıllarımdaydı, Tiran'a 
kendi çöküşünü de görüp görmediğini sordum. 
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"Evet" dedi. 
Ben ayrınt ı ları beklediysem de bu boşunaydı . 
Atinalılar politik ya da ahlaki bir sır söz konusu olsa he­

men bilgeleri Salon'dan alıntıda bulunurlardı. Ben de aynı­
sını yapacağım. Solon haklı olarak Tiran'ın yükselişinden 
Peisistratos'u deği l ,  Atİnalıları sorumlu tutuyordu. Ne söyle­
mişti? 

Demokrit bana Salon'un gerçek sözlerini hatırlattı : "Bu 
insanları desteği n izle büyük yapan, siz kendinizsiniz, bu ne­
denle de işte bu rezil köleliğin pençesine düştünüz. Her biri­
niz bir tilki gibi yürüyorsun uz ama zekinız boşuna. Zira siz­
ler kurnaz bir adamın ağzına ve sözlerine bakıyorsunuz, ya­
pılan işi görmüyorsunuz." 

Bu bana Atinalıların karakterinin -hele de bir Atinalı­
dan- duyabileceğimiz en güzel analizi gibi gelmektedir. Sa­
dece bir tek yanlış nokta vardır. Hiç kimse rezil, aşağılık bir 
köleliğin pençesine düşmemişti. Tiranlar, popülerdi ve eğer 
Sparta ordusu olmasaydı, Kleisthenes Hippias'ı asla devire­
mezdi. Sonra, Kleisthenes iktidarını pekiştirrnek için bir za­
manlar tiranları destekleyen kliğe her türden politik taviz 
vermek zorunda kaldı. Sonuç ne oldu? Ünlü Atina demokra­
sisi. Bugünlerde Kleisthenes'in tek siyasi rakibi aristokratik 
partinin lideri İsagoras'tı. 

Şimdi, yarım asır sonra, hiçbir şey değişmemiş. Kleisthe­
nes'in yerine Perikles, İsagoras'ın yerine Thukydides geçmiş. 
Peisistratos'un mirasçılarına gelince ; Arkadaşım Milo dışın­
da hepsi, şimdi Hellespont yakınlarında, hillerinden mem­
nun toprak sahipleri. O ise Marathan'da ailesi -ve de Büyük 
Kral- için savaşırken öldü. 

Sus'tan Ekbatana'ya yolculuk ettiğimiz o gece, Peisistratos 
Ailesi'nin ateşli bir taraftarı hi.line geldim. Tabii ki bu eaş­
kumu, kendilerine yarım yüzyıldır büyükanne ve babaları-
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nın sevdiği bir aileden nefret etmeleri öğretilen günümüz 
Atİnalıianna anlatmıyorum. 

Bir defa daha, çok hassas bir şekilde, Elpinice'yle ilgili 
meseleyi dile getirdim. Şaşırtıcı derecede sempatikti. Şimdi­
ye kadar gördüğümüz en iyi yönetimi gösterdi. Ne var ki, 
Atinalılar kaosu düzene tercih eder. Bizler büyük adamları­
mızdan da nefret ederiz. İnsanların kardeşim Cim on 'a neler 
yaptığına bakın! 

Perikles'e acıyorum. Herkes onun büyük bir adam oldu­
ğunu kabul ettiğinden kötü bir sona mahkUm. El pinice onun 
bir ya da iki yıl içinde sürgüne gönderileceğini düşünüyor. 

Neredeydim? Ekbatana'da. 
Şimdi bile, anılarıının çoğunun resimsiz olduğu, körlü­

ğün hafızamın büyük bir bölümü üzerine gizemli bir şekil­
de yayılmış göründüğü kafaının içinde, Ekbatana'nın o do­
yumsuz güzelliğini bugün bile görebiliyorum. 

Şehre karanlık bir ormanlık alandan geçerek ulaşılır. Tam 
şehrin başka yerde olduğu yahut kaybolduğunuz hissine ka­
pılacakken her biri farklı renkli, eşmerkezli yedi duvar la çev­
rili kale-şehir ortaya çıkıverir. Şehrin tam merkezinde sara­
yın bulunduğu tepeyi altın renkli bir duvar çevreler. 

Media'nın tepeleri sık ormanlada kaplı olduğundan saray 
tamamıyla servi ve sedir ağacından yapılmış. Bu nedenle 
odalar ağır bir eski ağaç kokusuyla kaplıdır; bu arada sürek­
li çıkan yangınları da belirtmeliyim. Öte yandan sarayın ön­
yüzü zırh levhası gibi yeşil bakırla kaplı. Kimileri bunun 
Medler tarafından sarayın düşmanlarca yakılmasını önle­
mek için yapıldığını düşünüjor. Ben bunun sadece süs için 
yapıldığından şüpheleniyorum. Güneş soluk yeşil bakıra 
vurduğunda şehrin arkasındaki dağları kaplayan koyu yeşil 
kozalaklı ağaçlara doğru yaptığı parılıının olağanüstü hari­
ka olduğunu söylemeliyim. 
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Ekbatana'ya girdiğimiz o öğleden sonra, dokuz saat şeh­
rin efsanevi güzel likleriyle mest olduk. Dokuz saat diyorum 
çünkü hepimizin yedi kapıdan geçişi bu kadar uzun sürmüş­
tü. Telaş ya da karışıklık açısından hiçbir şey bir başkente va­
ran Pers Sarayı'yla boy ölçüşemez. 

Ekbatana kapıları önünde beklediğimiz uzun saatler bo­
yunca Thessalus'tan, söylemekten çok hoşlandığım Yunanca 
birkaç ifade öğrendim. 

F-:7J enim zamanımda okul hayatı oldukça sıkıydı. Şafak 
�J sökmeden uyanıyor ve her türlü silahı kullanmayı 
öğreniyorduk. Matematik ve müzikle beraber yazmayı bile 
öğreniyorduk. Sadece köprü ve kale değil, saray yapımı hak­
kında da ders veriliyordu. Günde sadece bir kere ve o da ha­
fif bir yemek yiyorduk. 

Bir Pers soylusu yirmi yaşına geldiğinde, eğer gerekliyse 
kendisi için yapamayacağı şey yoktur. Aslında bu eğitim sis­
temi çok daha basitti: Gençlere ata binme, ok atma, doğruyu 
söyleme öğretilirdi ve hepsi bu kadardı. N e var ki, Cyrus dev­
rinde, Pers soylu sınıfının askeri olmayan konularda da bilgi 
sahibi olması gerektiği açıkça ortaya çıktı. Sonunda Dara za­
manında, dünyanın büyük bir kısmını idare edecek şekilde 
eğitilmeye başladık. 

Fakat bizden gizli tutulan bir idari alan vardı: Harem. 
Öğretmenlerimizin çoğu haremağaları olmakla beraber bize 
haremin iç işleyişi hakkında hiçbir şey söylenmezdi. Bu gi­
zemli dünya Büyük Kral'dan -ve benden- başka herkese 
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sonsuza kadar kapalıydı. Haremdeki nispeten uzun ikameti­
rnin sonraki kariyerime büyük katkıda bulunduğunu çok sık 
düşünrni4ümdür. 

Sonunda prensierin bulunduğu yere taşındığımda ha­
remde yakla.sık üç sene geçimıiştim. Normalde, küçük bir 
soylu, ergenliğe ulaşmadan önce annesinden en az üç sene 
aynlır ve saray okuluna gönderilir. Ben bir istisnaydım. Bu 
yüzden sadece Dara'nın kanlarını değil, aynı zamanda birin­
ci ve ikinci kalem odalanndaki muhataplarıyla yakın ilişki 
içinde çalışan haremağalarını da tanıma imkanı buldum. 

Demokrit bu odaların ne olduğunu öğrenmek istiyor. Bi­
rinci oda her zaman Büyük Kral'ın oturduğu sarayın birinci 
avlwunun arkasında bulunur. Yüzlerce k3.tip uzun masalar 
üzerinde Kral'ın yazışmalannı yapar ve bütün dilekçeleri 
kabul eder. Bu evraklar tasnif edildikten sonra ikinci odada­
ki kitipler Kral'a hangilerinin gösterileceğine ya da daha 
doğrwu hangi mektubun veya dilekçenin şu ya da bu meclis 
üyesine gönderileceğine karar verir. İkinci oda çok büyük bir 
güç icra eder. Bu odanın da haremağalarının elinde olduğu­
nu söylemeye gerek yok. 

K.serkses hayatının ikinci yansında bana bir haremağası­
nın tüm hünerini ve zekasını taşıdığıını söyleyerek takılır 
dururdu. Ben de ona, eğer haremde daha uzun kalmı.ı olsay­
dı annesinden yönetim sanatını öğrenebileceğini söyleyerek 
takılırdım. O buna gülerdi ve sonra gülünecek hiçbir şey ol­
madığını kabul ederdi. 

Burada Dara'nın yönetime gelişine kadar yönetici sınıfa 
mensup evli kadınların erkeklere karışabiidiğini ve zengin 
bir dulun; örneğin bir erkek gibi, kendi çiftliklerini idare et­
mesinin pek garip olmadığını kaydeımeliyim. Cyrus zama­
nında kadırılar aybaşı halleri dışında, erkeklerden ayrı tutul­
mazdı. Fakat Dara'nın di4ünceleri Cyrus'tan farklıydı. Kra-
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liyet Ailesi'ne mensup kadınları halktan kesinlikle uzak tu­
tardı. Tabii ki soylular da onu takip eder ve karılannı saklar­
lardı. Bugün Pers bir kadının kocası dışında bir erkekle gö­
rüşmesi ya da konuşması kesinlikle mümkün degildir. Kadın 
bir defa evlendiğinde babasına ya da erkek kardeşlerine -ve 
hatta haremden çıktıklarında kendi oğullarına bile- baka­
maz. 

Dara'nın Kraliyet Ailesi'ne mensup kadınları halkın gö­
zünden uzak tutmada neden bu kadar ısrarlı olduğundan 
emin değilim. Onlardan politik açıdan korktuğunu biliyo­
rum. Öyle bile olsa, onları harerne kapattığında neden daha 
az tehlikeli olacaklannı düşündüğünü bilmiyorum. Aslına 
bakılırsa, halkın gözünden uzakl:qtıklannda güçleri daha da 
artıyordu. Mükemmel bir gizlilik içerisinde onlar harema­
ğalannı, haremağaları da onları kullanıyordu. Kserkses'in 
iktidarı zamanında önemli devlet daireleri Kral'ın eşlerin­
den biriyle sıkı bir ortaklık içinde bulunan haremağalan ta­
rafından kontrol ediliyordu. En iyimser ifadeyle bu her za­
man iyi bir şey değildi. 

Bununla beraber Dara'nın bu katı yönetiminde bile ku­
ralların istisnaları her zaman mevcuttu. Kraliçe Atossa ka­
dın, erkek, çocuk, hadım ... kim olursa kabul ederdi. Benim 
zamanımda -ne gariptir ki- hakkında hiçbir skandal dedi­
kodusu yapılmadı. Yıllar önce göğsünü tedavi eden doktor 
Democedes'le bir qk ilişkisi y:qadığına dair bir söylenti ya­
yıldı. Ben buna pek itibar etmiyorum. Democedes'i iyi tanı­
yorum; o Kraliyet Ailesi'nden bir kadınla ilişkiye girmeye­
cek kadar zeki ve kuruntulu biriydi. 

Atossa gençliğinde hadımları erkeklere tercih ederdi. Ço­
ğu kadının yaptığı da buydu. Bir kere, eğer bir haremağası 
hadım etme zamanı cinsel olarak olgunluğa erişmişse nor­
mal bir ereksiyonu hila yqayabilir. Yakışıklı haremağalan 
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haremdeki kadınların gözdeleridir. Büyük Kral'larımız akıl­
lı bir şekilde bu olup bitenleri görmezden gelmeyi tercih 
eder: Kadınlar ahlaki erdemlerinden çok, çocuklarının meş­
ru olmasını sağlamak için erkeklerden ayrı tutulur. Harem­
deki bir kadının haremağasıylayahut bir başka kadınla neler 
yaptığı, eğer akıllı ysa, efendisini hiç ilgilendirmez. 

Harem kanunlarının bir diğer istisnası Lais'ti. O benim 
saraydaki tek akrabam olduğundan, haremin avlusunun he­
men dışındaki dairesinde birbirimizi düzenli olarak görü­
yorduk. Güçlü bir kadındı. Kendini haremağalarından ya da 
kadınlardan faydalanmak zorunda hissetmiyordu. Bildiğim 
kadarıyla iki defa hamile kaldı. Her defasında bir yolunu bu­
lup düşürdü çocuklan. Pers ülkesinde düşük yapmak büyük 
bir suçtu. Ne var ki, Lais'te bir aslan cesareti var. Herhangi 
birisi onu ihbar edebilirdi ama kimse bunu yapmadı. O bunu 
sarayı büyülediği gerçeğine bağlıyordu. Belki de öyleydi ger­
çekten. Uzun bir aşk ilişkisi yaşadığı Tiran Histiaeus'u kendi­
ne bağladığına şüphe yok. 

Hayattındaki en önemli sima olan Kserkses'le ilk karşılaş­
manun nasıl olduğunu, ne gariptir ki, hatırlayamıyorum. O da 
hatırlamıyor bu bulUşmayı. Neden hatırlasın ki? Kserkses tah­
tın mirasçısı olduğu açıkça ilan edilen bir prensti; ben ise ne 
bir soylu ne de bir rahiptim; sarayda aykırı bir insandım. Hiç 
kimse derecemi veya bana nasıl davranacağını bilmiyordu. Bu­
nunla birlikte iki güçlü koruyueuro vardı. Hystaspes ve Atossa. 

Kserkses'le Ekbatana'daki o yaz karşılaşmış olmalıyız. 
Birbirimizi benim de katıldığım ilk resmi kabul töreni olan, 
Dara'yla yeğenierinden biri arasındaki düğünde görmüş ol­
malıyız. Bu hatıramda her zaman c'anlı kalan bir olaydı ; 
çünkü sonunda Büyük Kral Dara'yı görmüştüm. 

Harem haftalarca çalkalandı durdu. Kadınlar bu evlilik­
ten başka bir şey konuşmuyordu. Kimileri Dara'yla -Hystas-
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pes'in on bir yaşındaki torunu olan- yeğeni arasındaki bir­
leşmeyi onay lıyor, kimileri ise Kral'ın bu sefer Kraliyet Aile­
si dışından biriyle evlenmesi gerektiğini düşünüyordu. Sonu 
gelmez ve bana göre sıkıcı bu tartışmalar haremin üç daire­
sini de kaplayıvermişti. 

Demokrit bu üç harem dairesini merak ediyor. Herkesin 
haremin üç bölüme ayrıldığını bildiğini sanırdım. Sözde 
üçüncü dairede kraliçe veya ana kraliçe otururdu. Eğer bir 
ana kraliçe varsa o kralın karısından daha üst dereceli ola­
caktır. Sonraki daire Kral'ın önceden tanıdığı kadınlar için­
dir. Birinci daire ise bakirelere; müzik, dans ve konuşma 
dersleri alan yeni cariyelere ayrılmıştır. 

Düğün gecesi sarayın önünde askeri bir gösteri düzenlen­

di. Okul arkadaşlarım saray kapısında Büyük Kral'a eşlik 
ederlerken, ben haremin çatısındanyapılan manevraları tİk­
sinerek seyretmek zorunda kaldım. 

Bir grup kadın ve haremağası arasında sıkışmış ve büyü­
lenmiş hiilde, !Jlüm.rüzler olarak bilinen on bin Kral muhafı­
zının o karışık talimlerini izledim. Parlak güneş altındaki 
zırhları, yeni yakalanmış bir balığın gümüşrengi pulları gi­
bi parlıyordu. Mükemmel bir birliktelikle mızraklarını fır­
lattıklarında güneş, ağaç ve demirden buluıla tutulmuş gö­
rünüyordu. 

Yanağım yankla dolu ağaç bir sütuna yapışmış hilde du­
ruyordum ve ne yazık ki, altından bir tente altındaki Kral'ı 
göremiyordum. Fakat gelini gayet iyi gördüm. Annesinin ve 

Kraliçe Atossa'nın koltukları arasındaki bir tabureye oturu­
yordu. Güzel görünüşlü bir kızdı ; ama olup bitenler nede­
niyle ne yapacağını bilmez durumda görünüyordu. Askeri 
gösteri sırasında zaman zaman annesi ya da Atossa kulağına 

eğilip bir şeyler fısıldıyordu. Ne söyledilerse faydası olmu­
yordu. Gittikçe daha da telaşlı görünüyordu. 
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Günün sonlarına doğru Dara ve küçük yeğeninin düğünü 
halka kapandı. Sonra sarayın ana salonunda okul arkad�la­
rımla katıldığım bir kabul töreni düzenlendi. Dara'nm yöne­
timinde saray törenleri o kadar karmaşıklaşmıştı ki, bir şey­
ler muhakkak yanlış giderdi. Kathay'da törenin bir kısmı 
baştan savma yapıldığında her şey baştan başlamak zorun­
daydı. Bu kuralı Pers Sarayı'nda uygulamak zorunda kalmış 
olsaydık, dünyayı yönetmeye vaktimiz olmazdı. 

Pers Sarayı'ndaki karışıklık eğilimini Perslerin törenler­
de içtiği çok miktarda şaraba bağlıyorum. Bu, onların vahşi 
bir dağ kabilesi olduğu günlere dayanır. O zamanlarda ken­
dilerini sonsuz içki ilemlerine kaptırmışlardı. Onlar diyo­
rum, biz değil ;  dikkat edin. Spitamalar daha önce başka bir 
şey değillerse eğer, Medlidirler; tabii ki Zerdüşt sarhoşluktan 
nefret ederdi. Mecusilerin ondan bu kadar nefret etmeleri­
nin bir sebebi de buydu. Mecusiler sadece şarabı değil, kutsal 
haoma'yı da aşın derecede içerlerdi. 

Kürsüsünün üzerindeki aslan tahtını ilk defa gördüğüm­
de duyduğum korkuyu hil:l hatırlayabiliyorum. Lidya Kralı 
Krezus için yapılmış tahtın arkası doğal ölçülerde bir aslan 
olup, altın renkli başı sol omzunun üzerinden bakar şekilde 
dönük, zümrüt gözleri parıltılı ve fildişinden dişleri açıktay­
dı. Çekiçlenmiş altından bir tente, uzun bir zincirle tahtın 
üzerine asılmış, kürsünün sağ ve sol yanlarına yanmakta 
olan işlemeli gümüş mangallar yerleştirilmişti. 

Ekbatana'da, sütunlu salon olarak da bilinen apadana'nın 
duvarlarına K.ambyses'in hayatındaki olayları tasvir eden 
gergef işleri asılıydı. Mısır'ın fetbini bütün ayrıntılanyla 
gösteren bu işlerde Kral K.ambyses'in muammalı ölümü us­
talıklı biçimde atlanmıştı. 

Ben okul arkadaşlanmla birlikte tahtın sağında duruyor­
dum. Tahta en yakın olanlar prenslerdi. Prensierin yanında 
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Soylu Altılı 'nın oğulları -ve onların yanında da Kral'ın er­
kek konukları- bulunuyordu. Beni konuklarla soylular ara­
sındaki ayrım çizgisine; Milo'yla Gobyras'ın Büyük Kral'ın 
kız kardeşinden olan en büyük oğlu arasına koymuşlardı. 

Tahtın solunda Dara'nın kral olmasını sağlayan Soylu Al­
tıh duruyordu. Soylu Altılı'dan biri ihanet suçundan ölüme 
gönderilmiş olsa da, en büyük oğluna soylu ve de şerefli bir 
aileyi temsil etmesi için izin verilirdi. 

Tüm dünyanın da bildiği gibi, Kambyses Mısır'dayken 
Gaumata isimli bir Mecusi Kambyses'in kardeşi Mardos'un 
kılığına girdi. Kambyses Mısır'dan eve dönerken öldüğü za­
man Gaumata tahtı ele geçirdi. Ama Genç Dara bu Soylu Al­
tılı'nın da yardımıyla sahte Mardos'u öldürdü, hem Mardos 
hem de Kambyses'in dul karısı Atossa'yla evlendi ve Büyük 
Kral oldu. İşte tüm dünyanın bildiği bu. 

Ben bu Soylu Altılı'dan özellikle Gobryas'la i lgileniyor­
dum. Bu uzun boylu, hafifçe kambur adamın saçı ve sakalı ko­
yu kan kırmızısıydı. Sonralan Lais bana bunun nedeninin 
herberi n yanlış boyalar kullanması olduğunu söylem�; tabii 
ki bu -berber için- ölümcül bir hataydı. Derhal idam edilmiş. 
Bu komik ilk izienim nedeniyle olsagerek Gobryas'ı o günler­
de ba.şkalarının yaptığı gibi ciddiye alamadım bir türlü. 

Aklıma sık sık Gobryas'ın Dara hakkında ne düşündüğü 
gelmiştir. Ondan nefret ettiğinden şüpheleniyorum. Onu 
kıskandığı kesindi bir kere. N e de olsa onun da en az Dara 
kadar tahta geçme hakkı vardı. Fakat Dara kral oldu. Şimdi 
Gobryas torunu Anobazanes'in Dara'nın virisi olmasını isti­
yordu ve saray bu konuda ikiye bölünmüştü. Soylu Altılı, Ar­
tobazanes'e eğilimli gibiydi ;  Atossa ve Cyrus'un ailesi Kserk­
ses'i istiyordu. Dara 'ya gelince o bu konuda her zaman oldu­
ğu gibi sessizdi. Tahtın va.risinin kim olacağına henüz karar 
verilmemişti. 
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Birden bir davul ve tef gürültüsü koptu. Oymal ı  sed ir ağa­
cından yapılma kapı ardına kadar açıldı ve Dara kapın ın  ağ­
zında belirdi. Başında sadece kral ın ve prensin giyebileçeği 
keçeden yuvarlak bir şapka vardı .  Şapkanın alt kısmına 
Cyrus'a ve ondan önceki on krala ait olan mavi-beyaz hü­
kümdarl ık kurdelesi takılmıştı .  

Yere yüzükoyun uzamrken Kral'a hızlıca bir göz attım. 
Prensler, yüksek derecel i  soylular ayakta kalırken, bizler he­
pimiz, ekil ip sağ elini öpmek zorundaydık. Kral'a izni olma­
dan bakmak büyük bir suç olduğundan herkes gibi ben de 
kaçamak bakışlar atıyordum. 

Dara o zamanlar otuz sekiz y�ındaydı. Uzun boylu olma­
makla beraber vücudu orantı l ıydı. Üzerine giydiği al renkl i  
dar pantolon adaleti bacaklarını  rahatça gösteriyordu. Pan­
toianun üzerinde Medlere özgü mor bir kuşak ve kuşağın 
üzerinde de altın iplikle işlenmiş, pençelerini vurmaya hazır 
bir şahin görünüyordu. Tahta yaklaşırken safran rengi deri 
ayakkabılarında kehribar düğmeler olduğunu fark ettim. 

Dara sağ elinde devleti yönetme gücünün simgesi olan al­
tından ince bir asa t�ıyordu. Sol elinde ise e.vrensel ölümsüz­
lüğün sembolü olan yine altından iki  tomurcuklu bir lotus 
vardı .  Kral'ın boyasız sakalı uzun ve doğal olarak kıvırcıktı, 
kırmızı bir tilkinin düz ve parlak kürkü gibi parlıyordu;  yü­
zü ise güzel renkl iydi. Gözkapakları çevresine çizilmiş koyu 
hatlar gök mavisi gözlerini daha parlak gösteriyordu. Efsa­
nevi Cyrus'un Pers ü lkesindeki en yak,.ıkl ı  erkek olduğu 
söyleniyordu. Dara Perslerin en yakışıklısı olmasa da apada­
na'nın yirmi iki  sütunu arasında -azametle yürüyen bir as­
lan gibi- gezerken göz kamaştırıcı bir görüntü veriyordu. 

Dara'yı �ı turbanl ı  sakisi ve Kral'ın özel peşkirini ve si­
nekli�ni taşıyan saray mabeyincisi takip ediyordu. Ayrıca 
yanında Hystaspes, yeni evlendi� çocuğun babası ve en bü-
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yük oğlu Artuhazanes vard ı .  Y irmi l erinde gürhüz bir genç 
olan A rtobazanes' in sakalı büyükbabası Gobryas'ın feci şe­
kilde boyalı sakalı  kadar kırm ızıydı .  O sı ralar kuzey sınırın­
da komutandı .  

Dara tahta yaklaştığında altın asasıyla neşel i  bir .şekilde 
Gobryas'a vurdu, sonra yaşlı  adama kendisini kucaklaması 
için bir işaret yapt ı .  Bu özel bir i l t imas i.şaretiydi .  Gobryas 
gözleri aşağı bakar ve kolları her iki e l  de karşı kol ağzı içe­
risinde gizlenecek .şekilde kat l ı  halde Dara'yı öptü.  Bu arada, 
hiç kimse Kral'a, itaati n i  göstermek ya da sarayla i l işki l i  bir 
iş dışında elini gösteremez. Bunun nedeni açı ktır. K i mse 
Kral'ın h uzuruna silah la giremeyeceğinden saray nedimleri 
ve rluacılar ona eşl ik  etmeden önce tepeden t ı rnağa aranır. 
Sonra bir kat daha güvenl i  olması açısından ellerini ondan 
saklamak zorundadırlar. Bu eski Med geleneği, d iğer birçok­
ları gibi, Cyrus tarafından da benimscnmişt i .  

Dara aslan tahtın önüne geldiğinde el lerini  birbirine 
çarptı .  Herkes Kral'ın ismini  söylemeye hazır biçimde doğ­
ruldu. Bu kadim töreni sık s ık  işitınerne rağmen -bunu tek­
rar işitmek istemesem de- her seferinde titrernekten kendi­
mi alamam. 

Gobryas, Soylu Alt ı l ı 'nın birincisi o larak Dara'yı selamla­
yacak i l k  kişi olacaktı .  "Alkmaion!" Gobryas'ın sert sesi nere­
deyse düşmancaydı ;  hiç şüphesiz gerçek duygularını istem 
dışı olarak dışavuruyordu. 

Sonra Hystaspes geliyordu. "Bi lge Tanrı'nın inayeti saye­
sinde" diye bağırdı. "Büyük Kral !" Bu, o gün salonda bulu­
nan ve Batıl'ın takipçisi olan Mecusi çoğunluğa �ir meydan 
okuma anlamına geliyordu. Bulunduğu m  yerden onları gö­
rememekle beraber sonradan Mecusilerin Bi lge Tanrı'nın is­
mini  işittiklerinde birbirlerine gizli işaretler yaptıklarını öğ­
rendim. 
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Dara'n ın kardeşleri odanın fark l ı  köşeler i nden gelcrl'lt 
bi rer bi rer unvaniarını sayd ı lar. 1 -lystaspes'i n  dört eşi ve y i r­
mi oA"lu vard ı ;  hepsi o gün it iharıyla sağ'd ı lar ve muhtemelen 
Ekbatana'daydı lar. Bereket versin k i ,  Dara'n ın birçok uzun 
unvanı vardı .  I-ler un van tck tck söylendi kten son ra bir  davul 
ve tef gürültüsü koptu. 

Dara'n m  en büyük kız kardeşi "Pers K ra l ı"  d iye haykırdı .  
Bir küçük kardeşi "Med Kral ı"  ve bir sonraki  kardeşi de " lia­
bil  Kralı" unvan iarın ı  söyledi .  Bu sonuncusu Kscrkscs'in bu 
kadim kra l l ı�ı sonsuza kadar terk etmek zorunda kaldı�ı za­
man bırakıldı .  

Sonra odan ı n  karşı tarafı ndan ; Dara'n ı n  Mıs ır'daki is­
minin  ardından "Mıs ır  Firavunu" unvanı işit i l d i .  Kendin­
den önceki Kambyses gibi  Dara da, Mıs ı r  tanrısı  Ra'n ın  
dünyadaki tecessü mü ve dolayısıyla M ısır ' ın meşru tanrı­
kralı olduğu iddiasındaydı .  Korkarım k i  Da ra da d in i  konu­
larda en az Cyrus kadar fırsatçıydı .  Bununla beraber Cyrus 
dünya egemenliğinin Bi lge Tanrı 'nın bir lütfu olduğu nu 
hiçbir zaman kabul etmemişken ; Dara eğer Bi lge Tanrı  ol­
masaydı kendisi n i n  hiçbir şekilde kral olamayacağın ı  açık­
ça ilan etmişti .  Dara sonraları M ısır l ı lara atası Ra'n ı n  Bi lge 
Tanrı 'dan daha büyük olduğunu söylemeye başladı .  Kserk­
ses'i kendisine firavunu örnek almaması konusunda ikna  
edebi ldiğimi söylemekten mut lu luk  duyuyorum .  Sonuç 
olarak bugün Mısır da d iğerleri gibi bir v i l ayet ve N i l  Vadi­
si'nin ,eytani tanrı-kralları sonsuza kadar ortadan kalkm ış­
tır .  

Dara'nın unvaniarı  birer birer -ve de zafer eda.•ıyla- söy­
lendi. Neden olmasın k i 1  Cyrus'tan Dara'ya kadar dünyanın 
büyük kısmı Pers hAkimiyeti a l t ına girdi .  Ayrıca Büyük 
Kral'ımız herkes tarafından bu geniş dünyanın bqtan sona 
hAkimi olarak biliniyor. 
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Dara'n ı n  en büy U k  oğ l u  A rt obaza nes bir  adım i l eri  ç ı k t ı  

ve herkesi  .şaş ı rt ac:ak k a d a r  a l c..·ak b i r  sesle, " K r a l l a r  K r a l ı "  

şek l indeki  o eşsiz u n v a n ı  söy l e d i .  

Artobazanes'in -ne k a d a r  y u m u ş a k  söylerse söy les in - b u  

n i hai unvanı  hay k ı rmak i ç i n  seç i l mesi özel bir  i h i ma:; ularak 

algılandı ve böylece Kraliçe A tossa'n ı n  iddiası  da zay ı n a m ı ş  

oldu.  

Gobryas'a ba k t ı m .  Sert biç imde durmuş ateş k ı rmızısı  bı­

yığının alt ından gü l ü m süyordu. 

N ihayet Büy ü k  Kral  aslan tahtına oturdu. 

ep ais'in H istiaeus'la i l işkisi Ekbatana'daki saraya taşın-
4 dıktan hemen sonra başladı. l l istiaeus, suratı hep 

asık, esmer bir adamdı .  Ondan h�landığımı söyleyemem. 
Çevresine saldırgan biçimde sıkıntı  saçan çok mutsuz bir in­
sandı. Herkesin kabul edeceği gibi mutsuz olmak için bir ne­
dene sahipti. Mi let Tiranı sıfatıyla şöhretinin zirvesindey­
ken, Büyük Kral'ın konuğu olarak Sus'a gelmesi emredildi .  
Bu onun esir edildiği anlamına geliyordu. Bu arada zengin 
bir şehir  olan M i let, kayınbiraderi Aristagoras tarafından 
yöneti l iyordu. 

I..ais herhangi bir erkeği kabul ettiğinde kendisine iki ha­
remağası .eşl i k  ediyordu. Lais'in iki haremağası yaıl ı  olmakla 
kalmayıp çok da çirkin olduğundan, haremağalarının seçi­
minde gösterdiği t it izliğin, dulluğunu haremdeki kadınla­
rın gözünde tamamıyla temiz kı ldığından emindi. Aslında 
Lais'in ününden tedirgin olmasına gerek yoktu. Harem onu 
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daha başından itibaren yabancı gördü ve haremin alışılmış 
yasaları ona hiçbir zaman uygulanmadı. Atossa'dan sonra sa­
raydaki en serbest kadındı ve onun ne yaptığı hiç kimsenin 
umurunda değildi ; çünkü Büyük Kral'la hiçbir akrabalığı 
yoktu. Lais, Kral'ın eşierini gücendirmemeye de özen göste­
riyordu. Son olarak, Zerdüşt'ün torununun annesi olarak sa­
rayda bir tür dini nüfuzu vardı ve o bu konumunu kullan­
maktan çekinmiyordu. Ne Yunan ne de Pers giyim tarzına 
uyan gizemli elbiseler giyrnekten hoşlanıyordu. Halk arasın­
da uhrevi bir hava estiriyor, kendi başınayken ise belli bir be­
del karşılığı fal açtığının, aşk iksirleri yaptığının ve yavaş et­
kiyen zehirler hazırladığının bilinmesini istiyordu. 

Ekbatana'dayken Histiaeus'un başı tıraş edildi. Çünkü 
milet'le çok yakın ilişki içerisinde olan ve o yılın başlarında 
Krcton'un ordusu tarafından tamamen yerle bir edilen 
Syharis için yas tutuyordu. 

Histiaeus suratını asmış; Lais'in dairesinin küçük avlu­
sunda, üzerine iliştiği açılır kapanır taburenin karşısındaki 
ağaçtan koltukta otururdu, bu sırada yorgun haremağaları 
güneşin altında uyuklardı. Ara sıra Lais ve Histiaeus'a katıi­
mama izin verilirdi; benim varlığıının onların gidişatına bir 
saygınlık havası kazandırdığı farz edilirdi ;  Lais'le çok sık be­
raber olmuyordum. Ekbatana'daki o yazın çoğunu prensler­
le birlikte, bir asker olarak eğitilerek geçirdim. 

"Burada bulunmakla çok şanslısın" derdi Histiaeus sürek­
li benimle konuşmak isteyerek. "Hayatının bundan sonraki 
bölümlerinde oturamayacağın makam koltuğu kalmayacak." 

"Onun zaten bir makamı var. O Zerdüşt tarikatının başı, 
tüm Pers ülkesinin başrabibi olacak." Lais o günlerde kendi­
sini benim için bu yüce, tamamen hayali makamı hazırla­
maya adamıştı. Pers ülkesinin Zerdüşt bir başrabibi yok. Biz 
bir rahip sınıfı değiliz, bir tarikattan ibaretiz. 
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"istediği zaman bir satrap, meclis üyesi veya başka bir şey 
olabi lir." Histiaeus, İyonyalı bir Yunan'ın bütün dinleri aşa­
ğılayan tavrını sergiliyordu. "Fakat" dedi ciddi biçimde, "ha­
yatta ne yaparsan yap anadilini unutma." 

Histiaeus'la her zaman Yunanca konuştuğumuzdan bu 
gereksiz bir ikaz gibi görünüyordu. "Milo'yla Yunanca konu­
şuyorum" dedim onu destekler tarzda. "Bunu yapmamamız 
gerekiyor ama biz yapıyoruz." 

"Thessalus'un oğlu Milo mu?" 
"Bu aile için elimden gelen her şeyi yaptım" dedi Histiae­

us her zamankinden daha sert .görünerek. "Büyük Kral'a, es­
ki çiftlik sahipleri Sparta ordusunu çağırmadan önce Ati­
na'ya bir donanma göndermesini söyledim. Hippias'a çok 
geç olmadan, hala tiranken yardım etmek daha iyi. Persler 
şimdi harekete geçme li; ama ne yazık ki ... " Histiaeus durdu. 
Büyük Kral'ı doğrudan eleştiremezdi. "Amiral olarak bizzat 
kendim gitmeyi dahi teklif ettim. Fakat ... " Uzun bir sessizlik 
oldu. Haremağalarının hafif horultularını dinledik. Lais ve 
ben herkesin bildiğini biliyorduk. Dara gözden uzak oldu­
ğundan Histiaeus'a güvenmiyordu. 

Her zaman Lais'e tıp eğitimi verdiğini söyleyen Demece­
des de aramıza katıldı. Şimdilerde ona büyü öğrettiğinden 
şüpheleniyorum; tabii ikisi de aynı şey değilse. Sisarn Tiranı 
Sart'taki Pers Valisi tarafından idam edildiğinde hekimi De­
mocedes esir edilmişti. Sonraları, Dara Sart'a geldiğinde 
atından düştü ve sağ ayağının adaleleri yırtıldı. Büyük Kral, 
hayatı savaş alanlarında geçmesine rağmen, iyi bir binici de­
ğildi. 

Mısırlı hekimler toplandı. Ne yaptıiarsa Dara'nın ayağı 
daha da kötüleşti. Öfkeden çılgına dönmüştü. 

Sonra birisi ünlü hekim Democedes'in Sart'ta bir hırda­
vatçıda çalıştığını hatırladı. Democedes cesur ve zeki bir 
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adamdı. Dara kendisinin başhekim olduğunu öğrenirse öz­
gürlüğünü asla satın alamayacağını ve Sicilya'daki evine bir 
daha dönemeyeceğini biliyordu. Çağrıldığında hekimlik bil­
gisi olduğunu reddetti. "Hayır" dedi, "bu ben değilim. O baş­
ka bir Democedes." 

Dara onu kızgın demirler ve kerpetenle işkenceyle tehdit 
etti. Cesaret yerini hemen zekaya terk etti ve Democedes te­
daviyi üstüne aldı. Dara'yı iki gün uyuttu. Bu iki gün içeri­
sinde ayağına masaj yaptı ;  sanatını İcra etti. Üçüncü gün Da­
ra iyileşti ve Democedes'in en büyük korkusu gerçekleşti. 
Tüm imparatorluk Ailesi'nin hekimi olarak görevlendirildi. 
Haremdeki kadınların yanına bile haremağaları olmadan 
gece gündüz girebilme iznine sahipti ki, bu gerçekten çok 
özel bir ayrıcalıktı. 

Kraliçe Atossa'nın hayatını kurtaran da Democedes oldu. 
Göğüslerinden birinde ağrılı bir ur yayılmaya b'4ladığında, 
Democedes göğsü düzgün biçimde aldı. Atossa herkesi şaşır­
tacak biçimde iyileşti. Mısırlı doktorların infiali Kral'ın di­
ğer karılarınınki kadar büyük olmuştu. 

Atossa bir göğsünü kaybettiğine üzülmüş olsa da, eğer alı­
şılmış Mısır tedavisini (kısrak sütü, yılan zehri ve dövülmüş 
fildişi karışımından oluşan bir merhem) uygulamış olsaydı 
(ki bu merhem hastalıklı kısma sürüldüğünde hastayı kılıç 
yarasından daha hızlı öldürür) ölmüş olacağını fark etti. Bu 
yaşa kadar gelebilmiş olması sadece benim hayatımı -ki bu 
küçük mesele- değil dünyanın kaderini de -işte bu büyük 
mesele- değiştirdi. Eğer Atossa o zaman ölmüş olsaydı, oğlu 
K.serkses babasının yerine geçemeyecekti. Kserkses'in tahta 
geçmesinin tamamen annesinin gayretiyle olduğu bir sır de­
ğil. 

Yalnız garip bir şey oldu. Bir göğsü alındıktan sonra Atas­
sa'nın yüzünde kıllar çıkmaya b�ladı. Her ne kadar onları 
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her gün Mısır ağdala,rıyla aldırsa da, kıllar yine çıkıyordu. 
Sonunda ağdadan kaynaklanan yara kırmızılığını saklamak 
için yüzünü beyaz emayla kaplamaya karar verdi. Sonuç ger­
çekten çok garipti. Annem her zaman, ameliyattan sonra 
Atossa'nın kadından çok erkek olduğunu söylerdi. 

Democedes Atossa'nın hayatını kurtardıktan kısa süre 
sonra Kral'ın işi için İtalya'ya bir yolculuk ayarladı. Taren­
tum'da gemiden kaçtı ve doğruca doğup büyüdüğü Krcton 
şehrine gitti. Orada Yunan dünyasının en ünlü güreşçisi ve 
bir başka Olimpiyat oyunları şampiyonu Milo'nun kızıyla 
evlendi. Bu aynı Mil o Sybaris'i yerle bir eden ordunun başın­
daki generaldi. 

Ne var ki, Democedes, Krcton'daki hayatından çabuk sı­
kıldı. Ne de olsa hayatının büyük bölümü göz kamaştırıcı sa­
raylarda geçmişti. Atina'da Peisistratos'a, Sisarn'da Polikra­
tes'e ve Sus'ta bizzat Büyük Kral'a hizmet etmişti. Saray ha­
yatına alışkındı. Taşradaki hayatı kaldıramazdı. Democedes 
boynu bükük olarak Dara'ya karısıyla beraber Sus'a geri dö­
nüp dönemeyeceğini sordu. Büyük Kral onu affetmekten 
memnun oldu, o da saraya geri döndü; orada eski dostu 
Atossa dışında herkesten itibar gördü. Atossa Democedes'in 
karısına tahammül edemiyordu; bu garip bir şeydi. Zavallı 
kız birkaç kelime dışında hiç Persçe konuşamadığından Kra­
liçe'yi sıkması mümkün değildi. Lais, Atossa'nın kıskançlık 
krizine turulduğunu düşünüyor. Eğer durum buysa göğsünü 
alan hekimle bir ilişkisi olduğu söylentisi doğru olmalı. 

Democedes eski Milet Tiranı önünde eğildikten sonra iki 
adam dudak dudağa öpüştü. Bu Pers erkeklerin kendilerine 
eşit olan dostlarını selarnlama şekliydi. Daha alt dereceden 
bir arkadaşa öpmesi için sadece yanak uzatılırdı. Tam olarak 
ifade etmek gerekirse, Histiaeus -Milet Tiranı olarak Deme­
cedes'ten daha üstün olduğundan- ona sadece yanak uzat-
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malıydı. Fakat Büyük Kral'ın konuğu olan Yunan arkadaşlar 
derece farkhlıklannı görmezden gelirlerdi. 

Democedes aynı zamanda coşkulu bir Hippias taraftarıy­
dı. "Hippias'ı çocukluğundan beri tanırım. Her zaman çok 
sıra dışıvdı. Hem çok derin hem de adildir. Bu bir tiran için 
pek nacİir bir birleşimdir." Democedes dişlerini göstermeden 
gülümsedi. "Günümüzde tiranlarından sadece Atina ve Mi­
let memnun." 

"Memnundu." Histiaeus yağınurla dolu kara bir bulut gi­
biydi. "Büyük Kral'a Hippias'tan söz ettin mi?" 

"Çalışıyorum. Fakat Yunanistan onu pek ilgilendirmiyor. 
Sürekli Hindistan'dan ve doğunun doğusundaki ülkelerden 
söz ediyor." 

"Hindistan, Pers ülkesinden ayrı bir dünya." Histiaeus, 
Uis'in döktüğü şarabı suyla karıştırdı." Fakat Atina Milet'in 
hemen karşısında, orada sadece deniz var." 

Democedes başını salladı. "İtalya da denizden tam Yuna­
nistan'ın karşısında. Herkesin bildiği gibi, Büyük Kral'a yol 
açmak için Kroton'a gönderildim. Fakat o gelmedi;  ben ise 
döndüm." Bu saçmaydı. Fakat Democedes gerçekte Kral'ın 
hizmetinden kaçtığını itiraf edemiyordu. Resmi olarak onun 
bu ayıbı, ikinci kalem odasına ait oldukça gizli diplomatik 
bir görev olarak tanımlanıyordu. 

"Büyük Kral'ın Batı üzerinde hiçbir ihtirası yok" dedi De­
mocedes bir bez parçasını ağzına kapatıp uzun uzun öksüre­
rek. Kendisi sürekli hasta olmayan iyi bir hekimi çok nadir 
gördüm zaten. 

"Sisam haricinde" dedi Histiaeus. Kaşlarını kaldırdığında 
kaş çatıklığı kısa bir süre kaybolmuştu. "Bu batıdaki bir Yu­
nan adasıydı." 

"Zot bir adam, Polikrates." Democedes kan izi görmek 
için bez parçasım araştırdı. Ben de baktım. Herkes baktı. Kan 
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yoktu ; bu Democedes dışında herkes için hayal kırıklığı de­
mekti. "Onunla iyi geçinirdim. Herkes onu ... " 

"Güvenilmez, boş, aptal bulurdu değil mi?" dedi Lais. 
"Senin de Sisarn sarayında olduğunu hep unutuyonım" 

dedi Democedes gülümseyerek. Sol alt damağında üç tane diş 
vardı, üstte ise hiç yoktu. Yemek yemeden önce ağzına çatısı­
na yapışacak biçimde oyulmuş bir ağaç parçası yerleştirirdi. 
Yavaş da olsa ancak o zaman sert et ve ekmek gibi şeyleri çiğ­
neyebilirdi. Yaşlı olduğum için dişleri ve onların yokluğu­
nun ne anlama geldiğini çok sık düşünüyorum. "Evet, ta­
mam. Seni çocukken babanla birlikte görmüştüm. Şimdi ha­
tırladım. Baban Trakyalıydı değil mi? Evet, tabii. Zengin Me­
gakreon. Gümüş madenleri, tabii ya!" 

"Kocamla Polikrates'in sarayında karşılaştım" dedi La.is, 
üzgün görünüyordu. "0 günlerden hatırladığım tek güzel 
şey bu. Sisarn'dan nefret ederdim. Polikrates'ten de tabii. O 
bir korsandan başka bir şey değildi. Aslında babama, çaldığı 
mallan arkadaşlarına geri verdiğinde adamiann 'keşke hiç 
çalmasaydın, daha memnun olurduk' dediklerini anlatmış­
tı." 

"Evet, o bir korsandı" diye kafa salladı Democedes. "Fakat 
aynı zaman4a en harika simaydı. Sisarn sarayında Peisistra­
tos'unkinden bile daha göz kamaştıncı olduğu zamanı hatır­
lıyorum. Anakreon'u hatırlıyor musun? Hani şu şairi? Sen­
den önceydi sanırım. İşte o Sisam'a gelmeden Trakya'nın en 
karanlık devrini yaş�tı." 

"Anakreon" dedi Lais çok ciddi biçimde "Yunan Abde­
ra'sında yaşadı." 

İki adam güldü. Democedes Lais'e doğru eğildi. "0 Si­
sam'a gelinceye kadar ışık dolu Trakya'da yaşadı. Sonra Ati­
na'ya taşındı. Zavallı yaşlı Hipparkhus'un gözdesiydi. Üzücü 
bir hikiyeydi, değil mi? Her neyse ama Polikrates'i bir şey-
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den ötürü takdir etmelisin : O her zaman batıya baktı. O ger­
çek bir deniz lorduydu." 

"Evet" dedi Histiaeus yine kaşlarını kaldırarak "Bütün 
küçük adaların sahibi olmak isteyen bir deniz lordu." 

Democedes eski Tiran'a döndü. "Belki de adaların Büyük 
Kralı'yla konuşmalısınız. Ne de olsa Dara Sisam'ı ele geçir­
mekten memnundu. Sisarn donanmasını ele geçirmektense 
daha da çok memnundu. Emrinde mükemmel bir donan­
maya sahipse bir insan ... " Democedes durdu ve Histiaeus'a 
baktı. 

"Ben hala Milet'teyken -Histiaeus rüyada gibi konuşu­
yorrlu neredeyse- Naksos'u kolayca ele geçirebilirdim." 

Democedes başını salladı. "Güzel bir ada. Verimli toprak, 
güçlü insanlar." 

İki adam bakışlı. 
Böylece Yunan savaşları başladı. 
Yetişkinleri dinleyen bir çocukken bu esrarlı bakışmanın 

önemini kavrayamadım. Yıllar sonra her işe bumunu sokan 
bu iki Yunan'ın Büyük Kral'ın işlerini karıştırma gibi başa­
rılı bir kampioya girişliklerini fark ettim. 

Fakat bunu sonradan anlayabildim. O zaman örneğin De­
mocedes'in gezgin-işçi Pisagor'dan söz etmesi beni daha çok 
ilgilendiriyordu. "Onu Sisarn'da tanıdım" dedi yaşlı hekim, 
"o zaman -devrilene kadar Polikrates'in özel mücevhercisi 
olan babası gibi- mücevherciydi hil:i.. Er ya da geç Polikra­
tes'le birlikte siz de devrilirdiniz. Her neyse Pisagor garip bir 
adamdı. Onu Kroton'dayken yeniden gördüm. İlginç fikirle­
ri var. Örneğin ruhların göçüne inanıyor ... " 

Pers çocuklar yetişkinlere soru soramasalar da, benim her 
zaman özel bir iznim vardı. "Ruh göçü nedir?" diye sordum. 

"Dedesine ne kadar da benziyor!" diye haykırdı Lais. Zer­
düşt'e olan benzerliğime her zaman imada bulunuyordu. 
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"Bu bir ruhun ölümden sonra başka bir bedene girmesi 
demek" cevabını verdi Democedes. "Bu fikrin nereden kay­
naklandığını kimse bilmiyor." 

"Trakya'dan tabii ki" dedi Histiaeus. "Böyle çılgın cad ı fi­
kirleri Trakya'dan gelir." 

"Ben de" dedi Lais ciddi biçimde, "Trakyalıyım." 
"O halde hanımefendi, neyi kastettiğimi gayet iyi anlı­

yorsunuz." Histiaeus gülümser gibiydi. 
"Cennete de cehenneme de en yakın ülke olduğumuzu bi­

liyorum" dedi Lais o özel cadı sesiyle. "Orpheus da yeraltına 
indiğinde şarkı söylüyordu." 

Bunu geçtik. Democedes devam etti. "Bu fikrin Pisagor'a 
nasıl ulaştığını bilmiyorum. Bildiğim, Mısır tapınaklarında 
bir ya da iki yıl geçirdiği. Bu fikri oradan kapmış olabilir. 
Bilmiyorum. B ildiğim, Mısır ayinlerinin, eğer ilgileniyorsa­
nız, çok etkileyici olduğudur. Bereket versin ki, ben ilgilen­
miyonım. Fakat o ilgileniyordu. Polikrates ona dostu firavu­
na i letmesi için bir de mektup vermişti diye hatırlıyorum. Bu 
yaşlı Amasis'ti. Dolayısıyla, Py hthagoras'a insanların pek 
görmeye ya da işitıneye alışkın olmadıkları bütün gizli ayİn­
Ierin her türlüsü gösterilmiş olmalı. N e yazık ki, sonra 
Kambyses Mısır'a saldırdı, yaşlı Amasis öldü, zavallı Pisagor 
da esir alındı; Tiran Polikrates'in dostu olduğunu ısrarla söy­
lemesine rağmen Persler onu Babil'de bir mücevherciye sat­
tılar. Neyse ki mücevherci hoşgörülü bir adamdı. Onun Me­
cusilerle çalışmasına izin verdi." 

"Pek de iyi bir şey değil" diye söze karıştı Lais ciddi bir 
edayla. "Akıllı insanlar en umutsuz zaman ve rnekiniarda 
dahi bulabildiklerini alırlar." Democedes'in pratik bir zekisı 
vardı. "Her neyse, Pisagor sonunda özgürlüğünü satın alıp 
Sisam'a geri döndüğünde farklı bir insandı artık. Bir kere­
sinde sarayda değil, bende kaldı. Bana Mısır hiyeroglif yazı-
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sını okuma yı ve yazmayı öğrendiğini söyledi. Persçe'yi de öğ­
renmişti. Tabiat ve evren diye adlandırdığı şeyin düzeni hak­
kında yeni teorileri vardı." 

Evet, bugün Atina'da sofistler tarafından günde belki bin 
defa kullanılan "evren" kelimesini ilk ortaya atan oydu. Ne 
var ki, bu kelimenin mucidinin kafasında ne incelikler oldu­
ğu hakkında sofistlerin hiçbir fikri yoktu. 

Pisagor'u anladığım kadarıyla -ki onu bütünüyle anla­
mak hemen hemen imkinsız- her şeyin kaynağında tek bir 
şey olduğunu düşünüyordu. Bu tek birimden sayılar, sayılar­
dan noktalar, noktalardan bağlantı çizgileri, çizgilerden 
alanlar, dolayısıyla katı maddeler, katı maddelerden de dört 
unsur -ateş, su, toprak, hava- ortaya çıkar. Bu unsurlar bir 
araya gelirler ve sürekli canlı ve hareketli olan evreni oluştu­
rurlar. Bu, merkezinde daha küçük bir küre olan dünyayı bu­
lunduran bir küredir. 

Pisagor katılar arasında kürenin en güzel ve düz şekille­
rinden dairenin en kutsal olduğuna inanıyordu; çünkü bun­
larda bütün noktalar birleşir, başlangıç ya da son yoktur. 
Şahsen ben onun matematiksel teoremlerini hiçbir zaman 
anlayamadım. 

Demokrit onlan anladığını söylüyor. Bunu işittiğime çok 
memnun um. 

Democedes, Polikrates'in Pisagor'la nasıl mücadele ettiği­
ni, bilge adamı tutuklamak için nasıl okçularını gönderdiği­
ni anlattı. 

"Bereket versin ki, Polikrates'in başmühendisini şehrin 
kenarında yapmakta oldukları tünele saklanmaya ikna et­
tim. Sonra, karanlık bir gece Pyhthagoras'ı İtalya'ya giden 
bir gemiye bindirdik. Eski dostum, şimdiki kayınpederim 
Krotonlu Milo'ya iletmesi için ona bir de mektup ver­
dim." 

102 



"Sybaris"i yerle bir eden adam." Histiaeus'un yüzü yine 
asılmıştı . Bu Mi lo gerçekten de Syharis ordularını bozguna 
uğrattıktan sonra bir nehri n yatağını değiştirip şehrin tama­
mının sular altında kalmasını sağlayarak Sybaris'i yok et­
mişti . 
. · "Ne söyleyebilirim ?" Democedes oldukça kibardı. "Mi­
lo'yu çocukluğundan beri tanırım. Gerçekte onun büyükba­
bası olacak yaştayım. Olimpiyat oyunlarında ilk güreş maçı­
nı kazandığı zaman ... " 

Demokrit, Syharis'in birkaç yıl sonra yakılıp yıkıldığını 
düşünüyor. Bense öyle düşünmüyorum. Fakat o zaman, alt­
mış yıl önceki bir kpnuşmayı naklettiğim de farklı toplantı­
ları birbirine karıştırabileceğimi kaydetmeliyim. 

Uzun yıllar boyunca Democedes'ten Pisagor hakkında 
çok şey dinledim. Bu anlattıklarımın -bana ne söylendiyse 
aktardığım anlamında- doğru olduğu manasma geliyor. Bu 
arada tarih sırasının başka bir şey olduğunu söylemeliyim. 
Yıllık tutmuyorum. Kesin olarak bildiğim Ekbatana'daki ilk 
yazımda Pisagor ismini işittiğim. Daha da önemliSi, o aynı 
gün Histiaeus ve Democedes'i Deniz Lordu Polikrates'i tartı­
şırlarken dinledim. Karşılıklı göz kırprnalar ve anlam yüklü 
suskunluklar nedeniyle, sonraları bu iki adamın, Da.ra'yı Yu­
nan dünyasında yalnız bırakmak için güçlerini birleştirme 
kararını bu toplantıda aldıklarını fark ettim. Büyük K.ral'ı 
sahip olmadığı denizierin efendisi unvanıyla tahrik etmek, 
politikalannın temeliydi. Onu Tiran Hippias'ı gerekirse sa­
vaş yoluyla desteklemesi hususunda ikna etmek için ellerin­
den geleni yapıyorlardı. Tabii ki sonunda biryaz günü büyük 
oranda Ekbatana'daki iki Yunan'ın kayıtsızlığı sayesinde sa­
vaş kaçınılmaz oldu. 

""Kann bana Pisagor'un kendine K.roton'da bir okul kur­
duğunu söylüyor." Lais, Democedes'in karısını epey severdi; 
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zira kendisine tehdit arz etmiyordu. "Dünyanın her tarafın­
dan insanlar onunla çalışmaya geliyor ... " 

''Tam anlamıyla bir okul değil. Daha çok ... Şey, o ve diğer 
birkaç kutsal adamın, içinde Pisagor'un gerçek hayat adını 
verdiği bir yaşam sürdürdükleri bir evleri var." 

"Baklagilleri ağızlarına götürmüyorloirmış" dedi Histiae­
us kahkahayı basarak. Bugüne kadar, Atİnalı dinleyicileri 
güldürmenin en emin yolu Pisagor'un baklagil yeme yasa­
ğından söz etmektir. Atinalılar bu tabuyu olağanüstü derece­
de komik bulurlar; özellikle de Atinalı komedi sanatçısının 
baklagillerle ilgili esprisi yüksek sesli yellenmeyle birlikte 
yapıldığı zaman. 

"Baklagillerin insanların ruhlarını barındırdığına inanır. 
Ne de olsa insan ceninlerine benziyorlar." Democedes her za­
man bilim adamıydı ;  fakat ciddi biçimde düşünmediği yara­
tılış hakkında hiçbir fikri yoktu. "Pisagor et yemeyi de red­
detmektedir. Bunun nedeni, ruhu belli bir hayvana geçmiş 
bir atasının ya da arkadaşının etini yeme korkusudur." 

"Pisagor bu ruh göçünün ne kadar sUrdüğünü düşünü­
yor?" 

İki Yunan adam bana derin bir merakla baktı. Önemli bir 
soru sormuştum. Bir an için artık çocuk değil, Zerdüşt'ün vi­
risiydim. 

"Bilmiyorum Cyrus Spitama" dedi Democedes; adımı ge­
rekli saygıyla telaffuz ederek. 

"Uzun egemenlik döneminin sonuna kadar mı? Yoksa 
daha mı önce?" Benim için göz kamaştırıcı yeni bir kavram 
olan ölüm ve yeniden doğuş kavramı beni gerçekten büyüle­
mişti. "Hiçbir şey sonsuz zamanı sona erdikten sonra doğa­
maz." 

"Zerdüşt'ün görüşü ... yani onun hakikati açısından konu­
şamam." Democedes, Büyük Kral'ın dinini sorgulayacak de-
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ğildi. "Söyleyebileceğim tek şey, Pisagor'a göre, her insanın 
hayatının hedefi, içinde bulunan tanrısal kıvılcımı tutuştur­
maktır. Bu sayede bir tür hareketli, canlı eter ... mükemmel ve 
ahenkli bir bütün olan evrenle kucaklaşabilir." 

"Yer'in ve yıldızlı Gök'ün çocuğuyum" dedi Lais. Trakya 
cadılannca anlaşıldığı şekilde, yaratılışla ilgili çok uzun ve 
çok gizemli bir şarkı söylerken onu sabırsızca dinledim. 

Bitirdiği zaman Democedes devam etti. "Ölüm ve yeniden 
doğuşun sürekli döngüsünü kırmak Pisagor'un öğretisinin 
hedefiydi. O bunun feragat, ayin, perhİz yoluyla arınma, 
müzik ve matematik çalışmasıyla yapılabileceğini düşünür. 
Bu ister doğru isterse yanlış bir öğreti olsun, Kroton, o ve 
okulu sayesinde şu an Güney İtalya'nın büyük bölümünü 
kontrol ediyor." 

"Sebep bu değil" dedi Histiaeus. "Kayınpederim Milo'ya 
teşekkür etmelisin. O büyük bir asker." Bir Yunan için Histi­
aeus'un -Pisagor'un gerçek i rf an sevgisi olarak tanımlamak 
amacıyla icat ettiği bir sözcük olan- felsefeye ilgisi dikkat 
çekici derecede azdı. 

İnsan beyninin düşüncelerimizin merkezi olduğu görü­
şünü ileri süren de, Democedes'inyardımıyla -veya Demece­
des'in bana anlattığına göre- Pisagor'du. Bu teorinin kanıt­
larını henüz görmedim; görseydim de anlamazdım herhal­
de. Fakat bunun doğru olduğuna inanıyorum. Bu meseleyi 
zihnin merkezinin mide olduğuna inanan Kathaylılarla tar­
tışırdım. Zira mide onlara göre vücudun diğer bölgelerinden 
daha duyarlıdır. Demokrit bana bunu daha önce de anlattığı­
mı söylüyor. Bana katlanmalısınız. Ayrıca tekrar, öğrenme 
sürecinin sırrıdır. 

"Kroton'un başarısını ahalisinin erdemine bağlıyorum" 
dedi Democedes elindeki bez parçasına öksürerek. "Öğret­
menlerinin tanrı olduğuna inanıyorlar, belki de öyledir." 
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''O da öyle mi düşünüyor?" Histiaeus sadede gelmişti. 
Democedes başını salladı. "Sanırım Pisagor her şeyin ken­

di arasında ilişkili olduğuna, hepimizin tek bir evren içinde 
bulunduğumuza ve her birimizin tanrısal bütüne iştirak et­
tiğimize inanıyor. Ne var ki, mezarımız olan bedenden sıy­
rılmadığımiz sürece bütüne katılalllayız." 

"Neden?'" diye sordu Lais. 
"Bu dünyanın acılarını, eksiklik hissini a.şmak için ... " 
"Orpheus cehenneme gitti" dedi Lais, sanki ilişkili bir ya-

nıt veriyormuşçasına; belki de veriyordu. Orpheus mezhebi 
hakkında çok fazla şey bilmiyorum. Ölmüş karısına yeniden 
kavuşmak için cehenneme gitmiş bir Trakyalı. Kendisi geri 
gelmiş ama kansı gelmemiş; ölüler zaten pek geri dönmez­
ler. Daha sonra sanırım kutsal değerlere saygısızlık suçlama­
sıyla time time edilerek öldürülmüş. 

Orpheus mezhebi ülkenin geri kesimlerinde, özellikle de 
cadılar yurdu Trakya'da her zaman popüler olmuştur. Son 
zamanlarda ise tüm Yunan dünyasınayayılmaya başlamıştır. 
Orphizm, az da olsa, bildiğim kadarıyla, kahraman Gılga­
mış'ın güzel ve de gerçekten kadim destanının kaba bir tak­
lidinden başka bir şey değildir. Cehenneme ayrıca ölü aşığı 
Enkidu'yu geri getirmek için de inmişti. Hayır Demokrit, 
Gılgamış Yunan değildi ; ama o gerçek bir kahramandı ve 
çoğu kahramarılar gibi o da çok şey istiyordu. Ölümden baş­
ka yenerneyeceği hiçbir şey yoktu. Kahramanımız sonsuza 
kadar yaşamak istiyordu. Ne var ki, şöhret sahibi Gılgamış 
dahi doğal düzeni bozamazdı. Bu hakikati, bu mutlak ger­
çekliği kabul ettiğinde huzur içerisinde öldü. 

Gılgamış'ın hikiyesini Babil'de öğrendim. Gılgamış bir 
zamanlar dünyanın en çok sevilen insanlanndan biriydi. Bu­
gün ise artık unutulmuş adı sadece Babil'de duyulur. Ege­
menlik dönemi gerçekten de uzundur. Yunanların sorunu 
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bu dünyanın kaç yaşında olduğunu bilmemeleridir. Sonu 
saymazsak gelecekte olacak şeylerin daha önceden de oldu­
ğunu kavrayamamış gözüküyorlar. Hindi.stan'da, yaratılış 
halkaları sönüp tekrar yanarken, sonun tekrar tekrar gerçek­
leştiğine inanılır. 

Demokrit artık bana Orphizm'den söz etmenin uygun ol­
duğunu düşünüyor. Açıkça görülüyor ki onlar da ruhların 
göçüne inanıyor; bu göç ruhun ayinle falan arındırıldığında 
sona eren bir süreç. Demokrit'e saygı duyuyorum. Ne de olsa 
Trakya doğumlusun. Beni ayrıca Lais'in karanlık sanatlarla 
olan bütün aşİnalığına rağmen, Orpheus mezhebini hiç an­
lamadığına da ikna ettin. 

"Pisagor'un Hades'i ziyaret ettiğini söyleyip söylemediği­
ni bilmiyorum; fakat bana tuhaf bir hikiiye anlattı." Demo­
cedes sanki bize anlatmak üzere olduğu şeyden pek hoşlan­
mıyormuş gibi biraz sıkıntılı görünüyordu. "Babil'den dön­
dükten kısa süre sonra Polikrates'in limanda yeni inşa ettir­
diği dalgakırandan söz ediyorduk. Pisagor birden durdu. 
Gözlerini bana dikti. Benden çok daha uzundur. 'Hatırlaya­
biliyonım' dedi, 'her şeyi hatırlayabiliyonım.' Neden söz et­
tiğini anlayamamıştım. 'Her şeyi mi, neyi ?' diye sordum. 

'Önceki hayatlarımı' dedi. Çok dayanılmazdı. İlk enkar­
nasyonda Tanrı Hermes'in bir insandan olma oğlu olduğunu 
stiyledi. Hermes bu çocuğu o kadar seviyorrlu ki, ona ölüm­
süzlük dışında istediği her şeyi verebileceğini söyledi. Sadece 
tannlar ölümsüzdür. Böylece çocuk bir sonraki en iyi şeyi is­
tedi. 'Her yeni enkamasyanda önceki hayatımda kim ve ne 
olduğumu hatırlamak istiyorum.' Hermes bunu kabul etti. 

'Böylece' dedi Pisagor, 'ben bir kuş, bir savaşçı, bir tilki, 
Troya'da bir Argoslu olmanın nasıl bir_şey olduğunu hatırla­
yabiliyorum. Bütüne ulaşıncaya kadar bunlar oldum ve ola­
cağım."' 
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Democedes'in söyledikleri beni derinden etkiledi. Çoğu 
zaman Pisagor'u tanımamış olmaktan hayıflanıp durdum. 
Muhalif bir hizip tarafından Krcton'dan kovulduğunda Me­
tapontum'da bir tapınağa sığındı ve burada kendini yavaş ya­
vaş açlıktan ölüme mahkO.m etti. O zamanlar yirmi yaşların­
da olduğumdan onu görmeye gidebilirdim. Son gününe ka­
dar ziyaretçileri kabul ettiği söyleniyor. En azından ben bu­
nun bir son olduğunu var.rayıyorum. Eğer değilse, kim bilir 
belki de kafası bin yıl öncesinin benliklerinin hatıralarıy la 
dolu olarak Atina sokaklarında yürüyor bugün. 

Demokrit bana Teb'de Pisagorcu bir okul olduğunu söy­
lüyor. Okulun yönetimini bu yakıniara kadar Krotonlu Lysis 
yapıyordu. Demokrit Lysis'in, "İnsanlar ölmelidirler çünkü 
başlangıcı sonia asla birleştiremezler" şeklinde bir şey söyle­
diğinin anlatılmasından çok etkilenmişe benziyor. 

Evet bu gerçekten de akıllıca. İnsanın hayatı düz ve eğim­
li bir çizgi olarak çizilebilir. Fakat ruh ya da içimizdeki ilahi 
ateşin parçası hayatın gerçek kaynağına kavuştuğunda mü­
kemmel forma ulaşmış olur; bir zamanlar düz olan hat artık 
daireye dönüşmüş ve başlangıç sona ulaşmıştır. 

Burada bir çocuk olarak hiçbir şekilde ucube olmadığımı 
söylemeliyim. Epey küçük yaşta bir peygamber, harikalar 
yaratan bir kimse ya da filozof olduğum izlenimini vermek 
istemiyorum kesinlikle. Bir Spitama olarak doğmak benim 
kaderimdi. Dünyadaki yerimi Batıl'ın takipçiteri olan Me­
cusilerin sürekli düşmanlığına -ki bu üç Büyük Kral'ın 
(Dara, Kserkses ve Artakserkses) gösterdiği misafirperver­
likten daha büyüktü- rağmen pek de kötü bulduğum söyle-
nem ez. 

Zihinsel olarak dine ya da büyüye fazla eğilimli olmasam 
da spekülatif bir doğam vardır. Doğuştan alnıma yazılmış 
olan Hakikat'ten ne ölçüde farklı olduklarını görmek için 
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kendimi diğer dinleri veya düşünce sistemlerini de incele­
mek zorunda hissediyordum. 

Uzun bir hayat boyunca diğer dinlerde de ; Zerdüşt'e Bil­
ge Tanrı'dan gelen özel ilhamlar olarak gördüğüm unsurlar 
bulmak beni oldukça şaşırtmıştır. Fakat şu an Bilge Tan­
rı'nın dünyanın bütün dilleriyle konuşabildiğini ve dünya­
nın bütün dillerinde sözcüklerinin nadiren anlaşıldığını ve­
ya bunlara göre davranıldığını fark ediyorum. Fakat bunlar 
farklı değildir. Çünkü hepsi doğrudur. 

ocukluğumda iki hayat sürdüm: Lais ve Zerdüşt'ün 
takipçisi olan Mecusilerle evde yaşadığım hayat ve 

o hayatı. Okulda çağdaşlarım Kserkses ve onun kuzeni, 
Gobıyas'ın oğlu Mardonius'la paylaştığım halkada daha 
muıluydum. Milo dışındaki tüm arkadaşlarım Pers'ti. Bazı 
nedenlerle Histiaeus'un oğulları birinci kısma hiç ahnmadı. 
Bu dışlamanın bu ihtiras sahibi adamı memnun ettiğini dü­
şünemiyorum. 

Askeri eğitimimiz zor olmakla beraber, ben bundan sade­
ce Mecusilerin eğitimin içinde bulunmaması nedeniyle hoş­
lanıyordum. Ölümsüzler adlı muhafıziarın en iyileri ders ve­
riyordu. Onlar dünyadaki en iyi askerlerdir. 

Kserkes'in varlığının farkına ilk defa vardığım sabah be­
nim için bu sabahtan daha canlıdır. Fakat o zaman gençtim. 
Görebiliyordum. Neyi mi? Mavi beyaz bir gökyüzünün kar­
şısına tutturolmuş altın bir tabağa benzeyen güneşi, koyuye­
şil sedir ağacı ormanlarını, tepeleri karla kaplı dağları, ke-
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narlarında kahverengi geyiklerin otladığı sarı tarlaları tabi i 
ki. Çocukluk renkten ibarettir. Ya yaşlılık .. .  ? Renklerin -ve 
benim için görüntünün de- kaybolması. 

Günlük yürüyüşümü•e güneş doğmadan başlardık. İk i l i  
sıralar halinde, elimizde mızraklarla yürürdük. Ben bir  ne­
den bulup Kserkses'le eşleşmiştim. O bana dikkat etmiyor­
du. Onu yakından incelediğimi söylemeYe gerek yok. Bir 
harem çocuğu olarak, Atossa'nın hizbinin Gobryas'ınkine 
baskın gelmesi halinde bir gün Büyük Kral olacağını bili­
yordum. 

Kserkses uzun boylu, soluk külrengi gözleri düz bir çizgi 
hillinde birleşen siyah kaşları altında parlayan bir çocuktu. 
Küçük olduğu için kırmızı yanaklarında koyu altın sarısı 
halkalar oluşmuştu. Cinsel olarak da yaşına göre erken ol­
gunlaşmıştı. 

Eğer Kserkses kaderini bilseydi"ona ihanet etmezdi. Dav­
ranışları açısından Büyük Kral'ın diğer birçok oğluna benzi­
yordu. Çekici bir gülümsoyişi vardı. Çoğu insanın aksine diş­
lerini hiç göstermezdi. 

N e ben onunla konuştum ne de o benimle. 
Öğlen vakti orman içindeki bir su kaynağinın yanında 

durmamızı emrettiler. Su içmemize izin verildi ama her ne­
dense bir şey yernememiz söylendi;  diğerleriyle birlikte yo­
sunlar üzerine uzanmaktansa ormanın içinde gezinmeyi 
yeğledim. 

Yeşil defne ağaçları birden ayrıldı. Bir burun ve kıvrık sa­
rı dqler gördüm. Elimde mızrak donmw; kalmıştım; hayva­
nın koca bedeni defne ağaçlarını kırıyordu. Bu bir erkek do­
muzdu. 

Kokumu alan hayvan durdu ve bir iki adım geriledi. Hiç 
şüphesiz en az benim kadar ürkmüştü. Fakat her nedense ga­
rip dairesel bir hareketle döndü ve saldırdı. 
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Havaya fırladım, tekrar yere düşmeden nefesimin kesil­
diğini fark ettim. Nefes alamasarn da en azından işitebi ldiği­
mi fark ed ineeye kadar öldüğümü sandım. Kserkses mızrağı­
nı hayvanın boynuna daldırdığında domuzdan sanki bir in­
san çığlığı çıktı. Kanlar içindeki domuz defne ağaçlarının 
arasına dalıp orada sendeledi ,  düştü ve öldü ; bütün bunlar 
olurken ben de ilk düzensiz nefesimi aldım. 

Herkes Kserksis'i tebrik etmek için koştu. Hiç kimse bana 
aldırış etmedi. Bereket versin ki, yaralanmamıştım. Aslında 
Kserkses'ten başka kimse bana aldırmazdı. 

"Umarım iyisindir" dedi bana bakıp gülümseyerek. 
Ona baktım ve "Hayatımı kurtardın" dedim. 
"Biliyorum" dedi. Oldukça gerçekçi davranıyordu. 
Bu noktada söyleyebileceğimiz çok şey olduğundan hiçbi­

rimiz başka bir sözcük söylemedik veya o olaydan bir daha 
söz etmedik. Yıllar geçtikçe bir insanın başka birisinin haya­
tını kurtardığında, kurtardığı adama karşı bir tür sahiplik 
hissi duyduğunu fark ettim. Kserkses'in beni hususi arkadaşı 
olarak seçmesini başka türlü açıklayamam. Ormandaki ma­
ceramızdan kısa süre sonra onun ısrarıyla prensierin dairesi­
ne alındım. 

Lais'i �iyaret etmeyi sürdürdüm; ama artık onunla kalmı­
yordum. Kserkses'e yakın olmam onu memnun ediyordu ya 
da en azından o böyle söylüyordu. Yıllar sonra bana arkadaş­
lığımızın onu tasalandırdığını söyledi. "0 günlerde herkes 
Dara'nın yerine Artobazanes'in geçeceğini düşünüyordu. 
Eğer bu gerçekleşmiş olsaydı, Kserkses bütün arkadaşlarıyla 
birlikte idam edilecekti." 

O zaman herhangi bir tehlikenin farkında olup olmadı­
ğımı bilmiyorum. Kserkses'in arkadaşlığı oldukça eğlence­
liydi. Ona her şey kolay geliyordu. Usta bir biniciydi. Her tür­
lü silahı ustalıkla kullanabiliyordu. Mecusilerin bize verdiği 
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derslerle pek ilgilenmese de kolayca okuyabiliyordu. Yaza­
hildiğini ise sanmıyorum. 

Her yıl mevsimler değiştikçe, Büyük Kral'ın peşinden 
Sus'tan Ekbatana'ya oradan Babil'e gidiyor, sonra yine Sus'a 
dönüyorduk. Kserkses ve ben Babil'i diğer başkentlere tercih 
ediyorduk. Bunu hangi genç adam tercih etmezdi ki? 

B irer öğrenci olarak hayatımız tamamıyla ordu subay­
ları tarafından kontrol ediliyordu. M ecusiler ve haremağa­
ları aynıydı. Saray da hangi şehirde kurulursa kurulsun yi­
ne aynı saraydı ; saray okulu da öyle. Büyükbabamın gümüş 
madenierinde çalışan kölelerinden daha özgür değildik. 
Fakat Babil'deyken, Dara'nın sarayının katı sınırları öte­
sinde gerçekten harika bir hayatın var olduğunun farkın­
daydık. Kserkses, Mardonius ve ben, saray Babil'de değil­
ken şehri ziyaret etmenin nasıl olacağını arzulu bir şekilde 
merak ediyorduk. On dokuzuncu yılımızda emelimize 
ulaştı k. 

Mandonius, Dara'nın çok sever göründüğü zeki bir genç­
ri. "Sever göründüğü" diyorum çünkü Dara'nın herhangi bi­
ri hakkında gerçekten ne hissettiğini kimse bilemezdi. İn­
sanları ustalıklı biçimde kullanırdı ve vahşi bir çekiciliği 
vardı. Ayrıca ne yapacağını da kimse kestiremezdi; Dara, 
Mardonius'un babasının en hafif deyimiyle zor bir adam, 
potansiyel bir rakip olan Gobıyas olmasından etkileniyordu 
hiç şüphesiz. Sonuçta Dara'nın zihni hem baba hem de oğul­
la çok meşguldü. 

Büyük Kral yaş gününde, Kraliyer Ailesi 'nin üyeleri ve 
yakın akrabalannın huzurunda töreye göre başını yağlar ve 
yakınlarının isteklerini yerine getirir. Sus'taki o yıl gülsuyu 
dolu gümüş ibriği Kserkses tutuyor ve Mardonius da Da­
ra'nın sakalını ve saçını ipek bir bezle kuruluyordu. "Sana ne 
bağışlayabilirim, Mardonius?" Büyük Kral, yıldönümlerin-
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den ve herkesin önceden sezdiği ölümden nefret etmekle be­
raber iyi günündeydi. 

"Yeni yılın üçüncü ayında Babil Valiliği, Büyük Kral." 
Protokol gereği Büyük Kral'ın şaşırmaması gerekiyordu; 

ancak Kserkses bana babasının açıkça hayrete düştüğünü 
söyledi. "Babil? Neden Babil ?  Ve neden yalnızca bir ay lığına 
valilik? ... " 

Fakat Mardonius cevap vermedi. Tek yaptığı Dara'nın 
ayaklarına kapanmakt ı . Bu törensel pozisyonun anlamı; kö­
lenizim, bana istediğinizi yapabilirsinizdi. 

Dara Mardonius'a sert sert baktı. Sonra kalabalık salonda 
gözlerini gezdirdi. Hiç kimse ona doğrudan bakamamakla 
birlikte Kserkses bakardı. Dara oğluyla göz göze geldiğinde 
Kserkses gülümsedi. 

"Hayatımda bu kadar alçakgönüllü birini daha görme­
dim" dedi D ara şaşırmış gibi görünerek. 

"Tabii ki bir ay .içerisinde de birçok servet oluşturulmuş­
tur. Ama kesinlikle Babil'de değil. Para söz konusu olunca si­
yah saçlı insanlar biz Perslerden daha zeki." 

"Eğer isteğimi kabul ederseniz ben de onunla gideceğim" 
dedi Kserkses. "Mardonius'un erdemli kalmasını sağlayaca­
ğım." 

"Peki senin erdemine kim göz kulak olacak?" Dara ciddi­
leşmişti. 

"İzin verirseniz, Cyrus Spitama efendim, bunu sizden di­
lememi istemişti benden." Kserkses Mardonius'tan iyi ders 
almıştı. "O bizim dini eğitimimizle ilgilenecek." 

"Cyrus Spitama, Bel-Marduk başrahibini Hakikat Yo­
lu'na döndürmeye yemin etti." Mardonius sofula.şmıştı bir­
den. 

"Bir oyunun kurbanı gibiymişim geliyor bana; ama bu 
günde kralların davrandığı gibi davranmalıyım. Gobıyas 

1 13 



oğlu Mardonius, yeni yılın üçüncü ayında Babil şehrini ida­
reyle görevlendirildin. Kserkses ve Cyrus Spitama sana eşl ik  
edecek. Fakat neden üçüncü ay?" Tabii k i  Dara kafamızdaki­
leri tam olarak biliyordu. 

"Fırat'ın yukarısındaki bahçeler çiçeklenmiş olacak, Bü­
yük Kral" dedi Mardonius. "Bu yılın en güzel zamanlarından 
biri." 

"Kralın üçüncü ayda Sus'tan yüzlerce mil uzakta olacak 
olması da onu ayrı bir güzel yapıyor, değil mi?" diyerek gül­
dü Dara; bu, hayatının sonuna kadar sürdürdüğü, halk taba­
kasına ait bir alışkanlıktı. Ben bunu hiçbir zaman aşağılayıcı 
bulmadım. 

r.lJ abii güzel olmaktan çok boğucu bir yer. Her şey Fı­
�J rat çamurundan fırınlanmış donuk renkli tuğlalar­
dan yapılmış. Fakat saray ve tapınaklar Mısır'daki oraniara 
sahip ve tabii ki o günlerde şehir duvarlan -şehir sakinleri­
nin de her zaman hatırlattığı gibi- dört atlı bir arabanın si­
perler üzerinde tam bir dönüş yapabileceği genişlikteydi. Bu­
nunla birlikte duvarlar üzerinde herhangi türden bir atlı 
araba ya da ona benzer bir şey hiç görmedim. Hiç m uhaf ız da 
yoktu. Bu o günlerde Büyük Kral'ın barış ortamını yansıtı­
yordu. 

Üç yüz yıldan daha uzun bir süredir varolan şehirle ilgili 
olarak garip şekilde akıldan hiç çıkmayan bir şey vardır. Ba­
bil savaşlar sırasında sık sık harabeye dönüşmekle birlikte 
-kısaca siyah saçlı insanlar olarak bilinen- şehir sakinleri 
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onu her zaman öncekinin aynı olarak yeniden inşa eder veya 
bize böyle söylüyorlar. Şehir hızla akan, karanlık Fırat sula­
rıyla neredeyse eşit şekilde ikiye bölünen muazzam bir mey­
danın merkezindedir. Babil bir dış, bir iç duvar ve su dolu bir 
bendekle çok iyi korunmaktadır. Fakat Dara, şehri ikinci de­
fa almak zorunda kaldığında, dış duvarın bir kısmını yık­
mıştı. Yıllar sonra, Kserkses şehirdeki bir isyanı bastırdığın­
da duvarların tamamını yıktı ve hendeği doldurttu. Babilll­
lerin artık bize sorun çıkarabileceğini sanmıyorum. Bu kara 
saçlı insanlar yaratılış olarak tembel, şehvete düşkün ve yu­
muşak huyludur. Yüzyıllarca, oldukça yozlaşmış ve karmaşık 
bir rahipler sınıfı tarafından yönetilmişlerdir. Zaman za­
man bir tapınağın rabipleri halkı diğer tapınağın rahipleri­
ne karşı ayaklandırmış ve sanki yaz fırtınası gibi bir şiddet 
ortaya çıkmış ve yine bir yaz fırtınası gibi kısa sürede yatış­
mıştır. Fakat zaman zaman ortaya çıkan bu karışıklıklar yö­
neticileri sıkıntıya sokmuştur. 

Bir Babilli olarak doğmadığıma memnun olmakla birlik­
te, yeryüzündeki hiçbir yerin, gençlerin -özellikle de sade 
Pers terbiyesiyle yetişmiş olanların- tüm zevklerini tatmin 
edemeyeceğini söylemeliyim. 

Güneş batarken, ismini hem kadın hem erkek olması dı­
şında Anahita ya da Afrodit'ten farkı olmayan bir tannça­
dan alan İştar Kapısı'ndan geçtik. İster kadın isterse erkek kı­
lığında olsun, İştar cinsel olarak tatmin olmaz biridir ve tüm 
şehre rengini verir. İştar Kapısı gerçekte iki kapıdır; biri dış 
diğeri ise iç duvardan geçer. Muazzam büyüklükteki kapılar 
mavi, sarı ve siyahla sırlanmış seramiklerle kaplıdır ve içle­
rinde ejderhaların da bulunduğu her türden garip ve kor­
kunç hayvanlar tasvir edilmiştir. Bunun oluşturduğu etki 
güzel olmaktan çok korku vericidir. Şehrin, her birine bir 
tanrı ismi verilmiş dokuz kapısından en önemlisi İştar Kapı-
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sı'dır; çünkü bu kapı doğruca tapınakların, sarayların ve ha­
zine dairelerinin bulunduğu Babil'in sol cenahına açı lır. 

İlk kapıdan girer girmez Mardonius, şehrin gerçek valisi 
ve maiyeti tarafından karşılandı. Açık nedenlerle Kserkses 
ve benim kimliğim gizli tutuldu. Bizler sadece üçüncü ay va­
lisinin arkad'4larıydık. 

Ekmek ve su ikram töreninden sonra bize geçit resmi yo­
lu boyunca eşlik ettiler. Etkileyici bulvarın iki yanına kalın 
kireçt'4ı bloklarından güzel kaldırımlar yapılmıştı. Yolun 
her iki tarafında bulunan binaların duvarları, üzerlerinde 
aslan resimleri olan seramikler le kaplıydı. 

Yolun sol tarafında bir şeytan-tanrıyayapılan bir tapınak, 
sağda ise yöre insaniarına göre Kral Nebukadnezzar tarafın­
dan on beş gün içerisinde inşa ettirilen sözde yeni saray bu­
lunuyordu. Babil'in kahraman krallarının sonuncusu olan 
Nebukadnezzar, Mısırlıları Asya'dan çıkarmış; Sur ve Kudüs 
şehirlerini de işgal etmişti. Maalesef o da bütün diğer Babil­
liler gibi dini açıdan çılgın sayılabilirdi. Bl4ka seçeneğinin 
de olmadığını söyleyebilirim : Bel-Marduk rabipleri şehri 
kontrol etmektedir; nitekim hiçbir kral bir rahip gibi giyin­
meden ve Bel'in ellerini tutmadan, yani büyük tapınaktaki 
altın Bel-Marduk heykelinin ellerine dokunmadan kral sa­
yılmazdı. Cynıs, Kambyses, Dara ve K.serkses, Bel'in ellerini 
tutmuştu. 

Nebukadnezzar'ın son günleri, kurban keçisi gibi görün­
düğü dini ayinlere katılmakla geçiyordu. Bir defasında el ve 
ayakları üzerine çömelerek kraliyet bahçelerinde çimen ye­
mişti; fakat alıştığımız keçilerin aksine hiçbir zaman gerçek­
ten kurban edilmiyordu. Babil'i ziyaretimizden elli yıl kadar 
önce çıldırarak ölmüştü. Ondan söz etmekten hoşlanmayan 
hiçbir Babilli görmedim. Onların son gerçek kralıydı. Bu ara­
da, Spitama Ailesi gibi, kadim Keldani soyundan geliyordu. 
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Nebukadnezzar'ın ölümünden otuz yıl sonra, silik bir 
şahsiyet olan Nabonidus isimli son kralı sürgün eden ulusla­
rarası tüccar ve sarraflar birliğinin oluşturduğu rabip-karşı­
tı parti, Cyrus'u Babil'e çağırdı. Çok garip bir adam olan Na­
bonidus sadece arkeolojiyle ilgilendiğinden genellikle, Ba­
bil'de değil şehir dışında Sümer'in kayıp şehirlerini arama 
kazılarında bulunurdu. Kral'ın kendini tamamıyla geçmişin 
kalıntılarına kaptırması nedeniyle rahipler mevcut şeylerin 
yönetimini üzerlerine aldı. Devleti yönettiler ve onun yıkıl­
masını ya da daha doğrusu, Cynıs'a geçmesini sağladıkları 
için, parlak günlere terk ettiler. 

Yeni sarayda bize harika daireler tahsis edildi. Odalarımı­
zın tam altında şehrin sol ve sağ kıyılarını birleştiren taş bir 
köprü vardı. Köprünün ahşap kısımları her gece hırsızların 
bir yandan öbür yana geçmesini engellemek için yukarı çe­
kilirdi. 

Nebukadnezzar nehrin altında bir tünel yaptırmıştı. Bu 
harika mühendislik eseri yirmi fit genişliğinde ve yine o 
yükseklikteydi. Fırat'tan sürekli sızan su nedeniyle döşeme 
ve duvarlar endişe verici tarzda çamurluydu; hava ise sadece 
arabalan çeken öküzler değil, yolcuların kiraladığı ziftli me­
şaleler nedeniyle de kirliydi. Diğer tarafa geçerken nefesim 
kesildi; Kserkes de sanki diri diri gömüldüğünü sandığını 
söyledi. Bununla beraber tünel yarım yüzyıla yakın bir süre­
dir herhangi bir kazaya neden olmadan kullanılmaktadır. 

Dairelerimiz yeni sarayın en üstünde, şehirden yaklaşık 
dört kat yukarıdaydı. Merkezi bir revaktan, Babiliiierin deyi­
şiyle bir ziggurafın güzel görüntüsünü seyredebiliyorduk. 
Bu özel ziggurat Gök ve Yer'in Temeli olarak biliniyordu. Bu 
dünyanın en büyük yapısıdır; Mısır piramitlerinin en büyü­
ğü bile yanında cüce kalır ya da Babilliler böyle söylerler. Mı­
sır'a hiç gitmedim. 
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Küp şeklindeki yedi kocaman tuğla blok birbiri üzerine 
konulmuştur. En büyüğü temel, en küçüğü ise tepedir. Pira­
mit şeklindeki huyapının etrafında bir merdiven dolanmak­
tadır. Her kat farklı bir tanrıya adandığından her biri buna 
göre boyanmıştır. Ay ışığında bile, farklı güneş, ay ve yıldız 
tanrılarının hayalet gibi parlayan mavilerini, kırmızılarını 
ve yeşillerini görebilirsiniz. 

Ziggurafın yanında Bei-Marduk Tapınağı bulunmakta­
dır. Bu, çamur boyalı muazzam bir yapılar ve tozlu avlular 
kompleksidir. Tanrı odasına açılan yüksek bronz kapıları 
saymazsak, tapınağın öyle fevkalade özel bir dış güzelliği 
yoktur. Aslında tapınağın dikkate değer bir tek özelliği var­
dır; o da, üç bin yıl öncesinden bugüne kadar değişmeden 
gelmesidir. Bu şehrin gerçek tanrısı ya da ruhu taklit edil­
mezliktir. Hiçbir şeyin değişmesine izin verilmez. 

Babil'i çok az sayıda Atİnalı'nın ziyaret etmesi acı bir şey. 
Zamanın uzunluğu ve bizim önemsiz günlerimizin kısalığı­
nı görerek belki alçakgönüllülüğü öğrenebilirler. Bu kadar 
çok tarihin huzurunda, kara saçlı insanların dünü ve bugü­
nü çok canlı biçimde yaşadıklarına şüphe yok. Her şey bir ya­
na, Babil, ihtirasları bastırmak için iyi düşünülmüş bir yer. 
Büyük Kral'larımızdan hiçbiri, sarayını orada kurmaktan 
hoşlanmaz. Cyrus'tan bu yana her sene gerçekleştirilen uy­
gulamayı son olarak kesintiye uğratan Kserkses oldu. 

Şehrin valisi bize yeni sarayın yukarısındaki bahçelerde 
bir ziyafet hazırlatmıştı. Bu ünlü bahçeler N ebukadnezzar 
için yapılmıştı. Mühendisler önce altı fit derinliğindeki top­
rağı taşıyacak sağlamlıkta büyük sütunlar inşa ettiler. Sonra 
-bütün yerler içerisinde- Ekbatana'ya özlem duyan bir kra­
liçeyi mutlu kılmak için ağaçlar ve çiçekler dikildi. Sonra 
mekanik pompalar kuruldu. Fırat'tan gece gündüz aralıksız 
olarak çekilen kovalarca su bu yüksek bahçeleri beslemekte-
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dir. Sonuç olarak yazın en hararet1i günlerinde bile bahçeler 
yeşil ve serindir. Hurma ağaçlarıyla çevrili bir sarayın tepe­
sinde bir çam korusunda oturmak başka hiçbir şeye benze­
meyen bir zevktir. 

Hayatımızda ilk defa özgür kalmıştık; o geceyi şimdiye 
kadar geçirdiğim en büyülü gece olarak hatırlıyorum. Gü­
müşrengi ay ışığında görünen mor salkımlar altında, sedir­
Iere uzandık. Bugün ne zaman mor salkım koklasam Babil'i 
ve gençliğiınİ hatırlarım. Hayır Demokrit, gümüşün görün­
tüsü veya hissi hafızayı ateşlemiyor. Ben ne bir tüccar ne de 
bir tefeciyim. 

Şehrin valisi altın rengi bir turban giyiyor ve fildişi bir 
değnek taşıyordu. Kserkses'in kim olduğunu bilmesine rağ­
men Büyük Kral ve oğullarının çok sık olarak esiniediği kor­
kuyu bastırmasını bildi. Çok ihtimamlı bir ev sahibi olarak 
bize İştar sanatlarında iyi eğitim görmüş bir düzine kız ha­
zırladı. 

''Satrap Zopyrus nehrin yukarısındaki evinde, genç efen­
diler" dedi Vali, "Birkaç aydır hasta. Yoksa sizi karşılamaya 
gelirdi." 

"Ona iyi dileklerimizi ilet" dedi Mardonius, büyük bir 
zevkle vali rolünü oynuyordu ; biz ise saray geleneğini takip 
ederek ona yaltaklanıyor gibi yapıyorduk. Daha sonra Satrap 
tarafından kabul edilmediğimiz için şanslı olduğumuz ko­
nusunda anl'4tık; çünkü Büyük Kral'ın arkad'4larını öpmek 
zorunda kalacaktık ve tabii Zopyrus'un rludaklan -burnu ya 
da kulakları- yoktu. 

Dara Babil'i ikinci defa kuşattığında, şehir ona yakl'4ık 
iki sene dayandı. Zopyrus, Soylu Altılı'dan birinin oğlu ve 
Pers ordusunda subaydı. Zopyrus sonunda Babil'in alınması­
nın Kral için ne kadar önemli olduğunu sordu. Bu bana göre 
on dokuz aylık bir kuşatmadan sonra gayet basit bir soruydu. 
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Dara şehrin kendisi için çok önemli olduğunu itiraf ettiğin­
de Zopyrus, Büyük Kral'a Babil'i hediye edeceğini söyledi. 

Zopyrus bir kasap çağırttı ve ona kulaklarını, dudaklarını 
ve burnunu kesmesini emretti. Sonra Babiliilere döndü ve 
malıvolmuş başını işaret ederek, "Bakın! Büyük Kral bana ne 
yaptı !" dedi. Tabii herkes ona inandı. Bu durumda nasıl ina­
nılmazdı ki ?  

Zopyrus en sonunda şehri yöneten rahipler meclisine çağ­
rıldı. Yiyecek stoku yetersiz kaldığında onlara askerlere yete­
cek miktarda erzak artırmak için kadınların çoğunun öldü­
rülmesi gerektiğini söyledi. Bunun üzerine elli bin kadın öl­
dürüldü. Sonra, bir gece Babilliler dini törenlerinden birini 
kutlarken Zopyrus, Nannar Kapısı'nı açtı ve Babil bir defa 
daha ele geçirilmiş oldu. 

Dara'nın adaleti gecikmedi. Üç bin erkek, duvarların dı­
şında çarmıha gerildi. Birçok kapı ve dış duvarın bir kısmı 
yıkıldı. Dara şehrin nüfusunu yeniden artırmak için dünya­
nın çeşitli bölgelerinden binlerce kadın getirtti. Ziyaretimiz 
sırasında bu yabancı kadınların işleri yaptığını ve şehir nü­
fusunun çoğunun on altı yaşın altında olduğunu gördük. 

Dara, geleneğin gerektirdiği şekilde, Bel-Marduk'un elle­
rini bir defa daha tuttu ve -bir defa daha- Babil'in meşru 
kralı oldu; sonra Zopyrus'u ömür boyu satrap yaptı. Ne ga­
riptir ki, birkaç gün önce Agora'da torununa rastladım. Ba­
na bir tüccar olduğunu ve artık Pers olmadığını söyledi. Ona 
Dara'nın Cyrus'tan bu yana en büyük Pers olarak isimlendir­
diği adamın torunu olarak kalacağını söyledim. İyi ama, de­
delerimizden sorumlu değiliz. Oldukça tuhafsa da bu torun 
Zopyrus ismini taşımaktadır; son zamanlarda en iyi Pers ge­
nerali olan Megabyzus'un oğludur. 

Mardonius neşeli bir haletiruhiye içerisinde, "Kraliçe Ni­
tokris'in hazineleri nerede?" diye sordu. 
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"Yemin ederim ki mezarında değil, efendim" dedi Vali. O 
kadar ciddi görünüyordu ki, gülrnekten kendimizi alamadı k. 

"Büyük Kral'ın da keşfettiği gibi." Kserkses kadeh kadeh 
bira içerdi. Tanıdığım tüm insanlardan daha çok içer; fakat 
bunu daha az gösterirdi. Şunu da belirtmeliyim ki, on doku­
zunda dikkat çekici derecede yakışıklıydı ;  o gece ay ışığı al­
tında soluk gözler aytaşlarına benziyordu ve yeni çıkmış sa­
kah İskitya tilkilerinin kürkü gibiydi. 

"Nasıl oldu da bir kadın bu ülkenin h�kimi oldu ?" 
"Çünkü efendim, kraliçelerimiz Mısır geleneklerine göre 

erkek gibi davranırlardı. Tabii ki Tanrıça İştar da hem kadın 
hem de erkektir." 

"Onun tapınağını görmek isteyeceğiz" dedi Kserkses. 
"Belki de ünlü hazine orada gömülüdür" dedi Mardonius. 

Geriye baktığımda Dara'nın gençlik ateşiyle dopdolu Mar­
donius'u nasıl anladığını görebiliyorum. Dara'nın bir ay ka­
dar kısa bir sürede büyük bir servetin ele geçirilmesiyle ilgi­
li olarak yaptığı şaka ciddi bir niyete dönüşmüştü. Büyük 
Kral daha o zaman, benim yıllar sonra öğrendiğim bir şeyi 
-arkadaşım Mardonius'un para konusunda hırslı bir adam 
olduğunu- biliyordu. 

Kserkses, Kraliçe'nin şehir kapılarının birinin üstünde 
olan mezarına bakmak istedi. Kapının iç rluvannda şu cüm­
le kazılıydı. "Gelecekte ülkemin yöneticilerinden birinin pa­
raya ihtiyacı olursa mezarımı açsın." 

Dara, paraya her zaman ihtiyacı olduğundan, Kraliçe'nin 
mezarının açılmasını emretti. Mezarda balmumuyla korun­
muş cesetten başka, bir de taştan bir kitabe bulunuyordu ve 
üzerinde şunlar yazılıydı. "Eğer daha az açgözlü ve az ihtiras­
lı  olsaydın mezar hırsızı durumuna düşmezdin." Dara, Kra­
liçe'nin cesedini kendi elleriyle Fırat Nehri'ne attı. Bu akıllı­
ca bir iş değildi; ama çok kızmıştı. 
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Vali bizi Nitokris'in hazinesinin bir efsane olduğuna ikna 
etmeye çalıştı. Öte yandan, o lafını etmese bile, görünüşe ba­
kılırsa, dünyadaki altının çoğu Bel-Marduk Tapınağı'nday­
dı. 

Yıllar sonra Kserkses, Bel-Marduk'un heykeli de dahil ol­
mak üzere tapınaktan tüm altın eşyaları çıkardı. Sonra Yu­
nan savaşlarında yapılan masrafları karşılamak için altın pa­
ralar basmak üzere hepsini eritti. Günümüz Babillileri, 
Kserkses'in sonraki sıkıntılarının tamamıyla aptalca olan bu 
hırsızlığa bağlı olduğunu söylerler. Bu durumda, Cyrus ve 
Dara ve genç Kserkses, imparatorluğun çok sayıda yerel tan­
rısına birçok taviz verdi. Büyük Kral'larımız halkın yerel 
tannlara tapınmasına isabetli bir şekilde izin vermekle bera­
ber; kendileri Bilge Tanrı'dan başka tanrıyı kabul etmezdi. 
Zerdüşt, "Yan-Hakikat tam bir Yalan eder" demişti. 

Zopynıs bize mükemmel bir ev sahipliği yaptı. N ehrin 
yukarısındaki evinde kalıyordu ve biz onu hiç görmüyorduk. 
Sıradan vatand�lar gibi giyinerek şehri keşfe çıkmakta ser­
besttik. Tabii ki muhafızlar Kserkses'ten uzak değillerdi ;  
Kraliçe Atossa bu işle meşgul olmuştu. Aslında D ara 'ya kadar 
gitmiş ve K.serkses'i evde tutmak için yalvarmıştı. Fakat Bü­
yük Kral tarafından verilen bir sözün tutulmaması diye bir 
şey söz konusu olamayacağı için, Atossa hiç olmazsa Kserk­
ses'in muhafıziarını seçmesi hususunda ısrar etti. Bana da 
gözümü Mardonius'tan ayırmayacağıma dair yemin ettirdi. 
Onun Kserkses'i öldürebileceğini düşünüyordu ve ben ne 
söylersem söyleyeyim onu bunun aksine inandıramazdım. 
"Mardonius'un babası Gobryas ve de yeğeni Artobazanes. Bu 
yeter. Bu bir entrika. Oğlum Babil'de yalnız kaldığında ... " Fa­
kat Atossa bir defa daha haksızdı. Mardonius, Kserkses'e çok 
bağlıydı. Ayrıca, babasını hiç sevmiyor ve yeğeni Artobaza­
nes için de hiçbir şey hissetmiyordu. 
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Babil'i ziyaret eden herkes gibi biz de doğruca kadınların 
kendilerini sattığı İştar Tapınağı'na çıktık. Ülkenin eski bir 
kanununa göre Babilli her kadın hayatında bir defa İştar Ta­
pınağı'na gitmek ve bir erkek gelip kendisiyle yatması için 
ona gümüş para teklif edinceye kadar avluda beklemek zo­
rundadır. Tanrıça'ya adanmış diğer tapınaklarda da kadın ve 
erkekler fahişe gibi davranır ve geriye bir tapınak oğlanıyla 
dönen adam, kendisini Tanrıça'nın özel lütfuna mazhar ol­
muş sayar. Bereket versin ki, Babi lli erkekler hayatlarında 
bir kereliğine bile olsa Tapınak Fahişesi olmak zorunda de­
ğildir. Sadece kadınlar bu onuru tadar. 

Üçümüz de gözlerimiz fal taşı gibi açılmış hii.lde dış avlu­
nun kenarında oturuyorduk. Her biri farklı boyda, tende ve 
yaşta belki de bin kadın, yakıcı güneş altında yerde oturuyor­
du. Gölgelik yoktu; avlunun en ucundaki kemeraltı, ziyaret­
çiterin yere çizilen çizgiyi aşmamalarını sağlamakla görevli, 
Kendinden geçmiş haremağalarına ayrılmıştı. Her adam 
kendisine gösterilen çizgiye uymak zorundadır, aksi takdir­
de büyük bir karışıklık doğardı. Çizgiler arasında kadınlar 
oturmaktadır. 

Ne gariptir ki, Babilli erkekler tapınağı seyrek ziyaret 
eder. Buna alıştıklarını sanıyorum. Bunun yanında, karıları­
nın, kız kardeşlerinin ya da kızlarının Tanrıça'ya tapınma 
görüntülerinden belli bir utanç da duyuyor olmalılar. Bere­
ket versin ki, kadınların İştar'ın lütfuna ulaşmalarını sağla­
mak için dünyanın dört bir yanından yeterli sayıda yabancı 
gelmektedir. 

Kserkses, Ben ve Mardonius, tek çizgi üzerinde bir grup 
kadına doğru ilerledik. İştar'a tapınma süsü vererek kendile­
rini eğlendirir görünenierin gerçek fahişeler olduğu konu­
sunda uyarılmıştık. Bazen çok çekici olmalarına karşın bu 
kadınlardan uzak durmalıdır. Tercih edilmesi gerekenler 
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tannlara sundukları bedenlerinden bir şekilde sıyrılmış gibi 
duran daha hassas ve ciddi kadınlardır. 

Bu kutsal rnekina gelen erkeklerin çoğunluğu çekici ol­
madığından, örneğin çirkin bir fırınemın bir gümüş karşılı­
ğında seçkin bir lordun güzel kızına sahip olmasının nasıl 
bir zevk olabileceğinin farkındayım. Bu nedenle, oldukça 
yakışıklı, Pers üç prens için durum oldukça zevkliydi. Ayrı­
ca, genç olduğumuzdan, çekici birçok bakışın hedefi olduk. 

Geleneğe göre seçiminizi bir kadının kucağına gümüş pa­
ra atarak yaparsınız. Sonra kadın kalkar, kolunuza girer ve 
sizi tapınağa götürür; burada kapısız birçok oda oluşturacak 
şekilde kurulmuş yüzlerce tahta bölme bulunmaktadır. Ha­
remağalan seyircilere izin vermemekle beraber, güzel ka­
dınlar ya da yakışıklı erkekler epey seyirci toplar. İştar'a ya­
pılan bu ayinde her şey aceleyle olup biter. Yalnız, cinselliğin 
her tarafa yayılan kokusunu bastırmak için mangallarda o 
kadar çok tütsü yakılır ki bu, havayı donuk maviye döndür­
mekle kalmaz, aynı zamanda eğer kişi Tanrıça 'ya tapınmak 
için orada uzun süre kalırsa kendisi de maviye döner. 

Yabancı erkeklerin çoğu baştan aşağı soyunurken, biz ter­
biyeli Pers erkekleri hiçbir şeyimizi çıkartmayız, bu da Yu­
nanlan oldukça şaşırtır. Biz oldukça soylu sandığımız üç kı­
zı kutsadık. Bizden hoşlanmışa benziyorlardı. Fakat Mardo­
nius kendi yattığı kıza onu bir daha görüp göremeyeceğini 
sorduğunda kız oldukça ciddi biçimde, eğer bunu yaparsa İş­
tar tarafından sonsuza kadar lanetleneceğini söyledi. Ayrıca 
da evliydi. Sonra ona kibar biçimde, yaptıkları için teşekkür 
etti. 

Benim seçtiğim kız her şeyden çok utanmış görünüyordu. 
Bana bu yakınlarda evlendiğini söyledi. Aslında İştar'a he­
nüz bakireyken gelmek istediğini fakat annesinin buna kar­
şı çıktığını anlattı. Öyle görünüyor ki, birçok Babilli bakire, 
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kaba yabancıların elinde talihsiz tecrübeler yaşamaktadır. 
Dolayısıyla şimdiye kadar beklemişti. Her şeye rağmen 
memnundu. Kısa süren bu cinsel eylemden sonra elbiseleri­
roizi düzelttik; bu kötü bir Yunanca konuşan sarışın iki Ku­
zeyli'yi oldukça şaşırtmışa benziyordu: "İyi ama" diyorlardı, 
"bütün elbiseleri üstlerindeyken nasıl bir şey yapabiliyor­
lar?" Biz onları duymazdan geldik. 

Avluya yönelirken, "İşin en berbat tarafı, bir hastalık 
kapmak" dedi. "Aslında kimi kabul edeceğini bilmenin im­
kim yok. Annem bana gerçekten pis görünüşlü bir adam 
yaklaştığında, yüzümü ekşitip aptal gibi saçmalamamı söyle­
di. Temiz giyimli birini gördüğümde ise gülümseyecektim. 
Böyle davrandığıma çok memnunum." 

Kendimi pohpohlanmış hissettim; onun da niyeti buydu. 
Ciğerlerimizi solumuş olduğumuz kokulu dumandan temiz­
leyerek avluda dururken bana, gerçekten çok çirkin kadınla­
rın buraya, kendilerini satın alacak bir erkek bulmak için 
günlerce, hatta bazen haftalarca gelmek zorunda kaldıkları­
nı söyledi. Bazı ailelerin kadını alması için bir yabancıya pa­
ra ödemek zorunda kaldığı bile anlatılıyor. Bu tabii ki yanlış 
bir davranış. Ayrıca dine de oldukça aykırı. Fakat Tanrı­
ça'nın gözünde onu hiç yapmamak kadar d ine ay kın değil. 

Birbirimizden hoşça ayrıldık. Yaşadığım tecrübe bir haf­
ta sonrasına kadar çok hoştu. Sonra bana bit bula.ştırdığını 
fark ettim. Ergenliğimden beri yaptığım gibi kasıkianında­
ki tüm kılları tıraş ettim. 

İştar Tapınağı'nın etrafındaki alan, dini olmaktan çok 
dünyevi türden bir fahişelikyürütülen evlere ayrılmıştır. Bu 
evler genellikle şaraphane ya da birahanelerin üstünde bu­
lunmaktadır. Tamamına yakınının sahibi kadındır; gerçeği 
söylemek gerekirse Babil'in altsınıf kadınları dünyadaki di­
ğer tüm kadınlardan daha özgürdür. Mülk sahibi olabilirler. 
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Pazarlarda alım satımla uğraşanların çoğu kadındır. Onları 
erkeklerle birlikte tuğla fırınlarında çalışırken veya kanal­
lardan çamur ve kum temizlerken görebilirsiniz. 

İştar Tapınağı'ndan çıktıktan sonra bir yaver tarafından 
Satrap Zopyrus'a götürüldü k. Bize rehberlik yapıyordu, tabii 
bu arada Kserkses'in güvenli uzaklıktaki muhafızları bizi iz­
liyordu. 

Babil'deki ana bulvarlar birbirlerine paralel olarak uza­
nır. Daha küçük caddeler bu bulvarlarla dik açılarla kesişir. 
Hindistan ve Kathay'da da benzer şehirler gördüm, başka 
yerde ise hiç görmedim. Bunun yarattığı etki oldukça hari­
kadır; özellikle de bir ziggurat1ın gölgesinde durup düz uzun 
ve kalabalık bulvarın sonuna doğru, nehir kıyısına işaret 
eden alçak demir bir kapının bulunduğu yöne baktığınızda. 

Geniş bir yolda her türden hastalıklı insan dizilmişti. Bi­
zi gördüklerinde yüksek sesle hastalıklarını söylemeye başla­
dılar. Rehberimize göre "Babilliler hekimlere güvenmezler. 
Bu nedenle hasta kişiler buraya gelirler ve bilgili görünen bi­
risini gördüklerinde ona kendi hastalıklarını söylerler. Eğer 
bir tedavi yöntemi biliyorsa bunu onlarla tartışacaktır." 

izlediğimiz kadarıyla oradan geçen bir hayli kişi, hastay­
la konuşmak için duruyor ve onlara hangi otun ya da kökün 
etkili olduğunu söylüyordu. 

"Democedes burada olsaydı hayal kırıldığına uğrardı. O 
tıbbı bir sanat sa:nıyor." 

"Belki de büyücülük" dedi Mardonius kötülüğü savuştur­
ma işareti yaparak. 

Yer'in ve Gök'ün Temel Evi'nin tepesine çıkan geniş mer­
divenlerin başında, Bel-Marduk'un başrabibi tarafından 
karşılandık. Aksi, yaşlı bir adamdı ve Pers prenslerden hiç de 
etkilenmiş görünmüyordu. Büyük Krallar gelir ve gider; 
Bel-Marduk rabipliği sonsuza dek sürer. 
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Yaşlı adam ellerini bize uzattı ve "Bel-Marduk adına yak­
laşın" dedi. Mardonius el lerini tutacakken birden geri çekil­
diler. Rehberimiz ne yapmamız istendiğini bize hiç açıkla­
madı. Bunu bildiğini de sanmıyorum. Başrahip bize Babi lii­
Ierin eski diliyle anlaşılmaz bir konuşma yaptı. Sonra birden 
ziggurat'ın ilk basamağında bizi bırakıp gitti. 

Yer'in ve Gök'ün Temel Evi'nin tepesine kadar bin tane ba­
samak bulunur. Orta noktada, atlar gibi soluyarak durduk. Al­
tımızda, yüksek duvarlada çevrilmiş ve m�l!tıkem kıyılar 
arasındaki şehre giren donuk nehir tarafından ikiye bölünmüş 
şehir uzanıyordu. Yüksek bahçelerin yeşil bulutu, bir çöl sera­
bı gibi şehrin tozlu, boz renkli tuğlaları üZerinde yüzüyordu. 

Rehberimiz bize Pers İmparatorluğu'nun en zengin top­
raklarını sulamakla kalmayıp, ulaşımı da kolaylaştıran kar­
maşık kanal sistemini açıkladı. Gitmesini istediğiniz yere gi­
den su en ucuz ulaşım biçimidir, Babil'in yuvarlak kayıkla­
nnda seyahat etseniz bile. Bu arada hiçbir Babilli bana kayık­
larının neden yuvarlak ve aynı zamanda işlevsiz olduğunu 
açıklayamadı. 

Soluk soluğa kalmış halde ziggurat'ın tepesine doğru tır­
manmaya devam ettik ;  parlak sarı tuğladan yapılmış küçük 
bir tapınağın kapısında iki nöbetçi duruyordu. 

"Bu ne?" diye sordu Mardonius. 
"Bel-Marduk'a adanmış bir türbe" dedi rehberimiz. Bize 

daha fazla bilgi vermek istemiyordu. 
Dini otoriteme dayanarak içeride ne olduğunu öğrenmek 

istedim. "Eğer bir tanrı heykeli falan varsa ona gerekli saygı­
yı göstermeliyiz" dedim, tabii bunda samimi değildim. Zer­
düşt, torununun bir devadan bu kadar saygıyla söz ettiğini 
duysaydı dehşete kapı lırdı. Öte yandan, mükemmel riyakir­
lığımı da onaylardı. O her zaman kendi eserimiz olmayan bir 
dünyadayaşadığımızı söylerdi. 
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"Heykel filan yok. Bel-Marduk'un tek gerçek heykelini 
gördünüz" dedi. Rehberimiz bizi o sabah büyük bir tapına­
ğa götürmüştü. Orada bize, üzerine. çiçekler koyduğumuz 
büyük altın bir masanın hemen yanında duran som altın­
dan muazzam bir insan heykeli gösterdi. Heykelin sağ eli 
diğerinden daha yumuşak ve parlaktı; zira bu bütün Babil 
krallarının yüzyıllardır elleriyle tutmak zorunda olduğu el­
di. Kısık bir sesle Bilge Tanrı'ya dua ettim;  ondan bu putu 
yerle bir etmesini istemiştim. Duam }rirmi yıl sonra kabul 
edildi. 

Rehberin :ıiggurat\n tepesindeki türbeyle ilgili olarak 
verdiği baştan savma cevaplar merakımızı iyice tahrik etti. 
Sonunda Kserkses, "İçeri gireceğiz" dedi. 

Büyük Kral'ın vtrisiyle tartışılamayacağını bilen rehber, 
muhafızlarla kon�tu. Suratları asık biçimde türbenin kapı­
sını açtılar; uzun tırnianıştan sonra bize oldukça hoş gelen, 
penceresiz serin bir odaya girdik. Odada asılı duran tek lam­
ha, odanın yine tek mobilyası olan büyük bir yatağı aydınla­
tıyordu. 

"Burada kim uyuyor?" diye sordu Kserkses. 
"Tann Bel-Marduk" dedi rehber. Mutsuz görünüyordu. 
"Onu hiç gördün mü?" diye sordum. 
"'Tabii ki hayır!" 
"Peki rahipler onu görüyor mu?" Bu sorular benim her 

zaman ilgimi çeker. 
"Bilmiyorum." 
"O halde tanrının gerçekten bu yatakta uyuduğunu nasıl 

biliyorsunuz?" diye sordu Mardoniw. 
"Bize öyle söyleniyor." 
"Kim SÖJ'lüyor bunu!" Kserkses adama donuk bir Alkma­

ion bakışı attı. Bu bakışlar oldukça cesaret kırıcı bir etki yap­
tı. 
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"Kadınlar, efendim" diye fısıldadı rehber. "Her akşam 
güneş battığında farklı bir kadın buraya getirilir. Kadın, Be)­
Marduk'un karısı İştar tarafından seçilir. Gece yarısı tanrı bu 
odadaki kadına yaklaşır ve ona sahip olur. 

"Peki neye benziyor?" dedim. İyice meraklanmıştım. 
"Kadınlar bunu söyleyemezler. Buna cesaret edemezler. 

Sonsuza kadar susarlar. Yasa bu." 
"Çok iyi bir yasa" dedi Kserkses. 
Yeni saraya döndüğümüzde, Mardonius şehrin valisine 

ziggurat'ın tepesindeki türbeden sorumlu iki rahibi huzura 
getirtınesini emretti. 

Rahipler geldiğinde Kserkses sordu: "Tapınakta kadına 
gerçekte görünen kim?" 

"Bizzat Bel-Marduk, efendim" diye cevap verdi rahipler 
bir ağızdan. Mardonius, üç defa da aynı cevabı alınca, boğazı 
bir kerede sıkıp kıran cinsten bir kement getirtti. O zaman 
soru dördüncü defa sorulduğunda her gece farklı bir rahibin 
Bel-Marduk'un kimliğine büründüğünü öğrendik. 

"Tam düşündüğüm gibi" dedi Kserkses, oldukça memnun­
du. "Bu gece" dedi nazik bir ifadeyle, "rahiplerinizden birini bu 
zahmetten kurtaracağun. Bu gece ben Bel-Marduk olacağun." 

"Fakat siz bir rahip değilsiniz" dedi ziggurat'ın muhafız­
ları şaşkınlık içerisinde. 

"Ben de en az bir rahip kadar kolaylıkla Bel-Marduk tak­
lidi yapabilirim. Önemli olan layafet değil mi?" 

"Fakat rahip, Bel-Marduk'un kendisidir. O tanrı olur. 
Tanrı onun içine girer." 

"Aynen onun da kızın içine girdiği gibi değil mi? Anlıyo­
rum. Böylece bir mutlak kutsallık halkası yaratılır." Kserkses 
bu tür şeyleri her zaman iyi becerirdi. "Şundan emin olun ki, 
tanrı benim de içime girecek. Bunu size katiyede söyleyebili­
yorum, babam, Bel-Marduk'un ellerini tutmuştur." 

129 



"Öyle bile olsa bu kutsal şeylere saygısızlık, Prens Hazret­
leri" 

"Öyle de olsa ben böyle istiyorum." 
Kserkses daha sonra Mardonius ve benim de kendisine 

küçük tapınakta katılacağımızı söyledi. Rahipler dehşete ka­
pılmışt ı ;  ama yapabilecekleri bir şey de yoktu. Yerlere kadar 
eğilerek, hiç olmazsa tanrılar gibi görünmemiz için yalvar­
dılar. Kserkses bütün tanrıların efendisi Bel-Marduk gibi gi­
yinecek, Mardonius Güneş Tanrısı Şamaş'a ve ben de -Ur'da 
tapınılan- Ay Tanrısı Nannar'a benzeyecektim. Rahipler ka­
dınla konuşmamamızı rica ettiler; bunun nedeni herhalde 
Bel-Marduk'un Babilli gelinleriyle hiç Persçe konuşmaması 
olsa gerek. 

Burası, Babiliiierin altmış beş bin tanrıya taptıklarını 
kaydetmenin tam yeri. Bu altmış beş bin ismi sadece başrahip 
bildiğinden, zamanının hatırı sayılır bir kısmını onların 
isimlerini halefine öğretmekle geçirirdi. 

Gece yarısından biraz önce ziggurat'ın tepesine çıktık. Kı­
yafetlerimiz bizi bekliyordu, nöbetçiler giyinmemize yar­
dım ettiler. Bu gece için özel olarak seçilmiş olmalıydılar; 
çünkü o günkü asık suratlı muhafıziarın aksine çok güler­
yüzlüydüler. 

Başıma üzerinde dolunay bulunan bir levha takmıştım, 
elimde de tepesinde hilal bulunan gümüş bir değnek taşıyor­
dum. Mardonius ise kafasına güneşin altın diskini takmıştı. 
Kserkses altın zincirler takmıştı ; ayrıca altından kısa bir bal­
ta taşıyordu. Bunlar, ele avuca sığmaz altmış beş bin tanrının 
efendisi için gerekli teçhizattı. 

Hazır olduğumuzda nöbetçiler tapınağın kapısını açtılar 
ve içeri adımımızı attık. Yatakta bizden bile küçük bir kız ya­
tıyordu. Parlak saçları, donuk beyaz teniyle olağanüstü güzel­
likteydi. Üzerinde ölülerin sarıldığı bir bez parçasından başka 
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bir şey yoktu. Babil'in en büyük ve parlak üç tanrısına vahşi 
bir bakış attıktan sonra gözlerinin akı göründü ve bayıldı. 

Fısıldayarak ne yapacağımızı tartıştık. Mardon i us, Kserk­
ses'in kızın yanına yatması halinde kızın ayılabileceğini dü­
şünüyordu. Kserkses de kızı kendi bedeniyle şereflendirmeyi 
kabul etti. Bana bez parçasını çekmek kalmıştı ki, ben de öy­
le yaptım. Kız vücut hatları açısından güzel olmakla kalma­
yıp, en baştan çıkarıcı duruşla bayılmıştı. 

Kserkses heves le yatağa girdi. 
Mardonius başarıl ık yapıyordu. "Babilliler giysisiz seviş­

rnekten başlanır." 
"Tanrılarıyla değil ama." Kserkses utanmıştı. 
"Özellikle de tannlarıyla. Ayrıca sen ilk erkeksin. O da ilk 

kadın. Henüz giysi denen şeyi keşfetmemişsiniz." 
Daha önce de belirttiğim gibi, hiçbir Pers erkeği karıları 

ve de cariyeleriyle birlikte tamamen çıplak göremezsiniz; 
oysa Yunan erkekler oyunlar dışında kanlarının yanında gi­
yinir ve utanmadan soyunur lar, çıplak kalırlar. Fakat bu özel 
bir andı. Ne de olsa bir daha çıplak tenin her yerde ve hatta 
Gök ve Yer'in Temel Evinin tepesinde bulunduğu Babil'de, 
tanrı rolünde olmayacaktık Ayrıca gençtİk de. Kserkses elbi­
selerini çıkardı. Bedeni olağanüstü güzellikteydi. Öyle görü­
nüyordu ki, kısa hacaklı uzun gövdeli Dara'ya değil, bedeni 
mükemmel aranlara sahip Cyrus'a benzemişti. 

K.serkses bilinçsizce o an kendine gelmiş bulunan kızın 
üzerine uzandı. Mardonius ve ben lambanın kızıl panltısm­
da iki bedeni izlerken, gerçekten de yeryüzündeki ilk kadın 
ve erkek gibi görünüyorlardı. Şunu itiraf etmeliyim ki, Ba­
bil'de ve bu eski geleneklerinde garip bir şeyler var. 

Kserkses işini bitirdiğinde bezle kendini kuruladı. Giyin­
mesine yardımcı olduk. Sonra etkileyici şekilde Bei-Mar­
duk'un baltasını kaldırdı. Fakat daha o konuşmadan kız gü-
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lümsedi ve mükemmel bir Persçe'yle, "Hoşça kal, Kserkses, 
Alkınaion Dara'nın oğlu" dedi. 

Kserkses neredeyse elindeki baltayı düşürüyordu. Kıvrak 
zekalı Mardonius hemen Babil diliyle, "Bu Bel-Marduk, kız! 
Ben de Güneş Tanrısı Şamaş. Orada da Ay Tanrısı duruyor." 

"Kim olduğunuzu biliyorum." On üç yaşındaki bir kız 
için şaşırtıcı derecede kendine güveniyordu. "Ben de Pers'im. 
Ya da yarım kan. Sizi Sus'ta gördüm, Prens Efendimiz. Sizi 
de Mardonius ve Cyrus Spitama." 

"Sana kim olduğumuzu rahipler mi söyledi?" Kserkses'in 
yüzü asılmıştı. 

Kız yatakta doğruldu. "Hayır!" dedi. Kendinden oldukça 
emin görünüyordu. "Annem, İştar'ın kadın rahibelerinden­
dir ve bu sene tapınak kızlarını seçiyor. Bugün Bel-Marduk 
tarafından alınma sırasının bende olduğunu söyledi, ben de 
onun için buradaydım. Bu tesadüften b�ka bir şey değil." 

Sonradan öğrendiğimize göre kızın annesi Babilli, babası 
ise Pers'ti. Yılın bir bölümünü Sus'ta, bir bölümünü de Ba­
bil'de geçiriyorlardı. Babasının Babil'deki Egibi ve oğulları­
nın sarraf dükkinıy la ilişkileri vardı. Bu, para delisi Mardo­
nius'un gözünde üstün bir özellikti. Kızın annesi son Babil 
Kralı Nabonidus'unyeğeniydi ; bu da Kserkses'in ilgi alanına 
giriyordu. Zekiydi ve batı! inançlan yoktu; bu da benim ho­
şuma gitmişti. 

On dokuz yıl sonra Kserkses onunla evlendi. Kız tabii ki 
cesur Roksanna'dan başkası değildi. Kserkses Persepolis'te, 
"Bize daima sadık kalan Babil Krallığı'na ve Nebukadnez­
zar'ın sarayına sevgimizi göstennek için bu kadını eş olarak 
kabul ediyorum" diye ilan etmişti bu evliliği. 

Aslında Kserkses onunla ziggurarın tepesinde çok garip 
bir şekilde başlayıp, Dara'nın ölümüne kadar gayri meşru da 
olsa çok tatminkir biçimde süren bir ilişki nedeniyle evlen-
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di. Evlendikten sonra Kserkses'in ona olan aşkı söndü. Fakat 
araları her zaman iyiydi. Gerçekte Kserkses'in birçok karısı 
içerisinde Roksanna'nın en çekici olduğu kolaylıkla söylene­
bilir. Gerçekten de o en iyi oyuncuydu. 

Roksanna yıllar sonra Sus'ta bana şöyle demişt i :  "Siz üçü­
nüz tapınağa gelmeden önce bile neler olacağını tam olarak 
biliyordum. Başrahip annerne dine saygısı olmayan Pers 
prensinin Bel-Marduk'un kılığına girmeyi planladığını söy­
lediğinde annem dehşete kapıldı. Kendisi çok dindar ve ol­
dukça aptal bir kadındı. Bereket versin ki, konuşulanlara ku­
lak kabartmıştım. Rahipler gittiğinde yüce kurban olmaya 
gönüllü olduğumu söyledim. Tapınağa gidecekıim. O bunu 
kesinlikle reddetti. Israr ettiğİrnde beni tokatladı. Ben de 
eğer gitmeme izin vermezse herkese Kserkses'in bu saygısız­
lığından bahsedeceğimi söylemekle onu tehdit ettim. Ayrıca 
rahiplerin Bel-Marduk'u nasıl taklit ettiklerini de anlatacak­
tım. Bana izin vermek zorunda kaldı ;  işte bu şekilde Kserk­
ses bana sahip oldu ve ben de Pers kraliçesi oldum." 

Konumunu alıartmıştı tabii ki. O kraliçe değildi. Gerçek­
te Kserkses'in karıları arasında Roksanna yedinci sırayı işgal 
ediyordu. Fakat Kserkses onun arkadaşlığından her zaman 
zevk alırdı ;  haremde huzuruna kabul ediirliğimizde biz de 
sohbetinden hoşlanırdık. O da, Atossa'nın, istediği herkesi 
kabul etme geleneğini sürdürüyordu; fakat daima harema­
ğalarının huzurunda ve yalnızca menapoza girdikten sonra. 

Kraliçe Amestris, herkesi şaşırtacak şekilde, Raksan­
na'dan nefret etmezdi. Kadınların nasıl hareket edeceği kes­
tirilmez. 
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()U"� serkses, Mardonius ve ben, büyüdüğüm üz yıllarda 
Jl/ birbirimize daha fazla bağtanır olduk. Büyük 
Krallar ve virisleri, düşman edindikleri kadar kolay dost edi­
nemez. Neticede, eğer prens delirmez ve arkadaşı da ihtiras­
larına kapılmazsa, gençlikte kurulan arkadaşlıklar ömür bo­
yu sürer. 

Yıllar geçtikçe, Hystaspes, Baktra'dan çok sarayda kalır 
oldu. Dara üzerinde her zaman etkisi vardı. Aslında birkaç 
yıl daha uzun yaşasaydı, eminim ki saraydaki Yunan kliğini 
etkisiz hile getirerek bizi bu usanç verici ve masraflı savaş­
lardan kurtaracaktı. 

Hystaspes beni yirmi yaşımda, Sus'taki özel askeri birliği­
nin komutanı yaptı. Satraplığı dışında hiç askeri gücü olma­
dığından bu görev benim için çok onur vericiydi. Hystaspes 
Hakikat Yolu'nun dışına çıkmamasını sağlamarn için hep 
yanında olmarnı istiyordu. Kendimi sahtekar olarak hissedi­
yordum; zira dindar değildim. Zerdüşt tarikatını ilgilendi­
ren tüm meselelerde, yakın zamanda Sus'a yerleşen ve dü­
zenli olarak Dara için Kutsal Ateş'i yakan amcama uyuyor­
dum. Arncam öldüğüne göre artık onun bir tüccar ruhu taşı­
dığını söyleyebilirim. Fakat o Zerdüşt'ün en büyük oğluydu; 
işte tüm mesele de buydu. 
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Hystaspes'in ruhani ve peygamberi vergilerimi geliştir­
ınem için yaptığı tüm baskıya rağmen, hayatım Büyük 
Kral'ın sarayı tarafından öyle şekillenmişti ki, işten kaytar­
mak, dolap çevirmek ve uzak yerlere seyahatten başka bir şey 
düşünemiyordum. 

Dara'nın saltanatının yirmi birinci yılında, kış gündönü­
müne yakın bir tarihte, Hystaspes tarafından Sus'taki sara­
yında bulunan dairesine çağrıldım 

"Avlanmaya çıkıyoruz" dedi. 
"Mevsim geldi mi, efendim?" diye sordum. 
"Her mevsimin kendine özgü bir av hayvanı vardır" dedi. 

Endişeli görünüyordu. Daha fazla soru sormadım. Hystaspes 
yetmiş yaşlarında ve sürekli hasta olmasına rağmen, en so­
ğuk kış günlerinde bile tahtırevanda taşınınayı istemezdi. 
Sus'tan çıkarken atlı arabasına, sürücünün yanına kuruldu. 
Yavaş yavaş düşen kar taneleri uzun beyaz sakalına yapışıyar 
ve onu beyaz kış ışığı altında parlatıyordu. Ben de at üstünde 
gidiyordum. Hystaspes yanına muhafız almamıştı. Bu alışıl­
mamış bir durumdu. Neden böyle olduğundan söz açınca, 
"N e kadar az insan bilirse o kadar iyi olur" dedi ve sonra sü­
rücüsüne, "Pasargada yoluna sap!" emrini verdi. 

Fakat Pasargada'ya gitmiyorduk. Yolun yarısına gelme­
den, çok sık ağaçlı bir vadide kurulmuş bir av köşküne var­
dık. Bu köşk, son Med Kralı tarafından yapılmış, sonra Cyrus 
tarafından yeniden inşa edilmişti. Dara köşkteyken, kimse­
nin nerede olduğunu bilmediğini düşünmeyi isterdi. Fakat 
tabii ki harem, Büyük Kral'ın günün belli bir vaktinde tam 
olarak nerede ve kiminle olduğunu bilirdi. Bugün ise bir is­
tisnaydı. 

Büyük Kral köşke büyük bir gizlilik içerisinde önceki ge­
ce varmıştı. Köşkü önceden haberdar etmediği belliydi. Bü­
yük salon soğuktu; kömür mangailan yeni yakılmıştı. Üze-
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rinde yürüdüğü kilimler -Büyük Kral'ın ayakları yere ya da 
çıplak döşemeye asla değmemelidir- aceleyle sağa sola at ıl­
mıştı ; onları ben kendim düzelttim. 

Salonun baş tarafındaki kürsünün üzerinde bir Pers tahtı 
vardı: Bu bir tabureyle birlikte altından yapılma yüksek bir 
koltuktan ibaretti. Kürsünün önüne sıra halinde altı tabure 
daha konulmuştu. Bu da alışılmadık bir durumdu. Zira sa­
rayda sadece Büyük Kral oturur. Fakat önemli sirnaların Bü­
yük Kral'ın huzurunda oturduğu gizli meclisler işitmiştim. 
Büyük Kral'ı gizli en gerçek rolünde, dünyayı fethetmiş bir 
dağ kabilesinin savaşçı şefi olarak görme düşüncesinin beni 
heyecana boğduğunu söylememe gerek yok sanırım. 

Hystaspes'in oğlu, Lidya Satrapı Artaphrenes tarafından 
selamlandık. Bu güçlü kişi Cyrus'un K.rezus'tan aldığı zengin 
ve çok eski bir krallık olan Lidya'nın b'4kenti Sart'ta Kral'a 
bağlı bir devletin başında olmakla birlikte, burada sadece kü­
çük kardeşi Büyük Kral'ın kölesi sıfatıyla hizmetçilik yapı­
yordu. Artaphrenes babasını kucakladığı zaman Y'4iı adam 
sordu: "O burada mı?" 

Bu arada sarayda söylenilen "o" sözcüğü, Büyük Kral an­
lamına gelmektedir. Fakat bu seferki "o" başka biriydi. 

"Evet, efendim. Diğer Yunanlarla birlikte." 
O zaman bile Yunanlarla yapılan gizli toplantıların sorun 

anlamına geldiğini biliyordum. 
"Ne düşündüğümü biliyorsun" dedi Y'4iı Hystaspes sakat 

kolunu ovuşturarak. 
"Biliyorum, Efendi Baba. Fakat onları dinlemeliyiz. Ba­

tı'da durum değişiyor." 
"Ne zaman değişmeden kaldı ki zaten" dedi Hystaspes 

asık suratla. 
Sanırım Artaphrenes bir süre babasıyla yalnız kalmak is­

temişti, tam izin isteyecektim ki araya Mabeyinci girdi ve iki 
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satrap önünde eği Jerek, "Ha�metmeapları, Büyük Kral'ın 
konuklarını kabul edecekler mi?"  dedi . 

Hystaspes evet anlamında ba�ını salladı; ilk olarak içeriye 
en az önemli konuk girdi. Bu eski dostum Hekim Democe­
des'ti. Dara'nın önemli Yunan konukları olduğunda, tercü­
man olarak görev yapardı her zaman. Sonra Atİnalı Thessalus 
geldi. Sonra Histiaeus; onun tercümana ihtiyacı yoktu. Pers 
entrikalarında becerikli olduğu kadar Persçe'si de çok iyiydi. 

Odaya son giren Yunan zayıf, kır saçlı bir adamdı. Yavaş 
yavaş, ciddi biçimde rahipler gibi hareket ediyordu. Sanki 
doğuştan yönetici olanlarda bulunan yüksek bir huzur hali­
ne sahipti. Kserkses'te de bu nitelik vardı. Dara ise bundan 
yoksundu. 

Mabeyinci seslendi : "Peisistratos oğlu, halkın iradesiyle 
seçilen Atina Tiranı Hippias!" Hystaspes yavaşça salonu ge­
çerek Tiran'a doğru yürüdü ve onu kucakladı. Democedes bir 
anda onların yanında belirdi ve törende kullanılan ifadeleri 
hızlı hızlı tercüme etti. Hystaspes Hippias'a her zaman ger­
çek bir saygı göstermiştir. Hippias yaşlı adamın tahammül 
edebildiği tek hükümdardı. 

Kral'ın köşke geliş ve gidişleri her zaman sessiz olmuştur. 
Ne davul, ne tef, ne de flüt çalınırdı. Dolayısıyla, henüz ha­
berimiz olmadan Dara'yı sağında Kserkses ve solunda da or­
du komutanı General Datis olmak üzere tahtında oturur bu­
lurduk. 

Dara yaklaşık elli yaşında olmasına rağmen yaşlılık ema­
releri göstermeye başlamıştı. Sık sık göğüs ağnlarından şika­
yet ediyordu. Soluk alıp verınede güçlük çekiyordu. Democe­
des, hastası hakkında kimseye bir şey söylemediğinden, hiç 
kimse Dara'nın sağlık durumunu tam olarak bilmiyordu. 
Bununla birlikte Dara ihtiyatlı davranarak -ve de eski bir 
Med geleneğine uyarak- kutsal Pasargada'nın yirmi mil ba-
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tısındaki Persepolis yakınlarında kendine bir mezar hazır­
latmıştı. 

Dara o gün kalın kışlık elbiseler giymişti. Mavi-beyaz 
renkli sarığı dışında kraliyet işareti yoktu üzerinde; sürekli 
olarak kuşağındaki hançerle oynuyordu. Sessiz sakin hare­
ketsiz kalamazdı. Bu kesinlikle, Kserkses veya Hippias'ın ak­
sine, doğuştan hükümdar olmadığının bir başka işaretidir. 

"Atina Tiranı'nı henüz karşıladım" dedi. "Geri kalanınız 
bana her zaman yakın olduğunuzdan evimde resmi biçimde 
karşılanmanıza gerek yok." Dara, yapılacak işin bizzat tören 
olmadığı zamanlar, töreniere dayanamazdı. 

"Şimdi başlıyorum. Bu bir savaş meclisi. Oturun." Da­
ra'nın yüzü kızarmıştı, sanki ateşi vardı. 

Kserkses, Datis ve benim dışımda herkes oturuyordu. 
"Hippias Sparta'dan yeni geldi." Bu haber hepimizi şoke 

ett i ;  Dara'nın niyeti de buydu. Sparta ordusunun yardımı ol­
masaydı toprak sahipleri ve tüccarlar halk tarafından seçilen 
Hippias'ı hiçbir zaman kovamazdı. 

Dara kavisli gümüş hançerini kırmızı renkli kınından ya­
rım çıkardı. Hafızamın her şeyin görünür olduğu kısmında, 
bıçağın parlak ağzını hala göre biliyorum. 

"Konuş, Atina Tiranı!" 
Tiran her bir ya da iki dakikada bir konuşmasını kesrnek 

zorunda kalıyordu. Bu arada Democedes söylenilenleri ter­
cüme ediyordu. Hippias sadece etkileyici olmakla kalmayıp 
belagatli de konuşuyordu. 

"Yüce Kralım, Peisistratos Ailesi için yaptıklarınızdan 
dolayı size müteşekkirim. Ailemizin Sigeum'daki toprakla­
rını elimizde tutmamıza izin verdiniz. Siz daima hükümdar­
ların en iyisi oldunuz. Eğer Gök, dünyevi bir gücün konuk­
ları olmamızı zorunlu kılıyorsa, sizin konuğunuz olmaktan 
memnunuz." 
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Hippias konuşurken Histiaeus korkmuş bir tavşam önce 
cam gibi bakışlarıyla hareketsiz kılıp sonra sokan bir Hint 
yılanının yoğunluğuyla Dara'ya bakıyordu. Sarayda geçirdi­
ği on yıla rağmen Histiaeus, Dara'yı hiçbir zaman anlayama­
dı. Zaten anlamış olsaydı, Dara'nın yüzünün hiçbir zaman 
bir şeyler anlatmadığını bilirdi. Büyük Kral toplantıda taş­
tan bir heykele benzerdi. 

"Fakat Yüce Kralım, yedi yıl kadar önce Sparta ordusu­
nun yardımını alan bir avuç aristokrat tarafından kovuldu­
ğumuz şehre, evimize dönmek istiyoruz. Ne mutlu ki, düş­
maniarımızla Sparta arasındaki ittifak artık bozulmuş du­
rumda. Kral Kleomenes Atina'da, Akrepolis'te fala baktırdı­
ğında, Sparta'nın ailemizin düşmanlarıyla birlik yapması­
nın büyük bir hata olduğunu öğrendi." 

Yunanlar bu kafa karıştırıcı ve bazen de kötü niyetli fal­
cılara çok inanır. Sparta Kralı'nın, Peisistratos sülalesini her 
zaman kayıran bir falcıya kanmış olması mümkün. Fakat 
ben onun daha çok, o zamanlar, lanetli Alkmaionlardan bi­
ri olan ve demokrasi coşkusu nedeniyle başında son derece sı­
radan Spartalı bir kral görmekten hoşnut olmayan Kleisthe­
nes'in başını çektiği Atinalı toprak sahipleri kliğini pek hoş 
bulmadığını sanıyorum. Her neyse, Kleomenes bütün Yunan 
devletlerinin temsilcilerinden oluşan bir kongreyi toplantı­
ya çağırdı. Kongre Sparta'da toplandı. Kleomenes Kleisıhe­
nes'i şikiyet etti. Bu arada, işittiğime göre Kleomenes aris­
tokrat İsagoras'ı -aslına bakılırsa Kleisthenes dışında her­
hangi birisini- tiran olarak düşünüyordu. 

Hippias Sparta'da beliğ bir savunma yaptı. Fakat diğer 
Yunanlar ikna olmamıştı. Atina'ya karşı bir birlik oluşturma 
fikrini reddettiler. Zira kendileri Sparta ordusundan kork­
tuklan için Atina'da Spartayanlısı biryönetim istemiyorlar­
dı. Bu oldukça mantıklı bir nedendi. Olay bu kadar basitti; 
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ama Yunanlar nadiren dolaysız konuşurlar. Özellikle Korint 
temsilcisi oldukça anla.şılmazdı. Hippias'ın önünde iyi kötü 
bütün tiranları reddetti. Spartalılar oy çokluğuyla, Atina'da 
isyana yardım etmeyeCeklerine dair yemin ettiler. 

"Bu noktada, Yüce Kral, kongreye ömür boyu kehanetler 
üzerine çalışmış biri olarak, Korintlilere zamanı geldiğinde 
kendi şehirlerinin de şu an Atina'da destekiemiş oldukları 
aynı klik tarafından yıkılacağı uyarısında bulunmayı göre­
vim saydığıını söyledim." 

Hippias'ın kehaneti gerçekleşti. Fakat zaten, değişken Yu­
nan karakterini bilen bir kişi er ya da geç iki komşu şehrin 
birbirine düşeceğini, güçlü olanın zayıf olanı ezeceğini ve 
Kroton'un Sybaris'e yaptığı gibi, bir n ehrin yatağını değiştirip 
kalıntıları üzerine sürmese de, mağlup şehrin adını sava.ş ger­
çeği asla bilinemeyecek şekilde lekeleyebileceğini öngörebilir. 

"Yüce Kral, sarayımızı yeniden kurmamızı destekierseniz 
Sparta'nın yardımını göreceksiniz. Yeminlerinden dönecek­
lerdir. Kral Kleomenes'ı izleyecekler ve sizin de düşmanınız 
olan zorbalar, dinsizlikleriyle kirletmiş oldukları şehirden 
kovulacaklardır." 

Hippias sustu. Dara başını salladı. Hippias oturdu. Dara 
Datis'e yöneldi. Ordu komutanı general iyi hazırlanmıştı. 
Hızlı biçimde konuştu, o konuşurken Democedes, Datis'in 
Med aksanlı Persçe'sinden hızlı bir tercüme yaptı. 

"Tiran" dedi Datis, "Sparta yasalarına göre her zaman iki 
kral vardır. İkisi de eşit derecelidir. Sparta krallarının biri ye­
niden tahta geçmenizi destekliyor. Diğeri ise bunun aleyhin­
de. Askeri bir seferden önce krallar orduyu kimin kumanda 
edeoeğini görmek için kura çekeceklerdir. Atina'ya karşı ya­
pılacak bir savaşta Sparta ordusunun koroutası müttefikin 
olan Kral Kleomenes'e değil de, düşmanın olan Kral Dema­
ratw'a verilirse ne olur?" 
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Hippias'ın cevabı da aynı derecede iyi düşünülmüştü. 
"Evet general, sizin de söylediğiniz gibi iki kral var. Biri beni 
destekierken diğeri düşmanım. Fakat düşman ım olanın 
krallığı kısa süre sonra düşecek. Delphi'deki fal böyle söylü­
yordu." 

Fal tercüme edilirken H ippias döşemeye bakıyordu. Dara 
taş gibi durmuş, hareketsiz ifadesini koruyordu. Bizler gibi o 
da Yunan fallarından pek etkilenmezdi. Bu yola hayatı bo­
yunca birkaç defa başvurmuştu. 

Hippias tercümeyi işittiğinde ilk defa gülümsedi. Hafifçe, 
"Gebelikten otuz yıl sonra meşnıluğun nasıl ispat edileceği­
ni ve çürütüleceğini öğrenmek ilgimi çekecek doğrusu" dedi. 

Democedes'in tercümesi Dara'nın şakasından daha az 
açıktı. Fakat ne gariptir ki, Hippias'ın haklı olduğu ortaya 
çıktı. Daha sonra doğruca Yüce Kral'a ve Lais'e sadakatle hiz­
met ettiği Sus'a geldi. Kısa süre sona, Kleomenes çıldırarak 
öldü. Demaratus düşmanının bu feci sonunu anlatmaktan 
her zaman zevk almıştır. 

Dara ellerini şaklattı ve siki ona, Sus'tan geçerek akıp gi­
den nehirden alınarak kaynatılmış suyla dolu gümüş bir tes­
ti  getirdi. Kral nerede olursa olsun başka hiç kimseye ikram 
etmediği Choaspes Nehri'nin suyundan içerdi. O, ayrıca sa­
dece Helbon şarabı içer. Assis buğdayından ekmekyer ve Mı­
sır'daki Arnman V ahası'ndan çıkarılan tuzu kullanır. Bunlar 
muhtemelen Alkmaionların birçok konuda taklit ettiği Med 
krallarından kalma geleneklerdir. 

Dara suyu içerken Democedes'in hastasını dikkatlice süz­
düğünü fark ettim; sürekli susamak kişinin ateşi olduğunun 
bir işaretidir. Dara her zaman çok su içerdi ve çoğu zaman 
ateşliydi. Bununla beraber yürekli bir insandı ve sava.ş alan­
larının her türlü zorluğuna göğüs gerebilirdi. Ancak dünya­
nın neresinde olursa olsun, her zaman sorulan fakat hiç ses-
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lendirilmeyen bir soru söz konusudur. Kral daha ne kadar 
yaşayacaktı? Dara o kış, Pasargada yolundaki av köşkünde 
hayatının on üç yılını daha geçirmişti, bu durumda içtiği su­
yun kalitesine özellikle dikkat etmemiz gerekmezdi. 

Dara kalın, geniş ve yarayla dolu elinin tersiyle sakalım 
kuruladı. "Atina Tiranı" diye başladı, sonra durakladı. De­
mocedes tercümeye başladı, sonra o da durdu. Dara Yunanca 
konuşmuştu. 

Dara yarıklarla dolu tavanı tutan kirişlere baktı. Köşkün 
içinde soğuk rüzgirlar ıslık çalıyordu. Dağlı Pers soyluları­
nın kötü hava şartlarına pek aldırmadıkları varsayılırsa da, 
elbiselerle sarmalanmış Dara dışında salondaki herkes so­
ğuktan titriyordu. 

Yüce Kral irticalen konuşmaya bJ4ladı. Bunu yaptığını 
daha önce hiç işitmemiştim; zira sorular ve cevaplarının bü­
yükbabamın kutsal ilahileri gibi ayinselleştirildiği törenler 
dışında onunla hiç beraber olmamıştım. 

"Kuzey önce geliyor" dedi. "Zira tehlike orada. Orası atam 
Cyrus'un kabilelerle savaşırken öldüğü yer. İşte bu nedenle 
Tuna Nehri'ne gittim. Bu nedenle Volga Nehri kıyılarına at 
sürdüm. Bu nedenle bulduğum bütün İskitleri kılıçtan geçir­
dim. Ne var ki, Büyük Kral bile hepsini bulamaz. Onlar hali 
oradalar. Barbar sürüleri h:il:i bekliyor. Güneye hareket et­
meyi kolluyor lar. Gün gelecek bunu yapacaklar. Eğer bu, be­
nim zamanımda olursa, bir defa daha onları kılıçtan geçire­
ceğim; fakat ... " Dara sustu. Gözleri kapalıydı. Sanki savJ4 ala­
nını gözden geçiriyordu. Belki de -tam ifade etmek gerekir­
se- İskitya ormanlarındaki bozgununun acısını hafifletiyor­
du. Eğer Histiaeus, İyon Yunanlannın Avrupa ve Asya ara­
sındaki köprüyü yakmalarını engellemeseydi, Pers ordusu 
tamamen yok olacaktı. İşte bu nedenle Histiaeus'un Büyük 
Kral'ın konuğu olması halinde, Milet'te evde olmasından da-

144 



ha az tehlikede olacağını düşünüyordu. Ne var ki, bunun bir 
hata olduğu ortaya çıktı. 

H istiaeus'un bize İskit sav�ındaki hayati rolünü hatırlat­
mak istediğini anlayabiliyordum; fakat izin verilmeden ko­
nuşmaya cesaret edemiyordu. Oysa Büyük Kral'ın kardeşi 
Artaphrenes toplantıda istediği zaman konuşma hakkına sa­
hipti. 

Bu arada tüm bunları çok aydıntatıcı bulduğumu söyle­
meliyim. Zira, sarayda yetişmiş olmama rağmen Pers ülkesi­
nin gerçekte nasıl yönetildiğini bilmediğimi fark ettim. 
Kserkses bana babasından söz ettiğinde, sadece her zaman 
duyabileceğimiz türden şeyler söylüyordu. Hystaspes de oğlu 
hakkında bir şeyler mırıldanıyor fakat daha fazlasını söyle­
miyordu. 

Dara'nın kim olduğunu köşkteki toplantıda anladım; o 
ilerlemiş yaşında bile -şimdi onun babası olabilecek ya.şta­
yım!- onda, sözde Mecusi zorbayı tahtından indirip dünya­
nın efendisi olan ve bu arada kendisini tahta taşıyan Soylu 
Altılı'nın sadakatlerini kabul eden ateşli bir gençten bir şey­
ler görebiliyordum. 

Dara, stkinin çekilmesi için işaret etti. Sonra Artaphre­
nes'e döndü. Kardeşler artık birbirlerine benzemiyorlardı. 
Artaphrenes, babaları Hystaspes'in daha kaba bir kopyasıydı. 

"Yüce Kral ve kardeşi" dedi Artaphrenes başını eğerek. 
Dara sadece gözlerini kırpıştırdı. Pers klanlarının şefleri 

bir araya geldiğinde çoğu zaman sözcüklere dökülmemiş 
şeyler toplantının özünü teşkil eder. Kserkses yıllar sonra ba­
na, Dara'nın isteklerini iletıneye yarayan birçok mimiği ol­
duğunu söyledi. Ne yazık ki, onunla bu çok önemli şifreleri 
öğrenebilecek kadar uzun kalmadım. 

Artaphrenes konuşmaya başladı: "inanıyorum ki Hippias 
bize, Sigeum lordluğu verdiğimiz babası kadar dosttur. Yine 
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inanıyorum ki, Atina'da Peisistratos Hanedam'nı yeniden 
iktidarda görmek bizim çıkarımızadır." 

Thessalus'un yüz ifadesi memnun olduğunu gösteriyordu. 
Fakat Hippias'ın yüzü Dara'nınki kadar hissizdi. Hayal kı­
rıklıklarına alışkın tedbirli bir insandı. 

Artaphrenes konuyu hemen değiştirerek onun hayal kı­
rıklığını destekledi. "İki hafta önce San'ta Miledi Aristago­
ras'ı kabul ettim." 

Histiaeus yerinde çok gergin oturuyordu. Küçük siyah 
gözler, Satrap'ın her hareketini dikkatlice izliyordu. 

"Yüce Kral'ın da bildiği gibi -bu sarayda kullanılan ve 
Kralı bilmediği, unuttuğu ya da bilmek istemediği bir şeye 
hazırlamayı amaçlayan bir ifadedir- Aristagoras, bugün bizi 
burada bulunmakla onurlandıran sadık dostumuzun yeğeni, 
damadı ve de müttefikidir." Anaphrenes sağ eliyle Histiae­
us'a işaret etti. "Yüce Kral'ın arkadaşlannı ana yurduna ter­
cih eden Milet Tiranı." 

Sanırım Dara bu noktada gülümsedi. Ne yazık ki, sakalı 
dudaklarını seçemeyeceğim kadar sıktı. 

"Aristagoras, Milet'te kayınpederinin narnma hareket 
ediyor" dedi Satrap. "Bize bizzat Tiran'ı kadar sadakatle bağ­
lı olduğunu ileri sürüyor. Ben ona inanıyorum. Zaten Büyük 
Kral da kendisine ait Yunan şehirlerinin tiranlarını her za­
man desteklemiştir." Artaphrenes durdu. Dara'ya baktı. İki­
si kısa bir süre göz göze geldiler. Acaba bu bir tür şifre miy­
di? 

"Aristagoras bizim için değerlidir" dedi Dara ve Histiae­
us'a gülümsed i. "Çünkü sizin için de değerlidir, sevgili dos-
tum." 

Histiaeus bu bakışı konuşabileceğinin işareti olarak algı­
ladı. Ayağa kalktı. "Yüce Kral, yeğenim doğuştan savaşçıdır. 
Kendini ispat etmiş bir donanına komutanıdır" dedi. 
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Eğer o anda birisi Aristagoras'ın askeri bir lider olarak ne­
rede, ne zaman ve nasıl bir yetenek sergilediğini sormuş ol­
saydı, dünya tarihi değişmiş olabil irdi. 

Histiaeus ve Artaphrenes'in aynı tarafta olduğunu şimdi 
anlıyorum. Fakat o zamanlar Milet, Sart ve Atina'nın ne ol­
duğundan çok, nerede olduğu hakkında belli belirsiz fikir 
sahibi olan tay -bir çocuktum. Perslerin politikasının Yunan 
tiranlarını desteklemek olduğunu biliyordum. Ayrıca gözde 
tiranlarımızın sürekli olarak soylu sınıfıyla ortak hareket 
eden, yükselen bir tüccar sınıfı tarafından sürgüne gönderil­
diğini de biliyordum. Gerçi soylu sözcüğünün bir sınıfa işa­
ret etmek için kullanılabileceğinden pek emin değilim. Zira 
buralarda iki atı, içinde zeytin ağacı bulunan bir çiftliği olan 
kişi soylu sayılıyor. 

"Aristagoras, Naksos Adası'nın oldukça savunmasız oldu­
ğuna inanıyor" dedi Satrap. "Eğer Büyük Kral ona bir do­
nanmayla yardım ederse, Naksos'u imparatorluğumuza· ka­
tacağına yemin ediyor." 

Birden yıllar önce Ekbaıana'daki o günü hatırladım. De­
mocedes ve Histiaeus, Naksos'tan söz etmişti ve ben tecrübe­
sizliğime rağmen bağiantıyı çabucak kurmuştum. 

"Naksos'u ele geçirirsek, Kyklades adlı adalar zincirini 
kontrol edeceğiz. Bu adaları kontrol ettiğimizde de, Büyük 
Kral bütün karaların efendisi olduğu gibi denizierin de 
efendisi olacak." 

"Ben zaten deniz lorduyum" dedi Dara. "Sisam elimde. 
Denizler benim." 

Artaphrenes korkudan sindi. "Adalardan söz ediyorum, 
Büyük Kral. Tabii ki çok güçlüsünüz. Eğer dostlarımızın Ati­
na'da tekrar hakim olması için Yunan anakarasına adım 
adım yaklaşmak istiyorsanız adalara ihtiyacınız var." Açık­
çası, Artaphrenes, Aristagoras'ın N aksos'u ele geçirme arzu-
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sunu, yüksek meclis için görünüşteki neden olan Peisistratos 
Ailesi'ni yeniden tahta geçirmeyle ilişkilendirmişti. 

Uzun bir sessizlik oldu. Dara düşüneeli bir şekilde ağır 
yün elbisesini düzeltti. Sonunda konuştu. "Ticaret, Yunan şe­
hirlerimizde kötü sayılır. Limanlar boş duruyor. Vergi gelir­
leri tamamen düşmüş durumda." Dara tam karşısındaki du­
vara asılı bulunan mızrakların dizilişine baktı. "Sybaris düş­
tüğü zaman Milet, İtalya pazarını kaybetti. Bu ciddi bir me­
sele. Milet İtalyanların satın olduğuyünü kime satacak?" Da­
ra Histiaeus'a bakıyordu. 

"Başka hiçbir yerde benzer bir pazar yok" dedi Tiran. 
"Sybaris'i su bastığında bu yüzden başımı tıraş ettirdim." 

Dara'nın Milet yün ticareti gibi sıradan bir şeyi bilme­
sine şaşırdım. Daha sonra öğrendim ki ,  Dara günlerinin 
büyük kısmını kervan yolları, dünya pazarları ve ticari 
geleceği hakkında kaygılanarak geçiriyordu. Büyük 
Kral'ın özel hayatında da ha lk  arasındaki g ib i  dindar, 
görkemli ve son derece huzurlu olduğunu sanarak o çok 
yaygın hatayı yapmıştım. Halbuki bunun tam aksi söz ko­
nusuydu. 

Aslında av köşkünün o soğuk odasında otururken, Dara 
toplantıya katılanların hepsinin gözden kaçırdığı bir nokta­
yıyakalamıştı. Onlar Kral'ı denizierin efendisi yapmak ister­
Ierken, o Anadolu'daki iyonyalı Yunan şehirlerinin can çe­
kişen ekonomilerini diriltmek istiyordu. Dara altını her za­
man şan ve şöhrete tercih ederdi; zira ona göre birincisi ikin­
cisini her zaman satın alabilirdi. "Naksos'u ele geçirmek için 
kaç tane gemi gerekli?" diye sordu. 

"Aristagoras yüz kadar geminin bunun için yeterli olaca­
ğını düşünüyor." Artaphrenes çok açık konuşuyordu. O her 
zaman konuşurken sözcükleri yerli yerinde kullanırdı. Her 
zaman her sorunun doğru cevabını biliyormuş gibi görünür-
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dü. Aynı zamanda sonraki olayların da gösterdiği gibi tam 
bir beceriksizdi. 

"İki yüz gemiyle" dedi Dara, "denizlerin hakimi olabilir. 
Tabii benim adıma." Dara'nın gülümseyişi şimdi belli olu­
yordu ve çok da etkileyiciydi. 

"Size en az benim kadar sadakatle hizmet edeceğine ye­
min ederim, Büyük Kral." Histiaeus yine, sonraki olayların 
göstereceği gibi doğruyu söylüyordu. 

"Bundan eminim" dedi Dara ve sonra "İyonya'daki şehir­
lerimizin tersanelerinde yüz yeni kadırga yapılsın!" emrini 
verdi. "Yaz gündönümünde hazır olacaklar. Sonra Milet'e 
hareket edecekler, orada bunlara Sisarn donanmamızdan 
yüz gemi daha katılacak. Kardeşimiz Lidya Satrapı bu planın 
gerçekleştirilmesinden sorumlu olacak." 

"Emirleriniz aynen yerine getirilecektir, Yüce Kral." Ar­
taphrenes törensel cevabını verdi. Ne kadar memnun oldu­
ğunu belli etmemeye özen gösteriyordu. Öte yandan Histiae­
us da zevkten coşmuştu. Sadece Atİnalıların yüzü asıktı: 
N aksos Atina arası, çok uzun bir yoldu. 

"Donanma komutanlığına en sadık generalimizi getire­
ceğiz ... " 

Histiaeus'un asık yüzü şimdi kocaman bir gülümseyişle 
ışıldıyordu. 

" ... ve kuzen Megabetes." Dara Histiaeus'un dudaklarının 
birden kapandığını seyretmekten kendini alamadı. 

"İkinci komutan Aristagoras olacak." Dara kalktığında 
hepimiz eğildik. "Büyük Kral'ın iradesi bu şekilde" dedi Da� 
ra, gelenekiere uygun şekilde; biz de hep birlikte, "Büyük 
Kral'ın iradesi böyle" diye tekrar ettik. 

Yunan sava.şları artık başlamak üzereydi. 
Histiaeus ve ben av köşkünde iki gün kaldık. Oara bize 

her gün mükemmel bir ziyafet çekiyordu .. Büyük Kral akşam 
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yemeğini tek başına ya da Kserkses'le birlikte yiyordu; fakat 
daha sonra şarap içmek için bize katılıyordu. Bütün dağlılar 
tükettikleri şarap miktarıyla övündüğü için, içki ziyafetinin 
ilerleyen saatlerinde Büyük Kral'ın şarabına Choaspes Neh­
ri'nden katılan su gittikçe azalıyordu. Fakat bütün klan üye­
leri gibi Dara'nın da sağlam bir kafası vardı. Ne kadar içerse 
içsin, kesinlikle sersemleşmiyordu. Yine de hemen uykuya 
dalıyordu. Uyuduğu zaman sikisi ve arabacısı onu yarağına 
taşıyordu. Dağlılar ovada oturan Yunanlardan daha çok içi­
yordu. Misyonunun şimdilik başarısızlığa uğradığını fark et­
tiğinden daha da üzülen Hippias dışında tabii ki. 

Bu ünlü toplantı hakkında başka çok az şey hatırlıyorum. 
K.serkses'in de Naksos'a düzenlenecek sefere katılmaya can 
attığını, fakat bunun için izin alıp alamayacağının belli ol­
madığını hatırlıyorum. 

Soğuk, berrak bir kış sabahı birlikte ata binerken bana, 
"Viris benim" dedi. "Her şey kararlaştırılmış. Fakat henüz 
kimse bilmiyor bunu." 

"Haremdeki herkesin bundan haberi var" dedim. "Başka 
hiçbir şey konuşmuyorlar." Bu doğruydu. 

"Öyle bile olsa, Büyük Kral bunu sözleriyle onaylayınca ya 
kadar söylentiden ibaret kalır; savaşa gidinceye kadar da ko­
nuşmayacaktır." Pers yasalarına göre Büyük Kral savaşa git­
meden önce varisinin ismini açıklamalıdır; aksi takdirde sa­
vaşta öldürülürse Kambyses'in beklenmedik ölümünden 
sonrakine benzer türde bir kargaşa yaşanabil irdi. 

Atlanmızı koştururken ve soğuk hava beyinlerimizden 
önceki gecenin içki aleminin etkisini temizlerken, Pers İm­
paratorluğu'nun en parlak dönemini yaşadığımızı bilmemiz 
imldnsızdı. Ne tuhaftır ki, gençliğimin dinçliği içerisinde ve 
Pers İmparatorluğu'nun altın çağının zirvesinde, bitmez tü­
keıunez ziyafetler ve içki ziyafetleri neticesinde sürekli baş 
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ağrıları ve karın şişli ği yaşıyordum. Birkaç yıl sonra peygam­
berin torunu olarak sadece tören ve ayinlerde içki içebilece­
ğimi ilan ettim. Bu akıllıca karar bu kadar uzun yaşamamı 
sağladı. Uzun ömür bir bela olduğundan, şimdi daha çok 
Helbon şarabı içmem gerektiğini fark ediyorum. 

P rtesi sene yaz mevsiminde Mardonius'la beraber Ba-
0 bil'den Sart'a gittik. Dört atlı ve sekiz yaya asker eşli­
ğinde yolculuk ettik. İştar Kapısı 'ndan çıktığımızda haremin 
kadınları ve sonra da haremağaları, yeni sarayın çatısından 
bize el salladılar. 

Biz genç subaylar, Dara'yla birlikte dünyanın bir ucundan 
diğerine kadar savaşmış olan bir düzine kadar kasvet verici 
derecede yaşlı adamdan huşu duyuyorduk. Babamı gerçekten 
tanıyan, kıdemli bir subay la bile tanıştım;  ne yazık ki, onun 
hakkında hana söyleyecek ilgi çekici hiçbir şey hatırlamıyor­
du. Küçük ordu�uza Dara'nın kardeşi Artanes komuta edi­
yordu. Donuk bir kişiliği vardı;  sonraları cüzam kaptı ve yal­
nızlık içerisinde yaşamaya mahkiim oldu. Cüzamlılann bü­
yük ruhani güçleri olduğu söylenir. Bereket versin ki, hiçbir 
cüzamlıya hunu tespit edecek kadar yakın olmadım. 

Hayatımda hiçbir yolculuktan, Babil'den Sart'a giderken 
geçirdiğim haftalardaki kadar zevk almadım. Mardonius 
büyüleyici bir yol arkadaşıydı. Her ikimiz de K.serkses'in ar­
kadaşlığını özlediğimizden olsa gerek, aramızda olmayan 
arkada.şımıza duyduğumuz sevgiyi birbirimize aktanyor­
duk. 
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Her gece Sus'tan Sart'a uzanan bin beş yüz millik yol üze­
rinde on üç mil arayla diziimiş posta evlerinden birinin ya­
nına çadırlarımızı kuruyorduk. Sonra içki Alemi yapmaya 
gidiyorduk. Babil ülkesinde çok beğenilen hurma şarabına 
bile alışmıştım. 

Bir akşam, hatırlıyorum, Mardonius, ben ve yük kafile­
sinde yolculuk eden birkaç kız, ne kadar hurma şarabı içebi­
leceğimizi görmeye karar verdik. Tuğlaları ve harcı, yapıldı­
ğı toza toprağa dönüşmüş eski bir yapı olan, sözde Med sur­
larının sİperinde oturduk. Siper boyunca yuvarlanırken te­
pemdeki altın renkli dolunayı ha.I.i göre biliyorum. Yine, ha­
la yüksek duvarın dibinde bir kum tepeceğinde yatarken 
gözlerimde parlayan altın renkli güneşi de görebiliyorum. 
Geceleyin duvardan düşmüştüm; yumuşak kum hayatımı 
kurtarmıştı. Mardonius bu işe çok güldü. Hurma şarabını iç­
tikten sonra, günlerce hasta olmuştum. 

Ülkenin yukarısına, denize doğru hareket ederken Fırat'ı 
sağımıza aldık. İmparatorluğumuzun genişliği ve çeşitliliği 
beni daha önce hiç olmadığı kadar çok etkiledi. Babil'in sıcak 
ve çokça sulanan kırsal bölgesinden Mezopotamya'nın çorak 
topraklarını aşarak Frigya ve Karia ormanlık ülkesine ulaş­
tık. Her birkaç milde manzara değişiyordu. İnsanlar da. Al­
çak bölgelerin nehir kıyılarında yaşayan insanlar ufak tefek, 
esmer ve hızlıdır; büyük kafaları vardır. Dağlardaki insanlar 
uzun boylu, soluk yüzlü, hantaldır ve küçük kafaları vardır. 
Yunan kıyı şehirlerinde olağanüstü ırk karışımiarı vardır. 
İyon ve Dor Yunanları baskın olmakla beraber, bunlar sarı­
şın Trakyalılar, esmer Fenikeliler ve soluk papirüs benizli 
Mısırlılarla evlenmişlerdir. İnsanların fiziksel olarak çeşitli­
liği insan karakterinin benzerliği kadar şaşırtıcıdır. 

Açık nedenlerle Milet'te Kral'ın yoluna sapmadık Bunun 
yerine Büyük Kral'ın güneydeki en uç noktada sahip olduğu 
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bir Yunan şehri olan Halikarnas'ta yoldan ayrı ldık. Halikar­
nas'ın sakinleri Dor Yunanıdırlar ve geleneksel olarak Pers­
Iere sadıktırlar. 

Bizi Kral Lydagmis karşıladı. Deniz Sarayı'nda ağırlan­
dık Bu, kıyıya hakim, ıslak gri taştan yapılma kışla gibi bir 
yapıydı. Mardon i us ve ben uzaktak i yeşil Kos Adası'nı gören 
bir odayı paylaştık. Hep penceredeydim. Hayatımda ilk defa 
denizi seyrediyordum. Damarlarımda denizci kanı akıyor ol­
malıydı -acaba Lais'in İyonyalı atalarından mı geçmişti bu 
bana?- zira gözlerimi kabarmış mor sulardan ayıramıyor­
dum. Sonbahar rüzgarlarıyla sürüklenen büyük dalgalar De­
niz Sarayı'nın dibine büyük bir gürültüyle vuruyordu; bü­
tün gece uyuyamadım, dalgaların vuruşu arasındaki boşluk­
larda -kulaklarımı kabarttığımda- penceremin altında kö­
püklerin ka.barışını ve fısıldayışlarını işitebiliyordum. 

Mardonius denizden büyülenmemi tuhaf buluyordu. 
"Denize açılıncaya kadar sabret! Hasta olacağından eminim. 
Mecusiler hep hasta olurlar." Mardonius beni çocukluktan 
beri Mecusi olarak isimlendirmekten hoşlanırdı. İyi huylu 
bir delikanlı olduğundan, bu lakaptan pek hayıflanmazdım. 

O günlerde Mardonius'u bir anlamda; hakkında gerçek­
ten hiçbir şey bilmeyecek kadar iyi tanıyordum. İnsanlar ye­
ni tanıştıkları kimseleri veya önemli simaları uzaktan izleye­
rek tanımaya çalışırlar. Oysa ben Mardonius'un karakterini 
hiç incelemedim. 

Mardonius dünyaca ünlü olacağından, sanırım, gençken 
ve -en önemlisi- Halikarnas'tayken nasıl biri olduğunu ha­
tırlamaya zorladım kendimi; sonra tek özelliğinin ailesinin 
itibarı ve Kserkses'le masa arkadaşlığı olan diğer genç soylu­
lardan biri olmadığını fark etmeye başladım. 

Mardonius kendini hangi durumda bulursa bulsun, onu 
kendi lehine çevirmekte ustadır. Gerekçeler bir yana, yapa-
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caklarını da sır gibi saklardı. İnsan onun ne yapacağı hak­
kında çok seyrek fikir yürütebilirdi. Kendini hiçbir zaman 
kendi isteğiyle açmazdı. Fakat Halikarnas'ta, nasıl bir insan 
olduğu hakkında oldukça çok şey öğrendim. Daha dikkatli 
olmuş olsaydım, onu anlamaya bile başlayabilirdim. Ve onu 
anlamış olsaydım ... Her neyse, ne olabileceği hakkında varsa­
yımlarda bulunmanın bir anlamı yok. 

N e olduysa aniatıyorum işte. 
Yirmi kadanmız o gece Kral Lydagmis tarafından ağır­

landık Elli yaşlarında, sade görünüşlü bir adam olan Lydag­
mis, odanın en ucundaki sedirde onıruyordu; sağında Büyük 
Kral'ın kardeşi Artanes, solunda odadaki ikinci en yüksek 
rütbeli Pers olan Mardonius oturuyordu. Geri kalanımız bu 
üç prensin önünde yarım daire şeklinde dizilmiştik. Köleler 
her birimize üstleri her türden balıkla dolu üç ayaklı siniler 
getirdi. O gece hayatımda ilk defa istiridye yedim ve ayrıca 
kendi mürekkebiyle başlanmış kalamar gördüm; fakat ye­
meye cesaret edemedim. 

Ziyafet salonu biraz kasvetli ve daima -benim gözümde­
eksik Dor tarzında yapılmış uzun bir odaydı. Döşemeye deniz 
suyunun sürekli sızdığı hasırlar serilmişti. Halikarnas yöne­
ticilerinin, eklem yerlerini sertleştiren hastalıklara maruz 
kalması garip değildir. 

Lydagmis'in hemen arkasında Kral'ın kızı Artemisia'nın 
oturduğu bir sandalye duruyordu. Zayıf, sarışın bir kızdı. 
Kocası sürekli hasta olduğundan, sanki oğlu ya da damadıy­
mış gibi babasıyla yemek yiyordu. Deli bir kardeşi olduğu 
söyleniyordu. Sonuç olarak; Oor yasasına göre b izzat 
Kral'ın vtrisiydi. Diğerleri gibi ben de gözlerimi ondan ala­
madım. Zaten bu benim Lais dışındaki bir kadının önünde 
ilk yemek yiyişimdi. Pers hemşerilerim de aynı derecede 
şaşkındı. 

154 



Artemisia, babası ona seslenmeden konuşmasa da, söyle­
nilenieri dikkatlice dinliyor ve mütevazı davranıyordu. Söy­
lediği sözcükleri işitemeyecek kadar uzaktaydım. Fakat onun 
parmaklarıyla dikenli kabuğun ortasından eti koparma şek­
lini seyrederken, denizkestanesi yemeyi de öğrendim. Bugün 
bile, Artemisia'yı düşünmeden denizkestanesi yiyemem. 
Gerçi artık denizkestanesi yemiyorum. Körler için çok tehli­
keli ler. Bu, belki de uzunyıl lar Artemisia'yı düşünmememin 
nedenini de açıklar. 

Dorlar da Trakyalılar gibi çok şarap içer. Şarapla dolu bir 
boynuz dolaştırılır. Herkes boynuzu yanındakine uzatmadan 
önce, içindeki şaraptan büyük bir yudum alır. Boynuzdaki 
son damlalar, her zaman son içiciden önceki kişinin üzerine 
serpilir. Bu pis hareketin şans getirdiğine inanılır. 

Yatağa girdiğimde Mardonius odada yoktu. Şafakta uyan­
dığımda yatakta, hemen yanımda deliksiz bir uyku çekiyor­
du. Onu uyandırdım ve ona limanı delaşmayı önerdim. 

Dünyada Anadolu kıyıları kadar güzel bir yer olduğunu 
sanmıyorum. Kara, sarp kayalıktır ve tuhaf koytarla doludur. 
Tepeler sık ağaçlıktır; kıyıdaki düzlükler verimlidir ve iyi 
sulanmaktadır. Uzaklarda seçilen sivri tepeli mavi dağlar, 
sanki Bilge Tanrı 'ya tapınmak için yapılın ış özel ateş tapı­
nakları gibi görünür; ancak o günlerde, dünyanın manevi 
olarak yoksul olsa da güzel bu yöresinde, Bilge Tanrı bilin­
miyordu. 

Liman her türden gemiyle doluydu ve hava, gemicilerin 
gemi teknesini ve güverteyi kalafatlamak için kullandıkları 
zift kokuyordu. Balıkçı tekneleri rıhtımayanaştırıldığından, 
insanlar ağlarını kıyıya atıyor ve onları debelenen parlak ba­
lıklarla dolu olarak çekiyorlardı. Rıhtımdaki tüccarlar da ba­
lık için pazarlık etmeye başlıyordu. Gürültü, kulaklan sağır 
edici fakat oldukça eğlenceliydi. Limanları hep sevmişimdir. 
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Öğleden hemen önce ya da pazann en hareketli olduğu 
vakitıe -bu ilk defa Halikamas'ta işittiğim bir deyimdi­
uzun boylu bir denizci, dalgakırandan bize doğru yaklaştı .  
Asık bir surada beni Skylaks'a takdim eden Mardonius'u se­
lamladı. Mardonius bu ismi bildiğimi sanıyordu; oysa ben 
dünyadaki en yakışıklı denizci sayılabilecek adamın ismini 
işitmediğimi söylemekten utanıyonım. Karia yakınlanndan 
bir Yunan olan Skylaks, Dara tarafından sık sık seferlere 
gönderilirdi. Akdeniz'in batı ucundaki bölgelerle beraber 
Hint Okyanusu'nun güneyinin haritasını çıkaran oydu. Yine 
Dara'yı Akdeniz'le Kızıldeniz arasında bir kanal inşa etmeye 
de ikna etmişti. Kserkses Büyük Kral olduğu zaman, gemiy­
le Afrika'nın çevresini dolaşmasını istedi. Ne var ki, Karialı, 
o zaman bu yolculuğu yapamayacak kadar yaşlıydı. 

"Savaş olacak mı?" diye sordu Mardonius. 
"Bunu siz bileceksiniz, Prens" dedi Skylaks, Mardonius'a 

şaşı gibi bakarak. Çoğu denizci gibi onun gözleri de sanki bir 
zamanlar güneşe çok sık bakmış gibi yarı kapalıydı. Yüzü ha­
vadan dolayı Nübye siyahına çalarken, ensesi köpük beyazıy­
dı. 

"Fakat siz Yunan'sınız" dedi Mardonius; geçici de olsa eşit 
olarak gördüğü insanlara karşı her zaman surat ekşitirdi. 
"Aristagoras ne yapıyor?" 

"O burada değil. Kuzeyde olduğu söyleniyor. Bu kadar gü­
neye geleceğinden şüpheliyim. Biz Dorluyuz, biliyorsunuz. 
Kendi kralımız var. Burada tiranlar bulunmaz." 

"Donanması ne kadar büyük?" 
Skylaks gülümsedi. "Aristagoras'ın kaç tane gemisi oldu­

ğu önemli değil, onlann hepsini batırınayı başaracaktır." 
"Deniz lordu, değil mi?" 
"Hayır, değil! Fakat -Skylaks kaşlannı çatıı- Histiaeus 

Milet'te olsaydı, deniz lordu olurdu." 
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"Bunu gerçekten yapabileceğini düşünüyor musun?" 
Mardonius da bizim kuşağımızdan genç saray mensupları­
nın geri kalanı gibi, saraydaki bizden daha yaşlı insanların 
her açıdan bizim altımızda olduğunu kabul ediyordu. Genç­
ler böyle saçmalıklar yapmaya her zaman eğilimlidir. 

"Onu iyi tanıyorum. Büyük Kral da tanıyor. Dara onu ya­
kınlarında tutmakta haklı, Histiaeus tehlikeli bir adam ola­
bilir." 

"Bunu aklımda tutacağım." 
Skylaks izin istedi ;  Mardonius ve ben balık kokan kalaba­

lık limandan Lydagmis'in Deniz Sarayı'na giden dik ve dar 
sokaklardan yukarı doğru yürüdük. 

Yaklaşmakta olan savaştan söz ettik. Hiçbir bilgirniz ol­
madığından, bir gün büyüdüğümüzde ne büyük işler yapa­
cağımızı tartışan okul çocuklarından farksızdık Bereket 
versin ki, gelecek tam bir sırdı, her zaman da sırdır. 

Deniz Sarayı'nda Mardonius bana döndü ve şöyle dedi: 
"Seninle konuşmak isteyen biri var. Bilge Tanrı'ya derinden 
saygı duyan biri." Mardonius, Alkmaionlann diniyle açıkça 
alay etmeye hiçbir zaman cesaret edemese de, konu ne zaman 
açılsa Atossa'nın ince saldırganlığına bürünüyordu. 

"Ben Hakikat'in bir takipçisiyim." Başkalan benden Bilge 
Tann'nın bilgeliğini yansıtmamı istediğinde olduğu gibi 
serttim. 

Anemisia'nın dairesine, beni hayrete düşürecek şekilde 
iki yaşlı kadın tarafından götürüldük. O günlerde harema­
ğalan Dor saraylannda bilinmiyordu. Küçük odaya girdiği­
mizde, bizi karşılamak için Arternisia ayağa kalktı. Ona yak­
laştığımda pek de güzel olmadığını gördüm. Yaşlı kadınlara 
çekilmeleri için işaret etti. 

"'turun!" dedi Artemisia. "Kocamın selamlarını size ile­
tiyorum. Her ikinizi de kabul etmek istedi. Fakat durumu 
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pek iyi değil. Yan odada yatıyor." Artemisia sıvanmamış taş 
bir duvara kabaca tutturolmuş oymalı ağaç bir kapıyı işaret 
etti. Dorluların en iyi bildiği sanatlar savaş ve hırsızlıktır. 

Artemisia bana Bilge Tanrı hakkında, adet yerini bulsun 
diye bazı sorular sordu. Ben de bunlara baştan savma cevap­
lar veriyordum; on ikinci cevabın sonunda, Mardonius'un 
önceki gece Artemisia ile yattığını fark ettim. Şimdi Kral'ın 
kızının peygamberin tonınuyla din hakkında tartışma yap­
masından daha doğal bir şey olamayacağı şeklinde makul bir 
sebebe dayanarak, ona gün ortasında saygıdeğer bir ziyaret 
yapıyormuş görüntüsü vermek için beni kullanıyordu. 

Canım sıkılmıştı, kızın sonılanna cevap vermeyi kestim. 
Bunun farkına bile güç vardı. Gözlerini Mardonius'tan ayı­
ramıyordu; sanki, önceki gece bir düzine dikenli sukestane­
sini ustalıkla yediği gibi onu oracıkta yutmak istiyordu. 

Mardonius benim kendisine daha fazla alet olmayacağı­
mı anladığında kendisi dinden söz etmeye başladı; kız da 
ciddi biçimde dinliyordu. Fakat Mardonius sonunda dini 
metinlerin dışına çıktı. Bilge Tanrı hakkında çok az şey bili­
yordu, aynen benim ii.şığı Mitra hakkında az bilgim olduğu 
gibi. 

Sonunda üçümüz de orada oturduk kaldık. �ıklar göz 
göze birbirlerine bakarken, ben de uzun egemenlik devrinin 
sonuna gelmiş bir dünya görüntüsü içerisinde kaybolmuş gi­
bi yaptım. 

Bunu çok iyi beceririm. Hatta, bu konuda Zerdüşt'ün bu­
günkü varisi olan ve size bir deve yükü kilim satacakmış gi­
bi bakan kuzenimden bile iyiyimdir. 

Tam o sırada içeri Kral Lydagmis girdi, şamatasız gürül­
tüsüz. Neredeyse içeri süzüldü. Şaşkına dönmüş biçimde aya­
ğa fırladık. Mardonius ve Artemisia'nın önceki gece bu oda­
nın döşemeleri üzerinde aşk yaptığını bilseydi bile, hiçbir şe-
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yi açığa vurmazdı. Bunun yerine bize Büyük Kral'ın yemek 
arkadaşlarının nasıl ağırlanacağını bilen bir ev sahibine ya­
kışır tarzda saygıyla davranıyordu. Gerçi ben Dara'nın sofra­
sına hiç oturmamıştım. Mardon i us ise onunla beraber yemek 
yemişti. Sonraları tabii ki ben de, hayatının sonuna kadar 
Kserkses'in sofra arkadaşı oldum. Bu büyük bir şerefti ;  zira 
ben ne Kraliyer Ailesi'nden ne de Soylu Altılı'dan biriydim. 

"Cyrus Spitama, Zerdüşt'ün torunu" dedi Artemisia. Du­
rumdan hiç de rahatsız olmuşa benzemiyordu. Açıkçası, 
Mardonius onu tatmin eden ilk kişi değildi. 

"Biliyorum, biliyorum" dedi Kral, oldukça yumuşak bir 
sesle. "Bu iki yakışıklı genç prensi konuk ettiğini söylediler. 
Öyle görünüyor ki, benimle parkta ata bineceğini unuttura­
cak kadar büyülemişler seni." 

Artemisia birden özür diler gibi bir tavır takındı. "Unut-
muştum. Çok üzgün üm. Onlar da gelebilirler mi?" 

"Eğer isterlerse tabii." 
"Nereye geleceğiz?" diye sordu Mardonius. 
"Geyik avlayacağız" dedi Artemisia, "bize katılın." 
Mardonius ve ben o ilginç günü Lydagmis ve Artemi-

siayla birlikte, görünmez geyiği av lamakla geçirdik. Kız ol­
dukça gösterişli biçimde önümüzde at sürüyordu; pelerini 
rüzg.irda uçuşuyor, mızrağı ise sürekli hazır duruyordu. 

"Tanrıça Artemis'e benziyor değil mi?" diye sordu Lydag­
mis; Arnazanlara benzeyen kızıyla gurur d uyuyordu. 

"Daha güzel, daha hızlı" dedi Mardonius, bana bakmaya­
rak. 

Artemis kötülüklerin başı olduğundan, kötülüğü savuş­
turma işareti yaptım ve bunda ba.şanlı da oldum. Artemisia 
birden alçaktaki bir dala çarparak atından aşağı düştü. Kadı­
na en yakın ben olduğumdan, onun sanki Dorlu bir süvarİ 
gibi lanet okuduğunu duydum. Fakat Mardonius onu işite-
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cek kadar yakma geldiğinde hafifçe ağlamaya başladı. Mar­
donius, yumuşak biçimde atma binmesine yardım etti. 

Halikamas'tan Sart'a uzanan yol üzerinde uzun uzadıya 
Artemisia'yı tartıştık. Mardonius onun kendisini baştan çı­
kantığını itiraf etti. "Öte yandan" diye de ekledi. "Oldukça 
güçlü bir iradesi var. Bütün Dorlu kadınlar böyle midir?" 

"Hiçbir Dorlu kadın tanımıyorum. Lais iyonyalı." 
Yan yana ağaçlık bir boğazdan geçmek üzere ilerledik. 

Geceleyin hafif bir don vardı ve atlarımızın toynaklarının 
ağırlığı altında kırılan, donmuş dallar, yapraklar ve bitkiler 
çıtır çıtır sesler çıkartıyordu. Önümüzde ve arkamızda ikili 
sıra halinde ilerleyen süvariler, bu dik ve soğuk ağaçlıklar 
arasından yol açıyordu. 

Mardonius ve ben her zaman komutanımız Artanes'in 
hemen arkasında, tam ortada yolculuk ediyorduk. Savaş du­
rumunda Artanes saldırıyı merkezden yönetecek; ön kol so­
la, arka kol ise sağa geçecekti. Tabii ki ben açık alandan söz 
ediyorum. Bu yüksek dağ vadisinde bize saldıran herhangi 
birisi hepimizi öldürebilirdi. Fakat zihinlerimizde -askeri 
türden bir- tehlike korkusu yoktu. 

Aniden Mardonius, "Onunla evlenmek istiyorum" dedi. 
"Kadın zaten evli" dedim, bunu zikretmeye değer bul­

muştum. 
"Kocası kısa süre sonra ölecek. O bunun sadece birkaç haf­

ta ya da birkaç ay sonra gerçekleşeceğini düşünüyor." 
"Yoksa gidişatı hızlandırmayı mı planlıyor?'' 
Mardonius başını salladı ;  çok ciddiydi. "Ona kendisiyle 

evlenebileceğimi söyloyebildiğim an, o bir dul olacak. Döşe­
menin üzerinde bana bu sözü verdi." 

"Böyle bir eş beni tedirgin ederdi." 
Mardonius güldü. "Bir kere benimle evlendi mi, harerne 

girer ve bir daha oradan çıkamaz. Benim hiçbir karım hiçbir 
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erkeği, onun beni ağırladığı gibi ağırlayamaz. Ya da geyik 
avlayamaz." 

"Onu neden istiyorsun?" 
Mardonius döndü ve bana gülümseyen, düz çeneli yüzü­

nün tüm güzell iğini gösterdi .  "Çünkü Halikarnas'ı, Kos'u, 
Nisyros'u ve Kalymna'yı istiyorum. Artemisia'nın babası 
ölünce kendil iğinden bu yerlerin kraliçesi olacak. Dor yasası 
böyle. Annesi de Giridi bir Dorluydu. Artemisia Girit üze­
rinde de hak iddia edebileceğini söyledi. Eğer kocası güçlü 
olursa bunu yapacaktır." 

"Bu seni denizierin hAkimi yapacak." 
"Bu beni deniz lordu yapacak." Mardonius yüzünü döndü. 

Gülümseyişi kaybolmuştu. 
"Büyük Kral böyle bir evliliğe asla izin vermez." Konu­

nun özüne gelmiştim. "Histiaeus'a bak. Trakya'daki gümüş 
madenierini alır almaz Sus'a çağrıldı." 

"Fakat o Yunan, ben Pers'im. Dara'nın yeğeni, Gobryas'ın 
oğluyum." 

"İşte bu yüzden böyle bir evlilik imkinsız ya." 
Mardonius hiçbir şey söylemedi. Haklı olduğumu tabii ki 

o da biliyordu; ayrıca konuyu Dara'ya açmaya hiç cesaret 
edemedi. Fakat birkaç yıl sonra Artemisia tek başına kraliçe 
olduğunda Kserkses'ten onunla evlenmek için izin istedi. 
Kserkses çok şaşırmıştı. Hatta Mardonius'a şöyle takıldı: 
"Dağlılar kanlarını a.şağı bir ırkınkiyle asla kanştırmamalı-
dır." 

Mardonius'un çoğu zaman saygı kurallarını aştığını bi­
len Kserkses onun, kendisinin Alkmaion kanını rahatça ve 
çoğu zaman da gayri meşru yollarla yabancı kadınlarınkiy­
le karıştırdığını söylemeye cesaret edemediğinin farkınday­
dı. Ne gariptir ki, Kserkses'in yabancı kadınlardan olan ço­
cuklarının akıbeti hep kötü olmuştur. Fakat doğruyu söyle-
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rnek gerekirse, niteliklerini göstermelerine fazla şans ta­
nınmamıştır. Çoğu, sonraki saltanat devrinde idam edil­
miştir. 

(l on baharın başlarında �art'a var�ık. Bütün hayatım 
U boyunca; yeryüzündekı en zengın adam sayılan ve 
Cyrus karşısındaki yenilgisi binlerce şarkıya, oyuna, söylen­
eeye -ve hatta şehvet ve taşkınlık hikiyelerine- konu olan 
K.rezus tarafından tekrar tekrar yaptınlan bu görkemli şehir 
hakkında çok şey işitmiştim. 

Ne görmeyi umduğumu şu an hatırlamıyorum. Sanınm 
saf altından yapılardı, karşılaşmayı beklediğim. Halbuki bu­
nun yerine elli bin nüfuslu, çamur ve kamıştan evlerle dolu 
sıradan bir şehir buldum karşımda. Yollar gelişigüzel oldu­
ğundan, Sart'ta kaybolmak, aynı derecede sevimsiz Sus ya da 
Atina'da kay bolmaktan bile kolaydı. 

Mardonius'la birlikte askerlerimizi şehrin güneyinde bir 
yere konuşlandırdıktan sonra yine beraberce Sart'a doğnı at 
sürdük ve çok geçmeden yolumuzu kaybettik. Daha da kötü­
sü halk ne Persçe ne de Yunanca konuşuyordu; Lidyalılar 
Lidya dilinden başkasını konuşmazlar. 

Saatlerce at sırtında bütün yollara girdik çıktık. Asma 
balkonlar ve üst katlar sürekli bir tehlikeydi, özellikle de ça­
maşırla kaplı olduğu zaman. İkimiz de halkı fevkalade güzel 
ve bakımlı bulduk. Erkekler saçlan nı uzun şeritlerle örüyor 
ve yumuşak tenlerinin solgunluğuyla övünüyorlardı. Hangi 
rütbeden olursa olsun, hiçbiri güneşte dalaşmayı göze ala-
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maz. Yine de Lidya süvarisi dünyadaki en iyi süvarİ ve Pers 
ordusunun dayanak noktasıdır. 

Sonunda atlarımızdan indik ve sadece .şehir merkezinden 
değil pazaryerinin de ortasından geçen nehir boyunca ilerle­
dik. Büyük Cyrus'un dediği gibi, eğer şüphedeyseniz en iyisi 
bir nehri izlemektir. 

Sart'taki pazaryeri Sus'takinden bile büyüktü. Tuğladan 
bir duvarla çevrili on bin çadırda ve çarşıda, yeryüzünde sa­
tın alınabilecek her şey satılmaktaydı. Karİalı iki çiftçi gibi, 
ağzımız hayretten açık dolaşırken kimsenin dikkatini çek­
medik Pers subayların çevrede dolaşması Sart'ta pek de garip 
karşılanmaz. 

Dünyanın her köşesinden gelen tüccarlar mallarını sergi­
liyordu. Atina'dan şarap küpleri ; Hindistan Satraplığı'ndan 
pamuklu kumaşlar ve yakutlar; Pers dağlarından kilimler 
göze çarpıyordu. Çamurlu akan nehir boyunca, altlarında 
yüzlerce huysuz devenin kösteklendiği, sıra sıra hurma ağaç­
ları uzanıyordu. Kimisi egzotik yüklerini sırtlarından at­
makla rahatlıyor, kimisi ise kırmızı elbiseler, on iki telli 
harplar ve altın başta olmak üzere pek çok Lidya malıyla 
yükleniyordu ... Evet San gerçekten de bir altın şehridir; zira 
çamurlu nehir toz altınla doludur; altını çamurdan ayırarak 
ilk defa mücevhere dönüştüren Krezus'un babasıydı; ayrıca 
ilk defa altın paralar bastıran da oydu. 

Sart'ın arka tarafındaki tepelerde dünyanın en kıt roa­
denierinden biri olan gümüş bulunmaktadır. Bende de yak­
laşık yüz yıllık olduğu sanılan gümüş bir Lidya parası vardı. 
Eğer öyleyse, Krezus'un büyükbabası tarafından basılmış ol­
malı. Dolayısıyla bildiğimiz ismiyle madeni para gerçekten 
de Lidyalıların iddia ettiği gibi Lidya'da ortaya çıkmıştır. 
Bendeki Lidya parasının üzerinde neredeyse tamamen a.şın­
mış bir aslan kabartması vardı. Onu Kathay'da çaldırdım. 
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"Çok zenginler" diye haykırdı Mardon i us. Pazaryerini tek 
eliyle yağmalayabilecekm� gibi görünüyordu. 

"Bunun nedeni evleri için çok fazla para harcamaları olsa 
gerek" dedim. Bu efsane şehrin çirkinliğinden dolayı uğradı­
ğım hayal kırıklığı sürüyordu. 

"Sanırım zevk ilk önce gelir" dedi Mardonius ve sonra 
rehberimiz olmayı kabul eden bir Med li 'yi selamladı. Pazar­
yerini yavaş yavaş geçerken birçok parlak renk ve keskin ko­
kudan, yüz kadar dilin yorucu lakırtısından sarboşa dön­
müştüm. 

Pazar duvarının hemen ilerisinde, gölgelik ağaçlarla dolu 
bir dinlenme alanı vardı. Bu alanın sonunda Krezus'un ker­
piç ve keresteden yapılma iki katlı eski sarayı bulunuyordu. 
Burada Lidya'nın Pers satrapı yaşıyordu. 

Tozlu bir koridordan aşağıya, Krezus'un taht odasına 
doğru bir mabeyinciyi izlerken, Mardonius başını salladı. 
"Dünyadaki en zengin insan olmuş olsaydım, kesinlikle bun­
dan daha iyisini yapardım" dedi. 

Artaphrenes, tahtın yanında bulunan ve Büyük Kral oda­
da olmadığı sürece boş tutulan bir sandalyede oturuyordu. 
Tahtın ham altın gümüş alaşımından, Büyük Kral'ın aslan 
tahtının tam bir kopyası olduğunu görünce oldukça şaşır­
dım. 

Artaphrenes bir grup Lidyalı'yla söyleşmesine rağmen, 
Mardonius'u görünce kalktı ve onu dudaklarından öptü. Ben 
ise Satrap'ı yanağından öptüm. 

"Sart'a hoş geldiniz" dedi. Artaphrenes bana babası 
Hystaspes'i hatırlatıyordu. "Bizimle burada kalacaksınız." 
Artaphrenes sonra bize Lidyalıları takdim etti. Çok yaşlı 
adamlardan birinin Krezus'un oğlu Ardres olduğu ortaya 
çıktı. Zamanla, geçmişle olan bu büyüleyici bağiantıyı iyi 
kavramaya başladım. 
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ileriki günlerde Artaphrenes'le -ve Yunanlarla- sık sık 
karşılaştı k. Sanki yeryüzündeki bütün Yunan maceraperesl­
lerin yolu Sart'a düşmüştü. Bunların hepsinin kiralık oldu­
ğunu söylemenin gereği yok sanırım; Artaphrenes onları 
kiralamıştı ;  zira her biri sadece mükemmel asker ve gemici 
olmakla kalmayıp zeki ve aynı zamanda da güvenilmezdi­
ler. 

Demokrit bana itiraz etmeyecek kadar ki bardır. Fakat Yu­
nan ların normalde birbirlerine pek göstermediği bir Yunan 
taraftarlığı gördüm. Onları Pers Sarayı'nda görmüştüm. On­
ları Büyük Kral'a kendi şehirlerine saldırması için yalvarır­
ken dinledim; zira hiçbir Yunan başka bir Yunan'ın başarı­
sına tahammül edemezdi. O yıllar Pers ülkesinde yaşayan 
Yunanlar olmasaydı, Yunan savaşları hiç olmayacak ve Kser­
kes imparatorluğumuzun sınırlarını Himalayalar'a ve belki 
de daha öteye kadar bütün Hindistan'ı içine alacak şekilde 
genişletecekti. Fakat daha şimdiden ihtimaller listesi olduk­
ça kabarık. 

Hippias, Sart'ta katıldığım ilk meclis toplantısındaydı. 
Yanında Thessalus ve eski okul arkadaşım Milo vardı. 

Hippias önceki kış köşkte yaptığımız toplantıyı hatırladı. 
"O zamandan beri dedenin eserlerini okumaktayım." 

"Hakikat'in takipçisi olmanız beni mutlu etti, Tiran" de­
dim. Oldukça naziktim. O günlerde dedemin öğretilerinin 
çok azının kağıda döküldüğünden söz etmedim. Şimdi, tabii 
ki, hepsi Zerdüşt'e atfedilen dualar, ilahiler ve konuşmalar 
deri kaplı kitaplar halinde ciltlenmiştir. 

Sart'ta katıldığım ilk toplantıda Hippias, Milet üzerine 
toplu bir Pers saldırısı önerdi. Yaşlı Tiran alışık olduğumuz 
ciddiyetiyle konuştu. "Aristagoras'ın donanmasıyla birlikte 
hil.li Kıbrıs'ta olduğunu biliyoruz. Yine Atina'daki demagog­
ların ona yirmi gemi gönderdiğini de biliyoruz. Şu anda bu 
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gemiİer Kıbrıs'tan çok uzak olmasa gerek. İki donanma bir­
leşmeden Milet'i yeniden ele geçirmeliyiz." 

"Şehir iyi korunuyor" dedi Artaphrenes. Herhangi bir 
stratejiyi benimsemekte ağır davranıyordu. Bu hiç şüphesiz 
devlet adamlığını n özünüı:ı ne zaman hiçbir şey yapılmama­
sı gerektiğini bilmek olmasına dayanıyordu. 

"Milet tarihi" dedi Hippias, "Atina'nın kolonisi olarak 
başladı; bugün bile birçok Miletli, aileme sevgi beslemekte­
dir." 

Bu saçmaydı. Milet Atina'nın kolonisi olsa bile, bu Peisist­
ratoslardan çok önceydi. Her ne olursa olsun Milet'te, Arista­
goras'ın bağımsızlık girişiminde bulunduğu zaman keşfetti­
ği gibi, çok az insan tiranları sevmekteydi. Şehrin üstsınıfla­
rı Aristagoras onlara Atina tarzı bir demokrasiye sahip olma 
izni vermedikçe Perslere karşı başkaldırmayı reddetti. Bu ne­
denle maceracı onlara istediklerini vermek zorunda kaldı. 
Kısa süre sonra keşfedeceğimiz gibi, tiranların ömrü Büyük 
Kral'ın Yunan şehirlerine karşı -yürüttüğü politikayla yapay 
olarak uzatılmı.ştı. Öyle görünüyordu ki, yönetici sınıflar ne 
tiranlara ne de onlann müttefiki olan sıradan halka katlana­
biliyordu. Netice olarak bugün bütün Yunan şehirleri isim 
olarak demokrasi, gerçekte ise oligarşi durumundalar. De­
mokrit, Atina'nın şu anki yönetiminin bundan daha karma­
şık olduğunu düşünüyor; ben ise aynı fikirde değilim. 

Mardonius, Hippias'ın önerisini destekledi. Bunda kendi­
sine askeri bir şöhret kazandırma şansı görüyordu. "Bu be­
nim işime yarayacak" dedi, tatlı Lidya şarabından çok fazla 
içtiği bir gece. "Eğer Milet'e saldırıyı yönetmeme izin verir­
lerse, gelecek yaz evimizde olacağız." 

Mardonius savaşın kendisini adam edeceğini söylediğin­
de haklıydı. Fakat ertesi yaz, evimize dönemedik iyonyalı 
asilerle yapılan savaş tam altı yıl sürdü. 
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Mecliste yapılan bir haftalık tartışmadan sonra Artaphre­
nes, Pers ordusunun ve Lidya süvarİ lerinin yarısını Milet 
üzerine yapılacak saldırıya tahsis etmeye karar verdi. Mardo­
ni us, Dara'nın en büyük oğlu ve Kserkses'in rakibi Artobaza­
nes'e komutan yardımcısı olarak atandı. Ben Satrap'ın 
Sart'taki maiyetinde kalacaktım. 

Kötü haberlerin ilki Kibele Tapınağı'ndaki bir ayinde 
geldi. Bunun tam da yerinde olduğunu düşünüyordum. Zira, 
şeytana tapılan bir ayinde işim yoktu ; fakat Artaphrenes bü­
tün maiyetinln kendisiyle tapınakta olmasında ısrar etmişti. 
"Lidyalıların gönlünü almalıyız. Onlar da bizim gibi Büyük 
Kral'ın kulları. Onlar da bizim gibi sadakat dolu" demişti. 

Rahibelerin haremağalarıyla dans etmesini tiksintiyle 
seyrettim. Hangisinin rabibe hangisinin haremağası oldu­
ğunu söylemek kolay değildi ;  zira hepsi kadın gibi giyinmiş­
ti. Aslını söylemek gerekirse, haremağaları genellikle rabi­
belerden daha iyi giyiniyordu. Bu karanlıkta kalmış birçok 
ır kın, Anahita, Kibele yahut Artemis ya da doymak bilmez 
Ana Tanrıça'nın taşıyageldiği herhangi bir başka isme duy­
duğu derin saygıyı hiçbir zaman anlamadım. 

Sart'ta, Tanrıça Günü'nde, ona tapmak isteyen genç 
adamlar üreme organlarına bir kesik atıp bir ellerinde yara­
lı organlarını tutarak sokaklarda koşar. Tanrıça'nın daha az 
ateşli taraftarları ise, yeni bir haremağasının kanının üzeri­
ne sıçramasını iyi talih sayar. Bu zor değildir. Oldukça çok 
kan vardır çünkü. Sonunda, kendi kendini yetiştirmiş hare­
mağası,yorgunluktan bitmiş halde kesilmiş cinsel organları­
m bir evin kapı yerinden içeri atar; o zaman ev sahibi adamı 
içeri alıp ona sağlığına kavuşuncaya kadar bakmak zorunda 
kalır. 

Bu ayini Sart'ta olduğu kadar Babil'de de defalarca izle­
dim. Bu genç adamlar çıldırmış gibi göründüğünden, sanı-
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rım ilk önce haoma içmiş ya da halüsinasyonlara neden olan 
Kolkis balı gibi aklı bozucu maddeler almış olmalılar. Başka 
türlü herhangi birisinin sağlam kafayla herhangi bir şeytana 
bu şekilde tapmasını düşünemiyorsun. 

O gün Sart'ta, cinsel organlarını açık bir kapıdan içeri 
atan zavallı bir adam gördüm. Ne yazık ki, hedefi tutturama­
dı. Sonra yol ortasında, yavaş yavaş kan kaybından ölüme 
doğru yol aldı ;  zira, sanki cinselliğine uygı.ın bir ev bulama­
yan sözde Ki hele rabibinin yardımına koşmak, dinsel inanç­
Iara ay kırıydı. 

Kibele ayininin sonu gelmek bilmezdi. Tütsü o kadar yo­
ğundu ki, Yunan tarzı bir kemeraltında duran uzun boylu 
tanrıça heykeli neredeyse görünmüyordu. Tanrıça, bir aslan­
la kıvnlmış iki yılan arasında tasvir ediliyordu. 

Yaşlı Ardres baş rabibenin yanında duruyor ve Lidya Kra­
liyet Ailesi'nin son üyesinden böyle yüce bir davada beklene­
ni yapıyordu. Sarılılar duruma uygun şekilde kendilerinden 
geçmiş haldeydiler; bu arada Artaphrenes ve Hippias sıkıl­
mış görünmemek için ellerinden geleni yapıyorlardı. Fakat 
Milo esniyordu. »Bütün bunlardan nefret ediyorum" dedi 
bana, o sade ve çocuksu tavrıyla. 

"Ben de" dedim, gerçekten içten konuşuyordum. 
"Bunlar okuldaki Mecusilerden bile daha berbatlar." 
"Batıl'ın takipçisi olan Mecusileri kastediyorsun herhal-

de" dedim. Gerektiği gibi saygılı davranıyordum. 
Milo kıkır kıkır güldü: ''Eğer hili ateşperestsen, asker kı­

yafeti içinde ne yapıyorsun burada?" 
Buna ters bir cevap veremeden önce bir süvari görünüver­

di; atından atladı ve onu saygısızca tapınak çevresine köstek­
ledi. Artaphrenes, adam elinde bir mesajla kendisine yakla­
şırken ka.şlannı çattı. Artaphrenes'ın yüzü mesajı okuduğun­
da daha da asıldı. İyonya donanması Atina donanmasıyla bu-
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luşmuştu ve iki donanma şu an Efes'ten demir almıştı. Daha 
da kötüsü, güneyde Milet'ten kuzeyde Bizans'a kadar bütün 
İyonyalı Yunan şehirleri, Büyük Kral'a açıkça başkaldırmış-
tı. 

Artaphrenes bir hafta sonra Krezus'un sarayında bir ziya­
fet verdi ;  bunun neden olduğunu hatırlayamıyorum. Tek 
hatırladığım gece yarısına doğru konuklardan birinin şehir­
de yangın olduğunu fark etmesiydi. Sart'taki yapılaşma çok 
sağlıksı?- olduğundan hiç kimse buna önem vermedi. Her 
gün evler yanıp kül olur ve tekrar yapılır. Sart'ın amblemi 
bence aslan değil, Anka kuşu olmalıdır. 

Hippias bize bütün Yunanların ailesine duyduğu sevgiyi 
bir kez daha hatıriatırken bir dizi mesaj geldi. Yunan güçleri 
Efes'te karaya çıkmıştı. Sart üzerine yürüyorlardı. Şehrin ka­
pılarına dayanmışlardı. Şehre ulaşmışlar ve şehri yakmışlardı. 

Artaphrenes afallamakla kalmamış, aynı zamanda açık­
ça, büyük bir savaşı yönetmeye uygun biri olmadığının işare­
tini de vermişti. Öte yandan, bir grup asi İyonyalı ve Atinalı 
Yunan'ın, Pers ülkesinin içlerine kadar ilerleme ve Lidya 
başkentini yakma cüretini gösterebileceğtni kim bilebilirdi? 

Artaphrenes herkesi silah başına çağırdı. Önüne geleni 
yalayıp yutan alevler ortalığı gün ışığı gibi aydınlattığından, 
askerlerin toplandığı parka doğru koşarken, birbirimizi net 
biçimde görebiliyorduk. Herkes savaşa hazırdı. İyi ama düş­
man neredeydi ?  Bu arada, gök altın kırmızısı alevlerin ışı­
ğıyla aydınlanıyordu ve serin gece artık Sus yazı kadar bu­
naltıcı olmuştu. 

Sonunda Artaphrenes'in yaverlerinden biri çıkageldi. 
Düzenli bir biçimde, Akropol'e kadar geri çekilmemiz ge­
rektiğini söyledi. Ne yazık ki, emir çok geç gelmişti. Şehrin 
dışındaki tüm yollar alevler tarafından kesilmişti. Sonuçta 
yapabileceğimizin en iyisini yaptık ve pazaryerine koştuk. 
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En kötü ihtimalle yangın sönünceye kadar nehirde yüzebi­
lirdik. Sart'taki herkesin kafasında aynı düşüncenin olduğu­
nu söylemeye gerek yok sanırım. Pazaryerine vardığımızda 
alan çoktan Pers ve Lidya askerlerinin yanı sıra, şehir halkıy­
la da dolmuştu. 

Öyle sanıyorum ki, kıyamet günü de Sart'ın yanışı gibi 
bir şey olacak. Alevler rüzgarın emrinde her yana yayılı rken, 
çığlık çığlığa kaçışan insanların, bağıran hayvanların ve bir­
biri üzerine yıkılan binaların S!].ğır edici gürültüsü dünyanın 
sonunu andırıyordu. 

Fakat Sart'ı yok eden rüzgir hayatımızı kurtardı. Belli bir 
sürekiilikle esmemiş olsaydı, alevlerden boğulabilirdik. Böy­
lece soluyabileceğimiz kadar hava oluştu. Ayrıca pazaryerini 
çeviren duvarlar da alevleri kırmaya yaradı. Pazarın içindeki 
hiçbir şey alevleri, yangını sulannda yansıtan nehrin kıyı­
sındaki sıra sıra hurma ağaçları kadar engellemedi. 

Bilge Tanrı'ya dua ettim ve dünyanın sonundaki erimiş 
maden düşüncesine daldım. Hayatımda kendimi hiç bu ka­
dar çaresiz hissetmemiştim. 

"Bir sal yapabiliriz" dedi Milo, "nehrin aşağısına doğru 
gidebiliriz." 

"Sizin Atİnalıların bulunduğu yere öyle mi? Yanlarından 
geçersek, bizi yakalayıp birer birer öldürürler." 

Birçok Sartlı suda çırpınıp duruyor; kimisi bir ağaç par­
çasına kimisi de şişirilmiş tulumlara tutunarak suyun üstün­
de kalmaya çalışıyordu. 

"Zırhlarımızdan kurtulmak zorundaydık." Suda boğul­
mayı yanmaya tercih ediyordum; fakat o anda hayati bir ka­
rar vermeden önce mümkün olduğunca uzun bir süre bekle­
mek istiyordum. 

Milo başını salladı. "Silahlarımı atamam" dedi. Profesyo­
nel bir asker ve de tiranların varisi olarak, savaşta ölmeliydi. 
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Ne var ki, dört unsurun birbirine karşı verdiği savaştan baş­
ka savaş yoktu. 

Birden, Lidya süvarİleri pazaryerinin karşısına doğru h ü­
cum etti. Atlardan birinin yelesi tutuşmuştu, binicisinin 
uzun saç örgüleri de. At ve binicisi sanki ortak bir karar al­
mışçasına nehre daldı. 

Bereket versin ki, sahneye Artaphrenes'in Kurmay Başka­
nı çıktı. Biliyorum hayatımızı kurtaran bir insana karşı say­
gısızlık ama; ismini unuttum. iriyarı bir adam olduğunu ve 
elinde sivil ya da asker, herkes üzerinde kullandığı kısa bir 
kırbaç taşıdığını hatırlıyorum. 

"Sıraya girin! Siper alın. Süvarİler sola, duvarın yanına. 
Piyade bölükleri nehir kıyısına. Yanan ağaçları temizleyin. 
Bütün siviller diğer tarafa!" 

Şaşkına dönmüştüm, bir kere daha disiplinli bir ordu hil­
line gelmiştik. Yanıp kül olacağımızı düşündüğümü hatırlı­
yorum. Fakat alevler pazaryeri duvarının dışında kalmıştı. 
Ama Yunanlar duvann ardında kalmadılar. Yüksek sesle bir 
zafer türküsü söyleyerek koşar hilde pazaryerine ulaştılar. 
Pers ordusuyla Lidya süvarİlerinin savaşa hazır olduğunu 
gördüklerinde ise daha fazla ilerlemediler. 

Sart halkı sığınıklara koştuğunda, Pers komutanı saldırı 
emrini verdi. Yunanlar sessizce geldikleri yoldan kayboldu­
lar. Süvarİler onları şehrin rüzga.rın çılgınca estiği sokakla­
rında takip etmeye çalıştıysa da, Yunanlar onlara göre çok 
hızlıydı ve yangın da çok şiddetliydi. 

Ertesi gün öğlen vaktine kadar Sart'ın üçte ikisi kül ol­
muştu ; bu küller haftalarca için için yandı. Fakat ilk yerinde 
gelişigüzel yapılmış olan şehir, şaşırtıcı bir hızla yeniden in­
şa edildi ve Sart altı hafta içerisinde, tamamen haralıeye dön­
müş Kibele Tapınağı dışında, eski görünümünü aldı. Bunun 
bizim için iyi bir şey olduğu ortaya çıktı. Lidyalılar Yunan 
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yanlısı olmakla birlikte Kibele'ye karşı gösterilen bu saygı­
sızlığa müthiş öfkelenmişlerdi; öyle ki Lidya silvarileri Yu­
nan güçlerinin yarıya yakınını Efes yolunda yok etti. 

Ne var ki, Yunanların stratejisi, bütün olarak düşünüldü­
ğünde başarılı oldu. İmparatorluğunun kalbinde Büyük 
Kral'a meydan okumuşlar, Lidya başkentini yakmışlardı. Ar­
tobazanes'i Lidya'yı savunmak için Milet üzerindeki kuşat­
mayı kaldırmaya zorlamışlardı. Bu sırada denizde Aristago­
ras ve Atinalıların birleşik donanmaların ın ulaşılamaz ve bir 
zaman yenilmez olduğu görüldü. 

Kışın sonlarına doğru iyonya şehirlerinin isyanına, 
Kıbrıs Adası da katıldı ;  Persler artık İyonya Birleşik Kral­
lığı olarak bilinen korkunç bir yeni oluşumla savaş halin­
deydi. 

@ört 

(l art'ta iki yıl kaldım. Kurmay subay olarak çalıştım. 
U Ülkenin yukarıianna düzenlenen birçok sefere katıl­
dım. Bir noktada kuzey şehri Bizans'ı ele geçirmeye çalıştık; 
ancak bunda başarılı olamadık. Hystaspes'in ölümünü öğ­
rendiğimde Sart'taydım. Dara'nın mezarının inşasını yürü­
türken ölmüştü. Onun için yas tuttum. O tanıdığım en iyi in­
sanlardan biriydi. 

Sart'ta Mardonius'a, ilk önce yeniden Pers ülkesine kattı­
ğı Kıbrıs'taki zaferini, sonra da Büyük Kral'ın kızı Artazost­
ra'yla evliliğini kutlamasında yardım ettim. Lais'e göre o gü­
zel fakat doğuştan küp gibi sağır bir kızdı. Mardonius'un on­
dan dört oğlu olacaktı. 
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Sus'a dönmeden kısa süre önce, Histiacus Büyük Kral'a 
başkaldırd ı ;  Lais de Abdcra'daki ailesini ziyaret etme zama­
nı olduğuna karar verdi. O, ne zaman kaybolacağını, ne za­
man yeniden ortaya çıkacağını iyi bilirdi. O sıra Lais onun is­
mini hatırlamakta zorluk çekiyordu. 

Sus'a, evime geldiğimde, İyonya isyanı hakkında kimse­
nin bir şey duymak istememesi beni çok şaşırtt ı ;  o zamanlar 
halA masumdum. Sart'ın yanışı şok etkisi yapmış olmakla 
beraber saray efradı, Yunanların kısa sürede cezalandırı la­
cağından emindi. Bu arada herkesin zihni, Babil tahtında 
hak iddia eden biriyle çok meşguldü. Bu eski taht üzerinde 
hak iddia eden birinin olmadığı zamanı hatırlamıyorum. 
Bugünlerde bile, zaman zaman Babil kırsalından vahşi bir 
adam çıkıp N ebukadnezzar'ın gerçek varisi olduğunu ileri 
sürer. Bu, kadim Kraliyet Ailesi'nden geri kalanlar ve de 
Büyük Kral'ın kendisi için rahatsız edicidir. Babilliler, özel­
likle de çok fazla hurma şarabı içtiklerinde taşralılar, doğuş­
tan gelen tembelliklerine rağmen şiddet nöbetler.ine tutu­
lurlar. 

"İsyanı bastırmaya gönderiliyorum" dedi Kserkses. 
Çocukluğumuzun çoğunu üzerinde geçirdiğimiz talim 
alanındaydık Çevremizde bizden sonraki kuşaktan Pers 
asilzadeleri okçuluk talimi yapıyordu. Şimdi ne kadar 
büyük olduğumuzu ve Mecusi hocalarından kurtulduğu­
muz için ne kadar rahatladığımızı düşündüğümüzü ha­
tırlıyorum. 

"Çok fazla destekleri var mı?" 
"Hayır. Kral'ın Gözcüsü birkaç günden fazla sürmeyece­

ğini söylüyor ... " Kserkses'in kaşları çatıldı. Onu hiç bu kadar 
hayal kırıklığına uğramış görmedim. Kısa süre sonra bunun 
nedenini buldum. "Mardonius gerçek bir zafer kazandı, de­
ğil mi?" 
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"Kıbrıs yine bizim." Sarayda boşuna bir ömür tüketme­
miştim. İhtiraslı bir prense nasıl hitap edileceğini biliyor­
dum. Fakat Mardonius yalnız değildi. İşgal planı Artaphre­
nes'e aitti. Sonra da amiral yardımcısına. 

••Mardonius ün kazandı. İşte tüm mesele bu. Bense burada 
hiçbir şey yapmadan oturuyorum." 

"Evlendin. Sence bu bir şey değil mi?" Kserkses, yakınlar­
da Otanes'in kızı Amestris'le evlenmişti. 

"Hayır! Bunun hiç önemi yok." 
uKayınpederin dünyanın en zengin adamı, bu bir şey de­

ğil mi?" 
Normalde Kserkses'in keyifli olması gerekirdi. Fakat şim­

di değildi. Gerçekten de morali çok bozuktu. "Hepiniz gerçek 
askerlersiniz." 

"Diğerlerinden biraz daha az" dedim, onu güldürrnek is-
teyerek. Fakat o beni işitmiyordu. 

"Fiilen bir haremağasıyım" dedi, "bir harem demirbaşı." 
"Fakat sen de Babil'e gidiyorsun." 
"Sadece güvenli olduğu için." 
"Büyük Kral'ın virisisin." 
"Hayır, viris ben değilim." 
Hayretten ağzım açık kaldı ;  bundan daha fazlasını da ya-

pamadım. 
"Bir değişiklik oldu" dedi. 
"Artobazanes mi?" 
Kserkses başını salladı. "Karia'da oldukça isim yaptı. V eya 

öyle olduğunu söylüyorlar. Babam sürekli ondan söz ediyor." 
"Bu bir işaret mi sence?" 
"Büyük Kral aslan tahtından Atina yok edilineeye kadar 

krallığın vlrisinin isminin kararla.ştırılmayacağını ilan etti." 
"Ya önce o ölürse?" 
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.. Büyük Kral'ın gücü her şeye yeter. Kendi seçtiği bir za­
manda ölecektir." Kserkses, babasına karşı duyduğu kırgm­
lıktan sadece bana bahsetti. Fakat o zamanlar ona bir ölçüde 
kardeşlerinden bile daha yakındım. Bir kere Kraliyet Aile­
si'ne mensup değildim. Ona karşı bir tehdit oluşturmuvor-
dum . 

. 

"Kral içe Atossa ne diyor?" 
"Ne demiyor ki !"  Kserkses gülümsemeyi başardı . "Tama­

mı onun dairesine girip çıkan böyle bir Mecusi, rahip ve ca­
dılar alayını hiçbir yerde görmemişsindir." 

"Dara da onun dairesine mi gidiyor?" 
"Hayır!" dedi ; cevap oldukça kısaydı. Fakat pek kesin de 

sayılmazdı. Atossa, haremağaları vasıtasıyla imparatorluğun 
idaresinin çoğunu elinde bulundurduğundan, Dara'yı çoğu 
zaman ihtiyatlı bir uzaklıktan etkilerneyi başarabilirdi. 

"Onunla görüşeceği m" dedim. 
"Sen onunla konuşurken ben gitmiş, Babil'i fethediyor 

olaca�m." Kserkses şaka yapmaya çalışıyordu ama bunu ba­
şaramadı. Birden, "Cyrus, oğlunu ölmeden önce Babil kralı 
yaptı" dedi. 

Hiçbir yorum yapmadım. Daha doğrusu buna cesaret ede­
medim. 

Kısa mızraklada talim yaparken, Kserkses'e, Milet kuşat­
masından ve Sart'ın yanışından söz ettim. Fakat o daha çok 
Mardonius'un Artemisia ile yaşadığı aşk ilişkisiyle ilgileni­
yordu. 

"Ona gıpta ediyorum" dedi Kserkses -gıptayla değil­
üzüntüyle. 
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(/J ais'in Abdera'yla, deniz yolculuğuyla ve saraydaki 
-{/_ son olaylarla ilgili birçok şikiyeti vardı. Oldukça şiş­
manlamıştı. "Şu Trakya yemekleri !" dedi. "Her şeyi domuz 
yağma daldırıyorlar. Yine de iyi, biliyorsun. Babam olan, ya­
ni büyükbabandan söz ediyorum. Onu hiç tanımadığın için 
üzgün üm. Onunla mükemmel anlaşıyorduk. Biliyorsun onu 
iyileştirmiştim. Ne şeref değil mi? Akrabalarımız şimdi ger­
çekten, Yunan olmaktan çok Trakyalı. Ben gerçekten, tilki 
kürkünden şapkalar giyen kuzenlerimi gördüm." 

Sadece büyükbabamın Abdera'daki mülklerinin dökü­
münü öğrenmekle kalmamış; henüz tanımadığım bir aile­
nin ruhsal portresini de dinlemiştim. 

Lais, üç yıl ayrı kalmamıza rağmen benim hakkımda bir 
daha hiç soru sormadı. Bu onun karakteristik özelliğiydi, za­
ten beraber olduğumuzda benimle hiç ilgilenmezdi ;  fakat 
yabancıların yanında -ya da ben yokken- sürekli olarak be­
nim mistik güçlerimi ve dini eaşkumu anlatır hallandıra 
ballandıra. Ben olmasaydım, Lais sarayda kendine yer bula­
mazdı. Lais'i ilgilendirmiyor olmam beni hiç mi hiç üzmü­
yordu. Onu çok iyi anlıyordum. Ayrıca her ne zaman kendi­
ni ileri sürse de, bundan benim de faydalandığımı fark ettim. 
Sanki ortak tehlikelerin bir araya gelmeye ve güç birliği yap­
maya zorladığı iki tesadüfi yolcuyduk. 

Bana gelince; ben Lais'i her zaman eğlendirici buldum. 
Hayatımda onun kadar kolay ve mantıklı yalan söyleyen bi­
rini henüz görmedim; hayatımın saraylarda ve Yunanlarla 
geçtiğini söylememe ise gerek yok sanırım. 
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Laü'e Kraliçe'nin huzuruna çıkmak istediğimi; fakat bu 
isteğimin şimdiye kadar kabul edilmediğini söyledim. Lais, 
Kraliçe tarafından kabul edilme saatini öne almak için oldu­
ğu anlaşılan bir dizi işaret yaptı. 

Lais sonraları Kserkses'in şüphelerini güçlendirdi. Arto­
bazanes'in savaş alanında başarılı bir komutan olduğunu is­
pat etmesinden sonra Dara, tahtın v:irisliğinde muhtemel bir 
değişiklikten söz etmeye başlamıştı. Mardonius'un Kıbrıs'ı 
fethetmesi de Gobryas Ailesi'nin şöhret hanesine yazıldı. 

Bu sırada Kraliçe Atossa, haremin üçüncü dairesinin iç 
odalarına çekilmişti. Ne planlar yaptığını kimse bilmemesi­
ne rağmen, Lais iyimserdi. "Atossa oğlunun önünü açacak 
bir yol bulacaktır. Sarayda bulunan herkesten ve hatta -dedi 
ve sanki gizlice dinleniyormuşuz gibi sesini kıstı- Dara'dan 
bile zeki." Tabii kimse bizi dinlemiyordu ; zira o kadar önem­
li değildik. 

"Fakat neden Kserkses'in de diğerleriyle aynı şansa sahip 
olmasına izin vermiyor?" 

"Çünkü Dara, Atossa ve Kserkses ittifakından korkuyor. 
Dara Pers hükümdan olabilir; ama ülkeyi Atossa yönetiyor. 
Eğer Kserkses, Karia düzlüklerinde veya bir b�ka yerdeki 
muzaffer bir ordunun başında ve Atossa da Sus'ta bulunu­
yarsa ve yıldızlar da belli bir kavuşum halindeyse ... " 

"İhanet mi?" 
"Neden olmasın? Böyle şeyler daha önce de olmuştur. Bu­

nu Dara da biliyor. Kserkses'i sarayda tutmasının nedeni de 
bu. Yine aynı nedenle diğer oğulları ve yeğenierinin her tür­
lü zaferi kazanmasına izin veriyor. Fakat Atossa bu gidişi de­
ğiştirecek." 

"Emin misin?" 
"Kesinlikle. Fakat bu kolay olmayacak. Hepimiz buna 

yardımcı olmalıyız. Sen de b� Zerdüşt sıfatıyla meşru yerini 
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alarak bunda rol oynayabilirsin. Arncan aptalın biri. Bir gün 
onun yerine geçebilirsin." 

La.is sonra, benim tarikatın başı olduğum bir stratejinin 
taslağını çizdi. Ona, Kibele'nin yılanlarından biri tarafından 
ısırılınayı yeğlediğimi söylemedim. Rahip olmak benim için 
hiçbir anlam ifade etmiyordu; fakat geleceğimin nerede bu­
lunduğundan da emin değildim. Savaşa gerçekten hiç eğilim 
göstermemiştim. Ben her zaman iyi bir devlet şürası üyesi 
veya saray ma beyineisi olabilirdim; ne yazık ki, haremağala­
rı bu tür işleri bizden daha iyi yapmaktadır. Gönlümde sade­
ce sevgili dostum Kserkses'e hizmet etmek ve çok uzakyerle­
ri görmek arzusu vardı. 

Kederli Kserkses Babil'e gittikten bir hafta sonra, Kraliçe 
Atossa beni huzuruna kabul etti. Dairesinin kapıları, her za­
man olduğu gibi krallar gibi giyinmiş heybeıli haremağala­
rı tarafından tutulmuştu. Onu bu dairelerin birinde gördü­
ğümde, kendimi her zaman kırmızı siyah halı üzerinde sü­
rünen korkmuş bir çocuk olarak hatırlıyorum. Halı artık ol­
dukça eskimişt i ;  ama Atossa sevdiği şeyleri -veya insanı­
hiçbir zaman bir kenara atmazdı. 

Atossa 'yı hiç değişmemiş buldum. İyi ama, beyaz emay 
kaplı bir maske nasıl değişebilirdi ki zaten? Yanında sağır ve 
dilsiz bir haremağası vardı. Bu iyiye işaretti. Serbestçe konu­
şabilecektik. 

Tabureye otunnama izin verildi. Bu bir ayrıcalıktı tabii 
ki. 

Atossa hemen konuya girdi. "Gobıyas'ın büyü yaptığın­
dan şüpheleniyorum. Sanınm Dara'ya büyü yapmışlar. Tabii 
ki benim de yapabileceğim şeyler var. Fakat büyüleri boza­
mam, bu konuda hiçbir bilgim yok. Dolayısıyla şimdi Bilge 
Tanrı'ya başvuruyorum." 

"Bana mı?" 

178 



"Evet, sana. Senin -Yer'in ve Gökler'in diğer tanrıların­
dan başka- tek tanrıyla iletişim halinde olduğun söyleniyor. 
Şimdi, Bilge Tanrı'ya yakarınanı istiyorum. Kserkses Büyük 
Kral olmalı." 

"Elimden geleni yapacağım." 
"Bu yeterli olmaz. Senin baş Zerdüşt olmanı istiyorum. 

Yetki sahibi olmalısın. Onun için buradasın ya. Evet senin 
Sus'a geri dönmeni ben emrettim. Büyük Kral'ın adıyla tabii 
ki." 

"Bunu bilmiyordum." 
"Bilmemen de gerekiyordu. Kimseye söylemedim. Bana 

bu fikri veren Lais'e bile. Onu tanıdığımdan beri başka hiç­
bir şeyden bahsetmiyor. Her neyse, Mecusilere,yani bizimki­
lere, gerekli talimatları verdim. Eğer büyülü sözleri söyler­
sen, arncan bir kenara çekilecek. Hepsi senden korkuyor, 
hatta benden bile bir parça korkmaları mümkün." 

Atossa'nın dudakları çiğ mercan pembesi bir renk almış­
tı. Beyaz emay maskenin arkasında kısa bir gülümseyiş belir­
di. 

"Büyük Kral'dan korkuyorum." 
"Dara seni seviyor. Baş Zerdüşt olmana itiraz etmeyecek­

tir. Bunu aramızda tartıştık bile. Ayrıca, büyük bir generali 
kaybetmeyeceğiz ya.11 Atossa'nın acımasızlığının önüne asla 
geçilemezdi. 

"Ben görevimi yapıyorum ... " 
"Senin vazifen burada, sarayda. Baş Zerdüşt olarak Kral'ın 

kulağı olacaksın. Zerdüşt'ü izliyormuş havası attığından, se­
ni dinlemek zorunda kalacak. Bu demektir ki, onu düşmana 
karşı etkileyecek bir pozisyonda olacaksın." 

"Gobryas'ı da mı?" 
"Gobryas'ın tarunu Artobazanes ve oğlu Mardonius da 

dahil hepsine karşı. Dara büyülenmiş durumda; onu kontrol 
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eden şeytan hangisiyse onu çıkarmalıyız." Atossa ellerini bir 
kavuşturup bir açıyordu. Anahita'nın heykeli üzerinde zin­
cirler ve garip gereçler olduğu dikkatimi çekti. Kraliçe açık­
ça Gökler' e karşı katı bir kuşatma başlatıyordu. Şimdi bizzat 
Bilge Tanrı da sıkıştırılacaktı. 

Hayır demeye cesaret edemedi m. Atossa tehlikeli bir dost 
ve aynı zamanda ölümcül bir düşmandı. Ona amcama gide­
cegimi, onunla görüşeceğimi söyledim. "Ne diyeceğini bil­
miyorum. Baş olmayı sever ... " dedim. 

Atossa ellerini çırptı. Bir kapı açıldı ve baş Zerdüşt çıka­
geldi. Olması gerektiği gibi, korkmuş görünüyordu. Bilge 
Tanrı)'a saygıdan, ayakta duran Kraliçe'nin önünde eğildi. 

Arncam sonra Zerdüşt'ün en ünlü ilahilerinden birini 
söylemeye koyuldu: "Hangi ülkeye kaçayım! Adımiarım ne­
reye çevrili? Ailemden ve kabHemden kovuldum ... " 

Zerdüşt bu şekilde, peygamberlik görevinin başında Bilge 
Tanrı'ya yakarıyordu. Tanrıların açık ifadelerini peygam­
berlerin sorularına tercih eden Atossa'nın sabırsızlığına rağ­
men, amcamın metne devam etmesine izin verdim. 

Sonra peygamberin kendisinin sevinçli vaatle, yüce ku­
ralla, peygamberin kendi sözleriyle araya girdim. "Kim bana 
sadık olursa, ona kendimin de çok arzu ettiği, esenlikli bir zi­
hin vaat ediyorum. Fakat bize eziyet edenin payına da eziyet 
düşsün. Ey Bilge Tanrı, doğrulukla arzularını yerine getir­
meye çalışıyorum. Bu, irademin ve zihnimin de kararı ... " 

Amcamın bunları iyi algıladığını sanmıyorum. O, pey­
gamberin oğluydu. Bense torunu. O ilk olarak gelirdi, bense 
sonra. Bu yeryüzünde varolan insanlardan sadece ikisi Bilge 
Tanrı 'nın sesini işitmiştir. İlki Baktra 'da sunağın başında öl­
dürüldü. İkincisi ise benim. Acaba bir üçüncüsü olacak mı? 

İlihiyi bitirdiğİrnde Atossa, amcarna döndü. "Senden ne 
istendiğini biliyorsun" dedi. 
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"Evet, evet" dedi baş Zerdüşt, oldukça tedirgindi. "Bakt­
ra'ya dönecek ve orada ateş sunağının hizmetini göreceğim. 
Ayrıca babamın gerçek sözlerini de yazıya dökmek le meşgul 
olacağım. Sığır derisi üzerine, hem de en iyi deri üzerine ya­
zacağım onları. Bu iş, Zerdüşt'ün bize tam olarak öğrettiği 
gibi, ne bir damla az ne de çok haoma'nın içildiği bu güneş­
siz yerde, usulüne uygun bir kurban kesHclikten sonra yapı­
lacaktır." 

"İyi !" dedi Atossa. Sesi, amcamın mırıldanma arzusunu 
yarıda kesti. Ona derhal gerekli işlemlerin yapılmasını söyle­
di. "Hangi ayinler gerekiyorsa burada, yani Sus'taki ateş su­
nağında yapılacak" dedi ve sonra baş Zerdüşt huzurdan çe­
kildi. 

"Büyük Kral'ı çember içine alacağız" dedi Atossa. 
Fakat Atossa'nın dairesinin duvarlarında her zaman ku­

lak misafirleri olduğundan; aslında bizi çembere alan Da­
ra'ydı. Tarikatın başı olarak görevlendirilmemin bir gün ön­
cesi Büyük Kral'ın huzuruna çağrıldım. 

Korkmuştum. Onun huzuruna çağrılan herkes bu duygu­
ya kapılır. Acaba idam mı edilecektim, organiarımdan biri 
mi kesilecekti ;  yoksa zindana mı atılacaktım? Yoksa, daha da 
kötüsü, altın kraliyet zincirleriyle duvara mı asılacaktım? 
Alkmaion sarayı çoğu zaman hoş olmayan sürprizlerle dolu 
bir yerdir. 

Rahip giysileri giydim. Bu Lais'in fikriydi. "Dara, Zer­
düşt'e ve varisine saygı duymalıdır" demişti. Fakat La.is de te- · 
dirgindi. 

Sessizce Atossa'yı lanetledi. Fakat dudaklarını okuyabili­
yordum. "Bunak, kibirli ve tehlikeli." Yaşlı Kraliçe hiçbir şe­
kilde bunak sayılamazsa da dikkatsizdi. Konuşmamız Da­
ra 'ya ulaştırılmıştı bile. 
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F.l'J üyük Kral beni çalıştığı odada kabul etti. Bu oda hi­
�J li sağlığındaki gibi korunmaktadır. Oda kare şeklin­
deydi ve yüksek bir tavanı vardı. Odadaki tek eşya som mer­
merden bir masa ve buna uymayan yüksek ayaklı tahta bir 
tabureydi. Dara odada dalaşmadığı zamanlar bu tabureye ili­
şir ve masanın yanında bağdaş kurarak oturan kitiplere bir 
şeyleryazdırırdı. Diğer zamanlarda da k3.tipler kendisine sat­
raplardan, gözcülerden, meclis üyelerinden, büyükelçiler­
den gelen mektupları okurdu. Sadece Dara'nın okuyabildiği 
bu belgeler sözdizimi basitleştirilmiş özel bir dilde yazılıyor­
du. Genelde bu yazı sanatı, ağırlıklı olarak onun gözüne uy­
gun yazmaktan ibaretti. Fakat dediğim gibi, onun arası ra­
kamlarla iyiydi. Dikkate değer biçimde parmaklarını kul­
lanmadan, toplama, çıkarma ve bölme işlemlerini kafadan 
yapabiliyordu. 

Cyrus devrinden kalma B3.imabeyinci tarafından takdim 
edildim. Büyük Kral'a baş eğerken, iki kitip,yılan kadar hız­
lı bir biçimde sürünerek beni geçtiler. Özel bir konuşma ya­
pacaktık anlaşılan. Kalp atışiarım kulaklarımda o kadar bü­
yük bir ses yapıyordu ki, Dara'nın emrini duymadım bile. 
"Doğru!, Cynıs Spitama." 

Bayılına hissiyle doğruldum. Gözlerim saygıyla başka tara­
fa çevrili olmasına rağmen, Dara'nın Sart'ta geçirdiğim yıllar 
esnasında epey yaşlandığını fark ettim. O gün saçlarını uygun 
tarzda düzeltme zahmetine katlanmadığından, başına taktığı 
ve payesinin tek göstergesi olan mavi beyaz sargının altından 
kır bukleleri görünüyordu. Kır sakalı karmakarışıktı. 
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Dara gözlerini bana dikti ve uzun uzun baktı. Sağ baca­
ğım istemsiz olarak hareket etmeye başladı. Rahip giysileri­
min, içimdeki gerçek korkunun dışavurumunu gizleyeceği­
ni umuyordum. 

"Sart'ta bize yeterince iyi hizmette bulundun" dedi Dara 
kaba biçimde. Bu sözde övgü acaba uğursuz bir "fakat"ın ön­
sözü müydü? 

"Bütün varlığımla Büyük Kral'a hizmete hazırım, ışığı­
nız ... " 

"Evet, evet" dedi Dara, törensel cevabıını yarıda keserek. 
Mısır Satraplığı'ndan gelen bir yığın papirüs tomarını bir 
kenara itti. Hiyeroglifleri tanıyordum. Sonra ikinci bir evrak 
yığınını karıştırmaya başladı ;  sonunda üzerinde pek kulla­
nışlı olmasa da süslü bir yazı biçimi olan altın varakla yazılı 
bir mesaj bulunan, kırmızı ipekten dörtgen bir kumaş çıkar­
dı. 

Bu dilin nece olduğunu söyleyemiyordum. Yunanca da 
Persçe de olmadığı kesindi. Dara beni aydınlattı. "Bu Hindis­
tan'dan geliyor. İsmini hiç işitınediğim bir ülkenin kralın­
dan. Bizimle ticaret yapmak istiyormuş. Hindistan'a geri 
dönmeyi hep istemişimdir. Doğu, bizim geleneğimizinyattı­
ğı yer ... Bunu hep söylemişimdir. Batı'da elde etmeye değer 
hiçbir şey yok." Sonra aynı ses tonuyla devam etti. "Karar 
verdim. Sen baş Zerdüşt olmayacaksın." 

"Evet, yeryüzünün hikimi." 
"Rahaıladığından pek emin değilim" dedi Dara gülümse­

yerek; ben birden rahatladım. 
"Tek arzum, daima Büyük Kral'a hizmet etmek olmuş­

tur" dedim. 
"İkisi de aynı şey değil mi?" 
"İkisi sadece çakışabilir, efendim" dedim. Öyle görünü­

yordu ki, o gün idam günüm değildi. 
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"Hystaspes olsaydı sana itiraz ederdi" dedi ;  sonra şa.şkın 
bakışiarım arasında, dağlı bir savaşçı gibi güldü. Tek ba.şı­
nayken o ki bar saray öksürüğüne hiç başvurmazdı. "Babam 
senin hakkında iyi .şeyler düşünüyordu. Senin ba.ş Zerdü.şt ol­
manı istiyordu; Kraliçe de öyle." 

Yeniden heyecaniandı m. Dara, Atossa ve benim aramda 
konu.şulan her sözcüğü biliyordu. Büyük Kral amaçsızca, kır­
mızı ipek kumaş üzerindeki harfiere dokundu. "Fakat ben 
ba.şka bir karar aldım. Yetenekierin buna uygun değil. Bu, 
Tanrıların Tanrısı Bilge Tanrı için olduğu kadar benim için 
de açık bir gerçek olmuştur her zaman." Dara sözlerine ara 
verdi, sanki benim kendisini dine saygısızlıkla suçlamarnı 
bekliyordu. 

"Sizin için açık olan şeyi biliyorum, efendim" dedim. Ya­
pabileceğim en iyi şey buydu. 

"Haddini biliyorsun, bu güzel bir şey. Deden böyle değil­
di. Eğer kendisiyle benimle konuştuğu gibi konu.şsaydı, 
Cyrus Zerdü.şt'ün kafasını kestirirdi. Fakat ben ... ben ho.şgö­
rülüyüm." Dara'nın savaşçı parmaklan kırmızı ipekten par­
lak bir kumaş parçasıyla oynuyordu. "Dini mesel e lerde tabii" 
diye ekledi, "fakat diğer meselelerde ... " dedi ve durakladı. Be­
nimle ne kadar açık konuşabileceğini kararlaştırmaya çalış­
tığını fark edebiliyordum. 

Son olarak, Dara'nın bana karşı olabileceği kadar açık ol­
duğunu sanıyorum. Ne de olsa, mutlak gücün sırrı mutlak 
gizliliktir. Kral her şeyi bilen tek kişi olmalıdır. Önemsiz bil­
gileri başkalarıyla paylaşabilir. Ancak, manzaranın bütünü­
nü sadece o görmelidir. O tek başına altın kartaldır. 

"Yunan savaşından memnun değilim. Histiaeus savaşı 
durdurabileceğini düşünüyor; ancak ben bunu yapabilece­
ğinden kuşkuluyum. Öyle görünüyor ki, Atina'yı yerle bir 
etmeden savaş bitmeyecek; bu da uzun zaman ve çok para 
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gerektiren bir iş. Sonuçta imparatorluğuma, şu pis zeytinler­
den başka bir şey yetişmeyen batı kıtasında birkaç taşlı top­
rak parçasından başka hiçbir şey katılmayacak." Dara da tüm 
diğer Persler gibi zeytinden nefret ederdi. Batı dünyamız, sa­
dece zeytinle büyüyenlerle geliştirilmiş zeytin türlerine sa­
hip olan insanlar arasında ikiye ayrılmıştır. 

"Hayatımın bu son yıllannda güneşin doğduğu doğı.ıya 
doğru ilerlemeyi ümit etmiştim. Bilirsin, güneş Bilge Tan­
rı'nın sembolüdür" diye ekledi Dara, bana gülümseyerek. 
Kendi kaderinden başkasına inansaydı şa.şırırdım. Sonra de­
vam etti. "Yunan sava.şları bir ya da iki yıhmızı alacak. Bu sü­
re içerisinde iyi olacağıma inanıyorum." 

"Büyük Kral çok yaşasın!" diye haykırdım, geleneksel bi­
çimde. 

"Öyle ümit ediyorum" dedi Dara. Özel hayatında hiç de 
resmi değildi. Aslını sorarsanız, onunla baş başa kaldığımız­
da daha çok iki sarraf ya da pazaryerindeki müşterileri soy­
ma yollarını araştıran kervan tüccarları gibiydik. 

"Hesap işlerinden anlar mısın?" diye sordu. 
"Evet, efendim" diye cevap verdim. 
"Peki, yabancı dilleri hızlı öğrenebilir misin?" 
"Sanırım, efendim" dedim. "Biraz Lidya dil i  öğrenmiş­

tim ... " 
"Lidya dilini boşver, Cyrus Spitama. Benim paraya ihtiya­

cım var, çok para lazım bana." 
"Yunan sava.şları için mi?" Affedilemez olanı yapmış, 

doğrudan bir soru sorulmadan onun sözünü kesmiştim. 
Ancak Dara benimle resmi bir konuşma yapmaktan ol­

dukça memnun gözüküyordu. "Evet, Yunan sava.şları için. 
Persepolis'te yaptığım iş için ve de kuzey sınırlarının savun­
ması için. Kölelerimden aldığım haraçiarı artırabilirim; an­
cak İyonya isyanda ve Karia da karmaşa içindeyken ve ayrıca 
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Babil'de tahtıma göz diken bir sahtekir ortaya çıkmışken 
vergileri artırmak hiç de akıllıca olmaz. Evet, çok param ol­
malı" dedi ve sustu. 

Bir şekilde, beni yanına neden çağırdığını tahmin etmiş 
olmalıyım. "Hindistan'a gitmemi mi istiyorsunuz, efen­
dim?" diye sordum. 

"Evet!" 
"Ticaret bağlantıları yapmamı ... " 
"Evet!" 
"Hint devletlerinin yapısını araştırmamı ... " 
"Evet!" 
"Ve bütün Hindistan'ı Pers İmparatorluğu'na katmayı is­

tiyorsunuz, değil mi?" 
"Tamamıyla öyle." 
"Bundan daha büyük bir görev düşünemiyorum, efen­

dim." 
"Güzel" dedi ve mesajın yazıldığı kırmızı ipek kumaşı eli­

ne aldı. "Bu insanlar Pers ülkesiyle ticaret yapmak istiyor." 
"Bize ne teklif ediyorlar, efendim?" 
"Demir!" dedi Dara; bana kocaman, başarı bir gülümse­

yiş atarak. "Bana söylenenlere göre bu ülke demirle doluy­
muş. Buna göre Hindistan'ın bütünü de demirle kaplı. Bu 
madenieri ele geçiren, bir servet elde edebilir!" Dara daha 
çok, ticari bir ortaklık kurmayı düşünen genç tüccarlara 
benziyordu. 

"Benden ticari bir anlaşma yapmamı mı istiyorsunuz?" 
"Bir değil, binlerce anlaşma! Ziyaret ettiğin her ülkenin 

gelir kaynaklarıyla ilgili ayrıntılı raporlar istiyorum. Yolla­
nn durumu, vergilendirme metotları, ticareti parayla mı 
yoksa takas usulüyle mi yaptıklarını bilmek istiyorum. Or­
dularıru nasıl beslediklerini ve ulaşımını ne şekilde sağladık­
larını araştır. Hangi tahıl ürünlerini yetiştirdiklerini ve yıl-
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da kaç ürün aldıklarını tespit et. Tanrıianna da özellikle dik­
kat et. Halk arasında rağbette olan dinleri desteklemek be­
nim en önemli politikam, biliyorsun. O yörenin tanrısına 
saygı gösterdiğinde rahip sınıfı senin tarafında yer alacaktır, 
unutma. Rahip sınıfını kendi tarafına çektiğinde düzeni sağ­
lamak için çok fazla askere ihtiyacın olmayacaktır. Bu bizim 
için hayati önem taşır. Biz Persler sayıca çok azız, dünya ise 
çok geniş. Cyrus ve Kambyses gibi ben de Pers olmayanları 
rabipleri yoluyla yönetiyorum. Bu bana en fazla faydalı ola­
bileceğin nokta." Dara adeta bir suikastçı biline büründü ve 
sesini iyice alçalttı. "Hintli lerin belli bir kesiminin Zerdüşt'e 
bir hayli saygı duyduğunu işittim. Dolayısıyla sadece elçim 
değil, bir din adamı olacaksın." 

"Bir din adamı olarak Bilge Tanrı'nın tek olduğunu ilan 
edeceğim. Ayrıca Hintiiierin tapındıkları şeytaniara da hü­
cum etmek zorunda kalacağım." 

"Böyle bir şeyi kesinlikle yapmayacaksın" dedi Dara; bir­
den sertleşmişti. "Onların tannlarıyla bizimki arasında ben­
zerlikler bulacak ve onlara meydan okumayacaksın. Gün ge­
lecek Hindistan'ı yönetmek zorunda kalacağım. Din adam­
larına ihtiyacım olacak. Bu nedenle onları büyülemelisin; 
kendine çekmelisin." Bu bir Atossa sözcüğüydü. 

· 

Başımı eğdim. "Emir leriniz bütünüyle yerine getirilecek­
tir, efendim" dedim. 

Dara yüksek sesle bağırarak, yüzükle dolu elini masaya 
vurdu. Birden kapının ağzında Saray Mabeyincisi belirdi. 
Yanında iki de adam vardı. Biri Hintli bir haremağası, diğe­
ri ise Halikarnas'ta karşılaştığım denizci Skylaks'tı. Büyük 
Kral Skylaks'a eşitiymiş gibi davranıyor, korkuyla titreyip 
duran haremağasını ise görmezden geliyordu. 

Dara, Skylaks'ın elindeki büyük deri keseye işaret etti. 
"Onu getirdin ha! Güzel! Kendiminkini alayım" dedi. 
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Dara, Kambyses'in geyik avını tasvir eden bir duvar halı­
sını kenara itti. Gariptir, sarayların hiçbirinde Dara'nın res­
minin bulunduğu bir duvar halısı hatırlamıyorum. Fakat 
Kambyses her yerdeydi. Bildiğim kadarıyla, Cyrus'un Sus'ta, 
tek bir duvar halısı üzerinde resmi vardı;  Kraliçe'nin odasın­
da ... Bu, henüz güvelenmemiş kaba bir işti. 

Duvar örtüsünün arkasında, içinde tüccarların para koy­
duğu türden tahta bir kutu bulunan derin bir oyuk vardı. Da­
ra kapağı açtı ve bir süre yokladı. Sonra küçük bir bakır pla­
ka çıkardı. Bu arada Skylaks da deri keseden benzer bir plaka 
çıkardı. 

Daha önce gerçek bir harita görmemiştim. Aslında gör­
düğüm tek harita, Babil'deki yeni sarayın duvarını kaplayan 
garip haritaydı. Az bulunan taşiara Babil'in, Anadolu'nun ve 
Mısır'ın şehirleri ve limanları, sanki Nebukadnezzar zama­
nındaki gibi tasvir edilmişti. Babilliler iyi matematikçi oldu­
ğundan, ölçüler gerçeğe yakın sayılır. 

Dara Hindistan haritasını oluşturan iki bakır plakayı ma­
sanın üzerinde yan yana koydu. Sonra Skylaks'ın haritasıyla 
kendisininki arasındaki farkiara işaret etmeye başladı. "Çiz­
diğin haritada yalnızca İndus Nehri aynı." Dara, Baktra'nın 
doğusundaki dağlardan Hint Denizi'ne açılan karmaşık bir 
deltaya akan uzun nehri işaret etti. 

Skylaks Haritasının en yeni çizim olduğunu söyledi. Fa­
kat her iki haritaya da güvenilmemesi gerektiğini belirtti. 

Dara, kırmızı ipek kumaşı birden yere attı, Hintli hare­
mağasının yazılanları okumasını istedi. "Bu mesaj kimden? 
Nereden geliyor?" diye sordu. Sonra Skylaks'a döndü, "Hin­
distan'ın gerçekten ne kadarını gördün?" 

"Nehri, efendim. Delta'nın bazı bölgelerini ve kuzeydeki 
Taksila şehrini." 

."Bu şehir bana ait değil mi?" 
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"Evet, kralım, İndus'un dağllsuna kadar tüm vadi artık 
yirminci satraplığınız. Sınır buralarda bir yerde." Skylaks 
harita üzerinde bir noktaya dokundu. "Doğuya doğru beş n e­
hir ülkesi bulunuyor. Hintliler ne diyordu bu bölüme?" 
Skylaks mesajı okumakla meşgul haremağasına baktı. 

"Pencap, amiralim." 
"Pencap. O zaman, kuzeyde Gandhara Krallığı var." 
"Benim krallığım." 
"Kral size haraç ödüyor, efendim'' dedi Skylaks incelikle. 

Sonra İndus Nehri'nin kıvrımlarını kuzeyden güneye kadar 
izledi. "Yüksek dağlardan deltaya ul�mak on üç ayımı aldı. 
Fakat sonunda bütün hepsi sizin." 

"Altın tozu hUinde ödenen üç yüz elli talentlik yıllık ha­
racı saymazsak" dedi Dara ve dudaklarını açıkça şapırdattı. 
Bu bizim mahrum olduğumuz bir kabalıktı. "Bu, Mısır da 
dahil, satraplıklarımdan gelen en büyük yıllık haraç. Bun­
dan ne sonuç çıkar düşünün bir kere!" Dara'nın geniş elleri 
bakır plaka üzerinde soldan sağa, batıdan doğuya gitti geldi. 
Sonra kaşlarını çattı. "Fakat işe bakın ki, baritam bana isim­
lerini okuyamadığım iki nehir ve üç şehir gösteriyor. Ayrıca 
şu şekle bak. Hindistan'ım bir disk gibi yuvarlak. Senin ül­
ken bir yarımada. Şu en uca bir bak bakalım, deniz görebili­
yor musun?  Yoksa dünyanın en uç noktasından boşluğa mı 
düşüyoruz orada?" 

"Bir başka deniz var, efendim. Ayrıca yüksek dağlar, or­
manlar ve de söylenenlere göre büyük bir imparatorluk var." 

"Kathay değil mi? Evet. Bu ismi işittim. Fakat nerede ol­
duğunu bilmiyorum." 

"Cyrus'un hükümdarlığı zamanında Kathay'dan bir Elçi­
lik Heyeti gelmişti. Bize ipek ve yeşim taı;ı getirmişlerdi." 

"Biliyorum, biliyorum. Kayıt defterine baktım. Onlarla 
ticaret yapmak istiyorum. Fakat çevresi bilinmeyen bir ül-
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keyle ticari ilişkiye girmek zordur. Ey Skylaks, ineklerin ha­
yalini kuruyorum. Onları istiyorum!" Dara gülüyordu. 

Skylaks da gülümsedi; ama gülmeye cesaret edemedi. 
Ben şaşırmış kalmıştım. İneklere yapılan bu gönderme­

nin ne anlama geldiğiyle ilgili hiçbir fikri m yoktu. Sonrası­
na gelince, bu ifadeyi Hindistan'da binlerce kez işittim. İnek, 
Asur, Yunanistan ve Hindistan'la birlikte Pers ülkesini de 
fetheden Ari kabileler için zenginlik ölçüsüydü. Zenginliği 
artık ineklerle ölçmesek de, uzun yıllar önce ölmüş bu inek 
hırsızlarının oldukça uygariaşmış Hintli torunları, zengin 
olmak istediklerini belirttiğinde hila. "ineklerin hayalini 
kuruyorum" der. Dara gerçek bir Ari kabile şefi olarak hep 
bu ineklerin hayalini kurdu. Bu ifade Alkmaionlar ve Hint­
liler tarafından yaygın biçimde kullanılsa da, geri kalanımız 
için bilindik değildi. 

"Evet Skylaks" dedi Dara, "daha çok ineğimizin olması 
zamanı geldi. öyle görünüyor ki, inek ağılına ziyarette bu­
lunmamız istenmekte. Neresiydi o yer?" Dara, haremağasına 
doğru baktı. 

"Magadha, Yüce Kral. Mektup oranın kralı Bimbisa­
ra'dan geliyor. Size Rajaghira'daki başkentinden selamlarını 
iletiyor." 

"Ne kadar değişik isimleri var! Yunanlarınkinden de kö­
tü. Peki Skylaks Magadha nerede? Benim haritamda görün­
müyor." 

Skylaks haritanın kuzeybatı ucundan güneydoğu ucuna 
uzanan uzun bir nehre işaret etti. "Bu, Ganj Nehri'dir, efen­
dim. Magadha Krallığı şurada, nehrin güney tarafında. Ra­
jagriha buralarda olmalı. Bunlardan hiçbiri açıkça işaretlen­
memiş." 

"Hindistan'ın bütününe ait güzel bir harita istiyorum, 
Cyrus Spitama." 
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"Emredersiniz, efendim." Maceranın düşüncesi bile beni 
heyecanlandırmıştı. Hindistan'ın genişliği de beni şaşkına 
çevirmişti. Bir nehir boyunca aşağı inmek bile on üç ay alı­
yordu! 

"Bu Hintli başka ne söylüyor?" 
"Büyükbabasıyla Büyük Kral Cyrus'un birbirlerine elçiler 

gönderdiğini, kendisinin Gandhara Krallığı'yla yakın ilişki 
içerisinde olduğunu söylüyor." 

"Bu benim krallığım." 
"Evet, Büyük Kral." 
"Fakat bu Bimb -her neyse- benim egemenliğimi kabul 

etmiyor mu?'" 
"Bunu bütün dünya kabul ediyor!" Haremağası artık 

kontrol edilemez biçimde titriyordu. 
"Fakat o etmiyor. Bu nedenle yapacak çok işimiz var. Bi­

zimle ticaret mi yapmak istiyor?" 
"Evet, Büyük Kral. Demirden söz ediyor. Hint meşesi, pa­

muk, yakut ve maymunlardan da." 
"Bir insanın isteyebileceği her şey!" diye haykırdı Dara, 

haritaya parmağının ucuyla vurarak. Küçük bir gongunki 
gibi ses çıktı. Sonra kırmızı ipek kumaşı haremağasından al­
dı ve onu yüzüne yaklaştırdı. Dara hayatının bu son dönem­
lerinde son derece dar görüşlüydü. Altın harflerden birini 
dikkatlice kırmızı ipek kumaştan ayırdı. Sonra parçayı ağzı­
na attı ve adeta bir mücevherci gibi ısırdı. "Altın!" diye hay­
kırdı mutlu mutlu. "Üstelik birinci kalite." 

Dara altını yere fırlattı ve haremağasına neşeli bir tekme 
attı. "Bu Saralıimha'ya bir mektup yazacaksın. Ona Alkma­
ion, dünya hlkimi Büyük Kral'ın kölesine sevgiyle baktığını 
ve ona elçi olarak kendisine çok yakın Ari peygamber Zer­
düşt'ün tarunu Cyrus Spitama'yı gönderme teveccühünde 
bulunduğunu söyle. Ari sözcüğünü ve bizlerin aslında coğra-
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fi koşullarla ayrılmış aynı ırktan olduğumuzu vurgula. Bu 
ayrılığı katlanılmaz bulduğumu ... yok hayır, bunu mektuba 
yazma. Onu endişeye sevketmek istemiyoruz. Ona altın para­
lar karşılığında -eğer para kullanmıyorlarsa mal karşılığı­
demir almak istediğimizi yaz. Ambarlarımızın onlara neler 
sunabileceğinin listesini çıkar. Sen Hintlisin, nelerden hoş­
landıklarını bilirsin. Neredensin sen ?" 

"Kosala'dan, Büyük Kral. Ari krallıkların en eskisi ve gör­
kemlisidir. Ganj'ın kuzey tarafında kalır." 

"Yöneticiniz kim? Ona gerçekten kral diyemem. Bu yer­
yüzünde sadece bir kral var." 

"Eğer h113. hayattaysa, efendim ; kız kardeşi Magadhalı 
Bimbisara'nın baş kraliçesi ve annesi olan Pasenadi'dir; kut­
sal ve iyi bir adamdır o ... " 

"Ayrıntıları bırak. Onları elçime anlatırsın." 
Dara bana gülümsed i. ineklerio hayali onu gençleştirmiş­

ti. Dağınık kır saçları neredeyse sarışın görünüyor ve mavi 
gözleri parıldıyordu. 

"Hazırlıklarına başla Cyrus Spitama. Sen de ona orada 
hangi dil konuşuluyorsa onu öğret. Elçimle beraber yolculuk 
edeceksin." Dara haremağasına hoşça kal tekmesi attı. "Y ö­
n eticinize de benzer bir mektup yaz. Elçimi anlat ve diğer 
bilgileri de ekle." 

Haremağası huzurdan çekildiğinde, Dara ve Skylaks yol­
culuğu -mu- planlamaya başladılar. 

"Baktra 'ya giden posta yolunu izleyeceksin. Bu senin için 
iyi olacak" dedi Dara bana dönerek. "Eski yuvanı göreceksin. 
Geçen sene oradaydım. Tamamen yeniden inşa edilmiş." 
Sonra, harita üzerinde bir hattı izledi parmaklarıyla. "Oksus 
Nehri boyunca ilerleyerek yüksek dağlara ulaşacaksın. Belki 
de var olmayan bu geçidi a.şacaksın. Zaten ihtiyacın olduğun­
da hiç bulunmazlar. Sonra Gandhara'ya varacaksın, oradan 
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İndus Nehri boyunca aşağı doğru ineceksin." Dara Skylaks'a 
döndü : "Nereye kadar, Skylaks?" 

"Taksila'ya, İndus Nehri'nden bütün kervan patikaları­
nın kesiştiği bu şehre ulaşmak üç gün alır." 

"Patika mı? Yol yok mu?" 
"Gerçeği söylemek gerekirse yok, efendim. Fakat ülke 

düzlük ve bu patİkaların yerleri belli. Öte yandan ormanlar 
çok sık. Bir sürü vahşi hayvan ve soyguncu çetesi var. Yanı­
mızda bir grup asker gelmeli. Yamuna Nehri'ne varmadan 
geçmemiz gereken beş nehir daha var. Sonra kayıklar ya da 
sallarla on altı krallığın bulunduğu Ganj Ovası'na ulaşaca­
ğız." 

"Bütün bunları nasıl biliyorsun?" dedi Dara, Skylaks'ın 
yüzüne şaşkınlıkla bakarak. "İ nd us Delta'sının doğusu na hiç 
gitmedin ki." 

"Ben de ineklerio hayalini kuruyorum, efendim" dedi 
Skylaks. "Tabii ki sizin adınıza." 

Da ra, S ky laks'ı oğullarının ya da kardeşlerinin uğruna en 
az bir kollarını feda edebilecekleri türden, sıkıca kucakladı. 
"Kendi ineklerio olacak Skylaks, çocuğa iyi bak." Bana ol­
dukça teklifsiz davranılıyordu. "Elçiyi koruyacak yüz kadar 
asker alabilirsin ; ama inek çobanlarını korkutmamaya dik­
kat edin. Ayrıca haritacıları, mimarları ve diğer alışıldık yol 
arkadaşlarını da yanınıza alıyorsunuz. Haremağası -neydi 
ismi?- bu iki yönetici için uygun hediyeler hazırlayacak. Fa­
kat çok olmasın. Ne de olsa bütün ülkelerin efendisi olarak, 
onların topraklarına da Bilge Tanrı adına sahibim" diye ek­
ledi, beni memnun etmek için. 

Dara sonra bana döndü. Benim boyumda olduğunu gö­
rünce şaşırmıştım. Onu hep dev gibi düşünmüştüm. Büyük 
Kral gözlerini gözlerime dikti, siniderim tamamıyla boşal­
mıştı. Bu hafif kırmızı gözkapaklarıyla koyu mavi gözler 
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gözlerime dikilmişken, onun gözlerinin içine bakmanın ya­
sak olduğunu düşündüğümü hatırlıyorum. "Beni hayal kı­
rıklığına uğratmamalısın, Cyrus Spitama" dedi Dara. "Sana 
bir, en fazla iki yıl veriyorum. Bu süre içerisinde Hindistan'ı 
fethetmek için gerekli her şeyi öğrenmeliyim. Dünyanın 
öbür ucuna -ya da ilk planda Kathay'a- kadar gitmek istiyo­
rum." 

"Emriniz olur, efendim" diye karşılık verdim. 
"Hindistan'a, kabilerne verilecek son hediye gözüyle bakı­

yorum. Bu nedenle dikkatli, zeki ve araştırmacı olmalısın. 
Hakikat Yolu'nu vaaz edeceksin; fakat Batıl'ın takipçilerini 
de tehdit etmemelisin." 

Dara gayet haklı olarak, bu gerçek Zerdüşti'nin hevesin­
den korkuyordu. Elçisinin dini coşkusu nedeniyle on altı 
Hint Krallığı'nı ürkütrnek gibi bir niyeti yoktu. 

"Alkmaion Kral'ın emrettiği gibi davranacağım." Büyük 
Kral'a gerçek ismiyle hitap etmek Bilge Tanrı adına yemin 
etmekle eşdeğerdi. 

''Güzel!" dedi Dara ve elini uzattı. Onu öptüm. 
Bu şekilde soylular sınıfına katıldım. Davet edildiğimde, 

masasında yemek yiyebiliyordum. Ne var ki, bunun için hiç 
davet almadım; fakat artık sahip olduğum derece, oldukça 
güvenliydi. Pers bir asilzadeydim ve görevimi yaptığım süre­
ce geleceğim garanti altındaydı. 
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tJ'7kinci kalemin oldukça alaycı biçimde isimlendirdiği 

U şekliyle, on altı Hint Krallığı Elçilik Heyeti Sus'tan 
Dicle Nehri'ne doğru yola çıktı. Sonra sallarla, nehirden del­
raya indik. Burada Skylaks'ı ve korkunç Naksos Kuşatması'n­
dan kurtulan iki gemici bulduk. Bunu bir uğursuzluk işareti 
olarak kabul etmem gerektiğini sanıyorum. Fakat çok iyi bir 
haletiruhiye içerisindeydim. 

Nehrin taşıdığı çok fazla miktarda mil dolayısıyla, Dicle 
ve Fırat'ın sığ, acı bir göl şeklinde birleştiği deltada uygun bir 
liman bulunmamaktadır. Persler, Babilliler ve Asurlular bu 
çok stratejik yere bir liman yapmaya çalışmış� fakat üst ta­
raflardan aşağı akan çamur hiç kesilmediğinden, sonunda 
her teşebbüsün üzeri örtülmüştür. Dara'nın hükümdarlığı 
zamanında bir tuz bataklığının ucunda iğreti bir liman var­
dı. Bu bataklıktan geçmek istediğinizde, çamur ve kaygan 
kumlar üzerinde yaklaşık bir mil uzunluğunda, saldan bir 
köprü kunnanız gerekirdi. Bir defasında bir deve ve binicisi­
nin çığlık atmaya bile fırsat bulamadan ıslak kumlar içinde 
kaybolduğunu görmüştüm. 

Skylaks gemileri Mrika'nın etrafını dolaşmak için kul­
lanmaya niyetliydi. Fakat şimdi Hindistan öncelik kazan­
mıştı ve Fenikeiiierin iddiasının aksine yeryüzünde hiçbir 
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insanın denemediği ve denemeye de cesaret ederneyeceği bir 
iş olan Afrika'nın etrafını gezme fikri hayatının rüyası olsa 
da, bundan şikiiyetçi olduğunu sanmıyorum. Söylediklerine 
göre dünyanın çevresini kuşatan okyanusun her karışının 
haritasını çıkarmışlardı. 

Her kadırganın yüz yirmi kürekçiye ve ay nca yirmi diğer 
gemiciye, marangoza ve aşçıya ihtiyacı vardı. Bu gemiler ti­
caret için değil, savaş amacıyla yapıldığından, askerlerin dı­
şında, yolculara çok yer yoktu. Yüz askere ek olarak yanım­
da, Hindistan uzmanı olmakla ün kazanmış yirmi adam ve 
Kraliçe Atossa'nın gönderdiği değerli hediye -Caraka isimli 
Hintli bir köle- vardı : "Amaçlarımıza uygun" demişti, fazla 
da bir şey söylemedi. Yüklerimiz arasında iki kral için hedi­
yeler, kendimiz için yiyecek vardı. Ayrıca yanımıza seyisle­
riyle birlikte sekiz at daha almıştık. Gemiler aşırı kalabalık­
tı. 

Pek hoşuma gitmemişti ama, ilk hafta Skylaks bizi güver­
tede topladı. Fakat haklıydı :  Uzun yolculuklarda herkese ve­
rilen ilk görev çok önemlidir. Kimin hangi işi nerede yaptı­
ğı konusunda bir kuşku dağarsa kavga başlar ve disiplin bo­
zulur. Bereket versin ki, İndus Nehri boyunca, Pers ülkesinin 
kıyı hattını takip ettiğimizden gemiciler gemileri her gece 
kıyıya çekiyor ve herkes yıldızların altında rahat rahat uyu­
yordu. Her ne kadar çok kibar ve kendirnce hoş bir şekilde 
bilge komutan rolümü oynamak için elimden geleni yapı­
yorsam da, fiili olarak komuta, benim adıma Skylaks'taydı. 

Limandan ayrılışımızin heyecanını hiç unu tamayacağı m. 
Şafak vakti batı rüzgarı esmeye başladığında, Skylaks gemi­
lere demir alma emrini verdi. Sonra kürekçiler çalışmaya 
koyuldu ve o an hayatımda ilk defa borazancının tekdüze 
temposona uyarak şarkı söyleyen kürekçiterin ritmik sesleri­
ni işittim. Bu şarkı insanın nabız atışlarıyla buluştuğunda, 
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aşk halindeki gibi, geminin, denizin ve gökyüzünün bir par­
çası haline gelmek mümkündür. 

Karadan uzaklaştığımızda kare yelkenler çekildi ;  bunlar 
rüzgArı topladığında gemiler oraya buraya salianıyor ve kü­
rekçilere dinlenme fırsatı doğuyordu. Sol tarafımızdaki çöl, 
güneşin ışıkları altında parlıyor, ılık batı rüzgarı deniz, tuz 
ve ölü balık kokuyordu. Kıyının bu bölümü boyunca kaba 
tuz havuzcukları oluşturan yerlileri görüyorduk. Sular güne­
şin etkisiyle buharlaştığında, yerliler kervanlara satmak için 
saf tuz artıklarını topluyorlardı. Bu garip insanlar yerde ba­
lık salamurası yapıyor, çatıları balina kemiklerinden yapıl­
ma çadırlarda y'4ıyorlardı. 

Caraka günlük Hintçe dersim için çıkageldiğinde, denize 
açılalı bir saat olmamıştı. Kafasında b'4ka meseleler de var­
dı. "Sayın elçi" dedi; bana bu şekilde hitap edilmesi çok ho­
şuma gitmişt i ;  aslında bu yeni proje Dara'nın Hindistan'da­
ki uyancı gölgesinden b'4ka bir şey değildi. "Gemiyi araştırı­
yorum" dedi sesini iyice kısarak; sanki Skylaks'ın kendisini 
işitmesinden korkuyordu. Fakat o, geminin ön tarafında 
ikinci kaptanla konuşuyordu. 

"Güzel bir gemi" dedim, sanki mühendisi kendimmişim 
gibi. Daha başından beri denizi seviyordum; şimdi hayatım­
da özlediğim bir şey varsa o da, kürekçilerio şarkı sesini tek­
rar işitmek, yüzümde tuz serpintisini hissetmek, denizin hiç 
değişmeyen kıvrımı üzerinde güneşin doğuşunu ve batışını 
seyretmektir. 

"Evet efendim, fakat tekne çiviyle dolu !'' 
Şaşırmıştım. "İyi ama geminin koca gövdesini başka ney- · 

le tutturacaksın?" diye sordum, geminin nasıl yapıldığından 
pek de emin olmayarak. Halikarnas'a kısa bir ziyaret dışında 
lİmanın nasıl işlediğine hiç dikkat etmemiştim. 

"Fakat çiviler metal efendim!" Caraka korkudan titriyordu. 
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"Ahşap mı h lar denizde pek işe yaramaz" dedim. Oldukça 
bilgiliymişim gibi görünüyordum. Aslında ben de biliyor­
dum ki ahşap mıhlar metal çivilerden daha üstündü. Konu­
şurken tecrübeli bir denizci gibi hacaklarımı açık tutmaya 
özen gösteriyordum. 

"Efendim, daha önce de böyle yolculuklar yaptım. Fakat 
sadece Hint gemilerinde ... Biz buna cesaret edemeyiz. Çok 
tehlikeli." 

"Neden?" 
"Manyetik kayalar" dedi. Yuvarlak siyah yüzü gerçekten 

korku doluydu. Caraka'nın, bazen Nagas bazen de Dravidyen 
olarak bilinen, gerçek Hint ırkına özgü kısa, ucu kalkık bir 
burnu ve geniş d udakları vardı. Bu siyah ırk Hindistan'ın gü­
neyine hila. egemendir ve dilleri ve ldetleri çok uzun yıllar 
önce kuzey krallıklarını yıkan, uzun boylu, açık tenli Ari ka­
bilelerinkinden çok farklıdır. 

"Manyetik kaya da neymiş?" diye sordum; korkmasam da 
meraklanmıştım. 
. "İşte orada" dedi Caraka, rüzglrın yaladığı çıplak tepeleri 
işaret ederek. "Bu tepeler metali çekme gücüne sahip kaya­
lardan oluşmuştur. Eğer gemi oraya çokyaklaşırsa çiviler ye­
rinden fırlayarak kayalara yapışır, gemiyi oluşturan kereste-
ler ayrılır ve biz de boğuluruz." 

· 

Ona inanmamak için hiçbir geçerli nedenim olmadığın­
dan Skylaks'ı çağırdım ve kayaların tehlikeli olup olmadığı­
nı sordum. Skylaks'ın suratı asıldı. "Metali çeken bazı kaya­
lar var ; fakat metalin üzeri ziftle kaplanırsa manyetik gücün 
etkisi olmaz. Bizim çiviler dikkatlice kaplandığından kork­
mamıza gerek yok. Ayrıca bu, benim aynı kıyı boyunca yap­
tığım üçüncü yolculuk; size bütün çivilerimiz yerinde olarak 
Hindistan'a ula.şacağımıza söz veriyorum." 
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Daha sonra Skylaks'a, Caraka'nın söylediklerinin doğru 
olup olmadığını sordum. Omuzlarını silkti ve "Kim bilir?" 
dedi. "Belki belli kıyılarda belli kayalar ... Ama bu kıyıda de­
ğil. Biliyorum." 

"Peki neden bütün çivileri ziftlettin?" 
"Ziftletmedim. Ama Hintiiiere hep o�ları ziftle kaplattı­

ğıİnı söylerim. Aksi takdirde gemiyi terk etmelerini engelle­
yemezsiniz. Yine de garip bir şey dikkatimi çekti. Kimse çivi­
lerin gerçekten ziftli olup olmadığına bakmadı." 

Bugün bile bu manyetik kayaların var olup olmadığını 
merak eder dururum. Fakat şurası kesin ki, bu kadar küçük 
bir metal parçasının bir geminin yapımında kullanılması 
durumunda, şeytani güçler tarafından parçalanacağına 
inanmayan bir tek Hintli denizci bile görmedim. Hintliler 
gemilerini halada yaparlar. 

"Çok da kötü bir gemi yapım metodu değil" diye itirafta 
bulundu Skylaks. "Deniz ne kadar kabarık ve rüzgar ne kadar 
güçlü olursa olsun batmazsın; zira su, kalaslar arasından ve 
çevresinden geçer gider." 

Dicle ve Fırat Deltalanndan İndus Deltası'na doğru, yak­
l�ık dokuz yüz mil yol katetmiştik. Denizle Pers Dağlan ara­
sındaki çizgi yeryüzündeki en çıplak hat olmalı. Çok az tatlı 
su olduğundan kıyı bir avuç balıkçıyı, tuz üreticisini, inci av­
cısını ve korsanı barındırmaktadır. 

Evden uzaktaki üçüncü günümüzde, güneş batarken, 
Baktra'daki ateş sunağını, dedemi, Turanlıların saldırısını ve 
dedemin öldürülüşünü gördüm. Bu büyülil görüntü ya da se­
rap sadece bir ya da iki dakika sürdü ; Zerdüşt'ten bir mesaj 
olarak kabul ettiğim bu görüntüyle yerimde çakılı kaldım. 
Bizzat kendisi, bana bütün insanların Hakikat'i izlemesi ge­
rektiğini hatırlatıyordu; kendimi çok suçlu hissettim; çünkü 
yolculuğuma Hakikat Yolu'nu değil, Alkmaionların altın 
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kartalının yolunu takip için çıkmıştım. Sonraları Hindis­
tan'da dedeme daha da çok sadakatsizlik yaptığımı hissettim. 
Zerdüşt'ün öğretisine olan inancıını hiç kaybetmemekle bir­
likte, Hindistan'daki bilgeler Babil'deki tanrılar kadar çok 
yaratılış teorisi olduğunu fark etmemi sağladılar; bu teori­
lerden -doğru ya da Hakikat olmasa da- büyüleyici buldu­
ğum birçoğunu sayabilirim. 

Demokrit, en garip teorinin hangisi olduğunu bilmek is­
tiyor. Buna cevap verebi lirim. Buna göre varlık hiç olmamış­
tır, bizler var değilizdir ve bu bir rüyadır. Peki rüyayı gören 
kimdir ?  Uykusundan uyanıp hatırlayan tabii ki. 

İndus Nehri'ne ulaşan yolda, bazen rüzgarsızlıktan kımıl­
dayamıyor ve göz kamaştırıcı güneş altında gittikçe güçsüzle­
şen kürekçilere başvurmak zorunda kalıyor, kimi zaman da 
rüzgarların önünde kuzeydoğuya doğru sürükleniyorduk. 
Yelkenlerimiz tamamen şiştiğinde hayatlarımız her zaman 
tehlike altındaydı; çünkü sivri uçlu mercan kayalıklarıyla do­
lu kıyıdan çok uzak değildik ve ani bir rüzgar savruntusu ge­
miyi harap edebilirdi. Fakat Skylaks, gemisini hiçbir zaman 
kaybetmemiş usta bir gemiciydi. Yahut da kendisi böyle söylü­
yordu; ama ben pek rahat olduğumu söyleyemem. Küçük fe­
laketler geçirmeyeniere genellikle büyük şeyler kalmaktadır. 

Bununla birlikte, denizde geçirdiğim bu haftaları kendi 
lehime kullandım. Küçüklüğümde yeni şeyler öğrenmekte 
oldukça hızlıydım; Caraka da çok mükemmel bir öğretmen­
di. Bu arada İndus Deltası'nın mavi-siyah çamuru görünme­
ye başladı ;  Hint dilinin temellerini tamamıyla öğrenmiştim 
ya da öyle düşünüyordum. Fakat daha sonra ortaya çıktığı gi­
bi, Caraka bana Dravidyen lehçesini öğretmişti ve bu da on 
altı krallığın Ari sakinlerine en az Persçe kadar yabancıydı. 

Bereket versin ki, Caraka yeterince Arice kelime biliyor­
du. Bu sadece yeni bir dili değil, yeni bir halkı anlamama da 
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yardımcı oldu; zira dil size insanların hangi tannlara taptık­
larını, ne tür bir halk olduklarını ya da olmak istediklerini 
anlatır. Hint-Ari dili Dravidyenlerin konuştuklarına hiç 
benzemese de, Persçe'yle benzerliği vardır. Bu, bir zamanlar 
hepimizin aynı Kuzeyli kabileye mensup olduğumuz ve 
-Zerdüşt'e kadar- aynı tanrılan paylaştığımız teorisini is­
patlamaktadır. Şimdi Ari ırkın tannları şeytanlarımız bili­
ne gelmiştir. 

Skylaks bana İndus Nehri'nin '4ağısına yaptığı ilk yolcu­
luk hakkında oldukça çok şey anlattı. "Başlangıçta Dara bü­
tün Hindistan'ı istiyordu. Gerçi bunu hill istiyor ama bizim­
le birlikte uzun bir sefere çıkamayacak kadar y'4lı. Doğuya, 
ben İndw Vadisi'ni ele geçirdikten sonra gelmeliydi." 

"Fakat bunu yapamazdı. Babil'de isyan vardı. Ayrıca ... " 
"Yapılacak �ka bir şey her zaman bulunur. Fakat dünya­

yı istiyorsan -Babil gibi- önemsiz yerleri unutmalısın." 
Güldüm. Sarayda bulunmamak her zaman bir rahatlıktır. 

Skylaks gibi benim de üzerimde diz altından bağlanan kısa 
bir pantolon ve vücudumu güneşten koruyacak Hint pamu­
ğundan bir şal vardı. Kürekçilerden farklı görünmüyorduk. 
O sıra elli yaşının üzerinde olmasına rağmen, Scylaks'ın 
genç bir insanınki gibi sert adaleli bir vücudu vardı. Tuz, ba­
lığı olduğu gibi insanı da korumaktadır. Gemiciler her za­
man olduklanndan daha genç görünürler. 

"Babil dünyadaki en büyük şehir" dedim. 
Skylaks itiraz etti. "Belki bir zamanlar öyleydi. Fakat Hint 

şehirleri daha zengin ve daha büyük." 
"Peki onları gerçekten gördün mü?" 
"Sadece Taksila'yı. Taksila, Sart kadar büyük ve çok daha 

zengin. Fakat Hintliler Taksila'nın bir sınır kasabasından 
�ka bir şey olmadığını söyleyeceklerdir." 

"Peki Dara neden bu kadar çok bekledi?" 
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Skylaks omuz silkti. "Firavunlar ve mezarları gibi, sanı­
rım. Hindistan kendisinin olunca, geriye fetbedecek başka 
yer kalmayacağı için öleceğini düşünüyor." 

"Peki, ya Kat hay?" 
"Orası gerçekten dünyanın bir parçası mı?" Skylaks bazen 

profesyonel bir denizeiye yakışmayacak derecede heyecansız 
oluyordu. Bununla beraber sistematik bir şekilde Hint Okya­
nusu'nun haritasını Seylan Adası'na kadar çıkaran ilk kişi 
olma şerefi ona aittir. İlk kişi dediğime bakmayın, bu pek 
doğru değil. Birkaç yıl sonra Büyük Kral'a oldukça doğru bir 
Hindistan haritasını sunduğumda bana, Babil'deki Bel-Mar­
duk Tapınağı'nın arşivlerinde yakın zamanlarda bulunan 
benzer bir harita göstermişti. Öyle görünüyordu ki, Babilli­
ler ve Hintliler Dara ve Skylaks'tan çok önce düzenli bir ile­
tişim hUindeydiler. Bu yaşlı dünyada kendimizden başka ye­
ni hiçbir şey yok. 

Geniş İndus Deltası boyunca her türlü akıntı ve ırmak ko­
lu, oldukça geniş bir alanı çarpraz çizgilerle kaplamaktadır. 
Verimli kara toprağın bir bölümüne pirinç ekilidir; bir kıs­
mı ise acı sularla kaplı bataklık bir arazidir ve burada yete­
rince uzun süre pişirilirse mükemmel bir yemek olan Hint 
ördeği gibi su ·tavukları yaşamaktadır. Söğüt ağaçlannın 
oluşturduğu korular kurşuni gökyüzüne karşı güzel şekiller 
oluşturuyordu. O sene yıllık yağmurlar bir ay gecikmişti ve 
Hintliler başka hiçbir şeyden bahsetmiyordu. Yağmurun 
yağmaması ülkenin yarısının kuruması demekti. O sene 
üzülmeleri gerekmeyecekti. N ehrin yukansındaki Patalene 
limanı'na ayak bastığımız aynı gün, gökyüzünden sel gibi 
yağmur boşandı. Sonraki üç ay boyunca susuz kalmayacak­
tık. Hindistan'la ilgili ilk izlenimim suydu. Hint musonla­
rına dayananlar için Yunan Thales'in yaratılış teorisi olduk­
ça çekicidir. 
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N ehrin yukarısındaki Patalene'ye doğru yolculuk eder­
ken, Skylaks bana manzarayı gösterdi. "N ehrin her iki yanı 
da Perslere ait" dedi memnuniyetle. 

"Senin sayende" dedim, oldukça ki bar bir şekilde. 
"Evet" dedi, hiç de kendini beğenmiş görünmüyordu. "Bu 

on üç ayımı aldı. Bereket versin ki. çevredeki insanlar binlerce 
mil uzaktaki bir efendiyi yakındakine tercih ediyor. Yerel bir 
kraldan ziyade Sus'taki Alkmaion tarafından yönetilecekler." 

"Fakat, bir de satrap var" dedim. 
Skylaks başını salladı ve kaşlarını çattı. "ilkini kendim 

seçtim. Pencap'tan bir Ari'ydi. Sonra öldü ve oğlunu satrap 
seçtik." 

"Sadık mı?" 
"Bundan emin değilim. Fakat en azından yıllık haracı za­

manında ödüyor. Dünyanın bu bölgesinde olduğu kadar çok 
altın tozunu hiçbir yerde görmemişsindir." 

Nereden çıktığı belli olmayan bir yunusbalığı sürüsü çev­
remizde parıltılı yaylar çiziyordu. Hatta birisi geminin 
ucundan atladı. Yunusbalığı bir an havada kaldığında, bize 
çok gülünç bir şekilde baktı. 

"Bu iyi şans" dedi Skylaks. 
"Tatlı su yunusları mı? Bu tür varlıkların olduğunu bil­

miyordum." 
"Var; ama sadece Hint nehirlerinde, bildiğim kadarıyla" 

diye ekledi. Skylaks hiçbir şeyi körü körüne kabul etmeyen, 
sadık bir kişifti. Kulaktan dolma şeylere her zaman şüphey­
le yaklaşırdı. Eğer bir şeyi kendisi görmemişse -tarih denilen 
şeyleri yazan Dor Yunanların aksine- onun varlığını kimse­
ye gerçek olarak aktarmazdı. 

Büyük fakat sıradan bir liman şehri olan Pataleneye ayak 
bastık. Hava boğucuydu; kasvetli biçimde alçalmış bulutlar­
dan yağmur yağmaya çalışıyordu. 
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Hindistan'da üç mevsim olduğunu vurgulamalıyım. Gü­
neş ilkbahardan yazın ba.şına kadar aralıksız olarak ışımak­
tadır; büyük nehirler ve gel i.şmiş sulama sistemleri olmasay­
dı, yer kısa sürede toza dönü.şür ve insanlar ölürdü. Sonra yaz 
gelir muson rüzgarları eser ; yılın üçte birinde nehirlerin taş­
masına neden olan yağmurlar yağar. Bu mevsimi çok kısa sü­
ren bir kış izler. Soğuk günler birbiri ardından gelir. Gökyü­
zü canlı mavidir ve çiçekler o kadar boldur ki, Ekbatana'da­
ki gül bahçeleri buradakilere kıyasla çıplak sayılır. 

Patalene Rıhtımı'na ayak basar basmaz muazzam bir rüz­
ga.rın savurtmasıyla gemimiz iskeleye çarptı; iki atımızı ne­
hirde kaybettik. Sonra gök yarıldı ve ılı k bir yağmur yağma­
ya başladı. Sırılsıklam olmuştuk; bizi Kral'ın gözcüsü karşı­
ladı ve "Satrap Taksila'da, size özürlerini bildiriyor" dedi. 

Sonra bize saraya kadar eşlik  etti ; burası yarım yamalak 
bir çatıya sahip derme çatma bir binaydı. Hayatımda daha 
önce hiç hem ıslanıp hem de sıcaklamamıştım; bu, dünya­
nın bu bölgesinde lnevsime özgü hoş olmayan bir durum­
du. 

Ertesi gün Skylaks ve ben ayrıldık O nehrin yukarısına, 
Taksila'ya doğru yoluna devam etti ;  ben ise karadan Kosala 
ve Magadha Krallıkianna doğru yolculuğa başladım. Yola 
çıkmakta sabırsızlanıyordum ve kendi başıma olmaktan 
memnundum. Korkusuzdum. Ahmak tım. Gençtim. Demok­
rit ahmak ve genç sözcüklerinin yerini değiştirmem gerekti­
ğini düşünüyor. Ona göre birinci ikincisinin nedenidir. Fa­
kat ben böyle bir bağlantı kuracak kadar kaba olamazdım. 
Her neyse, Kral'ın gözcüsü develeri, erzakı ve rehberleri ha­
zırlamı.ştı; Caraka, yolu şöyle böyle biliyordu. 

Kuzey batıya, V arnuna Nehri üzerindeki Malıura şehrine 
yöneldik. V arnuna'nın yüz mil doğusunda Ganj bulunmak­
tadır. İki nehir kuzeyden güneye Ganj Ovası'nın merkezinde 
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buluşuncaya kadaryan yana akar. Sonra Ganj aniden doğuya 
doğru kıvrılır; merkezi krallıklar ve cumhuriyetlerle mo­
dern Hindistan'ın önemli şehirleri, Ganj'ın bu batı doğu yö­
nünde uzanan kolu üzerinde bulunmaktadır. 

Kendimi Büyük Kral gibi hisseıtiğimi söyleyebilirim ; ya­
nımda Caraka olduğu hilde rüzgarlı yağmur altında yola 
koyuldum. Maiyetimde üç yüz adam, beş cariye bulun_uyor­
du; yanımda hiç haremağası yoktu. Sus'tayken Caraka beni, 
Hintiiierin hadımiaştırma işleminden hoşlanmadığı, burada 
hayvaniara bile dakunulmadığı konusunda uyarmıştı. Bu 
gariplik dolayısıyla Hint haremleri çok yaşlı erkek ve kadın­
larca korunmaktadır. Bu, kötü bir düzenleme gibi görün­
mekle birlikte, bu yaşlı kadın ve erkekler sadece ihtiyatlı ol­
makla kalmayıp, kolay kolay ayartılmazlar da. Zaten bizim 
ihtiraslı genç haremağalarımızın aksine, geleceğe yönelik 
hiçbir planları yoktur. 

Caraka ve özel muhafıziarım gibi ben de ata biniyordum. 
Dilter herkes ya deveye biniyer ya da yağmurlarla kalın sarı 
çamurdan bir tür oluk hiline dönmüş toz) u yol üzerinde yü­
rüyordu. Yava.şça ilerliyorduk, silahlarımızı hazır tutuyor­
duk. Hindistan'ı hırsız çeteleri kaplamış olmakla beraber, 
bunlar mwon mevsiminde evde otururlar. Aslında, sadece 
bilgisiz ve ihtiraslı bir elçi böyle bir havada karadan bin mil­
lik bir yolculuıta çıkabilirdi. 

Ne zaman bir sınıra gelsek, ki bu, günde hiç olmazsa bir 
defa oluyordu, silahlı birliklerce durduruluyorduk. Hindis­
tan'ın bu bölümünde çok sayıda prenslik yanında, her prens­
liğin içinde de başlıca gelirleri kervanlardan alınan vergiler 
olan yan-özerk devletler bulunmaktadır. Büyük Kral'ın bü­
yükelçisi olarak bu tür vergilerden muaftım. Fakat ben her 
zaman bir şeyler ödemeye dikkat ediyordum. Böylece yanı­
mıza çoğu zaman muhafız veriliyor ve muhafız bize bir son-
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raki sın ıra kadar c.şlik edi_yordu. Sanırım hırsızi ara gözdağı 
veren de bu muhafızlardı. 

Sadece güçlü bir kral kırsal bölgeyi yolcular için güvenli 
bir yer haline getirebi iirdi ve o zamanlar tüm Hindistan'da 
böyle güçlü tek bir kral vardı. Bu, Magadha'daki sarayını 
görme şerefine ulaştığım Bimbisara'ydı. Kosala Kralı Pase­
nadi Magadha'dan daha zengindi ve eski bir krall ığı yönetse 
de kendisi zayıf bir yöneticiydi ;  ayrıca Kosala da yolcular 
için tehlikeli bir yerdi. 

Parlak renkli papağanların çığlık çığlığa bağırdığı ve ye­
lesiz aslanların yanımızdan geçtiği ormanlarda at sürdük. 
Bir defasında yukarı baktım ve bir ağaç dalının üzerine otur­
muş bir kaplan gördüm. Gözlerimi parlak güneş sarısı gözle­
rinin içine diktim, o da benimkilere baktı. Korkmuştum. O 
da korkmuştu ve bir serap ya da rüya gibi yeşil, ıslak karanlı­
ğın içerisinde kayboldu gitti. 

Hindistan'daki hayvanların en tehlikelisi vahşi köpekler­
dir. Bunlar sürüler halinde gezerler ve havlamazlar. Saldırı­
larına karşı koymak imkansızdır. Köpeklerden hızlı hayvan­
lar bile sonunda onların kurbanı olur. Çünkü bu köpekler bir 
geyik, aslan ya da kaplan izini günlerce takip eder. Sonunda 
kurbanları yorgun düşer ve sonra köpekler müthiş bir sessiz­
lik içinde saldırır. 

Terk edilmiş Ganthai şehrinin dışında, çamurluyolun bir 
tarafında, küçük bir yanm daire bilinde diziimiş bir sürü 
küçük delik dikkatimi çekti. Caraka'ya bunların ne olduğu­
nu sordum. "Her köpek kendine bir çukur açar" dedi. "Sonra 
sırtüstüyatar ve çukurda uyur. Yahut bir şeyleri gözetler. Gö­
rüyor musun? Gözleri nasıl parlıyor?" Sağanak yağmur al­
tında vahşi köpekleri n parlak gözlerini göre biliyordum. Her 
hareketimizi izliyorlardı. 
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O gece muhafızlarımiz bizi Ganthai Kapısı'nda aniden 
terk etti. "Onlara göre" dedi Caraka, "şehir perili." 

"Öyle mi?" diye sordum. 
"Eğer öyleyse" dedi gülümseyerek, "hortlaklar da benim 

halkımdandır. Dolayısıyla güvendeyiz." 
Geniş, merkezi bir bulvardan aşağıya doğru, Arilerin ge­

lişinden binlerce yıl önce gerçek Hintlilerce yapılan şehir 
meydanına doğru at sürdük. Şehir fırınlanmış tuğladan ev­
leri ve düz ana bulvarlarıyla Babil' e çok benzemektedir. Şeh­
rin batısına doğru Arilerin yerle bir ettiği bir kalenin hara­
beleri bulunmaktadır. Sonra her nedense şehir halkını sür­
müşler ve şehir o zamandan bugüne boş kalmıştır. 

"Bu şehri kuran halka Harappalar ismi verilmektedir. Sa­
nırım ölümden kurtulanlar güneye gittiler" dedi Caraka,yü­
zü iyice ekşimişti. 

"Fakat bu çok önceydi." 
"Otuz beş kuşak bizim için çok da uzun sayılmaz" dedi. 
"Babillilere benziyorsun" dedim; o bunu bir kompliman 

olarak kabul etti. 
Güneş batınadan kısa süre önce, bir zamanlar ambar olan 

büyük bir binaya girdik. Kiremitle kaplı eski çatı Patale­
ne'deki yönetim evinin yeni çatısından daha iyi durumda ol­
makla birlikte, tavanın kirişleri tehlikeli biçimde bel ver­
mişti. Bir grup kızgın maymunu kovduktan sonra çadırıının 
salonun sonuna kurulmasını emrettim. Sonra ateşler yakıldı 
ve akşam yemeği hazırlandı. 

O sıralar Caraka bana Hint yemeklerini tanıtıyordu. Bu 
oldukça yavaş bir süreçti; zira ben yemek konusunda ihtiyat­
lı  bir kişiyim. Mangoyla ilk tanıımam pek hoş olmasa da, 
ananas bana çok lezzetli gelmişti. Hint tavuğunu da sevmiş­
tim. Bu beyaz etli, evcil bir kuştu. Hintliler bunu sadece yu­
murtası ve eti değil, yastıklarda kullanılan tüyü için de hesli-
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yordu. Bu kuşlar Atina'da son zamanlarda tanınmaya başla­
yan Pers tavuğuyla yakından ilişkilidir. 

Kural olarak Caraka'yla baş başa yemek yiyordum. Çünkü 
Pers subaylar kendi sofralarında yemeyi tercih ediyordu; da­
hası sanki Büyük Kral'ın yerini işgal ediyordum. Dolayısıyla 
onun sahip olduğu dereceye sahip olmuş oluyordum. 

"Ne gelişmiş bir kültürümüz olduğunu görüyorsunuz" 
dedi Caraka, muazzam salonu göstererek. Tek düşündüğüm 
iyice zayıflamış kirişlerdi. "Çok etkileyici" diyerek onayla­
dım. 

"Bu şehri Ariler gelmeden binlerce yıl önce kurduk." Ca­
raka şehrin mimarıymış gibi konuşuyordu. "Bizler mimar, 
tüccar ve sanatk3.rdık. Onlar göçebe, sığır çobanı, yağmacıy­
dı." 

Caraka 'ya -ya da başka birine- Harappaların kim ya da 
ne olduğunu ne kadar sorduysam, tutarlı bir cevap atama­
dım. Prensleri ve tüccarları, çoğu zaman oldukça güzel görü­
nen resim yazılarını yapmak için ıslak kil üzerinde silindirik 
mühürlerini yuvarlıyorlardı ancak kimse onların yazdıkla­
rını okuyamıyordu. 

"Bütün tanrıların anasına tapıyorlardı" dedi Caraka, ol­
dukça muğlak biçimde. "Ve de boynuzlu tanrıya." 

Fakat ondan, bundan daha fazlasını hiç öğrenemedim. 
Yıllar geçtikçe Ejderha Naga, Boğa Nandi, Maymun Hanu­
man ve daha birçok hayvan ve ağaç tanrıları gibi Harappa 
tanrıları hakkında daha çok şey işittim. Öyle görünüyordu 
ki, en güçlüleri Yılan Tanrı'dır; insana benzeyen en uğursuz 
tanrılarının her iki omzundan da Alıriman gibi bir yılan 
çıkmaktadır. 

Kısa süre sonra, Caraka'nın yardımı olmaksızınyönetici­
lerin konuştuğu Hint-Ari dilini konuşmayı öğrendim. Hem 
Perslerin hem de Hint-Ari kabilelerinin, Dorlu ve Akalı 
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Yunanların da geldikleri yer olan Ari anayurdu için aynı te­
rimi kullandıklarını görmek beni oldukça şaşırttı. Bugüne 
kadar, güneyin çelimsiz kara tenli halklarının üzerine üşü­
şerek -Turanlıların Baktra'ya yaptığı gibi- şehirlerini yağ­
malayıp yakan bu sarışın, vahşi, sığır çobanı kabileleri e çok 
yakından ilişkili olduğumuza inanmayı zor bulduğumu 
söylemeliyim. 

Bin yıl kadar önce, belli Ari kabilelerden bazıları, çoktan 
unutulmuş nedenlerle, güney şehirlerini yakıp yıkmak yeri­
ne, oralara yerleşmeyi tercih ettiler. Media, Attika ve Magad­
ha'da bu olduğunda, Ari kabileler köleleri tarafından uygar­
laştırıldı. Ayrıca her türlü tabuya karş�n, kendi aralarında 
ev lendiler. Bu gerçekleştiğinde en barbar kabileler ülkeleri­
ni işgal ettikleri uygar insanlara benzemektedir. Bunun, Pers 
ülkesinin sınırlarının steplerden gelen barbar halklar tara­
fından tehdit edildiği günümüzde bile aynı şekilde olduğu 
görülebilir. 

İşin aslına bakarsak, Cyrus, dağlı Pers kabilelerinin, bo­
yun eğdirdikleri, rabata düşkün esmer halkiara benzeme 
tehlikesinin farkındaydı. Buna karşı önlem almak amacıyla 
bütün genç Perslerin yoğun bir askeri eğitim görmeleri üze­
rinde ısrar etti. 

Ari mirasımızı asla unutmadık Fakat Kserkses Perslerin 
artık yönettikleri halklarından farklı olmadığı şeklindeki 
melankolik sonuca vardığında, Cyrus'un eğitim sistemini 
büyük oranda terk etti. Ona hatalı olduğunu düşündüğümü 
söyledim. Fakat o, Alkmaion'du. 

Ariler Kuzey Hindistan'a Cyrus'tan çok önce yerleşmekle 
beraber, Med ve Perslerin atalarının şu anki İran'a yaklaşık 
aynı zamanda geldiklerine inanıyorum. Ancak, Ari Persler 
dağlık bölgelere yerleşirken, Ari Medler, Asur ve Elam uy­
garlıklarını benimsediler. Sonunda Medler Cyrus zamanına 
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kadar, boyun eğdirdikleri bu karanlık kadim ırklar tarafın­
dan tamamen yutuldu. Media'nın Ari kralı ,  Asurlu kadar 
Elamlı da olabilirdi. Pers klanlar coğrafi koşullar sayesinde, 
Hindistan'da söylenildiğine göre, Cyrus kendisini evrenin 
kralı ilan edinceye kadar vahşi Ari ruhlarını koruyabildi. 

Öte yandan, Ari dilini konuşan Hintliler Medleri n aksine 
yaklaşık kırk kuşak boyunca kendilerini Nagas, Dravidyen 
veya Harappalar tarafından yutalmaktan korudular. Açık 
tenleri, düz burunları, soluk gözleriyle övündüler. Ayrıca, 
çok kurnaz biçimde kendilerini dört sınıfa ayırdılar. İlk sı­
nıf, Brahman adını verdikleri rahip sınıfıydı, bunlar bizim 
Mecusilere benziyordu; ikincisi savaşçılar, üçüncüsü tüccar­
lar ve dördüncü sınıf da çiftçiler ya da zanaatk3.rlar sınıfıydı. 
Sonra bu ülkenin yerli halkı gelmektedir. Onlar da Caraka 
gibi esmer, asık suratlı , şaşkın görünüşlüdür. Milyonlarcası 
hala gönülsüz biçimde yabancı efendilerine hizmet ederek 
kuzeyde yaşamaktadır. 

Teoride, bu dört Hint-Aryan arasında evlilik mümkün 
olmayabilir ancak yerli halkla evlilik kesinlikle yasaklan­
mıştır. Ancak, ATilerin Hindistan'a gelişinden bu yana geçen 
bin yıl içinde ten ve göz renkleri Pers kuzenlerininkinden 
gittikçe koyulaşmıştır. Yine de Ari dilini konuşan Hintliler 
size oldukça ciddi biçimde bu koyuluğun kurak mevsimdeki 
yakıcı güneşin sonucu olduğunu söyleyeceklerdir. Buna her 
zaman katılırım. 

Geceyi geçirmek üzere çadırıma çekileeeğim an, arnbarın 
kapısında uzun boylu, çıplak bir adam belirdi. Işığın altında 
göz kırpıştırarak bir süre ayakta durdu. Saçı ayak bileklerine 
kadar uzanıyordu. El ve ayak parmaklarının tırnakları papa­
ğan gagası kadar uzundu ; galiba belli bir uzunluğa erişine 
kadar korunuyordu. Elinde bir süpürge vardı. Gözleri ışığa 
alışınca, yeri süpürerek yavaşça bana doğru ilerledi. 
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Henüz uyumamış olan refakatçilerim ona en az benim 
kadar sersernce baktı. Sonunda muhafıziardan biri kılıcını 
çekti; fakat ben adamın geçmesine izin vermesi için işaret 
ettim. 

"Bu da kim?" diye sordum Caraka'ya. 
"Bir tür aziz. Cayna mezhebinden olabilir. Deli de olabilir. 

Ya da her ikisi ... " 
Adam önümde durdu ve sanki beni selamiareasma süpür­

gesini kaldırdı. Sonra anlamadığım bir şey söyledi ; Caraka 
ne dediğini anlıyorrlu tabii ki. "Deli bu adam" dedi Caraka. 
''Ayrıca en eski mezheplerden biri olan Cayna mezhebin­
den." 

"Tüm Caynacılar deli midir?" 
"Tam aksine. Fakat bu 'Yol Açıcı' olduğunu söylüyor. 

Ama bu olamaz. Zamanın başlangıcından bu yana 'Yol Açı­
cı' olan sadece yirmi üç kişi gelmiştir." 

Bütün bunlar benim için en küçük bir anlam ifade etmi­
yordu. 'Yol Açıcı' da kim?" diye sordum. ''Ayrıca bu adam ne­
den çıplak? Bu süpürge ne için?" 

Adam izin almadan ayağırnın ucundaki bir yeri kendisi 
için dikkatlice süpürdü. Sonra bağdaş kurarak oturdu, bir ta­
kım dualar mırıldandı. 

Caraka bu adam dolayısıyla çok utanmıştı. Başlangıçta, 
ona Büyük Kral'ın Hindistan'ın bütün dinleriyle ilgilendiği­
ni söyleyineeye kadar bana bir şey söylemeyi reddetti. Eğer 
Dara, Hindistan'ı ele geçinnek için elinde süpürge çıplak 
olarak gezmek zorunda kalsa, bunu yapardı. 

"Yol Açıcı olan kimse çok kutsal bir azizdir. Sonuncusu 
iki yüz yıl önce görünmüştü. Yeni birinin daha ortaya çıktı­
ğını işittim; ama onun bu çıplak adam olmadığından emi­
nim. Zira sadece aşınlığa kaçanlar -ya da Caynacıların dedi­
ği gibi Gök rehberleri- çıplak dolaşır." 
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"Ya süpürge?" 
"Böcekleri süpürrnek için. Caynacılar hiçbir caniıyı öl­

dürmemelidir. Bu nedenle çoğu zaman ; nefes alırken böcek­
leri yutmamak için yüzlerine maske takarlar. Çiftçi olmak 
istemezler; çünkü toprak sürüldüğünde böcekler ölür. Bal da 
yiyemezler; çünkü bu da arıların açlıktan ölmesine nedfm 
olur." 

"Peki ne yapabilirler?" 
"Onlar mükemmel tüccarlardır" dedi Caraka gülümseye­

rek. "Babam Caynacı'dır. Ben ise değilim. Bu çok eski bir 
mezheptir, aslında Arilerden de öneeye dayanır. Varuna, 
Mitra ve Brahma'ya inanmazlar ... " 

"Çünkü onlar şeytandır" diye Zerdüşt'ten kısa bir alıntı 
yaptım. 

"Zerdüşt'e göre şeytan olabilirler ; fakat Ariler için onlar 
gerçek tanrıdırlar. Bizim için ise hiçbir anlam ifade etmez­
ler. Biz çok farklıyız. Ariler ölümden sonraki hayata inanır­
lar. İyiler için cennet, kötüler için cehennem olduğuna da. 
Biz ise bunlara inanmayız. Biz ruhların bir kişiden diğerine 
veya bir bitkiye, kayaya, ağaca ya da bir hayvana geçtiğine 
inanırız. En üstün hilin Nirvana olduğunu düşünürüz. Yani 
bir mum gibi sönme hilidir bu. Uzun varlık zincirini kes­
rnek ve sonunda -mükemmel ve hareketsiz olarak- evrenin 
tavanında varolmak ... Fakat bu hile ulaşmak için, Caynacıla­
rın dediği gibi, nehir geçilmelidir. Bu dünyaya özgü şeyleri 
isternekten vazgeçmelidir. Ezeli yasalara da itaat şarttır." 

Yı llarca Pisagor'un Cayna mezhebiyle herhangi bir 
bağlantısının olup olmadığını bulmaya çalıştım. Bunu 
doğrulayacak hiçbir kanıt bulamadım. Kendisine yeniden 
doğuş anlatılmadıysa ve ruh ların göçü tamamıyla kendi 
fikri ise o halde Arilerden öneeye dayanan bu fikir doğru 
olabilir. 
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Ben şahsım adına bu düşünceyi korkutucu buluyorum. 
Bir kere doğup ölmek bence oldukça yeterli. "Ölümden son­
ra" der Zerdüşt bize, "hepimiz yargılanacağız. İyiler hayatla­
rını cennette, kötüler ise cehennemde sürdürecek. Sonunda, 
Hakikat Batıl'ı ortadan kaldırdığında her şey Hakikat'e dö­
necek." Bu, bana sadece mantıklı değil, oldukça da faydalı bir 
inanç olarak görünüyor. Bu nedenle bir bedenden başkasına, 
yılandan arıya, sonra ağaca geçmeyi beklemekten daha kor­
kunç bir şey tahayyül edemiyorum. Tabii ki insanın -Pisagor 
gibi- önceki doğuşlarını hatırladığı varsayılabilir. Ancak, 
esas konu bu değildir. Şahsen ben her şeyimle Nirvana -bu 
tercümesi zor bir sözcük- için varım. Nirvana bir meşalenin 
sönmesi gibi bir şey; sözcüğün öyle manaları var ki, tercüme 
edilmesi imkansız olmakla kalmıyor, benim gibi bir inançsı­
zın anlaması da zor onları. 

"Dünya nasıl yaratıldı?" diye alışıldık ilk sorumu sordum. 
"Bilmiyoruz. Açıkçası, buna pek aldırmıyonız da." Caraka 

hlla dualar ınırıldanan azizin adına konuşuyordu. "Tabii ki 
Ariler bir zamanlar, daha başlangıçta, sadece biri erkek biri 
kadın ikizlerin var olduğunu söylerler." 

"Yama ve Yima mı?" Şaşırmıştım. Bu ikizleri Zerdüşt de 
tanıyordu ve günümüzde ülke halkı bunlara hil;i tapınmak­
tadır. 

Caraka başını salladı. "Bunlar aynıdır. Yama bir çocuk is­
tiyordu. Fakat Yima kardeşiyle ilişkiden korkuyordu. Sonun­
da erkeği kendisiyle yatması gerektiğine ikna ett i ;  böylece 
insan soyu ortaya çıktı. Peki ama ikizleri kim yarattı? Ariler, 
Tanrı Brahma'nın çıktığı bir yumurtadan söz ederler. Ta­
mam. Peki yumurta nereden geldi ?  Bilmiyoruz; zaten 
önemli değil. Bizler bir fili tanımlamaya çalışan altı kör 
adam gibiyiz. Bunlardan biri filin kulağına dokunmuş ve 
onun bir hayvan değil derimsi biryaprak olduğunu söylemiş. 
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Diğeri hortumuna yapışmış ve bunun bir yılan olduğuna 
hükmetmiş. Ve böylece devam edip gitmiş. Önemli olan, ki­
şinin hayatı acıya ve sefalete boğan şeyleri artık istemediğin­
de, neyin kendini aştığı ve bunu nasıl başardığıdır." 

Caraka'nın benimki gibi bir konuşma yapmadığını söyle­
meye gerek yok sanırım. Burada yıllar boyunca edindiğim 
bilgileri kısa bir bölüm hilinde aktarmaya çalışıyorum. 

Fakat bu eski Harappa şehrinin ambar kapısındaki o ak­
şamı çok canlı biçimde hatırlıyorum. Çıplak Caynacı birden 
konuşmaya başlamıştı. Caraka bana yanlış bir dil öğrettiği 
için o anda beni çok şaşırtan ve hafızamda hala canlılığını 
koruyan bir konuşmayı anlayabildim. "Yol Açıcılar'ın so­
nuncusundan önceki dokuzuncu doğduğunda, iyi olduğu 
kadar kötü bir kardeşi vardı. Bu esmer kardeşin omuzların­
dan yılanlar fırlıyordu ve o, her türlü kötülüğü yapıyordu. 
Bir kardeş tamamen iyiy k en, diğeri büsbütün kötüydü. Böy­
lece sonunda ışık karanlığı emene ve her tarafı kaplayana 
kadar devam ettiler. Son Yol Açıcı bizi nehrin karanlık kıyı­
sından güneşle aydınlanmış kısmına getirdiğinde de böyle 
olacak." 

Zerdüşt yalnızca Ariler Media ve Pers ülkesini fetherme­
den önce bizim olan dini mi anlatıyordu? Zerdüşt'ün Ari ol­
madığı kesin. Daha önce de söylediğim gibi, Spitama Aile­
si'nin Keldani olduğuna inanıyorum. Fakat bu soy şimdi di­
ğer ırklarla çok karışmış durumda; öyle ki asli dinimiz ol­
dukça unutulmuş ya da karışmış durumda. Bununla birlikte, 
Zerdüşt'ün sözde reformları insanlığın asli gerçek dininin 
yeniden ifadesinden başka bir şey değilse, bu, Zerdüşt'ün, 
Arilerin kendileriyle birlikte kuzeyden getirdikleri tannlara 
coşkuyla saidınşını açıklayabilir. 

"Onlar tanrı değil, şeytan" derdi sürekli olarak. Sıradan 
insanların çoğunun onun mesajını kabul etmiş olması, gizli-
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ce, asli ilahi vizyonun ruhlarından hiç sökülmediği anlamı­
na gelmektedir. Bu ayrıca Alkmaionların Zerdüşt'ün öğreti­
lerini neden hiçbir zaman ciddiye almadığını da açıklar. 
Hystaspes dışında hepsinin tek yaptığı büyükbabama saygı 
duyar gibi görünmektir; çünkü onlar, Ari kabile şefleri sıfa­
tıyla kendilerine steplerin güneyine kadar tüm dünyayı ve­
ren bu kabile tanrıianna hA.la sadıktırlar. 

Benim gerçek dini eğitimimin Ganthai'de başladığını 
söylemeliyim. Yağmur damlaları kiremit çatıyı döverken, 
çıplak aziz hitabet sanatının tüm inceliklerinden yararlana­
rak bize, bu ruhun bütün her şeyde, hatta kayalarda olduğu­
nu söyledi. 

Bu arada, ruh için kullandığı sözcük Anaksagoras'ın bul­
duğu söylenen Yunanca sözcükle neredeyse özdeşti. Bize ay­
nca, tek bir görüş açısından başka hiçbir şeyin doğru olmadı­
ğını söyledi. Diğer görüş açısından bakıldığında aynı şeyin 
oldukça farklı olduğu görülecektir; aynen altı kör adam ve 
fil hikiyesinde olduğu gibi. Bununla birlikte, sadece bir Yol 
Açıcı ya da kurtancı tarafından bilinebilen, mutlak bir haki­
kat vardır. Ne yazık ki, azizimiz, ne şekilde kurtarıcı oluna­
bileceği konusunda pek açık şeyler söyleyemedi. O bir taney­
di ve şu beş yasağa harfiyen uymuştu: Öldürme, yalan söyle­
me, hırsızlık yapma, iffetsizlik yapma, zevk peşinde koşma! 

Bu sonuncusu kafamda biraz sorun yaratmıştı. Bunu erte­
si gün yola çıktığımda Caraka'ya açtım. "Sözgelimi birinin 
zevki Pers elçilere söylev vererek çevrede çıplak dolaşmak ol­
sun. Bu beşinci yasağı çiğnemek olur, değil mi?" 

"Ya Pers elçilere söylev vermekten nefret ediyorsa?" 
"Hayır. Bundan müthiş zevk alıyordu. Bana öyle geliyor 

ki, o gerçek bir Yol Açıcı değil." 
"Hatta Caynacı bile değil belki de." Caraka'nın zihni bu 

macerayla altüst olmuştu. Bir şekilde benim, kendisinin pek de 
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hoşlanmadığı Dravidyen kültüıiin bazı yönlerinden etkilendi­
ğimi düşünüyor görünüyordu. Ari işgalcilerden açıkça nefret 
etmekle beraber, bütün ömrü hem Hindistan'da hem de Pers 
ülkesinde onların arasında geçmişti. Sonuçta ne böyle ne de 
öyleydi; bu, çoğu zaman benim de kendimi içinde hissettiğim 
bir durumdu. Her şeyden önce yarı Pers ya da Keldani ve yan 
İyonyalı Yunan'dım. Ari Büyük Kral'a hizmet ediyordum; fa­
kat Zerdüşt'ün torunuydum. Ari tanrılarını reddediyordum, 
krallarına ise saygı duyuyordum. Hakikat Yolu'na inanıyor fa­
kat açıkçası bunun nerede bulunduğunu bilmiyordum. 

o 
fıTndus Nehri'nin yaklaşık dört yüz mil doğusunda Ya­

J muna Nehri ve zengin bir şehir olan Mathura bulun­
maktadır. Burada, mor-sarı sakallı, ufak tefek, şişman bir 
adam olan Vali tarafından kabul edildik. Bizim herherleri­
miz y�lanan adamlara yeniden genç havası vermeye çalışır­
ken, Hintli berber, fantezisiyle dikkat çekmektedir. Dört 
renkli bir saka! oldukça beğeniten bir şeydir. Sonuç olarak, 
Hintli saray efradının bulunduğu bir toplantıdan daha garip 
bir manzara göremezsiniz. Her birinin gökkuşağını andırır 
sakalı, kalın tabantı beyaz deriden ayakkabıları, parlak şem­
siyeleri vardır. 

Vali, Kosala Kralı Pasenadi tarafından atanmalda birlik­
te, Caraka bana Kosala'nın diğer birçok şehri gibi Matbu­
ra'nın da fiilen bağımsız olduğunu söyledi. "Pasenadi'den 
kimse korkmuyor. Krallığı parçalanmak üzere. O ise bunu 
umursamıyor." 
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"Peki neyi umursuyor?" 
"Yılan Oynatıcıları ve kılı kırk yaranları." 
"Bunlar da kim?" 
"Gezginler. Bilge kişiler ya da onlar öyle söylüyor." Gör­

düğün gibi, elli sene öncesinin Hindistan'ı, Protagoras ve 
Sokrates gibi Yılan Oynatıcıları'nın saygın olduğu ve hiçbir 
şeyin doğruya dayanlış olmadığı günümüz Atina'sı gibiydi." 

Yaşlılığımda, nihayet dünyamızın nereden geçtiğini an­
lamaya başlıyorum. Yunanistan, Pers ülkesi ve Hindistan'ın 
asıl sakinleri bir süredir Atilerin tanrılarını -ya da şeytanla­
rını- kovmaya çalışıyor. Atina halkı batıl inançlarıyla bir­
likte hala Ari olduğundan, çok az kimse devletin tanrılarını 
sorgulamaya cesaret ediyor. Fakat kendi özel hayatlarında ya 
Ari öncesi gizemli inançlara ya da Pisagor gibi radikal pey-. 
gamberlere -veya ateizme- dönüyorlar. Hindistan'da her şey 
daha açık. Ari tanrıianna her yönden saldırılıyor. Ruhların 
göçü gibi eski inançlar bir defa daha popüler hile gelmiş du­
rumda; köyler, Ari tanrıları eski inançlarla değiştiren azizler 
ve zahitlerle dolu. Hatta bazı Ari kralların ormanlarda yaşa­
mak için tahtlarını bıraktıkları, orada tefekkürle tenlerin­
den sıyrıldıkları bilinmekte. 

İnsanoğluna sadece tanrının birliğini değil, aynı zaman­
da gerçek uluhiyetin şartı olan ikiliği de gösterdiği için, Zer­
düşt'e muazzam bir saygı besliyorum. Hakikat, Batı! olma­
dan doğru olamaz, Batıl'ı da Hakikat olmadan çürütemezsi­
niz. Sonuçta her insan, bu ikisi arasında bir savaş meydanı­
dır. 

Demokrit, benim mükemmel ışığı gördüğüm yerde bir 
çelişki gördüğünü söylüyor. Fakat tüm gününü de sofistlerle 
geçiriyor. 

Mathura'da küçük, rahat bir ahşap eve yerleştik. Bu Ekba­
tana'daki Med sarayının min ya tür bir örneğiydi. N e yazık ki, 
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muson mevsiminde nemli ağaç kokusu son derece rahatsız 
edici oluyor; ne kadar buhur yakı l ırsa yakılsın küf kokusu 
tüm odaları kaplıyor. 

Mathura'da iki hafta kaldık. Bu süre içerisinde Kosala ve 
Magadha krallarının elçileri geldi. He ikisi de benden önce 
kendi krallıklarını ziyaret etmemi istiyordu. Zaten Kosala'da 
olduğumuzdan, Caraka kendimi Pasenadi'ye takdim etme­
min iyi olacağını düşünüyordu. Fakat Dara'ya yazan Birnbi­
sara olduğundan, onu Rajagriha'da beklemek zorunda his­
settim kendimi. Bunun yanında Bimbisara, Dara'nın aklını 
başından alan demir madenierine sahipti. 

Sus'a, o ana kadar yaptığım elçilik görevim le ilgili rapor­
la birlikte bir haberci gönderdim. Sonra yolculuğun sonraki 
safhaları için hazırlıklar yaptım. Yamuna Nehri'ni geçerek 
Ganj Nehri'nden aşağı Varanasi'ye inecektim. Eğer Ganj ta.ş­
mışsa karadan gitmek ve hatta yağmur mevsiminin sonuna 
kadar Mathura'da beklemek zorunda kalacağımdan tasala­
nıyordum. Gerçekten de hem Yamuna hem de Ganj N ehir­
leri taşmıştı ; biz de beklemek zorunda kaldık. Yağmurlar hiç 
durmadan yağıyordu ve ben gittikçe umutsuzlanıyordum. 
Öte yandan Caraka, yağınurda sanki daha da gençleşiyordu. 
Yağmur bu insanlar için hayat demektir. 

Mathura'dayken Hindistan'da en nefret edilen -ve yine 
de çoğu zaman korkuyla karışık saygı duyulan- bir simayla 
karşılaştı m. 

Vali'den bana şehrin çeşitli tapınaklarını ve binalarını 
göstermesini istedim. Bana çok lütufkir davrandı. Zer­
düşt'ün kim olduğunu biliyor gibi bile davrandı. Onun sa­
yesinde, bir tapınaktan öbürüne koşarak, birkaç gün geçir­
dim. Neden rahatsız olduğumu bilmiyorum. Ari tanrıları 
isimleri ne olursa olsun hep aynıdır. Ateş Tanrısı Agni ve 
Fırtına Tanrısı İndra vardır. Ayrıca tapınma yerleri Atos-
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sa'ya çok hoş gelen, oldukça popüler tanrıçalar da bulun­
maktadır. 

Caraka ve ben bir sabah erkenden, yağmura karşı şemsi­
yelerle donanmış olarak, pazarlara gezintiye çıktık. Sazdan 
sepetler içinde yılanlar bulunan bir barakanın önünde yaşlı 
bir adam beni durdurdu. Elinde şemsiye değil, ağaçtan bir 
değnek vardı. Yağmurdan sırılsıklam olmasına rağmen, ka­
ra gözlerini dolduran, uzun burnundan damlayan suyu 
önemsemiyordu. Bir an birbirimizin gözlerinin içine baktık 
durduk. Sakalının kendi doğal haliyle beyaz olduğunu fark 
ettim. Sonunda, "Sadaka mı istiyorsun?" diye sordum. 

Yaşlı adam başını hayır anlamında salladı. "Gel benimle" 
dedi ; aksanı en üst kasta mensup bir Ari'ninkini andırıyor­
du. Pazaryerinden geçerken arkasına bakmadı. Ona itaat 
edeceğimizi varsaydığı açıktı. Biz de öyle yaptık. İnsanlar bi­
ze değil ona bakıyordu; kimisi kötülüğü kovma işareti yapı­
yor, kimisi de ıslak şahnın kenarını öpüyordu. O ise herkesi 
görmezden geliyordu. 

"Bir aziz" dedi Caraka alışılmış anlayışıyla. 
Yaşlı adamı izleyerek kalabalık, dar sokaklardan geçtik. 

Sonunda ahşap verandasında bir dizi geniş oyuğun bulundu­
ğu bir avluya ve avlunun etrafını çevreleyen büyük bir eve 
vardık. Bu oyuklar keşişlerin hücrelerine açılan kapılardı. 
Yeri gelmişken, bu, Hindistan'da gördüğüm ilk manasıırdı. 

Yaşlı adam bizi uzun boş bir odaya götürdü. Sıkıştırılmış 
toprak döşemeye çömeldi ve bize de aynısını yapmamızı işa­
ret etti. Yer çok nemliydi, zaten Hindistan'ın her yeri bu ber­
bat mevsimde aynıdır. 

"Benim adım Gosala" dedi yaşlı adam. "Siz Pers ülkesin­
densiniz sanırım. Bana söylendiğine göre K.ral'ınız bizden 
hikmet öğrenmek istiyormuş. Bu güzel. Fakat bu ülkede Yol 
Açıcı, bilge olduğıınu iddia eden birçok yılan oynatıcı oldu-
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ğu uyarısında bulunmalıyım. Dikkatli olmalı ve Büyük 
Kral'a sadece doğru olanı bildirmelisiniz." 

"Doğru olan nedir, Gosala?" diye sordum incelikle. Ona 
doğruyu söylemekten kaçınıyordum. 

"Sana doğru olmayanı söyleyebilirim." O zaman usta bir 
öğretmenin huzurunda olduğumu fark ettim. Casala'nın 
kimliğine ilişkin bir fikrim olmadığını söylemeye gerek yok. 
Eğer olsaydı, onunla birlikte olduğumuz bu tek buluşma­
mızdan daha çok şey öğrenebilirdim. 

"Caynacılar, insanın azizliğe hiçbir caniıyı öldürmeyerek, 
yalan söylerneyerek ve zevk peşinde koşmayarak ul�abilece­
ğine inanırlar." Bize yapmamamız gereken şeylerin listesi 
verilir. Bu liste ruhu ya da kısaca insanı temizlerneyi hedef­
leyen bütün dinlerde ortaktır. Bu arada, bu ikisi aynı değil­
dir. Ve bu varlığın temel ikiliğinden ileri gelir. Ruh doğru­
dan Bilge Tanrı'dan gelir. Beden ise maddedir. Her ne kadar 
birincisi ikincisini kapiarsa da, aynı değildirler. Birincisi 
sonsuz, ikincisi geçicidir. 

"Fakat Gosala, sen Caynacı'sın." Caraka, Gosala'nın kim 
olduğunu tam olarak biliyordu. 

"Evet, Caynacı'yım. Fakat kendisin i  Mahavira olarak 
isimlendiren kişiyle dostluğumu kestim. Onun yirmi dör­
düncü Yol Açıcı olduğu sanılıyor. Halbuki onun bununla 
alakası yok." 

"Ya sen?" Caraka'nın merakı uyanmıştı. 
"Bilmiyorum. Bunu önemsemiyorum da. Mahavira'yı se­

verdim. Kardeş gibiydik. Sanki tek vücuttuk. Birlikte bütün 
emidere uyardık. Kadim hikmetin yolundan yürüyorduk. 
Sonra ben insanların unuttuğu şeyleri incelemeye başladım 
ve ayrılmak zorunda kaldık. Çünkü şimdi neyin gerçekten 
doğru olduğunu biliyorum ve dinlemek isteyenlere Hakika­
ti açıklamak zorundayım." 
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"Fakat biraz önce bize sadece doğru olmayanı söyleyebile­
ceğinizi belirtmiştiniz." Ona konuşmasına başlarken söyledi­
ği sözü hatıriatıverdim hemen. 

"Tasdik olumsuzdan çıkar" dedi Gosala, sabırlı davranı­
yordu. "Canlı ların kutsallığa ya da Nirvana'ya iyi bir hayat 
sürdürerek ya da bütün em irierimize riayet ederek yaklaşa­
bilecekleri dokru değildir. Doğru olan ... " Gosala bana cesaret 
kırıcı bulduğum sert bir bakış attı ; hem sakin hem de huzur­
suzdu. "Doğru olan, her birimizin hayat macerasına bir zer­
re ya da hayat monadı olarak b'4ladığımızdır. Ve her hayat 
monadı seksen dört bin yeniden doğuş yaşamak zorundadır; 
başlangıçta canlı bir zerreyken hava, ateş, su, toprak unsurla­
rının her birinden geçip kaya, bitki ve değişik canlı türleri 
gibi karm'4ık çevrimler y'4arız. Seksen dört bin yeniden do­
ğuş dizisi tamamlandığında hayat monadı serbest kalır ve 
uçar gider." 

İnanılmaz derecede aptalca bakmış olmalıyım ki, Gosala 
aniden, sanki bir çocuğu memnun etmek istercesine, ayağa 
kalktı. Kuşağından bir iplik yumağı çıkarttı ve ellerinde tut­
tu. "Bu ipliği bir hayat menadının tüm seyri olarak düşün. 
Şimdi nasıl yükseldiğini seyret." 

Gosala yumağı çatı kirişlerine doğru attı. Yu mak hava­
da tamamen açıldıktan sonra döşemeye düştü. "İşte o şim­
di sonda" dedi Gosala, "bizim varlığımızın hiki.yesi de bu. 
Zerreden havaya, ateşe, toprağa, kayaya, çimene, böceğe, 
sürüngene, insana, tanrıya -ve hiçliğe- dönüşürüz. So­
nunda takmak ve çıkarmak zorunda olduğumuz tüm mas­
keler yersizleşir; zira geriye takılacak hiçbir maske kalma­
mıştır. İşte içinde bulunduğumuz durumun hakikati bu. 
Eski kardeşim Mahavira size bu sürecin erdemli bir hayat 
sürdürüp, beş emre �makla hızlandırılabileceğini söyle­
yecektir. Bu bir yalandan başka bir şey değil !  Her birimiz 
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çevrime başından sonuna katlanmalıyız. Bunun başka bir 
yolu yok." 

"Peki ama bunun doğru olduğunu nasıl biliyorsun, Gosa­
la?" 

"Hayatımı kutsal hikmetimizi incelemekle geçirdim. Bu 
bize yüzyıllar boyunca ilham edilen hakikattir. Bu süreç dö­
şemenin üzerindeki şu iplik kadar açık. Onun kaderini hiç­
bir şey ne hızlandırabilir ne de değiştirebilir." 

"Fakat Mahavira doğruluğu ders veriyor. Bu güzel bir şey 
değil mi?" Caraka da Casala'nın uzlaşmaz kesinliğinden en 
az benim kadar hayrete düşmüştü. 

"Mahavira şu haliyle gelişme içerisinde" dedi Gosala, yu­
muşamıştı. "Hiç şüphesiz kendi ipliğinin sonuna gelmek 
üzere. Ayrıca bazı insanlar Nirvana'ya diğerlerinden daha 
yakın olurlar. Fakat iyilik ya da kötülük yapmaları hiç fark 
etmez. Sadece vardırlar. Yapmalan istenen şeyleri yaparlar, 
katlanmak zorunda oldukları şeyleri yaşarlar ve zamanı gel­
diğinde -daha erken değil- sona ul�ırlar." 

"Peki" dedim -ipliğin bana yakın olan ucunu kendime 
çekerek, belki de bunu rabatlamak için yapmıştım- "neden 
vaaz ediyorsun? Neden Hakikat'ı ve Batıl'ı öğretmeye çalışı­
yorsun bana?" 

"Çıkış kapısına yakınım, çocuğum. Bu benim görevim. 
Ayrıca bu, çıkışayakın olduğurnun da kanıtı. Bu konuda b�­
ka seçeneğim yok. Mecburum" dedi gülümseyerek, "iple oy­
namalıyım." 

"Zerdüşt'ü tanıyor musun?" 
Gosala evet anlamında başını salladı. "Bana anlatıldığına 

göre çok genç olmalı." Yaşlı adam ıslak şalını bükerek sıktı. 
Onu seyrederken kendimi ıslanıyormuşum gibi hissettim. 
"Cenneti, cehennemİ ve yargı gününü keşfetmek için doğru 
dini kurallar bulma endişesi taşımak, aşırı gençliğin bir işa-

223 



reti. Bunu ona saygısızlık anlamında söylemiyorum" diye 
ekledi. "Binlerce yıl önce ben de aynı halden geçtim. Anlı­
yorsun değil mi? Bu kaçınılmaz." 

Kaçınılmaz. 
Bu, Gosala'nın umut kırıcı mesajıydı ve onu hiç unutma­

dım. Uzun bir hayat boyunca, onunki kadar amansız bir 
dünya görüşüyle karşılaşmadım hala. Hindistan'da ona çok 
hakaretler edilmekle birlikte, onu söylediği her sözün doğ­
ruluğuna İnanacak derecede çıkışa yakın biri olarak gören, 
çok sayıda insan vardı. Tabii ki ben bunlardan biri değildim. 

Bir kere pratik olarak konuşacak olursak, Gosala'nın 
amansız biçimde değişmez varlık görüşü hakim olsa, sonuç 
toplum hayatının tamamıyla çöküşü olurdu. Eğer iyi ve kö­
tü, belli bir canlının bu açılan ip üzerindeki yerinin özellik­
lerinden başka bir şey değilse, o zaman sözgelimi ipin başın­
da bulunan biri için doğru eylemde bulunmanın gereği ol­
mazdı; doğru eylem olmadan da, herhangi türden bir uygar­
lık olamaz. Hakikat Batıl'ı mağlup ettiğinde ise çok daha az 
kurtuluş şansı olacaktır. Öyle de olsa, Gosala ve ipini düşün­
meden hiçbir günüm ün geçmemiş olmasını çok garip bulu­
yorum. 

�distan'da birçok nehir bulunduğu halde uygun 
J(/köprüler olmadığından sallar mutlak bir gereklilik 
olmaktadır. Bunu, kabarmış Yamuna Nehri'ni geçmek zo­
runda kalışımıza kadar gerçekten kavrayamamıştım. Kendi­
mizi kötü görünümlü iki salcının merhametine bıraktığı-
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mızda, Caynacılann sözde yirmi dört kurtarıcısına neden 
Yol Açıcı ismi verildiğini daha iyi anladım. Caynacılar bu 
dünyayı akan bir nehir olarak görürler. Bir kıyıda doğarız; 
bu, dünya hayatıdır. Fakat sonra kendimizi Yol Açıcı'ya bıra­
kırsak, öbür kıyıya geçer, acılardan kurtulur ve hatta nihai 
rahatlığa erişiriz. Bu ruhani sal, arınmanın sembolüdür. 

Mathura'daki dünyevi sal, sırıklar yardımıyla iki zayıf 
kurtarıcı tarafından karşı kıyıya götürülen büyük bir saldan 
başka bir şey değildi. Caynacılığı yeterince hiç incelemedim; 
bu nedenle bu sal benzetmesini karşı kıyıya geçerken boğu­
lanların talihsizliğini -ki bunu neredeyse biz de yaşayacak­
tık- zikrederek zenginleştirip zenginleştirmediklerini bil­
miyorum. Girdap gibi hareket eden sarı sudan kurtulduk; 
sanki tamamıyla arınmıştık 

Sonra karayoluyla Ganj'a geçtik; orada bizi nehri n iki yüz 
mil kadar aşağısındaki eski ve kutsal Varanasi şehrine götü­
recek düztaban kayıklar bekliyordu. Varanasi, Kosala Krallı­
ğı'nın sınırları içinde olmakla beraber, Magadha sınırından 
da çok uzak değildi. 

İki nehir arasındaki yolculuğumuzda kayda değer bir 
olay olmadı. Burada arazi düzdür ve eski ormanı n büyük kıs­
mı kesilmiştir; kesilen yerlere pirinç tarlaları açılmıştır. Son 
bir asır içerisinde Ganj Ovası'nın nüfusu, pirinç yetiştirme­
nin kolaylığı nedeniyle iki mislini aşmıştır. Muson yağmur­
ları suya doymayan bu bitkiyi beslemekle kalmaz, ayrıca 
yağmurlar kesildiğinde ülkenin düzlüğü, çiftçilerin tarlala­
rını her zaman derin, hızlı ve soğuk Ganj Nehri'nin sularıy­
la sulamalarını kolaylaştırır. 

Yollar gerçekten de söylendiği kadar kötüydü. Açık arazi­
de kalın çamurlu patikaları takip ediyorduk. Ormanlık böl­
gede ise gündelikçi rehberierin insafına kalmıştık Sonuçta 
çalılıkların altında yılanların süründüğü ve hayret verici bü-
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yüklükteki sivrisineklerin yolcuların kanını içtiği bu sıcak, 
vahşi ve yeşil bölgede gereğinden fazla kaldık. Pers giysileri 
yüz ve parmak uçları dışında vücudun tüm yüzeyini korusa 
da, Hint sivrisineğinin uzun iğnesi üç katlı bir sarıktan dahi 
geçebilmektedir. 

Köy halkını çe kingen fakat cana yakın bulduk. Caraka'ya 
göre taşra halkı eski Ari öncesi ır ka mensupken, şehirler Ari 
işgalcilerin evleriydi. İki grup nadiren karışmaktadır. 

"Burası da aynı11 dedi Caraka. "Dravidyen güneyde olduğu 
gibi." 

"Fakat bana güneyde Ari olmadığını söylemiştin." 
Caraka omuzlarını silkti. "Olabilir" dedi. Caraka doğuş­

tan gelen Hintli muğlaklığından kurtulamıyordu. "Fakat 
köy halkı şehirlilerden farklı bir soydan. Topraklarını ve 
hayvanlarını asla terk etmek istemiyorlar." 

"Fakat bazen bunu yapanlar da çıkar" diye ekledim. "Çok 
sevilen Hint hikayelerinde büyük bir şehre giden, orada bir 
büyücüyle arkadaş olup Kral'ın kızıyla evlenen ve kendini 
-zenginlerin çok hoşlandıkları, mide bulandırıcı bir madde 
olan- arıtılmış tereyağıyla yağlayan bir delikanlıdan söz edi­
lir. Rahipler de tanrılarının heykellerini bu pis kokulu yapış­
kan sıvı içerisinde yıkar." 

Varanasi, Ganj'ın güney kıyısında kurulmuş muazzam 
bir şehir. Buranın sakinleri, şehrin dünyanın en eski yerle­
şim birimlerinden biri olduğunu söylemekten zevk alırlar. 
Dünya çok büyük ve de yaşlı olduğundan, onların bunu nasıl 
bilebildiklerini anlayamıyorum. Fakat hissiyatlarını anlaya­
biliyorum. Babilliler de şehirlerinin antikliğinden övünç du­
yarlar. Fakat Babil'de geçmiş deviriere ait birçok yazılı kayıt 
olmasına rağmen, Hint şehirlerinin hiçbirinde bu derece ya­
zılı kayda rastlamak mümkün değildir. Onlar sözlü geleneği 
tercih ederler. 
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Ari fat ihler yaklaşık bin yılı a.şkın bir süredir sözde ilahi 
hikmetlerine ait şarkılar ve i lahiler okumaktadır; bunlara 
vedalar ismi verilir. Vedaların dili çok eskidir ve diğer hiçbir 
modern lehçeye benzemez. İlk Perslerin konuştuğu da muh­
temelen aynı Ari diliydi ; çoğu öykü, yaşlı adamların pazar­
yerinde hala okudukları Pers öykülerine benzer. Aynı türde 
kahraman ve canavarlardan, karmaşık savaşla"rdan ve ani 
ilahi esinlernelerden söz ederler. Oldukça garip olarak, anı­
lan Hint tanrısı çoğu zaman Ateş Tanrısı Agni'dir. 

Brahmanlar bu ilahileri özenle korumaktadır. Fakat 
Brahmanlar içinde de oldukça geniş bir ihtisastaşma söz ko­
nusudur. Kimi Brahmanlar, sözgelimi Tanrı Mitra'ylayahut 
Rama gibi yarı tanrısal kahramanlarla ilgili vedalar konu­
sundaki uzmanlıklarıyla dikkat çekerken, kimileri de kur­
banların usulüne uygun olarak yerine getirilip getiritmedi­
ğini denetler. 

B rabmanlar en yüksek Ari sınıfını oluşturmakla beraber, 
savaşçılar onlarla eğlenirler ve hatta altsınıftan olanlar bile 
onlarla şarkılarda ve tiyatro oyunlarında açıkça alay ederler. 
Brahmanların tembel, yozlaşmış ve dine saygısız oldukları 
düşünülmektedir. Bütün bunlar bana ne kadar da tanıdık, 
bildik geliyor! Persler de Mecusileri böyle tanımaktadır. An­
cak Brahmanlann hizmet ettiği tanrılar geniş halk kitleleri 
tarafından çok ciddiye alınmaktadır. Agni,  Mitra ve İnd­
ra'nın özellikle daha sıradan Ari sınıflar arasında birçok 
bağiısı vardır. 

Dünyada hiç kimsenin iç içe geçmiş Hint dinlerinin bü­
tün karmaşıklıklarını anlayabildiğine inanmıyorum. Zer­
düş!, tanrıtarla ilgili oldukça benzer bir karmaşayla karşılaş­
tığında hepsini şeytan olarak reddetti ve onları Kutsal Ateş'e 
süpürdü. Ne yazık ki, onlar, duman olarak geri dönmeyi sür­
dürmektedir. 
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Şiddetli yağmur altında, Varanasi'nin ortasında bir yer­
deki tahta iskeleye yanaştık. Şehrin valisine gelişimiz haber 
verilmişti ;  tepeden tırnağa ısianmış bir memur heyetince 
karşılandık Güvenle kıyıya çıkmamız dolayısıyla bizi kuıla­
dılar. Çok nazik bir biçimde bize, yağmur lu mevsimde kim­
senin yolculuk etmediği söylendi. Hiç şüphesiz tanrılar biz­
den memnun kalmıştı. 

Oldukça yakın tarihlere kadar Pers ismi Ganj Ovası'nda 
bilinmiyordu. Fakat gelişmekte olan Magadha Krallığı'nın 
üniversiteleri fazla olmadığından, en zeki gençler eğitim 
için Varanasi'ye ya da Taksilaya gönderilmektedir. Doğal 
olarak Taksila, Varanasi'ye tercih edilmektedir. Çünkü daha 
uzaktadır ve gençler her zaman kendileriyle evleri arasına 
mümkün olduğunca çok mesafe koymak istemektedir. So­
nuç olarak genç Magadhalılar Taksila'da sadece Perslerin 
gücünü öğrenmekle kalmamakta, aynı zamanda yirminci 
satraplıktan gelen Perslerle de karşılaşma imkanı bulmakta­
dırlar. 

Naiplik sarayında Varanasi Valisi tarafından kabul edil­
dik. Vali bir Dravidyen olarak esmer olmakla birlikte Ari sa­
vaşçı sınıfına mensuptu. Bana yaklaştı ve eğildi. Alışılmış 
konuşmaını yaparken, fırtınadaki söğüt ağacı gibi titrediği­
ni gördüm. Açıkçası korkmuştu ve ben bu durumdan büyük 
haz duydum. "Bırakın" diye düşündüm kendi kendime, "bı­
rakın Dara'dan ve elçisinden korksunlar." 

iltifat dolu sözlerimi bitirdiğimde, Vali döndü ve altın 
rengi kumaştan bir sarığın altından bakırsı saçının bir tuta­
rnı görünen, uzun boylu, soluk yüzlü bir adamı işaret etti. 
"Sayın elçi" dedi. "Bu bizim değerli konuğumuz, Magadha 
Kralı'nın başmabeyincisi Varsakara." 

Varsakara, bir devenin hantallığıyla bana doğru ilerledi. 
Yüz yüze, Hint usulüyle birbirimizi selamladık. Bu çok sayı-
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da baş sallama ve el kavuşturmadan ibaret bir selamiaşma 
şeklidir. Fiziksel bir temas söz konusu değildir. 

"Kral Birnhisara büyük bir istekle Kral Dara'nın elçisini 
beklemektedir." Varsakara'nın sesi böyle iri bir insan için 
çok inceydi. "Kral, Rajagriha'da" dedi "ve yağmurlar dinme­
den sizi orada kabul etmek istiyor." 

"Büyük Kral'ın elçisi de merakla Kral Bimbisara'yla kar­
şılaşmayı bekliyor." Artık bir tercüman yardımı olmadan tö­
rensel konuşmaları yapabiliyordum. Hindistan'daki elçilik 
görevim bitmeden Caraka'ya saray dilini öğretmeye başla­
mıştım. 

Başlangıçta Dara'yı Büyük Kral olarak zikrediyordum. 
Fakat Bimbisara'nın saray mensupları bu unvanı Birnhisara 
için kullanmaya başladığından, ben de Dara'yı krallar kralı 
olarak anmaya başladım. Buna asla bir karşılık bulamaya­
caklardı. 

"Bu çok güzel bir tesadüf' dedi Mabeyinci, yeşil sakalım 
sıvazlayarak. "Her ikimiz de aynı anda Varanasi'deyiz. Ra­
jagriha'ya birlikte yolculuk etmek en büyük arzum." 

"Bu, bizi de memnun eder" dedim Vali'ye dönerek, onun 
da konuşmaya katılmasını istiyordum. Fakat o, gözlerini 
dikmiş sert sert Varsakara'ya bakıyordu. Vali'yi ve maiyetini 
korkutan, pek tabii ki ben değildim, Magadhalı'ydı. 

Meraklanmıştım, protokolü bir kenara bırakarak sor­
dum. "Sizi Varanasi'ye getiren nedir?" 

Varsakara parlak kırmızı dişleri görünecek şekilde gü­
lümsedi ;  sürekli biberyaprağı çiğnemekteydi. "Aygırayakın 
olmak için Varanasi'deyim" dedi. "Şu an şehrin dışındaki ya­
ban korusunda. O da bizim gibi yağmurdan hoşlanmıyor. Bir 
süre sonra kutsal yolculuğuna devam edecek, eğer Varana­
si'ye girerse ... " Varsakara cümlesini tamamlamadı. Bunun 
yerine bana bütün kırmızı dişlerini gösterdi. Bu sırada Va-

229 



li'nin esmer yüzü uzun süre önce sönmüş bir ateşin külleri 
gibi görünüyordu. 

"'Koruda olan kimin atı?" diye sordum. "Yolculuğu neden 
kutsal ?" 

"Gerçekten büyük bir kralın saltanatı sırasında, en az bir 
defa at kurbanı için hazırlık yapılmaktadır." Mabeyinci'nin 
"büyük" sözcüğünü kullanmasından hoşlanmıyordum. Fa­
kat bir şey demedim. Onuyola getirecek kadar zamanım ola­
caktı. Gözümün önünde Dara'nın bütün Hindistan üzerine 
kanatlannı germiş ve yağmurla birlikte aşağı inen kartalı nı 
görüyordum. 

"Bir aygır süpürgeyle suya itilir. Sonra dört gözlü bir kö­
pek, bir fahişenin çocuğu tarafından sopayla dövülerek öl­
dürülür. Bir Ari rahip olarak bunun önemini anlayacaksı­
nızd.ır." 

Hiçbir şey anlamamıştım ; ciddiyetimi kaybetmedim. 
"Sonra köpeğin cesedi, atın karnı altında, ölülerin yaşadı­

ğı güneye doğru yüzer. Bundan sonra at istediği gibi başıboş 
gezmek üzere serbest bırakılır. Eğer başka bir ülkeye girerse, 
o ülkenin halkı, ya Kral'ımızın efendiliğini kabul etmek ya 
da özgürlükleri için savaşmak zorundadır. Tabii ki atı yaka­
larlarsa, Kral'ın kaderi ciddi biçimde gölgelenmiş olur. Gör­
ebileceğin gibi, at kurbanı sadece en eski değil, aynı zaman­
da, potansiyel olarak, en görkemli törenlecimizden biridir." 

Şimdi Varanasi Valisi'nin tedirginliğini anlıyordum. At 
şehre girecek olursa halk ya Bimbisara'yı krallan olarak ka­
bul edecek ya da savaşacaktı. Fakat kiminle? 

Bunu Mabeyinci söyledi. Bundan oldukça büyük zevk alı­
yordu, hele ev sahiplerimizin korkusu onu iyice keyiflendi­
riyordu. "Tabii ki Kral'ımızın kaderini şansa bırakamayız. 
Atı her zaman en iyi ve en asil üç yüz savaşçımız takip eder. 
Kısrağa binmeseler de her biri atlıdır. Aygır bir sene boyun-
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ca çiftleştiri lmez. Kral da bu süre içinde cinsel birleşmeden 
uzak kalır. Geceleyin, bir bakire yakı.şacak şekilde, en çekici 
karılarından birinin hacakları arasında uyumak zorundadır. 
Bu arada biz beklemeyi sürdürürüz. Aygır Varanasi'ye gire­
cek olursa, bu iyi halk -Varsakara, Vali ve maiyetini göster­
di- Kral Bimbisara'nın tebaası olacaktır. Eminim ki bundan 
rahatsız olmayacaklardır. Ne de olsa Kral'ımız, şu anki yöne­
ticileri Kosala Kralı'nın kız kardeşiyle evlidir." 

"Kaderden kaçılmaz" diye iç geçirdi Vali. 
"İşte ben de bu nedenle dostlanmızı, kom.şularımızı, ku­

zenlerimizi -görüyorsunuz ya Varanasi halkını Magadha 
Ailesi'nin bir parçası olarak düşünüyoruz- eğer aygır şehre 
girmek ve Ganj Nehri'nin derin sularından içmek isterse, 
buna direnmemeleri için ikna etmek için buradayım." 

Vilayet Konağı'nda kalacağımız yerler gösterilirken, bu­
nun elçilik görevine uğursuz bir başlangıç olduğunu d�ü­
nüyordum. Magadha ve Kosala arasındaki bir savaş, hiç şüp­
hesiz demir ticaretini baltalayabilirdi ; öte yandan iki güçlü 
devlet arasındaki savaş bir üçüncü gücün müdahalesiyle çö­
zülebilirdi de. Yıllar önce Hintli bir kral, Cyrus ile Med Kra­
lı arasında arabuluculukyapmayı önermişti. Doğal olarak bu 
teklif her ikisi tarafından da geri çevrilmişti. Batılılar Do­
ğu'ya seyahat edebilirler ; ama Doğulular Batı'ya açılmaya 
teşvik edilmemelidir. 

Demir ticareti hatırına atın yaban korosunda kalacağını 
ümit ediyordum. Pers İmparatorluğu'nun gelecekteki görke­
mi için susamasını ve Canj'dan su içmesini umut etmektey­
dim. 

İki gün sonra at güneye döndü, Varanasi kurtulmuştu. 
Varsakara öfkeden deliye dönmüş olmakla beraber, sakin 
görünmeye çalışıyordu. "Benimle Agni Tapınağı'na gelmeli­
siniz" dedi bana, atın uzaklaşmasından sonraki gün. "Aynen 
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sizin ateş tanrınıza benziyor, eminim ki Hindistan ortamın­
da ona tapınmak isteyeceksinizdir." 

Bilge Tanrı'yı Mabeyinci'ye açıklamadı m. Dinle ilgili ola­
rak sadece Brahmanlar, azizler ve krallarla konuşmaya karar 
vermiştim. Fakat büyükbabamın etkisinin Pers ülkesinin sı­
nırlarını aşıp aşmadığını görmek istiyordum. 

Millerce uzun görünen dar, rüzgArlı, inanılmaz derecede 
kalabalık sokaklarda, yaldızh tahtırevanlar içerisinde ahşap 
ve tuğladan yapılma küçük çirkin bir bina olan Agni Tapı­
nağı'na doğru ilerledi k. Kapıda Başrahip tarafından saygıyla 
karşılandık, başı küçük bir saç yumağı dışında tamamen tı­
raş edilmişti. Kırmızı bir cüppe giyiyordu ve elinde bir meşa­
le sallıyordu. 

Tapınağın kapısının yanında taştan yuvarlak bir sunak 
vardı, yağmurdan bir gölgelik yardımıyla korunuyordu. 
Başrahip kayıtsız bir şekilde, elindeki meşaleyle kaynatılmış 
tereyağını yaktı. Bu saygısızlık beni dehşete düşürmüştü. 
Kutsal Atq sade« güne{ almayan bir yerde yakılmalıdır. Fakat 
güneşin aylar boyunca bir kere ışımamış olması, Hindis­
tan'ın güneşsiz bir yer olarak nitelendirilmesine neden ola­
bilir. 

Sonra Varsakara'yla birlikte tapınağa girdik; içeride Ag­
ni'nin ağaçtan heykeli kokmuş tereyağıyla parlamaktadır. 
Tann bir koçun üzerine oturmuştur. Dört kolundan biriyle 
ateşin temsilcisi olan kısa bir mızrak tutmakta, başına ise du­
manı tasvir eden ince işlemeli ağaçtan bir taç takmaktadır. 
Tapınaktaki diğer heykeller Agni'yi yedi dilli göstermekte­
dir. Çoğu Hint-Ari tanrıları gibi onun da birçok kişiliği var­
dır. Ocakta ateştir. Gökte yıldırım. O her zaman insanla tan­
rı arasında bir aracıdır. Zira yakılan kurbanı Gök' e taşıyan 
ateştir; Agni sadece bu sonuncu açısından Zerdüşt'ün ateşine 
benzemektedir. 
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Oldukça bol tören vardı ;  bunların çoğu Brahman olma­
yan biri için oldukça şaşırtıcıydı. Her şeyden önce rahipler ne 
benim ne de Caraka'nın anladığı, eski bir dil kullanıyordu. 
"Onların da bunu anladığından emin değilim" dedi Caraka 
daha sonra. Ailesi de Caynacı olmasına rağmen o Naga'ya 
taptığını öne sürerdi. Naga dünyanın, büklümleri üzerinde 
durduğu Dravidyen tanrısıydı. Aslında Caraka dinsizdi. 

Yaklaşık bir saat süren ilahi biçimindeki sözlerden sonra 
her birimize, ayin tası içerisinde tadı berbat bir sıvı sunuldu. 
Saygıyla bir yudum aldım. Sıvının etkisi hızlı ve haoma'nın­
kinden sonsuz derece daha güçlüydü. Fakat Veda tannlanna 
inanmadığırndan hayallerimin söz konusu ayinlerle alakası 
yoktu. Öyle bile olsa bir noktada Agni'nin dört kolu hareket 
ediyor ve mızrak da şu ya da bu oyunla tutuşmuş görünüyordu. 

Ahuramazda, yani Bilge Tanrı'nın elçisi olarak ateşe du­
alar mırıldandım. Sonraları Ari tanrılarının başı olan Varu­
na'nın isimlerinden birinin Ashura olduğunu öğrendim. Bu 
onun bizim kendi Ahuramız ya da Bilge Tanrı'mız olduğu 
anlamına geliyor. O zaman fark ettim ki, büyükbabam, Ari­
lerin en büyük tanrısını tek yaratıcı olarak kabul ettikten 
sonra bütün diğer tanrıları şeytan sayarak bir kenara atmış­
tı. Fakat Aslıura-Varuna ya da Ahuramazda'yı saymazsak, 
Veda tanrıianna tapanlarla, yaratanla yaratılan arasında ge­
rekli ayin ve kurbanlarla bir uyum sağlanması gerektiği 
inancı dışında hiçbir ortak yanımız yoktu. Hint-Arilerin, 
tanrılarıyla i lgili olarak öne sürdüğü karmaşık fikirler onla­
rın artık Zerdüşt'ün her şeyi kapsayan birlik fikrine yöneldi­
ğini düşündürüyor. Babil'de olduğu gibi sonsuz sayıda tanrı, 
tek bir tanrıdan başkasının olmadığının kabulüne yakın de­
ğil midir? 

Netice itibarıyla şu ya da bu şeytana adanan kurbanlar 
Bilge Tanrı tarafından kendisine sunulmuş olarak yorumla-
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nıyor olmalıdır. Yoksa bu tür şeylerin olmasına izin vermez­
di. Bu arada bize ne zaman, nasıl ve ne kurban etmemiz ge­
rektiğini öğretmeleri için de azizler göndermektedir. Bunla­
rın en üstünü de Zerdüşt'tü. 

Hindistan'da her türden azizi, şu ya da bu yolun öğretici­
sini görebilirsiniz; ayrıca bu sirnaların çoğu hem büyüleyici 
hem de rahatsız edicidir. Çoğu, Veda tanrılarını ve ölümden 
sonra başka bir hayat fikrini reddetmektedir. Veda dinine 
göre kötüler balçık evi olarak bilinen bir cehennemde hayat­
larını sürdürürken, iyiler babalar dünyası denilen bir yere çı­
karlar. Günümüz azizleri Ari öncesi bir kavram olan ruhla­
rın göçüne inanır. Bazı azizler ya da Arlıantlar sürecin dur­
dunılabileceğine inanırken, diğerleri buna inanmazlar. Ol­
dukça az sayıda bir kısmı ise tamamıyla farklıdırlar; onlar 
daha ziyade hoş bir şekilde Aspasia'nın akşam ziyafetlerinin 
tadını çıkarmaktadır. 

Fakat Hint-Ari şeytan tapıcılar, ateşin karanlığı yok etme­
si dolayısıyla iyinin bir yönü olduğuna inandıkları için Vara­
nasi'deki ayine katılmayı en hafif deyimiyle önemsemedi. 

Hintliler bir miktar içtiğim ve zihni uyaran sıvıyı soma 
olarak isimlendirmektedir. Bu bizim haoma'mızın bir çeşi­
dinden b'4ka bir şey değildir. N e yazık ki, Brahmanlar da bi­
zim Mecusiler gibi sırlarını pek açık etmezler, dolayısıyla so­
ma'nın nasıl ya da hangi maddeden yapıldığını tespit edeme­
dim. Bildiğim tek şey bir noktada Agni'nin ateşli mızrağını 
tavana fırlattığını gördüğümdü; daha doğrusu bunu tahay­
yül ediyordum. 

Bu arada başrahibin her şeyin kaynağından söz ettiğini de 
net olarak işittim. Kozmik yumurtadan, dev gibi bir adam­
dan ya da ikizlerden söz edilmemesi benim için şaşırtıcıydı. 
Bunun yerine hiçliğin bile varolmadığı bir andan bahsedili­
yordu. 
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Bu hayal beni oldukça etkiledi. Hiçliği zihnimde hiç can­
landıramamıştım; çünkü varolan bir şeyin -örneğin bir insa­
nın- hiçliği kavramasının imkansız olduğunu düşünüyorum. 

"Ne yokluk ne de varlık söz konusuydu; gök de yoktu, ha­
va da." Başrahip sözde yaratılış ilahisinin her satırını bitirdi­
ği nde, bir elinde tuttuğu küçük davula vuruyordu. 

"Her şeyi ne kaplıyordu? Nerede?" İl3.hi sonra -zaman 
öncesi olan- bir zamandan söz eder ; o zaman ne ölüm ne 
ölümsüzlük, ne gündüz ne gece vardı. Sonra -nereden çıktı­
ğını merak ettiğim- bir sıcaklık nedeniyle "Bir" olarak bili­
nen varlık ortaya çıktı. "Ondan sonra ruhun özü ve çekirde­
ği olan arzu belirdi." Bir'den tanrılar ve insanlar, bu dünya, 
cennet ve cehennem ortaya çıktı. ilahi daha sonra çok garip 
bir biçim alır. 

"Kim bilebilir?" diye devam etti Başrahip. "Bütün bunla­
rın nereden kaynaklandığını kim bilebilir? Yaratılışın nasıl 
gerçekleştiğini ... Agni de diğer tanrılar da bilemez bunu; zi­
ra onlar sonradan ortaya çıktılar. Öyleyse kim bilebilir? Gök­
ler'deki tanrıların en büyüğü bilebilir mi nasıl ortaya çıktı­
ğını varlıkların; yoksa o da mı bilgisiz bu konuda?" 

Bu bana ateizm gibi geliyordu. Fakat o zaman Brahman­
ların gerçekten neye inandıklarını tespit edebilecek durum­
da değildim. Bizim Mecusiler de zihinleri karışık, sinsi, kar­
maşık olmakla beraber belli şeylerde tutarlıdır. Başlangıçta­
ki ikizler onlar için ilk erkek ve kadındır. Ayrıca, herhangi 
bir Mecusi'nin -dini bir ayinde!- birden yaratıcı Tanrı'nın 
varlığını sorguladığını tasavvur edemiyorum. 

Neredeyse uyur halde Vali'nin konağına döndüm. Varsa­
kara benimle siyasi meseleler hakkında konuşmak istiyordu. 
Fakat ben onunla konuşacak durumda değildim, iznini iste­
yerek huzurundan ayrıldım. Soma, yağmurlar ve bin millik 
yolculuk beni çok yormuştu. Üç gün boyunca uyudum. 
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Sonunda Caraka tarafından uyandırıldım. 
"Varsakara bize Rajagriha'ya kadar eşlik etmeyi teklif et­

ti. Ona evet diyeyim mi?" 
"Evet" dedim yarı uyur vaziyette. Birden bir şeylerin yo­

lunda gitmediğini fark ettim. Sonra dört aya yakın bir süre­
dir ilk defa yağmurun çatıya vurmarlığını fark ettim. "Yağ-
mur ... " 

" ... kesildi. Ama sadece bir süre için. Musanlar yavaş yavaş 
geri çekilir." 

"Rüyamda şu atı görüyordum." Bu doğruydu. Rüyamda 
Cynıs'un Persepolis yakınlanndaki mezarındaydım. Aygırın 
sırtındaydım. Yanımda Atossa ve Lais duruyordu, her ikisi­
nin de elinde kılıç vardı. 

"Burası Pers ülkesi" diye bağırdı Atossa. 
"Bu yanlış at" dedi Lais sert bir ifadeyle; sonra Caraka be­

ni uyandırdı. 
Derhal rüyamı yorumlatmalıydım. Hintliler rüya yorum­

lamada mükemmel sayılabilecek derecede ustadırlar. Fakat 
her nedense bunu unuttum, rüyayı şimdi, yaklaşık yan m asır 
sonra canlı biçimde hatırlıyorum; tabii ki bunun herhangi 
bir faydalı amaç için olduğunu söyleyemem. 

"At Rajagriha 'ya geri dönmüş" dedi Caraka. "Herkes, 
özellikle de Birnhisara ne yapacağını şaşırmış durumda. Va­
ranasi'yi Krallığı'na katmayı ümit ediyordu. O da olmazsa 
Ganj'ın kuzeyindeki şu küçük krallıklardan birini ... Fakat at 
şu ana kadar, Mahavira'yla buluşacağın Magadha'dan hiç ay­
rılmadı." 

"Kimle?" diye sordum. Hilil yarı uykuluydum. 
"Yol Açıcı. Caynacılann kahramanı. O şu an Varanasi'de, 

seninle buluşmayı kabul ediyor." 
Mahavira ismi, büyük kahraman anlamına gelmektedir. 

Yirmi dördüncü ve son Yol Açıcı'nın gerçek ismi Vardhama-
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na'ydı. Savaşçı bir aileden gelmekle beraber, anne ve babası 
çok sadık birer Caynacı'ydı. Ölümlerio en iyisinin kişinin 
kendi hayatına yav� yavaş, derin bir huşu içerisinde açlık 
yoluyla son vermesi olduğu şeklindeki Caynacı buyruğa gö­
nülden bağlıydılar. 

V ardhamana otuzyaşına geldiğinde anne ve babası hayat­
Iarına açlık yoluyla son verdiler. Bana büyük olmasa da ger­
çek kahramanlar olarak göründüklerini söylemeliyim. 
V ardhamana ailesinin ölümünden çok etkilendi ve karısıyla 
çocuklarını bırakarak bir Cayna keşişi oldu. On iki yıl süren 
tecrit ve nefsi feragatten sonra Hintiiierin kt!'Ua/a adını ver­
diği hUe ulaştı. Bu onun bir şekilde kozmosla özel bir birlik­
telik kurduğu anlamına gelmektedir. 

Vardhamana'ya Malıavi ra ismi verildi ve Cayna mezhebi­
nin başı oldu. Ben Hindistan'dayken mezhep yaklaşık on 
dört bin bekir ve kadından oluşuyordu. Bunlar manastırlar­
da yaşarlar; bazı erkekler çıplak gezerler ve anadan üıyan 
olarak bilinirler. Kadınlar ise göksel ifadelerle bu oranda tal­
tif edilemezler. 

Ganj üzerindeki küçük bir tepede bir grup Cayna keşişi 
yıkık bir arnhan Mahavira'nın yağmur lu mevsimi geçirdiği 
bir manastıra çevirmişti. Öyle yemeğinden hemen sonra, 
geldiğimizi söylediler. Keşişler dilendikleri her kap pirinci 
yemekten başka bir şey yapmadığından, öğle yemeği öğle 
vakti başlar ve biter. Bu nedenle, öğle vaktinden hemen son­
ra, iki keşiş bize mağaraya benzer nemli bir odaya kadar eş­
lik etti. Burada mezhebin birkaç yüz üyesi sesli bir şeklide 
dua ediyordu. Çoğunun pek sık yıkanmadığı ve çoğunun da 
sakat ya da hasta olduğu dikkatimi çekti. 

Rehberlerimiz bizi asıl ambardan bir perdeyle ayrılmış 
bir tür sundurmaya götürdü. Perdenin arkasında büyük kah­
ramanı bulduk. Mahavira gösterişli bir Lidya halısının üze-
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rine bağdaş kurmuş oturuyordu. Altın rengi bir cüppe giyi­
yordu. Bunun pek de zahitçe olmadığını düşündüm ; fakat 
Caraka beni yirmi dört Yol Açıcı'nın her birinin daha zama­
nın başlangıcından itibaren kendi özel rengi ve simgesi ol­
duğu konusunda temin etti. Mahavira'nınki altın rengiydi 
ve simgesi de aslandı. 

Mahavira'yla karşılaştığımda yetmiş yaşlarının sonunda 
olduğunu sanıyorum. Kısa boylu ve şişmandı, gür ve huşu 
veren bir sesi vardı. Konuşurken size hemen hemen hiç bak­
mazdı, ben bunu her zaman şaşırtıcı bulmuşumdur. Fakat 
ben Kraliyet Ailesi'nden hiç kimseye bakınarnanız gerektiği 
bir sarayda büyüdüm. Bu nedenle birisi bana bakmıyorsa ya 
Kraliyet Ailesi'nden biriyle -ya da belki de bir sahtekarla­
olduğumu d�ünürüm. 

"Hoş geldin, Büyük Kral Dara'nın elçisi, hoş geldin -eğer 
doğruysa- Bilge Tanrı'yla konuşan Zerdüşt'ün torunu." 

Mahavira tarafından tanınınaktan memnundum; ama 
"eğer doğruysa'' kısmı pek hoşuma gitmemişti. Zerdüşt'ün 
peygamber olmadığını mı kastediyordu? Bunu kısa süre son­
ra anladım. 

Mahavira'yı Hint tarzıyla selamladım, Caraka ise bir say­
gı göstergesi olarak ayaklarını öptü. Sonra halının bir kena­
rına oturduk. Perdenin arkasında keşişlerin sonu hiç gelme­
yecekmiş gibi görünen bir ilahiyi birlikte söylediklerini işiti­
yorduk. 

"Tüm insanlara Zerdüşt'ün yolunu öğretmeye geldim" 
dedim. 

"Bunu yapacak biri varsa, bu kişinin sen olduğuna emi­
nim" dedi ve herhangi birinin yaptığından fazlasını bilen ya 
da bildiğini düşünen birinin hafif tebessümü belirdi dudak­
lannda. Huzursuzluğumu kontrol ettim ve onun için Zer­
düşt'ün gatba'lanndan birini söyledim. 
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Gatha'yı bit irdiğİrnde Mahavira şöyle söyled i :  "Birçok in­
san ve sivrisinek gibi birçok da tanrı vardır." Sivrisinek söz­
cüğünü büyük bir sivrisinek, başının üzerinde yavaşça dö­
nerken eklemişti. Mahavira bir Caynacı olarak sineği öldüre­
mezdi. Caynacıların konuğu olarak ben de onu öldürmeme­
ye karar verdim. Sinek tahrik edici biçimde elimin tersinden 
kan içmeyi bitirdi, onun eline ise hiç dokunmadı. 

"Hepimiz aynı özdeniz" dedi. Küçük parçacıklar ya da ha­
yat manadları şu ya da bu formda toplanır. "Kimisi hayat 
çevrimine yükselir. Bazıları ise bu çevrimden çıkar." 

Kozmosun atomlarla dolu olduğu görüşü Caynacılara ait­
tir. Anaksagoras'ın, varlıkları oluşturan son derece küçük 
madde parçacıkları için bulduğu sözcüğü kullanıyorum. An­
cak Caynacıların hayat manadı tam olarak bir atomla aynı 
değildi. 

Anaksagoras son' derece küçük bir kum taneciğinin, söz­
gelimi can taşıdığını düşünmüyordu. Fakat Caynacılar için 
her atom bir hayat monadıdır. Kimi manadlar karışır ve 
kum ve sudan bitki ve hayvan ilemlerine, oradan da beş du­
yuya sahip üst varlık katmaniarına geçer. Bu şekilde hayat 
çevrimine katılmış olurlar. Bu son saydığımız kategori sade­
ce insanları değil, bizzat tanrıları da içerir. Bazen de- hayat 
menadları ayrılır ve çevrimden çıkarlar. İlk önce beş duyula­
rıyla birlikte sözde beş eylem melekesini kaybederler; sonra 
kendilerini oluşturan unsurlara ayrışırlar. 

"Peki bu çevrime giriş ve çıkış, sürece ne zaman ve nasıl 
başladı 1" diye sordum, beklediğim cevabı almaktan korkarak. 

"Ne başlangıç ne de son vardır. Bir katmandan öbürüne, 
yukarı ve aşağıya harekete mecburuz. Bunu her zaman yap­
tık ve bu hayat döngüsü -yeniden başlamak için- bitene ka­
dar da hep yapacağız. Bu arada ben bu döngü içerisinde son 
Yol Açıcı'yım. Şu an hepimiz iniş süreci içindeyiz." 
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"Siz de mi?" 
"Her şey ve tabii ki ben de. Fakat ben Yol Açıcı'yım. Ben 

en azından varlığıını oluşturan hayat manadını bir elmas 
kadar berraklaştırabildim." 

Görünüşe göre bir hayat monadı, altı karmik ya da yazgı­
sal renk tarafından donuklaştınlıp karartılan ya da renklen­
dirilen bir kristal gibidir. Eğer birisini kasten öldürürseniz 
hayat monadınız kararacaktır. Eğer istemeyerek öldürürse­
niz laciverde dönecektir. Bu böyle devam eder gider. Fakat 
mezhebin kurallanna gönülden bağlanınanız annır, billur­
laşırsınız; ne var ki, Yol Açıcı olamazsınız. Çünkü o, doğuş­
tan gelen bir özelliktir. 

Mahavira'nın konuşma üslubunun kesinliği, temel 
inançlarını başka hiçbir şeyi göremeyecek şekilde bütünüyle 
kabul ettiği kadim bir dinin sonucuydu. Ona, hayat mana­
dıyla onu renklendiren renkler arasındaki gerginliğin Bilge 
Tanrı'yla Ahriman arasındaki mücadeleye benzediğini be­
lirttiğimde nazik bir ifadeyle gülümsedi ve "Gelişmemiş ol­
sa bile her dinde kötü ile iyi arasında bir kavga vardır. Fakat 
genç dinler mutlak hakikatı yakalayamaz. İnsan kişiliğinin 
sonunu kabul edemezler. Bireyin kendisini sonsuza kadar 
koroyacağı bir beden mağarası ya da atalardan kalma bir tür 
evde ısrar ederler. Bir kere bu çok çocuksudur. Ba.şlamamış 
bir şeyin sona ererneyeceği açık değil midir? Yine yükselen 
bir şeyin aşağı ineceği de aynı açıklıktadır. Ya kaçışın müm­
kün olmadığı? Benim yaptığım gibi, insanın kendisini bü­
tün evrenle bütünleştirerek mükemmelliğe erişmekten baş­
ka çıkış yolu yoktur." 

"Peki bunu nasıl başarabiliriz?" diye sordum, oldukça na­
zik bir şekilde; aynca, meraklanmıştım da. 

"On iki yıl boyunca kendimi tecrit ettim; çıplak yaşadım, 
çok az yedim, bakir kaldım. Tabii olarak köylüler tarafından 
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dövüldüm ve taşlandım. Fakat bedenin kirli, geçici, gemiyi ge­
çidin ortasında tutan bir demir olduğunu bildiğimden, hayat 
monadım tamamıyla annıncaya kadar bedenimin tüm gerek­
sinimlerini ihmal ettim. Şimdi bütün her şeye kayıtsız oldu­
ğumdan, tanrıların kralı olarak bile yeniden doğamam. Bu 
her zaman korkulan bir şeydir. Zira bu tür bir görkem, bir 
kristalden fazlasını gölgelemiştir. Gerçekte, büyük tanrılar­
dan biri olmak çok hoş ve karşı konulması çok zor bir arzudur. 
Kendi Ahuramazda'na bak. Bilge Tanrı olmayı seçmiştir. Fa­
kat gerçekten bilge olmuş olsaydı, bir sonraki ve son hasarna­
ğa adım atar ve kendisini hepimizin bir parçası olduğu koz­
mik varlıkla, bedeni içerisinde sadece basit atomlar olduğu­
muz dev adamla bütünleştirirdi. Bu atomlar kendilerini tek­
rar tekrar düzenlemeyi hiç kesmez; bu bütünleşmeyle birlikte 
benlikten kurtulana ve insan bir köpük gibi bu yıldızlada süs­
lü eğri kafatasının üzerindeyüzene ve patlayana kadar sürer." 

Caynacılarla ilgili olarak beni en çok Ş'4ırtan şey, inanç­
larının eskilere dayanması olmadığı gibi, kesinlikleri de de­
ğildir; çünkü birçok din bu özellikleri taşır. Atomistik insan 
görüşlerinin bilinen en eski dini teori olması mümkündür. 
Yüzyıllar boyunca insan hayatının her yönünü incelemişler 
ve onu dünya görüşleriyle ilişkilendirmişlerdir. Bütünleşme 
her Cayna keşişinin resmi hedefi olmakla beraber, çok azı 
bunu gerçekleştirebilir. Ancak bunu gerçekleştirmeye çalış­
mak bile daha iyi bir yeniden doğuşu mümkün kılacaktır; 
tabii eğer böyle bir şey varsa. 

11Daha önceki doğı.ışlarınızdan herhangi birini hatırlıyor 
musunuz?" diye sordum. 

Mahavira ilk defa yüzüme baktı. 11Neden olmasın� Bunu 
sormaktaki amacın ne? Ayrıca, bir aslan ya da Tanrı İndra, 
yahut kör bir kadın veya bir kum taneciği olduğunu tahay­
yül etmek için herhangi bir çaba gerekmez." 
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•'Pisagor isimli bir Yunan, önceki bütün yaşamlarını ha­
tırlayabildiğini öne sürüyor da." 

"Zavallı adam!" dedi Mahavira; gerçekten üzgün görünü­
yordu. "Seksen dört bin önceki hayatı hatırlamak! İşte bu 
gerçekten cehennem; eğer böyle bir şey varsa tabii." 

"Seksen dört bin sayısı bana Gosala'yı hatırlattı. Ona, eski 
arkadaşıyla karşılaştığıını söyledim." 

Mahavira bana göz kırptı. Cana yakın, şişman bir may­
mun gibi görünüyordu. "Altı yıl boyunca kardeş kadar ya­
kın olduk" dedi. "Sonra kendim olmaktan çıktım. Artık 
onu önemsemiyordum. Başkasını da. Bütünleşmeyi gerçek­
leştirmiştim. Zavallı Gosala bunu başaramadı, başaramaya­
cak da. Sonuçta ayrıldık. On altı yıl sonra yeniden karşılaş­
tığımızda ben Yol Açıcı'ydım. O buna tahammül edemedi­
ği için kendinden nefret ediyordu. İşte o zaman Caynacıla­
rın temel inancını reddetti. Eğer bazılarımız kendimizi bü­
tünleştiremezsek, ne yaptığımızın bir anlamı yoktur. O an­
da Gosala, yaptıklanmızın kesinlikle hiçbir anlamı olmadı­
ğına karar verdi ;  çünkü ... Senin için de bir ip yumağı attı mı 
havaya?" 

"Evet, Mahavira" dedim. 
Mahavira güldü. "Çözülürken kendilerini ayıran şu kü­

çük ip parçacıkianna ne olduğunu merak ediyorum? Kimi­
lerinin yumakla bütünleştiği şeklinde bir kuşkum var. Sen 
ne diyorsun?" 

"Fikrim yok. Bitmekte olan bu varlık döngüsü hakkında 
bana bir şey anlatacak mısın?" 

"Anlatılacak ne var ki? Sona eriyor işte." 
"Tekrar başlamak üzere mi?" 
"Evet." 
"Fakat bu döngüler ilk defa ne zaman başladı ?" 
Mahavira omuz silkti. "Sonsuz olanın başlangıcı yoktur." 

242 



"Peki ama bu dev adama ne demeli? Nereden geldi? Onu 
kim yarattı ? "  

"O yaratılmadı, zaten vardı. Ayrıca her şey onun bir  par­
çasıd ır, sonsuza kadar ... " 

"Zaman ... " 
"Zaman mevcut değildir" diye cevap verdi Mahavira gü­

lümseyerek. "Bunu da anlamakta güçlük çekersen iz" dedi ve 
Dravidyen Caraka'ya bakarak, "o zaman, zamanı kendi kuy­
ruğunu yutan bir yılan olarak düşünün." 

"Zaman bir daire midir?" 
"Zaman bir dairedir. Başlangıcı yoktur. Sonu da yoktur." 

Mahavira bu son sözüyle başını eğdi ve dinleyiciler çekildi. 
Ben de gitmek için doğrulduğumda, Mahavira'nın çıplak 
omzuna bir sivrisineğİn konduğunu gördüm. Kanını erner­
ken o hiç kı pırdamadı bile. 

Keşişlerden biri, bana yakınlardaki bir hayvan barınağını 
göstermek istedi. Bu, her türden yaralı ya da hasta hayvanın 
şefkatle bakıldığı bir dizi iğreti kulübeden oluşuyordu. Daha 
önce veya bundan sonra hiç bu kadar pis bir koku duymamış 
ya da bu kadar çok uluma, havlama ve böğürtü işitmemiştim. 

"İnsanlara da bakıyor musunuz?" dedim burnumda bir 
bez parçası tutarak. 

"Bunu başkaları yapıyor, efendim. Biz gerçekten çaresiz­
lere yardımı tercih ediyoruz. Size insanın içini parçalayan şu 
ineği göstereyim; onu nerede bulduk biliyor musunuz?" 

Fakat Caraka ve benim dayanacak gücümüz kalmamıştı. 
Hemen oradan uzaklaştık 

Ertesi günlerden birinde, şehrin en önemlilerinden biriy­
le karşılaştım. Tüccar sınıfı ; savaşçılar ve Brahmanlar tara­
fından küçümsenmekle beraber Hint devletlerinin zenginli­
ğini büyük oranda onlar kontrol eder ve çogu zaman toplum­
sal olarak daha ileri bir dereceyi hak ettiklerini dillendirirler. 

243 



Adamın ismini söylerdim ama unuttum. Oldukça şaşırtı­
cı biçimde, her yerde ismi geçen Babilli sarraf Egibi ve oğul­
larıyla haberleşiyordu. Yıllardır onlarla kervan ticareti yap­
maya çalışıyordu. "Kervanlar bütün zenginliğin temelidir." 
Sanki dini bir metinden alıntı yapıyor gibi görünüyordu. 
Ona Büyük Kral'ın Magadha'dan demir satın alma isteğini 
ilettim ; o da yardımcı olabileceğini düşünüyordu. Rajagri­
ha'da birçok ortağı olduğunu söyledi. Onlarla tanışacaktım. 
Bazıları para işleten tefecilerdi. 

Hintliler genelde pek fazla madeni para basmazlar. Tica­
retlerini ya takasla yaparlar ya da kaba biçimde bastırdıkları 
gümüş ve bakır paraları kullanırlar. Tuhaftır, bizim Pers 
Darik'lerimiz oldukça değerli olsa bile, onlar altın para bas­
mazlar; bununla beraber büyük miktarlarda altın üretir ler; 
bu altını dev karıncalar yardımıyla çıkarırlar. Bu oldukça 
uygar ve kadim ülkelerin, para söz konusu olduğıında çok il­
kel olmasını garip bulmakla birlikte kredi sistemlerinden 
çok etkilendim. 

Hintliler hırsızlar dolayısıyla, altın ya da değerli nesneler 
dolu sandıktarla çok seyrek seyahat eder. Bunun yerine, de­
ğerli eşyalarını kendi şehirlerinden güvenilir bir tüccara 
emanet ederler. Tüccar da onlara kendisine değerli eşyaları­
nın verildiğine dair bir kağıt verir ve on altı krallıktaki diğer 
tüccarlardan bu kağıdı taşıyan kimseye kendisindeki altın ve 
değerli eşyaya karşılık olarak para ya da mal vermesini ister. 
Bu, memnuniyetle yapılır. Buna hiç şüphe yok! Sadece para 
güvende olmakla kalmaz, aynı zamanda ödünç verilen şey 
karşılığında yüzde on sekiz faiz alınır. Bereket versin ki, de­
ğerli varlıklarınızı alıkoyan tüccar, sahip olduğunuz bu var­
lıklar karşılığında size hatırı sayılır bir faiz öder. 

Güvenlik ve kolaylık açısından bu sistemin aksaması gij.Ç­
tür. Elçilik görevim sırasında ben de gerçekten harcadığım 
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paradan biraz daha fazlasını kazandım. Birkaç yıl önce ben­
zer bir kredi sistemini Pers ülkesinde hayata geçirebildim. 
Fakat bunun pek de tutacağım sanmıyorum. Persler hem dü­
rüst hem de şüphecidir ve bunlar iş hayatının zihniyeti ne hiç 
de uymaz. 

Tüccarla konuşurken, odaya elinde su testisi olan yaşlı bir 
hizmetçi kadın girdi. 

"İzin verirseniz beş kurbandan birini yapmalıyım" dedi. 
Tüccar duvardaki bir hücreye geçti. Çok ince bir işçilikle sır­
lanmış seramikten bir raf üzerinde yan yana dizilm iş kilden 
kaba heykeller vardı. Onların önündeki döşemenin üzerine 
su dökerek bir dizi dua mırıldandı. Sonra testiyi hizmetçiye 
verdi, o da sessizce odadan çıktı. 

"Bu, atalarıma yaptığım bir duaydı. Her gün kendi deyi­
mimizle beş büyük kurbanı yerine getirmeliyiz. Bunlardan 
ilki dünyanın ruhu Brahma'yadır. Ona vedalardan okunız. 
Sonra atalarımızın narnma yere su dökeriz, tüm tanrılar 
içinse Kutsal Ateş üzerine kaynamış tereyağı dökeriz. Daha 
sonra hayvanlar, kuşlar ve ruhlar için etrafa tahıl serperiz. 
Son olarak, bir yabancıya misafirperver lik göstererek insana 
taparız -önümde yerlere kadar eğildi- bugün her iki kurba­
nı aynı anda yerine getirme şerefini tattım. 

Ona Zerdüşt'ten önceki zamana ait benzer bir Ari düşün­
cesini aktardım. Yeni arkadaşım, Perslerin gençlerini nasıl 
eğittiğini sordu. Özellikle Cyrus'un saray okulu sistemiyle il­
gileniyordu. 

"K.rallarımız da aynısını yapmalı" dedi. "Fakat biz burada 
çok tembeliz. Sanırım bu sıcaklıkla, yağmurlarla ilgili bir 
durum. Sava.şçı sınıfımıza okçuluk öğretilir; bazıları dövüş­
meyi gerçekten bilir; fakat sadece o kadar. Bir tek vedayı ez­
berlediklerinde eğitim almış sayılır lar. Biz tüccarların en iyi 
eğitim almış sınıf olduğumuza inanıyorum. Tabii ki Brah-
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manlar vedalardan binlerce mısrayı öğrenirler. Fakat bizim 
önemli saydığımız, matematik, astronomi, etimoloji gibi 
şeyleri nadiren öğrenirler. Konuşma kaynakları bizi büyüle­
mektedir. Kuzeye doğru, Taksila'da, Pers dili Dara'nın İndus 
Nehri'nin kontrolünü ele almasından uzun süre önce ince­
lenmiştir. Bizi hem ayıran hem de bağlayan sözcükler her 
zaman ilgimizi çekmiştir. Ben burada, Varanasi'de, altı me­
tafizik okulunu ve takvim ilmini öğrettiğimiz bir okulu biz­
zat desteklemekteyim." 

Hint eğitiminin karmaşıklığı kafamı karışurmakla bir­
likte, Rajagriha 'ya doğru yola çıkmadan önce bir grup öğ­
renciyle konuşmayı kabul ettim. "Bundan onur duyacaklar" 
diye beni temin etti "ayrıca dikkatli olacaklar" diye de ekle­
di. 

Okul, metal işlerinin yoğun olduğu pazarın hemen arka­
sında bulunan eski bir binadaki birkaç odadan ibaretti. Çe­
kiçlerin bakır üzerine inerken çıkardığı dikkat dağıtıcı gü­
rültü, söylevimin niteliğini hiç de güzelleştirmedi. Fakat öğ­
renciler gerçekten de dikkaıliydiler. Çoğu, makul derecede 
açık tenliydi. Birkaç tanesi savaşçı sınıfından, geri kalanı ise 
tüccar sınıfındandı. Brahman ise bulunmuyordu. 

Demokrit, kimin hangi sınıftan olduğunu nasıl söy leye­
bildiğimi merak ediyor. Açıklayayım: Hintli bir çocuk bir 
Ari olarak ikinci doğuşu için yeterince büyüdüğünde, kendi­
sine birbirine geçmiş üç iplikten oluşan bir şerit verilir; onu 
hayatının geri kalan kısmında, sol omzundan sağ kolunun 
altına doğru göğsüne takacaktır. Savaşçı için şerit pamuktan ; 
rahip için kendir ipinden ; tüccar içinse yündendir. Biz Pers­
Ierin de oldukça benzer bir mensubiyet töreni vardır; ancak 
bizde sınıf göstergesi olacak herhangi bir şey takılmaz. 

Öğretmenin yanında bir sandalyeye oturdum. Tüccar sı­
nıfından olmasına rağmen çok dindar biriydi. Karşılaştığı-
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mızda bana, .. Ben Gotama'nın öğrencisiyim" demişti gurur­
la. "Biz onu aydınlanmış kişi ya da Buda olarak isimlendiri-
riz." 

Öğrencileri meraklı, ki bar ve çekingen buldum ; özellikle 
coğrafya hakkında birçok soruları vardı. Pers ülkesi nerede 
kalıyordu? Sus'ta kaç tane hane vardı? Bu gibi sorular. Onlar 
nüfusu tek tek hür erkeklerle değil, hanelerle ölçerler. O sı­
ralarda Varanasi'de kırk bin hane ya da yabancıları ve Ari ol­
majan yerlileri saymazsak iki yüz bin insan vardı. 

Uzun uzadıya Bilge Tanrı'dan söz ettim. Bu, ilgilerini 
çekti. Büyükbabamın vaazlarının özelliği olan sert ve saldır­
gan üsluptan kaçındım. Hintliler bütün tanrıları kabul etti­
ğinden, sadece bir tek tanrı olduğu fikrini kabul etmek onla­
ra oldukça kolay geldi. Başka bir yaratıcı olmadığı ihtimali­
ni ve Ari tanrılarının bu hayat döngüsü sona erip, onların 
inançlarına göre, yeni bir döngü başladığında tükenecek 
olan doğa güçlerine sahip üstinsanlar olduğunu bile kabul 
ederler. 

Tanrı hakkındaki bu belirsizliğin, yaratılış hakkında ani­
den birçok teorinin ortaya çıkmasına neden olduğu görüle­
biliyor. Başlangıçta ümitsizce şaşırmıştım. Bilge Tanrı'nın 
her şeyi kaplarlığına inanarak büyümüştüm ve herhangi bir 
tartışmada Zerdüşt'ün görüşünün doğruluğunu redderlecek 
birini yok etmeye oldukça hazırdım. Fakat hiçbir Hintli onu 
reddetmedi. Kendi büyük tannları Varuna, Mitra, Rudra'nın 
bizim için şeytan olduğunu dahi kabul ettiler. 

Ders bittiğinde öğretmen, "Her şey gelişir ve değişir" de­
di. Sonra şehrin dışındaki yaban korusunu ziyaret etmemiz 
konusunda ısrar etti. Tüccar arkadaşım tarafından dört atlı 
bir araba hazırlandı ; böylece Varanasi boyunca rahat biryol­
culuk yaptık. Birçok eski şehir gibi burası da plansız geliş­
miştİ ve düz bulvarları vardı. Şehrin büyük bölümü nehir kı-
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yısına bağlanır. Evlerin çoğu dört ya da beş kat yükseklikte­
dir ve her an yıkılacakmış gibi durur lar. Dar ve rüzgArlı so­
kaklar gece ve gündüz insanlar, hayvanlar, arabalar ve filler­
le doludur. Gezilip görülmeye değer hiçbir tapınak ya da 
devlet binası yoktur. Vali konağı komşulannkinden biraz 
daha büyük bir evden ibarettir. Tapınaklar küçük ve kirlidir ;  
kaynamış tereyağı kokarlar. 

Yaban korosunda görebildiğim kadarıyla hiç geyik yoktu. 
Garip çiçekler ve hatta garip ağaçlarla dolu, çekici, fazla ge­
lişmiş bir parktan ibaretti. Sıradan halk, parkı istediği gibi 
kullanabildiği için park onları ağaçlar altında yemek yiye­
rek, oyunlar oynayarak, profesyonel öykücüleri ve hatta bil­
geleri dinleyerek oturmaya çağırır. 

Dört ay süren yağmurlar parkın yeşilini iyice koyulaştır­
mıştı ; gözlerimi sulandırıyordu. O zaman bile gözlerimin 
aşırı hassas ve kusurlu olduğundan şüpheleniyorum. 

"Burası Gotama'nın Varanasi'ye geldiği zaman oturduğu 
ilk yer" dedi genç öğretmen, eliyle bir ağacı işaret ederek. 
Ağacı diğerlerinden ayıran tek özellik yanına kimsenin git­
memesiydi. Herkes, bizim de yaptığımız gibi, ona sadece 
uzun uzun bakıyordu. 

"Kim?" dedim. Korkarım ki, bana bir saat kadar önce söy-
lediği bir ismi unutmayı başarmıştım. 

"Gotama. Biz ona Buda deriz." 
"Ah, evet! Usta'nız." 
"Usta'mız" dedi refakatçim, oldukça doğal davranıyordu. 

"Şu bo ağacının altında aydınlanmayı tecrübe etti. Buda ol­
du." 

Onu dinliyor sayılmazdım. Ne Buda'yla ne de aydınlan­
masıyla ilgileniyordum. Fakat Kral Bimbisara'nın Budist ol­
duğunu öğrenmek ilgimi çekiyordu; kendi kendime, "Dara 
ne kadar Zerdüşt ise, o da o kadar Budist" diye düşündüğümü 

248 



hatırlıyorum. Krallar halk arasında yaygın diniere her za­
man saygılıdırlar. 

Oradan ayrıldığımızcia genç öğretmen e, Rajagriha'ya ha­
reket edeceğimi söyledim. 

"O zaman siz zaten Buda'nın adımlarını takip ediyorsu­
nuz." Genç adam çok ciddi görünüyordu. "Yağmurlu mev­
sim sona erdiğinde, Buda bu korudan ayrıldı ve sizin de ya­
pacağınız gibi doğuya, Rajagriha 'ya doğru yola çıktı. Sonra 
Kral Birnhisara tarafından kabul edildi ;  aynen siz de bu şe­
kilde kabul edileceksiniz." 

"Fakat orada bu benzerlik kesinlikle bitecektir ... " 
"Ya da başlayacak ... Aydınlanmanın ne zaman ya da nasıl 

geleceğini kim bilebilir?" 
Buna verilebilecek bir cevap yoktu. Yunanlar gibi Hintli­

ler de, cevaplardan çok soru sormada mahirdirler. 

E.7.J ers heyeti büyük bir törenle Varanasi'den ayrıldı. 
� Yolcular normal olarak Ganj'ın aşağısına salla gider, 
Pataliputra Limanı'na çıkarlar ve karadan Rajagriha'ya ge­
çerler. Fakat Ganj halil tehlikeli biçimde taşkın olduğundan, 
V arsakara karadan fiile yolculuk etmemizde ısrar etti. 

Deniz tutması gibi tanımlanabilecek ilk bir ya da iki gün­
den sonra, insan bu tür bir yolculuğa alışmakla kalmaz, fil­
den de vazgeçemez olur. Fillerin insanlardan daha zeki ol­
ması beni şaşırtmazdı. Bir kere kafaları bizimkilerden daha 
büyük; aynca konuşmamaları da pekala bir listünlük göster­
gesi olabilir. 
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Senenin bizim için serin sonbahar mevsimi geldiği za­
man, Ganj Ovası'ndaki insanlar için sıcak ve fırtınalı günler 
demektir. Musonlar yavaş yavaş çekildiğinden, nemli hava 
sıcaklıkla birlikte gittikçe ağırlaşır; insan kendisini su altın­
da yüzüyermuş gibi hissetmeye başlar. Garip tüylü ağaçlar, 
yaprakları arasında parlak renkli kuşların balıklar gibi fırla­
dığı eğrelti otlarına benzer. 

Rajagrihayolu alışılmadık biçimde kötüdür. Aynı düşün­
ceyi Varsakara'ya söylediğimde şaşırdı. "Bu bizim en iyi yol­
larımızdan biri, Sayın Elçi" dedi ve sonra güldü. Bir tükürük 
serpintisiyüzümüyaladı geçti. "Yol daha iyi olsaydı üzerimi­
ze her gün bir sürü ordu yürürdü." 

Bu, en hafif deyimiyle esrarlıydı. Magadha Hindis­
tan'daki en güçlü devlet olduğundan, ona karşı yürümeye 
cesaret edecek bir ordu yoktur. Tabii ki Mabeyinci, Dara'ya 
ince bir imada bulunuyordu. Söylediklerini anlamakta ço­
ğu zaman güçlük çeksem de, onu genel olarak anlamakla 
hiç zorlanmıyordum. Varsakara müthiş ihtirasları olan, 
merhametsiz bir adamdı. Magadha'nın gücünü artırmak 
için her şeyi yapabilirdi. Fakat bütün bunlara zamanla de­
ğineceğim. 

Sözde büyük ovadaki toprağın zenginliği beni çok etkile­
di. Burada senede iki mahsul alınmaktadır. Biri, katlanılabi­
lir tek mevsim olan kışın, ikincisi ise yaz gündönümünde. 
Yaz hasadından hemen sonra pirinç ve dan ekilir ; bu tahıl­
Iara aynlmış tarlalar bana, düz yer üzerine atılmış yeşil-sarı 
halılar gibi görünüyordu. İnsanların karnı çok fazla çaba 
harcamadan doyar. Aslında, geniş kentsel alanları besleme 
şeklindeki karmaşık görev olmasa, Hint köylüsü çalışmadan 
da yaşayabilirdi. Ağaçlardan toplanan meyveler ve cevizler, 
sutavukları, evcil tavuklar, bin bir çeşit nehir balığı, bol mik­
tarda bedava yiyecek imkinı sağlamaktadır. 
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Fakat şehirler ince bir tarım işçiliğini gerekli kılmakta­
dır. Sonuçta Ari fatibierin muazzam sığır çobanlarının sayı­
sı, otlaklar ekim alanlarına dönüştükçe azalmaktadır. Nite­
kim, son zamanlarda insanların yaşam tarzlarının değişimi 
hakkında hatırı sayılır bir tartışma yapılmaktadır. " ineği ol­
madan, bir Ari nedir ki?" diye sormaktadır Brahmanlar. Ta­
bii ki buna bir cevap beklemezler. 

Varanasi'nin hemen doğusundaki ormanı geçer geçmez, 
karşınıza birçok köy çıkar. Her yerleşim birimi seyrek kazık­
larta yapılmış setlerle çevri lir. Bu setler bir orduya karşı de­
ğil, kaplan ve diğer vahşi hayvanların sığır ve çocukları ka­
çırmasını engellemek için yapılmıştır. Bu dağınık cemaatle­
ri n her birinin merkezinde,yolcuların ücretsiz kalabildiği ve 
bedavaya yakın bir ücretle yemek alabildiği bir dinlenme evi 
bulunmaktadır. 

Çoğu Hintli çiftçinin hür insanlar olduğunu ve her kö­
yün kendi seçilmiş meclisi bulunduğunu öğrenmek beni şa­
şırttı. Efendileri kim olursa olsun ona vergi ödemekle yü­
kümlü olmalarına rağmen, çoğu zaman barış içinde yaşarlar. 
Bu, Hint kırsalındaki yüksek tahıl üretimini de açıklar. Yer­
yüzündeki bütün toprakların sahiplerinin de bildiği gibi, üc­
retli bir çiftçi ya da köle, işlediği toprağın sahibi olan h ür bir 
adamın ürettiğinin yarım misli daha fazlasını üret�ektedir. 
Hiç şüphesiz, Hint köy sistemi insanoğlunun ilk zamanla­
rından kalmadır. 

Varanasi'den Rajagriha'ya varmamız iki haftamızı aldı. 
Yavaşça ilerliyorduk. Sıcaklık dışında, yolculuğun rahat ol­
duğunu söyleyebilirim. Her gece Mabeyinci ve benim için 
özenle hazırlanmış çadırlar kuruluyordu. Caraka benimle 
aynı çadırı paylaşırken, Elçilik Heyeti'nin geri kalan kısmı 
ya en yakın köyün konukevinde ya da yıldızların altında 
uyuyordu. 
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Uyuyan insanların kanını emerek beslenen böcekleri 
kovmak için her gece öldürücü bir buhur yakıyordum. Fakat 
Hint yılanları da başka bir problemdi. Ne buhur ne de dua 
onları kovmaya yetmediği için Varsakara yılanla beslenen 
küçük kürklü bir hayvan olan firavun faresi bulundurmama 
izin verdi. Bir firavun faresini yatağınızın yanına zincirledi­
ğinizde, hiçbir yılan uykunuzu bölemez. 

Akşamları sakin geçiyordu. Caraka ve ben gün boyunca 
işittiklerimiz ve gördüklerimiz hakkında notlar alıyorduk. 
Ayrıca yeni bir harita çizimi işini de yürütüyorduk. Çünkü 
Skylaks'ın haritası kıyı kesimlerini iyi gösteriyordu göster­
mesine ama, iç kesimleri gösteren kısımları yanlıştı. Sonra 
bir kere daha çadırlar kuruluyordu. Ben genellikle Varsaka­
ra'yla yemek yiyordum. O da beni, en az benim Onu merak 
ettiğim kadar merak ediyordu. Birbirimize çok sayıda zorun­
lu yalanlar söylememize rağmen, daha yeni içine girmeye 
başladığım egzotik dünya hakkında ondan epey bilgi topla­
yabildim. Bir ölçüde Yunan sedirierine benzeyen divanlara 
uzanıyorduk; fakat bu divanların içi doldurulup üzeri ku­
maşla kaplanmış ve üzerlerine yastıklar atılmıştı. Her di va­
nın arkasında vazgeçilmez tükürük hokkası vardı. Hintliler 
daima bir tür uyuşturucu yaprak çiğnerler. 

Hint yemekleri Lidyalılarınkinden pek farklı değildir. 
Safran ve biberli salça tozu denilen acı bir baharat karışımı 
çok kullanılır. Yemeklik yağ olarak zenginler kaynamış te­
reyağı kullanırlar; bu yağ sıcak havada bile uzun süre bozul­
maz. Sonunda ben de kaynamış tereyağına alıştım. Bu yağla 
kızartılmayan şeyler onun içine daldırılır. Ben fakir Hintii­
Ierin kullandığı yağı tercih ediyordum. Susamdan yapılan 
bu yağ kaynatılmış tereyağından daha hafiftir; ayrıca tadı da 
daha kötü değildir. Zeytinyağı Atinalılar için neyse, burada­
ki geniş halk kitleleri için de susamyağı aynı şeydir. 
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Fakat kraliyet ve zengin sofralarında sadece kaynatılmış 
tereyağı bulunduğundan ve ben de önüme ne getirili rse iş­
tahla yediğimden, hayatımda ilk ve son defa bir haremağası 
kadar .şişmanladım. Bu arada şişmanlık, Hintlilerce her iki 
cinsiyet açısından da beğenilen bir durumdur. Hiçbir kadın 
aşırı şişmanlayamasa da, küremsİ ölçülerde .şişman bir prens, 
tanrının lütfuna ulaşmış ve çok mutlu sayılır. 

Fakat Mabeyinci'nin kendisi az yiyordu. Öte yandan da­
mıtılmış şeker kamışından yapılma çok güçlü bir içkiye aşı­
rı düşkündü. Ben de sevmeye başlamıştım bu içkiyi. Fakat 
başkalarının yanında çok fazla içmemeye özen gösteriyor­
duk. Varsakara da bana, benim ona yaklaştığım kadar şüp­
heyle yaklaşıyordu. Birbirimizi Hint tarzında aşırı derecede 
pohpohladığımızdan her ikimiz de diğerimizin ihtiyatlı bir 
hareket yapmasını bekliyorduk; bunu yapan hiçbir zaman 
ben olmadım. 

Çadırda yaptığımız bir konuşmayı hatırlıyorum. Aşırı de­
recede ağır bir akşam yemeğinden sonra bir hizmetçi kızın 
toprak kadehlerimize boşalttığı şeker kamışı şarabını içmeyi 
sürdürdük. Yarı uyur hii.ldeydim ; o da. Fakat, "Atın daha ne 
kadar dolaşacağı sanılıyor?" diye sorduğumu hatırlıyorum 
bir ara. 

"Bahara kadar. Yaklaşık beş ya da altı ay daha. Pers ülke­
sinde de benzer törenleriniz var mıdır?" 

"Hayır. Fakat atlar özellikle kralianınıza kurban edilir. 
Senede bir defa, rabiplerimiz Büyük Kral Cyrus'un mezarı 
başında at kurban ederler." 

Hintiiierin at kurbanı benim üzerimde oldukça büyük bir 
etki bıraktı. Her şeyden önce, sadece bir atın bir başka ülke­
nin topraklarında atiarnayı seçmesi dolayısıyla savaş etme­
nin garipliği şaşkına çevirmişti beni. Tabii ki, bir zamanlar 
bir Yunan kabile şefinin karısı Troyalı bir delikanlıyla kaçtı-

253 



gı ıçın Yunanların Troya'ya saldırdığını anlatan Home­
ros'un sonu gelmez mısralannı da dinlemiştim. Orası şimdi, 
dünyanın bize ait olan kısmında Sigeum ismi taşıyor. Hem 
Yunanlan hem de Sigeum'u bilen birisi için Yunanların da­
ima Karadeniz'e girmek ve ötesindeki zengin toprakları 
kontrol etmek istediği açıktır. Fakat buraları kontrol etmek 
için önce Sigeum'u almaları gerekmektedir. Bu son zaman­
larda Perikles'in de hayali biiline geldi. Ona şans diliyorum. 
Buna ihtiyacı olacak. Bu arada, Perikles'in karısı, Sigeumlu 
yaşlı Hippias'ın oğluyla kaçarsa, bu Yunanlar için yeterli bir 
savaş sebebi sayılacak ve sen Demokrit, sonucu mısralarında 
kutlayabileceksin. . Biz Persler diğer halklardan daha dürüstüz. Öncekinden 
daha zengin ve daha güvende olmak için bir imparatorluk 
yarattığımızı açıkça kabul ediyoruz. Ayrıca komşu ülkeleri 
ele geçirmemiş olsaydık, onlar bizim ülkemizi işgal edecek­
lerdi. Dünyanın kanunu bu. Homeros'un, Hint Brahmanları­
nın Ari geçmişlerinin kahramanlan için söy !ediği şarkılara 
benzer tarzda övdüğü Ari kabHelerin kanunu da açıkça bu­
dur. Bu arada, Rama isimli genç bir kral hakkındaki veda öy­
küsü şimdiye kadar yazılan en uzun ilahidir. Zeki bir Brah­
man'ın her satırı ezberlemesinin en az on yılını aldığı söylen­
mektedir. Bu ilahiyi bir ya da iki gün dinledikten sonra öykü­
nün Homeros'un hikayesinden de sıkıcı olduğunun söylene­
bileceğini düşünüyorum. Bu iki eski Ari hik:l.yesi hakkındaki 
tek ilginç şey, tanrıların eşsiz kahramanlardan başka bir şey 
olmadığıdır. Hiçbir hikiyede gerçek bir uluhiyet hissi yok­
tur. Ari tanrılan sıradan erkek ve kadınlara benzer; tek fark­
lan ölümsüz olmalarıdır; ayrıca, genellikle insanların zara­
rına, dalmış oldukları zevkleri de abartmışlardır. 

Demokrit bana zeki Yunanların Homeros'un hikayeleri­
ni ciddiye almadıklarını söyledi. Olabilir. Fakat Akropolis 
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üzerinde hemen arkamızda yapılmakta olan ve Athena'ya it­
haf edilen muazzam tapınak sadece halk tarafından değil, 
onun adını alan şehrin yöneticileri tarafından da ciddiye alı­
nan bir tanrıçanın inanı lmaz derecede pahalı bir hatırasıdır. 
Ayrıca, Homeres'un tanrılarını -en azından açıktan- alaya 
almak ya da inkar etmek Atina'da hala büyük bir suçtur. 

Benim zamanımdaki Hintliler Yunanlardan daha bil­
geydi, belki de hala öyledirler. Onlara göre tanrılar sizin al­
gılamanıza bağlı olarak vardırlar ya da yokturlar. Dinsizlik 
kavramı Hintliler için oldukça yabancıdır. Ari kralları Ari 
kabi lelerinin tanrılarını açıktan alaya alan ateistlerle ko­
nuşmaktan zevk almakla kalmayıp, geniş halk kitlelerinin 
Arilerden önceki yerel tanrıların ı  yasak ilan etmeyi de dü­
şünmezlerdi .  

Büyükbabamın Hindistan'daki Ari tanrılarını şeytan ilan 
etme girişimi, anlamsız bir uygulama sıfatıyla Hindistan 
Arilerini pek de dinsizlik işareti olarak etkilemedi. Brahma 
ve Varuna gibi isimler altında Bilge Tanrı fikri her yerde 
egemendir. "O halde" diye sorarlar bana, "neden daha küçük 
tanrıları reddedelim?" Buna karşın Zerdüşt'ün buyruklarını 
tekrarladım :  Kişi kendini arındırmalı, şeytanları reddetme­
li, tüm insanları Hakikat' e döndürmeli. Ben tek bir kişiyi bi­
le öldürmedim. Fakat o zamanki görevim politikti. 

Varsakara, at kurbanının ne zaman, nasıl ya da niçin baş­
ladığını bilmiyordu. "Çok eski, çok kutsal" dedi sadece. "As­
lında taç giyme merasiminden sonra bir kralın hayatındaki 
en önemli törendir bu" diye de ekledi. 

"Çünkü ülkesine yeni yerler ekler, değil mi?" 
Varsakara evet anlamında başını salladı. "Tanrı'nın lütfu­

nu daha iyi ne gösterebilir ki? At Varanasi'ye girseydi, 
Kral'ımız gerçek anlamda yüceltilmiş olurdu. Fakat ... " diye 
yarıda kesti Varsakara ve iç çekti. 
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"Saygısızlık etmek istemiyorum ama" dedim -güçlü şa­
rap dilimi çözmüştü sanki- "atı izleyen şu sav�çılar onun 
yolunu belirleyemezler mi?" 

Varsakara gülümsediğinde biber rengi almış dişlerinden 
kan damlıyormuş gibi göründü. "Atın kader dışında herhan­
gi b�ka bir şey tarafından yönlendirildiğini ima etmek bile 
hoş görülmez ve dini inançlara saygısızlıktır ... Ancak bu, kıs­
men doğrudur. At sadece bir noktaya kadar kurnazca yön­
lendirilebilir. Şehirler atları korkurtuğu için, atı şehrin etra­
fında dolaşmaya sevk ederiz. Bu bizim için yeterlidir. Şehrin 
çevresini kontrol ettiğinizde, o yer sizin olur. Doğal olarak, 
askerlerimiz sonra onların askerlerini bozguna uğratmak 
zorunda kalacaktır. Fakat bu kısım bizim için basittir. Kosa­
la dağılmakta ve bizler kolaylıkla ... Fakat at güneye yöneldi. 
Şimdi tek ümidimiz Kuzeydoğu Ganj'a, diğer taraftaki cum­
huriyedere dönmesi. Gerçek tehlikenin olduğu yer buraları." 

"Cumhuriyetler mi?" 
Varsakara yeniden kırmızı dişlerini gösterdi; fakat gü­

lümseyerek değil. "Dokuz cumhuriyet var. Kuzey dağların­
daki Şakya Cumhuriyeti'nden Ganj'ın hemen karşısındaki 
Licchavi Cumhuriyeti'ne kadar, bütün bu dokuz cumhuriyet 
onulmaz bir Magadha düşmanlığıyla birleşiyor." 

"Dokuz küçük cumhuriyet nasıl oluyor da böyle büyük 
bir krallık için tehdit olabiliyor?" 

"Şu anda Magadha kadar güçlü olabilecek bir federasyon 
kuruyorlar. Geçen yıl genel bir rangha seçtiler." 

Bu sözcüğün en iyi çevirisinin meclis olduğunu sanıyo­
rum. Fakat Atina Meclisi asiilere olduğu kadar sıradan halk 
kitlelerine de açık olmakla beraber, Hint cumhuriyetler 
.rangha'sı dokuz cumhuriyetin her birinden gelen temsilci­
lerden oluşur. Daha sonra da görüleceği gibi sadece beş cum­
huriyet federasyona katıldı; bunlar Magadha'ya en yakın ve 
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dolayısıyla Kral Birnhisara ve Mabeyinci'si Varsakara'dan en 
c;ok korkan cumhuriyetlerdi. Korkmakta da gerçekten hak­
lıydılar. Bu cumhuriyetierin Magadha ile olan il işkisi iyon­
yalı Yunan şehirlerinin Pers İmparatorluğu'yla olan il işkile­
rine benziyordu. Tek fark Anadolu'daki Yunan şehirlerinin 
Dara'nın zamanında cumhuriyet değil, tiranlık olmasıydı. 

Öyle bile olsa, benzetmenin yerinde olduğunu düşünü­
yordum. Onu ben yaptım çünkü. "Hiçbir cumhuriyetin hal­
kın rağbet ettiği bir krallığa karşı duramaclığına şahit olmu­
şuzdur. Yunanları göz önüne alın ... " Aylılar da desem fark 
etmezdi. Varsakara, Pers ülkesinin ne ve nerede olduğu hak­
kında belli bir fikir sahibiydi. Mısır ve Babil'le ilgili bir şey­
ler de biliyordu; aksi takdirde Batı onun için var olmazdı. 

Ona iki Yunan'ın ortak bir politika üzerinde uzun bir sü­
re aniaşamayacağını anlatmaya çalıştım. "Bu ülkeler halk 
meclisleri tarafından yönetilmez. Bu, biz gelmeden çok önce 
sona erdi. Hayır, bu cumhuriyetler soylu ailelerinin başların­
dan oluşan meclisler ya da konseyler tarafından yönetilir. Bi­
zim cumhuriyet ismini verdiğimiz şey ... '' Burada oligarşi an­
lamına gelen Hintçe bir sözcük kullandı. 

Daha sonra öğrendim ki, gönderme yaptığı eski kabile 
meclisleri, Arilerden önce değildi; bilakis gerçek Ari kabile 
sisteminin parçalanydı. Serbest mecliste liderler seçiliyordu. 
Fakat meclisler her yerde olduğu gibiyavaş yavaş kaybolur ve 
yerini babadan oğula geçen krallık alır. 

uBu cumhuriyetlerden korkmamamız gerektiği konu­
sunda haklısın. Fakat federasyon gerçek bir tehlike demektir. 
Ayrıca bizi onların güney sınırından ayıran tek şey Ganj 
Nehri." 

"Kosala'ya ne demeli?" Hint coğrafyası hakkındaki bil­
gim hiçbir zaman tam olmasa da, zihnimde dünyanın tama­
mıyla belirsiz olmayan bu kısmının bir resmi vardı. Kafam-
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da, kuzeye doğru uzanan yüksek dağları tasavvur edebiliyor­
dum. Bu dağlar -sanki birisi onları ölçmüş ya da bu geniş 
yeryüzü üzerindeki tüm dağları görmüş gibi- dünyadaki en 
yüksek dağlar olarak kabul edilir. Fakat Himalayalar gerçek­
ten de etkileyiciydi, özellikle de alçağındaki düz Ganj Ova­
sı'ndan bakıldığında. Bu dağlar Ari tanrılarının evi, daha da 
önemlisi Ganj Nehri'nin kaynağıdır. Himalayalar'ın eteğİn­
de dokuz küçük cumhuriyet bulunur. Bunlar batıdaki Rapti 
Nehri'yle Himalayalar'ın sık ağaçlıklı doğu etekleri arasın­
daki verimli vadide kurulmuştur. Gandak Nehri şu ya da bu 
şekilde bu geniş alanın merkezinden geçer ve Magadha'nın 
kuzey sınırında Ganj Nehri'ne katılır. Hindistan ticaret yol­
larının en önemlisi Uzakdoğu limanı Tamralipti'de başlar ve 
Taksila, Pers ülkesi ve ötesine cumhuriyetleri geçerek ulaşır. 
Magadha bu ticaret yolunu ele geçirmeyi her zaman istemiş� 
tir. 

Bu küçük cumhuriyetierin batısında inanılmaz derecede 
zengin ve kalabalık bir devlet olan Kosala bulunuyordu. N e 
yazık ki, Kral Pasenadi zayıftı. Düzeni sağlayamıyor, kendi 
şehirlerinden dahi vergi toplayamıyordu ; çünkü asiller çoğu 
zaman ona karşı isyan hillindeydi. Öyle bile olsa, hem Ariler 
hem de Dravidyenler yeryüzünde Kosala'nın başkenti Shra­
vasti ile kıyaslanacak başka bir şehir daha olmadığı konu­
sunda anlaşıyorlardı. Geçmişin birikmiş zenginliği ve Pase­
nadi'nin oldukça uygar doğası sayesinde, büyüleyici bir yer 
olmuştu. Burası bir süre benim evim oldu; eğer oğullarım 
yaşıyorsa hillil. oradadır lar. 

"Kosala bizim için tehlikeli" dedi Varsakara. Tehlikeli bir 
insanın gözünde bütün dünya tehlikelidir zaten. "Doğal ola­
rak federasyona karşı bu krallığı destekliyoruz. Ne var ki, so­
nuçta devlet adamlığı eşmerkezli daireler çizme sanatıdır." 
Hintliler egemen devletler arasındaki ilişkilerde bile karma-
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şık kurallar geliştirmişti. "Bir komşu her zaman düşmandır. 
Eşyanın doğası budur. Bu nedenle komşunun ötesindeki ül­
keyle ittifak arayışına girmek gerekir, bu nedenle biz bir 
sonraki eşmerkezli daire olan Gandhara'ya bakıyoruz." 

"Ve de Pers ülkesine ... " Yine o kırmızı dişleri gösteren gü­
lümseyiş belirdi d udaklarında kısa bir süre. "Her yerde ajan­
larımız ya da taraftarlarımız var. Fakat federasyon bizden 
çok daha usta bu konuda. Magadha'nın sızmadıkları tek bir 
köşesi bile yok." 

"Casuslar mı?" 
"Daha da kötü! Fakat bunu siz de bilirsiniz. Düşmanları­

mızia ilişki içerisindesiniz, Sayın Elçi." 
Kalbirn düzensiz atmaya başlamıştı. "Magadha'nın düş­

manlanyla bilerek herhangi bir ilişkiye girmiş değilim, Sa­
yın Mabeyinci." 

"Eminim ki bunun farkında değildiniz. Fakat buna rağ­
men düşmaniarımızla birliktesiniz. Onlar casustardan da kö­
tüler; zira bizi Kosala'ya yaptıkları gibi, yabancı fikirlerle 
zayıftatmak istiyorlar." 

Meselenin özünü anlamıştım. "Caynacıları mı kastedi­
yorsunuz?" 

"Evet, Budistleri de ve tabii ki Gosala'nın takipçilerini 
Mahavira ve Buda olacak bu adamların Ari olmadıklan dik­
katinizi çekmiş olmalı. Hepsinden de kötüsü cumhuriyetler­
den olmaları." 

"Fakat Kral'ınızın Buda'nın himisi olduğunu sanıyor­
dum." 

Varsakara başparmağı ve işaretparmağını kullanarak 
sümkürdü. Genel konuşursak, Hintliler de bizim kadar ince 
insanlardır; fakat onlar herkesin önünde sümkürür. "Bu in­
sanların istedikleri gibi gelip gitmelerine izin vermek bizim 
politikarnızdır. Fakat onları yakından iziiyoruz ve sanıyo-
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rum ki, Kral'ımız kısa bir süre sonra onları Magadha'nın 
düşmanları olarak görmeye başlayacak." 

Gosala'yı ve ipini, Mahavira'yı ve çevresindeki dünyadan 
ne kadar uzak olduğunu düşündüm. "Bu zahitlerin krallıkla­
rın yükseliş iyada çöküşüyle en küçük bir ilgilerinin olduğu­
nu sanmıyorum." 

"Öyle görünmeye çalışıyorlar. Fakat Caynacılar olmasay­
dı, Varanasi şimdi bize ait bir şehirdi." 

Biber yaprağı çiğnemek duyuları aynen haoma gibi boz­
maktadır. Çok sık alındığında rüya ile uyanıklık arasındaki 
duvarı kaldırır. Zerdüşt'ün haoma kullanımıyla ilgili bu ka­
dar katı kurallar koyma nedeni bu olsa gerek. Biber yaprağı 
çiğnemek uzun vadede aynı etkiye sahiptir ve o akşam Var­
sakara'nın aklının çok tehlikeli biçimde borulduğuna karar 
verdim. Tehlikeli diyorum; çünkü çevredeki gerçek nesnele­
ri görüşü ne kadar bozulmuş da olsa, kendini çok mantıklı 
bir şekilde ifade edebiliyordu. . 

"At, yaban geyiği koruruna girdiği zaman şehre açılan ka­
pıya doğru -emin adımlarla- yürüdü. Biliyorum. Ajanlanm 
oradaydı çünkü. Aniden anadan üıyan iki Caynacı kapıdan 
fırladı. At ürktü ve aksi yöne kaçtı." 

"Caynacıların orada belirmesinin tesadüf olduğunu dü­
şünmüyorsun herhalde�" 

"Tesadüf mü? Tabii ki hayır! Federasyon, Varanasi'nin 
elimize geçmesini istemiyor. Mahavira da Licchavi Cumhu­
riyeti'nin başkentinde doğdu. Ama başka fırsatlar da olacak. 
Özellikle Pers ülkesinde yeni ve zengin bir müttefikimiz ol­
duğu şu sıra." 

İttifakın şerefine içtik. 
Varsakara'nın ajanlarının ona maiyetimdeki coğrafyacı­

ların kılı kırk yarar biçimde Ganj Ovası'nın haritasını çıkar­
dığını söylememiş olduklarını ümit ettim. Hindistan'ın işga-
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l inden başka bir şey düşünmüyordum. İneklerin hayalini 
kuruyordum. Persler Taksila'yı ele geçirecek, ordularımız 
kuzeyi üs edinerek ovanın aşağısına doğru inecekti .  Kosala 
direnç göstermeyecek fakat Magadha savaşacaktı. Korkunç 
derecede zırhlı fi llerle karşılaşacaktık. Pers süvarisi paniğe 
kapılır mıydı ?  Ziyanı yok. Dara'nın bir şekilde galip gelece­
ğinden emindim. Hep öyle olmuştur. 

Casuslardan ve Magadha'yı tehdit eden düşmanlardan söz 
ederken Varsakara'nın, benim, en büyük düşmanının baş ca­
susu olduğumu fark edip etmediğini merak ettim. Sanırım 
etmişti. Herhalde aptal değildi . 

Rajagriha da, tarihin başlangıcından bu yana yerleşim ol­
muştur. Bunun en önemi nedeni, Ganj'ın yirmi mil kadar gü­
neyinde bulunan beş tepenin şehri içine alarak doğal bir kale 
yaratmasıdır. Fakat Bimbisara'nın ilk zamanlarında şehir ova­
ya doğru yayılmaya başladı; bunun üzerine Kral, sadece yeni 
şehri değil, ekim alanlarını, bahçeleri, korulan, gölleri de çe­
virecek ve koruyacak şekilde, kabaca yontulmuş taşlardan bü­
yük bir duvar yaptırdı. Sonuçta, herhangi bir kuşatma duru­
munda duvariann içinde yeterince su Ve yiyecek bulunuyordu. 
Başlangıçta bu benim canımı sıktı. Fakat sonra Caraka, ülke­
nin geri kalan kısmı, bedenin baştan ayniması gibi başkentten 
ayrıldığında onun da teslim omak zorunda kaldığını belirtti. 

Rajagriha'ya yaklaştığımızda güneş batıyordu; yarı ka­
ranlıkta, üzerlerinde nöbetçi kuleleri bulunan duvarlar dü­
zensiz aralıklarla diziimiş uçurumlar gibi duruyordu. Hin­
distan kereste ve çamur açısından çok zengin olduğu içinya­
pılarda taş çok az kullanılır, bu nedenle ülkede ünlü taş du­
var ustası çok az sayıdadır. Önemli yapılar ya ağaçtan ya da 
ağaç ve kerpiç karışımından yapılır. 
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Şehre girdiğimizde gökyüzü hilla ışık doluydu. Deniz ka­
bukları şerefimize havaya atılıyordu; halk -filleri saymaz­
sak- önemli kişiler görüleceği zaman yaptığı gibi etrafımız­
da toplanmıştı. 

Birn hisara'nın kurduğu şehir, Babil'de ve terk edilmiş Ha­
rappa şehrinde çok beğendiğim aynı ızgara modelindeydi. 
Uzun düz bulvarlar birbirine paralel olarak uzanıyordu ve 
her biri şehrin bir kapısında başlıyor ve merkezi bir meydan­
da son buluyordu. Meydanda,yolcuların belli bir ücret karşı­
lığı konaklayıp yemek yiyebilecekleri büyük bir bina vardı. 

Yeni şehrin hemen arkasında beş nöbetçi tepe ve eski şe­
hir ve aynen Sart ya da Sus'ta olduğu gibi dar sokaklar ve yol­
lar karmaşası vardı. 

Elçilik mimarı ve ben, eski şehirlerin sokaklarının dok­
san derecelik açılarla kesişen düz caddeleri Olup olmadığını 
tartışırdık. Ona göre eski şehirler Sart veya Sus, Ekbatana ya 
da Varanasi gibi çok büyümüş olan köylerden b�ka bir şey 
değildi. Sonraları, kralın biri gerçekten bir şehir kurduğun­
da ya da onarttığında, ızgara modelini kullanıyordu. Ben ay­
nı fikirde değildim, bana göre ilk şehirlerin hepsi ızgara mo­
delini izliyordu. Sonunda bu şehirler yı kıldığında geniş bul­
varlar kesintiye uğruyor ve atalarının yıkıntıları arasında 
değerli bir şekilde kurulan yeni binalar arasında yeni rüzg1r­
lı sokaklar ortaya çıkıyordu. Ne var ki, kesin cevabı hiçbir za­
man bilemeyeceğiz. 

Rajagriha'nın yeni kısmı çok etkileyiciydi. Evlerin çoğu 
beş katlıdır ve sağlam yapılıdır. Kral sıkı biçimde denetle­
nen çok sayıda inşaat standardı koymuştur. Kral'a her açı­
dan kesin biçimde itaat ediliyordu ; zira Magadha gizli ser­
visi -V arsakara sayesinde- mükemmel çalışıyordu. Kral'ın 
-ya da Kral olmasa da Mabeyinci'nin- bilmediği hiçbir şey 
yoktu. 

262 



Filimin üstüne kurulmuş, ikinci katların pencerelerine 
bakıyordum. İnce bir işçilikle oyma sanatının gösterildiği 
parmaklıklar arasındaki kadınlar, kimse tarafından görül­
meden şehir hayatını izleyebil irlerdi. Çoğu çatının üzerinde, 
sahiplerinin sıcak gecelerde üzerinde uyuduğu, havadar yaz­
lık kısımlar bulunmaktadır. 

Üst katların pencerelerinin çoğunun, çiçekli çalıların ye­
tiştirildiği saksıtarla dolu balkonları vardır. Geçerken, erkek 
ve kadınlar yolumuza çiçekler attılar. Hepsi cana yakın gö­
rünüyordu. 

Hava Hindistan'da hep duyduğum kokularla ağırlıqmış­
tı: Yasemin çiçekleri, ekşimiş, kaynatılmış tereyağı, sandal 
ağacı ve tabii ki -sadece insanın değil şehrin kendisinin de­
çürüme kokusu. Ahşap yapıların ömrü, yağmurun sel gibi 
aktığı ülkelerde kısa olmaktadır. 

Kraliyet sarayı, kaldırımsız büyük bir meydanın ortasın­
da yer almaktadır; burada hiçbir anıt da bulunmamaktadır. 
Bunun nedeni, sanırım, şehrin çok yeni olması olsa gerek. 
Oldukça garip olarak, Rajagriha'da hiç pasaj da bulunmaz. 
İnsanın ya yağmurtarla sırılsıklam olduğu ya da güneş tara­
fından kavrulduğu bir iklimde pasaj bir gerekliliktir. Fakat 
bu, Magadha'da bilinmemektedir. Yerliler işlerini bulvarla­
rın bir kenarındaki parlak renkli tentelerin altında ya da ya­
kıcı parlak güneşte yürütmekten hoşnut görünmektedir. Şe­
hir sakinlerinin çoğu kara tenlidir, bazılarının teni ise mavi­
siyahtır. 

Kral Bimbisara'nın dört katlı sarayı, taş temeli dışında 
ahşap yapıtıdır. Ekbatana'da iç sıkıcı sedir ağacından yapıl­
mış Med sarayının aksine, Birn hisara'nın zarif yapısı maun, 
Hint meşesi ve ipek ağacının da içinde bulunduğu her tür­
den cilalı ağacı içinde bulundurur; birçok odanın duvarları 
sedef kakmalıdır yahut işlemeli fildişi plakalarla süslenmiş-
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tir. Sarayın her bölümünün kendi özel kokusu vardır; bunun 
nedeni özenle seçilmiş kokulu ağaçların buhur ve çiçek li bit­
kilerle birliktelik oluşturmasıdır. Kubbeli tavanları, sarayın 
içerisini en sıcak günlerde bile makul ölçüde serin tutmakta­
dır. 

Saray, dört iç avlunun çevresine kurulmuştur. Bunlardan 
ikisi harem kadıniarına tahsis edilmiştir, birisi ise saray eşra­
fı tarafından kullanılmaktadır. Kral'ın özel avlusu ağaçlar la, 
çiçeklerle ve çeşmelerle doludur. Kral'ın avlusuna bakan 
-kendi odasınınkiler dışındaki- tüm pencereler kapalı oldu­
ğundan, bahçesinde yürürken kimse onu gözetleyemez. Bu 
en azından teorik olarak böyledir. Kısa bir süre sonra öğren­
dim ki, gizli servis, Kral'ı sürekli olarak izleyeb_ileceği delik­
ler açmış. Bu kadar entrikayla dolu bir sarayda hiç bulunma­
dım, üstelik Sus'ta sonuna kadar Kserkses'le beraberdim. 

Caraka'yla birlikte sarayın ikinci katındaki prens odala­
nndan birine yerleştik. Bu büyük bir onurdu veya herkes öy­
le söylüyordu. Maiyetimize altı oda verilmişti; bu odalar bir 
taraftan soyluların avlusunu, diğer taraftan ise şehir meyda­
nını görüyordu. Elçilik Heyeti'nin geri kalan kısmı yakınlar­
da bir eve yerleştirilmişti. 

Adamlarıma ülkenin casus kaynadığı ve konuştuklarının 
onlar tarafından dinlenebileceği uyarısında bulundum. Ay­
rıca, dinleyicinin Pers dilini bilmediğini de varsaymamalıy­
dılar. Bu arada Magadha'nın gerçek askeri kaynaklarını bu­
lacaklardı. Gerçek diyorum; çünkü askeri gücünü ve zengin­
liğini bu kadar yanlış ifade eden bir devlet daha bilmiyo­
rum; öyle ki, devlet zamanla kendisini aldatmakla bitip gi­
decektir. 

Burada, yani Atina'da gün geçmiyor ki, iki ya da üç bin 
-yoksa yüz müydü?- Yunan'ın iki ya da üç milyonluk bir 
Pers ordusunu ya da donanmasını nasıl bozguna uğrattığı 
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anlatılmasın. Yunanlar bu savaşları o kadar yanlış anlatıyor­
lar ki, sonunda kendi kafaları karıştı. Bu her zaman büyük 
bir yanlıştır. Eğer doğru saymayı bilmiyorsanız, pazara -ya 
da savaşa- çıkmasanız daha iyi olur. 

�yatımda Hindistan'daki kadar çıplak vücudu hiç 
U[/ görmediğimi söylemeliyim. Ancak Yunanların ak­
sine, Hintliler vücutlarını birbirlerini tahrik etmek için aç­
mazlar, sıcak bir ülkede yaşadıkları için çıplaktırlar. Sade iki 
elbise giyerler. Hem kadınlar hem de erkekler, bellerinden 
bir kemer ya da kuşakla bağladıkları bir tür etek giyerler. 
Ayrıca boyunlanna düğümledikleri ya da iğneledikleri bir 
şal takarlar. Ev içinde olduklarında üstlerindekini atarlar. 
Saray elbiseleri kumaşın zenginliği açısından günlük giysi­
lerden ayrılır. 

Saray kadınları toplumsal açıdan aynı dereceden olan 
hemcinslerine, boyalı memeleriyle göğüslerini, kıllan alın­
mış koltukaltlannı, değerli taşlarla süslü göbeklerini göster­
mekten çekinmezler. Kadınlar çok şişman değillerse olağa­
nüstü güzel olabilirler. Kokulu pomatlarla parıl parıl parla­
yan, olağanüstü güzel tenleri vardır. 

Erkekler de kadınlar da yüzlerini boyarlar. Gözlerin çev­
resine özenle sürme çekilir; bu, Cyrus tarafından benimsen­
miş bit Med medasıdır ve o zamandan beri bütün Büyük 
Krallar ve saray tarafından sürdürülmüştür. Perslerin, özel­
likle yabancı tebaalarına göründükleri zaman, mümkün ol­
duğunca tanrı gibi görünmeleri gerektiği Cyrus'un teorisiy-
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di. Bereket versin ki, Persler diğer halklardan daha uzun 
boylu ve adalelidir, böylece bo_yalı gözlerle ve allı k sürülmüş 
yanaklarla gerçekten de savaşçı tanrıların mükemmel canlı 
modellerine benzemektedirler. 

Hintli erkek ve kadınlar gözlerini sürmelemekle kalmaz­
lar, dudaklarını da laka adı verilen bir şeyle yakut kırmızısı­
na boyarlar. Bu tür kozmetiklerin insanları güzelleştirdiğine 
şüphe yok; fakat bunları kullanıp sonra çıkarmaya uğraş­
mak ayrı bir derttir. Hint saraylarındayken ben de günde iki 
kez kendimi boyamak veya birilerine boyatmak zorunda 
kaldım. Kendi kuşağım adına, kişinin görünüşüyle bu kadar 
çok ilgilenmesini hem gülünç hem de kadınsı -ve ayrıca yo­
rucu- buldum. Ancak, güzel kızlar tarafından yıkanıp yağ­
lanmak çok rahatlatıcı ve çekici bir şeydir; sonra yaşlı bir be­
yefendi gözlerinizi göz ilacıyla yıkar ve sakahnızı hafifçe bo­
yarken size günün dedikodusunu anlatır .. Bu arada Hintliler 
sadece çenelerinde bir tutarn sakal bırakırlar; bunun nedeni­
nin yanaklarında kıl çıkmaması olduğunu sanıyorum. 

Saraya yerleştikten sonraki gün, Kral Birnhisara tarafın­
dan çağrıldım. Birkaç yüz kadar saray eşrafı, yüksek tavanh 
uzun bir odada toplanmıştı. Pencerelerde o kadar çok kafes 
vardı ki, güneş ışığı soluk yeşil seramikler üzerine pullar hA­
linde düşüyordu. 

Varsakara beni taht odasının kapısında karşıladı. Başına 
al renkli bir sarık takmış ve lal taşından bir zincirle tutturu­
lan yarı şeffaf bir şal giymişti. Birçok şişman Hintli erkek gi­
bi, onun da bir kadınınkine benzer göğüsleri vardı. Ayrıca 
olduğundan uzun görünmek için yüksek topuklu ayakkabı­
lar giyiyordu. 

Hiç şüpheyok ki, Varsakara beni etkilemek için bayağı sı­
kıntıya girmişti. Fakat Alkmaion'un sarayını gördükten son­
ra, burası en hafif deyimle basit kalıyordu. Bu, bana Sart'ı 
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hatı rlattı .  Mabeyinci, fildişinden bir değnek taşıyordu; bana 
ve maiyetimdeki yedi Pers'e kısa bir konuşma yaptı. Ben de 
kısa bir cevap verdim. Sonra bizi Magadha Krah Bimbisa­
ra'nın bağdaş kurup oturduğu tahta götürdü. Altın rengi sa­
rığının üzerinde devekuşu tüyünden bir gölgelik vardı. 

Yaşlı Kraliçe, Kral'ın solunda, bir tabure üzerinde oturu­
yordu. Hintli kadınlar, Yunan hemcinslerinin aksine, belli 
sınırlar içinde istedikleri gibi hareket etmekte özgürdürler. 
Örneğin Hintli bir kadın yanında sadece tek bir yaşlı kadın­
la alışverişe çıkabilir. Fakat bunu ya şafak sökerken ya da ha­
va kararırken yapmalıdır. Bu şekilde dükkoin sahibi onu çok 
iyi seçemez. Ancak çok paradoksal olarak kendini sadece 
kendi sınıfından erkeklere çıplak olarak gösterebilir. 

Y�lı Kraliçe, beyaz saçına gümüş ipliklerle büyük bir us­
talıkla tutturulmuş, inciden zarif bir başlık takıyordu. Ta­
vuskuşu tüyünden bir pelerin giyiyordu. Çok seçkin ve hatta 
zeki görünüyordu. Bir an onun Atossa'nın Hintli eşi olduğu­
nu düşündüm. Ne de olsa Bimbisara'nın baş hanımı ve Pase­
nadi'nin kız kardeşiydi. Fakat kadınların tamamen uzak tu­
tulmadığı ve konuyla daha doğrudan ilgili olarak, harema­
ğalarının bulunmadığı bir sarayda güç, tamamen kral ve da­
nışmanları tarafından kullanılır. Haremin pratikte hiçbir 
gücü yoktur. 

Kral'ın sağında Prens Ajatashatru vardı. Tahtın vlrisi, ke­
sin bir biçimde ve takdir edilecek ölçüde -Hint standartları­
na göre- şişmandı. Kocaman bir bebeğinkine benzeyen bir 
yüzü vardı; tombul yanaklar ve çene mahsul olarak hoş, bir 
tutarn soluk yeşil sakal üretmişti. Prens sıkça ve sevimli bir 
biçimde gülümsüyordu. Kulak memeleri elmas küpeler ne­
deniyle �ağı sarkmıştı ve kalın beline altın halkalardan olu­
şan geniş bir kemer takmıştı. Ş�ılacak derecede adaleli pazı­
ları vardı. 
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Kral Birnhisara menekşerengi uzun bir sakalı olan, yaşlı 
bir adamdı. Başındaki saçını -eğer varsa- hiç görmedim; 
çünkü altın iplikli sarığını hiç çıkarmazdı. Uzun boylu ve 
adaleli biriydi ve gençliğinde fiziksel olarak güçlü ve hatta 
korkunç bir adam olduğu anlaşılıyordu. 

Ne kadar soluk olursa olsun, Büyük Kral'ın gölgesi oldu­
ğumdan kendimi fazla alçaltmadım. Yine de bir dizim üze­
rine çöktüm. Bu arada muhafıziarım Dara'nın B im hisara'ya 
gönderdiği hediyelerin içinde bulunduğu sandıkları açıyor­
du. Hediyeler içinde çok sayıda vasat mücevheı:, ayrıca Lidya 
ve Media halıları vardı. 

Açılış konuşmamı bitirdiğİrnde Varsakara'ya Hintli ha­
remağasının Dara'nın narnma yazdığı mektubu verdim. Ma­
beyinci mektubu bir çırpıda Kral'a verdi, o ise mektuba bak­
madı bile. Sonralan öğrendim ki, daha doğrusu bana öyle 
söylendi, Kral okuma bilmiyordu. Fakat gerçekten iyi konu­
şuyordu; saray ve tapınaklarda konuşulan eski Ari dilini de­
ğil, modern bir lehçe kullanıyordu. 

"Sana kardeşimiz Dara'ymışsın gibi hoş geldin diyoruz; 
başarıları bizce biliniyor. Bu kadar uzakta olsak bile yaptık­
larını işitiyoruz." Bimbisara'nın sesi bir süvarİ komutanının­
ki kadar sertti. Yerinde konuşuyor, bir sözcüğü bile atlamı­
yordu. 

"Mektubumuzu aldığı için mutluyuz. Bir savaşçı ve aziz 
olarak seni bize gönderdiği için de." Aslında, ben Hintli ol­
saydım savaşçı sınıfına mensup olmazdım. Ben bir Brahman 
olurdum. Fakat Bimbisara'nın beni asilleştirmesinden de ol­
dukça memnundum; zira istisnasız bütün Hint yöneticileri 
savaşçı sınıfındandır ve sözde üstleri olan Brahmanlara sü­
rekli meydan okurlar. 

"Sana görmek istediğini göstereceğiz. Demirimizi altını­
nızla takas edeceğiz. Size kardeşmişiz ve bizi birbirimizden 
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sadece bir nehir ayınyarmuş gibi davranacağız." Ve bu an­
lamda birçok söz daha sarf etti. 

Nihayet bu uzun gün, kendilerine büyüsel güçler ve esra­
rengiz görevler, yanı sıra fazladan başlar ve kollar yakıştırı­
lan Ari tanrıları için bir dizi kurban la sona erdi. 

Daha sonra ziyafet için Kral'ın dairesine davet edildik. 
Orada ilk dikkat çeken şey sarayın dik kremit çatısı üzerinde 
altın bir kalkan gibi duran delunayın güzelliği oldu. 

Kral'ın özel bahçelerine bakan geniş bir verandada yemek 
yedik. Bu büyük bir şerefti; Varsakara bunu belirtmekte hiç 
gecikmedi. Sadece Kraliyet Ailesi ve naipler buraya davet 
edilirdi. Kral gerçekten de Dara'yı küçük kardeş gibi kabul 
etmişti. 

Ben bir di plomattım. Dua'nın yirmi satraplığından bir­
çoğunun Magadha'dan daha büyük ve daha zengin olduğu­
nu belirtmedim. Öte yandan hiçbirinde bu kadar çok demir 
ve fil yoktu. Kendimi on altı Hint Krallığı'nın -ve de dokuz 
cumhuriyetin- satrapı olarak gördüğümü itiraf edeyim; ay­
rıca neden olmasın? Sartraplığıma ne isim vereceğimi düşü­
nüyordum. Büyük Hindistan ? Ganj Devleti ?  Ben de herkesin 
gençliğinde yaptığı gibi bir imparatorluk hayali kuruyor­
dum. Ayrıca bütün bu devletçiklerden tek bir imparatorluk 
çıkaran birinin Dara'ya da rakip olacağını fark ettim. Elçilik 
görevimin sonucu olarak, hiçbir Hint devletinin diğerlerini 
yutacak kadar büyümemesini sağlamak Pers İmparatorlu­
ğu'nun sürekli politikası olmuştur. Netice itibariyle, Dara ve 
Kserkses doğuda ülkeler ele geçirmek istediğine göre, Hin­
distan'ın bir gün Batı'ya İlıtirasla bakan bir imparator çıkar­
maması için hiçbir sebep yoktur. 

Elçilik görevim sırasında, Kral Bimbisara, bütün Hindis­
tan'ın en güçlü kralı olmakla kalmayıp bütün devletlerin de 
yerel hikimi hilline gelmişti neredeyse. Karısı vasıtasıyla Ko-
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sala'ya bağlı Kasi Eyaleti'nin bir kısmını almıştı. Varanasi, 
Kasi'nin başkenti olduğundan, at kurbanı gerekçesiyle bu es­
ki şehri de topraklarına katınayı umut etmişti. Şimdi yeni bir 
gerekçeye ihtiyacı vardı. 

Kral'ın karşısındaki bir divana uzanmıştım. Her zamanki 
gibi, Bimbisara'nın yanında yeni kraliçe ve varisi vardı. Çok 
sayıda saray kadını erkeklerle birlikte yemek yiyordu. Daha 
kötüsü, giysilerinin üstlerini hiçbir şey olmamış gibi üzerle­
rinden atıyorlardı. Sonra öğrendim ki, kalabalıkta soyunma 
sanatı Hindistan'da giysinin kendisinden bile daha i ncelikli 
bir sanattır. Birçok kadın meme uçlarını boyamıştı. Çoğu­
nun göbeklerinde karmaşık desenler vardı. başlangıçta bun­
ların dövme olduğunu sandım. Fakat sonra renklendirilmiş 
sandal ağacı macunu olduğu ortaya çıktı. Hiç bu kadar şaşkı­
na dönmemL,tim. 

Bir başka tuhaflık da yemeğimizi kadıniann getirmesiy­
di. Doğal olarak bir Pers'in etrafta haremağası görmemesi 
garip bir şeydir; fakat Hindistan'a gidene kadar, onları her 
zaman nasıl sorgulamadan kabullendiğimi fark edememiş­
tim. 

Önüme bir düzine kadar farklı çeşit şarap ve meyvesuyu 
kondu. Balık ve av eti, sebzeler düzenli aralıklarla dizilmişt i ;  
sanki sonsuza kadar devam ediyordu bu diziliş. Bahçede ya­
rım düzine müzisyen dalunayın ışığı altında oturmuş, tek­
dtize bir sesle aralıksız melodiler çalıyordu; bu arada bir da­
vulun düzensiz vuruşları dikkat çekiyordu. Yunan müziği 
gibi Hint müziğine de alışmak gerekir. En önemli müzik 
aleti Yunan harpına benzeyen, ancak on teli olan bir çalgıdır. 
Flüt ve çalgı zilleri de popülerdir. 

Kraliyet Ailesi'ne mensup kişiler yemek sırasında hemen 
hiç konuşmadı. Arada bir, baba ve oğul birbirine birkaç keli­
me ediyordu. Kraliçe ise hiç konuşmuyordu. Çok yediği hAl-
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de şişman değildi ; zayıflamasına neden olan bir hastalığı ol­
duğunu tahmin ettim, nitekim öyle olduğu da ortaya çıktı. 
Caraka da onu ilk gördüğünde aynı şeyi fark etmiş. "Gelecek 
musanlardan önce ölmüş olur" dedi, hastanın ölümünden 
sorumlu tutulamayacak bir hekimin kendine olan bütün gü­
veniyle. Oysa Kraliçe iki yıl daha yaşadı. 

Yanımda çok güzel bir kadın oturuyordu. Başında dön 
ayak yüksekliğinde bir başl ık vardı. Bununla saç ve mücev­
her karışımı i lginç bir göıiintü sergiliyordu. Saçın bir kısmı 
ona aitti, bir kısmı ise başkasına. Şalını arnzundan attı, gö­
ğüslerinin her birine sandal ağacı macunuyla nar çiçekleriy­
le sarılı bir daire çizilmişti. Bunu belirtmekten kendimi ala­
madım. Savaş ve barış bakanının karısıydı. Çok belli etme­
den cilve yapıyordu; hiç .şüphesiz, kendine verilen emirleri 
uyguluyordu. 

"Ülkenizde kadınların evlerine kapatıldığı ve hiç kimse­
ye görünmedikleri söyleniyor." 

"Evet kocaları -ve haremağalan- dışında kimseye göıiin­
mezler." 

"Kimlere?" 
Ona haremağasının ne olduğunu açıkladım. Alnından 

göbeğine kadar çıplak yabancı bir kadını seyretmek insanın 
kafasını karıştınr. 

Kadın da aynı derecede şaşırmıştı. "Bunun konuşmaya de­
ğer olduğundan emin değilim" dedi ve soğuk bir biçimde ko­
nuyu değiştirdi. "Kendi sınıfımızdan erkeklerle yemek yiye­
biliriz. Doğal olarak, herhangi bir aileden olan kadınların 
kendi odaları vardır ve belli derecede bir ayrım söz konusu­
dur; bu da normaldir. Pek tabii ki, eski günlerde genç kadın 
ve erkeklerin birbirlerini istedikleri kadar görmelerine izin 
veriliyordu. Kızlar savaşlara dahi katılıyorlardı. Büyükanne­
min zamanında kadınlara şiir, dans ve müzik öğretilinniş. 
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Fakat şimdilerde sadece erkeklerin zevklerini tatmin eden 
aşağı sınıftan kadınlarm altmış dört sanatı İcrasına izin veri­
liyor; bu adaletsizlik, fakat Brahmanları bilirsin ... " 

"Buyrukları onlar mı koyuyor?" 
"Buyrukları ve yasaklan Hepimiz Caynacı bir azize gibi 

evierimize kapatılıncaya kadar mutlu olmayacaklar." 
Fahişe olmayan zeki bir kadmla konuşmak garip ve de et­

kileyicidir. Hint saraylan böyle kadınlarla dolu olmakla be­
raber -Hindistan dışmda- gerçekten zeki üç kadın tanıdım: 
Elpinice, Kraliçe Atossa ve La.is. Bu son ikisini tanımam ta­
mamıyla tesadüftü. Layıkıyla yetiştirilmiş Pers bir asilzade 
olsaydım, yedi yaşından sonra ikisini de görmezdim. 

"Peki... şeyle probleminiz var mı?" Gayri meşru ilişkiler­
den söz etmek istiyordum; nitekim kadınların inzivaya zor­
lanmalarının nedeni de buydu. Bir adamın çocuğu kendisin­
den olmalıdır. Eğer bir şüphe varsa, krallıkları saymazsak, 
servetler tehlikededir. Pek zengin olmayan Hintçe kelime 
dağarcığımıyokladım ve uygun kelimeyi buldum. "Kıskanç­
lık problemi yok mu? Yani saray kadınlan bu şekilde yemek 
yerken ?" 

Güldü. Neşeli genç bir kadındı. "Birbirimizi çok iyi tanı­
rız. Yanı sıra iyi de korunuruz. Yabancı bir adam soylu bir ai­
lenin evinde kadının odasında bulunursa hemen kazığa vu­
rulur, böyle de olmalıdır. Doğal olarak, sıradan insanlar bizi 
asla görmezler, buna B rabmanlar da dahildir" diye ekledi 
sert bir biçimde. "Onları kesinlikle hor görüyoruz." 

"Fakat çok bilgililer" dedim tarafsız olarak. Egzotik Pers 
kıyafetime rağmen onu pek de etkileyemediğimi fark ettim. 
Ayrıca terden sırılsıklam olmuştum. Sıcak mevsim sona er­
meden önce Pers elçisi Hint giysileri giydi. 

"Evli misin?" diye sordu. 
"Hayır." 
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"Siz Batılıların birçok karısı olduğu doğru mu?" 
Ben başımı salladım. "Aynen sizler gibi." 
"Fakat biz gerçekte çokeşli evlili kler yapmayız. Kral'ın 

politik nedenlerle çok sık evlenmek zorunda kalmasına bak­
mayın. Sınıfımız çok nadiren birden fazla evli l ik yapar." 

"Öyleyse haremlerinizdeki kadınlar kim?" 
"Hizmetçiler, köleler, cariyeler. Bizim için bir erkek ve 

kadın arasındaki ideal i l işki Rama ve Sita arasındaki ilişki­
dir." Kutsal kitaplarındaki kadın ve erkek kahramanların 
isimlerini söyledi. Rama, Homeros'un Odysseus'u derecesin­
de bir kahramandır ;  aralarındaki fark Rama'nın diğerleriy­
le olan il işkilerinde daima dürüst olmasıdır. Fakat Odysseus 
ve Penelope gibi, Rama ve Si ta da temelde tekeşlilik tarafta­
rıdır; genellikle Hint yönetici sınıfının aynı anda birden 
fazla kadınla evlenmemesinin nedeni de budur. 

Kendi kuyruk tüyleriyle süslenen mükemmel bir tavus­
kuşu yemeğinden sonra Kral Bimbisara, kendisiyle bahçede 
yürürnem için bana işaret etti. 

Veranda'dan çıktığımızda hizmetçiler masaları kaldırdı 
ve akşam yemeği konukları birbiriyle karıştı. Tabaklar kırı­
lıp duruyordu; bu, Hindistan'da alıştığım bir sesti .  Bu ülke­
de hizmetçiler nazik ve zeki oldukları kadar savruk ve bece­
riksizdir. 

Saray bahçesi rengirenkti, renkler ay ışığında bile seçili­
yordu. Yasemin kokusu sıcak havayı dolduruyordu. Gece 
kuşları yüksek ağaçlarda ötüyordu. Saray özenle yontulan 
gümüşrengi bir dağa benziyordu. Kapalı pencereler de bu et­
kinin oluşmasına kat\<.ıda bulunuyordu. 

Birnhisara kolurodan tutarak beni ayın saf gümüşe dö­
nüştürdüğü bir patikadan indirdi. 

"Burada olmanız güzel" dedi. 
"Ben de müşerref oldum ... " diye cevap verdim. 
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Yaşlı adam işitiyor fakat dinlemiyordu. Bu bir kraliyet 
alışkanhğıydı. "Dara hakkında daha çok şey öğrenmek isti­
yorum. Kaç askeri var?" 

Sorulacağını bildiğim bu sorunun çabukluğuna hazır de­
ğildim. "Otuz gün içerisinde bir milyon kişilik bir orduyu 
toplayabilir, efendim" dedim. Bu aşağı yukarı doğruydu. Bu 
bir milyon un çoğunluğunun faydasız köylü kalabalıkları ol­
duğunu eklemedim. O günlerde Büyük Kral'ın ordusu iyi 
eğitim görmüş yüz bin adamdan daha azdı. 

Hiç şüphesiz Bimbisara, verdiğim rakamı kendi kafasın­
da alışılmış on sayısına bölüyordu. "Kaç tane fili var?" 

"Hiç yok. Fakat Lidya süvarisi..." 
"Hiç fili yok mu? Ona birkaç tane göndermeliyim. Bende 

binlereesi var." 
Ben de bini kafamda ona böldüm. 
"Her filin üstünde" dedi Kral, "demirden bir kule içinde 

altı okçu bulunur. Kule çok korunaklıdır, kimse onları öldü­
remez. Her orduyu yenebilecek güçtedir ler." 

"Fakat filler de öldürülebilir herhalde?" 
"Onların da zırhları vardır. Onlar yenilmez." Kral Birnbi­

sara benim aracılığımla Dara 'yı uyarıyordu. 
Bahçenin ortasında küçük bir çadır vardı ; Birnhisara bu­

radaki büyük divana uzandı, ben de bir kenara iliştim. Kafes­
li pencerelerden parlak ay ışığı sızıyordu. Hindistan, doluna­
yın sıcaklık yaydığı tek ülkedir. Bereket versin ki, IU.jagriha 
tepelerinde geceleyin sürekli bir meltem esmektedir. 

"Buraya sık gelirim" dedi Bimbisara; her iki elinin par­
maklarını kullanarak kokulu, menekşerengi sakalını taradı. 
"Bizi burada kimse dinleyemez. Anlıyorsun değil mi?" Çadı­
rın duvarları olan dört kemerli pencereleri işaret etti. "Hiç 
kimse görünmeden buraya yaklaşamaz." 

"Elbette kimse Kral'ı gizlice gÖZetlemez." 
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"Herkes yapar bunu!" dedi Kral ve gülümsedi. Ay ışığı al­
tında gümüşlenmiş gibi görünüyordu. "Tabii ki Kral da her­
kesi gözetler. Magadha ve Kosala'da bilmediğim hiçbir şey 
yoktur." 

"Ya Pers ülkesi ?" 
"Benim gözlerim ve kulaklarım olacaksın." Nazik bir 

edayla işaret etti. "Bu kadar kısa bir süre içerisinde yüz bin 
adamı savaş meydanına çıkarabilen bir kralı çok merak edi­
yorum." Bu şekilde benim rakamımı gerçekten ona böldüğü 
ortaya çıktı. Onu düzeltmedim. Ona, Dara'nın yönettiği tüm 
ülkelerden söz etmeye başladım; fakat Birnhisara sözümü 
kesti. _"Büyükbabam, Cyrus'a benim Dara'ya gönderdiğime 
benzer bir mesaj göndermişti. Fakat cevap gelmedi." 

"Belki de elçilik görevlileri yerine ulaşamamıştır." 
"Belki de; fakat bir kuşak sonra Dara'nın ordusu indus 

Nehri kıyılarında belirdi. Bu acaba geç kalmış bir cevap ola­
bilir miydi, Sayıİı Elçi?" 

"Yoo, hayır!" dedim ve Dara'nın barış sevgisinden söz et­
tim. Övülen kişi Bimbisara'ydı. Sıkıntılar ise Yunanlara dü­
şüyordu. Bu büyük oranda doğruydu. Ben konuşurken yaşlı 
adam ay ışığı altında, bana yarı döndürdüğü yüzünde yarım 
bir gülümseyişle hareketsiz oturuyordu. 

Müzisyenler yakınlarda çalınayı sürdürüyordu. Pencere­
lerin birinden yemek yediğimiz verandayı görebiliyordum. 
Bir grup çıplak genç kız dans ediyordu. Sonunda ben de yer­
yüzünde bir benzeri olmayan Hint dansının bağımiısı h:iline 
geldim. Bir kere dansözün başı, izleyicinin bunun imkansız 
olduğuna yemin edeceği şekilde boyundan ileri geri hareket 
etmektedir. Bu sırada vücut baştan oldukça ayrı gözükmek­
tedir; kalçaların ve göbeğin dalgalanmaları da baştan çıkarı­
cıdır. Birçok dansöz hiç kimsenin karısı ya da cariyesi olma­
dan hatırı sayılır bir servet sahibi olabilir. Evine yaptığı da-
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vetlere, Demokrit'in arkadaşı fahişe Aspasia'nın evine yapı­
lan davetler kadar itibar edilir. 

"Dara bizimle dost olma isteğinde; üzerimize cumhuriyet 
federasyonunu bozacak askerler gönderecek kadar ciddi 
mi?" 

"Eminim ki bunu yapacaktır" dedim, titriyordum. Birnbi­
sara bize bir açılış yapmıştı. Ben de filleri bozguna uğrarma­
nın yolunu bulmuştum. Filler fareden korkar. Askerlerimiz 
can alıcı bir noktada binlerce sıçanı serbest bırakacaklar, fil­
ler kaçışacak ve ben de büyük Hindistan'ın satrapı olacaktım. 
En azından bunun hayalini kunıyordum. 

"Belki de onu çağıracağım" dedi Bimbisara, sakalıyla oy­
nayarak. "Sevgili kardeşimiz Kosala Kralı Pasenadi'yi de zi­
yaret edeceksiniz, değil mi?" 

"Evet, efendim. �üyük Kral'ın Kosala Kralı'na da mesajı 
var." 

"Pasenadi iyi bir adam; ama zayıf. Karım onun kız karde­
şi. Hükümdarlığa ilgisi olmadığından bir gün krallığını kay­
bedeceğini söyler durur. Bu, gerçekten de üzücü. Ben çocuk­
ken Kosala dünyadaki en büyük devletti. Şimdi ise sadece is­
mi kaldı. Asilzadelerinin kÜStahça gururları ve hırsızlarının 
yüzsüzlüğü arasında kalan krallık dağılmak üzere. Bunu çok 
trajik buluyorum." Yarı gülümseyiş şimdi tam gülümseyişe 
dönmüştü. Başkalarının trajedisi prensler üzerinde bu etkiyi 
yapmaktadır. 

"Kral Pasenadi yardımınızı istiyor mu?" 
"Hayır. O, tehlikenin farkında değil. Belki de kayıtsız 

davranıyor. Biliyorsun o bir Budist. Aslında Buda yağ­
murlu mevsimi genellikle Shravasti'de geçirir. Sonra bir 
ya da iki ay lığına bize gelir .  Senin de bilmen gerek, Rajag­
riha'da birçok Budist manastırı var. Onu çok kutsal görü­
yoruz." 
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Kendimi Bimbisara'yla Dara'yı karşılaştırmaktan atama­
dım. Hintli Kral, Buda'dan adeta büyülenmişt i ;  oysa Da­
ra'nın Zerdüşt'le zerre kadar ilgisi yoktu. 

"Seni en çok kim etkiledi, Sayın Elçi ? Gosala mı yoksa 
Mahavira mı?" 

Kral'a bu iki azizle buluştuğumu nasıl öğrendiğini sor­
madım. Temel noktaları oldukça çabuk kavrıyorum. Hindis­
tan'a ayak bastığımdan beri gizlice gözetlenmekteydim. 

"Her ikisi de etkileyiciydi" dedim samimi olarak. "Gosa­
la'nın görüşünü biraz umutsuz buldum. Eğer kişinin kaderi­
ni iyi işlerle değiştirme yolu yoksa, o zaman neden olabildi­
ğince kötü davranmayayım?" 

"Aynı noktayı ona da belirttim. Fakat o, bütün buyrukla­
ra boyun eğmenin kendi başına iyi olduğunu düşünür görü­
nüyordu. Eğer onlara uymayı başarırsanız, bu, çıkışa yakın 
olduğunuzun işaretidir. Ayrıca insanın hayatının daha ziya­
de bir havuza benzerliğine inanır: Eğer ona yeni su eklemez­
seniz havuz buharlaşarak uçup gidecektir. Ne var ki, kaderin 
-ya da karmanın- iyi ya da kötü eylemlerle değiştirilebilece­
ğini reddeder. Her şey önceden belirlenmektedir. Sıranız 
geldiğinde, daha önce değil, çıkışı bulacaksınız. Ona göre, bu 
dünyanın tanrıları ve kralları çıkışa yakın bir yerdedir, baş­
kayerde değil." Birnhisara üzgün görünüyordu. Söyledikleri­
ne gerçekten inandığını sanıyorum. "Korkarım ki, sonraki 
hayatımda kötüleşeceğim. Bütün kötülüklerin ve bu dünya­
nın tanrısı olan Mara'ya dönüşeceğim yönünde işaretler var. 
Bundan esirgenmem için dua ediyor, bütün buyruklara uy­
maya çalışıyorum. Buda'nın dört yüce hakikatini takip edi­
yorum. Bununia birlikte kader kaderdir. Benim gibi bir kral 
olmaktan daha kötüsü bir tanrı olmaktır." 

Tabii ki buna itiraz edemedim. Fakat bir tanrı olma fikri 
bana pek ayartıcı ve kafa kanştırıcı geldi. Tanrılar bu varlık 
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döngüsü sona erene kadar ölmedikleri ya da sona varmadık­
larına göre insanın zaten varolan bir tanrı olması nası l  
mümkün olabilir? Bir Brahman'a bu soruyu sorduğumda ce­
vap vermesi yarım gün sürdü. O günün her iki yarısını da 
unutah uzun süre oldu. 

"Azizterimizin sahip olduğu zaman hissi beni şaşırtıyor, 
efendim. Varlıkları binlerle ölçüyorlar." 

"Olay bundan ibaret değil" dedi Bimbisara. "Belli Brah­
manlar bize gerçekten kötü bir karmanın, otuz milyon .kere 
milyon kere milyon çarpı Ganj Nehri'nin yatağındaki kum 
tanecikleri sayısınca yeniden doğuşla ortadan kaldırılabilir 
olduğunu söylüyor." 

"Bu çok uzun bir süre." 
"Evet, uzun bir süre" dedi Birnhisara ciddi bir ifadeyle. 

Bütün bunlara inanıp inanmadığını söyleyemem. Karşısın­
dakinin son cümlesini tekrar etme eğilimindeydi, sonra ko­
nuyu değiştiriyordu. "Şu anda Babil kralı kim?" diye sordu. 

"Dara, efendim." 
"Bunu bilmiyordum. Uzun bir süre önce Babil'le ticaret 

yapıyorduk. Fakat sonra birçok gemi denizde kayboldu. Tica­
ret pek de kirlı olmamıştı." 

"Şu an karayolu mevcut, efendim." 
"Evet, aramızdaki yolun tozlarını temizlemek en büyük 

arzum. Bir eş ister misin?" 
Ne cevap vereceğimi bilemedim, şaşırmıştım. Kral söyle­

diklerini tekrarladı, sonra ekledi. "Rajagriha'yı eviniz olarak 
kabul edeceğinizi umduğumuzdan, benim K.ral'ınızın kızla­
rından biriyle evleneceğim ve Kral'ınızın da benim kızla­
rımdan biriyle evleneceği gibi kadınlarımızdan biriyle evle­
nirseniz memnun oluruz." 

"Bunun hak edilmemiş bir şeref olduğunu düşünüyo­
rum" dedim. "Fakat çok memnun olurdum, efendim." 
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"Güzel !  Biz her şeyi hazırlarız. Başka karıların var mı?" 
"Hayır, efendim." 
"Güzel! Dinimiz bu konuda hoşgörülü olmakla beraber 

bazı Brahmanların, kişinin sahip olabileceği karıların sayısı 
hakkında aptalca fikirleri vardır." Birnhisara ayağa kalktı. 
Konuşma bitmişti. 

Veranda'ya doğru, kokulu gümüşrengi havayı teneffüs ede­
rek yürürken, bir an Rajagriha'nın evim olduğunu hissettim 

#t kurbanı haftasının sonunda evlendim. Her iki tö­
t./1/ ren de kışın sonlarında gerçekleşti. Bu, Ekbatana'da 
ilkbaharın başına denk gelen tatlı, kısa bir mevsimdi. 

At kurbanı benim evliliğimin aksine tam bir başarısızlık 
olm�tu. Aygır bir yıl dolqtıktan sonra ne Kosala'ya ne de 
federasyon cumhuriyetlerine uğramıştı. Bir noktada umudu 
kesilen Varsakara'nın, atı bir gemiyle Ganj Nehri'nin karşı­
sındaki Licchavi Cumhuriyeti'ne taşımayı denediği anlatıl­
maktaydı. 

Aygır, tam bir insan titizliğiyle bir yıllık dolaşması bo­
yunca Magadha Krallığı'nın sınırları içerisinde kaldı . Bu 
Birnhisara 'ya göre uğursu:zluktu. Öte yandan at d�man eline 
geçmemişti, bu da iyiye işaretti. Yılın sonunda at, Rajagri­
ha'da üç gün sürecek. bir festivalden sonra kurban edilmek 
üzere geri getirildi. 

At kurbanı şimdiye kadar rastladığım en garip şey. Bu 
ayinin kaynağı bilinmiyor. Bütün Brahmanlar ayinin, dün­
yanın bu bölgesinde atın kuzeyden gelen soluk beni:zli kabi-
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lelere kadar bilinmemesi nedeniyle, Ari kaynaklı olduğunda 
hemfikir ler. Fakat Brahmanlar sadece bu konuda anlaşmak­
talar. Töreni n büyük bölümü çok eski bir dille yürütülür. Ra­
hipler bile söyledikleri ilahilerdeki kelimelerin ne anlama 
geldiği konUsunda bir fikir sahibi değildi. Bu açıdan Batıl'ın 
takipçisi olan Mecusilere benzerler. Fakat saraydaki belli baş­
lı Brahmanlar kendilerinkine benzeyen Pers ayinleri konu­
sunda beni sorguya çektiler; onlara atın Batıl'ı takip edenler­
ce h!li güneş tanrısına kurban edildiğini söyledim. Bunun 
ötesinde, ben de kendi ayinlerimizin kaynağı hakkında en az 
onlar kadar az şey biliyorum. 

Hintli bir hükümdar için at kurbanı çok önemlidir. Bir 
kere bu krallığının yenilenmesini temsil eder. Öte yandan 
miras aldığı krallığı genişletebilirse, yüce kral ya da ihtiras 
sahibi bazı Hintiiierin Büyük Kral'ınkiyle eşit görme gafle­
tine düştüğü bir unvan olan maharaja ismini alır. Onlara na­
zik bir dille maharaja'nın daha çok Dara'nın taşıdığı Mısır 
firavun u ya da Babil kralı unvaniarına benzediğini söyledim. 

At kurbanı şehir duvarlarının hemen içindeki panayır 
yerinde gerçekleşti. Bir meydanın ortasına dört katlı altın bir 
kule dikildi. Üç yüz bayrak direği, kulenin önünde bir kare 
olw;turacak şekilde dizilmişıi. Rüzgar esmediği günlerde di­
reklerden parlak bayraklar sarkıyordu. 

ilaç içirilmiş ve uysallaştırılmış at, direklerden birine 
bağlanırken, Brahmanlar diğer direkierin her birine bir 
hayvan ya da tavuk bağlarlar. O gün adar, inekler, kazlar, 
maymunlar ve hatta domuzbalıkları kurban edildi. Bu sırada 
müzisyenler çalıyar, hakkabazlar ve cambazlar gösteri yapı­
yordu. Sanki o gün Rajagriha'nın tamamı oradaydı. 

Ben kulenin kapısında duruyordum, etrafım saray men­
suplarınca sarılmıştı. Kraliyer Ailesi kulenin içindeydi ve 
kendilerini törene hazırlıyorlardı. 
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Tam öğlen vakti Kral ve beş karısı kuleden çıktı. Hepsi be­
yazlar giyiyordu. Panayır yerinde kösteklenmiş hayvanların 
sesinden ve nefessiz kalan yunusbal ıklarının insana benzer 
böğürtülerinden başka tek bir ses dahi yoktu. 

Başrahip bizzat kendisi aygın bayrak direğinden Kral'a 
doğru sürdü. Sonra Birnhisara ve karıları hayvanın etrafında 
yürüdü. Karılarından birisi hayvanın böğrünü yağlarken, 
bir diğeri boynuna bir çelenk astı. Bu sırada bir grup Brah­
man bir tür oyun sergiliyor, müstehcen birtakım hareketler­
le bir çeşit keşiş evliliği oyunu oynuyordu. Konuştukları dili 
anlayamıyordum . • 

Panayır yerindeki hava oldukça garip bir şekilde ciddiydi. 
Hintliler genellikle gürültücü ve neşeli insanlardır. Fakat 
bugün, insanların üzerinde, yüz at kurbanını kutlayan ilk 
dünyevi kralın Tanrı İndra'yı kovarak onun Gök'teki yerini 
alacağı şeklindeki kadim geleneğe rağmen, bir kralın hü­
kümdarlığında nadiuen birden fazla gerçekleşen olayın bü­
yüsü hissediliyordu. 

Yabancı bir dille yürütülen ve insanın tanımadığı bir tan­
rıya ya da tannlara ithaf edilen son derece uzun bir ayinden 
daha sıkıcı bir şey olduğunu sanmıyorum. 

Fakat ayin keşiş oyununun sonuna doğru çok şaşırtıcı bir 
şekle büründü. At kösteklendiği noktaya geri sürüldü. Sonra 
Başrahip atın yüzünü bir örtüyle örttü. Yavaşça hayvanı boğ­
du. Aygır gürültüyle yere düştü ve ayakları ölüm acısı içeri­
sinde birkaç dakika kadar gerildi. Sonra Yaşlı Kraliçe hayva­
nın bedeni üzerinde yürüdü. Kalabalık şimdi tamamen hare­
ketsizdi. Cesedin yanına dikkatlice uzandı. Başrahip Yaşlı 
Kraliçe'yi ve atı ipekli bii kumaşla örttü. 

Kumaş altında tamamen kaybolduklarında yüksek ve du­
ru bir sesle şöyle dedi. "Her ikiniz de öte dünyada örtülüsü­
nüz. Ey verimli aygır, tohum verici, tohumunu bırak içine." 
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Ne olup bittiğini anlarnam bir dakikarnı aldı. Babil'deki 
İştar ayinlerinden sonra beni hiçbir şeyin şaşırtamayacağını 
düşünüyordum. Ama bu beni açıkça şaşkına döndürdü. İpek­
li kumaşın altındaki Yaşlı Kraliçe'nin, içine ölü aygırın dö­
lünü alması bekleniyordu. 

Ayinde geçen diyal�g muğlak ve müstehcendi. Bu konuş­
ma Yaşlı Kraliçe'nin insanın kanını donduran çığlığıyla baş­
ladı. "Anne, Anne! Hiç kimse beni alamaz! Zavallı at uyuyor. 
Ben, bu küçük harika yaratık, pampila ağacının yaprakları 
ve kabukianna sarılı bekliyorum." 

Başrahip bağırdı. "Dölleyiciyi tahrik edeceğim, onu sen de 
tahrik etmelisin." 

Yaşlı Kraliçe ölü aygırla konuştu : "Gel, dölünü kalçalan­
nı sana açan bu kadının rahmine sal. Ey erkeklik sembolü, 
kadınlar için hayat verici olan, gizli işık karanlıkta hızla on­
ların içine girip çıkan, organını harekete geçir." 

Örtünün altında epey debelenme oldu. Sonra Yaşlı Krali­
çe boğuk bir sesle bağırdı. "Anne, Anne! Kimse bana sahip 
alamayacak." 

Bunu Başrahip'le bir kadın arasındaki müstehcen bir baş­
ka oyun izledi. Rahip kadının cinsel organına işaret etti. "Bu 
zavallı küçük piliç çok huzursuz ve aç. Bakın, nasıl dayurul­
mayı istiyor." 

Kadın da rahibin cinsel organına işaret etti. "Dilin kadar 
büyük, solucan gibi kıvrılıyor orada. Sessiz ol, rahip." 

Bu sırada Yaşlı Kraliçe, "Anne, Anne! Kimse beni almı­
yor" diye böğürmeyi sürdürüyordu. 

Başrahip, Kral'ın kanlarından her biriyle üstü kapalı 
müstehcenlikler yaptı. Bu arada Kral tek bir sözcük bile söy­
lemiyordu. Sonunda yapılacak her şey yapıldı. Yaş lı Kraliçe 
sözde aygırın dölünü bir şekilde, güya içine almıştı. Örtü 
üzerlerinden alındı. Kral'ın kanlan hep birlikte, öte tarafa 
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uçan dünyevi at için bir ilahi söylediler. Önlerine leğenler 
getirildi ;  ellerini ve yüzlerini ayine uygun yıkadılar ve suya 
ilahiler okudular. Sonra tüm hayvanlar, kuşlar ve balıklar 
kesildi ve ateşler yakıldı. 

Yaşlı Kraliçe ölü aygırın yanındaki bir sandalyeye oturdu 
ve dört Brahman'ın hayvanı •dörde bölüşünü seyretti. Sonra 
Başrahip kemikleri kendi pişirdi. ilikler cızırdadığında Kral 
Birnhisara buharı içine çekti. Bu şekilde günahtan arınıyor­
du. Sonra on altı rahibin her biri atın bir kısmını pişirdi ; bu 
yapılırken halktan büyük bir tezahürat yükseldi. Artık Birn­
bisara Evrensel Kral'dı. 

Lidya ve Trakya'nın geri kalmış bölgelerinde her türden 
bereket kül tü işittim ; fakat at kurbanı şimdiye kadar karşı­
laştıklarım arasında en garip ve Brahmanlara göre de en es­
ki olanıydı. Törenin krala ve kaniarına bereket sağlama va­
sıtası olarak başladığı düşünülmektedir. Fakat bunu kimse­
nin kesin olarak bilmesi mümkün değildir; zira Brahmanla­
rın iki bin yıldır hatırladığı ve söylediği ilahileri hiç kimse 
anlayamamaktadır. 

Dans ve ziyafet gece boyunca sürdü. Şafak vakti, Kraliyet 
Ailesi altın kulelerine çekildi. Kurban törenine katılaniann 
çoğu gibi ben de açık bir alanda uyudum. 

Ertesi gün Prens Ajatashatru'nun kızıyla evlenceeğim 
söylendi. Bu, büyük bir şerefti ve öyle olduğu sürekli hatırla­
tılıyordu bana. Ne de olsa Büyük Kral'ın vekili olarak savaş­
çı sınıftan kabul eçliliyordum. Fakat Büyük Kral olmadığım 
için Kral Bimbisara'nın kızlarından biriyle evlenemezdim. 
Ajatashatru'nun yirmi üç kızından birini eş olarak kabul 
edecek kadar değerliydim. 

Başlangıçta kadim Veda yasalarından birine göre, karım 
olacak kadını ailesinden parayla almam gerekeceğinden 
korktum. Fakat Veda yasasının bunun tam tersi olduğu orta-
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ya çıktı. On iki yaşındaki Ambalika'yı karım olarak kabul et­
meme karşılık oldukça hatırı sayılır bir para aldım. Kız, ba­
basının bana söylediği yalana göre, henüz aybaşı görmemiş­
ri. Hintliler bunu çok önemli bir ayrıntı olarak görürler; zi­
ra kadınlan böyle bir özgürlüğe sahip olduğundan, evlene­
cek yaşa gelmiş genç kızların bu iklimde ve bu sarayda çok 
uzun süre bakire kalması muhtemel değildir. 

İlk görüşmeler Kraliyet Ailesi'ni temsilen Varsakara ve 
beni temsilen Caraka arasında çok resmi biçimde yürütüi­
mekle beraber, nihai anlaşmaya çok hoş biçimde Ajatashatru 
ve benim aramda Beş Tepeler Kumar Salonu'nda varıldı. Bu­
rası başkentin çok sayıdaki kumar yerlerinden en büyüğüy­
dü. 

Hintliler çok tutkulu oyunculardır. Aynca cesur kumar­
bazlardır. Bir zar atımıyla ya da bir sayı tahminiyle servetler 
kaybedilir. Kral Bimbisara'nın yönetiminde bütün kumar sa­
lonları devlet tarafından sıkı biçimde kontrol edilmektedir. 
Babisiere konulan paranın yüzde beşi salon giderlerinde kul­
lanılmaktadır. Hiçbir kumarlıazın kendi zarıru kullanmasına 
izin verilmediği için, devlet zar kirasından da epeyce iyi bir 
para kazanmaktadır. Salon hiçbir zaman çok para kaybetme­
diği için insanın aklına zarların cıvalı olabileceği geliyor. Aca­
ba oyunlarda hile mi vardır? Yoksa salonu kayıracak şekilde, 
ortalamalada oynanıyor mu? Kral'ın geliri o kadar büyüktür 
ki, aldığı gerçek miktar Magadha'da en iyi saklanan sırlardan 
biridir. Hiç şüphesiz elçilik de bu sırra vakif olamadı. 

Kral Birnhisara kişisel olarak kumardan hoşlanmamakla 
ve kumar aynanmasını sarayda engellemeye çahşmakla be­
raber virisi, başkentin en güzel kumarhanesi olan Beş Tepe­
ler Kumar Salonu'nun müdavimiydi. Ajatashatnı'nun salo­
nun sahibi olduğu ve devletin gelirlerinden olan payını 
zevkle kendi hesabına geçirdiği söylenmekteydi. 
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Müstakbel kayınpederim benden sadece birkaç yaş bü­
yüktü. Başından beri iyi anlaşıyorduk; fakat sonra, çekici ol­
ma hevesine kapıldı ki, bu alanda kimse eline su dökemezdi. 
Beş Tepe Salonu'ndaki o akşam Ajatashatru'nun tüm cazibe­
si üzerindeydi; meme uçlarını bile boyamıştı ;  bu, saray züp­
pelerinin sadece törenlerde yaptığı bir şeydi. 

Her iki tarafında da kumar masaları bulunan, uzun dar 
bir odadan ibaret ana salona kol kola girdik. En uçta bulunan 
perdeli bu cumbanın içerisinde, Kathay kum�larıyla kaplı 
divanlar vardı. Prens burada kimse tarafından görülmeden 
dinlenebiliyordu ; fakat kendisi tozlu perdeye açılmış birkaç 
delikten dışarısını izleyebilirdi. 

Müdür bizi cumbaya götürürken kumar oynayanlardan 
hiçbirinin Prens'e bakmadığı dikkatimi çekti. "Görüyorsun 
ya" diye fısıldadı Ajatashatru kulağıma, parfüm kokan nefe­
siyle, "ben görünmezim." 

Sıradan halk arasında, keyif çatan Prens'e dikkat etmenin 
saygısızlık olar'!�< görüldüğünü varsaydım. Sonradan öğren­
diğime göre bu saygısızlıktan da kötü bir şeydi; rahatına ba­
kan Prens' e bakma cüretini gösteren kimse için bu, ölüm de­
mekti. 

Birlikte divan üzerindeki yerimizi aldığımızda cumbanın 
perdeleri çekildi. Sonra çok genç kızlar bize gümüş tesiiler 
içerisinde çok güçlü bir dizi şarap getirdiler. Kızlardan biri 
ergin bile değildi ve Prens'i çok heyecanlandırmıştı. Benim­
le konuşurken, bir Meclısi'nin haoma'nın yapılışı ya da dün­
yanın yaratılışı konusunda söylev verirken bir köpeği akşa­
masına benzer şekilde kızı okşuyordu. 

"Bize neşe ve şans vereceksiniz" diyerek gülümsedi Prens. 
Prens, Mabeyinci'nin aksine dişlerini tüm yiyecek parçacık­
larını temizleyen bir tür kozmetik sakızla temiz tutuyordu. 
Ona çokyakın oturuyordum; bütün vücudu tıra.ş edilmişti ve 
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kıllardan temizlenmişti. Adaleli kolları ve kaba elleri olma­
saydı müstakbel kaymvalidemin yanmda oturduğumu sana­
caktım. 

"Bana altın ve gümüşle ölçülemeyecek türde bir paye ver­
diniz. Efendim Büyük Kral buna memnun olacak." 

"Onu Magadha'ya davet etmeliyiz. Tabii ki düğün için de­
ğil" diye de ekledi. Rajagriha'daki gizli servisi n Pers İmpara­
torluğu'nun niyetlerini şu ya da bu şekilde bildiğini varsay­
mışımdır her zaman. Bununla birlikte, bizim casuslukta dik­
kat çekici biçimde usta olduğumuza inanıyorum. Şimdiye 
kadar Magadha'nın askeri gücünü belirlemek için görevlen­
dirdiğim beş adam tarafından hiçbir şey yazılmadı. Her 
adam aynı bilgileri hatıriarnakla görevliydi ;  en azından biri­
nin Sus'a sağ dönmesi gerekliydi. 

Ticaret yolları, mamul mallar ve hammaddelerle ilgili 
pazarhklarımız tamamıyla açıktan yapılıyordu; kısa süre 
sonra ülkenin dikkat çekici zenginliğiyle ilgili iyi bir fikir 
sahibi olduk. Krallığın gelirlerinin büyük bölümü Magad­
ha'dan geçen kervanlara konulan vergilerden geliyordu; en 
çok gelir getiren yol güneydoğu-kuzeybatı yoluydu. 

Devletin teksti l  ve silah üretimi üzerinde kesin bir teke­
li vardı. Dokuma denetçisinin, kadınların şafak vaktinden 
gece yarısına kadar yün eğirip dokuma yaparak çalıştığı 
atölyeleri göstermesi üç gün sürdü. Pamuklu mamul mal­
lar Magadha krallarının başlıca gelir kaynağıdır. Silah 
atölyeleri bana gösterilmemişti ancak elçilik görevlilerin­
den birkaçı bazı sırlar keşfetmişti. Demirin işlenmesindeki 
ilkellik onları şaşırtmakla beraber, silahların ve çiftlik ge­
reçlerinin seri bir şekilde üretilmesinden oldukça etkilen­
mişlerdi. 

Bir grup işçi, örneğin bir çapanın sapını yapmakla görev­
lidir. Bir başka grup eritilmiş metali demir baş için kalıba 
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dökecektir. Bir üçüncü grup ise başla sapı bir araya getirecek, 
dördüncü grup da bitiriimiş malları arabalara yükleyecektir. 
Birçok büyük çapanın yapılış ve gemilere yükleniş hızı muh­
teşemdir. 

Neyazık ki, Sus'ta bu tür şeylerden bahsederek hiç kimse­
nin ilgisini çekmeyi başaramadım. Ne de olsa Pers asilzade­
ler ticaretten hoşlanmazlar. Öte yandan, bir saray mensubu 
olarak bol miktarda mal üretmeye çalışmak isteyebilecek 
türde insanları da hiç tanıyamadım. 

"Çocuğumun tam bir hazine olduğunu göreceksin. Sana 
Sita'nın Rama'ya olan sadakatiyle bağlı kalacak" dedi. Bu ge­
leneksel bir ifadeydi. 

"Sizin kızın ız olması benim için yeter de artar bile." 
"Çocuklarım içinde bana en yakın olanı odur." Bir tür göz 

ilacıyla yıkanmış parlak gözlerine yaşlar doldu. Gerçekte, 
Ambalika'nın bana daha sonra söyleyeceği gibi, babası kızla­
rından herhangi birinin ismini öğrenmeye bile zahmet et­
memişti. Sadece oğullarıyla ilgileniyordu. "Ondan çok kor­
kuyordum" dedi Ambalika daha sonra. "Hepimiz korkuyor­
duk. Bana Pers bir asilzadeyle evleneceğimi söylediği güne 
kadar benimle gerçek anlamda hiç konuşmadı. Ona Pers ül­
kesinin nerede ve ne olduğunu sorduğumda, bana bunun be­
ni ilgilendirmediğini söyledi." 

"Sevgili kızımın büyükbabası Prens ] eta'yla da tanışmak 
isteyeceksin. Kosala Kralı olan sevgili amcamla da akrabadır. 
Bizler, daha önce de söylediğim gibi, sadece Ganj Nehri'yle 
ayrılan güzel ve mutlu bir aileye sahibiz." Sonra yumuşak 
yüzü birden gerildi, kaşları çatıldı. "Bir de şu federasyon ol­
masa" diye ekledi. "Sevgili dostum, bize en iyi tavsiyelerde 
bulunmalısın." Güçlü elini bir an elimin üstünde hissettim. 
Parmaklan ateş gibi yanıyordu. Çılgınca içtiğimiz hurma şa­
rabı duyuları körettirken teni yakmaktadır. 
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"Biz daha güçlüyüz. Ama onlar daha kurnaz. Sınırda ka­
rışıklık çıkarıyorlar. Dini mezheplere sızıyorlar. Cayna ve 
Budist manastıdan cumhuriyetierin ajanlarıyla kaynıyor. 
Fakat babam -sonsuza kadar yaşasın- kişisel olarak Buda'ya 
bağlı olduğundan, elimizden bir şey gelmiyor. Daha kötüsü, 
geçen yıl cumhuriyet ajanları loncalara da sızdı. Şu an, bura­
da, Rajagriha'daki çömlekçiler loncası meclisini kontrol edi­
yorlar. Dokumacılar lancasında da iki üyeleri var. En kötüsü 
de, ayakkabıcılar lancasının başkanı açıktan cumhuriyetçi. 
Dışarıdan ve içeridenyavaşçayutulmaktayız sevgili dostum; 
söyle bana ne yapmalıyız?" 

''Loncaları kaldırın, Asil Prens. Cumhuriyetleri yok edin." 
"Fakat dostum, bizim bu küçük dünyamızı bilmiyorsu­

nuz. Loncalarımız en az krallığımız kadar eski ve kutsal. On­
ları ortadan kaldırmaya gelince ... Onları parçalara ayırmayı 
tabii ki isteriz. Babam da öyle ister; ama gizlice tabii ki. Fa­
kat çok güçiiiler ve çok zenginler. Aşm faizle borç para veri­
yorlar. Kendi silahlı sivil güçleri var ... " 

"Ama bu çok tehlikeli, Asil Prens. Sadece hükümdarıo as­
ker besleme yetkisi olmalı." Magadha loncaları sadece ülke­
nin ticari hayatını kontrol etmekle kalmıyor, aynı zamanda 
herhangi bir ticaret dalında çalışan işçiler de şehrin aynı böl­
gesinde yaıııyorlardı; adeta kiiçiik bir devlet gibiydiler: Her 
lancanın kendi mahkemeleri, mali teşkilatları ve silahlı güç­
leri vardı. Bu beni çok şaşırtmıştı. 

"Diyelim ki lancaları bir noktaya kadar kontrol ettik. Sa­
vaş zamanı lonca milisieri otomatik olarak kralın ordusuna 
katılıyor. Barış zamanı ise ... " 

"Fiilen bağımsızlar mı?" 
"Fiilen öyle. Evet loncalar bizim için faydalı. Hiçbir kral 

ve de gizli servis bu kadar büyük bir nüfus üzerinde kontrol 
sağlayamaz. Dolayısıyla loncalar bizim için düzeni sağlar. 
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Ayrıca, konu fiyat ların tespiti olunca pazar ihtiyaçlarının ne 
olduğunu bizden daha iyi bili rler." 

"İyi ama onları nasıl kontrol ediyorsunuz? Sözgelimi ben 
ayakkabıcılar lancasının başkanı olsaydım, bir çift ayakkabı 
için mümkün olduğunca çok fiyat isterdim. Fiyatı ikiye kat­
lardım ;  halk da ayakkabı yapma ve satma izni sadece bende 
olduğu için satın almak zorunda kalırdı." 

Prens oldukça hoş biçimde gülümsedi. içtiğimiz şarap et­
kisini iyice göstermeye başlamıştı. "Her şeyden önce, yaşam 
ve ölüm yetkisine sadece biz sahibiz. Bu yetkiyi lancalara 
karşı çok nadir olarak kullanırız; fakat bu her zaman elimiz­
dedir ve onlar da bunu bilirler. Aslını söylemek gerekirse gü­
cümüz tamamıyla bütün hammaddeyi kontrol etmemizden 
kaynaklanıyor. Ucuza satın alırız ve sadece küçük bir kazanç 
karşılığı satış yaparız. Örneğin inekler senenin belli bir za­
manında kesilir. Bu olduğunda bütün derileri satın alır, arn­
bariara koyarız. İnek derisi sıkıntısı baş gösterdiğinde onları 
makul bir fiyattan lancalara satarız. Lancanın biri ayakkabı­
larını makul olmayan bir fiyatla satma eğilimi gösterdiğin­
de fiyatlar daha makul bir düzeye gerileyinceye kadar deriyi 
piyasadan çekeriz." 

Dünyanın hiçbir yerinde, 'nüfusundan en az baskıyla en 
çok geliri toplayacak şekilde ince ve zekice dengelenmiş bir 
krallık daha görmedim. 

"Federasyonla savaşa girecek misiniz?" diye sordum. Ce­
vabını bütün Hindistan'ın beklediği bu soruyu Prens'e sora­
bilecek kadar sarhoştum. 

Ajatashatru avuç içieri yukarı doğru kollarını açtı. Par­
mak uçları kırmızıya boyanmıştı. "Savaş herkesin en son is­
teyeceği şeydir. Fakat at kurbanı farklı şekilde sonuçlansaydı, 
en azından Gök'ten hayatta kalmamız için savaşmamız ge­
rektiği yönünde bir işaret alırdık." 
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Prens, kucağına boydan boya uzanmış dokuz ya da on yaş­
larındaki çıplak kızı okşadı. Kocaman, ışıl ışıl gözleri vardı. 
Kızın gizli servis ajanı olduğunu sanıyorum. Magadha'da 
ajanlar genellikle evsiz barksız yetimler arasından küçükken 
toplanırlar. 

Eğer genç kız gerçekten ajansa, o gece hiçbir şey öğrene­
medi. Prens her zaman olduğu gibi yine tedbirliydi. Kendini 
kaybedene kadar içmesine rağmen, onun, çevresindeki in­
sanların bilmesini istemediği şeyleri söylediğini hiç işitme­
dim. Şarap onu kendinden geçiriyar, aşırı hassaslaştırıyor ve 
zihnini karıştırıyordu. "Sevgili dostum", Yunan muhafız 
alaylarıyla gelecekti. Sıcak eli elimi sıkacak ve omuzlarıının 
çevresindeki kolu beni sevgiyle kucaklayacaktı. O gece sırtım 
okşandı, kucaklandım, dost olarak ilan edildim ve -şöyle ya 
da böyle- Kosalalı kuzenlerinden Ganj Nehri'yle ve kötü ni­
yetli cumhuriyetierin kurduğu federasyonla ayrılmış Ma­
gadha Kraliyet Ailesi'nin üyesi olarak kabul edildim. Beş Te­
peler Kumar Salonu'ndaki o gece, savaşa girme kararının 
çoktan verildiği izlenimini edindim. 

"Babamla hiçbir asker boy ölçüşemez biliyorsun. Senin 
Büyük Cyrus'un bile. Bana inan. Bimbisara, at kurbanından 
önce de yüce bir kraldı. Ayrıca bize Champa Limanı'nı veren 
Anga halkını ele geçiren de oydu. Bu liman Kathay'a açılan 
denize ulaşıncaya kadar Ganj üzerindeki tüm trafiği kontrol 
etmektedir." 

Ajatashatru şarabın etkisiyle artık ağlıyordu. "Evet, dün­
yadaki en güçlü devleti yaratan da Bimbisara'ydı. Binlerce 
yol ve bataklıklar üzerinde binlerce geçit yapan da oydu ... " 

Dinlemeyi bıraktım. Hintliler rakamlan kullanmaya baş­
ladıklarında ne zaman duracaklarını bilmezler. Bimbisa­
ra'nın muson mevsiminde çamura dönen birçok tozlu yol 
yaptırdığı doğrudur; ne var ki, Champa'dan Taksilaya giden 
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büyük kervan yolunu bile idare edemiyordu. Ayrıca çok garip 
biçimde Hindistan'ın hiçbir yerinde köprü yoktur. Size köp­
rüterin mevsimlik seller nedeniyle kullanışlı olmadığını söy­
leyeceklerdir. Ancak bana göre nehirleri birbirine bağlı sal­
larta bile geçme yeteneğine sahip değillerdir. Tabii ki Magad­
ha'daki en güçlü toncalardan biri kayıkçılar loncasıdır. Hint­
Iiierin de söylediği gibi hiçbir lonca kendisini yok etmemiştir. 

O gece, Prens uykuya daldıktan sonra, geç vakitlerde, Ca­
raka'yla bir süre kumar oynadım. Fakat zar oyununda kaybet­
meye başlar başlamaz oynamayı bıraktım. Öte yandan Caraka 
oyundan vazgeçemiyordu. Sonunda ona salonu terk etmesini 
emrettim. O ana kadar kumar oynama tutkusunun insanı na­
sıl çılgına çevirdiğini fark etmemiştim. Bu haoma ya da cinsel 
tutkular gibi bir şey. Fakat haoma ve cinsel tutku zamanla 
kaybolurken kumar tutkusu insanın içinden hiç çıkmaz. 

Bimbisara'nın insanların bağımlılıklarını kullanarak bu 
kadar çok geliri, bu kadar kolayca elde etme şeklini gerçek­
ten takdir ettiğimi söylemeliyim. Bir süre biz de Sus'ta bir 
kumar salonu işletmeyi denedik Ancak Persler kumarbaz 
değildirler; tüccar olmadıkları için mi acaba? Nitekim salo­
na sadece Yunanlar geldi. Yunanlar sürekli olarak ödeyebile­
ceklerinden fazlasını kaybettiklerinden salon kapatıldı. 

fılj. ütün insanların nasıl birbirine benzediğinin farkına 
�J varır varmaz, ırklar arasındaki bazı büyük farklılık­
lar gözüme çarprnaya başladı. Hintliler kumarbazdır. Persler 
ise kumar oynamazlar. Hindistan'ın Veda tanrıları Pers ül-
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kesinde Zerdüşt'ün söz ettiği şeytanlardır. Neden bazı insan­
lar evrenin bir tek kendilik olduğuna inanırken, diğer bazı­
lan onun çokluktan müteşekkil olduğuna inanır? Kimileri 
de tek bir şeyde birçok şeyi ya da hiçliği kabul ederler. Evre­
ni kim ya da ne yaratmıştır? Var mıdır, yok mudur? Bu soru­
yu Demokrit'e yöneltmeden önce de var mıydım? Şu an var 
mıyım? Doğmadan önce başka bir biçimde var mıydım? Yi­
ne başka bir şey olarak yeniden doğacak mıyım? Yeryüzünde 
güneşin gölgeleri uzatarak ışığını saçtığını seyredecek kimse 
olmasaydı zaman gibi bir şeyden söz edilebilir miydi? 

Prens Jeta, i lk nesneler adını verdiği şeyler hakkında dü­
şünmeyi benden daha çok seviyordu. Torununun düğününe 
katılmak için Kosala'dan Magadha'ya gelmişti. İlk karşılaş­
mamızda beni Rajagriha'nın kuzeyindeki kır evine davet et­
ti. Öğlen vakti gelmemi, sıcaktan tasalanmamamı söyledi. 
Bu tür sosyal ziyaretler genel olarak bu mevsimde öğleden 
sonra yapılıyordu. Fakat bana "öğlen vakti sanki karlı bir ül­
kedeymiş gibi serinlik hissedeceğimi" söyledi. Bu ilk Arilere 
kadar dayanan geleneksel bir ifadeydi. Ayrıca, Magadha sa­
rayında bir düzine insanın bile kar gördüğünden şüpheli­
yim. 

Caraka ve ben tenteli arabada yolculuk ettik. Caraka, gü­
neydeki demir madenierini gezmekten yeni gelmişt i ;  bü­
yüklükleri onu çok etkilemişe benziyordu. Öküz sürücümüz 
Pers dilinden anlayan bir casus oluğundan şifreli konuşuyor­
duk. Kimin Pers dili bilip, kimin bilmediğini nasıl anlayabi­
lirdik? Pers dili konuşanlar kuzeybatı tarafından -Gandhara 
yahut İndus Vadisi'nden- olanlardı. Bu Kuzeybatılılar Ma­
gadhalılardan daha uzun boylu ve daha açık tenlidirler. Ye­
rel dili de aynen bizim gibi, iyi konuşamazlar. Varsakara, be­
nim şerefime, onlardan bir düzinesini üzerimize casus ola­
rak göndermişti. 
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Prens ] eta'nın malikoinesi kerpiçtcn bir duvarla çevriliy­
di; ana yolun hemen kenarında tek bir ağaç kapı göze çarpı­
yordu. Ne kapı ne de duvar etkileyici olduğundan, değir­
menciler lancasının merkezine çağrılmış gibi bir hisse kapı l­
dık. Fakat kapıdan içeri adımımızı attığımızda Ar� düşmanı 
Caraka bile büyülendi. 

Her iki tarafında çiçekli ağaçlar bulunan uzun bir bulvan n 
sonunda, ince bir işçilikle inşa edilmiş bir köşk vardı. Uzun ke­
merli pencerelerini, ipek gibi görünen fakat yeni bir pamuklu 
kumaş olduğu belli olan soluk mavi bir örtü gölgeliyordu. 

Çiçeklerin ve otların kokusu bölüm bölüm değişiyordu. 
Ganj ve Rajagriha arasındaki kırsal alan tamamıyla düz ol­
duğu için Prens Jata manzaranın monotonluğunu çok sayıda 
küçük tepecik ve minyatür dağlar yapurarak bozmaya çalış­
mıştı. Yapay tepeler çiçek tarhlarıyla ve bodur ağaçlarla kap­
lıydı ;  minyatür dağlar ise külrengi Himalayalar'a benzetil­
mişti. Görüntü gerçekten çok güzel ve etkileyiciydi. 

Köşkün içerisi yarı aydınlık ve söz verildiği gibi serindi. 
Çünkü su serpintil eri pencerelerin dışındaki yeşil çalılıkları 
ısiatarak havayı düzenli aralıklarla serinletiyordu. Sonunda 
elçilik görevlilerimden biri bu sistemin dayandığı hidrolik 
prensibini buldu ve sistem bir süre Babil'deki yeni saray bah­
çelerinde kullanıldı. Ne var ki, bu şehirdeki tüm yenilikler 
gibi bu sistem de kısa �üre sonra terk edildi. Modernİst N ebu­
kadnezzar'dan sonra, her şey şöyle ya da böyle dindışı görül­
meye başlandı. Babiliiierin yeryüzündeki en muhafazakar 
insanlar olduğu kolaylıkla söylenebilir. 

Prens ]eta ne gençtİ ne de yaşlı ;  teni ortalama bir Magad­
halı'dan daha soluktu ve her iki gözünün üzerinde de, Hima­
laya dağlarında yaşayan kabildere ve Kathaylılara özgü ga­
rip bir kıvrım vardı. Yaz mevsimindeki, Hintli bir asilzade 
için ince vücudunun hareketleri şaşırtıcı derecede canlıydı; 
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bu hiç şüphesiz akan suyun, gölgeli ağaçların ve büyülü  hava 
akımının sonucuydu. 

Prens Jeta bizi resmi bir edayla selamladı. Sonra bana her­
kesin hemfikir olduğu gibi, bir ceylan kadar narin ve marul 
kadar doğurgan taronuyla evieniyor olmamdan ne kadar 
memnun olduğunu söyledi. Kızı tanıyormuş gibi yapmarlı­
ğına sevindim. 

Görülmemiş bir törenle hafif fakat çok leziz bir ziyafet 
sofrasına oturduk. "Ben et yemiyonım" dedi, "fakat siz ister­
seniz yiyebilirsiniz" diye de ekledi. 

"Hayır, teşekkürler!" dedim. Rahatlamıştım. Sıcak bir yaz 
gününde et ve kaynatılmış tereyağı karışımı beni, karnını tı­
ka basa dolduran bir Brahman gibi sersemleştiriyordu. Ev sa­
hibime dini nedenlerle mi et yemediğini sordum. 

Prens ]eta kendi yaptığını kendi uygun bulmadığı anla­
mında zarif bir hareket yaptı. "Gerçek anlamda aydınlanmış 
olmak isterdim. Ne yazık ki, böyle değilim. Buyruklara 
mümkün olduğunca uymaya çalışıyorum; elimden fazlası 
gelmiyor. Nirvana'dan çok uzaktayım." 

"Belki de" dedim, "Bilge Tanrı şimdiki niyetlerini fiiliere 
eş tutar ve kurtuluş köprüsünü geçerek cennete ulaşmana izin 
verir." Buda Ya çok yakın bir insanın evinde, neden din konu­
suna girecek kadar tedbirsiz olduğumu bilmiyorum. Bana, 
yeryüzündeki tek gerçek dinin bizimki olduğu ve insanlar 
-ve şeytanlar- hoşlama da hoşlanmasa da, bu dinin herkese 
ulaştırılması gerektiği öğretiimiş olmakla beraber, ben aynı 
zamanda bir saray adamı ve daha da önemlisi büyükelçiydim. 
Dara bana çok kesin biçimde diğer tanrıları reddetmememi 
ve yabancılara Bilge Tanrı'yı dayatmamamı söylemişti. 

Fakat Prens Jeta, bu kabalığıma nazik bir şekilde karşılık 
vermeyi tercih etti. "Böyle değersiz bir insanın köprüsünü 
geçerek cennete ulaşmasını sağlamak Bilge Tanrı'nızın lütfu 
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olurdu." Genel olarak cennet kavramı Hint-Ari toplulukları 
için yabancıdır. Öte yandan bu, vedalardaki tanrılarının ye­
rine, uzun bir ölüm ve yeniden doğum zincirini koyanlar ta­
rafından özellikle görmezden gel inir. Onlara göre bu zincir 
ya kişisel aydınlanma yoluyla ya da dünyanın varlık döngü­
lerinden biri durduğu için sona erecektir. 

Bilge Tanrı konusunu bıraktım. Ne yazık ki, Prens Jeta 
da; Buda'dan söz etti. "Bizi Kosala'da ziyarete geldiğinde onu 
göreceksin, Shravasti'yi sadece Büyük Kral'ın elçisi değil, 
Zerdüşt'ün torunu sıfatıyla da, varlığınızın parlaklığıyla ay­
dınlatmazsanız kırılırım." Bütün Hintliler gibi Prens Jeta da 
sözcüklerle çelenk yapabilirdi. Pers bütün saray mensupları 
gibi ben de. Fakat yemekten sonra çiçekleri unuttuk ve ger­
çek konulara döndük. 

"Yürüyelim" dedi Prens ]eta, kolu mu tutarak. Sonra beni 
yapay bir göle götürdü. Gölün çevresine ustalıkla sazlar ve 
lotus çiçekleri dikilmişti ve bu icadı doğanın görülmemiş de­
recede başarılı bir eseriyle karıştırabilirdiniz. Perspektif 
oyunlarıyla göl muazzam derecede geniş ve derin görünüyor 
ve en uçta bir dağ sırasıyla sona eriyordu. 

Prens Jeta suyun kenarında üst giysisini çıkardı ve bana 
dönerek, "Yüzme bilir misin?" diye sordu. 

"Bu bize ilk öğretilen şeylerden biri" dedim. 
Aslını söylemek ge�ekirse güzel yüzmeyi bir türlü öğre­

nemedim. Fakat Prens Jeta sığ gölde ağır aksak karşıdaki 
minyatür adaya doğru yüzerken geride kalmadım. Suyun 
kenarındaki ateş renkli flamingolar bizi seyrederken bacak­
larımızın arasından parlak renkli balıklar atlıyordu. O gün o 
yerde, cennet hissini yaşadığımı söylemeliyim. 

Yapay uçuruma birkaç ayak kaldığında Prens Jeta, "Şim­
di burnunu tut ve dağın altına dal" dedi ve bir anda balık pe­
şindeki bir martı gibi kayboldu. 
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Nasıl dalınacağını bilmediğimden başımı suya daldırdım 
ve ayaklarımı geri teptim. Neredeyse boğulacağımı sandım. 
Fakat sonra, ilk defa suyun altında gözlerimi açtım ve parlak 
balıklar, salınan yeşil eğreltiotlan ve su yüzeyindeki lotusla­
rın gövdelerinin görüntüsüyle büyülendim. Tam nefessiz 
kalacağım sırada bir mağara girişi gördüm. Kendimi mağa­
raya doğru attım ve yüzeye çıktım. 

Prens }eta sudan çıkınama yardım etti. Beyaz kumlar 
üzerinde orada burada divanlar, masalar, sandalyeler bu­
lunuyordu. Fakat kum beyaz değil mavi görünüyordu. Ma­
ğaradaki her şey sanki su altında bir ateş yanıyormuşçasına 
yoğun bir mavi ışıkla parlıyordu. Bu tabii etki, gölün di­
bindeki çok sayıda küçük oyuğun sonucuydu. Işık ve hava 
mağaranın içinde dolaşmakla beraber kimse içeri baka­
mazdı. "Bizi kimse işitemez de" dedi ev sahibim, divana 
uzanarak. "V arsakara'nın bizi dinleyemeyeceği tek yer bu­
rası." 

"Bu mağarayı siz mi yaptırdınız?" 
"Dağı, gölü ve koruyu hep ben yaptırdım. Tabii ki o za­

man gençtim. Hiçbir buyruk tanımadım. Bu dünyadaki zevk 
veren şeylere hali sıkı sıkıya bağlıydım; böyle bir bağlılık 
acının nedenidir, değil mi?" 

"Fakat, hiç şüphesiz, acıdan çok zevk vardır çoğu zaman. 
Kendi harika yaratılışına bak." 

"Bunun acısını bir sokak köpeği olarak yeniden doğdu­
ğumda çekmek zorunda kalacağım." Prens } eta'nın tavrı o 
kadar sakindi ki, ciddi olup olmadığını kestiremedim; bu 
her zaman asil bir kanın işaretidir. 

Fakat Prens }eta dolaysız da konuşabiliyordu. "Kuzenim 
Bimbisara'yla bir antlaşma yaptığını görüyorum.'' 

"Evet, bir andaşma yapıyoruz. Pers ülkesi için demir, Ma­
gadha içinse altın. Fiyat henüz kararlaştırılmadı. Büyük 
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Kral'ın son sözünü iletmeden de Sus'a geri dönmek zorunda 
kalabilirim." 

"Anlıyorum. Kosala'ya ne zaman geliyorsun?" 
"Bilemiyorum." 
"Buraya sadece düğün ün üze katılmak için deği l , seni Kral 

Pasenadi adına, sarayına davet etmeye geldim." 
Diplomatça bir suskunluktan sonra ev sahibimin aceleci­

liğine karşılık verdim. "Savaş olacağına inanıyor musun ?" 
"Evet, çok kısa bir zaman sonra. Birlikler nehrin yukarısı­

na hareket ediyor." 
"Federasyonu işgal için mi?" 
"Evet ... " Prens Jeta'nın gözleri dağın altındaki havuz ka­

dar mavi görünüyordu. Aslında Prens'in gözleri normal ışık­
ta benim Himalaya grisi olarak adlandırdığım ve sadece 
dünyanın bu yüksek bölgesinin yerli halkında görebileceği­
niz renkteydi. 

"Kosala ne yapacak?" 
"Ya Persler?" 
Benimkinden daha büyük bir açıksözlülüğe hazır değil­

dim. "Taksila'yla Magadha arası binlerce mil." 
"Büyük Kral'ın ordularının hızlı hareket ettiğini işittik." 
"O zaman Büyük Kral'ın ordusunun batıda Yunanlarla 

uğraştığını bilmeniz gerekir. Yunanları bilirsiniz; onlar ... " 
Sonra Prens Jeta gibi uygar bir insana Yunanları açıklamayı 
gereksiz gördüm. Onları bilmek ihtiyacı hissetseydi, onları 
bilirdi ;  daha sonra ortaya çıkacağı gibi, Avrupa hakkında bir 
şey bilmiyordu. 

"Bir başka birlik de kuzey sınınnda" dedim, "kabilelerle 
savaşıyorlar." 

"Kuzenlerimiz" dedi Prens Jeta gülümseyerek. 
"Otuz ya da kırk kuşak önce. Fakat eski bağlarımız ne 

olursa olsun şu anda ortak düşmanımızlar." 
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"Evet, tabii ki. Fakat Büyük Kral da İndus Nehri boyunda­
ki satraplığında bir ordu bulunduruyor." 

"Sadece savunma için. Onu Magadha'ya kesinlikle gön­
dermez." 

"Emin misin?" 
"Büyük Kral İndus Vadisi'ni yaklaşık bir kuşaktır kontrol 

ediyor. Bir Pers garnizonu olmadan ... " 
"Anlıyorum" dedi Prens iç çekerek. "Ben de ümit etmiş­

tim ki ... " 
Bir eliyle hem zarif hem de karmaşık bir hareket yaptı. 

Ne var ki, Hintiiierin deyişiyle elierin dilini henüz öğrene­
medim. En ince noktalar sözcükler le değil, ellerle vurgulan ır 
ve bu tarihöncesi danslardan kaynaklanan bir iletişim şekli­
dir. 

"Damadımı sempatik buluyor musun?" 
"Evet. Çok nazik ve duygu! u görünüyor." 
"Duygulu olduğu kesin. Kuşu öldüğünde bir hafta ağia­

rnıştı bir keresinde." 
"Fakat Mabeyinci ağlamazl" Şimdi, Magadha gizli servi­

sinin Prens } eta'nın mağarasına sızıp sızmadığını test ettiği­
mi sanıyordum. 

"Hayır. O sert bir adamdır. Varanasi'yi topraklarına kat­
ma hayali kuruyor. Kosala 'yı da yıkmak tabii ki en büyük dü­
şü." 

"Bu sadece bir düş mü?" 
"Pasenadi bir azizdir. Bu dünyaya önem vermez. O bir Ar­

hant'tır. Bu aydınlanmaya, benliğin mutlak yok edilişine ya­
kın olduğu anlamına gelir." 

"Krallığım n aydınlanmaya değil de, yıkılmaya yakın ol­
masının nedeni bu mu?" 

Prens J eta omuzlannı silkti. "Krallıklar neden insanlar­
dan farklı olsun ki? Onlar da doğar, büyür ve ölür." 
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"O zaman Kosala'nın üç aydır ölü olan bir adamın bede­
nini taklit edip etmemesini neden önemsiyorsun?" 

"Tabii ki önemsiyorum. Sangha nedeniyle ... " 
Sangha, Budist mezhebine ya da cemaatine verilen isim­

dir. Fakat bu sözcük ya da kavram Buda'dan yüzyıllar ya da 
bin yıl öncesine dayanır. Sangha, cumhuriyetlerde bütün ai­
le reisierinin oluşturduğu bir meclistir. Kimi cumhuriyetler­
de meclisin her üyesine raja ya da kral adı veril ir ; bu, şu mo­
narşik ilkeden hoş bir sapmadır: Eğer herkes bir kralsa kim­
se kral değildir. Bugünlerde bu cumhuriyetlerden hiçbirinde 
tek bir kişinin hakimiyeti söz konusu değildir. 

Buda da Şakya Cumhuriyeti Meclisi'nin bir üyesinin oğ­
lu olduğundan, ona çoğu zaman kralın oğlu adı verilir. Fa­
kat babası cumhuriyeti yönetebilecek binlerce kraldan sa­
dece biriydi. Ne var ki, bir cumhuriyet sangha'sı üyelerinin 
yarıdan bir fazlası tarafından yöneltildiğinden Budist 
sangha'sı ancak oybirliğiyle karar alabiliyordu. Buda dışlan­
dığında bu kural düzen için oldukça büyük bir sorun yara­
tacaktı. 

"Kral Bimbisara'dan korkuyor musun?" 
"Neden korkayım ki? O bizim dostumuz." 
"Ya Varsakara?" 
Prens Jeta dalgınlıkla ya da bilerek yumuşak beyaz -ha­

yır, hayır mavi- kum üzerine bir yıldız çizdi. "0 tipik bir 
kraliyel mabeyincisidir. Ona göre düzen -herhangi bir dü­
zen- tehlikelidir." 

"Cumhuriyetçi mi?" 
"Kesinlikle" dedi Prens J eta. "Ayrıca Birnhisara yaşlı, Var­

sakara genç olduğundan en kötüsünü tahmin etmek de akıl­
lıca olur." Gülümsedi. "Neden yarı bir Budist oldupmu an­
lıyor musun? Buyrukları gözetmem gerektiği zaman politi­
kayla ilgilenmek zorunda kalacağım." 
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"Gözetmediğin buyruklar hangileri ?" O günlerde harfi 
harfine konuşuyordum. Ayrıc� Hindistan'daki bin bir din 
beni muazzam bir kafa karışıklığına sürüklemişti. Hintliler 
her şeyi kabul eder gibi görünürler; bu hiçbir şeyi kabul et­
memekle aynı şeydir. Ne zaman güneş olmayan bir yerde 
Kutsal Ateş'i yaksam, birkaç meraklı Brahman bana eşlik 
ederdi. Her zaman naziktiler ve bana ilginç sorular sorarlar­
dı. Fakat ikinci kere hiç gelmezlerdi. Büyükbabamın onları 
dinlerinden dönmeye ikna etmeyi nasıl başarabildiğini dü­
şünemiyorum. 

"Bu dünya için çok fazlayım" dedi Prens J eta. Ayakları­
mızın dibindeki parlak mavi havuza bir çakıl taşı attı. Birkaç 
saniye sonra bir domuzbalığı sürüsü bize doğru yüzüyarmuş 
gibi geldi. Fakat su yüzüne çıktıklarında onların genç kızlar 
olduğu ortaya çıktı. Her biri suya dayanıklı deriyle kaplı bir 
müzik aleti taşıyordu. 

"Biraz müzik hoşuna gider diye düşündüm. Hem dağı 
hem de mağarayı müziği en iyi şekilde işitebilecek biçimde 
tasarladım. Altmış dört sanatın hepsini icra edebileeeğimi 
sanmıyorum; fakat biraz müzik biliyorum, kendimi en ya­
kın hissettiğim tek sanat bu ... " Zeki biçimde, kıyaslanamaz 
olduğuna inandığı hiçbir şeyle karşılaştırma yapmamaya 
özen gösteriyordu. 

Konserden, her şeyi bir haoma düşü gibi cisimsiz hile ge­
tiren mavi su ışığından daha çok hoşlandığımı söyleyemem. 

Şimdi bütün bunların düşünülerek planlanıp planlanma­
dığını merak ediyorum. Prens Jeta'nın bana Buda hakkında 
anlatıp durduğu şeylerin çoğunun hafızamda yer ettiğini bi­
liyorum. Acaba ışık ve müzik, her nasılsa, kutsal bir haoma ve 
hatta şeytanların soma'sından elde ettiğimiz türde bir gö­
rüntüye sebep olacak şekilde birleşmiş miydi 1 Cevabı sadece 
Prens jeta bilebilirdi ve o, yanımda oturan bedenini ne oldu-
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ğunu bilmediğim bir şeyle değiştireli çok olmuştu. Belki de, 
en hafif deyişle iki kollu önemsiz bir Hint tanrısıydı bu; bel­
ki de ruhuna dolan mutlak hiçlikten önceki saadetin sonsuz­
luğa yakınlığıydı. 

Müzik çalmayı sürdürürken bana Buda'nın dört yüce ha­
ki katini açıkladı. "İlk hakikat hayatın salt acıdan, acı çekmek­
ten ibaret olduğudur. istediğini elde edemezsen acı çekersin. 
İnsan hayatı istediğini elde etmek ve edememek arasında çı­
tırdayarak yanan bir ateş gibidir. Aynı fikirde değil misin?" 

"Evet, Prens J eta" dedim. Zaten daha fazla öğrenmek için 
hep evet derdim. Protagoras ve Sokrates gibi gerçek birer yı­
lan oynatıcısı, acı çekmekten neyin kastedildiğini öğrenmek 
isterdi. Ya da istediğine ulaşmak ve ulaşamamaktan. Eğer kı­
l ı  kırk yaran kimselerin yeterince keskin bir bıçakları olsay­
dı, hayat gerçeği hiçliğe kıyılabilirdi. Bunu zaman kaybı ola­
rak görüyorum. Şu an için de olsa, varlığın çıtırdayarak ya­
nan bir ateş olduğu fikrini kabule hazırım. 

"Beş duyudan zevk almayı isteriz. Acı çekmekten de ka­
çınmaya çalıştığımıza şüphe yok. Bu nasıl olur? Ateşi körük­
leyen ve aleviendiren duyular yoluyla. Buradan ikinci haki­
kale geliyoruz: Zevk arzusu ya da daha kötüsü, her şeyin de­
ğişken olduğu bir varlıkta, kalıcılık arzusu ateşi daha da kı­
zıştırır. Bu da ateş zayıfladığında, acı ve ıstırabın çoğalacağı 
anlamına gelir. B� fikre katılır mısın?" 

"Evet, Prens Jeta." 
"O halde ateş beslendiği sürece acının diorneyeceği açık­

tır. Peki acıdan kurtulmak için ateşi körüklemeyi bırakmak 
gerektiği fikrine katılıyor musun?" 

"Evet, Prens Jeta." 
"Güzel. Bu üçüncü hakikattir. Dördüncü hakikat ateşin 

nasıl söndürülebileceğini gösterir. Bu, arzu etmeyi bırak­
makla gerçekleştirilebilir." 
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Prens Jeta sustu. Bir süre garip biçimde çekici bulduğum 
müziği dinledim. Garip biçimde diyorum; çünkü Hint müzi­
ğine henüz alışamadım. Fakat olayın kendisi büyüleyici oldu­
ğu için her şey hoşuma gidiyordu. Buda'nın dörtyüce hakika­
tinden uzaklaşmıştım bile! Kendimi hiç de koyvermemiştim 
ve tarafsız değildim. Bu şekilde tükeornek istemiyordum. 

Aniden Prens } eta'nın dördüncü hakikati nin, bazı Atina­
lıların -ve hatta Abderalıların- söylediği gibi, kendi başına 
bir hiç olduğunu fark ettim. Ev sahibime döndüm. Gülüm­
süyordu. Sorumu soramadan o cevap verdi. "Bu acı dolu va­
roluşun ateşini söndürmek için sekiz katlı yolu izlemelisin. 
Bu dördüncü hakikaııir." 

Hintliler er ya da geç sayılara dönerler. Maıemaıikçilerin 
en ketumları olduklarından, Ganj Nehri'nin yatağındaki 
kumlardan otuz milyar kere milyon kat fazla da olsa, bir Hint­
linin verdiği herhangi bir sayıda her zaman indirime giderim. 

"Sekiz mi?11 ilgileniyormuş gibi göründüm. "Fakat sadece 
dört hakikat olduğunu sanıyordum." 

"Dördüncü hakikat bu sekiz katlı yolun izlenınesini ge­
rektirir." 

"Peki, bu nedir Prens Jeta?11 Flütçülerden biri dikkatimi 
dağıımıştı. Ya tonu şaşırmıştı ya da daha önce hiç işitınedi­
ğim bir ıonda çalıyordu. 

Şimdi, Demokrit, sana sekiz katın neleri içerdiğini açıkla­
yacağım: Birincisi doğru görüşler; ikincisi doğru niyet ya da 
amaçlar; üçüncüsü doğru, yerinde konuşma; dördüncüsü doğ­
ru hareket; beşincisi doğru yaşam; altıncısı doğru çaba; yedin­
cisi doğru düşünce, sekizincisi de doğru fikri yoğunlaşma. 

Prens J eta sonunda sılaldığımı fark etti. "Bütün bunları 
zaten biliyorsundur ... "' dedi. 

"Hayır, hayır" dedim nazik bir ifadeyle. "Fakat çok genel­
ler. Özel hiçbir şey yok; örneğin Bilge Tanrı'nın büyükbaba-
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ma bir boğanın nasıl kurban edileceğiyle ilgili olarak bildir­
diği kesin hükümler gibi..." 

"Buda'nın kurbanı hayvanların deği l ,  benl ikteki hayva-
nın kurbanıdır." 

"Anlıyorum. Fakat doğru yaşam tam olarak nedir?" 
"Beş ahlak kuralı vardır." 
"Dört yüce hakikat, bir sekiz katlı yol ve beş ahlak kuralı ... 

Buda'nın sayıları hiç olmazsa Mahavira'nınkiler kadar bü­
yük değil." Çok kaba olduğumu söylemeliyim. 

Fakat Prens Jeta şaşırmış görünmüyordu. "Mahavira'nın 
görüşlerini de bir ölçüde benzer buluyoruz" dedi hafifçe. 
"Fakat o sadece bir Yol Açıcı. Buda yolu açmıştır. Aydınlan­
mıştır. Mükemmeldir. Varlığından sıyrılmıştır." 

"Shravasti'de oturduğunu saymazsak tabii." 
"Sadece bedeni orada. Gerçekte orada değil." 
Beş alılik kuralını bilmek istiyorsun değil mi Demokrit? 

Onları sana söyleyeceğim. Yanlış perdeden çalan tlütçü 
Prens Jeta'nın söylediği her sözcüğü zihnime yerleştirmişti. 
�te sana beş alılik kuralı :  Öldürme, hırsızlık yapma, yalan 
söyleme, sarhoş olma, zinaya daima. 

Son kuralı sorguladım. "Eğer herkes bu beş ahlak kuralı­
na gerçekten uysa insan soyuna ne olurdu?" 

"İnsan soyu varlığından sıynlacaktır; bu da Buda'nın gö­
zünde mükemmel bir şey." 

"Budist mezhebi yok olsa bile mi?" 
"Mezhebin amacı da kendisini yok etmek. N e var ki, mez­

hebe insan ırkının sadece az bir kısmı çekilecek ve bin yıllık 
süre içerisinde bu insanlardan sadece sonsuz derecede küçük 
bir kısmı aydınlanacakıır. Korkulacak bir şey yok, Cyrus Spi­
tama." Prens Jeta oldukça keyifliydi. "Mevcut döngü sona 
erene kadar insan soyu devam edecek." 

303 



"Peki ama çok az insana hitap edebilen bir dinin anlamı 
ne? Ayrıca sizin de söylediğiniz gibi, bu az sayıda insandan 
neredeyse kimse mutlak N irvana haline erişemeyecek." 

"Buda'nın dine ilgisi yok. O sadece nehir kıyısında olanla­
rayardımcı oluyor. Onlara "salı" gösterecek. Uç tarafa ulaşır­
Iarsa ne nehir, ne sal, ne de iki taraf olduğunu keşfedecek­
ler ... " 

"Ne de Buda?" 
"Ne de Buda. Ateş sönecek ve bu varlık düşü unutulacak 

ve aydınlanmış kişi uyanacaktır ." 
"Nerede?" 
"Ben aydınlanmış değilim. Hala yanlış kıyıya çok yakı­

nım." 
Prens ] eta'nın mağarasında geçen, şaşırtıcı olmasa da, bu 

büyülü öğle sonrasından aklımda kalanlar bunlar. Sonra, 
Buda 'yı görüp dinlediğimde öğretisi hakkında daha net bir 
fikir edindim; aslında bana göre gerçek bir öğreti sayılmaz­
dı. 

Demokrit, Buda'nın hakikatleriyle Pisagor'unkiler ara­
sında bir benzerlik bulunduğunu söylüyor. Ben öyle düşün­
müyorum. Pisagor, Gosala ve Malıavi ra, ruhların balıktan 
ağaca, insana ya da b�ka bir şeye göçüne inanıyordu. Fakat 
Buda ruh göçüne ilgisizdi; zira netice itibanyla varlığa inan­
mıyordu. Burada olmadığımızı söylüyordu. Orada da değil­
dik ona göre. Sadece ateşin çıtırdayarak yandığını tahayyül 
ediyorduk. 

Ama insan vardır ... Atina'da soğuk köhne bir evde oturan, 
hemen arkamızdaki inşaatın gürültüsüyle neredeyse sağır­
Iaşmış kör bir adam olduğuma şüphe yok. Yine Abdera'dan 
genç bir akrabamla eski günlerden söz ettiğim de bir gerçek. 
En azından benim kafamda böyle. Bu nedenle, güç de olsa, 
alevlerden çok küller gibi yaşamaktayım, varım. 
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Buda'ya göre varlık fikri tamamıyla acı dolu bir şeydi -ne 
kadar da haklıydı!- ve kendini bütün arzulardan soyutlama 
arzusu da dahil olmak üzere bütün arzulardan sıyrılmakla 
arınmaktan ibaretti. Tabii ki bunu çok az kimse başarır; en 
azından sonsuzluk içerisinde. Fakat onun yolunu izleyenle­
rin, bu dünyayla ilişkili olarak, yolundan uzak olanlardan 
daha iyi durumda olduklarından yeterince eminim. 

Garip. Bu bakış açısına ulaşacağıını hiç düşünmemiştim. 
Prens Jeta da öyle. "Sana anlattığım hiçbir .şeyin gerçekten 
önemi yok" dedi ışıklı mağarayı terk etmeye hazırlanırken. 

"Çünkü varlığın hedefi runyata'dır" dedim. Bu söyledi­
ğim onu şa.şırtmıştı, ben de zekarndan dünyevi bir zevk al­
dım. " Sunyata ise hiçliktir; bu, sizin hiçlik anlamına gelen, 
ancak yine de varolan döngü için kullandığınız sözcüktür." 

Prens Jeta havuzun kenarında bir an sustu kaldı. Suyun 
mavi ışığının yansımaları gökkuşağı benzeri renkler veren 
birçok örümcek ağı gibi yüzünde parıldadı. 

"Tathagata'yla tanışmalısın" dedi alçak bir sesle; sanki su­
yun bile kendisini işitmesini istemiyordu. 

''O kim?" diye sordum. 
"Buda'nın diğer ismi. Bizim özel ismi miz. Tathagata, ge­

lip gitmiş kimse anlamına gelir." Bu son sözle Prens Jeta'nın 
kendisi de kaybo.Jdu. Suya daldı. Peşi sıra ben de atladım. 

Yıllar sonra, dağın altındaki mağarada konuşulanların 
her sözcüğünün Magadha gizli servisinin bir ajanı tarafın­
dan dikkatlice kaydedildiğini öğrendim. Her nasılsa Varsa­
kara dağın yumuşak kayasından mağaraya bir kanal açtır­
mayı başarmıştı. Bereket versin ki, Prens Jeta tutuklanama­
yacak kadar önemli bir kişiydi; tabii bu arada Büyük Kral'ın 
elçisi de kutsal bir kişiydi. 

Rajagriha'ya geri dönüş yolculuğu can sıkacak derecede 
uzun sürdü. Yol tozluydu ve insan, araba, askeri birlikler, de-
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ve ve fil kaynıyordu. Bütün herkes güneş batıp şehrin kapıla­
rı kapanmadan şehre dönmek için can atıyordu. 

Hintiiierin kalabalıkta hacet gidermelerine bir türlü alı­
şamadığımı söylemeliyim. Herhangi bir Hint yolunda, yol 
kenarına neşeli bir biçimde çömelmiş düzinelerce erkek ve 
kadına rastlamadan yolculuk edemezsiniz. Bunlar arasında 
en rahatsız edici olanları da Budist ya da Caynacı keşişlerdir. 
Bir keşiş sadece dilenebiidiğini yi ye bildiğinden, çoğu zaman 
yemek kabına, bazen kasten, kokmuş yiyecek konur. Yiyecek 
kabına konduğunda anık onu yemek zorundadır. Çoğu keşiş 
bu gerçekten berbat beslenme şekli nedeniyle her türden mi­
de rahatsızlığından şikiiyetçidir. 

Belki de bir düzine Budist keşiş gördüm. Her birinin üze­
rinde eski bir elbise ve ellerinde bir dilenme kabı vardı. Hiç­
biri mezhebin bugünkü özelliği olan sarı cüppeler giymiyor­
du ; çünkü o zamanlar çoğu inançlı Budist, insanı günaha 
sevk eden şeylerden uzak vahşi bir hayat sürüyordu. Fakat 
neticede münzevi hayatın Buda'nın ağzından çıkan sutra'la­
rı ya da sözcükleri kaydedip onları nakletme ihtiyacıyla 
uyuşmadığı ortaya çıktı. Buda'ya gerçekten bağlı erkekler ve 
kadınlar zamanla cemaatler oluşturdular. Hindistan'a yaptı­
ğım ilk ziyaretimde dahi mezhep ilk zamanlarında olduğun­
dan çok daha az gezgin hiildeydi. 

İlk mürider Buda'yla birlikte seyahat etmişlerdi ;  o da 
yağmurlu mevsim dışında her zaman geziyordu. Son yıllar­
da, Shravasti'de başlayıp biten bir daire içinde seyahat etme­
ye başlamıştı. Yağmurlu mevsimi Shravasti'de bir koruda ge­
çiriyordu. Burası, mezhebin hizmetine Prens J eta taiafından 
verilmişti ;  ama Prens yaptığı şeylerle övünmeyi sevmediğin­
den, burası halk arasında Prens'e koru için muazzam miktar­
da para ödediğini ileri süren Anathapindika isimli bir tücca­
nn bağışı olarak biliniyordu. Oysa durum biraz önce söz etti-
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ğim gibidir. Hayatımda Prens jeta kadar cömert bir başka in­
sana rastlamadım. 

Yağmurlar dindiğinde Buda bazen Himalayalar'ın ete­
ğindeki Şakya evini  tekrar ziyaret ederdi. Sonra cumhuriyet­
lerden geçip Kushinara ve Vaishali gibi şehirleri ziyaret ede­
rek güneye inerdi. Ardından Pataliputra Limanı'nda Ganj'ı 
geçip güneye, şehir duvarlarının hemen içindeki bambu or­
manı nda en az bir ay kaldığı Rajagriha'ya getirdi. Her zaman 
ağaçların altında uyurdu. Yiyeceğini Rajagriha'nın kalabalık 
caddelerinden çok, kırsal kesimden dilenirdi. Günün en sı­
cak saatlerinde bir ağacın altında tefekküre dalar ve onu gör­
meye, Kral Birnhisara da dahil olmak üzere her türden insan 
gel irdi. 

Bu arada, ağaçların altına çömelmiş aziz görüntülerinin 
H indistan'da çok yaygın olduğunu belirtmeliyim. Birçoğu­
nun aynı pozisyonda yıllarca oturduğu bilinmektedir. Yağ­
murla ıslanmış, güneşle kavrulmuş, rüzgiirla yalanmış ola­
rak kendilerine ne verilirse onu yiyerek yaşarlar. Kimisi hiç 
konuşmaz; kimisi ise hiç susmaz. 

Buda, Rajagriha'dan Varanasi'ye gider ve orada kahra­
manlar gibi karşılanırdı. B inlerce meraklı insan, öğretinin 
tekerleğini ilk defa harekete geçirdiği yaban geyiği korusu­
na kadar ona eşlik ederdi .  Kalabalık nedeniyle yaban geyiği 
korosunda uzun 'süre kaldığı pek nadirdi. Gecenin bir yarı­
sında Varanasi'den ayrılarak kuzeybatıdaki Kaushambi ve 
Mathura şehirlerine hareket eder ve sonra yağmurlar başla­
madan hemen önce yeniden Shravasti'ye dönerdi. 

Buda herkes tarafından saygı görürdü; buna, onu saygın­
Iıkiarına bir tehdit olarak görme ihtimali yüksek Brahman­
lar da dahildi. Ne de olsa savaşçı sınıfa mensupru. Fakat o bir 
savaşçıdan ve bir Brahman'dan farklıydı. Brahmanlar ondan 
korkuyordu; çünkü kimseye benzemiyordu. Fakat zaten, 
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tam olarak ifade etmek gerekirse, o bir hiçti. O bu dünyaya 
gelmiş ve gitmişti. 

J jatashatru bana çeyiz parasını ödedikten sonra, 
Ul/ "Şimdi kendine bir ev satın almalısın" dedi. "Ne çok 
büyük, ne de küçük olmalı. Benim evimle Kral'ın sarayı ara­
sında bir büyüklükte olmalı. Temiz suyu olan bir kuyuya sa­
hip büyük bir avlusu ve on farklı türden çiçekli ağaçları ol­
malı. İki ağaç arasına asılmış, iki insanın mutlu yıllar boyun­
ca, yan yana saHanabilecekleri bir de sahneağı olmalı. Yatak 
odasında, üzerinde Kathay kumaşından bir örtüsü olan geniş 
bir yatak olmalı. Çiçekli ağaçlara bakan pencereye bitişik bir 
de divan bulunmalı." Evimin sahip olması gereken her şeyi 
sıraladıktan sonra kaşlarını çattı ve sordu : 11Peki ama böyle 
mükemmel bir yer nerede bulunabilir? Sevgili dostum he­
men araştırmaya koyulmalıyız. Kaybedecek zamanımız 
yok." 

Ajatashatru'nun bize bu ideal evi çoktan bulduğunu söy­
lemeye gerek yok. Aslında bu eve kendisi sahipti. Dolayısıy­
la, biraz bakımsız da olsa, gürültülü bir sokak üzerindeki bu 
güzel evi satın almak için kayınpederime çeyiz parasının ya­
rısını geri ödedim. 

Ne gariptir ki, düğünden önce kimse tarafından şeytan 
tapınıcılığına döndürülmeye çalışılmadım. Tek yapmam is­
tenen bizimkine pek ·de benzemeyen eski bir Ari töreninde 
damadın rolünü oynamaktı. Pers ülkesinde olduğu gibi bu­
rada da törenin dini kısmı rahipler sınıfı tarafından icra edi-
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liyordu. Bu, kimsenin onların söylediklerine ya da yaptıkla­
rına dikkat etmesinin gerekınediği anlamına gelmektedir. 

Akşama doğru Ajatashatru'nun uzun ve basık ahşap evine 
vardım. Girişte gelişimi kutlayan kalabalık bir insan toplu­
luğu tarafından karşılandım. Altın renkli bir şal ve bir hiz­
metçinin sarması ve düzeltmesi bir saat alan bir sarıkla göz 
kamaştırıcıydım. Kral'ın kendi herberi gözlerimin çevresini 
siyaha boyadı ve dudaklarıma laka sürdü. Sonra vücudumu 
renklendirilmiş sandal ağacı macunuyla süsledi ;  göğsümü, 
gövdesi göbeğimde kök şeklinde başlayan, yaprakları ve dal­
larıyla cinsel organlarıma kadar inen bir ağaç deseniyle do­
nattı. Her iki hacağırnın baldırına da parıltılı yılanlar sarıldı. 
Evet, berber bir Dravidyen'di ve Ari öncesi bu dokunuşa kar­
şı koyamıyordu. Sıcak havada şık Hintliler çoğu zaman ken­
dilerini, serin tutar diye, sandal ağacı macunuyla kaplarlar­
dı. Tabii ki böyle bir şey söz konusu değildir. At gibi terlersi­
niz; ancak teriniz çok egzotik kokar. 

Caraka ve tüm elçilik görevlileri bana eşlik ediyordu. Ar­
tık hepimiz Hintliler gibi giyiniyorduk. Hava, milliyetçiliğe 
galip gelmişti. 

Bizi saray kapısında Ajatashatru ve Varsakara karşıladı. 
Benden de gösterişli giyinmişlerdi. Varsakara dişlerinin ren­
ginde Burma yakutları takarken; tahtın vılrisi, Hintiiierin 
deyişiyle, binlerce.elmas !akıyordu. Elmaslar boynunu çevre­
leyen zincirlerde asılıydı, parmaklarını kaplıyordu, kulak 
memelerinden şelaleler hAlinde sarkıyor, koca göbeğini ku­
şatıyordu. 

Ajatashatnı bana eski gelenekiere göre bal ve kesilmiş süt 
dolu gümüş bir kise verdi. Bu iç bayıltıcı karışımı içtikten 
sonra, parlak renkli bir çadırın kurulu olduğu ana avluya gö­
türüldüm. Çadırın en ucunda annesi, büyükannesi, kız kar­
deşi, halaları ve nedimeleriyle birlikte henüz görülmeyen 
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müstakbel gelin duruyordu. Bizim bulunduğumuz tarafta 
başlarında Kral Birnhisara bulunan Kraliyet Ailesi'nden 
adamlar vardı. Kral beni samimi ve nazik bir ifadeyle selam­
ladı. "Bugün, çok uzak diyarlardaki Pers ülkesinin Arilerin­
den biriyle Magadha Arilerinden birinin hayatlarını birleş­
tirmesine şahit olacak." 

"Büyük Kral gibi siz de Arilerin gerçek ışığını yansıtıyor­
sun uz efendim ve ben, tüm dünyanın parlak ikiz efendileri 
arasında mütevazı bir köprü olmaktan çok memnun um." Bu 
saçmalığı önceden hazırlamıştım, söyleyeceklerimin çoğunu 
da unutmuştum. Ama önemli olan Pers İmparatorluğu ve 
Magadha'nın, cumhuriyetler federasyonuna ve gerekirse 
Kosala'ya karşı birleşmiş olduğunu vurgulamaktı. 

İki tarafımda Birnhisara ve Ajatashatru olduğu halde ça­
dıra girdim. Gümüş lambalar parıldıyordu. Etrafa binlerce 
çiçek serpilmişti, sevgili Demokrit; artık gerçekten bu süslü 
Hint diliyle düşünüp sonra düşüncelerimi donuk Yunan­
ca'ya çevirdiğime dikkat ediyorsundur herhalde. Her iki dil­
de benzer birçok sözcük bulunmakla beraber, üsluplan ta­
mamıyla farklıdır. Her neyse, birçok çelenk yapılmıştı ve 
ağır hava yasemin ve sandal ağacı kokuyordu. 

Yer Kathay halılarıyla kaplıydı. Üzerinde beyaz gökyüzü­
ne dönmüş mavi bir ejderha bulunan bir halı olağanüstü gü­
zellikteydi. Daha sonra, Ajatashatru kızına en çok istediği şe­
yi sorduğunda, o halıyı söylemişti. Sevinçten ağladı. "Hiçbir 
şey" diye açıkladı, "bu ejderhalı Kathay halısını en sevdiğim 
kızımın .evinde görmekten daha mutlu edemez beni." Fakat 
halıyı kesinlikle almadık. Bu kendisine çok gördüğü bir 
muılulukıu. 

Çadır gülrengi bir perdeyle ikiye ayrılmıştı. Bizim bulun­
duğumuz bölümde Brahmanlar veda metinlerinden parça­
lar okuyordu. Uzun uzun Rama ve Şita arasında varolan mü-
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kemmel a.şk hatırlanıyordu. Asilzadelerin dinler gibi yap­
maya bile tenezzül etmemeleri dikkatimi çekti. Birbirlerinin 
giysilerini ve boyalı tenlerini incelemekle çok me.şguldüler. 

Kaşlarını çatarak elmasla parıl parıl parlayan elinin ter­
siyle gözlerini sildi. "Sevgili dostum, gönlümün lotusuna, ço­
cuklarımın en sevgilisine iyi davran." Kraliyet Ailesi kokulu 
elbiseler ve parlak mücevherler anaforu içinde ayrıldı ve ilk 
kanınla yalnız kaldım. 

Ne söyleyeceğini merak ederek ona baktım. Fakat tasalan­
ınam gerekmiyordu . Ambalika, kadınlar dairesinde mü­
kemmel yetiştirilmişti. Sanki sarayda yarım yüzyıl geçirmiş 
soylu bir kadındı. 

"Kutsal Ateş'i yaktıktan sonra" dedi, "çatıya çıkıp Kuzey 
Yıldızı'na baksak iyi olur." 

"Tabii" dedim. "Ateş bizim için de kutsaldır" diye de ekle- . 
d im. 

"Tabii" dedi. Ambalika ne Bilge Tanrı'ya ne de Zerd\4t'e 
en küçük bir ilgi göstermedi. Fakat Pers Sarayı'ndaki hayat 
hikayeleri ona çok ilginç geliyordu. 

Bir mangalda ateş yaktım. Yarım düzine kadar hizmetçi 
bizim için her şeyi hazırlamıştı. Hizmetçiler görünüşte Yaşlı 
Kraliçe'nin hediyeleriydi. Gerçekte ise gizli servis ajanlarıy­
dılar. 

Nasıl denilirl Magadhalı bir uşak becerikliyse ve söz din­
liyorsa gizli bir aj�ndır. Zira sıradan hizmetçiler tembel, ya­
lancı ve şamatacıdır. 

Sallanan basamaklardan çatıya çıktık. "Beyaz karıncalar" 
dedi Ambalika sessizce. "Onları dumanla kaçırmak zorunda 
kalacağız." 

"Beyaz karınca olduğunu nasıl söyleyebiliyorsun?" 
"Bu bilmek zorunda olduğumuz şeylerden sadece bir ta­

nesi" dedi gururla. "Aynen Yaşlı Kraliçe'nin bana öğrettiği 
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altmış dört sanat gibi. Yaşlı Kraliçe onları gerçekten iyi bili­
yor. O, kadınların h.Ua bu tür şeyleri öğrenmesi gerektiğine 
inanılan Kosala'dan. Magadha ise farklı. Burada sadece fahi­
şelere sanat öğretilir. Bu çok yazık; çünkü er ya da geç koca­
ları karılarını sıkıcı bulacak ve onları evlerine kapayarak ge­
ce ve gündüzleri salonlarda ya da mükemmel güzellikteki 
fahişelerin evlerinde geçireceklerdir. Kadın hizmetçilerim­
den biri, bir fahişe için çalışıyordu ve bir gün bana şöyle söy­
ledi : 'Saray dairelerinizin güzel olduğunu sanıyorsunuz, bir 
de falancanın evini görün.' Tabii ki bunun için sonsuza ka­
dar beklemek zorunda kalacaktım; zira böyle bir insanı asla 
ziyaret edemezdim. Fakat erkekler bunu yapabilir. Her ney­
se, bu tür yerleri ziyarete başlamadan önce yeterince büyü­
rnemi bekleyeceğini umuyorum." 

Evin çatısında bir tente kurulmuştu. Yarımayın ışığıyla 
eski şehrin hafif eğimli beş tepesini görebiliyorduk. 

"İşte Kuzey Yıldızı" dedi Ambalika elimi tutarak ve bir­
likte Anaksagoras'ın bir kaya parçası olarak düşündüğü bu 
yıldıza baktık uzun uzun. Çoğu zaman yaptığım gibi hepi­
mizin tam olarak nereden geldiğini merak ettim. Ariler ilk 
olarak nerede toplanmıştı ?  Volga'nın kuzeyindeki ormanlık 
bölgelerde mi? Yoksa İskitya'nın geniş ovalarında mı? Ne­
den daha güneye, Yunanistan'a, İran'a ve Hindistan'a gel­
miştik? Sümer ve Harappa şehirlerinde rastladığmız siyah 
saçlı insanlar kimlerdi ve nereden gelmişlerdi? Yoksa çiçek 
açma mevsimi geldiğinde, bir lotus üzerindeki birçok çiçek 
gibi yerden mi fırlamışlardı. 

Demokrit, lotus çiçeğinin Doğu halkları için neden kutsal 
olduğunu merak ediyor. İşte sebebi :  Lotus, çamurun içinden 
suyun yüzüne çıkarken bir ternurcuk zinciri oluşturur. To­
murcuk sudan çıkıp havayla buluştuğunda açar, çiçeklenir 
ve ölür ; sonra onu bir sonraki tarnurcuk izler, bu böyle son-
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suz bir zincir halinde sürer gider. Lotus üzerinde uzun süre 
düşünüldüğünde, eşzamanlı ölüm ve yeniden doğuş fikrinin 
akla geleceğini  sanıyorum. Tabii ki öteki türlü de olabil irdi : 
Reenkarnasyona inanan biri lotus benzetmesinin varlık zin­
cirini yansıttığına karar verebil irdi . 

Kuzey Yıldızı'nı yeterince izledikten sonra çatıdaki çadı­
rımıza girdik. Üzerimdeki şah attım. Göğsümdeki ağaç ter 
seline dayanamamış, neredeyse silinmişti. 

Fakat Ambalika sanki büyülenmişti. "Bu çok güzel bir 
ağaçtı herhalde" dedi. 

"Öyleydi" dedim. "Sende ağaç var mı?" diye sordum. 
"Hayır" dedi ve şalını arnzundan attı. Babasının çocukla­

rına duyduğu sevgiyi paylaşamadığımdan, tam anlamıyla 
gelişmiş bir kadın olduğunu görünce rahatlamıştım. Her iki 
küçük göğsünün çevresine çiçek ve yapraklar çizilmişti. Gö­
beğindeki beyaz yüzlü kuş, çiçekli göğüslerinin altında kır­
mızı kanatlarını germişti. "Bu Garuda" dedi kendini okşaya­
rak. "Güneş kuşu, ona Vişnu biner. Yılanlar hariç, iyi şans ge­
tirir. O, bütün yılanların can düşmanıdır." 

"Bak" dedim ve ona yılan h hacaklarımı gösterdim. 
Ambalika çok hoş ve doğal bir kahkaba attı. "Bu demek­

tir ki bizim yasalanınıza uyacaksın ; yoksa Garudam senin 
yılanlarını yok edecek." 

Ben yerimde duramıyordum. "Aşk yapmadan, günlerce 
beraber yatacak mıyız?" 

Arnhali ka evet anlamında başını salladı. "Üç gün evet. Fa­
kat çok uzun sürmeyecek. Biliyorsun altmış dört sanatın 
hepsini biliyorum. Aslında çoğunu ... neyse. Seni eğlendirece­
ğim. Ama hiçbirinde usta değilim. Yani, ben bir fahişe deği­
lim. U d çalar, doğaçlama yaparım. Oldukça iyi dans ederim. 
Pek iyi olmasa da şarkı söylerim. Eski oyunları çok iyi oyna­
rım, özellikle de İndra gibi tanrılardan birini oynadığım za-
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man çok iyiyimdir. İnsan-tanrı rolünü oynamayı tercih ede­
rim. Kafamda oluşturduğum şiirleri yazarım;  fakat onları 
Yaşlı Kraliçe'nin yaptığı gibi ha deyince oluşturamam. Bir 
kılıç ya da değnekle hiç savaşamam ama iyi okçuyumdur. 
Yapma çiçekler konusunda ustayımdır, onları gerçeklerin­
den ayıramazsın. Tören çelenkleri yapar, çiçekleri düzenle­
rim." 

Ambalika altmış dört sanatın her biriyle ilgili olarak 
farklı wtalık derecelerini tanımladı. Listenin tamamını 
unutah çok oldu. Fakat bırakın kadını, bir erkeğin büyücü­
lük, marangozluk, değaçiama ve kuş eğiticiliği yanında is­
mini saydığı diğer bütün şeylerde nasıl bu kadar usta olabile­
ceğini merak ettiğimi hatırlıyorum. Her Hint kadınının 
"Rama" ya da "Şita" demeyi öğrettiği keskin sesli, parlak tüy­
lü en az bir kuşu vardır. Hindistan'ı aklıma getirdiğim za­
man, konuşan kuşları -nehirleri, yağmuru ve tanrıya benze­
yen güneşi- düşünürüm. 

Ambalika da sözcükleri kadar güzeldi. Beni eğlendirdi ve 
üç gün üç gece meşgul etti ; çatıdaki köşkümüzde yan yana 
uyumamıza rağmen Veda yasasına uymayı başardım. 

Ajatashatru'nun en sevdiği kızını görmek istediğini söy­
lediğimde güldü ve "Seninle evlenmem gerektiğine karar 
verene kadar hiç görmemiştim onu" dedi. "Aslında beni ya­
nına alan Yaşlı Kraliçe oldu. Ben onun en sevdiği torunu­
yum. At kurbanı barikaydı değil mi 1 Yaşlı Kraliçe çok heye­
canlanmıştı. 'Şimdi rahatça ölebilirim' demişti bize daha 
sonra. Biliyorsun çok geçmeden ölecek. Son yıldız falı pek iyi 
değildi. Baki Bir akanyıldız. Tanrılar eğleniyorlar. Birbirleri­
ne bir şeyler atıyorlar. Haydi, bir dilek tutalı m." 

Henüz Anaksagoras'la karşılaşmadığımdan, saf ışık de­
meti olarak kabul ettiği şeyinyeryüzüne doğru düşen alev al­
mış bir metal parçası olduğunu söyleyemedim. 

314 



"Baban ın gözde bir karısı var mı?" diye sordum. 
"Hayır. O, yenilerini sever. Tabii ki kanlarını deği l. Uzun 

vadede çok pahalıya mal olurlar; zaten üç karısı var. Bir baş­
kası -hatta iki tanesi- ile daha cvlenebi lir. Fakat sadece kral 
olduktan sonra. Şimdi yeni bir karı ya gücü yetmez. Her ney­
se, zaten en güzel fahişelerle birlikte oluyor. Onunla hiç on­
lardan birinin evine gitti n mi?"  

"Hayır. Hiç parası olmadığını söyleyince . . .  " 
"Kız kardeşlerim ve ben sık sık bir erkek gibi giyinip bu 

fahişelerden biri ziyafet düzenlerken evine gizlice girmek­
ten söz ederiz. Böylece bütün sanatların tam olarak nasıl İcra 
edildiğini görebiliriz. Belki de peçeli dansözler gibi de giyi­
nebiliriz ; ama ya yakalanırsak ... " 

"Ben gideceğim. O zaman sana neye benzediğini anlatı­
rım." 

"Bunun ilk karınlayatmadan önce söylemen gereken tür­
de bir şey olduğunu sanmıyorum." 

"Fakat sana bunu daha sonra söylemem çok daha kötü ol­
maz mı?" 

"Doğru. Babamın parası olmadığı konusunda . . .  " Kız olduk­
ça hızlıydı. Beni işitmişti. Dikkatimi dağıtınayı ümit etmişti. 
Bunu ba.şaramayınca samimi fakat tedbirli davrandı. İzlendi­
ğimizi belirtmek için bir kulağına dokundu. Sonra k�lannı 
çattı ve kırmızıtaşmış işaretparmağıyla sıktığı rludakiarına 
dokundu. Mükemmel bir sessiz tablo çizmişıi. Bu konuyu ge­
ce yarısı çatıda bile olsa evimizde tartışınama konusunda uya­
rılıyordum. "O herkese kaqı çok cömerttir" dedi yüksek sesle. 
"İnsanların mutlu olmasını ister. Bu nedenle onlara birçok 
hediyeler verir. Yeni karılarının masraflarını karşılayama­
ması da bu yüzden. Bu hepimizi çok mutlu kılıyor. Onu kim­
seyle paylaşmak istemiyoruz." Bu kısa konuşmayirmi sekizin­
ci sanat olan rol yapmanın mükemmel bir örneğiydi. 
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Ertesi gün avlunun ortasında salıncakta yan yana saHa­
nırken kulağıma şunları fısıldadı. "Babamın tüm parası 
cumhuriyetlerle savaşmak için bir ordu beslerneye ayrılıyor. 
Bunun bir sır olduğu sanılıyor; ancak bütün kadınlar bunu 
biliyor." 

"Orduyu neden Kral beslemiyor?" 
"Yaşlı Kraliçe onun gerçekten barış istediğini söylüyor. 

Ne de olsa at kurbanından bu yana tüm dünyanın kralı. Öy­
leyse neden şimdi savaşa girsin ki ... " 

Ona tüm dünyanın kralının Birnhisara değil Dara oldu­
ğunu söylemedim. Çünkü başından beri Ambalika'nın önce­
likle bana değil, ailesine sadakatle bağlı olduğunu kabul et­
miştim. Sonuçta, ona siyasi nitelikte ne söylersem bunun ba­
basına ya da Varsakara'ya iletileceğini doğal kabul ediyor­
dum. 

"Peki babanın planları hakkında Kral ne düşünüyor?" 
"Bir şey bilmiyor. Nasıl bilebilir ki? Yaşlı Kraliçe ona söy­

lemez; çünkü babamdan korkuyor. Neden olduğunu bilemi­
yorum. N e de olsa annesi." 

"Ama Mabeyinci ona söyleyecektir." 
"Mabeyinci'nin gizlice kime ne söylediğini kimse bilmi­

yor." Ambalika birden yaşının iki misli büyük göründü. "Fa­
kat cumhuriyetlerden nefret ettiği kesin." 

"Bana da öyle söylemişti." 
"Evet, herkes onun ne söylediğini bilir." Oldukça kapalı 

konuşuyordu. Zamanla, eğer altmış beşinci bir sanat olsaydı 
bunun diplomasi ya da kumpas olup olamayacağını merak 
eder oldum. 

Ambalika'nın büyükbabası Prens Jeta'nın gelmesiyle ko­
nuşmamız kesildi. Bu üçüncü gün olduğundan bize hediye­
ler getirmişti; onu evin büyük odasında ağırladık. Mobilya­
lar ve döşemeler harika olmakla beraber evin karıncalar ve 
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çürüme nedeniyle kısa süre sonra çökeceği gerçeğini gizle­
mek imkinsızdı. Kayınpederim her zaman olduğu gibi an­
laşmadan yine kir l ı  çıkmıştı. 

Ambalika çeki lir gibi yaptığında Prens J eta ona kalması 
için işaret etti. "Bir insan torunlarından biriyle ne kadar sık 
karşılaşabilir ki zaten?" 

Ambalika odada kaldı. 
Prens Jeta bana döndü. "Resmi olarak Kral Pasenadi'nin 

sarayına davet edilmektesiniz." Prens Jeta, hissettiğini bildi­
ğim aceleciliği göstermeden konuşuyordu. "Kral yağmurlar 
başlamadan sizi kabul etmek istiyor." 

"Bu bana şeref verir." Alışılmış şekilde konuşuyordum. 
"Ne yazık ki, Pers ülkesine ilk demir sevkıyatı yapıl ıncaya 
kadar beklemeliyim" diye de ekledi m. 

"Bu gelecek ayın başında olacak, Sayın Elçi" dedi Prens ve 
gülümsedi. Varsakara'yla ararndaki oldukça gizli anlaşmala­
rı sezmesine sebep olacak en küçük bir huzursuzluk göster­
ınemeye dikkat ediyordum. Demir için bir fiyat tespit etmiş­
tİk ve demir Taksila'da altınla takas edilecekti. Genel olarak 
yaptığım ilk ticari anlaşmadan memnundum. Ama Prens Je­
ta'nın bunu bilmesi beni huzursuz etmiyor da değildi. 

"Kervanımız Shravasti'den geçeceği için ona eşlik edece­
ğini ummuştum." 

"İyi de korunacağız" dedi Ambalika; konu birden ilgisini 
çekmişti. "Biliyorsun Kosala'nın bir ucundan diğerine hırsız 
çeteleri ve nehir korsanları var. öyle bile olsa Shravasti'yi 
görmek isterdim. Yaşlı Kraliçe bana dünyada daha güzel bir 
şehir olmadığını söylüyor." 

"Doğal olarak ona katılıyorum" dedi Prens Jeta. Sonra ba­
na döndü. "Ben sadece iki nehir arasında bulunan ve küçük 
dünyamız adını verdiğimiz toprakları gördüm" diye sürdür­
dü konuşmasını. 
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"Tabii ki bu yolculuğu yapmaya çalışacağım" diye başla­
dım sözlerime. 

"Haydi, evet de!" diye söze karıştı Ambalika. Bir çocuk gi­
bi aceleciydi. Her şey şimdi olmalıydı. Lais de aynı özelliğe 
sahiptir. 

Prens Jeta torununa gülümsedi. "Kocan, kadınlar daire­
sinde hakkında korkunç şeyler işittiğin Buda'yla da buluş­
mak isteyecektir." 

"Bu doğru değil, Prens ]eta. Kadınlarımızın çoğu efendi 
Buda'yı takdir ederler" dedi Ambalika, birden zarif bir pren­
ses haline bürünmüştü. 

"Ya sen?" 
"Tam olarak bilmiyorum. Bir mum gibi sönüp gitme fik­

rinden hoşlandığımı söyleyemem. Mahavira'nın çok daha il­
ginç olduğunu düşünüyorum." 

"Mahavira'yı görüp dinledin mi?" Prens Jeta meraklan­
mıştı. 

Ambalika evet anlamında başını salladı. "Yaklaşık altı 
yaşlarındayken nedirnem beni nehir yolu üzerindeki evin­
den çok uzakta olmayan Cayna Manastırı'na götürmüştü. 
Mahavira manastırın önünde, toprakta oturuyordu. Haya­
tımda hiç bu kadar kalabalık görmemiştim." 

"Hatırladığın kadarıyla ne söyledi?" Prens Jeta torunuyla 
gerçekten ilgileniyor görünüyordu. Acaba karım olduğu için 
miydi bu? 

"Dünyanın yaratılışını tanımlamasından hoşlanmıştım. 
Her şeyin bu dev insanın nasıl bir parçası olduğunu ve bizim 
de onun be1i civarında bir yerde olduğumuzu biliyorsunuz. 
Tabii ki Mahavira'nın coğrafyası bize okulda öğretilenden 
farklıydı; ama ben bu farklı okyanus çevrelerini seviyordum. 
Bir süt bir de şekerkamışı okyanusu ve bir de arıtılmış okya­
nus ... " Konuşmasına ara verme alışkanlığına sahipti. "Özel-
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likle ilk yaratıl ış halkasına ilişkin tarifini beğendim. O za­
man herkes altı mil uzunluğundaydı ve hepimiz ikizdik; her 
ikiz erkek bugün Pers ülkesinde uygulandığı gibi ikiz kız 
kardeşiyle evleniyordu. Kimse çalışmak zorunda deği ldi; 
çünkü her istediğiniz şeyin yetiştiği on ağaç vardı. Ağaçlar­
dan biri çanak çömlek ve tava haline gelen yapraklara sahip­
ti. Bir diğerinde her tür pişmiş yiyecek yetişiyordu. En çok da 
bu ağacı sevdim. Korkarım açgözlü bir çocuktum. Sonra el­
bise yetiştiren bir başka ağaç vardı; diğer bir ağaçta ise saray­
lar yetişiyordu. Gerçi bir sarayın muz gibi nasıl koparılacağı­
nı hila anlamış değilim. Fakat belki de saray olgunlaştığın­
da, şekerden yapılmış yere düşecekti. Su ise şaraptı ... " Amba­
lika sözüne yeniden ara verdi. "Fakat abartmıyorum. Sadece 
hatırladıklarımı aniatıyorum size. Çok yaşlı olduğunu dü­
şündüm. Doğru düzgün giyinmiş olduğunu, anadan üryan 
olmadığını göstermekten memnun olduğumu hatırlıyo­
rum." 

O gece evliliğimiz hoş bir şekilde tamamlandı. Ben mem­
nundum, o da memnundu. Veda tanrılarının da memnun 
olduğunu sanıyorum; zira dokuz ay sonra ilk oğlum doğdu. 

Düğünden çok da uzun olmayan bir süre sonra, kurak 
mevsimin en hararetli günlerinde, Kral Birnhisara tarafın­
dan özel olarak kabul edildim. Beni kuru, toz! u, kümeler hi­
linde toplanmış çekirge sesleriyle dolu bahçelere bakan kü­
çük bir odada kabul etti. 

Birnhisara hemen konuya girdi. Dünya kralı sayılınasa da 
her zaman savaşçı kraldı. Bu arada, Kathay'a gidene kadar 
dünya kralı fikrinin sadece Büyük Kral'ımızı görmüş Arile­
re özgü olduğunu sanıyordum. Fakat Kathay'da bana bir za­
manlar tek bir kralın gökle ahenk içerisinde -Kathay'a ver­
dikleri isimle- Orta Krallık'ı yönettiği ve bir gün yeniden 
geleceği ve Gök'ün Oğlu olarak ranınacağı söylendi. Sadece 
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bir tek tanrı olduğundan, tek bir de Evrensel Kral olmalıdır. 
Aslında tabii ki dünyada birçok kral ve prens olduğu gibi 
Gök'te ve Yer'de de birçok sahte tanrı bulunmaktadır. Bu­
nunla birlikte bütün insanların tekliğe özlem duyduğu ben­
ce açıktır. Kathaylıların Arilerle hiçbir şekilde bağları yok­
tur; ama onlar böyle olduğumuzu düşünüyorlar. Hiç şüphe­
siz onları Bilge Tanrı esiniemiş olmalı. 

Bimbisara'dan kervanla birlikte Shravasti'ye gitme izni 
istedim. 

uGitmekte özgürsün, oğlum." Birnhisara bana kendi aile­
sinin bir üyesi gibi davranıyordu. Aslında Veda yasalarına 
göre öyleydim de. 

"Buda'yla karşılaşmaya can arıyorum." Tabii ki Kral Pase­
nuH'nin ısrarlı davetinden hiç söz etmedim. 

"Buda'yı izlemek için krallığımdan vazgeçerdim" dedi 
Bimbisara. "Fakat bunu ya prnama izin verilmiyor." 

"Evrenin kralı her istediğini yapabilir." Kral'ın sarayında 
kimse tam anlamıyla samimi değildir. 

Birnhisara menekşerengi sakalım sıvazladı. "Evrensel hiç­
bir kral yoktur" dedi gülümseyerek. "Sen de bunu biliyorsun. 
Eğer olsaydı bile bu Dara olurdu. Bunu tabii ki baş başayken 
söylüyorum. Dara'nız birçok büyük ülkenin efendisi. Fakat 
iddia ettiği gibi bütün ülkelerin hakimi değil. Senin de bildi­
ğin gibi ... " 

"Benim de bildiğim gibi, Sayın Kral." 
"Senin de bildiğin gibi" diye tekrar etti belli belirsiz. 

"Eğer Buda sana at kurbanı hakkında soru sorarsa, Ari tanrı­
ların• saygı göstermek zorunda kaldığını söyle." 

"Bunu hoş görmez mi?" 
"Hoşgörüsüzlük etmese de, bunu tasvip de etmez. Fakat 

prensipte bütün hayatları kutsal kabul eder. Bu nedenle savaş 
gibi hayvan kurbanı da yanlıştır." 
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"Fakat siz bir savaşçı, bir kral ve bir Ari'siniz. Hayvanları 
tanrılarımza kurban etmeli, savaşta düşmanlarınızı ve barış­
ta yanlış yapanları öldürmelisiniz." 

"Bütün bunları yaptığım oranda, yeniden doğduğum bu 
bedenimde aydınlanmayı bilemeyebilirim." Gözlerinden 
gerçek yaşlar boşanıyordu. Oğlunun gözlerinden, sonsuza 
kadar kendiliğinden akan sıvılara hiç benzemiyordu bu Yö4-
lar. "Bir gün bütün bunlardan kurtulabileceğim umudunu 
taşıdım hep." Başına taktığı mücevherli sarığa dokundu. 
"Sonra 'hiç' olduğum zaman Buda'nın sekiz katlı yolunu iz­
leyebilirim." 

"Neden bunu yapmıyorsun?" Gerçekten meraklanmış­
tım. 

"Zayıfım da onun için." Birnhisara başka herkese karşı 
temkinli, esrarlı, tedbirli davranıyordu. Bana karşı ise çoğu 
zaman şaşırtıcı biçimde açıkyürekliydi. Onun dünyasının ta­
mamen dışında olduğum için -siyasi olmayan meselelerde­
benimle serbestçe konuşabildiğini sanıyorum. Torunoyla ev­
li olmama rağmen hala Büyük Kral'ın elçisiydim; bir gün el­
çilik görevim sona erecekti. 

Nezaketten, sarayda hiç kimse ayrılmarndan söz etmiyor­
du. Bununla beraber, Pers ülkesine dönüş her zaman aklım­
daydı ;  son buluşmamızda bu, Bimbisara'nın da aklına düş­
müştü. O ne düşünürse düşünsün, ben, kervanla ülkeme geri 
dönmeye karar verebilirdim. Bildiğim kadarıyla, pekili bu­
nu yapabilirdim. Görevim tamamlanmıştı. Pers İmparator­
luğu ile Magadha arasında ticari ilişki kurulmuştu ; bir tara­
fın altını diğer tarafın da demiri olduğu sürece bu ilişkiyi 
sürdürmernek için hiçbir neden yoktu. 

Fakat Bimbisara'yla buluşmamız sırasında kararsızdım. 
Arnbalikayı bırakma niyetinde değildim. Öte yandan, Hin­
distan'dan ayrılma fikrine ne tepki vereceğini de bilmiyor-
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dum. Ayrıca eve döneceğimi söylediğimde Ajatashatru'nun 
ne diyeceğinden ve ne yapacağından da korkuyordum. 
Ganj'da olmasa da, gözyaşları içinde boğuldum. 

"Za.yıfım" dedi Bimbisara, şalıyla gözyaşlarını silerken. 
"Burada yapacak işleTİm var hala. Bütün kabile şeflerinin 
toplandığı bir sa1zgha kurmaya çalışıyorum. Onlarla tek tek 
buluşuyoruro tabii ki. Şimdi yılda en az bir kere bir araya 
gelmelerini ve bana sorunlarından söz etmelerini istiyo­
rum." 

"Magadha'yı bir cumhuriyet hAline getireceksin" dedim 
ve şaka yaptığımı göstermek için gülümsedim. Bir yabancıy­
la iç politikayı tartışmak istemesinden bir ölçüde rahatsız ol­
duğumu itiraf ediyorum. 

Fakat Bimbisara'nın yaptığı, yüksek sesle düşünmekten 
başka bir şey değildi. "Kabile şefleri zenginliğimizin sırrıdır. 
Onları kontrol ettiğin zaman güçlenir, zenginleşirsin. Eğer 
onları baskı altına alırsan yok olursun. Her şefi bizzat tanı­
yan ilk Magadha kralıyım. İşte bu nedenle Evrensel Kral'ım 
ya. Hayır, bir cumhuriyet oluşturmuyorum." Sonunda beni 
işitmişti. "Servet sahibi her adamın kendisini kral sandığı şu 
cumhuriyetlerden nefret ediyorum. Bu hiç de doğal değil. 
Bir ülkede sadece bir kral olabilir, aynen gökte bir güneş ya 
da bir ordunun başında tek bir komutan olabileceği gibi. 
Parsenadi'ye ona olan sevgimizin sürekli olduğunu söyle." 

"Elbette, Sayın Kral." Birnhisara şimdi tahmin etmekte 
zorlandığım bir konuya gelmeye hazır göıiinüyordu. 

"Ona kız kardeşinin geliştiği ni, at kurbanını yerine getir­
diğini ve aramızda sorun çıkarmak isteyenleri önemseme­
mesi gerektiğini söyle. Ben yaşadığım sürece buna muvaffak 
alamayacaklar." 

Beklendiği gibi ona baktım. Bir Hint kralının yüzüne 
bakabilirsiniz. Aslında ona doğrudan -fakat mütevazı bir 
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.şekilde- bakmazsan ız bunu hakaret kabul eder ve telaşla­
nırdı. 

"Buda'ya git. O altın kalpli insanın önünde yüzükoyun 
yere kapan. Ona ilk bulu.şmarnızdan bu yana geçen otuz yedi 
yılda, ayda altı kere sekiz katlı ahlak manzumesi ni yerine ge­
tirdiğimi söyle. Ve yine ona bana bir zamanlar söylediği şu 
hakikati henüz anlamaya başladığıını söyle: 'Tek gerçek bağ­
lılık, nefsinden mutlak feragattir.' Ona senede bir kere dün­
yevi şeyleri terk ederek onu izleyeceğime dair kendim için 
özel bir kural koyduğumu söyle." 

Kral Bimbisara'nın dünyayı terk etme hakkında ciddi 
olup olmadığını kimse bi lerneyecek Ben onun ciddi olduğu­
nu düşündüğüne inanıyorum; gerçi dini meselelerde bunun 
pek de önemi yoktur. 

Ajatashatru bana babasının sarayının başkatiplik odasın­
da veda etti. Bir zevk düşkünü için, zamanının hatırı sayılır 
bir kısmını Kral'ın özel meclisinde ve başkitibiyle birlikte 
geçiriyordu. 

Magadha'da ülkeyi yönetme işini fiilen başk3.tip yürütü­
yor, kendisine çoğu ehliyetsiz ve görevleri babadan oğula ge­
çen otuz kadar k3.tip yardımcı oluyordu. Saray başınabeyin­
eisi olarak Varsakara'nın görevi sadece saraya değil, gizli 
muhafızına nezaret etmekti. Başkatipten daha güçlü olduğu­
nu söylemeye gerek yok; bunun yanında eğer Birnhisara yoz­
laşmış ve entrika dolu saraydaki Kral'a sadece bir dost olarak 
bakınakla kalmayıp aynı zamanda onun adına vergi topla­
yan, kendi paylarını alan ve geri kalanı hazineye gönderen 
kabile şefleriyle sıkı bir ittifak halinde ülkeyi yönetme yolu­
nu tercih etmese, Kral'dan da güçlü olurdu. Kral, kabile şef­
leri tarafından çok seyrek olarak aldatılırdı. 

Sus'ta olduğu gibi çeşitli koitipler devletin farklı işlevleri­
ni yerine getirir. Geleneksel olarak başrahip her saltanat dev-
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rinde krala yakındır. Fakat Budist Bimbisara, Veda tanrıları· 
nın resmi himayesine nadir olarak başvururdu. Bu tanrıları 
tek yüceitme töreni bu yakınlarda yapılan at kurbanıdır. 
Kral, özel meclisi içerisinden birini savaş bakanı ve yüksek 
hakim olarak atar. Bu kişi ülkedeki diğer yargıçlara başkan­
lık eder ve doğrudan krala gitmeyen davalara bakar; ayrıca 
bir hazinedar ve bir baş vergi tahsildan atar. Bu iki memu­
run büyük önemi vardır ve geleneksel olarak ömürlerinin 
sonuna kadar zengin biri olarak yaşarlar. Fakat Bimbisara 
zamanında bunlar sıkı biçimde kontrol ediliyordu. Kabile 
şefleriyle yapmış olduğu ittifak sayesinde sürekli olarak on­
larm hareket serbestliklerini kısıtlıyordu. 

Murakıp olarak da bilinen bakan yardımcılan da bulun­
maktadır. Bütün hammaddeler krala ait olduğundan, demir 
madenleri, benden efendisinin demirinin ihraç değerinin 
yüzde beşini isteyen -ki bunu ödedi m- bir murakıp tarafin­
dan yönetilmektedir. Bütün ormanlar da krala ait olduğun­
dan filler, kaplanlar, egzotik kuşlar, inşaat için kullanılan 
kereste ve yakacak odun tek bir murakıbın kontrolündedir. 
Aslında, Hint hayatının neredeyse kazanç getiren her kayna­
ğı devlet tarafından yönetilmektedir. Kumardan, damıtılmış 
içki satışından, fuhuş evlerinden sorumlu murakıplar da 
vardır. Sistem genel olarak çok da kötü işlememektedir. Eğer 
kral uyanıksa ve isterse, her şeyin hızlı bir şekilde yürümesi­
ni sağlayabilir. Aksi takdirde devletin günübirlik yönetimi 
yavaş yürüyen bir iştir; ben bunu iyi bir şey olarak görüyo­
rum. Yapmadığın bir şey hiçbir zaman tamamıyla yanlış ola­
maz. Bu, sevgili Demoktrit, dini değil siyasi bir gözlemdir. 

Özel meclisin otuz üyesi sarayın giriş katındaki yüksek 
kubbeli odada, alçak divanlarda oturuyordu. Bu oda," bir an­
lamda, bizdeki kralın ikinci kalem odasına karşılık gelmek­
tedir. İçeri girdiğimde Ajatashatru ayağa kalktı. Bir prens ve 
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de kayınpederimin önünde eğildiğİrnde bana yaklaştı ve be­
ni kucakladı. "Beni bırakmayacaksın, sevgili dostum, değil 
mi? Lütfen gitmeyeceğini söyle." Bu sefer gözleri yaşla dol­
madı. Gözleri bir ağacın alçaktaki dalı üzerinden size bakan 
bir kaplanınki kadar parlak ve ışıltılıydı. 

Daha önceden hazırladığı m dokunaklı bir konuşma yap­
tım. Sonra Ajatashatru beni uzun odanın en ucuna götürdü. 
Bütün insanların dünyanın her yerindeki saraylarda yaptığı 
gibi sesini alçalttı. "Sevgili dostum, Kral Pasenadi'ye yeğeni­
nin onu sanki kendi oğluymuş gibi sevdiğini söyle." 

"Söyleyeceğim, Sayın Prens." 
"Söyle ona" dedi Ajatashatru, bir defa daha kulağıma fı­

sıldayarak; nefesi biberli salça kokuyordu. "Ona mümkün 
olduğunca nazik bir ifadeyle, gizli muhafızımızın hayatına 
kastedileceğini öğrendiğini söyle. Çok kısa bir süre sonra ola­
cak bu. Onu açıkça uyaramayacağımızı anlıyorsun; bunu o 
da anlayacaktır. Kosala'da ajanlarımız olduğunu kabul et­
mek bizim için utanç verici olur. Fakat sen tarafsızsın. Dışa­
rıdan bir yabancısın. Kendine dikkat etmesini söyleyebilirsin 
ona." 

"Peki ama suikastçılar kim?" dedikten sonra bir saray ada­
mının öngörüsünde bulundum. "Cumhuriyetler federasyo­
nu mu?" 

Ajatashatru o an aklına gelmeyen bir fikir ileri sürdüğüm 
için minnettar olmuştu açıkçası. "Evet, Kosala'yı harabeye 
çevirmek istiyorlar; zaten öyle ya, neyse. İşte bu nedenle 
-Ajatashatru'nun ağzından sessizce Virudhaka, Kral'ın oğlu 
sözcükleri döküldü- baş suikastçılarıyla yakından, gizlice ve 
haince birlikte çalışıyorlar." 

Neden şaşırdığımı bilmiyorum. Her şeyden önce bana is­
mi verilen adam kayınbabasını öldürmüştü. Fakat bir kayın­
baba gerçek baba değildir ve Arilerde babanın kutsallığına 
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duyulan inanç yasalarının en temel parçasıdır. Ajatashat­
ru'ya inanmış mıydım? Bunu unutah çok oldu. Fakat inan­
madığıını sanıyorum. Bir kuşun ötmesi gibi konuşma eğili­
mine sahipti ;  sesini titretir, gevezelik eder ve havayı anlam­
sız sesler le titreştirirdi. 

Ertesi gün öğle vaktinde Varsakara bana Rajagriha'nın 
kuzey kapısına kadar eşlik etti. Kervanın birinci kısmı şa­
fak vaktinden önce yola çıkmıştı ve şimdi kervanın başıyla 
kuyruğu birbirinden iki mil kadar uzaktı .  Ben ortada bir 
avuç elçilik görevlisiyle birlikte yolculuk ediyordum. Ker­
vanla birlikte Pers ülkesine dönüp dönemeyeceğimden ha­
li emin değildim. İki yıldır gerçek dünyayla olan ilişkim 
kesilmişt İ ;  bu süre içerisinde Sus'tan bana hiçbir mesaj 
ulaşmamıştı. En hafif deyimiyle, kendimi tecrit edilmiş 
hissediyordum. 

"Pasenadi'yi iyi bir müttefik olarak görüyoruz" dedi Var­
sakara, yerde yatan bir sokak köpeğinin üzerine bir ağız do­
lusu kızıl renkli biber yaprağı suyu püskürterek; hayvanın 
kulağını boyamıştı. 

Kuzey yönünde, göz alabildiğince, öküzler tarafından çe­
kilen demir yüklü binlerce araba san toz bulutu içerisinde 
yol alıyordu. Eritilmiş demir olağanüstü derecede kaliteliydi. 
Elçilik görevlilerimden biri Magadhalılara demirin Pers 
usulüyle nasıl eritileceğini öğretmişti. 

"Zayıf bir müttefik her zaman iyi bir müttefiktir, öyle de­
ğil mi1" dedim; Varsakara'ya şaka yapmak zayıf bir kafes 
içerisindeki bir kaplana değnekle vurmaya benziyordu. 

"Bazen öyle. Bazen ise değil. Fakat yaşlı adamı oğluna ter­
cih ederiz." 

Ortasında durduğumuz Hintli kalabalık aşırı gürültü ya­
pıyordu, dolayısıyla gizlice dinlenilme tehlikesi yoktu. 

"Doğru mu?11 diye sordum. 
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Varsakara evet anlamında başını salladı. "Yağmurlu mev-
sim sona ermeden yeni kral tahta çıkacak." 

"Umarım orada olmam." 
"Umarım bunu engellersin." 
"Nasıl?" 
"Yaşlı adamı uyarmalısın. Perslerin Kosala'da güçlü bir 

kral istemediğinden eminim." 
"Budistler ülkeyi kontrol ederken nasıl güçlü bir kral ola­

bilir ki?" 
Varsakara .şaşırmış görünüyordu. "İyi ama ülkenin kont­

rolü onların elinde değil ki. Hem olsa da ne fark eder?" 
Öyle göıiinüyordu ki Varsakara, Budistlerin ve Caynacı­

ların kurulu düzene yönelttikleri tehditle ilgili konuşmasını 
unutmuştu. Onu çılgın olarak gördüğümden sözcüklerimi 
dikkatle seçiyordum. "Bana öyle geliyor ki manastırlar cum­
huriyetçilerle dolu ve Kosala'yı -ve tabii ki Magadha'yı da­
zayıflatmaya koyulmuşlar." 

"Tam aksine" dedi Varsakara; bana Varanasi'den döner­
ken söyledikleriyle şimdi söyledikleri çelişiyordu. "Budistler 
ve Caynacılar bir kral için bulunmaz yardımcılardır. Hayır, 
hatalı olan Pasenadi'nin kendisi. O, öte dünyadan ya da bu 
insanlar her neye inanıyorlarsa ondan başkasını düşünme­
yen bir aziz adeta. Bu sıradan bir insan için takdir edilecek . 
bir şey ; fakat bir kral için değil. Yaşlı aptal, krallığı uzu

.
n sü­

re önce bırakmalıydı. Böylece çocuğu uslandırabilirdik." 
Varsakara'nın, Pasenadi'nin karakteriyle i lgili olarak 

yaptığı analiz beni ilgilendirmemekle beraber -ki prensipte 
siyasi meselelerle ilgili olarak söylediği tek bir sözcüğe bile 
hiç inanmazdım- .şimdi Budizm'i onaylıyor görünmesi beni 
şaşırtmıştı. Ona bunun nedenini sordum. 

Varsakara'nın cevabı kurnazcaydı. "Bu, dünyanın dua 
ederek, bütün canlılara saygı duyarak ve dünyevi varlıklan 
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istemeyerek kurtulunması gereken bir hastalık olduğuna 
inanan bir din, hükümdar için muazzam bir yardımcıdır. 
Ayrıca insanlar maddi şeylere düşkün olmadıklarında bizim 
sahip olduğumuz şeyleri istemeyeceklerdir. Eğer bütün can­
lılara saygı duyarlarsa bizi öldürmeye ya da yönetimimizi 
devirmeye çalıŞmayacaklardır. Açıkça söylemek gerekirse, 
gizli hafiyelerimiz vasıtasıyla Caynacıları ve Budistleri teş­
vik için elimizden geleni yapıyoruz. Doğal olarak, onları bir 
tehdit saysaydık ... " 

"Ama tamamıyla olumsuz özellikler taşıyorlar. Çalışma­
yıp dilencilik yapıyorlar. Bunlardan nasıl asker yapabilirsi-
niz?" 

"Buna çalışmıyoruz ki. Aynca onlar keşişten başka bir şey 
değiller. Caynacıların ve Budistlerin çoğunluğu sadece Ma­
havira'ya ve Buda'ya saygı duyar ve sonra diğer herkes gibi 
işlerine devam ederler, tabii tek bir farkla: Bize diğer herkes­
ten daha az problem çıkarırlar." 

"Kalben cumhuriyetçi olduklarından mı?" 
Varsakara güldü. "öyle bile olsalar ne yapabilirlerdi ki? 

Her neyse, dünya onları pek ilgilendirmiyor. Bu da dünyayı 
olduğu gibi seven bizler için iyi bir şey." 

Öküz arabam artık hazırdı. Varsakara'yla vedalaştık. Ca­
raka ve ben, kalabalığı itip kakarak kendimize yol açmaya 
çalışarak muhafızlarıının beklediği yere vardık. Hintliler gi­
bi giyinmiş olmalarına rağmen Persler gibi silahlanmışlardı. 

Arabaya kumaş kaplı ve içi doldurulmuş oturaklar konul­
masında ısrar ettim. Umulmadık biçimde dediklerim yapıl­
dı. Caraka ve ben oturaklara kurulduğumuzda sürücünün 
kamçısı öküzlerin böğürlerinde şakladı ve bir sarsıntıyla, iki 
yüz yirmi millik Shravasti yolculuğuna başladık. 

Ambalika benimle gelmiyordu; zira ateşli bir hastalığa 
tutulmuştu. Hamile olma ihtimali de bulunduğundan seya-
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hat etmesinin tehlikeli olacağına karar verdik. "Geri gele­
ceksin değil mi?" dedi Ambalika. Olduğu yaşta ve çok mut­
suz görünüyordu. 

"Evet" dedim. "Yağmurlu mevsim biter bitmez." 
"O zaman oğlunu doğurduğumu görebileceksin." 
"Bilge Tanrı'ya o zamana kadar evde olmak için dua ede­

ceğim" dedim ve onu kucakladım. 
"Gelecek kış" dedi Ambalika kesin bir dille, "üçümüz de 

Sus'a gideceğiz." 

lJ'V1rvan nehrin üzerinde bir liman şehri olan Patali­
Jl/ gama'dan Ganj'ı geçti . Buradaki salcılar sadece be­
ceriksizlikleriyle değil, herhangi bir felaketten zevk almala­
rıyla da ünlüdür. Bizim açımızdan onları mutlu edecek iki 
olay oldu. Bu her iki olayda da, nehrin cilalanmış metal bir 
ayna kadar düz ve durgun olduğu bir günde iki araba yükü 
demiri kaybettik. 

Güneşin kavuruculuğu nedeniyle gündüzleri uyuyup ge­
celeri yolculuk ediyorduk. Vaishali'nin hemen güneyindeki 
ormaniara girene kadar hiç hırsız görmedik. Burada birkaç 
yüz kadar eşkıya tarafından saldırıya uğradık; epeyce gürül­
tü yapıyorlardı ama bize zarar veremediler. Bu çete tüm Hin­
distan'da saygıyla anılmaktaymış; çünkü hırsızlar lancası­
nın üçüncü kuşaktan bir üyesinin meşru oğlu olmayan hiç 
kimse çeteye katılamazmış. Hırsızlık çok getirili bir meslek 
olduğundan, bu özel lonca asırlık mesleklerine amatörlerce 
zarar verilmesini istemezmiş. 
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Vaishali'nin başkenti Licchavi aynı zamanda, bazen Vac­
ciya Federasyonu olarak da bilinen cumhuriyetler federasyo­
nunun da başkentidir. 

Şehir valisi, karşılamadan sonra bizi diğer cumhuriyet­
lerden gelen temsilcilerin toplandığı Kongre Salonu'na da­
vet etti. Fakat kongre toplantı halinde olmadığından koca 
salon bomboştu. Mahavira'nın doğum yerine de götürüldük; 
burası çoktan bir türbe görüntüsü almış sıradan bir varoş 
eviydi. 

Buda ve Mahavira'nın, takipçilerİnİn kafasında peygam­
berlerden daha büyük olduğunu anlarnam uzun süre aldı. 
Herhangi bir tanndan yahut tüm tannlardan daha büyük sayı­
lıyorlardı. Bu düşünceyi baş döndürücü olduğu kadar kor­
kunç da buldum. Sıradan Budistler ya da Caynacılar, Varuna 
ve Mitra'ya ve vedalardaki diğer tannlara tapınma yı sürdür­
mekle beraber bütün bu tanrıları aydınlanmış yirmi dör­
düncü kişinin ve de yirmi dördüncü Yol Açıcı'nın altında sa­
yarlar. Bunun nedeni hiçbir tanrının Nirvana ya da kroala'ya 
bir insan olarak yeniden doğmadan ulaşamayacağıdır. Bunu 
tekrar edeceğim Demokrit. Hiçbir tanrı bir insan olarak ye­
niden doğmadan aydınlanamaz ve nefsi hiçliğe, arınmaya 
ulaşamaz. 

Benim zamanımdaki -ve sanırım şimdiki- milyonlarca 
insanın gerçekten tarih içindeki belli bir zamanda iki insa­
noğlunun, varolmuş ve olacak tüm tanrılardan daha yüksek 
bir dereceye ulaştığını düşünmeleri çok şaşırtıcı. Bu, Yunan­
ların dediği gibi söylersek; ıiıanizmden başka bir şey değil­
dir. Bu tam bir çılgınlık. 

Vaishali'deyken, cumhuriyetierin Magadha'dan bir saldı­
rı beklemesine rağmen, ordu hazırlama konusunda zorluk 
çektiği izlenimini edindim. Bu, servet sahibi herkesin kendi­
ni kral sandığı her yerde her zaman olan bir durum. On bin 

330 



general le birl ikte savaş kazanamazsınız. Buralarda desteğini 
almamız gereken halkın sağduyusuna duyulan güçlü inanca 
rağmen, herhangi bir aptal bile halkın demagoglar tarafın­
dan kolayca yönlendirilebileceğini ve aynı zamanda rüşvete 
de açık olduğunu bilir. Daha da kötüsü, halk, yokluğunda 
hiçbir savaşın kazanılmayacağı ve hatta yürütülemeyeceği 
bir disipline boyun eğmeyi ender olarak ister. Ben şahsım 
adıma tiranların Atina'ya geri dönüşünü bekliyorum. De­
mokrit benimle aynı görüşte deği l .  

Ravati Nehri'nin kuzey kıyısına ulaştığımızda şafak vak­
tiydi. Shravasti, nehrin güney kıyısındadır. Sıcağın iyice da­
ralttığı yavaş ve çamur lu akan nehir bu noktada geniş bir ka­
vis çizdiğinden, Shravasti hilal şeklini almıştır. Kara tarafın­
dan tuğladan yüksek duvarlar ve muazzam nöbetçi kulele­
riyle çevrilmiştir. N ehir tarafında ise birçok rıhtım, iskele ve 
ambar -bir Hint nehir limanının alışıldık karmaşası- bu­
lunmaktadır. Ağaç kazıklarlayapılmış iğreti bir çit, şehri ne­
h irden ayırmaktadır ;  şüphesiz, şehir sakinleri nehirden ge­
lecek bir saldırıdan korkmamaktadır. Köprüleri ve savaş ge­
mileri olmayan bir ülkede su, mükemmel bir savunma ara­
cıdır. Bu noktada, Büyük Kral'ın Shravasti'yi bir günde ele 
geçirmeyi baş:ardığını kaydetmekten memnun olduğumu 
söylemeliyim. Ayrıca Shravasti'nin yüksek kulelerinin saba­
hın ilk ışıklarında güllerden yapılmış gibi göründüğünü be­
lirtmekten de büyük zevk alıyorum. 

Kervan kuzeye, Taksila 'ya doğru yola devam edeceğinden 
nehri geçmesine gerek yoktu. Böylece özel muhafızlarıını ve 
çok değerli Caraka'yı yanıma alarak diğer bütün elçilik gö­
revlilerine veda ettim. 

Salla nehrin karşısına geçerken, bir şekilde, Budistlerin 
ve Caynacıların nehirlere ve saHara, kavşaklara ve karşı kı­
yıya yapmış oldukları göndermeterin anlamını kavramaya 
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başladım. Aslında nehrin tam ortasında, şehrin duvarları­
nın, kulelerinin ve tapınaklarının genişlemesiyle aynı anda 
kuzey kıyısındaki kervanın nasıl hızlı bir şekilde küçüldü­
ğünü gördüğümde, gözümün önüne çok canlı biçimde 
Prens Jeta'nın benzetmesi geldi. Gerçekte, altın kalp li insa­
nın yaşadığı yere gelirken, kendimi sanki benzetmeyi yaşar­
m ış gibi hissettim. Terk etmiş olduğum kıyı, o aş ina olduğu­
muz, sıradan hayattı. N ehir insanın içinde kolaylıkla bağu­
labileceği varlık seliydi. Önümde Shravasti şehrinden ziya­
de Budistlerin deyişiyle "doğum ve ölümün karşı kıyısı" du­
ruyordu. 

Shravasti'ye gelişim tahmin edilmişt i ;  göz kamaştırıcı el­
biseler giymiş bir heyet tarafından rıhtımda karşılandım. 
Prens Jeta beni şehrin valisine ve maiyetine bizzat takdim et­
ti . Şehrin bu ileri gelenleri Magadhalı eşitlerinden daha açık 
tenli ve kumraldı. Ayrıca Magadha sarayında çok ender rast­
lanan bir kendine güven havası taşıyorlardı. Zaten Kral Pase­
nadi'nin Evrensel Kral'lık iddiası yoktu ; ayrıca gizli muhafız 
ve ani tutuklamaları sürekli bir gerilim yaratan, Varsakara 
gibi bir mabeyincisi de yoktu. Bir devlet olarak Kosala'nın 
talihsizlikleri ne olursa olsun, en zengini ve görkemli dünya 
şehirlerinden biri olan Shravasti'de rahat içinde yaşayabilen­
ler için hayat hiç şüphesiz oldukça hoştu. 

"Özel konuklar genellikle güneyden gelir ve bizler onları 
çok görkemli bir törenle kapılarda karşılarız. Fakat burada, 
bu nehirde ... " Vali rıhtımda bulunan işçiler, balıkçılar ve ka­
yıkçılar sürüsü için özür diledi. Şehir muhafızı kalabalığı ge­
ride tutmaya çalışırken, onlar da muhafızı geri püskürtüyor 
ve bizi de itip kakıyorlardı. Herkesin oldukça yumuşak huy­
lu olmasına rağmen, insanın kendisini kara ten li, pis kokulu 
bedenler arasında sıkışıp bağuluyor bulması oldukça tedir­
gin edici bir tecrübeydi. 

332 



Aniden muhafız kordonu yarıldı ve kalabalığın baskısı 
bizi ağaç sete fırlattı. Bereket versin, muhafıziarım bizi ezi­
lerek ölmekten kurtardı . Persler kılıçlarını çektiler. Kalaba­
lık geri çekildi. Sonra Vali yüksek sesle, kapıların açılmasını 
emretti. Fakat kapılar kapalı kaldı. Artık aniden hırçınlaşan 
kalabalıkla ağaç set arasında sıkışıp kalmıştık 

"Bu işler Kosala'da da hep böyle olur" dedi Prens Jeta, iki 
Pers muhafızın arasından kurnazca sokulan bir hırsızın ko­
luna vurarak. 

"İnsanlar çok neşeli görünüyor" dedi. 
"Evet, dikkat çekici biçimde neşeliler." 
"Çok da kalabalıklar" diye ekledim anlamsızca. 
"Evet, Shravasti'de elli yedi bin aile yaşıyor." 
Bu arada Vali yumnıklarıyla kapılara vururken sesinin 

çıktığı kadar bağırıyor, emirler yağdırıyordu. Vedalarda ya­
zan yaratılış döngüsüne benzer bir tecrübeden sonra, ağaç 
kapılar ardına kadar açıldı ve setin hemen içinde mızrakla­
rını doğrultmuş askerleri görünce rahaıladım. Kalabalık ge­
ri çekildi ve biz görkemli olmaktan çok telaşla, Shravasti'ye 
girdik. 

Aılar tarafından çekilen arabalar bizi bekliyordu fakat 
ben yürümeyi tercih ettiğimi söyledim; çünkü öküz arabala­
rıyla yaptığımız üç haftalık yolculuk sonucu hacaklarım tu­
tulmuştu. Böylece oldukça öfkeli bir alayın başında, kervan 
alanında kesişen dört düz bulvarın en kısası olduğunu öğ­
rendiğim bulvar boyunca yürüdüm. Bu üç uzun bulvarın her 
biri sırasıyla güneybatı, güneydoğu ve güney kapılarında 
başlar ve yine her biri bir kervan yolunun bitişini ya da çıkış 
noktasını temsil eder. 

Shravasti'nin zenginliği coğrafi konumundan kaynak­
lanmaktadır. Şehir sadece doğu batı değil, kuzey güney arası 
işleyen kervanların da kavşağında bulunur. Sonuç olarak şe-
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hir zengin kodamanların kontrolündedir. Bunun anlamı, 
tam olarak söylemek gerekirse, Brahmanlar ve savaşçı sını­
fın tüccar sınıfının arkasından ikinci ve üçüncü sırayı alma­
sı demektir. Bu ise vedaların dünyasında yerlerinden edilmiş 
ya da önemsenmeyen yönetici sınıfların pek hoşlanmadığı 
bir aykırılıktır. Barış zamanı, kral, soylular ve Brahmanlar 
her yerdeki gibi ticaret, para ve barışla ilgilenen tüccarlara 
bağımlıdır. Yönetici sınıf sadece savaş zamanı kendisini gös­
terir ve tüccarları tehlike geçineeye kadar siper almaya zor­
lar. 

Prens Jeta, tüccarların Budistleri ve Caynacıları destekle­
mesinin nedeni olarak bu iki mezhebin tüm canlılara saygı 
duymasını ve savaşa karşı olmasını  görür. İki mezhep ayrıca 
Arilerden önceki tannlara tapan köylülere de çekici gel­
mektedir. Bunun bir nedeni köylülerin de barışı savaşa ter­
cih etmesi, ikinci olarak da Brahmanların vedalardaki tan­
rılara sundukları atların, boğaların ve koçların muazzam 
sayılarda ve müsrif biçimde kesilmesinden nefret etmele­
riydi. Hiçbir köylü öküzünü Ari olan ya da olmayan, tanrı 
ya da insan hiç kimseye bırakmak istemez. Bir gün Budist ve 
Cayna mezheplerinin, zengin tüccar sınıfının kırsal alanda 
y�ayan Ari olmayan nüfusla birlikte sarf ettiği çaba saye­
sinde, Ari tanrıları yerlerinden etmesinin mümkün oldu­
ğunu düşünüyorum. 

Hindistan'a gelinceye kadar şehirlerin rüzgArlı sokaklar 
boyunca iğreti biçimde dizilmiş, farklı yüksekliklerde dü­
zensiz boş duvarlardan �ka bir şey olmadığını düşünüyor­
dum. Babil'de bile uzun düz caddelere bakan evler, Persya da 
Yunan şehirlerinde olduğu gibi boş ve penceresizdir. Ara sı­
ra görülen Yunan tarzı kemeraltı da olmasa, monotonluk, 
özellikle sıradan halkın yıl boyunca dışarıda y�adığı iklim­
lerde iç karartıcı olurdu. 
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Fakat Shravasti batıdaki şehirlere pek benzemez. Her evin 
pencereleri ve balkonları vardır. Çatılar fantastik biçimde 
küçük kulelerle donatılmıştır. Duvarlar çoğunlukla Ra­
ma'nın sonsuz hayatından sahnelerle süslenmiştir. Bu resim­
lerin çoğu çok güzel biçimde yapılmış ya da onarılmıştır; 
çünkü yağmurlar onları her yıl yıkar, yok eder. Kimi ev sa­
hipleri şimdilerde duvarlarını kısmen kabartmalarla kapla­
maktadır; görüntü çok boştur. 

Vali'yle birlikte kalabal ık bulvarın merkezinden aşağıya 
yavaşça ilerlerken atlı arabalar bize yol açıyor, zengin tüccar­
lar fillerin üzerinden bize dikkatle bakıyordu. Şehir halkı li­
mandaki kalabalığın aksine oldukça nazikti. Fakat zaten ya­
bancılara alışıktırlar. Babilliler, Mısırlılar, Yunanlar ve hat­
ta Himalayalar'ın arkasından gelen ziyaretçileri, Kathay'ın 
sarı benizli halkı bir yana, Persleri de iyi tanıyorlardı. 

"Sol tarafta" dedi Prens Jeta, şefkatli bir rehber edasıyla, 
"pazarlar ve imalathaneler bulunmaktadır." Bunu söyleme­
sine de gerek yoktu. Bulvara çıkan sokak ya da caddelerin her 
birinin özelliğini işitebiliyor ve kokusunu duyabiliyordum. 
Biri çiçek, bir diğeri ise ilaç kokuyordu. Kimi dükUnlar dö­
vülen demirin gürültüsüyle doluyken, diğerleri evde besle­
mek ya da yenmek için satılan kuşların cıvıltısıyla doluydu. 

"Sağ tarafta hükümet binaları, büyük konaklar ve kralın 
sarayı bulunmaktadır. Burada ise -muazzam bir merkezi 
alandaydık- dünyanın her yanından gelen kervanlar bulu­
şur." 

Shravasti'nin kervan alanı şaşırtıcı bir görüntüye sahipti. 
Binlerce deve, fil, öküz ve at şimdiye kadar gördüğüm en bü­
yük şehir meydanını doldurmaktadır. Gece ve gündüz ker­
vanlar, yüklü ve yüksüz olarak gelir ve gider. Üç büyük çeş­
me hayvaniara ve insanlara su verirken, etrafta dağınık ola­
rak çadırlar ve kulübeler kurulmuştur. Soğukkanlı tüccarlar 
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tarafından her şey alınıp satılmaktadır. Bir savaştan sonra 
birden ortaya çıkan, leşle beslenen kuşlarınki gibi keskin ve 
parlak gözlerle ciddi bir edayla bir arabadan diğerine atla­
maktadırlar. 

Kraliyet yolu, kervan alanından yeşillik bir koroya çık­
maktadır, ortada ince işçilikle ahşap ve tuğladan yapılmış bir 
saray bulunmaktadır. 

O zamana kadar gücüm çoktan tükenmişt i ;  korumaları­
ının da ... Onları mecbur bıraktığım uzun ve terletici yürü­
yüşten de pek memnun değillerdi. Saraya girdiğimizde öçle­
rini aldılar. 

"Kral, gelir gelmez onu ziyaret etmenizi istedi." Ter için-
deki Mabeyinci çok mutlu görünüyordu. 

Bunu yapamazdım. "Ama toz içindeyim." 
"Kral bugün protokole önem vermiyor." 
"O halde Kral bu elbiseleri değiştirip yenilerini giymeme 

de bir şey demeyecektir." 
"Protokole önem vermeyebilir; ama kendisine kesinlikle 

itaat edilmesini bekler, Sayın Elçi." 
"Ama ona Büyük Kral'dan hediyelerim var ... " 
"Bir dahaki sefere." 
"Üzgün üm" dedim Prens } eta'nın kulağına fısıldayarak. 
Mabeyinci'yle birlikte gümüş plakalar, sedef ve fildişle-

riyle süslü yüksek tavanlı bir dizi odadan geçerken çevrem­
deki görkemin, kirliliğimle canlı bir tezat teşkil ettiğinin 
farkındaydım. 

Sonunda törensiz teşrifatsız biçimde, sivri kubbe biçimli 
pencereleri ağaçlara, çiçekli asmalara, içinde su olmayan 
mermer bir çeşmeye bakan küçük bir odaya girdik. Pencere­
nin önünde saçları kazınmış yaşlı iki Budist oturuyordu. 

Bir an yan!� odaya getirildiğiınİ düşündüm. Boş boş iki 
yaşlı adama baktım. Bana gülümsediler. Kardeş gibi görünü-

336 



yorlardı. Sonra daha ufak tefek olanı, "Sarayımıza hoş gel­
din, Cyrus Spitama!" dedi. 

Tek dizi m üzerine eğilmeye çalışı rken Kral Pasenadi ba­
na engel oldu. "Hayır, hayır! Sen kutsal bir adamsın. Sadece ... 
Ateşe Tapanlar önünde diz çökmen gerekir, öyle değil mi?" 

"Biz sadece Bi lge Tanrı'ya taparız. Ateş bizim için onun 
elçisinden başka bir şey değildir." Vaaz veremeyecek kadar 
yorgun olmama rağmen Kral'ın şakasını acımasız bulmuş­
tum. 

"Ah tabi i !  Gök tanrısına tapıyorsunuz. Biz de öyle değil 
mi Sariputra?" 

"Tabii ki. Tahayyül edebileceğiniz her türden tanrımız 
bulunur" dedi uzun boylu, nazik görünüşlü Sariputra. 

"Tahayyül edilemeyenler de dahil" diye ekledi Pasenadi. 
"Bilge Tanrı tek tanrıdır" dedim. 
"Bizim de tek tanrılarımız var, değil mi Sariputra?" 
"Hem de çok sayıda, dostum." 
Şimdiye kadar Hint azizlerinin talebelerine, sanki sevdik­

leri küçük çocuklarla konuşurmuş gibi hitap etmelerine alış­
mıştım. Bu "dostum" sözcükleri yumuşak biçimde ifade edi­
lir ve Ajatashatru'nun bu tür sevgi ifadelerini kullanışı da­
ima karşısındakileri gafil aviama amacını gütmektedir. 

"Bunun çelişki olduğunu düşünüyorum" dedim sert bir 
ifadeyle. 

"Bizim de çelişkilerimiz var" dedi Pasenadi yumuşak şe­
kilde. 

"Aslında hayatın kendisi bir çelişki" dedi gülerek Sari put­
ra, "zira her olayda, ölümün doğrudan sebebi doğum." 

İki adam da mutlu bir şekilde güldü. 
Şimdi moralim bütünüyle bozulduğu için soğuk bir tavır 

takındım. "Size Krallar Kralı, yeryüzünün efendisi, Büyük 
Kral Alkmaion Dara tarafından geliyorum" dedim. 
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ccsevgili dostum bunu biliyoruz. Seni sarayımızda kabul 
ettiğimizde bize Dara hakkında her şeyi aniatma fırsatı bula­
caksın. Sadece o zaman, İndus Nehri vadisindeki varlığı he­
pimiz için endişe sebebi olan Kral Dara'nın elçisini kabul 
edebiliriz. Fakat şu an için sadece sekiz katlı yolun takipçisi 
iki yaşlı adamız. Bir kral olarak istediğim kadar ileri gide­
mem. Fakat bereket versin ki, şu an bir Arhant'ım, Sariputra 
da burada aydınlanmaya görülmemiş derecede yakın." 

�<Sevgili dostum, hiç de öyle sayılmam! Kendi çapında Bu­
da 'ya ve tarikata hizmet etmeye çalışıyorum ... " 

"Dinle onu, Cyrus Spitama! Tarikatı kuran, Sariputra'nın 
kendisi. Bütün kuralları koyan da o. Buda'nın söyledikleri­
nin hatırlanıp hatırlanmadığını denetleyen de kendisi. Ni­
çin biliyor musun? Sariputra, Buda'nın Varanasi'deki yaban 
geyiği korosu günlerinden beri söylediği her sözü hatırlı­
yor." 

"Dostum, abartıyorsun. Her sözcüğü hatırlayan ben deği­
lim, Ananda. Benim tüm yaptığım bu sözleri küçük çocukla­
rın bile öğrenebileceği şekilde mısralara dökmek." Bana 
döndü ve "Şarkı söyler misiniz, dostum?" diye sordu. 

"Hayır. Yani pek iyi değil." Çıldırdığım hissine kapılmış­
tım. Bu yaşlı adamlardan birinin Mısır kadar büyük bir ü lke­
yi yönettiğine, diğerinin de Budisı mezhebinin başı olduğu­
na inanamıyordum. Bana tam bir budala gibi geldiler. 

11Anlayarnadığınızı anlayabiliyorum. Fakat yorgunsunuz. 
Öyle bile olsa ne olduğunu bilmek isteyeceksiniz. Bir zaman­
lar Shravasti'ye genç bir kadın geldi. Buda gibi Gotama kla­
nından olduğunu söylüyordu! Çok heyecanlanmıştım. Ev­
lendikten sonra Buda bana bunun hoş bir şaka olduğunu an­
lattı. Şakyalar asil kanlarını Kosala Kraliyel Ailesi'yle karış­
tırmak istemiyorlardı. öte yandan beni gücendirmeye cesa­
ret edemiyorlardı. Böylece bana sıradan bir fahişe gönderdi-
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ler ve ben onunla evlendim. Fakat bunu öğrendiğimde kız­
mış mıydım, sevgili Sariputra?" 

"Öfke içindeydin, sevgili dostum." 
"Hayır, hiç de değildim." Pasenadi incinmiş görünüyordu. 
"Evet, öyleydin. Öyle bir hile bürünmüştün ki, senin için 

endişelenmiştik." 
"Belki de öyle göründüm." 
"Hayır, öyleydin." 
"Hayır, değildim." 
Çok şükür ki, büyük bir el bu sahnenin geri kalan kısmı­

nı hafızamdan sildi. Belki de orada düşüp bayılmıştım. 
Pers elçilik görevlileri saray bahçelerinin bir ucundaki 

küçük bir binayayerleştirilmişti. Sarayla aramızda çeşmeler, 
çiçekler, ağaçlar ve sessizlik vardı. Tavuskuşları bile ses çıkar­
mıyordu; dilleri mi kesilmişti? Kutsal maymun grupları 
ağaçların tepesinden sessizce bizi izliyordu. Kral büyük bir 
şeh.rin merkezinde ormanlık bir inziva köşesi oluşturmuştu. 

Kral'a kendimi resmi olarak takdim etmek için hazırlan­
ınam amacıyla bana verilen bir haftalık süre içerisinde, 
Prens Jeta beni himayesine aldı. Beni, nehre bakan yüksek 
bir bina olan evine davet etti. Prens'in uygar arkadaşları ara­
sında y�lı iki bunakla karşıl�mam ateşli bir hastalıkta gö­
rülen kiibus gibiydi. Fakat Prens } eta'ya Kral Pasenadi tara­
fından kabul edilişimin hikiyesini anlattığımda hem güldü 
hem de endişelendi. "İşte y�lı adam böyledir" dedi. 

Prens Jeta'nı.n evinin çatısında oturduk. Güneş donuk 
mavi tepelerin üstünde battığında, bulutlar gökyüzünde ga­
rip, düzensiz çizgiler çizdi. Bu muson mevsiminin başlangı­
cının işaretiydi. 

Hint topraklarını kaplayan gök kubbe gizemli bir şekilde 
yükseltilmişt i ;  bu bir ışık oyunu muydu? Nedenini bilmiyo­
rum ama, sonuç korku ve huşu vericiydi. 
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"Pasenadi'nin davranışı devletin neden dağıldığını açıklı­
yor mu?" 

"Her şey o kadar kötü değil." Prens ]eta çok kesin konuşu­
yordu. "Sorun Pasenadi'nin şu an hem Arhant hem de kral 
olması ve her ikisi birden olmak çok zor. Benim kendi müte­
vazı görüşüm bu." 

"Arhant nedir?" 
"Bu sözcük 'düşmanını öldüren kişi' anlamına gelir. Bu­

rada düşman beşeri arzular olmaktadır." 
"Buda gibi mi?" 
"Bunun dışında Arhant -gelip gitmiş Buda'nın aksine­

hilll varlık sahasındadır. Sariputra da Gotama kadar kutsal 
olduğundan, onun da Nirvana'ya ulaştığını düşünenler var­
dır. Fakat bu mümkün değildir. Buda, içinde yanılan zaman­
da her zaman tektir. Geçmişte ise yirmi üç Buda olmuştur. 
Gelecekte bir Buda daha olacak ve bu da, bu zaman döngüsü­
nün sonunu temsil edecektir." 

"Sariputra gerçekten kutsal mı sayılıyor?" 
"Evet. Pasenadi'yle ilgili kuşkular olabilir ama Sariputra 

hakkında hiç şüphe yoktur. Buda'dan sonra bütün insanlar 
arasında kurtuluşa en çok yaklaşan kişidir. Zaten o, mezhebi 
tek başına oluşturan keşiştir. Keşişlere uyulması gereken ku­
ralları koyan o olmuştur. Şimdi Ananda'yla birlikte Bu­
da'nın söylediği her sözcüğü bir araya getirmektedir." 

"Bu sözleri yazıyorlar mı?" 
"Tabii ki hayır! Neden yazsınlar ki?" 
"Yazmamalılar." O günlerde kutsal sözler yazıya dökül­

düğünde dini güçlerini kaybettiğine inanıyordum. Yine Bil­
ge Tanrı'nın sözlerinin bir inek derisinin üzerindeki yazıda 
değil, gerçek bir inançlının zihninde yaşaması gerektiğine 
inanıyordum. Ne yazık ki, bunu Yunanlardan yazma tutku­
sunu alan Baktralı kuzenlerime açıklayamazdım. 
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Demokrit ilk dini metinleri n Mısır dil inde olduğunu dü­
şünüyor. Kim bilir? Zaten buna önem veren de yok. Ben ha­
la ilabilerin ve kutsal hikayeterin yazıya dökülmesinin dini 
coşkuyu azaltacağına inanıyorum. Hiç şüphe yok ki, hafıza­
nın bir köşesinde Bilge Tanrı'nın sözlerini toplayan insan se­
sinden daha etkili hiçbir şey olmadığı gibi, zihinde işler hal­
de bulunan dini bir öykü ya da buyruk veya duadan daha bü­
yülü b�ka bir şey de olamaz. Ancak, yıllar geçtikçe değişmi­
şi m. Şimdi büyükbabamın sözlerinin hepsinin kaydedilme­
sini istiyorum. Bunun oldukça basit bir nedeni var: Çünkü 
bunu şu an hayatta olan bizler yapmazsak başkaları yapacak 
ve gerçek Zerdüşt öküz postundan bir yığın parlak deri altın­
da kaybolacaktır. 

Çatıda herhangi türden bir tören olmaksızın kırk yaşla­
rında, iyi görünümlü bir adam tarafından karşılandık. Bü­
tün vücudu zırhla kaplıydı ve elinde altından yapılma gözü­
ken bir miğfer !aşıyordu. 

Prens J eta dizleri üzerine çöktü. Ben de bir dizi m üzerine 
çöktüm. Bunun, tahtın vi5.risi olan Virudhaka olduğu tahmi­
ninde bulunmuştum. Talıminim doğruydu. 

Virudhaka rahat olmamızı sağlamakta gecikmedi. Nazik 
bir tavırla divanın üzerine oturmamızı işaret etti. "Yarın bir­
birimizle resmi olarak görüşeceğiz, Sayın Elçi. Fakat asil dos­
tumuzla bu şekilde buluşmanın daha zevkli olabileceğini dü­
şündüm." 

Büyük Kral adına ona katıldığıını belirttim. Göz ucuyla 
da Prens'i inceliyordum. Sormayı düşündüğüm üç soru hi5.la 
aklımda. Akrabalarını öldürmeyi düşünüyor muydu? Eğer 
düşünüyorsa bunu b�arabilecek miydi? Eğer başarırsa bu­
nun Persler için dağuracağı sonuç ne olacaktı ? 

Virudhaka, karanlık düşüncelerimden habersiz, Pers İm­
paratorluğu hakkında zekice sorular sordu. Bimbisara'dan 
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sonra Büyük Kral'ın gücünün büyüklüğünü kabul eden yük­
sek dereceli ilk Hintli o olmuştu. "Bazı yönlerden" dedi, "Da­
ra uzun süredir beklenen Evrensel Kral olmaya çok yakın 
görünüyor." 

"Biz onun evrenin kralı olduğunu düşünüyoruz, Sayın 
Prens." Gökyüzünün rengi kaçmıştı. Gece kuşları yüksekler­
de uçuyor ve dalış yapıyordu. Hava yağınur kokuyordu. 

"Peki bu evren Kosala'yı içine almıyor mu? Cumhuriyet­
leri? Magadha'yı?  Hindistan'ın güneyini?" Yüksek karanlık 
Himalayalar'a işaret ederek, "Ya şu dağların arkasını?" dedi 
ve devam etti. "Orada Pers ülkesinden ve batıdaki tüm ülke­
lerden daha geniş Kathay var. Kathay'ın da evrenin kralına 
tabi olması gerekmez mi?" 

"Onların da kendi Evrensel Kral'larına sahip olduğu söy­
leniyor" dedim. Oldukça temkinli konuşuyordum. 

Virudhaka başını iki yana salladı. " Kathay'da birçok kral­
lık var. Ama onları birleştirecek evrensel bir kralları yok." 

"Kral mı? Tanrı mı?" diye sordu Prens Jeta. "Bana göre 
gerçek bir Evrensel Kral, tanrı gibi olmalıdır." 

"Siz Budistlerin tann tanımaz olduğunuzu sanıyordum" 
dedi ve güldü. Virudhaka ciddi olduğunu göstermek istiyordu. 

"Hayır. Biz bütün tanrıları kabul ederiz. Onlar kozmik 
manzaranın vazgeçilmez parçalarıdır." Prens Jeta içten ko­
nuşuyordu. uDoğal olarak Buda onları önemsemiyor. Tanrı­
lar da doğal olarak ona saygı duyuyor." 

"Ben bu tür meselelerden kaçınırım" dedi Virudhaka. 
"Benim tek meselem var. O da Kosala." Bana döndü ve "Bi­
zim de kendi problemlerimiz var" dedi. 

"Hangi krallığın yok ki, Sayın Prens." 
"Diğerlerinden biraz daha az. Birnhisara artık Evrensel 

Kral olduğu iddiasını dillendiriyor. Sen at kurbanındaydın. 
Dolayısıyla gördün ve �ittin." 
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"Fakat onu anladığımı söyleyemem. Zaten, Bimbisara'nın 
sahip olduğu tüm topraklar Büyük Kral'ın Lidya Satraplığı 
kadar bile geniş ve zengin deği l." Benim politikarn başından 
beri, Hintlileri korkutmak değil, onlara huşu telkin etmekti. 
Özellikle, bunda başarılı olduğumdan kuşkuluyum. "Ve de 
Lidya yirmi satraplıktan yalnızca biri." 

"Olabilir" dedi Virudhaka, "ama dünyanın bu bölgesinde 
sadece İndus Vadisi Pers egemenliği altında, ayrıca bu sat­
rapl ık da Kosala'ya çok uzak. Şunu da belirtmeliyim: 
Kral'ınızın savaş alanında hiç yenilmediğimizi bilmesinde 
fayda var. Bizim için önemli olan şu: Birnhisara Evrensel 
Kral olduğunu ilan ediyor. Ancak at kurbanı kötü gitti. Va­
ranasi'yi ele geçirmeyi ümit etmişti. Başarılı olamadı. Şimdi 
kuzenim Ajatashatru bir ordu hazırlıyor. Bu şu anlama geli­
yor: Yağmur mevsimi sona erdiğinde Ganj'ı geçecek ve savaş 
olacak. 

"Öyle anlıyorum ki" diye başladım söze ; su altında giden 
bir yüzücü gibi ilerliyordum. "Prens Ajatashatru sadece cum­
huriyetlerden korkuyor." 

"O da onlardan bizim kadar korkuyor, yani hiç ... " Virud­
haka sertleşmişti. "Hayır, savaş cumhuriyetiere değil, bize 
karşı yapılacak. Biz de kazanacağız tabii ki." 

"Tabii, Sayın Prens" dedim ve kaçınılmaz karşılığın gel­
mesini bekledim. 

"İndus Vadisi Pers kontrolünde." 
"Fakat biraz önce söylediğiniz gibi Hindistan Satraphğı 

Kosala'dan çok uzak." 
Virudhaka'nın kendi sözlerinin kendisini sıkıştırmasını 

bekledim. O ise hiç istifini bozmadı. "Kurak mevsimde" de­
di, "beş yüz mil o kadar uzun bir yol sayılmaz." 

Konuşmayı sürdürürken aysız gecenin içerisinde kaybol­
duk. Bedensiz seslerimiz nehir kıyısından gelen seslerle karı-
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şıyordu. Konuşmanın bir noktasında bir duraklama oldu. 
Anidenyok olduğumuzu hissettim. Nirvana bu muydu acaba? 

Fakat sonra Virudhaka bizi gerçek dünyaya geri çağırdı. 
Bana Magadha'ya karşı Perslerle bir ittifak kurmak istediği­
ni söyledi. Böyle bir anlaşmadan Pers İmparatorluğu'nun ka­
zancının ne olacağını sorduğumda, Prens beni güzel şeylerle 
ikna etmeye çalıştı. "Kathay'a giden karayolu bizim kontro­
lümüzde. İpek ticareti de bizim tekelimizde. Bütün önemli 
yolların ve Uzakdoğu'nun merkezindeyiz. Burma'dan yakut 
ve yeşim taşı getirtiyoruz. Bizim üzerimizden Hindistan'ın 
güneyine sadece kara değil, nehir yoluyla da ulaşabilirsiniz. 
Çünkü Champa Limanı bizim elimizde." Bu anlamda daha 
birçok şey söyledi. Sonra bana tam olarak kaç askerin nerede 
ve ne zaman gerekli olduğunu söyledi. Virudhaka'nın ko­
nuşması dikkatlice hazırlanmıştı. 

Prens konuşurken, Shravasti'nin kervan alanında toplan­
dığını gördüğüm zenginlikten söz ettiğimde, Dara'nın yüzü­
nün alacağı ifadeyi tahayyül edebiliyordum. Prens'in Pers­
lerle bir ittifak antiaşması yapmak istediğini öğrendiğinde 
kafasından neler geçeceğini de görebiliyordum. Sonunda, 
burada tüm Hindistan'ı ele geçirmek için mükemmel bir ba­
hane ortaya çıkmıştı. Pers ordusu Kosala'da memnuniyetle 
kabul edilecek, sonra Magadha ezilecek ve Kosala kan dökül­
meden ele geçirilecekti. 

Dara bir başkasının krallığını kendisine bağlama sanatın­
da oldukça ustaydı. Zaten her Pers okul çocuğu Cyrus'un 
Medlere yaptığı şu konuşmayı ezbere bilir: "Şu anda bana 
boyun eğmekle hayatlarınızı kurtardınız. Gelecekte ise aynı 
şekilde davraı:ımayı sürdürürseniz, daha önce sizi yöneten 
kişi tarafından yönetilmeseniz bile hiç birinize zarar gelme­
yecektir. Bilakis aynı evlerde yaşayacak ve aynı toprakları 
ekeceksiniz ... " 

344 



Bu konuşma Alkmaion'un ezeli politikasını tanımlamak­
tadır. Ele geçirilen bir ülkenin halkı için yöneticiden başka 
hiçbir şey değişmemektedir; ayrıca Alkmaion her zaman 
adil bir hükümdar olduğundan aynen Cyrus'un Medler tara­
fından karşılandığı gibi sevinçle karşılanmıştır. Bunun ya­
nında Alkmaion hiç olmazsa yönetimin benzerini eski yöne­
tici sınıflara bırakmaya çalışmaktadır. Ajatashatru ve Virud­
haka'nın satrap olarak kalamaması için hiçbir sebep yoktu ... 
Bu kurnaz prenslerden herhangi birine güvenen bir Alkma­
ian'un aptal olması dışında tabii ki. 

"Elimden geleni yapacağım, Sayın Prens." En iyi Suslu 
tarzında, hem keturo hem de cesaret verici davranıyordum. 

"Çok zaman yok. Yağmurlar başlamak üzere. Yağmurlar 
başladığı zaman denizyolunu kullanmak imkansız olacaktır. 
Karayoluna gelince, kervanınız muson süresince nerede du­
racak?" 

"Taksila'da. Nihai görüşmeleri tamamlamak için üç ay 
izin verdim." 

"Fakat yağmurlar kesildiğinde ülkene dönebilirsin." 
"Evet. Ama zaman için endişelendiğinizi bildiğimden, 

Hindistan satrapına aramızdaki antlaşmanın bir müsvedde­
sini gönderebilirim. O da onu Sus'a gönderir ve kurak mev­
simin başlangıcından önce bir cevap alabiliriz." Bunlardan 
hiçbirini kastetmediğimi söylemeye gerek yok. Zaman ka­
zanmaya çalışıyordum. Önce kervan yokuluğunu bitirme­
liydi. Sonra Dara'ya raporum u sunabilirdim. Sonra ... Kim bi­
lir? 

Virudhaka ayağa kalkmıştı. Biz de doğrulduk Üçümüz de 
o geeeki gökyüzünden daha karanlıktık Virudhaka törensel 
bir ifadeyle bana sarıldı. "Özel meclis bir antlaşma hazırlaya­
caktır" dedi. "Senin de onlarla çalışacağını umanm. Umarım 
antlaşmayı Pers diline bizzat tercüme edersin. Bu çok önemli." 
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"Kral..." dedi Prens J eta ve sustu. 
"Kral kabul edecektir" dedi Virudhaka. "Henüz krallığın­

dan tamamen vazgeçmiş değil" diye ekledi ve gitti. 
Prens Jeta ve ben korkuluklara doğru ağır ağır yürüdük 

ve a.şağı baktık Karanlıkta yeryüzüne sıkışmış yıldızlar gibi 
binlerce küçük ateş yanıyordu. N ehir halkı akşam yemekle­
rini hazırlıyordu. Aşağıya bakarken Prens ] eta'nın kulağına 
Magadha'da bana söylenilenleri fısıldadım. 

Prens Jeta her iki eliyle aşağı doğru garip bir hareket yap­
tı. "Bana bunu söylemeni istediler." 

"Kesinlikle. Fakat doğru mu?" 
Prens Jeta başını iki yana salladı. "Oğul babasına sadıktır. 

Neden olmasın ki? Tamamen özgür. Babası çok seyrek olarak 
kanşır ona. 0 ... " Prens ]eta bir an sustu, sonra devam etti. "Bi­
ze bir mesaj gönderiliyor. Ama ne? Gerçekten ne istiyorlar?"  

"Cumhuriyetlerle b ir  savaş istiyorlar." 
"Kosala'yla da. Fakat hem federasyon hem de Kosala'yla 

karşılaşamazlar. Öyleyse babayla oğul arasında mesele çıka­
rarak Kosala'yı bölebilirlerse ... " Prens Jeta sözünü bitirmeye 
gerek duymadı. 

"Zekice" dedim. 
"Bununla beraber, kimseye söylemezsek" dedi ve sanki 

karanlıkta yüzürodeki ifadeyi görebilecekmiş gibi bana ba­
karak, "bölünme olmaz, değil mi?" diye sordu. 

Ajatashatru'nun Pasenadi'ye uyarısını kimseye söyleme­
me konusunda anlaştık. 

Fakat tabii ki her ikimiz de bu bilgiyi kendi amaçlarımız 
için kullanma niyetindeydik. Çünkü saraylarda ve dünyada 
işlerin gidişatı böyledir. Bununla beraber, Prens Jeta şaşırmış 
göründüğü için ben de şaşırmıştım. Ajatashatru bana yalan 
mı söylemiştil Eğer öyleyse bunun nedeni neydi? 
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f� r�es� sa�ah Kral'ın huzuruna çıkmak için Pers giysile­
O rımı gıyerken, muson yağmurlarının ilk sağanağı 
Shravasti'nin çatılarını dövmeye başladı. Birkaç dakika son­
ra yanıma ısianmış ve saçı başı karmakarışık olmuş Caraka 
geldi. 

"Bir şeyler yanlış gidiyor" diye bağırdı, pür dikkat çalışan 
herberi görmezden gelerek. "Kral sabahtan beri mecliste. 
Prens okçularla birlikte duvarların üzerinde ... " Caraka so­
nunda herberi fark ederek sustu. 

"Acaba ... " diye başladım ;  fakat Caraka'nın kestiği cümle­
mi bitirmedim. 

"Bilmiyorum" dedi. "öyle olduğunu sanmıyorum." 
Berber dudaklarımı laka'yla fırçalarken gülümsed i. Kosa­

la gizli servisinin üst dereceli bir üyesi olduğundan bizim 
bilmediklerimizi biliyordu. 

Öğle vakti kalabalık kabul salonuna götürüldüm. Büyük 
Kral'ın gönderdiği hediyeler gümüş tahtın ayağına serilıniş ol­
masına rağmen taht boştu. Genellikle sakin ve soğukkanlı olan 
Kosala soylulan, sesleri kiremit çatıya vuran yağmurun sesiyle 
karışırken tedirgin gözüküyorlardı. Kapının ağzında durdu,;,, 
işlemeli parlak giysilerim içinde pek dikkat çekmedim. 

Sonunda Mabeyinci beni gördü. Bana doğru aceleyle ko­
şarken değneğini düşürdü. Sonra onu yanlış şekilde eline al­
dı, beni yanlış biçimde selamladı ve kekelemeye başladı. 
"Çok üzgünüm, Sayın Büyükelçi. Bizim yabani olduğumuzu 
düşünüyor olmalısımz. Fakat lütfen ... Benimle geliniz, ma­
iyetiniz de ... " 
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Bekleme odasının hemen dışında küçük bir odaya götü­
rüldük. Sonra kapı ardımızdan kapatılmadı, adeta çarpıldı. 
Caraka ve ben birbirimize baktık. Çatıya vuran yağmurun 
sesi iyice şiddetlenmişti, dışarıda bir ağızdan, "Kralımız çok 
yaşa!n diye bağıran insanları güçlükle işitebiliyorduk. 

Caraka, "Hangi kral ?" diye fısıldadı kulağıma. 
Ellerimi iki yana açtım. Pasedani'yle olduğu kadar Virud­

haka'yla da pazarlığa hazırdım. Tek korkum Dara durumun 
avantajından yaradanamadan Magadha ve Kosala arasında 
bir savaşın patlak vermesiydi. 

Aniden, bir deniz kabuğu üç kere çalındı. Bu, savaşa gele­
neksel bir çağrı olduğundan ilk defa tedirgin oldum. Hane­
dan devriimiş miydi? Düşman askerleri sarayda mıydı ?  Ne­
den sonra Mabeyinci çıkageldi, nefes nefeseydi, sanki çok 
uzun bir süre koşmuştu. "Kral tahtta" dedi. "Bu taraftan, Sa­
yın Elçi." 

Gösterişli bir simanın gümüş bir sandalyeye oturduğu ka­
bul odasına geçtik aceleyle. Bir elinde kılıç diğer elinde ise 
fildişi bir asa tutuyordu. 

Mabeyinci'si Büyük Pers Kralı'nın elçisinin geldiğini ilan 
etti. Sonra iki yanımda teşrifatçılar olduğu halde tahta doğ­
ru yürüdüm. Tahtta oturan görkemli kişi, Shravasti'deki ilk 
günümde karşılaştığım ufak tefek keşişe hiç benzemiyordu. 
Hükümdarı selamlayıncaya kadar bu çatık kaşlı , her tarafı 
mücevher kaplı Kral'ın gerçekte Pasenadi olduğunu fark 
edemedim. Yüzü vedalardaki bir tanrınınki kadar dikkatlice 
boyanmıştı ve boş bir ifadesi vardı. Sariputra ile birlikte kar­
şılaştığım şen şakrak keşişten eser yoktu. 

Kral soğuk bir ifadeyle, "Pers ülkesindeki kardeşimizle iyi 
ilişkiler kurmayı umuyoruz" dedi. Sesi oldukça yüksek, net 
ve hissizdi. "Bu amaca hizmet edeceğiz. Ona sonsuz duaları­
mıiı yolluyoruz. Biz ... " 
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Pasenadi konuşmasını kesti. Ne söyleyeceğini unutmuşa 
benziyordu. Arkamızdaki kapıya gözlerini dikmiş olan 
Kral'a bakarken uzun, biraz sıkıntılı bir süre geçti. Arkamda 
ayak sesleri işitiyor olmama rağmen Kral'a arkarnı dönmeye 
cesaret edemedim. Sonra Virudhaka yanımdan geçti, yağ­
murdan sırılsıklam olmuştu. Tahtın ayağında bir oğul sela­
mı verdi ve sadece babasıyla benim işitebileceğim bir ses to­
nuyla, "Doğru" dedi. 

Pasenadi asasını indirdi. Ayağa kalktı. Kılıcının kabzasını 
iki eliyle kavradı, onu sanki kanlı bir yolu aydınlatan bir ışık 
gibi tutuyordu. "Henüz işittiğimize göre, sevgili kardeşimiz 
Kral Birnhisara bizden dua bekleyen oğlu Prens Ajatashatru 
tarafından tahttan in dirilmiş. Biz onu kutsamıyoruz. Babası­
na el kaldıran oğula lanet olsun, Ajatashatru'ya lanet olsun." 

Yaşlı adam dikkat çekici bir çeviktikle basamaklardan in­
di ve Kral, Prens ve meclis üyeleri oda yı terk ettiler. Sonra biz 
de aceleyle odadan çıkarıldık Shravasti'deki sarayda resmi 
törenler tam anlamıyla muallakta kalmıştı ve Büyük Kral'ın 
hediyeleri de kabul edilmeden olduğu gibi duruyordu. Özel­
likle Caraka'nın yüzü çok asılmış n; ne de olsa bu halı ve mü­
cevher dolu sandıkları dünyanın yarısı kadar mesafeyi kate­
derek taşımıştık. 

"Büyük Kral'ın hediyelerinin kabul edilmemesi çok utanç 
verici" dedi. 

"Savaş daha önemli" dedim, bir devlet adamının bilgeli­
ğiyle. "Fakat kurak mevsime kadar çatışma olamayacağın­
dan bir an önce Kral'ı görmek zorundayız." 

Ne var ki, iki ay boyunca ne Kral'ı ne de Prens'i görebil­
dik Yağınura rağmen her gün krallığın her köşesinden he­
yetler saraya geliyordu. Özel meclis sürekli toplantı halin­
deydi. Bu arada demir işçilerinin caddesi casuslar dışında 
herkese kapatılmışt ı ;  nitekim Caraka da oraya bir casus ola-
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rak gizlice girenlerdendi. "Kılıçlar, mızrak uçları ve zırh" di­
ye rapor etti gördüklerini. "Gece gündüz çalışıyorlar. Ger­
çekten de savaş bütün diğer işlerin önüne geçmiş durumda." 

Bana Rajagriha'da olup bitenleri anlatan Prens Jeta oldu. 
Bir meclis toplantısında Ajatashatru, Ganj'ı geçerek cumhu­
riyetler federasyonuna saidırma izni istemiş. Birnhisara da fe­
derasyonun Magadha ordularına dayanamayacağı fikrini 
paylaşmakla beraber daha sonra bu sorunlu devletleri yönet­
me işinin savaş zahmetine değmeyeceğini belirtmiş. Ayrıca 
Evrensel Kral da değil miydi? At kurbanı törenini çok ciddi­
ye almıştı. Sonradan da anlaşıldığı gibi bunu gerçekten çok 
ciddiye almıştı. Birkaç gün sonra, Ajatashatru babasına danış­
madan annesinin namına Varanasi üzerinde hak iddia etti. 
Birnhisara çılgına dönmüştü, Varanasi'nin Kosala'nın parçası 
olduğunu söyledi. Bu şekilde meclisin görevine son verdi. 

Ertesi akşam, güneş battıktan hemen sonra, Ajatashat­
ru'nun özel muhafızlan kraliyet sarayına girdi ve Kral'ı tu­
tukladı. Hareket beklenmedik ve hızlı olduğundan hiçbir di­
renişle karşılaşılmadı. 

"Birnhisara şu anda Akbaba Tepesi'nde tutsak olarak tutu­
luyor. Burası eski şehirde bir kule." Prens Jeta ne şaşkın ne de 
üzgün görünüyordu. Dünyanın gidişatını çok iyi biliyordu. 
"Akbaba Tepesi'nden kimsenin kaçamadığı söylenir." 

"Şimdi ne olacak?" 
"Damadım ve senin kayınpederin kavgacı ve kararlı bir 

adam. Savaşı ister görünüyor. Eğer istediği buysa onu gerçek­
leştirecektir." 

Prens Jeta'nın evinin iç verandasında oturuyorduk. Tam 
karşımızda bir sıra muz ağacı vardı ve yağmur kokulu rüz­
gilrda savruluyordu. 

"Bunu hiç düşünmemiştim" dedim. "Ajatashatru çok ko­
lay ağlardı." 
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"Rol yapıyordu. Şimdi kendisi olacak." 
"Hayır. Yeni bir rol oynayacak, belki artık gözyaşı dök­

meyecek, belki de buna devam edecek. Saray hayatı çoğun­
lukla" diye ekledim bir Brahman'ın kendinden emin edasıy­
la, "maskeler takmak ve çıkarınakla geçer." 

Bu Prens Jeta'nın çok hoşuna gitti. "Bizden biri gibi konu­
şuyorsun. Tek fark bizim maske yerine varlıklarımızı değiş­
tirmemiz." 

"Ne var ki, saray eşrafının aksine önceki benliklerinizi 
hatırlamıyorsunuz." 

"Buda dışında. O, önceki bütün bedenlerini hatırlayabi­
lir." 

"Pisagor gibi ... " 
Prens Jeta bu kapalı göndermeyi duymazdan geldi. "Fakat 

Buda bir seferinde, önceki her varlığı hatıriama sıkıntısına 
gerçekten katlanmak zorunda kalsaydı, bu hayatı yaşamak 
için zamanının kalmayacağını söyledi. Oysa şu andaki haya­
tı hepsinden önemlidir; zira bu sonuncudur." 

Aniden güçlü bir rüzgir çıktı. Karşımızdaki dallardan ol­
gunlaşmamış muz salkımları koptu. Yağmur yağmaya başladı. 

"Bimbisara bana bir yıl içerisinde keşiş olmayı ümit etti­
ğini söyledi." 

"Bunu yapmasına izin verilmesi için dua edelim." 
Bir süre yağmuru izledik. Sonunda, "Ajatashatru'nun 

benden Pasenadi'yi oğluna karşı uyarmamı istemiş olması ne 
garip" dedim. 

"Fakat ne kurnazca l Biz Shravasti'de suikast beklerken, o 
Rajagriha'da birini yok ediyor." 

"Peki neden beni yanlış yönlendirme zahmetine katlan­
dı." 

"Seni sahte izle aldatmak için tabii ki. Ne de olsa, er ya da 
geç Perslerle ilişkiye girecek." Prens Jeta bana garip bir eday-
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la baktı. "Bir gün hepimiz Perslerle ilişki kurmak zorunda 
kalacağız. Kral'ınız en zengin topraklarımızdan birini gasp 
ettiğinden bu yana biliyoruz bunu." 

"Gasp etmedi, Prens Jeta. İndus Vadisi'nin yöneticileri 
Büyük Kral'dan ülkelerini imparatorluğuna katmasını iste­
di." Konuşurken Cyrus zamanından kalma seksen yaşında 
bir haremağasına benziyordum. 

"Affedersin !  Kabalık ettim." Prens Jeta gülümsedi. "Her 
neyse, Ajatashatru Kosala'ya elinden gelen her türlü sorunu 
çıkaracak. Bir şey dışarıdan ele geçirilemiyorsa, onu içeriden 
parçalayarak elde etmelisin. Dolayısıyla oğlunu babasına 
karşı döndürmeye çalışıyor." 

41Bunu yaptı mı?" 
"Yapmasına gerek yok. Pasenadi hem kral hem de Ar­

hant olmak istiyor. Bu imkAnsız. Bu nedenle Virudhaka ... 
memnun değil. Onu kim suçlayabilir ki?" 

Birkaç gün sonra Caraka bana Ajatashatru'dan özel bir 
mesaj getirdi ;  uygun bir renk olan kırmızı mürekkeple inek 
derisi üzerine yazılmıştı. Birlikte bu güç yazıyı çözdük. Öze­
ti şuydu: "Gönlümüzdeki yeriniz her zamanki gibi sağlam. 
Gözümüzde kendi oğlumuzunki gibi saygın bir yeriniz var. 
O halde, babamın ölümüne benim gibi siz de yas tutacaksı­
nız. Sevgili babam, Evrensel Kral Birnhisara öldü. Yetmiş se­
kiz yaşındaydı ve hükümdarlığının elli birinci yılını sürü­
yordu. Saray yağmurlu mevsimin bitimine kadaryas tutacak. 
Sevgili oğlumuz Cyrus Spitama'yı taç giyme törenine bekle­
yeceğiz." 

Bimbisara'nın nasıl öldüğüyle ilgili herhangi bir imada 
bulunulmadığını söylerneye gerek yok. Birkaç gün sonra öğ­
rendik ki, Ajatashatru babasını bizzat kendi elleriyle ipek bir 
iple boğmuştu. Bu tahtından indirilmiş bir kral söz konusu 
olduğunda uygulanan bir Hint kuralıydı. 
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Pascnadi'nin sarayının buğulu ve zengin bahçelerinde 
huzursuz birkaç hafta geçirdim. Beni ne kral ne de prens ça­
ğırdı .  Sus'tan da hiçbir mesaj gelmedi. Taksila'daki kervan­
dan da haber yoktu. Bu yalnızlık, sonunda Prens ]eta ve keşiş 
Sariputra'nın gelişiyle sona erdi. Hiç haber vermeden veran­
dada göründüler. Giysilerini sıkmaya yardım ettim. 

"Sariputra'yı bahçede görüverdim" dedi Prens Jeta, "ve 
onunla konuşmayı arzu ettiğini söyledim ona." Bu yalanı 
duymazdan geldim. Siyah zambaklar içindeki bu Budist Ar­
hant'la bile olsa, birileriyle konuşmaya gerçekten can atıyor­
d um. 

Caraka şarap isterken Sariputra yere oturdu; Prens Jeta da 
bir mindere ilişti. Ben de kendime bir iskemle buldum. 

Yaşlı adam yüzüme baktı ve (bana göre) gülümsedi. "Sev­
gili dostum" diye başladı ve sonra sustu. 

"Belki de ona soru sormak istersin" dedi Prens ]eta, sanki 
bunu bekler gibi yüzü me bakarak. 

"Belki de" dedim karşılık olarak, "o bana soru sormak is­
teyecektir." Kendi ruhani misyonumu hatırlatıyordum. 

"Buda ilginç sorular sormasıyla tanınır" dedi Prens Jeta; 
oldukça ince davranmaya çalışıyordu. "Sariputra da öyle." 

"Evet." Yaşlı adamın yumuşaklığında, bana tombul bir 
bebeği hatırlatan bir şey vardı; öte yandan keskin gözleri bir 
yılanınki kadar soğuk ve parıltısızdı. "Oyunları sever misin, 
oğlum?" 

"Hayır!" dedim. "Ya siz?'' 
"Sonsuz oyunları evet !" dedi ve bir o gülümsedi. 
"Niçin" dedim. "Bilge Tanrı'ya ve peygamberi Zerdüşt'e 

hiç ilgi duymuyor musunuz?" 
"Her şey ilgi çekicidir, çocuğum. Bana Bilge Tanrın hak­

kında bir şeyler söylemek senin için ilginç olduğundan, bu­
nu yapmalısın. Hemen şimdil Hakikat bekleyemez, derler. 
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Neden olduğunu hiç düşünmed im. Her şey bekler. Ama sen 
anlat." 

Ona Bilge Tanrı'yı, Zerdüşt'ü anlattım. 
Aniatmarnı bitirdiğimde Sariputra Prens ] eta'ya şöyle de­

di : "Bu Bilge Tanrı tamı tarnma kendini Pers göstermeye ça­
lışan Brahma'ya benziyor. Ah şu tanrılar! Ülkeden ülkeye 
isimlerini değiştirirler ve bizim bunu fark etmeyeceğimizi 
sanırlar. Halbuki bunu her zaman fark ederiz. Bizi kandıra­
mazlar, değil mi? Ya da kaçamazlar. Ama Brahma hariç. O 
çok hırslı. Yaratıcı olduğunu düşünüyor. Tasavvur edebiliyor 
musun? lik defa Buda'ya geldiğinde onu dinlemiş olmalısın. 
Hayır, ikinci defaydı galiba. İlk defasında, Buda'dan öğreti 
çarkına hareket vermesini rica etmişti. Brahma çok ısrarcı, 
ikna ediciydi. Çünkü Nirvana'ya ulaşmadan önce bir insan 
olarak yeniden doğması gerektiğini biliyor; yeniden doğdu­
ğunda da Nirvana'ya ancak Buda yoluyla ulaşabilir. Biliyor­
sun, hiç de aptal değil. Eşi yok gibi görünüyor. Her neyse, Bu­
da ikna oldu çünkü Brahma tanrıların en iyisidir. Bu bir 
abartı sayılmaz, değil mi? Bu ilk ziyaretten sonra Buda öğre­
ti çarkına hareket vermeyi kabul etti, bu onun için büyük bir 
fedakirlıktı ; çünkü zaten Nirvana'ya ulaşmıştı ve artık za­
vallı Brahma'nın aksine ne orada ne buradadır. 

Sonra Brahma ona ikinci defa geldi. Bu Rajagriha'daydı. 
Tam olarak ne zaman ve nerede olduğunu Ananda'ya sorma­
lıyız; ne kadar önemsiz olursa olsun o her şeyi hatırlar. Bü­
tün bunlar benim krallığım öncesiydi. Böylece Brahma Bu­
da'ya şöyle dedi : 'Ben Brahma'yım. Tanrıların kralı büyük 
Brahma. Beni kimse yaratmadı. Bütün dünyayı ben yarattım. 
Ben dünyanın hikimiyim. Yaratır, değiştirir ve meydana çı­
karırım. Her şeyin babasıyım.' Şimdi bütün bunların tama­
men saçma olduğunu biliyoruz. Fakat Buda her zaman na­
ziktir. Ayrıca yüce gönüllüdür. 'Eğer varsan, Brahma' dedi 
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çok yumuşak bir dil le, 'yaratılmışsın demektir. Eğer yaratıl­
mışsan tekamül edeceksin. Eğer tekamül ediyorsan hedefin 
ateşten ve varlık akımından kurtulmak olmalıdır. Bu neden­
le benim şu anki halime bürünmelisin. Sekiz katlı yoldaki 
son adımı atmalısın. Tekamülden ve varlıktan arınmalısın."' 

"Brahma buna ne dedi?" Böyle bir saygısızlığı daha önce 
hiç işitmemiştim .. 

"Tabii ki üzülmüştü. Sen üzülmez miydin? Yani, o aynen 
senin Bilge Tanrın gibi her zaman kendinden söz eder ve çok 
güçlüdür ya da öyle olduğunu sanıyor. Bununla birlikte eğer 
her şeye gücü yetiyorsa o zaman var olmamaya da gücü yet­
mesi gerekir. Oysa bu can attığı ama ulaşamadığı bir hildir. 
Bu nedenle de Buda'dan öğreti çarkına hareket vermesini ri­
ca etmişti." 

"Bunun gerçekten Bilge olduğundan emin misin? Yani 
Buda'yla konuşan Brahma mıydı?" 

"Tabii ki emin değilim! Bu tamamıyla bir rü.ya dostum. 
Ve rüyalarda bazı şeyler diğerlerinden daha az anlam ifade 
eder. Yani şunu diyorum: Her şey uyurken nerede durduğu­
na bağlıdır, değil mi?" 

itiraf etmeliyim ki ben de ya rüya gördüğüm ya da çıldır­
makta olduğum hissine kapıldım. "Zerdüşt, Bilge Tanrı'nın 
sesini gerçekten işitti" diye başladım. _ 

"Aynen Brahma'nın Buda'nın cevaplarını duyduğu gibi" 
dedi Sariputra, cesaret verir tarzda başını sallayarak. Sanki 
bir le biri toplamayı başarmış şapşal bir öğrenci gibi görünü­
yordu. 

"Zerdüşt'ün Bilge Tanrı 'nın cevaplarını işittiğini söyle­
mek zorundayım. Bu ona duyduğumuz saygının gereğidir. 
Başka türlüsü olamaz." 

"Ben de diyorum ki, belli bir dönemde sadece bir Buda 
olabilir. Aynı şeyi ben de Buda için söylüyorum." 
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"Bir tek Bilge Tanrı vardır." 
"Hindistan'a sızmaya ve kendini Brahma gibi göstermeye 

çalıştığı zaman dışında. Her neyse tek tanrı o değildir. Sade­
ce kendini en çok beğenen olabilir." 

Bir saray adamı rolünü elimden geldiği kadar ciddiyetle 
oynuyordum. "Bilge Tanrı'nın her şeyin tek yaratıcısı oldu­
ğunu inkir mı ediyorsunuz?" 

"Tabii ki evet dostuni. Sen de." Sonra günahkar yaşlı 
adam benim kendisine okuduğum kutsal metinlerden birini 
bana tekrar etti : "Ahuramazda yaratma eyleminden önce 
Bilge Tanrı değildi. Yaratma işinden sonra gelişmeye istekli, 
bilge, sıkıntılardan uzak, açık Bilge Tanrı oldu. Benim için 
biraz önce nazik bir dille okuduğun diğer sıfatlannı unut­
tum. Hafızam iyi değil." 

Canım sıkılnıış h.ilde devam ettim. "Her z�man doğruyu 
emreden, cömert, her şeyi gören." 

"Evet, evet! Ahuramazda bu açık görüşüyle yıkıcı ruhun 
kavgadan, tahripten hiç vazgeçmeyeceğini gördü ... Bu şekil­
de gider ve sonsuz zamanın dışında uzun hakimiyet devrini 
keşfettiği zaman yıkıcı ruh için bir tuzak hazırlar. Sevgili 
dostum, bu çok hassas bir nokta. Eğer her şeye gücü yeten bir 
yaratıcıysa, neden en baştan yıkıcı ruhu icat ett i ?  Bunun an­
lamı ne? Peki onu bir defa icat ettikten sonra neden kendi 
icadıyla savaşma gereği duydu? Bu pek de bilge olmadığını 
göstermiyor mu sence? Ayrıca diğer icadarından biri olan 
insanoğlunun ilk icadıyla sürekli mücadele etmek zorunda 
olmasına ne demeli ?  Bu hiç de hoş değil." 

"Kötülük olgusu hoş değil, Sariputra. Fakat iyilik oldu­
ğu için kötülük de var. Bu ikisi arasındaki savaş uzun hiki­
miyet devri sonunda iyilik galip gelene kadar sürmek zo­
runda." 

"Zaten iyilik kazanacaksa savaşmaya ne gerek var?" 
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"Çünkü bu, Bi lge Tanrı'nın arzusu. Bütün ruhları ken­
dinden bir defada yarattı. Ve bu ezeli ruhlar insan biçimini 
alıncaya kadar O'nunla var olurlar. Sonra bir tercih yaparlar. 
Ya Hakikat'i ya da Batıl'ı izleyeceklerdir. Eğer Hakikat Yo­
lu'nu seçerlerse değer kazanacaklardır. Ya Batıl'ı izlerlerse ... " 

"Evet, sevgili çocuğum. Biraz yavaş kavrıyorum, şimdi an­
ladım. Peki ama insanlar neden çile çekmek zorunda?" 

"Kötülük başka türlü nasıl yok edilebilir ki?" 
"Önce dünyadan sonra benlikten arınmakla. Ya da önce 

benlikten sonra dünyadan, tabii istersen ... " 
"Dünya, benlik, kötülük, iyilik, mücadele kaçınılmazdır 

ve Tanrı'nın takdiridir." 
"O zaman hiç olmamak daha iyi değil mi? Bu da ancak se­

kiz katlı yolu izlemekle gerçekleştirilebilir." 
Yaşlı adam bizim oraların sofistlerinden de çılgın görün­

meye başlamıştı gözüme. "Her şey mücadele içindedir ... " di­
ye başladım söze. 

"Mücadele etmeyenler hariç" diye bitirdi. "Fakat sizin Bil­
ge Tanrı'nız da aynen bizim, kurnaz olsa da gururlu Brah­
ma'mız gibi, bütünyarattıkları kadar karanlık içindedir. Ne­
reden geldiğini bilmediği gibi nereye gittiği hakkında da 
hiçbir fikri yoktur." 

"Bilge Tanrı, kötü Ahriman'ı uzun ha.kimiyet devrinde 
tuzağa düşürüp yok edeceğini biliyor. Bunu gerçekleştirdi­
ğinde bütün ruhlar kurtulacaktır." 

"O öyle söylüyor. Fakat kendisi de gelişmekte. Onun da 
var olmadığı bir zaman vardı ;  sonra vücuda geldi. Şimdi var. 
Fakat ileride var olacak mı?" 

"Bilge Tanrı'dan önce yine Bilge Tanrı vardı." 
''Ya ondan önce? Eğer onu doğru aktarıyorsan, 'Yaratma 

eyleminden önce tann değildim' diyor. Peki değilse kimdi? 
Ve bu yaratıcı nereden geldi?" 

357 



"Zaman ... " 
"Zaman mı? Peki zaman nereden gelir?" 
"Zaman hep vardı. Şimdi var. Ve ileride de var olacak." 
"Belki öyle, belki değil. Ben, sevgili oğlum, ilk şeylerden 

söz ediyorum; çünkü seni bunlar ilgilendi riyor. Bizi hiç ilgi­
lendirmiyorlar. Nesnelerin kaynağı olan yaratılış konusunu 
hiç merak etmiyoruz. Neyin önce var olduğunu ya da zaman 
veya mekan içerisinde yahut dışarısında böyle bir ilk şeyin 
olup olmadığını bilme şansımız da yok. Hepsi aynı bizim 
için. Tanrılar, insanlar, ruhlar, hayvanlar, balıklar, ağaçlar ... 
Bütün bunlar, içinde, her şey akış halinde olduğu ve hiçbir 
şeyin aynı kalmadığı için, acının daim olduğu bir yaratılışın 
tezahürleridir. Bu doğru değil mi?" 

"Tek bir kaynak var .. . " diye söze başladım. 
Fakat Sariputra artık beni dinlemiyordu. "Bize yeni katı­

lan mürltiere ilk yaptığım şey, onları mezariıkiara götürmek 
ve orada onlara dağılmış cesetleri göstermek olur. Ölü be­
denlerden fışkıran yeni hayatı inceleriz. Kurtların çürümüş, 
kokuşmuş cesetler içerisine yumurtalarını bırakmasını sey­
rederiz. Sonra yumurtalar çatlar ve yeni kurt nesli cesetler­
den geriye kemikten başka hiçbir şey kalmayıncaya kadar, tı­
ka basa yer ve sonunda zavallı kurtlar aç kalıp ölür. Fakat 
bunların oluşturduğu topraktan, bitkiler, böcekler, görün­
mez yaşam çekirdekleri çıkar ve halka böyle devam eder gi­
der; elinden gelse bu ıstırap dolu zinciri kim kırmak iste­
mez?" 

"Halka, Bilge Tanrı hakimiyetini ilan ettiği ve her şey 
ışıkla dolduğu zaman kırılır." 

"Bunun bana Brahma gibi geldiğini söylemeliyim. Fakat 
onun da itiraf ettiği gibi -yani yalan söylemediği zaman­
yaşamının ne nasıl başladığı ne de nasıl son ereceği hakkın­
da hiçbir fikri yoktur. Hepimiz gibi o da nehrin ortasındadır. 
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Doğal olarak, onun nehri bizimkinden büyüktür ama bütün 
nehirlerin ilkesi aynıdır. Senin de çok güzel bir şekilde söy­
lediğin ilahide denildiği gibi, 'Zaman hem Bilge Tanrı'nın 
hem de yıkıcı ruhun yaratılışından daha büyüktür.' Bizim 
için zaman sadece, aydınlanmak istiyorsan uyanmak zorun­
da olduğun rüyanın bir parçasıdır." 

"Ve de yokluğa ulaşmak istiyorsan." 
"Dersini öğrendin, Cyrus Spitama!" diye haykırdı habis 

yaratık ve beni alkışladı. 
Sariputra'n ın tezlerinden hiçbirinin makul bir şekilde sa­

vunulması mümkün olmamakla beraber, Dara'nın emrini 
hatırladım. Hem öğrenmeli hem de öğretmeliydim; başka 
bir ifadeyle insan başkalarının doğru olduğuna inandığı şey­
leri öğrenmeden öğretemez. O günlerde tüm insanları Haki­
kat'e döndürme görevimden hiç şüphe etmiyordum. Fakat 
aynı zamanda varlıkların kaynağını da -tabii varsa- merak 
ediyordum;  ayrıca Sariputra oldukça rahatsız edici biçimde 
Zerdilşt'iln uluhiyet algısındaki garip boşluğa dikkat çekmiş­
tL Evet Demokrit, sen de aynı eksikliği fark etmiş olmalısın. 
Fakat bunun nedeni sadece cismani olanla ilgilenmendir. Biz 
ise kutsal olanla i lgileniyoruz. 

Bilge Tanrı'nın sonsuz zamandan nasıl, ne zaman ya da 
niçin çıktığının açık olmadığını kabul ediyorum. Bu tam 
olarak anlaşılamaz. Çünkü sonsuz olan, tanım gereği, za­
manla sınırlanamaz. Fakat Budistlerle karşılaşıncaya kadar 
belli bir karmaşıklık içerisindeki bir din, felsefe ya da dilnya 
görüşünün ne kadar belirsiz olursa olsun, herhangi bir yara­
tılış teorisi olmadan var olabileceğini mümkün görmüyor­
dum. Ne var ki, burada iki gilçlil kralın ya da birçok bilge in­
sanın tasavvurunu yakalamış bir mezhep yardı ve bunu tek 
bilyil k soruyu hiç dikkate almadan yapmıştı :  Evren nasıl baş­
lamışt ı ?  
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Daha da kötüsü, Budistler bütün tan nlara, eğitim görmüş 
Atİnalıların yaptığı gibi aynı türden hoş bir küçümsemeyle 
bakarlar. Fakat Atinalılar kamuoyunun tepkisinden kor kar­
lar, öte yandan Budistler Brahmanların batı l  inançlarına ka­
yıtsızdırlar. Zerdüşt'ün de yaptığı gibi, kendilerini şeytana 
döndürmelerini de yeterince önemsemezler. Budistler dün­
yayı olduğu gibi kabul ederler ve ondan kurtulmaya çalışır­
lar. 

Bu arada, onlar tam şimdi, din adamları sınıfı dışındaki 
sıradan Budistlerin neşeli, candan, dengeli ve şefkatli olma­
sının hiçbir sakıncasının olmadığını; ancak tarikat üyeleri­
nin bu dünyanın sadece acılarını değil zevklerini de bırak­
maları gerektiğini ileri sürüyor lar. 

"Çürümekte olan cesetleri inceledikten sonra müritlere 
canlı bedenin de ne kadar iğrenç olduğunu hatırlatırım. Mü­
ritlerin çoğu genç olduğundan, kendilerini varlık zincirine 
bağlayan kadınların çekiciliğine kapılmalan doğaldır. Bu 
nedenle onlara, en güzel kadın bedeninin bile nasıl bir yara­
ya benzediğini gösteririm. Bütün beden soğuk ve ıslak bir de­
riyle kaplıyken, baş kaldırır şekilde sızıntı yapan dokuz de­
likli bir yaradır bu." 

"Güç anlasam da bu görüşü kavradım" dedim. 
"Gerçekten anladıysan artık öğreti çarkını çevirmeye baş­

ladın demektir! Çok zeki bir çocuksun." Sariputra Prens Je­
ta'ya baktı. Keşiş gülümsüyordu; ama gözleri bir papağanın­
ki kadar parlak ve keskindi. Şaşırtıcı bir insandı. 

"Sanırım" dedi Prens Jeta, "dostumuzun Buda'yı ziyaret 
etme saati geldi." 

"Neden olmasın?" 
Demokrit, Buda'nın gerçekten kim olduğunu ve nereden 

geldiğini bilmek istiyor. İlk soruya muhtemelen cevap veri­
lemeyecektir. Hindistan'dayken bu soruyu yeterince sık sor-
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duğumu ve çok farklı cevaplar aldığımı hatırlıyorum. Hint­
liler bizim olgulara duyduğumuz ilgiyi paylaşmazlar. Zaman 
anlayışları bizimkinden farklıdır, gerçeklik algıları ise dün­
yanın önemli olmadığı hissine dayanır; çünkü onlara göre 
dünya sürekli değişen maddeden başka bir şey değildir. Rüya 
görmekte olduklarını düşünmektedirler . 

. 
r,7";te Buda hakkında bildiğimi sandığım şey: Onunla 

V karşılaştığım zaman -ki bu yarım asır kadar önceydi­
yetmiş iki ya da yetmiş üç yaşındaydı. Himalayalar'ın etekle­
rindeki Şakya Cumhuriyeti'nde doğmuştu. Gotama isimli 
savaşçı aileden geliyordu. Doğduğunda kendisine Siddhartha 
adı verilmişti. Kapilavastru'nun başkentinde büyümüştü. 
Gotama'nın babası bir zamanlar cumhuriyetteki yüksek bir 
memuriyette bulunuyordu; fakat Shravasti ve Rajagriha'da­
ki bazı asalet düşkünlerinin kendilerini göstermeye çalıştığı 
gibi bir kral sayılmazdı. 

Siddhartha evlendi ve Rabula isimli bir oğlu oldu. Rahu­
la, bağ ya da ilişki anlamına gelir. Sanırım çocuk hayatına 
başka bir isimle başlamıştı ;  fakat bunun ne olduğunu hiç bu­
lamadım. Buda'nın terk edeceği dünyayla bir bağ oluşturo­
yordu kesinlikle. 

Siddhartha yirmi dokuz yaşına geldiğinde, kendi deyişiyle 
soylu araştırmasına adım attı. "Benlik dolayısıyla doğmaya 
mahküm olduğunu ve doğmaya mahküm her şeyin de tehli­
kede olduğunu bildiğinden, bu dünyanın bağlarından kurtu­
lup nihai güvenlikte olmayı -yani Nirvana'yı- arıyordu." 
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Siddhartha'nın araştırması yedi yıl sürdü. Ormanda yaşı­
yordu. Bedenine riyazet yoluyla çile çektiriyor, tefekkür edi­
yordu. Zamanla kendi çabaları sayesinde -ya da önceki tüm 
bedenlerinde tekamül ettiği için- sadece acının sebebini de­
ğil, onun Hacını da buldu. Tüm varolanları ve olacaklan gör­
dü. Mucizevi bir mücadeleyle bu dünyanın efendisi olan Kö­
tülük Tanrısı Mara'yı yendi. 

Siddhartha aydınlanmış ya da diğer ismiyle Buda olmuş­
tu. Sadece benliğini değil cismani dünyayı da yok etmişti, 
tüm tanrıları aşmışt ı ;  çünkü onlar tekamüllerini sürdürü­
yorlardı, o ise gelişimini tamamlamıştı. Kendisinin tama­
mıyla sıynldığı bir dünyada yaşamayı sürdürüyorlardı. Ay­
dınlanma bizzat bir hedef -büyük hedef- olduğundan artık 
terk edilmiş dünya Buda'yı ilgilendirmiyor olmalıydı. Ne 
var ki, Yüce Tanrı Brahma Gök'ten inip ondan, başkalarına 
da yolu göstermesini istediğinde içinde uyanmış olduğu 
düny"- ona sanki geri döndü. Buda bununla ilgilenmedi. Ta­
rif ediİemez olandan söz etmenin anlamı yoktu ona göre. Fa­
kat Brahma o kadar çok ısrar etti ki, sonunda Buda Varana­
si'ye gitmeyi ve öğreti çarkını döndürmeyi kabul etti. Dört 
hakikati açıkladı ve sekiz katlı yolu ortaya koydu. Bununla 
beraber uygulaması tamamıyla anlamsızdı; çünkü bu dün­
yayı ve bütün diğer dünyaları terk etmiş, silmişti. 

"Her şey sebebe bağlıdır" diyordu Buda, "ve bir serap gibi­
dir." Ona göre insanın benliği kötü bir rüya gibidir, bundan 
kurtulmak ya da o rüyadan uyanmak şarttır ... Hiçliğe mi? 
Buda'yı anlayamadığım bir nokta bulunmaktadır. Ama ne 
de olsa o aydınlanmıştır, ben ise değilim. 

Buda'nın öğretisi, her halükirda, Bilge Tanrı'nınkine zıt­
tır. Budistlere ve Caynacılara göre dünya bozulmakta, dağıl­
maktadır, hu nedenle de yokoluş bilge kişilerin amacı olma­
lıdır. Zerdüşt'e göre ise her insan Hakikat ya da Batıl arasın-
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da bir tercih yapmalıdır; nitekim sonsuzlukta sadece tek bir 
hayatta yaptıkları ya da yapmadıkları nedeniyle yargılana­
caktır. Sonunda bütün beşeri ruhlar cennet ya da cehennem­
de geçirdikleri bell i  bir süreden sonra Bilge Tanrı'nın Ahri­
man'a karşı kazandığı zaferi paylaşacak ve bizler Buda'nın 
sunyata'sından ya da -tarif edilemez olanı çok kesin biçimde 
açıklayan bir sözcüğün tam tercümesi sayılabilirse- parlak 
boşluktan pek de farklı olmayan mükemmel bir hale ulaşa­
cağız. 

Hintiiiere göre bütün canlılar sürekli bir yeniden doğuş 
süreci içinde yaşarlar. Belli bir hayattaki ceza ve ödüller ön­
ceki hayatlardaki önceki işlerin sonucudur. Kişi tamamıyla 
kendi karma'sına ya da kaderine mahkllmdur. Bize göre ise, 
uzun egemenlik devrinde acı ve zevk vardır ve sonunda son­
suz zaman içerisinde Ahuramazda'yla bir olunacaktır. Onla­
ra göre sonsuz doğum ve ölüm vardır ve bu zincir sadece çok 
az kişi tarafından Nirvana ya da sunyata'yla kınlabilir. 

Demokrit, her iki yaklaşımın da birbirinden çok ayrı ol­
madığını düşünüyor. Ben, bunların tamamıyla farklı oldu­
ğunu biliyorum. Buda'nın sunyata düşüncesi kaygan olmak­
la birlikte, parlak bir fikir; aslında onun hakikatlerini ne ka­
dar çok düı;ünürsem kendimi o kadar çok, soğuk ışıkla parla­
yan sıcak güney denizlerinde çevik ve kaygan yılanbalıkları­
nı iki beceriksiz eliyle yakalamaya çalışır gibi hissediyorum. 
Budist sistemin merkezinde sadece, çok rağbet gören Nirva­
na'dan ibaret olmayan boş bir alan bulunmaktadır. Bu, tam 
bir ateizmdir. 

Bildiğim kadarıyla Buda tanrılardan hiçbirini tartışmaz­
dı. Onları hiçbir zaman reddetmiyordu; yaptığı tek şey onla­
rı görmezden gelmekti. Bu muazzam kendini beğenmişliğe 
rağmen kendini tanrıların yerine koymuyordu; çünkü öğre­
ti çarkını harekete geçirdiği zaman yokluk hilline ulaşmıştı 
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ve bu, tekamül sürecinin son basamağıydı. Fakat Gotama'nın 
bedeninde oturmayı sürdürmekle beraber seçi lmiş azınlığın 
hayatın acılarını hafifletmesi için başkalarının Iang�a'yı 
oluşturmasına izin veriyordu. 

Başlangıçta tarikata sadece erkeklerin girmesine izin ve­
riliyordu. Fakat daha sonra Ananda, Buda'yı kadınların da 
tarikata kabul edilmesine ikna etti. Kendi cemaatleri içeri­
sinde yaşayacaklar ve sekiz katlı yolu izleyeceklerdi. Buda lü­
tufka.r olmakla beraber kadın düşmanları tarafından çok sık 
tekrarlanan şu şakayı yapmıştı. "Tarikat sadece erkeklerden 
oluşsaydı bin yıl kadar devam edecekti. Şimdi kadınların ka­
bul edilmesiyle sadece beş yüz yıl hayatta kalacak." Her iki 
durumda da fazlasıyla iyimser olduğunu düşünüyorum. 

Yağmurlu mevsimin sonuna doğru, Prens Jeta'yla birlik­
te Buda'nın kullanması için tüccar Anathapindika'ya satıp 
satmadığı tartışılan koroya gittim. Burada bin kadar keşiş, 
mürit ve Buda hayranı yaşamaktadır. Birçok zahit dışarılar­
da uyumakta, hacılar konukevlerinde kalmakta ve tarikat 
üyeleri damı kamışla kaplı büyük bir binada oturmaktadır. 

Bu manastırdan pek de uzak olmayan alçak bir düzlükte 
ahşap bir kulübe kurulmuştu. Buda burada bir hasırın üze­
rinde oturuyordu. Kulübenin duvarları olmadığı için dış 
dünyayı tam olarak görebiliyordu. 

Sariputra bizi manastıra buyur etti. Bir çocuk gibi hareket 
ediyor, sekerek yürüyordu. Şemsiye taşımıyordu. !lık yağ­
mur kendisini rahatsız etmiyor gibiydi. "Şanslısınız" dedi. 
"Tathagata kon�acak durumda. Sizin adınıza sevinçliyiz. 
Dolunaydan bu yana konuşmuyordu. Fakat bugün konuşa­
cak." Sariputra koluma hafifçe vurdu. "Kim olduğunuzu ona 
söyledim" dedi. Buda'nın, Pers Elçisi hakkında ne söylediği­
ni sormamı bekliyor idiyse hayal kırıklığına uğramış olmalı. 
Çünkü çok resmiydim. "Bir arada olmaya can atıyorum" de-
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dim. U panişadlardaki ifadeyi kullanmıştım; bu sadece bir 
buluşma değil, aynı zamanda dini meseleler hakkında ciddi 
bir tartışma anlamına geliyordu. 

Sariputra sekiz dar hasarnakla çıkı lan sahanlık üzerinde­
ki çadıra kadar Prens Jeta ve bana eşlik etti. Acaba her basa­
mak sekiz katlı yolun bir parçası mıydı ?  İlk basamakta uzun 
boylu, iri cüsseli, sarı yüzlü bir adam Sariputra'yı selamladı i 
o da bizi takdim etti. "Bu Fan Ch'ih" dedi Sariputra. "Bu­
da'dan ders almak için Kathay'dan geldi." 

"Buda'dan bir şeyler öğrenmernek imkansız" dedi Fan 
Ch'ih. Kosala dilini benden daha iyi konuşuyordu. Ne var ki, 
aksanı oldukça kötüydü. 

Fan Ch'ih ve ben ileride yakın iki arkadaş olacağımızdan, 
burada sadece Hindistan'a Buda'dan ders almak için gelme­
diğini kaydetmekle yetineceğim ; Güneydoğu Kathay'daki 
küçük bir devletten ticaret misyonuyla geliyordu. Daha son­
ra bana o gün koruya, Pers Elçisi'yle karşılaşmak için geldi­
ğini söyledi. Pers ülkesinden benim Kathay'dan büyülendi­
ğim kadar çok büyülenmişti. 

Sariputra'yı izİeyerek basamaklardan çıktık ve kulübeye 
girdik; Buda dışında, oturan herkes bizi selamlamak için 
ayağa kalktı. Buda ise hasır üzerinde oturmayı sürdürdü. 
Ona neden altın renkli adam denildiğini anlayabiliyordum. 
Yerli bir Kathay lı kadar sarıydı. Ari olmadığı gibi Dravidyen 
de değildi. Öyle görünüyordu ki, Kathay'dan gelen bazı kabi­
leler Gotama klanını oluşturmak üzere Himalayalar'ı geç­
mişti. 

Buda ufak tefek, zayıf, sakin görünüşlü biriydi. Bağdaş 
kurmuş biçimde dimdik oturuyordu. Gözleri öyle çekikti ki, 
açık mı kapalı mı olduğunu söylemek imkinsızdı. Kimileri 
Buda'nın gözlerini bir yaz gecesindeki gökyüzü kadar parlak 
olarak tanımlıyordu. Bunu bilmiyorum. Çünkü onları hiç 
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görmedim. Solgun kemerli kaşları birle.şim yerinde bir tu­
tam kıl oluşturacak .şekilde bir araya geliyordu. Bu Hindis­
tan'da kutsallık işareti sayılmaktadır. 

Yaşlı adamın cildi kırış kırı.şt ı ;  fakat yanaklarından kan 
damlıyordu; çıplak kafası mermer gibi parlıyordu. Etrafın­
da sandal ağacı kokusu vardı ;  bana hiç de zahit gibi gelmi­
yordu. Onunla birlikte olduğum süre içerisinde başını ya da 
bedenini çok seyrek hareket ettirdi. Ara sıra sağ eliyle birta­
kım hareketler yapıyordu. Alçak sesle ve hoş bir şekilde ko­
nuşuyordu. Gerçekte, gizemli bir şekilde, hiç nefes alıp ver­
miyor gibiydi. 

Önünde eğildim. Oturmaını işaret etti. Önceden hazırlan­
mış bir konuşma yaptım. Konuşmaını bitirdiğimde gülüm­
sedi. Hepsi bu kadardı. Bana cevap vermeye zahmet etmedi. 
Bir süre, oldukça sıkıntılı geçti. 

Sonra genç bir adam aniden sordu: "Ey Tathagata, dünya­
nın sonsuz ve diğer bütün görüşlerin yanlış olduğunu mu 
düşünüyorsunuz?" 

"Hayır çocuğum, bu da benim düşüncemi yansıtmıyor." 
Genç adam sonra evrenin sonlu mu sonsuz mu olduğunu, 

bedenin ruha benzeyip benzemediğini, bir azizin ölümden 
sonra yaşayıp yaşamaclığını vs. sordu. Buda gencin her soru­
suna dünyanın sonsuz olup olmadığı sorusuna verdiği türde 
bir cevap verdi. Sonunda genç adam şu soruyu sordu. "0 hal­
de Tatbagata hiçbirini benimsemediği bu teorilere ne gibi 
bir çekince getiriyor?" 

"Çünkü çocuğum dünyanın sonsuz olduğu teorisi vahşi 
bir orman, yaban korusu, bir kukla oyunu, bir debelenme ve 
acı, sefalet, umutsuzluk ve ıstırapla sonsuza kadar bağlı bir 
zincirdir. Bu görilş, nefrete, arzunun yokluğuna, durmaya, 
hareketsizliğe, bilgiye, yüce hikmete ve Nirvana'ya katkıda 
bulunmaz." 
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"Tathagata'nın her soruya cevabı bu mu?" 
Buda evet anlamında aşını sal ladı. "Görünüşte birbiriyle 

çelişen bu teorilere get irdiğim it iraz ve onlardan hiçbirini 
benimsemeyişimin nedeni de bu ?" 

"Peki Tathagata'nın kendine ait bir teorisi var mı?" 
�ısa bir sessizlik oldu. Yanaklarırom aniden kızardığını 

itiraf etmeliyim, sanki ateşlenmiştim. Umutsuz biçimde ce­
vabı ya da cevap olmayanı bekliyordum. 

"Buda bütün teori lerden bağımsızdır" dedi. Sesi oldukça 
yumuşaktı. Gözleri bize deği l algılayamadığımız bir dünya­
ya ya da dünya dışına bakıyor gibiydi. "Tabii bildiğim şeyler 
de var. Maddenin doğasını bil iyorum. Nesnelerin nasıl varlı­
ğa geldiğini ve yok olduğunu bil iyorum. Duyurnun doğasını 
da biliyorum. Duyurnun nasıl ortaya çıktığını ve kayboldu­
ğunu da biliyorum. Algının nasıl başladığını ve sona erdiği­
ni, bilincin nasıl başlayıp bittiğini biliyorum. Bu şeyleri bil­
diğim için kendimi bütün her şeye bağlanmaktan kurtara­
bildim. Benlik gitmiş, terk edilmiştir." 

"Fakat Tatbagata sen ... Seninki gibi bir durumda olan bir 
rahip yeniden mi doğuyor?" 

"Yeniden doğduğunu söylemek, durumu tam tanımla-
maz." 

"Bu, yeniden doğmadığı anlamına mı geliyor?" 
"Bu da durumu tam tanımlamıyor." 
"O halde hem yeniden doğuyor hem de doğmuyor mu?" 
"Hayır. Birliktelikleri de durumu tam anlatmıyor." 
"Kafam karıştı Tathagata. O ya biridir ya da başkası, yahut 

aynı anda her ikisidir, ancak ... " 
"Yeter çocuğum. Kafan karıştı çünkü önündeki doğruyu 

çoğu zaman görmen mümkün değildir; çünkü yanlış yöne 
bakıyorsun. Şimdi sana bir soru sorayım: Önünde bir ateş ya­
nıyorsa onu fark eder misin ?" 
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"Evet, Tathagata." 
"Ateş sönse onu fark eder misin?" 
"Evet, Tathagata." 
"Şimdi, ateş söndüğünde nereye gidiyor? Doğuya mı?  Ba­

tıya mı? Kuzeye mi? Güneye mi?" 
"Fakat sorunuz anlamsız, Tathagata. Ateş yakacak mad­

desi bittiğinde sönerse ... sönmüş, bitmiş olur." 
"İşte şimdi azizin tekrar doğup doğmadığı şeklindeki 

kendi soruna cevap vermiş oluyorsun. Soru anlamsız. Vaka­
cak maddesi bitince sönen ateş gibi bitmiş, tükenmiştir." 

"Anlıyorum" dedi genç adam. "Anlıyorum." 
"Belki de anlamaya başlıyorsun." 
Buda bana doğru baktı. Bana baktığını bile söyleyemem. 

"Bu tartışmayı çoğu zaman yaparız" dedi. "Fakat ateş benzet­
mesini her zaman kullanırım; çünkü anlaşılması kolay gö­
rünüyor." 

Uzun bir sessizlik oldu. 
Birden Sariputra haykırdı. "Nedenselliğe tabi her şey bir 

seraptır." Bir sessizlik daha oldu. O zamana kadar sormayı ta­
sarladığım her soruyu unutmuştum. Benzetmedeki ateş gibi 
zihnim de sönmüştü. 

Prens Jeta benim adıma konuştu. "Tathagata, Pers Elçisi 
dünyanın nasıl yaratıldığını bilmek istiyor." 

Buda o garip kısık gözlerini bana çevirdi. Sonra gülümse­
di. "Belki de" dedi, "bunu bana sen söylemek istersin." Bu­
da'nın açıktaki dişleri çarpılmış ve sararmıştı, insanın dikka­
tini dağıtıyordu. 

Ne söylediğimi bilmiyorum. Sanırım ona iyilik ve kötü­
lüğün eşzamanlı yaratılışını tanımladım, büyükbabamın öğ­
retilerini tekrarladım. Bana yönelmiş kısık gözleri seyrettim. 

Sözümü bitirdiğİrnde Buda nazik bir cevap verdi. "Hiç 
kimse kendi yaratılış görüşünün doğru olup olmadığını ke-
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sin olarak bilemeyeceğinden, bir başkasınınkinin de yanlış 
olduğunu bilmesi kesinlikle imkansızdır." Sonra mevcut tek 
önemli konu hakkında konuşmayı kesti. 

Son sessizlik hepsinden uzundu. Kamışla kaplı çatıya vu­
ran yağmurun sesini, ağaçların yapraklarını yalayan rüzgarı, 
yakınlardaki manastırda ilahi söyleyen keşişleri dinledim. 

Sonunda ona sormayı düşündüğüm birçok sorudan birini 
hatırladım: "Söyle bana, Buda" dedim, "bu dünya hayatı kö­
tü ise dünya neden var?" 

Buda gözlerini bana dikti. Kulübenin içerisindeki ışık, bir 
havuza dalıp suyun altında gözlerinizi açtığınızdaki kadar 
bulanık ve yeşil olmasına rağmen, bu sefer _beni gerçekten 
görmüştü. 

"Dünya acı, ıstırap ve kötülükle doludur. Bu ilk hakikat" 
dedi. "İlk hakikati kavradığında diğer hakikatler de açığa çı­
kacaktır. Sekiz katlı yolu izle ve ... " 

"Ve Nirvana benliğiyok edebilir veya etmeyebilir." Orada 
bulunanların nefesi kesilmişti. Buda'nın sözünü kesmiştim. 
Yine de kabalığımda ısrar ettim. "Fakat sonım şu : Size göre 
tek özelliği boş yere acı çektirrnek olan dünyayı kim ya da ne 
yarattı ?"  

Buda oldukça yumuşak huyluydu. "Çocuğum, diyelim ki 
savaş alanında dövüşüyorsun. Zehirli bir okla vuruldun. Acı 
çekiyorsun. Ateşten yanıyorsun. Ölümden -ve sonraki diri­
lişten- korkuyorsun. Ben yakınındayım. İyi bir cerrahım. 
Bana geliyorsun. N e yapmamı istersin?" 

"Oku çıkarmanı." 
"Hemen mi?" 
"Hemen." 
"Okun kimin yayından çıktığını bilmek istemez misin?" 
"Bunu tabii ki merak ederdim" dedim. Onun yöneldiği 

tarafa yöneldim. 
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"Oku çıkarmadan önce okçunun uzun mu kısa mı, savaş­
çı mı köle mi, yakışıklı mı çirkin mi, olduğunu merak etmez 
misin?" 

"Hayır, fakat ... " 
"İşte sekiz katlı yolun sana sağlayacağı şey: Oku n verdiği 

acıdan kurtuluş ve bu dünyanın ta kendisi olan zehre panze­
hir." 

"Fakat ok bir defa çıkanlıp iyileştiğırnde kimin okunun 
beni vurduğunu hili öğrenmek isteyebil irim." 

"Yolu gerçekten izlersen bu soru önemsizleşecektir. Bu 
hayatın bir düş, bir serap, benliğin yarattığı bir şey olduğunu 
görmüş olacaksın. Benlik yok olduğunda o da kaybolacak­
tır." 

"Sen Tathagata'sın, yani gelip gitmiş ve yeniden gelmiş 
kişisin. Buradayken buradasın. Fakat gittiğinde nereye gidi­
yorsun?" 

"Söndüğü zaman ateşin gittiği yere. Çocuğum, N irvana 'yı 
kimse tanımlayamaz. Varolan ve olmayanı bildik ifadeler 
ağıyla yakalamaya çalışma. Son· olarak, Nirvana fikrini dü­
şünınek bile kişinin nehrin kıyısında olduğunun kanıtıdır. 
Bu hile ulaşmış kişiler isimsiz olanı isimlendirmeye çalış­
mazlar. Bu arada oku çıkaralım. Yarayı iyileştirelim. Başara­
bilirsek öteki tarafa giden sala binelim. Bu şekilde orta yolu 
izleriz Bu doğru yol mudur?" Buda'nın gülümseyişi alacaka­
ranlıkta güçlükle seçiliyordu. Sonra şöyle dedi : "Evren, ateş 
topu sayısızyıldızla dolu olduğundan, bu hayatı aşan hikmet, 
cehennemi tarzda muazzamdır." 

"Kavranılması da zordur, Tathagata" dedi Sariputra, 
"uyanık olanlar için bile." 

"Çünkü Sariputra, hiç kimse onu uyanıklık yoluyla kav­
rayamaz."' 

İki yaşlı adam da bildik bir şakaya kahkahalarla güldü. 
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Buda'yla bu buluşmamdan başka hiçbir şey hatırlamıyo­
rum. Sanırım koruyu terk etmeden önce manastırı ziyaret 
ettik. Ananda'yla ilk defa orada karşılaştığıma inanıy�rum. 
Hayatındaki tek uğraşı Buda'nın söylediği ya da yaptığı nak­
ledilen her şeyi ezberlemek olan ufak tefek bir adamdı. 

Prens Jeta'ya Buda'nın bana daha önce binlerce kez söyle­
mediği bir şey söyley ip söylemediğini sordoğumu hatırlıyo­
rum. 

"Hayır. Aynı benzetmeleri tekrar tekrar kullanır. Bana 
göre tek yeni şey uyanıklıkla ilgili paradokstu." 

"Fakat Sariputra için yeni değildi." 
"Sariputra onu herkesten daha fazla görüyor, birbirlerine 

karmaşık şakalar yapıyorlar. Beraberce epey çok gülüyorlar. 
Neye güldüklerini bilmiyorum. Bu dünyada gülümseyecek 
kadar gelişmiş olmakla beraber, ona henüz gülüp geçemiyo­
rum." 

"Peki ama yaratılış fikrine neden bu kadar kayıtsız?" 
"Çünkü, açık olarak ifade edersek, onu önemsiz görüyor. 

İnsana düşen nihai görev benliğinden kurtulmaktır. O ken­
di açısından bunu başarmıştır. Artık başkalannın olabildi­
ğince döndürmesi için öğreti çarkını kurmuştur. Kendisi 
gelmiş ve gitmiştir." 

Demokrit, bu görüşleri benim bulduğurndan daha kolay 
anlaşılır bulmaktadır. Bütün varlıkların bir akım içerisinde 
bulunduğu ve gerçek dünya saydığımız şeyin bir tür değiş­
ken rüya olduğu ve her birimizin bu rüyayı rüyanın kendi­
sinden ve başkalarından farklı olarak algıladığımız görüşü­
nü kabul edebilirim. Ne var ki, uluhiyetin, başlangıç ve so­
nun, kötülükle savaş biilindeki iyiliğin yokluğu ve son olarak 
da amaçsızlık Buda'nın hakikatlerini benim için kabul edile­
meyecek ölçüde garip kılmaktadır. 
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A ./'ehir yağmurlu mevsimin son haftasında taştı. Sarı 

v r suıar yükseldi, rıhnmıarı kapladı, ağaç kazıkıarıa 
yapılmış setleri aştı ve şehri yarıya kadar su bastı . 

Prens ]eta gibi yüksek evleri olanlar üst katiara taşınmak­
tan başka bir şey yapmadı, Fakat evleri tek katlı olanlar çatı­
lara çıkmak zorunda kaldılar. Bereket versin ki, sarayın bu­
lunduğu bölge, şehrin geri kalan kısmından daha yüksektey­
di, bu nedenle kaldığımız odalara sadece topuklarımıza ka­
dar su girdi. 

Su taşkınının ikinci gününde Caraka ve Fan Ch'ih ile bir­
likte yemek yiyordum. Yemeğimiz aniden bir dizi deniz kabu­
ğu ötüşüyle kesildi. Sonra metalin metale vuruşundan çıkan 
uğumız sesler işittik. Hindistan'da su taşkınlarıyla halk hare­
ketleri birlikte olduğundan, hepimiz, nehrin her şeylerini al­
dığı sivil halkın aniden saraya saldırdığı kanaatine vardık. 

Beraberimizde Pers muhafızlar olduğu hiilde saraya koş­
tuk. Sıcak rüzgii.nn gözlerimizdeki yağmuru nasıl uçurduğu­
nu hatırlıyorum. Ayaklanmızın altındaki çamurun ne kadar 
kaygan olduğu da aklımda. Sarayın bahçe girişinde muhafız 
olmadığını görünce nasıl şaşırdığımızı da hiç unutmuyonım. 

Kılıçlanmız.ı çekip bel seviyesine kadar su dolmuş salona 
daldık. Görünürde kimse olmamasına rağmen binanın diğer 
bölümlerindeki bağrışmaları işitebiliyorduk. Kabul salonu­
na girdiğimizde şaşırtıcı bir görüntüyle karşılaştık. Kral'ın 
muhafızları birbirleriyle dövüşüyordu ama ağır bir şekilde; 
çünkü su hareketlerini engelliyordu. Bu garip rüyamsı dövü­
şü seyrederken salon kapılan ardına dek açıldı ve kapının ağ-
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zında bir dizi mızrakçı göründü; silahları saldırı için aşağı­
ya doğrultulmuştu. Mızrakçıların görünmesiyle muhafızlar 
kılıçlarını kınlarına soktular. Dövüş sessizce bitmişti. Yine 
sessizce kapının ağzında Kral Pasenadi göründü, boynunda 
uzunca bir zincir vardı ve zincirini kendi muhafız subayı tu­
tuyordu. Kral'ın zincirinin ritmik şıngırtıları sulu sessizlik 
içerisinde Veda tanrılarının zevk aldığı türden kulakları tır­
malayıcı bir müzik çıkarıyordu. 

Kral yanımızdan geçerken eğildim. Fakat o beni görme­
di. Aslında Pers Elçilik Heyeti'ne hiç kimse dikkat etmiyor­
du. Kral gözden kaybolduğunda kabul salonunun kapısına 
doğru yürüdüm ve kızıla boyanmış sarı suda bir düzine ölü 
askerin yüzdüğünü gördüm. Odanın öbür ucunda taht ters 
çevrilmişti ve birkaç adam onu kürsünün üzerine geri koy­
maya çalışıyordu. Bu adamlardan biri Virudhaka'ydı. 

Virudhaka beni gördüğünde gümüş koltuğu doğrultına 
görevini diğerlerine bıraktı .  Yavaşça bana doğru yürüdü, bir 
taraftan da ıslak peleriniyle yüzünü siliyordu. Kan ve nehir 
suyuna gömülmüş bir adamın ıslak bir giysiyle ter li yüzünü 
silmek istemesinin ne kadar garip olduğunu düşündüğümü 
hatırlıyorum. 

"Gördüğünüz gibi, Sayın Elçi, tören için pek de hazırlıklı 
değiliz." 

Bir dizimin üzerine çöktüm. Benden ne beklendiği ni bil­
meye yetecek kadar çok şey görmüştüm. "Tanrılar Kral Vi­
rudhaka'ya uzun ömür versin." 

Caraka ve Fan Ch'ih de bu dileğe katıldılar. 
Virudhaka'nın cevabı cesurcaydı. "Tanrıların bugün bana 

verdiğine layık olmaya çalışacağım." 
Taht kürsünün üzerinden yeniden kayarken büyük bir 

gürültü koptu. Bu, bir saltanat için hiç de iyi bir başlangıç de­
ğildi. 
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"Birkaç yıldır babam da tahtı bırakmak istiyordu" dedi 
Virudhaka yumuşak bir ifadeyle. "Bu sabah beni çağırdı ve 
benden kendisini bu dünyanın yükünden kurtarmaını rica 
etti. İşte bugün iyi bir oğul olarak, onun ısrarıyla arzusunu 
yerine getirdim ve yerini aldım." 

Hiç şüphesiz, Buda'nın bu dünyanın bir rüya olduğu ko­
nusundaki ısrarı sadece Virudhaka değil, bütün saray üzerin­
de etkili olmuştu. Hiç kimse en azından ben oradayken Pase­
nadi'nin kanlı bir şekilde tahttan indiriHşinden söz etmedi. 
Birkaç defa ismi anıldığında çok arzu ettiği emeklilik için 
ormana gittiği söylendi. Çok mutlu olduğundan söz ediliyor­
du ; hatta Nirvana'ya ulaştığı söylentileri vardı. 

Aslına bakılırsa aynı gün geç saatlerde Pasenadi parçalara 
ayrılmış ve bu parçalar kurban niyetiyle nehir tanrısına su­
nulmuştu. N ehir hemen yatağına geri döndüğünden, kurba­
nın kabul edildiği açıktı. 

Kısa süre sonra Prens Jeta ve ben kalabalık bir caddede bu­
luştuk. Hava, kurumuş nehir çamurundan kaynaklanan toz­
la doluydu; ısiatılmış bezleri yüzüroüzde tutmak zorunda 
kalıyor ve sık nefes alıp veriyorduk. 

Kervan alanına doğru ağır ağır ilerlerken Prens Jeta şöyle 
dedi: "Pasenadi gitmeye söz vermişti ;  ama son anda her za­
man kararını değiştirirdi. 'Ertesi ay' derdi. Hiç şüphesiz aylar 
birbirini izledi durdu." 

"Şüphesiz. Fakat çok yqlıydı ;  peki o, neden beklemedi ?"  
Hindistan'da büyük isimler için zamir kullanmak her za­
man iyi fikirdir. 

"Korku. O dindar bir insan. Babasının Kosala'yı mahvet­
tiği açık olmakla beraber beklerneye razıydı. Fakat Ajatas­
hatru, Magadha'da iktidarı ele geçirdiğinde savaş olacağını 
biliyordu. Bu nedenle krallığından geri kalanı kurtarmak 
için yapmak zorunda olduğunu hissettiği şeyi yaptı." 
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Fan Ch'ih'in bu yakınlarda Kathay'dan get irip tanıttığı 
garip görünüşlü, cilalı çanak çömlekle dolu bir barakada 
durduk. "Yaptığını onaylıyor musun ?" 

Prens ]eta iç çekti. "Bunu nasıl yapabi lirim? Ben bir Bu­
distim. Canlıları incitıneye inanmam. Ayrıca yaşlı -ve şimdi 
ölü- adam eski dostumdu. Fakat" dedi Prens Jeta, ejderha 
başlı bir çömleğe işaret ederek, "Kathay'da bunun gibi birçok 
varlık olduğu söyleniyor." 

"Fan Ch'ih'in bana söylediğine göre, en iyi ilaç ejderha ke­
miği nden yapılırmış." Soruma bir cevap bekledim. 

Prens Jeta çömleği satın aldı. "Bu ülkeyi Ajatashatru'dan 
kurtarabilecek biri varsa o da yeni kraldır" dedi. 

"Buda'nın tepkisi ne oldu?" 
11Buda -bir aslan gibi- güldü." 
"Merhametli değil." 
uNasıl olabilir? O gelmiş gitmiştir. Krallar, mükemmel 

kişinin artık katılmadığı eğlenceli bir kukla gösterisinin 
parçasından başka bir şey değildir." 

Ambalika kurak mevsimde Rajagriha'dan oğlumuzia bir­
likte çıkageldi. Prens Jeta tarunu ve torununun çocuğunu 
nehir konağının bir köşesine yerleştirdi ve ben de onlara ka­
tıldım. Bu arada Sus'tan Taksila yoluyla bir mesaj gelmişti. 
Büyük Kral beni, demirin taşınması için çok fazla para öde­
mekle suçluyordu; fakat Pers ülkesiyle Magadha arasındaki 
eski ticaret yolunu yeniden açtığımdan, kulundan oldukça 
memnunrlu; sarayda bir kahraman olmuştum. En azından 
doğudaki katibirnden gelen mektuptan öyle anlaşılıyordu. 
Hemen geri dönmeliydim. 

Planlarımı dikkatlice yaptım. Carakaya Rajagrihaya geri 
dönmesini emrettim, orada Büyük Kral'ın ticari temsilciliği-
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ni yapacaktı. Ayrıca Magadha'dan benimkinden daha makul 
bir fiyada ikinci bir demir kervanı hazırlayacaktı. Ambalika 
ve oğlumuz onları çağırana ya da ben dönene kadar Sravas­
ti'de kalacaktı. 

Magadha ve Kosala arasında savaş çıkmadı; bu herkesi şa­
şırtmıştı ama kimse bu durumdan şik3yetçi değildi. Ajatas­
hatru Varanasi'ye asker göndermekle birlikte şehri almaya 
çalışmadı. Bu arada Virudhaka, Kosala ordusunu güneye, ku­
şatma altındaki Varanasi şehrine değil, doğuya, Şakya Cum­
huriyeti'ne sevk etti. Birkaç gün içerisinde cumhuriyet çöktü 
ve toprakları Kosala 'ya katıldı. 

Genel olarak, Sus'tan hatırı sayılır bir uzaklıkta savaşların 
olduğu ve ana babayı öldürme gibi büyük bir suçun Arileri­
miz arasında fiilen bilinmediği Pers ülkesine geri dönmek­
ten memnundum. Hindistan'ın en güçlü iki Ari Kralı'nın 
oğulları tarafından öldürülmesini nefret verici bulmakla be­
raber Prens Jeta hiç de endişeli görünmüyordu. "Eski bir de­
yişimiz vardır" dedi. "Prensler, yengeçler gibi kendi anne ba­
balarını yerler." Sonuçta, Hint krallıkianna düzeniediğim 
diplomatik ziyaret astrolojik yengeç işaretinin gölgesinde 
çok kanlı biçimde gerçekleşti. 

Gerçeği söylemek gerekirse, Virudhaka'yla pazarlık yap­
mak babasından daha kolaydı. Bir kere çok iyi bir yöneticiy­
di ve Kosala herkesin anlattığı o eski görkemli günlerine ye­
niden kavuşmuştu. Zaten ziyaret ettiğim her şehrin altın ça­
ğını kaçırdığım söylenmiştir. Hep geç kal;..ış gibi görünü­
yordum. 

V irudhaka'nın taç giyme merasiminin şeref konuğuy­
dum. Bu eski tören şehrin _hemen dışındaki panayır alanında 
yapılıyordu. Çok titiz biçimde hazırlanmış törenlerden biraz 
acele düzenlendiğinden, bu törenle ilgili başka bir şey hatır­
lamıyorum. 
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Yeni kralın bir kaplan postu üzerinde üç adım attığı bü­
yülü anı hatırlıyorum. Bu, tanrı Vişnu'nun yaratılışı geçip 
evreni ışıkla doldurduğu zaman attığı üç adımın taklidiydi. 
Ananda, Buda'nın da aydın lanmasından sonra aynı şeyi yap­
tığını söyler. Fakat Buda'nın evrenin bu dikkat çekici gezin­
tisini Ananda'dan başkasına anlatmamış göründüğünü söy­
leyebilirim. Belki de yanlış olarak, gördüğüm kadarıyla Bu­
da bu tür abartıl ı hareketlere düşkün değildi. 

Virudhaka, Buda'dan tahta çıkma merasimine katılması­
nı rica etmekle beraber, mükemmel insan bir gece önce 
Shravasti'den ayrılmayı uygun görmüştü. Son olarak Şakya­
ların ülkesine giderken görülmüştü. Sonraları söylendiğine 
göre, Buda, Kral'ın ana yurduna saidırınayı düşündüğünü 
biliyordu ve savaş başladığında halkıyla birlikte olmak isti­
yordu. Fakat yıllar sonra Prens Jeta 'ya bu teorinin doğru olup 
olmadığını sorduğumda hayır anlamında başını salladı. 

"Buda için kimin ne yaptığı ya da ne söylediği önemli de­
ğildi. Onu politikaya bul�tırma çabalarının hepsi b�arısız 
oldu. Şakyaların onun kendilerini kurtarabileceğine inan­
dıkları doğrudur; çünkü onların .rangha'sını onaylar görü­
nüyordu. Belki de onaylıyordu. Fakat -eğer varsa- onu ilgi­
lendiren Şakya değil Budist rangha'sıydı." 

Bu konuşma Hindistan'a yaptığım son ziyarette gerçek­
leşti. Sevgili Demokrit, bunun son olduğunu anlatacak kadar 
uzun yaşayacak ve söylediklerimin gerçek olduğunu kesin 
olarak bileceksin. Al renkli papağanlara, sarı gözlü kaplanla­
ra, anadan üryan delilere bir daha asla bakmayacağım. Hızla 
akan, yükselip alçalan soluk renkli nehirlerin bulunduğu bu 
düz, sıcak ülkede bir daha hiç seyahat etmeyeceğim. 

"V irudhaka Şakyalara neden saldırdı?" 
Prens Jeta başlangıçta resmi nedeni söyledi. "Babasına ya­

pılan bakaretin öcünü almak istiyordu. Pasenadi, bir Ar-
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hant olarak, Şakyaların kendisine karı olarak bir fahişe gön­
dermesini bağışlamak zorundaydı." 

"Fakat başka bir neden daha olmalı." Resmi nedeni hiçbir 
şey için kabul etmem. Sus'taki ikinci kalem odasında, çirkin 
olsa da, zorunlu eylemler için birçok asil bahane icat etmiş­
tim ben de. 

Virudhaka da cumhuriyetlerden en az Ajatashatru kadar 
korkuyordu. Sanırım onları ilk olarak kendisi vurursa kuze­
ninden daha güçlü olacağını düşünüyordu. Kim bilir? Vi­
rudhaka'nın hiç şansı yoktu. 

Fakat taç giyme günü Gök tarafından kutsanmış görün­
dü. Kaplan postu üzerinde üç adımından sonuncusunu attı­
ğında, Gök'ten ve Yer'den bütün tanrılar onu selamlamak 
için çıkageldi ve halk bu büyüleyici manzarayı alkışladı. 

"İlk olarak Vişnu gelir" dedi Prens Jeta, "birinciliği hiç 
kaçırmaz." 

Normal bir insanın iki katı büyüklüğündeki Tanrı Vişnu, 
heyecan içindeki kalabalığın başları üzerinde göründü. Tan­
n'nın güzel yüzü mavi-siyahtı ve ince işlemeli uzun bir baş­
lık takıyordu. Bir elinde Büyük Kral gibi bir lotus çiçeği tu­
tuyordu. Öteki elinde ise bir deniz kabuğu vardı. O gün diğer 
iki kolunu takmadığını görünce rahatladım. Vişnu, Virud­
haka'nın üzerinde durduğu kaplan postuna doğru yavaşça 
yÜrürken, insanlar eğildi. Birçoğu elbisesinin kenarına do­
kunmak için ona doğru k.ıvrılıyordu. Aniden, panayır alanı 
sanki insan başlı yılanlar la doluymuş gibi göründü. 

Vişnu'nun hemen arkasında karısı I.akşmi duruyordu. 
Tanrıça'nın meme uçları parlak kırmızıya bayanınıştı ve altın 
renkli teni kaynatılmış tereyağıyla parlıyor, şehir kapılannda­
ki heykellerine benziyordu. Bu iki büyük tanrı, Virudhaka'yı 
çelenklerle süslerken, kendinden geçmiş kalabalık baoma içip 
sarhoş olmuş Mecusiler gibi bağrışıp dans etmeye başladı. 
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"Bunlar da ne?" diye sordum Prens Jeta'ya. 
"Onlar Gök'te olduğu gibi Yer'de de Arilerin Tanrıları !" 

Şaşkınlığım hoşuna girmişti. 
Caraka da güldü. "Sizin Vişnu uzun süredir Hindistan'da" 

dedi Prens Jeta'ya. "Bizim eski tanrılarımızdan biriyle aynı 
renkte." 

"Eminim ki hepsi akraba." Prens ] eta'nın nazikliği konu­
nun değiştirilmesini gerektiriyordu. "Doğal olarak bu çok 
ender rastlanan bir durum. Bir kral bir kuşakta bütün tanrı­
ları kendi tarafına bir ya da iki defa çekebilir." Prens Jeta ko­
nuşurken uğursuz kırmızı yüzlü İndra alanın en ucunda gö­
ründü. Bir elinde yıldırım, diğer elinde ise büyük bir soma 
şişesi tutuyor, ondan yudum yudum içiyordu. Yakınlarda, 
ateş kırmızısı adar tarafından çekilen bir arabada siyahlar 
içerisinde, gözleri ışıl ışıl Agni duruyordu. 

Veda Tanrıları görkemli, uğursuz bir şekilde, her yönden 
gelerek Kral Virudhaka'nın etrafına toplandılar. Oldukça 
ciddi görünüyorlardı. 

Prens J eta benim tepkimden tam olarak emin değildi. Ben 
de ... Hatta bugüne kadar. Bir an tanrıların gerçekten orada 
olduğuna mı inanmıştım? Bu mümkün. Hiç şüphesiz görün­
tü huşu vericiydi. Fakat Prens Jeta'nın da temin ettiği gibi, bu 
bir oyundan ibaretti. "Tanrılar" dedi, "oyuncular tarafından 
canlandırılıyor." 

"Fakat bu oyuncular dev gibi." 
"Aslında her tannyı iki oyuncu canlandınyor. Biri diğeri­

nin omuzlarında oturur ve elbiseler her ikisini de örter. Gö­
rüntü oldukça inandırıcı, değil mi?" 

"Ve korkutucu." Kendimi baoma düşündeymişim gibi 
hissettim. "İnsanlar bunların gerçekten tanrılan olduğuna 
inanıyor mu?" 

Prens Jeta omuzlarını silkti. "Kimisi evet, kimisi hayır." 
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"Çoğu inanıyor" dedi Caraka. Prens Jeta'ya döndü. "Siz 
Ariler bu fikri bizden aldınız. Yeni yılda, halkımız kurban 
kesrnek için tapınaklara geldiğinde, bütün tanrılar ortaya çı­
kar. Halkı açlık ve vebayla tehdit ederler. Tapınak rahipleri 
felaketten korunmak için halktan tapınağa katkıda bulun­
malarını ister. Eğer oyuncu tanrılarımız gerçekten iyi bir 
temsil sergilerlerse, tapınağın geliri ikiye katlanabilir." 

"Bu durumda yaban korusuna Buda'yı görmeye gelen 
Brahma mı yoksa birkaç oyuncu muydu?" Prens Jeta'ya takı­
lıyordum. 

"Bilemeyeceğim. Orada değildim." Cevap oldukça sakin­
di. "Fakat zaten hiçbiri Buda değildi. Zira o çoktan yok ol­
muştu. Dolayısıyla Brahrna -ya da onu canlandıran kimse­
vaktini boşa harcıyordu." 

Kalabalık panayır alanında dol�an bu dev tanrıların üze­
rimde cesaret kırıcı bir etkisi olduğunu itiraf etmeliyim. Bir 
anlamda, büyükbabamın bütün baş şeytanları canlandırılı­
yordu ve ben Zerdüşti bir cehennem in neye benzediğini gör­
düm. 

Fakat Ambalika çok eğleniyordu. "Çok gerçek görünü­
yorlari Hem çok iyi hem de çok gerçek, değil mi?" Taç giyme 
törenine Yaşlı Kraliçe'nin maiyetinde katılmıştı. Ambalika 
oğlumu doğurmadan önce olduğundan biraz daha şişmandı. 
"Senin zevkine uymayan bir şekilde çok şişman değilim, de­
ğil mi?" Şehir kapısında ona rastladığımda beni bu şekilde 
selamladı. Bir defasında, patavatsız bir anımda ona Magadha 
sarayındaki herkesin, kendim de dahil olmak üzere, çok şiş­
man olduğundan yakındım. Üç yıl içerisinde kilomu yakla­
şık iki katına çıkarmıştım. 

"Hayır. Tamamıyla haklısın." 
"Değilsem, bana söyle.'' Prens Jeta'nın evinin ana bahçe­

sindeydik. 
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"Söyleyeceğim." Ambalika benden tam anlamıyla mem-
nundu. Ben de ona öyle söyledim. 

"Öyleyse Sus'a gelmeme izin vereceksin." 
"Yapabilirsem." 
"Çünkü buraya bir daha hiç geri dönmeyeceğinden emi­

nim." Ambalika üzgün görünse de sesi oldukça neşeliydi. 
Sıradan bir neden göstererek geri geleceğimden emin ol­

duğumu söyledim. "Pers ülkesi ile Magadha ve Kosala ara­
sında daha çok ticaret olmalı." 

Bunun doğru olduğu ortaya çıktı. Aslında, Shravasti'den 
ayrılmadan önce şehirdeki önemli her tüccar tarafından zi­
yaret edildim. Her biri özel ticari imtiyazlar istiyordu. Rüşvet 
olarak teklif edilen çok sayıda serveti geri çevirmekle bera­
ber, çömlekçiler loncasından faizsiz borç şeklinde verilen bir 
pey akçesini kabul ettim. Perslerin Hint çömleklerini vergi­
lendirmemesini sağlarsam, borç lonca tarafından temizlene­
cekti. Bu pazarhğı Prens ] eta'nın ölmesi ya da gözden düşme­
si durumunda Ambalika ve çocuklarımla -bu arada Arnbali­
ka yine hamileydi- ilgilenilmesi amacıyla yaptım. Doğal 
olarak, karım ve çocuklarımı bir dahaki sefere gördüğümde 
bütün Hindistan'ın Mkimi Büyük Kral Dara'yla birlikte ola­
cağıını varsayıyordum. 

O yılın sonbahannda, batıya giden kervana katıldım. Ya­
nımda özel muhafızlarımla birlikte Fan Ch'ih de vardı. İlk 
seferin bütün diğer üyeleri ya öldürülmüş veya sıtmadan öl­
müş ya da geri dönmüştü. 

"Kathay halkı seyahat etmeyi sevmez." Fan Ch'ih'in yü­
zünde o sürekli ama rahatsız edici olmayan gülümseyiş belir­
di. "Kathay dünyanın en büyük ülkesi olduğuna göre neden 
başka bir yere gitsinler ki?" 
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"Persler de aynı şekilde hissediyorlar." 
Günler yağmursuz ve serin geçtiğinden at sırtında yolcu­

luk ediyorduk. Aslında hava o kadar mükemmeldi ki, insan 
kendini genç ve hayatta olduğu için çok memnun hissedi­
yordu; bu genelde ender görülen bir histi. 

Batı'ya yaptığımız yolculuk sırasında Kathay hakkında 
çok şey öğrendim. Buna daha sonra değineceğim. Fan Ch'ih'i 
Pers İmparatorluğu'nun görkemiyle etkilerneyi ummuştum. 
Bunun yerine, Kathay dünyasının -tabii ki sözde- ihtişa­
mıyla o beni etkiledi. Burada bir zamanlar Orta Krallık adıy­
la tek bir imparatorluk bulunuyordu. Fakat bütün impara­
torluklar gibi bu da çökmüştü. Bugün Kathay, Hindistan gi­
bi çok sayıda rakip devletten oluşmaktadır. Ayrıca, yine Hin­
distan gibi, bu devletler birbiriyle sürekli savaş hAlinde ol­
makla kalmamak ta, bunun yanında her kalede bir gün yeni­
den oluşturulacak Orta Krallık'ın tek Mkimi olma düşü gö­
ren bir prens ya da kont bulunmaktadır. 

"Fakat bu ancak hükümdarın -her kimse- Gök'ün hima­
yesini görmesi durumunda olabilir." 

Bu ifadeyi ilk defa uzaklarda, Taksila'nın puslu menekıe­
rengi düşsel kulelerini gördüğüm anda işittiğimi hatırlıyo­
rum. Yolcu, genelde şehri görmeden önce onun kokusunu 
duyar. Bu sefer ilk defa kuleleri görmüş, sonra ocak ateşleri­
nin kokusunu duymuştu. 

qGök'ün himayesini, huşu verici kraliyet ihtişamını iste­
yeceğiz" dedim. "Onu bağışiayabilecek tek kişi eski şeytan­
tanrılarımızdan biriydi ve sadece ve sadece o bir hükümdara 
şan verebilir ve onu ondan alabilirdi. Şimdi ise huşu verici 
kraliyet ihtişamını veren ve alanın şeytan-tanrı değil, Bilge 
Tann olduğunu biliyoruz." 

"Efendi K'ung bunu bağışlayanın Gök olduğunu söylü­
yordu. Bu da aynı şey, değil mi?" 
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Birkaç yıl sonra Efendi K'ung'la karşılaşacaktım. Tanıdı­
ğım insanlar arasında en bilgesiydi. Buna inan, Demokrit. 
Zaten başka seçeneği� de yok. Ne de olsa Batı dünyasında, bu 
dikkat çekici muallimi tanıyan tek insan benim. 

Hayır, Efendi K'ung -ya da bilinen diğer ismiyle Konfüç­
yüs- Protagoras'a benzemiyordu. Konfüçyüs zeki değildi. 
Bilgeydi. Bu ikisi arasındaki farkı son tahlilde açıklamaya 
çalışacağım. Fakat tüm çabalarım yeterli olmayabilir. Ne de 
olsa Yunanca, kı h kırk yaran dilbazların ve münazaracıların 
dilidir; Tanrı'nın dili değil, tanrıların dilidir. 
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J us'a, on altı Hint Krallığı'na yaptığım diplomatik zi­
yaretten dört yıl (Uç giln eksik) sonra geri döndüm. Bu 

on altı krallık deyimi hareket zamanımda bile yanlış kulla­
nılıyordu. Ganj Ovası'nda on altı krallıktan az krallık vardı 
ve hiç kimse güneyde kaç devlet olduğunu saymaya zahmet 
bile etmemişti. Başkatipler sonraki elçilerin sadece Magadha 
ve Kosala Krallarına gönderilmesi konusunda benimle aynı 
görüşü paylaştılar. 

Saray hilA Sus'ta bulunmakla beraber, Dara, Babil'deki 
kışlık konaklarına çekilmişti. Harem arabalarla batıya doğru 
yavaş yavaş ilerlemeye başladığında, başkatipler de yola çık­
maya hazırlanıyordu. K.raliyet Ailesi'nden sadece Kserkses 
sarayda bulunuyordu. 

Benim yokluğumda harem mücadelesi Atossa'nın kesin 
zaferiyle sonuçlanmıştı; buna hiç şüphe yoktu. Beni baş Zer­
düş! yapma teşebbüsü dışında giriştiği hiçbir şeyde şimdiye 
dek başarısızlığa uğramamıştı. Dara'yı, Kserkses'i varisi ola­
rak tanımaya mecbur etmişti. Bu onun en büyük başarısıydı. 

Veliaht Prens tarafından özel dairesinde kabul edildim. 
Kserkses'in önünde eğileceğim sırada beni sol koluyla yaka­
ladı ve bir kardeş gibi kucaklaştı k. 
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Geriye dönüp baktığımda ne kadar tal ihl i  olduğumuzu 
şimdi fark ediyorum. Her birimiz hayatın en verimli devre­
sindeydik. Ne yazık ki, ikimiz de gerçeklerin farkında değil­
dik. Yolculuktan usanmıştım. Kserkses de Mardonius'tan. 
Hiç kimse ne zaman mutlu olacağını bilemez ; ancak geçmiş­
te ne zaman mutlu olduğunu bilebil ir .  

Kserkses'e Hindistan'daki maceralarımı anlatırken Hel­
bon şarabı içtik. Büyülenmişti. "Orduya komuta etmeliyim!" 
diye haykırdı. Soluk gri gözler bir kedininki gibi parladı. 
"Büyük Kral çok y�lı. Beni göndermek zorunda kalacak. 
Ama hayır .. . " Normalde düz bir çizgide birleşen kaşlar şimdi 
bir oluk oluşturuyordu. "Beni değil, Mardonius'u göndere­
cek." 

"Her ikiniz de gidebilirsiniz." Külrengi gözlerdeki ışık 
söndü. "Her şeyi o elde ediyor. Ben ise hiçbir şeyi... Yüze ya­
kın zaferi var. Benim ise hiç yok." 

"Sen de Babil'i fethettin" dedim. "Ya da ben yola çıkma­
dan hemen önce şehri ele geçirmek üzereydin." 

"Sadece bir isyan ı hastırdım o kadar. Fakat Kambyses gibi 
Babil Kralı yapılmak istendiğimde, Büyük Kral hayır dedi. 
Babil ülkesini yönetmenin benim için yeterli olduğunu söy­
ledi. Sadece orada olmadığı zamanlar kalmama izin verilen 
yeni de bir saray yaptırdım." 

Kserkses'in babasını sevip sevmediğine bir türlü karar ve­
remedim. Sanırım sevmiyordu. Hiç şüphesiz tahtın virisliği 
konusundaki belirsizlikten şikiyetçiydi ve önemli herhangi 
bir askeri göreve getirilmemesi ni açık bir hakaret olarak ka­
bul ediyordu. Yine de Dara'ya tamamıyla sadıktı ve ondan 
Dara'nın Atossa'dan korktuğu kadar çok korkuyordu. 

"Mevsimin bu geç vaktinde neden buradasın?" diye sor­
dum. B� başayken birbirimizle hep doğrudan konuşur, bir­
birimizin gözlerine bakardık. 
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"Soğuk, değil mi?" Oda dondurucuydu. Dünyada hiçbir şe­
hirde Sus'taki kadar değişken bir hava göremezsiniz. Önceki 
gün boğucu bir sıcak vardı. Ne var ki, sarayın kuzey bölümün­
deki dairelerimden Kserkses'in dairesine geçtiğim sabah,süs ha­
vuzları gökkuşağı gibi parlayan kalın buz tabakalarıyla kaplan­
mıştı ve nefesim açık havada duman gibi yavaş yavaş uçuyordu. 
Y�lı Dara'run soğuk havadan nasıl nefret edegeldiğini ve do­
nun ilk işaretleriyle sıcak Babil' e kaçtığını anlayabiliyorum. 

"Ben Büyük Kral'ın baş duvar ustasıyım" diye bağırdı 
Kserkses, ellerini havaya kaldırarak. Kısa tırnaklan çimen­
toyla sertleşmişti. "Babil'de -tabii onun için değil, kendim 
için- inşa ettiğim saray öyle hoşuna gitti ki, bana bu sarayı da 
bitirme görevini verdi. Persepolis'te istediğim gibi hareket 
etme izni de verdi bana. Böylece sürekli çalışıyor, duvar örü­
yorum. Sürekli harcama yapıyorum. Mısırlı inşaatçıların ço­
ğunu iyonya Yunanlarıyla değiştirdim. Taş işçiliğinde en iyi 
onlar. Sizin Hintlilerden bazılarını da ağaç oyma wtası ola-= 
rak aldım. Çevrede para dışında ne varsa her şeyi topladım. 
Dara parayı azar azar dağıtıyor. Bazen bir koyun değerinde 
para verdiği oluyor; Yunan savaşlarından bu yana, bir okçu 
bile gördüğümü sanmıyorum." 

Buradaki "okçu" kelimesi, altın paranın argo karşılığıydı. 
O gün bunu ilk defa işitmiştim. Bu paranın üzerinde bir 
elinde yay tutan Dara görülmektedir. Bugünlerde çok kulla­
nılan bir Pers şakasında şöyle denilmektedir: Hiçbir Yunan, 
bir Pers "okçusuna" kayıtsız kalamaz. 

Kserkses, ben Hindistan'dayken olup bitenleri kendi yo­
rumunu da katarak anlattı. Kendi yorumu diyorum; çünkü 
hiçbir şeyin gerçek anlatımı diye bir şey yoktur. Herkes dün­
yayı kendi görüş açısından görmektedir. Taht hiç şüphe�iz, 
eğilmiş insaniann arkalarından başka bir şeyi görebileceği­
niz en iyi yer değildir. 
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"Uzun bir kuşatmadan sonra Milet düştü. Erkekleri öl­
dürdük. Kadınları ve çocuklan gemiyle Sus'a getirdik. Bü­
yük Kral onları bu yakınlarda bir yere yerleştirmeyi düşünü­
yor. O zamana kadar eski kulübelerde yaşayan çok çekici bir­
kaç bin genç Mileti i ele geçirdi k. Onlardan istediğini seç. Ar­
tık ağlamayı ve yas tutmayı bıraktılar. Aslını söylemek gere­
kirse, ben genç bir dul u haremime kattım bile. Bana Yunan­
ca öğretiyor ya da buna çalışıyor. O da bütün Milediler gibi 
zeki." Bu zeki kadın Aspasia'nın halasıydı. 

Bunu bir sır olarak tutmalıyız, Demokrit. Atinalılar Pe­
rikles'in gayri meşru oğlunun annesinin, Büyük Kral'ın 
cariyesinin yeğeni olduğunu bilseydi onu, yani Perikles'i 
sürgüne gönderirdi. Demokrit meclisin bu ilişkiyi ortaya 
çıkarabilecek yeteneğe sahip olup olmadığından şüphe du­
yuyor. Bunu yapamazlar. Fakat Thukydides bunu başarabi­
lir. 

Soğuk bir rüzgar kış için henüz indirilmemiş olan tente­
yi takırdattı. Açık kubbealtından savrulan kahverengi yap­
rakları görebiliyordum. Aynı yerdeki okul günlerimi düşün­
düm ve titredim;  Sus'ta bir çocukken mevsim bana her za­
man kış gibi gel irdi. 

"Milet'i aldıktan sonra bir grup Med li -başka kim olabilir 
ki?- Didim'deki Apollon Tapınağı'nı ateşe verdi ve kutsal 
metinler de dahil her şeyi yok etti. Sonra aptal Artaphrenes 
bütün Yunan şehirlerine tapınağın yakılmasının Sart'taki 
Kibele Tapınağı'nın yakıtışının intikamı olduğunu belirten 
bir mesaj gönderdi." 

"Peki öyle değil miydi ?" 
"Genç kardeşim, Didim'deki Apolion Rahipleri, Delos'ta­

ki ve Delphi'deki Apolion Rahipleri Büyük Kral tarafından 
destekleniyor. Kral her yıl onlara parça parça para gönder­
mektedir." 
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Demokrit Delphi'deki Yunan Tapınağı'na hal.i para gön­
derip göndermediğimizi merak ediyor. Hayır, göndermiyo­
ruz. Savaşlar artık bitti. Ayrıca papazlar da derslerini aldılar. 
Kihinler günümüzde politik meselelerde ender olarak görüş 
bildiriyorlar. 

"Her neyse, Büyük Kral o zamandan beri özürler diliyor. 
Tapınağı yeniden inşa ettirmek için de para harcamak zo­
runda kalacak. Bu da Persepolis için daha az para anlamına 
geliyor." O günlerde Kserkses bir oturuşta, sarhoş olmadan 
altı testi katışıksız Helbon şarabı içebiliyordu. öte yandan 
ben, gençliğimde bile şarabı ·her zaman -bir Yunan gibi­
suyla karıştırdım. 

Kserkses sakiye bize daha çok şarap getirmesini emretti. 
Sonra Karia isyanının bastırılışını anlatmaya başladı. "Milet 
düşünce bu, şu aşağılık köylülerin sonu oldu. Başka? Histiae­
us yakalandı ve o aptal tarafından Sart'ta idam edildi. Bu Bü­
yük Kral'ı kızdırdı; çünkü o Histiaeus'u severdi ve Milet me­
selesi nedeniyle onu hiç suçlamadı. Fakat yaşlı kurda yapılan 
suc;.lama ihanet değil korsanlıktı; gerçekten de ömrünün son 
yıllarında bir korsandı. O idam edildiğinde annem çok üzül­
müştü. Kserkses annemin kumpasiarını her zaman eğlenceli 
bulmuştur." 

"Milet başkaldırdıktan sonra dost kalamazlardı. Ya da ben 
öyle hükmettim. Tam olarak bilmiyorum." Kendimi Yunan 
kliğinden uzak tutmaya her zaman özen gösterdim. 

"Sadece, birbirlerini bir daha asla görmemek üzere dost­
luklarını bitirdiler. Fakat hila birbirlerine bağlıydılar." 
Kserkses sırıttı. "Biliyorum" dedi ve tabii ki biliyordu. Kserk­
ses'in haremde bir düzine casusu vardı. Dara, Atossa'nın biz­
zat içinde bulunduklan dışında harem entrikalarına önem 
vermezdi. Dara sürekli onu, o da Dara'yı izliyordu; bunu söy­
lemeye gerek yok sanırım. İki komşu hükümdar gibiydi ler. 
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"Donanmayı Milet'ten sonra İyonya kıyısına gönderdik. 
Yunan şehirleri kuşat ıldı. Sonra -çoğu Fenikelilerden olu­
şan- donanmamız boğazlardan geçti ve yerel tiran korkarak 
Atina'ya kaçtı. Bunun nedenini bilemiyorum. Büyük Kral'ın 
en sadık vasallarından biri olarak tamamen güvendeydi. 
Şimdi bir vatan haini." 

Bu şekilde Demokrit, laf arasında, Kserkses'e Milti­
ades'ten söz etti. O Miltiades ki, üç yıl kadar sonra Yunan 
müttefikleri tarafından başkomutan seçilmeden önce önem­
siz bir Pers vasaldı. Yunanların Plataea'daki sözde zaferi ona 
mal edilmektedir. Demokrit bana Miltiades'in Plataea'da de­
ğil, Marathan'da olduğunu söylüyor. Bunun gibi küçük ay­
rıntılar Yunan tarihi için hiç şüphesiz çok önemli. Bu bir 
Pers tarihi. 

"Sonra, geçen bahar, hem donanma hem de ordu komu­
tanlığına Mardonius getirildi." Kserkses, Mardonius'u kar­
deşi gibi sevdiğinden, Mardonius'un başarısı onun için katla­
nılmaz bir şeydi. 

"Mardonius altı aydan daha kısa bir sürede Trakya'yı ve 
Makedonya'yı ele geçirdi. Kambyses'in bize Mısır'ı kazandır­
masından bu yana hiç kimse imparatorluğa bu kadar büyük 
bir toprak eklemedi. Onun Büyük Kral'ın oğlu değil, yeğeni 
olması benim için büyük şans." 

"Aynı imkinlar sana neden verilmiyor?" 
Kserkses avuç içi açık olarak sağ kolunu kaldırdı. Bu, dev­

let meselelerinde Büyük Kral'a karşı yapılan geleneksel bir 
sadakat yemini işaretiydi. "Hayatımın çok değerli olduğunu 
söylüyorlar. Fakat savaş alanına hiç çıkmadan nasıl Büyük 
Kral olabilirim ki? Evet, zaferiere ihtiyacım var! Mardonius 
gibi olmalıyım. Yalnızca ... " Kserkses'in kolu masanın üzeri­
ne düştü. Açık avuç içi bir yumruk hilline geldi. 

"Kraliçe Atossa?" 
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"Evet, şu an onun sayesinde varisi m. Yine onun sayesinde ku­
zenimden, kardeşlerimden ve senden daha önemsiz biriyi m." 

"Benden daha önemli olduğun kesin." 
"Şey, tabii evet. Ama ben senin gibi Hindistan'ı görme­

dim. Şimdi senin sayende, tüm dünyayı ele geçirmek üzere­
yiz. Bunun benim eserim olması için dua edelim. Dara'nın, 
Mardonius'un Yunantarla savaşmasına izin vermesi için de ... 
Bunu o da istiyor. Nedenini bilmiyorum. Batı'da bir insanın 
isteyebileceği hiçbir şey yok." 

"Büyük Kral Sart'ın yakılışının intikamını almak istemi­
yor mu?" 

"Yüz kadar komutandan herhangi biri bunu becerebilir. 
Bütün yapman gereken, Atina'yı yakıp yıkmak. Bu kolay ve 
de anlamsız. Fakat Hindistan!" Kserkses içtiği şarap nedeniy­
le kendinden geçmiı;ti. Koluma sıkı sıkıya yapışt ı ;  parmakla­
rı askeri talimden sertleşmişti. "Büyük Kral'a rapor verdiğin 
zaman, ona benim ... Hayır, hayır ona bir şey yapması gerek­
tiğini söyleyemezsin. Yalnız ... " 

"Ama ima edebilirim. Kraliçe Atossa'yla da konuşabili­
rim." 

"Bunu sakın yapma! Babil'de kalıp güvende olmarnı iste­
yecektir." 

"Hint krallıklarının ele geçirilmesinin kolay olacağını 
düşünürse gitmene izin verebilir. O aptal değil" 

K.serkses başparmağının tırnağı arasına girmiş harcı te­
mizlemek için bir hançerin ucunu kullandı. "Yardımı doku­
nabilir. Söylemesi zor ama ... Göreceğiz." Gülümsedi. "Eğer 
gidersem sen de benimle geleceksin." 

Ne mutlu ki, bütün gençlerin yaptığı gibi şöhret planları 
yapıyorduk; örümcek öldüğünde ağı bittiği gibi, bütün plan­
lar sona erdiğinde de yaşlıların duyamadığı müthiş bir zevk 
duyulur. 
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"Eğer şansımız yardım ederse, Mardonius ortaya çıkma­
dan her şeyi bitirebiliriz." Kserkses aniden başparmağına bir 
kertik attı. Patlak kan iki küçük kırmızı inci tanesi oluştur­
du. Akan kanı yatadı. 

"Mardonius hasta mı?" 
"Yaralı." Kserkses memnun görünmemeye çalışıyordu. 

"Makedonya'dan dönerken pusuya düşürüldü. Trakyalılar 
tarafından. Bir bacak tendonu fena h:ilde zarar gördü. Şim­
di, her gün Büyük Kral'ın masasında yemek yemesine rağ­
men, yakmarak etrafta topallayıp geziyor. Ben oradayokken 
onun sağ yanında oturuyor ve Dara ona kendi tabağından ye­
diriyor." 

"İyi ama, yaralıysa bu Yunan meselesinin sonu demek." 
Kserkses ne zaman babasının kendisine olan ilgisizliğinden 
yakınmaya başlasa, onun dikkatini dağıtmak için elimden 
geleni yapardım. Hayır, ilgisizlik doğru kelime değil. Dara 
Kserkses'i Cynıs'un kızı Atossa'nın bir uzantısı olarak görü­
yordu ; Dara karısı ve oğlundan çekinmekle kalmıyor, onlar­
dan korkuyordu. Bunun nedenine biraz sonra geleceğim. 

"Bu son olmalı. Batı'da Mardonius'un bütün Yunanların 
satrapı olma arzusu dışında hiçbir işimiz yok. Bereket versin 
ki, bir ilkbahar seferi için yeterince sağlıklı değil. Fakat be­
nim bu sefer için hiçbir şeyim eksik değil. Talihim de biraz 
yardım ederse ... " Kserkses Yunan ifadesini kullanıyordu, 
" ... bu ilkbahar Pers ordusuna komuta edeceğim. Ve batıya de­
ğil doğuya gideceğiz." Kserkses sonra kadınlardan söz etti. 
Konuyu son derece ilginç buluyordu. Ambalika hakkında 
her şeyi bilmek istiyordu. Ona Ambalika'dan bahsettim. Oğ­
lumun Pers Sarayı'nda yetiştirilmesinde karar kıldık Kserk­
ses bana gözde eşi Amestris'ten söz etti. "Biliyorsun onu be­
nim için Atossa seçti. Başlangıçta bunun nedenini bilmiyor­
dum." 
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"Otanes'in serveti nedeniyle, bunu düşünmeliydim." 
"Bu sadece bir düşünceydi. Fakat Atossa bundan daha de­

rindir; o Amestris'i seçti çünkü Amestris AtosSa'ya benzi­
yor." Kserkses gülümsedi, pek de mutluluk ifade etmiyordu 
bu gülümseme. "Amestris bütün hesapları incel er. Evim i çe­
kip çevirir. Haremağalarıyla saatler geçirir; bunun ne anla­
ma geldiğini bilirsin." 

"Siyasi kimliği var mı?" 
"Evet. Atossa öldükten sonra bir başka Atossa tarafından 

konınacağımdan emin olmak istiyor. Doğal olarak, annerne 
saygı duyuyorum. Onun sayesinde tahtın varisiyim." 

"V aris, Cynıs'un yaşayan en büyük torunu olmak zorun­
daydı." 

"İki küçük kardeşim var." Kserkses'in daha fazla anlatma­
sına gerek yoktu. Artobazanes değil de kendi kardeşlerinden 
birinin kendi yerine geçmesinden her zaman korkmuştu. 
Dara'nın, Büyük Kral olduğundan, üç büyük kardeşi, bir ba­
bası ve hayatta bir büyükbabası vardı. Kabul etmek gerekir 
ki, bu istisna durumun Pers tarihinde tekrar vuku bulması 
muhtemel değildir; bulsa bile küçük çocuğun büyüğe tercih 
edildiği birçok örnek vardır: Örneğin, şu anki efendim Ar­
takserkses'i göz önüne alın. 

"Sana Pers bir eş bulmalıyız." Kserkses tehlikeli konuyu 
değiştirdi. "Kız kardeşlerimden biriyle evlenmelisin." 

"Yapamam. Soylu Altılı'dan biri değilim." 
"Kuralın kraliyet kızları için geçerli olduğunu sanmıyo­

rum. Yasa yapıcılara soracağız." Kserkses son şarap testisini  
bitirdi. Mutlu mutlu esnedi :  "Yasa yapıcılar şu Hintli'ye de 
bir eş bulmak zorunda kalacaklar. Neydi ismi?" 

"Ajatashatru." 
Kserkses sırıttı. "Bu düğüne bizzat gideceğim." 
"Bu Magadha için büyük bir şeref olacak." 

394 



"Cenaze törenine de katılacağım, bu daha da büyük bir şe­
ref." 

Ertesi gün dolu fırtınası eşliğinde Sus'tan ayrıldık. Hin­
distan yolculuğundan sonra kötü havaya o kadar alışınıştı m 
ki, hiç rahatsız olmuyordum ; fakat Kserkses kötü havayı her 
zaman Gök'ün öfkesinin bir işareti olarak görürdü ve daima 
rüzgirı ya da yağmuru cezalandırmanın bir yolunu bulmaya 
çalışıyordu. "Fırtına nedeniyle ava çıkamıyorsan, evrenin 
hikimi olmanın anlamı ne?" derdi. 

Ona sakinliği öğretmeye çalıştım, buna pek de muvaffak 
olduğum söylenemez. Bir defasında ona Buda'yı anlatacak 
kadar ileri gittim. Kserkses dört yüce hakikare çok güldü. 

Rahatsız olmuştum. Nedenini bilmiyorum. Buda'yı soğuk 
ve hatta tehlikeli bir kişi olarak görmüştüm. Fakat insanın 
çok açık olan bu dört yüce hakikati e leştirmesi güçtü. "Ko­
mikler mi?" 

"Komik olan Buda. İstemerneyi istemenin hala isternek 
olduğunu bilmiyor mu 1 Hakikatleri yüce değil. Doğru da de­
ğil. Hiçbir şeye cevap vermiyor. Ancak ölüm vasıtasıyla insan 
olabilirsin." Kserkses tamamen bu dünyaya aitti. 

Sus kırsalının sonuna işaret eden, kolayca ufalan kırmızı 
kumtaşlarından tepelerin güneybatısına vardığımızda hava 
yumuşadı ve ılıkl�ıı ;  bununla birlikte Kserkses'in ruh hilli 
de hemen düzeldi. Hatta Babil'e varana kadar Gök'ün düzen­
lemelerine söyleyecek laf bulamadı. 

Gece yarısından hemen önce şehir kapılarına vardık. Mu­
hafızlar Kserkses'i Babil Kral'ı olarak tedbirli fakat yanlış bi­
çimde selamladı. Sonra, sedir ağacından yapılma muhteşem 
kapılar büyük bir gürültüyle ardına kadar açıldı. Yeni saraya 
�_şeniş bulvann öbür yanmd� fa�r insanlan

_
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le yaktığı''küçük ateşler yere hapsedılmışyıldızlar gıbı gorunu­
yoı'du. Yer üzerinde nerede olursanız olun onlar da oradadır. 
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tJ dünyayı keşfettıgım ıçın donuşumun buyuk bır heye­
canyaratacağım düşünüyor ve ilgi merkezi olmayı bekliyor­
dum. Fakat daha öğrenmem gereken çok şey varmış. Saray 
için önemli olan yine sarayın kendisiydi. Yokluğum fark 
edilmediği gibi dönüşüm de hiç önemsenmedi. 

Öte yandan Fan Ch'ih görünüşüyle insanları güldürdü. 
Bereket versin ki, o buna üzülmedi. "Onlar da bana garip gö­
rünüyorlar" dedi sakin bir ifadeyle. "Üstelik -eskimiş tereya­
ğı gibi- çok da kötü kokuyorlar. Bunu, vücutlarında çok kıl 
olmasına bağlıyorum. Maymunlan benziyorlar." Kathay'ın 
sarı benizli insanlarının vücutları neredeyse tamamen kılsız, 
terleri sanki kaynatılmış portakal gibi çok garip bir kokuya 
sahip. 

Birinci kaleme raporomu verdim. Orada hiçbir şey değiş­
memişti. İkinci odaya gönderildim; aynı haremağaları aynı 
uzun masalarda oturuyorlar, hesap tutuyorlar, Büyük Kral 
adına mektuplar yazıyorlar, imparatorluğun sıkıcı işlerini 
yürütüyorlardı. Hindistan'da bulunmuş olmam onları hiç il­
gilendirmiyordu. İkinci Mabeyinci kısa süre sonra, Büyük 
Kral tarafından özel olarak kabul edilebileceğimi söyledi. 
Fakat yine de ... Pers Sarayı sonsuz aynılığı içerisinde. 

Lais de değişmemişti. "Çok daha yaşlı görünüyorsun" de­
di. Sonra kucaklaştık. Her zaman olduğu gibi bana kendim 
hakkında hiç soru sormadı. Hindistan'la da ilgilenmiyordu. 
"Eski dostun Mardonius'u görmeye gitmelisin. Vakit kaybet­
memelisin. Saraydaki en güçlü adam o." Lais güce aynen bir 
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su arayıcısının değneğinin yer altında en küçük bir nem tes­
pit ettiğinde eğilmesi gibi tepki veriyordu. "Dara onu deli gi­
bi seviyor. Atossa çok öfkeli. Fakat ne yapabi lir ki?" 

"Onu zehirieyebilir mi?" diye öneride bulundum. 
"Ondan kurtulabileceğini düşünse bunu yapardı. Fakat 

ona her zaman söylediğim gibi Mardonius gerçek tehdit de­
ğil. Nasıl olabilir ki? Büyük Kral'ın oğlu değil. 'Yeğenler da­
ha önce de viris olmuşlardır' diyor. Bu sene dört dişini kay­
betti. Daha yeni düştüler. Fakat söylediğini anlayamıyorsan 
belli etme. Her sözcüğü anlamış gibi yap. Çok sıkılgandır ve 
kendini tekrar etmekten hiç hoşlanmaz. Kserkses'in sarayını 
beğendin mi?" 

Yeni sarayda Lais'in dairesinin çatısındaydık. Kuzeyde, 
ziggurat'ın hemen ötesinde, Kserkses'in yapısı, altın cilalı 
görkemi içerisinde karaltı bilinde yükseliyordu. 

"Evet, gördüğüm o. Kalem odasından henüz geldim." 
"İçi çok güzel, çok da rahat. Dara orayı o kadar çok seviyor 

ki, zavallı Kserkses saray Babil'deyken buraya geri gelmek 
zorunda kalıyor." Lais sesini alçalttı. "Artık yaşlandı." La.is o 
gizli cadı bakışını attı. Onun dünyasında hiçbir şey doğal de­
ğildir. Eğer Dara yaşlanmışsa bu zamanın alışılmış eseri de­
ğil, büyillil bir söz ya da iksirin sonucudur. 

Lais'in kadim haremağası h�ırtılı bir sesle kapıda belirdi. 
Ona ve bana, sonra tekrar ona baktı. Çekildi. Birbirlerini o 
kadar iyi tanıyariardı ki, sözsüz ya da işaretsiz anlaşabiliyor­
lardı. 

"Yeni bir arkadaş edindim" dedi Lais, tedirgindi. "Uma­
rım onu .J:>�evdiğim kadar çok seversin." 

c'Senin Yun�ları her zaman sevdim. Bu nereden? Spar­
ta'dan mı?" / 

Lais onun. içini okuduğum gerçeğinden hiç hoşlanmazdı. 
O da başkalarının içini okuduğunu ileri silrilyor. Ne de olsa 
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şimdiye kadar yaşamış en aziz adamın torunu ve bir kadın 
büyücünün oğluyum. Sıradan insanların mahrum olduğu 
giiçlerim var. 

Demokrit bu güçleri göstermemi istiyor. Size bir tanesini 
gösteriyorum. Hafızam. 

Yunan adam benden çok büyük değildi. Fakat zaten an­
nem de benden çok büyük değil. Uzun boyluydu. Soluk yüz­
lüydü ve Dorlara özgü mavi gözleri vardı. Ayakkabı yerine 
giydiği sandallar dışında Pers giysileri giyiyordu ve hiç de ra­
hat görünmüyordu. Doğru tahmin etmiştim. Spartalıydı. 
Bunu nasıl söyleyebildim? Omuzlarına dökülen koyu kızıl 
saçları yağmurdan başka bir şeyle yıkanmamış gibiydi. 

"Ariston'un oğlu Demaratus." Lais'in sesi saygı doluydu. 
"Sparta Kralı ." 

"Artık Kral değil. Ariston'un oğlu da değil. Delphi saye­
sinde." 

"Kadın kihinliği artık tanınmıyor." Lais değqiklikten 
sanki kendisi sorumluymuş gibi konuşuyordu. 

"Benim için çok geç." 
Bir zamanlar nelerden söz ettikleri hakkında en küçük 

bir fikrim yoktu. Sonralan sözde Sparta Skandalı'yla ilgili 
pek çok şey öğrenmeye başladım. Bu, Sparta'da her yıl yaşa­
nan ve rüşvet alan memurların karıştığı birçok skandal dü­
şünüldüğünde pek uygun bir isim sayılmazdı. Spartalılar bü­
tün Yunanlar içinde paraya en düşkün olanlandır. 

Sparta Anayasası'na göre bir değil, iki kral gerekmekte­
dir; bu aptalca bir düzenleme. Demaratus, Delphi'deki kadın 
kihine Demaratus'un Ariston'un oğlu olmadığını söylemesi 
için �et veren diğer kral Kleomenes'le birlikte düştü. De­
maratus'un gayri meşru olduğu ispat edildiğiade artık kral 
değildi. Hippias bize o gün Dara'nın av köşkünde bunun ola­
cağını söylemişti ;  fakat Hippias'a inanmamıştık. Büyük 
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Kral, Delphi kahininin yıllar sonra kimin kimin babası ol­
duğunu ispat edebileceğini düşünmemişti bile. Fakat kahin 
baskın çıktı ve Demaratus gözden düşmüş Yunan her kral 
veya komutan gibi aniden, Dara'nın kendisini çağırdığı Sus'a 
geldi .  Kendisine Troya'da toprak verildi ve general yapıldı. 

Birbirimizi alışıldık şekilde selamladık. Sonra, bunu daha 
önce Histiaeus'la birlikte yaşadığım hissine kapılarak şöyle 
dedim: "Şimdi Büyük Kral'ı babarda Atina'ya saldırması 
için ikna etmeye çalışıyorsunuz. Atina düştüğünde Büyük 
Kral'dan Sparta'yı da ele geçirmesini isteyecek misiniz?" 

"Sadece Atina'yı" dedi Demaratus. Soğuk mavi gözleri­
min hemen karşımızdaki İştar Kapısı'nın parlak mavi sera­
mikleriyle aynı renkte olduğu dikkatimi çekti. "Sparta ordu­
su Pers ordusundan daha güçlü." 

"Hiçbir ordu Büyük Kral'ınkinden daha güçlü olamaz" 
dedi La.is sinirli sinirli. 

"Sparta ordusu hariç" dedi Demaratus, "bu bir gerçek." Es­
ki Kral'ın soğukkanlılığını takdir ettim. Babilli bir çiftçinin­
kiler kadar kara ayak tırnaklarının göründüğü sandaletler gi­
yiyordu. Ne ayaklanna ne de saçına bakmaya çalıştım; gözü­
mü Demaratus'un sakalına dikerek bitirdim. Sakalı toz top­
raktan öyle kalınlaşmıştı ki, pişirilmiş kilden gibi duruyordu. 

"Sparta, müttefikleri olmadan saldırılara açık" dedim. 
"Sparta Atina donanmasına güveniyor. Ama Atina düşer­
se ... " Açık olan sonucu ifade etmedim. 

Demaratus bana öldürücü bir bakış attı. Sonra, titiz bir bi­
çimde uzun, Pers tarzı yenlerini sıvadı. "Eretria, Euboea ve 
Atina. Bunlar Büyük Kral'ın gelecek seneki hedefleri. Sparta 
meselesi başka bir şey ve Spartalılar tarafından çözülecek. Bu 
arada �a yine Mardonius komuta edecek. 

Lais banıı sanki memnun olmam gerekiyormuş gibi bak­
tı. Ben ��na bizim kliğimizin Mardonius ve Yunanların 
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değil, Kserkses ve Atossa kliği olduğunu hatırlatacak şekilde 
baktım. 

"Emin misin?" Fakat Demaratus'a sorduğum soruyu Lais 
cevapladı. 

"Hayır" dedi. "Doktorlar bir daha asla yürüyemeyeceğini 
söylüyor." 

"Mardonius, Büyük Kral'ın en iyi komutanı." Dematarus 
açık konuşuyordu. "Eğer zorunda kalırsa sefere tahtırevan 
üzerinde komuta edebilir. Fakat buna mecbur kalmayacak. 
Bacağı gördüm. iyileşecek." 

"Eğer iyileşmezse ... " Lais birden ciddileşti ve fal açıyormuş 
gibi göründü. "Orduya bir Spartalı'nın komuta etmemesi 
için hiçbir neden yok." 

Demaratus'un siyah ayak parmakları iki yumruk gibi sı­
kıldı. Ben etrafa bakınıyordum. "Orduya komuta edememe­
min iyi bir nedeni var." Sesi garip şekilde yumuşaktı. "Henüz 
Pers değilim." 

O günün sonrasında Lais'le ateşli bir tartışma yaptık. Ona, 
"Dünyada isteyebileceğimiz en son şey bir Yunan seferidir" 
dedim. 

"Geleceğimiz Batı'da" dedi Lais. "Bırak Mardonius, 
Kserkses'i bir ya da-iki yıl daha gölgede bıraks ın. N e fark ede­
cek kil Kserkses bir gün yine de Büyük Kral olacak ve Dema­
ratus ya da Mardonius sayesinde bu gerçekleştiğinde Sige­
um'dan Sicilya'ya bütün Yunanların efendisi ve denizierin 
hilkimi olacak." 

Lais ve ben şimdi ayrı taraflardaydık Aslında o günden 
sonra birbirimizle yıllarca konuşmadık Ben Kserkses'i des­
tekiediğimden Pers politikasını doğuya çevirmek için elim­
den geleni yaparken, Lais de çeşitli davalarını desteklemek 
için saraydaki tüm Yunanları kabul etmeyi sürdürdü. Yine 
de Atossa'yla olan dosıluğunu da sıcak tuttu. Yıllar sonra La-
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is ve ben barı.ştığımızda, her iki klik içerisinde tutunmayı 
nasıl ba.şardığını anlattı. 

"Atossa'yı Mardonius'u yavaş yavaş zehirlediğime inan­
dırdım. Tabii ki çok yava.ş. Böylece öldüğünde herkes ölümü­
nü iyileşmeyen hacağa bağlayacaktı." 

"Peki Mardonius ölmediğinde Atossa ne düşündü?" 
"Yerine general olarak başkası atandığında ona, 'onu öl­

dürmenin ne anlamı olduğunu?' sordum. O da hiçbir anlamı 
olmadığını söyledi. Böylece sözde zehirleome işlemine son 
verdim." 

Demaratus'la buluşmamdan hemen sonra Atossa tarafın­
dan kabul edildim. Lais'le ararnın bozulmasını kınıyordu. 
"Ne de olsa annen hayatını kurtardı." 

"Hayatımı siz kurtardınız, Yüce Kraliçe." 
"Doğru. Ama bunu Lais için yaptım. Bu şehirden o kadar 

nefret ediyorum ki!" Kserkses'in sarayının üçüncü harem 
dairesi Sw'takinden daha lüks olmasına rağmen, Atossa sü­
rekli olarak sıcaktan, gürültüden ve -zaten sarayda bulunan­
lar dışında bir tek Babilli bile görmemesine rağmen- Babil­
lilerden şikAyet ediyordu. 

"Tabii ki senden memnunum." Atossa'nın konuşması son 
zamanlarda düşen dişlerinin etkisiyle bozulmuştu. O bu ek­
sikliği, boyalı dudakları çok sevimsiz bir biçimde büzüp şa­
pırdatarak kapatıyordu. 

"Yaptıklarının Kserkses için olduğunu biliyorum. An­
nenle Yunanlar ve Mardonius hakkında tartıştığını da. Mar­
donius ... " Kendini şöyle bir toparladı. Şimdi parlak yeğeni 
Mardoninus'un, Lais sayesinde, kısa süre sonra öleceğini söy­
lemeye niyedendiğini zannediyorum. Fakat bu bir anlık bir 
niyet olsa gerek; Atossa bu niyetini açığa vurmadı. Bunun 
yerine, parlak gümüş ayakkabılarından biriyle iyice eskimiş 
halıyı dürttü. Gittiği her yere bu paçavra da gelirdi. Bu halı 
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parçasıyla ilgili Batıl bir inancı olduğunu sanıyorum� çünkü 
bende de vardı aynısı. 

Atossa halıya hitap ediyordu. "Mardonius'un bu bahar sa­
vaş alanına çıkamayacağı söyleniyor." Sonra dik dik bana 
baktı. "Bana Hindistan'dan söz et" dedi. 

Ona Hindistan'ı anlattım. 
Yaşlı gözler ihtiras ve tarnalıla parladı. "Servet, zenginlik" 

diye tekrarladı durdu. 
"Ve de kolay kazanılabilir" dedim. "Kserkses tarafından 

tabii." 
"Büyük Kral ölmeden önce ordulara komuta edebileceği­

ni kanıtlamak zorunda." 
"Bu çok tehlikeli. Özellikle de şimdi. Bu sıralar. Hepimiz 

çok yaşlıyız. Ah, mezar." 
K.raliçe;nin, aksanındaki bozukluk yüzünden, konudan 

konuya hızla atlarken, izlenmesi özellikle zorlaşıyordu. 
Boş boş ona baktım. 
"Mezar. Dara'nın mezarı." Her heceyi vurgulamak için 

dudaklarını dikkatlice hareket ettirdi. "Beni öfkelendiriyor." 
"Ay sembolü mü?" Dara'nın mezarının ön cephesini Bil­

ge Tanrı'nın güneşine denge olarak şeytanın sembolü süslü­
yor. Hystaspes -yapılan bu saygısızlığa öfkelenerek- meza­
rın başında ölmüştü. Hystaspes şimdi mezarda; ay sembolü 
ise hila. mezarın yüzünde. 

"Olması gereken bu" dedi Atossa ve boynundaki çelenkten 
bir çiçek kopararak köşedeki Anahita heykeline attı. "Ay onun 
sembolü, ben de bir başkasuun altında yatmazdım. Hayır, baş­
ka bir şey oldu. Mezarda sadece on i kimize yer var. Yaşlı Hystas­
pes ve Dara'run iki kardeşi zaten orada bir rafta. Sonra Dara, 
beıı ve kız kardeşim Aristane bir başka rafı kaplayacağız, ye­
ğenlerden altısı da geri kalan iki rafı dolduracak. Bunu Dara'yla 
ikimiz belirledik. Şimdi, Dara daha bu sabah genç Artaphrenes 
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ve Parmys'e gidecek yeri tahsis etti. Halkın Parmys'ine! Geçen 
hafta öldü. Söylendiğine göre çok acı çekmiş." 

Atossa göğsünün olduğu yerdeki bene ince sarı elini bas­
tırdı. "Evet, aynı hastalık. Fakat Democedes'i aldım ve hayat­
ta kaldım. Onun ise sadece Mısırlıları vardı ve öldü, acı çeke­
rek. Sonunda bir yaşında bir çocuğun ağırlığına düştüğünü 
söylüyorlar." Bu tatlı düş, şu kaya mezarda sonsuzluğa uza­
nan Parmys'in düşüncesiyle çabucak kayboldu. "Bu dayanıl­
maz bir acı! Ve de gizemli .  Tabii ki söylenti var ; fakat önemli  
olan düşünülmez olanı neden yaptığı. Beni çok üzdü ama yi­
ne de bunu yaptı. Sonsuza kadar bir katil, bir hain ve bir sah­
tek;irın kızıyla birlikte yatmak zorunda kalacağıını düşün­
meye dayanamıyorum." 

Mecusi zorba Gaumata'nın kızı Parmys ile ilgili her şeyi 
unuttuğumu söylemeliyim. Lais bana Dara'nın onunla ev­
lenme niyetini açıkladığında sarayın nasıl şaşırdığını anlat­
tı. Onun şu açıklamasıyla daha da şaşkına döndüler : "Sahte­
k:ir ya da Mecusi değil, bir yıllığına Büyük Kral'dı. Dolayısıy­
la kızı Parmys Büyük Pers Kralı'nın da kızı. Bu nedenle ka­
rım olmaya çok uygun." 

"Bana Anahita -şey, Bilge Tanrı- adına Dara ve ben öldü­
ğümüzde Kserkses'i bu korkunç kadını mezardan atniaya ik­
na edeceğine söz ver. Yemin et!"  

Ben yemin ederken Atossa beni kuşkulu gözlerle süzüyor­
du. "Yeminini bozarsan, bununla ilgili olarak şahsen yapabi­
leceğim bir şey yok. Ama Tanrıça güçlüdür, o her yerdedir." 
Atossa'nın kızıl gözleri bana dikilmişti. 

"Elimden geleni yapacağım. Ama hiç şüphesiz Kserkses'e 
ulaştıracağın bir mesaj ... " 

"O bu mesajı aldı. Ama o unutkandır. Ayrıca başka düşün­
celerden de etkilenmeye eğilimli." Daha fazla ayrıntıya gir­
medi. "Bu nedenle sana güveniyorum. Sadece sana." 
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Atossa'nın başka şikayetleri de vardı. Kserkses'i çok seyrek 
olarak görüyordu. Saray Sus'ta ya da Ekbaıana'dayken ya Ba­
bil'de ya da Persepolis'teydi. "İnşaat işlerine çok düşkün." 
Atossa kaşlarını çattı. 11Babam da öyleydi, tabii ki. Fakat çok 
pahalı bir merak, o da bunun farkına varmış durumda. Ay­
rıca sonu da yok." 

Yıllar boyunca, Kserkses'in Persepolis'te dünyadaki ta­
mamlanmamış binalar topluluğunun en güzelini yaratmaya 
çalışmasını seyredecektim. Kallias barış görüşmeleri için 
Pers ülkesine geldiğinde onu Persepolis'e götürdüm. Elpini­
ce onun Kserkses'in yaptıklarından huşu duyduğunu ve ya­
nındaki kölelerinden birine ana binaların planlarını çizme­
sini emrettiğini söylüyor. Şu anda Atinalılar hararetle 
Kserkses'in eserini taklit etmekle meşguller. Bereket versin 
ki, ben asıllarını gördüm. Yine bereket versin ki, Phidias'ın 
kaba kopyalarını asla görmeyeceğim. 

Atossa belli bir derecede yalnızlığı, ıecridi kabul ediyor­
du. "Tabii ki yanımda Lais var. Fakat Yunan politikası onun 
da kafasını karıştırmış durumda. Genelde haremağaların­
dan fevkalade memnunum. Ne de olsa onlar çocukluğum­
dan beri benim gözlerim, kulaklarım, ellerim oldu. Fakat bu 
yeni nesil eskiye hiç benzemiyor. Ya çok fazla kadınsı ya da 
çok fazla erkekler. Neyin yanlış gittiğini bilmiyorum. Baba­
mın zamanında fevkalade dengeli ve kesinlikle sadıktılar. 
Söylemeden ne istediğinizi bilirlerdi. Şimdi kendini beğen­
miş, aptal ve dikkatsizler; her iki kalem odası da birer mez­
baha. Hiçbir şey düzgün yapılmıyor. Sanırım hepsi Sisamlı 
Yunanlar. Tabii ki çok yakışıklılar. Zeki bile sayılabilirler. 
Fakat iyi haremağası değiller. Ptoblem çıkarımaktan başka 
hiçbir şeyi iyi yapmazlar. Lais'in yine göz yumduğunu bili­
yorsun." 

"Evet, Sparta Kralı'yla karşılaştım." 
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"Lais haremde Yunanistan'ın kraliçesi olarak biliniyor. 
Hayır bunu önemsemiyorum. O olmasaydı, bu usanç verici 
insanların neler yapacağını bi lemezdim." 

"Ne halt karıştıracaklarmış?" Ciddi meselelerde Atossa'ya 
dolaysız sorular sorardım. O da bunlara bazen dolaysız ce­
vaplar verirdi . 

"Bir i lkbahar saldırısı istiyorlar. Atina yakıp yıkılacak vs. 
Her şey tamamıyla faydasız; fakat Hippias ... " 

"Hep Hippias !" 
''Sözümü kesme!" 
"Sadece sesini aksettiriyorum, Yüce Kraliçe." 
"Bunu yapma! Hippias Dara'yı -yine- Atİnalıların kendi­

sini tiran olarak geri istediklerine ikna etmiş. Dara yaşlanı­
yor." La.is'in aksine Atossa ihaneti fısıldamıyordu. Gizli ser­
visin her sözcüğü Dara'ya tekrar edeceğini bilerek bağırıyor­
du. Birbirleriyle böylece haberleşiyorlardı. Dara'nın ölümü­
ne kadar ondan neden korkmadığını, Dara'nın neden ondan 
korktuğunu öğrenemedim. 

"Dara'nın zihni karışık. Gerçekte bütün diğer Yunan şe­
hirlerinin demokrasi biline geldiği şu sırada Atina'nın, ti­
ranları geri getirmeyi istediğini düşünüyor." 

Şaşırmıştım. "Fakat iyonya şehirlerinin hepsi şu an de­
mokrasiyle yönetiliyor. Tiranlar artık yok. Sonuncular da 
gitti. Mardonius sayesinde. Başlangıçta Dara çok öfkelendi. 
Sonra Mardonius'un ne kadar zeki olduğunu fark etti." Atas­
sa'nın gözleri meşale ışığında tozlu mine gibi görünüyordu. 
"Mardonius zeki bir insan. Bazen çok zeki olduğunu düşünü­
yorum. Her neyse, şehirden şehre gezerken tiranların halk 
tarafından sevilmediğinin çünkü Pers İmparatorluğu'na sa­
dık olduklarının farkına vardı." 

.--�nları tutmak için mükemmel bir neden." 

! 
405 



"Ben de öyle düşünüyordum. Fakat Mardonius bizden da­
ha ince fikirli. Önde gelen Yunan tüccarlarıyla buluşmaya 
özen gösteriyordu. Bilirsin, bunlar bir araya gelip oy verme­
ye başladığında ayaktakımını kontrol eden insanlar. Mardo­
nius sonra aniden Büyük Kral'ın ismiyle tiranları kovdu. İş­
te hepsi bu kadar. O şimdi İyonya demokrasilerinin kahra­
manı. Gerçekten iç açıcı bir gelişme." 

4'Tiranlar yok olduysa da, eminim Mardonius Halikar­
nas'ta bir kraliçe bırakmıştır." Bu Atossa'nın hoşuna giden 
türden bir şeydi. 

"Evet. Artemisia hali kraliçe. Ayrıca çok da güzel bir dul." 
"Aslında, oldukça sıradan bir dul." 
"Bütün kraliçeler güzel sayılmak zorunda" dedi Atossa 

sert bir ifadeyle. "Kocaları onları böyle görmek zorunda de­
ğil tabii ki. Her neyse, Pers İmparatorluğu Mardonius saye­
sinde artık İyonya demokrasilerinin destekleyicisi duru­
munda. Bu kemik bir durum. Çünkü öte yandan tiranlığı ge­
ri getirmek için Atina demokrasisini yıkmaya çalışıyor." 

"Mardonius çok cesur." 
"Babamın zamanında, Büyük Kral'ın emrine uyarak sara­

yın kapısında çırılçıplak soyunacaktı. Fakat bu başka bir de­
vir, bunu kendime sık sık hatırlatıyorum." Atossa kalan diş­
lerinden bir tanesine deneme amacıyla şöyle bir vurdu ve 
acıyla irkildi. "Trakya ve Makedonya'yı ele geçirmesi Mardo­
nius için büyük bir şans. Aksi takdirde Dara ona çok öfkele­
nirdi. Ama ne olursa olsun, Dara sadece Mardonius'u dinli­
yor. Bu mevsim ... Her neyse. Bu başka bir Yunan seferinin 
olacağı anlamına geliyor. Mardonius'la veya onsuz. Ama ... 
Bana Hindistan hakkında daha başka şeyler anlat." 

Atossa oldukça gerçekçi ve tecrübeli bir politikacıydı. 
K.serkses'in er ya da geç kendini savaş alanında ispat edeceği­
ni biliyordu; Mardoniw'un zaferleri göz önüne alındığında 

406 



bu biraz erken olursa daha iyi olacaktı. Atossa, Kserkses'in sa­
vaşta başarısız olmasından korkmamakla birlikte -ne de ol­
sa Cyrus'un torunuydu- Gobryas kliği tarafından öldürüle­
bileceğinden çekiniyordu. Savaş alanında bir komutanın öl­
dürülmesinin sarayda iyi korunan bir prensin katledilme­
sinden çok daha kolay olduğunu biliyordu. 

Sözümü bitirdiğİrnde Atossa o ürkütücü sözleri söyledi. 
"Dara'yla konuşacağım." Onu tanıdığım yıllar boyunca bu 
ifadeyi üç kereden fazla kullandığım hiç işitmedim. Bu bir 
savaş ilanı gibiydi. Saygıyla elini öptüm. Bacak kangren ol­
muştu ve kesilmesinden söz ediliyordu. Democedes'in anık 
hayatta olmamasının ne kadar büyük bir utanç olduğu ifade 
ediliyordu herkes tarafından. 

Babil, Fan Ch'ih'in çok hoşuna gitti. "Burada Kathay'dan 
en az altı kişi yaşıyor, birisi Egibiler'in ortağı" dedi. Demok­
rit dışında herkes Egibiler'in dünyanın en zengin bankacıla­
rı olduğunu bilir. Üç kuşaktır kervanların ve sava.şların gi­
derlerini karşılıyorlar. Onlardan hiçbirini iyi tanımıyor­
dum� fakat Kserkses için çok tanıdık yüzlerdi. Kserkses inşa­
at işlerine olan düşkünlüğü nedeniyle sık sık para sıkıntısı 
çekiyordu; Egibiler ona sürekli yardımcı oluyorlar, bazen de 
mantıklı davranıyorlardı. Genelde yüzde yirmi faizle borç 
veriyorlardı. K.serkses için faiz oranını yüzde ona indirecek­
lerdi;  bu da ona hayatı boyunca, tamamiayamasa da bir dü­
zine saraya başlama ve Yunan savaşlarını yürütme imkAnı 
verecekti. Kserkses'in karısı Roksanna, Egibilerden birinin 
torunuydu. Onun çok hoşuna giden bu akrabalıktan Raksan­
na çok utanç duyuyordu. Kserkses sürekli, "Bir akrabaya borç 
para vermeyi asla reddedemezler" deyip dururdu. 

Dara tefecileri küçük görürdü; bu garip bir şeydi çünkü 
kendisi de ticaret adamıydı. Sanırım orta sınıfı ortadan kal­
dırmak istiyordu. Her halükirda ülkenin giderlerini haraç 
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ve talanla karşılıyordu. K.serkses'e göre Dara neredeyse hiç 
borç almazdı. "Zaten babamın sistemi anladığını da sanmı­
yorum" derdi. 

Büyük Kral K.serkses'e, selefinin finans sistemi hakkında 
anlamadığı çok az şey olduğunu hiç söylemedim. Dara'nın 
hazineye giren paradan yaptığı kesinti çok ünlüydü. Halkı 
dalandırma numarasını Hippias'tan öğrenmekle birlikte, 
bunun aksi olduğunu sanıyorum. Öte yandan Dara zamanın­'da altın para hep saftı. Paralarından birini masa üzerinde çe­
virirken "Okçu benim" derdi. "Bu benim yüzüm, benim ta­
cım, benim yayım. İnsanlar gerçek değerimi bilmeliler." 
Halk bunu gerçekten bildi. Biliyor da. Altın paranın ayarı­
nın düşmesi son zamanlarda olmuştur. 

Fan Ch'ih ile Kserkses'i birkaç kez buluşturdum. Tercü­
man olarak iyi anlaşmalarını sağlamaya çalıştım. Sadece 
Kserkses'in Hindistan'a ilgi duymasını sağlamakla kalma­
dım. Fan Ch'ih'in Kathay şehirleriyle ilgili hiHyeleri her 
ikimizi de heyecanlandırdı. 

"Dünya ne kadar büyük!" diye haykırdı Kserkses bir yer­
de. Haritalanmız bitmişti ve Fan Ch'ih sıra Kathay yollarını 
tarife geldiğinde belli belirsiz konuşuyordu. Bize iki karayo­
lu olduğunu söyledi. Birisi kadim Şakya Cumhuriyeti'nin 
doğusundaki yüksek dağlardan geçiyordu; diğeri ise Oxus 
Nehri ötesindeki geniş kuzey çölünden. Fan Ch'ih Magadha 
limanı Champa'ya denizyoluyla gelmişti. "Fakat bir yılı aş­
kın bir süremi aldı" dedi. "Ve geriye aynı yoldan dönmek is­
temiyorum. İyi bir karayolu, bizi sizinle bağlayan bir İpek 
Yolu bulmak istiyorum." 

Fan Ch'ih bana daha sonra Kathay'da, Orta Krallık'ın söz­
de yolları hakkında bilerek belirsiz konuştuğunu; çünkü Da­
ra'nın imparatorluğunun genişliğinin kendisini şaşkına 
döndürdüğünü söyledi. "Pers ülkesini de Magadha gibi dü-
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şünmüştüm. Bunun yerine evrenin ne kadar büyük olduğu­
nu hiç bilmeyen evrensel bir kral buldum. Bu bizim için bü­
yük bir şans. Sarı lrmak kıyısında bir Pers ordusu çok rahat­
sız edici olurdu." 

Bir Katlıaylı ile Yunan arasındaki tezada bakın. Kendine 
olan saygısı zedelenen bir Yunan anayurduna ihanete hazır­
dır. Orta Krallık birbirleriyle savaşan düzinelerce devlete bö­
lünme kle beraber, hiçbir Katlıaylı -belki de sözde Gök'ün 
Oğlu dışında- yabancı bir ır kın ordusundan yardım isteme­
yi düşünmez. Sarı ırk olağanüstü derecede zeki olmanın ya­
nında kendilerinin dünya halkları arasında tek olduğuna 
inanır. Onların gözünde bizler barbarız! Fan Ch'ih gibi sade­
ce birkaç maceraperestİn Kathay'dan çıkmasının nedeni de 
bu. Geri kalan halk Orta Krallık'ın ötesinde yatan topraklara 
ilgisiz kalmaktadır. 

Fan Ch'ih, Egibi ve oğullarıyla bir dizi iş anlaşması yap­
makta hızlı davranmıştı. İpek ya da Kathay kumaşına olan 
tutkularını ustaca kullandı. Elinde olanları sattı, alabildiğini 
satın aldı, gelecekteki karlara karşılık borç aldı. 

Fan Ch'ih Büyük Kral tarafından özel olarak kabul edil­
meyi beklerken, kendisini Hindistan'a götürecek bir yük ge­
misi konvayunun finansmanını karşılamayı başardı. Orada 
mallarını bir kervana aktaracaktı. Sonra Hindistan'ı geçecek 
ve yüksek dağlardan geçerek Kathay'a girecekti. Bu, gençle­
rin hiç düşünmeden girişecekleri türden uzun ve tehlikeli 
bir yolculuktu. 

Dara, kısa bir süre için Parmys"ın yasını tuttuktan sonra 
resmi bir kabul düzenledi ve ben bu fırsatı Fan Ch"ih'i sara­
ya takdim etmek için değerlendirdim. İlk önce ikinci kalem 
odasından türlü itirazlar yükseldi. Bu sarı benizli adam ger­
çekten elçi miydi? öyleyse· hangi krallığı temsil ediyordu? 
Eğer sa��üccarsa kabule k3.tılamazdı. Bu kesindi. So-

) 409 



nunda Kserkses olaya müdahale etti ve Elçi Fan Ch'ih'e ken­
disini ve Lu Prensi'nin Büyük Kral'ın hükümranlığını kabu­
lünü takdim etmesini emretti. 

Öğle vakti sütunlu salona vardık. Kserkses sarayın kuzey­
batısındaki bu güzel yapıyı henüz bitirmişti. Saray Mabeyin­
cisi tarafından nezaketle kabul edildim. Benimle ne yapa­
caklarını bir türlü bilemeyen Pers asilleri bana soğuk dav­
randılar. Prensipte din adamlarını sevmezler. Ama ben bir 
asil olmadığım gibi din adamı da değilim. Bununla birlikte 
şöyle ya da böyle Kraliyet Ailesi'ne yakınım; bu nedenle asil­
ler bana nazik tavırlar sergiliyorlar, yanaklarını uzatıyorlar, 
övgüler fısıldıyorlardı; tabii buna Gobıyas dahil değildi. Ba­
na selam anlamında baı;ını sallamaktan baı;ka bir şey yap­
mazdı. Atossa-Kserkses kliğinin bir parçası olarak düşman­
dım. Yaşlı adamın yan sakalı bir başka değişime uğramıştı. 
Kaba bir kızıldan, sonbahar yaprakları gibi donuk altın ren­
gine dönmüştü. 

Mardonius ortada görünmezken, Büyük Kral'ın oğulları 
ve yeğenieri orada hazırdı. Lidya Satrapı 'nın oğlu Artaphre­
nes'i ilk defa gördüm. Yüzünün ifadesi dışında babasına ben­
ziyordu. Yüzü ihtirastan adeta taşlaşmıştı. Yanında Med 
Amirali Datis bulunuyordu. Onunla yıllar önce Pasargada 
yolundaki av köşkünde karşılaşmıştım. 

Yunan heyeti tahtın soluna dizilmişti. Hippias çok yaı;lı 
fakat metin görünüyordu. Artık yakışıklı bir adam olan Mi­
lo'nun koluna yapışmıştı. Hippias'ın önünde eğildim. Mi­
lo'yu kucakladım. Merakla, "Kararmışsın" dedi. 

"Çok ateş yemekten" dedim, geri çekilirken. Sparta 
Kral'ıyla konuşmak istemiyordum. 

Fan Ch'ih bana yakın duruyordu. Asi ller, sanki bir tür ga­
rip hayvanmış gibi gözlerini dikmiş ona bakıyorlardı. O ise 
tam arkaya bakıyordu. Pers mimarisi onun zevkine hitap et-
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memekle birlikte elbiseterin parlaklığına hayran olmuştu. 
"Peki" dedi aniden ve "Egibiler nerede?" diye sordu. 

"Burası saray" diye tekrar ettim. Bunun yeterli bir cevap 
olduğunu düşünüyordum. ''Egibiler tefeci, tüccar. Büyük 
Kral onları kabul edemez." 

"İyi ama ailesi onlarla iş yapıyor." 
"Evet. Ama şahsen. Sarayda sadece asiller Büyük Kral'ın 

huzuruna çıkabilir. Kathay'da da aynı değil mi?" 
"Eski günlerde öyle olduğu söyleniyor." Fan Ch'ih pek bil­

gi vermeyen atıflarda ustaydı, genellikle de Efendi K'ung'a 
göndermede bulunuyordu. 

Büyük Kral'ın başşehirlerinin her birinde, saray teşrifatı, 
Pers İmparatorluğu ortaya çıkmadan önce oluşturulan pro­
tokole uygun olarak yapılır. Memphis'te o bir firavun ve bir 
tanrıdır. Kutsal Pasargada'da klan şefidir. Babil'de, gücü din 
adamları sınıfı tarafından verilen bir Keldani kralıdır. Ra­
hipler şehrin ölümlü bir Pers kralına ait olmakla birlikte sa­
ray teşrifatının Bel-Marduk'un ölümsüz görkeminin yöresel 
yansımasından başka bir şey olmaması gerektiğini savun­
maktadır. Sonuç olarak çalgıcılar Büyük Kral'ın resmi kabu­
lünden çok, fahişelerle geçirilen bir akşama daha uygun mü­
zik çalmakta; dansözler Kibele, Anahita, Diana -ve her yer­
de varolan- İştar'a sadakat gösterisi sunarken baştan çıkarıcı 
müstehcen hareketler yapmaktaydı. 

Babil'de Bel-Marduk'un başrahibi teşrifatçılıkyapmakta­
dır. O gün başrahibin sesi mükemmel çıkıyordu. Sütunlu sa­
lonun kapısında durmuş, bize eski Keldani dilinde sesleni­
yordu. Sonra muhafız komutanı bağırdı. "Dünya hakimi, 
Babil Kralı, Krallar Kralı Büyük Kral Dara!" 

Dara arkasında güneş olduğu halde kapıda belirdi. Tahta 
uzanan uzun Sart halısının üzerine bastığı zaman hepimiz 
yerlere kapa�. 

\ 
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Büyük Kral, sadece hükümdarların giyebileceği menek­
şerengi Med giysisini giymişti. Başında etrafı Cyrus'un mavi­
beyaz şeridiyle çevrili uzun bir başlık vardı. Sağ elinde altın 
bir değnek, sol elinde yine altın renkli bir lotus çiçeği tutu­
yordu. Saray Mabeyincisi tören sinekliğini ve katlanınş bir 
mendil taşıyordu. Muhafız komutam ise Kral'ın ayaklarını 
uzattığı tabureyi taşıyordu. Babil Kraliyet Ailesi'nin bir üye­
si Büyük Kral'ın başımn üzerinde geleneksel altın şemsiyeyi 
tutuyordu. Bu özel şemsiye eski Asur krallarına aitti. Büyük 
Kral'ın birkaç adım arkasında Veliaht Prens yürüyordu. 

Dara salonun ortasından aşağıya doğru yavaşça ilerlerken 
Bel-Marduk rabipleri törensel bir ifadeyle ilahi söylemeye 
başladılar. Hepimizin kırmızı boyalı döşemeye bakması ge­
rekse de Büyük Kral'ı izliyorduk. 

Dara artık bir İskit kadar sarışındı. Yaşlılık işaretleri ara­
dım ve buldum da. Bunu yapmak her zaman çok kolaydır, 
aynada kendinize baktığınızda değil tabii ki. Birkaç ay kadar 
önce Dara bir tür felç geçirmişti. Bunun sonucu olarak çok 
hafif bir şekilde sol hacağını sürüyor ve lotus tutan eli de ha­
reketsiz görünüyordu. Bana daha sonra söylendiğine göre 
Dara'mn vücudunun sol tarafında hiç güç kalmamıştı ve lo­
tus da parmaklarına bağlanmıştı. 

Yine de, Dara hili yakışıklıydı ve boyandığında her za­
man nasıl görünüyorsa öyle görünüyordu. Mavi gözleri ber­
raktı. Bu durumda bile, Kserkses'le arasındaki tezat çok can­
lı bir biçimde fark ediliyordu. Kserkses babasından yarım baş 
kadar daha uzundu ve tabii ki daha gençti. Kserkses'in sol 
elinde de bir lotus vardı; sağ eli ise hA.la boştu. 

Dara'nın salonda -gerçi aslan tahtı Babil'de kullanılmı­
yordu ama- tahtın yeni sahibinin eline ne zaman geçeceği ni 
merak etmeyen bir kişi bile olmadığının farkında olduğunu 
sanıyorum. Büyük Kral rahiplerin ısrarıyla bin yıl kadar 
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Akat kralları tarafından kullanılan -ya da rahiplerin böyle 
olduğunu ileri sürdüğü- altın yaldızlı gösterişsiz bir koltuğa 
oturdu. Babil son defa başkaldırdığında, Kserkses koltuğu 
parçalatıp yaktırdı .  Kserkses alevleri seyrederken, "Görüyor­
sun, haklıydım ! Bu yaş ağaçtan. Burada her şeyin taklidini 
yapıyorlar" demişti . 

Antika merakı Babil'de her zaman bir tür çılgınlık ol­
muştur. Son Babil Kralı Nabonidus bu alanda büyük ün ka­
zanmıştır. Cyrus Babilanya'yı işgal ett iğinde Nabonidus otuz 
iki asırlık bir tapınağın temel taşlarından birinin niteliğini 
çözmeye çalışınakla o kadar meşguldü ki, bir akşam şehre 
dönen Cyrus'u yeni sarayda oturur bulana kadar artık kral 
olmadığını fark edemedi. En azından siyah saçlı halkın an­
latmaktan zevk aldığı hikaye bu. Aslında, Nabonidus yaka­
lanmış, zindana atılmış ve serbest bırakılmıştı. Sonra kazı ça­
lışmalarına geri döndü. 

Nabonidus ve arkadaşı Mısır Firavun u Amasis arasındaki 
geçmiş sadece ortaya çıkarılmakla kalmayıp taklit de edil­
mekteydi ve bu hali sürmektedir. Gerçek bir anti ka düşkünü 
için hiçbir şey yeterince eski ya da çirkin olamaz. Daha da kö­
tüsü, uzun süredir unutulmuş her türden dini ayin, özellikle 
Mısır'da diriltilmiştir. Cyrus'un Babilli ve Mısırlı tebaasının 
anti ka merakını teşvik etmesi onun için sonsuz bir utanç ve­
silesiydi ;  daha da kötüsü, Alkmaionları nesli tükenmiş, 
önemli her hanedanla özdeşleştirmek onun politikasıydı. 
Kserkses dışında tüm halefieri bu çılgınlığa devam etmiştir. 
Bir düzine kadar Mecusi yirmi yıldan daha uzun bir süre 
Sus'taki sarayın arka odalarından birinde Dara için makul 
bir soy ağacı bulmaya çalıştı. Sonunda Zeus'tan Amon Ra 'ya 
kadar herkesle doğrudan bağlantılı olduğu ilan edildi. 

Dara koltuğuna oturdu. K.serkses'te onun arkasındaki ye­
rini aldı. Biz de doğrulduk ve ayakta durduk, ellerimiz kol 
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ağızlarımızın içinde, başiarım ız saygı ifadesiyle eğik biçim­
de bekledik. Babilli Başrahip, Büyük Kral'ın unvaniarını say­
dı ; sonra İştar Tapınağı'ndan gelen kadınlar erotik bir dans 
gösterisi yaptılar. Tören Pers geleneklerine hiç de uymuyor­
du. 

Saray Mabeyincisi listeler le yüklü olarak Dara'nın kulağı­
na bilmesi gereken şeyleri fısıldamaya başladı. Dara artık 
epeyce sağır olduğundan büyük bir zihin karmaşası vardı ; 
oldukça sık olarak yanlış bir kişi, varolmayan bir sınır göre­
vinin komutanlığı dolayısıyla ödüllendiriliyordu. Bununla 
beraber, Dara bütün tayinleri kendisi yapmakta ısrar ederdi ;  
Kserkses ise onun tam aksine, rutin bütün atamaları kalem 
odasına havale etmişti. Sonuçta Dara Kserkses'in asla ele ge­
çiremediği yönetim mekanizmasının kontrolünü hiç kay­
betmedi. 

Dara daha sonra genel meselelerden söz etti. Zaman za­
man basit sözcükleri yanlış telaffuz ediyordu; bu sol tarafı 
kısmen ya da tamamen felç olan insanlara özgü bir durum­
du. Democedes bir defasında bana, bu olduğunda geriye ya­
pılacak hiçbir şey kalmadığını söylemişti. Fakat hasta güçlü 
ve iradesi sağlam biriyse, hastaya "fiilen hiçbir zararı olma­
dığına dayanılarak" belli bitki la paları yapılabilirdi. Demo­
cedes ender rastlanan bir hekimdi. 

Dara kuzey sınırlannda her şeyin yolunda olduğunu söy­
ledi. Kabilelerde hareket yoktu. Ermenistan'da isyan çıkmış 
ve Büyük Kral bunu bastırmıştı. Mısır dışında alışıldık birta­
kım tehlikeler yok değildi. Fakat Mısır da Babil gibi bağnaz­
lar, deliler ve maceraperestlerle doluydu. Büyük Kral sükü­
neti geri getirmişti. 

Dara konuşurken ben Yunanları izliyordum. Demaratus 
ve Hippias, yirmi kadar sürgünden oluşan bir grubun başın­
daydı. Sarayda Hippias dışında başka tiran yoktu. Bu dönem 
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artık sona ermişti. Saraydaki Yunanlar, demokrasileri n ken­
dilerine kötü davrandığına inanan -ki bunda çoğu zaman 
haklı olan- onurları kırılmış generaller, amiraller, meclis 
üyelerinden oluşuyordu. Atinalı lar öze llikle sert, amansız in­
sanlardır. Fakat zaten, Atina Meclisi de kötü işlemektedir. 
Herhangi bir vatandaş -ara sıra bozuk olsa da- her zaman boş 
şeylerle vakit geçiren meclisin çoğunluğu sürgün için oy ve­
rirse şehirden kovulabilir. Er ya da geç, aşağı yukarı her seç­
kin devlet adamı sürgüne gönderilmektedir. Demokrit abart­
tığıını düşünüyor; oysa abartmıyonım. Bir gün, sadece ken­
dilerini sıkıyor diye General Perikles'ten de kurtulacaklar. 

"Batı meselesi nde" dedi Dara kollarını çapraz biçimde üst 
üste koyarak. Değnek ve lotus çiçeği yer değiştirdi. Bu aynen, 
Mısır firavununun her iki ilem üzerindeki hikimiyetini 
sembolize etmek istediğinde asa ile harman sopasının yerini 
değiştirmesine benziyordu. 

"Yeğenimiz Mardonius'tan çok memnunuz. Batılı Yu­
nanların gücünü kırdı. Trakyalılar hükümranlığımızı kabul 
ettiklerini belirtmek amacıyla bize toprak ve su gönderdiler. 
Makedonya Kralı İskender de bize toprak ve su gönderdi. 
Sonsuza kadar bizim kölemiz. Batılı Yunanlar meselesi artık 
çözümlenmiştir. Bahar seferi hiç olmayacak." 

Kserkses babasının arkasında bir heykel gibi hiçbir şey 
ifade etmeyen bir yüzle oturmak zorunda olmasına rağmen, 
dudaklarının aralandığını ve yüzüne bir gülümseyiş yayıldı­
ğını fark ettim. 

Yunanlarda ise gülümseyişten eser yoktu. Büyük Kral 
tahttan konuşmuştu. Yunanlar sadece özel kabullerde savaş 
sebepleri öne sürebilirlerdi ve bunu yapacaklardı da. Da­
ra'nın kışı banş içinde geçmeyecekti. 

Büyük Kral odada göz gezdirdi. Beni gördüğünde başıyla 
işaret etti. "Şimdi İndus Nehri'nin ötesindeki on altı krallığa 
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gönderdiğimiz elçimizi kabul edeceğim. Cyrus Spitama'yı 
Hindistan Satraplığı ile şu ülke arkasında bir ticaret yolu aç­
tığından dolayı tebrik ediyoruz ... " 

Dara'yla Saray Mabeyincisi arasında uzun bir mırıldanma 
oldu. Mabeyinci Dara'nın her halükcirda işitemediği Kosala 
ve Magadha sözcüklerini telaffuzda zorlanıyordu. Dara kız­
dı ve Mabeyinci'yi asasıyla dürterek susturdu. " ... ve onaltı ül­
ke" dedi Dara sert bir ifadeyle. "İlk kervan Baktra'ya büyük 
bir eritilmiş demir sevkıyatıyla dolunaydan hemen önce var­
dı. Gelecekyıl bu ... bu uzakyerlerden b�ka madenler, kum� 
ve mücevher alacağız. Yaklaş, Cyrus Spitama." 

İki teşrifatçı bana doğru ilerledi. Bana tahta kadar eşlik 
ettiler. 

Altın ayaklı taburesi önünde eğildim. 
"Artık benim gözlerimsin" dedi Dara. 
Başkatip bana Kral'ın gözcüsü yapılacağımı söylemişti. 

Bu yüksek bir devlet memuru olarak hazineden iyi bir ma­
aş alacağım anlamına geliyordu. Kraliyet saraylarından 
herhangi birinde kalabilecek ve istediğim yere gidebile­
cektim; masrafiarım devlet tarafından karşılanacaktı. Ya­
nımda bir teşrifat muhafızı bulunuyordu ve "Kral'ın göz­
eüstine yol verin! '' diye bağırışı nüfusun yarısının korkuy­
la yerlere kapanmasına neden olacak derecedeydi. Her sat­
raplık düzenli aralıklarla Kral'ın bir gözcüsü tarafından 
teftiş edilir. Vatandaşların satrap ve yönetime ilişkin şika­
yetleri onları derhal çözümleme yetkisine sahip kral göz­
eüstine iletilir. Kral'ın gözcüsü görevli olduğu süre içeri­
sinde hükümdarıo vekilidir. Satraplıklardan birçoğu mu­
azzam ölçüde zengin ve karmaşık olduğundan -buna özel­
likle Mısır, Lidya ve Hindistan dahildir- rüşvetçi bir kral 
gözcüsü zengin olarak ölür. Ben rüşvetçi değildim. Tabii ki 
hiçbir zaman zengin bir eyalete gönderilmedim. Pek zen-
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gin olmayan Iyonya şehirlerinde bir tur attıktan sonra fa­
kir Bakıra'ya gittim. 

Büyük Kral'a ve ona i lhamcia bulunan Bi lge Tanrı'ya şük­
ranlarımı bildirdim. Sonunda Dara omzuma hoş bir şekilde 
vurdu. Şükranımı yeterince işitmişti. Doğrulduğumda boya­
lı yüzünün ne kadar soluk olduğunu gördüm. Fakat gözleri 
hilii parlak ve hatta ihtiraslıydı. 

"Doğunun doğusunda" diye ilan etti Büyük Kral, " Kathay 
adıyla bilinen bir ülke var." Dara benim elçiliğime en küçük 
bir ilgi duymayan Yunanların aksine oldukça keyifliydi. Ye­
terince garip olarak, Pers asillerinin çoğu işgal edilecek yeni 
dünyaların cazibesine aynı ölçüde kayıtsızdı. Pers ülkesinin 
bu şekliyle yeterince büyük olduğunu düşünüyorlardı. Her 
zaman meraktan yoksundular zaten. 

"Bu uzak ülke, şehirler ve nehirler, altın ve ineklerle dolu." 
Dara artık kendini ve belki de beni eğlendirmek için konuşu­
yordu. "İruanlar Sarı bir tanndan gelmektedir ve hiçbir zaman 
kurumayan Sarı Irmak'ın iki tarafında yaşamaktadır. Bir za­
manlar Gök'ten gönderilen bir hükümdarları vardı. Fakat öl­
düğünden beri, asiller birbirleriyle çatışmaktan başka bir şey 
yapmıyorlar; biz de böyle yapıyorduk. Bir zamanların zengin 
krallığı şimdi kendilerini koruyacak ve onlara değerli bir para 
ve mükemmel bir adalet verecek büyük bir krala ihtiyaç du­
yan, kargaşa içindeki küçük devletlerden oluşan mutsuz bir ül­
ke. Doğunun doğusundaki bu ülkelerden birinin hükümdan 
artık bize su ve toprak sunmaya hazır. Bize bir elçi göndermiş." 

Bütün bunlar, en hafif deyimiyle, pek de samimi değildi. 
Fan Ch'ih'inki ticaret misyonuydu, elçilik değildi. Fakat Da­
ra ne yaptığın ı  iyi biliyordu. Klanların ilgisini uyandırmak 
istiyordu. Onları kendisinin hep bildiği bir gerçeğe inandır­
maya çalışıyordu: Pers İmparatorluğu'nun geleceği doğuda 
ve doğunun doğusunda yatmaktadır. 
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Bereket versin ki, Fan Ch'ih tek bir kelime bile Pers dili 
bilmiyordu; ben de ona işitmesini istediğim şeyleri söyledim. 
Sonra, Büyük Kral'a işitmek istediğini söyledim. Orada bulu­
nanların hiçbirisi Fan Ch'ih ve benim kullandığım Hint leh­
çesini anlamıyordu; istediğim şekilde yanlış tercüme yapabi­
liyor, kendi yorumumu ekleyebiliyordum. 

Fan Ch'ih Büyük Kral'ın önünde yerlere kapandı. İçe 
kapanık sarayımız başka bir şeyden olmasa da Fan Ch'ih'in 
görünüşünden şaşkına dönmüştü. Herkes gözlerini dikmiş 
ona bakıyordu. Önemli her Pers şehrinde bu sarı ır ka men­
sup insanlardan bulunmakla beraber, hiçbir soylu ticaret 
yapmadığı sürece onları yakından gôrmemiştir. Bu da pek 
ihtimal dahilinde değildi; zira bir Pers soylusu -en azın­
dan teoride- ticaret yapamaz ya da borç para alamaz. Kat­
hay'ın sarı benizli halkı aynen Skylaks'ın gördüğünü söy­
lediği iki başlı Afrikalılar gibi sadece bir söylentiden iba­
rettir. 

Fan Ch'ih baştan ayağa kızıl Kathay elbiseleri giymişti. 
Yaklaşık benim yaşlanmda yakışıklı bir adamdı. Savaşçı sı­
nıfından, Lu Prensliği'nin önde gelen ailelerinden birinin 
ordusunda hizmet etmişti. Kendi ırkından ve sınıfından 
olan çoğu gencin aksine o, dış dünyayı görmek istiyordu. Bu­
nu gerçekleştirmek için de Hindistan ve Pers ülkesine yolcu­
luk bahanesiyle Batı'yla ticaret yapmıştı. 

Fan Ch'ih, "Büyük Kral'a hürmetlerimi sunuyonım" de­
di. Ben ise tercümede Büyük Kral'ı evrensel hükümdar ola­
rak değiştirdim. 

Fan Ch'ih devam etti. "Kathay'la Pers ülkesi arasındaki 
kara ticaret yolunu yeniden açmak için buradayım." 

Bunu tam olarak tercüme ettim. Ayrıca şunu ekledim. 
"Lidya kadar büyük ve zengin olan Lu Prensliği'nin elçisi 
olarak geliyorum. Efendim diyor ki; eğer kendisine ordula-
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rınızla gelirseniz size köleniz olarak boyun eğecek, toprak ve 
su sunacak." 

Bu, sütunlu salonda hareketlenıneye neden oldu. Yunan­
lar arasında değil tabii ki. Yunanlar için, Yunan olmayan her 
şey yok demektir. 

Dara çok mutlu görünüyordu. "Efendine de ki, ona bütün 
ordularımla birlikte geleceğim. Bana sunduğu toprak ve su­
yu kendi e llerimle alacağım. Sonra onu tüm Kathay'ın satra­
pt yapacağım." Dara muhteşemdi. Kathay'ın nasıl bir yer ol­
duğu hakkında benden daha fazla fikri yoktu. Ay hakkında 
da konuşuyor olabilirdik pekii.lii.. Fakat Dara bilgili, sakin ve 
çok güçlü görünüyordu. 

Fan Ch'ih karşılıklı konuşmamızdan oldukça etkilenmiş­
ti. Zira bu, onun bir ticaret yolu açmaya ilişkin mütevazı is­
teğinin gerektirdiğinden çok uzundu. 

Fan Ch'ih'e Büyük Kral'ın Pers ülkesinden Kathay'a gide­
cek her kervanı koruyacağını ve ona Pers altını ya da malla­
rıyla takas edebilecekleri şeylerin listesini çıkarmasını em­
rettiğini söyledim. 

"Büyük Kral'a şöyle dedim. "Lu 'ya gelirseniz hükümdarın 
arzusunu yerine getirmiş olursunuz. Size tüm Hindistan'ın 
satrapı olarak sadakatle hizmet etmeye söz veriyor." 

Daha sonra Dara'yla, kışın geri kalan zamanında sarayda 
yapılacak işlerden söz ettik. Pers asillerinin en aptalı bile, ar­
tık doğuya ve doğunun doğusuna düzenlenecek muhtemel 
bir sefer fikrine kapılmıştı. 

Bir gecede, Kathay kumaşından bir şeyler giyrnek moda 
oldu. Sonuçta, pazardaki her ipek parçası tamamen tükendi ; 
bu -şimdi olduğu gibi- o zaman da ipek ticaretini kontrol 
eden Egibilerin bankacılık faaliyetlerindeki çıkarlarına uy­
gundu. Pers altını Kathay kumaşına harcanacak, Egibi ve 
oğulları Fan Ch'ih'e verdikleri borçtan yüzde yirmi kazan-
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makla kalmayacak, aynı zamanda pazarlardaki ipek satışın­
dan da ek kirlar elde edecekti. 

Büyük Kral resmi kabulden bir gün sonra beni çağırdı. 
Dara her zaman küçük odaları büyüklere tercih ederdi. Bu 
açıdan, inin i kaya içerisindeki bir oyuğa yapan bir dağ asia­
nına benziyordu; ayrıca tanıdığım tüm hükümdarlar gibi 
sürekli olarak sını duvara dönük otururdu. 

Onu dikkatli dikkatli bir hesap yığınına bakarken gör­
düm. Yaşlandığı için yalnızca, yazılar yüzüne çok yakın tu­
tulursa okuyabiliyordu. Başımı eğdim. Bir süre bana hiç dik­
kat etmedi. Ağır ağır soluyuşunu dinlerken, göğsünde uğur­
suz bir asiansı gürleme işitebiliyordum. Sonunda, "Kalk 
Kral'ın Gözcüsü. Umarım Kral'ın gerçek g�zleri gibi kusur­
lu olmazsın!" dedi. 

Onu, saygı ifadesiyle eğdiğim başımı kaldırmadan, göz 
ucuyla dikkatle inceledim. Pek de düzgün boyanmamış saçı 
ve sakalı her zamanki gibi karışıktı. Boyanmamış yüzü so­
luktu. Boyalı ve bunışuk en tarisi içerisinde pekiU. Yunan bir 
at eğiticisi olabilirdi. Zayıf sol kolu ve eli, doğal biçimde ma­
sanın üzerine konulmuştu ve insan herhangi bir sakatlığın 
farkına varamıyordu. 

"Demire çok fazla fiyat biçmişsin." 
"Evet, Yüce Kral." Kimse Dara'ya itiraz edemezdi. 
"Fakat ikinci bir sevkıyat daha isteyeceğim. Bu sefer altın 

olarak değil mal olarak ödeme yapacağız. Bu insanların ne 
istediğini biliyor mwun?" 

"Biliyorum, efendim. Bir liste hazırlayıp ikinci kalem 
odasına verdim." 

"Liste orada sonsuza kadar kalır. Doğu müsteşarına listeyi 
bugün istediğimi söyle." Dara sağlam elinde tuttuğu belgele­
ri masanın üzerine koydu. Arkasına yaslandı. Sırıtıyordu. 
Dişleri sağlam, sarımtıraktı ve bir aslanın dişlerine benziyor-
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du. Bu ben im Büyük Kral'la i lgili olarak sürekli yaptığım bir 
benzetmeydi. "İneklerin dü.şünü kuruyorum" dedi. 

"Evet, Yüce Kral, orada mi lyonlarcası güdülmeyi bekli­
yor." 

"Onları ağıla tıkmam için ne kadar süre gerekli ." 
"Eğer ordu İndus Vadisi'ne gelecek babarda hareket eder­

se -Hindistan'ın yağmurlu mevsimi olan- yazı Taksila'da 
geçirebilir. Sonra havalar düzeldiğinde,yani bizim sonbahar 
mevsimimizde, Kosala ve Magadha'yı ele geçirmeniz dört 
ayınızı alacaktır." 

"Bu durumda toplam bir yıla ihtiyacım olacak." Dara bel­
geleri bir kenara itti ve onun için hazırladığım bakırdan ha­
ritayı çıkardı. işaret parmağındaki altın parayla metale ha­
fifçe vurdu; bir tınlama sesi çıktı. 

"Bana uzaklıklardan, yer şekil lerinden ve şu ne birlerden 
söz et. Tek bir ülkede bu kadar çok nehri hiç görmedim. Ne 
kadar hızlı akıyor lar? Bir donanma ya ihtiyacımız olacak mı? 
Yoksa orada gemiler yapabileceğimiz kadar ağaç var mı? 
Eğer yoksa, ağacı yanımızda mı götürmek zorundayız? Ne 
tür sallar, kayıklar var?" 

Bir saatlik bir süre içerisinde bu kadar soroyla hiç karşı­
laşmamıştım. Bereket versin ki, cevapların çoğunu biliyor­
dum. Yine bereket versin ki, Büyük Kral'ın hafızası mükem­
meldi ve aynı soruyu iki defa sormuyordu. 

Dara, Ajatashatru'yu özellikle merak ediyordu. Müstakbel 
vasalının damadı olduğumu söylediğimde güldü. "Mükem­
mel !"  dedi. ''Seni Magadha satrapı yapacağız. Ne de olsa on­
ların Kraliyet Ailesi'nin üyesisin ve biliyorsun ki statükoyu 
mümkün olduğunca az değiştirmek temel politikamızı oluş­
turmaktadır. Sanırım, seni biraz esmerleştirmemiz gereke­
cek. Hepsi esmer tenli, öyle değil mi?" 
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"Halk öyle. Amayönetici sınıf en az bizim kadar açık ten­
li. Onlar da Ari." 

"Ne olursa olsunlar. Seni kınaya batıracağız. Düşünsene 
çok hoş bir esmer tene sahip olacaksın. Her neyse. Kathay'da­
kiler hakkında ne diyorsun? Saraya getirdiğİn şu adam kadar 
sarılar mı?" 

"Öyle olduğunu işittim, efendim." 
"Daha önce hiçbirini bu kadar yakından görmemiştim. 

Gözleri çok garip görünüyor, değil mi? Kathay'a nasıl gide­
bilirim?" Dara şimdiden Kathay ineklerİnİn düşünü kurma­
ya başlamıştı. 

Haritanın kuzeydoğu ucuna işaret ettim. "Bu dağlardan 
bir geçit var. Fakat yalnızca sıcak mevsimde açık. Bunun altı 
aylık bir yolculuk olduğunu söylüyorlar." 

"Denizyoluna ne dersin?" 
"Bu, Pers ülkesinden en az üç yıl sürer." 
"Yani Hindistan'dan bir sene. Sanırım bir sürü ada geçe­

ceğiz. Zengin adalar." 
"'Adalar, yarımadalar ve anakara. Fan Ch'ih Kathay'ın 

güneyinde sık ormaniıkiardan başka bir şey olmadığını söy­
lüyor. Fakat ayrıca çok sayıda işlek liman -ve de sayısız in­
ci- olduğunu da belirtiyor." Eğer Dara'nın dikkatini çek­
mek istiyorsanız inci gibi şeylerden söz etmeniz tavsiye olu­
nur. 

"Şu Hint ineklerini ağıla tıktıktan sonra bu Kathay inci­
lerini de toplayacağız." Dara kaşlarını çatıp sağ eliyle tutarak 
sol kolunu masadan indirdi. Kendimi garip hissettim. Baba­
sının da aynı hareketi yüzlerce kere yaptığını görmüştüm. 
Dara birden benim önümde ne yaptığının farkına vardı. 
"Hala ata bine biliyorum" dedi. Bu gerçekti. 

"Ve de bir orduya da komuta edebilirsiniz, efendim" de­
dim ve önünde eğildim. 
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"Evet bir orduya da komutanlık yapabilirim. Kserkses de 
Hindistan'a gitmek istiyor." Dara'nın gülümseyişi, bazen ya­
ralı, dolgun dudaklarını neredeyse kapatan, kare şeklindeki 
dağınık sakalına rağmen çocuksu olabil iyordu. "Biliyorum, 
sana şikiyette bulunuyor." 

Yanaklarımın kanla dolup kızardığını hissettim. İşte iha­
net suçlamalan başlıyordu. "Efendim, o hiç şik:iyette bulun­
maz." 

"Saçma" dedi Dara. Bereket versin ki, keyfi yerindeydi. 
"Ben bir kralın gözlerine ve kulaklarına sahibi m. Onlar bana 
her şeyi söyler. Çocuğu suçlamıyorum. Zaten şikiyette bu­
lunmasa ayıplardım onu. Mardonius'la aynı yaşta ve onun 
başarılarını izleyip duruyor. Fakat oğlumun sürdüğü bu ha­
yattan kraliçe sorumlu. Onun güvende o lmasını istiyor. Ben 
de ona uyuyorum." Dara kısa bir öksürük nöbeti geçirdikten 
sonra devam etti. "Orduya komuta ederneyecek kadar yaşlı 
değilim." 

Dara'nın böyle bir açıklamayı tekrar etme gereği d uyma­
sı, bana göre, yıkılınaya başladığını bildiğinin ilk işaretiydi. 
"Şu Yunan savaşlarının dışında kaldım ; çünkü ne harcadı­
ğım zamana ne de çabama değerler. Ayrıca Yunanlara ta­
hammül de edemiyorum. Sus'taki son resmi kabulde sütun­
lu salonda Perslerden çok Yunan saydım." 

Dara okumakta zorluk çekiyor olabilirdi ama kolay lıkla 
sayabiliyordu. "Çevrem 'okçulara' susamış Yunanlarla sarılı." 
Dara bu argo ifadeyi kullandığında her zaman şaşınnışım­
dır. "Her iki türden" diye de ekledi. "Fakat şimdi kaderleri 
benim elimde. Bahar seferi falan olmayacak. Mardonius üz­
gün. Fakat ona bir sefer olsa da orduya komuta ederneyeceği­
ni söyledim. Bana tahtırev an üzerinde orduyu yöneten gene­
raller tarafından kazanılan savaşlar hakkında bir konuşma 
yaptı. Bu saçmaydı tabii ki. Güneşin doğuşundan batışına ka-
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dar at sürebiliyorum hala." Bu mantıksız muhakemeyle bir­
likte Dara beni tekrar savaş alanına çıkmayacağına ikna etti. 
Buna memnun olmuştum. Kısa süre sonra Kserkses şansını 
kullanabilecekti. 

"İyi iş yaptın" dedi Dara haritayı bir kenara iterek. "Baş­
kAtipliğe Kathay'a ne göndermemiz gerektiğini söyle. Şu iki 
krala Büyük Kral'ın kölelerine gülümsediğini söyle. Alışıl­
mış şeyler. Onlara gelecek senenin sonunda önce bir kervan 
göndereceğimizi söyle." Dara gülümsedi. "Kervan başının 
kendim olacağını söyleme. Bütün malımız metal -kılıç, kal­
kan, mızrak- olacak. Ölmeden önce ... Şu küçük adam kendi­
ne ne isim veriyordu?" 

"Evrensel Kral." 
"İlk Evrensel Kral olacağım. İnci ve ipeğin -adaların ve 

Kathay'ın- düşünü kuruyorum." 
Dara on yaş daha genç olsaydı ve ben on yaş daha büyük 

olsaydım, söz konusu bilinen dünyanın tümünün şimdi 
Perslerin olacağından eminim. Fakat tahmin ettiğim gibi 
Dara klanları bir daha savaş alanına sürmedi. Beş seneden 
daha az bir zamanda, Persepolis dışındaki kaya mezarda, ba­
basının yanında yatıyor olacaktı. 

ffardonius beni yeni sarayın rıhtımına bağlı yüzer 
U ll/ evin iskelesinde kabul etti. Büyük Kral'ın orduları­
nın ve donanmalarının başkomutanı solgun, zayıf ve hatta 
olduğundan daha genç görünüyordu. İki direk arasına geril­
miş bir hamakta yatıyordu. 
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"Kayık sallandığı zaman acı daha az oluyor" dedi Mardo­
nius, ben nıerdivenden inerek odasına girerken. Cerahatlen­
miş bacak çıplak, şişmiş ve siyahlaşmış h:l.ldeydi. İki köle si­
nekleri kovalıyordu. Bir mangalda yanan sandal ağacı, çürü­
müş etinin odayı dolduran kokusunu bastıramıyordu. "Çir­
kin deği l mi?" 

"Evet" dedim ve hemen sadede geldim. "Onu kestir." 
"Hayır. İki bacağım olmalı." 
"Fakat bu çürüme nedeniyle ölebilirsin." 
"En kötü kısmı bitti. Ya da öyle söylüyorlar. Eğer bitme­

mişse ... " Mardonius omuzlarını silkti ; sonra biraz çaba sarf 
ettiğinden acıyla yüzünü buruşturdu. 

Etrafımızdan, kalabalık bir lİmanda işitilebilecek alışıl­
dık gürültüler geliyordu. İnsanlar bağırıyor ve halatlar gıcır­
dıyordu; yuvarlak Babil kayıkları nehri n akıntısına karşı ha­
reket ederken şaplama sesi çıkarıyordu. 

"Gürültü seni rahatsız etmiyor mu?" 
Mardonius hayır anlamında başını salladı. "Bu hoşuma 

gidiyor. Gözlerimi kapattığımda hala donanmamla birlikte 
olduğumu düşünüyorum. Gelecek bahar benimle birlikte 
denize açılacak mısın?" 

"Trakya 'ya mı?" Sadece yaralanmalda kalmayıp, fırtınada 
donanmasının bir kısmını da kaybettiği huyerin ismini anar­
ken neden bu kadar patavatsız davrandığımı bilmiyorum. 

Mardonius kaşlarını çattı. "Evet, Trakya 'ya. Şu akrabala­
rın orada isyan halinde." 

"Abdera isyanda olabilir ama Lais'in ailesi değil. Onların 
hepsi Pers yanlısı." 

"Büyükbabanla karşılaştım. Bu kadar zengin olduğunu 
hiç bilmiyordum." 

"Ne yazık ki, onunla hiç karşılaşmadım. Yalnız Büyük 
Kral'a her zaman sadık olduğunu biliyorum." 
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"0, Yunan." Mardonius daha geniş bir kavisle sallansın 
diye hamağın iplerini hızla çekti. "Şu Hint hikayeleriyle 
Kserkses'i neden heyecanlandırıyorsun?" Mardonius beni 
adeta suçluyordu. 

"0 sordu, ben de cevap verdim. Eğer istersen aynı hik3.ye­
leri sana da anlatabilirim. Geleceğimiz Doğu'da." 

"Bunu düşünmenin nedeni doğu sınırında büyümüş ol­
man." Mardonius kızmıştı. "Batı'nın (Avrupa'nın} nasıl bir 
yer olduğunu bilmiyorsun. Gümüş, tahıl ve insan kaynakla­
rının ne kadar zengin olduğundan da haberin yok." 

"Dara Avrupa'yı fethetmeye çalışmıştı, hatırlasana. Çok 
kötü bir yenilgiye uğramıştı." 

"Bu, ihanet" dedi Mardonius. "Büyük Kral asla bozguna 
uğramamıştır." 

"Komutanların da hiç yaralanmayacağı gibi mi?" Mardo­
nius'la her zaman bir eşit olarak konuştum. Onun bundan 
hoşlandığım sanmıyorum; fakat o, ben ve de Kserkses yıllar­
ca beraber olduğumuzdan bundan şikiiyetçi alamıyordu. Son 
olarak Mardonius bana, benim ona olduğumdan daha düş­
kündü. Bu insana her zaman avantaj sağlar. Bir orduya hiç­
bir zaman komutanlık yapamayacağımdan onun için bir 
tehdit oluşturmuyordum. Ayrıca Kserkses'e verdiğim öğüt­
leri de eıkileyebileceğini düşünüyordu. 

"Bu aptalca bir hataydı.'' Mardonius yerini değiştirip ha­
makta ağırlığını başka bir yere verdi. Hacağına bakmamaya 
çalıştım, tabii ki, başka hiçbir şeye de bakmadım. 

"Hindistan'a girecek orduların başında olmaman için 
hiçbir sebep yok." Şu sözde Doğu politikasına sıkı sıkıya bağ­
bydım ve bugüne kadar da ondan vazgeçmedim. Fakat Mar­
donius Batı politikasının tek savunucusuydu. Kolay bir iş de 
değildi bu. Büyük Kral onun Tuna üzerindeki bozgunundan 
sonra Avrupa'ya olan ilgisini kaybetmişti ;  günlerini kuzey-
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deki kabileler hakkında bilgi toplayarak ve yeni para kazan­
ma yolları üzerinde kafa yorarak geçiriyordu. Genelde, Dara 
ben şu Hindistan ve Kathay hikayeleriyle hayal gücünü ateş­
leyene kadar, daha fazla fetih yapma yönünde gerçek bir ar­
zuya sahip deği ldi. 

Mardon i us ve ben bu pis kokan ve sürekli sallanması beni 
hasta eden odada saatlerce tartıştık. Mardonius, Dara'yla özel 
olarak görüştüğümü bilmesine rağmen, neler konuşulduğu­
nu soracak kadar da zekiydi. Belki de neler konuşulduğunu 
zaten biliyordu. Pers Sarayı'nda pek sır saklanmaz. Babil'e 
Kserkses'le birlikte geldiğim, herkesçe bilinen bir gerçek ol­
muştu bile. 

"Sonraki Yunan seferine Kserkses'in komuta etmesini is­
tiyorum. Ben ikinci komutan olacağım." Mardonius'un kur­
naz olduğunu düşündüğünü fark edebiliyordum. "Atossa 
gitmesine izin vermez." Ben ise hiç kurnaz değildi m. 

Mardonius gülümsedi. "Fakat Amestris gitmesini sağla­
yabilir" dedi. "Dostumuz üzerinde büyük bir etkisi var." 

"Ben de öyle işittim. Gitmesini istiyor mu?" 
"Tabii ki istiyor. Bütün şöhretin benim tarafıından kaza­

nıldığını görmekten nefret ediyor. Onu suçlamıyorum. İşte 
bu nedenle Avrupa'nın fethi şerefini paylaşmak istiyorum." 

"Tam olarak Avrupa'nın ne kadarını ele geçirmeyi umu­
yorsun ?" Bu gerçek bir soruydu. O günlerde Batı ülkelerinin 
genişliği ve çeşitliliği hakkında bugün olduğundan bile daha 
az şey biliyorduk. Fenikeli tüccarlar bize Akdeniz'in kuze­
yindeki limanlar ya da limana elverişli yerler hakkındayete­
rince iyi bilgi vermişti. Fakat sık ağaçlıklı ve büyük oranda 
boş kıtanın iç kısım ları, şimdi de olduğu gibi, bana göre çö­
zülmeye değmeyen bir sır yumağıydı. 

"Prensip itibarıyla Atina ve Sparta'yı yerle bir edecek ve 
sakinlerini Miletiilere yaptığımız gibi buraya getirecektik. 
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Sonra, ben Sicilya'yı işgal edecekti m. Burası tüm Pers ülkesi­
ni besieyecek ve bizi şu lanet olası arpaya bağlı yaşamaktan 
kurtaracak kadar çok buğday üretebileceğimiz muazzam bir 
adadır." Mardoniw yüzünü buruşturdu. "Babil lileri anlamak 
istersen sadece arpayı ve de hurma şarabını düşünmen yeter. 
Bunlara bağlı olarak yaşıyorlar, onlara bir bak!" 

"Oldukça güzel, esmer insanlar." 
"Güzellikten, yakışıklılıktan söz etmiyorum. Ben fahişe 

istemiyorum. Asker istiyorum, burada da bunlardan hiç 
yok." 

Kısa bir süre sonra oldu. Saraydaki tüm Yunan kliği oda­
da bize katıldı. 

Yaşlı Hippias'la kucaklaştık. "Bu benim son seferim ola­
cak" diye fısıldadı kulağıma. Yaşlı olmasına ve ağzındaki diş­
ler salianmasına rağmen ata sanki onunla birmiş gibi bini­
yordu. "Dün gece rüyamda annemin beni kollarında tuttu­
ğunu gördüm. Bu her zaman iyiye işarettir. Şimdi kısa süre 
sonra Athena'ya kurban sunmak üzere Atina'da olacağım­
dan eminim." 

"öyle umalun, sevgili Tiran" dedim nazik bir ifadeyle. 
Demararus öyle değildi. "Umarım bir sefer olur." Spartalı 

buna pek de hoş bakmadı, diğerleri de onu taklit ediyordu 
adeta. Milo'nun pembemsi yüzü bile gerçekten bir düşman 
olabileceğim düşüncesiyle üzgün görünüyordu. 

Mazeret belirtip ayrılmak istediğimde Mardonius kendi­
sini tekrar görmeye gelmem için ısrar etti. "Bir dahaki sefe­
re senin için her kralın gözlerini kama.ştıracak türden bir ha­
rita edineceğim" dedi ve güldü. Yunan suikastçıların suratla­
rı ise asıktı. 

Rıhtımdan Bel-Marduk Bulvarı'mn sonuna işaret eden 
alçak kapıya çıktığımda güneş insanı adeta kavuruyordu. 
Burada muhafıziarım ve habercim bekliyordu. Onları nere-
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deyse unutmuştum. Yüksek rütbenin zevklerine ve sıkıntı­
Ianna hillil alışamamıştım. İnsanları çok az tanıdığınız ve 
onları umursamadığınız Magadha gibi yabancı bir ülkede 
saygı görmek ; yanınızda kıl ıçları çekilmiş muhafızlar ve 
"Kralın gözcüsüne yol verin!" diye bağıran haberci olduğu 
hillde Babil'in ana bulvarında yürümek ya da ada gitmek 
büyük bir zevktir. Haberci bağırdığında yol derhal açılır. 
İnsanlar sanki kendilerini yakacak bir ateşten kaçar gibi da­
ğılırlar. 

Saray efradı Babil'deyken şehir çok kalabalıktır. Tapınak­
lar sadece dini ayinler ve törensel fahişelikle dolu olmakla 
kalmayıp, para değişimi ve borç vermeyle de meşguldür. 
Bankacılığın Babilliler tarafından icat edildiği söylenir. Bu 
doğru olabilir. Fakat başka yerde de oldukça bağımsız olarak 
Hintliterin ve Kathay h ların kendi sistemlerini geliştirdikle­
ri de doğrudur. Dünyanın her bölgesindeki faiz oranlarının 
genellikle aynı olması beni oldukça şaşırttı. Bununla birlik­
te, bu üç ülke arasında çok az bağlantı vardır. 

Yürüyerek dar, rüzgirlı ara sokaklardan geçtim. Haber­
cim ve muhafıziarım sayesinde Egibi ve oğullarının işyerine 
çok fazla itilip kakılmadan ve tükürükle ısianmadan ulaş­
tım. Bu kara kafalılar, yeterince büyük bir kalabalık kendile­
rine iyi bir örtü oluşturduğunda, Pers efendilerine tüktirerek 
onlardan öç alır. 

Dünyanın en önemli bankacılık binasının önyüzü, küçük 
pencereli, sedir ağacından düz bir kapının bulunduğu, ker­
piçten süssüz bir duvardır. Yaklaştığımda kapı açıldı. Yüzle­
ri törensel olarak yaralanmış siyah köleler eğilerek beni kü­
çük bir avluya aldılar. Orada beni ailenin başı olan, Shirik 
isimli güleç yüzlü bir adam karşıladı. Habercim Kral'ın göz­
cüsünün geldiğini ilan ettiğinde dizlerinin üzerine çöktü. 
Saygılı biçimde ayağa kalkmasına yardımcı oldum. 

429 



Shirik cana yakın, dikkatli birine benziyordu ve benden hiç 
de etkilenmiş gibi durmuyordu. Bana uzun, yüksek tavani ı bir 
oda gösterdi; duvarları üzerinde kilden binlerce tablet bulu­
nan raflarla kaplanmıştı. "Bu kayıtlardan bazıları bir asırdan 
daha öneeye kadar gider" dedi. "Ailemizin Babil' e ilk defa gel­
diği günlere kadar" diye devam etti ve gülümsed i. "Hayır, biz 
köle değildik. Buraya Kudüs düştükten sonra getirilen Yahudi 
esirler olduğumuz söylenmektedir. Fazla asla köle olmadık. 
Biz Babil'e onlar gelmeden çok önce yerleşmiştik." 

Bize Fan Ch'ih ve Shirik'in Katlıaylı hizmetçisi de katıldı. 
Milyonlarca koyunu, tonlarca arpayı, demir yığınlarını ve 
şimdiye kadar basılan tüm "okçulan" temsil eden tabletlerle 
sarılı yuvarlak bir masaya oturduk. 

Ne rahip ne de sav�çı olacak şekilde dikkatlice eğitilme­
miş olsaydım, bankacılıkta başarılı olabileceğimi düşünüyo­
rum. Her ne kadar Pers bir asilin ticareti hor görme hissini 
payiaşıyorsam da, onun savaş ve av, aşırı şarap içme tutkusu­
nu taşımıyordum. Bir rahibin dinle ilgili derin bilgisine sa­
hipsem de, neyin doğru olduğundan emin değildim. Bir ke­
resinde Bilge Tanrı'nın sesini işitmiş olsam da, şimdi bu ileri 
y�ımda işitmek ve dinlemenin iki ayrı şey olduğunu itiraf 
ediyorum. Yaratılış beni şaşırtıyor. 

Shirik konuya geldi. "Kathay'a gidecek bir kervanın gi­
derlerini karşılamaya hazırım. Fan Ch'ih beni çok etkiledi. 
Komşu W ei Prensliği'nden gelen meslekta.şım da." Shirik sa­
rı asistanına işaret etti. Tek gözü kör, aytaşı gibi soluk yüzlü, 
çirkin bir yaratıktı bu. Shirik tüm göndermelerinde kesindi. 
Wei'nin krallık değil prenslik olduğunu biliyordu. İhtiyaç 
duyduğu -daha doğrusu can attığı- bilgiye ulaşabildiği ölçü­
de her şeyi doğru biliyordu. Dara'yı saymazsak bu dünyanın 
ayrıntılarına bu kadar tutkulu ilgi duyan bir başka insanla 
hiç karşıl�madım. 
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"Tabii ki zorluklar da var" dedi Shirik, borçluyu savun­
ma konumunda kalmaya zorlayarak. 

"Çok sayıda ama bunlar aşılmaz değil, Efendi Shirik." Fan 
Ch'ih artık Shirik'in garip aksantı  fakat akıcı Persçe'sini hoş 
bir şekilde tamamlayan türden bir Persçe öğrenmeye başlı­
yordu. Shirik Babi lliydi ve Babil halkı günümüze kadar 
Perslerin er ya da geç ya çekip gideceği ya da Babil'in köklü 
ve üstün kültürü tarafından asimile edileceği şeklinde, hiç­
bir zaman kabul edilmeyen temele dayanarak Persçe öğren­
mekten kaçınmıştır. 

Bir süre Kathay'a giden yolları tartıştık. En güveniisi Shra­
vasti'den dağ geçitlerini aşarak ilerleyen karayolu olarak gö­
rünüyordu. Denizyolunun çok uzun ve Afganistan'dan doğu­
ya uzanan yolun İskit kabileleri nedeniyle geçilmez olduğuna 
karar verdik. Biz konuşurken Shirik bir hesap cetvelinin fil­
dişinden yuvarlak tanelerini o kadar hızlı hareket ettirdi ki, 
sinekkuşunun kanatları gibi bulanık göıiindüler. 

"Doğal olarak tek bir kervanın hiçbir değeri yok." Shirik 
bize som altından kadehlerde şarap ikram etti. Bu altın ka­
dehlerin parlak görüntüsü duvarlara dizilen ve ölü bir şehrin 
yıkık kerpiçlerine benzeyen tozlu tabietleriyle tam bir tezat 
hiUindeydi. Yine de bu alımsız fakat bütünüyle canlı tabiet­
ler altın kadehlerin ortaya çıkmasını sağlamıştı. 

"Diyelim ki kervan Lu ya da W ei 'ye ulaşsın. Yine diyelim 
ki ikinci bir keıvan, değeri bizim gönderdiklerimizden fazla 
olan mallarla geri dönsün. Birinci kervanın yerine ulaşama­
ması ihtimali yediye bir ve eğer yerine ulaşırsa dönüş keıva­
nının Babil'e ulaşamaması ihtimali on bire bir olsa da bütün 
bunların olduğunu varsayalım." Sanırım bu ihtimal hesapla­
rını bir şekilde hesap cetveli üzerinde yapmıştı. 

"Fakat ben kumar oynamaya razıyım. Babil -yani Pers ül­
kesi- ile Kathay arasında bir yol açmak beş kuşaktır ailemi-
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zin hayali olmuştur. Hint krallıklarıyla bağlarımızı hep can­
lı tuttuk." Shirik bana döndü. "V aranasi'de iş yaptığınız tüc­
car bizim değerli bir meslekta..şımızdı. Tabii ki o ve ben bu 
dünyada hiç karşıl'4mayacağız; fakat yılda bir ya da iki defa 
haberieşebiliyor ve yapabildiğimiz kadar ticaret yapıyoruz." 

Shirik'in bana önerisini sunması bir saatten daha az sür­
dü. "Büyük Kral'ın Orta Krallık elçisi olarak kervana eşlik 
edersen bu girişimin başarıyla sonuçlanacağına inanıyorum. 
Bildiğin gibi, Katlıaylılar imparatorluklarının hala varoldu­
ğu iddiasında bulunuyor." 

"Evet, hila var'' dedi Fan Ch'ih, "ve de yok." 
"Bu gözlem" dedi Shirik, "Buda'ya layık." 
Ganj Nehri'nin kıyılarından iki bin mil uzaktaki Babilli 

bir bankerin dudaklarından Buda'nın isminin döküldüğünü 
işitmek beni oldukça şaşırttı. Shirik'in uğraşmak zorunda ol­
duğu dünya hakkında bilmediği çok az şey vardı. 

"Haddim olmayarak, bahar seferinden önce ayrıimanı 
tavsiye ederim." 

"Bahar seferi olmayacak" dedim. 
Shirik'in yüzünde o yumuşak, gizli gülümseyiş belirdi. 

"Kral'ın Gözcüsü'nün aksini söyleyememi Çok mütevazı­
yım, efendim. Sonuç olarak bir mucize eseri Eretria ve Ati­
na üzerine kara ve denizden birleşik bir saldırı olursa, bu 
saldırının harcamaları muazzam olacaktır. Böyle bir sefer 
gerçekleşirse Egibi ve oğulları bu sefere katkıda bulunmak 
zorunda kalacaklar ve bundan memnuniyet duyacaklardır. 
Bunu belirteyim. Fakat bu askeri harcamaların ışığında bu­
gün varlığıyla bizi şereflendiren Kral'ın Gözcüsü'ne, göz­
cüsü olduğu görkemli hükümdarın kulağına Elçilik Heye­
ti'nin Kathay'a, Pers donanınası Sisarn'dan ayrılmadan ön­
ce gönderilmesi gerektiğini fısıldamasını tavsiye ediyo­
rum." 

432 



"Bu sene Yunan savaşı olmayacak." Bu konuda oldukça 
kesin konu.şmuştum. Bir saray adamının asla yapmaması ge­
reken bir yani ışı yapmıştım. Büyük Kral'la olan özel konuş­
maını kalabal ıkta tekrar etmiştim. 

"Amiral Mardonius için evet." Shirik beni patavatsızlık­
tan hemen kurtarmıştı. "En sevgili dostu, Veliaht Prens, Ba­
bil Valisi Kserkses ... Evet, evet." Bana daha çok, esir düşmüş 
bir Yunan filozofun efendisinin oğluna davrandığı şekilde 
davranıyordu. Hem uşak ruhlu hem mağrur, hem nazik hem 
de kendini beğenmişti. 

"Evet" dedim. "Mardonius'un yanından henüz geldim. 
Savaş olmayacak. Sefere komuta edecek durumda değil." 

"Son kısım çok doğru. Mardonius Büyük Kral'ın C?rdula­
rına komutanlık ederneyecek Fakat savaş olacak. Karar alın­
mıştır. Komuta kadernesi bölünecek Size devlet sırn söyle­
miyorum; zira sır olsaydı, Egibi Ailesi'ne mensup zavallı 
Shirik bunları nasıl bilebilirdi? Komutanlardan biri Lidya 
Satrapı'nın oğlu Artaphrenes olacak. Diğeri ise Medli Datis. 
Altı yüz kadırga Sisarn'da buluşacak. Sonra Rodos, Naksos, 
Ereıria ve Atina'ya doğru yelken açacaklar. Fakat siz bütün 
bunları zaten biliyorsunuz. Büyük Kral'ın meclislerine katı­
lan herkes tarafından bilinen şeyleri aniatmama izin vererek 
bu zavallı yaşlı adamı aptal durumuna düşürüyorsunuz." 

Aslında devlet sırlarının bana emanet edildiği görüntü­
sünü çizmek için elimden geleni yaptım. Doğruyu söylemek 
gerekirse şaşırıp kalmıştım. Bir bankerin benim bilmediğim 
şeyleri bilmesini garip karşılarnamakla birlikte Mardoni­
us'un bahar seferi hakkında bir şey bilmediğinden ve Kserk­
ses'in de babasının planlarından haberdar olmadığından 
emindim. Eğer Shirik doğru söylüyorsa, o zaman Yunan k li­
ği bilinmeyen nedenlerle Büyük Kral'ı batıda yeni bir savaşa 
girmeye bir defa daha ikna etmişti. 
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Shirik'in kervan ve Elçilik Heyeti'yle birlikte yolculuk et­
mesi gerektiği fikrine katıldım ve Büyük Kral'dan elçi ola­
rak atanmamı isteyeceğimi söyledim. Fakat planlarımızı ya­
parken Dara'nın degişkenliğinden başka bir şey düşünemi­
yordum. Bana Hindistan'ı ele geçireceğine dair söz vermişti. 
Doğal olarak, Büyük Krallar kölelerine verdikleri sözleri ye­
rine getinnek zorunda değildirler. Yine de Dara'nın kendisi­
nin de kabul ettigi gibi, Pers İmparatorluğu'nun çıkan doğu­
daydı. Fikrini neden değiştirmiş olabilirdi ki? 

O günlerde, Kserkses Babil'de kılık degiştirerek dolaşmak 
istiyordu. Bir Keldani pelerini giyecek, başlığı onun tanın­
masına sebep olabilecek küt kesimli sakalım gizleyecekti. 
Karanlıkta kalan yüzüyle, nehrin yukarısındaki dağ köyle­
rinden birinden gelmiş, başarısız genç bir tüccara benziyor­
du. Atossa onu bu maceralar nedeniyle uyardığı zaman şunu 
söylerdi: "Beni öldüreceklerse öldürürler. Olacaksa olur." So­
nunda oldu da. 

"Gençlik yıllarımızda Kserkses, Atossa sayesinde hiç ken­
di başına kalmadı. Her nereye gittiyse muhafızlar hep yakı­
nındaydı. öyle bile olsa şu seferlerin beni her zaman rahatsız 
ettigini söylemeliyim. Neden kendini bu şekilde yıpratıyor-
sun?" 

"Bundan hoşlanıyorum. Her neyse, ne zaman ortadan 
kaybalacağını hiç kimse önceden bilmediginden, bu, pusuya 
düşme ihtimalini ortadan kaldırıyor, değil mi?" 

Kserkses ve ben, Shirik'le görüşmemizin ertesi günü kay­
bolduk Ulaklarımı ve muhafızlanmı atlatmıştım. Öte yan­
dan Kserkses'in özel muhafızları pazara gelen çiftçiler gibi 
giyinmişti. Sonra, Kserkses h11inden oldukça memnun ola­
rak beni tapınak binalarından çok daha üstün tutulan, özel 
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kişilerin i.şlettiği genelevler semtinden geçirdi. iyi bir özel 
evde güzelce karın doyurmak, müzik dinlemek ve dünyanın 
her tarafından gelmiş güzel kızlar la eğlenmek mümkündür. 
Kızlar çoğu zaman çok hoştur ve daima temizdir. 

Kserkses'in gözde evi İştar Tapınağı'nın arka duvarıyla 
deve pazarı arasındaki dar sokaktaydı. Eğlence evinin sahibi 
kim olduğumuzu hiç bilmeyen bir kadındı. Fakat kadın ken­
disine her zaman iyi para veren ve hiç sorun çıkarmayan kül­
rengi gözlere sahip genç ve yakışıklı Pers'i yapmacık bir sev­
giyle hatırlardı. Kapıda bizi her zamanki şekilde selamladı. 
"Yiğit genç prensler, karanlık bir odadaki güneş gibisiniz. 
Girin, girin!" 

Oldukça tuhaf biçimde eski Babil Sarayı'nın dilini konu­
şuyordu. iddiasına bakılırsa çocukluğunu Nabonidus'un ca­
riyesi olarak sarayda geçirmişti. Fakat semtteki diğer ev sa­
hipleri onun cariye değil, aşçı olduğu konusunda bizi temin 
ettiler. Babiliiierin kini, eğer hedef siz değilseniz, her zaman 
incelikli ve her zaman gülünçtür. 

"Şimdiye kadar" dediyaşlı bir rakip, "şu yaşlı budala bir za­
manlar Babil kraliçesi olduğuna gerçekten inanmakta. Fakat 
sarayda kepazenin de kepazesiydi. Sizin gibi güzel delikanlıia­
nn onun yerine neden gittiğini haU anlarnış değilim. Her 
türlü hastalık vardır orada. Aynca o bir haremağasıdır. Bilmi­
yor muydunuz? Peki küçük sakalı dikkatinizi çekmedi mi?" 

Her zaman olduğu gibi parayı peşin ödedik, bu Kserk­
ses'in hoşuna gidiyordu. Sıradan bir insanmış gibi görünme­
ye bayılıyordu. Her zaman olduğu gibi ikimizin parasını da 
ben ödedim. Veliaht prens para kesesi taşıyamaz. Sonra evin 
üstündeki büyük bir odaya götürüldük, orada alçak bir sedir 
üzerine yan yana uzandık. 

Ev sahibemiz, K.serkses'in Helhan şarabını tercih ettiğini 
hatıriayarak bize bir düzine testi gönderdi. Her bir testi fark-

435 



lı bir kız tarafından getiriliyordu; bu bize evde bulunan kız­
ları göstermenin hoş bir yoluydu. Bir başka odada Frigya 
müziği çalıyordu. Son kız son şarap testisini yere koyup çık­
tıktan sonra Kserkses'e Shirik'i ziyaretimden söz ettim. 

Kserkses elinde kadeh bir yastığa yaslandı, gözlerini ka­
pattı ve kendi kendine mırıldandı :  "Hayır." 

"Büyük Kral sana söylemedi mi?" diye sordum. Oda sıcak­
tl ve buhur kokusu şarap da dahil her şeye sinmişti. İnsanla­
rın bu iç bayılııcı kokuya neden bu kadar düşkün olduğunu 
anlayamıyorum. Belki de çok nadir bulunduğu için böyledir. 
Arabistan satrapı Büyük Kral'a haraç olarak yılda altmış bin 
libreden fazla buhur göndermekıedir. 

"Babam bana hiçbir şey söylemez. B inalardan konuşu­
ruz." Kserkses, Babil Saıraplığını anlatmak için eliyle ge­
niş bir yay çizdi havada. "Buranın benim yönetim tarzımın 
aksine, nasıl yönetilmesi gerektiğinden söz ederiz. Benim 
yönetim tarzımı yanlış bulur." Kserkses iç çekti . "Tehlike 
Daıis değil. Fakat kuzenim Arıaphrenes ... " Sesi kayboldu 
gitti. 

"Umarım babasının askeri dehasını miras almıştır. Sart 
yaşlı adamın tedbirsizliği nedeniyle yakıldığında oraday­
dım." 

"Gobıyas savaşta hiçbir zaman iyi olmadı ki oğulları ol­
sun." Kserkses'in yüzünde aniden, ona haberleri vermeye 
başladığırndan beri i lk defa bir gülümseme belirdi. "En azın­
dan Mardonius, komutanı olmayacak." Kserkses ellerini şak­
lattı, kapının ağzında bir kız belirdi. "Lidya müZiği ve Lidya 
yemekleri istiyorum" dedi kıza. 

Her iki isteğimiz de aynı anda yerine getirilmezdi hiçbir 
zaman. Yemek üstüne yemek getirilirken on iki telli harpla 
melodi üstüne melodi çalındı. Yemekler arasında da konuş­
ma fırsatı buluyorduk. 
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"Elimden geleni yaptım" dedi, "Dara'ya gelecek bahar do­
ğuya gitmemiz gerektiğini söyledim." Kserkses elini bal lı oğ­
lak eti ve çamfıstığı dolu bir kaba daldırdı. 

"Ne söyledi?" 
"Bana katıldı. Evet, 'doğuya gitmeliyiz' dedi. Bu onun tar­

zı tabii ki. Öyle söyledi ya da öyle söylediğini düşünmemi 
sağladı. Fakat ... garip bir şey. Ona söylediğimden gerçekten 
etkilenmişti." 

"Peki ama neden ... " 
"Neden öyle olduğunu bilmiyorum. Hem de hiç bilmiyo­

rum. Hiç şüphesiz, saraydaki Yunanlar onu etkilemekteler. 
Özellikle de H ippias. Babamın üzerinde de belli bir etkisi var. 
Tam olarak ne olduğunu bilmiyorum. Fakat yaşlı adam her 
seferinde, 'Athena ve Poseidon adına, bir kere daha' Akrepo­
lis'te kurban sunacağıma yemin ediyorum' diyor -Kserkses 
Hippias'ın yankılı sesini mükemmel bir şeklide taklit etti. 
Sesinde yqh bir adamda yeni yeni başlayan ses titrernesi de 
vardı- Dara gözyaşiarına boğuluyor ve ona yardım edeceği­
ne dair yeminler ediyor." 

"Sparta Kralı'na ne diyorsun?" 
"Annene sor." Kserkses'in yüzü ekşidi. "Onunla hiçbir 

ilişkim yok. Sanırım onu tekrar iktidara taşımak istiyor. Baş­
ka? İyi bir asker sayılıyor. Umarım Lais ona ara sıra banyo 
yapmayı öğretİr." 

"Lais ve ben tartıştık." 
"Yunanlar hakkında mı?" 
Evet anlamında başımı salladı m. "Ayrıca sen ve Mardoni­

us hakkında." 
Kserkses bir dirseğinin üzerinde doğruldu. Beni o kadar 

yakınına çekti ki, yüzümün yan tarafı yumuşak kıvrımlı 
sakalına dayandı ;  ayrıca elbiselerindeki sandal ağacı koku­
sunu duyabiliyor ve kulağıma, "Mardonius'u zehirliyor 
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mu?" diye fısıldarken dudaklarının sıcaklığını hissedebili­
yordum. 

Geri çekildim ve "Hayır" dedim normal bir ses tonuyla. 
"Kızın onu sevdiğini hiç sanmıyorum." 

"Fakat bana sevdiği söylendi. Onun için çıldırıyormuş. Ve 
gün a.şın, kadehine bir damla koyuyormuş." Oyunumuz 
K.serkses'in hoşuna git�işti. 

"Sanırım kız belli kişilerin ona ;işık olduğunu sanmaları­
nı istiyor." 

Kserkses başını salladı. "Anlıyorum. Öyle bile olsa ... " 
İki Hintli dansözün dansı çok hoşuma gitti.· Taksilalı bu 

ikizlere kendi dillerinde seslendiğimde çok şaşırdılar. Onlar­
dan ünlü Hint çengisi dansını yapmalarını istedim, buna 
mecbur kaldılar. Kserkses göbeklerinin bir o yana bir bu ya­
na hareket etmesinden çok etkilenmişti. Danslar arasındaki 
molalarda bana, tahtın viirisliğinden henüz tam anlamıyla 
emin olmadığını söyledi. 

"Tahta geçmemen için hiçbir neden yok. Bu sebepsiz kor­
kulardan artık sıkıldığıını itiraf etmeliyim." Kserkses birkaç 
yıldır veliaht prensti ve hiçbir rakibi yoktu. 

"Gobıyas hala torununun tahta geçmesini istiyor." Kserk­
ses endişelerinden kurtulamıyordu. "Ayrıca Artobazanes bir 
zamanlar veliaht prens olduğunu da asla unutmadı." 

"Bunu neredeyse unutmuş olduğumu itiraf etmeliyim." 
Dara aniden kuzeybatı sınırına hareket edeceğini ilan et­

tiğinde, saray Ekbatana'daydı. Pers -aslında Med- geleneği 
hükümdar ülkeyi terk ettiğinde bir v�ris tayin edilmesini ge­
rektirdiğinden, en büyük oğlu Artobazanes'i seçti. Bir za­
manlar, Kserkses ve ben on üç ya da on dört yaşındayken, La­
is bana kralın bildirisine Kserkses'in nasıl tepki verdiğini so­
rana kadar bu konuda hiçbir şey düşünmemiştim. Hiç tepki 
vermediğini söylediğimde hayır anlamında başını salladı. 
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Yıllar sonra Kserkses, korkusunu saklamanın kendisi için 
çok zor olduğunu itiraf etti .  "Eğer Dara sınır boyundan geri 
gelmeseydi, Artobazanes Büyük Kral olacaktı ve Atossa'nın 
bütün oğulları idam edilecekti." 

Kserkses testi testi şarap içmeyi bitirdikten sonra, kardeşi 
Ariamenes'ten potansiyel bir tehdit olarak söz etti. Ariame­
nes ayrıca isyana çok eğil imli bir yer olan Baktra satrapıydı. 
"Caşuslarım bana, benim yerimi almayı planladığını söylü­
yorlar." 

"Nasıl ?" 
"Zehir. isyan. Bilmiyorum." 
"Atossa bu oğlu hakkında ne düşünüyor?" 
"Beni uyaran Atossa oldu." Kserkses şaşkınlıkla başını sal­

ladı. "Biliyorsun, öz ve üvey kardeşlerim arasında tek sevdi­
ğim beni öldürmeyi planlayan Ariamenes'ti." 

"Tabii önce sen onu öldürmezsen." 
Kserkses evet der gibi başını salladı. "Ne yazık ki, Baktra 

çok uzak. İşte bu nedenledir ki -elini omzuma attı- Kathay'a 
Baktra üzerinden uzanan kuzey yolunu takip etmeni um­
muştum." 

Kserkses gözlerini bir kedininki gibi yavaşça kırp�tırdı. 
Adeta buz kesilmiştim. Bu çok korkunç bir tertipti. Kendi 

başkentinde Baktra satrapını nasıl öldüreceğimi umutsuzca 
merak ediyordum. 

"Henüz bu görev sana verilmiş değil. Fakat bir gün kayın­
biraderine duyduğun sevgiyi göstermek zorunda kalabilece­
ğini aklından çıkarma." 

Şarabın verdiği bulanıklığın ardından boş boş ona bak­
tım. O da aynı sis perdesinin arkasından bakıyordu. Sonra 
beni kucakladı. Sevinçten uçuyordu. "Bunu yasa yapıcılada 
tartıştım. Ve ben kazandım. Yılbaşı günü kız kardeşimle ev­
leneceksin." 
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"Buna layık değilim" dedim. Bu beklenen bir karşılıktı. Fa­
kat, bir defa daha, böyle söylemenin uygun olacağını düşün­
düm. Ben kimdim ki Büyük Kral'ın kızlarından biriyle evle­
necektim? Daha fazlasını da söyledim. Fakat Kserkses tered­
dütlerimi önemsemedi. "Seni ailemize katmalıyız. En azından 
ben öyle istiyorum. Atossa buna çok memnun olacak." 

"Büyük Kral ne diyor?" 
"Başlangıçta bu fikir pek hoşuna gitmedi. Fakat sonra 

Zerdüşt'ten ve bütün Mecusilerden daha çok değer verdiği 
büyükbabanın takipçileriyle birlikte olmaktan ne kadar ha­
yal kırıklığına uğradığından söz etmeye b�ladı. Karşılıksız 
bir şey almak istediği zaman verdiği tumturaklı ve sıkıcı söy­
levi bilirsin. Her neyse, sözünü bitirene kadar, Büyük 
Cyrus'un kanıyla kutsal Zerdüşt'ünkini karıştırmak amacıy­
la, kızlarından biriyle evlenmen fikrinin kendisinin olduğu­
na kanaat getirmişti. Kanımı yani ; çünkü onun Cyrus'la se­
ninki kadar bağı yok." 

Genelevde geçirdiğimiz günün geri kalan kısmı bir sis 
perdesinden ibaret. Hintli ikizleri Kserkses'le paylaştığımı 
hatırlıyorum. Kustuğumu, ev sahibemizin bana ağrımaya 
başlayan kafamı iyi eden bir sıvı verdiğini hatırlıyorum. 

Güneş batarken Kserkses'le birlikte, itip kakışan kalabalı­
ğın arasından yeni saraya doğru yola çıktık. Ziggurat'ın di­
binde, "Hangi kız kardeşinle evleneceğim?" diye sordum. 

"Kiminle evlenecektin ... Dur bakayım ... " Kserkses durdu. 
Derin derin düşündü, sonra başını iki yana salladı. "Hatırla­
mıyorum. Beş tanesinden sadece ikisiyle karşıla.ştım. Her 
neyse, Atossa evleneceğin kızın en iyisi olduğunu söylüyor. 
Neden Lais'e sormuyorsun? O, haremi gayet iyi bilir." 

"Onunla artık konuşmuyorum." 
"0 zaman Atossa'ya sor. Ya da sadece bekle ve gör." Kserk­

ses p�kin pişkin sırıttı. "Zaten ne fark eder kil Bir Alkma-
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ion'la evleniyorsun. Bu, dünyadaki en önemli şeylerden biri­
si." 

Fı7J üyük Kral, bilinmeyen nedenlerle yüzünü bir defa 
(::;?J daha Batı'ya döndürmüştü. Onun hükümdarlığı dö­
neminde Doğu'ya sefer düzenlenmeyecekti. Fan Ch'ih'e üz­
gün bir şekilde elveda dedim . . Büyük Kral'ın kızlarından bi­
riyle evlendim ve sonraki beş sene boyunca Dara'nın sarayın­
da önemli görevlerde bulundum. Bunlar arasında Ul! sahip 
olduğum fakat şimdiki sarayda kullanmaya cesaret edemedi­
ği m ve herkesin elde etmek için can attığı Kral'ın Dostu un­
vanı da vardı. Ben her zaman kişinin unvanıyla gerçek statU­
sünün makul ölçülerde uyuşması gerektiğini düşünmüşüm­
dür. 

Kral'ın Gözcilsil sıfatıyla İyonya şehirlerini teftişe gönde­
rildim. Bu görev gezisi çok hoşuma gitti. Bu göreve sadece 
derecem nedeniyle değil, yarı-Yunan olduğum için de seçil­
miştim. Öte yandan beni tek oğluymuşuro gibi karşılayan 
büyükbabamın yaşadığı Abdera'yı ziyaret etme imkAnı da 
buldum. Zengindi, nükteciydi. Kabile keşfedilmeden önce 
bir sofistti. Tabii ki Protagoras onun mülkünde çalışan bir 
oduncuydu ve büyükbabamı etkilemiş olması muhtemeldi. 
Büyükbabamın onu etkilernesi de aynı oranda olasıydı. Am­
camla -senin büyükbabanla- da karşılaştım, Demokrit. On 
sekizinde bir gençti ve paradan başka bir şeyle ilgilenmiyor­
du. Her neyse, benden daha iyi bildiğin bir konuya daha faz­
la devam etmeyeceğim. 
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Abdera'dan eve dümen kırdım. Bu olaysız deniz yolculu­
ğu Halikarnas'ta sona erdi. Oraya parlak bir şafak vakti var­
dık. Yıldızlar batıda hAla göıiilüyordu. Kıyıya çıktığımda, 
henüz genç benliğimin denizin o ilk görüntüsünü özlemek­
le kalmayıp, ileride yükseleceği kralın gözcülüğü mevkiinin 
o etkileyici olgun görüntüsüne de can atacağını beklemiştim. 
Fakat karşımda genç tarafımı değil, büyümüş, olgunlaşmış 
Mardonius'u gördüm. Rıhtımın bir ucunda oturuyor ve çev­
resini sarmış balıkçılar da ağlarını indiriyorlardı. 

"Kralın gözcüsüne yol açın!" diye haykırdı habercim. 
"Yol açıldı" dedi Mardonius doğrularak ve önümde eğil­

di. "Halikarnas'a hoş geldiniz!" 
"Sayın Amiral!" Kucaklaşırken pelerininin altındaki ku­

rumuş bedenini hissedebiliyordum. Yaralanalı iki sene ol­
m� ve hali iyileşmemişti. Fakat yüzü solgun olmakla be­
raber, canlı mavi gözleri bir çocuk berraklığıyla sabahın  par­
lak deniz ışığını yansıtıyordu. 

"Dünyadan tamamen koptum" dedi. Deniz kenarından 
geçtik ve Artemisia'nın sarayına çıkan yola girdik. "Görün­
mez, unutulmuş biriyim artık" diye devam etti. 

"Saray için görünmez olabilirsin. Ama unutulmuş değil­
sin. Burada ne yapıyorsun?" 

Mardonius tepenin eteğinde biraz dinlendi. Zor soluk alıp 
veriyordu ve alnında parlak terler belirmişti. "Komutanlı­
ğım elimden alındığı zaman Büyük Kral'a saraydan ayrıl­
mak istediğimi söyledim." 

"Sonsuza kadar mı?" 
"Kim bilir? Yani tek gerçek, sonsuz ölümdür; biliyorsun. 

Değil mi, kuzen?" Bana garip bir bakış attı. "Senin ailemiz­
den biriyle evleneceğin kimin aklına gelirdi !" 

"Onların ailesi" dedim ve sevgili kuzen derken onun ses 
tonunu taklit ettim. 
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"Kan bağıyla benimki de. Seninki evli l ik bağıyla. Ve 
Kserkses'in tükenmez sevgisiyle." Deniz Sarayı'na çıkmaya 
başladığımızda Mardonius kolumu tuttu. Topallamak şöyle 
dursun yürüyüşüyle çalım satıyordu; vücudu, kırık hacağına 
çok fazla ağırlık verınemeye çalışırken bir o yana bir bu ya­
na sallanıyordu. Tepenin yarısına vardığımızda kolumu bı­
raktı. "En kötü şey tırmanmak" dedi soluk soluğa ve bir ki­
reçtaşının üzerine çöktü. 

Onun yanına oturdum. Aşağımızdaki evler, anakarayı 
Kos Adası'nın koyu yeşil dağlarından ayıran menekşerengi 
kanalın keskin virajlı ucuna serpilen oyun zarları gibi görü­
nüyordu. Bu ada Tanrı Pan'ın evi diye düşündüm, sonra ken­
dimi yokladım. Şu güzel dağlarda yaşayan korsanları, adanın 
gevşek sivil yönetimini, vaktinde ödenmeyen vergileri dü­
şündüm. Çok katı bir müfettiş ve de kesinlikle rüşvet alma­
yan bir kral gözcüsüyüm. 

Sonra Mardonius devam etti. "Genç Artaphrenes ve Datis 
Yunanistan'a hareket eder etmez, ben de Halikarnas'a gel­
dim. O zamandan beridir de buradayım." 

"Gücünü yeniden topluyorsun, değil mi?" 
"Evet" dedi ve bana meydan okuyan bir bakış attı. "Sene­

ye yeniden komutan olacağıını umuyorum." 
"Peki ama gelecek sene sefer olacak mı? Atina yakılıp yı­

kıldığına göre bunun ne anlamı olabilir ki?" Kireçtaşı içeri­
sine gömülmüş, Babil'deki su baskını zamanından yadigir 
bir kayabalığını elime aldım. 

"Bunun anlamı Büyük Yunanistan'dır. Sicilya, İtalya'dır" 
dedi ve sırıttı. "Sana haritaını hiç göstermedim, değil mi?" 

"Hayır. Fakat ben de sana benim Hint krallıkları harita­
mı göstermedim." 

"Hiç anlaşamayacağız seninle." 
"Hayır. Zaten bunun senin için ne önemi var kH" 
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İfadelerim biraz sertleşmişti. "Sen her zaman kazanırsın. 
Büyük Kral'ı sanki büyülemişsin. Yunanlara saldırın, dedi­
ğin zaman saldınyor." 

"Büyüyü yapan Hippias. Büyücü o." Mardonius ciddileşti. 
"Ben sadece onun büyülerinin hili etkili olması için dua edi­
yorum. Bu yaşta hili donanmayla birlikte. Sus'ta oturan ve 
orada krallık tasiayan Demararus dışında, bütün Yunanları­
mız da öyle." 

"Demaratus'un ne istediğini düşünüyorsun?" 
"Dünyayı tabii kil Sahip olmaya değer başka ne var ki?" 

Mardonius adeta kulağırnın dibinde bağırıyordu; soluk yüzü 
kısa bir süre mercan pembesine döndü. İşte o zaman onun sa­
dece iyileşmekle kalmayıp bir defa daha, dünyayı olmasa da, 
Büyük Kral'ın ordulannın komutanlığını ele geçireceğini 
fark ettim. 

Bir keçi çobanı, sürüsüyle birlikte bize yaklaştı. Önümüz­
de eğildi, yöresel dille bir şeyler söyledi ve ilerledi. Hiç şüp­
hesiz kim olduğumuzia alakah bir fikri yoktu. Biz Deniz Sa­
rayı yolundaki yabancılardan başka kimse değildik. 

Mardonius'un tepkisi de benimkiyle aynı oldu. "Milyon­
larca insanı yönetiyoruz" dedi kesin bir şaşkınlık ifadesiyle, 
"ve onlar isimlerimizi bile bilmiyorlar." 

"Belki bizimkini bilmiyorlar ama Dara'nın Büyük Kral 
olduğunu hepsi gayet iyi biliyor." 

Mardonius hayır der gibi başını salladı. "Keçi çobanı, Da­
ra'nın kim olduğunu bilmez." 

Ben itiraz ettim ve bahse ıutuşıuk. Mardonius bir kayanın 
üzerinde dinlenirken, ben keçi sürüsünün içinden geçerek te­
dirgin olmuş çobanın yanına vardım. Ona bir şey söyledim, o da 
bana bir şey söyledi. Onun ilkel Dar dilini zor anlaşılır buldum, 
o da benim İyonya Yunanca'mı. Sonunda, amacım için, yani 
"Hükümdannız kim?" diye sormak için en uygun dili buldu. 
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"Demetrius, genç efendi. Bu dağların arkası onun. Bu sü­
rü de." 

"Peki Demetrius'un efendisi kim?" 
Adam kaşlarını çattı ve düşündü. Bu yeni kavramla boğu­

şurken, bir bit bu hareketsizlikten yararlandı ve çobanın sol 
kulağından geriye doğru çekilmiş saçından kalkarak yanak­
larının yarısında başlayan karışık sakalına doğru kısa bir 
yolculuk yaptı .  Bit sakal ormanında kendine bir sığınak bul­
du ve ben de buna memnun oldum: Doğasında avcılık olma­
yanlar avlananlar tarafındadır. 

"Bilmiyorum" dedi en sonunda. 
Tepedeki gri renkli sarayı işaret ettim. "Peki ya kraliçe?" 
"Kraliçe mi?" bu sözcüğü sanki daha önce hiç işitmemiş 

gibi söyledi. 
"Orada oturan kadını tanımıyor musun?" 
"Ah, evet o kadın! Onu gördüm. Erkek gibi ata biniyor. 

Çok da zengin." 
"İşte o Halikarnas kraliçesi" 
Adam evet anlamında başını salladı. Bu ifade onun için 

çok yabancıydı. "Evet, evet" dedi. "Keçiler sürüden ayrılıyor, 
genç efendim." 

"Peki onun efendisi kim?" 
"Herhalde kocasıdır." 
"O bir dul. Ama onun üzerinde biri var ve onun hüküm­

dan." 
Bir defa daha yabancı bir sözcük telaffuz etmiştim. "Hü­

kümdar mı?"  diye tekrar etti. "Şey, aslında ben dağın bu ta­
rafına her zaman gelmem. Burada tanımadığım birçok in­
san var." 

"Fakat eminim ki Büyük Kral'ın ismini biliyorsunuzdur. 
O senin ve benim efendim, dünyada herkes onun ismini bi­
lir." 
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"İsmi nedir, genç efendim?" 
Mardonius bahsi kazanmaktan memnundu. Ben ise duru­

ma epey içerlemiştim. "Bu insanlara ulaşmanın bir yolu ol­
malı" dedim. 

"Buna ne gerek var ki? Koyunlan na bakıyor ve toprak sahi­
bine bir tür kira ödüyor. Toprak sahibi de kraliçeye vergi veri­
yor; o da Büyük Kral'a haraç ödüyor. Bunun gibi bir köylü da­
ha başka ne isteyebilir ki ? Onun kafasını kim olduğumuz ya 
da Dara'nın kim olduğuyla karıştırmanın ne anlamı var?" 

Uçurumun tepesine doğru ilerlerken Mardonius'un yüzü 
sıcak Hint yağmuru gibi terle kaplandı. "Saray dünyanın 
kendisi değildir" dedi beklenmedik bir anda. 

"Hayır, ben kralın gözcülüğünü çok ciddiye alıyordum. 
Fakat bizim ve de onların dünyası. Bilseler de bilmeseler de 
bu böyle." 

''Denize hiç çıkmadın, değil mi?" dedi Mardonius ; cevabı 
esrarlıydı. Ona güney denizini geçtiğimi hatırlattığımda ba­
şını iki yana salladı. "Söylemek istediğim bu değil" dedi. "Ya­
ni hiç kendi gemine kaptanlık etmedin değil mi? İnan bu­
nun gibisi yok." 

"Evet, denizler hikimi" dedim onunla hoş biçimde alay 
ederek. Fakat o buna karşılık veremedi ;  yine nefesi kesilmiş­
tL Hemen sarayın karşısındaki kırık bir sütunun üzerine 
oturduk ve saraya isteklerini arz etmek için gelip giden in­
sanları seyrettik. 

"K.serkses'ten ne haber?" dedi Mardonius yüzünü elbisesi­
nin kol ağzıyla silerek Güneş şafak vaktinin soğukluğunu 
kırınıştı ve sıcaklık şimdi yerden fışkırıyor gibiydi. 

"Persepolis'te" dedim. "İnşaat işleriyle uğraşıyor." 
"İnşaat mı?" Mardonius yerden bir çam kozalağı aldı. "Bu 

hayat değil" diye devam etti. Kozalağın sert kabuklarını ge­
riye çekti ve içinde fıstık aradı. Bir şey bulamadı ve onu düş-
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tüğü ağacın dibine attı. "Büyük Kral'a, Atina'ya karşı ordula­
rı Kserkses'in komuta etmesi gerektiğini söyledim." Bu doğ­
ru değildi ama ben herhangi bir yorumda bulunmadım. "Da­
ra bunu kabul etti." 

Ancak Kserkses'in gitmesine izin verilmedi. 
Mardonius elini sütunun granit yüzeyine sürdü. "Kserk­

ses'in de zaferleri olmalı" dedi, taşı sanki bir atmış gibi okşa­
yarak. "Geçen sene, savaş alanına çıkabilecek kadar güçlü ol­
madığımı fark ettiğİrnde Dara'ya, Batı'ya düzenlenecek ba­
har seferini iptal etmesini ve orduları şu senin maymunlar 
ülkesine göndermesini tavsiye ettim." 

"Bu doğru mu?" Soru epey kabacaydı. Çünkü cevabı bil­
miyordum. 

"Bir Pers soylusu yalan söyleyemez" dedi Mardonius ; bu 
sefer gülümsemiyordu. "Söylese bile" diye ekledi acı dolu bir 
ifadeyle, "evet, doğru. Sadece tek bir şey. Yunanların fatibi 
olmak istiyorum, bu şerefi ne Artaphrenes ne de Datis'le pay­
laşmaya tahammülüro var. Bu yüzden bu yıl Kserkses'in or­
duyu İndus Nehri'nin karşısına sevk edeceğini ummuştum." 

"O halde seneye orduyu batıya sevk edeceksin." 
"Evet

·
, istediğim bu. Ne var ki, istediğimi elde edemedim." 

Mardonius'a inanıyordum. Zaten Avrupa'daki Yunanlann 
satrapı olmak istediği de sır değildi. Şimdi bu yüksek payeden 
genç Artaphrenes yararlanacakm� gibi göründüğünden ko­
nuyu değiştirdi m. "Kraliçe Artemisia yerinden memnun mu?" 

"Hangisinden?" diyerek güldü Mardonius. "Birçok yeri 
var." 

"Kral'ın gözü olarak konuşuyorum. Satrapı önemsemi­
yor. Doğrudan Büyük Kral'la ilişki kuruyor. Satrap bundan 
memnun değil." 

"Fakat Artemisia memnun, halk da öyle. Burası bir Dor 
şehri ve Dorlular kraliyet ailelerine taparlar. Ayrıca fark ede-
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bildiğim kadarıyla kendi başına da oldukça seviliyor. İyonya 
tiranlarını kovduğumda onu da azlettim. Bunun üzerine ba­
na, Arilerin tanrıları kadar eski bir hanedam yerinden et­
mek istiyorsam kendisiyle savaş meydanında karşılaşmam 
gerektiğini bildiren bir mesaj gönderdi." 

"Göğüs göğüse mi?" 
"Evet, mektupta bu ima vardı." Mardonius sınttı . "Her 

neyse, ona teskin edici bir mesaj gönderdim ve ardından sağ­
lam bacağım ve bu güzel vücudumla ben de gittim." 

"Seni yerde mi selamladı?" 
"Hayır tahtta. Sonra da yatakta. Yerler çok genç olanlar 

için. O muhteşem bir kadın ve ben onunla evlenmek için şu 
sakat bacağımı verirdim. Fakat bu mümkün değil. Dolayısıy­
la onunla açıktan, sanki kocasıymışım gibi yaşıyorum. Çok 
şaşırtıcı. Bu Dorlular Diğer Yunanlara benzemiyor. Kadınlar 
istedikleri gibi davranıyor. Miras alıyorlar. Erkekler gibi 
kendi oyunları bile var." 

"Halikarnas dışında hiçbir Dor şehrini ziyaret etmedim. 
Bunlar içinde en iyisinin Halikarnas, en kötüsünün de Spar­
ta olduğunu sanıyorum. Dorlu kadınların serbestliği Kserk­
ses'i her zaman rahatsız etmiştir. Sonunda Dorlu karılarını 
boşamış ya da cariyelerini göndermişti. Artık onların metan­
kolisine dayanamaz olmuştu çünkü. Gerçekten de onlar ha­
reme kapatılmış olmaktan sürekli yakınmaktaydılar. Eğer 
insan yeterince uzaklara seyahat ederse görmeyeceği hiçbir 
garip davranış kalmaz." 

Artemisia bizi denize ve koyu yeı;il Kos'a bakan küçük 
pencereleri olan, uzun, alçak tavanlı bir odada kabul etti. Ha­
tırladığımdan biraz daha şişmandı; fakat altın sarısı saçları 
rengini yitirmemişti ve yüzü, son zamanlarda ikinci bir çene 
çıkarınakla beraber yine de güzeldi. 
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Habercim adet olduğu üzere gel işimi haber verdi. Kraliçe, 
yine adet olduğu üzere, önümde eğild i ;  fakat bu bana değil 
makamıma gösterilen bir saygıydı. Bana, "Halikarnas'a hoş 
geldin!" dedikten sonra ona, Büyük Kral'ın vasalına olan 
sevgisini ilettim. Yüksek sesle Pers tahtına itaat edeceğine ye­
min etti, sonra maiyetimizdekiler odadan çekildiler. 

"Cyrus Spitama amansız bir müfettiştir" dedi Mardonius; 
morali oldukça yerine gelmişti. "Ödediği n haracı iki katına 
çıkarmaya yemin etmiş. Bana bütün gün gelip giden gemile­
rin hesabını tuttuğunu söyledi. Bu sabah güneşin ilk ışıkla­
rıyla birlikte gemimin yelkenlerini tanır tanımaz beni se­
lamlamak için limana kadar geldi." 

"Hazinem Büyük Kral'ındır" dedi Artemisia; oldukça 
resmiydi. Ağaçtan yüksek bir tabureye dimdik oturdu. Ben 
de onunki kadar olmasa da yüksekçe bir tabureye dikçe otur­
dum. "Ordum ve tabii ben de." 

"Bunu Alemierin Efendisi'ne anlatacağım." 
"Ona ayrıca, eğer Artemisia ona 'seninim' diyorsa, gerçek­

ten onun olduğum için öyle dediğimi söyleyebilirsin;  ama 
hareminde değil, savaş alanında onunum." 

Gerçekten şaşırmış görünüyor olmalıydım. Fakat kavgacı 
karakteri düşünüldüğünde, Artemisia mükemmel derecede 
sakin görünüyordu. "Evet, Büyük Kral'ın uygun gördüğü her 
savaşa ordumla katılmaya hazırım. Atina'ya düzenlenecek 
bahar seferine katılmayı beklemiştim fakat Artaphrenes ta­
rafından reddedildim." 

"Bu nedenle şimdi birbirimizi, girecek hiçbir savaş bula­
mayan iki generalle avutuyoruz" dedi Mardonius. 

Artemisia bana göre oldukça erkeksiydi. Fiziksel olarak 
güzel vücudu bir kadındı ;  fakat bana döndürdüğü sarı sert 
yüZÜ bir İskit savaşçısınınkini andırıyordu. Tek eksiği bir bı­
yıktı. Bununla beraber Mardonius bana, onun tanıdığı ka-
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dınlar arasında sevişirken en zevk vereni olduğunu söyledi. 
İnsan diğerlerinin gerçekten nasıl olduğunu bilemez. 

Yunanistan'daki savaştan söz ettik. Artaphrenes Eretria 
şehri ni yakıp sakinlerini köle hiline çevirdiğinden bu yana 
hiçbir haber işitmemiştİk Şimdiye kadar Atina'yı ele geçir­
miş olmalıydı. Mardonius'un İyonyalı tiranları kovması sa­
yesinde, Atina'daki demokratik unsurlar Pers yanl ısıydı ve 
şehrin fazla direnmesi beklenmiyordu. Ne de olsa Atina'da­
ki önemli kişiler Pers yanlısıydı ya da Persler tarafından sa­
tın alınmıştı. 

Eretria'daki zaferimizden söz ederken Mardonius susu­
verdi ; Artemisia da düşüneeli görünüyordu. Bu yaralı aslanı­
mızın hoşuna gidecek bir konu değildi. Bu nedenle Yunanis­
tan'daki askeri dunımumuzla ilgili mükemmel analizimi 
kestim. "Bu yakınlarda Büyük Kral'ın kızıyla evlendiğİnizi 
işittik." 

Mardonius'un yüzü parladı. "Evet, o şimdi benim kuze­
nim. Bir gün haoma yudumlayan bir tür Mecusi, diğer bir 
gün imparatorluk Ailesi'nin bir üyesidir." 

"Ben bir Mecusi değilim" dedim. İnsanlara bunu her söy­
lediğinde rahatsız olmuşumdur. Mardonius da bunu biliyor­
du. Çocukluk arkad"'ları, birbirlerine açıkça düşman olma­
dıkları zaman, böyledirler. 

•'Öyle diyor. Ama bir ateş sunağının yanına yaklaşmaya 
görsün. Kutsal dalları kapacak ve şu ... -adını unuttum- ilahi­
yi söylemeye b"'layacaktır." 

"Karınızın annesi asil hanımlardan hangisi ?" dedi Arte­
misia, Mardonius'u sert bir ifadeyle susturarak. 

"Kraliçe Atossa" diye cevap verdim resmi bir edayla. "İs­
mini aldığım Büyük Cyrus'un kızı." Artemisia'nın henüz ka­
rımın ismini bilmeyişine oldukça şaşırmıştım. Fakat belki de 
biliyordu ve bilmezlikten gelmeyi tercih etmişti. 
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"Çok uzaktayız, aramızda uçsuz bucaksız deniz var" dedi .  
"Sus'a hiç gelmediğimi biliyor musun ?" 

"Saraya geri döndüğümde benimle gelirsin" dedi Mardo­
nius ve yaralı hacağını yavaşça kaldırıp indirdi ; adatelerini 
çalıştırıyordu. 

"Bunun yerinde olacağını sanmıyorum." Artemisia o en­
der gülücüklerinden birini att ı ;  kadınsı ve hatta güzel gö­
ründü. "Eşin olan bu soylu kadının ismi nedir?" diye sordu. 

"Parmys" diye cevap verdim. 
Demokrit, evliliğim hakkında daha çok şey bilmek isti­

yor. Karımın ismi onu oldukça şaşırtmış. Beni de şaşırtmıştı. 
Atossa'nın Dara'nın eşi Parmys'i şiddetle cezalandırdığını 
dinledikten sonra, Saray Mabeyincisi bana Atossa'nın kızı 
Parmys ile evleneceğimi söylediğinde kulaklarıma inanama­
dım. Haremağasından ismi tekrarlamasını istedim. İsmi tek­
rar ettikten sonra, "0 Kraliçe Atossa'nın kızlarının en güze­
lidir" diye de ekledi. Bu geleneksel bir saray ifadesidir. Yani, 
"bunun tersi de olsa önemli değil" anlamına gelir. Ona zorba 
hükümdarın kızından sonra mı Parmys ismi verildiğini sor­
duğumda Mabeyinci cevap veremedi ya da vermedi. 

Atossa da pek aydınlatıcı değildi. "Parmys bir A lkmaion 
için önemli bir isim, hepsi bu. Onu çok huysuz fakat zeki bu­
lacaksın. Eğer bir erkek olsaydım -ki değilim, kötü talih­
bunlar karımda bulunmasını istemediğim iki özellik olurdu. 
Her neyse, kim ya da ne o lduğu önemli değil. Onu al. Eğer 
çok dayanılmaz olursa onu döversin." 

Onu aldım. Onu bir defa dövdüm. Bunun hiç faydası ol­
madı. Parmys'in çok öfkeli bir yapısı ve güçlü bir iradesi var­
dı; Atossa tamamıyla haksız çıktı. Fiziksel olarak Dara'ya 
benziyordu. Fakat Büyük Kral'ın yüzünde bir araya geldiğin­
de güzel görünen özellikler onun yüzünde bütünüyle uyum­
suz görünüyordu. Evlendiğimizde on sekiz yaşındaydı ve bir 
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koca olarak beni kabul etmek zorunda kalması onu dehşete 
düşümıüştü. En azından Soylu Altılı'dan biriyle evlenmeyi 
ummuştu, nihayetinde de komşu ülkelerden birinin kralıyla. 
Bunun yerine basit bir kral müfettişinin kansı olmuştu. Da­
ha da kötüsü sadık bir şeytan tapıcısıydı ve her ne zaman Zer­
düşt'ün ismi geçse kulaklarım tıkıyordu. Bir defasında beni o 

kadar kırdı ki, ona elimin tersiyle gücümün yettiği kadar 
vurdum. Kısa ayaklı bir masanın üzerine düştü ve sol bileği­
ni kırdı. Kadıniann kendilerine sert davranan erkekleri da­
ha çok sevdiği söylenir. Bu, Parmys örneğinde ne yazık ki, 
tutmadı. O andan itibaren benden her zamankinden daha 
çok nefret etti. 

Birkaçyıl boyunca Sus'taki kendi dairemdeyalnız b�ıma 
kaldım; Parmys de kendisini çok seven I.ais'le kadınlar da­
iresini paylaştı. I.ais'in aksiliğinin sonu yoktu. Evde cariye 
bulundurmuyordum çünkü ev yeterince büyük değildi ve 
�ka bir kadınla da evlenmedim. Dolayısıyla iki kadın çoğu 
zaman beraberdiler. Ne konuştuklarını hiçbir zaman bilmek 
istemedim. Konuşmalan nı gayet iyi tahayyül edebiliyorum. 

"Bir kız çocuğumuz ölü doğduktan sonra Parmys'i gör­
meyi bıraktım. Kserkses Büyük Kral olduğunda onu geri al­
masını istedim. O da bu isteğimi geri çevirmedi. Ben Kat­
hay'dayken Parmys öldü. Bu çok hüzünlü bir hikaye Demok­
rit ve artık bu konudan söz etmenin hiçbir anlamı yok." 

Artemisia'ya Satrap'la olan ilişkilerini sordum. Kral'ın 
gözcüsü olarak niyetim yanlışlıklan düzeltmek ve gerekli öl­
çüde bir rahatsızlık yaratmaktı. Artemisia sorularıma olduk­
ça sakin ve iyi niyetli cevap verdi. "Mükemmel bir ilişkimiz 
var" dedi. "Ne o beni görmeye gelir, ne de ben onu görmeye 
giderim. Hara.cımı doğrudan Sus'taki hazineye ödüyonım, 
hazinedar da bundan oldukça memnun görünüyor. Beni bir­
kaç defa ziyaret etti." 
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"Hazinedar da kim?" diye sordu Mardonius. Kalem oda­
sındaki hiçbir memuru tanımıyormuş gibi görünmeyi sever­
di. Çünkü o -kendine göre- basit k:itiplerin isimlerini ağza 
alamayacak kadar büyük biriydi. Fakat hepimiz gibi o da bi­
liyordu ki imparatorluk, kalem odasındaki k:itipler ve ha­
remdeki haremağaları tarafından yönetilmektedir. 

"Baradkam" diye cevap verdim. "Dürüst biri olarak bilini­
yor. Persepolis'te ne harcandıysa bunun tüm hesaplarını iste­
diğini biliyorum. Tek bir sedir ağacı sevkıyatı bile habersiz 
yapılırsa kelleler uçar." 

"Keşke bana da bu şekilde hizmet edilseydi" dedi Artemi­
sia. 

Aniden bitişik odada lir çalındı ; Mardonius sıziandı ve 
Artemisia sandalyesinde dikleşti. 

Kapıda dilenci gibi giyinmiş uzun sarı saçlı bir adam be­
lirdi. Bir elinde bir lir, diğer elinde de bir haston tutuyordu. 
Değnek tutan eliyle !iri çalıyer ve bize doğru yaklaı;ırken 
değneğiyle hafifçe yere vuruyordu; bu, birçok kör insanın 
yürüme şekliydi ama ben böyle yürümüyordum. Körlerin, 
önlerindeki bir engeli ona çarpmadan önce hissedebiidiğini 
çok az insan bilir. Bunun açıklamasını bilmiyorum; ama bu 
bir gerçek. Sonuç olarak, ben bırakın duvara çarprnayı çok 
en der olarak sendelerim. Bununla beraber, bazı kör insanlar 
-genellikle de dilenciler- yürürken önlerine bir değnekle 
vurarak sakat olduklarını belli etmeyi severler. 

"Selam Ey Kraliçe!" dedi kör adam. Sesi oldukça yüksek 
çıkıyordu ve hiç de hoş değildi. "Ve selam size asil efendiler! 
İzin verirseniz bu mütevazı ozan, sizi dağları aşıp hızla akan 
nehrin kutsadığı Kos'un ötelerinden gelen atası kör Home­
res'un Şarkılarıyla keyiflendirsin. Evet, şu yüksek kapılı Tre­
ya'ya karşı yelken açan Argosluların şarkılannı söyleyen 
onun kanını taşıyorum. Evet, ben de Homeros"un söylediği 
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şarkıları ; güzel Helena ve sahte Paris'in, lanetli Patroklus ve 
onun sert erkek sevgilisi Achilles'in, kibirli Priam ve onun 
felaketinin hikayelerini söylüyorum. Beni dinleyin!" 

Bu sözle birlikte ozan telleri bozuk lirin eşliğinde son de­
rece can sıkıcı uzunlukta bir şarkı söylemeye başladı. Sesi 
berbat olmanın yanı sıra sağır ediciydi de. Hepsinden garibi 
de söylediği şarkıydı. Bütün Yunan hatipler gibi ben de Ho­
meros'un parçalarını ezbere bilirim; nitekim kör adamın 
dudaklarından sapanla atılan taşlar gibi dökülen -yoksa fır­
layan mı desem?- şiirlerin çoğunu tanıdım. İlk olarak bize 
Homeres'un İlyada'sından altılık mısralar halinde bir şiir 
okudu. Sonra daha öncekinin anlamıyla tamamen çelişen 
yedilik mısralar halinde yepyeni bir şiir okudu. Karnımı tıka 
basa doldurduğum Lidya yemeklerinden sonra gördüğüm 
rüyaların benzerlerini görür gibi hissettim. 

Sonunda ozan sustuğunda Mardonius bir ölü gibi hare­
ketsiz duruyor, Artemisia sandalyesinde dimdik oturuyor ve 
Kral'ın Gözcüsü esniyor ya da daha iyi bir ifadeyle alık alık 
bakıyordu. 

"Sayın Cyrus Spitama" dedi Artemisia, "size kardeşim 
Prens Pigres'i takdim edeyim." 

Pigres başını eğerek beni selamladı. Sade bir ozan Argos­
lu bir efendi için şarkı söylemekten zevk alır. 

"Aslında ben Pers'im dedim alık alık. Yani, yarı-Yu­
nan'ım tabii ki..." 

"Belli oluyor! Gözler! Alın! Bu otoriter duruş. Aynı Ac­
hilles'e benziyor!" 

"O halde kör değilsin, öyle mi1" 
"Hayır; fakat gerçek bir ozanım, soyum bu boğazların kar­

şısında yaşamış olan Homeros'a dayanıyor" dedi ve pencereye 
işaret etti. Homeres Kos'ta değil Chios'ta y�amış olmasına 
rağmen bir şey söylemedim. Müziği içimden akıp geçiyor. 
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"Ben de öyle işittim" dedim, oldukça naziktim. Sonra Ac­
hil les'ten nasıl bahsettiğini hatırladım. "Achilles Patrok­
lus'tan daha yaşlıydı, tabii ki hiçbiri oğlan değildi. Onlar Yu­
nan tarzında aşıklar değil miydi?"  

"Soluk alınama biraz iz in veriniz, asil efendim. Aynca, 
atarnın Achilles'in daha genç olduğuna inandığı bir sır da 
değil ama bunu söylemeye cesaret edememiş." 

"Pigres yine Homeros kökenli oldu" dedi Artemisia. Cid­
di olup olmadığını söyleyemiyordum. Mardonius şimdi ar­
kası bize dönük yatıyor ve horluyordu. 

"Pers Odysseus uyuyor" diye fısıldadı Pigres. "Bu nedenle 
usul usul konuşmalıyız" dedi sesini yükselterek. "Fakat bura­
sıyla karısı Penelope'un onu öldürmeyi planladığı İthaka'da­
ki evi arasında çok uzun bir yol var. Onu öldürmek arzusun­
da çünkü haremi erkeklerle dolu bir kraliçe olmak hoşuna 
gidiyor." 

"Fakat Penelope gerçekte Odysseus'u kabul etmekten 
memnunrlu ve ... " dedim, sonra durdum. Geç de olsa meseleyi 
anlamıştım. Pigres zır deliydi. Pigres'in delilik numarası 
yaptığı, bunun nedeninin de babalarının ölümü sırasında 
tahtın meşru varisi kendisi olmasına rağmen tahta geçen Ar­
temisia'dan korkması olduğu söylenmektedir. Eğer bu hikA­
ye doğruysa, bir oyun olarak başlayan şey gerçek olarak so­
nuçlanmıştı. Bir maskeyi çok uzun takarsanız sonunda ona 
benzersiniz. 

Artemisia'nın egemenlik yıllarında Pigres İ/yf!da'nın ta­
mamını yeniden etüt etti. Homeros'un her satırından sonra 
kendisininkini yazdı. Sonuç çıldırtıcıydı, özellikle de onun 
tarafından okunduğu zaman. Ayrıca birkaç kurbağayla fare 
arasında geçen ve mütevazı bir edayla Homeros'a atfettiği, 
görülmemiş derecede usta bir öykü yazdı. Bir yaz mevsimi 
öğleden sonra bana son derece hoş bir sesle bu eserini okudu; 
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hem ait olduğum hem de olmadığım Ari savaşçı sınıfının ta­
kındığı tüm havaları alaya aldığı sivri tarzı çok hoşuma git­
ti. Onu gayet içten alkışladım. "Bu harika bir eser!" diye hay­
kırdım. 

"Öyle olmalı" dedi başını geriye atıp kör numarası yapa­
rak. "Onu Homeros yazdı. Benim tek yaptığım onu söyle­
mek. Ben sadece onun sesiyim." 

"Yine Homeros kökenl i  mi oldun?" 
Pigres gülümsedi, parmaklarını dudaklarına koydu, 

ayaklarının ucuna basarak uzaklaştı. Artemisia'nın rutubetli 
sarayında ona ne olduğunu çoğu zaman merak etmişimdir. 

Yunanistan'dan kötü haberler aldığımızda Halikar­
nas'taydık. Bize mesajı getirenin kim olduğunu unuttum. 
Belki de bir ticaret gemisiydi. Tam olarak ne anlatıldığını da 
hatırlamıyorum. Fakat Mardonius'la birlikte çok te!aşlandı­
ğımı�ı ve ertesi sabah Halikarnas'tan ayrılarak Sus'a geçtiği­
mizi biliyorum. 

f tİnalılar Marathan Savaşı 'nı savaş tarihindeki en bü­
V{/ yük askeri zafer olarak görmüşlerdir. Tabii ki, her 
zaman olduğu gibi abartmaktadırlar. Aslında olup biten şuy­
du: Datis, Eretria'yı yağmalayıp şehrin tapınaklarını yakana 
kadar Atina kuşatmaya hazırdı. Atina demokratik partisinin 
başında asil Perikles'imizin klanı olan Alkmaionlar bulunu­
yordu; bunlar, eğer Persler kendilerine aristokratik partiyi 
kovma hususunda yardım ederlerse Büyük Kral'ı efendileri 
olarak kabul etmeye çoktan hazır oldukları haberini yaymış-
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lardı. Hippias'a ne yapmayı düşündükleri ise belli değildir. 
Demokratik parti Peisistratos hanedanıyla sık sık ittifak yap­
mış olsa da, tiranların devri artık sona ermişti ve bir zaman­
lar tanrının yeryüzündeki yansıması olan "tiran" sözcüğüne 
bile artık lanetler okunuyor, küfrediliyordu. 

Tiranların neden böyle kötü bir nam saldığını hiç anla­
mış değilim. Fakat zaten, çok kolayca sıkıldıklarından olsa 
gerek, Yunanlar bütün ırklar arasında en değişken ve gelgeç 
insanlardır. Tabii süreç içerisinde ilerleyen, gelişen şeylere 
tahammül edemezler. Onların gözünde eski hiçbir şey iyi 
olamayacağı gibi yeni hiçbir şey de -eskiyinceye kadar- kö­
tü olamaz. Kendilerini dindar bir halk olarak görmeleri dı­
şında her şeyde köklü ve ani değişiklikler yapmayı severler. 
Bu arada dindar da değillerdir. Persler ise onların tam tersi­
dir. Büyük Krallar, çoğu zaman kanlı biçimde gelip gidebi­
lirler ama krallık kurumu bizimle birlikte değişmez. Bu 
Hindistan'da ve Kathay'da da böyledir. 

· Datis, Eretria şehrini yakıp yıktığı zaman sav�ı kaybetti. 
Eretria'nın demokratlarıyla bir ittifak yapsaydı, Dara'ya su 
ve toprak sunmuş olacaktı ve o zaman Eretria'nın da desteği­
ni alarak Atina üzerine yürüyebilecekti. Bu durumda orada 
tabii ki şehre buyur edilecekti. 

Demokrit, Eretria yağmalanmamış olsa bile Atİnalıların 
Perslere direneceklerini düşünüyor. Benim ise bu konuda 
şüphelerim var. Yıllar sonra, Atina'nın en büyük komutanı 
Themistokles hayatlarını kurtardığı insanlar tarafından sür­
güne gönderildiğinde, Sus'a geldi. Onunla genel olarak Yu­
nanlardan ve özel olarak da Atinalılardan söz ederdim. The­
mistokles, Eretria'ya dokunulmasaydı Marathan Savaşı'nın 
hiç yapılmayacağından emindi. Fakat Eretria yakılıp yıkıldı­
ğında telaşa düşen Atinalılar, savunma için mfi:ttefiklerini 
yardıma çağırdı. Spartalılar her zamanki gibi mazeretlerini 
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ve üzüntülerini belirttiler. Bu savaşçı ırk, askeri ittifakları şe­
reflendirmemek için mazeretler üretmek konusunda son de­
rece ustadır. Gökte dolunay -belki de değil- ya da neyse o 
vardı. Meseleyi hiç araştırmarnama rağmen, Perslerin Spar­
talılara evlerinde kalmaları için para vermiş olmaları beni 
hiç şaşırtmazdı. Hazine sorumlusu Baradkama hazineden 
gizli ödeme alanlar arasında en açgözlü ve en az güvenilir 
olanların Spartalılar olduğundan yakınır dururdu. 

Atİnalıların umutsuz çağrıianna sadece Platealılar ce­
vap verdi. Böylece Eretria'yı Attika'dan ayıran dar kanalın 
hemen karşısında, Maraton Ovası'nda, Atina ve Platea or­
duları Eski Tiran Miltiades'in komutanlığında sİperlerini 
aldılar. Miltiades bir zamanlar Büyük Kral'ın vasalıydı ve 
şimdi kendini, mükemmel bir siyasi beceriyle Atina'nın 
generali seçtirmişt i ;  tabii ki bu muhafazakirların çıkarı­
naydı. Demokratların ondan nefret ettiğine şüphe yoktu. 
Ne var ki, Datis'in Eretria'daki hatası sayesinde her iki hi­
zip de onun etrafında toplandı ve ordularımız durduruldu. 
Hayır, şu anda şehrin her meyhanesinde yaşlı adamların 
baştan sona kadar zevkle yeniden yaşadıkları bir savaşa gir­
meyeceğim. Atina'nın kayıplarının da Perslerin kayıpları 
kadar büyük olduğunu söylemekle yetineceğim. Fakat Ati­
na'da bunun doğru olabileceğine İnanacak kimi bulabili r­
siniz ki !  

Birliklerimiz düzenli bir şekilde gemilere bindi. Sonra 
Datis donanınaya doğruca Pire'ye ilerlemeyi emretti. Yunan 
ordusu Marathan'dan dönmeden Atina'yı ele geçirebileceği­
ni ummuştu. Datis'in donanınası Suniuro Burnu'ndan do­
landığında Alkmaionlar ona şehrin boş olduğu ve saldırma­
sı gerektiği işaretini verdiler. 

Ne var ki, Datis, Phaleron'un hemen dışında rüzgirlarla 
oyalandı. Rüzgarlar dinineeye kadar Atina ordusu şehre geri 
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dönmüştü; böylece Pers seferi sona ermiş oldu. Datis yelken­
leri kırarak eve döndü. Halikarnas'ta Datis ve Artaphrenes'in 
geri döndürüldüğünden b'4ka bir şey bilmiyorduk. 

Mardonius'u hiç bu kadar keyifli görmemiştim. Kilo al­
maya başladı, zaman zaman topaHamayı unuttuğu bile olu­
yordu. At sırtında Halikarnas'tan çıkarken, "Seneye ordula­
rın başına geçeceğim" dedi. Mayalanan üzümlerin kokusu 
havayı ağırlaştırmış ve başlanmış siyah zeytinler yerlere se­
rilmişti. "Şanslarını denediler!" diye bağırdı çatlak bir sesle, 
"Ve kaybettileri Bilmeliydim. Yıllar önce Delos'taki kadın 
kihin tüm Yunanistan'ın hikimi olarak öleceğimi söylemiş­
ti." Bana döndü, yüzü ışıldıyordu. "Benimle gelebilirsin, seni 
Atina Valisi yapacağım ... Hayır, bunun bir anlamı yok. Bir 
harabeler şehrinin valisi olmayı istemezsin. Sana Sicilya'yı 
vereceğim." 

"Hindistan'ı tercih ederim" dedim. 
Ne var ki, bu hayallerden hiçbiri gerçekleşmedi. 
Dara, Datis'in hatasına çok öfkelenmişti. Dara yaşlı Ar­

taphrenes'e bağlılığı nedeniyle genç komutanı hiç suçlama­
dı. Onu sadece işe yaramazlar listesine ekledi ;  tabii ki bu 
Kserkses'i çok memnun etti. Ne var ki, Veliaht Prens Ati­
na'ya düzenlenecek bir sonraki seferin başına geçip geçeme­
yeceğini sorduğunda, Büyük Kral yeterli para olmadığını 
söyledi. Hazineyi doldurmak, yeni bir donanma inşa ettir­
mek ve daha çok ordu eğitmek için zamana ihtiyacı olacaktı. 

Dara'nın son yılları beklenmedik ölçüde barış içinde geç­
ti. Artık bir daha hiçbir orduya komutanlık ederneyeceği 
gerçeğini kabullenmişti. Ayrıca yanlış biçimde de olsa, bece­
risine güvenebileceği hiçbir generalin bulunmarlığına da 
inanır olmuştu. Mardonius hili Dara'nın gözdesi olsa da, 
Büyük Kral ihtirash yeğenine aynı türden zaafları olan, ken­
di yaşında bir insan gibi davranınayı seviyordu. 
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"Ekbatana bahçelerinde, Mardonius'un koluna yapışmış 
halde yavaş yavaş aşağı yukarı yürürken ne ikili oluşturuyo­
ruz ama!" der dururdu Dara. "Çağlarını dolu dolu yaşamış iki 
Y"llı asker. Şu hacağına bak. O benim olsaydı çoktan kestirip 
atardım. Savaş çağın geçtikten sonra tahta bir bacak takma­
nın ne zararı var ki! Evet o günler geçti artık bizim için. Ne 
acı !" 

Dara, Mardonius'a acı çektirmekten hoşlanırdı. Nedenini 
bilmiyorum. Her şey bir yana, yeğenini benim küşağıma 
mensup herkesten daha çok severdi. Dara bir daha hiç sava­
şamayacağını fark ettiğinde, sanırım Mardonius'un emekli­
lik ve acı dolu yıllarında kendisiyle beraber olmasını istemiş­
ti. Evet, genç subayları talim yaparken izlediğinde Dara'nın 
gözlerinde görebileceğiniz tek şey acı ve ıstıraptı. 

Mardonius çürüğe çıkartılmaktan hiç memnun olmadı. 
Bir defasında onu Ekbatana'daki bahçelerde, D ara 'ya hacağı­
nın ne kadar iyi olduğunu göstermek için berbat bir dans 
gösterisi yaparken gördüm. Aslında Mardonius bir daha asla 
düzgün yürüyemedi. Öte yandan, ata yeterince iyi bine bili­
yor, savaş arabasında da hiç zorluk çekmiyordu; arabada 
kendisini kayışla oturduğuyere bağlıyor, böylece yaralı haca­
ğı hiç ağırlık yapmıyordu. 

Dara'nın son yıllarında saray entrikalar ve karşı entrika­
larla canlı -ve tehlikeli- bir yer olmuştu. O günlerin bu yö­
nünü pek hoş hatırladığıını söyleyemem. Önce, yapacak hiç­
bir şeyim yoktu. Kral'ın gözcülüğü görevim dolayısıyla tak­
dir edildikten sonra görevlerimden alındım. Yeni bir göreve 
de atanmadım. Yine de gözden hiç düşmedim. Hili Dara'nın 
damadıydım. Hili Kral'ın Dostu unvanını t:llıyordum. Olup 
bitenler bir sarayda her zaman olan şeylerdir. Bir hükümda­
ra artık hiçbir faydam yoktu. Ayrıca, sanınm Dara beni ne 
zaman huzurunda görse bir zamanlar düşünü kurduğu -ve 
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şimdi güdemediği- inekleri hatırlıyordu. Hiç kimse haya­
tında başaramadığı şeylerin hatıriatılmasından hoşlanmaz­
dı. 

Sarayda Dara'nın devrinin sona ermekte olduğu açıktı. 
Yani, teoride daha uzun seneler yaşamayacağının farkınday­
dık; fakat gerçekte hiçbirimiz onsuz bir dünyayı düşünemi­
yorduk. Dara hayatımız boyunca Büyük Kral'dı. Başka birini 
hiç tanımamıştık Kserkses bile kendini Dara'nın yerinde ta­
savvur edemiyordu; ancak Kserkses'in kendi hükümdarlığı­
na güveni o lmadığı söylenemezdi. 

Atossa haremdeki hakimiyetini sürdürdü. Doğu politika­
sını hayata geçirmek için elinden geleni yaptı ve başarısızlı­
ğa uğradı. Fakat zaten, hiçbir serüven planı hayatının son 
yıllarında Dara'ya cazip gelemezdi. Zamanının büyük bölü­
münü özel meclisinde geçiriyordu. Her gün muhafızlannın 
komutanı Aspathines'i ve hazinesinin sorumlusu Baradka­
ma'yı görüyordu. Dara evini düzene sokuyordu. 

Gobıyas'ın ani ölümü havayı temizledi. Aslında, Golır­
yas'ın ölümünden birkaç hafta sonra eski veliaht prens Arto­
bazanes saraydan çekildi ve Sidon'a taşındı. Sus'a bir daha hiç 
dönmedi. .AtOssa, Gobıyas hizbinin bozgununa şahit olacak 
kadar uzun yaşamıştı. 

Yunanlar ortada her zamankinden daha az görüninekle 
beraber Demaratus, Dara'nın sırdaşlarından biri olmuştu. 
Lais'in büyücülüğünün her zamankinden daha etkili oldu­
ğuna şüphe yoktu. Şüphesiz, onun öncekinden çok daha te­
miz olması ve artık kafese kapatılmış bir tilki gibi kokma­
masının nedeni oydu. Diğer Yunanlar ya ölmüştü ya da göz­
den düşmüştü. 

Kserkses saraylar yapmayı sürdürdü. Onun için, Dara öl­
düğünde kendisine hizmet edecek adamları ve haremağaia­
rım gizlice toplamaktan başka yapacak bir şey yoktu. Kserk-
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ses'in, Otanes klanıyla uzaktan akraba, Pers genç bir subay 
olan Artabanus'la düşüp kalkmaya başlaması yaklaşık bu za­
mana rastlar. Artabanus fakir ve ihtiraslıydı. Zamanla 
K.serkses ona özel muhafız alayının komutanlığını verdi ;  
ikinci kalem odasından da özel mabeyincisi olarak olağanüs­
tü çekicilikte bir haremağası olan Aspamitres'i aldı. 

Kserkses ve Mardonius birbirlerine bir defa daha kardeş 
gibi yakındılar. Kardeş gibi diyorum ama, bir Kraliyet Aile­
si'nde akrabalığı sadakat değil kan bağı vücuda getirir. Her 
halükirda bir defa daha dost olmuşlardı ve Mardonius'un 
Kserkses'in başkomutanı olacağı anlaşılıyordu. Böylece 
Kserkses büyük bir titizlikle, çöküşünü hazırlayan adamları 
seçti. Olayları geriye bakarak değerlendirdiğimizde atamala­
rının hiçbirinin kendi içinde yanlış olduğunu söyleyemem. 
Netice itibarıyla hem iyi hem de kötü talih vardır. Dosturnun 
talihi kötüydü; bu onun o zaman bildiği, benim ise bilmedi­
ğim bir şeydi. 

Dara'nın hayatının son yılında Hindistan'a özel bir ker­
van göndermek için Egibilerle birkaç defa buluştum. Fakat 
bir şeyler hep ters gidiyordu. Bu sıralarda Caraka'dan bir me­
saj aldım. Magadha'dan Pers topraklarına ikinci bir demir 
konvoyu gönderm�ti. Ne yazık ki, kervan, Taksilayla Bakt­
ra arasında bir yerde kaybolmuştu. Sanınm kervanı İskitler 
kaçırmıştı. Hindistan'dan ayrılmadan önce Caraka ve ben 
özel bir şifre geliştirmiştik. Sonuçta, sıradan bir ticari rapor 
olarak görünen mesajdan Kosala'nın artık varolmadığını, 
Virudhaka'nın öldüğünü, Ajatashatru'nun Ganj Ovası'nın 
hikimi olduğunu öğrendim. Prens Jeta'nın Ajatashatru'yla 
arası iyi olduğundan, karım ve iki oğlum -ikinci çocuğum 
da erkekti- güvendeydi. Bunun ötesinde hiçbir şey bilmiyor­
dum. Ambalika 'yı özlem�tim, özellikle de Parmys ile bera­
ber olduğum ender zamanlarda. 
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Fan Ch'ih ayrılışından beş sene sonra bana bir mesaj gön­
derdi. Hala Kathay'da değildi. Fakat kervanın ilerlediğini 
söylüyordu. Kathay'ayeni bir yol bulmuştu ve Kathay'la Pers 
ülkesi arasında bir İpek Yolu açmaktan oldukça ümitliydi. 
Mektubu Kserkses'e okudum ; Fan Ch'ih'in yazdıkları olduk­
ça ilgisini çekmiş olacak ki, mektubun bir kopyasını Büyük 
Kral'a gönderdi. Bir ay sonra Doğu işleri danışmanından res­
mi bir davet aldım, sonra sessizlik ... 

Dara'nın ölümünden bir anlamda Mardonius sorumluy­
du. Mardon i us sağlığını yeniden kazandığında, tekrar saray­
daki Yunan kliği artıkların ilgi odağı oldu. Özellikle Dema­
rarus tarafından elde edilmeye çalışılıyordu. Bu arada Lais'e 
evime hiçbir Yunan'ı kabul etmemesini emrettim. Ben ev­
deyken bana itaat ediyordu. Fakat ne zaman Sus'tan ayrılsam 
saraydaki bütün Yunan asalaklar evime doluşuyordu ve ben 
bu konuda hiçbir şey yapamıyordum. Lais'i kovacak değil­
dim, zaten bu Trakyalı bir cadıya yapılacak türden bir şey de 
değildi. 

Mardonius son bir Yunan savaşı istiyordu; Kserkses de 
herhangi bir savaş alanında zafer kazanmak. Mardonius onu 
şan ve şöhret telkinleriyle ayartıyordu. Beraberce Yunanis­
tan'ı işgal edebilirlerdi. Kserkses başkomutan, Mardoniw da 
ikinci komutan olacaktı. Artık Hindistan'dan söz edilmediği 
için meclislerinden çıkarılmıştım. Mutsuz da sayılmazdım. 
Ben Yunan savaşiarına her zaman karşı çıkmıştım; çünkü 
Yunanları tanıyordum. Kserkses ise onları hiç tanımıyordu. 

Dara'nın barış istediğini sanıyorum; en azından bende 
böyle bir izienim yaratmıştı. Bir zaman Atina'yı yakıp yık­
roada başansız olduğu için Datis'e öfkelenmişse de, bu konu­
ya takılı kalmamıştı. Zaten Dara ne Atina'yı ne de başka bir 
Yunan şehrini ciddi sayılabilecek bir süre elinde tutmuştu. 
Liderleri sürekli Sw'a gelip anayurtlarına ihanet için ondan 
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yardım İsterierken bunu nasıl başarahilirdi ki? Dara Yunan­
lan asker olarak takdir etse de, birbirleriyle olan mücadele­
lerinden çok sıkılmıştı. Sonunda noktayı koydu : İki askeri 
sefer yeterdi. Bunlardan ilki önemli bir başarı sayılmazdı. 
İkincisi ise sonuçsuz kalması bir yana, pahalıya da mal ol­
muştu. Üçüncü sefere gerek yoktu. 

Fakat bu, Mardonius'u durdurmak için yeterli olmadı. 
Konuyla ilgili herkes üzerinde baskı oluşturdu. Bunlar ara­
smda Kraliçe Atossa da vardı. Sonunda Kraliçe, Kserkses'in 
savaş alanına çıkma zamanının geldiğine karar verdi. Arto­
bazanes'in emekliliği, korkulannı yenmesine yardımcı ol­
muştu; artık Kserkses'in hiçbir rakibi kalmamış gözüküyor­
du. Dara üzerindeki bu birleşik baskı feci şekilde başarılı ol­
du. 

Büyük Kral bizi Sus'taki yetmiş iki sütunlu salona toplan­
tıya çağırdı. Önsezilerim, bunun Dara'nın halk arasına son 
çıkışı olacağını söylese de, onun yine de, bu aynı salonda ilk 
defa gördüğüm cesur yürekli genç fatihten ne kadar farklı 
olduğunu düşündüğümü hatırlıyorum. Bir zamanlar bir as­
lanın aramızda dolaştığı bu yerde şimdi eli ayağı titreyen, in­
ce, zayıf ve çelimsiz yaşlı bir adam, tahta doğru adeta sürüne­
rek ilerliyordu. Büyük Kral altmış dört yaşındaydı. 

Demokrit, Kserkses'in o sırada kaç yaşında olduğunu me­
rak ediyor. Kserkses, Mardonius ve ben, hepimiz otuz dört 
ya.şındaydık. Herodot, K.serkses'in sadece on sekizinde oldu­
ğunu düşünüyor. Tarih denen şey bu işte. Gençliğimiz bizi 
terk etmiş olsa da, yaşlılık da çocukluk kadar uzağımızday­
dı. 

Kserkses babasının yüksek altın tahta çıkmasına yardım 
ederken herkesin gözü, tükenmekte olan hükümdarın ve ha­
lefinin üzerindeydi. Dara dikenli savaş tacını giyiyordu. Sağ 
elinde altın asasını tutuyordu. Kserkses mümkün olduğunca 
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titiz bir şekilde babasının kötürüm olmuş sol kolunu kaldır­
dı ve onu tahtın kolçağına koydu. 

Kserkses tahttan indi. "Krallar Kralı" dedi tüm salonda 
yankılanan bir sesle, "Alkmaion!" 

Hepimiz ellerimiz kol ağızlarımızın içinde dimdik ayak­
ta duruyorduk. Genç prensler ve soylular sırasına bakarken 
yıllar önceki Kserkses'i, Mardonius'u, kendimi ve Milo'yu 
düşündüm. Şimdi bir grup genç bizimyerimize geçmişt i ;  ay­
nen bunun gibi Kserkses de, kısa süre sonra tahttaki bitmiş, 
tükenmiş kişinin yerine geçecekti. İnsana zamanın kimsenin 
gözünün yaşına bakmadan geçişini hatırlatmakta, değişme­
yen Pers Sarayı üzerine hiçbir şey yoktur. 

Dara'nın sesi konuşurken çok zayıftı ama perdesi dikkat­
lice ayarlıydı. "Bilge Tanrı bizden Sart'taki kutsal tapınakla­
rımızı yakan Atİnalılan cezalandırmamızı istiyor." 

Bu, kalem odasının Yunanlara karşı düzenlenecek her­
hangi bir seferi meşru göstermek için her zaman kullandığı 
resmi bir ifadeydi. Mabeyinci'yi defalarca azarlamıştım. 
Kserkses'le de konuşmuştum. Bu ifadeyi değiştirmeleri için 
elimden geleni yapmıştım; ne var ki, kalem odası atasözle­
rindeki yerinden oynatılamayan dağ gibiydi. Onlara Bilge 
Tanrı'nın bu tapınakları Yunanlar ya da başkalarının eliyle 
yıkmak isteyeceğini söylediysem de beni hiç önemsemed.iler. 
Zerdüşt cemaatinden de yardım alamadım. Saraydaki en say­
gıdeğer rahiplerden olmak için en çok küçümsenenler ola­
rak kalmaktan oldukça memnundular. Büyükbabamın Ba­
tıl'ın takipçilerini doğru yola çekmeleri emrini bir kenara 
atalı uzun zaman olmuştu. Dürüst olmak gerekirse sadece 
Bakıra'daki cemaat hllii nispeten saf ve mücadeleci kalmıştı .  

"Altı yüz kadırga yapılmasını emreııik. İmparatorluğun 
her tarafından asker topluyoruz. Saıraplıkların ödeyeceği 
haraç miktarını da artırıyoruz." 
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Dara asasını o sırada vergi tomarını okuyan Baradka­
ma'ya doğrulttu. Soylulardan her biri bu vergi artırımlarının 
kendisini ya da topraklarını etkilediğini fark ettiğinde sa­
londan yumuşak bir iç geçirme sesi yükseldi. Pers klanları 
her tür vergiden muaf olmakla beraber kendilerinden Pers 
ordusunun özünü oluşturacak birlikleri hazırlamaları iste­
niyordu. Bir anlamda, Büyük Kral savaşa çıkarken bunun be­
delini en çok Persler ödüyordu. 

Hazinedarın sözü bittiğinde Dara devam etti : "Bu sefere 
oğlumuz Kserkses komutanlık edecek." Kserkses hayatı bo­
yunca bu emri beklemiş durmuştu; yine de yüzünün ifadesi 
hiç değişmedi. 

"Yeğenimiz Mardonius da donanınaya komuta edecek." 
Bu bir sürpriz etkisi yaptı. Herkes Mardonius'un ikinci 

komutan olacağını bekliyordu. Belki de arnİrallik görevi za­
ten ima edilmişti, belki de edilmemişti. Büyük Kral ayrıntı­
ya girmemeyi tercih etti. Tahtın sağ tarafında duran Mardo­
nius'a baktım. Dudakları donmuş sakalının altında büzül­
müştü. Mutluydu; ben ise değildim. Yunanistan'a K.serkses'le 
gidecektim. Eğer seferden sağ çıkarsam bir gün Hindistan'a 
dönebilir, Arnbalikayı ve oğullarımızı görebilirdim. Çok 
üzüldüğümü itiraf etmeliyim. Batı'da Persler için hiçbir ge­
lecek görmüyordum. Dahası, kendim için Doğu'dan başka 
bir yerde gelecek görmüyordum. Parmys ile olan evliliğimin 
sona ermesi benim için çok arzu edilir görülmekteydi. 

Demokrit neden başka kadınlarla evlenmediğimi merak 
ediyor. 

Bunun cevabı çok basitti ; çünkü param yoktu. Ayrıca ak­
lımın bir köşesinde daima, bir gün ya Arnbalikayla birlikte 
Shravastiye yerleşeceğim ya da Arnbalikayı -ve en önemli­
si- çocuklarımı Pers diyarına getireceğime ilişkin bir düşün­
ce vardı. 
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Resmi kabul ün sonunda Dara doğrulmak için sağ kolunu 
kullandı. Bir an ayakta durdu, hafifçe yalpaladı; vücudunun 
bütün ağırlığı sağ hacağına binmişti. Kserkses ona yardım et­
mek için hareketlendiğinde, Dara ona geri durmasını belir­
ten bi r  işaret yaptı. Sonra tahttan ağır aksak, acı verici inişi­
ne başladı. 

Kürsünün son basamağında, zayıf sol hacağını döşeme 
zannettiği yere attı. Fakat yanılmıştı. Bir basamak daha var­
dı. Yaldızlı büyük bir kapının şiddetle kapanması gibi sağ ha­
cağı üzerinde bize doğru savruldu ve savaşça -serseme dön­
müş saraybiara göründüğü şekliyle, çok yavaş biçimde- yü­
zükoyun yere düştü. Bir elinde asasını tutmayı sürdürürken 
tacı başından düştü ve ben dehşet le, öldürücü altın çemberin 
doğruca bana yuvarlandığı nı gördüm. 

Karnıının üzerine yere atladım. Olup bitenlerin örneğini 
daha önce görmediğimiz için hepimiz taş kesilmiştik ;  
Kserkses v e  Saray Mabeyincisi Dara'ya ayağa kalkması için 
yardım ederken biz kımıldamaya cesaret edemiyorduk. 

Büyük Kral yanımdan yarı taşınır, yarı sürüklenirken 
ağır ağır soluk alışverişini duyabiliyor, donuk kırmızı renkli 
döşeme üzerinde parlak taze kan izini görebiliyordum. Du­
dağı yarılmış, sağlam kolu da kırılmıştı. Büyük Kral ölmeye 
başlamıştı. 

O ve ertesi yıl Yunan savaşı olmadı. Savaşın ertelenmesi­
nin nedeni Dara'nın sakadığı değil, Mısır'ın yeni vergileri 
ödemek yerine isyanı tercih etmesiydi. Şimdi Yunanistan'ın 
işgali için hazırlanmış ordu Mısır'ın sindirilmesi ve cezalan­
dırılması için kullanılacaktı. Her tarafa haberciler gönderil­
di ve Dara'nın ertesi bahar ordunun başına geçerek Mısır'ı 
yerle bir edeceği ilan edildi. 

Fakat üç ay sonra, saray boğucu sıcak altındaki Babil'dey­
ken ve Sus, hafızalardaki en kötü kar fırtınasına gömülmüş-

467 



ken, Büyük Kral altmış dört yaşında öldü. Otuz altı yıl süren 
bir hükümdarlığı olmuştu. 

Ölüm Dara'yı -sanki başka yer kalmamış gibi- Kraliçe 
Atossa'nın yatak odasında yakaladı. Tartışmışlardı. Yani, 
Atossa'yla tartışmak istemişti ya da öyle söylüyordu. "Her za­
man olduğu gibi barışı korumaya çalıştım" demişti. 

Babil'de onun özel dairesindeydim. Dara'nın cenaze me­
rasimi ve Kserkses'in taç giyme töreni için Pasargada'ya git­
meden önceki gündü. "Ne kadar hasta olduğunu biliyordum. 
Kendisi de biliyordu bunu. öyle bile olsa müthiş bir öfke içe­
risindeydi; bu öfkenin hedefi güya ben, gerçekte ise kendi­
siydi. Zayıflığına, hastalığına tahammül edemiyordu ve ben 
onu bunun için suçlayamıyordum. Kendi zayıflığıma da da­
yanamıyordum. Her neyse, perdeleri çekili bir kadın tahtıre­
vanında gizlice bana geldi. Artık yürüyemiyordu. idrarını 
tutamıyordu, acı içindeydi. Orada yatıyor." Atossa sandalye­
siyle ararndaki bir yere işaret etti. "Öimekte olduğunu bili­
yordum. Fakat onun bunu bildiğini sanmıyorum. Kimse bil­
mez, biliyorsun. İnsan hasta olduğıında belli bir noktada bü­
tün zaman kavramı durur ve hiç ölmeyeceğini sanırsın ;  çün­
kü hihi buradasındır, ölmemişsindir. Hala varsın, hepsi bu. 
Hiçbir şey değişmeyecek." 

"Onu caydırmaya çalıştım. Gençken bilmece çözerdik. 
Gariptir, sözcük oyunlarını severdi. N e kadar karışık olurlar­
sa o kadar iyi olurdu. Böylece onun dikkatini dağıtmaya ça­
lıştım, birkaç oyun önerdim. Fakat dikkati dağılacak gibi de­
ğildi. Kserkses'i eleştiriyordu. Hiçbir şey söylemedim. Beni 
eleştirdi. Bir şey demedim. Yerimi biliyorum." Atossa üze­
rimde etki yaratmak için abartıya kaçmıştı. 

"Sonra Dara oğlumuz Ariamenes'i övdü. 'Satraplarımın 
en iyisi o' dedi. 'Onun sayesinde kuzey kabileleri Baktra'dan 
atıldı.' Dua'nın bu vahşilerden söz etmekten ne kadar hoş-
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landığını bilirsin. 'Ariamenes'in Mısır'a gidecek orduya ko­
muta etmesini istiyorum. Onu çağırttım.' Korkarım ki bu 
noktada sessiz kalamazdım. 'Bahar seferine Kserkses komuta 
edecek, söz aldı' dedim. 'Kserkses de virisiniz' diye de ekle­
dim. Sonra Dara öksürmeye başladı. O berbat sesi hili işite­
biliyorum." 

Atossa'nın yüzünden yaşlar aktığını görmek beni çok şa­
şırtmıştı. Ancak sesi oldukça düzgündü. "Son buluşmamızın 
sakin geçtiğini söylemeliyim. Fakat böyle olmadı. Dara bu 
dünyadaki meşruiyetinin benim sa yernde olduğunu hiç unu­
tamadı ve o bu bağımlılıktan nefret ediyordu. Nedenini bil­
miyorum. Tacı kurnazlıkla elde etmiş olabilir ama tahtla 
birlikte bana da sahip oldu ; benim sayemde de Cyrus'un to­
nınunun babası oldu. Bir erkek başka ne isteyebilirdi? Bilmi­
yorum. Onu her zaman anlaşılması güç bulmuşumdur. Fakat 
zaten onu bu son yıllarda çok az gördüm. Zihni hastalığı do­
layısıyla karmakarışıktı. Bunu anlayabiliyordum. öyle bile 
olsa, Alkmaion'u çağıracağını hiç düşünmemiştim. 'Bir iç sa­
vaş başlatacaksın' dedim. 'Ariamenes senin yerine geçmeye 
çalışacak. Fakat biz buna izin vermeyeceğiz. Bu bir sözdür' 
dedim. Oldukça sert konuşmuştum. Dara da öfkelenmişti. 
Beni tehdit etmeye çalıştı ama bunu yapamadı. Öksürük onu 
nefessiz bırakmıştı. Fakat bana göz attı ve boğazı kesen bir 
bıçak işareti yaptı. Bu hareket beni o kadar öfkelendirdi ki, 
onu tehdit ettim. 'Eğer Ariamenes'i cesaretlendirirsen, ye­
min ederim Pasargada'ya tek başıma giderim. Alkmaion'un 
bayrağını kendi ellerirole çekerim. Klanlan toplarım ve 
Cyrus'un en büyük torununu Büyük Kral'ımızyaparız.' Son­
ra ... " 

Atossa sandalyesinde geriye yaslandı. "Dara sağ kolunu 
kaldırdı ve bir yumruk yaptı. Sonra kolu tahtırevanın kena­
rına düştü. Gözlerini fal taşı gibi açtı. Bana yabancılara bak-

469 



tığı şekilde baktı. Hatırlıyor musun? Nazik ama her zaman 
çok soğuk. Sonra gözlerini dikmiş nazikçe bana bakarken so­
luk alıp vermesi kesildi." 

Atossa şimdi kum gibi kuru olan gözlerini kırpıştırdı. 
Sonra konuya döndü. "Ariamenes Sus yolunda. İç savaş çıka­
cak." 

Fakat Kserkses sayesinde iç savaş olmadı. Dara'nın ölümü­
nün ertesi günü Kserkses on bin ölümsüzün başında Ba­
bil'den ayrıldı. Sus'taki sarayı ve hazineyi ele geçirdi. Sus'tan 
kayınbabası Otanes'i Ariamenes'le görüşmeye gönderdi. Bu 
görüşmenin tam ayrıntılarını hiç öğrenemedi m. Sadece Ari­
amenes'in kan dökülmeden alt edildiğini biliyorum. Sanı­
rım ona yüklü bir rüşvet verildi. Her halükirda, bir iyi niyet 
göstergesi olarak Kserkses'in Pasargada'daki taç giyme mera­
simine katılmayı kabul etti. Haddini bilmeyen kardeşini öl­
dürtmemesinin Kserkses'e saygınlık kazandırdığını söyle­
meliyim. Bu tür meselelerde hoşgörü genellikle hatadır; zira 
kendisini bağışlayan adamı bağışlayan kimseye gerçekten 
ender rastlanır. Fakat Ariamenes'in bir istisna olduğu ortaya 
çıktı. Kardeşine sadık kaldı. Sonra Yunan savaşlarında bir 
kahraman gibi öldü. 

Kserkses başlangıçta insanları anlıyordu; onların kibirle­
rini de. 

F.)'f ara'nın cesedi parlak, soğuk bir günde, yaşlı Hystas­
� pes ve -kalıntıları Atossa'nın ısrarıyla atılacak olan­
talihsiz Parmys'in yanındaki kaya mezara konuldu. 
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Sıradan bir savaşçı gibi giyinen Kserkses, Cyrus'un meza­
rının hemen karşısındaki küçük ateş tapınağına girdi. Geri 
kalammız dışarıda bekledik. Hiç bu kadar ü.şümemi.ştim. in­
sanın burun deliklerindeki kılları donduran buz gibi bir gün 
yaşıyorduk; gökyüzünde güneş hiç ısı vermeyecek .şekilde 
ı.şıldıyordu. Gökyüzünün, bin kadar boğanın Bilge Tanrı'ya 
sunulacağı yerde yakılan ateşlerden yükselen beyaz duman 
bulutları dışında berrak olduğunu hatırlıyorum. 

Tapınağın içerisinde Mecusi ler, Kserkses'e kesik süt, ba­
harlı otlar ve hurmadan oluşan basit bir yemek sundular. Ge­
leneksel yemeği tattıktan sonra Cyrus'un altın işlemeli Med 
pelerinini giydi. Sonra Ariamenes, Kserkses'e, Baş Mecusi kış 
gündönümünün kesin vakti ni belirtene kadar ellerinde tut­
tuğu Cyrus'un savaş tacını sundu. Kserkses bu uğurlu anda 
tacı başına taktı ve Büyük Kral oldu. Aslında kış gündönümü 
o günden önce gerçekleşmişti ama, M ecusiler bu tür mesele­
lerde nadiren titiz davranıTlar; kötü talih. 

Kserkes tapınağın kapısında belirdiğinde onu sesimiz kı­
sılıncaya kadar "Çok yaşa! "  diye bağırarak alkışladık. Haya­
tımda hiç o gün olduğu kadar duygulanmamıştım; hayat bo­
yu arkadaşım olan Kserkses sırtında Cyrus'un pelerini, elin­
de bir lotus çiçeği ve asası, önümüzde duruyordu. Kserkses'in 
başındaki altın tacı güneşin yeryüzüne -yok hayır gökyüzü­
ne- ait bir parçası gibi görünüyordu. Böylece onun devri baş­
lamış oldu. 

Saray bir ay boyunca Persepolis'te kaldı. Bu süre içerisin­
de onun ilk duyurusunu kaleme aldım. Bu, Dara'nın meza­
rından pek de uzak olmayan bir kaya üzerine kazılıdır. 
Kserkses huşu verici güçleriyle, okuyan ya da dinleyen kişiyi 
sürekli tehdit eden Elam krallarını taklit ederek kendini 
öven sözlerle başlamak istemişti. Fakat ben Kserkses'i, ilk du­
yurusuna Bilge Tann'yı överek başlayan babasını taklit et-
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mesi yönünde ikna ettim. Zerdüşt cemaatinin baskısı altında 
olduğunu söylemeye gerek yok sanırım. 

Kserkses sonunda Bilge Tanrı'nın egemenliğini kabule 
karar verdiğinde, hayatımda ilk kez amcalarım, kuzenlerim, 
yeğenlerim arasında saygınlık kazandım. Birkaç yı l  sonra 
onu yerel tanrıları memnun etmek için Babil ve Mısır üze­
rinde sürdürdüğü hak iddialanndan vazgeçmeye ikna etti­
ğimde daha da memnun oldular. 

"Büyük tanrı bu dünyayı, insanı ve insan için barışı, hu­
zuru yaratan Bilge Tanrı'dır ... " Bu son ifade benim değil, 
Kserkses'indi. Çoğu hükümdarıo aksine, kendi kanlı emelle­
ri için savaş yapmaktan hiç hoşlanmazdı. Bu, K.serkses'i hal­
kın kralı, efendisi yaptı ... Sonra yönettiği tüm ülkelerin liste­
sini çıkardık Baktra'da son zamanlarda ortaya çıkan rahat­
sızlık tehditkar bir şekilde zikredilmişse de, Mısır'daki isya­
na değinilmemişti. Bu çok nazik bir meseleydi. Kserkses'i 
Dara'nın hayatı boyunca kullandığından çok daha güçlü ifa­
delerle devaları ve onların tapıcılarını reddetmeye ikna et­
tim. Fakat Kserkses Bilge Tanrı'nın Arta -ya da doğruluk­
denilen bir özelliğini kutsayarak, etkiyi bozdu. Şimdi, Arta 
tek Tanrı'nın bir yönünden ibaret görülürse kutsal değerlere 
saygısızlık edilmiş sayılmaz. Fakat son yıllarda -belli Mecu­
siler tarafından cesaretlendirilen- sıradan halk, Bilge Tan­
rı'nın çeşitli yönlerini tek tek, ayrı birer tanrı olarak görme­
ye başlamıştır. Korkarım ki bizzat Kserkses de bu sapkınlığa 
eğilim gösteriyordu. Bilge Tanrı'ya olduğu kadar Arta'ya da 
dua ediyordu. Hatta şimdiki Büyük Kral'ımız olan oğluna 
Arta-Kserkses ismini vermişti. 

Kserkses sarayın Persepolis'te bir ay kalacağını ilan etti­
ğinde, haremden bu kadar uzak kalmaya istekli olması beni 
şaşırttı. Buna imada bulunulduğunda gülümsedi ve "Atossa 
ya da Amestris'in tavsiyelerini dinlemek zorunda kalmama-
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mın ne büyük bir rahatlık olduğunu bilemezsin" dedi . Ayrı­
ca saltanatının Pers anayurdunun klan liderleriyle çevril i  
merkezinde başlamasını uğurlu görüyordu. 

Taç giyme ziyafetinde, imparatorluğun en önemli on beş 
bin adamı Dara'nın kışlık sarayının avlusunda yemek yedi. 
Bir keresinde bu ziyafet için kesilecek hayvanların l istesini 
gördüm. Bütün dağlık bölgelerde tek bir koyunu n, kazın ya 
da öküzün sağ bırakı ldığını sanmıyorum. Fakat bu büyük 
masraflara rağmen hadise oldukça uğurlu biçimde sonuç­
landı ya da biz öyle düşünüyorduk. Yüksek rütbeli adamlar 
dokuz saat boyunca yiyip içtiler. Çoğu rahatsızlandı. Hepsi 
kendinden geçmişti. O huşu verici kraliyet görkemi, en uy­
gun şekilde, gerçek Alkmaion'a geçmişti. Bu sık olan bir şey 
değildir. 

Kserkses ise Kral'ın yüz kadar arkadaşının oturduğu bir 
salonun hemen dışındaki perdeli bir cumbada kardeşleriyle 
birlikte yemek yiyordu. Kalın, yeşil-beyaz bir perde, Kserk­
ses'in eurobasını bizim yemek yediğimiz odadan ayırıyordu. 
Daha sonra perde ardına kadar çekildi ve o da bizimle birlik­
te içti. Yine daha sonra avluya çıktı; klanların alkışiarı Ay'la 
uyum içerisinde ritmik olarak kıyıya vuran okyanus dalgala­
rı gibi ses çıkartıyordu. Evet Demokrit, dış denizierin yüzey­
lerinin altında, dalgaların her an değişken rüzgarlar tarafın­
dan oluşturulduğu, Akdeniz'de görülmeyen güçlü gelgitler 
vardır. Hayır, bunun nedenini bilmiyorum. Bunlar bir şekil­
de kadınların belli dönemlerinde olduğu gibi Ay'ın büyüme­
sini ve küçülmesini izler. 

Mardonius ve Artabanus'un arasında oturuyordum. Her­
kes kadar biz de sarhoştuk. Sadece Kserkses ayıktı. Şarabına 
su karıştırıyordu, bu nadiren yaptığı bir şeydi. Tedbiri elden 
bırakmıyordu, tetikteydi. Ne de olsa altın sedirinin ayağında 
Ariamenes oturuyordu. Sözde, zorba bir demircinin kolları-
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na sahip güçlü kuvvetli genç bir adamdı. Ondan çok şüphe­
leniyordum. Aslına bakılırsa Kserkses dışında hepimiz ... 

Artahan us oldukça kafa dengi biriydi .  Kserkses'in onu sa­
ray muhafızlarının komutanı yapacağını bilmeme rağmen, 
onu pek ciddiye almadım. Biliyorum, bu görev çok önemliy­
di; çünkü muhafız komutanı sadece Büyük Kralı korumak­
la kalmıyor aynı zamanda sarayın günlük işlerinin yürütü1-
mesini de sağlıyordu. Dara muhafız komutanlarını hep sıkı 
kontrol altında tuttuğundan K.serkses'in de aynısını yapaca­
ğını sanıyordum. 

Anabanus Kserkses'ten bir ya da iki yaş daha küçük, sarı­
şın, mavi gözlü bir Hyirkanyalıydı. İnsan kafatasında, damı­
tılmış arpa suyu içmeyi sevdiği söyleniyordu. Özel zevkleri 
ne olursa olsun topluluk içerisindeki davranışları oldukça 
ınedeniydi. Bana karşı saygılı olduğu da kesindi. Onu aptal 
bulduğumu söylemeliyim; ·zaten onun bizim üzerimizde 
oluşturmaya çalıştığı izienim de buydu. Sonradan ortaya çık­
tığına göre aptal olan o değil bizdik. 

Pers Sarayı'ndaki muhafız komutanı genellikle Saray 
Mabeyincisi tarafından kontrol ediliyordu. Akıllı hükümdar 
bu iki memurunu birbiriyle sürekli çatışma hillinde tutmak 
için elinden geleni yapar; bu zor da değildir. Mabeyinci'nin 
harerne girip çıkması söz konusu olduğu için her zaman bir 
haremağası olması zorunludur. Güçlü askerler bütün hare­
mağalannı küçük gördüğü için muhafız komutanıyla Saray 
Mabeyincisi arasında her zaman yeterli bir düşmanlık bu­
lunmaktadır. Kserkses, Amestris'in tavsiyesiyle Aspamitres'i 
saray mabeyincisi olarak atamıştı bile. Saray genelde mem­
nundu. Herkes biliyordu ki, Aspamitres rüşvet aldığında iyi 
bir kaq:ıhk verirdi. Ayrıca, K.serkses'in taç giyme merasimi­
nin yapıldığı günde keşfettiğim kadarıyla iyi de bir idareciy­
di. 

474 



Üçüncü yemek servis edilirken Mardon i us ve ben hafifçe 
sarhoş olmuştu k. Önümüzdeki yemeği n tam istediğim şekil­
de -üzerine sirke dökülmüş ve horoz ibiğiyle servis yapılmış 
hiilde- pişiri lmiş geyik eti olduğunu hatırlıyorum. Bir parça 
yemiştim. Sonra ağzı m dolu olarak benden daha sarhoş olan 
Mardonius'a döndüm. Her zaman olduğu gibi savaştan söz 
ediyordu. "Mısır hiç yoktan iyidir'' dedi. "Umurumda değil .  
Hem de hiç .  Ben Büyük Kral'a hizmet etmek istiyorum" de­
dim. Bu huşu verici unvanın artık çocukluk arkadaşımıza ait 
olduğuna henüz alışamamıştı k. "Öyle bile olsa, şu mesele yü­
zünden bir yılımız kayıp." Mardonius geğirdi ve düşünce sil­
silesini yitirdi. 

"Ah, şu Yunanistan meselesi. Biliyorum. Fakat Mısır Yu­
nanistan'dan daha önemli. Mısır zengin. Ve en önemlisi bi­
zim ya da bizimdi." O anda başka bir et parçası için elimi 
uzattım. Tabak oradaydı ama et yok olmuştu. Yüksek sesle 
küfrettim. 

Mardon i us alık alık yüzüme baktı. Sonra güldü. "Köleler 
tabaktakini başkasına çok görmemeli değil mi?" dedi. 

"Fakat ben görürüm!" Ve gördüm de. 
Birden Aspamitres yanımda belirdi. Genç, soluk yüzlü, 

keskin bakışlı biriydi. Sakalı yoktu; bu, erişkin olmadan ön­
ce hadım edildiği anlamına geliyordu. Bütün iyi haremağa­
larına böyle yapılır. Kserkses'in altın sedirinin hemen arka­
sındaki yerinden her şeyi izlemişti. 

"Doymadınız mı, efendim?" diye sordu. 
"Hayır, henüz değil. Amiral de öyle" dedim. 
"Sorumluları cezalandıracağız" dedi. 
Asparnitres ciddi biri değilse, kim olabilirdi? Bir dakika 

içerisinde masamıza yeniden geyik eti geldi. O geceden son­
ra altı hizmetçi idam edildi. Sonuçta, kraliyet mutfağından 
yapılan yiyecek ticareti tam olarak kesilmese de azaldı. Eski 
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idederi çiğnemek zordur. Fakat en azından, Kserkses'in sal­
tanatının ilk yıllarında, yemeğinin çoğunu nispeten güvenle 
yiyebiliyordu insan. Bu gelişme için Aspamitres'e teşekkür 
eımeliydik. 

Zamanla, Aspamitres'in on yedi yaşından bu yana Kraliçe 
Amestris'in sevgilisi olduğu söylentisi ortaya çıktı. Bilemiyo­
rum. Ben sadece insanların kulaktan kulağa fısıldadıklarını 
tekrarlıyonım. Her ne kadar harem kadınları -ve hatta kra­
liçeler- haremağalarıyla karmaşık ilişkilere girseler de, say­
gıdeğer Kraliçe Anamız Amestris'in Aspamitres'i bu şekilde 
kullandığından şüpheliyim. Gerçi üreme organının, on ya 
da on bir yaşında hadım edilen birisi için alışılmadık ölçüde 
büyük olduğunun söylendiğini de unutmamak lizım. 

Demokrit şimdi Agora'dan gelen son dedikoduyu aktarı­
yor. öyle görünüyor ki, Yunanlar Ana Kraliçe'nin yirmi üç 
yaşında, yapma bir saka! ve bıyık takan bir haremağası olan 
şimdiki Saray Mabeyincisi'yle bir aşk ilişkisi yaşadığına 
inanmak istiyor. Skandallara bayılan Atİnalıları temin ede­
rim ki, Ana Kraliçe yetmiş yaşında ve tensel zevklere ilgisiz 
biridir. Daha da önemlisi o da selefi Atossa gibi her zaman 
gücü zevke tercih etmiştir. Genç Amestris'in haremağalarını 
oynatmış olabileceğini sanıyorum. Fakat bu, artık kaybedil­
miş başka bir dünyaydı. 

Kayıp dünya bizim için çok güzeldi. Özellikle de -bir da­
ha asla bu kadar rahat bir zaman dilimi olamayacağı dışın­
da- her şeyin mümkün göründüğü Persepolis'teki o kış. Sa­
raylar tamamlanmamıştı. Sözü edilecek bir şehir yoktu; tek 
görünen işçilerin barakaları ve Dara'nın hazinesinin etrafın­
da inşa edilmekte olan yepyeni binalar kompleksiydi. Bu ki­
lerler, sergi odaları, revaklı odalar ve çalışma odaları geçici 
olarak kalem odası kiriplerini barındırmak için kullanılı­
yordu. 
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Mardonius ve ben kışlık saraydaki haremin küçük, hava­
sız ve buz gibi bir odasını kullanıyorduk. Kadınlar dairesi 
Dara'nın nispeten mütevazı karı ve cariye koleksiyonunu ba­
rındırmak için tasarlandığından, K.serkses'in sözde şehri, ka­
dınları için yetersiz kalıyordu. Sonuçta Kserkses, Büyük Kral 
olarak ilk emrini mimariarına verdi. Kadınlar dairesini ha­
zineye doğru genişleteceklerdi. İlk hazine binası yeni hare­
me yer açmak için aşağı çekilmek zorundaydı. 

Bir öğleden sonra Kserkses beni çağırdı. "Adaşının meza­
rını görmeye gel" dedi. Böylece Büyük Cyrus'un mezarını 
görmek için at sırtında hatırı sayılır bir mesafe katettik 
Yüksek bir set üzerinde kurulu beyaz kireçtaşından küçük 
kilisenin ince sütunlardan oluşan bir girişi vardı. Taş kapı 
ağaçmış gibi görünecek şekilde oyulmuştu. Cyrus bu kapının 
ardında, altın bir yatakta yatıyordu. 

Mezar sorumlusu Mecusi tam bir şeytan tapıcısı olmakla 
beraber, bize hoş görünmek için hemen Bilge Tanrı'ya bir 
ilahi söyledi. Bu arada, bekçi mezara yakın bir evde yaşıyor ve 
ayda bir kere Cyrus'un ruhu için bir at kurban ediyordu; bu, 
Zerdüşt tarafından çok kınanan eski bir Ari idetiydi. 

Kserkses Mecusi'ye mezarın kapısını açmasını emretti. 
Beraberce küf kokulu odaya girdik; Cyrus'un balmumu kap­
lı cesedi altın bir yatak üzerinde yatıyordu. Yatağın hemen 
yanında, üzerinde harika mücevherler, silahlar ve elbiseler 
yığılı altın bir masa vardı. Kserkses'in tuttuğu meşalenin tit­
reşen ışığı altında ışıldıyorlardı. 

Yarım asırdan uzun bir süredir ölü olan ünlü bir adama 
bakmanın garip bir duygu olduğunu söylemeliyim. Cyrus al 
renkli bir pantolon ve birbiri üzerine geçmiş altın plikalar­
dan oluşan bir pelerin giyiyordu. Pelerin boyun bölgesinde 
iyice sıkılmışt ı ;  bu şekilde, barbarların baltasının açtığı de­
rin yara gizlenmek istenmişti. Kserkses istemeden, Cyrus'un 
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pelerinini boynundaki kararmış yarığı gösterecek şekilde 
çekti. 

"Omurga kemiği tamamen kesilmiş" dedi Kserkses. "Pek 
yakışıklı olduğunu sanmıyorum, ya sen?" Kserkses berrak 
balmumu katmanı altındaki yüze eleştirir tarzda baktı. 

"Y�lıydı" diye fısıldadım. Cyrus, cildinin hafifçe grileş­
roesi dışında pekala uyuyor samiahilirdi ve ben, kendi adıma, 
onu uyandırmak istemedim. Korkmuştum. 

Kserkses'in ise urourunda değildi. "Beni bir Mısırlının 
mumyalamasını istiyorum" dedi. Cynıs'un mumyacılannı 
eleştiriyordu. "Renk kötü. Koku da öyle." Kserkses küf kokan 
havayı kokladı ve yüzünü astı. Fakat ben sadece mumyacıla­
nn kullandığı çeşitli merhemleri kokladım. 

"Rahat uyu Alkınaion Cyrus" dedi Kserkses neşeli bir ifa­
deyle. Bu onun imparatorluğun kurucusunu selamlama şek­
liydi. "Dinlenmeyi hak ediyorsun. Seni kıskanıyoruro" diye 
devam etti. Kserkses'in ne zaman ciddi olduğundan, ne za­
man olmadığından her zaman emin değildim. 

Kserkses, veliaht prensken, kendisi yaptığı halde Dara 'nın 
binası olarak anılan ek yapıda bir çalışma odası hazırlattı. 
Kallias bana bu muhteşem yapının şimdilerde Phidias tara­
fından kopya edildiğini sllylüyor. Ona şans diliyorum. Bu ek 
yapı dünyanın, dört tarafında da sütunlu giriş bulunan ilk 
yapısıydı. Demokrit bunun doğruluğıından şüpheli. Tabii, 
vaktimi filozoflarla geçirseydim benim de şüphelerim olur­
du. 

Cynıs'un mezarına yaptığımız ziyaretten sonra Kserkses 
beni resmi olarak çağırttı. Aspamitres beni ek yapırun giri­
tinde karşıladı. Her zaman olduğu gibi ihtimamlıydı. Aslın­
da onun sayesinde Dara'nın kalem odası kitiplerinin tembel-
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likleri ve kötü davranışları bir gecede değişmişti. Kitipler 
şimdi yardımsever ve çalışkan olmuşlar, biryıl kadar da böy­
le kalmışlardı. Sonra yine tembelleştiler ve huysuzlaştılar. 
Fakat bu, haremağalarını saymazsak, kalem odası katipleri­
nin doğasında bulunmaktadır. 

Parlak renkli sütunlar arasına diziimiş çalışma masaları­
nın arasından geçmiştim. Bu sütunlar ağaç üzerine alçı çeki­
lerek oluşturulmuştu. Bu, sütun yapmanın en kolay yoluydu, 
aynca alçıya daha kolay şekil verilebiliyordu. Phidias'ın bü­
tün sütunlarını saf mermerden yapmak istediği söyleniyor. 
Eğer bu budalalığa kapılırsa, Atinalılar'ın elinde boş bir ha­
zine kalacağını tahmin ediyorum. Bugün bile, Persepolis'te­
ki ana yapıların granit sütunlarının parası hila tam olarak 
ödenmem.iştir. 

Kömür yanan mangaHar Kserkses'in odasını gayet hoş bir 
şekilde ısıtıyordu; bir çift bronz sehpa üzerinde tüten buhur, 
içerisini rahatsız edici bir dumanla kaplamıştı. Zaten buhur 
her zaman başımı ağrı tır; bunun nedeni onu şeytan tapıcılı­
ğıyla özdeşleştirmem olsa gerek. Zerdüşt sandal ağacı ve bu­
hur kullanımına şiddetle karşıydı; zira ona göre bu kokular 
şeytaniara tahsis edilmiştir. Büyük Kral'lanmız tek olan Bil­
ge Tanrı 'ya inandıklarını ilan etseler de, başka insanlann on­
lara yeryüzündeki tanrılar gibi davranmalarına izin ver­
mektedirler. Bu paradoksu hiç de hoş bulmuyorum. Fakat 
güneşin gidişini değiştirmek Pers Sarayı'nıri protokolünü 
değiştirmekten herhalde daha kolaydır. 

i<serkses penceresiz bir odada küçük bir masaya oturdu. Bir 
an, lambanın ışığı altında korkuyla kanşık şaşkın gözlerime 
Dara gibi baktı. Yere kapaklandım. As parnitres yüksek sesle 
isim ve unvanlanmı okudu. Sonra, hemen gözden kayboldu. 

"Ayağa kalk Cyrus Spitarna!" dedi bir ses. Bu yaşlı Kserk­
ses'in sesiydi. Ayağa kalktım ve yere baktım. Adetler böyleydi. 
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Kralın arkadaşı arkadaşına bakabil ir. En azından tek başı­
mıza olduğumuz zaman. Böylece ona baktım, o da bana bak­
tı. O gülümsedi, ben de gülümsedim. Fakat hiçbir şey eskisi 
gibi değildi ve bir daha da hiç olmayacaktı. O kral lar kralıy­
dı. 

Kserkses hemen konuya girdi. "Mısır'a gitmeden önce ha­
yat hikiyemi yazdırmalıyım. Bu da çok fazla zamanım ol­
madığı anlamına geliyor. Bana yardım etmeni istiyorum." 

"Krallar Kralı, dünyanın neyi bilmesini istiyor?" Kserkses 
önüme parça parça olmuş bir demet papirüs kiğıdı attı. Elam 
yazısıyla kaplıydı. "Bu Cyrus'un hayat hikayesinin kiltüpha­
nede bulunan tek nüshası. Neredeyse tamamen yıprandığını 
görüyorsun. Öyle görünüyor ki, onu tekrar yazmaya hiç niyet­
lenmemiş. Metin benim doğduğum seneden bu yana değiş­
memiş. Bu arada benim de adım geçiyor. Her neyse, elimizden 
geldiği kadanyla bununla çalışmak zorunda kalacağız." 

Elam yazısıyla yazılmış metne baktım. "Dili çok eski" de­
dim. 

"Daha iyi ya" dedi Kserkses. "Tamamen Dara gibi gözük­
rnek istiyorum. O da Kambyses'i taklit ediyordu; o Cynıs'u, 
Cyrus da Med krallannı. Bu hep böyle devam edip gitmiştir." 
Dara Mardos adından sürekli selefi olarak bahsetmesine rağ­
men, Kserkses'in ondan hiç söz etmediğini düşündüğümü 
hatırlıyorum. 

Büyük Kral ve ben, onun resmi hayat hikayesini yazmak 
için üç gün üç gece çalıştık. İşimiz bittiğinde bunun kopyala­
rı hükümdann iradesi ve kişiliğinin somut bir ifadesi olarak 
imparatorluğun bütün şehirlerine gönderildi. Kserkses ilk 
atasından, onun başarılarından ve emellerinden söz etti. Bu 
son kısım özellikle önemliydi; zira Büyük Kral'ın kişisel va­
siyeti herhahgi bir mahkemede resmi yasaların bir içtihadı 
olarak kullanılabilirdi. 
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Bu şekilde çalıştık. Kserkses bana ne anlatmak istediğini 
söylüyordu. Sonra ben notlar alıyordum. Aniatılmak istene­
ni yazdırmaya hazır olduğumda ki\tipler çağrılıyordu. Ben 
Pers dilinde söylerken, sözcüklerim aynı anda kalem odasm­
da kullanılan Elam, Akad ve Arami dillerine çevriliyordu. O 
günlerde Persçe, yazı dili olarak çok seyrek kullanılıyordu. 
Kiltipierin Persçe sözcükleri diğer dil lere çevirmedeki hızia­
rına her zaman çok şaşırdığımı söylemel iyim. Daha sonra 
Yunan lar, Mısırlılar ve Hintliler için de tercümeler yapılı­
yordu. 

Bütün eser kaydedildiğinde, her üç dilde de Kserkses'e 
okundu. Dikkatlice dinliyor, gerektiği yerde düzeltmeler ve 
sadeleştirmeler yapıyordu. Son olarak, Büyük Kral'ın en 
önemli işi, kltiplerin yazdığı metnin her sözcüğünü dinle­
mekti. Kserkses'in saltanatının ilk yıllarında, onun dikkatli­
ce ineelemediği hiçbir yazı dışarı gönderilmezdi; bunu, an­
latmak istediğini tam olarak ifade etmek için yapardı. Haya­
tının son yıllarına doğru müzikten ve harem dedikoduların­
dan b'4ka bir şey dinlemez oldu. 

Üçüncü günün gecesinde nihai metinler Kserkses'e oku n­
du. Kserkses her metne mührünü kendi elleriyle bastı. Genel 
olarak, eserimizin Dara'nın tahtı gaspıyla ilgili mağrur ve 
yanlış anlatımından daha üstün olduğunu sanıyorum. 

Aspamitres ve kltipler çekildiğinde Kserkses ellerini bir­
birine vurdu. Birden Kral'ın sakisi bir hayalet yahut serap gi­
bi belirdi. Şarabı döktü, Kserkses'in kadehinden içti, ortaya 
çıktığı gibi çabucak kayboldu. Sakinin bu törensel davranış­
ları Kserkses'i her zaman eğlendirmişti. Herkes, şarap zehir­
liyse onu tadan kişinin hemen düşüp öleceğini düşünür. Pe­
ki ya zehrin etkisi yavaşsa? Ölmeniz aylar alabilir. 

"Bu tören sakiyi, hükümdarı zehirlernekten caydırma.k 
için tasarlanmamış mı?" 
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"Evet, panzehiri olmadığını varsayarsak öyle. Fakat zeki 
bir suikastçı, bizi kimsenin fark ederneyeceği yava.şlıkta ze­
hirleyebilir." Kserkses gülümsedi. "Lais insanları .şu kendi 
Trakya karı.şımlarıyla nasıl zehirliyor, görmüyor musun?" 

Lais'in bir cadı ve katil olarak anılması beni her zaman 
rahatsız etmi.ştir. Aslında birini bizzat öldürdüğünü hiç işit­
medim. Fakat Atossa için birtakım iksirler hazırladığını bi­
liyorum. Ayrıca Yaşlı Kraliçe'den hoşlanmayan bir harem 
kadınının er ya da geç esrarlı ve yeterince ölümcül bir hasta­
lığa yakalanacağı pek

' 
de sır sayılmaz. 

"Burada bulunmak garip bir duygu" dedi Kserkses ; bek­
lenmedik şekilde melankolik olmuştu. "Bunun olabileceğine 
hiç inanmıyordum." 

"Fakat Dara'nın ölmekte olduğu oldukça açıktı." 
"Tabii ki. Fakat benim inanamadığım onun ... " Kserkses 

kırmızı-siyah kadehi Sisamlı bir çömlekçi gibi ellerinde i le­
ri geri fırıldattı. "Çok yaşlıyım." 

Gözlerimi ona diktim; şaşkın bir halde ve hiç konuşma­
dan ona uzun uzun baktım. 

Kserkses boynundaki ağır altın halkayı çıkardı ve onu se­
dir ağacından yapılmış masanın üzerine bıraktı. Tembel 
tembel kaşındı. "Evet evet, çok yaşlıyım ... " dedi ve sözüne ara 
verdi. Bana değil kendine konuşuyor gibiydi. "Hiç zafer ka­
zanmadım. Yani gerçek zafer diyorum." Küçük eserimizin 
kopyasına hafifçe vurdu. " isyanlar bastırdım. Fakat babamın 
ülkesine bir avuç veya bir k:lse dolusu toprak bile katama­
dım. Tek yaptığım şey inşaat." 

"Sen şimdiye kadar yaşamış en büyük inşaatçısın." Bunu 
söylerken hiç de abartmıyordum. Kserkses'in şimdiye kadar 
varolan en harika şehir ve bina yaratıcısı olduğuna inanıyo­
rum; uzun yıllar önce Mısır'ın son derece kasvetli piramitle­
rini ve sütunlarını yapan taşralı yabanileri de dahil... 
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"Gerçek mi söylüyorsun?" Kserkses bu tür sözleri çok öz­
lemiş görünüyordu. Onu hiç böyle ezik bir haleti ruhiyede 
görmemiştim. Bir anda, hiç uğraş vermeden babasının ka­
zandığı tüm ülkelerin sahibi olması ona zevk deği l ,  sanki acı 
ve kuruntu vermişti. "Öyle sanıyorum ki, hayatım tamamıy­
la boşa geçti. Tüm yaptığım beklemek, yine beklemek ; şimdi 
otuz beş yaşındayım ... " 

"Pek de yaşlı sayılmazsıni Mardonius'a baksana." 
"Baktım" dedi Kserkses ve gülümsedi. "Yaşlı bir adam gi­

bi sendeliyor. Hayır, bu" dedi, hızlı bir hareketle havada taç 
şekli çizerek, "Büyük Kralı öldürdüğünde Dara'nın yaşın­
dayken, on yıl önce olmalıydı." 

"Büyük Kral mı?" dedim Kserkses'e gözlerimi dikerek. 
"Zorba Gaumata'yı mı kastediyorsun?" 

"Büyük Kral demek istiyorum" dedi Kserkses, kadehteki 
şarabı dikip altın işlemeli kol ağzıyla dudaklarını kurulaya­
rak. "Bilmiyor musun?" 

Hayır anlamında başımı salladı m. 
"Bildiğini sanıyordum. Atossa'nın Lais'e anlattığından 

eminim. Tabii ki senin annen benimkinden daha sıkı ağızlı. 
Her neyse, ailemizin kanlı sırrını öğrenmenin zamanı gel­
di." 

Bir sırrı açıklayan prens, çoğu zaman aynı anda sırrı açtı­
ğı kişiyi idam ettirir. Birden kendimi buz gibi hissettim. İşit­
tiğimi işitmek istemiyordum. Fakat onu bundan alıkoyama­
dım. O an bir avuç insanın bildiği şeyi öğrenmemi çok isti­
yordu. 

"Dara'nın Alkmaionlukla ilgisi yoktu. Aileyle uzaktan 
akrabaydı. Zaten bütün Pers klan liderleri öyledir. Kambyses 
Mısır'a gittiğinde, kardeşi Mardos'u saltanat naibi yaptı. 
Kambyses'e bir şey olursa Mardos'un Büyük Kral olmasına 
karar verilmişti. Kambyses Mısır'da zehirlendi ;  kim tarafın-
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dan olduğunu bilmiyorum. Kambyses bundan yerel rabiple­
ri sorumlu tutuyordu. Her neyse, zehi r etkisini yavaş yavaş 
gösteriyordu. Çok feci şekilde acı çekiyordu. Günün büyük 
bölümünde kendinden geçmiş hii.ldeydi. Fakat kendine gel­
diğinde zihni berraklaşıyordu." Kserkses sözüne ara verdi ;  
tembel tembel altın işlemeli yakasının kenarını başparma­
ğıyla sildi. "Bize bütün öğretilenlere rağmen Kambyses, ba­
bası Cyrus kadar büyük bir hükümdardı." 

Neredeyse soluğum kesilmiş halde dinliyordum. 
"Kambyses'in hasta olduğu haberi Sus'a ulaştığında Mar­

dos kendini Büyük Kral ilan etti. Kambyses bunu öğrenir öğ­
renmez kardeşi Mardos'u hemen reddetti ve eve doğru hare­
ket etti. Kambyses yolda tekrar zehirlendi ;  bunu yapan bu se­
fer ona yakın biriydi. Hatırlarsan, onun kendisini kendi kılı­
cıyla kestiği farz edilir. Resmi anlatının bu kısmının doğru 
olduğunu sanıyorum. Fakat kılıca öldürücü bir zehir sürüi­
müştü ve Kambyses öldü. Mardos artık meşru kraldı. Rakibi 
yoktu. Halk tarafından seviliyordu. 

Fakat daha sonra ortada birtakım söylentiler dolaşmaya 
bqladı. Mardos'un gerçekten Mardos olmadığı söyleniyordu. 
Yine Mardos'un iki Mecusi kardeş tarafından öldürüldüğü ve 
onlardan biri olan Gaumata'nın ölü adamın yerine geçtiği söy­
Jentisiyayıldı. Bütün dünyanın bildiği gibi Dara ve Soylu Altı­
lı sahte Mardos'u öldürdü ve Dara kendini Büyük Kral ilan et­
ti. Dara daha sonra Cynıs'un kızı, K.ambyses'in kız kardeşi ve 
karısı, sözde Mardos'un kız kardeşi ve karısı Atossa'yla evlendi. 
Sonuçta Dara oğlunu, yani beni, meşru Alkmaion kıldı." 

Kserkses elini şaklattı. Siki göründü. Bize kulak misafiri 
olmuşsa bile bunu belli etmiyordu. Zaten buna cesaret de 
edemezdi. 

Siki gittiği zaman doğal olarak şu soruyu sordum. "Peki 
Dara'yı kim öldürdü?" 
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"Babam, Kambyses'in kardeşi, Cyrus'un oğlu Büyük Kral 
Mardos'u öldürdü." 

"Fakat hiç .şüphesiz Dara sahte Mardos olan Mecusi Ga­
umata'yı öldürdüğünü sanıyordu ... " 

Kserkses hayır anlamında başını salladı. "Mecusi falan 
yoktu. Sadece Büyük Kral vardı ve Dara onu öldürdü." 

Sessizce şaraplarımızı içtik. 
"Peki" diye sordum cevabını bilerek, "Kambyses'in kıl ıcı­

na zehri kim sürdü?" 
"Büyük Kral'ın mızrak taşıyıcısı tabii ki ." Kserkses olduk­

ça duygusuz konuşuyordu. "Hystaspes'in oğlu Dara." Kserk­
ses masadan çekilerek arkasına yaslandı. "Şimdi biliyorsun" 
dedi. 

"Bilmek istemezdim, efendim" dedim. 
"Ama şimdi biliyorsun." Yine, Kserkses'in üzüntüsü beni 

etkilemişti. "Şimdi, babam her iki amcamı öldürdüğü için 
burada olduğumu biliyorsun." 

"Bu tahtlar başka nasıl kazanılabi lir ki, efendim?" diye 
cevay; verdim. "Netice itibarıyla Cyrus da kayınbabasını öl­
dürdü ve ... " 

"Bu bir savaştı. Bu, dine aykırıydı. Pers bir kabile mensu­
bu haince ve salt yükselme güdüsüyle kendi kabilesinin şef­
lerini devirdi." Kserkses rludakları kapalı gülümsedi. "Bana 
oğulları tarafından öldürülen şu iki Hint kralından söz etti­
ğinde, babamı ve bizim de farklı olmadığımızı düşündüm. 
Biz de Ari ırka mensubuz. Fakat aynen şu Hintliler gibi biz 
de biliyoruz ki, kutsal yasamızı çiğneyen kişi lanetlenmiştir; 
onun soyundan gelenler de." 

Kserkses babasının yaptıklarından dolayı kaderin kendi­
sini cezalandıracağına kesin bir şekilde inanıyordu. Ben 
onunla aynı fikirde değildim. Ona eğer Hakikat'i takip eder­
se babasının Batıl'ı takip etmiş olmasının onun açısından 
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önemli olmayacağını söyledim. Fakat ne yazık ki, Kserkses, 
büyükbabamın bu dünyadan kovmaya çalıştığı şeytanlar ve 
karanlık güçler tarafından ele geçirilmişti. Kserkses, babası­
nın kanla ödemek zorunda olmadığı şeyi oğlunun ödemek 
zorunda kalacağına inanıyordu. Er ya da geç, yaşlı tanrılar 
iki Kral'ın katlinin öcünü alacaklardı. Kutsal kanın bıraktı­
ğı izleri yine ancak kutsal kan temizleyebilirdi. 

"Hystaspes biliyor muydu?" diye sordum. 
"Evet. Tabii ki biliyordu. Dehşete kapılmıştı. Kendisini 

Zerdüşt'e adayarak Dara'nın günahını affettirebileceğini 
umut ediyordu. Fakat bu mümkün değil, öyle değil mi?" 

"Hayır" dedim. Bunu sadece Bilge Tanrı'nın yardımıyla 
Dara yapabilirdi. Tatmin edici olamayacak kadar sersemle­
miştim. 

Bunu hiç düşünmemiştim. K.serkses kadehini masanın 
üzerine ters çevirdi. Şarabı bitirmişti ve ayıktı. 

"Tahtımın üzerinde kan var. Atossa bunun normal oldu­
ğunu düşünüyor. Fakat o yarı Medli ve bu tür meselelerde bi­
ze benzemiyor." 

"Bütün bunları ne zaman öğrendin?" 
"Çocukken. Haremde. Yaşlı haremağaları kendi araların­

da fısıldaşır dururlardı. Ben de onları dinlerdim. Sonunda 
Atossaya sordum. Başlangıçta yalan söyledi. Fakat ben ısrar 
ettim. 'Doğruyu bilmezsem' dedim, 'kendim için huşu verici 
kraliyeı görkemini ne zaman yakaladığımı nasıl bileceğim?'  
Sonra bana söyledi. Vahşi bir kadındı. Fakat sana bunu aniat­
mama gerek yok. Senin hayatını kunardığı gibi benimkini 
de kunardı. Ve beni buraya koydu." 

"Kendi hayatını nasıl kurtarabildi ?" diye sordum. 
"Zekisını kullanarak" diye cevap verdi Kserkses. "Dara 

Mardos'u öldürdüğünde, Atossayı çağırdı. Onu öldürme­
yi düşünüyordu ; zira öldürdüğü adamın gerçekte kocası 
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ve karde.şi, yani gerçek Mardos olduğunu sadece o biliyor­
du." 

"Harem in geri kalan kısmı bunu bilmiyor muydu?" 
"Nasıl bilebi lirdi ki? Kambyses sağ iken karde.şi Mardos 

saltanat naibiydi. Saltanat naiplerinin kardeşinin hareminde 
evindeymiş gibi davranmaları beklenmez. Fakat sonunda 
Kambyses'in öldüğü öğrenilince, Mardos hemen Atossa'yla 
evlendi, tabii onun isteğiyle. Onun en sevdiği kardeşiydi; 
çünkü. Bir sene sonra, Dara Sus'a geldiğinde, Mardos'un ger­
çek Mardos değil Mecusi bir düzenbaz olduğu söylentisini 
yaydı. Sonra Dara bu sözde düzenbazı öldürdü. Artık yeryü­
zünde gerçeği bilen tek kişi vardı ;  o da Atossa'ydı." 

Daha sonra neler olduğuyla ilgili üç farklı anlatım dinle­
dim: Atossa'nın kendisinden, Lais'ten ve Kserkses'ten. Her 
hikiye birbirinden biraz farklı olmakla birlikte genel kana­
at şu yöndeydi :  

Da  ra  harem de  Atossa 'yı görmeye geldiğinde, onu Büyük 
Cyrus'un bire bir ölçülerdeki heykelinin önünde oturur bul­
du. Kraliçe tacını giymişti. Oldukça rahattı ya da bu izlenimi 
veriyordu. Nazikçe yanındakilere çekilmelerini işaret etti. 

Sonra bir Hint kabrası gibi ilk önce Atossa hamle yaptı. 
"Kocam ve kardeşim Büyük Kral Kambyses'i öldürdün." 

Dara şaşkına dönmüştü. Atossa'nın ayaklanna kapanma­
sını ve hayatını bağışlaması için yalvarmasını bekliyordu oy­
sa. "Kambyses aldığı bir yaradan öldü" dedi Dara savunmaya 
geçerek. "Bu, savaşta hiç yapmayacağı bir hataydı. Bir kaza 
sonucu kendini yaralamıştı." 

"Sen kralın yanındaydın. Onun mızrakçısıydın. Kılıcın 
ucuna zehri sen sürdün." 

"Senin böyle söylüyor olman doğru olduğu aniımanı gel­
mez." Dara taparlanmaya başlamıştı. "Kambyses öldü. Ger­
çek bu. Nasıl öldüğü seni ilgilendirmez." 

487 



.. Alkmaion'la ilgili her şey sadece ve sadece beni ilgilendi­
rir. Çünkü ben sonuncuyum. Kocam ve kardeşim Büyük 
Kral Kambyses'i öldürdüğüne dair kanıtım var ... " 

"Neymiş bu kanıt?" 
"Sözümü kesme!" diye tısladı Atossa. İstediği zaman ger­

çek bir piton gibi ses çıkarabilirdi. "Ben Alltmaian Kraliçe'si­
yim. İkimizde biliyoruz ki, sen kocam ve kardeşim Büyük 
Kral Mardos'u öldürdün." 

Dara bu ürkütücü kadından çekinıneye b�lamıştı. Du­
rakladı. "Kocan olduğu doğru ama kardeşin değildi. O Ga­
umata isminde bir Mecusiydi." 

"Sen ne kadar MecusiYsen, o da o kadar Mecusi'ydi. O bir 
Alkmaion'du. Bu senin olmadığın şey ve aynı zamanda hiç­
bir zaman olamayacağın." 

"Ben Büyük Kralım. Alkmaion'um." Dara, Atossa'yla ara­
sına artık fildişinden bir sandalye almıştı. Atossa'nın anlatı­
mından aktanyorum. "Ben düzenbaz, zorba MecusiYi öldür­
düm ... " 

"Zorba sensin Hystaspes'in oğlu Dara; şimdi tek bir sö­
zümle bütün Pers klanları sana başkaldıracak." 

Bu Dua'nın aklını b�ına getirdi. Sandalyeyi bir tarafa 
sürükledi ve oturan Kraliçe'ye doğru yürüdü. "Bu sözü hiç 
söyleyemeyeceksin" dedi yüzünü onunkine yakla.ştırarak. 
"Anlıyor musun? Tek bir sözcük bile ... Çünkü şu Mecusi­
'nin gerçekte Mardos olduğuna inanan herkes idam edile­
cek." 

"Haydi, küçük maceraperest. Beni öldür. Sonra ne olaca­
ğını gör." 

Atossa ona tatlı bir gülücük attı ; o günlerde öyle olmalıy­
dı çünkü ağzında siyah değil beyaz inciler vardı. Bu arada, 
Atossa bu noktada kendini bu mavi gözlü, kumral saçlı zor­
baya kaptırdığını fark etti ya da Lais böyle söylüyordu. Dara 
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ve kendisinin aynı yaşta olması beklenmedik ten arzusunu 
artırmıştı. 

Atossa hayatının en cesur hamlesini yaptı. "Babil'e, Sart'a, 
Ek batana 'ya ajanlarımı çoktan gönderdim. Eğer öldürülür­
sem, bize sadık şehirlerimizin askeri komutaniarına Da­
ra'nın iki hükümdarın katili olduğunu söyleyecekler. 
Kambyses'in ne kadar takdir edildiğini, Mardos'un ne kadar 
sevildiğini hatırla. Onların Büyük Cyrus'un son oğulları ol­
duğunu hatırla. Büyük şehirler sana başkaldıracaklardır. Bu 
bir söz. Sen genç, cesur bir adamdan başka hiçbir şeysin, hep­
si bu; ama yine de ... " 

Bu "ama yine de" sözü, .şartları Atossa tarafından belirle­
nen bir barış antlaşmasının ilk adımıydı. Eğer Dara onunla 
evlenir ve ilk oğlunu tahtın varisi yaparsa Atossa da tüm 
dünyaya Dara'nın, kendisini evlenıneye zorlayan bir Mecu­
si'yi öldürdüğünü söyleyecekti. Her ikisi de birbirine çeşitli 
tavizler vermekle birlikte antlaşmanın ana maddesi her iki 
tarafça da onaylandı. 

Demokrit, AtosSa'nın Babil ve diğer şehirlere gerçekten 
ajan gönderip göndermediğini merak ediyor. Tabii ki gön­
dermemi.şti. Büyük bir hedefe doğru ilerlerken onun her za­
mankinden daha fazla harikalar yarattığından şüphe yok. 
Peki Dara ona inanmış mıydı? Bunu kimse bilemeyecek. Tek 
bildiğimiz, blöfü sonucunda Dara'nın Atossa'dan en az onu 
takdir ettiği kadar korkrnasıydı. Sonraki otuz altı yıl boyun­
ca onu devlet işlerinden uzak tutmak için elinden geleni yap­
tı. itiraf etmeliyim ki, bunda ara sıra başarılı oldu. Atossa 
kendi hesabına bu genç hükümdar katilinden menınundu; 
onda babasının imparatorluğunun mükemmel yöneticisini 
görüyordu. Bu kan bulaşmış antlaşmanın meyvesi Kserkses 
oldu. Ne yazık ki, o her şeyde denge arayan türde bir adamdı. 
Kütüğün bir ucundaki tahta ou;ağı iniyorsa diğer uç yukan 
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kalkmalıydı. Dara cinayetlerinin cezasını çekmediği için 
bunları oğlu ödeyecekti. 

Bu konuları Halikamaslı adamın kafasını karıştırmak 
için açmadım, sevgili Demokrit. Aksine, onun anlatımı ço­
cuklar için hoş bir hiklye; Dara da onun kahramanı. Gerçek 
hikiye ise daha karanlık ve Kraliyet Ailesi'ne hiç de şeref 
vermiyor. Fakat dostum Kserkses'i tanımak için gerçeği bil­
menin gerekli olduğunu sanıyorum. Babasının yükselişinin 
gerçek hikiyesini öğrendiği ilk andan itibaren kendi kanlı 
sonunu tam bir netlikle gördü. Bu öngörü, onun kişiliğini ve 
yaptıklarını açıklamaya yeter. 

Bereket versin ki, Kserkses ayın sonu gelmeden melanko­
lik halinden sıyrıldı. Her iki kalem odasını da gece gündüz 
çalıştırmaya başladı. Hazinedeki altın ve gümüşü kendi elle­
riyle saydı. Kütüphanenin içeriğini beraberce ineeledik Ona 
bütün eski kayıtları, özellikle de Hindistan ve Kathay'la ilgi­
li olanları, okudum. 

"Geri dönmek istiyorsun, değil mi?" diye sordu. Eski tuğ­
la tabletlerden, çürümüş papirüs ve bambu kamışlarından 
dolayı tozla kaplanmıştık 

"Evet efendim, geri dönmek istiyorum." 
"Gelecek seneden sonraki sene" dedi Kserkses sakalındaki 

tozu silerek "Sana söz veriyorum, Mısır'ı yeniden kontrol al­
tına aldığımızda gideceğiz. Bana anlattıklarını unutmadım. 
Yaşlı da olsam er ya da geç babamdan kalan mirasa bir şeyler 
ekiemen gerektiğini de unutmuş değilim." 

İkimiz de gülümsedik Kserkses'in ilerlemiş yaşıyla ilgili 
sözlerini artık ciddiye almıyordum. Ancak, geriye dönüp 
baktığımda kendisini askerlik çağının geçtiğine inandırmış 
olduğunu sanıyorum. Savaş gençlerin işidir. 

Saray efradı Persepolis'ten ayrılmadan önce, Kserkses be­
ni yeniden kral gözeüsü olarak atadı. Sonra Ariamenes'e 
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Baktra'ya kadar eşlik etmem emredildi. Gözlerimi ve kulak­
larımı dört açmam gerekiyordu. Benden beklenen buydu. 
Kserkses kardeşine yumuşak davranınakla beraber, ona gü­
venmiyordu. Artık aileyi daha iyi anladığım için şüpheleri­
nin boş olduğunu söylemek durumunda değilim. 

Ariamenes ona eşlik etmemi makul karşıladı. Beraber se­
yahat ettiğimiz oldukça kalabalık maiyetine rağmen dağlık 
bölgelerden geçen yolu kontrol eden eşkıyalara küçük düşü­
rücü bir haraç vermek zorunda kalıyorduk. 

Baktra'yı tanıyamadım. Büyük yangından sonra şehrin 
tümü yeniden yapılmıştı ve artık Sus'tan çok Shravasti'ye ya 
da Taksila'ya benziyordu. Bir zamanların kaba sınır yerleşim 
yeri, artık hiçbir Pers özelliği taşımayan bir Doğu şehri ol­
muştu. 

Başlangıçta Ariamenes benden oldukça şüpheleniyordu. 
Fakat sonunda yeterince iyi anlaşmaya başladık. Yöneticilik 
vasfında bir eksiklik olmadığını gördüğurnde aramız daha 
da iyileşti. Bir bütün olarak onu esrarlı bir adam olarak bul­
dum. Bugüne kadar, kısaca söylemek gerekirse, neden isyan 
ettiğini hila anlamış değilim. Öyle sanıyorum ki, Bakıra'nın 
garipliğinin ve uzaklığının bununla bir ilgisi var. Güneyde­
ki dağların ötesinde Hindistan bulunmakta; doğudaki çölle­
rin karşısında ise K.athay; kuzeyde soğuk ormanlar ve kabi­
lelere ait çıplak ovalar ... Medeniyet ancak batıya doğru üç yüz 
mil yolculuk ettikten sonra başlıyor. Her yerin kenarındaki 
Bakıra hiçbir yerde. 

Baktra ayrıca, bir yer olmaktan çok bir haletiruhiye, bu 
haletinıhiye vahşi, yırtıcı, saldırgan ve kendinden geçmiş. 
Batıl'ı takip eden Bakıralı Mecusiler yeryüzündeki en garip 
insanlar. Haoma içmekten sersemleşmişler. İnanılmaz dere­
cede gaddarlar. Zerdüşt'ün öğretisine ve üç Büyük Kral'ın 
kesin buyruklarına rağmen, hastaları yere bağlamayı ve 
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ölenle birlikte ölmeyi sürdürüyorlar. Güneşin ka vurduğu ve 
karın dondurduğu ölüm bilindeki kişi yardım dilenir ve 
kimse yardım etmeye cesaret edemez. Akbabalar ve köpekler 
sadece cesetlerle değil, henüz ölmemiş insanlarla da beslenir. 

Ariamenes'e bundan yakındığımda da bana : "Hiçbir şey 
yapamam" dedi. "Baktralılar M ecusilerden benden korktuk­
lanndan daha çok korkuyorlar. Onları neden sen engellemi­
yorsun1 Sen peygamberin vlrisisin. Seni dinleyeceklerdir." 

Ariamenes benimle eğleniyordu. Zerdüşt'ün başarısız ol­
duğu bir yerde torununun başarılı olması beklenemezdi. Yi­
ne de meseleyi Zerdüşt cemaatinin liderleriyle birlikte ele al­
dık. Çoğu söylediklerimi kabul etti ;  bazılan da benimle aynı 
duygulan payl"'ıyordu. Hemen hepsi dünyaperestti... Sanı­
nm doğru kelime bu. Hakikat'ın takipçileri izlenimi uyandı­
rarak jıara, şan ve şöhret peşinde koşuyorlardı. Bana ölmemiş 
insanların ölüme terk edilmesi uygulamasına son verecekle­
rine dair güvence verdiler. Ne var ki, bu, bugüne kadar sür­
mektedir. 

Zerdüşt'ün öldürüldüğü yerde büyük bir türbe inşa edil­
mişti. Dar basamaklan bir zamanlar haoma ve kanla yıkan­
mış, ateşten kavrulmuş sunağın önünde dururken, kendimi 
gerçekten garip hissettim. Bir dua okudum. Mezhebin b"'ı 
buna bir karşılık okudu. Sonra, ateş sunağının önünde dura­
rak -ufak tefek, esmer, Keldani görünüşlü insanlar olan­
akrabalanmdan bir düzine kadarına peygamberin ölümünü 
ve Bilge Tanrı'nın bana bu can çekişen dudaklardan söyle­
meyi uygun bulduğu sözleri anlattım. 

Çok derinden etkilenmişlerdi. Aslında, ben de öyle. An­
cak, artık aşina olduğum bu sözcükleri söylerken aslında on­
ları ilk iıittiğim zaman üzerimde etki yaptığı şekilde hatırla­
mıyorum. Sürekli tekrar, gerçek anılanından çok şey çalmış. 
Yine de perili sunağın önünde dururken, kendimi aniden 
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gözleri ölüm ve uluhiyetin tecellisiyle kamaşmış bir çocuk 
olarak gördüm. 

Sonra öküz postlarının dolu olduğu odaya götürüldüm. 
Burada bir düzine kadar kitip, cemaatin yaşlı üyeleri Zer­
düşt'ün kutsal metinlerini okurken dinlerler. Yaşlı adamlar 
belli bir makam la okurken, ayetler ya dagatha'lar yazılır. Bu 
gatha'lardan bazılarını dedemin dudaklarından dökülürken 
işittiğim için, çok küçük değişiklikleryapıldığını fark ettim; 
acaba bunlar bilerek mi yapılıyordu? Bazı durumlarda dede­
min sözlerinin yeni bir kuşak için de değişt irildiğini düşü­
nüyorum. Fakat işin aslı, okuyanlar metnin aslını unutmuş 
oluyorlar. Bu nedenle sonunda, tereddütlü de olsam şu görü­
şe vardım: "Yanlışlar nispeten azken bu şeylerin kaydedil­
mesi önemlidir." 

Son zamanlarda ortaya çıkan ve evrensel bir nitelik alan 
her şeyi kaydetme eğilimiyle birlikte -bunun nerede, ne za­
man, niçin başladığı belli değil- Zerdüşt, Buda, Mahavira, 
Gosala, Usta K'ung'a ait sözlerin asılları gelecek nesiller için 
saklanacaktır. Gerçi şu paradoksal gerçeği de gözden kaçır­
mamak gerekir: Yazılı bir metin üzerinde kalem oynatmak, 
milyonlarca sözcüğü ezberine almış ve bu sözcüklerden biri­
ni bile -gerisini unutaeağı korkusuyla- değiştirmeye cesaret 
edemeyen bir rahibin hafızasını yok etmekten çok daha ko­
laydır. 

Nitekim, daha o zaman benim hayatımda, Zerdüşt'ün ha­
oma'nın uygunsuz kullanımına karşı koyduğu buyruklar, 
Mecusi geleneğine uyacak şekilde değiştirilmişti. Daha bu 
yakın zamanlarda Arta, yani doğruluk erdemi de bir tanrıya 
dönüştürülmüştür. Öte yandan deva Mitra, Zerdüşt inancın­
dan tamamen çıkarılamamıştır. Zira çağdaşım ve hayattaki 
son kuzenim bile çok samimi bir şekilde, "Mitra güneş değil 
mi?  Güneş de Bilge Tann'nın simgesi değil mi?" diye sor-
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maktadır. Dolayısıyla şeytanlar sinsice birer birer geri dön­
mektedirler. İnsan tapmak istediğine tapacaktır. Dedem bel­
li vurguları değiştirdi. Hepsi bu kadardı. 

Zerdüşt cemaatine, Kserkses'in Bilge Tanrı'dan başka tan­
rıyı kabul etmeyeceğini söylediğimde cemaattekiler çok 
memnun oldular. "Batıl'ın peşinde giden Mecusiler Büyük 
Kral'ı izlemeyecek olsalar bile ... " dedi baş Zerdüşt, "bu iyi bir 
gelişme." 

Biraz ayrıntıya girecek olursam, bizim Mecusilerle onla­
rınki arasında geçen kavgalar anlatıldı. Ayrıca saraydaki 
Zerdüştilerle Baktra'dakiler arasındaki sonu gelmez anlaş­
mazlıklardan söz edildi. 

Sonuna kadar onların hizmetinde olduğumu göstermeye 
çalıştıysam da sınır boyunda yaşayan bu ufak tefek esmer 
adamlarda bir tür hayal kınldığı yarattığım izienim i edindim. 
Benim onlardan biri olmarnı beklemişlerdi. Bunun yerine, sa­
ray Persçe'si konuşan bu mavi gözlü adam onlara karşı çıktı. 
Kralın gözcüsü olarak seküler dünyanın parçasıydım ve emi­
nim ki,yeıyüzündeki tüm insanlar içerisinde Bilge Tanrı'nın 
sesini işiten kişi olmam bana Mli garip geldiği gibi onlara da 
garip gelmekteydi. Çocukluğurndaki bu tek an nedeniyle, bu­
güne kadar Pers ülkesinin en kutsal kişisi sayılmaktayım. Bu 
oldukça gülünç. Fakat zaten şu an yaşadıklanmızı nadiren is­
temişizdir; öte yandan yqamak istediklerimizden çoğu za­
man yoksun kalınz ya da bu isteklerimiz zamanla değişir. 

Akıllıyım değil mi, Demokrit1 Anık benim için kış geldi­
ği ve buzlar karardığı için, tam olarak kim ve ne olduğumu 
biliyorum: Ben sırasını bekleyen bir cenazeyim. 
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U 1/ 'in görmedıgı ve bızım Kathay dedıgımız uzak top­
raklan oluşturan bütün krallıklara, prensiikiere ve devletle­
re elçi tayin edildim. Fan Ch'ih ile yapmayı umut ettiğim 
yolculuğu şimdi giderleri Egibi ve oğullan tarafından karşı­
lanan bir kervanla yapacaktım. Baktralı süvariler ve piyade­
ler muhafızlığımı yaparken, iki Kathaylı bana tercüman 
olarak atandı. 

İkinci kalem odasının elçiliğime karşı çıktığını söyleme­
ye gerek yok. Fakat Büyük Kral öyle emretti ve böylece, hazi­
nedann para israfı olarak düşündüğü bu yolculuğu meşru 
göstermek amacıyla, resmi olarak Pers ülkesiyle Kathay ara­
sında bir ticaret yolu açmam emredildi; bu Ay'a merdiven 
yapmaya benzeyen bir görevdi. Benim tercihim Hindistan 
üzerinden geçen, uzun, nispeten güvenli yolu izlemek -ve 
Ambalika'yla oğullarımı görmek- olsa da, Fan Ch'ih'in 
mektubu Oksus Nehri'nin ötesindeki kuzey yolunun Kat­
hay'a çıkan en tehlikeli ama en kısa yol olduğıınu ortaya çı­
kardı. Böylece kuzeye yöneldim. Bunun aptalca olduğu orta­
ya çıktı. Fakat zaten budaWık gençlere özgü bir şeydir. De­
mokrit de bana Kathay'a en kısa yoldan gideceğini söylüyor. 
Dolayısıyla benim görüşüm ispatlanmış oluyor. 
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Fan Ch'ih bana eritilmiş demirin Kathay'da bilinmediği­
ni ve bunun için de Pers metali ve metal işçileri için bu ye­
rin mükemmel bir pazar olacağını söylemişti. Egibi ve oğul­
ları da aynı fikirdeydi. Shirik'in abaküsüyle hesapladığı, ge­
ri dönüşümüze karşı oynanan iç karartıcı babisiere rağmen, 
kervanın giderlerin i  karşılayacaklardı. Bütün bunlara rağ­
men şansını deneyecekti :  "Kuzey yolunu açabi lirseniz -ilk 
defa- gerçek bir İpek Yolu'muz olacak." Geleneksel olarak, 
Kathay'a giden bütün karayollarına İpek Yolu adı verilmek­
tedir. Egibi ve oğulları eritilmiş demir karşılığında, ipekten 
tıbbi amaçlarla kullanılmak üzere ejderha kemiğine kadar 
bin bir türlü şey istiyorlardı . Bereket versin ki, yaşlı Shi­
rik'in mide ağrıları Kathay'dan getirilen ejderha kemiği to­
zunun aşılanmasıyla dindirilebiliyordu. Sonuçta, Kathay 
misyonunun başarısıyla hem ticari hem de kişisel açıdan il­
gileniyordu. 

Bahar mevsiminin başında Baktra'dan çıkarak doğuya, 
güneşin doğduğu yöne ilerledik. Bu uzun Doğu yolculuğum­
la ilgili hikayem Persepolis'teki kütüphanede demir bir kutu 
içerisindedir; bu kutuyu açacak anahtar, tabii eğer kaybet­
mediyse, sadece Büyük Kral'da bulunmaktadır. Bir yıldan 
daha az bir sürede Kathay'a çıkan ve batıda daha önce kimse 
tarafından bilinmeyen bir yol buldum. Fakat Pers ve kralın 
dostu olduğum için Kathay yolculuğunun ayrıntılarını Yu­
nanlara anlatmaya niyetim yok. Ayrıca harita ve yön tayini­
ni yaptığımız yıldızlar olmadan, yolculuğumu belli belirsiz 
tanımlayabilirim. Kaç sene önceydi? Hesaplarıma göre otuz 
sekiz sene önce olmalı. 

Oksus Nehri'ni geçtikten sonra otlak araziler üzerinde 
millerce yol aldık. Burada kuzey kabileleri yaşar. Bize birkaç 
defa saldırdılar; fakatyanımda bin kadar Baktra askeri oldu­
ğundan pek zarar veremediler. N e de olsa, Baktralılar da 
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steplerde ve de çöllerde yaşayan bu vahşi göçebeler le yakın­
dan akrabalar. 

Çöl! Bu doğu çölünün dünyadaki en büyük çöl olduğunu 
sanıyorum. En ölümcülü olduğuysa kesin. Bütün atlarımız 
öldü. Bereket versin ki, develeri n çoğu hayatta kaldı. Ne ya­
zık ki, adamlanmızdan birçoğu bunu başaramadı. Parlak bir 
bahar sabahı Baktra 'dan çıkan iki bin deve sürücüsü, asker ve 
diğer kafile üyelerinden bu kısa süren ve insana acı veren şa­
şırtıcı seraplar dışında hiç bitmeyecekmiş gibi görünen çöl 
yolculuğu sonunda sadece iki yüz kişi sağ kalabilmişti. Ani­
den, hemen ötemizde hızla akan bir dağ nehri, bir şelale ya 
da sık ormanlıklara düşen soğuk kar tanecikleri görüyorduk. 
Adamlarımızdan bazıları kendilerini sürekli olarak bu ha­
yali göl ya da nehirlerin serin sularına atıyordu. Adamlar 
ölüyor, ağızlar güneşten kavrulmuş kumla tıkanıyordu. 

Doğu çölü vahalarla dolu olmakla birlikte onları bulmak 
için güvenilir bir rehber gereklidir. Yanımızda böyle bir reh­
ber yoktu, bu işi çöl kabileleri yapıyordu. Aslında Kathay'ın 
güneşin doğduğu yönde olduğunu bilmemiş olsaydık umut­
suz biçimde kaybolurduk Böylece yolculuğumuz hesapla­
nandan bir ay daha uzun sürdü ve birçok hayata mal oldu. 
Sonlara doğru, hem sıcaktan hem de serapiardan korunmak 
için gece yolculuk ettik. Güneşin külrengi düz ufukta görün­
düğü an, kurnda Hint köpekleri gibi çukurlar açıyor ve baş­
larımız örtülü olarak cesetler gibi uyuyorduk. 

Fan Ch'ih ile o kadar uzun konuşmamıza rağmen size Kat­
hay'ın coğrafyasını anlatamayacağım. Kathay devletlerinin 
çoğunun Yangtze ve Sarı ırmak arasında bulunduğunu bili­
yordum; ama nehir!erin ne kadar ayrı olduğunu ya da hangi 
denize döküldüğünü bilmiyordum. Fan Ch'ih bana ülkesi 
Lu'nun San lrmak'ın oluşturduğu bir havzada bulunduğunu 
söylemişti. Kathay'la ilgili başka hiçbir şey bilmiyordum. 
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Çöl ot luk bir arazide sona erdi. Sarı yüzlü sığırtmaçlar bi­
zi güvenli bir uzaklıktan dikkatlice süzüyordu. Bizi taciz 
edecek hiçbir teşebbüste bulunmadılar. Birçok su kaynağı ve 
av hayvanı bulunduğundan, ülkenin dışında bir yere yerleş­
ti k. Bu nehir, bize Ari babalarımızın evi gibi görünen, alçak 
iğne yapraklı ağaçlarla kaplı yeşil tepelerden geçerek akan, 
derin, karanlık ve kavisli bir nehirdi. 

N ehrin kenarında bambu ağaçlarından oluşan bir koruda 
kamp kurdu k. Adamiarım ız yı kamp balık tutarken, ben ye­
ni keşifler yaptım. Birçok adam ve at kaybetmiştik fakat de­
velerin dayanıkhlığı sayesinde, demir yükünün çoğu h.ila 
elimizdeydi ;  ayrıca kendimizi bir ordu dışında herkese karşı 
koruyacak kadar silahımız da vardı. !'Jehrin kıyısında kamp 
yaparak geçirdiğimiz hafta süresince dışarıya bir düzine ka­
dar elçi gönderdim. Bunlardan sadece bir tanesi -yanında bi­
zi kuşatmaya hazır bir orduyla- geri döndü. 

Küçük atlara binmiş bin kadar süvarİ bize merakla bakı­
yordu. Biz de aynı merakla gözlerimizi onlara dikmiştik. Fan 
Ch'ih'in sarılığına alışmış olmakla birlikte, bu adamlar koyu 
bal rengindeydi. Yüzleri yuvarlak, burunlan düz, dar gözleri 
çekikti. Kalın dokumalı ceketler ve garip binici şapkaları giyi­
yorlardı. Her biri, kısa hacaklı küçük atlarının bir parçası gibi 
görünüyordu. Böylece, kurşuni bir günde mevsimin ilk karıy­
la birlikte Kathay'daki devletlerden en batıdaki Ch'in Prensli­
ği'nin yeni düzenlenmiş süvarİ birliğiyle tanışmış oldum. 

Maiyetimdeki iki Kathay lı bana altı aydır karmaşık dille­
rinin kurallarını öğretiyordu; sonuçta süvarİ birliğinin ko­
mutanıyla anlaşabildim. Ne var ki, konuşabileceğimiz çok 
şey yoktu. Muhafıziarın gözetimi altında, esir olarak 
Ch'in'in başkenti Yang'a götürüldük. 

Yolculuk hakkında çok şey hatırlamıyorum. Sadece süva­
rİ komutanının Pers kelimesini hiç işitmediğini şaşkınlıkla 
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karşıladığı mı anımsıyorum. Ayrıca ona demir yüklü gemile­
rin Lu 'ya hareket ettiğini söylediğimde güldü ve yere tükür­
dü; böylece Ch'in'in Lu 'ya olan nefretini gösteriyordu. 

Bu sarı insanların şehirlerinin Ganj Ovası'ndakilere ben­
zeyeceğini düşünmüştüm. Bunun yerine, Yang halkının ses­
siz, hatta samurtkan olduğunu ve uzun kurşuni entariler 
giydiklerini görünce oldukça ş�ırdım. Şehrin caddeleri ba­
na bir ordugihı hatırlattı. Bütün hareketler dikkatlice dü­
zenlenmekteydi, erkekler caddenin bir tarafından yürürler­
ken altsınıfa mensup kadınlar diğer taraftan yürümek zo­
rundaydılar. Burada üstsınıfa mensup kadınlar tam anla­
mıyla inzivaya çekilmişlerdir. Merkezi pazaryeri bile satıcı­
Iann tartılarını, alıcıların da paralarını kontrol eden bir 
grup müfettiş nedeniyle uğursuz bir sessizliğe gömülüdür. 
Yasalardan herhangi birini çiğneyenler ya öldürülür ya da 
organları kesilir. Nüfusun yarısının bir kulağı ya da burnu 
yahut eli kesiktir. Her yerde karşınıza çıkan askerler de dahil 
olmak üzere kalabalıkta kimsenin gülümsediğini görme­
dim. 

Ch'in'deki ilk günlerim sırasında Fan Ch'ih'in beni yanlış 
yere getirip getirmediğini düşündüm durdum: Bana anlattı­
ğı Kathay bu değildi. Daha sonra anladım ki, Ch'in Orta 
Krallık'ın hiçbir yerine benzemediği gibi dünyada da hiçbir 
yere benzememektedir; bundan belki Sparta'yı istisna tuta­
biliriz. 

Kervan sakinlerim şehir duvarının hemen içindeki bir 
ambara tıkılmıştı. Ben ise az ya da çok saygı görerek şehrin 
merkezindeki alçak tavanlı ahşap bir binaya götürüldüm. 
Burada pek de kibar sayılmayacak biçimde küçük bir odaya 
kapatıldım. 

Kendimi hiç bu kadar terk edilmiş hissetmemiştim. Bu 
insanların dillerini anlayabilmeme rağmen kimse benimle 
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konuşmuyordu. Sessiz adamlar bana yiyecek getiriyorlardı. 
Bana bakmamaya çalışıyorlardı; çünkü baktıklarında gör­
dükleri onları korkutuyordu. Mavi gözler Kathaylıları ra­
hatsız etmektedir. Beyaz ten onları tiksindirir. Bereket versin 
ki, saçiarım kızıl değildi ;  yoksa hemen şu sözde yıldız tanrı­
larından birine kurban edilmiş olurdum. 

Bana kötü davranmıyorlardı. Daha doğrusu, benimle hiç 
ilgileri yoktu. Günde bir defa, bana yemek getiriyorlardı. Bu, 
daha ziyade pirinç ya da bir tür et çorbası oluyordu. Hizmet­
çilerle konuşmaya çabaladığımda beni işitmiyorlarmış gibi 
görünüyorlardı. Bir süre sağır ve dilsiz olduklarını düşün­
düm. 

Sonunda, gönderildiğim Ch'in d ükü tarafından değil, ba­
kanlar kurulunun başkanı tarafından çağrıldım. Bu Babil'de 
Shirik'in çalışma odasında karşılaştığım Katlıaylı'ya benze­
yen, yaşlı ve nazik bir adamdı. Başkana "Huan" gibi bir şey 
deniyordu. İkinci ismini unuttum. Zaten Katlıaylıların isim­
lerini ayırt edemiyordum. Üstsınıfa mensup her bir adamın 
çeşitli unvaniarına ek olarak halk arasında bilinen bir ismi, 
özel ismi ve gizli ismi bulunmaktadır. Ayrıca her biri derece­
sine göre giyinmektedir. Kimisi til�i kürkü giyerken, diğer­
leri koyun yününden elbiseler, bazıları da kırmızı ipekten 
giysiler giyerler. Yüksek dereceli her adam bir kuşak ya da 
kemer takar. Bunlara o kişinin derecesini, ailesini ve ülkesi­
ni belli eden çeşitli mücevher li süsler asıhdır. Bu oldukça iyi 
bir sistemdir. İnsan, daha uzaktan bir yabancının derecesini 
görebildiğinden ona nasıl davranacağını da bilir . . 

H uan'ın ziyaretçi kabul odası, güzelce boyanmış ağaç bir 
kutunun içine benziyordu. Kathay'daki devlet binalarının 
çoğu ahşaptandır; fakir halkın evleri ise çatıları kamıştan, 
kerpiç yapılardır. Sadece kaleler taştan yapılır ve oldukça ka­
hadır. Bütün binalar dört ana noktaya göre yapılır. Bunlar 
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kuzey,güney, doğu ve batıdır. Bu noktaların her birinin ken­
dine özgü nitelikleri vardır: Başını kuzeye doğru koyarak 
uyursan kısa süre sonra ölürsün gibi ... 

Bunu o sıra bilmememe rağmen, başbakanın evinde göz 
hapsinde tutuldum. Huan, Dük P'ing yönetimindeki devle­
tin en yüksek dereceli memuru olarak, her biri ch·in•i kont­
rol eden altı soylu ailenin üyesi altı soyludan oluşan bir ku­
rula b'4kanlık ediyordu. Dük P'ing mayalanmış dandan ya­
pılan bir içkinin bağımlısıydı. Sonuçta, saltanatının büyük 
bölümünü çevresi cariyelerle ve içki arkadaşlarıyla çevri li 
olarak sarayda geçirmektedir. Senede bir defa, ailesinin ata 
yadigirı tapınağında görülmekte ve Gök'e kurban kesmek­
tedir; aksi takdirde, devlet idaresinde kullandığı onca yetki­
ye rağmen, pekili çoktan atalarına kavuşmuş olabilirdi. 

Beni Kathay nezaketinin en katıksızı saydığım şekilde se­
lamlayan b'4bakanla ilk görüşmemde, bunların hiç birini 
bilmediğimi söylemeye gerek yok. Gerçekten de bana pahalı 
bir köleymişim gibi davranıyordu. 

Huan bana, karşısında bağda.ş kurarak oturmaını işaret 
etti. Kathay dilini oldukça akıcı konuşmama rağmen, bu di­
lin kafamı her zaman karıştırdığını itiraf etmeliyim. Bir de­
fa, fiilerio zaman kipleri yoktur. Bir şeyin henüz olduğunu, 
olmakta olduğunu ya da olacağını hiçbir zaman bilemezsi­
niz; öte yandan, isimler ne tekil ne de çoğul olduğundan eri­
tilmiş demirinize karşılık kaç araba ipek alacağınızdan emin 
olamazsınız. Ancak, açık konuşmak gerekirse Katlıaylılar 
-dillerinin aksine- mükemmel iş adamı olmalarının yanı sı­
ra, dürüst insanlardır da. 

Büyük Kral'ın tüm unvaniarını sıralamaya ve gücünü kı­
saca fakat canlı biçimde anlatmaya giriştiğimde, Huan ki­
harca dinledi. Sonra, "Sanırım bizimle ticaret yapmaya gel­
diniz" dedi. Bir şeyler söylediğinde her defasında, aynı fikir-
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de olduğumuzdan emin olmak istermiş gibi başını sallıyor­
du. 

"Bütün Kathay ülkeleriyle ticaret yapmak istiyoruz, evet ! "  
Baş yine saliandı fakat bu sefer ki hayır anlamına geliyor­

du; sonuç cesaret kırıcıydı. Evet, evet. Fakat yine hayır. Sade­
ce bir Kathay var. Ve sadece bir Orta Krallık. Orta Krallık 
içerisinde görülebilecek ayrımlar geçici ve talihsiz ve de -gu­
rurlu görünüyordu- aslında var olmayan bölünmelerdir. 

"Evet, evet" dedim onu taklit ederek, baş sallamasını bile 
tekrar ettim. "Fakat burada Ch'in'de bir; Lu'da bir ve Wei'de 
bir dük olduğunu biliyorum." 

"Doğru ama her d ük sadece Gök'ün Oğlu'nun adına salta­
nat sürüyor. Sadece o, egemenlik hakkına sahiptir; çünkü 
yalnızca o, Sarı İmparator'un soyundan gelmektedir." 

Bunların hiçbiri benim için en küçük bir anlam ifade et­
miyordu; fakat ben devam ettim. 

"Evet, Efendi Huan. Bu kudretli Kral'ı tanıyoruz. Büyük 
Kral ona benim değersiz şahsımla selamlarını gönderiyor. 
Fakat, sorabilir miyim, onu nerede bulabiliriz?" 

"Nerede bulunuyarsa orada. Başka nerede olabilir ki?" 
Huan'ın b�ı hafifçe �ağı yukarı hareket etti. Tuhaf şekilde 
mutlu görünüyordu. 

"0 halde ona gideceğim. Neredeyse oraya gideceğim." 
"Evet, evet !" dedi H uan iç çekerek. Birbirimize uzun uzun 

baktık Sonraki birkaç yıl içerisinde im paratorun kim ve ne­
rede olduğu ya da olmadığı konusunda çok farklı anlatımlar 
işitecektim. Gerçekte, üç· yüz yıl boyunca gerçek bir göksel 
imparator olmamıştır. Chou Dükü kendisini imparator gibi 
göstermekle birlikte, herkes tarafından küçümsenmektedir. 

Kathaylılar, geçmiş söz konusu olduğunda, en az Hintli­
ler kadar kapalıdırlar. Fakat hepsi uzun bir süre önce Shang 
adıyla bilinen bir imparatorluk hanedam bulunduğu konu-
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sunda hemfikirdirler. Bu imparatorlar birkaç kuşak boyunca 
Gök'ün vekilliğine ya da bizim deyişi m izle huşu verici krali­
yel görkemine sahip oldu. Fakat yedi ya da sekiz yüzyıl kadar 
önce, er ya da geç ve her zaman olduğu gibi, geri çekildi ve 
Batılı bir barbarlar kabilesi Orta Krallık'ı işgal etti ve Chou 
olarak bilinen yeni bir hanedan kurdu. 

İlk Chou imparatoru, W en ismini taşıyordu. Daha sonra 
yerine oğlu W u geçti. Wu, vekilliği almasından iki yıl sonra 
-yani Shang muhaliflerinden sonuncusunu katietmesinin 
ardından- ciddi biçimde rahatsıziandı ve hastalığını ejderha 
kemiği suyu bile iyileştiremedi. Sonunda, Chou Dükü küçük 
kardeşi Tan, kendisini kardeşinin yerine Gök' e adadı. Bu ara­
da, Kathaylıların Gök'ü Ariterin Gök'ünden ya da işittiğim 
diğer tür Gökler'den farklıdır. Burası bir tanrı ya da tanrılar 
tarafından değil, ilk adamdan, sözde Sarı Ata ya da İmpara­
tor'dan başlayarak, ölü atalar tarafından hikim olunan göl­
geli bir yerdir. Netice itibarıyla, erdemli Tan, Bilge Tanrı'nın 
Kathay lı eşine değil, önceki üç kral atasına yalvardı. Burada 
bu insanların dininin çok garip bir din olduğunu kaydetme­
liyim; aslında onlarınki pratikte din bile sayılamaz. 

Sözde yıldız tanrıları bizim şeytanlarımıza benzernemek­
le birlikte, bu küçük tanrılara ibadet, devletin Gök ile Yer 
arasındaki ahengi sürdürmeye dayalı refahı açısından 
önemsizdir. Bu, ataları şereflendiren töreniere dikkatle uy­
makla sağlanabilir. 

Üç ölü kral Tan'ın, kardeşinin yerini alma teklifinden o 
kadar etkilenmişti ki, Wu'nun hastalığının iyileşmesine izin 
verdiler, dahası bu fedakirlığına karşılık Tan'ın hayatını da 
istemediler. Tan da babası W en gibi, çoğu Katlıaylı için bir 
kahramandır. Wu askeri merhametsizliğin timsali olduğun­
dan her zaman takdir edilmez. Ch'in düklerinin doğrudan 
Wu'nun soyundan geldiklerini iddia ettiklerini ve Chou üze-
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rinde hak iddia eden ve W en soyundan gelenlerin meşruiye­
tini reddettiklerini söylemeye gerek yok. Ch'inliler sürekli, 
kendi hakları olduğunu ileri sürdükleri egemenlikten söz 
ederler. Burada egemenlik, şu anda Orta Krallık'ı oluşturan 
ve birbiriyle savaş hillinde olan devletlere hakimiyet anlamı­
na gelmektedir. Şimdiye kadar gök, Katlıaylıları öyle çok 
sevmiştir ki, Ch'in döklerini veki liikten uzak tutmuştur. Da­
ha sonra keşfettiğim kadarıyla Ch'in yöneticilerinden bütün 
Kathaylılar nefret etmektedir; buna baskı altında tuttukları 
Ch'inliler de dahildir. Yöneticiler dediğimde, dükleri kastet­
miyorum. Ch'in'i yöneten Altılar Kurulu'nu kastediyorum. 
Altıdan ise şimdiye kadar karşılaştığım hem en berbat hem 
de en dikkat çekici adamlardan biri olan Huan'ı kastediyo­
rum. 

Altı ay boyunca esir tutuldum. Maiyetimdekiler köle ola­
rak satıldı ve demir filizlerine el kondu. Ben ise hayatımı, 
onları demir filizinin nasıl eritileceğini sadece benim bildi­
ğime ikna ederek kurtardım. Aslında, Magadha'ya getirdi­
ğim kaleılan izleyerek demir yapımı hakkında çok şey öğ­
renmiştim. O günlerde Persler demir filizini eritip maden 
elde etme alanında en gelişmiş ulustu. Kathaylılar ise en ge­
ri kalmış olanı. Şimdi ise Ch'inliler, sayemde en usta demir 
işçileri olmuş durumdalar. 

Bana yeterince iyi davranıldı. Çoğu zaman Huan'la tek 
başıma yemek yiyordum. Ara sıra, diğer soyluları davet etti­
ğinde ona eşlik ediyordum. Fakat Düke hiçbir zaman takdim 
edilmedim. 

Artık tehlikede olmadığım kanaatine vanr varmaz, Hu­
an'a bana sorduğu kadar çok soru sormaya başladım. Benim 
barbar açıksözlülüğüm hoşuna gidiyordu. Fakat sorularım­
dan her zaman çok hoşlanmazdı. "Dük neden değiştirilsin 
ki? Zaten yönetim işini o yapmıyor." 
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"Ne kötü !"  dedi Huan. Şaşırmış görünüyordu. Hemen 
üzerine oturduğu hasıra -şeytanları kovmak için- büyülü 
birkaç şekil çizdi. İçinde soluk, güzel kokulu çiçekler açmış 
bir sıra eri k ağacının bulunduğu bir bahçeye bakan, alçak ta­
vanlı bir odada oturuyorduk. 

"Oh, çok barbarca! Gerçekten çok barbarca! Çöl ün ötesin­
den gelmiş bir insan için bile." 

"Özür dilerim, Efendi Huan" dedim ve aramızdaki cilalı 
ahşap döşemeye mütevazı biçimde baktım. 

"Bu düşüncenin ifade edilmesi ve bunu işitmek ne kötü. 
Bak nasıl ürperdim, ruhum da acı çekiyor!" Ellerini Kathay­
lıların ruhun oturduğu yer olduğuna inandıkları midesi üze­
rinde kavuşturdu. "Dükümüz kutsaldır ;  zira İmparator 
Wu'nun soyundan gelir. Gök'ün vekilliğine sadece ve sadece 
o sahiptir. Bir barbar bile bunu biliyor olmalı." 

"Bilmiyorum, Efendi Huan. Fakat sizin de söylediğiniz 
gibi Orta Krallık henüz onun değil. Yer ve Gök arasındaki 
denge -bilge adamlarınızın isimlendirdiği şekliyle şu büyük 
körük- henüz gerçek bir denge halinde değil." 

11Doğru, doğru! Fakat tabii ki öyle!" Evet, tam olarak söy­
lediği buydu. Kathaylıların geleceği, geçmişi ve şimdiki za­
manı zamansız dillerinde karıştırmaianna hiçbir zaman 
tam olarak alışamadı m. 

Huan Gök'ün vekilliğinin zaten Dük P'ing'in olduğunu 
söyler görünüyordu. Aslında, bunun bir gün onun olacağını 
çünkü zaten ona ait. olduğunu ve yine çünkü onun kendisi 
olduğunu kastediyordu. Görüldüğü gibi Kathay dilinde ol­
dukça çok ince nokta ve sonsuz bir karmaşa vardır. 

"Fakat bu arada Loyang'daki imparatora ne demeli?" 
"O imparator değil. Sadece Chou Dükü." 
"Fakat Wu'nun babası Wen'in soyundan geliyor. Loyang 

da Orta Krallık'ın kutsal başkenti." 
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"öyle bile olsa, Orta Kral lık'ın on beş d ükünden sadece bi­
risi. Ayrıca bu on beş dükten sadece on biri ateşi icat eden, to­
runları dünyayı su baskınından kurtaran ve sonra Gök'ten 
dokuz bölümlü büyük planı alan Sarı İmparator'un yirmi 
beş oğlundan birinin ya da diğerinin soyundan gelmektedir. 
Bu plan, sonunda tarunu im paratar Wu'nun eline geçti. Gü­
neye gözünü diken ondan da torunlarına ... " Huan bunları 
söylerken Dük'ün oturduğu yapılara doğru saygı dolu bir ifa­
deyle boynunu eğdi. "Gözünü güneye diken" ifadesi Gök'ün 
vekilliğini alan imparatoru tanımlamak üzere kullanılır. 
Bunun nedenini bilmiyorum. Hiç şüphesiz, gökbilimcilerin 
buna getireceği bir açıklama vardır. Ben de çoğu zaman bu­
nun Ari ya da Kuzey Yıldızı'yla ilgili olduğunu düşünmü­
şümdür. Her halükirda, imparator halkın arasında bulun­
duğu zamanlarda halkını kuzeyine alır. 

Vekil l iği bir defa eline alan imparator artık Gök'ün can­
h bir yansımasıdır. Burası üst yarısı Gök, alt yarısı Yer hili­
ne gelen kozmik bir tür yumurtayı bastırıp kırdığında her 
şeyi yaratan Sarı Ata'ya dayanan bir dizi im paratorun ruhu­
nun yaşadığı yerdir. Bölünmüş bir bütünün iki yarısı arasın­
daki ahenk ancak insanın Gök'ün gönlünü almasıyla sağla­
nabilir. Dini törenierin Katlıaylılar için muazzam önemde 
olduğunu söylemeye gerek yok. Birçok ilkel halk gibi onlar 
da, eğer bahar sekisi oyunu yanlış oynanırsa sonbahar hasa­
dı diye bir şey olmayacağına inanırlar. Bu, birçok oyuncuyu, 
dansözü, şarkıcıyı  müzisyeni ve de kendisini ve eserlerini 
seyredip gülümseyen ya da kaş çatan kraliyel soyundan ata­
larıyla konuşan hükümdan içine alan çok karmaşık bir 
oyundur. 

"Zaten Dük P'ing göksel ve kaleti henüz almıştır." Dük'ün 
ismini söylerken başımı epey aşağı eğdim, Gök'ü zikreui­
ğimde ise daha da alçalttım. 
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"Evet, evet !" dedi Huan gülümseyerek "Fakat Dük P'ing 
de Loyang'da taht üzerinde hak iddia eden gerçek varis gibi 
Gök'ün vekiletinden yoksun. Bu Kathay'ın başını ağrıtan bir 
sorun. Sonuç olarak, bu düzende egemenliği ve göksel veke­
leti ele geçirmeyi hayal etmeyen tek bir Kathay lı yönetici bi­
le yok. Fakat Cyrus ve hatta Ajatashatru'nun yaptığı gibi 
komşularına boyun eğdirecek bir hükümdar çıkması pek 
olası görünmüyor." 

Orta Krallık'ın Ganj Ovası'ndan büyük, Pers İmparator­
luğu'ndan daha küçük olduğunu söyleyebilirim. Yüzyıl ka­
dar önce kuzey devleti Tsin neredeyse tüm egemenliği ele ge­
çirdi ; sonra güney devleti Ch'in, Tsin kadar güçlü hile geldi 
ve böylece göksel vekillik alıkonmayı sürdürdü. Ben Kat­
hay'dayken durum bundan ibaretti ve herhangi bir değişik­
lik olduğundan şüpheliyim. Aksi yönde protestolar olmakla 
beraber hiçbir hükümdar Orta Krallık'ın birleşmesini iste­
miyordu; tabii ki kendisi hariç. İşte oradaki denge ya da den­
gesizlik böyle bir şey. 

Esirliğimin ilk günlerinde Lu'daki Fan Ch'ih'e bir mesaj 
göndermeyi başardım. O benim tek eve dönme ümidim ol­
masına rağmen, beni özgürlüğüme kavuşturma gücüne sahip 
olup olmadığı konusunda hiçbir fikrim yoktu; çünkü statü­
m ün ne olduğunu bilmiyordum. Eğer bir köleysem beni satın 
alabilirdi. Fakat Huan'a ne zaman salıverilmeme karşılık bir 
fidye öd.enebileceğini önersem, bana şerefli bir konuk oldu­
ğumu söylüyordu. Sonra ellerini birbirine vuruyor ve beni 
odama geri gönderiyordu. Odamın kapısı hiçbir zaman kilit­
lenmezdi; çünkü oradan asla kaçarnazdım. Ch'in'de Sus'taki 
siyah bir adam kadar çok göze çarpıyordum. Sus'ta yüzlerce 
siyah adam bulunurken Ch'in'deki tek beyaz adam bendim. 

Dillerini kolayca konuşmaya başladığım zaman H uan ba­
na Pers İmparatorluğu'nun yönetimi hakkında ayrıntılı so-
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rular sordu. Büyük Kral'a hiç ilgi duymamakla birlikte pa­
zardaki fiyatları dondurma, faiz hadlerini tespit etme, mu­
hafız ve gizli servis yardımıyla nüfusu kontrol altında tutma 
gibi meseleler söz konusu olduğunda Pers İmparatorluğu ve 
Hint Krallıklan hakkındaki hikayelerimi dinlemeye çok he­
vesli oluyordu. 

Beni asil dostlarına teşhir etmekten her zaman zevk alan 
H uan tarafından şerefli bir konuk gibi muamele gördüğüm 
bir akşam ziyafetini hatırlıyorum. Ziyafette bakanların çoğu 
hazır bulunuyordu. Hasırlar üzerine diz çökerken, hizmetçi­
ler her davetlinin yanına konulacak taburelerle koşup geldi­
ler. Ben hep taburenin üzerine oturmak istemişimdir; ama 
bu resmi bir Kathay ziyafetinde yapılamayacak bir şeydir. 
Tabure sadece yaslanmak için oradadır. Katlıaylılar bile saat­
lerce diz çöküp oturmayı rahatsız edici bulduklarından, ta­
bure insanın ağırlığını dağıtmak için faydalı olmaktadır. 

Her davetlinin önünde bir dizi tabak ve bardak vardı. Her 
bakana sekiz tabak düşerken, bana altı tane düştü. Sol tarafta 
kemik! i olarak pişirilmiş bir et yemeği ve bir çanak dolusu pi­
rinç bulunurken, sağ tarafta dilimlenmiş bir et yemeği ve bir 
tas çorba vardı. Bu yemekierin dışında, ince kıyılmış ve kızar­
tılmış et, kaynatılmış soğan, turşu gibi yemekierin bulundu­
ğu bir dizi tabak daha bulunuyordu. Buğulanmış balık kışın 
konuğun sağ tarafından, yazın ise sol tarafından sunulur. Ku­
rutulmuş etler sol tarafta katlanmışken, konuğun tam karşı­
sında oluk oluk reçel bulunur. Bu böyle devam eder gider. 

Kathay'da düzenlenen akşam ziyafetlerindeki tören, dini 
bir ayininki kadar ayrıntılıdır. Örneğin, birisi ev sahibinden 
-benim olduğum gibi- daha alt seviyedeyse, o zaman ondan 
içinde pirinç, dan ya da tahıldan yapılma yemeğin olduğu 
tabağı alması istenir. Sonra ev sahibine başını eğer ve gider­
miş gibi yaparken, tabağı geri çevirir. Bunun üzerine ev sahi-
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bi ayağa kalkar ve konuğa kalmasını işaret eder; o da kalır. 
Konuğun gerçekten gittiği hiçbir davet duymadım. Fakat 
dünyada her şey mümkün olduğundan, bu da olmuş olabilir. 
Yemek odasını terk eden konuk olmak istemezdim. 

Gözlenmesi gereken başka ince noktalar da vardı ; ama 
onları unuttum. Öte yandan, Kathay'da soyluların evinde 
bulunan harika yemekleri herhalde asla unutamayacağım. 
Pazardan satın aldığımız pişmiş yiyecekler bile en kaliteli­
sindendir ve yeryüzünde, yaz mevsiminin parlak ayığışı al­
tında, W ei Nehri'ndeki bir söğüt ağacına bağlı bir kayıkta 
yemek yemek kadar büyük bir zevk daha yoktur. 

Kathay ziyafetleri, törenler eklendiğinde, Atina'dakiler 
kadar karmaşıktır. Tabii ki, Katlıaylıların tavırları Atinalıla­
rınkinden daha resmidir. Hangi tavırları böyle değil ki? Bu­
nunla beraber, Huan'ın yemek odasındaki konuşma ara sıra 
sertleşiyor ve konunun tam can alıcı noktasına temas edili­
yordu. Çok fazla dan şarabının içildiği yemeğin sonuna doğ­
ru tart�malar bile çıkmıştı. 

Fırında kızartılmış şu ünlü süt domuzundan ilk kez yedi­
ğimi hatırlıyorum. Aslında bu içi hurmayla doldurulmuş, 
saman ve çamur içerisinde k.ızartılmış süt domuzuyla başla­
yan bir yemek için yetersiz bir tanımdı ; domuz piştiğinde 
çamur kınlır, et ince ince kıyılır ve eritilmiş yağda kızartılır; 
sonra dilimler üç gün üç gece bahar h otlarla kaynatılır ve sa­
lamura sığır eti ve sirkeyle servis yapılır. Tüm Lidya'da böyle 
lezzetli bir şey yoktur. Korkarım Huan'ın masasında karnı­
mı tıka basa doldurdum; bu bir Kathay ziyafetinde yapılma­
ması gereken ama herkesin yaptığı bir şeydir. 

Huan bana domuzun nasıl hazırlandığını anlattıktan ve 
ben de sonucu içtenlikle övdükten sonra, "Fakat ülkenizde de 
böyle yemek yemelisiniz" dedi ve bunu teşvik edercesine ba­
şını salladı. 
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Ben de başımı saliadım ve şöyle dedim. "Hayır, kesinlikle! 
Siz bizim aradığımız mükemmelliğe ulaşmışsınız." 

"Ah, hayır, hayır!" dedi H uan ve sonra diğer konuklara 
döndü. "Cyrus Spitama garip ismine ve kendine özgü soluk 
tenine rağmen keskin bir silah" dedi. Keskin silah, Kathaylı­
ların zeki insanlar için kullandığı bir deyimdir. 

Diğerleri bana nezaketen gösteri�en ilginin ötesinde me­
rakla baktılar. Fakat ne de olsa, onlardan herhangi birinin 
daha önce beyaz bir insan gördüğüne inanmıyorum. Onlann 
dilini konuştuğumda her zaman çok şaşırdıklarına da şüphe 
yok. Bir barbar olarak, domuz gibi hırıldamam bekleniyor­
du. 

Soylulardan biri bana nazik bir ifadeyle Pers ülkesi hak­
kında sorular sordu. Neredeydi? Ne kadar uzaktı ?  Hepsinin 
ismini daha önceden işittiği bir liman olan Champa'nın bin 
mil batısında olduğu açıklamasını yaptığımda bir düzine baş 
buna inanamamış gibi sallandı. 

Huan neredeyse dişlerini göstermeden gülümseyerek, 
"Bana ülkesindeki tüm erkeklerin devlete tabi olduğunu ve 
iyilik ve kötülüğün ölçütünün de devlet olduğunu söylüyor" 
dedi. 

Soylular başlarını salladılar ve gülümsediler; ben de aynı­
sını yaptım. Huan'a böyle bir şeyi hiç söylemediğimi belirt­
meye gerek yok herhalde. 

"Fakat hiç şüphesiz" dedi yaşlı adam, "barbar bir ülkede 
bile Gök'ün buyrukları devletinkilerden önce gelir." 

Huan çatıdan sızan ışığa sanki gökmüş gibi baktı. 
"Gök'ün vekilliği hükümdara verildiği sürece hükümdarın 
iradesi mutlaktır. Mutlu ülkenizde böyle olduğunu söyleme­
miş miydiniz?" dedi ve bana gülümsedi. 

"Evet, Efendi Huan." Beni esir eden kişiye itiraz edecek 
değildim. 
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"Fakat hiç şüphesiz ... " ve yaşlı adam şimdi benden yana 
dönmüştü; beni birinci bakanının vekili olarak kullanmak­
tan memnundu. "Hükümdarınızın da itaat etmesi gereken 
göksel yasalar var mıdır?" 

Benim yerime Huan cevap verdi. "Hayır. Vekillik hü­
kümdarda olduğu sürece böyle bir yasa yoktur. Bu Batılı bar­
barlar da bizim gibi, devletin bireyle başlayan bir zincir ol­
duğuna inanırlar. Birey aileye, aile köye, köy de devlete bağ­
lıdır. Zincirdeki her halka güçlü olmalıdır. Her halka bütü­
ne katkıda bulunur, bütün ise devlettir. Saygıdeğer konuğu­
rnun mutlu ülkesinde, insanlar artık başlangıçta her insanın 
kendisi için yaşadığı, yani iki insanı bir araya getirseniz iyi ve 
kötü hakkında iki farklı görüşün ortaya çıktığı zamanki gi­
bi değiller. Bu da çok kötü bir şeydir; çünkü bütün acılar, in­
sanlar arasında iyi ve kötü n ün ne olduğu konusundaki anlaş­
mazlıktan kaynaklanır. Bunu kimse inkar edemez. Pers bar­
barlar bizden daha bilgeler. Evet, evet! Onlar her insanın is­
tediği gibi davranmasına ve düşünmesine izin verilirse dü­
zen, denge ve devlet olamayacağına inanırlar. Dolayısıyla 
bilge hükümdar Gök'ün vekilliğini aldığında halkına, doğru 
düşündüğü şeyin de yanlış olduğunu söylemelidir. Fakat ta­
bii ki hükümdularına itaat etmeyenler de olacaktır. Nite­
kim Pers kralı şöyle demiştir: 'Devletin iradesine karşı her­
hangi bir itiraz sesi yükselirse, bu sesi işiten onu derhal bir 
üstüne bildirecektir.' Bu hükümdar ne kadar bilge! Yönetim 
gerçekten çok bilgeeel Herkes hükümdara ya da onun me­
murlarına herhangi bir yaniışı ve hatta yanlış yapılabileceği 
izlenimi ve imasını bildirmek zorundadır. Sonuç! Tam bir 
mutluluk, huzur ortamı! Çünkü Batılı barbarlar .düzensizli­
ği ve ahenksizliği ortadan kaldırmışlardır. Herkes ... Cyrus 
Spitama, şu harika deyim neydi? Ah, evet ! Herkes, hüküm­
darta uyum ilkesine dayanan bir devlete hizmet etmektedir." 
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H uan, sanki bu dine aykırı yönetim sistemini icat eden 
hayali Pers kralı benmişim gibi önümde eğildi .  B irkaç yıl 
sonra Huan'ın akşam ziyafetinin tarihi bir niteliği olduğunu 
öğrendim. Ch'inli soylular arasında bir kuşağı aşkın bir süre­
dir, devletin nasıl yönetilmesi gerektiği konusunda büyük 
tartışmalar olmuştu. H uan, Ch'in'i yönetmenin en etkili yo­
lunun, halkı daha önce Kathay ve Sparta da dahil olmak üze­
re hiçbir yerde denenmemiş ölçüde köleleştirmek olduğuna 
inanıyordu. Herkes birbiri hakkında casusluk yapmaya teş­
vik ediliyordu. Güçlü kuvvetli, yetenekli erkekleri ordudan 
uzaklaştırıp tarıma, yol yapıroma veya başka işlere gönder­
mek için aileler parçalanıyordu. Tüccar ve zanaatkirlar iste­
dikleri gibi gelip gittiklerinden, H uan bu faaliyetlerin de ya­
saklanmasını öneriyordu. Son olarak, devletin mutlak haki­
miyetini kurmak için H uan gizlice, kendi sınıfı olan aristok­
rasiyi yıkmaya çalışıyordu. 

Huan'ın soylu arkadaşları -uygulama bir yana- onun te­
orilerinden hiç de memnun değildiler. Akşam ziyafetinde 
oldukça büyük çaplı, yumuşak bir muhalefet vardı. Birkaç 
yıl sonra muhalefet sertleşti ve H uan rakip bir hizip tarafın­
dan öldürüldü. Fakat o işini iyi yapmıştı. Tüccar ve zanaat­
kirlar zenginleşmeyi ve aristokrasİ gücünü elde tutmayı sür­
dürürken, sıradan halk hayatları tamamen devlet tarafından 
düzenlenecek şekilde barakalarda yaşamaya mahkum edil­
mişti. Herhangi birisi Huan'ın göksel yönetimine karşı çıka­
cak olsa ikiye bölünür ve parçaları şehir kapısının her iki ta­
rafında sergilenirdi. 

Fırında pişirilmiş süt domuzunu yerken, yaşlı adam be­
nim aracılığımla Huan'a seslendi :  "Atalarımız zamanında 
her insan, kendi iç doğasının emirlerine göre yaşardı ve 
dünyada şefkat, merhamet vardı;  kavgalara çok az rastla­
nırdı. Eminim ki sizin Pers kralınız da, tebaasının kendi 
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ataları gibi gökle ve kendileriyle uyum içerisinde yaşaması­
nı isterdi." 

H uan sevinçle ellerini çırptı. "Fakat bu bilge barbara aynı 
soruyu sorduğumda, tamamıyla senin söylediğini dile getir­
diğimi ifade etmişti ... " 

"Evet, evet Efendi H uan !" diye tekrarladım. Konuşma öğ­
retilmiş şu Hint kuşlarına benziyordum. 

"Bana demiştİn ki, ilk zamanlarda insanlar birbirlerine 
karşı iyiydiler; çünkü o zaman sayıları azdı ve her şey çoktu. 
Şimdi ise insanlar çoğaldı, faydalanacak şeyler azaldı. İmpa­
rator Yu'nun günümüzden çok önceki devrinde bile hayat o 
kadar güçmüş ki, imparator bile kaval kemiklerinde ki kıllar 
dökülünceye kadar tarlalarda çalışırmış. Fakat şimdi Yu dev­
rindekinden on bin misli daha fazla insan yaşıyor. Dolayısıy­
la, kamu düzeni adına birbirlerini yok etmemeleri için onla­
rı kontrol altında tutmalıyız. Bunu nasıl yapabiliriz? itiraf 
etmeliyim ki, ben buna bir çözüm düşünebilecek kadar zeki 
değilim. Fakat sizin Pers kralınız bana bir çözüm yolu gös­
terdi." Huan benim tarafıma doğru eğildi; bu hareketi beni 
de, kamım guruldayıncaya kadar eğilrnek zorunda bıraktı. 
Kathaylılar karın gurultusunu çok ciddiye alırlar. Tıka basa 
dolu karnımdaki seslerin arabozuculuk yapmaması için dua 
ettim. 

"İnsanın doğasından yararlan" derdi Pers kralı. "İnsanla­
rın hoşlandığı ve başlanmadığı şeyler olduğundan, onları 
ödüller ve cezatarla kontrol edebilirsin. Bunlar hükümdarın 
egemenliğini sürdürmesini sağlayan araçlardır." 

"Fakat bu araçlar hükümdarın işine yararnazsa o zaman 
bu bilge Pers ne tavsiyede bulunur?" Yaşlı adam bana baktı ;  
gözleri kan çanağına dönmüştü, şakaklarındaki damarları 
kabarmış titriyordu. Huan'dan nefret ediyordu. Buna şüphe 
yoktu. 
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Bilge Pers' in kullandığı sözcük güç'tü. H uan oldukça yu­
muşak konuşuyordu. 

"Güç" dedi, "kalabalıkları itaatkar kı lan araçtır." 
Harika yemekiere rağmen daha endişe verici bir akşam zi­

yafet i hatırlamıyorum. Huan benim aracılığımla soylu arka­
daşlarına meydan okuyordu. Bereket versin ki, soylular onun 
bu sert tedbirlerinin hepsini benimsemiyorlardı ;  ayrıca ken­
disi uzun yılar boyunca eşitler içerisinde en birinci olmayı 
sürdürüyordu. Fakat onun çabaları sayesinde sıradan insanla­
rın hayatı o kadar değişmişti ki, devletin çökmesinden başka 
hiçbir şey onları onun dayattığı kölelikten kurtaracak gibi gö­
rünmüyordu. Spartalılar hiç olmazsa devletlerini sevecek şe­
kilde eğitilirler ve yabani yaşam tarzlarını doğru kabul eder­
ler. Ch'in halkı ise, en hafif deyimiyle, efendilerini sevmez. 

Ziyafet herkesin Gök'e, Dük'e uzun ömür balışetmesi du­
asıyla sona erdi. Konukların Gök'e büyük bir coşkuyla hitap 
etmesi beni çok şaşırtmıştı. Ne de olsa Dük güçsüzdü; yine de 
soylular onun ölebileceği düşüncesiyle gözlerinden gerçek 
yaşlar akıtıyorlardı. Ben onların bu duygularını darı şarabı­
na bağladım. Fakat üç ay sonra Dük P'ing gerçekten öldü ve 
ben, bu gözyaşlarının sahici olduğunun farkına vardım. 

O kaçınılmaz günde şafak vakti, çan sesleriyle uyandım. 
Bunu düzensiz davul vuruşları izledi. Şehrin bir yakasından 
öbürüne matem sesleri yükseliyordu. 

Çabucak giyindim ve avluya fırladım; o sırada Huan da 
arabasına binmişti. Eski elbiseler giymişti ve bir dilenci gibi 
görünüyordu. Arahacı bağırarak atları kırbaçtadı ve gittiler. 

Klhyalardan birine göre Dük, güneş doğmadan hemen 
önce ölmüş. Çok fazla şarap içtiğinden haremağalarından 
birini kusmak için yardıma çağırmış. Fakat şarabı kusacağı 
yerde kan kusmuş. Bu Ch'in için berbat bir günl Kara bir 
gün, gerçekten kara! 
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"Çok seviliyar muydu?" 
"Gök tarafından evet. Aksi takdirde güneye bakan kişi ol­

mazdı, değil mi? Şimdi gitti." K�hyanın gözleri yaşla doldu. 
Ch'in'deki herkes ağlıyor gibiydi. Şaşırıp kalmışıım. Dük 
P'ing'in sevilmediğini biliyordum. Daha da önemlisi Soylu 
Altılı tarafından kullanılan törensel bir kukla olarak yaşa­
mıştı. Peki öyleyse bu kadar acı, gözyaşı nedendi ?  

Bunun nedenini cenaze töreninde keşfettim; tam anasın­
da dükalık ikametgahı bulunan meydanda, Huan'ın ev hal­
kıyla yan yana duruyordum. Bina, girişindeki bir sıra bayrak 
direğini saymazsak, başbakanın sarayından daha sadeydi. 
Bayrak gösterisi, içeride yaşayan kişinin Gök'ün vekilliğine 
sahip olduğunu belirtmektedir. Bu günde bayraklar kırmızı 
siyahtı ve oldukça uğursuz bir görüntü sergiliyordu. Kalın 
kumaşı hareket ettirecek bir esinti olmadığından, kızgın gü­
neşte sarkık duruyorlardı. Boğucu bir gündü. Kol ağızlanını 
ağzımın üstüne kapatıp sürekli esnememe rağmen, yine de 
yeterince nefes alamıyordum. Bunu sadece sıcağı değil, sara­
yın kapısına gözlerini dikmiş, ölüm sessizliği içerisinde 
ayakta duran ciddi görünümlü on bin erkek ve kadının ağır 
ağır soluk alıp verişlerine bağladım. Ch'inliler yeryüzündeki 
en sessiz ve itaatkir insanlar olmakla beraber, sessizliklerini 
bir ölçüde tedirgin edici buldum; bu, deprem öncesine ben­
zeyen bir durumdu. 

Saray kapılan açıldı. Huan ve devlet şürası göründü; arka­
lanndan bir düzine askerin omuzlannda koyu renkli bir tah­
tırevan geliyordu. Tahtırevanın üzerinde Dük yatıyordu. Ce­
sede al renkli ipek elbiseler giydirilmişti ve üzerinde binlerce 
mücevher vardı. Göğsünün üzerinde yeşim t�ından harika 
bir levha duruyordu; bu, Gök'ün himayesinin sembolüydü. 

Saraydan ipek dolu sandıklar, altın sehpalar; deri davul­
lar, fildişi heykeller, pariatılmış silahlar, kuştüyünden per-
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deler ve gümüş bir yatak taşıyan uzun bir köle alay ı çıktı. Bü­
tün bu değerli şeyler dükalık mezarını süsleyecekti. Hiçbir 
harcamadan kaçınılmamıştı. Bunu biliyorum. H uan benden 
mezara giren şeylerin tamamının hesabını tutmaını istedi. 
Böylece toplam harcama, yeni dükü bekleyen devlet şürasına 
sunulacak olan yeni bütçede göz önüne alınabilecekt i . 

H uan ve diğer bakanlar meydanın en ucunda, bir mil ka­
dar uzunluktaki cenaze alayının başındaki yerlerini almış­
lardı. Soyluların at arabalarının hemen arkasında, sekiz be­
yaz at tarafından çekilen bir araba vardı. Dük P'ing'in cesedi 
arabaya o kadar sıkı bağlanmıştı ki, arabanın adarını sürü­
yor gibi görünüyordu. Sonuç olağanüstü çirkindi. Mezara 
konacak şeyler, birkaç yüz harem kadınıyla birlikte diğer 
arabalara yerleştirilmişti. Kadınlar, peçelerinin ardında ağ­
layıp yas tutuyorlardı. 

Savaş arabalanyla yük arabalannın şehri geçerek güney 
kapısına varması bir saatten fazla sürdü. H uan burada yerel 
şeytanlardan birine kurban sundu. Sonra cenaze alayını rüz­
garlı bir sokaktan geçirerek, kralların yapay höyüklerin altı­
na gömüldükleri bir vadiye götürdü. Bunlar Sart'takilerden 
pek de farklı değildi. 

Benim de, pek beklenmedik şekilde, uzun ince bir adam 
tarafından sürülen, kırmızı boyalı bir arabaya binmeme izin 
verildi. Adam bana şöyle demişti : "Beyaz insanlara tutku­
num. Daha önce yanımda üç tane vardı ;  fakat ikisi öldü, 
üçüncüsü ise hasta. Elimi öpebilirsin. Ch'in'in son dükünün, 
ayrıca Lu ve W ei düklerinin de kuzeni ve de Sheh düküyüm. 
Fakat zaten bütün dükler, ortak atamız İmparator W ei aracı­
lığıyla birbiriyle akraba? Sen neredensin?" 

Ona bu'nu anlatmak için elimden geleni yaptım. Dük, 
Pers ülkesi hakkında bir şey bilmemekle beraber, Batı'da, 
şimdiye kadar karşılaştığım tüm Ch'inlilerden daha fazla 
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gezmişti. "Champa'da bir yıl geçirdim" dedi. "Orayı sevdiği­
mi pek söyleyemem. Hava ya çok sıcak ya da çok yağmurluy­
du. Ayrıca insanları da benim zevkime uymayacak kadar es­
mer tenliydi. Senin gibi beyaz olmalarını ummuştum. Fakat 
bana, beyaz insanlar bulmak istiyorsam, yılın yarısını seya­
hat ederek geçirmek zorunda kalacağımı söylediler. Ben ise, 
bu kadar uzun süre dünyarnın dışında olma fikrine dayana­
madım." Yanağımı sıktı, parmakları arasındaki kıvrıma dik­
katle baktı. "Kızarıyorsun!" dedi. Çok memnun görünüyor­
du. "Aynen önceki kölelerim gibi. Kızarıklığın gelip gitme­
sini seyretmekten hiç usanmam. H uan'ın seni bana satmaya­
cağını mı düşünüyorsun?" 

"Köle olduğumdan emin değilim" dedim, dikkatli bir dil 
kullanarak. 

"Tabii ki öylesini Elbiseni sola katlamasan da, sen bir bar­
barsın. Aslında öyle yapman gerek, biliyorsun. Bu bizim için 
daha eğlenceli. Ayrıca saçın da toplanmamış olmalı. Çok uy­
gar gözükmeye çalışmamalısın ;  yoksa ilginçliğini kaybeder­
sin. Her neyse, kesinlikle kölesin. Bakanın evinde yaşıyorsun. 
Ve sana söylediklerini yapıyorsun. Fazlasıyla köle olduğunu 
söylemeliyim. Huan'ın sana neden söylemediğini anlayamı­
yorum. Gerçekten çok kötü. Belki de sana doğrudan köle ol­
duğunu söylemeyi kabalık sayıyor." 

"Savaş esiri desek ... " 
"Savaş mı? Ne savaşı?" Sheh Dükü doğruldu ve etrafına 

baktı. "Ordu falan göremiyorum" dedi. Gri ':Yeşil kırlar, cenaze 
alayı düklerin mezarianna işaret eden sivri ve pürüzlü kireçta­
şı tepelerin arasından sessiz ve can sıkıcı uzunlukta bir yılan gi­
bi kıvrılıp giderken, tam anlamıyla banş dolu görünüyordu. 

"Ben Büyük Kral'ın elçisi olarak geldim." 
Dük hikiyemle gerçekten ilgilenir gibi gözüktü. Her ne 

kadar Pers ülkesi ona bir anlam ifade etmiyorduysa da, Ma-
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gadha'yı gayet iyi tanıyordu. Ona Ajatashatru'nun kızların­
dan biriyle evli olduğumu söylediğimde bundan çok etki len­
di. "Bu ailenin birçok üyesiyle karşıla!j:tım. Bunlar arasında 
Ajatashatru'nun, ben Champa'dayken kral naibi olan amca­
sı da vardı." Dük canlanmış, hatta neşelenmişti. "Eminim ki 
sana sahip olan kişi, kraldan yüklü bir fidye alabilir. Zaten bu 
nedenle seni Huan'ın elinden almaya çalışıyorum. Sonra se­
ni kayınpederine satacağım. An l ıyorsun ya, her zaman para­

ya sıkışığı m." 
"Fakat ben, Sheh hükümdarının Gök tarafından çok cö­

mert şekilde desteklendiğini düşünüyordum!" Kathaylıların 
karmaşık tarzlarını yavaşça öğreniyordum. Konuşulan hiç­

bir şey kasteder göründüğü şeyi kastetmez; bu arada el, kol 
ve vücut hareketleri inanılmaz derecede karışıktır. Onları 
anlamayı hiç beceremedim. 

"Dükü olduğum Sheh artık eskisi gibi değil ;  bu nedenle 
artık oraya ayak basmıyorum. Maiyetimdekilerle beraber se­

yahat i ve çok sayıdaki kuzenimi ziyaret etmeyi yeğliyorum. 
Dünyadaki en büyük ejderha kemiği koleksiyonuna sahip ol­
duğumu belki işitmişsindir. Evet, doğru işitmişsin. En büyük 

koleksiyon bende. Fakat kemikler de benimle seyahat etti­
ğinden, on bin yük arabası tutmak zorunda kalıyonım. Bu 
ise çok pahalıya mal oluyor. Fakat seni Magadha kralına sa­
tabilirsem gerçekten zengin olacağım." 

Sheh Dükü, Kathaylıları oldukça eğlendiren garip bir tip­
ti. Adı Sheh Chu-liang'dı ve Lu düklerinden birinin gayri 
meşru çocuklarından birisiydi. Fakat ikircikli statüsünden 
memnun kalmayarak kendine, Sheh Dükü ismini vermişti. 
Ne var ki, Sheh bir ülke değildir. Bu sözcük kutsal yer -her 
Kathay devletinin kenarında bulunan toprak höyük- anla­
mına gelmektedir. Dük, bir zamanlar kendisinin hanedam 
olduğu Sheh isimli bir ülke varmış gibi davranınayı seviyor-
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du. Yağmacı komşuları tarafından yutulan Sheh ortadan 
kalkmıştı ve işte bu kayıp dünyadan arta kalan tek şey bu 
gezgin düktü. Onun -Lu vasıtasıyla- gerçekten dük olup ol­
madığı, Katlıaylı soyluların tartışmaktan hoşlandıkları bir 
konudur. Öte yandan İmparator Wen'in soyundan geldiği 
doğruydu ve bu nedenle tüm Kathay hükümdarları bu şeref­
li kuzenlerini kabul etmek zorundaydılar. Dük sürekli ola­
rak saray saray gezdiğinden, harcamalarını asgariye indire­
biliyordu. Maiyetinde yirmi kadar yaşlı uşak vardı ;  ayrıca 
uşaklarla aynı yaşta on dört at, altı yük arabası -bu arada on 
bin, sayısız anlamına gelen bir Kathay abartı biçimidir- ve 
dingili kırılmış bir sava.ş arabası bulunuyordu. 

Dük'ün muazzam ölçüde zengin fakat cimri olduğunu dü­
şünenler de yok değildi. Yine başkaları, Dük'ün ejderha kemi­
ği ticareti yaparak geçinen fakir bir adam olduğunu düşünü­
yordu. O, bu kocaman kayamsı parçaları oldukça bol bulun­
duklan Batı ülkesinden topluyor, sonra onları ejderhaların az 

bulunduğu Doğu'daki hekimlere satıyordu. Bereket versin ki, 
bu korkunç yaratıklardan hiçbirini görmedim; fakat bana 
anlatıldığına göre Dük, otuzdan fazlasını öldürmüştü. "Tabii 
ki gençliğimde" diye ekliyordu Dük. "Şimdi o zamanki gibi 
değilim. Korkuyorum." Sürekli olarak, ne zaman fırsat bulsa 
sattığı, bu canavarların birbirine benzediğini anlatıyordu. 

Cenaze alayı Ch'inlilerin İmparator Wu'nun yattığı yer 
olduğunu i leri sürdükleri yüksek höyüğe yaklaştığında, Dük, 
beni Huan'dan almanın bir yolunu bulmamız gerektiğini 
söyledi. "Onu bir şekilde etkilemiş olmalısın. Yani böyle ol­
masaydı seni şimdiye kadar öldürmüş olurdu. Birçok insan 
gibi o da çok çabuk bı kar." 

"Bakan'ın üzerinde en küçük etkim bile olduğunu sanmı­
yorum. Beni ufak tefek işlerinde kullanıyor. Şu an onun he­
saplarını tutuyorum." 
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"İyi bir matematikçi misin?" diye sordu Dük ve hızla dö­
nüp bana bir bakış attı. Batan güneş artık gözlerimizin hiza­
sına gelmişti ve sanki havayı yakıp kurutmuştu. Daha önce 
Ch'in'deki gibi başka hiçbir yerde, nefes almakta bu kadar 
zorlanmamıştım. 

"Evet, Dük Hazretleri." Beni almasını o kadar istiyordum 
ki, bunun için her yalanı söyleyebilirdim. "Halkım göksel 
matematİğİn bir uygulamasını göstermek için piramitleri 
inşa etti." 

"Onlar hakkında çok şey işittim" dedi Dük. Oldukça etki­
lenmişti. "Şimdi ne yapabiliriz diye düşüneceğim. Sen de dü­
şün. Bir suçlu olmaman talihsizl ik; çünkü yeni bir dük tahta 
çıktığında suçlular için her zaman af ilan edilir. Öyle bile ol­
sa, eğer H uan izin verirse yeni Dük'ten seni özgürlüğüne ka­
vuşturmasını isteyebiliriz. Gerçi bundan pek emin değilim. 
Öte yandan eğer, özgürsen seni nasıl satabilir? Bu biraz bul­
macaya benziyor, değil mi?" 

Ben de ona hak verdim. Zaten, bu hoş kaçık ne söylerse 
kabul ediyordum. O benim Ch'in'den kurtulma ümidimdi; 
bu yerden kaçmaya can atıyordum. Bu arzu, İmparator 
viu'nun mezarında gerçekleşen cenaze merasimleriyle daha 
da artmıştı. 

Savaş ve yük arabaları, konik biçimli tepenin önünde bir 
yarım daire oluşturdu. Bu tepenin altında efsanevi W u olma­
sa da, en azından imparatorluğun ilk dönemlerinde yaşamış 
bir kral yatıyordu. Bu açıkça belliydi ;  zira büyük imparator­
luğun sembolü olan bodur çam ağacıyla kaplanmıştı. Bu ağa­
cın, Kathaylıların çok beğendiği bu zarif dinsel şekilleri al­
ması için bin yıl geçmesi gerekmektedir. 

Yük ve savaş arabaları dereceye göre sıralandığı için, ben 
ve Sheh Dükü başbakana oldukça yakındık; dolayısıyla tö­
renleri oldukça net izleme fırsatımız oldu. Arkamızda, sessiz 
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sıralar halindeki binlerce insan gümüş grisi alçak tepeler 
üzerinde kümelenmişti. 

Ne tür bir tören görmeyi beklediğimi bilmiyorum. Kur­
banlar kesileceğini sanıyordum, kesildi de. Höyüğün güney­
batısında ateşler yakıldı ve çok sayıda at, koyun, domuz ve 
kumru kesildi. 

Yönetim her şeyde olduğu gibi kurbanın dağıtılmasında 
da hünerini göstermektedir. Her insana kertikli bir sopa ve­
rilir; bu o kişinin kurban edilmiş hayvanların pişirilmiş 
etinden hak ettiği kadar almasını sağlar, daha fazlasını değil. 
Sonuçta, herkese yetecek kadar yiyecek olmasını sağlamakla 
kalmayıp, Babil ve hatta Pers törenlerini rezil edecek türden 
yakışıksız kargaşalara da meydan verilmez. Bunun mucidi­
nin H uan olduğu söylenmekteydi; sonuçta bu uygulama bü­
tün Kathay devletleri tarafından benimsendi. Bu ucu kertik­
li sopa ilkesini Mecusilere sunmaya çalıştığımda, bunu red­
dettiler. Haoma'ya bulanmış törenlerine eşlik eden yakışıksız 
kargaşayı tercih etmektedirler. 

Yeni Dük kuzeyimizde duruyordu. Tören gereği yalnız 
başınaydı. En az selefi kadar yaşlı görünüyordu. Fakat zaten, 
Sheh Dükü'ne göre o, ölü adamın oğullarından biri değil, 
kuzeniydi. Bakanlar Dük P'ing'in tüm oğullarını reddede­
rek, meçhul bir kişiliği olan ve aptallığıyla nam salmış bu ilk 
kuzeni tercih etmişlerdi. Bakanların bakış açısına göre ol­
dukça faydalı olacaktı. 

"Hükümdarı her zaman bakanlar mı seçer?" 
"Gök'ün atamasını kabul etmiş hükümdar, bakanları ola­

rak sadece sadık kölelerini seçer." Dük'ün sesi birden sertleş­
mişti. Onu tanıdıkça fark ettim ki, eğer tek bir bedende iki 
ayn insan değilse, tamamıyla farklı iki davranış biçimine sa­
hipti. Birisi, düşük perdeli bir sesle kendini dışa vuran içten 
pa.zarlıklı ve sinsi ; diğeri ise monoton, tiz ve yüksek tonlu bir 
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sesle kendini dışa vuran oldukça esrarlı ve nazik. Dük açık 
bir dille kuzenlerinin bu alışılmadık konumlarını tartışma­
nın ne yeri ne de zamanı olduğunu belirtti. Daha sonra öğ­
rendiğime göre bunlar birkaç istisna dışında güçsüzdürler ve 
ülkeleri, diğer memurlarla beraber bakanlar tarafından yö­
netilmektedir. Gök'ün, vekilliği, olabilecek ancak asla şimdi 
olmayanın ya da geçmişte de olmayanın altın bir hayalinden 

öte bir şey değildi. 
Chi'in'in yeni dükü yüksek sesle atalarına seslendi. Ne 

söylediğini anlamadı m. O gökle konuşurken köleler sandık­
ları, sehpaları ve diğer mobilyaları dik bir kireçtaşından bir 
uçurumun eteğİndeki doğal bir mağaraya taşıdılar. Bu sırada 

müzik çalıyordu. Yaklaşık üç yüz kadar müzisyen birlikte 
çaldığından, etki, yabancı bir kulak için özellikle rahatsız 
ediciydi. Daha sonraları Kathay müziğin i sevmeye başladım. 
Özellikle, çekiçlerle vurolduğunda hoş sesler çıkaran farklı 
büyüklükteki taşlar beni çok etkiliyordu. 

Dük, atalarına sesienmeyi bitirdiğinde, selefinin cesedini 
taşıyan tahttrevan bir düzine adamın omuzlarında yükseldi. 
Müzik kesildi. Tahtırevan, sessizce yeni dükün yanından ge­
çirilip mağaraya sokuldu. Ceset gözden kaybolduğunda, tu­
tulan nefesler salındı. Sonuç, bir yaz fırtınasının ilk soluğu 
gibi ürperticiydi. 

Sheh Dükü'ne döndüm. Parlak gözlerini mağaraya dik­
miş, ttiylerini dökmüş bir kuş gibi arabanın kenarına i liş­
mişti. Cesedi mağaraya taşıyan adamlar dışarıya çıkmadı. 

Bunun yerine yüz kadar peçeli kadın alay halinde mağaraya 
doğru yavaşça i lerledi. Kimisi son Dük'ün karılarıydı, diğer­
leri ise cariyeler, dansözler ve kölelerdi. Kadınları ayrı bir er­
kek ve haremağası alayı izledi .  Bu alayın başında, elinde fı­
rında kızartılmış süt domuzu bulunan bir yaşlı soylu vardı. 
Adamların birkaçı muhafız subayı, diğerleri ise saray efra-
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dından önemli kişilerdi. Arkalarından, müzik aletlerini taşı­
yan müzisyenlerle bambu masalar üzerine kurulmuş ziyafet 
sofralarını götüren aşçılar geliyordu. Kadınlar ve erkekler 
birer birer, sadece bir mağara değil, kireçtaşına oyulmuş bü­
yük bir oda olduğu göriilen yere giriyorlardı. 

Beş yüz kadar oldukları ortaya çıkan kadın ve erkeklerin 
sonuncusu da mağaranın içinde kaybolduğunda, yeni Dük 
yine Gök'teki atalarıyla konuştu. Bu defa ne söylediğini az 
çok anladım. Atalarını, isimlerini anarak övüyordu. Bu bir 
zaman aldı. Sonra atalarından selefini Gök'e kabul etmeleri­
ni istedi. Dük P'ing'den merhametli kişi olarak söz· ediyordu. 
Kathay'da ölü bir insan asla gerçek ismiyle çağrılmaz; zira 
böyle yapılıp ismiyle çağrılırsa ruhunun yeryüzline dönerek 
başka birine musaHat olacağına inanılır. Eğer merhametli 
kişi Gök tarafından kabul edilirse, Dük, Yer ve Gök'ü uyum 
içinde tutan törenlerden hiçbirini ihmal etmeyeceğine ye­
min etti. Bütün atalarından öksüze dua etmelerini istedi. 
Kim hakkında konuştuğunu bilmiyordum. Sonra öğrendim 
ki, Dük kendini çoğu zaman ya öksüz ya da yalnız insan ola­
rak isimlendirmektedir; bunun nedeni babasının, yani sele­

finin ölmüş olmasıdır. Birinci karısını "o kişi" olarak isim­
lendirirken, halk ona "dükün o kişisi" demektedir. O ise ken­
disine küçük çocuk ismi vermektedir. Bunun nedenini bil­
miyorum. Bu Katlıaylılar çok garip insanlar. 

Mağaranın içinden müzik sesi gelmeye başladı. Anlaşılan, 
ziyafet devam ediyordu. Bir saat kadaryiiziimiiz kuzeye dönlik 
olarak ayakta durduk. Yeni Diik ise güneye bakıyordu. Yine 
bir saat, mağaradan gelen müziği dinledik Sonra, her müzik 
aleti birer birer sustu. Son gelen ses ağır ağır çalan bronz bir 
çarun sesiydi. Şimdi herkesin gözii mağararun kapısındaydı. 
Sheh Diikii yanımda yaprak gibi titriyordu. Baı;langıçta hasta 
olduğunu sanmıştım; oysa sadece heyecanlanmıştı. 
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Bronz çan sustuğunda Sheh Dükü derin bir iç çekti. Zaten 
orada bulunan herkes sanki önceden kararlaşt ırılmış gibi iç 
çekti. Birden tahtırevanı taşıyan adamlar mağaradan çıktı. 
Her adam sağ elinde bir kılıç tutuyordu; her kılıçtan kan 
damlıyordu. 

Adamlar ciddi bir ifadeyleyeni efendilerini selamladılar ; 
Dük yüzünü Gök'e dikti ve bir kurt gibi uludu. Güney tara­
fındaki tüm tebaasından aynı şekilde bir uluma sesiyle cevap 
geldi. Hiç bu kadar dehşete düşmemiştim. İnsan sandıktarım 
meğer kı lık değişti rmiş kurtlarm ış. Şimdi gözlerimin önün­
de gerçek hallerine geri dönüyorlardı. Sheh Dükü de uluma­
ya katıldı. Burnunu Gök'e dikerek anormal derecede uzun 

dişlerini ortaya çıkarmıştı. 
Elleri kana bulanmış on iki adamın görevlerini tamamla­

mış olarak mağaradan çıktığı o dehşet anını yeniden yaşadı­
ğım rüyalanmda, o korkunç ulumayı hala işitiyorum. Beş 
yüz erkek ve kadın, cesetleri efendilerine sonsuza kadar eşlik 

etsin diye öldürülmüştü. 
İnsanın kurban edilmesi bizim dünyamızcia da az çok bi­

linmekle beraber, bunun Kathay'da olduğu şekilde uygulan­
dığını hiç görmedim. Bana anlatıldığına göre Gök'ün gerçek 
bir oğlu öldüğünde, yüz kadar saray üyesi öldürülecekti; kı­
zarmış süt domuzu ziyafetinin sonunda Dük'ün sağlığı için 

yapılan duaların çokluğu da bundanmış. Hayattayken, Dük 
lanet biriydi; öldüğünde, Dük beraberinde onlardan birço­
ğunu götürebilirdi. Aslında Ch'in geleneklerine göre bakan­

lar kurulunun sadece bir üyesi kurban edilir ve bu kişi kuray­
la çekilir. Kötü talih ve Huan'ın hileleri sayesinde kısa çöpü 
o akşam Huan'a hakaret eden yaşlı bakan çekmişti. 

Mağaranın kapısı mühürlendi. Müzik, dans ve ziyafet ter­
tiplendi. Daha sona mezarın girişini kaplayacak şekilde bir 
höyük yapılacaktı. Bir dükün mezarının hırsızların iştahını 
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kabarttığını söylemeye gerek yok sanırım. Nitekim Dük'ün 
cenaze sehpasının yanına konulmuş güzel ve değerli eşyalar. 
genellikle cenaze merasiminden pek de uzun sayılamayacak 
bir süre sonra elden ele dolaşmaya başlar. 

Huan beni Sheh Dükü'ne satmayı reddetti. "Gidiş gelişi 
serbest olan bir elçiyi nasıl satabiiirim ki?" diye sordu. 

"Bu durumda" dedim. "Efendi Huan, Sheh Dükü'yle be­
raber gitme zamanım geldi." 

Bu patavatsızlık efendimin gülümsemesine neden oldu. 
"Eminim ki" dedi "vahşi ülkelerde ejderha arayan çetelerle 
savaşan, cadılara fikir damşan bir adamın yanında hayatını 
tehlikeye atmak istemezsin. Sheh Dükü tehlikeli bir adam, 
bunu herkes bilir. Sevdiğim bir insanın bu tür tehlikelerle 
karşılaşmasına izin veremem; hayır, hayır!" 

Hepsi bu kadardı. Fakat ben bir kere ayrılmayı kafama 
koymuştum. Dük'e niyetimden söz ettiğimde beklenmedik 
şekilde becerikli olduğu görüldü. "Seni saklayacağız" dedi fı­
sıldayarak. Başbakanın haftalık kabulündeydik. Ch'in'in 
dört bir yanından gelen dilekçecilerin, alçak tavanlı odanın 
bir ucunda ayakta duran Huan'a yaklaşmasına izin veriliyor­
du. Huan'ın sağındaki ve solundaki altın sehpalar otoriteyi 
sembolize ediyordu. 

Başbakan, her dilekçeciyi, hırçın, aşırı siyasi fikirlerinin 
aksine, oldukça yumuşak bir nezaketle kabul etti. Çekingen 
bir halkı, önce kendisine bağlamadan köleleştiremeyeceğini 
bilecek kadar zekiydi. Hiç şüphesiz onları, sizin yolunuzun 
onlann yolu olduğuna ve onlar için hazırladığınız zincirle­
rin süs olduğuna ikna etmelisiniz. Bir anlamda Büyük 
Kral'ların hepsi bunu fark etmiştir. Cyrus'tan şu anki aydın­
lanmış efendimiz Artakserkses'e kadar, imparatorluğun 
farklı insanlan her zaman yaşadıkları gibi yaşamışlardır. 
Büyük Kral'a yıllık vergilerini vermekten başka sorumlu-
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lukları yok gibidir; bunun karşılığında Büyük Kral da onla­
ra güvenlik ve yasal teminatlar sağlamaktadır. H uan, sözde 
barbar ve vahşi Ch'in halkını, bir zamanlar insanların iste­
dikleri gibi yaşadıkları bir altın çağın olduğuna, fakat artık 
insanlar ve maddi değerler çoğaldığı için bu altın çağın so­
nuna gelindiğine ikna etmişti. 

Aslında Kathay nispeten seyrek nüfusludur ve bu zengin 
ülkenin birçok bölgesi boştur. Kathay, nüfusu yüz bini bulan 

yarım düzine kadar şehir dışİnda, iki nehir arasındaki düm­
düz kırsal alana kurulmuş etrafı taştan duvarlada çevrili 

köyler ülkesidir. Kırsal alan özellikle batıya doğru oldukça 
sık ağaçlıdır; güneye doğru ise Hindistan'dakilere benzer 

balta girmemiş ormanlar mevcuttur. Sonuç olarak, iyi disip­
line edilmiş ve tamamıyla kontrol atma alınmış Ch'inliler 

dışındaki Kaıhaylılar oldukça çok gezerler. Eğer bir çiftliği 
sel suları basarsa, çiftçi ve ailesi sabaniarını ve atadan kalma 
ocak taşlarını sırtiayıp yeni hayatiarına başlayacakları ve ye­
ni bir hükümdara vergi ödeyecekleri bir başka ülkeye ta.şı­
nırlar. 

En önemli gezginler Shihlerdir. Yunanca'da ya da Pers­
çe'de bunu karşılayacak bir sözcük -ya da sınıf- yoktur. Shih 
sözcüğünü anlamak için Kathay sınıf sistemini anlamak ge­
rekir. 

Tepede imparator ya da güneşin oğlu vardır. Bu böyleydi 
ve belki de böyle olacaktır; ama şu anda kesinlikle böyle de­
ğildir. Bunu söylerken birden Ka_thaylıların geçmiş, gelecek 
ve geniş zamanı olmayan bir dile sahip olmakla ne kadar ze­
ki olduklarının farkına vardım. İmparatorun altında beş 
soylu sınıfı vardır. En yükseği dükünkidir. Çılgın Sheh Dü­
kü gibi garip istisnalar dışında dükler, devletlerin sözde ve 
bazen de gerçek yöneticileridir; bu da onları bizim kralları­
mızın ve tiranlarımızın emsalleri haline getirmektedir. Bü-
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yük Kral'ı efendileri ve me.şruiyet kaynağı olarak kabul eden 
krallarımız ve t iranlarımız gibi dükler de, teoride, güneşin ,  
var olmayan oğlundan aldığı otorites in i  kabul etmişlerdir. 
Eğer var olsaydı -yani Orta Krallık üzerinde egemenl iğini 
icra etseydi- muhtemelen Orta Krallık üzerindeki Chou ege­
menliğini kuran İmparator Wen'i n  doğrudan torunu Chou 
Dükü olurdu. Ama kesinlikle, Wen'in acımasız oğlu Wu'nun 
soyundan gelen Ch'in d ükü olmazdı. 

Bir dükün en büyük oğlu markidir. Dük öldüğünde çok 
yaygın olarak yaşanan talihsiz bir kazaya uğramazsa o dük 
olur. Dükün diğer oğulları da markidir; ikinci oğlun en bü­
yük oğlu bu unvanı sürdürürken, diğer oğullar bir sonraki 
asalet sınıfına düşerler, onların oğulları da sonrakine, onla­
rınki ise baronluğa. En alt aristokrasİ sınıfını temsil eden bir 
baronun oğulları Shih'tir. Chou egemenliğinin kuruluşun­
dan bu yana geçen altı ya da yedi yüzyıl içerisinde, Chou so­
yundan gelenlerin sayısı on binleri bulmuştur ;  rütbesiz sayı­

lan bu kişiler Shih ya·da deyim yerindeyse şövalyedir. Bunlar 
babadan oğula geçen tek bir imtiyazdan yararlanırlar: Şöval­
yeler, satın alabileceklerini varsayarsak, savaşa savaş araba­
sıyla katılabilirler. 

Son yıllarda şövalyelik unvanına sahip olanların sayısın­
da hatırı sayılır bir artış olmuştur. Bu pek de soylu sayılma­
yan kimseler, her yerde görülebilir. B irçoğu bizim harema­
ğaları gibi yönetim işinde uzmanlaşmışlardır. Çoğu, orduda 
subaydır ya da öğretmenlik yapar. Çok azı da kendilerini 
Zerdüştiler gibi Gök ve Yer arasındaki uyumu sürdüren di­
ni  ayinleri bozulmadan korumaya adamıştır. Son olarak, 
şövalyeler düklerin tanrısallığını olmasa da, yetkilerini 
gasp eden ve bu yetkileri babadan oğula aktaran devlet me­
murlarına hizmet ederek Kathay devletlerinin çoğunu yö­
netirler. 
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Kathay anayolları ihtiras sahibi şövalyelerle doludur. On­
lardan birisi, örneğin Lu zabıtasında bir memuriyet bula­
mazsa, Wei'ye taşınacaktır. Belki burada hizmetleri yerel yö­
netim tarafından daha çok takdir edilecektir. İnsanoğlunun 
çarpıkhğı düşünüldüğünde, bir şövalyenin evinden uzaklar­
da iş bulma şansı genel l ikle daha yüksektir. 

Netice it ibarıyla binlerce kişi her an yer değiştirme duru­
mundadır. Birbiriyle sıkı bir iletişim kurduklarından kendi­
lerine özgü bir

. 
tür Orta Krallık oluşturmaktadırlar. Şimdi 

tek bir güneşin oğlu yerine Kathay'ı yöneten on bin şövalye 
vardır; ayrıca devletler birbirleriyle sürekli savaş halindey­
ken, şövalyeler efendilerinin vahşetini bir nebze olsun azal­

tabilirler; tabii buna Huan ve despot arkadaşları üzerinde 
hemen hiç etkiye sahip olmadıklan Ch'in dahil değildir. 

Son olarak, sınıf sistemine yeni bir unsur eklendi. Şimdi 
beyefendi diyebileceğimiz bir kategori -buna sınıf diyemiyo­
nız- vardır. Herhangi bir insan Gök'ün yolunu takip ederse 
beyefendi olabilir; bu Efendi K'ung ya da diğer ismiyle Kon­
füçyüs'ü anlattığımda değineceğim karmaşık bir iştir. Beye­

fendilik fikrini ortaya atanın o olduğu söylenir; bu fikir şö­
valyelerden başka hemen hiç kimseye pek cazip gelmemiştir. 

H uan halkın dilekçelerini kabul edip şikilyeılerini dinler­
ken, Sheh Dükü ve ben kaçışımı planladık. "Sakalım tıraş et­
melisin" dedi Dük, kuştüyünden bir paravanı beğenir gibi 
yaparak. "Sana kadın elbiseleri giydireceğiz. Cariyelerimden 
biri olarak seyahat edeceksin." 

"Beyaz bir cariye olarak mı?" 
"Evet, tam olarak Sheh Dükü'ne çekici gelen türde bir ca­

riye olarak. Bunu bütün dünya bilir." Dük oldukça neşeli gö­
rünüyordu. "Fakat bunu şansa bırakmayacağız. Yüzünü ka­
rartacaksın, bu daha iyi. Sana, benim hayalarımdan birini 
göndereceğim. Tabii ki peçe li olacaksın." 
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"Maiyetin aranacak mı? '' Sadece Yung şehrinin kapıların­
da değil, Ch'in'in her tarafındaki kontrol noktalarında nöbet 
tutulduğunu biliyorum. Halk sürekli Huan'ın tamamıyla 
rasyonel yönetiminden kaçmaya çalışıyor. 

"Buna cesaret edemezler! Ben de bir düküm. Eğer buna 
cüret ederlerse ... " Dük rüşvet anlamına gelen evrensel bir ha­

reketyaptı. 
Huan birden bizim tarafımızda belirdi. Sessizce her yere 

gidebilme yeteneğine sahipti. Onu çoğu zaman, hızla hare­
ket eden· bir bulutun yerdeki gölgesine benzetmişimdir. 

"Sayın Dük... Şerefli büyükelçi! Görüyorum ki kuştüyü 
paravanlarımı çok beğendiniz." 

"Evet" dedi Sheh Dükü çok yumuşak bir sesle, "konuğu­
nuza bunun anlamını açıklamak üzereydim." Paravana bak­
tım ve ilk defa onu gerçekten gördüm. Sekiz siyah kuş, fırtı­
nalı Gök'e doğru uçuyordu. 

"Siz onun anlamını bilirsiniz, Sayın Dük." Huan bana 

döndü. "Sheh Dükü'nün ailemizle ilgili bilmediği hiçbir şey 
yoktur. Bu onun da ailesi." 

"Çok doğru. Son merhametli kişinin büyük büyükbabası 
benim büyük amcamdı. İsmi P'ing'di. Bir gün kuzeyden gelen 
bir grup müzisyeni kabul etti. Ona, İmparator Wu'nun sara­
yında çalınan bütün müzikleri bildiklerini söylemişler. Dük 
P'ing şüphelenmiş. Kim şüphelenmezdi ki? Herkes bilir ki, 
gerçek Chou sarayının kutsal müziğinin büyük kısmı ya dü­
zelemeyecek biçimde bozulmuş ya da ununılmuştur. Onlara 
bu kadannı söylemiş. Fakat -kuşkulu bir ayrıntı olarak bütün 
müzik hocalarının aksine (çünkü gerçek bir müzik hocası ke­
sinlikle kör olmalıdır) kör olmayan- müzik hocası şöyle de­
miş: 'Gök'ü Yer'e yakla.ştırabileceğimizi sana ispat edeceğiz.' 

Böylece çalmaya başlamışlar. Müzik garip ve öte dünya­
nın özelliklerini taşıyormuş. Öte dünyanın ama Gök'ün de-
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ğil. Güneyden sekiz siyah kuş belirmiş ve sarayın çatısının 

üzerinde dans etmişler. Sonra muazzam bir rüzgar şehri silip 
süpürmüş. Sarayın çatısından kiremider yerlerinden çıkıp 
havada uçuşmuş. Tören çanakları parçalanmış. Dük P'ing 
hastaianmış ve Ch'in'de üç yıl boyunca bir çimen bile çıkma­

mış." 
H uan bana gülümsedi. "Sayın Dük, bu hüzünlü, uyarı do­

lu hik;iyeyi iyi bilir. Biliyorsun, ben bunu çok ciddiye alıyo­
rum. Aslında bu paravanı her zaman kendime yakın tutuyo­
ruro ki, hiçbir zaman yanlış müzik çalmaya kalkışmayayım. 
Üzerimize güneyden dalış yapan o sekiz siyah kuşu bir daha 
asla görmek istemiyoruz." 

O gece Dük'ün kihyası, Huan'ın hizmetçilerinden birine 
rüşvet vererek onun gece yarısı odama gelmesini sağladı. Eli­
me bir ustura,yüz boyası ve kadın elbiseleri verildi. Kendimi 
hemen alışılmadık biçimde uzun boylu bir Kathay kadınma 
dönüştürdüm. Sonra sarayın loş koridorlarında hizmetçiyi 

izledim; duvarla çevrili bir bahçeye açılan bir yan kapıya 
doğru ilerlerken uykuya dalmış -daha doğrusu ilaçla uyutul­
muş- iki muhafızı geçtik. Ayağırnın altındaki döşeme tahta­
larının gıcırdadığını duyuyor ve korkudan titriyordum. Bizi 
bahçede Sheh Dükü'nün kahyası bekliyordu. Bereket versin 

ki, o gece ne ay ne de yıldızlar gözüküyordu; çünkü gök bu­
lutlarla kaplıydı ve yağmur yağıyordu. 

Kıvrımlı, dar sokaklardan, ölülerin ruhları gibi koşar 
adımlarla geçtik; gece muhafız bi rlikleri yaklaştığında kapı 
girişlerine saklandık; bronz fenerleri önlerine ateşli mızrak­
lar gibi ışık saçıyordu. Güneşin batışından doğuşuna kadar 
hiç kimsenin dışarı çıkmasına izin verilmediğinden Yang, 
ölüler şehrine benziyordu. Kahyanın gemiye binme izni var­
dı ;  ama benim yoktu. Eğer durdurulursak ne gibi bir maze­
ret öne süreceğini bilmiyordum. 
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Şansa bakın ki, sanki şehrin üzerinde on bin davul çalını­
yermuş gibi bir sesle müthiş bir fırtına patladı. 

Bir yağmur seliyle birlikte, Sheh Dükü'nün yük arabala­
rının harekete hazır beklediği şehir kapısına doğru ilerledik. 
Kihya yük arabasının döşeme tahtalarını kaldırdı ve beni, 
saklanınam için benden biraz daha küçük bir yere itti. Yeri­
me girdiğimde döşemenin tahtaları yeniden çivilendi. Fırtı­
na, Dük'ün maiyetine hareket emri verdiğini işitemeyece­
ğim kadar şiddetli olsa da, sürücü katırları hareket ettirdi­
ğinde, arabanın altımda sarsıldığını hissettim. Böylece gü­
rültüyle ve de hızla kapıdan geçtik. 

Ch'in muhafızı bizi, tam da beklediğim gibi, iki gün son­
ra Hunka Geçidi'nde yakaladı. Arabalar b�tan �ağı arandı 
ve saklandığım yer bulundu. Fakat tabii ki ben onun içinde 
değildim. Dük tedbirini almış ve yol boyunca gözcüler yer­
leştirmişti. Kaçtığım anlaşıldığında Huan'ın bunu kendisi­

. nin planladığını düşüneceği ni biliyordu. Gözcüler birbirle­

rine, güneşin ışığını yansıtan cilalı bronz kalkantarla işaret 
göndermişlerdi. 

Muhafıziarın bize yetişrnek üzere olduğunu öğrenir öğ­
renmez bir ağaca sığındı m;  arabalar ise devam etti. M uhafız­
lar arabalara ulaştığında Dük harikaydı. Onlara Sarı İmpara­
tor Wen'in tarunu olduğu gibi, yeni dükün de kuzeni oldu­
ğunu hatırlattı .  Bununla beraber arabaları aramalarına izin 
verdi ve saygısızca davranışlarının Gök'teki atalarınca ge­
rektiği şekilde cezala-;ıdırılmamasını diledi. 

Muhafızlar arabaları didik didik ettiler, Dük'ün maiye­
tindeki herkesi kadın erkek demeden tepeden tırnağa aradı­
lar. Tabii ki beni bulamayınca açıkça şaşkına döndüler. Ch'in 
gibi sıkı kontrol altındaki bir ülkede hiç kimse resmi göz 
yumma olmadan kaybolamaz. Sonunda arabalara "yola de­
vam izni verdiler; fakat benim şerefime sonraki beş gün ara-
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balara eşlik ettiler ve Dük'ü, Ch'in ile Chou arasındaki sınıra 
işaret eden taş anı ta varana kadar yaln ız bırakmadılar. 

Ben ise sadece muhafıziara görünmemekle kalmayıp, 
gözleri geceleyin yeşi l-sarı ateş gibi parlayan ve beni merak­
lı meraklı süzen kurt sürülerinden de uzak durmak zorun­
daydım. Ağaçlarda uyudu m, yanımda kalın bir sopa taşıdım 
ve üzerimdeki kadın elbisesine iliştirilmiş bir silah bulun­
mamasına lanet ettim durdum. Önce siyah, sonra kahveren­
gi ayı gördüm. İkisinden biri beni gördüyse de, i lgi göster­
medi. Bu karanlık ormanda haydutların yaşadığı varsayıl­
makla beraber, ben insana rast lamadım. Ara sıra Dük'ün 
konvayunun sesini işitmemiş olsaydım, insanlar ileminden 
tamamen kopmuş olabilirdim. 

Bir gölcük ya da su akıntısı bulur bulmaz, hayvanlar gibi 
ellerim ve ayaklarım üzerinde su içiyordum. Küçük büyük 
garip meyveler, kökler yiyordum. Çoğu zaman hastaydım. 
Bir defasında ormanın bulanık ışığında parlayan bir ejderha 

gördüğümü sandım;  fakat sonra bunun parlak yeşil-beyaz 
yeşim taşından sivri bir tepe olduğunu fark ettim ;  bu hiç 
şüphesiz taşların en güzeliydi. 

W ei ve Tai Nehirlerinin birleştiği yerde, tüylü ağaçlardan 
oluşan bir koroda durdum ve muhafıziarın Sheh Dükü'nü 

selamlarnalarını seyrettim ve ormana geri döndüm. Tai 
Nehri'nin öteki ucunda, Chou'nun ekili arazilerini görebili­
yordum. Ch'in'den Chou'yu gidiş, geceden gündüze geçişe 
benziyordu. 

Dük, nehrin Chou tarafında, sınır muhafız komutanı ta­
rafından saygıyla karşılandı;  komutan Dük'ün geçiş iznini 
şöyle bir inceledi ve ona Orta Krallık'ın başkentine doğru gi­
derken nazikçe el salladı. Benim Chou'ya girişim ise daha az 
resmi oldu ; söğüt dallarından kaba bir salın altında yüzerek 
Tai Nehri'nin karşısına geçtim. 
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Dük beni gördüğünde şaşırmıştı. "Bu ne zevk!" dedi elle­
rini şaklaıarak. "Şimdi Magadha'dan fidye alacağım. Çok 
memnunum! Aynı zamanda şaşkınım tabii ki. Kurtlar seni 
kapmasa da, kurt adamların seni öldüreceğini düşünüyor­
dum." Chou topraklarında medeni Katlıaylıların barbar 
Ch'inlileri İsimlendirme şekillerini ilk defa işitiyordum. 

Dük bana kendi erzakından yiyecek verdi ve iyi iplikten 
seyrek olarak dokunmuş geniş etekli elbiselerinden birini ve 
siyah kuzu derisinden, neredeyse yeni bir kaftan takdim etti. 
Bütün düklük amblemleri kaldırıldığında, tam bir şövalye 
gibi göründüm. Bununla beraber kendimi pek de rahat his­
seımedim. Çocukluğumdan beri ilk defa sakalsızdım. Tam 
anlamıyla bir haremağası gibi görünüyordum. Bereket ver­
sin ki, çoğu Kathay erkeğinin sakalı yoktu; böylece en azın­
dan göze çarpmıyordum. 

tJZ/lıhay'a geldiğimden beri ilk defa hayalımdan zevk 
V V almaya başladım. Köle değilse de bir esir olmama 
rağmen, Dük bana gerçek Kathay lı yı göstermeye hevesli, hoş 
bir arkadaş gibi davrandı. "Orta Krallık'la ilgili görüşünü, 
düklerinin İmparator Wu ile olan şecere bağları bozuk olsa 
da, ülkenin sadece bir kısmı olan Ch'in'e dayandırmalısın. 
Öyle bile olsa, bu kaba taşralılar iktidara susamışlardır. Fakat 
Gök merhametlidir ve vekilliğini kimseyle sınırlamamıştır. 
Verildiği zaman eminim ki, sevgili kuzenim Chou Dükü'ne 
bağışlanacaktır. Onu heyecan verici bulacaksın. Fakat birta­
kım eksiklikleri vardır. Zaten Gök'ün Oğlu'ymuş gibi dav-
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ranınaktadır ve bu, haddini  bilmezliğin zirvesidir. Tabii ki 
bütün Chou dükleri, Gök'ün son hükmünün gerçekte kendi 
atasına balışedildiği şeklindeki aynı yanılsamadan zarar gör­
müştür. Fakat bu üç yüz yıl önceydi ve Gök'ün vekilliği, pis 
bir barbar ve soylular birl iği onu öldürdüğü zaman kaybol­
du. İmparatorun oğlu buraya, Chou'ya kaçtı ve kendisini im­
parator ilan etti. Fakat pek tabii ki egemenlikten yoksundu. 
Sonuçta, o gerçekte sadece Chou Dükü'ydü, dolayısıyla gü­
nümüze kadar Loyang'da Gök'ün gölge oğlundan, gerçek 
Orta Krallık'ın gölge başkentinden başka bir şeyimiz olmadı. 
Chou Dükü imparator sayılabilir. Ama bu yeterli deği ldir; 

öyle değil mi? Özellikle Chou en zayıf dükalıklardan biriy­
ken ve er ya da geç bir komşusu -muhtemelen kurt adamlar­
tarafından teslim alınacakken. Bu arada hepimiz gözleri­
mizde yaş, karınlarımızda ümit Loyang'a bakıyonız." 

Dük daha sonra bana, aynı zamanda Chou'nun şu andaki 
dükünün de büyük büyükannesinden söz etti. Sonsuz bir gu­
rura sahip bu kadın, kendisini her zaman küçük bir oğlan 
çocuğu olarak görürmüş. Bir gün sarayın onun oturduğu kıs­
mında yangın çıkmış ve küçük oğlan dışındaki bütün harem 
kadınları kaçmış. O ise, o sırada kabul salonunda oturmuş, 
oldukça sakin bir biçimde civanperçemi dallarıyla fal açıyor­
muş. Bir kadın hizmetçi düşese yanan sarayı terk etmesi için 
yalvardığında, yaşlı kadın şöyle demiş : "Küçük oğlan sarayı, 
yanında güneşin oğlu ya da derecesi markiden düşük olma­
mak kaydıyla, erkek bir akrabası olmadan terk edemez; ay­
rıca küçük çocuk yanında kendinden büyük bir nedime ol­
madan da sarayın dışında görünemez. Sonra Katlıaylıların 
çok sevdiği bir uğraş olan fal açmayı sürdürmüş." 

Kadın hizmetçi düşesi kurtannak için ona eşlik edebile­
cek derecede birini bulmaya koşmuş. Ne var ki, sarayda kent­
tan başka yüksek dereceli birisi yokmuş; ayrıca düşesten da-
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ha yaşlı bir nedime de bulamamış. Böylece, yüzlerini ıslak 
bezlerle kaplayan kont ve kadın hizmetçi, alevler içindeki sa­
raya girmişler ve yaşlı kadını oturmuş fal oklarını düzenler­
ken bulmuşlar. 

"Lütfen, güneşin oğlu adına" demiş aynı zamanda düşesin 
yeğeni olan kont, "benimle gelin!" 

Düşes çok kızmış. "Bunu işitmemiş olayım. Dairemi ya­
nımda yaşlı bir kadın ve derecesi markiden düşük olmamak 
kaydıyla ailemden bir erkek olmadan terk edemem. Bunun 
aksi bir davranış yakışık almaz." Sonuçta Düşes, Kathay lı lar 
için çok önemli olan uygun davranış adına ölmüş. 

Bu kadının ölümü Kathay'da sonu gelmez bir tartışmanın 
kaynağıydı. Kimileri onu takdir ve taklit edilmesi gereken 
biri olarak görürken, diğerleri komik bulmaktadır. "Şurası 
unutulmamalıdır ki" diyordu Fan Ch'ih, "o ne bir bakire ne 
de genç, evli bir kadındı. O kendisine kimin eşlik edeceği ko­
nusunda tasalanması gerekmeyen yaşlı bir kadındı. Pek mü­
tevazı sayılmazdı. Aslında, Chou Hanedanı'nın diğer bütün 
üyeleri gibi o da kibirliydi. Ve kibir Gök'ün gözünde, hiç de 
yakışık alır bir davranış değildir." 

Loyang'ın kenar mahallelerine yaklaştığımızda insan tra­
fiği arttı. Her türden kadın ve erkek başkente doğru ilerli­
yordu. Zenginler arabalarla yolculuk ediyor ya da tahtıre­
vantarla taşınıyorlardı. Fakir çiftçiler ürünlerini sırtlarında 
!aşıyordu. Zengin çiftçiler ve tüccarlar öküzlerin çektiği yük 
arabalarının başındaydı. Halk iyi giyimli ve güler yüzlüydü. 
Bu hilleriyle yüz hatları Doğu Kathaylılarınkine hiç de ben­
zemeyen Ch'inli lerden çok farklı görünüyorlardı. Ch'in hal­
kı yassı burunlu bronz tenli insanlarken ; Chou ve daha içe­
rideki devletlerin halkı Ch'inlilerden daha açık tenliydi ve 
yüz hatlan daha inceydi. Fakat bütün gerçek Katlıaylılar si­
yah saçlı, siyah gözlü, yuvarlak kafalıydı ve neredeyse kılsız 

536 



vücutları vardı. Ne gariptir ki, onlar da tıpkı Babi lliler gibi, 
Orta Krallık'ı, aşağı yukarı Arilerin Pers ülkesine, Hindis­
tan'a ve Yunanistan'a girdiği zaman fetheden Chou savaşçı 
sınıfınca siyah saçlı insanlar olarak tanınıyordu. Peki Cho­
ular nereden gelmişt i ?  Kathaylılar bu soruya kuzeyi göstere­
rek cevap verirler. Aynı ataları paylaşmamız oldukça ilginç 

olurdu. 
Kaba bir tuğla duvara açılmış, taştan yüksek bir kapıdan 

geçerek Loyang'a girdik. Kendimi hemen evdeymişim gibi 
hissettim. Kalabalık insan toplulukları Sus ya da Shravas­
ti'dekilere benziyordu. İnsanlar gülüyorlar, bağırıyorlar, şar­
kı söylüyorlar, boğazlarından balgam çıkarmaya çalışıyorlar 
ve tükürüyorlar; hemen hemen her sokakta bulunan çok çe­
şitli kulübelerde alışveriş ediyorlar; kumar oynuyorlardı. 

Dük pazaryerine yaklaştığımızda tezgahların birinden 
başlanmış sazan aldı. "Kathay'daki en iyi sazan" dedi Dük, 
bir parça koparıp bana uzatırken. 

"Daha önce hiç bu kadar lezzetli bir balık tatmamıştım" 
dedim oldukça açıkkalplilikle. 

Dük, balık satıcısına gülümsedi. "Loyang'dayken her za­
man en önce sana gelirim, değil mi?" dedi. Balık dolu ağzına 
rağmen oldukça nazikti. 

Adam eğildi ve Dük'e uzun ömür diledi; verilen bahşişi 
aldı. Dük daha sonra içinde kendi ballarıyla kızartılmış arı 
bulunan ve bir boru hilline getirilmiş büyük bir yaprak aldı. 
O bu yemeği çok övüyordu ama ben onu oldukça garip bul­
dum. Lidya'da geçirdiğim günlerden bu yana balı hiç sevme­
dim. 

Sheh Dükü sürekli olarak, Dükalık Sarayı'nın karşısında­

ki büyük bir binada oda tutuyordu. "Bu ev" dedi oldukça üs­
tü örtülü bir biçimde, "ailemin bir akrabasına aitti." Zaten 
neredeyse herkesle akrabaydı. "Fakat sonra zengin bir tücca-
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ra satıldı; bu adam benden başka herkese yüksek fiyatlardan 
oda kiralıyor. Bana özel bir fiyat uyguluyor; çünkü ben ha­
nedanlığa mensubum." 

Dük bana esir gibi davranınarnakla beraber, öyle olduğu­
mu biliyordum. Seyahat ederken beni ya kendi kaldığı odada 
ya da kihyasıyla beraber tutuyordu. Daima, onun ya da ma­
iyetinden birinin gözünün önünde oluyordum. 

Ch'in'den sonra Loyang'ı oldukça çekici buldum ;  daha 
sonra farkına vardım ki, her iki şehir ve devlet de ekonomik 
çöküşün eşiğindeydi. Komşu devletler Chou'nun büyük bö­
lümünü ele geçirmişti. Cheng ya da W ei hükümdarlarını Lo­
yang'ı işgalden uzak tutan yalnızca dükün yarı ilahi kişili­
ğiydi. Bu durumda herkes şöyle ya da böyle dükün güneşin 
oğlu olduğu kurgusunu korurken, onun ülkesini soyuyar ve 
üstelik bir de arkasından alay ediyorlardı. 

Loyang, kendisini besleyen imparatorluğu daha yeni kay­
betmiş büyük bir ba.şkentin oldukça ürkmüş görüntüsüne sa­

hipti. Babil de aynı yılgın ve düş kırıklığına uğramış havaya 
sahiptir. Ancak Loyang müzik, oyunlar, hakkabazlar ve tabii 
ki törenlerle doluydu. 

Chou düklerinin ata yadigarı tapınağında kutlanılan yeni 
yıl törenlerine katıldık. Binanın, üç asır önce, son im parato­
run oğlunun gelişinden kısa bir süre sonra, ilk yapıldığında 
olağanüstü güzel olduğu belliydi. 

Tapınağın yüksek, sivri bir çatısı vardı ;  kiremitleri, birbi­
rini izleyen yeşil ve altın sarısı renginde dalgalı bir tarzda 
sırlanmıştı. Ağaç sütunlar, sadece güneşin oğlunun kullana­
bileceği su mercimeği modeliyle süslenmişti. Tapınağın te­
meli taştandı, duvarlar koyu renkli alışaptı ve eski ve de yeni 
silahlarla kaplanmıştı. Teoride, devletin tüm silahları hü­
kümdann atalarından kalma tapınakta saklanır. Uygulama­
da ise sadece simgesel silahlar bu tapınaklarda saklanır. Hü-
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kümdar sadece bir klan lideri olduğu zaman hakimiyetini 

bütün bu silahiara sahip olarak güvence altına alırdı. Fakat 

bu uzun yıl lar önceydi. O zamanlar topluluk, babasına itaat 

eden bir aileden başka bir şey değildi. Baba da sadece kendi 

kabile reisi babasının değil, güneşin de oğluydu. 

Oldukça geniş olan içeride bir uçta, koyu turuncu renkte 

ve doğal ölçülerden biraz daha büyük garip bir adam heyke­

li  vardı. Chou'dan önceki hanedana mensup bir sava.!iÇI gibi 
giyinmişti ; ağzına üçlü mühür vurulmuştu. Heykelin otura­

ğında şu yazıyordu: "N e kadar az şey söy lersen, o kadar çabuk 
unutulur." Choulara ait bu ata yarligarı salonda uyarı için ne­

den bir heykel bulunduğu tamamıyla meçhuldür; ancak me­
saj oldukça açıktır. 

Gök'ün şu anki oğlu kırk yaşlarında, uzun sivri sakallı, 
hareketli bir adamdı. Sırtına altın sarısı ipliklerle bir ejderha 
işlenmiş tören elbisesi giyiyordu. Bir elinde, fildişinden bir 
değneğe bağlanmış, yeşim taşından büyük bir disk !aşıyordu. 

Bu Gök'ün gelip geçici vekileıinin dışsal sembolüydü. 
Chou Dükü arkası sunağa dönük olarak tek başına odanın 

kuzey ucunda durdu. Onunla saray arasında, sağında ve so­
lunda mübaşirler duruyordu; bunlar ülkenin en yüksek rüt­
beli subaylarıydı. Sonra rahipler geliyor, bunları müzik ve 
seremoni memurları, saray ricali ve Chou'nun konukları iz­
liyordu. Sheh Dükü'nün yüksek rütbesi sayesinde -bu, şu 
sözde güneşin oğlunun rütbesi kadar aldatıcıydı- can sıkıcı 
uzunluktaki bu töreni yakından izlernemizi sağladı. Efendi­
min mırıldanmalarından anladığım kadarıyla, tören tama­
mıyla baştan savmaydı ve utanç vericiydi. 

Dük, özellikle tahta geçiş müziği çaldığında çok öfkelen­
di. "Bu" dedi, "sadece hem göksel vekilet hem de egemenlik 
sahibi birinin huzurunda çahnabilir. Bu nasıl bir saygısızlık 
böyle!" 
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Tahta geçiş müziği bin yılı aşkın bir süre önce yazı lmış. 
Bu müzik çalarken, olağanüstü giysiler giymiş dansözler, 
Shun ismindeki efsanevi imparatorun tahtına barış içinde 
çıkışını canlandırdılar. Doğru biçimde çalınıp oynandığın­
da, bu müziğin Gök ve Yer'i mükemmel bir ahenk içinde 
birleştireceği varsayılıyordu. 

Demokrit, müziğin bin yıldır nasıl hatırlandığını soru­
yor. Orijinal müziğin bozulduğunu ya da üzerinden yüzlerce 
yılın geçmesiyle tamamıyla unutulduğunu ve bugün Lo­
yang'da dinlenen müziğin orijinalin gülünç bir taklidi oldu­
ğunu ve bu nedenle de Gök'ün vekUetinin çekildiğini savu­
nanlar da aynı soruyu sorarlar. Bilmiyorum. Tek söyleyebile­
ceğim müziğin Batılı kulaklar -ve de gözler- için garip bir 
etkisinin olduğudur. 

Müzik ve oyun sona erdiğinde Chou Dükü, Sarı İmpara­
tor'dan Gök'ün Orta K.rallık'ı kutsamasını istedi Sonra Gök'ün 
Oğlu tüm Kathay lordlarının kazanılmış haklarını geri verdi. 
Törenin bu kısmı anlamsız olduğu kadar etkileyiciydi de. 

Chou Dükü ciddi bir ifadeyle Orta Krallık lordlarına ken­
disine yaklaşmalarını işaret etti. Bu noktada, alt dereceli bi­
rinin kendini üst dereceli birine takdim ederken başını eğip 
omuzlarını kaldırdığını, vücudunu öne doğru eğip bacakla­
rını kıvırdığını ve böylece mümkün olduğunca küçük gö­
rünmeye çalıştığını belirtmeliyim. 

On beş gösterişli sima, Dük'ün yanına varmadan durdu­
lar. Sonra sağ ve soldaki teşrifat memurları Dük'e, üzerinde 
benim hiçbir zaman tam olarak kavrayamayacağım güzel 
Kathay yazısıyla bir şeyler yazılı on beş tablet takdim etti. 

Dük ilk tabieti aldı ve gümüşrengi bir elbise giyen, yaşlı­
ca bir adama seslendi :  "Yaklaş, sevgili kuzen!" 

Yaşlı adam yengeç gibi yürüyerek Dük'e yaklaştı. "Sadık 
kölemiz olarak bize hizmet etmeyi sürdürmen Gök'ün irade-
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si -dük tabieti adamın ellerine bıraktı- W ei dükü sıfatıyla 
hem bize hem de Gök'e hizmet etmeyi sürdüreceği n şeklin­
deki göksel iradenin simgesi olarak al bunu." 

Çok etkilenmiştim. Koyu renkli kirişleri karıncalar tara­
fından yarı yarıya yenmiş bu tozlu salonda toplanan bütün 
Kathay dükleri, otoritelerinin Gök'ün Oğlu tarafından yeni­
lenmesini bekliyorlardı. Eyaletlerden on bir, sözde dış ülke­
lerden de dört d ük vardı. Her d ük yetki ve yenileme heratını 
aldığında müzik çalıyar ve rahipler ilahi söylüyordu; bu ara­
da Sheh Dükü gülümsüyordu. Neden olduğunu sormaya ce­
saret edemedim. Başlangıçta, Sheh'in artık kendisinin olma­

dığına kızdığını san dım. Fakat Ch'in d ükü yaltaklanırcasına 
bir minnettarlıkla hükümranlık heratını aldığında, onun 
İmparator Wu'nun mezarının başında bir kurt gibi ulurken 
gördüğüm aynı adam olmadığını fark ettim, bu beni çok şa­
şırttı . 

"Bu Dük değil" diye fısıldadım. 
"Tabii ki değil" diye mırıldandı garip efendim. 
"Peki ama kim?" diye sordum. 
"İki oyuncu. Bu on beş d ük her sene oyuncular tarafından 

canlandırılır. Her sene, Gök'ün Oğlu gerçek düklerin otori­

telerini yeniler görünür. Bu çok utanç verici zavallı dostum, 
elimizden ne gelir ki? Gerçek dülder Loyang'a hiç gelmez­
ler." 

"Fakat hepsinin onu Gök'ün Oğlu olarak kabul ettiğini 

söylediğini sanmıştım." 
"Evet, bunu kabul ederler." 
"Peki o zaman neden onu şereflendirmiyorlar?" 
"Çünkü o Gök'ün Oğlu değil..." 
"Anlayamıyorum ... " 
"O da anlamıyor. Ama gerçekten anlamıyor. Fakat bunun 

açıklaması oldukça basit. Onun Gök'ün Oğlu olduğunu ka-
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bul edermiş gibi davrandıkları sürece hiçbiri vekili ik iddi­
asında bulunamaz. Bu oyunun bu kadar gerekli olmasının 
nedeni bu. Her d ük bir gün göksel vekilliği ele geçirme düşü 
kurduğundan, bütün dükler şimdilik yapılacak en iyi şeyin 
Chou Dükü'nün vekillik iddiasını kabul etmek olduğunda 
hemfikirler. Fakat er ya da geç, düklerden biri egemenliği 
ele geçirecek. İşte bu olduğu zaman Loyang bir düş gibi kay­
bolacak ve Sarı Irmak kan kırmızısına boyanacak." 

Oyuncu dükler çekildiği zaman Gök'ün Oğlu haykırdı :  
"Yalnız Bir i  burada, kuzeyde duruyor. Göksel vekillik bura­
da!" 

O zaman müzisyenlerden korku dolu bir ses yükseldi ve 
ilginç kuştüyü başlıklar ve hayvan kuyrukları takmış yüz ka­
dar erkek bir dizi dansa başladı. Bu, her şeyin görülebileceği 
Babil'de gördüği!.m kadar olağanüstü bir şeydi. Gözleri ra­
hatsız edecek kadar parlak renkler ve garip sesler girdabının 
ortasında Gök'ün Oğlu'nun çekildiğini gördük. 

"Dört ana noktanın müziğini çalıyorlar" dedi Dük. "Din­
de saflığı savunan kesim bundan hoşlanmaz. Zaten onlar 
hiçbir yeniliği sevmezler. Ben şahsen yeni müziği eskisine 
tercih ederim. Bu bazı yerlerde sapkınlıktır; fakat zaten sap­
kınlık devrinde yaşamıyor muyuz? Kanıt mı istersin? 
Sheh'te dük bulunmaması . . .  " 

Loyang'da ne kadar kaldığımızı hatırlamıyorum. Hatırla­
dığım tek şey, esir edildigirnden beri ilk kez kendimi nere­
deyse özgür hissettiğimdi. Beni teşhir ederek çalım satan 
Dük'le birlikte çok sayıda alqam ziyafetine katıldım. Ne var 
ki, onları etkilemekte pek başarılı olduğum söylenemez. Ge­
nelde Kathaylılar ve özelde Loyang'aki saray ricali, kendi de­
yişleriyle dört denizin ötesindeki dünyayla çok az ilgiliydi­
ler. Daha da kötüsü, ben onlara garip görünüyordum ve dil­
lerini hiç de h04 bir aksanla konuşmuyordum. Bu iki kusur, 
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insana genellikle sevimlilik kazandırmaz. Neredeyse hiç 
kimsenin Batı dünyasıyla ilgilenmemesi beni çok şaşırttı ; 
Dük'ü de hayal kırıklığına uğrattı. Orta Krallık olmayan hiç­
bir şey, var değildir. Kathaylıların gözünde bizler barbar, 
kendileri ise uygardır. Bu arada, insan yeterince uzaklara gi­
derse solun sağ, yukarısının aşağısı, kuzeyin güney olduğunu 
fark eder. Ben bunu fark ettim. 

Bununla beraber Loyang'daki sarayın genel açıdan köh­
neliğini olağanüstü çekici buldum. Saray ricali sadece eğlen­
mek istiyordu. Benim izleyemediğim sözcük oyunları oynu­
yorlardı .  Birbirleriyle i lgili berbat dedikodular yapıyor, yon­
tutmuş tabaklardan yemek yiyor, çentilmiş kadehlerden içki 

içiyor, yıpranmış zarif elbiseler giyiyorlardı. 
İnsan Loyang'da dolaşırken, buranın bir zamanlar ilkel 

fakat etkileyici bir baı;kent olması gerektiği hissine kapılıyor. 
Ayrıca, artık altın devrinin de sonsuza dek sona erdiği hissi­
ni de unutmamalı. Gök'ün Oğlu'nun refakatçileri hayaletler 
gibi, Sheh Dükü'ne göre yersiz bir şekilde icra edilen tören­
lerine devam ettiler; ·yine hayaletler gibi tensel istekleri 
uyandırdılar, artık çağlarının geçtiğinden ve hizmet ettikle­
ri sarayın sonsuza kadar kaybolmuş bir dünyanın silinmekte 
olan gölgesi olduğundan şüphelenircesine eğleniyorlardı. 

Bilge Tanrı'ya -yani Gök'e- adanan eski bir bina olan Işık 
Salonu'nu ziyaret ettik. Bu iki kavramın birbirinin yerine 

kullanılabildiğini görmem oldukça garip. Bununla birlikte 
Kathay lı rabipiere ne zaman Bilge Tanrı adını söylesem huy­
suzlanıp konuyu değiştiriyorlar; Sarı İmparator'dan ve şu 
sonsuz göksel vekilliğe sahip kraliyet soyundan söz etmeye 
başlıyorlardı. Evrenin bir ilk ve yönetici ilkesi olduğu fikri­
ne kesinlikle katlanamazlar. Hakikat ve Batıl arasındaki sa­
vaşla ilgili herhangi bir fikirleri yoktur. Onlar daha çok 
Gök'ün bulutlu iradesi ve yerin fırtınalı budalalıklan arasın-
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daki ahengi korumakla ilgilenirler. Bunun ataları yatıştıran 
ve özenle tertiptenmiş töreniere dikkatlice uyarak gerçekleş­
tirilebileceğine inanırlar. 

Dük, Işık Salonu'nu müzisyenlerin, hakkabazları n, yiye­
cek satıcılarının daldurduğunu görünce şaşkınlıktan dona­
kaldı. Görüntü çok hareketli ve canlıydı ama dini havaya pek 
uygun değildi. 

"Buna neden izin verdiğini anlayamıyorum!" 
"Burada neler oluyor?" Bir grup cücenin birtakım zor ha­

reketler yaptığını hayretle seyrettim; bu arada kalabalık bir 
seyirci topluluğu zevkle bu küçük akrobatlara demir paralar 
atıyordu. 

"Hiçbir şey. Burası, insanın ışık kavramını düşünebildiği 
bir sığınak sayılır. Ve tabii ki burada dini ayinler yapılır. Sa­
nırım Dük, satıcılardan kira alıyor. öyle bile olsa şaşırtıcı, 
değil mi?" 

Dük'e ben değil, arkamızdan ahenkli bir ses cevap verdi. 
"Hem de çok, Sayın Dük! Çok üzücü! Fakat insanlık hali bu, 
değil mi?" 

Bu iç gıcıklayıcı sesin sahibi, bir Kathay lı için alışılmadık 
ölçüde açık renkli, neşeyle -ya da hüzünle- parlayan gözlere 
sahip, kır sakallı bir adamdı. Bu ilgi çekici adamın gösterdi­
ği gibi, hüzün ve neşe çoğu zaman aynıdır. 

"Li Tzu!" diye haykırdı Dük; saygı ve tevazu karışımı bir 
tavırla bilge adamı selamladı. Eğer daha önce belirtmemiş­
sem söyleyeyim; Tzu, usta ya da bilge anlamına gelen K.at­
hayca bir sözcüktür. Li Tzu'dan bundan sonra Usta Li olarak 
söz edeceğim. 

"Bu" dedi Dük, Usta Li 'ye, "zengin Magadha kralının da­
madı." Dük, Kraliyet Ailesi'yle olan bağımı nadiren unutu­
yordu; bunun kendisini bir gün zengin edeceğini umuyordu. 
"Uygar !aşmak için bize geldi" diyerek duruma açıklık getir-
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di ve "Işte şimdi" dedi bana dönerek, "bütün Orta Krallık'ın 

en bilge adamı, Chou Hanedam'nın arşivlerini tutan, üç bin 
sanatın ustasıyla karşılaşmış bulunmaktasın . . . " Dük, Usta 
Li'yi överken çok cömert davranıyordu. Sonradan fakirleş­
miş birçok soylu gibi o da, kendini ele geçiremediği silah, 
araç ve gereçler ve de devlet için bol bol övgüde bulunmak ve 
ince davranışlar göstermek zorunda hissediyordu. 

Usta Li yabancı oluşuma oldukça ki bar bir tavırla ilgi gös­
terdi ;  o ayrıca bir bakışta Magadha'nın yeriisi olmadığımı 
anlayan ilk Kathaylıydı. Pers ismini hiç işitmemekle birlik­
te, İndus Nehri'nin ötesinde mavi gözlü insanların yaşadığı­
nı biliyordu ; bildiklerimizi öğrenmek için Dük'ü ve beni, 
Yer'e kurban verilirken kullanılan alanın kenarında yemeğe 
davet etti. "Yalnız Biri eski çadırı kullanmama izin vermek­
ten oldukça memnun. Sade bir yemek yer, Tao'dan söz ede­

riz." Tao sözcüğü yol anlamına gelmektedir. Ayrıca daha 
sonra keşfedeceğim daha ince anlamları da vardı. 

Dans eden yarı çıplak bir grup kızı yararak ilerledik. As­
lında gerçekten dans etmiyorlar; Işık Salonu'nda tembel 
tembel dolaşıyor, kendilerini beğenecek birini bekliyorlardı. 
Dük, kutsal değerlere karşı yapılan bu saygısızlıktan dehşete 
düşmüştü. "Gök'ün Oğlu'nun ... ne şekilde olursa olsun ... " 
Akıllılık edip cümlesini bitirmedi. 

Usta Li eksik cümleyi tamamladı :  "Ne kadar merhametli 
olursa olsun! Evet, yetim gerçekten de çok merhametlidir. 
Tek istediği insanları mutlu etmek. imkansızın peşinden 
koşmuyor. O bir wu-wei ustasıdır." Kathay dilinde wu-wei 
bir şey yapmamak anlamına gelir; Usta Li 'ye göre bir şey 
ya prnama sanatı sadece yönetimin değil, insanın mutluluğu­
nun da sırrıdır. Usta Li gerçekten hiçbir şey yapmamayı mı 
kastediyor? Hayır Demokrit. Usta Li bundan daha garip bir 
şeyi kastediyor. Şimdi, söylediklerini aktarmaya çalışacağım. 
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Loyang'ın kalabalık ara yollarında ilerledi k. Kendimi ne­
den evimdeymiş gibi hissettiği mi bilmiyorum. Bunun nede­
ni sanırım çok uzun süredir çöl, orman ve vahşi Ch'in'den 
başka bir yer görmememdi. Cheulular herhalde yeryüzünde­
ki en neşeli insanlar olmalı ; hatta dünyaya gelişlerini üzücü 
bulsalardı bile, gerçeği güzelce saklamasını bilirlerdi. Ayrıca, 
meşgul birçok insan gibi onlar da wu-wet'yi bilmeden uygu­
larlar. Evet, Demokrit, bu bir paradoks. Bunu daha sonra ele 
alacağız. 

Toprağa kurban için seçilen alan, şehrin kuzeyindeki bir 
korudadır ve her Kathay şehrinin kenarında bulunan, top­
raktan konik höyükten çok uzak değildir. Bu höyük rheh ya 
da kutsal yer olarak bilinir ve devleti sembolize eder. Bu sa­
dece bölgenin ayıncı özelliği olmakla kalmayıp, kutsal da 
olan bir koruluğa yakındır. Chou'da kestane ağacı kutsal­
dır. 

Her yılın üçüncü ayında bu yerlerde bahar sekisi denen 

oyun oynanır. Aslında bu tek bir oyun değildir;  birçok deği­
şik oyun, dans ve törenin birleşimidir. Eğer bahar sekisi oyu­
nu başarılı olmazsa -yani ritüellerine sıkı sıkıya uyulmazsa­
o sene hasat açısından verimsiz geçecek ya da hiç hasat olma­
yacak demektir. Seki, tapıcıların oturup törenleri seyredebi­
leceği yüksekliklerdir. Yılın bu özel gününde kadın ve er­
kekler serbestçe bir araya gelebilir ler. Bahar sekisi oyunu bü­
tün Katlıaylılar için yılın en önemli anlarından biri oldu­
ğundan, ileri gelenler, son zamanlarda belli Yunan şehirle­
rinde yapıldığı gibi eğlencelerin giderlerini karşılayarak 
Gök' e -ve bu arada halka- yaranmaya çalışır. Esasen bu be­
reket ayinleri Babil'de hllll kutlanan, kadın ve erkeklerin iyi 
bir hasat için kendilerini törensel tarzda sattıkları, Babil'de­
ki kutlarnalara benzemektedir. Fakat yıllar geçtikçe Kathay 
bahar sekisi oyunu, Dük'e ve Usta Li 'ye göre, adet yerini bul-
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sun diye ve yanlış biçimde kutlanmaya başlanmıştır. Bilmi­
yorum. Orta Krallık'ta bulunduğum yıl larda bu törene bazı 
nedenlerle katılmadım; eğer katılmış olsaydım bile oyunun 
kötü mü yoksa iyi mi İcra edildiğini bilemezdim. 

Toprak höyüğü geçerken Sheh Dükü, höyüğün üzerinde 
tek bir ot parçası bile çıkmarlığını görünce rahatladı. "Eğer 
kutsal yer temiz tutulmazsa, . . " dedi ve kötü ruhları kovmak 
için bir işaret yaptı. Sonra toprak sunağa eğildi. Bu sunak ka­

re biçimindedir; çünkü Katlıaylılar dünyanın kare, Gök'ün 
ise yuvarlak olduğuna inanırlar. Her şehrin güneyinde Gök 
için yuvarlak bir sunak vardır. 

Usta Li, bizi dar bir taş köprüden geçirerek tabanı dar, 
hızla akan ve beyaz köpüklü bir ne h ir tarafından yuvartatıl­
mış bir kireçtaşı tepeciğinin üzerinde yükselen, gösterişli bir 
çadıra götürdü. Kathay kırsalı ya da en azından iki büyük ne­
hir arasındaki bölge kadar garip ya da hoş bir yer daha gör­
mediğimi söylemeliyim. Tepeler, tasavvur edebileceğiniz her 

türlü ilginç şekli alabilmektedir; bu arada ağaçlar, batıda gö­
rülenlere hiç benzemez. Ayrıca seyahat ettikçe hiç beklen­
medik şekilde şelalelere, gömük vadilere ve soğuk mavi-yeşil 
derinlikleri tehlikeli olduğu kadar büyülü bir çekiciliğe de 
sahip açık alanlara rastlarsınız. Buralann tehlikeli olmasının 

nedeni Kathay'ın ejderhaların, hayaletlerin ve haydutların 
uğrak yeri olmasıdır. Ben şahsen birçok haydut gördüm. 
Kathay'ın bu güzel, hoş manzaralı yerleri, yolcular için teh­

likelidir. Zaten nereye gidilirse gidilsin; her şey insanoğlu ta­
rafından bozulmaktadır. 

Çadır, sarı tuğladan yapılmıştı ve kiremiıle kaplı dik bir 
çatısı vardı. Her çatlakta yosun çıkmıştı ve örümcek ağıyla 
kaplı kirişlerden yarasalar sarkıyordu. Yemeğimizi hazırla­
yan yaşlı hizmetçi, Usta Li'ye eşiti gibi davrandı ve bizi 
önemsemedi. Biz buna aldırmadık. Açlıktan ölüyormuşçası-
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na, kayalara vurarak hızla akan suyun dinlendirici sesi eşli­
ğinde taze balıkları yiyip bitirdik. 

Hasırların üzerinde diz çöküp oturduğumuzda, Usta Li, 
Tao'nun -bir- anlamını tartıştı. "Tam olarak" dedi, "Tao, yol 
anlamına gelir. Anayol ya da tali yol gibi." Usta Li 'nin elleri­
nin sanki kırılgan su mermerinden yapılmış gibi göründüğü 
dikkatimi çekti ;  işte o zaman, ilk tahminimin aksine, çok 
daha yaşlı olduğunu fark ettim. Daha sonra yüz yaşından 
fazla olduğunu öğrendim. 

"Bu yol" dedim, "yani senin yolun nereden başlıyor?" 
"Benim yolum banadır. Ama benim bir yol um yok. Ben 

Yol'un bir parçasıyım." 
"Hangi yolun?" 
Sheh Dükü halinden memnun bir şekilde mmldanıyor ve 

dişlerini karıştınyordu. Bu tür konuşmalardan hoşlanıyordu. 
"Olan Yol'un tabii ki? Bütün varlığın temel birliği. İnsa­

nın bu Yol boyunca atabileceği ilk adım, evrenin yasalarıyla, 

her -zaman- öyle adını verdiğimiz şeyle uyum içinde ola­
caktır." 

"Peki bu nasıl yapılır?" 

"Yol'u su olarak düşün. Su her zaman aşağı doğru akar ve 
her şeyi kaplar." Birden tekrar, Ganj Ovası'nda olduğu gibi 
kendimi huzursuz hissettim; orada da böyle karmaşık şeyler, 
tam anlamıyla muamma hilline gelecek şekilde sade olarak 
ifade edilirdi. 

Usta Li şaşılacak şekilde zihnimi okudu. "Sevgili barbar 
dostum, çok kapalı konuştuğumu düşünüyorsun. Fakatyapa­
cak başka şeyim yok. Zaten Yol öğreti, SÖzcüksüz öğreti ola­
rak bilinir. Bu nedenle ne söylersem anlamsız. Bu yüzden 
oturma şeklimize alışamarlığın için hasırın üzerinde oynatıp 
durduğun sol dizindeki ağrıyı ben ne kadar hissedebiliyor­
sam, sen de Yol'u benden o kadar daha iyi bilebilirsin." 
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" Fakat rahatsızlığımı onu gerçekten hissetmesen de göre­

biliyorsun. Buyüzden belki ben de, Yol'un ne olduğunu, onu 

senin gibi izlemeden de anlayabi lirim." 

"Çok iyi" dedi Dük ve sadece yemekten değil, bizden dola­

yı duyduğu memnuniyeti de göstermek için geğirdi. Kathay­
lılar geğirmeyi zihin-midenin hislerinin ve düşüncelerinin 

en samimi ifadesi olarak görürler. 
"0 zaman, Yol'u, hiçbir karşıtlık ya da farklıl ık barındır­

mayan bir durum olarak düşün. Hiçbir şey sıcak, soğuk de­
ğil; hiçbir şey ne uzun ne kısa. Bu tür kavramlar, başka şey­
lerle ilişkileri dışında, anlamsız. Yol için, hepsi birdir." 

"Fakat bizim için, hepsi çoktur." 
"öyle görünürler. Evet, nesneler arasında gerçek farklı­

lıklar yoktur. Özde, hepimizi oluşturan bir toz vardır; bu ge­

çici formlar alır ama tozluğunu hiç kaybetmez. Bunu bilmek 
önemlidir. Aynen, doğanın gerçekliğine başkaldırmanın 
mümkün olmadığını bilmenin önemli olduğu gibi. Hayat ve 
ölüm aynıdır. Biri olmadan diğeri olamaz. Diğeri de olma­
dan heriki olamaz. Fakat nihai anlamda hiçbiri birbiriyle 
olan ilişkisi dışında var değildir. Her-zaman-öyle olan dışın­
da hiçbir şey yoktur." 

Bu temel birlik kavramını kabul edilebilir bulmakla bir­
likte, Usta Li'nin gayet neşeli biçimde her-zaman-öyle olan 
denizine batırdığı farkları görmezden gelemedim. "İyi ama" 
dedim, "bir insan, eylemleriyle yargılanmalıdır. İyi ve kötü 
eylemler vardır. Hakikat ve Batıl..." Zerdüşt'ün torunu olarak 
konuşuyordum. Sözümü bitirdiğİrnde Usta Li bana garip bir 
kinayeyle cevap verdi .  

"Zekice düşünüyorsun" dedi ve çok nazik bir ifadeyle ba­
şını eğdi .  "Doğal olarak, verili bir hayat göreli sürdürülür­
ken, yerli ve yersiz davranışlar olacaktır; eminim ki, neyin 
yerinde olduğu, neyin yakışık almadığı konusunda anlaşabi-
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liriz. Fakat Yol bu tür şeyleri aşıp geçer. Sana bir örnek vere­
yim. Varsayalım ki sen bir bronz ustasısın." 

"Aslında o bir demir kalcısıdır, Usta Li ; bu barbarların 
ustalaştığı faydalı bir sanattır" dedi Dük ; bana sanki beni o 
ilksel bileşik toz bulutu içerisinden kendisi keşfetmiş gibi ba­
kıyordu. 

Usta Li, Dük'ün söylediklerini duymazdan geldi. "Sen bir 
bronz ustasısın. Bir çan dökmek istiyorsun ve eritilmiş metal 
için bir pota hazırlamışsın. Fakat bu ateşli metali dökmek is­
tediğinde, bronz akmayı reddediyor. Diyor ki, 'Hayır, ben 
çan olmak istemiyorum. Ben Wu'nun mükemmel kılıcı gibi 
bir kılıç olmak istiyorum.' Bir bronz ustası olarak bu huysuz 
metale kızardın, değil mi ?'" 

"Evet; ama metal kendi kalıbını seçemez. Bu seçim kalcı­
ya aittir." 

"Hayır!" Yumuşak bir ifadeyle söylenen bu "hayır", etki 
olarak Gosala'nın havaya attığı sicimi kadar umut kırıcıydı. 

"Yol'a karşı çıkamazsın; elin koluna, metal de kalıba başkal­
dıramaz. Her şey, her-zaman-öyle olan evrenin bir parçası­
dır. 

"Temel yasalar nedir? Onların yaratıcısı kimdir?" 
"Evren her şeyin birliğidir, Yol'u kabul etmek aynı za­

manda bu birliğin de kabulüdür. Diri ya da ölü, sonsuza ka­
dar her zaman aynı olanın bir parçasısın ;  onun yasaları da 
varoluş yasalarından başka şeyler değildir. Hayat geldiği za­
man vakit gelmiştir. Hayat sona erdiğinde de, doğal bir şey 
gerçekleşmiştir. İnsanın, her ne olursa, bunu gönül rahatlı­
ğıy la kabul etmesi, kendisini tüm acı ve zevklerin ötesine 
yerleştirmesi anlamına gelir. İşte bu, wu-wei'ye ulaşarak 
Yol'u nasıl takip edeceğini göstermektedir." 

Yine, tam olarak hiçbir şey yapmamak anlamına gelen 
ifadeyle kafam kanşmıştı. 
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"Peki ama, insan tamamıyla pasif olursa dünya nasıl yü­
rür? Birisi çan, kılıç olsun diye bronzu dökmelidir." 

"Hiçbir şey yapma derken, doğal ya da içten olmayan hiç­
bir şey yapma demek istiyoruz. Okçu musun?" 

"Evet, bir savaşçı olarak yetiştirildim." 
"Ben de" dedi Usta Li, olabildiğince savaşçı gibi görünme­

ye çalışıyordu. "Kendi başına rasgele talim yaparken, hedefi 

ne kadar rahat vurduğlınu fark ettin mi?" 
"Evet." 

"Fakat başkalarıyla yarışırken, hele ortada değerli bir 

ödül varken, hedefi vurmanın yalnız başınayken ya da yarış 
dışındayken olduğundan daha zor olduğunu hiç hissetmedin 

mi?" 
"Evet." 

"Kendini çok zorlarsan sinirlenirsin. Sinirlenirsen de en 
iyi atışını yapamazsın. Bu tür bir gerginlikten kurtulmanın 
yolu bizim wu-wei diye adlandırdığımız şeydir. Başka deyiş­

le, yaptığın işlerde kendini dinleyip, sıkılmayacaksın. Doğal 
olacaksın. Herhangi bir hayvanı yemek için hiç kestin mi?" 

"Evet." 
"Hayvanın bedenini parçalara ayınrken zorlanır mısın?" 
"Evet ; ama ben ne bir kasahım ne de Mecusi, yani rahip." 
"Ben de değilim. Ama kasapiarı çalışırken seyrettim. On-

lar her zaman hızlı, daima dikkatlidirler. Bizim için yapıl­

ması zor olan, onlar için çok basittir. Neden? Bir defasında 
Yalnız Biri'nin başkasabına, koca bir öküzü benim küçük bir 
balığı temizlememe yetecek bir sürede parçalara nasıl ayırdı­

ğını sordum. 'Tam olarak bilmiyorum' demişti, 'duyularım 
hareketsiz kalıyor ve ruhum -ya da her neyse- görevi teslim 
alıyor.' Wu-wei'den kastımız bu. Doğal, yani doğa kanunla­
rıyla uyum içinde olmayan hiçbir şey yapma. Dört mevsim, 
arada herhangi bir karmaşa olmadan gelir gider; zira Yol'u 
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izlerler. Bilge insan bu düzeni derin derin düşün ür ve evren­
de saklı olan ahengi anlamaya başlar." 

"Doğal dünyayı kabul etmenin akıllıca olduğuna katılı­
yorum. Fakat en bilge kişi bile iyi olanı desteklemek ve kötü 
olana karşı koymak için elinden geleni yapmalıdır ... " 

"Ah! Sevgili barbar dostum, bu eylem fikri bütün sorun­
ların b�ıdır. Yapma! En iyi eylem budur. Hiçbir şey yapma­
ma halinde kal. Kendini varlık okyanusuna at. İyi ya da kö­
tü kabul ettiğin şeyleri unut. Birbiriyle olan i l işkileri dışın­
da her ikisi de yok olduğundan, aradaki i l işkiyi  unut. Bırak 
her şey kendi halinde gitsin. Kendi ruhunu serbest bırak. 
Kendini bir çiçek, bir ağaç kadar huzurlu kıl. Bütün gerçek 
şeyler, bilmeden kendi köklerine döner. Bir kelebek, bir 
ağaç gibi bilgiden yoksun olan şeyler, ilksel sadelik halini 
hiç terk etmez. Fakat bizim gibi şuur sahibi olsalardı, doğal­
lıklarını kaybederlerdi. Yol'u da kaybederlerdi. Bir insan 
için mükemmellik ancak ana rahminde mümkündür. O za­
man heykeltır�ın henüz şekillendirmeye ve bu şekilde boz­
maya başlamadığı bir kütle gibidir. Bu hayatta başkalarına 
ihtiyaç duyan kişi sonsuza kadar prangalara vurulmuştur. 
Başkalarının ihtiyaç duyduğu kişi ise sonsuza kadar hüzne 
mahkümdur." 

Fakat, Buda'nın Nirvana'sının arzu edilirliğini anlaya­
madığım gibi, Usta Li'nin Yol öğretinin pasifliğini de kabul 
edemezdim. 

Usta Li'ye gerçek dünyadan, daha doğrusu nesneler dün­
yasından bahsettim. Çünkü gerçek sözcüğü, Taocu bilgeyi 
gerçeğin doğasıyla ilgili bir dizi patavatsız soru sormaya teş­
vik etme eğilimindedir. "Söylediğini anlıyorum" dedim. "Ya 
da anlamaya başlıyorum" diye ekledim aceleci bir tavırla. 
"Yol'u takip etmiyor olabilirim ama onu görmemi sağladın. 
Size borçluyum. Şimdi uygulamadan söz edelim. Devletler 
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yönetilrnek zorundadır. Eğer hükümdar wu-wei'yi uygular­
sa bu nasıl yapılabi lir?" 

"Böyle mükemmel bir hükümdar var mı?" dedi iç geçire­
rek Usta Li. "Dünya işleriyle meşguliyet Yol'u, özümsemenin 
önüne geçmektedir." 

"Biz dükler, bilgelerin girdiği bu Yol'u sadece uzaktan 
seyredebiliriz" dedi Sheh Dükü; hilinden oldukça memnun 
ve biraz da uykulu görünüyordu. "Yine de yolculuğunuza 
saygı duyuyoruz. işlerle dolu bu kendi yüksek mevkiimizden 
şikiyetçiyiz ve halkımızı nasıl yöneteceğimizi söylemenizi 
bekliyoruz." 

"İdeal olarak, Sayın Dük, prens-bilge, halkının karnını 
daldururken zihnini boşaltmalıdır. Kemiklerini güçlendi­

rirken iradelerini zayıflatmalıdır. Eğer halk bilgiden yoksun 
olursa, arzuları da olmayacaktır. Eğer arzuları olmazsa, in­
sanlar için yapılması doğal olandan başka bir şey yapmaya­
caklardır. O zaman evreni iyilik kaplayacaktır." 

Bu, yönetim sanatı açısından, acımasız H uan'ın kuralla­
rından pek farklı değildi. "Fakat dedim" çok saygılı biçimde, 
"bir insan bilgiyle donanıp ve sonra kaderini -ve hatta dev­
letin kendisini- değiştirmeye kalksa, prens-bilge bu adama 
nasıl karşılık verirdi?"  

"Tabii ki prensin onu öldürmesi gerekirdi" dedi Usta Li 
gülümseyerek. İki uzun ön dişi arasında sadece koyu renkli 
dişeti kalmıştı. Başının üzerinde uyuyan yarasalardan biri gi­
biydi. 

"O halde Yol'un takipçileri için, insan hayatını almanın 
bir önemi yok, öyle mi?" 

"Neden olsun ki? Ölüm de hayat gibi doğaldır. Ayrıca 
ölen kişi yok olup gitmiyor ki. Aksine, kişi buradan ayrıldı­
ğında bütün tehlikelerden kurtulur." 

"Ruhu yeniden doğar mı peki?" 
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"Toz yeniden toplanacaktır kesinlikle. Ama bu belki de 
senin yeniden doğuş dediğin şeyle olmayabilir." 

''Ölülerin ruhları Sarı Kaynaklar'a gittiğinde" diye sor­
dum, "ne olur?" Kathay'da birisi öldüğü zaman, halk onun 
Sarı Kaynaklara gittiğini söyler. Fakat onlara bu yerin nere­
de ve nasıl bir yer olduğunu sorarsanız, kafa karıştırıcı ce­
vaplar alırsınız. Aniayabildiğim kadarıyla, Sarı Kaynaklar 
fikri oldukça eskidir� Yunanların Hades'i gibi bir tür sonsuz 
cehennem kuyusudur. Yargı günü yoktur. İyi ve kötü aynı 
kaderi payl�ırlar. 

"Bana öyle geliyor ki, Sarı Kaynaklar her yerdedir." Usta 
Li sağ elini sol eline vurdu. Acaba bu büyülü bir hareket miy­
di?  "'Eğer her yerdeyseler, kimse oraya gidemez; çünkü kişi 
zaten oradadır. Fakat tabii ki insan doğar, yaşar ve ölür. Her 
ne kadar bütünün parçası olsa da, kısacık varlık olgusu onu 
bütüns, karşı direnmeye iter. Biz bütüne karşı direnmemek 
için Yol'u izleriz. Şimdi, neredeyse hepimizce bilinir ki" de­
di ve önümde eğildi. "Beden çürüyüp dağıldığında ruh da" 
deyip karnma hafifçe vurarak devam etti, "onunla birlikte 
yok olur. Yol'u y�amayanlar bunu kötü ve hatta korkunç 
bulurlar. Kozmik süreçle özdeşleştiğimiz için her zaman öy­
le olana direnmeyiz. Mükemmel olan kişi hem ölüm hem de 
hayat karşısında hiçbir şey yapmaz; bu aynen, gerçek bilge­
nin hiçbir şey ortaya koymamasına benzer. Evrenle bütünle­
şinceye kadar evreni tefekkür eder. Bu bizim gizemli özüm­
seme dediğimiz şeydir." 

"'Hiçbir şey yapmamak" diye başladım. "Muazzam bir ma­
nevi iştir" diye nokta koydu Usta Li. 11Bilge adamın hiçbir ih­
tirası yoktur. Bu nedenle hatası da olmaz. Hiçbir zaman hata 
yapmayan da, her zaman başarılı olur. Her zaman başarılı 
olan da güçlüdür." 
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"Buna" dedim, "verilecek hiçbir cevap yok, Usta Li." Bu­
distler için öğreti çarkı ne ise Atinalılar için de döngüsel ar­

güman oydu ve ben buna çoktan alışmıştım. 
Dük'ün, en iyi yönetimin nasıl gösterileceği konuımnda Usta 

Li'ye itirazı beni oldukça şa.şırttı. "Hiç şüphesiz" diyordu, "Yol'u 
izleyenler ölüm cezasına, hiç kimsenin bir başkasına böyle ber­
bat bir cezayı dayatma hakkına sahip olmadığı yargısına daya­
narak karşı çıkarlar. Bunu yapmak wu-wei''ye karşı çıkmaktır." 

"Yol'un birçok takipçisi de size katılacaktır, Sayın Dük. 
Ben şahsen meseleyi sonuçsuz buluyorum. Ne de olsa doğa­
nın kendisi acımasızdır. Sel bizi sulara boğar. Açlık bizi öl­
dürür. Bulaşıcı hastal ıklar bizi kırar geçirir. Doğa kayıtsızdır. 
İnsan doğaya benzernemeli midir? Tabii ki hayır. Bununla 
beraber, dünyamızı kendi hilline bırakmanın ve onu yönet­

meye çalışınamanın iyi olacağı fikrini oldukça sıcak buluyo­
rum; zira gerçekten iyi bir yönetim mümkün değildir. Her­
kes bilir ki, bir hükümdar ne kadar iyi kanunlar yaparsa, bu 

yasalan çiğnemek üzere o kadar çok hırsız ve haydut ortaya 
çıkacaktır. Yine herkes bilir ki, hükümdar çok fazla vergi 
alırsa insanlar açlıktan ölür. Ne var ki, hükümdar bunu her 
zaman yapar, insanlar da açlıktan ölür. Öyleyse evrenle mut­
lak bir uyum içinde yaşayalım. Ne tür olursa olsun hiçbir ya­
sa yapmayalım ve mutlu olalım." 

"Yasa olmadan mutluluk olamaz" dedim oldukça kesin 
bir ifadeyle. 

"Belki de olmaz" dedi Usta Li, neşeli biçimde. 
"Doğru bir yönetim yolunun olması gerekir" dedim. "Bü­

tün yanlış yolları bildiğimiz ortada." 
"Şüphesiz. Fakat nihai anlamda kim bilir?" Her fikir kar­

şısında bir kamış gibi eğiliyordu. 
Ben ise sabırsızlanıyordum. "Bir insan neyi bilebilid" di­

ye sordum. 
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Bunun cevabı çabuk geldi. "Yol ile bütünleşmenin Gök 
gibi erişilmez olduğunu bilebilir. Yine bilir ki, eğer Yol'a sa­
hipse, bedeninin varlığı sona erse de yok olmayacaktır. Yol 
hiçbir zaman boş olmayan, deldurulması hiç gerekmeyen bir 
kadeh gibidir. Bütün karmaşıklıklar sadeliğe indirgenmiştir. 
Bütün karşıtlar harmanlanmış, bütün zıtlıklar uyum içine 
sokulmuştur. Yol, sonsuzluğun kendisi kadar huzurludur. 
Sadece birliğe tutun." Usta Li konuşmasını kesmişti. Hepsi 
bu kadardı. 

Dük başı yüksekte, dimdik oturuyordu; uyuyor görünü­
yor ve hafifçe horluyordu. Altımızdaki su, kulağa yakın tu­
tulan deniz kabuğu gibi ses çıkarıyordu. 

"Söyle bana Usta Li" dedim, "Yol'u kim yarattı?" 
Yaı;lı adam artık kapalı tuttuğu ellerine baktı. "Kimin ço­

cuğu olduğunu bilmiyorum" dedi. 

Pök'ün Oğlu'na hiç takdim edilmedim. Öyle görünü­
t.Y yordu ki, aynı zamanda köle olan barbar bir elçi için 
düzenlenecek protokol yoktu. Chou Dükü'nün baı;kanlık et­
tiği birçok tören izledim. Her zaman bir ilAh görüntüsü ver­
diğinden, sembolik rolüne mükemmel şekilde uygun görü­
nüyordu. Bu, efendime göre iyi bir şeydi. "Zira o çoğu insan­
dan daha az zekidir." 

Usta Li ve talebeleriyle sık sık yürüyüşe çıkıyorduk. Açık­
çası Chou'nun arşivcisinin işi pek de ağır değildi doğrusu; bi­
ze sessiz öğretisi hakkında uzun uzadıya konuşmakta herza­
man özgürdü. Büyükbabamın iyi ve kötü dogmasını nazik bir 
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şekilde reddett i ;  ona göre ilksel birlik bu tür küçük bölümle­

meleri engelliyordu. Onunla tartışmamayı tercih ettim. Ona 
Gosala'yı, Mahavira'yı, Buda'yı ve Pisagor'u anlattım. O ise sa­
dece Buda 'yı ilgi çekici buldu. Dört yüce hakikati takdir etti ve 
Buda'nın duyular karşısındaki zaferini wu-wei'ye uygun bul­
du. "Fakat nasıl oluyor da" diye sordu, "öldüğü zaman mum 

gibi sönüp gideceğinden emin olabiliyor?" 
"Çünkü o, mükemmel aydınlanmaya ulaşmıştır." 
Toprak sunağa yakın bir yerde duruyorduk. Güçlü bir 

rüzgir ağaçların yapraklarını koparıyordu; kış yakındı. Şö­

valye sınıfından bir düzine genç, saygı gösterisi olarak belli 
bir uzaklıkta duruyordu. "Eğer bunu düşünüyorsa, onu ger­
çekleştirememiş demektir. Çünkü hili düşünmektedir." Bu 
kolay sözcük oyunu gençlerin hoşuna gitt i ;  beğenilerini gös­
terir şekilde kıkırdadılar. 

Dük haykırdı. "Hikmet! Hikmet!" 
Buda'yı savunmaya çalışmadım. Zaten, Kathaycı yol ve Bu­

dist yüce hakikatler bana hiç çekici gelmemiştir. Her ikisi de 
bildiğimiz anlamda dünyanın terkini gerektirmektedir. Bu­
nun ne kadar arzu edilir bir şey olabileceğini anlıyorum; an­
cak bunun nasıl gerçekleştirilebileceğini bilemiyorum. Yine 
de Usta Li 'ye, o öğleden sonra toprak sunakta göstermiş oldu­
ğu performans nedeniyle müteşekkirim; bu sayede Pers diya­
rına dönmemi sağlayan olaylar zinciri gerçekleşmeye başladı. 

Usta Li bir kayanın üzerinde oturuyordu. Gençler etrafı­
mızda çember oluşturm.uşlardı. Birisi sordu : "Usta, Bulut-ru­

hu Kaos'la karşılaştığında ona gökle yeri uyum içerisine sok­
manın en iyi yolunu sordu ; Kaos da bilmediğini söyledi." 

"Kaos çok zeki" dedi Usta bunu onaylarcasına. 
"Çok zeki" dedi genç adam. "Fakat Bulut-ruhu şöyle dedi : 

'İnsanlar bana bir model olarak bakıyorlar. Onların işlerini 
dengeye sokmak için bir şeyler yapmak zorundayım."' 
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"Haddini bilmez" dedi Usta Li. 
"Çok densiz" diye tekrarladı genç adam. Fakat devam etti. 

"Bulut-ruh sordu : 'Ne yapacağım? Yeryüzünde her şey ber­
bat.' Sonunda Kaos, yeryüzündeki ilkelerin sürekli biçimde 
çiğnendiğine ve eşyanın doğasının bomlduğuna karar verdi. 
Fakat Kaos bunun nedeninin ... " 

"Yönetici insanların hatası olduğunu söyledi, değil mi?" 
Usta Li, kesinlikle eski bir diyaloğun parçası olan bu cümle­
yi tamamladı. "Evet. Bu zekice bir gözlemdi, hala öyle." 

"Fakat" dedi genç adam. "Bulut-ruhu memnun olmadı ... " 
" ... Hiçbir zaman da olmaz" dedi Usta Li. Pelerini sert rüz­

girda şişiyor, etrafında dalgalanıyor, beyaz saçının telleri 
dimdik duruyordu. "Fakat, Kaos ona bütün rahatsızlıkların 
kaynağının dünyadaki eylem fikri olduğunu söylediğinde 
ikna olmuş olmalıydı. Vazgtç!" Usta Li'nin sesi birden, güç­
lü bir rüzgiirda çekiçle vurolan bronz bir çanınki kadar 
azaldı. 

"Fakat, Usta Li, biz Bulut-ruhu değil de, K.aos'u mu izleye­
ceğiz?" Genç adam sanki bir ayine katılınıyor da, gerçek bir 
soru soruyorm� gibi gözüküyordu. 

"Bu konuda evet. Özellikle Kaos, 'Zihninizi besleyin. Ey­
lemsizlik durumunda kalın; her şey kendi hilindedir. Nes­
nelerin ismini sormayın, doğanın gizlerini çözmeye çalış­
mayın. Bütün her şey kendi kendine gelişir' dediği zaman." 

"Güzel!" dedi Sheh Dükü. 
"Kaos sözcüğümüz" diye başladım. 
"Ayrıca Gök'e yakıştırdığımız sözcüklerden birisidir" de­

di Usta Li. 
"Anlıyorum" dedim, aslında hiçbir şey anlamamıştım. 

Hiçbir şey düzen olmaksızın gelişemeyeceğinden Gök Ka­
os'un antitezi olmalıydı. Fakat ya.şlı Usta'yla tartqmaya gire­
cek değildim. Dilinin bütün sözcüklerinin ne anlama geldi-
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ğini biliyordu. İşte bu avantaj, gücün sırrıdır, Demokrit. Ha­

yır, henüz kendimi anlatmayacağım. 
Genç adamlardan biri, Usta Li'nin eylemsizliği yüceltme­

sinden diğerleri kadar tatmin olmamıştı. Öne çıktı, başını öne 
eğdi ;  zayıf bir gençti, bütün vücudu -soğuktan mı yoksa huşu­
dan mı bilemiyorum- titriyordu. "Fakat, Usta Li, bulut-ruh'un 
Gök ve Yer arasında ahenk olmasını isteği kesinlikle göz ardı 
edilmemelidir. Yoksa burada, başka hangi nedenle toprağa dua 

edelim ki?" Genç adam yakınındaki sunağa eğildi. 
"Tabii ki uygun olan neyse ona uymalıyız." Usta Li peleri­

nini topladı, havadaki keskin kar kokusunu burnuna çekti .  
"Kaos bu tür dini ayin ve kuralları redderler mi?" 
"Hayır, Hayır! Kaos onları sonbahar mevsimi . . .  ya da ye­

rin altındaki kökün kış uykusu kadar doğal kabul eder. Do­
ğal olmayan hiçbir şey yapma! Ayin de doğaldır ve hepsi en 

iyisi için olacaktır." 
"0 halde Usta, bir hükümdar sadece bir günlüğüne ayine 

boyun eğebilse, Gök'ün altındaki herkes onun iyiliğine cevap 
verir miydi ?  Ne dersiniz?" 

Usta Li genç adama baktı ve kaşlarını çattı. Diğer öğrenci­
lerin gözleri fal taşı gibi açılmıştı. Dük bile aniden dikkat ke­
silmişti. Bir tür sapkınlık telaffuz edilmişti. Genç adam, sıt­

malıymış gibi şiddetle sarsılarak titredi. 
"Sözünü ettiğin iyilik nedir?" diye sordu Usta Li; normal­

de büyüleyici olan sesi bu sefer keskindi. 

"Bilmiyorum. Tüm bildiğim doğru ayinle iyiliğin elde 
edilebileceği. Devletin gelişebilmesi için de iyiliğin kaynağı 
hükümdarıo kendisinde olmalı. Başkalarından alınamaz." 

"Gök'ün Oğlu, bütün her şey gibi Gök'ü yansıtır. Peki bu 

iyilik, wu-wei değilse nedir?" 
"0 yapılan ve de yapılmayan şeydir. Kendine yapılmasını 

istemediğin şeyi başkalarına yapmamaktır. Eğer bu şekilde 
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davranabilirsen, kimsenin sana karşı düşmanlık hissi olma­
yacaktır; yoksa ... " 

Usta Li oldukça teklifsiz bir kahkaha attı . "Usta 
K'ung'dan alıntı yapıyorsun. Ne var ki, senin de gayet iyi bil­
men gerektiği gibi o ve ben, bir tepenin parlak tarafıyla ka­
ranlık tarafı ne kadar zıtsa, o kadar zıtız." 

"Parlak ya da karanlık; sonuçta tepe aynı tepe" dedi Dük 
hafifçe. 

"Usta K'ung'a borçlu değiliz. Ya da ayaktakımının deyi­
şiyle Konfüçyüs'e. Wei'ye gitmelisin, oğlum!" Usta Li iki ta­
lebesinin yardımıyla ayağa kalktı. Titreyen genç, gözlerini 
yere dikmiş ve susmuştu. "Ya da Konfüçyüs şu an neredeyse 
oraya gitmelisin. Uzun süredir hiçbir yerde kalmıyor. Her 
zaman saygıyla karşılanmaktadır. Fakat o zaman memurları 
ve hatta hükümdarlan tacize, rahatsız etm�e başlıyor. Tu­
haf şey; bir defasında Gök'ün Oğlu'na ders vermeye kalkış­
mıştı. Utanç verici bir şeydi. Zaten kendini beğenmiş ve bu­

dala bir adam, bir memuriyet elde etmekten başka bir şey dü­
şünmez. Dünyevi şöhret ve güç arzusu nda. Yıllar önce, 
Lu'daki zabıta vekiletinde bir memuriyete atanmıştı. Fakat 
sadece bir şövalye olduğundan, hiçbir zaman hayal ettiği gi­
bi başbakan olamadı. Bu nedenle Key'e taşındı. Fakat başba­
kan onu buldu; bakın sözlerini tam olarak naklediyorum: 
'İdaresi zor, kendini beğenmiş bir  adam. Çok garip özellikle­
ri var. Bunlar arasında eski törenierin ayrıntılarına takıntı 
da var."' Usta Li, Sheh Dükü'ne döndü. "Sonraları, inanıyo­
rum ki kuzenin -Usta Li dondurucu rüzgarın estiği yöne 
doğru bakarak gülümsedi- Wei'nin son dükü ona küçük bir 
memuriyet verdi." 

Dük evet anlamında başını salladı. 4'Kuzenim, eşsiz kişi 
ona bir memuriyet verdi. Fakat sonra eşsiz kişi öldü. Daha 
doğrusu" dedi bana, "Ch'in'deki şefkatli kişi de dahil, herke-
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si ziyaret eden türden bir ölüm ona da uğradı. Ama o dan şa­
rabından vazgeçemezdi. Fakat eşsiz kişi ne kadar çekiciyse, 
şefkatli kişi de o kadar çekilmezdi." Dük, Usta Li'ye döndü. 
"Gerçekte Konfüçyüs, eşsiz insan ölmeden önce Wei'den ay­

rıldı ... " 
"Konfüçyüs i le eşsiz insanın vekileti arasında bir çekişme 

olduğunu işitmiştik" dedi Usta Li pelerinini başına çekerek. 
Hepimiz üşümeye başlamıştık 

"Eğer böyle bir şey olsaydı, araları bulunurdu. Daha dün, 
Gök'ün Oğlu bana Konfüçyüs'ün bir defa daha Wei'ye geldi­
ğini söyledi. Genç kuzenimiz Dük Chu ona büyük saygı du­
yuyor." 

"Gök'ün yolları çok gizemli" dedi Usta Li. 
Donuyordum ve hakkında hiçbir şey bilmediğim bir 

adamdan bu kadar çok söz edilmesinden sıkılmıştım. Fan 
Ch'ih, Konfüçyüs'ten alıntılar yapmaktan hoşlanırdı;  ama 
ben, söylediklerinin çok azını hatırlıyordum. Bir başka dün­

yanın bilgesini, özellikle de ikinci elden ciddiye almak zor iş­
tir. 

"Konfüçyüs, Dük Ai tarafından Lu 'ya geri dönmeye çağ­

rıldı" dedi titreyen genç adam; yüzü kışın gökteki bulutlar 
kadar çok grileşmişti. Işık tükeniyordu. 

"Emin misin?" dedi Dük, genç adama bakmaya tenezzül 
ederek. 

"Evet Sayın Dük. Lu'dan henüz geldim. Orada kalıp Kon­
füçyüs'le buluşmak istedim. Ama eve dönmeye mecbur­
dum." 

"Üzgünüm" diye fısıldadı Usta Li. Kin ve nefret, onun 
yaşlı yüzünün neredeyse genç gözükmesini sağladı. 

"Ben de Usta" dedi genç adam, oldukça açıksözlüydü. 
"Yapmadığı bütün şeyler nedeniyle Konfüçyüs'ü takdir edi­
yorum." 
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"Evet, yapmadığı şeylerle dikkat çeker" dedi Dük, olduk­
ça ciddi görünüyordu; gülmernek için kendimi zor tuttum. 

Usta Li'nin gözleri gözlerimi yakaladı ve sinsice güldü. 

"Söyle bize, yapmadığı şeylerden en çok hangisini takdir edi­
yorsun?" 

"Saygı duyduğum, yapmadığı dört şey var. Hiçbir şeyi pe­
şinen doğru kabul etmiyor. Hiçbir zaman kendinden emin 
yahut aksi ya da benmerkezci değildir." 

Usta Li genç adamın meydan okumasına cevap verdi. 
"Her ne kadar Konfüçyüs çok az şeyi peşinen kabul etse de, 
bütün alemde kendinden en çok emin, en aksi ve en bencil 
insandır. Onunla bir defa karşılaşıım. Onu, bize şu ya da bu 
ayinin uygun şekilde icrası konusunda söylev vermeye başla­
yıncaya kadar saygıdeğer buluyordum. Onu dinlerken kendi 
kendime, böyle bir kibir ve azarnet havasına sahip bu adam­
la aynı çatı altında kimin yaşayabileceğini düşündüm. Onun 
huzurunda en berrak beyaz bile bulanık görünür. Öte yan­

dan en yeterli güç bile yetersiz hll.le gelir." Bu son satırlar ku­
zey rüzgirının eşliğinde, güzel bir ifadeyle şiir bilinde söy­
lendi. Talebelerin hepsi alkışladı. Titreyen genç alkışlamadı. 
Sonra gün ışığı Gök'ü terk etti ve gece oldu; kış kendini his­
settirdi. 

Dairelerimize geri dönerken; Dük sevgiyle Konfüç­
yüs'ten söz etti. "Tabii ben hiçir zaman öğrencisi olamadım" 
dedi. "Derecem bunu imkinsız kılıyordu. Fakat Lu 'ya ne za­
man gitsem onu dinlerdim. Onu Wei'de de görürdüm. Ve 
onu görüp görmediğimi düşünmeye başlardım ... " Dük sonu 
gelmez şekilde konuşmayı sürdürürken benim kafamda tek 
bir düşünce vardı ;  Lu 'ya gidip Fan Ch'ih'i bulmak. Eğer hali 
hayattaysa beni özgürlüğüme kavuşturabilirdi. 

Sonraki birkaç gün Dük'ün ateşiediği Konfüçyüs ilgisine 
tutuldum. "O gerçekten de dört denizdeki en bilge adam. As-
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lında belki de tanrısal bir bilge. Aynı zamanda yakın dostum. 
Usta Li de mükemmel tabii ki. Ama senin de dikkatini çek­
miş olabileceği gibi, gerçekten bu dünyaya ait değil. Zira o 
çoktan Yol'un bir parçası olmuş durumda; öte yandan Kon­
füçyüs hepimizin Yol rehberi." Bu son ifade Dük'ün çok ho­
şuna gitmiş olacak ki, benden sonra tekrar etti. 

Ben heyecanla karşılık verdim. "Bir bilgenin dizlerinin 
dibinde oturmak için neler verirdim!" İç çektim. "Fakat Lu 

çok ama çok uzak." 
"Aslında o kadar da uzak değil. Nehir boyunca doğuya 

doğru on gün kadar gitmek gerekiyor. Aslında oldukça kolay 
bir yolculuk. Fakat sen ve ben güneye gideceğiz, büyük ovayı 
geçerek Yangçe Nehri'ne varacak ve oradan da Kweichi Li­
manı 'na ve sonra ... altın ülkesine geçeceğiz!" 

Fakat her gün sulayıp beslediğim bir tohum ekmiştim. 
Dük'ün aklını çelmeyi başarmıştım. "Zaten" diyerek dü­
şünceye daldı. "Lu'nun da birçok limanı var; gerçi Kweic­
hi'ye göre ikinci derece sayılırlar ama Mlil. faaliyetteler." 
öyle görünüyordu ki, oradan Champa'ya giden bir gemi 
bulunabilirdi. Lu'dan ayrılmak deniz yokuluğunu uzata­
caksa da, kara yolculuğu kısalacaktı. Dük büyük ovayı ej­
derha kemiği konvoyuyla geçmeye hevesli  olmadığını iti­
raf etti : "Büyük ova hırsıztarla doludur." Ayrıca Lu'da bü­
yük bir ejderha kemiği pazarı olduğunu da kabul etmek zo­
runda kaldı. 

Dük her geçen gün Lu'nun düşüncesiyle biraz daha fazla 
ilgilenir oldu. "Kan bağıyla Dük Ai'nin amcasıyım. O çok ya­
kışıklı bir genç, on bir yıldır da tahtta. Üvey kardeşim olan 
babası müziğe aşırı düşkündü. Amcası olan üvey kardeşim 
ise öyle değildi. Amca, bildiğim kadarıyla, baronlar tarafın­
dan kovuluncaya kadar dük olarak kaldı. Fakat tabii sen bil­
miyorsun. Nasıl bilebilirdin ki?" 
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İstenmeyen yeni doğmuş bebeklerin ölüme terk edildiği 
tepeden çok uzak olmayan bir dut ağacı korusunda yürüyor­
dul<. Ağır ağır dol�ırken, ölmekte olan bebeklerin kediye 
benzer sesleri, güneye gitmek üzere olan kuşların bağırtıla­
rıyla karışıyordu. Kathaylılar sakat doğan erkek bebekleri ve 
kızların çoğunu doğar doğmaz öldürürler. Böylece çok fazla 
büyüme işareti göstermeyen bir nüfusu dengede tutarlar. 
Böylesine büyük, zengin ve boş bir ülkede, bebekleri ölüme 
terk etme adetinin neden bu kadar kararlı bir şekilde uygu­
landığını asla anlayamadım. 

Bu uygulama doğal olarak evrensel ve zaruridir: Hiçbir 
toplum, doğurgan birçok kadın üyeyi barındırmak istemez. 
Özellikle kalabalık bir nüfwu besleyemeyecek kadar verim- · 
siz toprakları olan Yunan devletleri için bu daha çok geçerli­
dir. Yine de, er ya da geç, bütün Yunan şehirleri aşırı kalaba­
lıkl�ır. Bu gerçekleştiği zaman çok sayıda insan yeni koloni­
ler oluşturmak üzere Sicilya, İtalya ya da Afrika'ya -gemile­

rinin kendilerini götürdüğü yerlere- gönderilir. Sonuç ola­
rak, Yunan kolonileri, şimdi Karadeniz'den Herakles adına 

dikilmiş sütunlara kadar uzanmıştır; bunun tek nedeni ise 
Attika'nın ve Ege Adaları'nın birçoğunun verimsiz toprak­
landır. Yunanlar, sadece istenmeyen kadınların değil, sakat 
erkeklerin de öldürüldüğü sav� ve spor becerileriyle övü­
nürler. Güzeli saymazsak, sadece güçlü olanın hayatta kalma 
hakkı vardır ya da onlar böyle söylerler. Demokrit, Atinalı­
ların son yıllarda gevşekleştiğini düşünüyor. Bu şehrin erkek 
nüfusunun çoğunun çirkin olduğunu ve aynca şekil bozuk­
luğuna neden olan hastalıklara, özellikle de deri hastalıkia­
nna çok sık yakalandıklarını söylüyor. Bilemiyorum. Ne de 
olsa körüm. 

Fan Ch'ih'e, Kathaylıların bu tatlı boş dünyalannda ne­
den çok fazla insan varmış gibi davrandığını sorduğumda, 
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Diktatör H uan'ın kullandığı ifadeyi kullandı :  "Biz az ve nes­
neler çok iken evrensel mutluluk vardı ;  şimdi nesneler az ve 
insanlar çok ... " Ben bunun dini bir nedeninin de olduğunu 
sanmıyorum. Ne yazık ki, bunun nedenini hiç bulamadım. 
Katlıaylılar size bir şey söylememeyi kafaya koymuşsa, can 
sıkıcı ölçüde keturo hale gelirler. 

Dük otuz yıl kadar önce Lu'dan kovulan üvey kardeşi Dük 
Chou'yla ilgili anılarını hatırladı :  "Huysuz biriydi. Benden 
çok yaşlıydı. Babamın gözdesi olmasa da, onun virisiydi. 
Herkes, hatta babadan oğula bakan olanlar bile, bunu kabul 
ediyordu. Chou bana her zaman saygı duydu. Aslında -ve bu­
nun hatırlanınası çok önemli- kendi kendine benim ona 
olan üstünlüğümü kabul ediyordu; çünkü annem vasıtasıyla 
gelen Sheh düklüğü unvanı m Orta Krallık'taki en eski un­
vandır. O zaman bile efendimin kendisine bir hanedan değil, 
bir ülke icat ettiğini biliyordum. Aslında eski Lu Dükü'nün 
ya üçüncü karısının ya da ilk cariyesinin oğluydu. Hiç kimse 
hangisi olduğunu kesin olarak bilmiyor. Fakat herkes, var 
olmayan kutsal bir yerin kerameti kendinden menkul dükü 
olmayı tercih etmese de, markiliğin ona yakışabileceğini ka­
bul ediyordu." 

Tuhaf efendim, on bin kadar küçük beyaz kemiğin ara­
sında yatan yarım düzine mavi-gri bebeğin bulunduğu tepe­
ye dikkatle baktı. Fırtınalı havada tembel tembel uçan akba­
balar daireler çiziyordu. Baktra'daki ölüleri ve ölmek üzere 

terk edilenleri düşündüm. Ve kendi kendime ölmek ÜZere 
olanlar için bir dua okudum. 

"Küçük şeyler büyük felaketleri doğurabilir" diyerek sö­
zümü kesiverdi Dük. Şaşkın şaşkın baktı. Orta Krallık'ta ne­
yin bir özdeyiş ve neyin saçmalık olduğunu kimse bilmez. 
Yabancı bir kulağa, her ikisi de tehlikeli biçimde aynı gelebi­
lir. 
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"Evet" diye devam etti Dük, kemerinde ki yeşim taşı, altın 
ve fildişi süsleri düzelterek, "bir horoz dövüşü Lu'nun tarihi­
ni değ�tirdi. Bir horoz dövüşü! Gök bize gülüp duruyor. Ch i 
Ailesi'nden bir baronun korkunç bir dövüşçü kuşu vardı. 
Dük Ailesi'nin bir akrabasında da bir başkası. Sonuç olarak 
horozlarını dövüştürmeye karar vermişler. Müsabaka baş­
kentin Yüksek Güney Kapısı'nın dışında düzenlendi. Ne tra­
jik bir gündü o! Biliyorum. Oradaydım. Tabii ki çok küçük­
tüm. Henüz çocuktum." 

Daha sonra, Dük'ün o çok meşhur horoz dövüşüne katıl­
madığını öğrendim. Fakat o olaya şahit olduğundan o kadar 
sık bahsediyordu ki, eminim ki kendi hikiyesine inanır ol­
muştu. Sebepsiz yalanlar söyleyen insanlara alışınam yılları­
mı aldı. Persler, yalan söylemeleri yasak olduğundan, genel 
olarakyalan söylemezler. Bizler ırk olarak doğruyu söyleme­
mekten korkanz; bu Bilge Tanrı'ya dayanan bir şeydir. Yu­
nanlar bu tür bir duygudan yoksundur lar, onlar çok parlak 

yalanlar söylerler. Kathaylılar da rahatça yalan söylerler. Ço­
ğu haremağası ve Sheh Dükü zevk için yalan söyler. Fakat 

Dük'e haksızlık ediyorum. Gerçek ve düş onun zihninde bir­
birine o kadar karışmıştı ki, artık onları ayın edemediğin­
den eminim. O, Pisagor'un da söyleyeceği gibi, her-zaman­
öyle olanla dar ya da dik açı hilinde bulunan, uydurma bir 
dünyada yaşıyordu. 

"Chi Baron'u, dövüşçü horozunun tırnaklarına ince fakat 
yavaş etkili bir zehir sürdü. Kısa bir dövüşten sonra Dük'ün 
horozu düşüp öldü. O güneşli günde Yüksek Güney Kapı­
sı'nda epey bir moral bozukluğu olduğunu söylememe gerek 
yok sanırım. Şehrin yarısı oradaydı, Dük Chao da öyle. Chi 
Ailesi durumdan memnundu. Dük Ailesi ise hiç de memnun 
sayılmazdı. Baron para keselerini toplarken her türlü kavga 
oldu. Kötü Baron geceyi geçirmek için daha sonra Chi sara-
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yına çekildi. Ertesi sabah sarayın dışında bir kalabalık birik­
miş:ti. Gece boyunca zehir araştırılmıştı. Dük de öfkeden çıl­
gına dönmüş halde özel muhafızlarıyla gelmişti. Baron'un 
tutuklanmasını emretti . Fakat o bir hizmetçi kılığında saray­
dan kaçmış ve kuzeydeki Key yoluna vurmuştu kendini. Dük 
Chao onu izledi. Sonra ... " 

Efendim aniden bir kütüğün üzerine oturdu; ciddi ve ku­
rumlu görünüyordu. "Bunlar Orta Krallık için kötü anlar­

dır" dedi sesini kısarak;  sanki birisinin bize kulak misafiri 
olacağından korkuyordu; ama yalnız olduğumuz kesindi. 
''Chi Ailesi akrabalarının yardımına koştu. Meng Ailesi de. 
Sh u Ailesi de geldi. Bunlar Lu'da gayri meşru olarak hüküm­
ranlık kuran aileler. Sarı Irmak boyunda kardeşimin ordusu­
na saldırdılar. Evet, Gök'ün atadığı Lu Dükü, San İmpara­
tor'un torunu, Chou Dükü Tan'ın torunu kendi kölelerinin 
saldınsına uğradı ve Sarı lrmak'ı yüzerek geçip Key Dükalı­
ğına sığınmak zorunda kaldı. Dük Chao ona nazik davran­
ınakla beraber, ona meşru yerini kazanması için yardım et­
medi. Chi Ailesi çok güçlüdür, özel orduları Orta Krallık'ta­
ki en güçlü ordudur ve onu Lu'nun üzerinde bir gölge gibi 
tutmaktadırlar. Aslında -bunu söylerken bile titriyorum­
aiimin bOfı düklük niranlarını çok kereler takmzrtır. Saygısız­
lık! Büyük saygısızlık !  İşte o zaman ve orada, Gök onun had­
dini bildirmeliydi. Ama ne yazık ki, sessiz kaldı. V e zavallı 

kardeşim sürgünde öldü. Dük'ün kol ağızlan bir defa daha 
yüzü;,ü kaplayacakken, siyah bir kuş sürüsü dikkatini dağıt­
tı. Sürünün oluşumunu inceledi. Gelecekte ilgili bir işaret 
arıyordu. Bulduysa da bir şey söylemedi. Sadece gülümsedi, 
ben bunu -kendim için- iyi bir belirti olarak kabul ettim." 

"Kardeşin izin yerine kim geçti, Sayın Dük?" 
"Açıkkalpli küçük kardeşimiz. Sonra o da öldü ve yerine 

oğlu geçti. Yani sevgili yeğenim Dük Ai." 

567 



"Ya Chi Ailesi ?" 
"Onlar şimdi her şeyde düklerine itaat ediyorlar. Nasıl et­

mesinler ki? Aksini yapmaları Gök'ün iradesine karşı çık­
mak anlamına gelir. Onları, gösterişli Tan'ın varisinin huzu­
runda yaltaklanırken göre bilirsin." 

Sevinçten deliye dönmüştüm. Lu 'ya gidiyorduk. 
Loyang'dan ayrıldığımızda ilkbahardı. ilk badem çiçekle­

ri açmıştı ve tarlaların rengi çamurlu kırmızı-kahverengi­
den sarı-yeşile dönüyordu. Her tarafta çiçek açan kızılcıklar, 
yere düşmüş pembe bulutlara benziyordu. Yeni yapraklar ye­
şerdiğinde, her şeyin mümkün göründüğünü söylemeliyim. 
Bana göre ilkbahar mevsimi yılın en iyi zamanıdır. 

Karayoluyla seyahat ediyorduk. Dük bir ya da iki kere ne­
hir mavnasıyla gitmeye çalıştı ;  ama akıntı çok güçlüydü. Bu 
arada, bu mavnalar nehir aşağı gidebildiği gibi yukarı da gi­
debilirler. Akıntıya karşı gitmek için mavnarlan uzatılan ip­
ler bir grup öküze bağlanır, onlar da mavnayı yukarı çeker. 
Öküzler nehrin kenarındaki, yumuşak taştan yontutmuş 
özel yollardan giderler. Bu şekilde, dar geçitlerden bile geçi­
lebilir; tabii ki beklenmedik su taşkınlarının nehir yolculu­
ğunu tehlikeli hUe getirdiği ilkbaharın ilk zamanlan dışın­
da. 

Kırların güzelliği beni büyüledi. Toprak çok zengin. Or­
mantar büyülü güzellikıe. En güzeli, gümüşrengi nehirden 
hiç uzaklaşmıyoruz. Geceleri yumuşak, hışırtılı sesi, dinlen­
ditici ve hoş rüyaların bir parçası oluyordu. 

Arada yolumuz bizi nehir kıyısına çıkarıyordu. Garip bi­
çimli adalar gümüşrengini almış suya bir tann ya da şeytan 
tarafından damlatılmış gibi gözükmektedir. Birçoğu, servi 
ve çam ağaçlarıyla kaplı minyatür kireçtaşı dağlarına benzi­
yordu. Her adada o yerin ilihına adanmış en az bir tapınak 
bulunmaktadır. Bunlardan bazıları perdalılı kiremiııen çatı-
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larıyla çok güzel biçimde yapılmıştır; yine diğer bazıları geç­
mişleri Sarı İmparator'a kadar dayandığı söylenen kaba eser­

lerdir. 
Soluk yeşil ve sarı renkli bir bambu koruluğunun ortası­

na vardığımızda, Dük'ün kahyası korkunç bir çığlık attı. "Sa­

yın Dük! Bir ejderha!" 
Dük elde kılıç kendini yere attı ve kendi yük arabasının ar­

ka tekerleğinin ardında si per aldı. Loyang'dan bu yana bizim­

le yolculuk etme kararı alan bir düzine kadar şövalye dışında 
geri kalan herkes korulukta gözden kayboldu. Onlar da kılıç­
larını çektiler. Ben hem telaşlanmış, hem de meraklanmıştım. 

Dük havayı kokladı. "Evet" dedi, ''yakınlarda. Çok yaı;lı. 
Çok da vahşi. Beni izleyin!"  

Dük bambu koruluğuna doğru ilerlerken, yeni sürgünler 
onun önünde sanki göksel bir rüzgirmış gibi eğiliyordu. 
Sonra gözden kayboldu. Fakat keskin haykırışiarını işitebili­
yorduk. "Geber!" Bunun ardından koruluk içinde ters yönde 
gürültüyle koşan büyük bir hayvanın sesini işittik. 

Bir dakika sonra Dük geri döndü ; soluk yüzü terden par­
lıyordu. "Kötü talih, kaçtı !  Ama at sırtında olsaydım şimdiye 
kadar kafasını koparmıştım." Dük kol ağızlanndan biriyle 
yüzünü kuruladı. "Tabii beni hepsi tanır, bu da onlardan bi­
rini yere yapıştırmamı iyice güçleştiriyor." 

"Fakat onlar sadece hayvan" dedim. "Hayvanlar insanla­
rın ününü nasıl bilebilir ki?" 

"Peki köpeğin seni nasıl tanıyor? O da hayvan değil mi? 
Her neyse, ejderhalar da kendi baı;larına bir sınıf oluşturu­
yor. Ne insan ne de hayvanlar, başka bir şeyler. Aynca nere­
deyse sonsuza kadar yaşarlar. Kimisinin Sarı İmparator ka­
dar yaı;lı olduğu söyleniyor. Düşmanlarını da biraz önce gör­
düğün gibi tanırlar. Bana şöyle bir baktı ve korku içerisinde 
kaçıp gitti." 
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Daha sonra şövalyelerden birisi bana şu sözde ejderhayı 
gördüğünü söyledi ;  meğerse bir su sığırıymış. "Ben ilk yük 
arabasının üzerinde kahyanın yanında duruyordum. Kii.hya 
ya kördü ya da kasten bir ejderha görme numarası yaptı." Şö­
valye daha sonra bana Dük hakkında komik bir hi kay e an­
lattı. Aslında hik:iye o kadar komikti ki, Kathay'dan ayrıl­
madan önce onun on farklı anlatılışını dinledim. 

"Bildiğin gibi Sheh Dükü sadece ejderha kemiğine değil, 
ejderhalara da düşkündür." 

"Ah, evet biliyorum" dedim. "Birçok ejderha öldürmüş 
kendisi." 

Genç şövalye gülümsedi. "Ya da o öyle söylüyor. Fakat Or­
ta K.rallık'ta, eğer kaldıysa, çok az ejderha vardır ;  tabii 
Dük'ün kafasındakileri saymazsak." 

Şaşırm"itım. Ne de olsa neredeyse her ülkede ejderha var­
dır ve güvenilir birçok şahit onlarla karşılaştığını anlatmış­
tır. Ben çocukken Baktra'daki bir tanesi çok ünlüydü. Çocuk 
ve keçi yerdi. Sonunda öldü ya da oralardan çekip gitti. 

"Fakat" dedim, "eğer sayıları bu kadar azsa, Dük'ün özel­
likle Batı'da topladığı ejderha kemiklerini nasıl açıklıyor­
sun?" 

"Eski kemikler tabii ki. Bir zamanlar dört denizde mil­
yonlarca ejderha varm"'; fakat bu Sarı İmparator devrindey­
cli. Bugünlerde bulunan kemikler artık taşlaşacak kadar eski. 
Fakat Dük'ünüz, bildiğin gibi, yaşayan ejderhalara kafasını 
takmış." 

"Pek de çılgın sayılmaz. Ejderha kemiği satarak iyi para 
kazanıyor." 

"Pek tabii ki. Fakat Dük'ün canlı ejderhalara düşkünlüğü 
başka bir şey. Birkaç yıl önce ejderhaların hali bulunabildiği, 
Yangtze Nehri'nin kıyısında vahşi bir güney ülkesi olan 
Ch'u'yu ziyaret etti. Doğal olarak, ünlü ejderha düşkünümü-
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zün başkentte, küçük bir konukevinin ikinci katındaki bir 
odada kaldığı haberi yayıldı." 

"Bir sabah, şafak vakti Dük irkilerek uyandı, izlendiğini 
hissederek kalktı, pencereye gitti ve kepenkleri çekti ; tam 
karşısında dostça bir gülümseyişle dişlerini gösteren bir ej­
derha duruyor ve kendisine bakıyordu. Dük dehşete dü.şmü.ş 
hillde alt kata indi. Ana salon da, sarılı bir halıya takılıp di4-
tü. Fakat bu bir halı değildi. Bu ejderhanın kuyruğuydu; onu 

aşağı yukarı sallayıp dö.şemeye vurarak kendisini selam lıyor­
du. Dük düşüp bayıldı. Bu, bildiğimiz kadarıyla, Sheh Dü­
kü'ıiün canlı bir ejderhaya en yakın olduğu tek andır." Ben 
Dük'e bu hikayenin doğru olup olmadığını sormaya hiç cesa­
ret edernedim ancak kendisi Ch'u-fu'daki ilk günümüzde bu 
konuda bir dokundurmada bulundu. 

Lu'nun başkenti, Loyang'a çok benzer ama çok daha eski­
dir. Chou Hanedanı tarafından kurulan şehirlere özgü ızga­
ra modelinde inşa edilmiştir. Fakat dört geniş, düz bulvar 

arasında sayısız ara cadde bulunmaktadır; bunlar o kadar 
dardır ki, iki kişi birbirini duvara yapışurmadan buradan ge­
çemez. Bu arada, cam kenarındaki saksıların sulanması sıra­
sında ısianma olasılıkları da bir hayli yüksektir. Bununla be­
raber Kathay şehirlerinin kokusu oldukça hoş sayılır; zira 

her köşede, mangaUar üzerinde tuzlu biber li yemekler pişi­
rilmekte, evlerde ve kamu binalarında güzel kokulu ağaçlar 
yakılmaktadır. 

Halk da garip fakat rahatsız edici olmayan bir koku taşı­

maktadır; bunu daha önce de belinmiş olmalıyım. Kathaylı­
ların oluşturduğu bir kalabalık terden çok portakal kokar. 
Bunun nedenini bilmiyorum. Belki de sarı tenlerinin koku­
larıyla ilgisi vardır. Şüphesiz çok az portakal yerler ; ayrıca 
terleri çok keskin olan Perderden çok daha az yıkanırlar. Ta­
bii ki hiçbir şey, Atinalı gençlerin sonbaharda giyip ertesi yı-
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lın sonbalıarına kadar değiştirmedikleri yü n donların koku­
suyla karşılaştırılamaz. Demokrit bana, üstsınıfa mensup 
gençlerin spor salonunda her gün yıkandıklarını söylüyor. 
Tenlerini pariatmak için sadece yağ değil, su da kullanırlar­
m ış. Peki ama bir kere temizlendiklerinde neden yine aynı 
kirli yün donları giyerler? Demokrit, bu gibi mesel e lerde kör 
bir adamın geriye kalan duyularına itiraz etme! 

Dükalık Sarayı Gök'ün Oğlu'nunkinden pek farklı değil­
di; yani saray eski ve köhnedir ve ana odanın önündeki bay- . 
raklar yınık ve tozludur. 

"Dük gitmiş" dedi efendim; bayraklardaki mesajı benim 
Akat yazısını okuyabildiğim kadar kolayca okuyabiliyordu. 
"Kendimizi Mabeyinci'ye tanıtmalıyız" diye devam etti. 

Sarayın giriş salonunun, iç sarayın kapısında duran bir 
çift uyuşuk muhafız dışında, boş olduğunu görmek beni şa­
şırttı. Efendimin aksini söylese de, Lu Dükü, sözde Gök'ün 
Oğlu kadar güçsüzdür. Fakat en azından Chao Dükü'nün 
sembolik bir icra gücü vardır ve Loyang'daki sarayı her za­
man, Orta Krallık'ın dört bir yanından gelen hacılada dolu­
dur. Dük'ün Gök'ün ve killiğine sahipliğinin uydurma olma­
sı sıradan halkı caydırmaktadır. Yalnız Biri'ne bakmaya, 
onun hayır duasını almaya, ona para ya da mal cinsinden ba­
ğış yapmaya gelmeyi sürdürmektedirler. Chao Dükü'nün ta­
mamıyla inananlardan sağladığı gelide geçindiği söylen­
mektedir. Lu Dükü Loyang'daki kuzeninden daha zengin ol­
makla birlikte, zenginlik açısından Lu'nun üç lord ailesinin 
yanına bile yaklaşamaz. 

Mabeyinci'yi beklerken, Dük bana kendi ejderha hikaye­
sini anlattı. Hiklye genç şövalyeden dinlediğimle aynıydı; 
sadece hikayenin kahramanı, Dük'ün kendisi değil, gösteriş­
li saray adamıydı. Hikayeden çıkarılan ders ise şuydu: "Sah­
te coşkudan kaçın. Bilmediği şeyi sever görünen adamın kor-
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kudan ödü patladı. İnsan her şeyde doğru olana bağlı kalma­
lıdır." Dük dikkat çekici biçimde tumturaklı konuşabiliyor­
du; fakat zaten doğru söyleme erdemi konusunda pek de he­
yecan duymayan, gerçekten yetenekli bir yalancıyla karşı 
karşıyaydım. 

Mabeyinci, Dük'ü her türlü saygı işaretiyle selamladı, ba­
na da ki bar fakat meraklı bir bakış attı ;  sonra bize Dük 
Ai'nin güneyde olduğunu söyledi. "Fakat her an gelebilir. 
Haberciler onu dün buldular. Nasıl çılgına döndüğümüzü 

tasavvur edebilirsiniz, Sayın Dük." 
"Ünlü yeğenim ava çıktı diye mi?"  Dük bir kaşını yukarı 

kaldırdı ;  bu daha fazla bilgi gerektiğinin işaretiydi. 
"Bildiğinizi sanıyordum. Şu an üç gündür savaştayız. Ve 

eğer Dük bu durumu atalara bildiremezse, kaybedeceğiz. Çok 
feci bir kriz, lordum. Gördüğünüz gibi tüm Lu bir kargaşa 
içinde." Başkentin sokaklarında henüz gördüğüm her za­
manki sakin kalabalıkları düşündüm. Hiç şüphesiz kargaşa 
Orta Krallık'ta nispi bir sorundur ve biraz önce belirttiğim 
gibi Kathaylıların kargaşa için kullandıkları sözcük Gök -ve 
de yaratılış- anlamına da gelir. 

"Hiçbir şey duymadık, Mabeyinci. Kim le savaştasınız?" 
"'Key'le." Her ne zaman egemenlikten söz edilse -zaten 

ondan ne zaman söz edilmez ki- Sarı ırmak'ın kuzeyindeki 
bu devlet, Gök'ün vekilliğini alabilecek en muhtemel aday 
olarak görülür. Key'in zenginliği temelde tuzdan gelmekte­

dir. Bugün Key'in Kathay devletlerinin en zengini ve geliş­
roişi olduğu kolaylıkla söylenebilir. Bu arada ilk Kathay pa­
raları orada bastırılmıştır; bu Key'i, bir anlamda Doğu'nun 
Lidya'sı yapmaktadır. 

"Key ordusu Taş Kapılar'da. Bu Key ile Lu arasındaki sı­
nırdır." Bizim askerlerimiz de hazır tabii. Fakat Dük, atalar 
tapınağına gidip önce Sarı İmparator'a, sonra da kurucumuz 
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Dük Tan'a rapor vermeden zafer kazanılamaz. Ancak rapor 
verdiğinde onlar tarafından kutsanacağız." 

"O lacaklan haber veren kaplumbağa kabuğuna danıştınız 
mı?" 

"Kabul< hazırlandı. Fakat Gök'ün mesajını sadece Dük yo­
rumlayabilir." 

Herhangi bir Kathay ülkesindeki kriz anlarında, bir kap­
lumbağa kabuğunun dış tarafı kanla kaplanır. Sonra başki­
bin ısıtılmış bir bronz çubuğu kabuğun içine tutar; bu, kan­
la kaplı dış tarafta yazılar ya da resimler oluşana kadar sür­
dürülür. Teorik olarak, Gök'ten gelen bu işaretleri sadece hü­
kümdar yorumlayabilir. Aslına bakılırsa resimlerin nasıl yo­
rumlanacağını sadece başUhin bilir; bu Orta Krallık'ta fal 
çubuklan atılarak yapılan alışıldık kehanet biçiminden daha 
da karmaşık bir iştir. Çubuklar bir kere rasgele atıldığında, 
birbirleriyle olan altıgen ilişkileri Değipm/er Kitabı adlı eski 
bir metinde araştırılır. Ortaya çıkan yorum, Delphi'deki ka­

dın kahinin sunduğundan farklı bir şey değildir. Tek fark, 
kehanetleri için kitabın altın talep etmemesidir. 

Mabeyinci, Dük Ai'nin törensel görevlerini yerine getirir 
getirmez, Dük Amca'sını kabul edeceğine güvence verdi. 
Dük Amca sarayda kalma davetinin peşinen reddedilemeye­
ceğini açıkça ima etmekle beraber, Mabeyinci onu anlamaz­
lıktan geldi. Dük morali bozuk h:i.lde çekildi. 

Sonra Dük'le birlikte, kihyanın ejderha kemiği satıcıla­
rıyla pazarlığa tutuşmuş olduğu ana pazara gittik. Kathay 
pazarlarından neden bu kadar çok hoşlandığımı bilmiyo­
rum. Hiç şüphesiz, buralara tamamen yabancı oluşumun bu­
nunla bir ilgisi olmalı. Netice itibarıyla pazar her yerde pa­
zardır. Fakat Katlıaylıların hayal gücü diğer insanlarınkin­
den daha zengin. Yiyecek sergileri nefis tablolara ya da hey­
kellere benzer. Satılan şeylerin çeşidi de sonsuzdur ;  
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Ch'in'den sepetler, Cheng'den bayraklar, Key'den ipek iplik­
ler, kısacası on binlerce şey ... 

Dük malını satan perakendecilerle konuşmayacak kadar 
önemli biriydi ;  fakat onların saygı dolu eği lişlerini bir dizi 
ruhani hareketle kabul etti. Bu arada, bana fısıltıyla, "Güne­
ye gitmemiz gerektiğini biliyordum. Eğer gerçek bir sava.ş 
olursa biz de ona yakalanacağız" diyor ve devam ediyordu. 
"Daha da kötüsü, yeğenim benimle yeterince ilgilenemeye­
cek kadar meşgul olacak. Ne bir resmi kabul, ne bir saygı ni­
şam, ne de kalacak bir yer olacak." Onu en çok bu sonuncusu 
ilgilendiriyordu. Kalacak yer ya da herhangi başka bir şey 
için para ödemekten nefret ederdi. 

Savaşın Pazar halkını hiç ilgilendirmediği dikkatimi çek­
ti. "Neden daha fazla telaşlanmıyorlar?" diye sordum kalaba­
lık pazarda kendimize yol açarak ilerlerken; alçak gökyüzü­
nün altındaki her şey harika ölçüde canlı görünüyordu. Her 
nedense Kathay'aki gökyüzü yere bir başka yerde olduğun­

dan daha yakın görünmekteydi ; hiç şüphe yok ki gök, vekil­
liği kime vereceğine karar vermeye çalışarak sürekli biçimde 
dükleri süzmektedir. 

"Neden tel aşiansınlar ki? Key ve Lu arasında zaten sürek­
li bir savaş vardır. Bu tabii ki Dük ve saray için berbat bir 
derttir; sıradan halk içinse gerçek bir kaygı konusu olmaz." 

"Fakat öldürülebilirler. Şehir yakılabilir ... " 
"Hayır, buralarda bu tür savaş olmaz. Burası Ch'in değil, 

biliyorsun orada sava.ş kanlı bir iştir; çünkü Ch'inliler kurt 

adamlardır. Hayır. Biz uygarız. İki ordu her zaman olduğu 
gibi Taş Kapılar'da buluşacak. Bir ya da iki çatışma olacak, 
birkaç yüz kişi öldürülecek ya da yaralanacak. Esirler alına­
cak ve fidye karşılığı geri verilecek. Sonra bir antlaşma ola­
cak. Şu anda Orta Krallık devletleri arasında on bin antlaşma 
var; bu antlaşmalardan her biri kesinlikle ihlil.l edildiğinden, 
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bu, yapılacak antlaşmanın yerini bir başkasının alacağı anla­
mına gelmektedir." 

Aslında Orta Krallık'ta işler Dük'ün beni inandırmaya ça­
lıştığı şekilde kötü ya da iyi değildi. Alımış yıl kadar önce za­
yıf bir devlet olan Sung'un başbakanı, bir barış konferansı 
düzenlemişti. Sonuçta bir ateşkes ilan edildi. On yıl boyunca 
Orta Krallık'ta barış hüküm sürdü. On yıl, insanlık tarihi 
açısından oldukça uzun bir zamandır. Son yıllarda küçük 
çaplı birçok savaş olmasına rağmen, Sung'un ateşkes ilkeleri 
herkes tarafından Mil kabul edilir gözükmektedir. Bu da, 
hiçbir hükümdarıo egemenliği ele geçirme zamanının gel­
mediğini düşünmesinin nedenini açıklar. 

Dük büyük tapınağa gitme önerisinde bulundu. "Eminim 
ki Chi sülalesi oradadır ve her zamanki saygısızlıklarını icra 
ediyorlardır. Gök'le sadece Dük Tan'ın meşru varisi konuşa­
bilir. Oysa Chi Ailesi bunu istediği gibi yapıyor, ayrıca aile­
nin reisi Baron K'ang dükmüş gibi davranıyor." 

Dük Tan'a ithaf edilen büyük tapınak Loyang'daki kadar 
etkileyici ve çok daha eskidir. Dük Tan, Lu'yu altı asır önce 
kurmuş. Ölümünden kısa süre sonra anısına bu tapınak inşa 
edilmiş. Tabii ki herhangi bir yerdeki yapının gerçek yaşı her 
zaman tartışma konusudur. Çoğu Kathay tapınağı ahşaptan 
yapıldığı için en eski tapınağın bile çok uzun yıllar önce yok 
olmuş orijinalinin yeniden yaratılmış mükemmel bir taklidi 
olduğundan eminim. Fakat Babilliler gibi Kathaylılar da 
orijinal yapıları aynen taklit etme hususunda çok titiz olduk­
larından, gerçekte hiçbir şeyin değişmediğini ileri sürerler. 

Tapınağın önünde bin kadar piyade askeri savaş düzenin­
de dizilmişti. Deri ceketler giyiyorlardı. Omuzlarında kara­
ağaçtan yapılmış yaylar asılıydı. Kemerlerinde uzun kılıçlar 
vardı. Askerlerin çevresi tamamen çocuklar, sokak kadınları 
ve dilenciler tarafından sarılmıştı. Meydanın öteki ucunda 
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kurban edilmiş hayvanlar ateş sunağı üzerinde kızarıyordu. 
Oradaki haletiruhiye, sava� durumundan çok bir şenliği an­

dırıyordu. 
Dük, tapınağın kapısındaki askerlerden birine neler oldu­

ğunu sordu. Muhafız, Baron K'ang'ın içeride olduğunu ve 
gökle konuştuğunu söyledi. Dük kalabalıkta yanıma geldi­
ğinde morali çok bozuktu. "Gerçekten çok korkunç. Ayrıca 
kutsal değerlere de saygısızlık. O d ük değil ki." 

Tapınağın içinde neler olup bittiğini öğrenmek istiyor, 
meraktan ölüyordum. Efendim bunu açıklamak için elinden 
geleni yaptı. "Sahte d ük, sözde (!) atalarına ülkenin saldırıya 
uğradığını anlatıyor. Gök ve bütün ataları kendisine gülüm­
serse, düşmanları Taş Kapılar'da durduracağım söylüyor. Bu 

arada, atalara alışılmış kurbanları, duaları ve müziği sunu­
yor. Sonra başkomutan onun tırnaklarını kesecek ve ... " 

"Ve ne?" 
Dük oldukça şaşırmış görünüyordu. "Sizin komutanları­

nız savaştan önce tırnaklarını kesmezler mi?" 
"Hayır. Neden kessinler ki?" 
"Çünkü tanıdığımız biri öldüğü zaman cenaze merasi­

minden önce saygı göstergesi olarak tırnaklarımızı keseriz. 
Erkekler savaşta öldüğünden, komutanlarımız bir yas elbise­
si giyip tırnaklarını keserek sanki cenaze merasimine önce­
den hazırlanır lar. Sonra ordusunu uğursuz bir kapıdan geçi­
rir -bu burada Alçak Kuzey Kapısı'dır- ve onu savaş meyda­
nına çıkarır." 

"Ben sanıyordum ki, komutanlar sadece uğur getirmek is­
terler." 

"Öy ledirler" dedi Dük, biraz rahatsız olmuştu. Açıkla­
maktan hoşlanan çoğu insan gibi, o da sorulara cevap ver­
mekten nefret ederdi. "Gök gibi zıtları izleriz. Uğursuz kapı­
dan çıkar, uğurlu kapıdan tekrar gireriz." 
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Yolculuklarımda öğrendiğim bir şey de, çoğu dini veeibe­
nin kişi o kültün iç sırtarına vakıf olmadığı sürece anlamsız 
olduğuydu. 

"Ayrıca on üç kişiye on üç dua okuyacak." 
"Neden on üç?" 
Dük bir sergiden, kızarmış küçük bir kenenkele satın aldı. 

Bana ondan bir parça bile ikram etmedi; bunu kötü bir işaret 
olarak kabul ettim. Hiç şüphesiz o bunu iyiye yoracaktı. "On 
üç" dedi ağzı kertenkeleyle dolu Mide, "önemlidir. Çünkü be­
denin dokuz deliği vardır -bu arada Sariputra'nın bu delikler­
le ilgili ürpertici tanımını düşündüm- ve dört çıkıntısı tabii. 
Dokuz ve dördü topladığında on üç yapar ya da bir adam. Ada­
mın kendisi olan on üç sayısının kutsanmasından sonra ko­
mutan, adamlarının ölüm noktalanndan uzak olmalan du­
asında bulunacaktır. Bir ölüm noktası" dedi hızlı biçimde, baş­
ka soru sormama fırsat vermeden, "bedenin Gök tarafından 
en az konınan ve dolayısıyla ölüme en açık kısmıdır. Yıllar 

önce ölüm noktaının neresi olduğunu öğrendim. Onu tehlike­
ye maruz bırakmamak için çok titiz davranıyorum. Aslında ... " 

Fakat Dük'ün ölüm noktasıyla ilgili daha fazla şey işitme­
yecektim. O anda bronz renkli tapınak kapıları ardına kadar 
açıldı ; davullar yeşim taşlarından sopalarla vuruldu. Ziller 
şakırdadı. Askerler parlak ipekten bayraklar salladılar. Artık 
bütün gözler kapı tarafına dikilmiş, tam orada duran Lu dik­
tatörüne bakıyordu. 

Baron K'ang, ufak tefek şişman bir adamdı; yüzü bir yu­
muna kabuğu kadar yumuşaktı. Bir matem elbisesi içindey­
di. Ağır ağır sırtını bize döndü ve içerideki atalara üç kez 
eğildi. Sonra tapınaktan uzun boylu, yakışıklı bir adam çık­
tı, o da yas elbisesi giyiyordu. 

"Bu Jan Ch'iu" dedi Dük. "Chi Ailesi'nin kihyası. Chi or"!:. 
dusunu Taş K.apılar'a götürecek." 
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"Lu ordusu yok mu?" 

"Evet. Chi ordusu." Çoğu Kathay l ı  gibi Dük'ün de ulusal 

ordu kavramı yoktu. Hemen her ülkede her ki anın kendi as­
kerleri vardır. En kalabalık orduya sahip olan, en güçlü kılan 
olacağından, ülkedeki en fazla gücü o kullanacaktır. Bu hii­
kimiyete tek istisna Ch'in'dir. Burada Baron H uan sadece asil 
dost larının askerlerini değil, ülkedeki bütün yetenekli er­
kekleri tek bir ordu içerisinde toplamayı başarmıştır. Sonuç 
Sparta tarzı askeri bir devlettir, bu da Orta Krallık'ta aykırı 

bir durumdur. 
Diktatör ve komutanları, zaferi garanti altına almak için 

bütün halkın gözleri önünde bir dizi esrarengiz tören düzen­

lediler. 
"Savaşı" dedim, "kim kazanacak?" 
"Key, Lu' dan daha zengin ve daha güçlü bir devlet. Fakat 

Lu tuhaf biçimde kutsal ve eski. Orta Krallık halkının bilge 
ve iyi olarak gördüğü her şey, bu şehrin kurucusu Dük Tan'la 

özdeşleşmiştir." 
"Fakat bir savaş kazanmak için bilge, iyi ve ayrıca eski ol­

mak yetmez." 
"Tabii ki yeter. Bu tür şeylere Gök karar verir, insanlar de­

ğil. Eğer insanlara bırakılsaydı bu iş, Ch'in'in kurtları hepi­

mizi köleleştirirdi. Fakat Gök, kurdara mertçe saldırmakta­
dır. Bunun kısa bir savaş olacağını sanıyorum. Key, Lu'yu iş­
gal ederek -hoş, bunu yapabileceği de şüpheli ya- dünyanın 
dengesini bozmaya cesaret edemez. Jan Ch 'i u iyi bir komu­
tandır. Konfüçyüs'e de çok bağlıdır. Hatta onunla sürgüne 
bile gitmiştir. Fakat yedi yıl önce Konfüçyüs ona görevinin 
burada olduğunu söyledi ve o da o zamandan bu yana Chi 
kihyalığı yapmakta. Bana göre, avam sınıfından gelse bilse 
birçok iyi niteliği var. Bu nedenle ona karşı her zaman kibar 
olmuşumdur." Dük en sıcak kucaklamalarından birini yaptı. 
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Diktatör, komutanını kucakladı. Sonra her askere kurban 
eti sunuldu. Kızarmış et yenitip bitirildiğinde Jan Ch'iu ba­
ğırarak anlayamadığım bir emir verdi. Meydanın karşı tara­
fından, içinde iki adam bulunan bir araba bize doğru gürül­
tüyle ilerledi. 

Dük'ün, arabadaki subayı tanıdığını söylemeye gerek yok. 
Zaten kendisi sürekli Orta Krallık'taki herhangi birinden 
çok daha fazla insan tanıdığını söyler dururdu. "İkinci ko­
mutan. Ayrıca Konfüçyüs'ün talebesi. Aslında Chi sarayı 
Konfüçyüs'ün himaye ettiği kişiler tarafından yönetiliyor;  
zaten Baron K'ang'ın bu kadar yıl sonra onu çağırmasının 
nedeni de bu." Dük o sırada diktatörü selamlamakta olan 
ikinci komutana dik dik baktı. "Adamın ismini hatırlamıyo­
rum. Ama tehlikeli bir tip. Bir defasında onun, hiçbirimizin 
başkasının emeğine bağlı olarak yaşamaması gerektiğini 
söylediğini işittim. Aptallaşmıştım. Konfüçyüs de öyleydi ;  
bunu söylemekten memnun um. Onun sürekli tekrarladığı m 

cevabını hatırlıyorum. 'Hayatta bulunduğun konumda ne 
yapman isteniyorsa onu yapmalısın, aynen sıradan halkın ne 
yapması isteniyorsa onu yapması gerektiği gibi. Eğer bilge ve 
adilsen, bebekleri sırtlarında, sana bakacaklardır. Bu neden­
le kendi yiyeceğini yetiştirmeye çalışarak vakit öldürme. Bu­
nu çiftçilere bırak.' Konfüçyüs ayrıca önemli bir noktaya da 
değindi ... " 

Dinlemeyi bırakmıştım. İkinci komutanı tanımıştım. Bu 
Fan Ch'ih'den başkası değildi. Hızla düşündüm. Onun yanı­
na şimdi mi gitmeliydim? Yoksa savaştan dönmesini mi bek­
lemeliydim? Fakat ya ölürse? Eğer ölürse hayatıının geri ka­
lan kısmını kutsal topraklann bu çılgın Dükü'nün kölesi 
olarak geçireteğimi biliyordum. Loyang'da kaldığımız süre 
içerisinde Dük'ün zihninin, Magadha'ya yapacağımız uzun 
ve tehlikeli yolculuğu kaldıramayacak kadar dağınık oldu-
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ğunu fark etmiştim. Hayatıının geri kalan kısmında onun 

kölesi olarak kalacak ;  Kathaylı ların, kızarıp bozardığını 

görmeleri için yanağı sıkılarak teşhir edilecek, evcil bir may­

mun gibi o nereye giderse onun peşinden sürüklenecektim. 

Böyle bir yaşam ve ölüm arasında, ölümü -ya da kaçışı- seç­

tim. Lu'nu n  büyük tapınağı önündeki bu kalabalık meydan­

da kararımı verdim .  

Kalabalık arasından kendime y o l  açt ım;  sıra halindeki 

bir grup askerin arasına daldım ve Fan Ch'ih'e koştum. 

Onunla tam konuşacakken, Chi Muhafız Alayı'ndan iki kişi 

kollarımı yakaladı. Yüzü i fadesiz duran Baron K 'ang'dan sa­
dece birkaç yarda uzaktım. Jan Ch'iu kaşlarını çattı. Fan 

Ch'ih gözlerini kırpıştırdı. 
"Fan Ch'ih!" diye bağırdım. Eski dostum bana arkasını 

döndü. Dehşete düşmüştüm. Kathay yasalarına göre şimdi 
kaçak bir köleydim. idam edilebilirdim. 

Muhafızlar beni ite kaka oradan uzaklaştınrken Persçe 

bağırdım:  "Büyük Kral'ın elçisini ağırlama şekliniz bu mu?" 

Fan Ch'ih aniden yüzünü döndü. Bir an gözlerini üzerim­
den ayırmadı. Sonra Jan Ch'iu'ya dönerek anlamadığım bir 
şeyler söyledi. Jan Ch'iu muhafıziara işaret etti, onlar da be­
ni bıraktılar. Kathaylilar gibi yalıaklanarak Fan Ch'ih'e yak­
la.ştım. Çocukken Kraliçe Atossa'nın halısı üzerinde solucan 
gibi kıvnldığım zamanlar hariç, hiç bu kadar korktuğumu 
hatırlamıyordum. 

Fan Ch'ih arabasından a.şağı indi ; vuruşları neredeyse 
durmuş olan kalbi m yeniden atmaya başladı. Fan Ch'ih beni 
kucaklarken kulağıma, "Nasıl? Ne? Acele et!" diye fısıldadı. 

"Ch'inlilerin eline düştüm. Şimdi Sheh Dükü'nün kölesi­
yim. Mesajlarımı aldın mı?" 

"Hayır" dedi Fan Ch'ih kucaklamayı keserek. Baron 
K'ang'a doğru yürüdü. Eğildi. Bir şeyler konuştular. Dikta-
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tör'ün yumurtamsı yüzü hiçbir duyguyu dışarı yansıtma­
ınakla beraber, yumurtanın kendisi hafifçe b�ını salladı. 
Sonra Fan Ch'ih arabasına bindi. Jan Ch'iu da siyah bir aygı­
ra biniyordu. Emirler verildi. Ch i Ailesi askerleri koşar adım 
uğursuz Alçak Kuzey Kapısı'na doğru yönelerek meydanı 
geçti. 

Baron K'ang gözlerini ordwundan ayırmıyordu. Ne ya­
pacağımı bilmiyordum. Unutulmuş olabileceğimden korku­
yordum. Son asker de meydandan çıktığında Sheh Dükü ya­
nıma geldi. "Ne gösteri ama!" dedi. "Rezil oldum. Barbarca 
davrandın. Haydi gel! Hemen!" Kolumdan çekti. Fakat ben, 
kalıp hillinde dökülmüş kırmızı toprağa sanki ayaklarım çi­
vilenmiş gibi hareketsiz duruyordum. 

Birden Diktatör bize baktı. Sheh Dükü onun bu saraylı 
tavnnın altında ezildi. "Sevgili Baron K'ang, sizi bu güzel 
günde aramızda görmek ne büyük bir zevk! Bugün, sevgili 
yeğenim Lu Dükü için havada zafer kokusu var." 

Katlıaylıların davranışları çok katı ·kalıplar içine sıkış­
mıştır. Efendim zavallı bir otlakçıdan başka bir şey olma­
makla beraber, bütün Kathay sarayları onu dük olarak kabul 
ediyordu; ayrıca Orta Krallık'ta babadan oğula bakanları ta­
rafından saygıyla muamele görmeyen hiçbir gerçek dük bu­
lunmamakla beraber, yine hem özel meclislerde hem de halk 
arasında göksel bir kişilik, Sarı İmparator'un gerçek torunu 
kabul edilmeyen bir d ük de yoktur. 

Baron K'ang, devletin yöneticisi olsa bile, daha alt derece­
den bir baronun bir dükün huzurunda bulunduğu zaman 
yapması gereken fiziksel hareketlerin mümkün olan en as­
garisini yaptı. Baran K'ang sonunda konuştuğunda, sesi de 
en az yüzü kadar ifadesizdi. "Kölesi olduğum yeğeninizin ge­
ce vaktinden önce burada olması gerekiyor. Sanırım onunla 
kalacaksınız." 
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"Aslında emin değilim. Mabeyinci'yle biraz önce konuş­
tum. İki ayağı bir pa buca girmiş durumda. Tabii bu anlaşıla­
bilir bir durum. Ne de olsa bu her zaman olmayan bir kap­
lumbağa günü. Ama Dük'ün amcasının ziyareti de her gün 
olan bir şey değil, öyle değil mi, Baran ?" 

"Gök bizi şımartmak ister gibi görünüyor, Dük. Kasvetli 
kulübemde memnuniyetle kalabilirsiniz." 

"Çok naziksiniz Baron. Bunu itiraf etmeliyim. K:ihyanızı 
kendim bulacağım. Çok düşünmeye gerek yok. Bunu yapabi­
lirim." Dük bana döndü ve "Gel benimle" dedi. 

Tam o sırada Baron K'ang'a baktım. Gözlerini benden ka­
çırarak Dük'e baktı. "Köleniz benimle kalacak" dedi. 

"Çok lütufkirsınız. Doğal olarak, onun da sarayda kalma­
sına izin vereceğinizi umuyordum; fakat bunu dile getirecek 
değildim." 

"0, sarayda kalacak, Dük. Konuğum olarak." 
Böylece özgürlüğüme kavuşmuş oluyordum. Sheh Dükü 

öfkeden deliye dönmüştü. Ama yapabileceği bir şey de yoktu. 
Baran K'ang diktatördü ve hepsi bu kadardı. 

Bir ikinci k:ihya tarafından Chi sarayının bir odasına yer­
leştirildim. Bana, "Efendi sizi kaplumbağa falından sonra 
kabul edecek" dedi. 

"Köle miyim?" diye sordum hemen konuya girerek. 
"Hayır!" dedi." Baron K'ang'ın şerefli bir konuğusunuz. 

İstediğiniz gibi gidip gelebilirsiniz; ama Sheh Dükü sizi ye­
niden ele geçirmek isteyebileceğinden ... " 

"Dışarılarda dolanmayacağım. Burada kalacağım, izin ve­
rilirse tabii." 

Diktatör tarafından çağrıldığımda gece yarısını geçiyor­
du. Beni dostça karşıladığını söyleyebilirim. Ne yüzü ne de 
vücudu herhangi türden bir duygu belirtmiyordu. Kural ha­
lini almış bir dizi eğilme, geri çekilme ve el hareketlerinden 
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sonra sağına, bir hasırın üzerine oturmaını işaret etti. Tül bir 
perdenin ardında iki kadın elem dolu bir müzik çalıyordu. 
Sanıyorum cariyeydiler. Oda, Katlıaylıların arkide kokulu 
yağ adını verdiği yağla dolu, tek bir bronz lambayla aydınla­
tılıyordu. Kokusuz arkideden yapılmarnakla beraber, bu yağ 
çok özenle bir tür çiçek kullanılarak ayrıca kokulandırılmış­
tır; oldukça da pahalıdır. 

"Görüyorsunuz" dedi Baran, "Sizi şeref yerine, sağıma 
alıyorum." 

Ben b�ımı eğdim. Fakat epey şaşırmıştım. Orta Krallık'ta 
şeref yeri ev sahibinin sol tarafıydı. 

Baran şaşkınlığımı tahmin etti. "Barış zamanı şeref yeri 
sol taraftır. Savaş zamanı ise sağ taraf. Şu an savaştayız, Cyrus 
Spitama." Bu garip ismi hiç zorlanmadan söylüyordu; Kat­
hay'da hafızası onun kadar güçlü bir başka kimse olmadığı 
söylenir. " Artık köle değilsin." 

"Müteşekkirim, Sayın Baran" diye başladım söze. 

Lütufkir bir el sallamayla sözümü kesti. "Fan Ch'ih, batı 
çölünün ötesindeki Büyük Kral'la ilişkili olduğunu söylüyor. 
Ayrıca kendisinin dostu olduğunu da ... Bu durumda sana, se­
nin sevgili dostumuz ve akrabamıza davrandığın gibi dav­
ranmalıyız." 

Gözlerim y�la dolmuştu. Heyecandan bitkin düşmüş­
tüm. Sadece, "Sonsuz teşekkür ler" diyebildim. 

"Evet, evet. Bu konuda Konfüçyüs'ün felsefesini izlemek­
ten başka bir şey yapamam." 

"Nereye gitsem bu ilahi bilgenin övgüsünü işitiyorum" 
dedim. "En az sizin kadar değerli bir insan" diye devam et­
tim. Baran kendisini uzun uzadıya övmeme izin verdi ;  bu sı­
rada yüzdeki o ifadesiz duruşun, zorluğu bir yana, gerçekte 
bir sanat eseri olduğunun farkına vardım. İktidar sahibi bir­
çok insan gibi Baran K'ang da yeterince övülmüyordu ve 
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bende, Kathay'ın dört denizinde hiç karşılaşmadığı bir öv­
güyle karşı laşmıştı. Aslında onu o kadar memnun etmiştim 
ki, benim için derhal mayalan m ış erikten bir şarap istedi. Şa­
raplarımızı içerken bana Pers ülkesi, Magadha, Babil hak­
kında sayısız soru sordu. Sus'taki saray hayatını tasvirirn onu 
büyüledi. Satraplıkların nasıl yönetildiğini ayrıntılı olarak 
öğrenmek istiyordu. Demir havcılığını öğrenmiş olmam 
onu oldukça memnun etti. Metal işçilerine bu konuda ders 
verınemi umuyordu. Benden Pers savaş arabalarını, zırhları 
ve silahları aniatmarnı istedi. 

Sonra aniden sustu, özür diler bir tavır takındı. "Kültürlü 

iki adamın sava.ştan bu kadar çok söz etmesi hiç de yakışık al­
mıyor" dedi. "Bu olsa olsa savaş sanatında ustalık kazanmış 

kaba saha insanların yapabileceği bir iş" diye tamamladı söz­
lerini .  

"Fakat şartları göz önüne aldığımızda bu konuşmamız 
anlaşılabilir, Sayın Baran. Ülkeniz savaş hilinde." 

"Aslında bu, düşüncelerimi gerçekten önemli şeyler üze­
rinde yoğunlaştırmam için çok yeterli bir sebep. Örneğin, bir 
gün bu ülkeye barışı nasıl getireceğim konusuna yoğunlaşa­
bilirim. Eğer bu gerçekleşirse, ülkenin üzerine bal gibi tatlı 
bir çiy düşecek." 

"Böyle bir şey hiç oldu mu, Sayın Baran?" 
"Her şey oldu. Her şey olacak." Onun söylediği şeyin bu 

olduğuna inanıyorum. Zaman kipleri olmayan bir dilde in­
san hiçbir zaman emin alamıyor. "Bizi varlığınızla ne kadar 

şereflendireceksiniz?" 
"Pers ülkesine mümkün olduğunca erken dönmek istiyo­

rum. Doğal olarak.." Bu cümleyi benim yeri me o tamamladı. 
"Doğal olarak" diye tekrar etti . Fakat konuyu devam ettir­

medi. "Sheh Dükü'nü bu gece sarayda gördüm." Gülümseyi­
şe benzer bir şey yumurtanın alt kısmını değiştirmeye başla-
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dı. Çok üzgün görünüyordu. "Senin arkadaşı ve kölesi oldu­
ğunu söyledi. Seni kurt adamlardan kurtarmış. Seninle ka­
yınbabanın kralı olduğu Magadha'ya seyahat etmeyi istemiş. 
Ayrıca ortak olarak, Champa'yla Rajagriha arasında sürekli 
bir ticaret yolu açabileceğinizi umuyormuş." 

"Beni fidye için elinde tutma niyetindeydi. Ticaret yolu 
falan söz konusu değildi." 

Baron şefkatle başını salladı. "Evet" dedi teklifsizce. Bu 
arada Kathay dilinde iki türlü evet bulunmaktadır. Birisi res­
mi diğeri ise gayri resmi. Benimle teklifsizce konuşmayı ter­
cih etmesini iyiye yordum. "Kral Ajatashatru çok ilgimi çe­
kiyor. Hükümdarlığının ilk yıllarında Loyang'daki Gök'ün 
Oğlu'na mektup yazmıştı. Mektupların kopyalan düklerin 
her birine gönderilmişti. Senin huşu telkin eden kayınpede­
rin, bizimle ticaret yapmak istiyordu. Sanırım hala da isti­
yor." 

"Evet. Aslında benim bu konuda aracı olabi leceğimi 
umuyordu. Söylediklerine inanamadım." Tabii olarak, Sheh 
Dükü'yle ararndaki uzun ve yakın ilişki, beni onun kadar il­
ginç kılmıştı ;  ayrıca eri k şarabı beklenmedik ölçüde güçlü ve 
akıl karıştırıcıydı. Pers ülkesi, Hindistan ve Kathay'ı tek bir 
dünya halinde birleştirme misyonurodan uzun uzadıya söz 
ettim. Sus'tan Baktra'ya, oradan Ch'in'e, Lu'ya, Champa'ya, 
Shravasti'ye, Taksilaya giden ve sonra tekrar Sus'a dönen da­
irevi kervan yolunu ayrıntılarıyla anlattım. Söylediklerim 

anlamlı değildi. Fakat Baron çok nazikti. Çoğu hükümdarın 
aksine dikkatle dinledi. Kendine özgü ve hiç de dikkat çeki­
ci olmayan tavrıyla yav3.$ yav3.$ konuşurken seri yargılarda 
bulunuyordu. Söylenmemiş önemli sözcüğü ve çıkan yanlış 
notayı bulmakta her zaman ustaydı. Onu takdir etmeye ve 
hatta sevmeye başladım. Fakat ondan korkmaya da devam 
ettim. 
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Sonunda rabatlamak için bir ara verdiğimde, benim ön­
gördüğüm ticaret yolunun kendisinin de hayali olduğunu 
söyledi. Bu oldukça nazik bir ifadeydi. Her şeyden önce bu, 

yüzlerce yıl birçok seyyahın rüyası olmuştur. Pers ülkesi ve 
Batı hakkında çok az şey bildiğini söylüyordu ; fakat Ganj 
Ovası'ndaki krallıkları çok iyi biliyordu. Sonra onları dikkat 
çekici bir ayrıntıyla tarif etti. Son cümleleri şöyleydi :  "Aja­
tashatru şimdi Evrensel Kral Kosala'yı ortadan kaldırdı. Bir­
kaç dağ cumhuriyeti dışında ... " Kısa bir aradan sonra ekledi. 
"Hindistan'ı egemenliği altına aldı." 

"Ajatashatru gerçekten harika bir savaşçı, adil bir hü­
kümdar." Erik şarabı, en azından şu ana kadar kurtarıcım 
gözüken adamla yapılan konuşmayı süslemekten çok, çiftçi­
leri ölümsüzleştirmek üzere bir kayanın üzerine kazılmaya 
layık bir sürü laf söylememe neden oldu. 

"Ben" diye konuşmaya başladı Baron, nihayet sözümü bi­
tirdiğimde. "Pers ülkesinde ve şimdi Hindistan'da, göksel 

buyruk almış birer kral bulunmasını garip buluyorum." 
"Ben bu buyruğun sadece Gök'ün Oğlu'na, Orta Krallık'ın 

efendisine gelebileceğini sanıyordum." 
"Bizim de her zaman düşündüğümüz bu. Fakat şimdi dört 

denizin ötesinde ne büyük bir dünya olduğunu fark etmeye 
başlıyoruz. Ve ben şimdi kendimizi büyük bir ambardaki kü­
çük bir tahıl tanesi olarak görüyorum. Her neyse, Gök'ün ve­
klletinin, uzak diyarlardaki barbariara da olsa, bir kere daha 
birilerine veriliyor olmasını iyiye yoruyorum." 

"Belki de" dedim pervasızca, "Lu Dükü'ne verilir." 
"Belki de" dedi, "belki de bir başkasına." Bir hizmetçi bize 

yıllarca toprak altında tutulmuş yumurta getirdi. Bunları 
küçük kaşıklar kullanarak yedik. Yumurtalar sanki küf ta­
dındaydı. Sonraları Sus'ta ve Halikamas'ta çok yumurta gö­
mecek olmama ra�en, bunların hepsi çürüyüp gidecekti. 
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Ya Kathay toprağı bizimkinden farklı ya da Kathaylılar yu­
murtayı bizim bilmediğimiz bir biçimde hazırlıyorlar." 

Baron, sorduğurndan daha çok soruya cevap vermeme ne­
den oluyordu. Batı'yı inanılmaz derecede merak ediyordu. 
Fakat zaten her şeyi o kadar merak ediyordu ki!. . . Sanki bir 
Yunan' dı. 

Ona alqamki kaplumbağa kabuğu falı hakkında bir şey­
ler sormaya kalktığımda başını iki yana salladı. "Bunu tartış­
mam. Lütfen beni bağı.şla!" Fakat sesinin tonundan aniaya­
bildiğim kadarıyla, fal mükemmel derecede iyi çıkmıştı. 
"Key'le olan ilişkilerimiz genelde iyidir. Fakat Dük, Chao'ya 
-bu korkarım iyi bir adam değil- sığınma hakkı verdiğinde 
iki ülke arasında gerilim çıktı. Düşmanımızı Taş Kapılar'a 
bu kadar yakın bir yere yerleştirmelerini kabalık olarak algı­
ladık. Burası, yönetimden memnun olmayanlar için bir top­
lanma noktası haline dönü.şebilirdi. Bunu protesto ettik. Fa­
kat Key'in yaşlı dükü aksi bir adamdı. Ayrıca sorun çıkarma­

ya da bayılırdı. Böylece eski Dük'ümüzün iddialarını güçlen­
dirir tarzda hareket etti." Baron hafifçe iç geçirdi ve sesli bi­
çimde geğirdi. "Bereket versin ki, Dük Chao eceliyle öldü. 
Bundan sonra iki ülke arasında her şey iyi gitti. Ya da biz öy­
le sanıyorduk. Fakat sonra ... Ah, çok ama çok ilginç bir devir­
de yaşıyoruz!" Kaıhaylılar ilginç sözcüğünü Yunanların ka­
tastrofik sözcüğünü kullandıkları şekilde kullanırlar. "Dük 
Ting, kardeşi Chao'nun yerine geçti. Değersiz büyükbabama 
da başbakanlık görevi verildi. Aynı şeyler benim için de ge­

çerliydi." Büyük Kathay lordları kendilerini daha ziyade ha­
rem kilerini basmaya hazırlanan haremağalan gibi ifade 
ederler. "Büyükbabam öldüğünde katiplerinden birisi, Yang 
Huo isimli bir yaratık kendisini başbakan ilan etti. Oysa sa­
dece bir şövalye olduğundan bu hiç de uygun değildi. Cesare­
timiz temelinden sarsılmıştı." Baron kqığını indirdi. Bera-
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berce onun şeytani zihninin eserlerini dinledik Sonra önü­
müze konserve kayısı getirildi. Bu Kathay'daki meyveler ara­
sında en değerlisidir. Kayısıyı hiç sevmedim. Fakat Dikta­
tör'ün bana sunduklarını iştahımı göstere göstere bitirdim. 

Bu derin cesaret kırıklığının gerçek doğasını, her zaman 
olduğu gibi, Baron K'ang'dan değil, b�kalarından öğren­
dim. Yang Huo, iktidarı ele geçirmişti. Üç yıl boyunca mut­
lak diktatördü. Birçok gayrı meşru hükümdar gibi o da, halk 
arasında çok itibar görüyordu. Hatta Dük'le üç baron ailesi­
ne karşı ittifak yapmaya bile çalıştı. Dük, "Ting'e başbakanı 
olarak hizmet ediyorum" der dururdu. "Bu şekilde Chou sü­
lalesi Lu'daki meşru h1kimiyetini yeniden kazanabilir. Bu 
gerçekleştiğinde, Gök'ün vekileti Dük'ümüze, tanrısal 
Tan'ın virisine dönecektir." 

Dük Ting, kendisiyle zorba arasında olabildiğince mesafe 
bırakacak kadar mantıklıydı. Mesafeden kastım şu; sürekli 
ava çıkıyordu. B�kente sadece atalarla konuşmak zorunda 
olduğunda geliyordu. Onun yerinde olsaydım, Yang Huo'yla 
ittifak yapardım ;  bunu itiraf etmeliyim. Beraberce baron ai­
lelerini ortadan kaldırabilirlerdi. Fakat Dük ürkek biriydi. 
Ayrıca, kendisini gerçek bir hükümdar olarak düşünme mu­
hayyilesine ya da bilgisine sahip değildi. Ailesi beş kuşaktır 
üç ailenin baskısı altındaydı. Bu nedenle o da ava çıkıyordu. 

Sonunda Yang Huo haddini aştı. Baron K'ang'ın babasını 
öldürmeye kalktı. Fakat Chi güçleri şeflerinin etrafında top­
landı ve Yang Huo ulusal hazinesinin çoğunu da yanına ala­
rak Key'e kaçtı. Lu Hükümeti, asinin çalınmış hazineyle bir­
likte iade edilmesini istedi. Bu talep önemsenmediği zaman 
Key ve Lu arasındaki ilişkiler bozuldu. 

Baron bana biz konuşurken bile, kendinden emin bir şe­
kilde, Yang Huo'nun doğuda bir Chou yaratmak, yani gerçek 
göksel imparatoru geri getirmek üzere geri dönüşünü plan-
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ladığını söyledi. Yang Huo oldukça ikna edici bir adam ol­
malı. Lu'da gizli hayranları olduğu kesin, özellikle de eski 
idederi savunanlar arasında. Bildiğim kadarıyla hiç geri 
dönmedi. Chi Ailesi çok güçlüdür; Baron K'ang da çok zeki 
ve korkulacak bir adamdı. Baran'la karşılaştığımda sekiz yıl­
dır başbakandı. Mutlak diktatör olmakla beraber Yan 
Huo'dan haU korkuyordu. Bu arada en yetenekli subayların­
dan biri olan Pi Şatosu Komutanı'nın isyanı da onu çok sars­
mıştı. 

Soylular, Chou İmparatorluğu'nun dağılmasından bu ya­
na, kendilerine kaleler inşa etmekteler. Başlangıçta bu şato­
lar hırsızlara, düşman ordulara karşı savunma amacıyla ya­
pılıyordu. Fakat zamanla, bu kaleler belli bir ailenin gücü­
nün dışa dönük göstergesi halini aldı. Her aile evlilik, ihanet 
ve isyan gibi yolları kullanarak mümkün olduğunca fazla sa­
yıda tahkimatlı yeri kazanmaya çalışıyor. Chi Ailesi günü­
müzde Lu'daki tahkimatlı yerlerin çoğunu elinde bulundur­

duğundan, rakipleri olan Meng ve Shu aileleriyle huzursuz 
bir ittifak içerisinde bir milyon kadar insanı yönetmektedir­
ler. Dük'ün şatosunun olmadığını söylemeye gerek yok. As­
lında sarayından başka hiçbir şeyi yok ; bunu çekip çevirmek 
için yeterli parası da hiç olmamış. Yang Huo bütün bu man­
zarayı değiştirmeye söz vermiş ; hatta Chi şatolarını kazı­
maktan bile söz etmiş. Sanırım Yang Huo'nun düşüşüne ne­
den olan da, yaşlı Baron'a düzenlenen suikast teşebbüsünden 
çok, bu tehditti. 

Benim Lu 'yu ziyaretimden on iki yıl kadar önce, Pi Şato­
su Komutanı Chili, efendilerine karşı isyan bayrağı açtı. Beş 

yıl kadar kaleyi elinde tuttu. Sonunda ondan vazgeçmeye ve 
Key'e sığınınaya mecbur kaldı. Baran K'ang'ın onun K.ey ile 
Lu arasındaki savaşın baş miman olduğuna inandığına şüp­
he yok. Gerçi başkalan bu onurun Yang Huo'ya ait olduğunu 
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düşünüyorlardı. Her neyse, Kale Komutanı Dük Ailesi'nin 
bir b<4ka destekçisi olarak ortaya çıktı. O da "Doğu'da bir 
Chou" yaratmak istiyordu. 

Baran bu isyana imada bulunuyordu. Her zaman olduğu 
gibi yine dalaylı konuşuyordu. "Huzurlu ya.şamlarımızdan 
yoksun kalacağız, Gök'ün iradesi bu yönde görünüyor. Bu­
nunla beraber Gök'ü yatıştırıyor, ona her türlü geleneksel 
ayini sunuyoruz. Ne yazık ki, aramızda kuzey in kötülüğünü 

isteyenler var ... " Baran K'ang buradaki ikili anlamı yakalayıp 
yakalamadığımı görmek için konuşmasına ara verdi. Tabii 
ki anlamıştım. Key, Lu'nun kuzeyindedir, ayrıca "kuzey" 
sözcüğü göksel imparator anlamına da gelmektedir. "Görü­
yorum ki, yönlerimizi biliyorsunuz. Yani, tabii ki, düşman­

larımıza yataklık eden Key'i kastettim. Neden olduğunu bil­
miyorum. Onların tek bir yönetim karşıtını bile kabul etme­
dik. İnsanların ne yapacakları kestirilmez değil mi?" 

Ona katıldım. Aslında ben insanlan her zaman, anlaşılır 

bulmuşumdur. Tamamıyla kendi çıkarlarını gözetirler. Bu­
nunla birlikte, insanların, örneğin yaratılış olgusunu ne şe­
kilde açıkladıklan ya da yorumladıkları benim için çoğu za­

man sır olmuştur. 
Donuk bir ışıkla aydınlatılmış bu odada Baron K'ang'la 

oturuyor ve sesin kendisinden çok, yansıması gibi gelen hoş 
bir müziğin etrafımızdaki havayı daldurduğunu izlerken, 
benden yararlanmak istediğini kastettiğini biliyordum. Ken­
di eliptik tarzıyla beni deniyordu. Sanki kaplumbağa kabu­

ğunun içyüzüne ısı tutuyor ve bu şekilde kanla kaplı dış yü­
zünde görünecek olan gizemli yazıyı okumayı hedefliyordu. 
Ben de -en az bir kaplumbağa kabuğu kadar- tepkisiz kal­
dım. 

"Chou Hanedanlığı'nın yeniden diriltilmesi en büyük ha­
yalimiz" dedi biraz beklenmedik bir tarzda. 
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"Bu gerçekleşecek mi?" 
"Bunu kim söyleyebilir? Her halükirda, önce egemenlik 

sonra da vekilet." Birden iki küçük paralel çizgi yumurta ka­
buğunun üst kısmını bozdu. Baran kaşlarını çatmıştı. "Süre­
cin tersine çevrilebileceğine inananlar var. Ben buna inan­
mamakla beraber, birçok bilge ve az bilge adam durumun 
böyle olduğunu düşünmektedir. Onlar, adil bir düke kadim 
dünyevi üstünlük nişanı verilirse, bunu Gök'ün iradesinin 
takip edeceğine inanırlar. Yeni maceraperesder bu yanlış dü­
şünceyi beslemiştir. Ordumuzun Taş Kapılar'da olmasının 
nedeni budur. Maceraperestlerle baş etmek kolaydır. Fakat 
Tanrısal Bilgeler'den korkuyor, onlara saygı duyuyoruz. 
Konfüçyüs'ün öğretilerini biliyor musun?" 

"Evet, Sayın Baran. Fan Ch'ih ile batıda beraberken bana 
ondan çok söz etti. Ve tabii ki bütün okumuş adamlar onu 
tartışıyor. Usta Li bile." Bu son cümleyi gülümseyerek söyle­
dim. Rüzginn yönünü hissetmeye başlıyordum. 

"Usta Li bile" diye tekrar etti. Yumurtanın alt kısmında 
şimdi iki küçük çukur oluşmuştu. Diktatör gülümsemişti. "Bu 
bilge adamlar birbirlerini sevmiyorlar." Yumuşak bir ses to­
nuyla konuşuyordu. "Konfüçyüs benim İsteğim üzerine Lu'ya 
dönüyor. On dön yıldır uzaklarda. Bu süre zarfında dön de­
niz içerisindeki bütün ülkeleri gezdi. Saygıdeğer babam, baş­
bakan tarafından sürüldüğünü düşünmekten hoşlaruyor. Fa­
kat seni temin ederim ki, durum bu değildi. Bizi Konfüçyüs 
sürgün etti. O çok katı bir insandır. Key Dükü babama arma­
ğan olarak birkaç dini dansçı gönderdiğinde -bu arada Baro­

n 'un dini dansçı ibaresi Babiliiierin Tapınak Fahişeleri ibare­
sinden farklı değildir- Konfüçyüs, babamın bu armağanı ya­
kışıksız olduğu gerekçesiyle kabul etmemesi gerektiğini dü­

şünüyordu. Buna geleneksel bir sebep gösterdi: 'Bu tür dan­
sözler, onlara sahip olan erkeklerin iradelerini zayıftatma 
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eğilimindedir.' Babam çok nazik bir ifadeyle, 'Bunu, Key Hü­

kümeti'nin hain Yang Huo'yu barındırdığı gerçeğini telafi 
etmeye çalışmasının bir işareti olarak kabul ediyorum' dedi. 

Konfüçyüs o zaman bütün görevlerinden istifa etti. Chun-fu 

kentinin başyargıcıydı ;  hazır buradayken bu büyüleyici ken­

t i  ziyaret etmelisin. Ayrıca bayındırlık bakanının da yardım­

cısıydı. .. Yok, hayır yanlış söyledim. Bu önceki göreviydi; ter­

fi etmişti. Güvenlik işlerinden sorumlu bakan yardımcısıydı 

ve bu görevi hakkıyla yerine getiriyordu." 

Baron, kafaının arkasındaki duvara doğru bakıp konu­
şurken onu seyrediyordum. Rüzgarın yönü artık açıkça gö­

rülüyordu. Fan Ch'ih'in dostu olduğumu biliyordu. Fan 
Ch'ih Konfüçyüs'ün öğrencisiydi, Ch u kahyası Jan Ch'iu da 

öyle. Birtakım bağlantılar kurmaya b�lıyordum. 
Gerekli bağiantıyı kurdum. "Konfüçyüs Key'e mi gitti?" 
"Evet." 
Erik şarabından içtik, müzik dinledik ;  aramızda elleri­

mizi serinietmek için bir yeşim taşı parçası gelip gitti. 
Hiçbir ülkede hiçbir zaman diliminde Konfüçyüs'ün Or­

ta Krallık'ta tuttuğu yeri tutan bir kimse bilmiyorum. Do­
ğuştan, Lu'nun en üst dereceli şövalyesiydi. Bu, lord unvanı­
na sahip devlet bakanlarından hemen sonra geliyor demekti. 
Bununla beraber fakir bir aileye mensuptu. Babasının Meng 
Hanedam'nın ordusunda küçük rütbeli bir subay olduğu 
söyleniyordu. Diğer baran aileleri gibi Mengler de maiyetin­
dekilerin oğullan için bir okul idare ediyorlardı. Konfüçyüs 
şimdiye kadar bu okula devam edenlerin en zekisiydi. Şiir­
leri, Tarihleri ve Değipm/er Kitabı'nı okumuş, yaşadığı za­
manda faydalı olabilsin diye geçmiş konusunda uzmanl�­
mıştı. Başıövalyenin oğlu olarak, iyi bir asker gibi eğitilmiş­
ti. Orta y�lar gözlerine bulut çekene kadar mükemmel bir 
okçu olduğunu göstermişti. 
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Konfüçyüs kendisinin ve ailesinin geçimini -bu arada, on 
dokuz yaşında evlenmişti- devlet için çalışarak sağlıyordu. 
İlk işinin devlet silolarından birinde bir k3tiplik olduğuna 
inanıyorum. Hesap işlerinde oldukça titiz olduğunu sanıyo­
rum; çünkü zamanla, bir şövalye için, sonu şu an onun gü­
venlik bakanlığında sahip olduğu görev olan devlet hizmeti 
merdiveninin basamaklarını hızla tırmandı. 

Konfüçyüs'ün genelde insanlar tarafından sevilmediğini 
söylemek, durumu olduğundan iyi göstermek olur. Gerçekte 
ondan sadece yanında çalışan katip arkadaşları değil, yüksek 
dereceli devlet memurlan da nefret ederdi. Bunun nedeni 
basitti :  Çok pervasızdı. İşierin tam olarak nasıl ve neden ya­
pılması gerektiğini bilir ve düşüncelerini üstlerinin önünde 
söylemekten çekinmezdi. Yine de ne kadar sinir bozucu olur­
sa olsun, görmezden geli nemeyecek kadar değerli bir adam­
dı; böylece yükselebildiği yere kadar yükseldi. Elli altı yaşın­
da güvenlik ve zabıtadan sorumlu bakan yardımcısı olmuştu, 
bu hakkıydı da. Devlet hizmetinde başarılı bir kariyeri vardı. 
Pek sevilmese de kendisine genel olarak saygı duyuluyordu. 

Chouların göksel imparatorluğu üzerinde kabul görmüş bir 
otoriteydi. Kendisi hiçbir şey yazmamakla beraber, Chou 
metinlerinin baş yorumcusuydu. Değijimler Kitabı'nı birçok 
kereler okuduğu söyleniyordu. Bu o dereceye varmış ki, bam­
bu kamışından sayfaları bir arada tutan kayış altı yedi kere 
yenisiyle değiştirilmek zorunda kalınmış. Kitabın cildini na­
sıl yıpratmışsa, Lu idaresindeki iş arkadaşlarının sinirlerini 
de aynı ölçüde yıpratmıştı. 

Konfüçyüs bir gün geldi öğretmen oldu. Bunun ne zaman 
veya nasıl başladığını anlayamadım. Herhalde zamanla ol­
muş olmalı. Yaşı ileriediği ve daha bilge biri haline geldiği 
zaman, gençler şu ya da bu mesele hakkındaki sorulanyla 
ona geliyorlardı. Elli yaşlarında, sürekli yanında bulunan 

594 



otuz ya da kırk öğrencisi ve Fan Ch'ih gibi kendisini bazı sa­

atler dinlemeye gelen genç şövalyeler vardı. 
Atina'da gördüğümüz ya da daha ziyade işittiğimiz filo­

zoflardan pek farklı olmamakla beraber, gençlerden para al­
mazdı ;  ayrıca sevgili dostun Sokrates gibi gençleri irfanayö­
neltecek sorular sormazdı, Konfüçyüs sadece soruları cevap­
landırırdı ve cevaplarının çoğu gerçek anlamda arşive ben­
zeyen hafızasından geliyordu. Chou Hanedam'nın yazı lı ve 
de zihinlerdeki tarihini tamamıyla biliyordu. Ayrıca onların 
selefieri olan Shang tarihini de bilirdi. Çoğu Kathay h, Kon­
füçyüs'ün tanrısal bir bilge -Gök tarafından nadiren gönde­
rilen çok zararlı muallimlerden biri- olduğuna inansa da, 
Konfüçyüs'ün kendisi inatla sadece tanrısallığı değil, bilgeli­
ği de reddediyordu. Bununla beraber Lu dışında da o kadar 
ünlenmişti ki, insanlar Orta Krallık'ın her bölgesinden onu 
ziyarete geliyorlardı. Herkesi nezaket kuralları içerisinde ka­
bul ediyor, neyin ne olduğundan ve ne olması gerektiğinden 

söz ediyordu. İşte onu sıkıntıya sokan da, neyin ne olması ge­
rektiğiyle ilgili bir anlatımıydı. 

Konfüçyüs hayata Meng Ailesi'nin katibi olarak başladı. 
Sonra Ch i Ailesi'nin hizmetine geçti. Fakat baron ailelerinin 
himayesine rağmen, onların daima düklerin haklarını gasp 
ettiklerini hatırlamasını sağladı. O bu durumun önce Chou 

ritüellerinin asıl formlarına döndürülmesi ve sonra da, ba­
ronların golyrİ meşru yetkilerinin meşru düke devredilmesi 
yoluyla düzeltilmesini istiyordu. Bu iki şey yapıldığında Gök 

memnun olacak ve vekiletini verecekti. 
Bu tür konuşmalar baronların hiç de hoşuna gitmiyordu. 

Fakat Chi Ailesi, bilgeyi şımartmayı sürdürdü. Ayrıca me­
muriyetlere öğrencilerini getirmeyi tercih etti. Fazla da şans­
ları yoktu : Bütün Konfüçyüs taraftarlan akıl hocaları tara­
fından yönetim ve savaş alanlarında mükemmel şekilde eği-
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tilmektedir. Son olarak, Konfüçyüs devletler arasındaki ba­
rışı korumaya çalıştığından, baronlar onu bunun için -en 
azından açıkça- eleştirememektedir. 

Konfüçyüs sık sık barış görüşmelerine gönderiliyor ve 
orada sürekli biçimde diğer katılımcıları göksel öğretiyle 

şaşkına çeviriyordu. Bazen faydalı bile oluyordu. Fakat yıl­
larca bir idareci ve diplomat olarak çalışmasına rağmen pro­
tokole uymayı asla öğrenemedi. Baran K'ang bana, Konfüç­
yüs'ün patavatsızlığıyla ilgili ünlü bir örnek verdi :  "Konfüç­
yüs Lu'yu ilk defa terk etmeden çok uzun bir süre önce aile­
mizin atalar tapınağında bir kutlamaya katıldı. Babamın ya­
nında altmış dön dansöz olduğunu görünce çok öfkelendi. 
Dük atalarına seslendiği zaman yanında sadece sekiz dansöz 
bulunabileceğinden, babam altı dansözden fazlasına sahip 
olamazdı. Konfüçyüs iyice şaşırmış olan babamı nasıl da 
azarlamıştı!" 

Gerçek hikaye pek de komik sayılmazdı. Konfüçyüs yaşlı 

başbakana, hükümdarın hakkını açık biçimde gasp ettiğin­
den Gök'ün öfkesini çekeceğini anlatmıştı. Baron, Konfüç­
yüs'e kendi işine bakmasını söylediğinde, Konfüçyüs geri çe­
kildi. Odayı terk ederken şunu söylediği işitildi. "Bu adama 
tahammül edilebilirse herkese katlanılabilir." Büyükbaba­
mın bu kadar ileri gitmeye hiç cesaret edemediğini söyleme­
liyim. 

Konfüçyüs, Dük Ting'i bu üç baron ailesinin kalelerini 
dağıtmaya ikna etmeye çalıştı. Tabii ki Dük elinden gelse bu­
nu yapardı. Fakat güçsüzdü. Her neyse, kısa süreliğine de ol­
sa, iki adam üç aileye karşı kumpas kurdular. Pi'deki Chou 

kalelerinin isyanından sorumlu oldukları aşikardır. Kanıt 
mı ? Pi Şatosu Komutanı Key'e kaçtıktan kısa süre sonra, 

Konfüçyüs bütün görevlerinden istifa etmiş ve Lu'dan ayrıl­
mıştı. 
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Key'de neler olup bittiğiyle ilgili hikayeler farklı farklı­

dır. Fakat herkes hem Yang Huo'nun hem de Pi Komuta­
nı'nın Konfüçyüs'ün yardımını temin etmeye çalıştığında 
hemfikirdir. Her ikisi de baran ailelerini devirmeye ve 
Dük'ü meşru yerine geri getirmeye söz veriyordu; yine her 
ikisi de Konfüçyüs'ün kendilerine başbakan olarak hizmet 
etmesini istiyordu. Konfüçyüs'ün komutamn teklifine sıcak 
baktığı söyleniyordu. Fakat bunlardan hiçbiri gerçekleşme­

di; çünkü Yang Huo ve Komutan, güçlerini hiçbir zaman 
birleştiremedi. Bunu yapmış olsalardı, Fan Ch'ih, baronları 
kovabileceklerinden ve Dük'ü geri getirebileceklerinden 
emindir. Fakat maceraperestler, baronlardan olduğu kadar 

birbirlerinden de .şüpheleniyordu. 
Konfüçyüs Key'de uzun süre kalmadı. İki asiyle olan tar­

tışmaları tatmin edici olmamakla beraber, Key Dükü Kon­
füçyüs'ten memnundu ve onu yönetime katılmaya çağırdı. 
Bilge bu davete kapıldı. Fakat Key'in başbakanının,yönetim­
de böyle fazilet örneği bir kişiyi hanndırmaya niyeti olmadı­

ğından, teklif geri çekildi. 
Sonraki birkaç yıl Konfüçyüs ülke ülke gezdi ve kendi­

ne iş aradı. Konfüçyüs hiçbir zaman profesyonel bir öğret­
men olmak istemiyordu. Fakat bizler hayatta hep isteme­

diklerimizi elde ettiğimizden, her nereye gitse sözde öğren­
cilerle kuşatılıyordu. Genç şövalyeler ve hatta asiller ondan 
bir şeyler öğrenmeye can atıyordu. Konfüçyüs Gök'ü hoş­
nut etmek için eski Adederin diriltilmesinden söz ediyor 
görünmekle beraber, gerçekte oldukça radikal bir hareke­
tin l iderliğini yürütüyordu. Hedefi ise, sade biçimde ifade 
edersek, yozlaşmış bütün güçlü ve gelişen soylular sınıfını 
ortadan kaldırarak bir defa daha Gök'ün Oğlu'na yer aç­

maktı. Gök'ün Oğlu o zaman güneye, aralarında yeni Kon­
füçyüs tarikatında eğitim görmüş şövalyelerden oluşmuş 

597 



bir çoğunluğun bulunacağı sadık kölelerine dönecekti yü­
zünü. 

Konfüçyüs'ün yetmiş yaşında, Lu'ya dönüşünün ardında 
bu sebep yatıyordu. Rejime kişisel bir tehdit olarak görülme­
mekle beraber, fikirleri soylu sınıfını o kadar rahatsız etti ki, 
Baron K'ang bile adamın gezilerine bir nokta koymaya karar 
verdi. Ona Dük adına bir Elçilik Heyeti gönderdi .  Bu bilge 
adamdan eve dönmesi rica ediliyor ve kendisine yüksek bir 
memuriyet verileceği imasında bulunuluyordu. Konfüçyüs 
bu teklife aldandı. Artık Wei'den ayrılmış, Lu yoluna koyul­
muştu. 

"Ümit edelim ki" dedi ev sahibim, "Key'le olan bu küçük 
savaşımız o gelmeden bitmiş olur." 

"Tanrı dilerse" dedim dindar bir ifadeyle. 
"Konfüçyüs'ten Gök'ün iradesiyle ilgili çok şey dinleye­

ceksin" dedi ev sahibim. Uzun bir sessizlik oldu. Nefesimi 
tuttum. "Sen burada, bana yakın kalacaksın." 

"Bu şeref ... " Gürnlemi bitirmeme izin vermedi. 
"Ayrıca bir şekilde ana yurduna dönmeni sağlayacağız. 

Bu arada ... " Baronyumuşak küçük ellerine baktı. 
"Size elimden geldiğince hizmet edeceğim, Sayın Lord." 
"Pekil.la." 
Böylece, başka hiçbir kelime daha etmeden Lu'da kaldı­

ğım süre içerisinde Konfüçyüs'ü izlernem ve gizlice Baron'a 
rapor vermem kararlaştırılmış oluyordu. Baron, Yang Huo 
ve Pi  Komutanı'ndan korkuyor; kendi muhafız komutanı 
Jan Ch'iu'dan kuşku duyuyor, Konfüçyüs ve onun öğretileri­

nin ruhani gücünü rahatsız edici buluyordu. Bazen korktu­
ğunuz şeyden kaçmak yerine onunla yüzleşrnek daha akıllı­
cadır. Baron, Konfüçyüs'ü bu nedenle çağırmıştı. En kötüsü­
nü öğrenmek istiyordu. 
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ep u'nun başkenti bana Loyang'ı hatırlatıyordu. Tabii -{� ki bütün Kathay şehirleri şöyle ya da böyle benzer­
dır. Şaşırtıcı derecede dar, kıvrımlı sokakları, kalabalık ve 
gürültülü pazar yerleri ; Gök'e, yağınura ve toprağa adanan 
sunakların kurulduğu sessiz koruları vardır. Ch'un-fu şehri 
Loyang'dan daha eskiydi ve yarım bin yıllık tarihi olan yan­
gınların sonucunda odun kömürü kokuyordu. Lu, Key gibi 
yeni atağa geçmiş eyaletlerce geri kalmış sayılıyordu. Ben 
bunu o zaman bilmiyordum. Bununla beraber Lu Dükü, ef­
sanevi Tan'ın virisiydi. Tan'ın ismi Yunanların Odysseus is­
mine duydukları saygıya benzer şekilde herkesin dudakla­
rındaydı. Fakat Odysseus kurnazlığı ve hilekiirlığıyla dikkat 

çekerken, Tan son derece asil ve fedakirdı ;  bu da sadece 
mükemmel bir Kathay lı  yönetici için değil, Konfüçyüs ta­
rafından icat edilen ve uygun bulunan bir sınıf olan mü­
kemmel bir beyefendi için de model teşkil ediyordu. Çoğu 
beyefendiler şövalye olmakla beraber, bütün şövalyeler be­

yefendi değildir. Kibar ya da yerinde davranış Konfüçyüs 

idealidir. Yeri gelince bunun ne olduğunu tanımlamaya ça­

lışacağım. 
Konfüçyüs önemli bir şey söyleyeceği zaman onu sürekli 

biçimde Tan'a atfederdi. Zaten, her zaman, "Bana öğretilen­
den başkasını nakletmiyorum. Kendim bir şey eklemiyo­
rum" derdi, onun buna inandığını ve bunun bir açıdan doğ­
ru olabileceğini varsayıyorum. Her şey daha önce söylenmiş­
tir ve eğer insan yazılı geçmişi bilirse her zaman saygıdeğer 
bir eylem -ya da özdeyiş- vesilesi bulabilir. 
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Chi sarayına taşındıktan iki hafta sonra, Lu ve Key arasın­
daki sava.ş sona erdi. Jan Ch'iu ve Fan Ch'ih dikkat çekici, ya­
ni beklenmedik bir zafer kazanmıştı. Sınırın Key tarafında­
ki Lang kasabasını bile ele geçirmişlerdi. Hem Yang 
Huo'nun hem de Pi Komutanı'nın, Key ordusunda kendi 
yurttaşlarına karşı savaşırken görüldüğü anlatılıyordu. Bu 
açıdan Katlıaylılar da Yunanlara benzer. Kişinin kendine 
bağlılığı yurtseverliğin önüne geçer. 

Demokrit bana takılıyor. Bana, bağlılık yemini ettikleri 
krallarını deviren Pers maceraperesder hakkında sorular 
sordu. Bu tam olarak kıyas kabul etmez. Doğru, bizim de pa­
yımıza düşen zorbalar yok değildi. Fakat gururu kırılmış, 
yüksek dereceli hiçbir Pers'in kendi anayurdunu işgal etmek 
üzere yabancı bir orduya katıldığını işitmedim. 

Chi Ailesi'nin bir konuğu olarak muamele görüyordum ; 
bu arada bana şerefli konuk unvanı verildi. Ayrıca Dük'ün 
sarayında ağırlanıyordum. Dük Ai'nin hiçbir otoritesi olma­

masına rağmen, Baron K'ang ona törensel bir saygı göster­
mekle kalmıyor, devlet meselelerinde de ona danışıyordu. 
Baran'un Dük'ün tavsiyesini aldığı yazılı hiçbir olay olma­
makla beraber, ilişkileri mükemmel sayılabilecek ölçüde yu­
muşaktı. 

Muzaffer Chi Ailesi ordusu başkente döndüğünde, Düka­
lık Sarayı'nın hemen karşısındaki Uzun Hazine adlı binada 
kahramanlar için düzenlenen bir kabul törenine katıldım. 
Başbakanın maiyetinin bir parçası olarak ilk defa saray önlü­
ğünü giyiyordum. Bu, üzerinde altın, gümüş, fildişi ve yeşim 
taşından çeşitli nişanların olduğu geniş bir deri kemerin al­
tında yarım daire şeklinde uzanan ipekten garip bir elbisey­
di. Benim kemerimin küçük bir gümüş topuz dışında boş ol­
duğunu söylemeye gerek yok. Bu benim şerefli bir konuk ol­
duğumu belirtiyordu. 
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Yakla�ık el l i  ki�i l ik bir grup olarak, Baran K'ang'ı izleye­
rek Uzun Hazine binasının ana salonuna girdik. Bu bina da­
ha önceleri sadece hazinenin deği l ,  düklerin de kalesiymi�. 
Dük Chao, me�ru iktidarını yeniden elde etmeye çalı�tığında 
Uzun Hazine'ye sığınmış. Fakat üç ailenin askerleri, muha­
fıziarını yok ederek binayı ateşe vermişler. Chao yangından 
kurtulmuş ama ne yazık ki, bina yanmış. Dükalığın bu sem­
bolünün yeniden inşa edilip edilmemesi konusunda epey bir 
tartışma olmuş. Sonunda Baran K'ang izin vermiş ve benim 
Lu'ya gelmemden önceki yıl, Uzun Hazine küllerinin ara­
sından yeniden yükselmiş. 

Odanın kuzey tarafında Dük Ai ayakta duruyordu. Zayıf, 

yakışıklı bir adamdı ;  ava dü�kün birinin bacaklarına, yani 
atın iki yanına rahatça uyumak için tutunup yapışahilen tür­
de hacaklara sahipti. Mavi ve altın sarısı renklerde, şa�ırtıcı 
bir elbise giyiyordu ; bu elbise bir zamanlar efsanevi Tan'a 
aitmiş. 

Meng ve Shu aileleri çoktan gelmişti ;  Dük Ailesi ve ma­
iyeti de oradaydı. Onların arasında, bana yiyecekmiş gibi ba­
kan Sheh Dükü'nü gördüm. En azından beni gördüğü za­

man öyle baktı. 
Baran K'ang Dük'ün önünde eğildi, ona uzun ömür dile­

di; Key'e karşı kazandığı zafer dolayısıyla ona övgüler yağ­
dırdı. Sonra Baron, Jan Ch'iu'yu Dük'e takdim etti ; o da ona 
çok azını anladığı göksel ve resmi bir hitapla karşılık verdi. 

Dük Ai konuşurken ben de uzun, yüksek tavanlı adayı in­
celedim. Oda daha önce yananın mükemmel bir kopyasıydı. 
Dük Tan'a ait, uzun, nispeten kaba bir heykel Ai'nin tam 
karşısında duruyordu; bunu saymazsak odada saray efradı­
nın kullanacağı türden eşyalar dışında başka hiçbir şey yok­
tu. Saray efradı parlak giysileri içerisinde çok çekici bir gö­
rüntü olu�turuyor, oda müthiş ihtiraslara sahip adamların 
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toplandığı yer olmaktan çok, bahar mevsimindeki bir bahçe­
ye benziyordu. 

Kuzeyden gelen bu hitabın ardından mü�ik çalın dı. Son­
ra ayinsel danslar yapıldı. Ardından herkesin çok fazla içtiği 
dan şarabı geldi. Belli bir noktada Dük gözden kayboldu; bu, 
kaybedilmiş gücün hüzünlü bir işaretiydi. Evrensel protokol 
kuralları, hükümdar ayrılmadan kimsenin adayı terk etme­
mesini gerektirir. Fakat Lu 'ya Dük Ai değil, Baran K'ang hü­
kümdarlık ediyordu. 

Dük çekildiği zaman insanlar daha rahat dolaşmaya baş­
ladı. Eğiliyorlar, yaltaklanıyorlar, acele acele yürüyorlardı. 
Kathay protokolünü her zaman hem çok gülünç hem de si­
nir bozucu bulmuşumdur. Öte yandan Fan Ch'ih, Babil'de bu 
tür şeyleri düzenleme şeklimizden pek etkilenmemişti. 

Adım gibi biliyordum ki, Sheh Dükü sonunda beni bula­
caktı. Nitekim bulmuştu da. Çok fazla içmişti. "On bin yaşı­
na kadar yaşarsam ... " 

"Umarım bu olur" dedim hemen, sanki gerçek bir dük­
müş gibi eğilip yaltaklanarak. 

"Umarım böyle bir nankörlükle bir daha asla karşılaş­
mam." 

"Çaresizdim, Sayın Dük. Esir alındım." 

"Esir mi?" dedi kemerimdeki gümüş topuza işaret ederek. 
"Şerefli konuk! Kaçınılmaz ölümden kurtardığım sen ... Bir 
kölesin. Benim kölem. Paran benim tarafıından ödendi. Seni 
ben doyurdum. Sana insanca davrandım. Oysa sen velinime­
tine, kurtarıcına ihanet ettin!" 

"Hayır asla! Size olan minnettarhğım sonsuza kadar süre­
cektir. Fakat Baran K'ang ... " 

"Bir tür büyü yapılmış. Bunun işaretlerini görebiliyorum. 
Sevgili yeğenim Dük'ü uyarmıştım. Gözü senin üzerinde. Bir 
yanlış adım ve . . .  " 
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Bu yanlış adımın beni nereye götürebileceğini hiçbir za­
man öğrenemeyecekt im; çünkü tam o sırada aramıza Fan 
Ch'ih girdi. "Sevgili dostum" dedi bana ve eski efendim 
Dük'e dönerek, "Sayın Dük" dedi. 

"Ne büyük bir gün" diye mırıldandı Sheh Dükü ve uzak­
laştı. Onu bir daha hiç göremedim. Fakat beni Ch'in kurt 
adamlarından kurtardığı için ona daima müteşekkir olaca­

ğıını söylediğimde samimiydim. 
Fan Ch'ih, başıma gelen her şeyi en ince ayrıntısına kadar 

bilmek istiyordu. Ona bunları anlatmak için elimden geleni 
yaptım. Sürekli başını sallıyor ve mırıldanıyordu. Orta Kral­

lık'ta başıma gelenleri yeniden anlatırken, "Ne kötü, ne ya­
kışıksız" diye söylenip durdu. Nihayet soluğum kesildiğinde, 
"Sen benim buraya dönmemi sağladın. Ben de senin ülkene 

dönmeni sağlayacağım. Söz veriyorum." 
"Baron K'ang da yardım sözü verdi, hepinize teşekkürler." 
Fan Ch'ih ciddi görünüyordu; bu onun neşeli yüzünde 

çok seyrek görünen bir ifadeydi. "Tabii bu kolay olmayacak. 

Hemen de değil." 
"Sanmıştım ki Champa'ya giden bir gemi bulup ... " 
"Champa'ya giden çok gemi yok. Ayrıca pek azı oraya va­

rabilir. Varanların da ... artık yolcuları yoktur." 

"Korsan gemileri mi?" 
Fan Ch'ih evet anlamında başını salladı. "Daha ilk gecede 

soyulur ve gemiden aşağı atılırsın. Hayır, hayır! Ya kendi ge­
minle ya da devlete ait bir yük gemisiyle gitmek zorunda ka­
lacaksın. Ne yazık ki, devlet iflas durumunda." Fan Ch'ih her 
iki elinin parmaklannı avuç içieri yukarı gelecek şekilde aç­
tı, sonra ellerini ters çevirdi. Bu boşluk, hiçlik, fakirlik anla­
mına gelen bir Kathay hareketiydi. "İlk olarak hazineyi 
Yang Huo boşalttı. Sonra, bunu yeniden doldurmanın mali­
yeti vardı." Uzun odayı işaret ediyordu; içeride çiçeklere ben-
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zeyen saray efradı sanki tohum ekmeye başlamışlardı. ·•son­
ra başka sorunlar da ortaya çıktı ve şimdi de Key'le olan bu 
savaş; bereket versin ki, bunu kaybetmemeyi becerdik." Kat­
haylılar bir şeyi olduğundan önemsiz göstermeye bayılırlar; 
esrarlı sözlere de pek düşkündürler. 

"Muhteşem bir zafer kazandınız. Lu 'ya yeni bir toprak ek­
lediniz." 

"Ne var ki, kazandığımız şey harcadıklarımıza denk gel­
miyor. Baran K'ang yeni vergiler koyacak. Bu da, seni geri 
gönderecek kadar paramız oluncaya dek bekleyeceksin de­
mek oluyor. Belki de gelecek yıl." 

Memnunmuş gibi görünmek için elimden geleni yaptım. 
Aslında, ümitsiz ve perişandım. Vurdumdan ayrılalı nere­
deyse beş yıl olmuştu. 

"Kendi hesabıma burada olmandan memnunum" dedi 
Fan Ch'ih gülümseyerek; yüzü sonbahar mevsimine benzi­
yordu "Şimdi Babil'de benim için yaptıklarının karşılığını 
ödeyebilirim." 

Hiçbir şey yapmadığımı falan söyledim. Sonra sordum :  
"Lu'da Egibi v e  Oğulları gibi b i r  banka var mı?" 

"Hayır ama her türden tüccarlarımız, gemicilerimiz, de­
niz kaptanlarımız, açgözlü insanlarımız var." 

Bu konuşma sırasında şu ya da bu şekilde Konfüçyüs'ün 
adı anıldı. Ne şekilde olduğunu haıırlayamıyorum. Fakat 
Fan Ch'ih'in gözlerinin memnuniyetle nasıl parlarlığını ha­
tırlıyorum. "Sana Usta K'ung hakkında anlattığım tüm hi­
kiyeleri hatırlıyor musun?" 

"Ah, evet, tabii ki! Nasıl unutabilirim?" Gösterdiğim coş­
ku yapmacık değildi. Yerine getirmem gereken bir görevim 
vardı. 

Fan Ch'ih koluma girdi ve beni kalabalık saray efradının 
arasından geçirdi. Bu adamların hareketleri her zaman oldu-

604 



ğu gibi titiz ve zarif olmakla beraber, sesleri şimdi biraz çok 
çıkıyordu. Her şey Pers Sarayı'nı andırıyorrlu ama tek bir is­
tisna vardı :  Kathay hükümdan -ya da hükümdarları- sar­
boşluğun ilk emaresi görülür görülmez oradan ayrılıyordu; 
oysa Büyük Kral sonuna kadar kalırdı. Bu eski Pers geleneği 
nedeniyle, Herodot artık bize, Büyük Kral'ın siyasi kararları­
m yalnızca sarhoşken verdiğini söylüyor. Aslında bunun ak­
si doğrudur. Kraliyet içki ziyafetlerinde söylenen her söz bir 
katip tarafından kaydedilir ve hükümdarıo sarhoşken verdi­
ği herhangi bir emir ertesi gün ayık kafayla dikkatlice ince­
lenir. Verilen karar mantıklı değilse sessizce unutulur. 

Kalabalık salon boyunca Fan Ch'ih'in peşi sıra yürüdüm. 
Baron K'ang'ın bir yan kapıdan dışarı çıktığı dikkatimi çek­
ti. Askerlerinin zaferini de başka her şeyi olduğu gibi ağır­
başlılıkla karşılamıştı. O birçok açıdan örnek bir hükümdar­
dı. Kendisini ve dünyasını garip bulmakla beraber, onu her 
zaman takdir edeceğim. 

Dük Tan'ın biraz uğursuz görünen heykelinin hemen al­
tında, bir düzine kadar taraftarınca etrafı sarılmış jan Ch'ih 
beni komutanına takdim etti. Alışılmış formaliteleri karşı­
lıklı olarak yerine getirdikten sonra, Fan Ch'ih beni çok na­
zik biçimde uzun boy lu, soluk yüzlü, yaşlı bir adama yönelt­
ti. Adamın kocaman kulakları, şişkin bir alnı, seyrek bir sa­
kah ve et yiyen bir insandan çok ot yiyen bir tavşanın beslen­
me tarzına uygun bir ağzı vardı. İki ön diş o kadar uzundu ki, 
ağzı kapandığında bile sarı uçları alt dudağın üzerinde ürkek 
biçimde duruyordu. 

"Usta K'ung. Pers ülkesinden gelen ve iki Kral'ın damadı 
olan sevgili dostum u tanıtınama izin verin." 

"Şerefli konuk" dedi Konfüçyüs kesin bir ifadeyle. Keme­
rime bak m ış ve benim tamamıyla muğlak rütbemi gösteren 
küçük sembolü görmüştü. 
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"Başşövalye" diye cevap verdim. Artık yetkin bir kemer 
okuyucusuydum. Yine alışıldık formaliteleri yerine getirdik 
karşılıklı olarak. Konfüçyüs doğru sözcükleri seçmekte çok 
titiz olmakla birlikte, söyleyeceğini dobra dobra söyleyen bi­
ri izlenimi veriyordu. Bunun ne kadar zor olduğunu fark et­
mek için Kathay dilini çok iyi bilmek gerekir. 

Sonra Usta'nın yarım düzine kadar öğrencisine takdim 
edildim. Onlar da onun sürgün hayatını paylaşmıştı. Şimdi 
yeniden evlerindeydiler. Hepsi hayatlarından memnun görü­
nüyordu. ÖZellikle de Konfüçyüs'ün oğlu olmakla beraber ba­
basının yaşında gözüken, beli bükülmüş, ufak tefek yaşlı bir 
adam. Söylenen sonuç cümlesinden başka hiçbir şey hatırla­
mıyorum. Kon�ma tamamıyla Jan Ch'iu'nun zaferiyle ilgi­
liydi ve o bunu mütevazı bir ifadeyle Konfüçyüs'ün öğretile­
rine bağlıyordu. Onun gerçekten ciddi olduğunu sanıyorum. 

Birkaç gün sonra Fan Ch'ih beni Usta'nın evine götürdü; 
burası yağmur sunaklarına yakın, biçimsiz bir yapıydı. Kon­
füçyüs'ün karısı çok uzun bir süre önce öldüğünden, ona dul 
kızı bakıyordu. 

Konfüçyüs sabahları kendisini görmeye gelenlerle konu­
şurdu. Sonuçta, evin iç avlusu her zaman genç ve pek genç ol­
mayan insanlarla dolu olurdu ve Usta çoğu zaman bunları 
yağmur sunaklarının yanındaki dut koruluğuna almak zo­
runda kalırdı. 

Öğleden sonraları ise arkadaşlarını ya da öğrencilerini 
kabul ediyordu. Aslında bu iki grup aynıydı ;  çünkü o hiçbir 

zaman bir muallim, arkadaşları da öğrenci değildi. Kendisi­
ne sürekli olarak politika ve din, iyi ve kötü, yaşam ve ölüm, 
müzik ve ayin hakkında sorular soruluyordu. O bu soruları 
genellikle Dük Tan'dan birer alıntıyla cevaplandırıyordu. 
Sonra, eğer yeterince etkiliyse, alıntıyı sonraki soruya da 
uyarlıyordu. 
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Onun evini ilk ziyaret edişimi dün gibi hatırlıyorum. İç 
avlunun arkasında duruyordum. Bi lgeyle benim aramda ye­
re bağda.ş kurmuş yüz kadar öğrenci vardı. Önce de söyledi­
ğim gibi, Konfüçyüs bu genç adamlardan hiç para almazdı 
ya da çok az alırdı. Fakat eğer mütevazı iseler, hediyeleri ka­
bul edilebilirdi. O sürekli şöyle söylerdi :  "Benden ders almak 
isteyen hiç kimse, ne kadar fakir olursa olsun -tüm getirebii­
rliği kurutulmuş et bile olsa- bundan mahrum kalmamıştır." 
Fakat bunun bir de doğal sonucu vardı. Aptallarta vaktini 
boşa harcamazdı. "Ben sadece merakla, heyecanla konuşan­
lara, bildiğimi bilmek isteyenlere ders veririm" derdi. Öğ­
rencilerini ve müritlerini ,  sanki çocukmuşlar gibi "ufaklık­
lar" olarak adlandırırdı. 

Konfüçyüs'ün alıntı yaptığı metinleri belli belirsiz bildi­
ğim için, Konfüçyüs'ün tanımladığı ideal, meraklı ve heves­
li bir öğrenci sayılmazdım. Ama Usta, o yavaş ve oldukça 
yüksek ses tonuyla konuştuğu zaman, ben de kendimi onu 
dikkatlice dinlerken bulurdum. Alıntı yaptıklarının yarısını 

anlayabiliyordum; ama eski bir metni yorumlamaya başla­
dığı zaman Choaspes Nehri'nin berrak suları kadar açık ko­
nuşuyordu. 

Öğrencilerinden içi fıkır fıkır kaynayan ve aşırı heyecan­
lı bir tanesinin ona sorduğu bir soruyu hatırlıyorum. "Eğer 
Dükümüz, Usta K'ung'a devlet hizmeti teklif etse, Usta ne 
yapard ı?" 

Fan Ch'ih kulağıma eğildi ve yavaşça, "Bu bir ipucu olabi­
lir" dedi. 

Konfüçyüs bir süre gence baktı. Sonra oldukça eski bir öz­
deyişi aktardı. "İstenildiğin zaman git, bir kenara atıldığın 
zaman ise saklan." 

Bu ince, kaçamak cevap, Fan Ch'ih'in çok hoşuna girmiş­
ti. Ben ise pek etkilenmemiştim. Herkes biliyordu ki, Kon-
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füçyüs hayatını, en hafif deyimiyle, kendisine devleti yönet­
me fırsatı verecek, en kötü ihtimalle tavsiyelerini dinieyecek 
bir hükümdar bulmaya çalışarak geçirmişti. Yaşlı adamın 
yönetme ihtirası, yetmişinde bile her zamanki kadar güçlüy­
dü. 

"Bu alıntıyı yorumlar mısınız, Usta?" ürkek bir ifadeyle. 
Ben de Baron K'ang'ın ona bu soruyu sordurtup sordurtma­
dığını merak ettim. "Birçokları sizin, devlete yol gösterici 
olarak gönderildiğİnize inanıyor, doğru mu?" 

Konfüçyüs gülümsedi ;  dişlerinin çoğu sağlamdı. "Ufak­
lık, sizden sakladığım bir şeyler, bir sır ya da başka bir şey ol­
duğunu düşündüğünüzü biliyorum. Bana inanın, hiçbir sır­
rım yok. Eğer olsaydı, ben olmazdım." 

"Mükemmel!" diye fısıldadı Fan Ch'ih kulağı ma. 
O sabahki konuşmalardan sadece birini daha hatırlıyo­

rum. Ağırbaşlı, sabit bakışlı bir genç şöyle demişt i :  "Benim 
köyümde çok bilgili ve okumuş olduğunuzu söylüyorlar; 

ama dünyada kendiniz için gerçekten bir şeyler, gerçek bir 
isim yapıp yapmadığınızı merak ediyorlar." 

Diğer öğrenciler nefeslerini tuttular. Fan Ch'ih dondu 
kaldı. Konfüçyüs ise güldü. Soru gerçekten hoşuna gitmişti. 
"ArkadaşlarinlZ kesinlikle haklı. Ben hiçbir şeyde ustalaşa­
madım. Ama bunun için geç sayılmaz, değil mi? Bugün ça­
lışmaya başlayayı m. Fakat ne için? Okçuluk mu? Araba ya­
rışı mı? Tabii ya, araba yarışı. Evet, hazır olur olmaz araba 
yarışiarına gireceğim." Herkes rabadamıştı ve gülümsüyor­
du. 

O öğleden sonra yine Konfüçyüs'ün huzuruna çık tım. Bu 
sefer yanında sadece en yakın arkadaşlarından yarım düzine 
kadarı vardı. Benim varlığıını önemsemez görünüyordu. 
"Belki de hiçbir sırrı olmadığına ilişkin söyledikleri doğru­
dur" diye düşündüğümü hatırlıyorum. Ama binakım gizli 
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noktalar varsa, onları bulup Baron K'ang'a rapor etmekle gö­
revliydim. 

Konfüçyüs konuk salonunda bir hasırın üzerinde oturu­
yordu. Yanında en yaşlı öğrencisi Tzu-lu ve en sevdiği müri­
di, genç ama hastalıklı Yen Hui vardı. Arka tarafta, vaktin­
den önce yaşlanmış oğlu, ön tarafta ise onun oğlu Tze-ssu 
duruyordu. Konfüçyüs torununa oğlu gibi, oğluna ise bir ta­
nıdık gibi davranıyordu; çünkü oğlu tam bir budalaydı. Ço­
cuğun babadan tamamen farklı olması bir aile yasası gibi gö­

rünmektedir. 
Bağlılar, Baron K'ang'ın Konfüçyüs hakkında yaptığı 

planlar hakkında yüksek sesle fikir yürütüyorlardı. Usta da 
öyle. "Evime döndüm; çünkü bana ihtiyaç duyulduğu söy­
lendi. İhtiyaç duyulması da bir şekilde devlete hizmet de­
mektir." 

Yen Hui hayır der gibi başını salladı. "Usta değerli zama­
nını neden devlet dairelerinin işleriyle ziyan etsin ki?" dedi. 
Yen Hui o kadar alçak sesle konuşuyorrlu ki, onu işitmek için 
öne eği lip, avuçlarımızı kulaklarımızın arkasında tuttuk. 
"En iyisi bizimle, sizi görmeye gelen genç şövalyeler ve size 
akıl danışan devlet memurlarıyla konuşmak değil mi? İn­
sanlara ataların yolunu anlatıp onları iyiliğe yönlendirmek 
dururken, neden güvenlik bakanlığının yükünü omzunuza 
alasınız ki?" 

Tzu-lu, Yen Hui'ye cevap verdi. "Usta on bin kere söyle­
medi mi? Bir devlette hiçbir makama sahip değilsen, onun 

politikalarını tartışamazsın? Baron K'ang da Konfüçyüs'ü 
çağırmış. Bu demektir ki, ona ihtiyacı var. Bu Chou devrin­
den beri hayalini kurduğumuz ahenkli bir düzenin yakın ol­
duğu anlamına geliyor." 

Sonra iki bakış açısı arasında oldukça uzun bir tartışma 
yaşandı. Konfüçyüs, sanki sarsıcı hikmetin sözcüklerini işit-
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meyi beklermiş gibi, her konuşmacıyı dikkatle dinledi. İşit­
tiklerinin onu sarsınamasına hiçbir şekilde şaşırmış görün­
müyordu. Tzu-lu, yaşlı zorba bir adamdı, kendisini bilge bi­
rine adayacak türden biri hiç sayılmazdı ;  Yen Hui ise yumu­
şak, düşünceli, içekapanık bir insandı. 

Fan Ch'ih, Baron K'ang'ın Konfüçyüs'e duyduğu derin 
saygıdan söz ett i ;  aslında tam bu sıralarda başvekil Konfüç­
yüs'ü batYargıç olarak atama ihtimalini belirtmişti. Diğer in­
sanların çoğu bunun uygun bir paye olacağını düşünüyordu. 
Herkes, Konfüçyüs'ün sadece bir şövalye olduğu için yüksek 
memuriyetlerden birine geçemeyeceği gerçeğini görmezden 
geliyordu. 

Son olarak, Konfüçyüs konuştuğu zaman meseleye doğ­
rudan değinmedi. "Biliyorsunuz" dedi. "Ben on beş yaşınday­
ken kalbi mi ve zihnimi öğrenmeye, bilgiye verdim. Otuz ya­
şında ayaklarım yere sağlam basmaya başladı. Kırkında artık 
karışıklıklardan etkilenmez oldum. Elli yaşında Gök'ün 
emir ve isteklerinin neler olduğunu öğrendim. Altınışımda 
ise onlara boyun eğdim. Şimdi yetmiş yaşındayım." Usta, 
üzerinde oturduğu hasırın ucuna baktı. Dikkatlice, bizim gö­
remediğimiz bir buruşukluğu düzelti. Sonra yukarı baktı. 
"Yetmiş yqındayım" diye tekrar etti. "Kendi kalbimin emir­
lerini izleyebiliyonım; çünkü arzularım artık doğru olanın 
sınırlarını aşmıyor." 

Hiç kimse bunu nasıl yonımlayacağını bilemedi. Netice 
itibarıyla kimse buna mecbur da kalmadı ;  çünkü o sırada 
Fan Ch'ih içeri girdi ve lordun, Usta'yı sarayda kabul etmek 
istediği haberini getirdi. 

Bu haber Tzu-lu grubunu çok memnun etti. Konfüçyüs'e 
bir memuriyet verilmesini olumlu karşılıyorlardı. Yen Hui 
ise üzgün görünüyordu. Fakat sonra Fan Ch'ih ekledi :  "!.or­
dumuz, yani Dük Ai ... " İşte o zaman herkesin yüzü asıldı. 
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Konfüçyüs bağlıianna bakıp gülümsedi ;  hayal kınkhkla­
rının farkındaydı. "Ufaklıklar" dedi yumuşak bir ifadeyle. 
"Eğer Şarkılar K ilahı'nın bütününden öğrendiğimi kapsaya­
cak tek bir ifade seçecek olsaydım, şöyle derdim: Düşüncele­
rimizde hiçbir kötülük olmasın." 

Baran K'ang'la baş başa nadiren görüşebiliyordum. Key'e 
karşı kazanılan zafer hazineyi boşalttığından, başbakanın 
günleri yeni ve ustalıklı vergiler icat etmekle geçiyordu. Ne 
var ki, aynı derecede hünerli Lu vatandaşları, bu vergileri 
ödemekten kaçınayı başarıyordu. Bu bana Yunan sav�ları­
nın, Dara'yı yüksek vergiler koymaya mecbur bırakan yıkıcı 
masraflarını hatırlattı. Bu vergiler Mısır'da büyük bir isyan 
çıkmasına neden olmuştu . 

Sonunda, Konfüçyüs'le birkaç buluşmadan sonra, raporu­
mu Uzun Hazine'de doğrudan Baran K'ang'a verdim. Onu 
bambu kamışlarıyla kaplı ve üzerinde devlet hesaplarının 
listelendiği büyük bir masanın b'4ında otururken buldum. 
İkinci bir masada katipler b'4ka kamışları düzenliyor, sayı­
yor ve toplayıp çıkarıyorlardı. Baran'un arkasında bulunan 
Dük Tan heykeli tavana bakıyordu. 

"Beni bağışla!" dedi Baran, ayağa kalkmadan. "Bugün 
devletin stok kayıtlarını kontrol günümüz. Korkarım ki, bir 
ümitsizlik anı." 

Hindistan'da olduğu gibi Kathay'da da her devlet tahıl 
stoku bulundurur. Tahıl arzı azaldığı zaman, bu stoklar çok 
küçük kirtarla satılır. Bolluk zamanlarında ise tahıl pazar­
dan uzak tutulur. Silahlar, tarım aletleri, kumaş, yük araba­
ları, öküzler ve adar da, gerektiği zaman sadece satılmak 
üzere değil, kötü ya da olağanüstü durumlarda kullanılmak 
üzere devlet tarafından stoklanır. Artık Lu'da her şeyin kıt 
olduğu sır değildi ve buna pek de titiz basılmayan para da da­
hildi. 
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Ayak uçlarım üzerinde, omuztarım kamburlaşmış, başı­
mı yapmacık bir tevazu ve şaşkınlıkla saliayarak -ki hu yük­
sek rütbeli bir memura karşı takınılan alışıldık bir tavırdır­
ilerlerken, Baron yanına, alçak bir tabureye oturmaını işaret 
etti. 

"Onurlu Konuk, umarım bu değersiz şehirde günlerin 
kötü geçmiyordur." Kathaylılar her saat başı bu şekilde ko­
nuşabilirler. Bereket versin ki, Baron K'ang bu sesleri birkaç 
defadan fazla çıkarmadı, genel olarak önündeki işiyle meş­
guldü. Dara'dan pek farkı da yoktu ; Büyük Dara değil tabii 
ki, madrabaz Dara. 

"Konfüçyüs'ü dört kere gördün." 
Evet anlamında başımı salladı m; izlenmiş olmama hiç de 

şaşırmamıştım. 
"Dük Ai onu birkaç defa kabul etti. Bu oldukça yerinde." 
"Fakat siz onu kabul etmediniz, Sayın Baron." Sorumu 

net bir ifadeyle yöneltmiştim; bu faydalı bir Pers sanatıydı 
ve Orta Krallık'ta henüz bilinmiyordu." 

"Savaş" dedi Baron, masanın öbür ucundaki kAtipiere işa­
ret ederek. Bu onun Konfüçyüs'le henüz baş başa konuşma­
dığı anlamına geliyordu. 

"Bana öyle geliyor ki, onu buraya kendisinden yararlan­
mak için çağırdınız." 

"Bana da öyle geliyor" dedi Baron. Oldukça ciddi görünü­
yordu ve bu eğlendiğine işaret ediyordu. Lu'da geçirdiğim üç 
sene içerisinde onun yüz ifadesini rahatlıkla okuyabilme ye­
teneği kazandım. Artık, nadiren sözcükler kullanır olmuştuk. 
Buna ihtiyacımız yoktu; birbirimizi mükemmel olarak anlı­
yorduk. Ayrıca daha başından itibaren, bu çekici kafesten 
kurtulmam için çok çalışınam gerekeceğini de anlamıştım. 

Raporumu sundum. Konfüçyüs'ün söylediği ilgi çekici 
her şeyi ve Fan Ch'ih'in Usta hakkında söylediklerini anlat-
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tım. Raporum bittiğinde Baran, "Onun i lgisini çekmelisin" 
dedi .  

"Bunun mümkün olduğundan emin deği lim" dedim ve gü­
lümsedim. Saray adamı, kendisinden yüksek dereceli biri kar­
şısında her zaman mütevazı ve endişeli görünmelidir. Bu, çok 
değişken Kathay saraylarında hiç de kolay olmayan bir iştir. 

İnsanoğlunun yıkıcı doğasını karmaşık ritüel ler, emirler, 
tavırlar ve müzik yoluyla yumuşatmak, Chou Hanedanı'nın 
dehasıydı. Bir saray adamı belli başlı ritüellerin üç yüz kada­
rını bilmeli ve bunları uygulamalıdır. Üzerinde oturduğu 
hasır düz, yatak çarşafı bir tane ve uyuyan kişinin boyunun 
yarısı kadar olmalı, yakın zamanda ölenlerin gerçek isimleri 
zikredilmemeli gibi. Gerçek bir beyefendi üç yüz kadar ana 
kuralın yanında üç yüz kadar da ikinci dereceden kuralı bil­
ıneli ve bunlara uymalıdır. Tören e düşkün gerçek bir Kathay 
beyefendisiyle vakit geçirmek, bir yabancı için en sıkıcı tec­
rübedir. Arkadaşınız sürekl i gizemli el hareketleri yapar ve 
tabii bu arada gözlerini bir yandan öbür yana yuvarlar, du­
alar mırıldanır, ihtiyacınız yokken size yardıma kalkışır, 
yardım gerektiğinde ise sizi kendi halinizde çabalamaya bı­
rakır. Baran Kang'ın sessizlikleri, esrarlı ifadeleri, yüz kasla­
rını kullanışı ya da kullanmayışı bile bir asilin davranış kod­
larının bir parçasıydı ;  ancak şimdi bir yabancının yararına 
bazı küçük değişiklikler yapılmıştı. Bununla birlikte, yöneti­
ciler, güç sahipleri bir araya geldiklerinde, halka karşı gös­
terdikleri incelikierin birçoğunu umursamaz görünürler. 
Örneğin Dara kendi başına kaldığından her zaman sağa sola 
tükürür ve bir asker gibi gülerdi. 

"Onun ilgisini çekmelisin." Böylece Baran, bana doğru­
dan Konfüçyüs'ü gözetierne emri vermiş oluyordu. 

"Onun ilgisini çekmek için ona ne tür konularla gitmeli­
yim?" Böylece görevi kabul etmiş oluyordum. 
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"Sen tanrısal bir bilgenin toronusu n. Bu onun ilgisini çe­
kecektir." Uzun ve sıkıcı bir sözde ilginç konular listesinden 
sonra, Baron konuya değindi. "Key konusu onun ve benim 
için çok ilgi çekicidir. Kısa zamanda Key'den alışılmadık ha­
berler alacağımıza eminim. Bu gerçekleştiğinde tepkisinin 
ne olacağı konusunda hiç fikrim yok. Ne de olsa Dük Chien'e 
yakın. O çoğu zaman Pi Komutanı'yla birlikteydi ... " 

"Vatan haini!" diye haykırdım, gerçekten öfkelenmiştim. 
"Ona uygun ismi vermek gerekirse, evet. Ayrıca Komu­

tan'ın, eğer Konfüçyüs anayurduna ihanet ederse, onu 
Lu'nun b�bakanı yapma teklifinde bulunduğunun da far­
kındayım." 

ilk defa kafam karışmıştı. "Konfüçyüs bunu kabul etti 
mi?" diye sordum. 

41Bunu öğrenmek sana düşüyor. Şurası muhakkak ki, Ko­
mutan bütün iktidann, şimdiye kadar kendisine göksel ata­
ları tarafından verilen bu gerçek gücün bir zerresini bile 
kaybetmemiş Lu Dükü'ne geri verilmesi yönünde güçlü bir 
davaya girişmiştir. Babadan oğula hükümdar olanların çok 
güçlü olduğu inancı, bir beyefendinin üç bin üç yüz ritüel 
emirlerinin merkezinde yer alır. Diktatör yaptığı her şeyi 
Dük Ai'nin adına yapıyordu." 

"Savaşın nedeni bu muydu? Dük'ün eski gücüne yeniden 
kavuşturulması mı?" 

"Evet! Komutan, Dük Chien'i artık saldırı zamanının gel­
diğine ikna etti. Doğal olarak Key bizi ufaltmak ve hatta yut­
mak istiyordu. Fakat zaten, bir yılı aşkın bir süre önce, Kon­
füçyüs Sarı lrmağı geçerek Wei'ye yerleşmişti. Nedenini bil­
miyorum. İşte bunu öğrenmek istiyorum. Herkesle olduğu 
gibi Komutan'la da araları bozulmuş muydu? Yoksa bu 
Key'deki düşmaniarımızla ya da sav�la hiçbir ilişkisi olma­
dığını düşünmemizi sağlayacak bir oyun muydu?" 
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Baron'u daha önce hiç bu kadar dolaysız konuşurken işit­
memiştim. Ben de aynı ölçüde dolaysız konuştum. "Konfüç­
yüs'ün, Komutan'ın gizli ajanı olduğunu mu düşünüyorsu­

nuz?" 
"Ya da Dük Chien'in. Şimdi, öyle olsa bile, bağlılarının 

hükümetimizin her bakanlığında görev yapmaları dışında 
bunun hiçbir önemi yok -Baron, Kathay lı bir beyefendinin 
asla yapmaması gerektiği şekilde gözlerimin içine baktı- Be­
nim en iyi kamutanım bir Konfüçyüs bağlısı. Senin sevgili 
dostun ve benim ikinci kahyam Fan Ch'ih, Usta için hayatı­
nı verir. Ben hiçbir kimsenin hayatını feda etmemesini ter­
cih ederim. Anlıyor musun?" 

"Evet, Sayın Baron." 
Baron K'ang, kendi hükümetindeki Konfüçyüs bağlıları­

nın Dük Chien'in güçleriyle işbirliği yaparak, özellikle ikinci 
bir sav�ı yürütecek kaynaklardan yoksun olduğu şu sırada 
kendisini devireceğinden korkuyordu. Baron Konfüçyüs'ü 
evine, onu sadece kontrol etmek için değil, eğer savaş olursa 
onu tarafsız tutmak için getirmişti. Ben bir açıdan baron için 
ideal bir ajandım. Bir kere bir barbardım. Beni evime gönde­
rebilecek tek kişi olan Baran'dan b�ka kimseye bağlılığım 
yoktu. Her ne kadar bana benim ona güvendiğimden fazla gü­
venmese de, bu konuda her ikimizin de fazla seçeneği yoktu. 
Görevi iyi niyeıle kabul ettim. Konfüçyüs'ün ilgisini çekmeye 
çalışacakıım. Bu pek de kolay olacağa benzemiyordu; zira dört 
deniz dışındaki dünya Katlıaylılan pek ilgilendirmiyordu. Be­
reket versin ki, Konfüçyüs emsalsiz biri çıktı. Dön barbar, ya­
ni Orta Krallık'ın batısında, doğusunda, güneyinde ve kuze­
yinde y�ayanların dünyası onu heyecanlandırdı. Aslında o ne 
zaman ümitsizliğe kapılsa, "Bir sala binip denize açılacağım 
herhalde" derdi. Bu Kathaylıların, dünyanın vahşi ve uygar­
l�mamış bir bölgesine yerleşme arzusunun ifadesiydi. 
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"Peki ama" dedim Baron K'ang'a, "onunla nasıl tek başı­
ma kalacağım?" 

"Onu balık tutmaya götür" dedi Baron ve mali çöküşün 
eşiğine gelmiş bir devleti kurtarmaya çalışmak gibi parlak 
bir işe geri döndü. 

Baron her zamanki gibi haklıydı: Konfüçyüs balık tut­
maya çok düşkündü. Onu yağmur sunaklarının hemen kuze­
yindeki söğüt korusundan geçerek akan nehirde balık tut­
maya nasıl ikna ettiğimi tam olarak hatırlayamıyorum; ama 
parlak bir ilkyaz sabahı oradaydık. Her birimizin elinde bi­
rer bambu kamışı, ipek misina, bronz kanca ve sazdan bir se­
pet vardı. Konfüçyüs ağla hiç balık tutmamıştı. "Bunun ne 
zevki olabilir kil" diye sordu. "Geçimin tamamen balık tut­
maya bağlı olmadığı sürece tabii ki" diye de ekledi. 

Üzerine yünlü eski bir elbise giymiş olan Konfüçyüs, ıslak 
ve yeşil nehir kıyısına bağdaş kurup oturdu. Ben de onun yanı­
na, bir kayanın üzerine oturdum. Usul usul akan gümüşrengi 
nehri n yüzeyinin güneşin ışığını nasıl yansıttığını h ili hatırla­
yabiliyorum. O İlkbahar günü, beyaz gökyüzünde sadece puslu 
bir güneş değil, bir hayaletin kafatası gibi yanmay da vardı. 

N ehir bize kalmıştı. Bu arada, Usta'yı öğrencileri olma­
dan ilk defa tek başına izliyordum. Onu çok hoş buldum, hiç 
de din adarnma benzemiyordu. Aslında onu sadece, güçlü bi­
ri münasebetsiz bir davranışta bulunduğu zaman uzlaşmaz 
buldum. 

Konfüçyüs usta bir balıkçı olduğunu ispat etti. Balık kan­
cayı yuttuğunda, misinayı oraya buraya çok hafif bir şekilde 
oynatıyordu; misina sanki bir insan eliyle değil de, akıntı ta­
rafından hareket ettiriliyordu. Sonra, misinayı tam zama­
nında çekiyordu. 
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Uzun bir sessizlikten sonra bana şöyle dedi : "İnsan bu şe­
kilde günlerce devam edebilir." 

"Balık tutmaya mı, Usta?" 
Yaşlı adam gülümsedi. "Ona da, Onurlu Konuk. Fakat ben 

nehirden, hiç durmadan akan, hep öyle duran nehirden söz 
ediyorum." 

"Usta Li, her şeyin her-zaman-öyle olanın bir parçası ol­
duğunu söylerdi." Bir adamın gardını düşürmenin en iyi yo­
lu rakiplerinden söz etmektir. Fakat Konfüçyüs, Usta Li ol ta­
sına takılacak gibi değildi. Bunun yerine bana Bilge Tanrı 
hakkında sorular sordu. Bu sorulara, alışılmış uzunlukta ce­
vap verdim. Beni hiç müdahale etmeden dinledi. Onun Ha­
kikat ve Batıl arasındaki savaştan çok, iyi bir Zerdüşt müridi­
nin günlük hayatıyla ilgilendiği izlenimini edindim. Ayrıca 
yolculuklarım sırasında geçtiğim ülkelerin yönetim biçim­
lerini merak ediyordu. Ona gözlemlerimi elimden geldiği 
kadar anlatmaya çalıştım. 

Konfüçyüs'ün, Orta Krallık'ta nam salmasına neden olan 
engin bilgisini takdir etmeye başlayamamakla beraber, onu 
çok etkileyici buldum. Ezberinde tuttuğu dualar, şiirler ve ta­
rihler hakkında hiçbir şey bilmediğim için, onun bu eserler­
den aktarma yapma rahatlığından hiç zevk alamadım. As­
lında eski bir metinden ne zaman alıntı yaptığını, ne zaman 
o metinlerden hareketle tahminler yaptığını tam olarak söy­
leyemem. Prensip olarak sade konuşuyor ve bu açıdan en ba­
sit meseleleri bile sözdizimiyle güçleştiren ve sonra mağnır 
bir edayla kalın bir sis perdesinin arkasına gizlerneyi başar­
dıkları şeyi daha da karmaşık bir sözdizimiyle açıklayan Yu­
nanlara hiç benzemiyordu. 

Bu gelenekçi bilgenin, genel olarak kabul edilmiş fikirle­
re karşı olduğunu görmek beni çok şaşırttı. Örneğin ona, son 
kaplumbağa kabuğu falından ne yorumlar çıkardıklarını 
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sorduğumda, "Kabuk kaplumbağa ile yeniden birleştirilmek 
istendi" dedi. 

"Bu bir atasözü mü, Usta?" 
"Hayır, Onurlu Konuk, bu bir şaka" dedi ve gülümseyerek 

iki uzun dişini gösterdi. Dişleri çürümüş birçok insan gibi 
onun da midesinde problem vardı; bundan ötürü çok takdir 
ediliyordu; çünkü Kathay'da vücudun bu bölgesindeki sesli 
rahatsızlıklar sürekli çalışan bir zihnin işareti sayılıyordu. 

Konfüçyüs devletin fakirliğinden söz etti. "Daha dün, 
Dük Ai bana ne yapması gerektiğini sordu. Ben de ona dev­
letin o yılın vergi gelirlerinin tamamını toplayıp toplamadı­
ğını sordum. Bana evet cevabını verdi ;  ama savaş o kadar pa­
halıya mal olm�tu ki, geriye hiçbir şey kalmamıştı." 

"Bütün vergilerin artırılması gerekecek" dedim Uzun 
Hazine binasında çalışan Baro'nun sornunkan yüzünü hatır­
layarak. 

"Fakat bu çok aptalca olur. Ve de insafsızca. Zira eğer hü­
kümdar iyi zamanlarda baliuğu paylaşmayı istiyorsa, o za­
man kötü zamanlarda istediği kadar harcayacak parası ol­
mayacağı gerçeğini kabul etmeli." 

Bu yorumu Baron'a rapor ettim ; çünkü bunun, Konfüç­
yüs'ün devleti Key'den gelecek bir saldınyla zayıflatmak is­
tediği anlamına gelebileceğini düşündüm. Baran da bunun 
mümkün olabileceğini ama pek muhtemel olmadığını düşü­
nüyordu. O her zaman bu görüşü savunmuştur. O halkın 
devlete gelirlerinin sadece belli bir kısmını borçlu olduğunu 
düşünür ve hükümet, kutsal bir sözleşme saydığı şeyi değiş­
tirdiğinde çok kızar. 

Konfüçyüs bana gençliğinde tanıdığı bir adamdan söz et­
mişti. Görünüşte -en zayıf dükalıklardan birinin başbakanı 
olan- bu devlet adamı, Ona Krallık'ın bütün yasalarını top­
luyor ve onlara uyuyor, sonra onları tıpkı Dara'nın bize yasa 
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hükümlerimizi bildirdiği zaman yaptığı gibi, bronz üzerine 
kazıtıyordu. Tzu-Ch'an isimli bilge, muhafazakar kesimi ür­
kütecek biçimde yeni ekonomik düzenlemeler de yapmıştı. 
Reformları o kadar etkili olmuştu ki, bugün bile çağdaş Kat­
lıaylıların en takdir edileni olmayı sürdürmektedir. Şüphe­
siz Konfüçyüs de akıl hocasına övgüde kusur etmiyordu. 
Tzu-Ch'an bir beyefendinin dört erdemine sahipti. Tam o sı­
rada bir balık, Usta'nın misinasını çekti. Kamışını yavaşça 
akıntı yönünde hareket ettirdi. Sonra ters yönde sençe çekti. 
cıKaneayı yuttu" dedi mutlu bir ifadeyle. 

"Bu dört erdem nedir?" diye sordum. İndus Nehri'nin do­
ğusunda her şey numaralandırılır. 

Konfüçyüs misinasını dikkatlice çekerken bu değerli ni­
telikleri sıraladı. "Mükemmel bir beyefendi, özel hayatında 
naziktir. Prensle olan ilişkilerinde törene düşkündür. Sıra­
dan halka sadece haklarını değil, fazlasını verir. Son olarak, 
kendisine hizmet edenlerle ve devletle olan ilişkilerinde ta­
mamıyla adildir." 

"Tzu-Ch'an tanrısal bir bilge gibi görünüyor" dedim ki­
harca. Gerçekte, bilge adam bana, budalalar tarafından uzun 
uzadıya aktarılan basmakalıp söz ustalanndan biri gibi gel­
mişti. 

Konfüçyüs, balığın nehrin kenarında tüm gücünü tüket­
mesini bekledi. "Zamanımızda tanrısal bir bilge görebilece­
ğimizden şüpheliyim. Fakat mükemmel bir beyefendiye 
rastlamayı her zaman ümit edebiliriz." 

c•siz böyle sayılıyorsunuz, Usta. Tabii ki daha ötesini bile­
mem." Onunla sanki bir hükümdarta konuşur gibi konuşu­
yordum. 

Fakat Konfüçyüs bütün seçkin insanlar gibi söylenilenle­
ri üstüne alınmadı. "Ne sayıldığım ve ne olduğum iki farklı 
şey. Bu aynen suda farklı, tabakta farklı olan balığa benziyor. 
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Ben bir muallimim; çünkü kimse devlet işlerini yürütınemi 
istemiyor. Acı sukabağı gibiyim: Beni süs olarak duvara ası­
yarlar ama kullanılmıyonım." Bunu görünür bir acı ya da 
umutsuzlukla söylememişti. Sonra balığı dışarı çekti ve top­
rağın üzerine bıraktı; bu büyükçe bir tatlısu levreğiydi. Hız­
lı hareketlerle balığın ağzından kancayı çıkardı, onu sazdan 
sepetin içine attı, kancasına tekrar yem taktı ve oltasını attı. 
"Bütün bunlar sıradan bir insanın cevabını bildiği bir soruya 
karşılık vermesi kadar zaman alır." 

Konfüçyüs'e usta bir balıkçı olduğunu söyleyip iltifat etti­
ğimde bana güldü ve "Yüksek bir makam sahibi değilim. 
Onun için birçok hünerim var" dedi. 

"Key Dükü'nün size böyle bir makam önerdiği söyleni­
yor." 

"0 eski düktü. Ve bu yıllar önceydi. Bu yakınlarda oğluy­
la konuştum. Dük Chien ciddi bir adam. Key'de herhangi bir 
etkim yok." 

"Bu açık, Usta" dedim. Baron K'ang'ın verdiği görevi ye­
rine getirmeye başlamıştım. Aynı anda bir balık da ben tut­
tum. 

"Bu neden çok açık, Onurlu Konuk? !" diye sordu. Konfüç­
yüs, bilmediği şeyi öğrenmek için sorular soran birkaç bilge 
adamdan biriydi. 

Kural olarak, bu dünyanın bilgeleri, dinleyiciyi dikkatli­
ce hazırlanmış sorularla yemlerneyi tercih ederler. Bu sayede 
bilge adamın taklit edilemez görüşlerini yansıtacak cevapla­
rı ortadan kaldırırlar. Bu yapılması çok kolay bir şeydir. O 
gün sen de gördün ya Demokrit, Sokrates'i sorularımı cevap­
lamaya nasıl mecbur ettim. Bir gün haklı olduğumu sen de 
göreceksin. Hikmet Atina'da başlamadı ;  ama yine de orada 
sona erebilir. 

"Karşı çıktığıruz savaş sebebiyle, Usta." 
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"Savaş başladığında ben Key'de deği ldim" dedi Konfüç­
yüs gergin misinama bakarak. "Akıntı yönünde ; fakatyavaş­
ça" diyerek tavsiyede bulundu. Kamışı hareket ettirdim ama 
yavaşça deği l ;  sonuçta balığı kaçırdım. "Çok kötü" dedi. 01Ba­
lıklar çok hafif dokunur. Ama ben hayatım boyunca bu ne­
birde balık avlamışımdır. Akıntıyı gayet iyi bilirim. Bu ara­
da benim savaşı teşvik ettiğim yönündeki düşüncelerine de 
şaşınyorum." Konfüçyüs benim ne için balık tuttuğumu ga­
yet iyi biliyordu. Kimse onu kendi sahasında faka bastıra­
mazdı ;  zaten ben de bunu denemedim. 

Hemen konuya girdim. "Sizin Pi Şatosu Komutanı•ndan 
Dük'ü yeniden iktidara taşımasını istediğiniz düşünülüyor." 

Konfüçyüs evet anlamında başını salladı ve misinasını 
gevşetti. "Komutanla konuştuğum doğru sayılır. Bana me­
muriyet teklif ettiği de, benim hayır cevabı verdiğim de doğ­
ru. O bir maceraperesttir ve ciddi değil." Yaşlı adam aniden 
bana döndü. Gözleri çoğu Kathaylınınkinden daha soluktu. 
"Gök ve Yer arasında eski törenler, müzik, davranışlar ve ha­
nedanlık geri gelene kadar denge sağlanamayacak Kötü bir 
devirde yaşıyoruz; çünkü biz iyi değiliz. Bunu Baron K'ang'a 
söyleyin." Kendisini gizlice izlemekle görevlendirilmem onu 
rahatsız etmiyordu. Aslında beni, başbakanla iletişim kur­
mak için aracı olarak kullanıyordu. 

"İyilik nedir, Usta?" 
"Kendisini ritüele uyduran iyidir." Etrafımızda bir sivri­

sinek bulutu toplandı. "K.ımıldama" dedi. "Geçip gidecek­
ler." Hareketsiz biçimde oturduk. Sinekler geçip gitmedi. Bir 
an kendimi sivrisinekler içerisinde nefes alıyor buldum. Fa­
kat Usta onlara aldırmıyordu. "Bir beyefendi ya da hüküm­
dar" dedi ve yine dişlerini göstererek gülümsedi. "Her ikisi 
de aynı olabilir, biliyorsun; ritüelin aksi davranışlarda bu­
lunmamalıdır. Herkes aynı nezaket ve ineelikle davranmalı-
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dır. Kendisine yapılmasından hoşlanmadığı şeyi başkasına 
yapmamalıdır." 

"İyi ama, bir hükümdar bir adamı suçu nedeniyle idama 
mahkılm ettiği zaman, başkasının kendisine yapmasını iste­
mediği bir şeyi yapmış olmuyor mu?" 

"Herhalde, ölüme mahküm edilen kişi ritüeli ihlAl etmiş­
tir. Gök'ün gözünde kötülük işlemiştir." 

"Varsayalım ki, bir savaşta ülkesine hizmet ediyor." Şim­
di hem Konfüçyüs hem ben sivrisineklerle savaşıyorduk. O 
yelpazesini kullanıyor, ben ise geniş kenarlı hasır şapkamla 
onları kovmaya çalışıyordum. Sonunda sivrisinekler askeri 
birimler gibi gruplar bilinde çekilmeye başladı. 

"Savaşın kendine özgü kurallan vardır. İyi bir hükümdar, 
ülkesi barış içindeyken bile tetikte olmak ve bu arada dört 
çirkin şeyden kaçınmak zorundadır." 

Yine sayılari Tabii ki bu dört şeyin ne olduğunu sormam 
bekleniyordu, ben de öyle yaptım. Bu arada şu iğrenç sivrisi­
neklerin sonuncusu da çekip gitti. 

"Birincisi bir adama doğruyu öğretmeden onu idama 
göndermek; buna gaddarlık denir. İkincisi, bir işçiye gerekli 
uyarılan yapmadan işin kesin bir tarihte bitirilmesini bekle­
mek; bu ise zorbalıktır. Üçüncüsü, titiz olunmasını istediği­
niz hA.Ide verdiğiniz emirlerin anlaşılmaz olması; bu da ezi­
yet oluyor. Sonuncusu da bir kişiye hakkını gönülsüz şekilde 
vennek; bu ise çok çirkin ve aşağılık bir davranıştır."' 

Kimse bu şeylerin çirkinliğini inkir edemeyeceğinden, 
hiçbir yorum yapmadım. Zaten o da böyle bir şey beklemi­
yordu. "Ritüelden tam olarak neyi kastediyorsunuz, Usta?" 
Rirüel sözcüğü Kathay dilinde çok kullanılmakta ve salt dini 
kurallardan daha fazla şeyler ifade etmektedir. 

"Kadim Chou ayinleri bizi arındırır, öte yandan atalara 
adanan kurbanlar Gök'ü Yer'le mükemmel bir ahenk içinde 
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birleştirir; tabii bütün bunlar hükümdar iyi olur ve ayinler 

doğru biçimde yerine getirilirse gerçekleşir." 

Loyang'da bu ata yadigarı törenleri seyretmiştim. Korka­

rım ki  onları çok kafa kanştırıcı bulmuştum. 

Konfüçyüs bir balık daha tuttu. Bambu kamışı bir kavis 

yapacak şekilde eğildi. Balık ağırdı ama balıkçının eli hafifti. 

Atasal kurbanların hepsini anlayan kişi, Gök'ün altındaki her 

şeyle en az benim bu balığı yakalarnam kadar kolaylıkla baş 

edebilir. Konfüçyüs kamışı güçlü bir hamleyle yukarı doğru 

çekti ; besili bir çapakbalığı başımızın üzerinden geçti. Çok 
keyiflenmiştik, beraberce güldük. Bir şeyin mükemmel dere­
cede iyi yapıldığını görmek çok hoş bir şeydir. Konfüçyüs 
cümlesini tamamladığında balık bir leylak çalılığırun içine 
düşmüştü. Onu, Usta için oradan aldım. "Bütün ata yadigirı 
törenler" dedi, "balık tutmaya benzer. Çok sert ve ani çekişle 
ya kamışını kırarsın ya da misinayı koparırsın. Çok yumuşak 
ve yavaş çekersen de balığı kaçırır, kamışı da kaybedebilirsin." 

"Öyleyse iyi olmak, Gök'ün iradesine uygun davranmak-
tır." 

"Tabii ki !" Yaşlı adam son yakaladığı balığı yerine koydu. 
"Gök nedir?" diye sordum. 
Konfüçyüs kancasına yem takarken, bu sefer her zaman­

kinden daha çok zaman harcadı. Oltasını bir daha atıncaya 
kadar cevap vermedi. Gündüz ayının kaybolduğunu fark et­
tim. Parlak güneş beyaz gökte bir yana doğru eğilmişti. 

"Gök hayatın ve ölümün dağıtıcısıdır; iyi ve kötü kade­
rin de." Aslında o da benim soruma cevap vermediğini fark 
etmişti. Yine de bir şey söylemedim. O devam etti. "Gök ilk 
atamızın oturduğu yerdir. Gök'e kurban adadığımızda ona 
adamış oluruz." 

Ben de bir yılanbalığı yakaladım. Oltamın ucunda kıvrı­
lan yılanbalığının Gök konusunda sıkışan Konfüçyüs'ün 
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mükemmel bir temsili olduğunu düşündü m. Hiç de açık ko­
nuşmuyordu; tabii bunun nedeni, Gök'e şu sözde yüce ataya 
inandığından daha fazla inanmamasıydı. 

Konfüçyüs bir ateistti. Bundan eminim. Fakat çok önce 
ölmüş olan Chou Hanedanı tarafından kavramldığı şekliy­
le, gelenek ve göreneklerin, töreni n gücüne inanıyordu ; 
çünkü insan ilişkilerinde düzen, denge ve ahenge sıkı sıkı­
ya bağlıydı. Halk her türden yıldız tanrısına ve yönetici sı­
nıf da kendilerini Gök'ten yakından izleyen bir dizi göksel 
atadan geldiklerine inandığından, Konfüçyüs bu kadim 
inançları ahenkli bir toplum yaratmak için kullanmaya ça­
lışıyordu. Chou Hanedanı'nı önemsiyordu;  zira -Dük 
Tan'ın öğütlerinin çekiciliği bir yana- Gök'ün son oğlu 
Chou Hanedam'na mensuptu. Bu nedenle, birleşik bir Orta 
Krallık yaratmak için tercihen bu aileden yeni bir Gök'ün 
Oğlu bulmak gerekiyordu. Fakat Konfüçyüs haklı olarak 
yanlış türden bir hükümdarıo ortaya çıkmasından korktu­
ğu için, sürekli biçimde eski hanedanın erdemleri olduğu­
nu savunduğu şeyleri vurguluyordu. Her ne kadar ben söy­
lediklerinin çoğunu uydurduğundan emin olsam da, Fan 
Ch'ih bana Konfüçyüs'ün gerçek metinleri yorumlamaktan 
başka bir şey yapmadığı yönünde yeminler etti. Buna karşı 
ben şu cevabı vermiştim: "O halde o bunları mevcut duru­
ma uyacak şekilde yorumluyor." Fan Ch'ih bunda sakınca 
görmüyordu. 

Ona Konfüçyüs'ün kaplumbağa kabuğuyla ilgili şakasm­
dan söz ettiğimde kaşlarını çattı. "Bu oldukça yakışıksızdı" 
dedi. 

"Neden?" diye sordum. 
"Kehanet sanatının kaynağı atalara dayanır. Onlar ayrıca 

bize Usta'nın da saygı duyduğu Deği(iml<r Kitabı'nı verdiler." 
Ama gülümsüyordu. 
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Fan Ch'ih mutsuz görünüyordu. Usta'nın kehanetle sanıl­

dığı kadar ilgilenmediği sır değil. Aslında, onun, insanın ka­

derini Gök'ün kurallarına uyarak kendinin çizdiğini  söyle­

diği anlatı lmaktadır. 

"0 bunların varlığına inanmıyor ki!" 

Fan Ch'ih şaşkınlıktan donakalmıştı. "Eğer böyle düşünü­

yorsan onu anlamamışsın. Ama tabii sen bir barbarsın" dedi 

ve sırıttı .  11Sen diğer yarattıkları na yaptığı eziyeti mazur gös­

tersin diye kötülüğü yaratan, garip bir tanrıya hizmet edi­

yorsun." 
Bu saygısızlığa cevap verme tenezzülünde bulunmadım. 
Bildiğim kadarıyla Konfüçyüs cinlere, şeytaniara ya da 

ruhlar alemine hiç i lgi duymayan tek Kathaylıydı. Onlara 
inanmadığı bile düşünülebilirdi. Bu konuda ona defalarca 
sorular sordum;  ama tatmin edici bir cevap alamadım. 

Yakaladığım yılanbalığını kancadan çıkarmaya çalışır­
ken Konfüçyüs'e şu soruyu sorduğumu hatırlıyorum. "Peki 
ölüler için ne diyorsunuz? Onlar nereye gidiyorlar? Yargıla­
nıyorlar mı?  Tekrar diriliyorlar mı? Yoksa tekrar mı doğu­
yorlar?" Yılanbalığının kıvrılması ağzından kancayı çıkara­
bitınemi imkAnsız kılıyordu. "Cennette mükifatlandırılacak 
bir iyiliği yapmakta erdem yok mudur? Eğer yoksa, o zaman 
neden ... " 

"Önce izin ver de balığın ağzından şu kancayı çıkarayım" 
dedi Usta. Yaşlı adam ustaca bir hareketle balığı oltadan ala­
rak sepete attı. Sonra ellerini çimenlerin üzerinde kuruladı. 
"Hayatı" dedi, "ne kadar iyi biliyorsun?" 

"Neyi kastettiğinizi anladığımdan emin değilim. Kendi 
hayatımı biliyorum. Yabancı ülkeler dolaşıım. Türlü insan­
larla karşılaştım." 

uFakat bütün ırkları, bütün insanları görmedin değil 
mi?" 
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"Tabii ki hayır!" 
"0 zaman Onurlu Konuk, hayatı anlayamıyorsan ölümü 

nasıl anlayacaksın ?" 
"Siz hayatı anlıyor musunuz, Usta?" 
"Tabii ki hayır. Çok az şey biliyorum. Ama öğrenmeyi se­

viyorum. Bu dünyayı anlamaya çalışıyorum. Herkesi dinli­
yorum. Şüpheli görünen şeyleri bir kenara koyuyorum, geri 
kalan hakkında da tedbirli davranıyorum." 

"Tanrısal vahye inanmıyor musunuz?" 
"Ne gibi ?" 
Ona Bilge Tanrı'nın sesini işittiğim andan söz ettim. Ay­

rıca Pisagor'un dinsel deneyimi sonucu yaşadığı görüntüyü, 
Buda'nın aydınlanmasını ve kendi Mecusilerimizin -haoma 
tarafından güdülenen ama yine de gerçek görüntüler olan­
uhrevi tecrübelerini anlattım. Yaşlı adam dinledi ve gülüm­
sedi ya da bu izlenimi verdi. İki ön dişin uçları hep görünü­
yordu. Sonuç olarak Konfüçyüs'ün yüzü genelde bir hoşluk 
anını ifade ediyordu. 

Sözümü bitirdiğimde Konfüçyüs misinasını çekti ve dü­
zenli biçimde takımlarını topladı. Ben de aynısını yaptım 
ama daha az muntazam şekilde. Bir an ne hakkında konuş­
tuğumuzu unutmuş olabileceğini düşündüm. Ama yardı­
mımla ayağa kalktığında -kolay kırılabilir eklemleri vardı 
artık- Usta çok kayıtsız bir tarzda konuşmaya başladı :  "Ba­
na anlattıkların gibi birçok hiktye işittim ve bunlardan mu­
azzam şekilde etkilendim. O dereceye kadar ki, sonunda te­
fekküre dalmayı deneme vaktimin geldiğine karar verdim. 
Bütün bir günü aç, bütün bir geceyi uykusuz geçirdim. Ta­
mamıyla yoğunlaşmıştım. Sonra ne olduğunu düşünüyor­
suni" Bana ilk defa teklifsizce hitap etti. Artık kabul edil­
miştim. 

"Bilmiyorum, Usta." 
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"Hiçbir şey. Mutlak manada hiçbir şey. Zihnim mükem­
mel bir boşluk halini almıştı. Hiçbir şey görmedim. Hiçbir 
şey anlamadım. Bu nedenledir ki, gerçek dünyadaki gerçek 
şeyler üzerinde çalışmanın daha iyi olacağını düşünüyo­
rum." 

Sunakların hemen arkasındaki ağaçların arasından yavaş 
yavaş yürüdük. Oradan geçen herkes Konfüçyüs'ü tanıyor ve 
ona selam veriyordu; o da onlara yumuşak, kibar ve soğuk 
bir şekilde yanıt verdi. 

Sunakların önünde birden kaba saha bir şövalye belirdi. 
"Usta!" diye seslendi ve Konfüçyüs'ü heyecanla selamladı. 

"Tzu-Kung." Usta'nın selamları usulüne uygundu; ne ek-
sik ne fazla. 

"Müthiş bir haberim var!" 
"Anlat !" 
"Hatırlıyor musunuz, size her zaman izleyebileceğim, ha­

rekeılerimi düzenieyebileceğim bir kural olup olmadığını 
sonnuştum?" 

Konfüçyüs başını salladı. "Evet, hatırlıyorum; sana ken­
dine yapılmasını istemediğin şeyi başkalarına yapma, demiş­
tim." 

"Bu bir ayı geçkin bir süre önceydi ve şimdi sayenizde Us­
ta, başkalarının bana yapmasını istemediğim bir şeyi onlara 
yapma İsteğim kalmadı, hem de hiç, inanın bana!" 

"Sevgili dostum" dedi Konfüçyüs Tzu-Kung'un koluna 
hafifçe vurarak, "henüz o noktaya kadar ulaşamadı n." 
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r:7J aran K'ang'a raporomu sundum. Konfüçyüs'le ilk 
ijJ konuşmarola ilgili anlatımıının nasıl bir izienim 
uyandırdığını bilmiyorum. Beni ciddi bir ifadeyle dinledi, 
sonra benden eski Pi Komutanı'yla ilgili olarak söylenen her 
şeyi hatıriamamı istedi. Onunla Key Dükü'nden daha çok il­
gilenir görünüyordu. 

Konfüçyüs gibi bir adamın bir devleti yıkmaya çalışması­
nın ihtimal dışı olduğunu düşündüğümü söylemeye kalkış­
tığımda, Baran hayır anlamında kafasını iki yana salladı. 
"Bu büyük adamı bizim kadar tanımıyorsun. Şu anki düzeni 
benimsemiyor. Saygıdeğer babam, eski başbakan hakkında 
ne söylediğini işittin mi? Şöyle demişti: 'Eğer bu adama ta­
hammül edilebilirse, her şeye kaılanılabilir.' Bu ilk sürgü­
nünden önce açıkça söylenmişti." 

"Babanız onu neden idam ettirmedi ?" 
Baran eliyle bir yuvarlanma hareketi yaptı. "Çünkü o 

Konfüçyüs, onun huysuzluğuna katlanıyar. Ayrıca Gök'ün 
yolunu da biliyor. Dolayısıyla ona saygı göstermeliyiz. Fakat 
aynı zamanda onu dikkatle izlemeliyiz." 

"Yetmiş yaşında olsa bile mi, Sayın Baran?" 
"Elbette. Orta Krallık'ın yıllıkları devleti parçalamaya ça­

lışan yaşlı ve kötü insanlarla doludur." Baron daha sonra 
benden, devlet metal işçilerine demirin nasıl elde edileceğini 
öğretmemi istedi. Ayrıca Konfüçyüs'ü de mümkün oldu­
ğunca sık görecek ve hakkında düzenli raporlar verecektim. 
Baron bana kendisini her gün görme izni verdi ;  bu onun ya­
nına istediğim zaman girip çıkabileceğim anlamına geliyor-
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du. Bazı nedenlerle Meng ve Shu Ailelerinin resmi kabulle­
rine hiç davet edilmedim. Fakat Dükal ık Sarayı'nda her za­
man iyi karşı landım. 

Bana mütevazı bir maaş bağlandı, dökümhanenin yanın­
da soğuk da olsa hoş bir ev verildi ve em rime iki hizmetçi ve 
iki cariye tahsis edildi. Kathay lı kadınların yeryüzündeki en 
güzel kadınlar olduğu söylenebilir ;  ayrıca erkekleri mem­
nun etmenin inceliklerini en iyi bilenlerdendirler. Her iki 
kıza da aşırı derece düşkün hale geldim. Fan Ch'ih Konfüç­
yüs'e cinsi münasebetlerimden söz ettiğinde, Usta güldü ve 
şöyle dedi : "H ayatım boyunca ahlaki gücünü artırma arzusu 
cinsel arzuları kadar güçlü bir adam aradım. Bunun belki de 
barbar konuğumuz olduğunu düşünmüştüm. Ama anık ara­
roayı sürdürmem gerektiği kanaatindeyim." 

Genel olarak konuşursak, Konfüçyüs onu tanıdığım za­
manlarda pek gülmezdi. Geri dönüşünden hemen sonra, bir 
şeyler yanlış gitmeye başladı. Bir gün saraydayken Dük Ai, 
sevgili yeğeni Key Dükü'nün öldürüldüğünü ilan etti. 

Protokole rağmen odada işitHebilecek ölçüde bir iç çekiş 
oldu. Başşövalye iç çekmese, hareket etmese veya yakışıksız 
bir şey yapmasa da yüzü solmuştu. 

Öyle görünüyordu ki, Key'deki bir baron ailesi iktidarı, 
Chou Ailesi'nin onu Lu düklerinden aldığı şekilde ele geçir­
meye karar vermişti. 

Konfüçyüs'ün dostu ve hamisi, kendi atalarına ait tapına­
ğın önünde öldürülmüştü. Dük Ai konuşmasını bitirince, 
Konfüçyüs başşövalye sıfatıyla tahta hitap etmek için izin is­
tedi. 

İzin verildiğinde şöyle dedi :  "Öncelikle sizden, ricacı 
olurken, başımı, el ve ayaklarımı yıkamadığım için af diliyo­
rum. Fakat kendimi bu korkunç günde böyle bir durumda 
bulacağımı bilmiyordum." Yaşlı a.dam, sesi heyecanla titre-
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mesine karşın, meşru bir kralın öldürülmesinin Gök'e haka­
ret olduğu ve bunun cezasız kalmaması gerektiği mealinde 
etkili bir konuşma yaptı. Esasen katil derhal cezalandırıl­
mazsa, tüm devletler Gök'ün sevgisini kaybedebilirdi. 

Dük'ün yanıtı da vakurdu: "Ben de kuzenimin öldürül­
mesi konusunda başşövalyenin kapıldığı dehşeti paylaşıyo­
rum. Onun öcünü almak için elimden geleni yapacağım." 
Dük, elinden hiçbir şey gelmeyen bir insana yaraşır şekilde 
hiddetli bir tavır takındı. "Şimdi size bu meseleyi Üçler Mec­
lisi'ne taşımanızı öneriyorum." 

Konfüçyüs doğruca Baron K'ang'a gitti. O açıkça Lu'da, 
Key'deki cinayet hakkında bir şey yapabilecek hiç kimsenin 
bulunmadığını söylüyordu. Konfüçyüs öfkeden çıldırmışt ı ;  
aynı zamanda çaresizdi. 

O akşam Fan Ch'ih dökümhanedeki evime geldi. İki kız 
bize kızartılmış pirinç servisi yaparken -savaş sonrası o gün­
lerde tutumlu yaşıyorduk- Fan Ch'ih şöyle dedi :  "Bunu sava­
şın başından beri bekliyorduk." 

"Dük'ün öldürtilmesini mi?" 
Fan Ch'ih evet anlamında başını salladı. "Tüm siyasi gücü 

Dük Ai'ye kazandırmak istiyordu. Ama savaşı kaybettiği za­
man kendi baronlarının da desteğini kaybetti. Neticede, dı­
şarıdan aldıkları yardımla onu öldürdüler." 

"Dışarıdan aldıklan yardımla mı ?"  Birden Baron 
K'ang'ın anlattığı belli olaylar zincirini hatırladım. 

Fan Ch'ih parmağını dudaklarına koydu. Kızlara çekil­
melerini işaret ettim. Yalnız kaldığımızda Fan Ch'ih bana 
Baron K'ang'ın Key'deki baronlarla birlikte Dük'ü öldürmek 
için bir suikast planı hazırladığını söyledi. Bu, Baron'un sa­
dece Konfüçyüs'ün ne yapabileceğini ya da ne yapmak istedi­
ğini değil, aynı zamanda ve daha da önemlisi, Yan Ch'iu ve 
Fan Ch'ih'in Konfüçyüs'ün, kişisel arkadaşı da olan bir pren-
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sin öldürülmesine duyacağı muhtemel tepkiden ne kadar et­

kileneceklerini de öğrenmeyi neden bu kadar çok istediğini 

de açıklıyordu. Baron K'ang sürekli olarak ihanetten korku­

yordu;  bu hiç de mantıksız bir korku değildi. Tedirgin olma­

sı için her türlü nedeni vardı. Hayatına baktığımızda bunun 

ipuçlarını görebiliriz :  Bir Ch i hizmetçisi kendisini diktatör 

yapmışt ı ;  kendi .şatosunun komutanı ba.şkaldırmı.ştı, Key 

Dükü ülkeyi işgal etmişti .  Eğer Baron bu kadar şüpheci bir 

insansa onu bu yüzden kim kınayabilir ki ?  

"Onu rabatlatmaya çalıştım ama beni pek  ciddiye aldıgı­

nı sanmıyorum" dedim. 
"Alabilir. Sen buralı değilsin." 
"Ne zaman içeriden biri olabileceğimi düşünüyorsunr' 

diye sordum. Tehl ikeli  ama bir o kadar çekici olan bu ülke­
deki günlerim güzel geçmekle beraber, çoğu zaman yalnız­
lıktan bunalıyordum. Bir sonbahar sabahı beni boğan yaban­
cılık hissini çok canlı biçimde hili hatırlıyorum. Birinci kız 
erkenden pazara gitmemi ve pahalı bir çift sülün bakınarnı 
istemişti. Seher vaktinin ne kadar soğuk olduğunu hatırlıyo­
rum. Yine gece sisinin hili havada olduğunu ve yine pazarın 
sürekli bir eğlence olduğunu hatırlıyorum. Gece boyunca 
yük arabaları ve elle itilen iki tekerlekli arabalar, çok çeşitli 
ürünlerle şehre akar. Sonra sebzeler ve yenilebilir kökler 
özenle, fiyata göre değil, renk, büyüklük ve güzelliğe göre 
tezgibiara dizilir. Yuvarlak borular içerisinde canlı, tatlı ve 
tuzlu su balıkları, ahtapotlar, büyük karides ve yengeçler sa­
tılır. Egzotik ve pahalı nefis yiyecekler de mevcuttur: Ayı 
pençeleri, kuş yuvaları, köpekbalığı yüzgeçleri, tavuskuşu 
karaciğerleri, Sarı İmparator zamanından kalma gömülü 
yumurtalar ... 

Güneş pazaryerinin üzerinde yükselir ve sis dağılmaya 
başlarken alışveriş en yoğun hAlini alır. Manzara çok hoştur 
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ve ben genellikle bunun kendi h:ilinden memnun bir parça­
sı olurdum. Fakat o sabah bronz renkli sülünlerle dolu saz­
dan kafes sırasının önünde dururken birden içimi yalnızlık 
hissi kapladı. Kendimi daha önce gerçek hayatın hiç bu ka­
dar dışında hissetmemiştim. Orada öylece kalakaldım ayak­
ta; çevrem yabancı ırktan, dillerini zor aniayabildiğim ve 
kültürleri bildiğim her şeyden uzak insanlarla doluydu. Eğer 
gerçekten atalara ait bir Ari yurdu ya da Hades varsa, emi­
nim ki insan bu cehennem çukurunda, gözleri yaşla dolmuş 
h:ilde sülünlere bakarken aynen benim hissettiklerimi yaşar­
dı. O sırada Homeres'tan bir parçayı hatırladım. Burada Ac­
hilles'in ruhu bir daha hiç göremeyeceği güneşin altındaki 
eski hayatına yas tutar. O anda, kendimi Gök'ün Oğlu'ndan 
çok Sus'un arkasındaki tepelerde dolaşan bir koyun çobanı 
gibi hissediyordum. Her ne kadar bu tür çaresizlik anları sey­
rek y�anır da, geldiği zaman insana dayanılmaz derecede 
acı vericidir. Kendimi bazen hill bir pazaryerinde, sarı ırk­
tan insanlarla çevrili hayal ederim. Kaçmaya çalıştığımda 
sülünlerle dolu kafesler yolumu keser. 

Fan Ch'ih beni teselli ediyordu. "Merak etme" diyordu. 
"Beraber gideceğiz; az kaldı. Fikir Baron'un hoşuna gitti. Öy­
le de olmalı. Düşündüğüm şeyin Hindistan'a uzanan gerçek 
bir İpek Yolu olması gerektiğini buldum. Çalışmalara yarın 
başlayabiliriz; ama ... " 

"Ama para yok, değil mi?" 
Fan Ch'ih evet der gibi başını salladı. "Durum düşündü­

ğünden de kötü. Chi hazinesi neredeyse bomboş. Dükalık ha­
zinesi de sürekli boş." 

"Ya Meng ve Shu Aileleri ?" 
"Onlar da sıkıntıdalar. Geçen yılkı hasat kötüydü. Savaş 

muazzam derecede pahalıya mal oldu; neticede, Key'deki en 
fakir şehir olan Lang dışında elimize hiçbir şey geçmedi." 
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' 'Burada hiç banka olmadığını söylemiştin ; ama devlete 

borç vermek isteyebilecek zengin tüccarlar olmalı muhak­

kak." 
"Hayır!  Bizim zenginlerimiz fakir gibi görünürler. So­

nuçta kimse borç para vermez; çünkü ... hayat burada pamuk 

ipliğine bağlıdır." 

" Başka hiçbir yerde bunun kadar kırılgan olamaz" diye 

düşündüm kendi kendime. Fakat Babil ve Magadha'daki 

uzun sayılabilecek nispi barış ve istikrar dönemlerinin, kar­

maşık bankacıl ık işlemlerini mümkün kıldığı doğrudur. Or­

ta Krallık böyle gelişmiş bir ödünç alıp verme sistemi için 
çok dağınıktır. 

"Yarın" dedi Fan Ch'ih -önünde, kızların hazırlamak için 
dört gün uğraştıkları ve insanın bir dört gün daha seyredip 
yavaş yavaş, tadını çıkararak yemek isteyeceği dört mevsim 
yemeği durmasına rağmen mutsuz görünüyordu- "Baron 
K'ang yeni vergiler ilan edecek. Herkese yüklenecek bu ver­
gilerden hiç kimse muaf olmayacak. Zenginlerden para al­
manın tek yolu bu." 

"Ve diğer herkesi yıkıma uğratmanın" dedim; huzursuz 
olmuştum. Savaş vergisi bundan birkaç ay önce konulmuş, 
bütün vatandaşların umudunu kırmıştı. Konfüçyüs, zama­
nında hükümeti verginin aşırı olduğu yönünde uyarmıştı. 
"Daha da kötüsü" demişti, "devlet için bu kadar çok almakla, 
herkesin daha fazla zenginlik üretme yeteneğini de yok 
edersiniz. Ormandaki haydutlar bile bir kervanın parasının 
üçte ikisini alırlar. Ne de olsa her zaman çalacak bir şeyler ol­
ması için, tüccarın zenginleşmesi haydudun çıkarınadır." 
Fan Ch'ih'e Konfüçyüs'e danışılıp danışılmadığını sordum. 

"Hayır" dedi. "Baron K'ang yeni bir vaaz istemiyor; Jan 
Ch'iu ilanı Uzun Hazine'nin duvarına asacak, sonra o ve as­
kerleri ev ev dolaşarak toplayabildiklerini toplayacaklar." 
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"Umarım Baran ne yaptığını biliyordur." 
"Ne yapması gerektiğini biliyor." Fan Ch'ih hiç de mem­

nun değildi. Hükümet, yeni vergilerin halkta yaratacağı hu­
zursuzluk bir yana, Konfüçyüs'ün tepkisinden de çekiniyor­
du. Bu yaşlı ve cılız adamın telkin etmiş olduğu huşu beni 
her zaman hayrette bırakmıştır. Hiçbir hükümdar ona iste­
diği görevi vermese veya dini ya da pol itik tavsiyelerine al­
dırmasa da, bütün memurlar onun rızasını almak istiyordu. 
Ben hili siyasi gücü ya da zenginliği olmayan bir bilgen in, 
kendisine böyle bir konumu nasıl yarattığını anlamış deği­
lim. Hiç şüphesiz, Gök ona hiç kimse bakmazken bir buyruk 
vermişti. 

Yeni vergilerin yürürlüğe girdiği gün Konfüçyüs'ün 
evindeydim. Bir düzine kadar öğrenci Usta'nın çevresinde 
yanm daire şeklinde dizilmişti. Usta ise arkasını, iç odanın 
tavanını tutan ağaç sütuna dayamış oturuyordu. Yaşlı ada­
mın sırtı kendisini rahatsız ediyor görünüyordu; zira önce 
bir kürek kemiğini sonra da öbürünü sert ağaca dayıyordu. 
Hiç kimse son vergilerden söz etmedi. Konfüçyüs'ün konuy­
la ilgili görüşleri çok iyi biliniyordu. Bunun yerine, pek de 
yersiz sayılmayacak şekilde, cenaze törenlerinden ve yastan, 
ölülere olan borcumuzdan söz ettik. Tzu-lu, Usta'nın solun­
da oturuyordu. Yen Hui ise sağında. Evin bir başka odasında 
ise Konfüçyüs'ün oğlu ölüm döşeğindeydi. Havayı ölümün 
kokusu sarmıştı. 

"Elbette" dedi Konfüçyüs, "kimse ölümün verdiği üzüntü 
karşısında çok katı olamaz. Ölülerin hatırasına bu kadar şeyi 
çok görmemeliyiz. Ve hatta ben, sabahleyin bir cenaze mera­
siminde ağlayan birinin, o gece sesini şarkılarda yükseltme­
ınesi gerektiği şeklindeki kadim kuralı benimsiyorum." 

Herkes cenaze merasimlerinin -örneğin sarmısak yedik­
ten ve şarap içtikten sonra ölüler için kurban kesilemeyeceği 
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gibi- kurallarına uymadan aşırı titiz olunamayacağı görüşü­
nü paylaşırken, kişinin çocuğu, arkadaşı ya da karısı için de­
ğil ama anne ya da baba, için ne kadar yas tutması gerektiği 
konusunda anlaşmazlık vardı. 

Genç bir talebe söz aldı. "Bence baba için bir yıllık yas ol­
dukça yeterli. Ancak Usta, üç yıllık yasta ısrarlı." 

"Ben hiçbir şeyde ısrar etmiyorum ufaklık. Sadece Adete 
uyuyorum." Konfüçyüs her zamanki yumuşak tavrını koru­
makla beraber, hastalıklı Yen Hui'ye doğrudanyönelttiği bi­
raz endişeli bakışları dikkatimden kaçmadı. 

"Peki ama babanız için yas tutarken bütün sıradan işler­
den el çekmek adetten değil mi?" 

"Evet, adet bu" dedi Konfüçyüs. 
"İyi ama Usta, insan üç sene boyunca bir dinin ayinlerine 

katılmazsa, ayinler yok olur; müzik yapmazsa sanat ruhu 
kaybolur. Toprağını ekmezse hasat olmaz; eski ateş sönerken 
burgusunu odunun içinde döndürmezse yeni ateş yanmaz. 
Bu gerekli şeyleri yapmadan geçen bir sene kesinlikle yeter­
lidir." 

Konfüçyüs bakışlarını Yen Hui'nin üzerinden çekip genç 
talebeye yöneltti. 

"Sadece bir yıllık yastan sonra" diye sordu, "en iyi pirinci 
yiyebilir, en iyi kumaşları giyerken huzurlu olabilir misinl" 

"Evet, olabilirim, Usta?" 
"Bu durumda bildiğİn gibi davran. istediğini yap. Sadece 

şunu hatırla" dedi yumuşacık sesini hafifçe yükseltirken, 
"eger gerçek bir beyefendi yas zamanı müzik işitirse, müzik 
onun kulaklarını tırmalayacaktır. Güzel yiyecekler ona tat 
vermeyecektir; rahat bir yatak taşlı bir tarla gibi gelecektir. 
Bu tür zevklerden kendini çekmesi, işte bu nedenle kolay ve 
uygun olur. Fakat nefsinin isteklerini yerine getirirken hu­
zurluysan, sana kim engel olabilir?" 
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"Anlayacağınızı biliyordum, Usta" dedi talebe rahat lamı.ş 
bir halde. Sonra izin isteyip çıktı. 

Genç adam gittikten sonra Konfüçyüs başını iki yana sal­
ladı. "Ne kadar insanlık dışı !" dedi. "Bu gencin babası öleli 
henüz bir yıl oldu ve artık yası bırakmak istiyor; ama küçük 
bir bebekken ilk üç senesini anne ve babasının kucağında ge­
çirdi. Ondan beklenen babası için en az üç sene yas tutması­
dır." 

Konfüçyüs beni soru sormaya cesaretlendirmekle bera­
ber, başkaları oradayken bunu çok seyrek yapıyordum. Bil­
geye baş başayken soru sormayı tercih ediyordum. Ayrıca 
elinde balık oltası varken, onunla iletişimi n çok kolay oldu­
ğunu keşfetmiştim. Bana sorular bile soruyor ve cevapları 
dikkatlice dinliyordu. Bu nedenle kalabalıkta Konfüçyüs'e 
soru sormama kendim bile şaşırdım. Herhalde genel geri­
lim havası beni de etkilemişti : Konfüçyüs'ün oğlu ölüyordu. 
Yen Hui hastaydı ; Ustayeni vergilere çok öfkelenmişti, hat­
ta talebeleri arasında ayrılık çıkması hile kuvvetle muhte­
meldi. Hem bu havayı dağıtmak hem de öğrenmek için şöy­
le bir soru sordum: "Orta Krallık'ın çeşitli bölgelerinde bü­
yük bir lord öldüğü zaman, erkek ve kadınların öldürüldü­
ğü dikkatimi çekti. Bu Gök'ün gözünde doğru bir davranış 
mı, Usta?" 

Birden bütün gözler üstüme çevrildi. Yeryüzünde, düşün­
eeli çağdaşları muazzam ölçüde rahatsız eden eski idederi 
sürdürmeyen tek bir toplum bile olmadığından, sorum hiç 
de yerinde değildi. 

Konfüçyüs başını iki yana salladı. Sanki fiziksel bir hare­
ketle, mazur göstermese de açıklamak zorunda kaldığı bir 
uygulamayı kınar gibiydi. "Sarı İmparator devrinden bu ya­
na, ölmüş olan büyük insanların beraberlerinde sadık kölele­
rini de götürmeleri idet olmuştur. Batı'da bu idet, Ch'in'de 
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de şahit olduğun gibi hala sürdürülmektedir. Biz burada, Do­
ğu'da, gelenekiere daha az uymaktayız. Fakat bunun sebebi, 
konuyla i lgili sözleri oldukça farklı bir açıdan yorumlayan 
Chou Dükü'dür." 

Konfüçyüs ne zaman Chou Dükü'nden söz etse, insan 
onun geleneği bizzat, sözleri Konfüçyüs'ün kendi görüşle­
riyle çelişmeyen Lu'nun efsanevi kurucusunun adına bozdu­
ğunu hissedebilir. "Yöneticilerimiz mezarlarında da, saray­
larında olduğu gibi hizmet görmek istediklerinde -ki bu 
makul ve tamamıyla geleneksel bir arzudur- öldükleri za­
man beraberlerinde bütün faydalı adamlarını ve kadınları, 
at ve köpekleri öldürmek adet olmuştur. Bu bir noktaya ka­
dar uygundur; bu nokta Chou Dükü tarafından güzelce yo­
rumlanmıştır. O insan bedeninin çabucak bozulduğuna ve 
etlerinin kısa zamanda toprağa dönüştüğüne dikkat çekmiş­
tir. Yeryüzünde yaşamış en güzel cariye bile şeklini yitirecek 
ve toprağa dönüşecektir. Şimdi Chou Dükü şöyle diyordu: 
'Öldürülen bu erkek ve kadınlar toprağa dönüştüklerinde 
asıl biçimlerini ve işlevlerini kaybederler. O halde geçici ten 
yerine, sonsuza kadar varlıklarını devam ettirecek şekilde pi­
şirilmiş kilden heykclleri koyalım. Her iki durumda da bü­
yük lord toprakla çevrelenir. Fakat çevresindeki heykeller bi­
çimimizi koruyan kilden yapılırsa, ruhu, sadık kölelerini 
sonsuza kadar seyredebilecektir."' 

Talebeler Mllerinden çok memnundu. Chou Dükü'nün 
böyle bir şeyi gerçekten söyleyip söylemediği hiç önemli de­
ğildi. Konfüçyüs bunu onun söylediğini söylemişti ya, bu ye­
terdi. Şurası muhakkak ki, kafası çalışan her Kathay h, bu ka­
dar büyük ölçekli bir insan kurbanının yararsız ve anlamsız 
-ve Konfüçyüs'e göre lanetli- olduğu konusunda hemfikir­
di. "Ama" diye kaydetti Tzu-lu, "Chi'inliler için insan haya­
tının tabii ki değeri yok." 
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"Doğru" dedim. Aslında, Ch'in Dikratörü'ne, neden bu 
kadar çok insanı küçük suçlar için idam ettirdiğini sordu­
ğumda, bana şöyle demişti : "Eğer başını güzelce yıkarsan 
birkaç saçın dökülür. Ama hiç yıkamazsan bütün saçının dö­
külmesini engelleyemezsin." 

Odadakilerin çoğunun Huan'a katıldığını hissett im; bu 
beni şaşırttı tabii ki. Fakat zaten Orta Krallık halkı bizim 
sadece bazı organları kesmekle ya da dayakla cezalandırdı­
ğımız suçlar için ölüm cezasını uygun görme eğiliminde­
dir. 

Cenaze merasimleri, yas ve ölülere borçlu olduğumuz .şey­
ler konusu, Kathaylıları bizden daha çok etkilemektedir. Bu­
nun nedenini, Tzu-lu, Usta'ya aniden şu soruyu soroneaya 
kadar anlayamadım. "Ölüler bizim kendileri için dua ettiği­
mizi biliyorlar mı?" 

Konfüçyüs'ün, cevabı olmayan sorulardan hoşlandığının 
farkındaydım;  kim değil ki? "Onları yüceltirken ne yaptığı­
nızı bilmemiz yeterli değil mi?" diye sordu. 

"Hayır" dedi Tzu-lu. Bilgenin en eski ve aksi talebesi ola­
rak ona itiraz etmekten çekinmiyordu. "Eğer ruhlar ve haya­
letler yoksa, onların gönlünü almak ya da onlara hizmet et­
mek için bu kadar zahmete katlanmak için hiçbir neden gö­
remiyorum." 

"Ya varlarsa?" dedi gülümseyerek Konfüçyüs. "Ya o za­
man?" 

"Tabii ki onlan yüceltmeliyiz; ama ... " 
"Kesin olarak bilemediğimize göre, atalarımız gibi dav­

ranmamız daha iyi değil mi?" 
"Belki de. Fakat cenaze merasimlerinin masrafı bir aileyi 

çökenebilir." Tzu-lu inat ediyordu. "Hem ruhlara hem de 
yaşayanlara hizmet etmenin daha başka, daha makul bir yo­
lu olmalı." 
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"Sevgili eski dostum, yaşayan insanlara hakkınca hizmet 
etmeyi öğrenmedikçe, onlara ölüyken hizmet etmeyi nasıl 
ümit edebilirsin?" Konfüçyüs, Yen Hui'ye göz ucuyla baktı ; 
o da ona bakıyor ve gülümsüyordu. Birden genç adamın ka­
fatası nın her ayrıntısı ince derisinin altında görünüverdi. 

"Bunun yanında" diye devam etti Konfüçyüs, "önemli 
olan bu dünya, yani canlılar dünyasıdır. Fakat bizden önce 
gelenleri sevdiğimiz ve saydığımız için, atalarımızla olan 
birliğimizi hatırlatan ayinleri icra ederiz. Fakat bu ayinlerin 
gerçek önemi kolayca anla.şılamaz; bilgelerce bile. Sıradan 
halk için her şey bir muammadır. Onlar bu tür törenleri, 
korkunç hordakları yatıştırmaya yönelik ayinler olarak gö­
rür; tabii ki durum bu değildir. Gök çok uzaktadır. İnsan ise 
yakında. Biz ölüleri canlılar için yüceltiriz." 

Konfüçyüs'ün gökle ilgili kaçamak cevapları beni her za­
man büyülemiştir. Ona daha çok soru sormak istiyordum; 
ama Jan Ch'iu ve Fan Ch'ih'in gelişi konuşmamızı kesti. 
Derslerine geç kalmış okul çocuklan gibi odanın arka tarafı­
na bağdaş kurup oturdular. 

Konfüçyüs, Jan Ch'iu'ya uzun uzun baktı. Sonra sordu: 
"Neden geç kaldınız?" 

"Devlet işleri, Usta" dedi Jan Ch'iu, oldukça alçak bir ses­
le. 

Konfüçyüs iki yana başını salladı. "Benim memuriyet gö­
revim olmayabilir; fakat bu akşam devlet işleri olsaydı bilir­
dİm." Odada mahcubiyeti andıran bir sessizlik oldu. "Yeni 
vergileri onaylıyor musunuz?" diye sordu Konfüçyüs. 

"Bu sabah, Baran K'ang'ın emri üzerine vergi miktarları­
nı Uzun Hazine'nin duvarına astım." 

"Bunu herkes biliyor." İlk kez, iki ön dişin uçları görün­
merli; yaşlı adamın tavşanınkine benzeyen ağzı, kötü kalpli 
yıldırım tanrısı gibi sert görünmesini sağlayacak bir şekil al-
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mıştı. "Sana onları ilan edip etmediğini sormadım. Onları 
onayiayıp onaylamadığını soruyorum.'' 

Jan Ch'iu çaresiz ve asabi görünüyordu. "Chi Ailesi'nin 
kahyası olarak başvekile itaat etmek zorundayım." 

Konfüçyüs öfkelenmeye olabildiğince yakındı. "Her ko­
nuda mı?" diye sordu. 

"Sorumluluklarım var, Usta. Ve siz de, insanın meşru 
amirine her zaman itaat etmesi gerektiğini buyuruyorsu­
nuz." 

"Kutsal değerlere saygısızlık etmek gerekse bile mi?" 
Jan Ch'iu şaşırmış görünüyordu. "Kutsal değerlere saygı­

sızlık mı, Usta?" 
"Evet, saygısızlık. Geçen bahar Baran K'ang, Ta'i Dağı'na 

gitti. Dağın ruhuna yeşim taşı sundu. Sadece hükümdar bu­
nu yapabileceğinden, kutsal değerlere saygısızlık etmiş oldu. 
Ta'i Dağı'ndaki bu törenlerde ona yardım ettin mi?" 

"Evet, Usta." 
"O zaman sen de kutsal değerleri çiğnedin." Konfüçyüs 

resmi bağiısıyla çabuk çabuk ve öfkeli bir ifadeyle konuşu­
yordu. "Yeni vergileri toplamaya başladınız mı?" 

Jan Ch'iu gözleri yerde, evet anlamında başını salladı. 
"Yaptığınız adil değil, vergiler aşırı. İnsanlar acı çekecek. 

Baron K'ang'ı durdurmaya çalışmalıydınız. Yaptığı şeyin so­
nuçlarına karşı onu uyarmalıydınız." 

"Vergilerin hoş karşılanmayacağını ona anlatmaya çalış­
tım." 

"Hükümdar, halkına adil davranınayı reddederse, emrin­
dekilerin görevinden istifa etmesi gerekir. Sana düşen görev 
açıktı. Chi Ailesi'nin kahyası olarak çalışmaya son verecek­
tİn." 

Odanın tamamı birden alınan nefesin tiz sesiyle doldu. 
Daha önce hiç olmayan bir şeye şahit oluyordum. Konfüçyüs, 
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devlet için çalışan en güçlü adamlardan birisi olan talebesini 
reddetmişti. Jan Ch'iu ayağa kalktı. Usta'nın önünde eğildi 
ve huzurundan ayrıldı. Fan Ch'ih orada kaldı. Konfüçyüs hoş 
bir şekilde gülümseyerek konuyu değiştirdi. 

Lu bir süre ayaklanmanın eşiğinde göründü. Bu bana, Da­
ra'nın koyduğu savaş vergilerinin Mısır'da yarattığı tepkiyi 
hatırlattı. İnsanları daha ileri götüremeyeceğiniz bir nokta 
vardır her zaman; bu noktaya ulaştidığında ya hükümdan n 
onları tamamen köleleştirmesi ya da bulunduğu mevziden 
geri çekilmenin akıllıca bir yolunu bulması gerekir. 

Konfüçyüs artık, hem Dük'e hem de Sh u ve Meng Ailele­
rine hizmet eden Chou karşıtı şövalyelerin ilgi odağı olmuş­
tu. Baronlar yeni vergilere karşı olmakla beraber, Baran 
K'ang'a itiraz etmeye cesaretleri yoktu. Dük Ai gibi imalı ifa­
delerde bulunuyorlardı. Chi Ailesi'nin ordusu sadece güçlü 
değil ,  Diktatör'e de sadıktı. Ayrıca, yeni vergilerin ilanından 
önceki gün, Baron K'ang askerlerinin maaşını yükseltmişti. 
Zor zamanlarda sadakatİn fiyatı pahalıdır. 

Bu gergin dönemde günlerimi dökümhanede geçirdim. 
Baron K 'ang beni çağırmadığı için Ch i sarayına da gitme­
dim. Konfüçyüs'ü görmediğimi de söylemeye gerek yok. Her 
zaman muhalefet merkezi olan Dükalık Sarayı'ndan da uzak 
durdu m. Aslında, ara sıra beni görmeye gelen Fan Ch'ih'den 
başka kimseyi görmüyordum. O benim, tehlikeli saray dün­
yasıyla tek bağlantımdı. 

Fan Ch'ih dökümhaneye gelip kalcıları izlemekten hoşla­
myord u. O, demir eritme işlemini büyüleyici buluyordu. Ben 
ise Katlıaylı metal işçilerini. Yeni teknikleri bu kadar çabuk 
öğrenip, bunlarda ustalaşan insanları başka hiçbiryerde gör­
medim. Resmi olarak devletin demir üretiminden sorumlu 
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olmakla beraber, ilk birkaç aydan sonra bana yapacak iş kal­
mamıştı. Metal işçileri anık Pers meslektaşlarının bildiği 
her şeyi biliyordu ve bana gerek kalmamıştı. 

Yeni vergilerin ilanından bir hafta sonra, Fan Ch'ih beni 
yanına çağırdı. İşleri mi başyardımcıma bırakarak, büyük kar 
tanelerinin ağır ağır yere indiği, puslu menekşerengi bir ak­
şamı aydınlatan metalin ışıltısından ve sıcağından kurtul­
dum. Evime doğru ilerlerken son haberleri de öğrendim. Gö­
rünüşe göre her şey Baron K'ang'ın kontrolündeydi. Vergiler 
toplanıyordu ve devleti iç kar�adan makul ölçilde uzaktı. 
Fakat Usta. Jan Ch'iu'yu ya da Baran K'ang'ı görmeyi reddet­
mekteydi. 

Shang çömlekçileri caddesindeydik. Shanglar buranın, ku­
zey kabilelerinin istilasına uğrayan Chou-öncesi sakinlerin­
dendi. Siyah saçları vardı. Choular Orta Krallık'a gelmeden 
önce, Shangiar rahiplik, yöneticilik yapıyorlardı ;  okuma ve 
yazınada ustalık kazanmışlardı. Şimdi ise hiçbir güçleri yok. 
Çömlekçilik yapıyorlar. Fakat, son zamanlarda Konfilçyi.is'ün 
çevresindeki beyefendilerin çoğu eski Shang ırkından gel­
mektedir. Dolayısıyla siyah saçlı halk yavaş yavaş, dünyanın 
her yerinde olduğu gibi, iktidara yilrilmektedir. Zerdüşt, Bu­
da, Mahavira -ve hatta Pisagor- Ari öncesi dünyanın eski din­
lerine yeniden can verirken, at tann her yerde ölüyor. 

"Konfüçyüs'ün Baron K'ang'a karşı çıkması tehlikeli de­
ğil mi?" diye sordum. Bir-çömlek tezgihının önünde durduk. 
Her Shang dükkinında, cilalı çömleklerin sarı, kırmızı ve 
mavilerinin bir mangaidaki kömürler gibi parlamasını sağ­
layan tek bir fener olduğundan, Fan Ch'ih etten bir gökkuşa­
ğı gibi görünüyordu. 

Fan Ch'ih gülümsedi. "Doğu'daki Chou işte bu" dedi, "Ya 
da biz. öyle diyoruz. Tanrısal Bilge'miz, her ne söylene söyle­
sin güvende." 
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"O tanrısal bir bilge olmadığını söylüyor." 
"Mütevazıhğından. Bu da bir tanrısallık göstergesi. Fakat 

çok acımasız. Jan Ch'iu acı çekiyor." 
"Acısına kilhyal ıktan istifa ederek son verebilir." 
"istifa etmeyecektir." 
"O zaman acı çekmeyi tercih ediyor, öyle mi?" 
"Gücü iyiliğe tercih ediyor. Bu alışılmadık bir durum de­

ğil. Fakat o güçlü olduğu kadar, iyi de olmak istiyor. Bu da 
doğal bir şey. Bunun mümkün olduğunu düşünüyor. Usta ise 
aynı fikirde değil." 

Fan Ch'ih bize közlenmiş kestane satın aldı. Onlan soyar­
ken parmaklarımızı, yerken de ağzımızı yaktık. Bu sırada, 
donuk gümüşrengi Gök'ten yine aynı renkli yere, buz tut­
muş kuştüyleri gibi yapışık kar taneleri düşüyordu. "Onunla 
konuşmalısın" dedi Fan Ch'ih, ağzı kestane dolu bir halde. 

"Jan Ch'iu ile mi?" 
"Konfüçyüs'le. Sen tarafsız birisin, bir yabancısın. Seni 

dinleyecektir." 
-

"Bundan şüpheliyim. Hem, ne diyebilirim ki..." 
"Gerçeği söyleyebilirsin. Devlet sıkıntıda; çünkü hüküm­

darla Tanrısal Bilge arasında uyum yok. Şimdi eğer Konfüç­
yüs, Jan Ch'iu'yu kabul ederse ... " 

Elimden geleni yapacağımı söyledim. Bu arada -yine­
dönüşümü sordum. 

Fan Ch'ih pek iyimser değildi. "Bu sene hiçbir şey yapıla­
maz. Hazine hill açık veriyor. Fakat Baron K'ang'ın Hindis­
tan karayoluyla çok ilgilendiğini biliyorum." 

"Şu senin İpek Yolu mu?" 
"Evet, benim ipek Yolu. Fakat, böyle bir yolculuk büyük 

bir girişim olacak." 
"V a.şlanıyorum Fan Ch'ih.�' Bugüne kadar, yağan kar, ya­

nan kestaneler hep yalnızlığı hatırlatmıştır bana. 

&43 



"Beraberinde Baran K'ang ve Konfüçyüs'ü de getir. Bunu 
yapabilirsen istediğini  elde edeceksin." Ona inanmamakla 
beraber elimden geleni yapacağımı söyledim. 

Ertesi gün eski yılın son günüydü, bu nedenle Konfüç­
yüs'ün atalar mezarlığına gittim. Bundan daha kötü bir za­
man seçemezdim. Zira, şeytan kovma ayin i  en hareketli 
anındaydı. Bunun yeryüzündeki en gürültülü ayin olduğu 
kolaylıkla söylenebilir. Herkes çevrede koşuşuyor, boynuz­
dan borular öttürüyor, davullar ve çıngıraklar çalıyordu. Es­
ki yılın kötü ruhlarının kovularak, yeni yılın iyi ruhlarına 
yol açmanın ancak en fazla gürültüyil çıkararak mümkün 
olduğuna inanılır. Şeytan kovma ayini sırasında saray elbise­
si giyrnek ve atalar mezarlığının doğuya bakan basamakları 
üzerinde oturmak Konfüçyüs'ün idetiydi. Gürültü sağır edi­
ci dereceye ulaştığında, yatıştırıcı bir ses tonuyla ataların 
ruhlarıyla konuşacak, onlara korkunç gürültüden korkma­
malarını ya da şaşırmamalarını söyleyecekti. Onlardan ol­
dukları yerde kalmalarını isteyecekti. 

Fakat Konfüçyüs'ü, mezarın basamaklarındaki alışılmış 
yerinde görmemek beni şaşırttı. "Hasta mıydı?" Hemen evi­
ne koştum. Ya da koşmaya çalıştım. Her birkaç adımda Şey­
tan Korucular'ın soytarılıkları ve tescilli çılgınları tarafın­
dan durduruldum. 

Özetle şeytan kovucu, evden eve dolaşıp kötü ruhları ko­
van kişidir. Yanında çoğu zaman gürültü çıkaran ve "çılgın" 
adı verilen dört kişi bulunur. Bu yaratıkların gerçekten çıl­
gın olup olmamaları önemli değildir. Mümkün olan en ga­
rip biçimde davrandıkları kesin. Her biri başlarını ve omuz­
larını ayı postuyla örter, ellerinde mızrak ve kalkan taşır. Bir 
eve girdiklerinde Çılgınlar, hizmetçilere kulak tırmalayan 
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çığl ıkların coşkusunu telkin ederken, Şeytan Kovucular evin 
içerisinde ok gibi zıplayarak gezerler ve kilerde, dam saçak­
larında ve arka odalarda yaşayan kötü ruhlara bağırarak la­
kaplar takarlar. 

Konfüçyüs'ün evinin beyaza boyanmış önyüzüne, hafif­
çe safran sarısı boya sürülmüştü. Ben bu lekelerin önemini 
hiç kavrayamadım. Ön kapı aralık olduğundan, içeri dal­
dım. Bir tür dini ayin görmeyi umut ediyordum. Fakat me­
zar soğukluğunda olan dış odada ne bir rahip, ne de bir öğ­
renci vardı . 

Dış salonun karşısına geçtiğimde, evin içinden matem 
sesleri geldiğini işittim. Bunun bir şeytan kovucu olduğunu 
düşünerek durdu m ve uygun davranış şeklini bulmaya çalış­
tım. Kötü ruhları kovma ayini sırasında birisinin evine giri­
lebilir miydi?  

Arkarndan usulca salona giren bir talebe tarafından ay­
dınlatıldım. "Oğlu öldü" diye fısıldadı kulağıma. "Babasına 
saygılarımızı sunmalıyız" dedikten sonra beni özel odalara 
götürdü. 

Konfüçyüs yas elbisesi giymiş, arkası ağaç sütuna dayalı 
biçimde, çıplak bir hasırın üzerinde oturuyordu. Oda yarıya­
rıya öğrenCilerle doluydu. Herkes sadece üzgün değil, ayrıca 
şaşkınlıktan donakalmış gibi görünüyordu. 

Usta'yı selamladım; bana her zamanki nezaketiyle karşı­
lık verdi. Acıların en büyüğü yaşanırken yapılması gereken 
hareketleri yaptık ikimiz de. Tzu-lu'nun yanına diz çöktü­
ğümde bana şöyle mırıldandı. "Onu teselli etmek mümkün 
değil." 

"İnsanın en büyük oğlunu kaybetmesi acıların en büyü­
ğüyken, bu nasıl mümkün olabilir ki?" dedim geleneksel 
tarzda konuşarak. 

"Bundan daha fazlasını kaybetti" dedi Tzu-lu. 
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Başlangıçta ne demek istediğini anlamadı m. Adetlere gö­
re konuşursak, bir insanın başına gelebilecek en kötü şey, en 
büyük oğlunu kaybetmesidir. Ben de ilahilere katıldım, du­
aları tekrarladım, teselli verici sesler çıkardım. Fakat Kon­
füçyüs şimdi gerçekten ağlıyor, bir taraftan da törensel tarz­
da yas tutuyordu. 

Sonunda, Tzu-lu saygı dolu fakat ciddi bir ifadeyle, "Usta, 
bütün sınırları aştınız. Bu tarzda ağlamanız yakışık alır mı?" 
dedi. 

Konfüçyüs ağlamasını kesti ;  yanaklarındaki gözyaşları 
salyangoz izleri gibi parlıyordu. "Yakışık alır mı?" diye tek­
rar etti. Sonra, Tzu-lu'nun cevaplamasına fırsat vermeden 
yeni yaşlar dökmeye başladı. Aynı anda, şaşırtıcı biçimde, 
konuşurken son derece metin olduğunu fark ettim. "Eğer bir 
insanın ölümü geride kalaniann gözyaşı dökmesine deği­
yorsa, ne mutlu ona." 

Konfüçyüs'ün öteki dünyaya inanmarlığını fark ettim. 
Her ne kadar, ayinsel olarak, Gökler'den ataların yurdu ola­
rak söz etse de, böyle bir yerin varlığına inanmıyordu. Bu du­
rumda bile, kendisi için çok az şey ifade eden oğlunun ölü­
müyle bu denli yıkılınası beni bir ölçüde şaşırttı. Aslında oğ­
lu babası için hep bir utanç kaynağı olmuştu. Defalarca Kon­
füçyüs'ün öğrencilerinden para toplayıp, zirnınetine geçir­
mekle suçlanmıştı. En kötüsü de aptaldı. 

Sonra daha önce hiç görmediğim yaşlı bir adam şöyle de­
di: "Usta, izin verin de aralıanızı alayım; onu oğlumun tabu­
tunun iskeleti için kullanabilirim." 

Kafam iyiden iyiye kanşmıştı. Bu yaşlı adam kimdi? 
Ölü çocuk kimdi? Konfüçyüs aniden ağlamayı kest i. Yaş­
h adama döndü. "Hayır, dostum onu alamazsın. Doğal 
olarak yaşhsın. Ben de aynı derecede yaşhyım. Hayır, iki 
misli yaşlıyım. Çünkü ben hem kendi oğlumu, hem de 
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gençlerden en iyisi ve en akıllısı olan senin oğlunu kay­
bettim." 

İşte o zaman Yen Hui'nin babası hoş olmayan biçimde 
sızlanmaya başladı :  "Zaten böyle parlak bir genç her türlü 
övgüyü hak etmiyor mu? En bilge adamın en bilge öğrencisi 
değil miydi?" 

Konfüçyüs gözlerini  kırpıştırdı ve kederin yerini can sı­
kıntısı aldı. İnsanların düşüncelerinin aksine, yaşlı insanla­
rın ruh halleri her zaman gençlerden daha çabuk değişir. 
"Oğlun, çiçek açıncaya kadar beslediğim bir ağaç gibiydi. Fa­
kat ağaç meyve verecek kadar uzun yaşamadı." Konfüçyüs 
sözüne ara verdi, derin bir nefes aldı, sonra duygusuz bir yüz 
ifadesiyle konuşmayı sürdürdü. "Arabamın bir tabut iskeleti 
olarak kullanılmasına izin veremem; çünkü oğlum gömül­
düğü zaman -bu demek değildir ki, ikisini birbiriyle kıyas 
ediyorum- ona da bir tabut iskeleti vermedim. Birincisi, bu 
yakışık almazdı ve ikincisi, ben başşövalyeyim ve bu sıfatla 
mezarlığa yayan gitmem mümkün değil. Adetler oraya ara­
bayla gitmemi gerektiriyor. Yasa bu olduğundan, bu konuda 
hiçbir tercih hakkımız yok." 

Yen Hui'nin babasının bundan memnun olmadığı açıktı 
ama fazla da ısrar etmedi. Fakat Tzu-lu konuyu uzattı. "Evet, 
Usta, Yen Hui'yi kesinlikle mümkün olan en güzel törenle 
gömmeliyiz. Sizi aralıanızdan etmeden, tabut için bir ağaç 
bulabiliriz. Yen Hui'ye her türlü töreni yapmalıyız. Bunu 
Gök'e borçluyuz. Bunu atalara ve onu eğiten size borçluyuz." 

Uzun bir sessizlik oldu, Konfüçyüs başını eğdi ve kendi 
kendine konuşurmuş gibi fısıldadı. "Gök benim olanı ben­
den çaldı." 

Bu saygısızlık daha yapılır yapılmaz Gök'ün cevabı geldi. 
Bir şeytan kovucu odaya daldı, ardından bağırıp çağıran, 
uluyan dört de Çılgın. Onlar etrafta dans eder, ziller çalar, 
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davullar vurur ve eski yılın kötü ruhlarına hakaretler yağdı­
rırken, Konfüçyüs odadan dışarı sıvışt ı ;  ben de hızlı adım­
larla şehir merkezini geçerek karşıdaki Ch i sarayına gittim. 

Fan Ch'ih'i sarayın, benim ülkernde ikinci kalem odasına 
karşılık gelen bir odasında buldum. Burada devlet işleri, açık 
tenli Chou şövalyeleri ve siyah saçlı Shang beyefendileri ta­
rafından günlük olarak yürütülür. Bu memurlardan kaçının 
Konfüçyüs bağiısı olduğunu hiç tespit edemedim. Sanırım 
çoğunluk öyleydi. 

Fan Ch'ih iki gencin ölüm haberini çoktan duymuştu. 
"Bu çok acı tabii ki!" dedi. "Yen Hui değerli bir insandı. He­
pimiz onu özleyeceğiz." 

"Ya çocuk?" 
Fan Ch'ih belirsiz bir hareket yaptı .  "Bu bize en azından 

bir nefes alma fırsatı verir" dedi. 
Jan Ch'iu'da bize katıldı. Çok yorgun görünmekle birlikte 

beni, onurlu bir konuğa gösterilmesi gereken törensel hare­
ketle karşıladı. O da haberleri duymuştu. "Keşke yanına gide­
bilseydim" dedi. "Acı çekiyor olmalı, biliyorum. Ne söyledi?" 

Konfüçyüs'ün gökle ilgili ifadesini tekrar ettim. 
Jan Ch'iu başını iki yana salladı. "Bu çok yakışıksız" dedi. 

"Zira onun artık acı çekmeyeceğini kabul edecek ilk kişi, o 
olmalıydı." 

"İlk zamanlarda" dedi Fan Ch'ih, "Gök'ün iradesinden ne 
kadar acı çekerse çeksin, böyle bir şeyi asla söylemezdi." Hem 
Fan Ch'ih hem de Jan Ch'iu, fazilet timsali Yen Hui'nin ölü­
münden çok, Konfüçyüs'ün alışılmadık konuşmasına şaşır­
mışlardı. 

"Cenaze merasimine katılacak mısın ?" diye sordum Jan 
Ch'iu'ya. 

"Tabii ki. Bu büyük bir olay olacak. Rahip bunu ayarla­
mıştır." 
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Şaşırmı.ştım. "Fakat Usta, Yen Hui için yapılacak törenle­
rin, kendi oğlununki kadar sade olması gerektiğini söyledi.'' 

"Hayal kırıklığına uğrayacak'' dedijan Ch'iu kesin biçim­
de. "planları gördüm bile. Rahip onları bu sabah bana göster­
di. Onurlu Konuk -işaretparmağıyla hafifçe önkoluma do­
kundu, bu bir güven ifadesiydi- bildiğin gibi, Usta'nın evin­
de istenmiyorum. Yine de onu mümkün olabildiğince acil 
görmeliyim." 

"En azından üç ay yas tutacak" dedi Fan Ch'ih. "Ve hiç 
kimse onunla başka meseleler hakkında konuşamayacak." 

"Bir yolu�u bulmalıyız." işaret parmağı yine bir kelebek 
kadar hafifçe koluma dokundu. "Sen bir barbarsın ve bir din 
adamısın. Onun ilgisini çekiyorsun; hepsinden öte onu hiç 
kızdırmadın ya da üzmedin. Eğer istersen bize -yani sadece 
hizmet ettiğim aileye değil, bu ülkeye de- bir iyilik yapabi­
lirsin;  onunla Baron K'ang arasında bir buluşma ayarlamaya 
çalış." 

"Baron onu çağırtabilir pekiilii. Başşövalye olarak gelmek 
zorunda kalır." 

"Fakat Tanrısal Bilge olarak çağrılamaz." 
"0 bunu reddediyar ama" diye başladım söze : Jan Chi'u, 

sözümü kesti. 
"Orta Krallık'ta" dedi, "o bir Tanrısal Bilge'dir. Bunu bu 

kadar hararetle reddetmesi onun gerçekten o sıfata sahip ol­
duğunun kanıtıdır. Baron K'ang'ın Konfüçyüs'e ihtiyacı 
var." Jan Ch'iu gözlerimin içine baktı. Bu çoğu zaman bir 
adamın yalan söylediğine işarettir. Ama Jan Ch'iu'nun bana 
yalan söylemesi için hiçbir neden yoktu. "Çok ama çok soru­
numuz var." 

"Vergiler mi?" 
Jan Ch'iu evet anlamında başına salladı. "Evet, vergiler 

aşırı. Ama onlar olmadan orduya para ödeyemeyiz. Ordusuz 
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da ... " Jan Ch'iu, bana devlete yönelik son tehditlerden bahse­
den Fan Ch'ih'e döndil. 

"Pi Şatosu'nun yanında Chuan-yu isimli kutsal bir yer 
var. Burası bizzat Dük Tan tarafından özerk bir yapıya ka­
vuşturulmuştur. Bu yer Lu sınırları içinde olmasına karşın, 
her zaman bağımsız olmuştur. Chuan-yu Kalesi en az Pi Şa­
tosu kadar muhkemdir. 

Yavaş yavaş anlamaya başlamıştım. "Böylece Pi'nin eski 
komutanı ... " 

u ... Chuan-yu'yu altüst ediyor." Fan Ch'ih'in karşı konul­
maz derecede neşeli yüzü, sesindeki gerilimle tezat teşkil edi­
yordu. "Bir başka isyan hareketi yaşamamız an meselesi.'' 

"Baron K'ang kaleyi yerle bir etmek istiyor." Jan Ch'iu, 
kuşağındaki silslerle oynuyordu. "Eğer bunu şimdi biz yap­
mazsak, oğullarımız ya da torunlarımız yapacaktır" dedi. 
"Böyle güçlü bir kalenin düşmanlarımızın elinde kalmasına 
razı olamayız. Konfilçyiis doğal olarak, bu kutsal yere saldı­
rılmasına karşı çıkacaktır." Jan Ch'iu bana ikinci defa baktı. 
Oldukça sakindim. Bir kere, çoğu Chou şövalyesi gibi o da, 
bir kaplanın sarı gözlerine sahipti. "Baron'un bakanları ola­
rak onunla aynı fikirdeyiz. Konfüçyüs'ün talebeleri olarak 
ise ona katılmıyoruz." 

"Konfüçyüs'ü bu kadar yakışıksız bir şeyi yapmaya ikna 
edebilecek birinin olduğunu gerçekten düşünüyor musu­
nuz?" Onların içinde bulunduğu çelişkiyi görüyor ama çıkış 
yolu bulamıyordum. 

"Denemeliyiz" dedi Fan Ch'ih gülümseyerek. "Sen dene­
melisin. Ona, Baron K'ang'ı kabul etmesi gerektiğini söyle. 
Kendisine yüksek bir memuriyet teklif edileceğini belirt. 
Yoksa ... " 

"Yoksa, Baron her halilkirda şatoyu yerle bir edecek" de­
dim hemen sadede gelerek. 
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"Evet" dedi Jan Ch'iu. "Fakat şato beni Konfüçyüs'ün son 
günleri kadar i lgilendirmiyor. Yıl larca tek bir amaç uğrunda 
beraber çalıştık. Her şeyi düzeltsin diye Tanrısal Bilge'yi ikti­
dara taşımak için didindik durduk." 

"Şimdi ise bana, onun iktidara, ancak Baron'un yanlış bir 
şey yapmasına izin vermesi halinde gelebileceğini söylüyor­
sun." Oldukça sert konuşmuştu m. 

Jan Ch'iu saldırıya geçmekte gecikmedi. "Doğru ya da 
yanlış. Baron K'ang hain Pi Komutanı'yla uğraşırken, Kon­
füçyüs'ün Chi Hanedam'nı yıkmaya çalıştığını düşünüyor." 

"Eğer bunlardan biri bile doğruysa, Tanrısal Bilge'niz 
ihanetten suçlu." Bu arada, saraybiara özgü bir tarzda gü­
lümsemeyi hatırladım. 

"Evet" dedi jan Ch'iu ve gülümsemedi. "Bereket versin ki, 
savaşı kazandık ve eski düşmanımız Key Dükü artık ölü." 

Şimdi planın bütün boyutlarını görüyordum. "Baron 
K'ang ... " diyecektim, "Dük'ü öldüren Baron K'ang." Ama 
susmayı tercih ettim. Sonra ağır aksak devam ettim. "Böyle­
ce Baron, devleti kunarmaya muvaffak oldu." 

Fan Ch'ih evet anlamında başını salladı. "Şimdi geriye sa­
dece Chuan-yu'daki asileri temizlemek kaldı. Sonra rahatça 
uyuyabiliriz. Chuan-yu'daki asiler Baron'un düşmanlannın 
son ümidi olduğundan, mutlak barışla aramızda sadece kale­
leri duruyor." 

"Fakat onun yıkılmasını önce Usta kabul etmeli." 
Jan Ch'iu başını iki yana salladı. "Kabul etse de etmese de, 

Chuan-yu'nun duvarları yıkılacak. Fakat bunu gönülden ka­
bul ederse, on bin bilgenin rüyası gerçek olacak. Konfüçyüs, 
devleti yönetmek üzere göreve çağrılacak. O her zaman, 'Ba­
na üç yıl verin, her şeyi yoluna sokayım' derdi. Ben çok geç 
olmadan bu üç yılı kullanmasını istiyorum. Bunu hepimiz 
istiyoruz." 
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Jan Ch'iu'yu hiçbir zaman anlayamadım. Onun Usta'ya 
gerçekten bağlı olduğuna inanıyorum; zaten birkaç yıl önce 
Konfüçyüs'le sürgüne gittiği zaman sadakatini ispat etmişti. 
Fakat Baron K'ang'a da aynı ölçüde sadıktı. Gök ve Yer ara­
sında bir köprü kurmayı umut ediyordu ve ben ona bu konu­
da yardım edersem, eve gönderilecektim. Konfüçyüs'ün Yen 
Hui'nin ölümü nedeniyle Gök'e sitem ettiği o kara günün 
akşamı, Chi Sarayı'nda bu konuda anlaşmaya varmıştık. 

Fan Ch'ih beni Chi Sarayı'nın girişine kadar geçirirken, 
Konfüçyüs'ün Yen Hui'nin babasına ne kadar soğuk davran­
dığı konusundayorum yaptım. "Yen Hui neden mükemmel 
bir cenaze töreniyle gömülmesindi ki? Konfüçyüs neden ge­
lenekleri bozarak arabaya binrnek yerine yürümüyordu?" 

"Korkarım ki, yeryüzünde yaşamış en bilge adamı anla­
mış değilsin" dedi Fan Ch'ih. 

"Ben kendim bilge olmadığıma göre, bu gayet normal de­
ğil mi?" dedim; bu arada Kathaylılara özgü bütün yapmacık 
mahcubiyeı hareketlerini sergiledim. 

"Konfüçyüs için önemli olan tek şey, ahiilki hayaıtır. Bu 
demektir ki, kişisel arzu ya da çıkarlar doğru eylemle çatıştı­
ğında, bu arzu ve çıkarlar bir kenara itilecektir. Bir insan ola­
rak Yen Hui'yi payelendirmek istiyor. Fakat doğrunun savu­
nucusu olarak, doğru davranı, olduğuna inandığı şeyi çiğne­
yemiyor." 

"Böylece mütevazı Yen Hui mütevazı bir cenaze töreniyle 
uğurlanıyor, öyle değil mi?" 

"Evet. İnsanın hükürndara, ailesine, arkadaşlarına, insan­
lığa karşı belli sorumluluklan vardır. Fakat bu sorumluluk­
lar bazen çalışır. Tabii ki hükümdara karşı olan sorumluluk­
larımız arkadaşlarımıza karşı olan ödevlerimizden önce ge­
lir. Evet birtakım karışıklıklar yok değil. Konfüçyüs'e göre 
meşru hükümdarımız Dük Ai'dir; bize göre ise Baran K'ang. 
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Konfüçyüs bir açıdan haklı. Bir anlamda da biz haklıyız. Fa­
kat o da, biz de, birbirimize yol veremeyiz. Neticede ortaya 
mutsuzluk çıkıyor." 

"Neyin doğru olduğunu mutlak olarak kim belirliyor?" 
Sarayın büyük kapısı önünde duruyordum. 

"Elbette gök, Onurlu Konuk." 
"Gök nedir, Fan Ch'ih?" 
Dostum gülümsedi .  "Gök doğru olandır" dedi. İkimiz de 

güldük. Bütün Konfüçyüs müritlerinin, esasında ateist ol­
duklannı düşünüyorum. Ne öteki hayata ne de yargı gününe 
inanıyorlar. Bu dünyanın nasıl ve ne amaçla yaratıldığıyla il­
gilenmiyorlar. Bunun yerine, tek varolan bu dünyaymış ve 
onu en uygun şekilde yaşamak en önemli şeymiş gibi davra­
nıyorlar. Onlara göre gök, sadece doğru hareketi tanımlayan 
bir sözcük. Sıradan insanların -ırk kadar eski bir kavram 
olan- gökle ilgil i  mantıksız bir sürü duyguları olduğundan, 
Konfüçyüs Gök fikrini oldukça zekice kullanmış ve insanla­
rm birbirlerine nasıl davranmalan gerektiğiyle ilgili açıkla­
malarına büyüsel bir otorite vermeye çalışmıştır. Fakat sonra 
okumuşları, hem Chou hem de Shang'ı etkilemek için ken­
disini Orta Krallık'ın en büyük alimi yapmaya özen gösterdi. 
Sonuçta, kendi yararına alıntı yapamayacağı herhangi bir 
Chou metni yok. Ancak, ateizme karşı duyduğum derin nef­
rete ve Konfüçyüs mezhebinin sınırlamalarından duydu­
ğum rahatsızlığa rağmen, kamusal ve özel hayatın nasıl dü­
zenleneceği konusunda bu kadar açık görüşlere sahip bir baş­
ka insan daha tanımadım. Demokrit bile onun yalan yanlış 
hatırladığım sözlerini şaşırtıcı bulmaktadır. Eğer insan her 
şeyin yaratıcısını ortadan kaldıracaksa, yaratıcının yerine, 
insani ölçekte iyiliği neyin oluşturduğuna dair açık bir görüş 
koymalıdır. 

653 



/11 nuru kırılmış Bilge'yle keskin dilli Diktatör'ü bir ara­
l.)'-' ya getirmek için elimden geleni yaptım. Başlangıçta 
ufak bir girişimde bulundum. Zira Konfüçyüs h111 hem oğ­
lu hem de Yen Hui için yastaydı, ayrıca sağlığı da bozuluyor­
du. Yine de ders vermeyi sürdürüyordu. Bunun yanında Lu 
tarihini yazmakla da ilgileniyordu. "Öyle sanıyorum ki" de­
mişti bana, "bu, on dük kuşağının nasıl ve neden güçsüz ol­
duğunu göstermeye yarayacaktır." 

Ona dükalık gücünün yok olup, atadan oğula geçen vekil­
lik kurumunun güçlenmesinin temel nedenini sordum. 

"Bunun başlangıcı, ilk düklerin vergi toplama işini asiller 
sınıfına bırakmasına dayanır" dedi. Konfüçyüs tahlillerinde, 
her zaman meselenin can alıcı noktasına değinir. ''Sonunda 
asiller vergileri kendilerine sakladı ve herkesin bildiği gibi, 
hazineyi kontrol eden devleti de kontrol eder. Hiçbir hane­
danın on kuşaktan çok daha uzun sürmediği de bir gerçektir. 
Eğer güç baronlara geçtiyse -yaşlı adam tavşan gülümseyi­
şiyle gülümsedi- hlkimiyetlerini ender olarak beş kuşaktan 
fazla sürdürebilirler. Bugün, beş kuşak süren bir iktidardan 
sonra Chi, Meng ve Shu Ailelerinin, bir zamanlar olduğun­
dan çok farklı olduğu izlenimine sahibim." 

Konfüçyüs'le do�rudan konuımaya cesaret edemedim. 
Bunun yerine, fikirlerini Konfüçyüs'e doğrudan söyleyebi­
len Tzu-lu'dan yararlandım. "Her şeyden önce" dedi bana, 
"onu durdurmamış olsaydım, Pi Komutanı'yla güçleri bir­
leştirecekti. Doğu'da bir Chou yarataca�ını söylerken, bu ha­
ine gerçekten inamyordu. Konfüçyüs'e Pi Kamutam'yla i'-
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birl iğin in  budalalık olacağını söyledim. Eğer Doğu'da ger­
çekten bir Chou varsa, bu doğal olarak ve Usta'nın böyle bir 
şeyin sadece arzu edilir deği l ,  mümkün de olduğunu söyle­
mesi nedeniyle ortaya çıkacaktır." 

O zaman Tzu-lu, Konfüçyüs'ün Baron K'ang'la barış yap­
ma zamanının geldiğini kabul etti. Bana, "Merak etme" de­

di, "onunla ben ilgilenirim." 
Uzun süren müzakerelerden sonra, Konfüçyüs, Baron'u 

sözde orman kulübesinde ziyaret etme davetini kabul etti. 
Parlak bir yaz günü, bir grup Chi askerinin koruması altın­
da, dört at tarafından çekilen hafif bir arabay la şehirden çık­
tık. 

"Umarım" demişti Baron nihai anlaşmalar yapılırken, 
"onu babamın eski av konağında ağırlamarnı umursamaz. 
Konağın kırsal sadeliğinin Usta'nın tenasüp hissine hitap 
edeceğini ümit ediyorum sadece." Baronun yumurtaya ben­
zeyen yüzü her zaman olduğu gibi hiçbir duyguyu yansıtmı­
yordu. Son olarak ekledi :  "Sen Cyrus Spitama, bize unutama­
yacağımız bir hizmette bulundun." 

Orman yolculuğumuz oldukça güzel geçti. Çevrede gü­
neyden yeni gelmiş her türden kuş uçuyordu; ağaçlar yap­
raklanmıştı ; yaban çiçekleri havayı hoş kokularla dolduru­
yor ve bu ko ku beni istemeden hapşırtıyordu. 

İlk gece av eti ve taze balık yedik. Çadırlarda uyuduk. Ne 
bir ejderha ne bir cin ne de bir haydut gördük. Fakat ertesi 
gün tek başına bir münzevi-bilgeye rastladık; bütün münze­
vi bilgeler gibi sürekli konuşuyordu. Dili çözmek için sessiz­
lik yemini gibisi yoktur. 

Adamın saçı ve sakalı yıllardır kesilmemi$ ve yıkanma­
mıştı. Orman yolundan pek de uzak olmayan bir ağaç üze­
rinde yaşıyordu. Sonuç olarak, dünyanın bu bölgesine yolcu­
luk edenler tarafından gayet iyi tanınan biriydi. 

155 



Bir Hint maymunu gibi etrafta sıçrıyor, ona buna sata.şı­
yordu. Kendi sade hayatının mükemmelliğiyle başka hayat­
ların dünyeviliğini karşılaştırmaktan hoşlanıyordu. Kathay­
h münzevi bilgeler, Ganj Ovası'ndakiler kadar usanç verici­
dirler; ancak o kadar kalabalık sayılmazlar. 

"Ah, Usta K'ung" diyerek Konfüçyüs'ü selamladı ;  Usta, 
arabasından inerek dut ağaçlarının altında serinlemeye gitti 
ve adamı kibar bir ifadeyle selamladı. 

"Söyle bana Usta K'ung, çok fazla arzuya sahip olmaktan 
daha büyük bir cinayet var mı?" 

"Yanlış bir arzuya sahip olmak bir cinayettir" dedi Kon­
füçyüs yumuşak bir ifadeyle. Münzevi bilgelerin hakaretle­
rine alışıktı. Onlar da Buda gibi, kendisinin sadece düzelt­
mek istediği bir dünyayı, yok etmeyi arzu ediyorlardı. Onun 
dışında herkes çekilmişti. 

"Vefalı olmamaktan daha büyük bir felaket var mı?" 
"İnsanın hayattaki münasip rolünden memnun olmama­

sı felaket sayılabilir." 
Münzevi bilge, tumturaklı sorularının böyle harfi harfi­

ne cevaplandırılmasından memnun değildi. "Açgözlü ol­
maktan daha büyük bir talihsizlik var mı?" 

"Neyin açlığını çektiğine bağlı. iyiliğe açlık çekmek, 
Gök'ün gözünde talihsizlik sayılmaz." 

"Gök'ün ne olduğunu biliyor musun?" 
"Usta Li'yi'" -Konfüçyüs düşmanını tanıyordu- "izleyen 

senin için; bu Yol'dur ve bu Yol sözlerle tanımlanamayabilir. 
Bu nedenle Usta Li'nin aklına uyacak ve onu sözcüklere dök­
meyeceğim." 

Münzevi bilge, bu cevaptan da tam olarak memnun kal­
madı. "Usta K'ung! Gök'ün Oğlu tarafından icra edildiği şek­
liyle, atasal kurbanın yüceliğine inanıyorsunuz." 

"Evet, gerçekten öyle." 
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"Fakat artık bir Gök'ün Oğlu yok." 
"Vardı .  Olacak da. Bu arada, atasal kurban hala sürüyor; 

Yalnız Biri'nin yokluğunda mükemmel olmasa da, sürüyor." 
"Atasal kurban ın anlamı ne?" 
Konfüçyüs'ün, bu yaşlı dünyada afallamasına neden ola­

bilecek en nadir şey, yeni bir soru karşısında afallaması beni 
şaşırttı. "Atasal kurbanın anlamı nedir?" diye tekrarladı. 

"Evet. Nasıl başladı? Neye işaret ediyor? Bana açıkla, Usta 
K'ung." 

"Yapamam" dedi Konfüçyüs; vahşi adama sanki yoluna 
bir şekilde düşmüş bir ağaçmış gibi baktı. "Kurbanı gerçek­
ten anlayan birisi, Gök'ün altındaki her şeyle bunun kadar 
kolayca baş edebilir" dedi ve sağ elinin işaretparmağını sol 
elinin düzleştirdiği avuç içine bastırdı. 

"Bütün kurbanların en önemlisini anlayamazsan, Gök'ün 
iradesini öğrenmeye nasıl başlayabilirsin?" 

"Ben sadece bilge ataların i rf anın ı aktarıyonım. Fazlasını 
değil." Konfüçyüs sanki ağ�ın etrafında kendi tarzıyla yü­
rümeye başladı. Fakat münzevi bilgenin onu bırakmaya ni­
yeti yoktu ; elini Usta'nın koluna koydu. 

"Bu çok yakışıksız" dedi Fan Ch'ih, mütecaviz kola vurup 
onu aşağı düşürerek. Konfüçyüs arabada yerini alırken, ya­
bani adamın yüz ifadesi, her-zaman-öyle olanın kutsayıcıla­
rı tarafından öğütlenen soğuk anlamsızlıktan çok, nefrete 
daha yakındı. 

Ona takılmadan edemedim. "Bütün bunlar nasıl vücuda 
geldi?" diye sordum. "Evreni kim yarattı ?" 

Bir an vahşi adamın beni işitmediğini sandım. Bana hiç 
bakmadığı kesindi;  gözleri Konfüçyüs'ün eğilmiş sınınday­
dı. Fakat sonra, tam hareket edecekken şöyle dedi -ya da bir 
yerlerden aktardı- "V adinin ruhu asla ölmez. Buna gizemli 
dişi adı verilir. Gizemli dişinin ana kapısına Gök'ün ve 
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Yer'in kökü denir. O her zaman orada, içimizdedir. Ondan 
ne kadar çekersen çek, asla kunımayacaktır." 

"Bu hepimizin, ilksel bir dölyatağının sularından çıktığı­
mız anlamına mı geliyor?" Soru m cevaplanmadı. Bunun ye­
rine, münzevi birden Konfüçyüs'e bağırdı: "Usta K'ung, kö­
tülük karşılığında iyilik yapılmasına mı inanıyorsun?" 

Konfüçyüs adama bakmadı; ama sorusunu da cevapladı :  
"Kötülüğe iyilikle karşılık verirsen, yeryüzünde iyiliği nasıl 
ödüllendireceksin? Kötülükle mi?" 

Bu sırada arabadaydım. Konfüçyüs'ün, "Bu adam tam bir 
budala" diye mırıldandığını işittim. 

"Aynı Usta Li gibi" dedi Tzu-lu. 
"Hayır" dedi Konfüçyüs kaşlarını çatarak. "Usta Li zeki­

dir. Cin gibidir. O, ata yadig:irı ayinler gittikçe zayıfladığı 
için sadakat ve iyi niyelin yok olduğunu ve kargaşanın başla­
dığını söylemiştir. Bana göre o gerçekte bir kargaşa öğretisi 
vaaz ediyor." 

Hayatımda daha önce, Baron K'ang'ın babasının Orman 
Konağı kadar güzel ve özel bir mekin gördüğümü sanmıyo­
rum. N e gariptir ki, yanımdakilerden hiçbiri, yaşlı diktatö­
rün başkentin elli mil kadar güneyinde kendisi içinyaptırdı­
ğı bu malikineye göz bile almadı. 

Ormandaki geniş bir açık alanın ortasında, setler üzerin­
de bir sıra ev yapılmıştı. En yüksek evin basarnaklarına çıkıı­
ğınızda kendinizi, güneyden, tepeleri hala kıştan kalma kar­
la kaplı, menekşe rengindeki dağ silsilesiyle çevrili, geniş bir 
yeşil denizinde yüzer sanırsınız. 

İlk set üzerindeki evin dibinde, bizi en yüksek seviyeye çı­
karacak olan Mabeyinci tarafından karşılandık. Ormandaki 
konak odalar, salonlar, galeriler ve bir dizi harika bahçenin 
merkezinde oluşturulmuş yapay setler üzerinde kurulmuş 
yapılardan oluşuyor. İçeride ya da dışarıda, nerede ayağa kal-
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karsanız kalkın Gök'ü, çiçekleri ve ağaçları görürsünüz. 
Bahçeler ve saray, Yangtze Nehri üzerindeki bir güney ülke­
si olan Ch'u'dan gelen mimarlar tarafından yaratılmıştı. Bu 
ülke Orta Krallık'ta harika yapıları, bahçeleri, kadınları ve 
Sheh Dükü'nün de korkuyla keşfettiği gibi ejderhalanyla 
ünlüdür. 

Süs havuzları, öğle vakti puslu gökyüzünün ölgün ışığını 
yansıtıyordu. Soluk yeşil renkli sumercimekleri, ince göze­
neklerine lotus çiçekleri dolmuş bir ağ gibi suyun yüzünü 
kaplıyordu. Suyun kenarındaki sarı erkideler, uçarken don­
muş kelebekler gibi çiçek açmıştı. Bahçedeki tüm daveıliler 
leepar postları giyiyordu. Bunun nedenini bilmiyorum. Tek 
bildiğim bunun yarattığı etkinin sadece garip değil, aynı za­
manda gizemli şekilde güzel ve bana söylenildiğine göre bir 
Ch'u bahçesi için tamamıyla sıradan olduğuydu. 

En üst sette, oldukça parlak kırmızı taştan yapılma, iki 
katlı bir bina vardı. Mabeyinci nazik bir ifadeyle yaltaklana­
rak, bizi binanın kendisi kadar yüksek, geniş ve uzun bir sa­
lona götürdü. İçerisinin güzelliği ve parlaklığı karşısında he­
pimiz -yani Konfüçyüs dışında hepimiz demek daha doğru 
olur; çünkü o gerçekten çok asık suratlı görünüyordu- bü­
yülenmiştik. 

İç mekanın parlak gri-yeşil taşları, dış yüzün kırmızılı­
ğıyla canlı bir tezat oluşturuyordu. Salonun tam göbeğinde 
muazzam siyah mermerden bir sütun vardı ;  ağaç şeklinde 
yontutmuştu ve Hint meşesinden kesilmiş ışınsal kirişleri, 
meyveyle yüklü ağaç daliarına benzeyecek şekilde oyulmuş 
bir tavanı tutuyordu. 

Ana kapının tam karşısında, yalıçapkım mavisi nakışlı 
bir duvar perdesi, asıl sarayın girişini gizliyordu. Biz ağzı­
mızı açmış alık alık bakarken, görünmez eller ya da ipler 
perdeyi bir tarafa çekti ;  ardından Baron K'ang göründü. Ev 
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sahibimiz sade fakat uygun biçimde giyinmişti. Başşövalye­
yi sade olmasa da uygun biçimde selamlarken, baş sallama­
ları, el titremeleri, omuz kalkmaları hiç bitmeyecek gibiy­
di. Açıkçası, bu olağanüstü resmi, anlamlı ve öneml i  bir 
olaydı. 

Konfüçyüs de bütün doğru karşılıkları verdikten sonra, 
Baran K'ang bizi, bir dizi sekili bahçeye bakan, uzun bir hal­
kona götürdü. Burada olağanüstü güzel Ch'ulu kızlar bize 
bir ziyafet sofrası hazırladı. Bu kızlar mimarinin olmasa da, 
döşemelerin ayrılmaz bir parçasıydı ;  Konfüçyüs dışında he­
pimizin gözleri kamaşmıştı. Onur konuklarına ait yerde otu­
ruyor ve tüm doğru gözlemleri yapıyordu. Fakat gözlerini 
hizmetçi kızlardan kaçınyordu. Hiç birimiz Lu'nun herhan­
gi bir yerinde böyle bir lüksün var olduğunu fark etmemiş­
tik. Başkentteki Chi Sarayı büyük bir yapı olmakla birlikte, 
fakir bir devletin yönetim merkezine uygun şekilde sadeydi. 
Diktatör bize, kendince sebeplerle, hayatında çok az kişinin 
görme şerefine erişebileceği yönlerini göstermeye karar ver­
mişti. Çok etkilenmiştik; onun da istediği zaten buydu. Kon­
füçyüs derinden sarsılmıştı ;  acaba Baran'un istediği bu muy­
du? H�l� emin değilim. 

Ziyafet çok lezizdi ;  bu arada balla tatlandırılmış koyu ye­
şil şaraptan çok fazla içtik, Güney li tarzıyla sunulan yemek­
lerden tabak tabak yedik. Acılı yemeklerden sonra tuzlu, 
sonra ekşi, sonra biberli yiyecekler gelir ve en sonda da tatlı 
yenir. Hatırıma gelenler arasında başlanmış kaplumbağa, 
ekşi soslu kaz, güveçte ördek, yerelması soslu oğlak eti, tuz­
lanmış turplu kurutulmuş turna kuşu eti ve Wu'nun ünlü, 
acı ekşi çorbası vardı. 

Baron K'ang ve Konfüçyüs dışında herkes tıka basa yedi. 
Bilge ve Diktatör, idare li bir şekilde yediler ve şarabı içmek­
ten çok yudumladılar. 

660 



Yemek aralarında genç kızlar otuz kırk kadar teli olan ve 
mızrapla çalınan bir çalgı, kaval, ziller ve davullar eşliğinde 
iç gıdıklayıcı Cheng dansları yaptılar. Sonra W ulu, büyüleyi­
ci bir güzel, Konfüçyüs'ün bile duruluğu -ve yıllanmışlığı­
nedeniyle övmek zorunda kaldığı birkaç aşk şarkısı söyledi. 
Genelde o, Chou devrinden beri yapılan hiçbir müzikten 
hoşlanmazdı. 

Hafızamda, yiyecek, müzik ve kadınlar tarafından aydın­
Iatılmayı ve kokulandırılmayı sürdüren o harika günde yap­
tığımız konuşma parça parça da olsa canlılığını koruyor. Ba­
ron K'ang bir ara Konfüçyüs'e dönerek, "Usta" dedi, "talebe­
lerinizden hangisi öğrenmeyi en çok seviyor?" 

"Şu an ölü olan, Başbakan. Ne yazık ki, Yen Hui'nin 
ömrü kısa sürdü" dedi Konfüçyüs orada hazır bulunan ta­
lebelerine sert bir bakış atarak. "Onun yerini alacak kimse 
yok." 

Baron gülümsedi. "Doğal olarak yargıç sensin, Usta. Öyle 
bile olsa ben Tzu-lu'yu bilge olarak görüyordum." 

. "Öyle mi?" dedi Konfüçyüs, ön dişlerinin ucunu dışarı çı­
kartarak. 

"Onu ayrıca devlet kademelerinde görev alacak yetenekte 
de görüyorum. Sen ne diyorsun, Usta?" Böylece Konfüçyüs'e, 
pek de ince sayılmayacak şekilde rüşvet verilmeye başlan­
mıştı. 

"Tzu-lu etkili biri" dedi Konfüçyüs. "Bu nedenle kendisi­
ne bir memuriyet verilmeli." Bu arada Tzu-lu mahcup gö­
rünme inceliğinde bulundu. 

"Jan Ch'iu'ya ne diyorsunuz?" 
"Onun eli her işe yatkındır" dedi Konfüçyüs kesin bir dil­

le. "Bildiğin gibi, zaten bir görevi var." 
"Fan Ch'ih mi?" 
"Bildiğin gibi, o her işi halletmeyi bilir." 
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Jan Ch'iu ve Fan Ch'ih, artık ziyafetten zevk almaz ol­
muştu ; onların yerine Baron K'ang eğleniyordu. Ayrıca şif­
reli bir dille Konfüçyüs'le konuşuyordu. "Talebelerin sana iyi 
hizmet ediyor, Usta." 

"Bu iyiliğin karşılığı yok mu, Başbakan ?" 
Baron bu sert yanıta cevap vermemeyi tercih etti. "Söyle 

bana Usta" dedi, "sıradan halkı saygılı ve sadık kılmanın en 
iyi yolu nedir?" 

"İbretlik cezalar dışında mı?" Birden Konfüçyüs'ün sade­
ce son derece öfkeli olmadığını, aynı zamanda yediği idareli 
yemeğin de ona dokunmaya başladığını fark ettim. Baran, 
sanki Konfüçyüs henüz konuşmamış gibi dikkatli görünü­
yordu. "İnsanlara vakarlı davran" dedi Konfüçyüs, kaş çatıp 
geğirerek. "0 zaman sana saygı duyacaklardır. Devletin de­
ğerli hizmetkirlannı ödüllendirerek onları terfi ettir, yeter­
siz olanları da eğit." 

"Ne kadar da doğru!" dedi Baran ; Konfüçyüs'ün bu saf­
dilliğinden çok hoşlanmıştı. 

"Bunu düşündüğüne sevindim" dedi Konfüçyüs; her za­
mankinden daha ekşi suratlı görünüyordu. "Bunun aksi asla 
denenmemelidir." 

"Aksi mi?" 
"Evet, işe yaramaz olanlan eğitmeye çalışmak, yetersizle­

ri ödüllendirmek!" 
Bereket versin ki, konuşma hüzün dolu bir Ts'ai şarkısıy­

la kesildi. Fakat sona erdiğinde Baron K'ang meydan okuyu­
cu da olsa saygılı  sorularına yin� başladı. "Biliyorsunuz Usta, 
siz güvenlik işlerinden sorumlu ikinci bakan olarak üstün 
bir şekilde hizmete başladıktan sonra, suçlar muazzam oran­
da arttı. Dük'ün mütevazı kölesi olan ben bile, evimin üç ke­
re soyulmasını engelleyemedim. Yayılma eğilimi gösteren 
bu kanunsuzluğu nasıl durdurmayı düşünüyorsunuz?" 
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" Eğer insanlar dünya malına düşkün olmasalardı,  Başba­

kan, birisini soyması için bir hırsız ki ralayamazdın. Çünkü 0 
zaman alınacak hiçbir şey olmazdı." 

Baran bu vahşiliği -Usta'n ın yanıtını tanımlayacak başka 

bir kelime bulamıyorum- önemsemedi. Konfüçyüs, devletin 

iyice fakirleşmiş olduğu bir dönemde, Baran'un zenginliğini 

teşhir  etmesine açık biçimde öfkelenmişti .  "Yine de çalmak 

yan lıştır, Usta. Ve biz yönetenler, insanların yasalara uyma­

sını nasıl sağlayabi l iriz?" 

"Eğer siz doğru yolu izi erseniz, yanlış yolu kim izler ki?" 

Bu noktada hepimiz huzursuz olmuştuk ;  epey de sarhoş­

tuk. Fakat Baran, hiçbir huzursuzluk emaresi göstermiyor­
du. "Ben inanıyorum ki Usta, hepimiz kendimize göre doğ­
ru olan bir yola koyulmuşuzdur. Eğri yolu seçenlere gelin­
ce, hükümdar onlar için ne yapabilir ki? idam mı edilmeli­
ler?" 

"Senden bir hükümdar olman bekleniyor, kasap değil. 
Eğer açıkkalplilikle doğru olanı istersen, halk da aynısını is­
teyecektir. Bir beyefendi rüzgira benzer, halk da çimene. 
Rüzgir çimenlik üzerinden geçerken, çİmenler her zaman 
boyun eğer." Konfüçyüs, bir defa daha o dingin ruh halini 
sergilemişti. 

Baran evet anlamında başını salladı. Onun gerçekten din­
lediği izlenimini edinmiştim. Fakat ne için? ihanet mi? Çok 
tedirgindim. Zihni midesinin aksine dingin görünen Kon­
füçyüs'ün dışında, hepimiz rahatsızdık. 

"Fakat sıradan halk, beyefendinin yolunu anlar mı?" 
"Hayır; ama uygun örneklerle ona yönlendirilebilirler." 
"Anlıyorum" dedi Baran i bir hıçkırık nöbetine tunılmuş-

tu. Kathay lı lar bunu bir iç hizmet işareti sayarlar. Konfüçyüs 
bile daha az sen görünüyordu; çünkü karşıtı tarafından dik­
katlice dinlenildiğinin farkına varmıştı. "Söyle bana Usta, 
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yolu izlemeyen bir hükümdar, halkına huzur ve refah vere­
bilir mi?" 

"Hayır, Başbakan. Bu mümkün değildir." 
"Peki, Wei'nin şimdiki düküne ne demeli ? O, senin de bir 

zamanlar ziyaret ettiğine inandığım bir kadın tarafından 
yönlendirilmeye göz yuman, rezil bir adamdı." 

Konfüçyüs bu yakışıksız taş atma üzerine kaşlarını çattı. 
"Eğer yanlış bir şey yaptıysam, Gök'e beni bağışlaması için 
dua ederim." 

"Eminim ki Gök sizi bağışlamıştır. Fakat bana açıklar mı­
sınız; Gök bu rezil adamı neden cezalandırmadı ?  On yıl kadar 
önce zengin ve hayatından memnun olarakyatağında öldü." 

"Son Dük, en iyi hariciye vekilinin, en sadık başrahibin ve 
Orta Krallık'taki en iyi komutanın hizmetlerine güvenmeyi 
uygun gördü. Başansının sırrı bu. Bu atamalannda Gök'ün 
yolunu izlerdi. Bu ender görülür" diye ekledi Konfüçyüs, 
Diktatör'e gözlerini dikerek. 

"Çok az hükümdarın bu kadar iyi ve meziyetli hizmetki­
rı olduğunu itiraf etmeliyim" dedi Diktatör; oldukça yumu­
şamıştı. 

"Ben de çok az hükümdann iyiyi ve erdemiiyi tanıyalıil­
diğini söylemeliyim." Konfüçyüs tam anlamıyla ve ezici bi­
çimde rahat görünüyordu. 

Usta ve Diktatör dışında, hepimiz huzursuzduk. Düellola­
nndan zevk alır görünüyorlardı. 

"İyi hükümet nedir, Usta?" 
"Bu yönetimi yakındakilerin onayı, uzaktakilerin de ya­

kınla.şması gerçekleştiği zaman görürsün." . 
"O halde, bizden çok uzak olan sizin, şimdi yaklaştığınızı 

görmekle müşerrefiz." Bu gerçekten çokyumuşak bir ifadey­
di. "Aramızda olmanızın, politikalanmızın onayı anlamına 
geldiğini umuyoruz." 
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Konfüçyüs, Başbakan'a oldukça kaba biçimde baktı. Son­
ra kalıplaşmış -ve pek de samimi olmayan- cevabı verdi . 
"Bir devlette görevi olmayan, onun politikalarını tartışa­
maz." 

"Sizin ufaklıklar yüksek makamlarda ama" dedi Baran, 
Fan Ch'ih ve Jan Ch'iu'ya işaret ederek. "Bize iyi yasalar ve 
dirayetli buyruklar çıkarmakta yardım ediyorlar ... " 

Konfüçyüs, Baran'un sözünü kesti .  "Başbakan, insanları 
yasalarla, yönetmeliklerle, buyruklada ve cezatarla idare et­
mekte ısrarcı davranırsanız, onlar sizi bir şekilde atiatıp işle­
rine bakacaklardır. Ama eğer manevi güçle ve örnek olmaya 
çalışarak hükümet ederseniz kendiliklerinden size gelecek­
ler, iyi olacaklardır." 

"İyilik nedir, Usta?" 
"O Gök'ün, Tanrısal Bilgeler'ce izlenen yoludur." 
"Ama siz bir Tanrısal Bilge olduğunuz için ... " 
"Hayır, ben tanrısal bir bilge değilim. Ben kusurluyum. 

Ben, olsa olsa bir beyefendiyim. Benim olsa olsa bir ayağım 
yol üzerinde, o kadar. Sevgi li Baran, iyilik her şeyin benzer­
liğini tanımaktır, kalbi iyiliğe zerre kadar meyilli biri, bu 
benzerliği fark edecek ve böylece hiçbir insanı üzmeyecek­
tir." 

"Kötüleri de mi?" 
"Özellikle kötüleri. Doğruluğu izlemek hayat boyu süren 

bir iştir. Asimda gerçek bir beyefendinin temel eğilimi doğ­
ruluktur; o bunu görenekiere uygun olarak uygulamaya ko­
yar, mütevazı biçimde izler ve inanç la sona erdirir. Doğru ol­
mayan yollarla servet ve iktidar elde etmek, bir beyefendinin 
ülküsilnden gökte yüzen bulutlar kadar uzaktır." 

Baron da, çoğu hükümdar gibi doğrulukla pek alakah sa­
yılmazdı ;  yine de huşu içindeymiş gibi başını eğdi. "Bunun­
la beraber" dedi, üzerinde oturduğu ipekli kilime, "devletin 
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alçakgönüllü bir hizmetçisi için gerçek anlamda doğruluk 
nedir?" 

"Eğer bunu zaten bilmiyorsan, sana anlatamam." Kon­
füçyüs oturduğu yerde dikleşti. "Fakat karnının ta deri nle­
rinde, doğrunun ne olduğunu bir beyefendi kadar iyi bildi­
ğinden emin olduğumdan, onun iki şeyden ibaret olduğunu 
sana hatırlatacağım: Başkalanna saygı ve başkalarına sada­
kat." 

"Eğer başkalarına saygılıysa m, neler yapanm?" 
"Başkalarına kendine yapılmasını istemediğin şeyleri 

yapmazsın. Bu yeterince basit. Sadakate gelince; bunu, eğer 
doğru biriyse, hükümdarına borçlusundur. Eğer değilse, sa­
dakatinin yönünü değiştirmelisin, bunu yapmak sana acı 
verse bile ... " 

"Söyle bana Usta, iyiliği gönülden benimseyen, kötülük­
ten nefret eden kimseyle karşıl�tın mı şimdiye kadar?" 

Konfüçyüs ellerine baktı. Onun, alışılmadık ölçülerde 
uzun başparmaklan beni her zaman şaşırtmıştır. Cevap ver­
diği zaman sesi oldukça alçaktı. 11Bir gün için bile olsa, bütün 
gücüyle iyilik yapmaya çalışan birini düşünemiyorum" dedi. 

"Fakat siz kesinlikle iyisiniz." 
Konfüçyüs hayır anlamında başını salladı .  "Eğer bütü­

nüyle iyi olsaydım, burada seninle olmazdım, Başbakan. 
Halkın açlıktan ölürken, biz burada lüks içerisinde yemek 
yiyoruz. Bu iyi değil, doğru da değil. Çok yakışıksız bir dav­
ranış." 

Dünyanın bir başkayerinde olsak, Konfüçyüs'ün başı der­
hal bedeninden ayrılırdı. Hepimiz dehşete kapılmıştık. Fakat 
ne gariptir ki, Konfüçyüs mümkün olan en akıllıca şeyi yap­
mıştı. Diktatöre ahiiki nedenlerle hücum ederek, Chi Aile­
si'ne politik olarak hiçbir tehdit oluşturmadığını göstermiş 
oldu. En kötü ihtimalle, o rejim için bir baş ağrısıydı; o iyi 
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ihtimalle de rejimin bir süsü. l-l erkesin hatasın ı  bulan haşin 
bilge adam -kimse tarafından önemsenmeyen bir saray soy­
tarısı gibi- çoğu zaman ülkedeki en güvenil ir kişidir. Baron 
K'ang'ın korkusu, Konfüçyüs ve talebelerinin Key'le mütte­
fik olması ve baron ailelerini yı kmak ve dük güçlerini yeni­
den iktidara taşımak için gizlice çalışmasıydı. Halbuki Kon­
füçyüs'ün Orman Konağı 'ndaki çabası, Diktatör'ü, Konfüç­
yüs bağlılarından korkacak bir şey olmadığına ikna etmişti. 

Baron K'ang, Konfüçyüs'e uzun uzadıya devletin neden 
yeni vergitere ihtiyacı olduğunu anlattı. Ayrıca, içinde bu­
lundukları yapının zenginliği nedeniyle de özür diledi. "Bu­
nu ben yapmadım, babam yaptı" dedi. "Çoğu da Ch'u yöneti­
minin bir hediyesi." 

Konfüçyüs susmuş, fırtına dinmişti. Konuşma genel ko­
nulara kaydığında, dansözlerin hareketleri gittikçe daha 
erotik bir hal aldı. O gece yatağa nas ı l  gittiğim i hiç hatırla­
mıyorum. Tek hatırladığım, ertesi sabah kırmızı duvarlı, ka­
rakehribarla nakışlanmış, ahşap işi i bir yatak odasında uyan­
dığım. Yatağın içinde oturduğu m zaman, güzel bir kız, uzun 
ve mavi renkli ipek yatak perdelerini çekti. Bana, içerisinde 
alevler içinden yükselen bir Anka kuşu görünen bir leğen 
getirdi. Kusarken, bunun iyiye işaret olduğunu düşündüm. 
Hiç bu kadar hasta -ya da böyle güzel bir çevrede- olmamış­
tım. 

Sonraki birkaç gün sıkıntısız geçti. Konfüçyüs bile rahat 
görünüyordu. Birincisi, Baron K'ang onu gösterişli bir şekil­
de devlet bakanı olarak atadı ve şimdi, sanki nihayet su kaba­
ğı duvardan indirilip kullanılacak gibi görünüyordu. 

Ya da Tzu-lu dışında herkes öyle düşünüyordu. "İşte son" 
dedi bana Tzu-lu, "uzun yolculuk bitti. Usta'ya yönetme fır­
satı asla verilmeyecek." 

"Fakat bakan oldu." 
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"Baran K'ang naziktir, aynı zamanda da zeki. Konfüçyüs 
halk önünde onurlandırıldı. Fakat kendisinden hiç yararla­
nılmayacak. Her şey bitti." 

Orman Konağı'ndaki son günümüzde, Baran K'ang tara­
fından çağrıldım. Yüzü gülüyordu. "Bize iyi hizmet ettin" 
dedi. Bir an, yumurta pürüzsüzlüğiindeki yüzünde gerçek bir 
gülümseme belirdi. "Kısmen iyi hizmetlerin sayesinde, Tan­
rısal Bilge'miz anık bizimle barışık. Ayrıca sınırları Tai Da­
ğı'nın uykusu

. 
kadar sakin olan bir ülkede de barış var." 

Her zamanki gibi Diktatör'ün dolambaçlı tarzı yorumu 
gerektiriyordu. Daha sonra Fan Ch'ih, bana tam o sabah, 
Kutsal Şehir Chuanyu'nun Chi askerlerinin eline geçtiği ve 
kalenin yerle bir edildiği haberinin geldiğini söyledi. Dikta­
tör'ün bakış açısıyla en iyi olan şey ise, sınırın karşısından 
hiçbir karşılık verilmemesiydi. Asi komutan yaşlıydı, asi 
Yang Huo'nun öldüğü düşünülüyordu. Key'in yeni dükü iç 
meselelerle meşguldü. Artık Lu -ve Diktatör'ü- huzur için­
deydi. Orman Konağı'ndaki kabulümüz, biz bunu o sırada 
bilmesek de, uzun ve eziyetli bir dış ve iç politikanın başarı­
sının kutsanmasıydı Baran K'ang için. Konfüçyüs'ün bakan 
olarak atanması, boş bir hareket olsa da, takipçilerini mem­
nun etmeye ve devleti yöneten şövalyelerin ve beyefenditerin 
hoşnutsuzlukianna son vermeye yönelik bir davranıştı. 

"Fakat bize Batılıların demir yapma yöntemini öğrettin; 
bu açıdan da sana borçluyuz. ismin -her ne kadar barbar ol­
sa da- Lu'nun yıliıkiarına şeretle kaydedildi." Bana, sanki el­
lerinden altın hazinesini almışım gibi baktı. 

Gözlerimde yaşlar, bu olağanüstü saygı gösterisine teşek­
kür ettim. Şükranlarımı belirten ifadeleri ardı ardına sıra­
larken, bir süre beni dinledi ; sonra nefes almak için ara ver­
diğimde, "Hindistan'a giden İpek Yolu'nu bir defa daha di­
riltmek istiyorum" dedi. 
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"Bir  defa daha mı,  Sayın Baron ?"  

Baron başını salladı. "Evet" dedi, "bu pek bilinmez ama 

Chou devrinde -Gök'ün Oğlu Shensi'den güneye bakarken­

Ganj Ovası 'nın barbarlarıyla aramızda düzen li bir karayolu 

ticareti vardı. Sonra bu uzun ara geldi. Gök'ün gerçek oğlu­

nun yokluğunda, birçok şey eskisi gibi olmadı. İpek Yolu ta­

mamıyla terk edilmernekle beraber, düzen li ticaret üç yüzyıl 

kadar durdu. Şimdi ben -eşsiz babam gibi- her zaman güne­

yimizdeki güzel ülke Ch'u'yla iyi i l işkileri sürdürdüm. Bura­

da oluşturduğumuz Ch'u bahçelerini beğenmiş olmalısm. 
Bunlar, Yangtze Nehri tarafından sulanan büyük bir bahçe 

olan Ch'u'nun bütünüyle karşılaşt ırıldığında bir hiç." Baron 
bana epey uzunca Ch'u'nun tarihini anlattı. Kalbirn kapana 
kısılmış bir kuş gibi çarparak, dinler gibi göründüm. 

Sonunda Diktatör asıl konuya geldi. "Sevgili dostum, kıs­
men senin sayende ülke içinde ve dışında barış olduğundan, 
Dük'ümüz, Ch'u Dükü'yle bir anlaşma imzalayacak ve bera­
berce Hindistan'a bir kara seferi düzenleyeceğiz; sen de hü­
kümdarımızdan Magadha Kralı'na hediyeler taşıyacaksın." 

Sonra, sanki bir büyü yapılmışçasına, oda tüccarlarla dol­
du. Bunlardan ikisi Hintliydi. Biri Rajagriha'dan, diğeri ise 
Varanasi'dendi. Kathay'a denizyoluyla geldiklerini söyledi­
ler. Kweichi'nin hemen güneyinde gemileri batmıştı. Güney 
denizinde çok bulunan denizkızlarından ikisi tarafından 
kurtarılınasalar boğulmuşlardı. Bu yaratıklar hem denizde 
hem de karada -ya da en azından, deniz yosunundan güzel 
elbiseler dokudukları gözden uzak kayalıklarda- yaşarlar. 
Denizkızları, herkesin bildiği gibi insanlara iyi davranırlar 
ve -genellikle bir gemici tarafından terk edildikten sonra­
ağladıklarında, gözyaşları harika inci tanelerine dönüşür. 

Uzun uzadıya seferden söz ettik. Baron K'ang, bu yolculu­
ğun Chi Ailesi'ne yaptığım hizmetler karşılığı bana bir ödül 
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olarak düzenlendiği izlenimi vermekle beraber, kısa zaman­
da bunun alışıldık Kathay abartısından başka bir şey olmadı­
ğını keşfetti m. Aslında yılda en az bir sefer olmak üzere, bir 
kervan Key'den çıkarak Lu 'ya uğruyor ve sonra Ch'u'nun gü­
neyine geçiyordu. Her durak ta kervanın yüküne, yeni ticaret 
malları ekleniyordu. Kısa zamanda, biraz da acıyla, öğren­
dim ki Lu 'yu yıllar önce terk edebilirdim. Fakat, Diktatör'e 
karşı insaflı olmak gerekirse, o benim geçiş hakkımı kazan­
roarnı istiyordu. Bunu yaptığımda gitmeme izin verdi. Ge­
nelde takdir edilecek bir yöneticiydi. Buna şüphe yoktu. 

Orman Konağı'nda geçirdiğimiz zamanın geri kalanını 
hatırlamıyorum. Tek hatırladığım, Fan Ch'ih ve Jan 
Ch'iu'nun aşırı sevincine karşın, Konfüçyüs'ün kendisine ve­
rilen yüksek memuriyetten pek memnun olmadığıydı. Tzu­
lu da aynı şekilde neşesizdi. Bunun nedenini şehir kapısına 
varana dek anlayamadım. Arabam ız iç kapıdan geçerken bir 
nöbetçi, muhafızlarımızdan birine, "Şu ünlü yaşlı adam 
kim?" diye sordu. 

"Bir devlet bakanı" dedi muhafız resmi bir edayla, "Başşö­
valye, Konfüçyüs." 

"Ah, evet" dedi nöbetçi gülerek. "Bu, 'Faydası olmasa da 
çabalamayı sürdürmelisin • diyen o adam." 

Konfüçyüs'ün yüz ifadesi değişmese de, bütün vücudu 
sanki hastaymış gibi titredi. Sağır olan Tzu-lu, nöbetçinin 
söylediğini işitmemi$ti ;  fakat titremenin farkına o da vardı. 
"Sağlığınıza dikkat etmelisiniz, Usta. Kötü bir mevsimde­
yiz." 

"Hangisi değil ki?" Sonradan ortaya çıktı ki, Konfüçyüs 
hastaydı. "Hem ne fark eder?" 

Konfüçyüs, zamanında Başbakan'a çok fazla teslim olma­
mıştı. Orman Konağı'nda ise artık devleti hiçbir zaman yö­
netemeyeceği gerçeğini kabul etmişti. Hala bir şekilde kulla-
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n ılacağını umuyordu. Ama ana yurdunu d üzeitme hayali so­
na ermişti. 

:!Lazın geri kalan kısmı, yolculuk hazırlıklarıyla geÇti. 
Hindistan'la ticaret yapmak isteyen Lu tüccarlarına, 
nı ana ambarda toplamaları söylendi. Bütün tüccar­

larla tanıştım ve onlara elimden geldiği kadar yardım etme­
ye çalıştım. Magadha'da şu ya da bu hammadde ya da mamul 
mal için alabileceğim imtiyazları alacağıma söz verdim. 
Hindistan'la ticaret pek yaygın olmamakla birlikte, Kathay­
lı tüccarlar Hintiiierin değer verdiği şeylerle ilgili olarak 
keskin bir önseziye sahiptiler. Ben her zaman her ırkın, yıl­
lıklarda yazılı olandan ya da konuşulandan oldukça farklı 
bir hafızaya sahip olduğunu düşünmüşümdür. Batı'yla Doğu 
arasındaki düzenli ticaret trafiğinden bu yana üç asır geçme­
sine karşın, Kathay lı her tüccar daha doğuştan, Batı'da ipek, 
inci, kürk, kuştüyü perdeler, yeşim taşı ve ejderha kemiğinin 
değerli olduğunu ve orada Doğuluların çok istediği altın, ya­
kut ve baharat gibi mamullerin bolca bulunduğunu bilir gö­
rünüyordu. 

Kervanba.şı, Keyli bir markiydi. Yaz boyunca beni ziyaret 
ett i ;  son gelen haberlere göre artık Licchavi Cumhuriyeti dı­
şındaki tüm Ganj Ovası'nın hakimi olan Ajatashatru'yla 
olan bağlantım üzerinde derin bir etki bırakmıştı. Markinin 
talebi üzerine, sefer heyeti ile Magadha Hükümeti arasında 
irtibat subayı olarak görev yapmayı kabul ettim. Gürültücü 
kayınbabamın gözdesi olmayı sürdürüp sürdürmediğimi, 

671 



sorulması pek akıllıca olmayan bir soru sayıyordum. Zira 
tüm bildiğim, Ambalika ve oğullarının ölmüş olabi leceğiy­
di. Ajatashatru çıldırmış olabilirdi. Şüphesiz, eğer isterse, be­
ni onları bırakıp gittiğimden dolayı ya da kendi zevki için 
idam ettirebilirdi. Onun adı Kathaylılar arasında hep ürkek 
ses tonlanyla anılıyordu. 

"Bu kadar kan dökücü bir kral hiç görülmemiştir" dedi 
Fan Ch'ih. "Son birkaç sene içerisinde bir düzine şehri yerle 
bir etmiş, on binlerce erkeği, kadını ve çocuğu kılıçtan ge­
çirtmiştir." 

Ajatashatru'nun, Kathaylıların şüphelendiğinden daha 
da kötü olabileceğini bildiğimden, onu korktuklarından çok 
daha iyi gösterdim. Her halükarda şansımızı denemeliydik. 
Bunun yanında, onun da İpek Yolu'nun düzenli olarak kul­
lanıma açılmasını isteyeceğinden emindim. Dolayısıyla, 
meşru tüccarları soyarak ya da öldürerek, ticareti engelle­
mek istemeyecekti. Ya da en azından kendime -ve tedirgin 
Key markisine- böyle söyledim. 

Orman Konağı'ndan dönüşümüzden kısa süre sonra, Kon­
füçyüs yatağa düştü. Bir hafta sonra Orta Krallık'a Tanrısal 
Bilge'nin ölüm döşeğinde olduğu söylentisi yayılmaya başladı. 

Haberi işitir işitmez Fan Ch'ih ve ben, Usta'nın evine koş­
tuk. Evin önündeki sokak sessiz, tedirgin, üzgün genç insan­
larla doluydu. Tzu-lu, sadece gerçek talebelerin ölüm döşeği­
nin başında bulunabileceği emrini vermişti. Sadece ben, Fan 
Ch'ih ile beraber olduğum için içeri kabul edildim. 

Dış odada otuz kadar talebe toplanmıştı. Yas elbiseleri gi­
yiyorlardı. Burnuma yatak odasında yakılan kokulu yaprak­
ların dumanından yayılan kokular geliyordu. Koku insanlar 
için rahatsız edici olmamakla beraber, kötü ruhları uzaklaş­
tıncı bir etkiye sahipti ya da Kathaylılar böyle olduğuna ina­
nıyorlardı. 
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Fan Ch'ih ilahiyi işitince ağlamaya başladı. "Bu gerçekten 
ölmekte olduğunun işaret i. Bu ilahi sadece ruh bedeni terk 
ediyerken söylenir." 

Kathay'da bir insan, ölen bir insanı koruyup gözetmesi 
için hem Gök'e hem de Yer'e dua etmezse, ölü geri dönecek 
ve kendi adına, bir yumurtanın iki yarısı olan Yer'i ve Gök'ü 
teskin etmek istemeyenierin başına musaHat olacaktır. Kat­
lıaylılar her insanın içinde iki ruh bulunduğuna inanır. Biri­
si kişi öldüğü zaman sona eren hayat ruhu, diğeri ise kişi ha­
tırlandığı ve kurbanlarla yüceltildiği sürece varlığını sürdü­
ren kişilik ruhudur. Hatırlanan ruh doğru biçimde yüceltil­
mezse, ruhun intikamı korkunç olabilir. O hüzünlü anda bi­
le, dinlerin hepsinin ne kadar karmaşık olduğunu düşün­
mekten kendimi alamadım. Konfüçyüs'ün kendisi ruhlara 
ya da hordakiara inanmıyordu. Muhtemelen talebeleri de 
bunların hiçbirine inanmıyordu. Fakat onun ölümü sırasın­
da Tzu-lu, artık yapılmayan eski törenierin iceasında ısrar 
etti. Bu, büyükbabamın ölUm anında, Kötülük Tanrıçası 
Anahita'dan, ataların, Ari yurtlarının koruyucularıyla bir­
likte kendisine şefaat etmesini istemesi gibi bir şey olacaktı. 

Avludaki talebeler ağıta katıldılar. Kendimi rahatsız his­
settim ve orada bulunmarnı yadırgadım. Ayrıca gerçekten 
üzüntülüydüm; çünkü bilge ve boyun eğmez yaşlı adamı 
takdir etmeye başlamıştım. 

Sonra ağıt havası kesildi. Tzu-lu dış odada göründü. San­
ki ölen kişi kendisiymiş gibi rengi uçmuştu. Jan Ch'iu onun 
arkasında duruyordu. 

"Usta, bilincini kaybetmiş durumda. Neredeyse bitti. Tzu­
lu'nun sesi çatallandı. Fakat, duyuları yeniden açılırsa onu 
onurlandırmalıyız. Tzu-lu, her iki eliyle büyük bir bohça ta­
şıyan bir talebeye işaret etti. İşte büyük bir bakanın maiyeti­
nin giydiği elbiseler. Onlan giymeliyiz hemen!" 
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Tzu-lu,Jan Ch'iu, Fan Ch'ih ve diğer dört talebe, biçimsiz 
giysileri üstlerine geçirdiler. Sonra hepsi birden devletin bü­
yük bakanını öven şarkılar söyleyerek yatak odasına doluştu­
lar. Kimse bana engel olmadığından, ben de onları izledi m. 

Konfüçyüs sade bir hasır üzerinde, başı kuzeye, ölülerin 
yurduna dönük yatıyordu. Yüzü çok soluktu ve nefes alıp 
verme düzensizdi. Bir mangalda güzel kokulu yapraklar ya­
kılıyordu. 

Tzu-lu ve yanındakiler sallanıp ağıt yakmaya başladığın­
da, Konfüçyüs gözlerini açtı. Normal bir uykudan uyandırıl­
mış biri gibi şaşırmış görünüyordu. "Tzu-lu" dedi. Sesi şaşır­
tıcı ölçüde güçlüydü. 

Talebeler ağıt yakmayı kestiler, Tzu-lu konuştu : "Büyük 
Bakan, sana hayatında olduğu gibi ölümünde de hizmet et­
mek için buradayız. Kefaret ayİnlerini yaptık. Yukarıdan 
Gök, aşağıdan da Yer ruhlarını çağırdık." 

"Benim kefaretim çok önce başladı" dedi Konfüçyüs. So­
luk yüzü, geri dönen güçle birlikte kararmaya başladı. "Ayi­
ne ihtiyacım yok. Hayatı m boyunca yaptıklan m Gök'ün gö­
zünde ya iyidir ya da kötüdür. Bütün bunlar ... gereksiz." Yaş­
lı adam gözlerini kırpıştırdı ;  talebelerio giydikleri elbisele­
rio farkına vardı. "Bu hiliniz de ne?" diye sordu. 

"Büyük bir bakanın maiyeti gibi giyindik" dedi Tzu-lu 
korkarak. 

"Fakat ben büyük bir bakan değilim." 
"Siz devlet bakanısınız." 
"Hepimiz de biliyoruz ki, bu anlamsız. Sadece büyük bir 

bakan bu tür elbiseler giyen bir maiyete sahip olabilir." Kon­
füçyüs gözlerini kapadı. "Bu komik bir taklit, Tzu-lu." Sonra 
gözler yine açıldı, daha parlak ve uyanık hile gelmişlerdi. 
Sesi de güçlenmişti. "Olmadığım bir şeymişim gibi davran­
dığınızd.a kimi aldatıyorsunuz? Sarayı mı? Onlar daha iyisi-
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ni bilirler. Gök'ü mü? Hayır! Ölmeyi tercih ederim." Ağzı­
nın kenarlarında hafif bir gülümseme izi belirdi, kendi mü­
tevazı konumuna uygun olarak tabii. 

Tzu-lu bir .şey söylemedi. Jan Ch'iu sıkıntılı bir sessizliğe 
büründü. "Usta, size özel bir ilaç geti rdim." Jan Ch'iu, ya.şlı 
adama ağzı tıpalı küçük bir .şi.şe uzattı. "Baran K'ang'ın bir 
hediyesi ;  iyileşmeniz için dua ediyor." 

"Duaları için te.şekkürler. İlaç için de." Şişeyi Konfüç­
yüs'ün eline koymaya çalışırken, o bir yumruk yaptı ve şöyle 
dedi : "Şişenin içinde ne olduğunu bilmediğim için onu al­
maya cesaret edemem." Ayrıca -bu sırada uzun ön dişler ni­
hayet o ünlü tavşan gülümseyişiyle yine göründü- Başbakan 
şunu bilmeli ki, bir beyefendi, babası ve büyükbabası daha 
önce ailesine hizmet etmeyen bir daktorun i lacın ı kabul ede­
mez." 

Konfüçyüs ölmedi. Yaz sonlarında, uygun bir bakanlık 
için Baron K'ang'a müracaat etti. Kendisine o an için boş bir 
yer olmadığı söylendiğinde, su kabağının artık İlelebet duva­
ra kaldırıldığını fark etti. 

Konfüçyüs, açık bir lütufkilrlıkla, mesaisini Chou metin­
leriyle talebeleri arasında taksim etti. Konfüçyüs'ün özel 
okulunun, Orta Krallık'ta soylu bir aileyle bağlantısı olma­
yan ilk okul olduğu söylenir. Konfüçyüs'ün kendisi de Meng 
Ailesi'nin özel okulunda eğitim almıştı. Şimdi çok sayıda 
soyluyla birlikte bütün şövalye sınıfının da hocasıydı. Daha 
da önemlisi, Konfüçyüs'ten önce, şövalyelikten daha düşük 
bir dereceye sahip olan hiç kimse, beyefendilik derecesine 
-ya da sıfatına- ulaşamamıştı. Konfüçyüs ise, doğru yolu 
gayretle izleyen herkesin beyefendi olabileceğini söylüyordu. 
Her şeyleri ellerinden alınmış Shang bilginleri bu durum­
dan memnundu. Chou soylu sınıfı için ise aynı şeyi söylemek 
mümkün değildi. 
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Konfüçyüs, zamanının hatırı sayıl ır bir kısmını da, Lu 
yıllıklarını tasnife ayırdı. Düklerin güçlerini yitirdiği o yıl­
larda, tam olarak ne olduğunu bilmenin önemli olduğunu 
düşünüyordu. Kendisine Dük Ai tarafından sunulan yıl l ık­
tarla, mutlu ve tozlu saatler geçi rdi. Kathay'da sadece büyük 
aileler kitap sahibi olabilirler. Konfüçyüs'e göre bu kitaplar 
karmakarışıktır ; zira -yan yana değil de yukarıdan aşağı 
olan- yazılar bambu kamışları üzerine yazılmış, bunlar da 
birbirine her kamışın üstündeki delikten geçen deri bir sı­
rımla bağlanmıştır. Zamanla sırımlar yıpranır, kopar. Bu 
olunca da kamışların sırası karışır. Konfüçyüs'ün hayali, el­
den geldiğince, Chou edebiyatını düzene sokmaktı. Bu, ata 
yadigirı ilahileri saray şarkılarından ayırma anlamına geli­
yordu. Bu muazzam bir girişimdi. Bu işi bitirecek kadar 
uzun yaşayıp yaşamadığını bilmiyorum. Bundan şüpheli­
yim. 

Onu son kez yağmur sunaklarının arkasında gördüm. Bir 
grup genç talebeyle birlikte yürüyordu. Beni görünce gü­
lümsedi. Ben de gruba katıldım ve onu bir süre dinledim. 
Daha önce işitınediğim hiçbir şey söylememesine rağmen, 
hikmeti farklı durum ve insanlara uyarlama şeklini izlemek 
her zaman ilginç olmuştur. O, özellikle birçok Hint kuşu gi­
bi, hatırladıklarını halinden memnun şekilde tekrar eden­
lerden hoşlanmıyordu. ''Öğrenmek ve öğrendiğimiz üzerin­
de düşünmemek tamamıyla faydasızdır. Önce öğrenmeden 
düşünmek ise tehlikelidir." Öte yandan Yılan Oynatıcıla­
rı'nı da iyi karşılamıyordu. Bir defasında Konfüçyüs'ü, ken­
di sözcüklerini ona satan bir genci dinlerken gördüğümü 
hatırlıyorum. Usta onun bu zekisını belirgin sükO.netle kar­
şıladı. Fakat uzaklaşırken kendi kendine söylendi. "Laf ebe­
liğinden nasıl da nefret ederim!" Eminim ki Atina'yı da hiç 
sevmezdi. 
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Sanırım, Demokrit, senin öğretmenin Protagoras dahi, 
Konfüçyüs'ün, öğrenilenterin tetkikinin ne kadar gerekli ol­
duğuyla ilgili tenkitlerini payla.şırdı .  Konfüçyüs ayrıca, bir mu­
allimin eskiyi, yeni açısından yeniden yorumlama yeteneğine 
sahip olması gerektiğini de düşünüyordu. Bu aşikar. Ne yazık 
ki, pek çok mual limin hiçbir yorum katmadan eski sözleri tek­
rar etmekten başka bir şey yapmadıkları da tartışmasız doğru­
dur. Konfüçyüs'e göre gerçek hikmet, bildiğinizi bilmenin ya­
nında, bilmediklerinizin derecesini de bilmektir. Bunu dostun 
Sokrat -ya da konuşmaktan hoşlandığı şu canavar- üzerinde 
deneyiver. Demokrit, Sokrat'a insafsızlık ettiğimi düşünüyor. 
Eğer öyleysem, bunun nedeni bu yerde -ya da devirde- bulun­
mayacak türden büyük ve bilge insanlar tanımamdır. 

Konfüçyüs ve talebeleri nehrin kenarına vardığında, "Us­
ta" dedim, "ben gidiyorum. Hoşça kal demek istedim." 

Konfüçyüs talebelere döndü. "Eve gidin, ufakliklar" dedi. 
Sonra koluma girdi ;  bu onun Tzu-lu'ya bile nadiren yaptığı 
bir yakınlık hareketiydi. Birlikte, üç yıl önce beraber balık 
tuttuğumuz yere kadar yürüdük. "Umarım, orada bazen bizi 
düşünürsün." Oraya, uygun Kathayca bir isim olan "barbar­
lar ülkesi" demeyecek kadar nazikti. 

"Tabii ki hatırlayacağım. Hem de sık sık. Sizden birçok 
şey öğrendim, Usta." 

"öyle mi? Eğer öyleyse çok memnun olurum. Fakat biz 
çok farklıyız." 

"Hem Pers ülkesini hem de Kathay'ı aynı gök kaplıyor." 
Ona kaqı olan duygularımda samimiydi m. 

"Fakat buyruklar aynı değil." Yaşlı adam tavşan dişlerini 
gösterdi. "Bu nedenle hil;i Bilge Tanrı'ya, yargı gününe ve 
her şeyin sonu olan o ateşli güne inanıyorsun." 

"Evet ; fakat öyle bile olsa, bizim için -yeıyüzünde- ge­
çerli olan doğruluk yolu sizin yolunuz." 
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"Gök'ün yolu" dedi beni düzelterek. N ehrin kenarınday­
dık. Bu sefer ilk defa benim oturduğum kayanın üzerine o 
oturdu. Onun yanına diz çöktüm. "Artık balık tutmuyorum" 
dedi. "0 beceriyi kaybettim." 

"Beceri kaybolur mu ki?" 
"Ne kaybolmaz ki? İyilik fikri dışında her şey yok olabilir. 

Bir de ayin tabii ki. Biliyorum, bizim üç bin üç yüz buyruğı.ı­
muza gizlice gülüyorsun. Hayır, bunu inkar etme. Seni anlı­
yorum. Bu nedenle bizi anlamanı istiyorum. Bilirsin, ayin ol­
madan, nezaket sıkıcı olur. ihtiyat korkaklığa dönüşür. Cesa­
ret tehlikeli hile gelir. Baş eğmezlik katılığa döner." 

"Size asla gülmüyorum, Usta. Fakat bazen zihnim kanşı­
yor. Öyle bile olsa, bana gerçek bir beyefendinin ne olduğunu 
-ya da ne olması gerektiğini- öğrettin iz. Siz de böylesiniz." 

Yaşlı adam başını iki yana salladı. "Hayır" dedi. Sesi hü­
zünlüydü. "Gerçek beyefendi iyidir. Bu nedenle de hiç mut­
lu olmaz. O bilgedir. Bu nedenle hiç şaşkına dönmez. Cesur­
dur, asla korkmaz. Hayatıının büyük bölümü korku, şaşkın­
lık ve mutsuzlukla geçti. Olmak istediğim gibi değilim. Doğ­
ruyu söylemek gerekirse, bu nedenle başarısız oldum." 

"Usta, sen ünlü bir muallimsin ... " 
"Orta halli bir arahacı bile benden ünlüdür. Hayır. Ben 

hiç de ünlü değilim. Fakat Gök'ü ya da insanları suçlamıyo­
rum." Şiş alnına düşmüş bir tutarn beyaz saçı geriye itti. 
"Gök'te, insaniann nasıl yaşadıklan ve ne olmayı arzuladık­
lanna göre tanınacaklarını düşünüyorum. Eğer gerçek buy­
sa, halimden memnunum." 

Yakındaki meyvelikten gelen kuş seslerini ve onları ko­
van kadınların bağrışlarını dinledik "Usta, Gök'e inanıyor 
musun?" 

"Yeıyüzü bir gerçektir" dedi yaşlı adam, yosun kaplı top­
rağa vurarak. 
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"Ya gök, o da gerçek mi?" 
"Chou, ondan önce de Shang, bize öyle öğretti." 
"Fakat onların öğreti lerini ve ayİnlerini saymazsak, ina­

nıyor musun?" 
"Yıllar önce Key'deyken, ilk defa tahta geçme ayİnini işi­

tip görmüştüm. Şaşkına dönmüştüm. Daha önce hiç mü­
kemmel güzelliğin ve iyiliğin ne olduğunu fark etmemiş­
tim. Sonraki üç ay boyunca şaşkına dönmüş olarak kalakal­
dım. Sonunda Gök'ün ne olması gerektiğini anladım; çünkü 
yeryüzünde mükemmelliğe ve iyiliğe çok yakın olmuştum." 

"Peki bu müzik nereden geliyordu? Onu kim yaratmıştı?" 
Konfüçyüs ellerini kavuşturduğu zaman, uzun başpar­

makları birbiri üzerine geldi. "Eğer sana Gök'ü anlatırsam, 
onu kimin yarattığını soracaksın ... Ben de bu soruya cevap 
vermeyeceğim; çünkü bilemeyeceğimiz bu şeyi bilmemize 
gerek yok. Burada ele almamız gereken daha çok şey var. 
Gök adına, benliklerimizi aşmamızı sağlayacak belli ayinler 
oluşturmuşuz. Yine Gök adına ahengin, doğruluğun, iyiliğin 
yolu olan belli adetleri, davranışları ve düşünce şekillerini 
uygulamak zorundayız. Bunlar kolayca tanımlanamayacak 
sözcükler." Yaşlı adam kaşlarını çattı. "Herkesin olduğu gibi 
benim yolumdaki en büyük engel de, bu dil meselesidir. 
Önemli sözcükler, birçok anlamı ve anlamsızlıklarıyla bula­
nıklaşır. Eğer elimden gelseydi, her sözcüğü yeniden tanım­
lardım." Sözüne ara verdi ve başarı biçimde gülümsedi. 
"Böylece asıl Chou anlamlarına uygun hile gelirlerdi." 

"Peki ama ya o bütün törenler, Usta! Yani, siz hastayken 
Tzu-lu'nun yönettiği töreniere ne diyorsunuz?" 

Konfüçyüs ka.şlarını çattı. "Elbiseler gerçekten, kutsal de­
ğerler açısından yüz kızartıcıydı." 

"Siz kendiniz ruhlara inanmıyorken, sizin ruhunuz için 
Gök'e ve Yer'e yapılan duaları kastediyorum." 
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""Bu" dedi, "ince bir nokta. Ayini savunuyorum; çünkü 
hayatta olanları rahatlatır, ölülere saygı ifade eder ve bize, 
bizden önce göçtip gitmiş olanlarla devamlılığımızı hatırla­
tır. Netice itibarıyla, bizden sayıca milyonlarca kez daha ka­
labalıktırlar; bu nedenledir ki ben hordakiara inanmam. 
Eğer bu ruhlar hep çevremizde olsaydı, yaşamaya yer kal­
mazdı. Her adımda bir hordak görürdük." 

"Peki ölülerin ruhlannı gördüklerini söyleyeniere ne de­
meli?" 

Konfüçyüs birden, yan gözle bana şöyle bir baktı;  sanki 
benimle ne kadar ilerlemeye cesaret edeceğinden emin de­
ğilmiş gibiydi. "Şey" dedi, "ölü ruhlan gördüğünü söyleyen 
birçok insanla konuştum; onlara kendilerini şaşkına döndü­
ren tek bir soru soranm her zaman. Honlak çıplak mıydı? 
Onlar bana devamlı olarak ruhun beraber gömüldüğü elbi­
seleri giydiğini söylerler. Şimdi, ipek, pamuk ve yünün can­
sız ve ruhsuz olduğunu biliyoruz. Ayrıca bir insan öldüğü za­
man kendisiyle beraber elbiselerinin de çürüdüğünü biliyo­
ruz. Öyleyse ruh onları nasıl tekrar giyebilir1" 

Buna nasıl karşılık vereceğimden emin değildim. "Belki 
de" dedim dermansızca, "ruh sadece giyinik görünüyordur." 

"Belki de ruh sadece varmış gibi görünüyordur. Belki 
de ruh, korkmuş bir insanın zihni dışında başka hiçbir yer­
de yoktur. Daha doğmadan önce ilksel gücün bir parçasıy­
dın." 

"Bu, Zerdüşt'ün bize söylediklerine yakın." 
"Evet, hatırlıyorum" dedi Konfüçyüs baştan savma bir 

dille. Onun ilgisini Hakikat'e çekmeyi hiç başaramadım. 
"Öldüğün zaman ilksel güce katılırsın. Doğmadan önce ilk­
sel güçle ilgili hiçbir hatıra ya da bilinç sahibi olmadığına 
göre, ölüp ilksd güce geri döndüğünde, bu kısa bilinci nasıl 
sürdürebilinin?" 
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.. Hindistan'da, öldükten sonra yeryüzüne başka birisi ya 
da başka bir şey olarak yeniden gelineceğine inanılır." 

"Sonsuza kadar mı?" 
"Hayır. Mevcut varlık döngüsü sona erinceye kadar dön­

meyi sürdürürsün. Tek istisna, aydınlanmaya ulaşan kişidir. 
O, nefsini varlık döngüsü sona ermeden öldürmüştür." 

"Peki öldüğünde nereye gider?" 
"Bunun tanımı biraz zor." 
Konfüçyüs gülümsedi. "Sanırım öyle, insan bedenine ha­

yat veren ruhun, ölümde, geldiği i lksel birliğe döndüğü ben­
ce her zaman açık olmuştur." 

"Yeniden doğmak yoksa yargılanmak için mi?" 
Konfüçyüs omuzlarını silkti . "Her neyse. Fakat bir şey 

açıktır. Sönen bir ateşi yeniden alevlendiremezsin. Hayat 
ateşiyle yanarken, özün yeni bir insan yapabilir; fakat ateşin 
söndüğünde hiç kimse seni tekrar hayata döndütemez. Ölü­
ler, sevgili dostum, soğumuş küllerdir. Bilinçleri yoktur. Fa­
kat bu onların hatırasını, kendimizi ve atalarımızıyüceltme­
mek için bir sebep değildir." 

Kehanetten söz ettik. inançlı biri olmamasına karşın, 
adederin ve ayinleri n insanlar için faydalı olduğuna inanı­
yordu. İnsanların birbirleriyle olan ilişkilerini geliştinney­
le ilgili meselelerde, bana ağaçlarını daha iyi meyveler ver­
mesi için sürekli budayıp şekillendiren bir bahçıvanı hatır­
lattı. 

Devletten söz ettik. "istifa ettim" dedi. "Dük Tan'ın atalar 
tapınağındaki çömleğine benziyorum. Onu gördün mü?" 
Görmediğimi söylediğimde, çömleğin Lu'nun kuruluşu sıra­
sında Oük'ün kendisi tarafından tapınağa nasıl konulduğu­
nu anlattı. "Çömlek boş olduğunda dik durur ve çok güzel­
dir. Fakat doldurulduğu zaman bir yana yatar ve içindeki 
her şey yere dökülür. Bu güzel değildir. İşte ben boş çömle-
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ğim. Güçle ya da şan ve şöhretle doldurulamam; fakat hep 
dik dururum." 

Sonunda, Konfüçyüs beni, kadim yağmur sunaklarının 
gölgesinde, bir daha asla göremeyeceği oğluna hoşça kal di­
yen bir babanın törensel kucaklayışıyla kucakladı. Yaşlı 
adamdan aynldığımda, gözlerim yaşiardan görmez olmuştu. 
Nedenini hiç düşünmedim. Onun inandığı şeye inanmıyor­
dum. Ama, onu iyi bir insan olarak değerlendirmiştim. Yol­
culuklanmda, onunla mukayese edilebilecek hiç kimseyle 
karşılaşmadığımı açıkkalplilikle söylemeliyim ... 
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. 
r,7p.k Yolu'nu kullanarak Lu'dan Magadha'ya yaptığı­

U ;,ız yolculuk yaklaşık bir yıl sürdü. Bu sürenin büyük 
bölümünde hastaydım. Fakat herkes bu çirkin güney orman­
larında çok yaygın olan sıtmadan rahatsızdı. Sefer heyetinin 
üçte biri yolda ölmesine karşın, Key Markisi, kayıplarımızı 
nispeten az buldu 

izlediğimiz yolu bütün ayrıntılarıyla hatırlayamıyorum. 
Hatırlasaydım da onu herhangi bir Yunan'a söylemezdim. 
Bu zaman zarfında yolculuk izlenimlerimi yazdım; sanırım 
tuttuğum notlar Persepolis'teki kütüphanede saklıdır. 

Bu berbat yıl süresince Sus'u bir daha görebileceğim ko­
nwunda şüpheye düştüğüm zamanlar oldu. Kimi zaman da 
tasa etmeyi bıraktım. Sıtmanın şu etkisi de vardı :  İnsan gece 
gündüz sıtma şeytanları tarafından rahatsız edileceğine öl­
sün daha iyi. Konfüçyüs, ruh dünyasının var olmadığını dü­
şünüyor. Eğer gerçekten yoklarsa o zaman sıtma sırasında 
gece gündüz başımıza üşüşen kibus yaratıklan kim ya da ne­
dir? O zaman gerçektirler; bu nedenle gerçek oldukları ke­
sindir. Demokrit mantığımı sorguluyor. Fakat sen başına 
ruhların üşüşmesini bırak, hasta bile olmadın ki hiç. 

Sefer heyetindeki görevim pek açık değildi. Lu'nun onur­
lu konuğu ve Magadha kralının damadı olmama karşın, ay-
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nı zamanda bir tür köleydim. Key Markisi bana yeterince iyi 
davranıyordu; öyle bile olsa, beni, kullanıldıktan sonra ko­
laylıkla atılabilir bir eşyadan başka bir şey olarak görmediği­
ni hissediyordum. 

Ganj Nehri üzerindeki Champa Limanı'na vardığımızda 
Marki'den, doğruca başkente gitmeme izin vermesini iste­
dim. Önce bunu reddetti. Fakat şanslıydım. Champa'daki 
kral naibi bir defasında beni sarayda kabul ettiğinden, beni, 
markinin artık kendi ülkernde esir tutamayacağı şekilde 
onurlandırdı. Marki'yle Rajagriha'da buluşmayı kabul ettim. 
Sonra bir grup Magadha askeriyle Champa'dan ayrıldım. As­
lında Rajagriha'ya gitme niyetim yoktu. Birincisi, kayınba­
bamı tekrar görmek istemiyordum. İkincisi Shravasti'deki 
karımı ve çocuklarımı görmek istiyordum. 

Champa'nın yirmi mil kadar doğusunda muhafızlarım­
dan ayrıldım. Onlar Rajagriha'ya doğru yollarına devam 
ederlerken, ben ikinci bir Magadha askeri müfrezesine katıl­
dım. Bu adamlar sınır bölgesine gönderilmişlerdi ve komu­
tanları kralın damadına eşlik etmekten oldukça memnun­
du; aslında benden korkuyordu. Kısa süre sonra bunun nede­
nini anladım. 

Kathay'da bile Ajatashatru'nun acımasızlığıyla ilgili hi­
klyeler işitmekle beraber, ben bunları önemsemiyordum. 
Tabii ki onun merhametsiz biri olduğunu biliyordum. Yen­
geç gibi kendi babasını yok etmişti. Fakat bu, Ganj Ovası'nda 
istisnadan ziyade bir kuraldı. Hiç şüphesiz, onun sınırsız bir 
acımasızlığa sahip olduğunu hiç düşünmemiştim. Ama ya­
nılmıştım. 

Birincisi, bir zamanların mağnır ve refah içinde yüzen 
cumhuriyet federasyonunda gördüğüm yıkımın derecesi be­
ni şaşkına çevirdi. İşgal altındaki bu ülkelerde kuzeye doğru 
yolculuk ederken, sanki toprağın kendisinin de öldürülmüş 
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olduğunu gördüm. Bir zamanlar darı tarlaları, meyvelikler, 
otlaklar bulunan arazide hiçbir şey yetişmiyordu. 

Ateşten kararmış tuğlaların dağılmış olduğu bir alana 
geldiğimizde komutan, "Burası Vaishali şehriydi" dedi. Yı­
kım çok geniş boyutta. On yıl kadar önce zengin bir şehir 
olan bu yerin harabeleri arasında kedi ve köpekler, av kuşla­
rı, yılanlar, akrepler ve kertenkeleler cirit atıyordu. Komu­
tan bana Kongre Salonu'nu ve Mahavira Tapınağını göster­
di. 

Komutan bir kemik yığınına tekme atarak, "Kral doğal 
olarak şehri yeniden inşa etmeyi planlıyor" dedi. 

"Bunu başarırsa, şehir eminim ki Rajagriha'ya rakip ola­
cak" dedim içtenlikle. Hintlilerinyeıyüzünde varolan en bü­
yük kral saydıkları adamın sadık bir damadı olarak görün­
meye özen göstermekle birlikte, içimdeki merak baskın çık­
tı. "Burada bu kadar büyük bir direniş var mıydı? Bütün şeh­
ri yakıp yıkmak gerçekten gerekli miydi?" 

"Evet, Sayın Prens! Ben buradaydım. Sekiz gün süren sa­
vaşa ben de katıldım. Savaşın çoğu şurada gerçekleşti." Geri 
çekilen nehre işaret eden bir dizi palmiye ağacının bulundu­
ğu batıyı gösterdi. "Onları nehrin kenanndan geri püskürt­
tük Şehre sığınmaya çalışırlarken, onları duvarlarda dur­
durduk. Kral bizzat ana kapıdan hücumu başlattı. Yine biz­
zat ilk binayı ateşe verdi. Cumhuriyetçi komutanın boğazını 
kesti. Ganj'ın sulan kızıla boyandı." Yüzbaşı konuşmuyor, 
adeta şarkı söylüyordu. Ajatashatru'nun zaferleri, gelecek 
nesiller, şamndan ve nasıl kan döktüğünden bahseden şarkı­
lar söylesin diye şiire dökülüyordu. 

On iki bin kadar cumhuriyetçi asker, Vaishali'den Shra­
vasti'ye giden yolun iki tarafında öldürüldü. Nihai savaş ku­
rak mevsimde vuku bulduğundan, cesetler kızgın güneşin 
alıında mumyalaşmıştı. Sonuç olarak, ölü askerler hili can-
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lı görünüyorlardı ;  ağızları sanki nefessiz kalmış ya da çığlık 
atıyormuş gibi açıktı. Ölüm onlara bu ağaç kazıkiarın üze­
rinde yavaşça gelmiş gibiydi. Her adamın dikkatlice iğdiş 
edildiğini görmek beni şaşırttı. Hintliler bu uygulamayı hoş 
görmezler. Daha sonra Shravasti'de iyi biçimde tütsütenmiş 
satılık birçok erbezi torbası gördüm; para keselerine çok 
benzer şekilde işlenmişlerdi .  Kadınlar onları yurtseverlik 
göstergesi olarak kemerlerine takarlardı. 

Licchavi Cumhuriyeti'nden arta kalan toprakların kıyı­
sından geçtik. Başkent yakılıp yıkılmasına rağmen Cumhu­
riyet'in geri kalanında hili savaş vardı. "Çok kötü insanlar" 
dedi muhafızım. "Kral, teslim olmadıkları için onlara çok 
kızgın." 

"Onu suçlamıyorum. Onları -kısa zamanda- cezalandır­
ması için dua edelim." 

"Evet, Sayın Prens. Onlardan nefret ediyoruz, nefret!" Fa­
kat genç adamın sesinde nefret yoktu. O da sağımız ve solu­
muzdaki kararmış, büzülmüş, sonsuz sıralar halindeki ceset­
ler gibi Ajatashatru'nun kana susamışlığının bir kurbanıydı. 

Kuzey yolu boyunca ilerlerken, bir ak baba mumyalaı;mış 
bir askerin omzuna konuverdi. Akbaba, bir insanın merakı 
ve hatta özeniyle, bir zamanlar gözün bulunduğu oyuğa bak­
tı ve araştırıcı bir gaga darbesi att ı ;  bir şey bulamayarak uçup 
gitti. Ziyafet için çok geç kalmıştı. 

Serin, bulutsuz, güzel bir sonbahar günü Shravasti'ye gir­
dim. Bereket versin ki, Ajatashatru, Kosala'nın başkentine 
dokunmamıştı. Shravasti'den aynidığımda yirmi yedi ya da 
yirmi sekiz yaşındaydım. Şu anda kırk yaşındayım ve yüzü m 
güneş ve rüzgirla o kadar yandı ki, adeta Hint meşesinden 
bir maskeye döndü. Daha da kötüsü, maskeyi çerçeveleyen 
saç tamamen beyazdı. En kötüsü de maskenin sahibi artık 
genç değildi. 
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Prens ] eta'nın nehir evi değişmemiş görünüyordu. Ana 
kapıyı çaldım. Bir hizmetçi kapıdaki küçük bir pencereden 
şüpheli şüpheli bana baktı. Ona kim olduğumu söylediğim­
de güldü. Onu Ajatashatru'nun ismiyle tehdit ettiğimde kay­
boldu. Birkaç dakika sonra kapı açıldı, saygılı bir kah ya beni 
içeri aldı. Ona bir yabancı olmakla beraber, Ambalika'nın iki 
oğlunun babası olan ve batıdan gelen adam hakkında her şe­
yi bildiğini söyledi. Böylece, karım ve çocuklarımın sağ oldu­
ğunu öğrendim. Prens Jeta'ya gelince ... 

Eski dostum iç bahçede oturuyordu. Gerçekten de eski 
dostumdu. Bu bir deri bir kemik kalmış yaratığa, bir zaman­
lar saygı duyduğum güçlü adam olarak bakamıyordum. 

"Yaklaş!" dedi. Beni selamlamak için yerinden kıpırdama­
dığından, bir sedir üzerinde oturduğu yere geçtim. Onu kucak­
layana kadar tüm vücudunun felç olduğunu fark edemedim. 

"Geçen sene oldu" dedi. Sesi özür diler gibiydi. "Bu dün­
yadan hızlı biçimde ayrılmayı tercih ederdim, ne var ki, yaz­
gım yavaş yavaş ölmekmiş. Hiç şüphesiz son enkarnasyonum 
iyiydi. Fakat şikayet etmemeliyim. Netice itibarıyla seni ye­
niden görecek kadar uzun yaşadım." 

Cevap vermeye fırsat bulamadan yanımıza orta yaşlı, şiş­
man bir kadın ve ağırba.şlı, mavi gözlü iki erkek çocuk geldi. 
Ambalika'yı konuşana kadai tanıyamadım. "Kendine bak!" 
dedi hemen hücuma geçerek. "Ya.şlanmışsın! Ah, zavallı ko­
cacığım ve efendim." Kucaklaştık. Yeniden bir araya gelişi­
mizin Odysseus ile Penelope'nİnkine benzediğini pek söyle­
yemem. Fakat zaten -bildiğim kadarıyla- sevdiğim kadına 
talip, yok edilmeyi hak eden biri de yoktu. 

Büyük oğlum çoktan adam olmuştu. Küçük olan ise ol­
gunluğun sınırındaydı. Ganj Ovası'nın kızgın güneşi her şe­
yi, sanki üreme için yeterli zaman olmadığından korkarcası­
na, çabucak olgunlaştınr. 
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Çocuklar merakla gözlerini bana dikti ler. Ben de onlara 
baktım. Kuzey li mavi gözlerle Güney li esmer tenin birleşimi 
çok şaşırtıcıydı. Çok yakışıklıydı lar. 

"Sanırım çok da sevimli ler" dedi Ambalika, çocukları 
gönderdikten sonra. "Fakat buradaki herkes, mavi gözleri 
nedeniyle onları şeytan olarak görüyor. Sayısız sorunları 
var. Ama bir defa büyüdüler mi . . . " Ambalika sözüne ara 
verdi. Prens Jeta'nın çelimsiz vücudu karşısında birbirimi­
ze baktık. Ben her zaman olduğu gibi Ambalika'nın çeki­
cil iğiyle baştan çıkmıştım. Beraber olunması bu kadar 
zevkli bir kadını başka hiçbir yerde görmedim. Konuşur­
ken bir erkeğe benziyordu ; ama Kraliçe Atossa gibi bir 
devlet adamı edası yoktu. Görünüşüne gelince ... Hint güne­
şi işini iyi yapmıştı. Aşırı gelişmişti. Vücudu şekilsizdi ve 
yüzünde sayısız çene oluşmuştu. Sadece gözler aynıydı ; 
birlikte Kuzey Yıldızı'nı seyrettiğimiz o geeeki gibi parlı­
yorlardı. 

"Başla" dedi Prens Jeta, "en başından anlat." 
Ben de öyle yaptım. Onlara ilgilerini çekeceğini düşündü­

ğüm her şeyi anlattım. Her ikisinin de Pers sözcüğünü duy­
mak istememesi beni şaşırttı. İlk evlendiğimizde Ambalika 
başka hiçbir şeyden söz etmezdi. Fakat o zaman benimle 
Sus'a gitmeyi umut ediyordu. Şimdi Batı 'ya -ve bana- olan 
tüm ilgisini kaybetmişti. 

Öte yandan Kathay her ikisini de büyüledi. N et ice itiba­
rıyla Prens Jeta da İpek Yolu'nun yeniden açılması girişimi­
nin bir parçasıydı. 

"Şimdi" dedim, konuşmaktan boğazım kurumuş h;ilde, 
"burada neler olduğunu siz aniatın bakalım." 

Ambalika gizlice dinlendiğİrniz anlamına gelen o ince 
uyarı işaretini yaptı. Sonra heyecanlı bir sesle, "Babam artık 
Evrensel Kral. Zaferlerinden, bilgeliğinden ve merhametin-
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den haz duyuyoruz" dedi. Pek bilgi verici olmayan bu ifade­
de �ka anlamlar gizliydi. 

Buda'yı sorduğumda Prens Jeta, "O dört yıl önce Nirva­
na 'ya ulqıı" dedi. 

"Domuz ve fasulyeden oluşan ağır bir akşam yemeği ye­
dikten sonra" dedi Ambalika; artık o alışıldık pervasızlığına 
bürünm�. 

"Bu sadece dedikodu." Prens Jeta onun hoppalığından 
hoşnut değildi. "Kesin olarak bildiğimiz tek şey, bizi huzur 
içinde terk ettiğidir. Son sözleri şu olmuştu : Her şey geçici­
dir. Özenle ve gayretle, kurtuluşunuz için çalışın." 

"Sariputra hill mezhebin başı mı? 
Prens Jeta hayır anlamında bqını salladı. "O Buda'dan 

önce öldü. Şimdi Ananda sorumlu. Bu arada, hepsi evde ler." 
"Buda'nın ne deyip ne demediğini tartışmakla meşgul­

ler." Ambalika öte dünya ve bağlıianna karşı her zaman ol­
duğu gibi hoşgörüsüzdü. 

• Ananda iyi bir muhafızdır" dedi Prens J eta, söyledikleri­
ne kendi de pek inanmayarak "Keş�lerin, Buda sağken yap­
tıklan gibi, söylediği her şeyi hatırlamalannı sağlıyor." 

"Ama -dedim rahiplerin hüzünlü kişisel tecrübelerinden 
yararlanarak- Buda yanlışlannı düzeltmek için artık burada 
değil" 

"Doğru. Onun ne söyleyip ne söylemediği konusunda ciddi 
anlaşmazlıklar olduğunu söylememe de gerek yok sanınm." 

"Dahası da olacak." Yıllar boyunca Zerdüşt bağlılarının 
büyükbabamın adına rahatça uydurdukları yeni öğretiler 
görmekten wanmıştım. Sus'tan son kez ayrılmadan önce baş 
Zerdüşt rahibine ziyarette bulundum. Anlamsız birtakım di­
zeleri büyükbabama atfettiği zaman, ona keskin bir dille 
Zerdüşt'ün böyle bir şeyi hiç söylemediğini belirtıim. Soyta­
rı ciddi bir ifadeyle. karşılık verdi: 'Haklısın. Peygamber onu 
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bu dünyadayken söylemedi. O bu dizeleri bana yakında gör­
düğüm bir rüyada söyledi ve bana onları uyanır uyanmaz 
yazmaını emretti."' 

İşte Hakikat, Batı! tarafından böyle mağlup edildi. En 
azından uzun egemenlik döneminde. Bu sahte rahipler bir 
gün eritilmiş demiri tenlerinde duyacaktır. Bu bir gerçek. 

Sonraki birkaç hafta çok güzel geçti. Şişman Ambalika 
beni cinsel açıdan tahrik etmemekle beraber, onu sadece hoş­
sohbet değil, zeki de buluyordum. Beraber olduğumuz ilk ge­
cede beni nehre bakan çatıya çıkardı. Ayın kaybolmakta ol­
duğunu, altımızdaki rıhtımda yanan ocak ateşlerinin duma­
nının her zamanki gibi keskin olduğunu ve Hindistan'da 
hiçbir şeyin değişmediğini hatırlıyorum. 

"Bizi şu anda kimse işitemez." Bir sedirin üzerine yan ya­
na oturduk ;  ay ışığı doğrudan gözlerimizin içine vuruyordu. 
Doğuda, çok uzaklarda Gök'e doğru uzanmış, kara kütleler 
halinde görünen Himalayalar güçlükle seçiliyordu. 

"Baban nerede?" Elimden gelse bu kaypak adamla hiç 
karşılaşmazdım. 

"Kurak mevsimde sürekli orduyla birliktedir. Muhteme­
len Licchavi sınırında bir yerde olmalı. Çok inatçılar. Nede­
nini bilmiyorum. Eğer teslim olsalar birkaçı kurtulabilir. 
Şimdi hepsini öldürecek." 

"Gerçekten Evrensel Kral, değil mi?" Karımın ne kadar 
babasının yanında olduğunu bilmediğim için ihtiyatlı konu­
şuyordum . 

.. At kurbanı yok ama ... Evet, tarihimizdeki bütün kralla­
rın en üstünü." 

Kayan yıldızları seyrettik ve a.şağılarda bir yerlerde, uy­
madan gitar çalan birini dinledik. 

"Sanırım yeniden evlendin?" Bu soruyu hiç vurgu yapma­
dan sormuştu. 
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"Evet, Büyük Kral'ın kız kardeşiyle evliyim ya de evliy-
dim. Şimdi hayatta değil." 

"Çocuk oldu mu?" 
"Hayır. Sadece senden çocuklarım var." 
"Ne şeref!" Ambalika'nın sesi ciddiydi ; ama benimle 

açıkça alay ediyordu. 
Alayını umursamadım. "Bildiğim kadarıyla, çok uzak bir 

ülkede kralın kızından çocukları olan benim gibi başka bir 
adam yok." 

"Asıl Pers ülkesi uzakta. Burası bizim evimiz." 
"Benimle oraya gelmek istf.diğini sanıyordum." 
Ambalika güldü. "Diyelim ki, beni oraya götürmek istedi-

ğin kadar ben de gelmek istiyorum." 
"Bunu istiyorum." 
"Saçmalama!" Birden evlendiğim genç kıza dönüştü. "Be­

ni ne yapacağını bilmiyorsun; ben de kar ve buzla ve mavi 
gözlü insanlarla dolu bir ülkede ne yapacağımı bilmiyo­
rum." Bu düşünceyle irkildi. 

"Fakat oğullarımız ... " 
" ... burada kalmalılar." 
"öyle mi?" Birden kızmıştım. Ne de olsa onlar benim 

oğullarımdı ; onları anneleriyle birlikte ya da o olmadan 
Sus'a götürmeyi çok istiyordum. 

"Evet, öyle. Neyse, bu konuda başka seçeneğin yok. Benim 
de" diye ekledi. "Bu babamın isteği. Pers torunlar fikrinden 
hoşlanıyor. Bir gün yararlı olacaklannı düşünüyor." 

"Elçilik heyetlerinde görevlendirmek için mi? Peki ama 
anayurtlarını hiç görmezlerse nasıl faydalı olabilirler?" 

"Bir yol bulacaktır. Üzülme. Bu arada onlara Persçe öğret­
roesi için Caraka'yı çağırttı." 

Caraka'nın hlli sağ olduğuna sevinmi.ştim. Ambalika'ya 
göre Magadha'daki demir atölyelerinin sorumlusu olmuştu. 
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"Kathay'dan ne haber?" dedi, ılık gece rüzg3.rına karşı 
pullarla süslü şalını düzelterek. "Orada birileriyle evlendin 
mi?" 

"İki tane cariyem vardı. Çok çekiciydiler. Ama evlenme­
dim." 

"Çocuk olmadı mı?" 
"Hayır. Kathay lı kadınlar çocuk yapmama sanatında us­

talar." 
Ambalika evet anlamında başını salladı. "Bunu duymuş­

tum. Tabii ki, bizim de, istisnalar hariç, daima işe yarayan 
büyülerimiz var." 

"Kathay h kadınlar bir tür ilaç içiyorlar. Ama onun ne ol­
duğunu sorduğunda sadece kıkırdarlar. Halk olarak çok sıkı 
ağızlıdırlar. Her neyse, emrimdeki iki kız çok hoştu. Sen de 
olsan onları severdin." 

"Burada kim olsa severim. Altmış yaşın altında hiçbir ca­
riyesi olmayan bir büyükbabanın evindeki, görünmez bir 
kocanın tek karısı olarak yalnızım burada. Kathay'dan ayrıl­
dığında kızları ne yaptın?" 

"Birini, kendisine bir koca bulmaya yetecek kadar paray­
la köyüne gönderdim; diğerini de bir arkadaşım evine aldı. 
Fan Ch'ih ikinci cariyeme tutkundu; ben de onu hediye ola­
rak kendisine sunmaktan memnunluk duydum. O buna ger­
çekten çok sevinmişti." 

"Onların muhabbetinden mahrum kalacağım." Arnhali­
ka'nın sesi neredeyse ağlamaklıydı. "Fakat zaten, kısa zaman 
sonra, senin muhabbetinden de mahrum kalacağım, değil 
mi?" 

"Büyük Kral'a rapor vermeliyim" dedim. 
"Bu işi bi tirdiğinde buraya bir daha geri dönemeyecek ka­

dar yaşlı olacaksın." Ambalika'nın pervasızlığı beni her za­
man şaşırtmış ve cezbetmişti. Karanlıkta onun berrak, alaycı 
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sesini dinlerken, o zaman bile bir başka hayattaymış gibi gö­
rünen narin kızı tamamıyla kaplayan et parçalarını görmez­
den gelebiliyordum. 

"Kalmamı ister misin?" 
"Sanmıyorum" dedi. "Uzun süredir ayrıyız." 
"Kral'dan ne haber?" 
Ambalika sustu. Kol um u omuzlarına koydum. Bu bir ha­

taydı. Karanlığın yarattığı gençlik yanılsaması bu dokunuşla 
dağıldı. Fakat bir süre birbirimizin kollarında kaldık ;  bana 
Ganj Ovası'ndaki ülkelerin geçtiği kanlı dönemlerden söz et­
ti. "Özellikle Kosala ordusu yok edildiğinde dehşete düştük. 
Aslında Kral bize gizlice kalmamız gerektiği, zira Buda şe­
hirde olduğundan Shravasti'ye dokunulmayacağı haberini 
gönderdiğinde, biz şehri terk etmeye başlamıştık!" Boynuma 
doğru bakıp hafifçe güldü. "Babamın Buda'ya olan ilgisi be­
nimkine benzemiyor. Fakat Buda'nın saygınlığının farkın­
daydı. Ayrıca Budist tarikatının Kral Virudhaka'dan, Şakya 
Cumhuriyeti'ni yakıp yıktığı için nefret ettiğini de biliyor­
du. Tabii ki o zaman hiç kimse, babamın Shravasti'de bir de­
fa tahta çıktığında, bütün diğer cumhuriyetleri ortadan kal­
dıracağından şüphelenmiyordu. Her neyse, buradaki halk 
Baba 'yı sanki bir tür kurtarıcıymış gibi karşıladı. Ve o da 
şimdiye kadar uslu oturdu." 

"Seni görüyor mu?" 
"Evet, tabii ki. Aramız çok iyi ve torunlarını görmekten 

memnun oluyor. Bana hep seni soruyor, seni tekrar görmeyi 
umut ediyor, ağlıyor ... " 

"Hila mı?" 
"Evet hali. Fakat şimdi eskisinden daha çok ağianacak şey 

var." Ambalika bu tek cümlenin ötesinde babasıyla ilgili hiç­
bir eleştiride bulunmadı. Ama kadınlar her zaman güce ka­
pılırlar. Çoğu kadının en az babası kadar vahşi bir çocuk do-
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ğurmak için kendi isteğiyle yatmayacağı eli kanlı bir fatih 
olabileceğini sanmıyorum. 

c/J . •7/U 

J hravasti'yi bütün günlerin zevke ayrıldığı bir heyeca­
na sevk eden yıllık karnavaldan kısa süre önce, Prens 

Jeta ve ben, Ananda'yı Budist manastırında ziyaret ettik. 
Prens ] eta'nın tahtırevanına yürüyerek eşlik ettim. 

Neşeli kalabalıklar arasından kendimize yol açarken, 
"Evden çok seyrek olarak ayrılır" diye mırıldandı. "Fakat 
Ananda'yla konuşurken yanında olmak istiyorum. Şu senin 
Kathay hikiyelerin onun hoşuna gidecektir." Prens Jeta 
Konfüçyüs ve Usta Li hakkında anlattıklanmdan büyülendi­
ği için, Budist tarikatının yeni liderinin de onlarla aynı ölçü­
de ilgileneceğini sanıyordu. Bu, eski dostumda şimdiye kadar 
gördüğüm tek saflık işaretiydi. Meslekten yetişme rahibin 
nefret ettiği tek bir şey varsa, bunun rakip bir din ya da dü­
şünce sistemi olduğu söylenir. 

Bambu korosu şimdi tamamıyla Budist tarikatına tahsis 
edilmişti. Buda'nın yaşadığı kulübe alçak bir duvarla çevril­
mişt i ;  bu arada yakınlarda yeni büyük bir bina yapılıyordu. 
"Kadın keşişler için bu manastır" dedi Prens Jeta. "Onu Arn­
hapali yapıyor. İlk kadın keşiş de o olacak." 

"Vaishalili fahişe mi?" 
"Evet. Buda öldükten sonra buraya geldi . . .  Tüm parasıyla 

birlikte tabii. Büyük bir şans bu." 
"Evet. Vaishali harabelerini gördüm." 
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"Hayatının geri kalan kısmını tarikata adada. Onu takdir 
ediyorum. Çok yüce bir insan." 

"Ayrıca çok yaşlı" diye eklemekten geri kalmadı m. Ünlü 
fahişeleri n, güzellikleri yok olduktan sonra d ine ya da felse­
feye yönelmeleri oldukça yaygındır. Aspasia'ya ne olduğunu 
görmek de ilginç olacaktır. 

Ananda bir ölçüde Buda'ya benziyordu; bu benzerliği 
kendisi de azımsamıyordu. Sangha başı, Prens ] eta'nın tahtı­
revanı önünde defalarca eğiterek, ona manastırıo ana salo­
nuna kadar eşlik etti. Ben de onları izledim. 

Birkaç yüz kadar genç keşiş Buda'nın sözlerini okuyordu. 
Çoğunun yeni yapılmış sarı elbiseler giydiği dikkatimi çekti. 
Bu bir yenilikti. Eski günlerde, dilendikleri kumaş parçaları­
nı giyebiliyorlardı sadece. 

Ananda bize manastırıo üçüncü avlusunun arkasındaki 
alçak tavanlı bir adayı gösterdi. "Burada hatırlamak için 
elimden geleni yapıyorum" dedi. 

Prens ] eta'nın tahtırevancıları çekildiğinde Ananda bana 
döndü. "Seni zevkle hatırlıyorum" dedi. "Sariputra senden 
övgüyle söz ediyordu." 

Prens Jeta, Ananda'ya Kathay maceralarımdan söz etti­
ğinde, yüce insan ilgilenir gibi göründü. Fakat benden Kat­
haylıların hizmetini açıklamarnı isteyen Ananda değil, 
Prens Jeta oldu. Kısaca açıklamada bulundum. Ananda nazik 
bir ifadeyle sıkıldığını belirtti. Sonunda, "Usta Konfüçyüs 
gerçekten ciddi olamayacak kadar bu dünyaya ait olmakla 
beni şaşırtıyor" dedi. 

"insanlar aleminin varolan tek dünya olduğuna inanı­
yor" dedim. "Varolan tek dünyadaki davranışlarımızı ciddi 
bir mesele sayması da bu yüzden." 

"Bu son kısma kesinlikle katılıyoruz; ayrıca gerçek bir be­
yefendinin özellikleri görüşü de bizim doğru bildiğimize 
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çok yakın. Bu yüzdendir ki, bu kadar açık bir gerçeği -Nir­

vana gerçeğini- henüz fark edemem iş olmasına çok şaşırıyo­

rum. Dört yüce hakikatİn yolunda göründüğü bir sırada" 

-Ananda yanaklarını şişirip aniden bırakarak kaba bir pop 

sesi çıkardı- duruyor." 

"Bu dünyadan daha öteye gitmeyi önemsediğini sanmıyo­

rum." 
"Bu çok yazık." 
"Konfüçyüs'e acımak gereksiz." Niyetlendiğimden daha 

sert konuşmuştum i Prens Jeta bakışlarını Ananda'dan çekip 
bana çevirdi. 

Ananda gülümsed i. "Üzüntümüz genel manada, dostum. 
Üzüntümüz bütün canlılar için. Canlı olmak, doğum ve 
ölüm döngüsüne kısılmaktır. Sadece, burada olup da gitmiş 
olanların bütün insanların tek hedefine ulaştığı söylenebi­
lir." 

"Usta K'ung aynı fikirde değildir." Kendimi Konfüç­
yüs'ün bir öğrencisiyın iş gibi konuşurken bulmama kendim 
de ı�ırdım. Gerçekte, onun Bilge Tanrı'ya olan ilgisizliği be­
ni dehşete düşürmüştü. Sadece yaratılış fikrine kayıtsız de­
ğildi, aynı zamanda bütün her şeyde zımni olan düaliteyi de 
reddediyordu. Konfüçyüs tamamıyla bu dünyaya ait olmak­
la beraber, onu Ananda 'ya karşı savundum. İnsanın aksiliği­
nin sonu yoktur. İnsanın her zaman, sadece kendilerinin tek 
gerçeğe ya da yola veya gizemin anahtarına sahip oldukları­
nı düşüneniere meydan okumaya meyilli olduğunu sanıyo­
rum. 

"Konfüçyüs'ün ölüm görüşü nedir?" Ananda, Prens Je­
ta'nın hatırı için ilgilenir görünüyordu. 

"Gerçekten bilmiyorum. Bunun önemli olmadığını dü­
şündüğünü sanıyorum. O, hayatla ilgileniyor ... " 

"Hayatın içerisine kısılmışl Zavallı adam!" 
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"Kim kısılmamış ki? Konfüçyüs dürüst bir insan ve çoğu 
zaman üzüntülü. Bu dünyanın azizleriyle meşgul olurken 
kusurlu olduğunu itiraf ettiğini gördüm, bu çok seyrek olan 
bir şeydir." Ananda hakaretimi cesur bir gülümsemeyle ka­
bul etti. Ben devam ettim. "0, devleti kamu yararına yönet­
mek istiyor. Bu kendisine çok görüldüğünde acı çekti, acı 
çektiği için de, herkese bunun hiçbir suretle mükemmel bir 
bilge olmadığının kanıtı olduğunu söylüyordu." 

"Hiçbir şekilde mükemmel bir bilge olmadığını" diye 
tekrar etti Ananda. "Onun doğum, ölüm ve yeniden doğuş 
döngüsünü kırmak istediği emaresi göstermediğİnden emin 
misin?" 

"Döngüyü kabul ettiğini sanmıyorum." 
"Korkarım ki bu cahillik." 
"Hayır, cahillik değil. Sadece başka türlü bir bilgi. O ilksel 

bir birliğin varlığını öngörüyor; biz o birlikten gelir yine 
ona döneriz." 

"Bu zekice, hem de çok zekice" dedi An anda, Prens J eta 'ya 
dönerek. "Barbar Kathay'da bile bir muallimin hakikati bir 
an için görebilmesi -dikkat ediR anlaması değil, onu hisset­
mesi- Buda'nın mutlak hikmetinin kanıtıdır." Ananda bana 
gülümsedi. "Bunu işittiğimize çok memnunuz. Küçük ada­
mın kayıtsızlığı derinden rahatsız ediciydi." 

"Eminim ki" dedim. "Konfüçyüs, uzak bir ülkede kendi 
hakikatlerinin bulanık da olsa algılandığını görmekten 
memnun olurdu." 

Ananda sadece söylediklerimi değil, yapılan meydan oku­
roayı da önemsemedi. Prens Jeta'ya döndü. "Sonunda -en 
azından Shravasti için- eşsiz olan bir kanalizasyon sistemini 
mükemmelliğe ulaştırdığımızı öğrenmekten memnun ola­
caksın. Bir yeraltı nehrinin sularının yönünü değiştirdik ;  
böylece su, doğrudan belaların altından akmaktadır. Ayrı-
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ca ... " Uzun uzadıya, Hindistan şehirleri için her zaman bir 
problem olan hijyenden söz etti. 

Sonunda Ananda ki harca bana döndü. "İlk defa, buraday­
ken şimdikinden daha farklı görüşlere sahip olduğunu ha­
tırlar gibiyim. O zaman, evrenin tek yaratıcısı olan yüce bir 
tanrıya inanıyordun. Şimdi bu Kathaylı sayesinde sadece 
günlük hayata ait davranışlarla ilgileniyorsun." 

Ona çok uzun yıllar önce, Bilge Tanrı hakkında söyledik­
lerimi hatıriayacağını hesaba katmamıştım. Ah akılsız ba­
şım. Hafızaya gelince, meslekten rahip şairden daha kötüdür 
ya da iyidir. 

"Ben değişmedim" dedim. "Bi lge Tanrı'ya hihi inanıyo­
rum. Konfüçyüs'ün öğretilerini sadece ... " Durdum, dünyape­
rest Konfüçyüs'ü zikretmekle ne yapmak istediğimi unut­
muştum. 

"Onun yoluyla Buda'nınki arasındaki benzerlikleri gös­
termek için belirttin. Tabii anlıyorum." Ananda çileden çık­
mışçasına gülümsedi. "Hiç şüphesiz" dedi. "Şu senin Kathay­
lı, Brahma ya da Bilge Tanrı gibi bir yaratıcı tanrı fikrini 
reddetmekle, gerçek bir zekinın kıvılcımlarını göstermekte­
dir" diye devam etti. 

Bu saygısızlığı, benim önceki meydan okumamı savuştu­
rurken yaptığı gibi, çekmesini, aynı soğukkanlılıkla cevapla­
dım, umarım. "Gerçek zeki" dedim, "hiçbir şeyin hiçlikten 
ortaya çıkamayacağını anlamaktır. Bu nedenle dünya bir 
şey ler sayesinde başlamalıydı. Dünyanın Bilge Tanrı tarafın­
dan yaratılmış olması -ki öyleydi- gerekiyordu." 

"Peki onu kim yarattı ?" 
"Kendisi ... " 
"Neden?" 
"Hiçlikten." 
"Fakat biraz önce hiçlikten hiçlik çıkacağını söyledin." 
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Evet, Demokrit. Herkesin düştüğü en eski tuzağa düştüm. 
Hemen yeni bir iddiada bulundum. "Kastettiğim sözcük hiç­
lik değil. Şöyle diyelim, eskiden var olmuş, şimdi var ve gele­
cekte de var olacak olan her-zaman-öyle alandır." Düşünme­
den, Usta Li'nin fikrini alıntılamıştım. "Bilge Tanrı Yer'i, 
Gök'ü ve insanlan her zaman öyle olandan yarattı. Hakikati 
ve Batıl'ı da yarattı ... " 

"Ah sevgili dostum" dedi Ananda iç çekerek. "Bu çok il­
kel. Beni affet. Duygularını incitmek istemiyorum. Büyük­
babanın doğru olduğunu düşündüğü şeylere olan derin 
inancına saygı duyuyorum. Fakat Katlıaylı dostun, Bilge 
Tanrı ya da Brahma yahut Gök -veya ona ne isim veriyorsa­
nız- gibi her şeye gücü yeten bir Gök Tannsı fikrinin ötesi­
ne geçmiş. Biliyorsun, bir zamanlar Buda'ya çok kızan bir 
Brabman vardı. Sonunda şöyle dedi : 'Nasıl oluyor da yaratı­
cı Brahmayı reddedebiliyorsun? Farkında değil misin ? Acı 
ya da mutluluk, bir insanın sahip olduğu her türlü duyguyü­
ce bir ilahtan geliyor.'" 

"Buda buna ne dedi?" Tabii ki Prens Jeta öğretinin bu kıs­
mını daha önce işitmemişti ; ')'eni bir ilhamla şimdi inmiş 
olduğu için miydi acaba?" 

"Buda'nın cevabını söylüyorum" dedi Ananda. Gözlerini 
kapattı ve okumaya başladı. "Bu durumda insanlar yüce bir 
ilih onlan yarattığı için katil, hırsız, iffetsiz, yalancı, iftiracı, 
küfürbaz, geveze, kibirli, kinci ve fikren sapkın olacaktır. Do­
layısıyla, temel neden olarak bir tanrının yaratmasına dayan­
ınayı tercih edenler için, şu ya da bu işi ne yapma ne de yap­
ınama isteği, gayreti ya da zorunluluğu söz konusu olacaktır." 

"İyi" diye fısıldadı Prens Jeta. 
"Saçma!" dedim, öfkelenmiştim. "Bu onun sadece bir kıs­

mı. Bilge Tann, kendini ve gölgesi kötülüğü yarattıktan son­
ra insana Hakikat' e ya da Batıl'a hizmet etme seçeneği sun-
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du. Batıl'ın hizmetçileri nihai yargı gününde acı çekecekler­
dir, bu arada ... " 

"Ne kadar karmaşık" dedi Ananda. "Ayrıca şu yüce ilih­
lardan birine özgü. Hepsi kin ve nefret. Hepsi budalah k. Her 
şeyden önce, eğer yüceyse, kötülüğün varolmasına neden 
izin veriyor?" . 

"Her insan kendi tercihini yapsın diye." 
"Yüce bir ilah olsaydım, ne kötülüğü ne insanı ne de ho­

şuma gitmeyen herhangi bir şeyi yaratma zahmetine girer­
dim. Korkarım ki, sıra yüce ilahını açıklamaya geldiğinde 
geriye doğru gitmek zorunda kalıyorsun. Kötülük vardır. 
Nedenini açıklayamazsın. Dolayısıyla yaratıcını, insan haya­
tıyla oyun oynayan bir tür acımasız sporcuya döndürüyorsun. 
'İtaatkar olacaklar mı, olmayacaklar mı? Onlara eziyet ede­
yim mi, etmeyeyim mi?' Sevgili oğlum, bütün bunlar çok il­
kelce. Bu nedenledir ki, yüce ilah fikrini terk edeli uzun süre 
oldu. Ve dolayısıyla, anladığım kadarıyla, dostun Konfüçyüs 
de öyle. O da bizim gibi, böyle bir canavarı kabul etmenin kö­
tülüğün onayı anlamına geleceğinin farkında; çünkü netice 
itibarıyla kötülük de onun yaratmasıdır. Bereket versin ki, 
artık Brahma'nın, Bilge Tanrı'nın ötesine bakıyonız. Evrenin 
doğasına bakıyor ve onun başı ve sonu olmayan bir daire ol­
duğunu görüyoruz. Ayrıca orta yolu takip eden birisi için da­
irenin içinden bakmak ve her şeyin -sonsuzluk gibi- bir ya­
nılsama olduğunun farkına varmak mümkündür. Son ola­
rak, pratik nedenlerle kötülüğü tasvip eden ve yalın olanı ka­
nştıran hiçbir yüce il.ihın bulunmadığı bir dünyada, insanla­
rın daha iyi davrandığını düşünürüz. Konfüçyüs'ünüzün de 
gayet akıllıca söylediği gibi : 'Gök uzaktır, insan ise yakın.'" 

Konuya devam etmedim. Ateistler her zaman Bilge Tan­
rı'ya inananları mağlup edebilirler. Neyin doğru olduğunu 
biliyoruz. Onlar bilmiyorlar. Konfüçyüs'ü sevimli bulmuş-
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tum; çünkü Gök'ü yukarıdan Yer'e indirmeye kalkışmıyor­
du. Anlayamadığı şeyleri kabul ediyordu. Fakat Buda, Gök'ü 
küstahça hiçe sayıyordu. Yeryüzünde bu kadar kendini be­
ğenmiş bir insan daha olduğunu sanmıyorum. Sonuçta şöyle 
diyordu: "Şu an varım. Ama varlığım ortadan kalktığında 
artık varolmayacağım, başka hiçbir yerde de varlık olmaya­
cak. Başkalarının varlık diye kabul ettikleri şey aslında bir 
yanılsamadır. Bu nefes almadır." 

Demokrit, onun nefesinin alınmarlığını  söylüyor. Bu­
da'nın başka bir şeyi kastettiğini düşünüyor. Demokrit, yara­
tılışın devam ettiğini ve tek aykırılığın yaratılışı seyreden 
kusurlu nefis olduğunu söylüyor. Nefsi çıkardığınızda geri­
ye olduğu gibi madde kalır her zaman. Her-zaman-öyle mi? 
Daha ileri gidecek değilim. Benim için, neyse odur. 

fı)\ aha sonr�ki
. 
birkaç hafta, Perslerle ticaret yapmak is­

� teyen çeşıtlı tüccar ve loncalarla görüşmeler yaptım. 
Artık kendim de bir tür tüccar sayılabilirdim. Sus'ta neyin, 
kaça satılabileceğini biliyordum. Pazaryerinde kurulmuş 
olan çadırlarda çatır çatır pazarlık etmekten hoşlanıyordum. 
Kendimi ne zaman önemli bir tüccar ya da lonca veznedan 
grubunun içinde bulsam, Egibilerin isminin zikredildiğini 
söylemeye gerek yok. Bir açıdan bu şirket, bir tür Evrensel 
Kral'dı. Nereye giderseniz gidin, acentelerini orada iş yapar 
bir halde bulabilirdin iz. 

Oğullarımla konuşmak kolay olmadı. Başlangıçta benden 
sıkılıyorlardı. Bir şekilde kendi farklılıklarına üzülüyorlar 

702 



ve bunun için beni suçluyorlar hissine kapıldım. Yine de bü­
yük çocuğun güvenini kazanmayı başardım. Kral büyükba­
basıyla aşırı gurur duyuyordu. 

"Bütün yantıkların ilk efendisi o olacak" dedi bana pa­
zaryerinin ortasırtdan geçerken. Orada bir grup tüccardan 
kredi almıştım ve oğlum bunu biliyordu. Söz arasında, oğlu­
mun savaşçı sınıfına özgü, iş yaptığım tüccarlara karşı duy­
duğu horgörüyü saklamak için elinden geleni yaptığını söy­
lemeliyim. 

"Bütün yaratılışın efendisi derken, neyi kastediyorsun?" 
"Kral Batı'ya bakıyor. Kral Doğu'ya bakıyor." Çocuk açık­

ça bir saray metninden alıntı yapıyordu. 
"Onun, babanın ülkesiyle ilgili birtakım planlan olduğu­

nu mu düşünüyorsun?" 
Çocuk evet anlamında başını salladı. "Bir gün bütün dün­

ya onun olacak; çünkü dünyaya onun gibi birisi hiç gelmedi. 
Ayrıca, daha önce tüm Hindistan'a hakim olan kimse de çık­
mamıştır." 

"Tüm Hindistan mı? Licchavilere ne demeli ?  Ya Avanti 
Krallığı'na? Bizim Hint Eyaleti'miz de var, ayrıca güneyi de 
saymalısın." 

Çocuk omuz silkti. "Bunlar küçük ayrıntılar. Fakat Aja­
tashatru atla bu meydana girdiği zaman, güneşe benziyordu. 
Ben o zaman çocuktum; ama nasıl göründüğünü hili hatır­
lıyorum. İnsanlar onu, uzun süren yağmurlardan sonra orta­
ya çıkan güneş gibi karşıladılar." · 

Tarlaları kavurup ortalığı çöle çeviren amansız yaz ortası 
güneşine benzeyen yeni hükümdarlarından dehşete düşmüş 
olabileceklerinden söz etmedim. 

''Seni seviyor mu?" 
"Tabii ki, evet. Onun gözdesiyim." Çocuk, bir savaşçının 

cüssesi ne erişmişti. Gözleri benim -ve Trakyalı cadı Lais'in-
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gözlerine benzemekle beraber, bana tamamen yabancıydı. 
Fakat ihtiraslı ve hareketli olduğunu söyleyebilirim. Magad­
ha sarayında yükselebilirdi. Buna şüphe yoktu. 

"Pers ülkesini görmek ister misin?" diye sordum. 
Dişleri çok beyazdı; gülümseyişi de çekiciydi. "Ah, tabii 

ki! Annem bana Sus'tan, Babil'den ve Büyük Kral'dan çok 
söz etti. Caraka ne zaman bizi görmeye gelse, bana hikayeler 
anlatır." 

"Benimle geri dönmek ister misin?" Ona bakmaya cesaret 
edemiyordum. Esmer insanların ülkesinde, iki çift mavi gö­
zün sanki aynalara bakar gibi birbirine bakmasında garip 
bir şeyler bulunur ... Sadece, aynalardan biri karanlık tarafın­
dan çevreleniyordu. 

"Öğrenimimi bitirmeliyim, Baba." Bu cevabı bekliyor­
dum. "Sonra, Taksila'da üniversiteye gitmeliyim. Gitmek is­
temiyorum ama büyükbabam yabancı diller konusunda eği­
tim almamı istedi. Ona itaat etmeliyim." 

"Belki de seni, benim gibi bir elçi olarak kullanacak." 
"Bu iki misli şeref olur benim için." Çocuk çoktan bir sa­

ray adamı olmuştu. 
Küçük oğlum dalgın ve sıkılgandı. Sonunda onunla ko­

nuşmayı başardığımda, benden ejderhalar ve denizkızlarıyla 
ilgili hildyeler dinlemek istedi. Onu anlattığım masallarla 
eğlendirmek için elimden geleni yaptım. Buda'yla da ilgile­
niyordu. Belki de büyük büyükbabasından, çok doğal olarak, 
öte dünyaya bakan türde bir zihin ödünç almıştı. Her halü­
kirda, oğullarımdan hiçbiri Hindistan'dan ayrılmak istemi­
yordu. Buna ş�ırmamakla beraber, derin bir hayal kırıklığı­
na uğramıştım. 

Kervan Taksila'ya doğruyola çıkmadan önceki gün, nehir 
evinin çatısında, Prens Jeta'nın tahtırevanının yanına otur­
dum. 
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"Çok yakında öleceğim" dedi bana doğru dönerek. "Seni 
tekrar gördüğüme bu nedenle çok sevindim." 

"Neden? Öldüğün zaman beni unutacaksın." Prens ]eta 
ölümle dalga geçmekten hoşlandığı için, ben de bu konuda 
olabildiğince muzip olmaya çalışıyordum;  bu hiç de kolay 
bir iş deği ldi. Şu anda bile, herkesin kabul edeceği gibi, bu za­
yıf ve dermansız vücudu terk ederek, kurtuluş köprüsünün 
en ucuna kadar uzun bir yürüyüşe çıkma fikrine hala alışa­
madım. 

"Ama bu son günlerirnde seninle konuşmak, kaderimi 
önemli açılardan değiştirebilir. Senin sayende, yeniden do­
ğacağım zamanki çıkışa daha yakın olabilirim." 

"Nirvana'dan sadece bir adım uzakta olduğunu sanıyor­
dum." 

"Korkarım ki, bir adımdan daha uzaktayım. Hüzünle 
bağlıyım. Yeniden doğuşum bundan daha kötü olabilir." 
Felçli vücuduna baktı. 

"Sadece bir defa doğarız" dedim. "Ya da öyle inanırız" di­
ye de ekledim kibarca. 

Prens Jeta gülümsedi. "Affedersin ama inandığın şey hiç­
bir anlam ifade etmiyor. Ölümsüz bir ruhu olup, onun bir 
defa hayata gelmesine izin veren ve onunla oyun oynayan, 
sonra onu yargılayıp, sonsuz bir acıya ya da zevke mahkO.m 
eden bir tanrı tasavvur edemeyiz." 

"Sonsuza kadar değil. Netice itibarıyla ebediyette her şey 
bir olacaktır." 

"Senin sonsuzluk görüşünü anladığımdan pek emin deği­
lim." 

"Kim anlıyor ki?" Konuyu değiştirdim, oğullarımdan söz 
ettim. "Onların benimle geleceklerini ummuştum. Arnhali­
ka'nın da" dedim. 
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Prens Jeta başını hayır anlamında salladı. "Bu pek makul 
değil. Orada, senin buradaki yalnızlığını hissedeceklerdir. 
Ayrıca ... " 

Prens Jeta durdu. N ehrin karşı kıyısında bir şey görmüş­
tü. Ben de o tarafa baktım. Dağla nehir arasındaki düzlükte 
bir toz bulutu yükseliyordu. Ama havada rüzgardan eser 
yoktu. 

"Nedir o öyle? Bir serap mı?" diye sordum. 
"Hayır" dedi Prens Jeta kaşlarını çatarak. "Kral." 
Sıcak güneş ışığının altında irkildim. "Onun Licchavi sı-

nırında olduğunu sanıyordum." 
"Oradaydı. Ama şimdi burada." 
"Sanırım o gelmeden gitsem iyi olur." 
"Çok geç" dedi Prens Jeta. "Seni görmek isteyecektir." 
"Fakat burada olduğumu bilmediğine göre gidebilirim." 
"Burada olduğunu biliyor. O, her şeyi bilir." 
Ertesi sabah, şafak vakti, nehrin karşısında Kral'ın yanına 

çıkınarn emredildi. Ambalika 'ya son defaymışcasına hoşça 
kal demeye gittim. Beni teskin etmeye çalıştı. "Onun dama­
dı, sevgili torunlarının babasısın. Korkulacak bir şey yok." 
Fakat konuşurken bile, bana son defa hoşça kal dediği hissi­
ne kapıldım. 

Yeryüzünde, Hint ordusuyla karşılaştınlacak hiçbir şey 
yoktur. Bir kere, o bir ordu değil, bir şehirdir. Hepsi tozlu bir 
yörede yavaşça hareket eden, iki yüz-üç yüz bin kadar erkek, 
kadın, çocuk, fil, at ve öküzden oluşan bir çadır şehri düşü­
nün; o zaman bir Hint kralının savaşa çıkmasının neye benze­
diği hakkında fikir edinebilirsiniz. Yunanlar Büyük Kral'ın 
savaşa kadınlan, tüm �alan ve Choaspes suyunu taşıyan ma­
taralanyla birlikte çıkmasına -ve ölümsüzlerin de kadınları 
ve kendi köleleriyle birlikte seyahat etmelerine izin verilmesi­
ne- hayret ederler. Fakat sıra savaşmaya gelince, Pers hizmet-
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çiler ve eşyalar arkada tutulur. Hindistan'da öyle değildir. 
Kral'ın şehri düşmanı tamamen yu tar. Önce filler düşman or­
duya saldırır. Düşmanın filleri yoksa, savaş o noktada sona ere­
cektir. Direniş olursa, mızrakçılar ve okçular devreye girecek­
tir. Bu sırada düşman ülkesini dolduran pazarlar, meyhaneler, 
atölyeler, silah depoları halk tarafından yakılıp yıkılır. 

Eşit büyüklükte iki ordu karşılaştığı zaman, nihai zafer, 
diğer ordunun komutanını öldürmeyi başaran ordunun 
olur. H içbir komutan ölmezse, ortaya -iki şehrin ümitsizce 
birbirine karıştığı- sonu olmayan bir kördövüşü çıkar. Birbi­
rine çok karışmış orduları ayırmak için bazen ateşkes i lan et­
mek zorunda kalındığı da çok olmuştur. 

Arabacımla birlikte, nehrin karşısındaki ilk nöbetçinin 
bulunduğu yerden Ajatashatru'nun altın renkli çadırının 
kurulu olduğu ordugih merkezine varmamız bir saat aldı. 
Askeri bir kamptan çok, büyük bir pazarda olduğum hissine 
kapıldım. At üzerinde yavaş yavaş i lerleyerek pazarları, cep­
hanelikleri, mezbahaları geçerek Kral'ın çadırlarının ve sa­
rayın kurulu olduğu şehir merkezine ulaştık. 

Arahacı kraliyet çadırının girişinde durdu, arabadan in­
dim. Bir mabeyinci beni yakındaki bir çadıra götürdü; orada 
bir köle bana gülsuyu dolu gümüş bir kap sundu. Gülsuyun­
da ellerimi ve yüzümü yıkadım; sonra ikinci bir köle, keten 
bir bezle beni kuruladı. Saygıyla ama sukunetle karşılandım. 
Temizlendiğimde yalnız bırakıldım. Zaman yavaş geçse de, 
hayal gücü çabuk işliyordu. idam edileeeğimi varsaydığım­
dan, her türlü idam biçimini en ince ayrıntısına kadar, en 
canlı biçimde hayal ettim. Varsakara çadırın kapısında belir­
diğinde -her zaman korktuğı.ım- yavaş yavaş boğulmanın 
nasıl olacağını düşünüyordum. Bir yüzücünUn su üzerinde 
yüzen bir ağaç sandığı şeyin, aslında bir timsah olduğunu 
fark ettiği zaman davrandığı şekilde tepki verdim. 
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Fakat Mabeyinci beni rahatlattı. "Neredeyse hiç degişme­
mişsin" dedi kucaklaşırken. 

••sen de aynısın!" Aslında Varsakara uzun yıllar önce Va­
ranasi'de ilk defa karşılaştıgımız zamanki gibiydi. Daima iyi 
bir ihanet ustası olarak, mükemmel bir rahatlıkla öldüıiilen 
babanın hizmetinden oglununkine geçiş yaptı. Favorileri 
şimdi, çürümüş kırmızı dişlerine uyum göstersin diye parlak 
kırmızıya boyanmıştı. 

Kathay'dan söz ettik. Her haber kırıntısını bilmek istiyor­
du; bereket versin ki, bu yagmacıyı beslemek için kınntıdan 
fazlasına sahiptim. 

"Bana rapor vermelisin" dedi sonunda. "İpek Yolu'nu ye­
niden açmakla çok ilgileniyoruz. Bunu, hala Champa'da bu­
lunan dosnına da söyledim." 

Mabeyinci'nin Key Markisi'yle pazariıkiara çoktan giriş­
tiğini öğrenmek beni fazla şaşırtmadı. Katlıaylı meslektaşı­
rnın hakkunda ne söylediğini merak ettim doğrusu. N e de 
olsa onu terk etmiştim. Fakat Varsakara konuyla ilgili başka 
bir şey söylemedi. 

Sonra eırafımızda adeta bir gök gürültüsü koptu. Davullar 
Ajatashatru'nun gelişini haber veriyordu. Dışarı çıktık ve belki 
deyeıyüzündeki en büyük file huşuyla bakııL Bu, mücevher­
lerle süslenmiş, yavaş yavaş hareket eden bir dağ gibi bize doğ­
ru sallana sallana yürüyen, beyaz bir filıli. Filin tepesinde, üze­
ri ebnas dolu, gümüşrengi bir çadır vardı. Bu parlak yapının 
içerisinde pınl pınl, altm rengi, muazzam bir sima belirdi. 

• Ajaıashatru!" diye bir ses yükseldi dört bir yandan. Ona 
dualar edildi. Müzisyenler müthiş bir gürültü çıkarıyorlardı. 
Dilekçeciler ise toz toprak demeden yerlere kapandılar. 

Fil durduğu zaman yanına bir merıliven yerleştirildi. İki 
profesyonel akrobat merdivenin tepesine sıçradı. Sonra 
Kral'ı kaldırdılar ve yavaşça inmesine yardım ettiler. 
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Ajatashatru, o zamana kadar gördüğüm en şişman adam 
hilline gelmişti. Aslında o kadar ağırdı ki, bacaklan şişman 
vücudunun ağırlığını taşıyamıyordu. Sonuçta ya kollarını 
akrobatların omzuna koymuş olarak yürüyor ya da bir çift 
kalın fildişi değneğe dayanıyordu. Yavqça ileri doğru ayak 
sürürken baş, boyun ve omuzlar hep birden tek bir kütle hil­
linde birleşiyordu ; bu şekliyle kocaman, altın renkli bir 
örümceğe benziyordu. 

Ajatashatru yaklaşırken gözlerim yerdeydi. Beni tanıya­
cağını ummuştum; fakat tek kelime etmeden yanımdan ge­
çip gitti. Gözlerimi dikmiş, al renkli halıya bakıyordum. Bü­
yük Kral gibi Ajatashatru da, çıplak yere ayak basmazdı. 

Birkaç saat sonra Varsakara yanıma geldi ve yılışarak gü­
lümsedi. Bir sebeple, kanlı tükürükleri özledim; şu akla zi­
yan tütün yapraklarını çiğnemekten vazgeçmeye zorlanıp 
zorlanmadığı nı merak ettim; bu yakınlarda bu tür konular­
da bilgili birisi bana tütünün yanağın iç kısmıyla dişsiz da­
maklar arasında nasıl tutulacağını ve verdiği kafa bulanıklı­
ğından nasıl zevk alınacağını söylemişti. 

Varsakara beni huzura çıkardı. Ajatashatru ipek kuma.ş­
tan sayısız yastığın çevrelediği büyük bir sedirin üzerine ku­
rulm14tu. Hemen yakında yemek tabakları, şarap şişeleriyle 
kaplı küçük masalar vardı ;  ayrıca yine yakınında, ergen ol­
mamış, çok tatlı bir düzine kız bulunuyordu. Yaşianmasına 
rağmen kayınpederimin cinsel zevkleri hiçbir değişikliğe 
uğramamıştı. Fakat zaten insan gençliğinde neyse, yaşlılı­
ğında da o oluyor. 

Sekiz ya da dokuzyaşlarında bir çocuk, keten bir el havlu­
suyla ve müşfik hareketlerle Kral'ın yüzünü siliyordu. Aja­
tashatru'nun vücudu terden parlıyordu. Nefesi kesilmeden 
odanın bir köşesinden diğer köşesine giderneyecek hildeydi. 
Hayatının bitmiş olduğunu kabul etmeme rağmen, yüzü hiç 
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değişmemişti. Kayınpederim,yağları nedeniyle benden daha 
genç görünüyordu. Sıcaklığın yüksek olduğu ve bedenierin 
erken Y'4larda olgunlaşıp çabucak yaşlandığı ülkelerde, er­
kek ve kadınların, ergenliğin güzelliğini olmasa da, çocuk­
luğun çekiciliğini korumak için şişmanladıkları dikkatimi 
çekmiştir. 

Ajatashatru'nun gözleri parladı. "Sevgili oğlum!" dedi. 
Koca bebeğin yüzü sanki ağzına bir şey koyacakmışım gibi 
istekle bana döndü. Sonra kollarını açtı ; kolları ipek örtülü 
bi4 yastıklan gibi kalın ve yağlıydı. "Gel bana!" 

Yanma gittim. Bana en yakın eli öpmek için eğildiğim za­
man tökezledim ve sedirin üzerine düştüm. Çocuklar kıkır­
dadı. Dehşete düşmüştüm. Herhangi bir sarayda olduğu gibi 
Sus'ta da, hükümdara karşı böyle bir davranışı n cezası idam 
olurdu. Fakat ben affedildim. 

Kral beni koltukalılarımdan yakaladı ve sanki oyuncak 
bir bebekmişim gibi kaldırıp divanına sa vurdu. Hiç şüphesiz 
şişman kollar hilı güçlüydü. Birbirine zıt yüzlerce kokunun 
yayıldığı geniş kucağa düşerken, lal rengi dudaklar yüzümü 
aynen bir çocuğun -bir dakika sonra kırılacak- oyuncak be­
beğini severken yaptığı gibi öptü. 

"Sevgili yavnım! Hayat sensiz, zevksiz bir yük olmuştu. 
Biricik damadımızın bizi neden terk ettiğini düşünerek bir­
kaç gece uykusuz kaldık ağlamaktan. Seni yaramaz!" 

Bu sözlerle Ajatashatru, beni kaldırdığı gibi yanına oturt­
tu. Onun yanı başında kendimi, bir filin yanındaki kırılgan 
bir vazo gibi hissettim. Daha doğrusu, böyle bir duruma ne 
denir, bilmiyorum. Dünyanın en iri kralı sayılabilecek insa­
nın yanında, elimden geldiğince saygılı ve dikkatli görünü­
yordum. 

"Sevgili Dara!" Görüşmemiz sırasında bana ısrarla Dara 
diye seslendiğini belirtmeliyim. Tabii ki onu düzeltmediği-
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mi söylemeye gerek yok. Çoğu mutlak kral gibi o da, isimle­
ri pek iyi hatırlayamıyordu. Pers İmparatorluğu'nda Büyük 
Kral, yanında kulağına isimleri fısıldayan biF mabeyinci ol­
madan kesinlikle halk arasına çıkmazdı. 

"Zavallı çocuğum, seni ·görmeyi nasıl özlem iş; seninle il­
gili haberlere ne kadar hasret kalmış; nerelerde olduğunu 
bilmeye ne kadar susamıştım!" Ajatashatru'nun kullandığı 
sözcükler, kafasındaki şey hakkında bir ipucu veriyordu. 
Aniden, çocuklar ona yiyecek ve içecek sunmaya başladılar. 
Ağzı dolu olduğu halde anlaşılır biçimde konuşabilen tanı­
dığım tek insan oydu. Zaten ne yemeyi ne de konuşmayı kes­
ti. 

Nihayet konuşmama izin veri ldiğinde, Magadha'ya dö­
nüş konusunda yaşadığım başarısız girişimlerden söz ettim. 
Ben konuşurken o, boğazında gürültüyle şarap gargara edi­
yordu. Kathay'daki esaretimden söz ettiğimde beni dikkatle 
dinledi. Kara gözleri yağ kabarıkları arasında, her zamanki 
gibi parlak görünüyordu. Düzenli aralıklarla haz, şaşkınlık 
ve sevgi ifadeleriyle kesilen hikayemi bitirdiğİrnde Ajatas­
hatru, bir bardak şarabı bitirdi ve "İpek Yolu'nu Varsakara'ya 
tarif edeceksin" dedi. 

"Tabii, Sayın Kralım" dedim. 
"Tüm ayrıntılarıyla ... " 
"Elbette, efendim." 
"Bir harita yapacaksın." 
"Büyük bir zevkle ... " 
"Sen benim canımsın, değil mi?" diyerek beni kucakladı. 

"Bana Kathay yolunu göstereceksin, değil mi?" 
"Siz Sayın Kral, Kathay'a mı gideceksiniz?" 
"Neden olmasın ? Gelecek yıl çok ama çok sıkıcı olacak. 

Yaramaz Licchaviler ve bu arada Pardyota -onu hatırlıyor­
sun değil mi?- bozguna uğratılacak. Avanti kralı mı? O kötü 
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biri olmuştur. Fakat Avanti'yi işgal etmenin bir ya da iki ay­
dan fazla zamanımızı alacağını sanmıyorum. Burada kal ve 
ona nasıl ders vereceğimi izle. Bu çok hoşuna gidecek. Bu bir 
söz. Çünkü ben çok, çok iyi bir öğretmenim." 

"Biliyorum, Sayın Kral, Vaishali harabelerini gördüm." 
"Buna çok memnun oldum!" dedi gözleri ışıldayarak. 

"Yol boyundaki kazıkiarı gördün mü?" 
"Evet, çok muhteşemdiler. Aslında bir anda bu kadar çok 

esirin kazığa vurolduğunu hiç görmemiştim." 
"Ben de. Doğal olarak herkes bana bir tür rekor kırdığımı 

söylüyor; fakat insanların ne kadar ikiyüzlü olabildiklerini 
biliyorsun. Öyle bile olsa, hiçbir kralın bu kadar işe yaramaz 
adamı kazığa vurmadığına içtenlikle inanıyorum. Çok heye­
can vericiydi. Hiç bu kadar çok uluma işitmemişsindir. Özel­
likle de kazığa vurolduktan sonra onları iğdiş ettiğimizde. 
Sağır olacağıını sanmıştım. Kulaklarım aşın hassastır. Ne 
hakkında konuşuyorduk?" 

"Kathay'dan, Sayın Kral." 
"Evet, evet. Oraya kendi başıma, düzenli ordumla birlikte 

gitmek istiyorum. Sen de rehberlik yapabilirsin." 
Ona Orta Krall�k'ın sınırına orduyla birlikte varmanın 

üç yıldan az sürmeyeceğini söylediğimde, ilgisini kaybet­
meye başladı. Buğulu ormanları, yüksek dağ geçitlerini ve 
bu uzun yolculuğun zorluklarını ve telaşını tanımladığım­
da ürperdi. 

"Eğer söyledikterin doğruysa, oraya kendi başıma gide­
mem. Bu açık; fakat bir ordu göndereceğim. Ne de olsa ben 
Evrensel Kral'ım, değil mi?" 

"Evet, evet, Sayın Kral !" 
"Kathay da evrenin bir parçası olduğundan, onlar da şu an 

sahip olduğum ... Onlar ne isim veriyorlar buna?" 
"Göksel vekileı." 
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"Evet. Ona çok uzun süredir sahip olduğurnun farkına va­
racaklardır. Aslında Batı'ya yöneisem daha akıll ıca olurdu, 
değil mi? Uzaklık çok fazla değil. Korkulacak ormanlar da 
yok. Ayrıca kalacak çekici şehirler var. Tabii ki Pers ülkesi, 
evrenimin çok büyük bir parçası. Değil mi, dostum?" 

"Elbette, Sayın Kralım." Gittikçe huzursuzlanıyordum. 
Ajatashatru'nun ordusu Pers İmparatorluğu bir yana Baktra 
Satraplığı için bile bir tehdit oluşturmaktan uzak olmakla 
beraber, Kral Pers ülkesine -ve kesin bozguna- doğru yavaş 
yavaş ilerlerken, kendimi boynuna tasma takılmış bir may­
mun gibi hissediyordum. 

Onu bir Pers macerasından vazgeçirmek için elimden ge­
leni yapmakla beraber, Ajatashatru, "evrenim" dediği şeyin 
düşüncesinden huzur duyuyordu. Cumhuriyetçileri kendisi­
ni güneşin doğduğu, güneşin ha ttığı, Kuzey Yıldızı'nın oldu­
ğu yöne ilerlemekten alıkoymakla suçluyordu. "Evrenimin 
ne kadar geniş olduğunu ve tüm halkımı ziyaret etmek için 
ne kadar az zamanım olduğunu biliyorum ; fakat denemeli­
yim. Bunu Gök'e borçluyum." Kathay'ın dini ve siyasi siste­
mini hemen kavramıştı. Hükümdarlığın, göksel vekiletin 
gerçekte vücut bulmuş hali olduğu fikri onu etkilemişe ben­
ziyordu. İlkini zaten elinde bulundurduğıına emin olduğun­
dan, "bütün san halkını ve mavi gözlü halkını görecek bir­
kaç yolculuk yapar yapmaz diğerini de alacaktı. "Torunları­
mm ki ne benzer gözlere sahip milyonlarca insanı tasavvur 
etsene! Bu arada büyüleyici çocuklar. Onlan sana borçluyuz 
Dara." 

Sonra, özenle hazırlanmış ve görünüşte sonu gelmez bir 
yemek sırasında kötü haberler aldık. Avanti ordusu Magad­
ha'ya girmişti. Varsakara çok ciddi görünüyordu, Ajatashat­
ru ise çok endişeli. "Ah, kötü adam! Ne berbat bir kral! Şimdi 
onu öldürmek zorunda kalacağım. Çok yakında, Dostum!" 
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Kral yüzümü sanki bir tabağı yalarmışçasına öptü. Sonra be­
ni büyük bir güçle itti. Sedirden a.şağı düştüm. "Çekici karı­
nın yanına git. Bizi Sharavasti'de bekleyin. Yağmurlar başla­
madan geri döneceğiz. Bu arada Avanti Krallığı'nı çöle dön­
düreceğiz. Bu bir söz. Ben yeryüzündeki tanrıyım. Brah­
ma'nın eşiti. Ben Evrensel Kral'ım. Kızıma sevgilerimi ilet ! "  
Ambalika'nın ismini unutmuştu. "Sonra şu  ik i  mavi gözlü 
büyüleyici oğlunu benim için öp. Ben bunak bir büyükbaba­
yım. Haydi git !"  

Ambalika'yla son görüşmem oldukça neşeli geçti. Prens 
Jeta'ya ait iç avlunun ortasındaki salıncakta yan yana otur­
duk; burası kimsenin bize kulak misafiri olamayacağı çok az 
yerden biriydi. Ona Kral'ı gördüğümü ve Avanti'ye sava.ş 
açacağını söyledim. 

"Kolay bir zafer kazanamayacak" dedi Ambalika. 
"Savaşın bir mevsimden uzun süreceğini mi düşünüyor­

sun?" 
"Yıllarca sürebilir, aynen usanç verici Licchavilerle olan 

saçmalık gibi." 
"O zaman, Pers ülkesini bu yıl işgal etmek isteyeceğini 

sanmıyorum." 
"Pers ülkesini işgal etmek istediğini söyledi mi?" 
Evet anlamında başımı salladım. Kaçamak cevaplar veri­

yordum. 
"Şey ... " Ambalika düşünceliydi. Çiçekli çalılıkları üzerin­

de ileri geri sallandık. "Daha genç olsaydı, başarabileceğini 
sanıyorum. Ya sen!" 

"Pers İmparatorluğu yeryüzündeki en güçlü imparator­
luktur ." Bunun gayet makul ve tarafsız bir değerlendirme ol­
duğunu düşünüyordum. 
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"Fakat babam dünyanın en büyük komutanı. Ya da öyley­
di. Şimdi nasıl olduğunu asla bilemeyeceğiz. Avanti'yle yapı­
lacak sava.ş uzayıp gidecektir ve Baba hazımsızlıktan ölecek­
tir� ya sen ... sen ne yapacaksın?" 

"Sus'a döneceğim." 
"Kervanınla birlikte mi?" 
Evet anlamında başımı saHadım yine. Ona o gece kervan­

sız olarak şehirden kaçmayı düşündüğümü söylemedim. An­
cak, onun zihnimde buna benzer bir şeyler bulunduğu konu­
sunda .şüphelenmiş olabileceğini sanıyorum; çünkü birden 
şöyle dedi : "Ben yeniden evlenmek istiyorum." 

"Kimle?" 
"Üvey kardeşimle. Bana >şık. Oğullarıma da iyi davranıyor. 

Beni birinci eşi olarak kabul edecek ve burada, Shravasti'de 
yaşayacağız. O kral naibi biliyorsun. Onunla karşılaştığını 
sanmıyorum. Her neyse, onunla pek yakında evleneceğim. 
Çünkü Prens J eta bir gün ölecek ve bu olduğunda, bu ev zarar­
lı bir mahluk olan yeğenine gidecek ve biz evsiz kalacağız." 

"Fakat sen zaten evlisin" dedim ona. 
"Biliyorum. Fakat dul kalabilirim değil mi?" 
"Kendimi mi öldüreceğim? Yoksa bunu senin için Kral 

mı yapacak?" 
"Hiçbiri" dedi Ambalika çekici bir şekilde gülümseyerek. 

"İçeri gel. Sana bir şey göstereceğim." 
Yatak odasına gittik. Fildişinden bir sandığı açtı ve papi­

rüsten bir evrak çıkardı. Hint yazısını okumakta zorluk çek­
tiğimden bana, Cyrus Spitama'nın Sus'ta Büyük Kral K.serk­
ses'in hükümdarlığı sürerken, acıklı bir şekilde öldüğünü 
anlatanyazıyı okudu. ••şimdi, tarihi hesap edebilirsin ki bun­
dan altı ay sonrası olmalıdır bu. Sonra papirüsün üstünü ve 
altını, bu mektubun kalem odasından geldiğini belinen 
Persçe bir yazıyla doldur. Biliyorsun, hepsi çok resmi" 
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Hint dinini de biliyordum. "Yeniden evlenemezsin. Yasa 
böyle." 

Ambalika her şeyi düşünmüştü. "Başrahip'le konuştum. 
Bizim hiçbir zaman gerçek anlamda evlenmediğimizi söyle­
yecek. Brahmanlar isterlerse, bir törende her zaman bir hata 
bulabilirler. Bunu isteyecekler. Böylece sessizce erkek karde­
şirole evleneceğim.'" 

"Ve bir daha hiç karşılaşmayacağız, öyle mi?" 
"Umarım öyle olur?" Ambalika'nın neşeli pervasızlığı, 

babasını hatırlatıyordu. "Her neyse, bir daha buraya dönmek 
istemeyeceksin. Bir kere çok yaşlı olacaksın." 

"Oğullarım ... " 
"Onlar" dedi çok hissiz biçimde, "olmaları gereken yerde­

ler." 
Böylece kendi ölümümil anlatan metni kaleme aldım, al­

tına da Sus'taki kalem odasının başkitibinin imzasını attım. 
Sonra, güneş batmadan bir saat önce evden ayrıldım. Oğulla­
rımı ve Prens } eta'yı görmedim. Sahip olduğum tüm parayı, 
belime sardığım kumaştan bir kuşağa koydum. Halk paza­
rından kendime eski bir pelerin, sandallar ve bir değnek sa­
tın aldım. Batı Kapısı gece için kapanmadan birkaç dakika 
önce şehirden ayrıldım. 

Çocuklarıma ne olduğu hakkında hiçbir fikrim yok. Ca­
raka hilil sağ olduğumu bilseydi, bana mesaj gönderirdi. Fa­
kat Ambalika öldüğümü söylediğinde ona inanmış olmalı. 

Egibilerden Ajatashatru'yla ilgili haberler alıyordum. 
Avanti'yle yürütülen savaş Licchavilerle yapılanki kadar 
uzun ve sonuçsuz olmuştu. Sonunda Kserkses'in hükümdar­
lığının dokuzuncu yılında Ajatashatru'nun eceliyle öldüğü 
söylendi. Tevarüs süreci karmaşık olduğundan, Ganj Ova­
sı'nda kurduğu iğreti imparatorluk hemen dağıldı. 
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Hindistan'ı düşündüğümde, bu kör gözlerin kapakları ar­
dındaki karanlık, altın alev gibi parlar. Kathay'ı düşündü­
ğümde gümüş pırıldar ve gerçekten görüyormuş gibi yine, 
gümüşrengi karın gümüşrengi söğüt dalları üzerine düştü­
ğünü görürüm. 

Altın ve gümüş; şimdi ise karanlık. 
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� serkses'in hükümdarlığının sekizinci yılının ba­
J 1/ harında, doğuda ve doğunun doğusunda geçen al­
tı yıl sonunda Sus·a geri döndüm. Baktra'dan yola çıkan me­
raklı genç adam artık yoktu. Orta yaşlı bir hayalet Sus kapı­
larından at sırtında geçiyordu. İnsanların beni gerçekten gö­
rebilme lerine şa.şırdım. Kimsenin beni tanımamasına ise hiç 
ş�madım. Yıllar önce hayatımdan umut kesildiğinden, sa­
ray için bir hortlaktım. Daha da kötüsü kendim için de bir 
horılaktım. 

Fakat yaşadıklarıının gerçek olmadığı hissi kısa sürede 
dağıldı, daha doğrusu yerini geri döndüğüm dünyanın ger­
çek olmadığı hissine bıraktı. Hiçbir şey aynı değildi. Hayır, 
bu pek doğru değil. Kalem odası aynıydı ve ben bunu harem­
de slki olarak tanıdığım ikinci Mabeyinci tarafından ikinci 
kalem odasına kabul edildiğimde öğrendim. Her şeyi bilmek 
isteyen bir Suriyeliydi bu adam. Ona çoğu zaman takılırlar­
dı; çünkü çok soru sorardı. Kendisinden korkulurdu; çünkü 
cevapları hiç unutmazdı. 

"Bu çok ş�ırtıcı, Kral'ın Dostu" dedi geride kalan son un­
vanımı kullanarak. İlk oda kl.tipleri bana hemen, artık 
Kral'ın Gözcilsil olmadığımı söylediler. "Doğal olarak seni 
gördüğümüze sevindik; ama ... " gerisini getirmediler. 
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Onun yerine ben cevap verd i m .  "Yasal olarak ölü ilan 
edildim ve bütün malıma mülki..ime h a z i n e  tarafından cl ko­
nuldu." 

" J � azine tara fından deği l .  Hazine sadece küçük bir kısmı­
na el koydu. SeÇkin anneniz mal ınızın büyük bölümünü al­
dı." 

"0 hala sağ mı ?"  
"Sapasağlam. Sart'ta sarayda." 
"Sart mı ?"  Şaşırmıştım. "Büyük Kral sarayını ne zaman­

dan beri Sart'ta tutuyor?" 
11Hiç haber alınadın mı�" İkinci kalem odası bahçeye ha­

kar. O sene baharın gecikmiş olduğu dikkatimi çekti. 
"Çok az. Yunan savaşlarının sUrdüğünü biliyorum. Büyük 

Kral'ın Atina'yı yerle bir ettiğini de. Bunu Shravasti'de Egi­
bilerin bir acentesinden ö!renmiştim. Hunun ötesinde hiçbir 
şey bilmiyorum." 

11Çok" dedi ikinci Mabeyinci, "çok şey oldu." 
Bunun, olayları olduğundan basit gösteren bir cümle ol­

duğu anlaşıldı. Kathay'a doğru yola çıktıktan kısa süre sonra 
Kserkses, Bei-Marduk rahiplerinden, hazinedeki belli altın 
eşyaları kendisine getirmelerini istemişti. "Kutsal içerikli 
hiçbir şey istemiyorum" demişti bana. "Öyle bile olsa onlar 
bunu reddetti. Ben çok hoşgörülüydüm. Kimseyi idam eııir­
medim. Altından ufak tefek ne varsa hepsine el koydum ve 
Yunan savaşlarının masraflarını karşılamak için Darilt dök­
mek amacıyla onları erittim. Sonra Sus'a geçtim." 

Kserkses Babil'den ayrıldıktan birkaç hafta sonra, bu ka­
dim taht üzerinde hak iddia edenlerden birisi, Bel-Marduk 
rahiplerince kendini Babil kralı ilan etmeye teşvik edildi. 
Çirkin ve yaşlı dostumuz Zopyrus'u idam ettirdi. Sonra ken­
disi de, Pers ordusunu bir seneden fazla bir süre kendisine 
yaklaştırmayan bir muhalif tarafından öldürüldü. Sonunda 
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Babil, Kserkses'in kayınbiraderi ve öldürülen Satrap Zopy­
rus'un oğlu, en iyi komutan Megabyzus'un eline geçti. 

"Büyük Kral'ın intikamı müthiş oldu" dedi ikinci Mabe­
yinci, başını huşuyla saliayarak "Bel-Marduk heykelini erit­
ti , böylece bir daha kimse onun elini tutamayacaktı. Sonra 
Bel-Marduk'a adanan tüm tapınakları yıktırdı ve öldürme­
diği rabipleri sürdürdü. Yine bundan sonra şehir duvarlannı 
da yıktırdı. Ziggurat'ı yerle bir etti. Belli başlı tüccarların 
topraklarına ve mülklerine el koydu." 

"Egibilerinkine de mi?" 
"Hayır!" dedi haremağası gülümseyerek." Egibi ve oğulla­

rı artık burada, Sus'ta oturuyorlar. Sonra Büyük Kral Babil'i 
iki satraplığa ayırdı ve Babil Krallığı unvanını kaldırdı. Şim­
di kendisini sadece 'Büyük Kral K.serkses' olarak isimlendiri­
yor. Bugün Babil bir tqra şehri ve bin yıllık tarih artık sona 
ermiş durumda." 

"Saray şimdi kışı nerede geçiriyor?" 
"Persepolis'te." 
"Orası kışın buz keser." 
Haremağası iç çekti. "Biz Kral'ın kullanyız." Bu şekilde 

alışılmış ifadeyi kullandı, ben de tekrar ettim. 
Babil'de ele geçirilen tonlarca altına ne olduğu sorusunu 

sorduğumda, bunun Yunanistan'ın işgali için kullanıldığı 
cevabını aldım. "Korkanm ki tamamı kullanıldı" dedi hare­
mağası. •su savaşlar çok yıkıcı olur." 

"Fakat başanlı" diye karşılık verdim. " Atinayerle bir edil­
miş." 

"Oh evet, evet!" Fakat haremağasının coşkusunun sahte 
olduğu açıkça seziliyordu. Derin bir sorgulama burada, Ati­
na'da gayet iyi bilinen hiklyenin bir kısmını açığa çıkardı; 
sevgili Denıokrit, ben sadece onun karşı tarafa nasıl görün­
düğünü göstermek için tekrar ediyorum bunu. 
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Kserkses işgal hareketini bizzat komuta etti. Sart'tan ka­
rayolu üzerinden ilerledi. Beraberinde altı kolordunun üçü 
ya da altmış bin adam vardı; Heredot'un Atinah lara yağ çek­
mek için uydurduğu altı milyon asker değildi bu sayı. Do­
nanmanın tümü orduya eşlik ediyordu. 

Yunanlar panik halindeydi. Delphi ve Atina'daki kahin­
Ierin hepsi Büyük Kral'ın yenilmez olduğunda hemfikir ol­
duğu için, Atinalı lara şehirlerini teslim edip İtalya'ya kaç­
maları önerildiği ileri sürülüyordu. Sonradan akla gelen bir 
fikir olarak Delphi'deki kihin, şehrin ağaç duvarlannın işe 
yarayabileceğini söyledi. Bu, uğursuz sayılan Themistok­
les'in ağaç duvarları ifadesini, dolambaçlı biçimde ağaç ge­
miler olarak yorumladığı zaman oldu. 

Fakat kalem odasına mensup haremağası, savaşın sadece 
sarayda kabul edilen anlatımını biliyordu ve bana anlattığı 
da buydu. Tam iki yıl önce bu günlerde, Büyük Kral Tro­
ya'daydı ;  orada Troya Tanrıçası'na bin tane sığır kurban etti. 

Bu bir .şoktu. Kserkses'in, Mısır firavunluğu ve Babil Kral­
lığı unvaniarını reddetmekle bu ülkelerin tannlarını da red­
detmiş olduğunu öğrenmekten büyük zevk almıştım. Fakat 
zaten, siyasi olmaktan ziyade dramatik nedenlerle, Bilge 
Tanrı'ya değil, haremağasının bile ismini hatıriamadığı Tro­
ya Tanrıçası'na önemli bir kurban sunmuştu. 

"Fakat, kurbanın amacı iyi anlaşıldı, Kral'ın Dostu. Belki 
senin de çok iyi bildiğin gibi, Büyük Kral Yunan Home­
ros'un eserlerinin çoğunu ezberlemi.şti. Kurbandan sonra es­
ki harebeler arasında durdu ve şöyle dedi : işgalci Yunanlar­
ca yakılıp yıkılan Troya'nın, atam Kral Priam'ın, Yunanla­
rın maksatsız gaddarlığına maruz kalan Asya 'nın öcünü ala­
cağım. Yunanlar Spartalı bir fahişeyi geri getirmek için As­
ya 'ya saldınrken, ben onlara kuşaklar boyunca üzerimizde 
bulunan lekeyi çıkartmak için hücum edeceğim. Troya yan-
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dığı gibi Atina da yanacak Sarı yandığı gibi Atina da yana­
cak. Atina yanacak ve meşaleyi ben ateşleyeceğim. Ben ceza­
nın adıyım. Ben adaletim. Ben Asya'yım." Sonra Pers ordula­
rı Hellespont'u" geçerek Avrupa'ya girdi. 

Kserkses'in Yunanistan'ı işgal bahanesi d.ihiceydi. Yeryü­
zünde, atalarının bir Asya şehri olan Troya üzerine yapt ığı 
barbarca saldırıdan kişisel olarak gurur duymayan hiçbir 
Yunan olmadığından, Büyük Kral tüm Yunanları atalarının 
günahlarından sorumlu tutuyordu. Kserkses bunda oldukça 
samimiydi. Er ya da geç -tabii ki var olmayan- tanrıların, 
onlara yapılan kötülüğün hesabının kesin biçimde sorulma­
sını isteyeceğine gönülden inanıyordu. 

Başlangıçta savaş gayet iyi gitti. Donanma ve ordu mü­
kemmel bir koordinasyon içerisinde Teselya kıyılarına indi. 
Yolda bir Sparta kralı bütün adamlarıyla birlikte öldürüldü. 
K.serkses, Troya'da konuşmasını yaptıktan dört ay sonra At­
tika'daydı. Atinalı lider Themistokles, şehrin boşaltılmasını 
emretti. Adamların çoğu onun Atina'nın ağaç duvarlan de­
diği gemilere bindi. Themistokles, Delphi'deki kahinin ru­
huna olmasa da, mektubuna özenle uydu ve Atinalıların ço­
ğu da onunla birlikte hareket etti. B�ka seçenekleri yoktu. 
Pers güçleri karşısında dayanmak imkansız olduğundan, tek 
çare denizyoluyla kaçmak ya da karada ölmekti. 

Atina şehri Kserkses'in huzurunda yerle bir edildi ve 
-Sart'ı saymazsak- Troya'nın öcü alındı. Bu arada Themis­
tokles, Kserkses'le gizlice haberleşiyordu. Atinalı Komutan, 
alışıldık toprak ve para isteklerinde bulundu. Kserkses de 
onun bu isteklerini karşılamaya rıza gösterdi. Themistokles 
bir iyi niyet gösterisi olarak K.serkses'e, Yunan donanınası Si­
cilya 'ya doğru yelken açmaya hazırlandığından, eğer mutlak 

• Çanakkale Boğazı. (ç.n.) 
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bir zafer istiyorsa hemen saldırıya geçmesi gerektiğini söyle­
di. Gariptir, sadece Kraliçe Artemisia bir tuzaktan şüphelen­
di. Bu arada isteğine ulaşmış ve Halikarnas güçlerine bizzat 
komuta etmişti. Savaş alanında yetersiz olmakla beraber, Yu­
nanların düşünce biçimini çok iyi analiz ediyordu. Bu arada, 
Artemisia ne zaman savaşa girse, Mardonius'unkine benzer 
takma bir sakal takardı . Bu dönmelikten ciddi biçimde ra­
hatsız olmakla beraber, hiç şikayette bulunmadı. 

Kserkses, Artemisia'nın tüm uyarılarına rağmen saldırı 
emri verdi. Pers donanmasının üçte biri ya bazı Fenikeli kap­
tanların ihaneti ya da yeteneksizlikleri nedeniyle kaybedildi. 
Kserkses bu subayları haklı biçimde cezalandırdığında, geri­
de kalan Fenikeli ve Mısırlı komutanlar savaştan çekildi ve 
Persler yarım bir donanınayla kalakaldı. Yine de karada üs­
tündük ve Attika elimize geçmişti. Bununla birlikte, bütün 
Yunanlar ikiyüzlü Themistokles'in büyük bir deniz zaferi 
kazandığına inanıyordu. Kendi narnma bir ihanet olarak 
başlayan şey, Yunanistan'ın sözde kurtuluşuyla sonuçlanmış­
tı. 

Kserkses, Themistocles'i bozgundan sorumlu tutmadı. 
Nasıl tutahilirdi ki? Savaşı Yunanlar kazanmadı. Fenikeli 
kaptanlar sayesinde Persler kaybetti. Themistokles sonra 
Kserkses'i, Atina donanmasının öncü güçlerinin Avrupa ve 
Asya arasındaki köprüyü yıkma emriyle birlikte Helles­
pont'a yelken açtığı konusunda uyardı. Kserkses köprüyü ko­
rumak için hızla karadan Bizans'a hareket etti. Yolda, Abde­
ra'daki büyükbabamla bir gece kaldı ;  bu Lais'in ailesi için 
büyük bir şeref olduğu gibi, sonsuz siyasi problemierin de 
kaynağıydı. Bugün bile Med yanlısı olarak bilinirler. 

Kserkses bir kolorduyu, Mardonius'un kamutasında Yu­
nanistan'da bıraktı. İkinci bir kolordu da Attika'dan Helles­
pont'a uzanan uzun karayolunu koruyordu. Üçüncü bir ko-

725 



Iordu ise, İyonya şehirlerindeki düzeni sağlamak için kulla­
nılıyordu. 

Yunan anakarası hihi Mardonius'un kontrolünde oldu­
ğundan, Atina'daki yönetim karşıtı bütün liderler onun 
Teb'deki ordugihına geliyordu. Pers karşıtı Yunanların mo­
rali tamamıyla bozulmuştu. Bununla beraber, Mardonius 
muhafazakir partiye bir ders olsun diye Atina'yı ikinci defa 
yakmak zorunda kaldı. Tüm Atinalılar arasında sadece onlar 
Büyük Kral'ı efendileri olarak kabul etmeyi reddediyordu. 
Morali bozulmuş muhafazakirlar Sparta'nın yardımını iste­
rneyi sürdürdüler; fakat kimsenin geldiği yoktu. Spartalılar 
geleneksel olarak vefasız müttefiktirler. Ayrıca ve belki de 
bu özel konuyla doğrudan alakah olarak, Spartalı liderler ge­
nellikle Perslerin emrindedir. 

Bir süre Mardonius görevini başarmış gibi göründü. Fakat 
sonra Sparta Kral Naibi Pausanias'ın açgözlülüğü tuttu. Bir­
den, ayın durumunu uğurlu bularak Sparta ordusunu Attİ­
ka'ya soktu ve geri çekilmek için Mardonius'tan bir sandık 
dolusu altın istedi. Fakat Mardonius, Sparta ve Yunanlar üze­
rinde mutlak bir zafer istiyordu. Altını ödemedi. O da şeref 
açısından açgözlüydü. Şöhret aşkının, onun hikim tutkusu 
olan para hırsına baskın çıkmasına izin vererek kendi kendi­
ni yok etti. İnsanın şartlara uygun davranmaması her zaman 
hatadır. 

Mardonius Sparta ordusuna saldırdı. Spartalılar bozguna 
uğratıldı. Kaçmaya çalıştıklannda, Peloponnes yolunun as­
kerlerimiz tarafından kesildiğini ve erzaklarının ele geçiril­
diğini gördüler. 

Mardonius arzusuna ulaştı. Yunanistan artık onundu. Fa­
kat muzafferane bir son hareket yapmak istiyordu. Beyaz bir 
savaş atma binerek, Sparta ordusunun artıkları üzerine yapı­
lan son saldırıyı yönetti. Göğüs g�ğüse çarpışma sırasında be-
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yaz at öldürüldü ve Mardonius yere savruldu. Ayakları üze­
rine doğrulamadan -bu çok yavaş olacak bir şeydi ;  çünkü 
çok sakattı- bir Yunan başına bir taşla vurdu. Böylece bütün 
adaların hakimi olma hayalini kuran, bütün Yunanların 
efendisi olmak isteyen sevgili dostum Mardonius öldü. Eğer 
iyi bir ölüm varsa, bu Mardonius'unkiydi. Sadece çabucak öl­
mekle kalmadı, arzusuna ulaşmış ve Yunanistan'ın artık 
kendisinin olduğuna inanarak öldü. Ne var ki, cesedi esrarlı 
biçimde bulunamadı. Mardonius'un oğlu, yıllarca babasının 
kemiklerini araştırmaya bir servet harcayacaktı. 

Plataea savaş alanında, sahte Pausanias bütün Yunanların 
kurtarıcısı ilan edildi. Bu arada İyonya b�kaldırdı ve Mardo­
nius'un -artık Artabanus tarafından komuta edilen- kolor­
duları Asya'ya dönmek zorunda kaldı. Pers donanmasının 
büyük bölümü Mycale Burnu kıyısında yok edildi. Daha kö­
tüsü iki Pers kolordusu Yunanlar tarafından hezimete uğra­
tıldı. Ne gariptir ki, kendi topraklarında kesin bir askeri za­
fer kazanamayan Yunanlar, onu hiç beklenmedik şekilde 
Büyük Kral'ın ve Sart'taki sarayının yüz mil kadar batısında 
bulmuşlardı. 

Ş�kınlıkla ikinci Mabeyinci'nin Perslerin başına gelen 
felaketiere ilişkin anlattıklarını dinliyordum. "İşte bu ne­
denledir ki" dedi sanki açıklama yapıyormuşçasına, "Büyük 
Kral Sus'a oğlu Dara'nın evleneceği yaz başına kadar gelme­
yecek." 

"Yunan savaşlan bitti" dedim. Başka ne söylenebilirdi ki? 
Mardonius öldü diye düşündüm kendi kendime. Gençlik bit­
ti. 

İkinci Mabeyinci omuz silkti. "Pausanias'ın kendisini Yu­
nanistan kralı ilan etmek istediği söyleniyor. Buna kalk"ırsa 
gerçekten çok uzun bir savaş içinde bulabiliriz kendimizi." 

"Ya da uzun bir barış içerisinde." 
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Yanımıza, haremde küçük bir çocukken tanıdığım yaşlı 
bir haremağası geldi. Birbirimizi sıcak .şekilde selamladık. 
Sonra, "Onun yanına şimdi çıkabiliriz" dedi. 

"Onun mu?" dedim aptal aptal bakarak. 
"Evet, Ana Kraliçe'nin yanına." 
"Sağ mı?" Buna inanamıyordum. 
Atossa da öyle. Bir çocuğun oyuncak bebeği boyutlarına 

çekilmişti ve yine bir bebeğinkine benzeyen ba.şı zayıf, kü­
çülm� bir beden için artık çok büyüktü. 

Atossa, Anahita heykelinin ayağındaki gümüş bir yatakta 
yatıyordu. Onun önünde yüzükoyun yere kapandığımda, sağ 
elini bir an kaldırdı ve sonra yatak örtüsünün üzerine baktı. 
Bu şekilde selamianmış olum. 

"Ayağa kalk!" dedi. Sesi şimdi bir erkeğinki kadar boğuk­
tu. Ari ataların evinin girişinde yeni karşılaşmış bir çift ha­
yalet gibi uzun uzun birbirimize baktık 

"Şaşırdın mı?" 
Alık alık başımı salladım, onu onaylar tarzda. 
Atossa ağzında kalan son dişini göstererek gülümsedi. 

Konuşmasını anlamakta güçlük çekmeme rağmen, Krali­
çe'nin sesi her zamanki kadar güçlüydü ve yaşlı gözleri hilii. 
parlıyordu. 

"Çok yaşlı görünüyorsun" dedi. 
11Siz de ... " 
" ... mezara koymaya korkulacak bir şey gibi görünüyorum, 

değil mi? Bir insanın bu kadar uzun yaşaması çok gülünç." 
"Bu bizim için bir nimet" dedim, şaşırtıcı bir rahatlıkla 

saraydaki konuşma tarzına geçmiştim. Bu yeteneği kaybet­
miş olabileceğimden korkuyordum. Kathay ve Hint dilleri 
kafamda Persçe ve Yunanca'yla o kadar karışınıştı ki, en ba­
sit ifadeleri bile unutuyordum çoğu zaman. Sizinle Yunanca 
konuşurken Doğu dilleriyle ayıklanamaz derecede karışmış 
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bir Persçe'yle düşünüyorum ; gördüğüm rüyalar da artık tat­
sız. Artık hayatta bir şey göremediğimden, uykumda da bir 
şey göremi yorum. Fakat sesleri işitiyoruro ve çoğu zaman ba­
na ne söylemeye çalıştıklarını artık anlamıyorum. 

Atossa benim bu saraylı laflarımı bir baş sallamasıyla 
kesti. "Orada dur!" dedi, yatağın başıyla Anahita heykeli 
arasındaki bir noktayı işaret ederek: "Başımı hareket ettir­
mek bana acı veriyor. Neremi kımıldatsam canım acıyar ya, 
neyse." Gözlerini kapadı. Bir an uykuya dairlığını -ve hatta 
öldüğünü- sandım. Fakat sadece gücünü topluyordu. "Beni 
sağ -ya da Mardonius'u ölü- bulmayı beklediğini sanmıyo-
rum." 

"İlki öyle bir mutluluk ki ... " 
" ... tarif edilemez." Her ikimizle de alay ediyordu. "Fakat 

ikincisi ciddi bir mesele." 
"İzlenimlerime göre ihtiyat lı ilerlemeyi uygun görmüş­

tüm. Yunanistan'da olup bitenlerden tamamıyla Mardonius 
sorumluydu." 

"Evet. Yunanistan'ı işgal etti." Ağır emay boyanın altın­
daki çatlaklarda, hoş bir renk fışkırması gibi bir şey görün­
dü. 

"Sonra öldürüldü." 
"Yunanlar tarafından mı?" 
Atossa'nın ağzı düz bir hat hAlini aldı ; ağızda tek bir diş 

kaldığında bunu yapmak kolay bir şey değildir. "Umarım 
öyledir" dedi. "Fakat saraydaki bir bizbin de onu öldürmüş 
olması mümkün. Cesedi asla bulunamadı; Yunanlar bu tarz 
davranmazlar. Bütün hatalarına rağmen düşmanlarının ce­
setlerini geri vermeye sıra geldiğinde çok güvenilirdirler." 

Atossa ölüm döşeğinde bile ağlarını atmayı sürdürüyor­
du. Yaşlı ve tecrübeli bir örümcek gibi parlak şeyler yakala­
maya hevesliydi. Sonunda, "Sarayın bizim zamanımızdakin-
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den çok farklı bir yer olduğunu göreceksin" dedi. Böylece, 
dikkatsizce beni kendi çağda.şı yaptı. "Harem merkez .. " 

"Bizim ... zamanımızda da ... öyleydi." 
Atossa hayır anlamında başını salladı ve aynı anda acıyla 

yüzünü buru.şturdu. "Hayır, o günlerde Dara, ülkeyi kalem 
odası vasıtasıyla yönetiyordu. Ben de ufak tefek işler yapıyor­
dum kendimce. Fakat haremi kullanarak değil. Ben de ka­
lem odasını kullanmak zorundaydım. Şimdi haremde beş 
yüz kadın var. Persepolis'te üç saray da o kadar dolu ki, ha­
rem kışlık sarayın idari binalarını da içine alacak .şekilde ge­
nişledi, Oğlum." Atossa sustu. 

e�o her zaman hassas olmuştur" dedim konuyu elimden 
geldiğince ihtiyatlı biçimde ifade etmeye çalışarak. 

• Amestris güçlüdür. Onu elde ettiğim için kendimi her 
zaman kutlarım. Kadınları, haremağalarını ve Kral'ı iyi an­
lıyor. Fakat yönetme yeteneği yok. Ben iyi eğitim gördüm. O 
ise görmedi. Babam Cyrus'u hatırlayan, yeryüzündeki tek in­
san benim, farkında mısın?" Atossa hayatının sonlannda ko­
nudan sapıyor, normalde sessiz düşünmesi gereken şeyleri 
kelimelere döküyordu. "Kardeşim Kambyses'i de neredeyse 
kimse hatırlamıyor. Fakat ben hatırlıyorum. Onu kimin öl­
dürdüğünü de biliyorum." Bana gizli bir gülücük attı. Kserk­
ses'in bana babasının kanlı başkaidırısıyla i lgili gerçek hiki­
yeyi anlattığını unutmuştu. Sonra yeniden şimdiye döndü. 
"Oğluma yardım edeceğinin hesaplarını yapıyorum. Eski 
günlerden sadece sen ve ben kaldık. Ben de yakında gitmiş 
olacağım. Amestris sadece üç oğluna değer veriyor, bu nor­
mal. Aynca kıskanç, bu ise tehlikeli bir kusur. Dara'nın yata­
ğını kiminle paylaştığını hiç önemsemedim. Kadınlarla çok 
ilgilenmesini de. Tabii benim durumum özeldi. Ben sadece 
bir eş değil, aynı zamanda kralın ortağı, kraliçeydim. Fakat 
Amestris farklı. Çok farklı ;  gizlice ve bazen de oldukça aşi-
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kir bir şekilde oğlumun en az yirmi gözdesini idam ettirdi ... " 
"Neden ona bu kadar serbestlik tanıyor?" 
"Sözümü kesme! Hiç görgülü deği lsin. Zaten hiç öyle ol­

madın ki. Sen Yunan bir Mecusi'sin. Ya da Mecusi bir Yunan. 
Lais'in şu anda haremde büyük bir güç olduğunu öğrenince 
mutlu olacaksın. Çünkü Amestris'e çok faydası dokunuyor." 

"Büyüyle mi?" diye mırıldandım. 
"Büyü mü? Saçma! Zehir ... " Atossa eğlenmiş görünüyor­

du. "Büyük Kral ne zaman bir kıza özel ilgi gösterse, kızın bir 
haftada rengi soluyor. İkinci hafta mide kramplarıyla acı çe­
kiyor. Üçüncü haftada tüm iştahını kaybediyor. Dördüncü 
hafta ise -görünüşte doğal nedenlerle- ölüyor. Annen hiç 
şüphesiz tanıdığım en iyi cadı ;  unutma ki ben de Keldaniler 
arasında büyüdüm. Sarhoşken verilen birçok söz var." 

"Sarh�ken verilen sözler mi?" 
"Evet, evet !" Cevap rahatsız ediciydi. Atossa kendince açık 

olan şeyleri açıklamaktan her zaman nefret ederdi. "K.serkses 
çoğu zaman sarhoştur. Sarhoşken Amestris -ya da yanındaki 
bir başkası- ondan bir şey isteyecektir ve tabii ki o da istedik­
leri neyse verir. Ertesi gün yaptığını fark etmekte geç kalmış­
tır. Fakat Büyük Kral sözünden kesinlikle dönemez." 

Bu, Demokrit, Yunanların hiçbir zaman kavrayamadığı 
bir şey. Bir Pers'in yalan söylernesi mümkün olmadığı gibi 
bir kere söz verdi mi ondan geri dönüşü de olamaz. Perslerin 
başına gelen felaketierin çoğunu ben bu soylu özelliğe ya da 
ildete bağlıyorum. 

Demokrit bana, Herodot'a verdiğim bu cevapta sarh� bir 
mecliste verilen kararın ertesi gün ayık kafayla gözden geçi­
rildiğini -ve kabul ya da reddedildiğini- söylediğimi hatır­
latıyor. Durum gerçekten de bu. Fakat ben Büyük Kral'ın tek 
başına olduğu anları değil, yüksek meclisleri ve yasa koyucu­
ların toplantılarını kastediyordum. Ayrıca, belli törenlerde 
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Büyük Kral'a yakın olanlar ona isteklerini iletebi lirler ve o 
da bu istekleri yerine getirmek zorundadır; benim sözünü 
ettiğim şey gerçekte budur. Hiç şüphe yok ki kurnaz -ve de 
ayık- bir hükümdar her şeyi ; istemediklerini asla vermeye­
cek şekilde ayarlayacaktır. Ayrıca Büyük Kral'ayakın olanlar 
da, onu ayrıcal ıklarını kötüye kullanarak gücendirmemeye 
çalışacaktır. Fakat Kral sarhoş olduğunda kontrolü kaybeder 
ve korkunç şeyler olabilir. Kserkses işlerin idaresini harerne 
terk ettiğinde, kadınlar ve haremağaları karmaşa içindeki 
devleti istedikleri gibi çekip çevirdiler. 

"Onun üzerinde nasıl bir etkin olacağını bilmiyorum. Sa­
nırım çok az. Fakat seni görecektir." 

Bu hızlı değişikliği hemen kavradım. "Kraliçe Amestris 
erkekleri kabul ediyor mu?" 

Atossa başını salladı. "Benim örnek teşkil ettiğim kabul 
ediliyor. Tabii ki onu, şu an beni bulduğun gibi -savunmasız, 
erkeklik arzularını tatmin edecek kolay bir lokma olarak­
yalnız başına asla göremeyeceksin." Atossa birden güldü ve 
ben onun, hayatı boyunca hiç böyle gülmediğini fark ettim. 
Sesi Dara -yoksa Cyrus mu?- gibi çıkıyordu. Atossa son gün­
lerinde bir erkek, daha doğrusu Büyük Kral gibiydi. 

"K.serkses, Amestris'i meclis üyeleri, yasa koyucular, mu­
hafız komutanları ve kendisinin görmesi gerektiği bütün in­
sanlarla görüşmeye teşvik ediyor; fakat bunu kendi adına 
yapmasını tercih ediyor. imparatorluklar bu şekilde yönetil­
mez. En azından uzun süre. Onun �ık olduğunu biliyor mu­
sun? Düşünsene! Babam, kardeşim, Dara, hiçbir zaman bir 
kadını ciddiye almamıştı. Kadınlar zevk içindir, başka şey 
için değil ;  ben istisnayım tabii ki. Gerçi ben de çok zevk tat­
tırdım. Fakat buna mecbur değildim. Ben Pers İmparatorlu­
ğu'nun yönetiminin bir parçasıyım. Kserkses her zaman işık 
olmalı. Dikkat ediyorsan" dedi, "Perslere özgü olmayan ya da 
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olmaması gereken cinsel bir eaşkuyu tanırolarken Yunanca 
konuştum." 

Atossa kaşlarını öyle bir çattı ki, alnındaki beyaz boya bir­
den yaz sıcağındaki kuru bir ne h ir d ibi gibi çatladı. Kesik ke­
sik, adeta nefes almadan konuşuyordu. "Masistes'in karısı. 
Üvey kardeşi .  Kserkses onu Amestris'le gördü. Haremde. 
Sart'ta. Rastlantı tabii ki. Kadınlar çene çalarlarken. Kserkses 
birden görünür. Kardeşinin karısını görür. Ona işık olur. 
Ona mesajlar, hediyeler gönderir. Bunu herkes biliyor. Çok 
utanç verici." 

"Kadın ona karşılık verdi mi?" 
"Hayır. O çok zeki bir kadın. Ve de çok güzel değil. Kserk­

ses'in onu ne için istediğin i  bilmiyorum. Sanırım karışıklık 
yaratmak için. Bunda başarılı da oldu. Amestris öfkeden çıl­
dırmış durumda. Masistes ise dehşete düşmüş. Kadın çok 
kurnaz. Otuz yaşında güzel bir kızı var. Kserkses bu kızın ve­
liaht prensle evlenınesini planlıyor. Bu gerçekleştiğinde an­
nesinin şükranının kendisine teslim olacak kadar büyük ola­
cağını düşünüyor. Cyrus Spitama, oğlum tahtını kaybede­
cek." Atossa kendini yatakta yukarı çekti. Bunun için büyük 
bir çaba harcadı. Fakat iradesi çok güçlüydü. "Hepimizi 
mahvediyor. Masistes, Dara'nın oğullarından. Baktra satrapı. 
Çok seviliyor. Kserkses onu isyana sevk edecek." 

"Ne yapılması gerek?" 
"Bilmiyorum" dedi Atossa. Yumuşak lamba ışığı gözleri­

ni rahatsız ediyor gibiydi. "Bana artık çok seyrek geliyor. Ha­
yat tarzını  onaylamadığımı biliyor. Ayrıca yakın zamanda 
kutsal Pasargada'daki şu taş rafta olacağım ı da biliyor. Dola­
yısıyla dikkate alınmam söz konusu değil." 

Atossa gözlerini açtı ve bana düşüneeli bir bakış attı. "Sen 
onunla hill konuşabilirsin. Tannça'ya seni dinlemesi için 
dua edeceğim. Bilge Tanrı'ya dahi dua edeceğim" diye de ek-
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ledi. "Fakat sürpriziere hazır ol. Kserkses artık senin tanıdı­
ğın adam değil. Doğurduğum çocuk da değil." 

rJZ/?erkses dq görünüşü itibariyle çok az değişmişti. İç­
J 1/ kiden şişmanlamıştı ve sakalı herberierin Dara için 
kullandığı aynı tilki kızılına boyanmıştı. Öte yandan bana, 
çocukluğumuzun beraberce geçtiği yıllardaki gibi davrandı. 

Sarayın Sart'tan gelişinin işgalci bir ordununkine benze­
diğini belirtmeliyim. Harem o kadar genişti ki, kuzeybatı 
yolu yüz mil boyunca mobilya, altın ve gümüş sandıkları ve 
tabii ki kadın, haremağası ve hizmetçi kölelerle dolu yük 
arabalarından geçilmiyordu. Lais -başkasına olmasa da ken­
disine- her zaman sadık Yunanlarla seyahat ettiğinden, son 
gelenler arasında yer alıyordu. 

Büyük Kral geldikten kısa süre sonra ilk kabulünü ger­
çekleştirdi. Teşrifatçılar beni ona götürdüklerinde, şaşkın­
lıkla baktı. Sonra beni selamlamak için altın asasını kaldırdı, 
elçilik görevimin başarıyla sonuçlanmasından duyduğu 
memnuniyeti dile getirdi. O gece geç vakitlerde, beni yatak 
odasına çağırttı. 

Sarayda geçirdiğim onca seneye rağmen Büyük Kral'ların 
herkesin dilinde olan yatak odası eşyalarını hiç görmemiş­
tim. Efsane ve gerçeklik bir defaya mahsw olmak üzere uyu­
şur. Yüzyıl kadar önce Sisamlı kuyumcu Theodore, som al­
tından bir üzüm kütüğü tasarlamıştı; mükemmeldi, yatağın 
etrafından ve üzerinden delanıyor, salkımları üzüm değil, 
değerli taşlar üreten madeni bir üzümbağı izlenimi veriyor-
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du. Ünlü altın çınar ağacı da yatağın karşısındaydı. Bir insa­
nın boyundan az daha yüksek olduğundan yaşanan tam bir 
düş kırıkl ığıydı. Bir insanın onun gölgesinde durabiieceği 
söylenmi.şti her zaman. Yatağın yanı başında, fildişinden bir 
tabure üzerinde, güzel kokulu su.vla dolu büyük bir altın ka­
se vardı. 

Kserkses yatağa uzanmıştı. Yanında üzerinde Helbon şa­
rabı dolu şişeler dizili bir masa duruyordu. İki altın kadeh 
vardı. Başımı eğip önünde eğildiğimde, "Kalk" dedi, "buraya 
gel. Seni göreyim." 

Beni sol koluyla ve tüm içtenliğiyle kucakladı ;  sağ eli ise 
kadehleri şarapla dotdunnakla meşguldü. 

"Seni tekrar göreceğimi hiç sanmıyordum. Otur. Yatağın 
üzerine. Protokolü unut. Bizi kimse görmez; Amestris'in ca­
susları dışında tabii ki. Duvarlardaki deliklerden bizi gözlü­
yorlar. Ayda bir defa delikleri kapattırı_vorum. O da her ay 
onları yeniden açtırıyor. Yatağıma kimin girdiğini öğren­
mek istiyor. Bu onun kafasını karıştıracak !"  Kserkses sınttı. 
Gözlerinin üzerindeki ve altındaki şişkin derinin kalın kıv­
rımlarına rağmen, olduğundan genç görünüyordu. Bir eli­
nin hafifçe titremesini saymazsak, sağlıklı görünüyordu; hiç 
şüphesiz benden de genç görünüyordu. 

Bana uzun bir süre baktıktan sonra, "Berberimi görmeli­
sin" dedi. "Saçını boy at. Herkes aynı yaşta olduğumuzu bili­
yor. Dolayısıyla, bu beyaz saçla ortada dolaşırken beni gülünç 
duruma düşürüyorsun." 

Beraberce içki içtik. Geçmişten söz ett ik; Mardonius'tan 
da. "Ne zafer kazanmıştık, değil mi? Peloponnes dışında bü­
tün Yunanistan bizim olmuştu. Ona ayrılmadan önce 'bekle' 
demiştim. 'Spartalılar ya teslim olacak ya da Attika'ya gire­
cekler. O zaman onları satın alabilirsin. Ya da ordularını yok 
edersin.' O da öyle yaptı. Plataea'da zafer bizimdi. Fakat bu 
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Mardonius için yeterli değildi. O dünya kahramanı olmak is­
tiyordu. Dolayısıyla pervasızca davrandı. Onlar da onu öldür­
düler. Her zaman böyle yaparlar" diye ekledi muğlak biçim­
de. "Ve bütün Sparta ordusunu yok etme şansımızı yitirdik. 
Sonra Mycale'deki mesele ... " Sesi kayboldu gitti. Dünya kah­
ramanlarını her zaman öldürenin kim olduğunu merak et­
tim; ama bunu sormaya cesaret edemedim. 

"Her neyse, yakın zamanda geri döneceğiz." Kserkses'in 
yüzü bu düı;ünceyle parladı; bu bir ölçüde şarabın etkisiydi. 
O günlerde Kserkses'in yanakları içki içtiğinde kırmızılaşır­
dı. Hayatının sonlarına doğru kırmızıtaşması kesildi; zira 
yanakları sürekli olarak taze kan rengindeydi. "Spartalı veki­
lim, Plataea fatibi Pausanias sayesinde." Kserkses ikinci ka­
debi de bitirdi. "Bütün Yunanistan'ın kralı olmak istiyor. 
Başka deyişle ben olmak. Dolayısıyla yardımımı istedi. Tabii 
ki gizlice. Şu an Bizans'ın yukarısında. Kızlarımdan biriyle 
evlenmek istiyor. Sonra, yardımımı alarak, Atina'yı işgal 
edecek, vesaire ... " 

"Ona güvenebilir misin?" 
"Tabii ki hayır!" Kserkses'in ruh hili düzeliyordu. "Fakat 

bize faydalı olacak. İyi niyet gösterisi olarak bana çok sayıda 
Pers esir gönderdi bile. Şu eski deyiş nasıldı ? 'Sana hediye ve­
ren bir Yunan'a asla güvenme.' Ona güvenmiyonım ama Yu­
nan hemşerHerinin başına bir sürü bela açabileceğinden şüp­
heleniyorum. Şimdi -Kserkses çok muzipti- Atossa sana ha­
remde boşa vakit harcadığımdan dolayı tahtımı kaybedece­
ğiınİ söylediğinde ne düşündün1" 

Dehşete düşmüştüm, bunu gösterdim de. "Vakit boşa mı 
harcanmış?" Aklıma başka bir şey gelmemişti. 

"Ne söylediğini nerden bileyim?" dedi Kserkses gülümse­
yerek. "Her zaman bilirim. Keşke bilmeseydim. Fakat başka 
seçeneğim yok. Atossa Sus'taki havaya benziyor -ya çok sıcak 
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ya da çok soğuk-." Kserkses yeni bir şişeden bir kadeh şarap 
daha döktü. Onu yudumlarken zehirli olup olmadığını dü­
şündüm. "Evet" dedi, "kardeşimin karısı olan bir kadına aşı­
ğım; bu nedenle de ona beni sevmesini emredemiyorum. Fa­
kat onu kazanabileceğimi sanıyorum. Oğlum Dara'nın onun 
kızıyla evlenınesini kararlaştırdım. Bu arada delikanlı çok 
yakışıklı. Müstakbel karısını görmedim. Fakat çok şanslı ol­
duğu kesin. Bir gün Pers kraliçesi olacak. Daha da önemlisi, 
Atossa'nın söylediği her şeye rağmen, şükran duygusu anne­
sini yatağıma itecektir. Sanınm gelecek hafta. Düğünden 
sonraki gün." 

Eski dostum la bir saat geçirdi m. İlk izlenimim, neredeyse 
hiç değişmediğiydi. Ondan ayrıldığımda çok garip bir şeyin 
olduğunu, daha doğrusu olmadığını fark ettim. Kserkses ba­
na Hindistan ya da Kathay hakkında tek bir soru bile sorma­
mıştı. Aslında, ondan ayrı olduğum yıllar boyunca yerine ge­
tirdiğim elçilik görevinden hiç bahsetmemişti. Dünyaya 
olan tüm ilgisini kaybetmişti. Tamamıyla içine kapanmıştı. 
Haremden ve gençliğinde yapımına başladığı binaların ta­
mamlanmasından başka bir şeye önem vermiyordu. 

Şüpheci Spartalılar oldukça haklı olarak Pausanias'ı Pers 
bir ajan olduğu gerekçesiyle ölüme mahkum ettiğinde 
Kserkses, Yunan dünyasındaki baş müttefikini kaybettiğini 
neredeyse fark etmedi. Fakat o zamana kadar kendisini, so­
rumluluğunu bilen bir oğul olarak, babasının yapmayı dü­
şündüğü savaşı gerçekleştirdiğine inandırmıştı. Dara'nın ta­
lihinden yoksun olan Kserkses, Yunan anakarasını uzun sü­
re elinde tutamadı. Fakat Atina'yı iki sefer yerle bir etme 
zevkini tattı. Troya ve Sart'ın öcünü almıştı ve genel olarak 
Yunan savaşının sonucundan memnundu. 

Demokrit bana, Aiskhylos'un Per.rl�r adlı oyununu hatır­
latıyor. Bunu Atina'ya geldiğim ilk günlerde biri okumuştu 
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bana. Oyun tam bir saçmalık. Bir kere, sizi temin ederim ki, 
Kserkses'in Atİnalıian ya da herhangi bir Yunan'ı övdüğünü 
hiç işitmedim. Onları kesinlikle hiçbir zaman cesur ve atıl­
gan olarak nitelendirmemiştir. Ayrıca şu komik satıra ba­
kın: "Bu hüzünlü gözler, onların vahşi ve harika hareketle­
rini gördü." Şu çok güldüğüm konuşmayı bana okusana. Na­
sıldı? "Evet, kötü talihim yüzünden, kendi yurdumu yok et­
mek, haralıeye çevirmekten kaçamayacakmışım." 

Gerçeği söylemek gerekirse, Kserkses kendi anayurdunu 
haralıeye çevirmediği gibi, babasının mirasını da iyi değer­
lendirdiğini düşünüyordu. Yunanlara bir ders vermek iste­
mişti ve vermişti de. Tek bir şikayeti vardı : Savaş giderleri. 
"Babil'den aldığım her parça altın Yunanistan'da harcandı. 
Dolayısıyla, bundan alınacak ders açıktır; fakir bir ülkeye 
karşı savaşa girme; çünkü sonuç ne olursa olsun kaybeder­
sin." 

Bu düşüncenin Aiskhylos'a pek cazip geldiğini sanmıyo­
rum; çünkü bir Yunan'ın Yunanistan'ın küçük ve fakir, Pers 
ülkesinin ise büyük ve zengin olduğunu fark etmesi zordur. 
Ve de hayatın kısa olduğunu ... Çok kısa. 

Veliaht Prens Dara'yla Masistes'in kızının düğününe ka­
tıldım. Saraydan katılanların üçte ikisini tanımıyordum. Fa­
kat çoğu Altılı'nın torunlan olduğundan, yeni kuşağın yüz­
lerini olmasa da isimlerini tanıdım. Evlilik benim için Bü­
yük Kral'ın sarayındaki yerimi -bu sefer bir kıdemli olarak 
tabii ki- almak için de bir fırsattı. Orta yaşlı hükümdarın ha­
yat boyu arkadaşı olmam nedeniyle insanlar bana saygı gös­
termekle birlikte, ben kendim pek i lgi çekmiyordum. Saray 
da Büyük Kral gibi içine kapanıktı. Daha da önemlisi, çok 
uzun süredir dışanlardaydım. Param da yoktu. Tek oğlunu 
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tekrar görmekten olması gerektiği kadar memnun sayılama­
yacak Lais'i saymazsak, hazineden çeşitli mülklerimi geri al­
mak on yılımı aldı. O zaman fark ettim ki, birçok ana baba 
yetişkin çocuklarından daha uzun yaşamaya can atmaktadır. 

Lais benim evimde, benim odalarımda oturduğundan, 
kadınlar dairesine geri dönmesi uygunsuz birçok şik3.yete 
neden oldu. Lais beni görmekten memnun olmasa da, müna­
sip sınırlar içerisinde bir annenin doğal heyecanını gösterdi. 
"Bilme imk3.nımız yoktu" dedi adamı terk edip sıkışık hare­
me giderken, hüzünlü hüzünlü sandıklarını ve sedirierini 
seyrederek. "Ayrıca yasa da, üç yıl haber alınmadığında ölü 
sayılacağını söylüyor." 

Lais neredeyse hiç değişmemiş! i .  Eğer bir değişiklik varsa 
oda şuydu: Hafif bir kilo anışı, ona yaşlarında çok katı ve 
kararlı görünmeye başlayan yüzünü yumuşatmıı; ve gençleş­
tirmişti. 

"Bu akşam konuk ağırlamayı planlıyordum." Bu, düğün 
törenlerinin sonuncusundan sonraki gündü. 

"Keyfine bak" dedim, cana yakın şekilde. Anne ve oğul­
dan çok eski ahbaplara benziyorduk. "Ben de onlara katıla­
yım mı?" 

"Rahatsız olmaz mısın?" Sesi tedirgindi. 
"Yunanlar." İnsan asla değişmiyor diye düşündüm kendi 

kendime. "H ilA kumpas kurmuyorsundur umarım." 
"Her zamankinden çok" dedi Lais, başını dik tutarak, şüp­

hesiz Tanrıça Athena'yı aklına getiriyordu. "Bu hepimizin 
beklediği an. Talihim iz hiç bundan daha parlak görünmedi." 

"Parlak mı? Ah, evet! Gerçekten muhteşem." Kendimi tu­
tamıyordum. "Altı kolordumuzun ikisini, donanmanın yarı­
sını kaybettik ve hazine bomboş. Öyleyse söyler misin, seni 
talihimizin daha önce hiç bu kadar parlak görünmediğini 
düşünmeye iten nedir?" 
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Önce Lais sonra Demararus bunu bana uzun uzun anlattı. 
Demaratus, zamanın yıkımına uğrasa da, hillil yakışıklı bir 
adamdı. Pers giysileri içinde oldukça rahat görünüyordu ve 
ayaklarına geçirdiği güzel Pers ayakkabıianna rağmen yı­
kanmayı öğrenmiş olduğunu sanıyordum. Yemekteki Yu­
nan göçmenleri arasında Apollonides isimli yakışıklı bir 
Koslu vardı. Kserkses ondan çok hoşlanıyordu. Hayır, De­
mokrit, yakışıklılığı nedeniyle değil, çok iyi bir hekim oldu­
ğu için. Yakışıklılığı yüzünden haremin yakınlarında hiçbir 
yere girmesine izin verilmediğini söylemeye gerek yok. Nor­
malde sarayın bu bölümüne sadece hekimler rahatlıkla girip 
çıkabilir; fakat geleneksel olarak, Democedes gibi çok yaşlı 
veya çok çirkin -ya da her ikisi- olmalıdır. Hekimler hare­
mağalan tarafından yakından izlenmekle beraber, herkes, 
Apollonides gibi biriyle beraberken baştan çıkmanın alınya­
zısı olduğunda hemfikirdir. 

"Kuzenim Pausanias iyi niyetini gösterdi. Büyük Kral'ın 
şerefli akrabalarından beşini geri gönderdi." Demararus hiç 
de hoş olmayan süslü bir Persçe kon�uyordu. Aslında, dav­
ranışlan Spartalıdan çok Pers'e benzemektedir ve ben onun 
eski kaba kişiliğini tercih edip etmediğimden emin değilim. 
Spartalılar ne rahata ne de nispi özgürlüğe alışkındır. Bu iki 
şey, Pers Sarayı'nda olduğu gibi çakıştığında, Spartalıların 
morali bozulur. 

"Ama Spanalılar Pausanias'ın bizimle ittifak kurmasına 
izin vermeyeceklerdir." Başından beri Pausanias'ın lanetli 
olduğundan emindim. Kibirliydi, açgözlüydü, budalaydı. Bu 
özellikler, Yunanların tedirgin bir biçimde Şefkatliler ola­
rak isimlendirdiği ama aslında gazap dolu olan tanrıçaların 
dikkatini çeker. 

"Spana'yı bilmiyorsun" dedi Sparta'nın eski kralı dingin 
bir lütufkirlık içinde. "Pausanias kral naibidir. Yargıçlar ce-
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bi nde olduğu sürece istediği gibi davranabilir. Yani onların 
ceplerine para koyduğu sürece. Evet, tüm Yunanistan'ın 
efendisi olarak, Büyük Kral'ın narnma tabii ki.'' 

Lais -her zaman olduğu gibi- heyecanlanmıştı. Hiçbir şey 
onun gözüne, bir Yunan kumpası kadar gençlik dolu bir ışıl­
tı veremez. Yunan politikası konusunda tam bir çılgındır. 

Akşam yemeğinden sonra entrikacılara gerçekten çok 
önemli bir adam katıldı. Megabyzus'u gençlik yıllarında bi­
raz tanıyordum. Kserkses ve benim Babi l' e yaptığımız ilk ge­
zimizde sakınınayı başardığımız, Babil'in etrafı sarılı satrapı 
Zopyrus'un oğullarından biriydi. Doğu'da bulunduğum yıl­
larda, Megabyzus bir asker olarak çok sivrildi ; öyle ki, Kserk­
ses ona kızı Amystis'i eş olarak verdi. Bu arada, Megaby­
rus'un önceki bir evliliğinden büyükbabası Zopyrus'un ismi­
ni verdiği bir oğlu olmuştu. Bu, son zamanlarda Atina'da 
kendi anayurdunun başına bela açan aynı Zopyrus'tur. Genç 
adamın Kraliyel Ailesi'ne karşı meşru bir öfkesi olduğu doğ­
ruysa da, bu onun bir Yunan gibi davranmasına neden ola­
maz. 

Megabyzus fiziksel olarak bir devdi, sarurım hilil da bir 
devdir; hayatta kalma hüneri büyüktür. Pek de uzun olma­
yan bir süre önce, bir kraliyet avı sırasında Büyük Kral Ar­
takserkses'i bir aslandan kurtardı. Ne yazık ki, hiçbir tebaa 
Büyük Kral'dan önce bir hayvanı öldüremez. Artakserkses, 
Megabyzus'a hayatını kurtardığı için müteşekkir olmakla 
birlikte, kadim bir adetin çiğnenmesine çok öfkelenmişti. 
Megabyzus ölüme mahküm edildi. Fakat Amystis güçlerini 
Ana Kraliçe Amestris'le birleştirdi ve beraberce Büyük Kral'ı 
Megabyzus'u sürgüne gönderme konusunda ikna ettiler. 
Şimdi bir cüzamlı olduğu söyleniyor. Fakat bütün bunlar La­
is'in dikkatli bakışları altında ilk defa karşılaştığımız, gele­
cekte olup bitecek şeylerdi. 
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Yunan meseleleriyle ilgili alışıldık -yani sonu gelmez bir 
tartışma- yapılıyordu. Megabyzus'un kaçamak konuştuğu 
dikkatimi çekti. Yine, sanki bir tür işaretmiş gibi sürekli ba­
na baktığına dikkat ettim. Kafam karışmıştı. Sonunda, Yu­
nanlar sarhoş olmaya başladığı zaman Megabyzus'un yanına 
gittim ve yemek salonunun heme� dışındaki çalışma adama 
gelmesini söyledim. Odadan çıkarken Lais bana -kendi 
evimde!- öfkeli bir bakış attı. 

"Doğu'yla ilgileniyorum" dedi Megabyzus. Bir Lidya or­
kestrasının bile kulaklarımı bu tek ifade kadar akşamayaca­
ğını söylememe gerek yok sanırım. 

Bir saat boyunca Hindistan'dan ve Kathay'dan söz ettik. 
Kserkses'le hiç yapmadığım bir konuşmayı onun komuta­
nıyla yaptım. Geleceğimizin Megabyzus'un zihninde yattığı­
na hiç şüphe yoktu. "Tabii ki şu anda hiç para yok." Fakat ko­
ca baş hayır değil evet anlamında sallandı. "Bir işgale girişe­
bilmemiz için yıllar geçmesi gerekiyor." 

"Fakat bunu istiyor musun?" 
"En az senin kadar" dedi ; birbirimize baktık Sonra el sı­

k�ıık. Bir ittifak kurmuştuk. Yandaki odada Yunanlar Milet 
aşk şarkıları söylüyorlardı. 

"Pausanias hakkında ne düşünüyorsun?" diye sordum. 
"Şu anda bize Yunanistan'ı bir eşe ve ipek bir elbiseye kar­

şılık olarak satmayı öneren, geçen senenin Yunanistan kur­
tancısı hakkında ne d\i4ünebilirsin. O geçici bir bulut gibi ... " 

"Fakat bulut geçip gittiğinde.-" 
"Biz #de İndus Nehri'ni geçeceğiz." 
"Dara ineklerin hayalini kuruyordu." 
"O zaman" dedi Megabyzus, "bu çocuk için onları sen ve 

ben güdeceğiz." 
Ne yazık ki, Kserkses kadınlan gütmeyi tercih etti. Ayrı­

ca, yaşlandıkça sahip olamayacağı ya da olmaması gereken 
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şeylerle daha çok ilgilenir oldu. Heyecanlı heyecanlı Doğu 
politikasından söz ederken bile, Kserkses oğlunun yeni karı­
sına 1-şık olmuştu. Annesini baştan çıkarmayı başa ramayınca 
şimdi kızı ayartınaya girişti. 

Şu anki Ana Kraliçe Amestris, Pers Sarayı'na uzun süre­
dir hakim olduğundan, Yunan dünyasında son zamanlarda 
onunla ilgili oluşan yanlış bir izienim i d üzeltıneye çalışma­
lıyım. Selefi ve örnek aldığı kişi olan Kraliçe Atossa gibi 
Amestris de oldukça politikti. Otanes'in kızı olarak kendi 
özel gelirleri vardı ;  bu da mali açıdan büyük Kral'a bağlı ol­
madığı anlamına geliyordu. Aslında bazen bunun tam tersi 
olduğundan şüpheleniyorum. Amestris sanki bir erkekmiş 
gibi huzuruna erkekleri kabul etse de, bir erkekle en küçük 
bir skandal iması bile hiç olmadı. Haremağaları başka me­
sele. Her halükiirda aşk ilişkileri için çok korkulacak biriy­
di. Atossa gibi o da kendini oğullarına adamıştı. Yine Atas­
sa gibi, isteksiz bir kralı, tahtın varisliğini en büyük oğluna 
vermeye zorlayabilmişti. Hükümdarın, varisinin ismini 
makul olmasa da açık sebeplerle tespit etmek istemeyişi, 
yeryüzünün her köşesinde bir kraliyet kuralı gibi görün­
mektedir. 

Sus'ta Amestris, haremin güya üçüncü evini işgal etmek­
tedir. Kserkses sarayı genişlettiği zaman kraliçenin daireleri­
ne epey eklemelerde bulundu. Sonuçta şimdi nedimeler, ha­
remağaları vs. için çok sayıda daireninyanı sıra, kendi kalem 
odası da vardır. Pers Sarayı'nda geleneksel olarak ana kraliçe, 
hükümdarın karısından önceliklidir. Teoride Kserkses Bü­
yük Kral olduğunda, üçüncü evinin kontrolünün annesinde 
kalması gerekirdi. Fakat Atossa eski daireleri tercih etti. "Ne­
rede olduğum hiç fark etmez" demişti bana sinsi bir gülüm­
semeyle, "bu varolduğum sürece hiç önemli değil. Amestris 
de üçüncü eve hoş gelmiş." 
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İki kadın arasındaki ilişkiler şaşırtıcı derecede iyiydi. 
Amestris kendisini kraliçe yapanın Atossa olduğunu hiç 
unutmadı; Amestris çoğu insanın aksine kendisine yardım 
edenlerden nefret etmez. Ayrıca yaşlı kraliçenin kalem oda­
sını Mla kontrol ettiğinin de farkındaydı. Hiçbir satraplık 
atamasının Atossa'nın rızası olmadan yapılamayacağı söyle­
niyordu. Ayrıca yerel yönetimi denetlernek üzere hangi ko­
mutanın hangi satraplığa gönderileceği konusunda da etki­
liydi Nispeten bağımsız satraplarla, doğrudan Büyük Kral'a 
tabi ordu komutanlarını eşleştirmek beceri isteyen bir iştir. 
Bir hata, kendi ellerinizle bir iç sava.ş yaratmak anlamına ge­
lir. 

Amestris, Atossa 'yı günde en az bir kere kendi dairelerin­
de ziyaret ederdi ve beraberce, devlet meseleleriyle ilgili tut­
tukları notları karşı�tırırlardı. İki kadının yarunda çoğu za­
man Saray Mabeyincisi Aspamitres de bulunurdu. O, her iki 
kadına da sadakaıle hizmet edecek kadar kurnaz birisiydi. 

Doğu politikasının bir defa daha sonuçsuz kalması nede­
niyle hayal kırıklığına uğramakla birlikte, saraydaki günlük 
hayat çok hoş geçiyordu. Mevsimler değ�tikçe sarayımızı 
Persepolis'ten Sus'a, Ekbatana'ya ve yeniden Persepolis'e taşı-

. yorduk. Hayat huzur dolu ve harikaydı; tabii ki mutluluk 
doluydu da. Ben ise ihtiraslarımı yenemiyor, şan ve şöhret is­
tiyordum. Bunu Kserkses için de istiyordum, yalnız kendim 
için değil. Fakat Büyük Kral seferlerini Ganj Ovası'nda ya da 
Sarı Irmak kıyılarında değil, harem odalarında yoğunlaştır­
mıştı. Sonuç olarak tüm dünya egemenliği hala bir hayalden 
ibaretti. 

Dara'nın Masistes'in kızıyla evlendiği düğününden bir ay 
sonra, Kserkses'in yeni gelinini ilk defa ayarttığı o talihsiz 
gecenin ertesi günü, Kraliçe Amestris'le karşılaştım. Kraliçe 
Atossa'yla yalnızdık. Yaşlı Atossa, artık kendisine eşlik ede-
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cek bir kadına ihtiyaç olduğu iddiasında bulunmuyordu. öte 
yandan nispeten genç olan Amestris, bir erkek kadar serbest 
davranıyordu. O altın yıllarda saray kadınlanmız en serbest 
dönemlerini yaşıyordu. Doğal olarak bir harem kadını bir 
erkekle yalnız yakalanırsa boğularak öldürülür, erkek de 
canlı canlı gömülürdü. Bu, Atinalı zanilerin başına gelenden 
daha kötü bir kaderdir. Orada zaninin anüsüne büyük bir 
turp sokulur; bu buralarda, rahatsızlık kadar zevk verme 
olasılığı da olan bir şeydir. 

Amestris uzun, ince, çıtkınldım bir kadındır. Ezgili bir 
sesi, siyah gözleri ve açık teni vardır; yüzü kolayca kızarır; 
yumuşak huylu ve kararsız bir yapısı vardır. Selefine pek 
benzemiyor görünse de, en az Atossa kadar korkulacak bir 
kadındır. Daha iyi tanıdığım Atossa'nın daha zeki olduğunu 
sanıyorum. Öte yandan Amestris, Pers ülkesini şu an Atos­
sa'dan daha uzun süredir yönetmekte. Ayrıca Atossa iktida­
rını Dara'yla paylaşmak zorundayken, Amestris gücünü 
kimseyle paylaşmamıştır. Oğlu Artakserkses'i babası Kserk­
ses'i yönettiği gibi yönetir ve iyi de yapar bu işi. Hiç şüphesiz, 
Persler yaşadıkları uzun barışı büyük oranda ona borçludur. 
Bu iğreti evde soğuktan titreyen ben, bu barışın zayıf ve bit­
kin bir sembolüyüm. 

Amestris, Atossa'nın yatak odasına törensiz girdi. "Başla­
dı" diye fısıldadı. Sonra beni gördü. "Bu kim?" 

Atossa yumuşak konuşuyordu. "Senin kayınbiraderin, 
Cyrus Spitama. En azından öyleydi. Parmys ile evliydi." 

Amestris ayağa kalkınarnı emretti ; onu nazik ve hatta sı­
kılgan buldum. "Doğu'daki maceralarını büyük ilgiyle izle­
dik." Resmi konuşuyordu. "Üçüncü evde bize katılmalı ve da-
ha fazlasını anlatmalısın." 

Amestris'in sadece birinci sınıf casusları değil, mükem­
mel de bir hafızası vardı. Kimin ne için iyi olduğunu ve na-
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sıl en iyi şekilde kullanılacağını bil irdi. Amestris'in gözünde 
ben, Doğu politikasını -ve Zerdüşt'ü- temsil ediyordum. 
Bunların ikisi de onu ilgilendirmediğinden ona yakın değil­
dİm, tabii bu bence iyi bir şeydi. 

Atossa beni odadan gönderdi. Atossa'nın katiplerinin 
mektuplan nı hazırladığı uzun salonda bekledim. Bir saat ka­
dar sonra yatak odasına çağrıldım. Amestris gitmişti ; Atas­
sa'nın beyaz emay maskesi çatlamış bir çömlek gibi görünü­
yordu. Bana neler olduğunu anlattı. Sonra "Oğlum çıldır­
mış" dedi. 

"Ne yapılabilir?" 
Atossa başını iki yana salladı. "Hiçbir şey" dedi. "Devam 

edecektir. Fakat artık oğlu ondan nefret ediyor. Bu çok tehli­
keli. Amesiris de kızdan nefret ediyor. Bu da tehlikeli -hem 
kız hem de anne için tabii- Amestris anneyi sorumlu tutu­
yor. Ben ise öyle düşünmüyorum. Masistes'in karısını tanıdı­
ğıını ve onun başka kadınlara benzemediğini, Kserkses'e ha­
yır dediğinde bunu kastettiğini söyledim. Fakat Kserkses dik 
kafalıdır. Bu evlilikle onu kazanacağını sandı ve başarısız ol­
du. Şimdi kıza işık. Amesiris kızı oğlunun evine kabul etti­
ğinde onu istediğini söylüyor. Ve şimdi ona sahip." 

Atossa yeniden yatağın küçük yastık yığınına gömüldü. 
Kırmızı gözlerini Bilge Tann'nın ateşi gibi bana dikti. Kısık, 
sert bir sesle bir mezar kitabesi okudu. "Gerçek bir tanrıça 
olan Anahita'nın huzurunda konuşuyorum. Bu evde ölüler 
için yas olacak." Atossa Tanrıça'nın yüzüne baktı. Sonra bir 
Keldani duası mırıldandı. Sonra da bana baktı. Tanrıça'dan 
bana bir dileğimi bağışlamasını istedim. Babamın yaptırdığı 
bu evde adına yas tutulacak sonraki kişi ben olacağım. 

Anahita, Atossa'nın duasını kabul etti. Yaşlı Kraliçe iki 
gün sonra uykusunda öldü. Saray Persepolis'e hareket etmek 
üzere olduğundan herkes onun düşünceliliği konusunda yo-
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rum yapıyordu. Ölümünün zamanlaması nedeniyle cenaze 
için Pasargada'ya özel bir sefer düzenlenmeyecek Bunun ye­
rine ceset sanki hala sağmış gibi sarayla birlikte yolculuk 
edecekti. 

tJZ/lerkses, Atossa'nın ölümüne beklediğimden daha 
vV çok üzülmüştü. "o bizim başıangıçıa oıan son bağı­
mızdı" dedi, yaldızlı arabasına kurulmuş otururken. Kral'ın 
dostu olarak ben de onun yanında oturuyordum. Önümüzde 
Kutsal Pasargada'nın sınırını işaret eden mor renkli dar ge­
çitler vardı. "O yaşadığı sürece güvendeydik." 

"Güvende mi, efendim?" 
"O güçlüydü." Bir tür büyüsel hareket yaptı. Ben bunun 

farkına varınamış gibi göründüm. "Yaşadığı sürece laneti 
uzakta tutabilirdi. Şimdi gitti ... " 

"Bilge Tanrı hepimizi adaletiyle yargılayacaktır." Fakat, 
Bilge Tanrı'nın merhametini ve hikmetini dilediğim dualar, 
Kserkses üzerinde hiçbir etki yaratmadı. Yaşlandıkça şeytan 
tapıcılığa daha da çok yöneliyordu. Atossa'ya ait Anahita 
heykelini bile yatak odasına taşıdı ve ondan sonra, odadaki 
altın çınar ağacının yanından hiç eksik olmadı. Nihayet, 
Hystaspes'ten vazgeçtim. Kserkses'i de Hakikat Yolu'na hiç 
döndüremedim. 

Atossa'nın, ölüm anında yetmiş yaşından fazla olamaya­
cağını hesap ettim. Bu bana şaşırtıcı geliyor; çünkü o her za­
man sanki dünyanın yaratılışında hazır bulunmuş gibi görü­
nüyor ve hareket ediyordu. Yıllar geçtikte Atossa yaşlanma-
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dı; adeta güneşin altındaki bir kayanın üzerinde duran -ve 
Pers İmparatorluğu'nun öyküsünün çoğunun yazılı olduğu­
bir papirüs yaprağı gibi kurudu. 

Kraliçe Atossa'nın ölümü yeni yıl kutlarnalarına gölge 
düşürdü. Kserkses kederliydi. Kraliçe Amestris ise içine ka­
panmıştı. Masistes endişeli görünüyordu. Veliaht Prens her­
kese yiyecekmiş gibi bakıyordu. Lais'e göre, sadece Veliaht 
Prenses mu tl uydu. Lais sık sık birinci ve ikinci harem evleri­
ni ziyaret ediyor ve bana biraz hayretle genç kızın bütün ha­
rem kadınları tarafından kıskanıldığını söylüyordu. Kız ap­
tal olduğu kadar güzeldi de. Aptallığı nedeniyle de ölümcül 
bir hata yaptı. Amestris, Kserkses için kendi elleriyle bir elbi­
se dokumuştu. Elbise kızın hoşuna gitti ve Kserkses'ten onu 
kendisine vermesini rica etti. O da aptal gibi verdi. Veliaht 
Prenses, üçüncü harem evine yaptığı bir ziyaret sırasında el­
biseyi giydi. Amestris onu lütufkar ve hatta yumuşak bir şe­
kilde karşıladı. Elbiseyi tanımazlıktan geldi. Burada Amest­
ris'in ne düşündüğünü ya da hissettiğini bilmenin imkansız 
olduğunu belirtmeliyim. Şefkat dolu bir gülümseme, yakın 
bir idamı haber verirken bir kaş çatma, insanın arzusunu el­
de etmek üzere olduğunu gösterebilir. Fakat, Amestris'in bu 
bakaretin öcünü er ya da geç alacağını bilmek, özel bir zeki 
gerektirmiyordu. 

O yıl Persepolis'tekiyeniyıl kutlamaları görülmemiş dere­
cede görkemliydi. Uzun geçit töreni sırasında ben, içinde Bil­
ge Tann'nın oturduğu -eğer bunu istemişse- boş bir araba 
sürdüm. Yüz sütunlu büyük salon henüZ bitmemiş olmakla 
beraber, Kserkses, sarayını orada kurmuştu ve imparatorlu­
ğun her bölgesinden gelen satraplar, soylular, memurlar, 
klan !iderleri, ona bir çiçekle sadakat yemini ediyordu. 

Büyük Kral daha sonra, yakın arkadaşlarının ve ailesinin 
bulunduğu bir ortamda, gelenekiere göre başını yağladı. Bu, 
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orada bulunanların ondan her istediklerini talep etme hak­
kına sahip olduğu ve onun da ne istenirse vermek zorunda 
kaldığı bir olaydı. Tabii ki İstekierin aşırı olmadığını söyle­
meye gerek yok. N e de olsa her kes, sonsuza kadar Büyük 
Kral'ın kölesidir. 

Bu özel uğursuz yılda, Büyük Kral'ın başını yağlama töre­
ni her zamanki gibi geçti. Kral'ın arkadaşları etrafta toplan­
dığında, her zaman biraz komedi olur. Bu sefer komikliği 
Demaratus yaptı. Sarhoştu ve -cesaretini belirtmezsek- alı­
şılmışın ötesinde süslü konuşuyordu. Büyük Kral' dan, sonsu­
za kadar Sparta kralı olarak bir kral tacı giymeyi ve Sart'a 
gitmeyi talep etti. 

Kserkses bir an, baı;ka bir zamanda büyük bir suç oluştu­
racak bu küstahlık karşısında afalladı. Bereket versin ki, Me­
gabyzus, Demaratus'un bir tacı dolduracak kadar beyni ol­
madığını söyleyerek durumu kurtardı. Herkes güldü ve böy­
lece kriz aı;ılmış oldu. 

Kserkses arkadaı;ları arasında yürürken, böyle bir durum­
da normal olarak verdiğinden fazlasını vermedi ve bu herke­
si memnun etti. Sonra harerne çekildi. Bu arada bizden ayrıl­
dığında tamamıyla ayıktı. 

Lais haremdey.di ve bana daha sonra olanları anlattı. 
"Kraliçe Amestris'in ağzı kulaklarına varıyordu. Büyük 
Kral'ın ellerini öptü. Sonra kulağına sevgi dolu sözler oldu­
ğunu sandığım şeyler fısıldadı. Kserkses dehşete düşmüştü. 
'Hayır!' dedi yüksek sesle ; o da 'evet' dedi, o çocuk tatlılığın­
daki sesiyle. İkisi odadan çıktılar. Ne söylediklerini ya da 
yaptıklarını kimse bilmiyor. Fakat geri döndüklerinde 
Kserkses'in rengi uçmuştu ve Amestris gülümsüyordu. 
Kserkses'ten Masistes'in karısını istemişti ve Kserkses onun 
isteğini yerine getirmek zorunda kalmıştı." Amestris, gerçek 
suçlu olan Veliaht Prenses'i istemeyecek kadar kurnazdı. Kız 
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Kraliyet Ailesi'ne mensuptu, annesi ise öyle değildi. Daha da 
önemlisi Amestris, Kserkses ile gelini arasındaki ilişkiden ta­
mamıyla anneyi sorumlu tutuyordu. 

Kserkses, Masistes'i çağırttı ve ondan karısını boşamasını 
rica etti. Hatta Masistes'e onun yerine kendi kızlarından bi­
rini eş olarak almasını teklif etti. Masistes neler olduğuna 
i lişkin en küçük fikre sahip olmadığından, Kserkses'e, yetiş­
kin çocuklarının annesi olan bir kadından vazgeçmenin ko­
mik olduğunu söyledi. 

Kserkses öfkelenmişti ve kardeşler tartıştılar. Masistes çe­
kilirken, "Efendim, beni henüz öldürmediniz!" dedi. 

Masistes eve vardığında karısını buldu. Hili hayattaydı. 
Fakat göğüsleri kesilmiş, dili koparılmış ve gözleri çıkarıl­
mıştı. Masistes ve oğullan Baktra'ya kaçtılar ve orada başkal­
dırdılar. Fakat Megabyzus'la boy ölçüşemezlerdi. Birkaç ay 
kadar kısa sürede, Baktra ele geçirildi; Masistes ve tüm ailesi 
idam edildi. 

Genel olarak K.serkses'in Amestris'le bir daha asla konuş­
madığı ve üçüncü eve ayak basmadığı bilinir. Fakat ne garip­
tir ki, bu, Kraliçe'nin gücünü hiçbir şekilde etkilemedi. Poli­
tikaya karışmayı ve Pers İmparatorluğu'nu idare etmeyi sür­
dürdü ve hili da sürdürüyor. Daha da garibi, Veliaht Pren­
ses'le arası mükemmel şekilde düzeldi. Fakat zaten, Amestris 
herkesi, özellikle de üç oğlunu etkisi altına alabilirdi. Ona 
göre, üç oğlu arasında en hoş ve faydalı olanı, ikinci oğlu ve 
şimdiki Büyük Kral'ımız Artakserkses'ti. Atossa kendi hale­
fini genelde iyi seçerdi. 
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J onra ki on-on iki sene, hayaumın en mutlu yıllarıydı. 
Kabul etmek gerekir ki, art ık ona yaşlıydım. Dostum 

Kserkses de kendini dünyadan soyutlamıştı. Öyle bile olsa, o 
zamanları hala olağanüstü harika günler olarak hatırlıyo­
rum. Sonu gelmek bilmeyen savaşlar yoktu ve saray hayatı 
her zamankinden daha zevkliydi. Haremdeki kadınlar ne 
önce ne de sonra bu kadar serbest olmuşlardı. Aşıklarını içe­
ri almak isteyenler bunda pek zorlanmıyordu. Sanırım 
Kserkses, bütün bu oyunlardan garip bir zevk alıyordu. Şüp­
hesiz, hiçbir kadının davranışları göze batınadığı sürece sesi­
ni çıkarmıyordu. 

Sadece Kraliçe Amestris şüpheden uzaktı. Yani, hiçbir er­
kekle bir aşk ilişkisi yoktu. Kserkses'e Arilerin yasasını uygu­
lama fırsatı vermeyecek kadar kurnazdı. Fakat Haremağası 
Aspamitres'le uzun ve oldukça kapalı bir ilişki sürdürüyor­
du. 

Kraliçe'nin kızı Amytis, annesi kadar akıllı değildi. Ken­
disine açıkça bir dizi ;işık edinmişti ve bu kocası Megabyzus'u 
çıldırtıyordu. Bu durumdan Kserkses'e yakındığında Büyük 
Kral, "Kızımız istediğini yapabilir" der. Bunun üzerine Me­
gabyzus da şöyle cevap verir :  "En eski yasalarımızı çiğnemek 
isterse, yine ona izin verir misiniz?" Kserkses'in cevabı şu 
olur: "0 bir Alkmaion olduğu için yasalarımızı çiğneye­
mez." 

Geriye dönüp baktığımda, bu konuşmanın -ya da onun 
gibi bir şey- sonun başlangıcına işaret ettiğini fark ediyo­
rum. Veliaht Prens Dara, karısını baştan çıkardığı için 
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Kserkses'ten nefret ediyordu. Megabyzus da karısının işıkla­
rının babası tarafından korunmasına kızıyordu. Ayrıca, bir­
kaç yıl önce, bir Kraliyet Ailesi üyesi, Megabyzus'un baki re 
torununu ayartmıştı. Bu olay üzerine Kserkses hemen hare­
kete geçmiş ve adamın kazığa vurolmasını emretmişti. Fakat 
harem, Sataspes adlı bu adamın etrafında toplandı. Kserkses 
kadınların gönlünü almak için Sataspes'e Afrika'nın çevre­
sini gemiyle dolaşmasını emretti ; bu sadece Fenikeiiierin 
yaptığı iddia edilen bir şeydir. Sataspes bir ya da iki yıl Kuzey 
Afrika civarında saklandı. Sonra Sus'a gelerek tüm Afri­
ka'nın çevresini dalaştığını ileri sürdü. Kimse ona inanmadı 
ve idam edildi. 

Megabyzus bu durumda bile memnun değildi. O intika­
mının zamanında alınmasını istemişti ;  iki sene sonra değil. 
Sonunda Kraliçe de bizzat yönetime karşı güvensizliği ni ilan 
etti ve nihayet Amestris huşu verici kraliyet görkeminin oğ­
luna geçmesini sağladı. 

Kserkses'in hükümdarlığının yirmi birinci yılının sonba­
harında, Lais'le birlikte Troya'daydım. Kserkses, Demara­
tus'a hatın sayılır bir malikine vermişti ; eski Sparta Kralı, 
şimdi bir Yunan entrikacısından çok bir Pers at yetiştiricisiy­
di; bu, bütünüyle daha iyi bir değişiklikti. Demaratus ve La­
is karı koca hayatı yaşarnalarına karşın, Lais onunla evlen­
meyi reddediyordu. Özgürlüğüne çok düşkündü. Atossa'yla 
olan arkadaşlığı sayesinde yıllardır biriktirdiği hatırı sayılır 
serveti de paylaşmak istemiyordu. "İstediğim gibi gelir gide­
rim" diyordu ve hill sağsa ve Thasos'ta yaşıyorsa, Thasos'ta 
hiç şüphesiz bugün de aynı şeyi söylüyordur. 

Demaratus'un ahırında yeni gelen bir Arap aygırını ince­
liyorduk. Bulutlu, külrengi bir sabahtı ve güney rüzgArı kum 
kokuyordu. Bir hizmetçi evden koşarak geldi ve "Ölmüş!" di­
ye bağırdı. İşte o zaman mutlu dönem sona ermiş oldu. 
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Size elimden geldiği kadar ne olduğunu anlatayım. Aspa­
mitres ve Muhafız Komutanı Attabanus, Kraliçe'nin inaye­
tiyle, Kserkses'i uyurken öldürdü. Bu kolay bir işt i ;  çünkü 
Kserkses yatmadan önce kesinlikle yarım düzine Helhan şa­
rabı içerdi. Arabacısı -ve kayınbiraderi- olan Patiramphes 
de onunla aynı kaderi paylaştı. 

Cinayet gecesi Veliaht Prens Dara, Pasargada yolu üzerin­
deki av köşkündeydi. Haber Dara'ya ulaştığında hemen Sus'a 
-ve de bir tuzağa- koştu. Dara'nın babasından nefret ettiğini 
ve Büyük Kral olmak istediğini herkes biliyordu. Suikastçı­
lar, Patiramphes'in Büyük Kral'ı Dara'nın emriyle öldürdü­
ğünü ve bunun da sadık Artabanus'u Patiramphes'i öldür­
meye mecbur bıraktığını açığa vurdular. 

Suikastçılar daha sonra on sekiz yaşındaki Artakserkses'e 
gittiler ve ona kardeşi Dara'nın babasının ölümünden so­
rumlu olduğunu söylediler. Eğer Dara'nın idamını kabul 
ederse, kendisini Büyük Kral yapacakianna söz verdiler. Ar­
takserkses'in neler olduğunu o zaman bile bildiğine inanma­
mı gerektirecek nedenler olduğunu düşünüyorum. Fakat 
Artabanus saray muhafıziarını kontrol ediyordu ve Artak­
serkses güçsüzdü. Kendisine söylenileni yaptı . Ertesi gün, Da­
ra Sus'a vardığında, Artabanus tarafından tutuklandı. Yasa 
koyucular tarafından hükümdar katili olarak mahküm edi­
lerek idam edildi. 

Kraliçe'nin, en büyük oğlunun idamında tam olarak nasıl 
bir rol oynadığını bilemiyorum. Kserkses'in öldürülmesini o 
da kabul etmekle beraber, Dara'nın idamıyla bağlantısı oldu­
ğuna inanamıyorum. Olaylar birbirini izlemeye bqladığın­
da kontrolü kaybettiğini sanıyorum. Casusları vasıtasıyla Ar­
tabanus'un Artakserkses'i öldürüp kendini Büyük Kral yap­
mayı planladığını öğrendiğinde, Megabyzus'u çağırıp onun­
la gizli bir ittifak yaptığını biliyorum. Megabyzus, ordu ko-
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mutanı sıfatıyla Muhafız Komutanı Artabanus'tan da güç­
lüydü. Megabyzus, Kserkses'in öldürülmesini onaylamakla 
birlikte Hanedan 'a sadıktı. 

Megabyzus,yarım kolorduyla saray muhafıziarını bozgu­
na uğrattı ve Artabanus öldürüldü. Sonra Aspamitres tutuk­
landı. Saray Mabeyincisi, Kraliçe'nin 3.şığı olarak kurtulaca­
ğını umuyordu. Fakat Alkmaionların yerini almaya çalış­
mıştı. Amestris son derece öfkelenmişti. Aspamitres'in, tek­
ne olarak bilinen ve gövdeyi kaplarken kollarla hacakları ve 
başı güneşe, rüzgira, böceklere ve sürüngenlere maruz bıra­
kan bir tür tabuta konulmasını emreden Kraliçe'ydi. Tekne 
-yaşlılığın yanı sıra- en yavaş ve en kötü ölüm yoluydu. 

Bm, Athmokritus oğlu Demokrit, büyük amcam Cyrıu Spi­
tama'nın öyküsünün bu nokta.rında, hana Ksukses'in ölümünün 
hikdye.rini yazdırdıktan .ronra bir saat kadar J"Üren konupna­
mı:zı aktarmak istiyorum. İyi bir ZerdÜ{t müridi olarak, bütün 
tmıel sorulan cevapladığını varsayıyordu. Fakat nihai tah/ilde, 
alui kanıtlan görmez dm gelmryuek kadar :zekiydi. Bu konuyla 
ilgili söyl<diği söz/m tekrar etmmıi i.rtemediğindm, emin ol­
mama rağmm, bunu sadece onun hafı:zanna değil söyledikleri­
ni nakletme yönündeki ortak giri{imimize borçlu olduğumu sa­
nıyorum. 

Agora'da yürüyÜ{e çıktık. r az ortanydı ve hava çok sıcaktı. 
Gök, sıcaktan metalik mtl'Ui bir renk almıttı ve kemik beyazı 
kupiç rehir terk edilmi{ görünüyordu. Atinalılar ya evde ak{am 
yemeklmni yiyorlar ya da sıcaktan kaçıp spor salonianna sığı­
nıyor/ar. Bu, günün, amcamın rehirde dolarmayı m çok sevdiği 
vaktiydi. "Hiç Atina/ı yak!" derdi. "Ne gürültü, ne bağırtı!" 
Giydiği elbiseler sayesinde biç sıcaklamazdı. rı/lar sonra, Pers 
ülkesini dolarmaya geldiğimde Persler gibi giyindim ve tm e do­
kunmayan hafif giysilerin, insanı m sıcak günde bile smn tut­
tuğunu fark ettim. 
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Cyrus, Odeon'un sundurmasında gölgeye oturmaya karar 
verdi. Agora'da ya da bir kere götürüldüğü hfl{ka bir yerde, ne­
rede olduğunu her zaman tam olarak biliyordu. Odeon'un basa­
maklarından birine kurulduk. Karpmızdaki Lykahett01 Dağı, 
kadim bir dev tarafindan dü{ÜrülmÜf rentilıli bir kaya gibi, her 
zamankinden garip görünüyordu. Mantıklı Atinalılar, man­
tıluızca, dağlardan ho{lanmazlardı. Onlar bunu oradayfl{ayan 
kurt/ara bağlar/ar; fakat hen bunun nedeninin dağın, kırsal 
bölgenin gen· kalan kısmına uymaması olduğunu sanıyorum. 

·�xathay'dan evime döndüğümden beri, meselenin kanlı bir 
.ronu olacağını biliyordum. Bu nedenledir ki, saraydan uzaklfl{­
tım. O hana bir lıardqten daha yakındı. Benim ilıizim ya da di­
ğer yarım gibiydi. Şimdi o gitti ve hen burada kendi yarımla 
hfl{ hfl{a kaldım. " 

•ra . . .  ?" 
"Büyü/ı Kral lıurtu/Uf köprüsünde. " Cyru.r daha fazla lıonUf­

madı. Ayrıca röylmecelı hfl{ka f'Y de yoktu; çünkü ZerdÜ{t hak­
lıysa, Kserlı.res {U anda erimi{ maden denizinde bir köpük gibi 
yüzüyordur. 

•Diyelim ki" dedim, •ne köprü ne de Bilge Tanrı var . . .  " 
• Bunu nasıl varsoyabiliriz ki?" Falıat yfl{lı adam bunu çoğu 

zaman dütündüğünden, croabım onun ilgisini fekti. 
"ZerdÜ{t, Bilge Tanrı'nın varolmadığı bir zamandan söz 

eder. Şimdi, öldüğümüz zaman Bilge Tanrı'nın geldiği yere 
gitmemiz mümkün değil mi?" 

Cyrus, dini bir önemi olması gereken, garip, kısa bir melodi 
çaldı. Önemli o/ra gerekti; çünkü ZerdÜ{t teorisinde ne zaman 
bir çeli{ki ya da bO{luk o/ra; hep onu çalardı. Bu arada di{leri­
nin hepsi sağlamdı ve her {ıyi yiyebiliyordu. "Bu soruyu cevap­
lamanın imkdnı yok" dedi sonunda. 

"O zaman Doğulular belki de halılıdır w yaralı/ı{ meselesi 
çiizümlenemez."  Aslında bugiJn olsa cevabı biliyorum; ama o 
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sıamanlar cahildim. Hayat boyu sürecek -ve Cyrus'un hüzünlü 
.ronuna uirtiği- bir arariırmanın henüz bllf1ndaydım. H üz ün­
lü diyorum; çünkü tek önemli soru -ona göre- htild cevaplall­
mamırtı. 

rtlflı adam bir .rüre gözleri kapalı u/ık çaldı. Rengi kaçmq el­
lerinden biri rakalım nkıca sıvasılıyordu; bu her zaman, derin 
dü.jünulerde olduğunun bir ı{aretiydi. "T anit{ dü{iinüyorlar" 
dedi rn ronunda. "Algıladığımız her f'Y bir yt:rde btlflar, bir 
yerde durur. Kuma çisıilmi{ bir çisıgi, bir . . .  sicim parçan ya da 
bir iTUanın bayatı gibi. Doğu'da yapılmaya çalıp/an, çizgiyi 
kapatmak, barlangıç.rız ve .ronmsı bir daire oiU{Iurmak. Fakat 
onlara daireyi kimin çisıdiğini sor. Buna cevap veremezler. 
Omuz silkerlt:r. 'Var i{te' dt:rlt:r. O daire üzerinde dönüp durduk­
larını dii(ünürler. Sonmza kadar. Sonsuz. Ümitıiz bir dönÜf!" 
Bu ron .rözeüğü bağırarak .röylemi{ti '" hiçbir {ryin ronu olmadı­
ğı dÜfÜncesiyl< irkilmi{ti. "Kesin bir btlflangır ve kesin bir ron 
görüyoruz. İyi ve kötüyü birbiriyle çatqan karınılmaz ilkelt:r 
olarak görüyoruz. Ölümden ronra biri Müllendirilecek, diğeri 
uzalandırılacak. Bütüne ancak sonun sonunda ulaplacak. " 

"Nryin btlflangıcı olacak bu?" 
"Mükemmellik. Uluhiyet. Bizim için bilinmryen bir durum. " 
"Fakat bu görü{te bir eksiklik var. Zt:rdü{t, Bilge Tanrı 'nın 

ne amaçla yaratıldığını bilmiyor. " 
"rine de yaratıldı. Var ve de b.p var olacak. Fakat . . .  " rtlflı 

adam kör gözlerini fal tap gibi açtı. "Eksik olan bir f'Y var. Bu 
yeryüzünde, uzun bir hayat .rürecinde biçbir yerde bulamadı­
ğım bir f'Y· " Böylece, Cyru.r'un artlftırman, kendi itirafıyla da, 
btlfartnz olmU{tU. Ancak beni d< btlfarısızlığıyla bu kadar ay­
rıntılı biçimde ili{kilendirdiğindrn, onlayamadığı {ryi -evre­
nin doğasını- aniamamı sağladı. 

raf[ı adamın, büyükbabannın ilkel teolqji.rine ne dt:rece 
inandığından emin değilim. Hayatı esıiyel ve irkenu için ya-
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ratm11 olan bir ilah, tanım g�r�ği kötüdür. Ba1ka ft:kilde dürü­
nürsek, Bilge Tanrı, Ahriman'ı yaratmamq olsun. Eğer Zer­
dü[t'ün mesajının mantıksal sonuna varırsak, Bilge Tanrı Ah­
riman'dır. 

Amcamın saygınlığına gelince; Doğu'da ilittikleri onu de­
rinden sarsmz1tı. Bir düalist olmayı .rürdürm�kl� birlikt�, kötü 
zamanlarda, dair�nin, dünyamızı, htiflangıcı ve sonu olan düz 
(izgidm daha iyi tem.ril edemeyeceğini dürünüyormur gibi gö­
rünüyordu. 

Son tah/i/d�, n� düz çizgi ne de daire vardı. Fakat e/Yanın 
doğasım anlamak için, insanın .fU anki çocuksu varlık evresini 
apna.rı gereklidir. Günlük hayatla ilirkiri olan fakat her rryi 
kaplayan ve onları bir yapan maddi birlik için, hiçbir anlam 
ifade etmeyen iyi ve kötü kavramlarıyla birlikte Tanrılar ve 
rrytanlar da bırakılmalıdır. Madde her rrydir. Her rey madde­
dir. 

tJZ/1tsal Pasargada'da Artakserkses'in taç giyme töreni­

VV ne katıldım. Lütufkar bir biçimde yeniden Kral'ın 

Dostu olarak isimlendirilmeme rağmen, bu avantaj için bas­

tırmadım. Genç hükümdarlar, önceki devirlerin kopyasın­

dan hoşlanmazlar; dolayısıyla ben de Halikarnas'ın güne­

yindeki malikanerne çekilerek emekliye ayrılmaya hazırla­

nıyordum. Devlet adamlığım sona eriyordu. Ya da ben öyle 

düşünüyordum. 
Persepolis'ten ayrılmadan kısa süre önce Büyük Kral tara­

fından çağrıldım. Doğal olarak korkmuştum. Başıma kim iş 
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açmış olabilirdi ? Teşrifatçı ne zaman makam değneğini kaJ­
dırsa ve "Büyük Kral kölesini çağırıyor. Benimle gel'' dese, 
insan kendine bu soruyu sorar. 

Artakserkses kışlık sarayın küçük bir dairesinde oturu­
yordu. Kserkses'in yeni sarayında neden oturmadığı nı hatır­
lamıyorum. Sanırım, her zaman olduğu gibi, inşaat devam 
ediyordu. 

Artakserkses on sekiz yaşında, çelimsiz fakat yakışıklı bir 
gençti. Sakalı henüz tam olarak çıkmadığından, yüzü bir kı­
zınkini andırıyordu. Çocukluğunda sol kolunu ve hacağını 
cılız bırakan bir hastalık geçirmişti. Sonuçta, sağ el, sol elden 
dikkat çekici biçimde büyüktü. Bu yüzden, gerçek ismini 
kullanmadan Büyük Kral'dan söz etmek istediğimizde, onu 
uzun elli olarak isimlendirirdik. 

Büyük Kral'ın koltuğunun sağında, Yunan savaşlarında 
sivrilen ve korkutan bir kişi olan yeni Muhafız Komutanı 
Roksanes duruyordu. Koltuğun solunda ise yakışıklı hekim 
Apollonides vardı;  bu yakınlarda Büyük Kral'ı öldürücü bir 
sıtmadan kurtardığı için oldukça gözdeydi. 

Artakserkses bana karşı her zaman olduğu gibi yumuşak 
davrandı yine onun huzurunda, her zaman olduğu gibi, 
Kserkses'in gözlerinin tamamıyla farklı bir yüze yerleştiğini 
görüp şaşınnıştım. Sanki en sevgili dostum bana oğlunun 
yüzünden bakıyordu. 

"Sana ihtiyacımız var, Kral Dostu." Çocuğun sesi sıtma 
nöbetinden dolayı hli.li kısıktı. 

Yeni efendime hayatımı vermeye hazır olduğumu belirt­
tim. 

Artakserkses hemen konuya girdi. "Artabanus'un dul ka­
nsı Yunan bir kadın. Onun yüzünden Artabanus, Yunan bir 
sürgünü barındınyordu. Sen babam Büyük Kral'a yakın biri 
ve yarı-Yunan olduğundan, bana bu adamın söyleyecekleri-
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ni tercüme etmeni ve sonra bana onun hakkındaki düşünce­
lerini söylemeni istiyorum." 

Bunun ardından Artakserkses, kısa sol elini uzun sağ eli­
nin ayasına vurdu. Sed ir ağacından kapılar açıldı ve iki teşri­
fatçı, kısa boylu fakat sağlam yapılı bir adamı huzura çıkar­
dı. Büyük Kral ve adam, protakale oldukça aykırı olarak bir­
birlerine uzun uzun baktılar. Sonra adam yavaşça dizlerinin 
üzerine çöktü ve yine yava.şça başını eğdi. 

"Sen kimsin?" diye sordu Artakserkses. 
Adam cevap verd i :  "Ben Neokles'in oğlu Themistok­

les'im. Büyük Kral Kserkses'in donanmasını yakan Atinah 
komutan." 

Anakserkses bana baktı. Ben biraz titrek bir sesle bu şaşır­
tıcı konuşmayı tercüme ettim. Fakat Artakserkses beni şaşır­
tacak biçimde gülümsedi. "Ona kalkmasını söyle!" dedi. 
"Her gün böyle ünlü bir düşmanı konuk etmiyoruz." 

Themistokles ayağa kalktı. Gür kır saçları, ışıl ışıl yanan, 
cin gibi kara gözlerini gölgelendiren dümdüz ve kapkara 
kaşlarına üç parmak kalana kadar uzamıştı. Büyük Kral'dan 
ya da başka birinden korkmadığı açıktı. Fakat ihtiyatlı, zeki 
ve açık görüşlüydü. 

"Artabanus neden seni babama takdim etmedi?" 
"Korkuyordu, efendim." 
"Sen korkmuyor musun?" 
Themistokles başını iki yana salladı. "Neden korkayım kil 

Babanıza iki defa iyi hizmet ettim." 
"Babam, Salamis'te donanmasının üçte birini kaybetmeyi 

iyi bir hizmet saymadı." Artakserkses oldukça eğleniyordu. 
"Hayır, efendim. Çatışmadan önce Büyük Kral'a mesaj 

gönderdim. Yunan donanmasının kaçmaya hazırlandığını 
anlattım. Ona bunun baskın şansı olduğunu söyledim." 
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"0 da saldırdı zaten" dedi Artakserkses, "ama boş yere ta­
bii." 

"Evet, saldırdı efendim ve kendi Fenikeli kaptanları iha­
net etmeseydi, savaşı kazanmış olacaktı." 

Bu hem doğruydu hem de gerçekdışıydı. Tabii ki benim 
bir tercüman olarak, mütevazı görevimi yerine getirdiğimi 
söylemeye gerek yok. Artakserkses, benim harfi harfine çevi­
rimi dikkatlice dinledi ;  sonra evet anlamında başını salladı. 
"Babama yaptığın ikinci hizmet neydi ?" 

"Ona Yunan donanmasının bir kısmının, Asya'yla Avru­
pa arasındaki köprüyü yıkma niyetinde olduğu uyarısında 
bulundum." 

· 

"Bu doğru" dedi Artakserkses. H ikiye yine hem doğruydu 
hem de gerçekdışıydı. Bu ayrıca onun kurnazlığının da bir 
işaretiydi. Themitocles, Yunanların direnip daha sonra Pers­
leri bozguna uğratmasını istediğinden, Kserkses'i onlara sal­
dırmaya zorladı; böylece Yunanları da canları için savaşma­
ya mecbur bırakmış oluyordu. Onlar da bunu yaptılar. Sonra 
Fenikeliler savaştan çekildi ve Yunanlar savaşı kazandı ya da 
daha kesin bir ifadeyle Persler kaybetti. Bu Persler için oldu­
ğu kadar Yunanlar için de şaşırtıcı bir sonuç oldu. Hellespont 
üzerindeki köprünün yıkılacağı uyarısı Themistokles'in esas 
darbesini oluşturuyordu. Kserkses'i Avrupa dışına çıkarmak 
istiyordu. Atina'daki arkadaşlarına şöyle diyordu: "Ne olursa 
olsun köprüyü yıkmayın. Kserkses'in Pers ülkesine dönmesi­
ne izin vermezsek, Yunanistan'da kafesinden kaçmış bir as­
lanımız olur. Büyük Kral'ın geri çekilişini önlerseniz, o za­
man altın renkli şemsiyesinin altında elinde bir kılıç ve dün­
yanın en güçlü ordusuyla geri dönecektir." 

Böylece Themistokles hem Yunanistan'a hem de Perslere 
hizmet etmeyi başardı. Hem de aynı zamanda. Fakat şükran 
kelimesi Yunanların sözlüğünde bulunmadığından, The-
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mistoktes sürgüne gönderi ldi. Sonraları Pausanias ona, Yu­
nanistan'a hakim olma fi krini aşılamaya çalıştıysa da, o bu­
nu reddetti . Bu en hafif deyimiyle, onun Yunan olmayan ya­
nıydı. Ya da, belki de Pausanias'a güvenmiyordu. Ne yazık ki, 
Themistokles'in yargılanması sırasında, onun Pausanias'a 
gönderdiği ileri sürülen uydurma mektuplar ortaya çıktı ve 
Atinalılar ona, vatan hainliği suçuyla idam edilmek üzere 
yurduna dönmesini emrettiler. O da Pers ülkesine, Anaba­
nus'un evine sığındı ;  Artabanus'un karısı, Themistokles'in 
Halikarnash bir kadın olan annesiyle akrabaydı. 

General Perikles'in, hem annesi hem de babası Atinalı ol­
mayan hiç kimsenin Atina vatandaşı olamayacağı şeklinde­
ki yakın zamanlı ve garip yasasının ışığı altında, Atina'nın 
iki büyük komutanı Themistokles ve Cimon'un, Atina va­
tandaşı olarak niıelendirilemeyeceği kaydedilmelidir. Her 
ikisinin annesi de Atina dışındandı. 

"Bize, sularımızda korsanlık yapan :şu lanet olası Yunan 
adamdan söz et!" dedi Büyük Kral. 

"Korsanlık mı, efendim?" Themistokles henüz Büyük 
Kral'larımızın dolambaçlı tarzınıyorumlamaya alışarnamış­
tı; hiçbir zaman birinin ismini ya da doğum yerini bilir gö­
rünmezler. Kraliçe Atossa, hayatının sonuna kadar Ati­
na'nın Afrika'da olduğunu ve ahalisinin de simsiyah cüceler 
olduğunu savunmuştu. 

"Euıymedon" dedi Artakserkses yüzünü ekşiterek, kesin 
bir ifadeyle. Büyük Kral bu yeri biliyordu. Bütün Persler bi­
lir. Maraton, Salamis ve Plataea'yla büyük zaferler olarak 
övünen Yunanlar, bu savaşların hiç birinin Persler için en 
küçük bir öneminin olmadığının farkında değillerdi. Yu­
nanların yakılıp yıkılmış Attika şehirlerinde mukavemet 
gösterebilmesi, pek de askeri bir zafer sayılmaz. Fakat Persler 
Cimon'un Euıymedon Nehri'nin ağzında kazandığı zaferle 
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çok sarsılmıştı. Aslında, ben çoğu zaman, Girnon 'un Pers 
topraklarındaki kesin zaferinin Kserkses'in sonunun başlan­
gıcı olduğunu düşünmüşümdür. O andan itibaren harem ve 
ordu siyaseti birbirine karışmaya başladı ve Büyük Kral tah­
tından indirildi. 

"Cimon, Miltiades oğlu ... " diye başladı Themistokles. 
"Hain Satrap'ımız." Persler, Miltiades'in yıllarca Büyük 

Kral'ın sadık bir kölesi olduğunu ve Karadeniz'de geniş top­
rakları bulunduğunu unutmazlar. 

"Maraton fatihi." 
"Orası neresi?" dedi Artakserkses babası gibi bakan gözle­

rini kırparak. 
"Önemli bir yer değil." Tercüman olarak, Themistokles'in 

zihninin hızla işlediğini gözleyebiliyordum. Büyük Kral'ın 
menziline girdiğinde, kendi üslubunu buna göre ayarladı. 
"Her neyse efendim, bu korsan benim de düşmanım" dedi. 

"Korsanlığı kim onaylayabilir? Artakserkses, hep Yunan 
yılanı diye bahsettiği birine duyduğu nefrette kaskatı kesil­
miş Roksanes'e göz attı. 

"Efendim, Atina'da iki hizip var. Biri Büyük Kral'la ba­
rışı çok istiyor. Ben bu taraftanı m. Halk da bizim yanımız­
da. Karşımızda ise tiranları deviren toprak sahipleri var. Ci­
man, bugün benim eski yerimde; yani Atina generali ve 
ben sürgüne gönderildiğİrniz zaman, halkın davası zede­
lendi." 

"Ama eğer sürgüne gönderilmişseniz, bu hiç şüphesiz 
halkın çoğunluğunun size karşı oy kullanmasındandır." Ar­
takserkses, bu önemsiz Afrika şehrini bilmezden gelmeyi 
sürdürmekle, genç bir adamın önemli bir noktayı yakalayıp 
zeki olduğunun düşünülmesini sağlamak gibi alışılmış bir 
tutku arasında bocalıyordu. Kserkses bu hatayı asla yapmaz­
dı. Belki de yapmalıydı. 
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"Evet, efendim. Fakat Pers karşıtı muhafazakirlar onları 
kışkırtarak üzerime saldı. Pausanias'la birlikte Yunan devlet­
lerini yıkma planları yaptığım söylendi. Belki siz de işitmiş­
sinizdir, efendim, Yunanlar herhangi bir olayda liderlerin­
den çok çabuk sıkı lırlar. Halkın lideri olmam, onların beni 
sevdiği ya da takdir ettiği anlamına geliyordu." 

"Şimdi bir sürgünsün ve korsanlar imparatorluğumuzun 
anakarasına saldırıyorlar. Ne yapacağız?" 

"Bir planım var, efendim." 
Themistokles şimdiye kadar karşılaştığım en kurnaz Yu­

nan'dı. Yapmak istediği her şeyi yapmanın bir yolunu bulur­
du. En azından bir kere. Gerçek bir Odysseus'tu. Planını Bü­
yük Kral'a açıkladığı zaman, Persçe öğrenmek için bir yıl is­
tedi. Çünkü ona göre dilimiz karmaşık desenli, ilmek ilmek 
dokunmuş olağanüstü halılardan birine benziyordu. Ne ka­
dar yetenekli olursa olsun, kendini bir tercüman vasıtasıyla 
ifade edemeyeceğini söylüyordu. 

Büyük Kral, Themistokles'e bir yıl verdi. Ona Magne­
sia'da güzel bir malikane hediye etti. Sonra ona öpmesi için 
uzun elini uzattı ve onu gönderdi. 

Themistokles Kral'ın huzurundan ayrıldıktan sonra, Ar­
takserkses ellerini çırptı, yüzü pembeleşti ve "Onu ele geçir­
di m. Yunanı avcumun içine aldım!" diye bağırdı. 

Sonradan ortaya çıktı ki, Themistokles'in özel bir planı yok­
tu; tekyaptığı Girnon'un kaçınılmaz sonwıu,yani sürgüne gön­
derilmesini beklemek oldu. Bu ise dört yıl aldı. Bu dört yıl süre­
since Themistokles sadece aksansız bir Persçe konuşmayı öğren­
mekle kalmadı, aynca Magnesia'run valiliğine de atandı. Yeni 
bir donanmanın yapımını ve denizcilerimizin Ywıan tarzı eği­
tilmelerini de üstlendi. O günlerde Pers gemileri, yüzen kalele­
re benziyor ve savaşta hantal kalıyorlardı; ayrıca ateşe karşı çok 
hassastılar. Themitocles, Pers donanmasını modern hale getirdi. 
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Themistokles, kendi halkına karşı bir sefer mi düzen leye­
cekti? Burada, Atina'daki muhafazak1rlar onun arzusunun 
bu olduğunu düşünüyorlar. Elpinice, onun vatana ihanet et­
tiğinden kesinlikle emin. Fakat, kardeşi Girnon'un görkemli 
hatırasına çok bağlı. Bana göre Themistokles'in tek istediği 
barış ve huzur içinde yaşamak ve ölmekti ; böyle de yaptı. Sa­
raya gelişinden beş yıl sonra öldü. Kimileri kendini öldürdü­
ğünü söylüyor. Bunu yapmadığından eminim. Büyük adam­
lar, asil bir ruh kazandırdıkları halktan bir defa ayrıldılar 
mı, çok uzun yaşamazlar; bu genel bir yasadır 

Girnon'un sürgünde geçirdiği on yıl boyunca, Atina'nın 
gücü dikkat çekici biçimde azaldı. Mısır'ın işgali girişimi 
Megabyzus tarafından püskürtüldü. Aslında, sözde halkın 
partisi tarafından yapılan her girişim başarısızlıkla sonuç­
landı ; bunun tek tük istisnası yakanlardaki Egina Adası'nın 
ele geçirilmesi ve Atina çevresinde zaferle sonuçlanan bir iki 
çatışmaydı. Themistokles ve Girnon olmadan, Atina'nın 
dünyada hiçbir ağırlığı kalmaz. 

Cimon, sürgünden döndüğü zaman donanma komutan­
lığına getirildi. Fakat en güzel, en verimli yıllarını kaybet­
mişti. Daha da kötüsü, Atinalılar da aynı yılları kaybetmişti. 
Cimon Kıbrıs'ta öldüğü zaman, Atina İmparatorluğu sona 
erdi ve Pers İmparatorluğu tehlikeden kurtuldu. Ephialtes ve 
Perikles, bu tür kahramanların yerini dolduramayacak ka­
dar zayıftılar. 

Demokrit, bu dünyada -bırakın görmek istediğinden­
düşündüğünden de çok şey gören yaşlı bir adamın fikrine 
katılmayabilecek olanlara bu düşünceleri tekrar etme! 
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�X) ers yurdundaki son yıl larım, sanırım, sadece son yıl­� larımdı. Emeklilik hoşuma girmişti. Sus'a bir daha 
hiç gitmedim. İkinci kalem odası için notlar tutmakla meş­
gul oldum. İpek Yolu, Kat hay, Ajatashaıru hakkında yazı lar 
yazdım. N atiarım iltifatla kabul edildi ve hemen kütüpha­
neye konuldu. 

Zerdüşt cemaatiyle sık sık bir araya geliyordum. Artık 
yaşlı olduğumdan, herkesten saygı görüyordum. Fakat Zer­
düş! yanlılarının dikkatini uluhiyeı ya da Doğu'da karşılaşıı­
ğım türden tanrısallık ya da tanrısızlık fikirlerine çekmeyi 
başaramadım. Ayrıca, telaştan ziyade tevekkülle, Bilge Tan­
rı'nın sadeliğinin bozulduğunu kaydettim. Eski şeytan tanrı­
lar, iki olan fakat uzun egemenlik devri sonunda yeniden Bir 
olacak olan Bir'in .rıfatları kılığına bürünmüş olarak geri dö­
nüyorlar. Şeytan tanrılar kolay kolay pes etmezler. Bu yakın­
larda Büyük Kral, Arta ya da doğruluk adına -sanki bu nite­
lik bir tanrıymışçasına- bir sunak diktirdi. 

Girnon'un sürgününün -tabii ki Persler için- iyi bir so­
nucu da oldu. Cimon Atina'da hüküm sürerken, imparator­
lukta Yunan müttefikleri arasında bir barış şansı yoktu. Fa­
kat Cimon iktidardan uzaklaştırıldığında, demokrat lider 
Ephiales, hikimiyeıi derhal halk meclisine geri verdi. Ephi­
altes suikaste uğrayıp büyük acılar çekerek öldüğü zaman, li­
derlik genç Perikles'e geçti. Onun ilk İcraatı ise, Perslerle ba­
rış yapmak oldu. Persepolis'e, KalHas'ın başkanlığında bir El­
çilik Heyeti gönderdi. 

Böylece altmış yaşımda, Persepolis'te Büyük Kral'a eşlik 
etmem emredildi. Hiç telaşlanmadım. Zaten artık güç sahibi 
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birisi tarafından çağrıldığımda endişelenmiyor ya da kork­
muyordum. Buna yerel hükümdarımız General Perikles de 
dahildi. Konfüçyüs'ten aktarma yaparsam, "Ölüm yakın, 
krallar uzakta"ydı. 

Persepolis'e, Artakserkses'in taç giyme töreninden bu ya­
na gitmemiştim. Kışlık sarayda kendimi takdim ettiğimde, 
ikinci kalem odasındaki birkaç haremağası dışında kimse­
nin beni tanımarlığına şahit oldum. Beni gördüklerinde ağ­
ladılar. Haremağaları yaı;lılık karşısında duygulanırlar. Bu 
benim için geçerli değildir. Ben tam tersini yaparım. Fakat 
biz yaşlı mahluklann, Dara'nın hükümdarlığının ve Persle­
rin altın çağının artıkları olduğumuz doğrudur. Ağlamasak 
da, dedikodusunu yapacak çok şeyimiz vardı. 

K.serkses'in sarayında aşırı soğuk ve hiç de rahat olmayan 
bir odaya yerleştirildim. Saray -hUi olduğu gibi- henüz bi­
tirilrnemişti ;  bu sırada hizmetçilerim, kraliyet alanının rlu­
varlarını aı;arak büyüyen gecekondu mahallesine yerleştiril­
mişlerdi. 

Az da olsa, işlemediğim bir suç nedeniyle idam edileceği­
mi beklediğimi söylemeliyim. Her şeyden önce, görmeyetim 
günden güne azalıyordu. Bu baı;kalarını pür dikkat dinleme­
mi zorunlu kılıyordu; daha büyük bir eziyet düşünemiyo­
rum. Diğer sebep de ... vadem dolmuştu. N e yazık ki, el üstün­
de tutuluyordum. 

Büyük Kral tarafından değil, Kraliçe Amestris tarafından 
çağrıldım. Üçüncü harem evini mükemmel mobilyalarla be­
zemişti. Odalar küçük olsa da, onları zengin gösterıneyi ba­
şarmıştı. Beni kabul ettiği odada duvarlar tamamıyla altın 
yaldızlı yapraklarla kaplıydı ve bu lotus yaprağını temsil edi­
yordu. Teşrifatçılar çekildiği zaman yalnız kaldık. Bunu, 
ilerlemiş yaı;ıma bir ödül olarak algıladım. 

"Sen sonuncusun" diye fısıldadı Amestris ve yüzü kızardı. 
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Sarayda geçirdiği m üç günden sonra, saygı dolu ifadeyle, 
sonuncu diye çağrıldığımda artık yadırgamıyordum. Krali­
çe'ye sonuncu olduğumu ama pek yakında bu sonuncunun 
da gitmiş olacağını göstermek için ağzımdan bir sürü an­
lamsız homurtu çıktı. Sonraki sonuncunun kim olduğunu 
merak ediyorum. Belki de Amestris yeterince yaşlanmamış 
diye düşündüm. Çok inceimiştİ ve bir zamanların o güzel yü­
zü derin çizgilerle dolmuştu. Yine de yüzünde hiç boya yok­
tu. Sanırım Atossa'nın yüzünün son yıllardaki tuhaflığı, ge­
lini üzerinde uyarıcı bir etki yapıyordu. 

"Otur!" dedi i gözlerinde, ölüme çok yakın olduğumu dü­
şilndilğünil belli eden ışıltılar görillilyordu. Halsiz ve bitkin 
olduğumdan milleşekkir kalarak fildişi kolıuğunun yanın­
daki bir tabureye çöktilm. La van ta sakızı kokuyordu. Bu çok 
pahalı merhem masaj amacıyla o kadar çok sürülüyordu ki, 
buruşmuş ve rengi uçmuş teninde, garip bir sedefli parıltı 
oluşmuştu. 

"Kocam Bilyük Kral'ı çok sevdin" dedi. Gözleri yaşla dol­
muştu. Sanırım oldukça içtendi. Ne de olsa, birisinin ölüm 
anında sevgisini açıklaması mümkündür. Ben bunu yapa­
madım; fakat Alkmaionlar bunu yapabilirler ve de yaparlar. 
"Biz onu seven son kişileriz." 

En azından artık sona yaklaşmış olmarnı başka birisiyle 
paylaşabiliyordum. Fakat ihtiyatlı olmayı tercih ettim. "Hiç 
şüphesiz, Büyük Kral'ımız, erkek ve kız kardeşleri ... " 

"Çocuklar bizim hissettiklerimizi hissetmiyorlar" dedi 
sert bir ifadeyle. "Kserkses'i bir insan ve dost olarak tanıdın. 
Ben de bir koca olarak. Onlar ise sadece Büyük Kral olarak 
tanıdılar onu. Bunun yanında, çocuklar kalpsizler. Bunları 
sen de yaşamadın mı?" 

"Ben çocuklarımı tanımıyorum." 
"Hindistan'da bıraktığın iki oğlunu mu kastediyorsun?" 
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"Evet, Büyük Kraliçe." Saraydaki herkes gibi, benim hak­
kımda da gizli ajanlar tarafından toplanmış bilgileri içeren 
yığınla kitap var kütüphanede. Birden Amestris'in neden be­
ni sorgulama zahmetine katlandığını düşündüm. Biraz te­
dirgin olmuştum. Ölümü özlemekle beraber, gerçek anlam­
da ölme işinin de hoş olmayan bir yanı olabilirdi. 

"Geçen sene itibarıyla sağdılar. Kalem odası Shravasti'de­
ki ticari heyetimizden oldukça ayrıntılı bir rapor aldı. Fakat 
karın Ambalika ölmüş. O iklimde kadınlar pek uzun yaşa­
mazlar." 

•'Öyle görünüyor, Hanımım" dedim. Hiçbir şey hissetmi­
yordum. Ambalika benim için, resmi ölüm ilanımı hevesle 
hazırladığı son buluşmamızda ölmüştü. 

"Ambalika, sen ayrıldıktan sonra kardeşiyle evlendi. On­
ların geleneklerini hiç anlayamadığımı itiraf etmeliyim. Ya­
ni, hala senin karındı. Tabii, kızlar her zaman kötüdür." 
Amestris kaşlarını çatarak yeniden çocuklar konusuna dön­
dü. Zihni kendisiyle çok meşguldü. Ana Kraliçe'nin kızı 
Amystis'ten nefret ettiğini herkes biliyordu ve Amystis'in 
yakışıklı Apollonides'le yaşadığı aşk da herkesin dilindeydi. 
Amestris, Kserkses'i epey andıktan sonra konuya geldi. "Yu­
nanlar barış istiyor. Ya da öyle söylüyorlar" dedi. 

"Yunanlar mı, Büyük Kraliçe?" 
Amestris başını salladı. "Bu her zaman sorun, değil mi? 

Şu anda burada iki ayn Elçilik Heyeti var. Birisi Argos şeh­
rinden; K.serkses burayı çok severdi. Diğeri ise Atina'dan ge­
liyor." 

Şaşırmış görünüyor olmalıydım. 
Amestris evet anlamında başını salladı. "Biz de şaşırdık. 

İyi niyeıle geldiklerini sanıyoruz. Fakat kim bilebilir ki? Ati­
na Elçilik Heyeti'nin başkanı, Girnon'un kayınbiraderi Kal­
Has." 
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"Bir Aristokrat mı?" 
"Evet, yani Pers karşıtı. Fakat ne olursa olsun, şu anki de­

mokratik yönetirole görüşmek üzere o seçildi." Amestris, en 
küçük bir ayrım yapmadan bir tartışmanın tüm zerrelerine 
nüfuz eden bir ilah olarak görülen Büyük Kral'a rağmen öz­
gün olabiliyordu. Öte yandan Amestris daha çok, kalem oda­
sı kayıtlarını sürekli okuyan ve Atossa'nın her zaman yaptı­
ğı gibi çoğu zaman ana temayı kavramadan binbir şey hak­
kında bin bir ayrıntıyı bilen kıdemli bir haremağasına ben­
ziyordu. 

"Hippias'ın torunu Argos Elçilik Heyeti'yle müzakereler 
yapıyor" dedi Amestris, o utangaç gülücüğünü atarak. "Ati­
nalı demokratlarla arabulucu olarak Tiran'ın torununu kul­
lanmanın patavatsızlık olabileceğini düşündük. Eğer Kalli­
as'la sen ilgilenirsen, bizi çok memnun edersin." 

Görevi kabul ettim. 
KalHas ve ben daha başından itibaren iyi anlaştık Bana 

Maraton'la ilgili hikayelerini anlatt ı ;  ben b�langıçta onlar­
dan çok hoşlandım. Fakat sonra sıkıldım. Bugün onlardan 
yine hoşlanıyorum. Bu hayatta çok az şey aynı kalıyor; öyle 
ki, insan sadece size yıllar boyu aynı hikayeleri aynı sözcük­
lerle anlatmakta ısrar eden bir adamdan zevk alabiliyor. 
Akıp giden bu dünyada değişmeyen bir şey varsa, o da KaHi­
as'ın sıkıcılığıdır. 

Kallias'a ve Elçilik Heyeti'nin diğer üyelerine Persepolis'i 
gösterdim. Pers ülkesinin zenginliğinden çok -zira kendileri­
ni buna alıştırrnışlardı- K.serkses'in yarattığı olağanüstü mi­
mari mucizeler karşısında haklı olarak huşuya kapıldılar. 
Atinalılardan ikisi inşaatçıydı. Bunlardan biri Phidias'a ya­
kındır ve eminim ki bu evin hemen arkasında, bütün o gürül­
tünün ve hırsızlığın ortasında, Yunan dehasının bir sembolü 
olarak Persepolis'teki sarayın bir kopyası inşa ediliyordur. 
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Antlaşmanın ayrıntılarından söz etmeme izin yok. Bun­
lar, görüşmelerin başladığı on dört yıl önce sırdı ve Ci­
mon'un Kıbrıs'ta üç yıl önce tam zamanında ölümünden iti­
baren yürürlükte olmalarına rağmen hill sırdırlar. Her iki 
tarafın da kendine ait topraklarda kalmayı kabul ettiğini 
söyleyebilirim. Persler Ege'ye, Atina da Anadolu'ya müdaha­
le etmeyecekti. Söylentiterin aksine, imzalı ya da mühürlü 
bir antlaşma metni yoktur ; zira Büyük Kral sadece kendi 
eşitleriyle ilişkiye girebilir. Bu nedenle, sadece antlaşmayı 
onaylamak için görünebilir. Persler, Eurymedon Nehri ağ­
zındaki meseleden dolayı hAlA güçlü bir Yunan karşıtlığı his­
settiğinden antlaşma gizli tutuldu. Ayrıntıları sadece Büyük 
Kral, Ana Kraliçe ve ben biliyoruz. 

Sonunda, Cimon öldüğü ve General Perikles devletin 
kontrolünü tamamen eline aldığı zaman, antlaşma her iki 
ıarafça kabul edildi ve ben mükemmel antlaşmamızın mad­
di sembolü olarak buraya, Atina'ya gönderildim. Umarım 
antlaşma, bu korkunç şehirde, bu iğreti evde ve bu aklı bo­
zulmuş toplum içerisinde bir kış daha geçirme niyetinde ol­
mayan sembolden daha uzun ömürlü olur. 

Kalıntılarımızı gömeceksin Demokriı. Olabildiğince ça­
buk ilksel birliğe dönmek istiyorum. Ne garip bir dil sürç­
mesi l Usta Li'den alıntı yapıyorum. İlksel birlik demek isıe­
miyorum tabii ki. Ruhlanmızın geldiği ve yine -Batıldan te­
mizlenmiş olarak- uzun egemenlik devrinin sonunda döne­
cekleri Bilge Tanrı'dan söz ediyorum. 

Burada, senin hatınn için Demokrit, Ana Kraliçe'yle yap­
tığımız son görüşmemde, Anoksares isimli yirmi yaşındaki 
bir haremağasının beni büyülediğini kaydeımeliyim. Ant­
laşmanın ayrıntıları üzerinde çalışırken, bize muazzam yar­
dımı dokundu. Eğer Amesiris'in onun yanm yamalak kıyak­
lanndan hoşlandığı doğruysa, onun zevkinden şüphe duya-
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rım. Sadece zeki değil, aynı zamanda güzel de. Amystis'in 
ilşığı Apollonides'le bir ilişkisi olduğu da söyleniyor. Korka­
rım, bu iki güçlü kadın bir gün karşı karşıya gelecek. Bu ger­
çekleştiğinde ben, ilk ve son defa, Atina'da sürgün olduğuma 
şükredeceğim. 
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e eçen gece General Perikles, elçiliğimin üçüncü yılını 
t..7 Aspasia'nın evinde müzikli bir akşam yemeğiyle kut­
ladı. Kuılanmak şöyle dunun, nadiren tanınan elçilik göre­
vinıle ilgili her şey gibi parti de, nispi bir gizlilik içerisinde 
ve son anda verilen bir kararla gerçekleşti. Güneş batınadan 
az önce yatmaya hazırlanırken Demokrit, General'in beni 
görmek istediği haberiyle çıkageldi. Muhafazakirların, Bü­
yük Kral'ın sıradan temsilcisinin Perikles'le Atina'yı köleleş­
tirme planlan yaptığını bilmemeleri için yüzlerimizi ıalla 
kapatarak çarşıdan geçtik. 

Aspasia'nın evine çıkan sokağın -insan buna cadde diye­
mez- başında iki İskit muhafızı nöbet ruruyordu. Denıok­
rit'e orada ne işimiz olduğunu sordular. Demokrit onlara bir 
tür parola söyledi ve sokağa girmemize izin verdiler. 

Oraya vardığımızda ter basmıştı beni. Buradaki yazlar, 
kışlar ne kadar soğuk olursa, o kadar sıcak geçer. Aslında, ik­
lim Sus'taki kadar berbat. Fakat ben zaten sıcağa karşı olağa­
nüstü hassas biriyim. Geçen gece Aspasia'nın evine varana 
kadar terden sırılsıklam oldum. 

Demokrit bana evin içinin çok zarif olduğunu söylüyor. 
Fakat nasıl bilebilirsin ki? Büyük büyükbaban o kadar zen­
gin olmasına rağmen, büyüdüğün Abdera'daki evi en hafif 
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deyimiyle köhneyse eğer. Buralardaki evler içinde bana göre 
sadece Kallias'ınki rahat ve mükemmel. Hiç şüphesiz, mer­
mer döşemeler üzerinde halıların ve içinde hoş kokulu ağaç­
lar yanan mangailan n bulunduğunun farkındayım. 

Aspasia'nın evine, küçük bir avluya açılan uzun, dar, al­
çak tavantı bir koridordan girilir. Avlunun sağında, şu an 
güneşin yakıcılığından kurtulmaya çalışırken oturduğu­
muzdan çok daha büyük olmayan bir odadan ibaret kubbeli 
bir kabul salonu vardır. 

Hemen, Miledi kadının evinde olduğumu anladım. Pa­
halı parfüm kokusu tüm eve yayılmıştı ve müzisyenler o ka­
dar yumuşak bir müzik çalıyeriardı ki, insan kendini dinle­
meye mecbur hissetmiyordu. Bu Atina'da seyrek görülen bir 
durumdu. Orada insanlar o kadar az müzikseverdider ki, bir 
konsere gittiklerinde neden etkilenmeleri gerektiğini bulma 
çabası içerisinde her notayı işitmeye çalışırlar. Anadolu'daki 
İyonyalı Yunanlar farklıdır. Müziği konuşmanın, yemeğin 
ve hatta sevişmenin tamamlayıcısı sayarlar. Müzik, soluduk­
ları havanın bir parçasıdır, Pisagor tarafından çözümlenecek 
matematiksel bir eşitlik değil. 

Biz geldiğimizde odada bir düzine insan vardı. Demokrit 
bana, aslında on konuk ve müzik çalıp yemek servisi yapan bir­
kaç Sardı köle olduğunu söylüyor. Perikles'in kahyası Evange­
los tarafından ka.rşılandım. Bu ünlü sima genellikle, Gene­
ral'in çiftlikleriyle -ve de iki meşru oğluyla- ilgilenmek için 
taşrada kalmakla beraber, son bir haftadır, Meclis'in Perikles'i 
seçmesi dolayısıyla yaşanan zafer sarhoşluğunu Atina halkıyla 
paylaşmak için şehirde kalıyordu. Görünüşte bu zafer şenliği 
Euboea'nınyeniden ele geçirilmesi şerefine yapılıyordu. Aslın­
da şenlik, Sparta ordusunun Attika 'yı işgal edip Atinalılan 
yüksek duvarlannın arkasına sürdüğü geçen kış, Perikles'in 
Sparta Kralı'nı kumazca alt etmesinin şerefine düzenlenmişti. 
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Eleusis'teki Sparta karargahından teslim olma mesajı 
geldiğinde, Meclis bunu hemen yapmak istedi. Ne de olsa 
Sparta ordusu Yunan dünyasındaki en güçlü ord udur. Onla­
ra neden dirensinlerdi ki? Atina karada değil, denizde güç­
lüdür. Fakat Perikles'in teslim olma niyeti yoktu. Daha önce 
Peloponnesos'tan hiç çıkmamış, koca gözlü biri olan Sparta 
Kralı'yla gizli bir toplantı düzenledi. Şüpheci Spartalı bü­
yükler krallarının gençliği ve tecrübesizliğinin farkında 
olarak, çocuk krallarını yakından izlemek üzere özel bir da­
nışman görevlendirdiler. Fakat, Perikles'in daha sonra be­
lirttiği gibi, bu tür bir Sparta önleminin bedeli iki katına çı­
karmaktan başka faydası olmadı. Çocuk Kral, kendisi için 
Delphi'de saklanacak, üç altın alırken kurnaz bir devlet ada­
mı olan danışman hemen oracıkta yedi altın aldı. Kral ve 
danışmanı satın alınınca, Sparta ordusu evine döndü. Çocuk 
Kral büyükler tarafından muazzam bir para cezasına çarptı­
nldı; danışman ise Sicilya'ya kaçtı ve muhtemelen orada 
servetinin keyfini sürmekte. Perikles şenlik sırasında "Be­
nim tek problemim" dedi, "bu ödemeyi Meclis'e nasıl açık­
layacağım." 

Aspasia'nın tavsiyesi dolaysız oldu. "Hesaplan sunduğun­
da sadece gerekli harcamalar için on altın gitsin." 

Perikles'in de tam olarak bunu yapacağı içim e doğuyor. 
Hiç şüphesiz, herkes Spartalıların parayla kandırıldığını bi­
liyor. Barışın Atina'ya ne kadar aza mal olduğu yönünde bir 
övgüde bulunduğumda, Perikles endişeli görünüyordu. 
"Ben" dedi, "banşı değil, zamanı satın aldım." 

Öyküm yine karıştı. General Perikles biz geldiğimizde ev­
de yoksa da, Aspasia onun yokluğunu aratmıyordu. Çok hoş 
bir ses tonu vardır ve çok güzel Milet şarkıları söyler; bu ara­
da, şimdiye kadar diniediğim insanlardan çok daha güzel şi­
irler okur. Tabii ki yeryüzünde iyi konuşulan İyonya Yunan-
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ca'sından daha güzel bir dil düşünemiyorum. Evet, Demok­
rit, Persçe'den bile daha güzeldir. 

"Sizi, Atina'ya geldiğiniz ilk gün tanımak isterdim .. dedi, 
her iki elini de ellerime yapıştırarak. Söylediği her sözde sa­
mimi olduğu izlenimini veriyordu. 

Beni evine kabul etme cesaretinden dolayı onu övdüğüm­
de güldü. "Ben zaten her zaman Med yanlısı olarak nitelen­
dirildim; şahsen buna aldırmıyonım. Fakat bazı zamanlar ... " 
Sesi birden kesildi. Körlüğüme bir defa daha lanet okudum. 
O yüzü yakından görmek için nelerimi vermezdim! Demok­
rit, Aspasia'nin geçen kış gördüğümüzden daha zayıf oldu­
ğunu söylüyor. Saçı açık kahverengidir ve boyalı da değildir; 
ya da öyle düşünüyor. Yine de bu konularda benim kadar, ya 
da benim bir zamanlar olduğum kadar, uzman değilsin. 

Aspasia bana birçok insan takdim etti. Bunlardan biri Pe­
rikles'in Meclis'teki sağ kolu Phormio'ydu. Bir diğeri ise Sop­
hokles isimli bir generaldi. Yıllar önce, yirmi yaşındayken 
Dionysos festivalinde birincilik ödülü kazanan bir trajedi 
yazmıştı .  Aiskhylos bu genç türedinin arkasından ikinci ol­
mayı kendine yediremedi, Sicilya'ya taşındı ve o keskin ba­
kışlı karta!, hedefini bulan bir kaplumbağayla onların reka­
betine son noktayı koydu. Aiskhylos'un ölümünü düşünmek 
beni her zaman eğlendirmiştir. 

Sophokles burada bir skandal konusudur; çünkü açıkça 
kendi sınıfından genç erkekleri arzulamaktadır. Bu Atina'da 
kimi nedenlerle bir tabudur. Atina vatandaşları kendi sınıf­
larından erişkin olmamış çocuklarla ilişki kurmaya teşvik 
edilirken, çocuğun sakalı tam olarak çıktığında, diğer vatan­
daşlarla olan cinsel ilişkilerine son vermek zorundadır. Ev­
lenmesi ve bir aile kurması beklenir. Sonra bu görev tamam­
landığında, sevecek erkek bir çocuk bulması ve sanırım yeni 
bir vatandaşın ve askerin eğitimini sürdürmesi teşvik edilir. 
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Bu tür Adetler dünyanın başka bir yerinde, özellikle de Ari 
kuzenlerimiz olan kuzey kabilelerinde hiç bilinmez. Öyle bi­
le olsa, Atina vatandaşları olan erişkin erkekler arasındaki 
cinsel ilişkilere karşı takınılan bu güçlü tabuyu tam olarak 
anlamıyorum. Köleler ve yabancılar bu tür cinsellikten hoş­
lanan erkeklerin meşru bir hedefi olmakla beraber, ilişki 
kurmak isteyen iki yetişkin vatandaş, bütün haklarından fe­
ragat etmek zorundadırlar. 

Şimdiye kadar, Sophokles bu dairenin başında bulunabil­
miş ve genç vatandaşları ayartmıştır. Fakat Perikles ondan 
çok rahatsız olmaktadır. Dostu ve meslektaşı olan General'e 
serzenişte bulunduğunda Başkomutan, "Bir örnek teşkil et­
melisin" demişti. "Kendi askerlerinden birine asla dokunma. 
Banyo yapadarken gözlerini onların üzerinden çek." Fakat 
Sophokles, Atİnalıları şaşkına döndürmeyi sürdürmektedir. 
Ne zaman bir dostunu ziyarete gitse, evin genç erkeklerine 
saklanmalarının emredildiği söylenmektedir. Bu arada, Ge­
neral Perikles erkek çocuklara en küçük bir ilgi göstermedi­
ğinden, kalpsiz sayılmaktadır. Bu çok tuhaf bir toplumdur. 

Aspasia beni alçak bir divanın bulunduğu bir yere götür­
dü. Ben kenan na iliştim, o da bir torun gibi ayaklarımın di­
bine oturdu. Şarap getirildi. Genç kızların arka taraftan ge­
len kahkahalarmı işitiyordum. Eğer Aspasia, Perikles'e, düş­
manlarının iddia ettiği gibi, kadın pazarlamıyorsa, o zaman 
kesinlikle evine şehirdeki profesyonel kadınların en yete­
neklilerini çekmeyi başarıyor demektir, Hayatımda, geçen 
geeeki kadar hiç zevk almamıştım. Benim yaşımda bu tür 
zevkler sadece yakışıksız değil ,  tehlikeli de olduğundan 
-Hindistan'dan ayrıldığımdan bu yana ilk defa- zeki kadın­
Iann birinci sınıf erkeklerle arkadaşlık yapmasının ne kadar 
haz verici olduğunu hatırladım. Bu, Pers ülkesinde hayali bi­
le kurulamayacak bir şeydir. Dolayısıyla, sanırım, yeni ve 
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zevkli bir toplum türü icat etme şerefi Atinalı lara ait olma­
lıdır. 

Demokrit, bu şerefin özellikle Aspasia'ya ait olması ge­
rektiğini düşünmektedir. Bana sadece, diğer Atİnalı dostları­
nın onun sınıfından olmadığını deği l, akşamlarının da içki 
içip sızarak ve sönük geçtiğini söylüyor. Demokrit bu tür şey­
leri bitirdi. Babasından bir prense yakışır bir harçlık aldığın­
dan, profesyonel kadınların evlerinde dilediği kadar vakit 
geçirebilmektedir. Yetişkin bir erkeğin koliarına düşmekten 
de kaçınahil miştir. Şimdiye kadar sana karşı çok müşfik olan 
bir karlere müteşekkir olmalısın. Bu kadar gülmene ş�ma­
mak gerek. 

Aspasia'ya Anaksagoras'ı sordum. 
"O Korint'te." 
"Geri dönecek mi?" 
"Bilmiyorum. Umarım." 
"Eminim ki dönecektir. Perikles'in savunmasını işittim." 

Yüzümde peçeyle Meclis'e girmiştim. Thukydides, Anaksa­
goras'a ve teorilerine saldırdı. Perikles dostunu savundu ve 
teorilerini görmezden geldi. Her iki konuşmacıdan da etki­
tendiğimi söyleyemem. Perikles istediği zaman Frigyalılara 
özgü öfke notasını çalalıilen akıcı üslüba sahip ve zarif bir 
konuşmacıdır. Bir müzik terimi kullanıyorum; çünkü Ge­
neral sesini bir müzik aleti gibi kullanmaktadır. Fakat 
Anaksagoras'ın duruşmasında Perikles'in liri suskundu. Her 
iki konuşmacı da son zamanlarda meydana gelen Spana İş­
gali, Boetia'nın Kaybı, Euboea İsyanı gibi olaylardan olum­
suz etkilenmişti. Bir anlamda Perikles, kendisine her zaman­
kinden daha çok ihtiyaç duyulduğu bir zamanda duruşma­
daydı. Sonunda Meclis, Anaksagoras'ın ne Med yanlısı ne de 
ateist olduğuna karar verdiği zaman, sadece Perikles'e olan 
güvenini gösteriyordu. Thukydides, Meclis'teki bu yenilgiyi 
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hazmedemedi. Bir gün saldırıya geçeceğine söz veriyor. Bu­
nu yapacağından eminim. Anaksagoras, duruşmadan sonra 
tedbir olarak Atina'yı terk etti. Onu en az Perikles'in özlerli­
ği kadar özlediğimi söylemeliyim. 

Aspasia'ya şarap, müzik ve havadaki güzel koku nedeniy­
le övgüde bulundum. 

Aspasia hoş bir sesle güldü. "Evim, Büyük Kral'ın haremi­
ne kıyasla gerçekten çok fakir görünüyor olmalı" dedi. 

"Harem hakkında bir şeyler bildiğimi nereden çıkarıyor­
sun?" 

"Yaş lı Kraliçe'nin sırdaşıydın ve Ana Kraliçe'nin de bir 
gözdesisin. Senin hakkında her şeyi biliyorum." Gerçekten 
de biliyordu. öyle görünüyordu ki, Pers haremindeki Yunan 
kadınlar her nasılsa Yunan şehirlerindeki hemcinsleriyle 
iletişimi sürdürmeyi başarmışlardı. Aspasia'nın saray hayatı­
nı bu kadar iyi bilmesine şaşırmıştım. Fakat zaten, babam 
-muhafazakirların bize her gün hatırlattığı gibi- Büyük 
Kral'a hizmet etti. 

"Milet, Büyük Kral'ın çok sevdiği bir şehirdi" dedim mo­
noton bir sesle. Aslında Milet, Büyük Kral'ın başına bütün 
Anadolu şehirlerinden daha çok dert açmıştı. Kserkses onu 
yerle bir etmek istiyordu. 

Perikles bize o kadar sesşizce katılmıştı ki, onun varlığını, 
omzuma elini koyup o ünlü mırıldan...,ını işitene kadar his­
setmedim. "Hoş geldin Cyrus Spitama!" 

"General" dedim ayağa kalkmaya çalışarak ; omzumdaki 
el beni yerime oturtnı. 

"Kımıldama, Elçi. Yanına oturacağım." 
Aspasia, General'e şarap getirmeye gitti. Şenliğin sanki 

odada General yokmuş gibi sürdüğü dikkatimi çekti. Diva­
nın üzerinde, yanımda duran beden, gerçekten de karanlık­
ta bile korkulacak derecede heybetliydi. Perikles'in benden 
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çok daha uzun olduğunu fark etmemiştim. "Seni ihmal et­
tim" dedi, "fakat isteyerek deği l." 

"Anlıyorum, General." 
"Biliyorsun, Kallias'ı banş yapması için Sus'a gönderen 

bendim." 
"Evet, bunu o zaman biliyorduk." 
"Umarım Mısır seferine ne kadar karşı olduğumu da bili­

yorsundur. Bir kere bu, antlaşmamızın açıkça ihliliydi. Fa­
kat antlaşmayı Meclis'e uygun bir şekilde hiçbir zaman suna­
madığımdan, onun yardımını isteyemedim. Her neyse, Mec­
lise sunulsun ya da sunulmasın, antlaşma, şimdiki hükümet­
le ilgili olduğu kadarıyla hali yürürlükte." 

"Büyük Kral da aynısını söylerdi." 
"Bunu çok gördük!" dedi. Perikles ellerini çırparak. "The­

mistokles'i tanıyordun." Bu bir açıklamaydı, soru değil. 
"Evet. İlk defa Sus'a geldiği zaman tercümanlığını yap­

tım." 
Perikles ayağa kalktı. Bir askerinkine benzeyen kalın, 

adaleli kollarını bana uzattı. Ayağa kalkmaya çal�tım. "Se­
ninle konuşmak istiyorum" dedi, özel olarak. 

Perikles beni odadan çıkardı. Bazı adamlarla konuşmak 
için ara sıra dursa da, Aspasia dışında hiçbir kadınla konuş­
madı. Bana, eskimiş zeytinyağı kokan, havasız ve de küçük 
bir oda gösterdi. "Burası çalıştığım yer" dedi. Oturmam için 
bir tabure hazırladı. Birbirimize o kadar yakındık ki, ısıtıl­
mış pirinç madeni gibi kokan terinin kokusunu alabiliyor­
dum. 

"Themistokles sürgün edildiğinde, ben yirmi sekiz yaşın­
daydım" dedi. "Onun bu şehrin yetiştirdiği en büyük adam 
olduğunu düşünüyordum." 

"Fakat şimdi ... " dedim bir saray adamı edasıyla; ama Ge­
neral sözümü kesti. Pers tarzı yaltakçılığı asla sevmez. Bir 
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Yunan olarak Attika aykırılığına özlem duymaktadır. "O za­
mandan beri fikrimi değiştirdi m. O açgözlü bir adamdı. Ro­
dos Tiranı da dahil olmak üzere herkesten para alırd ı ;  bu af­
fedilecek bir davranış değildi. Daha da kötüsü, Tiran'ın para­
sını gaspettikten sonra ona yardım da etmedi." 

"Belki de bu, Themistokles'in gerçek bir demokrat oldu­
ğunu ispat etme şekliydi." Perikles'in partisi aleyhine ufak 
bir şaka yapmaktan kendimi alamamıştım. 

Şakam ciddiye alınmadı. "Themistokles, sözünün hiçbir 
anlama gelmediğini ispat etti. Fakat onun devrinde, en bü­
yük askeri liderimizdi. Aynca, dünyayı şimdiye kadar tanı­
dığım herkesten daha iyi anlıyordu." 

"Anaksagoras'tan da mı?" 
"Anaksagoras, yaratılışın sırlarının çoğunu anlıyor. Bu 

şeyler önemli tabii ki, çok da derin. Fakat ben politikadan söz 
ediyordum. Themistokles halkın ne yapacağını, kendileri 
bilmeden çok önce anlıyordu. Geleceği görebiliyordu. Bize 
gelecekte ne olacağını söyleyebiliyordu; onun bu melekesi­
nin Apolion'dan geldiğini sanmıyorum. Hayır. O geleceği 
tahmin edebiliyordu; çünkü şimdiyi tam olarak anlıyordu. 
Zaten bilmek istememin nedeni de bu ... " Perikles konuşma­
sını kesti. Bana bakıyor hissine kapıldım. 

"Neyi bilmek istiyorsunuz, General ?" 
"Themistokles'in sana Atina, Sparta ve Pers ülkesi hak­

kında ne söylediğini. Tabii, eğer söylemek istemezsen bunu 
anlayışla kar.şılarım." 

"Söyleyebileceğimi söylerim" dedim açıkkalplilikle. "Ya­
ni hatırlayabildiğimi. Hafızam iyi değil;  özellikle yakın geç­
miş söz konusu olduğunda. Size, Büyük Kral Dara'nın bana 
otuz yıl önce söylediğini kelimesi kelimesine aktarabilirim; 
ama Thukydides'in geçen kış söylediklerini çoktan unut­
tum." 
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"Şanslısın" dedi. "Keşke ben de onu unutabilseydim. Ama 
buna izin vermeyecektir. Biliyorsun o bir güreşçidir. Kötü bir 
güreşçi. Sımsıkı sarı lıp sonra gizlice ısıran türden. Atina iki­
ınize dar geliyor. Er ya da geç birimiz gitmek zorunda. Çün­
kü .. . " Perikles yine sustu. Kendine acı ma eğilimi vardı ve bu, 
muhalefeti asla anlamama biçimini alıyordu. Meclis'in son 
toplantısında, davranışı tam anlamıyla çocukçaydı. Perikles, 
imparatorluğun parasını yeni yapılar için israf etmekle eleş­
tiriliyordu. Parayı harcamasaydı, nüfusun yarısının işsiz ka­
lacağını söylemek yerine, "Pekala, binaları tamamlamak için 
kendi paramı harcayacağım. O zaman bütün binalar şehre 
değil, bana ithaf edi lecek" dedi. Koro halinde bir "hayır"ın 
provası daha önceden dikkatlice yapıldığından, ödeneği aldı 
ve kendi servetini kurtardı .  

Perikles, bu politik meseleleri tamamıyla kişisel bir mese­
le olarak algılar. Fakat zaten, burası küçük bir şehir ve lider­
ler birbirlerini çok iyi tanıdıkları ndan, birbirlerine saidınia­
rı her zaman kişiseldir ve sadece yaralama değil, çürütme 
amaçlı olarak kabul edilir. 

Her neyse, Perikles'in ısrarı üzerine, Themistokles'le yap­
tığım tek özel konuşmayı hatırlamak için elimden geleni 
yaptım. Ölümünden yaklaşık bir ya da iki yıl önce, Magne­
sia'da gerçekleşti bu görüşme. Dünyanın bu kısmında neden 
bulunduğumu hatırlayamıyorum. Tek hatırladığım, kervan 
yolu üzerinde Kral'ın Dostu'nun yaklaştığı haberi yayılınca 
Themistokles'in bir haberci gönderdiğiydi. "Vali konağında 
konuğu olur muydum?" Tabii ki, bir Pers olarak büyük 
adamların beni hatırlaması hoşuma gitti. Yine doğal olarak, 
bir Yunan sıfatıyla benden bir şey istediğini biliyordum. 

Öğleden sonra geç vakit olduğunu hatırlıyorum, sanırım 
yaz mevsimiydi. Hatırı sayılır büyüklükteki malik1nesinin 
bahçelerine bakan güzel bir kemeraltına oturduk. Themis-
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tokles yıllar boyunca muazzam bir servet biriktirmiş ve bu 
serveti iktidardan düşmeden önce Atina'dan kaçırmayı ba­
şarmıştı. 

"Benimle Sart Satrapı arasında bir yanlış anlama var" de­
di Themistokles, bize kendi elleriyle şarap dökerken. "Küçük 
bir mesele, fakat ... " Yunan tarzıyla döşemeye biraz şarap dök­
tü. "Yıllar önce" diye devam etti. Atina'da "Su Getirici" diye 
anılan bir heykel diktim. Çok güç bir iş olduğunu düşündü­
ğüm ama iyi yürüttüğüm su işlerindeki memurluğum za­
manlarının anısına adanmıştı. Heykel bronzdandır, eski tarz 
tabii ki; fakat herkes ondan her zaman hoşlanmıştı. Her 
neyse, Atina'nın düşmesinden sonra, Persler heykeli yerin­
den söküp Sart'taki Hera Tapınağı'na diktiler." 

"Böylece Satrap'a heykeli tapınaktan satın alıp -Persler­
le Atina arasındaki barışın sembolü olarak- Atina'ya götü­
rüp götüremeyeceğimi sordum. Satrap çok öfkelendi. Şim­
di beni Büyük Kral'a hakaret, ihanet gibi şeylerle suçluyor." 
Themistokles, Satrap'ın tehditlerini uzun uzadıya anlattı. 
Gerçekten korkmuştu. Onu teskin etmeye çalıştım. Ona 
hem kalem odası hem de üçüncü harem dairesiyle olan me­
selelerini yoluna koyacağımı söyledim. Hiç şüphesiz, barış 
antiaşması Büyük Kral için tek bir heykelden daha önemli. 
Ne yazık ki, Atinalılar yaklaşık bu zamanlarda, Mısır Eya­
leti'mize saidırınayı uygun gördüler. Büyük Kral öfke için­
de, Themistokles'e donanmayı toplamasını emretti. Bir 
hafta sonra Themistokles öldü, söylentilere göre onu bir at 
ısırmıştı ;  şu an Su Taşıyıcısı heykeli hila Sart'ta bulunmak­
tadır. 

Themistokles'i, Büyük Kral'ın sıradan bir Lidya satrapı 
tarafındanyıkılamayacağını temin ettiğimde, sayısız şey tar­
tıştık. Çok hızlı ve meraklı bir zihni vardı. Sorular sordu ve 
cevaplarımın, hepsini olmasa bile, çoğunu dinledi. 
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Ben de ona sorular sordum. Ona Mısır hakkında sorular 
sorduğum kesin. O zaman bile, Mısır'daki asi unsurların dı­
şarıdan yardım beklediğini herkes biliyordu. Atinalılar Mı­
sırlıların Perslere karşı başkaldırısını destekleyecekler miy­
di?  Themistokles'in cevabı kesindi. "Atinalılar akılları başla­
rından gitmediği sürece -kişisel tecrübelerine dayanarak, ta­
rihten silinmernek için- Asya ya da Attika anakarasına asla 
saldırmayacaklardır" dedi gülümseyerek ve ekledi :  "Bunun 
ne anlamı olabilir ki? Asla kazanamazlar, yeterince kalaba­
lık değiller." 

Bu konuşmayı Perikles'e tekrar ettim. "Evet, evet !" diye 
mırıldandı. "Oralarda çok az sayıda adamımız var yani. De­
vam et lütfen." 

Perikles'e hatırladıklarımın geri kalanını anlattım. Ko­
nuşma şöyle devam etti :  

"Büyük Kral'ın artık Atina için tehlike oluşturmadığın­
dan eminim." Themistokles, Pers bir emekliden gelen böyle 
bir ifadeyi ne kadar ciddiye aldığımı görmek için bana yan 
yan baktı. 

Ben tarafsızdım. "Artık Büyük Kral'ın sırdaşı değilim. Fa­
kat seninle aynı fikirdeyim. Büyük Kral sadece elindekini 
korumak istiyor. Eğer dualarım kabul edilirse, bir gün Do­
ğu'ya gideceğiz ... " 

"Ve benim dualan m da kabul edilirse Atinalılar Batı 'ya 
gidecek." 

"Nereye olduğunu söyledi mi?" Perikles şimdi bana o ka­
dar yakındı ki, yüzünün sıcaklığını yanağımda hissedebili­
yordum. 

"Evet, Themistokles Sicilya ve İtalya'dan söz etti. 'Avrupa 
Yunan olmalı' dedi. 'Batı"ya yönelmeliyizl"'" 

"Kesinlikle; benim hakkımda ne söyledi." Perikles"in bir 
devlet adamının kendini beğenmişliğine sahip olması çok 
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hoşuma gitti. Bereket versin ki -ya da ne yazık ki de diyebi­
liriz- devlet adaını neredeyse her zaman yönettiği insanlarla 
kendisini karıştırır. General Perikles, Atina'yı düşündüğü 
zaman kendisini düşün ür. Birisine yardım ettiğinde başkası­
na da eder. Perikles -kurnazlığı bir yana- yetenekli ve akıllı 
olduğu için Atina şu anda çok şanslı olmalı. 

Themistok.les'in politik varisinden bahsedip bahsetmedi­
ğini hatırlayamamama karşın, rahatça uyduruyordum. İn­
san bir hükümdarta konuşurken asla yeminli değildir. "The­
mistokles, onun halefi Ehialtes'in mantıki varisi olduğunu 
d�ünüyordu. Bana Alkmaionların soyundan geldiğinden 
dolayı lanetli olduğu iddiasını hiç ciddiye almadığını söyle­
di." Bunu ortaya atmıştım çünkü Yunanların, o ve ailesinin, 
atalanndan birinin iki asır önce bir tapınakta bir düşman öl­
dürmesi yüzünden hili ilahi bir lanet altında bulunduğunu 
düşünmelerine karşı tepkisini öğrenmek istiyordum. 

"Herkesin bildiği gibi, ailemiz Apolion'un Delphi'deki 
tapınağını yeniden inşa ettiğinde lanet kaldırıldı." Bu kaça­
mak cevaptan, Perikles'in lanetin hali geçerli olup olmadığı­
na inanıp inanmadığını söyleyemem. Eğer geçerliyse, Atina 
acı çekecektir; çünkü Perikles Atina'nın kendisidir, en azın­
dan o öyle d�nüyor. Y�adıkça, lanetlerin uzun ömürlülü­
ğüne daha çok inanır oldum. Kserkses öldürülmeyi bekliyor­
du ve sonunda huşu verici kraliyet ihtişamı geçmeden önce 
kendisine kan revan içerisinde bir anlık ilhamda bulunuldu­
ğunu varsayarak, hiç şaşırmadığından eminim. 

Saraydan biri rolünü oynuyordum. "Themistokles -nef­
ret ettiği Cimon'un aksine- sizden saygıyla söz etti." Bu so­
nuncusu doğruydu. 

"Cimon tehlikeli bir adamdı" dedi Perikles. "Onun geri 
dönmesine hiç izin vermemeliydim. Ama Elpinice beni kafe­
se soktu. Evet, bu y�lı ve kötü yaratık tarafından aldatıldım. 

786 



Bunu nasıl başardığın ı hala bilmiyorum. Onun bir cadı oldu­
ğunu söylüyorlar. Belki de öyledir. Her neyse, bana bir gelin 
gibi giyinmiş olarak geldi. Şaşkına dönmüştüm. 'Koku sürü­
nüp bu şekilde giyinemeyecek kadar yaşlısın' dedim. Fakat bir 
adam gibi benimle tanıştı ve kendi bildiği gibi davrandı. Ci­
mon eve geldi. Şimdi yaşamıyor; oysa Thukydides ... Bu şehir 
ikimize dar geliyor. Birimizin gitmesi gerek. Çok yakında." 

Perikles ayağa kalktı. Bir defa daha güçlü kollarıyla kalk­
mama yardım etti. "Konuklara katılalım; Spanalılar ve 
Perslerle yaptığımız barışı kutlayalım." 

"Perikles'in barışını kutlayalım, General." Büyük bir iç­
tenlikle konuşuyordum. 

Perikles de bana içtenlikle cevap verdi. "Gelecek nesille­
rin benden, 'Hiçbir Atinalı onun için yas tutmamıştır' şek­
linde söz etmesini istiyorum." 

Bm, Athenokritus oğlu Abderalı Demokrit, Cyru.r Spita­
ma'nzn bu hatıralarını dokuz. bölüm halinde düzenledim. Bun­
ların ta.rhihi için epey para ödedim; timdi bunlar her runan ta­
rafindan okunabilir. 

Cyru.r Spitama A.rpasia'nın evindeki kabulden bir hafta ron­
ra hızlı biçimde, acı çekmeden öldü. O .nrada ona Heredot'tan 
bir {eyler okuyordum. Bu yoklapk kırk yıl önceydi. 

O yıUarda birçok ülke gezdim. Babil ve Bakira'da ya[adım. 
Nil'in kaynağına yolculuk ettim ve Doğu' da, İndur Nehri kıyılan­
na kadar yol aldım. Birçok kitap yazdım. Ne var ki, bu yıl Atina'ya 
döndüğümik -çenebaz Sokrat da dahil- kim.re beni tanımadı. 

Cyrus Spitama'nın Alkmaionların üzerindeki lanetin bd/d 
rürdüğünü söylediğinde haklı olduğunu dÜ{Ünüyorum. Perikles, 
akıbeti ftci, büyük bir adamdı. Tirmi yıl önce öldüğü zaman 
Atina, dıtarıdan Sparta ordusu, içeriden de öldürücü salgın 
hastalıklar tarafindan hırpalanryordu. 
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.Atina arhk, yirmi sekiz yıllık rürekli ve usandırıcı bir ra­
vartan .ronra Sparta'ya teslim olmur durumda. Bu ilkbahar 

yülu<k duvarlar yıkıldı ve bu satırları yazdığım {U günl.rd<, 
Akropolis'te bir Sparta gamizonu var. 

Büyük oranda Cyrur Spitama'dan aldığım eğitim sayesinde, 
uzun bir yll{am seyrinde sadece bütün göluel olguların değil, 

yarahlıpn kendinnin d< rebeplmni tespit <Itim. 
Evrenin ilk i/lu/eri atomlar ve hO{ uz aydır, geri kalan her {ey 

in.ran dÜ[Ünce.ıidir. Bu gibi dünyalar nnırnz sayıdadır. Varlık 
alanına rıkar ve yok olurlar. Fakat birbir {ey varolmayan bir 
rrydm çıkamaz ya da yokluğa gidemez. Bunun yanında, temel 
atomlar sayı ve hoyutra nnırnzdır ve bunlar evreni -atq, su, 
hava, toprak gibi- çqitli {rylmn üretildiği bir girdap bôlin< 
getirir. 

Bütün {ey/erin varolur r.bebi zorunluluk adını verdiğim m­
rekli bir dönii{tür; h<r I'Y zorun/uluğa göre ortaya çıkar. Dola­
yısıyla varlıklar rürekli yaratılır ve tekrar yaratılır/ar. 

Cyrur Spitama'nın da, inanmazlık etmere bile, {Üphelenme­
ye barladığt gibi, gerçekten mnmz bir zaman içmnnde akı1 
hdlinde varolan bir yaratılıpn ne hap ne de mnu vardır. Zer­
dÜfl'ün Bilge 'l' ann'sının izine birbir yerde rastlamaram da, bu, 
evren, iliuel birlik, yaratılq anlamianna gelen bu döngü olarak 
çroril<bilecek bir kavram olabilir. 

Fakat bu merelelerden barka yazılarımda babrettim ve onla­
rı burada sadece, hayat hikayenni, mubte{<m bir drorin yara­
yan .ron görgü tanığı ve koyun tüccarı Lysik/es'in karın Aspa­
na'nın anı.nna ithaf etmekten memnuniyet duyduğum yarlı bir 
adama {Ükranlarımı ifade ehnek için zikrediyorum. 
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