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.% oma Janiculum Tepesi'ndeki Amerikan Akademisi
Kiitiphanesi’nin kitap yiginlari icerisinde M. I. Fin-
ley’le yuiz yiize geldim. The World of Odysseus'u, iki kusak
klasik bilim insanlar bir yana, benim iizerimde biiyiik etki
yapmusti. Titus Oates’in* ruhunun hakim oldugu ellili yil-
larda anayurdundan siiriillen Amerikali bir akademisyendi.
Ingiltere’ye yerlesti, M.O. V. yiizy1l Yunan diinyasiyla ilgili
en énemli otorite oldu. Birbirimizi kibarca évdiik. Fulian
adli romanim ¢ok hosuna gitmisti; ona Taratlzy igin kendi-
sinden ¢ok sey 6diing aldigimi s6yledim. Ona Zerdiist hak-
kinda yazan meslektaslarindan birini sordum. Giivenilir bi-
ri miydi? “Bu alandaki en iyisi” dedi Finley. Biiyiik takma
disleri agzinda hafif¢e kimildadi. “Tabii ki, hepimiz gibi o
da ¢ogunu kendi uyduruyor” diye ekledi.

$imdi, her ahmagin da bildigi gibi, tarihsel roman ne ro-
man ne de tarihtir. Tarih, dipnotlar ve o alanda uzmanlas-
mis baskalarindan yapilan titiz alintilar anlamina gelirken;
ciddi bir roman, okulda ders verenlerin ve zina edenlerin
giinlitk hayatlarindan soz eder; eger bunlar Ingiliz akade-

*1649-1705 yullarinda yasamus, politik ve dini komplolars, yalan ve demagojile-
riyle bilinen ingiliz din adamu. (¢.n.)

vii
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misyenlerse Amerika ya da Zaire’ye gider ve komik bir kiil-
tiirel sok yasarlar. Ne gariptir ki, hayal giicii giiniimiiz ro-
manlarinda pek hos karsilanmiyor; ama isaret ve imgelerle
yapilanedebi teori gosterileri, pek okunabilir olmasa da, ko-
layca 6grenilebilir seylerdir.

Son yiizyila kadar, imgesel edebiyatin ana hatt: tanrilar,
kahramanlar ve bir halkin krallariyla ilgili hikayeler ol-
mustu. Aeschylus’tan Dante’ye, Shakespeare’e, Tolstoy’a ka-
dar saraylarda ya da Olympos’ta olup bitenler siir, diizyazi ve
dramda éykiiniin ana hattini tegkil etmisti. Saul Bellow’un
Herzog'undaki bir karakterin belirttigi gibi, 1840 yillan ci-
varinda romanin bayagilasmis olmasinin gok ac1 oldugunu
saniyorum. Profesor Herzog bu noktada sunu sormaktadir.
“Peki buduruma diismeden 6nce nerede duruyordu?” Bu so-
runun cevabi masallarda veya tarihte ya da arkamizda kalan
6ykiilerdedir.

Bu anlamda tarihsel romanlara kisisel olarak 6nem ver-
memekle beraber (tarihi, gegmiste kok salmig hikiyeler yaz-
mak i¢in okumak zorundayim) 4 Search for the King’i yaz-
maya heveslendim; ¢iinkii bana ¢ok ¢ekici bir ask hikayesi
olarak goériniiyordu. Blondel ve Altin Kalpli Richard’ yeni-
den yaratmam tarihten ¢ok, siirseldi. Ote yandan, Fulian
yazmam yillar aldi ve Hiristiyanhgun, bir anlamda, bir dizi
dérdiincii yiizy1l meclisinde nasil icat edildigini tanimla-
mam, temel kaynaklarin ayrintil incelemesine dayaniyor-
du. Tektanricihgin higbir zaman hayram olmadigimdan;
dinden dénmiis imparator ideal bir kahramandu. Kitap, ya-
ymam sasirtacak sekilde ¢ok begenildi ve hala bir¢ok dilde
okunmay siirdiirmektedir. Insanlar tabii ki sadece Julian’
degil, donemi de ilgi gekici bulmaktadir. Sonra, diinyada en
az bilinen ve benim icin en degerli edebiyat 6diilii olan ve
“Magna Graecia $ehirleri” tarafindan verilen Greek Cultu-

“Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ral Association’s International Prize1 aldim. Buna ragmen
Magna Graecia’da yagiyorum hila.

Yaratilipla Finley’in dénemine geri dondiim. Yetmis bes
yasina kadar yasamus olsaydi, insan Sokrat’, Zerdist'ii, Bu-
da’yr ve Konfiigyis'i taniyabilirdi. Insanin bunu yapabil-
mesi olduk¢a ihtimal disidir. Cin o zamana kadar ayak ba-
silmamus Ipek Yolu'ndan hali gok uzakti. Fakat ben (tarih-
leri, en hafif deyimiyle, muglak olan) Zerdiist'iin Pers toru-
nu olan bir karakter yarattim. Cyrus Spitama, Biiyiik Kral
Dara, sonra da varisi Kserkses tarafindan elgilik géreviyle
disar1 gonderilir. Bu 6ykii, en azindan, karsilastirmali din ve
ahlak sistemleri alaninda bir ¢arpigma seyridir; ayrica ger-
cekten ciddi diisiinenler igin Yunan, Pers, Hint ve Cin top-
lumlarinda faks makineleri ya da gergekte bu dért toplum
arasinda diizenli bir iletisim olmamasina ragmen, faiz
oranlari yizde yirmi oranlarinda geziniyordu.

Amerikah yayina bu kitaptan hi¢ hoslanmadi; boylece
kitap daha yayinevinde baltaland; sonra herkesi sasirtacak
bi¢imde en ¢ok satanlar listesine girdi. Konfiigyiis'le ilgili
degisken parti siyaseti nedeniyle hi¢bir zaman terciime edil-
memekle birlikte, kitabin Pekin’de biiyitk merak konusu ol-
dugu soyleniyor.

Tarih yerine neden tarihsel kurgu? Ciinkii, ¢ok uzun yil-
lar 6nceki dénemleri ele alirken, Finley’in de agikkalplilikle
kabullendigi gibi, tarihin ¢ogunuyaratmak zorunda kalirsi-
mz. Ayrica tarihsel imgelem olmadan geleneksel tarih bile
degersiz olacakur. Son olarak, bir model olusmaya basladi-
ginda insani heyecan sarar. Taratili;, Noam Chomsky’nin en
begendigi kitaplardandir. Onun dilbilim alaninda yaptig:
¢ahigmalar, dilin insan beyninin dogal par¢asi oldugunu ve
her ¢ocugun makul diizeyde bir dil 6grenmeye yetenekli ola-
rak dogdugunu géstermistir. Chomsky, benim dért ayn
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okuryazar toplumun yaklasik ayn1 zamanda sézli iletisim
sistemlerinden vazgecerek, her seyi yaziya gegirmeye basla-
digini saskinlikla tespitime dikkat cekmistir.

Bu tek ayrintidan ~Chomsky gibi~ ben de, insan soyunun
belki de bir bebek gibi programlandigini ve insan soyunun,
tek bir bireyin gocukluktan ergenlige, eriskinlige ve sonra
6liime gegisi gibi, evreden evreye gegtigini anladim. irkilti-
ci soru sudur: $u an neredeyiz? Orta dénem mi, ge¢ dénem
mi, yoksa ne? Tarihte bugiin igin gikarilacak bir ders var mi-
dir? Hayir... Bugiin de tarihtir ve arastirmay: ilging kilan da
budur.

Gore Vidal
Rawvello, 1993

“Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



W 6rim ama sagir degilim! Ne kor talih ki, diin alti
saat boyunca séziimona bir tarih¢iyi dinlemek zo-
runda kaldim. Atinahlarin “Pers Savaslan” olarak adlandir-
diklan olaydan sbz ediyordu. Anlattiklari o kadar sagmaydi
ki, biraz daha az yash, ¢ok imtiyazh olsaydim Odeon’daki
koltugumdan kalkarak ona cevap verir ve biitiin Atinalilari
sasirirdim.

Yunan savaglarinin kaynagim ancak ben bilirim. O bile-
mez. Nasil bilebilir ki! Bir Yunan da bilemez bunu. Hayati-
min biiyik bir bélimiinii Pers Sarayr’nda gegirdim ben;
simdi bile, bu yetmis bes yasimda, Biiyiik Kral’a hizmeti
siirdiiriyorum, aynen babasi ve sevgili dostum Kserkses’e
veondan 6nce de Yunanlar tarafindan bile Biiyiik Dara ola-
rak bilinen bir kahraman olan babasina hizmet ettigim gi-
bi...

Acikl okuma —tarihgimizin sert Dorlu aksaniyla daha da
az gekici hile gelen ince monoton bir sesi vardir— nihayet so-
na erdiginde on sekiz yasindaki yegenim Demokrit arkada
kahp Perslere iftira eden bu adamla konusup konusmayaca-
g1mu 6grenmek istedi.

“Konusmahsin!” dedi. “Herkesin gézii sende. Kizgin ol-
dugunu biliyorlar.” Demokrit burada, Atina’da, felsefe 6gre-
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nimi gériiyor. Bu onun tartiymalan sevdigi anlamina geli-
yor. Bunu bir yere yaz, Demokrit. Neyse, siz istediginiz i¢in
anlatiyorum Yunan savaslarinin nasil ve neden basladigini.
Siz de dahil olmak tizere kimseyi bundan mahrum kilmaya-
cagim. Neredeydim? Odeon’da.

Kérlerin o aa giiliimseyisiyle giilimsedim; bu, dikkatsiz
sairlerin biz kérlerin ifadesini tanimlayis sekline uygundu.
Ben, gorebiliyorken de korlere pek dikkat etmezdim. Ote
yandan, yaslanacak kadar uzun yasayacagimi ummuyordum,
hele kor olacak kadar hig. Ne var ki, ii¢ sene 6nce gézbebek-
lerime inen beyaz bulutlar aniden donuklast.

Gordiigiim son sey, parlatilmig giimiisten bir aynadaki
bulanik yiiziimdi. O zaman Sus’ta, Biiyiitk Kralin sarayin-
daydim. ilk 6nce odamin dumanla filan kaplandigim san-
migtim. Iyi ama yaz mevsimindeydik ve hicbir yerde ates
yanmuyordu. Bir an kendimi aynada gérdiim; sonra kaybet-
tim goriintiimii, artik hicbir sey gormiiyordum, bir daha da
higbir sey géremedim.

Misir’da doktorlar géze inen bu bulutlar kaldirdig soyle-
nen bir ameliyat yapiyorlarmus. Ne var ki, Misir’a gidemeye-
cek kadar yashyim. Hem bu hayatta gorecegimi zaten goér-
diim. Kutsal Ateg’i, Ahuramazda’nin yiiziinii gérmedim mi!
iran’1, Hindistan ve Uzak Kathay" da gérdiim. Benim gor-
diigiim kadar cok yeri higbir insan gérmemistir.

Konu disina qiktigimin farkindayim. Fakat bu, yaghlarin
aliskanhigidir. Yetmis besindeki babam bir ciimleyi digerine
baglamadan saatlerce konusurdu. Ciimleleri birbirinden ta-
mamen kopuktu. Fakat bir bakmigsimiz “Hakikat” elgisi Zer-
diist olmus ve taptign tek Tann, elgisi Zerdiist gibi varhklarin
biitiin yénlerini ayn1 anda tasimak zorunda kalms. Egeran-
lattklarindan bir par¢a anlam sezseydiniz, sonu¢ olduk¢a
esinleyici olurdu.
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Demokrit benden Odeon'u terk ederken olup bitenleri
kaydetmemi istiyor. Pekala! Nasil olsa yorulacak olan sizin
parmaklarimz. Sesim beni hig terk etmez, hafizam da oyle...
En azindan simdiye kadar 6yleydi.

Herodot ve Halikarnas bundan otuz y1l 6nce Salamis’teki
Pers bozgununu anlatmay: bitirdiginde sagir edici bir alkis
kopmustu. Bu arada Odeon’un akustiginin de irkiitiicii ol-
dugunu sdylemeliyim. Oyle gériiniiyor ki, yeni miizik salo-
nunu eksik bulan sadece ben degilim. Tinidan anlamayan
Atinalilar bile degerli Odeon’larinda bir seylerin eksik oldu-
gunu bilirler. O Odeon ki, biitiin Yunan sehirlerinden ortak
savunma i¢in toplanan paralardan harcama yapan Perik-
les’in emriyle, buyakinlardayazih tarihe sokulmustur. Yapi-
nin kendisi, Pers’in Yunan’a kars:1 diizenledigi son seferde
her nasilsa Yunanlarin eline gecen, Biiyiik Kral Kserkses’in
¢adirinin tastan bir kopyasiydi. Bizi kiigiimser goriniirler,
sonra da bizi taklit ederler.

Demokrit beni miizik salonunun girisine yonelttiginde
her yandan “Pers Elgisi!” ifadesini isittim. Bu hiriluh hece-
ler, Atinahlarin kendilerini rahatsiz eden veya sikan kimse-
lerin isimlerini diizenli araliklarla {izerlerine yazdig: kirik
¢anak ¢omlek parcalan gibi kulaklarima ¢arpti. Bu se¢im
-veya ret— oylamasinda en ¢ok oy alan kisi on yillik bir sii-
reyle sehirden siiriiliir. Oldukga sanshdir.

Kapiya dogru yiiriirken isittigim yorumlardan birkagim
aktarayim.

“Bahse girerim isittiginden hoslanmad.”

“Kserkses’in kardesi degil mi?”

“Haynr, o bir Mecusi”

“O da ne?”

“Pers bir rahip.Onlaryilan ve kopek yerler.”

“Ve kiz kardesleriyle, anneleri ve kizlaryla yatarlar.”
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“Ya erkek kardesleri, babalari ve ogullar1?”

“Gok a¢gozliisiin, Glaukon”

“Mecusiler hep kérdir. Oyle olmak zorundadirlar. Bu
onun torunu mu?”

“Hayr, asig1.”

“Sanmiyorum. Persler bizden farkhlar.”

“Evet. Onlar savaslar1 kaybeder. Biz ise kaybetmeyiz.”

“Nereden biliyorsun? Kserkses'i gerisin geri Asya’ya gon-
derdigimizde sen dogmamistin bile.”

“$u gocuk bayag yakisikhr”

“O Yunan, dyle ('Jlmak zorunda. Higbir barbar bu kadar
yakisikh olamaz.”

“0, Abderal, Megakreon’un torunu.”

“Bir siiriingen! Ayaktakimindan bir pislik!”

“Zengin bir pislik. Trakya’daki giimiis madenlerinin yar-
sinin sahibi.”

Geride ve nispeten saglam kalan duyularimin ikisinden
—dokunma ve koku alma- birincisi hakkinda pek fazla bir
sey anlatamayacagim. Tek s6yleyebilecegim, Demokrit’in sag
elimle siki sikiya kavradigim giigli kolu! Fakat ikincisine
gelince; yazin Atinalilar pek sik ytkanmaz. Kisin ise —ki su
an yilin en kisa giiniiniin bulundugu haftadayiz— hi¢ yikan-
mazlar. Yedikleri de sadece sogan ve ~Homeros zamanindan
kalma- tuzlanmig baliktan ibarettir.

Itilip kakildim, nefesleri yiziimde hissettim, hakarete
ugradim. Pek tabii ki Atina’da Biiyiik Kral'in elgisi olarak
bulunmamun tehlikeli ve olduk¢a da karmasik is oldugunun
farkindayim. Tehlikeli; ¢iinkii bu degisken insanlar herhan-
gi bir anda bir erkek vatandagin fikrini soyleyebilecegi ve en
kotiisii oy verebilecegi bir toplant1 diizenleyebilir. Vatandas-
lar sehrin ahliksiz veya qilgin birgok demagogundan birini
dinledikten sonra kutsal bir antlasmay: bozabilme becerisini
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kazanir. Aynen bundan on dért yil 6nce Perslerin Misir Eya-
leti'ni fethetmek igin bir sefer diizenleme karan vermeleri
gibi. Asag1yukari bozguna ugramiglardi. Bu macera iki mis-
li utang vericiydi; zira on alt1 y1l 6nce bir Atina Elgilik Heye-
ti Perslerle kalici bir barig yapmak amaciyla Sus’a gelmisti.
Bagsel¢i Atina’nin en zengin adam olan Kallias’ti. Siras: ge-
lince bir antlasma metni hazirlandi. Atinalilar Anadolu’da-
ki Yunan sehirleri izerinde Biiyiik Kral''n egemenligini ta-
nidilar. Buna kargilik Biiyiik Kral Pers donanmasim Ege De-
nizi'nden ¢ekmeyi kabul etti, vs. Antlasma metni ¢ok uzun-
du. Ashna bakilirsa Persce metnin yazimi sirasinda gozleri-
me zarar verdigimi diisinmisiimdiir sik sik. $una siiphe yok
ki, katiplerin yazdig: her sézciigii okumak zorunda oldugum
o pazarhk aylarinda beyaz bulutlar kalinlasmaya baslamisti.

Misir bozgunundan sonra Sus’a bir baska heyet gitti. Bii-
yik Kral muhtesemdi. Atinalilarin antlasmay: asil Misir
Eyaleti'ni isgal etmekle ihlal ettikleri gercegini gérmezden
geldi. Bunun yerine hararetli bicimde Sparta’yla olan dostlu-
gundan bahsetti. Atinahlar dehsete kapilmiglardi. Olduk¢a
hakh olarak Sparta’dan korkuyorlardi. Birkag giin igerisinde
her iki tarafin da asla kabul edemeyecegi antlasmanin yii-
riirlitkte oldugu konusunda bir kez daha anlasildi; ayrica
Biiyiik Kral —kendi deyimiyle— Atinali kolelerine olan inan-
cinin kamit olarak Atina’ya babasi Kserkses’in can dostunu,
ben Cyrus Spitama’yi, génderecekti.

Tam olarak memnun oldugumu séyleyemem. Hayatimin
son yillarim busoguk veriizgarh sehirde ve en az sehrin ken-
disi kadar soguk ve firtinali bir halk arasinda gegirecegimi
hi¢ disinmemistim. Ote yandan bu séylediklerim sadece sa-
na Demokrit! Aslinda bu izah giin gelip de 6liip gittigimde...
Su an beni yakip titketen ates ve bu konusmayi benim igin ol-
dugu kadar senin i¢in de g¢ekilmez kilan bu éksiiriik nébetle-
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ri sonucu nihayet diisiince egzersizimi kaybettigimde istedi-
gin gibi kullanman igin biiyiik oranda sana...

Ote yandan... Evet. Sevgili dostum Kserkses’in 6lduriliisi
ve oglu Artakserkses’in tahta gikisiyla Sus’taki durumum bi-
raz sarsilir gibi oldu. Biiyiik Kral bana karsi nazikse de énce-
ki hanedanla, saraydaki yeni insanlarin bana tam anlamiyla
giivenemeyecekleri kadar ¢ok 6zdeslesmistim. Biraz niifuz
sahibiysem, o da bir dogum vakasindan kaynaklamyor. Ben
tek Tann Ahuramazda’nin —~Yunanca Bilge Tanri— peygam-
beri Zerdiist'in soyundan gelen son erkek torunum. Biiyiik
Kral Dara yarim yiizyil 6nce Zerdistlige déndiigiinden beri
Kraliyet Ailesi bana her zaman saygiyla yaklasmistir, bu da
kendimi sahte bir peygamber gibi hissetmeme neden olmus-
tur. Her neyse, zaten insanin kendi biiyiikkbabasin1 segme
sans1 da yok degil mi?

Odeon’un kapisinda Thukydides tarafindan durdurul-
dum. Bu adam iinlii kayinbabasi Cimon’un ii¢ y1l 6nceki 6lii-
miinden bu yana Atina’da muhafazakir partinin liderligini
yapan endiseli bir yiiz ifadesine sahip, orta yash biriydi. So-
nugta demokratik partinin lideri Perikles’in tek ciddi raki-
biydi.

Buralarda politik isimlendirmeler pek kesin degildir. Her
iki partinin lideri de aristokrattir. Fakat (son Cimon gibi)
belli soylular zengin toprak sahibi simif1 desteklerken (Perik-
les gibi), digerleri on iki y1l kadar 6nce esrarh bir sekilde 61-
diiriilmiis olan siyasi danismam Ephialtes’in isini siirdiirerek
giclendirdigi sehir etesine ¢alisir. Tabii ki, bu cinayetin so-
rumlusu olarak muhafazakarlar gosterilmisti. Eger bu isi
gercekten yapmuslarsa tebrik etmek gerek. Higbir cete bir
sehri yonetemez, imparatorlugu ise hig.

Eger —oldugunun tam aksine- babam Yunan, annem
Pers olmus olsayds, halk: korkutmak i¢in, Pers tehlikesi fik-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.ord



rini kullanmaya pek kars1 olmasa da, muhafazakar partinin
bir iiyesi olurdum. Cimon’un Sparta sevgisine ve bizden nef-
retine ragmen onu tammis olmak isterdim. Buradaki herkes
kiz kardesi Elpinice’nin karakter olarak ona benzedigini sgy-
ler. O mitkemmel bir kadin ve sadik bir dosttur.

Demokrit bana, nazik bir ifadeyle, yine konudan saptigi-
m1 hatirlatiyor. Ben de ona biitiin bu saatler boyunca Hero-
dot’u dinledikten sonra konular arasinda mantiki bir bag
arayamayacagimi hatirlatiyorum. Bir gekirge nasil sigrarsa o
da aymi o sekilde yaziyor.

Thukydides benimle Odeon’un girisinde konustu. “Uma-
rim dinlediklerimizin bir niishasi Sus’a gonderilecektir.”

“Neden olmasin?” Hem kel hem de sikiciydim, yani mii-
kemmel bir biiyiikelgi.

“Biiyiik Kral sasirtici hikayelerden hoglanir. Ayrica des-
tanlardan da anlar.”

Oyle goriiniiyordu ki, yeterince sikint1 verici degildim.
Thukydides’in ve yanindaki bir grup muhafazakirin hos-
nutsuzlugunu sezebiliyordum. Atina’daki parti liderleri 61-
diiriilme korkusu nedeniyle tek baslarina nadiren yiiriiyise
¢ikarlar. Demokrit bana ortasinda ya tolgah bir sogan ya da
al renkli bir ay géziiken giiriiltiilii bir grup insan gordiigiim-
de bunlardan birincisinin Perikles, ikincisinin Thukydides
oldugunu séylityor. §ehir rahatsiz edici bi¢cimde sogan ve
sonbahar ay1 arasinda béliinmiistiir.

Bugiin kirmizi ayin giiniiydii. Her nedense tolgal sogan,
Odeon’daki okumaya katilmamisti. Bunun nedeni Perik-
les’in kendi binasindaki akustikten utaniyor olmas: olabilir
miydi? Ama unutuyorum: Atinahlar utanma duygusunu
pek bilmezler.

Bugiinlerde Perikles, sanatcilar ve insaatqlar toplulugu
Akropolis’te Athena i¢in bir tapinak insa ediyor. Bu Persle-
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rin otuz dort yil énce yerle bir ettigi kiliksiz tapinagin yeri-
ne gegecek muazzam bir yap: olacak. Herodot bundan pek
séz etmiyor.

“Yani, simdi dinledigimiz anlatimin yanhs oldugunu mu
soylemek istiyorsun, El¢i?” Thukydides’in tavr1 kiistahgaydi.
Sarhos oldugunu bile séyleyebilirim. Her ne kadar biz Pers-
ler torensel haoma* kullanimi yiziinden ¢ok igmekle suglan-
sak da higbir Pers’i Atinalilar kadar sarhos gérmedim; bu
arada sunu da itiraf etmeliyim ki bir Atinali bile bir Sparta-
I kadar sarhos olamaz. Eski dostum Sparta Krali Demaratus
Spartalilarin sarabi susuz igmediklerini, bunun Kuzeyli gé-
cebe kabilelerin Dara’min yurtlan Iskitya’yr yerle bir etme-
sinden hemen sonra Sparta’ya bir heyet géndermesine kadar
siirdiigiinii ve Iskitlerin Spartahlara sarabi susuz igmeyi 6g-
rettiklerini anlatirdi. Tabii ki, ben bu hikiyeye inanmyo-
rum.

“Dinlediklerimiz, sevgili geng dostum, sen ve sanirim bu

tarih¢i de dogmadan olup bitenlerin farkh bir anlatim bigi-
mi.”
“Daha bir¢ogumuz Perslerin Marathon’a geldikleri giina
iyi hatirhyoruz” diyen yash birinin sesi geldi arkadan bir
yerlerden. Demokrit sesin sahibini tammmiyordu. Fakat insan
bu tiir yash bir sesi yeterince sik isitir. Tiim Yunanistan’da
belli yastan yabanacilar birbirlerini “Biyiik Kral Kserkses
Marathon’a geldiginde neredeydin ve ne yapiyordun?” diye
selamlarlar? Sonra birbirlerine yalan soyleyip dururlar.

“Evet” dedim. “O eski giinleri hili hatirlayanlarimiz var.
Yazik ki ben de onlardan biriyim. Ashnda Kral Kserkses ve

° Zerdiistilerin mest olmak icin kullandiklar: qubukla iilen bir ot. Zerdiist'e
gore, haoma hayat: yenileyen bir giictiir; ona sayg: gésterenleri sagaltir, saygi-
sizlik edenleri kisirlagtinir. (¢.n.)
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ben tam olarak aym yastayiz. Bugiin sag olsayd: yetmis bes
yasinda olacakti. Tahta giktiginda hayatin en giizel ¢ag1 olan
otuz dordiindeydi. Oysa senin tarihgi, Kserkses’in, Dara'min
yerine gectiginde acemi bir delikanh oldugunu séyliiyor.

“Kiiciik bir ayrint1” diye séze basladi, Thukydides.

“Fakat Aiskhylos'un Persleradh oyunu kadar zevk verici
tipik bir eser. Persleri, yazarin Antik Yunan niiktesini eg-
lenceli bulan Kral i¢in ben kendim ¢evirdim.” Tabii ki bun-
larin higbiri dogru degildi; Kral Kserkses kendisi ve anne-
sinin Atinalilan giildiirmek i¢in ne derece komik bir sekil-
de taklit edildigini bilmis olsayd: miithis derecede 6fkele-
nirdi.

Barbarlarin hakaretine ugradigimda tepki gostermemeyi
kendime politika edindim. Bereket versin, benim payima en
kotii hakaretler pek diismiiyor. Bunlar: birbirlerine sakhyor-
lar. lIyi ki Yunanlar birbirlerinden en az biz yabancilardan
oldugu kadar nefret ediyorlar; bu diinyanin geri kalan kismu
i¢in oldukea hayirh bir sey.

Size mitkemmel bir 6rnek: Bir zamanlar bas tac1 edilen
drama yazan Aiskhylos, simdilerde begenilen Sophokles’e
bir 6diil kapurdiginda o kadar 6fkelendi ki, Atina’y: terk
edip en mutlu sona eristigi Sicilya’ya gitti. Orada, pengele-
rinde tuttugu kaplumbagay: par¢alamak igin sert bir yiizey
arayan bir kartal, Perslerin yazarimin kel basini bir kayaya
benzetince kaplumbagay: salivermisti Gok’ten; sonug tabii
ki 6liimciil olmugtu.

Thukydides en ¢irkin sahnenin basi gibi gériinen kisma
devam edecek gibiydi ki, gen¢ Demokrit aniden bana dogru
yiiriiyerek, “Bityiik Kral'in elgisine yol verin!” diye haykird:
ve yol agildi.

Bereket versin, tahtirevanim siitunlu girisin hemen di-
sinda bekliyordu.
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Atina'nin yakihp yikilmasindan 6nce insa edilmis bir ev
kiralayabilecek kadar sanshydim. Zengin Atinallar tarafin-
dan bugiinlerde yapilan evlerden daha gésterisli olmasa da
daha rahat oldugunu kolaylikla séyleyebilirim. iddiah mi-
marlar i¢in higbir sey kendi dogup biiyiidiikleri sehrin yaki-
lip yikilmas: kadar gii¢lii bir ilham kaynag olamaz. Sart
sehri biiyiik yangindan sonra Krezus zamaninda oldugun-
dan ¢ok daha mitkemmeldir. Eski Atina’y1 gormeme —ve ye-
ni Atina’y: da géremeyecek olmama- ragmen 6zel miilkle-
rin hila kerpi¢ tuglalardan yapildig, sokaklarin ¢ok nadir
olarak diiz oldugu ve asla genis olmadig1 —Odeon gibi— ka-
mu binalarinin igreti olsa da gérkemli oldugu anlatilmak-
tadir.

Su anda insaatin biiyiik béliimii, sehrin sadece biiyiik kis-
minin degil, bu binanin da iizerine sarkan —Demokrit'in si-
irsel ifadesiyle— aslan renkli bir kaya parcas: olan Akropolis
uzerinde yapilmaktadir. Sonug olarak, kisin —simdi oldugu
gibi- giinde bir saatten daha az giines gérmekteyiz.

Fakat kayanin da kendi ¢ekiciligi vardir. Demokrit ve ben
¢ogu zaman orada geziniriz. Ben harabe duvarlara dokunu-
rum. Duvar ustalarinin takirtilarini dinlerim. Gergekten
soylu olan.herkesin er ya da ge¢ kovuldugu gibi sehirden ¢1-
karilmadan 6énce Akropolis'te yasayan gorkemli tiranlar ai-
lesini diisiintiriim. Son tiran olan kibar Hippias1 tanirdim.
Ben gencken sik sik Sus Sarayr'na gelirdi.

Bugiin Akropolis'in en 6nemli 6zelligi insanlarin tapar
goriindiikleri tanr heykelleriyle dolu evlere ve tapinaklara
sahip olmasidir. “Tapar goriindiikleri” diyorum ¢iinkii bana
gore Atinalilar eski seylerin formlarini koruma hususunda
gosterdikleri muhafazakirhga ragmen, ozlerinde ateistlik
tasimakta yahut Yunan kuzenlerimden birinin kisa siire 6n-
ce pervasizca sdyledigi gibi, insam her seyin 6l¢iisii olarak
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gormektedirler. Saninim Atinahilar bunun gergekten dogru
olduguna goniilden inanmaktadir. Sonugta, paradoksal da
olsa, hurafelere nadiren inanirlar ve kutsal seylere saygisiz-
lik yaptiklarim diisiindiikleri insanlari kat1 sekilde cezalan-
dirirlar.

K72
oo,

emokrit, énceki giin aksam yemeginde soyledikleri-

min bazisina hazir degildi. Yunan savaslarinin ger-
ek hikiyesini anlatmami istemekle kalmamis, daha da
o6nemlisi, Hindistan, Kathay ve doguda —ve dogunun dogu-
sunda-— karsilastigim bilge insanlarla ilgili anilarimi kaydet-
memi de istemisti. Hatirladigim her seyi yazmay teklif et-
misti. Aksamyemegindeki konuklarim da aym sekilde istek-
liydi. Fakat bana gore sadece kibar olmaya ¢ahisiyorlardi.

Simdi evin avlusunda oturuyoruz. Bu saatte buras: giines
alir. Hava serin ama soguk degil, giinesin sicakligini yiiziim-
de hissedebiliyorum. Olduk¢a rahatim, zira Pers giysileri
icindeyim. Yiiziim disinda biitiin viicudum értiilii. Hareket-
siz ellerim bile kol agizlariyla 6rtiilii. Pek tabii ki —Yunanla-
r1 her zaman rahatsiz eden bir giysi— pantolon (tarz1 bir sey)
giyiyorum.

Bizim sadelik kavramimiz, en mutlu saatlerini qiplak
genglerin oyunlarini seyrederek gegiren Yunanlari ¢ok sasir-
tir. Korliik beni sadece hoyratga oyun oynayan Atinali geng-
lerin degil, ayn1 zamanda onlar seyreden sehvet diigkiinii
adamlarin gériintiisinden de mahrum kilmakta. Gelgelelim
Atinalilar, sira kadinlarina gelince oldukga sadedir. Burada
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kadinlar aynen Pers kadinlar gibi bastan ayaga értiiniir; tek
fark boyasiz ve siissiiz olmalaridir.

Yunanca sdyleyip yazdiniyorum; ¢iinkii Iyonya Yunan-
ca’sim1 her zaman kolaylikla konusmusumdur. Annem Lais,
Abderah bir Yunan’dir. Demokrit'in biiyiik biiyiikbabasi
Megakreon’un kizlarindan biridir. Megakreon zengin gii-
miis madenlerinin sahibi ve sen de onun soyundan bir erkek
oldugundan benden ¢ok daha zenginsin. Evet, bunu da yaz.
Sen de bu hikiyenin bir par¢asisin, geng olsan ve pek dikkat
¢ekmesen de... Her neyse, hatiralarimi canlandirdin.

Onceki gece mesale tasiyici Kallias’a ve sofist Anaksago-
ras'a bir yemek verdim. Demokrit giiniin pek ¢ok saatini
Anaksagoras’la konusarak gegirir. Bu egitim olarak bilin-
mektedir. Benim zamamimda, iilkemde egitim, kutsal me-
tinleri ezberlemek, matematik ¢aliymak, miizik icra etmek
ve okculuk anlamina geliyordu.

“Ata binmek, yay1 germek ve dogruyu sdylemek.” Iste
Pers egitimi kisaca bu sekilde ifade edilebilir. Demokrit bana
Yunan egitiminin de —dogruyu séylemek disinda—asag1 yu-
kar1 aym oldugunu hatirlatiyor. Bir baska kér adam olan
Iyonyali Homeros'u ezbere biliyor. Bu dogru olabilir; fakat
son yillarda geleneksel egitim- metotlar1 kendilerine sofist
adin1 veren yeni bir sinif insan tarafindan terk edilmistir;
Demokrit’e kalirsa tamamlanmgtir. Teoride sofist, bir veya
birkag sanat dalinda beceri sahibidir. Uygulamada yerel so-
fistlerin birogunun 6yle biiyiik bir yeterliligi yoktur. Onlar
sadece kelimelerle iyi oynarlar; tam olarak neyi 6gretmek is-
tediklerini saptamak zordur; zira para disinda her seyi sor-
gularlar.

Anaksagoras bunlara en giizel 6rnektir. Basit bir dille;
giizel Iyonya Yunanca’si konusur. Demokrit bana Fizik adli
kitabini okudu. Kitabin ¢ogunu anlamasam da adamin ciire-
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tine sasmamak elde degil. Biitiin her seyi gériiniir diinyanin
yakindan incelenmesi yoluyla agiklamaya ¢alismus. Gériiniir
olani tanmimlarken onu takip edebiliyorum,; fakat sira gériin-
meyene geldiginde beni kaybeder. Ona gore higlik diye bir
sey yoktur. Her yerin goremesek bile bir seyle —6rnegin riiz-
garla— dolu olduguna inanir. Dogum ve 6lim hakkinda en
ilging (ve ateistge) goriisleri olan yazarlardan biridir.

“Yunanlar” diye yazmistir “yanlis bir varolus ve yokolus
anlayisina sahiptir. Higbir sey var ya da yok olmaz; olsa olsa
varolan seylerin karisimi ve ayrisimi sé6z konusudur. Dolay:-
siyla dogustan karisim, yokolustan da ayrigm olarak séz
edilmelidir.” Bu kabul edilebilir. Fakat bu “seyler” nedir?
Onlarn bir araya getiren ve ayiran sey nedir? Nasil, ne zaman
ve nigin yaratihrlar? Kim tarafindan? Bana gore iizerinde
uzun uzun diisiiniilmeye deger bir sey varsa o da yaratihistir.

Anaksagoras cevap olarak akil sozciigiinii ortaya atar.
“Baslangigta sonsuz derecede kiigiik ve sonsuz derecede bii-
yiik her sey hareketsizdi. Sonra akil onlar1 diizene soktu.” Ve
bu seyler (Bunlar nedir? Nerededir? Nedendir?) donmeye bas-
ladw

En biiyiik seylerden birisi giines dedigimiz kizgin kayadir.
Anaksagoras daha ¢ok gencken, giinesin bir par¢asinin er ya
da geg kopacagin ve yeryiiziine diisecegini 6ngérdii. Yirmi
yil 6nce, hakli oldugu ortaya gikti. Gergekten de tiim diinya
giinesin bir pargasimin gékyiiziindeki alevli bir arktan, Trak-
ya'da Aegospotami’ye diistiigiinii gérdii. Bu ates parcas: so-
gudugunda kahverengi bir kaya pargasindan bagka bir sey ol-
madig goriildii. Anaksagoras bir gecede tinlii oldu. Bugiin,
kitab1 her yerde okunmaktadir. Agora’da ikinci el bir niisha-
sin1 bir dirheme satin alabilirsiniz.

Perikles Anaksagorash Atina’ya davet etti ve ona kendisi-
ni ve ailesini gecindirecek kiigiik bir ayhik bagladi. Muhafa-
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zakirlarin ondan en az Perikles’ten oldugu kadar nefret etti-
gini soylememe gerek yok sanirim. Ne zaman Perikles’i po-
litik olarak yipratmak isteseler, dostu Anaksagoras’ dinsiz-
lik, kutsal seylere saygisizlik ve ahsilmis diger sagmaliklarla
suglarlar. Hayir bu hi¢ de sagmahik degil! Zira Anaksagoras
da diger biitiin Yunanlar kadar ateist olmakla beraber diger-
lerinin aksine ikiyiizlii degildir. O ciddi bir insan. Evrenin
dogasi hakkinda derin diisiinceleri var, tabii ki eger Bilge
Tanrrdan haberiniz yoksa, gergekten de derin diisiinmeniz
gerekir; zira aksi takdirde hi¢bir seyin anlam ifade etmesi
s6z konusu degildir.

Anaksagoras elli yaslarinda, Klazomenai isimli bir kasa-
badan iyonyah bir Yunan. Kisa ve sisman biri, en azindan
Demokrit’in bana anlattig: kadariyla. Zengin bir aileden ge-
liyor. Babasi 6ldiigiinde ailesinin servetini ¢ekip ¢evirmeyi ve
de devlet isinde gérev almay: reddetmisti, sadece dogal diin-
yayla ilgileniyordu. Sonunda tiim servetini uzak akrabalar-
na birakip evi terk etti. Dogup biiyiidiigii yerin kendisini il-
gilendirip ilgilendirmedigi soruldugunda Anaksagoras,
“Ah, evet! Ozyurdum beni ¢ok ilgilendiriyor” dedi ve gokyii-
ziinii isaret etti. Yunanlarin bu karakteristik davranisi nede-
niyle onu mazur gériiyorum. Onlar ¢alim satmay: pek sever-
ler.

Salamura degil de taze balik yedigimiz ilk masada, Anak-
sagoras benim Herodot'un hikiyeleri hakkindaki tepkimi
6grenmek istedi. Ona defalarca cevap vermeye ¢alisim ama
yash Kallias” bir tiirlii susturamadim. Kallias hos gérmeli-
yim; zira goriinmez barig antlasmamiz Atinalilara hig de hos
gelmiyor. Ashnda antlasmamizin bir giin biisbiitiin redde-
dilme tehlikesi var. O zaman gérevimin siirdiigiinii ve 6liime
mahkam edilmedigimi varsayarsak baska bir yere gégmek
zorunda kalmam da olasi, Yunanlar elgilere pek deger ver-
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mez. Bu arada antlasmanin diger yazan Kallias benim koru-
yucum olur.

Kallias bir defa daha Marathon savagim anlatti. Bu olayin
Yunan versiyonlarindan artik biktim. Kallias'in Herkiil ce-
saretiyle doviistiigiinii sbylemeyel sanirim gerek yok. “Buna
mecbur degildim. Yani biliyorsunuz benim mesale tasiyicih-
gim aileden gelir. Biiyiik Tanr1 Demeter’in sirlarina hizmet
ediyorum. Eleusis'te. Fakat siz biitiin bunlar1 biliyorsunuz,
dyle degil mi?”

“Tabii ki Kallias. Bu yéniimiiz ortak, hatirlasana, ben de
aileden mesale tapiyic1yim.”

“Sen de mi?” Kallias bu son bilgiyi hatirlayamadi. “Ah ta-
biil Atese tapma olay:. Evet, biitiin bunlar oldukga ilging. Bu
térenlerinizden birini seyretmemize izin vermelisin. Olduk-
¢a seyirlik oldugu soyleniyor. Ozellikle de baspapazin atesi
yuttugu sahne. Bu sizsiniz, degil mi?”

“Evet.” Artik Yunanlara Zerdiistilerle Mecusiler arasinda-
ki farki anlatmakta sakinca gérmiiyorum. “Fakat biz ates ye-
meyiz. Ona yiiz tutariz. Ates bizimle Bilge Tanr: arasinda el-
cidir. Atesayrica bize —eger Anaksagoras'n teorisi dogruysa,
sanki gercek giines gibi- erimig metalden bir denizden gece-
cegimizyarg: giiniinii hatirlatir.”

“Peki sonra ne olur?” Kallias atadan rahip olmakla bera-
ber batil inanglara sahiptir. Ben bunu olduke¢a garip buluyo-
rum. Sitlaleden gelme rahipler ateizme yatkin olur. Cok ama
cok bilmigstirler.

Ona geleneksel bi¢imde cevap verdim: “Eger Hakikat’e
tapip, Batil1 reddettiysen kaynayan metali hissetmeyecek-
sin..”

“Anhyorum.” Kalliasin zihni sanki tehlike i¢indeki bir
kus gibi oraya buraya gidip geliyor. “Bizde de buna benzer
bir sey var. Neyse, bu giinlerden birinde sizi ates yerken sey-
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retmek istiyorum. Tabii ki, bu iyiliginize karsihk veremem.
Bilirsiniz, bizim 6gretilerimiz ¢ok derindir. Onlar hakkinda
size hicbir sey soyleyemem. Yalniz diyebilirim ki, alinyazim
tamamen yasadiginda yeniden dogacaksin. Eger tam anla-
muyla yasarsan. Ve 6ldigiinde, kaginabileceksin..” Kallias
durdu; kus bir okun iizerine konmustu. “Her neyse, bu tize-
rimde goérdiigin rahip elbiselerini giymek zorunda olsam
bile o giin Marathon’da savastim. Tabii ki sen onlar1 gére-
mezsin. Fakat rahip de olsam, o giin payima diisen sayida
Pers 6ldiirdiim.”

“Ve bir gukurda altin buldun.” Anaksagoras da Kallias
en az benim kadar tahammiil edilmez buluyor. Ayrica be-
nim aksime ona katlanmak zorunda degil.

“Bu hikaye anlatila anlatila ¢ok fazla bozulmus.” Kallias
birden ciddilesti. “Tesadiifen, basima doladigim bu sargidan
dolay: beni bir tiir general ya da kral zanneden birini esir al-
dim. O sadece Persce ben de sadece Yunanca bildigimizden,
meseleyi ¢oziimleme sansimiz yoktu. Ona bir mesale tasiyic1
olmaktan baska 6nemi olmayan biri oldugumu soyleyeme-
dim. Ayrica on yedi ya da on sekiz yaslarinda oldugumdan
6nemli biri olmadigimi anlamis olmas: gerekirdi; ama anla-
madi. Bana bu altin dolu sandig: sakladigi nehir yatagim
~¢ukuru degil— gosterdi. Tabii ki onu aldim. Savas ganimeti.”

“Peki sahibine ne oldu?” Atina’daki herkes gibi Anaksa-
goras da Kallias'in Pers adami hemen o6ldiirdiigiinii biliyor-
du. Sonra, altin dolu sandik sayesinde saraba,yaga ve gemici-
lige yatinm yapabilirdi. Bugiin Atina’daki en zengin adam.
Herkesin kiskandig bir insan. Fakat zaten Atina’daki herkes
her seyi kiskanir; kiskamlacak higbir seyin yoklugunu bile.

Kallias kolayca, “Tabii ki onu saliverdim” diye bir yalan
uydurdu. Giyabinda herkes ondan gukur zengini diye s6z
eder. “Altin fidye neticesiydi. Bu da savasta normal seyler-
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dendir. Persler ve Yunanlar arasinda her giin olur veya olur-
du boyle seyler. $imdi sayemizde, Cyrus Spitama, hepsi bitti.
Tiim diinya bana ve size sonsuz tesekkiir borglu.”

“Bir ya da iki yillik bir gitkran beni olduk¢a mutlu eder.”

Ik masalar kaldirihp ikinci masalar kurulurken aramiza
Elpinice katildi. Oistedigi zaman erkeklerle yemek yiyen tek
Atinah kadindir. Kendisi zengin Kallias’in karisi ve hasmet-
li Cimon’un kiz kardesi —ashinda kiz kardesi ve eski karisi—
oldugundan imtiyazhyd.

Kallias’la evlenmeden 6nce o ve erkek kardesi, tiim Ati-
nalilar hayrete diisiirecek sekilde kari koca hayat: yasiyordu.
Biiyiik bir ailenin, kiz ve erkek kardeslerin evlenmesiyle da-
ha da biiyiidiigiinii anlayamamas: Yunanlarin geri kalmigh-
ginin en 6nemli gostergesi. Her seyden 6nce her biriaym bii-
tiiniin bir pargasi. Ikisini evlilikle birlestirdiginizde her biri
iki misli daha giiclii hale gelir.

Gergekte muhafazakir kanadi, Cimon’un degil, Elpini-
ce’nin yonettigi soylenir. Kadin su giinlerde, yegeni Thuky-
dides’le birlikte, muazzam bir niifuz sahibi. Herkes onu tak-
dir ediyor ve ondan korkuyor. Arkadashg: ve sohbeti iyidir.
Bir erkek kadar uzun boylu olan Epinice’nin bozulmus bir
giizelligi var. Tabii ki bana bu bilgileri veren, saginda bir tek
ak olan herhangi birini mezar kackini olarak goren, on seki-
zindeki Demokrit’tir. Sert Dorlu aksanindan nefret ettigim
kadar ¢ok sevdigim yumusak Dor aksamiyla konusur. Fakat
ben Yunanca’mi Iyonyah annemden 6grendim.

“Biliyorum ben bir skandal konusuyum. Fakat ne yapabili-
rim? Bundan kurtulamiyorum. Erkeklerle yemek yerim. Yal-
niz bagima, utanmadan. Miletli bir dost gibi sadece miizikse-
ver degilim.” Buralarda alimh fahiselere “dost” ismi takihir.

Kadinlarin Yunan sehirlerinde ¢ok az haklar1 olmakla
beraber barbarca sapkinhiklar da vardir. Anadolu’daki Iyon-
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yah Yunan sehirlerinden birindeki oyunlara ilk defa katildi-
gimda gordiiklerim beni miithis derecede sagirtti. Geng, ev-
lenmemis kizlar ileride kocalar olabilecek erkekleri ¢iplak
olarak incelemeye tesvik edilirken; yasal eslere alternatif
olabilecek bir erkegi seyretmesinin sakincali olabilecegi sek-
lindeki makul bir nedenle evli kadinlarin bu manzaray izle-
mesi yasaklanmisti. Muhafazakir Atina’da evli kadinlarin ve
bakire kizlarin oyunlara katilmak soyle dursun evlerinden
¢ikmasina dahi nadiren izin verilirdi. Tabii ki Elpinice bu
kuralin disindaydi.

Bu iinli kadinin kendisini —bir erkek gibi~ bir minderin
iizerine attigim isitebiliyordum. Oysa Yunan hanimlar er-
keklerle beraber yemek yedikleri bu nadir durumlarda sade
bir sekilde bir sandalyeye ya da tabureye otururlardi. Ne var
ki, Elpinice adetlere pek aldirmaz. O istedigini yapar, kimse
de sikiyet etmeye ciiret edemez. Tabii yiiziine kargi. Ci-
mon’un kiz kardesi, Kalliasin karisi, Thukydides’in teyzesi
olarak Atina’daki en biiyiik kadindir. Cogu zaman patavat-
sizdir ve Kalliash kii¢iimsedigini saklama geregi duymaz;
Kallias ise onu asir1 derecede takdir eder, ona adeta tapar.

Kalliasin aptal olup olmadigina karar vermekte zorlam-
yorum. Kendimde bir ¢ukurda bulunan bir hazineyle veya
onsuz servet sahibi olmanin da zeki gerektirecegini séyleme
ciiretini buluyorum. Ne var ki, ticari meselelerdeki kurnazh-
g1 hayatin diger alanlarindaki budalahgiyla golgelenmekte-
dir. Kuzeni asil, diiriist, fedakar devlet adami Aristides sefa-
let i¢inde yasarken, Kallias’in ona ve ailesine yardimda bu-
lunmamasi ¢ok elestiri almigti.

Kallias cimrilikle iin yaptiginin farkina vardiginda Aris-
tides’e, meclise Kallias’tan para almay: defalarca reddettigini
soylemesi igin yalvardi. Soylu Aristides meclise Kalliasin
soylemesini istedigi seyleri tami tamina soyledi. Kallias ona
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sadece tesekkiir etmekle kaldi. Sonugta Kallias artk hem
pinti hem de ikiyiizli olarak biliniyor. Aristides diiriist sayi-
liyor. Neden oldugunu bilmiyorum. Bu sehir ve politik ge¢-
misi hakkinda biiyiik bilgi eksiklerim var.

Gegen aksam bu eksikliklerden biri Elpinice tarafindan
tamamlandi. Bu sabahin erken saatlerinde bir oglu olmustu.
O ¢ok mutluymus. Belli bir vurguyla séylenen “O” zamiri her
zaman dost Aspasia veya asig1 General Periklesanlamina ge-
lir.

Muhafazakir Kallias ¢ok sagirmigti. “O zaman ¢ocuk, ké-
le pazarinda satilacak. Yasa bu.”

“Yasa bu degil” dedi Anaksagoras. “Cocuk hiirdiir; ¢iinkii
anne ve babas: hiir.”

“Perikles’in meclisten gecmesini sagladig: bu yeni yasaya
gore degil. Yasa aqik. Eger annen yabanciysa veya baban ya-
banciysa... yani Atinah..” Kallias'in kafasi karismist1.

Anaksagoras onu diizeltti. “Atina vatandasi olmak i¢in
hem anne hem de baba Atinali olmalidir. Aspasia dogustan
Miletli oldugundan Perikles’ten olma oglu vatandas olamaz,
resmi gorev de alamaz. Fakat annesi —veya biz diger yabanci-
lar- olmadig gibi o da koéle degildir.”

Elpinice konuyla ilgili olarak, “Sen haklisin. Kallias yan-
his biliyor” diye heyecanla tepki verdi. Bana Kserkses’in an-
nesi, Yash Kralige Atossa’yr hatirlatiyor.

“Oyle bile olsa yasayr meclisten gegirenin Perikles olma-
sindan zevk duyuyorum. §imdi kendi yasasi, kendi oglunu
vatandashktan sonsuza kadar ¢ikaracak.”

“Fakat Perikles’in bagka ogullar1 da var; mesru esinden.”
Kallias"in en biiyiik oglunun karisinin yillar énce Perikles’le
evlenmek igin kocasini terk etmesi ve boylece bir yerine iki
aileyi birden yrtkmasi onu hili derinden yaralamakta ve o bu
duruma fena hilde igerlemektedir.
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«Koétii yasalar kendilerini yapanlar: tuzaga diisiirmek igin
yapilirlar” dedi sanki bildik bir ataséziinden alint yapiyor-
mus¢asina.

“Bunu Solon mu séyledi?” diyesordum. Solon efsanevi bir
bilgedir ve Atinahlar ondan sik sik alint: yapar.

“Hayir” dedi Elpinice, “ben séyledim. Kendimden alinti
yapmayi severim. Pek miitevazi degilim. §imdi, aksamki zi-
yafetimizin kral kim olacak?”

Ikinci masalar kaldirilir kaldirilmaz, toplulugun kendisi-
ne lider segmesi bir Atina adetidir. Bu lider énce saraba ne
kadar su karistirilacagina —¢ok az su hafifmesrep bir gece an-
lamina gelir— ve ikinci olarak da nelerden konusulacagina
karar verir. Sonra kral s6yle ya da boyle tartismay: yénlendi-
rir.

Elpinice’yi sectik kralige olarak. $araba bire ii¢ oraninda
su karisnrmamizi emretti. Cok ciddi bir tartisma oldu. Gok
ciddi diyorum giinkii sadece astronomi icrasim degil, gok ve
yildizlarin, giinesin ve ayn, yaratihsin dogasiyla ilgili her
tiirlii fikir yiiriitmeyi yasaklayan yerel bir yasa var; yasalara
ne kadar ¢ok deger verilmis!...

Eski din, en biiyiik goksel sekillerin, isimleri sirasiyla
Apollon ve Diana olan tanrlar oldugunu kabul eder. Anak-
sagoras Giines ve Ay'in yalmizca géklerde donen iki alevli tas
oldugunu 6ne siirdiigiinde kutsal sayilan seylere saygisizlik-
la suglanma riskini géze aliyor demektir. Atinalilarin en ha-
yat dolusunun bile bu tiir meselelere kafa yordugunu soyle-
meye gerek yok. Fakat bir diiymaniniz toplantida sizi kutsal
seylere saygisizlikla suglayabilir. Bu tehlike her zaman mev-
cut ve eger o hafta popiiler degilseniz 6lim cezasina ¢arptiri-
labilirsiniz. Atinallar beni siirekli sasirtiyor.

Tehlikeli konulara dalmadan énce Elpinice tarafindan
Herodot’'un Odeon’daki performansi hakkinda soru yagmu-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.orcf'



runa tutuldum. Bilyitk Kral Kserkses'in Yunanlara karg yii-
rittidgi politikay: savunmamaya 6zen gésterdim; nasil savu-
nabilirdim ki? Fakat Herodot'un Kralice Anamiza attig if'ti-
ralar1 dehsetle dinledigimi belirttim. Amestris, Herodot'un
dinleyicileri i¢in icat ettigi kana susamus girret kadina hig de
benzemez. Birka¢ Pers genci diri diri gémdirdigiini soyle-
diginde dinleyiciler zevkle iirperdi. Fakat ger¢ek hikaye ol-
dukgea farkh. Kserkses ldiriilditkten sonra belli aileler isya-
na kalkisti. Ditzen tekrar saglandiginda bu ailelerin ogullar:
normal sekilde idam edildi. Mecusi téresi 6liniin doga gii¢-
lerine terk edilmesini gerektirir. Iyi bir Zerdiisti olan Amest-
ris, Mecusilere kars: ikt1 ve genglerin gémillmesini emretti.
Bu kasith bir siyasi tavirdi ve bir defa daha Zerdustilerin sey-
tana tapanlara kars1 kazandig: zaferi gosteriyordu.

Onlara Amestris’in kocas: Buyiik Kral’a olan baghligin-
dan, éldirilisi sirasindaki kahramanca davranigindan,
ikinci oglunu tahta ¢ikarmada gosterdigi muthis zekidan
sbz ettim.

Elpinice i¢ ¢ekti. “Pers bir kadin olmaliymigim. Atina’da
dipediiz heder oluyorum.”

Kallias soke olmustu. “Olabildigince 6zgursin. Pers uilke-
sinde bir kadinin minderde oturmasina, erkeklerle kadeh to-
kusturmasina ve kutsal seylere saygisizliktan sé6z etmesine
izin verilmediginden eminim. Bilyitk ihtimalle bir haremde
tikilip kalirdin.”

“Hig de degill Neydi ismi? Halikarnash Artemis miydi?
Iste onun gibi ordular yénetiyor olurdum.” Elpinice bana
déndil ve “Herodot’a bir cevap hazirlamalisin” dedi.

“Evet” dedi Kallias “bize gezilerini anlat. Gérdigin Dogu
memleketlerini, ticaret yollarini.. Bu gercekten faydah ola-
bilir: Yani bir insan Hindistan’a veya Kathay’a nasil gidebi-
lir?”
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at ticaret yollarindan daha énemlisi yaratihygla ilgili
olarak karsilagtiginiz fikirler!” Anaksagorasin ticaret ve po-
litikadan nelreti onu diger Yunanlardan ayirir. *Ayrica bii-
yukbabaniz Zerdiigt'iin mesajini da yaziya gegirmelisiniz.
Bitiin hayatim boyunca Zerdist hakkinda ¢ok sey isittim;
fakat hi¢ kimse bana onun kim oldugunu veya evrenin doga-
s1 hakkinda ger¢ekten ne disiindugini agiklamadi.”

Yaptigimuz ciddi tartiymanin kayit isini Demokrit'e biraki-
yorum. Kallias'in sezgilerinin gicld olduguna dikkat ediyo-
rum; biitiin tannlara inandigim sdylilyor. Bagka tirli Olym-
pia'daki ath araba yanyim nasil ii¢ kere uist itste kazanabilirdi?
Demek ki O Eleusis'tcki Demeter'in sirlarinin mesale tasiyicisi.

Elpinice siphecidir. Kaniti sever. Bu iyi hazirlanmus bir
sav anlamina gelir. Yunanlar i¢in 6nemli olan tek kanit s6z-
ciklerdir. Onlar akla ziyan seyleri mantikl kilmakta ustadr.

Anaksagoras her zaman oldugu gibi mitevaziyd:; “sade-
ce merakl bir insan” gibi konusur. Gok'ten dilsen bu tas gii-
nesin dogas: hakkindaki teorisini ispatlamasina ragmen, her
zaman oldugundan daha mitevazidir; zira daha égrenilecek
¢ok sey vardir.

Demokrit ona su meshur seylerini sordu: Her zaman her
yerde olan ve gérilmeyen seyleri.

“Higbir gey” dedi Anaksagoras Elpinice’nin oldukg¢a sey-
reltilmis sarabindan u¢inci kadehini igtikten sonra, “ne ya-
ratilir ne de yok edilir. Her sey varolan bir seyle bir karigim
ve ayngim igindedir.”

“Fakat” dedim, “o zaman her sey hi¢bir seydir ve hi¢bir
varhg yoktur.”

“Higbir sey sézciginiin faydas: yoktur. O zaman her seyi
deneyelim. Her seyi, varolan her seyi i¢ine alan sonsuz sayida
kiguk tohumlar olarak ditsin. Dolayisiyla her sey baska her
seydir.”
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“Buna inanmak, kiz1 ilkbahar ve yaz1 da alarak Hades’e
gittikten sonra kutsal Demeter’in duydugu 6fkeden ¢ok daha
zordur” dedi Kallias, “gizlemlencbilir bir olay.” Kallias sonra
Eleusis’in sirlarina vakif yiice bir rahip edasiyla bir dua mi-
nldand.

“Ben karsilastirma yapmadim, Kallias” dedi Anaksagoras
her zamanki gibi 6l¢iilii bigcimde. “Fakat sen bir tencere mer-
cimegin iginde hig sa¢ olmadigini kabul edeceksin.”

“En azindan olmadigini iimit ederiz” dedi Elpinice.

“Yahut tirnak kirpintilar1? Ya da kemik pargalari?”

“Karima katihyorum. Yani bu seylerden hi¢biri merci-
meklerle karigmaz.”

“Giizel. Ben de katihyorum buna. Ayrica bir mercimek
tanesini ne kadaryakindanizlersek izleyelim, taneden baska
bir sey bulamayacagimiz konusunda da hemfikiriz degil mi?
Yani iginde ne sag, ne kemik, ne kan, ne de deri vardir.”

“Kesinlikle yoktur. $ahsen ben hi¢bir bakliyat1 sevmem.”

“Bunun nedeni Kallias'in tam bir Pisagorcu olmasidir”
dedi Elpinice. Pisagor mezhep iiyelerine bakliyat yemelerini
yasaklads; zira ona goére bunlar gog etmis insan ruhlarim ba-
rindirir. Bu her nasilsa Pisagor tarafindan benimsenmis bir
Hindu inanisidur.

“Hayir; ¢iinki ben mide gazlarimin kurbaniyim” dedi
Kallias bunu giiliing bularak.

Anaksagoras son noktay: koydu. “Mercimekten baska
higbir sey yemeyen ve goriinmez sudan baska bir sey icmeyen
bir insanin sa¢1, tirnaklari gikacak, kemikleri, kaslar1 gelise-
cek, damarlar1 kan dolacaktir. Dolayisiyla insan bedenini
olusturan tiim pargalar bir sekildemercimektanesinde mev-
cuttur.”

Demokrit partinin bundan sonraki eglenceli ve 6gretici
kismum kendi igin kaydedecek.
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Ik olarak Kallias ve Elpinice ayrildi. Sonra Anaksagoras
sedirime yaklagt1 “Sizi bir siire ziyaret edemeyebilirim. Bunu
anlayisla karsilayacagimzi biliyorum” dedi.

“Medcilik?” Bu, Atinalilarin Persleri ve kardes irklan
olan Medleri himaye eden Yunanlara verdigi isimdir.

“Evet.”

Endiseden ziyade 6fkeden gildiriyordum. “Bu insanlar bu
konuda hi¢ de makul diisiinmiiyorlar. Eger Biiyiik Kral barig
istemeseydi, ben burada, Atina’da, el¢i olarak bulunmazdim.
O zaman beni askeri vali olarak goriirdiiniiz.” Bu delilikten
baska bir sey degildi; sarabin etkisi olsa gerek.

“Perikles oldukea sevilen biri. Ben onun arkadagiyim. Ay-
rica bir zamanlar Biiyiik Kral'in egemenligi altinda bulunan
bir sehirdenim. Bu nedenle er ya da ge¢ Medseverlikle sugla-
nacagim. Perikles i¢in, bunun ge¢ olacaginmi umut ederim.”
Anaksagoras ¢ok geng biri olarak Marathon’da bizim tarafi-
mizda savagt. Hicbirimiz onun hayatinin bu béliimiine atif-
ta bulunmadik. Benim aksime, politikayla hig ilgisi yoktur.
Bu nedenle, muhafazakirlar tarafindan General Perikles’e
darbe vurma araci olarak kullanilmaya mahkamdur.

“Umariz ki bu suglamaya hi¢ maruz kalmazsin” dedim.
“Seni suglu bulurlarsa idama mahkam ederler.”

Anaksagoras hafif bir i¢ gecirdi, belki de bir giiliistii bu.
“Hades’e inis” dedi, “nereden ve ne zaman baslarsan basla ay-
mdir.”

Sonra Yunan sorularinin en acimasizini sordum; bu soru
ilk defa Perslerin kalin kafal yazar tarafindan ifade edil-
mis. “Bir insan i¢in hi¢ dogmamis olmak daha iyi degil mi-
dir?”

“Kesinlikle hayir!” Cevap kesindi. “Sadece gokyiiziinii in-
celeyebilmek bile hayatta olmak igin yeterli sebeptir.”

“Ne yazik ki, gokyiiziini géremiyorum?”
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“O zaman miizik dinle!” Anaksagoras siirekli konunun
etrafinda dolasiyor. “Her neyse Perikles Euboea isyanrnin
arkasinda Spartahlarin olduguna kanaat getirmis. Dolayisiy-
la bu mevsim diisman Sparta, Persler degil” Anaksagoras se-
sini iyicealcaltt, adeta fisildayarak, “Generale buraya aksam
yemegine geldigimi soyledigimde sizden 6ziir dilememi is-
tedi. Sizi bir siire misafir etmek istiyor. Fakat siirekli gézetim
altinda” dedi.

“Iste Atina usulii 6zgiirlik!”

“Fakat daha kétii sehirler de var, Cyrus Spitama.”

Anaksagoras ayrilirken ben sordum: “Peki bu sonsuz de-
recede kii¢iik madde, akli tarafindan harekete gegirilmeden
6nce neredeydi?”

“Her yerde.”

“Bu gergek cevap degil.”

“Belki gergek soru da yok ortada.”

Giildiim. “Bana Dogu’da karsilagtigim bilge bir adami ha-
tirlatiyorsun. Bu diinyamin baslangicimi sordugumda bana
mantiksiz bir cevap verdi. Ona cevabinin anlamsiz oldugunu
soyledigimde ‘imkinsiz sorularin imkéinsiz cevaplar olur’
demisti.”

“Akilh adammus” dedi Anaksagoras, inanmayarak.

“Peki ama bu akil, yaratiisi neden harekete gegirdi?”

“Giinkii bu aklin dogasidir.”

“Bu ispat edilebilir mi?”

“Giinesin ates alacak kadar hizla dénen bir tas oldugu is-
pat edilmistir. Giines bir noktada hareketsiz kalmis olmali;
yahutbir par¢as: yeryiiziine diistiigii zaman oldugu gibi sim-
diye kadar sénmeliydi.”

“O zaman biitiin bu tohumlar:1 harekete geciren aklin,
peygamberi Zerdiist olan Bilge Tanri’nin akli oldugunu ne-
den kabul etmiyorsun benim gibi?”
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“Bana Bilge Tann ve biiyilkbabana soyledikleri hakkinda
daha ¢ok sey anlatmahsin. Belki de Bilge Tanr akildir. Kim
bilir? Ben bilmiyorum. Beni bilgilendirmelisin.”

Anaksagoras uzlasilabilir buluyorum. Cogu sofistler gi-
bi kendini ileri siirmiiyor. Akrabam Protagoras’ diisiiniiyo-
rum. Gengler kendilerine ahlik denen bir sey 6gretmesi icin
ona para veriyor. Diger sofistlere gore o, Yunan diinyasinda-
ki en zengin sofisttir, kim bilebilir?

Yillar 6nce Protagoras’a Abdera’da rastladim. Bir giin
odun teslimi i¢in biiyyiikbabamin evine geldi. Geng, aliml ve
kivrak zekihydi. Sonralar: her nasilsa egitim gordi. Zengin
bir adam olmakla birlikte biiyiikbabamin ona yardimda bu-
lundugunu sanmiyorum. Protagoras birka¢ yildir Atina’da
degil. Atinalilara goére zengin, aylak, dine karyi saygisiz
genglerle dolu bir sehir olan Korint'te ders verdigi soyleni-
yor. Demokrit akrabamiz: takdir ediyor; bana birgok kita-
bindan birisini okumamu teklif etti. Bu zevki reddettim. Ote
yandan onunla yeniden karsilasmaktan sikayet¢i de olmam.
Protagoras, Perikles’in bir baska gézdesidir.

General Perikles’le yonetim merkezinde yapilan kisa bir
genel toplanti disinda, ona hig rastlamadim. Fakat gecen ge-
ce Anaksagoras'in da soyledigi gibi, Perikles siirekli gozetim
altindaymus. Fiilen Atina’nin hakimi olmasina ragmen mec-
liste Medcilik ve ateizmle —ve hatta siyasi daniymam Ephial-
tes’i 6ldiirmekle- suglanabilir.

Demokrit bu biiyiik adamu sikict buluyor. Ote yandan As-
pasia’ya hayran. Son zamanlarda Miletli yarim diizine ¢ekici
kizin siirekli kaldig: evine sik sik gider oldu.

Demokrit séylediklerimi yazmaya baslayal beri, geng bir
adamin toplumdaki ideal davranislar1 konusundaki gériisle-
rimi belirtemiyorum. ilerlemis yasina —su an yirmi besinde—
vebuyakinlarda anne olmasina ragmen Aspasia’nin hila ce-
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kici oldugu konusunda beni temin ediyor. Aym zamanda
korkusuzmus, bu iyi bir sey; zira bu kargasa sehrinde korku-
lacak ¢ok sey var; ozellikle de bir erkegin metresi olan bir
metikten —yabancilar igin kullanilan yerel bir sozcikk— eski
aristokrasi ve ¢ok sayida ¢anak yalayicisi nefret eder. Ayrica
cevresi tanrilara inanmayan bir¢ok parlak erkekle sarihidir.

Bu aralar qilgin bir kahin Aspasia’yr kutsal seylere saygi-
sizhikla suglamakla tehdit ediyor. Eger bunu yaparsa gercek-
ten tehlikeye girebilir. Fakat Demokrit’e gore kihinin adi
anildiginda giiliip gegiyormus. $arabimi yudumluyor; mii-
zisyenlere talimat veriyor; hikayecileri dinliyor; Perikles ve
yeni ogullanyla birlikte vakit gegiriyormus.

Ue

aslangicta ates vardi. Bitiin yaratiklar alev igindey-
mis gibi goriniyordu. Kutsal hzoma’y: ictik ve diin-
ya sunak tas1 izerinde parlayan ates gibi uhrevi ve parlak go-
rindi.
Bu Baktra'dayd: ve ben yedi yasindaydim. Dedem Zer-
dist’in yami basinda duruyordum. Bir elimde torensel qubuk
destesini tutuyor ve... seyrediyordum.

O korkung giin gézlerimin 6nilne yeniden gelmeye basla-
diginda kapi vuruldu. Hizmetgi higbir zaman evin iginde ol-
madigindan kapinin mandalini agmak Demokrit’e disti.
Gelenler sofist Arkhelaus ve talebelerinden biri olan geng bir
duvar ustasiydu.
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“Tutuklanmis!” Arkhelaus simdiye kadar karsilastigim
en giir sesli Yunan’di. Bu ise diinyadaki en giir ses demekti.

“Anaksagoras” dedi geng duvar ustas: “kutsal seylere say-
gwsizhiktan tutuklanmis.”

“Ve de Medcilikten!” diye giirledi Arkhelaus. “Bir seyler
yapmalisin.”

“Fakat” dedim, olduk¢a sakindim. “Ben Atina’daki bir
Medliyim. Meclis’i etkileyebilecek bir sey soyleyebilecegimi
zannetmiyorum. Bunun aksi olabilir.”

Ne var ki, Arkhelaos baska tiirlii diisiiniiyor. Benim yetki-
lilere giderek baris antlasmas: nedeniyle Biiyiik Kral'in Yu-
nan diinyas: iizerinde hi¢bir emel beslemedigini séylememi
istiyor. Daha da énemlisi, Atina ve Persler arasinda miikem-
mel bir baris varken Anaksagoras Medcilikten suclu olamaz-
di. Bu savunmay: Arkhelaus gibi ben de biraz basit buldum.

“Ne yazik ki” dedim “antlasma maddelerinin agiktan tar-
tis)lmamasi antlasma geregi.”

“Perikles bunu tartisabilir.” Sesi avluda yankilandi.

“Evet, bunu yapabilir” dedim. “Ama yapmayacaktir. Me-
sele ¢ok nazik. Ayrica antlagma tartigilabilir olsa bile Atina-
hlar Anaksagoras Medcilikten ya da hoslarina gitmeyen
baska bir seyden yine de suglu bulabilir.”

“Olduke¢a dogru” dedi talebe. Geng duvar ustasinin ismi
Sokrates. Demokrit’e gére fevkalade cirkin ve aym 6lgiide de
zeki biri. Gegen yaz Demokrit’e bir lituf olarak evin 6n du-
varini onartmak i¢in onu tutmustum. O kadar bastan savma
bir i yapmust1 ki, simdi duvarda buz gibi soguk riizgirin 1s-
lik ¢aldig bir diizine gatlak var. Sonunda, 6n oday: tamamen
terk etmek zorunda kaldim. Sokrates duvar: yeniden yapma-
y1 teklif etti etmesine ama, malasiyla duvara dyle bir doku-
nuyor ki kerpicten bina kafamiza yikilacak diye korkuyo-
rum. Bir zanaatkar olarak goéziini dakikalarca bir noktaya
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diker, 6zel bir tir ruh dinler. Sokrates’e ruhun neler s6yledi-
gini sordugumda sadece giler ve “Benim cinim bana soru
sormayi sever” der.

Bu bana pek de tatmin edici bir ruh gibi gelmedi. Fakat
sunu rahatlikla soyleyebilirim ki, sen ve oynak Sokrates ne
bir duvar ustas: ne de bir sofist olarak tatmin edici degil.

Arkhelaus da muhafazakirlarin kisisel olarak Perikles’e
saldirmaya cesaret edemediginden kendilerini arkadasi
Anaksagorash suclayarak tatmin ettikleri konusunda benim-
le hemfikir. Fakat Medcilik su¢lamasinin haksiz oldugunu
meclise soylemem gerektigini belirttiginde ona katilmadim.

“Beni niye dinlesinler ki!” diye sordum. “Ayrica esas sug-
lama dinsizlik suglamas: ki, bundan gergekten su¢lu. Aynen
senin gibi Arkhelaus. Ya da benim gibi. Halkin've onu sugla-
yanlarin gozinde hepimiz sugluyuz. Suglamayr kim yap-
mg?”

“Koyun tiiccari Lysikles.” Bu isim sanki buyuk bir dalga
gibi kulaklarima ¢arpti. Lysikles Thukydides’e ve muhafaza-
kar gikarcilara hizmet ederek servet toplamaya ¢alisan baya-
81, isini bilen bir adam.

“O zaman her sey acik” dedim. “Thukydides, Anaksago-
ras’a —ve meclisteki arkadag: Perikles’e— saldiracak. Perikles,
Anaksagoras’ —ve kendi yonetimini- savunacak.”

“Ya sen?”

“Higbir sey yapmayacagim.” Kesin kararliydim. “Benim
buradaki konumum, en iyimser ifadeyle, olduk¢a nazik. Mu-
hafazakirlar Perslerle bir bagka savas zamaninin geldigine
karar verdiginde ben idam edilecegim, tabii ki zaman sizin
politikacilardan erken davranmazsa.” Kendimi acindirir
tarzda 6ksiirdiim; sonra 6ksirmeyi kesemedim. Gergekten
hastayim galiba.

“Siz oliince ne olur?” diye sordu Sokrates sertce.
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Nefesim kesildi: Cigerlerim hava dolmadan 6nce gozleri-
min éniinde sonsuzluk belirdi. “Bir kere” dedim, “ben Ati-
na’y: terk etmis olacagim.”

“Bir bagkabi¢imde hayatini siirdiirecegini mi dijsiiniiyor-
sun?” Geng adam gergekten benim ya da daha ziyade Zerdiis-
tilerin ne diisiindiigiinii merak eder goériiniiyordu.

“Bizler biitiin ruhlarin baslangicta Bilge Tann tarafindan
yaratildigina inaniniz. Siras: gelince bu ruhlar bir kere, sade-
ce bir kere dogar. Ote yandan Dogu’da bir ruhun dogup 6ldii-
gline, sonra binlerce kez farkh bigimlerde tekrar tekrar dog-
duguna inanirlar.”

“Pisagor da aym goriise sahipti” dedi Sokrates. “Arkhela-
us ve ben Sisam’dayken Pisagor’un en yash talebelerinden bi-
rine rastladik. Pisagor’un ogretisini Misirhlardan aldigim
soylemisti.”

“Hayir!” dedim. Kesin konusuyordum. Neden oldugunu
bilmiyorum. Gergekte Pisagor hakkinda higbir sey bilmiyo-
rum. “O bunu benim de gezip dolasigim, Indus Nehri’nin
otesinde yasayanlardan aldi.”

Arkhelaus sabirsizlaniyordu. “Bu ok ilgi gekici. Fakatbu,
dostumuzun tutuklanmig oldugu gercegini degistirmiyor.”

“Insanlarin 6liip gidecegi gercegi de degismiyor” dedi
Sokrates soguk bicimde. “Bedenlerinde oturan akla ne olup
olmadig: da biiyiik ilgi konusu.”

“Ne yapacagiz?” Arkhelaus’'un g6zlerinden yaslar bosana-
cak gibi goriiniiyordu. Gengliginde Anaksagoras'in 6grenci-
lerinden biriydi.

“Bu sorunun en son muhatabi benim” dedim. “General
Perikles’e git.”

“Gittik. Evinde degil. Idari binada da yok. Aspasia’nin evi-
ne de baktik. Orada da degil. Ortadan kaybolmus.”
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Sonunda Arkhelaus’tan kurtuldum. Bu sirada Anaksago-
ras zindana atilmig; bir sonraki meclis oturumunda Thuky-
dides tarafindan yargilanacak. Sanirim kendisini Perikles sa-
vunacak. )

Sanirim diyorum zira bu sabahin erken saatlerinde Spar-
ta ordusu sinir1 gegerek Atina’ya girmis. General Perikles sa-
vasalaninda ordusuyla birlikte. Iste herkesin uzun zamandir
tahmin edegeldigi savas sonunda baslams oldu.

Atina’nin bozguna ugrayacagindan olduk¢a eminim. De-
mokrit keyifsiz. Ona savasi kimin kazanacaginin hi¢ de
6nemli olmadigim séyliiyorum. Hayat devam edecek. Her
halitkirda Atina’yla Sparta arasinda fark yok. Her ikisi de
Yunan.

Demokrit, bana 6liimden sonra ne olacagini soran arka-
dasina anlatamadiklarimi sana agiklayacagim. Bedenden siy-
rilan ruh, Bilge Tanrr’ya déner. Fakat ruh, 6nce arinma kép-
iini gegmelidir. Hayattayken Hakikat'i izleyenler giizel
diigiince ve mutluluk evine gidecektir. Batiln —yani Bilge
Tanr’min kétii olan ikiz kardesi Ahriman’in yolunu- takip
edenler Batil evine gidecek ve orada her tiirlii iskenceyi go-
recektir. Sonunda Bilge Tann kotiiligii yok ettiginden, bii-
tiin ruhlar bir olacaktir.

Demokrit, Bilge Tanri’nin neden ilk 6nce Ahriman” ya-
rattigini bilmek istiyor. Bu dedemin ilk ve son defa cevapla-
dig1 giizel bir soru.

Yaratihsi aninda Bilge Tann ikizine; “Ne diisiinceleri-
miz, ne hareketlerimiz, ne vicdanlarimiz, ne de ruhlarimiz
uyusacak” dedi.

Demokrit bunun yeterli bir cevap olmadigin1 soyliiyor.
Bense 6yle oldugunu soyliilyorum. Sen bunun sadece zitlar
hakkinda bir ifade oldugunu séyliiyorsun. Ben ise olayin
bundan daha derin oldugunu séylilyorum. Sen Bilge Tan-
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ri'min kot kardesini neden yarattigim agiklamadigini soy-
liyorsun. Giinkii aym anda yaratilmuslar. Iyi de kim yarat-
mug? Bu Yunan tarzinla ¢ok sikicisin. Birak da agiklayayim.

Yaratihg aninda sadece sonsuz zaman vardi. Sonra Bilge
Tann Ahriman’a bir tuzak kurmaya karar verdi. Sonsuz za-
man icerisinde uzun egemenlik devrini yaratmaya giristi.
insanoglu suanda, kehribar pargas: igerisindeki bir sinek gi-
bi, uzun egemenlik devri igerisinde hapis. Uzun egemenlik
devrisonunda Bilge Tanri ikizini bozguna ugratacak ve tiim
karanhik 151k tarafindan yok edilecektir.

Demokrit, Bilge Tanri’nin neden bu kadar sikintiya girdi-
gini 6grenmek istiyor. Neden kétiiligiin yaratilmasina riza
gostermisti? Ciinkii Demokrit, baska secenegi yoktu da on-
dan. Bunun kimin se¢imi oldugunu soruyorsun. Ben hayati-
m1 Gosala, Buda, Konfiigyiis ve doguda ve dogunun dogu-
sundaki daha birgok bilge kisiye yonelttigim bu sorunun ce-
vabini bulmaya adadim.

Dolayisiyla rahat ol Demokrit! Derin bir hafizam var ve
ona dalacagim. Bu cereyanh odada Sparta ordusunun gelme-
sini beklerken, basindan baslayacak ve bu dilnyanin ve de di-
ger diinyalarin yaratihsi hakkinda bildiklerimi sana anlata-
cagim. Kétiiliigiin neden var olup olmadigim da agiklayaca-
gim.
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aglangigta ates vardi. Biitiin yaratiklar alev icindey-

mis gibi goriiniiyordu. Kutsal haoma'y: ictik ve diin-
ya sunak tag! iizerinde parlayan ates gibi uhrevi ve parlak go-
riindii.

Bu Baktra’daydi ve ben yedi yasindaydim. Dedem Zer-
diist’iin yam basinda duruyordum. Bir elimde térensel cubuk
destesini tutuyor ve Zerdiist'iin sunagin iizerindeki atesi ya-
kisim yakindan seyrediyordum. Giines batip sunagin tizerin-
deki ates parladiginda Mecusiler Zerdiist’iin dogrudan Bilge
Tann Ahuramazda’dan aldig: ilahilerden birini soylemeye
basladi. Dedem otuzundayken Bilge Tanrr’'dan, kendisine in-
samn simdi ve sonsuza kadar ar1 bir varliga ulagsmas: i¢in
dogrulugu nasil yasayabilecegini gostermesini istemisti. Iste
mucize o zaman gergeklesti.

Bilge Tanr, Zerdiist’e goriindii. Zerdiist’e uzun egemenlik
devri sona ermeden 6nce arinabilmesi igin tam olarak ne
yapmasi gerektigini anlatt. Bilge Tanr1 Batil'a kapilmazsak
takip etmemiz gereken Hakikat Yolu'nu atesle aydinlattig:
i¢in, Zerdiist ve gercek dini izleyenler Kutsal Ates’i giines al-
mayan bir yerde yakarlar.

Ates sunagindan yiikselen 15181 hala gorebiliyorum, kut-
sal haoma’min ig¢inde bulundugu altin renkli sira sira dizilmis
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kaseleri aydinlatiyordu. Mecusileri Bilge Tanrr’y1 yiiceltmek
igin ilahi sylerken isitebiliyorum. Olim kuzeyden gelerek
aniden yakamiza yapistiginda ilahide ulastiklar: noktay: ha-
13 hatirlayabiliyorum.

Diinyanin sonunu tasvir eden satirlar1 okuyorduk. “Biitiin
insanlar tek ses haline gelip yiiksek sesle Bilge Tanr’y: 6ve-
cekler, o da yaratiklarinin hayatina son verecek ve artik yap-
mas: gereken baska hi¢bir is kalmayacak.”

Haoma etkisini gosterdigi i¢in viicudumun tam olarak ne
i¢cinde ne de disindaydim. Sonug olarak ne oldugunun tam
olarak farkinda degilim. Haoma kadehini son defa dudakla-
rina gétiirdiigiinde, dedemin ellerinin karakteristik titreyi-
sini hatirlayabiliyorum. Bu benim igin husu telkin ediciydi.
Zerdiist kime husu vermezdi ki! Muazzam derecede uzun
boylu oldugunu diisiiniiyordum. Fakat o zamanlar ¢ocuk-
tum. Sonralari 6grendim ki Zerdiist orta boyluydu ve hafif-
ten sigmandi.

Atesten yayilan 1g1kta; uzun beyaz sakalinin kivrimlan-
nin altindan iplik gibi goriindiigiini hatirhyorum. Yine ay-
m sekilde kaninin erimis altin gibi gériindiigi de hatirimda.
Evet hatirhyorum Zerdiist’iin ates sunaginin yaninda 6ldii-
rilliisiind, diin gibi canh olarak.

Bu nasil olmustu?

Baktra Eyaleti Imparatorlugun kuzeydogu sinirindadir.
Eyalet bassehri Baktra sadece Pers iImparatorlugu ve Hindis-
tan arasinda orta noktada degil, aym zamanda Kuzeyli yag-
maa kabileler ve kuzey denizlerine bakan eski medeniyetler
arasindadir.

Birkag haftadir Kuzeyli kabilelerin hareket hilinde oldu-
gu soylentileri dolasmakla beraber, Baktra'yr savunmak igin
hi¢bir hazirlik yapilmamisti. Halk kendini giivende hissedi-
yordu; zira satrapimiz —ya da valimiz— Biiyiik Kral Dara’nin
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babasi Hystaspes'ti. Baktralilar Dara’nin babasinin sehrine
higbir kabilenin saldirmaya cesaret edemeyecegini diisiinii-
yordu. Bu yanhs bir diisiinceydi. Hystaspes ve ordusunun bii-
yiik béliimii Sus yolundayken Turanllar sehre sizdi. Yagma-
layamadiklarim yakip yiktilar.

Ates sunaginda, Turanhlar birden yan1 basimizda bitene
kadar hicbir seyden haberimiz yoktu. Sar1 saglari, kirmizi
yuzleri ve donuk gézleriyle pek iri adamlardi. Kendilerinden
gegmis olan Mecusiler sonunda onlarn1 gérdiigiinde qighg:
bastilar. Kagmaya ¢alistilarsa da koyun gibi dogranmaktan
kurtulamadilar. Haoma kadehleri kirihp yerlere sagildiginda
altin renkli haoma, kamin daha koyu altin rengiyle karist1.

Demokrit, haoma’min ne oldugunu merak ediyor. En ufak
bir fikrim yok. Sadece Mecusilerin haoma hazirlamalarina
izin verilir ve ben de Mecusi degilim. Biitiin bildigim bu kut-
sal, esinleyici, mistik sivinin Pers iilkesinin yiiksek kesimle-
rinde yetisen ve bana soylendigine gére sizin ravent diye
isimlendirdiginiz bitkiden yapildigidur.

Yillar boyunca, Zerdiist'iin 6liimii hakkinda bir¢ok hika-
ye uydurulmustur. O eski devalara® yahut kétii tanrilara kar-
s1 oldugundan bu karanhk ruhlara tapanlar Bilge Tanri’'nin
elgisinin oldiirilmesini bu seytana yiiklerler. Bu sagmadir.
Bu Kuzeyli sarisin hayvanlarin tek yaptigi zengin bir sehri
yagmalayip, yakip yitkmakti. Zerdiist’iin kim oldugu hakkin-
da higbir fikirleri yoktu.

Térenin basinda bana gosterilen yerden kipirdayamadim.
Elimde qubuk demetini tutmay siirdiiriiyordum. Hala ba-
oma’nin verdigi trans hilinde oldugumu saniyorum.

* [Sanskrit dilinde "tanrisal”] Hindistan'da Veda doneminde, doga giigler ile
8zdeglestirilerek kabaca Gok, Hava ve Yer Tanrilan (6rn. Varuna, Indra, Soma)
olarak gruplanan ok sayida kutsal gactin ortak ads. (.n.; bkz., AnaBritannica)
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Zerdist'e gelince, o katilleri 6nemsemedi. Sunagin iize-
rindeki alevden gozlerini aywrmayarak térene devam etti.
Yerimden kipirdayamamakla birlikte, korkarim artik tore-
nin gerektirdigi gibi atese bakamiyordum.

Gozlerimi saskinhkla ¢evremdeki kiyima diktim. Yine
haoma nedeniyle olsa gerek, korkmuyordum. Gergekte, ya-
kindaki evlerin sar1 atese biirinmesini olaganisti giizel bul-
dum. Bu arada Zerdiist sunagin iizerindeki Kutsal Ateg’i bes-
lemeyi siirdiiriiyordu. Bunu yaparken beyaz sakalli dudaklar
son defa su iinli sorulari soruyordu:

“Sunu soruyorum sana ey Tanri, bana gergek cevab
ver:

Konustuklarim arasinda kim dogru ve kim kétii?

Hangisi? Ben kendim mi kotiiyiim,yoksa senin kurtu-
lusundan beni uzak tutan m1?

Onu nasilkotii olarak diisiinmeyeyim?”

Zerdiist dizlerinin tizerine ¢oktii.

Yaklagik yetmis y1l boyunca, daha sonra ne oldugunu o ka-
dar sik anlattim ki; bazen kendimi tam anlasilmamig bir met-
ni siirekli ezbere tekrar eden bir okul ¢ocuguna benzetirim.

Fakat baska zamanlar, riiyalarda, bu atesi tekrar goriir,
duman koklar, Turanh savas¢inin birden Zerdiist'iin boynu-
na hizla inen baltay1 kaldiran gii¢lii kolunu izlerim. Altin
renkli kan képiiriip fiskirdiginda, yash adamin dudaklan
duaya devam ederek kipirdar ve barbar ona budalaca bir me-
rakla bakar durur. Sonra Zerdiist sesini yiikseltir; soyledigi
her s6zciigii isitebiliyorum. Zerdiist genellikle Bilge Tanrr’ya
torensel sorular sorar. Fakat simdi o can gekisen elgisinin di-
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liyle konusur: “Zerdiist Spitama sonsuz hayatin zevklerini
sonsuz zamamn sonuna kadar terk ettiginden, aym liituf ve
nimeti biitiin Hakikat baghlarina verecegim.”

Turanhnin baltasi bir defa daha indi. Zerdiist sunagin
iizerine dogru diiserken, Bilge Tanri’min oglundan geri kala-
ni, ates korlariny, bile bile gogsiine topladi.

Bir Mecusi beni giivenli bir yere gotiirmeseydi benim de
sonum aym olacakt. Bereket versin ki, haoma i¢gmeye ¢ok ge¢
gelmisti; berrak zihni sayesinde kurtulmus oldum. Geceyi
biiyiikk pazarin duman tiiten yikintilar1 arasinda beraberce
gecirdik. §afak vaktinden hemen 6nce barbarlar ¢ekildi,
yanlarina yagmalayabildiklerini dealarak tabii. $ehrin kale-
si disindaki her yer harabeye dénmiistii. Biz de annem ve ai-
lemin birkag tiyesiyle birlikte oraya siginmistik.

Sonraki birkag giinii ¢ok az hatirlayabiliyorum. Valimiz
Hystaspes, sehre geri donerken yolda birka¢ Turanh yakala-
misti. Annem benden esirler arasinda Zerdiist’iin katilinin
olup olmadigina g6z atmamu istedi. Bunu yapamadim. Her
neyse, bunlarin hi¢birini tam olarak hatirlayamiyorum. Bu
arada uyaniklikla riiya arasinda yar bir diinyadaydim, ben
buna baoma hili diyorum. Turanh esirlerin sehir kapisinin
harabeleri disinda sivri kaziklara oturtulmasini seyrettigimi
hatirhyorum.

Birkag hafta sonra Hystaspes kisisel olarak beni ve anne-
mi bizzat alarak Sustaki imparatorluk sarayna gotiirdii.
Orada pek hos karsilandigimiz1 s6yleyemem. Eger Hystaspes
olmasaydi, hila hayatta olabilecegimden pek emin degilim.
Birakin i¢inde yasamay, ziyaret etmeyi bile diisiinemedigim
bu harikulade sehirde bu parlak devrin her aninin tadini ¢1-
karabilmek herhalde hayalolurdu.

Demokrit Atina’nin harika bir sehir oldugunu disiini-
yor. Fakat sen uygar diinyay: gérmedin. Umarim bir giin
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oralari gezer ve Yunanhigindan siyrilirsin. Demokrit ii¢ aydir
benimle. Ben onu, o beni egitmeye ¢ahsiyor. Fakat ben 6ldii-
giimde —sanirim ¢ok kisa bir siire sonra olacak bu- doguya
gitmesi gerektigi konusunda benimle hemfikir. Bu arada, o
tam bir Yunan, biisbiitiin Atinal. Bunu bir kenara yaz.

Yash Hystaspes'i severdim. Ben bir ¢ocukken bile bana
sanki yetiskinmisim ve aym zamanda —yedi yasinda!- kutsal
bir adammisim gibi davramirdi. Dogru, Zerdiist'iin son sozle-
rini isiten son kisiydim. Bunlar Bilge Tanri’nin bir insanin
dudaklariyla soyledigi ilk sézciiklerdi. Dolayisiyla bugiine
kadar Hakikat Yolu'nu takip eden Mecusiler beni pek de
diinyah saymadilar. Ote yandan gergek anlamda, beni mez-
hebin bagi olarak atama seklindeki iyi —ve de koétii— niyetli
cok sayida tesebbiise karsin ben Zerdiist'iin miras¢isi degilim.

Demokrit bana Mecusi’nin ne anlama geldigini hala agik-
lamadigim1 haurlatiyor. Hig siphesiz Herodot onu Ode-
on’daki su can sikici uzun okuma sirasinda tamamuyla yanhs
anlatti.

Nasil Brahmanlar Hindistan’in babadan ogula rahiple-
riyse, Mecusiler de Medlerin ve Perslerin babadan ogula ra-
hipleridir. Yunanlar disinda her Ari kabilenin bir rahipler
sinifi vardir. Her ne kadar Yunanlarin bir siirii tanrisi ve to-
renleri varsa da onlar rahiplerini kaybetmislerdir. Bunun
nasil oldugunu bilmiyorum; ama onlarin bizden daha akilh
ve sansh oldugunu séyleyebilirim.

Pers gelenegi biitiin dini térenlerin Mecusiler tarafindan
yonetilmesini sart kosar. Bu muazzam bir gerginlik sebebi-
dir. Cogu Mecusi Zerdiisti olmamakla beraber gelenek nede-
niyle kutsal ayinlerimize yardimc: olmak zorunda birakilir.
Dedem onlar1 seytana tapicihktan tektannicilhga dondiir-
mekle en iyi isini yapmusti. Ne var ki, kisa siire sonra bunun
yeteri kadar iyi olmadig ortaya cikti. Belki Mecusi her on ki-
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siden biri Hakikat takipgisiyse, geri kalam coskuyla Batil
kutsar.

Babam Zerdiist'iin tigiincii ve en kiigiik ogluydu. Siivari
komutani olarak Iskitya Seferi’nde Biiyiik Kral Dara’nin ya-
ninda savasmusti. Babam Tuna Nehri yakinlarindaki kiigiik
bir ¢atiymada yaralanmus, evine, Baktra’ya donmiis ve orada
6lmiis. Ben onu hatirlayamayacak kadar kii¢iikkmiigiim. Onun
esmer oldugu ve biitiin Spitamalar gibi, akik tas1 parlaklhigin-
da gozlere ve bir el¢inin biiyiilii sesine sahip oldugu séylenir
ya da annemin anlattig1 kadariyla boyledir. O bir Yunan'dir.

Demokrit genis zaman yapisim kullanmama sasinyor.
Ben de. Fakat 6yle olmali. Annem Lais su an kiy1 sehri Abde-
ra’nin tam kargisinda, Iyonyah Yunan bir ailenin kiz1 olarak
dogdugu Thasos Adasi’nda yasiyor.

Lais’in babasi Biiyiik Kral'in sadik bir kuluydu. O igreng
“Medlilesmis” s6zciigii hentiz uydurulmamisti. Zira Anado-
lu’daki tiim Yunan sehirleri; Hellespont ve Trakya kiyisin-
daki ehirlerin ¢ogu Dara’ya hara¢ 6diiyordu. Sorunlar daha
sonra, Atinalilar yiiziinden ortaya ¢ikt1.

Demoktrit, Lais’in ka¢ yasinda oldugunu ve babamla nasil
evlendigini merak ediyor. Once son soruyu cevaplayayim;
Dara’nin tahta ¢ikigindan kisa siire sonra karsilagmiglar. Bu
bir kargasa dénemiydi. Babil, Parsa ve Ermenistan’da isyan-
lar ¢tkmugti. Dara’nin paraya, askere ve ittifaklara ihtiyac
vard1. Bu amagla babami Sisam Tiram Polikrates’in sarayina
el¢i olarak gonderdi.

Polikrates yillarca Perslere karsi Misir firavununun miit-
tefiki olarak kalmigti. Fakat Misir’in artik ordularimiza kar-
51 dayanacak giicii kalmadigin goriince bizim tarafimiza
gecti veya gecmis goriindii.

Babamin gérevi Polikrates’ten para ve gemi almakti. Go-
riigmeler ¢ok uzun ve tatsiz gecti. Ne zaman Dara’nin bir sa-
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vas kaybettigi soylentisi yayilsa babamin Sisam’dan ayrilma-
s1 emrediliyordu. Tam denize agilacakken saraydan bir ha-
berci geliyor... “Liitfen geri déniin.” Tiran az 6nce fala bak-
tirmigtir ve... Bagka deyisle, Dara savasi kaybetmemis, aksine
kazanmigti.

Bu olduke¢a sikintili gecen goriismeler sirasinda babam
Trakya’daki bir¢ok giimiiy madeninin sahibi olan Abderah
Megakreon’un ¢ok yardimini gordii. Megakreon, Perslerin
dostu ve kaypak Polikrates’in bilge meclis iyesiydi. Ayrica
on bir yasindaki Lais’in de babasi... Babam kiziyla evlenmek
istediginde Megakreon razi oldu. Dara ise bunu kabul etme-
di. Kanisik evliliklere, kendisi de siyasi amaglarla boyle bir-
¢ok evlilik yapmasina ragmen, karsiydi.

Sonunda Dara evliligi onayladi; ama babamin en az bir
Pers kadin almasimi sart kosuyordu. Ne var ki, babam, bir
Pers kadinla hi¢ evlenmedi. Benim dogdugum ayda babam
6ldii. Lais 0 zaman on iigiindeydi. $imdi ise seksen sekizinde.
Bu senin ilk sorunun cevabi.

Lais Thasos’ta Abdera’nin kargisinda bir evde mutlu bir
hayat siiriiyor. Bu kuzey riizgarinin siirekli yolunu dévdiigi
anlamina geliyor. Fakat o sogugu hi¢ hissetmez. O bir Iskit
gibidir. Gériiniisii bile Iskit’e benzer. Sar1 saglar1 vardir veya
vardi. Mavi gozleri benimkilere benzer. Ya da daha dogrusu
mavi beyaza dsnmeden énce benimkiler gibiydi.

Bu sefer hikidyemi baska bir diisiince degil sen bozdun,
Demokrit.

Neredeydim? Baktra ve Sus arasinda bir yerde. Eski ve ye-
ni bir hayat arasinda. -

Gece. Bu sahneyi ¢ok canh bi¢imde hatirhyorum. Baktra
ve Parthia Valisi Hystaspes’in ¢adirina heniiz girmistim. Bir
zamanlar Hystaspes'e dedem kadar yash goziiyle bakiyor-
dum, ne var ki, elli besten yukar: olmasa gerekti. Hystaspes
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kisa boylu, genis omuzlu sert bir adamda. Sol kolunu kulla-
namuyordu; gengliginde bir savasta kaslar1 kemige kadar ke-
silmigti.

Hystaspes bir tahtirevana oturmus, her iki tarafinda me-
saleler yaniyordu. Oniinde gébegim iizerine egilmeye basla-
digimda saglam kolunu asag: uzatarak beni bir tabureye
oturttu.

“Ne olmak istiyorsun?” dedi. Oglu Biiyiik Kral da dahil
olmak iizere herkesle nasil dolaysiz konusuyorsa ¢ocuklara
da —en azindan bana— aym sekilde hitap ediyordu.

“Sanirim asker.” Gergek diisiincemi séylememistim ashn-
da. Tek bildigim asla bir rahip olmak istemedigimdi. Dikkat
edin rahip diyorum, Mecusi degil. Biitiin Mecusiler rahip
olarak dogsalar da biitiin rahipler Mecusi degildir. Hig siip-
hesiz biz Spitamalar da Mecusi degiliz. Sunu da belirtmeli-
yim ki, ¢ocuklugumdan beri dini térenlerden sikilmigimdar;
kutsal metinlerisiirekli hatirlamak zorunda olmak da bagi-
mi agntirdi. Bazen kafami dedemin ilahileriyle tasacak de-
recede dolu bir kavanoz gibi hissettigim olurdu. Bu arada,
Kathayhlar insanin ruhunun veya zihninin basta degil mi-
dede olduguna inanir. $iiphesiz bu onlarin yemek hazirlama
ve serviste neden bu kadar titiz oldugunu agiklar. Buaym za-
manda hafizalarinin neden bizimkilerden daha iyi oldugu-
nu da agiklayabilir. Bilgi, sinirh kafa degil; genisleyebilir
mide i¢inde depolanir.

“Asker mi? Neden olmasin? Yasitlarinla birlikte saray
okuluna yazihirsin. Okgulukta @imit vaat edersen..” Hystas-
pes’in sesi kisildi. Cok kolay bi¢imde diisiince silsilesini kay-
bedebiliyordu. Onun bitmemis konusmalarina, uzun sessiz-
liklerine aligkindim.

Devam etmesini beklerken bogs bos, bir mesalenin atesine
bakiyordum. Hystaspes bunu bir tiir fal sand1. “Gériiyor mu-
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sun? Gozlerini Bilge Tanri’nin oglundan ayiramiyorsun. Bu
oldukea dogal”

Hemen goézlerimi kagirdim. Yedi yaginda da olsam bunun
ardindan ne gelecegini bilebiliyordum. Nitekim geldi de.
“Sen simdiye kadar yerytziinde yiiriiyen insanlarin en biiyii-
giiniin torunusun. Onu izlemek istemez misin?”

“Evet, isterim. Buna ¢alisirim.” Cocuk-rahip roliiniin na-
sil oynanacagimi biliyordum ve oynadim da. “Ama Biiyiik
Kral'a hizmet etmek de isterim.”

“Yeryiiziindeki hi¢bir kimsenin daha yiice bir gérevi yok-
tur ve bu gérev sadece sana ait. Sen farkhsin. Sen oradaydin.
Tapinakta. Bilge Tanr1’nin sesini sen isittin.” Zerdist'iin 6l-
diirilisi sirasinda yaver giden talihim beni Hakikat takipgi-
lerinin siirekli ilgi alanina soktuysa da, bazen sade, Tanri ta-
rafindan se¢ilmemis bir Pers soylu olarak dogmus olsaydim
hayatimin daha az karmagik olabilecegini diisiiniiriim. Me-
cusilerimizden biri elimi 6piip tekrar tekrar Bilge Tanri’nin
soylediginin ne oldugunu anlatmamu istediginde kendimi
bir sahtekar gibi hissettigim ¢ok oldu siiphesiz. Tabii ki bir
inan¢h biriyim ben; ama bagnaz da degilim. Ayrica, Zer-
diist’in Bilge Tanri’nin nasil yaratildigiyla ilgili agiklamas
—ki buna agiklamama da diyebiliriz— beni hi¢bir zaman tat-
min etmedi. Bilge Tanr’dan énce varolan neydi? Bu muaz-
zam derecede 6nemli soruya cevap aramak ugruna tiim diin-
yayr gezdim. Demokrit cevabi bulup bulamadigimi soruyor.
Bekleyin.

Lais’ten payima diisen Iyonyali kan, sanitm beni dini
meselelerde bir Pers ve daha da 6nemlisi bir Spitamaigin ali-
silmis olandan daha siipheci kilmis. Ancak, biitiin Iyonyali-
lar arasinda Abderalilar siiphecilige en az egilimli olan in-
sanlardir. Ashinda, bir Abderalidan daha aptal olmak miim-
kiin degildir, seklinde eski bir deyis vardir. Oyle goriiniiyor
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ki Trakya havasi, Demokrit'in dedeleri ve benim atalarim
olan bu Yunan kolonicilerin akillar: iizerinde kérlestirici bir
etki yapmus.

Demokrit bana Yunan sofistlerinin en parlaginin Abde-
rali —ve bizim kuzenimiz-oldugunu hatirlatiyor. Abdera ay-
m zamanda yasayan en biiyiik ressama da sahip. Polygnotus
isimli bu ressam pazaryerinde yahut Agora’daki uzun revak-
lar1 boyamis. Onu higbir zaman géremeyecegim.

Hystaspes bana, dedeme olan derin saygisindan bir defa
daha soz etti. Konusurken bir yandan da sakat kolunu ovus-
turuyordu. “Onu Mecusilerden kurtaran benim. Yoo, hayir!
Bu tam olarak dogru degil. Zerdiist’y Bilge Tanr: kurtard.
Ben sadece arada kullanilan aragtim.” Hystaspes anlatmak-
tan hi¢ bikmayacag: ve benim de hi¢ dinlemedigim bir hi-
kayeye basladi. “Bityiik Kral beni Baktra Valisi yapmisti.
Gengtim. Mecusilerin bana 6grettigi her seye inaniyordum.
Biltiin devalara, 6zellikle de Anahita ve Mitra’ya tapimiyor-
dum. Sik s1k zevk i¢in, ayin maksad1 olmadan, haoma igiyor-
dum. Bilge Tanrrya yeterince kurban da sunmuyordum;
¢iinkit kim oldugunu bilmiyordum. Sonra Zerdiist Bakt-
ra’ya geldi.”

“Dogup bilyiidiigu yer olan Rages’ten kovulmustu. $ehir
sehir dolasarak doguya dogru ilerlemis; fakat ne zaman Ha-
kikat’i anlatsa Mecusiler tarafindan kovulmustu. Sonunda
Baktra'’ya geldi. Mecusiler onu sehir disina ¢ikarmamu istedi-
ler. Fakat ben merakhydim. Huzurumda Zerdust'le tartisma-
larini istedim. Yedi giin boyunca konustu ve birer birer bu-
tin tezlerini ¢iriittii. Onlarin tanrilarimi seytan, Batil'in
usaklari olarak isimlendirdi. Sadece bir tek Tanr oldugunu
fakat bu tek yaratiaiyla birlikte kétulik ruhu olan Ahri-
man’in da var oldugunu, O’nun Hakikat’in asla barisamaya-
cag1 Batil oldugunu kanitladi..”
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Geriye donip baktizimda Flystaspes’in karakter agisin-
dan dogustan bir Mecusi yahut rahip oldugunun farkina va-
riyorum. Zerdiist’in torunu ya da oglu olsa gerekti. Fakat
manevi olarak zaten 6yleydi. Hystaspes dedemin ogretilerini
kabul ettiginde Baktra Mecusilerine de kendisine uymalari-
n1 emretti. Goriiniiste hepsi bu emre boyun egdiler. Oysa 6zel
hayatlarinda, bugiine kadar, ¢cogu her zaman yaptiklar: gibi
seytanlara tapinmay siirdiirmekteler.

Zerdiist’iin sahneye ¢ikmasi, bu yakinlarda Sparta’y: yerle
bir eden deprem gibiydi. Mecusilere, taptiklar1 tanrilarin
gergekten seytan oldugunu séylityordu. Ayrica gesitli ayinle-
rini —6zellikle kurban térenlerini- sadece sapiklik degil, re-
zalet olarak gérityordu. Onlan din adina asinhkta bulun-
makla sugluyordu. Ornegin, Mecusiler kutsal haoma’y iger-
lerken canli bir 6kiiziin kellesini uguruyorlardi. Sonra ken-
dilerine 6kiiziin Bilge Tanr1’ya ait olan kisimlarimi ayiriyor-
lardi. Mecusilerin Zerdist’e icten ice kizdiklarin s6ylemeye
gerek yok. Fakat Hystaspes sayesinde Baktrali Mecusiler
ayinlerinin ¢ogunu duzeltmek zorunda kalmiglardi.

Hystaspes'le birlikte cadirdaoldugumani hatirladigimda,
oglu Biyik Kral'in sarayinda benim i¢in ne iimitler ve kor-
kular besledigini anlamaya bashyorum.

Dara birkag yil 6nce, bilyiik bir torenle Bilge Tanr’y1 ve
elgisi Zerdust’t kabul etmisti. Dedem oldiruldiginde
Hystaspes beni Zerdilst’in sirekli ve goériniir bir hatirasi
olarak Dara’ya géndermeye karar verdi. Dara’nin, o tahta
¢ikmasina katkida bulunan alti soylu ailenin bir ilyesiymi-
sim gibi egitilecektim.

“Sus'ta bir¢ok dilymanin olacak” dedi Hystaspes, sanki bir
¢ocuk degil de disiinceli bir devlet adamiymisim gibi. “Me-
cusilerin ogu seytana tapar. Ozellikle de eski Media’dan
olanlar. Batil'in takipgileridir onlar. Sarayda da olduke¢a bu-
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yiik niifuzlan vardir. Oglum onlarla olan iliskilerinde ok
fazla hosgoriilidiir.”

Hystaspes'in oglu Dara’y1 elestirme egilimi, eski kafah
Pers soylu sinifin1 her zaman sagirtmistir. Fakat ne o, ne de
Dara sarayda yetisti. Ashinda, dogruyu soylemek gerekirse
Imparatorluk Ailesi’nin —Alkmaionlar- silsilesi Biyiik
Cyrus'un ogullan éldiriildiigiinde kesilmisti. Alkmaionla-
rin uzaktan akrabasi olan geng Dara “Soylu Altih”nin ve de
Bilge Tanrr'min yardimiyla tahti ele gegirdi. Sonra Zerdiist'ii
kendisiyle beraber olmaya davet etti. Fakat dedem Baktra’y:
terk etmeyecekti. Eger terk etmis olsaydi daha uzun bir haya-
t1 olurdu ve ben de yillarca béyle bir tehlike i¢inde yasamaz-
dim.

Hystaspes sakat kolunu diizeltti. “Oglum Hakikat takipgi-
si olduguna yemin ediyor. Pers oldugundan yalan séyleye-
mez. Bir tarihgi veya karsit tarih¢i oldugumdan Persler i¢in
yalan séylemekten daha kotii bir sey olmadigini belirtmeli-
yim. Oysa bu Yunanlar i¢in biiyiik zevktir. Bu béyledir; ¢iin-
kii Yunanlar birbirlerine bir seyler satarak yasamak zorun-
dadur ve tabii ki biitiin tiiccarlar yalancidir. Pers soylu sinif1-
nin ahgveris yapmas: geleneklerle yasaklandigindan onlar
yalan s6yleyemez.”

Hystaspes oglunun dini coskudan yoksun olmasindan hig
memnun degildi. Dara’nin her biri farkli tannlarasahip bin-
den fazla sehri yonetmesi gerektigini biliyorum. Ates tapi-
naklarimizionarttiginda deden memnun olmustu. Fakat Ba-
bil'deki Bel-Marduk Tapinagi'mi eski haline soktugunda de-
den dehgete kapildi. Ben de. Fakat oglum biitiin topraklara
hiikkmettiginden; ne kadar bozuk da olsalar biitiin dinleri
kabul etmek zorunda olduguna inaniyor.

Hystaspes saglam kolunu yavagca yanindaki mesalenin
alevine uzatti; eski bir Mecusi oyunu. “Biiyiik Kral'in saray:
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hiziplere béliinmiistiir. Kendine dikkat et! Sadece Biiyiik
Kral'a —ve Bilge Tanr’'ya— hizmet et! Kral'in eslerinden her
birinin kendi destekgileri vardir. Onlardan uzak dur. Saray-
daki Yunanlardan da sakin.. Cogu yeni demokrasilerden ko-
vulan tiranlardir. Onlar sonsuza kadar, oglumu diger Yu-
nanlara kars: savasa sokmaya ¢ahisacaklardir. Kotii insanlar,
¢ok da ikna ediciler. Annen Yunan oldugundan..” Hystaspes
bu ciimleyi de yarim birakti. Annemi sevmiyordu; ¢iinkii
Pers degildi ve eger melez oglu Bilge Tanri’nin s6zlerini isit-
mek iizere secilmemis olsaydi onu da sevmeyecekti. Bu,
Hystaspes'e akil almaz gériinmiis olmali. Yari-Yunan bir ¢o-
cuk, bilge Tanri'nin sesini isitmek iizere se¢ilmisti. Dogruyu
soylemek gerekirse tanrinin isine pek akil sir ermiyor. Bu
herkesin kabul ettigi bir gercek.

“Okula gidecek yasa erisene kadar haremin her tarafina
girip ¢ikacaksin. Dikkatli ol. Kralin eslerini iyi tani. Onlar-
dan ii¢ii ¢ok 6nemlidir. En yash karis1 Gobryas'in kizlarin-
dan biridir. Dara onunla on alt1 yasindayken evlendi. U¢ og-
lu vardir. En biiyiikleri Artobazanes. O simdi yetigkin biri.
Dara’nin yerine ge¢mesi bekleniyor. Fakat Kral ikinci karisi
ve Biiyiik Cyrus’un kiz1 oldugundan kralige olan Atossa’nin
biiyiisiine kapilmis. Dara'’ya kral olduktan sonra ii¢ ogul ver-
digi i¢in bunlardan en biiyiigiiniin tek mesru varis oldugunu
ileri stiriiyor. Ayrica, ¢ocuk, Cyrus’un torunu olarak gercek-
ten asil. Ad1 Kserkses.” Boylece —yasadig1 miiddetge— hayat
boyu arkadasim olacak adamin ismini ilk defa isitmis oldum.

Hystaspes ciddi ciddi yiiziime bakiyordu. Ben ise uykuyla
bogusuyor; uyanik goriinmek i¢in elimden geleni yapiyor-
dum. “Memnun etmen gereken Atossa” dedi Hystaspes; oysa
biraz 6nce beni Kral'in eslerinden ve hiziplerden uzak dur-
mam konusunda uyarmisti. “Fakat diger eslerinin ve hare-
magalarinin da diismanhigim ¢ekme. Bir yilan kadar sinsi ol-
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malisin. Bilge Tann adina hayatta kalmalisin. Bu kolay ol-
mayacak. Harem rezil bir yerdir. Astrologlar, biiyiicii kadin-
lar, seytana tapanlar ve kotiiliigiin her tiirliisii haremdeki
kadinlar arasinda ragbettedir. Partinin en kotiisii ise Atos-
sa’dir. Babasi Cyrus gibi bir kral olabilmek i¢in bir erkek ola-
rak diinyaya gelmesi gerektigine inanir. Fakat erkek olmadi-
gindan bu eksikligi biiyiiyle doldurmaya ¢ahsiyor. Kotiiliik
Tanrigasi Anahita’ya dua ettigi 6zel bir ibadet yeri vardir. Bir
yandan Atossa ve diger yandan Mecusiler arasinda hayatin
pek kolay olmayacak. Mecusiler seni Batil yola doéndiirmeye
¢ahsacaklardir. Fakat buna firsat verme. Yeryiiziinde Bilge
Tanr’min elgisi oldugunu; Sus'ta Hakikat Yolu'nu izlemen,
simdiyekadar yasayan en kutsal insan olan Zerdiist'in gore-
vini siirdiirmen igin bizzat O’nun tarafindan génderildigini
sakin unutma.”

Biitiin bunlar, askerler okulda Mecusiler ve rahipler —ya-
hut sofistler— kadar ¢ok zaman harcamak zorunda olmadi-
gindan, asker olmak isteyen uykulu bir ¢ocuk i¢in oldukga s1-
kicrydu.

ANRDRA

@ ondurucu havada Sus’a vardik. Bir devenin iizerinde
ytnlere sarilmis bi¢imde annemin yaninda oturu-
yordum. Bu, sevmeyi hicbir zaman 6grenemedigim bir yol-
culuk bi¢imiydi. Deve, hareketi insan bir geminin sallantis1
kadar hasta edebilecek huysuz bir yaratiktir. Sehre yaklasti-
gimizdaannem kendi kendine Yunanca bityiili sézler minl-
danmaya basladi.
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Sirasi gelmisken sGyleyeyim, Lais bir biiyiiciidiir. Bunu
bana saraya geldigimizden birkag yil sonra itiraf etti. “Trak-
yah bir bityiicii. Yeryiiziinde en giiglii biziz.” Once saka yapi-
yor sandim. Fakat yapmiyordu. “Dahasi” diyordu “biiyiicii ol-
masaydim Sus'ta hayatta kalamazdik.” Bunda hakl olabilir.
Ancak gizlice Trakya biiyiilerine daldig: her seferinde oglu-
nu, Bilge Tanr’nin, kendisinin de gizlice tapindig: biitiin
seytanlarin yeminli diiymani olan elgisinin gergek mirasgili-
gina gotiiriiyordu. Lais zeki bir kadindr.

Karun Nehri'ne ulastigimizda safak vaktiydi. Kervan tek
sira hilinde yavasca, kalaslaribel vermis ve gicirdayan ahsap
bir kopriiden gegti. Altimizdaki su buz tutmustu ve giinesin
altinda parlayan Sus sehri tam karsimizdayd. Bir sehrin bu
kadar biiyiik olabilecegini hi¢ diisiinmemistim. Baktra'nin
tiimii bu sehrin pazar yerlerinden birine sigabilirdi. Sustaki
evlerin ¢ogunun kerpicten ya da —gok garip bi¢cimde- toprak
altinda, yakic1 yaz sicagindan ve dondurucu kis sogugundan
korunmak i¢in hurma agac yapraklarindan katmanlarla
kapl dar hendekler igerisinde yapilmis kéhne binalar oldu-
gudogru. Fakat Dara’nin bu yakinlarda tamamladigi sarayin
simdiye kadar diinyada goériilen en muhtesemyap1 oldugu da
dogru. Yiiksekte bulunmasi nedeniyle aynen Zagros Dagla-
ri'nin karla kaph zirvelerinin Sus’a hikim olmasi gibi, sehre
hikimdir.

Sus sehri her tarafidaglarla gevrili verimli bir diizliikte
kuruludur. Hatirlanabildigi kadariyla sehir ilkin Elamlilara
sonra da Medlere tabi bir iilke olan Ansan’in baskentiydi.
Ansan'in giineybat1 kesiminde klan lideri Alkmaion siilale-
sinden gelen Cyrus'un yasadig1, iran daghk kesimi bulunur.
Cyrus sonunda Ansan’daki kabugunu kirdiginda Media, Lid-
ya ve Babil'i fethetti Misir oglu Kambyses, Dara ve oglu
Kserkses ve de onun oglu ve su anki efendim olan Artakserk-
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ses'in sayesinde Pers. Siras1 gelmisken séyleyeyim, Cyrus'un
tahta ¢itkmasindan simdiye yalmzca yiiz yedi yil gecmis ve
ben bu harika asrin ¢ogunda hayatta ve Pers Sarayr'ndaydim.

Yazin Sus o kadar sicaktir ki, giin ortasinda sokaklarda ki-
zarmis kertenkele ve yilanlara rastlayabilirsiniz. Fakat son-
ralan sehir iki yiiz mil kuzeye, Med krallarinin diinyadaki
en biiyiik ve belki de en az rahat saray: yaptirdiklar1 Ekbata-
na'ya tasindi; tamamiyla ahsap olan bu yap: yiiksek serin bir
vadi igerisinde bir mil kareden daha fazla yer tutmaktadir.
Sus’unsogukaylarinda Bityiik Kral sarayini iki yiiz yirmi bes
mil doguya, en eski sehir olan Babil’e tasid1. Burasi aym za-
manda bir eglence merkeziydi. Fakat sonralari Kserkses Per-
sepolis’i Babil’e tercih eder oldu. Dolayisiyla saray kisi, simdi
Perslerin anayurdunda gegirmektedir. Benim gibi eski saray
efradi hareketsiz Babil’i cok 6zlemektedir.

Sus Kapis'nda Kral'in gézciisii tarafindan karsilandik.
Burada her biri bir eyalet veya satrapliki¢in olan en az yirmi
gozcii her an goérevdedir. Bu gorevli bir tiir genel miifettistir.
Ve Kral'in vekilidir. Kraliyet Ailesi’nin iiyelerine goz kulak
olmak bu 6zel goézciiniin gérevidir. Biiyiikk bir saygiyla
Hystaspes’i selamladi. Sonra yanimiza bize eslik igin askeri
bir maiyet alay: verdi. Bu Sus’ta ok gereklidir. Ciinkii sehir
sokaklan o kadar kiviimhi ve dénemeglidir ki, bir yabana,
yaminda muhafizlar olmadan kisa siirede —belki de sonsuza
kadar-kaybolur.

Genis, tozlu ¢ars: ¢ok hosuma gitti. G6z alabildigine sivri
¢adirlarla kapliyd: ve beyaz afisler su ya da bu kervanin bas-
langicini veya sonunu gésteriyordu. Diinyanin her yerinden
tiiccarlar; hokkabazlar, akrobatlar ve falcilar vardi. Yilanlar
fliitlerin mizigiyle kivrilhyordu. Pegeli ve pegesiz kadinlar
dans ediyorlar, biyiiciiler birilerine biiyii yapiyor, dis geki-
yor, erkeklere kaybettikleri cinsel giiglerini iade ediyorlarda.
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Dara’nin yeni sarayma iki yam biiyiik kanath bogalarla
cevrili genis diiz bir bulvardan girilir. Saraymn 6nyiizii iizerin-
de Dara’min diinyanin bir ucundan o6tekine, kazandig: zafer-
leri tasvir eden bas kabartmalarinin bulundugu sirh tuglayla
kaphdir. Ince bir zevkle renklendirilmis dogal biiyiikliikteki
bu resimler tuglanin kendi i¢ine kazinmus; béyle mitkkemmel
bir seyi bir Yunan sehrinde asla gérmedim. Figiirler birbirle-
rine benzemekle beraber —ki bunlarin her biri eski Asur tar-
zinda profilden gériiniir— insan gesitli Biiyiik Kral'larin ve
onlarin yakin arkadaslarinin yiizlerini tamyabilir.

Sarayin bat1 duvarinda, ¢ok uzun siire énce 6len bir Med
Kralnin anit1 kargisinda, babamin Polikrates’in Sisam’daki
sarayinda bulunan resmi yer almaktadir. Babam elinde Da-
ra’min miihriiyle damgalanmis rulo hilinde bir mektupla
goriinmektedir. Yiizii Polikrates’e déniik Tiran’in koltugu-
nun hemen arkasinda iinli fizik¢i Democedes vardir. Lais
resmin babama olan benzerliginin az oldugunu diisiiniiyor.
Ayrica, geleneksel sanatimizin kat1 kurallarindan da hoslan-
muyor. Cocukken, Abdera’daki ¢alisma odasinda Polygna-
tus'u seyredermis. O gergek¢i Yunan tarzimi seviyor. Ben ise
sevmiyorum.

Sus’taki saray dogu-bati ekseninde ii¢ avlu gevresinde in-
sa edilmis. Kral'in Gozciisii bizi ana kapi 6niinde saray mu-
hafizlarinin komutanina birakti, o da bize ilk avluya kadar
eslik etti. Sagimizda tastan temeller iizerine agactan uzun sii-
tunlarla yapilmis bir revak var. Revakin altinda bizi, kendi-
lerine “Oliimsiizler” denen bir dizi kraliyet muhafiz: selam-
lad1

Yiiksek koridorlardan ikinci avluya gegtik. Bu birincisin-
den daha etkileyici bir avluydu. Kii¢iik olmama ragmen Bil-
ge Tanrr’'min sfenksler tarafindan korunan giines semboliinii
goriince rahatlamistim.
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Sonunda saray mabeyincisi ve imparatorlugu yonetme
isinin gergek yiiriitiiciileri olan saray baskatipleri tarafindan
karsilandigimiz, sé6ziimona, 6zel saraya girdik. Biitiin mabe-
yinciler ve katiplerin ¢ogu hadimdi. Yash Mabeyinci —sam-
nim ismi Bagopatedi— Hystaspes'i selamlarken birka¢ yash
Mecusi de bize tiitsii kaseleri uzatiyordu. Anlagilmaz dualan-
n1 okurlarken gézlerini dikip bana bakiyorlardi. Kim oldu-
gumu biliyorlardi. Bakislar: hi¢ de dost¢a degildi.

Térenler sona erdiginde Hystaspes dudaklarimdan 6ptii ve
“Yasadigim siirece koruyucun olacagim Cyrus, Pohurapres’in
oglu, Zerdiigt’iin torunu” dedi. Sonra saygiyla egilmis Mabe-
yinciye déndii ve “Bu genci size emanet ediyorum” dedi.
Hystaspesaynlirken, kendimi aglamamak i¢in zor tuttum.

Kiigiik bir gorevli haremdeki odamiza kadar annem ve
bana eslik etti. Burasi, biiyiik bir sehir havasindaki sarayda
kiigiik bir sehirdi sanki. Bize kiigiik bos bir oday: gésterdi,
burasi tavuklann gezindigi bir avluya bakiyordu.

“Yeni yeriniz. hammefendi” dedi haremagasi budalaca
gulimseyerek.

“Biz bir ev bekliyorduk” dedi Lais, ok kizmisti.

“Siras: gelince, hanimefendi. Bu arada Kralige Atossa si-
zin ve ¢ocugun burada mutlu olacagini iimit ediyor. Bir iste-
giniz olursa emredin yeter.”

Bu bir saraydaki hareket tarziyla ilk karsilasmamdi. Size
her sey séz verilir; fakat higbir sey alamazsiniz. Lais ne kadar
emrettiyse, yalvardiysa da, i¢inde kuru bir ¢esme ve Kralige
Atossa’nin nedimelerinden birine ait bir diizine tavuk bulu-
nan tozlu bir avluya bakan bu kiigiik odada kapah tutulduk.
Tavuklarin giiriiltiisii annemi rahatsizetse de, ben onlar ¢ok
sevdim. Cunkii baska arkadasim yoktu. Demokrit bana ta-
vuklann artik Atina’ya baska yerden getirildigini soyliiyor.
Onlara Pers tavugu deniliyormus!
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Hystaspes'in resmi himayesine ragmen Lais ve ben yakla-
sik bir sene bu odada hapis kaldik. Biiviik Kral bizi hi¢ kabul
etmedi. Cogunlukla hareme geldiginde ve giderken telash
davul ve tef sesleri isitiyorduk. Bu giiriiltii avludaki tavukla-
rin komik bi¢imde kosusmasina, bu da annemin yiiziiniin
ok trajik bicimde kasilmasina neden oluyordu. Daha da ké-
tiisii yaz mevsiminde saray Ekbatana’ya tasindiginda, biz on-
larla gidemiyorduk. Hig bu kadar sicak hava gérmemistim.

Kral'in karilanndan Artystone disinda higbirini géreme-
dik. Kralice Atossa’min 6z kardesi —ve dolayisiyla buyiik
Cyrus'un kizi- idi. Oyle gériiniiyordu ki bizi ok merak edi-
yordu. Bir 6gleden sonra avlumuzda gériiniiverdi. Itiraf et-
meliyim ki insanlarin séziinii ettigi kadar giizeldi. Bu Lais
i¢in bir siirpriz oldu. O her zaman adindan ¢ok s6z edilen iin-
lia bir kisinin ashnda herkesin bildigi gibi bircok eksigi bu-
lundugu gériisiinii savunmustur. Bir biiyiicii i¢in her sey bir
yamlsamadir. Belki onlar hakhdir. Aristone’un, Dara’min
simdiye kadar sevmis oldugu tek kadin olmasi bana bir tiir
yanilsama gibi geliyor. Gergekte o diinyadan baska bir seyi
hi¢ sevmedi; yani biitiin iilkeler iizerindeki egemenligini
sevdi. Kserkses ise onun tam ziddiyds. Birgok insam severdi;
bu nedenle diinya iizerindeki egemenligini kaybetti.

Aristone’a benden ¢ok fazla biiyiik olmayan, Yunan iki
hadim eslik ediyordu. Yakigikhydilar. Hareme, kagirilmig
Yunan genglerin ticaretini yapan ve pek iinlii olmayan Si-
samh bir tiiccar tarafindan satilmiglardi. Yunanlar hadim
edilmede en isteksiz kesim oldugundan en ¢ok aranan hare-
magalaridirlar. Sisamli epey zengin olmustu.

Ashinda en uysal ve yarari: haremagalan Babilli olanlar-
dir. Her yil bes yiize yakin Babilli gen¢ Biiyiik Kral ve asilza-
delerinin haremlerinde hizmet etmek igin zevkle hadim edi-
lir. Bu gengler nadiren zekidir; ayrica ihtiraslan da yoktur.



Her seyden ote, eger asil dogmamissaniz saraya yiikselmenin
tek yolu haremagahigidir. Bugiine kadar Pers Sarayi'ndaki
gergek giicintahtta degil, ihtirash kadinlarin ve sinsi hare-
magalarinin kumpaslar kurdugu haremde oldugu bir sir de-
gildir. Bugiin haremagalari Kral'in karilarinin ve cariyeleri-
nin refakatcileri ve muhafizlar1 olmakla kalmayip Biiyiik
Kral'a, vekillere ve hatta bazen generallere ve satraplara da-
nmismanhk yapmaktadir.

Aristone altin iplikten ériilii bir pelerin giyiyor, fildisin-
den bir degnek tasiyordu. Oldukea dogal bir rengi vard: ve
her zaman somurturmus gibi gériniiyordu.

Lais Yunan oldugundan ve ben de yari- Yunan oldu-
gumdan Aristone genglere bizimle Yunanca konusmala-
rim1 emretti. Lais s6ziinii kesti. “Terciimana ihtiyacimiz
yok, hanimefendi. Oglum gercek peygamberin torunu”
dedi.

“Evet, biliyorum” dedi. Aristone elindeki fildisi degnegi
bana dogrultarak. “Ates yiyebilir misin?”

Cevap veremeyecek derecede sasirmistim.

Lais’in de cam1 sikildi. “Ates” dedi, “hamimefendi, Bilge
Tanrr'nin ogludur. flahi seylerle eglenmek akillica bir is de-
gildir”

“Ya?” Soluk kiilrengi gézler agildi. Babasi Biiyiik Cyrus'a
benziyordu. O da dikkat gekici derecede yakisikliyds. Biliyo-
rum. Onun balmumu kaph bedenini kutsal Pasargada’da
gormiistiim. “Sey, Baktra gok uzak.”

“Baktra Biiyiik Kral'in babasinin evi, hanimefendi.”

“Orasi onun evi degil. O orada sadece bir satrap. O kutsal
Pasargadali bir Alkmaion.”

Rengiu¢cmus yiinden bir elbise giymis ve cevresi tavuklar-
la sarih Lais’in yiiz yiize konustugu kadin sadece Cyrus’un ki~
21 degil, aym zamanda Dara’nin en sevdigi karisiydi. Fakat



Lais her zaman korkusuz olmustur. Biiyiicii oldugundan mi
acaba?

“Dara babanizin imparatorlugunu yeniden ele gecirmeve
Baktra'dan basladi™ dedi Lais. “Ayrica Zerdiist, kocamz Bii-
yiik Kral'in biitin memleketlere ismiyle hitkmettigi Bilge
Tanri'nin sesiyle ilk defa Baktra'da konustu. Hanimefendi,
Tek Tanri'min 6fkesini iizerinize cekmemeye dikkat edin.”

Aristone cevap olarak sag kolunu kaldirdy; altindan kol
agizlan yiziini sakhiyordu; garip, koruyucu bir hareket!
Sonra gitti.

Lais bana dondii. Gozleri 6fkeyle parhyordu. “Kim oldu-
gunu sakin unutma. Hakikat'i inkir edip, Batil'in pesine
diisme. Biitiin seytana tapicilardan daha giiglii oldugumuzu
asla aklindan gikarma.”

Gok etkilenmistim. Ozellikle de Lais'in dinle hig ilgisi ol-
madigim 6grendigimde. Teselya biyiiciiligiinii din olarak
saymiyorum. Ama Lais ¢ok zeki ve pratik bir kadin. Bakt-
ra'dayken Zerdiist'ii kendisinin bir Hakikat takipgisi oldugu-
na inandirmak i¢in bin kadar ilahi ve ayin ezberlemisti. Son-
ra bende baskalarindan farklh oldugum, Bilge Tann tarafin-
dan Hakikatin siirekli hatirlaticis: olarak secildigim fikrini
uyandirdi.

Gengken Lais'ten asla siiphelenmezdim. Fakat simdi ha-
yatim sona yaklasirken bana Bilge Tanr tarafindan verilen
gorevi tamamlayip tamamlamadigindan emin degilim. Zer-
diistiin 6limiinden bu yana gecen yetmis y1l igerisinde, hak-
kinda kesin olarak higbir sey bilmedigim bu koca diinyanin
birgok bolgesinde birgok tanrinin yiiziine baktigim da itiraf
etmeliyim.

Evet Demokrit, sana yaratihs:1 agiklayacagim soéyledigimi
biliyorum. Bilinebildigi kadariyla da agiklayacagim bunu.
Kétiiligin varligina gelince, bu daha kolay cevaplanabilir.
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Ashm soylemek gerekirse senin Batil'ln Hakikat'i tanimla-
yan kaynagim —ki bu bir imadir— tahmin edememen beni
sagirtty.

7
AIDEIA,

ristone’un ortaya gikisindan kisa bir siire sonra avlu-

muzdaki tavuklarin hepsi kesildi. Onlarin arkadash-
g ozlilyordum. Annemin onlari 6zledigini ise soyleye-
mem.

Giiz baslarinda ikinci dereceden bir saray memuru bizi zi-
yaretetti. Mabeyinci’'nin dairesinden geliyordu. Saray okulu-
na devam etmem kararlastinlmiti. Onceki ilkbaharda sa-
rayda yerim yoktu. Halbuki simdi bana sinifa kadar eslik
edecekti

Lais bu gizemli avantaj kullanmakta 1srarhydi. Yeni bir
ev istedi. Memur bunun miimkiin olmadigim séyledi. Bu-
nunla ilgili herhangi bir emir yoktu. Kralice Atossa’yla go-
riismesi gerektigini séyledi. Haremagasi bu istegin ciiretkar-
higina giilmemek i¢in kendini zor tuttu.

Boylece Lais bir esir olarak yasamay: siirdiiriirken, ben en
azindan okula devam ettim. Hayatimdan olduk¢a memnun-
dum.

Saray okulu iki kisma ayrilir. [lk bélim Imparatorluk Ai-
lesi’nin tiyelerini —bu sirada yaslan yedi ile yirmi arasinda
degisen otuza yakin prens—ve Soylu Altili'nin ogullarini igi-
ne alir.

Ikinci kissmda daha alt dereceden soylularin ogullan ve
Biiyiik Kral'in konuklari bulunur. Lais benim birinci kissmda



olmadigimi 6grendiginde 6fkeden ¢ildirdi. Gergekte, 6lme-
digimiz i¢in ne kadar sansl oldugumuzun farkinda degildi.

Biiyiik bir oda igindeki okulu ¢ok sevdim. Oda, etrafi du-
varlarla gevrili biiyiik bir alana bakiyordu. Burada her giin
okguluk ve binicilik dersleri aliyorduk.

Hocalarimizin hepsi eski okuldan Mecusilerdi; Zer-
diist’ten nefret ediyorlar ve etkisinden korkuyorlard. Sonug-
ta, Pers 6grenciler tarafindan oldugu kadar, hocalar tarafin-
dan da 6nemsenmedim. Arkadaslarim Biiyitk Kral'n ko-
nuklariyla sinirhiydi; bir anlamda ben de konuktum. Ayrica
yari-Yunan’dim.

Kisa siire i¢inde benim yasimda Milo isimli bir ¢ocukla
arkadas oldum. Babasi Thessalus Atina’nin iktidardaki tirani
olan Hippiasn iivey kardesiydi. Hippias, babas: biiyiik Pe-
isistratos’un altin ¢agim1 devam ettirmisse de Atinallar on-
dan ve ailesinden bikmusti. Fakat Atinahlar zaten iyi bir seye
uzun siire sahip oldugunda hemen kétii bir sey isterler. Bu is-
tek karsiligini bulmakta gecikmez tabii ki.

Sinifimda Milet Tirami Histiaeus’'un ogullar1 da vardi
Histiaeus’un kendisi de sadece ¢ok zengin ve giilii oldugun-
dan bir konuk olarak alikonmustu. Ne var ki, Histiaeus Da-
ra’'nin Iskitya’y1 isgali sirasinda sadakatini —ve kivrak zekasi-
ni- ispat etti.

Dara Pers ordusunu Iskitya’ya gegirmek icin Hellespont
(Canakkale Bogaz) iizerine kayiklardan bir koprii kurdurdu.
Dara —babamin yaralandigi—- Tuna’dan déndiigiinde Iyonya-
Il Yunanlarin gogu képrilyii yakmak ve Dara’yr Iskitlerce
par¢a parca edilmeye terk etmek istedi. Dara 6ldiiriiliir ya da
esir edilirse Iyonyali Yunan sehirleri Perslerden bagimsizhi-
g1 ilan edecekti.

Fakat Histiaeus plana karsi ¢ikiyordu. Tiran arkadaglari-
na: “Dara bizim Biiyiik Kral''miz. Ona sadakat yemini ettik”



diyordu. Onlan tek tek Dara’min destegi olmadan Iyonya
soylu simif inin ayaktakimuyla birlesip, tiranlari devirebilece-
gi konusunda uyariyordu. Atina’da kurulmakta olan benzer
bir ittifak Peisistratos siilalesinin sonuncusunu kovma siire-
cindeydi. Tiranlar Histiaeus'un tavsiyesine uydu ve kopriiye
dokunulmadi.

Dara giivenle evine dondii. Tesekkiir olarak Histiaeus'a
Trakya’da birka¢ giimiis madeni verdi. Birden Milet sehrinin
efendisi olmakla zengin Trakya arazilerilerinin sahibi ol-
mak arasinda kalan Histiaeus artik diger sehir tiranlarindan
biri degil, gii¢lii bir kraldi. Her zaman ihtiyath olan Dara,
Histiaeus ve iki oglunu konuk olarak Sus’a davet etti. Bir ko-
nuk olarak kalmak huzursuz, cin fikirli bir insan olan Histi-
aeus’agoredegildi. Biitiin bunlari Herodot’un Pers Savaslari
adin verdigi savaslar1 agiklamak i¢in anlatiyorum.

Okuldaki tiim vaktimi Yunan rehinelerle birlikte gegiri-
yordum. Mecusiler Yunanca konusmamizi yasaklamis olsa-
lar da, biz hocalarimizin isitemeyeceginden emin oldugu-
muz zamanlar bagka dilde konusmuyorduk.

Soguk bir kis giinii ben ve Milo buz tutmus yerde oturmus
sinif arkadaslarimizin cirit atmasini seyrediyorduk. Pers tar-
21 giyimimiz —kalin pantolonlar ve ii¢ takim don- i¢inde so-
gugu hissetmiyorduk. Ben hili ayni sekilde giyiniyor ve Yu-
nanlara da aynisini tavsiye ediyorum. Ne var ki, hi¢bir Yu-
nan’y, birkag kat ince giysinin insani sadece kisin sicak degil,
aym zamanda yazin serin tutacagina ikna edemezsiniz. Yu-
nanlar qiplak olmadiklar1 zaman teri emen yiin giysilerle
sarmalanirlar.

Milo babasindan —kabiliyet degil— bir entrika zevki miras
almug. Bana saraydaki béliinmelerden bahsetmeyi ¢ok sever-
di. “Dara ¢liirse herkes onun yerine Artobazanes’in ge¢mesi-
ni istiyor; ¢linkii o en biiyiik ¢ocuk. Artobazanes ayrica kral-
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higin hala Dara’nin degil, kendisinin hakk: oldugunu diisii-
nen Gobryas'in torunu. Ne var ki, diger bes soylu, Dara’y1
kral yapmust1.”

“Bunu yapmak zorundaydilar. Dara bir Alkmaion. O, bii-
yiikk Cyrus’unyegeni.”

Milo bana aciyan goézlerle bakti. Evet, Sus'taki ¢ocuklar
bile boyle bakislar1 adet edinmislerdi. Bir sarayda ¢ocuklar
bile baskalarinin bilmedigi sirlar1 bilir goriinmeyi isterler.

“Dara'nin” dedi Milo “Cyrus’la akrabaligi senden veya
benden fazla degil artik. Tabii biitiin Pers soylular: akraba-
dir. Dolasiyla onda da muhtemelen biraz Alkmaion kam
var. Aynen benim Pers annem, senin de baban dolayisiyla
tasidigin kan gibi. Fakat hayir, sende olmamali; zira Spita-
malar gergekte asil degiller. Hatta Pers dahi degiller, oyle
mi?”

“Bizim ailemiz herhangibir soylu aileden daha biiyiiktir.
Biz kutsaliz.” Bir anda peygamberin torunu oluverdim. “Be-
nimle konusan Bilge Tann tarafindan segildik.”

“Gergekten atesyiyebiliyor musun?”

“Evet” dedim. “Kizgin oldugum ve tannsal bir ilham aldi-
gim zaman onu i¢ime de cekebilirim. Her neyse, eger Dara
Cyrus’la akraba degilse, nasil Biiyiik Kral oldu?”

“Giinkii o Cyrus’un oglu oldugunu soyleyerek herkesi ap-
tal yerine koyan Mecusi basvekili 6ldiirdi.”

“Peki Mecusi gergekten Cyrus'un oglu olamaz miydi?” Bu
yasta dahi diinyanin nasil idare edildigiyle ilgili keskin 6nse-
zilerim vardi.

Milo’nun yiizii katiksiz tam bir Yunan —Dor Yunani— hi-
line biiriindii. Mavi gozler yuvarlaklasti. Pembe dudaklar ya-
r1 agik kaldi. “Nasil béyle bir yalan soyleyebilirler?”

“Insanlar bunu hep yapar” Simdi diinyal: olma sirasi
bendeydi. “Ben yalan séyleyemem; ¢iinkii ben Zerdiist'iin to-



runuyum.” Biisbiitiin can sikici hile geldim. “Fakat baskala-
1 yalan séyleyebilir ve séyler de.”

“Biiyiik Kral'ayalanci mi diyorsun?”

Tehlikeyi gérdiim ve daha ileri gitmedim. “Hayir, zaten
senin onu bir yalanc olarak gérmene bunun i¢in sastim ya.
O bir Alkmaion ve Cyrus'un akrabasi oldugunu soyliiyor,
sense bunun béyle olmadigim anlatiyorsun.”

Milo’nun kafas: iyice kansmis ve telasglanmisti. “Anne-
min babasi gibi bir Pers soylunun veya benim gibi bir Atina-
I tiranin yalan séylemesi imkinsiz..”

“Amcan gibi bir tiran demek istiyorsun herhalde?”

“O hala tiran. Atina hala bizim sehrimiz. Atina biiyiikba-
bam Peisistratos’tan énce bir higti, bunu herkes bilir. Bu yiiz-
den de meclisteki demagoglarin ne séyledigi hi¢ 6nemli de-
gil. Her neyse, Biiyiik Kral, Alkmaion oldugunu s6yliiyorsa
oyledir. O yalan séylemez. Benim kastettigim hepimizin
Alkmaion olduguydu. Yani onlarla akraba oldugumuz.
Ozellikle Gobryas ve ailesi ve Otanes ve ailesi ve de..”

“Saminm seni yanhs anladim” dedim ve kagmasina izin
verdim. Insan Sus’ta daha sakah ¢ikmadan hiinerli bir saray
adami olmak zorundadir. Saray diinyasi adamakalli tehlikeli
bir yerdir: Yanlhsbir adim 6liim getirir, belki de daha kotii-
siini.

Dara’min Cyrus'un sahte oglunu nasil devirdigiyle ilgili
ok sey iittim. Fakat Dara'min Cyrus’la akrabahgi olmadigi-
n1 hig kimse yiiksek sesle soylemeye cesaret edemediginden,
i¢ sikic1 Milo’dan 6nemli bir seyler 6grenmistim.

Dara’nin da; yerine gectigi Mecusi kadar zorba oldugu
gergegi saraydaki hizipler hakkinda ¢ok sey agikliyordu. Da-
ra’min kayinbabasi Gobryas'in neden Biiyiik Kral olmak iste-
digini yimdi anlayabiliyorum. Dara’dan daha yashyd: ve Soy-
lu Altil’dan biriydi. Dolayisiyla Dara kadar asildi. Fakat Da-
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ra ondan daha kurnaz davrandi. Gobryas, Dara’nin krallig-
m1 bir sartla kabul etti. Halefi, torunu Artobazanes olacakti.
Ne var ki, Dara hemen ikinci es olarak Cyrus'un kiz1 Atos-
sa’y1 aldu. Iki y1l sonra benim dogdugum senenin aym giinii
Kserkses diinyaya geldi. Eger Dara’min Alkmaionlarla olan
akrabalig1 zayifsa oglu Kserkses’in soyu hakkinda higbir siip-
he yoktu. Biiyiik Cyrus’un torunuydu ve de Alkmaion’du.

Kserkses’in dogumunda saray, Kralice Atossa’nin ve
Gobryas'in kizinin hizipleri arasinda béliindii. Soylu Altily
Gobryash desteklerken, diger asiller Mecusiler gibi Atossa’y1
destekliyordu. Annem Dara’nin herkesi birbirine karsi hos-
gorili olmaya davet ettigini ileri siirer. Bunun mantikh bir
nedeni vardi ona gore: Birbirleriyle o kadar mesgul olacak-
lard: ki, kendisine kars1 herhangi bir kumpas kuramayacak-
lardi. Bu oldukea basit gériinmektedir; ancak Dara hi¢ de ba-
sit biri degildi. Oyle bile olsa, Dara’nin hizipleri teker teker
birbirlerine kars: kiskirttig gercegi degismiyor.

Sus aym zamanda bir baska 6nemli kavgaya da sahne olu-
yordu. Devalara tapan Mecusiler ¢ogunlukta oldugundan,
Zerdiist’ii izleyen bir avug dolusu Mecusi’ye eziyet etmek i¢in
ellerinden geleni yapiyorlardi. Batilin takipgileri Kralige
Atossa’min himayesi altindaydi. Hakikat’in takipgileri ise
Biiyitk Kral'in destegini saglamahyd:. Oysa Dara kagamak
davramyordu. Dedemden sevgiyle s6z ediyor, sonra Yahudi-
lere Kudiis'teki, Babillilere de Bel-Marduk’taki tapinaklarim
onarmalan igin para veriyordu.

Bu dinsel savasta aktif bir rol alamayacak kadar kiigiik ol-
mama ragmen, saraydaki varhgim Deva Tapicilan’mi olduk-
¢a rahatsiz ediyordu. Kralice Atossa onlara yakin oldugun-
dan ben ve Lais haremin bu kasvetli tavuk avlusuna tikihp
kalmistik, ta ki Hystaspes bizi buradan kurtanincaya kadar.
Ogluna saray okulundaki gelismemi sormak igin bir mektup
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yazmis. Bu mektup sonucu ikinci kisma gegirildim. Yine bu
mektup sayesinde ben ve Lais, sarayda gii¢lii diiymanlari olan
kisileri siirekli 6ldiiren gizemli bir hastalik olan sitmadan
kurtulduk.

Parlak bir ilkbahar sabahi hayatim, kaderin cilvesini say-
mazsamz —siz Yunanlarin ciddiye aldig tek tanri olan— tesa-
diif eseri bir defa daha degisti.

Simifin arkasinda bacaklarimi kavusturmus oturuyor-
dum. Her zaman gézden uzak olmaya ¢alisiyor ve genellikle
bunu basariyordum. Mecusi bir 6gretmen dini bir metinle
bizi sikiyordu. Ne oldugunu hatirlamiyorum. Yunanlarin
Afrodit adim verdigi Anahita’nin bereketiyle ilgili o sonu
gelmez ilahilerden biri olabilir. Krali¢e Atossa’nin Anahi-
ta’nin baghlarindan biri oldugu sarayda iyi biliniyordu. Bu,
Mecusilerin hosuna giden bir durumdu.

Ogretmenin isaretiyle simf Anahita’y1 6ven dizeleri soy-
lemeye basladi. Benim disimda herkes tabii. Ne zaman su ya
da bu devaya 6vgiiler diizen ilahiler okumamiz istense ben
sessiz kalirdim; Mecusi 6gretmenler de beni gérmezden ge-
lirlerdi. Fakat o sabah biitiin diger sabahlardan farkliyd:.

Birden Mecusi 6gretmen aglayip sizlanmay: kesti. Sinif
sustu. Yashi adam dogrucabanabakti. Bu tesadiif miiydii yok-
sa kader mi? Onun, bu bakislar1 bir meydan okuma olarak
kabul ettigini biliyorum. Ayakta hareketsiz durdum. Hazir-
dim... Fakat neye oldugunu bilmiyorum. Sanirim kavgaya.

“Ilahide bize katilmadin, Cyrus Spitama.”

“Evet, katilmadim.”

Saskin yiizler bana dondii. Milo’nun agzi acildi ve 6ylece
kaldi. Hareketim biisbiitiin saygisizcaydi.

“Neden?”

Dedemin Baktra’dakiates sunag: 6niinde binlerce defa ta-
kindigim gérdigim bir tavir takinmistim. Bir bacagim
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dikkatlice 6biirtiniin 6niine koymus, avug i¢lerimi yukar
dogru, kollarimu ileriye dogru gerilmis halde tutuyordum.

“Mecusi!” dedim Zerdiist'iin sesini elimden geldigi kadar
taklit etmeye ¢alisarak. “Ben sadece 6lmeyen, hep parlayan,
siiratle gezen giinese kurban adarim. Zira giines dogdugunda
Bilge Tanri'nin eseri olan yer tertemiz olur. Akarsular ber-
raklagir. Kuyularin sulari da éyle. Denizlerin sular1 da, dur-
gun sular da temizlenir. Biitiin kutsal varhklar arinir, temiz-
lenir.”

Sinif arkadaslarim gézlerini dikmis, saskin ve korkmusg
hilde bana bakarken, Mecusi, kétiiliigii kovmak i¢in bir ha-
reket yapti. En aptali bile, sahidim olsun diye Gok’ten giine-
si ¢agirdigimi anladi.

“Giines dogmasin” diye duamin son kismina basladim “o
zaman devalar maddi diinyadaki her seyi yok edecek. Fakat
6lmeyen, hep parlayan, dértnala kosan giinese kurban ada-
yan kimse karanhiga, devalara ve gizlice yaklasan 6liime kar-
s1 koyacakur..”

Mecusi bana karsi koymak i¢in biyiili s6zler mirildani-
yordu.

Fakat isteseydim bile duramazdim. Yiiksek sesle Batil’a
kars1 Hakikat’s haykirdim. “Ahriman’i ve kétii olan her seyi
temsil ettiginden, giinese uzun egemenlik zamanindan 6nce
senin yok olmani haykiriyorum..”

Lanetlememi kesmedim.

Mecusi ¢i1ghik ¢1ghiga kagti, digerleri de onu izledi.

Sinifta uzun siire tek basima, giindéniimii riizgirinda ye-
ni bir yaprak gibi titreyerek durdugumu hatirhyorum.

Tavuklarin ruhuyla dolu avluya nasil vardigim hig bil-
miyorum.

Soylediklerim ve yaptiklarimin Sus’taki saraymn bir ucun-
dan 6biir ucuna yankilandigini biliyorum; nitekim kisa sii-



rede, aksam olmadan, Kralige Atossa’nin huzuruna gikmam
emredildi.

Doret

ARDOA

J’us'taki sarayla ilgili olarak hi¢ kimsenin koridorlarin
nereye ¢iktigini bilmedigi soylenir. Buna inaniyorum.
Ayrica tami tamina on bin oda oldugu s6yleniyor; ama ben
bundan pek siipheliyim. Eger Herodot’a bu hikaye anlatil-
saydi, eminim ki yirmi bin oda bulundugunu séylerdi.

En azindan bir millik, dar, rutubetli, az 1s1t1lmig kori-
dorlardan gectigimizi hatirliyorum. Désemeler ugursuz
koyu bir kirmiziyla cilalanmisti. Daha 6nce haremden hi¢
¢ikmamigtim. Pers ¢ocuklar yaklagik yedi yaslarinda ha-
remden ¢ikarlar ve ailenin erkek iiyelerine teslim edilirler.
Lais benim Sus’taki tek akrabam oldugundan yaklasik do-
kuz yasima kadar haremde kalmama izin verildi. Ben ve
Lais’in gergekten de haremde yasadigi séylenemez. Hiz-
metgiler disinda bu pis ek yapida saray hanimlarini gére-
miyorduk.

Goriilmemis derecede uzun ve zayif, Babilli iki harema-
gas1 beni kapida karsilayarak Kralige Atossa’nin 6zel odasina
aldi. Onlardan biri bana, Kralige ieri girmeden 6nce, 6zenle
islenmis bir Hint halisi izerineyiiziikkoyun uzanmam gerek-
tiginisoyledi. Kralice odaya girdiginde ona dogru siiriinecek
vesagayagim 6pecektim. Kalkmam séylenmedigi siirece yii-
zitkkoyun kalacaktim. Sonra siiriine siiriine, kapidaki hahya
geri donecektim. Kral'a veya vekiline yaklasma sekli buydu.
Kraliyet iiyeleri yahut soylu aile mensuplar1 Kral'in sag elini



Sperken itaat isareti olarak éniinde egilmeleri beklenir. Eger
Kral izin verirse yanagin Gpebilirlerdi.

Dara’nin saraymnda protokol 6zellikle katiydi Eger hii-
kiimdar dogustan tahtin virisi degilse bu genelde béyle olur.
Dara’nin oglu Kserkses’in saray: babasininkinden daha goz
kamastiric1 olmakla birlikte protokol daha az can sikiciydi.
Kserkses Biiyiik Kral’larin oglu ve torunu olarak diinyaya bii-
yiikligiini hatirlatma ihtiyaci hissetmiyordu. Ben ise sik sik,
hitkiimranlhkta babasi kadar huzursuz olsaydi onun kadar
uzun hayatta kalabilecegini diisinmiisimdiir. Fakat kadere
gelince, Atinahlarin tiyatroda tumturakh bigimde isledikleri
trajedilerde hatirlatmaktan hoslandiklar: gibi, ona kars: ka-
zanmak imkansizdir. Bir kartal, iiniiniin zirvesindeki kel bir
adamin kafasina bir kaplumbagay: diisiirecektir garesiz.

Lais benim sekiz yasindayken essiz, Zerdiist’iin gercek mi-
rasqisina layik bir ruh hiline sahip oldugumu séyler. Her ne
kadar o dogal bir taraflihga sahipse de, baskalar1 benim esi
gorillmedik derecede cesur ve kendinden emin oldugum ko-
nusunda hemfikirdir. Eger bu izlenimi veriyorsam yetenek-
li bir aktér olmus olmaliydim; zira ben ¢ogu zaman bir kor-
ku hilindeydim ve o soguk gecede, Kralice’nin odasinda, kir-
mz1 siyah halinin {zerinde yiiziikoyun uzanmis dururken
de aym korku hilinde, kalbim kiit kiit garpiyordu.

Karsimdaki, sedir agacindan kakmal kaps sessizce agildi.
Kralige Atossa hisirtili bir sesle odaya girdi ve fildisi koltuga
oturdu. Ona dogru siiriindiim, burnum halinin sert kivnim-
larina siirtiip duruyordu. Sonunda tabure iizerine yan yana
konulmus altindan iki terlik gérdiim. Telas igerisinde sol
terligi 6pmiisiim. Fakat Kralice bu yanhsima dikkat eder go-
riinmedi.

“Ayaga kalk!” dedi Kralige. Sesi bir erkeginki kadar de-
rinden geliyordu. Aym zamanda Ansan’in ilk sarayinin eski
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zarif Persce’sini konusuyordu. Bu aksan Sus'ta yahut bir bas-
ka yerde nadiren isitilebilir. Insan Atossa’y1 dinlerken —yash
saray efradinin dedigi gibi— sanki yeniden, 6lmiis Cyrus'u
isitir gibi oluyordu.

Bakislarimi Kralige’ye dogrultmamaya 6zen gostermekle
beraber g6z ucumla ona séyle bir baktim. Urkiitiicii bir gorii-
niisii vardi. Benden pek iri degildi; boynu iizerine Cyrus’un
biiyiik basi, uyumsuz bi¢imde yerlesmisti. Alkmaion burnu
avlumuzda gordiigim horozlarinkine benziyordu; burun
delikleri bir képriiniin iizerindeki yariklar gibiydi.

Atossa’nin sa1 yahut perugu koyu kirmiziydi; kocaman,
kursuni kizil gézbebeklerinin gevresi normal beyaz degil, sa-
1 gibi kan kirmzisiydi. Dermansiz bir géz hastaligina yaka-
lanmus olmakla beraber hi¢ kér olmamsty; sansh kadindi.
Herkesin s6yledigine bakilirsa, bir erkek gibi sakall yiiziini
saklamak i¢in takiyordu hep, o mine islemeli pegeyi yiiziine.
Kiigiik elleri vardi ve her parmagina yiiziik takiyordu.

“Babam Biiyiik Kral'in ismi verilmis sana” dedi. Kadim
saray tarzi bir Imparatorluk Ailesi’nin soru sormasini bile
imkéinsiz kihyordu. Saray hayatina ahiskin olmayanlar igin
bu konusma ¢ok kafa karistiric olabilirdi. Zira dolaysiz soru-
lar agiklama, cevaplar ise soru gibi gériiniiyordu.

“Biiyiik Kral’in ismini tapiyorum” dedim ve sonra Atos-
sa’nin tiim unvanlarim sayiverdim. Bunlar arasinda, zikre-
dilmesi sart olanlarla birlikte séylenmesi istege bagh olanlar
da vardi. Bunlari bana biiyiik bir ihtimamla Lais 6gretmisti.

“Babani taniyordum” dedi Kralige ben bitirdigimde. “Fa-
kat dedeni tanimiyordum.”

“O tek yaratici olan Bilge Tanr’'nin elgisiydi.”

Bir ¢ift g6z bir an Anahita’nin giilimser haldeki heykeli-
ne kayd. Birden mangaldaki tiitsii benimle Atossa arasinda
mavi bir yilan gibi kivrila kivrila yiikseldi. G6zlerim suland.



“Gelelim okulda soylediklerine. Ogretmenini korkut-
mugsun. §imdi bana dogruyu séyle gocugum, ona lanet oku-
dun mu?” Bu seferki, modern saray tarzinda gergek bir so-
ruydu.

“Hayir, yiice Kralige! Buna giiciim de, yetkim de yok” de-
dim, “bildigim kadariyla” diye de ekledim. Muhtemel bir si-
lah1 kaybetmeye niyetim yoktu. “Ben sadece Bilge Tanrr'ya
ve oglu atese hizmet ediyorum.” Sekiz yasindaki bir ¢ocuk
i¢in ok mu zekiydim? Hayir. Fakat Lais tarafindan iyi yetis-
tirilmistim. Onun amac: Sus’ta yalmzca hayatta kalmak de-
gil, ayn1 zamanda gii¢ sahibi olmakt.

“Babam Biiyiik Kral Cyrus giinege tapardi. Dolayisiyla
atese de ibadet eder; fakat diger yiice tanrilar1 da tanirdi. Ba-
bil'deki Bel-Marduk Tapimnagrm onartti. Indra ve Mitra iin
tapinaklar yaptirdi. Anahita onu ¢ok severdi.” Atossa bagim
bronz heykele gevirdi. Heykelin boynu yaz gigekleriyle siis-
lenmisti. Ben bunu ugursuz bir mucize sandim. O sirada
Sus’ta kig boyunca igeride ¢igek yetistirildigini bilmiyordum.
Meger bu Medler tarafindan gelistirilmis bir liikksmiis.

Atossa bana dedem hakkinda sorular sordu. Ona elimden
geldigi kadar ogretilerinden séz ettim. Olimiinii de anlat-
tim. Benim Bilge Tanri’nin sesini bizzat isittigimi 6grenince
¢ok etkilendi.

Atossa ve Mecusi rahipleri Batil'in takipgileri olmakla be-
raber Bilge Tanr1’y: giiglii bir tann olarak kabul etmek zo-
rundaydy; zira Biiyiik Kral diilnyanin bir ucundan digerine
kadar, tahtinin ve zaferlerinin Bilge Tanr’’min bir litfu ol-
dugunu bizzat ilan etmisti. Atossa kocasina muhalefet ede-
mediginden, biitiin tebaasina tabii bir ihtiyatla yaklasti.

“Bizler Zerdiist’e hiirmet ederiz.” Sesinde pek de inang izi
yoktu. “Ve tabii ki sen ve annen..” Atossa bir an dogru ifade-
yi bulamamanin verdigi sikintiyla kaslarim ¢atti ve sonra



Yunanca'ya tam da terciime edilemeyecek eski Persge bir sey
soyledi. Bu belki de su sekilde ifade edilebilir: “Bize bir kuzen
kadar yakinsimz.”

Ne soylemem gerektigini diisiinerek yerlere kadar egil-
dim. Lais beni boylesi bir nezakete hazirlamamsti.

Fakat Atossa cevap beklemiyordu. Krali¢e uzun bir siire, o
merakli kirmizi-mavi gozleriyle bana bakti. “Sizi daha iyi bir
yere nakletmeye karar verdim. Annene, eski sarayda yasadi-
gimiz1 6grenmenin beni ne kadar sasirttigini soylemelisin.
Bu biiyiik bir hataydi. Bunu yapanlar cezalandirilmistir. Sa-
ray Ekbatana’ya tasinmadan 6nce onu kabul edecegimi de
soyle. Ayrica sen saray okulunun birinci kismina devam ede-
ceksin. Prenslerle birlikte ders géreceksin.”

Memnuniyetimi gostermis olmahydim. Zira Kralige pek
az memnun goériiniiyordu.

Yillar sonra, ben ve Atossa arkadas oldugumuzda bana
durumumuzu iyilestirme kararimin gercekte kendinden de-
gil, Dara’dan geldigini soyledi. Oyle goriiniiyordu ki, Lais’in
mesajlarindan biri Hystaspes’e ulasmusti. Ofke igerisinde og-
luna yakinmist; o da Atossa’ya bize sanimiza yakisir sekilde
davranilmasini emretmisti.

“Fakat” dedi Atossa, yirmi y1l sonra bana kararms digle-
rini gostererek, en gekici giiliimseyislerinden biriyle, “Biiyiik
Kral’a itaat etme niyetim yoktu. Aksine seni ve anneni 6li-
me gonderecektim. Anliyorsun, tamamiyla su kétii Mecusi-
lerin etkisi alindaydim. Inanmas: gii¢ degil mi? Zihinleri-
mizi Bilge Tanrr’ya, Zerdiist'e ve Hakikat’e karg: nasil da ze-
hirlemisler! Nigin, gercekte Batilin takipgisiydim?”

“Hali da 6ylesin!” Bagbasayken Atossa’ya karg1 her zaman
cesur davranmisimdir. Bu onun hosuna giderdi.

“Aslal” dedi hafifce giilimseyerek. “Ashnda seni kurta-
ran, okulda sergilemis oldugun tavirdi. O zamana kadar he-
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men hi¢ kimsenin senden ve annenden haberi yoktu. Fakat
Zerdiist’iin torununun sarayda oldugu, Mecusilere lanet oku-
dugu haberi yayildiginda.. 6nemsenmemen ya da ¢ldiiril-
memen artik imkin disiydi.”

“Yani sen ve annen bir kuyunun dibinde, bogulmus halde
bulunsaydimiz —ki kafamdaki de tam olarak buydu— Da-
ra’'mn diger karilar beni suglardi ve o da bundan rahatsiz
olurdu. Bu nedenle plani degistirmek zorunda kaldim. Nasil
ki Lais kendisinin ve senin hayatim kurtarmaya ¢ahsiyorsa,
ben de en biiyiik oglumu Dara’nin halefi yapmaya ¢ahisiyor-
dum. Eger gozden diigseydim, Pers imparatorlugu oglumun
degil Artobazanes’in olurdu; oysa onda bir damla bile krali-
yet kam yok, Dara’da da 6yle.”

“Ya da Biiyiik Cyrus” diye ekledim. Yash Atossa’yla bir
noktaya kadar oynanabilirdi.

“Cyrus,daghk arazi klanlarinin tiimiiniin sefi.” Atossa ol-
dukea sakindi. “Alkmaion olarak dogdu. Dogustan Ansan
lorduydu. Diinyanin geri kalanina gelince... onu da normal
big¢imde istila etti ve eger oglu Kambyses 6lmeseydi Dara di-
ye birisi olmazdi. Fakat bu geride kaldi. Bugiin Kserkses Bii-
yiik Kral ve her sey yolunda.”

Atossa ¢ok erken konustu tabii ki. Sonunda her sey kotii
olur. Fakat nihayetinde esyanin tabiatindan kaynaklanan bir
durum bu.

Lais ve ben yeni saraya tasindik. Biz bilmiyorduk ama ger-
cekte eski sarayin mutfaginin bir kismina yerlestirilmistik.
Saray okulunun birinci kismina devam etmeme ragmen,
gercek cagdasim Kserkses'le saray Ekbatana’ya tasindiktan
sonraki yaza kadar kargilasmadim.

Saray okulunun bu birinci kisminin ikinciden pek farkh
oldugu séylenemezdi; sadece konusacak hi¢ Yunan cocuk
yoktu. Onlar 6zliyordum. Geng Pers soylular1 bana kétii
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davranmiyordu; fakat kendimi hi¢ de evimde hissedemiyor-
dum. Birincisi bir soylu degildim. ikincisi Zerdiist'iin torunu
olmam hem 6gretmenleri hem de 6grencileri huzursuz edi-
yordu.

Yash Mecusi’ye yagdirdigim lanet nedeniyle dogaiisti
giiglerim oldugu diisiiniilmeye baslanmust; bir siire baskala-
rindan farkh oldugumu inkir etsem de, ok gegmeden farki-
na vardim ki, giiciin —ya da burada oldugu gibi, sihrin- sirr1
fillen gosterilmesinden ¢ok, yaratug havada yatiyordu.
Okul arkadaglarim beni biiyiicii olarak diisiinmek istiyorlar-
sa, birak 6yle sansinlar. Aniden, Bilge Tanrr’y1 gérmeyi de
faydal bulmustum. O’nu gordiigiimde Mecusi 6gretmenler
iirperiyor ve okumak istemedigim seyleri okumam istemi-
yorlardi. Buoyun bana hig zarar vermedi. Sarayda giiglii bir
aile tarafindan himaye edilmiyorsaniz, en iyisi Bilge Tan-
r’'nin himayesine girmektir.

Kralige Atossa séziinii tuttu. Saray Ekbatana’ya tasinma-
dan 6nce Lais'i kabul etti. Lais’in kendisini Hakikat'le ilgili
tezlerle rahatsiz etmemesi onu olduk¢a memnun etti. Lais
insanlarin ne isitmek istedigini gayet iyi bilen bir kadindir.
Herkesi kolaylikla kendisine baglayabilir. Her ne kadar bu-
nu biiyiiciiliige baglasa da bu onun ¢ogu insandan zeki olma-
sindan kaynaklanmaktaydy, nihai biiyii de buydu zaten.

Kralige de biiyii delisi oldugundan Lais onu her tiirden ik-
sir, biiyii ve Trakya sagmaligina bogdu; bu arada ask iksirini
ve zehirleri saymiyorum. Ancak, Kralige’nin himiligine rag-
men Lais’in saraydaki konumu Zerdiist’iin torununun anne-
si olmasina dayamyordu. Bu demekti ki, ne zaman Kralige ve
Lais’i kaynayan bir kazanin igine bakip biiyiilii sézler miril-
danirlarken gorsem, Lais’in bir kisim egzotik ilaglar tizerin-
de ¢alistiklar1 agiklamasim kabul ediyordum. Kisa siirede an-
ladim ki, sarayda séylenmeyen bir sey sanki, evet, biiyiiyle
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karanlikta keskin bir bigaga ya da yavas yavas etkiyen bir yu-
dum zehre asla déniigemezdi.

(%e?) :
ANDERA

Lfaray, Sus’u doért kisim halinde terk etti. Harem en ya-
vag hareket eden kisim oldugundan ilk énce kadinlar
ve haremagalariyola gikt1. Lais’in Kralige Atossa’nin kafile-
sinde bir tahtirevanda yolculuk yaptugim séylemeye gerek
yok sanirim. Bityiik Kralin hazinesi ve esyalar: hemen hare-
min ardindan geliyordu. Sonra o bitmek bilmez arsivleriyle
saray baskitipleri; en sonra da subaylar, hikimler, soylular
ve de Biiyiik Kral at sirtinda yahut savas arabalaniyla yola
¢iktilar. Ben, Milo sayesinde soylularla birlikte, dért at tara-
findan ¢ekilen bir savas arabasinda yolculuk yapryordum.

Saray okulunun birinci kismina gegtikten kisa siire sonra
Thessalus, oglu Milo'nun da israrla aym simifa gegirilmesini
istedi. Ona gore Atina Tiran’nin yegeni Pers bir soylu yahut
rahibe esitti. Boylece Milo da bizim sinmifimiza katildi. Artik
sinifta Yunanca konusabilecegim bir arkadasim vardi. Ekba-
tana'ya hareket zamam geldiginde Thessalus benim kendi-
siyle ve oglu Milo’yla birlikte seyahat etmem igin 1srar etti.

Sus’tan giines dogarken qiktik. Her iki nehir de Zagros
Daglar'nda erimeye baslayan karlar nedeniyle, beyaz ko-
piiklii sularla tagkin akiyordu. Ancak, bu taskin sular bir ay-
Lk siire igerisinde ¢amurlu dereler hiline déniisecekti. Hin-
distan’da da yasadim; fakat yaz mevsiminde Sus kadar sicak
bir yer daha bilmiyorum. Ya kisa ne demeli? Sus’ta yasadi-
gim sogugu Himalayalar gecerken bile gormedim.
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Thessalus doért ath arabay: kendisi siiriiyordu. Olimpiyat
oyunlarinda araba yaniglarim kazanmusti;; bu konuda en az
Kallias kadar iinliiydii. Olympia’da dort yilda bir diizenlenen
bu oyunlarda en zeki Yunan bile gildirtan bir seyler vardir.
Saninm Thessalus Atina’nin tiram olmakla otuz dokuzuncu
Olimpiyat sampiyonu olmak arasinda seg¢im yapmak zorun-
da kalsayds, zeytin dallarindan yapilma tac: tercih ederdi.

Haremin yavas yiiriiyen tahtirevanlan ve yiik arabalan
i¢in Sus’tan Ekbatana’ya varmak alt1 giin alir. iki kiigiik go-
cuk ve bir sampiyon yaris arabacis i¢in ise bu siire dort giine
¢ikar. Bu arada by, benim Dara’nin yaratmis oldugu harika
yol sistemiyle ilk taniymam. Dara’min anayollar1 Sus’un di-
sinda kuzeye, giineybatiya ve doguya gider. Her on ve on bes
milde bir posta evi, bir han ve ahirlar bulunmaktadir. Bu
posta evlerinin gevresinde kiigiik evler kiimelenmektedir.

ilk duragimizda binlerce meyve agacinin agmis beyaz
pembe ¢igeklerini, yeni yerlesim biriminin ahsap evlerini
gordiim. Sus’un yukarisindaki toprak goérillmemis derecede
verimlidir.

Han sahibi bize al¢ak tavanh ve toprak désemeli kiigiik
bir oda verdi. Thessalus’un riitbesi sagolsun! Daha alt derece-
li soylular ahirlarda, hayvan barinaklarinda yahut da yildiz-
larin altinda yerde yattlar.

Yiiksek dereceli kisiler kendi ¢adirlan, esyalar: ve maiye-
tiyle yolculuk etseler de, Thessalus bizim “askerler gibi yol-
culuk etmemizi istedi. Ciinkii her ikimiz de asker olacaktik.”

“Cyrus degil” dedi Milo, “o bir rahip olacak. Siirekli dua
ediyor ve lanetler diisiiniiyor.” Milo sehrin dogdugu zaman-
ki hilini hatirlayamasa da, onun tarz, ¢ok alayci bir Atinal
tarziydi. Bunun kesin oldugunu soyleyebilirim.

Thessalus bana merakla bakti. “Dogustan Mecusi misin?”

“Hayir degilim. Ben bir Pers’im.”
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“O Pers degil. O bir Medli.” Milo pervasizca konusuyordu.
Bilge Tann tarafindan Persleri dinlerinden déndiirmek i¢in
gonderilen el¢inin Pers degil Ragesli bir Medli oldugundan
soz etmek sarayda hicbir zaman pek hos karsilanmamistir.
Ailemizin cesitli iiyelerinin iddialarinin aksine Zerdiist’te
bir damla bile Pers kani yoktu. Ote yandan Medli oldugumu-
zu da sanmiyorum. Gergekten kadim bir irktan —Asur, Kel-
dani ya da Babil- geldigimizi samyorum. Spitimalar, benim
dipimda, Medli olamayacak derecede esmer, ciddi goriiniislii,
egzotiktir. Ben, tabii ki ailemin tiplemesine uymuyorum. La-
is nedeniyle sarisimim ve de bir Yunan’a benziyorum.

Thessalus mangaldaki koémiirii tutusturdu. Sonra bize
suyla karistirilmis kirik tahildan yapilma asker ekmegi sun-
du. Sanki giineste kurumus inek giibresi gibi goriiniiyordu
ve oyle de tad1 vardi.

“Biiyiik bir mirasa sahipsin” dedi Thessalus. Yakisikl1 bir
adamdi. Gengken Milet’ten Pers bir kadinla evlenmisti. O
giinlerdeki Atinalilar kangsik evliliklere simdiki kadar kars
olmamakla birlikte Atina’daki herkes, egemen hanedan iiye-
lerinden biri eger Pers bir kadinla evlenecekse onun hi¢ ol-
mazsa Imparatorluk Ailesi’nin iiyesi olmas: gerektigini dii-
siniiyordu.

Thessalus’un karisina Atinahlara hig de 6zgii olmayan se-
kilde asik oldugu anlatihr. Siiphesiz, gorillmemis derecede
ihtirash bir adam. Onunla Atina tarihini degistirecek olan
miistakbel tiran katili Harmodios arasindaki ask kisa fakat
¢ok atesli olmustu.

Simdi neler oldugunu tam olarak anlayan birinin bulun-
dugunu sanmiyorum. Bu gibi meselelerde kulag: delik olan
Elpinice hem Thessalus'un hem de tivey kardesi Hippark-
hus’un Tanagrah geng bir atlet olan Harmodios’a ds1k oldu-
gunu disiiniir. Harmodios dogal olarak Atina Tirani’min iki
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kardesi tarafindan da sevilmekten hosnuttu; bu arada Har-
modios baska biriyle de kirigtiriyordu. Resmi olarak bir bas-
ka Tanagralh siivari subay: Aristogeiton’un erkek dsigiyd
Atina’da bu gibi meselelerde adet oldugu tizere herkes birbi-
riyle miicadele etti. Aristogeiton Tiran’in kardeslerine 6fke-
liyken, Thessalus da delikanliy1 kendisinden uzaklastirmaya
calistig icin kardesine 6fkeleniyordu. Delikanl ise.. Neyse
her sey tam bir arapsagina dénmiistii ve bununla sadece bir
Atinali ilgilenirdi. Ote yandan bu arapsaginin sonucu tarihi
degistirdi.

Hipparkhus herkesin 6niinde Harmodios’un bakire kiz
kardesinehakaretetti. Erkek kardesinden daha az diigkiin ol-
dugunu umdugunu séyledigi sanihyor. Bunun iizerine Har-
modios intikam duygulanyla eski 45181 Aristogeiton’a gider
ve beraberce bu hakaretin éciinii almaya yemin ederler. Bii-
yiitk Pan-Atina Festivali'nde Harmodios ve Aristogeiton,
Hipparkhus'u 6ldiirmekle kalmayip Tiran Hippias' da kat-
letmeye ¢ahstilar; ama buna muvaffak olamadilar. Hemen
idam edilmelerine karsin, tiranhk tabii olarak sarsildi ve
Hippias'in konumu da tehlikeye girdi. Bunun iizerine Thes-
salus’u Dara’yla bir ittifak yapmasi igin Sus’a génderdi. Fakat
Atina’da her sey ¢ok hizh gelisti. Asiklarin kavgasi nedeniy-
le Peisistratos’un evi dagildi, agiklarin heykelleri Agora’ya
dikildi. Bu arada Kserkses Atina’y: isgal ettiginde heykelleri,
benim tavsiyem iizerine Sus’a getirdi ve Peisistratos’un ailesi
i¢in dikilen amitin altina koydurdu. Iste bugiine kadar geng
katillerin, kiskangliklar1 ve aptalliklar: nedeniyle, Peisistra-
tos siilalesi tarafindan siirdiiriilen uzun ve serefli bir baris1
bir daha asla géremeyecek olan sehirden siiriilen iyi tiranla-
rina bakan heykelleri orada kaldi. Mesele gergekten ¢ok ka-
nigik. Cinsel arzulanin politikayla karistinldig: tek yer Ati-
na’dir.
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Demokrit bana Pers Sarayr'nda Biiyilk Kral'in gozde ka-
rilar1 ve cariyelerinin biiyiik niifuz sahibi oldugunu hatrla-
tiyor. Bu dogru. Fakat kraligelerimizin bu denli biyiik gii¢
sahibi olmalar cinsel cazibelerinden ok, haremin ii¢ evini
yonetmeleri ve Biiyiik Kral''nkinden ayr:, yiklii bir gelirle-
ri olmasina baghdir. Son olarak kralige takimi, baskatipligi
idare eden haremagalarim1 dogrudan etkileyebilir. Giizel
kadinlara Kserkses kadar zaaf1 olan bir adam daha goérme-
mekle beraber, onun bu durumunun devlet politikalarim
etkiledigi higbir olaya sahit olmadim. Ama durun, buna
benzer bir olay vardi; fakat bu onun hayatinin son zaman-
larindaydi. Eger yeterince uzun yasarsam size bundan da s6z
edecegim.

Asker tayinimiz1 yerken, ben de elimden geldigi kadar
Thessalus'u gercek bir asker olmak istedigime ikna etmeye
¢aligtim.

“Bu en iyi hayat” dedi Thessalus. “Gerekli de. Eger savas-
mazsan diinya ¢ok tehlikeli bir yer. Ya da bir orduyu yénl:t-
men gerek.” Mangaldaki komiirleri karistirdi. “Yahut da bir
ordu yaratman..” Uzgiin gériiniiyordu.

Hepimiz Thessalus’un Dara’y1r Hippias'in yardimina kos-
masi igin ikna edemedigini biliyorduk. O giinlerde Dara’nin
Yunan diinyasina ok az ilgisi vardi. Anadolu’daki Yunan se-
hirleri elinde olmasina ve Sisam gibi bir¢ok aday: haraca
baglamis olmasina karsin, ézellikle Tuna’daki bozgundan
sonra, Bat1 diinyasiyla pek ilgilenmiyordu.

Dogu diinyas: Dara’y: biiyiilemisti; ne var ki, indus Neh-
ri'ne diizenledigi bir seferi saymazsak, tiim dikkatini doguya
ve dogunun dogusuna hi¢ verememisti. Kendinden onceki
Cyrus gibi o da hep sinirlarimiza siirekli akinlarda bulunan
Kuzeyli, beyaz tenli, sarisin siivarilerle ugrasmak zorunda
kalmisti. Fakat onlar bizden baskas: degil ki zaten. Bin y1l ka-
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dar 6nce gercek Ariler kuzeyden asag: doggru kaymuglar ve bi-
zim siyah sa¢h halklar dedigimiz Asur ve Babil sakinlerini
kélelestirmislerdi. $imdi Medler ve Persler gibi kabile dyele-
ri uygarlasmistir; klan liderimiz de Buyuk Kral'dir. Bu ara-
da steplerden gelen kuzenlerimiz bize a¢ gozlerle bakmakta
ve siralarini beklemektedir.

Thessalus dalgin dalgin Atina’dan séz ediyordu ve ben
kugtik olmama ragmen onun bunu kasith yaptigini biliyor-
dum. Kralige Atossa annemin arkadasiydi. Bana séylenen
sézler Kralige'ye de aktarilacakti. “Hippias Perslerin dostu-
dur. Hippias'in Atina’daki dismanlar: Perslerin de ddgmani-
dir, Spartalilarin ise dostu.” Thessalus’un asik yiiz mangalin
miginda kipkirmizi gérintiyordu. “Hippias Biytk Kral'in
yardimina muhta¢”dedi.

Hanin disinda bir ses ytkseldi. “Buytk Kral'in kafilesine
yol verin.” Ulak, atlar1 degistirirken ¢ingirtili bir ses ¢iktr. O
glinlerde bile, kraliyet habercileri Sus’tan Sart'a bin bes ytiz
millik yolu bir haftadan daha az stirede alabiliyordu. Dara,
imparatorlugu ayakta tutanin ordulari degil, yollar: oldugu-
nu her zaman s8ylemistir.

“Gun gelecek Sparta, kardesimin Atina’daki digmanla-
riyla bir ittifak yapacak. Bu gergeklestiginde de Pers tilkesine
saldiracaklar.”

Bu bir ¢ocuga bile komik gelirdi. Pers Imparatorlugu ko-
ca bir dinyadir. Sparta’nin ne oldugu konusunda bir fikrim
olmasa bile; Yunan, kuigtk ve zayif, ayrica ¢ok uzakta oldu-
gunu biliyordum. Ayrica Perslerin Yunanlar1 her zaman
yendiklerini de biliyordum. Buadeta doga kanunuydu.

“Perslerle Spartahlar arasinda duran kardesim Hippias.”
Thessalus'un 8yle pek zeki oldugunu sanmiyorum. Ben yetig-
kinlige erigmeden 6nce 6ldugt icin onu tam olarak tamya-
madim. Ote yandan kardesi Hippias'la Pers tlkesindeki uzun
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sirgiin hayati boyunca birqok iliskim oldu. Hippias sadece
etkileyici degildi, okumustu da...

“Sparta neden bu kadar tehlikeli?” diye sordum.

“Onlar savas igin yasarlar. Baska insanlara benzemezler.
Sparta bir ychir degil kigladir. Onlar Yunanistan'in tamami-
ni istila etmek istiyorlar. Atina’y: cckemiyorlar. Babamiz Pe-
isistratos’tan nefret ederlerdi; ¢unkil halk ve bittiin tanrilar
onu severdi. Ashina bakilirsa Tanriga Athena babami Akro-
polis’e getirmiy ve ona ve mirasqilarina sehri yénetme gici-
nil vermis.” Thessalus'un bu hikiyeye inanip inanmadigim
bilmiyorum. Giniimiiz Atinahlarin buna inanmadig kesin
de, o giinlerde nasild bilemiyorum.

isin ash, Peisistratos ve arkadaglar, Phya adli uzun boylu
bir kiz1 Athena gibi giyinmeye ikna etmisler. Onun torunuy-
la konustum; bana bilytkannesinin Peisistratos’a Athe-
na'min Akropolis'teki tapinagina giden kutsal yol boyunca
nasil eglik ettigini anlatti. Halkin ¢ogunlugu zaten Peisistra-
tos'u desteklediginden Phya'nin gergekten Athena oldugunu
kabul etmisler. Digerleri de ~korkudan~- sessiz kalmuslar.

Zaman gelmiy Peisistratos Atina’dan kovulmus. Gimis
madenlerinin oldugu Trakya'ya gitmis. Bir zaman buiytikba-
bam Megakreon ona arkadashk etmis. Peisistratos yeni bir
servet biriktirir biriktirmez Lykurgus'un aristokratlar parti-
sinin liderlerini paraya bogmus. Sonra Megakles'in ticaret
partisini satin almis. Kendisi de sehrin siradan insanlarinin
partisinin baginda oldugundan, artik geriye Atina Tiran
olarak donebilirmig. Nitekim orada uzun yillar yasgamig ve
mutlu olarak 8lms. Yerine ogullari Hippias ve Hipparkhus
gecmis.

Hipparkhus'un katillerini cinayete sevk eden sebeplerle
ilgili iki ~ne ikisi, binlerce—- teori var. Kimileri sebebin poli-
tik oldugunu distintiyor. Kimileri de apiklarin kiskanghktan
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goziiniin dénmiis oldugunu; ben de bu ikincisinden siiphe-
leniyorum. Elpinice de éyle. Bu yakinlarda belirttigi gibi,
genglerden higbiri, tiranhga karsi olanlarin merkezi olan
inlii aileyle iligkili degildi. Tabii ki, bir tapinaga siginan bir-
ok insam 6liime génderen lanetli Alkmeon’un gocuklarin
kastediyorum. Sonugta Alkmeon babadan ogula, kusaklar
boyu gegecek bir lanetin kurbani oldu. Bu arada Perikles de
annesi tarafindan bir Alkmeon’dur. Zavalli Adam! Her ne
kadarbengesitliYunan tanrilarina inanmasam da lanetlerin
gliciine inanma egilimindeyim. Her neyse Alkmeon’un to-
runu Kleisthenes, Delphi’deki bir merkezden Hippias’a kars:
muhalefet yiiriitiiyordu.

“Kleisthenes tehlikeli bir adam.” Thessalus kararmsti.
“Ayrica biitiin Alkmeonlar gibi o da nankér. Hippias baba-
muzin yerine gegtiginde Kleisthenes yargi¢ yapti. Kleisthe-
nes simdi Sparta’da, onlar1 Atina’y1iggale ikna etmeye ¢alisi-
yor. Bizi sadece yabanci bir ordunun siiriip ¢ikarabilecegini
biliyor. Hi¢bir Atinali bunuyapamaz. Bizi herkes sever. Alk-
meonlari ise kimse sevmez.”

Thessalus’'un anlatiminin tarafsiz olmasa da dogru oldu-
gu ortaya gikti. Bu konusmadan yaklasik bir yil kadar sonra
Kleisthenes bir Sparta ordusuyla Atina’ya girdi ve Hippias
devrildi. Hippias sonra Biiyiik Kral’a baghilk yemini etti ve
ailesiyle birlikte Troya harabeleri yakinlarinda gelismis bir
kasaba olan Sigeum’a yerlesti.

Hippias Apollon’un Delphi’dekirahiplerine yakindi. Ay-
rica, Kallias'in ata yadigar: mesaleyi tasidig1 Eleusis’teki sir-
lara vakif olmasina yardima oldu. Kehanetler hakkinda
herhangi bir Yunan’dan daha ok sey bildigi séylenir. Gele-
cegi de tahmin edebilirdi. Bir defasinda, ki bu benim tecrii-
besiz ve patavatsiz oldugum genglik yillarimdayds, Tiran’a
kendi ¢okiisiinii de goriip gormedigini sordum.



“Evet” dedi.

Ben ayrintilan beklediysem de bu bosunaydi.

Atinalilar politik ya da ahlaki bir sir s6z konusu olsa he-
men bilgeleri Solon’dan alintida bulunurlardi. Ben de ayni-
sint yapacagim. Solon hakh olarak Tiranin yiikselisinden
Peisistratos’u degil, Atinahlari sorumlu tutuyordu. Ne s6yle-
migti?

Demokrit bana Solon’un gergek sozlerini hatirlatti: “Bu
insanlar: desteginizle biiyiik yapan, siz kendinizsiniz, bu ne-
denle deiste burezil koleligin pengesine diistiiniiz. Her biri-
niz bir tilki gibi yliriiyyorsunuz ama zekiniz bosuna. Zira siz-
ler kurnaz bir adamin agzina ve s6zlerine bakiyorsunuz, ya-
pilan isi gérmiiyorsunuz.”

Bu bana Atinalilarin karakterinin —hele de bir Atinah-
dan- duyabilecegimiz en giizel analizi gibi gelmektedir. Sa-
dece bir tek yanhs nokta vardir. Hi¢ kimse rezil, asagihik bir
kéleligin pengesine diismemisti. Tiranlar, popiilerdi ve eger
Sparta ordusu olmasayds, Kleisthenes Hippias’ asla devire-
mezdi. Sonra, Kleisthenes iktidarimi pekistirmek i¢in bir za-
manlar tiranlar destekleyen klige her tirden politik taviz
vermek zorunda kaldi. Sonug ne oldu? Unlii Atina demokra-
sisi. Bugiinlerde Kleisthenes’in tek siyasi rakibi aristokratik
partinin lideri Isagoras’ti.

$imdi, yarim asir sonra, higbir sey degismemis. Kleisthe-
nes’in yerine Perikles, Isagoras’in yerine Thukydides ge¢mis.
Peisistratos’un mirascilarina gelince; Arkadagim Milo disin-
da hepsi, simdi Hellespont yakinlarinda, hillerinden mem-
nun toprak sahipleri. O ise Marathon’da ailesi —ve de Biiyiik
Kral- i¢in savasirken 6ldi.

Sus’tan Ekbatana’ya yolculuk ettigimiz o gece, Peisistratos
Ailesi’nin atesli bir taraftar1 haline geldim. Tabii ki bu cos-
kumu, kendilerine yarim ytzyildir biiyiikanne ve babalari-



nin sevdigi bir aileden nefret etmeleri 6gretilen giiniimiiz
Atinalilanna anlatmiyorum.

Bir defa daha, ¢ok hassas bir sekilde, Elpinice’yle ilgili
meseleyi dile getirdim. Sasirtic1 derecede sempatikti. $imdi-
ye kadar gordiigiimiiz en iyi yonetimi gosterdi. Ne var ki,
Atinalilar kaosu diizene tercih eder. Bizler biiyiik adamlari-
mizdan da nefret ederiz. insanlarin kardesim Cimon’a neler
yaptigina bakin!

Perikles’e aciyorum. Herkes onun biiyiik bir adam oldu-
gunukabulettiginden kétii bir sona mahkam. Elpinice onun
bir ya da iki y1l i¢inde siirgiine génderilecegini disiiniiyor.

Neredeydim? Ekbatana’da.

Simdi bile, amlarimin ¢ogunun resimsiz oldugu, kérli-
giin hafizamin biiyiik bir béliimii iizerine gizemli bir sekil-
de yayilmis gériindiigii kafamin iginde, Ekbatana’nin o do-
yumsuz giizelligini bugiin bile gorebiliyorum.

Sehre karanhk bir ormanlk alandan gegerek ulasilir. Tam
sehrin bagka yerde oldugu yahut kayboldugunuz hissine ka-
pilacakken her biri farkh renkli, esmerkezli yedi duvarla gev-
rili kale-sehir ortaya gikiverir. $ehrin tam merkezinde sara-
ymn bulundugu tepeyi altin renkli bir duvar gevreler.

Media’nin tepeleri sik ormanlarla kaph oldugundan saray
tamamuyla servi ve sedir agacindan yapilmis. Bu nedenle
odalaragir bir eski aga¢ kokusuyla kaplidir; bu arada siirek-
li gikan yanginlar: da belirtmeliyim. Ote yandan sarayin 6n-
yuzi zirh levhas: gibi yesil bakirla kaph. Kimileri bunun
Medler tarafindan sarayin diiymanlarca yakilmasim énle-
mek igin yapildigim diisiiniiyor. Ben bunun sadece siis igin
yapildigindan siipheleniyorum. Giines soluk yesil bakira
vurdugunda sehrin arkasindaki daglar kaplayan koyu yesil
kozalakli agaglara dogru yaptigi pariltinin olaganiistii hari-
ka oldugunu séylemeliyim.
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Ekbatana’ya girdigimiz o 6gleden sonra, dokuz saat seh-
rin efsanevi giizellikleriyle mest olduk. Dokuz saat diyorum
ciinkii hepimizin yedi kapidan gegisi bu kadar uzun siirmiis-
tii. Telas ya da kanisiklik agisindan higbir sey bir baskente va-
ran Pers Sarayr'vla boy él¢iisemez.

Ekbatana kapilari 6niinde bekledigimiz uzun saatler bo-
yunca Thessalus’tan, soylemekten gok hoslandigim Yunanca
birkag ifade 6grendim.

Aler

N

'@ enim zamanimda okul hayati oldukga sikiydi. $afak
sokmeden uyamyor ve her tiirlii silah1 kullanmay:
6greniyorduk. Matematik ve miizikle beraber yazmay: bile
ogreniyorduk. Sadece koprii ve kale degil, saray yapimi hak-
kinda da ders veriliyordu. Giinde sadece bir kere ve o da ha-
fif bir yemek yiyorduk.

Bir Pers soylusu yirmi yasina geldiginde, eger gerekliyse
kendisi i¢in yapamayacag: sey yoktur. Ashinda bu egitim sis-
temi ¢ok daha basitti: Genglere ata binme, ok atma, dogruyu
soyleme 6gretilirdi ve hepsi bu kadardi. Ne var ki, Cyrus dev-
rinde, Pers soylu simif inin askeri olmayan konularda da bilgi
sahibi olmasi gerektigi agik¢a ortaya ikt Sonunda Dara za-
maninda, diinyanin biiyiik bir kismini idare edecek sekilde
egitilmeye basladik.

Fakat bizden gizli tutulan bir idari alan vardi: Harem.
Ogretmenlerimizin ¢ogu haremagalari olmakla beraber bize
haremin i¢ isleyisi hakkinda higbir sey s6ylenmezdi. Bu gi-
zemli diinya Biiyiik Kral’dan —ve benden— bagka herkese

83



sonsuza kadar kapaliydi. Haremdeki nispeten uzun ikameti-
min sonraki kariyerime biiyiik katkida bulundugunu ¢ok sik
diigiinmiigiimdyir.

Sonunda prenslerin bulundugu yere tagindigimda ha-
remde yaklasik ii¢ sene gegirmistim. Normalde, kiigiik bir
soylu, ergenlige ulasmadan 6nce annesinden en az ii¢ sene
aynlir ve saray okuluna gonderilir. Ben bir istisnaydim. Bu
yiizdensadece Dara’ninkarilarinidegil,ayni zamanda birin-
ci ve ikinci kalem odalarindaki muhataplariyla yakin iliski
icinde ¢alisan haremagalarim da tanima imkéini buldum.

Demokrit bu odalarin ne oldugunu 6grenmek istiyor. Bi-
rinci oda her zaman Biiyiik Kral'in oturdugu sarayn birinci
avlusunun arkasinda bulunur. Yiizlerce katip uzun masalar
iizerinde Kral'in yazismalarini yapar ve biitiin dilekgeleri
kabul eder. Bu evraklar tasnif edildikten sonra ikinci odada-
ki katipler Kral’a hangilerinin gosterilecegine ya da daha
dogrusu hangi mektubun veya dilekgenin su ya da bu meclis
iiyesine gonderilecegine karar verir. Ikinci oda gok biiyiik bir
gii¢ icra eder. Bu odanin da haremagalarinin elinde oldugu-
nu sdylemeye gerek yok.

Kserkses hayatinin ikinci yarisinda bana bir haremagasi-
nin tiim hiinerini ve zekisim tasidigim soyleyerek takihir
dururdu. Ben de ona, eger haremde daha uzun kalmis olsay-
di annesinden y6netim sanatim 6grenebilecegini soyleyerek
takilirdim. O buna giilerdi ve sonra giiliinecek higbir sey ol-
madigim kabul ederdi.

Burada Dara’nin yénetime gelisine kadar yénetici simifa
mensup evli kadinlarin erkeklere karisabildigini ve zengin
bir dulun; 6rmegin bir erkek gibi, kendi ¢iftliklerini idare et-
mesinin pek garip olmadigim kaydetmeliyim. Cyrus zama-
minda kadinlar aybas: hilleri disinda, erkeklerden ayr tutul-
mazdi. Fakat Dara’nin diisiinceleri Cyrus’tan farkhiydi. Kra-
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liyet Ailesi’ne mensup kadinlari halktan kesinlikle uzak tu-
tardi. Tabii ki soylular da onu takip eder ve karilarini saklar-
lardi. Bugiin Pers bir kadimin kocasi disinda bir erkekle go-
riismesi ya da konusmas kesinlikle miimkiin degildir. Kadin
bir defa evlendiginde babasina ya da erkek kardeslerine -ve
hatta haremden ¢iktiklarinda kendi ogullarina bile- baka-
maz.

Dara’nin Kraliyet Ailesi'ne mensup kadinlar1 halkin go-
ziinden uzak tutmada neden bu kadar israrh oldugundan
emin degilim. Onlardan politik agidan korktugunu biliyo-
rum. Oyle bile olsa, onlan hareme kapattiginda neden daha
az tehlikeli olacaklarim disiindiigiinii bilmiyorum. Ashna
bakilirsa, halkin géziinden uzaklastiklarinda giigleri daha da
artiyordu. Miitkemmel bir gizlilik igerisinde onlar harema-
galarim, haremagalan da onlan kullamyordu. Kserkses'in
iktidar1 zamaninda énemli devlet daireleri Kralin eslerin-
den biriyle siki bir ortaklik i¢inde bulunan haremagalan ta-
rafindan kontrol ediliyordu. En iyimser ifadeyle bu her za-
man iyi bir sey degildi.

Bununla beraber Dara’nin bu kat1 yénetiminde bile ku-
rallarin istisnalari her zaman mevcuttu. Kralige Atossa ka-
din, erkek, ¢ocuk, hadim... kim olursa kabul ederdi. Benim
zamammda —ne gariptir ki- hakkinda higbir skandal dedi-
kodusu yapilmadi. Yillar 6nce gégsiinii tedavi eden doktor
Democedes’le bir ask iliskisi yasadigina dair bir soylenti ya-
yildi. Ben buna pek itibar etmiyorum. Democedes'i iyi tam-
yorum; o Kraliyet Ailesi’nden bir kadinla iliskiye girmeye-
cek kadar zeki ve kuruntulu biriydi.

Atossa gengliginde hadimlari erkeklere tercih ederdi. Co-
gu kadinin yaptign da buydu. Bir kere, eger bir haremagas
hadim etme zamam cinsel olarak olgunluga erismisse nor-
mal bir ereksiyonu hali yasayabilir. Yakisiklh haremagalan



haremdeki kadinlarin gézdeleridir. Biiyiik Kral'larimiz akil-
I1 bir sekilde bu olup bitenleri gérmezden gelmeyi tercih
eder: Kadinlar ahliki erdemlerinden ok, ¢ocuklarinin mes-
ru olmasini saglamak i¢in erkeklerden ayri tutulur. Harem-
deki bir kadinin haremagasiyla yahut bir baska kadinla neler
yaptigy, eger akilliysa, efendisini hig ilgilendirmez.

Harem kanunlarinin bir diger istisnasi Lais’ti. O benim
saraydaki tek akrabam oldugundan, haremin avlusunun he-
men disindaki dairesinde birbirimizi diizenli olarak gorii-
yorduk. Giiglii bir kadindi. Kendini haremagalarindan ya da
kadinlardan faydalanmak zorunda hissetmiyordu. Bildigim
kadariylaikidefa hamile kaldi. Her defasinda bir yolunu bu-
lup diisiirdii cocuklan. Pers iilkesinde diisiik yapmak biiyiik
bir sugtu. Ne var ki, Lais’te bir aslan cesareti var. Herhangi
birisi onu ihbar edebilirdi ama kimse bunu yapmad. O bunu
saray biiyiiledigi gerceginebaghyordu. Belki de 6yleydi ger-
cekten. Uzun bir ask iliskisi yasadig: Tiran Histiaeus'u kendi-
ne bagladigina siiphe yok.

Hayatimdaki en 6nemli sima olan Kserkses’le ilk karsilag-
marmmun nasil oldugunu, ne gariptir ki, hatirlayamiyorum. O da
hatirlamiyor bu bulusmay:. Neden hatirlasin ki? Kserksestah-
tin mirasgisi oldugu agike¢a ilan edilen bir prensti; ben ise ne
bir soylu ne de bir rahiptim; sarayda aykin bir insandim. Hig
kimse derecemi veya bana nasil davranacagm bilmiyordu. Bu-
nunla birlikte iki giiglii koruyucum vardi. Hystaspes ve Atossa.

Kserkses’le Ekbatana’daki o yaz karsilasmis olmahyiz.
Birbirimizi benim de katildigim ilk resmi kabul téreni olan,
Dara’yla yegenlerinden biri arasindaki diigiinde gérmiis ol-
maliyiz. Bu hatiramda her zaman canl kalan bir olayd;
ciinkii sonunda Biiyiik Kral Dara’y: gérmiistiim.

Harem haftalarca ¢alkalandi durdu. Kadinlar bu evlilik-
ten baska bir sey konusmuyordu. Kimileri Dara’yla —Hystas-
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pes'in on bir yasindaki torunu olan— yegeni arasindaki bir-
lesmeyi onayliyor, kimileri ise Kral'in bu sefer Kraliyet Aile-
si disindan biriyle evlenmesi gerektigini diisiiniiyordu. Sonu
gelmez ve bana gore sikici bu tartismalar haremin i¢ daire-
sini de kaplayivermisti.

Demokrit bu ii¢ harem dairesini merak ediyor. Herkesin
haremin ii¢ bélime aynldigimi bildigini sanirdim. S6zde
igiincii dairede kralige veya ana kralige otururdu. Eger bir
ana kralige varsa o kralin karisindan daha iist dereceli ola-
cakur. Sonraki daire Kralin 6nceden tamdig1 kadinlar igin-
dir. Birinci daire ise bakirelere; miizik, dans ve konugma
dersleri alan yeni cariyelere ayrilmistir.

Digiin gecesi sarayin 6niinde askeri bir gosteri diizenlen-
di. Okul arkadaslarim saray kapisinda Biiyiik Kral'a eslik
ederlerken, ben haremin ¢atisindan yapilan manevralar tik-
sinerek seyretmek zorunda kaldim.

Bir grup kadin ve haremagas: arasinda sikismis ve biiyii-
lenmis halde, Oliimsiizler olarak bilinen on bin Kral muhafi-
zimin o kangik talimlerini izledim. Parlak giines altindaki
2irhlari, yeni yakalanmig bir bahigin giimiisrengi pullan gi-
bi parhyordu. Mitkemmel bir birliktelikle mizraklarim fir-
lattiklarinda giines, aga¢ ve demirden bulutla tutulmus gé-
riiniiyordu.

Yanagim yarikla dolu agag bir siituna yapismis hilde du-
ruyordum ve ne yazik ki, altindan bir tente altindaki Kral
goremiyordum. Fakat gelini gayet iyi gérdiim. Annesinin ve
Kralige Atossa’min koltuklar1 arasindaki bir tabureye oturu-
yordu. Giizel goriiniislii bir kizdi; ama olup bitenler nede-
niyle ne yapacagim bilmez durumda goriiniiyordu. Askeri
gosteri sirasinda zaman zaman annesi ya da Atossa kulagina
egilip bir seyler fisildiyordu. Ne séyledilerse faydasi olmu-
yordu. Gittikge daha da telash gériiniiyordu.
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Giiniin sonlarina dogru Dara ve kiiiik yegeninin diigiinii
halka kapandi. Sonra saraym ana salonunda okul arkadasla-
rimla katildigim bir kabul téreni diizenlendi. Dara’nin y6ne-
timinde saray torenleri o kadar karmagiklasmust: ki, bir sey-
ler muhakkak yanhs giderdi. Kathay’da térenin bir kism
bastan savma yapildiginda her sey bastan baglamak zorun-
dayd1. Bu kurali Pers Sarayrnda uygulamak zorunda kalms
olsaydik, dilnyay: yénetmeye vaktimiz olmazdi.

Pers Sarayrndaki karisikhik egilimini Perslerin térenler-
de ictigi cok miktarda saraba baghyorum. Bu, onlarin vahsi
bir dag kabilesi oldugu giinlere dayanir. O zamanlarda ken-
dilerini sonsuz icki alemlerine kaptirmislardi. Onlar diyo-
rum, biz degil; dikkat edin. Spitamalar daha énce baska bir
sey degillerse eger, Medlidirler; tabii ki Zerdiist sarhosluktan
nefret ederdi. Mecusilerin ondan bu kadar nefret etmeleri-
nin bir sebebi de buydu. Mecusiler sadece sarab: degil, kutsal
haoma’y1 da asini derecede igerlerdi.

Kiirsiisiiniin tizerindeki aslan tahtini ilk defa gordiigim-
de duydugum korkuyu hala hatirlayabiliyorum. Lidya Krah
Krezus i¢in yapilmis tahtin arkas: dogal él¢iilerde bir aslan
olup, altin renkli bag1 sol omzunun iizerinden bakar sekilde
déniik, ziimriit gozleri pariltili ve fildisinden disleri agiktay-
d1. Gekiglenmis altindan bir tente, uzun bir zincirle tahtin
iizerine asilmug, kiirsiiniin sag ve sol yanlarina yanmakta
olan islemeli giimiis mangallar yerlestirilmisti.

Ekbatana’da, siitunlu salon olarak da bilinen apadana’nin
duvarlarina Kambyses'in hayatindaki olaylar tasvir eden
gergef isleri asihydi. Misir'in fethini biitiin ayrintilanyla
gosteren bu islerde Kral Kambyses’in muammali éliimii us-
talikh bi¢imde atlanmusti.

Ben okul arkadaglarimla birlikte tahtin saginda duruyor-
dum. Tahta en yakin olanlar prenslerdi. Prenslerin yaninda



Soylu Altilr'nin ogullari —ve onlarin yaninda da Kral'in er-
kek konuklari— bulunuyordu. Beni konuklarla soylular ara-
sindaki ayrim ¢izgisine; Milo’yla Gobyras'in Biiyiikk Kral'in
kiz kardesinden olan en biiyiik oglu arasina koymuslardi.

Tahtin solunda Dara’nin kral olmasimisaglayan Soylu Al-
il duruyordu. Soylu Altilrdan biri ihanet sugundan 6liime
gonderilmis olsa da, en biiyiik ogluna soylu ve de serefli bir
aileyi temsil etmesi i¢in izin verilirdi.

Tim diinyanin da bildigi gibi, Kambyses Misir'dayken
Gaumata isimli bir Mecusi Kambyses'in kardesi Mardos’'un
kihgina girdi. Kambyses Misir'dan eve donerken 6ldiigi za-
man Gaumata taht ele gegirdi. Ama Geng Dara bu Soylu Al-
tl’'nin da yardimiyla sahte Mardos’u 6ldiirdii, hem Mardos
hem de Kambyses’in dul karis1 Atossa’yla evlendi ve Biiyiik
Kral oldu. Iste tiim diinyanin bildigi bu.

Ben bu Soylu Altilrdan 6zellikle Gobryas’la ilgileniyor-
dum. Bu uzun boylu, hafif ce kambur adamin sa¢1 ve sakal ko-
yu kan kirmizisiydi. Sonralan Lais bana bunun nedeninin
berberin yanhs boyalar kullanmasi oldugunu séylemisti; tabii
ki bu—berber i¢in— éliimciil bir hatayd:. Derhal idam edilmis.
Bu komik ilk izlenim nedeniyle olsagerek Gobryas™ o giinler-
de baskalarimin yaptign gibi ciddiye alamadim bir tiirlii.

Aklima sik sik Gobryas'in Dara hakkinda ne diisiindiigi
gelmistir. Ondan nefret ettiginden siipheleniyorum. Onu
kiskandig: kesindi bir kere. Ne de olsa onun da en az Dara
kadar tahta gegme hakla vardi Fakat Dara kral oldu. §imdi
Gobryas torunu Artobazanes’in Dara’nin varisi olmasini isti-
yordu ve saray bu konuda ikiye béliinmiistii. Soylu Altili, Ar-
tobazanes’e egilimli gibiydi; Atossa ve Cyrus’un ailesi Kserk-
ses'i istiyordu. Dara’ya gelince o bu konuda her zaman oldu-
gu gibi sessizdi. Tahtin varisinin kim olacagina heniiz karar
verilmemisti.



Birden bir davul ve tef girilltisit koptu. Oymali sedir aga-
cindan yapilma kapi ardina kadar agildi ve Dara kapinin ag-
zinda belirdi. Basinda sadece kralin ve prensin giyebilecegi
keceden yuvarlak bir sapka vardi Sapkanin alt kismina
Cyrus'a ve ondan énceki on krala ait olan mavi-beyaz hii-
kiimdarlik kurdelesi takilmigt.

Yere yuzitkoyun uzanirken Kral’a hizlica bir géz attim.
Prensler, yiksek dereceli soylular ayakta kalirken, bizler he-
pimiz, egilipsagelini Spmek zorundaydik. Kral’a izni olma-
dan bakmak bityitk bir su¢ oldugundan herkes gibi ben de
kagamak bakiglar atnyordum.

Dara o zamanlar otuz sekiz yagindaydi. Uzun boylu olma-
makla beraber viicudu orantiliydi. Uzerine giydigi al renkli
dar pantolon adaleli bacaklarini rahat¢a gésteriyordu. Pan-
tolonun uzerinde Medlere 6zgii mor bir kusak ve kusagin
iizerinde de altin iplikle islenmis, pengelerini vurmaya hazir
bir sahin gériinilyordu. Tahta yaklagirken safran rengi deri
ayakkabilarinda kehribar digmeler oldugunu fark ettim.

Dara sag elinde devleti yénetme giiciniin simgesi olan al-
tindan ince bir asa tagiyordu. Sol elinde ise evrensel 6limsiz-
lugiin sembolii olan yine altindan iki tomurcuklu bir lotus
vardi. Kral'in boyasiz sakali uzun ve dogal olarak kivircikti,
kirmizi bir tilkinin diiz ve parlak kiirkii gibi parhyordu; yi-
zii ise guizel renkliydi. Gézkapaklari gevresine ¢izilmis koyu
hatlar gék mavisi gézlerini daha parlak gésteriyordu. Efsa-
nevi Cyrus'un Pers iilkesindeki en yakisikli erkek oldugu
soyleniyordu. Dara Perslerin en yakigiklis1 olmasa da apada-
na'nin yirmi iki siitunu arasinda —azametle yiiriiyen bir as-
lan gibi— gezerken géz kamastirici bir gériintii veriyordu.

Dara’y: bagi turbanli sakisi ve Kral'in ézel peskirini ve si-
nekligini tasiyan saray mabeyincisi takip ediyordu. Ayrica
yaninda Hystaspes, yeni evlendigi ¢ocugun babasi ve en bu-
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yik oglu Artobazanes vardi. Yirmilerinde giirbiiz bir geng
olan Artobazanes’in sakal biiyiikbabasi Gobryas’in feci se-
kilde boyah sakali kadar kirmiziydi. O siralar kuzey sinirin-
da komutandi.

Dara tahta yaklastiginda altin asasiyla neseli bir sekilde
Gobryas'a vurdu, sonra yagh adama kendisini kucaklamasi
icin bir isaret yapti. Bu 6zel bir iltimas isaretiydi. Gobryas
gozleri asag) bakar ve kollar: her iki el de kars: kol agz ice-
risinde gizlenecek sekilde katli halde Dara’y: 6ptii. Bu arada,
hi¢ kimse Kral'a, itaatini géstermek ya da sarayla iliskili bir
is disginda elini gosteremez. Bunun nedeni agiktir. Kimse
Kral'in huzuruna silahla giremeyeceginden saray nedimleri
ve duacilar ona eslik etmeden énce tepeden tirnaga aranir.
Sonra bir kat daha giivenli olmas: agisindan ellerini ondan
saklamak zorundadirlar. Bu eski Med gelenegi, diger birok-
lar1 gibi, Cyrus tarafindan da benimsenmisti.

Dara aslan tahtin éniine geldiginde ellerini birbirine
carpti. Herkes Kral'in ismini séylemeye hazir bicimde dog-
ruldu. Bu kadim téreni sik sik isitmeme ragmen ~bunu tek-
rar isitmek istemesem de- her seferinde titremekten kendi-
mi alamam.

Gobryas,Soylu Altli’nin birincisi olarak Dara’y: selamla-
yacak ilk kisi olacakti. “Alkmaion!” Gobryas'in sert sesi nere-
deyse diismancayds; hig siiphesiz gercek duygularini istem
dis1 olarak disavuruyordu.

Sonra Hystaspes geliyordu. “Bilge Tanr1’nin inayeti saye-
sinde” diye bagirdi. “Bityitk Kral!” Bu, o giin salonda bulu-
nan ve Batil'in takipgisi olan Mecusi ¢ogunluga bir meydan
okuma anlamina geliyordu. Bulundugum yerden onlar gé-
rememekle beraber sonradan Mecusilerin Bilge Tanri'nin is-
mini isittiklerinde birbirlerine gizli isaretler yaptiklarim 6g-
rendim.



Dara’nin kardesleri odanin farkh kogelerinden gelerek
birer birer unvanlarini saydilar. Hystaspes'in dort esi ve yir-
mi olu vardy; hepsi o giin itibariyla sagdilar ve muhtemelen
Ekbatana'daydilar. Bercket versin ki, Dara'nin bir¢ok uzun
unvani vardi. Her unvan tek tek sdylendikten sonra bir davul
ve tef giriltisi koptu.

Dara’nin en bilyik kiz kardesi “Pers Krali” diye haykird.
Bir kilgitk kardesi “Med Krali” ve bir sonraki kardesi de “Ba-
bil Krali” unvanlarini séyledi. Bu sonuncusu Kserkses’in bu
kadim krallig sonsuza kadar terk etmek zorunda kaldig za-
man birakildi.

Sonra odanin karg: tarafindan; Dara’min Misir’daki is-
minin ardindan “Misir Firavunu” unvam isitildi. Kendin-
den 6nceki Kambyses gibi Dara da, Misir tanris1 Ra’'nin
ditnyadaki tecessimii ve dolayisiyla Misir'in mesru tanri-
krali oldugu iddiasindaydi. Korkarim ki Dara da dini konu-
larda en az Cyrus kadar firsatgiydi. Bununla beraber Cyrus
diinya egemenliginin Bilge Tanri’min bir lutfu oldugunu
hi¢bir zaman kabul etmemisken; Daraeger Bilge Tanr1 ol-
masaydi kendisinin higbir sekilde kral olamayacagini agik-
¢a ilan etmisti. Darasonralari1 Misirhlara atas1 Ra’nin Bilge
Tanrr'dan daha biyitk oldugunu s8ylemeye bagladi. Kserk-
ses’i kendisine firavunu érnek almamasi konusunda ikna
edebildigimi s8ylemekten mutluluk duyuyorum. Sonug
olarakbugiin Misir da digerleri gibi bir vilayet ve Nil Vadi-
si'nin geytani tanri-krallari sonsuza kadar ortadan kalkmig-
tir.

Dara’min unvanlaribirer birer—ve de zafer edasiyla— soy-
lendi. Neden olmasin ki? Cyrus'tan Dara’ya kadar diinyanin
buytk kismi Pers hakimiyeti altina girdi. Ayrica Buyuk
Kral'imiz herkes tarafindan bu genis diinyanin bastan sona
hakimi olarak biliniyor.

82



Dara’nin en biyik oflu Artobazanes bir adim ileri ¢iku
ve herkesi sasirtacak kadar alak bir sesle, “Krallar Krah”
yeklindeki o egsiz unvani soyledi.

Artobazanes’in —ne kadar yumugak siylerse ssylesin— bu
nihai unvani haykirmak igin se¢ilmesi 6zel bir iltimas olarak
algilandi ve boylece Krali¢e Atossa’nin iddiasi da zayiflamiy
oldu.

Gobryas'a baktim. Sert bigimde durmuy ates kirmizisi bi-
yiginin altindan gilimsiyordu.

Nihayet Biyik Kral aslan tahtina oturdu.

AU

7D ais'in Histiaeus'la iliskisi Ekbatana'daki saraya tagin-
diktan hemen sonra bagladi. Histiaeus, surati hep
asik, esmer bir adamdi. Ondan hoglandigimi sdyleyemem.
Gevresine saldirgan bi¢imde sikinti sagan ¢ok mutsuz bir in-
sand1. Herkesin kabul edecegi gibi mutsuzolmak i¢in bir ne-
dene sahipti. Milet Tiram sifatiyla g6hretinin zirvesindey-
ken, Buyik Kral'n konugu olarak Sus'a gelmesi emredildi.
Bu onun esir edildigi anlamina geliyordu. Bu arada zengin
bir sehir olan Milet, kayinbiraderi Aristagoras tarafindan
yonetiliyordu.

Lais herhangi bir erkegi kabul ettiginde kendisine iki ha-
remagas eslik ediyordu. Lais’in iki haremagas: yash olmakla
kalmayip ¢ok da ¢irkin oldugundan, haremagalarinin segi-
minde gosterdigi titizligin, dullugunu haremdeki kadinla-
rin goziinde tamamiyla temiz kildiindan emindi. Aslinda
Lais’in ininden tedirgin olmasina gerek yoktu. Harem onu
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daha bagsindan itibaren yabanci gordii ve haremin alisilmig
yasalar1ona hi¢bir zaman uygulanmadi. Atossa’dan sonrasa-
raydaki en serbest kadindi ve onun ne yaptig: hi¢ kimsenin
umurunda degildi; ¢iinkii Biiyiik Kral’la higbir akrabahg:
yoktu. Lais, Kral'in eslerini giicendirmemeye de 6zen goste-
riyordu. Son olarak, Zerdiist'iin torununun annesi olarak sa-
rayda bir tiir dini niifuzu vardi ve o bu konumunu kullan-
maktan ¢ekinmiyordu. Ne Yunan ne de Pers giyim tarzina
uyangizemlielbiseler giymekten hoslamyordu. Halk arasin-
da uhrevi bir hava estiriyor, kendi basinayken ise belli bir be-
del karsilig: fal agtiginin, ask iksirleri yaptiginin ve yavas et-
kiyen zehirler hazirladiginin bilinmesini istiyordu.

Ekbatana’dayken Histiaeus’'un basi tirag edildi. Giinkii
milet’le ok yakin iligki igerisinde olan ve o yilin baglarinda
Kroton'un ordusu tarafindan tamamen yerle bir edilen
Sybaris igin yas tutuyordu.

Histiaeus suratim asmug; Lais’in dairesinin kiigiik avlu-
sunda, tizerine ilistigi agilir kapamir taburenin karsisindaki
agactan koltukta otururdu, bu sirada yorgun haremagalan
glnesin altinda uyuklardi. Ara sira Lais ve Histiaeus’a katil-
mama izin verilirdi; benim varligimin onlarin gidisatina bir
sayginhk havasi kazandirdig: farz edilirdi; Lais’le ok sik be-
raber olmuyordum. Ekbatana’daki o yazin ¢ogunu prensler-
le birlikte, bir asker olarak egitilerek gegirdim.

“Burada bulunmakla ¢ok sanshsin” derdi Histiaeus siirek-
li benimle konusmak isteyerek. “Hayatimin bundan sonraki
béliimlerinde oturamayacagin makam koltugu kalmayacak.”

“Onun zaten bir makami var. O Zerdiist tarikatinin bag,
tiim Pers iilkesinin basrahibi olacak.” Lais o giinlerde kendi-
sini benim i¢in bu yiice, tamamen hayali makam hazirla-
mayaadamusti. Pers iilkesinin Zerdiist bir basrahibi yok. Biz
bir rahip simfidegiliz, bir tarikattan ibaretiz.
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“Istedigi zaman bir satrap, meclis iiyesi veya baska bir sey
olabilir.” Histiaeus, Iyonyah bir Yunan’in biitiin dinleri asa-
gilayan tavrini sergiliyordu. “Fakat” dedi ciddi bicimde, “ha-
yatta ne yaparsan yap anadilini unutma.”

Histiaeus’la her zaman Yunanca konustugumuzdan bu
gereksiz bir ikaz gibi gériiniiyordu. “Milo’yla Yunanca konu-
suyorum” dedim onu destekler tarzda. “Bunu yapmamamz
gerekiyor ama biz yapiyoruz.”

“Thessalus’un oglu Milo mu?”

“Bu aile igin elimden gelen her seyi yaptim” dedi Histiae-
us her zamankinden daha sert goriinerek. “Biiyiik Kral'a, es-
ki ¢iftlik sahipleri Sparta ordusunu ¢agirmadan 6nce Ati-
na'ya bir donanma géndermesini soyledim. Hippias’a ok
ge¢ olmadan, haila tiranken yardim etmek daha iyi. Persler
simdi harekete gegmeli; ama ne yazik ki..” Histiaeus durdu.
Biiyiik Krals dogrudan elestiremezdi. “Amiral olarak bizzat
kendim gitmeyi dahi teklif ettim. Fakat..” Uzun bir sessizlik
oldu. Haremagalarinin hafif horultularini dinledik. Lais ve
ben herkesin bildigini biliyorduk. Dara gézden uzak oldu-
gundan Histiaeus’a giivenmiyordu.

Her zaman Lais’e tip egitimi verdigini soyleyen Democe-
des de aramiza katildi. §imdilerde ona biiyii 6grettiginden
siipheleniyorum; tabii ikisi de aym sey degilse. Sisam Tiram
Sart’taki Pers Valisi tarafindan idam edildiginde hekimi De-
mocedes esir edilmisti. Sonralar, Dara Sart’a geldiginde
atindan diistii ve sag ayaginin adaleleri yirtildi. Biyiik Kral,
hayati savas alanlarinda gegmesine ragmen, iyi bir binici de-
gildi.

Misirh hekimler toplandi. Ne yaptilarsa Dara’nin ayag:
daha da kétiilesti. Ofkeden qilgina donmiistii.

Sonra birisi iinlii hekim Democedes’in Sart’ta bir hirda-
vatgida ¢ahstigim hatirladi. Democedes cesur ve zeki bir



adamd:. Dara kendisinin bashekim oldugunu 6grenirse 6z-
girligiini asla satin alamayacagim ve Sicilya’daki evine bir
daha dénemeyecegini biliyordu. Cagrildiginda hekimlik bil-
gisi oldugunu reddetti. “Hayir” dedi, “bu ben degilim. O bas-
ka bir Democedes.”

Dara onu kizgin demirler ve kerpetenle iskenceyle tehdit
etti. Cesaret yerini hemen zekiya terk etti ve Democedes te-
daviyi ustiine aldi. Dara’yr iki giin uyuttu. Bu iki giin iceri-
sinde ayagina masaj yapt1; sanatin icra etti. Ugiincii giin Da-
ra iyilesti ve Democedes’in en biiyiik korkusu gergeklesti.
Tiim Imparatorluk Ailesi’nin hekimi olarak gérevlendirildi.
Haremdeki kadinlarin yanina bile haremagalar1 olmadan
gece giindiiz girebilme iznine sahipti ki, bu gergekten gok
6zel bir ayricalikt.

Kralige Atossa’nin hayatim kurtaran da Democedes oldu.
Gégiislerinden birinde agrihi bir ur yayilmaya basladiginda,
Democedes gogsii diizgiin bigimde aldi. Atossa herkesi sasir-
tacak bigimde iyilesti. Misirh doktorlarin infiali Kralin di-
ger kanilarininki kadar biyiik olmustu.

Atossa bir gogsiinii kaybettigine iiziilmiis olsa da, eger ah-
s1ilmig Masir tedavisini (kisrak siitii, yilan zehri ve doviilmiis
fildisi kariimindan olusan bir merhem) uygulamis olsaydi
(ki bu merhem hastalikh kisma siiriildigiinde hastay: kih¢
yarasindan daha hizh 6ldiiriir) 6lmiis olacagim fark etti. Bu
yasa kadar gelebilmis olmasi sadece benim hayatimi —ki bu
kiigiik mesele~ degil diilnyanin kaderini de —iste bu biiyiik
mesele— degistirdi. Eger Atossa o zaman 6lmiis olsayds, oglu
Kserkses babasinin yerine gecemeyecekti. Kserkses’in tahta
ge¢mesinin tamamen annesinin gayretiyle oldugu bir sir de-
gil.

Yalniz garip bir sey oldu. Bir gégsii alindiktan sonra Atos-
sa’nin yiiziinde killar ¢ikmaya basladi. Her ne kadar onlan



her giin Misir agdalariyla aldirsa da, killar yine ¢ikiyordu.
Sonunda agdadan kaynaklanan yara kirmizihgini saklamak
i¢in yliziinii beyaz emayla kaplamaya karar verdi. Sonug ger-
cekten ¢ok garipti. Annem her zaman, ameliyattan sonra
Atossa’min kadindan ok erkek oldugunu soylerdi.

Democedes Atossa’nin hayatim kurtardiktan kisa siire
sonra Kral'in isi icin Italya’ya bir yolculuk ayarlad. Taren-
tum’da gemiden kagt1 ve dogruca dogup biiyiidiigii Kroton
sehrine gitti. Orada Yunan diinyasinin en tnlii giiresisi ve
bir bagka Olimpiyat oyunlar1 sampiyonu Milo’nun kiziyla
evlendi. Bu aym Milo Sybaris'i yerle bir eden ordunun basin-
daki generaldi.

Ne var ki, Democedes, Kroton'daki hayatindan ¢abuk s1-
kild1. Ne de olsa hayatinin biiyiik bélimii géz kamastirici sa-
raylarda gegmisti. Atina’da Peisistratos’a, Sisam’da Polikra-
tes’e ve Sus’ta bizzat Biiyiik Kral’a hizmet etmisti. Saray ha-
yatina aliskindi. Tagradaki hayat1 kaldiramazdi. Democedes
boynu biikiik olarak Dara’ya karisiyla beraber Sus’a geri do-
niip dénemeyecegini sordu. Biiyiikk Kral onu affetmekten
memnun oldu, o da saraya geri déndii; orada eski dostu
Atossa diginda herkesten itibar gérdii. Atossa Democedes’in
karisina tahammiil edemiyordu; bu garip bir seydi. Zavalh
kiz birkag kelime disinda hig Persge konusamadigindan Kra-
lige’yi sikmasi miimkiin degildi. Lais, Atossa’min kiskanghk
krizine tutuldugunu diisiiniiyor. Eger durum buysa gégsiinii
alan hekimle bir iliskisi oldugu soylentisi dogru olmal.

Democedes eski Milet Tiram 6niinde egildikten sonra iki
adam dudak dudaga 6piistii. Bu Pers erkeklerin kendilerine
esit olan dostlarini selamlama sekliydi. Daha alt dereceden
bir arkadasa 6pmesi i¢in sadece yanak uzatiirdi. Tam olarak
ifade etmek gerekirse, Histiaeus —Milet Tiram olarak Demo-
cedes’ten daha iistiin oldugundan—- ona sadece yanak uzat-
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mahydi. Fakat Biiyiik Kralin konugu olan Yunan arkadaslar
derece farkhliklarini gérmezden gelirlerdi.

Democedes aym zamanda coskulu bir Hippias taraftary-
di. “Hippiash ¢ocuklugundan beri tanirim. Her zaman ¢ok
sira distydi. Hem ¢ok derin hem de adildir. Bu bir tiran igin
pek nadir bir birlesimdir.” Democedes dislerini géstermeden
gilimsedi. “Giiniimiizde tiranlarindan sadece Atina ve Mi-
let memnun.”

“Memnundu.” Histiaeus yagmurla dolu kara bir bulut gi-
biydi. “Biiyiik Kral’a Hippias'tan s6z ettin mi?”

“Gahisiyorum. Fakat Yunanistan onu pek ilgilendirmiyor.
Siirekli Hindistan’dan ve dogunun dogusundaki iilkelerden
soz ediyor.”

“Hindistan, Pers iilkesinden ayn bir diinya.” Histiaeus,
Lais’in doktiigiisarabi suyla karistirdi.” Fakat Atina Milet’in
hemen kargisinda, orada sadece deniz var.”

Democedes basini sallad. “Italya da denizden tam Yuna-
nistan’in karsisinda. Herkesin bildigi gibi, Biiyiik Kral’a yol
agmak i¢in Kroton’a gonderildim. Fakat o gelmedi; ben ise
déndiim.” Bu sagmaydi. Fakat Democedes gergekte Kral'in
hizmetinden ka¢tigini itiraf edemiyordu. Resmi olarak onun
bu ayiby, ikinci kalem odasina ait oldukea gizli diplomatik
bir gorev olarak tamimlamyordu.

“Biiyiik Kralin Bat1 iizerinde hicbir ihtiras1 yok” dedi De-
mocedes bir bez par¢asimi agzina kapatip uzun uzun 6ksiire-
rek. Kendisi siirekli hasta olmayan iyi bir hekimi ¢ok nadir
gordim zaten.

“Sisam haricinde” dedi Histiaeus. Kaslarim kaldirdiginda
kascatikhi kisa bir siire kaybolmugtu. “Bu batidaki bir Yu-
nan adasiydi.”

“Zot bir adam, Polikrates.” Democedes kan izi gérmek
icin bez par¢asim arastirdi. Ben de baktim. Herkes bakti. Kan



yoktu; bu Democedes disinda herkes i¢in hayal kirikhig: de-
mekti. “Onunla iyi gecinirdim. Herkes onu..”

“Giivenilmez, bos, aptal bulurdu degil mi?” dedi Lais.

“Senin de Sisam sarayinda oldugunu hep unutuyorum”
dedi Democedes giiliimseyerek. Sol alt damaginda ii¢ tane dis
vardy, iistte ise hi¢ yoktu. Yemek yemeden 6nceagzina catisi-
na yapisacak bigimde oyulmus bir aga¢ par¢as: yerlestirirdi.
Yavasda olsa ancak o zaman sert et ve ekmek gibi seyleri¢ig-
neyebilirdi. Yash oldugum igin disleri ve onlarin yoklugu-
nun ne anlama geldigini ¢ok sik diisiiniiyorum. “Evet, ta-
mam. Seni ¢ocukken babanla birlikte gérmiistiim. §imdi ha-
tirladim. Baban Trakyaliyd: degil mi? Evet, tabii. Zengin Me-
gakreon. Giimiis madenleri, tabii ya!”

“Kocamla Polikrates’in sarayinda karsilastim” dedi Lais,
uzgiin goriniiyordu. “O giinlerden hatirladigim tek giizel
sey bu. Sisam’dan nefret ederdim. Polikrates’ten de tabii. O
bir korsandan baska bir sey degildi. Aslinda babama, ¢aldig:
mallan arkadaslarina geri verdiginde adamlann ‘keske hi¢
¢almasaydin, daha memnun olurduk’ dediklerini anlatmis-
n”

“Evet, o bir korsandi” diye kafa salladi Democedes. “Fakat
aym: zamanda en harika simaydi. Sisam sarayinda Peisistra-
tos’unkinden bile daha g6z kamastinci oldugu zamam hatir-
hyorum. Anakreon’u hatirhyor musun? Hani su sairi? Sen-
den 6nceydi samirim. Iste o Sisam’a gelmeden Trakya’nin en
karanhk devrini yasarmst1.”

“Anakreon” dedi Lais ¢ok ciddi bi¢imde “Yunan Abde-
ra’sinda yasadi.”

iki adam giildii. Democedes Lais’e dogru egildi. “O Si-
sam’a gelinceye kadar 151k dolu Trakya’da yasadi. Sonra Ati-
na’ya tasindi. Zavalh yash Hipparkhus'un gozdesiydi. Uziicii
bir hikiyeydi, degil mi? Her neyse ama Polikrates’i bir sey-



den 6tiirii takdir etmelisin: O her zaman batiya bakti. O ger-
ek bir deniz lorduydu.”

“Evet” dedi Histiaeus yine kaslarim kaldirarak “Biitiin
kiigiikadalarin sahibi olmak isteyen bir deniz lordu.”

Democedes eski Tiran’a déndii. “Belki de adalarin Biiyiik
Kralr’yla konusmahisiniz. Ne de olsa Dara Sisam’1 ele gegir-
mekten memnundu. Sisam donanmasin ele gegirmektense
daha da ¢ok memnundu. Emrinde miikemmel bir donan-
maya sahipse bir insan..” Democedes durdu ve Histiaeus’a
bakt.

“Ben hila Milet’teyken —Histiaeus riiyada gibi konusu-
yorduneredeyse— Naksos'u kolayca ele gegirebilirdim.”

Democedes basini salladi. “Giizel bir ada. Verimli toprak,
guglii insanlar.”

iki adam bakist1.

Boylece Yunan savaslar basladi.

Yetiskinleri dinleyen bir ¢ocukken bu esrarh bakigmanin
o6nemini kavrayamadim. Yillar sonra her ise burnunu sokan
bu iki Yunan’in Biiyiik Kral'in islerini karistirma gibi basa-
rih bir komploya giristiklerini fark ettim.

Fakatbunusonradan anlayabildim. O zaman 6rnegin De-
mocedes’in gezgin-isci Pisagor’dan soz etmesi beni daha gok
ilgilendiriyordu. “Onu Sisam’da tanidim” dedi yash hekim,
“o zaman —devrilene kadar Polikrates’in 6zel miicevhercisi
olan babas: gibi— miicevherciydi hila. Er ya da geg Polikra-
tes'le birlikte siz de devrilirdiniz. Her neyse Pisagor garip bir
adamd1. Onu Kroton’dayken yeniden gordiim. ilging fikirle-
ri var. Ornegin ruhlarin gogiine inaniyor...”

Pers gocuklar yetiskinlere soru soramasalar da, benim her
zaman 6zel bir iznim vardi. “Ruh go¢ii nedir?” diye sordum.

“Dedesine ne kadar da benziyor!” diye haykirdi Lais. Zer-
diist’e olan benzerligime her zaman imada bulunuyordu.

100



“Bu bir ruhun éliimden sonra baska bir bedene girmesi
demek” cevabini verdi Democedes. “Bu fikrin nereden kay-
naklandigin kimse bilmiyor.”

“Trakya’dan tabii ki” dedi Histiaeus. “Boyle ¢ilgin cadi fi-
kirleri Trakya’dan gelir.”

“Ben de” dedi Lais ciddi bigimde, “Trakyaliyim.”

“O halde hanimefendi, neyi kastettigimi gayet iyi anh-
yorsunuz.” Histiaeus giilimser gibiydi.

“Cennete de cehenneme de en yakin iilke oldugumuzu bi-
liyorum” dedi Lais o 6zel cad sesiyle. “Orpheus da yeraltina
indiginde sarki séyliyordu.”

Bunu gectik. Democedes devam etti. “Bu fikrin Pisagor'a
nasil ulasigimi bilmiyorum. Bildigim, Misir tapinaklarinda
bir ya da iki y1l gecirdigi. Bu fikri oradan kapms olabilir.
Bilmiyorum. Bildigim, Misir ayinlerinin, eger ilgileniyorsa-
niz, ¢ok etkileyici oldugudur. Bereket versin ki, ben ilgilen-
miyorum. Fakat o ilgileniyordu. Polikrates ona dostu firavu-
nailetmesi i¢in bir de mektup vermisti diye hatirhyorum. Bu
yash Amasis’ti. Dolayisiyla, Pyhthagoras’a insanlarin pek
gormeye ya da isitmeye aliskin olmadiklar biitiin gizli ayin-
lerin her tirliisii gosterilmis olmah. Ne yazik ki, sonra
Kambyses Misir’a saldirdi, yash Amasis 6ldii, zavall Pisagor
da esir alindy; Tiran Polikrates’in dostu oldugunuisrarla s6y-
lemesine ragmen Persler onu Babil’de bir miicevherciye sat-
tilar. Neyse ki miicevherci hosgériilii bir adamdi. Onun Me-
cusilerle ¢aliymasina izin verdi.”

“Pek de iyi bir sey degil” diye soze karist1 Lais ciddi bir
edayla. “Akill insanlar en umutsuz zaman ve mekanlarda
dahi bulabildiklerini alirlar.” Democedes’in pratik bir zekis
vardi. “Her neyse, Pisagor sonunda 6zgiirliigiinii satin alip
Sisam’a geri déndiigiinde farkh bir insand1 artik. Bir kere-
sinde sarayda degil, bende kaldi. Bana Misir hiyeroglif yazi-
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sin1 okumay ve yazmay: 6grendigini soyledi. Persce’yi de 6-
renmisti. Tabiat ve evren diye adlandirdig: seyin diizeni hak-
kinda yeni teorileri vard1.”

Evet, bugiin Atina’da sofistler tarafindan giinde belki bin
defa kullanilan “evren” kelimesini ilk ortaya atan oydu. Ne
var ki, bu kelimenin mucidinin kafasinda ne incelikler oldu-
gu hakkinda sofistlerin hig¢bir fikri yoktu.

Pisagor’u anladigim kadariyla ki onu biitiiniiyle anla-
mak hemen hemen imkéinsiz— her seyin kaynaginda tek bir
sey oldugunu disiiniiyordu. Bu tek birimden sayilar, sayilar-
dan noktalar, noktalardan baglant ¢izgileri, ¢izgilerden
alanlar, dolayisiyla kat1 maddeler, kati maddelerden de dért
unsur —ates, su, toprak, hava— ortaya ¢ikar. Bu unsurlar bir
araya gelirler ve siirekli canli ve hareketli olan evreni olustu-
rurlar. Bu, merkezinde daha kiigiik bir kiire olan diinyay: bu-
lunduran bir kiiredir.

Pisagor katilar arasinda kiirenin en giizel ve diiz sekille-
rinden dairenin en kutsal olduguna inaniyordu; ¢iinkii bun-
larda biitiin noktalar birlesir, baslangic ya da son yoktur.
Sahsen ben onun matematiksel teoremlerini higbir zaman
anlayamadim.

Demokrit onlan anladigini séylityor. Bunu isittigime ok
memnunum.

Democedes, Polikrates’in Pisagor’la nasil miicadele ettigi-
ni, bilge adami tutuklamak i¢in nasil okqularini génderdigi-
ni anlatt.

“Bereket versin ki, Polikrates’in basmiihendisini sehrin
kenarinda yapmaktaolduklari tiinele saklanmaya ikna et-
tim. Sonra, karanhk bir gece Pyhthagoras’i italya’ya giden
bir gemiye bindirdik. Eski dostum, simdiki kayinpederim
Krotonlu Milo’ya iletmesi igin ona bir de mektup ver-
dim.”

102



“Sybaris”i yerle bir eden adam.” Histiaeus'un yiizii yine
asilmisti. Bu Milo gergekten de Sybaris ordularini bozguna
ugrattiktan sonra bir nehrin yatagim degistirip sehrin tama-
minin sular altinda kalmasim saglayarak Sybaris’i yok et-
misti.

" “Ne soyleyebilirim?” Democedes olduk¢a kibardi. “Mi-
lo’yu ¢ocuklugundan beri tanirim. Gergekte onun biiyiikba-
basi olacak yastayim. Olimpiyat oyunlarinda ilk giires magi-
mkazandigi zaman..”

Demokrit, Sybaris’in birkag yil sonra yakihp yikildigim
diistiniiyor. Bense 6yle diisiinmiiyorum. Fakat o zaman, alt-
ms y1l 6nceki bir konusmayi naklettigimde farkh toplanti-
lan birbirine kanistirabilecegimi kaydetmeliyim.

Uzun yillar boyunca Democedes’ten Pisagor hakkinda
¢ok sey dinledim. Bu anlattiklarimin —bana ne séylendiyse
aktardigim anlaminda— dogru oldugu manasina geliyor. Bu
arada tarih sirasinin baska bir sey oldugunu séylemeliyim.
Yillik tutmuyorum. Kesin olarak bildigim Ekbatana’daki ilk
yazimda Pisagor ismini isittigim. Daha da 6nemlisi, o aym
giin Histiaeus ve Democedes’i Deniz Lordu Polikrates’i tarti-
sirlarken dinledim. Karsilikh géz kirpmalar ve anlam yiikli
suskunluklar nedeniyle, sonralar: bu iki adamin, Dara’y: Yu-
nan diinyasinda yalmz birakmak igin giiglerini birlestirme
kararim1 bu toplantida aldiklarimi fark ettim. Biiyiik Krala
sahip olmadig1 denizlerin efendisi unvamyla tahrik etmek,
politikalarinin temeliydi. Onu Tiran Hippias' gerekirse sa-
vas yoluyla desteklemesi hususunda ikna etmek i¢in ellerin-
den geleni yapiyorlard. Tabii ki sonunda bir yaz giinii biiyiik
oranda Ekbatana’daki iki Yunan'in kayitsizhg: sayesinde sa-
vas kaginilmaz oldu.

“Karin bana Pisagor’un kendine Kroton’da bir okul kur-
dugunu soyliiyor.” Lais, Democedes’in karisini epey severdi;
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zira kendisine tehdit arz etmiyordu. “Diinyanin her tarafin-
dan insanlar onunla ¢ahsmaya geliyor..”

“Tam anlamyla bir okul degil. Daha ¢ok.. Sey, o ve diger
birka¢ kutsal adamin, i¢inde Pisagor’un gercek hayat adimi
verdigi bir yasam siirdiirdiikleri bir evleri var.”

“Baklagilleri agizlarina gétiirmiiyorlarmus” dedi Histiae-
us kahkahay: basarak. Bugiine kadar, Atinali dinleyicileri
giildiirmenin en emin yolu Pisagor’un baklagil yeme yasa-
gindan s6z etmektir. Atinalilar bu tabuyu olaganiistii derece-
de komik bulurlar; 6zellikle de Atinali komedi sanatgisinin
baklagillerle ilgili esprisi yiiksek sesli yellenmeyle birlikte
yapildig1 zaman.

“Baklagillerin insanlarin ruhlarimi barindirdigina inanir.
Ne deolsainsanceninlerine benziyorlar.” Democedes her za-
man bilim adamiyd; fakat ciddi bigimde diisiinmedigi yara-
tihis hakkinda higbir fikri yoktu. “Pisagor et yemeyi de red-
detmektedir. Bunun nedeni, ruhu belli bir hayvana ge¢mis
bir atasinin ya da arkadasinin etini yeme korkusudur.”

“Pisagor bu ruh gogiiniin ne kadar siirdiigiini diisiinii-
yor?”

iki Yunan adam bana derin bir merakla bakt1. Onemli bir
soru sormustum. Bir an i¢in artik ¢ocuk degil, Zerdiist’iin va-
risiydim.

“Bilmiyorum Cyrus Spitama” dedi Democedes; adim ge-
rekli saygiyla telaffuz ederek.

“Uzun egemenlik déneminin sonuna kadar mi? Yoksa
daha mi 6nce?” Benim i¢in géz kamastirici yeni bir kavram
olan 6liim ve yeniden dogus kavram beni gercekten bityiile-
misti. “Higbir sey sonsuz zaman sona erdikten sonra doga-
maz.”

“Zerdiist'iin goriisii... yani onun bakikati agisindan konu-
samam.” Democedes, Biiyiik Kral'in dinini sorgulayacak de-
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gildi. “Séyleyebilecegim tek sey, Pisagor’a gore, her insanin
hayatinin hedefi, i¢inde bulunan tanrisal kivilermi tutustur-
maktir. Bu sayede bir tiir hareketli, canh eter... mitkemmel ve
ahenkli bir biitiin olan evrenle kucaklasabilir.”

“Yer’in ve yildizh Gok'iin ¢ocuguyum” dedi Lais. Trakya
cadilarinca anlasildig: sekilde, yaratilisla ilgili ¢ok uzun ve
cok gizemli bir sarki séylerken onu sabirsizca dinledim.

Bitirdigi zaman Democedes devam etti. “Oliim ve yeniden
dogusun siirekli déngiisiinii kirmak Pisagor’un 6gretisinin
hedefiydi. O bunun feragat, ayin, perhiz yoluyla arinma,
miizik ve matematik ¢ahsmasiyla yapilabilecegini diistiniir.
Bu ister dogru isterse yanhs bir 6greti olsun, Kroton, o ve
okulu sayesinde su an Giiney italya’nin biiyiik boliimiinii
kontrol ediyor.”

“Sebep bu degil” dedi Histiaeus. “Kayinpederim Milo’ya
tesekkiir etmelisin. O biiyiik bir asker.” Bir Yunan i¢in Histi-
aeus’un —Pisagor’un gercek irfan sevgisi olarak tanimlamak
amaciyla icat ettigi bir sozciik olan— felsefeye ilgisi dikkat
¢ekici derecede azdi.

Insan beyninin diisiincelerimizin merkezi oldugu gorii-
stinii ileri siiren de, Democedes’in yardimiyla —~veya Democe-
des’in bana anlattigina gore— Pisagor’du. Bu teorinin kamt-
larini heniiz gérmedim; gérseydim de anlamazdim herhal-
de. Fakat bunun dogru olduguna inaniyorum. Bu meseleyi
zihnin merkezinin mide olduguna inanan Kathayhlarla tar-
tisirdim. Zira mide onlara gére viicudun diger bolgelerinden
daha duyarhdir. Demokrit bana bunu daha 6nce de anlattigi-
m1 séyliiyor. Bana katlanmalisiniz. Ayrica tekrar, 6grenme
siirecinin sirnidar.

“Kroton’un basarisim ahalisinin erdemine baghyorum”
dedi Democedes elindeki bez parcasina oksiirerek. “Ogret-
menlerinin tann olduguna inamyorlar, belki de 6yledir.”
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“O da 6yle mi diisiiniiyor?” Histiaeus sadede gelmisti.

Democedes bagim sallad1. “Sanirim Pisagor her seyin ken-
di arasinda iliskili olduguna, hepimizin tek bir evren iginde
bulundugumuza ve her birimizin tanrisal biitiine istirak et-
tigimize inamyor. Ne var ki, mezarimiz olan bedenden siy-
rilmadigimz siirece biitiine katilamayiz.”

“Neden?” diye sordu Lais.

“Bu diinyamin acilarin, eksiklik hissini agmak igin..”

“Orpheus cehenneme gitti” dedi Lais, sanki iliskili bir ya-
nit veriyormuscasina; belki de veriyordu. Orpheus mezhebi
hakkinda ¢ok fazla sey bilmiyorum. Olmiis karisina yeniden
kavusmak igin cehenneme gitmis bir Trakyah. Kendisi geri
gelmis ama kansi gelmemis; 6liiler zaten pek geri dénmez-
ler. Daha sonra sanirim kutsal degerlere saygisizlik suglama-
siyla lime lime edilerek 6ldiiriilmiis.

Orpheus mezhebi iilkenin geri kesimlerinde, 6zellikle de
cadilar yurdu Trakya’da her zaman popiiler olmustur. Son
zamanlarda ise tiim Yunan diinyasina yayilmaya baslamstir.
Orphizm, az da olsa, bildigim kadariyla, kahraman Gilga-
mug'in giizel ve de gercekten kadim destaninin kaba bir tak-
lidinden baska bir sey degildir. Cehenneme ayrica 6lii anig1
Enkidu’yu geri getirmek i¢in de inmisti. Hayir Demokrit,
Gilgamis Yunan degildi; ama o gergek bir kahramand ve
gogu kahramanlar gibi o da ¢ok sey istiyordu. Oliimden bas-
ka yenemeyecegi hicbir sey yoktu. Kahramanimiz sonsuza
kadar yasamak istiyordu. Ne var ki, sohret sahibi Gilgamig
dahi dogal diizeni bozamazdi. Bu hakikati, bu mutlak ger-
¢ekligi kabul ettiginde huzur igerisinde 6ldi.

Gilgamig'in hikiyesini Babil'de 6grendim. Gilgamis bir
zamanlar diinyanin en ¢ok sevilen insanlarindan biriydi. Bu-
giin ise artik unutulmus ad: sadece Babil’de duyulur. Ege-
menlik dénemi gergekten de uzundur. Yunanlarin sorunu
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bu diinyanin ka¢ yasinda oldugunu bilmemeleridir. Sonu
saymazsak gelecekte olacak seylerin daha 6nceden de oldu-
gunu kavrayamamis géziikiiyorlar. Hindistan’da, yaratihis
halkalari soniip tekrar yanarken, sonun tekrar tekrar gergek-
lestigine inanilir.

Demokrit artik bana Orphizm’den s6z etmenin uygunol-
dugunu disiiniiyor. Agik¢a goriilityor ki onlar da ruhlarin
gogline inaniyor; bu go¢ ruhun ayinle falan arindirildiginda
sona eren bir siireg. Demokrit’e sayg1 duyuyorum. Ne de olsa
Trakya dogumlusun. Beni ayrica Lais'in karanhk sanatlarla
olan biitiin aginahigina ragmen, Orpheus mezhebini hi¢ an-
lamadigina da ikna ettin.

“Pisagor’un Hades'i ziyaret ettigini s6yleyip s6ylemedigi-
ni bilmiyorum; fakat bana tuhaf bir hikiye anlatt.” Demo-
cedes sanki bize anlatmak iizere oldugu seyden pek hoslan-
muyormus gibi biraz sikintili gériiniiyordu. “Babil’den dén-
diikten kisa siire sonra Polikrates’in limanda yeni insa ettir-
digi dalgakirandan s6z ediyorduk. Pisagor birden durdu.
Gozlerini bana dikti. Benden ¢ok daha uzundur. ‘Hatirlaya-
biliyorum’ dedi, ‘her seyi hatirlayabiliyorum.” Neden s6z et-
tigini anlayamamistim. ‘Her seyi mi, neyi?’ diye sordum.

‘Onceki hayatlarimr’ dedi. Gok dayanilmazdi. Ilk enkar-
nasyonda Tanr1 Hermes'in bir insandan olma oglu oldugunu
soyledi. Hermes bu ¢ocugu o kadar seviyordu ki, ona 6liim-
siizliik disinda istedigi her seyi verebilecegini s6yledi. Sadece
tannilar 6limsiizdiir. Boylece ¢ocuk bir sonraki en iyi seyi is-
tedi. ‘Her yeni enkarnasyonda énceki hayatimda kim ve ne
oldugumu hatirlamakistiyorum.” Hermes bunukabul etti.

‘Béylece’ dedi Pisagor, ‘ben bir kus, bir savase, bir tilki,
Troya’da bir Argoslu olmanin nasil bir sey oldugunu hatirla-
yabiliyorum. Biitiine ulasincaya kadar bunlar oldum ve ola-
cagim.””
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Democedes’in séyledikleri beni derinden etkiledi. Cogu
zaman Pisagor'u tamimamus olmaktan hayiflanip durdum.
Mubhalif bir hizip tarafindanKroton’dan kovuldugunda Me-
tapontum’da bir tapinaga sigind1 ve burada kendini yavasya-
vasaghktan 6liime mahkam etti. O zamanlar yirmi yaslarin-
da oldugumdan onu gérmeye gidebilirdim. Son giiniine ka-
dar ziyaretgileri kabul ettigi soyleniyor. En azindan ben bu-
nun bir son oldugunu varsay:yorum. Eger degilse, kim bilir
belki de kafasi bin yil éncesinin benliklerinin hatiralanyla
doluolarak Atina sokaklarinda yiiriiyor bugiin.

Demokrit bana Teb’de Pisagorcu bir okul oldugunu séy-
liiyor. Okulun yénetimini bu yakinlara kadar Krotonlu Lysis
yapiyordu. Demokrit Lysis'in, “Insanlar 6lmelidirler ¢iinkii
baslangici sonla asla birlestiremezler” seklinde bir sey soyle-
diginin anlatilmasindan ¢ok etkilenmige benziyor.

Evet bu gercekten de akillica. Insanin hayat: diiz ve egim-
li bir ¢izgi olarak ¢izilebilir. Fakat ruh ya da i¢imizdeki ilahi
atesin pargasi hayatin gergek kaynagina kavustugunda mii-
kemmel forma ulagmis olur; bir zamanlar diiz olan hat artik
daireye déniismiis ve baslangi¢ sona ulasmistir.

Burada bir gocuk olarak higbir sekilde ucube olmadigimi
soylemeliyim. Epey kii¢iik yasta bir peygamber, harikalar
yaratan bir kimse ya da filozof oldugum izlenimini vermek
istemiyorum kesinlikle. Bir Spitama olarak dogmak benim
kaderimdi. Diinyadaki yerimi Batil'in takipgileri olan Me-
cusilerin siirekli diismanhgina —ki bu ii¢ Biyiik Kral'n
(Dara, Kserkses ve Artakserkses) gosterdigi misafirperver-
likten daha biyiiktii- ragmen pek de kétii buldugum séyle-
nemez.

Zihinsel olarak dine ya da biiyiiye fazla egilimli olmasam
da spekiilatif bir dogam vardir. Dogustan almima yazilmis
olan Hakikat'ten ne 6lgiide farkli olduklarini gérmek igin

108



kendimi diger dinleri veya diisiince sistemlerini de incele-
mek zorunda hissediyordum.

Uzun bir hayatboyunca diger dinlerde de; Zerdiist'e Bil-
ge Tanrr’dan gelen 6zel ilhamlar olarak gérdiigiim unsurlar
bulmak beni olduk¢a sasirtmistir. Fakat su an Bilge Tan-
r’'min diinyanin biitiin dilleriyle konusabildigini ve diinya-
nin biitiin dillerinde sézciiklerinin nadiren anlasildigim ve-
ya bunlara gére davranildigini fark ediyorum. Fakat bunlar
farkh degildir. Ciinkii hepsi dogrudur.

Jekiz

AP

ocuklugumda iki hayat siirdiim: Lais ve Zerdiist'iin

takipgisi olan Mecusilerle evde yasadigim hayat ve
okul hayati Okulda ¢agdaslarim Kserkses ve onun kuzeni,
Gobryas'in oglu Mardonius’la paylastigim halkada daha
mutluydum. Milo disindaki tiim arkadaglarim Pers’ti. Baz1
nedenlerle Histiaeus’un ogullar: birinci kisma hi¢ alinmadi.
Bu dislamanin bu ihtiras sahibi adam1 memnun ettigini dii-
slinemiyorum.

Askeri egitimimiz zor olmakla beraber, ben bundan sade-
ce Mecusilerin egitimin i¢inde bulunmamas: nedeniyle hos-
laniyordum. Oliimsiizler adlh muhafizlarin en iyileri ders ve-
riyordu. Onlar diinyadaki en iyi askerlerdir.

Kserkes’in varhginin farkina ilk defa vardigim sabah be-
nim i¢in bu sabahtan daha canhdir. Fakat o0 zaman gengtim.
Gorebiliyordum. Neyi mi? Mavi beyaz bir gékyiiziiniin kar-
sisina tutturulmus altin bir tabaga benzeyen giinesi, koyuye-
sil sedir agac1 ormanlarini, tepeleri karla kaph daglan, ke-
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narlarinda kahverengi geyiklerin otladig: san tarlalar: tabii
ki. Gocukluk renkten ibarettir. Ya yashlk..? Renklerin -ve
benim i¢in goriintiiniin de- kaybolmas:.

Giinliik yiiriiyiisimiize giines dogmadan baslardik. Ikili
siralar halinde, elimizde mizraklarla yiiriirdiik. Ben bir ne-
den bulup Kserkses’le eslesmistim. O bana dikkat etmiyor-
du. Onu yakindan inceledigimi séyleme)"e gerek yok. Bir
harem ¢ocugu olarak, Atossa'min hizbinin Gobryasinkine
baskin gelmesi halinde bir giin Biiyiik Kral olacagim bili-
yordum.

Kserkses uzun boylu, soluk kiilrengi gozleri diiz bir ¢izgi
hilinde birlesen siyah kaslar1 altinda parlayan bir ¢ocuktu.
Kiiciik oldugu i¢in kirmizi yanaklarinda koyu altin sarisi
halkalar olusmustu. Cinsel olarak da yasina gére erken ol-
gunlasmigti.

Eger Kserkses kaderini bilseydi'ona ihanet etmezdi. Dav-
ranislar1agisindan Biiyiik Kral'in diger bir¢ok ogluna benzi-
yordu. Cekici bir giiliimseyisi vardi. Cogu insanin aksine dis-
lerini hi¢ gostermezdi.

Ne ben onunla konustum ne de o benimle.

Oglen vakti orman igindeki bir su kaynaginin yaninda
durmamizi emrettiler. Suigmemize izin verildi ama her ne-
dense bir sey yemememiz séylendi; digerleriyle birlikte yo-
sunlar iizerine uzanmaktansa ormamin iginde gezinmeyi
yegledim.

Yesil defne agaglari birden ayrildi. Bir burun ve kivrik sa-
1 digler gérdiim. Elimde mizrak donmus kalmistim; hayva-
nin koca bedeni defne agaglarim kiriyordu. Bu bir erkek do-
muzdu.

Kokumu alan hayvan durdu ve bir iki adim geriledi. Hi¢
siiphesiz en az benim kadar iirkmiistii. Fakat her nedense ga-
rip dairesel bir hareketle déndii ve saldird1.
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Havaya firladim, tekrar yere diismeden nefesimin kesil-
digini fark ettim. Nefes alamasam da en azindan isitebildigi-
mifark edinceye kadar 6ldiigiimii sandim. Kserkses mizragi-
ni hayvanin boynuna daldirdiginda domuzdan sanki bir in-
san q1ghg ¢iktr. Kanlar i¢indeki domuz defne agaglarinin
arasina dalip orada sendeledi, diistii ve 6ldii; biitiin bunlar
olurken ben de ilk diizensiz nefesimi aldim.

Herkes Kserksis’i tebrik etmek igin kostu. Hi¢ kimse bana
aldiris etmedi. Bereket versin ki, yaralanmamistim. Aslinda
Kserkses’ten baska kimse bana aldirmazdi.

“Umarim iyisindir” dedi bana bakip giilimseyerek.

Ona baktim ve “Hayatim kurtardin” dedim.

“Biliyorum” dedi. Oldukga gergek¢i davraniyordu.

Bu noktada s6yleyebilecegimiz ¢ok sey oldugundan higbi-
rimiz baska bir sézciik soylemedik veya o olaydan bir daha
s6z etmedik. Yillar gectikce bir insanin baska birisinin haya-
tim kurtardiginda, kurtardig: adama kars: bir tiir sahiplik
hissi duydugunu fark ettim. Kserkses’in beni hususi arkadasi
olarak se¢mesini bagka tiirlii agiklayamam. Ormandaki ma-
ceramizdan kisa siire sonra onun israriyla prenslerin dairesi-
ne alindim.

Lais’i ziyaret etmeyi siirdiirdiim; ama artik onunla kalmi-
yordum. Kserkses’e yakin olmam onu memnun ediyordu ya
da en azindan o béyle séyliiyordu. Yillar sonra bana arkadas-
hgimizin onu tasalandirdigim soyledi. “O giinlerde herkes
Dara’min yerine Artobazanes’in gegecegini diisiiniiyordu.
Eger bu gerceklesmis olsaydi, Kserkses biitiin arkadaslaniyla
birlikte idam edilecekti.”

O zaman herhangi bir tehlikenin farkinda olup olmadi-
gim bilmiyorum. Kserkses’in arkadashg: olduke¢a eglence-
liydi. Ona her sey kolay geliyordu. Usta bir biniciydi. Her tiir-
li silahi ustalikla kullanabiliyordu. Mecusilerin bize verdigi



derslerle pek ilgilenmese de kolayca okuyabiliyordu. Yaza-
bildigini ise sanmiyorum.

Her yi1l mevsimler degistikce, Biiyiik Kral'n pesinden
Sus’tan Ekbatana'ya oradan Babil’e gidiyor, sonra yine Sus’a
doniiyorduk. Kserkses ve ben Babil'i diger bagkentlere tercih
ediyorduk. Bunu hangi gen¢adam tercih etmezdi ki?

Birer 6grenci olarak hayatimiz tamamiyla ordu subay-
lar: tarafindan kontrol ediliyordu. Mecusiler ve haremaga-
lariaymydi. Saray da hangi sehirde kurulursa kurulsun yi-
neayni sarayd; saray okulu da éyle. Biiyiikbabamin giimiis
madenlerinde ¢ahisan kélelerinden daha ézgir degildik.
Fakat Babil’deyken, Dara’'nin sarayinin kati sinirlan 6te-
sinde gergekten harika bir hayatin var oldugunun farkin-
daydik. Kserkses, Mardonius ve ben, saray Babil’de degil-
ken sehri ziyaret etmenin nasil olacagini arzulu bir sekilde
merak ediyorduk. On dokuzuncu yilimizda emelimize
ulastik.

Mandonius, Dara’nin ok sever gériindiigii zeki bir geng-
ti. “Sever goriindiigii” diyorum ¢iinkii Dara’nin herhangi bi-
ri hakkinda gergekten ne hissettigini kimse bilemezdi. In-
sanlan ustalikli bigimde kullanirdi ve vahsi bir gekiciligi
vardi. Ayrica ne yapacagim da kimse kestiremezdi; Dara,
Mardonius’un babasinin en hafif deyimiyle zor bir adam,
potansiyel bir rakip olan Gobryas olmasindan etkileniyordu
hig siiphesiz. Sonugta Dara’nin zihni hem baba hem de ogul-
la ¢ok mesguldii.

Biiyiikk Kral yas giiniinde, Kraliyet Ailesi’nin tiyeleri ve
yakin akrabalarinin huzurunda téreye gére basim yaglar ve
yakinlarinin isteklerini yerine getirir. Sus’taki o y1l giilsuyu
dolu giimiis ibrigi Kserkses tutuyor ve Mardonius da Da-
ra’min sakalim ve sagin ipek bir bezle kuruluyordu. “Sana ne
bagslayabilirim, Mardonius?” Biiyiik Kral, yildoniimlerin-
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den ve herkesin 6nceden sezdigi 6limden nefret etmekle be-
raber iyi giiniindeydi.

“Yeni yilin iigiinciiayinda Babil Valiligi, Biyiik Kral.”

Protokol geregi Biiyiik Kral'in sasirmamas: gerekiyordu;
ancak Kserkses bana babasinin agik¢a hayrete diistigiini
soyledi. “Babil? Neden Babil? Ve neden yalnizca bir ayhigina
valilik?..”

Fakat Mardonius cevap vermedi. Tek yaptigi Dara’nin
ayaklarina kapanmakti. Bu térensel pozisyonun anlami; ko-
lenizim, bana istediginizi yapabilirsinizdi.

Dara Mardonius’a sert sert bakti. Sonra kalabalik salonda
gozlerini gezdirdi. Hi¢ kimse ona dogrudan bakamamakla
birlikte Kserkses bakard1. Dara ogluyla goz géze geldiginde
Kserkses giliimsedi.

“Hayatimda bu kadar algakgéniilli birini daha gérme-
dim” dedi Dara sasirmis gibi goériinerek.

“Tabii ki bir ay igerisinde de bir¢ok servet olusturulmus-
tur. Ama kesinlikle Babil’de degil. Para s6z konusu olunca si-
yah sagh insanlar biz Perslerden daha zeki.”

“Eger istegimi kabul ederseniz ben de onunla gidecegim”
dedi Kserkses. “Mardonius’un erdemli kalmasim saglayaca-
gim.”

“Peki senin erdemine kim g6z kulak olacak?” Dara ciddi-
lesmisti.

“Izin verirseniz, Cyrus Spitama efendim, bunu sizden di-
lememi istemisti benden.” Kserkses Mardonius’tan iyi ders
almists. “O bizim dini egitimimizle ilgilenecek.”

“Cyrus Spitama, Bel-Marduk basrahibini Hakikat Yo-
lu’na déndiirmeye yemin etti.” Mardonius sofulasmisti bir-
den.

“Bir oyunun kurbam gibiymisim geliyor bana; ama bu
giinde krallarin davrandig: gibi davranmaliyim. Gobryas
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oglu Mardonius, yeni yilin ii¢iincii ayinda Babil sehrini ida-
reyle gorevlendirildin. Kserkses ve Cyrus Spitama sana eslik
edecek. Fakat neden iigiincii ay?” Tabii ki Dara kafarmizdaki-
leri tam olarak biliyordu.

“Firat’in yukarisindaki bahgeler ¢iceklenmis olacak, Bii-
yik Kral” dedi Mardonius. “Bu yilin en giizel zamanlarindan
biri”

“Kralin iigiincii ayda Sus’tan yiizlerce mil uzakta olacak
olmasi da onu ayn bir giizel yapiyor, degil mi?” diyerek giil-
dii Dara; bu, hayatimin sonuna kadar siirdiirdiigi, halk taba-
kasina ait bir aliskanlikt1. Ben bunu higbir zaman asagilayic1
bulmadim.

Dotz

A@L

'@ abil giizel olmaktan gok bogucu bir yer. Her sey Fi-
rat ¢amurundan firinlanmis donuk renkli tuglalar-
dan yapilmus. Fakat saray ve tapinaklar Misir'daki oranlara
sahip ve tabii ki o giinlerde sehir duvarlan —sehir sakinleri-
nin de her zaman hatirlattig: gibi— dért ath bir arabanin si-
perler iizerinde tam bir doniis yapabilecegi genislikteydi. Bu-
nunla birlikte duvarlar tizerinde herhangi tiirden bir ath
araba ya da ona benzer bir sey hi¢ gérmedim. Hi¢ muhafizda
yoktu. Bu o giinlerde Biiyiik Kral’in baris ortamimi yansiti-
yordu.

Ug yiiz y1ldan daha uzun bir siiredir varolan sehirle ilgili
olarak garip sekilde akildan hig ¢tkmayan bir sey vardir. Ba-
bil savaslar sirasinda sik sik harabeye doniismekle birlikte
—kisaca siyah sagh insanlar olarak bilinen— sehir sakinleri
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onu her zaman 6ncekinin aym olarak yeniden insa eder veya
bize boyle soyliiyorlar. Sehir hizla akan, karanlik Firat sula-
niyla neredeyse esit sekilde ikiye béliinen muazzam bir mey-
danin merkezindedir. Babil bir dis, bir i¢ duvar ve su dolu bir
hendekle ¢ok iyi korunmaktadir. Fakat Dara, sehri ikinci de-
fa almak zorunda kaldiginda, dis duvarin bir kismim yik-
musti. Yillar sonra, Kserkses sehirdeki bir isyami bastirdigin-
da duvarlarin tamamim yikt1 ve hendegi doldurttu. Babilli-
lerin artik bize sorun ¢ikarabilecegini sanmiyorum. Bu kara
sagh insanlar yaratilig olarak tembel, sehvete diiskiin ve yu-
musak huyludur. Yiizyillarca, olduk¢a yozlagmis ve karmagik
bir rahipler simif1 tarafindan yénetilmislerdir. Zaman za-
man bir tapinagin rahipleri halki diger tapinagin rahipleri-
ne kars1 ayaklandirmis ve sanki yaz firtinas: gibi bir siddet
ortaya gikmig ve yine bir yaz firtinas: gibi kisa siirede yatig-
mugtir. Fakat zaman zaman ortaya ¢ikan bu karigikliklar y6-
neticileri sikintiya sokmustur.

Bir Babilli olarak dogmadigima memnun olmakla birlik-
te, yeryiiziindeki higbir yerin, genglerin —ézellikle de sade
Pers terbiyesiyle yetismis olanlarin— tiim zevklerini tatmin
edemeyecegini soylemeliyim.

Giineg batarken, ismini hem kadin hem erkek olmas: di-
sinda Anahita ya da Afrodit’ten farki olmayan bir tanrica-
dan alan Istar Kapisi'ndan gegtik. Ister kadin isterse erkek ki-
liginda olsun, Istar cinsel olarak tatmin olmaz biridir ve tim
sehre rengini verir. Istar Kapis1 gercekte iki kapidir; biri dug
digeri ise i¢ duvardan gecer. Muazzam biiyiikliikteki kapilar
mavi, sar1 ve siyahla sirlanmig seramiklerle kaphdir ve igle-
rinde ejderhalarin da bulundugu her tiirden garip ve kor-
kun¢ hayvanlar tasvir edilmistir. Bunun olusturdugu etki
giizel olmaktan ¢ok korku vericidir. Sehrin, her birine bir
tanr ismi verilmis dokuz kapisindan en 6nemlisi Istar Kapi-
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sr'dir; ¢iinkii bu kapr dogruca tapinaklarin, saraylarin ve ha-
zine dairelerinin bulundugu Babil’in sol cenahina agilir.

i1k kapidan girer girmez Mardonius, sehrin gergek valisi
ve maiyeti tarafindan karsilandi. Agik nedenlerle Kserkses
ve benim kimligim gizli tutuldu. Bizler sadece iigiincii ay va-
lisinin arkadaslariydik.

Ekmek ve su ikram téreninden sonra bize gegit resmi yo-
lu boyunca eslik ettiler. Etkileyici bulvarin iki yanina kalin
kirectas: bloklarindan giizel kaldirimlar yapilmisti. Yolun
her iki tarafinda bulunan binalarin duvarlar, iizerlerinde
aslan resimleri olan seramiklerle kaphydi.

Yolun sol tarafinda bir seytan-tanriyayapilan bir tapinak,
sagda ise yore insanlarina gére Kral Nebukadnezzar tarafin-
dan on bes giin icerisinde insa ettirilen s6zde yeni saray bu-
lunuyordu. Babil’in kahraman krallarinin sonuncusu olan
Nebukadnezzar, Misirhlan Asya’dan ¢ikarms; Sur ve Kudiis
sehirlerini de isgal etmisti. Maalesef o da biitiin diger Babil-
liler gibi dini agidan qilgin sayilabilirdi. Bagka seceneginin
de olmadigimi séyleyebilirim: Bel-Marduk rahipleri sehri
kontrol etmektedir; nitekim higbir kral bir rahip gibi giyin-
meden ve Bel’in ellerini tutmadan, yani biiyiik tapinaktaki
altin Bel-Marduk heykelinin ellerine dokunmadan kral sa-
yilmazdi. Cyrus, Kambyses, Dara ve Kserkses, Bel'in ellerini
tutmustu.

Nebukadnezzar’in son giinleri, kurban kegisi gibi goriin-
diigii dini ayinlere katilmakla geciyordu. Bir defasinda el ve
ayaklan iizerine ¢omelerek kraliyet bahgelerinde ¢imen ye-
misti; fakat ahstigimiz kegilerin aksine hicbir zaman gergek-
ten kurban edilmiyordu. Babil’i ziyaretimizden elli yl kadar
once qildirarak 6lmiistii. Ondan séz etmekten hoglanmayan
higbir Babilli gormedim. Onlarin son gercek kraliydi. Buara-
da, Spitama Ailesi gibi, kadim Keldani soyundan geliyordu.



Nebukadnezzar'in 6limiinden otuz yil sonra, silik bir
sahsiyet olan Nabonidus isimli son kral: siirgiin eden ulusla-
rarasi tiiccar ve sarraflar birliginin olusturdugu rahip-karsi-
t1 parti, Cyrus’u Babil’e ¢agird1. Gok garip bir adam olan Na-
bonidus sadece arkeolojiyle ilgilendiginden genellikle, Ba-
bil'de degil sehir disinda Siimer’in kayip sehirlerini arama
kazilarinda bulunurdu. Kral’in kendini tamamiyla gegmisin
kalintilarina kaptirmas: nedeniyle rahipler mevcut seylerin
yonetimini iizerlerine aldi. Devleti yénettiler ve onun yikil-
masin1 ya da daha dogrusu, Cyrus’a gegmesini sagladiklari
icin, parlak giinlere terk ettiler.

Yeni sarayda bize harika daireler tahsis edildi. Odalarimi-
zin tam altinda sehrin sol ve sag kiyilarim birlestiren tas bir
koprii vardi. Képriiniin ahsap kisimlar: her gece hirsizlarin
bir yandan 6biir yana gegmesini engellemek i¢in yukar ge-
kilirdi.

Nebukadnezzar nehrin altinda bir tiinel yaptirmisti. Bu
harika miihendislik eseri yirmi fit genisliginde ve yine o
yikseklikteydi. Firat'tan siirekli sizan su nedeniyle déseme
ve duvarlar endise verici tarzda ¢camurluydu; hava ise sadece
arabalar ¢eken 6kiizler degil, yolcularin kiraladig: ziftli me-
saleler nedeniyle de kirliydi. Diger tarafa gegerken nefesim
kesildi; Kserkes de sanki diri diri gémiildiigiinii sandigim
soyledi. Bununla beraber tiinel yarim yiizyila yakin bir siire-
dir herhangi bir kazaya neden olmadan kullamilmaktadir.

Dairelerimiz yeni sarayin en iistiinde, sehirden yaklagik
dort kat yukaridaydi. Merkezi bir revaktan, Babillilerin deyi-
siyle bir 2iggurafin giizel goériintiisiinii seyredebiliyorduk.
Bu 6zel ziggurat Gok ve Yer’in Temeli olarak biliniyordu. Bu
diinyanin en biiyiik yapisidir; Misir piramitlerinin en biiyi-
g bile yaninda ciice kalir ya da Babilliler béyle soylerler. Mi-
sir'a hi¢ gitmedim.
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Kiip seklindeki yedi kocaman tugla blok birbiri iizerine
konulmustur. En biiyiigii temel, en kiigiigii ise tepedir. Pira-
mit seklindeki buyapinin etrafinda bir merdiven dolanmak-
tadir. Her kat farkl bir tanriyaadandigindan her biri buna
goreboyanmustir. Ay 151g1nda bile, farklh giines, ay ve yildiz
tanrilarinin hayalet gibi parlayan mavilerini, kirmizilarim
ve yesillerini gorebilirsiniz.

Zigguratin yaninda Bel-Marduk Tapinag: bulunmakta-
dir. By, ¢amur boyali muazzam bir yapilar ve tozlu avlular
kompleksidir. Tann odasina agilan yiiksek bronz kapilan
saymazsak, tapinagin oyle fevkalade 6zel bir dis guzelligi
yoktur. Ashinda tapinagin dikkate deger bir tek 6zelligi var-
dir; o da, ii¢ bin y1l 6ncesinden bugiine kadar degismeden
gelmesidir. Bu sehrin gercek tanrisi ya da ruhu taklit edil-
mezliktir. Higbir seyin degismesine izin verilmez.

Babil’i cok az sayida Atinali’nin ziyaret etmesi aci bir sey.
Zamanin uzunlugu ve bizim énemsiz giinlerimizin kisahigi-
m gorerek belki alcakgoniilliil ogrenebilirler. Bu kadar
¢ok tarihin huzurunda, kara sagh insanlarin diinii ve bugii-
nii cok canli bigimde yasadiklarina siiphe yok. Her sey bir ya-
na, Babil, ihtiraslar1 bastirmak i¢in iyi diigiiniilmiis bir yer.
Biiyiitk Kral’larirmizdan higbiri, sarayim orada kurmaktan
hoslanmaz. Cyrus’tan bu yana her sene gerceklestirilen uy-
gulamayi son olarak kesintiye ugratan Kserkses oldu.

Sehrin valisi bize yeni sarayin yukarisindaki bahgelerde
bir ziyafet hazirlatmisti. Bu iinlii bahgeler Nebukadnezzar
i¢in yapilmisti. Mithendisler 6nce alt1 fit derinligindeki top-
rag tasiyacak saglamhiktabiiyiik siitunlar insa ettiler. Sonra
—biitiinyerler icerisinde— Ekbatana’ya 6zlem duyan bir kra-
liceyi mutlu kilmak i¢in agaglar ve cicekler dikildi. Sonra
mekanik pompalar kuruldu. Firat’tan gece giindiiz arahiksiz
olarak gekilen kovalarca su bu yiiksek bahgeleri beslemekte-




dir. Sonug olarak yazin en hararetli giinlerinde bile bahgeler
yesil ve serindir. Hurma agaglanyla gevrili bir sarayin tepe-
sinde bir ¢cam korusunda oturmak baska higbir seye benze-
meyen bir zevktir.

Hayatimizda ilk defa 6zgiir kalmistik; o geceyi simdiye
kadar gegirdigim en biiyiilii gece olarak hatirhyorum. Gii-
miisrengi ay 11g1inda goériinen mor salkimlar altinda, sedir-
lere uzandik. Bugiin ne zaman mor salkim koklasam Babil’i
ve gengligimi hatirlarim. Hayir Demokrit, giimiisiin gériin-
tiisii veya hissi hafizay: ateslemiyor. Ben ne bir tiiccar ne de
bir tefeciyim.

Sehrin valisi altin rengi bir turban giyiyor ve fildisi bir
degnek tasiyordu. Kserkses’in kim oldugunu bilmesine rag-
men Biiyiik Kral ve ogullarinin ok sik olarak esinledigi kor-
kuyu bastirmasimi bildi. Gok ihtimaml bir ev sahibi olarak
bize Istar sanatlarinda iyi egitim gormiis bir diizine kiz ha-
zirlad.

“Satrap Zopyrus nehrin yukarisindaki evinde, geng efen-
diler” dedi Vali, “Birkag aydir hasta. Yoksa sizi karsilamaya
gelirdi.”

“Ona iyi dileklerimizi ilet” dedi Mardonius, biiyiik bir
zevkle vali roliinii oynuyordu; biz ise saray gelenegini takip
ederek ona yaltaklaniyor gibi yapiyorduk. Daha sonra Satrap
tarafindan kabul edilmedigimiz i¢in sansh oldugumuz ko-
nusunda anlastik; ¢iinkii Biiyiik Kral'in arkadaslarim 6pmek
zorunda kalacakuk ve tabii Zopyrus'un dudaklar1 —burnu ya
da kulaklan— yoktu.

Dara Babil'i ikinci defa kusattiginda, sehir ona yaklasjik
iki sene dayandi. Zopyrus, Soylu Altlr’dan birinin oglu ve
Pers ordusunda subaydi. Zopyrus sonunda Babil’in alinmasi-
nin Kral i¢in ne kadar énemli oldugunu sordu. Bu bana gére
on dokuz aylik bir kusatmadan sonra gayet basit bir soruydu.



Dara sehrin kendisi i¢in ¢ok 6nemli oldugunu itiraf ettigin-
de Zopyrus, Biiyiik Kral’a Babil'i hediye edecegini séyledi.

Zopyrus bir kasap ¢cagirtt1 ve ona kulaklarini, dudaklarinmi
ve burnunu kesmesini emretti. Sonra Babillilere dondii ve
mahvolmus basin isaret ederek, “Bakin! Biiyiik Kral bana ne
yapt1!” dedi. Tabii herkes ona inandi. Bu durumda nasil ina-
mlmazd ki?

Zopyrus en sonunda sehri yéneten rahipler meclisine cag-
rild1. Yiyecek stoku yetersiz kaldiginda onlara askerlere yete-
cek miktarda erzak artirmak i¢in kadinlarin ¢ogunun 6ldii-
riillmesi gerektigini soyledi. Bunun iizerine elli bin kadin 6l-
diiriildii. Sonra, bir gece Babilliler dini térenlerinden birini
kutlarken Zopyrus, Nannar Kapis’’'m agti ve Babil bir defa
daha ele gegirilmis oldu.

Dara’nin adaleti gecikmedi. Ug bin erkek, duvarlarin di-
sinda ¢armiha gerildi. Bir¢cok kap: ve dis duvarin bir kisma
yikildi. Dara sehrin niifusunu yeniden artirmak i¢in diinya-
nin gesitli bolgelerinden binlerce kadin getirtti. Ziyaretimiz
sirasinda bu yabanai kadinlarin isleri yaptigim ve sehir nii-
fusunun ¢ogunun on alt1 yagin altinda oldugunu goérdiik.

Dara, gelenegin gerektirdigi sekilde, Bel-Marduk’un elle-
rini bir defa daha tuttu ve —bir defa daha~ Babil’in mesru
kral oldu; sonra Zopyrus'u 6miir boyu satrap yapti. Ne ga-
riptir ki, birka¢ giin 6nce Agora'da torununa rastladim. Ba-
na bir tiiccar oldugunu ve artik Pers olmadigini séyledi. Ona
Dara’min Cyrus'tan buyana en biiyiik Pers olarakisimlendir-
digi adamin torunu olarak kalacagim soyledim. Iyi ama, de-
delerimizden sorumlu degiliz. Olduk¢a tuhafsa da bu torun
Zopyrus ismini tasimaktadir; son zamanlarda en iyi Pers ge-
nerali olan Megabyzus'un ogludur.

Mardonius neseli bir haletiruhiye igerisinde, “Kralige Ni-
tokris’in hazineleri nerede?” diye sordu.
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“Yemin ederim ki mezarinda degil, efendim” dedi Vali. O
kadar ciddi gériiniiyordu ki, giillmekten kendimizi alamadi k.

“Biiyiik Kral'in da kesfettigi gibi.” Kserkses kadeh kadeh
bira igerdi. Tamdigim tiim insanlardan daha ¢ok icer; fakat
bunu daha az gésterirdi. $unu da belirtmeliyim ki, on doku-
zunda dikkat gekici derecede yakisikhiydi; o gece ay 111 al-
tinda soluk goézler aytaslarina benziyordu ve yeni ¢ikmig sa-
kali Iskitya tilkilerinin kiirki gibiydi.

“Nasil oldu da bir kadin bu iilkenin hikimi oldu?”

“Ginkii efendim, kraligelerimiz Misir geleneklerine gore
erkek gibi davranirlardi. Tabii ki Tanriga Istar da hem kadin
hem de erkektir.”

“Onun tapinagin gormek isteyecegiz” dedi Kserkses.

“Belki de tinlii hazine orada gémiiliidiir” dedi Mardonius.
Geriye baktigimda Dara’nin genglik atesiyle dopdolu Mar-
donius’u nasil anladigini gérebiliyorum. Dara’nin bir ay ka-
dar kisa bir siirede biiyiik bir servetin ele gegcirilmesiyle ilgi-
li olarak yaptig1 saka ciddi bir niyete déniismiistii. Biiyik
Kral daha o zaman, benim yillar sonra 6grendigim bir seyi
—arkadasim Mardonius’un para konusunda hirsh bir adam
oldugunu- biliyordu.

Kserkses, Krali¢e’nin sehir kapilarimin birinin iistiinde
olan mezarina bakmak istedi. Kapinin i¢ duvarinda su ciim-
le kazihiydi. “Gelecekte iilkemin yéneticilerinden birinin pa-
raya ihtiyac olursa mezarimi agsin.”

Dara, paraya her zaman ihtiyaci oldugundan, Krali¢e’nin
mezarinin agilmasini emretti. Mezarda balmumuyla korun-
mus cesetten bagka, bir de tastan bir kitabe bulunuyordu ve
iizerinde sunlar yazihydi. “Eger daha az a¢gozlii ve az ihtiras-
L1 olsaydin mezar hirsizi durumuna diismezdin.” Dara, Kra-
lige’nin cesedini kendi elleriyle Firat Nehri’ne atti. Bu akilh-
ca bir i5 degildi; ama ¢ok kizmist1.
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Vali bizi Nitokris’in hazinesinin bir efsane olduguna ikna
etmeye ¢alist1. Ote yandan, o lafim1 etmese bile, gériiniise ba-
kilirsa, diilnyadaki altinin ¢ogu Bel-Marduk Tapinagr'nday-
du

Yillar sonra Kserkses, Bel-Marduk’un heykeli de dahil ol-
mak iizere tapinaktan tiim altin esyalan qikardi. Sonra Yu-
nan savaslarinda yapilan masraflari karsilamak igin altin pa-
ralar basmak iizere hepsini eritti. Giiniimiiz Babillileri,
Kserkses’in sonraki sikintilarinin tamamyla aptalca olan bu
hirsizhga bagh oldugunu séylerler. Bu durumda, Cyrus ve
Dara ve geng Kserkses, imparatorlugun ¢ok sayida yerel tan-
risina birgok taviz verdi. Biiyikk Kral'larimiz halkin yerel
tanrilara tapinmasina isabetli bir sekilde izin vermekle bera-
ber; kendileri Bilge Tanrrdan baska tanriy1 kabul etmezdi.
Zerdiist, “Yari-Hakikat tam bir Yalan eder” demigti.

Zopyrus bize milkemmel bir ev sahipligi yapti. Nehrin
yukarnisindaki evinde kaliyordu ve biz onu hi¢ gérmiiyorduk.
Siradan vatandaslar gibi giyinerek sehri kesfe ¢ikmakta ser-
besttik. Tabii ki muhafizlar Kserkses'ten uzak degillerdi;
Kralige Atossa buisle mesgul olmustu. Aslinda Dara’ya kadar
gitmis ve Kserkses’i evde tutmak i¢in yalvarmisti. Fakat Bii-
yik Kral tarafindan verilen bir séziin tutulmamas: diye bir
sey s6z konusu olamayacag igin, Atossa hi¢ olmazsa Kserk-
ses’in muhafizlarim se¢mesi hususunda israr etti. Bana da
goziimii Mardonius’tan ayirmayacagima dair yemin ettirdi.
Onun Kserksesi 6ldiirebilecegini diisiiniiyordu ve ben ne
soylersem soyleyeyim onu bunun aksine inandiramazdim.
“Mardonius’un babasi Gobryas ve de yegeni Artobazanes. Bu
yeter.Bu bir entrika. Oglum Babil’de yalniz kaldiginda...” Fa-
kat Atossa bir defa daha haksizdi. Mardonius, Kserkses’e ¢ok
baghydi Ayrica, babasini hig sevmiyor ve yegeni Artobaza-
nes i¢in de higbir sey hissetmiyordu.
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Babil'i ziyaret eden herkes gibi biz de dogruca kadinlarin
kendilerini sattig istar Tapinagrna qiktik. Ulkenin eski bir
kanununa gére Babilli her kadin hayatinda bir defa istar Ta-
pinagrna gitmek ve bir erkek gelip kendisiyle yatmas: i¢in
ona giimiis para teklif edinceye kadar avluda beklemek zo-
rundadir. Tanriga’ya adanmis diger tapinaklarda da kadin ve
erkekler fahise gibi davranir ve geriye bir tapinak oglamyla
dénen adam, kendisini Tanriga’nin 6zel litfuna mazhar ol-
mus sayar. Bereket versin ki, Babilli erkekler hayatlarinda
bir kereligine bile olsa Tapinak Fahisesi olmak zorunda de-
gildir. Sadece kadinlar bu onuru tadar.

Ugiimiiz de gozlerimiz fal tas: gibi agilmis halde disavlu-
nun kenarinda oturuyorduk. Her biri farkh boyda, tende ve
yasta belki de bin kadin, yakici giines altinda yerde oturuyor-
du. Golgelik yoktu; avlunun en ucundaki kemeralt, ziyaret-
cilerin yere ¢izilen ¢izgiyi asmamalarin saglamakla gorevli,
kendinden ge¢mis haremagalarina aynlmist. Her adam
kendisine gosterilen ¢izgiye uymak zorundadur, aksi takdir-
de biyiik bir kanigiklik dogardi. Cizgiler arasinda kadinlar
oturmaktadir.

Ne gariptir ki, Babilli erkekler tapinag: seyrek ziyaret
eder. Buna alistiklarini samyorum. Bunun yaninda, kanlan-
nin, kiz kardeglerinin ya da kizlarinin Tanriga’ya tapinma
goriintiilerinden belli bir utan¢ da duyuyor olmahlar. Bere-
ket versin ki, kadinlarin Istar’in litfuna ulasmalarim sagla-
mak i¢in diinyanin doért bir yanindan yeterli sayida yabana
gelmektedir.

Kserkses, Ben ve Mardonius, tek ¢izgi tizerinde bir grup
kadina dogru ilerledik. Istar’a tapinma siisii vererek kendile-
rini eglendirir goriinenlerin gercek fahiseler oldugu konu-
sunda uyanlmistik. Bazen ¢ok ¢ekici olmalarina karsin bu
kadinlardan uzak durmaldir. Tercih edilmesi gerekenler
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tanrilara sunduklan bedenlerinden bir sekilde siyrilmig gibi
duran dahahassas ve ciddi kadinlardur.

Bu kutsal mekana gelen erkeklerin ¢ogunlugu cekici ol-
madigindan, 6rnegin ¢irkin bir firincinin bir giimiis karsili-
ginda seckin bir lordun giizel kizina sahip olmasinin nasil
bir zevk olabileceginin farkindayim. Bu nedenle, olduk¢a
yakisikhy, Pers ii¢ prens i¢in durum oldukea zevkliydi. Ayri-
ca, geng oldugumuzdan, gekici bir¢ok bakisin hedefi olduk.

Gelenege gore segiminizi bir kadinin kucagina giimiis pa-
ra atarak yaparsimiz. Sonra kadin kalkar, kolunuza girer ve
sizi tapinaga gotiiriir; burada kapisiz birgok oda olusturacak
sekilde kurulmus yiizlerce tahta bélme bulunmaktadir. Ha-
remagalan seyircilere izin vermemekle beraber, giizel ka-
dinlar ya da yakisikh erkekler epey seyirci toplar. Istar’a ya-
pilan bu ayinde her sey aceleyle olup biter. Yalniz, cinselligin
her tarafa yayilan kokusunu bastirmak i¢in mangallarda o
kadar ¢ok tiitsii yakilir ki bu, havay: donuk maviye déndiir-
mekle kalmaz,ayni zamanda eger kisi Tanriga'ya tapinmak
i¢in orada uzun siire kalirsa kendisi de maviye déner.

Yabanci erkeklerin ¢ogu bastan asag: soyunurken, biz ter-
biyeli Pers erkekleri hi¢bir seyimizi ¢ikartmayiz, bu da Yu-
nanlan oldukga sasirtir. Biz oldukea soylu sandigimz iig ki-
z1 kutsadik. Bizden hoglanmisa benziyorlardi. Fakat Mardo-
nius kendi yattig1 kiza onu bir daha goériip géremeyecegini
sordugunda kiz oldukea ciddi bi¢imde, eger bunu yaparsa is-
tar tarafindan sonsuza kadar lanetlenecegini soyledi. Ayrica
da evliydi. Sonra ona kibar bigimde, yaptiklan igin tesekkiir
etti.

Benim sectigim kiz her seyden ¢ok utanmis gériiniiyordu.
Bana bu yakinlarda evlendigini soyledi. Aslinda Istar’a he-
niiz bakireyken gelmek istedigini fakat annesinin buna kar-
51 gktigim anlatti. Oyle goriiniiyor ki, birgok Babilli bakire,
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kaba yabancilarin elinde talihsiz tecriibeler yasamaktadir.
Dolayisiyla simdiye kadar beklemisti. Her seye ragmen
memnundu. Kisa siiren bu cinsel eylemden sonra elbiseleri-
mizi diizelttik; bu kétii bir Yunanca konusan sarigin iki Ku-
zeyli’yi oldukea sagirtmisa benziyordu: “Iyi ama” diyorlard,
“biitiin elbiseleri iistlerindeyken nasil bir sey yapabiliyor-
lar?” Biz onlar1 duymazdan geldik.

Avluya yonelirken, “Isin en berbat tarafi, bir hastalik
kapmak” dedi. “Ashnda kimi kabul edecegini bilmenin im-
kani yok. Annem bana gergekten pis goriiniigli bir adam
yaklastiginda, yiziimii eksitip aptal gibi sagmalamam soyle-
di. Temiz giyimli birini gérdiigiimde ise giillimseyecektim.
Boyle davrandigima ¢ok memnunum.”

Kendimi pohpohlanmus hissettim; onun da niyeti buydu.
Cigerlerimizi solumus oldugumuz kokulu dumandan temiz-
leyerek avluda dururken bana, gergekten ¢ok ¢irkin kadinla-
rin buraya, kendilerini satin alacak bir erkek bulmak i¢in
giinlerce, hatta bazen haftalarca gelmek zorunda kaldiklari-
ni1 séyledi. Baz ailelerin kadini almasi igin biryabanciya pa-
ra 6demek zorunda kaldig: bile anlatiliyor. Bu tabii ki yanhs
bir davranis. Ayrica dine de olduk¢a aykiri. Fakat Tann-
¢a’nin goziinde onu hi¢ yapmamak kadar dine aykir: degil.

Birbirimizden hos¢a ayrildik. Yasadigim tecriibe bir haf-
ta sonrasina kadar ¢ok hostu. Sonra bana bit bulastirdigim
fark ettim. Ergenligimden beri yaptigim gibi kasiklarimda-
ki tiim killan tiras ettim.

Istar Tapinagrmn etrafindaki alan, dini olmaktan ok
diinyevi tiirden bir fahiselik yiiriitiilen evlere ayrilmistir. Bu
evler genellikle saraphane ya da birahanelerin istiinde bu-
lunmaktadir. Tamamina yakininin sahibi kadindir; gergegi
soylemek gerekirse Babil’in altsimif kadinlar1 diinyadaki di-
ger tim kadinlardan daha 6zgiirdiir. Miilk sahibi olabilirler.
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Pazarlarda ahm satimla ugrasanlarin ¢ogu kadindir. Onlan
erkeklerle birlikte tugla firinlarinda ¢alisirken veya kanal-
lardan ¢amur ve kum temizlerken gérebilirsiniz.

Istar Tapinagrndan ciktiktan sonra bir yaver tarafindan
Satrap Zopyrus'a gétiiriildiik. Bize rehberlik yapiyordu, tabii
bu arada Kserkses’ingiivenli uzaklhiktaki muhafizlar bizi iz-
liyordu.

Babil’deki ana bulvarlar birbirlerine paralel olarak uza-
nir. Daha kiigiik caddeler bu bulvarlarla dik agilarla kesigir.
Hindistan ve Kathay'da da benzer sehirler gordiim, baska
yerde ise hi¢ gormedim. Bunun yarattig: etki oldukea hari-
kadir; 6zellikle de bir z/ggurat'in golgesinde durup diiz uzun
ve kalabalik bulvarin sonuna dogru, nehir kiyisina isaret
eden al¢ak demir bir kapinin bulundugu yéne baktigimzda.

Genis bir yolda her tiirden hastalikh insan dizilmisti. Bi-
zi gordiiklerinde yiiksek sesle hastaliklarim soylemeye basla-
dilar. Rehberimize gére “Babilliler hekimlere giivenmezler.
Bu nedenle hasta kisiler buraya gelirler ve bilgili goriinen bi-
risini gordiiklerinde ona kendi hastaliklarini séylerler. Eger
bir tedavi yontemi biliyorsa bunu onlarla tartisacaktir.”

Izledigimiz kadariyla oradan gegen bir hayli kisi, hastay-
la konusmak i¢in duruyor ve onlara hangi otun ya da kékiin
etkili oldugunu séyliiyordu.

“Democedes burada olsaydi hayal kinldigina ugrardi. O
tibbr bir sanat sanyor.”

“Belki de biiyiiciiliik” dedi Mardonius kétiiliigii savustur-
ma isareti yaparak.

Yer'in ve Gok’iin Temel Evi'nin tepesine ¢ikan genis mer-
divenlerin basinda, Bel-Marduk’un bagsrahibi tarafindan
karsilandik. Aksi, yash bir adamdi ve Pers prenslerden hig de
etkilenmis goriinmiiyordu. Biiyiik Krallar gelir ve gider;
Bel-Marduk rahipligi sonsuza dek siirer.
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Yash adam ellerini bize uzatti ve “Bel-Marduk adina yak-
lasin” dedi. Mardonius ellerini tutacakken birden geri ¢ekil-
diler. Rehberimiz ne yapmamz istendigini bize hi¢ agikla-
madi. Bunu bildigini de sanmiyorum. Basrahip bize Babilli-
lerin eski diliyle anlagilmaz bir konusma yapti. Sonra birden
ziggurat'in ilk basamaginda bizi birakip gitti.

Yer’in ve Gok’iin Temel Evi'nin tepesine kadar bin tane ba-
samak bulunur. Orta noktada, atlar gibi soluyarak durduk. Al-
timizda, yiiksek duvarlarla gevrilmis ve mgsﬁhkem kiyilar
arasindaki sehre giren donuk nehir tarafindan ikiye bolinmiis
sehir uzamyordu. Yiiksek bahgelerin yesil bulutu, bir ¢6l sera-
b1 gibi sehrin tozlu, boz renkli tuglalar tizerinde yiiziiyordu.

Rehberimiz bize Pers Imparatorlugu’nun en zengin top-
raklarim sulamakla kalmayip, ulasim: da kolaylastiran kar-
magik kanal sistemini agikladi. Gitmesini istediginiz yere gi-
den su en ucuz ulasim bigimidir, Babil'in yuvarlak kayikla-
rinda seyahat etseniz bile. Bu arada higbir Babilli bana kayik-
larinin neden yuvarlak ve aym zamanda islevsiz oldugunu
agiklayamadi.

Soluk soluga kalmis hilde ziggurat'in tepesine dogru tir-
manmaya devam ettik; parlak sar tugladan yapilmis kiigiik
bir tapinagin kapisinda iki nébet¢i duruyordu.

“Bu ne?” diye sordu Mardonius.

“Bel-Marduk’a adanmug bir tiirbe” dedi rehberimiz. Bize
daha fazla bilgi vermek istemiyordu.

Dini otoriteme dayanarak igeride ne oldugunu 6grenmek
istedim. “Eger bir tanr1 heykeli falan varsa ona gerekli saygi-
y1 gostermeliyiz” dedim, tabii bunda samimi degildim. Zer-
diist, torununun bir devadan bu kadar saygiyla s6z ettigini
duysayd: dehsete kapilirdi. Ote yandan, mitkemmel riyakar-
ligimida onaylardi. O her zaman kendi eserimiz olmayan bir
diinyadayasadigimizi soylerdi.
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“Heykel filan yok. Bel-Marduk’un tek gercek heykelini
gordiiniiz” dedi. Rehberimiz bizi o sabah biiyiik bir tapina-
ga gotirmiistii. Orada bize, iizerine. ¢icekler koydugumuz
biiyiik altin bir masanin hemen yaninda duran som altin-
dan muazzam bir insan heykeli gosterdi. Heykelin sag eli
digerinden daha yumusak ve parlakti; zira bu biitiin Babil
krallarinin ytzyillardir elleriyle tutmak zorunda oldugu el-
di. Kisik bir sesle Bilge Tanrr’ya dua ettim; ondan bu putu
yerle bir etmesini istemistim. Duam yirmi yil sonra kabul
edildi.

Rehberin z/gguratin tepesindeki tiirbeyle ilgili olarak
verdigi bastan savma cevaplar merakimizi iyice tahrik etti.
Sonunda Kserkses, “Iceri girecegiz” dedi.

Biiyiik Kralin virisiyle tartiilamayacagim bilen rehber,
muhafizlarla konustu. Suratlar: asik bigimde tiirbenin kapi-
sim1 agtilar; uzun tirmamistan sonra bize oldukca hos gelen,
penceresiz serin bir odaya girdik. Odada asili duran tek lam-
ba, odanin yine tek mobilyasi olan biiyiik bir yatagi aydinla-
tiyordu.

“Burada kim uyuyor?” diye sordu Kserkses.

“Tann Bel-Marduk” dedi rehber. Mutsuz gériiniiyordu.

“Onu hig gérdiin mii?” diye sordum.

“Tabii ki hayir!”

“Peki rahipler onu gériiyor mu?” Bu sorular benim her
zamanilgimi ceker.

“Bilmiyorum.”

“O halde tanrinin gergekten bu yatakta uyudugunu nasil
biliyorsunuz?” diye sordu Mardonius.

“Bize oyle s6yleniyor.”

“Kim séyliiyor bunu?” Kserkses adama donuk bir Alkma-
ion bakigi atti. Bu bakislar oldukea cesaret kiric1 bir etkiyap-
.
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“Kadinlar, efendim” diye fisildadi rehber. “Her aksam
giineg battiginda farkh bir kadin buraya getirilir. Kadin, Bel-
Marduk’un karisi Istar tarafindan segilir. Gece yarsi tanri bu
odadaki kadina yaklasir ve ona sahip olur.

“Peki neye benziyor?” dedim. Iyice meraklanmigtim.

“Kadinlar bunu séyleyemezler. Buna cesaret edemezler.
Sonsuza kadar susarlar. Yasa bu.”

“Gok iyi bir yasa” dedi Kserkses.

Yeni saraya déndiigiimiizde, Mardonius sehrin valisine
ziggurat'n tepesindeki tiirbeden sorumlu iki rahibi huzura
getirtmesini emretti.

Rahipler geldiginde Kserkses sordu: “Tapinakta kadina
gercekte goriinen kim?”

“Bizzat Bel-Marduk, efendim” diye cevap verdi rahipler
bir agizdan. Mardonius, ii¢ defa da ayni cevabi alinca, bogaz
bir kerede sikip kiran cinsten bir kement getirtti. O zaman
soru dordiincii defa soruldugunda her gece farkh bir rahibin
Bel-Marduk’un kimligine biiriindiigiinii 6grendik.

“Tam diisiindiigiim gibi” dedi Kserkses, olduk¢a memnun-
du. “Bu gece” dedi nazik bir ifadeyle, “rahiplerinizden birini bu
zahmetten kurtaracagam. Bu gece ben Bel-Marduk olacagim.”

“Fakat siz bir rahip degilsiniz” dedi zigguratn muhafiz-
lan sagkinlhk igerisinde.

“Ben de en az bir rahip kadar kolaylikla Bel-Marduk tak-
lidi yapabilirim. Onemli olan kiyafet degil mi?”

“Fakat rahip, Bel-Marduk’un kendisidir. O tann olur.
Tann onun igine girer.”

“Aynen onun da kizin i¢ine girdigi gibi degil mi? Anhyo-
rum. Boylece bir mutlak kutsallik halkas: yaratlir.” Kserkses
bu tiir seyleri her zaman iyi becerirdi. “Sundan emin olun ki,
tann benim de i¢ime girecek. Bunu size katiyetle séyleyebili-
yorum, babam, Bel-Marduk’un ellerini tutmustur.”
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“Qyle bile olsa bu kutsal seylere saygisizlik, Prens Hazret-
leri”

“Qyle de olsa ben boyle istiyorum.”

Kserkses daha sonra Mardonius ve benim de kendisine
kiigiik tapinakta katilacagimizi séyledi. Rahipler dehsete ka-
pilmigti; ama yapabilecekleri bir sey de yoktu. Yerlere kadar
egilerek, hi¢ olmazsa tanrilar gibi gériinmemiz i¢in yalvar-
dilar. Kserkses biitiin tanrilarin efendisi Bel-Marduk gibi gi-
yinecek, Mardonius Giines Tanris1 $amas’a ve ben de —~Ur'da
tapinilan— Ay Tanrisi Nannar’a benzeyecektim. Rahipler ka-
dinla konusmamamizi rica ettiler; bunun nedeni herhalde
Bel-Marduk’un Babilli gelinleriyle hi¢ Persce konusmamas:
olsa gerek.

Burasi, Babillilerin altmis bes bin tanriya taptiklarimi
kaydetmenin tamyeri. Bualtmigbesbin ismi sadece basrahip
bildiginden, zamaninin hatir1 sayilir bir kismum onlarin
isimlerini halefine 6gretmekle gecirirdi.

Geceyarisindan biraz 6nce z/ ggurat'in tepesine ciktik. Ki-
yafetlerimiz bizi bekliyordu, nobetgiler giyinmemize yar-
dim ettiler. Bu gece icin 6zel olarak secilmis olmahydilar;
ciinkii o giinkii asik surath muhafizlarin aksine ¢ok giiler-
yuzlaydiiler.

Bagima iizerinde dolunay bulunan bir levha takmigtim,
elimde de tepesinde hilal bulunan giimiisbir degnek tasiyor-
dum. Mardonius ise kafasina giinesin altin diskini takmusti.
Kserkses altin zincirler takmust; ayrica altindan kisa bir bal-
ta tasiyordu. Bunlar, ele avucasigmazaltmis begbin tanrinin
efendisi igin gerekli techizatt1.

Hazir oldugumuzda nébetgiler tapmagin kapisim agtilar
ve iceri adimimzi attik. Yatakta bizden bile kiigiik bir kiz ya-
tiyordu. Parlak saglari, donuk beyaz teniyle olaganiistii giizel-
likteydi. Uzerinde olilerin sarildig: bir bez pargasindan baska
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bir sey yoktu. Babil’in en biiyiik ve parlak ii¢ tanrisina vahsi
bir bakis attiktan sonra gézlerinin aki goriindi ve bayild.

Fisildayarak ne yapacagimizi tartistik. Mardonius, Kserk-
ses’in kizin yanina yatmas: hilinde kizin ayilabilecegini dii-
siniiyordu. Kserkses de kizi kendi bedeniyle sereflendirmeyi
kabul etti. Bana bez pargasin1 ¢ekmek kalmist: ki, ben de 6y-
le yaptim. Kiz viicut hatlar1 agisindan giizel olmakla kalma-
y1p, en bastan ¢ikarici durusla bayilmisti.

Kserkses hevesle yataga girdi.

Mardonius hasarilik yapiyordu. “Babilliler giysisiz sevis-
mekten hoslanir.”

“Tannlanyla degil ama.” Kserkses utanmisti.

“Ozellikle de tannlariyla. Ayrica sen ilk erkeksin. O da ilk
kadin. Heniiz giysi denen seyi kesfetmemigsiniz.”

Daha 6nce de belirttigim gibi, hi¢bir Pers erkegi karilar
ve de cariyeleriyle birlikte tamamen ¢iplak goéremezsiniz;
oysa Yunan erkekler oyunlar disinda karilarinin yaninda gi-
yinir ve utanmadan soyunurlar, ¢iplak kalrlar. Fakat bu 6zel
bir andi. Ne de olsa bir daha ¢iplak tenin her yerde ve hatta
Gok ve Yer’in Temel Evinin tepesinde bulundugu Babil'de,
tanri roliinde olmayacaktik. Ayrica genctik de. Kserkses elbi-
selerini gikardi. Bedeni olaganiistii giizellikteydi. Oyle gorii-
nityordu ki, kisa bacakli uzun gévdeli Dara’ya degil, bedeni
miikemmel oranlara sahip Cyrus'a benzemisti.

Kserkses bilingsizce o an kendine gelmis bulunan kizin
iizerine uzandi. Mardonius ve ben lambanin kizil paniltisin-
da iki bedeni izlerken, gercekten de yeryiiziindeki ilk kadin
ve erkek gibi goériiniiyorlardi. $unu itiraf etmeliyim ki, Ba-
bil'de ve bu eski geleneklerinde garip bir seyler var.

Kserkses isini bitirdiginde bezle kendini kuruladi. Giyin-
mesine yardima olduk. Sonra etkileyici sekilde Bel-Mar-
duk’un baltasim kaldirdi. Fakat daha o konusmadan kiz gii-

131



liimsedi ve miikemmel bir Persce’yle, “Hosca kal, Kserkses,
Alkmaion Dara’nin oglu” dedi.

Kserkses neredeyse elindeki baltay: diisiiriiyyordu. Kivrak
zekili Mardonius hemen Babil diliyle, “Bu Bel-Marduk, kiz!
Ben de Giines Tannis1 $amas. Orada da Ay Tannis1 duruyor.”

“Kim oldugunuzu biliyorum.” On ii¢ yasindaki bir kiz
i¢in sagirtici derecede kendine giiveniyordu. “Ben de Pers’im.
Ya da yarim kan. Sizi Sus’ta gérdiim, Prens Efendimiz. Sizi
de Mardonius ve Cyrus Spitama.”

“Sana kim oldugumuzu rahipler mi soyledi?” Kserkses’in
yizi asilmigt.

Kiz yatakta dogruldu. “Hayir!” dedi. Kendinden olduk¢a
emin gériniiyordu. “Annem, istar’in kadin rahibelerinden-
dir ve bu sene tapinak kizlarini segiyor. Bugiin Bel-Marduk
tarafindan alinma sirasinin bende oldugunu séyledi, ben de
onun i¢in buradaydim. Bu tesadiiften baska bir sey degil.”

Sonradan 6grendigimize gore kizin annesi Babilli, babasi
ise Pers’ti. Yilin bir béliimiinii Sus’ta, bir béliimiinii de Ba-
bil'de gegiriyorlardi. Babasinin Babil’deki Egibi ve ogullar-
nin sarraf diikkkiniyla iligkileri vardi. Bu, para delisi Mardo-
nius’un goéziinde istiin bir 6zellikti. Kizin annesi son Babil
Krali Nabonidus’unyegeniydi; bu da Kserkses’in ilgi alanina
giriyordu. Zekiydi ve batil inan¢lan yoktu; bu da benim ho-
suma gitmisti.

On dokuz y1l sonra Kserkses onunla evlendi. Kiz tabii ki
cesur Roksanna’dan baskasi degildi. Kserkses Persepolis’te,
“Bize daima sadik kalan Babil Krallig’'na ve Nebukadnez-
zar’in sarayina sevgimizi gostermek icin bu kadin es olarak
kabul ediyorum” diye ilan etmisti bu evliligi.

Aslinda Kserkses onunla zigguratn tepesinde ¢ok garip
bir sekilde baslayip, Dara’nin 6limiine kadar gayri mesru da
olsa gok tatminkar bi¢imde siiren bir iliski nedeniyle evlen-
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di. Evlendikten sonra Kserkses’in ona olan aski séndii. Fakat
aralar1 her zaman iyiydi. Gergekte Kserkses’in birgok karisi
icerisinde Roksanna’nin en ¢ekici oldugu kolaylikla s6ylene-
bilir. Gergekten de o en iyi oyuncuydu.

Roksanna yillar sonra Sus’ta bana s6yle demisti: “Siz iigii-
niiz tapinaga gelmeden 6nce bile neler olacagini tam olarak
biliyordum. Basrahip anneme dine saygisi olmayan Pers
prensinin Bel-Marduk’un kiligina girmeyi planladigini s6y-
lediginde annem dehsete kapildi. Kendisi ok dindar ve ol-
dukgea aptal bir kadindi. Bereket versin ki, konusulanlara ku-
lak kabartmistim. Rahipler gittiginde yiice kurban olmaya
goniilli oldugumu séyledim. Tapinaga gidecektim. O bunu
kesinlikle reddetti. Israr ettigimde beni tokatladi. Ben de
eger gitmeme izin vermezse herkese Kserkses’in bu saygisiz-
higindan bahsedecegimi soylemekle onu tehdit ettim. Ayrica
rahiplerin Bel-Marduk’u nasil taklit ettiklerini de anlatacak-
um. Bana izin vermek zorunda kald; iste bu sekilde Kserk-
ses bana sahip oldu ve ben de Pers kraligesi oldum.”

Konumunu abartmst: tabii ki. O kralige degildi. Gergek-
te Kserkses’in karilar1 arasinda Roksanna yedinci siray: isgal
ediyordu. Fakat Kserkses onun arkadashgindan her zaman
zevk alird1; haremde huzuruna kabul edildigimizde biz de
sohbetinden hoslanirdik. O da, Atossa’nin, istedigi herkesi
kabul etme gelenegini siirdiiriiyordu; fakat daima harema-
galarinin huzurunda ve yalnizca menapoza girdikten sonra.

Kralice Amestris, herkesi sagirtacak sekilde, Roksan-
na'dan nefret etmezdi. Kadinlarin nasil hareket edecegi kes-
tirilmez.
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Lq{' serkses, Mardonius ve bemn, bityiidiigiimiiz yillarda
birbirimize daha fazla baglamir olduk. Biyik
Krallar ve virisleri, diisman edindikleri kadar kolay dost edi-
nemez.Neticede,eger prens delirmez ve arkadas: da ihtiras-
larina kapilmazsa, genglikte kurulan arkadashklar 6miir bo-
yu siirer.

Yillar gectikce, Hystaspes, Baktra’dan ¢ok sarayda kalr
oldu. Dara iizerinde her zaman etkisi vardi. Ashnda birkag
yil daha uzun yasasaydi, eminim ki saraydaki Yunan kligini
etkisiz hile getirerek bizi bu usang verici ve masrafh savas-
lardan kurtaracakt.

Hystaspes beni yirmi yasimda, Sus’taki 6zel askeri birligi-
nin komutam yapti. Satraphg: disinda hig askeri giicii olma-
digindan bu gérev benim i¢in ¢ok onur vericiydi. Hystaspes
Hakikat Yolu'nun disina ¢tkmamasini saglamam igin hep
yaninda olmamu istiyordu. Kendimi sahtekar olarak hissedi-
yordum; zira dindar degildim. Zerdiist tarikatini ilgilendi-
ren tiim meselelerde, yakin zamanda Sus’a yerlesen ve dii-
zenli olarak Dara i¢in Kutsal Ateg’i yakan amcama uyuyor-
dum. Amcam éldiigiine gére artik onun bir tiiccar ruhu tagi-
digim soyleyebilirim. Fakat o Zerdiist'iin en biiyiik ogluydu;
istetiim mesele de buydu.
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Hystaspes'in ruhani ve peygamberi vergilerimi gelistir-
mem i¢in yaptigi tim baskiya ragmen, hayaum Biiyiik
Kral'in saray: tarafindan 6yle sekillenmisti ki, isten kaytar-
mak, dolap gevirmek ve uzak yerlere seyahatten baska bir sey
diisiinemiyordum.

Dara’nin saltanatinin yirmi birinci yilinda, kis giindénii-
miine yakin bir tarihte, Hystaspes tarafindan Sus’taki sara-
yinda bulunan dairesine ¢agrildim

“Avlanmaya ¢ikiyoruz” dedi.

“Mevsim geldi mi, efendim?” diye sordum.

“Her mevsimin kendine 6zgii bir av hayvam vardir” dedi.
Endiseli goriiniiyordu. Daha fazla soru sormadim. Hystaspes
yetmis yaslarinda ve siirekli hasta olmasina ragmen, en so-
guk kis giinlerinde bile tahtirevanda taginmay: istemezdi.
Sus’tan gikarken ath arabasina, siiriiciiniin yanina kuruldu.
Yavag yavas diisen kar taneleri uzun beyaz sakalina yapisiyor
ve onu beyaz kis 1181 altinda parlatiyordu. Ben de at iistiinde
gidiyordum. Hystaspes yanina muhafiz almamisti. Bu ahsil-
mamis bir durumdu. Neden boyle oldugundan s6z aginca,
“Ne kadar az insan bilirse o kadar iyi olur” dedi ve sonra sii-
riiciisiine, “Pasargada yoluna sap!” emrini verdi.

Fakat Pasargada’ya gitmiyorduk. Yolun yarisina gelme-
den, ¢ok sik agach bir vadide kurulmus bir av késkiine var-
dik. Bu kosk, son Med Krali tarafindan yapilmis, sonra Cyrus
tarafindan yeniden insa edilmisti. Dara koskteyken, kimse-
nin nerede oldugunu bilmedigini disiinmeyi isterdi. Fakat
tabii ki harem, Biiyiik Kralin giiniin belli bir vaktinde tam
olarak nerede ve kiminle oldugunu bilirdi. Bugiin ise bir is-
tisnayd.

Biiyiik Kral késke biiyiik bir gizlilik igerisinde 6nceki ge-
ce varmusti. Koskii 6nceden haberdar etmedigi belliydi. Bii-
yiik salon soguktu; komiir mangallan yeni yakilmisti. Uze-
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rinde yiiridiigi kilimler —Biiyiikk Kralin ayaklan yere ya da
ciplak dosemeye asla degmemelidir— aceleyle saga sola atil-
must1; onlar1 ben kendim diizelttim.

Salonun bagtarafindaki kiirsiiniin iizerinde bir Pers tahti
vard1: Bu bir tabureyle birlikte altindan yapilma yiiksek bir
koltuktan ibaretti. Kiirsiiniin 6niine sira halinde alt: tabure
daha konulmugtu. Bu da aligilmadik bir durumdu. Zira sa-
rayda sadece Biiyiik Kral oturur. Fakat 6nemli simalarin Bii-
yiik Kral'in huzurunda oturdugu gizli meclisler isitmistim.
Biiyiik Kral1 gizli en gercek roliinde, diinyay: fethetmis bir
dag kabilesinin savasq sefi olarak gérme diisiincesinin beni
heyecana bogdugunu soylememe gerek yok sanirim.

Hystaspes'in oglu, Lidya Satrap1 Artaphrenes tarafindan
selamlandik. Bu giigli kisi Cyrus’un Krezus’tan aldigi zengin
ve ¢ok eski bir krallik olan Lidya’nin baskenti Sart’ta Kral’a
baglibir devletin basinda olmakla birlikte, burada sadece kii-
itk kardesi Biiyiik Kralin kélesi sifatiyla hizmetgilik yapi-
yordu. Artaphrenes babasin1 kucakladig: zaman yash adam
sordu: “O burada mi?”

Bu arada sarayda soylenilen “o” sézciigii, Biiyiik Kral an-
lamina gelmektedir. Fakat bu seferki “o” baska biriydi.

“Evet, efendim. Diger Yunanlarla birlikte.”

Ozamanbile Yunanlarlayapilan gizli toplantilarin sorun
anlamina geldigini biliyordum.

“Ne diisiindiigiimii biliyorsun” dedi yash Hystaspes sakat
kolunu ovusturarak.

“Biliyorum, Efendi Baba. Fakat onlar1 dinlemeliyiz. Ba-
tr'da durum degisiyor.”

“Ne zaman degismeden kald1 ki zaten” dedi Hystaspes
asik suratla.

Samirim Artaphrenes bir siire babasiyla yalmz kalmak is-
temisti, tam izin isteyecektim ki araya Mabeyinci girdi ve iki
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satrap o6niinde egilerek, “Hasmetmeaplari, Biyikk Kralin
konuklarini kabul edecekler mi?” dedi.

Hystaspes evet anlaminda bagim sallady; ilk olarak igeriye
en az 6nemli konuk girdi. Bu eski dostum Hekim Democe-
des'ti. Dara’min 6nemli Yunan konuklari oldugunda, tercii-
man olarak gérev yapardi her zaman. Sonra Atinal Thessalus
geldi. Sonra Histiaeus; onun terciimana ihtiyaci yoktu. Pers
entrikalarinda becerikli oldugu kadar Persce’si de ok iyiydi.

Odaya son giren Yunan zayif, kar sa¢h bir adamdi. Yavag
yavas, ciddi bi¢imde rahipler gibi hareket ediyordu. Sanki
dogustan yo6netici olanlarda bulunan yiiksek bir huzur hali-
ne sahipti. Kserkses’te de bu nitelik vardi. Dara ise bundan
yoksundu.

Mabeyinci seslendi: “Peisistratos oglu, halkin iradesiyle
secilen Atina Tiram Hippias!” Hystaspes yavasca salonu ge-
cerek Tiran’a dogru yiiriidii ve onu kucakladi. Democedes bir
anda onlarin yaninda belirdi ve térende kullanilan ifadeleri
hizh hizli terciime etti. Hystaspes Hippias’a her zaman ger-
cek bir sayg1 géstermistir. Hippias yash adamin tahammiil
edebildigi tek hiikiimdardi.

Kral'in késke gelis ve gidisleri her zaman sessiz olmustur.
Ne davul, ne tef, ne de fliit calinirdi. Dolayisiyla, heniiz ha-
berimiz olmadan Dara’y: saginda Kserkses ve solunda da or-
du komutam General Datis olmak iizere tahtinda oturur bu-
lurduk.

Dara yaklagik elli yasinda olmasina ragmen yashihk ema-
releri gostermeye baslamisti. Sik sik gogiis agrilarindan siki-
yet ediyordu. Soluk alip vermede giicliik ¢ekiyordu. Democe-
des, hastas1 hakkinda kimseye bir sey séylemediginden, hig
kimse Dara’min saghk durumunu tam olarak bilmiyordu.
Bununla birlikte Dara ihtiyath davranarak —ve de eski bir
Med gelenegine uyarak-kutsal Pasargada’nin yirmi mil ba-
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tisindaki Persepolis yakinlarinda kendine bir mezar hazir-
latmigti.

Dara o giin kalin kishk elbiseler giymisti. Mavi-beyaz
renkli sarig1 diginda kraliyet isareti yoktu tizerinde; siirekli
olarak kusagindaki hangerle oynuyordu. Sessiz sakin hare-
ketsiz kalamazdi. Bu kesinlikle, Kserkses veya Hippias'in ak-
sine, dogustan hiikiimdar olmadiginin bir baska isaretidir.

“Atina Tiran’’'m heniiz karsiladim” dedi. “Geri kalaniniz
bana her zaman yakin oldugunuzdan evimde resmi bigimde
karsilanmamza gerek yok.” Dara, yapilacak isin bizzat téren
olmadig1 zamanlar, térenlere dayanamazdi.

“$imdi baghyorum. Bu bir savas meclisi. Oturun.” Da-
ra’min yiizii kizarmagti, sanki atesi vardi.

Kserkses, Datis ve benim disimda herkes oturuyordu.

“Hippias Sparta’dan yeni geldi.” Bu haber hepimizi soke
etti; Dara’nin niyeti de buydu. Sparta ordusunun yardimu ol-
masaydi toprak sahipleri ve tiiccarlar halk tarafindan segilen
Hippias’ hicbir zaman kovamazd.

Dara kavisli giimiig hangerini kirmizi renkli kinindan ya-
nm ¢ikardi. Hafizamin her seyin gériiniir oldugu kisminda,
bigagin parlakagzini hila gorebiliyorum.

“Konug, Atina Tiram!”

Tiran her bir ya da iki dakikada bir konusmasim kesmek
zorunda kaliyordu. Bu arada Democedes séylenilenleri ter-
ciime ediyordu. Hippias sadece etkileyici olmakla kalmayip
belagatli de konusuyordu.

“Yice Kralm, Peisistratos Ailesi i¢in yaptiklarimzdan
dolayi size miitesekkirim. Ailemizin Sigeum’daki toprakla-
rim elimizde tutmamiza izin verdiniz. Siz daima hiikiimdar-
larin en iyisi oldunuz. Eger Gok, diinyevi bir giiciin konuk-
lar1 olmamiz: zorunlu kiliyorsa, sizin konugunuz olmaktan
memnunuz.”
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Hippias konusurken Histiaeus korkmus bir tavsani énce
cam gibi bakiglariyla hareketsiz kilip sonra sokan bir Hint
yilaninin yogunluguyla Dara’ya bakiyordu. Sarayda gegirdi-
gi on yila ragmen Histiaeus, Dara’y: hi¢bir zaman anlayama-
di. Zaten anlamig olsaydi, Dara’nin yiiziiniin hi¢bir zaman
bir seyler anlatmadigim bilirdi. Biiyiik Kral toplantida tas-
tan bir heykele benzerdi.

“Fakat Yiice Kralim, yedi y1l kadar énce Sparta ordusu-
nun yardimim alan bir avug aristokrat tarafindan kovuldu-
gumuz sehre, evimize dénmek istiyoruz. Ne mutlu ki, diis-
manlarimizla Sparta arasindaki ittifak artik bozulmus du-
rumda. Kral Kleomenes Atina’da, Akropolis’te fala baktird:-
ginda, Sparta’nin ailemizin diismanlaniyla birlik yapmasi-
nin biiyiik bir hata oldugunu 6grendi.”

Yunanlar bu kafa karistiric1 ve bazen de kétii niyetli fal-
cilara ¢ok inanir. Sparta Kral’’nin, Peisistratos siilalesini her
zaman kayiran bir falciya kanmis olmasi miimkiin. Fakat
ben onun daha ¢ok, o zamanlar, lanetli Alkmaionlardan bi-
ri olan ve demokrasi coskusu nedeniyle basinda son derece s1-
radan Spartah bir kral gérmekten hosnut olmayan Kleisthe-
nes’in bagini gektigi Atinali toprak sahipleri kligini pek hos
bulmadigini samyorum. Her neyse, Kleomenes biitiin Yunan
devletlerinin temsilcilerinden olusan bir kongreyi toplanti-
ya cagirdi. Kongre Sparta’da toplandi. Kleomenes Kleisthe-
nes’i sikiyet etti. Bu arada, isittigime gore Kleomenes aris-
tokrat Isagoras’ —ashina bakilirsa Kleisthenes disinda her-
hangi birisini— tiran olarak diisiiniiyordu.

Hippias Sparta’da belig bir savunma yapti. Fakat diger
Yunanlar ikna olmamsti. Atina’ya kars: bir birlik olusturma
fikrini reddettiler. Zira kendileri Sparta ordusundan kork-
tuklan i¢in Atina’da Sparta yanhsi bir yénetim istemiyorlar-
d1. Bu olduk¢a mantikh bir nedendi. Olay bu kadar basitti;

141



ama Yunanlar nadiren dolaysiz konusurlar. Ozellikle Korint
temsilcisi olduk¢a anlasilmazdi. Hippias'in 6niinde iyi kéti
biitiin tiranlar: reddetti. Spartalilar oy ¢okluguyla, Atina’da
isyana yardim etmeyeceklerine dair yemin ettiler.

“Bu noktada, Yiice Kral, kongreye 6miir boyu kehanetler
tizerine ¢alisms biri olarak, Korintlilere zamani geldiginde
kendi sehirlerinin de su an Atina’da desteklemis olduklar
aym klik tarafindan yikilacagi uyarisinda bulunmayi gére-
vim saydigimi séyledim.”

Hippiasin kehaneti gerceklesti. Fakat zaten, degisken Yu-
nan karakterini bilen bir kisi er ya da ge¢ iki komsu sehrin
birbirine diisecegini, gii¢lii olanin zayif olani ezecegini ve
Kroton'un Sybaris’e yaptig gibi, bir nehrin yatagim degistirip
kalintilar izerine siirmese de, maglup sehrin adini savas ger-
cegi asla bilinemeyecek sekilde lekeleyebilecegini 6ngérebilir.

“Yiice Kral, sarayimiz1 yeniden kurmamizi desteklerseniz
Sparta’nin yardimim goéreceksiniz. Yeminlerinden dénecek-
lerdir. Kral Kleomenes" izleyecekler ve sizin de diismaniniz
olan zorbalar, dinsizlikleriyle kirletmis olduklar1 sehirden
kovulacaklardir.”

Hippias sustu. Dara basim salladi. Hippias oturdu. Dara
Datis’e yoneldi. Ordu komutam general iyi hazirlanmisti.
Hizlhi bigimde konustu, o konusurken Democedes, Datis’in
Med aksanh Persce’sinden hizh bir terciime yapti.

“Tiran” dedi Datis, “Sparta yasalarina gore her zaman iki
kral vardr. Ikisi de esit derecelidir. Sparta krallarinin biri ye-
niden tahta gegmenizi destekliyor. Digeri ise bunun aleyhin-
de. Askeri bir seferden énce krallar orduyu kimin kumanda
edecegini gérmek igin kura cekeceklerdir. Atina’ya kars: ya-
pilacak bir savasta Sparta ordusunun komutasi miittefikin
olan Kral Kleomenes’edegil de, diiymanin olan Kral Dema-
ratus’averilirse ne olur?”
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Hippiasin cevabi da aym derecede iyi diisiiniilmiistii.
“Evet general, sizin de soylediginiz gibi iki kral var. Biri beni
desteklerken digeri diismanim. Fakat diismanim olanin
krallig1 kisa siire sonra diisecek. Delphi’deki fal boyle soylii-
yordu.”

Fal terciime edilirken Hippias dosemeye bakiyordu. Dara
tas gibi durmus, hareketsiz ifadesini koruyordu. Bizler gibi o
da Yunan fallarindan pek etkilenmezdi. Bu yola hayat: bo-
yunca birkag defa bagvurmustu.

Hippias terciimeyi isittiginde ilk defa giilimsedi. Hafifce,
“Gebelikten otuz y1l sonra mesrulugun nasil ispat edilecegi-
ni ve giiriitiilecegini 6grenmek ilgimi ¢ekecek dogrusu” dedi.

Democedes’in terciimesi Dara’nin sakasindan daha az
agqikti. Fakat ne gariptir ki, Hippias'in hakh oldugu ortaya
¢ikt1. Daha sonra dogruca Yiice Kral’a ve Lais’e sadakatle hiz-
met ettigi Sus’a geldi. Kisa siire sona, Kleomenes ¢ildirarak
6ldii. Demaratus diiymaninin bu feci sonunu anlatmaktan
her zaman zevk almistir.

Dara ellerini saklatt: ve saki ona, Sus’tan gecerek akip gi-
den nehirden ahinarak kaynatilmis suyla dolu giimiis bir tes-
ti getirdi. Kral nerede olursa olsun baska hi¢ kimseye ikram
etmedigi Choaspes Nehri’'nin suyundan igerdi. O, ayrica sa-
dece Helbon sarabi iger. Assis bugdayindan ekmekyer ve Mi-
sir’daki Amman Vahasr’ndan ¢ikarilan tuzu kullanir. Bunlar
muhtemelen Alkmaionlarin bir¢ok konuda taklit ettigi Med
krallarindan kalma geleneklerdir.

Dara suyu icerken Democedes’in hastasim dikkatlice siiz-
diigiinii fark ettim; siirekli susamak kisinin atesi oldugunun
bir isaretidir. Dara her zaman ¢ok su icerdi ve ¢ogu zaman
atesliydi. Bununla beraber yiirekli bir insand1 ve savas alan-
larinin her tiirlii zorluguna gogiis gerebilirdi. Ancak diinya-
nin neresinde olursa olsun, her zaman sorulan fakat hig ses-
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lendirilmeyen bir soru s6z konusudur. Kral daha ne kadar
yasayacakt1? Dara o kig, Pasargada yolundaki av késkiinde
hayatinin on ii¢ yalim daha gecirmisti, bu durumda ictigi su-
yun kalitesine 6zellikle dikkat etmemiz gerekmezdi.

Dara kalin, genis ve yarayla dolu elinin tersiyle sakalim
kuruladi. “Atina Tiram” diye basladi, sonra durakladi. De-
mocedesterciimeyebagladi, sonra o da durdu. Dara Yunanca
konusmugtu.

Dara yariklarla dolu tavam tutan kirislere bakti. Koskiin
icinde soguk riizgirlar 1shik ¢aliyordu. Daglh Pers soylulari-
nin koétii hava sartlarina pek aldirmadiklan varsayilirsa da,
elbiselerle sarmalanmig Dara disinda salondaki herkes so-
guktan titriyordu.

Yiice Kral irticalen konusmaya basladi. Bunu yaptigim
daha 6nce hig isitmemistim,; zira sorular ve cevaplarinin bii-
yiikkbabamin kutsal ilahileri gibi ayinsellestirildigi torenler
disinda onunla hi¢ beraber olmamigtim.

“Kuzey 6nce geliyor” dedi. “Zira tehlike orada. Orasi atam
Cyrus’un kabilelerle savagirken 61diigii yer. Iste bu nedenle
Tuna Nehri’ne gittim. Bu nedenle Volga Nehri kiyilarina at
siirdiim. Bu nedenle buldugum biitiin Iskitleri kiligtan gegir-
dim. Ne var ki, Biiyiik Kral bile hepsini bulamaz. Onlar hila
oradalar. Barbar siiriileri hila bekliyor. Giineye hareket et-
meyi kolluyorlar. Giin gelecek bunu yapacaklar. Eger bu, be-
nim zamammda olursa, bir defa daha onlan kiligtan gegire-
cegim; fakat..” Dara sustu. Gozleri kapahydi. Sanki savas ala-
nim goézden gegiriyordu. Belki de —tam ifade etmek gerekir-
se— Iskitya ormanlarindaki bozgununun acisim hafifletiyor-
du. Eger Histiaeus, [yon Yunanlarinin Avrupa ve Asya ara-
sindaki kopriiyii yakmalarimi engellemeseydi, Pers ordusu
tamamen yok olacakti. Iste bu nedenle Histiaeus’un Biiyiik
Kral'in konugu olmas: hilinde, Milet’te evde olmasindan da-
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ha az tehlikede olacagini diisiiniiyordu. Ne var ki, bunun bir
hata oldugu ortaya gikt1.

Histiaeus’un bize Iskit savasindaki hayati roliinii hatirlat-
mak istedigini anlayabiliyordum,; fakat izin verilmeden ko-
nusmaya cesaret edemiyordu. Oysa Biiyiikk Kral'n kardesi
Artaphrenes toplantida istedigi zaman konusma hakkina sa-
hipti.

Bu arada tiim bunlari ¢ok aydinlaticr buldugumu séyle-
meliyim. Zira, sarayda yetismis olmama ragmen Pers iilkesi-
nin gercekte nasil yonetildigini bilmedigimi fark ettim.
Kserkses bana babasindan soz ettiginde, sadece her zaman
duyabilecegimiz tiirden seyler séyliiyordu. Hystaspes de oglu
hakkinda bir seyler mirildaniyor fakat daha fazlasimi soyle-
miyordu.

Dara’min kim oldugunu késkteki toplantida anladim; o
ilerlemis yaginda bile —simdi onun babasi olabilecek yasta-
yim!- onda, s6zde Mecusi zorbay: tahtindan indirip diinya-
nin efendisi olan ve bu arada kendisini tahta tasiyan Soylu
Alulr’nin sadakatlerini kabul eden atesli bir gengten bir sey-
ler gorebiliyordum.

Dara, sikinin ¢ekilmesi igin isaret etti. Sonra Artaphre-
nes’e dondii. Kardesler artik birbirlerine benzemiyorlardi.
Artaphrenes, babalar1 Hystaspes’in daha kaba bir kopyasiydi.

“Yiice Kral ve kardesi” dedi Artaphrenes basim egerek.

Dara sadece gozlerini kirpistirdi. Pers klanlarimin sefleri
bir araya geldiginde ¢ogu zaman sozciiklere dékilmemis
seyler toplantinin 6ziinii teskil eder. Kserkses yillar sonra ba-
na, Dara’nin isteklerini iletmeye yarayan bir¢ok mimigi ol-
dugunu séyledi. Ne yazik ki, onunla bu ¢ok 6nemli sifreleri
ogrenebilecek kadar uzun kalmadim.

Artaphrenes konusmaya basladi: “Inaniyorum ki Hippias
bize, Sigeum lordlugu verdigimiz babasi kadar dosttur. Yine
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inamyorum ki, Atina’da Peisistratos Hanedanr’'mi yeniden
iktidarda gormek bizim ¢ikarimizadir.”

Thessalus’un yiiz if adesi memnun oldugunu gosteriyordu.
Fakat Hippias'in yiizii Dara’ninki kadar hissizdi. Hayal ki-
rikliklarina aligkin tedbirli bir insanda.

Artaphrenes konuyu hemen degistirerek onun hayal ki-
rikhigim destekledi. “Iki hafta énce Sart'ta Miletli Aristago-
ras’1 kabul ettim.”

Histiaeus yerinde ¢ok gergin oturuyordu. Kiigiik siyah
gozler, Satrap’in her hareketini dikkatlice izliyordu.

“Yiice Kral'in da bildigi gibi —bu sarayda kullanilan ve
Krali bilmedigi, unuttugu ya da bilmek istemedigi bir seye
hazirlamay: amaglayan bir ifadedir- Aristagoras, bugiin bizi
burada bulunmakla onurlandiran sadik dostumuzun yegeni,
damadi ve de miittefikidir.” Artaphrenes sageliyle Histiae-
us’a isaret etti. “Yiice Kral’in arkadaslarin1 ana yurduna ter-
cih eden Milet Tiran1.”

Saninim Dara bu noktada giilimsedi. Ne yazik ki, sakal
dudaklarim secemeyecegim kadar sikt1.

“Aristagoras, Milet’te kayinpederinin namina hareket
ediyor” dedi Satrap. “Bize bizzat Tiran kadarsadakatle bag-
L1 oldugunu ileri siiriiyor. Ben ona inaniyorum. Zaten Biiyiik
Kral da kendisine ait Yunan sehirlerinin tiranlarini her za-
man desteklemistir.” Artaphrenes durdu. Dara’ya bakt. Iki-
si kisa bir siire g6z goze geldiler. Acaba bu bir tiir sifre miy-
di?

“Aristagoras bizim i¢in degerlidir” dedi Dara ve Histiae-
us’a giilimsedi. “Giinkii sizin i¢in de degerlidir, sevgili dos-
tum.”

Histiaeus bu bakis1 konusabileceginin isareti olarak algi-
ladi. Ayaga kalkti. “Yiice Kral, yegenim dogustan savasqidir.
Kendini ispat etmis bir donanma komutamdir” dedi.
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Eger o anda birisi Aristagoras’in askeri bir lider olarak ne-
rede, ne zaman ve nasil bir yetenek sergiledigini sormus ol-
saydy, diinya tarihi degismis olabilirdi.

Histiaeus ve Artaphrenes’in aym tarafta oldugunu simdi
anhiyorum. Fakat o zamanlar Milet, Sart ve Atina’nin ne ol-
dugundan ¢ok, nerede oldugu hakkinda belli belirsiz fikir
sahibi olan toy -bir ¢ocuktum. Perslerin politikasinin Yunan
tiranlarini desteklemek oldugunu biliyordum. Ayrica gézde
tiranlarimizin siirekli olarak soylu simifiyla ortak hareket
eden, yiikselen bir tiiccar sinifi tarafindan siirgiine gonderil-
digini de biliyordum. Gergi soylu s6zciigiiniin bir sinifa isa-
ret etmek icin kullanilabileceginden pek emin degilim. Zira
buralarda iki at, i¢inde zeytin agac1 bulunan bir ¢iftligi olan
kisi soylu sayiliyor.

“Aristagoras, Naksos Adasi’nin olduk¢a savunmasiz oldu-
guna inamyor” dedi Satrap. “Eger Biiyiikk Kral ona bir do-
nanmayla yardim ederse, Naksos’u imparatorlugumuza: ka-
tacagina yemin ediyor.”

Birden yillar 6nce Ekbatana’daki o giinii hatirladim. De-
mocedes ve Histiaeus, Naksos’tan séz etmisti ve ben tecriibe-
sizligime ragmen baglantiyr ¢abucak kurmustum.

“Naksos’u ele gecirirsek, Kyklades adli adalar zincirini
kontrol edecegiz. Bu adalar: kontrol ettigimizde de, Biiyiik
Kral biitiin karalarin efendisi oldugu gibi denizlerin de
efendisi olacak.”

“Ben zaten deniz lorduyum” dedi Dara. “Sisam elimde.
Denizler benim.”

Artaphrenes korkudan sindi. “Adalardan s6z ediyorum,
Biiyiik Kral. Tabii ki ¢ok giilissiiniiz. Eger dostlarimizin Ati-
na’da tekrar hikim olmas: i¢in Yunan anakarasina adim
adim yaklagmak istiyorsamiz adalara ihtiyacimz var.” Agik-
cas1, Artaphrenes, Aristagoras’in Naksos’u ele gegirme arzu-
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sunu, yitksek meclis i¢in goriiniisteki neden olan Peisistratos
Ailesi'ni yeniden tahta gegirmeyle iliskilendirmisti.

Uzun bir sessizlik oldu. Dara diisiinceli bir sekilde agir
yiin elbisesini diizeltti. Sonunda konustu. “Ticaret, Yunan se-
hirlerimizde kétii sayilir. Limanlar bos duruyor. Vergi gelir-
leri tamamen diiymiis durumda.” Dara tam karsisindaki du-
vara asili bulunan mizraklarin dizilisine bakti. “Sybaris diig-
tigii zaman Milet, Italya pazarim kaybetti. Bu ciddi bir me-
sele. Milet italyanlarin satin oldugu yiinii kime satacak?” Da-
ra Histiaeus’a bakiyordu.

“Baska hicbir yerde benzer bir pazar yok” dedi Tiran.
“Sybaris’i su bastiginda bu yiizden basimu tiras ettirdim.”

Dara’nin Milet yiin ticareti gibi siradan bir seyi bilme-
sine sasirdim. Daha sonra 6grendim ki, Dara giinlerinin
biiyiik kismini kervan yollari, diinya pazarlan ve ticari
gelecegi hakkinda kaygilanarak gegiriyordu. Biyik
Kralin 6zel hayatinda da halk arasindaki gibi dindar,
gorkemli ve son derece huzurlu oldugunu sanarak o ¢ok
yaygin hatay: yapmistim. Halbuki bunun tam aksi s6z ko-
nusuydu.

Ashinda av koskiiniin o soguk odasinda otururken, Dara
toplantiya katilanlarin hepsinin gézden kagirdig: bir nokta-
yryakalamisti. Onlar Kral denizlerin efendisi yapmak ister-
lerken, o Anadolu’daki Iyonyali Yunan sehirlerinin can ge-
kisen ekonomilerini diriltmek istiyordu. Dara altim her za-
man san ve sohrete tercih ederdi; zira ona gére birincisi ikin-
cisini her zamansatin alabilirdi. “Naksos’u ele ge¢irmek i¢in
kag tane gemi gerekli?” diye sordu.

“Aristagoras yiiz kadar geminin bunun igin yeterli olaca-
g disiiniiyor.” Artaphrenes ¢ok agik konusuyordu. O her
zaman konusurken sézciikleri yerli yerinde kullanirdi. Her
zaman her sorunun dogru cevabim biliyormus gibi gériniir-
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dii. Aym zamanda sonraki olaylarin da gésterdigi gibi tam
bir beceriksizdi.

“Iki yiiz gemiyle” dedi Dara, “denizlerin hakimi olabilir.
Tabii benim adima.” Dara’nin giiliimseyisi simdi belli olu-
yordu ve ¢ok da etkileyiciydi.

“Size en az benim kadar sadakatle hizmet edecegine ye-
min ederim, Biiyiikk Kral.” Histiaeus yine, sonraki olaylarin
gosterecegi gibi dogruyu soyliiyordu.

“Bundan eminim” dedi Dara ve sonra “Iyonya’daki sehir-
lerimizin tersanelerinde yiiz yeni kadirga yapilsin!” emrini
verdi. “Yaz giindéniimiinde hazir olacaklar. Sonra Milet’e
hareket edecekler, orada bunlara Sisam donanmamizdan
yiiz gemi daha katilacak. Kardesimiz Lidya Satrap: bu planin
gergeklestirilmesinden sorumlu olacak.”

“Emirleriniz aynen yerine getirilecektir, Yiice Kral.” Ar-
taphrenes térensel cevabim verdi. Ne kadar memnun oldu-
gunu belli etmemeye 6zen gosteriyordu. Ote yandan Histiae-
us da zevkten cosmustu. Sadece Atinallarin yizi asikti:
Naksos Atina arasi, ¢ok uzun bir yoldu.

“Donanma komutanhgina en sadik generalimizi getire-
cegiz..”

Histiaeus’un asik yiizi simdi kocaman bir giliimseyisle
1s1ldiyordu.

“..ve kuzen Megabetes.” Dara Histiaeus'un dudaklarinin
birden kapandigini seyretmekten kendini alamadi.

“Ikinci komutan Aristagoras olacak.” Dara kalktiginda
hepimiz egildik. “Biiyiik Kral'in iradesi bu sekilde” dedi Da-
ra, geleneklere uygun sekilde; biz de hep birlikte, “Biiyiik
Kral'in iradesi boyle” diye tekrar ettik.

Yunan savaslar artik baslamak iizereydi.

Histiaeus ve ben av koskiinde iki giin kaldik. Dara bize
her giin mitkkemmel bir ziyafet ¢ekiyordu. Biiyiik Kral aksam
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yemegini tek basina ya da Kserkses'le birlikte yiyordu; fakat
daha sonra sarap i¢mek i¢in bize katihyordu. Biitiin daghlar
tiikettikleri sarap miktariyla 6viindiigii icin, iki ziyafetinin
ilerleyen saatlerinde Biiyiik Kral'in sarabina Choaspes Neh-
ri'nden katilan su gittikce azahyordu. Fakat biitiin klan iiye-
leri gibi Dara’nin da saglam bir kafasi vardi. Ne kadar igerse
igsin, kesinlikle sersemlesmiyordu. Yine de hemen uykuya
daliyordu. Uyudugu zaman sikisi ve arabacisi onu yatagina
tasiyordu. Daghlar ovada oturan Yunanlardan daha ¢ok igi-
yordu. Misyonunun simdilik basarisizhga ugradigini fark et-
tiginden daha da iiziilen Hippias disinda tabii ki.

Bu iinlii toplanti hakkinda baska ¢ok az sey hatirhyorum.
Kserkses’in de Naksos’a diizenlenecek sefere katilmaya can
atuginy, fakat bunun i¢in izin ahp alamayacaginin belli ol-
madigin hatirhyorum.

Soguk, berrak bir kis sabahi birlikte ata binerken bana,
“Viris benim” dedi. “Her sey kararlastirilmis. Fakat heniiz
kimse bilmiyor bunu.”

“Haremdeki herkesin bundan haberi var” dedim. “Baska
higbir sey konusmuyorlar.” Bu dogruydu.

“Qyle bile olsa, Biiyiik Kral bunu sézleriyle onaylayincaya
kadar soylentiden ibaret kalir; savasa gidinceye kadar da ko-
nusmayacaktir.” Pers yasalarina gore Biiyiik Kral savasa git-
meden énce virisinin ismini agiklamalhidir; aksi takdirde sa-
vasta oldiirilirse Kambyses’in beklenmedik 6liimiinden
sonrakine benzer tiirde bir kargasa yasanabilirdi.

Atlarimiz1 kostururken ve soguk hava beyinlerimizden
onceki gecenin igki dleminin etkisini temizlerken, Pers im-
paratorlugu’nun en parlak déneminiyasadigimizi bilmemiz
imkénsizdi. Ne tuhaftir ki, gengligimin dingligi icerisinde ve
Pers imparatorlugu'nun altin ¢aginin zirvesinde, bitmez tii-
kenmez ziyafetler ve icki ziyafetleri neticesinde siirekli bas
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agrilari ve karin sisligi yasiyordum. Birkag yil sonra peygam-
berin torunu olarak sadece téren ve ayinlerde icki icebilece-
gimi ilan ettim. Bu akillica karar bu kadar uzun yasamam
sagladi. Uzun 6miir bir bela oldugundan, simdi daha ¢ok
Helbon sarabi igmem gerektigini fark ediyorum.

1%1/.
AR

£ rtesi sene yaz mevsiminde Mardonius’la beraber Ba-
bil’den Sart’a gittik. Dért ath ve sekiz yaya asker egli-
ginde yolculuk ettik. Istar Kapisi’'ndan giktigimizda haremin
kadinlan ve sonra da haremagalari, yeni sarayin ¢atisindan
bize el salladilar.

Biz geng subaylar, Dara’yla birlikte diinyanin bir ucundan
digerine kadar savagsmis olan bir diizine kadar kasvet verici
derecede yagh adamdan husu duyuyorduk. Babamu gergekten
tamyan, kidemli bir subayla bile tanistim; ne yazik ki, onun
hakkinda bana s6yleyecek ilgi ¢ekici hi¢bir sey hatirlamiyor-
du. Kiigitk ordumuza Dara’min kardesi Artanes komuta edi-
yordu. Donuk bir kisiligi vardi; sonralar ciizam kapti ve yal-
nizhk icerisinde yasamaya mahkam oldu. Ciizamlilarin bii-
yiik ruhani gii¢leri oldugu séylenir. Bereket versin ki, hi¢bir
ciizamhya bunu tespit edecek kadar yakin olmadim.

Hayatimda higbir yolculuktan, Babil’den Sart’a giderken
gecirdigim haftalardaki kadar zevk almadim. Mardonius
biiyiileyici bir yol arkadasiydi. Her ikimiz de Kserkses’in ar-
kadashgim 6zledigimizden olsa gerek, aramizda olmayan
arkadagimiza duydugumuz sevgiyi birbirimize aktariyor-

duk.
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Her gece Sus’tan Sart'a uzanan bin bes yiiz millik yol tize-
rinde on ii¢ mil arayla dizilmis posta evlerinden birinin ya-
nina ¢adirlarimizi kuruyorduk. Sonra icki alemi yapmaya
gidiyorduk. Babil iilkesinde gok begenilen hurma sarabina
bile ahymigtim.

Bir aksam, hatirhyorum, Mardonius, ben ve yiik kafile-
sinde yolculuk eden birkag kiz, ne kadar hurma sarabx igebi-
lecegimizi gormeye karar verdik. Tuglalan ve harc, yapildi-
g1 toza topraga doniismiis eski bir yapi olan, sézde Med sur-
larinin siperinde oturduk. Siper boyunca yuvarlanirken te-
pemdeki altin renkli dolunay: hila gérebiliyorum. Yine, ha-
la yiiksek duvarin dibinde bir kum tepeceginde yatarken
gozlerimde parlayan altin renkli giinesi de gorebiliyorum.
Geceleyin duvardan diismiistiim; yumusak kum hayatim
kurtarmist1. Mardonius bu ise ¢ok giildii. Hurma sarabim ig-
tikten sonra, giinlerce hasta olmustum.

Ulkenin yukarisina, denize dogru hareket ederken Firat’s
sagimiza aldik. Imparatorlugumuzun genisligi ve cesitliligi
beni daha 6nce hi¢ olmadigi kadar ¢ok etkiledi. Babil’in sicak
ve ¢okea sulanan kirsal bélgesinden Mezopotamya’nin gorak
topraklarimi asarak Frigya ve Karia ormanhk iilkesine ulas-
tik. Her birka¢ milde manzara degisiyordu. Insanlar da. Al-
cak bolgelerin nehir kiyilarinda yasayan insanlar ufak tefek,
esmer ve hizhdir; biiyiik kafalar vardir. Daglardaki insanlar
uzun boyluy, soluk yiizlii, hantaldir ve kiigiik kafalari vardir.
Yunan kiy: sehirlerinde olaganiistii irk kariggimlar: vardir.
Iyon ve Dor Yunanlarn baskin olmakla beraber, bunlar sari-
sin Trakyallar, esmer Fenikeliler ve soluk papiriis benizli
Misirhlarla evlenmislerdir. Insanlarin fiziksel olarak cesitli-
ligi insan karakterinin benzerligi kadar sasirticidur.

Acik nedenlerle Milet’te Kral'in yoluna sapmadik. Bunun
yerine Biiyiik Kral'in giineydeki en u¢ noktada sahip oldugu
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bir Yunan sehri olan Halikarnas’ta yoldan aynldik. Halikar-
nas'in sakinleri Dor Yunanidirlar ve geleneksel olarak Pers-
lere sadiktirlar.

Bizi Kral Lydagmis karsiladi. Deniz Sarayr'nda agirlan-
dik. Bu, kiyrya hakim, islak gri tastan yapilma kisla gibi bir
yapiydi. Mardonius ve ben uzaktaki yesil Kos Adasi’'m géren
bir oday: paylastik. Hep penceredeydim. Hayatimda ilk defa
denizi seyrediyordum. Damarlarimda denizci kam akiyor ol-
maliyd: ~acaba Lais’in Iyonyal atalarindan mi1 ge¢misti bu
bana?- zira gézlerimi kabarmig mor sulardan aywramiyor-
dum. Sonbahar riizgarlaryla siiritklenen biiyiik dalgalar De-
niz Sarayrnin dibine biiyiik bir giiriiltiiyle vuruyordu; bii-
tiin gece uyuyamadim, dalgalarin vurusu arasindaki bosluk-
larda —kulaklarimi kabarttigimda— penceremin altinda ké-
piiklerin kabarisimi ve fisildayislarin isitebiliyordum.

Mardonius denizden bilyiilenmemi tuhaf buluyordu.
“Denize agilincaya kadar sabret! Hasta olacagindan eminim.
Mecusiler hep hasta olurlar.” Mardonius beni ¢ocukluktan
beri Mecusi olarak isimlendirmekten hoslanirdi. Iyi huylu
bir delikanh oldugundan, bu lakaptan pek hayiflanmazdim.

O giinlerde Mardonius’u bir anlamda; hakkinda gergek-
ten hicbir sey bilmeyecek kadar iyi tamiyordum. Insanlar ye-
ni tamistiklar: kimseleri veya 6nemli simalari uzaktan izleye-
rek tammaya ¢ahgirlar. Oysa ben Mardonius’un karakterini
hi¢ incelemedim.

Mardonius diinyaca iinlii olacagindan, sanirim, gencken
ve —en 6nemlisi— Halikarnas'tayken nasil biri oldugunu ha-
tirlamaya zorladim kendimi; sonra tek 6zelliginin ailesinin
itibar1 ve Kserkses’le masa arkadashg: olan diger geng soylu-
lardan biri olmadigini fark etmeye basladim.

Mardonius kendini hangi durumda bulursa bulsun, onu
kendi lehine gevirmekte ustadir. Gerekgeler bir yana, yapa-
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caklarim da sir gibi saklardi. Insan onun ne yapacagi hak-
kinda ¢ok seyrek fikir yiiriitebilirdi. Kendini hi¢bir zaman
kendi istegiyle agmazdi. Fakat Halikarnas’ta, nasil bir insan
oldugu hakkinda olduk¢a ¢ok sey 6grendim. Daha dikkatli
olmus olsaydim, onu anlamaya bile baslayabilirdim. Ve onu
anlamis olsaydim... Her neyse, ne olabilecegi hakkinda varsa-
yimlarda bulunmanin bir anlam yok.

Ne olduysa anlatiyorum iste.

Yirmi kadarimiz o gece Kral Lydagmis tarafindan agir-
landik. Elli yaslarinda, sade goriiniisli bir adam olan Lydag-
mis, odanmin en ucundaki sedirde oturuyordu; saginda Biiyiik
Kral'n kardesi Artanes, solunda odadaki ikinci en yiiksek
riitbeli Pers olan Mardonius oturuyordu. Geri kalanimiz bu
ii¢ prensin éniinde yarim daire seklinde dizilmistik. Kéleler
her birimize iistleri her tiirden balikla dolu ii¢ ayakh siniler
getirdi. O gece hayatimda ilk defa istiridye yedim ve ayrica
kendi miirekkebiyle haslanmus kalamar gérdiim; fakat ye-
meye cesaret edemedim.

Ziyafet salonu biraz kasvetli ve daima —benim géziimde—
eksik Dor tarzinda yapilmig uzun bir odaydi. Désemeye deniz
suyunun siirekli sizdigr hasirlar serilmisti. Halikarnas yone-
ticilerinin, eklem yerlerini sertlestiren hastaliklara maruz
kalmas: garip degildir.

Lydagmis’in hemen arkasinda Kral’in kiz1 Artemisia’nin
oturdugu bir sandalye duruyordu. Zayif, sarisin bir kizdi.
Kocasi siirekli hasta oldugundan, sanki ogluya da damadiy-
mis gibi babasiyla yemek yiyordu. Deli bir kardesi oldugu
soyleniyordu. Sonu¢ olarak; Dor yasasina gore bizzat
Kralin varisiydi. Digerleri gibi ben de g6zlerimiondan ala-
madim. Zaten bu benim Lais disindaki bir kadinin éniinde
ilk yemek yiyisimdi. Pers hemserilerim de ayni derecede
saskindi.
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Artemisia, babas1 ona seslenmeden konusmasa da, sgyle-
nilenleri dikkatlice dinliyor ve miitevazi davramyordu. S6y-
ledigi sozciikleri isitemeyecek kadar uzaktaydim. Fakat onun
parmaklariyla dikenli kabugun ortasindan eti koparma sek-
lini seyrederken, denizkestanesi yemeyi de 6grendim. Bugiin
bile, Artemisia’yr diisiinmeden denizkestanesi yiyemem.
Gergi artik denizkestanesi yemiyorum. Korler igin ¢ok tehli-
keliler. Bu, belki de uzun yillar Artemisia’y: diigiinmememin
nedenini de agiklar.

Dorlar da Trakyalilar gibi ok sarap iger. $arapla dolu bir
boynuz dolastirilir. Herkes boynuzu yanindakine uzatmadan
6nce, i¢indeki saraptan biiyiik bir yudum alir. Boynuzdaki
son damlalar, her zaman son igiciden énceki kisinin iizerine
serpilir. Bu pis hareketin sans getirdigine inanilir.

Yataga girdigimde Mardoniusodada yoktu. §afakta uyan-
digimda yatakta, hemen yanimda deliksiz bir uyku ¢ekiyor-
du. Onu uyandirdim ve ona limani dolagsmay: 6nerdim.

Diinyada Anadolu kiyilan kadar giizel bir yer oldugunu
sanmiyorum. Kara, sarp kayaliktir ve tuhaf koylarla doludur.
Tepeler sik agachkur; kiyidaki dizliikler verimlidir ve iyi
sulanmaktadir. Uzaklarda segilen sivri tepeli mavi daglar,
sanki Bilge Tanrr'ya tapinmak icin yapilmis 6zel ates tapi-
naklan gibi gériiniir; ancak o giinlerde, diinyanin manevi
olarak yoksul olsa da giizel bu yoresinde, Bilge Tann bilin-
miyordu.

Liman her tiirden gemiyle doluydu ve hava, gemicilerin
gemi teknesini ve giiverteyi kalafatlamak igin kullandiklar
ziftkokuyordu. Balik¢i tekneleri rihtima yanastinldigindan,
insanlar aglarini kiyiya atiyor ve onlari debelenen parlak ba-
liklarla dolu olarak gekiyorlardi. Rithtimdaki tiiccarlar da ba-
hk i¢in pazarlik etmeye bashyordu. Giiriiltii, kulaklan sagir
edici fakat oldukea eglenceliydi. Limanlar: hep sevmisimdir.



Ogleden hemen 6nce ya da pazarin en hareketli oldugu
vakitte —bu ilk defa Halikarnas’ta isittigim bir deyimdi-
uzun boylu bir denizci, dalgakirandan bize dogru yaklast:.
Asik bir suratla beni Skylaks’a takdim eden Mardonius’u se-
lamladi. Mardonius bu ismi bildigimi samyordu; oysa ben
diinyadaki en yakisikli denizci sayilabilecek adamin ismini
isitmedigimi soylemekten utamyorum. Karia yakinlarindan
bir Yunan olan Skylaks, Dara tarafindan sik sik seferlere
gonderilirdi. Akdeniz'in bati ucundaki bélgelerle beraber
Hint Okyanusu’nun giineyinin haritasim ¢ikaran oydu. Yine
Dara’y1 Akdeniz'le Kizildeniz arasinda bir kanal inga etmeye
de ikna etmisti. Kserkses Biiyiik Kral oldugu zaman, gemiy-
le Afrika’nin ¢evresini dolagmasini istedi. Ne var ki, Karial,
o zaman bu yolculugu yapamayacak kadar yashydi.

“Savagsolacak m1?” diye sordu Mardonius.

“Bunu siz bileceksiniz, Prens” dedi Skylaks, Mardonius’a
sas1 gibi bakarak. Cogu denizci gibi onun gézleri de sanki bir
zamanlar giinese ¢ok sik bakmus gibi yar1 kapaliydi. Yiizii ha-
vadan dolayi Niibye siyahina galarken, ensesi kopiik beyaziy-
du

“Fakat siz Yunan’simiz” dedi Mardonius; gegicide olsa esit
olarak gérdiigii insanlara karsi her zaman surat eksitirdi.
“Aristagoras ne yapiyor?”

“O burada degil. Kuzeyde oldugu soyleniyor. Bu kadar gii-
neye geleceginden siipheliyim. Biz Dorluyuz, biliyorsunuz.
Kendi kralimiz var. Burada tiranlar bulunmaz.”

“Donanmasi ne kadar biiyiik?”

Skylaks gilimsedi. “Aristagoras’in kag tane gemisi oldu-
gu 6nemli degil, onlanin hepsini batirmayi basaracaktir.”

“Deniz lordu, degil mi?”

“Hayir, degil' Fakat —Skylaks kaglarim1 gatti— Histiaeus
Milet’te olsayds, deniz lordu olurdu.”
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“Bunu gercekten yapabilecegini diisiiniiyor musun?”
Mardonius da bizim kusagimizdan geng saray mensuplari-
nin geri kalam gibi, saraydaki bizden daha yash insanlarin
her agidan bizim altimizda oldugunu kabul ediyordu. Geng-
ler boyle sagmaliklar yapmaya her zaman egilimlidir.

“Onu iyitaniyorum. Biiyiik Kral da tamyor. Dara onu ya-
kinlarinda tutmakta hakli, Histiaeus tehlikeli bir adam ola-
bilir.”

“Bunu akhmda tutacagim.”

Skylaks izin istedi; Mardonius ve ben balik kokan kalaba-
bk limandan Lydagmis’in Deniz Sarayrna giden dik ve dar
sokaklardan yukar: dogru yiiriidiik.

Yaklasmakta olan savastan s6z ettik. Hicbir bilgimiz ol-
madigindan, bir giin biiyiidiigiimiizde ne biiyiik isler yapa-
cagimizi tartisan okul gocuklarindan farksizdik. Bereket
versin ki, gelecek tam bir sirdi, her zaman da sirdir.

Deniz Sarayrnda Mardonius bana déndii ve séyle dedi:
“Seninle konusmak isteyen birivar. Bilge Tanrr’ya derinden
saygi duyan biri.” Mardonius, Alkmaionlann diniyle agik¢a
alay etmeye hi¢bir zaman cesaret edemese de, konu ne zaman
agilsa Atossa’nin ince saldirganligina biiriiniiyordu.

“Ben Hakikat’in bir takipgisiyim.” Baskalan benden Bilge
Tanr’min bilgeligini yansitmam istediginde oldugu gibi
serttim.

Artemisia’min dairesine, beni hayrete diisiirecek sekilde
iki yash kadin tarafindan gétiiriildiik. O giinlerde harema-
galan Dor saraylaninda bilinmiyordu. Kiigiik odaya girdigi-
mizde, bizi karsilamak i¢in Artemnisia ayaga kalkt. Ona yak-
lastignmda pek de giizel olmadigimi gérdiim. Yash kadinlara
cekilmeleri igin igaret etti.

“Oturun!” dedi Artemnisia. “Kocamin selamlarim size ile-
tiyorum. Her ikinizi de kabul etmek istedi. Fakat durumu
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pek iyi degil. Yan odada yatiyor.” Artemisia stvanmamug tas
bir duvara kabaca tutturulmus oymah agag bir kapiy: isaret
etti. Dorlularin en iyi bildigi sanatlar savas ve hirsizliktur.

Artemisia bana Bilge Tanr1 hakkinda, idet yerini bulsun
diyebazisorularsordu. Ben de bunlara bastan savma cevap-
lar veriyordum; on ikinci cevabin sonunda, Mardonius’un
o6nceki gece Artemisia ile yattigimi fark ettim. $imdi Kral'in
kizinin peygamberin torunuyla din hakkinda tartiyma yap-
masindan daha dogal bir sey olamayacag seklinde makul bir
sebebe dayanarak, ona giin ortasinda saygideger bir ziyaret
yapiyormus goriintiisii vermek i¢in beni kullaniyordu.

Camim sikilmusts, kizin sorularina cevap vermeyi kestim.
Bunun farkina bile gii¢ vardi. Gézlerini Mardonius’tan ayi-
ramiyordu; sanki, onceki gece bir diizine dikenli sukestane-
sini ustalikla yedigi gibi onu oracikta yutmak istiyordu.

Mardonius benim kendisine daha fazla alet olmayacag:-
mi anladiginda kendisi dinden s6z etmeye baslady;, kiz da
ciddi bi¢imde dinliyordu. Fakat Mardonius sonunda dini
metinlerin disina gikt1. Bilge Tann hakkinda ¢ok az sey bili-
yordu, aynen benim ds1g1 Mitra hakkinda az bilgim oldugu
gibi.

Sonunda iigiimiiz de orada oturduk kaldik. Asiklar goz
goze birbirlerine bakarken, ben de uzun egemenlik devrinin
sonuna gelmis bir diinya goriintiisii icerisinde kaybolmus gi-
bi yaptim.

Bunu ¢ok iyi beceririm. Hatta, bu konuda Zerdiist’iin bu-
giinkii virisi olan ve size bir deve yiikii kilim satacakmug gi-
bi bakan kuzenimden bile iyiyimdir.

Tam o sirada igeri Kral Lydagmis girdi, samatasiz giiriil-
tiisiiz. Neredeyse iceri siiziildii. Saskina dénmiis bicimde aya-
ga firladik. Mardonius ve Artemisia’nin 6nceki gece bu oda-
nin désemeleri iizerinde ask yaptigini bilseydi bile, hicbir se-
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yi agiga vurmazdi. Bunun yerine bize Biiyiikk Kral'in yemek
arkadaslarinin nasil agirlanacagini bilen bir ev sahibine ya-
kigir tarzda saygiyla davramiyordu. Gergi ben Dara’nin sofra-
sina hi¢ oturmamigtim. Mardonius ise onunla beraber yemek
yemisti. Sonralar: tabii ki ben de, hayatimin sonuna kadar
Kserkses’in sofra arkadas1 oldum. Bu biiyiik bir gerefti; zira
ben ne Kraliyet Ailesi'nden ne de Soylu Altili'dan biriydim.

“Cyrus Spitama, Zerdiist'iin torunu” dedi Artemisia. Du-
rumdan hi¢ de rahatsiz olmusa benzemiyordu. Agik¢asi,
Mardonius onu tatmin eden ilk kisi degildi.

“Biliyorum, biliyorum” dedi Kral, olduk¢a yumusak bir
sesle. “Bu iki yakisikh geng prensi konuk ettigini soylediler.
Oyle goriiniiyor ki, benimle parkta ata binecegini unuttura-
cak kadar biiyiilemisler seni.”

Artemisia birden 6ziir diler gibi bir tavir takindi. “Unut-
mustum. Gok iizgiiniim. Onlar da gelebilirler mi?”

“Eger isterlerse tabii.”

“Nereye gelecegiz?” diye sordu Mardonius.

“Geyik avlayacagiz” dedi Artemisia, “bize katilin.”

Mardonius ve ben o ilging giinii Lydagmis ve Artemi-
sia’yla birlikte, goriilnmez geyigi avlamakla gecirdik. Kiz ol-
dukga gosterisli bicimde 6niimiizde at siiriiyordu; pelerini
riizgarda ugusuyor, mizrag ise siirekli hazir duruyordu.

“Tanriga Artemis’e benziyor degil mi?” diye sordu Lydag-
mis; Amazonlara benzeyen kiziyla gurur duyuyordu.

“Daha giizel, daha hizli” dedi Mardonius, bana bakmaya-
rak.

Artemis kétiiliikklerin basi oldugundan, kotiligi savus-
turma isareti yaptim ve bunda basarih da oldum. Artemisia
birden algaktaki bir dala ¢arparak atindan asag diistii. Kadi-
na en yakin ben oldugumdan, onun sanki Dorlu bir siivari
gibi lanet okudugunu duydum. Fakat Mardonius onu isite-



cek kadar yakina geldiginde hafifce aglamaya basladi. Mar-
donius, yumusak bigimde atina binmesine yardim etti.

Halikarnas’tan Sart’a uzanan yol iizerinde uzun uzadiya
Artemisia’y1 tartisnk. Mardonius onun kendisini bastan ¢i-
karttigini itiraf etti. “Ote yandan” diye de ekledi. “Olduk¢a
glclii bir iradesi var. Biitiin Dorlu kadinlar béyle midir?”

“Higbir Dorlukadin tammiyorum. Lais Iyonyal.”

Yan yana agaghk bir bogazdan ge¢mek iizere ilerledik.
Geceleyin hafif bir don vard: ve atlarimizin toynaklarinin
agirhg altinda kirilan, donmusdallar,yapraklar ve bitkiler
qutir qutir sesler gikartiyordu. Oniimiizde ve arkamizda ikili
sira hilinde ilerleyen siivariler, bu dik ve soguk agaghklar
arasindan yol agiyordu.

Mardonius ve ben her zaman komutanimiz Artanes’in
hemen arkasinda, tam ortada yolculuk ediyorduk. Savas du-
rumunda Artanes saldiriy1 merkezden y6netecek; 6n kol so-
la, arka kol ise saga gegecekti. Tabii ki ben acik alandan s6z
ediyorum. Bu yiiksek dag vadisinde bize saldiran herhangi
birisi hepimizi 6ldiirebilirdi. Fakat zihinlerimizde —askeri
tiirden bir— tehlike korkusu yoktu.

Aniden Mardonius, “Onunla evlenmek istiyorum” dedi.

“Kadin zaten evli” dedim, bunu zikretmeye deger bul-
mustum.

“Kocasi kisa siire sonra 6lecek. O bunun sadece birkag¢ haf-
ta ya da birkag ay sonra gerceklesecegini diisiiniiyor.”

“Yoksa gidisat1 hizlandirmay: mi planhyor?”

Mardonius basimi salladi; ¢ok ciddiydi. “Ona kendisiyle
evlenebilecegimi séyleyebildigim an, o bir dul olacak. Dése-
menin iizerinde bana bu s6zii verdi.”

“Boyle bir e beni tedirgin ederdi.”

Mardonius giildii. “Bir kere benimle evlendi mi, hareme
girer ve bir daha oradan ¢ikamaz. Benim higbir karim hi¢bir
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erkegi, onun beni agirladig: gibi agirlayamaz. Ya da geyik
avlayamaz”

“Onu neden istiyorsun?”

Mardonius déndii ve bana giilimseyen, diiz ¢eneli yiizii-
nin tim gizelligini gosterdi. “Cuinkii Halikarnash, Kos'u,
Nisyros'u ve Kalymna’yr istiyorum. Artemisia’nin babasi
oliince kendiliginden bu yerlerin kraligesi olacak. Dor yasasi
béyle. Annesi de Giritli bir Dorluydu. Artemisia Girit iize-
rinde de hak iddia edebilecegini soyledi. Eger kocas: gii¢lii
olursa bunu yapacakur.”

“Bu seni denizlerin hakimi yapacak.”

“Bu beni deniz lordu yapacak.” Mardonius yiiziinii dondii.
Giiliimseyisi kaybolmustu.

“Biyiik Kral boyle bir evlilige asla izin vermez.” Konu-
nun 6ziine gelmistim. “Histiaeus’a bak. Trakya’daki giimiis
madenlerini alir almaz Sus’a ¢agnild.”

“Fakat o Yunan, ben Pers’im. Dara’nin yegeni, Gobryasin
ogluyum.”

“Iste bu yiizden béyle bir evlilik imkansiz ya.”

Mardonius higbir sey séylemedi. Hakh oldugumu tabii ki
o da biliyordu; ayrica konuyu Dara’ya agmaya hig cesaret
edemedi. Fakat birkag yil sonra Artemisia tek bagina kralige
oldugunda Kserkses'ten onunla evlenmek igin izin istedi.
Kserkses ¢ok sasirmisti. Hatta Mardonius’a soyle takildi:
“Daghlar kanlarini asag: bir irkinkiyle asla karisirmamali-
dir.”

Mardonius’un ¢ogu zaman saygi kurallarim astigim bi-
len Kserkses onun, kendisinin Alkmaion kanini rahatca ve
¢ogu zaman da gayri mesru yollarla yabanci kadinlarinkiy-
le kanistirdigimi soylemeye cesaret edemediginin farkinday-
d1. Ne gariptir ki, Kserkses’in yabanci kadinlardan olan ¢o-
cuklarinin akibeti hep kétii olmustur. Fakat dogruyu séyle-
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mek gerekirse, niteliklerini géstermelerine fazla sans ta-
ninmamustir. Cogu, sonraki saltanat devrinde idam edil-
migtir.

U
ADBOA

J) onbaharin baslarinda Sart’a vardik. Biitiin hayatim
boyunca; yeryiiziindeki en zengin adam sayilan ve
Cyrus karsisindaki yenilgisi binlerce sarkiya, oyuna, sdylen-
ceye —ve hatta sehvet ve taskinhik hikiyelerine~ konu olan
Krezus tarafindan tekrar tekrar yaptinlan bu gérkemli sehir
hakkinda ¢ok sey isitmistim.

Ne gormeyi umdugumu su an hatirlamiyorum. Saninm
saf altindan yapilards, karsilasmay bekledigim. Halbuki bu-
nun yerine elli bin niifuslu, camur ve kamistan evlerle dolu
siradan bir sehir buldum karsimda. Yollar gelisigiizel oldu-
gundan, Sart'ta kaybolmak, aym derecede sevimsiz Sus ya da
Atina’da kaybolmaktan bile kolayd.

Mardonius’la birlikte askerlerimizi sehrin giineyinde bir
yere konuslandirdiktan sonra yine beraberce Sart’a dogru at
siirdiik ve gok gegmeden yolumuzu kaybettik. Daha da kotii-
sii halk ne Persce ne de Yunanca konusuyordu; Lidyahlar
Lidya dilinden baskasimi konusmazlar.

Saatlerce at sirtinda biitiin yollara girdik ¢iktik. Asma
balkonlar ve iist katlar siirekli bir tehlikeydi, 6zellikle de ¢a-
magirla kaph oldugu zaman. Ikimiz de halk: fevkalade giizel
ve bakimh bulduk. Erkekler saglarini uzun seritlerle ériiyor
ve yumusak tenlerinin solgunluguyla 6viiniiyorlardi. Hangi
riitbeden olursa olsun, hicbiri giineste dolasmay: goze ala-
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maz. Yine de Lidya siivarisi diinyadaki en iyi siivari ve Pers
ordusunun dayanak noktasidir.

Sonunda atlarimizdan indik ve sadece sehir merkezinden
degil pazaryerinin de ortasindan gecen nehir boyuncailerle-
dik. Biiyitk Cyrus'un dedigi gibi, eger siiphedeyseniz en iyisi
bir nehri izlemektir.

Sart’taki pazaryeri Sus’takinden bile biiyiiktii. Tugladan
bir duvarla gevrili on bin ¢adirda ve ¢arsida, yeryiiziinde sa-
tin alinabilecek her sey satilmaktaydi. Karial iki ¢iftci gibi,
agzimiz hayretten acik dolasirken kimsenin dikkatini gek-
medik. Pers subaylarin ¢evrede dolasmasi Sart’ta pek de garip
karsilanmaz.

Diinyanin her késesinden gelen tiiccarlar mallarini sergi-
liyordu. Atina’dan sarap kiipleri; Hindistan Satraphigi'ndan
pamuklu kumaslar ve yakutlar; Pers daglarindan kilimler
goze carpiyordu. Camurlu akan nehir boyunca, altlarinda
yuzlerce huysuz devenin kosteklendigi, sira sira hurma agag-
lan uzamyordu. Kimisi egzotik yiiklerini sirtlarindan at-
makla rahathyor, kimisi ise kirmiz1 elbiseler, on iki telli
harplar ve altin basta olmak iizere pek ¢ok Lidya mahyla
yiikleniyordu... Evet Sart gergekten de bir altin sehridir; zira
¢amurlu nehir toz altinla doludur; altin1 ¢amurdan ayirarak
ilk defa miicevhere doniistiiren Krezus’un babasiyds; ayrica
ilk defa altin paralar bastiran da oydu.

Sart’in arka tarafindaki tepelerde diinyanin en kit ma-
denlerinden biri olan giimiis bulunmaktadir. Bende de yak-
lasik yiiz yallik oldugu samlan giimiis bir Lidya parasi vard.
Eger 6yleyse, Krezus'un biiyiikbabasi tarafindan basilmis ol-
mali. Dolayisiyla bildigimiz ismiyle madeni para gergekten
de Lidyahlarin iddia ettigi gibi Lidya’da ortaya gikmustir.
Bendeki Lidya parasinin iizerinde neredeyse tamamen agin-
mus bir aslan kabartmasi vardi. Onu Kathay'da ¢aldirdim.
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“Gok zenginler” diye haykirdi Mardonius. Pazaryerini tek
eliyle yagmalayabilecekmis gibi goriiniiyordu.

“Bunun nedeni evleri i¢in ¢ok fazla para harcamalarn olsa
gerek” dedim. Bu ef sane sehrin ¢irkinliginden dolay: ugradi-
gim hayal kinklig siiriiyordu.

“Saninim  zevk ilk 6nce gelir” dedi Mardonius ve sonra
rehberimiz olmay: kabul eden bir Medli’yi selamlad. Pazar-
yerini yavagyavas gecerken birgok parlak renk ve keskin ko-
kudan, yiiz kadar dilin yorucu lakirtisindan sarhosa dén-
miustim.

Pazar duvarinin hemen ilerisinde, golgelik agaglarla dolu
bir dinlenme alani vardi. Bu alanin sonunda Krezus'un ker-
pi¢ ve keresteden yapilma iki katlh eski saray: bulunuyordu.
Burada Lidya’nin Pers satrap: yasiyordu.

Tozlu bir koridordan asagiya, Krezus’'un taht odasina
dogru bir mabeyinciyi izlerken, Mardonius basim salladi.
“Diinyadaki en zengin insan olmus olsaydim, kesinlikle bun-
dan daha iyisini yapardim” dedi.

Artaphrenes, tahtin yaninda bulunan ve Biiyiik Kral oda-
da olmadig: siirece bos tutulan bir sandalyede oturuyordu.
Tahtin ham altin giimiis alagmindan, Biiyiik Kral’in aslan
tahtinin tam bir kopyas: oldugunu gériince oldukga sasir-
dim.

Artaphrenes bir grup Lidyal'yla soylesmesine ragmen,
Mardonius'u goriince kalkti ve onu dudaklarindan 6ptii. Ben
ise Satrap yanagindan 6ptim.

“Sart’a hos geldiniz” dedi. Artaphrenes bana babasi
Hystaspes’i hatirlatyordu. “Bizimle burada kalacaksimz.”
Artaphrenes sonra bize Lidyahlar: takdim etti. Cok yash
adamlardan birinin Krezus’'un oglu Ardres oldugu ortaya
¢ikti. Zamanla, ge¢misle olan bu biiyiileyici baglantiy iyi
kavramaya basladim.
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ileriki giinlerde Artaphrenes’le —ve Yunanlarla- sk sik
kargilagtik. Sanki yeryiiziindeki biitiin Yunan maceraperest-
lerin yolu Sart’a diigmiistii. Bunlarin hepsinin kiralk oldu-
gunu soylemenin geregi yok sanirim; Artaphrenes onlari
kiralamigti; zira her biri sadece mitkkemmel asker ve gemici
olmakla kalmayip zeki ve ayn1 zamanda da giivenilmezdi-
ler.

Demokrit bana itiraz etmeyecek kadar kibardir. Fakat Yu-
nanlarin normalde birbirlerine pek gostermedigi bir Yunan
taraftarhigi gérdiim. Onlan Pers Sarayr’nda gérmiistiim. On-
lan Biiyiik Kral’a kendi sehirlerine saldirmas igin yalvarir-
ken dinledim; zira hicbir Yunan bagka bir Yunan’n basar-
sina tahammiil edemezdi. O yillar Pers iilkesinde yasayan
Yunanlar olmasaydi, Yunan savaslar: hi¢ olmayacak ve Kser-
kes imparatorlugumuzun sinirlarim1 Himalayalar’a ve belki
de daha éteye kadar biitiin Hindistan" igine alacak sekilde
genisletecekti. Fakat daha simdiden ihtimaller listesi olduk-
¢a kabarik.

Hippias, Sart’ta katildigim ilk meclis toplantisindaydi.
Yaninda Thessalus ve eski okul arkadasim Milo vard.

Hippias 6nceki kis koskte yaptigimiz toplantiyr hatirladi.
“0 zamandan beri dedenin eserlerini okumaktayim.”

“Hakikat’in takipgisi olmaniz beni mutlu etti, Tiran” de-
dim. Olduk¢a naziktim. O giinlerde dedemin &gretilerinin
¢ok azinin kagida dokiildiigiinden s6z etmedim. §imdi, tabii
ki, hepsi Zerdiist'’e atfedilen dualar, ilahiler ve konusmalar
deri kaph kitaplar halinde ciltlenmistir.

Sart’'ta katildigim ilk toplantida Hippias, Milet iizerine
toplu bir Pers saldirisi 6nerdi. Yash Tiran alisik oldugumuz
ciddiyetiyle konustu. “Aristagoras’in donanmasiyla birlikte
hila Kibris'ta oldugunu biliyoruz. Yine Atina’daki demagog-
larin ona yirmi gemi génderdigini de biliyoruz. $u anda bu



gemiier Kibris'tan ok uzak olmasa gerek. iki donanma bir-
lesmeden Milet’i yeniden ele gegirmeliyiz.”

“$ehir iyi korunuyor” dedi Artaphrenes. Herhangi bir
stratejiyi benimsemekte agir davramyordu. Bu hig siiphesiz
devletadamhiginin 6ziiniin ne zaman higbir sey yapilmama-
s1 gerektigini bilmek olmasina dayamyordu.

“Milet tarihi” dedi Hippias, “Atina’min kolonisi olarak
baslady; bugiin bile birgok Miletli, aileme sevgi beslemekte-
dir.”

Bu sagmaydi. Milet Atina’min kolonisi olsa bile, bu Peisist-
ratoslardan ¢ok onceydi. Her ne olursa olsun Milet’te, Arista-
goras'in bagimsizhik girisiminde bulundugu zaman kesfetti-
gi gibi, ¢ok az insan tiranlari sevmekteydi. Sehrin dstsinifla-
1 Aristagoras onlara Atina tarzi bir demokrasiye sahip olma
iznivermedikgePerslere kars baskaldirmayi reddetti. Bu ne-
denle macerac: onlara istediklerini vermek zorunda kald.
Kisa siire sonra kesfedecegimiz gibi, tiranlarin 6mrii Biyiik
Kral'in Yunan sehirlerine kars: yiiriittiigii politikayla yapay
olarak uzatilmisti. Oyle gériiniiyordu ki, yénetici siniflar ne
tiranlara ne de onlarin miittefiki olan siradan halka katlana-
biliyordu. Netice olarak bugiin biitiin Yunan sehirleri isim
olarak demokrasi, gergekte ise oligarsi durumundalar. De-
mokrit, Atina’min su anki yénetiminin bundan daha karma-
sik oldugunu diisiiniiyor; ben ise ayni fikirde degilim.

Mardonius, Hippias'in 6nerisini destekledi. Bunda kendi-
sine askeri bir sohret kazandirma sans1 goriiyordu. “Bu be-
nim isime yarayacak” dedi, tath Lidya sarabindan ¢ok fazla
ictigi bir gece. “Eger Milet’e saldiny: yonetmeme izin verir-
lerse, gelecek yaz evimizde olacagiz”

Mardonius savasin kendisini adam edecegini s6yledigin-
de hakliydi. Fakat ertesi yaz, evimize dénemedik. iyonyal
asilerle yapilan savas tam alti yil siirdii.



Mecliste yapilan bir haftalik tartiymadan sonra Artaphre-
nes, Pers ordusunun ve Lidya siivarilerinin yansim Milet
uzerine yapilacak saldinya tahsis etmeye karar verdi. Mardo-
nius, Dara’nin en biiyiik oglu ve Kserkses'in rakibi Artobaza-
nese komutan yardimacisi olarak atandi. Ben Satrap’in
Sart’taki maiyetinde kalacaktim.

Kotii haberlerin ilki Kibele Tapinagr'ndaki bir ayinde
geldi. Bunun tam da yerinde oldugunu diisiiniiyordum. Zira,
seytana tapilan bir ayinde isim yoktu; fakat Artaphrenes bii-
tiin maiyetinin kendisiyle tapinakta olmasinda israr etmisti.
“Lidyalilarin gonliinii almahyiz. Onlar da bizim gibi Biiyiik
Kral’in kullar1. Onlar da bizim gibi sadakat dolu” demisti.

Rahibelerin haremagalariyla dans etmesini tiksintiyle
seyrettim. Hangisinin rahibe hangisinin haremagas: oldu-
gunu séylemek kolay degildi; zira hepsi kadin gibi giyinmis-
ti. Ashin1 soylemek gerekirse, haremagalan genellikle rahi-
belerden daha iyi giyiniyordu. Bu karanhkta kalmis bir¢ok
irkin, Anahita, Kibele yahut Artemis ya da doymak bilmez
Ana Tanriga’nin tasiyageldigi herhangi bir baska isme duy-
dugu derin saygiy: hi¢bir zaman anlamadim.

Sart’ta, Tanriga Giinii'nde, ona tapmak isteyen geng
adamlar iireme organlarina bir kesik atip bir ellerinde yara-
i organlarini tutarak sokaklarda kosar. Tanrica’min daha az
atesli taraftarlar ise, yeni bir haremagasimin kaninin tizeri-
ne sigramasini iyi talih sayar. Bu zor degildir. Olduk¢a ¢ok
kan vardir ¢iinkii. Sonunda, kendi kendini yetistirmis hare-
magasi,yorgunluktan bitmis halde kesilmis cinsel organlari-
n1 bir evin kap: yerinden igeri atar; o zaman ev sahibi adam
iceri alip ona saghgina kavusuncaya kadar bakmak zorunda
kalr.

Bu ayini Sart’ta oldugu kadar Babil’de de defalarca izle-
dim. Bu gen¢ adamlar ¢ildirmus gibi goriindiigiinden, sam-
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nim ilk 6nce haoma i¢mis ya da haliisinasyonlara neden olan
Kolkis bah gibi akh bozucu maddeler almis olmalilar. Baska
tiirlit herhangi birisinin saglam kafayla herhangi bir seytana
bu sekilde tapmasimi diisiinemiyorsun.

O giin Sart’ta, cinsel organlarim agik bir kapidan igeri
atan zavall bir adam gérdiim. Ne yazik ki, hedefi tutturama-
d1. Sonra yol ortasinda, yavas yavas kan kaybindan 6lime
dogru yol aldy; zira, sanki cinselligine uygun bir ev bulama-
yan s6zde Kibele rahibinin yardimina kosmak, dinsel inang-
laraaykinyd.

Kibele ayininin sonu gelmek bilmezdi. Tiitsii o kadar yo-
gundu ki, Yunan tarz1 bir kemeraltinda duran uzun boylu
tanrica heykeli neredeyse goriinmiiyordu. Tanriga, bir aslan-
la kivrilmug iki yilan arasinda tasvir ediliyordu.

Yash Ardresbagrahibenin yaninda duruyor ve Lidya Kra-
liyet Ailesi’nin son iiyesinden boyle yiice bir davada beklene-
niyapiyordu. Sarthlar duruma uygun sekilde kendilerinden
geemis hildeydiler; bu arada Artaphrenes ve Hippias sikil-
mis goriinmemek i¢in ellerinden geleni yapiyorlardi. Fakat
Milo esniyordu. ¢Biitiin bunlardan nefret ediyorum” dedi
bana, o sade ve ¢ocuksu tavriyla.

“Ben de” dedim, gercekten icten konusuyordum.

“Bunlar okuldaki Mecusilerden bile daha berbatlar.”

“Batil'in takipgisi olan Mecusileri kastediyorsun herhal-
de” dedim. Gerektigi gibi saygili davramyordum.

Milo kikir kikir giildii: “Eger hala atesperestsen, asker ki-
yafeti icinde ne yapiyorsun burada?”

Buna ters bir cevap veremeden 6nce bir siivari gériiniiver-
di; atindan atladi ve onu saygisizca tapinak gevresine kostek-
ledi. Artaphrenes, adam elinde bir mesajla kendisine yakla-
sirken kaslarini ¢atti. Artaphrenes’in yiizii mesa ji okudugun-
da daha da asildi. Iyonya donanmasi Atina donanmasiyla bu-



lusmustu ve iki donanma su an Efes’ten demir almigti. Daha
da kotiisii, giineyde Milet’ten kuzeyde Bizans’a kadar biitiin
iyonyali Yunan sehirleri, Biiyiik Kral'a agik¢a bagkaldirmis-
t.

Artaphrenes bir hafta sonra Krezus’un sarayinda bir ziya-
fet verdi; bunun neden oldugunu hatirlayamiyorum. Tek
hatirladigim gece yarisina dogru konuklardan birinin sehir-
de yangin oldugunu fark etmesiydi. Sart'taki yapilasma ¢ok
saghksiz oldugundan hi¢ kimse buna énem vermedi. Her
gin evler yamp kiil olur ve tekrar yapilir. Sart'in amblemi
bence aslan degil, Anka kusu olmalhdur.

Hippias bize biitiin Yunanlarin ailesine duydugu sevgiyi
bir kez daha hatirlatirken bir dizi mesaj geldi. Yunan giigleri
Efes’te karaya ¢ikmigti. Sart iizerine yiirityorlard1. $ehrin ka-
pilarina dayanmuglardi. $ehre ulagmuslar ve sehri yakmglarda.

Artaphrenes afallamakla kalmamg, aym zamanda agik-
¢a, bityiik bir savag1 yonetmeye uygun biri olmadiginin isare-
tini de vermisti. Ote yandan, bir grup asi Iyonyali ve Atinah
Yunan’in, Pers iilkesinin iglerine kadar ilerleme ve Lidya
baskentini yakma ciiretini gosterebilecegini kim bilebilirdi?

Artaphrenes herkesi silah basina ¢agirdi. Oniine geleni
yalayip yutan alevler ortalig: giin 15181 gibi aydinlattigindan,
askerlerin toplandig1 parka dogru kosarken, birbirimizi net
bigimde gorebiliyorduk. Herkes savasa hazirdi. Iyi ama diis-
man neredeydi? Bu arada, gok altin kirmizis: alevlerin 151-
giyla aydinlamyordu ve serin gece artik Sus yazi kadar bu-
naltici olmugtu.

Sonunda Artaphrenes’in yaverlerinden biri qikageldi.
Diizenli bir bicimde, Akropol’e kadar geri ¢ekilmemiz ge-
rektigini séyledi. Ne yazik ki, emir ¢ok ge¢ gelmisti. Sehrin
disindaki tiim yollar alevler tarafindan kesilmisti. Sonugta
yapabilecegimizin en iyisini yaptik ve pazaryerine kostuk.



En koétii ihtimalle yangin soniinceye kadar nehirde yiizebi-
lirdik. Sart’taki herkesin kafasinda ayni diisiincenin oldugu-
nu séylemeye gerek yok sanirim. Pazaryerine vardigimizda
alan goktan Pers ve Lidya askerlerinin yani sira, sehir halkiy-
la da dolmustu.

Oyle saniyorum ki, kiyamet giinii de Sart'in yamisi gibi
bir sey olacak. Alevler riizgirin emrinde her yana yayilirken,
qighk 1ighga kagisan insanlarin, bagiran hayvanlarin ve bir-
biri lizerine y1kilan binalarin sagir edici giiriiltiisii diinyanin
sonunu andiryordu.

Fakat Sart yok eden riizgir hayatimizi kurtard. Belli bir
siireklilikle esmemis olsayds, alevlerden bogulabilirdik. Boy-
lece soluyabilecegimiz kadar hava olustu. Ayrica pazaryerini
¢evirenduvarlar da alevleri kirmaya yaradi. Pazarin igindeki
higbir sey alevleri, yangim sularinda yansitan nehrin kiyi-
sindaki sira sira hurma agaglar kadar engellemedi.

Bilge Tanrrya dua ettim ve diinyanin sonundaki erimis
maden diisiincesine daldim. Hayatimda kendimi hig bu ka-
dar ¢aresiz hissetmemistim.

“Bir sal yapabiliriz” dedi Milo, “nehrin asagisina dogru
gidebiliriz.”

“Sizin Atinahlarin bulundugu yere 6yle mi? Yanlarindan
gegersek, bizi yakalayip birer birer 6ldiiriirler.”

Birgok Sarth suda qirpimip duruyor; kimisi bir aga¢ par-
casina kimisi de sisirilmis tulumlara tutunarak suyun istiin-
de kalmaya ¢ahisiyordu.

“Zirhlarimizdan kurtulmak zorundaydik.” Suda bogul-
mayiyanmaya tercih ediyordum; fakat o anda hayati bir ka-
rar vermeden 6nce miimkiin oldugunca uzun bir siire bekle-
mek istiyordum.

Milo bagsim salladi. “Silahlarimi atamam” dedi. Profesyo-
nel bir asker ve de tiranlarin virisi olarak, savasta 6lmeliydi.
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Ne var ki, dért unsurun birbirine karsi verdigi savastan bas-
ka savas yoktu.

Birden, Lidya siivarileri pazaryerinin karsisina dogru hii-
cum etti. Atlardan birinin yelesi tutusmustu, binicisinin
uzun sag orgiileri de. At ve binicisi sanki ortak bir karar al-
mig¢asina nehre daldi.

Bereket versin ki, sahneye Artaphrenes’in Kurmay Baska-
n gikti. Biliyorum hayatimiz1 kurtaran bir insana karg: say-
gisizhik ama; ismini unuttum. Iriyan bir adam oldugunu ve
elinde sivil ya da asker, herkes iizerinde kullandig1 kisa bir
kirbag tagdigim hatirhyorum.

“Siraya girin! Siper alin. Siivariler sola, duvarin yanina.
Piyade boliikleri nehir kiyisina. Yanan agaglan temizleyin.
Biitiin siviller diger tarafa!”

Saskina dénmiistiim, bir kere daha disiplinli bir ordu ha-
line gelmistik. Yanip kiil olacagimiz1 diigindiigiimii hatirh-
yorum. Fakat alevler pazaryeri duvarimin disinda kalmst.
Ama Yunanlar duvarin ardinda kalmadilar. Yiiksek sesle bir
zafer tiirkiisii soyleyerek kosar hilde pazaryerine ulastilar.
Pers ordusuyla Lidya siivarilerinin savasa hazir oldugunu
gordiiklerinde ise daha fazla ilerlemediler.

Sart halki sigimiklara kostugunda, Pers komutam saldiri
emrini verdi. Yunanlar sessizce geldikleri yoldan kayboldu-
lar. Siivariler onlarn sehrin riizginn qlginca estigi sokakla-
rinda takip etmeye ¢ahistiysa da, Yunanlar onlara goére gok
hizliydi ve yangin da ¢ok siddetliydi.

Ertesi giin 6glen vaktine kadar Sart'n iigte ikisi kiil ol-
mustu; bu kiiller haftalarca igin igin yandi. Fakat ilk yerinde
gelisigiizel yapilmis olan sehir, sasirtica bir hizla yeniden in-
sa edildi ve Sart alt1 hafta igerisinde, tamamen harabeye dén-
miis Kibele Tapinag: disinda, eski gériiniimiinii aldi. Bunun
bizim i¢in iyi bir sey oldugu ortaya qikti. Lidyahlar Yunan
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yanhs: olmakla birlikte Kibele’ye karsi gosterilen bu saygi-
sizhga miithis 6fkelenmislerdi; 6yle ki Lidya siivarileri Yu-
nan giiglerinin yariya yakinini Efes yolunda yok etti.

Ne var ki, Yunanlarin stratejisi, biitiin olarak diisiiniildii-
giinde basarih oldu. Imparatorlugunun kalbinde Biiyiik
Kral’a meydan okumuslar, Lidya baskentini yakmislardi. Ar-
tobazanes’i Lidya’yr savunmak i¢in Milet iizerindeki kusat-
may1 kaldirmaya zorlamislardi. Bu sirada denizde Aristago-
ras ve Atinahlarin birlesik donanmalarinin ulagilamaz ve bir
zaman yenilmez oldugu goériildii.

Kisin sonlarina dogru Iyonya sehirlerinin isyanina,
Kibris Adasi da katildi; Persler artik iyonya Birlesik Kral-
hig1 olarak bilinen korkung bir yeni olusumla savas hilin-
deydi.

Dore

ARDOZA

J) art’ta iki y1l kaldim. Kurmay subay olarak c¢alistim.
Ulkenin yukarilarina diizenlenen birgok sefere kaul-
dim. Bir noktada kuzey sehri Bizans ele gegirmeye cahstik;
ancak bunda basanih olamadik. Hystaspes'in 6limiinii 6g-
rendigimde Sart’taydim. Dara’min mezarinin ingasin yiirii-
tirken 6lmistii. Onun i¢in yas tuttum. O tamdigim en iyi in-
sanlardan biriydi.

Sart’ta Mardonius’a, ilk énce yeniden Pers iilkesine katti-
g1 Kibris'taki zaferini, sonra da Biiyiik Kral'in kiz1 Artazost-
ra’ylaevliligini kutlamasinda yardim ettim. Lais’e gére o gii-
zel fakat dogustan kiip gibi sagir bir kizdi. Mardonius’un on-
dan dért oglu olacakti.
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Sus'a donmeden kisa siire once, Histiacus Biiyilk Kral'a
bagkaldirdy; Lais de Abdera’daki ailesini ziyaret etme zama-
n1 olduguna karar verdi. O, ne zaman kaybolacagin, ne za-
man yeniden ortaya ¢ikacagim iyi bilirdi. O sira Lais onun is-
mini hatirlamakta zorluk ¢ekiyordu.

Sus’a, evime geldigimde, Iyonya isyam hakkinda kimse-
nin bir sey duymak istememesi beni ¢ok sasirtt1; 0 zamanlar
hali masumdum. Sart'n yams: sok etkisi yapmis olmakla
beraber saray efradi, Yunanlarin kisa siirede cezalandirila-
cagindan emindi. Bu arada herkesin zihni, Babil tahtinda
hak iddia eden biriyle ok mesguldii. Bu eski taht iizerinde
hak iddia eden birinin olmadigi zamam hatirlamiyorum.
Bugiinlerde bile, zaman zaman Babil kirsalindan vahsi bir
adam qikip Nebukadnezzar’in gergek virisi oldugunu ileri
siirer. Bu, kadim Kraliyet Ailesi’nden geri kalanlar ve de
Biiyiik Kralin kendisi igin rahatsiz edicidir. Babilliler, 6zel-
likle de gok fazla hurma sarab itiklerinde tagralilar, dogus-
tan gelen tembelliklerine ragmen siddet nébetlerine tutu-
lurlar.

“Isyan1 bastirmaya goénderiliyorum” dedi Kserkses.
Gocuklugumuzun ¢ogunu iizerinde gecirdigimiz talim
alanindaydik. Gevremizde bizden sonraki kusaktan Pers
asilzadeleri okguluk talimi yapiyordu. $imdi ne kadar
biiyiik oldugumuzu ve Mecusi hocalarindan kurtuldugu-
muz i¢in ne kadar rahatladigimiz: diisiindiigiimiizii ha-
tirliyorum.

“Gok fazla destekleri var m1?”

“Hayir. Kralin Gozciisii birkag giinden fazla siirmeyece-
gini soyliiyor..” Kserkses’in kaslari ¢atildi. Onu hi¢ bu kadar
hayal kirikligina ugramis gérmedim. Kisa siire sonra bunun
nedenini buldum. “Mardonius gercek bir zafer kazands, de-
gil mi?”
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“Kibris yine bizim.” Sarayda bosuna bir émiir tiiketme-
mistim. [htirash bir prense nasil hitap edilecegini biliyor-
dum. Fakat Mardonius yalniz degildi. Isgal plam1 Artaphre-
nes’e aitti. Sonra da amiral yardimcisina.

“Mardonius iin kazand. iste tiim mesele bu. Bense burada
hi¢bir sey yapmadan oturuyorum.”

“Evlendin. Sence bu bir sey degil mi?” Kserkses, yakinlar-
da Otanes’in kizi Amestris’le evlenmisti.

“Hayir! Bunun hi¢ 6nemi yok.”

“Kaynpederin diinyanin en zengin adamu, bu bir sey de-
gil mi?”

Normalde Kserkses'in keyifli olmas: gerekirdi. Fakat sim-
di degildi. Gergekten de morali cok bozuktu. “Hepiniz gergek
askerlersiniz.”

“Digerlerinden biraz daha az” dedim, onu giildiirmek is-
teyerek. Fakat o beni isitmiyordu.

“Fiilen bir haremagasiyim” dedi, “bir harem demirbas.”

“Fakat sen de Babil’e gidiyorsun.”

“Sadece giivenli oldugu igin.”

“Bityitk Kral'in varisisin.”

“Hayur, viris ben degilim.”

Hayretten agzim acik kaldi; bundan daha fazlasini da ya-
pamadim.

“Bir degisiklik oldu” dedi.

“Artobazanes mi?”

Kserkses bagini salladi. “Karia’da oldukea isim yapti. Veya
6yle oldugunu soyliiyorlar. Babam siirekli ondan s6z ediyor.”

“Bu bir isaret mi sence?”

“Biiyiik Kral aslan tahtindan Atina yok edilinceye kadar
kralhginvérisinin isminin kararlagtinlmayacagini ilan etti.”

“Yaénce o oliirse?”
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“Bityiik Kral'in giicii her seye yeter. Kendi sectigi bir za-
manda 6lecektir.” Kserkses, babasina kars1 duydugu kirgin-
liktan sadece bana bahsetti. Fakat o zamanlar ona bir élciide
kardeslerinden bile daha yakindim. Bir kere Kraliyet Aile-
si'ne mensup degildim. Ona kargi bir tehdit olusturmuyor-
dum.

“Kralige Atossa ne diyor?”

“Ne demiyor ki!” Kserkses giilimsemeyi basard. “Tama-
mi1 onun dairesine girip ¢ikan boyle bir Mecusi, rahip ve ca-
dilar alayini higbir yerde gérmemissindir.”

“Dara da onun dairesine mi gidiyor?”

“Hayir!” dedi; cevap olduke¢a kisayd. Fakat pek kesin de
sayilmazdi. Atossa, haremagalari vasitasiyla imparatorlugun
idaresinin ¢ogunu elinde bulundurdugundan, Dara’y: ¢ogu
zaman ihtiyath bir uzakliktan etkilemeyi basarabilirdi.

“Onunla gériisecegim” dedim.

“Sen onunla konusurken ben gitmis, Babil’i fethediyor
olacagnm.” Kserkses saka yapmaya ¢alisiyordu ama bunu ba-
saramadu. Birden, “Cyrus, oglunu 6lmeden 6nce Babil krah
yapt1” dedi.

Higbir yorum yapmadim. Daha dogrusu buna cesaret ede-
medim.

Kisa mizraklarla talim yaparken, Kserkses'e, Milet kusat-
masindan ve Sart’in yamsindan s6z ettim. Fakat o daha ¢ok
Mardonius'un Artemisia ile yasadig ask iliskisiyle ilgileni-
yordu.

“Ona gipta ediyorum” dedi Kserkses —giptayla degil—-
uziintityle.
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aisin Abdera’yla, deniz yolculuguyla ve saraydaki

"/ son olaylarla ilgili birgok sikiyeti vardi. Oldukea sis-
manlamisti. “Su Trakya yemekleri!” dedi. “Her seyi domuz
yagina daldinyorlar. Yine de iyi, biliyorsun. Babam olan, ya-
ni bityiikkbabandan s6z ediyorum. Onu hi¢ tamimadigin igin
iizgiiniim. Onunla miikemmel anlagiyorduk. Biliyorsun onu
iyilestirmistim. Ne seref degil mi? Akrabalarimiz simdi ger-
cekten, Yunan olmaktan ¢ok Trakyal. Ben gergekten, tilki
kiirkiinden sapkalargiyen kuzenlerimi gordiim.”

Sadece biiyiikkbabamin Abdera’daki miilklerinin dokii-
miinii 6grenmekle kalmamug; heniiz tammadigim bir aile-
nin ruhsal portresini de dinlemistim.

Lais, ii¢ y1l ayr1 kalmamiza ragmen benim hakkimda bir
daha hig soru sormadi. Bu onun karakteristik 6zelligiydi, za-
ten beraber oldugumuzda benimle hig ilgilenmezdi; fakat
yabanailarin yaninda -ya da ben yokken- siirekli olarak be-
nim mistik giiclerimi ve dini coskumu anlatur ballandira
ballandira. Ben olmasaydim, Lais sarayda kendine yer bula-
mazd. Lais'i ilgilendirmiyor olmam beni hi¢ mi hi¢ tizmii-
yordu. Onu ¢ok iyianhyordum. Ayrica her ne zaman kendi-
ni ileri siirse de,bundan benim de faydalandigim fark ettim.
Sankiortaktehlikelerinbir araya gelmeye ve giig birligiyap-
maya zorladig iki tesadiifi yolcuyduk.

Bana gelince; ben Lais’i her zaman eglendirici buldum.
Hayatimda onun kadarkolay ve mantikl1 yalan soyleyen bi-
rini heniiz gérmedim; hayatimin saraylarda ve Yunanlarla
gegctigini séylememe ise gerek yok sanirim.
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Lais’e Krali¢e’nin huzuruna ¢ikmak istedigimi; fakat bu
istegimin simdiye kadar kabul edilmedigini séyledim. Lais,
Kralige tarafindan kabul edilme saatini 6ne almak i¢in oldu-
gu anlagilan bir dizi isaret yapti.

Lais sonralar1 Kserkses’in siiphelerini gii¢lendirdi. Arto-
bazanes’in savas alaninda basarili bir komutan oldugunu is-
pat etmesinden sonra Dara, tahtin varisliginde muhtemel bir
degisiklikten s6z etmeye baslamisti. Mardonius’un Kibrist
fethetmesi de Gobryas Ailesi’nin s6hret hanesine yazild1.

Bu sirada Kralige Atossa, haremin iigiincii dairesinin i¢
odalarina ¢ekilmisti. Ne planlar yaptigin1 kimse bilmemesi-
ne ragmen, Lais iyimserdi. “Atossa oglunun 6niinii agacak
bir yol bulacaktir. Sarayda bulunan herkesten ve hatta —dedi
ve sanki gizlice dinleniyormusuz gibi sesini kisti— Dara’dan
bile zeki.” Tabii kimse bizi dinlemiyordu; zira o kadar énem-
li degildik.

“Fakat neden Kserkses'in de digerleriyle aym sansa sahip
olmasina izin vermiyor?”

“Gunkii Dara, Atossa ve Kserkses ittifakindan korkuyor.
Dara Pers hiikiimdar olabilir; ama iilkeyi Atossa yonetiyor.
Eger Kserkses, Karia diizliiklerinde veya bir baska yerdeki
muzaffer bir ordunun basinda ve Atossa da Sus’ta bulunu-
yorsa ve yildizlar da belli bir kavusum hilindeyse..”

“Ihanet mi?”

“Neden olmasin? Boyle seyler daha 6nce de olmustur. Bu-
nu Dara da biliyor. Kserkses’i sarayda tutmasinin nedeni de
bu. Yine aym nedenle diger ogullar1 ve yegenlerinin her tiir-
lii zaferi kazanmasina izin veriyor. Fakat Atossa bu gidisi de-
gistirecek.”

“Emin misin?”

“Kesinlikle. Fakat bu kolay olmayacak. Hepimiz buna
yardimci olmaliyiz. Sen de bas Zerdiist sifatiyla mesru yerini
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alarak bunda rol oynayabilirsin. Amcan aptalin biri. Bir giin
onun yerine gegebilirsin.”

Lais sonra, benim tarikatin bagi oldugum bir stratejinin
taslagini ¢izdi. Ona, Kibele’nin yilanlarindan biri tarafindan
1sirilmayi yegledigimi soylemedim. Rahip olmak benim igin
higbir anlam ifade etmiyordu; fakat gelecegimin nerede bu-
lundugundan da emin degildim. Savasa gercekten hig egilim
gostermemistim. Ben her zaman iyi bir devlet saras: iyesi
veya saray mabeyincisi olabilirdim; ne yazik ki, haremagala-
r1 bu tiir igleri bizden daha iyi yapmaktadir. Génliimde sade-
ce sevgili dostum Kserkses’e hizmet etmek ve ¢ok uzakyerle-
ri gérmekarzusu vardi.

Kederli Kserkses Babil’e gittikten bir hafta sonra, Kralige
Atossa beni huzuruna kabul etti. Dairesinin kapilari, her za-
man oldugu gibi krallar gibi giyinmis heybetli haremagala-
n tarafindan tutulmustu. Onu bu dairelerin birinde gordii-
gumde, kendimi her zaman kirmiz: siyah hal izerinde sii-
riinen korkmus bir ¢ocuk olarak hatirhyorum. Hali artik ol-
dukea eskimisti; ama Atossa sevdigi seyleri —veya insami—
hi¢bir zaman bir kenara atmazdi.

Atossa’yr hi¢ degismemis buldum. Iyi ama, beyaz emay
kapli bir maske nasil degisebilirdi ki zaten? Yaninda sagir ve
dilsiz bir haremagasi vardi. Buiyiye isaretti. Serbest¢e konu-
sabilecektik.

Tabureye oturmama izin verildi. Bu bir ayricalikt1 tabii
ki.

Atossa hemen konuya girdi. “Gobryas’in biiyii yaptigin-
dan siipheleniyorum. Sanirim Dara’ya biiyii yapmuslar. Tabii
ki benim de yapabilecegim seyler var. Fakat biiyiileri boza-
mam, bu konuda higbir bilgim yok. Dolaysiyla simdi Bilge
Tann’ya bagvuruyorum.”

“Bana m1?”
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“Evet, sana. Senin —Yer’in ve Gékler’in diger tanrilarin-
dan bagka~- tek tanriyla iletisim halinde oldugun séyleniyor.
$imdi, Bilge Tanrr'ya yakarmam istiyorum. Kserkses Biiyik
Kral olmal.”

“Elimden geleni yapacagim.”

“Bu yeterli olmaz. Senin bas Zerdiist olmam istiyorum.
Yetki sahibi olmalisin. Onun igin buradasin ya. Evet senin
Sus’a geri dénmeni ben emrettim. Biiyiik Kral'in adiyla tabii
ki.”

“Bunu bilmiyordum.”

“Bilmemen de gerekiyordu. Kimseye soylemedim. Bana
bu fikri veren Lais’e bile. Onu tamidigimdan beri baska hi¢-
bir seyden bahsetmiyor. Her neyse, Mecusilere,yani bizimki-
lere, gerekli talimatlar1 verdim. Eger biiyiilii s6zleri s6yler-
sen, amcan bir kenara gekilecek. Hepsi senden korkuyor,
hatta benden bile bir par¢a korkmalari miimkiin.”

Atossa’min dudaklari ¢ig mercan pembesi bir renk almis-
t1. Beyaz emay maskenin arkasinda kisa bir giiliimseyis belir-
di.

“Biiyiik Kral’dan korkuyorum.”

“Dara seni seviyor. Bas Zerdiist olmana itiraz etmeyecek-
tir. Bunu aramizda tartistik bile. Ayrica, biiyiik bir generali
kaybetmeyecegiz ya.” Atossa’nin acimasizhiginin éniine asla
gegilemezdi.

“Ben gorevimi yapiyorum...”

“Senin vazifen burada, sarayda. Bas Zerdiist olarak Kral'n
kulag: olacaksin. Zerdiist'ii izliyormus havasi attigindan, se-
ni dinlemek zorunda kalacak. Bu demektir ki, onu diiymana
kars: etkileyecek bir pozisyonda olacaksin.”

“Gobryast da m1?”

“Gobryas'in torunu Artobazanes ve oglu Mardonius da
dahil hepsine karsi. Dara biiyiilenmis durumda; onu kontrol
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eden seytan hangisiyse onu ¢ikarmahyiz” Atossa ellerini bir
kavusturup bir agiyordu. Anahita’nin heykeli iizerinde zin-
cirler ve garip geregler oldugu dikkatimi ¢ekti. Kralige agik-
¢a Gokler’e karsi kat: bir kusatma baslatiyordu. $imdi bizzat
Bilge Tann da sikistirilacakti.

Hayir demeyecesaret edemedim. Atossa tehlikeli bir dost
ve aym zamanda 6liimciil bir diilsmand1. Ona amcama gide-
cegimi, onunla gériisecegimi soyledim. “Ne diyecegini bil-
miyorum. Bag olmayisever..” dedim.

Atossa ellerini girpti. Bir kap: agildi ve bas Zerdiist gika-
geldi. Olmas: gerektigi gibi, korkmus gériiniiyordu. Bilge
Tanri'ya saygidan,ayakta duran Kralige’nin 6niinde egildi.

Amcam sonra Zerdiist'iin en iinli ilahilerinden birini
soylemeye koyuldu: “Hangi iilkeye kagayim! Adimlarim ne-
reye ¢evrili? Ailemden ve kabilemden kovuldum..”

Zerdiist bu sekilde, peygamberlik gérevinin basinda Bilge
Tanrrya yakaniyordu. Tannlarin agik ifadelerini peygam-
berlerin sorularina tercih eden Atossa’nin sabirsizhgina rag-
men, amcamin metne devam etmesine izin verdim.

Sonra peygamberin kendisinin sevingli vaatle, yiice ku-
ralla, peygamberin kendi sozleriyle araya girdim. “Kim bana
sadik olursa, ona kendimin de gok arzu ettigi, esenlikli bir zi-
hin vaat ediyorum. Fakat bize eziyet edenin paymna da eziyet
diigsiin. Ey Bilge Tanr, dogrulukla arzularini yerine getir-
meye ¢ahisiyorum. Bu, irademin ve zihnimin de karar..”

Amcamin bunlan iyi algiladigim sanmiyorum. O, pey-
gamberin ogluydu. Bense torunu. O ilk olarak gelirdi, bense
sonra. Bu yeryiiziinde varolan insanlardan sadece ikisi Bilge
Tanr’nin sesini isitmistir. [lki Baktra’da sunagin basinda 61-
diiriildi. Ikincisi ise benim. Acaba bir iigiinciisii olacak mi?

Ilahiyi bitirdigimde Atossa, amcama déndii. “Senden ne
istendigini biliyorsun” dedi.
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“Evet, evet” dedi bas Zerdiist, olduk¢a tedirgindi. “Bakt-
ra’ya donecek ve orada ates sunaginin hizmetini gérecegim.
Ayrica babamin gergek sozlerini de yaziya dokmekle mesgul
olacagim. S1g1r derisi tizerine, hem de en iyi deri tizerine ya-
zacagim onlar1. Bu ig, Zerdiist'iin bize tam olarak 6grettigi
gibi, ne bir damla az ne de ¢ok Aazoma’nmin icildigi bu giines-
siz yerde, usuliine uygun bir kurban kesildikten sonra yapi-
lacaktr.”

“Iyi!” dedi Atossa. Sesi, amcamin mirildanma arzusunu
yarida kesti. Ona derhal gerekli islemlerin yapilmasini soyle-
di. “Hangi ayinler gerekiyorsa burada, yani Sus'taki ates su-
naginda yapilacak” dedi ve sonra bas Zerdiist huzurdan ge-
kildi.

“Biiyiik Kraln gember igine alacagiz” dedi Atossa.

Fakat Atossa’min dairesinin duvarlarinda her zaman ku-
lak misafirleri oldugundan; aslinda bizi ¢embere alan Da-
ra'yd. Tarikatin basi olarak gérevlendirilmemin bir giin 6n-
cesi Biiyiik Kral'in huzuruna ¢agrildim.

Korkmustum. Onun huzuruna ¢agrilan herkes bu duygu-
ya kapilir. Acaba idam mu edilecektim, organlarimdan biri
mi kesilecekti; yoksa zindana mi atilacaktim? Yoksa,dahada
kotiisii, altin kraliyet zincirleriyle duvara mi asilacaktim?
Alkmaion saray: ¢ogu zaman hos olmayan siirprizlerle dolu
bir yerdir.

Rahip giysileri giydim. Bu Lais’in fikriydi. “Dara, Zer-
diist’e ve varisine sayg1 duymalidir” demisti. Fakat Lais de te-
dirgindi.

Sessizce Atossa’y: lanetledi. Fakat dudaklarimi okuyabili-
yordum. “Bunak, kibirli ve tehlikeli.” Yash Kralie hi¢bir se-
kilde bunak sayilamazsa da dikkatsizdi. Konusmamiz Da-
ra’ya ulagtinlmist: bile.
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(@ ityiik Kral beni ¢ahstig1 odada kabul etti. Bu oda ha-
la saghgindaki gibi korunmaktadir. Oda kare seklin-

deydi ve yiiksek bir tavam vardi. Odadaki tek esya som mer-
merden bir masa ve buna uymayan yiiksek ayakh tahta bir
tabureydi. Dara odada dolasmadig1 zamanlar bu tabureye ili-
§ir ve masanin yaninda bagdas kurarak oturan katiplere bir
seyleryazdirirdi. Diger zamanlarda da katipler kendisine sat-
raplardan, gozciilerden, meclis iyelerinden, buyiikelgiler-
den gelen mektuplari okurdu. Sadece Dara’nin okuyabildigi
bu belgeler s6zdizimi basitlestirilmis 6zel bir dilde yazihyor-
du. Genelde bu yazi sanati, agirhkh olarak onun goéziine uy-
gun yazmaktan ibaretti. Fakat dedigim gibi, onun aras: ra-
kamlarla iyiydi. Dikkate deger bicimde parmaklarim kul-
lanmadan, toplama, ¢ikarma ve bolme islemlerini kafadan
yapabiliyordu.

Cyrus devrinden kalma Basmabeyinci tarafindan takdim
edildim. Biyiik Kral’a bas egerken, iki kitip, yilan kadar hiz-
L bir bigimde siiriinerek beni gegtiler. Ozel bir konusma ya-
pacakuk anlagilan. Kalp atislanim kulaklarimda o kadar bii-
yiik bir ses yapiyordu ki, Dara’nin emrini duymadim bile.
“Dogrul,Cyrus Spitama.”

Bayilma hissiyle dogruldum. Gézlerim saygiyla bagka tara-
fa gevrili olmasina ragmen, Dara’nin Sart’ta gegirdigim yillar
esnasinda epey yaslandigim fark ettim. O giin saglarini uygun
tarzda diizeltme zahmetine katlanmadigindan, basina taktug:
ve payesinin tek gostergesi olan mavi beyaz sargimin altindan
kir bukleleri goriiniiyordu. Kir sakah karmakarigikt.
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Dara gozlerini bana dikti ve uzun uzun bakti. Sag baca-
gim istemsiz olarak hareket etmeye basladi. Rahip giysileri-
min, i¢imdeki gercek korkunun disavurumunu gizleyecegi-
ni umuyordum.

“Sart’ta bize yeterince iyi hizmette bulundun” dedi Dara
kaba bigimde. Bu sézde 6vgii acaba ugursuz bir “fakat™in 6n-
sozit miydi?

“Biitiin varhigimla Biiyiik Kral’a hizmete hazirim, 15181-
nz.”

“Evet, evet” dedi Dara, térensel cevabimi yarida keserek.
Misir Satraphgr’ndan gelen bir yigin papiriis tomarim bir
kenara itti. Hiyeroglifleri taniyordum. Sonra ikinci bir evrak
yiginim karistirmaya basladi; sonunda iizerinde pek kulla-
nigh olmasa da siislii bir yaz1 bigimi olan altin varakla yazih
bir mesajbulunan, kirmiz: ipekten dértgen bir kumas gikar-
du

Bu dilin nece oldugunu séyleyemiyordum. Yunanca da
Persce de olmadig: kesindi. Dara beni aydinlatti. “Bu Hindis-
tan’dan geliyor. Ismini hi¢ isitmedigim bir iilkenin kralin-
dan. Bizimle ticaret yapmak istiyormus. Hindistan’a geri
dénmeyi hep istemisimdir. Dogu, bizim gelenegimizin yatti-
g1 yer... Bunu hep séylemisimdir. Bat’’da elde etmeye deger
higbir sey yok” Sonra ayni ses tonuyla devam etti. “Karar
verdim. Sen bas Zerdiist olmayacaksin.”

“Evet, yerytiziiniin hikimi.”

“Rahatladigindan pek emin degilim” dedi Dara giilimse-
yerek; ben birden rahatladim.

“Tek arzum, daima Biiyiik Kral’a hizmet etmek olmus-
tur” dedim.

“Ikisi de ayni sey degil mi?”

“Ikisi sadece cakisabilir, efendim” dedim. Oyle goriinii-
yordu ki, o giin idam giiniim degildi.
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“Hystaspes olsayd: sana itiraz ederdi” dedi; sonra saskin
bakislarim arasinda, dagh bir savasc: gibi giildii. Tek basi-
nayken o kibar saray oksiiriigiine hi¢ basvurmazdi. “Babam
senin hakkinda iyi seyler diisiiniiyordu. Senin bas Zerdiist ol-
mamn istiyordu; Kralige de 6yle.”

Yeniden heyecanlandim. Dara, Atossa ve benim aramda
konusulan her s6zcigii biliyordu.Biiyiik Kral amagsizca, kir-
muzi ipek kumas iizerindeki harflere dokundu. “Fakat ben
baska bir karar aldim. Yeteneklerin buna uygun degil. Bu,
Tanrilarin Tanrisi Bilge Tann igin oldugu kadar benim i¢in
de agik bir gergek olmustur her zaman.” Dara sozlerine ara
verdi, sanki benim kendisini dine saygisizlikla suglamam
bekliyordu.

“Sizin i¢in agik olan seyi biliyorum, efendim” dedim. Ya-
pabilecegim en iyi sey buydu.

“Haddini biliyorsun, bu giizel bir sey. Deden béyle degil-
di. Eger kendisiyle benimle konustugu gibi konussayds,
Cyrus Zerdiist'tin kafasim kestirirdi. Fakat ben... ben hosgo-
rililyim.” Dara’nin savag1 parmaklar1 kirmizi ipekten par-
lak bir kumas par¢asiyla oynuyordu. “Dini meselelerde tabii”
diye ekledi, “fakat diger meselelerde..” dedi ve durakladi. Be-
nimle ne kadar agik konusabilecegini kararlastirmaya ¢alis-
tigin fark edebiliyordum.

Son olarak, Dara’nin bana kars: olabilecegi kadar agik ol-
dugunu saniyorum. Ne de olsa, mutlak giiciin sirr1 mutlak
gizliliktir. Kral her seyi bilen tek kisi olmahdir. Onemsiz bil-
gileri baskalariyla paylasabilir. Ancak, manzaranin biitiinii-
nii sadece o gérmelidir. O tek bagina altin kartaldir.

“Yunan savasindan memnun degilim. Histiaeus savas
durdurabilecegini diisiiniiyor; ancak ben bunu yapabilece-
ginden kuskuluyum. Oyle gériiniiyor ki, Atina’y: yerle bir
etmeden savas bitmeyecek; bu da uzun zaman ve ¢ok para
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gerektiren bir is. Sonugta imparatorluguma, su pis zeytinler-
den baska bir sey yetismeyen bat1 kitasinda birkag tash top-
rak par¢asindan baska hi¢bir sey katilmayacak.” Dara da tiim
diger Persler gibi zeytinden nefret ederdi. Bat1 diinyamuz, sa-
dece zeytinle biiyiiyenlerle gelistirilmis zeytin tiirlerine sa-
hip olan insanlar arasinda ikiye ayrilmistir.

“Hayatimin bu son yillarinda giinesin dogdugu doguya
dogru ilerlemeyi iimit etmistim. Bilirsin, giines Bilge Tan-
ri’'nin sembolidiir” diye ekledi Dara, bana giilimseyerek.
Kendi kaderinden baskasina inansaydi sasirirdim. Sonra de-
vam etti. “Yunan savaglari bir ya da iki y1limizi alacak. Bu sii-
re igerisinde iyi olacagima inaniyorum.”

“Biiyiik Kral ¢ok yasasin!” diye haykirdim, geleneksel bi-
¢imde.

“Oyle imit ediyorum” dedi Dara. Ozel hayatinda hig de
resmi degildi. Aslini sorarsamz, onunla bas basa kaldigimiz-
da daha ¢ok iki sarraf ya da pazaryerindeki miisterileri soy-
ma yollarini arastiran kervan tiiccarlan gibiydik.

“Hesap islerinden anlar misin?” diye sordu.

“Evet, efendim” diye cevap verdim.

“Peki, yabanci dilleri hizh 6grenebilir misin?”

“Sanirim, efendim” dedim. “Biraz Lidya dili 6grenmis-
tim..”

“Lidya dilini bogver, Cyrus Spitama. Benim paraya ihtiya-
cim var, ¢ok para lazim bana.”

“Yunan savaslari i¢in mi?” Affedilemez olami yapmus,
dogrudan bir soru sorulmadan onun séziinii kesmistim.

Ancak Dara benimle resmi bir konusma yapmaktan ol-
duk¢a memnun géziikiiyordu. “Evet, Yunan savaglar igin.
Persepolis’te yaptigim is i¢in ve de kuzey sinirlarinin savun-
masi i¢in. Kolelerimden aldigim haraglan artirabilirim; an-
cak Iyonya isyanda ve Karia da karmasa igindeyken ve ayrica



Babil'de tahtima g6z diken bir sahtekir ortaya ¢ikmigken
vergileri artirmak hi¢ de akillica olmaz. Evet, ¢ok param ol-
mah” dedi ve sustu.

Bir gekilde, beni yanina neden ¢agirdigini tahmin etmis
olmaliyim. “Hindistan’a gitmemi mi istiyorsunuz, efen-
dim?” diye sordum.

“Evet!”

“Ticaret baglantilar1 yapmamu...”

“Evet!”

“Hint devletlerinin yapisimi aragirmamu...”

“Evet!”

“Ve biitiin Hindistan"1 Pers imparatorlugu’na katmayu is-
tiyorsunuz, degil mi?”

“Tamamuyla éyle.”

“Bundan daha biiyiik bir gérev diisiinemiyorum, efen-
dim.”

“Giizel” dedi ve mesa jin yazildigi kirmizi ipek kumas eli-
ne aldi. “Bu insanlar Pers iilkesiyle ticaret yapmak istiyor.”

“Bize ne teklif ediyorlar, efendim?”

“Demir!” dedi Dara, bana kocaman, hasar bir giiliimse-
yis atarak. “Bana soylenenlere gore bu iilke demirle doluy-
mus. Buna gore Hindistan’in biitiinii de demirle kaph. Bu
madenleri ele gegiren, bir servet elde edebilir!” Dara daha
ok, ticari bir ortaklik kurmay: diisiinen geng tiiccarlara
benziyordu.

“Benden ticari bir anlasma yapmami mu istiyorsunuz?”

“Bir degil, binlerce anlagma! Ziyaret ettigin her iilkenin
gelir kaynaklanyla ilgili ayrintili raporlar istiyorum. Yolla-
rnin durumu, vergilendirme metotlari, ticareti parayla m1
yoksa takas usuliiyle mi yaptiklarim1 bilmek istiyorum. Or-
dularini nasil beslediklerini ve ulasimini ne sekilde sagladik-
larim arastir. Hangi tahil iiriinlerini yetistirdiklerini ve yil-



da kag iiriin aldiklarini tespit et. Tanrilarina da 6zellikle dik-
kat et. Halk arasinda ragbette olan dinleri desteklemek be-
nim en énemli politikam, biliyorsun. O yérenin tanrisina
sayg1 gosterdiginde rahip simif1 senin tarafinda yer alacakur,
unutma. Rahip sinifin1 kendi tarafina gektiginde diizeni sag-
lamak igin ¢ok fazla askere ihtiyacin olmayacaktr. Bu bizim
icin hayati 6nem tasir. Biz Persler sayica ¢ok aziz, diinya ise
¢ok genis. Cyrus ve Kambyses gibi ben de Pers olmayanlar
rahipleri yoluyla yénetiyorum. Bu bana en fazla faydal ola-
bilecegin nokta.” Dara adeta bir suikast¢1 haline biiriindi ve
sesini iyice algaltti. “Hintlilerin belli bir kesiminin Zerdiist’e
bir hayli sayg1 duydugunu isittim. Dolayisiyla sadece elgim
degil, bir din adami olacaksin.”

“Bir din adamu olarak Bilge Tanri’nin tek oldugunu ilan
edecegim. Ayrica Hintlilerin tapindiklan seytanlara da hii-
cum etmek zorunda kalacagim.”

“Boyle bir seyi kesinlikle yapmayacaksin” dedi Dara; bir-
den sertlesmisti. “Onlarin tanrnlariyla bizimki arasinda ben-
zerlikler bulacak ve onlara meydan okumayacaksin. Giin ge-
lecek Hindistan"1 yonetmek zorunda kalacagim. Din adam-
larina ihtiyacim olacak. Bu nedenle onlan biiyiilemelisin;
kendine gekmelisin.” Bu bir Atossa sézciigiiydii. '

Bagimi egdim. “Emirleriniz biitiiniiyle yerine getirilecek-
tir, efendim” dedim.

Dara yiiksek sesle bagirarak, yiiziikle dolu elini masaya
vurdu. Birden kapinin agzinda Saray Mabeyincisi belirdi.
Yaninda iki de adam vardi. Biri Hintli bir haremagasi, dige-
ri ise Halikarnas'ta karsilastigim denizci Skylaks't. Biiyiik
Kral Skylaks’a esitiymis gibi davramyor, korkuyla titreyip
duran haremagasin ise gormezden geliyordu.

Dara, Skylaksin elindeki biiyiik deri keseye isaret etti.
“Onu getirdin ha! Giizel! Kendiminkini alayim” dedi.
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Dara, Kambyses'in geyik avim tasvir eden bir duvar hah-
sim kenara itti. Gariptir, saraylarin hicbirinde Dara’nin res-
minin bulundugu bir duvar hahsi hatirlamiyorum. Fakat
Kambyses her yerdeydi. Bildigim kadariyla, Cyrus’un Sus'’ta,
tek bir duvar halisi iizerinde resmi vardi; Kralige’nin odasin-
da... Bu, heniiz giivelenmemis kaba bir isti.

Duvar 6rtiisiiniin arkasinda, i¢inde tiiccarlarin para koy-
dugu tiirden tahta bir kutu bulunan derin bir oyuk vardi. Da-
ra kapagi agti ve bir siire yokladi. Sonra kiigiikk bir bakir pla-
ka gikardi. Buarada Skylaks da deri keseden benzer bir plaka
¢ikardi.

Daha 6nce gergek bir harita gérmemistim. Aslinda gor-
diigiim tek harita, Babil’deki yeni sarayin duvarim kaplayan
garip haritaydi. Az bulunan taslara Babil’in, Anadolu’nun ve
Misir’in sehirleri ve limanlar, sanki Nebukadnezzar zama-
nindaki gibi tasvir edilmisti. Babilliler iyi matematikgi oldu-
gundan,élciiler gercege yakin sayihr.

DaraHindistan haritasiniolusturan iki bakir plakay: ma-
sanin lizerinde yan yana koydu. Sonra Skylaks'in haritasiyla
kendisininki arasindaki farklara isaret etmeye basladi. “Ciz-
digin haritada yalnizca Indus Nehri ayn1.” Dara, Baktra’nin
dogusundaki daglardan Hint Denizi’'ne agilan karmagik bir
deltaya akanuzunnehri isaret etti.

Skylaks Haritasinin en yeni ¢izim oldugunu s6yledi. Fa-
kat her iki haritaya da giivenilmemesi gerektigini belirtti.

Dara, kirmiz1 ipek kumagi birden yere atti, Hintli hare-
magasinin yazilanlar1 okumasini istedi. “Bu mesaj kimden?
Nereden geliyor?” diye sordu. Sonra Skylaks’a dondii, “Hin-
distan’in gergekten ne kadarin gérdiin?”

“Nehri, efendim. Delta’nin baz1 bélgelerini ve kuzeydeki
Taksila sehrini.”

““Bu sehir bana ait degil mi?”



“Evet, kralim, indus’'un dogusuna kadar tiim vadi artik
yirminci satraphigimiz. Simir buralarda bir yerde.” Skylaks
harita iizerinde bir noktaya dokundu. “Doguya dogru bes ne-
hir ilkesi bulunuyor. Hintliler ne diyordu bu bélime?”
Skylaks mesaji okumakla mesgul haremagasina bakt.

“Pencap, amiralim.”

“Pencap. O zaman, kuzeyde Gandhara Kralhg: var.”

“Benim kralligim.”

“Kral size hara¢ édiiyor, efendim” dedi Skylaks incelikle.
Sonra indus Nehri’nin kivrimlarini kuzeyden giineye kadar
izledi. “Yiiksek daglardan deltaya ulasmak on ii¢ ayimi aldi.
Fakat sonunda biitiin hepsi sizin.”

“Altin tozu hilinde 6denen i yiiz elli talentlik yillik ha-
rac1 saymazsak” dedi Dara ve dudaklarim agik¢a sapirdatti.
Bu bizim mahrum oldugumuz bir kabalikti. “Bu, Misir da
dahil, satraphklarimdan gelen en biiyiik yillik harag. Bun-
dan ne sonug ¢ikar diisiiniin bir kere!” Dara’nin genis elleri
bakir plaka iizerinde soldan saga, batidan doguya gitti geldi.
Sonra kaglarini ¢atti. “Fakat ige bakin ki, haritam bana isim-
lerini okuyamadigim iki nehir ve ii¢ sehir gosteriyor. Ayrica
su sekle bak. Hindistan'im bir disk gibi yuvarlak. Senin il-
ken bir yarimada. $u en uca bir bak bakalim, deniz gérebili-
yor musun? Yoksa diinyamin en u¢ noktasindan bosluga mi
diisiiyoruz orada?”

“Bir baska denizvar, efendim. Ayrica yiiksek daglar, or-
manlar ve de séylenenlere gére biiyiik bir imparatorluk var.”

“Kathay degil mi? Evet. Bu ismi isittim. Fakat nerede ol-
dugunu bilmiyorum.”

“Cyrus’un hiikkiimdarhign zamaninda Kathay'dan bir Elgi-
lik Heyeti gelmisti. Bize ipek ve yesim tas1 getirmislerdi.”

“Biliyorum, biliyorum. Kayit defterine baktim. Onlarla
ticaret yapmak istiyorum. Fakat cevresi bilinmeyen bir il-
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keyle ticari iliskiye girmek zordur. Ey Skylaks, ineklerin ha-
yalini kuruyorum. Onlar: istiyorum!” Dara giiliiyordu.

Skylaks da giilimsedi; ama giilmeye cesaret edemedi.

Ben sasirmis kalmistim. Ineklere yapilan bu gonderme-
nin ne anlama geldigiyle ilgili hi¢bir fikrim yoktu. Sonrasi-
na gelince, bu ifadeyi Hindistan’da binlerce kez isittim. Inek,
Asur, Yunanistan ve Hindistan’la birlikte Pers iilkesini de
fetheden Ari kabileler i¢in zenginlik él¢iisiiydii. Zenginligi
artik ineklerle 6l¢gmesek de, uzun yillar 6nce 6lmiis bu inek
hirsizlarinin olduke¢a uygarlasmis Hintli torunlar, zengin
olmak istediklerini belirttiginde hali “ineklerin hayalini
kuruyorum” der. Dara gercek bir Ari kabile sefi olarak hep
bu ineklerin hayalini kurdu. Bu ifade Alkmaionlar ve Hint-
liler tarafindan yaygin bi¢imde kullanilsa da, geri kalanimiz
i¢in bilindik degildi.

“Evet Skylaks” dedi Dara, “daha ¢ok inegimizin olmas:
zamam geldi. Oyle gériniiyor ki, inek agilina ziyarette bu-
lunmamzistenmekte. Neresiydi o yer?” Dara, haremagasina
dogru bakt.

“Magadha, Yiice Kral. Mektup oranmin krali Bimbisa-
ra’dan geliyor. Size Rajaghira’daki baskentinden selamlarini
iletiyor.”

“Ne kadar degisik isimleri var! Yunanlarinkinden de ké-
tii. Peki Skylaks Magadha nerede? Benim haritamda gériin-
miiyor.”

Skylaks haritanin kuzeybati ucundan giineydogu ucuna
uzananuzun bir nehre isaret etti. “Bu, Ganj Nehri'dir, efen-
dim. Magadha Kralig surada, nehrin giiney tarafinda. Ra-
jagriha buralarda olmah. Bunlardan hicbiri acikea isaretlen-
memis.”

“Hindistan’in biitiiniine ait giizel bir harita istiyorum,
Cyrus Spitama.”
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“Emredersiniz, efendim.” Maceranin diisiincesi bile beni
heyecanlandirmisti. Hindistanin genisligi de beni sagkina
gevirmisti. Bir nehir boyuncaasag: inmek bile on iig ay ali-
yordu!

“Bu Hintli baska ne soyliiyor?”

“Biiyiikbabasiyla Biiyiik Kral Cyrus’un birbirlerine elgiler
gonderdigini, kendisinin Gandhara Kralligr’yla yakin iligki
icerisinde oldugunu soyliiyor.”

“Bu benim kralhigim.”

“Evet, Buyiik Kral.”

“Fakat bu Bimb ~her neyse— benim egemenligimi kabul
etmiyor mu?”

“Bunu biitiin diinya kabul ediyor!” Haremagasi artik
kontrol edilemez bigimde titriyordu.

“Fakat o etmiyor. Bu nedenle yapacak ¢ok isimiz var. Bi-
zimle ticaret mi yapmak istiyor?”

“Evet, Biiyiik Kral. Demirden s6z ediyor. Hint mesesi, pa-
muk, yakut ve maymunlardan da.”

“Bir insanin isteyebilecegi her sey!” diye haykirdi Dara,
haritaya parmaginin ucuyla vurarak. Kii¢iik bir gongunki
gibi ses ¢ikti. Sonra kirmiz1 ipek kumagi haremagasindan al-
d1 ve onu yiiziine yaklastirdi. Dara hayatinin bu son dénem-
lerinde son derece dar goriislilydi. Altin harflerden birini
dikkatlice kirmizi ipek kumastan ayirdi. Sonra parcay: agzi-
na atti ve adeta bir miicevherci gibi 1sirdi. “Altin!” diye hay-
kird1 mutlu mutlu. “Ustelik birinci kalite.”

Dara altini yere firlatt1 ve haremagasina neseli bir tekme
att1. “Bu Sarabimba’ya bir mektup yazacaksin. Ona Alkma-
ion, diinya hakimi Biyik Kral'in kolesine sevgiyle baktigam
ve ona el¢i olarak kendisine ¢ok yakin Ari peygamber Zer-
dist’in torunu Cyrus Spitama’y:r gonderme teveccithiinde
bulundugunu séyle. Ari sézciigiinii ve bizlerin aslinda cogra-



fi kosullarla ayrilmis aym irktan oldugumuzu vurgula. Bu
ayrihg: katlanmilmaz buldugumu... yok hayir, bunu mektuba
yazma. Onu endiseye sevketmek istemiyoruz. Ona altin para-
lar karsihginda —eger para kullanmiyorlarsa mal karsihgi—
demir almak istedigimizi yaz. Ambarlarimizin onlara neler
sunabileceginin listesini gikar. Sen Hintlisin, nelerden hos-
landiklarin bilirsin. Neredensin sen?”

“Kosala’dan, Biiyiik Kral. Arikralhklarinen eskisive goér-
kemlisidir. Ganjin kuzey tarafinda kalr.”

“Yoneticiniz kim? Ona gergekten kral diyemem. Bu yer-
yiiziinde sadece bir kral var.”

“Eger hila hayattaysa, efendim; kiz kardesi Magadhah
Bimbisara’nin bag kraligesi ve annesi olan Pasenadi’dir; kut-
sal ve iyi bir adamdir o0..”

“Ayrintilan: birak. Onlan el¢ime anlatirsin.”

Darabana giilimsedi. Ineklerin hayali onu genglestirmis-
ti. Dagimk kir saglar: neredeyse sarisin gériiniiyor ve mavi
gozleri parildiyordu.

“Hazirhiklarina basla Cyrus Spitama. Sen de ona orada
hangi dil konusuluyorsa onu 6gret. Elgimle beraber yolculuk
edeceksin.” Dara haremagasina hosca kal tekmesi att1. “Yo-
neticinize de benzer bir mektup yaz. Elgimi anlat ve diger
bilgileri de ekle.”

Haremagasi huzurdan ¢ekildiginde, Dara ve Skylaks yol-
culugu-mu- planlamaya basladilar.

“Baktra’ya giden posta yolunu izleyeceksin. Bu senin i¢in
iyi olacak” dedi Dara bana donerek. “Eski yuvam goreceksin.
Gegen sene oradaydim. Tamamen yeniden insa edilmis.”
Sonra, harita iizerinde bir hatti izledi parmaklanyla. “Oksus
Nehri boyunca ilerleyerek yiiksek daglara ulasacaksin. Belki
de var olmayan bu gegidi asacaksin. Zaten ihtiyacin oldugun-
da hi¢ bulunmazlar. Sonra Gandhara’ya varacaksin, oradan
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indus Nehri boyunca asag1 dogru ineceksin.” Dara Skylaks'a
doéndii: “Nereye kadar, Skylaks?”

“Taksila’ya, Indus Nehri’nden biitiin kervan patikalari-
nin kesistigi bu sehre ulasmak g giin alir.”

“Patika m2? Yol yok mu?”

“Gergegi soylemek gerekirse yok, efendim. Fakat iilke
diizliik ve bu patikalarin yerleri belli. Ote yandan ormanlar
¢ok sik. Bir siirii vahsi hayvan ve soyguncu cetesi var. Yani-
mizda bir grup asker gelmeli. Yamuna Nehri’'ne varmadan
ge¢memiz gereken bes nehir daha var. Sonra kayiklar ya da
sallarla on alti kraligin bulundugu Ganj Ovas’'na ulasaca-
giz.

“Biitiin bunlar1 nasil biliyorsun?” dedi Dara, Skylaksin
yiiziine saskinlikla bakarak. “Indus Delta’sinin dogusuna hi¢
gitmedin ki.”

“Ben de ineklerin hayalini kuruyorum, efendim” dedi
Skylaks. “Tabii ki sizin adimza.”

Dara, Skylakst ogullarinin ya da kardeslerinin ugruna en
az bir kollarini feda edebilecekleri tiirden, sikica kucakladi.
“Kendi ineklerin olacak Skylaks, ¢ocuga iyi bak.” Bana ol-
dukea teklifsiz davranihyordu. “El¢iyi koruyacak yiiz kadar
asker alabilirsin; ama inek ¢obanlarini korkutmamaya dik-
kat edin. Ayrica haritacilari, mimarlar: ve diger alisildik yol
arkadaglarimi da yanimiza aliyorsunuz. Haremagas: —neydi
ismi?- bu iki yonetici i¢in uygun hediyeler hazirlayacak. Fa-
kat ¢ok olmasin. Ne de olsa biitiin iilkelerin efendisi olarak,

»

onlarin topraklarina da Bilge Tanri adina sahibim” diye ek-
ledi, beni memnun etmek igin.

Dara sonra bana déndii. Benim boyumda oldugunu gé-
riince sasirmistim. Onu hep dev gibi diisiinmiistim. Biiyiik
Kral gozlerini gézlerime dikti, sinirlerim tamamiyla bosal-
musti. Bu hafif kirmizi gézkapaklariyla koyu mavi goézler
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gozlerime dikilmisken, onun gézlerinin igine bakmanin ya-
sak oldugunu diisiindiigiimii hatirhyorum. “Beni hayal ki-
rikhigina ugratmamalisin, Cyrus Spitama” dedi Dara. “Sana
bir, en fazla iki yil veriyorum. Bu siire igerisinde Hindistan1
fethetmek icin gerekli her seyi 6grenmeliyim. Diinyanin
6biir ucuna —ya da ilk planda Kathay'a— kadar gitmek istiyo-
rum.”

“Emriniz olur, efendim” diye karsilik verdim.

“Hindistan’a, kabileme verilecek son hediye goziiyle baki-
yorum. Bu nedenle dikkatli, zeki ve arastirmaci olmalisin.
Hakikat Yolu’nuvaazedeceksin; fakat Batil'in takipgilerini
de tehdit etmemelisin.”

Dara gayet hakh olarak, bu gergek Zerdiisti’nin hevesin-
den korkuyordu. El¢isinin dini coskusu nedeniyle on alt1
Hint Kralhgr’m iirkiitmek gibi bir niyeti yoktu.

“Alkmaion Kral'in emrettigi gibi davranacagim.” Biyik
Kral’a gergek ismiyle hitap etmek Bilge Tanr1 adina yemin
etmekle esdegerdi.

“Giizel!” dedi Dara ve elini uzatti. Onu 6ptiim.

Bu sekilde soylular sinifina katildim. Davet edildigimde,
masasinda yemek yiyebiliyordum. Ne var ki, bunun i¢in hi¢
davet almadim; fakat artik sahip oldugum derece, olduk¢a
giivenliydi. Pers bir asilzadeydim ve gérevimi yaptigim siire-
ce gelecegim garanti altindaydi.

Y0
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gﬂinci kalemin oldukea alaya bigcimde isimlendirdigi
sekliyle, on altt Hint Kralhig: Elgilik Heyeti Sus’tan
Dicle Nehri’ne dogru yola cikti. Sonra sallarla, nehirden del-
tayaindik. Burada Skylaks’ ve korkung Naksos Kusatmas’n-
dan kurtulan iki gemici bulduk. Bunu bir ugursuzluk isareti
olarak kabul etmem gerektigini saniyorum. Fakat ¢ok iyi bir
haletiruhiye icerisindeydim.

Nehrin tasidig1 ¢ok fazla miktarda mil dolayisiyla, Dicle
ve Firat'in s1g,ac1 bir gol seklinde birlestigi deltada uygun bir
liman bulunmamaktadir. Persler, Babilliler ve Asurlular bu
cok stratejik yere bir liman yapmaya ¢alismis; fakat tist ta-
raflardan asag1 akan ¢amur hig¢ kesilmediginden, sonunda
her tesebbiisiin tzeri 6rtilmistiir. Dara’mn hitkiimdarhg:
zamaninda bir tuz batakliginin ucunda igreti bir liman var-
di. Bu batakhktan ge¢mek istediginizde, camur ve kaygan
kumlar iizerinde yaklagik bir mil uzunlugunda, saldan bir
koprii kurmamz gerekirdi. Bir defasinda bir deve ve binicisi-
nin q1ghk atmaya bile firsat bulamadan 1slak kumlar i¢inde
kayboldugunu gérmiistiim.

Skylaks gemileri Afrika’'nin etrafini dolasmak i¢in kul-
lanmaya niyetliydi. Fakat simdi Hindistan oncelik kazan-
musti ve Fenikelilerin iddiasinin aksine yeryiiziinde higbir
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insanin denemedigi ve denemeye de cesaret edemeyecegi bir
is olan Afrika’nin etrafim gezme fikri hayatinin riiyas olsa
da, bundan sikiyet¢i oldugunu sanmiyorum. Soylediklerine
gore diinyanin gevresini kusatan okyanusun her kariginin
haritasini ¢ikarmglardi.

Her kadirganin yiiz yirmi kiirekgiye ve ayrica yirmi diger
gemiciye, marangoza ve asqiya ihtiyaci vardi. Bu gemiler ti-
caret icin degil, savas amaciyla yapildigindan, askerlerin di-
sinda, yolculara ¢ok yer yoktu. Yiiz askere ek olarak yamim-
da, Hindistan uzmani olmakla iin kazanmig yirmi adam ve
Kralige Atossa’nin génderdigi degerli hediye —Caraka isimli
Hintli bir kéle- vardi: “Amaglarimiza uygun” demisti, fazla
da bir sey séylemedi. Yiiklerimiz arasinda iki kral i¢in hedi-
yeler, kendimiz igin yiyecek vardi Ayrica yanimiza seyisle-
riyle birlikte sekiz at daha almistik. Gemiler asini kalabahk-
t.

Pek hosuma gitmemisti ama, ilk hafta Skylaks bizi giiver-
tede topladi. Fakat hakliydi: Uzun yolculuklarda herkese ve-
rilen ilk gorev ¢ok 6nemlidir. Kimin hangi isi nerede yapti-
g1 konusunda bir kusku dogarsa kavga baslar ve disiplin bo-
zulur. Bereket versin ki, Indus Nehri boyunca, Pers iilkesinin
kiy1 hattin takip ettigimizden gemiciler gemileri her gece
kiyiya gekiyor ve herkes yildizlarin altinda rahat rahat uyu-
yordu. Her ne kadar ¢ok kibar ve kendimce hos bir sekilde
bilge komutan roliimii oynamak i¢in elimden geleni yapi-
yorsam da, fiili olarak komuta, benim adima Skylaks’taydi.

Limandan ayrihigimizin heyecanini hi¢ unutamayacagim.
Safak vakti bat1 riizgar esmeye basladiginda, Skylaks gemi-
lere demir alma emrini verdi. Sonra kiirekgiler ¢aliymaya
koyuldu ve o an hayatimda ilk defa borazancinin tekdiize
temposuna uyarak sarki soyleyen kiirekgilerin ritmik sesleri-
ni isittim. Bu sark: insamin nabiz atislaniyla bulustugunda,
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ask hilindeki gibi, geminin, denizin ve gékyiziiniin bir par-
cast hiline gelmek mumkiindiir.

Karadan uzaklastigimizda kare yelkenler ¢ekildi; bunlar
riizgin topladiginda gemiler oraya buraya sallamyor ve kii-
rekgilere dinlenme firsat1 doguyordu. Sol tarafimizdaki ¢él,
glnesin 1siklan altinda parhiyor, 1hik bati riizgin deniz, tuz
ve 6lii balik kokuyordu. Kiyinin bu béliimii boyunca kaba
tuz havuzcuklari olusturan yerlileri goriiyorduk. Sular giine-
sin etkisiyle buharlastiginda, yerliler kervanlara satmak i¢in
saf tuz artiklarimi topluyorlardi. Bu garip insanlar yerde ba-
lik salamurasi yapiyor, ¢atilar1 balina kemiklerinden yapil-
ma ¢adirlarda yasiyorlardi.

Caraka giinliik Hintce dersim icin gikageldiginde, denize
agilah bir saat olmamisti. Kafasinda baska meseleler de var-
d1. “Sayin el¢i” dedi; bana bu sekilde hitap edilmesi ¢ok ho-
suma gitmisti; aslinda bu yeni proje Dara’nin Hindistan’da-
ki uyana golgesinden baska bir sey degildi. “Gemiyiarastiri-
yorum” dedi sesini iyice kisarak; sanki Skylaksin kendisini
isitmesinden korkuyordu. Fakat o, geminin 6n tarafinda
ikinci kaptanla konusuyordu.

“Guizel bir gemi” dedim, sanki miihendisi kendimmisim
gibi. Dahabagsindan beri denizi seviyordum; simdi hayatim-
da 6zledigim bir sey varsa o da, kiirekgilerin sarki sesini tek-
rar isitmek, yiiziimde tuz serpintisini hissetmek, denizin hi¢
degismeyen kivrimu iizerinde giinesin dogusunu ve batisin1
seyretmektir.

“Evet efendim, fakat tekne ¢iviyle dolu!”

Sasirmistim. “Iyi ama geminin koca govdesini baska ney- *
le tutturacaksin?” diye sordum, geminin nasil yapildigindan
pek de emin olmayarak. Halikarnas’a kisa bir ziyaret disinda
limanin nasil isledigine hi¢ dikkat etmemistim.

“Fakat giviler metal efendim!” Caraka korkudan titriyordu.



“Ahsap mihlar denizde pek ise yaramaz” dedim. Olduk¢a
bilgiliymisim gibi gériiniiyordum. Ashnda ben de biliyor-
dum ki ahgsap mihlar metal ¢ivilerden daha istiindii. Konu-
surken tecriibeli bir denizci gibi bacaklarimi agik tutmaya
6zen gosteriyordum.

“Efendim, daha énce de béyle yolculuklar yaptim. Fakat
sadece Hint gemilerinde... Biz buna cesaret edemeyiz. Gok
tehlikeli.”

“Neden?”

“Manyetik kayalar” dedi. Yuvarlak siyah yiizii gercekten
korku doluydu. Caraka’nin, bazen Nagas bazen de Dravidyen
olarak bilinen, gercek Hint irkina 6zgii kisa, ucu kalkik bir
burnu ve genis dudaklar1 vardi. Bu siyah irk Hindistan’in gii-
neyine hilid egemendir ve dilleri ve adetleri ¢ok uzun yillar
once kuzey kralliklarim yikan, uzun boylu, agik tenli Ari ka-
bilelerinkinden ¢ok farkhdir.

“Manyetik kaya da neymis?” diye sordum; korkmasam da
meraklanmigtim.

“Iste orada” dedi Caraka, riizgirin yaladig giplak tepeleri
isaret ederek. “Bu tepeler metali cekme giiciine sahip kaya-
lardan olusmustur. Eger gemi oraya ¢ok yaklasirsa civiler ye-
rinden firlayarak kayalara yapisir, gemiyi olusturan kereste-
ler ayrilir ve biz de boguluruz.” '

Ona inanmamak i¢in hi¢bir gecerli nedenim olmadigin-
dan Skylaks1 ¢agirdim ve kayalarin tehlikeli olup olmadigi-
n1 sordum. Skylaks'in surat1 asildi. “Metali ceken baz1 kaya-
lar var; fakat metalin iizeri ziftle kaplanirsa manyetik giiciin
etkisi olmaz. Bizim ¢iviler dikkatlice kaplandigindan kork-
mamiza gerek yok. Ayrica bu, benim aymi kiyr boyunca yap-
tigim lgiincii yolculuk; size biitiin ¢ivilerimiz yerinde olarak
Hindistan’a ulagacagimiza s6z veriyorum.”



Daha sonra Skylaks'a, Caraka’min séylediklerinin dogru
olup olmadigini sordum. Omuzlarin silkti ve “Kim bilir?”
dedi.“Belki belli kiyilarda belli kayalar.. Ama bu kiyida de-
gil. Biliyorum.”

“Peki neden biitiin ¢ivileri ziftlettin?”

“Ziftletmedim. Ama Hintlilere hep onlan ziftle kaplatti-
gim1 séylerim. Aksi takdirde gemiyi terk etmelerini engelle-
yemezsiniz. Yine de garip bir sey dikkatimi ¢ekti. Kimse ¢ivi-
lerin gergekten ziftli olup olmadigina bakmad1.”

Bugiin bile bu manyetik kayalarin var olup olmadiginmi
merak eder dururum. Fakat suras: kesin ki, bu kadar kiigitk
bir metal pargasinin bir geminin yapiminda kullanilmas
durumunda, seytani giigler tarafindan par¢alanacagina
inanmayan bir tek Hintli denizci bile gormedim. Hintliler
gemilerini halatla yaparlar.

“Gok da kétii bir gemi yapim metodu degil” diye itirafta
bulundu Skylaks. “Deniz ne kadar kabarik ve riizgar ne kadar
giiclii olursa olsun batmazsin; zira su, kalaslar arasindan ve
cevresinden geger gider.”

Dicle ve Firat Deltalarindan indus Deltas’'na dogru, yak-
lasik dokuz yiiz mil yol katetmistik. Denizle Pers Daglari ara-
sindaki ¢izgi yeryiiziindeki en qiplak hat olmali. Cok az tath
cisim ve korsani barindirmaktadr.

Evden uzaktaki iiglincii giinimiizde, giines batarken,
Baktra’daki ates sunagini, dedemi, Turanhlarin saldirisimi ve
dedemin 6ldiiriiliisiinii gordiim. Bu biiyiilii gériintii ya da se-
rap sadece bir ya da iki dakika siirdii; Zerdiist'ten bir mesaj
olarak kabul ettigim bu gériintiiyle yerimde ¢akili kaldim.
Bizzat kendisi, bana biitiin insanlarin Hakikat’i izlemesi ge-
rektigini hatirlatiyordu; kendimi ¢ok suglu hissettim; ¢iinkii
yolculuguma Hakikat Yolu'nu degil, Alkmaionlarin altin
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kartalimin yolunu takip i¢in ¢itkmistim. Sonralari Hindis-
tan’da dedeme daha da ¢ok sadakatsizlik yaptigimi hissettim.
Zerdiist’iin 6gretisine olan inancimi hi¢ kaybetmemekle bir-
likte, Hindistan’daki bilgeler Babil'deki tanrilar kadar gok
yaratihy teorisi oldugunu fark etmemi sagladilar; bu teori-
lerden —dogru ya da Hakikat olmasa da- biyiileyici buldu-
gum bir¢ogunu sayabilirim.

Demokrit, en garip teorinin hangisi oldugunu bilmek is-
tiyor. Buna cevap verebilirim. Buna gére varhk hi¢ olmamis-
tir, bizler var degilizdir ve bu bir riiyadir. Peki riiyay: géren
kimdir? Uykusundan uyanip hatirlayan tabii ki.

Indus Nehri’ne ulasan yolda, bazen riizgarsizhktan kimil-
dayamuyor ve géz kamastiric1 giines altinda gittikce giigsiizle-
sen kiirekgilere basvurmak zorunda kahyor, kimi zaman da
riizgirlarin  6niinde kuzeydoguya dogru siiriikleniyorduk.
Yelkenlerimiz tamamen sistiginde hayatlarimiz her zaman
tehlike altindaydy; ¢iinkii sivri uglu mercan kayaliklariyla do-
lu kiyidan ¢ok uzak degildik ve ani bir riizgar savruntusu ge-
miyi harap edebilirdi. Fakat Skylaks, gemisini hi¢bir zaman
kaybetmemis usta bir gemiciydi. Yahut da kendisi bo yle soylii-
yordu; ama ben pek rahat oldugumu séyleyemem. Kiiciik fe-
laketler gecirmeyenlere genellikle biiyiik seyler kalmaktadr.

Bununla birlikte, denizde gegirdigim bu haftalar: kendi
lehime kullandim. Kiigiikliigiimde yeni seyler 6grenmekte
oldukea hizliydim; Caraka da ¢ok mitkemmel bir 6gretmen-
di. Bu arada indus Deltasr’'nin mavi-siyah ¢gamuru goriinme-
ye basladi; Hint dilinin temellerini tamamiyla 6grenmistim
ya da 6yle diisiiniiyordum. Fakat daha sonra ortaya qiktig: gi-
bi, Caraka bana Dravidyen lehgesini 6gretmisti ve bu da on
alt1 kralligin Ari sakinlerine en az Persce kadar yabanciyd.

Bereket versin ki, Caraka yeterince Arice kelime biliyor-
du. Bu sadece yeni bir dili degil, yeni bir halki anlamama da
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yardima oldu; zira dil size insanlarin hangi tanrlara taptik-
larin, ne tiir bir halk olduklarim ya da olmak istediklerini
anlaur. Hint-Ari dili Dravidyenlerin konustuklarina hig
benzemese de, Persce’yle benzerligi vardir. Bu, bir zamanlar
hepimizin aym Kuzeyli kabileye mensup oldugumuz ve
—Zerdiist’e kadar— aym tannlan paylastigimiz teorisini is-
patlamaktadir. $imdi Ari irkin tannlan seytanlarimiz hili-
ne gelmistir.

Skylaks bana Indus Nehri’nin asagisina yaptig: ilk yolcu-
luk hakkinda oldukga ¢ok sey anlatti. “Baslangigta Dara bii-
tiin Hindistan1 istiyordu. Ger¢i bunu hala istiyor ama bizim-
le birlikte uzun bir sefere ¢itkamayacak kadar yash. Doguya,
ben Indus Vadisi’ni ele gegirdikten sonra gelmeliydi.”

“Fakat bunu yapamazdi. Babil'de isyan vardi. Ayrica..”

“Yapilacak baska bir sey her zaman bulunur. Fakat diinya-
y1 istiyorsan —Babil gibi— énemsiz yerleri unutmahsin.”

Giildiim. Sarayda bulunmamak her zaman bir rahathiktir.
Skylaks gibi benim de iizerimde diz altindan baglanan kisa
bir pantolon ve viicudumu giinesten koruyacak Hint pamu-
gundan bir sal vardi. Kiirekgilerden farkli gériinmiiyorduk.
O sira elli yasgimin iizerinde olmasina ragmen, Scylaks'in
geng bir insaninki gibi sert adaleli bir viicudu vardi. Tuz, ba-
g1 oldugu gibi insam da korumaktadir. Gemiciler her za-
man olduklarindan daha geng gériiniirler.

“Babil diinyadaki en biiyiik sehir” dedim.

Skylaks itiraz etti. “Belki bir zamanlar 6yleydi. Fakat Hint
sehirleri daha zengin ve daha biiyik.”

“Peki onlar1 gerekten gérdiin mii?”

“Sadece Taksila’yr. Taksila, Sart kadar biiyiik ve cok daha
zengin. Fakat Hintliler Taksila’nin bir sinir kasabasindan
baska bir sey olmadigim séyleyeceklerdir.”

“Peki Dara neden bu kadar ¢ok bekledi?”
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Skylaks omuz silkti. “Firavunlar ve mezarlar: gibi, sam-
nm. Hindistan kendisinin olunca, geriye fethedecek baska
yer kalmayacag icin 6lecegini diisiiniiyor.”

“Peki, ya Kathay?”

“Oras: gercekten diinyanin bir par¢asi m1?” Skylaks bazen
profesyonel bir denizciye yakismayacak derecede heyecansiz
oluyordu. Bununla beraber sistematik bir sekilde Hint Okya-
nusw’nun haritasin1 Seylan Adasi'na kadar ¢ikaran ilk kisi
olma serefi ona aittir. ilk kisi dedigime bakmayn, bu pek
dogru degil. Birkag yil sonra Biiyiik Kral'a olduk¢a dogru bir
Hindistan haritasim1 sundugumda bana, Babil’deki Bel-Mar-
duk Tapinagrnin arsivlerinde yakin zamanlarda bulunan
benzer bir harita géstermisti. Oyle gériinityordu ki, Babilli-
ler ve Hintliler Dara ve Skylaks'tan ok 6nce diizenli bir ile-
tisim halindeydiler. Bu yash diinyada kendimizden baskaye-
ni higbir sey yok.

Genis Indus Deltasi boyunca her tiirlii akint1 ve irmak ko-
lu, olduk¢a genis bir alani ¢arpraz cizgilerle kaplamaktadir.
Verimli kara topragin bir bélimiine piring ekilidir; bir kis-
mui ise ac1 sularla kaph bataklik bir arazidir ve burada yete-
rince uzun siire pisirilirse mitkemmel bir yemek olan Hint
ordegi gibi su tavuklari yasamaktadir. Ségiit agaglarinin
olusturdugu korular kursuni gékyiiziine kars: giizel sekiller
olusturuyordu. O sene yillik yagmurlar bir ay gecikmisti ve
Hintliler baska hicbir seyden bahsetmiyordu. Yagmurun
yagmamas: ilkenin yarisinin kurumasi demekti. O sene
uziilmeleri gerekmeyecekti. Nehrin yukansindaki Patalene
Limanr'na ayak bastigimiz aym giin, gokyiiziinden sel gibi
yagmur bosandi. Sonraki ii¢ ay boyunca susuz kalmayacak-
tik. Hindistan’la ilgili ilk izlenimim suydu. Hint musonla-
rina dayananlar i¢in Yunan Thales’in yaratihs teorisi olduk-
¢a ¢ekicidir.
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Nehrin yukarisindaki Patalene’ye dogru yolculuk eder-
ken, Skylaks bana manzaray: gosterdi. “Nehrin her iki yam
da Perslere ait” dedi memnuniyetle.

“Senin sayende” dedim, olduk¢a kibar bir sekilde.

“Evet” dedi, hi¢ de kendini begenmis gériinmiiyordu. “Bu
on ii¢ ayim aldi. Bereket versin ki, ¢evredeki insanlar binlerce
mil uzaktaki bir efendiyi yakindakine tercih ediyor. Yerel bir
kraldan ziyade Sus'taki Alkmaion tarafindan y6netilecekler.”

“Fakat, bir de satrap var” dedim.

Skylaks basini sallad: ve kaslarimi catti. “Ilkini kendim
sectim. Pencap’tan bir Ari’ydi. Sonra 6ldii ve oglunu satrap
sectik.”

“Sadik m1?”

“Bundan emin degilim. Fakat en azindan yillik harac za-
maninda 6diiyor. Diinyanin bu bolgesinde oldugu kadar ¢ok
altin tozunu higbir yerde gormemissindir.”

Nereden giktig1 belli olmayan bir yunusbalig: siiriisii cev-
remizde pariluli yaylar ¢iziyordu. Hatta birisi geminin
ucundan atladi. Yunusbalign bir an havada kaldiginda, bize
ok giiliing bir sekilde bakt.

“Buiyisans” dedi Skylaks.

“Tath su yunuslar1 m1? Bu tiir varliklarin oldugunu bil-
miyordum.”

“Var; ama sadece Hint nehirlerinde, bildigim kadariyla”
diye ekledi. Skylaks hicbir seyi korii kériine kabul etmeyen,
sadik bir kasif ti. Kulaktan dolma seylere her zaman siiphey-
leyaklasirdi. Eger bir seyi kendisi gérmemisse —tarih denilen
seyleri yazan Dor Yunanlarin aksine— onun varhigini kimse-
ye gergek olarak aktarmazdi.

Biiyiik fakat siradan bir liman sehri olan Patalene’ye ayak
bastik. Hava bogucuydu; kasvetli bigimde algalmis bulutlar-
dan yagmur yagmaya ¢ahsiyordu.
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Hindistan’da ii¢ mevsim oldugunu vurgulamahyim. Gi-
nes ilkbahardan yazin basina kadar araliksiz olarak 1gimak-
tadir; biiyiik nehirler ve gelismis sulama sistemleri olmasay-
dy, yer kisa siirede toza déniisiir ve insanlar 6liirdi. Sonra yaz
gelir muson riizgarlar eser; yilin iigte birinde nehirlerin tas-
masina neden olan yagmurlar yagar. Bu mevsimi ¢ok kisa sii-
ren bir kis izler. Soguk giinler birbiri ardindan gelir. Gokyii-
zii canh mavidir ve gigekler o kadar boldur ki, Ekbatana’da-
ki giil bahgeleri buradakilere kiyasla ¢iplak sayihr.

Patalene Rihtimi’na ayak basar basmaz muazzam bir riiz-
garn savurtmasiyla gemimiz iskeleye ¢arpti; iki atimizi ne-
hirde kaybettik. Sonra g6k yarildi ve ilik bir yagmur yagma-
ya basladi. Sirilsiklam olmustuk; bizi Kral'in gozciisii karsi-
lad1 ve “Satrap Taksila’da, size 6ziirlerini bildiriyor” dedi.

Sonra bize saraya kadar eslik etti; burasi yarim yamalak
bir gatiya sahip derme ¢atma bir binaydi. Hayatimda daha
once hi¢ hem 1slanip hem de sicaklamamistim; bu, diinya-
nin bu bélgesinde mevsime 6zgii hos olmayan bir durum-
du.

Ertesi giin Skylaks ve ben ayrildik. O nehrin yukarisina,
Taksila’ya dogru yoluna devam etti; ben ise karadan Kosala
ve Magadha Kralliklarina dogru yolculuga basladim. Yola
¢ikmakta sabirsizlamyordum ve kendi bagima olmaktan
memnundum. Korkusuzdum. Ahmaktim. Gengtim. Demok-
rit ahmak ve geng s6zciiklerinin yerini degistirmem gerekti-
gini disiiniiyor. Ona gore birinci ikincisinin nedenidir. Fa-
kat ben boyle bir baglanti kuracak kadar kaba olamazdim.
Her neyse, Kral'in gozciisii develeri, erzaki ve rehberleri ha-
zirlamisty; Caraka, yolu soyle boyle biliyordu.

Kuzeybatiya, Yamuna Nehri iizerindeki Mahura sehrine
yoneldik. Yamuna’nin yiiz mil dogusunda Ganj bulunmak-
tadir. Iki nehir kuzeyden giineye Ganj Ovasr’nin merkezinde
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bulusuncaya kadar yan yana akar. Sonra Ganj aniden doguya
dogru kivrihir; merkezi kralliklar ve cumhuriyetlerle mo-
dern Hindistan’in 6nemli sehirleri, Ganjmn bu bati dogu yo-
niinde uzanan kolu iizerinde bulunmaktadir.

Kendimi Biiyiik Kral gibi hissettigimi soyleyebilirim; ya-
nimda Caraka oldugu hilde riizgarh yagmur altinda yola
koyuldum. Maiyetimde ii¢ yiiz adam, bes cariye bulunuyor-
du; yanimda hi¢ haremagasi yoktu. Sus’tayken Caraka beni,
Hintlilerin hadimlastirmaisleminden hoslanmadigi, burada
hayvanlara bile dokunulmadig:1 konusunda uyarmusti. Bu
gariplik dolayisiyla Hint haremleri ¢ok yash erkek ve kadin-
larca korunmaktadir. Bu, kétii bir diizenleme gibi goriin-
mekle birlikte, bu yash kadin ve erkekler sadece ihtiyath ol-
makla kalmayp, kolay kolay ayartilmazlar da. Zaten bizim
ihtirash gen¢ haremagalarimizin aksine, gelecege yonelik
higbir planlar yoktur.

Caraka ve 6zel muhafizlarim gibi ben de ata biniyordum.
Diger herkes ya deveye biniyor ya da yagmurlarla kalin sar1
¢amurdan bir tiir oluk hiline dénmiis tozlu yol iizerinde yii-
riiyordu. Yavasca ilerliyorduk, silahlarimizi hazir tutuyor-
duk. Hindistan hirsiz geteleri kaplamis olmakla beraber,
bunlar muson mevsiminde evde otururlar. Ashinda, sadece
bilgisiz ve ihtirash bir el¢i boyle bir havada karadan bin mil-
lik bir yolculuga ¢ikabilirdi. ’

Ne zaman bir sinira gelsek, ki bu, giinde hi¢ olmazsa bir
defa oluyordu, silahh birliklerce durduruluyorduk. Hindis-
tan’in bu bolimiinde ¢ok sayida prenslik yaninda, her prens-
ligin i¢inde de baslica gelirleri kervanlardan alinan vergiler
olan yari-6zerk devletler bulunmaktadir. Biiyiik Kral'in bii-
yiikelgisi olarak bu tiir vergilerden muaftim. Fakat ben her
zaman bir seyler 6demeye dikkat ediyordum. Béylece yami-
miza gogu zaman muhafiz veriliyor ve muhafiz bize bir son-
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raki sinira kadar eglik ediyordu. Sanirim hirsizlara gézdag
veren de bu muhafizlard

Sadece giiglii bir kral kirsal bélgeyi yolcular igin giivenli
bir yer haline getirebilirdi ve o zamanlar tiim Hindistan’da
boyle giiglii tek bir kral vardi. Bu, Magadha'daki sarayim
gorme serefine ulasugim Bimbisara’ydi. Kosala Krah Pase-
nadi Magadha’dan daha zengindi ve eski bir krallig: yonetse
de kendisi zayif bir yoneticiydi; ayrica Kosala da yolcular
igin tehlikeli bir yerdi.

Parlak renkli papaganlarin qighk ¢ighga bagirdig ve ye-
lesiz aslanlarin yanimizdan gectigi ormanlarda at siirdiik.
Bir defasinda yukar: baktim ve bir aga¢ dahinin tizerine otur-
mus bir kaplan gérdiim. Gozlerimi parlak giines saris1 gozle-
rinin igine diktim, o da benimkilere bakti. Korkmustum. O
da korkmustu ve bir serap ya da riiya gibi yesil, 1slak karanh-
g1n igerisinde kayboldu gitti.

Hindistan’daki hayvanlarin en tehlikelisi vahsi kopekler-
dir. Bunlar siiriiler hilinde gezerler ve havlamazlar. Saldiri-
larina kars1 koymak imkéinsizdir. Képeklerden hizl hayvan-
lar bile sonunda onlarin kurban olur. Giinkii bu képekler bir
geyik, aslan ya da kaplan izini giinlerce takip eder. Sonunda
kurbanlari yorgun diiser ve sonra kopekler miithis bir sessiz-
lik iginde saldirir.

Terk edilmis Ganthai sehrinin disinda, ¢gamurlu yolun bir
tarafinda, kiigitk bir yarim daire halinde dizilmis bir siirii
kiigiik delik dikkatimi gekti. Caraka’ya bunlarin ne oldugu-
nu sordum. “Her képek kendine bir gukur agar” dedi. “Sonra
sirtiistii yatar ve gukurda uyur. Yahut bir seyleri gozetler. Go-
rityor musun? Gozleri nasil parhyor?” Saganak yagmur al-
tinda vahsi képeklerin parlak gézlerini gorebiliyordum. Her
hareketimizi izliyorlard.
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O gece muhafizlarimiz bizi Ganthai Kapisi'nda aniden
terk etti. “Onlara gére” dedi Caraka, “sehir perili.”

“Oyle mi?” diye sordum.

“Eger oyleyse” dedi giilimseyerek, “hortlaklar da benim
halkimdandir. Dolayisiyla giivendeyiz.”

Geniy, merkezi bir bulvardan asagiya dogru, Arilerin ge-
lisinden binlerce y1l 6nce gercek Hintlilerce yapilan sehir
meydanina dogru at siirdiik. $ehir firinlanms tugladan ev-
leri ve diiz ana bulvarlariyla Babil’e ok benzemektedir. Seh-
rin batisina dogru Arilerin yerle bir ettigi bir kalenin hara-
beleri bulunmaktadir. Sonra her nedense sehir halkim siir-
miisler ve sehir o zamandan bugiine bos kalmistir.

“Bu sehrikuran halka Harappalar ismi verilmektedir. Sa-
ninm 6limdenkurtulanlargiineye gittiler” dedi Caraka, yii-
zii iyice eksimisti.

“Fakat bu ¢ok 6nceydi.”

“Otuz bes kusak bizim i¢in ¢ok da uzun sayilmaz” dedi.

“Babillilere benziyorsun” dedim; o bunu bir kompliman
olarak kabul etti.

Giines batmadan kisasiire 6nce, bir zamanlar ambar olan
biiyik bir binaya girdik. Kiremitle kapl eski ¢at1 Patale-
ne’deki yonetim evinin yeni ¢atisindan daha iyi durumda ol-
makla birlikte, tavanin kirisleri tehlikeli bigimde bel ver-
misti. Bir grup kizgin maymunu kovduktan sonra ¢adirimin
salonun sonuna kurulmasini emrettim. Sonra atesler yakild:
ve aksam yemegi hazirland.

O siralar Caraka bana Hint yemeklerini tamitiyordu. Bu
oldukea yavas bir siirecti; ziraben yemek konusunda ihtiyat-
It bir kisiyim. Mangoyla ilk tanmismam pek hos olmasa da,
ananas bana ¢ok lezzetli gelmisti. Hint tavugunu da sevmis-
tim. Bu beyaz etli, evcil bir kustu. Hintliler bunu sadece yu-
murtas: ve eti degil, yastiklarda kullanilan tiiyii i¢in de besli-
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yordu. Bu kuslar Atina’da son zamanlarda taninmaya basla-
yan Pers tavuguyla yakindan iliskilidir.

Kural olarak Caraka’yla bagbasayemek yiyordum. Giinkii
Pers subaylar kendi sofralarinda yemeyi tercih ediyordu; da-
hasi sanki Biiyiik Kral'in yerini isgal ediyordum. Dolayisiyla
onun sahip oldugu dereceye sahip olmus oluyordum.

“Ne gelismis bir kiiltiirimiiz oldugunu gériiyorsunuz”
dedi Caraka, muazzam salonu gostererek. Tek diisiindiigiim
iyice zayiflams kirislerdi. “Cok etkileyici” diyerek onayla-
dim.

“Bu sehri Ariler gelmeden binlerce y1l 6nce kurduk.” Ca-
raka sehrin mimariyms gibi konusuyordu. “Bizler mimar,
tiiccar ve sanatkardik. Onlar gogebe, sigir obani, yagmaciy-
di”

Caraka'ya—ya da bagka birine— Harappalarin kim ya da
ne oldugunu ne kadar sorduysam, tutarh bir cevap alama-
dim. Prensleri ve tiiccarlari, gogu zaman oldukga giizel gorii-
nen resim yazilarim1 yapmak igin 1slak kil tizerinde silindirik
miihiirlerini yuvarhyorlardi ancak kimse onlarin yazdikla-
rim1 okuyamiyordu.

“Biitiin tannlarin anasina tapiyorlardi” dedi Caraka, ol-
duk¢a muglak bi¢imde. “Ve de boynuzlutanriya.”

Fakat ondan, bundan daha fazlasim1 hi¢ 6grenemedim.
Yillar gectik¢e Ejderha Naga, Boga Nandi, Maymun Honu-
man ve daha bir¢ok hayvan ve aga¢ tanrilan1 gibi Harappa
tannilan1 hakkinda daha ¢ok sey isittim. Oyle gériniiyordu
ki, en giiclilleri Yilan Tanrr’dir; insana benzeyen en ugursuz
tanrilarinin her iki omzundan da Ahriman gibi bir yilan
cikmaktadir.

Kisa siire sonra, Caraka’nin yardimi olmaksizin yénetici-
lerin konustugu Hint-Ari dilini konusmayi 6grendim. Hem
Perslerin hem de Hint-Ari kabilelerinin, Dorlu ve Akal
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Yunanlarin da geldikleri yer olan Ari anayurdu icin aym te-
rimi kullandiklarim1 gérmek beni oldukga sasirttr. Bugiine
kadar, giineyin ¢elimsiz kara tenli halklarinin iizerine isii-
serek —Turanllarin Baktra’ya yaptig: gibi— sehirlerini yag-
malayip yakan bu sarisin, vahsi, sigir cobam kabilelerle ¢ok
yakindan iliskili oldugumuza inanmay: zor buldugumu
soylemeliyim.

Bin yil kadar énce, belli Ari kabilelerden bazilar, ¢oktan
unutulmus nedenlerle, giiney sehirlerini yakip yikmak yeri-
ne, oralara yerlesmeyi tercih ettiler. Media, Attika ve Magad-
ha’da bu oldugunda, Ari kabileler kéleleri tarafindan uygar-
lastirildi. Ayrica her tiirlii tabuya karsin, kendi aralarinda
evlendiler. Bu gerceklestiginde en barbar kabileler iilkeleri-
niisgalettikleri uygar insanlara benzemektedir. Bunun, Pers
iilkesinin sinirlarinin steplerden gelen barbar halklar tara-
findan tehdit edildigi giinimiizde bile aym sekilde oldugu
goriilebilir.

Isin ashina bakarsak, Cyrus, dagh Pers kabilelerinin, bo-
yun egdirdikleri, rahata diiskiin esmer halklara benzeme
tehlikesinin farkindaydi. Buna kars: 6nlem almak amaciyla
biitiin geng Perslerin yogun bir askeri egitim gormeleri iize-
rinde 1srar etti.

Ari mirasimizi asla unutmadik. Fakat Kserkses Perslerin
artik yonettikleri halklarindan farkh olmadig: seklindeki
melankolik sonuca vardiginda, Cyrus’un egitim sistemini
biiyiik oranda terk etti. Ona hatah oldugunu diisiindigimi
soyledim. Fakat o, Alkmaion’du.

Ariler Kuzey Hindistan’a Cyrus’tan ¢ok once yerlesmekle
beraber, Med ve Perslerin atalarinin su anki iran’a yaklagik
aym zamanda geldiklerine inaniyorum. Ancak, Ari Persler
daghk bolgelere yerlesirken, Ari Medler, Asur ve Elam uy-
garhklarini benimsediler. Sonunda Medler Cyrus zamanina
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kadar, boyun egdirdikleri bu karanhk kadim irklar tarafin-
dan tamamen yutuldu. Media’'min Ari krali, Asurlu kadar
Elamh da olabilirdi. Pers klanlar cografi kosullar sayesinde,
Hindistan’da s6ylenildigine gore, Cyrus kendisini evrenin
kral ilan edinceye kadar vahsi Ari ruhlarim koruyabildi.

Ote yandan, Ari dilini konusan Hintliler Medlerin aksine
yaklasik kirk kusak boyunca kendilerini Nagas, Dravidyen
veya Harappalar tarafindan yutulmaktan korudular. Agik
tenleri, diiz burunlar, soluk gézleriyle 6viindiiler. Ayrica,
gok kurnaz bigimde kendilerini dért sinifa ayirdilar. ilk si-
nif, Brahman adimi verdikleri rahip simfiyds, bunlar bizim
Mecusilere benziyordu; ikincisi savasqilar, iigiinciisii tiiccar-
lar ve dérdiinci sinif da ¢iftgiler ya da zanaatkirlar simfiydi.
Sonra bu iilkenin yerli halki gelmektedir. Onlar da Caraka
gibi esmer, asik surath, saskin gérinislidir. Milyonlarcas:
hila goniilsiiz bigcimde yabana efendilerine hizmet ederek
kuzeyde yasamaktadur.

Teoride, bu dért Hint-Aryan arasinda evlilik miimkiin
olmayabilir ancak yerli halkla evlilik kesinlikle yasaklan-
mustir. Ancak, Arilerin Hindistan’a gelisinden bu yana gegen
bin yil i¢inde ten ve g6z renkleri Pers kuzenlerininkinden
gittikge koyulasmistir. Yine de Ari dilini konusan Hintliler
size oldukea ciddi bi¢imde bu koyulugun kurak mevsimdeki
yakia giinesin sonucu oldugunu séyleyeceklerdir. Buna her
zaman katihrim.

Geceyi gecirmek iizere gadirima gekilecegim an, ambarin
kapisinda uzun boylu, giplak bir adam belirdi. Isigin altinda
g6z kirpistirarak bir siire ayakta durdu. Sagiayak bileklerine
kadar uzamiyordu. El veayak parmaklarinin tirnaklari papa-
gan gagas: kadar uzundu; galiba belli bir uzunluga erisine
kadar korunuyordu. Elinde bir siipiirge vardi. Gézleri 15132
ahisinca, yeri siipiirerek yavasca bana dogru ilerledi.
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Heniiz uyumamus olan refakatgilerim ona en az benim
kadar sersemce bakti. Sonunda muhafizlardan biri kilicim
cekti; fakat ben adamin gegmesine izin vermesi i¢in isaret
ettim.

“Bu da kim?” diye sordum Caraka’ya.

“Bir tiir aziz. Cayna mezhebinden olabilir. Deli de olabilir.
Ya da her ikisi..”

Adam éniimde durdu ve sanki beni selamlarcasina siipiir-
gesini kaldirdi. Sonra anlamadigim bir sey soyledi; Caraka
ne dedigini anhyordu tabii ki. “Deli bu adam” dedi Caraka.
“Ayrica en eski mezheplerden biri olan Cayna mezhebin-
den.”

“Tum Caynacilar deli midir?”

“Tam aksine. Fakat bu ‘Yol Agicr’ oldugunu séyliiyor.
Ama bu olamaz. Zamanin baslangicindan bu yana ‘Yol Agi-
cr’ olan sadece yirmi ig kisi gelmigtir.”

Biitiin bunlar benim i¢in en kiigiik bir anlam ifade etmi-
yordu.‘Yol Agicr’ da kim?” diye sordum. “Ayrica bu adam ne-
den qiplak? Busiipiirge ne igin?”

Adam izin almadan ayagimin ucundaki bir yeri kendisi
i¢in dikkatlicesiipiirdii. Sonra bagdas kurarak oturdu, bir ta-
kim dualar mirildandi.

Caraka bu adam dolayisiyla ¢ok utanmisti. Baslangigta,
ona Biiyiik Kral'in Hindistan’in biitiin dinleriyle ilgilendigi-
ni soyleyinceye kadar bana bir sey séylemeyi reddetti. Eger
Dara, Hindistan ele gegirmek icin elinde siipiirge ¢iplak
olarak gezmek zorunda kalsa, bunu yapardi.

“Yol Agic olan kimse ¢ok kutsal bir azizdir. Sonuncusu
iki ytiz y1l 6nce gériinmiistii. Yeni birinin daha ortaya qikti-
gin1 igittim; ama onun bu ¢iplak adam olmadigindan emi-
nim. Zira sadece agiriliga kaganlar —ya da Caynacilarin dedi-
gi gibi Gok rehberleri- giplak dolagir.”
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“Ya siipiirge?”

“Bocekleri siipiirmek i¢in. Caynaailar higcbir canhy: 6l-
diirmemelidir. Bu nedenle ¢ogu zaman; nefes alirken bocek-
leri yutmamak igin yiizlerine maske takarlar. Cift¢i olmak
istemezler; ¢iinkii toprak siiriildiigiinde bocekler 6liir. Bal da
yiyemezler; ¢iinkii bu da arlarin aghktan 6lmesine neden
olur.”

“Peki ne yapabilirler?”

“Onlar mitkemmel tiiccarlardir” dedi Caraka giiliimseye-
rek. “Babam Caynacrdir. Ben ise degilim. Bu ¢ok eski bir
mezheptir, ashnda Arilerden de 6nceye dayanir. Varuna,
Mitra ve Brahma’ya inanmazlar..”

“Gunkii onlar seytandir” diye Zerdiist'ten kisa bir alint1
yaptim.

“Zerdiist’e gore seytan olabilirler; fakat Ariler igin onlar
gergek tanridirlar. Bizim igin ise hi¢bir anlam ifade etmez-
ler. Biz ¢ok farkhyiz. Ariler 6liimden sonraki hayata inanir-
lar. Iyiler i¢in cennet, kétiiler igin cehennem olduguna da.
Biz ise bunlara inanmayiz. Biz ruhlarin bir kisiden digerine
veya bir bitkiye, kayaya, agaca ya da bir hayvana gegtigine
inaninz. En istiin hilin Nirvana oldugunu diisiiniiriiz. Yani
bir mum gibi sénme hilidir bu. Uzun varhik zincirini kes-
mek ve sonunda —miikemmel ve hareketsiz olarak— evrenin
tavaninda varolmak... Fakat bu hile ulagmak i¢in, Caynacila-
rin dedigi gibi, nehir ge¢ilmelidir. Bu diinyaya 6zgii seyleri
istemekten vazgegcmelidir. Ezeli yasalara da itaat sarttir.”

Yillarca Pisagor’'un Cayna mezhebiyle herhangi bir
baglantisinin olup olmadigimi bulmaya ¢alisim. Bunu
dogrulayacak higbir kanit bulamadim. Kendisine yeniden
dogus anlatlmadiysa ve ruhlarin gégii tamamiyla kendi
fikri ise o halde Arilerden 6nceye dayanan bu fikir dogru
olabilir.
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Ben sahsim adina bu diisiinceyi korkutucu buluyorum.
Bir kere dogup 6lmek bence oldukga yeterli. “Olimden son-
ra” der Zerdiist bize, “hepimiz yargilanacagiz. lyiler hayatla-
rin1 cennette, kétiiler ise cehennemde siirdiirecek. Sonunda,
Hakikat Batil1 ortadan kaldirdiginda her sey Hakikat’e do-
necek.” Bu, bana sadece mantikh degil, olduke¢a da faydal bir
inang olarak goriiniiyor. Bu nedenle bir bedenden baskasina,
yilandan ariya, sonra agaca gegmeyi beklemekten daha kor-
kung bir sey tahayyiil edemiyorum. Tabii ki insanin —Pisagor
gibi— onceki doguslarin1 hatirladig1 varsayilabilir. Ancak,
esas konu bu degildir. $ahsen ben her seyimle Nirvana —bu
terciimesi zor bir sézciik— i¢in varim. Nirvana bir mesalenin
sonmesi gibi bir sey; sozciigiin 6yle manalar: var ki, terciime
edilmesiimkansizolmakla kalmiyor, benim gibi bir inangs1-
zin anlamasi da zor onlar1.

“Diinya nasil yaratild1?” diye ahsildik ilk sorumu sordum.

“Bilmiyoruz. Agik¢asi, buna pek aldirmiyoruz da.” Caraka
hila dualar mirildanan azizin adina konusuyordu. “Tabii ki
Ariler bir zamanlar, daha baslangicta, sadece biri erkek biri
kadin ikizlerin var oldugunu séylerler.”

“Yama ve Yima m1?” Sasirmigtim. Bu ikizleri Zerdiist de
taniyordu ve giiniimiizde iilke halki bunlara hala tapinmak-
tadir.

Carakabagini salladi. “Bunlar aynidir. Yama bir ¢ocuk is-
tiyordu. Fakat Yima kardesiyle iliskiden korkuyordu. Sonun-
da erkegi kendisiyle yatmas: gerektigine ikna etti; boylece
insan soyu ortaya ¢ikti. Peki ama ikizleri kim yaratt:? Ariler,
Tann1 Brahma’min ¢iktig bir yumurtadan s6z ederler. Ta-
mam. Peki yumurta nereden geldi? Bilmiyoruz; zaten
o6nemli degil. Bizler bir fili tammlamaya ¢alisan alti kér
adam gibiyiz. Bunlardan biri filin kulagina dokunmus ve
onun bir hayvan degil derimsi biryaprak oldugunu séylemis.
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Digeri hortumuna yapismis ve bunun bir yilan olduguna
hitkmetmis. Ve boylece devam edip gitmis. Onemli olan, ki-
sinin hayati aciya ve sefalete bogan seyleri artik istemedigin-
de, neyin kendini astig1 ve bunu nasil basardigidir.”

Caraka’nin benimki gibi bir konusma yapmadigini s6yle-
meye gerek yok sanirim. Burada yillar boyunca edindigim
bilgileri kisa bir b6liim halinde aktarmaya ¢alisiyorum.

Fakat bu eski Harappa sehrinin ambar kapisindaki o ak-
samu1 ¢ok canli bigimde hatirliyorum. Ciplak Caynaci birden
konusmaya baglamisti. Caraka bana yanhs bir dil 6grettigi
i¢in o anda beni ¢ok sagirtan ve hafizamda hala canhligim
koruyan bir konusmay: anlayabildim. “Yol Aqcilarin so-
nuncusundan 6nceki dokuzuncu dogdugunda, iyi oldugu
kadar kétii bir kardesi vardi. Bu esmer kardesin omuzlarin-
dan yilanlar firhyordu ve o, her tiirlii kétiligii yapiyordu.
Bir kardes tamamen iyiyken, digeri biisbiitiin kotiiydi. Boy-
lece sonunda 151k karanligi emene ve her tarafi kaplayana
kadar devam ettiler. Son Yol Agia1 bizi nehrin karanlik kiyi-
sindan giinesle aydinlanmis kismina getirdiginde de boyle
olacak.”

Zerdiist yalnizca Ariler Media ve Pers iilkesini fethetme-
den 6nce bizim olan dini mi anlatiyordu? Zerdiist'iin Ari ol-
madig1 kesin. Daha 6nce de soyledigim gibi, Spitama Aile-
si'nin Keldani olduguna inaniyorum. Fakat bu soy simdi di-
ger irklarla ¢ok karigmis durumda; oyle ki asli dinimiz ol-
duke¢a unutulmus ya da karismis durumda. Bununla birlikte,
Zerdiist’iin sozde reformlar1 insanhgin asli gergek dininin
yeniden ifadesinden baska bir sey degilse, bu, Zerdiist’iin,
Arilerin kendileriyle birlikte kuzeyden getirdikleri tanrilara
coskuyla saldirisini agiklayabilir.

“Onlar tanr degil, seytan” derdi siirekli olarak. Siradan
insanlarin ¢ogunun onun mesajin kabul etmis olmasi, gizli-
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ce, asli ilahi vizyonun ruhlarindan hi¢ sékiilmedigi anlami-
na gelmektedir. Bu ayrica Alkmaionlarin Zerdiist'iin 6greti-
lerini neden hi¢bir zaman ciddiye almadigim1 da agiklar.
Hystaspes disinda hepsinin tek yaptig1 biiyiikbabama sayg:
duyar gibi gériilnmektir; ¢iinkii onlar, Ari kabile sefleri sifa-
tiyla kendilerine steplerin giineyine kadar tiim diinyay: ve-
ren bu kabile tanrilarina hila sadiktirlar.

Benim gergek dini egitimimin Ganthai’de basladigimi
soylemeliyim. Yagmur damlalar1 kiremit ¢atiy: doverken,
¢iplak aziz hitabet sanatinin tiim inceliklerinden yararlana-
rak bize, bu ruhun biitiin her seyde, hatta kayalarda oldugu-
nu soyledi.

Buarada, ruh igin kullandig1 sézciik Anaksagoras’in bul-
duguséylenen Yunanca sézciikle neredeyse 6zdesti. Bize ay-
rica, tek bir goriis agisindan bagka higbir seyin dogru olmadi-
g séyledi. Diger goriis agisindan bakildiginda aym seyin
oldukea farkh oldugu gériilecektir; aynen alt1 kér adam ve
fil hikiyesinde oldugu gibi. Bununla birlikte, sadece bir Yol
Agicrya da kurtarici tarafindan bilinebilen, mutlak bir haki-
kat vardir. Ne yazik ki, azizimiz, ne sekilde kurtarici oluna-
bilecegi konusunda pek agik seyler soyleyemedi. O bir taney-
di ve su besyasaga harfiyen uymustu: Oldiirme, yalan soyle-
me, hirsizlik yapma, iffetsizlik yapma, zevk pesinde kosma!

Bu sonuncusu kafamda biraz sorun yaratmisti. Bunu erte-
si giin yola giktigimda Caraka'’ya agtim. “Sézgelimi birinin
zevkiPerselgilere séylev vererek cevrede ¢iplak dolasmak ol-
sun. Bu besinci yasag ¢ignemek olur, degil mi?”

“Ya Pers elgilere séylev vermekten nefret ediyorsa?”

“Hayir. Bundan miithis zevk aliyordu. Bana 6yle geliyor
ki, o gergek bir Yol A¢ic1 degil.”

“Hatta Caynaa bile degil belki de.” Caraka’nin zihni bu
macerayla altiist olmustu. Bir sekilde benim, kendisinin pek de
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hoslanmadig) Dravidyen kiiltiiriin baz1 yénlerinden etkilendi-
gimi diigiiniiyor goriiniiyordu. Ari isgalcilerden agik¢a nefret
etmekle beraber, biitiin émrii hem Hindistan’da hem de Pers
iilkesinde onlarin arasinda ge¢misti. Sonugta ne boyle ne de
6yleydi; bu, ¢ogu zaman benim de kendimi i¢inde hissettigim
bir durumdu. Her seyden énce yar Pers ya da Keldani ve yan
Iyonyal: Yunan’dim. Ari Biiyiik Kral'a hizmet ediyordum,; fa-
kat Zerdiist’in torunuydum. Ari tanrilarim reddediyordum,
krallarina ise sayg1 duyuyordum. Hakikat Yolu'na inamyor fa-
kat agik¢ast bunun nerede bulundugunu bilmiyordum.

!%I/
AP,
.
(71';‘1\15 Nehri’nin yaklasik dért yiiz mil dogusunda Ya-
muna Nehri ve zengin bir sehir olan Mathura bulun-
maktadir. Burada, mor-sar1 sakalli, ufak tefek, sisman bir
adam olan Vali tarafindan kabul edildik. Bizim berberleri-
miz yaslanan adamlara yeniden geng havasi vermeye ¢ahsir-
ken, Hintli berber, fantezisiyle dikkat ¢ekmektedir. Dort
renkli bir sakal olduk¢a begenilen bir seydir. Sonug olarak,
Hintlisaray efradinin bulundugu bir toplantidan daha garip
bir manzara géremezsiniz. Her birinin gokkusagim andirir
sakali, kalin tabanl beyaz deriden ayakkabular, parlak sem-
siyeleri vardur.

Vali, Kosala Krali Pasenadi tarafindan atanmakla birlik-
te, Caraka bana Kosala’nin diger birgok sehri gibi Mathu-
ra’'nin da fiilen bagimsiz oldugunu séyledi. “Pasenadi’den
kimse korkmuyor. Krallig1 parcalanmak iizere. O ise bunu
umursamiyor.”
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“Peki neyi umursuyor?”

“Yilan Oynaticilan ve kih kirk yaranlar.”

“Bunlar da kim?”

“Gezginler. Bilge kisiler ya da onlar 6yle séyliyor.” Gér-
diigiin gibi, elli sene 6ncesinin Hindistans, Protagoras ve
Sokrates gibi Yilan Oynaticilar’’nin saygin oldugu ve higbir
seyin dogruya da yanhs olmadigi giiniimiiz Atina’s: gibiydi.”

Yashlhigimda, nihayet dilnyamizin nereden gectigini an-
lamaya baghyorum. Yunanistan, Pers iilkesi ve Hindistan’in
asil sakinleri bir siiredir Arilerin tanrilarin1 —ya da seytanla-
nini- kovmaya ¢alisiyor. Atina halki batil inanglaniyla bir-
likte hala Ari oldugundan, ¢ok az kimse devletin tanrilarim
sorgulamaya cesaret ediyor. Fakatkendi 6zel hayatlarinda ya
Ari 6ncesi gizemliinanglara ya da Pisagor gibi radikal pey-
gamberlere —veya ateizme— doniiyorlar. Hindistan’da her sey
daha agik. Ari tanrilarina her yénden saldirihyor. Ruhlarin
gocigibi eski inanglar bir defa daha popiiler hile gelmis du-
rumda; kéyler, Ari tanrilari eski inanglarla degistiren azizler
ve zahitlerle dolu. Hatta baz1 Ari krallarin ormanlarda yasa-
mak i¢in tahtlarimi biraktiklari, orada tefekkiirle tenlerin-
den siyrildiklan bilinmekte.

Insanogluna sadece tanrimin birligini degil, aym zaman-
da gergek uluhiyetin sart1 olan ikiligi de gésterdigi igin, Zer-
diist’e muazzam bir sayg: besliyorum. Hakikat, Batil olma-
dan dogru olamaz, Batilr da Hakikat olmadan giiriitemezsi-
niz. Sonugta her insan, bu ikisi arasinda bir savas meydani-
dir.

Demokrit, benim miikemmel 15181 gordiigiim yerde bir
celiski gordiigiinii soyliiyor. Fakat tiim giiniinii de sofistlerle
gegiriyor.

Mathura’da kiigiik, rahat bir ahsap eve yerlestik. Bu Ekba-
tana’daki Med sarayinin minyatiir bir 6rnegiydi. Ne yazik ki,

218



muson mevsiminde nemli aga¢ kokusu son derece rahatsiz
edici oluyor; ne kadar buhur yakilirsa yakilsin kiif kokusu
tiim odalar1 kaphyor.

Mathura’da iki hafta kaldik. Bu siire igerisinde Kosala ve
Magadha krallarinin elgileri geldi. He ikisi de benden 6nce
kendi kralliklarini ziyaret etmemi istiyordu. Zaten Kosala’da
oldugumuzdan, Caraka kendimi Pasenadi’ye takdim etme-
min iyi olacagim disiiniiyordu. Fakat Dara’ya yazan Bimbi-
sara oldugundan, onu Rajagriha’da beklemek zorunda his-
settim kendimi. Bunun yaninda Bimbisara, Dara’nin aklim
basindan alan demir madenlerine sahipti.

Sus’a, 0 ana kadar yaptigim elgilik gérevimle ilgili rapor-
la birlikte bir haberci génderdim. Sonra yolculugun sonraki
safhalan i¢in hazirhiklar yaptim. Yamuna Nehri’ni gegerek
Ganj Nehri’nden asag1 Varanasi’ye inecektim. Eger Ganj tas-
migsa karadan gitmek ve hatta yagmur mevsiminin sonuna
kadar Mathura’da beklemek zorunda kalacagimdan tasala-
niyordum. Gergekten de hem Yamuna hem de Ganj Nehir-
leri tasmist1; biz de beklemek zorunda kaldik. Yagmurlar hig
durmadan yagiyordu ve ben gittik¢e umutsuzlaniyordum.
Ote yandan Caraka, yagmurda sanki daha da genglesiyordu.
Yagmur bu insanlar i¢in hayat demektir.

Mathura’dayken Hindistan’da en nefret edilen —ve yine
de ¢ogu zaman korkuyla karigik sayg1 duyulan- bir simayla
karsilagtim.

Vali’den bana sehrin ¢esitli tapinaklarimi ve binalarim
gostermesini istedim. Bana ¢ok litufkir davrandi Zer-
diigt’iin kim oldugunu biliyor gibi bile davrandi. Onun sa-
yesinde, bir tapinaktan 6biiriine kosarak, birkag giin gegir-
dim. Neden rahatsiz oldugumu bilmiyorum. Ari tanrilan
isimleri ne olursa olsun hep aymidir. Ates Tanris1 Agni ve
Firtina Tanris1 Indra vardir. Ayrica tapinma yerleri Atos-
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sa’ya ¢ok hos gelen, olduk¢a popiiler tanrigalar da bulun-
maktadr.

Caraka ve ben bir sabah erkenden, yagmura kars: semsi-
yelerle donanmus olarak, pazarlara gezintiye giktik. Sazdan
sepetler i¢inde yilanlar bulunan bir barakanin éniinde yash
bir adam beni durdurdu. Elinde semsiye degil, agagtan bir
degnek vardi. Yagmurdan sirilsiklam olmasina ragmen, ka-
ra gozlerini dolduran, uzun burnundan damlayan suyu
6nemsemiyordu. Bir an birbirimizin goézlerinin igine baktik
durduk. Sakalinin kendi dogal haliyle beyaz oldugunu fark
ettim. Sonunda, “Sadaka mu istiyorsun?” diye sordum.

Yash adam basin1 hayir anlaminda sallad. “Gel benimle”
dedi; aksani en iist kasta mensup bir Ari’ninkini andirniyor-
du. Pazaryerinden gecerken arkasina bakmadi. Ona itaat
edecegimizi varsaydig agikt1. Biz de 6yle yaptik. Insanlar bi-
ze degil ona bakiyordu; kimisi kétiligii kovma isareti yapi-
yor, kimisi de 1slak salinin kenarim 6piiyordu. O ise herkesi

gormezden geliyordu.

“Bir aziz” dedi Caraka ahisilmis anlayisiyla.

Yash adamu izleyerek kalabalik, dar sokaklardan gegtik.
Sonunda ahsap verandasinda bir dizi genis oyugun bulundu-
gu bir avluya ve avlunun etrafini ¢evreleyen biiyiik bir eve
vardik. Bu oyuklar kesislerin hiicrelerine agilan kapilardi.
Yeri gelmisken, bu, Hindistan’da gérdiigiim ilk manastirdi.

Yash adam bizi uzun bos bir odaya gétiirdii. Sikistirilmag
toprak désemeye ¢omeldi ve bize de aymsim1 yapmamuzi isa-
retetti. Yer ok nemliydi, zaten Hindistan’in her yeri bu ber-
bat mevsimde aymdir.

“Benim adim Gosala” dedi yash adam. “Siz Pers iilkesin-
densiniz sanirm. Bana soylendigine gére Kral'iniz bizden
hikmet 6grenmek istiyormus. Bu giizel. Fakat bu iilkede Yol
Agicy, bilge oldugunu iddia eden birgok yilan oynatici oldu-
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gu uyanisinda bulunmahyim. Dikkatli olmali ve Biyiik
Kral'a sadece dogru olam bildirmelisiniz.”

“Dogru olan nedir, Gosala?” diye sordum incelikle. Ona
dogruyu séylemekten kaginiyordum.

“Sana dogru olmayam séyleyebilirim.” O zaman usta bir
6gretmenin huzurunda oldugumu fark ettim. Gosala’nin
kimligine iliskin bir fikrim olmadigim séylemeye gerek yok.
Eger olsayds, onunla birlikte oldugumuz bu tek bulusma-
mizdan daha ¢ok sey 6grenebilirdim.

“Caynacilar, insanin azizlige hi¢bir canliy1 6ldiirmeyerek,
yalan s6ylemeyerek ve zevk pesinde kogsmayarak ulasabilece-
gine inamirlar.” Bize yapmamamiz gereken seylerin listesi
verilir. Bu liste ruhu ya da kisaca insan1 temizlemeyi hedef-
leyen biitiin dinlerde ortaktir. Bu arada, bu ikisi aym degil-
dir. Ve bu varhigin temel ikiliginden ileri gelir. Ruh dogru-
dan Bilge Tanrr’'dan gelir. Beden ise maddedir. Her ne kadar
birincisi ikincisini kaplarsa da, aym degildirler. Birincisi
sonsuz, ikincisi gegicidir.

“Fakat Gosala, sen Caynacr’sin.” Caraka, Gosala’nin kim
oldugunu tam olarak biliyordu.

“Evet, Caynact’yim. Fakat kendisini Mahavira olarak
isimlendiren kisiyle dostlugumu kestim. Onun yirmi dér-
diincii Yol Agicr oldugu saniliyor. Halbuki onun bununla
alakas: yok.”

“Ya sen?” Caraka’nin meraki uyanmusti.

“Bilmiyorum. Bunu 6nemsemiyorum da. Mahavira’yi se-
verdim. Kardes gibiydik. Sanki tek viicuttuk. Birlikte biitin
emirlere uyardik. Kadim hikmetin yolundan yiiriiyorduk.
Sonra ben insanlarin unuttugu seyleri incelemeye basladim
ve ayrilmak zorunda kaldik. Ciinkii simdi neyin gergekten
dogru oldugunu biliyorum ve dinlemek isteyenlere Hakika-
ti agtklamak zorundayim.”
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“Fakat biraz once bize sadece dogru olmayam soyleyebile-
ceginizi belirtmistiniz.” Ona konusmasina baslarken syledi-
gi s6zii hatrlativerdim hemen.

“Tasdik olumsuzdan ¢ikar” dedi Gosala, sabirli davranm-
yordu. “Canlilarin kutsalhga ya da Nirvana’ya iyi bir hayat
siirdiirerek ya da biitiin emirlerimize riayet ederek yaklasa-
bilecekleri dogru degildir. Dogru olan..” Gosala bana cesaret
kiric1 buldugum sert bir bakig att1; hem sakin hem de huzur-
suzdu. “Dogru olan, her birimizin hayat macerasina bir zer-
re ya da hayat monad olarak bagladigimizdir. Ve her hayat
monad: seksen dort bin yeniden dogus yasamak zorundadir;
baslangicta canli bir zerreyken hava, ates, su, toprak unsurla-
rinin her birinden gegip kaya, bitki ve degisik canl tiirleri
gibi karmagik ¢evrimleryasariz. Seksen dért bin yeniden do-
gus dizisi tamamlandiginda hayat monad: serbest kalir ve
ugar gider.”

Inanilmaz derecede aptalca bakmis olmaliyim ki, Gosala
aniden, sanki bir gocugu memnun etmek istercesine, ayaga
kalkti. Kusagindan bir iplik yumag ¢ikartt: ve ellerinde tut-
tu. “Bu ipligi bir hayat monadinin tiim seyri olarak diisiin.
$imdi nasil yiikseldigini seyret.”

Gosala yumag ¢at1 kirislerine dogru att. Yumak hava-
da tamamen agildiktan sonra désemeye diistii. “Iste o sim-
di sonda” dedi Gosala, “bizim varhgimizin hikayesi de bu.
Zerreden havaya, atese, topraga, kayaya, ¢cimene, bocege,
siiriingene, insana, tanriya —ve higlige- dénisiriiz. So-
nunda takmak ve ¢ikarmak zorunda oldugumuz tiim mas-
keler yersizlesir; zira geriye takilacak hicbir maske kalma-
mustir. Iste iginde bulundugumuz durumun hakikati bu.
Eski kardesim Mahavira size bu siirecin erdemli bir hayat
siirdiiriip, bes emre uymakla hizlandirilabilecegini soyle-
yecektir. Bu bir yalandan bagka bir sey degil! Her birimiz
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¢evrime basindan sonuna katlanmaliyiz. Bunun baska bir
yolu yok.”

“Peki ama bunun dogru oldugunu nasil biliyorsun, Gosa-
la?”

“Hayatimi kutsal hikmetimizi incelemekle ge¢irdim. Bu
bize yiizyillar boyunca ilham edilen hakikattir. Bu siire¢ d6-
semenin izerindeki su iplik kadar agik. Onun kaderini hig-
bir sey ne hizlandirabilir ne de degistirebilir.”

“Fakat Mahavira dogrulugu ders veriyor. Bu giizel bir sey
degil mi?” Caraka da Gosala’nin uzlasmaz kesinliginden en
az benim kadar hayrete diigmiistii.

“Mahavira su hiliyle gelisme igerisinde” dedi Gosala, yu-
musamust. “Hi¢ sliphesiz kendi ipliginin sonuna gelmek
iizere. Ayrica bazi insanlar Nirvana’ya digerlerinden daha
yakin olurlar. Fakat iyilik ya da kétiilikk yapmalan hig fark
etmez. Sadece vardirlar. Yapmalan istenen seyleri yaparlar,
katlanmak zorunda olduklar: seyleri yasarlar ve zamam gel-
diginde —daha erken degil- sona ulagirlar.”

“Peki” dedim -ipligin bana yakin olan ucunu kendime
cekerek, belki de bunu rahatlamak i¢in yapmistim~ “neden
vaaz ediyorsun? Neden Hakikati ve Batil1 6gretmeye ¢alisi-
yorsun bana?”

“Gikis kapisina yakinim, ¢ocugum. Bu benim gérevim.
Ayrica by, gikisayakin oldugumun da kamti. Bu konuda bas-
ka secenegim yok. Mecburum” dedi giilimseyerek, “iple oy-
namahyim.”

“Zerdiist’ii tamyor musun?”

Gosala evet anlaminda bagini salladi. “Bana anlatildigina
gore ¢ok geng olmali.” Yash adam 1slak salin1 biikerek sikti.
Onu seyrederken kendimi 1slamyormusum gibi hissettim.
“Cenneti, cehennemi ve yarg giiniinii kesfetmek igin dogru
dini kurallar bulma endisesi tasimak, asir1 gengligin bir isa-
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reti. Bunu ona saygisizlik anlaminda s6ylemiyorum” diye
ekledi. “Binlerce yil 6nce ben de aym hilden ge¢tim. Anli-
yorsundegil mi? Bu kagimilmaz.”

Kaginilmaz.

Bu, Gosala’nin umut kiric1 mesajiydi ve onu hi¢ unutma-
dim. Uzun bir hayat boyunca, onunki kadar amansiz bir
diinya goriisiiyle karsilasmadim hila. Hindistan’da ona ¢ok
hakaretler edilmekle birlikte, onu soyledigi her séziin dog-
ruluguna inanacak derecede ¢ikisa yakin biri olarak géren,
¢ok sayida insan vard. Tabii ki ben bunlardan biri degildim.

Bir kere pratik olarak konusacak olursak, Gosala’nin
amansiz bigimde degismez varhik goriisii hikim olsa, sonug
toplum hayatinin tamamiyla ¢ékiisii olurdu. Eger iyi ve ko-
tii, belli bir canlinin bu agilan ip iizerindeki yerinin 6zellik-
lerinden baska bir sey degilse, 0 zaman s6zgelimi ipin basin-
da bulunan biri i¢in dogru eylemde bulunmanin geregi ol-
mazdi; dogru eylem olmadan da, herhangi tiirden bir uygar-
hk olamaz. Hakikat Batils maglup ettiginde ise cok daha az
kurtulus sans: olacaktir. Oyle de olsa, Gosala ve ipini diisiin-
meden hicbir giiniimiin ge¢gmemis olmasim ¢ok garip bulu-
yorum.

AIDOTA
Wdistan’da bir¢ok nehir bulundugu hilde uygun
kopriler olmadigindan sallar mutlak bir gereklilik
olmaktadir. Bunu, kabarmis Yamuna Nehri’ni geemek zo-

runda kalisimiza kadar gergekten kavrayamamistim. Kendi-
mizi kétii gériniimlii iki salcinin merhametine biraktigi~
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mizda, Caynacilarin sézde yirmi dért kurtaricisina neden
Yol Agiar ismi verildigini daha iyi anladim. Caynacilar bu
diinyay: akan bir nehir olarak goriirler. Bir kiyida dogariz;
bu, diilnya hayatidir. Fakat sonra kendimizi Yol Agicr’ya bira-
kirsak, 6biir kiyrya geger, acilardan kurtulur ve hatta nihai
rahathga erisiriz. Bu ruhani sal, arinmanin semboliidiir.

Mathura’daki diinyevi sal, siriklar yardimiyla iki zayif
kurtarici tarafindan kars1 kiyrya gétiiriilen biiyiik bir saldan
baska bir sey degildi. Caynacihig: yeterince hig incelemedim;
bu nedenle bu sal benzetmesini kars1 kiyi1ya gecerken bogu-
lanlarin talihsizligini —ki bunu neredeyse biz de yasayacak-
tik— zikrederek zenginlestirip zenginlestirmediklerini bil-
miyorum. Girdap gibi hareket eden sar1 sudan kurtulduk;
sanki tamamiyla arinmistik.

Sonra karayoluyla Ganj'a gegtik; orada bizi nehrin iki yiz
mil kadar asagisindaki eski ve kutsal Varanasi sehrine gotii-
recek diiztaban kayiklar bekliyordu. Varanasi, Kosala Krall-
grmin sinirlan iginde olmakla beraber, Magadha sinirindan
da ¢ok uzak degildi.

Iki nehir arasindaki yolculugumuzda kayda deger bir
olay olmadi. Burada arazi diizdiir ve eski ormanin biiyiik kis-
mu kesilmistir; kesilen yerlere piring tarlalar1 agilmistir. Son
bir asir igerisinde Ganj Ovas’min niifusu, piring yetistirme-
nin kolaylig1 nedeniyle iki mislini agmistir. Muson yagmur-
lan1 suya doymayan bu bitkiyi beslemekle kalmaz, ayrica
yagmurlar kesildiginde iilkenin dizligi, ciftcilerin tarlala-
rin1 her zaman derin, hizli ve soguk Ganj Nehri’nin sulary-
la sulamalarini kolaylastirir.

Yollar gercekten des6ylendigi kadar kotiiydii. Agik arazi-
de kalin ¢gamurlu patikalar: takip ediyorduk. Ormanlik bél-
gede ise giindelik¢i rehberlerin insafina kalmistik. Sonugta
¢ahiliklarin altinda yilanlarin siiriindiigii ve hayret verici bii-
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yiikliikteki sivrisineklerin yolcularin kamm igtigi bu sicak,
vahsi ve yesil bolgede gereginden fazla kaldik. Pers giysileri
yiiz ve parmak uglan1 disinda viicudun tiim yiizeyini korusa
da, Hint sivrisineginin uzun ignesi ii¢ kath bir sariktan dahi
gecebilmektedir.

Koy halkini ¢ekingen fakat cana yakin bulduk. Caraka’ya
gore tagra halk: eski Ari 6ncesi irka mensupken, sehirler Ari
isgalcilerin evleriydi. Iki grup nadiren karismaktadir.

“Burasi daayni” dedi Caraka. “Dravidyen giineyde oldugu
gibi.”

“Fakat bana giineyde Ari olmadigim séylemistin.”

Caraka omuzlarin silkti. “Olabilir” dedi. Caraka dogus-
tan gelen Hintli muglakhgindan kurtulamiyordu. “Fakat
kéy halki sehirlilerden farkh bir soydan. Topraklarimi ve
hayvanlarini asla terk etmek istemiyorlar.”

“Fakat bazen bunu yapanlar da gikar” diye ekledim. “Cok
sevilen Hint hikayelerinde biiyiik bir sehre giden, orada bir
biiyiiciiyle arkadas olup Kralin kiziyla evlenen ve kendini
-zenginlerin ¢ok hoglandiklari, mide bulandirici bir madde
olan- aritilmis tereyagiyla yaglayan bir delikanhdan sz edi-
lir. Rahipler de tanrilarinin heykellerini bu pis kokulu yapis-
kan siv1 igerisinde yikar.”

Varanasi, Ganjin giiney kiyisinda kurulmus muazzam
bir sehir. Buranin sakinleri, sehrin diinyanin en eski yerle-
sim birimlerinden biri oldugunu séylemekten zevk alirlar.
Diinya ¢ok biiyiik ve de yash oldugundan, onlarin bunu nasil
bilebildiklerini anlayamiyorum. Fakat hissiyatlarini anlaya-
biliyorum. Babilliler de sehirlerinin antikliginden 6viing du-
yarlar. Fakat Babil'de ge¢mis devirlere ait birgok yazih kayit
olmasina ragmen, Hint sehirlerinin higbirinde bu derece ya-
z1l1 kayda rastlamak miimkiin degildir. Onlar so6zlii gelenegi
tercih ederler.
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Ari fatihler yaklasik bin yih agkin bir siiredir sézde ilahi
hikmetlerine ait sarkilar ve ilahiler okumaktadir; bunlara
vedalar ismi verilir. Vedalarin dili ¢ok eskidir ve diger higbir
modern lehgeye benzemez. ilk Perslerin konustugu da muh-
temelen aym Ari diliydi; ¢ogu 6ykii, yash adamlarin pazar-
yerinde hila okuduklar: Pers 6ykiilerine benzer. Aym tiirde
kahraman ve canavarlardan, karmagik savaglardan ve ani
ilahi esinlemelerden s6z ederler. Olduk¢a garip olarak, am-
lan Hint tanrisi gogu zaman Ates Tanris1 Agni'dir.

Brahmanlar bu ilahileri 6zenle korumaktadir. Fakat
Brahmanlar iginde de olduk¢a genis bir ihtisaslasma s6z ko-
nusudur. Kimi Brahmanlar, sézgelimi Tanri Mitra’ylayahut
Rama gibi yar1 tanrisal kahramanlarla ilgili vedalar konu-
sundaki uzmanliklariyla dikkat ¢ekerken, kimileri de kur-
banlarin usuliine uygun olarak yerine getirilip getirilmedi-
gini denetler.

Brahmanlar en yiiksek Ari simifin1 olusturmakla beraber,
savasqilar onlarla eglenirler ve hatta altsiniftan olanlar bile
onlarla sarkilarda ve tiyatro oyunlarinda agik¢a alay ederler.
Brahmanlarin tembel, yozlasmis ve dine saygisiz olduklar:
diigiiniilmektedir. Biitiin bunlar bana ne kadar da tanidik,
bildik geliyor! Persler de Mecusileri boyle tammaktadir. An-
cak Brahmanlarin hizmet ettigi tanrilar genis halk kitleleri
tarafindan ¢ok ciddiye alinmaktadir. Agni, Mitra ve Ind-
ra'min 6zellikle daha siradan Ari siniflar arasinda bir¢ok
baglisi vardir.

Diinyada hi¢ kimsenin i¢ ice gegmis Hint dinlerinin bii-
tin karmagikhiklarini anlayabildigine inanmiyorum. Zer-
diist, tanrilarla ilgili oldukga benzer bir karmasayla karsilas-
uginda hepsini seytan olarak reddetti ve onlar1 Kutsal Ates’e
siipiirdii. Ne yazik ki, onlar, duman olarak geri dénmeyi siir-
dirmektedir.
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Siddetli yagmur altinda, Varanasi'nin ortasinda bir yer-
deki tahta iskeleye yanastik. Sehrin valisine gelisimiz haber
verilmisti; tepeden tirnaga islanmig bir memur heyetince
karsilandik. Giivenle kiyiya ¢ikmamiz dolayisiyla bizi kutla-
dilar. Gok nazik bir bigimde bize, yagmurlu mevsimde kim-
senin yolculuk etmedigi soylendi. Hig siiphesiz tanrilar biz-
den memnun kalmgti.

Oldukea yakin tarihlere kadar Pers ismi Ganj Ovas’'nda
bilinmiyordu. Fakat gelismekte olan Magadha Kralhgi’nin
universiteleri fazla olmadigindan, en zeki gengler egitim
i¢in Varanasi’ye ya da Taksila'ya gonderilmektedir. Dogal
olarak Taksila, Varanasi'ye tercih edilmektedir. Giinkii daha
uzaktadir ve gengler her zaman kendileriyle evleri arasina
miimkiin oldugunca ¢ok mesafe koymak istemektedir. So-
nug olarak gen¢ Magadhahlar Taksila’da sadece Perslerin
giciinii 6grenmekle kalmamakta, ayn1 zamanda yirminci
satrapliktan gelen Perslerle de karsilasma imkani bulmakta-
dirlar.

Naiplik sarayinda Varanasi Valisi tarafindan kabul edil-
dik. Vali bir Dravidyen olarak esmer olmakla birlikte Ari sa-
vasq1 sinifina mensuptu. Bana yaklasti ve egildi. Ahgilmig
konusmami yaparken, firtinadaki s6giit agac: gibi titredigi-
ni gérdiim. A¢ik¢asi korkmustu ve ben bu durumdan biiyiik
haz duydum. “Birakin” diye diisiindiim kendi kendime, “b1-
rakin Dara’dan ve elgisinden korksunlar.”

iltifat dolu soézlerimi bitirdigimde, Vali déndii ve altin
rengi kumastan bir sarigin altindan bakirsisaginin bir tuta-
m1 goriinen, uzun boylu, soluk yiizli bir adam isaret etti.
“Sayin el¢i” dedi. “Bu bizim degerli konugumuz, Magadha
Kral’’nin basmabeyincisi Varsakara.”

Varsakara, bir devenin hantalhigiyla bana dogru ilerledi.
Yiiz yiize, Hint usuliiyle birbirimizi selamladik. Bu ¢ok say1-
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da bag sallama ve el kavusturmadan ibaret bir selamlasma
seklidir. Fiziksel bir temas s6z konusu degildir.

“Kral Bimbisara biiyiik bir istekle Kral Dara’min elgisini
beklemektedir.” Varsakara’min sesi boyle iri bir insan igin
¢ok inceydi. “Kral, Rajagriha’da” dedi “ve yagmurlar dinme-
den sizi orada kabul etmek istiyor.”

“Biiyiik Kralin el¢isi de merakla Kral Bimbisara’yla kar-
silasmay bekliyor.” Artik bir terciiman yardimi olmadan t6-
rensel konusmalar1 yapabiliyordum. Hindistan’daki elgilik
gorevim bitmeden Caraka’ya saray dilini 6gretmeye basla-
mistim.

Baslangigta Dara’yr Biiyikk Kral olarak zikrediyordum.
Fakat Bimbisara’nin saray mensuplari bu unvani Bimbisara
i¢in kullanmaya basladigindan, ben de Dara’y: krallar kral
olarak anmaya basladim. Buna asla bir karsihik bulamaya-
caklardi.

“Bu ¢ok giizel bir tesadiif” dedi Mabeyinci, yesil sakalini
sivazlayarak. “Her ikimiz de aym anda Varanasi’deyiz. Ra-
jagriha’ya birlikte yolculuk etmek en biiyiikk arzum.”

“Bu, bizi de memnun eder” dedim Vali’ye dénerek, onun
da konusmaya katilmasim istiyordum. Fakat o, gézlerini
dikmis sert sert Varsakara’ya bakiyordu. Vali’yi ve maiyetini
korkutan, pek tabii ki ben degildim, Magadhalr’ydi.

Meraklanmistim, protokolii bir kenara birakarak sor-
dum. “Sizi Varanasi'ye getiren nedir?”

Varsakara parlak kirmiz: disleri goriinecek sekilde gii-
limsedi; siirekli biber yaprag: ¢ignemekteydi. “Aygira yakin
olmak i¢in Varanasi’deyim” dedi. “Su an sehrin disindaki ya-
ban korusunda. O da bizim gibiyagmurdan hoslanmiyor. Bir
stire sonra kutsal yolculuguna devam edecek, eger Varana-
si'ye girerse..” Varsakara ciimlesini tamamlamadi. Bunun
yerine bana biitiin kirmiz1 dislerini gésterdi. Bu sirada Va-
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li’nin esmer yiizii uzun siire 6nce sénmiis bir atesin kiilleri
gibi goriiniiyordu.

“Koruda olan kimin at1?” diye sordum. “Yolculugu neden
kutsal?”

“Gergekten biiyiik bir kralin saltanati sirasinda, en az bir
defa at kurbani i¢in hazirhik yapilmaktadir.” Mabeyinci’nin
“biiyiik” sézciigiinii kullanmasindan hoslanmiyordum. Fa-
kat bir sey demedim. Onu yola getirecek kadar zamanim ola-
cakti. Goziimiin 6niinde Dara’'min biitiin Hindistan iizerine
kanatlarini germis ve yagmurla birlikte agag: inen kartalimi
goriiyordum.

“Bir aygr siipiirgeyle suya itilir. Sonra dért gézli bir ké-
pek, bir fahisenin ¢ocugu tarafindan sopayla doviilerek 6l-
diriliir. Bir Ari rahip olarak bunun 6énemini anlayacaksi-
nizdir.”

Higbir sey anlamamistim; ciddiyetimi kaybetmedim.

“Sonra képegin cesedi, atin karni altinda, éliilerin yasadi-
g1 gineye dogru yiizer. Bundan sonra at istedigi gibi basibos
gezmek lizere serbest birakilir. Eger baska bir iilkeye girerse,
o iilkenin halki, ya Kral'mizin efendiligini kabul etmek ya
da 6zgiirliikleri i¢in savasmak zorundadir. Tabii ki at1 yaka-
larlarsa, Kralin kaderi ciddi bi¢imde gélgelenmis olur. Gor-
ebilecegin gibi, at kurbami sadece en eski degil, aynm1 zaman-
da, potansiyel olarak, en gérkemli térenlerimizden biridir.”

Simdi Varanasi Valisi’nin tedirginligini anhyordum. At
sehre girecek olursa halk ya Bimbisara’y: krallar1 olarak ka-
bul edecek ya da savasacakti. Fakat kiminle?

Bunu Mabeyinci séyledi. Bundan oldukga biiyiik zevk ali-
yordu, hele ev sahiplerimizin korkusu onu iyice keyiflendi-
riyordu. “Tabii ki Kral'mizin kaderini sansa birakamayiz.
At1 her zaman en iyi ve en asil ii¢ yiiz savasqimiz takip eder.
Kisraga binmeseler de her biri athdir. Aygir bir sene boyun-
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ca ¢iftlestirilmez. Kral da bu siire iginde cinsel birlesmeden
uzak kalir. Geceleyin, bir bakire yakisacak sekilde, en ¢ekici
karilarindan birinin bacaklar: arasinda uyumak zorundadir.
Bu arada biz beklemeyi siirdiiriiriiz. Aygir Varanasi'ye gire-
cek olursa, bu iyi halk —Varsakara, Vali ve maiyetini géster-
di- Kral Bimbisara’nin tebaasi olacaktir. Eminim ki bundan
rahatsiz olmayacaklardir. Ne de olsa Kral'imiz, su anki y6ne-
ticileri Kosala Krali'nin kiz kardesiyle evlidir.”

“Kaderden kagilmaz” diye i¢ gegirdi Vali.

“Iste ben de bu nedenle dostlarimizi, komsularimizi, ku-
zenlerimizi —gorilyorsunuz ya Varanasi halkini Magadha
Ailesi’nin bir par¢as olarak diisiiniiyoruz— eger aygir sehre
girmek ve Ganj Nehri'nin derin sularindan i¢gmek isterse,
buna direnmemeleri igin ikna etmek i¢in buradayim.”

Vilayet Konagrnda kalacagimiz yerler gosterilirken, bu-
nun el¢ilik gérevine ugursuz bir baslangic oldugunu diisii-
niiyordum. Magadha ve Kosala arasindaki bir savas, hig siip-
hesiz demir ticaretini baltalayabilirdi; 6te yandan iki giiclia
devlet arasindaki savas bir ligiincii giiciin miidahalesiyle ¢6-
ziilebilirdi de. Yillar 6nce Hintli bir kral, Cyrus ile Med Kra-
liarasinda arabuluculuk yapmayi 6nermisti. Dogal olarak bu
teklif her ikisi tarafindan da geri gevrilmisti. Batihlar Do-
gu'ya seyahat edebilirler; ama Dogulular Batrya agilmaya
tesvik edilmemelidir.

Demir ticareti hatirina atin yaban korusunda kalacagim
iimit ediyordum. Pers Imparatorlugu’nun gelecekteki gérke-
mi igin susamasim ve Ganjdan su i¢mesini umut etmektey-
dim.

Iki giin sonra at giineye dondii, Varanasi kurtulmustu.
Varsakara 6fkeden deliye dénmiis olmakla beraber, sakin
goriinmeye ¢ahisiyordu. “Benimle Agni Tapinagr'na gelmeli-
siniz” dedi bana, atin uzaklasmasindan sonraki giin. “Aynen
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sizin ates tanrimza benziyor, eminim ki Hindistan ortamin-
da ona tapinmak isteyeceksinizdir.”

Bilge Tanrr’y1 Mabeyinci’ye agiklamadim. Dinle ilgili ola-
rak sadece Brahmanlar, azizler ve krallarla konusmaya karar
vermistim. Fakat biiyitkbabamin etkisinin Pers iilkesinin si-
nirlarim agip asmadigim gormek istiyordum.

Millerce uzun gériinen dar, riizgarh, inanilmaz derecede
kalabalik sokaklarda, yaldizh tahtirevanlar igerisinde ahsap
ve tugladan yapilma kiigiik ¢irkin bir bina olan Agni Tapi-
nagr'nadogruilerledik. Kapida Basrahip tarafindan saygiyla
karsilandik, bas kiigiik bir sa¢ yumag: disinda tamamen ti-
rasedilmisti. Kirmizi bir cippe giyiyordu ve elinde bir mesa-
le salliyordu.

Tapinagin kapisinin yaminda tastan yuvarlak bir sunak
vardi, yagmurdan bir golgelik yardimiyla korunuyordu.
Bagrahip kayitsiz bir sekilde, elindeki mesaleyle kaynatilmig
tereyagim yakti. Bu saygisizhik beni dehsete diigiirmiistii.
Kutsal Ateg sadece giiney alma yan bir yerde yakilmal:dir. Fakat
glinesin aylar boyunca bir kere 1imamis olmasi, Hindis-
tan’in giinessiz bir yer olarak nitelendirilmesine neden ola-
bilir.

Sonra Varsakara'yla birlikte tapinaga girdik; iceride Ag-
ni’nin agagtan heykeli kokmus tereyagiyla parlamaktadur.
Tann bir kogun iizerine oturmustur. Dért kolundan biriyle
atesin temsilcisi olan kisa bir mizrak tutmakta, bagina ise du-
man tasvir eden ince islemeli agactan bir ta¢ takmaktadir.
Tapinaktaki diger heykeller Agni'yi yedi dilli gostermekte-
dir. Cogu Hint-Ari tanrilan gibi onun da birgok kisiligi var-
dir. Ocakta atestir. Gokte yildirim. O her zaman insanla tan-
r1 arasinda bir aracidir. Zira yakilan kurbami Gék’e tasiyan
atestir; Agni sadece bu sonuncu agisindan Zerdiistiin atesine
benzemektedir.
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Oldukga bol téren vardi; bunlarin ¢ogu Brahman olma-
yan biri i¢in olduk¢a sasirticiydi. Her seyden 6nce rahipler ne
benim ne de Caraka’mn anladigs, eski bir dil kullamyordu.
“Onlarin da bunu anladigindan emin degilim” dedi Caraka
daha sonra. Ailesi de Caynaci olmasina ragmen o Naga'ya
taptigini 6ne siirerdi. Naga diinyanin, biiklimleri tizerinde
durdugu Dravidyen tanrisiydi. Ashnda Caraka dinsizdi.

Yaklagik bir saat siiren ilahi bigimindeki sézlerden sonra
her birimize, ayin tas: igerisinde tad: berbat bir siv1 sunuldu.
Saygiyla bir yudum aldim. Sivinin etkisi hizh ve haoma'min-
kinden sonsuz derece daha giigliiydii. Fakat Veda tanrilarina
inanmadigimdan hayallerimin s6z konusu ayinlerle alakasi
yoktu. Oyle bile olsa bir noktada Agni’nin dért kolu hareket
ediyor ve mizrak da suya da bu oyunla tutusmus gériiniiyordu.

Ahuramazda, yani Bilge Tanri’min elgisi olarak atese du-
alar mirildandim. Sonralar Ari tanrilarinin bas1 olan Varu-
na’nin isimlerinden birinin Ashura oldugunu 6grendim. Bu
onun bizim kendi Ahuramiz ya da Bilge Tanr’miz oldugu
anlamina geliyor. O zaman fark ettim ki, biiyiikkbabam, Ari-
lerin en biiyiik tanrisimi tek yaratua olarak kabul ettikten
sonra biitiin diger tanrilar seytan sayarak bir kenara atmis-
t1. Fakat Ashura-Varuna ya da Ahuramazda’y: saymazsak,
Veda tanrilarina tapanlarla, yaratanla yaratilan arasinda ge-
rekli ayin ve kurbanlarla bir uyum saglanmas: gerektigi
inanc1 disinda higbir ortak yanimiz yoktu. Hint-Arilerin,
tanrilariyla ilgili olarak 6ne siirdiigii karmagik fikirler onla-
rin artik Zerdiist’iin her seyi kapsayan birlik fikrine yéneldi-
gini diisiindiiriyor. Babil’de oldugu gibi sonsuz sayida tanri,
tek bir tanridan baskasinin olmadiginin kabuliine yakin de-
gil midir?

Netice itibariyla su ya da bu seytana adanan kurbanlar
Bilge Tanri tarafindan kendisine sunulmus olarak yorumla-
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niyor olmalidir. Yoksa bu tiir seylerin olmasina izin vermez-
di. Bu arada bize ne zaman, nasil ve ne kurban etmemiz ge-
rektigini 6gretmeleri i¢in de azizler géndermektedir. Bunla-
rin en istiinii de Zerdugt’ti.

Hindistan'da her tiirden azizi, su ya da bu yolun 6gretici-
sini gorebilirsiniz; ayrica bu simalarin ¢ogu hem biiyiileyici
hem de rahatsiz edicidir. Cogu, Veda tanrilarimi ve 6liimden
sonra baska bir hayat fikrini reddetmektedir. Veda dinine
gore kotiiler balgik evi olarak bilinen bir cehennemde hayat-
larini siirdiiriirken, iyiler babalar diinyas: denilen bir yere ¢1-
karlar. Giiniimiiz azizleri Ari 6ncesi bir kavram olan ruhla-
rin gogiine inanir. Baz1 azizler ya da Arhantlar siirecin dur-
durulabilecegine inanirken, digerleri buna inanmazlar. Ol-
dukea az sayida bir kism ise tamamuyla farkhdirlar; onlar
daha ziyade hos bir sekilde Aspasia’nin aksam ziyafetlerinin
tadini gikarmaktadir.

Fakat Hint-Ari geytan tapicilar, atesin karanhgi yok etme-
si dolayisiyla iyinin bir yonii olduguna inandiklar igin Vara-
nasi’deki ayine katilmayi en hafif deyimiyle 6nemsemedi.

Hintliler bir miktar ictigim ve zihni uyaran siviy1 soma
olarak isimlendirmektedir. Bu bizim haoma’mizin bir gesi-
dinden baska bir sey degildir. Ne yazik ki, Brahmanlar da bi-
zim Mecusiler gibi sirlarini pek agik etmezler, dolayisiyla so-
ma’nin nasil ya da hangi maddeden yapildigin tespit edeme-
dim. Bildigim tek sey bir noktada Agni’nin atesli mizragim
tavana firlattigim gérdigiimdii; daha dogrusu bunu tahay-
yiil ediyordum.

Bu arada basrahibin her seyin kaynagindan s6z ettigini de
net olarak isittim. Kozmik yumurtadan, dev gibi bir adam-
dan ya da ikizlerden s6z edilmemesi benim i¢in sagirticiydi.
Bunun yerine higligin bile varolmadig: bir andan bahsedili-
yordu.
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Bu hayal beni oldukea etkiledi. Higligi zihnimde hi¢ can-
landiramamistim; ¢iinkii varolan bir seyin —~6rnegin bir insa-
nin- higligi kavramasinin imkéansiz oldugunu diisiiniiyorum.

“Ne yokluk ne de varlik s6z konusuydu; gok de yoktu, ha-
va da.” Basrahip s6zde yaratihs ilahisinin her satirimi bitirdi-
ginde, bir elinde tuttugu kiigiik davula vuruyordu.

“Her seyi ne kapliyordu? Nerede?” ilihi sonra —zaman
oncesi olan— bir zamandan s6z eder; o zaman ne 6liim ne
olumsiizliik, ne giindiiz ne gece vardi. Sonra —nereden ¢ikut-
g1 merak ettigim-— bir sicaklik nedeniyle “Bir” olarak bili-
nen varlik ortaya ¢ikti. “Ondan sonra ruhun 6zii ve gekirde-
gi olan arzu belirdi.” Bir'den tanrilar ve insanlar, bu diinya,
cennet ve cehennem ortaya gikti. [lahi daha sonra ok garip
bir bigim alir.

“Kim bilebilir?” diye devam etti Basrahip. “Biitiin bunla-
rin nereden kaynaklandigim kim bilebilir? Yaratiisin nasil
gergeklestigini.. Agni de diger tanrilar da bilemez bunu; zi-
ra onlar sonradan ortaya giktilar. Oyleyse kim bilebilir? Gok-
ler’deki tanrilarin en biyiigii bilebilir mi nasil ortaya qikti-
g varhklarin; yoksa o da mu bilgisiz bu konuda?”

Bu bana ateizm gibi geliyordu. Fakat o zaman Brahman-
larin gergekten neye inandiklarin tespit edebilecek durum-
da degildim. Bizim Mecusiler de zihinleri karisik, sinsi, kar-
magik olmakla beraber belli seylerde tutarhdir. Baslangigta-
ki ikizler onlar i¢in ilk erkek ve kadindir. Ayrica, herhangi
bir Mecusi’'nin —dini bir ayinde!- birden yaratici Tanr’’nin
varligim sorguladigini tasavvur edemiyorum.

Neredeyse uyur hilde Vali'nin konagina dondiim. Varsa-
kara benimle siyasi meseleler hakkinda konusmak istiyordu.
Fakat ben onunla konusacak durumda degildim, iznini iste-
yerek huzurundan ayrildim. Soma, yagmurlar ve bin millik
yolculuk beni ok yormustu. Ug giin boyunca uyudum.
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Sonunda Caraka tarafindan uyandirildim.

“Varsakara bize Rajagriha’ya kadar eslik etmeyi teklif et-
ti. Ona evet diyeyim mi?”

“Evet” dedim yar1 uyur vaziyette. Birden bir seylerin yo-
lunda gitmedigini fark ettim. Sonra dért aya yakin bir siire-
dir ilk defa yagmurun ¢atiya vurmadigim fark ettim. “Yag-
mur..”

“..kesildi. Ama sadece bir siire i¢in. Musonlar yavas yavas
geri gekilir.”

“Rilyamda su at1 goriiyordum.” Bu dogruydu. Riiyamda
Cyrus'un Persepolis yakinlarindaki mezarindaydim. Aygirin
sirindaydim. Yamimda Atossa ve Lais duruyordu, her ikisi-
nin de elinde kili¢ vardi.

“Buras Pers iilkesi” diye bagird1 Atossa.

“Bu yanhs at” dedi Lais sert bir ifadeyle; sonra Caraka be-
ni uyandirdi.

Derhal rityami yorumlatmaliydim. Hintliler riiyayorum-
lamada mitkemmel sayilabilecek derecede ustadirlar. Fakat
her nedense bunuunuttum, riiyay: simdi, yaklasik yarim asir
sonra canl bi¢gimde hatirhyorum; tabii ki bunun herhangi
bir faydah amag i¢in oldugunu s6yleyemem.

“At Rajagriha'ya geri dénmiis” dedi Caraka. “Herkes,
6zellikle de Bimbisara ne yapacagim sasirmis durumda. Va-
ranasi’yi Kralligr’na katmay iimit ediyordu. O da olmazsa
Ganj'in kuzeyindeki su kiigiik kralliklardan birini... Fakat at
su ana kadar, Mahavira’yla bulusacagin Magadha’dan hig ay-
rilmadi”

“Kimle?” diye sordum. Hili yar1 uykuluydum.

“Yol A¢ici. Caynacilarin kahramani. O su an Varanasi’de,
seninle bulusmay: kabul ediyor.”

Mahavira ismi, biiyiik kahraman anlamina gelmektedir.
Yirmidérdiincii ve son Yol Agicr’nin gergek ismi Vardhama-
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na'ydi Savasq bir aileden gelmekle beraber, anne ve babasi
¢ok sadik birer Caynacr’ydi. Oliimlerin en iyisinin kisinin
kendi hayatina yavas yavas, derin bir husu igerisinde aghk
yoluyla son vermesi oldugu seklindeki Caynaci buyruga gé-
niilden baghydilar.

Vardhamana otuzyasina geldiginde anne ve babasi hayat-
larina aghk yoluyla son verdiler. Bana biiyiik olmasa da ger-
cek kahramanlar olarak gériindiiklerini séylemeliyim.
Vardhamana ailesinin 6limiinden ¢ok etkilendi ve karisiyla
¢ocuklarim birakarak bir Cayna kesisi oldu. On iki yil siiren
tecrit ve nefsi feragatten sonra Hintlilerin keva/a adini ver-
digi hale ulastr. Bu onun bir sekilde kozmosla 6zel bir birlik-
telik kurdugu anlamina gelmektedir.

Vardhamana’ya Mahavira ismi verildi ve Cayna mezhebi-
nin bagi oldu. Ben Hindistan’dayken mezhep yaklasik on
dort bin bekir ve kadindan olusuyordu. Bunlar manastirlar-
da yasarlar; baz erkekler qiplak gezerler ve anadan iiryan
olarak bilinirler. Kadinlar ise goksel ifadelerle bu oranda tal-
tif edilemezler.

Ganj tzerindeki kiigiik bir tepede bir grup Cayna kesisi
yikik bir ambar1 Mahavira’nin yagmurlu mevsimi gegirdigi
bir manastira gevirmisti. Oyle yemeginden hemen sonra,
geldigimizi soylediler. Kesisler dilendikleri her kap pirinci
yemekten baska bir sey yapmadigindan, 6gle yemegi 6gle
vakti baslar ve biter. Bu nedenle, 6gle vaktinden hemen son-
ra, iki kesis bize magaraya benzer nemli bir odaya kadar es-
lik etti. Burada mezhebin birka¢ yiiz iyesi sesli bir seklide
dua ediyordu. Cogunun pek sik yikanmadig: ve ¢ogunun da
sakat ya da hasta oldugu dikkatimi gekti.

Rehberlerimiz bizi asil ambardan bir perdeyle ayrilmis
bir tiir sundurmaya gétiirdii. Perdenin arkasinda biiyiik kah-
ramam bulduk. Mahavira gésterisli bir Lidya halisinin tize-
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rine bagdas kurmus oturuyordu. Altin rengi bir ciippe giyi-
yordu. Bunun pek de zahit¢e olmadigim diisiindiim; fakat
Caraka beni yirmi dort Yol Agicr’nin her birinin daha zama-
nin baslangicindan itibaren kendi 6zel rengi ve simgesi ol-
dugu konusunda temin etti. Mahavira’'ninki altin rengiydi
ve simgesi de asland.

Mahavira'yla karsilasigimda yetmis yaslarinin sonunda
oldugunu saniyorum. Kisa boylu ve sismandi, giir ve husu
veren bir sesi vardi. Konusurken size hemen hemen hig bak-
mazdi, ben bunu her zaman sasirtici bulmusumdur. Fakat
ben Kraliyet Ailesi’nden hi¢ kimseye bakmamamz gerektigi
bir sarayda biiyiidiim. Bu nedenle birisi bana bakmiyorsa ya
Kraliyet Ailesi’'nden biriyle —ya da belki de bir sahtekirla—
oldugumu diisiiniiriim.

“Hos geldin, Biiyiik Kral Dara’mn elgisi, hos geldin —eger
dogruysa- Bilge Tanrryla konusan Zerdiist'iin torunu.”

Mahavira tarafindan taninmaktan memnundum; ama
“eger dogruysa” kismi pek hosuma gitmemisti. Zerdiist'iin
peygamber olmadigini mi kastediyordu? Bunu kisa siire son-
raanladim.

Mahavira’y1 Hint tarziyla selamladim, Caraka ise bir say-
g1 gostergesi olarak ayaklarinmi 6ptii. Sonra halinin bir kena-
rina oturduk. Perdenin arkasinda kesislerin sonu hig gelme-
yecekmis gibi gériinen bir ilahiyi birlikte soylediklerini isiti-
yorduk.

“Tim insanlara Zerdiist'iin yolunu 6gretmeye geldim”
dedim.

“Bunu yapacak biri varsa, bu kisinin sen olduguna emi-
nim” dedi ve herhangi birininyaptigindanfazlasim bilen ya
da bildigini diisiinen birinin hafif tebessiimii belirdi dudak-
larinda. Huzursuzlugumu kontrol ettim ve onun igin Zer-
dist’iin gatha’larindan birini soyledim.
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Gatha'yr bitirdigimde Mahavira goyle séyledi: “Birgok in-
san ve sivrisinek gibi bir¢ok da tann vardir.” Sivrisinek s6z-
cligiinii biyiik bir sivrisinek, basinin iizerinde yavag¢a do-
nerken eklemisti. Mahavira bir Caynaci olarak sinegi ¢ldiire-
mezdi. Caynacilarin konugu olarak ben de onu éldiirmeme-
ye karar verdim. Sinek tahrik edici bigimde elimin tersinden
kan i¢meyi bitirdi, onun eline ise hi¢ dokunmad:.

“Hepimizaym 6zdeniz” dedi. Kiigiik parcaciklar ya da ha-
yat monadlar1 su ya da bu formda toplamir. “Kimisi hayat
¢evrimine yiikselir. Bazilar ise bu ¢evrimden ¢ikar.”

Kozmosun atomlarla dolu oldugu gériisii Caynacilara ait-
tir. Anaksagorasin, varliklar1 olusturan son derece kiigiik
madde pargaciklari igin buldugu sézctigii kullaniyorum. An-
cak Caynacilarin hayat monad: tam olarak bir atomla aym
degildi.

Anaksagoras son derece kiigiik bir kum taneciginin, soz-
gelimi can tapdigim disiinmiiyordu. Fakat Caynacilar igin
her atom bir hayat monadidir. Kimi monadlar karisir ve
kum ve sudan bitki ve hayvan alemlerine, oradan da bes du-
yuya sahip ist varlik katmanlarina geger. Bu sekilde hayat
¢evrimine katilmis olurlar. Bu son saydigimiz kategori sade-
ce insanlar1 degil, bizzat tanrilar1 da igerir. Bazen de hayat
monadlari ayrilir ve gevrimden ¢ikarlar. ilk 6nce bes duyula-
niyla birlikte s6zde bes eylem melekesini kaybederler; sonra
kendilerini olusturan unsurlara aynisirlar.

“Peki bu ¢evrime giris ve ¢ikis, siirece ne zaman ve nasil
basladi?” diye sordum, bekledigim cevabi almaktan korkarak.

“Ne baslangi¢ ne de son vardir. Bir katmandan 6biiriine,
yukar: ve asagiya harekete mecburuz. Bunu her zaman yap-
tik ve bu hayat déngiisii —yeniden baslamak i¢in— bitene ka-
dar da hep yapacagiz. Bu arada ben bu déngii igerisinde son
Yol Agicr’yim. $u an hepimiz inis siireci i¢indeyiz.”
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“Siz de mi?”

“Her sey ve tabii ki ben de. Fakat ben Yol Agicr'yim. Ben
en azindan varhgimi olusturan hayat monadin bir elmas
kadar berraklastirabildim.”

Goriiniise gore bir hayat monad, alti karmikya da yazgi-
sal renk tarafindan donuklastirihp karartilan ya da renklen-
dirilen bir kristal gibidir. Eger birisini kasten 6ldiiriirseniz
hayat monadimiz kararacaktir. Eger istemeyerek 6ldiiriirse-
niz laciverde donecektir. Bu boyle devam eder gider. Fakat
mezhebin kurallarina géniilden baglanirsamiz arinir, billur-
lagirsimz; ne var ki, Yol Agic1 olamazsiniz. Giinkii o, dogus-
tan gelen bir 6zelliktir.

Mahavira’nin konusma islubunun kesinligi, temel
inanglarini baska higbir seyi goremeyecek sekilde biitiiniiyle
kabul ettigi kadim bir dinin sonucuydu. Ona, hayat mona-
diyla onu renklendiren renkler arasindaki gerginligin Bilge
Tanrryla Ahriman arasindaki miicadeleye benzedigini be-
lirttigimde nazik bir ifadeyle giilimsedi ve “Gelismemis ol-
sa bile her dinde kétii ile iyi arasinda bir kavga vardir. Fakat
geng dinler mutlak hakikat1 yakalayamaz. Insan kisiliginin
sonunu kabul edemezler. Bireyin kendisini sonsuza kadar
koruyacag bir beden magarasi ya da atalardan kalma bir tiir
evde srar ederler. Bir kere bu ¢ok ¢ocuksudur. Baglamams
bir seyin sona eremeyecegi agik degil midir? Yine yiikselen
bir seyin asagi inecegi de aym agikliktadir. Ya kagisin miim-
kiin olmadig1? Benim yaptigim gibi, insanin kendisini bii-
tiin evrenle biitiinlestirerek mitkemmellige erismekten bas-
ka ¢ikis yolu yoktur.”

“Peki bunu nasil basarabiliriz?” diye sordum, olduk¢a na-
zik bir sekilde; ayrica, meraklanmistim da.

“On iki y1l boyunca kendimi tecrit ettim; giplak yasadim,
¢ok az yedim, bakir kaldim. Tabii olarak kéyliiler tarafindan
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déviildiim ve taslandim. Fakat bedenin kirli, gegici, gemiyi ge-
¢idin ortasinda tutan bir demir oldugunu bildigimden, hayat
monadim tamamyla arinincaya kadar bedenimin tiim gerek-
sinimlerini ihmal ettim. $imdi biitiin her seye kayitsiz oldu-
gumdan, tannlarin krah olarak bile yeniden dogamam. Bu
her zaman korkulan bir seydir. Zira bu tiir bir gérkem, bir
kristalden fazlasim golgelemistir. Gergekte, biiyiik tanrilar-
dan biri olmak ¢ok hos ve kars1 konulmas ¢ok zor bir arzudur.
Kendi Ahuramazda’na bak. Bilge Tanr1 olmay1 se¢mistir. Fa-
kat gercekten bilge olmus olsaydi, bir sonraki ve son basama-
ga adim atar ve kendisini hepimizin bir par¢as: oldugu koz-
mik varlkla, bedeni igerisinde sadece basit atomlar oldugu-
muz dev adamla biitiinlestirirdi. Bu atomlar kendilerini tek-
rar tekrar diizenlemeyi hi¢ kesmez; bu biitiinlesmeyle birlikte
benlikten kurtulana ve insan bir képiik gibi bu yildizlarla siis-
lii egri kafatasinin tizerindeyiizene ve patlayanakadar siirer.”

Caynacilarla ilgili olarak beni en ¢ok sagsirtan sey, inang-
larinin eskilere dayanmasi olmadig: gibi, kesinlikleri de de-
gildir; ¢inkii birok din bu 6zellikleri tasir. Atomistik insan
goriislerinin bilinen en eski dini teori olmasi1 miimkiindiir.
Yiizyillar boyunca insan hayatinin her yéniinii incelemisler
ve onu diinya gériisleriyle iliskilendirmiglerdir. Biitiinlesme
her Cayna kesisinin resmi hedefi olmakla beraber, ¢cok az1
bunu gergeklestirebilir. Ancak bunu gergeklestirmeye ¢ahs-
mak bile daha iyi bir yeniden dogusu miimkiin kilacaktir;
tabii eger boyle bir sey varsa.

“Daha 6nceki doguslarimizdan herhangi birini hatirhyor
musunuz?” diye sordum.

Mabhavira ilk defa yiiziime bakti. “Neden olmasin? Bunu
sormaktaki amacin ne? Ayrica, bir aslan ya da Tann Indra,
yahut kor bir kadin veya bir kum tanecigi oldugunu tahay-
yiil etmek igin herhangi bir ¢caba gerekmez.”
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“Pisagor isimli bir Yunan, énceki biitiin yasgamlarin ha-
tirlayabildigini 6ne siiriiyor da.”

“Zavalli adam!” dedi Mahavira; gergekten {izgiin goriinii-
yordu. “Seksen dért bin énceki hayati hatirlamak! Iste bu
gergekten cehennem; eger béyle bir sey varsa tabii.”

“Seksen dort bin sayis1 bana Gosala’yr hatirlatti. Ona, eski
arkadagiyla karsilagtigimi syledim.”

Mahavira bana géz kirpti. Cana yakin, sisman bir may-
mun gibi goriiniiyordu. “Alt1 yil boyunca kardes kadar ya-
kin olduk” dedi. “Sonra kendim olmaktan ¢iktim. Artik
onu 6nemsemiyordum. Baskasini da. Biitiinlesmeyi gergek-
lestirmistim. Zavalli Gosala bunu basaramadi, basaramaya-
cak da. Sonugta ayrildik. On alt1 y1l sonra yeniden karsilas-
tigimizda ben Yol Agicr'ydim. O buna tahammiil edemedi-
gi i¢in kendinden nefret ediyordu. Iste 0 zaman Caynacila-
rin temel inancim reddetti. Eger bazilarimiz kendimizi bi-
tiinlestiremezsek, ne yaptigimizin bir anlami yoktur. O an-
da Gosala, yaptiklarimizin kesinlikle hi¢bir anlami olmadi-
gina karar verdi; ¢iinkii... Senin i¢in de bir ip yumagi atti m1
havaya?”

“Evet, Mahavira” dedim.

Mahavira giildi.. “Géziilirken kendilerini ayiran su ki-
¢iik ip pargaciklarina ne oldugunu merak ediyorum? Kimi-
lerinin yumakla biitiinlestigi seklinde bir kuskum var. Sen
ne diyorsun?”

“Fikrim yok. Bitmekte olan bu varhik déngiisii hakkinda
bana bir gey anlatacak misin?”

“Anlatilacak ne var ki? Sona eriyor iste.”

“Tekrar baslamak iizere mi?”

“Evet.”

“Fakat bu déngiiler ilk defa ne zaman basladi?”

Mahavira omuz silkti. “Sonsuz olanin baslangici yoktur.”
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“Peki ama bu dev adama ne demeli? Nereden geldi? Onu
kim yaratt1?”

“O yaratilmadi, zaten vardi. Ayrica her sey onun bir par-
¢asidir, sonsuza kadar..”

“Zaman...”

“Zaman mevcut degildir” diye cevap verdi Mahavira gii-
limseyerek. “Bunu da anlamakta giigliik cekerseniz” dedi ve
Dravidyen Caraka’ya bakarak, “o zaman, zamam kendi kuy-
rugunu yutan bir yilan olarak diisiiniin.”

“Zaman bir daire midir?”

“Zaman bir dairedir. Baslangic1 yoktur. Sonu da yoktur.”
Mahavira bu son soziiyle basin egdi ve dinleyiciler ¢ekildi.
Ben de gitmek i¢in dogruldugumda, Mahavira’nin ¢iplak
omzuna bir sivrisinegin kondugunu gérdiim. Kanini emer-
ken o hi¢ kipirdamad bile.

Kesislerden biri, bana yakinlardaki bir hayvan barinagim
gostermek istedi. Bu, her tiirden yarah ya da hasta hayvanin
sefkatle bakildig: bir dizi igreti kuliibeden olusuyordu. Daha
once veya bundan sonra hig bu kadar pis bir koku duymamus
yada bu kadar ¢ok uluma, havlama ve bogiirtii isitmemistim.

“Insanlara da bakiyor musunuz?” dedim burnumda bir
bez pargasi tutarak.

“Bunu baskalari yapiyor, efendim. Biz gercekten ¢aresiz-
lere yardimu tercih ediyoruz. Size insanin igini pargalayan su
inegi gostereyim; onu nerede bulduk biliyor musunuz?”

Fakat Caraka ve benim dayanacak giiciimiiz kalmamusti.
Hemen oradan uzaklastik.

Ertesi giinlerden birinde, sehrin en 6nemlilerinden biriy-
le karsilastim. Tiiccar sinif1; savasgilar ve Brahmanlar tara-
findan kiigiimsenmekle beraber Hint devletlerinin zenginli-
gini biiyiik oranda onlar kontrol eder ve gogu zaman toplum-
sal olarak daha ileri bir dereceyi hak ettiklerini dillendirirler.
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Adamin ismini s6ylerdim ama unuttum. Olduk¢a sasirti-
c1 bigimde, her yerde ismi gegen Babilli sarraf Egibi ve ogul-
lariyla haberlesiyordu. Yillardir onlarla kervan ticareti yap-
maya ¢ahsiyordu. “Kervanlar biitiin zenginligin temelidir.”
Sanki dini bir metinden alinti yapiyor gibi goriiniiyordu.
Ona Biiyiik Kral''n Magadha’dan demir satin alma istegini
ilettim; o da yardima: olabilecegini diisiiniiyordu. Rajagri-
ha’da birgok ortagi oldugunu soyledi. Onlarla tamsacaktim.
Bazilari para isleten tefecilerdi.

Hintliler genelde pek fazla madeni para basmazlar. Tica-
retlerini ya takasla yaparlar ya da kaba bigimde bastirdiklar1
giimiis ve bakir paralari kullanirlar. Tuhaftr, bizim Pers
Dariklerimiz olduke¢a degerli olsa bile, onlar altin para bas-
mazlar; bununla beraber biiyiik miktarlarda altin iiretirler;
bu altin1 dev karincalar yardimiyla gikarirlar. Bu olduk¢a
uygar ve kadim iilkelerin, para s6z konusu oldugunda ¢ok il-
kel olmasin1 garip bulmakla birlikte kredi sistemlerinden
¢ok etkilendim.

Hintliler hirsizlar dolayisiyla, altin ya da degerli nesneler
dolu sandiklarla ¢ok seyrek seyahat eder. Bunun yerine, de-
gerli esyalarim kendi sehirlerinden giivenilir bir tiiccara
emanet ederler. Tiiccar da onlara kendisine degerli esyalari-
ninverildigine dair bir kigit verir ve on alt1 kralliktaki diger
tiiccarlardan bu kigidi tasiyan kimseye kendisindeki altin ve
degerli esyaya karsilik olarak para ya da mal vermesini ister.
Bu, memnuniyetle yapihr. Buna hig siiphe yok! Sadece para
glivende olmakla kalmaz, aym zamanda 6diing verilen sey
karsihginda yiizde on sekiz faiz alinir. Bereket versin ki, de-
gerli varhklarimzi alikoyan tiiccar, sahip oldugunuz bu var-
liklar karsiiginda size hatir1 sayihir bir faiz 6der.

Giivenlik ve kolaylik agisindan bu sistemin aksamas: gii¢-
tiir. Elgilik gérevim sirasinda ben de gergekten harcadigim
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paradan biraz daha fazlasin1 kazandim. Birkag yil énce ben-
zer bir kredi sistemini Pers iilkesinde hayata gecirebildim.
Fakat bunun pek de tutacaginisanmiyorum. Persler hem dii-
riist hem de siiphecidir ve bunlar is hayatinin zihniyetine hig
de uymaz.

Tiiccarla konusurken, odaya elinde su testisi olan yash bir
hizmetgi kadin girdi.

“Izin verirseniz bes kurbandan birini yapmaliyim” dedi.
Ticcar duvardaki bir hiicreye gecti. Cok ince bir is¢ilikle sir-
lanmis seramikten bir raf iizerinde yan yana dizilmis kilden
kaba heykeller vardi. Onlarin 6niindeki désemenin tizerine
su dokerek bir dizi dua mirildandi. Sonra testiyi hizmetgiye
verdi, o da sessizce odadan gikti.

“Bu, atalarima yaptigim bir duaydi. Her giin kendi deyi-
mimizle bes biiyiik kurbani yerine getirmeliyiz. Bunlardan
ilki diinyanin ruhu Brahma’yadir. Ona vedalardan okuruz.
Sonra atalarimizin namina yere su dokeriz, tim tanrlar
icinse Kutsal Ates iizerine kaynamis tereyag: dokeriz. Daha
sonra hayvanlar, kuslar ve ruhlar igin etrafa tahil serperiz.
Son olarak, bir yabanciya misafirperverlik gostererek insana
tapaniz —6niimde yerlere kadar egildi— bugiin her iki kurba-
n1ayn anda yerine getirme serefini tattim.

Ona Zerdiist’ten 6nceki zamana ait benzer bir Ari diigiin-
cesini aktardim. Yeni arkadasim, Perslerin genglerini nasil
egittigini sordu. Ozellikle Cyrus'un saray okulu sistemiyle il-
gileniyordu.

“Krallarimiz da aynmisim1 yapmah” dedi. “Fakat biz burada
¢ok tembeliz. Sanirim bu sicaklikla, yagmurlarla ilgili bir
durum. Savaser simifimiza okguluk 6gretilir; bazilari doviis-
meyi gercekten bilir; fakat sadece o kadar. Bir tek veday ez-
berlediklerinde egitim almig sayilir lar. Biz tiiccarlarin en iyi
egitim almig simif oldugumuza inaniyorum. Tabii ki Brah-
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manlar vedalardan binlerce misray: 6grenirler. Fakat bizim
6nemli saydigimiz, matematik, astronomi, etimoloji gibi
seyleri nadiren 6grenirler. Konusma kaynaklar bizi biiyiile-
mektedir. Kuzeye dogru, Taksila’da, Pers dili Dara’min indus
Nehri’'nin kontroliinii ele almasindan uzun siire 6nce ince-
lenmistir. Bizi hem ayiran hem de baglayan s6zciikler her
zaman ilgimizi ¢cekmistir. Ben burada, Varanasi'de, alt1 me-
tafizik okulunu ve takvim ilmini 6grettigimiz bir okulu biz-
zat desteklemekteyim.”

Hint egitiminin karmagikhg kafami karistirmakla bir-
likte, Rajagriha’ya dogru yola qikmadan énce bir grup 6g-
renciyle konusmay: kabul ettim. “Bundan onur duyacaklar”
diye beni temin etti “ayrica dikkatli olacaklar” diye de ekle-
di.

Okul, metal islerinin yogun oldugu pazarin hemen arka-
sinda bulunan eski bir binadaki birka¢ odadan ibaretti. Ce-
kiglerin bakir iizerine inerken ¢ikardig: dikkat dagitic gii-
riilti, séylevimin niteligini hi¢ de giizellestirmedi. Fakat 6g-
renciler gercekten de dikkatliydiler. Cogu, makul derecede
acik tenliydi. Birkag tanesi savasq1 simfindan, geri kalani ise
tiiccar simifindandi. Brahman ise bulunmuyordu.

Demokrit, kimin hangi simftan oldugunu nasil séyleye-
bildigimi merak ediyor. Agiklayayim: Hintli bir ¢ocuk bir
Ari olarak ikinci dogusu i¢in yeterince biiyiidiigiinde, kendi-
sine birbirine ge¢mis ii¢ iplikten olusan bir serit verilir; onu
hayatinin geri kalan kisminda, sol omzundan sag kolunun
altina dogru gégsiine takacaktir. Savasei igin serit pamuktan;
rahip i¢in kendir ipinden; tiiccar iginse yiindendir. Biz Pers-
lerin de olduk¢a benzer bir mensubiyet téreni vardir; ancak
bizde simif gostergesi olacak herhangi bir sey takilmaz.

Ogretmenin yaninda bir sandalyeye oturdum. Tiiccar s1-
nifindan olmasina ragmen ¢ok dindar biriydi. Karsilastigi-
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mizda bana, “Ben Gotama’nin 6grencisiyim” demisti gurur-
la. “Biz onu aydinlanmus kisi ya da Buda olarak isimlendiri-
riz.”

Ogrencileri merakh, kibar ve cekingen buldum; ézellikle
cografya hakkinda birgok sorular: vardu. Pers iilkesi nerede
kahyordu? Sus'ta kag tane hane vardi? Bu gibi sorular. Onlar
niifusu tek tek hiir erkeklerle degil, hanelerle élgerler. O si-
ralarda Varanasi’de kirk bin hane ya da yabancilar1 ve Ari ol-
mayan yerlileri saymazsak iki yiiz bin insan vardi.

Uzun uzadiya Bilge Tanri'dan so6z ettim. Bu, ilgilerini
¢ekti. Bilyiikbabamin vaazlarinin 6zelligi olan sert ve saldir-
gan usluptan kagindim. Hintliler biitiin tanrilar1 kabul etti-
ginden, sadece bir tek tanri oldugu fikrini kabul etmek onla-
ra oldukg¢a kolay geldi. Baska bir yaratici olmadig: ihtimali-
ni ve Ari tanrilarinin bu hayat déngiisii sona erip, onlarin
inanglarina gore, yeni bir déngi basladiginda tiikkenecek
olan doga giiglerine sahip istinsanlar oldugunu bile kabul
ederler.

Tanr hakkindaki bu belirsizligin, yaratihs hakkinda ani-
den birgok teorinin ortaya ¢ikmasina neden oldugu goériile-
biliyor. Baslangigta iimitsizce sasirmistim. Bilge Tanrr'min
her seyi kapladigina inanarak biiyiimiistiim ve herhangi bir
tartismada Zerdiist'iin goriisiiniin dogrulugunu reddedecek
birini yok etmeye olduk¢a hazirdim. Fakat hi¢bir Hintli onu
reddetmedi. Kendi biiyiik tanrilar1 Varuna, Mitra, Rudra’nin
bizim i¢in seytan oldugunu dahi kabul ettiler.

Ders bittiginde 6gretmen, “Her sey gelisir ve degisir” de-
di. Sonra sehrin disindaki yaban korusunu ziyaret etmemiz
konusunda israr etti. Tiiccar arkadagim tarafindan dért ath
bir araba hazirlands; béylece Varanasi boyunca rahat bir yol-
culuk yaptik. Birgok eski sehir gibi buras: da plansiz gelis-
misti ve diiz bulvarlari vardi. Sehrin biiyiik bolimii nehir ki-
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yisina baglanir. Evlerin ¢ogu dort ya da bes kat yiikseklikte-
dir ve her an yikilacakmus gibi dururlar. Dar ve riizgarh so-
kaklar gece ve giindiiz insanlar, hayvanlar, arabalar ve filler-
le doludur. Gezilip goriilmeye deger hi¢bir tapinak ya da
devlet binasi yoktur. Vali konag1 komsularinkinden biraz
daha biiyiik bir evden ibarettir. Tapinaklar kiiciik ve kirlidir;
kaynamus tereyag: kokarlar.

Yaban korusunda gérebildigim kadaniyla hi¢ geyik yoktu.
Garip cigekler ve hatta garip agaglarla dolu, gekici, fazla ge-
lismis bir parktan ibaretti. Siradan halk, parki istedigi gibi
kullanabildigi i¢in park onlar1 agaglar altinda yemek yiye-
rek, oyunlar oynayarak, profesyonel 6ykiiciileri ve hatta bil-
geleri dinleyerek oturmaya ¢agirir.

Dort ay siiren yagmurlar parkin yesilini iyice koyulastir-
must1; goézlerimi sulandinyordu. O zaman bile gozlerimin
asir1 hassas ve kusurlu oldugundan siipheleniyorum.

“Burasi Gotama’nin Varanasi’ye geldigi zaman oturdugu
ilk yer” dedi gen¢ 6gretmen, eliyle bir agac: isaret ederek.
Agaa digerlerinden ayiran tek 6zellik yanina kimsenin git-
memesiydi. Herkes, bizim de yaptigimiz gibi, ona sadece
uzun uzun bakiyordu.

“Kim?” dedim. Korkarim ki, bana bir saat kadar énce soy-
ledigi bir ismi unutmay bagarmistim.

“Gotama. Biz ona Buda deriz.”

“Ah, evet! Usta’'mz.”

“Usta’'miz” dedi refakat¢im, olduk¢a dogal davraniyordu.
“$u bo agacimin altinda aydinlanmay; tecriibe etti. Buda ol-
du”

Onu dinliyor sayilmazdim. Ne Buda’yla ne de aydinlan-
masiyla ilgileniyordum. Fakat Kral Bimbisara’nin Budist ol-
dugunu 6grenmek ilgimi ¢ekiyordu; kendi kendime, “Dara
ne kadar Zerdiist ise, o da o kadar Budist” diye diisiindiigiimii
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hatirhyorum. Krallar halk arasinda yaygin dinlere her za-
man saygihdirlar.

Oradan ayrildigimizda geng 6gretmene, Rajagriha’ya ha-
reket edecegimi s6yledim.

“O zaman siz zaten Buda’nin adimlarim takip ediyorsu-
nuz.” Geng adam ¢ok ciddi gériiniiyordu. “Yagmurlu mev-
sim sona erdiginde, Buda bu korudan ayrild: ve sizin de ya-
pacagimz gibi doguya, Rajagriha’ya dogru yola ¢ikti. Sonra
Kral Bimbisara tarafindan kabul edildi; aynen siz de bu se-
kilde kabul edileceksiniz.”

“Fakat orada bu benzerlik kesinlikle bitecektir...”

“Ya da baslayacak.. Aydinlanmanin ne zaman ya da nasil
gelecegini kim bilebilir?”

Buna verilebilecek bir cevap yoktu. Yunanlar gibi Hintli-
ler de, cevaplardan ¢ok soru sormada mahirdirler.

@ers heyeti biiyiik bir térenle Varanasi’den ayrildi
Yolcular normal olarak Ganjin asagsina salla gider,

Pataliputra Limanr’'na qikarlar ve karadan Rajagriha’ya ge-
gerler. Fakat Ganj hala tehlikeli bicimde taskin oldugundan,
Varsakara karadan fille yolculuk etmemizde 1srar etti.

Deniz tutmas: gibi tanimlanabilecek ilk bir ya da iki giin-
den sonra, insan bu tiir bir yolculuga aliymakla kalmaz, fil-
den de vazgegemez olur. Fillerin insanlardan daha zeki ol-
masi beni sagirtmazda. Bir kere kafalaribizimkilerden daha
biiyiik; ayrica konusmamalarida pekala bir uistiinliik goster-
gesi olabilir.
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Senenin bizim igin serin sonbahar mevsimi geldigi za-
man, Ganj Ovasr'ndaki insanlar i¢in sicak ve firtinali giinler
demektir. Musonlar yavas yavas ¢ekildiginden, nemli hava
sicaklikla birlikte gittikge agirlagir; insan kendisini su altin-
da yuziiyormus gibi hissetmeye baslar. Garip tiiyli agaglar,
yapraklar arasinda parlak renkli kuslarin bahklar gibi firla-
dig1 egrelti otlarina benzer.

Rajagriha yolu ahsilmadik bi¢imde kétiidiir. Aym diigiin-
ceyi Varsakara'ya soyledigimde sasirdi. “Bu bizim en iyi yol-
larimizdan biri, Sayin El¢i” dedi ve sonra giildii. Bir tiikiiritk
serpintisiyliziimiiyalad: gegti. “Yol daha iyi olsayd: tizerimi-
ze her giin bir siirii ordu yiirirdi.”

Bu, en hafif deyimiyle esrarhydi. Magadha Hindis-
tan’daki en giigliidevlet oldugundan, ona kars: yiiriimeye
cesaret edecek bir ordu yoktur. Tabii ki Mabeyinci, Dara’ya
ince bir imada bulunuyordu. Séylediklerini anlamakta ¢o-
gu zaman giigliikk ¢eksem de, onu genel olarak anlamakta
hi¢ zorlanmiyordum. Varsakara miithis ihtiraslar1 olan,
merhametsiz bir adamdi. Magadha’nin giiciinii artirmak
icin her seyi yapabilirdi. Fakat biitiin bunlara zamanla de-
ginecegim. ’

Sozde biiyiik ovadaki topragin zenginligi beni ok etkile-
di. Burada senede iki mahsul alinmaktadir. Biri, katlanilabi-
lir tek mevsim olan kisin, ikincisi ise yaz giindéniimiinde.
Yaz hasadindan hemen sonra piring ve dan ekilir; bu tahil-
lara aynlmus tarlalar bana, diiz yer iizerine atilmis yesil-sar1
hablar gibi gériiniiyordu. Insanlarin karm ¢ok fazla ¢aba
harcamadan doyar. Aslinda, genis kentsel alanlar1 besleme
seklindeki karmagik gérev olmasa, Hint koyliisii ¢aliymadan
da yasayabilirdi. Agaglardan toplanan meyveler ve cevizler,
sutavuklar, evcil tavuklar, bin bir gesit nehir baligi, bol mik-
tarda bedava yiyecek imkéani saglamaktadir.
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Fakat sehirler ince bir tarim igciligini gerekli kilmakta-
dir. Sonugta Ari fatihlerin muazzam sigir ¢obanlarinin sayi-
s1, otlaklar ekim alanlarina déniistitk¢e azalmaktadir. Nite-
kim, son zamanlarda insanlarin yasam tarzlarinin degisimi
hakkinda hatir1 sayilir bir tartisma yapilmaktadir. “Inegi ol-
madan, bir Ari nedir ki?” diye sormaktadir Brahmanlar. Ta-
bii ki buna bir cevap beklemezler.

Varanasi'nin hemen dogusundaki ormam gecer gegmez,
kargimiza birgok koy ¢ikar. Her yerlesim birimi seyrek kazik-
larla yapilmus setlerle gevrilir. Bu setler bir orduya kars: de-
gil, kaplan ve diger vahsi hayvanlarin sigir ve ¢ocuklar: ka-
cirmasini engellemek igin yapilmistir. Bu daginik cemaatle-
rin her birinin merkezinde, yolcularin iicretsiz kalabildigi ve
bedavaya yakin bir iicretle yemek alabildigi bir dinlenme evi
bulunmaktadir.

Cogu Hintli ¢ift¢inin hiir insanlar oldugunu ve her ké-
yiin kendi se¢ilmis meclisi bulundugunu 6grenmek beni sa-
sirtt1. Efendileri kim olursa olsun ona vergi 6demekle yii-
kiimlii olmalarina ragmen,¢oguzaman baris i¢inde yasarlar.
Bu, Hint kirsalindaki yiiksek tahil iiretimini de agiklar. Yer-
yuziindeki biitiin topraklarin sahiplerinin de bildigi gibi, tic-
retli bir ciftci ya da kole, isledigi topragin sahibi olan hiir bir
adamin iirettiginin yarim misli daha fazlasini iiretmektedir.
Hig siiphesiz, Hint kéy sistemi insanoglunun ilk zamanla-
rindan kalmadur.

Varanasi’den Rajagriha’ya varmamiz iki haftamiz1 aldi.
Yavasca ilerliyorduk. Sicaklik disinda, yolculugun rahat ol-
dugunu soyleyebilirim. Her gece Mabeyinci ve benim igin
6zenle hazirlanmis ¢adirlar kuruluyordu. Caraka benimle
aym ¢adin1 paylasirken, Elgilik Heyeti’nin geri kalan kism
ya en yakin kéyiin konukevinde ya da yildizlarin altinda
uyuyordu.
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Uyuyan insanlarin kanini emerek beslenen bécekleri
kovmak igin her gece 6ldiiriicii bir buhur yakiyordum. Fakat
Hint yilanlar: da bagka bir problemdi. Ne buhur ne de dua
onlar1 kovmaya yetmedigi igin Varsakara yilanla beslenen
kiigiik kiirklii bir hayvan olan firavun faresi bulundurmama
izin verdi. Bir firavun faresini yatagimizin yanina zincirledi-
ginizde, hicbir yilan uykunuzu bélemez.

Aksamlar sakin gegiyordu. Caraka ve ben giin boyunca
isittiklerimiz ve gérdiiklerimiz hakkinda notlar ahyorduk.
Ayrica yeni bir harita ¢izimi isini de yiriitiyorduk. Clinkii
Skylaks’in haritasi kiy1 kesimlerini iyi gosteriyordu goster-
mesine ama, i¢ kesimleri gosteren kisimlar: yanhsti. Sonra
bir kere daha ¢adirlar kuruluyordu. Ben genellikle Varsaka-
ra’yla yemek yiyordum. O da beni, en az benim onu merak
ettigim kadar merak ediyordu. Birbirimize ¢ok sayida zorun-
lu yalanlar s6ylememize ragmen, daha yeni i¢ine girmeye
basladigim egzotik diinya hakkinda ondan epey bilgi topla-
yabildim. Bir él¢iide Yunan sedirlerine benzeyen divanlara
uzamyorduk; fakat bu divanlarin i¢i doldurulup iizeri ku-
magsla kaplanms ve iizerlerine yastiklar atilmigti. Her diva-
nin arkasinda vazgegilmez tiikiiriik hokkas: vardi. Hintliler
daima bir tiir uyusturucu yaprak ¢ignerler.

Hint yemekleri Lidyalilarinkinden pek farkh degildir.
Safran ve biberli sal¢a tozu denilen aci bir baharat karisgmi
¢ok kullanilir. Yemeklik yag olarak zenginler kaynamis te-
reyagi kullanirlar; bu yag sicak havada bile uzun siire bozul-
maz. Sonunda ben de kaynamis tereyagina ahstim. Bu yagla
kizartilmayan seyler onun i¢ine daldirilir. Ben fakir Hintli-
lerin kullandig:1 yag tercih ediyordum. Susamdan yapilan
buyag kaynatilmis tereyagindan daha hafiftir; ayricatadi da
daha kétii degildir. Zeytinyag: Atinalilar i¢in neyse, burada-
ki genis halk kitleleri i¢in de susamyagi aym seydir.
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Fakat kraliyet ve zengin sofralarinda sadece kaynatilmig
tereyag: bulundugundan ve ben de 6niime ne getirilirse ig-
tahla yedigimden, hayatimda ilk ve son defa bir haremagas
kadar sismanladim. Bu arada sismanhk, Hintlilerce her iki
cinsiyet agisindan da begenilen bir durumdur. Higbir kadin
agin sismanlayamasa da, kiiremsi olgiilerde sisman bir prens,
tanrinin litfuna ulasmis ve cok mutlu sayihr.

Fakat Mabeyinci’nin kendisi az yiyordu. Ote yandan da-
mutilmis seker kamisindan yapilma ¢ok giiglii bir ickiye agi-
n diiskiindii. Ben de sevmeye baslamistim bu ickiyi. Fakat
baskalarinin yaninda ¢ok fazla igmemeye 6zen gésteriyor-
duk. Varsakara da bana, benim ona yaklastgim kadar siip-
heyle yaklasiyordu. Birbirimizi Hint tarzinda asir1 derecede
pohpohladigimizdan her ikimiz de digerimizin ihtiyath bir
hareket yapmasimi bekliyorduk; bunu yapan hi¢bir zaman
ben olmadim.

Gadirda yaptigamiz bir konusmay: hatirhyorum. Asir1 de-
recede agir bir akjam yemeginden sonra bir hizmetci kizin
toprak kadehlerimize bosalttig: seker kamisi sarabini igmeyi
sirdiirdiik. Yar: uyur hildeydim; o da. Fakat, “Atin daha ne
kadar dolasacag: sanihyor?” diye sordugumu hatirhyorum
bir ara.

“Bahara kadar. Yaklagik bes ya da alt1 ay daha. Pers iilke-
sinde de benzer térenleriniz var midir?”

“Hayir. Fakat atlar 6zellikle krallarimiza kurban edilir.
Senede bir defa, rahiplerimiz Biiyiik Kral Cyrus’un mezari
baginda at kurban ederler.”

Hintlilerin at kurbani benim iizerimde oldukga biiyiik bir
etki birakti. Her seyden énce, sadece bir atin bir baska iilke-
nin topraklarinda otlamay: segmesi dolayisiyla savas etme-
nin garipligi saskina cevirmisti beni. Tabii ki, bir zamanlar
bir Yunan kabile sefinin karis1 Troyah bir delikanhyla kagti-
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g1 i¢in Yunanlarin Troya’ya saldirdigimi anlatan Home-
ros’un sonu gelmez misralarim da dinlemistim. Oras: simdi,
diinyanin bize ait olan kisminda Sigeum ismi tasiyor. Hem
Yunanlari1 hem de Sigeum’u bilen birisi i¢in Yunanlarin da-
ima Karadeniz’e girmek ve otesindeki zengin topraklari
kontrol etmek istedigi agiktir. Fakat buralar: kontrol etmek
i¢in 6nce Sigeum’u almalar1 gerekmektedir. Bu son zaman-
larda Perikles’in de hayali hiline geldi. Ona sans diliyorum.
Buna ihtiyaci olacak. Bu arada, Perikles’in karisi, Sigeumlu
yash Hippias'in ogluyla kagarsa, bu Yunanlar igin yeterli bir
savag sebebi sayilacak ve sen Demokrit, sonucu misralarinda
kutlayabileceksin.

Biz Persler diger halklardan daha diiriistiiz. Oncekinden
daha zengin ve daha giivende olmak i¢in bir imparatorluk
yarattigimiz: agik¢a kabul ediyoruz. Ayrica komsu iilkeleri
ele gecirmemis olsaydik, onlar bizim iilkemizi isgal edecek-
lerdi. Diinyanin kanunu bu. Homeros'un, Hint Brahmanlari-
nin Ari gegmislerinin kahramanlari i¢in s6yledigi sarkilara
benzer tarzda 6vdiigii Ari kabilelerin kanunu da agik¢a bu-
dur. Buarada, Rama isimli geng bir kral hakkindaki veda oy-
kiisii simdiye kadar yazilan en uzun ilahidir. Zeki bir Brah-
man’'in her satir1 ezberlemesinin en az on yilini aldigi séylen-
mektedir. Bu ilahiyi bir ya da iki giin dinledikten sonra oykii-
niin Homeros'un hikiyesinden de sikic1 oldugunun séylene-
bilecegini diigiiniiyorum. Bu iki eski Ari hikayesi hakkindaki
tek ilging sey, tanrilarin egsiz kahramanlardan baska bir sey
olmadigidir. Hicbir hikiyede gercek bir uluhiyet hissi yok-
tur. Ari tanrilan siradan erkek ve kadinlara benzer; tek fark-
lan 6limsiiz olmalaridir; ayrica, genellikle insanlarin zara-
rina, dalmig olduklan zevkleri de abartmiglardir.

Demokrit bana zeki Yunanlarin Homeros’un hikiyeleri-
ni ciddiye almadiklarim séyledi. Olabilir. Fakat Akropolis

254



iizerinde hemen arkamizda yapilmakta olan ve Athena’ya it-
haf edilen muazzam tapinak sadece halk tarafindan degil,
onun adini alan sehrin yéneticileri tarafindan da ciddiye ah-
nan bir tanriganin inanilmaz derecede pahah bir hatirasidir.
Ayrica, Homeros'un tanrilarim —en azindan agiktan— alaya
almak ya da inkir etmek Atina’da hila biiyiik bir sugtur.

Benim zamamimdaki Hintliler Yunanlardan daha bil-
geydi, belki de hila 6yledirler. Onlara gére tanrilar sizin al-
gilamaniza bagh olarak vardirlar ya da yokturlar. Dinsizlik
kavrami Hintliler i¢in olduk¢a yabancidir. Ari krallar Ari
kabilelerinin tanrilarim agiktan alaya alan ateistlerle ko-
nusmaktan zevk almakla kalmayip, genis halk kitlelerinin
Arilerden 6ncekiyerel tanrilarini yasak ilan etmeyi de dii-
sinmezlerdi.

Biiyiikkbabamin Hindistan’daki Ari tanrilarini seytan ilan
etme girisimi, anlamsiz bir uygulama sifatiyla Hindistan
Arilerini pek de dinsizlik isareti olarak etkilemedi. Brahma
ve Varuna gibi isimler altinda Bilge Tann fikri her yerde
egemendir. “O halde” diye sorarlar bana, “neden daha kiicitk
tanrilari reddedelim?” Buna karsin Zerdiist'iin buyruklarim
tekrarladim: Kisi kendini arindirmaly, seytanlar1 reddetme-
li, tiim insanlar1 Hakikat'e d6ndiirmeli. Ben tek bir kisiyi bi-
le 6ldiirmedim. Fakat o zamanki gorevim politikti.

Varsakara, at kurbaninin ne zaman, nasil ya da ni¢in bas-
ladigin1 bilmiyordu. “Cok eski, cok kutsal” dedi sadece. “As-
linda ta¢ giyme merasiminden sonra bir kralin hayatindaki
en 6nemli térendir bu” diye de ekledi.

“Guinkii ilkesine yeni yerler ekler, degil mi?”

Varsakara evet anlaminda basini sallad1. “Tanrr’nin liitfu-
nu daha iyi ne gosterebilir ki? At Varanasi'ye girseydi,
Kral'imiz gergek anlamda yiiceltilmis olurdu. Fakat..” diye
yarida kesti Varsakara ve i¢ cekti.
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“Saygisizlik etmek istemiyorum ama” dedim —giiclii sa-
rap dilimi ¢6zmiistii sanki—- “ati izleyen su savasqilar onun
yolunu belirleyemezler mi?”

Varsakara giilimsediginde biber rengi almis dislerinden
kan damliyormus gibi gériindii. “Atin kader disinda herhan-
gi baska bir sey tarafindan y6nlendirildigini ima etmek bile
hos gériilmez ve dini inanglara saygisizliktir... Ancak bu, kis-
men dogrudur. At sadece bir noktaya kadar kurnazca y6n-
lendirilebilir. Sehirler atlar1 korkuttugu icin, at1 sehrin etra-
finda dolasmaya sevk ederiz. Bu bizim i¢in yeterlidir. $ehrin
cevresini kontrol ettiginizde, o yer sizin olur. Dogal olarak,
askerlerimiz sonra onlarin askerlerini bozguna ugratmak
zorunda kalacaktir. Fakat bu kisim bizim igin basittir. Kosa-
la dagilmakta ve bizler kolaylikla... Fakat at giineye yoneldi.
$imdi tek iimidimiz Kuzeydogu Ganja,diger taraftaki cum-
huriyetlere donmesi. Gercek tehlikenin oldugu yer buralar1.”

“Cumbhuriyetler mi?”

Varsakara yeniden kirmiz1 dislerini gosterdi; fakat gii-
limseyerek degil. “Dokuz cumhuriyet var. Kuzey daglarin-
daki $akya Cumhuriyeti’nden Ganjin hemen kargisindaki
Licchavi Cumhuriyeti’ne kadar, biitiin bu dokuz cumhuriyet
onulmaz bir Magadha diismanhgiyla birlesiyor.”

“Dokuz kii¢itk cumhuriyet nasil oluyor da béyle biiyiik
bir krallik igin tehdit olabiliyor?”

“Su anda Magadha kadar giiglii olabilecek bir federasyon
kuruyorlar. Gegen yil genel bir sangha sectiler.”

Bu sézciigiin en iyi gevirisinin meclis oldugunu saniyo-
rum. Fakat Atina Meclisi asillere oldugu kadar siradan halk
kitlelerine de agik olmakla beraber, Hint cumhuriyetler
sangha's: dokuz cumhuriyetin her birinden gelen temsilci-
lerdenolusur. Daha sonra da goriilecegi gibi sadece bes cum-
huriyet federasyona katildi; bunlar Magadha’ya en yakin ve
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dolayisiyla Kral Bimbisara ve Mabeyinci’si Varsakara'dan en
cok korkan cumhuriyetlerdi. Korkmakta da gercekten hak-
lhydilar. Bu cumhuriyetlerin Magadha ile olan iliskisi Iyon-
yah Yunan sehirlerinin Pers imparatorlugu’yla olan iliskile-
rine benziyordu. Tek fark Anadolu’daki Yunan sehirlerinin
Dara’nin zamaninda cumhuriyet degil, tiranlik olmasiyd.

Oyle bile olsa, benzetmenin yerinde oldugunu diisiinii-
yordum. Onu ben yaptim ¢iinkii. “Higbir cumhuriyetin hal-
kin ragbet ettigi bir kralliga kars1 duramadigina sahit olmu-
suzdur. Yunanlari goz 6niine alin..” Ayhlar da desem fark
etmezdi. Varsakara, Pers iilkesinin ne ve nerede oldugu hak-
kinda belli bir fikir sahibiydi. Misir ve Babil’le ilgili bir sey-
ler de biliyordu; aksi takdirde Bat1 onun igin var olmazd.

Ona iki Yunan’in ortak bir politika tizerinde uzun bir sii-
re anlasamayacagim anlatmaya ¢ahstim. “Bu iilkeler halk
meclisleri tarafindan yénetilmez. Bu, biz gelmeden ¢ok 6nce
sona erdi. Hayir, bu cumhuriyetlersoylu ailelerinin baslarin-
dan olusan meclisler ya da konseyler tarafindan yénetilir. Bi-
zim cumbhuriyet ismini verdigimiz sey..” Burada oligarsi an-
lamina gelen Hintge bir sézciik kulland.

Daha sonra 6grendim ki, gonderme yaptig: eski kabile
meclisleri, Arilerden 6nce degildi; bilakis gercek Ari kabile
sisteminin parcalariydi. Serbest mecliste liderler segiliyordu.
Fakat meclisler her yerde oldugu gibi yavas yavaskaybolur ve
yerini babadan ogula gegen krallik alir.

“Bu cumhuriyetlerden korkmamamiz gerektigi konu-
sunda hakhisin. Fakat federasyon gergek bir tehlike demektir.
Ayrica bizi onlarin giiney sinirindan ayiran tek sey Ganj
Nehri.”

“Kosala’ya ne demeli?” Hint cografyasi hakkindaki bil-
gim hicbir zaman tam olmasa da, zihnimde diinyanin tama-
muyla belirsiz olmayan bu kisminin bir resmi vardi. Kafam-
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da, kuzeye dogru uzanan yiiksek daglan tasavvur edebiliyor-
dum. Bu daglar —sanki birisi onlar1 6l¢miis ya da bu genis
yeryiizii tizerindeki tiim daglar1 gérmiis gibi- diinyadaki en
yiiksek daglar olarak kabul edilir. Fakat Himalayalar gergek-
ten de etkileyiciydi, 6zellikle de algagindaki diiz Ganj Ova-
s’'ndan bakildiginda. Bu daglar Ari tanrilarinin evi, daha da
6nemlisi Ganj Nehri'nin kaynagidir. Himalayalar'in etegin-
de dokuz kii¢iitk cumhuriyet bulunur. Bunlar batidaki Rapti
Nehri’yle Himalayalar'in sik agachkl dogu etekleri arasin-
daki verimli vadide kurulmustur. Gandak Nehri su ya da bu
sekilde bu genis alanin merkezinden gecer ve Magadha’nin
kuzey sinirinda Ganj Nehri’ne katilir. Hindistan ticaret yol-
larinin en 6nemlisi Uzakdogu limani Tamralipti’de baslar ve
Taksila, Pers iilkesi ve 6tesine cumhuriyetleri gecerek ulagir.
Magadha bu ticaret yolunu ele gegirmeyi her zaman istemis-
tir.

Bu kiigiikk cumhuriyetlerin batisinda inanilmaz derecede
zengin ve kalabalik bir devlet olan Kosala bulunuyordu. Ne
yazik ki, Kral Pasenadi zayifti. Diizeni saglayamiyor, kendi
sehirlerinden dahi vergi toplayamiyordu; ¢iinkii asiller ogu
zaman ona kars isyan halindeydi. Oyle bile olsa, hem Ariler
hem de Dravidyenler yeryiiziinde Kosala’nin bagkenti Shra-
vasti ile kiyaslanacak baska bir sehir daha olmadign konu-
sunda anlasiyorlardi. Gegmisin birikmis zenginligi ve Pase-
nadi’nin olduk¢a uygar dogasi sayesinde, biiyiileyici bir yer
olmustu. Buras: bir siire benim evim oldu; eger ogullarim
yasiyorsa hila oradadirlar.

“Kosala bizim i¢in tehlikeli” dedi Varsakara. Tehlikeli bir
insanin géziinde biitiin diinya tehlikelidir zaten. “Dogal ola-
rak federasyona kars: bu krallig: destekliyoruz. Ne var ki, so-
nugta devlet adamhg: esmerkezli daireler ¢izme sanatidir.”
Hintliler egemen devletler arasindaki iliskilerde bile karma-
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sik kurallar gelistirmisti. “Bir komsu her zaman diismandr.
Esyanin dogasi budur. Bu nedenle komsunun 6tesindeki ul-
keyle ittifak arayisina girmek gerekir, bu nedenle biz bir
sonraki esmerkezli daire olan Gandhara’ya bakiyoruz.”

“Ve de Pers iilkesine..” Yine o kirmizi disleri gésteren gii-
liimseyis belirdi dudaklarinda kisa bir siire. “Her yerde ajan-
larimiz ya da taraftarlarimiz var. Fakat federasyon bizden
¢ok daha usta bu konuda. Magadha’nin sizmadiklar: tek bir
kosesi bile yok.”

“Casuslar m12”

“Daha da kétii! Fakat bunu siz de bilirsiniz. Diiymanlari-
muzla iliski igerisindesiniz, Saymn El¢i.”

Kalbim diizensiz atmaya baslamisti. “Magadha’nin diis-
manlanyla bilerek herhangi bir iliskiye girmis degilim, Sa-
ymn Mabeyinci.”

“Eminim ki bunun farkinda degildiniz. Fakat buna rag-
men diiyjmanlarimizla birliktesiniz. Onlar casuslardan da ké-
tiller; zira bizi Kosala’ya yaptiklar: gibi, yabana fikirlerle
zayiflatmak istiyorlar.”

Meselenin 6ziinii anlamistim. “Caynacilari m1 kastedi-
yorsunuz?”

“Evet, Budistleri de ve tabii ki Gosala’min takipgilerini.
Mahavira ve Buda olacak bu adamlarin Ari olmadiklan dik-
katinizi ¢ekmis olmali.. Hepsinden de kétiisii cumhuriyetler-
den olmalar1.”

“Fakat Kral'mizin Buda’nin himisi oldugunu samyor-
dum.”

Varsakara bagparmag: ve isaretparmagim kullanarak
siimkiirdii. Genel konusursak, Hintliler de bizim kadar ince
insanlardir; fakat onlar herkesin 6niinde siimkiiriir. “Bu in-
sanlarin istedikleri gibi gelip gitmelerine izin vermek bizim
politikammizdir. Fakat onlan1 yakindan izliyoruz ve saniyo-
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rum ki, Kral''miz kisa bir siire sonra onlari Magadha’nin
diismanlar olarak gérmeye baslayacak.”

Gosala’y1 ve ipini, Mahavira'y: ve ¢evresindeki diinyadan
ne kadar uzak oldugunu diisiindiim. “Bu zahitlerin kralhikla-
rin yiikselisi yada ¢okiisiiyle en kiiciik bir ilgilerinin oldugu-
nu sanmiyorum.”

“Qyle goriilnmeye ¢ahsiyorlar. Fakat Caynacilar olmasay-
d1, Varanasi simdi bize ait bir gehirdi.”

Biber yaprag ¢ignemek duyular: aynen bhaoma gibi boz-
maktadir. Cok sik alindiginda riiya ile uyaniklik arasindaki
duvan kaldirir. Zerdiist’iin Agoma kullanimyla ilgili bu ka-
dar kat: kurallar koyma nedeni bu olsa gerek. Biber yaprag:
cignemek uzun vadede aym etkiye sahiptir ve o aksam Var-
sakara’nin aklinin ¢ok tehlikeli bi¢imde bozulduguna karar
verdim. Tehlikeli diyorum; ¢iinkii cevredeki gercek nesnele-
ri goriisii ne kadar bozulmus da olsa, kendini ¢ok mantikh
bir sekildeifade edebiliyordu. v

“At, yaban geyigi korusuna girdigi zaman sehre agilan ka-
prya dogru —emin adimlarla- yiiriidi. Biliyorum. Ajanlarim
oradayd ¢iinkii. Aniden anadan iiryan iki Caynac kapidan
firladi. Atiirktii ve aksi yone kagtr.”

“Caynacilarin orada belirmesinin tesadiif oldugunu di-
sinmiiyorsun herhalde?”

“Tesadiif mii? Tabii ki hayir! Federasyon, Varanasi’nin
elimize gegmesini istemiyor. Mahavira da Licchavi Cumhu-
riyeti’nin baskentinde dogdu. Ama baska firsatlar da olacak.
Ozellikle Pers iilkesinde yeni ve zengin bir miittefikimiz ol-
dugususira.”

ittifakin serefine igtik.

Varsakara’min ajanlarinin ona maiyetimdeki cografyaci-
larin kil kirk yarar bigimde Ganj Ovasi’'nin haritasimi gikar-
digini séylememis olduklarini iimit ettim. Hindistanin isga-
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linden baska bir sey diisinmiiyordum. Ineklerin hayalini
kuruyordum. Persler Taksila’y1 ele gegcirecek, ordularimiz
kuzeyi iis edinerek ovanin asagisina dogru inecekti. Kosala
direng gostermeyecek fakat Magadha savasacakt. Korkung
derecede zirhl fillerle karsilasacaktik. Pers siivarisi panige
kapilir miydi? Ziyani yok. Dara’nin bir sekilde galip gelece-
ginden emindim. Hep 6yle olmustur.

Casuslardan ve Magadha’y: tehdit eden diismanlardan s6z
ederken Varsakara’nin, benim, en biiyiik diiymaninin bas ca-
susu oldugumu fark edip etmedigini merak ettim. Samirim
etmisti. Herhalde aptal degildi.

Rajagriha da, tarihin baslangicindan bu yana yerlesim ol-
mustur. Bunun en énemi nedeni, Ganjin yirmi mil kadar gii-
neyinde bulunan bes tepenin sehri i¢ine alarak dogal bir kale
yaratmasidir. Fakat Bimbisara’nin ilk zamanlarinda sehir ova-
ya dogru yayilmaya baslady; bunun iizerine Kral, sadece yeni
sehri degil, ekim alanlarini, bahgeleri, korular, golleri de ge-
virecek ve koruyacak sekilde, kabaca yontulmus taslardan bii-
yiik bir duvar yaptirdi. Sonugta, herhangi bir kusatma duru-
munda duvarlarin iginde yeterince su ve yiyecek bulunuyordu.
Baslangigta bu benim canimi sikti. Fakat sonra Caraka, iilke-
nin geri kalan kismi, bedenin bastan ayrilmas: gibi baskentten
ayrildiginda onun da teslim omak zorunda kaldigim belirtti.

Rajagriha'ya yaklastigimizda giines batiyordu; yar ka-
ranlikta, iizerlerinde nébetgi kuleleri bulunan duvarlar dii-
zensiz araliklarla dizilmis ugurumlar gibi duruyordu. Hin-
distan kereste ve camur agisindan ¢ok zengin oldugu i¢in ya-
pilarda tas ¢ok az kullanilir, bu nedenle iilkede iinlii tas du-
var ustasi cok az sayidadir. Onemli yapilar ya agactan ya da
agag ve kerpi¢ karipgmindan yapihir.
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Sehre girdigimizde gokyiizii hila 1k doluydu. Deniz ka-
buklar: serefimize havaya atihyordu; halk —filleri saymaz-
sak— 6nemli kisiler gériilecegi zaman yaptig: gibi etrafimz-
da toplanmisti.

Bimbisara’nin kurdugu sehir, Babil'de ve terk edilmis Ha-
rappa sehrinde ¢ok begendigim ayni1zgara modelindeydi.
Uzun diiz bulvarlar birbirine paralel olarak uzamyordu ve
her biri gehrin bir kapisinda bashyor ve merkezi bir meydan-
da son buluyordu. Meydanda, yolcularin belli bir iicret karsi-
lig1 konaklayip yemek yiyebilecekleri biiyiik bir bina vardi.

Yeni sehrin hemen arkasinda bes nobetgi tepe ve eski se-
hir veaynen Sart ya da Sus’ta oldugu gibi dar sokaklar ve yol-
lar karmasas: vard.

Elgilik mimar: ve ben, eski sehirlerin sokaklarinin dok-
san derecelik acilarla kesisen diiz caddeleri olup olmadigim
tartigirdik. Ona gore eski sehirler Sart veya Sus, Ekbatana ya
da Varanasi gibi ¢ok biiytimiis olan kéylerden baska bir sey
degildi. Sonralari, kralin biri gergekten bir sehir kurdugun-
da ya da onarttiginda, 1zgara modelini kullaniyordu. Ben ay-
ni fikirde degildim, bana gére ilk sehirlerin hepsi 1zgara mo-
deliniizliyordu. Sonunda bu sehirler y1kildiginda genis bul-
varlar kesintiye ugruyor ve atalarinin yikintilar1 arasinda
degerlibir sekilde kurulan yeni binalar arasinda yeni riizgar-
I sokaklar ortaya cikiyordu. Ne var ki, kesin cevabi higbir za-
man bilemeyecegiz.

Rajagriha’nin yeni kismi ¢ok etkileyiciydi. Evlerin ¢ogu
bes kathdir ve saglam yapilidir. Kral siki bicimde denetle-
nen ¢ok sayida ingaat standardi koymustur. Kral’a her ag1-
dan kesin bi¢imde itaat ediliyordu; zira Magadha gizli ser-
visi —Varsakara sayesinde— mitkemmel ¢alisiyordu. Kral'in
-ya da Kral olmasa da Mabeyinci’nin- bilmedigi higbir sey
yoktu.
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Filimin ustiine kurulmus, ikinci katlarin pencerelerine
bakiyordum. ince bir is¢ilikle oyma sanatinin gosterildigi
parmakliklar arasindaki kadinlar, kimse tarafindan géril-
meden sehir hayatim izleyebilirlerdi. Cogu ¢atinin izerinde,
sahiplerinin sicak gecelerde tizerinde uyudugu, havadaryaz-
ik kisimlar bulunmaktadir.

Ust katlarin pencerelerinin ¢ogunun, ¢igekli ¢alilarin ye-
tistirildigi saksilarla dolu balkonlari vardir. Gegerken, erkek
ve kadinlar yolumuza gigekler attilar. Hepsi cana yakin go-
riiniiyordu.

Hava Hindistan’da hep duydugum kokularla agirlasmis-
t1: Yasemin cigekleri, eksimis, kaynatilmis tereyag, sandal
agaa ve tabii ki —sadece insanin degil sehrin kendisinin de-
cirime kokusu. Ahsap yapilarin 6émrii, yagmurun sel gibi
aktig1 iilkelerde kisa olmaktadir.

Kraliyet sarayi, kaldirimsiz biiyitk bir meydanin ortasin-
da yer almaktadir; burada hi¢bir anit da bulunmamaktadir.
Bunun nedeni, sanirim, sehrin ¢ok yeni olmas: olsa gerek.
Oldukea garip olarak, Rajagriha’da hi¢ pasaj da bulunmaz.
Insanin ya yagmurlarla sirilsiklam oldugu ya da giines tara-
findan kavruldugu bir iklimde pasaj bir gerekliliktir. Fakat
bu, Magadha’da bilinmemektedir. Yerliler islerini bulvarla-
rin bir kenarindaki parlak renkli tentelerin altinda ya da ya-
ki1 parlak giineste yiiriitmekten hosnut gériilnmektedir. $e-
hir sakinlerinin ¢ogu kara tenlidir, bazilarinin teni ise mavi-
siyahtir.

Kral Bimbisara’min dért kath saray, tas temeli disinda
ahsap yapilidir. Ekbatana’da i¢ sikic sedir agacindan yapil-
mis Med sarayinin aksine, Bimbisara’nin zarif yapisi maun,
Hint megsesi ve ipek agacinin da i¢inde bulundugu her tiir-
den cilali agaci i¢inde bulundurur; bir¢ok odanin duvarlan
sedef kakmalidir yahut islemeli fildisi plakalarla siislenmis-
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tir. Saraymn her bolimiiniin kendi 6zel kokusu vardir; bunun
nedeni 6zenle secilmis kokulu agaglarin buhur ve cigekli bit-
kilerle birliktelik olusturmasidir. Kubbeli tavanlari, sarayin
icerisini en sicak giinlerde bile makul 6l¢iide serin tutmakta-
dir.

Saray, dért i¢ avlunun gevresine kurulmustur. Bunlardan
ikisi harem kadinlarina tahsis edilmistir, birisi ise saray esra-
f1 tarafindan kullanilmaktadir. Kral'in 6zel avlusu agaglarla,
¢iceklerle ve ¢esmelerle doludur. Kral'in avlusuna bakan
-kendi odasininkiler disindaki- tiim pencereler kapah oldu-
gundan, bahgesinde yiiriirken kimse onu gézetleyemez. Bu
en azindan teorik olarak boyledir. Kisa bir siire sonra 6gren-
dim ki, gizli servis, Kral siirekli olarak izleyebilecegi delik-
ler agmus. Bu kadar entrikayla dolu bir sarayda hi¢ bulunma-
dim, iistelik Sus’ta sonuna kadar Kserkses’le beraberdim.

Caraka’yla birlikte sarayin ikinci katindaki prens odala-
rindan birine yerlestik. Bu biiyiik bir onurdu veya herkes 6y-
le soyliiyordu. Maiyetimize alt1 oda verilmisti; bu odalar bir
taraftan soylularin avlusunu, diger taraftan ise sehir meyda-
nim goriiyordu. Elgilik Heyeti'nin geri kalan kismi yakinlar-
da bir eve yerlestirilmisti.

Adamlarima iilkenin casus kaynadig: ve konustuklarinin
onlar tarafindan dinlenebilecegi uyarisinda bulundum. Ay-
rica, dinleyicinin Pers dilini bilmedigini de varsaymamaly-
dilar. Bu arada Magadha’nin gergek askeri kaynaklarini bu-
lacaklard. Gergek diyorum; ¢iinkii askeri giiciinii ve zengin-
ligini bu kadar yanls ifade eden bir devlet daha bilmiyo-
rum; 6yle ki, devlet zamanla kendisini aldatmakla bitip gi-
decektir.

Burada, yani Atina’da giin gegmiyor ki, iki ya da ii¢ bin
—yoksa yiiz miiydii?~ Yunan'in iki ya da ii¢ milyonluk bir
Pers ordusunu ya da donanmasim nasil bozguna ugrattig:
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anlatilmasin. Yunanlar bu savaslari o kadar yanhs anlatiyor-
lar ki, sonunda kendi kafalari karisti. Bu her zaman biiyik
bir yanhistir. Eger dogru saymay bilmiyorsaniz, pazara —ya
da savasa— ¢itkmasamiz daha iyi olur.

(%jeé’/

AU,

L%;yaumda Hindistan’daki kadar ¢iplak viicudu hi¢
gormedigimi s6ylemeliyim. Ancak Yunanlarin ak-
sine, Hintliler viicutlarim birbirlerini tahrik etmek i¢in ag-
mazlar, sicak bir iilkede yasadiklar i¢in qiplaktirlar. Sade iki
elbise giyerler. Hem kadinlar hem de erkekler, bellerinden
bir kemer ya da kusakla bagladiklan: bir tiir etek giyerler.
Ayrica boyunlarina diigiimledikleri ya da igneledikleri bir
sal takarlar. Ev i¢inde olduklarinda iistlerindekini atarlar.
Saray elbiseleri kumasin zenginligi agisindan giinliik giysi-
lerden ayrilir.

Saray kadinlari toplumsal agidan ayni dereceden olan
hemcinslerine, boyali memeleriyle gogiislerini, killar1 alin-
mis koltukaltlarini, degerli taslarla siislii gébeklerini goster-
mekten ¢ekinmezler. Kadinlar ¢ok sisman degillerse olaga-
niistii giizel olabilirler. Kokulu pomatlarla paril paril parla-
yan, olaganiistii giizel tenleri vardir.

Erkekler de kadinlar da yiizlerini boyarlar. Gozlerin gev-
resine 6zenle siirme ¢ekilir; bu, Cyrus tarafindan benimsen-
mis bir Med modasidir ve o zamandan beri biitiin Biiyiik
Krallar ve saray tarafindan siirdiiriilmiistiir. Perslerin, 6zel-
likle yabanci tebaalarina gériindiikleri zaman, miimkiin ol-
dugunca tann gibi goriinmeleri gerektigi Cyrus'un teorisiy-
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di. Bereket versin ki, Persler diger halklardan daha uzun
boylu ve adalelidir, boylece boyal gézlerle ve allik siiriilmiis
yanaklarla gergekten de savasq tanrilarin mitkemmel canh
modellerine benzemektedirler.

Hintli erkek ve kadinlar gézlerini siirmelemekle kalmaz-
lar, dudaklarini da laka adi verilen bir seyle yakut kirmizisi-
na boyarlar. Bu tiir kozmetiklerin insanlar giizellestirdigine
siiphe yok; fakat bunlari kullanip sonra ¢ikarmaya ugras-
mak ayn bir derttir. Hint saraylarindayken ben de giinde iki
kez kendimi boyamak veya birilerine boyatmak zorunda
kaldim. Kendi kusagim adina, kisinin gériiniisiiyle bu kadar
¢ok ilgilenmesini hem giiliing hem de kadins1 —ve ayrica yo-
rucu— buldum. Ancak, giizel kizlar tarafindan yikanip yag-
lanmak ¢ok rahatlatic1 ve gekici bir seydir; sonra yash bir be-
yefendi gozlerinizi g6z ilaciyla yikar ve sakalimzi hafifce bo-
yarken size giiniin dedikodusunu anlatir. Bu arada Hintliler
sadece ¢enelerinde bir tutam sakal birakirlar; bunun nedeni-
nin yanaklarinda kil ¢tkmamasi oldugunu saniyorum.

Saraya yerlestikten sonraki giin, Kral Bimbisara tarafin-
dan ¢agnldim. Birkag yiiz kadar saray esraf, yiiksek tavanh
uzun bir odada toplanmisti. Pencerelerde o kadar ¢ok kafes
vard ki, giines 15181 soluk yesil seramikler iizerine pullar ha-
linde diigiiyordu.

Varsakara beni taht odasinin kapisinda karsiladi. Basina
al renkli bir sarik takmig ve lal tagindan bir zincirle tutturu-
lan yar seffaf bir sal giymisti. Birok sisman Hintli erkek gi-
bi, onun da bir kadininkine benzer gogiisleri vardi. Ayrica
oldugundan uzun gériinmek i¢in yiiksek topuklu ayakkabi-
lar giyiyordu.

Hig siipheyok ki, Varsakara beni etkilemek i¢in bayag: si-
kintiya girmisti. Fakat Alkmaion’un sarayim gérdiikten son-
ra, burasi en hafif deyimle basit kaliyordu. Bu, bana Sart
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hatirlatti. Mabeyinci, fildisinden bir degnek tasiyordu; bana
ve maiyetimdeki yedi Pers’e kisa bir konusma yapt. Ben de
kisa bir cevap verdim. Sonra bizi Magadha Krali Bimbisa-
ra’nin bagdas kurup oturdugu tahta gétiirdii. Altin rengi sa-
nigimin izerinde devekusu tiiyiinden bir golgelik vardi.

Yash Kralige, Kral'n solunda, bir tabure iizerinde oturu-
yordu. Hintli kadinlar, Yunan hemcinslerinin aksine, belli
sinirlar iginde istedikleri gibi hareket etmekte 6zgiirdiirler.
Ornegin Hintli bir kadin yaninda sadece tek bir yash kadin-
la ahigverise gikabilir. Fakat bunu ya safak sokerken ya da ha-
va kararirken yapmahidir. Bu sekilde diikkin sahibi onu gok
iyi secemez. Ancak ¢ok paradoksal olarak kendini sadece
kendi sinifindan erkeklere giplak olarak gosterebilir.

Yash Kralice, beyaz sagina giimiis ipliklerle biiyiik bir us-
talikla tutturulmus, inciden zarif bir baghk takiyordu. Ta-
vuskusu tilyiinden bir pelerin giyiyordu. Cok seckin ve hatta
zeki goriiniiyordu. Bir an onun Atossa’nin Hintli esi oldugu-
nu diisiindiim. Ne de olsa Bimbisara’nin bag hanimi ve Pase-
nadi’nin kiz kardesiydi. Fakat kadinlarin tamamen uzak tu-
tulmadig: ve konuyla daha dogrudan ilgili olarak, harema-
galarimin bulunmadig: bir sarayda giig, tamamen kral ve da-
nigmanlan tarafindan kullanihir. Haremin pratikte higbir
gucii yoktur.

Kral'in saginda Prens Ajatashatru vardi. Tahtin varisi, ke-
sin bir bigimde ve takdir edilecek 6l¢iide —Hint standartlari-
na gore—- sismandi. Kocaman bir bebeginkine benzeyen bir
yiizii vardi; tombul yanaklar ve ¢ene mahsul olarak hos, bir
tutam soluk yesil sakal iiretmisti. Prens sik¢a ve sevimli bir
bi¢imde giilimsiiyordu. Kulak memeleri elmas kiipeler ne-
deniyle asag sarkmist1 ve kalin beline altin halkalardan olu-
san genis bir kemer takmisti. Sagilacak derecede adaleli pazi-
lar1 vardi.
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Kral Bimbisara menekserengi uzun bir sakah olan, yash
bir adamd:. Basindaki sagin1 —eger varsa— hi¢ gérmedim,;
¢unkii altin iplikli sarigim hi¢ ¢ikarmazdi. Uzun boylu ve
adaleli biriydi ve gengliginde fiziksel olarak gii¢lii ve hatta
korkung bir adam oldugu anlagihyordu.

Ne kadar soluk olursa olsun, Biiyiik Kral'in golgesi oldu-
gumdan kendimi fazla al¢altmadim. Yine de bir dizim iize-
rine ¢oktiim. Bu arada muhafizlarim Dara’nin Bimbisara'ya
gonderdigi hediyelerin i¢inde bulundugu sandiklar: agiyor-
du. Hediyeler i¢inde ¢ok sayida vasat miicevher, ayrica Lidya
ve Media halilar1 vard.

Agihs konusmamu bitirdigimde Varsakara’ya Hintli ha-
remagasinin Dara’nin namina yazdig1 mektubu verdim. Ma-
beyinci mektubu bir qirpida Kral’a verdi, o ise mektuba bak-
mad: bile. Sonralar1 6grendim ki, daha dogrusu bana 6yle
soylendi, Kral okuma bilmiyordu. Fakat gergekten iyi konu-
suyordu; saray ve tapinaklarda konusulan eski Ari dilini de-
gil, modern bir lehge kullaniyordu.

“Sana kardesimiz Dara’ymugsin gibi hos geldin diyoruz;
basarilar: bizce biliniyor. Bu kadar uzakta olsak bile yaptik-
larim isitiyoruz.” Bimbisara’nin sesi bir siivari komutaninin-
ki kadar sertti. Yerinde konusuyor, bir sézciigii bile atlami-
yordu.

“Mektubumuzu aldig: i¢in mutluyuz. Bir savasq ve aziz
olarak seni bize gonderdigi icin de.” Aslinda, ben Hintli ol-
saydim savasg1 simfina mensup olmazdim. Ben bir Brahman
olurdum. Fakat Bimbisara’nin beni asillestirmesinden de ol-
duk¢a memnundum; zira istisnasiz biitiin Hint yoneticileri
savagq1 sinifindandir ve sézde iistleri olan Brahmanlara sii-
rekli meydan okurlar.

“Sana gormek istedigini gosterecegiz. Demirimizi altini-
nizla takas edecegiz. Size kardesmisiz ve bizi birbirimizden
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sadece bir nehir ayinyormus gibi davranacagiz.” Ve bu an-
lamda birgok s6z daha sarf etti.

Nihayet bu uzun giin, kendilerine biiyiisel giicler ve esra-
rengiz goérevler, yam sira fazladan baslar ve kollar yakistiri-
lan Ari tannlan igin bir dizi kurbanla sona erdi.

Daha sonra ziyafet igin Kral'in dairesine davet edildik.
Orada ilk dikkat ¢eken sey sarayin dik kremit ¢atis: iizerinde
altin bir kalkan gibi duran dolunayin giizelligi oldu.

Kral'in 6zel bahgelerine bakan genis bir verandada yemek
yedik. Bu biiyiik bir serefti; Varsakara bunu belirtmekte hi¢
gecikmedi. Sadece Kraliyet Ailesi ve naipler buraya davet
edilirdi. Kral gercekten de Dara’yr kiiciikk kardes gibi kabul
etmisti.

Ben bir diplomattim. Dara’nin yirmi satraphigindan bir-
¢ogunun Magadha’dan daha biiyiik ve daha zengin oldugu-
nu belirtmedim. Ote yandan higbirinde bu kadar ok demir
ve fil yoktu. Kendimi on alt: Hint Kralhgrmin —ve de dokuz
cumhuriyetin— satrap: olarak gérdiigiimii itiraf edeyim; ay-
rica neden olmasin? Sartraphigima ne isim verecegimi diisii-
niiyordum. Biiyiik Hindistan? Ganj Devleti? Ben de herkesin
gengliginde yaptig1 gibi bir imparatorluk hayali kuruyor-
dum. Ayrica biitiin bu devletgiklerden tek bir imparatorluk
¢ikaran birinin Dara’ya da rakip olacagim fark ettim. El¢ilik
gorevimin sonucu olarak, hi¢cbir Hint devletinin digerlerini
yutacak kadar biiyiimemesini saglamak Pers Imparatorlu-
gu'nun siirekli politikasi olmustur. Netice itibariyle, Dara ve
Kserkses doguda iilkeler ele gecirmek istedigine gore, Hin-
distan’in bir giin Batr’ya ihtirasla bakan bir imparator ¢ikar-
mamast i¢in higbir sebep yoktur.

Elgilik gorevim sirasinda, Kral Bimbisara, bitiin Hindis-
tan’in en gii¢lii krali olmakla kalmayip biitiin devletlerin de
yerel hakimi hiline gelmisti neredeyse. Karisi vasitasiyla Ko-
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sala’ya bagh Kasi Eyaleti’nin bir kismimi almisti. Varanasi,
Kasi’nin baskenti oldugundan, at kurbani gerekgesiyle bu es-
ki sehri de topraklarina katmay: umut etmisti. $imdi yeni bir
gerekeeye ihtiyaci vardi.

Kralin karsisindaki bir divana uzanmistim. Her zamanki
gibi, Bimbisara’nin yaninda yeni kralice ve varisi vardi. Gok
sayida saray kadim erkeklerle birlikte yemek yiyordu. Daha
kotiisi, giysilerinin istlerini hi¢bir sey olmamus gibi tizerle-
rinden atiyorlardi. Sonra 6grendim ki, kalabalikta soyunma
sanati Hindistan’da giysinin kendisinden bile daha incelikli
bir sanattir. Birgok kadin meme uglarini boyamisti. Gogu-
nun gobeklerinde karmagik desenler vardi. baslangigta bun-
larin dévme oldugunu sandim. Fakat sonra renklendirilmis
sandal agaci macunu oldugu ortaya ¢ikti. Hig bu kadar saski-
na dénmemigtim.

Bir baska tuhaflik da yemegimizi kadinlarin getirmesiy-
di. Dogal olarak bir Pers’in etrafta haremagasi gérmemesi
garip bir seydir; fakat Hindistan’a gidene kadar, onlar1 her
zaman nasil sorgulamadan kabullendigimi fark edememis-
tim.

Oniime bir diizine kadar farkh gesit sarap ve meyvesuyu
kondu. Balik ve av eti, sebzeler diizenli araliklarla dizilmisti;
sanki sonsuza kadar devam ediyordu bu dizilis. Bahgede ya-
rim diizine miizisyen dolunayin 15181 altinda oturmus, tek-
diize bir sesle araliksiz melodiler ¢aliyordu; bu arada bir da-
vulun diizensiz vuruslan1 dikkat gekiyordu. Yunan mizigi
gibi Hint miizigine de aliymak gerekir. En 6nemli miizik
aleti Yunan harpina benzeyen, ancak on teli olan bir ¢algidir.
Fliit ve galg zilleri de popiilerdir.

Kraliyet Ailesi'ne mensup kisiler yemek sirasinda hemen
hi¢ konusmadi. Arada bir, baba ve ogul birbirine birkag keli-
me ediyordu. Kralige ise hi¢ konusmuyordu. Gok yedigi hal-
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de sisman degildi; zayiflamasina neden olan bir hastahig ol-
dugunu tahmin ettim, nitekim 6yle oldugu da ortaya ikt
Carakada onu ilk gérdiigiinde ayni seyi fark etmis. “Gelecek
musonlardan énce 6lmiis olur” dedi, hastanin 6liimiinden
sorumlu tutulamayacak bir hekimin kendine olan biitiin gii-
veniyle. Oysa Kralige iki yil daha yasadi.

Yamimda ¢ok giizel bir kadin oturuyordu. Basinda dort
ayak yiiksekliginde bir baglik vardi. Bununla sa¢ ve miicev-
her karisimu ilging bir goriintii sergiliyordu. Sagin bir kism
ona aitti, bir kismu ise baskasina. §alin1 omzundan atti, gé-
gislerinin her birine sandal agaci macunuyla nar gicekleriy-
le sar1hi bir daire ¢izilmisti. Bunu belirtmekten kendimi ala-
madim. Savas ve baris bakaninin karisiydi. Cok belli etme-
den cilve yapiyordu; hig siiphesiz, kendine verilen emirleri
uyguluyordu.

“Ulkenizde kadinlarin evlerine kapatildig1 ve hig kimse-
ye goriinmedikleri soyleniyor.”

“Evet kocalar1 —ve haremagalari— disinda kimseye goriin-
mezler.”

“Kimlere?”

Ona haremagasinin ne oldugunu agikladim. Alnindan
gobegine kadar giplak yabanci bir kadini seyretmek insanin
kafasim kanistinir.

Kadin da aym derecede sasirmisti. “Bunun konusmaya de-
geroldugundan emin degilim” dedi ve soguk bir bigimde ko-
nuyu degistirdi. “Kendi simifimizdan erkeklerle yemek yiye-
biliriz. Dogal olarak, herhangi bir aileden olan kadinlarin
kendi odalar: vardir ve belli derecede bir ayrim s6z konusu-
dur; bu da normaldir. Pek tabii ki, eski giinlerde geng kadin
ve erkeklerin birbirlerini istedikleri kadar gormelerine izin
veriliyordu. Kizlar savaslara dahi katihyorlard. Bilyiikkanne-
min zamaninda kadinlara siir, dans ve miizik 6gretilirmis.
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Fakat simdilerde sadece erkeklerin zevklerini tatmin eden
asagisimftan kadinlarin altmig dért sanat icrasina izin veri-
liyor; bu adaletsizlik, fakat Brahmanlan bilirsin...”

“Buyruklar1 onlar m1 koyuyor?”

“Buyruklar: ve yasaklari. Hepimiz Caynac: bir azize gibi
evlerimize kapatilincaya kadar mutlu olmayacaklar.”

Fahise olmayan zeki bir kadinla konusmak garip ve de et-
kileyicidir. Hint saraylar1 boyle kadinlarla dolu olmakla be-
raber —Hindistan disinda— gercekten zeki ii¢ kadin tanidim:
Elpinice, Kralice Atossa ve Lais. Bu son ikisini tanimam ta-
mamuyla tesadiiftii. Layikiyla yetistirilmis Pers bir asilzade
olsaydim, yedi yasindan sonra ikisini de gérmezdim.

“Peki... seyle probleminiz var m1?” Gayri mesru iliskiler-
den s6z etmek istiyordum; nitekim kadinlarin inzivaya zor-
lanmalarinin nedeni de buydu. Bir adamin gocugu kendisin-
den olmalidir. Eger bir siiphe varsa, kralliklar1 saymazsak,
servetler tehlikededir. Pek zengin olmayan Hintce kelime
dagaraigimi yokladim ve uygun kelimeyi buldum. “Kiskang-
lik problemi yok mu? Yani saray kadinlar bu sekilde yemek
yerken?”

Giildii. Neseli geng bir kadinda. “Birbirimizi ¢ok iyi tani-
riz.Yamisiraiyi de korunuruz. Yabanci biradam soylu bir ai-
lenin evinde kadinin odasinda bulunursa hemen kaziga vu-
rulur, boyle de olmalidir. Dogal olarak, siradan insanlar bizi
asla gérmezler, buna Brahmanlar da dahildir” diye ekledi
sert bir bi¢imde. “Onlari kesinlikle hor goriiyoruz.”

“Fakat cok bilgililer” dedim tarafsiz olarak. Egzotik Pers
kiyafetime ragmen onu pek de etkileyemedigimi fark ettim.
Ayrica terden sirilsiklam olmustum. Sicak mevsim sona er-
meden 6nce Pers elcisi Hint giysileri giydi.

“Evli misin?” diye sordu.

“Hayr.”
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“Siz Batihilarin birgok karisi oldugu dogru mu?”

Ben basimi salladim. “Aynen sizler gibi.”

“Fakat biz gercekte ¢okesli evlilikler yapmayiz. Kral'n
politik nedenlerle ¢ok sik evlenmek zorunda kalmasina bak-
mayn. Sinifimiz ¢ok nadiren birden fazla evlilik yapar.”

“Oyleyse haremlerinizdeki kadinlar kim?”

“Hizmetgiler, koleler, cariyeler. Bizim i¢in bir erkek ve
kadin arasindaki ideal iliski Rama ve Sita arasindaki iligki-
dir.” Kutsal kitaplarindaki kadin ve erkek kahramanlarin
isimlerini séyledi. Rama, Homeros'un Odysseus’u derecesin-
de bir kahramandir; aralarindaki fark Rama’nin digerleriy-
le olan iliskilerinde daima diiriist olmasidir. Fakat Odysseus
ve Penelope gibi, Rama ve Sita da temelde tekeslilik tarafta-
ridir; genellikle Hint yénetici simfinin aym anda birden
fazla kadinla evlenmemesinin nedeni de budur.

Kendi kuyruk tiiyleriyle siislenen miitkemmel bir tavus-
kusu yemeginden sonra Kral Bimbisara, kendisiyle bahcede
yiirimem i¢in bana isaret etti.

Veranda’dan qiktigimizda hizmetgiler masalar1 kaldird:
ve aksam yemegi konuklari birbiriyle karisti. Tabaklar kiri-
hip duruyordu; bu, Hindistan’da alistigim bir sesti. Bu ilke-
de hizmetgiler nazik ve zeki olduklar1 kadar savruk ve bece-
riksizdir.

Saray bahgesi rengirenkti, renkler ay 1511nda bile segili-
yordu. Yasemin kokusu sicak havay: dolduruyordu. Gece
kuslar1 yiksek agaclarda 6tiiyordu. Saray 6zenle yontulan
gumiisrengi bir daga benziyordu. Kapah pencereler de bu et-
kinin olusmasina katkida bulunuyordu.

Bimbisara kolumdan tutarak beni aymn saf giimiise do-
niistirdiigi bir patikadan indirdi.

“Burada olmamz giizel” dedi.

“Ben de miiserref oldum..” diye cevap verdim.
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Yash adam isitiyor fakat dinlemiyordu. Bu bir kraliyet
aliskanhigiydi. “Dara hakkinda daha ¢ok sey 6grenmek isti-
yorum. Kag askeri var?”

Sorulacagin bildigim bu sorunun ¢abukluguna hazir de-
gildim. “Otuz giin igerisinde bir milyon kisilik bir orduyu
toplayabilir, efendim” dedim. Bu asag1 yukan: dogruydu. Bu
bir milyonun ¢ogunlugunun faydasiz kéylii kalabaliklar: ol-
dugunu eklemedim. O giinlerde Biiyiikk Kral'in ordusu iyi
egitim gormiis ytiz bin adamdan daha azd1.

Hig siiphesiz Bimbisara, verdigim rakami kendi kafasin-
da ahisilmis on sayisina béliiyordu. “Kag tane fili var?”

“Hig yok. Fakat Lidya siivarisi..”

“Hig fili yok mu? Ona birkag¢ tane géndermeliyim. Bende
binlercesi var.”

Ben de bini kafamda ona boldiim.

“Her filin istiinde” dedi Kral, “demirden bir kule iginde
alti okgubulunur. Kule ¢ok korunaklidir, kimse onlar1 6ldi-
remez. Her orduyu yenebilecek giigtedirler.”

“Fakat filler de 6ldiiriilebilir herhalde?”

“Onlarin da zirhlar1 vardir. Onlaryenilmez.” Kral Bimbi-
sara benim aracihgimla Dara’y: uyariyordu.

Bahgenin ortasinda kiigiik bir ¢adir vardi; Bimbisara bu-
radaki biiyiik divana uzand,, ben de bir kenara ilistim. Kafes-
li pencerelerden parlak ay 15181 siziyordu. Hindistan, doluna-
yin sicaklik yaydig: tek tilkedir. Bereket versin ki, Rajagriha
tepelerinde geceleyin siirekli bir meltem esmektedir.

“Buraya sik gelirim” dedi Bimbisara; her iki elinin par-
maklarim kullanarak kokulu, menekserengi sakalim taradi.
“Bizi burada kimse dinleyemez. Anhiyorsun degil mi?” Gadi-
rin duvarlari olan dért kemerli pencereleri isaret etti. “Hig
kimse gériilnmeden buraya yaklasamaz.”

“Elbette kimse Kral gizlice gozetlemez.”
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“Herkes yapar bunu!” dedi Kral ve giillimsedi. Ay 15181 al-
tinda giimiislenmis gibi goriiniiyordu. “Tabii ki Kral da her-
kesi gozetler. Magadha ve Kosala’da bilmedigim higcbir sey
yoktur.”

“Ya Pers iilkesi?”

“Benim goézlerim ve kulaklarim olacaksin.” Nazik bir
edayla isaret etti. “Bu kadar kisa bir siire igerisinde yiiz bin
adami savas meydamina ¢ikarabilen bir krah ¢ok merak edi-
yorum.” Bu sekilde benim rakamimi gergekten ona béldiigii
ortaya ¢ikti. Onu diizeltmedim. Ona, Dara’nin yénettigi tim
iilkelerden s6z etmeye basladim; fakat Bimbisara séziimii
kesti. “Biiyiikbabam, Cyrus’a benim Dara'ya génderdigime
benzer bir mesaj gondermisti. Fakat cevap gelmedi.”

“Belki de elgilik gorevlileri yerine ulasgamamustir.”

“Belki de; fakat bir kusak sonra Dara’min ordusu indus
Nehri kiyilarinda belirdi. Bu acaba ge¢ kalmus bir cevap ola-
bilir miydi, Sayin Elgi?”

“Yoo, hayir!” dedim ve Dara’nin baris sevgisinden s6z et-
tim. Oviilen kisi Bimbisara’ydi. Stkintilar ise Yunanlara dii-
siiyordu. Bu biiyiik oranda dogruydu. Ben konusurken yash
adam ay 1511 altinda, bana yan1 déndiirdiigii yiiziinde yarim
bir giiliimseyisle hareketsiz oturuyordu.

Miizisyenler yakinlarda ¢almay: siirdiiriiyordu. Pencere-
lerin birinden yemek yedigimiz veranday: gorebiliyordum.
Bir grup ¢iplak geng kiz dans ediyordu. Sonunda ben de yer-
yiiziinde bir benzeri olmayan Hint dansinin bagimlisi hiline
geldim. Bir kere danséziin bag, izleyicinin bunun imkansiz
olduguna yemin edecegi sekilde boyundan ileri geri hareket
etmektedir. Bu sirada viicut bastan olduk¢a ayn gozitkmek-
tedir; kalcalarin ve gébegin dalgalanmalar: da bastan gikari-
adir. Birgok danséz hig kimsenin karis1 ya da cariyesi olma-
dan hatir1 sayilir bir servet sahibi olabilir. Evine yaptig: da-
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vetlere, Demokrit’in arkadasi fahise Aspasia'min evine yapi-
lan davetler kadar itibar edilir.

“Dara bizimle dost olma isteginde; lizerimize cumhuriyet
federasyonunu bozacak askerler gonderecek kadar ciddi
mi?”

“Eminim ki bunu yapacaktir” dedim, titriyordum. Bimbi-
sara bize bir agilis yapmist1. Ben de filleri bozguna ugratma-
nin yolunu bulmustum. Filler fareden korkar. Askerlerimiz
can alic1 bir noktada binlerce sigani serbest birakacaklar, fil-
ler kagisacak ve ben debiiyiik Hindistan’in satrapi olacaktim.
En azindan bunun hayalini kuruyordum.

“Belki de onu ¢agiracagim” dedi Bimbisara, sakahiyla oy-
nayarak. “Sevgili kardesimiz Kosala Kral: Pasenadi’yi de zi-
yaret edeceksiniz, degil mi?”

“Evet, efendim. Biiyiik Kral'in Kosala Kral’’'na da mesaji
var.”

“Pasenadi iyi bir adam; ama zayif. Karim onun kiz karde-
si. Hilkiimdarhga ilgisi olmadigindan bir giin kralligini kay-
bedecegini séyler durur. Bu, gercekten de iiziicii. Ben gocuk-
ken Kosala diinyadaki en biiyiik devletti. §imdi ise sadece is-
mi kaldi. Asilzadelerinin kiistah¢a gururlar: ve hirsizlarinin
yiizsiizligiiarasinda kalan krallik dagilmak iizere. Bunu ¢ok
trajik buluyorum.” Yan giilimseyis simdi tam giiliimseyise
dénmiistii. Bagkalarinin tra jedisi prensler tizerinde bu etkiyi
yapmaktadr.

“Kral Pasenadi yardiminizi istiyor mu?”

“Hayir. O, tehlikenin farkinda degil. Belki de kayitsiz
davramiyor. Biliyorsun o bir Budist. Aslinda Buda yag-
murlu mevsimi genellikle Shravasti’de gegirir. Sonra bir
ya da iki ayhginabizegelir. Senin de bilmen gerek, Rajag-
riha’da bir¢ok Budist manastir1 var. Onu ¢ok kutsal gérii-
yoruz.”
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Kendimi Bimbisara’yla Dara’y1 karsilasirmaktan alama-
dim. Hintli Kral, Buda'dan adeta biiyiilenmisti; oysa Da-
ra’nin Zerdiist’le zerre kadar ilgisi yoktu.

“Seni en ¢ok kim etkiledi, Sayn Elgi? Gosala m1 yoksa
Mahavira mi?”

Kral'a bu iki azizle bulustugumu nasil 6grendigini sor-
madim. Temel noktalar: olduk¢a ¢abuk kavriyorum. Hindis-
tan’a ayak bastigimdan beri gizlice gézetlenmekteydim.

“Her ikisi de etkileyiciydi” dedim samimi olarak. “Gosa-
la’nin goériisiini biraz umutsuz buldum. Eger kisinin kaderi-
ni iyi islerle degistirme yolu yoksa, o zaman neden olabildi-
gince Keti davranmayayim?”

“Ayninoktay: ona da belirttim. Fakat o, biitiin buyrukla-
ra boyun egmenin kendi bagina iyi oldugunu diistiniir gori-
niiyordu. Eger onlara uymay: basarirsaniz, bu, qikisa yakin
oldugunuzun isaretidir. Ayrica insanin hayatinin daha ziya-
de bir havuza benzedigine inanir: Eger ona yeni su eklemez-
seniz havuz buharlasarak ugup gidecektir. Ne var ki, kaderin
—ya da karmanin- iyi ya da kotii eylemlerle degistirilebilece-
gini reddeder. Her sey o6nceden belirlenmektedir. Siramz
geldiginde, daha 6nce degil, ¢ikisi bulacaksiniz. Ona gére, bu
diinyanin tannlan ve krallan ¢ikisa yakin bir yerdedir, bas-
ka yerde degil.” Bimbisara tizgiin goriiniiyordu. Séyledikleri-
ne gercekten inandigim samyorum. “Korkarim ki, sonraki
hayatimda kétiilesecegim. Biitiin koétiiliiklerin ve bu diinya-
nin tanrisi olan Mara’ya déniisecegim yéniinde isaretler var.
Bundan esirgenmem i¢in dua ediyor, biitiin buyruklara uy-
maya ¢ahisiyorum. Buda’nin dort yiice hakikatini takip edi-
yorum. Bununia birlikte kader kaderdir. Benim gibi bir kral
olmaktan daha kétiisii bir tanri olmaktir.”

Tabii ki buna itiraz edemedim. Fakat bir tanr1 olma fikri
bana pek ayartic1 ve kafa karistirica geldi. Tanrilar bu varhk
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dongiisii sona erene kadar 6lmedikleri ya da sona varmadik-
larina goére insanin zaten varolan bir tanri olmasi nasil
miimkiin olabilir? Bir Brahman’a bu soruyu sordugumda ce-
vap vermesi yarim giin siirdii. O giiniin her iki yarisim da
unutali uzun siire oldu.

“Azizlerimizin sahip oldugu zaman hissi beni sasirtiyor,
efendim. Varliklar: binlerle él¢iiyorlar.”

“Olay bundan ibaret degil” dedi Bimbisara. “Belli Brah-
manlar bize gercekten kotii bir karmanin, otuz milyon kere
milyon kere milyon ¢arpi Ganj Nehri’nin yatagindaki kum
tanecikleri sayisinca yeniden dogusla ortadan kaldirilabilir
oldugunu soyliiyor.”

“Bu ¢ok uzun bir siire.”

“Evet, uzun bir siire” dedi Bimbisara ciddi bir ifadeyle.
Biitiin bunlara inanip inanmadigini s6yleyemem. Karsisin-
dakinin son ciimlesini tekrar etme egilimindeydi, sonra ko-
nuyu degistiriyordu. “Su anda Babil krali kim?” diye sordu.

“Dara, efendim.”

“Bunu bilmiyordum. Uzun bir siire énce Babil'le ticaret
yapiyorduk. Fakat sonra bir¢ok gemi denizde kayboldu. Tica-
ret pek de karli olmamst1.”

“$u an karayolu mevcut, efendim.”

“Evet, aramizdaki yolun tozlarin1 temizlemek en biiyiik
arzum. Bir ey ister misin?”

Ne cevap verecegimi bilemedim, sasirmistim. Kral s6yle-
diklerini tekrarladi, sonra ekledi. “Rajagriha’y: eviniz olarak
kabul edeceginizi umdugumuzdan, benim Kral'imzin kizla-
rindan biriyle evlenecegim ve Kral''mzin da benim kizla-
rimdan biriyle evlenecegi gibi kadinlarimizdan biriyle evle-
nirseniz memnun oluruz.”

“Bunun hak edilmemis bir seref oldugunu diisiiniiyo-
rum” dedim. “Fakat ok memnun olurdum, efendim.”
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“Gizel! Biz her seyi hazirlariz. Bagka karilarin var m?”

“Hayr, efendim.”

“Gizel! Dinimiz bu konuda hosgériilii olmakla beraber
bazi Brahmanlarin, kisinin sahip olabilecegi karilarin sayisi
hakkinda aptalca fikirleri vardir.” Bimbisara ayaga kalkti.
Konusma bitmisti.

Veranda’ya dogru, kokulu giimiisrengi havay: teneffiis ede-
rek yiiriirken, bir an Rajagriha’nin evim oldugunu hissettim.

* [ (A‘ 4

ADOA,

(/{t kurbani haftasinin sonunda evlendim. Her iki t6-
ren de kisin sonlarinda gergeklesti. Bu, Ekbatana'da
ilkbaharin basina denk gelen tath, kisa bir mevsimdi.

At kurbani benim evliligimin aksine tam bir bagarisizlik
olmustu. Aygir bir yil dolastiktan sonra ne Kosala’ya ne de
federasyon cumhuriyetlerine ugramist. Bir noktada umudu
kesilen Varsakara’nin, at1 bir gemiyle Ganj Nehri'nin karsi-
sindaki Licchavi Cumhuriyeti’'ne tasimay: denedigi anlatil-
maktaydi

Aygr, tam bir insan titizligiyle bir yilhik dolasmas: bo-
yunca Magadha Kralhgr'min sinirlan igerisinde kaldi. Bu
Bimbisara’ya gore ugursuzluktu. Oteyandan at diisman eline
gecmemisti, bu da iyiye isaretti. Yilin sonunda at, Rajagri-
ha’da ii¢ giin siirecek_bir festivalden sonra kurban edilmek
iizere geri getirildi.

At kurbani simdiye kadar rastladigim en garip sey. Bu
ayinin kaynag bilinmiyor. Biitiin Brahmanlar ayinin, diin-
yanin bu bolgesinde atin kuzeyden gelen soluk benizli kabi-
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lelere kadar bilinmemesi nedeniyle, Ari kaynakh oldugunda
hemfikirler. Fakat Brahmanlar sadece bu konuda anlasmak-
talar. Térenin biiyiik boliimii ok eski bir dille yiritiiliir. Ra-
hipler bile séyledikleri ilahilerdeki kelimelerin ne anlama
geldigi konusunda bir fikir sahibi degildi. Bu agidan Batil'in
takipgisi olan Mecusilere benzerler. Fakat saraydaki belli bas-
I Brahmanlar kendilerinkine benzeyen Pers ayinleri konu-
sunda beni sorguya gektiler; onlara atin Bat1l1 takip edenler-
ce hala giines tanrisina kurban edildigini soyledim. Bunun
6tesinde, ben de kendi ayinlerimizin kaynag: hakkinda en az
onlar kadar az sey biliyorum.

Hintli bir hiikkiimdar i¢in at kurbani ¢ok énemlidir. Bir
kere bu kralliginin yenilenmesini temsil eder. Ote yandan
miras aldig: krallig1 genisletebilirse, yiice kral ya da ihtiras
sahibi baz1 Hintlilerin Biiyiik Kral'inkiyle esit gérme gafle-
tine diistig
zik bir dille maharaja’'min daha ¢ok Dara’nin tapidigi Misir
firavunu ya da Babilkraliunvanlarina benzedigini s6yledim.

At kurbam sehir duvarlarinin hemen i¢indeki panayir
yerinde gergeklesti. Bir meydanin ortasina dért kath altin bir
kule dikildi. Ug yiiz bayrak diregi, kulenin 6niinde bir kare
olusturacak sekilde dizilmisti. Riizgar esmedigi giinlerde di-
reklerden parlak bayraklar sarkiyordu.

flag icirilmis ve uysallastirilmis at, direklerden birine
baglanirken, Brahmanlar diger direklerin her birine bir
hayvan ya da tavuk baglarlar. O giin atlar, inekler, kazlar,
maymunlar ve hatta domuzbaliklar: kurban edildi. Bu sirada
miizisyenler ¢cahyor, hokkabazlar ve cambazlar gésteri yapi-
yordu. Sanki o giin Rajagriha’nin tamami oradaydi.

Ben kulenin kapisinda duruyordum, etrafim saray men-
suplarinca sarilmigti. Kraliyet Ailesi kulenin igindeydi ve
kendilerini torene hazirhyorlardi.

i bir unvan olan maharaja ismini alir. Onlara na-
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Tam 6glen vakti Kral ve bes kanisi kuleden ¢ikti. Hepsi be-
yazlar giyiyordu. Panayir yerinde késteklenmis hayvanlarin
sesinden ve nefessiz kalan yunusbaliklarinin insana benzer
bogiirtiilerinden baska tek bir ses dahi yoktu.

Bagrahip bizzat kendisi aygir1 bayrak direginden Kral'a
dogru siirdii. Sonra Bimbisara ve karilar1 hayvanin etrafinda
yiridi. Karlarindan birisi hayvamin bogriint yaglarken,
bir digeri boynuna bir ¢elenk asti. Bu sirada bir grup Brah-
man bir tiir oyun sergiliyor, miistehcen birtakim hareketler-
le bir gesit kesis evliligi oyunu oynuyordu. Konustuklan dili
anlayamiyordum. ,

Panayir yerindeki hava oldukea garip bir sekilde ciddiydi.
Hintliler genellikle giiriltiicii ve neseli insanlardir. Fakat
bugiin, insanlarin iizerinde, yiiz at kurbanim kutlayan ilk
diinyevi krahin Tann Indra’y: kovarak onun Gok’teki yerini
alacagy seklindeki kadim gelenege ragmen, bir kralin hi-
kiimdarliginda nadisen birden fazla gergeklesen olayin bii-
yisii hissediliyordu.

Yabana bir dille yiiriitiilen ve insanin tanimadig bir tan-
riya ya da tannlara ithaf edilen son derece uzun bir ayinden
daha sikic1 bir sey oldugunu sanmiyorum.

Fakat ayin kesis oyununun sonuna dogru ¢ok sasirtic1 bir
sekle biiriindii. At kosteklendiginoktaya geri siiriildii. Sonra
Basrahip atin yiiziinii bir értiiyle 6rttii. Yavas¢a hayvambog-
du. Aygir giiriiltiiyle yere disti ve ayaklan 6lim acis: igeri-
sinde birka¢ dakika kadar gerildi. Sonra Yash Kralice hayva-
nin bedeni iizerinde yiiriidii. Kalabalik simdi tamamen hare-
ketsizdi. Cesedin yanina dikkatlice uzandi. Basrahip Yash
Kralige’yi ve ati ipekli bir kumasla érttii.

Kumas altinda tamamen kaybolduklarinda yiiksek ve du-
ru bir sesle soyle dedi. “Her ikiniz de 6te diinyada 6rtiiliisii-
niiz. Ey verimli aygir, tohum verici, tohumunu birak igine.”
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Ne olup bittigini anlamam bir dakikami aldi. Babil'deki
Istar ayinlerinden sonra beni higbir seyin sasirtamayacagim
diisiiniiyordum. Ama bu beni agik¢a saskina déndiirdi. Ipek-
li kumagin altindaki Yash Kralice’nin, igine 6li aygirin do-
liinii almas: bekleniyordu.

Ayinde gegen diya.lo-g muglak ve miistehcendi. Bu konus-
ma Yash Krali¢e’nin insamin kamm donduran qighgiyla bas-
ladi. “Anne, Anne! Hi¢ kimse beni alamaz! Zavall at uyuyor.
Ben, bu kiigiik harika yaratik, pampila agacimin yapraklar:
ve kabuklarina saril bekliyorum.”

Basrahip bagirdi. “Délleyiciyi tahrik edecegim, onu sen de
tahrik etmelisin.”

Yash Kralige 6liiaygirla konustu: “Gel, dolini kalgalar-
n1 sana a¢an bu kadinin rahmine sal. Ey erkeklik sembolij,
kadinlar i¢in hayat verici olan, gizli 451k karanhkta hizla on-
larin igine girip ¢ikan, organini harekete gegir.”

Ortiiniin altinda epey debelenme oldu. Sonra Yash Krali-
ce boguk bir sesle bagirdi. “Anne, Anne! Kimse bana sahip
olamayacak.”

Bunu Bagrahip’le bir kadin arasindaki miistehcen bir bas-
ka oyun izledi. Rahip kadinin cinsel organina isaret etti. “Bu
zavalli kiigiik pili¢ ¢ok huzursuz ve a¢. Bakin, nasil doyurul-
may: istiyor.”

Kadin da rahibin cinsel organina isaret etti. “Dilin kadar
biiyiik, solucan gibi kivrihyor orada. Sessiz ol, rahip.”

Bu sirada Yash Kralige, “Anne, Anne! Kimse beni almi-
yor” diye bégiirmeyi siirdiiriiyordu.

Bagrahip, Kral'n kanlarindan her biriyle istii kapah
miistehcenlikler yapti. Bu arada Kral tek bir sézciik bile soy-
lemiyordu. Sonunda yapilacak her sey yapildi. Yash Kralige
sozde aygirin dolini bir sekilde, giiya igine almusti. Orti
uzerlerinden alindi. Kralin kanlarn hep birlikte, 6te tarafa
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ugan diinyevi at igin bir ilahi soylediler. Onlerine legenler
getirildi; ellerini ve yiizlerini ayine uygun yikadilar ve suya
ilahiler okudular. Sonra tim hayvanlar, kuslar ve balklar
kesildi ve atesler yakildi.

Yash Kralige 6lii aygirin yanindaki bir sandalyeye oturdu
ve dort Brahman’in hayvam.di‘irde boliisiinii seyretti. Sonra
Basrahip kemikleri kendi pisirdi. ilikler cizirdadiginda Kral
Bimbisara buhar igine ¢ekti. Bu sekilde giinahtan arimyor-
du. Sonra on alti rahibin her biri atin bir kismim pisirdi; bu
yapilirken halktan biiyiik bir tezahiirat yiikseldi. Artik Bim-
bisara Evrensel Kral'd1.

Lidya ve Trakya’nin geri kalmis bélgelerinde her tiirden
bereket kiiltii isittim; fakat at kurbani simdiye kadar karsi-
lastiklarim arasinda en garip ve Brahmanlara gére de en es-
ki olan1ydi. Térenin krala ve karilarina bereket saglama va-
sitas1 olarak basladig: diisiiniilmektedir. Fakat bunu kimse-
nin kesin olarak bilmesi miimkiin degildir; zira Brahmanla-
rin iki bin yildir hatirladign ve séyledigi ilahileri hi¢ kimse
anlayamamaktadir.

Dans ve ziyafet gece boyunca siirdii. §afak vakti, Kraliyet
Ailesi altin kulelerine ¢ekildi. Kurban térenine katilanlarin
¢ogu gibi ben de acik bir alanda uyudum.

Ertesi giin Prens Ajatashatru'nun kiziyla evlenecegim
soylendi. Bu, biiyiik bir serefti ve yle oldugu siirekli hatirla-
tiliyordu bana. Ne de olsa Biiyiik Kral'in vekili olarak savas-
¢1 siniftan kabul ediliyordum. Fakat Biiyiik Kral olmadigim
i¢in Kral Bimbisara’min kizlarindan biriyle evlenemezdim.
Ajatashatru’nun yirmi ii¢ kizindan birini es olarak kabul
edecek kadar degerliydim.

Baslangigta kadim Veda yasalarindan birine gore, karim
olacak kadim ailesinden parayla almam gerekeceginden
korktum. Fakat Veda yasasinin bunun tam tersi oldugu orta-
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ya gikt1. On iki yasindaki Ambalika’yr karim olarak kabul et-
meme karsihik olduk¢a hatir1 sayilir bir para aldim. Kiz, ba-
basimin bana séyledigi yalana gére, heniiz aybasi gérmemis-
ti. Hintliler bunu ¢ok 6nemli bir ayrinti olarak goriirler; zi-
ra kadinlan béyle bir ézgiirliige sahip oldugundan, evlene-
cek yasa gelmis gen¢ kizlarin bu iklimde ve bu sarayda ¢ok
uzun siire bakire kalmasi muhtemel degildir.

Ik goriismeler Kraliyet Ailesi’ni temsilen Varsakara ve
beni temsilen Caraka arasinda ok resmi bi¢imde yiiriitiil-
mekle beraber, nihai anlagsmaya ¢ok hos bicimde A jatashatru
ve benim aramda Bes Tepeler Kumar Salonu’nda varildi. Bu-
ras1 bagkentin ¢ok sayidaki kumar yerlerinden en biiytgiiy-
dii.

Hintliler ¢ok tutkulu oyunculardir. Ayrica cesur kumar-
bazlardir. Bir zar atimiyla ya da bir say: tahminiyle servetler
kaybedilir. Kral Bimbisara’nin yonetiminde biitiin kumar sa-
lonlar: devlet tarafindan siki bi¢imde kontrol edilmektedir.
Bahislere konulan paranin yiizde besi salon giderlerinde kul-
lamilmaktadir. Higbir kumarbazin kendi zarim1 kullanmasina
izin verilmedigi i¢in, devlet zar kirasindan da epeyce iyi bir
para kazanmaktadir. Salon higbir zaman ¢ok para kaybetme-
digii¢in insanin aklina zarlarin civali olabilecegi geliyor. Aca-
ba oyunlarda hile mi vardir? Yoksa salonu kayiracak sekilde,
ortalamalarla oynaniyor mu? Kral'in geliri o kadar biiyiiktiir
ki, aldig1 gercek miktar Magadha’da en iyi saklanan sirlardan
biridir. Hig siiphesiz el¢ilik de bu sirra vakif olamadu.

Kral Bimbisara kisisel olarak kumardan hoslanmamakla
ve kumar oynanmasini sarayda engellemeye ¢alismakla be-
raber virisi,baskentin en giizel kumarhanesi olan Bes Tepe-
ler Kumar Salonu’nun miidavimiydi. Ajatashatru’nun salo-
nun sahibi oldugu ve devletin gelirlerinden olan paymm
zevkle kendi hesabina gecirdigi séylenmekteydi.
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Miistakbel kayinpederim benden sadece birka¢ yas bii-
yiiktii. Basindan beri iyi anlasiyorduk; fakat sonra, ¢ekici ol-
ma hevesine kapildi ki, bu alanda kimse eline su dokemezdi.
Bes Tepe Salonu'ndaki o aksam Ajatashatru’nun tiim cazibe-
si iizerindeydi; meme uglarini bile boyamusti; bu, saray ziip-
pelerinin sadece torenlerde yaptig1 bir seydi.

Her iki tarafinda da kumar masalar1 bulunan, uzun dar
bir odadan ibaret ana salona kol kola girdik. En ugta bulunan
perdeli bu cumbanin igerisinde, Kathay kumaslariyla kaph
divanlar vardi. Prens burada kimse tarafindan gériilmeden
dinlenebiliyordu; fakat kendisi tozlu perdeye agilmis birka¢
delikten disarisini izleyebilirdi.

Miidiir bizi cumbaya gétiiriirken kumar oynayanlardan
hi¢birinin Prens’e bakmadig: dikkatimi gekti. “Goriiyorsun
ya” diye fisildadi A jatashatru kulagima, parfiim kokan nefe-
siyle, “ben gériinmezim.”

Siradan halk arasinda, keyif ¢atan Prens’e dikkat etmenin
saygisizlik olarak goriildiigiinii varsaydim. Sonradan égren-
digime gore bu saygisizliktan da kétii bir seydi; rahatina ba-
kan Prens’e bakma ciiretini gosteren kimse i¢in bu, 6liim de-
mekti.

Birlikte divan iizerindeki yerimizi aldigimizda cumbamn
perdeleri cekildi. Sonra ¢ok geng kizlar bize giimiis testiler
icerisinde ¢ok giiclii bir dizi sarap getirdiler. Kizlardan biri
ergin bile degildi ve Prens'i ¢ok heyecanlandirmisti. Benim-
le konusurken, bir Mecusi’nin zoma’min yapilisi ya da diin-
yanin yaratiisi konusunda s6ylev verirken bir képegi oksa-
masina benzer sekilde kizi oksuyordu.

“Bize nese ve sans vereceksiniz” diyerek giiliimsedi Prens.
Prens, Mabeyinci’nin aksine dislerini tiim yiyecek par¢acik-
larin1 temizleyen bir tiir kozmetik sakizla temiz tutuyordu.
Ona ¢okyakin oturuyordum,; biitiin viicudu tirag edilmisti ve
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killardan temizlenmigti. Adaleli kollar1 ve kaba elleri olma-
saydi miistakbel kayinvalidemin yaninda oturdugumu sana-
caktim.

“Bana altin ve giimiisle ol¢iilemeyecek tiirde bir paye ver-
diniz. Efendim Biiyiik Kral buna memnun olacak.”

“Onu Magadha’ya davetetmeliyiz. Tabii ki diigiin i¢in de-
gil” diye de ekledi. Rajagriha’daki gizli servisin Pers Impara-
torlugu’nun niyetlerini su ya da bu sekilde bildigini varsay-
mugimdir her zaman. Bununla birlikte, bizim casuslukta dik-
kat cekici bi¢imde usta oldugumuza inanmyorum. $imdiye
kadar Magadha’nin askeri giiciinii belirlemek igin gorevlen-
dirdigim bes adam tarafindan higbir sey yazilmadi. Her
adam aym bilgileri hatirlamakla gorevliydi; en azindan biri-
nin Sus’asag dénmesi gerekliydi.

Ticaret yollari, mamul mallar ve hammaddelerle ilgili
pazarhklarimiz tamamiyla agiktan yapihyordu; kisa siire
sonra ilkenin dikkat cekici zenginligiyle ilgili iyi bir fikir
sahibi olduk. Kralhigin gelirlerinin biiyiik béliimi Magad-
ha’dan gecen kervanlara konulan vergilerden geliyordu; en
ok gelir getiren yol giineydogu-kuzeybat1 yoluydu.

Devletin tekstil ve silah iiretimi tizerinde kesin bir teke-
li vardi. Dokuma denetgisinin, kadinlarin safak vaktinden
gece yarisina kadar yiin egirip dokuma yaparak ¢ahstig:
atolyeleri gostermesi ii¢ giin siirdii. Pamuklu mamul mal-
lar Magadha krallarinin baglica gelir kaynagidir. Silah
atolyeleri bana gosterilmemisti ancak elgilik gorevlilerin-
den birka¢i bazi sirlar kegfetmisti. Demirin islenmesindeki
ilkellik onlar: sasirtmakla beraber, silahlarin ve ¢iftlik ge-
reglerinin seri bir sekilde iiretilmesinden oldukga etkilen-
miglerdi.

Bir grupisci, 6rnegin bir ¢apanin sapim yapmakla gérev-
lidir. Bir baska grup eritilmis metali demir bas icin kaliba
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dokecektir. Bir iigiincii grup ise basla sap: bir araya getirecek,
dérdiincii grup da bitirilmis mallar: arabalara yiikleyecektir.
Bircok biiyiik gapanin yapilis ve gemilere yiiklenis hizi muh-
tesemdir.

Ne yazik ki, Sus’ta bu tiir seylerden bahsederek hig kimse-
nin ilgisini ¢ekmeyi basaramadim. Ne de olsa Pers asilzade-
ler ticaretten hoslanmazlar. Ote yandan, bir saray mensubu
olarak bol miktarda mal iiretmeye ¢ahsmak isteyebilecek
tiirde insanlar: da hi¢ taniyamadim.

“Gocugumun tam bir hazine oldugunu géreceksin. Sana
Sita’min Rama’ya olan sadakatiyle bagh kalacak” dedi. Bu ge-
leneksel bir ifadeydi.

“Sizin kiziniz olmasi benim igin yeter de artar bile.”

“Gocuklarim i¢inde bana en yakin olani odur.” Bir tiir géz
ilaciyla yitkanmus parlak gozlerine yaslar doldu. Gergekte,
Ambalika’nin bana daha sonra séyleyecegi gibi, babas: kizla-
rindan herhangi birinin ismini 6grenmeye bile zahmet et-
memisti. Sadece ogullariyla ilgileniyordu. “Ondan ¢ok kor-
kuyordum” dedi Ambalika daha sonra. “Hepimiz korkuyor-
duk. Bana Pers bir asilzadeyle evlenecegimi soyledigi giine
kadar benimle gergek anlamda hi¢ konusmadi. Ona Pers iil-
kesinin nerede ve ne oldugunu sordugumda, bana bunun be-
ni ilgilendirmedigini soyledi.”

“Sevgili kizimin bityiikbabasi Prens Jeta’yla da tamsmak
isteyeceksin. Kosala Krah olan sevgili amcamla da akrabadir.
Bizler, daha once de s6yledigim gibi, sadece Ganj Nehri’yle
ayrilan giizel ve mutlu bir aileye sahibiz.” Sonra yumusak
yiizii birden gerildi, kaslar1 ¢atildi. “Bir de su federasyon ol-
masa” diye ekledi. “Sevgili dostum, bize en iyi tavsiyelerde
bulunmalisin.” Giiglii elini bir an elimin iistiinde hissettim.
Parmaklar: ates gibi yanyordu. Gilginca igtigimiz hurma sa-
rabi duyular kéreltirken teni yakmaktadur.
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“Biz daha gii¢liiyliz. Ama onlar daha kurnaz. Sinirda ka-
risikhik ¢ikaniyorlar. Dini mezheplere siziyorlar. Cayna ve
Budist manastirlari cumhuriyetlerin ajanlaniyla kayniyor.
Fakat babam —sonsuza kadar yasasin— kisisel olarak Buda’ya
baglh oldugundan, elimizden bir sey gelmiyor. Daha kétiisii,
gecen yil cumhuriyet ajanlarn loncalara da sizdi. $u an, bura-
da, Rajagriha’daki ¢émlekgiler loncasi meclisini kontrol edi-
yorlar. Dokumacilar loncasinda da iki iiyeleri var. En kétiisii
de, ayakkabicilar loncasinin baskam agiktan cumbhuriyetgi.
Disaridan ve igeridenyavascayutulmaktayiz sevgili dostum;
soyle bana ne yapmahyiz?”

“Loncalar: kaldirin, Asil Prens. Cumhuriyetleri yok edin.”

“Fakat dostum, bizim bu kii¢iik diilnyamz1 bilmiyorsu-
nuz. Loncalarimiz en az kralligimiz kadar eski ve kutsal. On-
lar1 ortadan kaldirmaya gelince... Onlari parcalara ayirmay:
tabii ki isteriz. Babam da &yle ister; ama gizlice tabii ki. Fa-
kat ¢ok giigliiler ve cok zenginler. Asin faizle borg para veri-
yorlar. Kendi silahli sivil giigleri var...”

“Ama bu ¢ok tehlikeli, Asil Prens. Sadece hitkiimdarin as-
ker besleme yetkisi olmali.” Magadha loncalar sadece ilke-
nin ticari hayatini kontrol etmekle kalmiyor, ayn1 zamanda
herhangi bir ticaret dalinda ¢alisan isciler de sehrin aym bél-
gesinde yasiyorlards; adeta kiigiik bir devlet gibiydiler: Her
loncanin kendi mahkemeleri, mali teskilatlar: ve silahli giig-
leri vardi. Bu beni ok sasirtmisti.

“Diyelim ki loncalar: bir noktaya kadar kontrol ettik. Sa-
vag zamani lonca milisleri otomatik olarak kralin ordusuna
katiliyor. Baris zamanu ise..”

“Fiilen bagimsizlar m1?”

“Fiilen &yle. Evet loncalar bizim igin faydal. Higbir kral
ve de gizli servis bu kadar biiyiik bir niifus tizerinde kontrol
saglayamaz. Dolayisiyla loncalar bizim i¢in diizeni saglar.
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Ayrica, konu fiyatlarin tespiti olunca pazar ihtiya¢larinin ne
oldugunu bizden daha iyi bilirler.”

“Iyi ama onlar1 nasil kontrol ediyorsunuz? Sézgelimi ben
ayakkabicilar loncasinin bagkani olsaydim, bir ¢ift ayakkab:
i¢in miimkiin oldugunca ¢ok fiyat isterdim. Fiyat: ikiye kat-
lardim; halk da ayakkabi yapma ve satma izni sadece bende
oldugu i¢in satin almak zorunda kalrd:.”

Prens oldukga hos bi¢imde giiliimsedi. I¢tigimiz sarap et-
kisini iyice gostermeye baslamisti. “Her seyden 6nce, yasam
ve 6lim yetkisine sadece biz sahibiz. Bu yetkiyi loncalara
kars:1 ¢ok nadir olarak kullaniriz; fakat bu her zaman elimiz-
dedir ve onlar da bunu bilirler. Aslin1 s6ylemek gerekirse gii-
ciimiiz tamamyla biitiin hammaddeyi kontrol etmemizden
kaynaklamyor. Ucuza satin alirz ve sadece kiigiik bir kazang
karsihg: satig yapariz. Ornegin inekler senenin belli bir za-
maninda kesilir. Bu oldugunda biitiin derileri satin alir, am-
barlara koyariz. inek derisi sikintisi bas gosterdiginde onlar
makul bir fiyattan loncalara satariz. Loncanin biri ayakkabi-
larin1 makul olmayan bir fiyatla satma egilimi gosterdigin-
de fiyatlar daha makul bir diizeye gerileyinceye kadar deriyi
piyasadan gekeriz.”

Diinyamin higbir yerinde, niifusundan en az baskiyla en
ok geliri toplayacak sekilde ince ve zekice dengelenmis bir
krallik daha gérmedim.

“Federasyonla savasa girecek misiniz?” diye sordum. Ce-
vabim bitiin Hindistan’in bekledigi bu soruyu Prens’e sora-
bilecek kadar sarhostum.

Ajatashatru avug igleri yukari dogru kollarini agti. Par-
mak uglan kirmiziya boyanmisti. “Savas herkesin en son is-
teyecegi seydir. Fakat at kurban farkh sekilde sonuglansayds,
en azindan Go6k’ten hayatta kalmamiz i¢in savasmamiz ge-
rektigi yoniinde bir isaret alirdik.”
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Prens, kucagina boydan boya uzanmis dokuz ya da on yas-
larindaki ¢qiplak kizi oksadi Kocaman, 151l 151l gozleri vardi
Kizin gizli servis ajam oldugunu samiyorum. Magadha’da
ajanlar genellikle evsiz barksiz yetimler arasindan kiigiikkken
toplanurlar.

Eger geng kiz gergekten ajansa, o gece hicbir sey 6grene-
medi. Prens her zaman oldugu gibi yine tedbirliydi. Kendini
kaybedene kadar igmesine ragmen, onun, ¢evresindeki in-
sanlarin bilmesini istemedigi seyleri s6yledigini hi¢ isitme-
dim. §arap onu kendinden gegiriyor, asir1 hassaslastiriyor ve
zihnini kanigtinyordu. “Sevgili dostum”, Yunan muhafiz
alaylariyla gelecekti. Sicak eli elimi sikacak ve omuzlarimin
cevresindeki kolubeni sevgiyle kucaklayacakti. O gece sirtim
oksandi, kucaklandim, dost olarak ilan edildim ve —s6yle ya
da boyle— Kosalah kuzenlerinden Ganj Nehri’yle ve kotii ni-
yetli cumhuriyetlerin kurdugu federasyonla ayrilmis Ma-
gadha Kraliyet Ailesi’nin iiyesi olarak kabul edildim. Bes Te-
peler Kumar Salonu’ndaki o gece, savasa girme kararinin
coktan verildigi izlenimini edindim.

“Babamla higbir asker boy &l¢iisemez biliyorsun. Senin
Biiyiik Cyrus'un bile. Bana inan. Bimbisara, at kurbanindan
o6nce de yiice bir kraldi. Ayrica bize Champa Liman1'mi veren
Anga halkini ele geciren de oydu. Bu liman Kathay’a agilan
denize ulasincaya kadar Ganjtizerindeki tiim trafigi kontrol
etmektedir.”

Ajatashatru sarabin etkisiyle artik aghyordu. “Evet, diin-
yadaki en giiglii devleti yaratan da Bimbisara’ydi. Binlerce
yol ve batakliklar iizerinde binlerce gegit yapan da oydu..”

Dinlemeyi biraktim. Hintliler rakamlar kullanmaya bas-
ladiklarinda ne zaman duracaklarimi bilmezler. Bimbisa-
ra’min muson mevsiminde ¢amura dénen birgok tozlu yol
yaptirdigi1 dogrudur; ne var ki, Champa’dan Taksila’ya giden
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biiyiik kervan yolunu bile idare edemiyordu. Ayrica ok garip
bi¢imde Hindistan"in hicbir yerinde képrii yoktur. Size kop-
riilerin mevsimlik seller nedeniyle kullanish olmadigim séy-
leyeceklerdir. Ancak bana gére nehirleri birbirine bagh sal-
larla bile ge¢me yetenegine sahip degillerdir. Tabii ki Magad-
ha’daki en giiglii loncalardan biri kayik¢ilar loncasidir. Hint-
lilerin de soyledigi gibi hi¢bir lonca kendisini yok etmemistir.
O gece, Prens uykuya daldiktan sonra, geg vakitlerde, Ca-
raka'yla bir siire kumar oynadim. Fakat zar oyununda kaybet-
meye baslar baslamaz oynamay: biraktim. Ote yandan Caraka
oyundan vazgegemiyordu. Sonunda ona salonu terk etmesini
emrettim. O ana kadar kumar oynama tutkusunun insani na-
sil qilgina gevirdigini fark etmemistim. Bu haoma ya da cinsel
tutkular gibi bir sey. Fakat bhaoma ve cinsel tutku zamanla
kaybolurken kumar tutkusu insanin iginden hi¢ ¢tkmaz.
Bimbisara’nin insanlarin bagimhliklarini kullanarak bu
kadar ¢ok geliri, bu kadar kolayca elde etme seklini gergek-
ten takdir ettigimi séylemeliyim. Bir siire biz de Sus’ta bir
kumar salonu isletmeyi denedik. Ancak Persler kumarbaz
degildirler; tiiccar olmadiklar igin mi acaba? Nitekim salo-
na sadece Yunanlar geldi. Yunanlar siirekli olarak 6deyebile-
ceklerinden fazlasim kaybettiklerinden salon kapatildi.

'@ iitiin insanlarin nasil birbirine benzediginin farkina
varir varmaz, irklar arasindaki baz1 biiyiik farkhilik-
lar g6ziime carpmaya basladi. Hintliler kumarbazdir. Persler
ise kumar oynamazlar. Hindistan’in Veda tanrilar1 Pers il-

291



kesinde Zerdiist'iin s6z ettigi seytanlardir. Neden bazi insan-
lar evrenin bir tek kendilik olduguna inanirken, diger baz-
lar1 onun ¢okluktan miitesekkil olduguna inamir? Kimileri
de tek bir seyde bircok seyi ya da higligi kabul ederler. Evre-
ni kim ya da ne yaratmistir? Var midir, yok mudur? Bu soru-
yu Demokrit’e yéneltmeden énce de var miydim? $u an var
miyim? Dogmadan 6nce baska bir bi¢gimde var miydim? Yi-
ne baska bir sey olarak yeniden dogacak miyim? Yeryiiziinde
glinesin golgeleriuzatarak ingim sagtigini seyredecek kimse
olmasaydi zaman gibi bir seyden s6z edilebilir miydi?

Prens Jeta, ilk nesneler adin1 verdigi seyler hakkinda di-
siinmeyi benden daha ¢ok seviyordu. Torununun diigiiniine
katilmak i¢in Kosala’dan Magadha'’ya gelmisti. i1k karsilas-
mamizda beni Rajagriha’nin kuzeyindeki kir evine davet et-
ti. Oglen vakti gelmemi, sicaktan tasalanmamam soyledi.
Bu tiir sosyal ziyaretler genel olarak bu mevsimde 6gleden
sonra yapiliyordu. Fakat bana “6glen vakti sanki karh bir il-
kedeymis gibi serinlik hissedecegimi” soyledi. Bu ilk Arilere
kadar dayanan geleneksel bir ifadeydi. Ayrica, Magadha sa-
rayinda bir diizine insanin bile kar gordiigiinden siipheli-
yim.

Caraka ve ben tenteli arabada yolculuk ettik. Caraka, gii-
neydeki demir madenlerini gezmekten yeni gelmisti; bi-
yiikliikleri onu ¢ok etkilemise benziyordu. Okiiz siiriicimiiz
Pers dilinden anlayan bir casus olugundan sifreli konusuyor-
duk. Kimin Pers dili bilip, kimin bilmedigini nasil anlayabi-
lirdik? Pers dili konusanlar kuzeybat: tarafindan -Gandhara
yahut Indus Vadisi'nden- olanlardi. Bu Kuzeybatililar Ma-
gadhahlardan daha uzun boylu ve daha agik tenlidirler. Ye-
rel dili de aynen bizim gibi, iyi konusamazlar. Varsakara, be-
nim gerefime, onlardan bir diizinesini iizerimize casus ola-
rak gondermisti.
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Prens Jeta’nin malikanesi kerpigten bir duvarla gevriliy-
di; ana yolun hemen kenarinda tek bir aga¢ kap: géze carpi-
yordu. Ne kapi ne de duvar etkileyici oldugundan, degir-
menciler loncasinin merkezine ¢agrilmis gibi bir hisse kapil-
dik. Fakat kapidan iceri adimimiz1 attigimizda Ari diismam
Caraka bile biiyiilendi.

Her iki tarafinda ¢icekli agaglar bulunan uzun bir bulvarin
sonunda, ince bir is¢ilikle insa edilmis bir késk vardi Uzun ke-
merli pencerelerini, ipek gibi goriinen fakat yeni bir pamuklu
kumas oldugu belli olan soluk mavi bir értii gélgeliyordu.

Cigeklerin ve otlarin kokusu bélim béliim degisiyordu.
Ganj ve Rajagriha arasindaki kirsal alan tamamiyla diiz ol-
dugu i¢in Prens Jata manzaranin monotonlugunu ¢ok sayida
kiigiik tepecik ve minyatiir daglar yaptirarak bozmaya ¢ahs-
musti. Yapay tepeler ¢icek tarhlariyla ve bodur agaglarla kap-
liyd:; minyatiir daglar ise kiilrengi Himalayalar’a benzetil-
misti. Goriintii gercekten gok giizel ve etkileyiciydi.

Koskiin igerisi yar1 aydinlik ve s6z verildigi gibi serindi.
Giinkii su serpintileri pencerelerin disindaki yesil ¢alihklar:
islatarak havayi diizenli araliklarla serinletiyordu. Sonunda
elgilik gorevlilerimden biri bu sistemin dayandig: hidrolik
prensibini buldu ve sistem bir siire Babil’deki yeni saray bah-
celerinde kullanildi. Ne var ki, bu sehirdeki tiim yenilikler
gibi bu sistem de kisa siire sonra terk edildi. Modernist Nebu-
kadnezzar’dan sonra, her sey soyle ya da boyle dindis1 goriil-
meye basland1. Babillilerin yeryiiziindeki en muhafazakar
insanlar oldugu kolaylikla séylenebilir.

Prens Jeta ne gengcti ne de yasli; teni ortalama bir Magad-
hal’dan daha soluktu ve her iki goziiniin iizerinde de, Hima-
laya daglarinda yasayan kabilelere ve Kathayhlara 6zgii ga-
rip bir kivrim vardi. Yaz mevsimindeki, Hintli bir asilzade
i¢in ince viicudunun hareketleri sasirtici derecede canhyds;
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bu hig siiphesiz akan suyun, golgeli agaglarin ve biiyiilii hava
akiminin sonucuydu.

Prens Jeta bizi resmi bir edayla selamladi. Sonra bana her-
kesin hemfikir oldugu gibi, bir ceylan kadar narin ve marul
kadar dogurgan torunuyla evleniyor olmamdan ne kadar
memnun oldugunu séyledi. Kiz1 tamyormus gibi yapmadi-
gna sevindim.

Gériillmemis bir térenle hafif fakat gok leziz bir ziyafet
sofrasina oturduk. “Ben et yemiyorum” dedi, “fakat siz ister-
seniz yiyebilirsiniz” diye de ekledi.

“Hayur, tesekkiirler!” dedim. Rahatlamistim. Sicak bir yaz
guniinde et ve kaynatilmis tereyag: karigimi beni, karnini ti-
ka basa dolduran bir Brahman gibi sersemlestiriyordu. Ev sa-
hibime dini nedenlerle mi et yemedigini sordum.

Prens Jeta kendi yaptigini kendi uygun bulmadig: anla-
minda zarif bir hareketyapti.“Gergek anlamda aydinlanmg
olmak isterdim. Ne yazik ki, boyle degilim. Buyruklara
miimkiin oldugunca uymaya ¢alisiyorum; elimden fazlasi
gelmiyor. Nirvana’dan ¢ok uzaktayim.”

“Belki de” dedim, “Bilge Tann simdiki niyetlerini fiillere
es tutar ve kurtulus kopriisiinii gegerek cennete ulasmana izin
verir.” Buda'ya ¢ok yakin bir insanin evinde, neden din konu-
suna girecek kadar tedbirsiz oldugumu bilmiyorum. Bana,
yeryiiziindeki tek gergek dinin bizimki oldugu ve insanlar
—ve seytanlar— hoslansa da hoslanmasa da, bu dinin herkese
zamanda bir saray adam ve daha da 6nemlisi biiyiikelgiydim.
Dara bana ¢ok kesin bi¢cimde diger tanrilar1 reddetmememi
ve yabancilara Bilge Tanrr’y1 dayatmamami séylemisti.

Fakat Prens Jeta, bu kabahigima nazik bir sekilde karsilik
vermeyi tercih etti. “Boyle degersiz bir insanin képriisiinii
gecerek cennete ulasmasini saglamak Bilge Tanr’’mizin liitfu

294



olurdu.” Genel olarak cennet kavram Hint-Ari topluluklar
igin yabancidir. Ote yandan bu, vedalardaki tanrlarinin ye-
rine, uzun bir 6liim ve yeniden dogum zincirini koyanlar ta-
rafindan 6zellikle grmezden gelinir. Onlara gére bu zincir
ya kisisel aydinlanma yoluyla ya da diinyanin varhk déngii-
lerinden biri durdugu igin sona erecektir.

Bilge Tann konusunu biraktim. Ne yazik ki, Prens Jeta
da; Buda’dan soz etti. “Bizi Kosala'da ziyarete geldiginde onu
goreceksin, Shravasti’yi sadece Biiyiikk Kral'n elgisi degil,
Zerdiist’iin torunu sifatiyla da, varhgimzin parlakhigiyla ay-
dinlatmazsamiz kirilirim.” Biitiin Hintliler gibi Prens Jeta da
sozciiklerle gelenk yapabilirdi. Pers biitiin saray mensuplar
gibi ben de. Fakat yemekten sonra igekleri unuttuk ve ger-
cek konulara déndiik.

“Yiiriiyelim” dedi Prens Jeta, kolumu tutarak. Sonra beni
yapay bir géle gétiirdii. Goliin gevresine ustalikla sazlar ve
lotus ¢igekleri dikilmisti ve bu icadi dogamin goriilmemis de-
recede basarili bir eseriyle karstirabilirdiniz. Perspektif
oyunlariyla g6l muazzam derecede genis ve derin goriiniiyor
ve en ugta bir dag sirasiyla sona eriyordu.

Prens Jeta suyun kenarinda iist giysisini ¢ikardi ve bana
dénerek, “Yizme bilir misin?” diye sordu.

“Bu bize ilk 6gretilen seylerden biri” dedim.

Ashm soylemek ge;ekirse giizel yizmeyi bir tiirli 6gre-
nemedim. Fakat Prens Jeta sig golde agir aksak karsidaki
minyatiir adaya dogru yiizerken geride kalmadim. Suyun
kenarindaki ates renkli flamingolar bizi seyrederken bacak-
larimizin arasindan parlak renkli baliklar athyordu. O giin o
yerde, cennet hissini yasadigimi s6ylemeliyim.

Yapay uguruma birkag ayak kaldiginda Prens Jeta, “Sim-
di burnunu tut ve dagin altina dal” dedi ve bir anda balik pe-
sindeki bir mart1 gibi kayboldu.
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Nasil dalinacagim bilmedigimden basim: suya daldirdim
ve ayaklarimi geri teptim. Neredeyse bogulacagimi sandim.
Fakatsonra, ilk defa suyun altinda g6zlerimi agtim ve parlak
baliklar, salinan yesil egreltiotlar: ve su yiizeyindeki lotusla-
rin govdelerinin goérintiisiiyle biiyiilendim. Tam nefessiz
kalacagim sirada bir magara girisi gérdiim. Kendimi maga-
raya dogru attim ve yiizeye qiktim.

Prens Jeta sudan ¢itkmama yardim etti. Beyaz kumlar
iizerinde orada burada divanlar, masalar, sandalyeler bu-
lunuyordu. Fakat kum beyaz degil mavi gériiniiyordu. Ma-
garadaki her sey sanki sualtinda biratesyaniyormus¢asina
yogun bir mavi 1s1kla parhyordu. Bu tabii etki, géliin di-
bindeki ¢ok sayida kii¢iik oyugun sonucuydu. Isik ve hava
magaranin i¢inde dolagsmakla beraber kimse igeri baka-
mazdi. “Bizi kimse isitemez de” dedi ev sahibim, divana
uzanarak. “Varsakara’nin bizi dinleyemeyecegi tek yer bu-
ras.”

“Bu magarayi siz mi yaptirdimiz?”

“Dagy, golii ve koruyu hep ben yaptirdim. Tabii ki o za-
man gengtim. Hi¢bir buyruk tanimadim. Bu diinyadaki zevk
veren seylere hali siki sikiya baghydim; boyle bir baghilik
acinin nedenidir, degil mi?”

“Fakat, hig siiphesiz, acidan ¢ok zevk vardir ogu zaman.
Kendi harika yaratihsina bak.”

“Bunun acisim bir sokak kopegi olarak yeniden dogdu-
gumda ¢ekmek zorunda kalacagim.” Prens Jeta’nin tavri o
kadar sakindi ki, ciddi olup olmadigin kestiremedim; bu
her zaman asil bir kanin isaretidir.

Fakat Prens Jeta dolaysiz da konusabiliyordu. “Kuzenim
Bimbisara’yla bir antlasma yaptigin1 gériiyorum.”

“Evet, bir antlasma yapiyoruz. Pers iilkesi i¢in demir, Ma-
gadha i¢inse altin. Fiyat heniiz kararlastirilmadi. Biiyiik
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Kral'in son s6ziinii iletmeden de Sus'a geri donmek zorunda
kalabilirim.”

“Anhyorum. Kosala’ya ne zaman geliyorsun?”

“Bilemiyorum.”

“Buraya sadece diigiiniiniize katilmak i¢in degil, seni Kral
Pasenadi adina, sarayina davet etmeye geldim.”

Diplomatga bir suskunluktan sonra ev sahibimin aceleci-
ligine karsilik verdim. “Savas olacagina inamyor musun?”

“Evet, ¢ok kisa bir zamansonra. Birlikler nehrin yukarisi-
na hareket ediyor.”

“Federasyonu isgal i¢cin mi?”

“Evet..” Prens Jeta’'nin gézleri dagin altindaki havuz ka-
dar mavi goriiniiyordu. Ashinda Prens’in gézleri normal igik-
ta benim Himalaya grisi olarak adlandirdigim ve sadece
diinyanin bu yiiksek bolgesinin yerli halkinda gorebilecegi-
niz renkteydi.

“Kosala ne yapacak?”

“Ya Persler?”

Benimkinden daha biiyiik bir agiksézliiliige hazir degil-
dim. “Taksila’yla Magadha aras: binlerce mil.”

“Biiyiik Kralin ordularinin hizli hareketettigini isittik.”

“O zaman Biiyiik Kral'n ordusunun batida Yunanlarla
ugrastigim bilmeniz gerekir. Yunanlan bilirsiniz; onlar..”
Sonra Prens Jeta gibi uygar bir insana Yunanlar agiklamay:
gereksiz gordiim. Onlan bilmek ihtiyac1 hissetseydi, onlar1
bilirdi; daha sonra ortaya¢ikacagi gibi, Avrupa hakkinda bir
sey bilmiyordu.

“Bir baska birlik de kuzey sinirinda” dedim, “kabilelerle
savagiyorlar.”

“Kuzenlerimiz” dedi Prens Jeta giilimseyerek.

“Otuz ya da kirk kusak 6nce. Fakat eski baglarimiz ne
olursa olsun su anda ortak digmanmimizlar.”
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“Evet, tabii ki. Fakat Biyitk Kral da indus Nehri boyunda-
ki satraphiginda bir ordu bulunduruyor.”

“Sadece savunma i¢in. Onu Magadha’ya kesinlikle gén-
dermez.”

“Emin misin?”

“Biiyiik Kral Indus Vadisi’ni yaklagik bir kusaktir kontrol
ediyor. Bir Pers garnizonu olmadan...”

“Anhiyorum” dedi Prens i¢ cekerek. “Ben de iimit etmis-
tim ki...”

Bir eliyle hem zarif hem de karmagik bir hareket yapti.
Ne var ki, Hintlilerin deyisiyle ellerin dilini heniiz 6grene-
medim. En ince noktalar sézciiklerle degil, ellerle vurgulanir
ve bu tarih6ncesi danslardan kaynaklanan bir iletisim sekli-
dir.

“Damadimisempatik buluyor musun?”

“Evet. Cok nazik ve duygulu gériiniiyor.”

“Duygulu oldugu kesin. Kusu éldiigiinde bir hafta agla-
mugst1 bir keresinde.”

“Fakat Mabeyinci aglamaz!” $imdi, Magadha gizli servi-
sinin Prens Jeta’nin magarasina sizip sizmadigini test ettigi-
mi saniyordum.

“Hayir. O sert bir adamdir. Varanasi'yi topraklarina kat-
ma hayali kuruyor. Kosala’y1 da yikmak tabii ki en biyiik dii-
su”

“Bu sadece bir diig mui?”

“Pasenadi bir azizdir. Bu diinyaya 6nem vermez. O bir Ar-
hant’tir. Bu aydinlanmaya, benligin mutlak yok edilisine ya-
kin oldugu anlamina gelir.”

“Kralhiginin aydinlanmaya degil de, yikilmaya yakin ol-
masinin nedeni bu mu?”

Prens Jeta omuzlarin silkti. “Kralliklar neden insanlar-
dan farkh olsun ki? Onlar da dogar, biiyiir ve 6liir.”
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“O zaman Kosala’nin ¢ aydir 6lii olan bir adamin bede-
nini taklit edip etmemesini neden énemsiyorsun?”

“Tabii ki 6nemsiyorum. Sangha nedeniyle..”

Sangha, Budist mezhebine ya da cemaatine verilen isim-
dir. Fakat bu sozciik ya da kavram Buda’dan yiizyillar ya da
bin yil 6ncesine dayamir. Sangha, cumhuriyetlerde biitiin ai-
le reislerinin olusturdugu bir meclistir. Kimi cumhuriyetler-
de meclisin her tyesine raja ya da kral ad: verilir; bu, su mo-
narsik ilkeden hos bir sapmadir: Eger herkes bir kralsa kim-
se kral degildir. Bugiinlerde bu cumhuriyetlerden higbirinde
tek bir kisinin hikimiyeti soz konusu degildir.

Buda da $akya Cumhuriyeti Meclisi’nin bir iyesinin og-
lu oldugundan, ona ¢ogu zaman kralin oglu adi verilir. Fa-
kat babasi cumhuriyeti y6netebilecek binlerce kraldan sa-
dece biriydi. Ne var ki, bir camhuriyet sangha’s: iiyelerinin
yaridan bir fazlasi tarafindan yoéneltildiginden Budist
sangha’s1 ancak oybirligiyle karar alabiliyordu. Buda dislan-
diginda bu kural diizen igin oldukg¢a biiyiik bir sorun yara-
tacakti.

“Kral Bimbisara’dan korkuyor musun?”

“Neden korkayim ki? O bizim dostumuz.”

“Ya Varsakara?”

Prens Jeta dalginhkla ya da bilerek yumusak beyaz —ha-
yir, hayir mavi- kum iizerine bir yildiz ¢izdi. “O tipik bir
kraliyet mabeyincisidir. Ona gére diizen —herhangi bir di-
zen-— tehlikelidir.”

“Cumbhuriyet¢i mi?”

“Kesinlikle” dedi Prens Jeta. “Ayrica Bimbisara yash, Var-
sakara geng oldugundan en kétiisiinii tahmin etmek de akil-
Iica olur.” Gillimsedi. “Neden yar1 bir Budist oldugumu an-
hyor musun? Buyruklan gozetmem gerektigi zaman politi-
kaylailgilenmek zorunda kalacagim.”
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“Gozetmedigin buyruklar hangileri?” O giinlerde harfi
harfine konusuyordum. Ayrica, Hindistan’daki bin bir din
beni muazzam bir kafa karisikhigina siiriiklemisti. Hintliler
her seyi kabul eder gibi gériiniirler; bu higbir seyi kabul et-
memekle ayni seydir. Ne zaman giines olmayan bir yerde
Kutsal Ates’i yaksam, birka¢ merakh Brahman bana eslik
ederdi. Her zaman naziktiler ve bana ilging sorular sorarlar-
di. Fakat ikinci kere hi¢ gelmezlerdi. Biiyiikbabamin onlar:
dinlerinden dénmeye ikna etmeyi nasil basarabildigini di-
siinemiyorum.

“Bu diinya i¢in ¢ok fazlayim” dedi Prens Jeta. Ayaklan-
muzin dibindeki parlak mavi havuza bir ¢akil tag: atti. Birkag
saniye sonra bir domuzbalig: siiriisii bize dogru yiziiyormus
gibi geldi. Fakat su yiiziine ¢iktiklarinda onlarin geng kizlar
oldugu ortaya gikti. Her biri suya dayaniklideriyle kaph bir
miizik aleti tapiyordu.

“Biraz miizik hosuna gider diye diisiindiim. Hem dag:
hem de magaray: miizigi en iyi sekilde isitebilecek bi¢imde
tasarladim. Altmis dért sanatin hepsini icra edebilecegimi
sanmiyorum; fakat biraz miizik biliyorum, kendimi en ya-
kin hissettigim tek sanat bu..” Zeki bicimde, kiyaslanamaz
olduguna inandig1 higbir seyle karsilastirma yapmamaya
6zen gosteriyordu.

Konserden, her seyi bir haoma diisii gibi cisimsiz hile ge-
tiren mavi su 11g1ndan daha ¢ok hoslandigimi séyleyemem.

$imdi biitiin bunlarin diisiiniilerek planlanmip planlanma-
digim merak ediyorum. Prens Jeta’nin bana Buda hakkinda
anlatip durdugu seylerin ¢ogunun hafizamda yer ettigini bi-
liyorum. Acaba 151k ve miizik, her nasilsa, kutsal bir haoma ve
hatta seytanlarin soma’sindan elde ettigimiz tiirde bir go-
riintiiye sebep olacak sekilde birlesmis miydi? Cevabi sadece
Prens Jeta bilebilirdi ve o, yamimda oturan bedenini ne oldu-
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gunu bilmedigim bir seyle degistireli ok olmustu. Belki de,
en hafif deyisle iki kollu 6nemsiz bir Hint tanrisiydi bu; bel-
ki de ruhuna dolan mutlak higlikten énceki saadetin sonsuz-
luga yakinhgiydi.

Miizik ¢almay siirdiiriirken bana Buda’nin dort yiice ha-
kikatini agikladi. “ilk hakikat hayatin salt acidan, ac1 gekmek-
ten ibaret oldugudur. Istedigini elde edemezsen ac1 gekersin.
Insan hayat: istedigini elde etmek ve edememek arasinda ¢1-
tirdayarak yanan bir ates gibidir. Aym fikirde degil misin?”

“Evet, Prens Jeta” dedim. Zaten daha fazla 6grenmek i¢in
hep evet derdim. Protagoras ve Sokrates gibi gergek birer y1-
lan oynaticisi, ac1 gekmekten neyin kastedildigini 6grenmek
isterdi. Ya da istedigine ulasmak ve ulasgamamaktan. Eger ki-
l1 kirk yaran kimselerin yeterince keskin bir bigaklar: olsay-
di, hayat gergegi higlige kiyilabilirdi. Bunu zaman kayb ola-
rak gériiyorum. $u an igin de olsa, varhigin qitirdayarak ya-
nan bir ates oldugu fikrini kabule hazirim.

“Bes duyudan zevk almay isteriz. Aci gekmekten de ka-
¢inmaya ¢alistigimiza siiphe yok. Bu nasil olur? Atesi koriik-
leyen ve alevlendiren duyular yoluyla. Buradan ikinci haki-
kate geliyoruz: Zevk arzusu ya da daha kétiisii, her seyin de-
gisken oldugu bir varlikta, kalicihik arzusu atesi daha da ki-
zistirir. Bu da ates zayifladiginda, ac1 ve 1stirabin ogalacag:
anlamina gelir. Bu fikre katihir misin?”

“Evet, Prens Jeta.”

“O halde ates beslendigi siirece acinin dinmeyecegi acik-
tir. Peki acidan kurtulmak igin atesi koriiklemeyi birakmak
gerektigi fikrine katilyor musun?”

“Evet, Prens Jeta.”

“Giizel. Bu iigiincii hakikattir. Dérdiincii hakikat atesin
nasil sondiiriilebilecegini gosterir. Bu, arzu etmeyi birak-
makla gergeklestirilebilir.”
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Prens Jeta sustu. Bir siire garip bi¢imde ¢ekici buldugum
miizigi dinledim. Garip bi¢imde diyorum,; ¢iinkii Hint miizi-
gine heniiz ahsamadim. Fakat olayin kendisi biiyiileyici oldu-
gu icin her sey hosuma gidiyordu. Buda’min dort yiice hakika-
tinden uzaklasmistim bile! Kendimi hi¢ de koyvermemistim
ve tarafsizdegildim. Bu sekilde titkenmek istemiyordum.

Aniden Prens Jeta’min dérdiincii hakikatinin, baz1 Atina-
hlarin —ve hatta Abderahlarin- s6yledigi gibi, kendi basina
bir hi¢ oldugunu fark ettim. Ev sahibime déndiim. Giiliim-
siiyordu. Sorumu soramadan o cevap verdi. “Bu ac1 dolu va-
rolusun atesini sondiirmek i¢in sekiz kath yolu izlemelisin.
Bu dérdiincii hakikattir.”

Hintliler er ya da ge¢ sayilara dénerler. Matematikgilerin
en ketumlar: olduklarindan, Ganj Nehri’nin yatagindaki
kumnlardanotuzmilyar keremilyon kat fazla da olsa, bir Hint-
linin verdigi herhangi bir sayida her zaman indirime giderim.

“Sekiz mi?” [lgileniyormus gibi gériindiim. “Fakat sadece
doért hakikat oldugunu saniyordum.”

“Doérdiincii hakikat bu sekiz kath yolun izlenmesini ge-
rektirir.”

“Peki, bu nedir Prens Jeta?” Fliitgiilerden biri dikkatimi
dagitmisti. Ya tonu sasirmist: ya da daha 6nce hig isitmedi-
gim bir tonda ¢aliyordu.

Simdi, Demokrit, sana sekiz katin neleri icerdigini agikla-
yacagmm: Birincisi dogru goriisler; ikincisi dogru niyet ya da
amaglar; tigiinciisii dogru, yerinde konusma; dérdiinciisiidog-
ru hareket; besincisi dogruyasam,; altincis1 dogru ¢aba; yedin-
cisi dogru diisiince, sekizincisi de dogru fikri yogunlagma.

Prens Jeta sonunda sikildigimu fark etti. “Biitiin bunlar
zaten biliyorsundur..” dedi.

“Hayir, hayir” dedim nazik bir ifadeyle. “Fakat ¢ok genel-
ler. Ozel higbir sey yok; érnegin Bilge Tanrr’nin biiyiikbaba-
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ma bir bogamin nasil kurban edilecegiyle ilgili olarak bildir-
digi kesin hiikiimler gibi..”

“Buda’min kurbam hayvanlarin degil, benlikteki hayva-
nin kurbamdir.”

“Anliyorum. Fakat dogru yasam tam olarak nedir?”

“Besahlik kural vardir.”

“Dort yiice hakikat, bir sekiz katl yol ve bes ahlik kural...
Buda’nin sayilar1 hi¢ olmazsa Mahavira'mnkiler kadar bii-
yiik degil.” Cok kaba oldugumu séylemeliyim.

Fakat Prens Jeta sasirmig goériinmiiyordu. “Mahavira’nin
goriislerini de bir 6l¢iide benzer buluyoruz” dedi hafifge.
“Fakat o sadece bir Yol Agici. Buda yolu agmistir. Aydinlan-
mustir. Mitkemmeldir. Varhigindan siyrilmistir.”

“Shravasti’de oturdugunu saymazsak tabii.”

“Sadece bedeni orada. Gergekte orada degil.”

Bes ahlak kuralim bilmek istiyorsun degil mi Demokrit?
Onlar: sana soyleyecegim. Yanhs perdeden ¢alan flitgi
Prens Jeta'min soyledigi her sozciigii zihnime yerlestirmisti.
iste sana bes ahlik kurali: Oldiirme, hirsizhk yapma, yalan
soyleme, sarhos olma, zinaya dalma.

Son kurah sorguladim. “Eger herkes bu bes ahlak kurali-
na gercekten uysa insan soyuna ne olurdu?”

“Insan soyu varhigindan siynlacaktir; bu da Buda’nin go-
ziinde mitkemmel bir sey.”

“Budist mezhebi yok olsa bile mi?”

“Mezhebin amaci da kendisini yok etmek. Ne varki, mez-
hebe insan 1rkinin sadece az bir kismu gekilecek ve bin yillik
siire igerisinde bu insanlardan sadece sonsuz derecede kiigiik
bir kismi aydinlanacaktir. Korkulacak bir sey yok, Cyrus Spi-
tama.” Prens Jeta olduke¢a keyifliydi. “Mevcut déngii sona
erene kadar insan soyu devam edecek.”
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“Peki ama ¢ok az insana hitap edebilen bir dinin anlam
ne? Ayrica sizin de séylediginiz gibi, bu az sayida insandan
neredeyse kimse mutlak Nirvana haline erisemeyecek.”

“Buda’nin dine ilgisi yok. O sadece nehir kiyisinda olanla-
rayardimci oluyor. Onlara “sali” gosterecek. Ug tarafa ulagir-
larsa ne nehir, ne sal, ne de iki taraf oldugunu kesfedecek-
ler..”

“Ne de Buda?”

“Ne de Buda. Ates sénecek ve bu varlik diigii unutulacak
ve aydinlanmus kisi uyanacaktir.”

“Nerede?”

“Ben aydinlanmis degilim. Hala yanhs kiyiya ¢ok yaki-
nm.”

Prens Jeta’nin magarasinda gegen, sasirtici olmasa da, bu
biiyili 6gle sonrasindan aklimda kalanlar bunlar. Sonra,
Buda’y: goriip dinledigimde 6gretisi hakkinda daha net bir
fikir edindim; ashinda bana gére gergek bir 6greti sayilmaz-
du

Demokrit, Buda’nin hakikatleriyle Pisagor’unkiler ara-
sinda bir benzerlik bulundugunu séyliiyor. Ben 6yle diisiin-
miiyorum. Pisagor, Gosala ve Mahavira, ruhlarin bahktan
agaca, insana ya da baska bir seye gogiine inaniyordu. Fakat
Buda ruh gégiine ilgisizdi; zira netice itibariyla varhga inan-
muyordu. Burada olmadigimiz: séyliiyordu. Orada da degil-
dik ona gore. Sadece atesin qitirdayarak yandigini tahayyil
ediyorduk.

Ama insan vardir... Atina’da soguk kohne bir evde oturan,
hemen arkamizdaki insaatin giiriiltiisiiyle neredeyse sagir-
lagmug kor bir adam olduguma siiphe yok. Yine Abdera’dan
geng bir akrabamla eski giinlerden s6z ettigim de bir gercek.
En azindan benim kafamda béyle. Bu nedenle, gii¢ de olsa,
alevlerden ¢ok kiiller gibi yasamaktayim, varim.
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Buda'ya gére varlik fikri tamamiyla ac1 dolu bir seydi —ne
kadar da hakhydi!- ve kendini biitiin arzulardan soyutlama
arzusu da dahil olmak iizere biitiin arzulardan siyrilmakla
arinmaktan ibaretti. Tabii ki bunu ¢ok az kimse basarir; en
azindan sonsuzluk icerisinde. Fakat onun yolunu izleyenle-
rin, bu diinyayla iliskili olarak, yolundan uzak olanlardan
daha iyi durumda olduklarindan yeterince eminim.

Garip. Bu bakis agisina ulasacagimi hi¢ diisinmemistim.
Prens Jeta da Gyle. “Sana anlatugim hicbir seyin gercekten
6nemi yok” dedi 11kl magarayi terk etmeye hazirlanirken.

“Guinki varhgin hedefi sunyata’dir” dedim. Bu soyledi-
gim onu sagirtmusty, ben de zekimdan diinyevi bir zevk al-
dim. “Sunyata ise higliktir; bu, sizin hi¢lik anlamina gelen,
ancak yine de varolan déngii i¢in kullandigimz sézciiktiir.”

Prens Jeta havuzun kenarinda bir an sustu kaldi. Suyun
mavi iginin yansimalan1 gokkusag: benzeri renkler veren
birgok 6riimcek ag1 gibi yiiziinde parildadi.

“Tathagata’yla tamismalisin” dedi al¢ak bir sesle; sanki su-
yun bile kendisini igitmesini istemiyordu.

“O kim?” diye sordum.

“Buda’nin diger ismi. Bizim 6zel ismimiz. Tathagata, ge-
lip gitmis kimse anlamina gelir.” Bu son sézle Prens Jeta’nin
kendisi de kayboldu. Suya daldu. Pesi sira ben de atladim.

Yillar sonra, dagin altindaki magarada konusulanlarin
her s6zciigiiniin Magadha gizli servisinin bir ajani tarafin-
dan dikkatlice kaydedildigini 6grendim. Her nasilsa Varsa-
kara dagin yumusak kayasindan magaraya bir kanal agtir-
may: basarmisti. Bereket versin ki, Prens Jeta tutuklanama-
yacak kadar 6nemli bir kisiydi; tabii bu arada Biiyiik Kralin
elcisi de kutsal bir kisiydi.

Rajagriha’ya geri doniis yolculugu can sikacak derecede
uzun siirdii. Yol tozluydu ve insan, araba, askeri birlikler, de-
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ve ve fil kaymyordu. Biitiin herkes giines batip sehrin kapila-
1 kapanmadan sehre dénmek i¢in can atiyordu.

Hintlilerin kalabalikta hacet gidermelerine bir tiirli ah-
samadigim s6ylemeliyim. Herhangi bir Hint yolunda, yol
kenarina negseli bir bicimde ¢émelmis diizinelerce erkek ve
kadina rastlamadan yolculuk edemezsiniz. Bunlar arasinda
en rahatsiz edici olanlar1 da Budist ya da Caynaci kesislerdir.
Bir kesissadece dilenebildigini yiyebildiginden, gogu zaman
yemek kabina,bazen kasten, kokmusyiyecek konur. Yiyecek
kabina kondugunda artik onu yemek zorundadir. Cogu kesis
bu gergekten berbat beslenme sekli nedeniyle her tiirden mi-
de rahatsizhgindan sikayetgidir.

Belki de bir diizine Budist kesis gérdiim. Her birinin iize-
rinde eski bir elbise ve ellerinde bir dilenme kab: vardi. Hig-
biri mezhebin bugiinkii 6zelligi olan sari ciippeler giymiyor-
du; ¢inkii 0 zamanlar ¢ogu inangh Budist, insam giinaha
sevk eden seylerden uzak vahsi bir hayat siiriiyordu. Fakat
neticede miinzevi hayatin Buda’nin agzindan ¢ikan sufre’la-
rn ya da sozciikleri kaydedip onlar1 nakletme ihtiyaciyla
uyusmadig: ortaya gikti. Buda’ya gergekten bagh erkekler ve
kadinlar zamanla cemaatler olusturdular. Hindistan’a yapti-
gim ilk ziyaretimde dahi mezhep ilk zamanlarinda oldugun-
dan ¢ok daha az gezgin hildeydi.

Ik miiritler Buda’yla birlikte seyahat etmislerdi; o da
yagmurlu mevsim disinda her zaman geziyordu. Son yillar-
da, Shravasti’debaslayip biten bir daire iginde seyahat etme-
ye baslamist. Yagmurlu mevsimi Shravasti’de bir koruda ge-
¢iriyordu. Burasi, mezhebin hizmetine Prens Jeta tarafindan
verilmisti; ama Prensyaptig1 seylerle 6viinmeyi sevmedigin-
den, burasi halk arasinda Prens’e koru i¢in muazzam miktar-
da para 6dedigini ileri siiren Anathapindika isimli bir tiicca-
nin bagsi olarak biliniyordu. Oysa durum biraz 6nce soz etti-
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gim gibidir. Hayatimda Prens Jeta kadar cémert bir baska in-
sana rastlamadim.

Yagmurlar dindiginde Buda bazen Himalayalar'n ete-
gindeki Sakya evini tekrar ziyaret ederdi. Sonra cumhuriyet-
lerden gecip Kushinara ve Vaishali gibi sehirleri ziyaret ede-
rek giineye inerdi. Ardindan Pataliputra Limanr’nda Ganj
gecip giineye, sehir duvarlarimin hemen i¢indeki bambu or-
maninda en az bir ay kaldig1 Rajagriha’ya gelirdi. Her zaman
agaglarin altinda uyurdu. Yiyecegini Rajagriha’nin kalabalik
caddelerinden ¢ok, kirsal kesimden dilenirdi. Giiniin en si-
cak saatlerinde bir agacin altinda tefekkiire dalar ve onu gér-
meye, Kral Bimbisara da dahil olmak iizere her tiirden insan
gelirdi.

Bu arada, agaglarin altina ¢émelmis aziz goriintiilerinin
Hindistan’da ¢ok yaygin oldugunu belirtmeliyim. Bircogu-
nun aym pozisyonda yillarca oturdugu bilinmektedir. Yag-
murla 1slanmas, giinesle kavrulmus, riizgirla yalanmis ola-
rak kendilerine ne verilirse onu yiyerek yasarlar. Kimisi hi¢
konusmaz; kimisi ise hi¢ susmaz.

Buda, Rajagriha’dan Varanasi'ye gider ve orada kahra-
manlar gibi karsilanirdi. Binlerce merakh insan, 6gretinin
tekerlegini ilk defa harekete ge¢irdigi yaban geyigi korusu-
na kadar ona eslik ederdi. Kalabalik nedeniyle yaban geyigi
korusunda uzun 'siire kaldig1 pek nadirdi. Gecenin bir yari-
sinda Varanasi’den ayrilarak kuzeybatidaki Kaushambi ve
Mathura sehirlerine hareket eder ve sonra yagmurlar basla-
madan hemen 6nce yeniden Shravasti’ye donerdi.

Buda herkes tarafindan saygi gériirdii; buna, onu saygin-
liklarina bir tehdit olarak gérme ihtimali yiiksek Brahman-
lar da dahildi. Ne de olsa savas¢1 ssmfa mensuptu. Fakat o bir
savascidan ve bir Brahman’dan farkhiydi. Brahmanlar ondan
korkuyordu; ¢iinkii kimseye benzemiyordu. Fakat zaten,
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tam olarak ifade etmek gerekirse, o bir higti. O bu diinyaya
gelmis ve gitmisti.

Jekiz

ARIDOTA

(/{jatashatru bana ¢eyiz parasim 6dedikten sonra,
“Simdi kendine bir ev satin almalisin” dedi. “Ne ¢ok
biiyiik, ne de kiiiik olmali. Benim evimle Kral’in saray: ara-
sinda bir biiyiikliikte olmali. Temiz suyu olan bir kuyuya sa-
hip biiyiik bir avlusu ve on farkh tiirden ¢igekli agaclar ol-
malh. iki agag arasina asilmig, ikiinsaninmutluyillar boyun-
ca, yan yana sallanabilecekleri bir de salincag: olmah. Yatak
odasinda, iizerindeKathay kumasindan bir 6rtiisii olan genis
bir yatak olmali. Cigekli agaglara bakan pencereye bitisik bir
de divan bulunmali.” Evimin sahip olmas: gereken her seyi
siraladiktan sonra kaglarini gatt1 ve sordu: “Peki ama béyle
mitkemmel bir yer nerede bulunabilir? Sevgili dostum he-
men arasirmaya koyulmaliyiz. Kaybedecek zamanimiz
yok.”

Ajatashatru’'nun bize bu ideal evi ¢oktan buldugunu séy-
lemeye gerek yok. Aslinda bu eve kendisi sahipti. Dolayisiy-
la, biraz bakimsiz da olsa, giiriiltiilii bir sokak iizerindeki bu
guzel evi satin almak i¢in kaynpederime ¢eyiz parasinin ya-
risim geri 6dedim.

Ne gariptir ki, diigiinden énce kimse tarafindan seytan
tapiniciigina déndiirilmeye ¢alisilmadim. Tek yapmam is-
tenen bizimkine pek-de benzemeyen eski bir Ari téreninde
damadin roliinii oynamakti. Pers iilkesinde oldugu gibi bu-
rada da térenin dini kismi rahipler simif1 tarafindan icra edi-
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liyordu. Bu, kimsenin onlarin soylediklerine ya da yapukla-
rina dikkat etmesinin gerekmedigi anlamina gelmektedir.

Aksama dogru Ajatashatru’'nun uzun ve basik ahsap evine
vardim. Girigte gelisimi kutlayan kalabalik bir insan toplu-
lugu tarafindan karsilandim. Altin renkli bir sal ve bir hiz-
metginin sarmasi ve diizeltmesi bir saat alan bir sarikla goz
kamastiriciydim. Kral'in kendi berberi gozlerimin gevresini
siyaha boyad: ve dudaklarima laka siirdii. Sonra viicudumu
renklendirilmis sandal agaci macunuyla siisledi; gégsimi,
govdesi gobegimde kok seklinde baslayan, yapraklar ve dal-
lariyla cinsel organlarima kadar inen bir aga¢ deseniyle do-
natti. Her iki bacagimin baldirina da pariltili yilanlar sarildi.
Evet, berber bir Dravidyen'di ve Ari 6ncesi bu dokunusa kar-
s1 koyamiyordu. Sicak havada sik Hintliler gogu zaman ken-
dilerini, serin tutar diye, sandal agac1 macunuyla kaplarlar-
du. Tabii ki boyle bir sey s6z konusu degildir. At gibi terlersi-
niz; ancak teriniz ok egzotik kokar.

Caraka ve tiim elgilik gorevlileri bana eslik ediyordu. Ar-
tik hepimiz Hintliler gibi giyiniyorduk. Hava, milliyetcilige
galip gelmisti.

Bizi saray kapisinda Ajatashatru ve Varsakara karsiladi
Benden de gosterisli giyinmislerdi. Varsakara dislerinin ren-
ginde Burma yakutlari takarken; tahtin virisi, Hintlilerin
deyisiyle, binlerce elmas takiyordu. Elmaslar boynunu evre-
leyen zincirlerde asihydi, parmaklarim kaphyordu, kulak
memelerinden selaleler hilinde sarkiyor, koca gébegini ku-
satiyordu.

Ajatashatru bana eski geleneklere gore bal ve kesilmis siit
dolu giimiis bir kise verdi. Bu i¢ bayiltica karisimi igtikten
sonra, parlak renkli bir ¢adirin kurulu oldugu anaavluya go-
tirildiim. Cadirin en ucunda annesi, bityiikannesi, kiz kar-
desi, halalar1 ve nedimeleriyle birlikte heniiz goriilmeyen

309



miistakbel gelin duruyordu. Bizim bulundugumuz tarafta
baslarinda Kral Bimbisara bulunan Kraliyet Ailesi'nden
adamlarvardi. Kral beni samimi ve nazik bir ifadeyle selam-
lad1. “Bugiin, ok uzak diyarlardaki Pers iilkesinin Arilerin-
den biriyle Magadha Arilerinden birinin hayatlarin birles-
tirmesine sahit olacak.”

“Biiyiik Kral gibi siz de Arilerin gergek 15131m1 yansitiyor-
sunuz efendim ve ben, tiim diinyanin parlak ikiz efendileri
arasinda miitevazi bir képrii olmaktan ok memnunum.” Bu
sagmalig1 6nceden hazirlamistim, séyleyeceklerimin ¢ogunu
da unutmustum. Ama énemli olan Pers Imparatorlugu ve
Magadha’min, cumhuriyetler federasyonuna ve gerekirse
Kosala’ya kars: birlesmis oldugunu vurgulamakti.

Iki tarafimda Bimbisara ve Ajatashatru oldugu halde ga-
dira girdim. Giimiis lambalar parildiyordu. Etrafa binlerce
cigek serpilmisti, sevgili Demokrit; artik gergekten bu siislii
Hint diliyle diisiiniip sonra diisiincelerimi donuk Yunan-
ca’ya gevirdigime dikkat ediyorsundur herhalde. Her iki dil-
de benzer birgok sozciik bulunmakla beraber, iisluplar ta-
mamuyla farkhdir. Her neyse, birok ¢elenk yapilmisti ve
agir hava yasemin ve sandal agaci kokuyordu.

Yer Kathay halilariyla kaphydi. Uzerinde beyaz gokyiizii-
ne donmiis mavi bir ejderha bulunan bir hah olaganiistii gii-
zellikteydi. Daha sonra, A jatashatru kizina en ¢ok istedigi se-
yi sordugunda, o haliy1 s6ylemisti. Sevingten agladi. “Higbir
sey” diye agikladi, “bu ejderhali Kathay halisin1 en sevdigim
kizimin evinde gérmekten daha mutlu edemez beni.” Fakat
haliyr kesinlikle almadik. Bu kendisine gok gordiigii bir
mutluluktu.

Gadir giilrengi bir perdeyle ikiye ayrilmisti. Bizim bulun-
dugumuz bolimde Brahmanlar veda metinlerinden par¢a-
lar okuyordu. Uzun uzun Rama ve $ita arasinda varolan mii-
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kemmel ask hatirlamiyordu. Asilzadelerin dinler gibi yap-
maya bile tenezziil etmemeleri dikkatimi ekti. Birbirlerinin
giysilerini ve boyal: tenlerini incelemekle ¢ok mesguldiiler.

Kaslarimi gatarak elmasla paril paril parlayan elinin ter-
siyle gozlerini sildi. “Sevgili dostum, génliimiin lotusuna, ¢o-
cuklarimin en sevgilisine iyi davran.” Kraliyet Ailesi kokulu
elbiseler ve parlak miicevherler anaforu i¢inde ayrildi ve ilk
karimla yalniz kaldim.

Ne soyleyecegini merak ederek ona baktim. Fakat tasalan-
mam gerekmiyordu. Ambalika, kadinlar dairesinde mii-
kemmel yetistirilmisti. Sanki sarayda yarim yiizyil gegirmis
soylu bir kadindu.

“Kutsal Ates’i yaktiktan sonra” dedi, “atiya gikip Kuzey
Yildizr’na baksak iyi olur.”

“Tabii” dedim. “Ates bizim i¢in de kutsaldir” diye de ekle-.
dim.

“Tabii” dedi. Ambalika ne Bilge Tanrr’ya ne de Zerdiist’e
en kiigiik bir ilgi gostermedi. Fakat Pers Sarayr'ndaki hayat
hikiyeleri ona ¢ok ilging geliyordu.

Bir mangalda ates yaktim. Yarim diizine kadar hizmetgi
bizim i¢in her seyi hazirlamisti. Hizmetgiler gériiniiste Yash
Kralige’nin hediyeleriydi. Gergekte ise gizli servis ajanlar1y-
dilar.

Nasil denilir? Magadhali bir usak becerikliyse ve s6z din-
liyorsa gizli bir ajandir. Zira siradan hizmetgiler tembel, ya-
lanc1 ve jamatacidir.

Sallanan basamaklardan ¢atiya giktik. “Beyaz karincalar”
dedi Ambalika sessizce. “Onlar1 dumanla kagirmak zorunda
kalacagiz.”

“Beyaz karinca oldugunu nasil séyleyebiliyorsun?”

“Bu bilmek zorunda oldugumuz seylerden sadece bir ta-
nesi” dedi gururla. “Aynen Yash Krali¢e’nin bana 6grettigi



altmus dort sanat gibi. Yash Kralige onlar1 gergekten iyi bili-
yor. O, kadinlarin hili bu tiir seyleri 6grenmesi gerektigine
inanilan Kosala’dan. Magadha ise farkli. Burada sadece fahi-
selere sanat 6gretilir. Bu ¢ok yazik; ¢iinkii er ya da ge¢ koca-
lar1 karilarini sikic1 bulacak ve onlari evlerine kapayarak ge-
ce ve giindiizleri salonlarda ya da miikemmel giizellikteki
fahiselerin evlerinde gegireceklerdir. Kadin hizmetgilerim-
den biri, bir fahise i¢in ¢ahsiyordu ve bir giin bana s6yle soy-
ledi: ‘Saray dairelerinizin giizel oldugunu saniyorsunuz, bir
de falancanin evini goriin.’ Tabii ki bunun i¢in sonsuza ka-
dar beklemek zorunda kalacaktim; zira béyle bir insani asla
ziyaret edemezdim. Fakaterkekler bunuyapabilir. Her ney-
se, bu tiir yerleri ziyarete baglamadan 6nce yeterince biiyii-
memi bekleyecegini umuyorum.”

Evin ¢atisinda bir tente kurulmustu. Yarimayin sigiyla
eski sehrin hafif egimli bes tepesini gorebiliyorduk.

“Iste Kuzey Yildiz1” dedi Ambalika elimi tutarak ve bir-
likte Anaksagoras'in bir kaya par¢as: olarak diisiindiigii bu
yildiza baktik uzun uzun. Cogu zaman yaptigim gibi hepi-
mizin tam olarak nereden geldigini merak ettim. Ariler ilk
olarak nerede toplanmist1? Volga’nin kuzeyindeki ormanhk
bolgelerde mi? Yoksa Iskitya’nin genis ovalarinda m1? Ne-
den daha giineye, Yunanistan’a, iran’a ve Hindistan’a gel-
mistik? Siimer ve Harappa sehirlerinde rastladigmiz siyah
sach insanlar kimlerdi ve nereden gelmislerdi? Yoksa ¢igek
a¢ma mevsimi geldiginde, bir lotus iizerindeki bircok ¢icek
gibi yerden mi firlamuglard.

Demokrit, lotus ¢igeginin Dogu halklari i¢in neden kutsal
oldugunu merak ediyor. Iste sebebi: Lotus, gamurun iginden
suyun yiiziine ¢ikarken bir tomurcuk zinciri olusturur. To-
murcuk sudan ¢ikip havayla bulustugunda acar, ¢igeklenir
ve ¢liir; sonra onu bir sonraki tomurcuk izler, bu boyle son-
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suz bir zincir hilinde siirer gider. Lotus iizerinde uzun siire
disiiniildigiinde, eszamanh 6liim ve yeniden dogus fikrinin
akla gelecegini samiyorum. Tabii ki 6teki tiirlii de olabilirdi:
Reenkarnasyona inanan biri lotus benzetmesinin varhk zin-
cirini yansitigina karar verebilirdi.

Kuzey Yildizi’'m yeterince izledikten sonra ¢atidaki ¢adi-
rimiza girdik. Uzerimdeki sali atim. Gogsimdeki agag ter
seline dayanamamus, neredeyse silinmisti.

Fakat Ambalika sanki biiyiilenmisti. “Bu ¢ok giizel bir
agacti herhalde” dedi.

“Oyleydi” dedim. “Sende agag var m1?” diye sordum.

“Hayir” dedi ve salim omzundan atti. Babasinin gocukla-
rina duydugu sevgiyi paylasamadigimdan, tam anlamiyla
gelismis bir kadin oldugunu gériince rahatlamistim. Her iki
kiigiik gogsiiniin cevresine gicek ve yapraklar ¢izilmisti. Go-
begindeki beyaz yiizli kus, ¢igekli gogiislerinin altinda kir-
miz1 kanatlarin1 germisti. “Bu Garuda” dedi kendini oksaya-
rak. “Giines kusu, ona Visnu biner. Yilanlar harig, iyi sans ge-
tirir. O, biitiin yilanlarin can diiymamduir.”

“Bak” dedim ve ona yilanh bacaklarimi gosterdim.

Ambalika gok hos ve dogal bir kahkaha att1. “Bu demek-
tir ki bizim yasalarimiza uyacaksin; yoksa Garudam senin
yilanlarim yok edecek.”

Ben yerimde duramiyordum. “Ask yapmadan, giinlerce
beraber yatacak miy1z?”

Ambalika evetanlaminda basinisalladi. “Ug gin evet. Fa-
kat ¢ok uzun siirmeyecek. Biliyorsun altmis dért sanatin
hepsini biliyorum. Aslinda ¢ogunu... neyse. Seni eglendirece-
gim. Ama hicbirinde usta degilim. Yani, ben bir fahise degi-
lim. Ud ¢alar, dogaglama yaparim. Oldukea iyi dans ederim.
Pek iyi olmasa da sark: séylerim. Eski oyunlari ¢ok iyi oyna-
nim, 6zellikle de Indra gibi tanrilardan birini oynadigim za-
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man ok iyiyimdir. Insan-tanr1 roliinii oynamay tercih ede-
rim. Kafamda olusturdugum siirleri yazarim; fakat onlar1
Yash Kralige'nin yaptig: gibi ha deyince olusturamam. Bir
kili¢ ya da degnekle hi¢ savasamam ama iyi ok¢uyumdur.
Yapma c¢igekler konusunda ustayimdir, onlar1 gergeklerin-
den ayramazsin. Téren gelenkleri yapar, ¢igekleri diizenle-
rim.”

Ambalika altmis dért sanatin her biriyle ilgili olarak
farkh ustahk derecelerini tanimladi. Listenin tamamim
unutal ¢ok oldu. Fakat birakin kadini, bir erkegin biyiicii-
liikk, marangozluk, dogaglama ve kus egiticiligi yaninda is-
mini saydig1 diger biitiin seylerde nasil bu kadar usta olabile-
cegini merak ettigimi hatirhyorum. Her Hint kadininin
“Rama” ya da “§ita” demeyi 6grettigi keskin sesli, parlak tiiy-
li en az bir kusu vardir. Hindistans akhma getirdigim za-
man, konusan kuslar1 —nehirleri, yagmuru ve tanriya benze-
yen giinesi— diigiiniiriim.

Ambalika da s6zciikleri kadar giizeldi. Beni eglendirdi ve
ii¢ giin ii¢ gece mesgul etti; catidaki koskiimiizde yan yana
uyumamiza ragmen Veda yasasina uymayi basardim.

Ajatashatru'nun en sevdigi kizin1 gérmek istedigini soy-
ledigimde giildii ve “Seninle evlenmem gerektigine karar
verene kadar hi¢ gérmemistim onu” dedi. “Aslinda beni ya-
nina alan Yash Kralice oldu. Ben onun en sevdigi torunu-
yum. Atkurbani harikayd: degil mi? Yash Kralige ¢cok heye-
canlanmisti. ‘§imdi rahat¢a 6lebilirim’ demisti bize daha
sonra. Biliyorsun ¢ok gegmeden 6lecek. Son yildiz fah pek iyi
degildi. Bakl Bir akanyildiz. Tanrilar egleniyorlar. Birbirleri-
ne bir seyler atiyorlar. Haydi, bir dilek tutahm.”

Heniiz Anaksagoras’la karsilasmadigimdan, saf 151k de-
meti olarak kabul ettigi seyin yeryiiziine dogru diisen alev al-
ms bir metal par¢asi oldugunu séyleyemedim.
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“Babanin gézde bir karisi var m1?” diye sordum.

“Hayir. O, yenilerini sever. Tabii ki karilarinmi degil. Uzun
vadede ¢ok pahaliya mal olurlar; zaten ii¢ karis: var. Bir bas-
kasi —hatta iki tanesi- ile daha evlenebilir. Fakat sadece kral
olduktan sonra. §imdi yeni bir kanya giicii yetmez. Her ney-
se, zaten en giizel fahiselerle birlikte oluyor. Onunla hi¢ on-
lardan birinin evine gittin mi?”

“Hayir. Hig parasi olmadigim séyleyince...”

“Kiz kardeglerim ve ben sik sik bir erkek gibi giyinip bu
fahiselerden biri ziyafet diizenlerken evine gizlice girmek-
ten s6z ederiz. Boylece biitiin sanatlarin tam olarak nasil icra
edildigini gorebiliriz. Belki de peceli dansozler gibi de giyi-
nebiliriz; ama ya yakalanirsak..”

“Ben gidecegim. O zaman sana neye benzedigini anlati-
nm.”

“Bunun ilk karinla yatmadan 6nce soylemen gereken tiir-
de bir sey oldugunu sanmiyorum.”

“Fakat sana bunu daha sonra s6ylemem ¢ok daha kétii ol-
maz m1?”

“Dogru. Babamin parasi olmadigi konusunda...” K1z olduk-
¢a hizhydi. Beni isitmisti. Dikkatimi dagitmay: imit etmisti.
Bunu basaramayinca samimi fakat tedbirli davrandi. Izlendi-
gimizi belirtmek igin bir kulagina dokundu. Sonra kaslarim
catti ve kirmizilasmis isaretparmagiyla sikig1 dudaklarina
dokundu. Mitkemmel bir sessiz tablo ¢izmisti. Bu konuyu ge-
ce yansi atida bile olsa evimizde tartijmama konusunda uya-
rihiyordum. “O herkese kars: ¢ok coémerttir” dedi yiiksek sesle.
“Insanlarin mutlu olmasim ister. Bu nedenle onlara bir¢ok
hediyeler verir. Yeni karilarinin masraflarim karsilayama-
masi da bu yiizden. Bu hepimizi ¢ok mutlu kihyor. Onu kim-
seyle paylasmak istemiyoruz.” Bu kisa konusmayirmi sekizin-
ci sanat olan rol yapmanin miikemmel bir 6rnegiydi.
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Ertesi giin avlunun ortasinda salincakta yan yana salla-
nirken kulagima sunlani fisildadi. “Babamuin tiim parasi
cumhuriyetlerle savasmak i¢in bir ordu beslemeye ayriliyor.
Bunun bir sir oldugu samihiyor; ancak biitiin kadinlar bunu
biliyor.”

“Orduyu neden Kral beslemiyor?”

“Yash Kralice onun gercekten baris istedigini soyliiyor.
Ne de olsa at kurbanindan bu yana tiim diinyanin kral. Oy-
leyse neden simdi savasa girsin ki..”

Ona tiim diinyamn kralinin Bimbisara degil Dara oldu-
gunu séylemedim. Giinkii basindan beri Ambalika’nin 6nce-
likle bana degil, ailesine sadakatle bagh oldugunu kabul et-
mistim. Sonugta, ona siyasi nitelikte ne séylersem bunun ba-
basina ya da Varsakara’ya iletilecegini dogal kabul ediyor-
dum.

“Peki babanin planlari hakkinda Kral ne diisiiniiyor?”

“Bir sey bilmiyor. Nasil bilebilir ki? Yash Kralice ona soy-
lemez; ¢iinkii babamdan korkuyor. Neden oldugunu bilemi-
yorum. Ne de olsa annesi.”

“Ama Mabeyinci ona séyleyecektir.”

“Mabeyinci’nin gizlice kime ne séyledigini kimse bilmi-
yor.” Ambalika birden yasinin iki misli biiyiik gériindii. “Fa-
kat cumhuriyetlerden nefretettigi kesin.”

“Bana da 6yle soylemisti.”

“Evet, herkes onun ne soyledigini bilir.” Olduk¢a kapah
konusuyordu. Zamanla, eger altmis besinci bir sanat olsaydi
bunun diplomasi ya da kumpas olup olamayacagim merak
eder oldum.

Ambalika’'min biiyiikbabasi Prens Jeta’nin gelmesiyle ko-
nusmamz kesildi. Bu ii¢iincii giin oldugundan bize hediye-
ler getirmisti; onu evin biiyiik odasinda agirladik. Mobilya-
lar ve désemeler harika olmakla beraber evin karincalar ve
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¢liriime nedeniyle kisa siire sonra gokecegi gercegini gizle-
mek imkinsizdi. Kayinpederim her zaman oldugu gibi an-
lasmadan yine karli cckmusti.

Ambalika cekilir gibi yaptiginda Prens Jeta ona kalmas:
i¢in igaret etti. “Bir insan torunlarindan biriyle ne kadar sik
kargilagabilir ki zaten?”

Ambalika odada kald.

Prens Jeta bana déndii. “Resmi olarak Kral Pasenadi’nin
sarayina davet edilmektesiniz.” Prens Jeta, hissettigini bildi-
gim aceleciligi gostermeden konusuyordu. “Kral yagmurlar
baslamadan sizi kabul etmek istiyor.”

“Bu bana seref verir.” Ahsilmis sekilde konusuyordum.
“Ne yazik ki, Pers iilkesine ilk demir sevkiyati yapilincaya
kadar beklemeliyim” diye de ekledim.

“Bu gelecek ayin basinda olacak, Sayin El¢i” dedi Prens ve
giilimsedi. Varsakara’yla aramdaki oldukga gizli anlasmala-
r1 sezmesine sebep olacak en kiigiik bir huzursuzluk goster-
memeye dikkat ediyordum. Demir i¢in bir fiyat tespit etmis-
tik ve demir Taksila’da altinla takas edilecekti. Genel olarak
yaptigim ilk ticari anlasmadan memnundum. Ama Prens Je-
ta’nin bunu bilmesi beni huzursuz etmiyor da degildi.

“Kervanmimiz Shravasti’den gececegi igin ona eslik edece-
gini ummustum.”

“Iyi de korunacagiz” dedi Ambalika; konu birden ilgisini
¢ekmisti. “Biliyorsun Kosala’nin bir ucundandigerine hirsiz
geteleri ve nehir korsanlar1 var. Oyle bile olsa Shravasti'yi
gormek isterdim. Yash Kralice bana diinyada daha giizel bir
sehir olmadigimi s6yliyor.”

“Dogal olarak ona katihyorum” dedi Prens Jeta. Sonra ba-
na déndii. “Ben sadece iki nehir arasinda bulunan ve kiigiik
diinyamiz adimi verdigimiz topraklar gérdiim” diye siirdiir-
dii konusmasini.
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“Tabii ki bu yolculugu yapmaya ¢ahisacagim” diye basla-
dim sézlerime.

“Haydi, evet de!” diye s6ze karisti Ambalika. Bir ¢ocuk gi-
bi aceleciydi. Her sey simdi olmaliydi. Lais de ayni 6zellige
sahiptir.

Prens Jeta torununa giilimsedi. “Kocan, kadinlar daire-
sinde hakkinda korkung seyler isittigin Buda’yla da bulus-
mak isteyecektir.”

“Bu dogru degil, Prens Jeta. Kadinlarimizin ¢ogu efendi
Buda’yitakdir ederler” dedi Ambalika, birden zarif bir pren-
ses haline biiriinmiisti.

“Ya sen?”

“Tam olarak bilmiyorum. Bir mumgibi séniip gitme fik-
rinden hoslandigimi s6yleyemem. Mahavira’nin ¢ok daha il-
ging oldugunu diisiiniiyorum.”

“Mahavira’y1 gériip dinledin mi?” Prens Jeta meraklan-
mist1.

Ambalika evet anlaminda bagini salladi. “Yaklasik alti
yaslarindayken nedimem beni nehir yolu iizerindeki evin-
den ¢ok uzakta olmayan Cayna Manastir’’'na goétiirmiistii.
Mahavira manastirin 6niinde, toprakta oturuyordu. Haya-
timda hi¢ bu kadar kalabalik gérmemistim.”

“Hatirladigin kadariyla ne soyledi?” Prens Jeta torunuyla
gergektenilgileniyor goriiniiyordu. Acaba karim oldugu igin
miydi bu?

“Diinyanin yaratiisini tammlamasindan hoslanmistim.
Her seyin bu dev insanin nasil bir par¢asioldugunu ve bizim
de onun beli civarinda bir yerde oldugumuzu biliyorsunuz..
Tabii ki Mahavira'min cografyas: bize okulda 6gretilenden
farkliydi; ama ben bu farkh okyanusgevrelerini seviyordum.
Bir siit bir de sekerkamigi okyanusu ve bir de aritilmis okya-
nus..” Konusmasina ara verme ahiskanhigina sahipti. “Ozel-
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likle ilk yaratihs halkasina iliskin tarifini begendim. O za-
man herkes alti mil uzunlugundayd: ve hepimiz ikizdik; her
ikiz erkek bugiin Pers iilkesinde uygulandig: gibi ikiz kiz
kardesiyle evleniyordu. Kimse ¢aliymak zorunda degildi;
cuinkii her istediginiz seyin yetistigi on aga¢ vardi. Agaglar-
dan biri ¢anak ¢omlek ve tava haline gelen yapraklara sahip-
ti. Bir digerinde her tiir pismis yiyecek yetisiyordu. En ¢ok da
buagaci sevdim. Korkarim aggézlii bir ¢ocuktum. Sonra el-
bise yetistiren bir bagka aga¢ vards; diger biragagta ise saray-
lar yetisiyordu. Gergi bir saraymn muz gibi nasil koparilacag:-
n1 hala anlamig degilim. Fakat belki de saray olgunlastigin-
da, sekerden yapilmis yere diisecekti. Su ise sarapt1..” Amba-
lika soziine yeniden ara verdi. “Fakat abartmiyorum. Sadece
hatirladiklarimi anlatiyorum size. Gok yash oldugunu dii-
sindiim. Dogru diizgiin giyinmis oldugunu, anadan iiryan
olmadigim1 géstermekten memnun oldugumu hatirhyo-
rum.”

O gece evliligimiz hos bir sekilde tamamlandi. Ben mem-
nundum, o da memnundu. Veda tanrilarinin da memnun
oldugunu saniyorum; zira dokuzay sonra ilk oglum dogdu.

Diigiinden ¢ok da uzun olmayan bir siire sonra, kurak
mevsimin en hararetli giinlerinde, Kral Bimbisara tarafin-
dan 6zel olarak kabul edildim. Beni kuru, tozlu, kiimeler ha-
linde toplanmus gekirge sesleriyle dolu bahgelere bakan kii-
¢iik bir odada kabul etti.

Bimbisara hemen konuya girdi. Diinya krah sayilmasa da
her zaman savasq kraldi. Bu arada, Kathay’a gidene kadar
diinya krah fikrinin sadece Biiyiik Kral'imiz1 gérmiis Arile-
re 6zgii oldugunu saniyordum. Fakat Kathay’da bana bir za-
manlar tek bir kralin gékle ahenk icerisinde —Kathay'a ver-
dikleri isimle— Orta Kralliks y6nettigi ve bir giin yeniden
gelecegi ve Gok’iin Oglu olarak taninacag: soylendi. Sadece
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bir tek tanni oldugundan, tek bir de Evrensel Kral olmalidir.
Aslinda tabii ki diinyada birgok kral ve prens oldugu gibi
Gok’te ve Yer'de de birgok sahte tanr1 bulunmaktadir. Bu-
nunla birlikte bitiin insanlarin teklige 6zlem duydugu ben-
ce agiktir. Kathayhlarin Arilerle higbir sekilde baglar yok-
tur; ama onlar boyle oldugumuzu diisiiniiyorlar. Hig siiphe-
siz onlar1 Bilge Tann esinlemis olmal.

Bimbisara’dan kervanla birlikte Shravasti’ye gitme izni
istedim.

“Gitmekte 6zgiirsiin, oglum.” Bimbisara bana kendi aile-
sinin bir iiyesi gibi davramyordu. Ashnda Veda yasalarina
gore dyleydim de.

“Buda’yla karsilasmaya can atiyorum.” Tabii ki Kral Pase-
nadi’nin 1srarh davetinden hi¢ s6z etmedim.

“Buda’y: izlemek i¢in kralhgimdan vazgecerdim” dedi
Bimbisara. “Fakat bunu yapmama izin verilmiyor.”

“Evrenin krah her istedigini yapabilir.” Kral'in sarayinda
kimse tam anlamiyla samimi degildir.

Bimbisara menekserengisakalini sivazladi. “Evrensel hig-
bir kral yoktur” dedi giiliimseyerek. “Sen de bunu biliyorsun.
Egerolsaydi bile bu Dara olurdu. Bunu tabii ki bag basayken
soyliiyorum. Dara’mz bir¢ok biiyiik iilkenin efendisi. Fakat
iddia ettigi gibi biitiin iilkelerin hikimi degil. Senin de bildi-
gin gibi..”

“Benim de bildigim gibi, Sayin Kral.”

“Senin de bildigin gibi” diye tekrar etti belli belirsiz.
“Eger Buda sana at kurbani hakkinda soru sorarsa, Ari tanri-
larina sayg: gostermek zorunda kaldigini soyle.”

“Bunu hos gérmez mi?”

“Hosgoriisiizliikk etmese de, bunu tasvip de etmez. Fakat
prensipte biitiin hayatlar: kutsal kabul eder. Bu nedenle savag
gibi hayvan kurbam da yanhstir.”
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“Fakat siz bir savasci, bir kral ve bir Ari’siniz. Hayvanlan
tanrilariniza kurban etmeli, savasta diiymanlarinmizi ve bang-
ta yanhs yapanlar 6ldiirmelisiniz.”

“Biitiin bunlar yaptigim oranda, yeniden dogdugum bu
bedenimde aydinlanmay: bilemeyebilirim.” Gézlerinden
gercek yaslar bosamiyordu. Oglunun gézlerinden, sonsuza
kadar kendiliginden akan sivilara hi¢ benzemiyordu bu yag-
lar. “Bir giin biitiin bunlardan kurtulabilecegim umudunu
tapndim hep.” Bagina taktigi miicevherli sariga dokundu.
“Sonra ‘hi¢’ oldugum zaman Buda’nin sekiz kath yolunu iz-
leyebilirim.”

“Neden bunu yapmiyorsun?” Gergekten meraklanmig-
tim.

“Zayifim da onun i¢in.” Bimbisara bagka herkese kars
temkinli, esrarly, tedbirli davraniyordu. Bana kars: ise cogu
zaman sagirtici bigimde agikyiirekliydi. Onun diinyasinin ta-
mamen disinda oldugum igin —siyasi olmayan meselelerde—
benimle serbestce konusabildigini saniyorum. Torunuylaev-
li olmama ragmen hila Biiyiik Kral'in elgisiydim; bir giin el-
cilik gorevim sona erecekti.

Nezaketten, sarayda hi¢ kimse ayrilmamdan s6z etmiyor-
du. Bununla beraber, Pers iilkesine déniig her zaman akhim-
dayds; son bulusmamizda bu, Bimbisara’nin da akhna diis-
miistii. O ne diisiiniirse diisiinsiin, ben, kervanla iilkeme geri
donmeye karar verebilirdim. Bildigim kadariyla, pekala bu-
nu yapabilirdim. Gérevim tamamlanmusti. Pers imparator-
lugu ile Magadha arasinda ticari iliski kurulmustu; bir tara-
fin alum diger tarafin da demiri oldugu siirece bu iliskiyi
siirdiirmemek i¢in hi¢bir neden yoktu.

Fakat Bimbisara’yla bulusmamiz sirasinda kararsizdim.
Ambalika’y1 birakma niyetinde degildim. Ote yandan, Hin-
distan’dan aynilma fikrine ne tepki verecegini de bilmiyor-
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dum. Ayrica eve dénecegimi soyledigimde A jatashatru’nun
ne diyeceginden ve ne yapacagindan da korkuyordum.
Ganj'da olmasa da, gézyaslari i¢inde boguldum.

“Zayifim” dedi Bimbisara, sahyla gézyaslarim silerken.
“Burada yapacak iglerim var hila. Biitiin kabile seflerinin
toplandig bir sangha kurmaya ¢aligpyorum. Onlarla tek tek
bulusuyorum tabii ki. §imdi yilda en az bir kere bir araya
gelmelerini ve bana sorunlarindan séz etmelerini istiyo-
rum.”

“Magadha’y1 bir cumhuriyet hiline getireceksin” dedim
ve saka yaptigimi géstermek igin giiliimsedim. Bir yabanciy-
la i¢ politikay tartismak istemesinden bir 6l¢iide rahatsiz ol-
dugumu itiraf ediyorum.

Fakat Bimbisara’nin yaptigi, yiiksek sesle diisiinmekten
baska bir sey degildi. “Kabile sefleri zenginligimizin sirridir.
Onlar kontrol ettigin zaman giiglenir, zenginlesirsin. Eger
onlari baski altina alirsan yok olursun. Her sefi bizzat tani-
yan ilk Magadha kraliyim. Iste bu nedenle Evrensel Kral''m
ya. Hayir, bir cumhuriyet olusturmuyorum.” Sonunda beni
isitmisti. “Servet sahibi her adamin kendisini kral sandig1 su
cumbhuriyetlerden nefret ediyorum. Bu hi¢ de dogal degil.
Bir iilkede sadece bir kral olabilir, aynen gokte bir giines ya
da bir ordunun baginda tek bir komutan olabilecegi gibi.
Parsenadi’ye ona olan sevgimizin siirekli oldugunu séyle.”

“Elbette, Sayin Kral.” Bimbisara simdi tahmin etmekte
zorlandigim bir konuya gelmeye hazir gériiniiyordu.

“Ona kiz kardesinin gelistigini, at kurbanin yerine getir-
digini ve aramizda sorun ¢ikarmak isteyenleri 6nemseme-
mesi gerektigini soyle. Ben yasadigim siirece buna muvaffak
olamayacaklar.”

Beklendigi gibi ona baktim. Bir Hint kralinin yiiziine
bakabilirsiniz. Ashinda ona dogrudan —fakat miitevaz bir
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sekilde— bakmazsaniz bunu hakaret kabul eder ve telasla-
nirdi.

“Buda’ya git. O altin kalpli insanin éniinde yiizikkoyun
yere kapan. Ona ilk bulusmamizdan bu yana gegen otuz yedi
yilda, ayda alt1 kere sekiz kath ahlak manzumesini yerine ge-
tirdigimi soyle. Ve yine ona bana bir zamanlar s6yledigi su
hakikati heniiz anlamaya basladigimi soyle: ‘Tek gercek bag-
lilik, nefsinden mutlak feragattir.’ Ona senede bir kere diin-
yevi seyleri terk ederek onu izleyecegime dair kendim igin
6zel bir kural koydugumu soyle.”

Kral Bimbisara'min diinyay: terk etme hakkinda ciddi
olup olmadigini kimse bilemeyecek. Ben onun ciddi oldugu-
nu diisiindiigiine inan1iyorum; ger¢i dini meselelerde bunun
pek de 6nemi yoktur.

Ajatashatru bana babasinin sarayinin baskatiplik odasin-
da veda etti. Bir zevk diiskiinii i¢in, zamaninin hatiri sayihir
bir kismim1 Kralin 6zel meclisinde ve bagskitibiyle birlikte
gegiriyordu.

Magadha’da iilkeyi yonetme isini fiilen bagkatip yiirtitii-
yor, kendisine ¢ogu ehliyetsiz ve gorevleri babadan ogula ge-
¢en otuz kadar kitip yardimc: oluyordu. Saray bagsmabeyin-
cisi olarak Varsakara’min goérevi sadece saraya degil, gizli
mubhafizina nezaret etmekti. Baskitipten daha giiclii oldugu-
nusoylemeye gerek yok; bunun yaninda eger Bimbisara yoz-
lagmis ve entrika dolu saraydaki Kral’a sadece bir dost olarak
bakmakla kalmayip aym zamanda onun adina vergi topla-
yan, kendi paylarini alan ve geri kalan1 hazineye génderen
kabile sefleriyle siki bir ittifak halinde iilkeyi yénetme yolu-
nu tercih etmese, Kral’dan da giiglii olurdu. Kral, kabile gef-
leri tarafindan ¢ok seyrek olarak aldatilirdi.

Sus’ta oldugu gibi gesitli kitipler devletin farkh islevleri-
niyerine getirir. Geleneksel olarak basrahip her saltanat dev-
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rinde krala yakindir. Fakat Budist Bimbisara, Veda tanrilari-
nin resmi himayesine nadir olarak basvururdu. Bu tanrilan
tek yiiceltme toreni bu yakinlarda yapilan at kurbanidir.
Kral, 6zel meclisi igerisinden birini savas bakam ve yiiksek
hikim olarak atar. Bu kisi iilkedeki diger yargiglara baskan-
Iik eder ve dogrudan krala gitmeyen davalara bakar; ayrica
bir hazinedar ve bir bas vergi tahsildar atar. Bu iki memu-
run biiyiik 6nemi vardir ve geleneksel olarak émiirlerinin
sonuna kadar zengin biri olarak yasarlar. Fakat Bimbisara
zamamnda bunlar siki bigimde kontrol ediliyordu. Kabile
sefleriyle yapmus oldugu ittifak sayesinde siirekli olarak on-
larin hareketserbestliklerini kisithyordu.

Murakip olarak da bilinen bakan yardimcilar: da bulun-
maktadir. Bitiin hammaddeler krala ait oldugundan, demir
madenleri, benden efendisinin demirinin ihra¢ degerinin
yiizde besini isteyen —ki bunu 6dedim— bir murakip tarafin-
dan yonetilmektedir. Biitiin ormanlar da krala ait oldugun-
dan filler, kaplanlar, egzotik kuslar, insaat i¢in kullanilan
kereste ve yakacak odun tek bir murakibin kontroliindedir.
Ashinda, Hint hayatinin neredeyse kazang getiren her kayna-
g1 devlet tarafindan y6netilmektedir. Kumardan, damitilmig
icki satigindan, fuhus evlerinden sorumlu murakiplar da
vardur. Sistern genel olarak ¢ok da kétii islememektedir. Eger
kral uyamksa ve isterse, her seyin hizh bir sekilde yiiriimesi-
ni saglayabilir. Aksi takdirde devletin giiniibirlik yénetimi
yavas yiiriiyen bir istir; ben bunu iyi bir sey olarak gériiyo-
rum. Yapmadigin bir sey hi¢bir zaman tamamiyla yanhs ola-
maz. Bu, sevgili Demoktrit, dini degil siyasi bir gézlemdir.

Ozel meclisin otuz iiyesi sarayin giris katindaki yiiksek
kubbeli odada, al¢ak divanlarda oturuyordu. Bu oda, bir an-
lamda, bizdeki krahn ikinci kalem odasina karsilik gelmek-
tedir. ceri girdigimde A jatashatru ayaga kalkt. Bir prens ve
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de kayinpederimin 6niinde egildigimde bana yaklast: ve be-
ni kucakladi. “Beni birakmayacaksin, sevgili dostum, degil
mi? Liitfen gitmeyecegini soyle” Bu sefer gozleri yasla dol-
madi. Gozleri bir agacin algaktaki dah tizerinden size bakan
bir kaplaninki kadar parlak ve isiltihyd.

Daha 6nceden hazirladigim dokunakl: bir konusma yap-
um. Sonra Ajatashatru beni uzun odanin en ucuna gétiirdii.
Biitiin insanlarin diinyanin her yerindeki saraylarda yaptig1
gibi sesini al¢altti. “Sevgili dostum, Kral Pasenadi’ye yegeni-
nin onu sanki kendi ogluymus gibi sevdigini s6yle.”

“Soyleyecegim, Sayin Prens.”

“Soyle ona” dedi Ajatashatru, bir defa daha kulagima f1-
sildayarak; nefesi biberli sal¢ga kokuyordu. “Ona miimkiin
oldugunca nazik bir ifadeyle, gizli muhafizimizin hayatina
kastedilecegini 6grendigini soyle. Cok kisa bir siire sonra ola-
cak bu. Onu agik¢a uyaramayacagimizi anhyorsun; bunu o
da anlayacaktr. Kosala’da ajanlarimiz oldugunu kabul et-
mek bizim i¢in utang verici olur. Fakat sen tarafsizsin. Diga-
ridan bir yabancisin. Kendine dikkat etmesini soyleyebilirsin
ona.”

“Peki ama suikastgilar kim?” dedikten sonra bir saray ada-
minin 6ngériisiinde bulundum. “Cumbhuriyetler federasyo-
nu mu?”

Ajatashatru o an aklina gelmeyen bir fikir ileri siirdiigiim
icin minnettar olmustu agik¢asi. “Evet, Kosala’y1 harabeye
cevirmek istiyorlar; zaten oyle ya, neyse. iste bu nedenle
—Ajatashatru'nun agzindan sessizce Virudhaka, Kral'n oglu
sozciikleri dokiildii— bas suikastgilariyla yakindan, gizlice ve
haince birlikte ¢ahsiyorlar.”

Neden sasirdigimi bilmiyorum. Her seyden 6nce bana is-
mi verilen adam kayinbabasim 6ldiirmiistii. Fakat bir kayin-
baba gercek baba degildir ve Arilerde babanin kutsalhigina
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duyulan inang yasalarimin en temel pargasidir. Ajatashat-
ru’ya inanmis miydim? Bunu unutali ¢ok oldu. Fakat inan-
madigimi saniyorum. Bir kusun 6tmesi gibi konusma egili-
mine sahipti; sesini titretir, gevezelik eder ve havay: anlam-
s1z seslerle titrestirirdi.

Ertesi giin 6gle vaktinde Varsakara bana Rajagriha’nin
kuzey kapisina kadar eslik etti. Kervanin birinci kismi sa-
fak vaktinden 6nce yola ¢ikmist1 ve simdi kervanin basiyla
kuyrugu birbirinden iki mil kadar uzakti. Ben ortada bir
avug elgilik gorevlisiyle birlikte yolculuk ediyordum. Ker-
vanla birlikte Pers iilkesine déniip dénemeyecegimden ha-
14 emin degildim. ki yildir gergek diinyayla olan iliskim
kesilmisti; bu siire icerisinde Sus’tan bana higbir mesaj
ulasmamisti. En hafif deyimiyle, kendimi tecrit edilmis
hissediyordum.

“Pasenadi’yi iyi bir miittefik olarak gériiyoruz” dedi Var-
sakara, yerde yatan bir sokak képeginin iizerine bir agiz do-
lusu kizil renkli biber yaprag: suyu piiskiirterek; hayvanin
kulagini boyamusti.

Kuzey yéniinde, goz alabildigince, 6kiizler tarafindan ce-
kilen demir yiiklii binlerce araba san toz bulutu igerisinde
yolaliyordu. Eritilmis demir olaganiistii derecede kaliteliydi.
Elgilik gorevlilerimden biri Magadhalilara demirin Pers
usuliiyle nasil eritilecegini 6gretmisti.

“Zayif bir miittefik her zaman iyi bir miittefiktir, 6yle de-
gil mi?” dedim; Varsakara’ya saka yapmak zayif bir kafes
icerisindeki bir kaplana degnekle vurmaya benziyordu.

“Bazen 6yle. Bazen ise degil. Fakat yash adami ogluna ter-
cih ederiz.”

Ortasinda durdugumuz Hintli kalabalik asinn giiriiltii ya-
pryordu, dolayisiyla gizlice dinlenilme tehlikesi yoktu.

“Dogru mu?” diye sordum.
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Varsakara evet anlaminda bagini salladi. “Yagmurlu mev-
sim sona ermeden yeni kral tahta ¢ikacak.”

“Umarim orada olmam.”

“Umarim bunu engellersin.”

“Nasil?”

“Yash adami uyarmahsin. Perslerin Kosala’da gii¢lii bir
kral istemediginden eminim.”

“Budistler iilkeyi kontrol ederken nasil gii¢lii bir kral ola-
bilir ki?”

Varsakara sagirmis gériniiyordu. “Iyi ama ilkenin kont-
rolii onlarin elinde degil ki. Hem olsa da ne fark eder?”

Oyle goriniiyordu ki Varsakara, Budistlerin ve Caynaci-
larin kurulu diizene yonelttikleri tehditle ilgili konusmasini
unutmustu. Onu ¢ilgin olarak gordigiimden sozciiklerimi
dikkatle seciyordum. “Bana 6yle geliyor ki manastirlar cum-
huriyetgilerle dolu ve Kosala’y: —ve tabii ki Magadha’y1 da—
zayiflatmaya koyulmuslar.”

“Tam aksine” dedi Varsakara; bana Varanasi’den déner-
ken soyledikleriyle simdi soyledikleri gelisiyordu. “Budistler
ve Caynacilar bir kral i¢in bulunmaz yardimalardir. Hayir,
hatali olan Pasenadi’'nin kendisi. O, 6te diinyadan ya da bu
insanlar her neye inaniyorlarsa ondan baskasim diigiinme-

_yen bir aziz adeta. Bu siradan bir insan i¢in takdir edilecek
bir sey; fakat bir kral i¢in degil. Yash aptal, kralhig: uzun sii-
re 6nce birakmaliydi. Boylece ¢ocugu uslandirabilirdik.”

Varsakara’'nin, Pasenadi’'nin karakteriyle ilgili olarak
yaptig1 analiz beni ilgilendirmemekle beraber ki prensipte
siyasi meselelerle ilgili olarak soyledigi tek bir sozciige bile
hi¢ inanmazdim- simdi Budizm’i onayliyor gériinmesi beni
sagirtmigti. Ona bunun nedenini sordum.

Varsakara’nin cevabi kurnazcaydi “Bu, diinyanin dua
ederek, biitiin canhlara saygi duyarak ve diinyevi varliklan
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istemeyerek kurtulunmasi gereken bir hastalik olduguna
inanan bir din, hitkiimdar i¢in muazzam bir yardimaidir.
Ayrica insanlar maddi seylere diiskiin olmadiklarinda bizim
sahip oldugumuz seyleri istemeyeceklerdir. Eger biitiin can-
hlara sayg: duyarlarsa bizi 6ldiirmeye ya da y6netimimizi
devirmeye calismayacaklardir. Agik¢a séylemek gerekirse,
gizli hafiyelerimiz vasitasiyla Caynacilari ve Budistleri tes-
vik igin elimizden geleni yapiyoruz. Dogal olarak, onlar1 bir
tehdit saysaydik..”

“Ama tamamuyla olumsuz 6zellikler tasiyorlar. Calisma-
yip dilencilik yapiyorlar. Bunlardan nasil asker yapabilirsi-
niz?”

“Buna ¢alismiyoruz ki. Ayrica onlar kesisten baska bir sey
degiller. Caynacilarin ve Budistlerin ¢ogunlugu sadece Ma-
havira’ya ve Buda'ya sayg: duyar ve sonra diger herkes gibi
islerine devam ederler, tabii tek bir farkla: Bize diger herkes-
ten daha az problem ¢ikarirlar.”

“Kalben cumhuriyetg¢i olduklarindan mi?”

Varsakara giildi.. “Oyle bile olsalar ne yapabilirlerdi ki?
Her neyse, diinya onlar1 pek ilgilendirmiyor. Bu da diinyay:
oldugu gibi seven bizler i¢in iyi bir sey.”

Okiiz arabam artik hazirdi. Varsakara’yla vedalastik. Ca-
raka ve ben, kalabalig: itip kakarak kendimize yol agmaya
galhisarak muhafizlarimin bekledigi yere vardik. Hintliler gi-
bi giyinmis olmalarina ragmen Persler gibi silahlanmislard.

Arabaya kumaskapl ve i¢i doldurulmusoturaklar konul-
masinda israr ettim. Umulmadik bigimde dediklerim yapil-
di. Caraka ve ben oturaklara kuruldugumuzda siiriiciiniin
kamgisi 6kiizlerin bogiirlerinde sakladi ve bir sarsintiyla, iki
ytizyirmi millik Shravasti yolculuguna basladik.

Ambalika benimle gelmiyordu; zira atesli bir hastaliga
tutulmustu. Hamile olma ihtimali de bulundugundan seya-
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hat etmesinin tehlikeli olacagina karar verdik. “Geri gele-
ceksin degil mi?” dedi Ambalika. Oldugu yasta ve ¢ok mut-
suz goriniiyordu.

“Evet” dedim. “Yagmurlu mevsim biter bitmez.”

“0O zaman oglunu dogurdugumu gérebileceksin.”

“Bilge Tanrr’ya o zamana kadar evde olmak igin dua ede-
cegim” dedim ve onu kucakladim.

“Gelecek kis” dedi Ambalika kesin bir dille, “li¢iimiiz de
Sus’a gidecegiz.”

_CﬂO/i’dZ

AP,

Lq{}wan nehrin tzerinde bir liman sehri olan Patali-
gama’dan Ganjh gegti. Buradaki salcilar sadece be-
ceriksizlikleriyle degil, herhangi bir felaketten zevk almala-
riyla da tinlidir. Bizim agimizdan onlari mutlu edecek iki
olay oldu. Bu her iki olayda da, nehrin cilalanmis metal bir
ayna kadar diiz ve durgun oldugu bir giinde iki araba yiikii
demiri kaybettik.

Giinesin kavuruculugu nedeniyle giindiizleri uyuyup ge-
celeri yolculuk ediyorduk. Vaishali’nin hemen giineyindeki
ormanlara girene kadar hi¢ hirsiz gérmedik. Burada birkag
yuiz kadar eskiya tarafindan saldiriya ugradik; epeyce giiriil-
tii yapiyorlardi ama bize zarar veremediler. Bu gete tiim Hin-
distan’da saygiyla amlmaktaymus; ¢iinkii hirsizlar loncasi-
nin tgiincii kusaktan bir iiyesinin mesru oglu olmayan hig
kimse ceteye katilamazmis. Hirsizhik gok getirili bir meslek
oldugundan, bu 6zel lonca asirlik mesleklerine amatérlerce
zarar verilmesini istemezmis.
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Vaishali’nin bagkenti Licchavi aymi zamanda, bazen Vac-
ciya Federasyonu olarak da bilinen cumhuriyetler federasyo-
nunun da bagkentidir.

Sehir valisi, karsilamadan sonra bizi diger cumhuriyet-
lerden gelen temsilcilerin toplandig1 Kongre Salonu'na da-
vet etti. Fakat kongre toplant1 hilinde olmadigindan koca
salon bombostu. Mahavira’nin dogum yerine de gotiiriildiik;
burasi ¢oktan bir tiirbe goriintiisii almig siradan bir varos
eviydi.

Buda ve Mahavira’nin, takipgilerinin kafasinda peygam-
berlerden daha biiyiikk oldugunu anlamam uzun siire aldi.
Herbangi bir tanridan yabut tim tanridardan daba bii yiik say1-
hyorlardi. Bu diisiinceyi bas dondiiriicii oldugu kadar kor-
kung da buldum. Siradan Budistler ya da Caynacilar, Varuna
ve Mitra’ya ve vedalardaki diger tanrilara tapinmay siirdiir-
mekle beraber biitiin bu tanrilari aydinlanmis yirmi dor-
diincii kisinin ve de yirmi dérdiincii Yol Agicr’'nin altinda sa-
yarlar. Bunun nedeni hi¢bir tanrinin Nirvana ya da kevala’ya
bir insan olarak yeniden dogmadan ulasamayacagidir. Bunu
tekrar edecegim Demokrit. Higbir tanri bir insan olarak ye-
niden dogmadan aydinlanamaz ve nefsi higlige, arinmaya
ulasamaz.

Benim zamanimdaki —ve sanirim simdiki— milyonlarca
insanin gergekten tarih igindeki belli bir zamanda iki insa-
noglunun, varolmus ve olacak tiim tanrilardan daha yiiksek
bir dereceye ulastigimi diisiinmeleri ¢ok sasirtic1. Bu, Yunan-
larin dedigi gibi soylersek; titanizmden baska bir sey degil-
dir. Bu tam bir qilginlik.

Vaishali’deyken, cumhuriyetlerin Magadha’dan bir saldi-
r1 beklemesine ragmen, ordu hazirlama konusunda zorluk
¢ektigiizlenimini edindim. Bu, servet sahibi herkesin kendi-
ni kral sandig her yerde her zaman olan bir durum. On bin
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generalle birlikte savas kazanamazsimz. Buralarda destegini
almamiz gereken halkin sagduyusuna duyulan gii¢lii inanca
ragmen, herhangi bir aptal bile halkin demagoglar tarafin-
dan kolayca y6nlendirilebilecegini ve aym zamanda riigvete
de agik oldugunu bilir. Daha da kétiisii, halk, yoklugunda
higbir savagin kazanilmayacag: ve hatta yiiriitillemeyecegi
bir disipline boyun egmeyi ender olarak ister. Ben sahsim
adima tiranlarin Atina’ya geri doniisiinii bekliyorum. De-
mokrit benimle ayni goriiste degil.

Ravati Nehri’nin kuzey kiyisina ulastigimizda safak vak-
tiydi. Shravasti, nehrin giiney kiyisindadir. Sicagin iyice da-
ralttig) yavas ve camurlu akan nehir bu noktada genis bir ka-
vis gizdiginden, Shravasti hilal seklini almistir. Kara tarafin-
dan tugladan yiiksek duvarlar ve muazzam nobetgi kulele-
riyle ¢evrilmistir. Nehir tarafinda ise birgok rihtim, iskele ve
ambar -bir Hint nehir limaninin ahgildik karmasasi— bu-
lunmaktadir. Agag kaziklarla yapilmis igreti bir ¢it, sehri ne-
hirden ayirmaktadir; siiphesiz, sehir sakinleri nehirden ge-
lecek bir saldiridan korkmamaktadir. Kopriileri ve savas ge-
mileri olmayan bir iilkede su, mikkemmel bir savunma ara-
cidir. Bu noktada, Biiyiik Kral'in Shravasti’yi bir giinde ele
gegirmeyi basardigini kaydetmekten memnun oldugumu
soylemeliyim. Ayrica Shravasti’nin yiiksek kulelerinin saba-
hin ilk 1s1klarinda giillerden yapilmis gibi goriindiigiinii be-
lirtmekten de biiyiik zevk ahyorum.

Kervan kuzeye, Taksila’ya dogru yola devam edeceginden
nehri gegmesine gerek yoktu. Boylece 6zel muhafizlarimi ve
¢ok degerli Caraka’yr yanima alarak diger biitiin elcilik go-
revlilerine veda ettim.

Salla nehrin karsisina gecerken, bir sekilde, Budistlerin
ve Caynacilarin nehirlere ve sallara, kavsaklara ve kars: ki-
yiya yapmus olduklar1 géndermelerin anlamimi kavramaya
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basladim. Aslinda nehrin tam ortasinda, sehrin duvarlarn-
nin, kulelerinin ve tapinaklarinin genislemesiyle aym anda
kuzey kiyisindaki kervanin nasil hizh bir sekilde kiigiildi-
guniu gordigimde, goziimin 6niine ¢ok canh bigcimde
Prens Jeta’nin benzetmesi geldi. Gergekte, altin kalpli insa-
ninyasadigi yere gelirken, kendimi sanki benzetmeyi yasar-
mus gibi hissettim. Terk etmis oldugum kiyi, o asina oldugu-
muz, siradan hayatti. Nehir insanin i¢inde kolaylikla bogu-
labilecegi varhk seliydi. Oniimde Shravasti sehrinden ziya-
de Budistlerin deyisiyle “dogum ve 6liimiin karsi kiyis1” du-
ruyordu.

Shravasti’ye gelisim tahmin edilmisti; g6z kamastiric1 el-
biseler giymis bir heyet tarafindan rihtimda karsilandim.
Prens Jeta beni sehrin valisine ve maiyetine bizzat takdim et-
ti. Sehrin bu ilerigelenleri Magadhali esitlerinden daha agik
tenli ve kumraldi. Ayrica Magadhasarayinda ¢ok ender rast-
lanan bir kendine giiven havasi tasiyorlardi. Zaten Kral Pase-
nadi’nin Evrensel Kral’hik iddias1 yoktu; ayrica gizli muhafiz
ve ani tutuklamalar siirekli bir gerilim yaratan, Varsakara
gibi bir mabeyincisi de yoktu. Bir devlet olarak Kosala’nin
talihsizlikleri ne olursa olsun, en zengini ve gérkemli diinya
sehirlerinden biri olan Shravasti’de rahat i¢inde yasayabilen-
ler igin hayat hig siiphesiz olduk¢a hostu.

“Ozel konuklar genellikle giineyden gelir ve bizler onlar1
¢ok gorkemli bir térenle kapilarda karsilariz. Fakat burada,
bu nehirde...” Vali rthtimda bulunan isciler, balik¢ilar ve ka-
yikgilar siiriisii icin 6ziir diledi. $ehir muhafizi kalabahg: ge-
ride tutmaya ¢ahsirken, onlar da muhafiz1 geri puskiirtiiyor
ve bizi de itip kakiyorlardi. Herkesin olduk¢a yumusak huy-
lu olmasina ragmen, insanin kendisini kara tenli, pis kokulu
bedenler arasinda sikisip boguluyor bulmasi oldukga tedir-
gin edici bir tecribeydi.
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Aniden muhafiz kordonu yarild1 ve kalabaligin baskisi
bizi aga¢ sete firlatti. Bereket versin, muhafizlarim bizi ezi-
lerek lmekten kurtard.. Persler kiliglarini gektiler. Kalaba-
ik geri gekildi. Sonra Vali yiiksek sesle, kapilarin agilmasim
emretti. Fakat kapilar kapal kaldi. Artik aniden hirginlasan
kalabalikla agag set arasinda sikisip kalmistik.

“Bu isler Kosala’da da hep boyle olur” dedi Prens Jeta, iki
Pers muhafizin arasindan kurnazca sokulan bir hirsizin ko-
luna vurarak.

“Insanlar gok neseli goriiniiyor” dedi.

“Evet, dikkat ¢ekici bi¢imde neseliler.”

“Gok da kalabaliklar” diye ekledim anlamsizca.

“Evet, Shravasti’de elli yedi bin aile yasiyor.”

Bu arada Vali yumruklaniyla kapilara vururken sesinin
ciktig1 kadar bagiriyor, emirler yagdiriyordu. Vedalarda ya-
zan yaratiliy déngiisiine benzer bir tecriibeden sonra, aga¢
kapilar ardina kadar agild1 ve setin hemen ig¢inde mizrakla-
rimi dogrultmug askerleri gériince rahatladim. Kalabalik ge-
ri gekildi ve biz gorkemli olmaktan ok telasla, Shravasti’ye
girdik.

Atlar tarafindan gekilen arabalar bizi bekliyordu fakat
ben yiiriimeyi tercih ettigimi soyledim,; giinkii 6kiiz arabala-
niyla yaptigimiz ii¢ haftalik yolculuk sonucu bacaklarim tu-
tulmustu. Boylece olduk¢a ofkeli bir alayin basinda, kervan
alaninda kesisen dort diiz bulvarin en kisasi oldugunu 6g-
rendigim bulvar boyunca yiiriiddiim. Bu ii¢ uzun bulvarin her
biri sirasiyla giineybat, giineydogu ve giiney kapilarinda
baslar ve yine her biri bir kervan yolunun bitisini ya da ¢ikis
noktasini temsil eder.

Shravasti'nin zenginligi cografi konumundan kaynak-
lanmaktadir. Sehir sadece dogu bati degil, kuzey giiney arasi
isleyen kervanlarin da kavsaginda bulunur. Sonug olarak se-

333



hir zengin kodamanlarin kontroliindedir. Bunun anlam,
tam olarak soylemek gerekirse, Brahmanlar ve savasg sini-
fin tiiccar simifinin arkasindan ikinci ve liglinciisiray: alma-
s1 demektir. Bu ise vedalarin diinyasinda yerlerinden edilmis
ya da 6nemsenmeyen yénetici siniflarin pek hoslanmadig:
bir aykirihiktir. Barig zamanu, kral, soylular ve Brahmanlar
her yerdeki gibi ticaret, para ve barisla ilgilenen tiiccarlara
bagimhdir. Yonetici sinif sadece savas zamani kendisini gos-
terir ve tiiccarlan tehlike geginceye kadar siper almaya zor-
lar.

Prens Jeta, tiiccarlarin Budistleri ve Caynacilar: destekle-
mesinin nedeni olarak bu iki mezhebin tiim canlilara sayg:
duymasini ve savasa karst olmasini goriir. Iki mezhep ayrica
Arilerden 6nceki tannlara tapan koyliilere de gekici gel-
mektedir. Bunun bir nedeni koyliilerin de baris1 savasa ter-
cih etmesi, ikinci olarak da Brahmanlarin vedalardaki tan-
rilara sunduklar: atlarin, bogalarin ve koglarin muazzam
sayilarda ve miisrif bi¢imde kesilmesinden nefret etmele-
riydi. Higbir koylii okiiziinii Ari olan ya da olmayan, tann
yada insan hi¢ kimseye birakmak istemez. Bir giin Budist ve
Cayna mezheplerinin, zengin tiiccar sinifinin kirsal alanda
yasayan Ari olmayan niifusla birlikte sarf ettigi ¢aba saye-
sinde, Ari tanrilan yerlerinden etmesinin miimkiin oldu-
gunu disiiniiyyorum.

Hindistan’a gelinceye kadar sehirlerin riizgarh sokaklar
boyunca igreti bicimde dizilmis, farkh yiiksekliklerde dii-
zensiz bos duvarlardan baska bir sey olmadigini diisiiniiyor-
dum. Babil’de bile uzun diiz caddelere bakan evler, Pers ya da
Yunan sehirlerinde oldugu gibi bos ve penceresizdir. Ara si-
ra goriilen Yunan tarzi kemeralti da olmasa, monotonluk,
6zellikle siradan halkin y1l boyunca disarida yasadig iklim-
lerde i¢ karartici olurdu.
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Fakat Shravasti batidaki sehirlere pek benzemez. Her evin
pencereleri ve balkonlar1 vardir. Caular fantastik bigimde
kiigiikk kulelerle donatlmigtir. Duvarlar ¢ogunlukla Ra-
ma’nin sonsuz hayatindan sahnelerle siislenmistir. Bu resim-
lerin ¢ogu ¢ok giizel bigimde yapilmis ya da onarilmistir;
¢iinkii yagmurlar onlar1 her y1l yikar, yok eder. Kimi ev sa-
hipleri simdilerde duvarlarin1 kismen kabartmalarla kapla-
maktadir; goriintii cok hostur.

Vali’yle birlikte kalabalik bulvarin merkezinden asagiya
yavasca ilerlerken ath arabalar bize yol agiyor, zengin tiiccar-
lar fillerin iizerinden bize dikkatle bakiyordu. §ehir halki li-
mandaki kalabahigin aksine olduke¢a nazikti. Fakat zaten ya-
bancilara aligiktirlar. Babilliler, Misirlilar, Yunanlar ve hat-
ta Himalayalar'in arkasindan gelen ziyaretgileri, Kathay'in
sar1 benizli halk bir yana, Persleri de iyi taniyorlardi.

“Sol tarafta” dedi Prens Jeta, sefkatli bir rehber edasiyla,
“pazarlar ve imalathaneler bulunmaktadir.” Bunu séyleme-
sine de gerek yoktu. Bulvara gikan sokak ya da caddelerin her
birinin 6zelligini isitebiliyor ve kokusunu duyabiliyordum.
Biri ¢igek, bir digeri ise ilag kokuyordu. Kimi diikkanlar do-
villen demirin giiriiltiisiiyle doluyken, digerleri evde besle-
mek ya da yenmek igin satilan kuslarin civiltisiyla doluydu.

“Sag tarafta hiikiimet binalari, bityiik konaklar ve kralin
sarayr bulunmaktadir. Burada ise -muazzam bir merkezi
alandaydik— diinyanin her yanindan gelen kervanlar bulu-
sur.”

Shravasti’nin kervan alani sasirtic1 bir goriintiiye sahipti.
Binlerce deve, fil, 6kiiz ve at simdiye kadar gérdiigiim en bii-
yik sehir meydanini doldurmaktadir. Gece ve giindiiz ker-
vanlar, yikli ve yiiksiiz olarak gelir ve gider. Ug buyiik es-
me hayvanlara ve insanlara su verirken, etrafta daginik ola-
rak ¢adirlar ve kuliibeler kurulmustur. Sogukkanlh tiiccarlar
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tarafindan her sey alinip satilmaktadir. Bir savastan sonra
birden ortaya ¢ikan, lesle beslenen kuslarinki gibi keskin ve
parlak gozlerle ciddi bir edayla bir arabadan digerine atla-
maktadirlar.

Kraliyet yolu, kervan alanindan yesillik bir koruya ¢ik-
maktadir, ortada inceisgilikle ahsap ve tugladan yapilms bir
saray bulunmaktadir.

O zamana kadar giiciim ¢oktan titkenmisti; korumalari-
min da.. Onlari mecbur biraktigim uzun ve terletici yiiri-
yiisten de pek memnun degillerdi. Saraya girdigimizde o¢le-
rini aldilar.

“Kral, gelir gelmez onu ziyaret etmenizi istedi.” Ter i¢in-
deki Mabeyinci ¢ok mutlu gériiniiyordu.

Bunu yapamazdim. “Ama toz i¢indeyim.”

“Kral bugiin protokole 6nem vermiyor.”

“O halde Kral bu elbiseleri degistirip yenilerini giymeme
de bir sey demeyecektir.”

“Protokole 6nem vermeyebilir; ama kendisine kesinlikle
itaat edilmesini bekler, Sayin El¢i.”

“Ama ona Biiyiik Kral’dan hediyelerim var...”

“Bir dahaki sefere.”

“Uzgiinim” dedim Prens Jeta’nin kulagina fisildayarak.

Mabeyinci’yle birlikte giimiis plakalar, sedef ve fildisle-
riyle siislii yiiksek tavanlh bir dizi odadan gegerken ¢evrem-
deki gérkemin, kirliligimle canh bir tezat teskil ettiginin
farkindaydim.

Sonunda térensiz tesrifatsiz bicimde, sivri kubbe bi¢imli
pencereleri agaglara, ¢icekli asmalara, i¢inde su olmayan
mermer bir ¢esmeye bakan kiiciik bir odaya girdik. Pencere-
nin 6niinde saglar1 kazinmis yash iki Budist oturuyordu.

Bir an yanhs odaya getirildigimi diisiindiim. Bos bos iki
yashadamabaktim. Bana giilimsediler. Kardesgibi goriinii-
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yorlard. Sonra daha ufak tefek olani, “Sarayimiza hos gel-
din, Cyrus Spitama!” dedi.

Tek dizim iizerine egilmeye ¢ahsirken Kral Pasenadi ba-
na engel oldu. “Hayir, hayir! Sen kutsal bir adamsin. Sadece...
Atese Tapanlar 6niinde diz ¢6kmen gerekir, 6yle degil mi?”

“Biz sadece Bilge Tanrr’ya tapariz. Ates bizim i¢in onun
elgisinden baska bir sey degildir.” Vaaz veremeyecek kadar
yorgun olmama ragmen Kral'in sakasin1 acimasiz bulmus-
tum.

“Ah tabii! Gok tanrisina tapiyorsunuz. Biz de oyle degil
mi Sariputra?”

“Tabii ki. Tahayyiil edebileceginiz her tiirden tanrimiz
bulunur” dedi uzun boylu, nazik goriiniisli Sariputra.

“Tahayyiil edilemeyenler de dahil” diye ekledi Pasenadi.

“Bilge Tanr tek tanridir” dedim.

“Bizim de tek tanrilarimiz var, degil mi Sariputra?”

“Hem de ¢ok sayida, dostum.”

Simdiye kadar Hint azizlerinin talebelerine, sanki sevdik-
leri kiigiik ¢ocuklarla konusurmus gibi hitap etmelerine ahs-
mistim. Bu “dostum” sozciikleri yumusak bigimde ifade edi-
lir ve Ajatashatru’nun bu tiir sevgi ifadelerini kullaisi da-
ima kargisindakileri gafil avlama amacim giitmektedir.

“Bunun ¢eliski oldugunu diisiiniiyorum” dedim sert bir
ifadeyle.

“Bizim de geliskilerimiz var” dedi Pasenadi yumusak se-
kilde.

“Ashnda hayatin kendisi bir geliski” dedi giilerek Sariput-
ra, “zira her olayda, 6liimiin dogrudan sebebi dogum.”

Iki adam da mutlu bir sekilde giildi.

$imdi moralim biitiiniiyle bozuldugu i¢in soguk bir tavir
takindim. “Size Krallar Krali, yeryiiziiniin efendisi, Biiyiik
Kral Alkmaion Dara tarafindan geliyorum” dedim.
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“Sevgili dostum bunu biliyoruz. Seni sarayimizda kabul
ettigimizde bize Dara hakkinda her seyi anlatma firsati bula-
caksin. Sadece o zaman, Indus Nehri vadisindeki varhg: he-
pimiz i¢in endise sebebi olan Kral Dara’'min elgisini kabul
edebiliriz. Fakat su an i¢in sadece sekiz kath yolun takipgisi
iki yash adamiz. Bir kral olarak istedigim kadar ileri gide-
mem. Fakat bereket versin ki, su an bir Arhant’im, Sariputra
da burada aydinlanmaya gériilmemis derecede yakin.”

“Sevgili dostum, hi¢ de 6yle sayilmam! Kendi ¢apinda Bu-
da’ya ve tarikata hizmet etmeye ¢alisiyorum...”

“Dinle onu, Cyrus Spitama! Tarikat: kuran, Sariputra’nin
kendisi. Biitiin kurallar1 koyan da o. Buda’nin séyledikleri-
nin hatirlamp hatirlanmadigini denetleyen de kendisi. Ni-
¢in biliyor musun? Sariputra, Buda’nin Varanasi’deki yaban
geyigi korusu giinlerinden beri séyledigi her s6zii hatirh-
yor.”

“Dostum, abartiyorsun. Her sézciigii hatirlayan ben degi-
lim, Ananda. Benim tiim yaptigim bu s6zleri kiigiik gocukla-
rin bile 6grenebilecegi sekilde misralara dokmek.” Bana
dondii ve “Sarki séyler misiniz, dostum?” diye sordu.

“Hayir. Yani pek iyi degil.” Cildirdigim hissine kapilmig-
tim. Buyashadamlardan birinin Misir kadar biyiik bir tilke-
yi y6nettigine, digerinin de Budist mezhebinin bas1 oldugu-
na inanamiyordum. Bana tam bir budala gibi geldiler.

“Anlayamadigimiz1 anlayabiliyorum. Fakat yorgunsunuz.
Oyle bile olsa ne oldugunu bilmek isteyeceksiniz. Bir zaman-
lar Shravasti'ye geng bir kadin geldi. Buda gibi Gotama kla-
nindan oldugunu séyliiyordu! Cok heyecanlanmistim. Ev-
lendikten sonra Buda bana bunun hos bir saka oldugunu an-
latti. §akyalar asil kanlarim1 Kosala Kraliyet Ailesi’yle karig-
tirmak istemiyorlardi. Ote yandan beni giicendirmeye cesa-
ret edemiyorlardi. Béylece bana siradan bir fahise génderdi-
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ler ve ben onunla evlendim. Fakat bunu 6grendigimde kiz-
mig miydim, sevgili Sariputra?”

“Ofke i¢indeydin, sevgili dostum.”

“Haynr, hi¢ de degildim.” Pasenadi incinmis gériiniiyordu.

“Evet, 6yleydin. Oyle bir hale biiriinmiistiin ki, senin i¢in
endigelenmigstik.”

“Belki de 6yle goriindim.”

“Hayur, 6yleydin.”

“Hayir, degildim.”

Cok siikiir ki, biyiik bir el bu sahnenin geri kalan kismi-
n1 hafizamdan sildi. Belki de orada diisiip bayilmistim.

Pers elgilik gorevlileri saray bahgelerinin bir ucundaki
kiigiik bir binaya yerlestirilmisti. Sarayla aramizda ¢esmeler,
cigekler, agaglar ve sessizlik vardi. Tavuskuslar bile ses qikar-
miyordu; dilleri mi kesilmisti? Kutsal maymun gruplan
agaglarin tepesinden sessizce bizi izliyordu. Kral biiyiik bir
seh rin merkezinde ormanhik bir inziva késesi olusturmustu.

Kral’a kendimi resmi olarak takdim etmek i¢in hazirlan-
mam amaciyla bana verilen bir haftalik siire igerisinde,
Prens Jeta beni himayesine aldi. Beni, nehre bakan yiiksek
bir bina olan evine davet etti. Prens’in uygar arkadaslari ara-
sinda yash iki bunakla karsilasmam atesli bir hastahikta go-
riilen kabus gibiydi. Fakat Prens Jeta’ya Kral Pasenadi tara-
findan kabul edilisimin hikayesini anlatuigimda hem giildi
hem de endiselendi. “Iste yash adam boyledir” dedi.

Prens Jeta'nin evinin ¢atisinda oturduk. Giines donuk
mavi tepelerin iistiinde battiginda, bulutlar gokyiiziinde ga-
rip, diizensiz ¢izgiler ¢izdi. Bu muson mevsiminin baslang:-
cinun isaretiydi.

Hint topraklarim kaplayan gék kubbe gizemli bir sekilde
yiikseltilmisti; bu bir 151k oyunu muydu? Nedenini bilmiyo-
rum ama, sonug korku ve husu vericiydi.
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“Pasenadi’nin davranisi devletin neden dagildigim agikh-
yor mu?”

“Her sey o kadar kotii degil.” Prens Jeta ok kesin konusu-
yordu. “Sorun Pasenadi’nin su an hem Arhant hem de kral
olmasi ve her ikisi birden olmak ¢ok zor. Benim kendi miite-
vazi gorigiim bu.”

“Arhant nedir?”

“Bu sozciik ‘diismanim 6ldiiren kisi’ anlamina gelir. Bu-
rada diiyman begeri arzular olmaktadir.”

“Buda gibi mi?”

“Bunun disinda Arhant —gelip gitmis Buda’min aksine-
hila varhik sahasindadir. Sariputra da Gotama kadar kutsal
oldugundan, onun da Nirvana’ya ulastigini diisiinenler var-
dir. Fakat bu miimkiin degildir. Buda, i¢inde yanilan zaman-
da her zaman tektir. Ge¢miste ise yirmi ti¢ Buda olmustur.
Gelecekte bir Buda daha olacak ve bu da, bu zaman déngiisii-
niin sonunu temsil edecektir.”

“Sariputra gercekten kutsal m1 sayiliyor?”

“Evet. Pasenadi’yle ilgili kuskular olabilir ama Sariputra
hakkinda hig siiphe yoktur. Buda’dan sonra biitiin insanlar
arasinda kurtulusa en ¢ok yaklasan kisidir. Zaten o, mezhebi
tek basina olusturan kesistir. Kesislere uyulmas: gereken ku-
rallar1 koyan o olmustur. §imdi Ananda’yla birlikte Bu-
da’nin s6yledigi her s6zciigii bir araya getirmektedir.”

“Bu sozleri yaziyorlar m1?”

“Tabii ki hayir! Neden yazsinlar ki?”

“Yazmamalilar.” O giinlerde kutsal sozler yaziya dokiil-
diigiinde dini gii¢lerini kaybettigine inaniyordum. Yine Bil-
ge Tanrr'min sozlerinin bir inek derisinin iizerindeki yazida
degil, gercek bir inan¢hnin zihninde yasamas: gerektigine
inaniyordum. Ne yazik ki, bunu Yunanlardan yazma tutku-
sunu alan Baktrali kuzenlerime agiklayamazdim.
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Demokrit ilk dini metinlerin Misir dilinde oldugunu dii-
stiniiyor. Kim bilir? Zaten buna 6nem veren de yok. Ben hi-
1a ilahilerin ve kutsal hikiyelerin yaziya dékiilmesinin dini
coskuyu azaltacagina inamyorum. Hig siiphe yok ki, hafiza-
nin bir késesinde Bilge Tanri’nin sézlerini toplayan insan se-
sinden daha etkili hi¢bir sey olmadig: gibi, zihinde isler hal-
de bulunan dini bir 6ykii ya da buyruk veya duadan daha bii-
yilii baska bir sey de olamaz. Ancak, yillar gegtik¢e degismi-
sim. §imdi biiyiikkbabamin sozlerinin hepsinin kaydedilme-
sini istiyorum. Bunun oldukg¢a basit bir nedeni var: Giinki
bunu su an hayatta olan bizler yapmazsak baskalar: yapacak
ve gercek Zerdiist 6kiiz postundan bir yigin parlak deri altin-
da kaybolacaktir.

Catida herhangi tiirden bir téren olmaksizin kirk yasla-
rinda, iyi gérinimli bir adam tarafindan karsilandik. Bi-
tiin viicudu zirhla kaphyd: ve elinde altindan yapilma gézii-
ken bir migfer tasiyordu.

Prens Jeta dizleri tizerine ¢6ktii. Ben de bir dizim iizerine
¢oktiim. Bunun, tahtin virisi olan Virudhaka oldugu tahmi-
ninde bulunmustum. Tahminim dogruydu.

Virudhaka rahat olmamizi saglamakta gecikmedi. Nazik
bir tavirla divanin lizerine oturmamuz isaret etti. “Yarin bir-
birimizle resmi olarak goriisecegiz, Sayin El¢i. Fakat asil dos-
tumuzla bu sekilde bulusmanin daha zevkli olabilecegini dii-
sindim.”

Biiyiik Kral adina ona katildigim belirttim. G6z ucuyla
da Prens’i inceliyordum. Sormay diisiindiigiim tg soru hala
aklimda. Akrabalarini 6ldiirmeyi diisiniiyor muydu? Eger
diisiiniiyorsa bunu basarabilecek miydi? Eger basarirsa bu-
nun Persler i¢in doguracag: sonug ne olacakti?

Virudhaka, karanhk diisiincelerimden habersiz, Pers im-
paratorlugu hakkinda zekice sorular sordu. Bimbisara’dan
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sonra Biiyiik Kral'in giiciiniin biiyiikliigiinii kabul eden yiik-
sek dereceli ilk Hintli o olmustu. “Bazi yénlerden” dedi, “Da-
ra uzun siiredir beklenen Evrensel Kral olmaya ¢ok yakin
goriiniiyor.”

“Biz onun evrenin kral oldugunu diisiiniiyoruz, Sayin
Prens.” Gokyiiziiniin rengi kagmisti. Gece kuslan yiiksekler-
de uguyor ve dalisyapiyordu. Hava yagmur kokuyordu.

“Peki bu evren Kosala'y1 i¢ine almiyor mu? Cumhuriyet-
leri? Magadha’y1? Hindistan'in giineyini?” Yiiksek karanhk
Himalayalar’a isaret ederek, “Ya su daglarin arkasini?” dedi
ve devam etti. “Orada Pers iilkesinden ve batidaki tiim tilke-
lerden daha genis Kathay var. Kathayin da evrenin kralina
tabi olmas: gerekmez mi?”

“Onlarin da kendi Evrensel Kral'larina sahip oldugu s6y-
leniyor” dedim. Olduke¢a temkinli konusuyordum.

Virudhaka bagini iki yana salladi. “Kathay’da birgok kral-
ik var. Ama onlan birlestirecek evrensel bir krallar: yok.”

“Kral m? Tanr1 mi?” diye sordu Prens Jeta. “Bana gore
gergek bir Evrensel Kral, tanr1 gibi olmalidir.”

“Siz Budistlerin tann tanimaz oldugunuzu sanmiyordum”
dedi ve giildii. Virudhaka ciddi oldugunu géstermek istiyordu.

“Hayir. Biz biitiin tanrilar1 kabul ederiz. Onlar kozmik
manzaranin vazgegilmez par¢alaridir.” Prens Jeta icten ko-
nusuyordu. “Dogal olarak Buda onlar1 6énemsemiyor. Tanri-
lar da dogal olarak ona sayg: duyuyor.”

“Ben bu tiir meselelerden kaginirnm” dedi Virudhaka.
“Benim tek meselem var. O da Kosala.” Bana dondii ve “Bi-
zim de kendi problemlerimiz var” dedi.

“Hangi kralhgin yok ki, Sayin Prens.”

“Digerlerinden biraz daha az. Bimbisara artik Evrensel
Kral oldugu iddiasini dillendiriyor. Sen at kurbanindaydin.
Dolayisiyla gordiin ve igittin.”
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“Fakat onu anladigimi s6yleyemem. Zaten, Bimbisara’nin
sahip oldugu tiim topraklar Biiyilk Kral'in Lidya Satraphig:
kadar bile genis ve zengin degil.” Benim politikam basindan
beri, Hintlileri korkutmak degil, onlara husu telkin etmekti.
Ozellikle, bunda basarih oldugumdan kuskuluyum. “Ve de
Lidya yirmi satraplktan yalmzca biri.”

“Olabilir” dedi Virudhaka, “ama diinyanin bu bélgesinde
sadece Indus Vadisi Pers egemenligi altinda, ayrica bu sat-
raphk da Kosala’ya ¢ok uzak. Sunu da belirtmeliyim:
Kral'imzin savas alaninda hig¢ yenilmedigimizi bilmesinde
fayda var. Bizim i¢in 6nemli olan su: Bimbisara Evrensel
Kral oldugunu ilan ediyor. Ancak at kurbam kotii gitti. Va-
ranasi'yi ele gegirmeyi imit etmisti. Basarih olamadi. $imdi
kuzenim Ajatashatru bir ordu hazirhiyor. Bu su anlama geli-
yor: Yagmur mevsimi sona erdiginde Ganj’1 gegecek ve savas
olacak.

“Oyle anliyorum ki” diye basladim séze; su altinda giden
biryiiziicii gibi ilerliyordum. “Prens A jatashatru sadece cum-
huriyetlerden korkuyor.”

“O da onlardan bizim kadar korkuyor, yani hi¢..” Virud-
haka sertlesmisti. “Hayir, savas cumhuriyetlere degil, bize
kars:1 yapilacak. Biz de kazanacagiz tabii ki.”

“Tabii, Sayin Prens” dedim ve kaginilmaz karsihgin gel-
mesini bekledim.

“Indus Vadisi Pers kontroliinde.”

“Fakat biraz 6nce s6ylediginiz gibi Hindistan Satraphg:
Kosala’dan ¢ok uzak.”

Virudhaka’nin kendi sézlerinin kendisini sikigirmasim
bekledim. O ise hig istifini bozmad. “Kurak mevsimde” de-
di, “bes yiiz mil o kadar uzun bir yol sayilmaz.”

Konusmay: siirdiiriirken aysiz gecenin igerisinde kaybol-
duk. Bedensiz seslerimiz nehir kiyisindan gelen seslerle kari-
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siyordu. Konusmanin bir noktasinda bir duraklama oldu.
Anidenyok oldugumuzu hissettim. Nirvana bu muydu acaba?

Fakat sonra Virudhaka bizi gercek diinyaya geri ¢agirdi.
Bana Magadha'ya kars: Perslerle bir ittifak kurmak istedigi-
ni séyledi. Boyle bir anlasmadan Pers Imparatorlugu'nun ka-
zancinin ne olacagim sordugumda, Prens beni giizel seylerle
ikna etmeye calisti. “Kathay’a giden karayolu bizim kontro-
limiizde. Ipek ticareti de bizim tekelimizde. Biitiin énemli
yollarin ve Uzakdogu'nun merkezindeyiz. Burma’dan yakut
ve yesim tas: getirtiyoruz. Bizim iizerimizden Hindistan'in
glineyine sadece kara degil, nehir yoluyla da ulasabilirsiniz.
Guinkii Champa Limani bizim elimizde.” Bu anlamda daha
bir¢ok sey séyledi.Sonra bana tam olarak ka¢ askerin nerede
ve ne zaman gerekli oldugunu séyledi. Virudhaka'nin ko-
nusmasi dikkatlice hazirlanmigti.

Prens konusurken, Shravasti’nin kervan alaninda toplan-
digimi gordiigiim zenginlikten s6z ettigimde, Dara’nin yiizii-
niin alacag ifadeyi tahayyiil edebiliyordum. Prens’in Pers-
lerle bir ittifak antlasmasi yapmak istedigini 6grendiginde
kafasindan neler gegecegini de goérebiliyordum. Sonunda,
burada tiim Hindistan"1 ele gegirmek i¢in mitkkemmel bir ba-
hane ortaya ¢ikmugti. Pers ordusu Kosala’da memnuniyetle
kabuledilecek, sonra Magadha ezilecek ve Kosala kan dokiil-
meden ele gegirilecekti.

Dara bir bagkasinin kralligim kendisine baglama sanatin-
da oldukga ustaydi. Zaten her Pers okul ¢ocugu Cyrus’'un
Medlere yaptig: su konusmayi ezbere bilir: “Su anda bana
boyun egmekle hayatlarimizi kurtardimiz. Gelecekte ise aym
sekilde davranmay siirdiiriirseniz, daha énce sizi yéneten
kisi tarafindan yonetilmesenizbile hig birinize zarar gelme-
yecektir. Bilakis ayni evlerde yasayacak ve aym topraklar:
ekeceksiniz..”
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Bu konusma Alkmaion’un ezeli politikasini tamimlamak-
tadir. Ele gegirilen bir iilkenin halk: i¢in yéneticiden baska
higbir sey degismemektedir; ayrica Alkmaion her zaman
adil bir hiikkiimdar oldugundan aynen Cyrus'un Medler tara-
findan karsilandig: gibi sevingle karsilanmigtir. Bunun ya-
ninda Alkmaion hi¢ olmazsa yénetimin benzerini eski yone-
tici siniflara birakmaya ¢alismaktadir. Ajatashatru ve Virud-
haka’nin satrap olarak kalamamas: igin higbir sebep yoktu...
Bu kurnaz prenslerden herhangi birine giivenen bir Alkma-
ion’un aptal olmas: disinda tabii ki.

“Elimden geleni yapacagim, Sayin Prens.” En iyi Suslu
tarzinda, hem ketum hem de cesaret verici davramyordum.

“Gok zaman yok. Yagmurlar baglamak tizere. Yagmurlar
basladig1 zaman denizyolunu kullanmak imkansiz olacaktir.
Karayoluna gelince, kervaniniz muson siiresince nerede du-
racak?”

“Taksila’da. Nihai goriismeleri tamamlamak i¢in ii¢ ay
izin verdim.”

“Fakat yagmurlarkesildiginde iilkene donebilirsin.”

“Evet. Ama zaman i¢in endiselendiginizi bildigimden,
Hindistan satrapina aramizdaki antlasmanin bir miisvedde-
sini gonderebilirim. O da onu Sus’a génderir ve kurak mev-
simin baslangicindan 6nce bir cevap alabiliriz.” Bunlardan
hi¢birini kastetmedigimi soylemeye gerek yok. Zaman ka-
zanmaya ¢ahsiyordum. Once kervan yolculugunu bitirme-
liydi. Sonra Dara’ya raporumu sunabilirdim. Sonra... Kim bi-
lir?

Virudhaka ayaga kalkmisti. Biz de dogrulduk. Ugiimiiz de
o geceki gokyiiziinden daha karanhktik. Virudhaka térensel
bir ifadeyle bana sarild1. “Ozel meclis bir antlasma hazirlaya-
caktir” dedi. “Senin de onlarla ¢alisacagim1 umanm. Umanim
antlasmayi Pers diline bizzat terciime edersin. Bu ¢ok 6nemli.”
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“Kral..” dedi Prens Jeta ve sustu.

“Kral kabul edecektir” dedi Virudhaka. “Heniiz kralhigin-
dan tamamen vazgegmis degil” diye ekledi ve gitti.

Prens Jeta ve ben korkuluklara dogru agir agir yiridik
ve asag1 baktik. Karanlkta yeryiiziine sikismig yildizlar gibi
binlerce kiiiik ates yaniyordu. Nehir halk: aksam yemekle-
rini hazirhyordu. Asagiya bakarken Prens Jeta'nin kulagina
Magadha’da bana séylenilenleri fisildadim.

Prens Jeta her iki eliyle asag1 dogru garip bir hareket yap-
t1. “Bana bunu séylemeni istediler.”

“Kesinlikle. Fakat dogru mu?”

Prens Jeta basim ikiyana salladi. “Ogul babasina sadiktir.
Neden olmasin ki? Tamamen 6zgiir. Babasi ¢ok seyrek olarak
kansir ona. O..” Prens Jeta bir an sustu, sonra devam etti. “Bi-
ze2 bir mesaj gonderiliyor. Ama ne? Gergekten ne istiyorlar?”

“Cumbhuriyetlerle bir savas istiyorlar.”

“Kosala’yla da. Fakat hem federasyon hem de Kosala’yla
karsilasamazlar. Oyleyse babayla ogul arasinda mesele ¢ika-
rarak Kosala'y: bolebilirlerse..” Prens Jeta s6ziinii bitirmeye
gerek duymadi.

“Zekice” dedim.

“Bununla beraber, kimseye s6ylemezsek” dedi ve sanki
karanhkta yiiziimdeki ifadeyi gorebilecekmis gibi bana ba-
karak, “béliinme olmaz, degil mi?” diye sordu.

Ajatashatru’'nun Pasenadi’ye uyarisim kimseye séyleme-
me konusunda anlastik.

Fakat tabii ki her ikimiz de bu bilgiyi kendi amaglarimiz
i¢in kullanma niyetindeydik. Giinkii saraylarda ve diinyada
islerin gidisat: boyledir. Bununla beraber, Prens Jeta sasirmig
goriindiigi igin ben de sasirmistim. Ajatashatru bana yalan
m1 séylemisti? Eger 6yleyse bunun nedeni neydi?
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é) rtesi sabah Kral''n huzuruna ¢ikmak igin Pers giysile-
rimi giyerken, muson yagmurlarinin ilk saganag
Shravasti'nin ¢atilarimi dsvmeye basladi. Birka¢ dakika son-
ra yanima 1slanmig ve sa1 basi karmakarigik olmus Caraka
geldi.

“Bir seyler yanhs gidiyor” diye bagirds, piir dikkat ¢ahisan
berberi gérmezden gelerek. “Kral sabahtan beri mecliste.
Prens okcularla birlikte duvarlarin itizerinde..” Caraka so-
nunda berberi fark ederek sustu.

“Acaba..” diye bagladim; fakat Caraka’'nin kestigi ciimle-
mi bitirmedim.

“Bilmiyorum” dedi.“Oyle oldugunu sanmiyorum.”

Berber dudaklarimi laka'yla firgalarken giiliimsedi. Kosa-
la gizli servisinin tist dereceli bir iiyesi oldugundan bizim
bilmediklerimizi biliyordu.

Ogle vakti kalabalik kabul salonuna gétiiriildiim. Biiyiik
Kral'in gonderdigi hediyeler giimiis tahtin ayagina serilmis ol-
masina ragmen taht bostu. Genellikle sakin ve sogukkanl olan
Kosala soylulary, sesleri kiremit ¢atiya vuran yagmurun sesiyle
karigirken tedirgin goziikiiyorlardi. Kapinin agzinda durdum,
islemeli parlak giysilerim i¢inde pek dikkat ¢ekmedim.

Sonunda Mabeyinci beni gérdii. Bana dogru aceleyle ko-
sarken degnegini diisiirdii. Sonra onu yanhs sekilde eline al-
di, beni yanhs bi¢imde selamladi ve kekelemeye basladi.
“Gok iizgiiniim, Sayin Biiyiikel¢i. Bizim yabani oldugumuzu
diisiiniiyor olmalisiniz. Fakat liitfen... Benimle geliniz, ma-
iyetiniz de..”
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Bekleme odasinin hemen disinda kiiciikk bir odaya gotii-
riildiik. Sonra kap: ardimizdan kapatilmad,, adeta garpildi.
Caraka ve ben birbirimize baktik. Catiya vuran yagmurun
sesi iyice siddetlenmisti, disarida bir agizdan, “Krahmiz ¢ok
yasa!" diye bagiran insanlan giigliikle isitebiliyorduk.

Caraka, “Hangi kral?” diye fisildadi kulagima.

Ellerimi iki yana agtim. Pasedani’yle oldugu kadar Virud-
haka’yla da pazarhga hazirdim. Tek korkum Dara durumun
avantajindan yararlanamadan Magadha ve Kosala arasinda
bir savagin patlak vermesiydi.

Aniden, bir deniz kabugu ii¢ kere ¢alindi. Bu, savasa gele-
neksel bir ¢agri oldugundan ilk defa tedirgin oldum. Hane-
dan devrilmis miydi? Diisman askerleri sarayda miydi? Ne-
den sonra Mabeyinci ¢ikageldi, nefes nefeseydi, sanki gok
uzun bir siire kosmustu. “Kral tahtta” dedi. “Bu taraftan, Sa-
ymn El¢i”

Gosterigli bir simanin giimiis bir sandalyeye oturdugu ka-
bul odasina gegtik aceleyle. Bir elinde kili¢ diger elinde ise
fildisi bir asa tutuyordu.

Mabeyinci’si Biiyiik Pers Kral’’nin elgisinin geldigini ilan
etti. Sonra iki yanimda tegrifatqilar oldugu halde tahta dog-
ru yiridim. Tahtta oturan gorkemli kisi, Shravasti'deki ilk
guniimde karsilastigim ufak tefek kesise hi¢ benzemiyordu.
Hiikiimdar selamlayincaya kadar bu gatik kash, her tarafi
miicevher kaph Kral'n gercekte Pasenadi oldugunu fark
edemedim. Yiizii vedalardaki bir tanrininki kadar dikkatlice
boyanmugt: ve bos bir ifadesi vardi. Sariputra ile birlikte kar-
silastigim sen sakrak kesisten eser yoktu.

Kral soguk bir ifadeyle, “Pers iilkesindeki kardesimizle iyi
iliskiler kurmayiumuyoruz” dedi. Sesi oldukea yiiksek, net
ve hissizdi. “Bu amaca hizmet edecegiz. Ona sonsuz dualari-
mzi yolluyoruz. Biz...”
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Pasenadi konusmasini kesti. Ne soyleyecegini unutmusa
benziyordu. Arkamizdaki kapiya gézlerini dikmis olan
Kral'a bakarken uzun, biraz sikintili bir siire gecti. Arkamda
ayak sesleri isitiyor olmama ragmen Kral’a arkami donmeye
cesaret edemedim. Sonra Virudhaka yanimdan gecti, yag-
murdan sirilsiklam olmustu. Tahtin ayaginda bir ogul sela-
mu verdi ve sadece babasiyla benim isitebilecegim bir ses to-
nuyla, “Dogru” dedi.

Pasenadi asasini indirdi. Ayaga kalkti. Kilicinin kabzasim
iki eliyle kavradi, onu sanki kanh bir yolu aydinlatan bir 11k
gibi tutuyordu. “Heniiz isittigimize gore, sevgili kardesimiz
Kral Bimbisara bizden dua bekleyen oglu Prens Ajatashatru
tarafindan tahttan indirilmis. Biz onu kutsamiyoruz. Babasi-
na el kaldiran ogula lanet olsun, A jatashatru’ya lanet olsun.”

Yagh adam dikkat ¢ekici bir ¢eviklikle basamaklardan in-
di ve Kral, Prens ve meclis iiyeleri oday: terk ettiler. Sonra biz
de aceleyle odadan ¢ikarildik. Shravasti’deki sarayda resmi
térenler tam anlamiyla muallakta kalmist1 ve Biiyiik Kral'in
hediyeleri de kabul edilmeden oldugu gibi duruyordu. Ozel-
likle Caraka’nin yizii gok asilmisty; ne de olsa bu hah ve mii-
cevher dolu sandiklari diinyanin yaris: kadar mesafeyi kate-
derek tagimigtik.

“Buiyiik Kral'in hediyelerinin kabul edilmemesi ok utang
verici” dedi.

“Savag daha 6nemli” dedim, bir devlet adaminin bilgeli-
giyle. “Fakat kurak mevsime kadar ¢atiyjma olamayacagin-
dan bir an énce Kral gérmek zorundayiz.”

Ne var ki, iki ay boyunca ne Kral1 ne de Prens’i gérebil-
dik. Yagmura ragmen her giin kralhigin her késesinden he-
yetler saraya geliyordu. Ozel meclis siirekli toplant: halin-
deydi. Bu arada demir iscilerinin caddesi casuslar diginda
herkese kapatilmist1; nitekim Caraka da oraya bir casus ola-
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rak gizlice girenlerdendi. “Kili¢lar, mizrak uglar1 ve zirh” di-
ye rapor etti gordiiklerini. “Gece giindiiz cahsiyorlar. Ger-
cekten de savas biitiin diger islerin éniine ge¢mis durumda.”

Bana Rajagriha’da olup bitenleri anlatan Prens Jeta oldu.
Bir meclis toplantisinda Ajatashatru, Ganj gegerek cumhu-
riyetler federasyonuna saldirma izni istemis. Bimbisara da fe-
derasyonun Magadha ordularina dayanamayacag: fikrini
paylasmakla beraber daha sonra bu sorunlu devletleri yonet-
me isinin savag zahmetine degmeyecegini belirtmis. Ayrica
Evrensel Kral da degil miydi? At kurbam térenini ¢ok ciddi-
ye almisti. Sonradan da anlagsildig: gibi bunu gercekten gok
ciddiye almusti. Birkag giin sonra, A jatashatru babasina dans-
madan annesinin namina Varanasi iizerinde hak iddia etti.
Bimbisara qilgina donmiistii, Varanasi’nin Kosala’nin par¢as
oldugunu séyledi. Bu sekilde meclisin gérevine son verdi.

Ertesi aksam, giines battiktan hemen sonra, Ajatashat-
ru'nun 6zel muhafizlan kraliyet sarayina girdi ve Kral tu-
tukladi. Hareket beklenmedik ve hizh oldugundan higbir di-
renisle karsilagilmadi.

“Bimbisara su anda Akbaba Tepesi’nde tutsak olarak tutu-
luyor. Burasi eski sehirde bir kule.” Prens Jeta ne saskin ne de
uizgiin goriniiyordu. Diinyanin gidisatim ok iyi biliyordu.
“Akbaba Tepesi’nden kimsenin kagamadig: soylenir.”

“Simdi ne olacak?”

“Damadim ve senin kayinpederin kavgac ve kararl bir
adam. Savagi ister goriiniiyor. Eger istedigi buysa onu gergek-
lestirecektir.”

Prens Jeta'nin evinin i¢ verandasinda oturuyorduk. Tam
karsimizda bir sira muz agac vardi ve yagmur kokulu riz-
girda savruluyordu.

“Bunu hig diisinmemistim” dedim. “A jatashatru ¢ok ko-
lay aglardi”
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“Rol yapiyordu. §imdi kendisi olacak.”

“Hayir. Yeni bir rol oynayacak, belki artik gézyas dok-
meyecek, belki de buna devam edecek. Saray hayat ¢ogun-
lukla” diye ekledim bir Brahman’in kendinden emin edasiy-
la, “maskeler takmak ve ¢ikarmakla gecer.”

Bu Prens Jeta'nin ¢ok hosuna gitti. “Bizden biri gibi konu-
suyorsun. Tek fark bizim maske yerine varhklarimiz: degis-
tirmemiz.”

“Ne var ki, saray esrafinin aksine 6nceki benliklerinizi
hatirlamiyorsunuz.”

“Buda disinda. O, énceki biitiin bedenlerini hatirlayabi-
lir”

“Pisagor gibi..”

Prens Jeta bu kapal gondermeyi duymazdan geldi. “Fakat
Buda bir seferinde, 6nceki her varhig: hatirlama sikintisina
gergekten katlanmak zorunda kalsayds, bu hayat1 yasgamak
i¢in zamaninin kalmayacagini séyledi. Oysa su andaki haya-
t1 hepsinden 6nemlidir; zira bu sonuncudur.”

Aniden gii¢li bir riizgar qikti. Karsimizdaki dallardan ol-
gunlasmamis muz salkimlar: koptu. Yagmur yagmaya basladi.

“Bimbisara bana bir yil igerisinde kesis olmay: imit etti-
gini soyledi.”

“Bunu yapmasina izin verilmesi i¢in dua edelim.”

Bir sire yagmuru izledik. Sonunda, “Ajatashatru’nun
benden Pasenadi’yi ogluna karsi uyarmamu istemis olmasi ne
garip” dedim.

“Fakat ne kurnazca! Biz Shravasti’de suikast beklerken, o
Rajagriha'da birini yok ediyor.”

“Peki neden beni yanhs y6énlendirme zahmetine katlan-
di”

“Seni sahte izle aldatmak i¢in tabii ki. Ne de olsa, er ya da
geg Perslerle iliskiye girecek.” Prens Jeta bana garip bir eday-
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la bakt.. “Bir giin hepimiz Perslerle iliski kurmak zorunda
kalacagiz. Kral'imiz en zengin topraklarimizdan birini gasp
ettiginden bu yana biliyoruz bunu.”

“Gasp etmedi, Prens Jeta. Indus Vadisi'nin yéneticileri
Biiyiik Kral'dan iilkelerini imparatorluguna katmasini iste-
di.” Konusurken Cyrus zamanindan kalma seksen yasinda
bir haremagasina benziyordum.

“Affedersin! Kabalik ettim.” Prens Jeta giilimsedi. “Her
neyse, Ajatashatru Kosala’ya elinden gelen her tiirlii sorunu
¢ikaracak. Bir sey disaridan ele gegirilemiyorsa, onu igeriden
parcalayarak elde etmelisin. Dolayisiyla oglunu babasina
kars1 dondiirmeye ¢ahsiyor.”

“Bunu yapt1 m1?”

“Yapmasina gerek yok. Pasenadi hem kral hem de Ar-
hant olmak istiyor. Bu imkansiz. Bu nedenle Virudhaka...
memnun degil. Onu kim suglayabilir ki?”

Birkag giin sonra Caraka bana Ajatashatru’dan 6zel bir
mesaj getirdi; uygun bir renk olan kirmizi miirekkeple inek
derisi iizerine yazilmist1. Birlikte bu gii¢ yaziy1 ¢ozdiik. Oze-
ti suydu: “Gonliimiizdeki yeriniz her zamanki gibi saglam.
Goziimiizde kendi oglumuzunki gibi saygin bir yeriniz var.
O halde, babamin éliimiine benim gibi siz de yas tutacaksi-
niz. Sevgilibabam, Evrensel Kral Bimbisara 6ldii. Yetmis se-
kiz yasindayd: ve hitkiimdarhginin elli birinci yilim siirii-
yordu.Saray yagmurlu mevsimin bitimine kadaryas tutacak.
Sevgili oglumuz Cyrus Spitama’y tag giyme torenine bekle-
yecegiz.”

Bimbisara’nin nasil éldiigiiyle ilgili herhangi bir imada
bulunulmadigini séylemeye gerek yok. Birkag giin sonra 6g-
rendik ki, Ajatashatru babasini bizzat kendi elleriyle ipek bir
iple bogmustu. Bu tahtindan indirilmis bir kral s6z konusu
oldugunda uygulanan bir Hint kurahydi.
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Pasenadi’nin sarayinin bugulu ve zengin bahgelerinde
huzursuz birkag hafta gegirdim. Beni ne kral ne de prens ¢a-
gird1. Sus’tan da hicbir mesaj gelmedi. Taksila’daki kervan-
dan da haber yoktu. Bu yalnizlik, sonunda Prens Jeta ve kesis
Sariputra’min gelisiyle sona erdi. Hi¢ haber vermeden veran-
dada goériindiiler. Giysilerini stkmaya yardim ettim.

“Sariputra’y: bahgede goriiverdim” dedi Prens Jeta, “ve
onunla konusmay: arzu ettigini s6yledim ona” Bu yalam
duymazdan geldim. Siyah zambaklar i¢indeki bu Budist Ar-
hant’la bile olsa, birileriyle konusmaya gercekten can atiyor-
dum.

Caraka sarap isterken Sariputra yere oturdu; Prens Jeta da
bir mindere ilisti. Ben de kendime bir iskemle buldum.

Yash adam yiiziime baku ve (bana gore) giliimsedi. “Sev-
gili dostum” diye baslad: ve sonra sustu.

“Belki de ona soru sormak istersin” dedi Prens Jeta, sanki
bunu bekler gibi yiiziime bakarak.

“Belki de” dedim karsilik olarak, “o bana soru sormak is-
teyecektir.” Kendi ruhani misyonumu hatirlatiyordum.

“Buda ilging sorular sormasiyla taninir” dedi Prens Jeta;
oldukg¢a ince davranmaya ¢aligyordu. “Sariputra da 6yle.”

“Evet” Yash adamin yumusakhginda, bana tombul bir
bebegi hatirlatan bir sey vards; 6te yandan keskin gozleri bir
yilaninki kadar soguk ve pariltisizdi. “Oyunlar sever misin,
oglum?”

“Hayir!” dedim. “Ya siz?”

“Sonsuz oyunlari evet!” dedi ve bir o giiliimsedi.

“Nigin” dedim. “Bilge Tanr’ya ve peygamberi Zerdiist'e
hig ilgi duymuyor musunuz?”

“Her sey ilgi gekicidir, gocugum. Bana Bilge Tanrin hak-
kinda bir seyler soylemek senin igin ilging oldugundan, bu-
nu yapmahsin. Hemen simdi! Hakikat bekleyemez, derler.
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Neden oldugunu hig diisiinmedim. Her sey bekler. Ama sen
anlat”

Ona Bilge Tanrr’y, Zerdiist'i anlattim.

Anlatmam bitirdigimde Sariputra Prens Jeta’ya soylede-
di: “Bu Bilge Tanri tami tamina kendini Pers gostermeye ¢a-
lisan Brahma'ya benziyor. Ah su tanrilar! Ulkeden iilkeye
isimlerini degistirirler ve bizim bunu fark etmeyecegimizi
sanirlar. Halbuki bunu her zaman fark ederiz. Bizi kandira-
mazlar, degil mi? Ya da kagamazlar. Ama Brahma hari¢. O
¢ok hirsl. Yaratic1 oldugunu diisiiniiyor. Tasavvur edebiliyor
musun? {1k defa Buda’ya geldiginde onu dinlemis olmalisin.
Haynr, ikinci defayd: galiba. Ik defasinda, Buda’dan 6greti
¢arkina hareket vermesini rica etmigsti. Brahma ¢ok 1srarci,
ikna ediciydi. Clinkii Nirvana’ya ulasmadan 6nce bir insan
olarakyeniden dogmasigerektigini biliyor; yeniden dogdu-
gunda da Nirvana'ya ancak Buda yoluyla ulasabilir. Biliyor-
sun, hi¢ de aptal degil. Esi yok gibi goriiniiyor. Her neyse, Bu-
da ikna oldu ¢iinkii Brahma tanrilarin en iyisidir. Bu bir
abarti sayilmaz, degil mi? Bu ilk ziyaretten sonra Buda 6gre-
ti garkina hareket vermeyi kabul etti, bu onun i¢in biiyiik bir
fedakarlikt; ¢iinkii zaten Nirvana’ya ulasmist1 ve artik za-
valli Brahma’nin aksine ne orada ne buradadur.

Sonra Brahma ona ikinci defa geldi. Bu Rajagriha’daydi.
Tamolarak ne zaman ve nerede oldugunu Ananda’ya sorma-
hiy1z; ne kadar énemsiz olursa olsun o her seyi hatirlar. Bii-
tiin bunlar benim kralligim 6ncesiydi. Boylece Brahma Bu-
da’ya soyle dedi: ‘Ben Brahma’yim. Tanrilarin krali biyiik
Brahma. Beni kimse yaratmad. Biitiin diinyay: ben yarattim.
Ben diinyanin hakimiyim. Yaratir, degistirir ve meydana ¢1-
karirim. Her seyin babasiyim.’ $imdi biitiin bunlarin tama-
men sa¢ma oldugunu biliyoruz. Fakat Buda her zaman na-
ziktir. Ayrica yiice gonillidiir. ‘Eger varsan, Brahma’ dedi
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¢ok yumusak bir dille, ‘yaratilmigsin demektir. Eger yaratil-
migsan tekamiil edeceksin. Eger tekamiil ediyorsan hedefin
atesten ve varlik akimindan kurtulmak olmalidir. Bu neden-
le benim su anki halime biriinmelisin. Sekiz kath yoldaki
son adimi atmalisin. Tekamiilden ve varhktan arinmahisin.™

“Brahma buna ne dedi?” Boyle bir saygisizhg: daha 6nce
hig isitmemistim..

“Tabii ki tiziilmiistii. Sen {iziilmez miydin? Yani, o aynen
senin Bilge Tanrin gibi her zaman kendinden s6z eder ve ok
guglidiir ya da 6yle oldugunu samyor. Bununla birlikte eger
her seye giicii yetiyorsa o zaman var olmamaya da giicii yet-
mesi gerekir. Oysa bu can attig1 ama ulasamadig: bir hildir.
Bu nedenle de Buda’dan 6greti ¢carkina hareket vermesini ri-
ca etmisti.”

“Bunun gergekten Bilge oldugundan emin misin? Yani
Buda’yla konusan Brahma miydi?”

“Tabii ki emin degilim! Bu tamamiyla bir ritya dostum.
Ve riiyalarda bazi seyler digerlerinden daha az anlam ifade
eder. Yani sunu diyorum: Her sey uyurken nerede durdugu-
na baghdir, degil mi?”

Itiraf etmeliyim ki ben de ya ritya gérdiigiim ya da qildir-
makta oldugum hissine kapildim. “Zerdiist, Bilge Tanr’’nin
sesini gercekten isitti” diye basladim. .

“Aynen Brahma’nmin Buda’nin cevaplarini duydugu gibi”
dedi Sariputra, cesaret verir tarzda basini sallayarak. Sanki
birle biri toplamay: bagsarmis sapsal bir 6grenci gibi gériinii-
yordu.

“Zerdist'in Bilge Tanr’nin cevaplarimi isittigini soyle-
mek zorundayim. Bu ona duydugumuz saygimin geregidir.
Bagka tiirliisii olamaz.”

“Ben de diyorum ki, belli bir dénemde sadece bir Buda
olabilir. Aym seyi ben de Buda igin s6yliyorum.”
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“Bir tek Bilge Tanr1 vardir.”

“Hindistan’a sizmaya ve kendini Brahma gibi gostermeye
cahstig1 zaman disinda. Her neyse tek tann o degildir. Sade-
ce kendini en ¢ok begenen olabilir.”

Bir saray adamu roliinii elimden geldigi kadar ciddiyetle
oynuyordum. “Bilge Tanrr'min her seyin tek yaraticisi oldu-
gunu inkar mi ediyorsunuz?”

“Tabii ki evet dostum. Sen de.” Sonra giinahkar yash
adam benim kendisine okudugum kutsal metinlerden birini
bana tekrar etti: “Ahuramazda yaratma eyleminden énce
Bilge Tann degildi. Yaratma isinden sonra gelismeye istekli,
bilge, sikintilardan uzak, agik Bilge Tanr1 oldu. Benim igin
biraz énce nazik bir dille okudugun diger sifatlarin1 unut-
tum. Hafizam iyi degil.”

Camim sikilmig halde devam ettim. “Her zaman dogruyu
emreden, comert, her seyi goren.” -

“Evet, evet! Ahuramazda bu a¢ik goriisiiyle yikicr ruhun
kavgadan, tahripten hi¢ vazge¢meyecegini gordii... Bu sekil-
de gider ve sonsuz zamanin disinda uzun hikimiyet devrini
kesfettigi zaman yikici ruh igin bir tuzak hazirlar. Sevgili
dostum, bu ¢ok hassas bir nokta. Eger her seye giicii yeten bir
yaraticiysa, neden en bastan yikici ruhu icat etti? Bunun an-
lami ne? Peki onu bir defa icat ettikten sonra neden kendi
icadiyla savasma geregi duydu? Bu pek de bilge olmadigim
gostermiyor mu sence? Ayrica diger icatlarindan biri olan
insanoglunun ilk icadiyla siirekli miicadele etmek zorunda
olmasina ne demeli? Bu hig de hos degil.”

“Kotiiliik olgusu hos degil, Sariputra. Fakat iyilik oldu-
guicin kotiiliik de var. Bu ikisi arasindaki savas uzun hiki-
miyet devri sonunda iyilik galip gelene kadar siirmek zo-
runda.”

“Zaten iyilik kazanacaksa savasmaya ne gerek var?”
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“Gunki bu, Bilge Tanr’nin arzusu. Biitiin ruhlan ken-
dinden bir defada yaratti. Ve bu ezeli ruhlar insan bigimini
alincaya kadar O’'nunla var olurlar.Sonra bir tercih yaparlar.
Ya Hakikat’i ya da Batl izleyeceklerdir. Eger Hakikat Yo-
lu'nu segerlerse deger kazanacaklardir. Ya Batil'r izlerlerse..”

“Evet, sevgili ocugum. Biraz yavas kavriyorum, simdi an-
ladim. Peki ama insanlar neden ¢ile cekmek zorunda?”

“Kotiiliik bagka tiirlii nasil yok edilebilir ki?”

“Once diinyadan sonra benlikten arinmakla. Ya da once
benlikten sonra diinyadan, tabii istersen...”

“Diinya, benlik, koétiiliik, iyilik, miicadele kaginilmazdir
ve Tanr'min takdiridir.”

“0O zaman hi¢ olmamak daha iyidegil mi? Bu daancakse-
kiz kath yolu izlemekle gerceklestirilebilir.”

Yash adam bizim oralarin sofistlerinden de ¢ilgin gériin-
meye baslamist1 géziime. “Her sey miicadele igindedir..” di-
ye basladim soze.

“Miicadele etmeyenler hari¢” diye bitirdi. “Fakat sizin Bil-
ge Tanr’mz da aynen bizim, kurnaz olsa da gururlu Brah-
ma’miz gibi, biitiin yarattiklar: kadar karanlik i¢indedir. Ne-
reden geldigini bilmedigi gibi nereye gittigi hakkinda da
higbir fikri yoktur.”

“Bilge Tanr, kétii Ahriman’i uzun hikimiyet devrinde
tuzaga diisiiriip yok edecegini biliyor. Bunu gerceklestirdi-
ginde biitiin ruhlar kurtulacaktir.”

“O oyle soyliiyor. Fakat kendisi de gelismekte. Onun da
var olmadig1 bir zaman vards; sonra viicuda geldi. §imdi var.
Fakat ileride var olacak m1?”

“Bilge Tanrr'dan 6nceyine Bilge Tanr vardi.”

“Ya ondan 6nce? Eger onu dogru aktariyorsan, ‘Yaratma
eyleminden énce tann degildim’ diyor. Peki degilse kimdi?
Ve buyaraticinereden geldi?”
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“Zaman..”

“Zaman mp? Peki zaman nereden gelir?”

“Zaman hep vardi. §imdivar. Ve ileride de var olacak.”

“Belki 6yle, belki degil. Ben, sevgili oglum, ilk seylerden
s6z ediyorum; ¢iinkii seni bunlar ilgilendiriyor. Bizi hig ilgi-
lendirmiyorlar. Nesnelerin kaynagi olan yaratihs konusunu
hi¢ merak etmiyoruz. Neyin 6nce var oldugunu ya da zaman
veya mekin igerisinde yahut disarisinda boyle bir ilk seyin
olup olmadigini bilme sansimiz da yok. Hepsi aym bizim
i¢in. Tanrilar, insanlar, ruhlar, hayvanlar, baliklar, agaglar...
Biitiin bunlar, iginde, her sey akis halinde oldugu ve higbir
seyin aym1 kalmadig i¢in, acinin daim oldugu bir yaratihsin
tezahiirleridir. Bu dogru degil mi?”

“Tek bir kaynak var..” diye s6ze bagladim.

Fakat Sariputra artik beni dinlemiyordu. “Bize yeni kati-
lan miiritlere ilk yaptigim sey, onlar1 mezarhklara gétiirmek
ve orada onlara dagilmis cesetleri gostermek olur. Olii be-
denlerden fiskiran yeni hayati inceleriz. Kurtlarin giiriimiis,
kokusmus cesetler igerisine yumurtalarin1 birakmasim sey-
rederiz. Sonra yumurtalar ¢atlar ve yeni kurt nesli cesetler-
dengeriye kemikten baska higbir sey kalmayincaya kadar, ti-
ka basa yer ve sonunda zavalh kurtlar a¢ kalip 6liir. Fakat
bunlarin olusturdugu topraktan, bitkiler, bocekler, goriin-
mez yasam cekirdekleri ¢ikar ve halka boyle devam eder gi-
der; elinden gelse bu 1stirap dolu zinciri kim kirmak iste-
mez?”

“Halka, Bilge Tanr1 hikimiyetini ilan ettigi ve her sey
151kla doldugu zaman kirihir.”

“Bunun bana Brahma gibi geldigini séylemeliyim. Fakat
onun da itiraf ettigi gibi —yani yalan séylemedigi zaman—
yasaminin ne nasil basladig1 ne de nasil son erecegi hakkin-
da higbir fikriyoktur. Hepimiz gibi o da nehrin ortasindadir.
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Dogal olarak, onun nehri bizimkinden biiyiiktiir ama biitiin
nehirlerin ilkesi aynidir. Senin de ¢ok giizel bir sekilde soy-
ledigin ilahide denildigi gibi, ‘Zaman hem Bilge Tanr’'min
hem de yikic1 ruhun yaratihsindan daha biiyiiktiir’ Bizim
i¢in zaman sadece, aydinlanmak istiyorsan uyanmak zorun-
da oldugun rityanin bir pargasidir.”

“Ve de yokluga ulasmak istiyorsan.”

“Dersini 6grendin, Cyrus Spitama!” diye haykirdi habis
yaratik ve beni alkisladi.

Sariputra’nin tezlerinden higbirinin makul bir sekilde sa-
vunulmasi miimkiin olmamakla beraber, Dara’nin emrini
hatirladim. Hem 6grenmeli hem de égretmeliydim; baska
bir ifadeyle insan baskalarinin dogru olduguna inandig: sey-
leri 6grenmeden 6gretemez. O giinlerde tiim insanlari1 Haki-
kat’e dondiirme gérevimden hig siiphe etmiyordum. Fakat
aym zamanda varliklarin kaynagim da —tabii varsa— merak
ediyordum; ayrica Sariputra olduk¢a rahatsiz edici bigimde
Zerdiist’iin uluhiyet algisindaki garip bosluga dikkat gekmis-
ti. Evet Demokrit, sen de ayni eksikligi fark etmis olmalisin.
Fakat bunun nedenisadece cismani olanla ilgilenmendir. Biz
ise kutsal olanla ilgileniyoruz.

Bilge Tanr1'nin sonsuz zamandan nasil, ne zaman ya da
ni¢in ¢iktiginin agik olmadigim kabul ediyorum. Bu tam
olarak anlasilamaz. Giinkii sonsuz olan, tamim geregi, za-
manla sinirlanamaz. Fakat Budistlerle karsilasincaya kadar
belli bir karmasiklik igerisindeki bir din, felsefe ya da diinya
gorisinin ne kadar belirsiz olursa olsun, herhangi bir yara-
tilis teorisi olmadan var olabilecegini miimkiin gérmiiyor-
dum. Ne var ki, burada iki gii¢lii kralin ya da birgok bilge in-
samin tasavvurunu yakalamis bir mezhep vardi ve bunu tek
biiyiik soruyu hi¢ dikkate almadan yapmusti: Evren nasil bag-
lamust1?
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Daha da kétiisii, Budistler biitiin tanrilara, egitim gormiis
Atinahlarin yaptig1 gibi aym tiirden hos bir kiigiimsemeyle
bakarlar. Fakat Atinalilar kamuoyunun tepkisinden korkar-
lar, 6te yandan Budistler Brahmanlarin batil inanglarina ka-
yitsizdirlar. Zerdiist'iin de yaptig: gibi, kendilerini seytana
dondiirmelerini de yeterince 6nemsemezler. Budistler diin-
yay1 oldugu gibi kabul ederler ve ondan kurtulmaya ¢ahsir-
lar.

Bu arada, onlar tam §imdi, din adamlar1 sinif1 digindaki
siradan Budistlerin neseli, candan, dengeli ve sefkatli olma-
simin higbir sakincasinin olmadigini; ancak tarikat iiyeleri-
nin bu diinyanin sadece acilarin1 degil zevklerini de birak-
malar gerektigini ileri siiriiyorlar.

“Gurimekte olan cesetleri inceledikten sonra miiritlere
canlibedenin de ne kadar igren¢ oldugunu hatirlatinm. Mii-
ritlerin ¢ogu gen¢ oldugundan, kendilerini varhk zincirine
baglayan kadinlarin gekiciligine kapilmalan dogaldir. Bu
nedenle onlara, en giizel kadin bedeninin bile nasil bir yara-
ya benzedigini gosteririm. Biitiin beden soguk ve 1slak bir de-
riyle kaplhiyken, bas kaldirir sekilde sizint1 yapan dokuz de-
likli bir yaradir bu.”

“Gii¢ anlasam da bu goriisii kavradim” dedim.

“Gergekten anladiysan artik 6greti ¢arkini gevirmeye bas-
ladin demektir! Cok zeki bir ¢ocuksun.” Sariputra Prens Je-
ta'ya bakti. Kesis giilimsiiyordu; ama gozleri bir papaganin-
ki kadar parlak ve keskindi. Sasirtic1 bir insandu.

“Sanirim” dedi Prens Jeta, “dostumuzun Buda’y: ziyaret
etme saati geldi.”

“Neden olmasin?”

Demokrit, Buda’nin gergekten kim oldugunu ve nereden
geldigini bilmek istiyor. 1k soruya muhtemelen cevap veri-
lemeyecektir. Hindistan’dayken bu soruyu yeterince sik sor-
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dugumu ve ¢ok farkh cevaplar aldigimi haurhyorum. Hint-
liler bizimolgulara duydugumuz ilgiyi paylasmazlar. Zaman
anlayislar bizimkinden farklidir, gergeklik algilar ise diin-
yamin 6nemli olmadig hissine dayanir; ¢iinkii onlara gére
diinya siirekli degisen maddeden baska bir sey degildir. Riiya
gormekte olduklarim diisiinmektedirler.

Ore SBire

N

.
y;te Buda hakkinda bildigimi sandigim sey: Onunla

karsilastigam zaman —ki bu yarim asir kadar énceydi—
yetmis iki ya da yetmis ii¢ yasindaydi. Himalayalar'in etekle-
rindeki $akya Cumhuriyeti'nde dogmustu. Gotama isimli
savas¢iaileden geliyordu. Dogdugunda kendisine Siddhartha
ad1 verilmisti. Kapilavastru'nun baskentinde biyiimiisti.
Gotama’nin babasi bir zamanlar cumhuriyetteki yiiksek bir
memuriyette bulunuyordu; fakat Shravasti ve Rajagriha’da-
ki baz1 asalet diiskiinlerinin kendilerini géstermeye ¢ahstig:
gibi bir kral sayilmazdi.

Siddhartha evlendi ve Rahula isimli bir oglu oldu. Rahu-
la, bag ya da iliski anlamina gelir. Sanirim ¢ocuk hayatina
baska bir isimle baglamist1; fakat bunun ne oldugunu hig bu-
lamadim. Buda’nin terk edecegi diinyayla bir bag olusturu-
yordu kesinlikle.

Siddhartha yirmi dokuzyasina geldiginde, kendi deyisiyle
soylu arastirmasina adim atti. “Benlik dolayisiyla dogmaya
mahkdm oldugunu ve dogmaya mahkam her seyin de tehli-
kede oldugunu bildiginden, bu dilnyanin baglarindan kurtu-
lup nihai giivenlikte olmay: —yani Nirvana'y1- aniyordu.”
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Siddhartha’nin arastirmasi yedi yil siirdii. Ormanda yasi-
yordu. Bedenine riyazet yoluyla ¢ile gektiriyor, tef ekkiir edi-
yordu. Zamanla kendi ¢abalari sayesinde —ya da 6nceki tim
bedenlerinde tekamiil ettigi i¢in—sadece acinin sebebini de-
gil, onun ilacini da buldu. Tiim varolanlar ve olacaklan gor-
dii. Mucizevi bir miicadeleyle bu diinyanin efendisi olan K6-
tiilliikk Tanris1 Mara’y: yendi.

Siddhartha aydinlanmis ya da diger ismiyle Buda olmus-
tu. Sadece benligini degil cismani diinyay: da yok etmisti,
tiim tanrilar1 agmigt; ¢iinkii onlar tekamiillerini stirdiirii-
yorlards, o ise gelisimini tamamlamsti. Kendisinin tama-
muyla siyrildig: bir diinyada yasamay siirdiiriiyorlardi. Ay-
dinlanma bizzat bir hedef -biiyiik hedef- oldugundan artik
terk edilmis diinya Buda’y: ilgilendirmiyor olmaliyd:. Ne
var ki, Yiice Tanr1 Brahma Gék’ten inip ondan, bagkalarina
da yolu gostermesini istediginde i¢inde uyanmis oldugu
diinya ona sanki geri déndii. Buda bununla ilgilenmedi. Ta-
rif edilemez olandan s6z etmenin anlam1 yoktu ona gére. Fa-
kat Brahma o kadar ¢ok 1srar etti ki, sonunda Buda Varana-
si'ye gitmeyi ve ogreti ¢arkin1 dondiirmeyi kabul etti. Dort
hakikati agiklad: ve sekiz kath yolu ortaya koydu. Bununla
beraber uygulamasi tamamiyla anlamsizdi; ¢iinkii bu diin-
yay1 ve biitiin diger diinyalar: terk etmis, silmisti.

“Her sey sebebe baghdir” diyordu Buda,‘vebirserapgibi-
dir.” Ona gore insanin benligi kotii bir riiya gibidir, bundan
kurtulmak ya da o riiyadan uyanmak sartur.. Higlige mi?
Buda'y1 anlayamadigim bir nokta bulunmaktadir. Ama ne
de olsa 0 aydinlanmustir, ben ise degilim.

Buda’nin 6gretisi, her haliikirda, Bilge Tanri’'ninkine zit-
tir. Budistlere ve Caynacilara gére diinya bozulmakta, dagil-
maktadir, bu nedenle de yokolus bilge kisilerin amaci olma-
lidir. Zerdiist'e gore ise her insan Hakikat ya da Batl arasin-
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da bir tercih yapmalidir; nitekim sonsuzlukta sadece tek bir
hayatta yaptiklar1 ya da yapmadiklar1 nedeniyle yargilana-
caktir. Sonunda biitiin beseri ruhlar cennet ya da cehennem-
de gegirdikleri belli bir siireden sonra Bilge Tanr’’min Ahri-
man’a karsi kazandig: zaferi paylasacak ve bizler Buda’nin
sun yata’sindan ya da —tarif edilemez olani ¢ok kesin bi¢imde
agiklayan bir sézciigiin tam terciimesi sayilabilirse— parlak
bosluktan pek de farkh olmayan miikemmel bir hale ulasa-
cagiz.

Hintlilere gore biitiin canlilar siirekli bir yeniden dogus
siireci i¢inde yasarlar. Belli bir hayattaki ceza ve 6diiller 6n-
ceki hayatlardaki énceki islerin sonucudur. Kisi tamamiyla
kendi karma’sina ya da kaderine mahkamdur. Bize gore ise,
uzun egemenlik devrinde ac1 ve zevk vardir ve sonunda son-
suz zaman igerisinde Ahuramazda’yla bir olunacaktir. Onla-
ra gore sonsuz dogum ve 6liim vardir ve bu zincir sadece ¢ok
az kisi tarafindan Nirvana ya da sunyata’yla kinlabilir.

Demokrit, her iki yaklasimin da birbirinden ¢ok ayri ol-
madigin diisiiniiyor. Ben, bunlarin tamamiyla farkh oldu-
gunu biliyorum. Buda’nin sun yata diisiincesi kaygan olmak-
la birlikte, parlak bir fikir; aslinda onun hakikatlerini ne ka-
dar ¢ok diisiiniirsem kendimi o kadar ok, soguk1s1kla parla-
yan sicak giiney denizlerinde gevik ve kaygan yilanbaliklari-
nu iki beceriksiz eliyle yakalamaya galisir gibi hissediyorum.
Budist sistemin merkezinde sadece, ¢ok ragbet goren Nirva-
na’dan ibaret olmayan bos bir alan bulunmaktadir. Bu, tam
bir ateizmdir.

Bildigim kadariyla Buda tanrilardan higbirini tartismaz-
di. Onlar higbir zaman reddetmiyordu; yaptig tek sey onla-
r1 gérmezden gelmekti. Bu muazzam kendini begenmislige
ragmen kendini tanrilarin yerine koymuyordu; ¢iinkii 6gre-
ti garkini harekete gegirdigi zaman yokluk hiline ulagmisti
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ve bu, tekamiil siirecinin son basamagiydi. Fakat Gotama’nin
bedeninde oturmay: siirdiirmekle beraber se¢ilmis azinligin
hayatin acilarim1 hafifletmesi igin baskalarimin sangha’yr
olusturmasina izin veriyordu. )

Baslangicta tarikata sadece erkeklerin girmesine izin ve-
riliyordu. Fakat daha sonra Ananda, Buda’y: kadinlarin da
tarikata kabul edilmesine ikna etti. Kendi cemaatleri igeri-
sinde yasayacaklar ve sekiz katl yolu izleyeceklerdi. Buda lii-
tufkir olmakla beraber kadin diiymanlar: tarafindan ok sik
tekrarlanan su sakay: yapmusti. “Tarikat sadece erkeklerden
olussaydi bin y1l kadar devam edecekti. $imdi kadinlarin ka-
bul edilmesiyle sadece bes yiiz y1l hayatta kalacak.” Her iki
durumda da fazlasiyla iyimser oldugunu diisiiniiyorum.

Yagmurlu mevsimin sonuna dogru, Prens Jeta’yla birlik-
te Buda’min kullanmas: igin tiiccar Anathapindika’ya satip
satmadig tartisilan koruya gittim. Burada bin kadar kesis,
miirit ve Buda hayraniyasamaktadir. Birgok zahit disarilar-
da uyumakta, hacilar konukevlerinde kalmakta ve tarikat
uyeleri dami kamusla kaph biiyiik bir binada oturmaktadir.

Bu manastirdan pek de uzak olmayan algak bir diizliikte
ahsap bir kuliibe kurulmustu. Buda burada bir hasirin tize-
rinde oturuyordu. Kuliibenin duvarlar1 olmadig: i¢in dig
diinyay: tam olarak gorebiliyordu.

Sariputra bizi manastira buyur etti. Bir ¢ocuk gibi hareket
ediyor, sekerek yiiriiyordu. $emsiye tasgmiyordu. Ihk yag-
mur kendisini rahatsiz etmiyor gibiydi. “Sanshsimz” dedi.
“Tathagata konusacak durumda. Sizin adimiza sevingliyiz.
Dolunaydan bu yana konusmuyordu. Fakat bugiin konusa-
cak.” Sariputra koluma hafif¢e vurdu. “Kim oldugunuzu ona
soyledim” dedi. Buda’mn, Pers Elgisi hakkinda ne séyledigi-
ni sormamu bekliyor idiyse hayal kirikhgina ugramis olmali.
Ciinkii ¢ok resmiydim. “Bir arada olmaya can atiyorum” de-
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dim. Upanisadlardaki ifadeyi kullanmistim; bu sadece bir
bulusma degil, aym1 zamanda dini meseleler hakkinda ciddi
bir tartiyma anlamina geliyordu.

Sariputra sekiz dar basamakla ¢ikilan sahanlik iizerinde-
ki ¢adira kadar Prens Jeta ve bana eslik etti. Acaba her basa-
mak sekiz kath yolun bir pargasi miyd:? ilk basamakta uzun
boylu, iri ciisseli, sar1 yiizlii bir adam Sariputra’y: selamlad;
o da bizi takdim etti. “Bu Fan Ch’ih” dedi Sariputra. “Bu-
da’dan ders almak i¢in Kathay’dan geldi.”

“Buda’dan bir seyler 6grenmemek imkansiz” dedi Fan
Ch'’ih. Kosala dilini benden daha iyi konusuyordu. Ne var ki,
aksani oldukga kétiydii.

Fan Ch’ih ve ben ileride yakin iki arkadag olacagimizdan,
burada sadece Hindistan’a Buda’dan ders almak i¢in gelme-
digini kaydetmekle yetinecegim; Giineydogu Kathay'daki
kiigiik bir devletten ticaret misyonuyla geliyordu. Daha son-
ra bana o giin koruya, Pers Elgisi’yle karsilasmak i¢in geldi-
gini soyledi. Pers iilkesinden benim Kathay’dan biiyiilendi-
gim kadar ¢ok biiyiilenmisti.

Sariputra’y: izieyerek basamaklardan giktik ve kuliibeye
girdik; Buda disinda, oturan herkes bizi selamlamak igin
ayaga kalkti. Buda ise hasir iizerinde oturmay: siirdiirdii.
Ona neden altin renkli adam denildigini anlayabiliyordum.
Yerli bir Kathayl kadar sariyd. Ari olmadig gibi Dravidyen
de degildi. Oyle goriiniiyordu ki, Kathay’dan gelen bazi kabi-
leler Gotama klanini olusturmak iizere Himalayalar geg-
migti.

Buda ufak tefek, zayif, sakin goériiniislii biriydi. Bagdas
kurmus bi¢imde dimdik oturuyordu. Gézleri 6yle gekikti ki,
agik m1 kapalh mi oldugunu séylemek imkinsizdi. Kimileri
Buda’nin gézlerini bir yaz gecesindeki gokyiizii kadar parlak
olarak tammhiyordu. Bunu bilmiyorum. Giinkii onlan hi¢
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gormedim. Solgun kemerli kaslar1 birlesim yerinde bir tu-
tam kil olusturacak sekilde bir araya geliyordu. Bu Hindis-
tan’da kutsallik isareti sayilmaktadir.

Yash adamun cildi kiris kinisty; fakat yanaklarindan kan
damhyordu; ¢iplak kafasi mermer gibi parliyordu. Etrafin-
da sandal agaci kokusu vardi; bana hig de zahit gibi gelmi-
yordu.Onunla birlikte oldugum siire ierisinde basini ya da
bedenini ¢ok seyrek hareket ettirdi. Ara sira sag eliyle birta-
kim hareketler yapiyordu. Algak sesle ve hos bir sekilde ko-
nusuyordu. Gergekte, gizemli bir sekilde, hi¢ nefes alip ver-
miyor gibiydi.

Oniinde egildim. Oturmam isaret etti. Onceden hazirlan-
mis bir konusma yaptim. Konusmam bitirdigimde giiliim-
sedi. Hepsi bu kadardi. Bana cevap vermeye zahmet etmedi.
Bir siire, olduk¢a sikintilh gegti.

Sonra gengbiradam aniden sordu: “Ey Tathagata, diinya-
nin sonsuz ve diger biitiin goriislerin yanhs oldugunu mu
disiiniiyorsunuz?”

“Hayir ¢ocugum, bu da benim diisiincemi yansitmiyor.”

Geng adam sonra evrenin sonlu mu sonsuz mu oldugunu,
bedenin ruha benzeyip benzemedigini, bir azizin 6limden
sonra yasayip yasamadigim vs. sordu. Buda gencin her soru-
suna diinyanin sonsuz olup olmadig: sorusuna verdigi tiirde
bir cevap verdi. Sonunda geng adam su soruyu sordu. “O hal-
de Tathagata hi¢birini benimsemedigi bu teorilere ne gibi
bir gekince getiriyor?”

“Guinkii ¢ocugum diinyanin sonsuz oldugu teorisi vahsi
bir orman, yaban korusu, bir kukla oyunu, bir debelenme ve
acy, sefalet, umutsuzluk ve 1stirapla sonsuza kadar bagh bir
zincirdir. Bu goriis, nefrete, arzunun yokluguna, durmaya,
hareketsizlige, bilgiye, yiice hikmete ve Nirvana'ya katkida
bulunmaz.”
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“Tathagata’nin her soruya cevabi bu mu?”

Buda evet anlaminda agimi sallad1. “Goriiniiste birbiriyle
celisen bu teorilere getirdigim itiraz ve onlardan higbirini
benimsemeyisimin nedeni de bu?”

“Peki Tathagata'min kendine ait bir teorisi var mz?”

Kisa bir sessizlik oldu. Yanaklarimin aniden kizardigim
itiraf etmeliyim, sanki ateslenmistim. Umutsuz bi¢imde ce-
vabi ya da cevap olmayam bekliyordum.

“Buda biitiin teorilerden bagimsizdir” dedi. Sesi olduk¢a
yumusakti. Gézleri bize degil algilayamadigimiz bir diinya-
ya ya da diinya disina bakiyor gibiydi. “Tabii bildigim seyler
de var. Maddenin dogasini biliyorum. Nesnelerin nasil varh-
ga geldigini ve yok oldugunu biliyorum. Duyumun dogasim
da biliyorum. Duyumun nasil ortaya qiktigin1 ve kayboldu-
gunu da biliyorum. Alginin nasil bagladigini ve sona erdigi-
ni, bilincin nasil baslayip bittigini biliyorum. Bu seyleri bil-
digim icin kendimi biitiin her seye baglanmaktan kurtara-
bildim. Benlik gitmis, terk edilmistir.”

“Fakat Tathagata sen... Seninki gibi bir durumda olan bir
rahip yeniden mi doguyor?”

“Yeniden dogdugunu séylemek, durumu tam tanimla-
maz.”

“Bu, yeniden dogmadigi anlamina mi geliyor?”

“Bu da durumu tam tamimlamiyor.”

“O halde hem yeniden doguyor hem de dogmuyor mu?”

“Hayur. Birliktelikleri de durumu tam anlatmiyor.”

“Kafam karist1 Tathagata. O ya biridir ya da bagkasi, yahut
ayni anda her ikisidir, ancak..”

“Yeter cocugum. Kafan karisti ¢iinkii 6niindeki dogruyu
¢ogu zaman gérmen mimkiin degildir; ¢linkii yanhs yone
bakiyorsun. $imdi sana bir soru sorayim: Oniinde bir ates ya-
niyorsa onu fark eder misin?”
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“Evet, Tathagata”

“Ates sonse onu fark eder misin?”

“Evet, Tathagata.”

“§imdi, ates sondiigiinde nereye gidiyor? Doguya m1? Ba-
tiya m1? Kuzeye mi? Giineye mi?”

“Fakat sorunuz anlamsiz, Tathagata. Ates yakacak mad-
desi bittiginde sonerse... sonmiis, bitmis olur.”

“Iste simdi azizin tekrar dogup dogmadig1 seklindeki
kendi soruna cevap vermis oluyorsun. Soru anlamsiz. Yaka-
cak maddesi bitince sénen ates gibi bitmis, tiikkenmistir.”

“Anliyorum” dedi geng adam. “Anhiyorum.”

“Belki de anlamaya bashyorsun.”

Buda bana dogru bakti. Bana baktigini bile soyleyemem.
“Bu tartismayi goguzamanyapariz” dedi. “Fakat ates benzet-
mesini her zaman kullanirim; ¢iinkii anlasilmas: kolay go-
riniyor.”

Uzun bir sessizlik oldu.

Birden Sariputra haykirdi. “Nedensellige tabi her sey bir
seraptir.” Bir sessizlik daha oldu. O zamana kadar sormay ta-
sarladigim her soruyu unutmustum. Benzetmedeki ates gibi
zihnim de sénmiistii.

Prens Jeta benim adima konustu. “Tathagata, Pers Elgisi
diinyanin nasil yaratldigini bilmek istiyor.”

Buda o garip kisik gozlerini bana gevirdi. Sonra giiliimse-
di. “Belki de” dedi, “bunu bana sen sdylemek istersin.” Bu-
da’min agiktaki disleri ¢arpilmig ve sararmisti, insanin dikka-
tini dagitiyordu.

Ne soyledigimi bilmiyorum. Sanmirim ona iyilik ve kotii-
ligiin eszamanh yaratihsimi tammladim, biiyiikbabamin 6g-
retilerini tekrarladim. Bana y6nelmis kisik gézleri seyrettim.

Soziimii bitirdigimde Buda nazik bir cevap verdi. “Hig
kimse kendi yaratihg gériisiiniin dogru olup olmadigini ke-
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sin olarak bilemeyeceginden, bir bagkasininkinin de yanhs
oldugunu bilmesi kesinlikle imkansizdir.” Sonra mevcut tek
6nemli konu hakkinda konusmay kesti.

Son sessizlik hepsinden uzundu. Kamisla kaph ¢atiya vu-
ran yagmurun sesini, agaglarin yapraklarim yalayan riizgin,
yakinlardaki manastirda ilahi soyleyen kesisleri dinledim.

Sonunda ona sormayi diisiindiigiim birgok sorudan birini
hatirladim: “Séyle bana, Buda” dedim, “budiinya hayat ké-
tii ise diinya neden var?”

Buda gozlerini banadikti. Kuliibenin igerisindeki 151k, bir
havuza dalip suyun altinda gézlerinizi agtigimzdaki kadar
bulanik ve yesil olmasina ragmen, bu sefer beni gercekten
gormisti.

“Diinya ac1, 1stirap ve kotiiliikle doludur. Bu ilk hakikat”
dedi. “Ilk hakikati kavradiginda diger hakikatler de aiga ¢1-
kacaktir. Sekiz kath yolu izle ve..”

“Ve Nirvana benligi yok edebilir veya etmeyebilir.” Orada
bulunanlarin nefesi kesilmisti. Buda’nin séziinii kesmigtim.
Yine de kabahigimda 1srar ettim. “Fakat sorum su: Size gére
tek 6zelligi bos yere ac1 gektirmek olan diinyay: kim ya da ne
yaratt1?”

Buda olduk¢a yumusak huyluydu. “Gocugum, diyelim ki
savag alaninda doviisiiyorsun. Zehirli bir okla vuruldun. Ac1
gekiyorsun. Atesten yanmiyorsun. Olimden —ve sonraki diri-
listen— korkuyorsun. Ben yakinindayim. Iyi bir cerrahim.
Bana geliyorsun. Ne yapmamu istersin?”

“Oku gikarman1.”

“Hemen mi?”

“Hemen.”

“Okun kimin yayindan ¢iktigini bilmek istemez misin?”

“Bunu tabii ki merak ederdim” dedim. Onun yéneldigi
tarafa yéneldim.
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“Oku gikarmadan énce okgunun uzun mu kisa mu, savag-
¢1 mu kéle mi, yakisikli m girkin mi, oldugunu merak etmez
misin?”

“Hayur, fakat..”

“Iste sekiz kath yolun sana saglayacag: sey: Okun verdigi
acidan kurtulug ve bu diinyanin ta kendisi olan zehre panze-
hir.”

“Fakat ok bir defa qikanlip iyilestigimde kimin okunun
beni vurdugunu hala 6grenmek isteyebilirim.”

“Yolu gergekten izlersen bu soru 6nemsizlesecektir. Bu
hayatn bir dii, bir serap, benligin yarattug: bir sey oldugunu
gormiis olacaksin. Benlik yok oldugunda o da kaybolacak-
ur.”

“Sen Tathagata’sin, yani gelip gitmis ve yeniden gelmis
kisisin. Buradayken buradasin. Fakat gittiginde nereye gidi-
yorsun?”

“So6ndiigii zaman atesin gittigi yere. Cocugum, Nirvana’y:
kimse tammlayamaz. Varolan ve olmayam bildik ifadeler
agiyla yakalamaya ¢alisma. Son-olarak, Nirvana fikrini dii-
sinmek bile kisinin nehrin kiyisinda oldugunun kamtidir.
Bu hile ulasmus kisiler isimsiz olani isimlendirmeye ¢ahs-
mazlar. Buarada oku ¢ikaralim. Yarayi iyilestirelim. Bagara-
bilirsek 6teki tarafa giden sala binelim. Bu sekilde orta yolu
izleriz. Budogru yol mudur?” Buda'nin giiliimseyisi alacaka-
ranlkta giicliikle seiliyordu. Sonra soyle dedi: “Evren, ates
topussayisizyildizla dolu oldugundan, bu hayati asan hikmet,
cehennemi tarzda muazzamdir.”

“Kavramilmasi da zordur, Tathagata” dedi Sariputra,
“uyamik olanlar i¢in bile.”

“Gunkii Sariputra, hi¢ kimse onu uyanikhik yoluyla kav-
rayamaz.”

iki yash adam da bildik bir sakaya kahkahalarla giildii.
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Buda’yla bu bulusmamdan baska higbir sey hatirlamiyo-
rum. Samirim koruyu terk etmeden 6nce manastiri ziyaret
ettik. Ananda’yla ilk defa orada karsilastigima inamyorum.
Hayatindaki tek ugrasi Buda’nin séyledigi ya da yaptigi nak-
ledilen her seyi ezberlemek olan ufak tefek bir adamd.

Prens Jeta’ya Buda'nin bana daha énce binlerce kez séyle-
medigi bir sey soyleyip soylemedigini sordugumu hatirhyo-
rum.

“Hayir. Aym benzetmeleri tekrar tekrar kullanir. Bana
gore tek yeni sey uyamkhkla ilgili paradokstu.”

“Fakat Sariputra igin yeni degildi.”

“Sariputra onu herkesten daha fazla gériiyor, birbirlerine
karmagnik sakalar yapiyorlar. Beraberce epey ¢ok giiliiyorlar.
Neye giildiiklerini bilmiyorum. Bu diinyada giilimseyecek
kadar gelismis olmakla beraber, ona heniiz giiliip gecemiyo-
rum.”

“Peki ama yaratihs fikrine neden bu kadar kayitsi1z?”

“Giinkii, agik olarak ifade edersek, onu énemsiz goriiyor.
Insana diisen nihai gorev benliginden kurtulmaktr. O ken-
di agisindan bunu basarmistir. Artik bagkalaninin olabildi-
gince déndiirmesi i¢in 6greti ¢arkim kurmustur. Kendisi
gelmis ve gitmistir.”

Demokrit, bu gériisleri benim buldugumdan daha kolay
anlagilir bulmaktadir. Biitiin varliklarin bir akim igerisinde
bulundugu ve gergek diinya saydigimiz seyin bir tiir degis-
ken riiya oldugu ve her birimizin bu riiyayr riityanin kendi-
sinden ve baskalarindan farkl olarak algiladigimiz goriisi-
nii kabul edebilirim. Ne var ki, uluhiyetin, baslangi¢ ve so-
nun, kétiiliikle savas halindeki iyiligin yoklugu ve son olarak
da amagsizhk Buda’nin hakikatlerini benim i¢in kabul edile-
meyecek ol¢iide garip kilmaktadir.
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On .W;’/

A@es,

L/‘/’ehir yagmurlu mevsimin son haftasinda tasti. San1
sular yiikseldi, nhtimlar: kapladi, aga¢ kaziklarla
yapilmus setleri ast1 ve sehri yariya kadar su basti.

Prens Jetagibiyiiksek evleri olanlar iist katlara tasginmak-
tan baska bir sey yapmadi. Fakat evleri tek kath olanlar ¢ati-
lara ¢ikmak zorunda kaldilar. Bereket versin ki, sarayin bu-
lundugubélge, sehrin geri kalan kismindan daha yiiksektey-
di, bu nedenle kaldigimiz odalara sadece topuklarimiza ka-
dar su girdi.

Su tagkiminin ikinci giiniinde Caraka ve Fan Ch’ih ile bir-
likte yemek yiyordum. Yemegimizaniden bir dizi deniz kabu-
gu otiisiiyle kesildi. Sonra metalin metale vurusundan ¢ikan
ugursuz sesler isittik. Hindistan'da su taskinlariyla halk hare-
ketleri birlikte oldugundan, hepimiz, nehrin her seylerini al-
dig sivil halkin aniden saraya saldirdig: kanaatine vardik.

Beraberimizde Pers muhafizlar oldugu hilde saraya kos-
tuk. Sicak riizgirin gozlerimizdeki yagmuru nasil ugurdugu-
nu hatirhyorum. Ayaklarimizin altindaki ¢amurun ne kadar
kayganoldugu da aklimda. Sarayin bahge girisinde muhafiz
olmadigim goériince nasil sasirdigimizi da hi¢ unutmuyorum.

Kiliglarimizi gekip bel seviyesine kadar su dolmus salona
daldik. Gériiniirde kimse olmamasina ragmen binanin diger
boliimlerindeki bagrismalan isitebiliyorduk. Kabul salonu-
na girdigimizde sasirtici bir goriintiiyle karsilagtik. Kral'in
mubhafizlan birbirleriyle déviisiityordu ama agir bir sekilde;
¢uinkii su hareketlerini engelliyordu. Bugarip riiyamsi dvii-
sii seyrederken salon kapilar ardina dek agild1 ve kapinin ag-
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zinda bir dizi mizrak¢i goériindi; silahlan saldin igin asag-
ya dogrultulmustu. Mizrak¢ilarin gériinmesiyle muhafizlar
kiliglarini kinlarina soktular. Dévii§ sessizce bitmisti. Yine
sessizce kapimin agzinda Kral Pasenadi goriindii, boynunda
uzunca bir zincir vard: ve zincirini kendi muhafiz subay: tu-
tuyordu. Kral'in zincirinin ritmik singirtilar1 sulu sessizlik
icerisinde Veda tanrilarinin zevk aldigi tiirden kulaklan tir-
malayic bir miizik ¢ikariyordu.

Kral yanimizdan gecerken egildim. Fakat o beni gérme-
di. Ashinda Pers Elgilik Heyeti’ne hi¢ kimse dikkat etmiyor-
du. Kral gézden kayboldugunda kabul salonunun kapisina
dogru yiiriidiim ve kizila boyanmug sar1 suda bir diizine 6lu
askerin yiizdiigiinii gérdiilm. Odanin 6biir ucunda taht ters
cevrilmisti ve birka¢ adam onu kiirsiiniin iizerine geri koy-
maya ¢ahsiyordu. Bu adamlardan biri Virudhaka’yd.

Virudhaka beni goérdigiinde giimiis koltugu dogrultma
gorevini digerlerine birakti. Yavas¢a bana dogru yiiriidii, bir
taraftan da 1slak peleriniyle yiiziinii siliyordu. Kan ve nehir
suyuna gémiilmiis bir adamin 1slak bir giysiyle terli yiiziini
silmek istemesinin ne kadar garip oldugunu diisindigimi
hatirhyorum.

“Gordiiginiiz gibi, Sayn Elgi, téren i¢in pek de hazirhkli
degiliz.”

Bir dizimin iizerine ¢6ktiim. Benden ne beklendigini bil-
meye yetecek kadar ¢ok sey gormiistim. “Tannilar Kral Vi-
rudhaka’ya uzun 6miir versin.”

Caraka ve Fan Ch’ih de bu dilege katildilar.

Virudhaka’nin cevabi cesurcaydi. “Tanrilarin bugiin bana
verdigine layik olmaya ¢ahisacagim.”

Taht kiirsiiniin iizerinden yeniden kayarken biiyiik bir
gurilti koptu. By, bir saltanatigin hi¢ deiyi bir baslangig de-
gildi.
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“Birkag yildir babam da tahti birakmak istiyordu” dedi
Virudhaka yumusak bir ifadeyle. “Bu sabah beni ¢agird: ve
benden kendisini bu diinyanin yiikiinden kurtarmamu rica
etti. Iste bugiin iyi bir ogul olarak, onun srariyla arzusunu
yerine getirdim ve yerini aldim.”

Hig siiphesiz, Buda'nin bu diinyanin bir riiya oldugu ko-
nusundaki 1srari sadece Virudhaka degil, biitiin saray tizerin-
de etkili olmustu. Hi¢ kimse en azindan ben oradayken Pase-
nadi’nin kanh bir sekilde tahttan indirilisinden séz etmedi.
Birkag defa ismi amldiginda ¢ok arzu ettigi emeklilik igin
ormana gittigi séylendi. Cok mutlu oldugundan séz ediliyor-
du; hatta Nirvana'ya ulastig: soylentileri vardi.

Aslina bakilirsa aymi giingeg saatlerde Pasenadi parcalara
ayrilmis ve bu pargalar kurban niyetiyle nehir tanrisina su-
nulmustu. Nehir hemen yatagina geri déndiigiinden, kurba-
nin kabul edildigi agikti.

Kisa siire sonra Prens Jeta ve ben kalabalik bir caddede bu-
lustuk. Hava, kurumus nehir ¢amurundan kaynaklanan toz-
la doluydu; 1slatilmis bezleri yiiziimiizde tutmak zorunda
kaliyor ve sik nefes alip veriyorduk.

Kervan alanina dogru agir agir ilerlerken Prens Jeta soyle
dedi: “Pasenadi gitmeye s6z vermisti; ama son anda her za-
man kararim degistirirdi. ‘Ertesi ay’ derdi. Hig siiphesiz aylar
birbirini izledi durdu.”

“Suiphesiz. Fakat ¢ok yashydi; peki o, neden beklemedi?”
Hindistan’da biiyiik isimler i¢in zamir kullanmak her za-
man iyi fikirdir.

“Korku. O dindar bir insan. Babasinin Kosala’yr mahvet-
tigi agik olmakla beraber beklemeye raziydi. Fakat Ajatas-
hatru, Magadha'da iktidari ele gegirdiginde savas olacagini
biliyordu. Bu nedenle kralligindan geri kalami kurtarmak
icin yapmak zorunda oldugunu hissettigi seyi yapt1.”
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Fan Ch’ih’in bu yakinlarda Kathay'dan getirip tanittigy
garip goriiniiglii, cilah ¢anak ¢émlekle dolu bir barakada
durduk. “Yaptigim onayhyor musun?”

Prens Jeta i¢ ¢ekti. “Bunu nasil yapabilirim? Ben bir Bu-
distim. Canlilar incitmeye inanmam. Ayrica yash -ve simdi
6lii— adam eski dostumdu. Fakat” dedi Prens Jeta, ejderha
bash bir ¢émlege isaret ederek, “Kathay’da bunun gibi bir¢ok
varlik oldugu soyleniyor.”

“Fan Ch’ih’in bana soyledigine gore, en iyi ilag ejderha ke-
miginden yapilirmis.” Soruma bir cevap bekledim.

Prens Jeta ¢omlegi satin aldi. “Bu iilkeyi Ajatashatru’dan
kurtarabilecek biri varsa o da yeni kraldir” dedi.

“Buda’nin tepkisi ne oldu?”

“Buda —bir aslan gibi- giildi.”

“Merhametli degil.”

“Nasil olabilir? O gelmis gitmistir. Krallar, mitkemmel
kisinin artik katilmadigi eglenceli bir kukla gésterisinin
pargasindan baska bir sey degildir.”

Ambalika kurak mevsimde Rajagriha’dan oglumuzla bir-
likte ¢ikageldi. Prens Jeta torunu ve torununun gocugunu
nehir konaginin bir kosesine yerlestirdi ve ben de onlara ka-
tildim. Bu arada Sus’tan Taksila yoluyla bir mesaj gelmisti.
Biiyiik Kral beni, demirin tasinmas: i¢in gok fazla para ode-
mekle sugluyordu; fakat Pers iilkesiyle Magadha arasindaki
eski ticaret yolunu yeniden agtigimdan, kulundan olduk¢a
memnundu; sarayda bir kahraman olmustum. En azindan
dogudaki katibimden gelen mektuptan 6yle anlasiliyordu.
Hemen geri désnmeliydim.

Planlarimi dikkatlice yaptim. Caraka’ya Rajagriha’ya geri
doénmesini emrettim, orada Biiyiik Kral'in ticari temsilciligi-
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ni yapacakti. Ayrica Magadha’dan benimkinden daha makul
bir fiyatla ikinci bir demir kervani hazirlayacakti. Ambalika
ve oglumuz onlari ¢agirana ya da ben donene kadar Sravas-
ti’de kalacakti.

Magadha ve Kosala arasinda savas gikmadi; bu herkesi sa-
sirtmuisti ama kimse bu durumdan sikayetci degildi. Ajatas-
hatru Varanasi’ye asker géndermekle birlikte sehri almaya
calismadi. Buarada Virudhaka, Kosala ordusunu giineye, ku-
satma altindaki Varanasi sehrine degil, doguya, $akya Cum-
huriyeti’ne sevk etti. Birkag giin icerisinde cumhuriyet ¢okti
ve topraklar1 Kosala’ya katildi.

Genelolarak,Sus’tan hatir1 sayilir bir uzaklikta savaslarin
oldugu ve ana babay: 6ldiirme gibi biiyiik bir sugun Arileri-
miz arasinda fiilen bilinmedigi Pers tilkesine geri donmek-
ten memnundum. Hindistan’in en giiglii iki Ari Kral’nin
ogullari tarafindan 6ldiiriilmesini nefret verici bulmakla be-
raber Prens Jeta hi¢ de endiseli gériilnmiiyordu. “Eski bir de-
yisimiz vardir” dedi. “Prensler, yengegler gibi kendi anne ba-
balarini yerler.” Sonugta, Hint kralliklarina diizenledigim
diplomatik ziyaret astrolojik yenge¢ isaretinin golgesinde
¢ok kanl bi¢imde gergeklesti.

Gergegi soylemek gerekirse, Virudhaka’yla pazarlik yap-
mak babasindan daha kolayd. Bir kere ¢ok iyi bir yoneticiy-
di ve Kosala herkesin anlattig1 o eski gérkemli giinlerine ye-
niden kavusmustu. Zaten ziyaret ettigim her sehrin altin ¢a-
g kaqirdigim soylenmistir. Hep geg kalmis gibi goériinii-
yordum.

Virudhaka’nin ta¢ giyme merasiminin seref konuguy-
dum. Bu eski toren sehrin hemen disindaki panayir alaninda
yapiliyordu. Cok titiz bigimde hazirlanmistérenlerden biraz
acele diizenlendiginden, bu torenle ilgili baska bir sey hatir-
lamiyorum.
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Yeni krahn bir kaplan postu iizerinde ii¢ adim attig1 bii-
yili am hatirhyorum. Bu, tanr Visnu'nun yaratihs1 gegip
evreni 151kla doldurdugu zaman attig ii¢ adimin taklidiydi.
Ananda, Buda'nin da aydinlanmasindan sonra aym seyi yap-
tigim soyler. Fakat Buda’nin evrenin bu dikkat ¢ekici gezin-
tisini Ananda’dan bagkasina anlatmamus goriindigiinii soy-
leyebilirim. Belki de yanhs olarak, gordiigiim kadariyla Bu-
da bu tiir abartili hareketlere diiskiin degildi.

Virudhaka, Buda’dan tahta ¢ikma merasimine katilmasi-
n1 rica etmekle beraber, mitkemmel insan bir gece énce
Shravasti’den ayrilmayi uygun gormiistii. Son olarak Sakya-
larin iilkesine giderken goérilmiistii. Sonralar soylendigine
gore, Buda, Kral'n ana yurduna saldirmay: diisiindiigiini
biliyordu ve savas basladiginda halkiyla birlikte olmak isti-
yordu. Fakat yillar sonra Prens Jeta’ya bu teorinin dogru olup
olmadigini sordugumda hayir anlaminda basini salladi.

“Buda i¢in kimin ne yaptig1 ya da ne s6yledigi 6nemli de-
gildi. Onu politikaya bulastirma ¢abalarinin hepsi basarisiz
oldu. Sakyalarin onun kendilerini kurtarabilecegine inan-
diklar1 dogrudur; ¢iinkii onlarin sangha’sin1 onaylar géri-
niiyordu. Belki de onayhyordu. Fakat —eger varsa— onu ilgi-
lendiren Sakya degil Budist sangha’siyd1.”

Bu konusma Hindistan’a yaptigim son ziyarette gergek-
lesti. Sevgili Demokrit, bunun son oldugunu anlatacak kadar
uzun yasayacak ve soylediklerimin gergek oldugunu kesin
olarak bileceksin. Al renkli papaganlara, sar1 gozlii kaplanla-
ra, anadan iiryan delilere bir daha asla bakmayacagim. Hizla
akan, yiikselip al¢alan soluk renkli nehirlerin bulundugu bu
diiz, sicak iilkede bir daha hig seyahat etmeyecegim.

“Virudhaka §akyalara neden saldird1?”

Prens Jeta baglangicta resmi nedeni soyledi. “Babasina ya-
pilan hakaretin 6ciinii almak istiyordu. Pasenadi, bir Ar-
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hant olarak, $akyalarin kendisine kan olarak bir fahise gon-
dermesini bagislamak zorundayd.”

“Fakat bagka bir neden daha olmali.” Resmi nedeni higbir
sey i¢in kabul etmem. Sus’taki ikinci kalem odasinda, ¢irkin
olsa da, zorunlu eylemler igin birgok asil bahane icat etmis-
tim ben de.

Virudhaka da cumhuriyetlerden en az Ajatashatru kadar
korkuyordu. Samirim onlan ilk olarak kendisi vurursa kuze-
ninden daha giiclii olacagimi disiiniiyordu. Kim bilir? Vi-
rudhaka’nin hi¢ sansi1 yoktu.

Fakat tag giyme giinii Gok tarafindan kutsanmig goériin-
dii. Kaplan postu iizerinde ii¢ adimindan sonuncusunu atti-
ginda, Gok’ten ve Yer'den biitiin tanrilar onu selamlamak
icin gikageldi ve halk bu biiyiileyici manzaray: alkisladi.

“Ilk olarak Visnu gelir” dedi Prens Jeta, “birinciligi hi¢
kagirmaz.”

Normal bir insanin iki kat1 biiyiikligiindeki Tanr Visnu,
heyecan i¢indeki kalabaligin baslar1 iizerinde gériindii. Tan-
ri’'nin giizel yiizii mavi-siyaht1 ve ince islemeli uzun bir bas-
lik takiyordu. Bir elinde Biiyiik Kral gibi bir lotus gigegi tu-
tuyordu. Oteki elinde ise bir deniz kabugu vardi. O giin diger
iki kolunu takmadigini gériince rahatladim. Visnu, Virud-
haka’nin iizerinde durdugu kaplan postuna dogru yavasca
yiiriirken, insanlar egildi. Birgogu elbisesinin kenarina do-
kunmak i¢in ona dogru kivrihyordu. Aniden, panayir alam
sanki insan bash yilanlarla doluymus gibi gériindii.

Visnu'nun hemen arkasinda karisi Laksmi duruyordu.
Tanng¢a’nin meme uglan parlak kirmiziya boyanmusti ve altin
renkli teni kaynatilmis tereyagiyla parhyor, sehir kapilarinda-
ki heykellerine benziyordu. Bu iki biiyiik tann, Virudhaka'y:
celenklerle siislerken, kendinden ge¢mis kalabalik haoma igip
sarhos olmus Mecusiler gibi bagrisip dans etmeye baslad.
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“Bunlar da ne?” diye sordum Prens Jeta’ya.

“Onlar Gok'te oldugu gibi Yer'de de Arilerin Tanrilar1!”
Saskinhgim hosuna gitmisti.

Caraka da giildii. “Sizin Visnu uzun siiredir Hindistan’da”
dedi Prens Jeta’ya. “Bizim eski tanrilarimizdan biriyle aym
renkte.”

“Eminim ki hepsi akraba.” Prens Jeta’nin nazikligi konu-
nun degistirilmesini gerektiriyordu. “Dogal olarak bu ¢ok
ender rastlanan bir durum. Bir kral bir kusakta biitiin tanri-
lar1 kendi tarafina bir ya da iki defa ¢ekebilir.” Prens Jeta ko-
nusurken ugursuz kirmizi yiizlii indra alanin en ucunda go-
riindi. Bir elinde yildirim, diger elinde ise biiyiik bir soma
sisesi tutuyor, ondan yudum yudum igiyordu. Yakinlarda,
ates kirmizis1 atlar tarafindan ¢ekilen bir arabada siyahlar
igerisinde, gozleri 151l 1511 Agni duruyordu.

Veda Tanrilari gérkemli, ugursuz bir sekilde, her yénden
gelerek Kral Virudhaka'nin etrafina toplandilar. Olduk¢a
ciddi goériiniiyorlardi.

Prens Jeta benim tepkimden tam olarak emin degildi. Ben
de.. Hatta bugiine kadar. Bir an tanrilarin gercekten orada
olduguna miinanmistim? Bu miimkiin. Hig siiphesiz gériin-
tii husu vericiydi. Fakat Prens Jeta’nin da temin ettigi gibi, bu
bir oyundan ibaretti. “Tanrilar” dedi, “oyuncular tarafindan
canlandirihyor.”

“Fakat bu oyuncular dev gibi.”

“Ashnda her tanry1 iki oyuncu canlandinyor. Biri digeri-
nin omuzlarinda oturur ve elbiseler her ikisini de érter. Go-
rintii olduk¢a inandirici, degil mi?”

“Ve korkutucu.” Kendimi baoma diisindeymisim gibi
hissettim. “Insanlar bunlarin gergekten tanrlan elduguna
inaniyor mu?”

Prens Jeta omuzlarini silkti. “Kimisi evet, kimisi hayir.”
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“Gogu inamyor” dedi Caraka. Prens Jeta’ya dondii. “Siz
Ariler bu fikri bizden aldimz. Yeni yilda, halkimiz kurban
kesmek i¢in tapinaklara geldiginde, biitiin tanrilar ortaya ¢i-
kar. Halki aghk ve vebayla tehdit ederler. Tapinak rahipleri
felaketten korunmak i¢in halktan tapinaga katkida bulun-
malarim ister. Eger oyuncu tanrilarimiz gergekten iyi bir
temsil sergilerlerse, tapinagin geliri ikiye katlanabilir.”

“Bu durumda yaban korusuna Buda'y: gérmeye gelen
Brahma miyoksa birkag oyuncu muydu?” Prens Jeta’ya taki-
hiyordum.

“Bilemeyecegim. Orada degildim.” Cevap olduk¢a sakin-
di. “Fakat zaten hi¢biri Buda degildi. Zira o ¢oktan yok ol-
mustu. Dolayisiyla Brahma -ya da onu canlandiran kimse-
vaktini bosa harciyordu.”

Kalabalik panayir alaninda dolasan bu dev tanrilarin tize-
rimde cesaret kiric1 bir etkisi oldugunu itiraf etmeliyim. Bir
anlamda, biiyiikbabamin biitiin bas seytanlar: canlandirili-
yordu ve ben Zerdiisti bir cehennemin neye benzedigini gor-
diim.

Fakat Ambalika ¢ok egleniyordu. “Cok gergek goriinii-
yorlar! Hem ¢ok iyi hem de ¢ok gergek, degil mi?” Tag giyme
térenine Yash Kralice’nin maiyetinde katilmisti. Ambalika
oglumu dogurmadan 6nce oldugundan biraz daha sismandu.
“Senin zevkine uymayan bir sekilde ¢ok sisman degilim, de-
gil mi?” Sehir kapisinda ona rastladigimda beni bu sekilde
selamladi. Bir defasinda, patavatsiz bir animda ona Magadha
sarayindaki herkesin, kendim de dahil olmak tizere, ¢ok sis-
man oldugundan yakindim. Ug yil igerisinde kilomu yakla-
s1k iki katina ¢itkarmigtim.

“Hayir. Tamamyla hakhsin.”

“Degilsem, bana séyle.” Prens Jeta’nin evinin ana bahge-
sindeydik.
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“Soyleyecegim.” Ambalika benden tam anlamiyla mem-
nundu. Ben de ona oyle séyledim.

“Oyleyse Sus’a gelmeme izin vereceksin.”

“Yapabilirsem.”

“Cuinkii buraya bir daha hi¢ geri dsnmeyeceginden emi-
nim.” Ambalika tizgiin goriinse de sesi olduk¢a neseliydi.

Siradan bir neden gostererek geri gelecegimden emin ol-
dugumu séyledim. “Pers iilkesi ile Magadha ve Kosala ara-
sinda daha ¢ok ticaret olmal.”

Bunun dogru oldugu ortaya gikti. Ashinda, Shravasti'den
ayrilmadan 6nce sehirdeki 6nemli her tiiccar tarafindan zi-
yaret edildim. Her biri 6zel ticari imtiyazlar istiyordu. Riigvet
olarak teklif edilen ¢ok sayida serveti geri cevirmekle bera-
ber, ¢omlekgiler loncasindan faizsiz bor¢ seklinde verilen bir
pey akgesini kabul ettim. Perslerin Hint ¢émleklerini vergi-
lendirmemesini saglarsam, bor¢ lonca tarafindan temizlene-
cekti. Bu pazarhg: Prens Jeta’min 6lmesi ya da gozden diisme-
si durumunda Ambalika ve ¢ocuklarimla —bu arada Ambali-
ka yine hamileydi- ilgilenilmesi amaciyla yaptim. Dogal
olarak, karim ve ¢ocuklarim bir dahaki sefere gordiigiimde
biitiin Hindistan’in hikimi Biiyiik Kral Dara’yla birlikte ola-
cagimi varsayiyordum.

O yilin sonbaharinda, batiya giden kervana katildim. Ya-
nimda 6zel muhafizlarimla birlikte Fan Ch’ih de vard. ilk
seferin biitiin diger iiyeleri ya 6ldiiriilmiis veya sitmadan 61-
miis ya da geri dsnmiistii.

“Kathay halki seyahat etmeyi sevmez.” Fan Ch’ih’in yii-
ziinde o siirekli ama rahatsiz edici olmayan giiliimseyis belir-
di. “Kathay diinyanin en biiyiik iilkesi olduguna gére neden
baska bir yere gitsinler ki?”
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“Persler de aym sekilde hissediyorlar.”

Giinler yagmursuz ve serin gegtiginden at sirtinda yolcu-
luk ediyorduk. Ashinda hava o kadar mitkemmeldi ki, insan
kendini gen¢ ve hayatta oldugu igin ¢ok memnun hissedi-
yordu; bu genelde ender goriilen bir histi.

Bat'ya yaptigimiz yolculuk sirasinda Kathay hakkinda
ok sey 6grendim. Buna daha sonra deginecegim. Fan Ch’ih’i
Pers Imparatorlugu’nun gérkemiyle etkilemeyi ummustum.
Bunun yerine, Kathay diinyasinin —tabii ki s6zde— ihtisa-
muyla o beni etkiledi. Burada bir zamanlar Orta Krallik adiy-
la tek bir imparatorluk bulunuyordu. Fakat biitiin impara-
torluklar gibi bu da ¢6kmiistii. Bugiin Kathay, Hindistan gi-
bi ¢ok sayida rakip devletten olusmaktadir. Ayrica,yine Hin-
distan gibi, bu devletler birbiriyle siirekli savas halinde ol-
makla kalmamakta, bunun yaninda her kalede bir giin yeni-
den olusturulacak Orta Krallik’in tek hikimi olma diisii go-
ren bir prensya da kont bulunmaktadir.

“Fakat bu ancak hiikkiimdarin —her kimse— Gok’iin hima-
yesini gérmesi durumunda olabilir.”

Buifadeyi ilk defauzaklarda, Taksila’nin puslu menekse-
rengi diissel kulelerini gérdiigiim anda isittigimi hatirhyo-
rum. Yolcu, genelde sehri gérmeden 6nce onun kokusunu
duyar. Bu sefer ilk defa kuleleri gérmiis, sonra ocak atesleri-
nin kokusunu duymustu.

“Gok’tin himayesini, husu verici kraliyet ihtisamin iste-
yecegiz” dedim. “Onu bagslayabilecek tek kisi eski seytan-
tanrilarimizdan biriydi ve sadece ve sadece o bir hiikiimdara
san verebilir ve onu ondan alabilirdi. $imdi ise husu verici
kraliyet ihtisamini veren ve alanin seytan-tann degil, Bilge
Tanri oldugunubiliyoruz.”

“Efendi K'ung bunu bagislayanin Gék oldugunu soyli-
yordu. Bu da aym sey, degil mi?”
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Birkag y1l sonra Efendi K'ung’la kargilasacaktim. Tamidi-
gm insanlar arasinda en bilgesiydi. Buna inan, Demokrit.
Zaten baska segenegin de yok. Ne de olsa Bat: diinyasinda, bu
dikkat ¢ekici muallimi tamyan tek insan benim.

Hayr, Efendi K'ung —ya da bilinen diger ismiyle Konfii¢-
yiis— Protagoras'a benzemiyordu. Konfiicyiis zeki degildi.
Bilgeydi. Bu ikisi arasindaki fark: son tahlilde agiklamaya
gahsacagim. Fakat tiim ¢abalarim yeterli olmayabilir. Ne de
olsa Yunanca, kili kirk yaran dilbazlarin ve miinazaracilarin
dilidir; Tanr’nin dili degil, tanrilarin dilidir.
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Jus’a, on altt Hint Kralligi’'na yaptigim diplomatik zi-
yaretten dért yil (ii¢ giin eksik) sonra geri dondiim. Bu

on alt1 krallik deyimi hareket zamanimda bile yanhs kulla-
niliyordu. GanjOvasr’nda on alt1 kralliktan az krallik vard:
ve hi¢ kimse giineyde ka¢ devlet oldugunu saymaya zahmet
bile etmemisti. Bagkitipler sonraki elgilerin sadece Magadha
ve Kosala Krallarina gonderilmesi konusunda benimle aym
gorisii paylastilar.

Saray hilid Sus'ta bulunmakla beraber, Dara, Babil'deki
kislik konaklarina gekilmisti. Harem arabalarla batiya dogru
yavas yavas ilerlemeye basladiginda, baskatipler de yola ik~
maya hazirlamiyordu. Kraliyet Ailesi'nden sadece Kserkses
sarayda bulunuyordu.

Benim yoklugumda harem miicadelesi Atossa'nin kesin
zaferiyle sonuglanmists; buna hig siiphe yoktu. Beni bas Zer-
diist yapma tesebbiisii disinda giristigi hicbir seyde simdiye
dek basarisizhga ugramamusti. Dara’yl, Kserkses’i varisi ola-
rak tamimaya mecbur etmisti. Bu onun en biiyiik basarisiydi.

Veliaht Prens tarafindan 6zel dairesinde kabul edildim.
Kserkses'in 6niinde egilecegim sirada beni sol koluyla yaka-
lad1 ve bir kardes gibi kucaklastik.
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Geriye doniip baktgimda ne kadar talihli oldugumuzu
simdi fark ediyorum. Her birimiz hayaun en verimli devre-
sindeydik. Ne yazik ki, ikimiz de gerceklerin farkinda degil-
dik. Yolculuktan usanmistim. Kserkses de Mardoniustan.
Hig kimse ne zaman mutlu olacagim bilemez; ancak ge¢mis-
te ne zaman mutlu oldugunu bilebilir.

Kserkses'e Hindistan’daki maceralarimi anlatirken Hel-
bon sarabu igtik. Bityiilenmisti. “Orduya komuta etmeliyim!”
diye haykirdi. Soluk gri gozler bir kedininki gibi parladi
“Biiyiik Kral ¢ok yash. Beni gondermek zorunda kalacak.
Amahayir..” Normalde diiz bir gizgide birlesen kaslar simdi
bir oluk olusturuyordu. “Beni degil, Mardonius’u géndere-
cek”

“Her ikiniz de gidebilirsiniz.” Kiilrengi gozlerdeki 151k
sondii. “Her seyi o elde ediyor. Ben ise hicbir seyi... Yiize ya-
kin zaferi var. Benim ise hig yok.”

“Sen de Babil’i fethettin” dedim. “Ya da ben yola ¢tkma-
dan hemen 6nce sehri ele gegirmek iizereydin.”

“Sadece bir isyani bastirdim o kadar. Fakat Kambyses gibi
Babil Krali yapilmak istendigimde, Biiyiik Kral hayir dedi.
Babil iilkesini yonetmenin benim igin yeterli oldugunu soy-
ledi. Sadece orada olmadig1 zamanlar kalmama izin verilen
yeni de bir saray yaptirdim.”

Kserkses’in babasini sevip sevmedigine bir tiirlii karar ve-
remedim. Sanirim sevmiyordu. Hig siiphesiz tahtin varisligi
konusundaki belirsizlikten sikiyet¢iydi ve énemli herhangi
bir askeri goreve getirilmemesini acik bir hakaret olarak ka-
bul ediyordu. Yine de Dara’ya tamamiyla sadikt1 ve ondan
Dara’min Atossa’dan korktugu kadar ¢ok korkuyordu.

“Mevsimin bu ge¢ vaktinde neden buradasin?” diye sor-
dum. Bag basayken birbirimizle hep dogrudan konusur, bir-
birimizin gozlerine bakardik.
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“Soguk, degil mi?” Oda dondurucuydu. Diinyada higbir se-
hirde Sus'taki kadar degisken bir hava géremezsiniz. Onceki
giin bogucu bir sicak vardi. Ne var ki, sarayin kuzey boliimiin-
deki dairelerimden Kserkses'in dairesine gegtigim sabah,siis ha-
vuzlan gokkusag: gibi parlayan kalin buz tabakalariyla kaplan-
must1 ve nefesim acik havada duman gibi yavas yavas uguyordu.
Yash Dara’nin soguk havadan nasil nefret edegeldigini ve do-
nun ilk isaretleriyle sicak Babil’e ka¢tigim anlayabiliyorum.

“Ben Biiyitk Kral'n bas duvar ustasiyim” diye bagirdi
Kserkses, ellerini havaya kaldirarak. Kisa tirnaklan ¢imen-
toyla sertlesmisti. “Babil’de —tabii onun igin degil, kendim
icin—insa ettigim saray 6yle hosuna gitti ki, bana bu saray: da
bitirme gorevini verdi. Persepoliste istedigim gibi hareket
etme izni de verdi bana. Boylece siirekli ¢ahisiyor, duvar 6rii-
yorum. Siirekli harcama yapiyorum. Misirh insaatgilarin o-
gunu Iyonya Yunanlariyla degistirdim. Tas isciliginde en iyi
onlar. Sizin Hintlilerden bazilarin1 da aga¢ oyma ustas: ola-
rak aldim. Cevrede para disinda ne varsa her seyi topladim.
Dara paray: azar azar dagitiyor. Bazen bir koyun degerinde
para verdigi oluyor; Yunan savaslarindan bu yana, bir ok¢u
bile gordiigiimii sanmiyorum.”

Buradaki “ok¢u” kelimesi, altin paranin argo karsihgiydi.
O giin bunu ilk defa isitmistim. Bu paranin iizerinde bir
elinde yay tutan Dara goriilmektedir. Bugiinlerde ¢ok kulla-
nilan bir Pers sakasinda soyle denilmektedir: Higbir Yunan,
bir Pers “okqusuna” kayitsiz kalamaz.

Kserkses, ben Hindistan’dayken olup bitenleri kendi yo-
rumunu da katarak anlatti. Kendi yorumu diyorum; ¢iinkii
higbir seyin gercek anlatimi diye bir sey yoktur. Herkes diin-
yay: kendi gériis agisindan gérmektedir. Taht hig siiphesiz,
egilmis insanlarin arkalarindan baska bir seyi gérebilecegi-
niz en iyi yer degildir.
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“Uzun bir kusatmadan sonra Milet diistii. Erkekleri 6l-
diirdiik. Kadinlar: ve gocuklari gemiyle Susa getirdik. Bii-
yiik Kral onlar1 bu yakinlarda bir yere yerlestirmeyi diisiinii-
yor. O zamana kadar eski kuliibelerde yasayan ¢ok ¢ekici bir-
kag bin gen¢ Miletli ele gegirdik. Onlardan istedigini se¢. Ar-
tikaglamayi ve yas tutmay: biraktilar. Ashini soylemek gere-
kirse, ben gen¢ bir dulu haremime kattim bile. Bana Yunan-
ca 6gretiyor ya da buna ¢alisiyor. O da biitiin Miletliler gibi
zeki” Bu zeki kadin Aspasia’nin halasiyd

Bunu bir sir olarak tutmaliyiz, Demokrit. Atinalilar Pe-
rikles’in gayri mesru oglunun annesinin, Biiyiikk Kral'in
cariyesinin yegeni oldugunu bilseydi onu, yani Perikles’i
siirgiine gonderirdi. Demokrit meclisin bu iliskiyi ortaya
cikarabilecek yetenege sahip olup olmadigindan siiphe du-
yuyor. Bunu yapamazlar. Fakat Thukydides bunu basarabi-
lir.

Soguk bir riizgir kis i¢in heniizindirilmemisolan tente-
yi takirdatti. Agik kubbealtindan savrulan kahverengi yap-
raklari gérebiliyordum. Aym yerdeki okul giinlerimi diigiin-
diim ve titredim; Sus’ta bir ¢ocukken mevsim bana her za-
man ks gibi gelirdi.

“Milet’i aldiktan sonra bir grup Medli —baska kim olabilir
ki?- Didim’deki Apollon Tapinagi'm atege verdi ve kutsal
metinler de dahil her seyi yok etti. Sonra aptal Artaphrenes
biitiin Yunan sehirlerine tapinagin yakilmasinin Sart’taki
Kibele Tapinagrnin yakilisinin intikami oldugunu belirten
bir mesaj gonderdi.”

“Peki 6yle degil miydi?”

“Geng kardesim, Didim’deki Apollon Rahipleri, Delos’ta-
ki ve Delphi’deki Apollon Rahipleri Biiyiik Kral tarafindan
destekleniyor. Kral her yil onlara parca parga para gonder-
mektedir.”
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Demokrit Delphi’deki Yunan Tapinagi'na hali para gon-
derip gondermedigimizi merak ediyor. Hayir, gondermiyo-
ruz. Savaslar artik bitti. Ayrica papazlar da derslerini aldilar.
Kihinler giinimiizde politik meselelerde ender olarak goriis
bildiriyorlar.

“Her neyse, Biiyiik Kral o zamandan beri éziirler diliyor.
Tapmagi yeniden insa ettirmek i¢in de para harcamak zo-
runda kalacak. Bu da Persepolis i¢in daha az para anlamina
geliyor.” O giinlerde Kserkses bir oturusta, sarhos olmadan
alt1 testi katigiksiz Helbon sarab igebiliyordu. Ote yandan
ben, gengligimde bile sarabi her zaman -bir Yunan gibi-
suyla kanstirdim.

Kserkses sakiye bize daha ¢ok sarap getirmesini emretti.
Sonra Karia isyaninin bastiriligini anlatmaya basladi. “Milet
diisiince bu, su asagilik koyliilerin sonu oldu. Bagka? Histiae-
us yakalandi ve o aptal tarafindan Sart’ta idam edildi. Bu Bii-
yiik Kral kizdirdy; giinkii o Histiaeus’u severdi ve Milet me-
selesi nedeniyle onu hig suglamadi. Fakat yash kurda yapilan
suglamaihanetdegil korsanlikti; gergekten de 6mriiniin son
yillarinda bir korsandi. O idam edildiginde annem ¢ok tiziil-
miistii. Kserkses annemin kumpaslarini her zaman eglenceli
bulmugstur.” .

“Milet bagkaldirdiktan sonra dost kalamazlardi. Ya da ben
6yle hitkkmettim. Tam olarak bilmiyorum.” Kendimi Yunan
kliginden uzak tutmaya her zaman 6zen gésterdim.

“Sadece, birbirlerini bir daha asla gormemek iizere dost-
luklarim bitirdiler. Fakat hali birbirlerine baghydilar.”
Kserksessiritt1. “Biliyorum” dedi ve tabii ki biliyordu. Kserk-
ses’in haremde bir diizine casusu vardi. Dara, Atossa’nin biz-
zat i¢inde bulunduklan disinda harem entrikalarina 6nem
vermezdi. Dara siirekli onu, o da Dara’y1 izliyordu; bunu soy-
lemeye gerek yok samirim. iki komsu hiikiimdar gibiydiler.
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“Donanmay: Milet'ten sonra iyonya kiyisina gonderdik.
Yunan sehirleri kusatildi. Sonra —¢ogu Fenikelilerden olu-
san— donanmamiz bogazlardan gegti ve yerel tiran korkarak
Atina’ya ka¢ti. Bunun nedenini bilemiyorum. Biiyitk Kral'in
en sadik vasallarindan biri olarak tamamen giivendeydi.
Simdi bir vatan haini.”

Bu sekilde Demokrit, laf arasinda, Kserkses’e Milti-
ades’ten s6z etti. O Miltiades ki, ii¢ y1l kadar sonra Yunan
miittefikleri tarafindan bagkomutan segilmeden énce 6nem-
siz bir Pers vasaldi. Yunanlarin Plataea’daki s6zde zaferi ona
mal edilmektedir. Demokrit bana Miltiades’in Plataea’da de-
gil, Marathon’da oldugunu soyliiyor. Bunun gibi kiigiik ay-
rintilar Yunan tarihi i¢in hi¢ siiphesiz ¢ok 6nemli. Bu bir
Pers tarihi.

“Sonra, gegen bahar, hem donanma hem de ordu komu-
tanhgina Mardonius getirildi.” Kserkses, Mardonius'u kar-
desi gibi sevdiginden, Mardonius’un basarisi onun igin katla-
nilmaz bir seydi.

“Mardonius alt1 aydan daha kisa bir siirede Trakya'y: ve
Makedonya’yi ele gegirdi. Kambyses’in bize Misir kazandir-
masindan bu yana hi¢ kimse imparatorluga bu kadar biiyiik
bir toprak eklemedi. Onun Biiyiik Kral'in oglu degil, yegeni
olmasi benim igin biiyiik sans.”

“Ayni imkanlar sana neden verilmiyor?”

Kserksesavug ici agik olarak sag kolunu kaldirdi. Bu, dev-
let meselelerinde Biiyiik Kral'a karsi yapilan geleneksel bir
sadakat yemini isaretiydi. “Hayatimin ¢ok degerli oldugunu
soyliiyorlar. Fakat savas alanina hi¢ ¢itkmadan nasil Biiyiik
Kral olabilirim ki? Evet, zaferlere ihtiyacim var! Mardonius
gibi olmaliyim. Yalnizca..” Kserkses’in kolu masanin iizeri-
ne diistii. Agik avug i¢i bir yumruk haline geldi.

“Kralice Atossa?”
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“Evet, su an onun sayesinde virisim. Yine onun sayesinde ku-
zenimden, kardeslerimden ve senden daha 6nemsiz biriyim.”

“Benden daha 6nemli oldugun kesin.”

“Sey, tabii evet. Ama ben senin gibi Hindistann gérme-
dim. §imdi senin sayende, tiim diinyay ele gecirmek iizere-
yiz. Bunun benim eserim olmas: i¢in dua edelim. Dara’nin,
Mardonius’un Yunanlarla savasmasina izin vermesi igin de...
Bunu o da istiyor. Nedenini bilmiyorum. Batr’da bir insanin
isteyebilecegi hi¢bir sey yok.”

“Biiyiik Kral Sart’in yakihisinin intikamini almak istemi-
yor mu?”

“Yiiz kadar komutandan herhangi biri bunu becerebilir.
Biitiin yapman gereken, Atina’y: yakip yikmak. Bu kolay ve
deanlamsiz. Fakat Hindistan!” Kserksesictigi sarap nedeniy-
le kendinden ge¢misti. Koluma siki sikiya yapisti; parmakla-
r1 askeri talimden sertlesmisti. “Biiyiik Kral’a rapor verdigin
zaman, ona benim... Hayir, hayir ona bir sey yapmas: gerek-
tigini soyleyemezsin. Yalmz...”

“Ama ima edebilirim. Kralice Atossa’yla da konusabili-
rim.”

“Bunu sakin yapma! Babil’de kalip giivende olmamu iste-
yecektir.”

“Hint kralliklarinin ele gegirilmesinin kolay olacagim
diisiiniirse gitmene izin verebilir. O aptal degil.”

Kserkses bagparmaginin tirnag: arasina girmis hara te-
mizlemek i¢in bir hangerin ucunu kulland. “Yardimi doku-
nabilir. Sylemesi zor ama.. Gorecegiz.” Giiliimsedi. “Eger
gidersem sen de benimle geleceksin.”

Ne mutlu ki, biitiin genglerin yaptig1 gibi sohret planlar:
yapiyorduk; ériilmcek 6ldiigiindeagibittigi gibi, biitiin plan-
lar sona erdiginde de yashlarin duyamadigi miithis bir zevk
duyulur.
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“Eger sansimiz yardim ederse, Mardonius ortaya ¢ikma-
dan her seyi bitirebiliriz.” Kserkses aniden bagparmagina bir
kertik atti. Patlak kan iki kii¢iikk kirmizi inci tanesi olustur-
du. Akan kam yaladi.

“Mardonius hasta m1?”

“Yaral.” Kserkses memnun gériinmemeye ¢ahsiyordu.
“Makedonya’dan dénerken pusuya diisiiriildii. Trakyahlar
tarafindan. Bir bacak tendonu fena halde zarar gérdii. §im-
di, her giin Biiyiikk Kral''n masasinda yemek yemesine rag-
men, yakinarak etrafta topallayip geziyor. Ben oradayokken
onun sag yaminda oturuyor ve Dara ona kendi tabagindan ye-
diriyor.”

“Iyi ama, yaraliysa bu Yunan meselesinin sonu demek.”
Kserkses ne zaman babasinin kendisine olan ilgisizliginden
yakinmaya baslasa, onun dikkatini dagitmak i¢in elimden
geleni yapardim. Hayur, ilgisizlik dogru kelime degil. Dara
Kserkses'i Cyrus’un kiz1 Atossa’nin bir uzantisi olarak gérii-
yordu; Dara karis1 ve oglundan ¢ekinmekle kalmiyor, onlar-
dan korkuyordu. Bunun nedenine biraz sonra gelecegim.

“Bu son olmali. Bat'da Mardonius'un biitiin Yunanlarin
satrapi olma arzusu diginda higbir isimiz yok. Bereket versin
ki, bir ilkbahar seferi igin yeterince saghkh degil. Fakat be-
nim bu sefer i¢in hi¢bir seyim eksik degil. Talihim de biraz
yardim ederse..” Kserkses Yunan ifadesini kullaniyordu,
“..bu ilkbahar Pers ordusuna komuta edecegim. Ve batiya de-
gil doguya gidecegiz” Kserkses sonra kadinlardan soz etti.
Konuyu son derece ilging buluyordu. Ambalika hakkinda
her seyi bilmek istiyordu. Ona Ambalika’dan bahsettim. Og-
lumun Pers Sarayr'nda yetistirilmesinde karar kildik. Kserk-
ses bana gozde esi Amestris’ten s6z etti. “Biliyorsun onu be-
nim i¢in Atossa secti. Baslangicta bunun nedenini bilmiyor-
dum.”
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“Otanes’in serveti nedeniyle, bunu diisiinmeliydim.”

“Bu sadece bir diisiinceydi. Fakat Atossa bundan daha de-
rindir; o Amestris’i secti ¢iinkii Amestris Atossa’ya benzi-
yor.” Kserkses giilimsedi, pek de mutluluk ifade etmiyordu
bu giilimseme. “Amestris biitiin hesaplar inceler. Evimi ¢e-
kip cevirir. Haremagalariyla saatler gegirir; bunun ne anla-
ma geldigini bilirsin.”

“Siyasi kimligi var m1?”

“Evet. Atossa 6ldiikten sonra bir bagka Atossa tarafindan
korunacagimdan emin olmak istiyor. Dogal olarak, anneme
sayg1 duyuyorum. Onun sayesinde tahtin vérisiyim.”

“Viris, Cyrus'un yasayan en biiyiik torunu olmak zorun-
daydi”

“Iki kiiciik kardesim var.” Kserkses’in daha fazla anlatma-
sina gerekyoktu. Artobazanes degil de kendi kardeslerinden
birinin kendi yerine ge¢mesinden her zaman korkmustu.
Dara’nin, Biiyiik Kral oldugundan, ii¢ biiyiik kardesi, bir ba-
basi ve hayatta bir biiyiikbabasi vardi. Kabul etmek gerekir
ki, bu istisna durumun Pers tarihinde tekrar vuku bulmasi
muhtemel degildir; bulsa bile kii¢iik ¢ocugun biiyiige tercih
edildigibirgok érnek vardir: Ornegin, su anki efendim Ar-
takserkses’i g6z 6niine alin.

“Sana Pers bir es bulmaliyiz.” Kserkses tehlikeli konuyu
degistirdi. “Kiz kardeslerimden biriyle evlenmelisin.”

“Yapamam. Soylu Altili’dan biri degilim.”

“Kuralin kraliyet kizlar1 igin gegerli oldugunu sanmiyo-
rum. Yasa yapicilara soracagiz.” Kserkses son sarap testisini
bitirdi. Mutlu mutlu esnedi: “Yasa yapicilar su Hintli’ye de
bir es bulmak zorunda kalacaklar. Neydi ismi?”

“Ajatashatru.”

Kserkses siritt1. “Bu diigiine bizzat gidecegim.”

“Bu Magadha i¢in biiyiik bir seref olacak.”
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“Cenaze torenine de katilacagim, bu daha da biiyiik bir se-
ref.”

Ertesi giin dolu firtinasi esliginde Sus’tan ayrildik. Hin-
distan yolculugundan sonra kétii havaya o kadar alismistim
ki, hi¢ rahatsiz olmuyordum; fakat Kserkses kotii havay: her
zaman Gok'iin 6fkesinin bir isareti olarak gorirdii ve daima
riizgariya da yagmuru cezalandirmanin bir yolunu bulmaya
¢ahsiyordu. “Firtina nedeniyle ava gikamiyorsan, evrenin
hikimi olmanin anlami ne?” derdi.

Ona sakinligi 6gretmeye ¢alistim, buna pek de muvaffak
oldugum sodylenemez. Bir defasinda ona Buda’yr anlatacak
kadar ileri gittim. Kserkses dort yiice hakikate ¢ok giildii.

Rahatsiz olmustum. Nedenini bilmiyorum. Buda’y: soguk
ve hatta tehlikeli bir kisi olarak gérmiistiim. Fakat insanin
¢ok agik olan bu dort yiice hakikati elestirmesi giigtii. “Ko-
mikler mi?”

“Komik olan Buda. Istememeyi istemenin hala istemek
oldugunu bilmiyor mu? Hakikatleri yiice degil. Dogru da de-
gil. Higbir seye cevap vermiyor. Ancak 6liim vasitasiyla insan
olabilirsin.” Kserkses tamamen bu diinyaya aitti.

Sus kirsalinin sonuna isaret eden, kolayca ufalan kirniz:
kumtaslarindan tepelerin g neybatisina vardigimizda hava
yumusad: ve 1liklasti; bununla birlikte Kserksesin ruh hili
de hemen diizeldi. Hatta Babil’e varana kadar Gok’iin diizen-
lemelerine soyleyecek laf bulamadi.

Gece yarisindan hemen énce sehir kapilarina vardik. Mu-
hafizlar Kserkses'i Babil Kral’ olarak tedbirli fakat yanls bi-
¢imde selamladi. Sonra, sedir agacindan yapilma muhtesem
kapilar bityiik bir giiriiltiiyle ardina kadar agild. Yeni saraya
uzanan genis bulvarin 6biir yaninda fakir insanlarin dikenler-
le y/zaktlg;\kﬁcﬁk atesler yere hapsedilmisyildizlar gibi gériinii-
yordu. Yer iizerinde nerede olursaniz olun onlar da oradadir.
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ARDEA

J araydaki kimsenin, gormeyi birakin, isitmedigi bir
diinyay: kesfettigim i¢in déniisiimiin biiyiik bir heye-
can yaratacagim diisiiniiyor ve ilgi merkezi olmay: bekliyor-
dum. Fakat daha 6grenmem gereken ¢ok sey varmis. Saray
icin 6nemli olan yine saraymn kendisiydi. Yoklugum fark
edilmedigi gibi doniisiim de hi¢ 6nemsenmedi.

Ote yandan Fan Ch’ih gériniisiiyle insanlan giildiirdii.
Bereket versin ki, o buna iiziilmedi. “Onlar da bana garip go-
riiniiyorlar” dedi sakin bir ifadeyle. “Ustelik —eskimis tereya-
g1 gibi- ¢ok da kétii kokuyorlar. Bunu, viicutlarinda gok kil
olmasina baghyorum. Maymunlara benziyorlar.” Kathay’in
sar1 benizli insanlarinin viicutlar: neredeyse tamamen kilsiz,
terleri sanki kaynatilmis portakal gibi ¢ok garip bir kokuya
sahip.

Birinci kaleme raporumu verdim. Orada higbir sey degis-
memisti. Ikinci odaya gonderildim; aym haremagalan aym
uzun masalarda oturuyorlar, hesap tutuyorlar, Biiyiik Kral
adina mektuplar yaziyorlar, imparatorlugun sikici iglerini
yiiriitiiyorlardi. Hindistan’da bulunmus olmam onlar1 higil-
gilendirmiyordu. Ikinci Mabeyinci kisa siire sonra, Bityiik
Kral tarafindan 6zel olarak kabul edilebilecegimi soyledi.
Fakat yine de... Pers Sarayi sonsuz aynilig1 igerisinde.

Lais de degismemisti. “Cok daha yash goériiniiyorsun” de-
di. Sonra kucaklastik. Her zaman oldugu gibi bana kendim
hakkinda hi¢ soru sormadi. Hindistan’la da ilgilenmiyordu.
“Eski dostun Mardonius’u gormeye gitmelisin. Vakit kaybet-
memelisin. Saraydaki en giiclii adam o.” Lais giice aynen bir
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su arayicisinin degneginin yer altinda en kiigiik bir nem tes-
pit ettiginde egilmesi gibi tepki veriyordu. “Dara onu deli gi-
bi seviyor. Atossa ok ofkeli. Fakat ne yapabilir ki?”

“Onu zehirleyebilir mi?” diye 6neride bulundum.

“Ondan kurtulabilecegini diisiinse bunu yapardi. Fakat
ona her zaman soyledigim gibi Mardonius gercek tehdit de-
gil. Nasil olabilir ki? Biiyikk Kral'in oglu degil. ‘Yegenler da-
ha 6nce de viris olmuglardir’ diyor. Bu sene dort disini kay-
betti. Daha yeni diistiiler. Fakat soyledigini anlayamiyorsan
belli etme. Her sozciigii anlamg gibi yap. Gok sikilgandir ve
kendini tekrar etmekten hi¢ hoslanmaz. Kserkses’in sarayim
begendin mi?”

Yeni sarayda Lais’in dairesinin ¢atisindaydik. Kuzeyde,
zigguratn hemen oétesinde, Kserkses’in yapisi, altin cilal
gorkemi igerisinde karalti hilinde yiikseliyordu.

“Evet, gordiigiim o. Kalem odasindan heniiz geldim.”

“I¢i gok giizel, cok darahat. Dara oray o kadar gok seviyor
ki, zavalh Kserkses saray Babil'deyken buraya geri gelmek
zorunda kahiyor.” Lais sesini al¢altti. “Artik yasland1.” Lais o
gizli cad1 bakisini atti. Onun diinyasinda higbir sey dogal de-
gildir. Eger Dara yaglanmigsa bu zamanin alisilmis eseri de-
gil, biryiilii bir s6z ya da iksirin sonucudur.

Lais’in kadim haremagas: hisirtih bir sesle kapida belirdi.
Ona ve bana, sonra tekrar ona bakti. Gekildi. Birbirlerini o
kadar iyi tamyorlard ki, s6zsiiz ya da isaretsiz anlasabiliyor-
lard

“Yeni bir arkadas edindim” dedi Lais, tedirgindi. “Uma-
rim onu benim sevdigim kadar ¢ok seversin.”

“Senin Yunanlari her zaman sevdim. Bu nereden? Spar-
ta'dan mi?” /

Lais onun igini okudugum gerceginden hi¢ hoslanmazdi.
O da baskalarinin igini okudugunu ileri siiriiyor. Ne de olsa
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simdiye kadar yasamus en aziz adamin torunu ve bir kadin
biiyiiciiniin ogluyum. Siradan insanlarin mahrum oldugu
giiglerim var.

Demokrit bu giigleri géstermemi istiyor. Size bir tanesini
gosteriyorum. Hafizam.

Yunan adam benden ¢ok biiyiik degildi. Fakat zaten an-
nem de benden ¢ok biiyiik degil. Uzun boyluydu. Soluk yiiz-
liydii ve Dorlara 6zgii mavi gozleri vardi. Ayakkab: yerine
giydigi sandallar disinda Pers giysileri giyiyordu ve hi¢ de ra-
hat goriinmiiyordu. Dogru tahmin etmistim. Spartahyd.
Bunu nasil séyleyebildim? Omuzlarina dékiilen koyu kizil
saglar1 yagmurdan baska bir seyle yikkanmamus gibiydi.

“Ariston’un oglu Demaratus.” Lais’in sesi sayg1 doluydu.
“Sparta Krali.”

“Artik Kral degil. Ariston’un oglu da degil. Delphi saye-
sinde.”

“Kadin kihinligi artik taninmiyor.” Lais degisiklikten
sanki kendisi sorumluymus gibi konusuyordu.

“Benim i¢in ¢ok geg.”

Bir zamanlar nelerden séz ettikleri hakkinda en kiigiik
bir fikrim yoktu. Sonralan sézde Sparta Skandalryla ilgili
pek cok sey 6grenmeye basladim. Bu, Sparta’da her yil yasa-
nan ve riisvet alan memurlann karistig: bircok skandal dii-
siiniildiigiinde pek uygun bir isim sayilmazdi. Spartalilarbii-
tiin Yunanlar i¢inde paraya en diiskiin olanlandir.

Sparta Anayasasi’'na gore bir degil, iki kral gerekmekte-
dir; buaptalca bir diizenleme. Demaratus, Delphi’deki kadin
kihine Demaratus’un Ariston’un oglu olmadigim séylemesi
igin riigvet veren diger kral Kleomenes’le birlikte diistii. De-
maratus'un gayri mesru oldugu ispat edildiginde artik kral
degildi. Hippias bize o giin Dara’nin av késkiinde bunun ola-
cagnm soylemisti; fakat Hippias’a inanmamstik. Biiyiik
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Kral, Delphi kihininin yillar sonra kimin kimin babasi ol-
dugunu ispat edebilecegini diisiinmemisti bile. Fakat kahin
baskin ¢ikt1 ve Demaratus gézden diismiis Yunan her kral
veya komutan gibi aniden, Dara’nin kendisini ¢agirdigi Sus’a
geldi. Kendisine Troya'da toprak verildi ve general yapildi.

Birbirimizi ahigildik sekilde selamladik. Sonra, bunu daha
6nce Histiaeus’la birlikte yasadigim hissine kapilarak soyle
dedim: “§imdi Biiyitkk Kral baharda Atina’ya saldirmas
i¢in ikna etmeye ¢ahsiyorsunuz. Atina distiigiinde Biiyiik
Kral’dan Sparta’y: da ele gegirmesini isteyecek misiniz?”

“Sadece Atina’y1” dedi Demaratus. Soguk mavi gézleri-
min hemen karsimizdaki Istar Kapisr'nin parlak mavi sera-
mikleriyle aym renkte oldugu dikkatimi gekti. “Sparta ordu-
su Pers ordusundan daha gii¢li.”

“Higbir ordu Biiyikk Kral'nkinden daha giiglii olamaz”
dedi Lais sinirli sinirli.

“Sparta ordusu hari¢” dedi Demaratus, “bu bir gercek.” Es-
ki Kral'in sogukkanlihgim takdir ettim. Babilli bir ¢ift¢inin-
kiler kadar karaayak iraklarinin gériindiigii sandaletler gi-
yiyordu. Ne ayaklarina ne de sagina bakmaya ¢alistim; gozii-
mii Demaratus'un sakalina dikerek bitirdim. Sakah toz top-
raktan 6yle kalinlasmist: ki, pisirilmis kilden gibi duruyordu.

“Sparta, miittefikleri olmadan saldirilara agik” dedim.
“Sparta Atina donanmasina giiveniyor. Ama Atina diiger-
se..” Acik olan sonucu ifade etmedim.

Demaratus bana éldiiriicii bir bakigatti. Sonra, titiz bir bi-
¢imde uzun, Pers tarz1 yenlerini sivadi. “Eretria, Euboea ve
Atina. Bunlar Biiyiik Kral'in gelecek seneki hedefleri. Sparta
meselesi baska bir sey ve Spartalilar tarafindan ¢6ziilecek. Bu
arada orduya yine Mardonius komuta edecek.

Lais bann sanki memnun olmam gerekiyormus gibi bak-
t.. Ben dg/éna bizim kligimizin Mardonius ve Yunanlarin
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degil, Kserkses ve Atossa kligi oldugunu hatirlatacak sekilde
baktim.

“Emin misin?” Fakat Demaratus’a sordugum soruyu Lais
cevapladi.

“Hayir” dedi. “Doktorlar bir daha asla yiiriiyemeyecegini
soyliiyor.”

“Mardonius, Biiyitk Kral'in en iyi komutani.” Dematarus
acik konusuyordu. “Eger zorunda kalirsa sefere tahtirevan
uizerinde komuta edebilir. Fakat buna mecbur kalmayacak.
Bacag gordim. Iyilesecek.”

“Eger iyilesmezse...” Lais birden ciddilesti ve fal agiyormus
gibi goriindii. “Orduya bir Spartal’'min komuta etmemesi
i¢in higbir neden yok.”

Demaratus’un siyah ayak parmaklar iki yumruk gibi s1-
kild1. Ben etrafa bakimyordum. “Orduya komuta edememe-
min iyi bir nedeni var.” Sesi garip sekilde yumusakt1. “Heniiz
Pers degilim.”

O giiniin sonrasinda Lais’le atesli bir tartisma yaptik. Ona,
“Diinyada isteyebilecegimiz en son sey bir Yunan seferidir”
dedim. '

“Gelecegimiz Bati’da” dedi Lais. “Birak Mardonius,
Kserkses'i bir yada-ikiyildahagolgede biraksin. Ne fark ede-
cek ki? Kserkses bir giin yine de Biiyiik Kral olacak ve Dema-
ratus ya da Mardonius sayesinde bu gerceklestiginde Sige-
um’dan Sicilya’ya biitiin Yunanlarin efendisi ve denizlerin
hakimi olacak.”

Lais ve ben simdi ayr: taraflardaydik. Aslinda o giinden
sonra birbirimizle yillarca konusmadik. Ben Kserkses’i des-
tekledigimden Pers politikasin1 doguya gevirmek igin elim-
den geleni yaparken, Lais de gesitli davalarini desteklemek
i¢in saraydaki tiim Yunanlar kabul etmeyi siirdiirdii. Yine
de Atossa’yla olan dostlugunuda sicak tuttu. Yillar sonra La-
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is ve ben barniyngimizda, her iki klik igerisinde tutunmay:
nasil basardigimi anlatti.

“Atossa’yr Mardonius’u yavas yavas zehirledigime inan-
dirdim. Tabii ki ok yavas. Boylece 6ldiigiinde herkes 6limii-
nii iyilesmeyen bacaga baglayacakt.”

“Peki Mardonius 6lmediginde Atossa ne diisiindii?”

“Yerine general olarak baskas: atandiginda ona, ‘onu 61-
diirmenin ne anlami oldugunu?’ sordum. O da hi¢bir anlam
olmadigim séyledi. Boylece s6zde zehirlenme islemine son
verdim.”

Demaratus’la buluymamdan hemen sonra Atossa tarafin-
dan kabul edildim. Lais’le aramin bozulmasimi kiniyordu.
“Ne de olsa annen hayatim kurtard..”

“Hayatimu siz kurtardimiz, Yiice Kralige.”

“Dogru. Ama bunu Lais i¢in yaptim. Bu sehirden o kadar
nefret ediyorum ki!” Kserkses’in sarayinin tgiincii harem
dairesi Sus’takinden daha liikks olmasina ragmen, Atossa sii-
rekli olarak sicaktan, giiriiltiiden ve —zaten sarayda bulunan-
lar disinda bir tek Babilli bile gormemesine ragmen~— Babil-
lilerden sikiyet ediyordu.

“Tabii ki senden memnunum.” Atossa’nin konusmasi son
zamanlarda diisen dislerinin etkisiyle bozulmustu. O bu ek-
sikligi, boyal dudaklan ¢ok sevimsiz bir bi¢imde biiziip sa-
pirdatarak kapatiyordu.

“Yaptiklarinin Kserkses i¢in oldugunu biliyorum. An-
nenle Yunanlar ve Mardonius hakkinda tartistigimi da. Mar-
donius..” Kendini soyle bir toparladi. §imdi parlak yegeni
Mardoninus’un, Lais sayesinde, kisa siire sonra 6lecegini séy-
lemeye niyetlendigini zannediyorum. Fakat bu bir anhk bir
niyet olsa gerek; Atossa bu niyetini agiga vurmadi. Bunun
yerine, parlak giimiis ayakkabilarindan biriyle iyice eskimis
haliy: diirttii. Gittigi her yere bu pagavra da gelirdi. Bu hali
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pargasiyla ilgili Batil bir inanc1 oldugunu saniyorum; ¢iinkii
bende de vardi aymisi.

Atossa haliya hitap ediyordu. “Mardonius’un bu bahar sa-
vag alamina ¢ikamayacag: séyleniyor.” Sonra dik dik bana
bakti. “Bana Hindistan’dan soz et” dedi.

Ona Hindistan’ anlattim.

Yash gozlerihtirasve tamahla parladi. “Servet, zenginlik”
diyetekrarladidurdu.

“Ve de kolay kazanilabilir” dedim. “Kserkses tarafindan
tabii.”

“Biiyiik Kral 6lmeden 6nce ordulara komuta edebilecegi-
ni kanitlamak zorunda.”

“Bu cok tehlikeli. Ozellikle de simdi. Bu siralar. Hepimiz
¢ok yashyiz. Ah, mezar.”

Kralice;nin, aksamindaki bozukluk yiiziinden, konudan
konuya hizla atlarken, izlenmesi 6zellikle zorlasiyordu.

Bos bos ona baktim.

“Mezar. Dara’nin mezar.” Her heceyi vurgulamak i¢in
dudaklarimi dikkatlice hareketettirdi. “Beni 6fkelendiriyor.”

“Ay sembolii mii?” Dara’nin mezarinin 6n cephesini Bil-
ge Tanr’nin giinegine denge olarak seytaninsembolii siislii-
yor. Hystaspes —yapilan bu saygisizhga 6fkelenerek— meza-
rin basinda 6lmistii. Hystaspes simdi mezarda; ay semboli
ise hala mezarin yiiziinde.

“Olmas: gereken bu” dedi Atossa ve boynundaki gelenkten
bir gigek kopararak késedeki Anahita heykeline att1. “Ay onun
sembolii, ben de bir baskasimn altinda yatmazdim. Hayur, bas-
ka bir sey oldu. Mezarda sadece on ikimize yer var. Yagh Hystas-
pes ve Dara’mun iki kardesi zaten orada bir rafta. Sonra Dara,
beu ve kiz kardesim Aristone bir baska rafi kaplayacagz, ye-
genlerden altisi da geri kalan iki raf1 dolduracak. Bunu Dara’yla
ikimiz belirledik. §imdi, Dara daha bu sabah gen¢ Artaphrenes
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ve Parmys’e gidecek yeri tahsis etti. Halkin Parmys'ine! Gecen
hafta oldii. Séylendigine gore ¢ok ac1 gekmis.”

Atossa gogsiiniin oldugu yerdeki bene ince san elini bas-
tird1. “Evet, aym hastalik. Fakat Democedes’i aldim ve hayat-
ta kaldim. Onun ise sadece Misirlilar1 vardi ve 6ldii, ac1 geke-
rek. Sonunda bir yasinda bir ¢ocugun agirhgina distigini
soyliiyorlar.” Bu tath dis, su kaya mezarda sonsuzluga uza-
nan Parmys’in diisiincesiyle ¢abucak kayboldu. “Bu dayaml-
maz bir ac1! Ve de gizemli. Tabii ki séylenti var; fakat 6nemli
olan diisiiniilmez olan1 neden yaptig1. Beni ¢ok iizdiiamayi-
ne de bunu yapti. Sonsuza kadar bir katil, bir hain ve bir sah-
tekirin kiziyla birlikte yatmak zorunda kalacagim diisiin-
meye dayanamiyorum.”

Mecusi zorba Gaumata’min kizi Parmys ile ilgili her seyi
unuttugumu séylemeliyim. Lais bana Dara’min onunla ev-
lenme niyetini agikladiginda sarayin nasil sasirdigim anlat-
t1. Onun su agiklamasiyla daha da saskina déndiiler: “Sahte-
kir ya da Mecusi degil, bir yilhgina Biiyiik Kral'di. Dolayisiy-
la kizi Parmys Biiyiik Pers Kral’'nin da kizi. Bu nedenle ka-
rim olmaya ¢ok uygun.”

“Bana Anahita —sey, Bilge Tanri— adina Dara ve ben 6ldii-
gimiizde Kserkses’i bu korkung kadini mezardan atmaya ik-
na edecegine sz ver. Yemin et!”

Benyemin ederken Atossa beni kuskulu gézlerle siiziiyor-
du. “Yeminini bozarsan, bununla ilgili olarak sahsen yapabi-
lecegim bir sey yok. Ama Tanriga giicliidiir, o her yerdedir.”
Atossa’min kizil gozleri bana dikilmisti.

“Elimden geleni yapacagim. Ama hig siiphesiz Kserkses'e
ulagtiracagin bir mesaj..”

“O bu mesaji aldi. Ama o unutkandir. Ayrica bagka diisiin-
celerden de etkilenmeye egilimli.” Daha fazla ayrintiya gir-
medi. “Bu nedenle sana giiveniyorum. Sadece sana.”
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Atossa’nin bagka sikayetleri de vardi. Kserkses’i ok seyrek
olarak gériiyordu. Saray Sus'ta ya da Ekbatana’dayken ya Ba-
bil'de ya da Persepolisteydi. “Insaat islerine ¢ok diiskiin.”
Atossa kaslarin ¢atti. “Babam da 6yleydi, tabii ki. Fakat ¢ok
pahali bir merak, o da bunun farkina varmis durumda. Ay-
rica sonu da yok.”

Yillar boyunca, Kserkses’in Persepolis'te diinyadaki ta-
mamlanmams binalar toplulugunun en giizelini yaratmaya
¢alymasim seyredecektim. Kallias barig goriismeleri igin
Pers iilkesine geldiginde onu Persepolis’e gotiirdiim. Elpini-
ce onun Kserkses'in yaptiklarindan husu duydugunu ve ya-
nindaki kélelerinden birine ana binalarin planlarini ¢izme-
sini emrettigini séylilyor. Su anda Atinahlar hararetle
Kserkses'in eserini taklit etmekle mesguller. Bereket versin
ki, ben asillarin1 gordiim. Yine bereket versin ki, Phidias’in
kaba kopyalarini asla gérmeyecegim.

Atossa belli bir derecede yalmzhg;, tecridi kabul ediyor-
du. “Tabii ki yamimda Lais var. Fakat Yunan politikas: onun
da kafasim kangtirmis durumda. Genelde haremagalarin-
dan fevkalade memnunum. Ne de olsa onlar ¢ocuklugum-
dan beri benim gézlerim, kulaklarim, ellerim oldu. Fakat bu
yeni nesil eskiye hi¢ benzemiyor. Ya ¢ok fazla kadins1 ya da
cok fazla erkekler. Neyin yanhs gittigini bilmiyorum. Baba-
min zamaninda fevkalade dengeli ve kesinlikle sadiktilar.
Soylemeden ne istediginizi bilirlerdi. §imdi kendini begen-
mis, aptal ve dikkatsizler; her iki kalem odas1 da birer mez-
baha. Higbir sey diizgiin yapilmiyor. Sanirim hepsi Sisamli
Yunanlar. Tabii ki ¢ok yakisiklilar. Zeki bile sayilabilirler.
Fakatiyi haremagas: degiller. Ptoblem ¢ikartmaktan baska
higbir seyiiyi yapmazlar. Lais’in yine géz yumdugunu bili-
yorsun.”

“Evet, Sparta Kralryla karsilastim.”

404



“Lais haremde Yunanistanin kraligesi olarak biliniyor.
Hayir bunu 6nemsemiyorum. O olmasaydi, bu usang verici
insanlarin neler yapacagim bilemezdim.”

“Ne halt karistiracaklarmig?” Ciddi meselelerde Atossa’'ya
dolaysiz sorular sorardim. O da bunlara bazen dolaysiz ce-
vaplar verirdi.

“Bir ilkbahar saldiris: istiyorlar. Atina yakip yikilacak vs.
Her sey tamamiyla faydasiz; fakat Hippias..”

“Hep Hippias!”

“Séziimii kesme!”

“Sadece sesini aksettiriyorum, Yiice Kralige.”

“Bunu yapma! Hippias Dara’y1 —yine— Atinalilarin kendi-
sini tiran olarak geri istediklerine ikna etmis. Dara yaslani-
yor.” Lais’in aksine Atossa ihaneti fisildamiyordu. Gizli ser-
visin her s6zciigii Dara’ya tekrar edecegini bilerek bagiriyor-
du. Birbirleriyle boylece haberlesiyorlardi. Dara'min élimii-
ne kadar ondan neden korkmadigini, Dara’nin neden ondan
korktugunu 6grenemedim.

“Dara’nin zihni karisik. Gergekte biitiin diger Yunan se-
hirlerinin demokrasi hiline geldigi su sirada Atina’nin, ti-
ranlarn geri getirmeyi istedigini diisiiniiyor.”

Sasirmistim. “Fakat Iyonya sehirlerinin hepsi su an de-
mokrasiyle yonetiliyor. Tiranlar artik yok. Sonuncular da
gitti. Mardonius sayesinde. Baslangigta Dara ¢ok 6fkelendi.
Sonra Mardonius’un ne kadar zeki oldugunu fark etti.” Atos-
sa’nin gozleri mesale 15181nda tozlu mine gibi gériniiyordu.
“Mardonius zeki bir insan. Bazen ¢ok zeki oldugunu diisiinii-
yorum. Her neyse, sehirden sehre gezerken tiranlarin halk
tarafindan sevilmediginin ¢iinkii Pers Imparatorlugu’na sa-
dik olduklarinin farkina vardi.”

- inan tutmak i¢in mitkkemmel bir neden.”
)
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“Ben de oyle diisiiniiyordum. Fakat Mardonius bizden da-
ha ince fikirli. Onde gelen Yunan tiiccarlariyla bulusmaya
o6zen gosteriyordu. Bilirsin, bunlar bir araya gelip oy verme-
ye basladiginda ayaktakiminm kontrol eden insanlar. Mardo-
nius sonra aniden Biiyiik Kral'in ismiyle tiranlar1 kovdu. is-
te hepsi bu kadar. O simdi Iyonya demokrasilerinin kahra-
manu. Gergekten i¢ agic1 bir gelisme.”

“Tiranlar yok olduysa da, eminim Mardonius Halikar-
nas’ta bir kralice birakmistir.” Bu Atossa’'min hosuna giden
tiirden bir seydi.

“Evet. Artemisia hala kralice. Ayrica ¢ok da giizel bir dul.”

“Aslhinda, oldukga siradan bir dul.”

“Biitiin kraligeler giizel sayilmak zorunda” dedi Atossa
sert bir ifadeyle. “Kocalar1 onlar: boyle gérmek zorunda de-
gil tabii ki. Her neyse, Pers imparatorlugu Mardonius saye-
sinde arttk Iyonya demokrasilerinin destekleyicisi duru-
munda. Bu komik bir durum. Ciinkii 6te yandan tiranhgi ge-
ri getirmek i¢in Atina demokrasisiniyikmaya ¢ahsiyor.”

“Mardonius ¢ok cesur.”

“Babamin zamaninda, Biiyiik Kral’in emrine uyarak sara-
yin kapisinda qirilgiplak soyunacakti. Fakat bu bagka bir de-
vir, bunu kendime sik sik hatirlatiyorum.” Atossa kalan dis-
lerinden bir tanesine deneme amaciyla soyle bir vurdu ve
aaiyla irkildi. “Trakya ve Makedonya'y: ele gegirmesi Mardo-
nius igin biiyiik bir sans. Aksi takdirde Dara ona ¢ok 6fkele-
nirdi. Ama ne olursa olsun, Dara sadece Mardonius’u dinli-
yor. Bu mevsim... Her neyse. Bu baska bir Yunan seferinin
olacagh anlamina geliyor. Mardonius’la veya onsuz. Ama...
Bana Hindistan hakkinda daha baska seyler anlat.”

Atossa olduk¢a gergekgi ve tecriibeli bir politikaciydi.
Kserkses'in er ya da ge¢ kendini savas alaninda ispat edecegi-
ni biliyordu; Mardonius’un zaferleri g6z 6niine alindiginda
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bu biraz erken olursa daha iyi olacakti. Atossa, Kserkses'in sa-
vasta basarisiz olmasindan korkmamakla birlikte —ne de ol-
sa Cyrus'un torunuydu- Gobryas kligi tarafindan ¢ldiiriile-
bileceginden ¢ekiniyordu. Savas alaninda bir komutanin 6l-
diiriilmesinin sarayda iyi korunan bir prensin katledilme-
sinden ¢ok daha kolay oldugunu biliyordu.

Séziimii bitirdigimde Atossa o urkiitiicii sézleri soyledi.
“Dara’yla konusacagim.” Onu tamidigim yillar boyunca bu
ifadeyi ii¢ kereden fazla kullandigini hig isitmedim. Bu bir
savas ilan1 gibiydi. Saygiyla elini 6ptiim. Bacak kangren ol-
mustu ve kesilmesinden s6z ediliyordu. Democedes’in artik
hayatta olmamasinin ne kadar biiyiik bir utang oldugu ifade
ediliyordu herkes tarafindan.

Babil, Fan Ch’ih’in ¢ok hosuna gitti. “Burada Kathay'dan
en az alt1 kisi yasiyor, birisi Egibiler’in ortag1” dedi. Demok-
rit disinda herkes Egibiler’in diinyanin en zengin bankacila-
r1 oldugunu bilir. Ug kusaktir kervanlarin ve savaslarin gi-
derlerini karsihyorlar. Onlardan higbirini iyi tanimiyor-
dum; fakat Kserkses igin ¢ok tanidik yiizlerdi. Kserkses inga-
at iglerine olan diiskiinligii nedeniyle sik sik para sikintist
¢ekiyordu; Egibiler ona siirekli yardimei oluyorlar, bazen de
mantikh davramiyorlardi. Genelde yiizde yirmi faizle borg
veriyorlardi. Kserkses icin faiz oranini yiizde ona indirecek-
lerdi; bu da ona hayat: boyunca, tamamlayamasa da bir di-
zine saraya baglama ve Yunan savaslarim yiiriitme imkan
verecekti. Kserkses'in karis1 Roksanna, Egibilerden birinin
torunuydu. Onun ¢ok hosuna giden buakrabaliktan Roksan-
na ¢ok utang duyuyordu. Kserkses siirekli, “Bir akrabaya bor¢
para vermeyi asla reddedemezler” deyip dururdu.

Dara tefecileri kiigiik goriirdii; bu garip bir seydi ¢iinkii
kendisi de ticaret adamiydi. Sanirim orta simif1 ortadan kal-
dirmak istiyordu. Her haliikarda iilkenin giderlerini harag
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ve talanla karsihyordu. Kserkses'e gore Dara neredeyse hig
borgalmazdi. “Zaten babamin sistemi anladigin da sanmi-
yorum” derdi.

Biiyiik Kral Kserkses'e, selefinin finans sistemi hakkinda
anlamadig ¢ok az sey oldugunu hi¢ séylemedim. Dara’nin
hazineye giren paradan yaptig: kesinti ¢ok unliiydi. Halk:
dolandirma numarasimi Hippias'tan 6grenmekle birlikte,
bunun aksi oldugunu samyorum. Ote yandan Dara zamanin-
‘da altin para hep saft1. Paralarindan birini masa iizerinde ¢e-
virirken “Okqu benim” derdi. “Bu benim yiiziim, benim ta-
cm, benim yayim. Insanlar gergek degerimi bilmeliler.”
Halk bunu gergekten bildi. Biliyor da. Altin paranin ayar-
nin diismesi son zamanlarda olmugtur.

Fan Ch’ih ile Kserkses’i birka¢ kez bulusturdum. Tercii-
man olarak iyi anlagsmalarimi saglamaya ¢ahstim. Sadece
Kserkses'in Hindistan’a ilgi duymasim saglamakla kalma-
dim. Fan Ch’ih’in Kathay sehirleriyle ilgili hikayeleri her
ikimizi de heyecanlandirdi.

“Diinya ne kadar biiyiik!” diye haykird: Kserkses bir yer-
de. Haritalarimiz bitmisti ve Fan Ch’ih sira Kathay yollarini
tarife geldiginde belli belirsiz konusuyordu. Bize iki karayo-
lu oldugunu séyledi. Birisi kadim $akya Cumhuriyeti’nin
dogusundaki yiiksek daglardan geciyordu; digeri ise Oxus
Nehri 6tesindeki genis kuzey ¢oliinden. Fan Ch’ih Magadha
limani1 Champa'ya denizyoluyla gelmisti. “Fakat bir yih as-
kin bir siiremi aldi” dedi. “Ve geriye ayn1 yoldan dénmek is-
temiyorum. Iyi bir karayolu, bizi sizinle baglayan bir Ipek
Yolu bulmak istiyorum.”

Fan Ch’ih bana daha sonra Kathay’da, Orta Krallik’in s6z-
de yollar1 hakkinda bilerek belirsiz konustugunu; ¢iinkii Da-
ra’min imparatorlugunun genisliginin kendisini sagkina
déndiirdiigiinii soyledi. “Pers iilkesini de Magadha gibi dii-
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siinmistim. Bunun yerine evrenin ne kadar biiyiik oldugu-
nu hi¢ bilmeyen evrensel bir kral buldum. Bu bizim i¢in bi-
yiik bir sans. Sar1 Irmak kiyisinda bir Pers ordusu ¢ok rahat-
si1z edici olurdu.”

Bir Kathayl ile Yunan arasindaki tezada bakin. Kendine
olan saygisi zedelenen bir Yunan anayurduna ihanete hazir-
dir. Orta Krallik birbirleriyle savasan diizinelerce devlete bs-
linmekle beraber, hi¢bir Kathaylh —belki de s6zde Gok’iin
Oglu disinda— yabanc bir irkin ordusundan yardim isteme-
yi diigiinmez. Sar1 irk olaganiistii derecede zeki olmanin ya-
ninda kendilerinin diinya halklar1 arasinda tek olduguna
inanir. Onlarin géziinde bizler barbariz! Fan Ch’ih gibi sade-
ce birka¢ maceraperestin Kathay’dan ¢ikmasinin nedeni de
bu. Geri kalan halk Orta Krallik’in étesinde yatan topraklara
ilgisiz kalmaktadir.

Fan Ch’ih, Egibi ve ogullariyla bir dizi is anlagmas: yap-
makta hizh davranmusti. Ipek ya da Kathay kumasina olan
tutkularini ustaca kulland. Elinde olanlar: satt, alabildigini
satin alds, gelecekteki karlara karsilik borg aldi.

Fan Ch’ih Biiyiik Kral tarafindan 6zel olarak kabul edil-
meyi beklerken, kendisini Hindistan’a gotiirecek bir yiik ge-
misi konvoyunun finansmanini karsilamay: basardi. Orada
mallarini bir kervana aktaracakti. Sonra Hindistan" gececek
ve yiiksek daglardan gecerek Kathay'a girecekti. Bu, gengle-
rin hi¢ diisinmeden girisecekleri tiirden uzun ve tehlikeli
bir yolculuktu.

Dara, kisa bir siire i¢in Parmys’in yasim tuttuktan sonra
resmi bir kabul diizenledi ve ben bu firsat1 Fan Ch’ih’i sara-
ya takdim etmek icin degerlendirdim. ilk 6nce ikinci kalem
odasindan tiirlii itirazlar yiikseldi. Bu sar1 benizli adam ger-
gekten elgi miydi? Oyleyse hangi krallig temsil ediyordu?
Eger sad‘g;ehixmccarsa kabule katilamazdi. Bu kesindi. So-
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nunda Kserkses olaya miidahale etti ve El¢i Fan Ch’ih’e ken-
disini ve Lu Prensi’nin Biiyiik Kral'in hiikiimranhigim kabu-
liinii takdim etmesini emretti.

Ogle vakti siitunlu salona vardik. Kserkses sarayin kuzey-
batisindaki bu giizel yapiy1 heniiz bitirmisti. Saray Mabeyin-
cisi tarafindan nezaketle kabul edildim. Benimle ne yapa-
caklarini bir tiirlii bilemeyen Pers asilleri bana soguk dav-
randilar. Prensipte din adamlarini sevmezler. Ama ben bir
asil olmadigim gibi din adam da degilim. Bununla birlikte
soyle ya da boyle Kraliyet Ailesi’ne yakinim; bu nedenle asil-
ler bana nazik tavirlar sergiliyorlar, yanaklarini uzatiyorlar,
ovgiiler fisildiyorlards; tabii buna Gobryas dahil degildi. Ba-
na selam anlaminda basim sallamaktan bagka bir sey yap-
mazdi Atossa-Kserkses kliginin bir par¢as: olarak diiyman-
dim. Yash adamin yan sakah bir baska degisime ugramisti.
Kaba bir kizildan, sonbahar yapraklar: gibi donuk altin ren-
gine donmiistii.

Mardonius ortada gériilnmezken, Biiyikk Kral'in ogullar
ve yegenleri orada hazirdi. Lidya Satrapi’nin oglu Artaphre-
nes’i ilk defa gérdiim. Yiiziiniin ifadesi disinda babasina ben-
ziyordu. Yiizii ihtirastan adeta taslasmisti. Yaninda Med
Amirali Datis bulunuyordu. Onunla yillar 6nce Pasargada
yolundaki av késkiinde karsilagmistim.

Yunan heyeti tahtin soluna dizilmisti. Hippias ¢ok yash
fakat metin gériiniiyordu. Artik yakisikh bir adam olan Mi-
lo'nun koluna yapismisti. Hippiasin 6niinde egildim. Mi-
lo’yu kucakladim. Merakla, “Kararmigsin” dedi.

“Gok ates yemekten” dedim, geri cekilirken. Sparta
Kral1ylakonusmak istemiyordum.

Fan Ch’ih bana yakin duruyordu. Asiller, sanki bir tiir ga-
rip hayvanms gibi gézlerini dikmis ona bakiyorlard. O ise
tam arkaya bakiyordu. Pers mimarisi onun zevkine hitap et-
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memekle birlikte elbiselerin parlakligina hayran olmustu.
“Peki” dedi aniden ve “Egibiler nerede?” diye sordu.

“Buras saray” diye tekrar ettim. Bunun yeterli bir cevap
oldugunu diisiiniiyordum. “Egibiler tefeci, tiiccar. Biiyik
Kral onlar1 kabul edemez.”

“lyi ama ailesi onlarla is yapiyor.”

“Evet. Ama sahsen. Sarayda sadece asiller Biiyiik Kral'in
huzuruna ¢ikabilir. Kathay’da da aynidegil mi?”

“Eski giinlerde 6yle oldugu séyleniyor.” Fan Ch’ih pek bil-
gi vermeyen atiflarda ustayds, genellikle de Efendi K’ung’a
gondermede bulunuyordu.

Biiyiik Kral'in bassehirlerinin her birinde, saray tegrifati,
Pers Imparatorlugu ortaya ¢ikmadan énce olusturulan pro-
tokole uygun olarak yapilir. Memphis’te o bir firavun ve bir
tanridir. Kutsal Pasargada’da klan sefidir. Babil'de, giicii din
adamlari sinif1 tarafindan verilen bir Keldani kralidir. Ra-
hipler sehrin 6limlii bir Pers kralina ait olmakla birlikte sa-
ray tesrifatinin Bel-Marduk’un éliimsiiz gérkeminin yoresel
yansimasindan bagka bir sey olmamas: gerektigini savun-
maktadir. Sonug olarak ¢algicilar Biiyiik Kral'in resmi kabu-
liinden ¢ok, fahiselerle gegirilen bir aksama dahauygun mii-
zik ¢almakta; dansézler Kibele, Anahita, Diana —ve her yer-
de varolan- Istar’a sadakat gosterisi sunarken bastan ¢ikarici
miistehcen hareketler yapmaktayd.

Babil’de Bel-Marduk’un basrahibi tegrifatcihikyapmakta-
dir. O giin basrahibin sesi mitkemmel ¢ikiyordu. Siitunlu sa-
lonun kapisinda durmus, bize eski Keldani dilinde sesleni-
yordu. Sonra muhafiz komutam bagirdi. “Diinya hikimi,
Babil Kral, Krallar Krah Biiyiik Kral Dara!”

Dara arkasinda giines oldugu halde kapida belirdi. Tahta
uzanan uzun Sart halisinin iizerine bastgi zaman hepimiz

yerlere kaﬁan&k.
\
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Biiyiik Kral, sadece hiikiimdarlarin giyebilecegi menek-
serengi Med giysisini giymisti. Basinda etrafi Cyrus'un mavi-
beyaz seridiyle ¢evrili uzun bir bashk vardi. Sag elinde altin
bir degnek, sol elinde yine altin renkli bir lotus ¢igegi tutu-
yordu. Saray Mabeyincisi toren sinekligini ve katlanms bir
mendil tasiyordu. Muhafiz komutan ise Kral'in ayaklarim
uzattif tabureyi tasiyordu. Babil Kraliyet Ailesi’nin bir iiye-
si Bityiik Kral'in basinin iizerinde geleneksel altin semsiyeyi
tutuyordu. Bu 6zel semsiye eski Asur krallarina aitti. Biiyiik
Kral'in birka¢ adim arkasinda Veliaht Prens yiiriiyordu.

Dara salonun ortasindan asagiya dogru yavasca ilerlerken
Bel-Marduk rahipleri torensel bir ifadeyle ilahi séylemeye
basladilar. Hepimizin kirmizi boyal désemeye bakmasi ge-
rekse de Biiyiik Kral’ izliyorduk.

Dara artik bir Iskit kadar sarigind1. Yashlik isaretleri ara-
dim ve buldum da. Bunu yapmak her zaman ¢ok kolaydir,
aynada kendinize baktiginizda degil tabii ki. Birkag ay kadar
once Dara bir tiir fel¢ gegirmisti. Bunun sonucu olarak ¢ok
hafif bir sekilde sol bacagim siiriiyor ve lotus tutan eli de ha-
reketsiz goriiniiyordu. Bana daha sonra séylendigine gére
Dara’nin viicudunun sol tarafinda hi¢ gii¢ kalmamist: ve lo-
tus da parmaklarina baglanmisti.

Yine de, Dara hili yakisikhydi ve boyandiginda her za-
man nasil gériiniiyorsa 6yle gériiniiyordu. Mavi gézleri ber-
rakti. Bu durumda bile, Kserkses’le arasindaki tezat ¢ok can-
L1 bir bicimde fark ediliyordu. Kserkses babasindan yarim bas
kadar daha uzundu ve tabii ki daha gengti. Kserkses’in sol
elinde de bir lotus vardi; sag eli ise hila bostu.

Dara’nin salonda —gergi aslan tahti Babil’de kullanilmi-
yorduama-tahtin yeni sahibinin eline ne zaman gegecegini
merak etmeyen bir kisi bile olmadiginin farkinda oldugunu
samyorum. Biiyiik Kral rahiplerin 1srariyla bin yil kadar
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Akat krallar tarafindan kullanilan —ya da rahiplerin boyle
oldugunu ileri siirdiigii— altin yaldizli gosterigsiz bir koltuga
oturdu. Babil son defa baskaldirdiginda, Kserkses koltugu
parcalatip yaktird. Kserkses alevleri seyrederken, “Gériiyor-
sun, hakhydim! Bu yas agactan. Burada her seyin taklidini
yapiyorlar” demisti.

Antika meraki Babil'de her zaman bir tiir qilginhik ol-
mustur. Son Babil Krah Nabonidus bu alanda biiyiik iin ka-
zanmustir. Cyrus Babilonya'y: isgal ettiginde Nabonidus otuz
iki asirlik bir tapinagin temel taslarindan birinin niteligini
¢ozmeye ¢alismakla o kadar mesguldii ki, bir aksam sehre
donen Cyrus’u yeni sarayda oturur bulana kadar artik kral
olmadigim fark edemedi. En azindan siyah sa¢h halkin an-
latmaktan zevk aldig1 hikaye bu. Ashinda, Nabonidus yaka-
lanmig, zindana atilmig ve serbest birakilmisti. Sonra kazi ¢a-
hismalarina geri déndii.

Nabonidus ve arkadagsi Misir Firavunu Amasis arasindaki
gecmis sadece ortaya ¢ikarilmakla kalmayip taklit de edil-
mekteydi ve bu hili siirmektedir. Gergek bir antika diiskiinii
icin hicbir sey yeterince eski ya da ¢irkin olamaz. Daha da ké-
tiisii, uzun siiredir unutulmus her tiirden dini ayin, 6zellikle
Misir'da diriltilmistir. Cyrus’un Babilli ve Misirh tebaasinin
antika merakini tesvik etmesi onun i¢in sonsuz bir utang ve-
silesiydi; daha da kotiisii, Alkmaionlar1 nesli tiikenmis,
6nemli her hanedanla 6zdeslestirmek onun politikasiydi.
Kserkses disinda tiim halefleri bu qilginhga devam etmistir.
Bir diizine kadar Mecusi yirmi yildan daha uzun bir siire
Sus’taki sarayin arka odalarindan birinde Dara igin makul
bir soy agaci bulmaya ¢ahsti. Sonunda Zeus'tan Amon Ra’ya
kadar herkesle dogrudan baglantih oldugu ilan edildi.

Dara koltuguna oturdu. Kserkses'te onun arkasindakiye-
rini aldi. Biz de dogrulduk ve ayakta durduk, ellerimiz kol
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agizlarimizin i¢inde, baslarimiz sayg ifadesiyle egik bi¢im-
debekledik. Babilli Basrahip, Biiyiik Kral''n unvanlarini say-
di; sonra Istar Tapinagrndan gelen kadinlar erotik bir dans
gosterisi yaptilar. Toren Pers geleneklerine hi¢ de uymuyor-
du.

Saray Mabeyincisi listelerle yiiklii olarak Dara’nin kulagi-
na bilmesi gereken seyleri fisildamaya basladi. Dara artik
epeyce sagir oldugundan biiyiik bir zihin karmasas: vard;
oldukgea sik olarak yanhs bir kisi, varolmayan bir sinir gére-
vinin komutanhg: dolaysiyla édiillendiriliyordu. Bununla
beraber, Dara biitiin tayinleri kendisi yapmakta israr ederdi;
Kserkses ise onun tam aksine, rutin biitiin atamalar: kalem
odasina havale etmisti. Sonugta Dara Kserkses’in asla ele ge-
¢iremedigi yonetim mekanizmasinin kontroliinii hi¢ kay-
betmedi.

Dara daha sonra genel meselelerden soz etti. Zaman za-
man basit s6zciikleri yanls telaffuz ediyordu; bu sol tarafi
kismen ya da tamamen felg olan insanlara 6zgii bir durum-
du. Democedes bir defasinda bana, bu oldugunda geriye ya-
pilacak higbir sey kalmadigim soylemisti. Fakat hasta giicli
ve iradesi saglam biriyse, hastaya “fiilen hicbir zarar1 olma-
digina dayamlarak” belli bitki lapalar1 yapilabilirdi. Demo-
cedes ender rastlanan bir hekimdi.

Dara kuzey sinirlarinda her seyin yolunda oldugunu séy-
ledi. Kabilelerde hareket yoktu. Ermenistan’da isyan ¢ikmis
ve Biiyiik Kral bunu bastirmisti. Misir disinda alisildik birta-
kim tehlikeler yok degildi. Fakat Misir da Babil gibi bagnaz-
lar, deliler ve maceraperestlerle doluydu. Biiyiik Kral siika-
neti geri getirmisti.

Dara konusurken ben Yunanlarn izliyordum. Demaratus
ve Hippias, yirmi kadar siirgiinden olugan bir grubun basin-
dayd. Sarayda Hippias disinda baska tiran yoktu. Bu dénem
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artik sona ermisti. Saraydaki Yunanlar, demokrasilerin ken-
dilerine kétii davrandigina inanan —ki bunda ¢ogu zaman
hakh olan- onurlar1 kirilmis generaller, amiraller, meclis
uyelerinden olusuyordu. Atinalilar 6zellikle sert, amansiz in-
sanlardir. Fakat zaten, Atina Meclisi de kétii iglemektedir.
Herhangi bir vatandas —ara sira bozuk olsa da— her zaman bos
seylerle vakit geciren meclisin ¢ogunlugu siirgiin icin oy ve-
rirse sehirden kovulabilir. Er ya da geg, asag: yukar: her se¢-
kin devlet adamu siirgiine gonderilmektedir. Demokrit abart-
ugim disiiniiyor; oysa abartmiyorum. Bir giin, sadece ken-
dilerini sikiyor diye General Perikles’ten de kurtulacaklar.

“Bati meselesinde” dedi Dara kollarini ¢apraz bigimde iist
iiste koyarak. Degnek ve lotus cicegi yer degistirdi. Bu aynen,
Misir firavununun her iki ilem iizerindeki hakimiyetini
sembolize etmek istediginde asa ile harman sopasinin yerini
degistirmesine benziyordu.

“Yegenimiz Mardonius’tan ¢ok memnunuz. Batih Yu-
nanlarin giiciinii kirdi. Trakyahlar hitkkimranhgimizi kabul
ettiklerini belirtmek amaciyla bize toprak ve su gonderdiler.
Makedonya Krali Iskender de bize toprak ve su gonderdi.
Sonsuza kadar bizim kélemiz. Batih Yunanlar meselesi artik
¢oziimlenmistir. Bahar seferi hi¢ olmayacak.”

Kserkses babasinin arkasinda bir heykel gibi higbir sey
ifade etmeyen bir yiizle oturmak zorunda olmasina ragmen,
dudaklarinin aralandigini ve yiiziine bir giilimseyis yayildi-
g fark ettim.

Yunanlarda ise giilimseyisten eser yoktu. Biiyiik Kral
tahttan konusmustu. Yunanlar sadece 6zel kabullerde savas
sebepleri 6ne siirebilirlerdi ve bunu yapacaklardi da. Da-
ra’'mn kisi baris icinde ge¢meyecekti.

Biiyiik Kral odada goz gezdirdi. Beni gordiigiinde basiyla
isaret etti. “Simdi Indus Nehri’nin otesindeki on alt1 kralhiga
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gonderdigimiz el¢imizi kabul edecegim. Cyrus Spitama’y:
Hindistan Satraphig: ile su iilke arkasinda bir ticaret yolu a¢-
ugindan dolay: tebrik ediyoruz..”

Dara’yla Saray Mabeyincisi arasinda uzun bir mirildanma
oldu. Mabeyinci Dara’nin her haliikirda isitemedigi Kosala
ve Magadha sézciiklerini telaffuzda zorlamyordu. Dara kiz-
d1 ve Mabeyinci'yi asasiyla diirterek susturdu. ... ve onalt iil-
ke” dedi Dara sert bir ifadeyle. “Ilk kervan Baktra’ya biiyiik
bir eritilmis demir sevkiyatiyla dolunaydan hemen énce var-
di. Gelecek yil bu... bu uzakyerlerden baska madenler, kumas
ve miicevher alacagiz. Yaklas, Cyrus Spitama.”

iki tesrifatqi bana dogru ilerledi. Bana tahta kadar eslik
ettiler.

Altin ayakh taburesi 6niinde egildim.

“Artik benim goézlerimsin” dedi Dara.

Baskitip bana Kral'in gézciisii yapilacagimi séylemisti.
Buyiiksek bir devlet memuru olarak hazineden iyi bir ma-
as alacagim anlamina geliyordu. Kraliyet saraylarindan
herhangi birinde kalabilecek ve istedigim yere gidebile-
cektim; masraflarim devlet tarafindan karsilanacakti. Ya-
nimda bir tesrifat muhafizi bulunuyordu ve “Kralin géz-
ciisiine yol verin!” diye bagirisi niif usun yarisinin korkuy-
la yerlere kapanmasina neden olacak derecedeydi. Her sat-
raphk diizenli araliklarla Kralin bir gézciisii tarafindan
teftis edilir. Vatandaslarin satrap ve yénetime iliskin sika-
yetleri onlar1 derhal ¢6ziimleme yetkisine sahip kral goz-
ciisiine iletilir. Kralin gozciisii gorevli oldugu siire igeri-
sinde hitkiimdarin vekilidir. Satrapliklardan birgogu mu-
azzam o6l¢iide zengin ve karmasik oldugundan —buna 6zel-
likle Misir, Lidya ve Hindistan dahildir- riisvet¢i bir kral
gozciisii zengin olarak 6liir. Ben risvetci degildim. Tabii ki
hi¢bir zaman zengin bir eyalete gonderilmedim. Pek zen-
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gin olmayan lyonya sehirlerinde bir tur attiktan sonra fa-
kir Baktra’ya gittim.

Biiyiik Kral’a ve ona ilhamda bulunan Bilge Tanrr’ya siik-
ranlarimi bildirdim. Sonunda Dara omzuma hos bir sekilde
vurdu. $itkranimi yeterince isitmisti. Dogruldugumda boya-
h yiiziiniin ne kadar soluk oldugunu gérdiim. Fakat gozleri
hili parlak ve hatta ihtirashyd.

“Dogunun dogusunda” diye ilan etti Biiyiik Kral, “Kathay
adiyla bilinen bir iilke var.” Dara benim el¢iligime en kiigiik
bir ilgi duymayan Yunanlarin aksine oldukea keyifliydi. Ye-
terince garip olarak, Pers asillerinin ¢ogu isgal edilecek yeni
diinyalarin cazibesine ayn ol¢iide kayitsizdi. Pers iilkesinin
bu sekliyle yeterince biiyiik oldugunu diisiiniiyorlardi. Her
zaman meraktan yoksundular zaten.

“Bu uzakiilke, sehirler ve nehirler, altin ve ineklerle dolu.”
Dara artik kendini ve belki de beni eglendirmek i¢in konusu-
yordu. “Insanlar Sar1 bir tanridan gelmektedir ve hi¢bir zaman
kurumayan Sar1 Irmak’in iki tarafinda yasamaktadir. Bir za-
manlar Gok'ten génderilen bir hitkiimdarlar: vardi. Fakat 6l-
diigiinden beri, asiller birbirleriyle catismaktan baska bir sey
yapmuyorlar; biz de boyle yapiyorduk. Bir zamanlarin zengin
krallig: simdi kendilerini koruyacak ve onlara degerli bir para
ve mitkemmel bir adalet verecek biiyiik bir krala ihtiya¢ du-
yan, kargasa i¢indeki kiiiik devletlerden olusan mutsuz bir il-
ke. Dogunun dogusundaki bu iilkelerden birinin hiikkiimdar
artik bize su ve toprak sunmaya hazir. Bize bir el¢i gondermis.”

Biitiin bunlar, en hafif deyimiyle, pek de samimi degildi.
Fan Ch’ih’inki ticaret misyonuydu, el¢ilik degildi. Fakat Da-
ra ne yaptigini iyi biliyordu. Klanlarin ilgisini uyandirmak
istiyordu. Onlari kendisinin hep bildigi bir gercege inandir-
maya ¢alistyordu: Pers Imparatorlugu'nun gelecegi doguda
ve dogunun dogusunda yatmaktadur.
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Bereket versin ki, Fan Ch’th tek bir kelime bile Pers dili
bilmiyordu; ben de ona isitmesini istedigim seyleri s6yledim.
Sonra, Biiyiik Kral'a isitmek istedigini séyledim. Orada bulu-
nanlarin higbirisi Fan Ch’ih ve benim kullandigim Hint leh-
gesini anlamiyordu; istedigim sekilde yanhs terciime yapabi-
liyor, kendi yorumumu ekleyebiliyordum.

Fan Ch’ih Biiyitk Kral'in 6niinde yerlere kapandi ice
kapanik sarayimiz baska bir seyden olmasa da Fan Ch’ih’in
goriiniisiinden saskina donmiistii. Herkes gozlerini dikmis
ona bakiyordu. Onemli her Perssehrinde bu sar1 irka men-
sup insanlardan bulunmakla beraber, hi¢bir soylu ticaret
yapmadig siirece onlar1 yakindan gérmemistir. Bu da pek
ihtimal dahilinde degildi; zira bir Pers soylusu ~en azin-
dan teoride- ticaret yapamaz ya da bor¢ para alamaz. Kat-
hay’in sar1 benizli halki aynen Skylaks’in gordiigiinii soy-
ledigi iki bash Afrikalilar gibi sadece bir séylentiden iba-
rettir.

Fan Ch’ih bastan ayaga kizil Kathay elbiseleri giymisti.
Yaklasik benim yaslarimda yakisikhi bir adamda. Savase s1-
nifindan, Lu Prensligi’nin 6nde gelen ailelerinden birinin
ordusunda hizmet etmisti. Kendi irkindan ve sinifindan
olan¢ogugencinaksine o, dis diinyay: gérmek istiyordu. Bu-
nu gergeklestirmek i¢in de Hindistan ve Pers iilkesine yolcu-
luk bahanesiyle Batr’yla ticaret yapmusti.

Fan Ch’ih, “Biiyiik Kral’a hiirmetlerimi sunuyorum” de-
di. Ben ise terciimede Biiyiik Kral evrensel hiikiimdar ola-
rak degistirdim.

Fan Ch’ith devam etti. “Kathay’la Pers iilkesi arasindaki
kara ticaret yolunu yeniden agmak i¢in buradayim.”

Bunu tam olarak terciime ettim. Ayrica sunu ekledim.
“Lidya kadar biiyiik ve zengin olan Lu Prensligi’nin elgisi
olarak geliyorum. Efendim diyor ki; eger kendisine ordula-

418



rimizla gelirseniz size koleniz olarak boyun egecek, toprak ve
su sunacak.”

Bu, siitunlu salonda hareketlenmeye neden oldu. Yunan-
lar arasinda degil tabii ki. Yunanlar i¢in, Yunan olmayan her
sey yok demektir.

Dara ¢ok mutlu gériiniiyordu. “Ef endine de ki, ona biitiin
ordularimla birlikte gelecegim. Bana sundugu toprak ve su-
yu kendi ellerimle alacagim. Sonra onu tiim Kathay'in satra-
p yapacagim.” Dara muhtesemdi. Kathay’in nasil bir yer ol-
dugu hakkinda benden daha fazla fikri yoktu. Ay hakkinda
da konusuyor olabilirdik pekala. Fakat Dara bilgili, sakin ve
¢ok giiclii gériiniiyordu.

Fan Ch’ih karsilikli konusmamizdan oldukg¢a etkilenmis-
ti. Zira bu, onun bir ticaret yolu agmaya iliskin miitevaz is-
teginin gerektirdiginden ¢ok uzundu.

Fan Ch’ih’e Biiyiik Kral'in Pers iilkesinden Kathay’a gide-
cek her kervam koruyacagini ve ona Pers altin1 ya da malla-
riyla takas edebilecekleri seylerin listesini ¢ikarmasini em-
rettigini s6yledim.

“Biiyiik Kral’a s6yle dedim. “Lu’ya gelirseniz hiikiimdarin
arzusunu yerine getirmis olursunuz. Size tiim Hindistan’in
satrapi olarak sadakatle hizmet etmeye s6z veriyor.”

Daha sonra Dara’yla, kisin geri kalan zamaninda sarayda
yapilacak iglerden soz ettik. Pers asillerinin en aptal bile, ar-
tik doguya ve dogunun dogusuna diizenlenecek muhtemel
bir sefer fikrine kapilmist.

Bir gecede, Kathay kumagindan bir seyler giymek moda
oldu. Sonugta, pazardaki her ipek parcasi tamamen tiikendi;
bu —simdi oldugu gibi— o zaman da ipek ticaretini kontrol
eden Egibilerin bankacilik faaliyetlerindeki ¢ikarlarina uy-
gundu. Pers altim1 Kathay kumagina harcanacak, Egibi ve
ogullar1 Fan Ch’ih’e verdikleri borgtan yiizde yirmi kazan-
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makla kalmayacak, aym zamanda pazarlardaki ipek satisin-
dan da ek karlar elde edecekti.

Biiyiik Kral resmi kabulden bir giin sonra beni ¢agirdu.
Dara her zaman kiigiik odalar: biiyiiklere tercih ederdi. Bu
agidan, inini kaya icerisindeki bir oyuga yapan bir dag asla-
nina benziyordu; ayrica tamdigim tim hiikiimdarlar gibi
siirekli olarak sirt1 duvara déniik otururdu.

Onu dikkatli dikkatli bir hesap yiginina bakarken gor-
diim. Yaglandig1 i¢in yalnizca, yazilar yiiziine ¢ok yakin tu-
tulursa okuyabiliyordu. Basimi egdim. Bir siire bana hi¢ dik-
kat etmedi. Agir agir soluyusunu dinlerken, gogsiinde ugur-
suz bir aslansi giirleme isitebiliyordum. Sonunda, “Kalk
Kral’in Gozciisii. Umarim Kral'in gergek gozleri gibi kusur-
lu olmazsin!” dedi. »

Onu, sayg ifadesiyle egdigim basimi kaldirmadan, goz
ucuyla dikkatle inceledim. Pek de diizgiin boyanmamis sag1
ve sakali her zamanki gibi karisikti. Boyanmamus yiizii so-
luktu. Boyal ve burusuk entarisi igerisinde pekala Yunan bir
at egiticisi olabilirdi. Zay:f sol kolu ve eli, dogal bicimde ma-
sanin iizerine konulmustu ve insan herhangi bir sakathgin
farkina varamiyordu.

“Demire ¢ok fazla fiyat bigmissin.”

“Evet, Yiice Kral.” Kimse Dara'ya itiraz edemezdi.

“Fakat ikinci bir sevkiyat daha isteyecegim. Bu sefer altin
olarak degil mal olarak 6deme yapacagiz. Bu insanlarin ne
istedigini biliyor musun?”

“Biliyorum, efendim. Bir liste hazirlayip ikinci kalem
odasina verdim.”

“Liste orada sonsuza kadar kalir. Dogu miistesarina listeyi
bugiin istedigimi s6yle.” Dara saglam elinde tuttugu belgele-
ri masanin iizerine koydu. Arkasina yaslandi. Sinitiyordu.
Dislerisaglam, sarimtirakti ve bir aslanin dislerine benziyor-
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du. Bu benim Biiyiik Kral'la ilgili olarak siirekli yaptigim bir
benzetmeydi. “Iineklerin diisiini kuruyorum” dedi.

“Evet, Yiice Kral, orada milyonlarcas: giidiilmeyi bekli-
yor.”

“Onlan agila tkmam igin ne kadar siire gerekli.”

“Eger ordu Indus Vadisi'ne gelecek baharda hareket eder-
se —Hindistanin yagmurlu mevsimi olan— yaz1 Taksila’da
gegirebilir. Sonra havalar diizeldiginde,yani bizim sonbahar
mevsimimizde, Kosala ve Magadha’y: ele gegirmeniz dort
aymmzi alacakur.”

“Bu durumda toplam bir yila ihtiyacim olacak.” Darabel-
geleri bir kenara itti ve onun i¢in hazirladigim bakirdan ha-
ritay1 gikardi. Isaret parmagindaki altin parayla metale ha-
fif¢e vurdu; bir tinlama sesi qikti.

“Bana uzakliklardan, yer sekillerinden ve su nehirlerden
s6z et. Tek bir iilkede bu kadar ¢ok nehri hi¢ gérmedim. Ne
kadar hizliakiyorlar? Bir donanmaya ihtiyacimizolacak mr?
Yoksa orada gemiler yapabilecegimiz kadar aga¢ var m1?
Eger yoksa, agaci yammizda mi gétiirmek zorundayiz? Ne
tiir sallar, kayiklar var?”

Bir saatlik bir siire igerisinde bu kadar soruyla hi¢ karsi-
lasmamistim. Bereket versin ki, cevaplarin ¢ogunu biliyor-
dum. Yine bereket versin ki, Biiyiik Kralin hafizasi mitkem-
meldi ve ayni soruyu iki defa sormuyordu.

Dara, A jatashatru’yu 6zellikle merak ediyordu. Miistakbel
vasalinin damad: oldugumu séyledigimde giildi. “Miikem-
mel!” dedi. “Seni Magadha satrap: yapacagiz. Ne de olsa on-
larin Kraliyet Ailesi’nin iyesisin ve biliyorsun ki statiikoyu
miimkiin oldugunca az degistirmek temel politikamizi olus-
turmaktadir. Sanirim, seni biraz esmerlestirmemiz gereke-
cek. Hepsi esmer tenli, 6yle degil mi?”
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“Halk 6yle. Ama yonetici sinif en az bizim kadar agik ten-
li. Onlar da Ari.”

“Ne olursa olsunlar. Seni kinaya batiracagiz. Diisiinsene
¢ok hos bir esmer tene sahip olacaksin. Her neyse. Kathay’da-
kiler hakkinda ne diyorsun? Saraya getirdigin su adam kadar
sarilar m?”

“Oyle oldugunu isittim, efendim.”

“Daha o6nce higbirini bu kadar yakindan gérmemistim.
Gozleri ok garip gériiniiyor, degil mi? Kathay’a nasil gide-
bilirim?” Dara simdiden Kathay ineklerinin diisiinii kurma-
ya baslamisti.

Haritanin kuzeydogu ucuna isaret ettim. “Bu daglardan
bir gegit var. Fakat yalnizca sicak mevsimde a¢ik. Bunun alti
aylik bir yolculuk oldugunu soyliiyorlar.”

“Denizyoluna ne dersin?”

“Bu, Pers iilkesinden en az ii¢ y1l siirer.”

“Yani Hindistan’dan bir sene. Sanirim bir siirii ada gege-
cegiz. Zengin adalar.”

“Adalar, yarimadalar ve anakara. Fan Ch’ith Kathayin
giineyinde sik ormanliklardan baska bir sey olmadigim séy-
liiyor. Fakat ayrica ¢ok sayida islek liman —ve de sayisiz in-
ci— oldugunu da belirtiyor.” Eger Dara’min dikkatini gek-
mek istiyorsaniz inci gibi seylerden s6z etmeniztavsiyeolu-
nur.

“Su Hint inekleriniagila tiktiktan sonra bu Kathay inci-
lerini de toplayacagiz.” Dara kaslarini gatipsag eliyle tutarak
sol kolunumasadan indirdi. Kendimi garip hissettim. Baba-
sinin da ayni hareketi yiizlerce kere yaptigin1 gérmiistiim.
Dara birden benim 6niimde ne yaptiginin farkina vardi.
“Hala ata binebiliyorum” dedi. Bu gergekti.

“Ve de bir orduya da komuta edebilirsiniz, efendim” de-
dim ve 6niinde egildim.
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“Evet bir orduya da komutanhk yapabilirim. Kserkses de
Hindistan’a gitmek istiyor.” Dara’'min giiliimseyisi, bazen ya-
rali, dolgun dudaklarini neredeyse kapatan, kare seklindeki
daginik sakalina ragmen gocuksu olabiliyordu. “Biliyorum,
sana sikayette bulunuyor.”

Yanaklarimin kanla dolup kizardigini hissettim. iste iha-
net su¢lamalarn bashyordu. “Efendim, o hig sikiyette bulun-
maz.”

“Sagma” dedi Dara. Bereket versin ki, keyfi yerindeydi.
“Ben bir kralin gozlerine ve kulaklarina sahibim. Onlar bana
her seyi soyler. Cocugu suglamiyorum. Zaten sikayette bu-
lunmasa ayiplardim onu. Mardonius’la aym yasta ve onun
basarilarini izleyip duruyor. Fakat oglumun siirdiigii bu ha-
yattan kralige sorumlu. Onun giivende olmasini istiyor. Ben
de ona uyuyorum.” Dara kisa bir 6ksiiritk nobeti gegirdikten
sonra devam etti. “Orduya komuta edemeyecek kadar yash
degilim.”

Dara’nin boyle bir agiklamay: tekrar etme geregi duyma-
s1, bana gore, yikilmaya basladigimi bildiginin ilk isaretiydi.
“Su Yunan savaslarinin disinda kaldim; ¢iinkii ne harcadi-
g1m zamana ne de ¢abama degerler. Ayrica Yunanlara ta-
hammiil de edemiyorum. Sus’taki son resmi kabulde siitun-
lu salonda Perslerden ¢ok Yunan saydim.”

Dara okumakta zorluk gekiyor olabilirdi ama kolaylikla
sayabiliyordu. “Cevrem ‘okqulara’ susamis Yunanlarlasarlh.”
Dara bu argo ifadeyi kullandiginda her zaman sasirmisim-
dir. “Her iki tiirden” diye de ekledi. “Fakat simdi kaderleri
benim elimde. Bahar seferi falan olmayacak. Mardonius tiz-
gin. Fakat ona bir sefer olsa da orduya komuta edemeyecegi-
ni séyledim. Bana tahtirevan iizerinde orduyu yoneten gene-
raller tarafindan kazanilan savaglar hakkinda bir konusma
yapti. Bu sagmayda tabii ki. Giinesin dogusundan batisina ka-
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dar at siirebiliyorum hila.” Bu mantiksiz muhakemeyle bir-
likte Dara beni tekrar savas alanina ¢ikmayacagina ikna etti.
Buna memnun olmustum. Kisa siire sonra Kserkses sansini
kullanabilecekti.

“Iyi i yaptin” dedi Dara haritay: bir kenara iterek. “Bas-
katiplige Kathay'a ne gondermemiz gerektigini séyle. $u iki
krala Biiyiik Kral'in kélelerine giiliimsedigini soyle. Ahsil-
mus seyler. Onlara gelecek senenin sonunda 6nce bir kervan
gonderecegimizi s6yle.” Dara giilimsedi. “Kervan baginin
kendim olacagim s6yleme. Biitiin malimizmetal —kilig, kal-
kan, mizrak- olacak. Olmeden 6nce... Su kiigiik adam kendi-
ne ne isim veriyordu?”

“Evrensel Kral.”

“Ilk Evrensel Kral olacagim. Inci ve ipegin —adalarin ve
Kathay’in— diisiinii kuruyorum.”

Dara on yas daha geng olsayd: ve ben on yas daha biiyiik
olsaydim, s6z konusu bilinen diinyanin tiiminin simdi
Perslerin olacagindan eminim. Fakat tahmin ettigim gibi
Dara klanlar: bir daha savag alanina siirmedi. Bes seneden
daha az bir zamanda, Persepolis disindaki kaya mezarda, ba-
basinin yaninda yatiyor olacakti.

Ue
AODEA,
Lﬂardonius beni yeni sarayin rihtimina bagh yiizer
evin iskelesinde kabul etti. Biyiik Kral'in ordulari-
nin ve donanmalarinin baskomutan: solgun, zayif ve hatta

oldugundan daha geng gériiniiyordu. iki direk arasina geril-
mis bir hamakta yatiyordu.
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“Kayik sallandig1 zaman ac1 daha az oluyor” dedi Mardo-
nius, ben merdivenden inerek odasina girerken. Cerahatlen-
mis bacak qiplak, sismis ve siyahlasmis haldeydi. iki kole si-
nekleri kovaliyordu. Bir mangalda yanan sandalagaci, giirii-
miis etinin oday: dolduran kokusunu bastiramiyordu. “GCir-
kin degil mi?”

“Evet” dedim ve hemen sadede geldim. “Onu kestir.”

“Hayur. Iki bacagim olmal1.”

“Fakat bu ¢iiriime nedeniyle 6lebilirsin.”

“En kotii kism bitti. Ya da 6yle soyliyorlar. Eger bitme-
migse...” Mardonius omuzlarini silkti; sonra biraz ¢aba sarf
ettiginden aciyla yiiziinii burusturdu.

Etrafimizdan, kalabalik bir limanda isitilebilecek alisil-
dik giiriltiiler geliyordu. Insanlar bagiryor ve halatlar gicir-
diyordu; yuvarlak Babil kayiklari nehrin akintisina karsi ha-
reket ederken saplama sesi gikariyordu.

“Giiriiltii seni rahatsiz etmiyor mu?”

Mardonius hayir anlaminda bagim salladi. “Bu hosuma
gidiyor. Gézlerimi kapattigimda hali donanmamla birlikte
oldugumu diisiiniiyorum. Gelecek bahar benimle birlikte
denize agilacak misin?”

“Trakya'ya m1?” Sadece yaralanmakla kalmayip, firtinada
donanmasinin bir kismini da kaybettigi buyerin ismini anar-
ken neden bu kadar patavatsiz davrandigimi bilmiyorum.

Mardonius kaslarini ¢atti. “Evet, Trakya’ya. $u akrabala-
rin orada isyan hilinde.”

“Abdera isyanda olabilir ama Lais’in ailesi degil. Onlarin
hepsi Pers yanhs1.”

“Biiyiikbabanla karsilastim. Bu kadar zengin oldugunu
hi¢ bilmiyordum.”

“Ne yazik ki, onunla hi¢ karsilasmadim. Yalmz Biiyitk
Kral’a her zaman sadik oldugunu biliyorum.”
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“0O, Yunan.” Mardonius daha genis bir kavisle sallansin
diye hamagin iplerini hizla gekti. “Su Hint hikayeleriyle
Kserkses’i neden heyecanlandiriyorsun?” Mardonius beni
adeta sugluyordu.

“O sordu, ben de cevap verdim. Eger istersen aym hikiye-
leri sana da anlatabilirim. Gelecegimiz Dogu’da.”

“Bunu diisiinmenin nedeni dogu sinirinda biiyiimiis ol-
man.” Mardonius kizmisti. “Bat’’nin (Avrupa’nin) nasil bir
yer oldugunu bilmiyorsun. Giimiis, tahil ve insan kaynakla-
rinin ne kadar zengin oldugundan da haberin yok.”

“Dara Avrupa’yi fethetmeye ¢alismisti, hatirlasana. Cok
koétii bir yenilgiye ugramist,.”

“Bu, ihanet” dedi Mardonius. “Biiyiik Kral asla bozguna
ugramamustir.”

“Komutanlarin da hi¢ yaralanmayacag gibi mi?” Mardo-
nius’la her zaman bir esit olarak konustum. Onun bundan
hoslandigini sanmiyorum,; fakat o, ben ve de Kserkses yillar-
caberaberoldugumuzdan bundan sikayet¢i olamiyordu. Son
olarak Mardonius bana, benim ona oldugumdan daha diig-
kiindii. Bu insana her zaman avantaj saglar. Bir orduya hig-
bir zaman komutanhik yapamayacagimdan onun igin bir
tehdit olusturmuyordum. Ayrica Kserkses’e verdigim 6giit-
leri de etkileyebilecegini diisiiniiyordu.

“Bu aptalca bir hataydi” Mardonius yerini degistirip ha-
makta agirhgim baska bir yere verdi. Bacagina bakmamaya
¢alistim, tabii ki, bagka higbir seye de bakmadim.

“Hindistan’a girecek ordularin basinda olmaman igin
hi¢bir sebep yok.” Su s6zde Dogu politikasina siki sikiya bag-
liydim ve bugiine kadar da ondan vazge¢medim. Fakat Mar-
donius Bati politikasinin tek savunucusuydu. Kolay bir is de
degildi bu. Biyiik Kral onun Tuna iizerindeki bozgunundan
sonra Avrupa’ya olan ilgisini kaybetmisti; giinlerini kuzey-
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deki kabileler hakkinda bilgi toplayarak ve yeni para kazan-
ma yollar iizerinde kafa yorarak gegiriyordu. Genelde, Dara
ben su Hindistan ve Kathay hikiyeleriyle hayal giiciinii atey-
leyene kadar, daha fazla fetih yapma yé6niinde gergek bir ar-
zuya sahip degildi.

Mardonius ve ben bu pis kokan ve siirekli sallanmasi beni
hasta eden odada saatlerce tartisik. Mardonius, Dara’yla 6zel
olarak gériistiigiimii bilmesine ragmen, neler konusuldugu-
nu soracak kadar da zekiydi. Belki de neler konusuldugunu
zaten biliyordu. Pers Sarayrnda pek sir saklanmaz. Babil’e
Kserkses'le birlikte geldigim, herkesce bilinen bir gergek ol-
mustu bile.

“Sonraki Yunan seferine Kserkses’in komuta etmesini is-
tiyorum, Ben ikinci komutan olacagim.” Mardonius’un kur-
naz oldugunu diisiindiigiinii fark edebiliyordum. “Atossa
gitmesine izin vermez.” Ben ise hi¢ kurnaz degildim.

Mardonius giilimsedi. “Fakat Amestris gitmesini sagla-
yabilir” dedi. “Dostumuz iizerinde biiyiik bir etkisi var.”

“Ben de oyle isittim. Gitmesini istiyor mu?”

“Tabii ki istiyor. Biitiin s6hretin benim tarafimdan kaza-
nildigin1 gormekten nefret ediyor. Onu suglamiyorum. iste
bu nedenle Avrupa’nin fethi serefini paylasmak istiyorum.”

“Tam olarak Avrupa’nin ne kadarin ele gecirmeyi umu-
yorsun?” Bu gergek bir soruydu. O giinlerde Bat1 iilkelerinin
genisligi ve gesitliligi hakkindabugiinoldugundan bile daha
az sey biliyorduk. Fenikeli tiiccarlar bize Akdeniz’in kuze-
yindeki limanlar ya da limana elverisli yerler hakkindayete-
rince iyi bilgi vermisti. Fakat sik aga¢hkl ve biiyiik oranda
bos kitanin i¢ kisimlari, simdi de oldugu gibi, bana gore ¢6-
ziilmeye degmeyen bir sir yumagiydi.

“Prensip itibariyla Atina ve Sparta’y: yerle bir edecek ve
sakinlerini Miletlilere yaptigimiz gibi buraya getirecektik.

427



Sonra, ben Sicilya'y: isgal edecektim. Burasi tiim Pers iilkesi-
ni besleyecek ve bizi su lanet olas1 arpaya bagh yasamaktan
kurtaracak kadar ¢ok bugday iiretebilecegimiz muazzam bir
adadir.” Mardoniusyiiziinii burusturdu. “Babillileri anlamak
istersen sadece arpay: ve de hurma sarabini diisiinmen yeter.
Bunlara bagh olarak yagiyorlar, onlara bir bak!”

“Oldukga giizel, esmer insanlar.”

“Giizellikten, yakisikhliktan s6z etmiyorum. Ben fahise
istemiyorum. Asker istiyorum, burada da bunlardan hi¢
yok.”

Kisa bir siire sonra oldu. Saraydaki tiim Yunan kligi oda-
da bize katild1.

Yash Hippias'la kucaklastik. “Bu benim son seferim ola-
cak” diye fisildadi kulagima. Yash olmasina ve agzindaki dis-
ler sallanmasina ragmen ata sanki onunla birmis gibi bini-
yordu. “Diin gece rityamda annemin beni kollarinda tuttu-
gunu gordiim. Bu her zaman iyiye isarettir. $imdi kisa siire
sonra Athena’ya kurban sunmak iizere Atina’da olacagim-
dan eminim.”

“Oyle umalium, sevgili Tiran” dedim nazik bir ifadeyle.

Demaratus 6yledegildi. “Umarim bir sefer olur.” Spartal
buna pek de hos bakmad, digerleri de onu taklit ediyordu
adeta. Milo’nun pembemsi yiizii bile gercekten bir diisman
olabilecegim diisiincesiyle tizgiin goriiniiyordu.

Mazeret belirtip ayrilmak istedigimde Mardonius kendi-
sini tekrar gérmeye gelmem igin 1srar etti. “Bir dahaki sefe-
re senin icin her kralin gézlerini kamastiracak tiirden bir ha-
rita edinecegim” dedi ve giildii. Yunan suikast¢ilarin suratla-
r1 ise asikt1.

Rihtimdan Bel-Marduk Bulvari’nin sonuna isaret eden
al¢ak kapiya ¢iktigimda giines insani adeta kavuruyordu.
Burada muhafizlarim ve habercim bekliyordu. Onlar: nere-
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deyse unutmustum. Yiiksek riitbenin zevklerine ve sikinti-
larina hali ahsamamistim. Insanlar1 gok az tamdiginiz ve
onlar1 umursamadigimiz Magadha gibi yabanc bir iilkede
sayg1 gormek; yanimzda kiliglan1 ¢ekilmis muhafizlar ve
“Kralin gozciisiine yol verin!” diye bagiran haberci oldugu
hilde Babil'in ana bulvarinda yiiriimek ya da atla gitmek
bityiik bir zevktir. Haberci bagirdiginda yol derhal agilir.
Insanlar sanki kendilerini yakacak bir atesten kagar gibida-
gilirlar.

Saray efradi Babil’deyken sehir ¢ok kalabaliktir. Tapinak-
lar sadece dini ayinler ve torensel fahiselikle dolu olmakla
kalmayip, para degisimi ve bor¢ vermeyle de mesguldiir.
Bankaciligin Babilliler tarafindan icat edildigi soylenir. Bu
dogru olabilir. Fakat baska yerde de olduk¢a bagimsiz olarak
Hintlilerin ve Kathaylhlarin kendi sistemlerini gelistirdikle-
ri de dogrudur. Diinyanin her bolgesindeki faiz oranlarinin
genellikle ayni olmasi beni olduke¢a sasirtti. Bununla birlik-
te, bu ii¢ iilke arasinda ¢ok az baglant vardir.

Yiiriiyerek dar, riizgirh ara sokaklardan gegtim. Haber-
cim ve muhafizlarim sayesinde Egibi ve ogullarinin isyerine
¢ok fazla itilip kakilmadan ve tiikiiriikle 1slanmadan ulas-
tim. Bu kara kafalilar, yeterince biiyiik bir kalabalik kendile-
rine iyi bir 6rtii olusturdugunda, Pers efendilerine tiikiirerek
onlardan &6¢ alir.

Diinyanin en 6nemli bankacilik binasinin ényiizii, kiigiik
pencereli, sedir agacindan diiz bir kapinin bulundugu, ker-
pigten siissiiz bir duvardir. Yaklastigimda kapi agildi. Yiizle-
ri torensel olarak yaralanmus siyah koleler egilerek beni kii-
¢iik bir avluya aldilar. Orada beni ailenin basi olan, Shirik
isimli giileg ytizlii bir adam karsiladi. Habercim Kral'in goz-
ciisiiniin geldigini ilan ettiginde dizlerinin iizerine ¢oktii.
Saygih bi¢cimde ayaga kalkmasina yardimci oldum.
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Shirik cana yakin, dikkatli birine benziyordu ve benden hig
de etkilenmis gibi durmuyordu. Bana uzun, yiiksek tavanli bir
oda gosterdi; duvarlan iizerinde kilden binlerce tablet bulu-
nan raflarla kaplanmusti. “Bu kayitlardan bazilari bir asirdan
daha 6nceyekadar gider” dedi. “Ailemizin Babil’e ilk defa gel-
digi giinlere kadar” diye devam etti ve giilimsedi. “Hayur, biz
koledegildik. Buraya Kudiisdiistiikten sonra getirilen Yahudi
esirler oldugumuz séylenmektedir. Fazla asla kéle olmadik.
Biz Babil’e onlar gelmeden ¢ok 6nce yerlesmistik.”

Bize Fan Ch’ih ve Shirik’in Kathayh hizmetgisi de katild1.
Milyonlarca koyunu, tonlarca arpayi, demir yiginlarimi ve
simdiye kadar basilan tiim “ok¢ular1” temsil eden tabletlerle
sarili yuvarlak bir masaya oturduk.

Ne rahip ne de savasq olacak sekilde dikkatlice egitilme-
mis olsaydim, bankacilikta basarili olabilecegimi diisiiniiyo-
rum. Her ne kadar Pers bir asilin ticareti hor gérme hissini
paylasiyorsam da, onun savasve av, agir1 sarap igme tutkusu-
nu tasimiyordum. Bir rahibin dinle ilgili derin bilgisine sa-
hipsem de, neyin dogru oldugundan emin degildim. Bir ke-
resinde Bilge Tanri'nin sesini isitmis olsam da, simdi bu ileri
yasimda isitmek ve dinlemenin iki ayn sey oldugunu itiraf
ediyorum. Yaratilis beni sagirtiyor.

Shirik konuya geldi. “Kathay’a gidecek bir kervanin gi-
derlerini karsilamaya hazirim. Fan Ch’ih beni ¢ok etkiledi.
Komsu Wei Prensligi’nden gelen meslektasim da.” Shirik sa-
r1 asistanina isaret etti. Tek gozii kor, aytas: gibi soluk yizli,
girkin bir yaratikt1 bu. Shirik tiim géndermelerinde kesindi.
Wei'nin krallik degil prenslik oldugunu biliyordu. Thtiyag
duydugu —daha dogrusu can attig1— bilgiye ulasabildigi 6l¢i-
de her seyi dogru biliyordu. Dara’y1 saymazsak bu diinyanin
ayrintilarina bu kadar tutkulu ilgi duyan bir baska insanla
hi¢ karsgilasmadim.
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“Tabii ki zorluklar da var” dedi Shirik, bor¢luyu savun-
ma konumunda kalmaya zorlayarak.

“Gok sayida ama bunlar asilmaz degil, Efendi Shirik.” Fan
Ch’ih artik Shirik’in garip aksanl fakat akici Persce’sini hos
bir sekilde tamamlayan tiirden bir Pers¢e 6grenmeye bash-
yordu. Shirik Babilliydi ve Babil halki giiniimiize kadar
Perslerin er ya da ge¢ ya cekip gidecegi ya da Babil’in kékli
ve ustiin kiiltiirii tarafindan asimile edilecegi seklinde, hig-
bir zaman kabul edilmeyen temele dayanarak Persce 6gren-
mekten kaginmgtir.

Birsiire Kathay’a gidenyollari tartistik. En giivenlisi Shra-
vasti’den dag gegitlerini asarak ilerleyen karayolu olarak gé-
riiniiyordu. Denizyolunun ¢ok uzun ve Af ganistan’dan dogu-
ya uzanan yolun Iskit kabileleri nedeniyle gecilmez olduguna
karar verdik. Biz konusurken Shirik bir hesap cetvelinin fil-
disinden yuvarlak tanelerini o kadar hizh hareket ettirdi ki,
sinekkusunun kanatlari gibi bulanik gériindiiler.

“Dogal olarak tek bir kervanin hi¢bir degeri yok.” Shirik
bize som altindan kadehlerde sarap ikram etti. Bu altin ka-
dehlerin parlak gériintiisiiduvarlara dizilen ve 6lii bir sehrin
yikik kerpiglerine benzeyen tozlu tabletleriyle tam bir tezat
hilindeydi. Yine de bu alimsiz fakat biitiiniiyle canli tablet-
ler altin kadehlerin ortaya ¢ikmasini saglamist.

“Diyelim ki kervan Lu ya da Wei'ye ulassin. Yine diyelim
ki ikinci bir kervan, degeri bizim génderdiklerimizden fazla
olan mallarla geri dénsiin. Birinci kervanin yerine ulasama-
masi ihtimali yediye bir ve eger yerine ulagirsa déniis kerva-
ninin Babil’e ulasgamamas: ihtimali on bire bir olsa da biitiin
bunlarin oldugunu varsayalim.” Sanirim bu ihtimal hesapla-
rim bir sekilde hesap cetveli iizerinde yapmust1.

“Fakat ben kumar oynamaya raziyim. Babil —yani Pers iil-
kesi— ile Kathay arasinda bir yol agmak bes kusaktir ailemi-
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zin hayali olmustur. Hint kralliklariyla baglarimiz: hep can-
L1 tuttuk.” Shirik bana déndii. “Varanasi'de is yaptigimiz tiic-
car bizim degerli bir meslektasimizdi. Tabii ki o ve ben bu
diinyada hi¢ karsilasmayacagiz; fakat yilda bir ya da iki defa
haberlesebiliyor ve yapabildigimiz kadar ticaret yapiyoruz.”

Shirik’in bana 6nerisini sunmasi bir saatten daha az siir-
dii. “Bityiik Kral'n Orta Krallik elgisi olarak kervana eslik
edersen bu girisimin basariyla sonuglanacagina inaniyorum.
Bildigin gibi, Kathaylilar imparatorluklarinin hila varoldu-
gu iddiasinda bulunuyor.”

“Evet, hili var” dedi Fan Ch’ih, “ve de yok.”

“Bu gozlem”dedi Shirik, “Buda’ya layik.”

Ganj Nehri’nin kiyilarindan iki bin mil uzaktaki Babilli
bir bankerin dudaklarindan Buda’nin isminin dokiildigiini
isitmek beni oldukea sagirttr. Shirik’in ugrasmak zorunda ol-
dugu diinya hakkinda bilmedigi ¢ok az sey vardi.

“Haddim olmayarak, bahar seferinden 6nce ayrilmam
tavsiye ederim.”

“Bahar seferi olmayacak” dedim.

Shirik’in yiiziinde o yumusak, gizli giilimseyis belirdi.
“Kral'in Gézciisi'niin aksini séyleyemem! Cok miitevazi-
yim, efendim. Sonug olarak bir mucize eseri Eretria ve Ati-
na iizerine kara ve denizden birlesik bir saldir1 olursa, bu
saldirinin harcamalar1 muazzam olacaktir. Boyle bir sefer
gergeklesirse Egibi ve ogullar1 bu sefere katkida bulunmak
zorunda kalacaklar ve bundan memnuniyet duyacaklardir.
Bunu belirteyim. Fakat bu askeri harcamalarin 1is1g1inda bu-
giin varhgiyla bizi sereflendiren Kral''n Gozciisii’ne, géz-
ciisii oldugu gérkemli hiikiimdarin kulagina Elgilik Heye-
ti'nin Kathay’a, Pers donanmas: Sisam’dan ayrilmadan 6n-
ce gonderilmesi gerektigini fisildamasini tavsiye ediyo-

rum.
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“Bu sene Yunan savasi olmayacak.” Bu konuda olduk¢a
kesin konusmustum. Bir saray adaminin asla yapmamas ge-
reken bir yanlsi yapmistim. Biiyiik Kral'la olan 6zel konus-
mamu kalabalikta tekrar etmistim.

“Amiral Mardonius i¢in evet.” Shirik beni patavatsizhk-
tan hemen kurtarmisti. “En sevgili dostu, Veliaht Prens, Ba-
bil Valisi Kserkses... Evet, evet.” Bana daha ¢ok, esir diigmiis
bir Yunan filozofun efendisinin ogluna davrandig: sekilde
davraniyordu. Hem usak ruhlu hem magrur, hem nazik hem
de kendini begenmisti.

“Evet” dedim. “Mardonius’un yanindan heniiz geldim.
Savas olmayacak. Sefere komuta edecek durumda degil”

“Son kisim ¢ok dogru. Mardonius Biiyiik Kral'in ordula-
rina komutanlik edemeyecek. Fakat savas olacak. Karar alin-
mustir. Komuta kademesi béliinecek. Size devlet sirn soyle-
miyorum; zira sir olsaydi, Egibi Ailesi'ne mensup zavalli
Shirik bunlar1 nasil bilebilirdi? Komutanlardan biri Lidya
Satrapr’nin oglu Artaphrenes olacak. Digeri ise Medli Datis.
Alu yiz kadirga Sisam’da bulusacak. Sonra Rodos, Naksos,
Eretria ve Atina’ya dogru yelken acacaklar. Fakat siz biitiin
bunlari zaten biliyorsunuz. Biiyiik Kral'in meclislerine kati-
lan herkes tarafindan bilinen seyleri anlatmama izin vererek
bu zavalli yagh adami aptal durumuna diisiiriiyyorsunuz.”

Ashinda devlet sirlarinin bana emanet edildigi gorintii-
siinii ¢izmek i¢in elimden geleni yaptim. Dogruyu soylemek
gerekirse sasirip kalmistim. Bir bankerin benim bilmedigim
seyleri bilmesini garip karsilamamakla birlikte Mardoni-
us’un bahar seferi hakkinda bir sey bilmediginden ve Kserk-
ses'in de babasinin planlarindan haberdar olmadigindan
emindim. Eger Shirik dogru séyliiyorsa, 0 zaman Yunan kli-
gi bilinmeyen nedenlerle Biiyiik Kral’1 batida yeni bir savasa
girmeye bir defa daha ikna etmisti.
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Shirik’in kervan ve El¢ilik Heyeti’yle birlikte yolculuk et-
mesi gerektigi fikrine katildim ve Biiyiik Kral’dan elgi ola-
rak atanmamu isteyecegimi séyledim. Fakat planlarimiz1 ya-
parken Dara’nin degiskenliginden baska bir sey diisiinemi-
yordum. Bana Hindistan" ele gecirecegine dair s6z vermisti.
Dogal olarak, Biiyiik Krallar kolelerine verdikleri sozleri ye-
rine getirmek zorunda degildirler. Yine de Dara’nin kendisi-
nin de kabulettigi gibi, Pers Imparatorlugu’nun ¢ikan dogu-
dayd. Fikrini neden degistirmis olabilirdi ki?

O giinlerde, Kserkses Babil’de kilik degistirerek dolasmak
istiyordu. Bir Keldani pelerini giyecek, baghigi onun tanin-
masina sebep olabilecek kiit kesimli sakalini gizleyecekti.
Karanhkta kalan yiiziiyle, nehrin yukarisindaki dag kéyle-
rinden birinden gelmis, basarisiz geng bir tiiccara benziyor-
du. Atossa onu bu maceralar nedeniyle uyardig: zaman sunu
soylerdi: “Beni 6ldiireceklerse éldiiriirler. Olacaksa olur.” So-
nunda oldu da.

“Genglik yillarimizda Kserkses, Atossa sayesinde hi¢ ken-
di bagina kalmadi. Her nereye gittiyse muhafizlar hep yaki-
nindaydi. Oyle bile olsa su seferlerin beni her zamanrahatsiz
ettigini soylemeliyim. Neden kendini bu sekilde yipratiyor-
sun?” .

“Bundan hoslaniyorum. Her neyse, ne zaman ortadan
kaybolacagini hi¢ kimse 6nceden bilmediginden, bu, pusuya
diisme ihtimalini ortadan kaldiriyor, degil mi?”

Kserkses ve ben, Shirik’le goriismemizin ertesi giinii kay-
bolduk. Ulaklarimi ve muhafizlarimi atlatmistim. Ote yan-
dan Kserkses’in 6zel muhafizlari pazara gelen ciftgiler gibi
giyinmisti. Sonra, Kserkses hilinden olduk¢a memnun ola-
rak beni tapinak binalarindan ¢ok daha istiin tutulan, ézel
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kisilerin islettigi genelevler semtinden gegirdi. lyi bir 6zel
evde giizelce karin doyurmak, miizik dinlemek ve diinyanin
her tarafindan gelmis giizel kizlarla eglenmek miimkiindiir.
Kizlar ¢ogu zaman ¢ok hostur ve daima temizdir.

Kserkses'in gozde evi Istar Tapinag’nin arka duvanyla
deve pazar arasindaki dar sokaktaydi. Eglence evinin sahibi
kim oldugumuzu hi¢ bilmeyen bir kadind:. Fakat kadin ken-
disine her zaman iyi para veren ve hig sorun ¢ikarmayan kiil-
rengi gozlere sahip geng ve yakisikli Pers'i yapmacik bir sev-
giyle hatirlardi. Kapida bizi her zamanki sekilde selamlad.
“Yigit geng prensler, karanhk bir odadaki giines gibisiniz.
Girin, girin!”

Oldukga tuhaf bigimde eski Babil Sarayr’nin dilini konu-
suyordu. Iddiasina bakilirsa ¢ocuklugunu Nabonidus’un ca-
riyesi olarak sarayda gegirmisti. Fakat semtteki diger ev sa-
hipleri onun cariye degil, as1 oldugu konusunda bizi temin
ettiler. Babillilerin kini, eger hedef siz degilseniz, her zaman
incelikli ve her zaman giiliingtiir.

“Simdiye kadar” dedi yash bir rakip, “suyash budala bir za-
manlar Babil kraligesi olduguna gergekten inanmakta. Fakat
sarayda kepazenin de kepazesiydi. Sizin gibi giizel delikanhla-
rn onun yerine neden gittigini hala anlamis degilim. Her
tiirli hastahik vardir orada. Ayrica o bir haremagasidir. Bilmi-
yor muydunuz? Peki kiigiik sakah dikkatinizi cekmedi mi?”

Her zaman oldugu gibi paray: pesin 6dedik, bu Kserk-
ses’in hosuna gidiyordu. Siradan bir insanmus gibi goriinme-
ye bayihyordu. Her zaman oldugu gibi ikimizin parasim da
ben 6dedim. Veliaht prens para kesesi tasiyamaz. Sonra evin
istiindeki biiyiik bir odaya gotiiriildiik, orada al¢ak bir sedir
uzerine yan yana uzandik.

Ev sahibemiz, Kserkses'in Helbon sarabini tercih ettigini
hatirlayarak bize bir diizine testi gonderdi. Her bir testi fark-
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h bir kiz tarafindan getiriliyordu; bu bize evde bulunan kiz-
lar1 gostermenin hos bir yoluydu. Bir baska odada Frigya
miizigi caliyordu. Son kiz son sarap testisini yere koyup ¢ik-
tiktan sonra Kserkses’e Shirik’i ziyaretimden s6z ettim.

Kserkses elinde kadeh bir yastiga yasland, gozlerini ka-
patt1 ve kendi kendine mirildandi: “Hayir.”

“Biiyiik Kral sana séylemedi mi?” diye sordum. Oda sicak-
t1 ve buhur kokusu sarap da dahil her seye sinmisti. Insanla-
rin bu i¢ bayiltic1 kokuya neden bu kadar diiskiin oldugunu
anlayamiyorum. Belki de ¢ok nadir bulundugu igin boyledir.
Arabistan satrap: Biiyiik Kral’a harag olarak yilda altmig bin
libreden fazla buhur géndermektedir.

“Babam bana higbir sey séylemez. Binalardan konusu-
ruz.” Kserkses, Babil Satrapligimi anlatmak igin eliyle ge-
nig biryay ¢izdi havada. “Buranin benim y6netim tarzimin
aksine, nasil yonetilmesi gerektiginden s6z ederiz. Benim
yo6netim tarzimi yanhs bulur.” Kserkses i¢ ¢ekti. “Tehlike
Datis degil. Fakat kuzenim Artaphrenes...” Sesi kayboldu
gitti.

“Umarim babasinin askeri dehasini miras almigtir. Sart
yash adamin tedbirsizligi nedeniyle yakildiginda oraday-
dim.”

“Gobryas savasta hi¢bir zaman iyi olmadi ki ogullari ol-
sun.” Kserkses'in yiiziinde aniden, ona haberleri vermeye
basladigimdan beri ilk defa bir giilimseme belirdi. “En azin-
dan Mardonius, komutani olmayacak.” Kserkses ellerini sak-
latti, kapinin agzinda bir kiz belirdi. “Lidya miizigi ve Lidya
yemekleri istiyorum” dedi kiza.

Her iki istegimiz de aym anda yerine getirilmezdi hi¢bir
zaman. Yemek iistiine yemek getirilirken on iki telli harpla
melodi iistiine melodi ¢alindi. Yemekler arasinda da konug-
ma firsati buluyorduk.
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“Elimden geleni yaptim” dedi, “Dara’ya gelecek bahar do-
guya gitmemiz gerektigini soyledim.” Kserkses elini balli og-
lak eti ve camfistig1 dolu bir kaba daldird:.

“Ne soyledi?”

“Bana katildi. Evet, ‘doguya gitmeliyiz’ dedi. Bu onun tar-
z1 tabii ki. Oyle soyledi ya da 6yle soyledigini diisinmemi
sagladi. Fakat... garip bir sey. Ona séyledigimden gergekten
etkilenmisti.”

“Peki ama neden..”

“Neden 6yle oldugunu bilmiyorum. Hem de hi¢ bilmiyo-
rum. Hi¢ siiphesiz, saraydaki Yunanlar onu etkilemekteler.
Ozellikle de Hippias. Babamin iizerinde de belli bir etkisi var.
Tam olarak ne oldugunu bilmiyorum. Fakat yash adam her
seferinde, ‘Athena ve Poseidon adina, bir kere daha’ Akropo-
lis'te kurban sunacagima yemin ediyorum’ diyor —Kserkses
Hippias'in yankih sesini milkemmel bir seklide taklit etti.
Sesinde yash bir adamda yeni yeni baslayan ses titremesi de
vardi— Dara gozyaslarina boguluyor ve ona yardim edecegi-
ne dair yeminler ediyor.”

“Sparta Kralr'na ne diyorsun?”

“Annene sor.” Kserkses'in yiizii eksidi. “Onunla hi¢bir
iliskim yok. Sanirim onu tekrar iktidara tapimak istiyor. Bag-
ka? Iyi bir asker sayiliyor. Umarim Lais ona ara sira banyo
yapmay 6gretir.”

“Lais ve ben tartigtik.”

“Yunanlar hakkinda m1?”

Evet anlaminda bagimi salladim. “Ayrica sen ve Mardoni-
us hakkinda.”

Kserkses bir dirseginin iizerinde dogruldu. Beni o kadar
yakinina ¢ekti ki, yiiziimiin yan tarafi yumusak kivrimh
sakalina dayandi; ayrica elbiselerindeki sandal agaci koku-
sunu duyabiliyor ve kulagima, “Mardonius’u zehirliyor
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mu?” diye fisildarken dudaklarinin sicakligini hissedebili-
yordum.

Geri gekildim ve “Hayir” dedim normal bir ses tonuyla.
“Kizin onu sevdigini hi¢ sanmiyorum.”

“Fakat bana sevdigi soylendi. Onun i¢in ¢ildiriyormus. Ve
gin agsin, kadehine bir damla koyuyormus.” Oyunumuz
Kserkses'in hosuna gitmisti.

“Sanirim kiz belli kisilerin ona 41k oldugunu sanmalari-
n1 istiyor.”

Kserkses basim sallad1. “Anliyorum. Oyle bile olsa...”

iki Hintli danséziin dansi gok hosuma gitti. Taksilali bu
ikizlere kendi dillerinde seslendigimde ¢ok sasirdilar. Onlar-
dan unli Hint ¢engisi dansin1 yapmalarini istedim, buna
mecbur kaldilar. Kserkses gobeklerinin bir o yana bir bu ya-
na hareket etmesinden ok etkilenmisti. Danslar arasindaki
molalarda bana, tahtin varisliginden heniiz tam anlamyla
emin olmadigini soyledi.

“Tahta gegmemen i¢in hi¢bir neden yok. Bu sebepsiz kor-
kulardan artik sikildigimu itiraf etmeliyim.” Kserkses birkag
yildir veliaht prensti ve higbir rakibi yoktu.

“Gobryas hila torununun tahta gegmesini istiyor.” Kserk-
ses endiselerinden kurtulamiyordu. “Ayrica Artobazanes bir
zamanlar veliaht prens oldugunu da asla unutmadi.”

“Bunu neredeyse unutmus oldugumu itiraf etmeliyim.”

Daraaniden kuzeybati sinirina hareket edecegini ilan et-
tiginde, saray Ekbatana’daydi. Pers —aslinda Med- gelenegi
hiikiimdar iilkeyi terk ettiginde bir viris tayin edilmesini ge-
rektirdiginden, en biiyiikk oglu Artobazanes’i secti. Bir za-
manlar, Kserkses ve ben on ii¢ ya da on dért yasindayken, La-
is bana krahin bildirisine Kserkses’in nasil tepki verdigini so-
rana kadar bu konuda higbir sey diisinmemistim. Hig tepki
vermedigini séyledigimde hayir anlaminda basim sallad.
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Yillar sonra Kserkses, korkusunu saklamanin kendisi igin
¢ok zor oldugunu itiraf etti. “Eger Dara simir boyundan geri
gelmeseydi, Artobazanes Biiyiik Kral olacakti ve Atossa'min
biitiin ogullar idam edilecekti.”

Kserkses testi testi sgarap igmeyi bitirdikten sonra, kardesi
Ariamenes’ten potansiyel bir tehdit olarak s6z etti. Ariame-
nes ayrica isyana ¢ok egilimli bir yer olan Baktra satrapiydi.
“Casuslarim bana, benim yerimi almay: planladigim s6ylii-
yorlar.”

“Nasil?”

“Zehir. Isyan. Bilmiyorum.”

“Atossa bu oglu hakkinda ne diisiiniiyor?”

“Beni uyaran Atossa oldu.” Kserkses sagkinlikla basin sal-
ladi. “Biliyorsun, 6z ve iivey kardeslerim arasinda tek sevdi-
gim beni oldiirmeyi planlayan Ariamenes’ti.”

“Tabii 6nce sen onu 6ldiirmezsen.”

Kserkses evet der gibi basini sallad1. “Ne yazik ki, Baktra
cok uzak. Iste bu nedenledir ki —elini omzuma atti- Kathay’a
Baktra iizerinden uzanan kuzey yolunu takip etmeni um-
mugtum.”

Kserkses gozlerini bir kedininki gibi yavasca kirpistirdi.

Adeta buz kesilmistim. Bu ¢ok korkung bir tertipti. Kendi
baskentinde Baktra satrapini nasil 6ldiirecegimi umutsuzca
merak ediyordum.

“Heniiz bu gorev sana verilmis degil. Fakat bir giin kayin-
biraderine duydugun sevgiyi gostermek zorunda kalabilece-
gini akhindan ¢ikarma.”

Sarabin verdigi bulanikhigin ardindan bos bos ona bak-
um. O da aym sis perdesinin arkasindan bakiyordu. Sonra
beni kucakladi. Sevingten uguyordu. “Bunu yasa yapicilarla
tartisim. Ve ben kazandim. Yilbag: giinii kiz kardesimle ev-
leneceksin.”
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“Buna layik degilim” dedim. Bu beklenen bir karsilikt1. Fa-
kat, bir defa daha, boyle séylemenin uygun olacagim diisiin-
diim. Ben kimdim ki Biiyiik Kral'in kizlarindan biriyle evle-
necektim? Daha fazlasim da séyledim. Fakat Kserkses tered-
diitlerimi 6nemsemedi. “Seni ailemize katmahyiz. En azindan
ben oyle istiyorum. Atossa buna ¢ok memnun olacak.”

“Biiyiik Kral ne diyor?”

“Baslangicta bu fikir pek hosuna gitmedi. Fakat sonra
Zerdiist’ten ve biitiin Mecusilerden daha ¢ok deger verdigi
bityiikbabanin takipgileriyle birlikte olmaktan ne kadar ha-
yal kirikhigina ugradigindan s6z etmeye basladi. Karsiliksiz
bir sey almak istedigi zaman verdigi tumturakh ve sikic1 s6y-
levi bilirsin. Her neyse, séziinii bitirene kadar, Biiyiik
Cyrus'un kamyla kutsal Zerdiist’iinkini karistirmak amaciy-
la, kizlarindan biriyle evlenmen fikrinin kendisinin oldugu-
na kanaat getirmisti. Kamm yani; ¢iinkii onun Cyrus’la se-
ninki kadar bag: yok.”

Genelevde gegirdigimiz giiniin geri kalan kismu bir sis
perdesinden ibaret. Hintli ikizleri Kserkses’le paylastigim
hatirhyorum. Kustugumu, ev sahibemizin bana agrimaya
baslayan kafamu iyi eden bir siv1 verdigini hatirhyorum.

Giines batarken Kserkses'le birlikte, itip kakisan kalabali-
gn arasindan yeni saraya dogru yola giktik. Ziggurat'in di-
binde, “Hangi kiz kardesinle evlenecegim?” diye sordum.

“Kiminle evlenecektin.. Dur bakayim..” Kserkses durdu.
Derin derin diisiindi, sonra basini iki yana salladi. “Hatirla-
miyorum. Bes tanesinden sadece ikisiyle karsilastim. Her
neyse, Atossa evlenecegin kizin en iyisi oldugunu soyliiyor.
Neden Lais’e sormuyorsun? O, haremi gayet iyi bilir.”

“Onunla artik konusmuyorum.”

“O zaman Atossa’ya sor. Ya da sadece bekle ve gor.” Kserk-
ses piskin piskin siritt1. “Zaten ne fark eder kil Bir Alkma-
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ion’la evleniyorsun. Bu, diinyadaki en 6nemli seylerden biri-

in

S1.

Dort
AORem,

% dyiik Kral, bilinmeyen nedenlerle yiiziinii bir defa
daha Batr'ya déndiirmiistii. Onun hitkiimdarhig do-
neminde Dogu’ya sefer diizenlenmeyecekti. Fan Ch’ih’e iiz-
gin bir sekilde elveda dedim. Biiyiikk Kral'in kizlarindan bi-
riyle evlendim ve sonraki bes sene boyunca Dara’nin sarayin-
da onemli gérevlerde bulundum. Bunlar arasinda hila sahip
oldugum fakat simdiki sarayda kullanmaya cesaret edemedi-
gim ve herkesin elde etmek i¢in can attig1 Kral''n Dostu un-
vani da vardi. Ben her zaman kisinin unvaniyla gergek statii-
siiniin makul 6l¢iilerde uyusmas: gerektigini diigiinmiisiim-
dir.

Kral'in Gozciisii sifatiyla Iyonya sehirlerini teftise gonde-
rildim. Bu gorev gezisi ¢ok hosuma gitti. Bu géreve sadece
derecem nedeniyle degil, yari-Yunan oldugum igin de segil-
mistim. Ote yandan beni tek ogluymusum gibi karsilayan
biiyiikbabamin yasadigi Abdera’yr ziyaret etme imkimi da
buldum. Zengindi, niikteciydi. Kabile kesfedilmeden 6nce
bir sofistti. Tabii ki Protagoras onun miilkiinde ¢ahisan bir
oduncuydu ve biiyiikbabami etkilemis olmas1 muhtemeldi.
Biiyiikbabamin onu etkilemesi de ayni oranda olasiydi. Am-
camla —senin biiyiikbabanla- da karsilagtim, Demokrit. On
sekizinde bir gencti ve paradan baska bir seyle ilgilenmiyor-
du. Her neyse, benden daha iyi bildigin bir konuya daha faz-
la devam etmeyecegim.
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Abdera’dan eve diimen kirdim. Bu olaysiz deniz yolculu-
gu Halikarnas'ta sona erdi. Oraya parlak bir safak vakti var-
dik. Yildizlar batida hala goriliiyordu. Kiyiya ¢iktigimda,
heniiz geng benligimin denizin o ilk gériintiisiinii 6zlemek-
le kalmayp, ileride yiikselecegi kralin gézciiliigii mevkiinin
o etkileyici olgun goriintiisiine de can atacagini beklemistim.
Fakat karsimda geng tarafimi degil, biiyiimiis, olgunlasms
Mardonius’u gordiim. Rthtimin bir ucunda oturuyor ve ¢ev-
resini sarmig balik¢ilar da aglarimi indiriyorlardi.

“Kralin gozciisiine yol agin!” diye haykirdi habercim.

“Yol a¢ild1” dedi Mardonius dogrularak ve 6niimde egil-
di. “Halikarnas’a hos geldiniz!”

“Saymn Amiral!” Kucaklasirken pelerininin altindaki ku-
rumus bedenini hissedebiliyordum. Yaralanal iki sene ol-
mugtu ve hala iyilesmemisti. Fakat yiizii solgun olmakla be-
raber, canli mavi gézleri bir ¢ocuk berrakhgiyla sabahin par-
lak deniz 15181m yansitiyordu.

“Diinyadan tamamen koptum” dedi. Deniz kenarindan
gectik ve Artemisia’nin sarayina ¢ikan yola girdik. “Gériin-
mez,unutulmugbiriyim artik” diye devam etti.

“Saray i¢in gériinmez olabilirsin. Ama unutulmus degil-
sin. Burada ne yapiyorsun?”

Mardonius tepenin eteginde biraz dinlendi. Zor soluk alip
veriyordu ve alninda parlak terler belirmisti. “Komutanh-
gim elimden alindig1 zaman Biiyiik Kral’a saraydan ayril-
mak istedigimi séyledim.”

“Sonsuza kadar m1?”

“Kimbilir? Yani tek gercek, sonsuz 6liimdiir; biliyorsun.
Degil mi, kuzen?” Bana garip bir bakis atti. “Senin ailemiz-
den biriyle evlenecegin kimin aklina gelirdi!”

“Onlarin ailesi” dedim ve sevgili kuzen derken onun ses
tonunu taklit ettim.
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“Kan bagiyla benimki de. Seninki evlilik bagiyla. Ve
Kserkses'in tilkenmez sevgisiyle.” Deniz Sarayrna ¢ikmaya
basladigimizda Mardonius kolumu tuttu. Topallamak soyle
dursun yiiriiyisiiyle ¢alim satiyordu; viicudu, kirik bacagina
ok fazla agirhk vermemeye ¢alisirken bir o yana bir bu ya-
na sallamyordu. Tepenin yarisina vardigimizda kolumu bi-
rakti. “En kétii sey irmanmak” dedi soluk soluga ve bir ki-
regtaginin iizerine ¢oktii.

Onun yanina oturdum. Asagimizdaki evler, anakaray:
Kos Adasi'nin koyu yesil daglarindan ayiran menekserengi
kanalin keskin virajli ucuna serpilen oyun zarlan gibi gorii-
nityordu. Bu ada Tann Pan’in evi diye diisiindiim, sonra ken-
dimi yokladim. $u giizel daglarda yasayan korsanlari, adanin
gevsek sivil yonetimini, vaktinde 6denmeyen vergileri dii-
sindim. Cok kati1 bir miifettis ve de kesinlikle riisvet alma-
yan bir kral gozciisiiyiim.

Sonra Mardonius devam etti. “Geng¢ Artaphrenes ve Datis
Yunanistan’a hareket eder etmez, ben de Halikarnas’a gel-
dim. O zamandan beridir de buradayim.”

“Giiciinii yeniden topluyorsun, degil mi?”

“Evet” dedi ve bana meydan okuyan bir bakis att1. “Sene-
ye yeniden komutan olacagimi umuyorum.”

“Peki ama gelecek sene sefer olacak mi? Atina yakihp y1-
kildigina gore bunun ne anlamu olabilir ki?” Kiregtas iceri-
sine gémiilmiis, Babil'deki su baskini zamanindan yadigar
bir kayabahigini elime aldim.

“Bunun anlami Biiyiik Yunanistan’dur. Sicilya, italya’dir”
dedi ve siritt1. “Sana haritam hi¢ gostermedim, degil mi?”

“Hayir. Fakat ben de sana benim Hint kralliklar: harita-
mi1 gostermedim.”

“Hig anlasgamayacagiz seninle.”

“Hayir. Zaten bunun senin i¢in ne énemi var ki?”
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ifadelerim biraz sertlesmisti. “Sen her zaman kazanirsin.
Biiyiik Kral1 sanki biiyiilemissin. Yunanlara saldirin, dedi-
gin zaman saldinyor.”

“Biiyiiyi yapan Hippias. Biiyiicii 0.” Mardonius ciddilesti.
“Ben sadece onun biiyiilerinin hila etkili olmasi i¢in dua edi-
yorum. Bu yasta halid donanmayla birlikte. Sus’ta oturan ve
orada krallik taslayan Demaratus disinda, biitiin Yunanlari-
miz da 6yle”

“Demaratus’un ne istedigini diisiiniiyorsun?”

“Diinyay: tabii ki! Sahip olmaya deger baska ne var ki?”
Mardonius adeta kulagimin dibinde bagiriyordu; soluk yiizii
kisa bir siire mercan pembesine dondii. Iste 0 zaman onun sa-
dece iyilesmekle kalmayip bir defa daha, diinyay: olmasa da,
Biiyik Kral'n ordularimin komutanhgini ele gegirecegini
fark ettim.

Bir kegi gobany, siiriisiiyle birlikte bize yaklasti. Oniimiiz-
de egildi, yoresel dille bir seyler s6yledi ve ilerledi. Hig siip-
hesiz kim oldugumuzla alakali bir fikri yoktu. Biz Deniz Sa-
ray1yolundaki yabancilardan baska kimse degildik.

Mardonius’un tepkisi de benimkiyle aym oldu. “Milyon-
larca insam yonetiyoruz” dedi kesin bir sagkinlik ifadesiyle,
“ve onlar isimlerimizi bile bilmiyorlar.”

“Belki bizimkini bilmiyorlar ama Dara’nin Biiyiik Kral
oldugunu hepsi gayet iyi biliyor.”

Mardonius hayir der gibi basini salladi. “Kegi ¢obani, Da-
ra’'min kim oldugunu bilmez.”

Ben itiraz ettim ve bahse tutustuk. Mardonius bir kayanin
uzerinde dinlenirken, ben kegi siiriisiiniin i¢inden gegerek te-
dirgin olmusgobaninyanina vardim. Ona bir sey séyledim, o da
bana bir sey séyledi. Onun ilkel Dor dilini zor anlasilir buldum,
o da benim Iyonya Yunanca’mi. Sonunda, amacim igin, yani
“Hiikiimdarimz kim?” diyesormak i¢in en uygun dili buldu.
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“Demetrius, geng efendi. Bu daglarin arkasi onun. Bu sii-
rii de”

“Peki Demetrius’un efendisi kim?”

Adam kaslarini ¢att1 ve diisiindii. Bu yeni kavramla bogu-
surken, bir bit bu hareketsizlikten yararlandi ve ¢obamin sol
kulagindan geriye dogru ¢ekilmis sagindan kalkarak yanak-
larinin yarisinda baslayan kanisik sakahina dogru kisa bir
yolculuk yapti. Bit sakal ormaninda kendine bir siginak bul-
du ve ben de buna memnun oldum: Dogasinda avcilik olma-
yanlar avlananlar tarafindadir.

“Bilmiyorum” dedi en sonunda.

Tepedeki gri renkli saray: isaret ettim. “Peki ya kralige?”

“Kralice mi?” bu sézciigii sanki daha énce hig isitmemis
gibi soyledi.

“Orada oturan kadini tanimiyor musun?”

“Ah, evet o kadin! Onu gérdiim. Erkek gibi ata biniyor.
GCok da zengin.”

“Iste o Halikarnas kraligesi”

Adam evet anlaminda bagini salladi. Bu ifade onun igin
¢ok yabanciydi. “Evet, evet” dedi. “Kegiler siiriidden ayriliyor,
geng efendim.”

“Peki onun efendisi kim?”

“Herhalde kocasidir.”

“O bir dul. Ama onun iizerinde biri var ve onun hiikiim-
dan.”

Bir defa daha yabanc bir s6zciik telaffuz etmistim. “Hii-
kiimdar m1?” diye tekrar etti. “Sey, ashinda ben dagin bu ta-
rafina her zaman gelmem. Burada tanimadigim bir¢ok in-
san var.”

“Fakat eminim ki Biiyiik Kral'in ismini biliyorsunuzdur.
O senin ve benim efendim, diinyada herkes onun ismini bi-
lir.”
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“Ismi nedir, geng efendim?”

Mardonius bahsi kazanmaktan memnundu. Ben ise duru-
ma epey igerlemistim. “Bu insanlara ulagmanin bir yolu ol-
mali” dedim.

“Buna ne gerek var ki? Koyunlarina bakiyor ve toprak sahi-
bine bir tiir kira 6diiyor. Toprak sahibi de kraliceye vergi veri-
yor; o da Bityiik Kral’a harag 6diiyor. Bunun gibi bir kéylii da-
ha baska ne isteyebilir ki? Onun kafasim kim oldugumuz ya
da Dara’nin kim olduguyla karistirmanin ne anlami var?”

Ugurumun tepesine dogru ilerlerken Mardonius’un yizi
sicak Hint yagmuru gibi terle kaplandi. “Saray diinyanin
kendisi degildir” dedi beklenmedik bir anda.

“Hayir, ben krahin gézciligini ¢ok ciddiye aliyordum.
Fakat bizim ve de onlarin diinyas. Bilseler de bilmeseler de
bu boyle.”

“Denize hi¢ ¢itkmadin, degil mi?” dedi Mardonius; cevab
esrarliydi. Ona giiney denizini gegtigimi hatirlatigimda ba-
sin1 iki yana salladi. “Soylemek istedigim bu degil” dedi. “Ya-
ni hi¢ kendi gemine kaptanlik etmedin degil mi? Inan bu-
nun gibisi yok.”

“Evet, denizler hikimi” dedim onunla hos bi¢imde alay
ederek. Fakat o buna karsilik veremedi; yine nefesi kesilmis-
ti. Hemen sarayin kargisindaki kirik bir siitunun iizerine
oturduk ve saraya isteklerini arz etmek i¢in gelip giden in-
sanlari seyrettik.

“Kserkses’ten ne haber?” dedi Mardonius yiiziinii elbisesi-
nin kol agziyla silerek. Giines safak vaktinin soguklugunu
kirmist1 ve sicaklik simdi yerden fiskiriyor gibiydi.

“Persepolis’te” dedim. “Insaat isleriyle ugrasiyor.”

“Ingaat m1?” Mardonius yerden bir cam kozalag aldi. “Bu
hayat degil” diye devam etti. Kozalagin sert kabuklarini ge-
riye ¢ekti ve i¢inde fistik arad. Bir sey bulamadi ve onu diig-
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tiigii agacin dibine att1. “Bityiik Kral'a, Atina’ya kars: ordula-
1 Kserkses’in komuta etmesi gerektigini séyledim.” Bu dog-
ru degildi ama ben herhangi bir yorumda bulunmadim. “Da-
ra bunu kabul etti.”

Ancak Kserkses’in gitmesine izin verilmedi.

Mardonius elini siitunun granit yiizeyine siirdii. “Kserk-
ses'in de zaferleri olmali” dedi, tas1 sanki bir atmus gibi oksa-
yarak. “Gegen sene, savas alanina ¢ikabilecek kadar giiglii ol-
madigimu fark ettigimde Dara’ya, Bati’ya diizenlenecek ba-
har seferini iptal etmesini ve ordular su senin maymunlar
iilkesine gondermesini tavsiye ettim.”

“Bu dogru mu?” Soru epey kabacaydi. Giinkii cevabi bil-
miyordum.

“Bir Pers soylusu yalan s6yleyemez” dedi Mardonius; bu
sefer giilimsemiyordu. “Séylese bile” diye ekledi ac1 dolu bir
ifadeyle, “evet, dogru. Sadece tek bir sey. Yunanlarin fatihi
olmak istiyorum, bu serefi ne Artaphrenes ne de Datis’le pay-
lasmaya tahammiiliim var. Bu yiizden bu yil Kserkses’in or-
duyu Indus Nehri’nin karsisina sevk edecegini ummustum.”

“O halde seneye orduyu batiya sevk edeceksin.”

“Evet, istedigim bu. Ne var ki, istedigimi elde edemedim.’

Mardonius’a inaniyordum. Zaten Avrupa’daki Yunanlarin
satrap1 olmak istedigi de sir degildi. §imdi bu yiiksek payeden
geng Artaphrenes yararlanacakmus gibi goériindiigiinden ko-
nuyu degistirdim. “Kralice Artemisia yerinden memnun mu?”

“Hangisinden?” diyerek giildii Mardonius. “Birgok yeri

var.”

“Kral'in gozii olarak konusuyorum. Satrap1 énemsemi-
yor. Dogrudan Biiyiik Kral'la iliski kuruyor. Satrap bundan
memnun degil.”

“Fakat Artemisia memnun, halk da 6yle. Burasi bir Dor

sehri ve Dorlular kraliyet ailelerine taparlar. Ayrica fark ede-
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bildigim kadariyla kendi basina da oldukga seviliyor. lyonya
tiranlarini kovdugumda onu da azlettim. Bunun iizerine ba-
na, Arilerin tanrilar1 kadar eski bir hanedan: yerinden et-
mek istiyorsam kendisiyle savas meydaninda karsilasmam
gerektigini bildiren bir mesaj génderdi.”

“Gogusgogiise mi?”

“Evet, mektupta bu ima vardi.” Mardonius sinitt1. “Her
neyse, ona teskin edici bir mesaj génderdim ve ardindan sag-
lam bacagim ve bu giizel viicudumla ben de gittim.”

“Seni yerde mi selamlad1?”

“Hayir tahtta. Sonra da yatakta. Yerler ¢ok geng olanlar
i¢in. O muhtesem bir kadin ve ben onunla evlenmek igin su
sakat bacagimu verirdim. Fakat bu miimkiin degil. Dolayisiy-
la onunla agiktan, sanki kocasiymisim gibi yasiyorum. Cok
sagirtict. Bu Dorlular Diger Yunanlara benzemiyor. Kadinlar
istedikleri gibi davramiyor. Miras ahyorlar. Erkekler gibi
kendi oyunlar bile var.”

“Halikarnas disinda hi¢bir Dor sehrini ziyaret etmedim.
Bunlar iginde eniyisinin Halikarnas, en kotiisiiniin de Spar-
ta oldugunu samyorum. Dorlu kadinlarin serbestligi Kserk-
ses’i her zaman rahatsiz etmistir. Sonunda Dorlu karilarim
bosamisya da cariyelerini gondermisti. Artik onlarin melan-
kolisine dayanamaz olmustu ¢iinkii. Gergekten de onlar ha-
reme kapatilmis olmaktan siirekli yakinmaktaydilar. Eger
insan yeterince uzaklara seyahat ederse gérmeyecegi hicbir
garipdavranigkalmaz.”

Artemisia bizi denize ve koyu yesil Kos’a bakan kiigiik
pencereleri olan, uzun, al¢ak tavanh bir odada kabul etti. Ha-
tirladigimdan biraz daha sismands; fakat altin saris: saglar1
rengini yitirmemisti ve yiizii, son zamanlarda ikinci bir ¢cene
¢ikarmakla beraber yine de giizeldi.
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Habercim adet oldugu iizere gelisimi haber verdi. Kralige,
yine adet oldugu iizere, 6niimde egildi; fakat bu bana degil
makamima gésterilen bir saygiydi. Bana, “Halikarnas’a hos
geldin!” dedikten sonra ona, Biiyitk Kralin vasalina olan
sevgisini ilettim. Yiiksek sesle Pers tahtina itaat edecegine ye-
min etti, sonra maiyetimizdekiler odadan cekildiler.

“Cyrus Spitama amansiz bir miif ettigtir” dedi Mardonius;
morali oldukga yerine gelmisti. “Odedigin harac: iki katina
¢ikarmaya yemin etmis. Bana biitiin giin gelip giden gemile-
rin hesabini tuttugunu séyledi. Bu sabah giinesin ilk 1s1kla-
riyla birlikte gemimin yelkenlerini tanir tanimaz beni se-
lamlamak i¢in limana kadar geldi.”

“Hazinem Biiyiikk Kral''ndir” dedi Artemisia; olduk¢a
resmiydi. Agactan yiiksek bir tabureye dimdik oturdu. Ben
de onunki kadar olmasa da yiiksekge bir tabureye dik¢e otur-
dum. “Ordum ve tabii ben de.”

“Bunu Alemlerin Efendisi’ne anlatacagim.”

“Onaayrica,eger Artemisia ona ‘seninim’diyorsa, gercek-
ten onun oldugum igin dyle dedigimi s6yleyebilirsin; ama
hareminde degil, savas alaninda onunum.”

Gergekten sasirmi§ goriiniiyor olmaliydim. Fakat kavgac
karakteri diisiiniildigiinde, Artemisia mitkemmel derecede
sakin goriiniiyordu. “Evet, Biiyiik Kral'in uygun gérdiigii her
savasa ordumla katilmaya hazirim. Atina’ya diizenlenecek
bahar seferine katilmay: beklemistim fakat Artaphrenes ta-
rafindan reddedildim.”

“Bu nedenle simdi birbirimizi, girecek hi¢bir savas bula-
mayan iki generalle avutuyoruz” dedi Mardonius.

Artemisia bana gore olduk¢a erkeksiydi. Fiziksel olarak
giizel viicutlu bir kadindi; fakat bana dondiirdiigii sar sert
yuzii bir Iskit savas¢isininkini andiriyordu. Tek eksigi bir bi-
yikti. Bununla beraber Mardonius bana, onun tamdig: ka-
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dinlar arasinda sevisirken en zevk vereni oldugunu séyledi.
Insan digerlerinin gercekten nasil oldugunu bilemez.

Yunanistan’daki savastan séz ettik. Artaphrenes Eretria
sehrini yakip sakinlerini kéle haline ¢evirdiginden bu yana
hi¢bir haber isitmemistik. $imdiye kadar Atina’y: ele gegir-
mis olmaliydi. Mardonius’un Iyonyal tiranlari kovmas: sa-
yesinde, Atina’daki demokratik unsurlar Pers yanhsiyd: ve
sehrin fazla direnmesi beklenmiyordu. Ne de olsa Atina’da-
ki 6nemli kisiler Pers yanhsiydi ya da Persler tarafindan sa-
tin alinmgti.

Eretria’daki zaferimizden s6z ederken Mardonius susu-
verdi; Artemisia da diisiinceli goriiniiyordu. Bu yarah aslani-
mizin hosuna gidecek bir konu degildi. Bu nedenle Yunanis-
tan’daki askeri durumumuzla ilgili miikkemmel analizimi
kestim. “Bu yakinlarda Biyiik Kralin kiziyla evlendiginizi
igittik.”

Mardonius’un yiizii parladi. “Evet, o simdi benim kuze-
nim. Bir giin haoma yudumlayan bir tir Mecusi, diger bir
giin Imparatorluk Ailesi’nin bir iiyesidir.”

“Ben bir Mecusi degilim” dedim. Insanlara bunu her sy~
lediginde rahatsiz olmusumdur. Mardonius da bunu biliyor-
du. Cocukluk arkadaglari, birbirlerine agik¢a diiyman olma-
diklar1 zaman, boyledirler.

“Oyle diyor. Ama bir ates sunaginin yanina yaklasmaya
gorsiin. Kutsal dallar1 kapacak ve su... —adini unuttum- ilahi-
yi séylemeye baslayacakur.”

“Karimzin annesi asil hanimlardan hangisi?” dedi Arte-
misia, Mardonius'u sert bir ifadeyle susturarak.

“Kralige Atossa” diye cevap verdim resmi bir edayla. “Is-
mini aldigim Biiyiik Cyrus’un kiz1.” Artemisia’nin heniiz ka-
rimin ismini bilmeyisine olduk¢a sasirmistim. Fakat belki de
biliyordu ve bilmezlikten gelmeyi tercih etmisti.
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“Gok uzaktayiz, aramizda ugsuz bucaksiz deniz var” dedi.
“Sus'a hi¢ gelmedigimi biliyor musun?”

“Saraya geri déndiigiimde benimle gelirsin” dedi Mardo-
nius ve yarah bacagini yavasca kaldirip indirdi; adalelerini
¢ahstinyordu.

“Bunun yerinde olacagini sanmiyorum.” Artemisia o en-
der giiliiciiklerinden birini atti; kadinsi ve hatta giizel go-
riindii. “Esin olan bu soylu kadinin ismi nedir?” diye sordu.

“Parmys” diye cevap verdim.

Demokrit, evliligim hakkinda daha ¢ok sey bilmek isti-
yor. Karimin ismi onu oldukea sasirtmis. Beni de sasirtmstu.
Atossa’nin Dara’min esi Parmys’i siddetle cezalandirdigim
dinledikten sonra, Saray Mabeyincisi bana Atossa’nin kizi
Parmysile evlenecegimi séylediginde kulaklarima inanama-
dim. Haremagasindan ismi tekrarlamasini istedim. Ismi tek-
rar ettikten sonra, “O Kralice Atossa’nin kizlarinin en giize-
lidir” diye de ekledi. Bu geleneksel bir saray ifadesidir. Yani,
“bunun tersi de olsa énemli degil” anlamina gelir. Ona zorba
hiitkiimdarin kizindan sonra mi1 Parmys ismi verildigini sor-
dugumda Mabeyinci cevap veremedi ya da vermedi.

Atossa da pek aydinlatic1 degildi. “Parmys bir Alkmaion
i¢in 6nemli bir isim, hepsi bu. Onu ¢ok huysuz fakat zeki bu-
lacaksin. Eger bir erkek olsaydim -ki degilim, kéti talih—
bunlar karimda bulunmasini istemedigim iki 6zellik olurdu.
Her neyse, kim ya da ne oldugu 6nemli degil. Onu al. Eger
¢ok dayanilmaz olursa onu déversin.”

Onu aldim. Onu bir defa dévdiim. Bunun hig¢ faydas: ol-
madi. Parmys’in ¢ok 6fkeli bir yapis ve giiglii bir iradesi var-
di; Atossa tamamuyla haksiz gikti. Fiziksel olarak Dara’ya
benziyordu. Fakat Biiyiik Kral'in yiiziinde biraraya geldigin-
de giizel gériinen ozellikler onun yiiziinde bitiiniiyle uyum-
suz goriniiyordu. Evlendigimizde on sekiz yasindaydi ve bir
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koca olarak beni kabul etmek zorunda kalmasi onu dehsete
diigiirmiistii. En azindan Soylu Altilr’dan biriyle evlenmeyi
ummustuy, nihayetinde de komsu iilkelerden birinin krahyla.
Bunun yerine basit bir kral miifettisinin karisi olmustu. Da-
ha da kétiisii sadik bir seytan tapicisiydi ve her ne zaman Zer-
diist’iin ismi gegse kulaklarimi tikiyordu. Bir defasinda beni o
kadar kird1 ki, ona elimin tersiyle giiciimiin yettigi kadar
vurdum. Kisa ayakh bir masanin iizerine diistii ve sol bilegi-
ni kirdi. Kadinlarin kendilerine sert davranan erkekleri da-
ha ¢ok sevdigi soylenir. Bu, Parmys érneginde ne yazik ki,
tutmadi. O andan itibaren benden her zamankinden daha
cok nefret etti.

Birkag y1l boyunca Sus’taki kendi dairemde yalniz basgima
kaldim; Parmys de kendisini ¢ok seven Lais’le kadinlar da-
iresini paylasti. Lais'in aksiliginin sonu yoktu. Evde cariye
bulundurmuyordum ¢iinkii ev yeterince biiyiik degildi ve
baska bir kadinla da evlenmedim. Dolayisiyla iki kadin ¢ogu
zaman beraberdiler. Ne konustuklarini hi¢bir zaman bilmek
istemedim. Konusmalarini gayet iyi tahayyiil edebiliyorum.

“Bir kiz ¢ocugumuz 6lii dogduktan sonra Parmys’i gor-
meyi biraktim. Kserkses Biiyiik Kral oldugunda onu geri al-
masini istedim. O da bu istegimi geri ¢evirmedi. Ben Kat-
hay'dayken Parmys 6ldii. Bu ok hiiziinlii bir hikiye Demok-
rit ve artik bu konudan s6z etmenin higbir anlam yok.”

Artemisia’ya Satrap’la olan iliskilerini sordum. Kralin
gozciisii olarak niyetim yanlhishklar: diizeltmek ve gerekli 61-
¢iide bir rahatsizlik yaratmakti. Artemisia sorularima olduk-
¢a sakin ve iyi niyetli cevap verdi. “Mitkemmel bir iliskimiz
var”dedi. “Ne o beni gormeye gelir, ne de ben onu gérmeye
giderim. Haracimi dogrudan Sus’taki hazineye 6diiyorum,
hazinedar da bundan olduk¢a memnun gériiniiyor. Beni bir-
kag defa ziyaret etti.”
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“Hazinedar da kim?” diye sordu Mardonius. Kalem oda-
sindaki hi¢bir memuru tanimiyormus gibi gériinmeyi sever-
di. Giinkii o —kendine gore— basit kitiplerin isimlerini agza
alamayacak kadar biiyiik biriydi. Fakat hepimiz gibi o da bi-
liyordu ki imparatorluk, kalem odasindaki katipler ve ha-
remdeki haremagalar tarafindan yénetilmektedir.

“Baradkam” diyecevap verdim. “Diiriist biri olarak bilini-
yor. Persepolis’te ne harcandiysa bunun tiim hesaplarini iste-
digini biliyorum. Tek bir sedir agaci sevkiyati bile habersiz
yapilirsa kelleler ugar.”

“Keske bana da bu sekilde hizmet edilseydi” dedi Artemi-
sia.

Aniden bitisik odada lir ¢alindi; Mardonius sizland1 ve
Artemisia sandalyesinde diklesti.

Kapida dilenci gibi giyinmis uzun sar1 sa¢h bir adam be-
lirdi. Bir elinde bir lir, diger elinde de bir baston tutuyordu.
Degnek tutan eliyle liri ¢aliyor ve bize dogru yaklasirken
degnegiyle hafifce yere vuruyordu; bu, bir¢ok kér insamin
yiiriime sekliydi ama ben béyle yiiriimiiyordum. Kérlerin,
6nlerindeki bir engeli ona ¢garpmadan 6nce hissedebildigini
¢ok az insan bilir. Bunun agiklamasini bilmiyorum; ama bu
bir gercek. Sonug olarak, ben birakin duvara ¢arpmayi ¢ok
ender olarak sendelerim. Bununla beraber, baz1 kér insanlar
—genellikle de dilenciler— yiiriirken énlerine bir degnekle
vurarak sakat olduklarini belli etmeyi severler.

“Selam Ey Kralige!” dedi kor adam. Sesi olduk¢a yiiksek
¢ikiyordu ve hig de hos degildi. “Ve selam size asil efendiler!
Izin verirseniz bu miitevazi ozan, sizi daglari asip hizla akan
nehrin kutsadigi Kos’un otelerinden gelen atasi1 kor Home-
ros'un sarkilariyla keyiflendirsin. Evet, su yiiksek kapili Tro-
ya'ya karsi yelken agan Argoslularin sarkilarimi séyleyen
onun kanim tasiyorum. Evet, ben de Homeros’un soyledigi
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sarkilar1; giizel Helena ve sahte Paris’in, lanetli Patroklus ve
onun sert erkek sevgilisi Achilles’in, kibirli Priam ve onun
felaketinin hikiyelerini séyliiyorum. Beni dinleyin!”

Bu sozle birlikte ozan telleri bozuk lirin esliginde son de-
rece can sikici uzunlukta bir sarki séylemeye basladi. Sesi
berbat olmanin yam sira sagir ediciydi de. Hepsinden garibi
de soyledigi sarkiyd. Biitiin Yunan hatipler gibi ben de Ho-
meros’un parcalarimi ezbere bilirim; nitekim kér adamin
dudaklarindan sapanla atilan taslar gibi dokiilen —yoksa fir-
layan m1 desem?- siirlerin ¢ogunu tanidim. ilk olarak bize
Homeros'un [lyada’sindan altiik musralar halinde bir siir
okudu. Sonra daha 6ncekinin anlamiyla tamamen gelisen
yedilik musralar halinde yepyeni bir siir okudu. Karnmimi tika
basa doldurdugum Lidya yemeklerinden sonra gérdiigim
riiyalarin benzerlerini gériir gibi hissettim.

Sonunda ozan sustugunda Mardonius bir 6li gibi hare-
ketsiz duruyor, Artemisia sandalyesinde dimdik oturuyor ve
Kral'in Gézciisii esniyor ya da daha iyi bir ifadeyle alik alik
bakiyordu.

“Sayin Cyrus Spitama” dedi Artemisia, “size kardesim
Prens Pigres’i takdim edeyim.”

Pigresbasiniegerek beni selamladi. Sade bir ozan Argos-
lu bir efendi igin sarki sbylemekten zevk alir.

“Aslinda ben Pers’im dedim alik alik. Yani, yari-Yu-
nanim tabii ki..”

“Belli oluyor! Gozler! Alin! Bu otoriter durus. Aym Ac-
hilles’e benziyor!”

“O halde kér degilsin, 6yle mi?”

“Haynr; fakat gergek bir 0zanim,soyumbubogazlarin kar-
sisinda yasamis olan Homeros’a dayaniyor” dedi ve pencereye
isaret etti. Homeros Kos'ta degil Chios’ta yasamis olmasina
ragmen bir sey séylemedim. Miizigi icimden akip gegiyor.
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“Ben de 6yle igittim” dedim, olduk¢a naziktim. Sonra Ac-
hilles’ten nasil bahsettigini hatirladim. “Achilles Patrok-
lus’tan daha yashyds, tabii ki higbiri oglan degildi. Onlar Yu-
nan tarzinda agiklar degil miydi?”

“Soluk almama biraz izin veriniz, asil efendim. Ayrica,
atamin Achilles’in daha gen¢ olduguna inandig: bir sir da
degil ama bunu s6ylemeye cesaret edememis.”

. “Pigres yine Homeros kokenli oldu” dedi Artemisia. Cid-
di olup olmadigini séyleyemiyordum. Mardonius simdi ar-
kasi bize doniik yatiyor ve horluyordu.

“Pers Odysseus uyuyor” diye fisildad: Pigres. “Bu nedenle
usul usul konusmaliy1z” dedi sesini yiikselterek. “Fakat bura-
styla karisi Penelope’un onu 6ldiirmeyi planladig ithaka’da-
ki evi arasinda gok uzun bir yol var. Onu 6ldiirmek arzusun-
da ¢iinkii haremi erkeklerle dolu bir kralige olmak hosuna
gidiyor.”

“Fakat Penelope gergekte Odysseus'u kabul etmekten
memnundu ve..” dedim, sonra durdum. Geg de olsa meseleyi
anlamistim. Pigres zir deliydi. Pigres'in delilik numaras:
yaptigi, bunun nedeninin de babalarinin 6limii sirasinda
tahtin mesru varisi kendisi olmasina ragmen tahta gecen Ar-
temisia’dan korkmasi oldugu soylenmektedir. Eger bu hika-
ye dogruysa, bir oyun olarak baslayan sey gercek olarak so-
nuglanmisti. Bir maskeyi ¢ok uzun takarsamz sonunda ona
benzersiniz.

Artemisia’nin egemenlik yillarinda Pigres flyada'nin ta-
mamim yeniden etiit etti. Homeros’un her satirindan sonra
kendisininkini yazdi. Sonug qildirticiyds, ézellikle de onun
tarafindan okundugu zaman. Ayrica birka¢ kurbagayla fare
arasinda gegen ve miitevazi bir edayla Homeros’a atfettigi,
gorilmemis derecede usta bir 6ykii yazdi. Bir yaz mevsimi
6gleden sonra bana son derece hos bir sesle bu eserini okudu,
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hem ait oldugum hem de olmadigim Ari savasg1 sinif inin ta-
kindig: tiim havalan alaya aldig: sivri tarz1 ¢ok hosuma git-
ti. Onu gayet icten alkisladim. “Bu harika bir eser!” diye hay-
kirdim.

“Oyle olmali” dedi basimi geriye atip kor numaras: yapa-
rak. “Onu Homeros yazdi. Benim tek yaptigim onu séyle-
mek. Ben sadece onun sesiyim.”

“Yine Homeros kokenli mi oldun?”

Pigres giilimsedi, parmaklarim1 dudaklarina koydu,
ayaklarimin ucuna basarak uzaklasti. Artemisia’nin rutubetli
sarayinda ona ne oldugunu ¢ogu zaman merak etmisimdir.

Yunanistan’dan kotii haberler aldigimizda Halikar-
nas’taydik. Bize mesaji getirenin kim oldugunu unuttum.
Belki de bir ticaret gemisiydi. Tam olarak ne anlatldigini da
hatirlamiyorum. Fakat Mardonius’la birlikte ¢ok telaslandi-
gimz1 ve ertesi sabah Halikarnas'tan ayrilarak Sus’a gegtigi-
mizi biliyorum.

AR,

% tinalilar Marathon Savagi’mi savag tarihindeki en bii-
yik askeri zafer olarak gérmiuslerdir. Tabii ki, her
zaman oldugu gibi abartmaktadirlar. Aslinda olup biten suy-
du: Datis, Eretria’y1 yagmalayip sehrin tapinaklarini yakana
kadar Atina kusatmaya hazirdi. Atina demokratik partisinin
basinda asil Perikles’imizin klani olan Alkmaionlar bulunu-
yordu; bunlar, eger Persler kendilerine aristokratik partiyi
kovma hususunda yardim ederlerse Biiyiik Kral efendileri
olarak kabul etmeye ¢oktan hazir olduklar: haberini yayms-
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lardi. Hippias'a ne yapmay: diisiindiikleri ise belli degildir.
Demokratik parti Peisistratos hanedamiyla sik sik ittifak yap-
mug olsa da, tiranlarin devri artik sona ermisti ve bir zaman-
lar tanrinin yeryiiziindeki yansimasi olan “tiran” sézciigiine
bile artik lanetler okunuyor, kiifrediliyordu.

Tiranlarin neden béyle kétii bir nam saldigim hig anla-
mus degilim. Fakat zaten, ¢ok kolayca sikildiklarindan olsa
gerek, Yunanlar biitiin irklar arasinda en degisken ve gelgec
insanlardir. Tabii siire¢ icerisinde ilerleyen, gelisen seylere
tahammiil edemezler. Onlarin goziinde eski higbir sey iyi
olamayacag gibi yeni higbir sey de —eskiyinceye kadar— ko-
tii olamaz. Kendilerini dindar bir halk olarak gormeleri di-
sinda her seyde kokli ve ani degisiklikler yapmay: severler.
Bu arada dindar da degillerdir. Persler ise onlarin tam tersi-
dir. Biiyiik Krallar, cogu zaman kanh bi¢imde gelip gidebi-
lirler ama kralhk kurumu bizimle birlikte degismez. Bu
Hindistan’da ve Kathay’da da boyledir.

- Datis, Eretria sehrini yakip yiktig1 zaman savas: kaybetti.
Eretria’'nmin demokratlaniyla bir ittifak yapsaydi, Dara’ya su
ve toprak sunmus olacakti ve o zaman Eretria’nin da destegi-
ni alarak Atina iizerine yiiriiyebilecekti. Bu durumda orada
tabii ki sehre buyur edilecekti.

Demokrit, Eretria yagmalanmamus olsa bile Atinalilarin
Perslere direneceklerini diisiiniiyor. Benim ise bu konuda
siiphelerim var. Yillar sonra, Atina’min en biiyiik komutam
Themistokles hayatlarini kurtardig: insanlar tarafindan siir-
giine gonderildiginde, Sus’a geldi. Onunla genel olarak Yu-
nanlardan ve 6zel olarak da Atinalilardan s6z ederdim. The-
mistokles, Eretria’ya dokunulmasaydi Marathon Savasi’min
hi¢ yapilmayacagindan emindi. Fakat Eretria yakilip y1kildi-
ginda telasa diisen Atinalilar, savunma igin miittefiklerini
yardima ¢agirdi. Spartalilar her zamanki gibi mazeretlerini
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ve iiziintiilerini belirttiler. Bu savasq 1rk, askeri ittifaklar: ge-
reflendirmemek igin mazeretler iiretmek konusunda son de-
rece ustadir. Gokte dolunay -belki de degil- ya da neyse o
vardi. Meseleyi hi¢ arastirmamama ragmen, Perslerin Spar-
talilara evlerinde kalmalar: i¢in para vermis olmalar1 beni
hi¢ sasirtmazdi. Hazine sorumlusu Baradkama hazineden
gizli 6deme alanlar arasinda en aggozlii ve en az giivenilir
olanlarin Spartahlar oldugundan yakinir dururdu.

Atinahlarin umutsuz ¢agrilarina sadece Platealilar ce-
vap verdi. Boylece Eretria’yr Attika’dan ayiran dar kanalin
hemen karsisinda, Maraton Ovasi’nda, Atina ve Platea or-
dulan Eski Tiran Miltiades’in komutanhginda siperlerini
aldilar. Miltiades bir zamanlar Biiyiik Kral'in vasalyd: ve
simdi kendini, mitkemmel bir siyasi beceriyle Atina’nin
generali sectirmisti; tabii ki bu muhafazakarlarin gikari-
naydi. Demokratlarin ondan nefret ettigine siiphe yoktu.
Ne var ki, Datis’in Eretria’daki hatasi sayesinde her iki hi-
zip de onun etrafinda topland: ve ordularimiz durduruldu.
Hayir, su anda sehrin her meyhanesinde yash adamlarin
bastansona kadar zevkle yeniden yasadiklar: bir savasa gir-
meyecegim. Atina’nin kayiplarinin da Perslerin kayiplar
kadarbiiyiik oldugunu s6ylemekle yetinecegim. Fakat Ati-
na’da bunun dogru olabilecegine inanacak kimi bulabilir-
siniz ki!

Birliklerimiz diizenli bir sekilde gemilere bindi. Sonra
Datis donanmaya dogruca Pire’ye ilerlemeyi emretti. Yunan
ordusu Marathon’dan donmeden Atina’y: ele gegirebilecegi-
ni ummustu. Datis’in donanmas: Sunium Burnu’ndan do-
landiginda Alkmaionlar ona sehrin bos oldugu ve saldirma-
s1gerektigiisaretini verdiler.

Ne var ki, Datis, Phaleron’un hemen disinda riizgirlarla
oyalandi. Riizgirlar dininceye kadar Atina ordusu sehre geri
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dénmiistii; boylece Pers seferi sona ermis oldu. Datis yelken-
leri kirarak eve dondii. Halikarnas’ta Datis ve Artaphrenes’in
geri dondiiriildiigiinden baska bir sey bilmiyorduk.

Mardonius’u hi¢ bu kadar keyifli gérmemistim. Kilo al-
maya basladi, zaman zaman topallamay: unuttugu bile olu-
yordu. At sirtinda Halikarnas’tan ¢ikarken, “Seneye ordula-
rin basina gegecegim” dedi. Mayalanan iiziimlerin kokusu
havay: agirlastirmis ve haslanmis siyah zeytinler yerlere se-
rilmisti. “Sanslarim denediler!” diye bagird: ¢atlak bir sesle,
“Ve kaybettiler! Bilmeliydim. Yillar 6nce Delos’taki kadin
kahin tiim Yunanistan'in hikimi olarak élecegimi soylemis-
ti” Bana d6ndi, yiizii 1s1ldiyordu. “Benimle gelebilirsin, seni
Atina Valisi yapacagim... Hayir, bunun bir anlami yok. Bir
harabeler sehrinin valisi olmay: istemezsin. Sana Sicilya’y:
verecegim.”

“Hindistan1 tercih ederim” dedim.

Ne var ki, bu hayallerden higbiri gerceklesmedi.

Dara, Datis’in hatasina ¢ok 6fkelenmisti. Dara yash Ar-
taphrenes’e baghligi nedeniyle gen¢ komutani hig suglama-
di. Onu sadece ise yaramazlar listesine ekledi; tabii ki bu
Kserkses’i cok memnun etti. Ne var ki, Veliaht Prens Ati-
na’ya diizenlenecek bir sonraki seferin basina gegip geceme-
yecegini sordugunda, Biiyiik Kral yeterli para olmadigim
soyledi. Hazineyi doldurmak, yeni bir donanma insa ettir-
mek ve daha ¢ok ordu egitmek i¢in zamana ihtiyaci olacakt.

Dara’nin son yillar1 beklenmedik 6lgiide baris iginde geg-
ti. Artik bir daha hicbir orduya komutanlik edemeyecegi
gergegini kabullenmisti. Ayrica yanhs bi¢imde de olsa, bece-
risine giivenebilecegi hicbir generalin bulunmadigina da
inamir olmustu. Mardonius hili Dara’nin gézdesi olsa da,
Biiyiik Kral ihtirash yegenine aym tiirden zaaflar: olan, ken-
di yasinda bir insan gibi davranmay: seviyordu.
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“Ekbatana bahgelerinde, Mardonius’un koluna yapismis
hilde yavasyavasasagi yukan yiiriirken ne ikili olusturuyo-
ruz ama!” der dururdu Dara. “Gaglarimi dolu dolu yasamis iki
yash asker. $u bacagina bak. O benim olsaydi ¢oktan kestirip
atardim. Savag¢agin gegtikten sonra tahta bir bacak takma-
nin ne zarari var ki! Evet o giinler gecti artik bizim igin. Ne
aa!”

Dara, Mardonius’a aci ¢ektirmekten hoslanirdi. Nedenini
bilmiyorum. Her sey bir yana, yegenini benim kusagima
mensup herkesten daha ¢ok severdi. Dara bir daha hig sava-
samayacagim fark ettiginde, saninm Mardonius’'un emekli-
lik ve ac1 dolu yillarinda kendisiyle beraber olmasini istemis-
ti. Evet, geng subaylar: talim yaparken izlediginde Dara’nin
gozlerinde gorebileceginiz tek sey ac1 ve 1stirapti.

Mardonius ¢iiriige ¢ikartilmaktan hi¢ memnun olmadu.
Bir defasinda onu Ekbatana’daki bahgelerde, Dara’ya bacagi-
nin ne kadar iyi oldugunu géstermek igin berbat bir dans
gosterisi yaparken gordiim. Aslinda Mardonius bir daha asla
diizgiin yiiriiyemedi. Ote yandan, ata yeterince iyi binebili-
yor, savag arabasinda da hi¢ zorluk ¢ekmiyordu; arabada
kendisini kayisla oturduguyerebaghyor,béyleceyarali baca-
g1 hi¢ agirhk yapmiyordu.

Dara’nin son yillarinda saray entrikalar ve kars: entrika-
larla canh -ve tehlikeli- bir yer olmustu. O giinlerin bu y6-
niinii pek hos hatirladigimi séyleyemem. Once, yapacak hig-
bir seyim yoktu. Kral'in gézciiliigii gorevim dolayisiyla tak-
dir edildikten sonra gorevlerimden alindim. Yeni bir goreve
de atanmadim. Yine de gozden hi¢ diismedim. Hala Dara’nin
damadiydim. Hala Kral’in Dostu unvanini tagiyordum. Olup
bitenler bir sarayda her zaman olan seylerdir. Bir hiikiimda-
ra artik higbir faydam yoktu. Ayrica, saminnm Dara beni ne
zaman huzurunda gérse bir zamanlar diisiinii kurdugu -ve
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simdi giidemedigi- inekleri hatirhyordu. Hi¢ kimse haya-
tinda basaramadig: seylerin hatirlalmasindan hoslanmaz-
du

Sarayda Dara’min devrinin sona ermekte oldugu agikt.
Yani, teoride daha uzun seneler yasamayacaginin farkinday-
dik; fakat gergekte hi¢birimiz onsuz bir diinyay: diisiinemi-
yorduk. Dara hayatimiz boyunca Biiyiik Kral'di. Bagka birini
hi¢ tanimamistik. Kserkses bile kendini Dara’nin yerinde ta-
savvur edemiyordu; ancak Kserkses'in kendi hiikiimdarhgi-
na giiveni olmadig s6ylenemezdi.

Atossa haremdeki hikimiyetini siirdiirdii. Dogu politika-
sin1 hayata gegirmek igin elinden geleni yapti ve basarisizh-
ga ugradi. Fakat zaten, higbir seriiven plami hayatinin son
yillarinda Dara’ya cazip gelemezdi. Zamaninin biiyiik boli-
miinii 6zel meclisinde geciriyordu. Her giin muhafizlarinin
komutani Aspathines’i ve hazinesinin sorumlusu Baradka-
ma’y: gérityordu. Dara evini diizene sokuyordu.

Gobryas'in ani 6limii havay: temizledi. Aslinda, Gobr-
yasin 6liimiinden birkag hafta sonra eski veliaht prens Arto-
bazanes saraydan gekildi ve Sidon’a tasind. Sus’a bir daha hig
dénmedi. Atossa, Gobryas hizbinin bozgununa sahit olacak
kadar uzun yagamsti.

Yunanlar ortada her zamankinden daha az gériinmekle
beraber Demaratus, Dara’nin sirdaslarindan biri olmustu.
Lais’in biiyiciliginin her zamankinden daha etkili oldu-
guna siiphe yoktu. Siiphesiz, onun 6ncekinden ¢ok daha te-
miz olmasi ve artik kafese kapatilmis bir tilki gibi kokma-
masinin nedeni oydu. Diger Yunanlar ya 6lmiistii ya da goz-
den diigmiigtii.

Kserkses saraylar yapmayi siirdiirdii. Onun igin, Dara 6l-
diigiinde kendisine hizmet edecek adamlari ve haremagala-
rim gizlice toplamaktan baska yapacak bir sey yoktu. Kserk-
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ses’in, Otanes klamiyla uzaktan akraba, Pers geng bir subay
olan Artabanus’la diisiip kalkmaya baglamas: yaklasik bu za-
mana rastlar. Artabanus fakir ve ihtirashydi. Zamanla
Kserkses ona 6zel muhafiz alayinin komutanhgimi verdi;
ikinci kalem odasindan da 6zel mabeyincisi olarak olaganiis-
tii cekicilikte bir haremagasi olan Aspamitres’i aldi.

Kserkses ve Mardonius birbirlerine bir defa daha kardes
gibi yakindilar. Kardes gibi diyorum ama, bir Kraliyet Aile-
si'nde akrabahg: sadakat degil kan bag: viicuda getirir. Her
haliikirda bir defa daha dost olmuglardi ve Mardonius’un
Kserkses’in baskomutani olacagi anlasiliyordu. Boylece
Kserkses biiyiik bir titizlikle, ¢6kiisiinii hazirlayan adamlan
secti. Olaylari geriye bakarak degerlendirdigimizde atamala-
rinin hi¢birinin kendi iginde yanhs oldugunu séyleyemem.
Neticeitibariyla hem iyi hem de kotii talih vardir. Dostumun
talihi kétiiydii; bu onun o zaman bildigi, benim ise bilmedi-
gim bir seydi.

Dara’min hayatinin son yilinda Hindistan’a 6zel bir ker-
van géndermek igin Egibilerle birka¢ defa bulustum. Fakat
bir seyler hep ters gidiyordu. Bu siralarda Caraka’dan bir me-
saj aldim. Magadha’dan Pers topraklarina ikinci bir demir
konvoyu géndermisti. Ne yazik ki, kervan, Taksila’yla Bakt-
ra arasinda bir yerde kaybolmustu. Sanirim kervam Iskitler
kagirmisti. Hindistan’dan ayrilmadan 6énce Caraka ve ben
ozel bir sifre gelistirmistik. Sonugta, siradan bir ticari rapor
olarak gériinen mesajdan Kosala’mn artik varolmadigini,
Virudhaka'nin 6ldiigiinii, Ajatashatru'nun Ganj Ovasi’'nin
hikimi oldugunu 6grendim. Prens Jeta’nin A jatashatru’yla
arasi iyi oldugundan, karim ve iki oglum —ikinci ¢ocugum
da erkekti- giivendeydi. Bunun étesinde higbir sey bilmiyor-
dum. Ambalika’y: 6zlemistim, ézellikle de Parmys ile bera-
ber oldugum ender zamanlarda.
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Fan Ch’ih ayrihsindan beg sene sonra bana bir mesaj gon-
derdi. Hala Kathay'da degildi. Fakat kervanin ilerledigini
soyliiyordu. Kathay’ayeni bir yol bulmustu ve Kathay’la Pers
iilkesi arasinda bir Ipek Yolu agmaktan olduk¢a imitliydi.
Mektubu Kserkses'e okudum; Fan Ch’ih’in yazdiklar: olduk-
¢a ilgisini ¢ekmis olacak ki, mektubun bir kopyasim Biiyiik
Kral’a génderdi. Bir ay sonra Dogu isleri damismanindan res-
mi bir davet aldim, sonra sessizlik...

Dara’nin 6liimiinden bir anlamda Mardonius sorumluy-
du. Mardonius saghgini yeniden kazandiginda, tekrar saray-
daki Yunan kligi artiklarin ilgi odag: oldu. Ozellikle Dema-
ratus tarafindan elde edilmeye ¢alisihyordu. Bu arada Lais’e
evime hic¢bir Yunani kabul etmemesini emrettim. Ben ev-
deyken bana itaat ediyordu. Fakat ne zaman Sus’tan ayrilsam
saraydaki biitiin Yunan asalaklar evime dolusuyordu ve ben
bu konuda higbir sey yapamiyordum. Lais’i kovacak degil-
dim, zaten bu Trakyal bir cadiya yapilacak tiirden bir sey de
degildi.

Mardonius son bir Yunan savag istiyordu; Kserkses de
herhangi bir savas alaninda zafer kazanmak. Mardonius onu
san ve s6hret telkinleriyle ayartiyordu. Beraberce Yunanis-
tan’1 isgal edebilirlerdi. Kserkses baskomutan, Mardonius da
ikinci komutan olacakti. Artik Hindistan'dan s6z edilmedigi
icin meclislerinden ¢ikarilmigtim. Mutsuz da sayilmazdim.
Ben Yunan savaglarina her zaman karsi gitkmigtim; ¢iinkii
Yunanlari taniyordum. Kserkses ise onlari hi¢ tammiyordu.

Dara’min baris istedigini saniyorum; en azindan bende
béyle bir izlenim yaratmisti. Bir zaman Atina’y: yakip yik-
mada basansiz oldugu i¢in Datis’e 6fkelenmigse de, bu konu-
ya takili kalmamigti. Zaten Dara ne Atina’y: ne de baska bir
Yunan sehrini ciddi sayilabilecek bir siire elinde tutmustu.
Liderleri siirekli Sus’a gelip anayurtlarina ihanet i¢in ondan
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yardim isterlerken bunu nasil basarabilirdi ki? Dara Yunan-
lan asker olarak takdir etse de, birbirleriyle olan miicadele-
lerinden gok sikilmisti. Sonunda noktay: koydu: iki askeri
sefer yeterdi. Bunlardan ilki énemli bir basar1 sayilmazdi.
Ikincisi ise sonugsuz kalmas: bir yana, pahaliya da mal ol-
mustu. Ugiincii sefere gerek yoktu.

Fakat bu, Mardonius’u durdurmak igin yeterli olmadu.
Konuyla ilgili herkes iizerinde baski olusturdu. Bunlar ara-
sinda Kralice Atossa da vardi. Sonunda Kralige, Kserkses’in
savagalanina ¢itkma zamaninin geldigine karar verdi. Arto-
bazanes’in emekliligi, korkularin1 yenmesine yardima ol-
mustu; artik Kserkses’in hicbir rakibi kalmamus géziikiiyor-
du. Dara iizerindeki bu birlesik baski feci sekilde basarih ol-
du.

Biiyiik Kral bizi Sus’taki yetmis iki stitunlu salona toplan-
tiya cagrdi Onsezilerim, bunun Dara’min halk arasina son
cikisi olacagim soylese de, onun yine de, bu aynisalonda ilk
defa gordiigiim cesur yiirekli geng fatihten ne kadar farkh
oldugunu diisiindiigiimii hatirhyorum. Bir zamanlar bir as-
lanin ararmizda dolastigi bu yerde simdi eli ayag titreyen, in-
ce, zayif ve celimsiz yash bir adam, tahta dogruadeta siiriine-
rek ilerliyordu. Biiyiik Kral altmis dért yasindaydi.

Demokrit, Kserkses’in o sirada ka¢ yasinda oldugunu me-
rak ediyor. Kserkses, Mardonius ve ben, hepimiz otuz dért
yasindaydik. Herodot, Kserkses’in sadece on sekizinde oldu-
gunu diisiiniiyor. Tarih denen sey bu iste. Gengligimiz bizi
terk etmis olsa da, yashlik da ¢ocukluk kadar uzagimizday-
du

Kserkses babasinin yiiksek altin tahta ¢ikmasina yardim
ederken herkesin gézii, tiikkenmekte olan hiikiimdarin ve ha-
lefinin iizerindeydi. Dara dikenli savas tacim giyiyordu. Sag
elinde altin asasim tutuyordu. Kserkses miimkiin oldugunca
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titiz bir yekilde babasinin kétiirim olmus sol kolunu kaldir-
di ve onu tahtin kol¢agina koydu.

Kserkses tahttan indi. “Krallar Krali” dedi tiim salonda
yankilanan bir sesle, “Alkmaion!”

Hepimizellerimiz kol agizlarimizin i¢inde dimdik ayak-
ta duruyorduk. Geng prensler ve soylular sirasina bakarken
yillar 6nceki Kserkses'i, Mardonius'u, kendimi ve Milo’yu
diigiindiim. §imdi bir grup geng bizim yerimize ge¢misti; ay-
nen bunun gibi Kserkses de, kisa siire sonra tahttaki bitmis,
tilkenmis kisinin yerine gegecekti. Insana zamanin kimsenin
goziiniin yasina bakmadan gegisini hatirlatmakta, degisme-
yen Pers Sarayi tizerine hicbir sey yoktur.

Dara’nin sesi konusurken gok zayift1 ama perdesi dikkat-
liceayarhydi. “Bilge Tanr: bizden Sart’taki kutsal tapinakla-
rimiz1 yakan Atinalilan cezalandirmamiz istiyor.”

Bu, kalem odasinin Yunanlara kars: diizenlenecek her-
hangi bir seferi mesru gostermek igin her zaman kullandig:
resmi bir ifadeydi. Mabeyinci'yi defalarca azarlamistim.
Kserkses'le de konusmustum. Bu ifadeyi degistirmeleri i¢in
elimden geleni yapmistim; ne var ki, kalem odasi atasozle-
rindeki yerinden oynatilamayan dag gibiydi. Onlara Bilge
Tanr’nin bu tapinaklar: Yunanlar ya da baskalarinin eliyle
yikmak isteyecegini sdylediysem de beni hi¢ 6nemsemediler.
Zerdiist cemaatinden de yardim alamadim. Saraydaki en say-
gideger rahiplerden olmak i¢in en ¢ok kiigiimsenenler ola-
rak kalmaktan olduk¢a memnundular. Biiyiikkbabamin Ba-
ul'in takipgilerini dogru yola ¢ekmeleri emrini bir kenara
atah uzun zaman olmustu. Diiriist olmak gerekirse sadece
Baktra’daki cemaat hala nispeten saf ve miicadeleci kalmigt.

“Alt1 yiiz kadirga yapilmasini emrettik. Imparatorlugun
her tarafindan asker topluyoruz. Satrapliklarin 6deyecegi
hara¢ miktarini da artinnyoruz.”
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Dara asasini1 o sirada vergi tomarimi okuyan Baradka-
ma’yadogrulttu. Soylulardan her biri buvergiartirimlarinin
kendisini ya da topraklarim etkiledigini fark ettiginde sa-
londan yumusak bir i¢ gecirme sesi yiikseldi. Pers klanlar
her tiir vergiden muaf olmakla beraber kendilerinden Pers
ordusunun 6ziinii olusturacak birlikleri hazirlamalar iste-
niyordu. Bir anlamda, Biiyiik Kral savasa ¢ikarken bunun be-
delini en ok Persler 6diiyordu.

Hazinedarin s6zii bittiginde Dara devam etti: “Bu sefere
oglumuz Kserkses komutanhk edecek.” Kserkses hayati bo-
yunca bu emri beklemis durmustu; yine de yiiziiniin ifadesi
hi¢ degismedi.

“Yegenimiz Mardonius da donanmaya komuta edecek.”

Bu bir siirpriz etkisi yapti. Herkes Mardonius'un ikinci
komutan olacagim bekliyordu. Belki de amirallik gérevi za-
ten ima edilmisti, belki de edilmemisti. Biiyiik Kral ayrinti-
ya girmemeyi tercih etti. Tahtin sag tarafinda duran Mardo-
nius’a baktim. Dudaklar1 donmuy sakalinin altinda biiziil-
miistii. Mutluydu; ben ise degildim. Yunanistan’a Kserkses’le
gidecektim. Eger seferden sag ¢ikarsam bir giin Hindistan’a
dénebilir, Ambalika’y1 ve ogullarimizi gorebilirdim. Cok
iziildigiimii itiraf etmeliyim. Bati’da Persler i¢in hicbir ge-
lecek gormiiyordum. Dahasi, kendim i¢in Dogu’dan bagka
bir yerde gelecek gormiiyordum. Parmys ile olan evliligimin
sona ermesibenim igin ¢ok arzu edilir goriilmekteydi.

Demokrit neden baska kadinlarla evlenmedigimi merak
ediyor.

Bunun cevabi ¢ok basitti; ¢iinkii param yoktu. Ayrica ak-
hmin bir késesinde daima, bir giin ya Ambalika’yla birlikte
Shravasti'ye yerlesecegim ya da Ambalika’y1 —ve en 6nemli-
si—¢ocuklarimi Persdiyarina getirecegime iliskin bir diisiin-
cevardu
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Resmi kabuliin sonunda Dara dogrulmak i¢in sag kolunu
kulland. Bir an ayakta durdu, hafifce yalpalads; viicudunun
biitiin agirhig: sag bacagina binmisti. Kserkses ona yardim et-
mek i¢in hareketlendiginde, Dara ona geri durmasin belir-
ten bir isaret yapti. Sonra tahttan agir aksak, ac1 verici inisi-
ne basladi.

Kiirsiiniin son basamaginda, zayif sol bacagim déseme
zannettigi yere attr. Fakat yamlmugsti. Bir basamak daha var-
di. Yaldizhi biryiik bir kapinin siddetle kapanmas: gibisagba-
cag tizerinde bize dogru savruldu ve savas¢a —serseme don-
miis saraylilara gériindigi sekliyle, cok yavas bigimde- yii-
ziikoyun yere diistii. Bir elinde asasini tutmayi siirdiiriirken
tac1 bagindan diistii ve ben dehgsetle, 6ldiiriicii altin gemberin
dogruca bana yuvarlandigini gérdiim.

Karnimin uizerine yere atladim. Olup bitenlerin 6rnegini
daha 6nce gormedigimiz i¢in hepimiz tas kesilmistik;
Kserkses ve Saray Mabeyincisi Dara’ya ayaga kalkmas: igin
yardim ederken biz kimildamaya cesaret edemiyorduk.

Biiyiikk Kral yanimdan yar1 tagimir, yan siiriiklenirken
agir agir soluk ahgverisini duyabiliyor, donuk kirmizi renkli
doseme tizerinde parlak taze kan izini goérebiliyordum. Du-
dag1 yarilmis, saglam kolu da kirilmigti. Bityiik Kral 6lmeye
baslamigti.

O ve ertesi y1l Yunan savag olmadi. Savasin ertelenmesi-
nin nedeni Dara’min sakathg: degil, Misir'in yeni vergileri
6demek yerine isyam tercih etmesiydi. $imdi Yunanistan’in
isgali i¢in hazirlanmis ordu Misir’'in sindirilmesi ve cezalan-
dirilmasi i¢in kullanilacakti. Her tarafa haberciler gonderil-
di ve Dara’nin ertesi bahar ordunun basina gegerek Misira
yerle bir edecegi ilan edildi.

Fakat ii¢ ay sonra, saray bogucu sicak altindaki Babil'dey-
ken ve Sus, hafizalardaki en kotii kar firtinasina gomiilmiis-
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ken, Biiyiik Kral altmis dért yasinda 6ldii. Otuz alti yil siiren
bir hitkiimdarhg: olmustu.

Oliim Dara’y1 —sanki baska yer kalmamis gibi— Kralige
Atossa’min yatak odasinda yakaladi. Tartiymislardi. Yani,
Atossa'’yla tartismak istemisti ya da 6yle soyliiyordu. “Her za-
man oldugu gibi baris1 korumaya ¢alistim” demisti.

Babil’de onun 6zel dairesindeydim. Dara’nin cenaze me-
rasimi ve Kserkses’in tag giyme toreni i¢in Pasargada’ya git-
meden 6nceki giindii. “Ne kadar hasta oldugunu biliyordum.
Kendisi de biliyordu bunu. Oyle bile olsa miithis bir ofke ige-
risindeydi; bu 6fkenin hedefi giiya ben, gercekte ise kendi-
siydi. Zayifligina, hastahgina tahammiil edemiyordu ve ben
onu bunun i¢in suglayamiyordum. Kendi zayifligima da da-
yanamiyordum. Her neyse, perdeleri gekili bir kadin tahtire-
vaninda gizlice bana geldi. Artik yiiriiyemiyordu. Idrarini
tutamyordu, ac1 i¢indeydi. Orada yatiyor.” Atossa sandalye-
siyle aramdaki bir yere isaret etti. “Olmekte oldugunu bili-
yordum. Fakat onun bunu bildigini sanmiyorum. Kimse bil-
mez, biliyorsun. Insan hasta oldugunda belli bir noktada bii-
tiin zaman kavrami durur ve hig 6lmeyecegini sanirsin; ¢iin-
kii hali buradasindir, 6lmemissindir. Hala varsin, hepsi bu.
Higbir sey degismeyecek.”

“Onu caydirmaya ¢ahisim. Gengken bilmece ¢ozerdik.
Gariptir, sozciik oyunlarini severdi. Ne kadar karisik olurlar-
sa o kadar iyi olurdu. Boylece onun dikkatini dagitmaya ¢a-
histim, birka¢ oyun 6nerdim. Fakat dikkati dagilacak gibi de-
gildi. Kserkses'i elestiriyordu. Higbir sey séylemedim. Beni
elestirdi. Bir sey demedim. Yerimi biliyorum.” Atossa iize-
rimde etki yaratmak igin abartiya kagmisti.

“Sonra Dara oglumuz Ariamenes’i 6vdii. ‘Satraplarimin
en iyisi o’ dedi. ‘Onun sayesinde kuzey kabileleri Baktra’dan
atildi’ Dara’nmin bu vahsilerden s6z etmekten ne kadar hos-
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landigin bilirsin. ‘Ariamenes’in Misir’a gidecek orduya ko-
muta etmesini istiyorum. Onu ¢agirttim.” Korkarim ki bu
noktada sessiz kalamazdim. ‘Bahar seferine Kserkses komuta
edecek, s6z aldr’ dedim. ‘Kserkses de virisiniz’ diye de ekle-
dim. Sonra Dara oksiirmeye basladi. O berbat sesi hili isite-
biliyorum.”

Atossa’nin yiiziinden yaslar aktigin1 gérmek beni ¢ok sa-
sirtmusti. Ancak sesi olduke¢a diizgiindii. “Son bulusmamizin
sakin gectigini s6ylemeliyim. Fakat béyle olmadi. Dara bu
diinyadaki mesruiyetinin benim sayemde oldugunu hi¢ unu-
tamadi ve o bu bagimhiliktan nefret ediyordu. Nedenini bil-
miyorum. Taa1 kurnazlikla elde etmis olabilir ama tahtla
birlikte bana da sahip oldu; benim sayemde de Cyrus'un to-
rununun babasi oldu. Bir erkek baska ne isteyebilirdi? Bilmi-
yorum. Onu her zaman anlagilmas: gii¢ bulmusumdur. Fakat
zaten onu bu son yillarda ¢ok az gérdiim. Zihni hastaligi do-
layisiyla karmakarnisikti. Bunu anlayabiliyordum. Oyle bile
olsa, Alkmaion’u ¢agiracagini hi¢ diisiinmemistim. ‘Bir i¢ sa-
vag baslatacaksin’ dedim. ‘Ariamenes senin yerine ge¢meye
¢ahisacak. Fakat biz buna izin vermeyecegiz. Bu bir sozdiir’
dedim. Olduk¢a sert konusmustum. Dara da 6fkelenmisti.
Beni tehdit etmeye ¢alisti ama bunu yapamadi. Oksiiriik onu
nefessiz birakmisti. Fakat bana goz att1 ve bogazi kesen bir
bigak isareti yapti. Bu hareket beni o kadar 6fkelendirdi ki,
onu tehdit ettim. ‘Eger Ariamenes’i cesaretlendirirsen, ye-
min ederim Pasargada’ya tek basima giderim. Alkmaion’un
bayragimi kendi ellerimle c¢ekerim. Klanlan toplarim ve
Cyrus’un en biiyiik torununu Biiyiik Kral'miz yapariz’ Son-
ra..”

Atossa sandalyesinde geriye yaslandi. “Dara sag kolunu
kaldird: ve bir yumruk yapti. Sonra kolu tahtirevanin kena-
rina diistii. Gozlerini fal tasi gibi agti. Bana yabancilara bak-
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ug1 sekilde bakti. Hatirhyor musun? Nazik ama her zaman
¢ok soguk. Sonra gozlerini dikmiy nazikge bana bakarken so-
luk alip vermesi kesildi.”

Atossa simdi kum gibi kuru olan goézlerini kirpistirdi.
Sonra konuya déndii. “Ariamenes Sus yolunda. I¢ savag cika-
cak.”

Fakat Kserkses sayesinde i¢ savas olmadi. Dara’nin élimii-
niin ertesi giinii Kserkses on bin 6limsiiziin basinda Ba-
bil’den ayrildi. Sus’taki saray1 ve hazineyi ele gegirdi. Sus’tan
kayinbabasi Otanes’i Ariamenes’le goriismeye gonderdi. Bu
goriismenin tam ayrintilarini hi¢ 6grenemedim. Sadece Ari-
amenes’in kan dokiilmeden alt edildigini biliyorum. Sani-
rim ona yiiklii bir riigvet verildi. Her haliikirda, bir iyi niyet
gostergesi olarak Kserkses'in Pasargada’daki tag giyme mera-
simine katilmay: kabul etti. Haddini bilmeyen kardesini 6l-
diirtmemesinin Kserkses’e sayginhik kazandirdigimi séyle-
meliyim. Bu tiir meselelerde hosgérii genellikle hatadir; zira
kendisini bagislayan adami bagislayan kimseye gercekten
ender rastlanir. Fakat Ariamenes’in bir istisna oldugu ortaya
¢ikt1. Kardesine sadik kaldi. Sonra Yunan savaslarinda bir
kahraman gibi 6ldii.

Kserksesbaslangigta insanlar1 anliyordu; onlarin kibirle-
rini de.

Alte

ABEA,

@ ara’nin cesedi parlak, soguk bir giinde, yash Hystas-
pes ve —kalintilar1 Atossa’nin 1srariyla atilacak olan—
talihsiz Parmys’in yanindaki kaya mezara konuldu.
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Siradan bir savasq: gibi giyinen Kserkses, Cyrus'un meza-
rninin hemen karsisindaki kiigitk ates tapinagina girdi. Geri
kalanimiz disarida bekledik. Hi¢ bu kadar iigiimemistim. in-
sarun burun deliklerindeki killari donduran buz gibi bir giin
yasiyorduk; gokyiiziinde giines hi¢ 151 vermeyecek sekilde
1s1ldiyordu. Gokyiiziiniin, bin kadar boganin Bilge Tanrr'ya
sunulacag: yerde yakilan ateslerden yiikselen beyaz duman
bulutlar1 disinda berrak oldugunu hatirhyorum.

Tapinagn icerisinde Mecusiler, Kserkses'e kesik siit, ba-
harh otlar ve hurmadan olusan basit bir yemek sundular.Ge-
leneksel yemegi tattiktan sonra Cyrus’un altin islemeli Med
pelerinini giydi. Sonra Ariamenes, Kserkses’e, Bas Mecusi kis
gindénimiiniin kesin vaktini belirtene kadar ellerinde tut-
tugu Cyrus’un savas tacim sundu. Kserkses bu ugurlu anda
tac1 bagina taku ve Biiyiik Kral oldu. Aslinda kis giindonimii
o giinden 6nce gergeklesmisti ama, Mecusiler bu tiir mesele-
lerde nadiren titiz davranirlar; kétii talih.

Kserkes tapinagin kapisinda belirdiginde onu sesimiz ki-
silincaya kadar “Cok yasa!” diye bagirarak alkisladik. Haya-
timda hig o giin oldugu kadar duygulanmamustim; hayat bo-
yu arkadasim olan Kserkses sirtinda Cyrus'un pelerini, elin-
de bir lotus gigegi ve asasi, 6niimiizde duruyordu. Kserkses’in
bagindaki altin tac1 giinesin yeryiiziine —yok hayir gokyiizii~
ne- ait bir pargasi gibi goriiniiyordu. Béylece onun devri bas-
lamis oldu.

Saray bir ay boyunca Persepolis’te kald. Bu siire igerisin-
de onun ilk duyurusunu kaleme aldim. Bu, Dara’nin meza-
rindan pek de uzak olmayan bir kaya iizerine kazihdir.
Kserkses husu verici giigleriyle, okuyan ya da dinleyen kisiyi
siirekli tehdit eden Elam krallarim taklit ederek kendini
6ven sozlerle baglamak istemigti. Fakat ben Kserkses'i, ilk du-
yurusuna Bilge Tanr’y1 éverek baslayan babasimi taklit et-
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mesi yoniinde ikna ettim. Zerdiist cemaatinin baskis: altinda
oldugunu s6ylemeye gerek yok sanirim.

Kserkses sonunda Bilge Tanrr’'nin egemenligini kabule
karar verdiginde, hayatimda ilk kezamcalarim, kuzenlerim,
yegenlerim arasinda sayginhk kazandim. Birkag yil sonra
onu yerel tanrilari memnun etmek i¢in Babil ve Misir iize-
rinde siirdiirdiigii hak iddialarindan vazge¢meye ikna etti-
gimde daha da memnun oldular.

“Biiyiik tanr1 bu diinyay, insam1 ve insan i¢in barisi, hu-
zuru yaratan Bilge Tanr’dir..” Bu son ifade benim degil,
Kserkses'indi. Gogu hiikiimdarin aksine, kendi kanh emelle-
ri i¢in savag yapmaktan hi¢ hoslanmazdi. Bu, Kserkses’i hal-
kin kral, efendisi yapti... Sonra yonettigi tiim iilkelerin liste-
sini gikardik. Baktra’da son zamanlarda ortaya ¢ikan rahat-
sizhik tehditkar bir sekilde zikredilmisse de, Misir’daki isya-
na deginilmemisti. Bu ¢ok nazik bir meseleydi. Kserkses’i
Dara’nin hayati boyunca kullandigindan ¢ok daha giigli ifa-
delerle devalar ve onlarin tapicilarini reddetmeye ikna et-
tim. Fakat Kserkses Bilge Tanri’’'min Arta —ya da dogruluk-
denilen bir 6zelligini kutsayarak, etkiyi bozdu. §imdi, Arta
tek Tanr’nin bir yéniinden ibaret goriiliirse kutsal degerlere
saygisizhik edilmis sayilmaz. Fakat son yillarda —belli Mecu-
siler tarafindan cesaretlendirilen— siradan halk, Bilge Tan-
ri’nin gesitli yonlerini tek tek, ayn birer tanr1 olarak gérme-
ye baglamistir. Korkarim ki bizzat Kserkses de bu sapkinhga
egilim gosteriyordu. Bilge Tanr’ya oldugu kadar Arta’ya da
dua ediyordu. Hatta simdiki Biiyiik Kral''miz olan ogluna
Arta-Kserkses ismini vermisti.

Kserkses sarayin Persepolis'te bir ay kalacagini ilan etti-
ginde, haremden bu kadar uzak kalmaya istekli olmas: beni
sasirtts. Buna imada bulunuldugunda giilimsedi ve “Atossa
ya da Amestris'in tavsiyelerini dinlemek zorunda kalmama-
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min ne bityiik bir rahatlik oldugunu bilemezsin” dedi. Ayr-
ca saltanatinin Pers anayurdunun klan liderleriyle gevrili
merkezinde baslamasini ugurlu gériiyordu.

Tag giyme ziyafetinde, imparatorlugun en 6nemli on bes
bin adami Dara’min kighk sarayimmin avlusunda yemek yedi.
Bir keresinde bu ziyafet igin kesilecek hayvanlarin listesini
gordim. Biitiin daglik bolgelerde tek bir koyunun, kazin ya
da ¢6kiiziin sag birakildigini sanmiyorum. Fakat bu biiyiik
masraflara ragmen hadise olduk¢a ugurlu bi¢imde sonug-
land1 ya da biz 6yle disiiniiyorduk. Yiiksek riitbeli adamlar
dokuz saat boyunca yiyip igtiler. Cogu rahatsizlandi. Hepsi
kendinden gegmisti. O husu verici kraliyet gorkemi, en uy-
gun sekilde, gercek Alkmaion’a ge¢misti. Bu sik olan bir sey
degildir.

Kserkses ise Kral'in yuz kadar arkadasinin oturdugu bir
salonun hemen disindaki perdeli bir cumbada kardesleriyle
birlikte yemek yiyordu. Kahn, yesil-beyaz bir perde, Kserk-
ses’in cumbasini bizim yemek yedigimiz odadan ayiriyordu.
Daha sonra perde ardina kadar ¢ekildi ve o da bizimle birlik-
te igti. Yine daha sonra avluya ¢ikti; klanlarin alkislar1 Ay’la
uyum igerisinde ritmik olarak kiyiya vuran okyanus dalgala-
1 gibi ses gikartiyordu. Evet Demokrit, dis denizlerin yiizey-
lerinin altinda, dalgalarin her an degisken riizgirlar tarafin-
dan olusturuldugu, Akdeniz'de goriilmeyen gigli gelgitler
vardir. Hayir, bunun nedenini bilmiyorum. Bunlar bir sekil-
de kadinlarin belli dénemlerinde oldugu gibi Ay’in biiyiime-
sini ve kiigiilmesini izler.

Mardonius ve Artabanus’un arasinda oturuyordum. Her-
kes kadar biz de sarhostuk. Sadece Kserkses ayikti. arabina
su karistiriyordu, bu nadiren yaptigi bir seydi. Tedbiri elden
birakmuyordu, tetikteydi. Ne de olsa altin sedirinin ayaginda
Ariamenes oturuyordu. Sézde, zorba bir demircinin kollari-
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na sahip giicli kuvvetli geng bir adamdi. Ondan ¢ok siiphe-
leniyordum. Ashina bakilirsa Kserkses disinda hepimiz..

Artabanus oldukga kafa dengi biriydi. Kserkses’in onu sa-
ray muhafizlarinin komutam yapacagini bilmeme ragmen,
onu pek ciddiye almadim. Biliyorum, bu gérev ¢ok 6nemliy-
di; ¢iinkii muhafiz komutam sadece Biiyiik Krali korumak-
la kalmiyorayni zamanda sarayin giinlik islerinin yiriitiil-
mesini de saghyordu. Dara muhafiz komutanlarini hep siki
kontrol altinda tuttugundan Kserkses’in de aynisin1 yapaca-
g samyordum.

Artabanus Kserkses’ten bir ya da iki yas daha kiiciik, sar1-
sin, mavi gozlii bir Hyirkanyahydi. Insan kafatasinda, dami-
tilmig arpa suyu i¢meyi sevdigi séyleniyordu. Ozel zevkleri
ne olursa olsun topluluk igerisindeki davranislari olduk¢a
1medeniydi. Bana kars1 saygili oldugu da kesindi. Onu aptal
buldugumu séylemeliyim; zaten onun bizim itzerimizde
olusturmaya ¢alistig1 izlenim de buydu. Sonradan ortaya ¢ik-
tigina géreaptal olan o degil bizdik.

Pers Sarayrndaki muhafiz komutan genellikle Saray
Mabeyincisi tarafindan kontrol ediliyordu. Akilli hitkiimdar
bu iki memurunubirbiriyle siirekli gatisma hilinde tutmak
i¢in elinden geleni yapar; bu zor da degildir. Mabeyinci’'nin
hareme girip ¢ikmasi s6z konusuoldugu igin her zaman bir
haremagasi olmasi zorunludur. Giiglii askerler biitiin hare-
magalarim kiigiik gérdigii i¢in muhafiz komutamyla Saray
Mabeyincisi arasinda her zaman yeterli bir diiymanhk bu-
lunmaktadir. Kserkses, Amestris’in tavsiyesiyle Aspamitres’i
saray mabeyincisi olarak atamist1 bile. Saray genelde mem-
nundu. Herkes biliyordu ki, Aspamitres riigvet aldiginda iyi
bir karsihik verirdi. Ayrica,Kserkses’in tag giyme merasimi-
ninyapildig: giinde kesfettigim kadariylaiyi de bir idareciy-
di.
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Ugilincii yemek servis edilirken Mardonius ve ben hafifce
sarhos olmustuk. Oniimiizdeki yemegin tam istedigim sekil-
de —iizerine sirke dokiilmiis ve horoz ibigiyle servis yapilmis
hilde- pisirilmis geyik eti oldugunu hatirhyorum. Bir par¢a
yemistim. Sonra agzim dolu olarak benden daha sarhos olan
Mardonius’a déndiim. Her zaman oldugu gibi savastan s6z
ediyordu. “Musir hi¢ yoktan iyidir” dedi. “Umurumda degil.
Hem de hi¢. Ben Biiyiik Kral’a hizmet etmek istiyorum” de-
dim. Bu husu verici unvanin artik ¢ocukluk arkadasimiza ait
olduguna heniiz alisamamistik. “Oyle bile olsa, su mesele yii-
ziinden bir yilimiz kayip.” Mardonius gegirdi ve diisiince sil-
silesini yitirdi.

“Ah, su Yunanistan meselesi. Biliyorum. Fakat Misir Yu-
nanistan’dan daha 6nemli. Misir zengin. Ve en énemlisi bi-
zim ya da bizimdi.” O anda baska bir et pargas: i¢in elimi
uzattim. Tabak oradaydi ama et yok olmustu. Yiiksek sesle
kiifrettim.

Mardonius alik alik yiziime bakti. Sonra giildi. “Koleler
tabaktakini bagkasina ¢ok gormemeli degil mi?” dedi.

“Fakat ben goriirim!” Ve gordiim de.

Birden Aspamitres yanimda belirdi. Geng, soluk yiizli,
keskin bakish biriydi. Sakah yoktu; bu, eriskin olmadan 6n-
ce hadim edildigi anlamina geliyordu. Biitiin iyi haremaga-
larina béyle yapilir. Kserkses'in altin sedirinin hemen arka-
sindaki yerinden her seyi izlemisti.

“Doymadimiz m1, efendim?” diye sordu.

“Hayir, heniiz degil. Amiral de 6yle” dedim.

“Sorumlulari cezalandiracagiz” dedi.

Aspamitres ciddi biri degilse, kim olabilirdi? Bir dakika
igerisinde masamiza yeniden geyik eti geldi. O geceden son-
ra alti hizmetgi idam edildi. Sonugta, kraliyet mutfagindan
yapilan yiyecek ticareti tam olarak kesilmese de azaldi. Eski
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adetleri ¢ignemek zordur. Fakat en azindan, Kserkses'in sal-
tanatinin ilk yillarinda, yemeginin ¢ogunu nispeten giivenle
yiyebiliyordu insan. Bu gelisme i¢in Aspamitres’e tesekkiir
etmeliydik.

Zamanla, Aspamitres’in on yedi yasindan bu yana Kralige
Amestris’in sevgilisi oldugu séylentisi ortaya ¢ikti. Bilemiyo-
rum. Ben sadece insanlarin kulaktan kulaga fisildadiklarim
tekrarliyorum. Her ne kadar harem kadinlar: —ve hatta kra-
ligeler— haremagalariyla karmagik iliskilere girseler de, say-
gideger Kralice Anamiz Amestris’in Aspamitres’i bu sekilde
kullandigindan sipheliyim. Gergi iireme organinin, on ya
da on bir yasinda hadim edilen birisi i¢in alisilmadik élgiide
biiyiik oldugunun séylendigini de unutmamak lazim.

Demokrit simdi Agora’dan gelen son dedikoduyu aktari-
yor. Oyle goriiniiyor ki, Yunanlar Ana Kralige’nin yirmi ii¢
yasinda, yapma bir sakal ve biyik takan bir haremagasi olan
simdiki Saray Mabeyincisi'yle bir ask iliskisi yasadigina
inanmak istiyor. Skandallara bayilan Atinahlar: temin ede-
rim ki, Ana Kralice yetmis yasinda ve tensel zevklere ilgisiz
biridir. Daha da 6nemlisi o da selefi Atossa gibi her zaman
giicii zevke tercih etmistir. Geng Amestris’in haremagalarini
oynatmus olabilecegini saniyorum. Fakat bu, artik kaybedil-
mis baska bir diinyayd.

Kayip diinya bizim igin ok giizeldi. Ozellikle de —bir da-
ha asla bu kadar rahat bir zaman dilimi olamayacag: disin-
da- her seyin miimkiin goriindiigii Persepolis’teki o kis. Sa-
raylar tamamlanmamugti. S6zii edilecek bir sehir yoktu; tek
goriinen iscilerin barakalar1 ve Dara’nin hazinesinin etrafin-
da insa edilmekte olan yepyeni binalar kompleksiydi. Bu ki-
lerler, sergi odalari, revakli odalar ve ¢alisma odalar gegici
olarak kalem odas: kitiplerini barindirmak i¢in kullanihi-
yordu.
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Mardonius ve ben kishk saraydaki haremin kiigiik, hava-
s1z ve buz gibi bir odasimi kullaniyorduk. Kadinlar dairesi
Dara’nin nispeten miitevazi kari ve cariye koleksiyonunu ba-
rindirmak i¢in tasarlandigindan, Kserkses’in sozde gehri, ka-
dinlar i¢in yetersiz kahyyordu. Sonugcta Kserkses, Biiyiik Kral
olarak ilk emrini mimarlarina verdi. Kadinlar dairesini ha-
zineye dogru genisleteceklerdi. ilk hazine binas: yeni hare-
me yer agmak icin asag: ¢ekilmek zorundaydi.

Bir 6gleden sonra Kserkses beni ¢agirdi. “Adasinin meza-
rin1 gérmeye gel” dedi. Boylece Biiyitk Cyrus'un mezarimi
gormek i¢in at sirtinda hatn sayilir bir mesafe katettik.
Yiiksek bir set tizerinde kurulu beyaz kiregtasindan kiigiik
kilisenin ince siitunlardan olusan bir girisi vardi. Tas kap:
aga¢mus gibi goriinecek sekilde oyulmustu. Cyrus bu kapinin
ardinda, altin bir yatakta yatiyordu.

Mezar sorumlusu Mecusi tam bir seytan tapicisi olmakla
beraber, bize hos gériinmek i¢in hemen Bilge Tanr1’ya bir
ilahisoyledi. Buarada, bek¢i mezarayakin bir evdeyasiyor ve
ayda bir kere Cyrus’un ruhu igin bir at kurban ediyordu; bu,
Zerdiist tarafindan ¢ok kinanan eski bir Ari adetiydi.

Kserkses Mecusi’ye mezarin kapisim agmasini emretti.
Beraberce kiif kokulu odaya girdik; Cyrus’'un balmumu kap-
b cesedi altin bir yatak tizerinde yatiyordu. Yatagin hemen
yaninda, iizerinde harika miicevherler, silahlar ve elbiseler
y1gih altn bir masa vardi. Kserkses’in tuttugu mesalenin tit-
resen 15181 altinda 1s1ildiyorlardi.

Yarim asirdan uzun bir siiredir 6lii olan iinli bir adama
bakmanin garip bir duygu oldugunu sé6ylemeliyim. Cyrus al
renkli bir pantolon ve birbiri iizerine ge¢mis altin plikalar-
dan olusan bir pelerin giyiyordu. Pelerin boyun bélgesinde
iyice sikilmist1; bu sekilde, barbarlarin baltasinin agtig: de-
rin yara gizlenmek istenmisti. Kserkses istemeden, Cyrus’'un
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pelerinini boynundaki kararmis yang gosterecek sekilde
cekti.

“Omurga kemigi tamamen kesilmis” dedi Kserkses. “Pek
yakisikh oldugunu sanmiyorum, ya sen?” Kserkses berrak
balmumu katmam altindaki yiize elestirir tarzda bakt.

“Yashydi” diye fisildadim. Cyrus, cildinin hafife griles-
mesi disinda pekila uyuyor sanilabilirdi ve ben, kendi adima,
onu uyandirmak istemedim. Korkmustum.

Kserkses'in ise umurunda degildi. “Beni bir Misirhnin
mumyalamasim istiyorum” dedi. Cyrus'un mumyacilarim
elestiriyordu. “Renk kotii. Koku da 6yle.” Kserkses kiif kokan
havayi koklad: ve yiiziinii ast1. Fakat ben sadece mumyacila-
rin kullandig cesitli merhemleri kokladim.

“Rahat uyu Alkmaion Cyrus” dedi Kserkses neseli bir ifa-
deyle. Bu onun imparatorlugun kurucusunu selamlama sek-
liydi. “Dinlenmeyi hak ediyorsun. Seni kiskamyorum” diye
devam etti. Kserkses'in ne zaman ciddi oldugundan, ne za-
man olmadigindan her zaman emin degildim.

Kserkses, veliaht prensken, kendisi yaptig1 halde Dara’nin
binasi olarak amilan ek yapida bir ¢calisma odasi hazirlatt..
Kallias bana bu muhtesem yapinin simdilerde Phidias tara-
findan kopya edildigini séyliiyor. Ona sans diliyorum. Bu ek
yap: diinyanin, dért tarafinda da siitunlu giris bulunan ilk
yapisiydi. Demokrit bunun dogrulugundan siipheli. Tabii,
vaktimi filozoflarla gegirseydim benim de siiphelerim olur-
du.

Cyrus’'un mezarina yaptigimiz ziyaretten sonra Kserkses
beni resmi olarak ¢agirtt.. Aspamitres beni ek yapiun giri-
sinde kargsiladi. Her zaman oldugu gibi ihtimamhydi. Ashn-
da onun sayesinde Dara’min kalem odas: kitiplerinin tembel-
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likleri ve kotii davramiglari bir gecede degismisti. Katipler
simdi yardimsever ve ¢aliskan olmuslar, biryil kadar da boy-
le kalmiglardi. Sonra yine tembellestiler ve huysuzlastilar.
Fakat bu, haremagalarini saymazsak, kalem odas: katipleri-
nin dogasinda bulunmaktadr.

Parlak renkli siitunlar arasina dizilmis ¢caliyma masalari-
nin arasindan gegmistim. Bu siitunlar agag tizerine al¢1 ¢eki-
lerek olusturulmustu. Bu, siitun yapmanin en kolay yoluydu,
ayrica algiya daha kolay sekil verilebiliyordu. Phidias'in bii-
tiin siitunlarini saf mermerden yapmak istedigi soyleniyor.
Eger bu budalahga kapilirsa, Atinalilar’in elinde bos bir ha-
zine kalacagini tahmin ediyorum. Bugiin bile, Persepolis'te-
ki ana yapilarin granit siitunlarinin parasi hila tam olarak
6denmemistir.

Ko6miir yanan mangallar Kserkses’in odasini gayet hos bir
sekilde 1sitiyordu; bir ¢ift bronz sehpa tizerinde tiiten buhur,
ierisini rahatsiz edici bir dumanla kaplamisti. Zaten buhur
her zaman bagimi agritir; bunun nedeni onu seytan tapicihi-
g1ryla 6zdeslestirmem olsa gerek. Zerdiist sandal agaci ve bu-
hur kullanimina siddetle karsiyds; zira ona gére bu kokular
seytanlara tahsis edilmistir. Biiyiik Kral'larimiz tek olan Bil-
ge Tanrr'ya inandiklanni ilan etseler de, baska insanlarin on-
lara yeryiiziindeki tanrilar gibi davranmalarina izin ver-
mektedirler. Bu paradoksu hi¢ de hos bulmuyorum. Fakat
ginesin gidisini degistirmek Pers Sarayrnin protokoliinii
degistirmekten herhalde daha kolaydir.

Kserkses penceresiz bir odada kiiciik bir masayaoturdu. Bir
an, lambaninisig1 altinda korkuyla kangik saskin gézlerime
Dara gibi bakt. Yere kapaklandim. Aspamitres yiiksek sesle
isim ve unvanlanmi okudu. Sonra, hemen gézden kayboldu.

“Ayaga kalk Cyrus Spitama!™ dedi bir ses. Bu yash Kserk-
ses’in sesiydi. Ayaga kalktim ve yere baktim. Adetler boyleydi.
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Kralin arkadas: arkadagina bakabilir. En azindan tek bagi-
miza oldugumuz zaman. Béylece ona baktim, o da bana bak-
t1. O giilimsedi, ben de giilimsedim. Fakat higbir sey eskisi
gibi degildi ve bir daha da hi¢ olmayacakti. O krallar krahy-
du

Kserkses hemen konuya girdi. “Misir'a gitmeden 6nce ha-
yat hikiyemi yazdirmahyim. Bu da ¢ok fazla zamanim ol-
madig1 anlamina geliyor. Bana yardim etmeni istiyorum.”

“Krallar Krali, diilnyanin neyi bilmesini istiyor?” Kserkses
6niime parga par¢a olmus bir demet papiriis kigidi atti. Elam
yazisiyla kaphydi. “Bu Cyrus'un hayat hikdyesinin kiitiipha-
nede bulunan tek niishasi. Neredeyse tamamen yiprandigini
goriiyorsun. Oyle goriiniiyor ki, onu tekrar yazmaya hig niyet-
lenmemis. Metin benim dogdugum seneden bu yana degis-
memis. Buarada benim de adim gegiyor. Her neyse, elimizden
geldigi kadanyla bununla ¢alismak zorunda kalacagiz.”

Elam yazisiyla yazilmig metne baktim. “Dili ¢ok eski” de-
dim.

“Dahaiyiya” dedi Kserkses. “Tamamen Dara gibi goziik-
mek istiyorum. O da Kambyses'i taklit ediyordu; o Cyrus’u,
Cyrus da Med krallarini. Bu hep boyle devam edip gitmistir.”
Dara Mardosadindan siirekli selefi olarak bahsetmesinerag-
men, Kserkses'in ondan hi¢ s6z etmedigini disindigimi
hatirhyorum.

Biiyiik Kral ve ben, onun resmi hayat hikayesini yazmak
i¢in i¢ giin ii¢ gece ¢ahstik. isimiz bittiginde bunun kopyala-
r1 hitkkiimdarin iradesi ve kisiliginin somut bir ifadesi olarak
imparatorlugun biitiin sehirlerine gonderildi. Kserkses ilk
atasindan, onun basarilarindan ve emellerinden séz etti. Bu
son kisim 6zellikle 6nemliydi; zira Biiyiik Kralin kisisel va-
siyeti herhahgi bir mahkemede resmi yasalarin bir igtihadi
olarak kullanilabilirdi.
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Bu sekilde ¢alistik. Kserkses bana ne anlatmak istedigini
soyliiyordu. Sonra ben notlar aliyordum. Anlatilmak istene-
ni yazdirmaya hazir oldugumda katipler ¢agrihiyordu. Ben
Pers dilinde s6ylerken, sézciiklerim aym anda kalem odasin-
da kullanilan Elam, Akad ve Arami dillerine gevriliyordu. O
giinlerde Persce, yaz1 dili olarak ¢ok seyrek kullaniliyordu.
Kitiplerin Persce sozciikleri diger dillere ¢evirmedeki hizla-
rina her zaman ¢ok sasirdigimi séylemeliyim. Daha sonra
Yunanlar, Misirhlar ve Hintliler igin de terciimeler yapih-
yordu.

Biitiin eser kaydedildiginde, her ii¢ dilde de Kserkses'e
okundu. Dikkatlice dinliyor, gerektigi yerde diizeltmeler ve
sadelestirmeler yapiyordu. Son olarak, Biiyikk Kral'n en
6nemli isi, katiplerin yazdig1 metnin her sézciigiinii dinle-
mekti. Kserkses'in saltanatinin ilk yillarinda, onun dikkatli-
ce incelemedigi hi¢bir yaz1 disar1 génderilmezdi; bunu, an-
latmak istedigini tam olarak ifade etmek i¢in yapardi. Haya-
tinin son yillarina dogru miizikten ve harem dedikodularin-
dan baska bir sey dinlemez oldu.

Ugiincii giiniin gecesinde nihai metinler Kserkses’e okun-
du. Kserkses her metne miihriinii kendi elleriyle basti. Genel
olarak, eserimizin Dara’nin tahti gaspiyla ilgili magrur ve
yanhs anlatimindan daha iistiin oldugunu saniyorum.

Aspamitres ve katipler ¢ekildiginde Kserkses ellerini bir-
birine vurdu. Birden Kral'in sakisi bir hayalet yahut serap gi-
bi belirdi. §arabi doktii, Kserkses'in kadehinden igti, ortaya
ciktig gibi cabucak kayboldu. Sakinin bu térensel davrans-
lar1 Kserkses’i her zaman eglendirmisti. Herkes, sarap zehir-
liyse onu tadan kisinin hemen diisiip 6lecegini diisiiniir. Pe-
ki ya zehrin etkisi yavassa? Olmeniz aylar alabilir.

“Bu toren sakiyi, hitkkimdar1 zehirlemekten caydirmak
i¢in tasarlanmamig m1?”
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“Evet, panzehiri olmadigim varsayarsak 6yle. Fakat zeki
bir suikast¢, bizi kimsenin fark edemeyecegi yavashikta ze-
hirleyebilir.” Kserkses giilimsedi. “Lais insanlar1 su kendi
Trakya karigimlariyla nasil zehirliyor, gérmiiyor musun?”

Lais’in bir cad1 ve katil olarak anilmasi beni her zaman
rahatsiz etmistir. Aslinda birini bizzat ldiirdigiinii hig isit-
medim. Fakat Atossa igin birtakim iksirler hazirladigini bi-
liyorum. Ayrica Yash Kralige’den hoslanmayan bir harem
kadininin er ya da geg esrarli ve yeterince 6liimciil bir hasta-
hgayakalanacag: pek‘de sir sayllmaz.

“Burada bulunmak garip bir duygu” dedi Kserkses; bek-
lenmedik sekilde melankolik olmustu. “Bunun olabilecegine
hi¢ inanmiyordum.”

“Fakat Dara’nin 6lmekte oldugu oldukea agikt1.”

“Tabii ki. Fakat benim inanamadigim onun..” Kserkses
kirmizi-siyah kadehi Sisamh bir ¢émlekgi gibi ellerinde ile-
ri geri firildatt. “Cok yaghyim.”

Gozlerimi ona diktim; sagkin bir halde ve hi¢ konugma-
dan ona uzun uzun baktim.

Kserkses boynundaki agir altin halkayi ¢ikardi ve onu se-
dir agacindan yapilmis masanin iizerine birakti. Tembel
tembel kagindi. “Evet evet, ¢ok yashyim...” dedi ve s6ziine ara
verdi. Bana degil kendine konusuyor gibiydi. “Hi¢ zafer ka-
zanmadim. Yani gergek zafer diyorum.” Kiigiik eserimizin
kopyasina hafif ¢e vurdu. “Isyanlar bastirdim. Fakat babamin
iilkesine bir avug veya bir kase dolusu toprak bile katama-
dim. Tekyaptigimsey insaat.”

“Sen simdiye kadar yasams en biiyiik ingaatgisin.” Bunu
soylerken hi¢ de abartmiyordum. Kserkses’in simdiye kadar
varolan en harika sehir ve bina yaraticis1 olduguna inaniyo-
rum; uzun yillar 6nce Misir'in son derece kasvetli piramitle-
rini ve siitunlariniyapan tasraliyabanileri de dahil...
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“Gergek mi soylityorsun?” Kserkses bu tiir s6zleri ¢ok 6z-
lemis goriiniiyordu. Onu hi¢ boyle ezik bir haletiruhiyede
gormemistim. Bir anda, hi¢ ugras vermeden babasimin ka-
zandig1 tiim iilkelerin sahibi olmasi ona zevk degil, sanki ac1
ve kuruntu vermisti. “Oyle saniyorum ki, hayatim tamamiy-
la bosa gecti. Tiim yaptigim beklemek, yine beklemek; simdi
otuz bes yasindayim...”

“Pek de yash sayi1lmazsin! Mardonius’a baksana.”

“Baktim” dedi Kserkses ve giiliimsedi. “Yash bir adam gi-
bi sendeliyor. Hayir, bu” dedi, hizh bir hareketle havada tag
sekli ¢izerek, “Biiyiik Kral 6ldiirdiigiinde Dara’nin yasin-
dayken, on yil 6nce olmaliydi.”

“Biiyiitk Kral mi?” dedim Kserkses’e gézlerimi dikerek.
“Zorba Gaumata’y:r m1 kastediyorsun?”

“Biiyiik Kral demek istiyorum” dedi Kserkses, kadehteki
sarabi1 dikip altin islemeli kol agziyla dudaklarim kurulaya-
rak. “Bilmiyor musun?”

Hayir anlaminda basimi salladim.

“Bildigini samyordum. Atossa’nin Lais’e anlattgindan
eminim. Tabii ki senin annen benimkinden daha siki agizh.
Her neyse, ailemizin kanh sirrim1 6grenmenin zamam gel-
di”

Bir sirrtagiklayan prens, ¢oguzaman aym anda sirr1 agti-
g1 kisiyi idam ettirir. Birden kendimi buz gibi hissettim. Isit-
tigimi isitmek istemiyordum. Fakat onu bundan alikoyama-
dim. O an bir avug insanin bildigi seyi 6grenmemi ¢ok isti-
yordu.

“Dara’'min Alkmaionlukla ilgisi yoktu. Aileyle uzaktan
akrabaydi. Zaten biitiin Pers klan liderleri 6yledir. Kambyses
Misir'a gittiginde, kardesi Mardos’u saltanat naibi yapti
Kambyses’e bir sey olursa Mardos'un Biiyiikk Kral olmasina
karar verilmisti. Kambyses Misir’da zehirlendi; kim tarafin-
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dan oldugunu bilmiyorum. Kambyses bundan yerel rahiple-
ri sorumlu tutuyordu. Her neyse, zehir etkisini yavag yavas
gosteriyordu. Cok feci sekilde ac1 ¢ekiyordu. Giiniin biiyiik
bolimiinde kendinden geg¢mis hildeydi. Fakat kendine gel-
diginde zihni berraklasiyordu” Kserkses soziine ara verdi;
tembel tembel altin islemeli yakasinin kenarini bagparma-
giyla sildi. “Bize biitiin 6gretilenlere ragmen Kambyses, ba-
basi Cyrus kadar biiyiik bir hitkiimdard1.”

Neredeyse solugum kesilmis halde dinliyordum.

“Kambyses’in hasta oldugu haberi Sus’a ulastiginda Mar-
dos kendini Biiyiik Kral ilan etti. Kambyses bunu 6grenir 6g-
renmez kardesi Mardos’u hemen reddetti ve eve dogru hare-
ket etti. Kambyses yolda tekrar zehirlendi; bunu yapan bu se-
fer ona yakin biriydi. Hatirlarsan, onun kendisini kendi kihi-
ciyla kestigi farz edilir. Resmi anlatinin bu kisminin dogru
oldugunu samyorum. Fakat kilica éldiiriicii bir zehir siril-
miistii ve Kambyses 6ldii. Mardos artik mesru krald1. Rakibi
yoktu. Halk tarafindan seviliyordu.

Fakat daha sonra ortada birtakim séylentiler dolasmaya
basladi. Mardos'un gergekten Mardos olmadig: séyleniyordu.
Yine Mardos’un iki Mecusi kardes tarafindan oldiriildiigi ve
onlardan biri olan Gaumata’nin 6lii adamin yerine gegtigi s6y-
lentisi yayilds. Biitiin diinyamn bildigi gibi Dara ve Soylu Alti-
l1 sahte Mardos’u 6ldiirdii ve Dara kendini Biiyiik Kral ilan et-
ti. Dara daha sonra Cyrus'un kizi, Kambyses’in kiz kardesi ve
karisi, sozde Mardos'un kiz kardesi ve karis1 Atossa’yla evlendi.
Sonugta Dara oglunu, yani beni, mesru Alkmaion kildi.”

Kserkses elini saklatti. Saki goriindii. Bize kulak misafiri
olmussa bile bunu belli etmiyordu. Zaten buna cesaret de
edemezdi.

Saki gittigi zaman dogal olarak su soruyu sordum. “Peki
Dara’y1 kim oldiirdi?”
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“Babam, Kambyses’in kardesi, Cyrus'un oglu Biiyiik Kral
Mardos'u 6ldirdi.”

“Fakat hig siiphesiz Dara sahte Mardos olan Mecusi Ga-
umata’yr 6ldiirdiigiinii saniyordu..”

Kserkses hayir anlaminda basimi salladi. “Mecusi falan
yoktu. Sadece Biiyiik Kral vardi ve Dara onu éldiirdii.”

Sessizce saraplarimizi igtik.

“Peki” diye sordum cevabin bilerek, “Kambyses’in kilici-
na zehri kim siirdii?”

“Biiyiik Kral'in mizrak tasiyicis: tabii ki.” Kserkses olduk-
¢a duygusuz konusuyordu. “Hystaspes’in oglu Dara.” Kserk-
ses masadan ¢ekilerek arkasina yaslandi. “§imdi biliyorsun”
dedi.

“Bilmek istemezdim, efendim” dedim.

“Ama simdi biliyorsun.” Yine, Kserkses’in iiziintiisii beni
etkilemisti. “Simdi, babam her iki amcam 6ldiirdiigii igin
burada oldugumu biliyorsun.”

“Bu tahtlar baska nasil kazanilabilir ki, efendim?” diye
cevap verdim. “Netice itibariyla Cyrus da kayinbabasini 6l-
diirdii ve..”

“Bu bir savasti. Bu, dine aykiriyd. Pers bir kabile mensu-
bu haince ve salt yiikselme giidiisiiyle kendi kabilesinin gef-
lerini devirdi.” Kserkses dudaklar kapal giilimsedi. “Bana
ogullar tarafindan éldiiriillen su iki Hint kralindan s6z etti-
ginde, babami ve bizim de farkh olmadigimiz1 diisiindiim.
Biz de Ari irka mensubuz. Fakat aynen su Hintliler gibi biz
de biliyoruz ki, kutsal yasamz1 ¢igneyen kisi lanetlenmistir;
onun soyundan gelenler de.”

Kserkses babasinin yaptiklarindan dolay: kaderin kendi-
sini cezalandiracagina kesin bir sekilde inaniyordu. Ben
onunla ayni fikirde degildim. Ona eger Hakikat’i takip eder-
se babasinin Batli takip etmis olmasimin onun agisindan
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onemli olmayacagim soyledim. Fakat ne yazik ki, Kserkses,
biiyiikkbabamin bu diinyadan kovmaya ¢alistig1 seytanlar ve
karanlik giicler tarafindan ele gecirilmisti. Kserkses, babasi-
nin kanla 6demek zorunda olmadig: seyi oglunun 6demek
zorunda kalacagina inaniyordu. Er ya da geg, yash tanrilar
iki Kral'in katlinin 6ciinii alacaklardi. Kutsal kanin birakti-
g1izleri yine ancak kutsal kan temizleyebilirdi.

“Hystaspes biliyor muydu?” diye sordum.

“Evet. Tabii ki biliyordu. Dehsete kapilmisti. Kendisini
Zerdiist’e adayarak Dara’nmin giinahimi affettirebilecegini
umut ediyordu. Fakat bu miimkiin degil, 6yle degil mi?”

“Hayir” dedim. Bunu sadece Bilge Tanri’nin yardimiyla
Dara yapabilirdi. Tatmin edici olamayacak kadar sersemle-
migtim.

Bunu hi¢ diigiinmemistim. Kserkses kadehini masanin
uizerine ters gevirdi. $arabi bitirmisti ve ayikti.

“Tahtimin iizerinde kan var. Atossa bunun normal oldu-
gunudiisiiniiyor. Fakat o yar1 Medli ve bu tiir meselelerde bi-
ze benzemiyor.”

“Biitiin bunlari ne zaman 6grendin?”

“Gocukken. Haremde. Yash haremagalar: kendi aralarin-
da fisildagir dururlardi. Ben de onlan dinlerdim. Sonunda
Atossa’yasordum. Baslangicta yalan soyledi. Fakat ben 1srar
ettim. ‘Dogruyu bilmezsem’ dedim, ‘kendim i¢in husu verici
kraliyet gorkemini ne zaman yakaladigimi nasil bilecegim?’
Sonra bana soyledi. Vahsi bir kadinda. Fakat sana bunu anlat-
mama gerek yok. Senin hayatini kurtardig: gibi benimkini
de kurtardi. Ve beni buraya koydu.”

“Kendi hayatini nasil kurtarabildi?” diye sordum.

“Zekisim kullanarak” diye cevap verdi Kserkses. “Dara
Mardos’u éldiirdiigiinde, Atossa’yx ¢agirdi. Onu éldiirme-
yi disiiniiyordu; zira 6ldiirdiigii adamin gergekte kocas:
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ve kardesi, yani ger¢ek Mardos oldugunu sadece o biliyor-
du”

“Haremin geri kalan kismi bunu bilmiyor muydu?”

“Nasil bilebilirdi ki? Kambyses sag iken kardesi Mardos
saltanat naibiydi. Saltanat naiplerinin kardesinin hareminde
evindeymis gibi davranmalari beklenmez. Fakat sonunda
Kambyses'in 6ldiigi 6grenilince, Mardos hemen Atossa’yla
evlendi, tabii onun istegiyle. Onun en sevdigi kardesiydi;
ciinkii. Bir senesonra, DaraSus’a geldiginde, Mardos’un ger-
¢ek Mardos degil Mecusi bir diizenbaz oldugu séylentisini
yaydi. Sonra Dara bu sézde diizenbaz: 6ldiirdii. Artik yeryii-
ziinde gercegi bilen tek kisi vardi; o da Atossa’yd1.”

Daha sonra neler olduguyla ilgili ii¢ farkli anlatim dinle-
dim: Atossa’nin kendisinden, Lais’ten ve Kserkses'ten. Her
hikiye birbirinden biraz farkli olmakla birlikte genel kana-
at su yondeydi:

Dara haremde Atossa’y1 gormeye geldiginde, onu Biiyik
Cyrus’un bire bir él¢iilerdeki heykelinin 6niinde oturur bul-
du. Kralige tacim giymisti. Oldukga rahatt1 ya da bu izlenimi
veriyordu. Nazik¢e yanindakilere ¢ekilmelerini igaret etti.

Sonra bir Hint kobras: gibi ilk 6nce Atossa hamle yapti.
“Kocam ve kardesim Biiyiik Kral Kambyses'i 6ldiirdiin.”

Dara saskina dénmiistii. Atossa’nin ayaklarina kapanma-
sin1 ve hayatin1 bagislamas: i¢in yalvarmasini bekliyordu oy-
sa. “Kambyses aldig1 bir yaradan 6ldii” dedi Dara savunmaya
gecerek. “Bu, savasta hi¢ yapmayacag: bir hataydi. Bir kaza
sonucu kendini yaralamisti.”

“Sen kralin yanindaydin. Onun muzrakeisiydin. Kilicin
ucuna zehri sen siirdiin.”

“Senin boyle séyliiyor olman dogru oldugu anlimani gel-
mez.” Dara toparlanmaya baslamigti. “Kambyses 6ldii. Ger-
¢ek bu. Nasil 6ldiigii seni ilgilendirmez.”

487



“Alkmaion’la ilgili her sey sadece ve sadece beni ilgilendi-
rir. Ginkii ben sonuncuyum. Kocam ve kardesim Biiyiik
Kral Kambyses'i 6ldiirdiigiine dair kamtim var...”

“Neymis bu kanit?”

“Soziimii kesme!” diye tislad1 Atossa. Istedigi zaman ger-
ek bir piton gibi ses ¢ikarabilirdi. “Ben Alkmaion Kralige’si-
yim. ikimizde biliyoruz ki, sen kocam ve kardesim Biiyiik
Kral Mardos’u 6ldiirdiin.”

Dara bu iirkiitiicii kadindan ¢ekinmeye baglamisti. Du-
rakladi. “Kocan oldugu dogru ama kardesin degildi. O Ga-
umata isminde bir Mecusi’ydi.”

“Sen ne kadar Mecusi’ysen, o da o kadar Mecusi’ydi. O bir
Alkmaion’du. Bu senin olmadigin sey ve aym zamanda hig-
bir zaman olamayacagn.”

“Ben Biiyiik Kralim. Alkmaion’um.” Dara, Atossa'yla ara-
sina artik fildisinden bir sandalye almisti. Atossa’min anlati-
mindan aktariyorum. “Ben diizenbaz, zorba Mecusi'yi 6ldiir-
dim..”

“Zorba sensin Hystaspes'in oglu Dara; simdi tek bir so-
ziimle biitiin Pers klanlari sana baskaldiracak.”

Bu Dara’min aklimi basina getirdi. Sandalyeyi bir tarafa
siiriikledi ve oturan Kralige’ye dogru yiiriidii. “Bu sézii hig¢
soyleyemeyeceksin” dedi yiiziinii onunkine yaklastirarak.
“Anhyor musun? Tek bir sézciik bile... Ciinkii yu Mecusi-
'nin gergekte Mardos olduguna inanan herkes idam edile-
cek.”

“Haydi, kiigiik maceraperest. Beni 6ldiir. Sonra ne olaca-
g gor.”

Atossa ona tath bir giiliiciik atti; o giinlerde 6yle olmahy-
di giinkii agzinda siyah degil beyaz inciler vardi. Bu arada,
Atossa bu noktada kendini bu mavi gézlii, kumral sagh zor-
bayakaptirdigini fark etti ya da Lais béyle séyliiyordu. Dara
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ve kendisinin aym yasta olmasi beklenmedik ten arzusunu
artirmusti.

Atossa hayatinin en cesur hamlesini yapti. “Babil’e, Sart’a,
Ekbatana’ya ajanlarimi ¢oktan génderdim. Eger oldiiriiliir-
sem, bize sadik sehirlerimizin askeri komutanlarina Da-
ra’'min iki hitkiimdarin katili oldugunu soyleyecekler.
Kambyses'in ne kadar takdir edildigini, Mardos'un ne kadar
sevildigini hatirla. Onlarin Bityiikk Cyrus’un son ogullan ol-
dugunu hatirla. Biiyiik sehirler sana baskaldiracaklardir. Bu
bir s6z. Sen geng, cesur bir adamdan baska hicbir seysin, hep-
si bu; ama yine de..”

Bu “ama yine de” sozii, sartlar1 Atossa tarafindan belirle-
nen bir bari antlasmasimin ilk adimiydi. Eger Dara onunla
evlenir ve ilk oglunu tahtin varisi yaparsa Atossa da tiim
diinyaya Dara’min, kendisini evlenmeye zorlayan bir Mecu-
si'yi oldiirdiigiinii soyleyecekti. Her ikisi de birbirine gesitli
tavizler vermekle birlikte antlagmanin ana maddesi her iki
taraf¢a da onaylandi.

Demokrit, Atossa’nmin Babil ve diger sehirlere gercekten
ajan gonderip gondermedigini merak ediyor. Tabii ki gon-
dermemisti. Biiyiik bir hedefe dogru ilerlerken onun her za-
mankinden daha fazla harikalar yarattigindan siiphe yok.
Peki Dara ona inanmis miyd»? Bunu kimse bilemeyecek. Tek
bildigimiz, bléfii sonucunda Dara’nin Atossa’dan en az onu
takdir ettigi kadar korkmasiydi. Sonraki otuz alt1 yil boyun-
ca onu devlet iglerinden uzak tutmak igin elinden geleni yap-
t1. Itiraf etmeliyim ki, bunda ara sira basarih oldu. Atossa
kendi hesabina bu geng hiikiimdar katilinden memnundu;
onda babasinin imparatorlugunun miikemmel yéneticisini
goriiyordu. Bu kan bulagmis antlasmanin meyvesi Kserkses
oldu. Ne yazik ki, o her seyde denge arayan tiirde bir adamds.
Kiitiigiin bir ucundaki tahta asag: iniyorsa diger u¢ yukan
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kalkmahydi. Dara cinayetlerinin cezasim ¢ekmedigi i¢in
bunlarioglu 6deyecekti.

Bu konulan Halikarnash adamin kafasim karnigtirmak
i¢in agmadim, sevgili Demokrit. Aksine, onun anlatimi ¢o-
cuklar i¢in hos bir hikiye; Dara da onun kahramani. Gergek
hikaye ise daha karanhk ve Kraliyet Ailesi’ne hi¢ de seref
vermiyor. Fakat dostum Kserkses’i tamimak igin gercegi bil-
menin gerekli oldugunu saniyorum. Babasinin yiikselisinin
gergek hikiyesini 6grendigi ilk andan itibaren kendi kanh
sonunutam bir netlikle gérdii. Bu 6ngérii, onun kisiligini ve
yaptiklarim agiklamaya yeter.

Bereket versin ki, Kserkses ayin sonu gelmeden melanko-
lik halinden siyrildi. Her iki kalem odasini da gece giindiiz
¢alhistirmaya basladi. Hazinedeki altin ve giimiigii kendi elle-
riyle saydi. Kiitiiphanenin icerigini beraberce inceledik. Ona
biitiin eski kayitlari, 6zellikle de Hindistan ve Kathay'la ilgi-
li olanlari, okudum.

“Geri donmek istiyorsun, degil mi?” diye sordu. Eski tug-
la tabletlerden, ¢iiriimiis papiriis ve bambu kamislarindan
dolay: tozla kaplanmustik.

“Evet efendim, geri dénmek istiyorum.”

“Gelecek seneden sonraki sene” dedi Kserkses sakalindaki
tozu silerek. “Sana s6z veriyorum, Misir yeniden kontrol al-
tina aldigimizda gidecegiz. Bana anlattiklarini unutmadim.
Yash da olsam er ya da gegbabamdan kalan mirasa bir seyler
eklemen gerektigini de unutmus degilim.”

Ikimiz de giiliimsedik. Kserkses'in ilerlemis yasiyla ilgili
sozlerini artik ciddiye almiyordum. Ancak, geriye doniip
baktigimda kendisini askerlik ¢aginin gegtigine inandirmis
oldugunu saniyorum. Savas genglerin isidir.

Saray efradi Persepolis’ten ayrilmadan 6nce, Kserkses be-
ni yeniden kral gozciisii olarak atadi. Sonra Ariamenes’e
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Baktra’ya kadar eslik etmem emredildi. Gézlerimi ve kulak-
larim1 dért agmam gerekiyordu. Benden beklenen buydu.
Kserkses kardesine yumusak davranmakla beraber, ona gii-
venmiyordu. Artik aileyi daha iyi anladigim igin siipheleri-
nin bos oldugunu séylemek durumunda degilim.

Ariamenes ona eslik etmemi makul kargiladi. Beraber se-
yahat ettigimiz olduke¢a kalabalik maiyetine ragmen daghk
bolgelerden gegen yolu kontrol eden eskiyalara kiigiik diigii-
riicii bir hara¢ vermek zorunda kahiyorduk.

Baktra’y1 taniyamadim. Biiyiik yangindan sonra sehrin
tiimii yeniden yapilmisti ve artik Sus’tan ¢ok Shravasti’ye ya
da Taksila’yabenziyordu. Bir zamanlarin kaba sinir yerlesim
yeri, artik hicbir Pers 6zelligi taggmayan bir Dogu sehri ol-
mustu.

Baslangigta Ariamenes benden oldukg¢a siipheleniyordu.
Fakat sonunda yeterince iyi anlasmaya basladik. Yéneticilik
vasfinda bir eksiklik olmadigini gérdiigiimde aramiz daha
da iyilesti. Bir biitiin olarak onu esrarh bir adam olarak bul-
dum. Bugiine kadar, kisaca séylemek gerekirse, neden isyan
ettigini hala anlamis degilim. Oyle samyorum ki, Baktra’nin
garipliginin ve uzakhiginin bununla bir ilgisi var. Giineyde-
ki daglarin 6tesinde Hindistan bulunmakta; dogudaki ¢élle-
rin karsisinda ise Kathay; kuzeyde soguk ormanlar ve kabi-
lelere ait giplak ovalar.. Medeniyet ancak batiya dogru ii¢ yiiz
mil yolculuk ettikten sonra baghyor. Her yerin kenarindaki
Baktra higbir yerde.

Baktra ayrica, bir yer olmaktan ¢ok bir haletiruhiye, bu
haletiruhiye vahsi, yirtici, saldirgan ve kendinden ge¢mis.
Batil takip eden Baktrahh Mecusiler yeryiiziindeki en garip
insanlar. Haoma igmekten sersemlesmisler. inanilmaz dere-
cede gaddarlar. Zerdiist’iin ogretisine ve ii¢ Biyik Kral'n
kesin buyruklarina ragmen, hastalari yere baglamay: ve
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élenle birlikte 6lmeyi siirdiiriiyorlar. Giinesin kavurdugu ve
karin dondurdugu &liim hilindeki kisi yardim dilenir ve
kimse yardim etmeye cesaret edemez. Akbabalar ve képekler
sadece cesetlerle degil, heniiz 6lmemis insanlarla da beslenir.

Ariamenes’e bundan yakindigimda da bana: “Higbir sey
yapamam” dedi. “Baktralilar Mecusilerden benden korktuk-
larindan daha ¢ok korkuyorlar. Onlari neden sen engellemi-
yorsun? Sen peygamberin varisisin. Seni dinleyeceklerdir.”

Ariamenes benimle egleniyordu. Zerdiist’iin basarisiz ol-
dugu bir yerde torununun basarili olmas: beklenemezdi. Yi-
ne de meseleyi Zerdiist cemaatinin liderleriyle birlikte ele al-
dik. Cogu soylediklerimi kabul etti; bazilar1 da benimle aym
duygulan paylapiyordu. Hemen hepsi diinyaperestti... Sani1-
rim dogrukelime bu. Hakikatin takipgileri izlenimi uyandi-
rarak para, san ve séhret pesinde kosuyorlardi. Bana 6lmemis
insanlarin 6liime terk edilmesi uygulamasina son verecekle-
rine dair giivence verdiler. Ne var ki, bu, bugiine kadar siir-
mektedir.

Zerdist'uin 6ldirildigi yerde bityiik bir tiirbe insa edil-
misti. Dar basamaklan bir zamanlar haoma ve kanla yikan-
mus, atesten kavrulmus sunagin 6niinde dururken, kendimi
gercekten garip hissettim. Bir dua okudum. Mezhebin basi
buna bir karsilik okudu. Sonra, ates sunaginin 6niinde dura-
rak —ufak tefek, esmer, Keldani gériiniislii insanlar olan—
akrabalarimdan bir diizine kadarina peygamberin 6limiinii
ve Bilge Tanrr'nin bana bu can ¢ekisen dudaklardan soyle-
meyi uygun buldugu sézleri anlattim.

Gok derinden etkilenmislerdi. Aslinda, ben de dyle. An-
cak, artik asina oldugum bu sézciikleri soylerken aslinda on-
lariilk igittigim zaman iizerimde etki yapti: sekilde hatirla-
muyorum. Siirekli tekrar, gercek anilarimdan ¢ok sey ¢alms.
Yine de perili sunagin éniinde dururken, kendimi aniden
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gozleri 6lim ve uluhiyetin tecellisiyle kamasmus bir ¢ocuk
olarak gordiim.

Sonra okiiz postlarinin dolu oldugu odaya gétiiriildiim.
Burada bir diizine kadar kitip, cemaatin yash iiyeleri Zer-
diist’iin kutsal metinlerini okurken dinlerler. Yagh adamlar
belli bir makamla okurken, ayetler ya da gatha’lar yazilir. Bu
gatha'lardan bazilarini dedemin dudaklarindan dokiiliirken
isittigim igin, ¢ok kii¢iik degisiklikler yapildigini fark ettim;
acaba bunlar bilerek mi yapiliyordu? Bazi durumlarda dede-
min sézlerinin yeni bir kusak i¢in de degistirildigini disi-
niiyorum. Fakat isin asli, okuyanlar metnin ashni unutmus
oluyorlar. Bu nedenle sonunda, tereddiitlii de olsam su gorii-
se vardim: “Yanhslar nispeten azken bu seylerin kaydedil-
mesi 6nemlidir.”

Son zamanlarda ortaya ¢ikan ve evrensel bir nitelik alan
her seyi kaydetme egilimiyle birlikte ~bunun nerede, ne za-
man, ni¢in basladig: belli degil- Zerdiist, Buda, Mahavira,
Gosala, Usta K'ung’a ait sozlerin asillar1 gelecek nesiller icin
saklanacakur. Gergi su paradoksal gercegi de gézden kagir-
mamak gerekir: Yazih bir metin iizerinde kalem oynatmak,
milyonlarca sézciigii ezberine almig ve bu sézciiklerden biri-
ni bile —gerisini unutacag korkusuyla— degistirmeye cesaret
edemeyen bir rahibin hafizasim yok etmekten ¢ok daha ko-
laydir.

Nitekim, daha 0 zaman benim hayatimda, Zerdiist'iin ba-
omae'min uygunsuz kullanimina karsi koydugu buyruklar,
Mecusi gelenegine uyacak sekilde degistirilmisti. Daha bu
yakin zamanlarda Arta, yani dogruluk erdemi de bir tanriya
déniistiirillmigtiir. Ote yandan deva Mitra, Zerdiist inancin-
dan tamamen qikarilamamgstir. Zira ¢agdasim ve hayattaki
son kuzenim bile ¢ok samimi bir sekilde, “Mitra giines degil
mi? Giines de Bilge Tanr’nin simgesi degil mi?” diye sor-
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maktadir. Dolayisiyla seytanlar sinsice birer birer geri don-
mektedirler. Insan tapmak istedigine tapacaktir. Dedem bel-
li vurgulan degistirdi. Hepsi bu kadardi.

Zerdiist cemaatine, Kserkses’in Bilge Tanrr’'dan baska tan-
riy1 kabul etmeyecegini soyledigimde cemaattekiler gok
memnun oldular. “Batil'in pesinde giden Mecusiler Biiyiik
Kral izlemeyecek olsalar bile...” dedi bas Zerdiist, “bu iyi bir
gelisme.”

Biraz ayrintiya girecek olursam, bizim Mecusilerle onla-
rinki arasinda gegen kavgalar anlatildi. Ayrica saraydaki
Zerdistilerle Baktra’dakiler arasindaki sonu gelmez anlas-
mazhklardan s6z edildi.

Sonuna kadar onlann hizmetinde oldugumu géstermeye
¢aligiysam da simir boyunda yasayan bu ufak tefek esmer
adamlarda bir tiir hayal kinkhgiyarattigimizlenimi edindim.
Benim onlardan biri olmami beklemislerdi. Bunun yerine, sa-
ray Persce’si konusan bu mavi gézlii adam onlara karsi qikti.
Krahn gozciisii olarak sekiiler diinyanin par¢asiydim ve emi-
nim ki,yeryiiziindeki tiim insanlar ierisinde Bilge Tanr’’'mn
sesini isiten kisi olmam bana haila garip geldigi gibi onlara da
garip gelmekteydi. Cocuklugumdaki bu tek an nedeniyle, bu-
giine kadar Pers iilkesinin en kutsal kisisi sayilmaktayim. Bu
oldukga giiliing. Fakat zaten su anyasadiklarimizi nadiren is-
temisizdir; 6te yandan yasamak istediklerimizden ¢ogu za-
man yoksun kalinz ya da bu isteklerimiz zamanla degisir.

Alalliyim degil mi, Demokrit? Artik benim igin kig geldi-
gi ve buzlar karardign igin, tam olarak kim ve ne oldugumu
biliyorum: Ben sirasim bekleyen bir cenazeyim.

0=
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y serkses’in tahta cikisindan iki y1l sonra higbir Pers-
in gérmedigi ve bizim Kathay dedigimiz uzak top-
raklan olugturan biitiin kralliklara, prensliklere ve devletle-
re el¢i tayin edildim. Fan Ch'ih ile yapmayl umut ettigim
yolculugu simdi giderleri Egibi ve ogullar tarafindan karsi-
lanan bir kervanla yapacaktim. Baktrali siivariler ve piyade-
ler muhafizhgimi yaparken, iki Kathaylh bana terciiman
olarak atand.

ikinci kalem odasimin eliligime kars1 ciktigim séyleme-
ye gerek yok. Fakat Biiyiik Kral 6yle emretti ve boylece, hazi-
nedarin para israf1 olarak diisiindiigii bu yolculugu mesru
gostermek amaciyla, resmi olarak Pers iilkesiyle Kathay ara-
sinda bir ticaret yolu agmam emredildi; bu Ay’a merdiven
yapmaya benzeyen bir gérevdi. Benim tercihim Hindistan
tizerinden gegen, uzun, nispeten giivenli yolu izlemek -ve
Ambalika’yla ogullarimi gérmek- olsa da, Fan Ch’ih’in
mektubu Oksus Nehri’nin 6tesindeki kuzey yolunun Kat-
hay’a ¢ikan en tehlikeli ama en kisa yol oldugunu ortaya ¢1-
kard. Boylece kuzeye yoneldim. Bunun aptalca oldugu orta-
ya qikt1. Fakat zaten budalalik genglere 6zgii bir seydir. De-
mokrit de bana Kathay’a en kisa yoldan gidecegini séyliiyor.
Dolayisiyla benim gériisiim ispatlanmus oluyor.
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Fan Ch’ih bana eritilmis demirin Kathay'da bilinmedigi-
ni ve bunun igin de Pers metali ve metal iscileri i¢in bu ye-
rin mitkemmel bir pazar olacagini séylemisti. Egibi ve ogul-
lar1 da aym fikirdeydi. Shirik’in abakiisiiyle hesapladigs, ge-
ri doniisiimiize kars1 oynanan i¢ karartici bahislere ragmen,
kervanin giderlerini karsilayacaklardi. Biitiin bunlara rag-
men sansim deneyecekti: “Kuzey yolunu acabilirseniz —ilk
defa— gergek bir Ipek Yolu'muzolacak.” Geleneksel olarak,
Kathay’a giden biitiin karayollarina ipek Yolu ad: verilmek-
tedir. Egibi ve ogullar: eritilmis demir karsiliginda, ipekten
tibbi amaglarla kullanilmak iizere ejderha kemigine kadar
bin bir tiirlii sey istiyorlardi. Bereket versin ki, yash Shi-
rik’in mide agrilar1 Kathay’dan getirilen ejderha kemigi to-
zunun agilanmasiyla dindirilebiliyordu. Sonugta, Kathay
misyonunun basanisiyla hem ticari hem de kisisel agidan il-
gileniyordu.

Bahar mevsiminin baginda Baktra’dan qikarak doguya,
giinesin dogdugu yone ilerledik. Bu uzun Dogu yolculugum-
la ilgili hikayem Persepolis’teki kiitiiphanede demir bir kutu
icerisindedir; bu kutuyu agacak anahtar, tabii eger kaybet-
mediyse, sadece Biiyiik Kral'da bulunmaktadir. Bir yildan
daha az bir siirede Kathay’a ¢ikan ve batida daha énce kimse
tarafindan bilinmeyen bir yol buldum. Fakat Pers ve kralin
dostu oldugum i¢in Kathay yolculugunun ayrintilarim Yu-
nanlara anlatmaya niyetim yok. Ayrica harita ve yon tayini-
ni yaptigimiz yildizlar olmadan, yolculugumu belli belirsiz
tamimlayabilirim. Kag sene onceydi? Hesaplarima gore otuz
sekiz sene 6nce olmali.

Oksus Nehri’ni gegtikten sonra otlak araziler iizerinde
millerce yol aldik. Burada kuzey kabileleri yasar. Bize birkag
defasaldirdilar; fakat yanimda bin kadar Baktra askeri oldu-
gundan pek zarar veremediler. Ne de olsa, Baktralilar da
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steplerde ve de ¢éllerde yasayan bu vahsi gogebelerle yakin-
dan akrabalar.

Gol! Bu dogu ¢oliiniin diinyadaki en biiyiik ¢6l oldugunu
samyorum. En éliimciilii olduguysa kesin. Biitiin atlarimiz
6ldii. Bereket versin ki, develerin ¢ogu hayatta kaldi. Ne ya-
z1k ki, adamlarimizdan bir¢ogu bunu basaramadi. Parlak bir
bahar sabahi Baktra’dan gikan iki bin devesiiriiciisii, asker ve
diger kafile iiyelerinden bu kisa siiren ve insana ac1 veren sa-
sirtic1 seraplar diinda hi¢ bitmeyecekmis gibi goriinen ¢él
yolculugu sonunda sadece iki yiiz kisi sag kalabilmisti. Ani-
den, hemen 6temizde hizla akan bir dag nehri, bir selale ya
da sikormanhklaradiisensoguk kar tanecikleri gérityorduk.
Adamlarimizdan bazilan kendilerini siirekli olarak bu ha-
yali gol ya da nehirlerin serin sularina atiyordu. Adamlar
¢liiyor, agizlar giinesten kavrulmus kumla tikamyordu.

Dogu ¢olii vahalarla dolu olmakla birlikte onlar: bulmak
i¢in giivenilir birrehbergereklidir. Yanimizda boyle bir reh-
ber yoktu, bu isi ¢6l kabileleriyapiyordu. Aslinda Kathay’in
giinesin dogdugu yonde oldugunu bilmemis olsaydik umut-
suz bicimde kaybolurduk. Béylece yolculugumuz hesapla-
nandan bir ay daha uzun siirdii ve bir¢ok hayata mal oldu.
Sonlara dogru, hem sicaktan hem de seraplardan korunmak
icin gece yolculuk ettik. Giinesin kiilrengi diizuf ukta gorin-
diigii an, kumda Hint kopekleri gibi ukurlar agiyor ve bas-
larimuz 6rtiilii olarak cesetler gibi uyuyorduk.

Fan Ch’ih ile o kadaruzunkonusmamiza ragmen size Kat-
hay'in cografyasini anlatamayacagim. Kathay devletlerinin
¢ogunun Yangtze ve Sar1 Irmak arasinda bulundugunu bili-
yordum; ama nehirlerin ne kadarayrioldugunuya da hangi
denize dokiildiigiinii bilmiyordum. Fan Ch’ih bana iilkesi
Lu'nun San Irmak’in olusturdugu bir havzada bulundugunu
soylemisti. Kathay'la ilgili baska higbir sey bilmiyordum.
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Col otluk bir arazide sona erdi. San yiizlii sigirtmaglar bi-
zi giivenli bir uzakhktan dikkatlice siiziiyordu. Bizi taciz
edecek higbir tegebbiiste bulunmadilar. Bir¢ok su kaynag ve
av hayvani bulundugundan, iilkenin disinda bir yere yerles-
tik. Bu nehir, bize Ari babalarimizin evi gibi gériinen, algak
igne yaprakh agaclarla kaph yesil tepelerden gecerek akan,
derin, karanlik ve kavisli bir nehirdi.

Nehrin kenarinda bambu agaclarindan olusan bir koruda
kamp kurduk. Adamlarimiz yikanip balik tutarken, ben ye-
ni kesifler yaptim. Bircok adam ve at kaybetmistik fakat de-
velerin dayaniklihg sayesinde, demir yiikiiniin ¢ogu hala
elimizdeydi; ayrica kendimizi bir ordu disinda herkese kars:
koruyacak kadar silahimiz da vardi. Nehrin kiyisinda kamp
yaparak gecirdigimiz hafta siiresince disariya bir diizine ka-
dar el¢i génderdim. Bunlardan sadece bir tanesi —yaninda bi-
zi kusatmaya hazir bir orduyla— geri déndii.

Kiigiik atlara binmig bin kadar siivari bize merakla baki-
yordu. Biz de aym merakla gozlerimizi onlara dikmistik. Fan
Ch'ih’in sariigina ahismis olmakla birlikte, bu adamlar koyu
bal rengindeydi. Yiizleri yuvarlak, burunlan diiz, dar gozleri
¢ekikti. Kahn dokumah ceketler ve garip binici sapkalan giyi-
yorlardi. Her biri, kisa bacakl kiiciik atlarimin bir par¢as: gibi
goriiniiyordu. Boylece, kursuni bir giinde mevsimin ilk kariy-
la birlikte Kathay’daki devletlerden en batidaki Ch’in Prensli-
gi'nin yeni diizenlenmis siivari birligiyle tanigmis oldum.

Maiyetimdeki iki Kathayl bana alti aydir karmagik dille-
rinin kurallarim 6gretiyordu; sonugta siivari birliginin ko-
mutamyla anlasabildim. Ne var ki, konusabilecegimiz ¢ok
sey yoktu. Muhafizlarin goézetimi altinda, esir olarak
Ch’in’in baskenti Yang’a gotiiriildiik.

Yolculuk hakkinda ¢ok sey hatirlamiyorum. Sadece siiva-
ri komutaninin Pers kelimesini hi¢ isitmedigini saskinhkla
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kargiladigimi ammsiyorum. Ayrica ona demir yiiklii gemile-
rin Lu'ya hareket ettigini séyledigimde giildii ve yere tikiir-
dii; boylece Ch’in’in Lu’ya olan nefretini gésteriyordu.

Bu san insanlarin sehirlerinin Ganj Ovasr’ndakilere ben-
zeyecegini diisiinmiistiim. Bunun yerine, Yang halkinin ses-
siz, hatta somurtkan oldugunu ve uzun kursuni entariler
giydiklerini gériince olduk¢a sasirdim. Sehrin caddeleri ba-
na bir ordugihi haurlatt. Biitiin hareketler dikkatlice dii-
zenlenmekteydi, erkekler caddenin bir tarafindan yiiriirler-
ken altsimfa mensup kadinlar diger taraftan yiiriimek zo-
rundaydilar. Burada istsimifa mensup kadinlar tam anla-
muyla inzivaya ¢ekilmislerdir. Merkezi pazaryeri bile satic1-
lanin tartlarim, aliailarin da paralarimi kontrol eden bir
grup miifettis nedeniyle ugursuz bir sessizlige gomiilidiir.
Yasalardan herhangi birini ¢igneyenler ya éldiiriiliir ya da
organlan kesilir. Niifusun yarisinin bir kulag: ya da burnu
yahut eli kesiktir. Her yerde karsimiza ¢ikan askerler de dahil
olmak iizere kalabalhkta kimsenin giilimsedigini gorme-
dim.

Ch’in’deki ilk giinlerim sirasinda Fan Ch’ih’in beni yanhs
yere getirip getirmedigini diisiindiim durdum: Bana anlatti-
g1 Kathay bu degildi. Daha sonra anladim ki, Ch’in Orta
Krallik’in higbir yerine benzemedigi gibi diinyada da higbir
yere benzememektedir; bundan belki Sparta’y istisna tuta-
biliriz.

Kervan sakinlerim gehir duvarinin hemen i¢indeki bir
ambara tikilmisti. Ben ise az ya da ¢ok sayg: gérerek sehrin
merkezindeki algak tavanh ahsap bir binaya gétiiriildiim.
Burada pek de kibar sayilmayacak bi¢imde kiiciik bir odaya
kapatildim.

Kendimi hi¢ bu kadar terk edilmis hissetmemistim. Bu
insanlarin dillerini anlayabilmeme ragmen kimse benimle
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konusmuyordu. Sessiz adamlar bana yiyecek getiriyorlardi.
Bana bakmamaya ¢ahsiyorlards; ¢iinkii baktiklarinda gor-
diikleri onlar1 korkutuyordu. Mavi gozler Kathayllar: ra-
hatsiz etmektedir. Beyaz ten onlari tiksindirir. Bereket versin
ki, saglarim kizil degildi; yoksa hemen su s6zde yildiz tanri-
larindan birine kurban edilmis olurdum.

Bana kotii davranmiyorlardi. Daha dogrusu, benimle hig
ilgileri yoktu. Giinde bir defa, bana yemek getiriyorlardi. Bu,
daha ziyade piring ya da bir tiir et corbasi oluyordu. Hizmet-
gilerle konusmaya ¢abaladigimda beni isitmiyorlarms gibi
goriiniiyorlardi. Bir siire sagir ve dilsiz olduklarini digiin-
diim.

Sonunda, gonderildigim Ch’in diikii tarafindan degil, ba-
kanlar kurulunun baskam tarafindan ¢agrildim. Bu Babil'de
Shirik’in ¢aliyma odasinda karsilastigim Kathaylr’ya benze-
yen, yash ve nazik bir adamdi. Baskana “Huan” gibi bir sey
deniyordu. ikinci ismini unuttum. Zaten Kathayhlarin isim-
lerini ayirt edemiyordum. Ustsimifa mensup her bir adamin
¢esitli unvanlarina ek olarak halk arasinda bilinen bir ismi,
o6zel ismi ve gizli ismi bulunmaktadir. Ayrica her biri derece-
sine gore giyinmektedir. Kimisi tilki kiirkii giyerken, diger-
leri koyun yiiniinden elbiseler, bazilar1 da kirmiz1 ipekten
giysiler giyerler. Yiiksek dereceli her adam bir kusak ya da
kemer takar. Bunlara o kisinin derecesini, ailesini ve iilkesi-
ni belli eden gesitli miicevherli siisler asilidir. Bu oldukga iyi
bir sistemdir. Insan, daha uzaktan bir yabancinin derecesini
gorebildiginden ona nasil davranacagini da bilir..

Huan’in ziyaretgi kabul odas), giizelce boyanmig agag bir
kutunun igine benziyordu. Kathay’daki devlet binalarinin
¢ogu ahsaptandir; fakir halkin evleri ise ¢atilar1 kamistan,
kerpi¢ yapilardir. Sadece kaleler tastan yapilir ve oldukea ka-
badir. Biitiin binalar dért ana noktaya goére yapilir. Bunlar
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kuzey,giiney, dogu ve batidir. Bu noktalarin her birinin ken-
dine 6zgii nitelikleri vardir: Basimt kuzeye dogru koyarak
uyursan kisa siire sonra 6liirsiin gibi...

Bunu o sira bilmememe ragmen, bagbakanin evinde géz
hapsinde tutuldum. Huan, Diik P'ing yonetimindeki devle-
tin en yiiksek dereceli memuru olarak, her biri Ch’in’i kont-
rol eden alt1 soylu ailenin iiyesi alt1 soyludan olusan bir ku-
rula bagkanhk ediyordu. Diik P'ing mayalanmis daridan ya-
pilan bir ickinin bagimhsiydi. Sonugta, saltanatinin biiyiik
boliimiinii gevresi cariyelerle ve icki arkadaslaniyla gevrili
olarak sarayda gegirmektedir. Senede bir defa, ailesinin ata
yadigin tapinaginda goriillmekte ve Gok’e kurban kesmek-
tedir; aksi takdirde, devlet idaresinde kullandig: onca yetki-
ye ragmen, pekila ¢oktanatalarina kavusmus olabilirdi.

Beni Kathay nezaketinin en katiksiz1 saydigim sekilde se-
lamlayan bagbakanla ilk gériismemde, bunlarin hig birini
bilmedigimi séylemeye gerek yok. Gergekten de bana pahal
bir kéleymisim gibi davramyordu.

Huan bana, karsisinda bagdas kurarak oturmamu isaret
etti. Kathay dilini oldukg¢a akici konusmama ragmen, bu di-
lin kafami her zaman kanistirdigini itiraf etmeliyim. Bir de-
fa, fiilerin zaman kipleri yoktur. Bir seyin heniiz oldugunu,
olmakta oldugunu ya da olacagini hi¢bir zaman bilemezsi-
niz; 6teyandan,isimler ne tekil ne de ¢ogul oldugundan eri-
tilmisdemirinize karsilik kagaraba ipek alacagimzdan emin
olamazsimz. Ancak, agik konusmak gerekirse Kathayllar
—dillerinin aksine— mitkemmel is adami olmalarinin yani si-
ra, diiriist insanlardir da.

Biiyiik Kral'in tiim unvanlarini siralamaya ve giiciinii ki-
saca fakat canh bi¢imde anlatmaya giristigimde, Huan ki-
barca dinledi. Sonra, “Sanirim bizimle ticaret yapmaya gel-
diniz” dedi. Bir seyler soylediginde her defasinda, aym fikir-
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de oldugumuzdan emin olmak istermis gibi basini salliyor-
du.

“Biitiin Kathay iilkeleriyle ticaret yapmak istiyoruz, evet!”

Basyine salland: fakat bu seferki hayir anlamina geliyor-
du; sonug cesaret kiniciyda. Evet, evet. Fakat yine hayir. Sade-
ce bir Kathay var. Ve sadece bir Orta Krallik. Orta Krallik
icerisinde goriilebilecek ayrimlar gegici ve talihsiz ve de —gu-
rurlu goriinityordu- aslinda var olmayan béliinmelerdir.

“Evet, evet” dedim onu taklit ederek, bag sallamasim bile
tekrar ettim. “Fakat burada Ch’in’de bir; Lu’da bir ve Wei'de
bir diik oldugunu biliyorum.”

“Dogru ama her diik sadece Gok’iin Oglu’nun adina salta-
nat siiriiyor. Sadece o, egemenlik hakkina sahiptir; ¢iinkii
yalnizca o, Sar1 Imparator’un soyundan gelmektedir.”

Bunlarin higbiri benim igin en kiigiik bir anlam ifade et-
miyordu; fakat ben devam ettim.

“Evet, Efendi Huan. Bu kudretli Kral tamyoruz. Biiyiik
Kral ona benim degersiz sahsimla selamlarimi gonderiyor.
Fakat, sorabilir miyim, onu nerede bulabiliriz?”

“Nerede bulunuyorsa orada. Baska nerede olabilir ki?”
Huan’in bag1 hafif¢e asag yukar: hareket etti. Tuhaf sekilde
mutlu goriiniiyordu.

“O halde ona gidecegim. Neredeyse oraya gidecegim.”

“Evet, evet!” dedi Huan ig ¢ekerek. Birbirimize uzun uzun
baktik. Sonraki birkag yil ierisinde imparatorun kim ve ne-
rede oldugu ya da olmadig: konusunda gok farkh anlatimlar
isitecektim. Gergekte, ii¢ yiiz y1l boyunca gergek bir goksel
imparator olmamstir. Chou Diikii kendisini imparator gibi
gostermekle birlikte, herkes tarafindan kii¢iimsenmektedir.

Kathayllar, gegmis s6z konusu oldugunda, en az Hintli-
ler kadar kapahdirlar. Fakat hepsi uzun bir siire 6nce Shang
adiyla bilinen bir imparatorluk hanedani bulundugu konu-
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sunda hemfikirdirler. Bu imparatorlar birka¢ kusak boyunca
Gok'iin vekilligine ya da bizim deyisimizle husu verici krali-
yet gorkemine sahip oldu. Fakatyedi ya da sekiz ytizyil kadar
oénce, er ya da ge¢ ve her zaman oldugu gibi, geri ¢ekildi ve
Bath bir barbarlar kabilesi Orta Krallik’s isgal etti ve Chou
olarak bilinen yeni bir hanedan kurdu.

ilk Chou imparatoru, Wen ismini tasiyordu. Daha sonra
yerine oglu Wu gegti. W, vekilligi almasindan iki y1l sonra
—yani Shang muhaliflerinden sonuncusunu katletmesinin
ardindan- ciddi bi¢imde rahatsizland1 ve hastaligim ejderha
kemigi suyu bile iyilestiremedi. Sonunda, Chou Diikii kiigitk
kardesi Tan, kendisini kardesinin yerine Gok’e adadi. Bu ara-
da, Kathayhlarin Gék’ii Arilerin Gék’iinden ya da isittigim
diger tiir Gokler’den farklidir. Buras: bir tanr1 ya da tanrilar
tarafindan degil, ilk adamdan, s6zde Sar1 Ata ya da impara-
tor’dan baslayarak, 6lii atalar tarafindan hikim olunan gol-
geli bir yerdir. Netice itibar1yla, erdemli Tan, Bilge Tanr1’nin
Kathayl esine degil, 6nceki i kral atasina yalvardi. Burada
bu insanlarin dininin ¢ok garip bir din oldugunu kaydetme-
liyim; ashinda onlarinki pratikte din bile sayilamaz.

S6zde yildiz tanrilan bizim geytanlarimiza benzememek-
le birlikte, bu kiigiik tanrilara ibadet, devletin Gok ile Yer
arasindaki ahengi siirdiirmeye dayalh refahi agisindan
énemsizdir. Bu, atalan sereflendiren térenlere dikkatle uy-
makla saglanabilir.

Ug olii kral Tan’in, kardesinin yerini alma teklifinden o
kadar etkilenmisti ki, Wu’nun hastaliginin iyilesmesine izin
verdiler, dahasi bu fedakarhigina karsihk Tan’in hayatimi da
istemediler. Tan da babasi Wen gibi, ¢ogu Kathayl igin bir
kahramandir. Wu askeri merhametsizligin timsali oldugun-
dan her zaman takdir edilmez. Ch’in diiklerinin dogrudan
Wu’nun soyundan geldiklerini iddia ettiklerini ve Chou iize-
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rinde hak iddia eden ve Wen soyundan gelenlerin mesruiye-
tini reddettiklerini s6ylemeye gerek yok. Ch’inliler siirekli,
kendi haklari oldugunu ileri siirdiikleri egemenlikten s6z
ederler. Burada egemenlik, su anda Orta Krallik’ olusturan
ve birbiriyle savas hilinde olan devletlere hikimiyet anlami-
na gelmektedir. $imdiye kadar gok, Kathaylilar1 6yle ok
sevmigstir ki, Ch’in diklerini vekillikten uzak tutmustur. Da-
ha sonra kesfettigim kadariyla Ch’in yéneticilerinden biitiin
Kathaylilar nefret etmektedir; buna bask: altinda tuttuklar:
Ch’inliler de dahildir. Yéneticiler dedigimde, diikleri kastet-
miyorum. Ch’in’i yéneten Altilar Kurulu'nu kastediyorum.
Altidan ise simdiye kadar karsilastigim hem en berbat hem
de en dikkat gekici adamlardan biri olan Huan’ kastediyo-
rum.

Alti1ay boyunca esir tutuldum. Maiyetimdekiler kéle ola-
rak satildi ve demir filizlerine el kondu. Ben ise hayatimi,
onlar1 demir filizinin nasil eritilecegini sadece benim bildi-
gime ikna ederek kurtardim. Ashinda, Magadha'ya getirdi-
gim kalcilan izleyerek demir yapimi hakkinda ¢ok sey 6g-
renmistim. O giinlerde Persler demir filizini eritip maden
elde etme alaninda en gelismis ulustu. Kathayhlar ise en ge-
ri kalmis olani. §imdi ise Ch’inliler, sayemde en usta demir
iscileri olmus durumdalar.

Bana yeterince iyi davramldi. Gogu zaman Huan’la tek
basima yemek yiyordum. Ara sira, diger soylulari davet etti-
ginde ona eslik ediyordum. Fakat Diike hi¢bir zaman takdim
edilmedim.

Aruk tehlikede olmadigim kanaatine varir varmaz, Hu-
an’a bana sordugu kadar ¢ok soru sormaya basladim. Benim
barbar agiksézliligim hosuna gidiyordu. Fakat sorularim-
dan her zaman ¢ok hoslanmazdi. “Diik neden degistirilsin
ki? Zaten yénetim isini o yapmuyor.”



“Ne kétia!” dedi Huan. Sasirmis goriiniiyordu. Hemen
iizerine oturdugu hasira —seytanlar1 kovmak igin— biiyiilii
birkag sekil gizdi. iginde soluk, giizel kokulu giekler agmis
bir sira erik agacimin bulundugu bir bahgeye bakan, algak ta-
vanh bir odada oturuyorduk.

“Oh, ¢ok barbarca! Gergekten ¢ok barbarca! Céliin 6tesin-
den gelmis bir insan igin bile.”

“Oziir dilerim, Efendi Huan” dedim ve aramizdaki cilal
ahsap désemeye miitevazi bicimde baktim.

“Bu diigiincenin ifade edilmesi ve bunu isitmek ne kétii.
Bak nasil iirperdim, ruhum da ac1 gekiyor!” Ellerini Kathay-
hlarin ruhun oturdugu yer olduguna inandiklar: midesi iize-
rinde kavusturdu. “Ditkiimiiz kutsaldir; zira imparator
Wu’'nun soyundan gelir. Gok’iin vekilligine sadece ve sadece
o sahiptir. Bir barbar bile bunu biliyor olmal.”

“Bilmiyorum, Efendi Huan. Fakat sizin de s6ylediginiz
gibi Orta Krallik heniiz onun degil. Yer ve Gok arasindaki
denge -bilge adamlarimzin isimlendirdigi sekliyle su biyiik
kériik— heniiz gercek bir denge hilinde degil.”

“Dogru, dogru! Fakat tabii ki 6yle!” Evet, tam olarak soy-
ledigi buydu. Kathaylilarin gelecegi, ge¢misi ve simdiki za-
mam zamansiz dillerinde kanigtirmalarina hi¢bir zaman
tam olarak ahsamadim.

Huan Gok’iin vekilliginin zaten Diik P’ing’in oldugunu
soyler goriiniiyordu. Aslinda, bunun bir giin onun olacagim
ciinkii zaten ona ait oldugunu ve yine ¢iinkii onun kendisi
oldugunu kastediyordu. Gériildiigii gibi Kathay dilinde ol-
dukea ¢ok ince nokta ve sonsuz bir karmaga vardir.

“Fakat bu arada Loyang’daki imparatora ne demeli?”

“O imparator degil. Sadece Chou Diikii.”

“Fakat Wu'nun babasi Wen’in soyundan geliyor. Loyang
da Orta Krallik’in kutsal bagkenti.”
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“Qyle bile olsa, Orta Krallik’in on bes diikiinden sadece bi-
risi. Ayrica bu on bes diikten sadece on biri atesi icat eden, to-
runlan diinyay: su baskinindan kurtaran ve sonra Gok’ten
dokuz bélimlii biiyitk plam alan Sari imparator’un yirmi
bes oglundan birinin ya da digerinin soyundan gelmektedir.
Bu plan, sonunda torunu imparator Wu’nun eline gegti. Gii-
neye gozini diken ondan da torunlarina..” Huan bunlan
soylerken Diik’iin oturdugu yapilara dogru sayg: dolu bir ifa-
deyle boynunu egdi. “Géziinii giineye diken” ifadesi Gok’iin
vekilligini alan imparatoru tamimlamak iizere kullanilir.
Bunun nedenini bilmiyorum. Hig siiphesiz, gékbilimcilerin
buna getirecegi bir agiklama vardir. Ben de ¢ogu zaman bu-
nun Ari ya da Kuzey Yildizr'yla ilgili oldugunu diisiinmii-
simdiir. Her haliikirda, imparator halkin arasinda bulun-
dugu zamanlarda halkini kuzeyine alir.

Vekilligi bir defa eline alan imparator artik Gok’iin can-
I bir yansimasidir. Buras iist yaris1 Gok, alt yaris: Yer hali-
ne gelen kozmik bir tiir yumurtayi bastirip kirdiginda her
seyi yaratan Sar1 Ata’ya dayanan bir dizi imparatorun ruhu-
nun yasadigi yerdir. Béliinmiis bir biitiiniin iki yarisiarasin-
daki ahenk ancak insanin Go6k’iin gonliinii almasiyla sagla-
nabilir. Dini térenlerin Kathayhlar i¢in muazzam 6nemde
oldugunu séylemeye gerek yok. Birgok ilkel halk gibi onlar
da, eger bahar sekisi oyunu yanlis oynanirsa sonbahar hasa-
didiye bir sey olmayacagina inanirlar. By, bir¢ok oyuncuyu,
dansézii, sarkiciyr miizisyeni ve de kendisini ve eserlerini
seyredip giilimseyen ya da kas ¢atan kraliyet soyundan ata-
laniyla konusan hiikiimdan igine alan ¢ok karmagik bir
oyundur.

“Zaten Diik P'ing goksel vekaleti heniiz almistir.” Diik’iin
ismini soylerken basimi epey asag: egdim, Gok'ii zikretti-
gimde ise daha da al¢alttim.
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“Evet, evet!” dedi Huan giiliimseyerek “Fakat Diik P’ing
de Loyang’da taht iizerinde hak iddia eden gergek varis gibi
Gok'iin vekiletinden yoksun. Bu Kathay'in basini agritan bir
sorun. Sonug olarak, bu diizende egemenligi ve goksel veke-
leti ele gegirmeyi hayal etmeyen tek bir Kathayli yonetici bi-
le yok. Fakat Cyrus ve hatta Ajatashatrunun yaptg: gibi
komsularina boyun egdirecek bir hiikiimdar ¢ikmasi pek
olas gérilnmiiyor.”

Orta Krallikin Ganj Ovas’ndan biiyiik, Pers imparator-
lugu’ndan daha kiiciik oldugunu soyleyebilirim. Yiizyil ka-
dar 6nce kuzey devleti Tsin neredeyse tiim egemenligi ele ge-
cirdi; sonra giiney devleti Ch’in, Tsin kadar giiclii hale geldi
ve boylece goksel vekillik ahkonmay: siirdiirdii. Ben Kat-
hay'dayken durum bundan ibaretti ve herhangi bir degisik-
lik oldugundan siipheliyim. Aksi yonde protestolar olmakla
beraber higbir hitkiimdar Orta Krallik’in birlesmesini iste-
miyordu; tabii ki kendisi harig. Iste oradakidengeya da den-
gesizlik boyle bir sey.

Esirligimin ilk giinlerinde Lu’daki Fan Ch’ih’e bir mesaj
gondermeyi basardim. O benim tek eve dsnme iimidim ol-
masinaragmen,beni 6zgiirliigiime kavusturma giiciine sahip
olup olmadig1 konusunda higbir fikrim yoktu; ¢iinkii statii-
miin ne oldugunu bilmiyordum. Eger bir koleysem beni satin
alabilirdi. Fakat Huan’a ne zaman saliverilmeme karsihik bir
fidye 6denebilecegini 6nersem, bana serefli bir konuk oldu-
gumu soyliiyordu. Sonra ellerini birbirine vuruyor ve beni
odama geri gonderiyordu. Odamin kapisi hicbir zaman kilit-
lenmezdi; ¢iinkii oradan asla kagamazdim. Ch’in’de Sus’taki
siyah bir adam kadar ¢ok géze carpryordum. Sus’ta yiizlerce
siyah adam bulunurken Ch’in’deki tek beyaz adam bendim.

Dillerini kolayca konusmaya basladigym zaman Huan ba-
na Pers Imparatorlugu’nun yénetimi hakkinda ayrintil so-
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rular sordu. Bityikk Kral'a hig ilgi duymamakla birlikte pa-
zardaki fiyatlan dondurma, faiz hadlerini tespit etme, mu-
hafiz ve gizli servis yardimiyla niifusu kontrol alinda tutma
gibi meseleler s6z konusu oldugunda Pers imparatorlugu ve
Hint Kralhiklan hakkindaki hikiyelerimi dinlemeye ¢ok he-
vesli oluyordu.

Beni asil dostlarina teshir etmekten her zaman zevk alan
Huan tarafindan serefli bir konuk gibi muamele gérdigiim
bir aksam ziyafetini haurhyorum. Ziyafette bakanlarin ¢ogu
hazir bulunuyordu. Hasirlar iizerine diz ¢6kerken, hizmetgi-
ler her davetlinin yanina konulacak taburelerle kosup geldi-
ler. Ben hep taburenin iizerine oturmak istemisimdir; ama
bu resmi bir Kathay ziyafetinde yapilamayacak bir seydir.
Taburesadeceyaslanmak igin oradadir. Kathayhlar bile saat-
lerce diz ¢okiip oturmay: rahatsiz edici bulduklarindan, ta-
bure insanin agirhgim dagitmak igin faydah olmaktadur.

Her davetlinin éniinde bir dizi tabak ve bardak vardi. Her
bakana sekiz tabak diiserken, bana alti tane diistii. Sol tarafta
kemikli olarak pisirilmis bir et yemegi ve bir ¢anak dolusu pi-
ring bulunurken, sag tarafta dilimlenmis bir et yemegi ve bir
tasgorba vardi. Bu yemeklerin disinda, ince kiyilms ve kizar-
tilmig et, kaynatilmis sogan, tursu gibi yemeklerin bulundu-
gu bir dizi tabak daha bulunuyordu. Bugulanmis balik kisin
konugun sag tarafindan, yazin ise sol tarafindan sunulur. Ku-
rutulmus etler sol tarafta katlanmigken, konugun tam karsi-
sinda oluk oluk regel bulunur. Bu boyle devam eder gider.

Kathay'da diizenlenen aksam ziyafetlerindeki téren, dini
bir ayininki kadar ayrintihdir. Ornegin, birisi ev sahibinden
—benim oldugum gibi- daha alt seviyedeyse, 0 zaman ondan
icinde piring, dar ya da tahildan yapilma yemegin oldugu
tabag1 almas: istenir. Sonra ev sahibine basimi eger ve gider-
mis gibi yaparken, tabag geri evirir. Bunun iizerine ev sahi-



bi ayaga kalkar ve konuga kalmasini isaret eder; o da kalir.
Konugun gergekten gittigi hicbir davet duymadim. Fakat
diinyada her sey miimkiin oldugundan, bu da olmus olabilir.
Yemek odasini terk eden konuk olmak istemezdim.

Gozlenmesi gereken baska ince noktalar da vardi; ama
onlan unuttum. Ote yandan, Kathay'da soylularin evinde
bulunan harika yemekleri herhalde asla unutamayacagim.
Pazardan satin aldigimiz pismis yiyecekler bile en kaliteli-
sindendir ve yeryiiziinde, yaz mevsiminin parlak ayigis1 al-
tinda, Wei Nehri’'ndeki bir sogiit agacina bagh bir kayikta
yemek yemek kadar biiyiik bir zevk daha yoktur.

Kathay ziyafetleri, térenler eklendiginde, Atina’dakiler
kadarkarmagiktir. Tabii ki, Kathayhlarin tavirlar: Atinahla-
rinkinden daha resmidir. Hangi tavirlan boyle degil ki? Bu-
nunla beraber, Huan'in yemek odasindaki konusma ara sira
sertlesiyor ve konunun tam can alic1 noktasina temas edili-
yordu. Gok fazla dan sarabinin igildigiyemegin sonuna dog-
ru tartiymalar bile gikmigti.

Firinda kizartilms su iinlii siit domuzundan ilk kez yedi-
gimi hatirhyorum. Ashinda bu i¢i hurmayla doldurulmus,
saman ve ¢amur igerisinde kizartilmug siit domuzuyla basla-
yan bir yemek igin yetersiz bir tamimdi; domuz pistiginde
¢amur kirilir, et ince ince kiyilir ve eritilmisyagda kizartilir;
sonra dilimler ii¢ giin li¢ gece baharl otlarla kaynatilir ve sa-
lamura sigir eti ve sirkeyle servis yapilir. Tiim Lidya’da béyle
lezzetli bir sey yoktur. Korkarim Huanin masasinda karm-
mu tika basa doldurdum,; bu bir Kathay ziyafetinde yapilma-
masi gereken ama herkesin yaptig: bir seydir.

Huan bana domuzun nasil hazirlandigim anlattiktan ve
ben de sonucuigtenlikle évdiikten sonra, “Fakat iilkenizde de
béyle yemek yemelisiniz” dedi ve bunu tesvik edercesine ba-
sim salladi
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Ben de basimi salladim ve s6yle dedim. “Hayir, kesinlikle!
Siz bizim aradigimiz miikkemmellige ulasmigsimz.”

“Ah, hayir, hayir!” dedi Huan ve sonra diger konuklara
dondii. “Cyrus Spitama garip ismine ve kendine 6zgii soluk
tenine ragmen keskin bir silah” dedi. Keskin silah, Kathayl-
larin zeki insanlar igin kullandig: bir deyimdir.

Digerleri bana nezaketen gosterilen ilginin 6tesinde me-
rakla baktilar. Fakat ne de olsa, onlardan herhangi birinin
daha 6nce beyaz bir insan gérdiigiineinanmiyorum.Onlarin
dilini konustugumda her zaman ¢ok sasirdiklarina da siiphe
yok. Bir barbar olarak, domuz gibi hirildamam bekleniyor-
du.

Soylulardan biri bana nazik bir ifadeyle Pers iilkesi hak-
kinda sorular sordu. Neredeydi? Ne kadar uzakt1? Hepsinin
ismini daha 6nceden isittigi bir liman olan Champa’nin bin
mil batisinda oldugu agiklamasini yaptigimda bir diizine bas
buna inanamamus gibi sallandi.

Huan neredeyse dislerini géstermeden giiliimseyerek,
“Bana iilkesindeki tiim erkeklerin devlete tabi oldugunu ve
iyilik ve kotiliigiin 6lgiitiiniin de devlet oldugunu soyliiyor”
dedi.

Soylular baglarini salladilar ve giiliimsediler; ben de aymi-
sim1 yaptim. Huan’a boyle bir seyi hi¢ séylemedigimi belirt-
meye gerek yok herhalde.

“Fakat hig siiphesiz” dedi yash adam, “barbar bir iilkede
bile Gok’iin buyruklar devletinkilerden 6nce gelir.”

Huan catidan sizan 151ga sanki gékmiis gibi bakt.
“Gok’in vekilligi hitkiimdara verildigi siirece hiikiimdarin
iradesi mutlaktir. Mutlu iilkenizde béyle oldugunu séyleme-
mig miydiniz?” dedi ve bana giiliimsedi.

“Evet, Efendi Huan.” Beni esir eden kisiye itiraz edecek
degildim.



“Fakat hig siiphesiz..” ve yash adam simdi benden yana
dénmiistii; beni birinci bakaninin vekili olarak kullanmak-
tan memnundu. “Hiikiimdarimizin da itaat etmesi gereken
goksel yasalar var midir?”

Benim yerime Huan cevap verdi. “Hayir. Vekillik hii-
kiimdarda oldugu siirece boyle bir yasa yoktur. Bu Batil bar-
barlar da bizim gibi, devletin bireyle baslayan bir zincir ol-
dugunainanirlar. Birey aileye, aile koye, koy de devlete bag-
hdir. Zincirdeki her halka gii¢lii olmaldir. Her halka biitii-
ne katkida bulunur, biitiin ise devlettir. Saygideger konugu-
mun mutlu iilkesinde, insanlar artik baslangicta her insanin
kendisi i¢in yasadig, yani iki insan bir araya getirseniziyi ve
kotii hakkinda iki farkh gériisiin ortaya qiktigi zamanki gi-
bidegiller. Bu da ¢ok kétii bir seydir; ¢iinkii biitiin acilar, in-
sanlararasinda iyi ve kétiiniin ne oldugu konusundaki anlag-
mazhktan kaynaklanir. Bunu kimse inkir edemez. Pers bar-
barlar bizden daha bilgeler. Evet, evet! Onlar her insamn is-
tedigi gibi davranmasina ve diisiinmesine izin verilirse dii-
zen, denge ve devlet olamayacagina inanirlar. Dolayisiyla
bilge hiikkiimdar Gok’iin vekilligini aldiginda halkina, dogru
diisiindiigii seyin de yanhs oldugunu séylemelidir. Fakat ta-
bii ki hiikiimdarlarina itaat etmeyenler de olacaktr. Nite-
kim Pers krali s6yle demistir: ‘Devletin iradesine kars: her-
hangi bir itiraz sesi yiikselirse, bu sesi isiten onu derhal bir
ustiine bildirecektir.’ Bu hiitkiimdar ne kadar bilge! Yonetim
gercekten ¢ok bilgece! Herkes hiikiimdara ya da onun me-
murlarina herhangi bir yanhsi ve hatta yanhs yapilabilecegi
izlenimi ve imasim bildirmek zorundadir. Sonug! Tam bir
mutluluk, huzur ortami! Giinkii Batih barbarlar diizensizli-
gi ve ahenksizligi ortadan kaldirmislardir. Herkes... Cyrus
Spitama, su harika deyim neydi? Ah, evet! Herkes, hiikiim-
darlauyumilkesine dayanan bir devlete hizmet etmektedir.”
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Huan, sanki bu dine aykir1 yonetim sistemini icat eden
hayali Pers krah benmisim gibi éniimde egildi. Birkag yil
sonra Huan’in aksam ziyafetinin tarihi bir niteligi oldugunu
ogrendim. Ch’inli soylular arasinda bir kusag: agkin bir siire-
dir, devletin nasil yonetilmesi gerektigi konusunda biiyiik
tartismalar olmustu. Huan, Ch’in’i yénetmenin en etkili yo-
lunun, halk: daha énce Kathay ve Sparta da dahil olmak iize-
re hicbir yerde denenmemis élgiide kolelestirmek olduguna
inamyordu. Herkes birbiri hakkinda casusluk yapmaya tes-
vik ediliyordu. Gilii kuvvetli, yetenekli erkekleri ordudan
uzaklastirip tarima, yol yapimina veya bagka islere gonder-
mek igin aileler pargalaniyordu. Tiiccar ve zanaatkirlar iste-
dikleri gibi gelip gittiklerinden, Huan bu faaliyetlerin de ya-
saklanmasim 6neriyordu. Son olarak, devletin mutlak haki-
miyetini kurmak i¢in Huan gizlice, kendi sinif1 olan aristok-
rasiyi yikmaya ¢ahsiyordu.

Huan'in soylu arkadaslari —uygulama bir yana- onun te-
orilerinden hi¢ de memnun degildiler. Aksam ziyafetinde
oldukg¢a biiyiitk ¢aph, yumusak bir muhalefet vardi Birkag
yil sonra muhalefet sertlesti ve Huan rakip bir hizip tarafin-
dan oldiiriildi. Fakat o isini iyi yapmisti. Tiiccar ve zanaat-
karlar zenginlesmeyi ve aristokrasi giiciinii elde tutmay: siir-
diiriirken, siradan halk hayatlar: tamamen devlet tarafindan
diizenlenecek sekilde barakalarda yasamaya mahkam edil-
misti. Herhangi birisi Huan"in géksel yonetimine kars: gika-
cak olsa ikiye boéliiniir ve pargalar sehir kapisinin her iki ta-
rafinda sergilenirdi.

Firinda pisirilmis siit domuzunu yerken, yash adam be-
nim aracihgimla Huan’a seslendi: “Atalarimiz zamaninda
her insan, kendi i¢ dogasinin emirlerine gére yasard: ve
diinyada sefkat, merhamet vardi; kavgalara ¢ok az rastla-
nirdi. Eminim ki sizin Pers kraliniz da, tebaasinin kendi
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atalan gibi gokle ve kendileriyle uyum igerisinde yasamasi-
ni isterdi.”

Huan sevingle ellerini cirpti. “Fakat bu bilge barbaraayni
soruyu sordugumda, tamamuyla senin soyledigini dile getir-
digimi ifade etmisti..”

“Evet, evet Efendi Huan!” diye tekrarladim. Konusma 6g-
retilmis su Hint kuslarina benziyordum.

“Bana demistin ki, ilk zamanlarda insanlar birbirlerine
kars: iyiydiler; ¢iinkii 0 zamansayilari azdi ve her sey ¢oktu.
$imdi ise insanlar cogaldy, faydalanacak seyler azaldi. impa-
rator Yu'nun giiniimiizden ¢ok 6nceki devrinde bile hayat o
kadar giigmiis ki, imparator bile kaval kemiklerindeki killar
dokiiliilnceyekadar tarlalarda ¢cahsirmig. Fakat simdi Yu dev-
rindekinden on bin misli daha fazla insan yasiyor. Dolayisiy-
la, kamu diizeni adina birbirlerini yok etmemeleri i¢in onla-
n kontrol altinda tutmaliyiz. Bunu nasil yapabiliriz? Itiraf
etmeliyim ki, ben buna bir ¢6ziim diisiinebilecek kadar zeki
degilim. Fakat sizin Pers kralimiz bana bir ¢6ziim yolu gos-
terdi.” Huan benim tarafima dogru egildi; bu hareketi beni
de, karmim guruldayincaya kadar egilmek zorunda birakt.
Kathayllar karin gurultusunu ¢ok ciddiye alirlar. Tika basa
dolu karmimdaki seslerin arabozuculuk yapmamas i¢in dua
ettim.

“Insanin dogasindanyararlan” derdi Pers kral. “Insanla-
rin hoslandig: ve hoslanmadig: seyler oldugundan, onlan
édiiller ve cezalarla kontrol edebilirsin. Bunlar hiitkiimdarin
egemenliginisiirdiirmesini saglayan araglardir.”

“Fakat bu araglar hiikiimdarin isine yaramazsa o zaman
bu bilge Pers ne tavsiyede bulunur?” Yagh adam bana bakti;
gozleri kan ¢anagina dénmiistii, sakaklarindaki damarlan
kabarmus titriyordu. Huan’dan nefret ediyordu. Buna siiphe
yoktu.
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Bilge Pers’in kullandig: sozcitk gé'tii. Huan oldukga yu-
musak konusuyordu.

“Gii¢” dedi, “kalabaliklar itaatkar kilan aractir.”

Harika yemeklere ragmen daha endise verici bir aksam zi-
yafeti hatirlamiyorum. Huan benim aracihigimla soylu arka-
daslarina meydan okuyordu. Bereket versin ki, soylular onun
bu sert tedbirlerinin hepsini benimsemiyorlardi; ayrica ken-
disi uzun yilar boyunca esitler igerisinde en birinci olmay:
siirdiiriityordu. Fakat onun ¢abalan sayesinde siradan insanla-
rin hayati o kadar degismisti ki, devletin ¢6kmesinden baska
higbir sey onlar1 onun dayattig: kélelikten kurtaracak gibi go-
riilnmiiyordu. Spartalilar hi¢ olmazsa devletlerini sevecek se-
kilde egitilirler ve yabani yasam tarzlarin1 dogru kabul eder-
ler. Ch’in halki ise, en hafif deyimiyle, efendilerini sevmez.

Ziyafet herkesin Gok’e, Diik’e uzun 6miir bahsetmesi du-
asiyla sona erdi. Konuklarin Gék’e biiyiik bir coskuyla hitap
etmesi beni ¢ok sasirtmisti. Ne de olsa Diik giigsiizdi; yine de
soylular onun o6lebilecegi diisiincesiyle gézlerinden gergek
yaslar akitiyorlardi. Ben onlarin bu duygularini dan sarabi-
na bagladim. Fakat ii¢ ay sonra Diik P’ing gercekten 6ldii ve
ben, bu gézyaslarinin sahici oldugunun farkina vardim.

O kagimilmaz giinde safak vakti, ¢an sesleriyle uyandim.
Bunu diizensiz davul vuruslan izledi. $ehrin bir yakasindan
6biiriine matem sesleri yiikseliyordu.

Cabucak giyindim ve avluya firladim; o sirada Huan da
arabasina binmisti. Eski elbiseler giymisti ve bir dilenci gibi
goriiniiyordu. Arabaci bagirarak atlar: kirbagladi ve gittiler.

Kihyalardan birine gére Diik, giines dogmadan hemen
6nce 6lmiis. Gok fazla sarap ictiginden haremagalarindan
birini kusmak i¢in yardima ¢agirms. Fakat sarabi kusacag
yerde kan kusmus. Bu Ch’in i¢in berbat bir giin! Kara bir
giin, gercekten kara!



“Gok seviliyor muydu?”

“Gok tarafindan evet. Aksi takdirde giineye bakan kisi ol-
mazd, degil mi? Simdi gitti.” Kdhyanin gézleri yasla doldu.
Ch’in’deki herkes aghyor gibiydi. Sasirnp kalmistim. Diik
P’ing’in sevilmedigini biliyordum. Daha da 6énemlisi Soylu
Aluli tarafindan kullamlan térensel bir kukla olarak yasa-
mustr. Peki 6yleyse bu kadar aci, gozyas: nedendi?

Bunun nedenini cenaze téreninde kesfettim; tam ortasin-
da diikalik ikametgahi bulunan meydanda, Huanin ev hal-
kiyla yan yana duruyordum. Bina, girisindeki bir sira bayrak
diregini saymazsak, basbakanin sarayindan daha sadeydi.
Bayrak gosterisi, igeride yasayan kisinin Gok’iin vekilligine
sahip oldugunu belirtmektedir. Bu giinde bayraklar kirmiz:
siyaht1 ve olduk¢a ugursuz bir gériintii sergiliyordu. Kalin
kumas: hareket ettirecek bir esinti olmadigindan, kizgin gii-
neste sarkik duruyorlardi. Bogucu bir giindii. Kol agizlarimi
agzimin istiine kapatip siirekli esnememe ragmen, yine de
yeterince nefes alamiyordum. Bunu sadece sicagidegil, sara-
ymin kapisina gozlerini dikmis, 6lim sessizligi icerisinde
ayakta duran ciddi goriiniimlii on bin erkek ve kadinin agir
agirsoluk alip verislerine bagladim. Ch’inliler yeryiiziindeki
en sessiz ve itaatkar insanlar olmakla beraber, sessizliklerini
bir 6l¢iide tedirgin edici buldum; bu, deprem 6ncesine ben-
zeyen bir durumdu.

Saray kapilariagildi. Huan ve devlet siras: gériindii; arka-
larindan bir diizine askerin omuzlarinda koyu renkli bir tah-
tirevan geliyordu. Tahtirevanin iizerinde Diik yatiyordu. Ce-
sede al renkli ipek elbiseler giydirilmisti ve iizerinde binlerce
miicevher vardi. Gégsiiniin iizerinde yesim tasindan harika
bir levha duruyordu; bu, Goék’iin himayesinin semboliiydii.

Saraydan ipek dolu sandiklar, altin sehpalar; deri davul-
lar, fildisi heykeller, parlatilmis silahlar, kustiiyiinden per-



deler ve giimiis bir yatak tasiyan uzun bir kole alay: ¢ikti. Bii-
tiin bu degerli seyler ditkkahk mezarim siisleyecekti. Higbir
harcamadan kaginilmamsti. Bunu biliyorum. Huan benden
mezara giren seylerin tamaminin hesabini tutmamu istedi.
Boylece toplam harcama, yeni diikii bekleyen devlet sirasina
sunulacak olan yeni biit¢ede g6z 6niine alinabilecekti.

Huan ve diger bakanlar meydanin en ucunda, bir mil ka-
dar uzunluktaki cenaze alayinin basindaki yerlerini almig-
lardi. Soylularin at arabalarinin hemen arkasinda, sekiz be-
yaz at tarafindan gekilen bir araba vard. Diik P’ing’in cesedi
arabaya o kadar siki baglanmisti ki, arabanin atlarin siirii-
yor gibi goriiniiyordu. Sonug olaganiistii ¢irkindi. Mezara
konacak seyler, birka¢ yiiz harem kadimyla birlikte diger
arabalara yerlestirilmisti. Kadinlar, pecelerinin ardinda ag-
layip yas tutuyorlard.

Savag arabalariyla yiik arabalarinin sehri gecerek giiney
kapisina varmas: bir saatten fazla siirdii. Huan burada yerel
seytanlardan birine kurban sundu. Sonra cenaze alayim riiz-
garh bir sokaktan gegirerek, krallarin yapay héyiiklerin alti-
na gémiildiikleri bir vadiye gotiirdii. Bunlar Sart’takilerden
pek de farkl degildi.

Benim de, pek beklenmedik sekilde, uzun ince bir adam
tarafindan siiriilen, kirmizi boyah bir arabaya binmeme izin
verildi. Adam bana soyle demisti: “Beyaz insanlara tutku-
num. Daha énce yanimda ii¢ tane vardi; fakat ikisi 6ldi,
uigiinciisii ise hasta. Elimi 6pebilirsin. Ch’in’in son diikiiniin,
ayrica Lu ve Wei diiklerinin de kuzeni ve de Sheh diikiiyiim.
Fakat zaten biitiin diikler, ortak atamiz Imparator Wei araci-
higiyla birbiriyle akraba? Sen neredensin?”

Ona bunu anlatmak i¢in elimden geleni yaptim. Diik,
Pers iilkesi hakkinda bir sey bilmemekle beraber, Batr’da,
simdiye kadar karsilasigim tiim Ch’inlilerden daha fazla
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gezmisti. “Champa’da bir yil gegirdim” dedi. “Oray: sevdigi-
mi pek séyleyemem. Hava ya ¢ok sicak ya da ¢ok yagmurluy-
du. Ayrica insanlan da benim zevkime uymayacak kadar es-
mer tenliydi. Senin gibi beyaz olmalarini ummustum. Fakat
bana, beyaz insanlar bulmak istiyorsam, yihn yarisim seya-
hat ederek gegirmek zorunda kalacagimi soylediler. Ben ise,
bu kadar uzun siire diinyamin disinda olma fikrine dayana-
madim.” Yanagimu sikt1, parmaklar: arasindaki kivrima dik-
katle bakti “Kizariyorsun!” dedi. Cok memnun goriiniiyor-
du. “Aynen 6nceki koélelerim gibi. Kizarikhigin gelip gitme-
sini seyretmekten hi¢ usanmam. Huan’in seni bana satmaya-
cagim m1 diisiiniiyorsun?”

“Kole oldugumdan emin degilim” dedim, dikkatli bir dil
kullanarak.

“Tabii ki 6ylesin! Elbiseni sola katlamasan da, sen bir bar-
barsin. Ashnda 6yle yapman gerek, biliyorsun. Bu bizim igin
daha eglenceli. Ayrica sagin da toplanmamigolmali. Cok uy-
gar gozilkmeye ¢calismamalisin; yoksa ilgingligini kaybeder-
sin. Her neyse, kesinlikle kolesin. Bakanin evinde yasiyorsun.
Ve sana soylediklerini yapiyorsun. Fazlasiyla kéle oldugunu
soylemeliyim. Huan’in sana neden sdylemedigini anlayami-
yorum. Gergekten ¢ok kotii. Belki de sana dogrudan kéle ol-
dugunu sdylemeyi kabalik sayryor.”

“Savag esiri desek...”

“Savas m1? Ne savagi?” Sheh Diikii dogruldu ve etrafina
bakti. “Ordu falan goremiyorum” dedi. Gri-yesil kirlar, cenaze
alayi diiklerin mezarlarina isaret eden sivri ve piiriizlii kiregta-
s1tepelerin arasindan sessiz ve can sikici uzunlukta bir yilan gi-
bi kavnihip giderken, tam anlamiyla bans dolu gériiniiyordu.

“Ben Biiyiik Kral’in elgisi olarak geldim.”

Diik hikiyemle gergekten ilgilenir gibi goziiktii. Her ne
kadar Persiilkesi ona bir anlamifade etmiyorduysa da, Ma-



gadha’yr gayet iyi tamyordu. Ona Ajatashatru'nun kizlarin-
dan biriyle evli oldugumu séyledigimde bundan ¢ok etkilen-
di. “Bu ailenin birgok iiyesiyle karsyilasim. Bunlar arasinda
Ajatashatru’nun, ben Champa’dayken kral naibi olan amca-
s1 da vardi” Diik canlanmug, hatta neselenmisti. “Eminim ki
sana sahip olan kisi, kraldan yiiklii bir fidye alabilir. Zaten bu
nedenle seni Huan’in elinden almaya ¢alhisiyorum. Sonra se-
ni kayinpederine satacagim. Anliyorsun ya, her zaman para-
yasikipggim.”

“Fakat ben, Sheh hiikiimdarinin Gék tarafindan ¢ok co-
mert sekilde desteklendigini diisiiniiyordum!” Kathayhlarin
karmagik tarzlarini yavasca 6greniyordum. Konusulan hig-
bir sey kasteder goriindiigii seyi kastetmez; bu arada el, kol
ve viicut hareketleri inanilmaz derecede karisiktir. Onlarn
anlamay hig beceremedim.

“Diikii oldugum Sheh artik eskisi gibi degil; bu nedenle
artik orayaayak basmiyorum. Maiyetimdekilerle beraber se-
yahati ve ¢ok sayidaki kuzenimi ziyaret etmeyi yegliyorum.
Diinyadaki en biiyiik e jderha kemigi koleksiyonuna sahip ol-
dugumu belki isitmigsindir. Evet, dogru isitmissin. En biiyiik
koleksiyon bende. Fakat kemikler de benimle seyahat etti-
ginden, on bin yiik arabasi tutmak zorunda kaliyorum. Bu
ise ¢ok pahaliya mal oluyor. Fakat seni Magadha kralina sa-
tabilirsem gergekten zengin olacagim.”

Sheh Diikii, Kathayhlar oldukea eglendiren garip bir tip-
ti. Ad1 Sheh Chu-liang’d: ve Lu diiklerinden birinin gayri
mesru ¢ocuklarindan birisiydi. Fakat ikircikli statiisiinden
memnun kalmayarak kendine, Sheh Diikii ismini vermisti.
Ne var ki, Sheh bir iilke degildir. Bu sozciik kutsal yer ~her
Kathay devletinin kenarinda bulunan toprak héyiik— anla-
mina gelmektedir. Diik, bir zamanlar kendisinin hanedani
oldugu Sheh isimli bir iilke varmis gibi davranmay: seviyor-



du. Yagmaai komsular: tarafindan yutulan Sheh ortadan
kalkmust: ve iste bu kayip diinyadan arta kalan tek sey bu
gezgin diiktii. Onun -Lu vasitasiyla— gergekten diik olup ol-
madig, Kathayh soylularin tartismaktan hoslandiklar1 bir
konudur. Ote yandan Imparator Wen’in soyundan geldigi
dogruydu ve bu nedenle tiim Kathay hiikiimdarlar: bu seref-
li kuzenlerini kabul etmek zorundaydilar. Diik siirekli ola-
rak saray saray gezdiginden, harcamalarim asgariye indire-
biliyordu. Maiyetinde yirmi kadar yash usak vardi; ayrica
usaklarla aym yasta on dort at, alt1 yiik arabasi —bu arada on
bin, say1s1z anlamina gelen bir Kathay abarti bi¢imidir- ve
dingili kirilmis bir savag arabasi bulunuyordu.

Diik’iin muazzam 6l¢iide zengin fakat cimri oldugunu dii-
sinenler de yok degildi. Yine bagkalari, Diik’iin ejderha kemi-
gi ticareti yaparak gecinen fakir bir adam oldugunu diisiinii-
yordu. O, bu kocaman kayams: pargalari oldukga bol bulun-
duklan Bati iilkesinden topluyor, sonra onlar: ejderhalarin az
bulundugu Dogu’daki hekimlere satiyordu. Bereket versin ki,
bu korkung yaratiklardan higbirini gérmedim; fakat bana
anlatildigina gore Diik, otuzdan fazlasimi 6ldiirmiistii. “Tabii
ki gengligimde” diye ekliyordu Diik. “Simdi o zamanki gibi
degilim. Korkuyorum.” Siirekli olarak, ne zaman firsat bulsa
sattig, bu canavarlarin birbirine benzedigini anlatiyordu.

Cenaze alay1 Ch’inlilerin Imparator Wu’nun yattig1 yer
oldugunuiileri siirdiikleri yiiksek hoyiige yaklastiginda, Diik,
beni Huan’dan almanin bir yolunu bulmamiz gerektigini
soyledi. “Onu bir sekilde etkilemis olmahisin. Yani boyle ol-
masayd: seni simdiye kadar 6ldiirmiis olurdu. Bir¢ok insan
gibi o da gok ¢abuk bikar.”

“Bakan’in iizerinde en kiigiik etkim bile oldugunu sanmi-
yorum. Beni ufak tefek islerinde kullaniyor. Su an onun he-
saplarini tutuyorum.”
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“Iyi bir matematik¢i misin?” diye sordu Diik ve hizla dé-
niip bana bir bakig att1. Batan giines artik gozlerimizin hiza-
sina gelmisti ve sanki havay yakip kurutmustu. Daha énce
Ch’in’deki gibi baska higbir yerde, nefes almakta bu kadar
zorlanmamigtim.

“Evet, Ditk Hazretleri.” Beni almasini o kadar istiyordum
ki, bunun i¢in her yalam soyleyebilirdim. “Halkim goksel
matematigin bir uygulamasinm1 goéstermek i¢in piramitleri
insa etti.”

“Onlar hakkinda ¢ok sey isittim” dedi Diik. Oldukea etki-
lenmisti. “Simdi ne yapabiliriz diye diisiinecegim. Sen de dii-
stin. Bir suclu olmaman talihsizlik; ¢iinkii yeni bir diik tahta
¢iktiginda suglular i¢in her zaman af ilan edilir. Oyle bile ol-
sa, eger Huan izin verirse yeni Diik’ten seni 6zgiirliigiine ka-
vusturmasini isteyebiliriz. Ger¢i bundan pek emin degilim.
Ote yandan eger, 6zgiirsen seni nasil satabilir? Bu biraz bul-
macaya benziyor, degil mi?”

Ben de ona hak verdim. Zaten, bu hos kagik ne séylerse
kabul ediyordum. O benim Ch’in’den kurtulma iimidimdi;
bu yerden kagmaya can atiyordum. Bu arzu, imparator
Wu'nun mezarinda gerceklesen cenaze merasimleriyle daha
da artmagti.

Savag ve yiik arabalari, konik bi¢imli tepenin éniinde bir
yarim daire olusturdu. Bu tepenin altinda ef sanevi Wu olma-
sa da, en azindan imparatorlugun ilk dénemlerinde yasamg
bir kral yatiyordu. Bu agikea belliydi; zira biiyiik imparator-
lugun sembolii olan bodur ¢cam agaciyla kaplanmists. Bu aga-
cin, Kathaylilarin ¢ok begendigi bu zarif dinsel sekilleri al-
masi i¢in bin yil gecmesi gerekmektedir.

Yiik ve savas arabalar1 dereceye gore siralandigi icin, ben
ve Sheh Diikii basbakana olduk¢a yakindik; dolayisiyla t6-
renleri olduk¢a net izleme firsatimiz oldu. Arkamizda, sessiz
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siralar halindeki binlerce insan giimiis grisi alcak tepeler
iizerinde kiimelenmisti.

Ne tiir bir téren gormeyi bekledigimi bilmiyorum. Kur-
banlar kesilecegini saniyordum, kesildi de. Hoyiigiin giiney-
batisinda atesler yakildi ve ¢ok sayida at, koyun, domuz ve
kumru kesildi.

Yoénetim her seyde oldugu gibi kurbanin dagitilmasinda
da hiinerini gostermektedir. Her insana kertikli bir sopa ve-
rilir; bu o kisinin kurban edilmis hayvanlarin pisirilmis
etinden hak ettigi kadaralmasini saglar, daha fazlasim degil.
Sonugta, herkese yetecek kadar yiyecek olmasini saglamakla
kalmayip, Babil ve hatta Pers térenlerini rezil edecek tiirden
yakisiksiz kargasalara da meydan verilmez. Bunun mucidi-
nin Huan oldugu séylenmekteydi; sonugta bu uygulama bii-
tiin Kathay devletleri tarafindan benimsendi. Bu ucu kertik-
li sopa ilkesini Mecusilere sunmaya ¢alistigimda, bunu red-
dettiler. Haoma’ya bulanmus térenlerine eslik eden yakisiksiz
kargasay: tercih etmektedirler.

Yeni Diik kuzeyimizde duruyordu. Téren geregi yalmz
basinaydi. En az selefi kadar yash goriiniiyordu. Fakat zaten,
Sheh Diikii’'ne gére o, 6lii adamin ogullarindan biri degil,
kuzeniydi. Bakanlar Diik P’ing’in tiim ogullarin reddede-
rek, mechul bir kisiligi olan ve aptalhgiyla nam salmig bu ilk
kuzeni tercih etmislerdi. Bakanlarin bakis agisina gore ol-
dukea faydah olacakt.

“Hiikiimdar: her zaman bakanlar mi seger?”

“Goék’lin atamasimi kabul etmig hiikiimdar, bakanlar: ola-
rak sadece sadik kélelerini seger.” Diik’iin sesi birden sertleg-
misti. Onu tamdikea fark ettim ki, eger tek bir bedende iki
ayn insan degilse, tamamuyla farkh iki davramsbigimine sa-
hipti. Birisi, diisiik perdeli bir sesle kendini disa vuran igten
pazarhkh ve sinsi; digeriise monoton, tiz ve yiiksek tonlu bir
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sesle kendini disa vuran oldukga esrarli ve nazik. Diik agik
bir dille kuzenlerinin bu alisilmadik konumlarini tarusma-
nin ne yeri ne de zamani oldugunu belirtti. Daha sonra 6g-
rendigime gore bunlar birkag istisna disinda giigsiizdiirler ve
ilkeleri, diger memurlarla beraber bakanlar tarafindan ys-
netilmektedir. Gok’iin, vekilligi, olabilecek ancak asla simdi
olmayanin ya da gegmiste de olmayanin altin bir hayalinden
6te bir sey degildi.

Chi’'in’in yeni diikii yiiksek sesle atalarina seslendi. Ne
soyledigini anlamadim. O gokle konusurken kéleler sandik-
lari, sehpalar: ve diger mobilyalar: dik bir kiregtasindan bir
ugurumun etegindekidogal bir magaraya tasidilar. Bu sirada
miizik ¢ahyordu. Yaklagik ii¢ yiiz kadar miizisyen birlikte
¢aldigindan, etki, yabanc: bir kulak igin 6zellikle rahatsiz
ediciydi. Daha sonralar1 Kathay miizigini sevmeye basladim.
Ozellikle, gekiglerle vuruldugunda hos sesler gikaran farkh
biiyiikliikteki taslar beni ¢ok etkiliyordu.

Diik, atalarina seslenmeyi bitirdiginde, selefinin cesedini
tasiyan tahtirevan bir diizine adamin omuzlarinda yiikseldi.
Miizik kesildi. Tahtirevan, sessizce yeni diikiin yanindan ge-
¢irilip magaraya sokuldu. Ceset gézden kayboldugunda, tu-
tulan nefesler salindi. Sonug, bir yaz firtinasimin ilk solugu
gibi iirperticiydi.

Sheh Diikii’ne dondiim. Parlak gézlerini magaraya dik-
mis, tiiylerini d6kmiis bir kus gibi arabanin kenarina ilis-
misti. Cesedi magaraya tapyan adamlar disariya gikmadi.
Bunun yerine yiiz kadar pegeli kadin alay halinde magaraya
dogru yavasca ilerledi. Kimisi son Diik’iin karilariyds, diger-
leri ise cariyeler, dansozler ve kélelerdi. Kadinlari ayr bir er-
kek ve haremagas alay: izledi. Bu alayin basinda, elinde fi-
rinda kizartilmis siit domuzu bulunan bir yash soylu vardi.
Adamlarin birkaq1 muhafiz subayi, digerleri ise saray efra-
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dindan 6nemli kisilerdi. Arkalarindan, miizik aletlerini tasi-
yan miizisyenlerle bambu masalar iizerine kurulmus ziyafet
sofralarim gétiiren asqilar geliyordu. Kadinlar ve erkekler
birer birer, sadece bir magara degil, kire¢tasina oyulmus bii-
yiik bir oda oldugu goriilen yere giriyorlardi.

Bes yiiz kadar olduklar: ortaya ¢ikan kadin ve erkeklerin
sonuncusu da magaranin iginde kayboldugunda, yeni Diik
yine Gok’teki atalariyla konustu. Bu defa ne soyledigini az
¢ok anladim. Atalarin, isimlerini anarak 6viiyordu. Bu bir
zaman ald1.Sonra atalarindan selefini Gok’e kabul etmeleri-
ni istedi. Diik P’ing’den merhametli kisi olarak s6z ediyordu.
Kathay'da 6lii bir insan asla gergek ismiyle ¢agrilmaz; zira
béyle yapilip ismiyle ¢agrilirsa ruhunun yeryiiziine donerek
baska birine musallat olacagina inanilir. Eger merhametli
kisi Gok tarafindan kabul edilirse, Diik, Yer ve G6k’ii uyum
i¢inde tutan térenlerden higbirini ihmal etmeyecegine ye-
min etti. Biitin atalarindan oksiize dua etmelerini istedi.
Kim hakkinda konustugunu bilmiyordum. Sonra 6grendim
ki, Diik kendini ¢ogu zaman ya 6ksiiz ya da yalniz insan ola-
rak isimlendirmektedir; bunun nedeni babasinin, yani sele-
finin 6lmiis olmasidir. Birinci karisim “o kigi” olarak isim-
lendirirken, halk ona “diikiin o kisisi” demektedir. O ise ken-
disine kiigiik ¢ocuk ismi vermektedir. Bunun nedenini bil-
miyorum. Bu Kathayhlar ¢ok garip insanlar.

Magaranin icinden miizik sesi gelmeye basladi. Anlasilan,
ziyafet devam ediyordu. Bir saat kadaryiiziimiiz kuzeye déniik
olarak ayakta durduk. Yeni Diik ise giineye bakiyordu. Yine
bir saat, magaradan gelen miizigi dinledik. Sonra, her miizik
aleti birer birer sustu. Son gelen ses agir agir ¢alan bronz bir
¢anun sesiydi. $imdi herkesin gozii magaranin kapisindaydi.
Sheh Diikii yanimda yaprak gibi titriyordu. Baglangicta hasta
oldugunu sanmistim; oysa sadece heyecanlanmsti.
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Bronz ¢an sustugunda Sheh Diikii derin bir i¢ gekti. Zaten
orada bulunan herkes sanki 6nceden kararlastirilmig gibi i¢
cekti. Birden tahtirevami tasiyan adamlar magaradan qikti.
Her adam sag elinde bir kili¢ tutuyordu; her kiligtan kan
damhyordu.

Adamlar ciddi bir ifadeyle yeni efendilerini selamladilar;
Diik yiiziinii Gok’e dikti ve bir kurt gibi uludu. Giiney tara-
findaki tiim tebaasindan aym sekilde bir uluma sesiyle cevap
geldi. Hig bu kadar dehsete diismemistim. insan sandiklarim
meger kihik degistirmis kurtlarmis. $imdi gézlerimin 6niin-
de gercek hillerine geri doniiyorlardi. Sheh Diikii de uluma-
ya katildi. Burnunu Gok’e dikerek anormal derecede uzun
dislerini ortaya gikarmist.

Elleri kana bulanmis on iki adamin gérevlerini tamamla-
mus olarak magaradan ¢iktig o dehset animi yeniden yasadi-
gim rityalarimda, o korkung¢ ulumay: hila isitiyorum. Bes
yiiz erkek ve kadin, cesetleri efendilerine sonsuza kadar eslik
etsin diye 6ldiralmistii.

Insanin kurban edilmesi bizim diinyamizda da az ¢ok bi-
linmekle beraber, bunun Kathay’da oldugu sekilde uygulan-
digim hi¢ gérmedim. Bana anlatildigina gore Gok'iin gergek
bir oglu 6ldiigiinde, yiiz kadar saray iyesi 6ldiiriilecekti; ki-
zarmus siit domuzu ziyafetinin sonunda Diik’iin saghg: i¢in
yapilan dualarin ¢oklugu da bundanmus. Hayattayken, Ditk
lanet biriydi; 6ldiigiinde, Diik beraberinde onlardan birgo-
gunu gotiirebilirdi. Aslinda Ch’in geleneklerine gére bakan-
lar kurulunun sadece bir iiyesi kurban edilir ve bu kisi kuray-
la gekilir. Kétii talih ve Huan’in hileleri sayesinde kisa ¢6pii
o aksam Huan’a hakaret eden yash bakan ¢ekmisti.

Magaranin kapisi miihiirlendi. Miizik, dans ve ziyafet ter-
tiplendi. Daha sona mezarin girisini kaplayacak sekilde bir
hoyiik yapilacakti. Bir diikiin mezarimin hirsizlarin istahim
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kabarttigimi s6ylemeye gerek yok sanirim. Nitekim Diik’in
cenaze sehpasinin yanina konulmus giizel ve degerli esyalar,
genellikle cenaze merasiminden pek de uzun sayilamayacak
bir siire sonra elden ele dolasmaya baslar.

Huan beni Sheh Diiki'ne satmay: reddetti. “Gidis gelisi
serbest olan bir el¢iyi nasil satabilirim ki?” diye sordu.

“Bu durumda” dedim. “Efendi Huan, Sheh Diikii’yle be-
raber gitme zamamim geldi.”

Bu patavatsizhik efendimin giilimsemesine neden oldu.
“Eminim ki” dedi “vahsi iilkelerde ejderha arayan cetelerle
savasan, cadilara fikir danisan bir adamin yaninda hayatim
tehlikeye atmak istemezsin. Sheh Diikii tehlikeli bir adam,
bunu herkes bilir. Sevdigim bir insamin bu tiir tehlikelerle
karsilasmasina izin veremem,; hayir, hayir!”

Hepsi bu kadardi. Fakat ben bir kere ayrilmay: kafama
koymustum. Diik’e niyetimden s6z ettigimde beklenmedik
sekilde becerikli oldugu gériildii. “Seni saklayacagiz” dedi f1-
sildayarak. Basbakanin haftahk kabuliindeydik. Ch’in’in
dért bir yanindan gelen dilekgecilerin, algak tavanh odanin
birucundaayakta duran Huan’ayaklasmasina izin veriliyor-
du. Huan'in sagindaki ve solundaki altin sehpalar otoriteyi
sembolize ediyordu.

Basbakan, her dilekgeciyi, hir¢in, agin siyasi fikirlerinin
aksine, olduk¢a yumusak bir nezaketle kabul etti. Cekingen
bir halki, 6nce kendisine baglamadan kélelestiremeyecegini
bilecek kadar zekiydi. Hig siiphesiz onlary, sizin yolunuzun
onlarin yolu olduguna ve onlar igin hazirladigimiz zincirle-
rin siis olduguna ikna etmelisiniz. Bir anlamda Biyiik
Kral'larin hepsi bunu fark etmistir. Cyrus'tan su anki aydin-
lanmis efendimiz Artakserkses’e kadar, imparatorlugun
farkl insanlar1 her zaman yasadiklan gibi yasamislardr.
Biiyiik Kral’a yillik vergilerini vermekten baska sorumlu-
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luklar yok gibidir; bunun karsihginda Biiyiik Kral da onla-
ra giivenlik ve yasal teminatlar saglamaktadir. Huan, sozde
barbar ve vahsi Ch’in halkini, bir zamanlar insanlarin iste-
dikleri gibi yasadiklar: bir altin ¢agin olduguna, fakat artik
insanlar ve maddi degerler ¢ogaldig: i¢in bu altin ¢agin so-
nuna gelindigine ikna etmisti.

Ashinda Kathay nispeten seyrek niifusludur ve bu zengin
iilkenin bir¢ok bolgesi bostur. Kathay, niifusu yiiz bini bulan
yanm diizine kadar sehir disinda, iki nehir arasindaki dim-
diiz kirsal alana kurulmus etrafi tastan duvarlarla gevrili
koyler ulkesidir. Kirsal alan ozellikle batiya dogru olduk¢a
sik agachdir; giineye dogru ise Hindistan'dakilere benzer
balta girmemis ormanlar mevcuttur. Sonug olarak, iyi disip-
line edilmis ve tamamyla kontrol atina alinmis Ch’inliler
disindaki Kathayhlar olduk¢a ¢ok gezerler. Eger bir ¢iftligi
sel sular basarsa, ¢iftgi ve ailesi sabanlarini ve atadan kalma
ocak taslarim sirtlayip yeni hayatlarina baglayacaklar ve ye-
ni bir hiikiimdara vergi 6deyecekleri bir baska iilkeye tasi-
nirlar.

En 6nemli gezginler Shiblerdir. Yunanca'da ya da Pers-
¢e’de bunu kargilayacak bir sézciik —ya da simf— yoktur. Shib
sozcligiinii anlamak i¢in Kathay sinif sistemini anlamak ge-
rekir.

Tepede imparator ya da giinesin oglu vardir. Bu boyleydi
ve belki de boyle olacaktir; ama su anda kesinlikle boyle de-
gildir. Bunu soylerken birden Kathayhlarin gegmis, gelecek
ve genis zamam olmayan bir dile sahip olmakla ne kadar ze-
ki olduklarimin farkina vardim. Imparatorun altinda bes
soylu sinifi vardir. En yiiksegi diikiinkidir. Gilgin Sheh Dii-
kii gibi garip istisnalar disinda diikler, devletlerin s6zde ve
bazen de gercek yéneticileridir; bu da onlar: bizim krallan-
mizin ve tiranlarimizin emsalleri haline getirmektedir. Bii-
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yiik Kral efendileri ve mesruiyet kaynag olarak kabul eden
krallarimiz ve tiranlarimiz gibi diikler de, teoride, giinesin,
var olmayan oglundan aldig: otoritesini kabul etmislerdir.
Eger var olsaydi —yani Orta Krallik iizerinde egemenligini
icraetseydi—- muhtemelen Orta Krallik iizerindeki Chou ege-
menligini kuran imparator Wen’in dogrudan torunu Chou
Diikii olurdu. Ama kesinlikle, Wen'in acimasiz oglu Wu'nun
soyundan gelen Ch’in diikii olmazdi.

Bir diikiin en biiyiik oglu markidir. Diik 6ldiigiinde ¢ok
yaygin olarak yasanan talihsiz bir kazaya ugramazsa o diik
olur. Ditkiin diger ogullar1 da markidir; ikinci oglun en bii-
yiik oglu bu unvan siirdiiriirken, diger ogullar bir sonraki
asalet simifina diiserler, onlarin ogullari da sonrakine, onla-
rinki ise baronluga. En alt aristokrasi simifin1 temsil eden bir
baronun ogullar1 Shikb’tir. Chou egemenliginin kurulusun-
dan bu yana gegen alt1 ya da yedi yiizy1l igerisinde, Chou so-
yundan gelenlerin sayis: on binleri bulmustur; riitbesiz say1-
lan bu kisiler Shibya da deyim yerindeyse sovalyedir. Bunlar
babadan ogula gegen tek bir imtiyazdan yararlanirlar: §6val-
yeler, satin alabileceklerini varsayarsak, savasa savag araba-
s1yla katilabilirler.

Son yillarda sévalyelik unvanina sahip olanlarin sayisin-
da hatir1 sayilir bir artis olmustur. Bu pek de soylu sayilma-
yan kimseler, her yerde goériilebilir. Birgogu bizim harema-
galan gibi y6netim isinde uzmanlasmiglardir. Cogu, orduda
subaydir ya da 6gretmenlik yapar. Cok az1 da kendilerini
Zerdiistiler gibi Gok ve Yer arasindakiuyumusiirdiiren di-
ni ayinleri bozulmadan korumaya adamistir. Son olarak,
sovalyeler diiklerin tanrisalhgim olmasa da, yetkilerini
gasp eden ve bu yetkileribabadan ogulaaktarandevlet me-
murlarina hizmet ederek Kathay devletlerinin ¢ogunu yé-
netirler.
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Kathay anayollar: ihtiras sahibi s6valyelerle doludur. On-
lardan birisi, 6rnegin Lu zabitasinda bir memuriyet bula-
mazsa, Wei'ye tasinacakur. Belki burada hizmetleri yerel yo-
netim tarafindan daha cok takdir edilecektir. insanoglunun
carpikhig diisiiniildiigiinde, bir sévalyenin evinden uzaklar-
da is bulma sans: genellikle daha yiiksektir.

Netice itibariyla binlerce kisi her an yer degistirme duru-
mundadir. Birbiriyle siki bir iletisim kurduklarindan kendi-
lerine 6zgu bir tiir Orta Krallik olusturmaktadirlar. Simdi
tek bir giinesin oglu yerine Kathay yéneten on bin sévalye
vardir; ayrica devletler birbirleriyle siirekli savas halindey-
ken, sovalyeler efendilerinin vahsetini bir nebze olsun azal-
tabilirler; tabii buna Huan ve despot arkadaslan iizerinde
hemen hig etkiye sahip olmadiklar1 Ch’in dahil degildir.

Son olarak, sinif sistemine yeni bir unsur eklendi. §imdi
beyefendi diyebilecegimiz bir kategori ~buna simf diyemiyo-
ruz—- vardir. Herhangi bir insan Goék'iin yolunu takip ederse
beyefendi olabilir; bu Efendi K’'ung ya da diger ismiyle Kon-
fiigyiis’i anlatigimda deginecegim karmagk bir istir. Beye-
fendilik fikrini ortaya atanin o oldugu séylenir; bu fikir s6-
valyelerden baska hemen hi¢ kimseye pek cazip gelmemistir.

Huan halkin dilekgelerini kabul edip sikiyetlerini dinler-
ken, Sheh Diikii ve ben kagisimu planladik. “Sakalini tiras et-
melisin” dedi Diik, kustiiylinden bir paravam begenir gibi
yaparak. “Sana kadin elbiseleri giydirecegiz. Cariyelerimden
biri olarak seyahat edeceksin.”

“Beyaz bir cariye olarak mi?”

“Evet, tam olarak Sheh Diikii’ne ¢ekici gelen tiirde bir ca-
riye olarak. Bunu biitiin diinya bilir.” Diik olduk¢a negeli go-
riiniiyordu. “Fakat bunu sansa birakmayacagiz. Yiiziinii ka-
rartacaksin, bu daha iyi. Sana, benim boyalarimdan birini
gonderecegim. Tabii ki peceli olacaksin.”
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“Maiyetin aranacak m1?” Sadece Yung sehrinin kapilarin-
dadegil, Ch’in’in her tarafindaki kontrol noktalarinda nébet
tutuldugunu biliyorum. Halk siirekli Huanin tamamyla
rasyonel yonetiminden kagmaya ¢ahsiyor.

“Buna cesaret edemezler! Ben de bir diikiim. Eger buna
ciiret ederlerse...” Diik riisvet anlamina gelen evrensel bir ha-
reketyapt.

Huan birden bizim tarafimizda belirdi. Sessizce her yere
gidebilme yetenegine sahipti. Onu ¢ogu zaman, hizla hare-
ket eden bir bulutun yerdeki golgesine benzetmigimdir.

“Sayin Diik... Serefli biiyiikel¢i! Goriiyorum ki kustiiyii
paravanlarimi ¢ok begendiniz.”

“Evet” dedi Sheh Diikii ok yumusak bir sesle, “konugu-
nuza bunun anlamim agiklamak tizereydim.” Paravana bak-
tim ve ilk defa onu gercekten gordiim. Sekiz siyah kus, firti-
nali Gék’e dogru uguyordu.

“Siz onun anlamim bilirsiniz, Sayin Diik.” Huan bana
dondii. “Sheh Diikii’'niin ailemizle ilgili bilmedigi hi¢bir sey
yoktur. Bu onun da ailesi.”

“Gok dogru. Son merhametli kisinin biiyiik biiyiikbabasi
benim biiyitkk amcamdh. Ismi P’ing’di. Bir giin kuzeyden gelen
bir grup miizisyeni kabul etti. Ona, Imparator Wu’nun sara-
yinda ¢alinan biitiin miizikleri bildiklerini séylemisler. Diik
P'ing siiphelenmis. Kim siiphelenmezdi ki? Herkes bilir ki,
gercek Chou sarayinin kutsal miiziginin biiyiik kism ya dii-
zelemeyecek bicimde bozulmus ya da unutulmustur. Onlara
bu kadarini séylemis. Fakat —kuskulu bir ayrinti olarak biitiin
miizik hocalarinin aksine (¢iinkii gergek bir miizik hocas: ke-
sinlikle kor olmalidir) kor olmayan— miizik hocas: séyle de-
mis: ‘Gok’ii Yer’e yaklastirabilecegimizi sana ispat edecegiz.

Boylece calmaya baglamislar. Miizik garip ve é6te diinya-
nin 6zelliklerini tasiyyormus. Ote diinyanin ama Gok’iin de-
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gil. Gineyden sekiz siyah kus belirmis ve sarayin ¢atisinin
iizerinde dans etmigler. Sonra muazzam bir riizgar sehrisilip
siipiirmiig. Sarayin ¢atisindan kiremitler yerlerinden ¢ikip
havada ugusmus. Toren ¢anaklar: pargalanmis. Diikk P’ing
hastalanmig ve Ch’in’de ii¢ y1l boyunca bir ¢imen bile ¢ikma-
mig.”

Huan bana giilimsedi.“Sayin Diik, bu hiiziinlii, uyan do-
lu hikayeyi iyi bilir. Biliyorsun, ben bunu ¢ok ciddiye ahyo-
rum. Aslinda bu paravam her zaman kendime yakin tutuyo-
rum ki, hi¢bir zaman yanhs miizik ¢almaya kalkismayayim.
Uzerimize giineyden dahs yapan o sekiz siyah kusu bir daha
asla gérmek istemiyoruz.”

O gece Diik’in kihyasi, Huanin hizmetgilerinden birine
riigvet vererek onun gece yaris1 odama gelmesini sagladi. Eli-
me bir ustura,yiiz boyasi ve kadin elbiseleri verildi. Kendimi
hemen alisilmadik bigimde uzun boylu bir Kathay kadinina
doniistiirdiim. Sonra sarayin los koridorlarinda hizmetgiyi
izledim; duvarla cevrili bir bahceye agilan bir yan kapiya
dogru ilerlerken uykuya dalmis —daha dogrusu ilagla uyutul-
mus— iki muhafizi gectik. Ayagimin altindaki doseme tahta-
larinin gicirdadigimi duyuyor ve korkudan titriyordum. Bizi
bahgede Sheh Diikii’niin kihyas: bekliyordu. Bereket versin
ki, o gece ne ay ne de yildizlar géziikiiyordu; ¢iinkii gk bu-
lutlarla kaphyd: ve yagmur yagiyordu.

Kivriml, dar sokaklardan, éliilerin ruhlan gibi kosar
adimlarla gectik; gece muhafiz birlikleri yaklastginda kap:
girislerine saklandik; bronz fenerleri 6nlerine ategli mizrak-
lar gibi 151k sagiyordu. Giinesin batigindan dogusuna kadar
hi¢ kimsenin disar1 ¢ikmasina izin verilmediginden Yang,
oliiler sehrine benziyordu. Kihyanin gemiye binme izni var-
di; ama benim yoktu. Eger durdurulursak ne gibi bir maze-
ret 6ne siirecegini bilmiyordum.
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Sansa bakin ki, sanki gehrin iizerinde on bin davul ¢alini-
yormus gibi bir sesle miithis bir firtina patladi.

Bir yagmur seliyle birlikte, Sheh Diikii’niin yiik arabala-
rinin harekete hazir bekledigi sehir kapisina dogru ilerledik.
Kihya yiik arabasinin dégseme tahtalarini kaldird: ve beni,
saklanmam i¢in benden biraz daha kiigiik bir yere itti. Yeri-
me girdigimde désemenin tahtalar yeniden ¢ivilendi. Firti-
na, Diik’in maiyetine hareket emri verdigini isitemeyece-
gim kadar siddetli olsa da, siiriicii katirlar1 hareket ettirdi-
ginde, arabanin altimda sarsildigimi hissettim. Boylece gii-
riiltiiyle ve de hizla kapidan gegtik.

Ch’in muhafiz1 bizi, tam da bekledigim gibi, iki giin son-
ra Hunka Gegidi’'nde yakaladi. Arabalar bastan asag: arand
ve saklandigim yer bulundu. Fakat tabii ki ben onun i¢inde
degildim. Diik tedbirini almis ve yol boyunca gozciiler yer-
lestirmisti. Kagtigim anlagildiginda Huanin bunu kendisi-
nin planladigini diigiinecegini biliyordu. Gozciiler birbirle-
rine, giinesin 151g1m yansitan cilah bronz kalkanlarla isaret
gondermislerdi.

Muhafizlarin bize yetismek iizere oldugunu 6grenir 6g-
renmez bir agaca sigindim; arabalar ise devam etti. Muhafiz-
lar arabalara ulastiginda Diik harikayd:. Onlara Sar1 Impara-
tor Wen'in torunu oldugu gibi, yeni diikiin de kuzeni oldu-
gunu hatirlatti. Bununla beraber arabalar1 aramalarina izin
verdi ve saygisizca davranislarimin Gok’teki atalarinca ge-
rektigi sekilde cezalandirilmamasim diledi.

Muhafizlar arabalan didik didik ettiler, Diik’iin maiye-
tindeki herkesi kadin erkek demeden tepeden tirnaga aradi-
lar. Tabii ki beni bulamayinca agik¢a saskina déndiiler. Ch’in
gibi siki kontrol altindaki bir iilkede hi¢ kimse resmi géz
yumma olmadan kaybolamaz. Sonunda arabalara ‘yola de-
vam izni verdiler; fakat benim serefime sonraki bes giin ara-
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balara eslik ettiler ve Diik’ii, Ch’in ile Chou arasindaki sinira
isaret eden tag anita varana kadar yalniz birakmadilar.

Ben ise sadece muhafizlara gérinmemekle kalmayip,
gozleri geceleyin yesil-sar ates gibi parlayan ve beni merak-
1 merakl siizen kurt siiriilerinden de uzak durmak zorun-
daydim. Agaglarda uyudum, yanimda kalin bir sopa tasidim
ve iizerimdeki kadin elbisesine ilistirilmis bir silah bulun-
mamasina lanet ettim durdum. Once siyah, sonra kahveren-
gi ay1 gordim. Ikisinden biri beni gordiyse de, ilgi goster-
medi. Bu karanhk ormanda haydutlarin yasadig1 varsayil-
makla beraber, ben insana rastlamadim. Ara sira Diik’iin
konvoyunun sesini igitmemis olsaydim, insanlar dleminden
tamamen kopmus olabilirdim.

Bir golciik ya da su akintisi bulur bulmaz, hayvanlar gibi
ellerim ve ayaklarim iizerinde su i¢iyordum. Kiigiik biiyiik
garip meyveler, kokler yiyordum. Cogu zaman hastaydim.
Bir defasinda ormanin bulanik 151ginda parlayan bir ejderha
gordiigimii sandim; fakat sonra bunun parlak yesil-beyaz
yesim tasindan sivri bir tepe oldugunu fark ettim; bu hi¢
siiphesiz taglarin en giizeliydi.

Wei ve Tai Nehirlerinin birlestigi yerde, tiiylii agaglardan
olusan bir koruda durdum ve muhafizlarin Sheh Diikii'nii
selamlamalarin1 seyrettim ve ormana geri dondiim. Tai
Nehri’nin 6teki ucunda, Chou’nun ekili arazilerini gorebili-
yordum. Ch’in’den Chou’yu gidis, geceden giindiize gecige
benziyordu.

Diik, nehrin Chou tarafinda, simir muhafiz komutani ta-
rafindan saygiyla karsilandi; komutan Diik’iin gegis iznini
soyle bir inceledi ve ona Orta Krallik’in baskentine dogru gi-
derken nazikge el salladi. Benim Chou’ya girisim ise daha az
resmi oldu; sogiit dallarindan kaba bir salin altinda yiizerek
Tai Nehri’nin kargisina gegtim.
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Diik beni gérdiigiinde sasirmisti. “Bu ne zevk!” dedi elle-
rini saklatarak. “Simdi Magadha'dan fidye alacagim. Cok
memnunum! Aym zamanda saskinim tabii ki. Kurtlar seni
kapmasa da, kurt adamlarin seni 6ldiirecegini diisiiniiyor-
dum.” Chou topraklarinda medeni Kathayhlarin barbar
Ch’inlileri isimlendirme sekillerini ilk defa isitiyordum.

Diik bana kendi erzakindan yiyecek verdi ve iyi iplikten
seyrek olarak dokunmus genis etekli elbiselerinden birini ve
siyah kuzu derisinden, neredeyse yeni bir kaftan takdim etti.
Biitiin diiklik amblemleri kaldirildiginda, tam bir sévalye
gibi goriindiim. Bununla beraber kendimi pek de rahat his-
setmedim. Cocuklugumdan beri ilk defa sakalsizdim. Tam
anlamiyla bir haremagas: gibi gériiniiyordum. Bereket ver-
sin ki, gogu Kathay erkeginin sakali yoktu; béylece en azin-
dan goze garpmiyordum.

Ser
ARI@EA

(7 athay’a geldigimden beri ilk defa hayatimdan zevk
almaya basladim. Kéle degilse de bir esir olmama

ragmen, Ditk bana gercek Kathayliy: gostermeye hevesli, hos
bir arkadas gibi davrandi. “Orta Krallik’la ilgili goriisiini,
diiklerinin Imparator Wu ile olan secere baglari bozuk olsa
da, iilkenin sadece bir kismi olan Ch’in’e dayandirmahsin.
Oyle bile olsa,bu kaba tasralilar iktidara susamiglardir. Fakat
Gok merhametlidir ve vekilligini kimseyle sinirlamamistir.
Verildigi zaman eminim ki, sevgili kuzenim Chou Diikii’'ne
bagislanacaktir. Onu heyecan verici bulacaksin. Fakat birta-
kim eksiklikleri vardir. Zaten Gok’iin Oglu’ymus gibi dav-
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ranmaktadir ve bu, haddini bilmezligin zirvesidir. Tabii ki
biitiin Chou diikleri, Gok’iin son hitkkmiiniin gercekte kendi
atasina bahsedildigi seklindeki ayn1 yamlsamadan zarar gor-
miistiir. Fakat bu ii¢ yiiz yil énceydi ve Gék’iin vekilligi, pis
bir barbar ve soylular birligi onu 6ldiirdiigii zaman kaybol-
du. imparatorun oglu buraya, Chou’ya kagt: ve kendisini im-
parator ilan etti. Fakat pek tabii ki egemenlikten yoksundu.
Sonugta, o gercekte sadece Chou Diikii’ydii, dolaysiyla gii-
niimiize kadar Loyang'da Gok’iin goélge oglundan, gergek
Orta Krallik’in golge baskentinden baska bir seyimiz olmadi.
Chou Diikii imparator sayilabilir. Ama bu yeterli degildir;
dyle degil mi? Ozellikle Chou en zayif ditkaliklardan biriy-
ken ve er ya da geg bir komsusu ~muhtemelen kurt adamlar-
tarafindan teslim alinacakken. Bu arada hepimiz gozleri-
mizde yas, karinlarimizda iimit Loyang’a bakiyoruz.”

Diik daha sonra bana, aym zamanda Chounun su andaki
diikiiniin de biiyiik biiyiikannesinden séz etti. Sonsuz bir gu-
rura sahip bu kadin, kendisini her zaman kiigiik bir oglan
gocugu olarak goriirmiis. Bir giin sarayin onun oturdugu kis-
minda yangin gikmus ve kiiciik oglan digindaki biitiin harem
kadinlar1 kagmis. O ise, o sirada kabul salonunda oturmus,
oldukea sakin bir bigimde civanper¢emi dallaniyla fal aqgyor-
mus. Bir kadin hizmetgi diigese yanan sarayi terk etmesi igin
yalvardiginda, yash kadin s6yle demis: “Kiigiik oglan saray,
yaninda giinesin oglu ya da derecesi markiden diisiik olma-
mak kaydiyla, erkek bir akrabasi olmadan terk edemez; ay-
rica kiigiik cocuk yaninda kendinden biiyiik bir nedime ol-
madan da sarayin disinda gériinemez. Sonra Kathayhlarin
cok sevdigi bir ugras olan fal agmay: siirdiirmiis.”

Kadin hizmetgi diigesi kurtarmak i¢in ona eslik edebile-
cek derecede birini bulmaya kosmus. Ne var ki, sarayda kont-
tan baska yiiksek dereceli birisi yokmus; ayrica diisesten da-
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ha yash bir nedime de bulamamis. Béylece, yizlerini 1slak
bezlerle kaplayan kont ve kadin hizmetgi, alevler igindeki sa-
raya girmisler ve yash kadini oturmus fal oklarini diizenler-
ken bulmuslar.

“Liitfen, giinesin oglu adina” demisaym zamanda diisesin
yegeni olan kont, “benimle gelin!”

Diises cok kizmis. “Bunu igitmemis olayim. Dairemi ya-
nimda yash bir kadin ve derecesi markiden diisiikk olmamak
kaydiyla ailemden bir erkek olmadan terk edemem. Bunun
aksi bir davranis yakisik almaz.” Sonugta Diises, Kathayhlar
i¢in ¢cok 6nemli olan uygun davranis adina 6lmiis.

Bu kadinin 6liimii Kathay’da sonu gelmez bir tartismanin
kaynagiydi. Kimileri onu takdir ve taklit edilmesi gereken
biri olarak gériirken, digerleri komik bulmaktadir. “Suras:
unutulmamalidir ki” diyordu Fan Ch’ih, “o ne bir bakire ne
de geng, evli bir kadind:. O kendisine kimin eslik edecegi ko-
nusunda tasalanmasi gerekmeyen yash bir kadindi. Pek mii-
tevazi sayilmazdi. Aslinda, Chou Hanedanr’'nin diger biitiin
iiyeleri gibi o da kibirliydi. Ve kibir Gék’iin goziinde, hi¢ de
yakisik alir bir davranis degildir.”

Loyang’in kenar mahallelerine yaklastigimizda insan tra-
figi artti. Her tiirden kadin ve erkek baskente dogru ilerli-
yordu. Zenginler arabalarla yolculuk ediyor ya da tahtire-
vanlarla tagimyorlard. Fakir iftgiler iiriinlerini sirtlarinda
tasiyordu. Zengin giftgiler ve tiiccarlar okiizlerin gektigi yik
arabalarinin bagindaydi. Halk iyi giyimli ve giiler yiizliiydii.
Bu halleriyle yiiz hatlar1 Dogu Kathayhlarinkine hi¢ de ben-
zemeyen Ch’inlilerden ¢ok farkli goriiniiyorlardi. Ch’in hal-
kiyassi burunlu bronz tenli insanlarken; Chou ve daha ige-
rideki devletlerin halki Ch’inlilerden daha agik tenliydi ve
yiiz hatlan1 daha inceydi. Fakat biitiin gercek Kathayhlar si-
yah sagh, siyah gozlii, yuvarlak kafahyd: ve neredeyse kilsiz
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viicutlar: vardi. Ne gariptir ki, onlar da upki Babilliler gibi,
Orta Kralhik’i, asag: yukari Arilerin Pers iilkesine, Hindis-
tan’a ve Yunanistan'a girdigi zaman fetheden Chou savase
simifinca siyah sagh insanlar olarak tanimyordu. Peki Cho-
ular nereden gelmisti? Kathayllar bu soruya kuzeyi gostere-
rek cevap verirler. Ayni atalar1 paylasmamiz oldukea ilging
olurdu.

Kaba bir tugla duvara agilmis, tastan yiiksek bir kapidan
gecerek Loyang’a girdik. Kendimi hemen evdeymisim gibi
hissettim. Kalabalik insan topluluklari Sus ya da Shravas-
ti’dekilere benziyordu. insanlar giiliiyorlar, baginyorlar, sar-
ki soyliiyorlar, bogazlarindan balgam ¢ikarmaya ¢ahsiyorlar
ve tiikiiriiyorlar; hemen hemen her sokakta bulunan ¢ok ge-
sitli kuliibelerde aligveris ediyorlar; kumar oynuyorlardi.

Diik pazaryerine yaklastgimizda tezgihlarin birinden
haslanmis sazan aldi. “Kathay’daki en iyi sazan” dedi Diik,
bir par¢a koparip bana uzatirken.

“Daha 6nce hi¢ bu kadar lezzetli bir bahik tatmamigtim”
dedim oldukga agikkalplilikle.

Diik, balik saticisina giiliimsedi. “Loyang’dayken her za-
man en énce sana gelirim, degil mi?” dedi. Balik dolu agzina
ragmen olduk¢a nazikti.

Adam egildi ve Diik’e uzun 6émiir diledi; verilen bahsisi
aldi. Diik daha sonra iginde kendi ballariyla kizartilmis ar1
bulunan ve bir boru hiline getirilmis biiyiik bir yaprak ald1.
O bu yemegi ¢ok 6viiyordu ama ben onu oldukea garip bul-
dum. Lidya’da gegirdigim giinlerden bu yana bah hi¢ sevme-
dim.

Sheh Diikii siirekli olarak, Diikalik Sarayr’'min karsisinda-
ki biiyiik bir binada oda tutuyordu. “Bu ev” dedi oldukga iis-
tii ortiili bir bigimde, “ailemin bir akrabasina aitti.” Zaten
neredeyse herkesle akrabayd. “Fakat sonra zengin bir tiicca-
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ra satildi; bu adam benden baska herkese yiiksek fiyatlardan
oda kirahyor. Bana 6zel bir fiyat uyguluyor; ¢iinkii ben ha-
nedanhga mensubum.”

Diik bana esir gibi davranmamakla beraber, 6yle oldugu-
mu biliyordum. Seyahat ederken beni ya kendi kaldig: odada
ya da kihyasiyla beraber tutuyordu. Daima, onun ya da ma-
iyetinden birinin géziiniin 6niinde oluyordum.

Ch’in’den sonra Loyang” olduke¢a ¢ekici buldum; daha
sonra farkina vardim ki, her iki sehir ve devlet de ekonomik
¢okiisiin esigindeydi. Komsu devletler Chou’nun biiyiik bo-
limiini ele gegirmisti. Cheng ya da Wei hitkiimdarlarim Lo-
yangh isgalden uzak tutan yalmzca diikiin yan ilahi kisili-
giydi. Bu durumda herkes soyle ya da béyle diikiin giinesin
oglu oldugu kurgusunu korurken, onun iilkesini soyuyor ve
istelik bir de arkasindan alay ediyorlardi.

Loyang, kendisini besleyen imparatorlugu daha yeni kay-
betmis biiyiik bir baskentin oldukg¢a iirkmiis gériintiisiine sa-
hipti. Babil de aym yilgin ve diis kirikkhigina ugramis havaya
sahiptir. Ancak Loyang miizik, oyunlar, hokkabazlar ve tabii
ki torenlerle doluydu.

Chou diiklerinin ata yadigan tapinaginda kutlanilan yeni
yil térenlerine katildik. Binanun, ii¢ asir 6nce, son imparato-
run oglunun gelisinden kisa bir siire sonra, ilk yapildiginda
olaganiistii giizel oldugu belliydi.

Tapinagin yiiksek, sivri bir ¢atis1 vardi; kiremitleri, birbi-
rini izleyen yesil ve altin sanisi renginde dalgal bir tarzda
sirlanmisti. Agag siitunlar, sadece giinesin oglunun kullana-
bilecegi su mercimegi modeliyle siislenmisti. Tapinagin te-
meli tastandi, duvarlar koyu renkli ahsapti ve eski ve de yeni
silahlarla kaplanmigti. Teoride, devletin tiim silahlar1 hii-
kiimdann atalarindan kalma tapinakta saklanir. Uygulama-
da ise sadece simgesel silahlar bu tapinaklarda saklanir. Hii-
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kiimdar sadece bir klan lideri oldugu zaman hakimiyetini
biitiin bu silahlara sahip olarak giivence altina alirdi. Fakat
bu uzun yillar 6nceydi. O zamanlar topluluk, babasina itaat
eden bir aileden baska bir sey degildi. Baba da sadece kendi
kabile reisi babasinin degil, giinesin de ogluydu.

Oldukg¢a genis olan igeride bir ugta, koyu turuncu renkte
ve dogal 6l¢iilerden biraz daha biiyiik garip bir adam heyke-
li vardi. Chou’dan 6nceki hanedana mensup bir savase gibi
giyinmisti; agzina ii¢li mithiir vurulmustu. Heykelin otura-
ginda suyaziyordu: “Ne kadar az sey sylersen, o kadar ¢abuk
unutulur.” Choulara ait bu ata yadigari salonda uyar i¢in ne-
den bir heykel bulundugu tamamiyla mechuldiir; ancak me-
sajoldukea agiktir.

Gok’iin su anki oglu kirk yaslarinda, uzun sivri sakall,
hareketli bir adamd:. Sirtina altin sarisiipliklerle bir ejderha
islenmis toren elbisesi giyiyordu. Bir elinde, fildisinden bir
degnege baglanmis, yesim tasindan biiyiik bir disk tasiyordu.
Bu Gok’iin gelip gegici vekiletinin digsal semboliiydii.

Chou Diikii arkasi sunaga déniik olarak tek bagina odanin
kuzey ucunda durdu. Onunla saray arasinda, saginda ve so-
lunda miibasirler duruyordu; bunlar iilkenin en yiiksek riit-
beli subaylariydi. Sonra rahipler geliyor, bunlar miizik ve
seremoni memurlar, saray ricali ve Chou’'nun konuklar: iz-
liyordu. Sheh Diikii'niin yiiksek riitbesi sayesinde —bu, su
sozde giinesin oglunun riitbesi kadar aldaticiydi- can sikici
uzunluktaki bu téreni yakindan izlememizi sagladi. Efendi-
min mirildanmalarindan anladigim kadaryla, téren tama-
muyla bastan savmaydi ve utang vericiydi.

Diik, 6zellikle tahta gegis miizigi ¢aldiginda ¢ok 6fkelen-
di. “Bu” dedi, “sadece hem goksel vekilet hem de egemenlik
sahibi birinin huzurunda ¢alinabilir. Bu nasil bir saygisizlik
béyle!”
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Tahta gegis miizigi bin yih askin bir siire énce yazilmus.
Bu miizik ¢alarken, olaganiistii giysiler giymis dansozler,
Shun ismindeki efsanevi imparatorun tahtina barg iginde
gikisim canlandirdilar. Dogru bigimde ¢alinip oynandigin-
da, bu miizigin Gok ve Yeri mitkemmel bir ahenk iginde
birlestirecegi varsayihyordu.

Demokrit, miizigin bin yildir nasil hatirlandigim soru-
yor. Orijinal miizigin bozuldugunu ya da iizerinden yiizlerce
yilin gegmesiyle tamamiyla unutuldugunu ve bugiin Lo-
yang’da dinlenen miizigin orijinalin giiliing bir taklidi oldu-
gunu ve bu nedenle de Gok'iin vekiletinin ¢ekildigini savu-
nanlar da aym soruyu sorarlar. Bilmiyorum. Tek soyleyebile-
cegim miizigin Batih kulaklar —ve de gézler— i¢in garip bir
etkisinin oldugudur.

Miizik ve oyun sona erdiginde Chou Diikii, Sar1 Impara-
tor’dan Gok’iin Orta Krallik’n kutsamasini istedi. Sonra Gék'iin
Oglu tiim Kathay lordlarimin kazamilmis haklarim geri verdi.
Torenin bu kismianlamsiz oldugu kadar etkileyiciydi de.

Chou Diikii ciddi bir ifadeyle Orta Krallik lordlarina ken-
disine yaklasmalarin isaret etti. Bu noktada, alt dereceli bi-
rinin kendini iist dereceli birine takdim ederken basim egip
omuzlarim kaldirdigini, viicudunu 6ne dogru egip bacakla-
nm kivirdigim ve boylece miimkiin oldugunca kiigiik go-
riinmeye ¢ahistigim belirtmeliyim.

On bes gosterisli sima, Diik’iin yanina varmadan durdu-
lar. Sonra sag ve soldaki tesrifat memurlan Diik’e, lizerinde
benim higbir zaman tam olarak kavrayamayacagim giizel
Kathay yazisiyla bir seyler yazili on bes tablet takdim etti.

Diik ilk tableti aldi ve giimiisrengi bir elbise giyen, yash-
ca bir adama seslendi: “Yaklas, sevgili kuzen!”

Yash adam yengeg gibi yiiriiyerek Diik’e yaklast1. “Sadik
kolemizolarak bize hizmet etmeyi siirdiirmen Gék’iin irade-
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si —diik tableti adamin ellerine birakti— Wei diikii sifatiyla
hem bize hem de Gok’e hizmet etmeyi siirdiirecegin seklin-
deki goksel iradenin simgesi olarak al bunu.”

Cok etkilenmistim. Koyu renkli kirisleri karincalar tara-
findan yan yariya yenmis bu tozlu salonda toplanan biitiin
Kathay diikleri, otoritelerinin Gok’iin Oglu tarafindan yeni-
lenmesini bekliyorlardi. Eyaletlerden on bir, sézde dis iilke-
lerden de dért diik vardi. Her diik yetki ve yenileme beratim
aldiginda miizik galiyor ve rahipler ilahi séylilyordu; bu ara-
da Sheh Diikii giilimsiiyordu. Neden oldugunu sormaya ce-
saret edemedim. Baslangigta, Sheh’in artik kendisinin olma-
digina kizdigimi sandim. Fakat Ch’in diikii yaltaklanircasina
bir minnettarhkla hiikkiimranhk beratini aldiginda, onun
Imparator Wu'nun mezarinin basinda bir kurt gibi ulurken
gordiigiim aym adam olmadigim fark ettim, bu beni gok sa-
sirtt

“Bu Diik degil”diye fisildadim.

“Tabii ki degil” diye mirildand: garip efendim.

“Peki ama kim?” diye sordum.

“Iki oyuncu. Bu on bes diik her sene oyuncular tarafindan
canlandirilir. Her sene, Gok’iin Oglu gergek diiklerin otori-
telerini yeniler goriiniir. Bu ¢ok utang verici zavalh dostum,
elimizden ne gelir ki? Gergek diikler Loyang’a hi¢ gelmez-
ler.”

“Fakat hepsinin onu Gok’in Oglu olarak kabul ettigini
soyledigini sanmistim.”

“Evet, bunu kabul ederler.”

“Peki 0 zaman neden onu sereflendirmiyorlar?”

“Guinkii o Gok’iin Oglu degil..”

“Anlayamiyorum..”

“O da anlamiyor. Ama gergekten anlamiyor. Fakat bunun
agiklamas: oldukga basit. Onun Goék’iin Oglu oldugunu ka-
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bul edermis gibi davrandiklar: siirece higbiri vekillik iddi-
asinda bulunamaz. Bu oyunun bu kadar gerekli olmasinin
nedeni bu. Her diik bir giin goksel vekilligi ele gecirme diisii
kurdugundan, biitiin diikler simdilik yapilacak en iyi seyin
Chou Diikir'niin vekillik iddiasini kabul etmek oldugunda
hemfikirler. Fakat er ya da geg, diiklerden biri egemenligi
ele gegirecek. Iste bu oldugu zaman Loyang bir diis gibi kay-
bolacak ve San Irmak kan kirmizisina boyanacak.”

Oyuncu diikler ¢ekildigi zaman Gék’iin Oglu haykirdi:
“Yalmiz Biri burada, kuzeyde duruyor. Goksel vekillik bura-
da!”

O zaman miizisyenlerden korku dolu bir ses yiikseldi ve
ilging kustiiyii bashklar ve hayvan kuyruklar: takmus yiiz ka-
dar erkek bir dizi dansa basladi. Bu, her seyin goriilebilecegi
Babil'de gérdiigiim kadar olaganiistii bir seydi. Gozleri ra-
hatsiz edecek kadar parlak renkler ve garip sesler girdabinin
ortasinda Gok’iin Oglu’nun ¢ekildigini gordiik.

“Dért ana noktanin miizigini ¢ahyorlar” dedi Diik. “Din-
de safhg savunan kesim bundan hoglanmaz. Zaten onlar
higbir yeniligi sevmezler. Ben sahsen yeni miizigi eskisine
tercih ederim. Bu baz1yerlerde sapkinhktir; fakat zaten sap-
kinhk devrinde yasamiyor muyuz? Kamit mu istersin?
Sheh’te diik bulunmamasu...”

Loyang’da ne kadar kaldigimizi hatirlamiyorum. Hatirla-
digam tek sey, esir edildigimden beri ilk kez kendimi nere-
deyse 6zgir hissettigimdi. Beni teshir ederek ¢ahim satan
Diik’le birlikte ok sayida aksam ziyafetine katildim. Ne var
ki, onlar etkilemekte pek basarili oldugum soylenemez. Ge-
nelde Kathayllar ve 6zelde Loyang’aki saray ricali, kendi de-
yisleriyle dort denizin 6tesindeki diinyayla ¢ok az ilgiliydi-
ler. Daha da kétiisii, ben onlara garip goriiniiyordum ve dil-
lerini hi¢ de hos bir aksanla konusmuyordum. Bu iki kusur,
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insana genellikle sevimlilik kazandirmaz. Neredeyse hi¢
kimsenin Bati diinyasiyla ilgilenmemesi beni gok sasirtti;
Diik’ii de hayal kirikligina ugratti. Orta Krallik olmayan hig-
bir sey, var degildir. Kathayhlarin géziinde bizler barbar,
kendileri ise uygardir. Bu arada, insan yeterince uzaklara gi-
derse solun sag, yukarisinin asagsi, kuzeyin giiney oldugunu
fark eder. Ben bunu fark ettim.

Bununla beraber Loyang’daki sarayin genel agidan koh-
neligini olaganiistii ¢ekici buldum. Saray ricali sadece eglen-
mek istiyordu. Benim izleyemedigim sézciik oyunlar1 oynu-
yorlardi. Birbirleriyle ilgili berbat dedikodular yapiyor, yon-
tulmus tabaklardan yemek yiyor, ¢entilmis kadehlerden icki
i¢iyor, yipranmus zarif elbiseler giyiyorlard.

insan Loyang'da dolasirken, buranin bir zamanlar ilkel
fakat etkileyici bir baskent olmasi gerektigi hissine kapihyor.
Ayrica, artik altin devrinin de sonsuza dek sona erdigi hissi-
ni de unutmamali. Gék’iin Oglu’nun refakatgileri hayaletler
gibi, Sheh Diikii’ne gore yersiz bir sekilde icra edilen toren-
lerine devam ettiler; 'yine hayaletler gibi tensel istekleri
uyandirdilar, artik ¢aglarimin gegtiginden ve hizmet ettikle-
ri sarayin sonsuza kadar kaybolmus bir diinyann silinmekte
olan golgesi oldugundan siiphelenircesine egleniyorlardi.

Bilge Tanrr’'ya —yani Gék’e— adanan eski bir bina olan Isik
Salonu’nu ziyaret ettik. Bu iki kavramin birbirinin yerine
kullanilabildigini gormem olduk¢a garip. Bununla birlikte
Kathayh rahiplere ne zaman Bilge Tanriadini séylesem huy-
suzlamp konuyu degistiriyorlar; San Imparator’dan ve su
sonsuz goksel vekillige sahip kraliyet soyundan séz etmeye
bashyorlard. Evrenin bir ilk ve yonetici ilkesi oldugu fikri-
ne kesinlikle katlanamazlar. Hakikat ve Batil arasindaki sa-
vasla ilgili herhangi bir fikirleri yoktur. Onlar daha ¢ok
Gok’iin bulutlu iradesi ve yerin firtinah budalaliklar: arasin-
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daki ahengi korumakla ilgilenirler. Bunun atalan yatistiran
ve 6zenle tertiplenmis térenlere dikkatlice uyarak gergekles-
tirilebilecegine inanirlar.

Diik, Isik Salonu’nu miizisyenlerin, hokkabazlarin, yiye-
cek saticilarinin doldurdugunu goériince saskinliktan dona-
kald1. Goriintii gok hareketli ve canliydi ama dini havaya pek
uygun degildi.

“Buna neden izin verdigini anlayamiyorum!”

“Burada neler oluyor?” Bir grup ciicenin birtakim zor ha-
reketler yaptigimi hayretle seyrettim; bu arada kalabalik bir
seyirci toplulugu zevkle bu kiigiik akrobatlara demir paralar
atiyordu.

“Higbir sey. Burasi, insanin 151k kavramim diisiinebildigi
bir siginak sayilir. Ve tabii ki burada dini ayinler yapilir. Sa-
mnm Diik, saticilardan kira aliyor. Oyle bile olsa sasirticy,
degil mi?”

Diik’e ben degil, arkamizdan ahenkli bir ses cevap verdi.
“Hem de ok, Sayin Diik! Cok iiziicii! Fakat insanlik hali bu,
degil mi?”

Bu i¢ giciklayici sesin sahibi, bir Kathayl i¢in ahsilmadik
6l¢iide agik renkli, neseyle —ya da hiiziinle- parlayan gozlere
sahip, kir sakall bir adamdu. Bu ilgi ¢ekici adamin gésterdi-
gi gibi, hiiziin ve nese cogu zaman aymdir.

“Li Tzu!” diye haykird: Diik; sayg: ve tevazu karigimi bir
tavirla bilge adam selamladi. Eger daha 6nce belirtmemis-
sem soyleyeyim; Tzu, usta ya da bilge anlamina gelen Kat-
hayca bir sézciiktiir. Li Tzu’dan bundan sonra Usta Li olarak
56z edecegim.

“Bu” dedi Diik, Usta Li’ye, “zengin Magadha kralinin da-
mad.” Diik, Kraliyet Ailesi’yle olan bagimi nadiren unutu-
yordu; bunun kendisini bir giin zengin edeceginiumuyordu.
“Uygarlasmak igin bize geldi” diyerek duruma agiklik getir-
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di ve “Iste simdi” dedi bana dénerek, “biitiin Orta Krallik'in
en bilge adami, Chou Hanedanr’nin arsivlerini tutan, ii¢ bin
sanatin ustasiyla karsilasmig bulunmaktasin..” Diik, Usta
Li’yi 6verken ¢ok comert davraniyordu. Sonradan fakirles-
mis bir¢ok soylu gibi o da, kendini ele geciremedigi silah,
arag ve geregler ve de devlet i¢in bol bol 6vgiide bulunmak ve
ince davramiglar gostermek zorunda hissediyordu.

Usta Liyabanci olusuma oldukea kibar bir tavirla ilgi gos-
terdi; o ayrica bir bakista Magadha’'mn yerlisi olmadigimi
anlayan ilk Kathayhydi. Pers ismini hi¢ isitmemekle birlik-
te, Indus Nehri’nin 6tesinde mavi gézlii insanlarin yasadigi-
m biliyordu; bildiklerimizi égrenmek igin Diik'ii ve beni,
Yer’e kurban verilirken kullanilan alanin kenarinda yemege
davet etti. “Yalniz Biri eski ¢adir1 kullanmama izin vermek-
ten olduk¢a memnun. Sade bir yemek yer, Tao’dan s6z ede-
riz” Tao sézciigii yol anlamina gelmektedir. Ayrica daha
sonra kesfedecegim daha ince anlamlar da vardi.

Dans eden yan qiplak bir grup kizi yararak ilerledik. As-
hnda gergekten dans etmiyorlar; Isik Salonu’nda tembel
tembel dolagsiyor, kendilerini begenecek birini bekliyorlardi.
Diik, kutsal degerlere kars: yapilan bu saygisizliktan dehsete
diigmiistii. “Gok’in Oglu'nun... ne sekilde olursa olsun..”
Akilhlik edip ciimlesini bitirmedi.

Usta Li eksik ciimleyi tamamladi: “Ne kadar merhametli
olursa olsun! Evet, yetim gercekten de ¢ok merhametlidir.
Tek istedigi insanlari mutlu etmek. imkinsizin pesinden
kosmuyor. O bir wu-wei ustasidir.” Kathay dilinde wu-wes
bir sey yapmamak anlamina gelir; Usta Li’ye gére bir sey
yapmama sanati sadece yonetimin degil, insanin mutlulugu-
nun da sirridir. Usta Li gercekten hicbir sey yapmamay: ma
kastediyor? Hayir Demokrit. Usta Li bundan daha garip bir
seyi kastediyor. $imdi, soylediklerini aktarmaya ¢ahsacagim.
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Loyang'in kalabalk ara yollarinda ilerledik. Kendimi ne-
den evimdeymis gibi hissettigimi bilmiyorum. Bunun nede-
ni saninm ¢ok uzun siiredir ¢6l, orman ve vahsi Ch’in’den
baska bir yer gormememdi. Choulularherhalde yeryiiziinde-
ki en neseli insanlar olmah; hatta diinyaya gelislerini iiziicii
bulsalardi bile, gercegi giizelce saklamasim bilirlerdi. Ayrica,
mesgul bir¢ok insan gibi onlar da wu-we?’yi bilmeden uygu-
larlar. Evet, Demokrit, bu bir paradoks. Bunu daha sonra ele
alacagiz.

Topraga kurban i¢in segilen alan, sehrin kuzeyindeki bir
korudadir ve her Kathay sehrinin kenarinda bulunan, top-
raktan konik hoyiikten ¢ok uzak degildir. Bu héyiik sheb ya
da kutsal yer olarak bilinir ve devleti sembolize eder. Bu sa-
dece bolgenin ayinia1 6zelligi olmakla kalmayip, kutsal da
olan bir koruluga yakindir. Chou'da kestane agac kutsal-
dir.

Her yilin iigiincii ayinda bu yerlerde bahar sekisi denen
oyun oynanir. Aslinda bu tek bir oyun degildir; birgok degi-
sik oyun, dans ve torenin birlesimidir. Eger bahar sekisi oyu-
nu basaril olmazsa —yani ritiiellerine siki sikiya uyulmazsa—
o sene hasat agisindan verimsiz gegecek ya da hi¢ hasat olma-
yacak demektir. Seki, tapicilarin oturup térenleri seyredebi-
lecegi yiiksekliklerdir. Yilin bu 6zel giiniinde kadin ve er-
kekler serbestce bir araya gelebilirler. Bahar sekisi oyunu bii-
tiin Kathayllar i¢in yihn en énemli anlarindan biri oldu-
gundan, ileri gelenler, son zamanlarda belli Yunan sehirle-
rinde yapildig1 gibi eglencelerin giderlerini karsilayarak
Gok’e —ve bu arada halka~ yaranmaya ¢alisir. Esasen bu be-
reket ayinleri Babil'de hila kutlanan, kadin ve erkeklerin iyi
bir hasat i¢in kendilerini térensel tarzda sattiklari, Babil'de-
ki kutlamalara benzemektedir. Fakat yillar gectikge Kathay
bahar sekisi oyunu, Diik’e ve Usta Li’ye gore, adet yerini bul-
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sun diye ve yanhs bigimde kutlanmaya baslanmistir. Bilmi-
yorum. Orta Krallik'ta bulundugum yillarda bu térene baz
nedenlerle katilmadim; eger katilmis olsaydim bile oyunun
kétii mii yoksa iyi mi icra edildigini bilemezdim.

Toprak hoyiigi gecerken Sheh Diikii, hoyiigiin iizerinde
tek bir ot par¢as: bile ¢itkmadigim goriince rahatladi. “Eger
kutsal yer temiz tutulmazsa..” dedi ve kétii ruhlar1 kovmak
iin bir isaret yapti. Sonra toprak sunaga egildi. Bu sunak ka-
re bicimindedir; ¢iinkii Kathayllar diinyanin kare, Gok’in
ise yuvarlak olduguna inanirlar. Her sehrin giineyinde Gok
i¢in yuvarlak bir sunak vardir.

Usta Li, bizi dar bir tas kopriiden gegirerek tabami dar,
hizla akan ve beyaz kopiiklii bir nehir tarafindan yuvarlatl-
mus bir kirectag: tepeciginin iizerinde yiikselen, gosterisli bir
¢adira gotiirdii. Kathay kirsali ya da en azindan ikibiiyiik ne-
hir arasindaki bolge kadar garip ya da hos bir yer daha gor-
medigimi séylemeliyim. Tepeler, tasavvur edebileceginiz her
tiirli ilging sekli alabilmektedir; bu arada agaglar, batida go-
riillenlere hi¢ benzemez. Ayrica seyahat ettikce hi¢ beklen-
medik sekilde selalelere, gémiik vadilere ve soguk mavi-yesil
derinlikleri tehlikeli oldugu kadar biiyiili bir gekicilige de
sahip agik alanlara rastlarsimz. Buralann tehlikeli olmasimin
nedeni Kathay’in ejderhalarin, hayaletlerin ve haydutlarin
ugrak yeri olmasidir. Ben sahsen bir¢ok haydut gordiim.
Kathay’in bu giizel, hos manzaral yerleri, yolcular i¢in teh-
likelidir. Zaten nereye gidilirse gidilsin, her sey insanoglu ta-
rafindan bozulmaktadir.

Gadir, san tugladan yapilmist1 ve kiremitle kaph dik bir
catis1 vardi. Her ¢atlakta yosun gikmisti ve 6riimcek agiyla
kaph kirislerden yarasalar sarkiyordu. Yemegimizi hazirla-
yan yash hizmetgi, Usta Li'ye esiti gibi davrand1 ve bizi
6nemsemedi. Biz buna aldirmadik. A¢hktan éliiyormuscasi-
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na, kayalara vurarak hizla akan suyun dinlendirici sesi esli-
ginde taze baliklar1 yiyip bitirdik.

Hasirlarin iizerinde diz ¢6kiip oturdugumuzda, Usta Li,
Tao’nun —bir—anlamin tartigti. “Tam olarak” dedi, “Tao, yol
anlamina gelir. Anayol ya da tali yol gibi.” Usta Li’nin elleri-
nin sanki kirilgan su mermerinden yapilms gibi gériindiigii
dikkatimi gekti; iste 0 zaman, ilk tahminimin aksine, ¢ok
daha yash oldugunu fark ettim. Daha sonra yiiz yasindan
fazla oldugunu 6grendim.

“Bu yol” dedim, “yani senin yolun nereden bashyor?”

“Benim yolum banadir. Ama benim bir yolum yok. Ben
Yol’un bir par¢asiyim.”

“Hangi yolun?”

Sheh Diikii halinden memnun bir sekilde mirildaniyor ve
dislerini kanistinyordu. Bu tiir konusmalardan hoslaniyordu.

“Olan Yol'un tabii ki? Bitiin varhgin temel birligi. Insa-
nin bu Yol boyunca atabilecegi ilk adim, evrenin yasalariyla,
her —zaman- 6yle adin1 verdigimiz seyle uyum iginde ola-
caktir.”

“Peki bu nasil yapilir?”

“Yol'u su olarak diisiin. Su her zaman asagi1 dogru akar ve
her seyi kaplar.” Birden tekrar, Ganj Ovasr’'nda oldugu gibi
kendimi huzursuz hissettim; orada da boyle karmagik seyler,
tam anlamiyla muamma hiline gelecek sekilde sade olarak
ifade edilirdi.

Usta Li sasilacak sekilde zihnimi okudu. “Sevgili barbar
dostum, ok kapali konustugumu diisiiniiyorsun. Fakatyapa-
cak baska seyim yok. Zaten Yol 6greti, sozciiksiiz 6greti ola-
rak bilinir. Bu nedenle ne séylersem anlamsiz. Bu yiizden
oturma seklimize ahsamadigin icin hasirin iizerinde oynatip
durdugun sol dizindeki agriy1 ben ne kadar hissedebiliyor-
sam, sen de Yol'u benden o kadar daha iyi bilebilirsin.”
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“Fakat rahatsizligimi onu gergekten hissetmesen de gore-
biliyorsun. Buyiizden belki ben de, Yol'un ne oldugunu, onu
senin gibi izlemeden de anlayabilirim.”

“Cok iyi” dedi Diik ve sadece yemektendegil, bizden dola-
y1duydugu memnuniyeti de géstermek i¢in gegirdi. Kathay-
hlar gegirmeyi zihin-midenin hislerinin ve diisiincelerinin
en samimi ifadesiolarak goriirler.

“O zaman, Yol'u, hi¢bir kargithk ya da farkhilik barindir-
mayan bir durum olarak diisiin. Higbir sey sicak, soguk de-
gil; hicbir sey ne uzun ne kisa. Bu tiir kavramlar, baska sey-
lerle iliskileri disinda, anlamsiz. Yol i¢in, hepsi birdir.”

“Fakat bizim i¢in, hepsi ¢oktur.”

“Qyle goriiniirler. Evet, nesneler arasinda gercek farkh-
liklar yoktur. Ozde, hepimizi olusturan bir toz vardir; bu ge-
¢ici formlar alir ama tozlugunu hi¢ kaybetmez. Bunu bilmek
o6nemlidir. Aynen, doganin gergekligine baskaldirmanin
miimkiin olmadigini bilmenin 6nemli oldugu gibi. Hayat ve
oliim aynidir. Biri olmadan digeri olamaz. Digeri de olma-
dan beriki olamaz. Fakat nihai anlamda higbiri birbiriyle
olan iliskisi disinda var degildir. Her-zaman-6yle olan disin-
da higbir sey yoktur.”

Bu temel birlik kavramim kabul edilebilir bulmakla bir-
likte, Usta Li’nin gayet neseli bicimde her-zaman-éyle olan
denizine batirdig farklar1 gormezden gelemedim. “Iyi ama”
dedim, “bir insan, eylemleriyle yargilanmahdr. lyi ve kotii
eylemler vardir. Hakikat ve Batil...” Zerdiist’iin torunu olarak
konusuyordum. Séziimii bitirdigimde Usta Li bana garip bir
kinayeyle cevap verdi.

“Zekice diisiiniiyorsun” dedi ve ¢ok nazik bir ifadeyle ba-
sim egdi. “Dogal olarak, verili bir hayat goreli siirdiiriiliir-
ken, yerli ve yersiz davramslar olacaktir; eminim ki, neyin
yerinde oldugu, neyin yakisik almadig1 konusunda anlasabi-
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liriz. Fakat Yol bu tiir seyleri asip geger. Sana bir 6rnek vere-
yim. Varsayahm ki sen bir bronz ustasisin.”

“Aslinda o bir demir kalcisidir, Usta Li; bu barbarlarin
ustalastigi faydah bir sanattir” dedi Diik; bana sanki beni o
ilksel bilesik toz bulutu igerisinden kendisi kesfetmis gibi ba-
kiyordu.

Usta Li, Diik’iin soylediklerini duymazdan geldi. “Sen bir
bronz ustasisin. Bir ¢an dokmek istiyorsun ve eritilmis metal
i¢in bir pota hazirlamigsin. Fakat bu atesli metali dokmek is-
tediginde, bronz akmayi reddediyor. Diyor ki, ‘Hayir, ben
¢an olmak istemiyorum. Ben Wu'nun miikemmel kilhic1 gibi
bir kilig olmak istiyorum.’ Bir bronz ustasi olarak bu huysuz
metale kizardin, degil mi?”

“Evet; ama metal kendi kalibim1 segemez. Bu se¢im kalci-
ya aittir.”

“Hayir!” Yumusak bir ifadeyle séylenen bu “hayir”, etki
olarak Gosala’nin havaya attig: sicimi kadar umut kiriciydi.
“Yol’a kars1 gitkamazsin; elin koluna, metal de kaliba bagkal-
diramaz. Her sey, her-zaman-éyle olan evrenin bir pargasi-
dur.

“Temel yasalar nedir? Onlarin yaraticis1 kimdir?”

“Evren her seyin birligidir, Yol'u kabul etmek aym za-
manda bu birligin de kabuliidiir. Diri ya da 6lii, sonsuza ka-
dar her zaman aym olanin bir par¢asisin; onun yasalan da
varolus yasalarindan bagka seyler degildir. Hayat geldigi za-
man vakit gelmistir. Hayat sona erdiginde de, dogal bir sey
gergeklesmistir. Insanin, her ne olursa, bunu géniil rahath-
giyla kabul etmesi, kendisini tiim ac1 ve zevklerin 6tesine
yerlestirmesi anlamina gelir. Iste bu, wu-wesye ulasarak
Yol'u nasil takip edecegini gostermektedir.”

Yine, tam olarak hicbir sey yapmamak anlamina gelen
ifadeyle kafam kanismisti.
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“Peki ama, insan tamamuyla pasif olursa diinya nasil yii-
riir? Birisi ¢an, kili¢ olsun diye bronzu dékmelidir.”

“Higbir sey yapma derken, dogal ya da i¢ten olmayan hig-
bir sey yapma demek istiyoruz. Ok¢u musun?”

“Evet, bir savase olarak yetistirildim.”

“Ben de” dedi Usta Li, olabildigince savasq gibi goriinme-
ye ¢ahsiyordu. “Kendi bagina rasgele talim yaparken, hedefi
ne kadar rahat vurdugunu fark ettin mi?”

“Evet.”

“Fakat baskalariyla yarisirken, hele ortada degerli bir
6diil varken, hedefi vurmanin yalniz basinayken ya da yars
disindayken oldugundan daha zor oldugunu hig hissetmedin
mi?”

“Evet.”

“Kendini ¢ok zorlarsan sinirlenirsin. Sinirlenirsen de en
iyi atiin1 yapamazsin. Bu tiir bir gerginlikten kurtulmanin
yolu bizim wu-wei diye adlandirdigimiz seydir. Baska deyis-
le, yaptigin islerde kendini dinleyip, sikilmayacaksin. Dogal
olacaksin. Herhangi bir hayvam yemek i¢in hi¢ kestin mi?”

“Evet.” .

“Hayvanin bedenini par¢alara ayirirken zorlanir misin?”

“Evet; ama ben ne bir kasabim ne de Mecusi, yani rahip.”

“Ben de degilim. Ama kasaplar1 ¢calisirken seyrettim. On-
lar her zaman hizli, daima dikkatlidirler. Bizim i¢in yapil-
mas zor olan, onlar igin ¢ok basittir. Neden? Bir defasinda
Yalniz Biri’nin bagskasabina, koca bir 6kiizii benim kiigiik bir
balig1 temizlememe yetecek bir siirede pargalara nasil ayirdi-
g sordum. ‘Tam olarak bilmiyorum’ demisti, ‘duyularim
hareketsiz kaliyor ve ruhum —ya da her neyse- gorevi teslim
aliyor.” Wu-wesden kastimiz bu. Dogal, yani doga kanunla-
riyla uyum iginde olmayan higbir sey yapma. Dért mevsim,
arada herhangi bir karmasa olmadan gelir gider; zira Yol’'u



izlerler. Bilge insan bu diizeni derin derin diisiiniir ve evren-
de sakli olan ahengi anlamaya baslar.”

“Dogal diinyay: kabul etmenin akillica olduguna katlh-
yorum. Fakat en bilge kisi bile iyi olan1 desteklemek ve kotii
olana karsi koymak i¢in elinden geleni yapmahdir..”

“Ah! Sevgili barbar dostum, bu eylem fikri biitiin sorun-
larin basidir. Yapma! En iyi eylem budur. Higbir sey yapma-
ma halinde kal. Kendini varlik okyanusuna at. Iyi ya da ko-
tii kabul ettigin seyleri unut. Birbiriyle olan iliskileri digin-
da her ikisi de yok oldugundan, aradaki iliskiyi unut. Birak
her sey kendi halinde gitsin. Kendi ruhunu serbest birak.
Kendini bir ¢igek, bir aga¢ kadar huzurlu kil. Biitiin gergek
seyler, bilmeden kendi koéklerine déner. Bir kelebek, bir
agagc gibi bilgiden yoksun olan seyler, ilksel sadelik halini
hig terk etmez. Fakat bizim gibi suur sahibi olsalardi, dogal-
hklarim kaybederlerdi. Yol'u da kaybederlerdi. Bir insan
i¢in mitkemmellik ancak ana rahminde miimkiindiir. O za-
man heykeltiragin heniiz sekillendirmeye ve bu sekilde boz-
maya baglamadig: bir kiitle gibidir. Bu hayatta bagkalarina
ihtiya¢ duyan kisi sonsuza kadar prangalara vurulmustur.
Bagkalarinin ihtiya¢ duydugu kisi ise sonsuza kadar hiizne
mahkamdur.”

Fakat, Buda’'nin Nirvana’sinin arzu edilirligini anlaya-
madigim gibi, Usta Li'nin Yol 6gretinin pasifligini de kabul
edemezdim.

Usta Li’ye gercek diinyadan, daha dogrusu nesneler diin-
yasindan bahsettim. Ciinkii gergek sozciigii, Taocu bilgeyi
gercegindogasiyla ilgili bir dizi patavatsiz soru sormaya tes-
vik etme egilimindedir. “Séyledigini anhyorum” dedim. “Ya
da anlamaya bashyorum” diye ekledim aceleci bir tavirla.
“Yol’u takip etmiyor olabilirim ama onu gérmemi sagladin.
Size bor¢luyum. $imdi uygulamadan s6z edelim. Devletler
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yonetilmek zorundadir. Eger hitkiimdar wu-we?yi uygular-
sa bu nasil yapilabilir?”

“Boyle mitkemmel bir hitkkiimdar var m1?” dedi i¢ gegire-
rek Usta Li. “Diinya isleriyle mesguliyet Yol'u, 6ziimsemenin
oniine gegmektedir.”

“Biz diikler, bilgelerin girdigi bu Yol'u sadece uzaktan
seyredebiliriz” dedi Sheh Diikii; hilinden olduk¢a memnun
ve biraz da uykulu gériiniiyordu. “Yine de yolculugunuza
saygiduyuyoruz. [slerle dolu bu kendi yiiksek mevkiimizden
sikayetciyiz ve halkimizi nasil yénetecegimizi séylemenizi
bekliyoruz.”

“ideal olarak, Sayin Diik, prens-bilge, halkinin karnim
doldururken zihnini bosaltmalidir. Kemiklerini giiglendi-
rirken iradelerini zayiflatmahdir. Eger halk bilgiden yoksun
olursa, arzulan da olmayacakur. Eger arzular1 olmazsa, in-
sanlar i¢in yapilmasi dogal olandan baska bir sey yapmaya-
caklardir. O zaman evreni iyilik kaplayacakur.”

Bu, yonetim sanati agisindan, acimasiz Huan’in kuralla-
rindan pek farkh degildi. “Fakat dedim” ¢ok saygili bi¢cimde,
“bir insan bilgiyle donanip ve sonra kaderini —ve hatta dev-
letin kendisini— degistirmeye kalksa, prens-bilge bu adama
nasil karsihik verirdi?”

“Tabii ki prensin onu 6ldiirmesi gerekirdi” dedi Usta Li
giilimseyerek. Iki uzun 6n disi arasinda sadece koyu renkli
diseti kalmisti. Basinin iizerinde uyuyan yarasalardan biri gi-
biydi.

“O halde Yol'un takipgileri i¢in, insan hayatim almanin
bir 6nemi yok, 6yle mi?”

“Neden olsun ki? Olim de hayat gibi dogaldir. Ayrica
o6len kisi yok olup gitmiyor ki. Aksine, kisi buradan ayrildi-
ginda biitiin tehlikelerden kurtulur.”

“Ruhu yeniden dogar m1 peki?”
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“Toz yeniden toplanacaktir kesinlikle. Ama bu belki de
senin yeniden dogus dedigin seyle olmayabilir.”

“Oliilerin ruhlan San1 Kaynaklar’a gittiginde” diye sor-
dum, “ne olur?” Kathay’da birisi 6ldiigii zaman, halk onun
Sar1 Kaynaklara gittigini soyler. Fakat onlara bu yerin nere-
de ve nasil bir yer oldugunu sorarsaniz, kafa karistiric1 ce-
vaplar alirsimiz. Anlayabildigim kadariyla, Sar1 Kaynaklar
fikri oldukea eskidir; Yunanlarin Hades'i gibi bir tiir sonsuz
cehennem kuyusudur. Yarg: giinii yoktur. Iyi ve kétii aym
kaderi paylagirlar.

“Bana 6yle geliyor ki, Sar1 Kaynaklar her yerdedir.” Usta
Lisag elini sol eline vurdu. Acaba bu biiyiilii bir hareket miy-
di? “Eger her yerdeyseler, kimse oraya gidemez; ciinkii kisi
zaten oradadir. Fakat tabii ki insan dogar, yasar ve 6liir. Her
ne kadar biitiiniin pargas: olsa da, kisacik varlik olgusu onu
bﬁtﬁns kargs1 direnmeye iter. Biz biitiine kars: direnmemek
i¢in Yol'uizleriz. $imdi, neredeyse hepimizce bilinir ki” de-
di ve 6niimde egildi. “Beden ciiriiyiip dagildiginda ruh da”
deyip karnina hafifce vurarak devam etti, “onunla birlikte
yok olur. Yol'u yasamayanlar bunu kétii ve hatta korkung
bulurlar. Kozmik siirecle 6zdeslestigimiz i¢in her zaman 6y-
le olana direnmeyiz. Miikkemmel olan kisi hem 6liim hem de
hayat karsisinda hicbir sey yapmaz; bu aynen, gergek bilge-
nin hig¢bir sey ortaya koymamasina benzer. Evrenle biitiinle-
sinceye kadar evreni tefekkiir eder. Bu bizim gizemli 6ziim-
seme dedigimiz seydir.”

“Higbir sey yapmamak” diye basladim. “Muazzam bir ma-
nevi istir” diye nokta koydu Usta Li. “Bilge adamin hicbir ih-
tiras: yoktur. Bu nedenle hatasi da olmaz. Higbir zaman hata
yapmayan da, her zaman basaril olur. Her zaman basarih
olan da gii¢lidiir.”
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“Buna” dedim, “verilecek higbir cevap yok, Usta Li” Bu-
distler igin 6greti garki ne ise Atinalilar icin de dongiisel ar-
giiman oydu ve ben buna ¢oktan alismistim.

Diik’iin, en iyi yonetimin nasil gosterilecegi konusunda Usta
Liye itiraz1 beni olduk¢a sasirttr. “Hig siiphesiz” diyordu, “Yol'u
izleyenler 6liim cezasina, hi¢ kimsenin bir bagkasina boyle ber-
bat bir cezay: dayatma hakkina sahip olmadig: yargisina daya-
narak kargi gikarlar. Bunu yapmak wu-werye karsi gtkmaktir.”

“Yol'un bir¢ok takipgisi de size katilacaktir, Sayin Diik.
Ben sahsen meseleyi sonugsuz buluyorum. Ne de olsa doga-
nin kendisi acimasizdir. Sel bizi sulara bogar. A¢hk bizi 6l-
diiriir. Bulagici hastaliklar bizi kirar gegirir. Doga kayitsizdir.
Insan dogaya benzememeli midir? Tabii ki hayir. Bununla
beraber, dilnyamiz1 kendi hiline birakmanin ve onu yénet-
meye ¢aliymamanin iyi olacag fikrini oldukea sicak buluyo-
rum,; zira gergekten iyi bir yonetim miimkiin degildir. Her-
kes bilir ki, bir hiikiimdar ne kadar iyi kanunlar yaparsa, bu
yasalan ¢ignemek iizere o kadar ¢ok hirsiz ve haydut ortaya
¢ikacakur. Yine herkes bilir ki, hiikiimdar ¢ok fazla vergi
alirsa insanlar aghktan éliir. Ne var ki, hitkkiimdar bunu her
zaman yapar, insanlar da agliktan éliir. Oyleyse evrenle mut-
lak bir uyum i¢inde yasayalim. Ne tiir olursa olsun hi¢bir ya-
sa yapmayalim ve mutlu olahm.”

“Yasa olmadan mutluluk olamaz” dedim olduk¢a kesin
bir ifadeyle.

“Belki de olmaz” dedi Usta Li, negeli bigimde.

“Dogru bir yonetim yolunun olmas: gerekir” dedim. “Bii-
tiin yanhs yollar: bildigimiz ortada.”

“Suiphesiz. Fakat nihai anlamda kim bilir?” Her fikir kar-
sisinda bir kamg gibi egiliyordu.

Ben ise sabirsizlamyordum. “Bir insan neyi bilebilir?” di-
ye sordum.



Bunun cevab: ¢abuk geldi. “Yol ile biitiinlesmenin Gok
gibi erisilmez oldugunu bilebilir. Yine bilir ki, eger Yol'a sa-
hipse, bedeninin varhig: sona erse de yok olmayacakur. Yol
hi¢bir zaman bos olmayan, doldurulmas: hi¢ gerekmeyen bir
kadeh gibidir. Biitiin karmagikliklar sadelige indirgenmistir.
Biitiin karsitlar harmanlanmus, biitiin zithklar uyum igine
sokulmustur. Yol, sonsuzlugun kendisi kadar huzurludur.
Sadece birlige tutun.” Usta Li konusmasim kesmisti. Hepsi
bu kadardi.

Diik bag: yiiksekte, dimdik oturuyordu; uyuyor gériinii-
yor ve hafif ce horluyordu. Alumizdaki su, kulaga yakin tu-
tulan deniz kabugu gibi ses qikariyordu.

“Soyle bana Usta Li” dedim, “Yol'u kim yaratt1?”

Yash adam artik kapali tuttugu ellerine bakt. “Kimin ¢o-
cugu oldugunu bilmiyorum” dedi.

7

‘bék’ﬁn Oglu'na hig takdim edilmedim. Oyle goriinii-
{/ yordu ki, aym zamanda kéle olan barbar bir el¢i i¢in
diizenlenecek protokol yoktu. Chou Diikir’niin baskanlik et-
tigi birgok toren izledim. Her zaman bir ilah gériintiisii ver-
diginden, sembolik roliine miikemmel sekilde uygun gorii-
nityordu. Bu, efendime gére iyi bir seydi. “Zira o cogu insan-
dan daha az zekidir.”

Usta Li ve talebeleriyle sik sik yiiriiyiise cikiyorduk. Agik-
¢as1 Chou’nun arsivcisinin isi pek de agir degildi dogrusu; bi-
ze sessiz 6gretisi hakkinda uzun uzadiya konusmakta herza-
man 6zgiirdii. Bilylikbabamin iyi ve kétii dogmasini nazik bir



sekilde reddetti; ona gore ilksel birlik bu tiir kiigiitk boliimle-
meleri engelliyordu. Onunla tartiymamay: tercih ettim. Ona
Gosala’yi, Mahavira’yl, Buda’y: ve Pisagor’u anlattim. O ise sa-
dece Buda’y1 ilgi gekici buldu. Dért yiice hakikati takdir etti ve
Buda’nmin duyular karsisindaki zaferini wu-wez’ye uygun bul-
du. “Fakat nasil oluyor da” diye sordu, “sldiigii zaman mum
gibi soniip gideceginden emin olabiliyor?”

“Giinkii o, mitkemmel aydinlanmaya ulagsmistir.”

Toprak sunaga yakin bir yerde duruyorduk. Giiglii bir
riizgir agaglanin yapraklarini kopariyordu; kis yakindi. §6-
valye simifindan bir diizine geng, sayg: gosterisi olarak belli
bir uzaklikta duruyordu. “Eger bunu diisiiniiyorsa, onu ger-
ceklestirememis demektir. Giinkii hilad diiginmektedir.” Bu
kolay s6zciik oyunu genglerin hosuna gitti; begenilerini gés-
terir gekilde kikirdadilar.

Diik haykirdi. “Hikmet! Hikmet!”

Buda’y: savunmaya ¢aliymadim. Zaten, Kathayc1 yol ve Bu-
dist yiice hakikatler bana hi¢ gekici gelmemistir. Her ikisi de
bildigimiz anlamda diinyanin terkini gerektirmektedir. Bu-
nun ne kadar arzu edilir bir sey olabilecegini anhyorum; an-
cak bunun nasil gerceklestirilebilecegini bilemiyorum. Yine
de Usta Li’ye, o 6gleden sonra toprak sunakta géstermis oldu-
gu performans nedeniyle miitesekkirim; bu sayede Pers diya-
rina dénmemi saglayan olaylar zinciri gerceklesmeye baslad.

Usta Li bir kayanin iizerinde oturuyordu. Gengler etrafi-
mizda gember olusturmuglardi. Birisi sordu: “Usta, Bulut-ru-
hu Kaos'la karsilastiginda ona gokle yeri uyum igerisine sok-
manin en iyi yolunu sordu; Kaos da bilmedigini soyledi.”

“Kaos ¢ok zeki” dedi Usta bunu onaylarcasina.

“Gok zeki” dedi geng adam. “Fakat Bulut-ruhu soyle dedi:
‘Insanlar bana bir model olarak bakiyorlar. Onlarin islerini
dengeye sokmak igin bir seyler yapmak zorundayim.”
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“Haddini bilmez” dedi Usta Li.

“Gok densiz” diye tekrarladi geng adam. Fakat devam etti.
“Bulut-ruh sordu: ‘Ne yapacagim? Yeryiiziinde her sey ber-
bat’ Sonunda Kaos, yeryiiziindeki ilkelerin siirekli bicimde
¢ignendigine ve esyanin dogasinin bozulduguna karar verdi.
FakatKaos bunun nedeninin...”

“Yénetici insanlarin hatasi oldugunu soyledi, degil mi?”
Usta Li, kesinlikle eski bir diyalogun pargasi olan bu ciimle-
yi tamamlad. “Evet. Bu zekice bir gozlemdi, hila 6yle.”

“Fakat” dedi geng adam. “Bulut-ruhu memnun olmadi..”

“..Hig¢bir zaman da olmaz” dedi Usta Li. Pelerini sert riiz-
garda sisiyor, etrafinda dalgalaniyor, beyaz sagimin telleri
dimdik duruyordu. “Fakat, Kaos ona biitiin rahatsizlhiklarin
kaynaginin diinyadaki eylem fikri oldugunu séylediginde
ikna olmus olmaliyd1. Vazge¢!” Usta Li'nin sesi birden, giig-
li bir riizgarda cekigle vurulan bronz bir ¢aninki kadar
azaldi

“Fakat, Usta Li, biz Bulut-ruhu degil de, Kaos'u mu izleye-
cegiz?” Geng adam sanki bir ayine katilmiyor da, gergek bir
soru soruyormus gibi géziikiiyordu.

“Bu konuda evet. Ozellikle Kaos, ‘Zihninizi besleyin. Ey-
lemsizlik durumunda kalin; her sey kendi hilindedir. Nes-
nelerin ismini sormayin, doganin gizlerini ¢6zmeye ¢ahs-
mayin. Biitiin her sey kendi kendine gelisir’ dedigi zaman.”

“Giizel!” dedi Sheh Diikii.

“Kaos s6zciigiimiiz” diye basladim.

“Ayrica Gok’e yakisurdigimiz sozciiklerden birisidir” de-
di Usta Li.

“Anhyorum” dedim, ashinda hi¢bir sey anlamamistim.
Higbir sey diizen olmaksizin gelisemeyeceginden Gok Ka-
os’un antitezi olmaliydi. Fakatyash Usta’yla tartismaya gire-
cek degildim. Dilinin biitiin s6zciiklerinin ne anlama geldi-



gini biliyordu. iste bu avantaj, giiciin sirridir, Demokrit. Ha-
yir, heniiz kendimi anlatmayacagim.

Geng adamlardan biri, Usta Li’'nin eylemsizligi yiiceltme-
sinden digerleri kadar tatmin olmamst1. One ¢ikt1, bagini 6ne
egdi; zayif bir gengti, biitiin viicudu —soguktan m1 yoksa husu-
dan m1 bilemiyorum- titriyordu. “Fakat, Usta Li, bulut-ruh’un
Gok ve Yer arasinda ahenk olmasin istegi kesinlikle goz ardi
edilmemelidir. Yoksa burada, bagka hangi nedenle topraga dua
edelim ki?” Geng adam yakinindaki sunaga egildi.

“Tabii ki uygun olan neyse ona uymahyiz.” Usta Li peleri-
nini topladi, havadaki keskin kar kokusunu burnuna gekti.

“Kaos bu tiir dini ayin ve kurallar: reddeder mi?”

“Hayir, Hayir! Kaos onlari sonbahar mevsimi... ya da ye-
rin altindaki koékiin kis uykusu kadar dogal kabul eder. Do-
gal olmayan hicbir sey yapma! Ayin de dogaldir ve hepsi en
iyisi i¢in olacaktir.”

“O halde Usta, bir hiikiimdar sadece bir giinliigiine ayine
boyun egebilse, Gok'iin altindaki herkes onun iyiligine cevap
verir miydi? Ne dersiniz?”

Usta Ligengadama bakti ve kaslarim ¢atti. Diger 6grenci-
lerin gozleri fal tasi gibi agilmigti. Diik bile aniden dikkat ke-
silmisti. Bir tiir sapkinhik telaffuz edilmisti. Geng adam, sit-
mahymus gibi siddetle sarsilarak titredi.

“Soéziinii ettigin iyilik nedir?” diyesordu Usta Li; normal-
de biiyiileyici olan sesi bu sefer keskindi.

“Bilmiyorum. Tiim bildigim dogru ayinle iyiligin elde
edilebilecegi. Devletin gelisebilmesi i¢in de iyiligin kaynag:
hiikiimdarin kendisinde olmali. Baskalarindan alinamaz.”

“Gok’iin Oglu, biitiin her sey gibi Gok'ii yansitir. Peki bu
iyilik, wu-wei degilse nedir?”

“O yapilan ve de yapilmayan seydir. Kendine yapilmasim
istemedigin seyi baskalarina yapmamaktir. Eger bu sekilde



davranabilirsen, kimsenin sana kars1 diismanlik hissi olma-
yacaktir; yoksa..”

Usta Li oldukg¢a teklifsiz bir kahkaha atti. “Usta
K’ung’dan alint1 yapiyorsun. Ne var ki, senin de gayetiyibil-
men gerektigi gibi o ve ben, bir tepenin parlak tarafiyla ka-
ranlik taraf1 ne kadar zitsa, o kadar zit1iz.”

“Parlak ya da karanlik; sonugta tepe aym tepe” dedi Diik
hafifge.

“Usta K’ung’a borglu degiliz. Ya da ayaktakiminin deyi-
siyle Konfiigyiis'e. Wei'ye gitmelisin, oglum!” Usta Li iki ta-
lebesinin yardimiyla ayaga kalkti. Titreyen geng, gozlerini
yere dikmis ve susmustu. “Ya da Konfiigyiis su an neredeyse
oraya gitmelisin. Uzun siiredir higbir yerde kalmiyor. Her
zaman saygiyla karsilanmaktadir. Fakat 0 zaman memurlar
ve hatta hiikiimdarlan tacize, rahatsiz etmeye bashyor. Tu-
haf sey; bir defasinda Gok’iin Oglu’na ders vermeye kalkis-
misti. Utang verici bir seydi. Zaten kendini begenmis ve bu-
dala bir adam, bir memuriyet elde etmekten baska bir sey dii-
siinmez. Diinyevi sohret ve gii¢ arzusunda. Yillar énce,
Lu'daki zabita vekailetinde bir memuriyete atanmigti. Fakat
sadece bir sévalye oldugundan, higbir zaman hayal ettigi gi-
bi basbakan olamadi. Bu nedenle Key’e tagindi. Fakat bagba-
kan onu buldu; bakin sozlerini tam olarak naklediyorum:
‘Idaresi zor, kendini begenmis bir adam. Gok garip 6zellikle-
ri var. Bunlar arasinda eski térenlerin ayrintilarina takinti
da var.” Usta Li, Sheh Diikii'ne dondii. “Sonralari, inaniyo-
rum ki kuzenin —Usta Li dondurucu riizgirin estigi yéne
dogru bakarak giilimsedi- Wei'nin son diikii ona kiigiik bir
memuriyet verdi.”

Diik evet anlaminda bagini salladi. “Kuzenim, egsiz kisi
ona bir memuriyet verdi. Fakat sonra essiz kisi 6ldii. Daha
dogrusu” dedi bana, “Ch’in’deki sefkatli kisi de dahil, herke-
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si ziyaret eden tiirden bir 6liim ona da ugradi. Ama o dari sa-
rabindan vazgecemezdi. Fakat essiz kisi ne kadar cekiciyse,
sefkatli kisi de o kadar ¢ekilmezdi.” Diik, Usta Li’ye déndii.
“Gergekte Konflgyiis, essiz insan 6lmeden 6nce Wei'den ay-
nldi..”

“Konfiigyiis ile egsiz insanin vekileti arasinda bir ¢ekisme
oldugunu isitmistik” dedi Usta Li pelerinini bagina gekerek.
Hepimiz iisiimeye baslamistik.

“Eger boyle bir sey olsayd, aralar1 bulunurdu. Daha diin,
Gok’iin Oglu bana Konfligyiis'iin bir defa daha Wei'ye geldi-
gini soyledi. Geng kuzenimiz Diik Chu ona biiyiik sayg: du-
yuyor.”

“Gok’iin yollar1 ¢ok gizemli” dedi Usta Li.

Donuyordum ve hakkinda higbir sey bilmedigim bir
adamdan bu kadar ¢ok s6z edilmesinden sikilmigtim. Fan
Ch’ih, Konfigyiis'ten ahintilar yapmaktan hoslanirdi; ama
ben, soylediklerinin ¢ok azin1 hatirhyordum. Bir bagka diin-
yanin bilgesini, 6zellikle de ikinci elden ciddiye almak zor is-
tir.

“Konfigyiis, Diik Ai tarafindan Lu’ya geri dénmeye ¢ag-
rild1” dedi titreyen gen¢ adam; yiizii kisin gokteki bulutlar
kadar gok grilesmisti. Isik tiikkeniyordu.

“Emin misin?” dedi Diik, gen¢ adama bakmaya tenezziil
ederek.

“Evet Sayin Diik. Lu’dan heniiz geldim. Orada kalip Kon-
fiicyiis’le bulugsmak istedim. Ama eve dénmeye mecbur-
dum.”

“Uzgiinim” diye fisildadi Usta Li. Kin ve nefret, onun
yash yiiziiniin neredeyse gen¢ gozitkmesini sagladi.

“Ben de Usta” dedi gen¢ adam, olduk¢a agiksozlilydii.
“Yapmadig: biitiin seyler nedeniyle Konfiicyiisi takdir edi-
yorum.”



“Evet, yapmadi1 seylerle dikkat ¢eker” dedi Diik, olduk-
¢a ciddi goriiniiyordu; giilmemek igin kendimi zor tuttum.

Usta Li'nin gozleri gozlerimi yakalad: ve sinsice giildi.
“Soyle bize,yapmadig seylerden en ¢ok hangisini takdir edi-
yorsun?”

“Sayg1 duydugum, yapmadig: dort sey var. Higbir seyi pe-
sinen dogru kabul etmiyor. Higbir zaman kendinden emin
yahutaksiya da benmerkezci degildir.”

Usta Li gen¢ adamin meydan okumasina cevap verdi.
“Her ne kadar Konfiigyiis ¢ok az seyi pesinen kabuletse de,
biitiin alemde kendinden en ¢ok emin, en aksi ve en bencil
insandir. Onunla bir defa karsilastim. Onu, bize su ya da bu
ayinin uygun sekilde icras1 konusunda séylevvermeye basla-
yincaya kadar saygideger buluyordum. Onu dinlerken kendi
kendime, béyle bir kibir ve azamet havasina sahip bu adam-
laaym gati altinda kimin yasayabilecegini diisiindiim. Onun
huzurunda en berrak beyaz bile bulanik goriiniir. Ote yan-
dan en yeterli gii¢ bile yetersiz hile gelir.” Bu son satirlar ku-
zey riizgannin esliginde, giizel bir ifadeyle siir hilinde soy-
lendi. Talebelerin hepsi alkiglad. Titreyen geng alkislamadi.
Sonra giin 15181 Gok’ii terk etti ve gece oldu; kis kendini his-
settirdi.

Dairelerimize geri donerken; Diik sevgiyle Konfiig-
yiis’ten s6z etti. “Tabii ben higir zaman 6grencisi olamadim”
dedi. “Derecem bunu imkansiz kihyordu. Fakat Lu’ya ne za-
man gitsem onu dinlerdim. Onu Wei'de de goériirdiim. Ve
onu goriip gormedigimi diisinmeye baslardim..” Diik sonu
gelmez sekilde konusmay siirdiiriirken benim kafamda tek
bir diisiince vardi; Lu'ya gidip Fan Ch’ih’i bulmak. Eger hila
hayattaysa beni 6zgiirliigiime kavusturabilirdi.

Sonrakibirkag giin Diik’iin atesledigi Konfiigyiis ilgisine
tutuldum. “O gercekten de dért denizdeki en bilgeadam. As-
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hinda belki de tanrisal bir bilge. Aym1 zamanda yakin dostum.
Usta Li de miikemmel tabii ki. Ama senin de dikkatini ¢ek-
mis olabilecegi gibi, gercekten bu diinyaya ait degil. Zira o
¢oktan Yol'un bir par¢asi olmus durumda; 6te yandan Kon-
fiicyiis hepimizin Yol rehberi” Bu son ifade Diik’iin ¢ok ho-
suna gitmis olacak ki, benden sonra tekrar etti.

Ben heyecanla karsihik verdim. “Bir bilgenin dizlerinin
dibinde oturmak igin neler verirdim!” i¢ ¢ektim. “Fakat Lu
¢ok ama ¢ok uzak.”

“Ashinda o kadar da uzak degil. Nehir boyunca doguya
dogru on giin kadar gitmek gerekiyor. Ashinda oldukga kolay
bir yolculuk. Fakat sen ve ben giineye gidecegiz, biiyiik ovay:
gecerek Yangge Nehri'ne varacak ve oradan da Kweichi Li-
mani’na ve sonra.. altin iilkesine gececegiz!”

Fakat her giin sulayip besledigim bir tohum ekmistim.
Diik’iin aklimi ¢elmeyi basarmistim. “Zaten” diyerek dii-
siinceye daldi. “Lu’nun da birgok limani var; ger¢i Kweic-
hi’ye gére ikinci derece sayilirlar ama hala faaliyetteler.”
Oyle goriiniiyordu ki, oradan Champa’ya giden bir gemi
bulunabilirdi. Lu’dan ayrilmak deniz yolculugunu uzata-
caksa da, kara yolculugu kisalacakti. Diik biiyiik ovay: ej-
derha kemigi konvoyuyla gecmeye hevesli olmadigim iti-
raf etti: “Biiyiik ova hirsizlarla doludur.” Ayrica Lu’da bii-
yiik bir ejderha kemigi pazari oldugunu da kabul etmek zo-
runda kaldi.

Diik her gegen giin Lu’'nun diisiincesiyle biraz daha fazla
ilgilenir oldu. “Kan bagiyla Ditk Ai’nin amcasiyim. O ok ya-
kisikh bir geng, on bir yildir da tahtta. Uvey kardesim olan
babast miizige asir1 diiskiindii. Amcasi olan iivey kardesim
ise yle degildi. Amca, bildigim kadariyla, baronlar tarafin-
dan kovuluncaya kadar diik olarak kaldi. Fakat tabii sen bil-
miyorsun. Nasil bilebilirdin ki?”
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Istenmeyen yeni dogmus bebeklerin 6liime terk edildigi
tepeden ¢ok uzak olmayan bir dut agaa korusunda yiiriiyor-
duk. Agir agir dolasirken, 6lmekte olan bebeklerin kediye
benzer sesleri, giineye gitmek iizere olan kuslarin bagirtla-
niyla kanisiyordu. Kathayhlar sakat dogan erkek bebekleri ve
kizlarin ¢ogunu dogar dogmaz é6ldiiriirler. Béylece ¢ok fazla
biiyiime isareti gostermeyen bir niifusu dengede tutarlar.
Boylesine biiyiik, zengin ve bos bir iilkede, bebekleri 6liime
terk etme adetinin neden bu kadar kararh bir sekilde uygu-
landigim asla anlayamadim.

Bu uygulama dogal olarak evrensel ve zaruridir: Higbir
toplum, dogurgan bir¢ok kadin iiyeyi barindirmak istemez.
Ozellikle kalabalik bir niifusu besleyemeyecek kadar verim-
siz topraklar olan Yunan devletleri icin bu daha ¢ok gecerli-
dir. Yine de, er ya da geg, biitiin Yunan sehirleri asir1 kalaba-
hiklagir. Bu gergeklestigi zaman gok sayida insan yeni koloni-
ler olusturmak iizere Sicilya, italya ya da Afrika’ya —gemile-
rinin kendilerini gotiirdiigii yerlere- génderilir. Sonug ola-
rak, Yunan kolonileri, simdi Karadeniz’den Herakles adina
dikilmiy siitunlara kadar uzanmistir; bunun tek nedeni ise
Attika’nin ve Ege Adalarr’min birgogunun verimsiz toprak-
lanidir. Yunanlar, sadece istenmeyen kadinlarin degil, sakat
erkeklerin de oldiiriildiigii savas ve spor becerileriyle 6vii-
niirler. Giizeli saymazsak, sadece giiclii olanin hayatta kalma
hakki vardir ya da onlar boyle séylerler. Demokrit, Atinali-
larin son yillarda gevseklestigini diisiiniiyor. Bu sehrin erkek
niifusunun ¢ogunun ¢irkin oldugunu ve ayrica sekil bozuk-
luguna neden olan hastahklara, 6zellikle de deri hastalikla-
rina ¢ok sik yakalandiklarim séyliiyor. Bilemiyorum. Ne de
olsa kériim.

Fan Ch’ih’e, Kathayhlarin bu tath bos diinyalarinda ne-
den ¢ok fazla insan varmis gibi davrandigini sordugumda,
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Diktator Huan’in kullandig ifadeyi kullandi: “Biz az ve nes-
neler ¢ok iken evrensel mutluluk vardi; simdi nesneler az ve
insanlar ¢ok..” Ben bunun dini bir nedeninin de oldugunu
sanmiyorum. Ne yazik ki, bunun nedenini hi¢ bulamadim.
Kathayllar size bir sey soylememeyi kafaya koymussa, can
sikic1 6lgiide ketum hile gelirler.

Diik otuz y1l kadar énce Lu'dan kovulan iivey kardesi Diik
Chou’yla ilgili amlarimi hatirladi: “Huysuz biriydi. Benden
¢ok yashydi. Babamin gézdesi olmasa da, onun virisiydi.
Herkes, hatta babadan ogula bakan olanlar bile, bunu kabul
ediyordu. Chou bana her zaman saygi duydu. Ashinda -ve bu-
nun hatirlanmas: ¢ok énemli- kendi kendine benim ona
olan iistiinligiimii kabul ediyordu; ¢iinkii annem vasitasiyla
gelen Sheh diikligii unvanim Orta Krallik’taki en eski un-
vandir. O zaman bile efendimin kendisine bir hanedan degil,
bir iilke icat ettigini biliyordum. Ashnda eski Lu Diikii'niin
ya tigiincii kanisinin ya da ilk cariyesinin ogluydu. Hi¢ kimse
hangisi oldugunu kesin olarak bilmiyor. Fakat herkes, var
olmayan kutsal bir yerin kerameti kendinden menkul diiki
olmay tercih etmese de, markiligin ona yakisabilecegini ka-
bul ediyordu.”

Tuhaf efendim, on bin kadar kiigiik beyaz kemigin ara-
sinda yatan yarim diizine mavi-gri bebegin bulundugu tepe-
ye dikkatle baktr. Firtinah havada tembel tembel ugan akba-
balar daireler ¢iziyordu. Baktra’daki oliileri ve 6lmek tizere
terk edilenleri diisiindiim. Ve kendi kendime 6lmek tizere
olanlar i¢in bir dua okudum.

“Kiigiik seyler biiyiik felaketleri dogurabilir” diyerek s6-
ziimii kesiverdi Diik. $askin sagkin bakti. Orta Krallik’ta ne-
yin bir 6zdeyis ve neyin sagmalik oldugunu kimse bilmez.
Yabanci bir kulaga, her ikisi de tehlikeli bigimde ayni gelebi-
lir.
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“Evet” diye devam etti Diik, kemerindeki yesim tasi, altin
ve fildisi siisleridiizelterek, “bir horozdéviisii Lu’'nun tarihi-
ni degistirdi. Bir horoz doviisii! Gok bize giiliip duruyor. Chi
Ailesi’'nden bir baronun korkun¢ bir déviis¢ii kusu vardi.
Diik Ailesi’nin bir akrabasinda da bir baskasi. Sonug olarak
horozlarimi déviistiirmeye karar vermisler. Miisabaka bas-
kentin Yiiksek Giiney Kapisi’nin disinda diizenlendi. Ne tra-
jik bir giindii o! Biliyorum. Oradaydim. Tabii ki ¢ok kiigiik-
tiim. Heniiz ¢ocuktum.”

Daha sonra, Diik’iin o ¢ok meshur horoz déviisiine katil-
madigim 6grendim. Fakat o olaya sahit oldugundan o kadar
sik bahsediyordu ki, eminim ki kendi hikiyesine inanir ol-
mustu. Sebepsiz yalanlar soyleyen insanlara alismam yillan-
mu aldh. Persler, yalan s6ylemeleri yasak oldugundan, genel
olarakyalan séylemezler. Bizler irk olarak dogruyu séyleme-
mekten korkanz; bu Bilge Tanrr'ya dayanan bir seydir. Yu-
nanlar bu tiir bir duygudan yoksundurlar, onlar ¢ok parlak
yalanlar soylerler. Kathayhlar da rahat¢a yalan séylerler. Co-
gu haremagas: ve Sheh Diikii zevk i¢in yalan soyler. Fakat
Diik’e haksizlik ediyorum. Gergek ve diis onun zihninde bir-
birine o kadar karismist1 ki, artik onlar ayirt edemedigin-
den eminim. O, Pisagor'un da séyleyecegi gibi, her-zaman-
oyle olanla dar ya da dik a1 halinde bulunan, uydurma bir
diinyada yasiyordu.

“Chi Baron’u, déviig¢ii horozunun tirnaklarina ince fakat
yavas etkili bir zehir siirdii. Kisa bir doviisten sonra Diik’iin
horozu diisiip 6ldii. O giinesli giinde Yiiksek Giiney Kapi-
s'nda epey bir moral bozuklugu oldugunu séylememe gerek
yok sanirim. Sehrin yarisi oradaydi, Diik Chao da éyle. Chi
Ailesi durumdan memnundu. Diik Ailesi ise hi¢ de memnun
sayilmazd. Baron para keselerini toplarken her tiirlii kavga
oldu. Kétii Baron geceyi gecirmek igin daha sonra Chi sara-



yma gekildi. Ertesi sabah sarayin disinda bir kalabalik birik-
misti. Gece boyunca zehir aragtirilmisti. Diik de 6fkeden ¢il-
gmna donmiis hilde 6zel muhafizlariyla gelmisti. Baron’un
tutuklanmasini emretti. Fakat o bir hizmetg¢i kiliginda saray-
dan kagmis ve kuzeydeki Key yoluna vurmustu kendini. Ditk
Chao onu izledi. Sonra..”

Efendim aniden bir kiitiigiin iizerine oturdu; ciddi ve ku-
rumlu goriiniiyordu. “Bunlar Orta Krallik i¢in kétii anlar-
dir” dedi sesini kisarak; sanki birisinin bize kulak misafiri
olacagindan korkuyordu; ama yalmz oldugumuz kesindi.
“Chi Ailesi akrabalarinin yardimina kostu. Meng Ailesi de.
Shu Ailesi de geldi. Bunlar Lu’da gayri mesru olarak hiikiim-
ranhk kuran aileler. Sar1 Irmak boyunda kardesimin ordusu-
na saldirdilar. Evet, GoK'iin atadigy Lu Diikii, Sar1 Impara-
tor’'un torunu, Chou Diikii Tan’in torunu kendi kélelerinin
saldinsina ugradi ve Sar1 Irmak yiizerek gecip Key Ditkah-
gna siginmak zorunda kaldi. Ditk Chao ona nazik davran-
makla beraber, ona mesru yerini kazanmasi i¢in yardim et-
medi. Chi Ailesi ¢ok giigliidiir, 6zel ordulan Orta Krallik’ta-
ki en giiclii ordudur ve onu Lu’nun iizerinde bir gélge gibi
tutmaktadirlar. Ashnda —bunu soylerken bile titriyorum—
atlenin bay: diikliik niganlarin: cok kereler takmustir. Saygisiz-
k! Bityiik saygisizlik! iste o zaman ve orada, Gok onun had-
dini bildirmeliydi. Ama ne yazik ki, sessiz kaldi. Ve zavall
kardesim siirgiinde 6ldii. Diik’iin kol agizlani bir defa daha
yﬁziii'u'i kaplayacakken, siyah bir kus siiriisii dikkatini dagit-
ti. Siiriiniin olusumunu inceledi. Gelecekle ilgili bir isaret
anyordu. Bulduysa da bir sey soylemedi. Sadece giilumsedi,
ben bunu ~kendim igin— iyi bir belirti olarak kabul ettim.”

“Kardesinizin yerine kim gegti, Sayin Diik?”

“Acikkalpli kiigiik kardesimiz. Sonra o da 6ldii ve yerine
oglu gegti. Yani sevgili yegenim Diik Ai.”
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“Ya Chi Ailesi?”

“Onlar simdi her seyde diiklerine itaat ediyorlar. Nasil et-
mesinler ki? Aksini yapmalari Gok’iin iradesine karsi qik-
mak anlamina gelir. Onlari, gosterisli Tan"in varisinin huzu-
runda yaltaklanirken gérebilirsin.”

Sevingten deliye dénmiistiim. Lu'ya gidiyorduk.

Loyang’dan ayrildigimizda ilkbahard. ilk badem gigekle-
ri agmist1 ve tarlalarin rengi ¢amurlu kirmizi-kahverengi-
den sar1-yesile doniiyordu. Her tarafta gigek a¢an kizilciklar,

yere diismiis pembe bulutlara benziyordu. Yeni yapraklar ye-
serdiginde, her seyin miimkiin goriindiigiinii séylemeliyim.
Bana gére ilkbahar mevsimi yihin en iyi zamamdir.

Karayoluyla seyahat ediyorduk. Diik bir ya da iki kere ne-
hir mavnasiyla gitmeye ¢ahsti; ama akint ¢ok giiliydii. Bu
arada, bu mavnalar nehir asag gidebildigi gibi yukar: da gi-
debilirler. Akintiya kars: gitmek i¢in mavnadan uzatilan ip-
ler bir grup okiize baglanir, onlar da mavnay: yukan geker.
Okiizler nehrin kenarindaki, yumusak tastan yontulmus
6zel yollardan giderler. Bu sekilde, dar gegitlerden bile gegi-
lebilir; tabii ki beklenmedik su taskinlarinin nehir yolculu-
gunu tehlikeli hile getirdigi ilkbaharin ilk zamanlan disin-
da.

Kirlarin giizelligi beni biiyiiledi. Toprak ¢ok zengin. Or-
manlar biiyiili giizellikte. En giizeli, giimiisrengi nehirden
hi¢ uzaklasmiyoruz. Geceleriyumusak, hisirtili sesi, dinlen-
dirici ve hos rityalarin bir pargasi oluyordu.

Arada yolumuz bizi nehir kiyisina gikariyordu. Garip bi-
¢imli adalar giimiisrengini almis suya bir tann ya da seytan
tarafindan damlatlmis gibi géziikmektedir. Birgogu, servi
ve ¢am aga¢lariyla kaph minyatiir kiregtas1 daglarina benzi-
yordu. Her adada o yerin ilihina adanmis en az bir tapinak
bulunmaktadir. Bunlardan bazilar1 perdahli kiremitten ¢ati-



lariyla ¢ok giizel bicimde yapilmistir; yine diger bazilar geg-
misleri Sar1 Imparator’a kadar dayandig: séylenen kaba eser-
lerdir.

Soluk yesil ve sar1 renkli bir bambu korulugunun ortasi-
na vardigimizda, Diik’tin kahyasi korkung bir qighk att1. “Sa-
ymn Diik! Bir ejderha!”

Diik elde kilig kendiniyereatt: ve kendi yiik arabasinin ar-
ka tekerleginin ardinda siper aldi. Loyang’dan bu yana bizim-
le yolculuk etme karar alan bir diizine kadar gévalye disinda
geri kalan herkes korulukta gézden kayboldu. Onlar da kilig-
larini gektiler. Ben hem telaglanmig, hem de meraklanmigtim.

Diik havay: kokladi. “Evet” dedi, “yakinlarda. Gok yash.
Cok da vahsi. Beni izleyin!”

Diik bambu koruluguna dogru ilerlerken, yeni siirgiinler
onun 6niinde sanki goksel bir rizgirms gibi egiliyordu.
Sonra gozden kayboldu. Fakat keskin haykirislarin isitebili-
yorduk. “Geber!” Bunun ardindan koruluk iginde ters yonde
giiriiltiiyle kosan biiyiik bir hayvanin sesini isittik.

Bir dakika sonra Diik geri d6ndii; soluk yiizii terden par-
hyordu. “Kétii talih, kagt1! Ama at sirtinda olsaydim simdiye
kadar kafasim koparmistim.” Diik kol agizlarindan biriyle
yiiziinii kuruladi. “Tabii beni hepsi tamr, bu da onlardan bi-
rini yere yapistirmamu iyice giiclestiriyor.”

“Fakat onlar sadece hayvan” dedim. “Hayvanlar insanla-
rin {iniini nasil bilebilir ki?”

“Peki kopegin seninasil tamyor? O da hayvan degil mi?
Her neyse, ejderhalar da kendi baslarina bir simif olusturu-
yor. Ne insan ne de hayvanlar, baska bir seyler. Ayrica nere-
deyse sonsuza kadar yasarlar. Kimisinin Sar1 Imparator ka-
dar yash oldugu séyleniyor. Diismanlarim da biraz 6nce goér-
diigiin gibi tanirlar. Bana séyle bir bakti ve korku icerisinde
kagip gitti.”



Daha sonra sovalyelerden birisi bana su sézde ejderhay:
gordiigiinii séyledi; megerse bir su siginyms. “Ben ilk yiik
arabasinin iizerinde kihyanin yaninda duruyordum. Kihya
ya kordii ya da kasten bir ejderha gérme numarasi yapt.” $6-
valye daha sonra bana Diik hakkinda komik bir hikiye an-
latti. Ashinda hikaye o kadar komikti ki, Kathay’dan aynl-
madan énce onun on farkh anlatiligini dinledim.

“Bildigin gibi Sheh Diikii sadece ejderha kemigine degil,
ejderhalara da diiskiindiir.”

“Ah, evet biliyorum” dedim. “Bir¢ok ejderha oldiirmiig
kendisi.”

Geng sovalye giiliimsedi. “Ya da o 6yle s6yliiyor. Fakat Or-
ta Krallik'ta, eger kaldiysa, cok az ejderha vardir; tabii
Diik’iin kafasindakileri saymazsak.”

Sasirmistim. Ne de olsa neredeyse her iilkede ejderha var-
dir ve giivenilir bircok sahit onlarla karsilastigim anlatmig-
tir. Ben ¢ocukken Baktra’daki bir tanesi ¢ok iinliiydii. Gocuk
ve kegi yerdi. Sonunda 6ldii ya da oralardan ¢ekip gitti.

“Fakat” dedim, “eger sayilar1 bu kadar azsa, Diik’iin 6zel-
likle Batr'da topladign ejderha kemiklerini nasil acikhiyor-
sun?”

“Eski kemikler tabii ki. Bir zamanlar dért denizde mil-
yonlarca ejderha varmus; fakat bu Sar1 Imparator devrindey-
di. Bugiinlerde bulunan kemikler artik taslasacak kadar eski.
Fakat Diikiiniiz, bildigin gibi, yasayan ejderhalara kafasim
takmg.”

“Pek de qilgin sayilmaz. Ejderha kemigi satarak iyi para
kazamyor.”

“Pek tabii ki. Fakat Diik’iin canh ejderhalara diiskiinliigii
baska bir sey. Birkag y1l 6nce ejderhalarin hila bulunabildigi,
Yangtze Nehri'nin kiyisinda vahsi bir giiney iilkesi olan
Ch’u’yu ziyaret etti. Dogal olarak, iinlii e jderha diiskiiniimii-
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ziin bagkentte, kiigikk bir konukevinin ikinci katindaki bir
odada kaldig: haberi yayildi.”

“Bir sabah, safak vakti Diik irkilerek uyand, izlendigini
hissederek kalkt, pencereye gitti ve kepenkleri gekti; tam
karsisinda dosta bir giilimseyisle dislerini gosteren bir ej-
derha duruyor ve kendisine bakiyordu. Diik dehsete diigmiis
hilde alt kata indi. Ana salonda, sarili bir hahya takihp diis-
tii. Fakat bu bir hali degildi. Bu ejderhanin kuyruguydu; onu
asag1yukan sallayip désemeye vurarak kendisini selamhiyor-
du. Ditk diisiip bayildi. Bu, bildigimiz kadariyla, Sheh Du-
ki'niin canh bir ejderhaya en yakin oldugu tek andir.” Ben
Diik’e bu hikiyenin dogru olup olmadigini sormaya hi¢ cesa-
ret edemedim ancak kendisi Ch’u-fu’daki ilk giiniimiizde bu
konuda bir dokundurmada bulundu.

Lu’'nun baskenti, Loyang’a cok benzer ama ¢ok daha eski-
dir. Chou Hanedan: tarafindan kurulan sehirlere 6zgii 1zga-
ra modelinde insa edilmistir. Fakat dort genis, diiz bulvar
arasinda sayisiz ara cadde bulunmaktadir; bunlar o kadar
dardir ki, iki kisi birbirini duvara yapistirmadan buradan ge-
¢emez. Bu arada, cam kenarindaki saksilarin sulanmas: sira-
sinda 1slanma olasihiklar1 da bir hayli yiiksektir. Bununla be-
raber Kathay sehirlerinin kokusu olduk¢a hos sayilir; zira
her késede, mangallar iizerinde tuzlu biberli yemekler pisi-
rilmekte, evlerde ve kamu binalarinda giizel kokulu agaglar
yakilmaktadur.

Halk da garip fakat rahatsiz edici olmayan bir koku tasi-
maktadir; bunu daha 6nce de belirtmis olmaliyim. Kathayh-
larin olusturdugu bir kalabahk terden gok portakal kokar.
Bunun nedenini bilmiyorum. Belki de sar tenlerinin koku-
lariyla ilgisi vardir. Siiphesiz ¢ok az portakal yerler; ayrica
terleri gok keskin olan Perslerden ¢ok daha az yikanirlar. Ta-
bii ki higbir sey, Atinali genglerin sonbaharda giyip ertesi y1-
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hin sonbaharina kadar degistirmedikleri yiin donlarin koku-
suyla kargilagtirllamaz. Demokrit bana, istsimfa mensup
genglerin spor salonunda her giin yikandiklarim séyliiyor.
Tenlerini parlatmak i¢in sadece yag degil, su da kullanirlar-
mis. Peki ama bir kere temizlendiklerinde neden yine aym
kirli yiin donlar giyerler? Demokrit, bu gibi meselelerde kor
bir adamin geriye kalan duyularina itiraz etme!

Diikalik Saray1 G6k’iin Oglu’'nunkinden pek farkli degil-
di; yani saray eski ve kohnedir ve ana odanin 6niindeki bay-
raklar yirtik ve tozludur.

“Diik gitmis” dedi efendim; bayraklardaki mesaji benim
Akat yazisimi okuyabildigim kadar kolayca okuyabiliyordu.
“Kendimizi Mabeyinci'ye tamitmahyiz” diye devam etti.

Sarayin giris salonunun, i¢ sarayin kapisinda duran bir
¢ift uyusuk muhafiz disinda, bos oldugunu gérmek beni sa-
sirtt1. Efendimin aksini séylese de, Lu Diikii, sézde Gok’iin
Oglu kadar giigsiizdiir. Fakat en azindan Chao Diiki’niin
sembolik bir icra giicii vardir ve Loyang’daki saray: her za-
man, Orta Krallik’in dért bir yanindan gelen hacilarla dolu-
dur. Diik’iin Gok'iin vekilligine sahipliginin uydurma olma-
s1 siradan halki caydirmaktadir. Yalmz Biri’ne bakmaya,
onun hayir duasim almaya, ona para ya da mal cinsinden ba-
g15 yapmaya gelmeyi siirdiirmektedirler. Chao Diikii'niin ta-
mamiyla inananlardan sagladigi gelirle gegindigi soylen-
mektedir. Lu Diikii Loyang’daki kuzeninden daha zengin ol-
makla birlikte, zenginlik agisindan Lu’'nun ii¢ lord ailesinin
yanina bile yaklasamaz.

Mabeyinci’yi beklerken, Diik bana kendi ejderha hikiye-
sini anlatti. Hikiye geng sovalyeden dinledigimle aymyds;
sadece hikiyenin kahramani, Diik’iin kendisi degil, gosteris-
li saray adamiyd. Hikayeden ¢ikarilan ders ise suydu: “Sah-
te coskudan kagin. Bilmedigi seyi sever goriinen adamin kor-
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kudan 6dii patlad:. Insan her seyde dogru olana bagh kalma-
hdir.” Diik dikkat gekici bicimde tumturakh konusabiliyor-
du; fakat zaten dogru soyleme erdemi konusunda pek de he-
yecan duymayan, gercekten yetenekli bir yalanciyla karsi
karsiyaydim.

Mabeyinci, Diik’ii her tiirlii sayg isaretiyle selamladi, ba-
na da kibar fakat merakhh bir bakis atti; sonra bize Diik
Ai'nin giineyde oldugunu soyledi. “Fakat her an gelebilir.
Haberciler onu diin buldular. Nasil qilgina déndiigiimiizi
tasavvur edebilirsiniz, Sayin Diik.”

“Unli yegenim ava qikt1 diye mi?” Diik bir kasin1 yukan
kaldirds; bu daha fazla bilgi gerektiginin isaretiydi.

“Bildiginizi saniyordum. $u an ig¢ gindiir savastayiz. Ve
eger Ditk bu durumu atalara bildiremezse, kaybedecegiz. Cok
feci bir kriz, lordum. Gérdiigiiniiz gibi tiim Lu bir kargasa
icinde.” Baskentin sokaklarinda heniiz gordiigiim her za-
manki sakin kalabahklar diisiindiim. Hig siiphesiz kargasa
Orta Krallik’ta nispi bir sorundur ve biraz énce belirttigim
gibi Kathaylilarin kargasa igin kullandiklar s6zciikk Gok —ve
de yaratilis— anlamina da gelir.

“Higbir sey duymadik, Mabeyinci. Kimle savastasimz?”

“Key’le.” Her ne zaman egemenlikten s6z edilse —zaten
ondan ne zaman s6z edilmez ki~ Sar1 Irmak’in kuzeyindeki
bu devlet, Gok’iin vekilligini alabilecek en muhtemel aday
olarak gériiliir. Key'in zenginligi temelde tuzdan gelmekte-
dir. Bugiin Key'in Kathay devletlerinin en zengini ve gelis-
misi oldugu kolaylikla séylenebilir. Bu arada ilk Kathay pa-
ralan orada bastinlmistir; bu Key'i, bir anlamda Dogu’'nun
Lidya’s: yapmaktadir.

“Key ordusu Tag Kapilar’da. Bu Key ile Lu arasindaki si-
nirdir.” Bizim askerlerimiz de hazir tabii. Fakat Diik, atalar
tapinagina gidip 6nce Sar1 Imparator’a, sonra da kurucumuz
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Diik Tan’a rapor vermeden zafer kazamlamaz. Ancak rapor
verdiginde onlar tarafindan kutsanacagiz.”

“Olacaklar: haber veren kaplumbaga kabuguna danistimiz
m?”

“Kabuk hazirlandi. Fakat Gok’iin mesajin1 sadece Diik yo-
rumlayabilir.”

Herhangi bir Kathay iilkesindeki kriz anlarinda, bir kap-
lumbaga kabugunun dis tarafi kanla kaplanir. Sonra baska-
hin 1sitilmis bir bronz gubugu kabugun igine tutar; bu, kan-
la kaph dis tarafta yazilar ya da resimler olusana kadar siir-
diiriiliir. Teorik olarak, Gok’ten gelen bu isaretleri sadece hii-
kiimdar yorumlayabilir. Aslina bakilirsa resimlerin nasil yo-
rumlanacagim sadece baskihin bilir; bu Orta Krallik’ta fal
¢ubuklan atilarak yapilan ahsildik kehanet bigiminden daha
da karmagik bir istir. Cubuklar bir kere rasgele atildiginda,
birbirleriyle olan altigen iliskileri Degisimler Kitab: adl eski
bir metinde arastirilir. Ortaya gikan yorum, Delphi’deki ka-
din kahinin sundugundan farkh bir sey degildir. Tek fark,
kehanetleri i¢in kitabin altin talep etmemesidir.

Mabeyinci, Diik Ai’nin térensel gorevlerini yerine getirir
getirmez, Dilk Amca’sim kabul edecegine giivence verdi.
Diik Amca sarayda kalma davetinin pesinen reddedilemeye-
cegini agik¢a ima etmekle beraber, Mabeyinci onu anlamaz-
liktan geldi. Ditk morali bozuk halde gekildi.

Sonra Diik’le birlikte, kihyanin ejderha kemigi saticila-
riyla pazarhiga tutusmus oldugu ana pazara gittik. Kathay
pazarlarindan neden bu kadar ¢ok hoslandigimi bilmiyo-
rum. Hig siiphesiz, buralara tamamen yabanci olusumun bu-
nunla bir ilgisi olmal. Netice itibariyla pazar her yerde pa-
zardir. Fakat Kathayhlarin hayal giicii diger insanlarinkin-
den daha zengin. Yiyecek sergileri nefis tablolara ya da hey-
kellere benzer. Satilan seylerin ¢esidi de sonsuzdur;
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Ch’in’den sepetler, Cheng'den bayraklar, Key'den ipek iplik-
ler, kisacasi on binlerce sey...

Ditk malini satan perakendecilerle konusmayacak kadar
6nemli biriydi; fakat onlarin sayg: dolu egilislerini bir dizi
ruhani hareketle kabul etti. Bu arada, bana fisiltiyla, “Giine-
ye gitmemiz gerektigini biliyordum. Eger gercek bir savas
olursa biz de ona yakalanacagiz” diyor ve devam ediyordu.
“Daha da kétiisii, yegenim benimle yeterince ilgilenemeye-
cek kadar mesgul olacak. Ne bir resmi kabul, ne bir saygi ni-
sani, ne de kalacak bir yer olacak.” Onu en ¢ok bu sonuncusu
ilgilendiriyordu. Kalacak yer ya da herhangi baska bir sey
i¢in para 6demekten nefret ederdi.

Savagin Pazar halkini hig ilgilendirmedigi dikkatimi ¢ek-
ti. “Neden daha fazla telaglanmiyorlar?” diyesordum kalaba-
hk pazarda kendimize yol agarak ilerlerken; algak gokyiizii-
niin altindaki her sey harika él¢iide canh gériiniiyordu. Her
nedense Kathay’aki gokyiizii yere bir baska yerde oldugun-
dan daha yakin gériinmekteydi; hig siiphe yok ki gok, vekil-
ligi kime verecegine karar vermeye galsarak siirekli bicimde
diikleri siizmektedir.

“Neden telaslansinlar ki? Key ve Lu arasinda zaten siirek-
li bir savas vardir. Bu tabii ki Diik ve saray i¢in berbat bir
derttir; siradan halk icinse gercek bir kayg: konusu olmaz.”

“Fakat oldiiriilebilirler. $ehir yakilabilir..”

“Hayir, buralarda bu tiir savas olmaz. Burasi Ch’in degil,
biliyorsun orada savas kanh bir istir; ¢iinkii Ch’inliler kurt
adamlardir. Hayir. Biz uyganz. Iki ordu her zaman oldugu
gibi Tas Kapilar’da bulusacak. Bir ya da iki ¢atiyma olacak,
birkag yiiz kisi 6ldiiriilecek ya da yaralanacak. Esirler alina-
cak ve fidye karsihig: geri verilecek. Sonra bir antlasma ola-
cak. Su anda Orta Krallik devletleri arasinda on bin antlasma
var; bu antlasmalardan her biri kesinlikle ihlal edildiginden,
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bu, yapilacak antlasmanin yerini bir baskasimin alacag anla-
mina gelmektedir.”

Ashnda Orta Krallik’ta isler Diik’iin beni inandirmaya ¢a-
hstig1 sekilde kotii ya da iyi degildi. Altmis y1l kadar 6nce za-
yif bir devlet olan Sung’un basbakan, bir baris konferans:
diizenlemisti. Sonugta bir ateskes ilan edildi. On y1l boyunca
Orta Kralhk'ta baris hiikiim siirdii. On yil, insanlik tarihi
agisindan olduk¢a uzun bir zamandir. Son yillarda kiigiik
¢aph bir¢ok savas olmasina ragmen, Sung’un ateskes ilkeleri
herkes tarafindan hila kabul edilir géziikmektedir. Bu da,
higbir hitkiimdarin egemenligi ele gegirme zamaninin gel-
medigini diisiinmesinin nedenini agiklar.

Diik biiyiik tapinaga gitme 6nerisinde bulundu. “Eminim
ki Chi siilalesi oradadir ve her zamanki saygisizliklarini icra
ediyorlardir. G6k’le sadece Diik Tan’in mesru varisi konusa-
bilir. Oysa Chi Ailesi bunu istedigi gibi yapiyor, ayrica aile-
nin reisi Baron K’ang diikkmiis gibi davramyor.”

Diik Tan’a ithaf edilen biiyiik tapinak Loyang’daki kadar
etkileyici ve ¢ok daha eskidir. Diik Tan, Lu’yu alt1 asir 6nce
kurmus. Oliimiinden kisa siire sonra amisina bu tapinak insa
edilmis. Tabii ki herhangi bir yerdeki yapinin gercek yas: her
zaman tartisma konusudur. Cogu Kathay tapinag: ahsaptan
yapildig1 igin en eski tapinagin bile ¢ok uzun yillar 6nce yok
olmus orijinalinin yeniden yaratilmis miikemmel bir taklidi
oldugundan eminim. Fakat Babilliler gibi Kathayhlar da
orijinal yapilar1 aynen taklit etme hususunda ¢ok titiz olduk-
larindan, gergekte higbir seyin degismedigini ileri siirerler.

Tapmnagin 6niinde bin kadar piyade askeri savas diizenin-
de dizilmisti. Deri ceketler giyiyorlardi. Omuzlarinda kara-
agactan yapilmis yaylar asihydi. Kemerlerinde uzun kiliglar
vardi. Askerlerin gevresi tamamen ¢ocuklar, sokak kadinlar
ve dilenciler tarafindan sarilmisti. Meydanin 6teki ucunda
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kurban edilmis hayvanlar ates sunag iizerinde kizariyordu.
Oradaki haletiruhiye, savas durumundan ¢ok bir senligi an-
dintyordu.

Diik, tapinagin kapisindaki askerlerden birine neler oldu-
gunu sordu. Muhafiz, Baron K’ang'in iceride oldugunu ve
gokle konustugunu séyledi. Diik kalabalikta yamima geldi-
ginde morali ¢ok bozuktu. “Gergekten ¢ok korkung. Ayrica
kutsal degerlere de saygisizhik. O diik degil ki.”

Tapinagin iginde neler olup bittigini 6grenmek istiyor,
meraktan 6liiyordum. Efendim bunu agiklamak i¢in elinden
geleni yapti. “Sahte diik, s6zde (!) atalarina iilkenin saldiriya
ugradigini anlatiyor. Gk ve biitiin atalar1 kendisine giiliim-
serse, diismanlar: Tas Kapilar’da durduracagini soyliiyor. Bu
arada, atalara alipilmis kurbanlari, dualar1 ve miizigi sunu-
yor. Sonra bagkomutan onun tirnaklarini kesecek ve...”

“Ve ne?”

Diik oldukg¢a sasirmig gériiniiyordu. “Sizin komutanlari-
n1z savagtan énce tirnaklarini kesmezler mi?”

“Hayir. Neden kessinler ki?”

“Gunkii tamdigimiz biri 6ldiigii zaman cenaze merasi-
minden 6nce sayg gostergesi olarak tirnaklarimizi keseriz.
Erkekler savasta 6ldiigiinden, komutanlarimiz bir yas elbise-
si giyip tirnaklarimi keserek sanki cenaze merasimine 6nce-
den hazirlanirlar. Sonra ordusunu ugursuz bir kapidan gegi-
rir —bu burada Al¢ak Kuzey Kapisi’dir— ve onu savas meyda-
nina gikarir.”

“Ben saniyordum ki, komutanlar sadeceugur getirmek is-
terler.”

“Oyledirler” dedi Diik, biraz rahatsiz olmustu. Agikla-
maktan hoslanan ¢ogu insan gibi, o da sorulara cevap ver-
mekten nefret ederdi. “Gok gibi zitlari izleriz. Ugursuz kapi-
dan ¢ikar, ugurlu kapidan tekrar gireriz.”
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Yolculuklarimda 6grendigim bir sey de, ogu dini vecibe-
nin kisi o kiiltiin i¢ sirlarina vakif olmadig: siirece anlamsiz
olduguydu.

“Ayrica on ii¢ kisiye on ii¢ dua okuyacak.”

“Neden on ii¢?”

Diik bir sergiden, kizarmigkiigiik bir kertenkele satin aldi.
Bana ondan bir par¢a bile ikram etmedi; bunu kétii bir isaret
olarak kabul ettim. Hig siiphesiz o bunu iyiye yoracakti. “On
ii¢” dedi agz1 kertenkeleyle dolu hilde, “6nemlidir. Giinkii be-
denin dokuzdeligi vardir —buarada Sariputra’nin bu delikler-
le ilgili iirpertici tammim diisiindiim— ve dort qikintis: tabii.
Dokuzve dérdii topladiginda on ii¢ yapar ya da biradam. Ada-
min kendisi olan on ii¢ sayisimin kutsanmasindan sonra ko-
mutan, adamlarinin 6liim noktalarindan uzak olmalan du-
asinda bulunacakuir. Bir 6liim noktas1” dedi hizli bigimde, bag-
ka soru sormama firsat vermeden, “bedenin Gék tarafindan
en az korunan ve dolayisiyla 6liime en agik kismudir. Yillar
6nceoliim noktamin neresi oldugunu 6grendim. Onu tehlike-
ye maruz birakmamak i¢in ¢ok titiz davramyorum. Ashnda..”

Fakat Diik’iin 6liim noktasiyla ilgili daha fazla sey isitme-
yecektim. O anda bronz renkli tapinak kapilari ardina kadar
aqildi; davullar yesim taglarindan sopalarla vuruldu. Ziller
sakirdad. Askerler parlakipekten bayraklarsalladilar. Artik
biitiin gézler kap: tarafina dikilmis, tam orada duran Lu dik-
tatériine bakiyordu.

Baron K’ang, ufak tefek sisman bir adamd; yiizii bir yu-
murta kabugu kadar yumusakti. Bir matem elbisesi icindey-
di. Agir agir sirtim bize dondii ve igerideki atalara ii¢ kez
egildi. Sonra tapinaktan uzun boylu, yakisikl bir adam ¢ik-
t1, 0 da yas elbisesi giyiyordu.

“Bu Jan Ch’iu” dedi Diik. “Chi Ailesi’nin kihyasi.. Chi or=
dusunu Tas Kapilar’a gétiirecek.”

578



“Lu ordusu yok mu?”

“Evet. Chi ordusu.” Cogu Kathayh gibi Diik’iin de ulusal
ordu kavrami yoktu. Hemen her iilkede her klanin kendi as-
kerleri vardir. En kalabalik orduya sahip olan, en giiglii kilan
olacagindan, iilkedeki en fazla giicii o kullanacaktir. Bu ha-
kimiyete tek istisna Ch’in’dir. Burada Baron Huan sadece asil
dostlarinin askerlerini degil, iilkedeki biitiin yetenekli er-
kekleri tek bir ordu igerisinde toplamay: basarmistir. Sonug
Sparta tarz1 askeri bir devlettir, bu da Orta Krallik’ta aykir1
bir durumdur.

Diktatér ve komutanlari, zaferi garanti altina almak igin
biitiin halkin gozleri 6niinde bir dizi esrarengiz toren diizzen-
lediler.

“Savas1” dedim, “kim kazanacak?”

“Key, Lu'dan daha zengin ve daha giiclii bir devlet. Fakat
Lu tuhaf bigimde kutsal ve eski. Orta Krallik halkinin bilge
ve iyi olarak gordiigii her sey, bu sehrin kurucusu Diik Tan’la
ozdeslesmistir.”

“Fakat bir savas kazanmak i¢in bilge, iyi ve ayrica eski ol-
mak yetmez.”

“Tabii ki yeter. Bu tiir seylere Gk karar verir, insanlar de-
gil. Eger insanlara birakilsayd: bu is, Ch’in’in kurtlar1 hepi-
mizi kolelestirirdi. Fakat Gék, kurtlara mertge saldirmakta-
dir. Bunun kisa bir savas olacagimi samyorum. Key, Lu’yu is-
gal ederek —hos, bunu yapabilecegi de siipheli ya— diinyanin
dengesini bozmaya cesaret edemez. Jan Ch’iu iyi bir komu-
tandir. Konfiigyiis'e de ¢ok baghdir. Hatta onunla siirgiine
bile gitmistir. Fakat yedi y1l 6nce Konfiigyiis ona gorevinin
burada oldugunu soyledi ve o da o zamandan bu yana Chi
kahyahg yapmakta. Bana gore, avam sinifindan gelse bilse
birgok iyi niteligi var. Bu nedenle ona kars:1 her zaman kibar
olmusumdur.” Diik en sicak kucaklamalarindan birini yapt..
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Diktatér, komutanini kucakladi. Sonra her askere kurban
eti sunuldu. Kizarmus et yenilip bitirildiginde Jan Ch’iu ba-
girarak anlayamadigim bir emir verdi. Meydanin karg: tara-
findan, icinde iki adam bulunan bir araba bize dogru giiriil-
tiiyle ilerledi.

Diik’iin, arabadaki subay: tanidigini séylemeye gerek yok.
Zaten kendisi siirekli Orta Krallik’taki herhangi birinden
ok daha fazla insan tamdigin séyler dururdu. “ikinci ko-
mutan. Ayrica Konfiigyiis'iin talebesi. Ashnda Chi saray
Konfii¢yiis'in himaye ettigi kisiler tarafindan yénetiliyor;
zaten Baron K’ang’in bu kadar yil sonra onu ¢agirmasinin
nedeni de bu” Diik o sirada diktatérii selamlamakta olan
ikinci komutana dik dik bakt1. “Adamin ismini hatirlamiyo-
rum. Ama tehlikeli bir tip. Bir defasinda onun, hi¢birimizin
baskasinin emegine bagh olarak yasamamas: gerektigini
soyledigini isittim. Aptallasmistim. Konfiigyiis de oyleydi;
bunu s6ylemekten memnunum. Onun siirekli tekrarladigim
cevabim hatirhyorum. ‘Hayatta bulundugun konumda ne
yapman isteniyorsa onu yapmalisin, aynen siradan halkin ne
yapmas: isteniyorsa onu yapmas: gerektigi gibi. Eger bilge ve
adilsen, bebekleri sirtlarinda, sana bakacaklardir. Bu neden-
le kendi yiyecegini yetistirmeye ¢ahsarak vakit 6ldiirme. Bu-
nu ciftgilere birak.’ Konfiigyiis ayrica énemli bir noktaya da
degindi..”

Dinlemeyi birakmistim. Ikinci komutani tanimistim. Bu
Fan Ch’ih’den baskas: degildi. Hizla diisiindiim. Onun yani-
na simdi mi gitmeliydim? Yoksa savastan dénmesini mi bek-
lemeliydim? Fakat ya éliirse? Eger 6liirse hayatimin geri ka-
lan kismum kutsal topraklarin bu qilgin Diikii'niin kélesi
olarak gegirecegimi biliyordum. Loyang’da kaldigimiz siire
igerisinde Diik’iin zihninin, Magadha’ya yapacagimiz uzun
ve tehlikeli yolculugu kaldiramayacak kadar daginik oldu-

580



gunu fark etmistim. Hayatimin geri kalan kisminda onun
kolesi olarak kalacak; Kathayhlarin, kizarip bozardigim
gormeleri i¢in yanag sikilarak teshir edilecek, evcil bir may-
mun gibi o nereye giderse onun pesinden siiriiklenecektim.
Boyle bir yasam ve 6liim arasinda, 6liimii —ya da kagigi— seg-
tim. Lu’'nun biiyiik tapinag: 6niindeki bu kalabalik meydan-
da kararimi verdim.

Kalabalik arasindan kendime yol a¢tim; sira halindeki
bir grup askerin arasina daldim ve Fan Ch'ih’e kostum.
Onunla tam konusacakken, Chi Muhafiz Alayi’ndan iki kisi
kollarimi yakalad.. Yiizii ifadesiz duran Baron K’ang’dan sa-
dece birka¢ yarda uzaktim. Jan Ch’iu kaslarim ¢atti. Fan
Ch’ih gozlerini kirpistirdi.

“Fan Ch’ih!” diye bagirdim. Eski dostum bana arkasim
doéndii. Dehsete diismiistiim. Kathay yasalarina gére simdi
kagak bir kéleydim. idam edilebilirdim.

Muhafizlar beni ite kaka oradan uzaklastirirken Persce
bagirdim: “Biiyiik Kral'in elgisini agirlama sekliniz bu mu?”

Fan Ch’ihaniden yiiziinii dondii. Bir an gozlerini iizerim-
den ayirmadi. Sonra Jan Ch’iu’ya donerek anlamadigim bir
seyler séyledi. Jan Ch’iu muhafizlaraisaret etti, onlar da be-
ni birakular. Kathayhlar gibi yaltaklanarak Fan Ch’ih’e yak-
lasim. Cocukken Kralige Atossa’nmin hals: iizerinde solucan
gibi kivrildigim zamanlar harig, hi¢ bu kadar korktugumu
hatirlamiyordum.

Fan Ch’ih arabasindan asag: indi; vuruslari neredeyse
durmus olan kalbim yeniden atmaya basladi. Fan Ch’ih beni
kucaklarken kulagima, “Nasil? Ne? Acele et!” diye fisildadi.

“Ch’inlilerin eline diistiim. Simdi Sheh Diikii’niin kélesi-
yim. Mesajlarimi aldin m1?”

“Hayir” dedi Fan Ch’ih kucaklamay: keserek. Baron
K’ang’a dogru yiiriidii. Egildi. Bir seyler konustular. Dikta-



tor'in yumurtams: yiizii hicbir duyguyu disar1 yansitma-
makla beraber, yumurtanin kendisi hafif¢e basim salladi.
Sonra Fan Ch’ih arabasina bindi. Jan Ch’iu da siyah bir aygi-
ra biniyordu. Emirler verildi. Chi Ailesi askerleri kosar adim
ugursuz Al¢ak Kuzey Kapisi’na dogru yonelerek meydam
gegti.

Baron K’ang gozlerini ordusundan ayirmiyordu. Ne ya-
pacagimu bilmiyordum. Unutulmus olabilecegimden korku-
yordum. Son asker de meydandan giktiginda Sheh Diikii ya-
mima geldi. “Ne gésteri ama!” dedi. “Rezil oldum. Barbarca
davrandin. Haydi gel! Hemen!” Kolumdan cekti. Fakat ben,
kalip hilinde dékiilmiis kirmizi topraga sanki ayaklarim ¢i-
vilenmis gibi hareketsiz duruyordum.

Birden Diktatér bize bakti. Sheh Diikii onun bu sarayli
tavnimin altinda ezildi. “Sevgili Baron K’ang, sizi bu giizel
ginde aramizda gormek ne biiyiik bir zevk! Bugiin, sevgili
yegenim Lu Diikii i¢in havada zafer kokusu var.”

Kathayhlarin davramslan ¢ok kati kahplar igine sikis-
mustir. Efendim zavalh bir otlakgidan bagska bir sey olma-
makla beraber, biitiin Kathay saraylar1 onu diik olarak kabul
ediyordu; ayrica Orta Krallik’ta babadan ogula bakanlar ta-
rafindan saygiyla muamele gérmeyen hicbir gercek diik bu-
lunmamakla beraber, yine hem 6zel meclislerde hem de halk
arasinda goksel bir kisilik, Sar1 Imparator’un gergek torunu
kabul edilmeyen bir diik de yoktur.

Baron K'ang,devletin yéneticisi olsa bile, daha alt derece-
den bir baronun bir diikiin huzurunda bulundugu zaman
yapmasi gereken fiziksel hareketlerin miimkiin olan en as-
garisini yapti. Baron K’ang sonunda konustugunda, sesi de
en azyiizii kadarifadesizdi. “Kolesi oldugum yegeninizin ge-
ce vaktinden 6nce burada olmas: gerekiyor. Sanirim onunla
kalacaksimz.”
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“Ashnda emin degilim. Mabeyinci’yle biraz 6nce konus-
tum. Iki ayag: bir pabuca girmis durumda. Tabii bu anlasila-
bilir bir durum. Ne de olsa bu her zaman olmayan bir kap-
lumbaga giinii. Ama Diik’iin amcasinin ziyareti de her giin
olan bir sey degil, 6yle degil mi, Baron?”

“Gok bizi simartmak ister gibi goriiniiyor, Diik. Kasvetli
kuliilbemde memnuniyetle kalabilirsiniz.”

“Cok naziksiniz Baron. Bunu itiraf etmeliyim. Kihyamz
kendim bulacagim. Gok diisiinmeye gerek yok. Bunu yapabi-
lirim.” Diik bana déndii ve “Gel benimle” dedi.

Tamosirada Baron K’ang’a baktim. Gézlerini benden ka-
¢irarak Diik’e bakti. “Kéleniz benimle kalacak” dedi.

“Gok litufkarsimz. Dogal olarak, onun da sarayda kalma-
sina izin vereceginizi umuyordum; fakat bunu dile getirecek
degildim.”

“O, sarayda kalacak, Diik. Konugum olarak.”

Boylece 6zgiirliigiime kavusmus oluyordum. Sheh Diikii
6fkeden deliye donmiistii. Amayapabilecegi bir ey de yoktu.
Baron K’ang diktatérdii ve hepsi bu kadard:.

Bir ikinci kihya tarafindan Chi sarayinin bir odasina yer-
lestirildim. Bana, “Efendi sizi kaplumbaga falindan sonra
kabul edecek” dedi.

“Kole miyim?” diyesordum hemen konuya girerek.

“Hayir!” dedi” Baron K'ang’in serefli bir konugusunuz.
Istediginiz gibi gidip gelebilirsiniz; ama Sheh Diikii sizi ye-
niden ele gegirmek isteyebileceginden..”

“Disarilarda dolanmayacagim. Burada kalacagim, izin ve-
rilirse tabii.”

Diktatér tarafindan ¢agrildigimda gece yarisim gegiyor-
du. Beni dost¢a karsiladigim séyleyebilirim. Ne yiizii ne de
viicudu herhangi tiirden bir duygu belirtmiyordu. Kural ha-
lini almg bir dizi egilme, geri ¢ekilme ve el hareketlerinden
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sonra sagina, bir hasirin iizerine oturmamu isaret etti. Tiil bir
perdenin ardinda iki kadin elem dolu bir miizik ¢ahiyordu.
Saniyorum cariyeydiler. Oda, Kathayllarin orkide kokulu
yag adimi verdigi yagla dolu, tek bir bronz lambayla aydinla-
tiliyordu. Kokusuz orkideden yapilmamakla beraber, bu yag
ok 6zenle bir tiir ¢icek kullanilarak ayrica kokulandirilmis-
tir; olduk¢a da pahalidur.

“Goriiyorsunuz” dedi Baron, “Sizi seref yerine, sagima
aliyorum.”

Ben basimi egdim. Fakat epey sapirmistim. Orta Krallik’ta
seref yeri ev sahibinin sol tarafiyd1.

Baron saskinhigimi tahmin etti. “Baris zaman seref yeri
sol taraftir. Savagzamanu ise sag taraf. Su an savastayiz, Cyrus
Spitama.” Bu garip ismi hi¢ zorlanmadan séyliiyordu; Kat-
hay’da hafizas1 onun kadar giiclii bir baska kimse olmadig:
soylenir. “Artik kéle degilsin.”

“Miitesekkirim, Sayin Baron” diye basladim s6ze.

Liitufkir bir el sallamayla s6ziimii kesti. “Fan Ch’ih, bat1
¢oliiniin 6tesindeki Biiyiik Kral'la iliskili oldugunu séyliiyor.
Ayrica kendisinin dostu oldugunu da... Bu durumda sana, se-
nin sevgili dostumuz ve akrabamiza davrandigin gibi dav-
ranmalhiyiz.”

Gozlerim yasla dolmustu. Heyecandan bitkin diismiis-
tiim. Sadece, “Sonsuz tesekkiirler” diyebildim.

“Evet, evet. Bu konuda Konfiigyiisiin felsefesini izlemek-
ten bagka bir sey yapamam.”

“Nereye gitsem bu ilahi bilgenin évgiisiinii isitiyorum”
dedim. “En az sizin kadar degerli bir insan” diye devam et-
tim. Baron kendisini uzun uzadiya 6vmeme izin verdi; bu s1-
rada yiizdeki o ifadesiz durusun, zorlugu bir yana, gercekte
bir sanat eseri oldugunun farkina vardim. iktidar sahibi bir-
cok insan gibi Baron K’ang da yeterince 6viilmiiyordu ve
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bende, Kathay'in dért denizinde hi¢ karsilasmadig: bir 6v-
giiyle karsilasmisti. Aslinda onu o kadar memnun etmistim
ki, benim igin derhal mayalanmus erikten bir sarap istedi. $a-
raplarimiz: icerken bana Pers iilkesi, Magadha, Babil hak-
kinda sayisiz soru sordu. Sus’taki saray hayatini tasvirim onu
bityiiledi. Satrapliklarin nasil y6netildigini ayrintih olarak
6grenmek istiyordu. Demir havcailigim 6grenmis olmam
onu olduk¢a memnun etti. Metal iscilerine bu konuda ders
vermemi umuyordu. Benden Pers savag arabalarim, zirhlar
ve silahlar1 anlatmamu istedi.

Sonra aniden sustu, 6ziir diler bir tavir takindi. “Kiiltiirli
iki adamin savastan bu kadar ¢ok s6z etmesi hi¢ de yakisik al-
muyor” dedi. “Bu olsa olsa savas sanatinda ustalik kazanms
kaba saba insanlarin yapabilecegi bir is” diye tamamladi s6z-
lerini.

“Fakat sartlar1 g6z 6niine aldigimizda bu konusmamiz
anlagilabilir, Sayin Baron. Ulkeniz savas hilinde.”

“Ashnda bu, diisiincelerimi gercekten 6nemli seyler iize-
rinde yogunlastirmam icin cok yeterli bir sebep. Ornegin, bir
giin bu iilkeye baris1 nasil getirecegim konusuna yogunlasa-
bilirim. Eger bu gergeklesirse, iilkenin iizerine bal gibi tath
bir ¢iy diisecek.”

“Boyle bir sey hi¢ oldu mu, Saymn Baron?”

“Her sey oldu. Her sey olacak.” Onun soyledigi seyin bu
olduguna inamyorum. Zaman kipleri olmayan bir dilde in-
san hi¢bir zaman emin olamiyor. “Bizi varhgimzla ne kadar
sereflendireceksiniz?”

“Pers iilkesine miimkiin oldugunca erken dénmek istiyo-
rum. Dogal olarak.” Bu ciimleyi benim yerime o tamamladi.

“Dogal olarak” diye tekrar etti. Fakat konuyu devam ettir-
medi. “Sheh Diikii'nii bu gece sarayda goérdiim.” Giilimseyi-
se benzer bir sey yumurtanin alt kismini degistirmeye basla-



di. Cok iizgiin goériiniiyordu. “Senin arkadas: ve kolesi oldu-
gunu soyledi. Seni kurt adamlardan kurtarmis. Seninle ka-
ymbabanin krah oldugu Magadha’ya seyahat etmeyi istemis.
Ayrica ortak olarak, Champa’yla Rajagriha arasinda siirekli
bir ticaret yolu agabileceginizi umuyormus.”

“Beni fidye igin elinde tutma niyetindeydi. Ticaret yolu
falan s6z konusu degildi.”

Baron sefkatle basini salladi. “Evet” dedi teklifsizce. Bu
arada Kathay dilinde iki tiirlii evet bulunmaktadir. Birisi res-
mi digeri ise gayri resmi. Benimle teklif sizce konusmay: ter-
cih etmesini iyiye yordum. “Kral Ajatashatru ¢ok ilgimi ¢e-
kiyor. Hitkiimdarhginin ilk yillarinda Loyang’daki Gék’iin
Oglu'na mektup yazmisti. Mektuplarin kopyalan diiklerin
her birine génderilmisti. Senin husu telkin eden kayinpede-
rin, bizimle ticaret yapmak istiyordu. Sanirim hila da isti-
yor.”

“Evet. Aslinda benim bu konuda araci olabilecegimi
umuyordu. Séylediklerine inanamadim.” Tabii olarak, Sheh
Diikii’yle aramdaki uzun ve yakin iligki, beni onun kadar il-
ging kilmisti; ayrica erik sarabi beklenmedik 6l¢iide giiglii ve
akil kanistiriciyda. Pers iilkesi, Hindistan ve Kathay" tek bir
diinya hilinde birlestirme misyonumdan uzun uzadiya s6z
ettim. Sus'tan Baktra’ya, oradan Ch'’in’e, Lu’ya, Champa'ya,
Shravasti'ye, Taksila’ya giden ve sonra tekrar Sus’a dénen da-
irevi kervan yolunu ayrintilariyla anlattim. Soylediklerim
anlamh degildi. Fakat Baron ¢ok nazikti. Cogu hiikkiimdarin
aksine dikkatle dinledi. Kendine 6zgii ve hi¢ de dikkat geki-
ci olmayan tavriyla yavas yavas konusurken seri yargilarda
bulunuyordu. S6ylenmemis 6nemli s6zciigii ve ¢ikan yanhs
notay: bulmakta her zaman ustaydi. Onu takdir etmeye ve
hatta sevmeye basladim. Fakat ondan korkmaya da devam
ettim.



Sonunda rahatlamak i¢in bir ara verdigimde, benim 6n-
gordiigim ticaret yolunun kendisinin de hayali oldugunu
soyledi. Bu olduk¢a nazik bir ifadeydi. Her seyden 6nce bu,
yiizlerce yil birgok seyyahin riiyasi olmustur. Pers iilkesi ve
Bat1 hakkinda ¢ok az sey bildigini s6yliiyordu; fakat Ganj
Ovasr’'ndaki kralliklari gok iyi biliyordu. Sonra onlar: dikkat
¢ekici bir ayrintiyla tarif etti. Son ciimleleri s6yleydi: “Aja-
tashatru simdi Evrensel Kral Kosala’y: ortadan kaldirdi. Bir-
ka¢ dag cumhuriyeti disinda..” Kisa bir aradan sonra ekledi.
“Hindistan egemenligi altina ald.”

“Ajatashatru gercekten harika bir savasei, adil bir hi-
kiimdar.” Erik sarabi, en azindan su ana kadar kurtaricom
goziiken adamla yapilan konusmay: siislemekten ¢ok, ciftgi-
leri 6liimsiizlestirmek iizere bir kayanin iizerine kazilmaya
layik bir siirii laf séylememe neden oldu.

“Ben” diye konusmaya basladi Baron, nihayet soziimii bi-
tirdigimde. “Pers iilkesinde ve simdi Hindistan'da, goksel
buyruk almg birer kral bulunmasim garip buluyorum.”

“Ben bu buyrugun sadece Gék’iin Oglu’na, Orta Krallik’in
efendisine gelebilecegini samyordum.”

“Bizim de her zaman diisiindiigiimiiz bu. Fakat simdi dort
denizin otesinde ne biiyiik bir diinya oldugunu fark etmeye
bashyoruz. Ve ben simdi kendimizibiiyiik bir ambardaki kii-
ciik bir tahil tanesi olarak gériiyorum. Her neyse, G6k’iin ve-
kaletinin, uzak diyarlardaki barbarlara da olsa, bir kere daha
birilerine veriliyor olmasini iyiye yoruyorum.”

“Belki de” dedim pervasizca, “Lu Diikii'ne verilir.”

“Belki de” dedi, “belki de bir baskasina.” Bir hizmetgi bize
yillarca toprak altinda tutulmus yumurta getirdi. Bunlari
kiiciik kagiklar kullanarak yedik. Yumurtalar sanki kif ta-
dindayd. Sonralan Sus’ta ve Halikarnas’ta cok yumurta gé-
mecek olmama ragmen, bunlarin hepsi ¢iiriiyiip gidecekti.
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Ya Kathay toprag: bizimkinden farkh ya da Kathayhlar yu-
murtay: bizim bilmedigimiz bir bigimde hazirhyorlar.

Baron, sordugumdan daha ¢ok soruya cevap vermeme ne-
den oluyordu. Bat’'y1 inanilmaz derecede merak ediyordu.
Fakat zaten her seyi o kadar merak ediyordu ki!... Sanki bir
Yunan'di.

Ona aksamki kaplumbaga kabugu fal hakkinda bir sey-
ler sormaya kalktigimda bagini iki yanasalladi.“Bunu tartis-
mam. Liitfen beni bagisla!” Fakat sesinin tonundan anlaya-
bildigim kadanyla, fal mitkemmel derecede iyi ¢ikmsti.
“Key’le olan iliskilerimiz genelde iyidir. Fakat Diik, Chao’ya
—bu korkarim iyi bir adam degil- siginma hakki verdiginde
iki iilke arasinda gerilim qikti. Diiymamimizi Tas Kapilar’a
bu kadar yakin bir yere yerlestirmelerini kabalik olarak algi-
ladik. Burasi, yonetimden memnun olmayanlar i¢in bir top-
lanma noktas haline déniisebilirdi. Bunu protesto ettik. Fa-
kat Key’in yash diikii aksi bir adamdi. Ayrica sorun ¢ikarma-
ya da bayilirdi. Boylece eski Diik’iimiiziin iddialarim giiglen-
dirir tarzda hareket etti.” Baron hafif e i¢ gecirdi ve sesli bi-
cimde gegirdi. “Bereket versin ki, Diik Chao eceliyle sldii.
Bundan sonra iki iilke arasinda her sey iyi gitti. Ya da biz 6y-
le samyorduk. Fakat sonra.. Ah, cok ama ¢ok #lging bir devir-
de yasiyoruz!” Kathayhlar ilging sézciigiinii Yunanlarin ka-
tastrofik sézciigiinii kullandiklan sekilde kullanirlar. “Diik
Ting, kardesi Chao’nun yerine gecti. Degersiz biiyiikbabama
da bagbakanlhk gérevi verildi. Aym seyler benim i¢in de ge-
cerliydi.” Biiyitk Kathay lordlar: kendilerini daha ziyade ha-
rem kilerini basmaya hazirlanan haremagalan gibi ifade
ederler. “Biiyiikbabam 6ldiigiinde katiplerinden birisi, Yang
Huo isimli bir yaratik kendisini bagbakan ilan etti. Oysa sa-
dece bir sovalye oldugundan bu hi¢ de uygun degildi. Cesare-
timiz temelinden sarsilmigti.” Baron kasigimi indirdi. Bera-



berce onun seytani zihninin eserlerini dinledik. Sonra 6nii-
miize konserve kayis: getirildi. Bu Kathay’daki meyveler ara-
sinda en degerlisidir. Kayisiy1 hi¢ sevmedim. Fakat Dikta-
toér'iin bana sunduklarini istahimu goéstere gostere bitirdim.

Bu derin cesaret kirikhiginin gergek dogasini, her zaman
oldugu gibi, Baron K’ang’dan degil, baskalarindan &égren-
dim. Yang Huo, iktidar: ele gegirmisti. Ug yil boyunca mut-
lak diktatérdii. Birgok gayr1 mesru hitkiimdar gibi o da, halk
arasinda ¢ok itibar goriiyordu. Hatta Diik’le ii¢ baron ailesi-
ne karg: ittifak yapmaya bile ¢ahsti. Diik, “Ting’e bagbakam
olarak hizmet ediyorum” der dururdu. “Bu sekilde Chou sii-
lalesi Lu’daki mesru hakimiyetini yeniden kazanabilir. Bu
gerceklestiginde, Gok’iin vekaleti Diik’iimiize, tanrisal
Tan’in varisine dénecektir.”

Diik Ting, kendisiyle zorba arasinda olabildigince mesafe
birakacak kadar mantikliydi. Mesafeden kastim su; siirekli
ava gikiyordu. Baskente sadece atalarla konusmak zorunda
oldugunda geliyordu. Onun yerinde olsaydim, Yang Huo'yla
ittifak yapardim; bunu itiraf etmeliyim. Beraberce baron ai-
lelerini ortadan kaldirabilirlerdi. Fakat Diik iirkek biriydi.
Ayrica, kendisini gergek bir hitkiimdar olarak diisiinme mu-
hayyilesine ya da bilgisine sahip degildi. Ailesi bes kusaktir
ti¢ ailenin baskisi altindaydi. Bu nedenle o da ava qikiyordu.

Sonunda Yang Huo haddini asti. Baron K’ang’in babasimi
oldiirmeye kalkti. Fakat Chi giigleri seflerinin etrafinda top-
land1 ve Yang Huo ulusal hazinesinin ¢ogunu da yanina ala-
rak Key’e kagti. Lu Hitkiimeti, asinin ¢alinmig hazineyle bir-
likte iade edilmesini istedi. Bu talep 6nemsenmedigi zaman
Key ve Lu arasindaki iliskiler bozuldu.

Baron bana biz konusurken bile, kendinden emin bir se-
kilde, Yang Huo’nun doguda bir Chou yaratmak, yani gergek
goksel imparatoru geri getirmek iizere geri déniisiinii plan-



ladigini soyledi. Yang Huo oldukea ikna edici bir adam ol-
mali. Lu'da gizli hayranlan oldugu kesin, 6zellikle de eski
adetleri savunanlar arasinda. Bildigim kadariyla hi¢ geri
doénmedi. Chi Ailesi ¢ok giigliidiir; Baron K’ang da gok zeki
ve korkulacak bir adamdi. Baron’la karsilastigimda sekiz y1l-
dir bagbakandi. Mutlak diktatér olmakla beraber Yan
Huo'dan hil korkuyordu. Bu aradaen yetenekli subaylarin-
dan biri olan Pi Satosu Komutanr’nin isyam da onu ¢ok sars-
msty.

Soylular, Chou Imparatorlugu’nun dagilmasindan bu ya-
na, kendilerine kaleler insa etmekteler. Baslangigta bu sato-
lar hirsizlara, diisman ordulara kars1 savunma amaciyla ya-
piliyordu. Fakat zamanla, bu kaleler belli bir ailenin giicii-
niin disa doniik gostergesi hilini aldi. Her aile evlilik, ihanet
ve isyan gibi yollar1 kullanarak miimkiin oldugunca fazla sa-
yida tahkimath yeri kazanmaya ¢ahisiyor. Chi Ailesi giinii-
miizde Lu’daki tahkimath yerlerin ¢ogunu elinde bulundur-
dugundan, rakipleri olan Meng ve Shu aileleriyle huzursuz
bir ittifak ierisinde bir milyon kadar insam1 yénetmektedir-
ler. Diik’iin satosunun olmadigini séylemeye gerek yok. As-
linda sarayindan baska higbir seyi yok; bunu ¢ekip ¢evirmek
iin yeterli parasi da hi¢ olmamis. Yang Huo biitiin bu man-
zaray: degistirmeye s6z vermis; hatta Chi satolarini kazi-
maktan bile s6z etmis. Sanirim Yang Huo’nun diisiisiine ne-
den olan da, yash Baron’a diizenlenen suikast tesebbiisiinden
¢ok, bu tehditti.

Benim Lu’yu ziyaretimden on iki y1l kadar 6nce, Pi $ato-
su Komutam Chili, efendilerine kars: isyan bayrag: agti. Bes
yil kadar kaleyi elinde tuttu. Sonunda ondan vazge¢meye ve
Key’e siginmaya mecbur kaldi. Baron K’ang'in onun Key ile
Lu arasindaki savasin bag mimari olduguna inandigina siip-
he yok. Gergi baskalar: bu onurun Yang Huo'ya ait oldugunu
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disiiniiyorlardi. Her neyse, Kale Komutam Diik Ailesi'nin
bir bagka destekgisi olarak ortaya ¢ikt1. O da “Dogu’da bir
Chou” yaratmak istiyordu.

Baron bu isyana imada bulunuyordu. Her zaman oldugu
gibi yine dolayh konusuyordu. “Huzurlu yasamlarimizdan
yoksun kalacagiz, Gok’in iradesi bu yénde goriiniiyor. Bu-
nunla beraber G6k’ii yatistiriyor, ona her tiirlii geleneksel
ayini sunuyoruz. Ne yazik ki, aramizda kuzeyin kétiligini
isteyenler var..” Baron K’ang buradaki ikili anlam yakalayip
yakalamadigimi gérmek igin konusmasina ara verdi. Tabii
ki anlamistim. Key, Lu'nun kuzeyindedir, ayrica “kuzey”
sozciigii goksel imparator anlamina da gelmektedir. “Gorii-
yorum ki, yénlerimizi biliyorsunuz. Yani, tabii ki, diigman-
larimiza yatakhk eden Key’i kastettim. Neden oldugunu bil-
miyorum. Onlarin tek bir yonetim kargitini bile kabul etme-
dik. Insanlarin ne yapacaklar kestirilmez degil mi?”

Ona katildim. Aslinda ben insanlan her zaman, anlagilir
bulmusumdur. Tamamiyla kendi gikarlarini gozetirler. Bu-
nunla birlikte, insanlarin, érnegin yaratihs olgusunu ne se-
kilde acikladiklan ya da yorumladiklar: benim i¢in ¢ogu za-
man sir olmustur.

Donuk bir 151kla aydinlatilmis bu odada Baron K'ang’la
oturuyor ve sesin kendisinden ¢ok, yansimasi gibi gelen hos
bir miizigin etrafimizdaki havay: doldurdugunu izlerken,
benden yararlanmak istedigini kastettigini biliyordum. Ken-
di eliptik tarziyla beni deniyordu. Sanki kaplumbaga kabu-
gunun igyiiziine 151 tutuyor ve bu sekilde kanla kaph dis yii-
ziinde gériinecek olan gizemli yaziy: okumay: hedefliyordu.
Ben de —en az bir kaplumbaga kabugu kadar- tepkisiz kal-
dim.

“Chou Hanedanhgr’nin yeniden diriltilmesi en biiyiik ha-
yalimiz” dedi biraz beklenmedik bir tarzda.



“Bu gergeklesecek mi?”

“Bunu kim séyleyebilir? Her haliikarda, 6nce egemenlik
sonrada vekilet.” Birden iki kiiciik paralel ¢izgi yumurta ka-
bugunun iist kismini bozdu. Baron kaslarini ¢atmisti. “Siire-
cin tersine gevrilebilecegine inananlar var. Ben buna inan-
mamakla beraber, bir¢ok bilge ve az bilge adam durumun
béyle oldugunu diisiinmektedir. Onlar, adil bir diike kadim
diinyevi ustiinliik nisani verilirse, bunu Gok’iin iradesinin
takip edecegine inanirlar. Yeni maceraperestler bu yanhg dii-
siinceyi beslemistir. Ordumuzun Tas Kapilar’da olmasinin
nedeni budur. Maceraperestlerle bag etmek kolaydir. Fakat
Tannsal Bilgeler'den korkuyor, onlara sayg: duyuyoruz.
Konfigyiis'in 6gretilerini biliyor musun?”

“Evet, Sayin Baron. FanCh’ihile batida beraberken bana
ondan ¢ok soz etti. Ve tabii ki biitiin okumug adamlar onu
tartisiyor. Usta Li bile.” Bu son ciimleyi giilimseyerek soyle-
dim. Riizgirin yoniinii hissetmeye bashyordum.

“Usta Li bile” diye tekrar etti. Yumurtanin alt kisminda
simdi iki kiigiik qukur olusmustu. Diktatér giiliimsemisti. “Bu
bilgeadamlar birbirlerini sevmiyorlar.” Yumusak bir ses to-
nuyla konusuyordu. “Konfiigyiis benim istegimiizerine Lu’ya
déniiyor. On dért yildir uzaklarda. Bu siire zarfinda dort de-
niz igerisindeki biitiin iilkeleri gezdi. Saygideger babam, bas-
bakan tarafindan siiriilldiigiinii diisinmekten hoslamyor. Fa-
kat seni temin ederim ki, durum bu degildi. Bizi Konfiigyis
siirgiin etti. O ok kat1 bir insandir. Key Diikii babama arma-
gan olarak birka¢ dini dansq1 génderdiginde —bu arada Baro-
n’un dini dansq ibaresi Babillilerin Tapinak Fahiseleri ibare-
sinden farkh degildir— Konfiigyiis, babarmun bu armagam ya-
kisiksiz oldugu gerekgesiyle kabul etmemesi gerektigini dii-
siniiyordu. Buna geleneksel bir sebep gosterdi: ‘Bu tiir dan-
sozler, onlara sahip olan erkeklerin iradelerini zayiflatma
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egilimindedir.’ Babam ¢ok nazik bir ifadeyle, ‘Bunu, Key Hii-
kiimeti’'nin hain Yang Huo'yu barindirdig: gergegini telafi
etmeye ¢alismasinin bir isareti olarak kabul ediyorum’ dedi.
Konfiigyiis 0 zaman biitiin gorevlerinden istifa etti. Chun-fu
kentinin bagyargiciydi; hazir buradayken bu biiyiileyici ken-
ti ziyaret etmelisin. Ayrica bayindirhk bakaninin da yardim-
caistydu... Yok, hayir yanhg séyledim. Bu 6nceki goreviydi; ter-
fi etmisti. Giivenlik iglerinden sorumlu bakan yardimasiydi
ve bu gorevi hakkiyla yerine getiriyordu.”

Baron, kafamin arkasindaki duvara dogru bakip konu-
surken onu seyrediyordum. Riizgarin y6nii artik agik¢a go-
riliyordu. Fan Ch’ih’in dostu oldugumu biliyordu. Fan
Ch’ih Konfiigyiis'iin 6grencisiydi, Chu kihyasi Jan Ch’iu da
oyle. Birtakim baglantilar kurmaya baghyordum.

Gerekli baglantiy1 kurdum. “Konfiigyiis Key'e mi gitti?”

“Evet.”

Erik sarabindan igtik, miizik dinledik; aramizda elleri-
mizi serinletmek igin bir yesim tas:1 parcas: gelip gitti.

Higbir iilkede hi¢bir zaman diliminde Konfiigyiis'iin Or-
ta Kralhk’ta tuttugu yeri tutan bir kimse bilmiyorum. Do-
gustan, Lu’'nun en ist dereceli ovalyesiydi. Bu, lord unvam-
na sahip devlet bakanlarindan hemen sonra geliyor demekti.
Bununla beraber fakir bir aileye mensuptu. Babasinin Meng
Hanedani'min ordusunda kiigiik riitbeli bir subay oldugu
soyleniyordu. Diger baron aileleri gibi Mengler de maiyetin-
dekilerin ogullan i¢in bir okul idare ediyorlardi. Konfiigyiis
simdiye kadar bu okula devam edenlerin en zekisiydi. Siir-
leri, Taribleri ve Degigimler Kitabrm okumus, yasadig za-
manda faydah olabilsin diye gecmis konusunda uzmanlas-
musti. Bagsévalyenin oglu olarak, iyi bir asker gibi egitilmis-
ti. Orta yaslar gézlerine bulut ¢ekene kadar mitkemmel bir
ok¢u oldugunu gostermisti.
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Konfiigyiis kendisinin ve ailesinin ge¢imini —bu arada, on
dokuz yasinda evlenmisti— devlet i¢in ¢alisarak saghyordu.
ilk isinin devlet silolarindan birinde bir katiplik olduguna
inamyorum. Hesap islerinde oldukga titiz oldugunu saniyo-
rum; ¢iinkii zamanla, bir gévalye igin, sonu su an onun gii-
venlik bakanhginda sahip oldugu gérev olan devlet hizmeti
merdiveninin basamaklarim1 hizla irmandi.

Konfiigyiis'iin genelde insanlar tarafindan sevilmedigini
soylemek, durumu oldugundan iyi géstermek olur. Gergekte
ondan sadece yaninda ¢ahsan katip arkadaslar: degil, yiiksek
dereceli devlet memurlan da nefret ederdi. Bunun nedeni
basitti: Gok pervasizdi. Islerin tam olarak nasil ve neden ya-
pilmas: gerektigini bilir ve diisiincelerini iistlerinin 6niinde
soylemekten ¢ekinmezdi. Yine de ne kadar sinir bozucu olur-
sa olsun, gérmezden gelinemeyecek kadar degerli bir adam-
dy; boylece yiikselebildigi yere kadar yiikseldi. Elli alt1 yasin-
da giivenlik ve zabitadan sorumlu bakan yardimcisi olmustu,
bu hakkiydi da. Devlet hizmetinde basarih bir kariyeri vardi.
Pek sevilmese de kendisine genel olarak sayg: duyuluyordu.
Choularin goksel imparatorlugu iizerinde kabul gérmiis bir
otoriteydi. Kendisi hicbir sey yazmamakla beraber, Chou
metinlerinin bas yorumcusuydu. Degigimler Kitabs'm birgok
kereler okudugu séyleniyordu. Bu o dereceye varmus ki, bam-
bu kamisindan sayfalar: bir arada tutan kayis alt1 yedi kere
yenisiyle degistirilmek zorunda kalinmus. Kitabin cildini na-
sil yipratmigsa, Lu idaresindeki is arkadaslarinin sinirlerini
deaymolgiide yipratmusts,

Konfiigyiis bir giin geldi 6gretmen oldu. Bunun ne zaman
veya nasil basladigimi anlayamadim. Herhalde zamanla ol-
mus olmal. Yag ilerledigi ve daha bilge biri haline geldigi
zaman, gengler su ya da bu mesele hakkindaki sorulanyla
ona geliyorlardi. Elli yaslarinda, siirekli yaninda bulunan
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otuz ya da kirk 6grencisi ve Fan Ch’ih gibi kendisini bazi sa-
atler dinlemeye gelen geng sovalyeler vardi.

Atina'da goérdiigiimiiz ya da daha ziyade isittigimiz filo-
zoflardan pek farkh olmamakla beraber, genglerden para al-
mazds; ayrica sevgili dostun Sokrates gibi gengleri irfanays-
neltecek sorular sormazdi, Konfiigyiis sadece sorular: cevap-
landirird: ve cevaplarinin ¢ogu gercek anlamda arsive ben-
zeyen hafizasindan geliyordu. Chou Hanedanr'nin yazili ve
de zihinlerdeki tarihini tamamiyla biliyordu. Ayrica onlarin
selefleri olan Shang tarihini de bilirdi. Cogu Kathayli, Kon-
fiicyiisiin tanrisal bir bilge ~Gok tarafindan nadiren gonde-
rilen ¢ok zararh muallimlerden biri- olduguna inansa da,
Konfiigyiis'iin kendisi inatla sadece tanrisallig: degil, bilgeli-
gi de reddediyordu. Bununla beraber Lu disinda da o kadar
inlenmisti ki, insanlar Orta Krallik’in her bélgesinden onu
ziyarete geliyorlardi. Herkesi nezaket kurallan icerisinde ka-
bul ediyor, neyin ne oldugundan ve ne olmas: gerektiginden
s6z ediyordu. Iste onu sikintiya sokan da, neyin ne olmas: ge-
rektigiyle ilgili bir anlatimiydi.

Konfiigyiis hayata Meng Ailesi’nin kitibi olarak baslad.
Sonra Chi Ailesi’nin hizmetine gegcti. Fakat baron ailelerinin
himayesine ragmen, onlarin daima diiklerin haklarim gasp
ettiklerini hatirlamasim sagladi. O bu durumun énce Chou
ritiiellerinin asil formlarina déndiiriilmesi ve sonra da, ba-
ronlarin gayri mesru yetkilerinin mesru diike devredilmesi
yoluyla diizeltilmesini istiyordu. Bu iki sey yapildiginda Gk
memnun olacak ve vekaletini verecekti.

Bu tiir konusmalar baronlarin hi¢ de hosuna gitmiyordu.
Fakat Chi Ailesi, bilgeyi simartmay: siirdiirdii. Ayrica me-
muriyetlere 6grencilerini getirmeyi tercih etti. Fazla da sans-
lar1 yoktu: Biitiin Konfiigyiis taraftarlar1 akil hocalan tara-
findan y6netim ve savas alanlarinda miitkemmel sekilde egi-
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tilmektedir. Son olarak, Konfiigyiis devletler arasindaki ba-
ngt korumaya ¢ahstigindan, baronlar onu bunun i¢in —en
azindan agik¢a— elestirememektedir.

Konfiicyiis stk sik barig gériismelerine goénderiliyor ve
orada siirekli bi¢imde diger katihmcilari goéksel 6gretiyle
saskina ceviriyordu. Bazen faydal bile oluyordu. Fakat yil-
larca bir idareci ve diplomatolarak ¢alismasina ragmen pro-
tokole uymay asla 6grenemedi. Baron K'ang bana, Konfiig-
yiis'iin patavatsizhgyla ilgili iinlii bir 6rnek verdi: “Konfiig-
yiis Lu'yu ilk defa terk etmeden ¢ok uzun bir siire 6nce aile-
mizin atalar tapinaginda bir kutlamaya katildi. Babamin ya-
ninda altmis dért dans6z oldugunu gériince ¢ok 6fkelendi.
Diik atalarina seslendigi zaman yaninda sadece sekiz dans6z
bulunabileceginden, babam alti dansézden fazlasina sahip
olamazdi. Konfiigyiis iyice sasirmis olan babami nasil da
azarlamist!”

Gergek hikaye pek de komik sayilmazdi. Konfiigyiis yash
bagbakana, hiitkiimdarin hakkini agik bigimde gasp ettigin-
den Gok’iin 6fkesini cekecegini anlatmisti. Baron, Konfiig-
yiis’e kendi isine bakmasini séylediginde, Konfiigyiis geri ge-
kildi. Odayi terk ederken sunu séyledigi isitildi. “Bu adama
tahammiil edilebilirse herkese katlamlabilir.” Biiyiikbaba-
min bu kadar ileri gitmeye hig cesaret edemedigini soyleme-
liyim.

Konfiigyiis, Diik Ting’i bu ii¢ baron ailesinin kalelerini
dagitmaya ikna etmeye calist. Tabii ki Diik elinden gelse bu-
nu yapard. Fakat giigsiizdii. Her neyse, kisa siireligine de ol-
sa, iki adam ii¢ aileye karsn kumpas kurdular. Pi’deki Chou
kalelerinin isyanindan sorumlu olduklar1 asikardir. Kanit
m1? Pi Satosu Komutam Key’e kagtiktan kisa siire sonra,
Konfiigyiis biitiin gérevlerinden istifa etmis ve Lu’dan aynil-
mist.



Key'de neler olup bittigiyle ilgili hikiyeler farkh farkh-
dir. Fakat herkes hem Yang Huo’nun hem de Pi Komuta-
nrmin Konfiigyiis’in yardimini temin etmeye ¢ahistiginda
hemfikirdir. Her ikisi de baron ailelerini devirmeye ve
Diik'i mesru yerine geri getirmeye s6z veriyordu; yine her
ikisi de Konfiicyiis’in kendilerine bagbakan olarak hizmet
etmesini istiyordu. Konfiigyiis'in komutanin teklifine sicak
baktig1 soyleniyordu. Fakat bunlardan hicbiri gerceklesme-
di; ¢iinkii Yang Huo ve Komutan, giiglerini hi¢bir zaman
birlestiremedi. Bunu yapmus olsalardi, Fan Ch'ih, baronlan
kovabileceklerinden ve Dik’ii geri getirebileceklerinden
emindir. Fakat maceraperestler, baronlardan oldugu kadar
birbirlerinden de siipheleniyordu.

Konfiigyiis Key’de uzun siire kalmadh. Iki asiyle olan tar-
tismalan tatmin edici olmamakla beraber, Key Diikii Kon-
fiicyiis’ten memnundu ve onu yoénetime katilmaya ¢agirdi.
Bilge bu davete kapildi. Fakat Key’in basbakaninin,y6netim-
deboylefazilet 5rnegi bir kisiyi barindirmaya niyeti olmadi-
gindan, teklif geri cekildi.

Sonraki birkag y1l Konfiicyiis iilke iilke gezdi ve kendi-
ne is aradi. Konfiigyiis hi¢cbir zaman profesyonel bir 6gret-
men olmak istemiyordu. Fakat bizler hayatta hep isteme-
diklerimizi elde ettigimizden, her nereye gitse sozde 6gren-
cilerle kusatihyordu. Geng sévalyeler ve hatta asiller ondan
bir seyler 6grenmeye can atiyordu. Konfiigyiis Gok’ii hos-
nut etmek icin eski adetlerin diriltilmesinden s6z ediyor
goriinmekle beraber, gercekte olduk¢a radikal bir hareke-
tin liderligini yiiriitiyordu. Hedefi ise, sade bicimde ifade
edersek, yozlasmis biitiin giiglii ve gelisen soylular sinifim
ortadan kaldirarak bir defa daha Gék’iin Oglu’na yer ag-
makt1. G6k’iin Oglu o zaman giineye, aralarinda yeni Kon-
fiigyiis tarikatinda egitim gérmiis sévalyelerden olusmus
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bir ¢ogunlugun bulunacag: sadik kélelerine dénecekti yii-
ziind.

Konfiigyiis'iin yetmis yasinda, Lu’ya déniisiiniin ardinda
bu sebep yatiyordu. Rejime kigisel bir tehdit olarak goriilme-
mekleberaber, fikirleri soylu simifim o kadar rahatsiz etti ki,
Baron K’ang bile adamin gezilerine bir nokta koymaya karar
verdi. Ona Diik adina bir Elgilik Heyeti gonderdi. Bu bilge
adamdan eve dénmesi rica ediliyor ve kendisine yiiksek bir
memuriyet verilecegi imasinda bulunuluyordu. Konfiigyiis
bu teklife aldandi. Artik Wei'den ayrilmis, Lu yoluna koyul-
mustu.

“Umit edelim ki” dedi ev sahibim, “Key’le olan bu kiiciik
savagimiz o gelmeden bitmis olur.”

“Tann dilerse” dedim dindar bir ifadeyle.

“Konfiicyiis'ten Gok’uin iradesiyle ilgili ¢ok sey dinleye-
ceksin” dedi ev sahibim. Uzun bir sessizlik oldu. Nefesimi
tuttum. “Sen burada, bana yakin kalacaksin.”

“Bu geref..” Ciimlemi bitirmeme izin vermedi.

“Ayrica bir sekilde ana yurduna dénmeni saglayacagiz.
Bu arada..” Baronyumusak kiiciik ellerine bakti.

“Size elimden geldigince hizmet edecegim, Sayin Lord.”

“Pekala.”

Béylece, baska hi¢bir kelime daha etmeden Lu'da kaldi-
gim siire icerisinde Konfiiyiis'ii izlemem ve gizlice Baron’a
rapor vermem kararlastirilmis oluyordu. Baron, Yang Huo
ve Pi Komutanr’'ndan korkuyor; kendi muhafiz komutam
Jan Ch’iu’dan kusku duyuyor, Konfiigyiis ve onun ogretileri-
nin ruhani giiciinii rahatsiz edici buluyordu. Bazen korktu-
gunuz seyden kagmak yerine onunla yiizlesmek daha akilhi-
cadir. Baron, Konfiigyiis'ii bu nedenle ¢agirmisti. En kotiisii-
nii 6grenmek istiyordu.



Dore
AR@OmA,

2 wnun baskenti bana Loyangh hatirlatiyordu. Tabii

ki biitiin Kathay sehirleri séyle ya da béyle benzer-
dir. Sasirtic1 derecede dar, kivrimh sokaklar, kalabalik ve
giiriltilii pazar yerleri; Gok’e, yagmura ve topraga adanan
sunaklarin kuruldugu sessiz korular vardir. Ch’un-fu sehri
Loyang’dan daha eskiydi ve yarim bin yillik tarihi olan yan-
gmnlarin sonucunda odun kémiirii kokuyordu. Lu, Key gibi
yeni ataga ge¢mis eyaletlerce geri kalmis sayihyordu. Ben
bunu o zaman bilmiyordum. Bununla beraber Lu Diikii, ef-
sanevi Tan’in varisiydi. Tan"in ismi Yunanlarin Odysseus is-
mine duyduklari saygiya benzer sekilde herkesin dudakla-
rindaydi. Fakat Odysseus kurnazhg ve hilekarhgiyla dikkat
¢ekerken, Tan son derece asil ve fedakirdi; bu da sadece
miikemmel bir Kathayli yonetici i¢in degil, Konfiigyiis ta-
rafindan icat edilen ve uygun bulunan bir simf olan mii-
kemmel bir beyefendi i¢in de model teskil ediyordu. Cogu
beyefendiler sovalye olmakla beraber, biitiin sovalyeler be-
yefendi degildir. Kibar ya da yerinde davrams Konfiigyiis
idealidir. Yeri gelince bunun ne oldugunu tamimlamaya ¢a-
hsacagim.

Konfiicyiis 6nemli bir sey séyleyecegi zaman onu siirekli
big¢imde Tan’a atfederdi. Zaten, her zaman, “Bana ogretilen-
den baskasim1 nakletmiyorum. Kendim bir sey eklemiyo-
rum” derdi, onun buna inandigin1 ve bunun bir agidan dog-
ru olabilecegini varsayiyorum. Her sey daha 6nce séylenmis-
tir ve eger insan yazih gegmisi bilirse her zaman saygideger
bir eylem ~ya da 6zdeyis— vesilesi bulabilir.



Chi saraymna tasindiktan iki hafta sonra, Lu ve Key arasin-
daki savas sona erdi. Jan Ch’iu ve Fan Ch’ih dikkat ¢ekici, ya-
ni beklenmedik bir zafer kazanmisti. Simirin Key tarafinda-
ki Lang kasabasini bile ele gegirmislerdi. Hem Yang
Huo’nun hem de Pi Komutanr’nin, Key ordusunda kendi
yurttaslarina kars: savasirken goriildiigii anlatihyordu. Bu
agidan Kathayhlar da Yunanlara benzer. Kisinin kendine
baghhg yurtseverligin 6niine geger.

Demokrit bana takiliyor. Bana, baghlik yemini ettikleri
krallarin1 deviren Pers maceraperestler hakkinda sorular
sordu. Bu tam olarak kiyas kabul etmez. Dogru, bizim de pa-
yimiza diisen zorbalar yok degildi. Fakat gururu kirilmas,
yiiksek dereceli higbir Pers’in kendi anayurdunu isgal etmek
iizereyabanci bir orduya katldigim isitmedim.

Chi Ailesi’nin bir konugu olarak muamele goériiyordum;
bu arada bana serefli konuk unvam verildi. Aynica Diik’iin
sarayinda agirlaniyordum. Diik Ai’nin higbir otoritesi olma-
masina ragmen, Baron K’ang ona torensel bir sayg: goster-
mekle kalmiyor, devlet meselelerinde de ona damsiyordu.
Baron’un Diik’iin tavsiyesini aldig1 yazih hicbir olay olma-
makla beraber, iliskileri miikemmel sayilabilecek 6l¢iide yu-
mugsakti.

Muzaffer Chi Ailesi ordusu baskente dondiigiinde, Ditka-
lik Sarayr’’min hemen karsisindaki Uzun Hazine adh binada
kahramanlar i¢in diizenlenen bir kabul térenine katildim.
Bagbakanin maiyetinin bir par¢asiolarakilk defasaray 6nlii-
giini giyiyordum. Bu, iizerinde altin, giimiis, fildisi ve yesim
tasindan cesitli nisanlarin oldugu genis bir deri kemerin al-
tinda yarim daire seklinde uzanan ipekten garip bir elbisey-
di. Benim kemerimin kiigiik bir giimiig topuz disinda bos ol-
dugunu séylemeye gerek yok. Bu benim serefli bir konuk ol-
dugumu belirtiyordu.
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Yaklasik elli kisilik bir grup olarak, Baron K’ang" izleye-
rek Uzun Hazine binasinin ana salonuna girdik. Bu bina da-
ha 6nceleri sadece hazinenin degil, diiklerin de kalesiymis.
Diik Chao, mesru iktidarini yeniden elde etmeye ¢ahstiginda
Uzun Hazine’ye siginmis. Fakat ii¢ ailenin askerleri, muha-
fizlarim yok ederek binay: atese vermisler. Chao yangindan
kurtulmus ama ne yazik ki, bina yanmis. Ditkahgin bu sem-
boliiniin yeniden insa edilip edilmemesi konusunda epey bir
tartisjma olmus. Sonunda Baron K’ang izin vermis ve benim
Lu’ya gelmemden 6nceki yil, Uzun Hazine kiillerinin ara-
sindan yeniden yiikselmis.

Odanin kuzey tarafinda Ditk Aiayakta duruyordu. Zayif,
yakisikh bir adamds; ava diiskiin birinin bacaklarina, yani
atin iki yanina rahatga uyumak i¢in tutunup yapisabilen tiir-
de bacaklara sahipti. Mavi ve alun sarisi renklerde, sasirtica
bir elbise giyiyordu; bu elbise bir zamanlar efsanevi Tan’a
aitmiy.

Meng ve Shu aileleri ¢oktan gelmisti; Diik Ailesi ve ma-
iyeti de oradaydi. Onlarin arasinda, bana yiyecekmis gibi ba-
kan Sheh Diiki'nii gordiim. En azindan beni gordigi za-
man 6yle bakti.

Baron K’ang Diik’iin 6niinde egildi, ona uzun 6miir dile-
di; Key’e kars1 kazandigi zafer dolayisiyla ona évgiiler yag-
dirdi. Sonra Baron, Jan Ch'iu’yu Diik’e takdim etti; o da ona
cok azim anladig: goksel ve resmi bir hitapla karsilik verdi.

Diik Ai konusurken ben de uzun, yiiksek tavanh oday: in-
celedim. Oda daha 6nce yananin miikemmel bir kopyasiydi.
Ditk Tan’a ait, uzun, nispeten kaba bir heykel Ai'nin tam
karsisinda duruyordu; bunu saymazsak odada saray efradi-
nin kullanacag tiirden esyalar disinda baska higbir sey yok-
tu. Saray efradi parlak giysileri igerisinde ¢ok cekici bir go-
rintii olusturuyor, oda miithis ihtiraslara sahip adamlarin
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toplandig yer olmaktan ok, bahar mevsimindeki bir bahge-
ye benziyordu.

Kuzeyden gelen bu hitabin ardindan miizik ¢alindi. Son-
ra ayinsel danslar yapildi. Ardindan herkesin ¢ok fazla ictigi
dan sarabigeldi. Belli bir noktada Diik gézden kayboldu; bu,
kaybedilmis giiciin hiiziinlii bir isaretiydi. Evrensel protokol
kurallan, hiikkiimdar ayrilmadan kimsenin oday: terk etme-
mesini gerektirir. Fakat Lu’ya Diik Ai degil, Baron K’ang hii-
kiimdarlik ediyordu.

Diik ¢ekildigi zaman insanlar daha rahat dolagmaya bas-
ladi. Egiliyorlar, yaltaklamyorlar, acele acele yiiriiyorlardi.
Kathay protokoliinii her zaman hem ¢ok giiliing hem de si-
nir bozucu bulmusumdur. Ote yandan Fan Ch’ih, Babil'de bu
tiir seyleri diizenleme seklimizden pek etkilenmemisti.

Adim gibi biliyordum ki, Sheh Diikii sonunda beni bula-
cakti. Nitekim bulmustu da. Cok fazla igmisti. “On bin yasi-
na kadar yasarsam...”

“Umarim bu olur” dedim hemen, sanki gergek bir diik-
miis gibi egilip yaltaklanarak.

“Umarim béyle bir nankérliikle bir daha asla karslas-
mam.”

“Garesizdim, Sayin Diik. Esir alindim.”

“Esir mi?” dedi kemerimdeki giimiis topuza isaret ederek.
“Serefli konuk! Kaginmilmaz éliimden kurtardigim sen... Bir
kolesin. Benim kolem. Paran benim tarafimdan 6dendi. Seni
ben doyurdum. Sana insanca davrandim. Oysa sen velinime-
tine, kurtaricina ihanet ettin!”

“Hayirasla!Sizeolan minnettarligim sonsuza kadar siire-
cektir. Fakat Baron K’ang..”

“Bir tiir bilyii yapilmis. Bunun isaretlerini gérebiliyorum.
Sevgili yegenim Diik’ii uyarmigtim. Gézii senin iizerinde. Bir
yanhsadim ve..”
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Bu yanhs adimin beni nereye gotiirebilecegini hicbir za-
man 6grenemeyecektim; ¢iinkii tam o sirada aramiza Fan
Ch’ih girdi. “Sevgili dostum” dedi bana ve eski efendim
Diik’e dénerek, “Sayin Diik” dedi.

“Ne biiyiik bir giin” diye mirildand: Sheh Diikii ve uzak-
lasti. Onu bir daha hi¢ géremedim. Fakat beni Ch'in kurt
adamlarindan kurtardig: i¢in ona daima miitesekkir olaca-
g soyledigimde samimiydim.

FanCh’ih, basima gelen herseyi en ince ayrintisina kadar
bilmek istiyordu. Ona bunlari anlatmak i¢in elimden geleni
yaptim. Siirekli bagim salliyor ve mirildamyordu. Orta Kral-
hik’ta basima gelenleri yeniden anlatirken, “Ne kétii, ne ya-
kisiksiz” diye séylenip durdu. Nihayet solugum kesildiginde,
“Sen benim buraya dénmemi sagladin. Ben de senin iilkene
donmeni saglayacagim. S6z veriyorum.”

“Baron K’ang da yardim sozii verdi, hepinize tesekkiirler.”

Fan Ch’ih ciddi gériiniiyordu; bu onun neseli yiiziinde
¢ok seyrek goriinen bir ifadeydi. “Tabii bu kolay olmayacak.
Hemen de degil.”

“Sanmistim ki Champa’ya giden bir gemi bulup..”

“Champa’ya giden gok gemi yok. Ayrica pek az1 oraya va-
rabilir. Varanlarin da... artik yolcular yoktur.”

“Korsan gemileri mi?”

Fan Ch’ih evet anlaminda bagini salladi. “Daha ilk gecede
soyulur ve gemiden asag1 atihrsin. Hayir, hayir! Ya kendi ge-
minle ya da devlete ait bir yiik gemisiyle gitmek zorunda ka-
lacaksin. Ne yazik ki, devlet iflas durumunda.” Fan Ch’ih her
iki elinin parmaklarin avug igleri yukan gelecek sekilde a¢-
t1, sonra ellerini ters ¢evirdi. Bu bosluk, higlik, fakirlik anla-
mina gelen bir Kathay hareketiydi. “ilk olarak hazineyi
Yang Huo bosaltti. Sonra, bunu yeniden doldurmanin mali-
yetivardi.” Uzun oday isaret ediyordu,; igeride gigeklere ben-
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zeyen saray efradi sanki tohum ekmeye baslamislardi. “Son-
ra baska sorunlar da ortaya ¢ikt1 ve simdi de Key’le olan bu
savas, bereket versin ki, bunu kaybetmemeyi becerdik.” Kat-
hayhlar bir seyi oldugundan 6nemsiz gostermeye bayilirlar;
esrarh sozlere de pek diiskiindiirler.

“Mubhtesem bir zafer kazandiniz. Lu’ya yeni bir toprak ek-
lediniz.”

“Ne var ki, kazandigimiz sey harcadiklarimiza denk gel-
miyor. Baron K’ang yeni vergiler koyacak. Bu da, seni geri
gonderecek kadar paramiz oluncaya dek bekleyeceksin de-
mek oluyor. Belki de gelecek yil.”

Memnunmus gibi goriinmek i¢in elimden geleni yaptim.
Aslinda, iimitsiz ve perisandim. Yurdumdan ayrlah nere-
deyse bes y1l olmustu.

“Kendi hesabima burada olmandan memnunum” dedi
Fan Ch'ih giilimseyerek; yiizii sonbahar mevsimine benzi-
yordu “Simdi Babil’de benim igin yaptiklarinin kargihgini
6deyebilirim.”

Hicbir sey yapmadigamu falan soyledim. Sonra sordum:
“Lu’da Egibi ve Ogullar: gibibir banka var m1?”

“Hayir ama her tiirden tiiccarlarimiz, gemicilerimiz, de-
niz kaptanlarimiz, a¢gézlii insanlarimiz var.”

Bu konusma sirasinda su ya da bu sekilde Konfiigyiis'iin
adi anildi. Ne sekilde oldugunu hatirlayamiyorum. Fakat
Fan Ch'ih’in gézlerinin memnuniyetle nasil parladigim ha-
tirhyorum. “Sana Usta K'ung hakkinda anlattigim tiim hi-
kayeleri hatirhyor musun?”

“Ah, evet, tabii ki! Nasil unutabilirim?” Gésterdigim cos-
ku yapmacik degildi. Yerine getirmem gereken bir gérevim
vardi.

Fan Ch’ih koluma girdi ve beni kalabahk saray efradinin
arasindan gegirdi. Bu adamlarin hareketleri her zaman oldu-
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gu gibi titiz ve zarif olmakla beraber, sesleri simdi biraz ok
cikiyordu. Her sey Pers Sarayr’'mi andiriyordu ama tek bir is-
tisna vardi: Kathay hiikiimdan —ya da hiikiimdarlari- sar-
hoslugun ilk emaresi goriiliir gorilmez oradan ayrihyordu;
oysa Biiyiik Kral sonuna kadar kalirdi. Bu eski Pers gelenegi
nedeniyle, Herodot artik bize, Biiyiik Kral'in siyasi kararlari-
m yalnizca sarhosken verdigini soyliiyor. Aslinda bunun ak-
si dogrudur. Kraliyet icki ziyafetlerinde soylenen her s6z bir
katip tarafindan kaydedilir ve hitkkiimdarin sarhosken verdi-
gi herhangi bir emir ertesi giin ayik kafayla dikkatlice ince-
lenir. Verilen karar mantikh degilse sessizce unutulur.

Kalabalk salon boyunca Fan Ch’ih’in pesi sira yiiriidiim.
Baron K’ang’in bir yan kapidan disar1 ¢iktig1 dikkatimi gek-
ti. Askerlerinin zaferini de baska her seyi oldugu gibi agir-
baglilikla karsilamigti. O birgok agidan érnek bir hitkiimdar-
di. Kendisini ve diinyasim garip bulmakla beraber, onu her
zaman takdir edecegim.

Diik Tanin biraz ugursuz goriinen heykelinin hemen al-
tinda, bir diizine kadar taraftarinca etrafi sarilmis Jan Ch'ih
beni komutanina takdim etti. Ahsilmis formaliteleri karsi-
likl olarak yerine getirdikten sonra, Fan Ch’ih beni ¢ok na-
zik bicimde uzun boylu, soluk yiizlii, yash bir adama yé6nelt-
ti. Adamin kocaman kulaklary, siskin bir alni, seyrek bir sa-
kah ve et yiyen bir insandan ¢ok ot yiyen bir tavsanin beslen-
me tarzina uygun bir agz1 vards. Iki 6n dis o kadar uzundu ki,
agzi kapandiginda bile sar1 uglari alt dudagin iizerinde iirkek
bi¢imde duruyordu.

“Usta K’ung. Pers iilkesinden gelen ve iki Kral''n damad
olan sevgili dostumu tanitmama izin verin.”

“Serefli konuk” dedi Konfiigyis kesin bir ifadeyle. Keme-
rime bakmis ve benim tamamiyla muglak riitbemi gosteren
kiigiik sembolii gérmiistii.
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“Bassovalye” diye cevap verdim. Aruk yetkin bir kemer
okuyucusuydum. Yine ahsildik formaliteleri yerine getirdik
karsihkh olarak. Konfiigyiis dogru sozciikleri segmekte ok
titiz olmakla birlikte, séyleyecegini dobra dobra s6yleyen bi-
ri izlenimi veriyordu. Bunun ne kadar zor oldugunu fark et-
mek i¢in Kathay dilini ¢ok iyi bilmek gerekir.

Sonra Usta’min yarim diizine kadar 6grencisine takdim
edildim. Onlar da onun siirgiin hayatimi paylagmisti. §imdi
yeniden evlerindeydiler. Hepsi hayatlarindan memnun gérii-
niiyordu. Ozellikle de Konfiigyiis'iin oglu olmakla beraber ba-
basinin yasinda goziiken, beli biikiilmiis, ufak tefek yash bir
adam. Séylenen sonug ciimlesinden baska hi¢bir sey hatirla-
miyorum. Konusma tamamiyla Jan Ch’iu’'nun zaferiyle ilgi-
liydi ve o bunu miitevaz bir ifadeyle Konfiigyiis'iin 6gretile-
rine baghyordu. Onun gergekten ciddi oldugunu saniyorum.

Birkag giin sonra Fan Ch’ih beni Usta’nin evine gétiirdii;
burasi yagmur sunaklarina yakin, bi¢imsiz bir yapiydi. Kon-
fiigyiis’iin karisi1 gok uzun bir siire 6nce 6ldiigiinden, ona dul
kiz1 bakiyordu.

Konfigyiis sabahlari kendisini gormeye gelenlerle konu-
surdu.Sonugta, evin ig¢avlusu her zaman geng ve pek geng ol-
mayan insanlarla dolu olurdu ve Usta ¢ogu zaman bunlarn
yagmur sunaklarimin yanindaki dut koruluguna almak zo-
runda kalird1.

Ogleden sonralan ise arkadaslarim ya da 6grencilerini
kabul ediyordu. Ashinda bu iki grup ayniyds; ¢iinkii o higbir
zaman bir muallim, arkadaslar: da 6grenci degildi. Kendisi-
ne siirekli olarak politika ve din, iyi ve kotii, yasam ve 6liim,
miizik ve ayin hakkinda sorular soruluyordu. O bu sorulan
genellikle Ditkk Tan’dan birer alintiyla cevaplandiriyordu.
Sonra, eger yeterince etkiliyse, alintiy1 sonraki soruya da
uyarhyordu.
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Onun evini ilk ziyaret edisimi diin gibi hatirlyorum. ¢
avlunun arkasinda duruyordum. Bilgeyle benim aramda ye-
re bagdas kurmus yiiz kadar 6grenci vardi. Once de soyledi-
gim gibi, Konfiigyiis bu gen¢ adamlardan hi¢ para almazd:
ya da gok az alirdi. Fakat eger miitevaz iseler, hediyeleri ka-
bul edilebilirdi. O siirekli s6yle séylerdi: “Benden ders almak
isteyen hi¢ kimse, ne kadar fakir olursa olsun —tiim getirebil-
digi kurutulmus et bile olsa— bundan mahrum kalmamstir.”
Fakat bunun bir de dogal sonucu vardi. Aptallarla vaktini
bosa harcamazdi. “Ben sadece merakla, heyecanla konusan-
lara, bildigimi bilmek isteyenlere ders veririm” derdi. Og-
rencilerini ve miiritlerini, sanki ¢ocukmuslar gibi “ufaklik-
lar” olarak adlandirirdi.

Konfiigyiis'iin alint1 yaptig1 metinleri belli belirsiz bildi-
gim i¢in, Konfiigyiis’iin tamimladig) ideal, merakl ve heves-
li bir 6grenci sayilmazdim. Ama Usta, o yavas ve olduk¢a
yiiksek ses tonuyla konustugu zaman, ben de kendimi onu
dikkatlice dinlerken bulurdum. Alint: yaptiklarinin yarisim
anlayabiliyordum; ama eski bir metni yorumlamaya basla-
dig1 zaman Choaspes Nehri’nin berrak sular kadar agik ko-
nusuyordu.

Ogrencilerinden ii fikir fikir kaynayan ve asiri heyecan-
I bir tanesinin ona sordugu bir soruyu hatirhyorum. “Eger
Diikiimiiz, Usta K'ung’a devlet hizmeti teklif etse, Usta ne
yapard?”

Fan Ch’ih kulagima egildi ve yavasca, “Bubir ipucu olabi-
lir” dedi.

Konfiigyiis bir siire gence bakti. Sonra oldukea eski bir 6z-
deyisi aktard1. “Istenildigin zaman git, bir kenara atildigain
zaman ise saklan.”

Bu ince, kagcamak cevap, Fan Ch’ih’in ¢ok hosuna gitmis-
ti. Ben ise pek etkilenmemistim. Herkes biliyordu ki, Kon-
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fiigyiis hayatini, en hafif deyimiyle, kendisine devleti yonet-
me firsati verecek, en kétii ihtimalle tavsiyelerini dinleyecek
bir hiikiimdar bulmaya ¢ahsarak ge¢irmisti. Yash adamin
yonetme ihtirasi, yetmisinde bile her zamanki kadar giigliiy-
dii.

“Bu alintiyr yorumlar misimz, Usta?” iirkek bir ifadeyle.
Ben de Baron K’ang’in ona bu soruyu sordurtup sordurtma-
digim merak ettim. “Birgoklar: sizin, devlete yol gosterici
olarak gonderildiginize inaniyor,dogru mu?”

Konfiigyiis giiliimsedi; dislerinin ¢ogu saglamdi. “Ufak-
Lk, sizden sakladigim bir seyler, bir sir ya da baska bir sey ol-
dugunu diisiindiigiiniizii biliyorum. Bana inanin, higbir sir-
rim yok. Eger olsayds, ben olmazdim.”

“Miikemmel!” diye fisildad1 Fan Ch’ih kulagima.

O sabahki konusmalardan sadece birini daha hatirliyo-
rum. Agirbash, sabit bakish bir gen¢ soyle demisti: “Benim
koyiimde ¢ok bilgili ve okumus oldugunuzu séyliiyorlar;
ama diinyada kendiniz i¢in gergekten bir seyler, gercek bir
isim yapipyapmadigimizi merak ediyorlar.”

Diger ogrenciler nefeslerini tuttular. Fan Ch’ih dondu
kaldi. Konfiigyiis ise giildii. Soru gergekten hosuna gitmisti.
“Arkadaslariniz kesinlikle hakli. Ben higbir seyde ustalasa-
madim. Ama bunun igin ge¢ sayilmaz, degil mi? Bugiin ¢a-
hsmaya baslayayim. Fakat ne igin? Okguluk mu? Araba ya-
rnist my? Tabii ya, araba yang. Evet, hazir olur olmaz araba
yarislarina girecegim.” Herkes rahatlamisti ve giiliimsiiyor-
du.

O 6gleden sonra yine Konfliigyiis’iin huzuruna giktim. Bu
sefer yaninda sadece en yakin arkadaslarindan yarim diizine
kadan vardi.. Benim varligimi 6nemsemez goriiniiyordu.
“Belki de higbir sirr1 olmadigina iliskin séyledikleri dogru-
dur” diye disiindiigiimii hatirhyorum. Ama birtakim gizli
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noktalar varsa, onlari bulup Baron K'ang’a rapor etmekle go-
revliydim.

Konfiigyiis konuk salonunda bir hasirin iizerinde oturu-
yordu. Yaninda en yash 6grencisi Tzu-lu ve en sevdigi miiri-
di, gen¢ ama hastalikli Yen Hui vardi. Arka tarafta, vaktin-
den 6nce yaslanmis oglu, 6n tarafta ise onun oglu Tze-ssu
duruyordu. Konfiigyiis torununa oglu gibi, ogluna ise bir ta-
mdik gibi davramyordu; ¢iinkii oglu tam bir budalayd:. Go-
cugun babadan tamamen farkl olmas: bir aile yasas: gibi go-
riilnmektedir.

Baghlar, Baron K'ang’in Konfiicyiis hakkinda yapug
planlar hakkinda yiiksek sesle fikir yiriitiyorlardi. Usta da
oyle. “Evime déndiim; ¢iinkii bana ihtiya¢ duyuldugu soy-
lendi. Thtiya¢ duyulmas: da bir sekilde devlete hizmet de-
mektir.”

Yen Hui hayir der gibi bagini salladi. “Usta degerli zama-
nin1 neden devlet dairelerinin isleriyle ziyan etsin ki?” dedi.
Yen Hui o kadar al¢ak sesle konusuyordu ki, onu isitmek i¢in
6ne egilip, avuglarimizi kulaklarimizin arkasinda tuttuk.
“En iyisi bizimle, sizi gormeye gelen geng sovalyeler ve size
akil damisan devlet memurlariyla konusmak degil mi? in-
sanlara atalarin yolunu anlatp onlar iyilige yoénlendirmek
dururken, neden giivenlik bakanhginin yiikiinii omzunuza
alasimz ki?”

Tzu-lu, Yen Hui’ye cevap verdi. “Usta on bin kere s6yle-
medi mi? Bir devlette hicbir makama sahip degilsen, onun
politikalarim1 tartisamazsin? Baron K’ang da Konfiigyiis'ia
¢agirmug. Bu demektir ki, ona ihtiyac: var. Bu Chou devrin-
den beri hayalini kurdugumuz ahenkli bir diizenin yakin ol-
dugu anlamina geliyor.” )

Sonra iki bakis agis1 arasinda oldukga uzun bir tartiyma
yasandi. Konfigyiis, sanki sarsic1 hikmetin sézciiklerini isit-
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meyi beklermis gibi, her konusmaciy: dikkatle dinledi. Isit-
tiklerinin onu sarsmamasina hi¢bir sekilde sasirmis goriin-
miiyordu. Tzu-lu, yash zorba bir adamd, kendisini bilge bi-
rine adayacak tiirden biri hi¢ sayilmazdi; Yen Hui ise yumu-
sak, disiinceli, icekapanik bir insand.

Fan Ch’ih, Baron K’ang’in Konfii¢yiis’e duydugu derin
saygidan s6z etti; ashnda tam bu siralarda basvekil Konfiig-
yiis’i bagyargig olarak atama ihtimalini belirtmisti. Diger in-
sanlarin¢ogubunun uygun bir payeolacagim disiiniiyordu.
Herkes, Konfiigyiis'iin sadece bir sovalye oldugu i¢in yiksek
memuriyetlerden birine gecemeyecegi gercegini gormezden
geliyordu.

Son olarak, Konfiigyiis konustugu zaman meseleye dog-
rudan deginmedi. “Biliyorsunuz” dedi. “Ben on bes yasinday-
ken kalbimi ve zihnimi 6grenmeye, bilgiye verdim. Otuz ya-
sinda ayaklarim yere saglam basmaya basladi. Kirkinda artik
kangikliklardan etkilenmez oldum. Elli yasinda Gok’iin
emir ve isteklerinin neler oldugunu 6grendim. Altmigimda
ise onlara boyun egdim. §imdi yetmis yasindayim.” Usta,
uzerinde oturdugu hasirin ucuna bakti. Dikkatlice, bizim go-
remedigimiz bir burusuklugu diizelti. Sonra yukar:1 bakt.
“Yetmisyasindayim”diye tekrar etti. “Kendi kalbimin emir-
lerini izleyebiliyonum; ¢iinkii arzularim artik dogru olanin
siirlarim asmiyor.”

Hi¢ kimse bunu nasil yorumlayacagini bilemedi. Netice
itibariyla kimse buna mecbur da kalmadi; ¢iinkii o sirada
Fan Ch’ih igeri girdi ve lordun, Usta’yi sarayda kabul etmek
istedigi haberini getirdi.

Bu haber Tzu-lu grubunu ¢ok memnun etti. Konfiigyiis'e
bir memuriyet verilmesini olumlu karsihyorlardi. Yen Hui
ise lizgiin goriiniiyordu. Fakat sonra Fan Ch’ih ekledi: “Lor-
dumuz, yani Diik Ai..” Iste 0 zaman herkesin yuzi asildi.
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Konfigyiis baghlarina bakip giilimsedi; hayal kirikhkla-
rimin farkindaydi. “Ufakliklar” dedi yumusak bir ifadeyle.
“Eger $ark:dar Kitabsmn biitiiniinden 6grendigimi kapsaya-
cak tek bir ifade sececek olsaydim, s6yle derdim: Diisiincele-
rimizde hig¢bir kétiiliik olmasin.”

Baron K’ang’la bas basa nadiren goriisebiliyordum. Key'e
karsi kazanilan zafer hazineyi bosalttigindan, bagbakanin
glnleri yeni ve ustalikl vergiler icat etmekle geciyordu. Ne
var ki, aym derecede hiinerli Lu vatandaslari, bu vergileri
6demekten kagmay: basariyordu. Bu bana Yunan savaslari-
nin, Dara’y: yiiksek vergiler koymaya mecbur birakan yikici
masraflarim hatirlatti. Bu vergiler Misir'da biiyiik bir isyan
¢ikmasina neden olmustu.

Sonunda, Konfiigyiis'le birka¢ bulusmadan sonra, raporu-
mu Uzun Hazine’de dogrudan Baron K'ang’a verdim. Onu
bambu kamislariyla kaph ve iizerinde devlet hesaplarinin
listelendigi biyiik bir masanin basinda otururken buldum.
Ikinci bir masada katipler baska kamslar1 diizenliyor, say1-
yor ve toplayip ¢ikariyorlardi. Baron’un arkasinda bulunan
Diik Tan heykeli tavana bakiyordu.

“Beni bagisla!” dedi Baron, ayaga kalkmadan. “Bugiin
devletin stok kayitlarim kontrol giinimiiz. Korkarim ki, bir
umitsizlik an1.”

Hindistan’da oldugu gibi Kathay’da da her devlet tahil
stoku bulundurur. Tahil arz1 azaldig1 zaman, bu stoklar ¢ok
kiigiik karlarla satilir. Bolluk zamanlarinda ise tahil pazar-
dan uzak tutulur. Silahlar, tarim aletleri, kumas, yiik araba-
lar,, okiizler ve atlar da, gerektigi zaman sadece satilmak
uzere degil, kotii ya da olaganiistii durumlarda kullanilmak
iizere devlet tarafindan stoklamir. Artik Lu’da her seyin kat
oldugu sir degildi ve buna pek de titiz basiilmayan para da da-
hildi.



Ayak uglarim iizerinde, omuzlarim kamburlasmus, bagsi-
mi1 yapmacik bir tevazu ve saskinlikla sallayarak —ki bu yiik-
sek riitbeli bir memura kars: takinilan alisildik bir tavirdir—
ilerlerken, Baron yanina, al¢ak bir tabureye oturmamu isaret
etti.

“Onurlu Konuk, umarim bu degersiz sehirde giinlerin
kétii gegmiyordur.” Kathaylilar her saat basi bu sekilde ko-
nugabilirler. Bereket versin ki, Baron K’ang bu sesleri birkag
defadan fazla ¢ikarmadi, genel olarak 6niindeki isiyle mes-
guldii. Dara'dan pek farki da yoktu; Biiyiik Dara degil tabii
ki, madrabaz Dara.

“Konfiicyiis’i dort kere gordiin.”

Evet anlaminda bagimi salladim; izlenmis olmama hig de
sasgirmamistim.

“Diik Ai onu birkag¢ defa kabul etti. Bu olduk¢a yerinde.”

“Fakat siz onu kabul etmediniz, Sayin Baron.” Sorumu
net bir ifadeyle yoéneltmistim; bu faydal bir Pers sanatiydi
ve Orta Krallik’ta heniiz bilinmiyordu.”

“Savas” dedi Baron, masanin 6biir ucundaki katiplere isa-
ret ederek. Bu onun Konfiigyiis'le heniiz bas basa konusma-
dig1 anlamina geliyordu.

“Bana oyle geliyor ki, onu buraya kendisinden yararlan-
mak i¢in ¢agirdimiz.”

“Bana da oyle geliyor” dedi Baron. Oldukga ciddi goriinii-
yordu ve bu eglendigine isaret ediyordu. Lu'da ge¢irdigim ¢
sene igerisinde onun yiiz ifadesini rahatlikla okuyabilme ye-
tenegi kazandim. Artik, nadiren sozciikler kullanir olmustuk.
Buna ihtiyacimiz yoktu; birbirimizi mitkemmel olarak anh-
yorduk. Ayrica daha bagindan itibaren, bu ¢ekici kafesten
kurtulmam igin ¢ok ¢aliymam gerekecegini de anlamigtim.

Raporumu sundum. Konfigyiis'iin soyledigi ilgi ¢ekici
her seyi ve Fan Ch’ih’in Usta hakkinda soylediklerini anlat-
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tim. Raporum bittiginde Baron, “Onun ilgisini ¢ekmelisin”
dedi.

“Bunun miimkiin oldugundan emin degilim” dedim ve gii-
liimsedim. Saray adami, kendisinden yiiksek dereceli biri kar-
sisinda her zaman miitevaz ve endiseli gériinmelidir. Bu, ¢cok
degisken Kathay saraylarinda hi¢ de kolay olmayan bir istir.

Insanoglunun yikici dogasimi karmagik ritiieller, emirler,
tavirlar ve miizik yoluyla yumusatmak, Chou Hanedan'nin
dehasiyd. Bir saray adam belli bash ritiiellerin ii¢ yiiz kada-
rim bilmeli ve bunlar uygulamahdir. Uzerinde oturdugu
hasir diiz, yatak carsafi bir tane ve uyuyan kisinin boyunun
yanisi kadar olmali, yakin zamanda élenlerin gergek isimleri
zikredilmemeli gibi. Gergek bir beyefendi ii¢ yiiz kadar ana
kuralin yaninda ii¢ yiiz kadar da ikinci dereceden kurah bil-
meli ve bunlara uymalidir. Térene diiskiin gergek bir Kathay
beyefendisiyle vakit gecirmek, bir yabanci i¢in en sikici tec-
riibedir. Arkadasiniz siirekli gizemli el hareketleri yapar ve
tabii bu arada gozlerini bir yandan 6biir yana yuvarlar, du-
alar minldanir, ihtiyaciniz yokken size yardima kalkigir,
yardim gerektiginde ise sizi kendi hilinizde ¢abalamaya bi-
rakir. Baron Kang'in sessizlikleri, esrarli ifadeleri, yiiz kasla-
rini kullanisi ya da kullanmayis: bile bir asilin davramis kod-
larinin bir pargasiydi; ancak simdi bir yabancinin yararina
baz kiigiik degisiklikler yapilmisti. Bununla birlikte, yoneti-
ciler, gii¢ sahipleri bir araya geldiklerinde, halka kars gos-
terdikleri inceliklerin bir¢ogunu umursamaz gériiniirler.
Ornegin Dara kendi basina kaldigindan her zaman saga sola
tiikiiriir ve bir asker gibi gilerdi.

“Onun ilgisini ¢ekmelisin.” Boylece Baron, bana dogru-
dan Konfliigyiis'i gézetleme emri vermis oluyordu.

“Onun ilgisini ¢ekmek i¢in ona ne tiir konularla gitmeli-
yim?” Béylece gérevi kabul etmis oluyordum.
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“Sen tanrisal bir bilgenin torunusun. Bu onun ilgisini ¢e-
kecektir.” Uzun ve sikic1 bir s6zde ilging konular listesinden
sonra, Baron konuya degindi. “Key konusu onun ve benim
i¢in ¢okilgigekicidir. Kisa zamanda Key'den alisilmadik ha-
berler alacagimiza eminim. Bu gerceklestiginde tepkisinin
ne olacag konusunda hig fikrim yok. Ne de olsa Ditk Chien’e
yakin. O ¢oguzaman Pi Komutanr’yla birlikteydi...”

“Vatan haini!” diye haykirdim, gergekten 6fkelenmistim.

“Ona uygun ismi vermek gerekirse, evet. Ayrica Komu-
tan’in, eger Konfiigyiis anayurduna ihanet ederse, onu
Lu’'nun bagbakani yapma teklifinde bulundugunun da far-
kindayim.”

i1k defa kafam karismisti. “Konfiigyiis bunu kabul etti
mi?” diyesordum.

“Bunu 6grenmek sana diisiiyor. $uras1 muhakkak ki, Ko-
mutan biitiin iktidarin, simdiye kadar kendisine géksel ata-
lar1 tarafindan verilen bu gercek giiciin bir zerresini bile
kaybetmemis Lu Diikii'ne geri verilmesi y6niinde gii¢lii bir
davaya girismistir. Babadan ogula hiikiimdar olanlarin ¢ok
glicli oldugu inancy, bir beyefendinin ¢ bin ii¢ yuiz ritiiel
emirlerinin merkezinde yer alir. Diktator yaptig: her seyi
Diik Ai’nin adina yapiyordu.”

“Savagin nedeni bu muydu? Diik’iin eski giiciine yeniden
kavusturulmas: mi?”

“Evet! Komutan, Diik Chien’i artik saldir1 zamaninin gel-
digine ikna etti. Dogal olarak Key bizi ufaltmak ve hatta yut-
mak istiyordu. Fakat zaten, bir y1l1 askin bir siire 6nce, Kon-
fiigyiis Sar1 Irmagi gecerek Wei'ye yerlesmisti. Nedenini bil-
miyorum. Iste bunu 6grenmek istiyorum. Herkesle oldugu
gibi Komutan'la da aralar1 bozulmus muydu? Yoksa bu
Key'deki diismanlarimizla ya da savasla higbir iliskisi olma-
digini diisiinmemizi saglayacak bir oyun muydu?”
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Baron'u daha énce hi¢ bu kadar dolaysiz konusurken isit-
memistim. Ben de aym o¢l¢iide dolaysiz konustum. “Konfiig-
yiis’iin, Komutan'in gizli ajan1 oldugunu mu diisiiniiyorsu-
nuz?”

“Ya da Diik Chien’in. $imdi, 6yle olsa bile, baghlarinin
hikiimetimizin her bakanhginda gérev yapmalan disinda
bunun hi¢bir 6nemi yok ~Baron, Kathayh bir beyefendinin
aslayapmamasi gerektigi sekilde gozlerimin igine bakti— Be-
nim en iyi komutanmim bir Konfii¢yiis baghsi. Senin sevgili
dostun ve benim ikinci kihyam Fan Ch’ih, Usta i¢in hayat-
n1 verir. Ben hi¢bir kimsenin hayatim feda etmemesini ter-
cih ederim. Anhyor musun?”

“Evet, Sayin Baron.”

Baron K’ang, kendi hiikiimetindeki Konfiigyiis baghlari-
nin Diik Chien’in giicleriyle isbirligi yaparak, 6zellikle ikinci
bir savag: yiiriitecek kaynaklardan yoksun oldugu su sirada
kendisini devireceginden korkuyordu. Baron Konfiicyiis'i
evine, onu sadece kontrol etmek i¢in degil, eger savas olursa
onu tarafsiz tutmak i¢in getirmisti. Ben bir agidan baron i¢in
ideal bir ajandim. Bir kere bir barbardim. Beni evime gonde-
rebilecek tek kisi olan Baron’dan baska kimseye baghligim
yoktu. Her ne kadar bana benim ona giivendigimden fazlagii-
venmese de, bu konuda her ikimizin de fazla secenegi yoktu.
Gorevi iyi niyetle kabul ettim. Konfii¢yiis'iin ilgisini cekmeye
¢alisacaktim. Bu pek de kolay olacaga benzemiyordu; zira dort
deniz disindaki diinya Kathayhlar pek ilgilendirmiyordu. Be-
reket versin ki, Konfiigyiis emsalsiz biri ¢ikti. Dort barbar,ya-
ni Orta Krallik'in batisinda, dogusunda, giineyinde ve kuze-
yinde yasayanlarin diinyas: onu heyecanlandirdi. Aslinda o ne
zaman umitsizlige kapilsa, “Bir sala binip denize agilacagim
herhalde” derdi. Bu Kathayhlarin, diilnyamn vahsi ve uygar-
lasmamug bir bolgesine yerlesme arzusunun ifadesiydi.



“Peki ama” dedim Baron K’ang’a, “onunla nasil tek basi-
ma kalacagim?”

“Onu balik tutmaya gotiir” dedi Baron ve mali ¢6kiisiin
esigine gelmis bir devleti kurtarmaya ¢alismak gibi parlak
bir ise geri déndii.

Baron her zamanki gibi hakliydi: Konfiigyiis balik tut-
maya ¢ok diiskiindii. Onuyagmur sunaklarinin hemen kuze-
yindeki s6giit korusundan gecerek akan nehirde balik tut-
maya nasil ikna ettigimi tam olarak hatirlayamiyorum; ama
parlak bir ilkyaz sabahi oradaydik. Her birimizin elinde bi-
rer bambu kamis, ipek misina, bronz kanca vesazdan bir se-
pet vardi. Konfiigyis agla hi¢ balik tutmamisti. “Bunun ne
zevki olabilir ki?” diye sordu. “Ge¢imin tamamen balik tut-
maya bagh olmadig: siirece tabii ki” diye de ekledi.

Uzerine yiinlii eski bir elbise giymis olan Konfigyiis, 1slak
veyesil nehir kiyisina bagdas kurup oturdu. Ben de onun yani-
na, bir kayanin iizerine oturdum. Usul usul akan giimiisrengi
nehrin yiizeyinin giinesin 1513101 nasil yansitigini hala hatirla-
yabiliyorum. O ilkbahar giinii, beyaz gokyiiziinde sadece puslu
bir giines degil, bir hayaletin kafatas: gibiyarimay da vardi.

Nehir bize kalmisti. Bu arada, Usta’yr 6grencileri olma-
dan ilk defa tek basina izliyordum. Onu ¢ok hos buldum, hi¢
de din adamina benzemiyordu. Aslinda onu sadece, giiglii bi-
ri miinasebetsiz bir davranista bulundugu zaman uzlasmaz
buldum.

Konfiigyiis usta bir balik¢1 oldugunu ispat etti. Balik kan-
cayiyuttugunda, misinayi orayaburaya ¢ok hafif bir sekilde
oynatiyordu; misina sanki bir insaneliyledegil de, akinti ta-
rafindan hareket ettiriliyordu. Sonra, misinay: tam zama-
ninda ¢ekiyordu.



Uzun bir sessizlikten sonra bana soyle dedi: “Insan bu se-
kilde giinlerce devam edebilir.”

“Balik tutmaya mu, Usta?”

Yash adam giilimsedi. “Ona da, Onurlu Konuk. Fakat ben
nehirden, hi¢ durmadan akan, hep 6yle duran nehirden soz
ediyorum.”

“Usta Li, her seyin her-zaman-oyle olanin bir par¢asi ol-
dugunu séylerdi.” Bir adamin gardini diisiirmenin en iyiyo-
lu rakiplerinden so6z etmektir. Fakat Konfiigyiis, Usta Li olta-
sina takilacak gibi degildi. Bunun yerine bana Bilge Tanr
hakkinda sorular sordu. Bu sorulara, aligilmis uzunlukta ce-
vap verdim. Beni hi¢ miidahale etmeden dinledi. Onun Ha-
kikat ve Batil arasindaki savastan ok, iyi bir Zerdiist miiridi-
nin giinlikk hayatiyla ilgilendigi izlenimini edindim. Ayrica
yolculuklarim sirasinda gectigim iilkelerin yonetim bigim-
lerini merak ediyordu. Ona gézlemlerimi elimden geldigi
kadar anlatmaya ¢aligtim.

Konfiigyiis’iin, Orta Krallik’ta nam salmasina neden olan
engin bilgisini takdir etmeye baslayamamakla beraber, onu
ok etkileyici buldum. Ezberinde tuttugu dualar, siirler ve ta-
rihler hakkinda higbir sey bilmedigim i¢in, onun bu eserler-
den aktarma yapma rahathgindan hi¢ zevk alamadim. As-
linda eski bir metinden ne zaman alint1 yaptigini, ne zaman
o metinlerden hareketle tahminler yaptigini tam olarak séy-
leyemem. Prensip olarak sade konusuyor ve bu agidan en ba-
sit meseleleri bile sozdizimiyle giiclestiren ve sonra magrur
bir edayla kahin bir sis perdesinin arkasina gizlemeyi basar-
diklar: seyi daha da karmagik bir s6zdizimiyle agiklayan Yu-
nanlara hi¢ benzemiyordu.

Bu gelenekgi bilgenin, genel olarak kabul edilmis fikirle-
re kars1 oldugunu gérmek beni ¢ok sagirtt1. Ornegin ona, son
kaplumbaga kabugu falindan ne yorumlar ¢ikardiklarini
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sordugumda, “Kabuk kaplumbaga ile yeniden birlestirilmek
istendi” dedi.

“Bu bir atasézii mii, Usta?”

“Hayir, OnurluKonuk, bu bir saka” dedi ve giilimseyerek
iki uzun digini gosterdi. Disleri ¢iiriimiis bircok insan gibi
onun da midesinde problem vardi; bundan étiirii ¢ok takdir
ediliyordu; ¢iinkii Kathay'da viicudun bu boélgesindeki sesli
rahatsizhiklar siirekli ¢alisan bir zihnin isareti sayihyordu.

Konfigyiis devletin fakirliginden s6z etti. “Daha diin,
Diik Ai bana ne yapmas gerektigini sordu. Ben de ona dev-
letin o yilin vergi gelirlerinin tamamim toplayip toplamadi-
g1 sordum. Bana evet cevabini verdi; ama savas o kadar pa-
haliya mal olmustu ki, geriye hicbir sey kalmamigt1.”

“Biitiin vergilerin artirllmas1 gerekecek” dedim Uzun
Hazine binasinda ¢alisan Baro’nun somurtkanyiiziinii hatir-
layarak.

“Fakat bu ¢ok aptalca olur. Ve de insafsizca. Zira eger hii-
kiimdar iyi zamanlarda bollugu paylasmay: istiyorsa, o za-
man kotii zamanlarda istedigi kadar harcayacak parasi ol-
mayacag gercegini kabul etmeli.”

Bu yorumu Baron’a rapor ettim; ¢iinkii bunun, Konfiig-
yus'iin devleti Key’den gelecek bir saldinyla zayiflatmak is-
tedigi anlamina gelebilecegini diisiindiim. Baron da bunun
miimkiin olabilecegini ama pek muhtemel olmadigini diigii-
niiyordu. O her zaman bu goriisii savunmustur. O halkin
devlete gelirlerinin sadece belli bir kismini bor¢lu oldugunu
diisiiniir ve hitkiimet, kutsal bir sozlesme saydig: seyi degis-
tirdiginde ¢ok kizar.

Konfiigyiis bana gengliginde tamidig1 bir adamdan s6z et-
misti. Gériiniiste —en zayif ditkaliklardan birinin basbakani
olan- bu devlet adami, Orta Krallik’in biitiin yasalarini top-
luyor ve onlara uyuyor, sonra onlar: tipki Dara’nin bize yasa



hiikiimlerimizi bildirdigi zaman yaptig1 gibi, bronz izerine
kazitiyordu. Tzu-Ch’an isimli bilge, muhafazakar kesimi iir-
kiitecek bicimde yeni ekonomik diizenlemeler de yapmisti.
Reformlari o kadar etkili olmustu ki, bugiin bile ¢agdas Kat-
hayllarin en takdir edileni olmay: siirdiirmektedir. Siiphe-
siz Konfiicyiis de akil hocasina 6vgiide kusur etmiyordu.
Tzu-Ch'an bir beyefendinin dért erdemine sahipti. Tam o s1-
rada bir balik, Usta’nin misinasimi ¢ekti. Kamisin1 yavasca
akint1 yoniinde hareket ettirdi. Sonra ters yoénde sertce gekti.
“Kancayiyuttu” dedi mutlu bir ifadeyle.

“Bu dért erdem nedir?” diye sordum. Indus Nehri’nin do-
gusunda her sey numaralandirilir.

Konfiig¢yiis misinasim dikkatlice ¢ekerken bu degerli ni-
telikleri siraladi. “Mitkemmel bir beyefendi, 6zel hayatinda
naziktir. Prensle olan iliskilerinde térene diiskiindiir. Sira-
dan halka sadece haklarimi degil, fazlasim verir. Son olarak,
kendisine hizmet edenlerle ve devletle olan iliskilerinde ta-
mamuyla adildir.”

“Tzu-Ch’an tanrsal bir bilge gibi gériiniiyor” dedim ki-
barca. Gergekte, bilge adam bana, budalalar tarafindan uzun
uzadiya aktarilan basmakalip s6z ustalarindan biri gibi gel-
migti.

Konfiigyiis, baligin nehrin kenarinda tiim giiciinii tiiket-
mesini bekledi. “Zamanimizda tanrisal bir bilge gorebilece-
gimizden siipheliyim. Fakat miikemmel bir beyefendiye
rastlamayi her zaman iimit edebiliriz.”

“Siz boyle sayihiyorsunuz, Usta. Tabii ki daha 6tesini bile-
mem.” Onunla sanki bir hiikiimdarla konusur gibi konusu-
yordum.

Fakat Konfiigyiis biitiin seckin insanlar gibi soylenilenle-
ri uistiine alnmadi. “Ne sayildigim ve ne oldugum iki farkl
sey. Buaynen suda farkly, tabakta farkli olan baliga benziyor.
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Ben bir muallimim; ¢iinkii kimse devlet islerini yiiriitmemi
istemiyor. Aci sukabag: gibiyim: Beni siis olarak duvara asi-
yorlar ama kullanillmiyorum.” Bunu gériiniir bir ac1 ya da
umutsuzlukla séylememisti. Sonra balig: disar: cekti ve top-
ragn iizerine birakti; bu biiyiikce bir tathsu levregiydi. Hiz-
11 hareketlerle baligin agzindan kancay ¢ikardi, onu sazdan
sepetin iine atti, kancasina tekrar yem takti: ve oltasim atti.
“Bitiinbunlarsiradanbir insanin cevabini bildigi bir soruya
karsilik vermesi kadar zaman alir.”

Konfiigyiis'e usta bir balik¢1 oldugunusoyleyip iltifat etti-
gimde bana giildii ve “Yiiksek bir makam sahibi degilim.
Onunigin birgok hiinerim var”dedi.

“Key Diikii'niin size boyle bir makam énerdigi soyleni-

n

yor.
“O eski diiktii. Ve bu yillar 6nceydi. Bu yakinlarda ogluy-

la konustum. Ditk Chien ciddi bir adam. Key'de herhangi bir
etkim yok.”

“Bu agik, Usta” dedim. Baron K’ang’in verdigi gorevi ye-
rine getirmeye baslamistim. Aym anda bir balik da ben tut-
tum.

“Buneden ¢ok agik, Onurlu Konuk?!” diye sordu. Konfiig-
yiis, bilmedigi seyi 6grenmek igin sorular soran birkag bilge
adamdan biriydi.

Kural olarak, bu diinyanin bilgeleri, dinleyiciyi dikkatli-
ce hazirlanmissorularlayemlemeyi tercih ederler. Bu sayede
bilge adamin taklit edilemez gériislerini yansitacak cevapla-
r1 ortadan kaldirirlar. Bu yapilmas: ¢ok kolay bir seydir. O
giin sen de gordiin ya Demokrit, Sokrates’i sorularimi cevap-
lamaya nasil mecbur ettim. Bir giin hakli oldugumu sen de
goreceksin. Hikmet Atina’da baglamadi; ama yine de orada
sona erebilir.

“Kars1 qiktigimiz savas sebebiyle, Usta.”
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“Savas basladiginda ben Key'de degildim™ dedi Konfii¢-
yis gergin misinama bakarak. “Akinti1y6niinde; fakatyavas-
¢a” diyerek tavsiyede bulundu. Kamusi hareket ettirdim ama
yavasca degil; sonugta bahigi kagirdim. “Gok kotii” dedi. “Ba-
liklar ¢ok hafif dokunur. Ama ben hayatim boyunca bu ne-
hirde balik avlamisimdir. Akintiyr gayet iyi bilirim. Bu ara-
da benim savag tesvik ettigim yoniindeki diisiincelerine de
sasiriyorum.” Konfii¢yiis benim ne i¢in balik tuttugumu ga-
yet iyi biliyordu. Kimse onu kendi sahasinda faka bastira-
mazdi; zaten ben de bunu denemedim.

Hemen konuya girdim. “Sizin Pi $atosu Komutani'ndan
Diik’ii yeniden iktidara tasimasini istediginiz diisiiniliiyor.”

Konfiigyiis evet anlaminda basimi salladi ve misinasim
gevsetti. “Komutanla konustugum dogru sayilir. Bana me-
muriyet teklif ettigi de, benim hayir cevabi verdigim de dog-
ru. O bir maceraperesttir ve ciddi degil.” Yash adam aniden
bana déndii. Gézleri cogu Kathaylininkinden daha soluktu.
“Gék ve Yer arasinda eski térenler, miizik, davranislar ve ha-
nedanlk geri gelene kadar denge saglanamayacak. Kétii bir
devirde yasiyoruz; ¢iinkii biz iyi degiliz. Bunu Baron K'ang’a
soyleyin.” Kendisini gizlice izlemekle goérevlendirilmem onu
rahatsiz etmiyordu. Aslinda beni, basbakanla iletisim kur-
mak i¢in araci olarak kullamyordu.

“lyilik nedir, Usta?”

“Kendisiniritiiele uyduran iyidir.” Etrafimizda bir sivri-
sinek bulutu toplandi. “Kimildama” dedi. “Gegip gidecek-
ler.” Hareketsiz bicimde oturduk. Sinekler gegip gitmedi. Bir
an kendimi sivrisinekler igerisinde nefes aliyor buldum. Fa-
kat Usta onlara aldirmiyordu. “Bir beyefendi ya da hiikiim-
dar” dedi ve yine dislerini gostererek giilimsedi. “Her ikisi
de aym olabilir, biliyorsun; ritiielin aksi davranmiglarda bu-
lunmamalidir. Herkes ayninezaket ve incelikle davranmali-
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dir. Kendisine yapilmasindan hoslanmadig: seyi baskasina
yapmamahdir.”

“Iyi ama, bir hitkkiimdar bir adam1 suu nedeniyle idama
mahkam ettigi zaman, baskasinin kendisine yapmasinu iste-
medigi bir seyi yapmis olmuyor mu?”

“Herhalde, 6lime mahkam edilen kisi ritiieli ihlal etmis-
tir. Gok’tin goziinde kotiiliik islemistir.”

“Varsayalim ki, bir savasta iilkesine hizmet ediyor.” Sim-
di hem Konfiigyiis hem ben sivrisineklerle savasiyorduk. O
yelpazesini kullamiyor, ben ise genis kenarli hasir sapkamla
onlar1 kovmaya ¢ahsiyordum. Sonunda sivrisinekler askeri
birimler gibi gruplar hilinde ¢ekilmeye basladi.

“Savasin kendine 6zgii kurallar vardur. Iyi bir hiikiimdar,
iilkesi baris i¢indeyken bile tetikte olmak ve bu arada dort
¢irkin seyden kaginmak zorundadir.”

Yine sayilar! Tabii ki bu dért seyin ne oldugunu sormam
bekleniyordu, ben de 6yle yaptim. Bu arada su igreng sivrisi-
neklerin sonuncusu da ¢ekip gitti.

“Birincisi bir adama dogruyu 6gretmeden onu idama
gondermek; buna gaddarlik denir. Ikincisi, bir isgiye gerekli
uyarilar yapmadan isin kesin bir tarihte bitirilmesini bekle-
mek; bu ise zorbaliktir. Ugiinciisii, titiz olunmasin istedigi-
niz hilde verdiginiz emirlerin anlasilmaz olmasi; bu da ezi-
yet oluyor. Sonuncusu da bir kisiye hakkini géniilsiiz sekilde
vermek; bu ise ¢ok ¢irkin ve asagilik bir davramstir.”

Kimse bu seylerin ¢irkinligini inkir edemeyeceginden,
higbir yorum yapmadim. Zaten o da béyle bir sey beklemi-
yordu. “Ritiielden tam olarak neyi kastediyorsunuz, Usta?”
Ritiiel s6zciigii Kathay dilinde ¢ok kullanilmakta ve salt dini
kurallardan daha fazla seyler ifade etmektedir.

“Kadim Chou ayinleri bizi arindirir, 6te yandan atalara
adanan kurbanlar Gok’ii Yer’le mitkemmel bir ahenk i¢inde
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birlestirir; tabii biitiin bunlar hiikiimdar iyi olur ve ayinler
dogru bi¢imde yerine getirilirse gergeklesir.”

Loyang’da bu ata yadigin térenleri seyretmistim. Korka-
rim ki onlar: ¢ok kafa karigtirici bulmustum.

Konfiigyiis bir balik daha tuttu. Bambu kamusi bir kavis
yapacak sekilde egildi. Balik agirdi ama balik¢inin eli hafif'ti.
Atasal kurbanlarin hepsini anlayan kisi, Gok'iin altindaki her
seyle en az benim bu baligi yakalamam kadar kolaylikla bag
edebilir. Konfiigyiis kamugi gii¢lii bir hamleyle yukar1 dogru
cekti; besili bir capakbaligi basimizin tizerinden gegti. Cok
keyiflenmistik, beraberce giildiik. Bir seyin mitkemmel dere-
cede iyi yapildigim gérmek ¢ok hos bir seydir. Konfiigyiis
ciimlesini tamamladiginda balik bir leylak ¢alihginin igine
dismisti. Onu, Usta igin oradan aldim. “Biitiin ata yadigan
torenler” dedi, “balik tutmaya benzer. Cok sert ve ani gekisle
ya kamisim kirarsin ya da misinay: koparirsin. Cok yumusak
ve yavas gekersen de bahigi kagirir, kamigi da kaybedebilirsin.”

“Qyleyse iyi olmak, Gok’iin iradesine uygun davranmak-
tr.”

“Tabii ki!” Yash adam son yakaladig:1 balig: yerine koydu.
“Gok nedir?” diye sordum.

Konfigyiis kancasina yem takarken, bu sefer her zaman-
kinden daha ¢ok zaman harcadi. Oltasim bir daha atincaya
kadar cevap vermedi. Giindiiz ayinin kayboldugunu fark et-
tim. Parlak giines beyaz gokte bir yana dogru egilmisti.

“Gok hayatin ve 6limiin dagiticisidir; iyi ve kotii kade-
rin de.” Aslinda o da benim soruma cevap vermedigini fark
etmisti. Yine de bir ey séylemedim. O devam etti. “Gok ilk
atamizin oturdugu yerdir. Gék’e kurban adadigimizda ona
adamis oluruz.”

Ben de bir yilanbalig1 yakaladim. Oltamin ucunda kivri-
lan yilanbahginin Gék konusunda sikisan Konfiigyiis'in
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miikemmel bir temsili oldugunu diisiindiim. Hi¢ de agik ko-
nusmuyordu; tabii bunun nedeni, Gok'e su s6zde yiice ataya
inandigindan daha fazla inanmamasiydi.

Konfiigyiis bir ateistti. Bundan eminim. Fakat ¢ok once
6lmiis olan Chou Hanedam tarafindan kavranildig: sekliy-
le, gelenek ve géreneklerin, torenin giiciine inaniyordu;
ciinkii insan iliskilerinde diizen, denge ve ahenge siki siki-
ya baghydi. Halk her tiirden yildiz tanrisina ve yonetici si-
nif da kendilerini Gék’ten yakindan izleyen bir dizi goksel
atadan geldiklerine inandigindan, Konfii¢yiis bu kadim
inanglariahenkli bir toplum yaratmak igin kullanmaya ¢a-
hisiyordu. Chou Hanedani’'mi énemsiyordu; zira —Diik
Tanin 6giitlerinin ¢ekiciligi bir yana~ Gok’iin son oglu
Chou Hanedanr’'na mensuptu. Bu nedenle, birlesik bir Orta
Krallik yaratmak igin tercihen bu aileden yeni bir G6k’iin
Oglu bulmak gerekiyordu. Fakat Konfiigyiis hakl olarak
yanls tirrden bir hikkiimdarin ortaya ¢ikmasindan korktu-
gu i¢in, siirekli bicimde eski hanedanin erdemleri oldugu-
nu savundugu seyleri vurguluyordu. Her ne kadar ben s6y-
lediklerinin ¢ogunu uydurdugundan emin olsam da, Fan
Ch’ih bana Konfiigyiisiin gercek metinleriyorumlamaktan
baska bir sey yapmadig1 yoniinde yeminler etti. Buna kars1
ben su cevabi vermistim: “O halde o bunlar1 mevcut duru-
ma uyacak sekilde yorumluyor.” Fan Ch'ih bunda sakinca
gormiiyordu.

Ona Konfiigyiis’iin kaplumbaga kabuguyla ilgili sakasin-
dan s6z ettigimde kaslarim gatti. “Bu olduk¢a yakisiksizd1”
dedi.

“Neden?” diyesordum.

“Kehanet sanatinin kaynag atalara dayanir. Onlar ayrica
bize Usta’nun da saygi duydugu Degigimler Kitabs'mi verdiler.”

Ama giilimsiiyordu.
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Fan Ch’ih mutsuz gériiniiyordu. Usta’nin kehanetle sanil-
dig1 kadar ilgilenmedigi sir degil. Aslinda, onun, insanin ka-
derini Gok’iin kurallarina uyarak kendinin ¢izdigini soyle-
digi anlatilmaktadir.

“O bunlarin varhigina inanmiyor ki!”

Fan Ch’ih sagkinhktan donakalmisti. “Eger béyle diisiinii-
yorsan onu anlamamigsin. Ama tabii sen bir barbarsin” dedi
ve siritti. “Sen diger yarattiklarina yaptigi eziyeti mazur gos-
tersin diye kotiiliigii yaratan, garip bir tanriya hizmet edi-
yorsun.”

Busaygisizhga cevap verme tenezziilinde bulunmadim.

Bildigim kadariyla Konfiigyiis cinlere, seytanlara ya da
ruhlar alemine hig ilgi duymayan tek Kathayliydi. Onlara
inanmadig: bile diistiniilebilirdi. Bu konuda ona defalarca
sorular sordum; ama tatmin edici bir cevap alamadim.

Yakaladigim yilanbaligim1 kancadan ¢ikarmaya ¢alisir-
ken Konfiigyiis’e su soruyu sordugumu hatirhiyorum. “Peki
oliler igin ne diyorsunuz? Onlar nereye gidiyorlar? Yargila-
myorlar m1? Tekrar diriliyorlar mi? Yoksa tekrar m1 dogu-
yorlar?” Yilanbahginin kivrilmasi agzindan kancay: ¢ikara-
bilmemi imkansiz kilyordu. “Cennette miikifatlandirilacak
bir iyiligi yapmakta erdem yok mudur? Eger yoksa, 0 zaman
neden..”

“Once izin ver de baligin agzindan su kancay: ¢ikarayim”
dedi Usta. Yash adam ustaca bir hareketle balig1 oltadan ala-
rak sepete atti. Sonra ellerini ¢imenlerin iizerinde kuruladi.
“Hayat1” dedi, “ne kadar iyi biliyorsun?”

“Neyi kastettiginizi anladigimdan emin degilim. Kendi
hayatimi biliyorum. Yabana iilkeler dolastim. Tiirlii insan-
larla karsilagtim.”

“Fakat biitiin irklari, biitiin insanlar1 gérmedin degil
mi?”

625



“Tabii ki hayir!”

“O zaman Onurlu Konuk, hayati anlayamiyorsan 6liimii
nasil anlayacaksin?”

“Siz hayati anhyor musunuz, Usta?”

“Tabii ki hayir. Cok azsey biliyorum. Ama 6grenmeyi se-
viyorum. Bu diinyay1 anlamaya ¢alisiyorum. Herkesi dinli-
yorum. Siipheli gériinen seyleri bir kenara koyuyorum, geri
kalan hakkinda da tedbirli davraniyorum.”

“Tanrisal vahye inanmiyor musunuz?”

“Ne gibi?”

Ona Bilge Tanr1'min sesini isittigim andan s6z ettim. Ay-
rica Pisagor'un dinsel deneyimi sonucu yasadig goériintiiyii,
Buda’nin aydinlanmasim ve kendi Mecusilerimizin —haoma
tarafindan giidiilenen ama yine de gergek goriintiiler olan—
uhrevi tecriibelerini anlattim. Yash adam dinledi ve giilim-
sedi ya da bu izlenimi verdi. Iki 6n disin uglar1 hep gériinii-
yordu. Sonug olarak Konfiigyiisiin yiizii genelde bir hosluk
anini ifade ediyordu.

Séziimii bitirdigimde Konfiigyiis misinasim ¢ekti ve dii-
zenli bi¢gimde takimlarini topladi. Ben de aynisim1 yaptim
ama daha az muntazam sekilde. Bir an ne hakkinda konug-
tugumuzu unutmus olabilecegini diisiindiim. Ama yardi-
mimla ayaga kalktiginda —kolay kirilabilir eklemleri vard:
artik— Usta ¢ok kayitsiz bir tarzda konusmaya basladi: “Ba-
na anlattiklarin gibi bir¢ok hikaye isittim ve bunlardan mu-
azzam sekilde etkilendim. O dereceye kadar ki, sonunda te-
fekkiire dalmay: deneme vaktimin geldigine karar verdim.
Biitiin bir giinii ag, biitiin bir geceyi uykusuz gecirdim. Ta-
mamiyla yogunlasmistim. Sonra ne oldugunu diisiiniiyor-
sun?” Bana ilk defa teklifsizce hitap etti. Artik kabul edil-
mistim.

“Bilmiyorum, Usta.”
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“Higbir sey. Mutlak manada higbir sey. Zihnim miikem-
mel bir bosluk halini almisti. Higbir sey gérmedim. Higbir
sey anlamadim. Bu nedenledir ki, gercek diinyadaki gercek
seyler tizerinde ¢ahsmanin daha iyi olacagim diisiiniiyo-
rum.”

Sunaklarin hemen arkasindaki agaglarin arasindan yavas
yavas yiiridiik. Oradan gecen herkes Konfiigyiis'i taniyor ve
ona selam veriyordu; o da onlara yumusak, kibar ve soguk
bir sekilde yanit verdi.

Sunaklarin 6niinde birden kaba saba bir sovalye belirdi.
“Usta!” diye seslendi ve Konfiicyiis'ii heyecanla selamlad.

“Tzu-Kung.” Usta’nin selamlar: usuliine uygundu; ne ek-
sik ne fazla.

“Miithis bir haberim var!”

“Anlat!”

“Hatirliyor musunuz, size her zaman izleyebilecegim, ha-
reketlerimi diizenleyebilecegim bir kural olup olmadigim
sormustum?”

Konfiigyiis basim salladi. “Evet, hatirhyorum; sana ken-
dine yapilmasini istemedigin seyi baskalarina yapma, demis-
tim.”

“Bu bir ay1 geckin bir siire 6nceydi ve simdi sayenizde Us-
ta, bagkalarinin bana yapmasini istemedigim bir seyi onlara
yapma istegim kalmadi, hem de hig, inamin bana!”

“Sevgili dostum” dedi Konfiicyiis Tzu-Kung'un koluna
hafif e vurarak, “heniiz o noktaya kadar ulasamadin.”
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DBes

ANRPEA

.@ aron K’ang’a raporumu sundum. Konfiicyis'le ilk
konusmamla ilgili anlatmimin nasil bir izlenim
uyandirdigini bilmiyorum. Beni ciddi bir ifadeyle dinledi,
sonra benden eski Pi Komutanr'ylailgili olarak séylenen her
seyi hatirlamamu istedi. Onunla Key Diikii'nden daha ¢ok il-
gilenir goriiniiyordu.

Konfiigyiis gibi bir adamin bir devleti yikmaya ¢alismasi-
nin ihtimal disi oldugunu diisiindiigiimii s6ylemeye kalkis-
tigimda, Baron hayir anlaminda kafasim iki yana salladi
“Bu biiyiik adami bizim kadar tanimiyorsun. Su anki diizeni
benimsemiyor. Saygideger babam, eski basbakan hakkinda
ne soyledigini isittin mi? §6yle demisti: ‘Eger bu adama ta-
hammiil edilebilirse, her seye katlamlabilir.’ Bu ilk siirgii-
niinden 6nce agik¢a sdylenmisti.”

“Babamiz onu neden idam ettirmedi?”

Baron eliyle bir yuvarlanma hareketi yapti. “Ciinkii o
Konfiigyiis, onun huysuzluguna katlamyor. Ayrica Gok'iin
yolunu da biliyor. Dolayisiyla ona sayg: gostermeliyiz. Fakat
aynizamanda onu dikkatle izlemeliyiz.”

“Yetmis yasinda olsa bile mi, Sayin Baron?”

“Elbette. Orta Krallik’in yalliklar1 devleti par¢alamaya ¢a-
hsan yash ve koti insanlarla doludur.” Baron daha sonra
benden,devlet metal iscilerine demirin nasil elde edilecegini
6gretmemi istedi. Ayrica Konfiigyiis'i de miimkiin oldu-
gunca sik gorecek ve hakkinda diizenli raporlar verecektim.
Baronbanakendisini her giin gérmeizni verdi; bu onun ya-
nina istedigim zaman girip ¢ikabilecegim anlamina geliyor-
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du. Bazi nedenlerle Meng ve Shu Ailelerinin resmi kabulle-
rine hi¢ davet edilmedim. Fakat Diikalik Sarayrnda her za-
man iyi karsilandim.

Bana miitevazi bir maasbaglandi,dokiimhanenin yanin-
da soguk da olsa hos bir ev verildi ve emrime iki hizmetgi ve
iki cariye tahsis edildi. Kathayl kadinlarin yeryiiziindeki en
giizel kadinlar oldugu soylenebilir; ayrica erkekleri mem-
nun etmenin inceliklerini en iyi bilenlerdendirler. Her iki
kiza da asir1 derece diiskiin hile geldim. Fan Ch'ih Konfii¢-
yiis’e cinsi miinasebetlerimden s6z ettiginde, Usta giildii ve
soyle dedi: “Hayatim boyunca ahliki giiciinii artirma arzusu
cinsel arzular kadar gii¢lii bir adam aradim. Bunun belki de
barbar konugumuz oldugunu diisiinmiistiim. Ama artik ara-
may siirdiirmem gerektigi kanaatindeyim.”

Genel olarak konusursak, Konfiicyiis onu tamdigim za-
manlarda pek giilmezdi. Geri doniisiinden hemen sonra, bir
seyler yanls gitmeye basladi. Bir giin saraydayken Diik Ai,
sevgili yegeni Key Diikit’niin 6ldiiriildiigiinii ilan etti.

Protokole ragmen odada isitilebilecek 6l¢iide bir i¢ cekis
oldu. Bassévalye i¢ cekmese, hareket etmese veya yakisiksiz
bir sey yapmasa da yiizii solmustu.

Oyle goriiniiyordu ki, Key’deki bir baron ailesi iktidar,
Chou Ailesi’nin onu Lu diiklerinden aldig: sekilde ele gegir-
meye karar vermisti.

Konfiigyiis'iin dostu ve hamisi, kendi atalarina ait tapina-
gin 6niinde 6ldirilmiisti. Ditkk Ai konusmasim bitirince,
Konfiigyiisbagsévalye sifatiyla tahta hitap etmek igin izin is-
tedi.

Izin verildiginde soyle dedi: “Oncelikle sizden, ricaci
olurken, basimi, el ve ayaklarimi yikamadigim igin af diliyo-
rum. Fakat kendimi bu korkun¢ giinde béyle bir durumda
bulacagimi bilmiyordum.” Yash adam, sesi heyecanla titre-
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mesine karsin, mesru bir kralin éldiiriilmesinin Gék’e haka-
ret oldugu ve bunun cezasiz kalmamas: gerektigi mealinde
etkili bir konusma yapti. Esasen katil derhal cezalandiril-
mazsa, tiim devletler Gok’iin sevgisini kaybedebilirdi.

Diik’iin yamiti da vakurdu: “Ben de kuzenimin 6ldiiriil-
mesi konusunda bassévalyenin kapildigi dehseti paylasiyo-
rum. Onun 6ciinii almak i¢in elimden geleni yapacagim.”
Diik, elinden higbir sey gelmeyen bir insana yaragir sekilde
hiddetli bir tavir takind:. “Simdi size bu meseleyi Ugler Mec-
lisi'ne taggmaniz1 6neriyorum.”

Konfigyiis dogruca Baron K'ang’a gitti. O agik¢a Lu'da,
Key’deki cinayet hakkinda bir sey yapabilecek hi¢ kimsenin
bulunmadigin séyliiyordu. Konfiigyiis 6fkeden ¢ildirmasts;
aym zamanda ¢aresizdi.

O aksam Fan Ch’ih dokiimhanedeki evime geldi. iki kiz
bize kizartilmis piring servisi yaparken —savag sonrasi o giin-
lerde tutumluyasiyorduk—Fan Ch’ih s6yle dedi: “Bunu sava-
sin basindan beri bekliyorduk.”

“Diik’in oldiiralmesini mi?”

Fan Ch’ih evet anlaminda basimi salladi. “Tim siyasi giicii
Diik Ai'ye kazandirmak istiyordu. Ama savas: kaybettigi za-
man kendi baronlarinin da destegini kaybetti. Neticede, di-
saridan aldiklari yardimla onu éldiirdiler.”

“Disaridan aldiklann yardimla mi1?” Birden Baron
K’ang’in anlattig: belli olaylar zincirini hatirladim.

Fan Ch’ih parmagimi dudaklarina koydu. Kizlara ¢ekil-
melerini isaret ettim. Yalmz kaldigimizda Fan Ch’ih bana
Baron K’ang’in Key’dekibaronlarlabirlikte Diik’ii 61diirmek
icin bir suikast plam hazirladigini séyledi. Bu, Baron’un sa-
dece Konfiigyiis’iin ne yapabilecegini ya da ne yapmak istedi-
gini degil,ayn1zamanda ve daha da 6nemlisi, Yan Ch’iu ve
Fan Ch’ih’in Konfiigyiisiin, kisisel arkadas1 da olan bir pren-
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sin 6ldiiriilmesine duyacagi muhtemel tepkiden ne kadar et-
kileneceklerini de 6grenmeyi neden bu kadar ¢ok istedigini
de agikliyordu. Baron K’ang siirekli olarak ihanetten korku-
yordu; bu hi¢ de mantiksiz bir korku degildi. Tedirgin olma-
st i¢in her tiirli nedeni vardi. Hayatina baktigimizda bunun
ipuglarim gorebiliriz: Bir Chi hizmetgisi kendisini diktator
yapmust1; kendi satosunun komutami bagkaldirmist, Key
Diikii iilkeyi isgal etmisti. Eger Baron bu kadar siipheci bir
insansa onu bu yiizden kim kinayabilir ki?

“Onu rahatlatmaya ¢alistim ama beni pek ciddiye aldig-
ni1sanmiyorum” dedim.

“Alabilir. Sen bural degilsin.”

“Ne zaman iceriden biri olabilecegimi diisiiniiyorsun?”
diye sordum. Tehlikeli ama bir o kadar ¢ekici olan bu iilke-
deki giinlerim giizel gegmekle beraber, cogu zaman yalniz-
liktan bunaliyordum. Bir sonbahar sabahi beniboganyaban-
cihik hissini ¢ok canli bi¢imde hila hatirhyorum. Birinci kiz
erkenden pazara gitmemi ve pahali bir gift siilin bakmam
istemisti. Seher vaktinin ne kadar soguk oldugunu hatirhyo-
rum. Yine gece sisinin hala havada oldugunu ve yine pazarin
siirekli bir eglence oldugunu hatirhyorum. Gece boyunca
yiik arabalar ve elle itilen iki tekerlekli arabalar, ¢ok ¢esitli
iriinlerle sehre akar. Sonra sebzeler ve yenilebilir kékler
6zenle, fiyata gore degil, renk, buyiiklik ve giizellige gore
tezgahlara dizilir. Yuvarlak borular icerisinde canli, tath ve
tuzlu su baliklari, ahtapotlar, biiyiik karides ve yengecler sa-
tilir. Egzotik ve pahali nefis yiyecekler de mevcuttur: Ay
pengeleri, kus yuvalari, képekbahig: yiizgegleri, tavuskusu
karacigerleri, Sar1 Imparator zamanindan kalma gomiili
yumurtalar...

Giines pazaryerinin uzerinde yiikselir ve sis dagilmaya
baslarken aligveris en yogun hilini alir. Manzara ¢ok hostur
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ve ben genellikle bunun kendi halinden memnun bir parga-
s1 olurdum. Fakat o sabah bronz renkli siiliinlerle dolu saz-
dan kafes sirasinin 6niinde dururken birden i¢imi yalmzhik
hissi kapladi. Kendimi daha énce gercek hayatin hig¢ bu ka-
dar disinda hissetmemistim. Orada 6ylece kalakaldim ayak-
ta; cevrem yabanci irktan, dillerini zor anlayabildigim ve
kiiltiirleri bildigim her seyden uzak insanlarla doluydu. Eger
gergekten atalara ait bir Ari yurdu ya da Hades varsa, emi-
nim ki insan bu cehennem ¢ukurunda, gézleri yasla dolmus
hildesiiliinlere bakarken aynen benim hissettiklerimiyasar-
di. O sirada Homeros’tan bir par¢ay: hatirladim. Burada Ac-
hilles’in ruhu bir daha hi¢ géremeyecegi giinesin altindaki
eski hayatinayas tutar. O anda, kendimi Gok’iin Oglu'ndan
¢ok Sus’un arkasindaki tepelerde dolasan bir koyun ¢obam
gibi hissediyordum. Her ne kadar bu tiir ¢aresizlik anlar1 sey-
rek yasanir da, geldigi zaman insana dayanilmaz derecede
ac1 vericidir. Kendimi bazen hila bir pazaryerinde, sar1 irk-
tan insanlarla gevrili hayal ederim. Kagmaya ¢ahstigimda
siiliinlerle dolu kafesler yolumu keser.

Fan Ch’ih beni teselli ediyordu. “Merak etme” diyordu.
“Beraber gidecegiz; az kaldi. Fikir Baron’un hosuna gitti. Oy-
le de olmali. Disiindiigiim seyin Hindistan’a uzanan gergek
bir Ipek Yolu olmas: gerektigini buldum. Galismalara yarin
baslayabiliriz; ama..”

“Ama para yok, degil mi?”

Fan Ch’ih evet der gibi basini salladi. “Durum diisiindii-
ginden de kétii. Chi hazinesi neredeyse bombos. Diikalik ha-
zinesi de siirekli bos.”

“Ya Meng ve Shu Aileleri?”

“Onlar da sikintidalar. Gegen yilki hasat kotiiydii. Savag
muazzam derecede pahaliya mal oldu; neticede, Key'deki en
fakir sehir olan Lang disinda elimize higbir sey gegmedi.”
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“Burada hi¢ banka olmadigini séylemistin; ama devlete
bor¢ vermek isteyebilecck zengin tiiccarlar olmali muhak-
kak.”

“Hayir! Bizim zenginlerimiz fakir gibi goriiniirler. So-
nugta kimse borg para vermez; ¢iinkii.. hayat burada pamuk
ipligine baghdir.”

“Baska hicbir yerde bunun kadar kirilgan olamaz” diye
diisindim kendi kendime. Fakat Babil ve Magadha'daki
uzun sayilabilecek nispi barig ve istikrar dénemlerinin, kar-
magik bankacilik islemlerini miimkiin kildig1 dogrudur. Or-
ta Krallik boyle gelismis bir 6diing alip verme sistemi igin
¢ok daginiktir.

“Yarin” dedi Fan Ch’ith—é6niinde, kizlarin hazirlamak i¢in
dort giin ugrastiklar1 ve insanin bir dért giin daha seyredip
yavas yavas, tadimi gikararak yemek isteyecegi dort mevsim
yemegi durmasina ragmen mutsuz gériiniiyordu— “Baron
K’ang yeni vergiler ilan edecek. Herkese yiiklenecek bu ver-
gilerden hi¢ kimse muaf olmayacak. Zenginlerden para al-
manin tek yolu bu.”

“Ve diger herkesi yikima ugratmanin” dedim; huzursuz
olmustum. Savas vergisi bundan birka¢ ay 6nce konulmus,
biitiin vatandaslarin umudunu kirmisti. Konfiigyiis, zama-
ninda hiikiimeti verginin agir1 oldugu yéniinde uyarmisti.
“Daha da kétiisii” demigsti, “devlet igin bu kadar ¢ok almakla,
herkesin daha fazla zenginlik iretme yetenegini de yok
edersiniz. Ormandaki haydutlar bile bir kervanin parasimin
ugte ikisini alirlar. Ne de olsa her zaman ¢alacak bir seyler ol-
mas1 igin, tiiccarin zenginlesmesi haydudun ¢ikarinadir.”
Fan Ch’ih’e Konfiigyiis’e damisihp damisilmadigini sordum.

“Hayir” dedi. “Baron K’ang yeni bir vaaz istemiyor; Jan
Ch’iu ilan1 Uzun Hazine’nin duvarina asacak, sonra o ve as-
kerleri ev ev dolasarak toplayabildiklerini toplayacaklar.”
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“Umarim Baron ne yaptigim biliyordur.”

“Ne yapmasi gerektigini biliyor.” Fan Ch’ih hi¢ de mem-
nun degildi. Hitkiimet, yeni vergilerin halkta yaratacag: hu-
zursuzluk bir yana, Konfiigyiis'iin tepkisinden de ¢ekiniyor-
du. Bu yash ve cihz adamin telkin etmis oldugu husu beni
her zaman hayrette birakmistir. Higbir hitkiimdar ona iste-
digi gérevi vermese veya dini ya da politik tavsiyelerine al-
dirmasa da, biitiin memurlar onun rizasimi almak istiyordu.
Ben hili siyasi giicii ya da zenginligi olmayan bir bilgenin,
kendisine boyle bir konumu nasil yarattigini anlamig degi-
lim. Hig siiphesiz, Gok ona hi¢ kimse bakmazken bir buyruk
vermisti.

Yeni vergilerin yirirlige girdigi gin Konfigyis’in
evindeydim. Bir diizine kadar 6grenci Usta’nin gevresinde
yanim daire seklinde dizilmisti. Usta ise arkasini, i¢ odanin
tavanini tutan aga¢ siituna dayamis oturuyordu. Yash ada-
min sirt1 kendisini rahatsiz ediyor goériiniiyordu; zira énce
bir kiirek kemigini sonra da 6biiriinii sert agaca dayiyordu.
Hig kimse son vergilerden s6z etmedi. Konfiigyiis'iin konuy-
la ilgili goriisleri ok iyi biliniyordu. Bunun yerine, pek de
yersiz sayilmayacak sekilde, cenaze térenlerinden ve yastan,
oliilere olan borcumuzdan séz ettik. Tzu-lu, Usta’nin solun-
da oturuyordu. Yen Hui ise saginda. Evin bir baska odasinda
ise Konfiicyiis'iin oglu 6lim désegindeydi. Havay: 6liimiin
kokusu sarmisti.

“Elbette” dedi Konfiigyiis, “kimse 6liimiin verdigi tiziinti
karsisinda gok kati olamaz. Oliilerin hatirasina bu kadar seyi
¢ok gormemeliyiz. Ve hatta ben,sabahleyin bir cenaze mera-
siminde aglayan birinin, o gece sesini sarkilardayiikseltme-
mesi gerektigi seklindeki kadim kurali benimsiyorum.”

Herkes cenaze merasimlerinin —6rnegin sarmisak yedik-
ten ve sarap igtikten sonra 6liiler i¢in kurban kesilemeyecegi
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gibi— kurallarina uymadan asir1 titiz olunamayacag gorisii-
nii paylagirken, kisinin ¢ocugu, arkadas: ya da kansi igin de-
gil ama anne ya da baba, i¢in ne kadar yas tutmasi gerektigi
konusunda anlagmazhik vardi.

Geng bir talebe s6z aldi. “Bence baba igin bir yillik yas ol-
dukea yeterli. Ancak Usta, ti¢ y1llik yasta israrh.”

“Ben higbir seyde 1srar etmiyorum ufaklik. Sadece idete
uyuyorum.” Konfiigyiis her zamanki yumusak tavrimi koru-
makla beraber, hastalikli Yen Hui’ye dogrudanyénelttigi bi-
raz endigeli bakislar1 dikkatimden kagmadi.

“Peki ama babamiz i¢in yas tutarken biitiin siradan igler-
den el ¢cekmek idetten degil mi?”

“Evet,adetbu”dedi Konfiigyiis.

“Iyi ama Usta, insan ii¢ sene boyunca bir dinin ayinlerine
katilmazsa, ayinler yok olur; miizik yapmazsa sanat ruhu
kaybolur. Topragini ekmezse hasat olmaz; eski ates sonerken
burgusunu odunun i¢inde déndiirmezse yeni ates yanmaz.
Bu gerekli seyleri yapmadan gegen bir sene kesinlikle yeter-
lidir.”

Konfiigyiis bakislarin1 Yen Hui’nin iizerinden ¢ekip geng
talebeye yoneltti.

“Sadece bir yillik yastan sonra” diye sordu, “en iyi pirinci
yiyebilir, en iyi kumaslar: giyerken huzurlu olabilir misin?”

“Evet, olabilirim, Usta?”

“Bu durumda bildigin gibi davran. Istedigini yap. Sadece
sunu hatirla” dedi yumusacik sesini hafifce yiikseltirken,
“eger gercek bir beyefendi yas zamani miizik isitirse, miizik
onun kulaklarim1 tirmalayacaktir. Giizel yiyecekler ona tat
vermeyecektir; rahat bir yatak tash bir tarla gibi gelecektir.
Bu tiir zevklerden kendini ¢ekmesi, iste bu nedenle kolay ve
uygun olur. Fakat nefsinin isteklerini yerine getirirken hu-
zurluysan, sana kim engel olabilir?”
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“Anlayacagimz biliyordum, Usta” dedi talebe rahatlamiy
bir halde.Sonra izin isteyip ¢ikt1.

Gen¢adam gittikten sonra Konfliigyiis basini iki yana sal-
ladi. “Ne kadar insanhk disi!” dedi. “Bu gencin babasi oleli
heniiz bir y1l oldu ve artik yasi birakmak istiyor; ama kiigiik
bir bebekken ilk ii¢ senesini anne ve babasinin kucaginda ge-
¢irdi. Ondan beklenen babas i¢in en az ii¢ sene yas tutmasi-
dir.”

Konfiigyiis beni soru sormaya cesaretlendirmekle bera-
ber, baskalar1 oradayken bunu ¢ok seyrek yapiyordum. Bil-
geye bas basayken soru sormay: tercih ediyordum. Ayrica
elinde balik oltas1 varken, onunla iletisimin ¢ok kolay oldu-
gunu kesfetmistim. Bana sorular bile soruyor ve cevaplar
dikkatlice dinliyordu. Bu nedenle kalabalikta Konfiigyiis'e
soru sormama kendim bile sasirdim. Herhalde genel geri-
lim havasi beni de etkilemisti: Konfiigyiis’iin oglu 6liiyyordu.
Yen Hui hastaydi; Usta yeni vergilere ¢ok 6fkelenmisti, hat-
ta talebeleri arasinda ayrilik ¢ikmas: bile kuvvetle muhte-
meldi. Hem bu havay: dagitmak hem de 6grenmek igin soy-
le bir soru sordum: “Orta Krallik’in ¢esitli bélgelerinde bii-
yiik bir lord 6ldiigii zaman, erkek ve kadinlarin éldirildi-
gu dikkatimi ¢ekti. Bu Gok’iin géziinde dogru bir davranig
mi, Usta?”

Birden biitiingézleriistiimegevrildi. Yeryiiziinde, digiin-
celi cagdaslari muazzam 6l¢iide rahatsiz eden eski adetleri
siirdiirmeyen tek bir toplum bile olmadigindan, sorum hi¢
de yerinde degildi.

Konfiigyiis basini iki yana salladi. Sanki fiziksel bir hare-
ketle, mazur géstermese de agiklamak zorunda kaldig: bir
uygulamay: kinar gibiydi. “Sar1 Imparator devrinden bu ya-
na, 6lmiis olan biiyiik insanlarin beraberlerinde sadik kélele-
rini de gotiirmeleri idet olmustur. Bat’'da bu adet, Ch’in’de
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de sahit oldugun gibi hila siirdiiriilmektedir. Biz burada, Do-
guda, geleneklere daha az uymaktayiz. Fakat bunun sebebi,
konuyla ilgili sézleri olduk¢a farkh bir agidan yorumlayan
Chou Diikir'diir.”

Konfiigyiis ne zaman Chou Diiki’'nden s6z etse, insan
onun gelenegi bizzat, sozleri Konfiigyiis'iin kendi goriisle-
riyle ¢elismeyen Lu'nun efsanevi kurucusunun adina bozdu-
gunu hissedebilir. “Yoneticilerimiz mezarlarinda da, saray-
larinda oldugu gibi hizmet gérmek istediklerinde —ki bu
makul ve tamamyla geleneksel bir arzudur— éldiikleri za-
man beraberlerinde biitiin faydali adamlarini ve kadinlari,
at ve kopekleri 6ldiirmek adet olmustur. Bu bir noktaya ka-
dar uygundur; bu nokta Chou Diikii tarafindan giizelce yo-
rumlanmistir. O insan bedeninin ¢abucak bozulduguna ve
etlerinin kisa zamanda topraga déniistiigiine dikkat ¢ekmis-
tir. Yeryiiziinde yasamus en giizel cariye bile seklini yitirecek
ve topraga déniisecektir. §imdi Chou Diikii s6yle diyordu:
‘Oldiirillen bu erkek ve kadinlar topraga doniistiiklerinde
asil bi¢imlerini ve islevlerini kaybederler. O halde gegici ten
yerine, sonsuza kadar varhiklarin1 devam ettirecek sekilde pi-
sirilmis kilden heykelleri koyalim. Her iki durumda da bii-
yiik lord toprakla gevrelenir. Fakat cevresindeki heykeller bi-
¢imimizi koruyan kilden yapilirsa, ruhu, sadik kolelerini
sonsuza kadar seyredebilecektir.”

Talebeler hillerinden ¢ok memnundu. Chou Diikii’niin
boyle bir seyi gercekten s6yleyipsoylemedigi hi¢ 6nemli de-
gildi. Konfiicyiis bunu onun s6yledigini soylemisti ya, bu ye-
terdi. $uras1 muhakkak ki, kafasi ¢alisan her Kathayl, bu ka-
dar biiyiik 6lgekli bir insan kurbaninin yararsiz ve anlamsiz
-ve Konfiigyiis'e gore lanetli- oldugu konusunda hemfikir-
di. “Ama” diye kaydetti Tzu-lu, “Chi’inliler i¢in insan haya-
tinin tabii ki degeri yok.”
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“Dogru” dedim. Ashinda, Ch’in Diktatérii'ne, neden bu
kadar ¢ok insam kiigiik suglar i¢in idam ettirdigini sordu-
gumda, bana séyle demisti: “Eger basimi giizelce yikarsan
birkag sagin dokiiliir. Ama hi¢ yikamazsan biitiin saginin dé-
kiilmesini engelleyemezsin.”

Odadakilerin ¢ogunun Huan’a katildigini hissettim; bu
beni sagirtt1 tabii ki. Fakat zaten Orta Krallik halk: bizim
sadece baziorganlari kesmekle ya da dayakla cezalandirdi-
gimz suglar igin 6lim cezasini uygun gorme egiliminde-
dir.

Cenaze merasimleri, yas ve 6liilere bor¢lu oldugumuz sey-
ler konusu, Kathayllar bizden daha ¢ok etkilemektedir. Bu-
nun nedenini, Tzu-lu, Usta’ya aniden su soruyu soruncaya
kadar anlayamadim. “Oliiler bizim kendileri i¢in dua ettigi-
mizi biliyorlar mi?”

Konfiigyiis’iin, cevabi olmayan sorulardan hoslandiginin
farkindaydim; kim degil ki? “Onlar yiiceltirken ne yaptigi-
mzi1 bilmemiz yeterli degil mi?” diye sordu.

“Hayir” dedi Tzu-lu. Bilgenin en eski ve aksi talebesi ola-
rak ona itiraz etmekten ¢ekinmiyordu. “Eger ruhlar ve haya-
letler yoksa, onlarin génliinii almak ya da onlara hizmet et-
mek i¢in bu kadar zahmete katlanmak i¢in hi¢bir neden gé-
remiyorum.”

“Ya varlarsa?” dedi giilimseyerek Konfiigyiis. “Ya o za-
man?”

“Tabii ki onlan yiiceltmeliyiz; ama...”

“Kesin olarak bilemedigimize gore, atalarimiz gibi dav-
ranmamiz daha iyi degil mi?”

“Belki de. Fakat cenaze merasimlerinin masrafi bir aileyi
¢okertebilir.” Tzu-lu inat ediyordu. “Hem ruhlara hem de
yasayanlara hizmetetmenin daha baska, daha makul bir yo-
lu olmal.”
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“Sevgili eski dostum, yasayan insanlara hakkinca hizmet
etmeyi 6grenmedikge, onlara oliyken hizmet etmeyi nasil
umit edebilirsin?” Konfiigyiis, Yen Hui’ye géz ucuyla bakty;
o da ona bakiyor ve giilimsiiyordu. Birden gen¢ adamin ka-
fatasimin her ayrintisi ince derisinin altinda gériiniiverdi.

“Bunun yaninda” diye devam etti Konfiigyiis, “6nemli
olan bu diinya, yani canhlar diinyasidir. Fakat bizden 6nce
gelenleri sevdigimiz ve saydigimiz igin, atalarimizla olan
birligimizi hatirlatan ayinleri icra ederiz. Fakat bu ayinlerin
gercek 6nemi kolayca anlasilamaz; bilgelerce bile. Siradan
halk i¢in her sey bir muammadir. Onlar bu tiir térenleri,
korkung hortlaklar: yatistirmaya y6nelik ayinler olarak go-
riir; tabii ki durum bu degildir. Gok ok uzaktadir. Insan ise
yakinda. Biz éliileri canhlar i¢in yiiceltiriz.”

Konfiigyiis'in gokle ilgili kagamak cevaplari beni her za-
man biiyiilemistir. Ona daha ¢ok soru sormak istiyordum;
ama Jan Ch’iu ve Fan Ch'ih’in gelisi konusmamiz: kesti.
Derslerine ge¢ kalmis okul ¢ocuklan gibi odanin arka tarafi-
na bagdas kurup oturdular.

Konfiigyiis, Jan Ch’iu’ya uzun uzun bakti. Sonra sordu:
“Neden ge¢ kaldimiz?”

“Devletisleri, Usta” dedi Jan Ch’iu, oldukg¢a algak bir ses-
le.

Konfiigyiis iki yana basini salladi. “Benim memuriyet go-
revim olmayabilir; fakat bu aksam devlet isleri olsayd bilir-
dim.” Odada mahcubiyeti andiran bir sessizlik oldu. “Yeni
vergileri onayliyor musunuz?” diye sordu Konfiigyiis.

“Bu sabah, Baron K’ang’in emri iizerine vergi miktarlari-
m Uzun Hazine’nin duvarina astim.”

“Bunu herkes biliyor.” ilk kez, iki on disin uglar1 goriin-
medi; yash adamin tavsaninkine benzeyen agzi, kotii kalpli
yildirim tanris: gibi sert goriinmesini saglayacak bir sekil al-
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misti. “Sana onlar ilan edip etmedigini sormadim. Onlan
onaylayip onaylamadigini soruyorum.”

Jan Ch'iu qaresiz ve asabi goriiniiyordu. “Chi Ailesi’nin
kihyas: olarak bagvekile itaat etmek zorundayim.”

Konfiigyiis 6fkelenmeye olabildigince yakindi. “Her ko-
nuda m?” diye sordu.

“Sorumluluklarim var, Usta. Ve siz de, insanin mesru
amirine her zaman itaat etmesi gerektigini buyuruyorsu-
nuz.”

“Kutsal degerlere saygisizlik etmek gerekse bile mi?”

Jan Ch'iu sasirmig goriiniiyordu. “Kutsal degerlere saygi-
sizlik mi, Usta?”

“Evet, saygisizhik. Gegen bahar Baron K'ang, Ta’i Dagi'na
gitti. Dagin ruhuna yesim tasi sundu. Sadece hiikiimdar bu-
nu yapabileceginden, kutsal degerlere saygisizlik etmis oldu.
Ta’i Dagr'ndaki bu térenlerde ona yardim ettin mi?”

“Evet, Usta.”

“O zaman sen de kutsal degerleri ¢ignedin.” Konfiigyiis
resmi baghsiyla ¢cabuk ¢abuk ve 6fkeli bir ifadeyle konusu-
yordu. “Yeni vergileri toplamaya basladiniz m1?”

Jan Ch'iu gozleri yerde, evet anlaminda bagini sallad.

“Yaptigimiz adil degil, vergiler asiri. Insanlar ac1 gekecek.
Baron K’ang’i durdurmaya ¢alismaliydiniz. Yapuig: seyin so-
nuglarina kars1 onu uyarmahydiniz.”

“Vergilerin hos karsilanmayacagim ona anlatmaya ¢ahs-
tim.”

“Hiikiimdar, halkina adil davranmay reddederse, emrin-
dekilerin gorevinden istifa etmesi gerekir. Sana diisen gorev
agikti. Chi Ailesi’nin kihyas: olarak ¢aliymaya son verecek-
tin.”

Odanin tamami birden alinan nefesin tiz sesiyle doldu.
Dahaénce hi¢ olmayan bir seye sahit oluyordum. Konfiigyiis,
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devlet icin ¢alisan en giiclii adamlardan birisi olan talebesini
reddetmisti. Jan Ch’iu ayaga kalkti. Usta’nin oniinde egildi
ve huzurundan ayrildi. Fan Ch’ih orada kaldi. Konfiigyiishog
bir sekilde giilimseyerek konuyu degistirdi.

Lu bir siire ayaklanmanin esiginde goériindii. Bu bana, Da-
ra’nin koydugu savas vergilerinin Misir’da yaratug tepkiyi
hatirlatti. Insanlar1 daha ileri gotiiremeyeceginiz bir nokta
vardir her zaman; bu noktaya ulasildiginda ya hiikiimdarin
onlar1 tamamen koélelestirmesi ya da bulundugu mevziden
geri ¢ekilmenin akillica bir yolunu bulmas: gerekir.

Konfiigyiis artik, hem Diik’e hem de Shu ve Meng Ailele-
rine hizmet eden Chou kargiti ovalyelerin ilgi odag: olmus-
tu. Baronlar yeni vergilere karsi olmakla beraber, Baron
K’ang’a itiraz etmeye cesaretleri yoktu. Diik Ai gibi imah ifa-
delerde bulunuyorlardi. Chi Ailesi’nin ordusu sadece gii¢lii
degil, Diktatér’e de sadikti. Ayrica, yeni vergilerin ilanindan
onceki giin, Baron K’ang askerlerinin maasim yiikseltmisti.
Zor zamanlarda sadakatin fiyat1 pahahdur.

Bu gergin dénemde giinlerimi dokiimhanede gegirdim.
Baron K’ang beni ¢agirmadig: i¢in Chi sarayina da gitme-
dim. Konfiigyiis'i gormedigimi de séylemeye gerek yok. Her
zaman muhalefet merkezi olan Ditkalik Sarayr'ndan da uzak
durdum. Aslinda, ara sira beni gérmeye gelen Fan Ch’ih’den
baska kimseyi gormiiyordum. O benim, tehlikeli saray diin-
yasiyla tek baglantimdi.

Fan Ch’ihdokiimhaneyegelipkalcilari izlemekten hosla-
niyordu. O, demir eritme islemini biiyiileyici buluyordu. Ben
ise Kathayh metal iscilerini. Yeni teknikleri bu kadar ¢abuk
6grenip, bunlarda ustalasan insanlar baska hi¢bir yerde gor-
medim. Resmi olarak devletin demir iiretiminden sorumlu
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olmakla beraber, ilk birka¢ aydan sonra bana yapacak is kal-
mamusti. Metal iscileri artik Pers meslektaslarinin bildigi
her seyi biliyordu ve bana gerek kalmamusti.

Yeni vergilerin ilanindan bir hafta sonra, Fan Ch’ih beni
yanina agirds. Islerimi basyardimcima birakarak, biiyiik kar
tanelerinin agir agir yere indigi, puslu menekserengi bir ak-
sam1 aydinlatan metalin 1s1ltisindan ve sicagindan kurtul-
dum. Evime dogruilerlerken son haberleri de 6grendim. G6-
riiniise gore her sey Baron K’ang’in kontroliindeydi. Vergiler
toplamyordu ve devleti i¢ kargasadan makul 6l¢iide uzakt.
Fakat Usta, Jan Ch’iu’yu ya da Baron K’ang’1 gérmeyi reddet-
mekteydi.

Shang ¢6mlekgileri caddesindeydik. Shanglar buranin, ku-
zey kabilelerinin istilasina ugrayan Chou-oncesi sakinlerin-
dendi. Siyah saglar1 vardi. Choular Orta Krallk’a gelmeden
o6nce, Shanglar rahiplik, y6neticilik yapiyorlardi; okuma ve
yazmada ustahk kazanmislardi. §imdi ise hicbir giicleri yok.
Gomlekgilik yapiyorlar. Fakat, son zamanlarda Konfiigyiis'in
cevresindeki beyefendilerin ¢ogu eski Shang irkindan gel-
mektedir. Dolayisiyla siyah sagh halk yavas yavas, dilnyanin
her yerinde oldugu gibi, iktidara yiirimektedir. Zerdiist, Bu-
da, Mahavira —ve hatta Pisagor— Ari 6ncesi diinyanin eski din-
lerine yeniden can verirken, at tann1 her yerde éliiyor.

“Konfiigyiis'iin Baron K’ang’a karsi cikmas tehlikeli de-
gil mi?” diye sordum. Bir-¢émlek tezgahinin 6niinde durduk.
Her Shang diikkininda, cilali ¢omleklerin sar1, kirmizi ve
mavilerinin bir mangaldaki kémiirler gibi parlamasini sag-
layan tek bir fener oldugundan, Fan Ch’ih etten bir gokkusa-
£1 gibi goriniiyordu.

Fan Ch’ih giilimsedi. “Dogu’daki Chou iste bu” dedi, “Ya
da biz 6yle diyoruz. Tanrisal Bilge’'miz, her ne soylerse soyle-
sin giivende.”
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“O tannsal bir bilge olmadigini s6yliiyor.”

“Miitevazihigindan. Bu da bir tanrisallik gostergesi. Fakat
¢ok acimasiz. Jan Ch'’iu aa1 ¢ekiyor.”

“Acisina kahyaliktan istifa ederek son verebilir.”

“Istifa etmeyecektir.”

“0O zaman ac1 cekmeyi tercih ediyor, 6yle mi?”

“Giicii iyilige tercih ediyor. Bu alisilmadik bir durum de-
gil. Fakat o giiclii oldugu kadar, iyi de olmak istiyor. Bu da
dogal bir sey. Bunun miimkiin oldugunu diisiiniiyor. Usta ise
aym fikirde degil.”

Fan Ch’ih bize kézlenmis kestane satin aldi. Onlan soyar-
ken parmaklarimizi, yerken de agzimizi yaktik. Bu sirada,
donuk giimiisrengi Gok’ten yine aym renkli yere, buz tut-
mus kustiiyleri gibi yapisik kar taneleri diisiiyordu. “Onunla
konusmalisin” dedi Fan Ch'ih, agz1 kestane dolu bir halde.

“Jan Ch’iu ile mi?”

“Konfiigyiis’le. Sen tarafsiz birisin, bir yabancisin. Seni
dinleyecektir.” )

“Bundan siipheliyim. Hem, ne diyebilirim ki...”

“Gergegi soyleyebilirsin. Devlet sikintida; ¢iinkii hiikiim-
darla Tanrisal Bilge arasinda uyum yok. §imdi eger Konfii¢-
yiis, Jan Ch'iu’yu kabul ederse...”

Elimden geleni yapacagimi séyledim. Bu arada —yine—
déniisiimi sordum.

Fan Ch’ih pek iyimser degildi. “Bu sene hi¢bir sey yapila-
maz. Hazine hila acik veriyor. Fakat Baron K’ang’in Hindis-
tan karayoluyla ¢ok ilgilendigini biliyorum.”

“$u senin Ipek Yolu mu?”

“Evet, benim Ipek Yolu. Fakat, béyle bir yolculuk biiyitk
bir girisim olacak.”

“Yasglamyorum Fan Ch’ih.” Bugiine kadar, yagan kar, ya-
nan kestaneler hep yalnizlig: hatirlatmistir bana.
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“Beraberinde Baron K’ang ve Konfiigyiis'ii de getir. Bunu
yapabilirsen istedigini elde edeceksin.” Ona inanmamakla
beraber elimden geleni yapacagimi séyledim.

Ertesi giin eski yilin son giiniiydii, bu nedenle Konfii¢-
yiis’iin atalar mezarhigina gittim. Bundan daha kéti bir za-
man secemezdim. Zira, seytan kovma ayini en hareketli
anindaydi. Bunun yeryiiziindeki en giiriiltiilii ayin oldugu
kolaylikla soylenebilir. Herkes ¢evrede kosusuyor, boynuz-
dan borular éttiiriiyor, davullar ve ¢ingiraklar ¢aliyordu. Es-
ki yilin kéti ruhlarinin kovularak, yeni yilin iyi ruhlarina
yol agmanin ancak en fazla giiriiltiiyii ¢ikararak miimkiin
olduguna inanilir. Seytan kovma ayinisirasinda saray elbise-
si giymek ve atalar mezarhginin doguya bakan basamaklar:
iizerinde oturmak Konfiigyiis'iin ddetiydi. Giiriiltii sagir edi-
ci dereceye ulastiginda, yatistiric1 bir ses tonuyla atalarin
ruhlariyla konusacak, onlara korkung giiriiltiiden korkma-
malarini ya da sasirmamalarini sdyleyecekti. Onlardan ol-
duklar: yerde kalmalarini isteyecekti.

Fakat Konfiigyiis’ii, mezarin basamaklarindaki aligilmig
yerinde gérmemek beni sasirtt1. “Hasta miydi?” Hemen evi-
ne kostum. Ya da kogsmaya ¢alisum. Her birka¢ adimda Sey-
tan Kovucular'in soytariliklan ve tescilli ¢ilginlan tarafin-
dan durduruldum.

Ozetle seytan kovucu, evden eve dolasip kotii ruhlar: ko-
van kisidir. Yaninda ¢ogu zaman giiriiltii gikaran ve “cilgin”
ad verilen dért kisi bulunur. Bu yaratiklarin gergekten ¢il-
gin olup olmamalari 6nemli degildir. Miimkiin olan en ga-
rip bigimde davrandiklar: kesin. Her biri baslarin1 ve omuz-
lariniay: postuyla orter, ellerinde mizrak ve kalkan tasir. Bir
eve girdiklerinde Cilginlar, hizmetgilere kulak tirmalayan
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qgliklarin coskusunu telkin ederken, Seytan Kovucular evin
icerisinde ok gibi ziplayarak gezerler ve kilerde, dam sagak-
larinda ve arka odalarda yasayan kétii ruhlara bagirarak la-
kaplar takarlar.

Konfiigyiis'in evinin beyaza boyanmis 6nyiziine, hafif-
e safran saris1 boya siiriilmiistii. Ben bu lekelerin énemini
hi¢ kavrayamadim. On kapi arahk oldugundan, iceri dal-
dim. Bir tiir dini ayin gérmeyi umut ediyordum. Fakat me-
zar soguklugunda olan dis odada ne bir rahip, ne de bir 6g-
renci vardi.

Dis salonun karsisina gectigimde, evin i¢inden matem
sesleri geldigini isittim. Bunun bir seytan kovucu oldugunu
diisiinerek durdum ve uygun davranis seklini bulmaya ¢ahs-
tim. Kéti ruhlari kovma ayini sirasinda birisinin evine giri-
lebilir miydi?

Arkamdan usulca salona giren bir talebe tarafindan ay-
dinlatildim. “Oglu 6ldii” diye fisildadi kulagima. “Babasina
saygilarimiz1 sunmaliy1z” dedikten sonra beni 6zel odalara
gotirdi.

Konfiigyiis yas elbisesi giymis, arkasi aga¢ siituna dayah
bi¢imde, ¢iplak bir hasirin iizerinde oturuyordu. Oda yar1 ya-
riya dgrencilerle doluydu. Herkes sadece iizgiin degil, ayrica
saskinliktan donakalmis gibi goriiniiyordu.

Usta’yr selamladim; bana her zamanki nezaketiyle karsi-
hk verdi. Acilarin en biiyigii yasanirken yapilmas: gereken
hareketleri yaptik ikimiz de. Tzu-lu'nun yanmna diz ¢oktii-
gimde bana soyle mirildandi. “Onu teselli etmek miimkiin
degil.”

“Insanin en biiyiik oglunu kaybetmesi acilarin en biiyii-
guyken, bu nasil mimkiin olabilir ki?” dedim geleneksel
tarzda konugarak.

“Bundan daha fazlasim1 kaybetti” dedi Tzu-lu.
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Baslangicta ne demek istedigini anlamadim. Adetlere go-
re konusursak, bir insanin basina gelebilecek en kétii sey, en
biiyiik oglunu kaybetmesidir. Ben de ilahilere katildim, du-
alan tekrarladim, teselli verici sesler ¢ikardim. Fakat Kon-
fiicyiis simdi gercekten agliyor, bir taraftan da térensel tarz-
da yas tutuyordu.

Sonunda, Tzu-lu sayg: dolu fakat ciddi bir ifadeyle, “Usta,
biitiin sinirlar1 astimz. Bu tarzdaaglamamzyakisik alir mi?”
dedi.

Konfiigyiis aglamasim kesti; yanaklarindaki gozyaslar
salyangoz izleri gibi parliyordu. “Yakisik alir m1?” diye tek-
rar etti. Sonra, Tzu-lu'nun cevaplamasina firsat vermeden
yeni yaslar dékmeye basladi. Aymi anda, sasirtici bigimde,
konusurken son derece metin oldugunu fark ettim. “Eger bir
insanin 6liimii geride kalanlarin gézyasn dokmesine degi-
yorsa, ne mutlu ona.”

Konfigylis'in &teki diinyaya inanmadigim fark ettim.
Her ne kadar, ayinsel olarak,Gokler’den atalarin yurdu ola-
rak s6zetse de, béyle bir yerin varliginainanmiyordu. Bu du-
rumda bile, kendisi igin ¢ok az sey ifade eden oglunun 6li-
miiyle bu denli y1ikilmas: beni bir 6l¢iide sasirtti. Ashinda og-
lu babasi igin hep bir utan¢ kaynag: olmustu. Defalarca Xon-
flicyis’in 6grencilerinden para toplayip, zimmetine gegir-
mekle su¢lanmisti. En kotiisii de aptald.

Sonra daha 6nce hi¢ gérmedigim yash bir adam soyle de-
di: “Usta, izin verin de arabamzi alayim; onu oglumun tabu-
tunun iskeleti i¢in kullanabilirim.”

Kafam iyiden iyiye karismisti. Bu yash adam kimdi?
Oli ¢ocuk kimdi? Konfiigyiis aniden aglamay: kesti. Yas-
I adama déndi. “Hayir, dostum onu alamazsin. Dogal
olarak yashsin. Ben de aym derecede yashyim. Hayir, iki
misli yashyim. Ciinkii ben hem kendi oglumu, hem de
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genglerden en iyisi ve en akillis1 olan senin oglunu kay-
bettim.”

Iste 0 zaman Yen Hui’nin babasi hos olmayan bigimde
sizlanmaya basladi: “Zaten béyle parlak bir geng her tiirli
6vgiiyii hak etmiyor mu? En bilge adamin en bilge 6grencisi
degil miydi?”

Konfiigyiis gozlerini kirpistird: ve kederin yerini can si-
kintist aldi. Insanlarin disiincelerinin aksine, yash insanla-
rin ruh halleri her zaman genglerden daha ¢abuk degisir.
“Oglun, ¢icek agincaya kadar besledigim bir aga¢ gibiydi. Fa-
kat aga¢ meyve verecek kadar uzun yasamadi” Konfiiyiis
soziine ara verdi, derin bir nefes aldi, sonra duygusuz bir yiiz
ifadesiyle konusmay siirdiirdii. “Arabamin bir tabut iskeleti
olarak kullanilmasina izin veremem; ¢iinkii oglum gomiil-
diigii zaman —bu demek degildir ki, ikisini birbiriyle kiyas
ediyorum-— ona da bir tabut iskeleti vermedim. Birincisi, bu
yakisik almazdi ve ikincisi, ben bassévalyeyim ve bu sifatla
mezarhga yayan gitmem mimkiin degil. Adetler oraya ara-
bayla gitmemi gerektiriyor. Yasa bu oldugundan, bu konuda
higbir tercih hakkimiz yok.”

Yen Hui'nin babasinin bundan memnun olmadig: agikti
ama fazla da israr etmedi. Fakat Tzu-lu konuyu uzatt.. “Evet,
Usta, Yen Hui'yi kesinlikle miimkiin olan en giizel térenle
gommeliyiz. Sizi arabamizdan etmeden, tabut igin bir aga¢
bulabiliriz. Yen Hui’ye her tiirlii téreni yapmahyiz. Bunu
Gok’e bor¢luyuz. Bunu atalara ve onu egiten size bor¢luyuz.”

Uzun bir sessizlik oldu, Konfiigyiis basim egdi ve kendi
kendine konusurmus gibi fisildadi. “Gék benim olani ben-
den ¢ald1.”

Bu saygisizlik daha yapilir yapilmaz Gok’iin cevab geldi.
Bir seytan kovucu odaya daldi, ardindan bagirip ¢agiran,
uluyan dért de Cilgin. Onlar etrafta dans eder, ziller qalar,
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davullar vurur ve eski yilin kétii ruhlarina hakaretler yagdi-
rirken, Konfiicyiis odadan disar1 sivist1; ben de hizlh adim-
larla sehir merkezini gegerek karsidaki Chi sarayina gittim.

Fan Ch'ih’i sarayin, benim iilkemde ikinci kalem odasina
karsihik gelen bir odasinda buldum. Buradadevlet isleri, acik
tenli Chou s6valyeleri ve siyah sach Shang beyefendileri ta-
rafindan giinliik olarak yiiriitiiliir. Bu memurlardan kaginin
Konfiigyiis baglis1 oldugunu hig tespit edemedim. Sanirim
¢ogunluk éyleydi.

Fan Ch’ih iki gencin 6lim haberini ¢oktan duymustu.
“Bu ok ac1 tabii ki!” dedi. “Yen Hui degerli bir insand1. He-
pimiz onu 6zleyecegiz.”

“Ya ¢ocuk?”

Fan Ch’ih belirsiz bir hareket yapti. “Bu bize en azindan
bir nefes alma firsat1 verir” dedi.

Jan Ch’iu’da bize katild1. Cok yorgun goriinmekle birlikte
beni, onurlu bir konuga gosterilmesi gereken térensel hare-
ketle karsiladi. O da haberleri duymustu. “Keske yanina gide-
bilseydim” dedi. “Ac1 ¢ekiyor olmali, biliyorum. Ne soyledi?”

Konfiigyiis'iin gokle ilgili ifadesini tekrar ettim.

Jan Ch’iu bagini iki yana salladi. “Bu ¢ok yakisiksiz” dedi.
“Zira onun artik ac1 cekmeyecegini kabul edecek ilk kisi, o
olmahydi.”

“llk zamanlarda” dedi Fan Ch’ih, “GéK'iin iradesinden ne
kadar ac1 gekerse geksin, boyle bir seyi asla soylemezdi.” Hem
Fan Ch’ih hem de Jan Ch’iu, fazilet timsali Yen Hui’nin 6li-
miinden ¢ok, Konfiigyiis’iin ahisilmadik konusmasina sagir-
mugslardi.

“Cenaze merasimine katilacak misin?” diye sordum Jan
Ch'iu’ya.

“Tabii ki. Bu biiyiik bir olay olacak. Rahip bunu ayarla-
mustir.”
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Sagirmistim. “Fakat Usta, Yen Hui i¢in yapilacak torenle-
rin, kendi oglununki kadar sade olmas: gerektigini soyledi.”

“Hayal kirikligina ugrayacak” dedi Jan Ch’iu kesin bigim-
de. “planlarn1 gordiim bile. Rahip onlar1 bu sabah bana goster-
di. Onurlu Konuk —isaretparmagiyla hafifce 6nkoluma do-
kundu, bu bir giiven ifadesiydi- bildigin gibi, Usta'nin evin-
de istenmiyorum. Yine de onu miimkiin olabildigince acil
gormeliyim.”

“En azindan ii¢ ay yas tutacak” dedi Fan Ch’ih. “Ve hig
kimse onunla baska meseleler hakkinda konusamayacak.”

“Bir yolun.u bulmaliyiz.” Isaret parmag yine bir kelebek
kadar hafif¢e koluma dokundu. “Sen bir barbarsin ve bir din
adamusin. Onun ilgisini ¢ekiyorsun; hepsinden 6te onu hig
kizdirmadin ya da iizmedin. Eger istersen bize —yani sadece
hizmet ettigim aileye degil, bu tilkeye de- bir iyilik yapabi-
lirsin; onunla Baron K’ang arasinda bir bulusma ayarlamaya
cahy.”

“Baron onu ¢agirtabilir pekala. Bassovalye olarak gelmek
zorunda kalr.”

“Fakat Tanrisal Bilge olarak ¢agrilamaz.”

“O bunu reddediyor ama” diye basladim soze: Jan Chi'u,
soziimii kesti.

“Orta Krallik’ta” dedi, “o bir Tanrisal Bilge’dir. Bunu bu
kadar hararetle reddetmesi onun gergekten o sifata sahip ol-
dugunun kamudir. Baron K'angin Konfiigyiis'e ihtiyaci
var.” Jan Ch’iu gézlerimin igine bakti. Bu ¢ogu zaman bir
adamin yalan s6yledigine isarettir. Ama Jan Ch’iu’nun bana
yalan sdylemesi i¢in hi¢bir neden yoktu. “Cok ama ¢ok soru-
numuz var.”

“Vergiler mi?”

Jan Ch’iu evet anlaminda basina salladi. “Evet, vergiler
asiri. Ama onlar olmadan orduya para 6deyemeyiz. Ordusuz
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da..” Jan Ch’iu, bana devlete yonelik son tehditlerden bahse-
den Fan Ch’ih’e déndii.

“Pi Satosu’'nun yaninda Chuan-yu isimli kutsal bir yer
var. Burasi bizzat Ditk Tan tarafindan 6zerk bir yapiya ka-
vusturulmustur. Bu yer Lu sinirlan icinde olmasina karsin,
her zaman bagimsiz olmustur. Chuan-yu Kalesi en az Pi $a-
tosu kadar muhkemdir.

Yavas yavas anlamaya baslamistim. “Béylece Pi'nin eski
komutani..”

“..Chuan-yu’yu altiist ediyor.” Fan Ch’ih’in karsi konul-
maz derecede neseli yiizii, sesindeki gerilimle tezat teskil edi-
yordu. “Bir baska isyan hareketi yasgamamiz an meselesi.”

“Baron K’ang kaleyi yerle bir etmek istiyor.” Jan Ch’iu,
kusagindaki siislerle oynuyordu. “Eger bunu simdi biz yap-
mazsak, ogullarimiz ya da torunlarimiz yapacaktir” dedi.
“Boyle giiglii bir kalenin diismanlarimizin elinde kalmasina
razi olamayiz. Konfiigyiis dogal olarak, bu kutsal yere saldi-
rilmasina karsi gikacaktir.” Jan Ch’iu bana ikinci defa bakt.
Oldukea sakindim. Bir kere, cogu Chou sévalyesi gibi o da,
bir kaplanin sar1 gézlerine sahipti. “Baron’un bakanlar: ola-
rak onunla ayn fikirdeyiz. Konfiigyiis'iin talebeleri olarak
ise ona katilmiyoruz.”

“Konfiigyiis'ii bu kadar yakisiksiz bir seyi yapmaya ikna
edebilecek birinin oldugunu gercekten disiiniiyor musu-
nuz?” Onlarin i¢inde bulundugu celiskiyi gériiyor ama ¢ikis
yolu bulamiyordum.

“Denemeliyiz” dedi Fan Ch’ih giilimseyerek. “Sen dene-
melisin. Ona, Baron K’ang" kabul etmesi gerektigini soyle.
Kendisine yiiksek bir memuriyet teklif edilecegini belirt.
Yoksa..”

“Yoksa, Baron her haliikirda satoyu yerle bir edecek” de-
dim hemen sadede gelerek.
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“Evet” dedi Jan Ch’iu. “Fakat sato beni Konfii¢yiis'iin son
giinleri kadar ilgilendirmiyor. Yillarca tek bir ama¢ ugrunda
beraber ¢alistik. Her seyi diizeltsin diye Tanrisal Bilgeyi ikti-
daratagimak igin didindik durduk.”

“$imdi ise bana, onun iktidara, ancak Baron’un yanhs bir
sey yapmasina izin vermesi halinde gelebilecegini s6yliiyor-
sun.” Oldukga sert konusmugtum.

Jan Ch’iu saldiriya ge¢mekte gecikmedi. “Dogru ya da
yanhs. Baron K’ang hain Pi Komutanr’yla ugrasirken, Kon-
fiigyiis’in Chi Hanedanr’m1 yikmaya ¢alisigim diisiiniiyor.”

“Eger bunlardan biri bile dogruysa, Tanrisal Bilge’niz
ihanetten suclu” Bu arada, saraylilara 6zgii bir tarzda gi-
liimsemeyi hatirladim.

“Evet” dedi Jan Ch’iu ve giilimsemedi. “Bereket versin ki,
savagi kazandik ve eski dismanimiz Key Diikii artik 6li.”

$imdi planin biitiin boyutlarim1 gériiyordum. “Baron
K’ang..” diyecektim, “Diik’ii ¢6ldiiren Baron K’ang.” Ama
susmayi tercih ettim. Sonra agir aksak devam ettim. “Béyle-
ce Baron, devleti kurtarmaya muvaffak oldu.”

Fan Ch’ih evet anlaminda bagini salladi. “Simdi geriye sa-
dece Chuan-yu’daki asileri temizlemek kaldi. Sonra rahat¢a
uyuyabiliriz. Chuan-yu’daki asiler Baron’un diismanlarinin
son iimidi oldugundan, mutlak barisla aramizda sadece kale-
leri duruyor.”

“Fakat onun yikilmasini 6nce Usta kabul etmeli.”

Jan Ch’iu bagini iki yana salladi. “Kabul etse de etmese de,
Chuan-yu’nun duvarlar yikilacak. Fakat bunu géniilden ka-
bul ederse, on bin bilgenin riiyas: gercek olacak. Konfiigyiis,
devleti yonetmek iizere goreve cagrilacak. O her zaman, ‘Ba-
na ii¢ y1l verin, her seyi yoluna sokayim’ derdi. Ben ¢ok ge¢
olmadan bu ii¢ yili kullanmasim istiyorum. Bunu hepimiz
istiyoruz.”



Jan Ch'iv’yu hi¢bir zaman anlayamadim. Onun Usta’ya
gercekten bagh olduguna inaniyorum; zaten birkag yil 6nce
Konfiigyiis'le siirgiine gittigi zaman sadakatini ispat etmisti.
FakatBaron K’ang’a da aym 6l¢iide sadikti. Gok ve Yer ara-
sinda bir képrii kurmay: umut ediyordu ve ben ona bu konu-
da yardim edersem, eve gonderilecektim. Konfiigyiis'iin Yen
Hui'nin 6liimii nedeniyle Gék’e sitem ettigi o kara giiniin
aksami, Chi Sarayr’'nda bu konuda anlasmaya varmistik.

Fan Ch’ih beni Chi Sarayi'min girisine kadar gegirirken,
Konfiigyiis’in Yen Hui’nin babasina ne kadar soguk davran-
dig1 konusundayorum yaptim. “Yen Hui neden miitkemmel
bir cenaze toreniyle gomiilmesindi ki? Konfiigyiis neden ge-
lenekleri bozarak arabaya binmek yerine yiiriimiiyordu?”

“Korkarim ki, yeryiiziinde yasamis en bilge adam anla-
mis degilsin” dedi Fan Ch’ih.

“Ben kendim bilge olmadigima gére, bu gayet normal de-
gil mi?” dedim; bu arada Kathayllara 6zgii biitiin yapmacik
mahcubiyet hareketlerini sergiledim.

“Konfigyiis i¢in 6nemli olan tek sey, ahlaki hayattir. Bu
demektir ki, kisisel arzu ya da ¢ikarlar dogru eylemle catisti-
ginda, buarzu ve gikarlar bir kenara itilecektir. Bir insan ola-
rak Yen Hui'yi payelendirmek istiyor. Fakat dogrunun savu-
nucusu olarak, dogru davrani§ olduguna inandig: seyi ¢igne-
yemiyor.”

“Boylece miitevaz1 Yen Hui miitevazi bir cenaze téreniyle
ugurlamyor, 6yle degil mi?”

“Evet. Insanin hiikiimdara, ailesine, arkadaslarina, insan-
hga kars: belli sorumluluklan vardir. Fakat bu sorumluluk-
lar bazen ¢atisir. Tabii ki hiikiimdara kars1 olan sorumluluk-
larimiz arkadaglarimiza kars1 olan 6devlerimizden 6nce ge-
lir. Evet birtakim karisikhiklar yok degil. Konfiigyiis’e gore
mesru hitkiimdarimiz Ditk Ai'dir; bize gore ise Baron K’ang.
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Konfiigyiis bir agidan hakh. Bir anlamda da biz hakhyiz. Fa-
kat o da, biz de, birbirimize yol veremeyiz. Neticede ortaya
mutsuzluk ¢ikiyor.”

“Neyin dogru oldugunu mutlak olarak kim belirliyor?”
Sarayinbiiyiik kapisi 6niinde duruyordum.

“Elbette gok, Onurlu Konuk.”

“Gok nedir, Fan Ch’ih?”

Dostum giilimsedi. “Gok dogru olandir” dedi. ikimiz de
guldiik. Bitiin Konfiigyiis miiritlerinin, esasinda ateist ol-
duklarini diisiiniiyorum. Ne 6teki hayata ne de yarg giiniine
inanmiyorlar. Bu diinyanin nasil ve ne amagla yarauldigiyla il-
gilenmiyorlar. Bunun yerine, tek varolan bu diinyaymis ve
onu en uygun sekilde yasamak en énemli yeymis gibi davra-
myorlar. Onlara gore gok, sadece dogru hareketi tanimlayan
bir s6zciik. Siradan insanlarin —irk kadar eski bir kavram
olan— gokle ilgili mantiksiz bir siirii duygulan oldugundan,
Konfiigyiis Gok fikrini oldukea zekice kullanms ve insanla-
rin birbirlerine nasil davranmalan gerektigiyle ilgili agikla-
malarina biiyiisel bir otorite vermeye ¢alismistir. Fakat sonra
okumuslari, hem Chou hem de Shang” etkilemek i¢in ken-
disini Orta Krallik’in en biiyiik alimi yapmaya 6zen gosterdi.
Sonugta, kendi yararina alinti yapamayacag herhangi bir
Chou metni yok. Ancak, ateizme karsi duydugum derin nef-
rete ve Konfii¢ylis mezhebinin sinirlamalarindan duydu-
gum rahatsizliga ragmen, kamusal ve 6zel hayatin nasil dii-
zenlenecegi konusunda bu kadar a¢ik goriiglere sahip bir bas-
ka insan daha tanimadim. Demokrit bile onun yalan yanhs
hatirladigim sézlerini sasirtici bulmaktadir. Eger insan her
seyin yaraticisim ortadan kaldiracaksa, yaraticinin yerine,
insani 6l¢ekte iyiligi neyin olusturduguna dair agik bir goris
koymalidir.
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At

ANIDEZA

ﬂnuru kinilmis Bilge’yle keskin dilli Diktator'ii bir ara-
ya getirmek icin elimden geleni yaptim. Baslangigta
ufak bir girisimde bulundum. Zira Konfiigyiis hili hem og-
lu hem de Yen Hui i¢in yastayds, ayricasaghg: da bozuluyor-
du. Yine de ders vermeyi siirdiiriiyordu. Bunun yaninda Lu
tarihini yazmakla da ilgileniyordu. “Oyle saniyorum ki” de-
misti bana, “bu, on ditk kusaginin nasil ve neden giigsiiz ol-
dugunu goéstermeye yarayacaktir.”

Ona diikalik giiciiniin yok olup, atadan ogula gegen vekil-
lik kurumunun gii¢lenmesinin temel nedenini sordum.

“Bununbaslangicy, ilk diiklerin vergi toplama isini asiller
sinifina birakmasina dayanir” dedi. Konfigyiis tahlillerinde,
her zaman meselenin can alic1 noktasina deginir. “Sonunda
asiller vergileri kendilerine saklad: ve herkesin bildigi gibi,
hazineyi kontrol eden devleti de kontrol eder. Hi¢bir hane-
danin on kusaktan ¢ok daha uzun siirmedigi de bir gercektir.
Eger gii¢ baronlara gectiyse —yash adam tavsan giiliimseyi-
siyle giilimsedi— hakimiyetlerini ender olarak bes kusaktan
fazla siirdiirebilirler. Bugiin, bes kusak siiren bir iktidardan
sonra Chi, Meng ve Shu Ailelerinin, bir zamanlar oldugun-
dan ¢ok farkhioldugu izlenimine sahibim.”

Konfiicyiis’le dogrudan konusmaya cesaret edemedim.
Bunun yerine, fikirlerini Konfiigyiis’e dogrudan soyleyebi-
len Tzu-lu'dan yararlandim. “Her seyden 6nce” dedi bana,
“onu durdurmamuis olsaydim, Pi Komutanr’yla gigleri bir-
lestirecekti. Dogu’da bir Chou yaratacagini soylerken, bu ha-
ine gergekten inaniyordu. Konfiigyiis’e Pi Komutanryla ig-
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birliginin budalalik olacagim soyledim. Eger Dogu'da ger-
cekten bir Chou varsa, bu dogal olarak ve Usta’nin boyle bir
seyin sadece arzu edilir degil, miimkiin de oldugunu soyle-
mesi nedeniyle ortaya ¢ikacaktir.”

O zaman Tzu-lu, Konfiigyiis'iin Baron K’ang’la barisyap-
ma zamamnin geldigini kabul etti. Bana, “Merak etme” de-
di, “onunla ben ilgilenirim.”

Uzun siiren miizakerelerden sonra, Konfliigyiis, Baron’u
so6zde orman kuliibesinde ziyaret etme davetini kabul etti.
Parlak bir yaz giinii, bir grup Chi askerinin korumas: altin-
da, dért at tarafindan gekilen hafif bir arabayla sehirden ¢ik-
tik.

“Umarim” demisti Baron nihai anlasmalar yapilirken,
“onu babamin eski av konaginda agirlamami umursamaz.
Konagin kirsal sadeliginin Usta’nin tenasiip hissine hitap
edecegini iimit ediyorum sadece.” Baronun yumurtaya ben-
zeyen yiizii her zaman oldugu gibi hi¢bir duyguyu yansitmi-
yordu. Son olarak ekledi: “Sen Cyrus Spitama, bize unutama-
yacagimiz bir hizmette bulundun.”

Orman yolculugumuz oldukg¢a giizel gegti. Cevrede gii-
neyden yeni gelmis her tiirden kus uguyordu; agaglar yap-
raklanmusti; yaban ¢igekleri havay: hos kokularla dolduru-
yor ve bu koku beni istemeden hapsirtiyordu.

Ilk gece av eti ve taze balik yedik. Gadirlarda uyuduk. Ne
bir ejderha ne bir cin ne de bir haydut gérdiik. Fakat ertesi
glin tek bagina bir miinzevi-bilgeye rastladik; biitiin miinze-
vi bilgeler gibi siirekli konusuyordu. Dili ¢6zmek igin sessiz-
lik yemini gibisi yoktur.

Adamin sag1 ve sakah yillardir kesilmemis ve yikanma-
musti. Orman yolundan pek de uzak olmayan bir agag tize-
rinde yasiyordu. Sonug olarak, diinyanin bu bélgesine yolcu-
luk edenler tarafindan gayet iyi taninan biriydi.



Bir Hint maymunu gibi etrafta sicriyor, ona buna satasi-
yordu. Kendi sade hayatinin mitkemmelligiyle bagka hayat-
larin diinyeviligini karsilastirmaktan hoslaniyordu. Kathay-
Iy miinzevi bilgeler, Ganj Ovasr’ndakiler kadar usang verici-
dirler; ancak o kadar kalabalik sayilmazlar.

“Ah, Usta K'ung” diyerek Konfiigyiis'ii selamladi; Usta,
arabasindan inerek dut agaclarinin altinda serinlemeye gitti
ve adamu kibar bir ifadeyle selamladi.

“Soylebana Usta K'ung, ¢ok fazla arzuya sahip olmaktan
dahabiiyiik bir cinayet var m1?”

“Yanls bir arzuya sahip olmak bir cinayettir” dedi Kon-
fiigyiis yumusak bir ifadeyle. Miinzevi bilgelerin hakaretle-
rine aligkti. Onlar da Buda gibi, kendisinin sadece diizelt-
mek istedigi bir diinyayi, yok etmeyiarzu ediyorlardi. Onun
disinda herkes ¢ekilmisti.

“Vefaliolmamaktan daha biiyiik bir felaket var m1?”

“Insanin hayattaki miinasip roliinden memnun olmama-
s1 felaket sayilabilir.”

Miinzevi bilge, tumturakh sorularinin boyle harfi harfi-
ne cevaplandirilmasindan memnun degildi. “A¢gozli ol-
maktan daha biiyiik bir talihsizlik var m?”

“Neyin a¢hgim gektigine bagh. Iyilige aghk ¢ekmek,
Gok’iin goziinde talihsizlik sayilmaz.”

“Gok’iin ne oldugunu biliyor musun?”

“Usta Li'yi"” —Konfii¢yiis diismanini tanmiyordu- “izleyen
senin i¢in; bu Yol'dur ve bu Yol sézlerle tamimlanamayabilir.
Bu nedenle Usta Li'nin aklina uyacak ve onu sézciiklere dok-
meyecegim.”

Miinzevi bilge, bu cevaptan da tam olarak memnun kal-
madi. “Usta K’'ung! Gok'iin Oglu tarafindan icra edildigi sek-
liyle, atasal kurbanin yiiceligine inamiyorsunuz.”

“Evet, gercekten oyle.”



“Fakat artik bir Gok’iin Oglu yok.”

“Vard. Olacak da. Bu arada, atasal kurban hala siiriiyor;
Yalniz Biri’nin yoklugunda miikemmel olmasa da, siiriiyor.”

“Atasal kurbanin anlami ne?”

Konfiigyiis'iin, bu yash diinyada afallamasina neden ola-
bilecek en nadir sey, yeni bir soru karsisinda afallamas: beni
sasirtts. “Atasal kurbanin anlami nedir?” diye tekrarlad.

“Evet. Nasil basladi? Neye isaret ediyor? Bana agikla, Usta
K'ung.”

“Yapamam” dedi Konfiigyiis; vahsi adama sanki yoluna
bir sekilde diismiis bir agag¢mus gibi bakti. “Kurbani gercek-
ten anlayan birisi, Gok’in altindaki her seyle bunun kadar
kolayca bas edebilir” dedi ve sag elinin isaretparmagin sol
elinin diizlestirdigi avug icine bastirdi.

“Biitiin kurbanlarin en 6nemlisini anlayamazsan, G6k’iin
iradesini 6grenmeye nasil baslayabilirsin?”

“Ben sadece bilge atalarin irfanim aktariyorum. Fazlasim
degil.” Konfiigyiis sanki agacin etrafinda kendi tarziyla yii-
riimeye basladi. Fakat miinzevi bilgenin onu birakmaya ni-
yeti yoktu; elini Usta’nin koluna koydu.

“Bu ¢ok yakisiksiz” dedi Fan Ch’ih, miitecaviz kola vurup
onu asag disiirerek. Konfiicyiis arabada yerini alirken, ya-
bani adamin yiiz ifadesi, her-zaman-&yle olanin kutsayicila-
1 tarafindan ogiitlenen soguk anlamsizhiktan ¢ok, nefrete
daha yakind.

Ona takilmadan edemedim. “Biitiin bunlar nasil viicuda
geldi?” diye sordum. “Evreni kim yaratt1?”

Bir an vahsi adamin beni isitmedigini sandim. Bana hi¢
bakmadig: kesindi; gézleri Konfiigyiis'iin egilmis sirtinday-
di. Fakat sonra, tam hareket edecekken soyle dedi —ya da bir
yerlerden aktardi- “Vadinin ruhu asla 6lmez. Buna gizemli
disi ad1 verilir. Gizemli disinin ana kapisina Gok'in ve
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Yer'in kokii denir. O her zaman orada, i¢imizdedir. Ondan
ne kadar ¢ekersen ¢ek, asla kurumayacaktir.”

“Bu hepimizin, ilksel bir délyatagimin sularindan giktigi-
miz anlamina mu geliyor?” Sorum cevaplanmadi. Bunun ye-
rine, miinzevi birden Konfiigyiis’e bagirdi: “Usta K'ung, ké-
tiilitk karsihginda iyilik yapilmasina mi inamiyorsun?”

Konfiigyiis adama bakmadi; ama sorusunu da cevapladi:
“Kotiliige iyilikle karsilik verirsen, yeryiiziinde iyiligi nasil
odiillendireceksin? Kétiiliikle mi?”

Bu sirada arabadaydim. Konfiigyiis'iin, “Bu adam tam bir
budala”diye mirildandigini isittim.

“Aym Usta Li gibi” dedi Tzu-lu.

“Hayir” dedi Konfigyiis kaglarim gatarak. “Usta Li zeki-
dir. Cin gibidir. O, ata yadigan ayinler gittikce zayifladig:
i¢in sadakat ve iyi niyetin yok oldugunu ve kargasanin basla-
digim séylemistir. Bana gore o gergekte bir kargasa 6gretisi
vaaz ediyor.”

Hayatimda daha é6nce, Baron K’ang'in babasinin Orman
Konagi kadar giizel ve 6zel bir mekan gordiigiimii sanmiyo-
rum. Ne gariptir ki, yanimdakilerden higbiri, yash diktato-
riin baskentin elli mil kadar giineyinde kendisi i¢in yaptirdi-
g1 bumalikineye g6z bile atmadi.

Ormandaki genis bir a¢ik alanin ortasinda, setler iizerin-
de bir sira ev yapilmisti. En yiiksek evin basamaklarina gikti-
gimizda kendinizi, giineyden, tepeleri hila kistan kalma kar-
la kapli, menekse rengindeki dag silsilesiyle cevrili, genis bir
yesil denizinde yiizer samirsiniz.

11k set iizerindeki evin dibinde, bizi en yiiksek seviyeye ¢1-
karacak olan Mabeyinci tarafindan kargilandik. Ormandaki
konak odalar, salonlar, galeriler ve bir dizi harika bahgenin
merkezinde olusturulmus yapay setler iizerinde kurulmus
yapilardan olusuyor. igeride ya da disarida, nerede ayaga kal-
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karsamz kalkin Gok'ii, cicekleri ve agaglari goriirsiiniiz.
Bahgeler ve saray, Yangtze Nehri iizerindeki bir giiney iilke-
si olan Ch’u’dan gelen mimarlar tarafindan yaratilmisti. Bu
ilke Orta Krallik’ta harika yapilari, bahgeleri, kadinlar1 ve
Sheh Diikii'niin de korkuyla kesfettigi gibi ejderhalariyla
unlidiir.

Siis havuzlar, 6gle vakti puslu gokyiiziiniin 6lgiin 1181
yansitiyordu. Soluk yesil renkli sumercimekleri, ince géze-
neklerine lotus ¢icekleri dolmus bir ag gibi suyun yiiziini
kaphyordu. Suyun kenarindaki san orkideler, ugarken don-
mus kelebekler gibi ¢icek agmisti. Bahgedeki tiim davetliler
leopar postlar: giyiyordu. Bunun nedenini bilmiyorum. Tek
bildigim bunun yarattig: etkinin sadece garip degil, ayni za-
manda gizemli sekilde giizel ve bana soylenildigine gore bir
Ch’u bahgesi i¢in tamamuyla siradan olduguydu.

En st sette, olduk¢a parlak kirmizi tastan yapilma, iki
kath bir bina vardi. Mabeyinci nazik bir ifadeyle yaltaklana-
rak, bizi binanin kendisi kadar yiiksek, genis ve uzun bir sa-
lona gotiirdu. Igerisinin giizelligi ve parlaklig: karsisinda he-
pimiz —yani Konfiigyiis disinda hepimiz demek daha dogru
olur; ¢iinkii o gercekten ¢ok asik surath goriiniiyordu— bii-
yiillenmistik.

I¢ mekanin parlak gri-yesil taslan, dis yizin kirmizih-
g1yla canli bir tezat olusturuyordu. Salonun tam gébeginde
muazzam siyah mermerden bir siitun vardi; aga¢ seklinde
yontulmustu ve Hint mesesinden kesilmis 1sinsal kirisleri,
meyveyle yiiklii aga¢ dallarina benzeyecek sekilde oyulmus
bir tavam tutuyordu.

Ana kapinin tam karsisinda, yaligapkini mavisi nakish
bir duvar perdesi, asil sarayin girisini gizliyordu. Biz agzi-
miz1 agmus alik abk bakarken, gériinmez eller ya da ipler
perdeyi bir tarafa ¢ekti; ardindan Baron K’ang gériindii. Ev



sahibimiz sade fakat uygun bi¢cimde giyinmisti. Bagsovalye-
yi sade olmasa da uygun bi¢imde selamlarken, bas sallama-
lary, el titremeleri, omuz kalkmalar1 hi¢ bitmeyecek gibiy-
di. Agikgasi, bu olaganiistii resmi, anlamh ve 6nemli bir
olaydi.

Konfiigyiis de biitiin dogru karsiliklar: verdikten sonra,
Baron K’ang bizi, bir dizi sekili bahceye bakan, uzun bir bal-
kona gotiirdii. Burada olaganiistii giizel Ch’ulu kizlar bize
bir ziyafet sofrasi hazirladi. Bu kizlar mimarinin olmasa da,
dosemelerin ayrilmaz bir par¢asiydi; Konfiigyiis disinda he-
pimizin gézleri kamasmisti. Onur konuklarina ait yerde otu-
ruyor ve tiim dogru gézlemleri yapiyordu. Fakat gézlerini
hizmetgi kizlardan kagiriyordu. Hig birimiz Lu’nun herhan-
gi bir yerinde boyle bir liiksiin var oldugunu fark etmemis-
tik. Bagkentteki Chi Sarayibiiyiik bir yap1 olmakla birlikte,
fakir bir devletin yonetim merkezineuygun sekilde sadeydi.
Diktatér bize, kendince sebeplerle, hayatinda ¢ok az kisinin
gorme serefine erigebilecegi yonlerini gostermeye karar ver-
misti. Cok etkilenmistik; onun da istedigi zaten buydu. Kon-
fiiyiis derinden sarsilmist1; acaba Baron’un istedigi bu muy-
du? Hila emin degilim.

Ziyafet ¢ok lezizdi; bu arada balla tatlandirilmis koyu ye-
sil saraptan ¢ok fazla igtik, Giineyli tarziyla sunulan yemek-
lerden tabak tabak yedik. Acilli yemeklerden sonra tuzlu,
sonra eksi, sonra biberli yiyecekler gelir ve en sonda da tath
yenir. Hatirnma gelenler arasinda haslanmis kaplumbaga,
eksi soslu kaz, giivecte 6rdek, yerelmas: soslu oglak eti, tuz-
lanmis turplu kurutulmus turna kusu eti ve Wu’'nun iinli,
ac1 eksi corbasi vardi.

Baron K’ang ve Konfliigyiis disinda herkes tika basa yedi.
Bilge ve Diktator,idareli bir sekilde yediler ve sarabiigmek-
ten ¢ok yudumladilar.
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Yemek aralarinda geng kizlar otuz kirk kadar teli olan ve
muzrapla ¢alinan bir galgy, kaval, ziller ve davullar esliginde
i¢ gidiklayic1 Cheng danslari yaptilar. Sonra Wuly, biiyiileyi-
ci bir giizel, Konfiigyiis'iin bile durulugu -ve yillanmishgi—
nedeniyle 6vmek zorunda kaldig1 birkag ask sarkisi soyledi.
Genelde o, Chou devrinden beri yapilan hicbir miizikten
hoslanmazdi.

Hafizamda, yiyecek, miizik ve kadinlar tarafindan aydin-
latilmay: ve kokulandirilmay: siirdiiren o harika giinde yap-
tigimiz konusma parca par¢a da olsa canlihgin koruyor. Ba-
ron K’ang bir ara Konfiigyiis’e dénerek, “Usta” dedi, “talebe-
lerinizden hangisi 6grenmeyi en ¢ok seviyor?”

“Su an 6lu olan, Basbakan. Ne yazik ki, Yen Hui'nin
omrii kisa siirdii” dedi Konfiigyiis orada hazir bulunan ta-
lebelerine sert bir bakis atarak. “Onun yerini alacak kimse
yok.”

Baron giilimsedi. “Dogal olarak yargig sensin, Usta. Oyle
bile olsa ben Tzu-lu’yu bilge olarak gériiyordum.”

“Oyle mi?” dedi Konfiigyiis, 6n dislerinin ucunu disar1 ¢1-
kartarak.

“Onu ayrica devlet kademelerinde gorev alacak yetenekte
de goérityorum. Sen ne diyorsun, Usta?” Boylece Konfiicyiis'e,
pek de ince sayilmayacak sekilde riisvet verilmeye baslan-
musti.

“Tzu-lu etkili biri” dedi Konfiigyiis. “Bu nedenle kendisi-
ne bir memuriyet verilmeli.” Bu arada Tzu-lu mahcup gé-
riilnme inceliginde bulundu.

“Jan Ch’iu’ya ne diyorsunuz?”

“Onun eli her ise yatkindir” dedi Konfiigyiis kesin bir dil-
. “Bildigin gibi, zaten bir gorevi var.”

“Fan Ch’ih mi?”

“Bildigin gibi, o herisi halletmeyi bilir.”
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Jan Ch'iu ve Fan Ch'ih, artik ziyafetten zevk almaz ol-
mustu; onlarin yerine Baron K’ang egleniyordu. Ayrica sif-
reli bir dille Konfiigyiis’le konusuyordu. “Talebelerin sana iyi
hizmet ediyor, Usta.”

“Bu iyiligin karsiig1 yok mu, Basbakan?”

Baron busertyanita cevap vermemeyi tercih etti. “Soyle
bana Usta” dedi, “siradan halki saygih ve sadik kilmanin en
iyi yolu nedir?”

“Ibretlik cezalar disinda m1?” Birden Konfiigyiisiin sade-
ce son derece 6fkeli olmadigini, aym zamanda yedigi idareli
yemegin de ona dokunmaya basladigimi fark ettim. Baron,
sanki Konfii¢yiis heniiz konugsmamus gibi dikkatli goriini-
yordu. “Insanlara vakarh davran” dedi Konfiigyiis, kas ¢atip
gegirerek. “O zaman sana sayg1 duyacaklardir. Devletin de-
gerli hizmetkarlarim édiillendirerek onlar: terfi ettir, yeter-
siz olanlari da egit.”

“Ne kadar da dogru!” dedi Baron; Konfiigyiis'iin bu saf-
dilliginden ¢ok hoslanmusti.

“Bunu diisiindiigiine sevindim” dedi Konfiigyiis; her za-
mankinden daha eksi surath goriiniiyordu. “Bunun aksi asla
denenmemelidir.”

“Aksi mi?”

“Evet, ise yaramaz olanlan egitmeye ¢calismak, yetersizle-
ri 6diillendirmek!”

Bereket versin ki, konusma hiiziin dolu bir Ts’ai sarkisiy-
la kesildi. Fakat sona erdiginde Baron K’ang meydan okuyu-
cu da olsa saygili sorularina yine basladi. “Biliyorsunuz Usta,
siz giivenlik islerinden sorumlu ikinci bakan olarak istiin
bir sekilde hizmete bagladiktan sonra, suglar muazzam oran-
da artt1. Diik’iin miitevaz1 kélesi olan ben bile, evimin ii¢ ke-
re soyulmasini engelleyemedim. Yayilma egilimi gosteren
bu kanunsuzlugu nasil durdurmayi diisiiniiyorsunuz?”
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“Eger insanlar diinya malina diiskiin olmasalardi, Bagba-
kan, birisini soymasi igin bir hirsiz kiralayamazdin. Giinkii o
zaman alinacak higbir sey olmazd1.”

Baron bu vahsiligi —Usta’nin yamitim tamimlayacak bagka
bir kelime bulamiyorum- énemsemedi. Konfiigyiis, devletin
iyice fakirlesmis oldugu bir donemde, Baron’un zenginligini
teshir etmesine agik bigimde 6fkelenmisti. “Yine de ¢almak
yanhstir, Usta. Ve biz yonetenler, insanlarin yasalara uyma-
sim nasil saglayabiliriz?”

“Eger siz dogruyolu izlerseniz,yanhs yolu kim izler ki?”

Bu noktada hepimiz huzursuz olmustuk; epey de sarhosg-
tuk. Fakat Baron, hi¢bir huzursuzluk emaresi gostermiyor-
du. “Ben inamiyorum ki Usta, hepimiz kendimize gére dog-
ru olan bir yola koyulmusuzdur. Egri yolu segenlere gelin-
ce, hitkkiimdar onlar igin ne yapabilir ki?> {dam m1 edilmeli-
ler?”

“Senden bir hiikkiimdar olman bekleniyor, kasap degil.
Eger agikkalplilikle dogru olam istersen, halk da aymisini is-
teyecektir. Bir beyefendi riizgira benzer, halk da ¢imene.
Riizgir ¢imenlik iizerinden gecerken, ¢cimenler her zaman
boyun eger.” Konfiigyiis, bir defa daha o dingin ruh halini
sergilemisti.

Baron evetanlaminda basim salladi. Onun gergekten din-
ledigi izlenimini edinmistim. Fakat ne igin? Thanet mi? Gok
tedirgindim. Zihni midesinin aksine dingin gériinen Kon-
fiigyiis’iin disinda, hepimiz rahatsizdik.

“Fakat siradan halk, beyefendinin yolunu anlar mi?”

“Hayir; ama uygun orneklerle ona yénlendirilebilirler.”

“Anliyorum” dedi Baron; bir hickirik nébetine tutulmusg-
tu. Kathayhlar bunu bir i¢ hizmet isareti sayarlar. Konfiigyiis
bile daha az sert goriiniiyordu; ¢iinkii karsiti tarafindan dik-
katlice dinlenildiginin farkina varmisti. “Soyle bana Usta,
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yolu izlemeyen bir hiikiimdar, halkina huzur ve refah vere-
bilir mi?”

“Hayir, Basbakan. Bu miimkiin degildir.”

“Peki, Wei'nin simdiki diikiine ne demeli? O, senin de bir
zamanlar ziyaret ettigine inandigim bir kadin tarafindan
yonlendirilmeye g6z yuman, rezil bir adamd1.”

Konfiigyiis bu yakisiksiz tas atma iizerine kaslarim ¢atti.
“Eger yanls bir sey yaptiysam, Gok’e beni bagislamasi igin
dua ederim.”

“Eminim ki Gok sizi bagislamistir. Fakat bana agiklar mi-
simz; Gok bu rezil adami neden cezalandirmadi? On y1l kadar
o6nce zengin ve hayatindan memnun olarakyataginda 6ldi.”

“Son Diik, en iyi hariciye vekilinin, en sadik basrahibin ve
Orta Krallik’taki en iyi komutanin hizmetlerine giivenmeyi
uygun gérdii. Basansinin sirr1 bu. Bu atamalarinda Gék’in
yolunu izlerdi. Bu ender gériilir” diye ekledi Konfiigyiis,
Diktator’e gozlerini dikerek.

“Cok az hitkiimdarin bu kadar iyi ve meziyetli hizmetki-
1 oldugunu itiraf etmeliyim” dedi Diktator; olduk¢a yumu-
samigty.

“Ben de ¢ok az hiikiimdarin iyiyi ve erdemliyi taniyabil-
digini soylemeliyim.” Konfiigyiis tam anlamiyla ve ezici bi-
¢imde rahat goriiniiyordu.

Usta ve Diktator disinda, hepimiz huzursuzduk. Diiellola-
rindan zevk alir gériiniiyorlardi.

“Iyi hiikiimet nedir, Usta?”

“Bu yonetimi yakindakilerin onay, uzaktakilerin de ya-
kinlasmas: gergeklestigi zaman goriirsiin.”

“O halde, bizden ¢ok uzak olan sizin, simdi yaklasgimz
gormekle miiserrefiz.” Bu gercekten ¢ok yumusak bir ifadey-
di. “Aramizda olmamzin, politikalarimizin onay: anlamina
geldigini umuyoruz.”
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Konfiigyiis, Basbakan’a olduk¢a kaba bigimde bakti. Son-
ra kahplagmis —ve pek de samimi olmayan- cevabi verdi.
“Bir devlette goérevi olmayan, onun politikalarim tartisa-
maz.”

“Sizin ufaklhklar yiiksek makamlarda ama” dedi Baron,
Fan Ch’ih ve Jan Ch’iu'ya isaret ederek. “Bize iyi yasalar ve
dirayetli buyruklar ¢ikarmakta yardim ediyorlar...”

Konfiigyiis, Baron’un s6ziinii kesti. “Bagbakan, insanlar
yasalarla, yonetmeliklerle, buyruklarla ve cezalarla idare et-
mekte 1srarc1 davranirsaniz, onlar sizi bir sekilde atlatip isle-
rine bakacaklardir. Ama eger manevi giicle ve 6rnek olmaya
cahsarak hiikiimet ederseniz kendiliklerinden size gelecek-
ler, iyi olacaklardir.”

“Iyilik nedir, Usta?”

“O Gok’iin, Tanrisal Bilgeler’ce izlenen yoludur.”

“Ama siz bir Tanrisal Bilge oldugunuz igin..”

“Hayir, ben tanrisal bir bilge degilim. Ben kusurluyum.
Ben, olsa olsa bir beyefendiyim. Benim olsa olsa bir ayagim
yol tizerinde, o kadar. Sevgili Baron, iyilik her seyin benzer-
ligini tamimaktir, kalbi iyilige zerre kadar meyilli biri, bu
benzerligi fark edecek ve boylece higbir insam tizmeyecek-
tir.”

“Kotiileri de mi?”

“Ozellikle kétiileri. Dogrulugu izlemek hayat boyu siiren
bir istir. Ashnda gercek bir beyefendinin temel egilimi dog-
ruluktur; o bunu géreneklere uygun olarak uygulamaya ko-
yar, miitevazi bigimde izler ve inangla sona erdirir. Dogru ol-
mayan yollarla servet ve iktidar elde etmek, bir beyefendinin
ilkiisiinden gokte yiizen bulutlar kadar uzakur.”

Baron da, ¢ogu hitkiimdar gibi dogrulukla pek alakal sa-
yilmazdi; yine de husu i¢indeymis gibi basim egdi. “Bunun-
la beraber” dedi, iizerinde oturdugu ipekli kilime, “devletin



algakgoniilli bir hizmetgisi icin gercek anlamda dogruluk
nedir?”

“Eger bunu zaten bilmiyorsan, sana anlatamam.” Kon-
fiigyiis oturdugu yerde diklesti. “Fakat karninin ta derinle-
rinde, dogrunun ne oldugunu bir beyefendi kadar iyi bildi-
ginden emin oldugumdan, onun iki seyden ibaret oldugunu
sana hatirlatacagim: Bagkalarina sayg: ve baskalarina sada-
kat.”

“Eger baskalarina saygihysam, neler yaparim?”

“Baskalarina kendine yapilmasimi istemedigin seyleri
yapmazsin. Bu yeterince basit. Sadakate gelince; bunu, eger
dogru biriyse, hitkiimdarina bor¢lusundur. Eger degilse, sa-
dakatinin y6niinii degistirmelisin, bunu yapmak sana ac
verse bile..”

“Soyle bana Usta, iyiligi goniilden benimseyen, kétiilik-
ten nefret eden kimseyle karsilastin m1 simdiye kadar?”

Konfiigyiis ellerine bakti. Onun, ahisilmadik olgiilerde
uzun bagparmaklan beni her zaman sasirtmistir. Cevap ver-
digi zaman sesi oldukga algakti. “Bir giin igin bile olsa, biitiin
guciiyleiyilik yapmaya ¢ahisan birini diisiinemiyorum” dedi.

“Fakat siz kesinlikle iyisiniz.”

Konfiigyiis hayir anlaminda basimi salladi. “Eger biitii-
niiyle iyi olsaydim, burada seninle olmazdim, Bagbakan.
Halkin aghktan éliirken, biz burada liiks icerisinde yemek
yiyoruz. Bu iyi degil, dogru da degil. Cok yakisiksiz bir dav-
rams.”

Diinyanin bir bagkayerinde olsak, Konfiigyiis'iin bagi der-
hal bedeninden ayrilirdi. Hepimiz dehsete kapilmistik. Fakat
ne gariptir ki, Konfiigyiis miimkiin olan en akillica seyi yap-
musti. Diktatére ahlidki nedenlerle hiicum ederek, Chi Aile-
si'ne politik olarak higbir tehdit olusturmadigini gostermis
oldu. En kétii ihtimalle, o rejim i¢in bir bas agrisiyds; o iyi



ihtimalle de rejimin bir siisii. Herkesin hatasini bulan hasin
bilge adam —kimse tarafindan 6nemsenmeyen bir saray soy-
taris1 gibi— ¢ogu zaman iilkedeki en giivenilir kisidir. Baron
K’ang'in korkusu, Konfliigyiis ve talebelerinin Key’le miitte-
fik olmasi ve baron ailelerini y1kmak ve diik gii¢lerini yeni-
den iktidara tagimak i¢in gizlice gahymasiydi. Halbuki Kon-
fiigytis'an Orman Konagi’'ndaki ¢abasi, Diktatér’i, Konfiig-
yiis baghlarindan korkacak bir sey olmadigina ikna etmisti.

Baron K’ang, Konfiigyiis’e uzun uzadiya devletin neden
yeni vergilere ihtiyaci oldugunu anlatti. Ayrica, i¢inde bu-
lunduklari yapinin zenginligi nedeniyle de 6ziir diledi. “Bu-
nu ben yapmadim, babam yapt1” dedi. “Cogu da Ch’u y6neti-
minin bir hediyesi.”

Konfiigyiis susmus, firtina dinmisti. Konusma genel ko-
nulara kaydiginda, dansézlerin harcketleri gittikce daha
erotik bir hal aldi. O gece yataga nasil gittigimi hi¢ hatirla-
miyorum. Tek hatirladigim, ertesi sabah kirmizi duvarl, ka-
rakehribarla nakislanmis, ahsap isli bir yatak odasinda uyan-
digim. Yatagin i¢inde oturdugum zaman, giizel bir kiz, uzun
ve mavi renkli ipek yatak perdelerini ¢ekti. Bana, ierisinde
alevler iginden yiikselen bir Anka kusu gériinen bir legen
getirdi. Kusarken, bunun iyiye isaret oldugunu diisiindiim.
Hig bu kadar hasta —ya da boyle giizel bir ¢evrede— olmams-
tim.

Sonraki birkag giin sikintisiz gegti. Konfiigyiis bile rahat
goruniiyordu. Birincisi, Baron K’ang onu gésterisli bir sekil-
de devlet bakani olarak atad: ve simdi, sanki nihayet su kaba-
g1 duvardan indirilip kullanilacak gibi goriniiyordu.

Ya da Tzu-lu disinda herkes 6yle dissiiniiyordu. “Iste son
dedi bana Tzu-lu, “uzun yolculuk bitti. Usta’ya yénetme fir-
sat1 asla verilmeyecek.”

“Fakat bakan oldu.”

»
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“Baron K'ang naziktir, aym zamanda da zcki. Konfiicyis
halk éniinde onurlandirildi. Fakat kendisinden hig yararla-
nilmayacak. Her sey bitti.”

Orman Konagr'ndaki son giiniimiizde, Baron K’ang tara-
findan ¢agrildim. Yz giiliyordu. “Bize iyi hizmet ettin”
dedi. Bir an, yumurta piiriizsiizligiindeki yiiziinde gergek bir
giilimseme belirdi.“Kismen iyi hizmetlerin sayesinde, Tan-
risal Bilge'miz aruk bizimle barisik. Ayrica sinirlari Tai Da-
grnin uykusu kadar sakin olan bir iilkede de baris var.”

Her zamanki gibi Diktatér’iin dolambagh tarzi yorumu
gerektiriyordu. Daha sonra Fan Ch’ih, bana tam o sabah,
Kutsal Sehir Chuanyu'nun Chi askerlerinin eline gectigi ve
kalenin yerle bir edildigi haberinin geldigini soyledi. Dikta-
tér’iin bakis agisiyla en iyi olan sey ise, simirin karsisindan
higbir karsilik verilmemesiydi. Asi komutan yashyd, asi
Yang Huo’nun 6ldiigi disiiniliiyordu. Key’in yeni diikii i¢
meselelerle mesguldii. Artik Lu —ve Diktatér’i— huzur igin-
deydi. Orman Konagi’'ndaki kabuliimiiz, biz bunu o sirada
bilmesek de, uzun ve eziyetli bir dis ve i¢ politikanin basari-
sinin kutsanmasiydi Baron K’ang i¢in. Konfii¢yiis'iin bakan
olarak atanmasi, bos bir hareket olsa da, takipgilerini mem-
nun etmeye ve devleti yoneten sovalyelerin ve beyefendilerin
hosnutsuzluklarina son vermeye yénelik bir davranisti.

“Fakat bize Batihlarin demir yapma y6ntemini 6grettin;
bu agidan da sana borgluyuz. ismin —her ne kadar barbar ol-
sada-Lu'nun yilliklarina serefle kaydedildi.” Bana, sanki el-
lerinden altin hazinesini almisim gibi bakt.

Gozlerimde yaslar, bu olaganiistii sayg: gosterisine tesek-
kiir ettim. Stikranlarimi belirten ifadeleri ard: ardina sira-
larken, bir siire beni dinledi; sonra nefes almak igin ara ver-
digimde, “Hindistan’a giden Ipek Yolu'nu bir defa daha di-
riltmek istiyorum” dedi.
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“Bir defa daha mi, Sayin Baron?”

Baron bagimi salladi. “Evet” dedi, “bu pek bilinmez ama
Chou devrinde —~Gok’iin Oglu Shensi’den giineye bakarken-
Ganj Ovas’'nin barbarlariyla aramizda diizenli bir karayolu
ticareti vardi. Sonra bu uzun ara geldi. Gok'iin gercek oglu-
nun yoklugunda, birok sey eskisi gibi olmad. Ipek Yolu ta-
mamyla terk edilmemekle beraber, diizenli ticaret iig yiizyil
kadar durdu. §imdi ben —essiz babam gibi- her zaman giine-
yimizdeki giizel iilke Ch'u'yla iyi iliskileri siirdiirdiim. Bura-
da olusturdugumuz Ch'u bahgelerini begenmis olmalisin.
Bunlar, Yangtze Nehri tarafindan sulanan biiyiik bir bahge
olan Ch’u’nun biitiiniiyle karsilastirildiginda bir hi¢.” Baron
bana epey uzunca Ch’u’nun tarihini anlatti. Kalbim kapana
kisilmus bir kus gibi carparak, dinler gibi gériindiim.

Sonunda Diktatér asil konuya geldi. “Sevgili dostum, kis-
men senin sayende iilke i¢inde ve diginda baris oldugundan,
Diik’iimiiz, Ch’u Diikii’yle bir anlasma imzalayacak ve bera-
berce Hindistan’a bir kara seferi diizenleyecegiz; sen de hii-
kiimdarimizdan Magadha Kralr’'na hediyeler tasiyacaksin.”

Sonra, sanki bir biiyii yapilmis¢asina, oda tiiccarlarla dol-
du. Bunlardan ikisi Hintliydi. Biri Rajagriha’dan, digeri ise
Varanasi’dendi. Kathay’a denizyoluyla geldiklerini s6yledi-
ler. Kweichi’'nin hemen giineyinde gemileri batmusti. Giiney
denizinde ¢ok bulunan denizkizlarindan ikisi tarafindan
kurtarilmasalar bogulmuslardi. Bu yaratiklar hem denizde
hem de karada —ya da en azindan, deniz yosunundan giizel
elbiseler dokuduklar1 gézden uzak kayaliklarda— yasarlar.
Denizkizlari, herkesin bildigi gibi insanlara iyi davranirlar
ve —genellikle bir gemici tarafindan terk edildikten sonra—
agladiklarinda, gozyaslar: harika inci tanelerine déniigiir.

Uzun uzadiya seferden s6z ettik. Baron K’ang, bu yolculu-
gun Chi Ailesi'ne yaptigim hizmetler karsiig1 bana bir 6diil



olarak diizenlendigi izlenimi vermekle beraber, kisa zaman-
da bunun alisildik Kathay abartisindan baska bir sey olmadi-
g kesfettim. Aslinda yilda en az bir sefer olmak tizere, bir
kervan Key'den ¢ikarak Lu’ya ugruyor ve sonra Ch’u’nun gii-
neyine gegiyordu. Her durakta kervanin yiikiine, yeni ticaret
mallar1 ekleniyordu. Kisa zamanda, biraz da aciyla, 6gren-
dim ki Luyu yillar 6nce terk edebilirdim. Fakat, Diktator’e
karsiinsafh olmak gerekirse, o benim gegis hakkimi kazan-
mamu istiyordu. Bunu yaptigimda gitmeme izin verdi. Ge-
nelde takdir edilecek bir yoneticiydi. Buna siiphe yoktu.

Orman Konagr'nda gegirdigimiz zamanin geri kalanim
hatirlamiyorum. Tek hatirladigim, Fan Ch’ih ve Jan
Ch’iu'nun asir1 sevincine karsin, Konfii¢yiis’iin kendisine ve-
rilen yiiksek memuriyetten pek memnun olmadigiydi. Tzu-
lu da aym sekilde nesesizdi. Bunun nedenini sehir kapisina
varanadek anlayamadim. Arabamiz i¢ kapidan gegerken bir
nobet¢i, muhafizlarimizdan birine, “Su unli yash adam
kim?” diye sordu.

“Bir devlet bakan1” dedi muhafiz resmi bir edayla, “Basso-
valye, Konfiigyis.”

“Ah, evet” dedi nobetgi giilerek. “Bu, ‘Faydasi olmasa da
¢abalamay: siirdiirmelisin’ diyen o adam.”

Konfigyiis'in yuz ifadesi degismese de, biitiin viicudu
sanki hastaymus gibi titredi. Sagir olan Tzu-lu, nébet¢inin
soyledigini isitmemisti; fakat titremenin farkina o da vard.
“Saghginiza dikkat etmelisiniz, Usta. Kétii bir mevsimde-

»

yiz.
“Hangisi degil ki?” Sonradan ortaya ¢ikt1 ki, Konfiigyiis

hastaydi. “Hem ne fark eder?”

Konfiigyiis,zamaninda Basbakan’a ¢ok fazla teslim olma-
musti. Orman Konagr'nda ise artik devleti hi¢bir zaman yo-
netemeyecegi gercegini kabul etmisti. Hala bir sekilde kulla-
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nilacagini umuyordu. Ama ana yurdunu diizeltme hayali so-
na ermigsti.

POV

( azin geri kalan kismi, yolculuk hazirhiklariyla gecti.
Hindistan'la ticaret yapmak isteyen Lu tiiccarlarina,
llarini ana ambarda toplamalar1 soylendi. Biitiin tiiccar-
larla tamistim ve onlara elimden geldigi kadar yardim etme-
ye calistim. Magadha’da su ya da bu hammadde ya da mamul
mal i¢in alabilecegim imtiyazlar1 alacagima s6z verdim.
Hindistan’la ticaret pek yaygin olmamakla birlikte, Kathay-
I tiiccarlar Hintlilerin deger verdigi seylerle ilgili olarak
keskin bir 6nseziye sahiptiler. Ben her zaman her irkin, y1l-
liklarda yazili olandan ya da konusulandan olduke¢a farkh
bir hafizaya sahip oldugunu diisiinmiisiimdiir. Batr’yla Dogu
arasindaki diizenli ticaret trafiginden bu yana ii¢ asir gegme-
sine karsin, Kathayli her tiiccar daha dogustan, Batr'da ipek,
inci, kiirk, kustiiyii perdeler, yesim tas1 ve ejderha kemiginin
degerli oldugunu ve orada Dogulularin ¢ok istedigi altin, ya-
kut ve baharat gibi mamullerin bolca bulundugunu bilir gé-
riiniiyordu.

Kervanbagi, Keyli bir markiydi. Yaz boyunca beni ziyaret
etti; son gelen haberlere gére artik Licchavi Cumhuriyeti di-
sindaki tiim Ganj Ovas’min hikimi olan Ajatashatru’yla
olan baglantim iizerinde derin bir etki birakmusti. Markinin
talebi iizerine, sefer heyeti ile Magadha Hiikiimeti arasinda
irtibat subay: olarak gérev yapmay kabul ettim. Giiriiltiicii
kayinbabamin gézdesi olmay: siirdiiriip siirdiirmedigimi,
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sorulmasi pek akillica olmayan bir soru sayryordum. Zira
tiim bildigim, Ambalika ve ogullarinin 6lmiis olabilecegiy-
di. Ajatashatru ¢ildirmis olabilirdi. Siiphesiz, eger isterse, be-
ni onlar birakip gittigimden dolay: ya da kendi zevki i¢in
idam ettirebilirdi. Onun adi Kathayllar arasinda hep iirkek
ses tonlariyla aniliyordu.

“Bu kadar kan dokiicii bir kral hi¢ gériilmemistir” dedi
Fan Ch’ih. “Son birkag sene igerisinde bir diizine sehri yerle
bir etmis, on binlerce erkegi, kadini ve ¢cocugu kiligtan ge-
¢irtmigtir.”

Ajatashatru’'nun, Kathayhlarin siiphelendiginden daha
da kétii olabilecegini bildigimden, onu korktuklarindan ¢ok
daha iyi gosterdim. Her haliikirda sansimiz1 denemeliydik.
Bunun yaninda, onun da Ipek Yolu’nun diizenli olarak kul-
lanima agilmasini isteyeceginden emindim. Dolayisiyla,
mesru tiiccarlar1 soyarak ya da oldiirerek, ticareti engelle-
mek istemeyecekti. Ya da en azindan kendime —ve tedirgin
Key markisine— béyle séyledim.

Orman Konagrndan déniisiimiizden kisa siire sonra, Kon-
flicyis yataga diistii. Bir hafta sonra Orta Krallik’a Tanrisal
Bilge’nin 6liim doésegindeoldugusoylentisi yayilmaya basladi.
tuk. Evin 6niindeki sokak sessiz, tedirgin, iizgiin gen¢ insan-
larla doluydu. Tzu-lu,sadece gercek talebelerin 6liim dosegi-
nin baginda bulunabilecegi emrini vermisti. Sadece ben, Fan
Ch'ih ile beraber oldugum i¢in iceri kabul edildim.

D15 odada otuz kadartalebetoplanmisti. Yas elbiseleri gi-
yiyorlardi. Burnuma yatak odasindayakilan kokulu yaprak-
larin dumanindan yayilan kokular geliyordu. Koku insanlar
i¢in rahatsiz edici olmamakla beraber, kétii ruhlari uzaklag-
tiricl bir etkiye sahipti ya da Kathayhlar boyle olduguna ina-
miyorlardi.
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Fan Ch'ih ilahiyi isitince aglamaya basladi. “Bu ger¢ekten
6lmekte oldugunun isareti. Bu ilahi sadece ruh bedeni terk
ediyorken s6ylenir.”

Kathay'da bir insan, 6len bir insam koruyup gozetmesi
i¢in hem Gok’e hem de Yer’e dua etmezse, 6lii geri donecek
ve kendi adina, bir yumurtanin iki yarisi olan Yer'i ve Gok'ii
teskin etmek istemeyenlerin bagina musallat olacaktir. Kat-
haylilar her insanin iginde iki ruh bulunduguna inanir. Biri-
si kisi 6ldiigii zaman sona eren hayat ruhu, digeri ise kisi ha-
tirlandig: ve kurbanlarla yiiceltildigi siirece varligim siirdii-
ren kisilik ruhudur. Hatirlanan ruh dogru bi¢imde yiiceltil-
mezse, ruhun intikami korkung olabilir. O hiiziinliianda bi-
le, dinlerin hepsinin ne kadar karmagsik oldugunu diisiin-
mekten kendimi alamadim. Konfiigyiis’iin kendisi ruhlara
ya da hortlaklara inanmiyordu. Muhtemelen talebeleri de
bunlarin hi¢birine inanmiyordu. Fakat onun 6liimii sirasin-
da Tzu-lu, artik yapilmayan eski térenlerin icrasinda israr
etti. Bu, biiyiikbabamin 6liim aninda, Kétiilik Tanrigas:
Anabhita’dan, atalarin, Ari yurtlarimin koruyuculaniyla bir-
likte kendisine sefaat etmesini istemesi gibi bir sey olacakti.

Avludaki talebeler agita katldilar. Kendimi rahatsiz his-
settim ve orada bulunmami yadirgadim. Ayrica gergekten
uzintiliydim; ¢iinki bilge ve boyun egmez yash adam
takdir etmeye baglamistim.

Sonra agit havasi kesildi. Tzu-lu dis odada gériindii. San-
ki olen kisi kendisiymis gibi rengi u¢mustu. Jan Ch’iu onun
arkasinda duruyordu.

“Usta, bilincini kaybetmis durumda. Neredeyse bitti. Tzu-
Iu’nun sesi gatallandi. Fakat, duyular1 yeniden agilirsa onu
onurlandirmahiyiz. Tzu-lu, her iki eliyle biiyiik bir bohea ta-
styan bir talebeye isaret etti. Iste biiyiik bir bakanin maiyeti-
nin giydigi elbiseler. Onlar1 giymeliyiz hemen!”
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Tzu-lu,Jan Ch'iu, Fan Ch’ih ve diger dort talebe, bi¢imsiz
giysileri iistlerine gegirdiler. Sonra hepsi birden devletin bii-
yiik bakanini 6ven sarkilar soyleyerek yatak odasina dolustu-
lar. Kimse bana engel olmadigindan, ben de onlar: izledim.

Konfiigyiis sade bir hasir lizerinde, basi kuzeye, éliilerin
yurduna doniik yatiyordu. Yiizii ¢ok soluktu ve nefes alip
verme diizensizdi. Bir mangalda giizel kokulu yapraklar ya-
kiliyordu.

Tzu-lu ve yanindakiler sallanip agit yakmaya basladigin-
da, Konfigyiisgézlerini agti. Normal bir uykudan uyandiril-
mus biri gibi sasirmig gériiniiyordu. “Tzu-lu” dedi. Sesi sagir-
tic1 dliide giiclinydii.

Talebeler agit yakmay kestiler, Tzu-lu konustu: “Biiyiik
Bakan, sana hayatinda oldugu gibi 6liimiinde de hizmet et-
mek i¢in buradayiz. Kefaret ayinlerini yaptik. Yukaridan
Gok, asagidan da Yer ruhlarimi ¢agirdik.”

“Benim kefaretim ¢ok énce baslad1” dedi Konfiigyiis. So-
luk yiizii, geri donen giigle birlikte kararmaya baslad:. “Ayi-
ne ihtiyacim yok. Hayatim boyunca yaptiklarim Gék’iin go-
ziinde ya iyidir ya da kétiidiir. Biitiin bunlar... gereksiz.” Yas-
i adam gozlerini kirpistirds; talebelerin giydikleri elbisele-
rin farkina vardi. “Bu hiliniz de ne?” diye sordu.

“Biiyiik bir bakanin maiyeti gibi giyindik” dedi Tzu-lu
korkarak.

“Fakat ben biiyiik bir bakan degilim.”

“Siz devlet bakanmisimz.”

“Hepimiz de biliyoruz ki, bu anlamsiz. Sadece biiyiik bir
bakan bu tiir elbiseler giyen bir maiyete sahip olabilir.” Kon-
fiigyiis gozlerini kapadi. “Bu komik bir taklit, Tzu-lu.” Sonra
gozler yine aqildi, daha parlak ve uyanik hile gelmislerdi.
Sesi de gii¢lenmisti. “Olmadigim bir seymisim gibi davran-
diginizda kimi aldatiyorsunuz? Sarayr mi? Onlar daha iyisi-
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ni bilirler. Gék'it mi? Hayir! Olmeyi tercih ederim.” Agz-
nin kenarlarinda hafif bir giilimseme izi belirdi, kendi mii-
tevazi konumuna uygun olarak tabii.

Tzu-lu bir sey séylemedi. Jan Ch’iu sikintih bir sessizlige
biriindii. “Usta, size 6zel bir ilag getirdim.” Jan Ch’iu, yash
adama agz1 tipah kiigiik bir sise uzatti. “Baron K’angin bir
hediyesi; iyilesmeniz i¢in dua ediyor.”

“Dualan igin tesekkiirler. ila¢ icin de.” Siseyi Konfiig-
yiis'iin eline koymaya ¢alisirken, o bir yumruk yapt1 ve soyle
dedi: “Sisenin i¢inde ne oldugunu bilmedigim i¢in onu al-
maya cesaret edemem.” Ayrica —bu sirada uzun 6n disler ni-
hayet o iinlii tavsan giilimseyisiyle yine gériindii— Basbakan
sunu bilmeli ki, bir beyefendi, babas: ve biiyiikbabasi daha
6nce ailesine hizmet etmeyen bir doktorun ilacini kabul ede-
mez.”

Konfiigyiis 6lmedi. Yaz sonlarinda, uygun bir bakanlhk
i¢in Baron K’ang’a miiracaat etti. Kendisine o an i¢in bos bir
yer olmadigisoylendiginde, su kabaginin artik ilelebet duva-
ra kaldirildigin fark etti.

Konfiigyiis, agik bir litufkirlikla, mesaisini Chou metin-
leriyle talebeleri arasinda taksim etti. Konfiigyiis'iin &zel
okulunun, Orta Krallik’ta soylu bir aileyle baglantis1 olma-
yan ilk okul oldugu séylenir. Konfiigyiis’iin kendisi de Meng
Ailesi’nin 6zel okulunda egitim almisti. $imdi ¢ok sayida
soyluyla birlikte biitiin s6valye sinifinin da hocasiydi. Daha
da 6nemlisi, Konfiigyiis’ten once, sovalyelikten daha diisitk
bir dereceye sahip olan hi¢ kimse, beyefendilik derecesine
—ya da sifatina— ulasamamusti. Konfiigyiis ise, dogru yolu
gayretle izleyen herkesin beyefendi olabilecegini séyliiyordu.
Her seyleri ellerinden alinmis Shang bilginleri bu durum-
dan memnundu. Chou soylu sinif1igin ise aym seyi soylemek
miimkiin degildi.
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Konfiigyiis, zamaninin hatir1 sayihr bir kismini da, Lu
yilliklarini tasnife ayirdi. Diiklerin giiglerini yitirdigi o y1l-
larda, tam olarak ne oldugunu bilmenin 6nemli oldugunu
diisiiniiyordu. Kendisine Diik Ai tarafindan sunulan yilhik-
larla, mutlu ve tozlu saatler gecirdi. Kathay'da sadece biiyiik
aileler kitap sahibi olabilirler. Konfiigyiis’e gére bu kitaplar
karmakarisiktir; zira —yan yana degil de yukaridan asag:
olan- yazilar bambu kamuslari iizerine yazilmis, bunlar da
birbirine her kamugin iistiindeki delikten gegen deri bir si1-
rimla baglanmistir. Zamanla sirimlar yipranir, kopar. Bu
olunca da kamislarin sirasi karisir. Konfiigyiis’iin hayali, el-
den geldigince, Chou edebiyatimi diizene sokmakti. Bu, ata
yadigariilahileri saray sarkilarindan ayirma anlamina geli-
yordu. Bu muazzam bir girisimdi. Bu isi bitirecek kadar
uzun yasayip yasamadigim bilmiyorum. Bundan siipheli-
yim.

Onu son kezyagmur sunaklarinin arkasinda gérdiim. Bir
grup geng talebeyle birlikte yiiriiyordu. Beni goriince gii-
limsedi. Ben de gruba katildim ve onu bir siire dinledim.
Daha 6nce isitmedigim hicbir sey séylememesine ragmen,
hikmeti farkli durum ve insanlara uyarlama seklini izlemek
her zaman ilging olmustur. O, 6zellikle bir¢ok Hint kusu gi-
bi, hatirladiklarini halinden memnun sekilde tekrar eden-
lerden hoslanmiyordu. “Ogrenmek ve 6grendigimiz iizerin-
de diisinmemek tamamiyla faydasizdir. Once 6grenmeden
disiinmek ise tehlikelidir.” Ote yandan Yilan Oynaticila-
r'm da iyi karsilamiyordu. Bir defasinda Konfiigyiis'ii, ken-
di sozciiklerini ona satan bir genci dinlerken gérdiigimii
hatirhyorum. Usta onun bu zekasini belirgin siikanetle kar-
siladi. Fakat uzaklasirken kendi kendine séylendi. “Laf ebe-
liginden nasil da nefret ederim!” Eminim ki Atina’y: da hi¢
sevmezdi.
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Sanirim, Demokrit, senin 6gretmenin Protagoras dahi,
Konfiigyiis'iin, 6grenilenlerin tetkikinin ne kadar gerekli ol-
duguyla ilgili tenkitlerini paylagirdi. Konfiigyiis ayrica, bir mu-
allimin eskiyi, yeni agisindan yeniden yorumlama yetenegine
sahip olmasi gerektigini de diisiiniiyordu. Bu asikar. Ne yazik
ki, pek cok muallimin hi¢bir yorum katmadan eski sézleri tek-
rar etmekten baska bir sey yapmadiklar: da tartismasiz dogru-
dur. Konfiigyiis'e gore gercek hikmet, bildiginizi bilmenin ya-
ninda, bilmediklerinizin derecesini de bilmektir. Bunu dostun
Sokrat —ya da konusmaktan hoslandig: su canavar— iizerinde
deneyiver. Demokrit, Sokrat'a insafsizlik ettigimi diisiiniiyor.
Eger 6yleysem, bunun nedeni bu yerde —ya da devirde— bulun-
mayacak tiirden biiyiik ve bilge insanlar tammamdur.

Konfiigyiis ve talebeleri nehrin kenarina vardiginda, “Us-
ta” dedim, “ben gidiyorum. Hosca kal demek istedim.”

Konfigyiis talebelere déndii. “Eve gidin, ufakliklar” dedi.
Sonra koluma girdi; bu onun Tzu-luya bile nadiren yaptig:
bir yakinlik hareketiydi. Birlikte, ii¢ y1l 6nce beraber balik
tuttugumuz yere kadar yiiriidiik. “Umarim, oradabazen bizi
diisiiniirsiin.” Oraya,uygun Kathayca bir isim olan “barbar-
lar iilkesi” demeyecek kadar nazikti.

“Tabii ki hatrlayacagim. Hem de sik sik. Sizden birgok
sey 6grendim, Usta.”

“Oyle mi? Eger 6yleyse gok memnun olurum. Fakat biz
cok farkhyiz.”

“Hem Pers ilkesini hem de Kathayaym goék kaphyor.”
Ona kars1 olan duygularimda samimiydim.

“Fakat buyruklar aym degil.” Yash adam tavsan dislerini
gosterdi. “Bu nedenle hili Bilge Tanrr’ya, yarg: giiniine ve
her seyin sonu olan o atesli giine inaniyorsun.”

“Evet; fakat oyle bile olsa, bizim i¢in -yeryiiziinde— ge-
cerli olan dogruluk yolu sizin yolunuz.”
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“Gok’iin yolu” dedi beni diizelterek. Nehrin kenarinday-
dik. Bu sefer ilk defa benim oturdugum kayanin iizerine o
oturdu. Onun yanina diz ¢éktiim. “Artik balik tutmuyorum”
dedi. “O beceriyi kaybettim.”

“Beceri kaybolur mu ki?”

“Ne kaybolmaz ki? lyilik fikri disinda her sey yok olabilir.
Bir deayin tabii ki. Biliyorum, bizim ii¢ bin ii¢ yiiz buyrugu-
muza gizlice giiliiyorsun. Hayir, bunu inkar etme. Seni anh-
yorum. Bunedenlebizianlamani istiyorum. Bilirsin,ayin ol-
madan, nezaket sikici olur. Thtiyat korkakliga donisiir. Cesa-
ret tehlikeli hile gelir. Bas egmezlik katiliga doner.”

“Size asla giilmiiyorum, Usta. Fakat bazen zihnim kangi-
yor. Oyle bile olsa, bana gercek bir beyefendinin ne oldugunu
—ya da ne olmasi gerektigini— 6grettiniz. Siz de boylesiniz.”

Yash adam bagim iki yana salladi. “Hayir” dedi. Sesi hii-
ziinlilydii. “Gergek beyefendi iyidir. Bu nedenle de hi¢ mut-
lu olmaz. O bilgedir. Bu nedenle hi¢ sagkina dénmez. Cesur-
dur, asla korkmaz. Hayatimin biiyiik bolimii korku, saskin-
lik ve mutsuzlukla gegti. Olmak istedigim gibi degilim. Dog-
ruyu séylemek gerekirse, bu nedenle basarisiz oldum.”

“Usta, sen iinlii bir muallimsin...”

“Orta halli bir arabac1 bile benden iinliidiir. Hayir. Ben
hi¢ de iinlii degilim. Fakat Gok’ii ya da insanlari suglamiyo-
rum.” §is almina diigmiis bir tutam beyaz sa¢1 geriye itti.
“Gok’te, insanlarin nasil yasadiklan ve ne olmayi arzuladik-
larina gore tamnacaklarim digiiniiyyorum. Eger gercek buy-
sa, hilimden memnunum.”

Yakindaki meyvelikten gelen kus seslerini ve onlar1 ko-
van kadinlarin bagrislarimi dinledik. “Usta, Gok’e inamyor
musun?”

“Yeryiizii bir gercektir” dedi yash adam, yosun kaph top-
raga vurarak.
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“Ya gok, o da gercek mi?”

“Chou, ondan 6nce de Shang, bize 6yle ogretti.”

“Fakat onlarin 6gretilerini ve ayinlerini saymazsak, ina-
niyor musun?”

“Yillar 6nce Key'deyken, ilk defa tahta gegme ayinini isi-
tip gormiistiim. Saskina dénmiistim. Daha 6nce hi¢ mii-
kemmel giizelligin ve iyiligin ne oldugunu fark etmemis-
tim. Sonraki ii¢ ay boyunca saskina donmiis olarak kalakal-
dim. Sonunda G6k’iin ne olmasi gerektigini anladim,; ¢iinkii
yeryiiziinde mitkemmellige ve iyilige ¢cok yakin olmustum.”

“Peki bu miizik nereden geliyordu? Onu kim yaratmist1?”

Konfiigyiis ellerini kavusturdugu zaman, uzun baspar-
maklar: birbiri iizerine geldi. “Eger sana Gok’ii anlatirsam,
onu kimin yarattigim soracaksin.. Ben de bu soruya cevap
vermeyecegim; ¢iinkii bilemeyecegimiz bu seyi bilmemize
gerek yok. Burada ele almamiz gereken daha ¢ok sey var.
Gok adina, benliklerimizi agmamzi saglayacak belli ayinler
olusturmusuz. Yine G6k adina ahengin, dogrulugun, iyiligin
yolu olan belli adetleri, davranislar1 ve diisiince sekillerini
uygulamak zorundayiz. Bunlar kolayca tanimlanamayacak
sozciikler.” Yash adam kaslarimi gatti. “Herkesin oldugu gibi
benim yolumdaki en biiyiik engel de, bu dil meselesidir.
Onemli sozciikler, birgok anlami ve anlamsizliklariyla bula-
niklagir. Eger elimden gelseydi, her s6zciigii yeniden tanim-
lardim.” Séziine ara verdi ve hasari bi¢imde giilimsedi.
“Béylece asil Chou anlamlarina uygun hale gelirlerdi.”

“Peki ama ya o biitiin térenler, Usta! Yani, siz hastayken
Tzu-lu'nun yénettigi torenlere ne diyorsunuz?”

Konfiigyiis kaslarim catti. “Elbiseler gercekten, kutsal de-
gerler aqisindan yiiz kizarticiyd1.”

“Siz kendiniz ruhlara inanmiyorken, sizin ruhunuz i¢in
Gok’e ve Yer’e yapilan dualar kastediyorum.”
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“Bu” dedi, “ince bir nokta. Ayini savunuyorum; ¢iinkii
hayatta olanlan rahatlaur, 6liilere sayg ifade eder ve bize,
bizden 6nce gociip gitmis olanlarla devamhiligimizi haurla-
tir. Netice itibariyla, bizden sayica milyonlarca kez daha ka-
labaliktirlar; bu nedenledir ki ben hortlaklara inanmam.
Eger bu ruhlar hep cevremizde olsayds, yasamaya yer kal-
mazdi. Her adimda bir hortlak gériirdik.”

“Peki éliilerin ruhlarim gérdiiklerini séyleyenlere ne de-
meli?”

Konfiigyiis birden, yan gozle bana séyle bir bakti; sanki
benimle ne kadar ilerlemeye cesaret edeceginden emin de-
gilmis gibiydi. “Sey” dedi, “6lii ruhlan goérdiigiinii soyleyen
birgok insanla konustum; onlara kendilerini saskina déndii-
ren tek bir soru sorarim her zaman. Hortlak ¢iplak miyd:?
Onlar bana devamh olarak ruhun beraber gémiildiigii elbi-
seleri giydigini soylerler. §imdi, ipek, pamuk ve yiiniin can-
s1z ve ruhsuz oldugunu biliyoruz. Ayrica bir insan 6ldiigii za-
man kendisiyle beraber elbiselerinin de ciiriidiigiinii biliyo-
ruz Oyleyse ruh onlar nasil tekrar giyebilir?”

Buna nasil karsilik verecegimden emin degildim. “Belki
de”dedim dermansizca, “ruh sadece giyinik goriiniiyordur.”

“Belki de ruh sadece varms gibi goriiniiyordur. Belki
de ruh, korkmus bir insanin zihni disinda baska hi¢bir yer-
de yoktur. Daha dogmadan 6nce ilksel giiciin bir pargasiy-
din”

“Bu, Zerdiist’iin bize séylediklerine yakin.”

“Evet, hatirhyorum” dedi Konfiicyiis bastan savma bir
dille. Onun ilgisini Hakikat’e ¢ekmeyi hi¢ basaramadim.
“Oldiigiin zaman ilksel giice katilirsin. Dogmadan énce ilk-
sel giigle ilgijli hi¢bir hatira ya da biling sahibi olmadigina
gore, oliip ilksel giice geri dondiigiinde, bu kisa bilinci nasil
stirdiirebilirsin?”
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“Hindistan’da, 6ldiikten sonra yeryiiziine baska birisi ya
da baska bir sey olarak yeniden gelinecegine inanihr.”

“Sonsuza kadar m1?”

“Hayir. Mevcut varlik déngiisii sona erinceye kadar dén-
meyi siirdiiriirsiin. Tek istisna, aydinlanmaya ulasan kisidir.
O, nefsini varhk déngiisii sona ermeden éldiirmiistiir.”

“Peki 6ldiigiinde nereye gider?”

“Bunun tanimu biraz zor.”

Konfiigyiis giilimsedi. “Sanirim 6yle, insan bedenine ha-
yat veren ruhun, 6liimde, geldigi ilksel birlige déndiigii ben-
ce her zaman agik olmustur.”

“Yeniden dogmak yoksa yargilanmak i¢in mi?”

Konfiigyiis omuzlarim silkti. “Her neyse. Fakat bir sey
aciktir. Sonen bir atesi yeniden alevlendiremezsin. Hayat
atesiyle yanarken, 6ziin yeni bir insan yapabilir; fakat atesin
sondigiinde hic kimse seni tekrar hayata dondiiremez. Olii-
ler, sevgili dostum, sogumus kiillerdir. Bilingleri yoktur. Fa-
kat bu onlarin hatirasini, kendimizi ve atalarimizi yiiceltme-
mek i¢in bir sebep degildir.”

Kehanetten séz ettik. Inangh biri olmamasina kargin,
adetlerin ve ayinlerin insanlar i¢in faydali olduguna inam-
yordu. Insanlarin birbirleriyle olan iliskilerini gelistirmey-
le ilgili meselelerde, bana agaglarini daha iyi meyveler ver-
mesi i¢in siirekli budayip sekillendiren bir bahgivam hatir-
latt..

Devletten sozettik. “Istifa ettim” dedi. “Diik Tan’in atalar
tapiagindaki ¢omlegine benziyorum. Onu gérdiin mii?”
Gormedigimi soyledigimde, ¢omlegin Lu'nun kurulusu sira-
sinda Diik’iin kendisi tarafindan tapinaga nasil konuldugu-
nu anlatti. “Cémlek bos oldugunda dik durur ve ¢ok giizel-
dir. Fakat dolduruldugu zaman bir yana yatar ve igindeki
her sey yere dokiiliir. Bu giizel degildir. iste ben bos ¢omle-



gim. Giigle ya da san ve sohretle doldurulamam; fakat hep
dik dururum.”

Sonunda, Konfiigyiis beni, kadim yagmur sunaklarinin
golgesinde, bir daha asla géremeyecegi ogluna hos¢a kal di-
yen bir babanin térensel kucaklayiiyla kucakladi. Yash
adamdan ayrildigimda, gozlerim yaslardan gérmez olmustu.
Nedenini hi¢ diigiinmedim. Onun inandig: seye inanmiyor-
dum. Ama, onu iyi bir insan olarak degerlendirmistim. Yol-
culuklanmda, onunla mukayese edilebilecek hi¢ kimseyle
karsilasmadigimi agikkalplilikle séylemeliyim...

o
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qu;ek Yolunu kullanarak Ludan Magadha’ya yaptigi-
mz yolculuk yaklagik bir yil siirdii. Bu siirenin biiyiik
béliimiinde hastaydim. Fakat herkes bu ¢irkin giiney orman-
larinda ¢ok yaygin olan sitmadan rahatsizdi. Sefer heyetinin
iigte biri yolda 6lmesine karsin, Key Markisi, kayiplarimiz
nispeten az buldu

Izledigimiz yolu biitiin ayrintilariyla hatirlayamiyorum.
Hatirlasaydim da onu herhangi bir Yunan’a séylemezdim.
Bu zaman zarfinda yolculuk izlenimlerimi yazdim; sanirim
tuttugum notlar Persepolis’teki kiitiiphanede sakhidir.

Bu berbat y1l siiresince Sus’u bir daha gérebilecegim ko-
nusunda siipheye diistiigiim zamanlar oldu. Kimi zaman da
tasa etmeyi biraktim. Sitmanin su etkisi de vard1: Insan gece
gindiiz sitma seytanlan tarafindan rahatsiz edilecegine 6l-
siin daha iyi. Konfiigyiis, ruh diinyasinin var olmadigim dii-
stiiniiyor. Eger gercekten yoklarsa o zaman sitma sirasinda
gecegiindiiz basimiza iisiisen kdbus yaratiklar: kim ya da ne-
dir? O zaman gergektirler; bu nedenle gergek olduklar: ke-
sindir. Demokrit mantigimi sorguluyor. Fakat sen bagina
ruhlarin iisiismesini birak, hasta bile olmadin ki hig.

Sefer heyetindeki gorevim pek a¢ik degildi. Lu'nunonur-
lu konugu ve Magadha kralinin damadi olmama karsin, ay-
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m zamanda bir tiir koleydim. Key Markisi bana yeterince iyi
davraniyordu; 6yle bile olsa, beni, kullanildiktan sonra ko-
laylikla atilabilir bir esyadan baska bir sey olarak gérmedigi-
ni hissediyordum.

Ganj Nehri iizerindeki Champa Limanir'na vardigimizda
Marki'den, dogruca baskente gitmeme izin vermesini iste-
dim. Once bunu reddetti. Fakat sanshydim. Champa’daki
kral naibi bir defasinda beni sarayda kabul ettiginden, beni,
markinin artik kendi iilkemde esir tutamayacag: sekilde
onurlandirdi. Marki’yle Rajagriha’da bulusmay: kabul ettim.
Sonra bir grup Magadha askeriyle Champa’dan ayrildim. As-
hinda Rajagriha’ya gitme niyetim yoktu. Birincisi, kayinba-
bami tekrar gérmek istemiyordum. ikincisi Shravasti’deki
karimu ve ¢ocuklarimi gérmek istiyordum.

Champa’nin yirmi mil kadar dogusunda muhafizlarim-
dan ayrildim. Onlar Rajagriha’ya dogru yollarina devam
ederlerken, ben ikinci bir Magadha askeri miifrezesine katil-
dim. Bu adamlar sinir bélgesine gonderilmislerdi ve komu-
tanlan1 kralin damadina eslik etmekten olduk¢a memnun-
dy; aslinda benden korkuyordu. Kisa siire sonra bunun nede-
nini anladim.

Kathay'da bile Ajatashatru’nun acimasizhigiyla ilgili hi-
kiyeler isitmekle beraber, ben bunlar1 énemsemiyordum.
Tabii ki onun merhametsiz biri oldugunu biliyordum. Yen-
ge¢ gibi kendi babasini yok etmisti. Fakat bu, Ganj Ovasr’'nda
istisnadan ziyade bir kuraldi. Hig siiphesiz, onun simirsiz bir
acimasizhga sahip oldugunu hi¢ diisiinmemistim. Ama ya-
nilmigtim.

Birincisi, bir zamanlarin magrur ve refah i¢inde yiizen
cumbhuriyet federasyonunda gérdiigiim yikimin derecesi be-
ni sagkina gevirdi. isgal altindaki bu iilkelerde kuzeye dogru
yolculuk ederken, sanki topragin kendisinin de 6ldiiriilmiis



oldugunu gérdiim. Bir zamanlar dan tarlalari, meyvelikler,
otlaklar bulunanarazide hi¢bir sey yetismiyordu.

Atesten kararmug tuglalarin dagilmis oldugu bir alana
geldigimizde komutan, “Burasi Vaishali sehriydi” dedi. Yi-
kim ¢ok genis boyutta. On yil kadar 6nce zengin bir sehir
olan bu yerin harabeleri arasinda kedi ve képekler, av kusla-
r1, yilanlar, akrepler ve kertenkeleler cirit atiyordu. Komu-
tan bana Kongre Salonu’nu ve Mahavira Tapinagini goster-
di.

Komutan bir kemik yiginina tekme atarak, “Kral dogal
olarak sehri yeniden insa etmeyi planhyor” dedi.

“Bunu basarirsa, sehir eminim ki Rajagriha’ya rakip ola-
cak” dedim igtenlikle. Hintlilerin yeryiiziinde varolan en bii-
yiik kral saydiklar1 adamin sadik bir damadi olarak gériin-
meye 6zen gostermekle birlikte, icimdeki merak baskin ¢ik-
t1. “Burada bu kadar biiyiik bir direnis var miydi? Biitiin seh-
ri yakip yikmak gergekten gerekli miydi?”

“Evet, Sayin Prens! Ben buradaydim. Sekiz giin siiren sa-
vasa ben de katildim. Savasin ¢ogu surada gerceklesti.” Geri
cekilen nehre isaret eden bir dizi palmiye agacinin bulundu-
gu batiy: gosterdi. “Onlar1 nehrin kenarindan geri puskiirt-
tiik. Sehre siginmaya ¢ahsirlarken, onlar1 duvarlarda dur-
durduk. Kral bizzat ana kapidan hiicumu baslatti. Yine biz-
zat ilk binayi atese verdi. Cumhuriyet¢i komutanin bogazim
kesti. Ganj'in sulan kizila boyandi.” Yiizbasi konusmuyor,
adeta sarki soyliiyordu. Ajatashatru'nun zaferleri, gelecek
nesiller, sanindan ve nasil kan déktiigiinden bahseden sarki-
lar séylesin diye siire dokiiliiyordu.

On iki bin kadar cumhuriyetgi asker, Vaishali’den Shra-
vasti’ye giden yolun iki tarafinda éldiiriildi. Nihai savas ku-
rak mevsimde vuku buldugundan, cesetler kizgin giinesin
altinda mumyalagmisti. Sonug olarak, 6lii askerler hila can-



h goriiniiyorlardi; agizlar: sanki nefessiz kalmis ya da qighk
atiyormus gibi agikti. Oliim onlara bu aga¢ kaziklarin iize-
rinde yavasca gelmis gibiydi. Her adamun dikkatlice igdis
edildigini gérmek beni sasirtt. Hintliler bu uygulamay: hos
gormezler. Daha sonra Shravasti'de iyi bicimde tiitsiilenmis
satihk bircok erbezi torbasi gérdiim; para keselerine ok
benzer sekilde islenmislerdi. Kadinlar onlari yurtseverlik
gostergesi olarak kemerlerine takarlardi.

Licchavi Cumhuriyeti’'nden arta kalan topraklarin kiyi-
sindan gectik. Baskent yakilip yikilmasina ragmen Cumhu-
riyet'in geri kalaninda hila savas vardi. “Cok kétii insanlar”
dedi muhafizim. “Kral, teslim olmadiklar i¢in onlara ¢ok
kizgin.”

“Onu suglamiyorum. Onlar1 —kisa zamanda- cezalandir-
mas1 igin dua edelim.”

“Evet, Sayin Prens. Onlardan nefret ediyoruz, nefret!” Fa-
kat gen¢ adamin sesinde nefret yoktu. O da sagimiz ve solu-
muzdaki kararmug, biiziilmiis, sonsuz siralar halindeki ceset-
ler gibi Ajatashatru’nun kana susamishginin bir kurbaniydi.

Kuzey yolu boyunca ilerlerken, bir akbaba mumyalagmis
bir askerin omzuna konuverdi. Akbaba, bir insanin merak:
ve hatta 6zeniyle, bir zamanlar goziin bulundugu oyuga bak-
t1 ve arastirici bir gaga darbesi att1; bir sey bulamayarak ugup
gitti. Ziyafet icin ¢ok ge¢ kalmist1.

Serin, bulutsuz, giizel bir sonbahar giinii Shravasti’ye gir-
dim. Bereket versin ki, Ajatashatru, Kosala’nin baskentine
dokunmamusti. Shravasti’den ayrildigimda yirmi yedi ya da
yirmi sekiz yagindaydim. $u anda kirk yasindayim ve yiiziim
glines ve riizgirla o kadar yand: ki, adeta Hint mesesinden
bir maskeye dondii. Daha da kétiisii, maskeyi gergeveleyen
sa¢ tamamen beyazdi. En kétiisii de maskenin sahibi artik
geng degildi.
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Prens Jeta’nin nehir evi degismemis goériiniiyordu. Ana
kapiy1 ¢aldim. Bir hizmet¢i kapidaki kiiiik bir pencereden
stipheli siipheli bana bakti. Ona kim oldugumu séyledigim-
de giildii. Onu A jatashatru’nun ismiyle tehdit ettigimde kay-
boldu. Birkag dakika sonra kap: agildi, saygili bir kahya beni
iceri ald1. Ona bir yabanci olmakla beraber, Ambalika’nin iki
oglunun babasiolan ve batidan gelen adam hakkinda her se-
yibildiginisoyledi. Boylece, karim ve ¢ocuklariminsag oldu-
gunuogrendim. Prens Jeta'ya gelince...

Eski dostum i¢ bahgede oturuyordu. Gergekten de eski
dostumdu. Bu bir deri bir kemik kalmis yaratiga, bir zaman-
lar sayg1 duydugum gii¢lii adam olarak bakamiyordum.

“Yaklas!” dedi. Beni selamlamak i¢in yerinden kipirdama-
digindan, bir sedir lizerinde oturdugu yere gectim. Onu kucak-
layana kadar tiim viicudunun fel¢ oldugunu fark edemedim.

“Gegen sene oldu” dedi. Sesi 6ziir diler gibiydi. “Bu diin-
yadan hizh bigimde ayrilmay: tercih ederdim, ne var ki, yaz-
gim yavagyavas Slmekmis. Hig siiphesiz son enkarnasyonum
iyiydi. Fakat sikayet etmemeliyim. Netice itibariyla seni ye-
niden gorecek kadar uzun yasadim.”

Cevap vermeye firsat bulamadan yamimiza orta yash, sis-
man bir kadin ve agirbash, mavi gézlii iki erkek ¢ocuk geldi.
Ambalika’y1 konusana kadar tamyamadim. “Kendine bak!”
dedi hemen hiicuma gecerek. “Yaslanmigsin! Ah, zavalli ko-
cacigim ve efendim.” Kucaklastik. Yeniden bir araya gelisi-
mizin Odysseus ile Penelope’ninkine benzedigini pek séyle-
yemem. Fakat zaten -bildigim kadariyla— sevdigim kadina
talip, yok edilmeyi hak eden biri de yoktu.

Biiyiik oglum ¢oktan adam olmustu. Kiigiik olan ise ol-
gunlugun sinirindaydi. Ganj Ovasi’'nin kizgin giinesi her se-
yi, sanki iireme i¢in yeterli zaman olmadigindan korkarcasi-
na, ¢cabucak olgunlastirir.



Cocuklar merakla gézlerini bana diktiler. Ben de onlara
baktim. Kuzeyli mavi goézlerle Giineyli esmer tenin birlesimi
¢ok sasirticiydi. Cok yakisikhiydilar.

“Sanirim ¢ok da sevimliler” dedi Ambalika, ¢ocuklar:
gonderdikten sonra. “Fakat buradaki herkes, mavi gozleri
nedeniyle onlar1 seytan olarak gériiyor. Sayisiz sorunlar
var. Ama bir defa biiyiidiiler mi..” Ambalika s6ziine ara
verdi. Prens Jeta’nin ¢elimsiz viicudu karsisinda birbirimi-
ze baktik. Ben her zaman oldugu gibi Ambalika’nin ¢eki-
ciligiyle bastan ¢ikmistim. Beraber olunmasi bu kadar
zevkli bir kadini bagka higbir yerde gérmedim. Konusur-
ken bir erkege benziyordu; ama Kralice Atossa gibi bir
devlet adami edasi yoktu. Gériiniisiine gelince... Hint giine-
§i isini iyi yapmisti. Asin gelismisti. Viicudu sekilsizdi ve
yuziinde sayisiz ¢ene olusmustu. Sadece gozler aymiydi;
birlikte Kuzey Yildizi’n1 seyrettigimiz o geceki gibi parh-
yorlardi.

“Basla” dedi PrensJeta, “en basindan anlat.”

Ben de 6yle yaptim. Onlara ilgilerini cekecegini diisiindii-
gum her seyi anlattim. Her ikisinin de Pers sozcigiinii duy-
mak istememesi beni sasirtt1. Ilk evlendigimizde Ambalika
baska hicbir seyden s6z etmezdi. Fakat o zaman benimle
Sus’a gitmeyi umut ediyordu. §imdi Batr'ya —ve bana- olan
tiim ilgisini kaybetmisti.

Ote yandan Kathay her ikisini de biiyiiledi. Netice itiba-
riyla Prens Jeta da Ipek Yolu'nun yeniden agilmas: girisimi-
nin bir parcasiydi.

“§imdi” dedim, konusmaktan bogazim kurumus hilde,
“burada neler oldugunu siz anlatin bakalim.”

Ambalika gizlice dinlendigimiz anlamina gelen o ince
uyar igaretini yapti. Sonra heyecanh bir sesle, “Babam artik
Evrensel Kral. Zaferlerinden, bilgeliginden ve merhametin-



den haz duyuyoruz” dedi. Pek bilgi verici olmayan bu ifade-
de baska anlamlar gizliydi.

Buda’y: sordugumda Prens Jeta, “O dort yil 6nce Nirva-
na'ya ulast1” dedi.

“Domuz ve fasulyeden olusan agir bir aksam yemegi ye-
dikten sonra” dedi Ambalika; artik o alisildik pervasizhigina
biiriinmiigtii.

“Bu sadece dedikodu.” Prens Jeta onun hoppaligindan
hosnut degildi. “Kesin olarak bildigimiz tek sey, bizi huzur
icinde terk ettigidir. Son sézleri su olmustu: Her sey gegici-
dir. Ozenle ve gayretle, kurtulusunuz i¢in ¢alisin.”

“Sariputra hila mezhebin basi m1?

Prens Jeta hayir anlaminda bagimi salladi. “O Buda’dan
once 6ldii. $imdi Ananda sorumlu. Bu arada, hepsi evdeler.”

“Buda’nin ne deyip ne demedigini tartismakla mesgul-
ler.” Ambalika 6te diinya ve baglhlarina karsi her zaman ol-
dugu gibi hosgériisiizdii.

“Ananda iyi bir muhafizdir” dedi Prens Jeta, soyledikleri-
ne kendi de pek inanmayarak. “Kesislerin, Buda sagken yap-
tiklan gibi, séyledigi her seyi hatirlamalarini saghyor.”

“Ama —dedim rahiplerin hiiziinlii kisisel tecriibelerinden
yararlanarak- Buda yanhslarini diizeltmek igin artik burada
degil.”

“Dogru. Onun ne soyleyip ne séylemedigi konusunda ciddi
anlagsmazlhiklar oldugunu séylememe de gerek yok sanirim.”

“Dahasi da olacak.” Yillar boyunca Zerdiist baghlarinin
biiyilkbabamin adina rahat¢a uydurduklar: yeni ogretiler
gormekten usanmistim. Sus’tan son kezayrilmadan énce bas
Zerdiist rahibine ziyarette bulundum. Anlamsiz birtakim di-
zeleri biiyiikbabama atfettigi zaman, ona keskin bir dille
Zerdiist'iin boyle bir seyi hi¢ séylemedigini belirttim. Soyta-
r1 ciddi bir ifadeyle karsihk verdi: ‘Haklisin. Peygamber onu
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bu diinyadayken séylemedi. O bu dizeleri bana yakinda gor-
diigiim bir rityada soyledi ve bana onlar1 uyamr uyanmaz
yazmarm emretti.””

Iste Hakikat, Batil tarafindan béyle maglup edildi. En
azindan uzun egemenlik déneminde. Bu sahte rahipler bir
giin eritilmis demiri tenlerinde duyacaktir. Bu bir gergek.

Sonraki birka¢ hafta ¢ok giizel gecti. Sisman Ambalika
beni cinsel agidan tahrik etmemekle beraber, onu sadece hos-
sohbet degil, zeki de buluyordum. Beraber oldugumuz ilk ge-
cede beni nehre bakan ¢atiya ¢ikardi. Ayin kaybolmakta ol-
dugunu, alimizdaki rihtimda yanan ocak ateslerinin duma-
ninin her zamanki gibi keskin oldugunu ve Hindistan'da
higbir seyin degismedigini hatirhyorum.

“Bizi su anda kimse isitemez.” Bir sedirin iizerine yan ya-
na oturduk; ay 15181 dogrudan goézlerimizin i¢ine vuruyordu.
Doguda, ¢ok uzaklarda Gok’e dogru uzanmus, kara kiitleler
hilinde gériinen Himalayalar giigliikle segiliyordu.

“Baban nerede?” Elimden gelse bu kaypak adamla hig
kargilasmazdim.

“Kurak mevsimde siirekli orduyla birliktedir. Muhteme-
len Licchavi sinirinda bir yerde olmali. Gok inatgilar. Nede-
nini bilmiyorum. Eger teslim olsalar birka¢: kurtulabilir.
Simdi hepsini 6ldiirecek.”

“Gergekten Evrensel Kral, degil mi?” Karimin ne kadar
babasinin yaninda oldugunu bilmedigim i¢in ihtiyath konu-
suyordum.

“At kurbam yok ama... Evet, tarihimizdeki biitiin kralla-
rin en ustiini.”

Kayan yildizlan seyrettik ve asagilarda bir yerlerde, uy-
madan gitar ¢alan birini dinledik.

“Sanirim yeniden evlendin?” Bu soruyu hi¢ vurgu yapma-
dan sormugtu.



“Evet, Biiyiikk Kral'n kiz kardesiyle evliyim ya de evliy-
dim. Simdi hayatta degil.”

“Gocuk oldu mu?”

“Hayir. Sadece senden ¢ocuklarim var.”

“Ne seref!” Ambalika’nin sesi ciddiydi; ama benimle
acik¢a alay ediyordu.

Alayin umursamadim. “Bildigim kadariyla, ¢ok uzak bir
iilkede kralin kizindan ¢ocuklari olan benim gibi baska bir
adam yok.”

“Asl Pers iilkesi uzakta. Burasi bizim evimiz.”

“Benimle oraya gelmek istedigini saniyordum.”

Ambalika giildii. “Diyelim ki, beni oraya gotiirmek istedi-
gin kadar ben de gelmek istiyorum.”

“Bunu istiyorum.”

“Sagmalama!” Birden evlendigim gen¢ kiza doniistii. “Be-
ni ne yapacagim bilmiyorsun; ben de kar ve buzla ve mavi
gozli insanlarla dolu bir iilkede ne yapacagimi bilmiyo-
rum.” Bu diisiinceyle irkildi.

“Fakat ogullarimiz..”

“..burada kalmahlar.”

“Oyle mi?” Birden kizmistim. Ne de olsa onlar benim
ogullarimdi; onlari anneleriyle birlikte ya da o olmadan
Sus’a gotiirmeyi ok istiyordum.

“Evet, dyle. Neyse, bu konuda bagka secenegin yok. Benim
de” diye ekledi. “Bu babamin istegi. Pers torunlar fikrinden
hoslaniyor. Bir giin yararh olacaklarini diisiiniiyor.”

“Elgilik heyetlerinde gorevlendirmek icin mi? Peki ama
anayurtlarim hi¢ gérmezlerse nasil faydah olabilirler?”

“Biryol bulacaktir. Uziilme. Bu arada onlara Persce 6gret-
mesi igin Caraka’y: ¢agirttr.”

Caraka’nin hali sag olduguna sevinmistim. Ambalika’ya
gore Magadha’daki demir atélyelerinin sorumlusu olmustu.
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“Kathay'dan ne haber?” dedi, ihk gece riizgirina karsi
pullarla siislii salin1 diizelterek. “Orada birileriyle evlendin
mi?”

“iki tane cariyem vard1. Gok gekiciydiler. Ama evlenme-
dim.”

“Gocuk olmad1 m1?”

“Hayir. Kathayl kadinlar ¢ocuk yapmama sanatinda us-
talar.”

Ambalika evet anlaminda basim salladi. “Bunu duymus-
tum. Tabii ki, bizim de, istisnalar hari¢, daima ise yarayan
biiyiilerimiz var.”

“Kathayh kadinlar bir tiir ilag igiyorlar. Ama onun ne ol-
dugunu sordugunda sadece kikirdarlar. Halk olarak ¢ok siki
agizhdirlar. Her neyse, emrimdeki iki kiz ¢ok hostu. Sen de
olsan onlar: severdin.”

“Burada kim olsa severim. Altmis yagin altinda higbir ca-
riyesi olmayan bir biiyiikbabanin evindeki, gériinmez bir
kocanin tek karisiolarak yalnizim burada. Kathay'dan aynil-
diginda kizlar1 ne yaptin?”

“Birini, kendisine bir koca bulmaya yetecek kadar paray-
la koyiine gonderdim; digerini de bir arkadasim evine aldi.
Fan Ch’ih ikinci cariyeme tutkundu; ben de onu hediye ola-
rak kendisine sunmaktan memnunluk duydum. O buna ger-
cekten ¢ok sevinmisti.”

“Onlarin muhabbetinden mahrum kalacagim.” Ambali-
ka’nin sesi neredeyse aglamakliydi. “Fakat zaten, kisa zaman
sonra, senin muhabbetinden de mahrum kalacagim, degil
mi?”

“Biiyiik Kral’a rapor vermeliyim” dedim.

“Bu isi bitirdiginde buraya bir daha geri donemeyecek ka-
dar yash olacaksin.” Ambalika’nin pervasizlig: beni her za-
man sagirtmig ve cezbetmisti. Karanlikta onun berrak, alayc
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sesini dinlerken, o zaman bile bir baska hayattaymus gibi go-
riinen narin kizi tamamiyla kaplayan et par¢alarimi gérmez-
den gelebiliyordum.

“Kalmamu ister misin?”

“Sanmiyorum” dedi. “Uzun siiredir ayriy1z.”

“Kral’dan ne haber?”

Ambalika sustu. Kolumu omuzlarina koydum. Bu bir ha-
taydi. Karanhgin yarattigi genglik yamlsamas: bu dokunusla
dagildi. Fakat bir siire birbirimizin kollarinda kaldik; bana
Ganj Ovasr’ndaki iilkelerin gectigi kanh dénemlerden soz et-
ti. “Ozellikle Kosala ordusu yok edildiginde dehsete diistiik.
Aslinda Kral bize gizlice kalmamiz gerektigi, zira Buda se-
hirde oldugundan Shravasti’ye dokunulmayacag: haberini
gonderdiginde, biz sehri terk etmeye baglamistik!” Boynuma
dogru bakip hafifce giildii. “Babamin Buda’ya olan ilgisi be-
nimkine benzemiyor. Fakat Buda’nin sayginhginin farkin-
daydi. Ayrica Budist tarikatimin Kral Virudhaka’dan, Sakya
Cumbhuriyeti'ni yakip yiktig1 i¢in nefret ettigini de biliyor-
du. Tabii ki 0 zaman hi¢ kimse, babamin Shravasti’de bir de-
fa tahta ¢iktiginda, biitiin diger cumhuriyetleri ortadan kal-
diracagindan siiphelenmiyordu. Her neyse, buradaki halk
Baba’y1 sanki bir tiir kurtariciyms gibi karsiladi. Ve o da
simdiye kadar uslu oturdu.”

“Seni goriiyor mu?”

“Evet, tabii ki. Aramiz ¢ok iyi ve torunlarim1 gérmekten
memnun oluyor. Bana hep seni soruyor, seni tekrar gérmeyi
umut ediyor,aghyor..”

“Hala mi?”

“Evet hila. Fakatsimdi eskisinden daha¢ok aglanacak sey
var.” Ambalika bu tek ciimlenin 6tesinde babasiyla ilgili hi¢-
bir elestiride bulunmadi. Ama kadinlar her zaman giice ka-
pilirlar. Cogu kadinin en az babasi kadar vahsi bir ¢ocuk do-
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gurmak i¢in kendi istegiyle yatmayacag eli kanh bir fatih
olabilecegini sanmiyorum.

R/ %4
AR,

Jhravasti’yi biitiin giinlerin zevke ayrildig1 bir heyeca-
na sevk eden yillik karnavaldan kisa siire 6nce, Prens
Jeta ve ben, Ananda’yr Budist manastirinda ziyaret ettik.
Prens Jeta'min tahtirevanina yiiriiyerek eslik ettim.

Neseli kalabaliklar arasindan kendimize yol agarken,
“Evden ¢ok seyrek olarak ayrilir” diye mirildandi. “Fakat
Ananda’yla konusurken yaninda olmak istiyorum. $u senin
Kathay hikayelerin onun hosuna gidecektir.” Prens Jeta
Konfiigyiis ve Usta Li hakkinda anlattiklarimdan biiyiilendi-
giigin, Budist tarikatinin yeni liderinin de onlarlaayni6l¢ii-
deilgileneceginisaniyordu. Bu, eski dostumdasimdiye kadar
gordiigim tek saflik isaretiydi. Meslekten yetisme rahibin
nefret ettigi tek bir ey varsa, bunun rakip bir din ya da dii-
siince sistemi oldugu séylenir.

Bambu korusu simdi tamamiyla Budist tarikatina tahsis
edilmisti. Buda’nin yasadig kuliibe algak bir duvarla gevril-
misti; bu arada yakinlarda yeni biiyiik bir bina yapihyordu.
“Kadin kesisler i¢in bu manastir” dedi Prens Jeta. “Onu Am-
bapali yapiyor. ilk kadin kesis de o olacak.”

“Vaishalili fahise mi?”

“Evet. Buda 6ldiikten sonra buraya geldi... Tiim parasiyla
birlikte tabii. Biiyiik bir sans bu.”

“Evet. Vaishali harabelerini gordim.”



“Hayatinin geri kalan kismini tarikata adada. Onu takdir
ediyorum. Cok yiice bir insan.”

“Ayrica cok yash” diye eklemekten geri kalmadim. Unli
fahiselerin, giizellikleri yok olduktan sonra dine ya da felse-
feye yonelmeleri olduk¢a yaygindir. Aspasia’ya ne oldugunu
gormek de ilging olacaktir.

Ananda bir 6l¢iide Buda'ya benziyordu; bu benzerligi
kendisi de azimsamiyordu. Sangha basy, Prens Jeta’nin tahti-
revam oniinde defalarca egilerek, ona manastirin ana salo-
nuna kadar eglik etti. Ben de onlar: izledim.

Birkag yiiz kadar geng kesis Buda’nin s6zlerini okuyordu.
Cogunun yeni yapilmis sar elbiseler giydigi dikkatimi gekti.
Bu bir yenilikti. Eskigiinlerde, dilendikleri kumas par¢alari-
n giyebiliyorlard sadece.

Ananda bize manastirin iigiincii avlusunun arkasindaki
algak tavanh bir oday: gosterdi. “Burada hatirlamak igin
elimden geleni yapiyorum” dedi.

Prens Jeta’nin tahtirevancilan cekildiginde Ananda bana
déndii. “Seni zevkle hatirhyorum” dedi. “Sariputra senden
6vgiiyle s6z ediyordu.”

Prens Jeta, Ananda’ya Kathay maceralarimdan soz etti-
ginde, yiice insan ilgilenir gibi gériindii. Fakat benden Kat-
haylilarin hizmetini agiklamami isteyen Ananda degil,
Prens Jeta oldu. Kisaca agiklamada bulundum. Ananda nazik
bir ifadeyle sikildigin belirtti. Sonunda, “Usta Konfiigyiis
gercekten ciddi olamayacak kadar bu diinyaya ait olmakla
beni sasirtiyor” dedi.

“Insanlar aleminin varolan tek diinya olduguna inan-
yor” dedim. “Varolan tek diinyadaki davramslarimiz: ciddi
bir mesele saymas: da bu yiizden.”

“Bu son kisma kesinlikle katihyoruz; ayrica gergek bir be-
yefendinin ozellikleri goriisii de bizim dogru bildigimize
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cok yakin. Bu yiizdendir ki, bu kadar agik bir gercegi —Nir-
vana gergegini— heniiz fark edememis olmasina ¢ok sagiriyo-
rum. Dért yiice hakikatin yolunda gériindiigii bir sirada”
—Ananda yanaklarini sigirip aniden birakarak kaba bir pop
sesi gikardi- duruyor.”

“Bu diinyadan daha 6teye gitmeyi 6nemsedigini sanmiyo-
rum.”

“Bu ¢ok yazik.”

“Konfii¢yiis’e acimak gereksiz.” Niyetlendigimden daha
sert konusmustum; Prens Jeta bakislarim1 Ananda’dan ¢ekip
bana cevirdi.

Ananda giiliimsedi. “Uziintimiiz genel manada, dostum.

Uziintiimiiz bitin canblar igin. Canli olmak, dogum ve
6lum déngiisiine kisilmaktir. Sadece, burada olup da gitmis
olanlarin biitiin insanlarin tek hedefine ulastigi séylenebi-
lir.”
“Usta K'ung aym fikirde degildir.” Kendimi Konfii¢-
yus’in bir 6grencisiymis gibi konusurken bulmama kendim
de sasirdim. Gergekte, onun Bilge Tanrr’ya olan ilgisizligi be-
ni dehsete diisiirmiistii. Sadece yaratihs fikrine kayitsiz de-
gildi, aym zamanda biitiin her seyde zimni olan diialiteyi de
reddediyordu. Konfiigyiis tamamiyla bu diinyaya ait olmak-
la beraber, onu Ananda’ya kars1 savundum. Insanin aksiligi-
nin sonu yoktur. Insanin her zaman, sadece kendilerinin tek
gercege ya da yola veya gizemin anahtarina sahip olduklari-
n1 diisiinenlere meydan okumaya meyilli oldugunu saniyo-
rum.

“Konfiigyiis'iin 6liim goériisii nedir?” Ananda, Prens Je-
ta’nin hatiri i¢in ilgilenir goriniyordu.

“Gergekten bilmiyorum. Bunun énemli olmadigim dii-
sindiiginii samyorum. O, hayatla ilgileniyor..”

“Hayatin igerisine kisilmigl Zavall adam!”
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“Kim kisilmamus ki? Konfiigyiis diiriist bir insan ve ¢ogu
zaman tzintili. Bu diinyanin azizleriyle mesgul olurken
kusurlu oldugunu itiraf ettigini gérdiim, bu ¢ok seyrek olan
bir seydir.” Ananda hakaretimi cesur bir giillimsemeyle ka-
bul etti. Ben devam ettim. “O, devleti kamu yararina y6net-
mek istiyor. Bu kendisine ¢ok gériildiigiinde ac1 cekti, a1
cektigi icin de, herkese bunun higbir suretle miikemmel bir
bilge olmadiginin kamt1 oldugunu soyliiyordu.”

“Higbir sekilde mitkemmel bir bilge olmadigim” diye
tekrar etti Ananda. “Onun dogum, 6lim ve yeniden dogus
déngiisiinii kirmak istedigi emaresi gostermediginden emin
misin?”

“Dongiiyi kabul ettigini sanmiyorum.”

“Korkarim ki bu cahillik.”

“Hayir, cahillik degil. Sadecebaska tiirlii bir bilgi. O ilksel
bir birligin varhgin 6ngériiyor; biz o birlikten gelir yine
ona doneriz.”

“Bu zekice, hem de ¢ok zekice” dedi Ananda, Prens Jeta’ya
donerek. “Barbar Kathay’da bile bir muallimin hakikati bir
an igin gorebilmesi —dikkat edin anlamas: degil, onu hisset-
mesi— Buda’min mutlak hikmetinin kanitidir.” Ananda bana
giillimsedi. “Bunu isittigimize ¢cok memnunuz. Kiiciik ada-
mun kayitsizhiga derinden rahatsiz ediciydi.”

“Eminim ki” dedim. “Konfiigyiis, uzak bir iilkede kendi
hakikatlerinin bulanik da olsa algilandigim1 gérmekten
memnun olurdu.”

Ananda sadece soylediklerimi degil, yapilan meydan oku-
may: da énemsemedi. Prens Jeta’ya dondii. “Sonunda —en
azindan Shravasti icin— essiz olan bir kanalizasyon sistemini
mitkemmellige ulastirdigimiz1 6grenmekten memnun ola-
caksin. Bir yeralti nehrinin sularinin yoniini degistirdik;
boylece su, dogrudan helalarin altindan akmaktadir. Ayri-



ca..” Uzun uzadiya, Hindistan sehirleri i¢cin her zaman bir
problem olan hijyenden s6z etti.

Sonunda Ananda kibarca bana déndii. “ilk defa, buraday-
ken simdikinden daha farklh gériislere sahip oldugunu ha-
tirlar gibiyim. O zaman, evrenin tek yaraticisi olan yiice bir
tanriya inaniyordun. §imdi bu Kathayh sayesinde sadece
gunliik hayata ait davranislarla ilgileniyorsun.”

Ona ¢ok uzun yillar énce, Bilge Tann hakkinda séyledik-
lerimi hatirlayacagim hesaba katmamistim. Ah akilsiz ba-
sim. Haf1zaya gelince, meslekten rahip sairden daha kotidir
ya da iyidir.

“Ben degismedim” dedim. “Bilge Tanrr’ya hili inaniyo-
rum. Konfiigyiis’iin 6gretilerini sadece..” Durdum, diinyape-
rest Konfiicyiis’i zikretmekle ne yapmak istedigimi unut-
mustum.

“Onun yoluyla Buda’'ninki arasindaki benzerlikleri gos-
termek i¢in belirttin. Tabii anliyorum.” Ananda ¢ileden ¢ik-
mis¢asina giillimsedi. “Hig siiphesiz” dedi. “Su senin Kathay-
li, Brahma ya da Bilge Tann gibi bir yaratici tann fikrini
reddetmekle, gercek bir zekanin kivilcimlarini gostermekte-
dir” diye devam etti.

Bu saygisizligi, benim 6nceki meydan okumami savustu-
rurken yapti gibi, gekmesini, aym sogukkanhlikla cevapla-
dim, umarim. “Gergek zeki” dedim, “hicbir seyin hi¢likten
ortaya ¢ikamayacagimi anlamaktr. Bu nedenle diinya bir
seyler sayesinde baslamaliydi. Dilnyanin Bilge Tanri tarafin-
dan yaratilmis olmas: —ki 6yleydi— gerekiyordu.”

“Peki onu kim yaratti?”

“Kendisi...”

“Neden?”

“Higlikten.”

“Fakat biraz 6nce higlikten higlik ¢ikacagim séyledin.”



Evet, Demokrit. Herkesin diistiigii en eski tuzaga diistiim.
Hemen yeni biriddiada bulundum. “Kastettigim s6zciik hig-
lik degil. $6yle diyelim, eskiden var olmus, simdi var ve gele-
cekte de var olacak olan her-zaman-éyle olandir.” Diisiinme-
den, Usta Li'nin fikrini ahntilamistim. “Bilge Tann Yer'i,
Gok'ii ve insanlan her zaman 6yle olandan yaratti. Hakikati
ve Baul da yaratt..”

“Ah sevgili dostum” dedi Ananda i¢ ¢ekerek. “Bu ¢ok il-
kel. Beni affet. Duygularini incitmek istemiyorum. Biiyiik-
babanin dogru oldugunu diisiindiigii seylere olan derin
inancina saygi duyuyorum. Fakat Kathaylh dostun, Bilge
Tanri ya da Brahma yahut Gok —veya ona ne isim veriyorsa-
niz— gibi her seye giicii yeten bir Gok Tanns: fikrinin otesi-
ne gecmis. Biliyorsun, bir zamanlar Buda’ya ¢ok kizan bir
Brahman vardi. Sonunda s6yle dedi: ‘Nasil oluyor da yarati-
c1 Brahma'yi reddedebiliyorsun? Farkinda degil misin? Ac
ya da mutluluk, bir insanin sahip oldugu her tiirlii duygu yii-
ce birilahtan geliyor.”

“Buda buna ne dedi?” Tabii ki Prens Jeta 6gretinin bu kis-
min1 daha 6nce isitmemisti; “yeni bir ilhamla simdi inmis
oldugu i¢in miydiacaba?”

“Buda’nin cevabini sdyliiyorum” dedi Ananda. Gézlerini
kapatt1 ve okumaya basladi. “Bu durumda insanlar yiice bir
ilih onlan yarattig: icin katil, hirsiz, iffetsiz, yalanc, if tiraci,
kifiirbaz, geveze, kibirli, kinci ve fikren sapkin olacaktir. Do-
layisiyla, temel neden olarak bir tanrinin yaratmasina dayan-
may tercih edenler igin, su ya da bu isi ne yapma ne de yap-
mama istegi, gayreti ya da zorunlulugu s6z konusu olacaktir.”

“lyi” diye fisildads Prens Jeta.

“Sagma!” dedim, 6fkelenmistim. “Bu onun sadece bir kis-
mu. Bilge Tann, kendini ve gélgesi kotiiliigii yarattiktan son-
ra insana Hakikat’e ya da Batil'a hizmet etme secenegi sun-
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du. Batil'in hizmetgileri nihai yarg giiniinde ac1 ¢ekecekler-
dir, bu arada..”

“Ne kadar karmagik” dedi Ananda. “Aynica su yiice ilih-
lardan birine 6zgii. Hepsi kin ve nefret. Hepsi budalalik. Her
seyden once, eger yiiceyse, kotiiliigiin varolmasina neden
izin veriyor?” )

“Her insan kendi tercihini yapsin diye.”

“Yiice bir ilah olsaydim, ne kétiiliigii ne insani ne de ho-
suma gitmeyen herhangi bir seyi yaratma zahmetine girer-
dim. Korkarim ki, sira yiice ilahin1 agiklamaya geldiginde
geriye dogru gitmek zorunda kahyorsun. Kotiilik vardir.
Nedenini agiklayamazsin. Dolayisiyla yaraticiny, insan haya-
tiyla oyun oynayan bir tiir acimasiz sporcuya déndiiriiyorsun.
‘Itaatkar olacaklar mi, olmayacaklar mi? Onlara eziyet ede-
yim mi, etmeyeyim mi?’ Sevgili oglum, biitiin bunlar ¢ok il-
kelce. Bu nedenledir ki, yiice ilih fikrini terk edeli uzun siire
oldu. Ve dolayisiyla, anladigim kadariyla, dostun Konfiigyiis
de 6yle. O da bizim gibi, boyle bir canavan kabul etmenin ko-
tilligiin onayr anlamina geleceginin farkinda; ¢iinkii netice
itibariyla kotiiliik de onun yaratmasidir. Bereket versin ki,
artik Brahma’nin, Bilge Tanri’nin 6tesine bakiyoruz. Evrenin
dogasina bakiyor ve onun basi ve sonu olmayan bir daire ol-
dugunu gériiyoruz. Ayrica orta yolu takip eden birisi i¢in da-
irenin icinden bakmak ve her seyin —sonsuzluk gibi- bir ya-
nilsama oldugunun farkina varmak miimkiindiir. Son ola-
rak, pratik nedenlerle kétiiliigii tasvip eden ve yalin olam ka-
nistiran higbir yiice ilahin bulunmadig bir diinyada, insanla-
rin daha iyi davrandigim disiiniiriiz. Konfiigyiis'iniiziin de
gayet akillica s6yledigi gibi: ‘Gok uzaktir, insan ise yakin.”

Konuya devam etmedim. Ateistler her zaman Bilge Tan-
ri'ya inananlari maglup edebilirler. Neyin dogru oldugunu
biliyoruz. Onlar bilmiyorlar. Konfiicyiis'i sevimli bulmus-
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tum; ¢iinkii Gok'ii yukaridan Yer'e indirmeye kalkismiyor-
du. Anlayamadig seyleri kabul ediyordu. Fakat Buda, Gok’ii
kiistah¢a hige sayryordu. Yeryiiziinde bu kadar kendini be-
genmis bir insan daha oldugunu sanmiyorum. Sonugta soyle
diyordu: “Su an varim. Ama varhgim ortadan kalktiginda
artik varolmayacagim, baska higbir yerde de varlhik olmaya-
cak. Baskalarinin varhk diye kabul ettikleri sey ashnda bir
yanilsamadir. Bu nefes almadir.”

Demokrit, onun nefesinin alinmadigini séyliiyor. Bu-
da’ninbaska bir seyi kastettigini diisiiniiyor. Demokrit, yara-
tilisin devam ettigini ve tek aykinhigin yaratihsi seyreden
kusurlu nefis oldugunu séyliyor. Nefsi ¢ikardigimzda geri-
ye oldugu gibi madde kalir her zaman. Her-zaman-6yle mi?
Dabha ileri gidecek degilim. Benim i¢in, neyse odur.

e

ADOTA

@ aha sonraki birkag hafta, Perslerle ticaret yapmak is-
teyen gesitli tiiccar ve loncalarla gériismeler yaptim.
Artik kendim de bir tiir tiiccar sayilabilirdim. Sus’ta neyin,
kaga satilabilecegini biliyordum. Pazaryerinde kurulmus
olan ¢adirlarda ¢atir gatir pazarhk etmekten hoslaniyordum.
Kendimi ne zaman 6nemli bir tiiccar ya da lonca veznedan
grubunun i¢inde bulsam, Egibilerin isminin zikredildigini
soylemeye gerek yok. Bir agidan bu sirket, bir tiir Evrensel
Kral’d1. Nereye giderseniz gidin, acentelerini orada is yapar
bir halde bulabilirdiniz.

Ogullarimla konusmak kolay olmadi. Baslangigta benden
sikiliyorlard. Bir sekilde kendi farkhhklarina iziliyorlar
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ve bunun i¢in beni sugluyorlar hissine kapildim. Yine de bii-
yiik ¢ocugun giivenini kazanmay: basardim. Kral biiyiikba-
basiyla agin gurur duyuyordu.

“Biitiin yaratiklarin ilk efendisi o olacak” dedi bana pa-
zaryerinin ortasiidan gecerken. Orada bir grup tiiccardan
kredi almistim ve oglum bunu biliyordu. S6z arasinda, oglu-
mun savasqi simfina 6zgii, is yapugim tiiccarlara karsi duy-
dugu horgoériiyii saklamak igin elinden geleni yaptigini soy-
lemeliyim.

“Biitiin yaratilisin efendisi derken, neyi kastediyorsun?”

“Kral Batr’ya bakiyor. Kral Dogu’ya bakiyor.” Gocuk agik-
¢a bir saray metninden alint1 yapiyordu.

“Onun, babanin iilkesiyle ilgili birtakim planlan oldugu-
nu mu diisiiniiyorsun?”

Cocuk evet anlaminda bagini salladi. “Bir giin biitiin diin-
ya onun olacak; ¢iinkii diinyaya onun gibi birisi hi¢ gelmedi.
Ayrica, daha 6nce tiim Hindistan’a hikim olan kimse de ¢ik-
mamigtir.”

“Tum Hindistan m? Licchavilere ne demeli? Ya Avanti
Kralligr'na? Bizim Hint Eyaleti'miz de var, ayrica giineyi de
saymalisin.”

Gocuk omuz silkti. “Bunlar kiigitk ayrintilar. Fakat Aja-
tashatru atla bu meydana girdigi zaman, giinese benziyordu.
Ben 0 zaman ¢ocuktum; ama nasil gériindiigiinii hala hatir-
liyorum. Insanlar onu, uzun siiren yagmurlardan sonra orta-
ya ¢ikan giines gibi karsiladilar.” *

Tarlalan kavurup ortalig: ¢éle ¢eviren amansiz yaz ortasi
giinesine benzeyen yeni hiikiimdarlarindan dehsete diismiig
olabileceklerinden s6z etmedim.

“Seni seviyor mu?”

“Tabii ki, evet. Onun gézdesiyim.” Cocuk, bir savascinin
ciissesine erigmisti. Gozleri benim —ve Trakyali cadi Lais’in—
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gozlerine benzemekle beraber, bana tamamen yabanciyd.
Fakat ihtirash ve hareketli oldugunu séyleyebilirim. Magad-
ha sarayinda yiikselebilirdi. Buna siiphe yoktu.

“Pers iilkesini gormek ister misin?” diye sordum.

Disleri ¢ok beyazds; giilimseyisi de gekiciydi. “Ah, tabii
ki' Annem bana Sus'tan, Babil’den ve Biiyiik Kral’dan ¢ok
soz etti. Caraka ne zaman bizi gérmeye gelse, bana hikayeler
anlatir.”

“Benimle geri donmek ister misin?” Ona bakmaya cesaret
edemiyordum. Esmer insanlarin iilkesinde, iki ¢ift mavi go-
ziin sanki aynalara bakar gibi birbirine bakmasinda garip
bir seyler bulunur.. Sadece, aynalardan biri karanlk tarafin-
dan gevreleniyordu.

“Ogrenimimi bitirmeliyim, Baba.” Bu cevabi bekliyor-
dum. “Sonra, Taksila’da iiniversiteye gitmeliyim. Gitmek is-
temiyorum ama biiyiikbabam yabanci diller konusunda egi-
tim almamu istedi. Ona itaat etmeliyim.”

“Belki de seni, benim gibi bir el¢i olarak kullanacak.”

“Bu iki misli seref olur benim i¢in.” Cocuk ¢oktan bir sa-
ray adami olmustu.

Kiigiik oglum dalgin ve sikilgandi. Sonunda onunla ko-
nusmay: basardigimda, benden ejderhalar ve denizkizlariyla
ilgili hikayeler dinlemek istedi. Onu anlattigim masallarla
eglendirmek i¢in elimden geleni yaptim. Buda’yla da ilgile-
niyordu. Belki de biiyiik biiyiikkbabasindan, ¢ok dogal olarak,
o6te diinyaya bakan tiirde bir zihin 6diing almigti. Her halii-
karda, ogullarimdan hig¢biri Hindistan’dan ayrilmak istemi-
yordu. Buna sasirmamakla beraber, derin bir hayal kirikhigi-
na ugramistim.

Kervan Taksila’ya dogru yola ¢ikmadan 6nceki giin, nehir
evinin ¢atisinda, Prens Jeta’nin tahtirevaninin yanina otur-
dum.
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“Cok yakinda 6lecegim” dedi bana dogru donerek. “Seni
tekrar gordiigiime bu nedenle ¢ok sevindim.”

“Neden? Oldiigiin zaman beni unutacaksin.” Prens Jeta
6liimle dalga gegmekten hoslandig: igin, ben de bu konuda
olabildigince muzip olmaya ¢alisiyordum; bu hi¢ de kolay
bir i degildi. $u anda bile, herkesin kabul edecegi gibi, bu za-
yif ve dermansiz viicudu terk ederek, kurtulus képriisiiniin
en ucuna kadar uzun bir yiiriiyiise ¢ikma fikrine hala ahsa-
madim.

“Ama bu son giinlerimde seninle konusmak, kaderimi
6nemli agilardan degistirebilir. Senin sayende, yeniden do-
gacagim zamanki ¢ikisa daha yakin olabilirim.”

“Nirvana’dan sadece bir adim uzakta oldugunu saniyor-
dum.”

“Korkarim ki, bir adimdan daha uzaktayim. Hiiziinle
baghyim. Yeniden dogusum bundan daha kétii olabilir.”
Fel¢li viicuduna bakti.

“Sadece bir defa dogariz” dedim. “Ya da 6yle inaniriz” di-
ye de ekledim kibarca.

Prens Jeta giillimsedi. “Affedersin ama inandigin sey hic-
bir anlam ifade etmiyor. Oliimsiiz bir ruhu olup, onun bir
defa hayata gelmesine izin veren ve onunla oyun oynayan,
sonra onu yargilayip, sonsuz bir aciya ya da zevke mahkam
eden bir tann tasavvur edemeyiz.”

“Sonsuza kadar degil. Netice itibariyla ebediyette her sey
bir olacaktir.”

“Senin sonsuzluk gériisiiniianladigimdan pek emin degi-
lim.”

“Kim anhyor ki?” Konuyu degistirdim,ogullarimdan s6z
ettim. “Onlarin benimle geleceklerini ummustum. Ambali-
ka’'nin da” dedim.
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Prens Jeta basini hayir anlaminda salladi. “Bu pek makul
degil. Orada, senin buradaki yalmzhgim hissedeceklerdir.
Ayrica..”

Prens Jeta durdu. Nehrin kars1 kiyisinda bir sey gérmiis-
ti. Ben de o tarafa baktim. Dagla nehir arasindaki diizlikte
bir toz bulutu yiikseliyordu. Ama havada riizgardan eser
yoktu.

“Nedir o oyle? Bir serap m1?” diye sordum.

“Hayir” dedi Prens Jeta kaslarini gatarak. “Kral.”

Sicak giines 11g1nin altinda irkildim. “Onun Licchavi s1-
nirinda oldugunu saniyordum.”

“Oradaydi. Ama simdi burada.”

“Sanirim o gelmeden gitsem iyi olur.”

“Gok ge¢” dedi Prens Jeta. “Seni gormek isteyecektir.”

“Fakatburadaoldugumu bilmedigine gore gidebilirim.”

“Burada oldugunu biliyor. O, her seyi bilir.”

Ertesi sabah, safak vakti, nehrin karsisinda Kral'in yanina
¢ikmam emredildi. Ambalika’ya son defaymiscasina hos¢a
kal demeye gittim. Beni teskin etmeye ¢alisti. “Onun dama-
di, sevgili torunlarinin babasisin. Korkulacak bir sey yok.”
Fakat konusurken bile, bana son defa hos¢a kal dedigi hissi-
ne kapildim.

Yeryiiziinde, Hint ordusuyla karsilastinlacak higbir sey
yoktur. Bir kere, o bir ordu degil, bir sehirdir. Hepsi tozlu bir
yorede yavasca hareket eden, iki yiiz-ii¢ yiiz bin kadar erkek,
kadin, gocuk, fil, at ve 6kiizden olusan bir ¢adir sehri diigii-
niin; o zaman bir Hint kralinin savaga ¢itkmasinin neye benze-
digi hakkinda fikir edinebilirsiniz. Yunanlar Biiyiikk Kral'in
savasa kadinlan, tiim esyalan ve Choaspes suyunu tasiyan ma-
taralanyla birlikte ¢ikmasina —ve 6limsiizlerin de kadinlar:
ve kendi kéleleriyle birlikte seyahat etmelerine izin verilmesi-
ne— hayret ederler. Fakat sira savasmaya gelince, Pers hizmet-
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ciler ve esyalar arkada tutulur. Hindistan’da 6yle degildir.
Kral'in sehri diigmani tamamen yutar. Once filler diisman or-
duya saldirir. Diiymanin filleri yoksa, savas o noktada sona ere-
cektir. Direnis olursa, mizrakqilar ve okgular devreye girecek-
tir. Bu sirada diiyman iilkesini dolduran pazarlar, meyhaneler,
atolyeler, silah depolar1 halk tarafindan yakilip yikilir.

Esit biiyiikliikte iki ordu karsilastig1 zaman, nihai zafer,
diger ordunun komutanimi 6ldiirmeyi basaran ordunun
olur. Higbir komutan 6lmezse, ortaya —iki sehrin mitsizce
birbirine karistigi— sonu olmayan bir kérdoviisii gikar. Birbi-
rine ¢ok karismis ordulariayirmak i¢in bazen ateskesilan et-
mek zorunda kalindig: da ¢ok olmustur.

Arabacimla birlikte, nehrin karsisindaki ilk nébetginin
bulundugu yerden Ajatashatru’nun altin renkli ¢adirimin
kurulu oldugu ordugah merkezine varmamiz bir saat aldi.
Askeri bir kamptan ¢ok, biiyiik bir pazarda oldugum hissine
kapildim. At izerinde yavas yavas ilerleyerek pazarlar, cep-
hanelikleri, mezbahalar gegerek Kral'n ¢adirlarinin ve sa-
raymn kurulu oldugu sehir merkezine ulastik.

Arabac kraliyet ¢adirinin girisinde durdu, arabadan in-
dim. Bir mabeyinci beni yakindaki bir ¢adira gétiirdii; orada
bir kole bana giilsuyu dolu giimiis bir kap sundu. Giilsuyun-
da ellerimi ve yiziimii yikadim; sonra ikinci bir kéle, keten
bir bezle beni kuruladi. Saygiyla ama sukunetle karsilandim.
Temizlendigimde yalniz birakildim. Zaman yavas gegse de,
hayal giicii gabuk isliyordu. Idam edilecegimi varsaydigim-
dan, her tiirlii idam bigimini en ince ayrintisina kadar, en
canli bigimde hayal ettim. Varsakara ¢adirin kapisinda belir-
diginde —her zaman korktugum- yavas yavas bogulmanin
nasil olacagini diisiiniiyordum. Bir yiiziiciiniin su iizerinde
yiizen bir aga¢ sandig1 seyin, ashnda bir timsah oldugunu
fark ettigi zaman davrandig: sekilde tepki verdim.
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Fakat Mabeyinci beni rahatlatti. “Neredeyse hi¢ degisme-
migsin” dedi kucaklagirken.

“Sen de aymisin!” Aslinda Varsakara uzun yillar 6nce Va-
ranasi’de ilk defa karsilastigimiz zamanki gibiydi. Daima iyi
bir ihanet ustasi olarak, mitkemmel bir rahatlikla éldiirillen
babanin hizmetinden oglununkine gegis yapti. Favorileri
simdi, ¢iiriimiis kirmiz1 dislerine uyum gostersin diye parlak
kurmiziya boyanmisti.

Kathay’dan sz ettik. Her haber kirintisin1 bilmek istiyor-
du; bereket versin ki, bu yagmaciy: beslemek i¢in kinntidan
fazlasina sahiptim.

“Bana rapor vermelisin” dedi sonunda. “Ipek Yolu'nu ye-
niden agmakla ¢ok ilgileniyoruz. Bunu, hili Champa’da bu-
lunan dostuna da s¢yledim.”

Mabeyinci’nin Key Markisi’yle pazarlklara ¢oktan girig-
tigini 6grenmek beni fazla sasirtmadi. Kathayh meslektasi-
min hakkimda ne soyledigini merak ettim dogrusu. Ne de
olsa onu terk etmistim. Fakat Varsakara konuyla ilgili baska
bir sey séylemedi.

Sonra etrafimizda adeta bir gok giiriiltiisii koptu. Davullar
Ajatashatru’'nun gelisini haber veriyordu. Disan ciktik ve belki
deyeryiiziindeki en biiyiik file husuyla baktik... Bu, miicevher-
lerle siislenmis,yavag yavas hareket eden bir dag gibi bize dog-
ru sallana sallana yiiriiyen, beyaz bir fildi. Filin tepesinde, iize-
ri elmas dolu, giimiisrengi bir ¢adir vardi. Bu parlak yapinin
icerisinde pinl pinl, altin rengi, muazzam bir sima belirdi.

“Ajatashatru!” diye bir ses yiikseldi dort bir yandan. Ona
dualar edildi. Miizisyenler miithis bir giiriiltii ¢ikariyorlardi.
Dilekgeciler ise toz toprak demeden yerlere kapandilar.

Fil durdugu zaman yanina bir merdiven yerlestirildi. iki
profesyonel akrobat merdivenin tepesine sigradi. Sonra
Kral kaldirdilar ve yavasga inmesine yardim ettiler.
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Ajatashatru, o zamana kadar goérdiigiim en sisman adam
hiline gelmisti. Ashnda o kadar agird: ki, bacaklar1 sisman
viicudunun agirhgim tasiyamiyordu. Sonugta ya kollarim
akrobatlarin omzuna koymus olarak yiiriiyor ya da bir cift
kalin fildisi degnege dayamiyordu. Yavasca ileri dogru ayak
siiriirken bas, boyun ve omuzlar hep birden tek bir kiitle ha-
linde birlesiyordu; bu sekliyle kocaman, altin renkli bir
oriimcege benziyordu.

Ajatashatru yaklasirken gézlerim yerdeydi. Beni taniya-
cagini ummustum; fakat tek kelime etmeden yanimdan ge-
¢ip gitti. Gozlerimi dikmis, al renkli halya bakiyordum. Bii-
yik Kral gibi Ajatashatru da, giplak yere ayak basmazdi.

Birkag saat sonra Varsakara yanima geldi ve yihsarak gii-
limsedi. Bir sebeple, kanh tiikiiriikleri 6zledim; su akla zi-
yan tiitiin yapraklarin1 ¢ignemekten vazge¢meye zorlanip
zorlanmadigin1 merak ettim; bu yakinlarda bu tiir konular-
da bilgili birisi bana tiitiiniin yanagin i¢ kismyla digsiz da-
maklar arasinda nasil tutulacagini ve verdigi kafa bulanikh-
gindan nasil zevk alinacagini séylemisti.

Varsakara beni huzura ¢ikardi. Ajatashatru ipek kumag-
tan sayisiz yastigin gevreledigi biiyiik bir sedirin tizerine ku-
rulmustu. Hemen yakinda yemek tabaklari, sarap siseleriyle
kapli kiigiik masalar vardi; ayrica yine yakininda, ergen ol-
mamuis, ¢ok tath bir diizine kiz bulunuyordu. Yaslanmasina
ragmen kaynpederimin cinsel zevkleri hi¢bir degisiklige
ugramamusti. Fakat zaten insan gengliginde neyse, yashh-
ginda da o oluyor.

Sekiz ya da dokuz yaslarinda bir ¢ocuk, keten bir el havlu-
suyla ve miisfik hareketlerle Kral'in yiiziinii siliyordu. Aja-
tashatru’nun viicudu terden parhyordu. Nefesi kesilmeden
odanin bir késesinden diger kosesine gidemeyecek haldeydi.
Hayatinin bitmis oldugunu kabul etmeme ragmen, yiizii hi¢
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degismemisti. Kayinpederim,yaglari nedeniyle benden daha
geng goriniiyordu. Sicakhgin yiiksek oldugu ve bedenlerin
erken yaslarda olgunlasip cabucak yaslandig) iilkelerde, er-
kek ve kadinlarin, ergenligin giizelligini olmasa da, ¢ocuk-
lugun ¢ekiciligini korumak igin sismanladiklar: dikkatimi
¢ekmistir.

Ajatashatru'nun gozleri parladi. “Sevgili oglum!” dedi.
Koca bebegin yiizii sanki agzina bir sey koyacakmisim gibi
istekle bana déndii. Sonra kollarini agti; kollar: ipek értiilia
bas yastiklar1 gibi kalin ve yaghydi. “Gel bana!”

Yanina gittim. Bana enyakin eli 6pmek i¢in egildigim za-
man tokezledim ve sedirin tizerine diistiim. Gocuklar kikir-
dadi. Dehsete diismiistiim. Herhangi bir sarayda oldugu gibi
Sus’ta da, hitkiimdara kars: boyle bir davramsin cezasi idam
olurdu.Fakat ben affedildim.

Kral beni koltukaltlarimdan yakalad: ve sanki oyuncak
bir bebekmisim gibi kaldirip divanina savurdu. Hig siiphesiz
sisman kollar hili giiclilydii. Birbirine zit yiizlerce kokunun
yayildigh genis kucaga diiserken, lal rengi dudaklar yiiziimii
aynen bir ¢ocugun —bir dakika sonra kirilacak- oyuncak be-
begini severken yaptig: gibi optii.

“Sevgili yavrum! Hayat sensiz, zevksiz bir yilk olmustu.
Biricik damadimizin bizi neden terk ettigini diisiinerek bir-
kag gece uykusuz kaldik aglamaktan. Seni yaramaz!”

Busozlerle Ajatashatru, beni kaldirdig: gibi yanina oturt-
tu. Onun yani basinda kendimi, bir filin yanindaki kirilgan
bir vazo gibi hissettim. Daha dogrusu, béyle bir duruma ne
denir, bilmiyorum. Diinyanin en iri krah sayilabilecek insa-
nin yaninda, elimden geldigince saygih ve dikkatli gérini-
yordum.

“Sevgili Dara!” Gériismemiz sirasinda bana israrla Dara
diye seslendigini belirtmeliyim. Tabii ki onu diizeltmedigi-
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mi s6ylemeye gerek yok. Cogu mutlak kral gibi o da, isimle-
ri pek iyi hatirlayamiyordu. Pers imparatorlugu’'nda Biiyiik
Kral, yaninda kulagina isimleri fisildayan bir mabeyinci ol-
madan kesinlikle halk arasina ¢itkmazd.

“Zavalli gocugum, seni gormeyi nasil 6zlemis; seninle il-
gili haberlere ne kadar hasret kalmis; nerelerde oldugunu
bilmeye ne kadar susamistim!” Ajatashatru’'nun kullandig:
sozciikler, kafasindaki sey hakkinda bir ipucu veriyordu.
Aniden, ¢ocuklar ona yiyecek ve igecek sunmaya basladilar.
Agz1 dolu oldugu halde anlasilir bigimde konusabilen tani-
digim tek insan oydu. Zaten ne yemeyi ne de konusmay kes-
t1.

Nihayet konusmama izin verildiginde, Magadha’ya do-
niis konusunda yasadigim basarisiz girisimlerden s6z ettim.
Ben konusurken o, bogazinda giiriiltiiyle sarap gargara edi-
yordu. Kathay’daki esaretimden soz ettigimde beni dikkatle
dinledi. Kara gézleri yag kabariklari arasinda, her zamanki
gibi parlak goriiniiyordu. Diizenli araliklarla haz, saskinhk
ve sevgi ifadeleriyle kesilen hikiyemi bitirdigimde Ajatas-
hatru, bir bardak sarabi bitirdi ve “Ipek Yolu'nu Varsakara’ya
tarif edeceksin” dedi.

“Tabii, Sayin Kralim” dedim.

“Tim ayrintilaniyla..”

“Elbette, efendim.”

“Bir harita yapacaksin.”

“Biiyiik bir zevkle...”

“Sen benim canimsin, degil mi?” diyerek beni kucakladi.
“Bana Kathay yolunu géstereceksin, degil mi?”

“Siz Sayin Kral, Kathay’a mi gideceksiniz?”

“Neden olmasin? Gelecek y1l ¢ok ama ¢ok sikici olacak.
Yaramaz Licchaviler ve bu arada Pardyota —onu hatirhyor-
sun degil mi?- bozguna ugratilacak. Avanti krali mz? O kétii
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biri olmustur. Fakat Avanti’yi isgal etmenin bir ya da iki ay-
dan fazla zamanimizi alacagini sanmiyorum. Burada kal ve
ona nasil ders verecegimi izle. Bu ¢ok hosuna gidecek. Bu bir
s6z. Giinkii ben ok, ¢ok iyi bir 6gretmenim.”

“Biliyorum, Sayin Kral, Vaishali harabelerini gordiim.”

“Buna ¢ok memnun oldum!” dedi goézleri 1sildayarak.
“Yol boyundaki kaziklar1 gérdiin mii?”

“Evet, ok muhtesemdiler. Aslinda bir anda bu kadar ¢ok
esirin kaziga vuruldugunu hi¢ gérmemistim.”

“Ben de. Dogal olarak herkes bana bir tiir rekor kirdigimi
soyliiyor; fakat insanlarin ne kadar ikiyiizli olabildiklerini
biliyorsun. Oyle bile olsa, hi¢bir kralin bu kadar ise yaramaz
adami kaziga vurmadigina ictenlikle inaniyorum. Cok heye-
can vericiydi. Hi¢ bu kadar ok uluma isitmemigsindir. Ozel-
likle de kaziga vurulduktan sonra onlar igdis ettigimizde.
Sagir olacagimi sanmistim. Kulaklarim asirn hassastir. Ne
hakkinda konusuyorduk?”

“Kathay'dan, Saymn Kral.”

“Evet, evet. Oraya kendi basima, diizenli ordumla birlikte
gitmek istiyorum. Sen de rehberlik yapabilirsin.”

Ona Orta Krallik’in sinirina orduyla birlikte varmanin
¢ yildan az siirmeyecegini soyledigimde, ilgisini kaybet-
meye bagladi. Bugulu ormanlar, yiiksek dag gegitlerini ve
bu uzun yolculugun zorluklarini ve telasin1 tanimladigim-
da iirperdi.

“Eger soylediklerin dogruysa, oraya kendi basima gide-
mem. Bu agik; fakat bir ordu génderecegim. Ne de olsa ben
Evrensel Kral'im, degil mi?”

“Evet, evet, Sayin Kral!”

“Kathay da evrenin bir par¢asi oldugundan, onlar da suan
sahip oldugum... Onlar ne isim veriyorlar buna?”

“Goksel vekilet.”
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“Evet. Ona ¢ok uzun siiredir sahip oldugumun farkina va-
racaklardir. Aslinda Batr’ya y6nelsem daha akillica olurdu,
degil mi? Uzakhk ¢ok fazla degil. Korkulacak ormanlar da
yok. Ayrica kalacak gekici sehirler var. Tabii ki Pers iilkesi,
evrenimin ¢ok biiyiik bir par¢asi. Degil mi, dostum?”

“Elbette, Sayin Kralim.” Gittik¢e huzursuzlaniyordum.
Ajatashatru'nun ordusu Pers Imparatorlugu bir yana Baktra
Satraphg icin bile bir tehdit olusturmaktan uzak olmakla
beraber, Kral Pers iilkesine —ve kesin bozguna— dogru yavas
yavas ilerlerken, kendimi boynuna tasma takilmis bir may-
mun gibi hissediyordum.

Onu bir Pers macerasindan vazgegirmek i¢in elimden ge-
leni yapmakla beraber, A jatashatru, “evrenim” dedigi seyin
disiincesinden huzur duyuyordu. Cumhuriyetgileri kendisi-
ni giinesin dogdugu, giinesin battigi, Kuzey Yildizi’nin oldu-
gu yone ilerlemekten alikoymakla sugluyordu. “Evrenimin
ne kadar genis oldugunu ve tiim halkimi ziyaret etmek igin
ne kadar az zamanim oldugunu biliyorum; fakat denemeli-
yim. Bunu Gék’e bor¢luyum.” Kathay'in dini ve siyasi siste-
mini hemen kavramisti. Hiikimdarhgin, goksel vekiletin
gergekte viicut bulmus hali oldugu fikri onu etkilemise ben-
ziyordu. Ilkini zaten elinde bulundurduguna emin oldugun-
dan, “biitiin sar1 halkini ve mavi gézli halkim gérecek bir-
kag yolculuk yapar yapmaz digerini de alacakti. “Torunlar-
minkine benzer gozlere sahip milyonlarca insani tasavvur
etsene! Bu arada biiyiileyici ¢ocuklar. Onlari sana borgluyuz
Dara.”

Sonra, 6zenle hazirlanmig ve goériiniiste sonu gelmez bir
yemek sirasinda kétii haberler aldik. Avanti ordusu Magad-
ha'ya girmisti. Varsakara ¢ok ciddi goriiniiyordu, Ajatashat-
ru ise ok endiseli. “Ah, kotii adam! Ne berbat bir kral! $imdi
onu 6ldiirmek zorunda kalacagim. Cok yakinda, Dostum!”
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Kral yiiziimii sanki bir tabagi yalarmis¢asina 6ptii. Sonra be-
ni biiyiik bir giigle itti. Sedirden asag: diistiim. “Cekici kari-
nin yanina git. Bizi Sharavasti’de bekleyin. Yagmurlar basla-
madan geri dénecegiz. Bu arada Avanti Kralhigi’ni ¢éle dén-
diirecegiz. Bu bir s6z. Ben yeryiiziindeki tanriyim. Brah-
ma’nin esiti. Ben Evrensel Kral''m. Kizima sevgilerimi ilet!”
Ambalika’nin ismini unutmustu. “Sonra su iki mavi gozli
biiyiileyici oglunu benim igin 6p. Ben bunak bir biiyiikbaba-
yim. Haydi git!”

Ambalika'’yla son goriismem oldukga neseli gegti. Prens
Jeta’ya ait i¢ avlunun ortasindaki salincakta yan yana otur-
duk; buras: kimsenin bize kulak misafiri olamayacag ¢ok az
yerden biriydi. Ona Kraln gérdiigiimii ve Avanti'ye savas
agacagim soyledim.

“Kolay bir zafer kazanamayacak” dedi Ambalika.

“Savagin bir mevsimden uzun siirecegini mi diisiiniiyor-
sun?”

“Yillarca siirebilir, aynen usang verici Licchavilerle olan
sagmalik gibi.”

“O zaman, Pers ilkesini bu yil isgal etmek isteyecegini
sanmiyorum.”

“Pers lilkesini isgal etmek istedigini séyledi mi?”

Evet anlaminda bagimu salladim. Kagamak cevaplar veri-
yordum.

“Sey..” Ambalika disiinceliydi. Cigekli ¢aliliklar iizerin-
de ileri geri sallandik. “Daha geng olsayds, basarabilecegini
saniyorum. Ya sen!”

“Pers Imparatorlugu yeryiiziindeki en gii¢lii imparator-
luktur.” Bunun gayet makul ve tarafsiz bir degerlendirme ol-
dugunu disiiniiyordum.
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“Fakat babam diinyanin en biiyiikk komutan. Ya da éyley-
di. §imdi nasil oldugunu asla bilemeyecegiz. Avanti'yle yapi-
lacak savas uzayip gidecektir ve Baba hazimsizliktan 6lecek-
tir; ya sen... sen ne yapacaksin?”

“Sus’a dénecegim.”

“Kervaninla birlikte mi?”

Evet anlaminda basimi salladim yine. Ona o gece kervan-
s1z olarak sehirden kagmay: diisiindiigiimii séylemedim. An-
cak, onun zihnimde buna benzer bir seyler bulundugu konu-
sunda siiphelenmis olabilecegini saniyorum,; ¢iinkii birden
soyle dedi: “Ben yeniden evlenmek istiyorum.”

“Kimle?”

“Uvey kardesimle. Banaasik. Ogullarima da iyi davraniyor.
Beni birinci esi olarak kabul edecek ve burada, Shravasti'de
yasayacagiz. O kral naibi biliyorsun. Onunla karsilastigini
sanmiyorum. Her neyse, onunla pek yakinda evlenecegim.
Gunkii Prens Jeta bir giin 6lecek ve bu oldugunda, bu ev zarar-
I1 bir mahluk olan yegenine gidecek ve biz evsiz kalacagiz”

“Fakat sen zaten evlisin” dedim ona.

“Biliyorum. Fakat dul kalabilirim degil mi?”

“Kendimi mi 6ldiirecegim? Yoksa bunusenin i¢in Kral
m yapacak?”

“Higbiri” dedi Ambalika gekici bir sekilde giilimseyerek.
“Igeri gel. Sana bir sey gosterecegim.”

Yatak odasina gittik. Fildisinden bir sandig1 a¢t1 ve papi-
riisten bir evrak ¢ikardi. Hint yazisim okumakta zorluk gek-
tigimden bana, Cyrus Spitama’nin Sus’ta Biiyiik Kral Kserk-
ses’in hiikiimdarhig: siirerken, acikh bir sekilde 6ldiigiini
anlatan yaziy1 okudu. “$imdi, tarihi hesap edebilirsin ki bun-
dan alt1 ay sonrasi1 olmahdir bu. Sonra papiriisiin istiinii ve
altinl, bu mektubun kalem odasindan geldigini belirten
Persge bir yaziyla doldur. Biliyorsun, hepsi ¢ok resmi”
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Hint dinini de biliyordum. “Yeniden evlenemezsin. Yasa
boyle.”

Ambalika her seyi diisiinmiistii. “Basrahip’le konustum.
Bizim hi¢bir zaman gercek anlamda evlenmedigimizi soyle-
yecek. Brahmanlar isterlerse, bir térende her zaman bir hata
bulabilirler. Bunu isteyecekler. Boylece sessizce erkek karde-
simle evlenecegim.”

“Ve bir daha hig karsilasmayacagz, 6yle mi?”

“Umarim 6yle olur?” Ambalika’'nin neseli pervasizhg,
babasimi hatirlatiyordu. “Her neyse, bir daha buraya dénmek
istemeyeceksin. Bir kere ¢ok yash olacaksin.”

“Ogullarim..”

“Onlar” dedi ¢ok hissiz bigimde, “olmalar: gereken yerde-

ler.”
Boylece kendi 6limiimii anlatan metni kaleme aldim, al-
tina da Sus’taki kalem odasinin baskitibinin imzasini attim.
Sonra, giilnesbatmadan bir saat6nceevden ayrildim. Ogulla-
rimu1 ve Prens Jeta’y: gormedim. Sahip oldugum tiim parayi,
belime sardigim kumastan bir kusaga koydum. Halk paza-
rindan kendime eski bir pelerin, sandallar ve bir degnek sa-
tin aldim. Bat1 Kapis1 gece i¢in kapanmadan birka¢ dakika
o6nce sehirden ayrildim.

Cocuklarima ne oldugu hakkinda higbir fikrim yok. Ca-
raka hala sag oldugumu bilseydi, bana mesaj gonderirdi. Fa-
kat Ambalika 6ldiigiimii séylediginde ona inanmis olmali.

Egibilerden Ajatashatru’yla ilgili haberler ahyordum.
Avanti'yle yiiriitillen savas Licchavilerle yapilanki kadar
uzun ve sonugsuz olmustu. Sonunda Kserkses’in hiikiimdar-
higinin dokuzuncu yilinda Ajatashatru’nun eceliyle 6ldiigi
soylendi. Tevariis siireci karmagik oldugundan, Ganj Ova-
s'nda kurdugu igreti imparatorluk hemen dagildi.
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Hindistan diisiindiigiimde, bu kér gozlerin kapaklari ar-
dindaki karanlik, altin alev gibi parlar. Kathay" diisiindi-
gumde gimiis pirildar ve gercekten goriiyormus gibi yine,
giumiisrengi karin giimiisrengi sogiit dallar: iizerine diistii-
gini goririm.

Altin ve giimiis; simdi ise karanlik.
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Wserkses’in hitkimdarhiginin sekizinci yilinin ba-
harinda, doguda ve dogunun dogusunda gegen al-
t1 y1l sonunda Sus’a geri dondiim. Baktra’dan yola ¢ikan me-
rakh gen¢ adam artik yoktu. Orta yash bir hayalet Sus kapi-
larindan at sirtinda gegiyordu. Insanlarin beni gergekten go-
rebilme lerine sagirdim. Kimsenin beni tanimamasina ise hi¢
sasmadim. Yillar 6nce hayatimdan umut kesildiginden, sa-
ray i¢in bir hortlaktim. Daha da kétiisi kendim igin de bir
hortlaktim.

Fakat yasadiklarimin gercek olmadig hissi kisa siirede
dagildi, daha dogrusu yerini geri déndiigiim diinyanin ger-
cek olmadig hissine birakti. Higbir sey aym degildi. Hayir,
bu pek dogru degil. Kalem odasiayniydi ve ben bunu harem-
de saki olarak tamdigim ikinci Mabeyinci tarafindan ikinci
kalem odasina kabul edildigimde 6grendim. Her seyi bilmek
isteyen bir Suriyeliydi bu adam. Ona ¢ogu zaman takilirlar-
dy; ¢iinkii ¢ok soru sorardi. Kendisinden korkulurdu; ¢iinkii
cevaplari hi¢ unutmazd.

“Bu ¢ok sasirtici, Kral'in Dostu” dedi geride kalan son un-
vanimi kullanarak. ilk oda katipleri bana hemen, artik
Kral'in Gézciisit olmadigimi soylediler. “Dogal olarak seni
gordiigiimiize sevindik; ama..” gerisini getirmediler.
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Onun yerine ben cevap verdim. “Yasal olarak 6li ilan
edildim ve biitiin malima miilkiime hazine tarafindan el ko-
nuldu.”

“Hazine tarafindan degil. Hazine sadece kiigiik bir kismi-
na el koydu. Scekin anneniz malinizin biyik bolimiini al-
di”

“O halisag m?”

“Sapasagglam. Sart’ta sarayda.”

“Sart m1?” Sasirmistim. “Biiyiik Kral sarayini ne zaman-
dan beri Sart’ta tutuyor?”

“Hi¢ haber almadin m1?” ikinci kalem odas: bahgeye ba-
kar. O sene baharin gecikmiy oldugu dikkatimi ¢ekti.

“Cok az. Yunan savaslarinin siirdiigiinii biliyorum. Bityiik
Kral'in Atina’y: yerle bir ettigini de. Bunu Shravasti'de Egi-
bilerin bir acentesinden 6grenmistim. Bunun étesinde higbir
sey bilmiyorum.”

“Cok” dedi ikinci Mabeyinci, “cok sey oldu.”

Bunun, olaylan oldugundan basit gésteren bir ciimle ol-
dugu anlasildi. Kathay’a dogru yola ¢iktiktan kisa siire sonra
Kserkses, Bel-Marduk rahiplerinden, hazinedeki belli altin
esyalar1 kendisine getirmelerini istemisti. “Kutsal igerikli
higbir sey istemiyorum” demisti bana. “Oyle bile olsa onlar
bunu reddetti. Ben ¢ok hosgoriiliiydiim. Kimseyi idam ettir-
medim. Altindan ufak tefek ne varsa hepsine el koydum ve
Yunan savaglarinin masraflarim karsilamak i¢in Darik dék-
mek amaciyla onlari erittim. Sonra Sus’a gegtim.”

Kserkses Babil'den ayrildiktan birkag hafta sonra, bu ka-
dim taht tizerinde hak iddia edenlerden birisi, Bel-Marduk
rahiplerince kendini Babil kral ilan etmeye tesvik edildi.
Cirkin ve yash dostumuz Zopyrus'u idam ettirdi. Sonra ken-
disi de, Pers ordusunu bir seneden fazla bir siire kendisine
yaklastirmayan bir muhalif tarafindan 6ldiirildi. Sonunda
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Babil, Kserkses'in kayinbiraderi ve oldiiriilen Satrap Zopy-
rus’un oglu, en iyi komutan Megabyzus'un eline gecti.

“Bityiik Kral'in intikami miithis oldu” dedi ikinci Mabe-
yinci, basim husuyla sallayarak. “Bel-Marduk heykelini erit-
ti, béylece bir daha kimse onun elini tutamayacakti. Sonra
Bel-Marduk’a adanan tiim tapinaklar yiktird: ve 6ldiirme-
digi rahipleri siirdiirdii. Yine bundan sonra sehir duvarlanni
da yriktirdr. Ziggurat yerle bir etti. Belli bash tiiccarlarin
topraklarina ve miilklerine el koydu.”

“Egibilerinkine de mi?”

“Hayir!” dedi haremagas: giilimseyerek.” Egibi ve ogulla-
1 artik burada, Sus'ta oturuyorlar. Sonra Biiyiik Kral Babil’i
iki satraplhiga ayirdi ve Babil Kralligiunvanim kaldirdi. §im-
di kendisini sadece ‘Biiyiik Kral Kserkses’ olarak isimlendiri-
yor. Bugiin Babil bir tagra sehri ve bin yillik tarih artik sona
ermis durumda.”

“Saray simdi kis1 nerede gegiriyor?”

“Persepolis’te.”

“Oras1 kigin buz keser.”

Haremagas: i¢ ¢ekti. “Biz Kral'in kullanyiz.” Bu sekilde
alhisilmig ifadeyi kulland), ben de tekrar ettim.

Babil'de ele gegirilen tonlarca altina ne oldugu sorusunu
sordugumda, bunun Yunanistan’in isgali i¢in kullamildig:
cevabim aldim. “Korkanim ki tamam kullamild1” dedi hare-
magas:. “Bu savaslar ¢ok yikici olur.”

“Fakatbasanl” diye karsilik verdim. “Atinayerle bir edil-
mis.”

“Oh evet, evet!” Fakat haremagasinin coskusunun sahte
oldugu agikea seziliyordu. Derin bir sorgulama burada, Ati-
na'da gayet iyi bilinen hikdyenin bir kisminmi agiga qikards;
sevgili Demokrit, ben sadece onun kars: tarafa nasil gériin-
diigiinii gostermek igin tekrar ediyorum bunu.
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Kserkses isgal hareketini bizzat komuta etti. Sart'tan ka-
rayolu iizerinden ilerledi. Beraberinde alti kolordunun iigii
ya da altmis bin adam vardy; Heredot'un Atinahlara yag ¢ek-
mek i¢in uydurdugu alti milyon asker degildi bu say1 Do-
nanmanin tiimii orduya eslik ediyordu.

Yunanlar panik hilindeydi. Delphi ve Atina’daki kihin-
lerin hepsi Biiyiik Kral'in yenilmez oldugunda hemfikir ol-
dugu i¢in, Atinallara sehirlerini teslim edip italya’ya kag-
malar: 6nerildigi ileri siiriliyordu. Sonradan akla gelen bir
fikir olarak Delphi’deki kihin, sehrin aga¢ duvarlarinin ise
yarayabilecegini soyledi. Bu, ugursuz sayilan Themistok-
les’in aga¢ duvarlan ifadesini, dolambagh bi¢imde agag ge-
miler olarak yorumladigi zaman oldu.

Fakat kalem odasina mensup haremagasi, savasin sadece
sarayda kabul edilen anlatimin: biliyordu ve bana anlattig:
da buydu. Tam iki yil 6nce bu giinlerde, Biiyiik Kral Tro-
ya'daydi; orada Troya Tanrigasi'na bin tane sigir kurban etti.

Bu bir joktu. Kserkses’in, Misir firavunlugu ve Babil Kral-
g1 unvanlarini reddetmekle bu iilkelerin tanrilarini da red-
detmis oldugunu 6grenmekten biiyiik zevk almistim. Fakat
zaten, siyasi olmaktan ziyade dramatik nedenlerle, Bilge
Tanrr’ya degil, haremagasinin bile ismini hatirlamadigi Tro-
ya Tanrigasi’'na 6nemli bir kurban sunmustu.

“Fakat, kurbanin amaci iyi anlagildi, Kral’in Dostu. Belki
senin de ¢ok iyi bildigin gibi, Biyiikk Kral Yunan Home-
ros’un eserlerinin ¢ogunu ezberlemisti. Kurbandan sonra es-
ki harebeler arasinda durdu ve séyle dedi: isgalci Yunanlar-
ca yakilip yikilan Troya’nin, atam Kral Priam’in, Yunanla-
rin maksatsiz gaddarligina maruz kalan Asya’nin éciinii ala-
cagim. Yunanlar Spartal bir fahiseyi geri getirmek i¢in As-
ya'ya saldinirken, ben onlara kusaklar boyunca iizerimizde
bulunan lekeyi ¢ikartmak i¢in hiicum edecegim. Troya yan-
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dig1 gibi Atina da yanacak. Sart yandig: gibi Atina da yana-
cak. Atina yanacak ve mesaleyi ben atesleyecegim. Ben ceza-
nin adiyim. Ben adaletim. Ben Asya’yim.” Sonra Pers ordula-
r1 Hellespont'u® gecerek Avrupa'ya girdi.

Kserkses'in Yunanistan’ isgal bahanesi dihiceydi. Yeryii-
ziinde, atalarimin bir Asya sehri olan Troya iizerine yaptig1
barbarca saldiridan kisisel olarak gurur duymayan higbir
Yunan olmadigindan, Biiyiik Kral tiim Yunanlar: atalarinin
ginahlarindan sorumlu tutuyordu. Kserkses bunda olduk¢a
samimiydi. Er ya da ge¢ —tabii ki var olmayan- tanrilarin,
onlarayapilan kétiiligiin hesabinin kesin bi¢gimde sorulma-
sin1 isteyecegine goniilden inamyordu.

Baslangicta savas gayet iyi gitti. Donanma ve ordu mii-
kemmel bir koordinasyon icerisinde Teselya kiyilarina indi.
Yolda bir Sparta krali biitiin adamlariyla birlikte 6ldiiriildi.
Kserkses, Troya’da konusmasini yaptiktan dort ay sonra At-
tika’daydi. Atinali lider Themistokles, sehrin bosaltilmasini
emretti. Adamlarin ¢ogu onun Atina’nin aga¢ duvarlari de-
digi gemilere bindi. Themistokles, Delphi’deki kihinin ru-
huna olmasa da, mektubuna 6zenle uydu ve Atinahlarin ¢o-
gu da onunla birlikte hareket etti. Bagka secenekleri yoktu.
Pers giicleri karsisinda dayanmak imkénsiz oldugundan, tek
care denizyoluyla kagmak ya da karada 6lmekti.

Atina sehri Kserkses’in huzurunda yerle bir edildi ve
—Sart’1 saymazsak— Troya’nin 6cii alindi. Bu arada Themis-
tokles, Kserkses'le gizlice haberlesiyordu. Atinali Komutan,
alisildik toprak ve para isteklerinde bulundu. Kserkses de
onun bu isteklerini karsilamaya riza gésterdi. Themistokles
biriyiniyetgosterisi olarak Kserkses’e, Yunan donanmas Si-
cilya’ya dogru yelken agmaya hazirlandigindan,eger mutlak

* Ganakkale Bogaz1. (c.n)
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bir zafer istiyorsa hemen saldiriya gegmesi gerektigini soyle-
di. Gariptir, sadece Kralice Artemisia bir tuzaktan siiphelen-
di. Bu arada istegine ulasmis ve Halikarnas giiclerine bizzat
komuta etmisti. Savas alaninda yetersiz olmakla beraber, Yu-
nanlarin diisiince bigimini ¢ok iyi analiz ediyordu. Bu arada,
Artemisia ne zaman savasa girse, Mardonius'unkine benzer
takma bir sakal takardi. Bu dénmelikten ciddi bigimde ra-
hatsiz olmakla beraber, hi¢ sikiyette bulunmadi.

Kserkses, Artemisia’nin tiim uyarilarina ragmen saldir1
emri verdi. Pers donanmasinin iigte biri ya bazi Fenikeli kap-
tanlarin ihaneti ya da yeteneksizlikleri nedeniyle kaybedildi.
Kserkses bu subaylari hakli bi¢imde cezalandirdiginda, geri-
de kalan Fenikeli ve Misirhh komutanlar savastan gekildi ve
Persler yarim bir donanmayla kalakaldi. Yine de karada iis-
tiindiik ve Attika elimize ge¢misti. Bununla birlikte, biitiin
Yunanlar ikiyiizli Themistokles’in biiyiik bir deniz zaferi
kazandigina inamyordu. Kendi namina bir ihanet olarak
baslayan sey, Yunanistan’in s6zde kurtulusuyla sonug¢lanms-
.

Kserkses, Themistocles’i bozgundan sorumlu tutmadi.
Nasil tutabilirdi ki? Savasi Yunanlar kazanmad. Fenikeli
kaptanlar sayesinde Persler kaybetti. Themistokles sonra
Kserkses'i, Atina donanmasinin éncii gii¢lerinin Avrupa ve
Asya arasindaki kopriiyii ytkma emriyle birlikte Helles-
pont’ayelken a¢tig1 konusunda uyardi. Kserkses koprityii ko-
rumak i¢in hizla karadan Bizans’a hareket etti. Yolda, Abde-
ra’daki biiyiikbabamla bir gece kaldi; bu Lais'in ailesi igin
biiyiik bir seref oldugu gibi, sonsuz siyasi problemlerin de
kaynagiydi. Bugiin bile Med yanls: olarak bilinirler.

Kserkses bir kolorduyu, Mardonius'un komutasinda Yu-
nanistan’da birakti. Ikinci bir kolordu da Attika’dan Helles-
pont’a uzanan uzun karayolunu koruyordu. Ugiincii bir ko-
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lordu ise, Iyonya sehirlerindeki diizeni saglamak icin kulla-
nihyordu.

Yunan anakarasi hila Mardonius’un kontroliinde oldu-
gundan, Atina’daki y6netim karsiti biitiin liderler onun
Teb'deki ordugihinageliyordu. Pers karsii Yunanlarin mo-
rali tamamiyla bozulmustu. Bununla beraber, Mardonius
muhafazakar partiye bir ders olsun diye Atina’y: ikinci defa
yakmak zorunda kaldi. Tiim Atinalilar arasinda sadece onlar
Biiyiik Kral1 efendileri olarak kabul etmeyi reddediyordu.
Morali bozulmus muhafazakirlar Sparta’nin yardiminu iste-
meyi siirdiirdiiler; fakat kimsenin geldigi yoktu. Spartalilar
geleneksel olarak vefasiz miittefiktirler. Ayrica ve belki de
bu 6zel konuyla dogrudan alakali olarak, Spartah liderler ge-
nellikle Perslerin emrindedir.

Bir siire Mardonius gorevini basarmis gibi gériindii. Fakat
sonra Sparta Kral Naibi Pausanias'in aggézliligi tuttu. Bir-
den, ayin durumunu ugurlu bularak Sparta ordusunu Atti-
ka’ya soktu ve geri gekilmek i¢in Mardonius’tan bir sandik
dolusu altinistedi.FakatMardonius,Sparta ve Yunanlar iize-
rinde mutlak bir zafer istiyordu. Alum1 6demedi. O da seref
aqisindan aggozliydi. §ohret askinin, onun hikim tutkusu
olan para hirsina baskin ¢ikmasina izin vererek kendi kendi-
ni yok etti. Insanin sartlara uygun davranmamasi her zaman
hatadir.

Mardonius Sparta ordusuna saldirdi. Spartahilar bozguna
ugratild. Kagmaya ¢alistiklarinda, Peloponnes yolunun as-
kerlerimiz tarafindan kesildigini ve erzaklarinin ele gegiril-
digini gordiiler.

Mardonius arzusuna ulasti. Yunanistan artik onundu. Fa-
kat muzafferane bir son hareket yapmak istiyordu. Beyaz bir
savagatina binerek, Sparta ordusunun artiklari tizerine yapi-
lan son saldiriy1 yonetti. Gogiis gogiise garpisma sirasinda be-
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yaz at 6ldiiriildii ve Mardonius yere savruldu. Ayaklan tize-
rine dogrulamadan -bu ¢ok yavas olacak bir seydi; ¢iinkii
¢ok sakatti— bir Yunan bagina bir tasla vurdu. Boylece biitiin
adalarin hakimi olma hayalini kuran, biitiin Yunanlarin
efendisi olmak isteyen sevgili dostum Mardonius 6ldii. Eger
iyi bir 6liim varsa, bu Mardonius’unkiydi. Sadece ¢abucak 6l-
mekle kalmadi, arzusuna ulasmis ve Yunanistanin artik
kendisinin olduguna inanarak 6ldii. Ne var ki, cesedi esrarh
bi¢imde bulunamadi. Mardonius’un oglu, yillarca babasimin
kemiklerini arastirmaya bir servet harcayacakt.

Plataea savag alaninda, sahte Pausanias biitiin Yunanlarin
kurtaricis: ilan edildi. Bu arada Iyonya baskaldird: ve Mardo-
nius’un —artik Artabanus tarafindan komuta edilen- kolor-
dulan1 Asya’ya dénmek zorunda kaldi. Pers donanmasinin
biiyiik bolimii Mycale Burnu kiyisinda yok edildi. Daha ko-
tiisii iki Pers kolordusu Yunanlar tarafindan hezimete ugra-
tildi. Ne gariptir ki, kendi topraklarinda kesin bir askeri za-
fer kazanamayan Yunanlar, onu hi¢ beklenmedik sekilde
Biiyiik Kral'in ve Sart’taki sarayinin yiiz mil kadar batisinda
bulmuslard:.

Saskinhkla ikinci Mabeyinci’nin Perslerin basina gelen
felaketlere iliskin anlattiklarimi dinliyordum. “Iste bu ne-
denledir ki” dedi sanki agiklama yapiyormus¢asina, “Biiyiik
Kral Sus’a oglu Dara’nin evlenecegi yaz basina kadar gelme-
yecek.”

“Yunan savaslan bitti” dedim. Baska ne séylenebilirdi ki?
Mardonius 6ldii diye diisiindiim kendi kendime. Genglik bit-
t.

Ikinci Mabeyinci omuz silkti. “Pausanias’in kendisini Yu-
nanistan kral ilan etmek istedigi soyleniyor. Buna kalkisirsa
gergekten gok uzun bir savas iginde bulabiliriz kendimizi.”

“Ya da uzun bir baris igerisinde.”
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Yanimiza, haremde kiigiik bir ¢ocukken tamdigim yash
bir haremagasi geldi. Birbirimizi sicak sekilde selamladik.
Sonra, “Onun yanina simdi ¢ikabiliriz” dedi.

“Onun mu?” dedim aptal aptal bakarak.

“Evet, Ana Krali¢e’nin yanina.”

“Sag m1?” Buna inanamiyordum.

Atossa da dyle. Bir ¢ocugun oyuncak bebegi boyutlarina
¢ekilmisti ve yine bir bebeginkine benzeyen bas1 zayif, kii-
¢ulmiis bir beden igin artik ¢ok biryiiktii.

Atossa, Anahita heykelinin ayagindaki giimiis bir yatakta
yatiyordu. Onun 6niinde yiiziikkoyun yere kapandigimda, sag
elini bir an kaldird: ve sonra yatak ortiisiiniin iizerine bakti.
Bu sekilde selamlanmig olum.

“Ayaga kalk!” dedi. Sesi simdi bir erkeginki kadar boguk-
tu. Ari atalarin evinin girisinde yeni karsilasmus bir ¢ift ha-
yalet gibi uzun uzun birbirimize baktik.

“Sasirdin m1?”

Alik alik basimi salladim, onu onaylar tarzda.

Atossa agzinda kalan son disini gostererek giilimsedi.
Konusmasimi anlamakta giicliikk ¢ekmeme ragmen, Krali-
ce'nin sesi her zamanki kadar giicliydii ve yash gozleri hala
parhiyordu.

“Gok yash goriiniiyorsun” dedi.

“Siz de..”

“..mezara koymaya korkulacak bir sey gibi gériiniiyorum,
degil mi? Bir insamin bu kadar uzun yasamasi ¢ok giiliing.”

“Bu bizim i¢in bir nimet” dedim, sasirtici bir rahathikla
saraydaki konusma tarzina gegmistim. Bu yetenegi kaybet-
mis olabilecegimden korkuyordum. Kathay ve Hint dilleri
kafamda Persce ve Yunanca'yla o kadar karigmist: ki, en ba-
sitifadeleri bile unutuyordum ¢ogu zaman. Sizinle Yunanca
konusurken Dogu dilleriyle ayiklanamaz derecede karismig
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bir Persce’yle diisiiniiyorum; gérdiigiim riiyalar da artik tat-
s1iz. Artik hayatta bir sey goremedigimden, uykumda da bir
sey géremiyorum. Fakat sesleriisitiyorum ve ¢oguzaman ba-
na ne soylemeye ¢alistiklarini artik anlarmmyorum.

Atossa benim bu sarayh laflarimi bir bas sallamasiyla
kesti. “Orada dur!” dedi, yatagin basiyla Anahita heykeli
arasindaki bir noktay: isaret ederek: “Basimu hareket ettir-
mek bana ac1 veriyor. Neremi kimildatsam camim aciyor ya,
neyse.” Gozlerini kapadi. Bir an uykuya daldigin1 —ve hatta
6ldiigiinii— sandim. Fakat sadece giiciinii topluyordu. “Beni
sag —ya da Mardonius’u 6lii- bulmay bekledigini sanmiyo-
rum.”

“Ilki 6yle bir mutluluk ki...”

“.tarif edilemez.” Her ikimizle de alay ediyordu. “Fakat
ikincisi ciddi bir mesele.”

“Izlenimlerime gore ihtiyath ilerlemeyi uygun gérmiis-
tiim. Yunanistan'da olup bitenlerden tamamiyla Mardonius
sorumluydu.”

“Evet. Yunanistan isgal etti.” Agir emay boyanin altin-
daki ¢atlaklarda, hos bir renk figkirmasi gibi bir sey goriin-
dii.

“Sonra oldurilda.”

“Yunanlar tarafindan mi?”

Atossa’nin agzi diiz bir hat hilini aldi; agizda tek bir dig
kaldiginda bunu yapmak kolay bir sey degildir. “Umarim
oyledir” dedi. “Fakat saraydaki bir hizbin de onu 6ldiirmiig
olmasi miimkiin. Cesedi asla bulunamads; Yunanlar bu tarz
davranmazlar. Biitiin hatalarina ragmen diismanlarinin ce-
setlerini geri vermeye sira geldiginde ¢ok giivenilirdirler.”

Atossa 6lum doseginde bile aglarim atmay: siirdiiriiyor-
du. Yash ve tecriibeli bir 6riimcek gibi parlak seyler yakala-
maya hevesliydi. Sonunda, “Sarayin bizim zamanimizdakin-
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den ¢ok farkh bir yer oldugunu géreceksin” dedi. Boylece,
dikkatsizce beni kendi ¢cagdagi yapt:. “Harem merkez.”

“Bizim.. zamammizda da.. 6yleydi.”

Atossa hayir anlaminda bagimi salladi ve aym anda aciyla
ytiziinii burusturdu. “Hayur, o giinlerde Dara, iilkeyi kalem
odasi vasitasiyla yonetiyordu. Ben de ufak tefek isler yapiyor-
dum kendimce. Fakat haremi kullanarak degil. Ben de ka-
lem odasim kullanmak zorundaydim. Simdi haremde bes
yuz kadin var. Persepoliste ii¢ saray da o kadar dolu ki, ha-
rem kishk saraymn idari binalarini da igine alacak sekilde ge-
nigledi, Oglum.” Atossa sustu.

“O her zaman hassas olmustur” dedim konuyu elimden
geldiginceihtiyath bi¢cimde ifade etmeye ¢ahsarak.

“Amestris giigliidiir. Onu elde ettigim igin kendimi her
zaman kutlarim. Kadinlari, haremagalarini ve Kral iyi an-
liyor. Fakat yonetme yetenegi yok. Ben iyi egitim gérdiim. O
ise gérmedi. Babam Cyrus’u hatirlayan, yeryiiziindeki tek in-
san benim, farkinda misin?” Atossa hayatinin sonlannda ko-
nudan sapiyor, normalde sessiz diigiinmesi gereken seyleri
kelimelere doékiiyordu. “Kardesim Kambyses’i de neredeyse
kimse hatirlamiyor. Fakat ben hatirhyorum. Onu kimin 6l-
diirdiigiinii debiliyorum.” Bana gizli bir giiliiciik att1. Kserk-
ses’in bana babasinin kanh baskaldirisiyla ilgili gercek hika-
yeyi anlattigim unutmustu. Sonra yeniden simdiye déndii.
“Ogluma yardim edeceginin hesaplarimi yapiyorum. Eski
giinlerden sadece sen ve ben kaldik. Ben de yakinda gitmis
olacagim. Amestris sadece ii¢ ogluna deger veriyor, bu nor-
mal. Aynca kiskang, bu ise tehlikeli bir kusur. Dara’min yata-
g kiminle paylastigini hi¢ 6nemsemedim. Kadinlarla ¢ok
ilgilenmesini de. Tabii benim durumum &zeldi. Ben sadece
bir es degil, aym zamanda kralin ortag, kraliceydim. Fakat
Amestris farkh. Cok farkli; gizlice ve bazen de oldukg¢a asi-
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kar bir sekilde oglumun en az yirmi gézdesini idam ettirdi..”

“Neden ona bu kadar serbestlik taniyor?”

“Soziimii kesme! Hi¢ gorgiilii degilsin. Zaten hig 6yle ol-
madin ki. Sen Yunan bir Mecusi’sin. Ya da Mecusi bir Yunan.
Lais’in su anda haremde biiyiik bir gii¢ oldugunu 6grenince
mutlu olacaksin. Giinkii Amestris’e ok faydasi dokunuyor.”

“Biiyiiyle mi?” diye minldandim.

“Biiyii mii? Sagma! Zehir..” Atossa eglenmis goriiniiyor-
du. “Biiyiik Kral ne zaman bir kiza 6zel ilgi gosterse, kizin bir
haftada rengi soluyor. ikinci hafta mide kramplariyla aci ge-
kiyor. Uciincii haftada tim istahimi kaybediyor. Dérdiincii
hafta ise —goriiniiste dogal nedenlerle- éliiyor. Annen hig
stiphesiz tanidigim en iyi cad1; unutma ki ben de Keldaniler
arasinda biiyiidiim. Sarhosken verilen bir¢ok s6z var.”

“Sarhosken verilen sézler mi?”

“Evet, evet!” Cevap rahatsiz ediciydi. Atossa kendince agik
olan seyleri agiklamaktan her zaman nefret ederdi. “Kserkses
¢ogu zaman sarhostur. Sarhosken Amestris —ya da yanindaki
bir bagkasi— ondan bir sey isteyecektir ve tabii ki o da istedik-
leri neyse verir. Ertesi giin yaptigin fark etmekte ge¢ kalmis-
tir. Fakat Biiyiik Kral s6ziinden kesinlikle dénemez.”

Bu, Demokrit, Yunanlarin hi¢bir zaman kavrayamadig
bir sey. Bir Pers’in yalan soylemesi miimkiin olmadig: gibi
bir kere s6z verdi mi ondan geri doniisii de olamaz. Perslerin
basina gelen felaketlerin ¢ogunu ben bu soylu 6zellige ya da
adete bagliyorum.

Demokrit bana, Herodot’a verdigim bu cevapta sarhos bir
mecliste verilen kararin ertesi giin ayik kafayla gézden gegi-
rildigini —ve kabul ya da reddedildigini- s6yledigimi hatir-
latiyor. Durum gergekten de bu. Fakat ben Biiyiik Kral'in tek
bagina oldugu anlan degil, yiiksek meclisleri ve yasa koyucu-
larin toplantilarimi kastediyordum. Ayrica, belli térenlerde
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Bityiik Kral'a yakin olanlar ona isteklerini iletebilirler ve o
da bu istekleri yerine getirmek zorundadir; benim séziinii
ettigim sey gergekte budur. Hig siiphe yok ki kurnaz -ve de
ayik— bir hiitkiimdar her seyi; istemediklerini asla vermeye-
cek sekilde ayarlayacaktir. Ayrica Biiyiik Kral’a yakin olanlar
da, onu ayricaliklarini kotiiye kullanarak giicendirmemeye
¢ahsacaktir. Fakat Kral sarhos oldugunda kontrolii kaybeder
ve korkung seyler olabilir. Kserkses islerin idaresini hareme
terk ettiginde, kadinlar ve haremagalar1 karmasa igindeki
devleti istedikleri gibi cekip gevirdiler.

“Onun iizerinde nasil bir etkin olacagini bilmiyorum. Sa-
ninm ¢ok az. Fakat seni goérecektir.”

Bu hizh degisikligi hemen kavradim. “Kralice Amestris
erkekleri kabul ediyor mu?”

Atossa basini salladi. “Benim 6rnek teskil ettigim kabul
ediliyor. Tabii ki onu, su an beni buldugun gibi —savunmasiz,
erkeklik arzularim tatmin edecek kolay bir lokma olarak-
yalmz basina asla goremeyeceksin.” Atossa birden giildii ve
ben onun, hayat: boyunca hi¢ béyle giilmedigini fark ettim.
Sesi Dara —yoksa Cyrus mu?-gibi gikiyordu. Atossa son giin-
lerinde bir erkek, daha dogrusu Biiyiik Kral gibiydi.

“Kserkses, Amestris’i meclis iiyeleri, yasa koyucular, mu-
hafiz komutanlar ve kendisinin gérmesi gerektigi biitiin in-
sanlarla goriismeye tesvik ediyor; fakat bunu kendi adina
yapmasin tercih ediyor. Imparatorluklar bu sekilde yonetil-
mez. En azindan uzun siire. Onun asik oldugunu biliyor mu-
sun? Diisiinsene! Babam, kardesim, Dara, hi¢bir zaman bir
kadimi ciddiye almamsti. Kadinlar zevk igindir, baska sey
i¢in degil; ben istisnayim tabii ki. Gergi ben de ¢ok zevk tat-
tirdim. Fakat buna mecbur degildim. Ben Pers imparatorlu-
gu'nun yénetiminin bir par¢asiyim. Kserkses her zaman agik
olmali. Dikkat ediyorsan” dedi, “Perslere 6zgiiolmayanya da
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olmamas: gereken cinsel bir coskuyu tanimlarken Yunanca
konustum.”

Atossa kaslarini 6yle bir ¢atti ki, almindaki beyaz boya bir-
den yaz sicagindaki kuru bir nehir dibi gibi ¢atladi. Kesik ke-
sik, adeta nefes almadan konusuyordu. “Masistes’in karisi.
Uvey kardesi. Kserkses onu Amestris’le gérdii Haremde.
Sart’ta. Rastlanti tabii ki. Kadinlar ¢ene galarlarken. Kserkses
birden goriiniir. Kardesinin karisim1 gériir. Ona asik olur.
Ona mesajlar, hediyeler gonderir. Bunu herkes biliyor. Cok
utang verici.”

“Kadin ona karsilik verdi mi?”

“Hayir. O ok zeki bir kadin. Ve de ¢ok giizel degil. Kserk-
ses'in onu ne i¢in istedigini bilmiyorum. Samirim karisiklik
yaratmak i¢in. Bunda basarih da oldu. Amestris 6fkeden ¢il-
dirmis durumda. Masistes ise dehsete diiymiis. Kadin gok
kurnaz. Otuz yasinda giizel bir kiz1 var. Kserkses bu kizin ve-
liaht prensle evlenmesini planhyor. Bu gergeklestiginde an-
nesinin sitkraninin kendisine teslim olacak kadar biiyiik ola-
cagim diisiiniiyor. Cyrus Spitama, oglum tahtim1 kaybede-
cek.” Atossa kendini yatakta yukarn ¢ekti. Bunun igin biiyiik
bir ¢aba harcadi. Fakat iradesi ¢ok giicliydi. “Hepimizi
mahvediyor. Masistes, Dara’nin ogullarindan. Baktra satrapi.
Cok seviliyor. Kserkses onu isyana sevk edecek.”

“Ne yapilmas: gerek?”

“Bilmiyorum” dedi Atossa. Yumusak lambaisig1 gozleri-
ni rahatsiz ediyor gibiydi. “Bana artik ¢ok seyrek geliyor. Ha-
yat tarzin1 onaylamadigimu biliyor. Ayrica yakin zamanda
kutsal Pasargada’daki su tas rafta olacagim da biliyor. Dola-
yisiyla dikkate alinmam s6z konusu degil.”

Atossa gozlerini agti ve bana diisiinceli bir bakis att. “Sen
onunla hila konusabilirsin. Tanriga’ya seni dinlemesi igin
dua edecegim. Bilge Tanrr’ya dahi dua edecegim” diye de ek-
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ledi. “Fakat siirprizlere hazir ol. Kserkses artik senin tanidi-
gin adam degil. Dogurdugum ¢ocuk da degil.”

K7/ %
JREV-EIN

j Jerkses dis goriinilsii itibariyle cok az degismisti. I¢-
kiden sismanlamist1 ve sakal berberlerin Dara igin
kullandigi ayn tilki kizihna boyanmusti. Ote yandan bana,
¢ocuklugumuzun beraberce gectigiyillardaki gibi davrandi.

Sarayin Sart’tan gelisinin isgalci bir ordununkine benze-
digini belirtmeliyim. Harem o kadar genisti ki, kuzeybati
yolu yiiz mil boyunca mobilya, altin ve giimiis sandiklar: ve
tabii ki kadin, haremagas: ve hizmetci kélelerle dolu yiik
arabalarindan gecilmiyordu. Lais —~bagkasina olmasa da ken-
disine— her zaman sadik Yunanlarla seyahat ettiginden, son
gelenler arasinda yer ahyordu.

Biiyiik Kral geldikten kisa siire sonra ilk kabuliinii ger-
ceklestirdi. Tesrifatqilar beni ona gétiirdiiklerinde, saskin-
likla bakti. Sonra beni selamlamak igin altin asasimi kaldirds,
el¢ilik gorevimin basariyla sonu¢lanmasindan duydugu
memnuniyeti dile getirdi. O gece ge¢ vakitlerde, beni yatak
odasina cagirtti.

Sarayda gecirdigim onca seneye ragmen Biiyiik Kral'larin
herkesin dilinde olan yatak odas: esyalarim hi¢ gérmemis-
tim. Efssane ve gerceklik bir defaya mahsus olmak iizere uyu-
sur. Yiizyll kadar 6nce Sisamli kuyumcu Theodore, som al-
tindan bir Giziim kiitiigii tasarlamisty; milkemmeldi, yatagin
etrafindan ve iizerinden dolamyor, salkimlan iiziim degil,
degerli taslar iireten madeni bir iizimbag) izlenimi veriyor-
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du. Unlii altin qinar agaa da yatagin karsissndayds. Bir insa-
nin boyundan az daha yiiksek oldugundan yasanan tam bir
diis kirikligiydi. Bir insanin onun gélgesinde durabilecegi
soylenmisti her zaman. Yatagin yam basinda, fildisinden bir
tabure iizerinde, giizel kokulu suyla dolu biiyiik bir altin ka-
se vard.

Kserkses yataga uzanmisti. Yaninda iizerinde Helbon sa-
rabi dolu siseler dizili bir masa duruyordu. iki altin kadeh
vardi. Basimi egip 6niinde egildigimde, “Kalk” dedi, “buraya
gel. Seni géreyim.”

Beni sol koluyla ve tiim igtenligiyle kucaklads; sag eli ise
kadehlerisarapladoldurmakla mesguldii.

“Seni tekrar gorecegimi hi¢ sanmiyordum. Otur. Yatagin
iuizerine. Protokolii unut. Bizi kimse gérmez; Amestris’in ca-
suslari diginda tabii ki. Duvarlardaki deliklerden bizi gozlii-
yorlar. Ayda bir defa delikleri kapattiriyorum. O da her ay
onlar1 yeniden agtiriyor. Yatagima kimin girdigini 6gren-
mek istiyor. Bu onun kafasim karistiracak!” Kserkses siritt1.
Gézlerinin iizerindeki ve altindaki siskin derinin kalin kiv-
rimlarina ragmen, oldugundan geng goriiniiyordu. Bir eli-
nin hafif¢e titremesini saymazsak, saghkli gériiniiyordu; hi¢
stiphesiz benden de geng goriiniiyordu.

Bana uzun bir siire baktiktan sonra, “Berberimi gérmeli-
sin” dedi. “Sagim1 boyat. Herkes aym yasta oldugumuzu bili-
yor. Dolayisiyla, bu beyaz sa¢la ortada dolasirken beni giiliing
duruma diisiiriiyorsun.”

Beraberce igki igtik. Gegmisten soz ettik; Mardonius’tan
da. “Ne zafer kazanmistik, degil mi? Peloponnes disinda bii-
tiin Yunanistan bizim olmustu. Ona ayrilmadan 6nce ‘bekle’
demistim. ‘Spartalilar ya teslim olacak ya da Attika’ya gire-
cekler. O zaman onlari satin alabilirsin. Ya da ordularini yok
edersin.’ O da oyle yapti. Plataea’da zafer bizimdi. Fakat bu
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Mardonius i¢in yeterli degildi. O diinya kahramani olmak is-
tiyordu. Dolayisiyla pervasizca davrand. Onlar da onu 6ldiir-
diiler. Her zaman boyle yaparlar” diye ekledi muglak bigim-
de. “Ve biitiin Sparta ordusunu yok etme sansimizi yitirdik.
Sonra Mycale’deki mesele..” Sesi kayboldu gitti. Diinya kah-
ramanlarini her zaman 6ldiirenin kim oldugunu merak et-
tim; ama bunu sormaya cesaret edemedim.

“Her neyse, yakin zamanda geri donecegiz.” Kserkses’in
yiizii bu diisiinceyle parladi; bu bir élgiide sarabin etkisiydi.
O giinlerde Kserkses’in yanaklar i¢ki igtiginde kirmizilasir-
di. Hayatinin sonlarina dogru kirmizilasmas: kesildi; zira
yanaklari siirekli olarak taze kan rengindeydi. “Spartah veki-
lim, Plataea fatihi Pausanias sayesinde.” Kserkses ikinci ka-
dehi de bitirdi. “Biitiin Yunanistanin krah olmak istiyor.
Baska deyisle ben olmak. Dolayisiyla yardimimu istedi. Tabii
ki gizlice. $u an Bizans'in yukarisinda. Kizlarimdan biriyle
evlenmek istiyor. Sonra, yardimimi alarak, Atina’y1 isgal
edecek, vesaire...”

“Ona giivenebilir misin?”

“Tabii ki hayir!” Kserkses'in ruh hili diizeliyordu. “Fakat
bize faydal olacak. Iyi niyet gésterisi olarak bana ok sayida
Pers esir gonderdi bile. $u eski deyis nasild1? ‘Sana hediye ve-
ren bir Yunan’a asla gilvenme.’ Ona giivenmiyorum ama Yu-
nan hemserilerinin basina bir siirii bela agabileceginden siip-
heleniyorum. §imdi —Kserkses ¢cok muzipti~ Atossa sana ha-
remde bosa vakit harcadigimdan dolay: tahtim1 kaybedece-
gimi soylediginde ne disiindiin?”

Dehgete diigmiistiim, bunu goésterdim de. “Vakit bosa m1
harcanmig?” Aklima baska bir sey gelmemisti.

“Ne s6yledigini nerden bileyim?” dedi Kserkses giiliimse-
yerek. “Her zaman bilirim. Keske bilmeseydim. Fakat baska
segenegim yok. Atossa Sus’taki havaya benziyor —ya ¢ok sicak
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ya da ¢ok soguk—" Kserkses yeni bir siseden bir kadeh sarap
daha doktii. Onu yudumlarken zehirli olup olmadigim dii-
siindiim. “Evet” dedi, “kardesimin karisi olan bir kadina asi-
g1m; bu nedenle de ona beni sevmesini emredemiyorum. Fa-
kat onu kazanabilecegimi saniyorum. Oglum Dara’nin onun
kiziyla evlenmesini kararlastirdim. Bu arada delikanh ¢ok
yakigikli. Miistakbel karisin1 gérmedim. Fakat ¢ok sansh ol-
dugu kesin. Bir giin Pers kralicesi olacak. Daha da 6nemlisi,
Atossa'nin s6yledigi her seye ragmen, siikkran duygusu anne-
sini yatagima itecektir. Saminm gelecek hafta. Diigiinden
sonraki giin.”

Eski dostumla bir saat gegirdim. I1k izlenimim, neredeyse
hi¢ degismedigiydi. Ondan ayrildigimda ¢ok garip bir seyin
oldugunu, daha dogrusu olmadigin fark ettim. Kserkses ba-
na Hindistan ya da Kathay hakkinda tek bir soru bile sorma-
misti. Aslinda, ondan ayri oldugum yillar boyunca yerine ge-
tirdigim elgilik gérevinden hi¢ bahsetmemisti. Diinyaya
olan tiim ilgisini kaybetmisti. Tamamiyla i¢ine kapanmusti.
Haremden ve gengliginde yapimina basladig: binalarin ta-
mamlanmasindan bagka bir seye 6nem vermiyordu.

Suipheci Spartahlar olduk¢a hakli olarak Pausanias’ Pers
bir ajan oldugu gerekgesiyle 6lime mahkam ettiginde
Kserkses, Yunan diinyasindaki bas miittefikini kaybettigini
neredeyse fark etmedi. Fakat o zamana kadar kendisini, so-
rumlulugunu bilen bir ogul olarak, babasinin yapmay: dii-
sindiigii savag: gerceklestirdigine inandirmisti. Dara’nin ta-
lihinden yoksun olan Kserkses, Yunan anakarasini uzun sii-
re elinde tutamadi. Fakat Atina'y: iki sefer yerle bir etme
zevkini tatti. Troya ve Sart’in 6ciinii almist1 ve genel olarak
Yunan savaginin sonucundan memnundu.

Demokrit bana, Aiskhylos'un Persler adli oyununu hatir-
latiyor. Bunu Atina’ya geldigim ilk giinlerde biri okumustu
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bana. Oyun tam bir sagmalik. Bir kere, sizi temin ederim ki,
Kserkses'in Atinalilar1 ya da herhangi bir Yunan 6vdigiini
hi¢ isitmedim. Onlar: kesinlikle hi¢bir zaman cesur ve atil-
gan olarak nitelendirmemistir. Ayrica su komik satira ba-
kin: “Bu hiiziinlii gozler, onlarin vahsi ve harika hareketle-
rini gordii.” $u ok giildiigiim konusmayi bana okusana. Na-
sild1? “Evet, kotii talihim yiiziinden, kendi yurdumu yok et-
mek, harabeye ¢cevirmekten kagamayacakmisgim.”

Gergegi soylemek gerekirse, Kserkses kendi anayurdunu
harabeye ¢evirmedigi gibi, babasinin mirasini da iyi deger-
lendirdigini diisiiniiyordu. Yunanlara bir ders vermek iste-
misti ve vermisti de. Tek bir sikayeti vardi: Savas giderleri.
“Babil’den aldigim her par¢a altin Yunanistan’da harcand.
Dolayisiyla, bundan alinacak ders agiktir; fakir bir iilkeye
kars1 savasa girme; ¢iinkii sonug ne olursa olsun kaybeder-
sin.”

Bu diisiincenin Aiskhylos’a pek cazip geldigini sanmiyo-
rum; ¢iinkii bir Yunan’in Yunanistanin kiigiik ve fakir, Pers
iilkesinin ise biiyiik ve zengin oldugunu fark etmesi zordur.
Ve de hayatin kisa oldugunu... Cok kisa.

Veliaht Prens Dara’yla Masistes’in kizinin diigiiniine ka-
tildim. Saraydan katilanlarin iigte ikisini tanimiyordum. Fa-
kat ¢ogu Altulr’'nin torunlan oldugundan, yeni kusagin yiiz-
lerini olmasa da isimlerini tanidim. Evlilik benim i¢in Bii-
yiik Kral'in sarayindaki yerimi —bu sefer bir kidemli olarak
tabii ki— almak i¢in de bir firsatt1. Orta yash hiikiimdarin ha-
yat boyu arkadas: olmam nedeniyle insanlar bana sayg: gos-
termekle birlikte, ben kendim pek ilgi ¢ekmiyordum. Saray
da Biyiik Kral gibi igine kapamikti. Daha da 6nemlisi, ¢ok
uzun siiredir disarilardaydim. Param da yoktu. Tek oglunu
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tekrar gérmekten olmasi gerektigi kadar memnun sayilama-
yacak Lais’i saymazsak, hazineden ¢esitli miilklerimi geri al-
mak on yilimi aldi. O zaman fark ettim ki, bir¢ok ana baba
yetiskin ¢ocuklarindan daha uzun yasamaya can atmaktadir.

Lais benim evimde, benim odalarimda oturdugundan,
kadinlar dairesine geri donmesi uygunsuz birgok sikayete
neden oldu. Lais beni gormekten memnun olmasa da, miina-
sip sinirlar igerisinde bir annenin dogal heyecanim gosterdi.
“Bilme imkinimiz yoktu” dedi odamu terk edip sikisik hare-
me giderken, hiiziinli hiiziinlii sandiklarin1 ve sedirlerini
seyrederek. “Ayrica yasa da, ii¢ y1l haber ahnmadiginda 6li
sayilacagim séyliiyor.”

Lais neredeyse hi¢ degismemisti. Eger bir degisiklik varsa
oda suydu: Hafif bir kilo artis, orta yaslarinda ¢ok kat1 ve
kararh gériinmeye baslayan yiiziinii yumusatmis ve gengles-
tirmigti.

“Bu aksam konuk agirlamay: planhyordum.” Bu, diigiin
térenlerinin sonuncusundan sonraki giindii.

“Keyfine bak” dedim, cana yakin sekilde. Anne ve ogul-
dan ¢ok eski ahbaplara benziyorduk. “Ben de onlara katila-
yim m1?”

“Rahatsiz olmaz misin?” Sesi tedirgindi.

“Yunanlar.” Insan asla degismiyor diye diisindim kendi
kendime. “Hila kumpas kurmuyorsundur umarim.”

“Her zamankinden ¢ok” dedi Lais, basimi dik tutarak, siip-
hesiz Tanriga Athena’yr akhna getiriyordu. “Bu hepimizin
bekledigi an. Talihimiz hi¢ bundan daha parlak gériinmedi.”

“Parlak m1? Ah, evetl Gercekten muhtesem.” Kendimi tu-
tamiyordum. “Alt1 kolordumuzun ikisini, donanmanin yari-
sim1 kaybettik ve hazine bombos. Oyleyse soyler misin, seni
talihimizin daha énce hi¢ bu kadar parlak gériinmedigini
dilsiinmeye iten nedir?”
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Once Lais sonra Demaratus bunu bana uzun uzun anlatt1.
Demaratus, zamanin yikimina ugrasa da, hala yakisikli bir
adamdu. Pers giysileri i¢inde oldukea rahat gériiniiyordu ve
ayaklarina gegirdigi giizel Pers ayakkabilarina ragmen yi-
kanmay: 6grenmis oldugunu samyordum. Yemekteki Yu-
nan gogmenleri arasinda Apollonides isimli yakisikli bir
Koslu vardi. Kserkses ondan ¢ok hoslaniyordu. Hayir, De-
mokrit, yakisikhlig1 nedeniyle degil, ¢ok iyi bir hekim oldu-
gu icin. Yakisiklilig: ytiziinden haremin yakinlarinda hi¢bir
yeregirmesine izin verilmedigini séylemeye gerek yok. Nor-
malde sarayin bu bsliimiine sadece hekimler rahatlikla girip
¢ikabilir; fakat geleneksel olarak, Democedes gibi ¢ok yash
veya ok ¢irkin —ya da her ikisi— olmalidir. Hekimler hare-
magalan tarafindan yakindan izlenmekle beraber, herkes,
Apollonides gibi biriyle beraberken bastan ¢ikmanin alinya-
zis1 oldugunda hemfikirdir.

“Kuzenim Pausanias iyi niyetini gosterdi. Biyiik Kralin
serefli akrabalarindan besini geri gonderdi.” Demaratus hig
de hos olmayan siislii bir Persce konusuyordu. Aslinda, dav-
ramglan Spartalidan ok Pers’e benzemektedir ve ben onun
eski kaba kisiligini tercih edip etmedigimden emin degilim.
Spartalilar ne rahata ne de nispi 6zgiirlige aliskindir. Bu iki
sey, Pers Sarayrnda oldugu gibi ¢akistiginda, Spartahlarin
morali bozulur.

“Ama Spartahlar Pausaniasn bizimle ittifak kurmasina
izin vermeyeceklerdir.” Basindan beri Pausanias’in lanetli
oldugundan emindim. Kibirliydi, a¢gézliiydii, budalaydi. Bu
6zellikler, Yunanlarin tedirgin bir bi¢imde Sefkatliler ola-
rak isimlendirdigi ama aslinda gazap dolu olan tanricalarin
dikkatini geker.

“Sparta’y: bilmiyorsun” dedi Sparta’nin eski krah dingin
bir litufkirhk i¢inde. “Pausanias kral naibidir. Yargiglar ce-
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binde oldugu siirece istedigi gibi davranabilir. Yani onlarin
ceplerine para koydugu siirece. Evet, tiim Yunanistanin
efendisiolarak, Biiyiik Kral''n namina tabii ki.”

Lais ~her zaman oldugu gibi- heyecanlanmsti. Higbir sey
onun géziine, bir Yunan kumpasi kadar genglik dolu bir 1511-
t1 veremez. Yunan politikas: konusunda tam bir ¢ilgindur.

Aksam yemeginden sonra entrikacilara gergekten ¢ok
6nemli bir adam katildi. Megabyzus'u genglik yillarinda bi-
raztanmyordum. Kserkses ve benim Babil'e yaptigimiz ilk ge-
zimizde sakinmay: basardigimiz, Babil’in etrafi sarili satrap1
Zopyrus'un ogullarindan biriydi. Dogu’da bulundugum yil-
larda, Megabyzus bir asker olarak ¢ok sivrildi; 6yle ki, Kserk-
ses ona kizi Amystis’i es olarak verdi. Bu arada, Megaby-
zus'un 6nceki bir evliliginden biiyiikbabasi Zopyrus'un ismi-
ni verdigi bir oglu olmustu. Bu, son zamanlarda Atina’da
kendi anayurdunun bagina bela agan aym Zopyrus’tur. Geng
adamin Kraliyet Ailesi’ne karsi mesru bir 6fkesi oldugu dog-
ruysa da, bu onun bir Yunan gibi davranmasina neden ola-
maz.

Megabyzus fiziksel olarak bir devdi, sanurim hila da bir
devdir; hayatta kalma hiineri biiyiiktiir. Pek de uzun olma-
yan bir siire 6nce, bir kraliyet av1 sirasinda Biiyiik Kral Ar-
takserkses’i bir aslandan kurtardi Ne yazik ki, hicbir tebaa
Biiyiik Kral'dan 6nce bir hayvam 6ldiiremez. Artakserkses,
Megabyzus’a hayatim kurtardig: i¢in miitesekkir olmakla
birlikte, kadim bir idetin ¢ignenmesine ¢ok 6fkelenmisti.
Megabyzus 6liime mahkam edildi. Fakat Amystis giiclerini
Ana Kralice Amestris’le birlestirdi ve beraberce Biiyiik Kral’1
Megabyzus'u siirgiine génderme konusunda ikna ettiler.
Simdi bir ciizamli oldugu séyleniyor. Fakat biitiin bunlar La-
is’in dikkatli bakiglar1 altinda ilk defa karsilastigimiz, gele-
cekte olup bitecek seylerdi.
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Yunan meseleleriyle ilgili alisildik —yani sonu gelmez bir
tartisma— yapiliyordu. Megabyzus'un kagamak konustugu
dikkatimi ¢ekti. Yine, sanki bir tiir isaretmis gibi siirekli ba-
na baktigina dikkat ettim. Kafam karigmisti. Sonunda, Yu-
nanlar sarhos olmaya basladigi zaman Megabyzus’un yanina
gittim veyemek salonunun hemen disindaki ¢alisma odama
gelmesini soyledim. Odadan ¢ikarken Lais bana —kendi
evimde!- 6fkeli bir bakigatti.

“Dogu'yla ilgileniyorum” dedi Megabyzus. Bir Lidya or-
kestrasinin bile kulaklarimi bu tek ifade kadar oksamayaca-
g1 sdylememe gerek yok sanirim.

Bir saat boyunca Hindistan’dan ve Kathay’dan soz ettik.
Kserkses'le hi¢ yapmadigim bir konusmay: onun komuta-
niylayaptim. Gelecegimizin Megabyzus'un zihninde yattigi-
na hig siipheyoktu. “Tabii ki su anda hig parayok.” Fakat ko-
ca bag hayir degil evet anlaminda sallandi. “Bir isgale girige-
bilmemiz igin yillar ge¢cmesi gerekiyor.”

“Fakat bunu istiyor musun?”

“En az senin kadar” dedi; birbirimize baktik. Sonrael s1-
kistik. Bir ittifak kurmustuk. Yandaki odada Yunanlar Milet
ask sarkilan soyliiyorlardi.

“Pausanias hakkinda ne diisiiniiyorsun?” diye sordum.

“Su anda bize Yunanistan’i bir ese ve ipek bir elbiseye kar-
silik olarak satmayi 6neren, gecen senenin Yunanistan kur-
taricist hakkinda ne diisiinebilirsin. O gegici bir bulut gibi...”

“Fakat bulut gecip gittiginde..”

“Biz de indus Nehri’ni gececegiz.”

“Dara ineklerin hayalini kuruyordu.”

“O zaman” dedi Megabyzus, “bu ¢ocuk i¢in onlar1 sen ve
ben giidecegiz.”

Ne yazik ki, Kserkses kadinlar1 giitmeyi tercih etti. Ayri-
ca, yaslandik¢a sahip olamayacag: ya da olmamasi gereken
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seylerle daha ¢ok ilgilenir oldu. Heyecanlh heyecanli Dogu
politikasindan s6z ederken bile, Kserkses oglunun yeni kari-
sina i1k olmustu. Annesini bastan ¢ikarmayi basaramayinca
simdi kiz1 ayartmaya giristi.

Su anki Ana Kralice Amestris, Pers Sarayr’na uzun siire-
dir hikim oldugundan, Yunan diinyasinda son zamanlarda
onunla ilgili olusan yanlis bir izlenimi diizeltmeye ¢alisma-
liyim. Selefi ve 6rnek aldig: kisi olan Kralice Atossa gibi
Amestris de olduke¢a politikti. Otanes’in kiz1 olarak kendi
o6zel gelirleri vardi; bu da mali agidan biiyiik Kral’a bagh ol-
madig1 anlamina geliyordu. Aslinda bazen bunun tam tersi
oldugundan siipheleniyorum. Amestris sanki bir erkekmis
gibi huzuruna erkekleri kabul etse de, bir erkekle en kiigiik
bir skandal imas: bile hi¢ olmadi. Haremagalari bagska me-
sele. Her haliikirda ask iliskileri i¢in ¢ok korkulacak biriy-
di. Atossa gibi o da kendini ogullarina adamsti. Yine Atos-
sa gibi, isteksiz bir krali, tahtin varisligini en biiyiik ogluna
vermeye zorlayabilmisti. Hikiimdarin, varisinin ismini
makul olmasa da agik sebeplerle tespit etmek istemeyisi,
yeryiziinin her késesinde bir kraliyet kurali gibi goériin-
mektedir.

Sus’ta Amestris, haremin giiya ii¢iincii evini isgal etmek-
tedir. Kserkses saray: genislettigi zaman kraligenin daireleri-
ne epey eklemelerde bulundu. Sonugta simdi nedimeler, ha-
remagalar vs. i¢in ¢ok sayida dairenin yani sira, kendi kalem
odasi da vardir. Pers Sarayr’nda geleneksel olarak ana kralige,
hitkiimdarin karisindan onceliklidir. Teoride Kserkses Bii-
yik Kral oldugunda, iigiincii evinin kontroliiniin annesinde
kalmas gerekirdi. Fakat Atossa eski daireleri tercih etti. “Ne-
rede oldugum hi¢ fark etmez” demisti bana sinsi bir giilim-
semeyle, “bu varoldugum siirece hi¢ 6nemli degil. Amestris
de iigiincii eve hos gelmis.”
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iki kadin arasindaki iliskiler sagirtict derecede iyiydi.
Amestris kendisini kralie yapamin Atossa oldugunu hi¢
unutmadi; Amestris ¢ogu insanin aksine kendisine yardim
edenlerden nefret etmez. Ayrica yash kraligcenin kalem oda-
sin1 hila kontrol ettiginin de farkindaydi. Higbir satraphik
atamasinin Atossa'nin rizasi olmadan yapilamayacag soyle-
niyordu. Ayrica yerel yonetimi denetlemek tizere hangi ko-
mutanin hangi satrapliga gonderilecegi konusunda da etki-
liydi. Nispeten bagimsiz satraplarla, dogrudan Biiyiik Kral’a
tabi ordu komutanlarini eslestirmek beceri isteyen bir istir.
Bir hata, kendi ellerinizle bir i¢ savagyaratmak anlamina ge-
lir.

Amestris, Atossa’y1 giinde en az bir kere kendi dairelerin-
de ziyaret ederdi ve beraberce, devlet meseleleriyle ilgili tut-
tuklari notlar1 kargilastirirlards. Iki kadinin yaninda goguza-
man Saray Mabeyincisi Aspamitres de bulunurdu. O, her iki
kadina da sadakatle hizmet edecek kadar kurnaz birisiydi.

Dogu politikasinin bir defa daha sonugsuz kalmasi nede-
niyle hayal kirikhigina ugramakla birlikte, saraydaki giinliik
hayat ¢ok hos geciyordu. Mevsimler degistik¢e sarayimizi
Persepolis’ten Sus’a, Ekbatana’ya ve yeniden Persepolis’e tasi-

+ yorduk. Hayat huzur dolu ve harikayd; tabii ki mutluluk
doluydu da. Ben ise ihtiraslarimi yenemiyor, san ve sohret is-
tiyordum. Bunu Kserkses i¢in de istiyordum, yalmz kendim
icin degil. Fakat Biiyiik Kral seferlerini GanjOvasi’ndaya da
Sar1 Irmak kiyilarindadegil, harem odalarinda yogunlastir-
mist1. Sonug olarak tiim diilnya egemenligi hila bir hayalden
ibaretti.

Dara’nin Masistes’in kiziyla evlendigi diigiiniinden bir ay
sonra, Kserkses’in yeni gelinini ilk defa ayarttig: o talihsiz
gecenin ertesi giini, Kralice Amestris’le karsilastim. Kralice
Atossa’yla yalmzdik. Yash Atossa, artik kendisine eslik ede-
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cek bir kadina ihtiyag oldugu iddiasinda bulunmuyordu. Ote
yandan nispeten geng olan Amestris, bir erkek kadar serbest
davramiyordu. O altin yillarda saray kadinlarimiz en serbest
donemlerini yasiyordu. Dogal olarak bir harem kadim bir
erkekle yalmz yakalanirsa bogularak oldiiriiliir, erkek de
canli canli gémiiliirdii. Bu, Atinali zanilerin bagina gelenden
daha koétii bir kaderdir. Orada zaninin aniisiine biiyiik bir
turp sokulur; bu buralarda, rahatsizhik kadar zevk verme
olasihig1 da olan bir seydir.

Amestris uzun, ince, qitkirildim bir kadindir. Ezgili bir
sesi, siyah gozleri ve acik teni vardir; yizii kolayca kizarnir;
yumusak huylu ve kararsiz bir yapisi vardir. Selefine pek
benzemiyor goriinse de, en az Atossa kadar korkulacak bir
kadindir. Daha iyi tanidigim Atossa’nin daha zeki oldugunu
saniyorum. Ote yandan Amestris, Pers iilkesini su an Atos-
sa’dan daha uzun siiredir yonetmekte. Ayrica Atossa iktida-
rim1 Dara’yla paylasmak zorundayken, Amestris giiciinii
kimseyle paylasmamistir. Oglu Artakserkses’i babasi Kserk-
ses’i yonettigi gibi yonetir ve iyi de yapar bu isi. Hig siiphesiz,
Persler yasadiklar1 uzun baris1 biiyiik oranda ona borgludur.
Bu igreti evde soguktan titreyen ben, bu barisin zayif ve bit-
kin bir semboliiyiim.

Amestris, Atossa’nin yatak odasina térensiz girdi. “Basla-
d1” diye fisildadi. Sonra beni gordii. “Bu kim?”

Atossa yumusak konusuyordu. “Senin kayinbiraderin,
Cyrus Spitama. En azindan dyleydi. Parmysile evliydi.”

Amestris ayaga kalkmami emretti; onu nazik ve hatta s1-
kilgan buldumi. “Dogu’daki maceralarin biiyiik ilgiyle izle-
dik.” Resmi konusuyordu. “Ugiincii evde bize katilmal ve da-
ha fazlasimi anlatmahisin.”

Amestris’in sadece birinci simf casuslar1 degil, miikem-
mel de bir hafizas1 vardi. Kimin ne igin iyi oldugunu ve na-
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sil en iyi sekilde kullanilacagini bilirdi. Amestris’in géziinde
ben, Dogu politikasini —ve Zerdiist’ii— temsil ediyordum.
Bunlarin ikisi de onu ilgilendirmediginden ona yakin degil-
dim, tabii bu bence iyi bir seydi.

Atossa beni odadan gonderdi. Atossa’min katiplerinin
mektuplarini hazirladigi uzunsalondabekledim. Bir saatka-
dar sonra yatak odasina ¢agrildim. Amestris gitmisti; Atos-
sa’nin beyaz emay maskesi ¢atlamis bir ¢omlek gibi goriinii-
yordu. Bana neler oldugunu anlatti. Sonra “Oglum ¢ildir-
mig” dedi.

“Ne yapilabilir?”

Atossa basini iki yana salladi. “Higbir sey” dedi. “Devam
edecektir. Fakat artik oglu ondan nefretediyor. Bu ¢ok tehli-
keli. Amestris de kizdan nefret ediyor. Bu da tehlikeli ~hem
kiz hem de anne i¢in tabii— Amestris anneyi sorumlu tutu-
yor. Ben ise 6yle diisiinmiiyorum. Masistes’in karisim1 tanidi-
gimi ve onun baska kadinlara benzemedigini, Kserkses'e ha-
yir dediginde bunu kastettigini soyledim. Fakat Kserkses dik
kafahdir. Buevlilikle onu kazanacagini sandi ve basarisiz ol-
du. §imdi kiza agik. Amestris kiz1 oglunun evine kabul etti-
ginde onu istedigini s6yliiyor. Ve simdi ona sahip.”

Atossa yeniden yatagin kiigiik yastik y1ginina gémiildii.
Kirmizi goézlerini Bilge Tanri'nin atesi gibi bana dikti. Kisik,
sert bir sesle bir mezar kitabesi okudu. “Gergek bir tanriga
olan Anahita’nin huzurunda konusuyorum. Bu evde 6liiler
i¢in yas olacak.” Atossa Tanri¢a’nmin yiiziine bakti. Sonra bir
Keldani duasi mirildandi. Sonra da bana bakti. Tanriga’dan
bana bir dilegimi bagislamasini istedim. Babamin yaptirdig:
bu evde adina yas tutulacak sonraki kisi ben olacagim.

Anabhita, Atossa’nin duasim kabul etti. Yash Kralige iki
giin sonra uykusunda 6ldi. Saray Persepolis’e hareket etmek
uzereoldugundan herkes onun diisiinceliligi konusunda yo-
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rum yapiyordu. Oliimiiniin zamanlamasi nedeniyle cenaze
icin Pasargada'ya 6zel bir sefer diizenlenmeyecek. Bunun ye-
rine ceset sanki hila sagmis gibi sarayla birlikte yolculuk
edecekti.

v

AP

jferkses, Atossa’nin 6liimiine bekledigimden daha
¢ok uziilmiistii. “O bizim baslangigla olan son bag-
muzd1” dedi, yaldizh arabasina kurulmus otururken. Kral'in
dostu olarak ben de onun yaninda oturuyordum. Oniimiizde
Kutsal Pasargada’nin sinirini isaret eden mor renkli dar ge-
citler vardi. “O yasadig siirece giivendeydik.”

“Giivende mi, efendim?”

“O gigliydi.” Bir tiir biiyiisel hareket yapti. Ben bunun
farkina varmams gibi gérindim. “Yasadig siirece laneti
uzakta tutabilirdi. §imdi gitti...”

“Bilge Tann hepimizi adaletiyle yargilayacakur.” Fakat,
Bilge Tanr’nin merhametini ve hikmetini diledigim dualar,
Kserkses tuizerinde higbir etki yaratmadi. Yaslandik¢a seytan
tapicihga daha da gok yéneliyordu. Atossa’ya ait Anahita
heykelini bile yatak odasina tasidi ve ondan sonra, odadaki
altin gmnar agacimin yamindan hig eksik olmadi. Nihayet,
Hystaspes'ten vazgectim. Kserkses’i de Hakikat Yolu’na hig
déndiiremedim.

Atossa’nin, 6liim aninda yetmis yasindan fazla olamaya-
cagim hesap ettim. Bu bana sagirtic1 geliyor; ¢iinkii o her za-
man sanki diinyanin yaratihisinda hazir bulunmus gibi gérii-
niiyor ve hareket ediyordu. Yillar gectikte Atossa yaslanma-
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di; adeta giinesin altindaki bir kayanin tizerinde duran -ve
Pers Imparatorlugu’nun éykiisiiniin gogunun yazih oldugu—
bir papiriis yaprag gibi kurudu.

Kralice Atossa’min 6limii yeni yil kutlamalarina golge
diisiirdii. Kserkses kederliydi. Kralice Amestris ise icine ka-
panmisti. Masistes endiseli goriiniiyordu. Veliaht Prens her-
kese yiyecekmis gibi bakiyordu. Lais’e gére, sadece Veliaht
Prenses mutluydu. Lais sik sik birinci ve ikinci harem evleri-
ni ziyaret ediyor ve bana biraz hayretle gen¢ kizin biitiin ha-
rem kadinlan tarafindan kiskamildigimi s6yliiyordu. Kiz ap-
tal oldugu kadar giizeldi de. Aptallig1 nedeniyle de 6liimciil
bir hatayapti. Amestris, Kserkses i¢in kendi elleriyle bir elbi-
se dokumustu. Elbise kizin hosuna gitti ve Kserkses’ten onu
kendisine vermesini rica etti. O da aptal gibi verdi. Veliaht
Prenses, liciincii harem evine yaptigi bir ziyaret sirasinda el-
biseyi giydi. Amestris onu liitufkar ve hatta yumusak bir ge-
kilde karsiladi. Elbiseyi tanimazhktan geldi. Burada Amest-
ris'in ne diisiindiigiinii ya da hissettigini bilmenin imkansiz
oldugunu belirtmeliyim. $efkat dolu bir giilimseme, yakin
bir idami haber verirken bir kas ¢atma, insanin arzusunu el-
de etmek iizere oldugunu gésterebilir. Fakat, Amestris’in bu
hakaretin 6ciinii er ya da ge¢ alacagim bilmek, 6zel bir zeki
gerektirmiyordu.

Oyl Persepolis'teki yeni y1l kutlamalar: goriilmemis dere-
cede gérkemliydi. Uzun gegit téreni sirasinda ben, iginde Bil-
ge Tanm’'min oturdugu —eger bunu istemigse— bos bir araba
siirdiim. Yiiz siitunlu biiyiik salon heniiz bitmemis olmakla
beraber, Kserkses, sarayim orada kurmustu ve imparatorlu-
gun her bolgesinden gelen satraplar, soylular, memurlar,
klan liderleri, ona bir ¢igekle sadakat yemini ediyordu.

Biiyiik Kral daha sonra, yakin arkadaslarinin ve ailesinin
bulundugu bir ortamda, geleneklere gére basim yagladi. Bu,
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orada bulunanlarin ondan her istediklerini talep etme hak-
kina sahip oldugu ve onun da ne istenirse vermek zorunda
kaldig: bir olaydi. Tabii ki isteklerin agiri olmadigini s6yle-
meye gerek yok. Ne de olsa herkes, sonsuza kadar Biiyik
Kral'in kolesidir.

Bu 6zel ugursuzyilda, Biiyiik Kral'in baginiyaglama tore-
ni her zamanki gibi gegti. Kral'in arkadaslar etrafta toplan-
diginda, her zaman biraz komedi olur. Bu sefer komikligi
Demaratus yapti. Sarhostu ve —cesaretini belirtmezsek— ali-
silmisin 6tesinde siislii konusuyordu. Biiyiik Kral’dan, sonsu-
za kadar Sparta krah olarak bir kral taci giymeyi ve Sart’a
gitmeyi talep etti.

Kserkses bir an, baska bir zamanda biiyiik bir sug olustu-
racak bu kiistahlik karsisinda afalladi. Bereket versin ki, Me-
gabyzus, Demaratus’un bir tac1 dolduracak kadar beyni ol-
madigim séyleyerek durumu kurtardi. Herkes giildii ve boy-
lece kriz aslmis oldu.

Kserkses arkadaslar: arasinda yiiriirken, boyle bir durum-
da normal olarak verdiginden fazlasini1 vermedi ve bu herke-
si memnun etti. Sonra hareme ¢ekildi. Bu arada bizden ayril-
diginda tamamiyla ayikt.

Lais haremdeydi ve bana daha sonra olanlar1 anlatti.
“Kralice Amestris’in agzi kulaklarina variyordu. Biiyiik
Kral'in ellerini 6ptii. Sonra kulagina sevgi dolu sézler oldu-
gunu sandigim seyler fisildadi. Kserkses dehsete diismiistii.
‘Hayir! dedi yiiksek sesle; o da ‘evet’ dedi, o gocuk tathligin-
daki sesiyle. Ikisi odadan ¢iktilar. Ne soylediklerini ya da
yaptiklarini kimse bilmiyor. Fakat geri dondiiklerinde
Kserkses’in rengi u¢mustu ve Amestris giilimsiiyordu.
Kserkses’ten Masistes’in karisini istemisti ve Kserkses onun
istegini yerine getirmek zorunda kalmisti.” Amestris, gergek
suclu olan Veliaht Prenses'i istemeyecek kadar kurnazdi. Kiz
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Kraliyet Ailesi'ne mensuptu, annesi ise 6yle degildi. Daha da
onemlisi Amestris, Kserkses ile gelini arasindaki iliskiden ta-
mamuyla anneyi sorumlu tutuyordu.

Kserkses, Masistesi gagirtt1 ve ondan karisim bosamasim
rica etti. Hatta Masistes’e onun yerine kendi kizlarindan bi-
rini es olarak almasim teklif etti. Masistes neler olduguna
iliskin en kiiiik fikre sahip olmadigindan, Kserkses’e, yetis-
kin ¢ocuklarinin annesi olan bir kadindan vazge¢menin ko-
mik oldugunu séyledi.

Kserkses 6fkelenmisti ve kardesler tartistilar. Masistes ge-
kilirken, “Efendim, beni heniiz 6ldiirmediniz!” dedi.

Masistes eve vardiginda karisin1 buldu. Hila hayattaydi.
Fakat gogiisleri kesilmis, dili koparilmis ve gozleri ¢ikaril-
misti. Masistes ve ogullar1 Baktra’ya kagtilar ve orada bagkal-
dirdilar. Fakat Megabyzus'la boy 6l¢iisemezlerdi. Birkag ay
kadar kisa siirede, Baktra ele gegirildi; Masistes ve tiim ailesi
idam edildi.

Genelolarak Kserkses’in Amestris’le bir daha asla konug-
madig ve iigiincii eve ayak basmadig bilinir. Fakat ne garip-
tir ki, bu, Krali¢e’nin giiciinii hicbir sekilde etkilemedi. Poli-
tikaya karismayi ve Pers Imparatorlugu’nu idare etmeyi siir-
diirdii ve hili da siirdiiriiyyor. Daha da garibi, Veliaht Pren-
ses’le arasi mitkemmel sekilde diizeldi. Fakat zaten, Amestris
herkesi, 6zellikle de ii¢ oglunu etkisi altina alabilirdi. Ona
gore, ii¢ ogluarasinda en hos ve faydah olany, ikinci oglu ve
simdiki Biyiik Kral'miz Artakserkses’ti. Atossa kendi hale-
fini geneldeiyi secerdi.

750



Doret
AR,

Jonra ki on-on iki sene, hayatimin en mutlu yillariydi.
Kabul etmek gerekir ki, artik orta yashydim. Dostum
Kserkses de kendini diilnyadan soyutlamisti. Oyle bile olsa, o
zamanlan hila olaganiistii harika giinler olarak hatirhyo-
rum. Sonu gelmek bilmeyen savaslar yoktu ve saray hayati
her zamankinden daha zevkliydi. Haremdeki kadinlar ne
énce ne de sonra bu kadar serbest olmuslardi. Asiklarin ige-
ri almak isteyenler bunda pek zorlanmiyordu. Sanirim
Kserkses, biitiin bu oyunlardan garip bir zevk ahyordu. Siip-
hesiz, hi¢bir kadinin davranislarigéze batmadigi siirece sesi-
ni gikarmiyordu.

Sadece Kralige Amestris siipheden uzakti. Yani, higbir er-
kekle bir ask iliskisi yoktu. Kserkses’e Arilerin yasasini uygu-
lama firsati vermeyecek kadar kurnazdi. Fakat Haremagas:
Aspamitres’le uzun ve olduk¢a kapah bir iliski siirdiiriiyor-
du.

Kralige’nin kizi Amytis, annesi kadar akilh degildi. Ken-
disine agik¢a bir dizi as1k edinmisti ve bu kocas1 Megabyzus'u
¢ildirtiyordu. Bu durumdan Kserkses’e yakindiginda Biiyiik
Kral, “Kizimiz istedigini yapabilir” der. Bunun iizerine Me-
gabyzus da soyle cevap verir: “En eski yasalarimizi ¢ignemek
isterse, yine ona izin verir misiniz?” Kserkses'in cevabi su
olur: “O bir Alkmaion oldugu igin yasalarimizi ¢igneye-
mez.”

Geriye doniip baktigimda, bu konusmanmin -ya da onun
gibi bir sey— sonun baslangicina isaret ettigini fark ediyo-
rum. Veliaht Prens Dara, karisim1 bastan cikardig: igin
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Kserkses'ten nefret ediyordu. Megabyzus da karisinin asikla-
rinin babasi tarafindan korunmasina kiziyordu. Ayrica, bir-
kag y1l 6nce, bir Kraliyet Ailesi iiyesi, Megabyzus'un bakire
torununu ayartmists. Bu olay iizerine Kserkses hemen hare-
kete ge¢mis ve adamin kaziga vurulmasini emretmisti. Fakat
harem, Sataspes adli bu adamin etrafinda toplandi. Kserkses
kadinlarin génliinii almak igin Sataspes’e Afrika'nin cevre-
sini gemiyle dolagsmasimi emretti; bu sadece Fenikelilerin
yaptig1 iddia edilen bir seydir. Sataspes bir ya da iki y1l Kuzey
Afrika civarinda saklandi. Sonra Sus’a gelerek tim Afri-
ka’nin gevresinidolastigin ileri siirdii. Kimse ona inanmadi
ve idam edildi.

Megabyzus bu durumda bile memnun degildi. O intika-
minin zamaninda alinmasini istemisti; iki sene sonra degil.
Sonunda Kralice de bizzat yonetime karsi giivensizligini ilan
etti ve nihayet Amestris husu verici kraliyet gérkeminin og-
luna ge¢mesini sagladi.

Kserkses’in hiikkiimdarliginin yirmi birinci y1linin sonba-
harinda, Lais’le birlikte Troya’daydim. Kserkses, Demara-
tus’a hatin sayilir bir malikine vermisti; eski Sparta Kral,
simdi bir Yunan entrikacisindan ¢ok bir Pers at yetistiricisiy-
di; by, biitiiniiyle daha iyi bir degisiklikti. Demaratus ve La-
is kan koca hayat: yasamalarina karsin, Lais onunla evlen-
meyi reddediyordu. Ozgiirligiine ¢ok diiskiindii. Atossa’yla
olan arkadashg: sayesinde yillardir biriktirdigi hatir1 sayilir
serveti de paylasmak istemiyordu. “Istedigim gibi gelir gide-
rim” diyordu ve hila sagsa ve Thasos’ta yasiyorsa, Thasos'ta
hig siiphesiz bugiin de aym seyi s6yliiyordur.

Demaratus’un ahirinda yeni gelen bir Arap aygirini ince-
liyorduk. Bulutly, kiilrengi bir sabaht1 ve giiney riizgari kum
kokuyordu. Bir hizmet¢i evden kosarak geldi ve “Olmiig!” di-
ye bagirdu. Iste 0 zaman mutlu dénem sona ermis oldu.
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Size elimden geldigi kadar ne oldugunu anlatayim. Aspa-
mitres ve Muhafiz Komutam Attabanus, Kralige’nin inaye-
tiyle, Kserkses’i uyurken 6ldiirdii. Bu kolay bir isti; ¢linkii
Kserkses yatmadan 6nce kesinlikle yarim diizine Helbon sa-
rab: icerdi. Arabacisi —ve kaymnbiraderi- olan Patiramphes
de onunla ayni kaderi paylasti.

Cinayet gecesi Veliaht Prens Dara, Pasargada yolu iizerin-
deki av koskiindeydi. Haber Dara’ya ulastiginda hemen Sus’a
-ve de birtuzaga—- kostu. Dara’nin babasindan nefret ettigini
ve Biiyiik Kral olmak istedigini herkes biliyordu. Suikast¢i-
lar, Patiramphes’in Biiyiik Kraln Dara’min emriyle 6ldiirdii-
gunii ve bunun da sadik Artabanus’u Patiramphes’i 6ldiir-
meye mecbur biraktigini agiga vurdular.

Suikast¢ilar daha sonra on sekiz yasindaki Artakserkses’e
gittiler ve ona kardesi Dara'min babasinin 6liimiinden so-
rumlu oldugunu soylediler. Eger Dara'nin idamum kabul
ederse, kendisini Biiyiik Kral yapacaklarina s6z verdiler. Ar-
takserkses'in neler oldugunu o zaman bile bildigine inanma-
m1 gerektirecek nedenler oldugunu disiiniyorum. Fakat
Artabanus saray muhafizlarimi kontrol ediyordu ve Artak-
serkses gii¢siizdii. Kendisine soylenileni yapti. Ertesi giin, Da-
ra Sus'a vardiginda, Artabanus tarafindan tutuklandi. Yasa
koyucular tarafindan hiikiimdar katili olarak mahkam edi-
lerek idam edildi.

Kralige'nin, en biiyiik oglununidaminda tam olarak nasil
bir rol oynadigini bilemiyorum. Kserkses'in 6ldiiriilmesini o
da kabul etmekle beraber, Dara’nin idamiyla baglantisi oldu-
guna inanamiyorum. Olaylar birbirini izlemeye basladigin-
da kontrolii kaybettigini samyorum. Casuslari vasitasiyla Ar-
tabanus’un Artakserkses’i 6ldiiriip kendini Biiyiik Kral yap-
may planladigimi 6grendiginde, Megabyzus'u ¢agirip onun-
la gizli bir ittifak yaptigin1 biliyorum. Megabyzus, ordu ko-
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mutam sifatiyla Muhafiz Komutani Artabanus’tan da gii¢-
lilydii. Megabyzus, Kserkses'in oldiiriilmesini onaylamakla
birlikte Hanedan’a sadikti.

Megabyzus,yarim kolorduyla saray muhafizlarini bozgu-
na ugratti ve Artabanus 6ldiiriildii. Sonra Aspamitres tutuk-
landi. Saray Mabeyincisi, Krali¢e’nin 45181 olarak kurtulaca-
g umuyordu. Fakat Alkmaionlarin yerini almaya ¢als-
mist1. Amestris son derece 6fkelenmisti. Aspamitres’in, tek-
ne olarak bilinen ve govdeyikaplarken kollarla bacaklari ve
bas: giinege, riizgira, boceklere ve siiriingenlere maruz bira-
kan bir tiir tabuta konulmasim1 emreden Kralige’ydi. Tekne
-yashhigin yani sira— en yavas ve en kétii 6lim yoluydu.

Ben, Athenokritus oglu Demokrit, biiyitk amcam Cyrus Spi-
tama’nin ykiisiiniin bu noktasinda, bana Kserkses'in sliimiiniin
bika yesini yazdirdiktan sonra bir saat kadar siiren konusma-
maz1 aktarmak istiyorum. Lyi bir Zerdiigt miiridi olarak, biitiin
temel sorular: cevapladigin: varsayiyordu. Fakat nikai tablilde,
aksi kamitlar: gsrmezden gelmeyecek kadar zekiydi. Bu konuyla
il gili siyledigi sozleri tekrar etmemi istemediginden, emin ol-
mama ragmen, bunu sadece onun haftzasina de gil séyledikleri-
ni nakletme yoniindeki ortak girigimimize bor¢lu oldugumu sa-

ntyorum.

Agordda yiirii yiige ¢tktik. Yaz ortasiyd: ve hava ¢ok sicakt:.
Gék, sicaktan metalik mavi bir renk almist: ve kemik beyaz:
kerpi¢ sebir terk edilmig goriinii yordu. Atinalilar ya evde aksam
yemeklerini yiyorlar ya da sicaktan kacip spor salonlarina 51 §1-
niyorlar. Bu, giiniin, amcamin yebirde dolasma y: en ok sevdi i
vaktiydi. “Hi¢ Atinal: yok!” derdi. “Ne girilti, ne bagirti!”
Giydigi elbiseler sayesinde bi¢ sicaklamazd:. Yilar sonra, Pers
ilkesini dolaymaya geldigimde Persler gibi giyindim ve tene do-
kunmayan hafif giysilerin, insan: en sicak giinde bile serin tut-
tugunu fark ettim.
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Cyrus, Odeor’un sundurmasinda gilgeye oturmaya karar
verdi. Agora’da ya da bir kere gotiirildiigii baska bir yerde, ne-
rede oldugunu her zaman tam olarak biliyordu. Odeon’un basa-
maklarindan birine kurulduk. Karsimizdaki Lykabettos Dagi,
kadim bir dev tarafindan diisirilmiis centikli bir ka ya gibi, her
zamankinden garip goriniiyordu. Mantikl: Atinaldar, man-
tiksizca, daglardan hoglanmazlard:. Onlar bunu orada yagayan
kurtlara baglarlar; fakat ben bunun nedeninin dagmn, kirsal
bolgenin geri kalan kismina uymamast oldugunu saniyorum.

“Kathay'dan evime dindiigiimden beri, meselenin kanl: bir
sonu olacagin: biliyordum. Bu nedenledir ki, saraydan uzaklas-
tim. O bana bir kardesten daha yakind:. Benim ikizim ya da di-
ger yarim gibiydi. Simdi o gitti ve ben burada kendi yarimla
bay baga kaldim.”

“Ya..?”

“Bii yiik Kral kurtulus ké priisiinde.” Cyrus daba fazla konus-
mad1. Ayrica siylenecek baska sey deyoktu, ciinkii Zerdiist hak-
ltysa, Kserkses su anda erimiy maden denizinde bir kipiik gibi
yiiziiyordur.

“Diyelim ki” dedim, “ne ki prii ne de Bilge T anrt var...”

“Bunu nasl varsayabiliriz ki?” Fakat yayslt adam bunu cogu
zaman digiindiiginden, cevabim onun ilgisini ¢ekti.

“Zerdiist, Bilge Tanrinin varolmadigt bir zamandan sz
eder. Simdi, oldigiimiiz zaman Bilge Tanrimin geldigi yere
gitmemiz mimkiin degil mi?”

Cyrus, dini bir 6nemi olmas: gereken, garip, kisa bir melodi
calds. Onemli olsa gerekti; ciinkii Zerdiist teorisinde ne zaman
bir celigki ya da bogluk olsa; bep onu ¢alard:. Bu arada digleri-
nin hepsi saglamdi ve her seyi yiyebiliyordu. “Bu soru yu cevap-
lamanin imkdn: yok” dedi sonunda.

“O zaman Dogulular belki de haklidir ve yaratiliy meselesi
coziimlenemez.” Aslinda bugiin olsa cevab: biliyorum; ama o
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zamanlar cabildim. Hayat boyu siirecek —ve Cyrus'un biiziinlii
sonuna erigti §i- bir aragtirmanin heniiz bagindaydim. Hiiziin-
lii diyorum;, ciinkii tek 6nemli soru —ona gore— hald cevaplan-
mamzgts.

Yayl: adam bir siire gozleri kapal: 1sltk caldi. Rengi kacmug el-
lerinden biri sakalin: sikica srazliyordu; bu bher zaman, derin
digiincelerde oldugunun bir isaretiydi. “Yanliy diigiinii yorlar”
dedi en sonunda. “Algiladigimiz ber gey bir yerde baglar, bir
yerde durur. Kuma ¢izilmiy bir ¢izgi, bir... sicim parcast ya da
bir insamin bayat: gibi. Dogu'da yapimaya caligilan, ¢izgiyi
kapatmak, baglangicsiz ve sonsuz bir daire olusturmak. Fakat
onlara daireyi kimin ¢izdigini sor. Buna cevap veremezler.
Omuz silkerler. Var igte derler. O daire iizerinde doniip durduk-
larim diisiniirler. Sonsuza kadar. Sonsuz. Umitsiz bir domis?”
Bu son sozciigii ba §irarak soylemisti ve hichir seyin sonu olmad: -
g1 diigiincesiyle irkilmisti. “Kesin bir baglangic ve kesin bir son
goriyoruz. Iyi ve kotii yii birbiriyle catigan kagimilmaz ilkeler
olarak goriiyoruz. Oliimden sonra biri odillendirilecek, digeri
cezalandirilacak. Biitiine ancak sonun sonunda ulagilacak.”

“Neyin baglangici olacak bu?”

“Miikemmellik. Ulubiyet. Bizim i¢in bilinmeyen bir durum.”

“Fakat bu goriiste bir eksiklik var. Zerdiist, Bilge Tanrt’nin
ne amagla yaratildigin: bilmiyor.”

“Yine deyaratild:. Var ve de bep var olacak. Fakat...” Yayl:
adam kor gozlerini fal tas: gibi act:. “Ekstk olan bir sey var. Bu
yeryiiziinde, uzun bir bhayat siirecinde hicbir yerde bulamad:-
Gim bir gey.” Boylece, Cyrus'un aragtirmasi, kendi itirafiyla da,
bagarisiz olmugtu. Ancak beni de bagarisizligtyla bu kadar ay-
rintil: bicimde iligkilendirdi ginden, anla dig1 seyi —evre-
nin dogasini— anlamam: saglad:.

Yagl: adamin, biyiikbabasimin ilkel teolojisine ne derece
inandigindan emin degilim. Hayat: eziyet ve igkence igin ya-
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ratmiy olan bir ilab, tanim gere §i kotiidiir. Bagka sekilde diigi-
niirsek, Bilge Tanr:, Abriman't yaratmamis olsun. Eger Zer-
diigtiin mesajinin mantiksal sonuna varirsak, Bilge Tanrt Ab-
riman’dir.

Amcamin sayginligina gelince; Dogu'da igittikleri onu de-
rinden sarsmugts. Bir diialist olmay: siirdiirmekle birlikte, kotii
zamanlarda, dairenin, diinyamizi, baglangici ve sonu olan diiz
cizgiden daba iyi temsil edeme yecegini diigiinii yormuys gibi go-
rini yordu.

Son tahlilde, ne diiz ¢izgi ne de daire vard:. Fakat egyanin
dogasint anlamak igin, insanin yu anki cocuksu varlik evresini
agmas: gereklidir. Giinliik bayatla iligkisi olan fakat her seyi
kaplayan ve onlar: bir yapan maddi birlik icin, bicbir anlam
ifade etmeyen iyi ve koti kavramlariyla birlikte Tanrilar ve
seytanlar da birakilmalidir. Madde ber seydir. Her sey madde-
dir.

Bes

AIDOA,

‘71/]-\'“531 Pasargada’da Artakserkses’in tag giymetoreni-
ne katildim. Latufkar bir bi¢cimde yeniden Kral'in
Dostu olarak isimlendirilmeme ragmen, bu avantaj i¢in bas-
tirmadim. Geng hitkiimdarlar, 6nceki devirlerin kopyasin-
dan hoglanmazlar; dolayisiyla ben de Halikarnas’in giine-
yindeki malikineme cekilerek emekliye ayrilmaya hazirla-
niyordum. Devlet adamligim sona eriyordu. Ya da ben dyle
diisiiniiyordum.

Persepolis’ten ayrilmadan kisa siire 6nce Biiyiik Kral tara-
findan ¢agrildim. Dogal olarak korkmustum. Basima kim is
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agmus olabilirdi? Tesrifat¢1 ne zaman makam degnegini kal-
dirsa ve “Biiyiik Kral kélesini ¢agiriyor. Benimle gel” dese,
insan kendine bu soruyu sorar.

Artakserkses kishk saraymn kiiciik bir dairesinde oturu-
yordu. Kserkses’in yeni sarayinda neden oturmadigini hatir-
lamiyorum. Sanirim, her zaman oldugu gibi, insaat devam
ediyordu.

Artakserkses on sekiz yasinda, ¢elimsiz fakat yakisikhi bir
gengti. Sakah heniiz tam olarak ¢ikmadigindan, yiizii bir ki-
zinkini andiriyordu. Cocuklugunda sol kolunu ve bacagim
ciliz birakan bir hastahik gecirmisti. Sonugta, sag el, sol elden
dikkat cekici bi¢imde biiyiiktii. Bu yiizden, gergek ismini
kullanmadan Biiyiik Kral’dan s6z etmek istedigimizde, onu
uzun elli olarak isimlendirirdik.

Biiyiik Kral'in koltugunun saginda, Yunan savaslarinda
sivrilen ve korkutan bir kisi olan yeni Muhafiz Komutam
Roksanes duruyordu. Koltugun solunda ise yakisikli hekim
Apollonides vards; bu yakinlarda Biiyiik Kral1 6ldiiriicii bir
sitmadan kurtardig: i¢in olduk¢a gozdeydi.

Artakserkses bana kars1 her zaman oldugu gibi yumusak
davrand: yine onun huzurunda, her zaman oldugu gibi,
Kserkses'in gozlerinin tamamuyla farkh bir yiize yerlestigini
gorip sasirmistim. Sanki en sevgili dostum bana oglunun
yiiziinden bakiyordu.

“Sana ihtiyacimiz var, Kral Dostu.” Cocugun sesi sitma
nobetinden dolay: hala kisikti.

Yeni efendime hayatimi vermeye hazir oldugumu belirt-
tim.

Artakserkses hemen konuya girdi. “Artabanus’un dul ka-
rist Yunan bir kadin. Onun yiiziinden Artabanus, Yunan bir
sirgiinii barindinyordu. Sen babam Biiyiik Kral’a yakin biri
ve yari-Yunan oldugundan, bana bu adamin séyleyecekleri-
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ni terciime etmeni ve sonra bana onun hakkindaki diisiince-
lerini s6ylemeni istiyorum.”

Bunun ardindan Artakserkses, kisa sol elini uzun sag eli-
nin ayasina vurdu. Sedir agacindan kapilar agild1 ve iki tegri-
fatgi, kisa boylu fakat saglam yapili bir adami huzura ¢ikar-
di. Biiyiik Kral ve adam, protokole olduke¢a aykir1 olarak bir-
birlerine uzun uzun baktilar. Sonra adam yavasca dizlerinin
iizerine ¢oktii ve yine yavay¢a bagini egdi.

“Sen kimsin?” diye sordu Artakserkses.

Adam cevap verdi: “Ben Neokles’in oglu Themistok-
les’im. Bityiik Kral Kserkses'in donanmasim yakan Atinah
komutan.”

Artakserkses bana bakti. Ben biraz titrek bir sesle bu sagir-
tic1 konusmayi terciime ettim. Fakat Artakserkses beni sagir-
tacak bi¢imde giilimsedi. “Ona kalkmasini soyle!” dedi.
“Her giin boyle iinli bir diismam konuk etmiyoruz.”

Themistokles ayaga kalkti. Giir kir saglary, 151l 1511 yanan,
cin gibi kara gozlerini golgelendiren diimdiiz ve kapkara
kaslarina ii¢ parmak kalana kadar uzamisti. Bityiik Kral’dan
ya da baska birinden korkmadig agikti. Fakat ihtiyath, zeki
ve aqik gorisliydii

“Artabanus neden seni babama takdim etmedi?”

“Korkuyordu, efendim.”

“Sen korkmuyor musun?”

Themistokles basini iki yana salladi. “Neden korkayim ki?
Babaniza iki defaiyihizmet ettim.”

“Babam, Salamis’te donanmasinin tigte birini kaybetmeyi
iyi bir hizmet saymadi.” Artakserkses olduk¢a egleniyordu.

“Hayir, efendim. Catismadan 6nce Biiyitk Kral'a mesaj
gonderdim. Yunan donanmasimin kagmaya hazirlandigim
anlattim. Ona bunun baskin sans1 oldugunu séyledim.”
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“O da saldird: zaten” dedi Artakserkses, “ama bos yere ta-
bii.”

“Evet, saldird1 efendim ve kendi Fenikeli kaptanlar: iha-
net etmeseydi, savas1 kazanmig olacakt.”

Bu hem dogruydu hem de ger¢ekdisiydi. Tabii ki benim
bir terciiman olarak, miitevazi gérevimi yerine getirdigimi
soylemeyegerek yok. Artakserkses, benim harfi harfine ¢evi-
rimi dikkatlice dinledi; sonra evet anlaminda basini salladi.
“Babama yaptigin ikinci hizmet neydi?”

“Ona Yunan donanmasinin bir kisminin, Asya’yla Avru-
pa arasindaki képriiyii yikma niyetinde oldugu uyarisinda
bulundum.” '

“Bu dogru” dedi Artakserkses. Hikiye yine hem dogruydu
hem de gergekdisiydi. Bu ayrica onun kurnazhiginin da bir
isaretiydi. Themitocles, Yunanlarin direnipdahasonra Pers-
leri bozguna ugratmasim istediginden, Kserkses’i onlara sal-
dirmaya zorlads; boylece Yunanlar: da canlar igin savasma-
ya mecbur birakmis oluyordu. Onlar da bunu yaptilar. Sonra
Fenikeliler savastan ¢ekildi ve Yunanlar savas: kazandi ya da
daha kesin bir ifadeyle Persler kaybetti. Bu Persler i¢in oldu-
gu kadar Yunanlar i¢in de sasirtic1 bir sonug oldu. Hellespont
iizerindeki képriiniin yikilacagi uyarisi Themistokles’in esas
darbesini olusturuyordu. Kserkses’i Avrupa disina ¢ikarmak
istiyordu. Atina’daki arkadaslarina séyle diyordu: “Ne olursa
olsun képriiyii yikmayin. Kserkses’in Pers iilkesine donmesi-
ne izin vermezsek, Yunanistan’da kafesinden kagmig bir as-
lanimiz olur. Biyiik Kral'in geri gekilisini onlerseniz, o za-
man altin renkli semsiyesinin altinda elinde bir kilig ve diin-
yanin en giiglii ordusuyla geri donecektir.”

Boylece Themistokles hem Yunanistan’a hem de Perslere
hizmet etmeyi basardi. Hem de ayni1 zamanda. Fakat sitkran
kelimesi Yunanlarin sézliginde bulunmadigindan, The-
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mistokles siirgiine gonderildi. Sonralar1 Pausanias ona, Yu-
nanistan’a hikim olma fikrini agilamaya ¢ahstiysa da, o bu-
nu reddetti. Bu en hafif deyimiyle, onun Yunan olmayan ya-
niyda. Ya da, belki de Pausaniasa giivenmiyordu. Ne yazik ki,
Themistokles’in yargilanmasi sirasinda, onun Pausanias’a
gonderdigi ileri siirillen uydurma mektuplar ortaya ikt ve
Atinahlar ona, vatan hainligi suguyla idam edilmek iizere
yurduna donmesini emrettiler. O da Pers iilkesine, Artaba-
nus’un evine sigindi; Artabanus’un karisi, Themistokles’in
Halikarnash bir kadin olan annesiyle akrabayd.

General Perikles’in, hem annesi hem de babasi Atinali ol-
mayan hi¢ kimsenin Atina vatandas: olamayacag: seklinde-
ki yakin zamanh ve garip yasasinin 1181 altinda, Atina’nin
iki biiyiikk komutan1 Themistokles ve Cimon’un, Atina va-
tandas1 olarak nitelendirilemeyecegi kaydedilmelidir. Her
ikisinin annesi de Atina disindandi.

“Bize, sularimizda korsanlik yapan su lanet olas1 Yunan
adamdan soz et!” dedi Biiyiik Kral.

“Korsanlik mi, efendim?” Themistokles heniiz Biiyiik
Kral'larimizin dolambagh tarzini1 yorumlamaya alisamamug-
t1; hi¢bir zaman birinin ismini ya da dogum yerini bilir gé-
rinmezler. Kralice Atossa, hayatinin sonuna kadar Ati-
na’nin Afrika’da oldugunu ve ahalisinin de simsiyah ciiceler
oldugunu savunmustu.

“Eurymedon” dedi Artakserkses yiiziinii eksiterek, kesin
bir ifadeyle. Biiyiik Kral bu yeri biliyordu. Biitiin Persler bi-
lir. Maraton, Salamis ve Plataea’yla biiyiik zaferler olarak
oviinen Yunanlar, bu savaslarin hig¢ birinin Persler i¢in en
kiigiik bir 6neminin olmadiginin farkinda degillerdi. Yu-
nanlarin yakihp yikilmis Attika sehirlerinde mukavemet
gosterebilmesi, pek de askeri bir zafer sayilmaz. Fakat Persler
Cimon’un Eurymedon Nehri'nin agzinda kazandig zaferle
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¢ok sarsilmisti. Aslinda, ben ¢ogu zaman, Cimon’un Pers
topraklarindaki kesin zaferinin Kserkses'in sonunun baslan-
gia1 oldugunu diisiinmiisiimdiir. O andan itibaren harem ve
ordu siyaseti birbirine kariymaya baslad1 ve Biiyiik Kral tah-
tindan indirildi.

“Cimon, Miltiades oglu..” diye baslad: Themistokles.

“Hain Satrapimiz.” Persler, Miltiades’in yillarca Biiyiik
Kral'in sadik bir kélesi oldugunu ve Karadeniz’de genis top-
raklari bulundugunu unutmazlar.

“Maraton fatihi.”

“Orasi neresi?” dedi Artakserkses babasi gibi bakan gozle-
rini kirparak.

“Onemli bir yer degil.” Terciiman olarak, Themistokles’in
zihninin hizla isledigini gézleyebiliyordum. Biiyiik Kral'in
menziline girdiginde, kendi islubunu buna gére ayarladi.
“Her neyse efendim, bu korsan benim de diismanim” dedi.

“Korsanhg: kim onaylayabilir? Artakserkses, hep Yunan
yilani diye bahsettigi birine duydugu nefrette kaskat1 kesil-
mis Roksanes’e goz att1.

“Efendim, Atina’da iki hizip var. Biri Biiyiik Kral'la ba-
ri§1 ok istiyor. Ben bu taraftamim. Halk da bizim yanimiz-
da. Karsimizda ise tiranlari deviren toprak sahipleri var. Ci-
mon, bugiin benim eski yerimde; yani Atina generali ve
ben siirgiine gonderildigimiz zaman, halkin davas zede-
lendi.”

“Ama eger siirgiine génderilmisseniz, bu hi¢ siiphesiz
halkin ¢ogunlugunun size kars1 oy kullanmasindandir.” Ar-
takserkses, bu 6nemsiz Afrika sehrini bilmezden gelmeyi
siirdiirmekle, geng bir adamin 6nemli bir noktay: yakalayip
zeki oldugunun disiiniilmesini saglamak gibi alisilmig bir
tutku arasinda bocaliyordu. Kserkses bu hatay: asla yapmaz-
du. Belki de yapmaliydi.
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“Evet, efendim. Fakat Pers karsit muhafazakarlar onlan
kiskirtarak tizerime saldi. Pausanias’la birlikte Yunan devlet-
lerini yikma planlar1 yaptigim s6ylendi. Belki siz de isitmis-
sinizdir, efendim, Yunanlar herhangi bir olayda liderlerin-
den ¢ok ¢abuk sikilirlar. Halkin lideri olmam, onlarin beni
sevdigi ya da takdir ettigi anlamina geliyordu.”

“§imdi bir siirgiinsiin ve korsanlar imparatorlugumuzun
anakarasina saldiriyorlar. Ne yapacagiz?”

“Bir planimvar, efendim.”

Themistokles simdiye kadar karsilastigim en kurnaz Yu-
nan’di. Yapmak istedigi her seyi yapmanin bir yolunu bulur-
du. En azindan bir kere. Gergek bir Odysseus’tu. Planin1 Bii-
yik Kral'a agikladig: zaman, Persce 6grenmek icin bir yil is-
tedi. Ciinkii ona gore dilimiz karmagik desenli, ilmek ilmek
dokunmus olaganiistii halilardan birine benziyordu. Ne ka-
dar yetenekli olursa olsun, kendini bir terciiman vasitasiyla
ifade edemeyecegini s6yliiyordu.

Biiyiik Kral, Themistokles’e bir yil verdi. Ona Magne-
sia'da giizel bir malikane hediye etti. Sonra ona 6pmesi i¢in
uzun elini uzatti ve onu génderdi.

Themistokles Kral'in huzurundan ayrildiktan sonra, Ar-
takserkses ellerini qirpti, yiizii pembelesti ve “Onu ele gegir-
dim. Yunani avcumun i¢ine aldim!” diye bagirdi.

Sonradanortaya ¢ikt: ki, Themistokles'in 6zel bir plan1yok-
tu; tekyaptigi Cimon’un kagimlmaz sonunu, yani siirgiine gon-
derilmesini beklemek oldu. Bu ise dért yil aldi. Bu dért yil siire-
since Themistokles sadece aksansiz bir Persce konusmayi 6gren-
mekle kalmadi, aynca Magnesia’mun valiligine de atandi. Yeni
bir donanmanin yapimim ve denizcilerimizin Yunan tarzi egi-
tilmelerini de iistlendi. O giinlerde Pers gemileri, yiizen kalele-
re benziyor ve savasta hantal kaliyorlards; ayrica atese kars1 qok
hassastilar. Themitocles, Pers donanmasini modern hale getirdi.
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Themistokles, kendi halkina kars bir sefer mi diizenleye-
cekti? Burada, Atina’daki muhafazakirlar onun arzusunun
bu oldugunu diisiiniiyorlar. Elpinice, onun vatana ihanet et-
tiginden kesinlikle emin. Fakat, kardesi Cimon'un gorkemli
hatirasina ¢ok baglh. Bana gére Themistokles'in tek istedigi
baris ve huzur i¢cinde yasamak ve 6lmekti; boyle de yapt1. Sa-
raya gelisinden bes yil sonra 6ldii. Kimileri kendini 6ldirdi-
giinii séyliiyor. Bunu yapmadigindan eminim. Biiyitk adam-
lar, asil bir ruh kazandirdiklar: halktan bir defa ayrildilar
mi, ¢ok uzun yasamazlar; bu genel bir yasadir

Cimon’un siirgiinde gecirdigi on yil boyunca, Atina’nin
giicii dikkat cekici bi¢imde azaldi. Misir'in isgali girisimi
Megabyzus tarafindan piiskiirtilldii. Ashinda, sézde halkin
partisi tarafindan yapilan her girisim basarisizlikla sonug-
lands; bunun tek tiik istisnasi1 yakinlardaki Egina Adasi’'nin
ele gegirilmesi ve Atina cevresinde zaferle sonuglanan bir iki
¢atismaydi. Themistokles ve Cimon olmadan, Atina’min
diinyada hi¢biragirhg: kalmaz.

Cimon, siirgiinden déndiigii zaman donanma komutan-
higina getirildi. Fakat en giizel, en verimli yillarim kaybet-
misti. Daha da kétiisii, Atinalhilar da aym yillar: kaybetmisti.
Cimon Kibris'ta 6ldiigii zaman, Atina Imparatorlugu sona
erdi ve Pers Imparatorlugu tehlikeden kurtuldu. Ephialtes ve
Perikles, bu tiir kahramanlarin yerini dolduramayacak ka-
dar zayifilar.

Demokrit, bu diinyada -birakin gérmek istediginden—
diisiindiigiinden de ¢ok sey goren yash bir adamin fikrine
katilmayabilecek olanlara bu diisiinceleri tekrar etmel

764



Al

AP,

.Cﬁ ers yurdundaki son yillarim, sanirim, sadece son yil-
2~ lanimdi. Emeklilik hosuma gitmisti. Sus'a bir daha
hi¢ gitmedim. ikinci kalem odas: igin notlar tutmakla mes-
gul oldum. Ipek Yolu, Kathay, Ajatashatru hakkinda yazilar
yazdim. Notlarim iltifatla kabul edildi ve hemen kiitiipha-
neye konuldu.

Zerdiist cemaatiyle sik sik bir araya geliyordum. Artik
yash oldugumdan, herkesten sayg: goriiyordum. Fakat Zer-
diist yanhlarinin dikkatini uluhiyet ya da Dogu’da karsilasti-
gim tiirden tannisallik ya da tannsizhik fikirlerine cekmeyi
basaramadim. Ayrica, telastan ziyade tevekkiille, Bilge Tan-
ri’nin sadeliginin bozuldugunu kaydettim. Eski seytan tanri-
lar, iki olan fakat uzun egemenlik devri sonunda yeniden Bir
olacak olan Bir’in sifatl/ar: kihigina biriinmiisolarak geri do-
niiyorlar. $eytan tanrilar kolaykolay pes etmezler. Bu yakin-
larda Biiyiik Kral, Arta ya da dogruluk adina —sanki bu nite-
lik bir tanriymig¢asina— bir sunak diktirdi.

Cimon’un siirgiiniiniin —tabii ki Persler i¢in— iyi bir so-
nucu da oldu. Cimon Atina’da hiikiim siirerken, imparator-
lukla Yunan miittefikleri arasinda bir baris sans1 yoktu. Fa-
kat Cimon iktidardan uzaklastinlldiginda, demokrat lider
Ephiales, hikimiyeti derhal halk meclisine geri verdi. Ephi-
altes suikaste ugrayip biiyiik acilar ¢ekerek 6ldiigii zaman, li-
derlik geng Perikles’e gecti. Onun ilk icraati ise, Perslerle ba-
ris yapmak oldu. Persepolis’e, Kallias’in bagkanhiginda bir El-
cilik Heyeti gonderdi.

Boylece altmig yasimda, Persepolis’te Biiyiik Kral'a eslik
etmem emredildi. Hig telaslanmadim. Zaten artik gii¢ sahibi
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birisi tarafindan ¢agrildigimda endiselenmiyor ya da kork-
muyordum. Buna yerel hiikiimdarimiz General Perikles de
dahildi. Konfiigyiis'ten aktarma yaparsam, “Olim yakin,
krallar uzakta”ydu.

Persepolis’e, Artakserkses’in ta¢ giyme téreninden bu ya-
na gitmemistim. Kighk sarayda kendimi takdim ettigimde,
ikinci kalem odasindaki birka¢ haremagasi disinda kimse-
nin beni tanimadigina sahit oldum. Beni gordiiklerinde ag-
ladilar. Haremagalan yashhik karsisinda duygulanirlar. Bu
benim i¢in gegerli degildir. Ben tam tersini yaparim. Fakat
biz yash mahluklarin, Dara’nin hiitkiimdarhiginin ve Persle-
rin altin ¢aginin artiklar oldugumuz dogrudur. Aglamasak
da, dedikodusunu yapacak ¢ok seyimiz vardi.

Kserkses'in sarayinda agir1 soguk ve hi¢ de rahat olmayan
bir odaya yerlestirildim. Saray —hili oldugu gibi- heniiz bi-
tirilmemisti; bu sirada hizmetgilerim, kraliyet alaninin du-
varlarim asarak biiyiiyen gecekondu mahallesine yerlestiril-
migslerdi.

Az da olsa, islemedigim bir su¢ nedeniyle idam edilecegi-
mi bekledigimi séylemeliyim. Her seyden 6nce, gorme yetim
giinden giine azahyordu. Bubagkalarini piir dikkat dinleme-
mi zorunlu kihyordu; daha biiyiik bir eziyet diisiinemiyo-
rum. Diger sebep de... vadem dolmustu. Ne yazik ki, el iistiin-
de tutuluyordum.

Biiyiik Kral tarafindan degil, Kralice Amestris tarafindan
¢agrldim. Ugiincii harem evini mitkemmel mobilyalarla be-
zemisti. Odalar kiigiik olsa da, onlar1 zengin géstermeyi ba-
sarmusti. Beni kabul ettigi odada duvarlar tamamiyla altin
yaldizliyapraklarla kapliyd: ve bu lotusyapragini temsil edi-
yordu. Tesrifatcilar ¢ekildigi zaman yalmz kaldik. Bunu,
ilerlemis yasima bir édiil olarak algiladim.

“Sen sonuncusun” diye fisildadi Amestris ve yiizii kizardi.
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Sarayda gecirdigim ii¢ giinden sonra, sayg: dolu ifadeyle,
sonuncu diye ¢agrildigimda artk yadirgamuyordum. Krali-
¢e'ye sonuncu oldugumu ama pek yakinda bu sonuncunun
da gitmis olacagim goéstermek i¢in agzimdan bir siirii an-
lamsiz homurtu ¢ikti. Sonraki sonuncunun kim oldugunu
merak ediyorum. Belki de Amestris yeterince yaslanmamsg
diye diisiindiim. Cok incelmisti ve bir zamanlarin o giizel yii-
zii derin ¢izgilerle dolmustu. Yine de yiiziinde hi¢ boya yok-
tu. Saninim Atossa’nin yiiziiniin son yillardaki tuhafhg, ge-
lini iizerinde uyaria bir etki yapiyordu.

“Otur!” dedi; gozlerinde, 6liime ¢ok yakin oldugumu dii-
siindiigiini belli eden 1siltilar goriiliiyordu. Hilsiz ve bitkin
oldugumdan miitesekkir kalarak fildisi koltugunun yanin-
daki bir tabureye ¢6ktiim. Lavanta sakizi kokuyordu. Bu ¢ok
pahali merhem masajamaciyla o kadar ¢ok siiriiliiyordu ki,
burusmus ve rengi u¢mus teninde, garip bir sedefli parilti
olusmustu.

“Kocam Biiyiik Kral1 ¢ok sevdin” dedi. Gozleri yasla dol-
mustu. Sanirim oldukga igtendi. Ne de olsa, birisinin 6liim
aninda sevgisini agiklamasi mimkiindiir. Ben bunu yapa-
madim; fakat Alkmaionlar bunu yapabilirler ve de yaparlar.
“Biz onu seven son kisileriz.”

En azindan artik sona yaklasmis olmami baska birisiyle
paylasabiliyordum. Fakat ihtiyath olmay: tercih ettim. “Hi¢
siiphesiz, Biiyiik Kral'imiz, erkek ve kiz kardesleri...”

“Cocuklar bizim hissettiklerimizi hissetmiyorlar” dedi
sert bir ifadeyle. “Kserkses’i bir insan ve dost olarak tanidin.
Ben de bir koca olarak. Onlar ise sadece Biiyiik Kral olarak
tanidilar onu. Bunun yaninda, ¢ocuklar kalpsizler. Bunlar
sen de yasamadin m1?”

“Ben ¢ocuklarimi tanimiyorum.”

“Hindistan’da biraktigin iki oglunu mu kastediyorsun?”
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“Evet, Biiyiik Kralice.” Saraydaki herkes gibi, benim hak-
kimda da gizli ajanlar tarafindan toplanmus bilgileri iceren
yi1ginla kitap var kiitiiphanede. Birden Amestris’in neden be-
ni sorgulama zahmetine katlandigimi diisiindiim. Biraz te-
dirgin olmustum. Oliimii 6zlemekle beraber, gercek anlam-
da 6lme isinin de hos olmayan bir yam olabilirdi.

“Gegen sene itibariyla sagdilar. Kalem odasi Shravasti'de-
ki ticari heyetimizden olduk¢a ayrintih bir rapor aldi. Fakat
karin Ambalika 6lmiis. O iklimde kadinlar pek uzun yasa-
mazlar.”

“Oyle goriiniiyor, Hammim” dedim. Hicbir sey hissetmi-
yordum. Ambalika benim igin, resmi éliim ilanimi hevesle
hazirladig: son bulusmamizda 6lmistii.

“Ambalika, sen ayrildiktan sonra kardesiyle evlendi. On-
larin geleneklerini hi¢ anlayamadigimu itiraf etmeliyim. Ya-
ni, hila senin karindi Tabii, kizlar her zaman kétiidiir.”
Anmestris kaslarini ¢atarak yeniden ¢ocuklar konusuna dén-
dii. Zihni kendisiyle ok mesguldii. Ana Kralige'nin kizi
Amystis’ten nefret ettigini herkes biliyordu ve Amystis’in
yakisikhi Apollonides’le yasadig: ask da herkesin dilindeydi.
Amestris, Kserkses’i epey andiktan sonra konuya geldi. “Yu-
nanlar bariyistiyor. Ya da 6yle séyliiyorlar” dedi.

“Yunanlar mi, Biiyiik Kralige?”

Amestris basini salladi. “Bu her zaman sorun, degil mi?
Su anda burada ikiayn Elgilik Heyeti var. Birisi Argos seh-
rinden; Kserkses buray: ¢cok severdi. Digeri ise Atina’dan ge-
liyor.”

Sasirmug goériiniiyor olmahydim.

Amestris evet anlaminda bagini salladi. “Biz de sasirdik.
Iyi niyetle geldiklerini saniyoruz. Fakat kim bilebilir ki? Ati-
na El¢ilik Heyeti’nin bagkani, Cimon’un kayinbiraderi Kal-
lias.”
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“Bir Aristokrat m1?”

“Evet, yani Pers karsit1. Fakat ne olursa olsun, yu anki de-
mokratik yénetimle goriismek tizere o secildi.” Amestris, en
kiiciik bir ayrim yapmadan bir tartismanin tiim zerrelerine
niifuz eden bir ilah olarak goriilen Biiyiik Kral’aragmen 6z-
giin olabiliyordu. Ote yandan Amestris daha ok, kalem oda-
s1 kayitlarimi siirekli okuyan ve Atossa’nin her zaman yapti-
g1 gibi ¢ogu zaman ana temay: kavramadan binbir sey hak-
kinda bin bir ayrintiy1 bilen kidemli bir haremagasina ben-
ziyordu.

“Hippias'in torunu Argos El¢ilik Heyeti’yle miizakereler
yapiyor” dedi Amestris, o utangag giiliiciigiinii atarak. “Ati-
nali demokratlarla arabulucu olarak Tiran’in torununu kul-
lanmanin patavatsizlik olabilecegini disiindiik. Eger Kalli-
as’la sen ilgilenirsen, bizi ok memnun edersin.”

Gorevi kabul ettim.

Kallias ve ben daha basindan itibaren iyi anlastik. Bana
Maraton’la ilgili hikdyelerini anlatti; ben baslangigta onlar-
dan ¢ok hoslandim. Fakat sonra sikildim. Bugiin onlardan
yine hoslaniyorum. Bu hayatta ¢ok az sey aym kahyor; oyle
ki, insan sadece size yillar boyu aym hikayeleri ayni sézciik-
lerle anlatmakta israr eden bir adamdan zevk alabiliyor.
Akip giden bu diinyada degismeyen bir sey varsa, o da Kalli-
as'in stkiciligadar.

Kallias’a ve Elgilik Heyeti’nin diger iiyelerine Persepolis’i
gosterdim, Pers tilkesinin zenginliginden ¢ok —zira kendileri-
ni buna alistirmiglardi— Kserkses’in yarattigi olaganiistii mi-
mari mucizeler karsisinda hakh olarak husuya kapildilar.
Atinalilardan ikisi insaatgiydi. Bunlardan biri Phidias’a ya-
kindir ve eminim ki bu evin hemen arkasinda, biitiin o giiriil-
tiiniin ve hirsizligin ortasinda, Yunan dehasinin bir sembolii
olarak Persepolis’teki sarayin bir kopyasi insa ediliyordur.

769



Antlasmanin ayrintilarindan s6z etmeme izin yok. Bun-
lar, goriismelerin basladigi on dért yil 6nce sirdi ve Ci-
mon’un Kibris’ta ii¢ y1l 6nce tam zamaninda éliimiinden iti-
baren yiiriirlitkte olmalarina ragmen hila sirdirlar. Her iki
tarafin da kendine ait topraklarda kalmay: kabul ettigini
soyleyebilirim. Persler Ege’ye, Atina da Anadolu’ya miidaha-
le etmeyecekti. Soylentilerin aksine, imzali ya da miihiirli
bir antlasma metni yoktur; zira Biiyiik Kral sadece kendi
esitleriyle iliskiye girebilir. Bu nedenle, sadece antlasmay:
onaylamak i¢in goriinebilir. Persler, Eurymedon Nehri ag-
zindaki meseleden dolay: hala giiglii bir Yunan karsithgs his-
settiginden antlasma gizli tutuldu. Ayrintilari sadece Biyiik
Kral, Ana Kralige ve ben biliyoruz.

Sonunda, Cimon 6ldiigii ve General Perikles devletin
kontroliinii tamamen eline aldig1 zaman, antlasma her iki
tarafca kabul edildi ve ben mitkemmel antlasmamizin mad-
di sembolii olarak buraya, Atina’ya génderildim. Umarim
antlasma, bu korkung sehirde, bu igreti evde ve bu aklh bo-
zulmustoplum igerisinde bir kis daha ge¢irme niyetinde ol-
mayan sembolden daha uzun émiirli olur.

Kalhintilarimizi gémeceksin Demokrit. Olabildigince ¢a-
buk ilksel birlige donmek istiyorum. Ne garip bir dil siir¢-
mesi! Usta Li’den alint1 yapryorum. ilksel birlik demek iste-
miyorum tabii ki. Ruhlarimizin geldigi ve yine —Batildan te-
mizlenmis olarak— uzun egemenlik devrinin sonunda déne-
cekleri Bilge Tanri’dan s6z ediyorum.

Burada, senin hatirin i¢in Demokrit, Ana Kralige’yle yap-
ugimiz son goériismemde, Artoksares isimli yirmi yasindaki
bir haremagasinin beni biiyiiledigini kaydetmeliyim. Ant-
lagsmanin ayrintilar: iizerinde ¢alisirken, bize muazzam yar-
dimidokundu. Eger Amestris'in onun yarim yamalak kiyak-
larindan hoslandig1 dogruysa, onun zevkinden siiphe duya-
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nm. Sadece zeki degil, aym zamanda giizel de. Amystis'in
asig1 Apollonides’le bir iliskisi oldugu da s6yleniyor. Korka-
rim, bu iki gii¢lii kadin bir giin kars:1 karsiya gelecek. Bu ger-
geklestiginde ben, ilk ve son defa, Atina’da siirgiin olduguma
stikredecegim.

20









ecen gece General Perikles, el¢iligimin tciincii yilini
(_/ Aspasia’nin evinde miizikli bir akjam yemegiyle kut-
ladi. Kutlanmak séyle dursun, nadiren taninan elgilik gére-
vimle ilgili her sey gibi parti de, nispi bir gizlilik icerisinde
ve son anda verilen bir kararla gerceklesti. Giines batmadan
az 6nce yatmaya hazirlanirken Demokrit, General’in beni
gormek istedigi haberiyle ¢ikageldi. Muhafazakirlarin, Bu-
yiik Kral'in siradan temsilcisinin Perikles’le Atina’y: koleles-
tirme planlan yaptigini bilmemeleri i¢in yiizlerimizi salla
kapatarak ¢arsidan gegtik.

Aspasia’nin evine ¢ikan sokagin —insan buna cadde diye-
mez~ baginda iki Iskit muhafizi nobet tutuyordu. Demok-
rit'e orada ne isimiz oldugunu sordular. Demokrit onlara bir
tiir parola séyledi ve sokaga girmemize izin verdiler.

Oraya vardigimizda ter basmisti beni. Buradaki yazlar,
kislar ne kadar soguk olursa, o kadar sicak geger. Ashnda, ik-
lim Sus’taki kadar berbat. Fakat ben zaten sicaga kars: olaga-
niistii hassas biriyim. Gecen gece Aspasia’nin evine varana
kadar terden sirilsiklam oldum.

Demokrit bana evin iginin ¢ok zarif oldugunu soyliiyor.
Fakat nasil bilebilirsin ki? Biiyiik biiytikbaban o kadar zen-
gin olmasina ragmen, biiyiidiigiin Abdera’daki evi en hafif
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deyimiyle kohneyse eger. Buralardaki evler i¢inde bana gére
sadece Kallias'inki rahat ve mitkemmel. Hi¢ siiphesiz, mer-
mer dosemeler iizerinde halilarin ve i¢cinde hos kokulu aga¢-
lar yanan mangallarin bulundugunun farkindayim.

Aspasia’'nin evine, kii¢iik bir avluya agilan uzun, dar, al-
cak tavanh bir koridordan girilir. Avlunun saginda, su an
ginesin yakiclhgindan kurtulmaya ¢alisirken oturdugu-
muzdan ¢ok daha biiyiik olmayan bir odadan ibaret kubbeli
bir kabul salonu vardur.

Hemen, Miletli kadinin evinde oldugumu anladim. Pa-
hali parfiim kokusu tiim eve yayilmist: ve miizisyenler o ka-
dar yumugsak bir miizik ¢aliyorlardi ki, insan kendini dinle-
meye mecbur hissetmiyordu. Bu Atina’da seyrek gériilen bir
durumdu. Orada insanlar o kadar az miizikseverdirler ki, bir
konsere gittiklerinde neden etkilenmeleri gerektigini bulma
¢abas: icerisinde her notay isitmeye ¢alisirlar. Anadolu’daki
Iyonyal Yunanlar farkhdir. Miizigi konusmanin, yemegin
ve hatta sevismenin tamamlayicisi sayarlar. Miizik, soluduk-
lar1 havanin bir par¢asidir, Pisagor tarafindan ¢éziimlenecek
matematiksel bir esitlik degil.

Biz geldigimizde odada bir diizine insan vardi. Demokrit
bana, aslinda on konuk ve miizik ¢alip yemek servisi yapan bir-
kag Sarth kole oldugunu soyliiyor. Perikles’in kihyasi Evange-
los tarafindan karsilandim. Bu iinlii sima genellikle, Gene-
ral'in ciftlikleriyle —ve de iki megru ogluyla- ilgilenmek igin
tasrada kalmakla beraber, son bir haftadir, Meclis’in Perikles’i
segmesi dolayisiyla yasanan zafer sarhoslugunu Atina hallayla
paylasmak icin gehirde kahyordu. Goriiniiste bu zafer senligi
Euboea’nin yeniden ele gegirilmesi serefine yapihyordu. Aslin-
da senlik, Sparta ordusunun Attikay: isgal edip Atinalilan
yiiksek duvarlarimin arkasina siirdiigii gecen ki, Perikles’in
Sparta Kral'm kurnazca alt etmesinin serefine diizenlenmisti.
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Eleusis'teki Sparta karargihindan teslim olma mesaj
geldiginde, Meclis bunu hemen yapmak istedi. Ne de olsa
Sparta ordusu Yunan diinyasindaki en gii¢lii ordudur. Onla-
ra neden dirensinlerdi ki? Atina karada degil, denizde gii¢-
liddiir. Fakat Perikles’in teslim olma niyeti yoktu. Daha 6nce
Peloponnesos’tan hi¢ ¢tkmamus, koca gézlii biri olan Sparta
Kralr’yla gizli bir toplanti diizenledi. Siipheci Spartah bii-
yiikler krallarinin gengligi ve tecriibesizliginin farkinda
olarak, ¢ocuk krallarini1yakindanizlemek iizere 6zel bir da-
nigman gorevlendirdiler. Fakat, Perikles’in daha sonra be-
lirttigi gibi, bu tiir bir Sparta 6nleminin bedeli iki katina ¢1-
karmaktan baska faydasi olmadi. Cocuk Kral, kendisi i¢in
Delphi’de saklanacak, ii¢ altin alirken kurnaz bir devlet ada-
mi1 olan danisman hemen oracikta yedi altin aldi. Kral ve
danismani satin alininca, Sparta ordusu evine déndii. Gocuk
Kral biiyiikler tarafindan muazzam bir para cezasina ¢arpti-
rild;; danigman ise Sicilya’ya kagti ve muhtemelen orada
servetinin keyfini siirmekte. Perikles senlik sirasinda “Be-
nim tek problemim” dedi, “bu 6demeyi Meclis’e nasil agik-
layacagim.”

Aspasia’nin tavsiyesi dolaysiz oldu. “Hesaplari sundugun-
da sadece gerekli harcamalar i¢in on altin gitsin.”

Perikles’in de tam olarak bunu yapacagi i¢cime doguyor.
Hig siiphesiz, herkes Spartalilarin parayla kandirildigim bi-
liyor. Barisin Atina’ya ne kadar aza mal oldugu yéniinde bir
ovgiide bulundugumda, Perikles endiseli gériiniiyordu.
“Ben”dedi, “baris1 degil,zamani satin aldim.”

Oykiim yine karist1.General Perikles biz geldigimizde ev-
de yoksa da, Aspasia onun yoklugunu aratmiyordu. GCok hos
bir ses tonu vardir ve ¢ok giizel Milet sarkilar: séyler; bu ara-
da, simdiye kadar dinledigim insanlardan ¢ok daha giizel si-
irler okur. Tabii ki yeryiiziinde iyi konusulan Iyonya Yunan-
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ca’sindan daha giizel bir dil diisiinemiyorum. Evet, Demok-
rit, Persge’den bile daha giizeldir.

“Sizi, Atina'ya geldiginiz ilk giin tanimak isterdim” dedi,
her iki elini de ellerime yapistirarak. S6yledigi her s6zde sa-
mimi oldugu izlenimini veriyordu.

Beni evine kabul etme cesaretinden dolay: onu 6vdiigiim-
de giildii. “Ben zaten her zaman Med yanlisi olarak nitelen-
dirildim; sahsen buna aldirmiyorum. Fakat bazizamanlar..”
Sesi birden kesildi. Korligiime bir defa daha lanet okudum.
O yiizii yakindan gérmek i¢in nelerimi vermezdim! Demok-
rit, Aspasia’nin gegen kis gordiigiimiizden daha zayif oldu-
gunu soyliiyor. Sac1 agik kahverengidir ve boyal da degildir;
ya da 6yle diisiiniiyor. Yine de bu konularda benim kadar, ya
da benim bir zamanlar oldugum kadar, uzman degilsin.

Aspasia bana bir¢ok insan takdim etti. Bunlardan biri Pe-
rikles’in Meclis’teki sag kolu Phormio’ydu. Bir digeri ise Sop-
hokles isimli bir generaldi. Yillar once, yirmi yasindayken
Dionysos festivalinde birincilik 6dilii kazanan bir trajedi
yazmust1. Aiskhylos bu geng tiiredinin arkasindan ikinci ol-
may kendine yediremedi, Sicilya’ya tasind1 ve o keskin ba-
kish kartal, hedefini bulan bir kaplumbagayla onlarin reka-
betine son noktayi koydu. Aiskhylos'un 6limiinii diisiinmek
beni her zaman eglendirmistir.

Sophokles burada bir skandal konusudur; ¢iinkii agik¢a
kendi sinifindan geng erkekleri arzulamaktadir. Bu Atina’da
kimi nedenlerle bir tabudur. Atina vatandaslar1 kendi simf -
larindan eriskin olmamis ¢ocuklarla iliski kurmaya tesvik
edilirken, ¢ocugun sakal tam olarak ¢iktiginda, diger vatan-
dagslarla olan cinsel iliskilerine son vermek zorundadir. Ev-
lenmesi ve bir aile kurmas beklenir. Sonra bu gérev tamam-
landiginda, sevecek erkek bir ¢ocuk bulmas: ve sanirim yeni
bir vatandasin ve askerin egitimini siirdiirmesi tesvik edilir.
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Bu tiir adetler diinyanin baska bir yerinde, 6zellikle de Ari
kuzenlerimiz olan kuzey kabilelerinde hig bilinmez. Oyle bi-
le olsa, Atina vatandaslar olan eriskin erkekler arasindaki
cinsel iliskilere karsi takimlan bu giiclii tabuyu tam olarak
anlamiyorum. Kéleler ve yabancilar bu tiir cinsellikten hos-
lanan erkeklerin mesru bir hedefi olmakla beraber, iliski
kurmakisteyen iki yetiskin vatandas, biitiin haklarindan fe-
ragat etmek zorundadirlar.

Simdiye kadar, Sophokles bu dairenin basinda bulunabil-
mis ve geng vatandaslari ayartmistir. Fakat Perikles ondan
¢ok rahatsiz olmaktadir. Dostu ve meslektasi olan General’e
serzeniste bulundugunda Baskomutan, “Bir 6rnek teskil et-
melisin” demigsti. “Kendi askerlerinden birine asla dokunma.
Banyo yaparlarken goézlerini onlarin iizerinden cek.” Fakat
Sophokles, Atinallar: saskina déndiirmeyi siirdiirmektedir.
Ne zaman bir dostunu ziyarete gitse, evin geng erkeklerine
saklanmalarinin emredildigi soylenmektedir. Bu arada, Ge-
neral Perikles erkek ¢ocuklara en kiigiik bir ilgi gostermedi-
ginden, kalpsiz sayilmaktadir. Bu ¢ok tuhaf bir toplumdur.

Aspasia beni algak bir divanin bulundugu bir yere gotiir-
dii. Ben kenarina ilistim, o da bir torun gibi ayaklarimin di-
bine oturdu. Sarap getirildi. Geng kizlarin arka taraftan ge-
len kahkahalarin isitiyordum. Eger Aspasia, Perikles’e, diig-
manlarinin iddia ettigi gibi, kadin pazarlamiyorsa, o zaman
kesinlikle evine sehirdeki profesyonel kadinlarin en yete-
neklilerini ¢ekmeyi basariyor demektir. Hayatimda, gegen
geceki kadar hi¢ zevk almamistim. Benim yasimda bu tir
zevkler sadece yakisiksiz degil, tehlikeli de oldugundan
-Hindistan’dan ayrildigimdan bu yana ilk defa—zeki kadin-
larin birinci sinif erkeklerle arkadashk yapmasinin ne kadar
hazvericioldugunu hatirladim. Bu, Pers iilkesinde hayali bi-
le kurulamayacak bir seydir. Dolayisiyla, sanirim, yeni ve
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zevkli bir toplum tiirii icat etme serefi Atinallara ait olma-
hdir.

Demokrit, bu serefin 6zellikle Aspasia’ya ait olmas: ge-
rektigini diisiinmektedir. Bana sadece, diger Atinali dostlari-
nin onun sinifindan olmadigini degil, aksamlarinin da icki
i¢ip sizarak ve soniik gectigini soyliiyor. Demokrit bu tiir sey-
leri bilirdi. Babasindan bir prense yakisir bir har¢hk aldigin-
dan, profesyonel kadinlarin evlerinde diledigi kadar vakit
gegirebilmektedir. Yetiskin bir erkegin kollarina diismekten
de kaginabilmistir. Simdiye kadar sana karsi ok miisfik olan
bir kadere miitesekkir olmalisin. Bu kadar giilmene sasma-
mak gerek.

Aspasia’ya Anaksagoras’t sordum.

“O Korint'te.”

“Geri dénecek mi?”

“Bilmiyorum. Umarim.”

“Eminim ki dénecektir. Perikles’in savunmasini igittim.”
Yiiziimde pegeyle Meclis’e girmistim. Thukydides, Anaksa-
goras'a ve teorilerine saldirdi. Perikles dostunu savundu ve
teorilerini gérmezden geldi. Her iki konusmacidan da etki-
lendigimi soyleyemem. Perikles istedigi zaman Frigyahlara
6zgii 6fke notasim ¢alabilen akici iislaba sahip ve zarif bir
konusmacidir. Bir miizik terimi kullaniyorum; ¢iinkii Ge-
neral sesini bir miizik aleti gibi kullanmaktadir. Fakat
Anaksagoras'in durusmasinda Perikles’in liri suskundu. Her
iki konusmaci da son zamanlarda meydana gelen Sparta Is-
gali, Boetia’nin Kaybi, Euboea Isyam gibi olaylardan olum-
suz etkilenmigsti. Bir anlamda Perikles, kendisine her zaman-
kinden daha ¢ok ihtiya¢ duyuldugu bir zamanda durusma-
daydi. Sonunda Meclis, Anaksagoras'n ne Med yanhs: ne de
ateist olduguna karar verdigi zaman, sadece Perikles’e olan
glivenini gosteriyordu. Thukydides, Meclis'teki bu yenilgiyi
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hazmedemedi. Bir giin saldiriya gegecegine s6z veriyor. Bu-
nu yapacagindan eminim. Anaksagoras, durusmadan sonra
tedbir olarak Atina’y: terk etti. Onu en az Perikles’in 6zledi-
gi kadar 6zledigimi soylemeliyim.

Aspasia’ya sarap, miizik ve havadaki giizel koku nedeniy-
le 6vgiide bulundum.

Aspasia hos bir sesle giildii. “Evim, Biiyiik Kral'in haremi-
ne kiyasla gergekten ¢ok fakir gériiniiyor olmah” dedi.

“Harem hakkinda bir seyler bildigimi nereden ¢ikariyor-
sun?”

“Yash Krali¢e’nin sirdasiydin ve Ana Krali¢e’nin de bir
gozdesisin. Senin hakkinda her seyi biliyorum.” Gergekten
de biliyordu. Oyle goriiniiyordu ki, Pers haremindeki Yunan
kadinlar her nasilsa Yunan sehirlerindeki hemcinsleriyle
iletisimi siirdiirmeyi basarmiglardi. Aspasia’nin saray hayati-
n1 bu kadar iyi bilmesine sapirmistim. Fakat zaten, babam
—-muhafazakirlarin bize her giin haurlatug: gibi- Biiyiik
Kral'a hizmet etti.

“Milet, Biiyiik Kral'in ok sevdigi bir sehirdi” dedim mo-
noton bir sesle. Aslinda Milet, Biiyiik Kral'in bagina biitiin
Anadolu sehirlerinden daha ¢ok dert agmigti. Kserkses onu
yerle bir etmek istiyordu.

Perikles bize o kadar sessizce katilmist1 ki, onun varhgini,
omzuma elini koyup o iinli mirildamsini isitene kadar his-
setmedim. “Hos geldin Cyrus Spitama!”

“General” dedim ayaga kalkmaya ¢alisarak; omzumdaki
el beni yerime oturttu.

“Kimildama, El¢i. Yanina oturacagim.”

Aspasia, General’e sarap getirmeye gitti. Senligin sanki
odada General yokmus gibi siirdiigii dikkatimi gekti. Diva-
nin iizerinde, yamimda duran beden, gercekten de karanhk-
ta bile korkulacak derecede heybetliydi. Perikles’in benden
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¢ok daha uzun oldugunu fark etmemistim. “Seni ihmal et-
tim” dedi, “fakat isteyerek degil.”

“Anhyorum, General.”

“Biliyorsun, Kallias barig yapmas i¢in Sus'a gonderen
bendim.”

“Evet, bunu o zaman biliyorduk.”

“Umarim Msir seferine ne kadar karsi oldugumu da bili-
yorsundur. Bir kere bu, antlasmamizin a¢ikea ihliliydi. Fa-
kat antlasmayi Meclis’e uygun bir sekilde hi¢cbir zaman suna-
madigimdan, onun yardimini isteyemedim. Her neyse, Mec-
lise sunulsun ya da sunulmasin, antlasma, simdiki hiikiimet-
le ilgili oldugu kadanyla hala yuriirlikte.”

“Biiyiik Kral da aynisini séylerdi.”

“Bunu ¢ok gordiik!” dedi. Perikles ellerini qirparak. “The-
mistokles’i taniyordun.” Bu bir agiklamaydj, soru degil.

“Evet. {lk defa Sus’a geldigi zaman terciimanhgim yap-
tim.”

Perikles ayaga kalkt. Bir askerinkine benzeyen kalin,
adaleli kollarin1 bana uzatti. Ayaga kalkmaya ¢ahstim. “Se-
ninle konusmak istiyorum” dedi, 6zel olarak.

Perikles beni odadan ¢ikardi. Bazi adamlarla konusmak
iin ara sira dursa da, Aspasia disinda hi¢bir kadinla konus-
madi. Bana, eskimis zeytinyag1 kokan, havasiz ve de kiigikk
bir oda gosterdi. “Burasi ¢ahstigam yer” dedi. Oturmam igin
bir tabure hazirladi. Birbirimize o kadar yakindik ki, 1sit1l-
mus piring madeni gibi kokan terinin kokusunu alabiliyor-
dum.

“Themistoklessiirgiin edildiginde, ben yirmi sekizyasin-
daydim” dedi. “Onun bu sehrin yetistirdigi en biiyiikk adam
oldugunu diisiiniiyordum.”

“Fakat simdi...” dedim bir saray adamu edasiyla; ama Ge-
neral séziimii kesti. Pers tarz1 yaltakqihg: asla sevmez. Bir
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Yunan olarak Attika aykirihgina 6zlem duymaktadir. “O za-
mandan beri fikrimi degistirdim. O a¢gozlii bir adamdu. Ro-
dos Tiram da dahil olmak iizere herkesten para alirds; bu af-
fedilecek bir davrams degildi. Daha da kétiisii, Tiran’in para-
sin1 gaspettikten sonra ona yardim da etmedi.”

“Belki de bu, Themistokles’in gercek bir demokrat oldu-
gunu ispat etme sekliydi.” Perikles’in partisi aleyhine ufak
bir saka yapmaktan kendimi alamamistim.

Sakam ciddiye alinmadi. “Themistokles, s6ziiniin hi¢bir
anlama gelmedigini ispat etti. Fakat onun devrinde, en bii-
yiik askeri liderimizdi. Ayrica, diinyay: simdiye kadar tani-
digim herkesten daha iyi anhyordu.”

“Anaksagoras’tan da m1?”

“Anaksagoras, yaratilisin sirlarinin ¢ogunu anhyor. Bu
seyler onemli tabii ki,¢ok da derin. Fakat ben politikadan s6z
ediyordum. Themistokles halkin ne yapacagim, kendileri
bilmeden ¢ok 6nce anhyordu. Gelecegi gérebiliyordu. Bize
gelecekte ne olacagini sdyleyebiliyordu; onun bu melekesi-
nin Apollon’dan geldigini sanmiyorum. Hayir. O gelecegi
tahmin edebiliyordu; ¢iinkii simdiyi tam olarak anhiyordu.
Zaten bilmek istememin nedeni de bu..” Perikles konusma-
sin1 kesti. Bana bakiyor hissine kapildim.

“Neyi bilmek istiyorsunuz, General?”

“Themistokles’in sana Atina, Sparta ve Pers iilkesi hak-
kinda ne séyledigini. Tabii, eger soylemek istemezsen bunu
anlayisla kargilarim.”

“Soyleyebilecegimi soylerim” dedim agikkalplilikle. “Ya-
ni hatirlayabildigimi. Hafizam iyi degil; 6zellikle yakin gec-
mis s6z konusu oldugunda. Size, Biiyiik Kral Dara’min bana
otuz yil 6nce soyledigini kelimesi kelimesine aktarabilirim;
ama Thukydides’in gegen kis séylediklerini ¢oktan unut-
tum.”
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“Sanshisin” dedi. “Keske ben de onu unutabilseydim. Ama
buna izin vermeyecektir. Biliyorsun o bir giires¢idir. Kétii bir
giires¢i. Simsiki sarilip sonra gizlice 1siran tiirden. Atina iki-
mize dar geliyor. Er ya da ge¢ birimiz gitmek zorunda. Ciin-
kii..” Perikles yine sustu. Kendine acima egilimi vardi ve bu,
muhalefeti asla anlamama bi¢imini aliyordu. Meclis’in son
toplantisinda, davranmisi tam anlamiyla ¢ocukgayda. Perikles,
imparatorlugun parasim yeni yapilar igin israf etmekle eles-
tiriliyordu. Paray1 harcamasaydi, niifusun yarisinin igsiz ka-
lacagimi séylemek yerine, “Pekila, binalar1 tamamlamak i¢in
kendi parami harcayacagim. O zaman biitiin binalar sehre
degil, bana ithaf edilecek” dedi. Koro halinde bir “hayir”in
provasi daha 6nceden dikkatlice yapildigindan, 6denegi ald
ve kendi servetini kurtard.

Perikles, bu politik meseleleri tamamuyla kisisel bir mese-
le olarak algilar. Fakat zaten, buras: kiigiik bir sehir ve lider-
ler birbirlerini ¢ok iyi tanidiklarindan, birbirlerine saldinla-
r her zaman kisiseldir ve sadece yaralama degil, ¢iiriitme
amagh olarak kabul edilir.

Her neyse, Perikles’in 1srar iizerine, Themistokles’le yap-
ugim tek 6zel konusmay: hatirlamak igin elimden geleni
yaptim. Olimiinden yaklagik bir ya da iki yil 6nce, Magne-
sia’da gerceklesti bu goriisme. Diinyamin bu kisminda neden
bulundugumu hatirlayamiyorum. Tek hatirladigim, kervan
yolu iizerinde Kral'm Dostu’nun yaklastig: haberi yayilinca
Themistokles’in bir haberci génderdigiydi. “Vali konaginda
konugu olur muydum?” Tabii ki, bir Pers olarak biiyiik
adamlarin beni hatirlamasi hosuma gitti. Yine dogal olarak,
bir Yunan sifatiyla benden bir sey istedigini biliyordum.

Ogleden sonra geg vakit oldugunu hatirhyorum, sanirnm
yaz mevsimiydi. Hatin sayihir biiyiikliikteki malikinesinin
bahgelerine bakan giizel bir kemeraltina oturduk. Themis-
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tokles yillar boyunca muazzam bir servet biriktirmis ve bu
serveti iktidardan diismeden 6nce Atina’dan kagirmay ba-
sarmusty.

“Benimle Sart Satrapi arasinda bir yanhs anlama var” de-
di Themistokles, bize kendi elleriyle sarap dékerken. “Kiigiik
bir mesele, fakat..” Yunan tarziyla désemeye biraz sarap dok-
tii. “Yillar 6nce” diye devam etti. Atina’da “Su Getirici” diye
anilan bir heykel diktim. Cok gii¢ bir is oldugunu diisiindi-
gum ama iyi ylirittigiim su islerindeki memurlugum za-
manlarinin anisina adanmusti. Heykel bronzdandir, eski tarz
tabii ki; fakat herkes ondan her zaman hoslanmisti. Her
neyse, Atina’nin diismesinden sonra, Persler heykeli yerin-
den sokiip Sart’'taki Hera Tapinagrna diktiler.”

“Boylece Satrap’a heykeli tapinaktan satin alip —Persler-
le Atina arasindaki barisin sembolii olarak— Atina’ya gotii-
riip gétiiremeyecegimi sordum. Satrap ¢ok 6fkelendi. $im-
di beni Biiyiik Kral’a hakaret, ihanet gibi seylerle sugluyor.”
Themistokles, Satrap’in tehditlerini uzun uzadiya anlatti.
Gergekten korkmustu. Onu teskin etmeye ¢alisnm. Ona
hem kalem odasi hem de iigiincii harem dairesiyle olan me-
selelerini yoluna koyacagimi séyledim. Hig siiphesiz, barig
antlagmasi Biyiik Kral igin tek bir heykelden daha 6nemli.
Ne yazik ki, Atinahlar yaklasik bu zamanlarda, Misir Eya-
leti’'mize saldirmay: uygun gérdiiler. Biiyiik Kral 6fke i¢in-
de, Themistokles’e donanmay1 toplamasini emretti. Bir
hafta sonra Themistokles 6ldii, soylentilere gore onu bir at
1sirmisty; su an Su Tasiyicist heykeli hala Sart’ta bulunmak-
tadir.

Themistokles’i, Biyiik Kral'in siradan bir Lidya satrap:
tarafindan yikilamayacagim temin ettigimde, sayisiz sey tar-
tistik. Cok hizli ve merakh bir zihni vardi. Sorular sordu ve
cevaplarimin, hepsini olmasa bile, cogunu dinledi.
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Ben de ona sorular sordum. Ona Misir hakkinda sorular
sordugum kesin. O zaman bile, Misir’daki asi unsurlarin di-
saridan yardim bekledigini herkes biliyordu. Atinahlar Mi-
sirhlarin Perslere karsi baskaldirisimi destekleyecekler miy-
di? Themistokles’in cevabi kesindi. “Atinalilar akillar1 bagla-
rindan gitmedigi siirece —kisisel tecriibelerine dayanarak, ta-
rihten silinmemek igin— Asya ya da Attika anakarasina asla
saldirmayacaklardir” dedi giilimseyerek ve ekledi: “Bunun
ne anlam olabilir ki? Asla kazanamazlar, yeterince kalaba-
hk degiller.”

Bu konugmay Perikles’e tekrar ettim. “Evet, evet!” diye
mirildandi. “Oralarda ¢ok az sayida adamimz var yani. De-
vam et litfen.”

Perikles’e hatirladiklarimin geri kalanimi anlattim. Ko-
nusma soyle devam etti:

“Biiyiik Kral'in artik Atina igin tehlike olusturmadigin-
dan eminim.” Themistokles, Pers bir emekliden gelen béyle
bir ifadeyi ne kadar ciddiye aldigimi gérmek igin bana yan
yan bakti.

Ben tarafsizdim. “Artik Biiyiik Kral'in sirdas: degilim. Fa-
kat seninle aym fikirdeyim. Biiyiikk Kral sadece elindekini
korumak istiyor. Eger dualarim kabul edilirse, bir giin Do-
gu'ya gidecegiz..”

“Ve benim dualarim da kabul edilirse Atinallar Bat’’ya
gidecek.”

“Nereye oldugunu séyledi mi?” Perikles simdi bana o ka-
dar yakind ki, yiiziiniin sicakhgim yanagimda hissedebili-
yordum.

“Evet, Themistokles Sicilya ve italya’dan s6z etti. ‘Avrupa
Yunan olmalr’ dedi. ‘Bat’ya yénelmeliyiz!™

“Kesinlikle; benim hakkimda ne séyledi.” Perikles'in bir
devlet adaminin kendini begenmisligine sahip olmasi ¢ok
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hosuma gitti. Bereket versin ki —ya da ne yazik ki de diyebi-
liriz— devlet adami neredeyse her zaman yonettigi insanlarla
kendisini karistirir. General Perikles, Atina’y: disiindiigi
zaman kendisini diisiiniir. Birisine yardim ettiginde baskasi-
na da eder. Perikles ~kurnazlig: bir yana— yetenekli ve akilli
oldugu i¢in Atina su anda ¢ok sansh olmal.

Themistokles’in politik varisinden bahsedip bahsetmedi-
gini hatirlayamamama karsin, rahat¢a uyduruyordum. In-
san bir hiikiimdarla konusurken asla yeminli degildir. “The-
mistokles, onun halefi Ehialtes’in mantiki varisi oldugunu
digiiniiyordu. Bana Alkmaionlarin soyundan geldiginden
dolay: lanetli oldugu iddiasini hig ciddiye almadigim séyle-
di.” Bunu ortaya atmistim ¢iinkii Yunanlarin, o ve ailesinin,
atalarindan birinin iki asir 6nce bir tapinakta bir diilyman 61-
diirmesiyiiziinden hila ilahi bir lanet altinda bulundugunu
diisiinmelerine kars: tepkisini 6grenmek istiyordum.

“Herkesin bildigi gibi, ailemiz Apollon’un Delphi’deki
tapinagini yeniden insa ettiginde lanet kaldirildi.” Bu kaga-
mak cevaptan, Perikles’in lanetin hila gecerli olup olmadigi-
na inanip inanmadiginiséyleyemem. Eger gegerliyse, Atina
ac1 gekecektir; ¢iinkii Perikles Atina’nin kendisidir, en azin-
dan o dyle disiiniiyor. Yasadik¢a, lanetlerin uzun émiirlili-
giine daha ¢ok inanir oldum. Kserkses 6ldiiriilmeyi bekliyor-
du ve sonunda husu verici kraliyet ihtisami ge¢meden once
kendisine kan revan igerisinde bir anlik ilhamda bulunuldu-
gunu varsayarak, hi¢ sasirmadigindan eminim.

Saraydan biri roliinii oynuyordum. “Themistokles —nef-
ret ettigi Cimon’un aksine- sizden saygiyla s6z etti.” Bu so-
nuncusu dogruydu.

“Cimon tehlikeli bir adamdi” dedi Perikles. “Onun geri
dénmesine hig izin vermemeliydim. Ama Elpinice beni kafe-
se soktu. Evet, bu yash ve kotii yaratik tarafindan aldatildim.
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Bunu nasil basardigini hila bilmiyorum. Onun bir cad oldu-
gunu soyliiyorlar. Belki de 6yledir. Her neyse, bana bir gelin
gibi giyinmis olarak geldi. Sagkina dénmiistiim. ‘Koku siirii-
niip bu sekilde giyinemeyecek kadar yashsin’ dedim. Fakat bir
adam gibi benimle tartis ve kendi bildigi gibi davrandi. Ci-
mon eve geldi. $imdi yasamiyor; oysa Thukydides... Bu sehir
ikimize dar geliyor. Birimizin gitmesi gerek. Cok yakinda.”

Periklesayaga kalkti. Bir defa daha giiglii kollariyla kalk-
mama yardim etti. “Konuklara katilalim; Spartalilar ve
Perslerle yaptigimiz barisi kutlayahm.”

“Perikles’in barigin1 kutlayalim, General.” Biiyiik bir i¢-
tenlikle konusuyordum.

Perikles de bana igtenlikle cevap verdi. “Gelecek nesille-
rin benden, ‘Hi¢bir Atinali onun igin yas tutmamstir’ sek-
linde s6z etmesini istiyorum.”

Ben, Athenokritus oglu Abderal: Demokrit, Cyrus Spita-
ma’'min bu hatiralarin: dokuz bolim balinde diizenledim. Bun-
larin tashibi icin epey para odedim; simdi bunlar ber Yunan ta-
rafindan okunabilir.

Cyrus Spitama Aspasia’nin evindeki kabulden bir ba fta son-
ra hizl: bicimde, aci cekmeden 6ldii. O sirada ona Heredot'tan
bir geyler okuyordum. Bu yaklagsik kirk yil énceydi.

O ydlarda bircok iilke gezdim. Babil ve Baktra'da yasadim.
Nilin ka ynagina yolculuk ettim ve Dogv'da, Indus Nebri kryidlar:-
na kadar yol aldim. Bircok kitap yazdim. Nevar ki, bu yil Atina’ya
dondiigiimde —cenebaz Sokrat da dahil— kimse beni tammad.

Cyrus Spitama’nin Alkmaionlarin iizerindeki lanetin hila
strdigiinii soylediginde haklt oldugunu digiiniiyorum. Perikles,
akibeti feci, biiyiik bir adamdi. Yirmi yid once oldiigii zaman
Atina, digaridan Sparta ordusu, iceriden de éldiiriicii salgin
bastaliklar tarafindan birpalamyordu.
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Atina artik, yirmi sekiz yillik siirekli ve usandirict bir sa-
vagtan sonra Sparta’ya teslim olmuy durumda. Bu ilkbabar
yiiksek duvarlar yikild: ve bu satirlar: yazdigim ju giinlerde,
Akropolis'te bir Sparta garnizonu var.

Biiyiik oranda Cyrus Spitama’dan aldigim egitim sayesinde,
uzun bir yagam seyrinde sadece biitiin goksel olgularin degil,
yaratiiin kendisinin de sebe plerini tespit ettim.

Evrenin ilk ilkeleri atomlar ve boy uzaydir, geri kalan her sey
insan digiincesidir. Bu gibi diinyalar simir siz say:dadir. Varlik
alamna cikar ve yok olurlar. Fakat bicbir gey varolmayan bir
seyden ¢ikamaz ya da yokluga gidemez. Bunun yaninda, temel
atomlar say ve boyutca sinirsizdir ve bunlar evreni —atey, su,
hava, toprak gibi— cesitli seylerin iiretildi gi bir girdap baline
getirir.

Biitiin geylerin varoluys sebebi zorunluluk adin: verdi gim sii-
rekli bir doniigtiir; ber sey zorunluluga gire ortaya ¢tkar. Dola-
yustyla varliklar siirekli yaratilir ve tekrar yaratilirlar.

Cyrus Spitama’nin da, i lik etmese bile, siiphelenme-

ye bagladi g1 gibi, gercekten sonsuz bir zaman icerisinde akiy
halinde varolan bir yaratilisin ne bast ne de sonu vardir. Zer-
diist’iin Bilge Tanrt'sinin izinebicbir yerde rastlamasam da, bu,
evren, ilksel birlik, yaratiliy anlamlarina gelen bu dongii olarak
cevrilebilecek bir kavram olabilir.

Fakat bu meselelerden bagka yazilarimda babsettim ve onla-
rt burada sadece, hayat hikayesini, mubtesem bir devrin yaga-
yan son gorgi tam g1 ve koyun ticcar: Lysikles'in karis: Aspa-
sid'nin ithaf k iyet duydugum yagl bir
adama siikranlarim: ifade etmek icin zikrediyorum.
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