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Nevada’nin bitmek bilmez yollarinin biiyiik boliimii
¢ollerin ortasindadir. Yolu bu ¢ollerden gecenler ister
istemez tedirgin olur, ¢iinkii varacaklart yere kadar
biiyiik bir belirsizlik onlara eslik eder. Yakici giinesin
altinda 50 numarali otoyolda seyahat edenler, gidecekleri
yerlere asla varamayacaklardir: New York taki evlerine
donen Profesor Jackson ve karisi, Tahoe Golii'ne tatile
giden Wenworth-Ohio’lu Carver ailesi ve motosikletiyle

seyahat eden orta yash {inlii yazar Johnny Marinville.

Bir yol tabelasina civilenmis kedi 6liisii, Cin Cukuru
denen bir dagin yamacina kurulmug Desperation isimli

kiiciik bir kasabanin isaretidir. Bolgede korkung seyler
yasanmaktadir ve Desperation’: etkisi altina alan gizem
ve kasabay1 bir viriis gibi saran kotiiliik dehget vericidir

Tanrisal giicle kotiiliiklerin kars: karsiya geldigi bu
romanda Stephen King, soluk soluga bir maceraya
cagirtyor okurlarini.
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Stephen King

Amerikah yazar 1947 viinda Portland'da dogmustur. Cocuklugu Fort
Wayne, Indiana ve Stratford, Connecticut’ta gecen King, tiniversite ikinci
siniftayken The Maine Campus’'de yazmaya basladi. Vietnam Savasi'min
devam ettigi yillarda, 6grenci senatosunun bir {iyesi olarak savas karsiti ha-
reketi destekledi. Maine Universitesi Ingilizce béliimiinden mezun olduktan
sonra, bir dénem Ingilizce 6gretmenligi yapti. Yaratic1 yazarhk dersi verme-
ve baslayan King'in Cinnet, Carrie, Yesil Yol gibi bircok romani sinemaya
uyarlandi. Odiillii yazar, korku-gerilim dalinda bir klasik olmustur.

Tuna Alemdar

Tuna Alemdar 1974 yilinda Almanya'da dogmustur. Universite egitimini
Hacettepe Universitesi Amerikan Kiiltiir ve Edebiyati bsliimiinde tamamla-
mustir. Alemdar farkh sektérlerdeki is hayatinin yan sira gesitli yayinevlerine

Ingilizce ve Almancadan ceuviriler E}L{Jmaktadlr.
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SayWng 'nda seytani bir kotiiliik...
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I. KISIM
50. OTOYOL: KURDUN EVINDE,
AKREBIN EVINDE
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— Birinci Bolim -

(1 h, ah Tanrim! Korkung!”
“Ne, Mary, ne var?”

“Goérmedin mi?”

“Neyi gérmedim mi?”

Kadin adama bakti. Adam ¢éliin siddetli giinesinin altinda kadinin
yiiziiniin renginin soldugunu gérdii. Sadece yanaklarinda ve en giiglii
koruyucu kremin bile tam anlamiyla koruyamadidi kaslarinin tistiindeki
glines yanid izleri kalmisti. Kadin ¢ok beyazdi ve ¢ok kolay yamyordu.

“Tabelanin ustiinde, hiz sinin tabelasinin tistiinde.”

“Ne olmus o tabelaya?”

“Tabelanin tistiinde 6lii bir kedi vardi, Peter! Oraya ¢ivilenmis veya
vapistirilmis ya da her neyse artik.” Adam frene basti. Kadin onun om-
zunu tuttu. “Geri dénmeyi akhindan bile gecirme.”

“Ama...”

“Ama ne? Resmini ¢cekmek mi istiyorsun? Asla olmaz, José. O seye
bir kere daha bakarsam kusacagim.”

“Beyaz bir kedi miydi?” Adam muhtemelen kadinin bahsettigi hiz
sinir1 tabelasinin arkasini dikiz aynasindan gérebiliyordu, ama hepsi
buydu. Yanindan gectiklerindeyse diger tarafa, daglarin en yakinda-
ki tepelerine dogru ucan kuslara bakiyordu. Buralarda devaml yola
bakmak gerekmiyordu. Nevada, 50 numarah otoyolun bu béliimiine
“Amerika’nin en 1ssiz otoyolu” adim vermisti. Peter Jackson’a gére de
bu unvani hak ediyordu. Peter tam bir New York ¢cocuguydu ve bircok
korkuyu birden yasiyor olabilirdi. C6l korkusu, balo salonu sendromu ya
da buna benzer seyler.

“Hayr, tekirdi,” dedi kadin. “Ne fark eder ki?"

“Belki ¢olde satanistler vardir diye diistindiim,” dedi adam. “Burasi
tuhaf tiplerle doluymus, Marielle dyle demiyor muydu?”
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Garip’ kelimesini kullanmust1,” dedi Mary. “Tirnak igcinde soylilyo-
rum, ‘Nevada’'nin merkezi garip insanlarla dolu.’ Gary de neredeyse ay-
nisini séyledi, ama Kaliforniya eyalet simrini gectigimizden beri kimseyi
goérmedigimiz igin...”

“Aslinda Fallon'da...”

Kadin, “Mola yerleri dahil degil,” dedi. “Aslinda orada bile insan-
lar...” Kadin adama, son giinlerde yiiziinde sikca gérmedigi komik, ca-
resiz bir bakis atti. Diisiik yaptiktan sonraki aylardaysa bu ifade ¢ok sik
sik goriiliir olmustu. “Neden buradalar, Pete? Vegas ve Reno'yu anla-
yabiliyorum, hatta Winnemucca ve Wendoveri da...”

“Utah’tan buraya kumar oynamaya gelenler Wendover yerine Bend
Over! derler,” dedi Peter sinitarak. “Gary stylemisti.”

Kadin onu duymazdan geldi. “Ama eyaletin geri kalani... Burada
vasayanlar, onlar neden geliyor ve neden burada kaliyorlar? Ben New
York'ta dogup biiyiidiigiim i¢in muhtemelen anlayamam ama...”

“Beyaz ya da siyah bir kedi olmadigindan emin misin?” Adam dikiz
aynasindan arkaya bakti, ama yiiz on kilometreden biraz diisiik bir hizla
ilerlerlerken hiz sinir1 tabelasi kumlar, callar ve sikici kahverengi tepeler
arasinda gozden kaybolmustu bile. Sonunda arkalarinda baska bir arag
daha belirmisti. Aracin camindan yansiyan sicak giines isinlarini sece-
biliyordu. Yaklasik bir buguk kilometre kadar gerideydi ya da iki buguk.

“Hauyrr, tekirdi, sana séyledim ya. Soruma cevap ver. Nevada mer-
kezde vergi verenler kimler ve bundan cikarlari ne?”

Adam omuz silkti. “Buralarda pek vergi 6deyen yok. Fallon 50 nu-
marah otoyol iistiindeki en biiyiik kasaba ve cogunlukla ciftcilikle geci-
niyor. Rehberde, géllerine bir baraj kurup sulamayi miimkiin hale getir-
dikleri yaziyor. Sanirm yakinlarda da bir askeri tis var. Fallon ilk posta
ulastirma sebekesi duraklarindan biriydi, biliyor muydun?”

“Ben olsam giderdim,” dedi kadin. “Kantalup kavunlarimi da alir
giderdim.”

Adam kadinin sol gégsiine sag eliyle hafifce dokundu. “Giizel bir ¢ift
kantalup harimefendi.”

“Tesekkiirler. Fallon’i da almayayim. Goriiniirde ne bir ev ne de
agac olan ve hiz siniri tabelalarina kedi civilenen bir eyalette durmaz
hemen ayrilirdim.”

Adam, “Sey, ashnda bu bélgesel algiyla ilgili bir sey,” dedi dikkatlice
konusarak. Bazen Mary'nin ne zaman ciddi oldugunu, ne zaman dalga

1 Yazar 6ne egilmek anlamina gelen bend over kelimelerini kullanarak kelime oyunu

yapmustir. (gev.) ) ] o
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gectigini anlayamiyordu. Bu da o anlardan biriydi. “Sehirde biiytimiis
biri olarak Biiyiik Havza gibi bir yer sana gore degil, hepsi o kadar.
Bana gore de degil. Sadece gokyiizii bile 6diimii patlatmaya yetiyor. Bu
sabah yola ¢iktigimizdan beri gokyiiziiniin varh@m tepemde hissediyo-
rum, sanki yukaridan bastinyor.”

“Ben de 6yle. Cok fazla gékyiizii var.”

“Bu tarafa geldigimize pisman misin?” Adam dikiz aynasina bakt:
ve arkadaki aracin yaklagtigini gérdii. Fallon'dan ayrildiklarindan beri
sadece diger yéne, batiya giden kamyonetler gérmiislerdi, bu onlardan
degildi, bir arabaydi. Ve neredeyse asfalt1 yakiyordu.

Kadin adamin sorusunu tekrarladi ve sonra basini salladi. “Hawyur.
Gary ve Marielle'i gérmek giizeldi, tabii Tahoe Géli'nti de...”

“Giizel, degil mi?”

“Inanilmaz. Bu bile...” Mary pencereden disan bakti. “Bu da en az
onun kadar giizel, boyle bir sey séylemiyorum. Sanirim buray1 hayatim
boyunca hatirlayacagim ama biraz...”

Adam onun sézlerini, “Korkung,” diye tamamladi. “En azindan New
Yorkluysan.”

“Hakhsin,” dedi kadin. “Sehirli alg1 bolgesi. [-80 otoyolundan gitsey-
dik de fark etmezdi, ¢él sonucta.”

“Evet. Ugusan calilar.” Adam yeniden aynaya bakti. Araba kullanr-
ken taktigi gozliikler giineste parhyordu. Yaklasan arag bir polis araba-
siydi ve en az yiiz elli kilometreyle gidiyordu. Adam, sag tekerlekler sert
topragin ustiinde homurdanip toz ¢ikarmaya baslayana kadar yamaca
iyice yanasti.

“Pete? Ne yapiyorsun?”

Adam aynaya bir daha bakti. Biiyiikk krom kaput 1zgarasi hizla yak-
lasiyor ve giines 1sinlarim goziinii kismasina neden olacak kadar siddetli
vansitiyordu. Arabanin beyaz oldugunu diistinmiistii, bu da eyalet polisi
olmadigini gosteriyordu.

“Kendimi kiigtiltiiyorum,” dedi Peter. “Minik, kurnaz, sinmis hay-
van. Arkamizda bir polis var ve ¢ok aceleci. Belki de bir ihbar almigtir...”

Polis arabasi yanlarindan gegcti. Riizgariyla Peter’in kiz kardesine ait
olan Acura’'yi salladi. Araba gergekten de beyazdi ve kapi kollarinin
alti tozluydu. Yan tarafinda bir ¢ikartma vardi, ama Pete ne oldugunu
goremeden araba gegcip gitti. “DES” ile baslayan bir yaziydi. Destry
olabilirdi. Bu 1ss1zhdin ortasindaki bir Nevada kasabas! icin iyi bir isimdi.

“Kediyi hiz sinir1 tabelasina givileyen adamla ilgili,” diyerek sézlerini
tamamlad: Peter.

“Neden flasorlerini kapatip o kadar hizli gidiyor?”
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“Burada kimin icin acacak ki?”

Kadin ona tuhaf bir bakis atip, “Biz variz ya,” dedi.

Adam cevap vermek icin agzini agip sonra yeniden kapadi. Kadin
hakliydi. Polis onlari, en azindan Peter polisleri gordiigiinde ya da daha
once fark etmis olmalyd:, o zaman neden farlarin ve flagérlerini yak-
mamist ki? Peter elbette polise yolun biiyiik bir kismini birakmay: akil
edebilmisti, ama yine de...

Polis arabasinin stop lambalan birden yandi. Peter hi¢ diisiinmeden
hemen frene basti. Aslinda hizim1 doksan bese diisiirmiistii ve arag ye-
terince uzakta oldugundan ¢arpisma riski de yoktu. Sonra polis birden
batiya giden seride dogru kird1.

Mary, “Ne yapiyor béyle?” dive sordu.

“Tam olarak bilmiyorum.”

Ama aslinda tabii ki biliyordu: Adam yavashyordu. Onlarin yanindan
yiiz otuz bes, yiiz kirk besle gectikten sonra hizini seksen kilometreye
diisiirmiistii. Peter somurttu, nedenini bilmiyordu ama adami yakala-
mak istemiyordu, ivice yavasladi. Deirdre’nin arabasinin hiz géstergesi
altmus bes kilometreye diistii.

“Peter?” Mary'nin sesi endiseli geliyordu. “Peter, bundan hoslan-
madim.”

“Sorun yok,” dedi Peter ama gercekten de &yle miydi? Yavasca so-
lundaki seride dogru kayan polis arabasina bakti ve merak etti. Direksi-
yondaki kisiye bakmaya calistt ama goéremedi. Arabanin arka penceresi
¢ol tozuyla kaplanmusti.

Araba biraz daha yavaslayinca tozla kaplanmis stop lambalari hafifce
titresti. Hizi kirk bes kilometre bile degildi. Yola bir ¢ah firladi ve po-
lis arabasinmin tekerlekleri onu ezip gecti. Cali arkadan ¢iktiginda Peter
Jackson’'in goziine i¢ ice gecmis kirlk parmaklar gibi gériindii. Peter
birden korktu, neredeyse dehsete kapilmisti ve bunun nedeni hakkinda
higbir fikri yoktu.

Ciinkii Nevada garip insanlarla dolu, demisti Marielle ve Gary de ona
katilmigti. Garip insanlar béyle davranirlards, yani tek kelimeyle tuhaf.

Elbette bu sagmalikti, bu aslinda garip degildi, her neyse, yine de...

Polis arabasinin stop lambalar biraz daha titresti. Peter ne yaptigim
bir an bile diigiinmeden frene basti. Sonra hiz géstergesine bakt ve kirk
kilometreye diistiigtinii gérdii.

“Ne istiyor, Pete?”

Artik adamin ne istedigi bariz belliydi.

“Yeniden arkamiza gegmek istiyor.”

“Neden?”
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“Bilmiyorum.”

“Eger istedigi buysa neden kenara ¢ekip biz gegene kadar beklemedi?”

“Bunu da bilmiyorum.”

“Ne yapacaksin?”

“Gegip gidecegim elbette.” Sonra sebepsiz yere ekledi: “Sonucta
lanet olasica kediyi tabelaya biz ¢ivilemedik.”

Gaza basip otuz kilometre hizla ilerleyen tozlu arabaya yaklasmaya
basladu.

Mary, Peter'in mavi is gémlegini kisa tirnaklarini hissettirecek kadar
sikica tuttu. “Hayir, yapma.”

“Mary, yapabilecegim baska bir sey yok.”

Konusmak zaten anlamsizdi, ¢iinkii konusurken ilerlemeye devam
ediyordu. Deirdre’nin Acura marka arabasi tozlu beyaz Caprice’le yan
vana geldi ve sonra onu gecti. Peter camlardan iceri bakti ama pek bir
sey gdremedi. Iri bir gévde, bir erkek gévdesi, hepsi buydu. Bir de polis
arabasini siiren adamin kendisine baktidi hissi vardi. Peter yolcu kapisi-
nin {stiindeki ¢ikartmaya bakti. Simdi okuyacak zamani vardi: Bir ma-
denciyle binicinin el sikismalarini resmeden kasaba miihriiniin altinda,
altin rengi harflerle DESPERATION POLIS KARAKOLU yaziyordu.

Desperation, diye diisiindii. Destry’den bile daha iyi, cok daha iyi.

Beyaz polis arabasi Peter yanindan gecer gecmez yeniden doguya
giden seride gecip Acura’'nin arkasinda kalacak sekilde hizlandi. Boyle
otuz kirk saniye devam ettiler (siire Peter’a ¢ok daha uzun gibi gelmisti).
Sonra Caprice’in tepesindeki mavi isiklar yandi. Peter midesinin bir tu-
haf oldugunu hissetti, ama ashnda bu hig¢ de sasirtici degildi.

2

Mary hala kolunu tutuyordu. Peter omzuna dogru basimi gevirdiginde
Mary omzunu iyice sikmaya baslad1.

“Ne yapiyorsun? Peter, ne yapiyorsun?”

“Duruyorum. Isiklarim yakti ve beni kenara ¢ekiyor.”

“Bundan hoglanmadim,” dedi Mary gergin gergin etrafina bakarak.
Etrafta kum tepeciklerinden ve mavi gokytiziinden baska bir sey yoktu.
“Ne yapiyoruz?”

“Hizlanmak mantikh gériiniiyor.” Aynadan disan, DIKKAT CISIM-
LER GORUNDUKLERINDEN DAHA YAKIN OLABILIR, yazisinin
istinden bakiyordu. Polis arabasinin tozlu beyaz kapisimin agildigini
gordii. Haki pantolonlu bir bacak disari ¢ikti. Cok iriydi. Bacagin sahibi
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olan adam disan ¢ikip kapiyi kapadi ve basina polis sapkasim yerlestir-
di (Peter, arabada takiyor olamaz, yeterince yer yok, diye diistindii),
Mary bakmak icin arkasim déndii. Agz acik kaldi.

“Aman Tanrim, futbolcular kadar iri!”

“Belki daha da fazla,” dedi Peter. Arabanin yiiksekligini hesap ede-
rek —ki bir bucuk metreydi- baktginda Deirdre’nin Acura’sina yaklagan
polis, en az iki metre boyunda ve yiiz yirmi bes kilodan agir olmahyd.
Muhtemelen yiiz otuz bes kilo kadard.

Mary, Peter’1 birakt ve yaklasan dev adamdan olabildigince uzak-
lasmak icin kapiya dogru gekildi. Polisin bir kalcasinda kendisi kadar
iri bir tabanca vardi ama elleri bostu, ne bir klasér ne de ceza makbuzu
tasiyordu. Peter bundan hi¢ hoslanmamisti. Bunun ne anlama geldigini
bilmiyordu ama hoglanmamisti. Agirt hizdan ceza yedigi genglik giinleri
de dahil, tim soférlilk hayat boyunca hig eli bos bir polis kendisine
vaklasmamusti. Bundan kesinlikle hoslanmamusti. Zaten normalden hizli
atan kalbi biraz daha hizland:. Kalbi heniiz deli gibi atmiyordu ama hiz-
lanabilecegini hissediyordu.

Sagmaladiginin farkindasin degil mi? diye diisiindii. Hiz yapiyor-
dum, sadece o kadar. Belirtilen hiz simirt saka gibi, herkes bunu
biliyor ama anlagilan adamin doldurmak zorunda oldugu bir kota
var. Hiz cezasi kesmek icin de o eyaletten olmayan yabancilardan
iyisi olamaz. Bunu biliyorsun. Van Halen’in albiimiiniin adi neydi?
Onlar: ye ve giiliimse mi?

Polis simdi Peter'in penceresinin yaninda durmustu. Kemerinin to-
kasi Peter'in gézlerinin hizasindaydi. Adam egilmedi ama tek yumrugu-
nu kaldirip parmaklarini citlatti.

Peter yuvarlak gozliiklerini ¢ikarip cebine koydu ve camini indirdi.
Yan koltuktaki Mary'nin kesik kesik nefes aldigim duyuyordu. Kadin
sanki ip athyor ya da seks yapiyor gibiydi.

Polis yavasca egildi ve kocaman, ifadesiz yiiziiyle onlara bakti. Sap-
kasimin sert kenarimin olusturdugu golge kaslarina diistiyordu. Cildi
pembeydi. Peter onun da Mary gibi giinesle arasinin pek iyi olmadigi-
ni tahmin etti. Adamin gozleri parlak gri ve duygusuzdu. Herhangi bir
duygu varsa da Peter géremiyordu. Peter bir koku aliyordu. Old Spice
olabilir, diye diistindi.

Polis Peter’a bir bakis atip gozlerini aracin icinde gezdirdi. Once
Mary'ye bakti, (Amerikali, beyaz, giizel yiizlii, viicudu ivi, pek yash degil,
goriiniir yara izi yok) sonra bakiglarini arka koltukta duran kameralara,
cantalara ve yolculuk ¢dplerine gevirdi. Heniiz fazla ¢op birikmemisti,

clinkii Oregon’dan ii¢ giin 6nce ayrilmiglar ve bu ii¢ giintin yarisim1 Gary
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ve Marielle Soderson ciftiyle eski plaklar dinleyip eski giinlerden konu-
sarak gecirmislerdi.

Polisin gozleri, acik kiil tablasina kaydi. Peter onun esrarh sigara
izmariti ya da uyusturucu kokusu aradigim anlayip rahatladi. Neredeyse
on bes yildan beri esrar igmemis, kokaini hi¢ denememis, hatta Noel
partisinden sonra ickiyi bile birakmisti. Mary ise zaten bunlarla hig ilgi-
lenmez ve kendisinden “uyusturucu bakiresi” diye bahsederdi. Kiil tabla-
sinda sadece birkag seker kagidi vardi, arka koltuktaysa bos bira kutusu
va da sarap sisesi yoktu.

“Memur Bey, biraz hizli gittigimi biliyorum ama...”

Polis, kibar bir sesle, “Aceleniz var herhalde,” dedi. “Her neyse,
ehliyet ve ruhsatinizi gérebilir miyim beyefendi?”

“Elbette.” Peter arka cebinden ctizdanini ¢ikardi. “Araba benim de-
gil, kiz kardesimin, arabasini onun i¢in Oregon'dan New York’a gotiiri-
yoruz. Kiz kardesim Portland’'da Reed Koleji'nde okuyordu da.”

Gevezelik ettiginin farkindaydi, ama nedense bir tiirlii kendine engel
olamiyordu. Polislerin insana kendini sanki bagajda ceset va da kaciril-
mis bir cocuk saklyormuscasina, suglu gibi gevezelik yapmak zorunda
hissettirmesi ¢ok garipti. Bir Noel partisinden sonra Long Island otoyo-
lunda polis tarafindan durduruldugunda da ayr seyi yaptigini hatirhyor-
du. Polis memuru hicbir sey séylemeden kendi isine bakarken araliksiz
konusup durmustu.

“Mary, torpido goziinden ruhsati ¢ikarabilir misin? Dee’nin sigorta
kagitlariyla beraber kiigiik plastik bir zarfin igindeydi.”

Karis1 6nce hig kimildamadi. Peter onun korkudan donmus gibi ha-
reketsiz oturusunu gézucuyla gérebiliyordu. Ciizdanini agip ehliyetini
aradi. Ehliyeti ciizdanin i¢indeki gézlerden birinde olmahydi, ama yoktu.

Karisina korkuyla bakip, “Mary?” dedi yeniden. Ya lanet olasi ehli-
yeti kaybetmisse ne olacakti? Gary'nin evinde pantolonunun cebinde-
kileri digerine aktarirken yere diisiirmiis olabilir miydi acaba? Insan se-
vahat ederken cebinde geregdinden fazla liizumsuz sey tasiyordu. Elbette
diisiirmemisti ama béyle olsaydi da tam olurdu. ..

“Bana biraz yardim eder misin, Mary? Lanet olasi ruhsati ¢ikarir
musin liitfen.”

“Ah, elbette, tamam.”

Mary elektrik akimiyla kendine gelmis eski bir makine gibi birden ha-
reketlendi ve hafifce egilip torpido goziinii acti, igindekileri karistirdi ve
arkadakilere ulasabilmek igin yarisi yenmis bir paket patlamis misir, eski

bir kaset, Kaliforniya haritasi gibi seyleri gikardi Peter, karisimin alninda
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biriken ufak ter damlalarini gérebiliyordu. O taraftaki klima yiiziine serin
hava iiflemesine ragmen, karisinin alnina diisen saclar 1slanmust.

Mary 6nce, “Bulamiyorum,” dedi ama sonra siipheye yer birakma-
yan bir rahatlamayla, “Iste burada,” dedi.

Ayni anda Peter da torpido gdziine bakt: ve kartvizitler arasina sikis-
mus ehliyetini goérdii. Oraya koydugunu hatirlamiyordu, ama oradaydi
iste. Ehlivetteki fotografinda New York Universitesi 6gretim tiyesinden
cok, issiz bir serserive ya da seri katile benziyordu ama fotograf kesin-
likle ona aitti ve bunu diistintince rahatladi. Kimlikleri de yanlarindaydi,
her sey yolundayd.

Polise ehliyetini verirken, ayrica burast Arnavutluk degil, bizim
algi alamimiz olmayabilir, ama Arnavutluk da degil, diye diisiindii.

“Peter?”

Basini cevirip karisina bakti ve uzattd ruhsati ahirken goéz kirpti.
Mary de ona giiliimsemeye ¢ahsti ama yapamadi. Disarida esen riizgar,
arabanin iizerine kum yagdirniyordu. Peter yiiziine carpan kum tane-
lerinden korunmak igin gozlerini kapadi. Birden Nevada'dan binlerce
kilometre uzakta olmawy ¢ok istedi.

Kiz kardesinin ruhsatini polise uzatti, ama adam hala onun ehliyetini
inceliyordu.

Polis basini kaldirmadan, “Organlarimizi bagisladigimz gériiyorum,”
dedi. “Sizce bu akillica bir sey mi?”

Peter sasirmisti. “Sey ben...”

“Arabanin ruhsati bu mu?” dedi polis. Peter'in elindeki sar kagitlara
bakiyordu.

“Evet.”

“Uzatin bana liitfen.”

Peter kagitlar1 pencereden uzatti. Polis giinesin altinda durmus bir
elinde Deirdre’nin ruhsatini, digerindeyse Peter’in ehliyetini tutuyordu.
Uzun bir siire, ikisini de inceledi. Peter kansimin elini baldirinda hisse-
dince irkildi. Mary'nin elini tutup parmaklariyla kavradi.

“Kiz kardesiniz 6yle mi?” dedi polis sonunda. Polis parlak gri gozle-
rivle onlara bakti.

“Evet.”

“Onun soyadi, Finney, sizinkiyse Jackson?”

“Kardesi Deirdre liseden sonra, iiniversiteye gitmeden énce evlendi
ve bir yil evli kald1,” dedi Mary. Sesi net, kibar ve korkusuzdu. Bacagim
sikan eli olmasa Peter bile buna inanabilirdi. “Ayrildiktan sonra da ko-
casinmin soyadini kullanmaw siirdiirdii, hepsi bu.”

“Demek, liseyle iiniversite arasinda bir yil evli kaldi?”
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Polisin g6zii hala belgelerdeydi. Adam onlar incelerken, Peter ada-
min sapkasinin 6ne arkaya oynadigim gorebiliyordu.

Peter endiselenmeye basladi.

“Liseyle tiniversite arasinda bir yil,” dedi polis yeniden. Basim ¢niine
edmis, iri ylizini gizlemisti.

Adamin, Organlarinizi bagisladiginizi gériiyorum. Sizce bu akilli-
ca bir sey mi? deyisini hatirladi.

Polis bagini kaldirdi. “Liitfen arabadan iner misiniz, Bay Jackson?”
dedi.

Mary'nin tirnaklan Peter’in eline batiyor ama camim acitmiyordu.
Birden icini bir korku kapladi. Kétii bir sey yaptiginin farkinda olan bir
cocuk gibi hissediyordu kendini.

“Ne?” dedi.

Polis dogruldu. Sanki bir yiik asansériiniin yukari cikisi gibi énce
kafasi gozden kayboldu, ardindan énii agik gémlegi ve sonra da keme-
rinin askisi. Peter yine kocaman kemer tokasi, silah ve haki kilifla karsi
karsiya kalmisti.

Bu sefer pencerenin tepesinden gelen ses bir rica degildi. “Arabadan
inin, Bay Jackson!” dedi.

3

Peter kapi koluna uzaninca, polis biraz geriye ¢ekildi. Kafasi arabanin
tavaninin iistiinde kahyor, gériinmiiyordu. Mary, kocasinin elini her za-
mankinden daha siddetli sikti. Peter doniip ona bakti. Mary’nin yiiziin-
deki giines yanidi izleri daha da belli oluyordu, ctinkii yiizii kire¢ gibi
beyazdi ve gézleri kocaman acilmisti.

Dudak hareketleriyle, digar: ¢cikma, diye fisildad.

Peter da aym sekilde, cikmak zorundayim, diye fisildadi ve kapiyi
acip bacagini disan atti. Mary onu tutmak icin uzandi ama Peter onun
elinden kurtulup disar1 ¢ikti. Polis ona tepeden bakiyordu. Peter, iki
metre vardrr, dive diisindi. Goéziiniin 6niinden hizli bir klip gibi go-
riintiiler gecti: Dev polis tabancasinin tetigini ¢ekip Peter Jackson’in
egitimli beynini arabanin tavanina saciyor, sonra kafasinda sapkasiyla
Mary'yi arabadan gikarip arabanin kaputuna dayadiktan sonra ¢4l gii-
nesi altinda, yolun kenarinda tecaviiz ederken, demek organ bagisi
istiyorsunuz hanimefendi? Alin size organ bagis! diye baginyordu.

“Mesele nedir, Memur Bey?” diye sordu. Bogazi kurumustu. “Bunu
bilmeye hakkim var samrim.”
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“Arabanin arkasina gecin, Bay Jackson.”

Polis bunu styledikten sonra Peter'in pesinden gelip gelmedigine
bakmadan yiiriidii ve arabanin arkasina gegcti. Peter itaat etti, onu takip
ederken bacaklarinin sensorleri tamir edilen bir makine gibi oldugunu
hissediyordu. Polis arabanin bagaj kapisinin yaninda durdu. Peter ya-
nina gelince, kocaman parmagiyla bir sey gosterdi. Peter adamin gos-
terdigi noktaya bakinca sasird, arabanin plakasi yerinde yoktu. Sadece
plakanin olmasi gereken yerde izi kalmsti.

Peter, “Kahretsin!” dedi. Korku ve rahatsizhgi gercekti, ama yine
de rahatlamist. Adamin onlar durdurmasinin hakl bir sebebi vard:.
Arabanin 6n tarafina dénddj, siiriicti kapisinin kapah oldugunu gériince
sasirmadi. Kapiy1 Mary kapatmisti. Kendini olaya o kadar kaptirmisti ki
kap: kapanma sesini duymamust bile.

“Mary! Hey, Mary!”

Karsi giinesten yanmus yiiziinii pencereden ¢ikarip Peter’a bakti.

Peter giiler gibi bir sesle, “Lanet olasi plaka diismiis,” dedi.

“Ne?”

Polis, “Hayir, diismemis,” dedi. Sonra elini yavasca uzatip tampo-
nun altina soktu. Bir siire, tamponun arkasini eliyle yokladi. Gri géz-
lerini ufka dikmisti. Peter birden tuhaf bir sekilde adami tamyormus
gibi hissetti. Marlboro reklamlarindaki adamlardan biri onu ve karisim
durdurmustu sanki.

Polis, “Iste,” dedi ve dogruldu, tamponu arayan elini hafif¢ce yumruk
vaprmusti. Elini uzatti. Avcunda ufak bir vida pargasi vardi. Kesik u¢ kismi
parhyordu.

Peter 6nce vidaya, sonra polise bakti. “Anlamiyorum,” dedi.

“Fallon'da durdunuz mu?”

“Hayir.”

Birden arabanin sag 6n kapisinin agildigini ve Mary'nin rahatlamis
bir ifadeyle onlara dogru geldigini gordiiler.

Mary, “Tabii durduk,” dedi ve 6nce polisin elinde duran vidaya, son-
ra da yiiziine bakti. Artik korkuyormus gibi gériinmiiyordu. Peter bun-
dan memnun olmustu. Kendine neredeyse aptal bir paranoyak yakis-
tirmasi yapacakti, ama poliste tuhaf bir seyler oldugunu da itiraf etmesi
gerekiyordu.

“Benzincide durduk Peter, unuttun mu? Benzin almamiza gerek
yoktu ama tuvaleti kullanirken sugluluk duymamak igin birkag kutu soda
almistik.” Basini kaldinp polisin yiiziine bakti ve giilimsemeye calisti.
Adami gorebilmek icin basimi kaldirmak zorunda kahyordu. Peter karn-

sini, ofiste gecirdigi kotii bir giiniin ardindan eve gelen babasini nese-
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lendirmeye calisan bir kiz ¢ocuguna benzetti. “Tuvaletler cok temizdi
dogrusu.”

Polis basinm salladi. “Fill More Fast'te mi durdunuz, yoksa Berk'’s
Conoco’da mi?”

Mary kafasi kansik bir ifadeyle Peter’a bakti. Peter ellerini omuzla-
rina dogru kaldirdi. “Hatirlamiyorum,” dedi. “Orada durdugumuzu bile
gticliikle hatirhyorum.”

Polis, avcundaki ise yaramaz vida parcasim omzunun iistiinden ¢&-
lin kumlarina dogru firlath. Vida merakh bir kusun géziine carpana
dek milyonlarca yil distiigii yerde kalacakti. “Herhalde disarida dolasan
cocuklar1 hatirhyorsunuzdur,” dedi. “Cogu ashnda ¢ocuk denmeyecek
kadar biiyiik, daha kiiciik olanlarsa paten ya da kaykayla dolasip serse-
rilik yapar.”

Peter basini salladi. Evet, Mary’nin ona bu genclerin neden buraya
gelip takildiklarim sordugunu hatirhyordu.

“Durdugunuz yer Fill More Fast.” Peter, polisin gémleginde ismi ya-
zih bir rozet olup olmadigina bakti ama yoktu. Adam onlar i¢in simdilik
sadece memur bey olarak kalmak zorundaydi. Marlboro reklamindan
firlams bir memur. Polis, “Alfie Berk onlarin etrafta dolasmasini istemi-
yor, onlari kovdu. Ise yaramaz kalles siiriisii,” dedi.

Mary bu sézler iizerine bagini hafif¢e yana egdi, yiiziinden belli belir-
siz bir glilimseme gecti.

Peter, “Onlar ¢ete mi?” diye sordu. Adamin tiim bunlari anlatarak
nereye varmak istedigini hala anlamamusti.

Polis, “Fallon gibi bir yerde ¢ete ancak bu kadar olur,” diye cevap
verdi. Sonra Peter’in ehliyetini kaldirip inceledi ve ehliyeti indirip yeni-
den Peter'in yiiziine bakti. Ehliyeti geri vermedi. “Cogu okulu birakan
gengler. Eyalet disindan gelen arabalarin plakalarini s6kmek en biiyiik
hobileri. Iddiaya falan giriyorlar. Eminim sizin plakarmzi da siz iceride
icecek bir seyler alip tuvaleti kullanirken halletmislerdir.”

Mary, “Bunu biliyorsunuz, ama hala ¢ekinmeden bunu yapmaya de-
vam ediyorlar, dyle mi?” diye sordu.

“Fallon benim kasabam dedil, oraya nadir giderim. Onlarin isleri
benimkilerden farkli.”

Peter, “Peki kayip plaka isini nasil halledecegiz?” diye sordu. “Bu
tam bir rezalet! Araba Oregon’a kayith, ama kiz kardesim yasamak igin
New York'a gitti. Reed'den nefret etti.”

“Demek 6yle! Vay canina!”

Peter kansinin kendisine bakip o keyifli am paylasmaya calisthdini
hissetti, ama bu ona pek de iyi bir fikir gibi gelmemisti.
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“Evet, orada okumanin kétii bir konserde ders dinlemeye ¢alismaya
benzedigini séylemisti,” dedi Peter. “Her neyse, o New York'a ucakla
gitti. Kanmla ikimiz de oraya gidip arabayi New York'a gétiirmenin
eglenceli olabilecegini diisiindiik. Deirdre’'nin esyalarinin bir kismini ba-
gaja koydu... Cogdu giysi...”

Yine gevezelige basladigimi anlayip sustu.

“Peki, bu durumda ne yapacagim?” diye sordu. “Arkasinda plakasi
olmayan bir arabayla bu uzun yolculugu nasil tamamlayabiliriz?”

Polis agir adimlarla arabanin én tarafina dogru yiiriidii. Peter'in ehli-
yetiyle Deirdre’nin ruhsati hala elindeydi. Belindeki kemeri gicirdiyordu.
Arabanin 6n tarafinda durdu ve ellerini arkasinda kavusturup, somurta-
rak bir noktaya bakmaya basladi. Adam Peter'a sanat galerisinde gezen
biri gibi gériinmiistii. Polis genclerden bahsederken kalles siirtisii demis-
ti. Peter bu sdzleri uzun zamandir duymarmisti.

Polis doniip tekrar onlarin yanina geldi. Mary, Peter’a ivice sokuldu,
ama artik korkmuyordu. Iriyan adama sadece ilgiyle bakiyordu.

Polis, “On taraftaki plaka yerinde duruyor,” dedi. “Onu ¢ikarip arka-
va takarsaniz sorun yasamadan New York’a varabilirsiniz.”

Peter, “Tamam, bu cok iyi bir fikir,” dedi.

“Anahtar ve tornavidaniz var mi? Benim aletlerim ne yazik ki kasa-
badaki garajimda kaldi.” Polis sintti. Yiizii aydinlandi, sanki bambaska
biri gibi oldu. “Bunlar sizin.” Ehliyeti ve ruhsati Peter’a uzatti.

Mary, “Saninm bagajda bir alet kutusu olacakti,” dedi. Sesi hafif
sersemlemis gibi ¢ikiyordu. Peter éyle hissetmisti. Rahatladigi icin ol-
dugunu diisiiniiyordu. “Makyaj cantarmi bagaja koyarken gérmiistiim.
Yedek lastigin yanindayd:.”

Peter, “Memur Bey, size tesekkiir etmek istiyorum,” dedi.

Iriyan polis basini salladi. Peter’a bakmiyordu. Gri gézlerini sol tara-
findaki daglara dikmisti. “Ben sadece isimi yapiyorum.”

Peter siiriicii kapisina dogru giderken bos yere korktuklarini diisiinii-
yordu. Anahtarlari kontaktan cikarirken, tam bir sagmalik, diye diistin-
dii. Anahtarlar tstiinde giilen surat resmi olan bir anahtarhga takihydi.
Bu ¢ok anlamhydi. Kiz kardesi ona Bay Giilen Surat diyordu. Ona yaz-
digi tiim mektuplara san giilen suratlar ¢iziyordu. Arada sirada, kotii
giinler gegirdigindeyse somurtan ve dil ¢ikaran yesil suratlar. Aslinda
korkmamigtim, Mary de korkmamisti.

Yaland.. Korkmustu... Mary'yse neredeyse dehsete kapilmusti.

Tamam, belki biraz korkmus olabiliriz, isterseniz bizi dava edin,

diye disiindii. Anahtarlarin arasindan bagaj anahtarimi alip arabanin
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arkasina dogru yiiriidii. Mary, dev polis memurunun yaninda bir goz
vanilmasi gibi gériiniiyor, adamin sadece beline kadar geliyordu.

Peter bagaji acti. Sol tarafta, kiz kardesinin tizeri tozlanmasin diye
naylonla értiilmiis olan giysilerine bakti. lkisinin valizleriyle Mary'nin
makyaj ¢cantasi da tam ortada, yesil tomarlarin ve yedek lastigin hemen
vaninda duruyordu. Aslinda buna yedek lastik demek pek de dogru
degil, diye diistindii Peter. Onunla en fazla en yakindaki benzin istasyo-
nuna kadar gidilebilirdi. Tabii o da sanshysaniz.

Lastigin yamina bakti ama orada bir sey yoktu.

“Mary, burada bir sey...”

Karisi isaret etti. “Iste, surada, su gri sey. Yedek lastigin arkasina
kaymis o kadar.”

Kolunu araya sokup alet kutusunu ¢ikarabilirdi, ama yedek lastigi
verinden ¢ikarmak daha kolay geldi. Lastigi bagajin arkasina dayamisti
ki Mary'nin birden i¢ cektigini duydu. Sanki birisi onu ¢imdiklemis ya
da diirtmiis gibiydi.

Polis yumusak bir sesle, “Hey, bir dakika,” dedi. “Bu da ne bsyle?”

Mary ve polis memuru bagaja bakiyorlardi. Gérdiikleri polisin hem
ilgisini cekmis hem de onu keyiflendirmis gibiydi. Mary'nin gézleri deh-
setle acilmisti. Dudaklan titriyordu. Peter déniip onlarin baktigi yere
bakti. Yedek lastigin altinda bir sey vardi. Bir an i¢in onun ne oldugunu
anlamad: ya da anlamak istemedi, midesine o garip sanci tekrar sap-
lanmisti. Sanki bagirsaklan yere diisecek gibiydi, onlar yerinde tutan
kaslar etkisiz kalmis gibiydi. Poposunu siktigin fark etti, ama bunu ya-
parken bile sanki bambaska bir diyardaydi. Bunun bir riiya oldugunu,
6yle olmasi gerektigini hissetti.

Dev polis memuru bos bakislarla ona bakti ve sonra yedek lastigin
altindaki gukura uzanip icinde yesil, kahverengi ota benzer bir seyler
bulunan biiyiikce paketi ¢ikardi. Torbanin agz1 genis bir bantla yapisti-
rilmisti. On tarafinda yuvarlak, san bir giilen surat etiketi vardi. Tam da
kiz kardesinin ¢ilgin hayatina uygun bir amblem olmustu. Kiz kardesi ka-
fasi dumanliyken hamile kalms ve hi¢ siiphesiz ki yine kafas giizelken
Roger Finney'yle evlenmeye karar vermisti. Peter onun tiniversiteden
cok diisiik bir not ortalamasiyla ayriimasinin sebebinin de bu oldugunu
biliyordu. Bu iiniversitede ¢ok fazla uyusturucu bagimlisi vardi ve kiz
kardesi de onlara karsi koyamiyordu. Aslinda bu konuda oldukca dii-
riist davranmusti, Peter kardesinin saklayip unuttugu bir zula var m diye
Portland’dan ayrilmadan énce arabanin her tarafini aramis, ama yedek

lastigin altina bakmay akil edememisti. Lanet olasi yedek lastik.
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Polis torbayi bir domatesmis gibi sikti. Cebinden bir lsvigre ¢akisi
cikarip en kiiciik bicagini actu.

Peter ciliz bir sesle. “Memur Bey, bunun buraya nasil girdigini inanin
bilmiyorum...”

“Hey, konusmayin.”

Peter, Mary’nin koluna yapistigini hissetti. Peter onun elini tutup si-
kica kavradi. Birden Deirdre’nin soluk, giizel yiizii gdziiniin 6niine geldi.
Sar saglart omuzlarina bukleler halinde diistiyordu. Gozleri daima biraz
saskindi.

Peter icinden, Seni aptal fahise, diye diisiindii. Dua et ki su anda
yvakinimda degilsin, yoksa seni par¢alardim.

Mary agzimi acti, “Memur Bey,” dedi ama devam edemedi.

Polis memuru elini kaldirip onu susturdu ve cakisiyla kestigi delikten
torbanin icindekileri kokladi. Birkag saniye gézlerini kisip diisiindii, son-
ra elindeki torbayi indirdi. “Anahtarimizi bana verin, beyefendi.”

“Memur Bey, bakin bunu agiklayabilirim.”

“Anahtarlan bana verin.”

“Beni biraz dinlerseniz...”

“Sagir misin? Anahtarlarini ver dedim.”

Adam sesini ¢ok az yiikseltmisti, ama bu bile Mary'nin aglamaya
baslamasina yetmisti. Peter sanki bedeninden siyrimis gibi elindeki
araba anahtarlarini polis memurunun avcuna birakt ve sonra kolunu
Mary'nin titreyen omuzlarina koydu.

Polis memuru, “Benimle gelmek zorundasiniz,” dedi. Once Peter’a,
sonra Mary'ye ve yeniden Peter’a bakti. Adamin gozlerinde Peter’i ra-
hatsiz eden bir seyler vardi. Bir an parlarken bir anda donuklasiyorlard.
Sanki ol gibiydiler.

Mary aglamakl bir sesle, “Liitfen,” dedi. “Bu bir yanhshk. Kiz kar-
desi...”

“Hemen arabama binin,” dedi memur, polis arabasini isaret ederek.
Polis arabasinin iistiindeki flagérler hala yanip séniiyor ve parlak giines
1siginda g6z kamastiriyordu.

“Haydi, cabuk olun biraz, Bay ve Bayan Jackson.”

4

Iriyan polis oturdugu siiriicii koltugunu iyice arkaya ittiginden, arka kol-
tuk cok sikisikti. Peter, baska nasil olabilirdi ki zaten, diye diistindii.

Striicii koltugunun arkasindaki bosluk kagitlarla doluydu ve koltugun
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arkahd adamin agirhgindan arkaya dogru esnemisti. Peter kagitlardan
birini ald, tistiinde kurumus bir kahve fincam lekesi vardi. Bu bir el
ilaniydi. Ustte bir kap: arahginda duran bir cocugun fotografi vardi. Yii-
ziinde dalgin, bos bir ifade vardi (0 anda Peter’in kendini hissettigi gibi
goriiniiyordu ashinda). Kahve lekesi bir hare gibi kafasim gevrelemisti.
llanda, UYUSTURUCU KULLANANLAR KAYBEDER, diyordu.

On ve arka koltuk arasinda bir tel 6rgii vardi. Kap: ve pencerelerin
de kolu yoktu. Peter kendini bir filmdeymis gibi hissetti (ilk akhna gelen
Gece Yarisi Ekspresi olmustu) tiim bu ayrintilar da bu hissi gtiglendiri-
yordu. Simdiye kadar fazlasiyla konusmustu zaten, onun i¢in polis onlari
istedigi yere gotiiriinceye dek sessiz kalmalar1 Mary ile kendisi icin en
iyisi olacakti. Bu her ne kadar dogdru olsa da uygulamasi zordu. Peter’in
icinden adama biiyiik bir hata yaptigini, kendisinin bir Ingiliz edebiyat
profesorii oldugunu, uzmanhk alaninin savas sonrasi Amerikan edebi-
vati oldugunu, bir siire 6nce akademik ¢evrelerde tartisma yaratan bir
makale yayimladigim ve agzina yillardan beri esrarh sigara koymadigini
anlatmak geliyordu. Polise Nevada standartlarina gore biraz fazla iyi
egitimli olsa bile, yine de iyi biri oldugunu séylemek istiyordu.

Karisina bakti. Korkudan yaslarla dolmus gézlerini gérdiigiinde sa-
dece kendisini diisiindiigti icin utandi. Karisimin da yaninda oldugunu
unutmamasi gerekiyordu. Mary, fisiltiyla inler gibi, “Peter, ¢ok korku-
yorum,” dedi.

Peter 6ne dogru egilip onun yanagini dptii. Teni buz gibiydi. “Her
sey yoluna girecek, halledecegiz merak etme.”

“S6z mii?”

“Soéz.”

Polis memuru ikisini polis arabasimin arkasina bindirip kapilan ka-
padiktan sonra, tekrar onlarin arabasina dénmiistii. En az iki dakikadir
sanki biiylilenmis gibi ellerini arkasinda kavusturmus, hicbir seye dokun-
madan bagajin i¢ini incelemisti. Sonra uykusundan irkilerek uyanan bir
adam gibi titredi ve arabanmin bagajim kapayip polis arabasina geri dén-
dii. Onun arabaya binmesiyle beraber, polis arabasi hafifce sola yatt
ve amortisér yaylarindan bezgin ama teslim olmus bir ses geldi. Siiriicii
koltugu biraz daha geriye geldi. Peter dizlerinde hissettigi basincla yii-
ziinii burusturdu.

Bu tarafa Mary otursa daha iyi olacakti, diye diisiindii ama artik
cok gecti. Zaten pek ¢ok sey icin cok gecti.

Arabanin motoru ¢ahsiyordu. Polis vitese takip yola ¢ikti. Mary arka-
da kalan arabaya bakti. Yeniden 6niine déndiigiinde gézlerinden akan
yaslar, yanaklarindan asagya stiztiliiyordu.
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“Liitfen beni dinleyin,” dedi Mary polisin san saclarla kaph ensesi-
ne dogru konusarak. Adam sapkasini ¢ikarip yan tarafina koymustu ve
arabanin tavaniyla basinin tist kismi arasinda sadece bir santim mesafe
vardi. "Liitfen, ne olur bizi anlamaya calisin. O araba bizim degil. En
azindan bunu anlamaniz gerekiyor, ruhsatini gérdiiniiz. Bu araba esimin
kiz kardesine ait. Ne yazik ki o bir uyusturucu bagimlisi.”

Peter elini onun koluna koyup, “Mary,” dedi ama Mary onun elini itti.

“Hawir, efendim! Kiz kardesin bencil, unutkan ve hayatini mahvet-
mis biri oldugu igin giiniimtin geri kalanim karakolda, hatta bir hiicrede
gecirmeyecegdim!”

Peter arkasina yaslandi. Bacaklan hala sikisikti ama buna katlana-
bilecegdini diisiiniiyordu. Tozla kaplanmis pencereden disariya bakti.
Kendi arabalarindan yaklasik ii¢ kilometre uzaklasmislardi. Batiya giden
seritte kenara ¢ekmis biiyiik bir arag, biiyiik bir kamyon duruyordu.

Mary, gézlerini dev adamin ensesinden ¢ekmis dikiz aynasindan
onunla g6z temas: kurmaya calisiyordu. “Deirdre’nin beyninin varisi
yvanmis, dider yarisi da tatilde. Teknik bir terim kullanmak istersek tii-
kenmis. Eminim onun gibi pek ¢ok uyusturucu bagimlisi gérmiissiintiz-
diir, hatta buralarda bile. Lastigin altinda buldugunuz sey muhtemelen
uyusturucudur, ama kesinlikle bizim degil! Bunu anlamiyor musunuz?”

Biraz daha vyaklastiklarinda, ileride, yolun kenarinda duran aracin
biiyiik bir karavan oldugunu goérdiiler. Aracin bumu Fallon, Carson City
ve Tahoe Gélii yoniinii gosteriyordu. En eski ve biiyiiklerden degildi,
ama vine de oldukc¢a biiyiiktii. Krem rengiydi, yan tarafinda yesil bir
cizgi vardi. Aracin burun kismina ayni koyu yesil renkte DORT MUTLU
GEZGIN yazilmisti. Arag toz icindeydi ve tuhaf bir sekilde hafifce yan
vatmugti.

Araca iyice vaklastiklarinda, Peter tuhaf bir sey gérdii. Gordiigii ta-
raftaki tiim lastikler patlamisti. Koca aracin yan yatmasinin nedeni anla-
silmusti, fakat tiim lastiklerin ayr anda patlamasinin sebebi ne olabilirdi?
Acaba yola ¢ivi mi serpilmisti? Yoksa sise mi kirilmisti?

Basini cevirip Mary'ye bakti, fakat karisi gézlerini hala dikiz aynasin-
dan ¢ekmemisti. “O uyusturucu paketini arabaya biz koymus olsaydik,
Peter yedek lastigi yerinden kaldirir miydi sizce? Uyusturucunun orada
oldugunu bilseydik kocam yedek lastigi kaldirmaz ve elini araya sokup
alet kutusunu ¢ikarabilirdi. Belki biraz zor olurdu ama yer vard:...”

Karavanin yanindan gegip gittiler. Yan kap: kapalydi ama mandah
acikt. Portatif merdiven indirilmisti. Yerde, tozlarin arasinda bir oyun-

cak bebek yatiyordu. Bebegin tistiindeki elbise rizgarda ugusuyordu.
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Peter''n gozleri kapandi Gozlerini isteyerek mi kapamusti, yoksa
kendiliginden mi kapanmuslardi, emin degildi. Pek de umurunda degildi.
Sadece polisin, karavanin yanmindan daha énce onu gérmiis gibi hizla
gecip gittiginden emindi.

Kafasinda eski bir sarkinin sézleri yankilamyordu: Buralarda bir sey-
ler oluyor... Ne oldugu belli degil...

Mary, “Biz bu kadar aptal mi goriiniiyoruz?” diye sordu. Aradaki
mesafenin acgilmasiyla karavan da kiiciilmeye baslamisti. “Yoksa bizim
de uyusturucu etkisi altinda oldugumuzu mu diisiintiyorsunuz?”

Polis, “Ceneni kapat,” dedi. Sesi olduk¢a yumusak ¢ikmisti ama &f-
kelendigi belliydi.

Mary arka koltukta 6éne dogru hafifce egilerek oturmus ve parmak-
larini 6n ve arka koltuklar arasindaki tel 6rgiiniin deliklerine gegirmisti.
Parmaklanni hemen ¢ekti ve basini cevirip dehsetle Peter’a bakti. Mary
iniversite mezunuydu, aym zamanda sairdi. Sekiz yil énce génderdigi
ilk siirlerinden sonra, siirleri yirmiden fazla dergide yayimlanmisti. Haf-
tada iki kez bir kadin tartisma grubunun toplantilarina katihrdi. Bumuna
piercing yaptirmay: bile ciddi olarak diisiiniiyordu. Peter, Mary'ye en
son kimin ¢enesini kapamasini sdyledigini merak etti. Hatta boyle bir
sey hi¢ olmus muydu acaba?

Mary, “Ne?” diye sordu. Sesine 6fkeli bir ifade vermeye cahsiyordu.
“Bana ne dediniz 6yle?”

Polis, “Sizi ve kocamzi satmak amaciyla cok miktarda esrar bulun-
durma sucguyla tutukluyorum,” dedi. Sesi monotondu, adeta bir robotu
andiriyordu. Peter 6n tarafa bakinca arabanin 6n panelindeki pusula,
vanina yapistinlmis plastik bir ay1 ve biiyiik olasilikla radar aleti oldugu-
nu diisiindiigii bir sey gordii. Ayi ufakti, sakiz makinesinden ¢ikan oyun-
caklar boyutundaydi. Ayimin boynunda bir yay vardi ve bos gdzleriyle
Peter’a bakiyordu.

Peter, Bu bir kdbus olmali, diye diisiindii ama 6yle olmadigini bi-
liyordu. Bu bir kédbus olmali. Ne kadar gercek gibi gelse de kdbus
olmal.

Mary, “Ciddi olamazsiniz,” dedi. Sesi sok olmus gibiydi. Neler oldu-
gunu fark eden birinin sesi. Gozleri tekrar yaslarla dolmaya baglamusti.
“Hayur, ciddi olamazsiniz,” dedi.

Polis memuru robot gibi sesiyle, “Sessiz kalma hakkina sahipsiniz,”
dedi. “Konustugunuz takdirde séylediginiz her sey mahkemede aleyhi-
nize kullanilabilir. Avukat tutma hakkiniz var. Sizi éldiirecedim. Avukat
tutacak paraniz yoksa, size bir avukat tahsis edilecektir. Haklarimizi an-
ladimz m1?”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

27



Mary gézlerini korkuyla agmis, kocasinin yiiziine bakiyor ve hig ko-
nusmadan onun da, polisin robot sesiyle sdyledikleri arasina kattigi o
birka¢ stzciigii duyup duymadigini sormaya cahsiyordu. Peter basini
hafifce 6ne dogru salladi. Sonra bacaklarinin arasina dogru egdi. Evet,
islakti ama heniiz altina kagirmamisti. Kolunu uzatip Mary'vi kendine
cekti, kadin titriyordu. Geride kalan karavani, aralik kapisini, patlamis
lastiklerini ve tozlarin icinde yerde yatan oyuncak bebegi diistindii. Bir
de Mary'nin gérdiigii hiz sinin tabelasina civilenmis kedi vard.

“Haklarinizi anladiniz mi?”

Peter icinden, normal davran, adam ne séylediginin farkinda bile
degil, onun i¢in normal davran, diye diisiindii.

Ama direksiyonunda catlagin biri oldugu belli olan birinin oturdugu
bir polis arabasinda tutuklu olarak giderken, tistelik de o adam biraz
once sizi dldiirecedini de séylemisse insan nasil normal davranabilirdi ki?

Robotun sesi tekrar, “Haklarinizi anladimz mi?” diye sordu.

Peter cevap vermek igin agzini agti fakat agzindan hiriltidan baska
bir ses ¢tkmadu.

Polis arkasina bakti. Onlar1 durdurdugunda pembe olan yiizii simdi
solmustu. Gézleri kocaman acilmisti. Korkung 6fkesini dindirmek iste-
yen biri gibi altdudagini 1sirmisti ve agzindan akan kan, ince bir serit
halinde ¢enesinden asagiya siiziiliiyordu.

Polis iki seritli 1ssiz yolda, saatte ytiz yirmi kilometreyle giderken ba-
sin1 onlara cevirip avazi ¢ikhd kadar, “Haklarinizi anladimiz mi1?” diye
bagirdi. “Anladimz mi, anlamadiniz mi? Anladimz mi, anlamadimz mi?
Haydi, séyle bakalim zeki New York Yahudisi!”

Peter, “Anladim, anladik!” diye bagirarak cevap verdi. “lkimiz de
anladik. Siz sadece basimzi ¢evirip 6niiniizdeki yola bakin, tamam m?”

Polis bembeyaz viizii ve ¢enesinden siiziilen kanla tel 6rgii arasindan
onlara bakmaya devam ediyordu. Araba &nce sola kayip karsi seride
gecmis, sonra yine eski yoluna girmisti.

Polis, “Merak etmeyin,” dedi. Sesi yine yumusamusti. “Merak etme-
yin, bagimin arkasinda bile géziim vardir. Bunu unutmasaniz iyi olur.”

Sonra yine dniine déndii ve arabanin hizin seksene kadar diistirdii.
Arkasina yaslaninca, koltugun arkahgini tekrar geriye itti ve aci veren
agirhgiyla Peter’in dizlerini ivice sikistirdi.

Peter, Mary'nin ellerini avuglarinin i¢ine aldi. Mary yiiziinti kocasinin
gogsiine dayadi. Peter onun higkiriklarini bastirmaya ¢ahstigini hissede-
biliyordu. Hickiriklar onu riizgarda kalmis gibi sarsiyordu. On paneldeki

plastik ayimin kafas: telin tistiinde sallanip duruyordu.
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Polis, “Delikler bana gozler gibi gelir,” dedi. “Aklim da hep onlarla
doludur.” Sonra sustu ve kasabaya varana kadar konusmadi.

5

Daha sonraki on dakika, Peter Jackson icin gecmek bilmedi. Polisin
agirhdr altinda ezilen dizlerindeki basing giderek artiyor gibiydi. Bacakla-
rinin alt kismu kisa siirede uyusmustu. Yolculuk bitip arabadan indikleri
zaman vyiiriiyebileceginden emin degildi. Kasiklar1 ve basi zonkluyordu.
Mary'yle baslarinin biiyiik bir belada oldugunu biliyor, ama tam olarak
bilincine varamiyordu. Ne zaman tam kavrayacak gibi olsa beyninde
sanki bir kisa devre oluyordu. New York'a déniis yolundaydilar, onlari
bekliyorlardi. Bu olanlar gercek olamazdi.

Mary, Peter1 diirtiip pencereden disariyi isaret etti. Disarida tizerin-
de DESPERATION vyazil bir tabela vardi, yazinin altindaki ok sag tarafi
gosteriyordu.

Araba saga dénmeden biraz yavasladi. Araba yana yatmaya baslad;,
Peter, Mary'nin nefesini tuttugunu gérdii. Cighk atmak iizere oldugunu
anladi. Eliyle hemen karisinin agzini kapadi ve kulagina egilip, “Merak
etme, kontrolii kaybetmedi, devrilmeyecegiz,” diye fisildadi. Ama ara-
banin arka tarafi yana kayip diizelirken bundan pek de emin degildi. Bir
stire sonra, ortasinda ¢izgi olmayan dar bir yolda giineye dogru hizla
ilerlemeye baslamiglardi.

Bir siire sonra, iizerinde, DESPERATION KILISES! VE BELEDIYE-
S! HOS GELDINIZ DER! yazih bir tabelanin yanindan gegtiler. Yazilar,
izerine san boya piiskiirtiilmiis olmasina ragmen okunuyordu. Yazinin
tist kismina, aynm boyayla, “OLU KOPEKLER” yazilmisti. Tabelanin alt
kisminda, kasabadaki kiliselerin ve kurumlarin isimleri siralanmisti. Ama
Peter onlar okumadi bile. Tabelanin iizerinde 6lii bir Alman kurdu asi-
liydi. Hayvanin arka ayaklari, kanyla sulanip ¢camura dénmiis topragin
iki santim Ustiinde sallanmyordu.

Mary'nin elleri kocasinin ellerini sikica tutuyordu. Peter bundan
memnundu. Kansina dogru egildi ve tath parfiimiiyle karismis eksi ter
kokusunu koklayip, dudaklarimi onun kulagina bastirdi. “Tek kelime
etme, ¢it cikarma,” diye fisildadi. “Beni anhyorsan basini salla.” Peter,
Mary’nin hafif¢e bas salladigim goriince dogruldu.

Bir siire sonra c¢itle ayrilmis bir karavan parkinin éniinden gectiler.
Karavanlarin ¢odu daha iyi giinler gérmiistii ve oldukga eskiydiler. Ara-
balarin arasina gerilmis iplerde, sicak ¢¢l riizgarinda sallanan keyifsiz
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goriiniimlii camasirlar asihydi. Karavanlardan birinin tizerindeki tahta
bir tabelada sunlar yazihyd:

BEN ICKICI BIR SILAHSEVERIM!

INCIL OKUYAN BIR OROSPU COCUGUYUM!

KOPEGE ALDIRMA, SAHIBINDEN KORK!

Yolun kenanndaki uzun direk iizerine biiyiik ve siyah bir uydu anteni
asihydi. Antenin yaninda baska bir tabela daha vardi ve onun iistiinde
de su sozler yaziyordu:

BURASI CINGIRAKLI YILAN KARAVAN PARKI ARAZISIDIR

GIRMEK YASAKTIR! POLIS KONTROLUNDEDIR!

Cingirakh Yilan Karavan Parki’'nin biraz ilerisinde kenarlanyla catisi,
oluklu ve pash tenekeyle kaph eski bir kuliibe vardi. Kuliibenin éniindeki
tabelada, “Desperation Maden Sirketi” yazihydi. Yan taraftaki catlamig
asfalt park yerinde sekiz dokuz araba park etmisti. Bir dakika sonra
Desert Rose Kafe'nin 6niinden gectiler.

Sonunda kasabaya gelmislerdi. Nevada eyaletinin Desperation kasa-
basi, birbirlerini dik olarak kesen iki caddeden olusuyordu ve kavsakta
her dért yéne de siirekli san sinyal veren bir trafik lambasi vardi. Cad-
dede iki bloktan olusan isyerleri siralanmisti. Cogunun 6n cephesi sahte
gibiydi. Owl’'s Club, bir manav, kuru temizlemeci, girisinde “Eglenmeni-
ze Bakin” yazan bir bar, bilgisayarci, restoranlar, American West isimli
bir sinema salonu ve yine birkag diikkan vardi. Higbir ditkkan dolu de-
gildi ve sinema salonu da 1sikh tabelasindan sarkan R harfine bakilirsa
uzun siiredir kapahymis gibi duruyordu.

Diger tarafta, doguda ve batida birka¢ eski ev ve yine karavanlar
vardi. Polis arabasindan baska hareket eden tek sey tozlu yolda riizgarla
cilginca siiriiklenen bir ¢ah parcasiyd.

Peter, bu adamin geldigini gérsem ben de kacardim, yollar bu
ytizden bombos, diye diistindii.

Kasabanin ilerisinde yiiksek bir duvarla cevrili en az doért seritli ve
virajh bir yol uzamyordu. En az yiiz metre yiikseklikteki duvarin geri
kalan yer yer derin hendeklerle gevriliydi. Bu goriintii Peter’a yash bir
cilt Gizerindeki kinsiklan hatirlatmisti. Maden gahsmalan icin agildigim
diistindiigii cukurun dibinde oyuncak arabalara benzeyen kamyonlar,
her iki ucundan konveydr bandi ¢ikan, iistii oluklu teneke kaph uzun bir
binanin éniine dizilmisti.

Polis, onlara kafasinin deliklerle dolu oldugunu séyledigi andan bu

vana ilk kez konustu.
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“lki Numarah Cingirakh Yilan. Nami diger Cin Cukuru.” lsini se-
ven bir tur rehberi gibi konusuyordu. “lki Numara 1951’de acildi ve
1962'den 70’li yillara kadar Amerika Birlesik Devletleri’'nin, hatta belki
de diinyanin en biiyiik bakir madeni olarak tanindi. Sonra kapandi ve iki
vil 8nce yeniden acildi. Yeni teknolojiyle atiklar bile degerlendirilir oldu.
Bilim ne kadar 6énemli, vay canina!”

Fakat calisma giinii olmasina karsin Peter yukanda bir hareket go-
remiyordu. Sadece tasnif tesisi gibi bir sey oldugunu diisiindiigii binanin
ontine park etmis kamyonlar ve tepeye c¢ikan cakil yolun kenarinda
duran pikap vardi. Uzun metal kaph binanin igcinden ¢ikan konveyér
bantlar1 da ¢ahismiyordu.

Kasabanin merkezine geldiklerinde Mary, trafik lambasinin altindan
gecerlerken kocasinin elini hizh huzh iki kez sikti. Peter karisinin isaret
ettidi noktaya bakinca, anacaddeye acilan sokaklardan birinin ortasinda
ii¢ tane bisiklet gérdii. Bisikletler ters cevrilip selelerinin iizerine oturtul-
mustu ve tekerlekler, riizgarin etkisiyle yel degirmeni gibi déniiyordu.

Mary'nin yaslarla 1slanmis gézleri kocaman agilmusti. Peter onun el-
lerini sikip, “Hisst,” diye fisildad.

Polis, bu sartlar altinda olduk¢a komik olsa da, 1ssiz caddede sola
doéniis sinyali verdi ve yeni asfaltlanmus, {i¢ tarafi tugla duvarlarla cevrili
bir park yerine dogru déndii. Piiriizsiiz asfalt tizerine sprey boyayla par-
lak beyaz cizgiler ¢ekilmisti. Park alaninin gerisindeki duvarda, SADE-
CE BELEDIYE CALISANLARI VE MISAFIRLER! ICIN. LUTFEN BU
PARK YERINE SAYGI DUYUN, yazih bir tabela vard.

Peter, boyle bir tabela ancak Nevada’da olur, New York’ta olsa,
tabelada kesinlikle, 1ZINSIZ PARK EDENLERIN ARABALARI CALI-
NIR VE SAHIPLER! YENIR yazard!, diye diisiindii.

Park yerinde dort ya da bes araba vardi. Paslanmis, eski bir Ford
arabanin iizerinde, ITFAIYE SEFI, yaziyordu. Park yerinde bir polis ara-
basi daha vard:. Itfaiye sefinin arabasindan biraz daha iyi durumda olsa
da onlar alikoyan polisin kullandigi arag kadar yeni degildi. Bir tane bos
engelli park yeri vardi. Polis bos yere park edip kontadi kapadi ve bagini
oniine egdip parmaklarim direksiyon iizerinde huzursuzca oynatarak bir
siire oturdu. Adamin nefes alp verirken c¢ikardigi homurtu Peter’a bir
sarkiy1 hatirlatmisti.

Mary birden aglamakl, titrek bir sesle, “Bizi 6ldiirmeyin,” dedi. “Ne
isterseniz yapariz, ama liitfen bizi éldiirmeyin.”

Polis, “O Yahudi ¢eneni kapa bakalm,” diye cevap verdi. Basim

kaldirmamisti ve sosis gibi parmaklariyla direksiyonda tempo tutuyordu.
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Peter, “Biz Yahudi degiliz” dedi. Sesinde, korkudan ziyade 6fke var-
di. “Biz Presbiteryeniz... Sanirim. Bu Yahudi lafi da nereden ¢ikt1?”

Mary, Peter’'in boyle 6tkeyle konusmasina ¢ok sasirmis gibiydi. Basi-
ni cevirdi ve telin arasindan polisin buna nasil tepki verecegdini gérmeye
calisti. Polis 6nce sesini ¢ikarmadi ve basi dniinde tempo tutmayi stir-
diirdii. Sonra birden sapkasini alip arabadan indi. Peter egilip adamin
sapkayi kafasina takisini izledi. Adamin golgesi hala ¢émelmis haldeydi
ama ayaklarinin dibinde degildi. Peter saatine bakti, iki bucuga geliyor-
du. Daha bir saatten énce karsiyla en biiyiik sikintilar1 o gece nerede
konaklayacaklariydi. Kendisinin tek derdiyse mide ilacinin bitmis olabi-
lecegiydi.

Polis egildi ve arabanin sol arka kapisini agti. “Haydi bakalim, inin
asaga,” dedi.

Once Peter, arkasindan da Mary arabadan indiler. Sicak giinesin al-
tinda durup haki iiniforma giymis, kocaman kemerli ve kafasinda sapka
olan polise baktilar.

Polis, “Simdi belediye binasinin 6n tarafina gegecegiz,” dedi. “Yani
kaldirima ulastiginizda sol tarafta. Yahudi lafina gelince, bence Yahudi
gibi gériintiyorsunuz. Su koca burunlarimz Yahudi burnuna benziyor.”

Mary, “Memur Bey...” diye basladi.

Polis, “Hayir,” diyerek onu susturdu. “Sadece yiiriiyiin, soldan gidin.
Sabrimi tagirmaymn.”

Asfalt iizerinde viiriirken ayak sesleri ¢ok yiiksek geliyordu. Peter'in
akhna siirekli arabanin paneline asilmis plastik ay1 geliyordu. Oynayan
kafasi ve boyal gozleri... Onu polise kim vermisti acaba? Sevdigi bir
vegeni mi? Yoksa kizi mi? Polisin parmaginda alyans yoktu. Peter bunu
adam direksiyonda tempo tutarken fark etmisti, ama yine de bu, polisin
daha 6nce evlenmedigi anlamina gelmezdi tabii. Ayrica bu adamla evli
olan bir kadinin bir noktada bosanmak istemesi de Peter’a son derece
normal geliyordu.

Yukaridan bir yerlerden garip bir ses geliyordu. Peter caddenin ile-
risine dogru bakti ve Bud's Suds isimli barin ¢atisinda hizla dénen bir
riizgargilii gordii. Aletin iizerinde, elinde bir altin torbasi olan, giilen bir
Irlanda cini vardi. O garip sesi ¢ikaran riizgargiiliiydii.

“Sol tarafa dedim salak,” dedi polis. “Yoksa hangi tarafin sol oldu-
gunu bilmiyor musun? Siz New Yorklu homo Presbiteryenlere okulda
sagimzi solunuzu 6gretmiyorlar mi?”

Peter sola dondii. Mary'yle hala dip dibe ve el eleydiler. Birkag adim
sonra modem ve renkli camla kapl cift kapiya ¢ikan ii¢ basamagin &nii-

ne geldiler. Bina, kapisi kadar modern sayilmazdi. Rengi solmus tugla
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duvarin iizerine asilmis beyaz tabeladan, binanin Desperation belediye
binasi oldugu anlasiiyordu. Kapinin {izerindeki bagka bir tabelada be-
lediye bagkani, okul komitesi, saglik, sosyal hizmetler, maden bélimii
gibi ofislerin yerleri belirtilmisti. Sol taraftaki kapimin altinda, MADEN
SAGLIK KURULU CUMA GUNLERI SAAT 13:00'TE VE RANDEVU
ALINIZ, yazilydi.

Polis merdivenin dibinde durdu ve bir stire Peter ile karisini stizdii.
Hava cok sicak olmasina ragmen, adam hig terlemiyordu. Oylece birkag
saniye durduktan sonra, “Sen Peter’sin, degil mi?” diye sordu.

Peter, “Evet, Peter Jackson,” dedi.

Polis Mary'ye bakti ve, “Sen de Mary'sin,” dedi. “Evet, dyle.”

Polis bir an diistindii ve riizgargiilii gicirdamaya devam ederken ga-
rip bir yiiz ifadesiyle, “Oyleyse Paul nerede?” diye sordu.

Peter, “Ne? Anlamadim,” dedi.

Polis sagdaki kapiy1 agarken, “Paul olmadan, ‘Five Houndred Miles’
va da ‘Leavin on a dJet Plane’ sarkilarini nasil séylersin??” diye sordu.
Kapi acgilinca klimanin serinlettidi hava yiizlerine ¢arpti. Peter bunun ne
kadar giizel oldugunu hissetti. O sirada Mary birden ¢iglik atti. Karisinin
gozleri, icerinin karanligina ondan énce ahsmusti. Bir saniye sonra o da
ayni manzarayi gordii. Merdivenin dibinde alt1 yaslarinda bir kiz cocugu
vardi. Son dért basamaga dayanmusti. Tek eli, baginin tizerinden arkaya
dogru uzanyordu. Saman sarisi saclar1 birkag 6rgii halinde toplanmusti.
Gozleri agikti ve basi tuhaf bir sekilde yana egilmisti. Peter’in karavanin
merdiveninin dibinde, tozlarin i¢inde duran oyuncak bebegin bu zavall-
va ait oldugundan hig stiphesi yoktu.

Polis, “Aman Tanrim!” dedi neseyle. “Onu tamamen unutmustum!
Ama insan ne kadar ugrassa da her zaman her seyi hatirlayamaz zaten,
oyle degil mi?”

Mary tekrar ¢ighk atti ve yumruk yaptigi elleriyle agzimi kapatirken
merdivenlerden geri gitmeye ¢alisti.

Polis, “Hayir, bu kétii bir fikir,” diyerek onu omuzlarindan yakalayip
hala agik tuttugu kapidan igeri dogru itti. Mary sendeledi, kollarim sal-
layarak kiiciik kizin cesedinin tizerine diismemek icin ¢ilginca ¢abaladi.

Peter karisina dogru kosmak istedi fakat polis onu omuzlarindan
vakaladi, kapiyi bu sefer kalcasiyla acik tutuyordu. Kolunu Peter'in om-
zuna atmusti. Yiizii sakin ve cana yakin goriintiyordu. O an igin iyi me-
lekleri kazanmus gibi goriiniiyordu. Peter, polisin koca tabancasim ¢ekip

2 1961 yilinda kurulan Peter, Paul and Mary adi Amerikan folk miizik grubundan bah-

sediliyor. (yay. hzl). ) ] o
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namluyu karnina dayadigim hissedene kadar icinde bir umut belirmisti.
Bir an babasim diisiindii. Babasi, kiigiikliigiinde ona nasihat ederken,
parmagyla midesini diirterdi, eger pantolonunu ¢ikarmazsan kimse
hamile kalmaz, Petie.

Mary ¢ighk atana kadar karnina dayanan seyin namlu degil de ada-
min parmad oldugunu diistinmiistii. Mary, “Hayir! Tanrim, hayir!” diye
bagirdi.

Peter, “Yapmayin,” diye s6ze baslad.

Polis, “Yahudi de olsan. Hintli de olsan benim icin fark etmez,”
diyerek Peter’1 kendisine dogru cekti. Sol eliyle omzunu sikarken, di-
geriyle de tabancasimin horozunu kaldirmisti. “Desperation’da bunlara
fazla 6nem vermeyiz.”

Polis tetigi ti¢ kez cekti, belki daha fazlaydi ama Peter Jackson sade-
ce (¢ el silah sesi duymustu. Ses, karninda bogulmustu ama yine de ye-
terince yiiksekti. Gogsiinde dayanilmaz bir sicaklik hissetti ve bu sicakhk
daha sonra bacaklarina dogru indi. Ayakkabilarina bir seylerin damla-
digini hissetti. Mary'nin gigliklan simdi ¢cok uzaklardan geliyor gibiydi.

Peter biikillen dizlerinin tizerine ¢oktii ve diinyamin kendisinden
uzaklastigim hissederken, Hayir, birazdan yatagimda uyanacagim,
diye diisiindii.

Her sey birkag saniye icinde bitti. Karanhk onu sonsuza dek yutar-
ken gbziiniin 6niine polis arabasindaki ona bakan gozleri ve sallanan
kafasiyla plastik ay1 geldi. Sonra gézler deliklere déniistii ve yerini ka-
ranhga birakti. Peter gitmisti.
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— ikinci Bé6lim -

Ralph Carver karanhigin derinliklerindeydi ve yukan ¢ikmak isterni-
yordu. Her tarafi agrilar icindeydi —basi, uykusunda bile agriyor
olduguna gére belki de aksamdan kalmaydi- ama sadece bu kadar
olamazdi. Bagka bir seyler olmalydi.

Kirsten'la ilgili bir seyler.

Tatile ¢cikmmiglardi. Muhtemelen sarhos olmus, belki de rezalet gikar-
mist1. Ellie hi¢ siiphesiz ona ¢ok kizmusti, ama bu bile kendisini neden
bu kadar berbat hissettigini agiklamiyordu.

Cigliklar duymustu. Birisi ¢ighk atiyordu ama ses uzaktan geliyordu.

Ralph yine karanlklara siginmak istedi, ama biri onu omuzlarindan
vakalayip sarsmaya basladi. Her sarsildiginda aksamdan kalma basina
korkung bir agr1 saplamyordu.

“Ralph! Ralph, uyan! Uyanmak zorundasin!”

Ellie onu sarsip duruyordu, acaba ise mi ge¢ kalmisti? Ama tatilde
degiller miydi, ise nasil ge¢ kalmis olabilirdi ki?

Sonra birden karanhd delen giiglii bir 151k gibi tabanca sesleri duydu.
Once ii¢ kursun sikilmis, arkasindan kisa bir sessizlikten sonra dérdiin-
ciistiniin sesi duyulmustu.

Ralph'in gozleri acildi ve dogrularak oturdu, ama neler oldugunu,
nerede oldugunu anlayamamisti, sadece basi ¢atlayacakmis gibi agnyor-
du. Yiiziiniin yan tarafindan recele benzeyen yapiskan bir seyler akiyor-
du. Ellie karsisinda durmus korkuyla ona bakiyordu. Tek gézii kocaman
acilmis, digeriyse mosmor olmus ve sisip kapanmusti.

Ciglik sesleri asagidan bir yerlerden geliyordu. Bir kadin ¢ighgina
benziyordu.

Avyaga kalkmak istedi, ama dizleri tutmuyordu. Oturdugu vataktan
asagya yuvarland: ve dizlerinin tizerine diistii. Bagina yeniden bir agn
sapland, bir an kafasimin bir yumurta gibi patlayacagini diistindii. Basin
6ne egip birbirine yapismis sa¢ tutamlarimin arasindan ellerine bakt.
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Her iki eli de kan i¢indeydi, ama sol elinde daha ¢ok kan vardi. Birden
bir seyler hatirlar gibi oldu (Kirsten, ah Tanrim, Ellie, tut onu).

Birden cilgin gibi bagirmaya basladi, ne yapacagmn bilemiyordu. Ha-
tirlamaktan kagindigi sey birden aklna gelmisti. Kirsten merdivenden
asagiva yuvarlanmisti.

Hauyur, itilmigti.

Onlar1 buraya getiren manyak, yedi yasindaki kizim1 merdivenden
asagiya itmisti. Ellie kizim1 yakalamak icin ileriye dogru atilmus, fakat o
pis herifin géziine indirdigi bir yumrukla yere diismiistii. Gézleri saskin-
lik ve korkuyla agilan kizi merdivenlerden asagiya yuvarlanmisti Ralph,
Kirsten'in olanlar1 anladigini diisiinmiiyordu. Bu diistinceye tutunmak
zorundaydi. Her sey ¢ok hizli olup bitmisti. Kizinin ayaklar1 yerden ke-
silmis ve sonra yuvarlamp sirtiistii diismiistii. Kirilan bir dalin sesi gibi
korkung bir ses ¢ikmug, sonra merdivenlerin dibine diismiistii. Sonra her
sey degismisti. Sanki orada kizi degdil samanla doldurulmus bir bebek
vatiyordu.

Diigtinme, diisiinme, diigiinemezsin.

Oysa diisiinmek zorundaydi. Kizinin asagiya dogru yuvarlanist...
Basi yanina diismiis sekilde merdivenlerin dibinde yatisi...

Sol elinden yine kan aktgini gérdii. Basinin sol tarafinda bir tuhafhk
oldugu belliydi. Ne olmustu acaba? Acaba polis o koca tabancasinin
kabzasiyla ona da mi1 vurmustu? Belki de vurmustu ama bunu hatirlaya-
muyordu. Sadece kizinin basi sada sola ¢arparak merdivenden yuvarlani-
sin1 ve duisttigiinde basinin aldigi o garip pozisyonu hatirhyordu.

Ellie onu tutmus ¢ilgin gibi sarsiyor, “Ralph! Ralph! Kalk! Liitfen
kalk!” diye bagirip duruyordu.

Birden David’in uzaktan, “Baba! Baba, hadi ama!” diye bagirdigini
duydu. “Babam iyi mi anne? Kanamasi durmadi mi daha?”

“Yok... Yok, sey...”

“Buradan gorebiliyorum. Baba, iyi misin?”

Ralph, “Evet,” diye cevap verdi ve el yordamwyla yataga tutunarak
dogruldu. Sol gézii akan kandan bulanik goriiyordu. Gozkapad: yere
stirtiilmiis gibi aciyordu. Elinin tersiyle géziinii sildi, fakat caninin aci-
swla irkildi, géziiniin istiindeki kisim yumusatilmis et gibiydi. Oglunun
sesinin geldigi tarafa déonmek istedi ama sendeledi. Sanki bir tekne-
deydi. Kipirdamasa bile basi doniiyor, déniiyordu. Ellie onu tuttu ve
ilerlemesine yardim etti.

Ralph, “O oldii, degil mi?” diye sordu. Sesi, kanla dolu bogazindan
boguk boguk cikti. Bu soruyu sorduguna inanamiyordu, ama zamanla ina-

nacakti. En kétiisii de buydu. Zamanla Kirsten'in éldiigiinii kabul edecekti.
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Ellie, “Saninm evet,” dedi ve sendeledi. “Su parmakliklara tutun
Ralph, bunu yapabilirsin degil mi? Beni de diistireceksin.”

Bir hiicredeydiler. Ralph'’in biraz ilerisinde demir parmaklkh bir kapi
vardi. Parmakliklar beyaza boyanmisti. Boya yer yer akarak kurumustu.
Ralph sendeleyerek birkag adim ath ve parmakliklara tutundu. Disarida
odanin tam ortasinda bir masa, masanin iizerinde kagitlar, bir cifte ve
ciftenin fisekleri duruyordu. Masanin éniinde eski tip ahsap bir sandal-
ye, onun lizerindeyse soluk mavi eski bir minder vardi. Tavanda, bir tel
kafes icinde bir ampul asiliydi. Ampuliin ¢evresine yapismis 6lii sinekler
yere tuhaf golgeler diisiiriiyordu.

Odanin ti¢ yaninda da hiicreler vardi. Ortadaki, biiyiik olasilikla sar-
hoslarin tikildigi hiicre, digerlerinden daha biiyiiktii ve bostu. Ralph ile
Ellie’nin bulundugu hiicre kiigiiktii, sag taraftaki hiicreyse bos duruyor-
du. Tam karsilarindaki dolap biiyiikligiinde iki hiicre daha vardi. Bun-
lardan birinde, on bir yasindaki ogullar1 David ile kir sach bir adam vardi.
Adam ranzanin tizerine oturmus ve basini elleri arasina aldigindan Ralph
onun yiiziinii géremiyordu. Asagidan tekrar bir kadin ¢ighig duyan Da-
vid, o yone déndii ve karsidaki acik kapidan asad inen merdivenlere
bakt (Kirsten, merdivenden yuvarlanan Kirsten, Kirsten’in kirilan
boynunun ¢ikardigi o korkung ¢atirti). Kir sach adam hig kipirdamadh.

Ellie, Ralph’in yanina geldi ve kolunu onun beline doladi. Ralph,
parmakliklari tutan ellerinden birini birakmawy géze alarak Ellie'nin elini
tuttu.

Merdivenden itis kakis sesleri geliyordu. Biri daha zorla onlarin yani-
na getiriliyor olmahyd.

Bir kadin sesi, “Ona yardim etmeliyiz!” diye bagiriyordu. “Peter’a
yardim etmek zorundayiz! Biz...”

Odaya dogru itilen kadinin sesi birden kesildi. Kadin ayagindaki be-
vaz spor ayakkabilarinin ucuna basarak adeta bale yapar gibi garip bir
sekilde yiiriiyordu. Saclari darmadaginikt ve iizerinde mavi bir kot pan-
tolonla, soluk mavi bir gémlek vardi.

Kadin masaya ¢arpip onu yerinden oynatti. O anda David bir kus
gibi oldugu yerde ziplamaya ve Ralph’in daha 6nce hi¢ duymadig vahsi
ve tiz bir sesle panik i¢cinde bagirmaya basladi. “Silahi alin hammimefen-
di!” dedi. “Masadaki o silahi alin ve vurun onu, vurun onu!”

David'in hiicresindeki kir sagh adam sonunda basini kaldirdi. Yash
bir adamd ve ¢4l giinesi altinda esmerlesmisti, kirnsik yiiziindeki gézleri
ickiden sulanmis, altinda torbalar olusmustu, bu haliyle adeta kan koku-
su pesinde kosan bir av képegini andiriyordu.

O da, “Haydi!” diye seslendi. “Tann askina, harimefendi!”
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Kot ve gémlek giymis kadin 6nce David’e dodru dondii, sonra bagini
arkaya cevirip, merdivene dogru bakti. Yaklasan ayak sesleri duyulu-
yordu.

Ellie de, “Haydi!” dedi. “O adam kizimiz1 6ldiirdi hepimizi 6ldii-
recek!”

Kot pantolonlu, gémlekli kadin masadaki silahi ald1.

2

Nevada'va kadar her sey yolunda gitmisti.

Dért mutlu gezgin olarak Ohio’dan ¢ikip Tahoe Gélii'ne dogru yola
koyulmuslardi. Ellie Carver ve ¢ocuklan orada on giin boyunca yiize-
cek, tirmanacak ve eglenecekler, Ralph Carver'sa biiyiik bir dikkatle,
vavasca, zevkini cikararak kumar oynayacakti. Nevada'ya dérdiinci,
Tahoe Gélii'neyse ikinci gelisleriydi. Ralph Carver, kumar i¢in koydugu
kesin kurala bu kez de uyacakti: Bin dolar kaybeder ya da on bin dolar
kazanirsa kuman birakacakti. Daha 6nceki gelislerinde bu rakamlara
yaklasmamigti. Bir seferinde Columbus’a dénerken cebinde bes yiiz do-
lar kalmisti. Baska bir sefer sadece iki yiiz dolarla geri dénmiistii, gecen
seneyse geri donerlerken sansh safari ceketinin cebinde ii¢ bin dolardan
fazla para vardi. O seyahatlerinde, karavanda gecelemek yerine Hilton
ve Sheraton gibi liikks otellerde kalmuslar ve ¢ocuklari i¢in ayr oda tutup
her gece sevismislerdi. Ralph, kirkina yaklasmis insanlar igin bunun cil-
ginca oldugunu diisiiniiyordu.

Subat ayinda karisina, “Kumarhanelerden biktin,” demisti. “Ister-
sen bu sene Kalifomiya ya da Meksika'ya gidebiliriz.” Ellie ise giilerek,
“Evet, hepimiz dizanteri oluruz ya da okyanus kiyisinda ¢iplak popolan
seyrederiz,” demisti.

“Teksas’a ne dersin? Cocuklar1 Alamo’ya gotiiriiriiz.”

“Orasi ¢ok sicak ve fazla tarihi. Tahoe temmuz ayinda bile serin
olur. Cocuklar oray: seviyor, ben de dyle. Paran bittiginde gelip benden
istemedigin stirece sorun yok...”

Ralph sasirarak, “Asla boyle bir sey yapmayacagimu bilirsin,” demis-
ti. Columbus yakinlarinda, Wentwort'taki evlerinin mutfaginda, bronz
renkli, lizerine papatya seklinde buzdolab: siisleri yapistirilmis buzdo-
labinin yanindaki masaya oturmus seyahat brostirlerini gozden gegirip
tatilleri konusunda fikir ahsverisi yaparlarken, kumar oynamaya ¢oktan
basladiklarim ve bu kumardaki ilk kayiplarinin da kizlari olacagini akilla-

rindan bile gecirmiyorlardi. “Sana ne dedigimi biliyorsun...”
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Ellie, “Bagimhhk basladiginda kumar sona erer,” diye tekrarladi. “Bi-
liyorum, hatirhyorum saninm. Sen Tahoe'yu seviyorsun, ben Tahoe'yu
seviyorum, ¢ocuklar Tahoe'yu seviyorlar. Tahoe iyi 0 zaman.”

Bdylece rezervasyonlarim yaptirmist ve Amerika'nin en 1ssiz yolu
olan 50 numaral otoyoldan Nevada'nin batisina dogru ilerlemeye bas-
lamglardi. Kirsten, en sevdidi bebegdi Melissa Sweetheart’la oynuyor,
Ellie uyukluyor, babasinin yaninda oturan David de elini genesine da-
yamus, pencereden disariyi seyrediyordu. David, bir ara, yeni tarstd
arkadasi Peder Martin'in verdigi Incil'den birkac sayfa okumustu. Ralph
adamin homosekstiel olmamasint umuyordu. Adam evliydi ama yine
de belli olmazd:. Ralph, oglunun, Incil'i kapatip arkadaki rafa koydugu-
nu ve sonra da elini ¢enesine dayayip pencereden disariy1 seyretmeye
basladigimi gériince, ona ne diisiindiigiinii, bu Incil meselesinin nereden
¢iktigim sormak istemisti, ama David garip bir cocuktu. Ne annesine, ne
de babasina benziyordu. Bu tuhafhgna son zamanlarda dine duydugu
asiri ilgi de eklenmisti. Muhtemelen gegici bir seydi, ama bu siire iginde
David ona kumar, kiifiir etmek, hafta sonlar jilet kullanmamakla ilgili
ayetlerden bahsediyordu. Bu kadari da Ralph'e yetiyordu zaten. Oglunu
seviyordu ve sevgi tuhafhklarn iistiinii értmeye yetiyordu. Sevginin va-
rolus nedenlerinden birinin de bu oldugunu diisiiniiyordu.

O sabah Ely'den yola c¢iktiklarindan beri gérecek fazla sey olmadi-
gindan sikkinhdan patlamak iizere olan Ralph tam adzim agip ogluna
yirmi soru oynamak isteyip istemedigini soracakken birden direksiyo-
nun elinden kayar gibi oldugunu hissetti ve ¢ikan seslerden lastiklerin
patladigini anlad.

David, “Baba?” diyerek onun yiiziine bakti. “Her sey yolunda mi?”
Sesi endiseliydi ama panige kapilmamusti. Bu iyiydi.

Ralph, “Siki durun,” dedi ve freni pompalamaya basladi. “Biraz zor
olacak galiba.”

Simdi parmakhiklarin arkasinda durmus, bu kabustan kurtulmalarina
yardimc olabilecek tek umutlan olan serseml2mis kadina bakarken: Ne
kadar zor olacagini hi¢ bilmiyormugum, diye diistiniiyordu.

Bagirmak basim acitsa da yine de tipki oglu gibi bagirmaya basladi:
“Vurun onu, hanmimefendi! Vurun!”

3

Hayatinda eline bir kez bile silah almamis olan Mary Jackson'in uzanip

masanin {izerindeki silahi kapmasinin nedeni, digerlerinin bagiriglarin-
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dan ¢ok, buraya gelirlerken polisin haklarim okurken ciimlelerin arasina
sikistirdidy, sizi 6ldiirecedim, demesini hatirlamasiydi.

Ve adam bunu séylerken ¢ok ciddiydi.

Mary Jackson, elinde silahla kapiya dénerken, iriyari, sarisin polis
memuru da kapida durmus, parlak gri gozleriyle ona bakiyordu.

Bir adam, “Vurun onu hanimefendi! Vurun onu!” diye bagirdi. Ba-
giran adam, Mary'nin sagindaki hiicrede, bir kadinin yaninda duruyor-
du. Kadinin bir g6zii mosmor olmustu. Sanki teninin altina miirekkep
enjekte edilmis gibiydi. Adam daha da kétii goriintiyordu. Yiiziiniin sol
tarafi yar1 kurumus kanla kaphydi.

Polis botlariyla zeminde sesler ¢ikararak Mary'ye dogru kostu. Mary,
arkadaki biiyiik ve bos hiicreye dogru gerilerken, basparmagiyla da cif-
tenin iki horozunu birden kaldirdi. Sonra silahi polise dogrulttu, adam
uyarmay diisiinmiiyordu. Bu canavar biraz énce kocasini dldiirmiistti.

4

Ralph freni pompalarken, direksiyonu iki eliyle sikica tutarak hafifce
sada sola ¢eviriyordu. Karavan saga sola savrulup duruyordu. Ralph bu-
nun gibi bir aracin bdyle yiiksek bir hizla giderken lastiginin patladiginda
sada sola yalpalamasina izin vermek gerektigini biliyordu ama sadece
bir tane degil, birkag lastik birden patlamis gibi gériiniiyordu.

Dikiz aynasindan, oyunu birakip bebedi Melissa Sweethearts g6g-
stine bastirmis olan Kirsten’a bakti. Kiiciik kiz da bir seyler oldugunu
anlamisti, ama ne oldugunu bilmiyordu.

“Kirsten, siki tutun!” diye bagirdi. “Hemen kemerini tak.”

Tam o anda miicadelenin ardindan koca araci durdurup yolun kena-
rina ¢cekmeyi basarmusti. Derin bir nefes aldi ve elinin tersiyle alnindaki
ter damlalarim sildi. Hi¢ de fena sayilmazdi. Aracin arka kismindaki
masanin tstiinde duran, i¢inde ¢dl gigekleri olan vazo bile yerinde duru-
yordu. Sabah motelden ayrimadan 6nce, Ralph ve David arabayi yiik-
lerken, Ellie ve Kirstie bu cicekleri toplamiglardi.

David, “Cok iyi bir soférsiin baba, bravo!” dedi gergekleri vurgula-
varak.

Ellie uyanmus, saskin gozlerle etrafa bakiyordu. “Tuvalet molasi mi?”
diye sordu, “Neden béyle yana yatmus gibi duruyoruz, Ralph?”

“Sey...”

Birden sustu, dis aynadan, kendilerine dogru biiyiik bir siiratle gelen,

mavi 1siklar1 yanan bir polis arabasi gérmiistii. Polis arabasi, onlardan
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

40



vaklasik yiiz metre geride aci bir fren yaparak durdu ve Ralph o zamana
kadar gérdiigii en iriyar polis memurunu gérdii. Polisin silahini gekmis
oldugunu gériince Ralph’in sinirleri ivice gerildi.

Polis, silahinmi bulutsuz gékyiiziine dogru tutup, sagina soluna bakt.
Sonra garip bir hareket yapti ve kendi etrafinda déndii. Yiiziinii yeniden
karavana déndiigiinde dogrudan Ralph’in aynasina bakti, sanki onunla
g6z gbze gelmek istiyordu. Sonra iki elini havaya kaldirdi, sertce indirdi
ve bunu bir kez daha tekrarladi. Bu pandomim gésterisiyle ne demek is-
tedigini anlamamak imkansizd, iceride kalin, oldugunuz yerde kalin,
demek istiyor olmahyd..

Ralph kendi kapisini kilitlerken, “Ellie, arka kapilari kilitle,” diye ba-
girdi. Onun ne yaptidini géren David, ona séylenmeden kendi tarafin-
daki kapiyi kilitlemisti.

Ellie siipheyle Ralph’e bakti, “Neler oluyor?” diye sordu.

“Bilmiyorum ama arkada olduk¢a heyecanl gériinen bir polis var.”
Yani lastigin, lastiklerin patladigi yerde, diye diisiindii icinden.

Polis egildi ve yerden bir sey ald1. Elinde tuttugu sey, kadinlarin 1sikta
parildayan pullu gece giysilerinin kumaslarina benzeyen bir seritti ve
glineste parhyordu. Adam, bu parildayan seridi omuz kismindan tutup
tasiyarak arabasina gotiiriip birakti, silahi hala elindeydi. Her yéne ayni
anda bakmaya cahsiyor gibiydi.

Ellie arka kapiyi ve ana kapiy: kilitledikten sonra yeniden 6ne geldi.
“Neler oluyor?”

“Sana bilmedigimi séylemistim ama pek de i¢ acici seyler degil.”

Ellie 6ne dogru egilip ellerini dizlerinin hemen iistiine koydu. Ralph’le
birlikte polisin kumas pargasim koltuga attiktan sonra silahini iki eliyle
havaya kaldirarak siiriicii koltuguna dogru gegcisini izlediler. Ralph daha
sonra bu sessiz sinema gdsterisinin ne kadar da dikkatle ortaya kondu-
gunu distinecekti.

Kirstie, bebegini annesinin geriye dogru ¢ikardigi poposuna yavasca
stirtiyor, “Popo, popo, popo,” dive sarki soylilyordu. “Kocaman anne
poposunu seviyoruz.”

“Yapma Kirstie.”

Normalde bu istegi birka¢ kez tekrarlatan kiiciik kiz annesinin sesin-
deki ciddiyeti duydugunda hemen sustu ve bebegini geri ¢ekti. Biiyiik-
lerin, babasinin tarafindaki aynaya baktg: gibi kendi tarafindaki aynaya
bakan agabeyine bakti. Kirstie o tarafa gecip agabeyinin kucagina ¢ik-
maya calisti. David onu kaldirdi ve, “Simdi olmaz tathm,” dedi.

“Ama neden? Ne oldu?”
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“Hig, onemli bir sey yok,” dedi David, gézlerini aynadan ¢ekmeden.

Polis bir siire sonra arabasina bindi ve onlara dogru yaklasmaya bas-
ladi. Arabayi durdurup asadwya indi. Silahi hala elindeydi, ama nam-
lusunu yola dogru tutuyordu. Polis tekrar sada sola bakt ve Ralph’in
penceresine dogru yiirtidii. Karavanin stiriici koltugu normal bir araba-
ninkinden oldukca yiiksekti, ama polis iki metreye yakin boyuyla yine
de aracin i¢ini gorebiliyordu.

Polisin eliyle cami indirmesini isaret ettigini géren Ralph onun de-
digini yapti ve cami yariya kadar indirdi. “Sorun nedir, Memur Bey?”

“Arabada kag kisisiniz?”

“Ne oldu ki?”

“Beyefendi, size kag kisi oldugunuzu sordum.”

Ralph korkmaya baslamisti. “Dért kisiviz,” dedi. “Ben, karim ve iki
cocugumuz. Birka¢ lastigimiz patladi...”

“Hayir efendim, tiim lastikleriniz patlamis. Ciinkii biraz énce bir oto-
yol halsi tizerinden gectiniz.”

“Anlamadim, nasil...”

Polis, “Yolun o kisminda iistiine birkag yiiz tane kisa ¢ivi gémiilmiis
celik hasir var,” dedi. “Hizh gidenleri kovalamak yerine durdurmak icin
bunu kullaniriz.”

Ellie 6fkeli bir sesle, “Béyle bir seyin yolun ortasinda ne isi var?”
diye stylendi.

Polis, “Simdi gidip arabamin arka kapisini acacagim ve sizin ben
bunu yapar yapmaz, arabanizdan ¢ikarak hemen benim arabamin arka
koltuguna ge¢menizi istiyorum.”

Bunu soyledikten sonra basini uzatti ve annesinin dizine yapismis
olan Kirsten"1 gériip giilimsedi. “Merhaba, kiiciik kiz.”

Kirstie de polise giilimsedi.

Polis sonra David’e bakti ve onu basiyla hafifce selamladi. David de
basini belli belirsiz sallayip onun selamina cevap verdi. “Disarida kim
var bayim?”

Polis, “Kétii bir polis,” dedi. “Bu kadarini bilsen yeter, evlat. Cok
kétii biri. Tak!”

Ralph, “Memur Bey...” diye bir seyler sdylemek istedi ancak polis,
“Bakin, size nazik davranmaya ¢alsiyorum,” diyerek onu hemen sustur-
du. “Buralarda tehlikeli bir adam var, ¢ok iyi silah kullaniyor, su civili yol
hahsi da onun yakinlarda oldugunun bir isareti, anliyor musunuz beni?
Tartismamizi daha sonra da yapabiliriz, 6yle degil mi?”

Tak mi? diye diisiindii Ralph. K6tii adamin adi bu muydu yoksa?

“Evet, ama yine de...”
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“Once siz, beyefendi. Kizinizi kucaginiza alin. Sonra oglunuz ¢iksin
ve en son da kariniz. Benim arabanin arka koltugunda biraz sikisacaksi-
niz ama, vine de sigabilirsiniz.”

Ralph emniyet kemerini ¢6zerken, “Nereye gidecegiz?” diye sordu.

“Desperation’a. Yaklasik on bes kilometre uzaklikta bir maden ka-
sabas1.”

Ralph basini salladi, penceresini kapadi ve kizim kucagina aldi. Kirs-
ten korkmus olacak ki, gdzleri dolmustu, aglamak tizereydi.

“Baba, kétii dev bu adam m1 yoksa?” diye fisildadi.

Kirsten bu kétti dev masalini, bir giin okuldan geldikten sonra onlara
anlatmisti, ama Ralph yedi yasindaki narin kizimn bunu hangi arkada-
sindan duydugunu bilmiyordu. Bir erkek ¢ocuk olmaliydi. Buldugunda
onun bogazini sikmaktan keyif alacakti. Kirstie'yi yatistirmak iki ay stir-
misti.

“Hayir yavrum, kotii devdegil o, sadece tersinden kalkmus, iriyari bir
postane memuru, o kadar.”

Ralph onu arabaya tasirken Kirstie, “Sen de eskiden postanede ¢a-
hsiyordun babacigim,” dedi.

Ralph, “Evet,” derken Ellie'nin David'i 6éniine almis, ellerini onun
omuzlarina koymus polis arabasina dogru yiiriimeye basladigini gordii.
“Bir tiir saka, anliyor musun?”

“Kapiyi calar gibi yapip ¢almamak gibi mi?”

Ralph, “Evet,” dedi. Karavanin kabin penceresinden bakt ve poli-
sin, polis arabasinin arka kapisim a¢tigini gérdii. Ayni anda diger aracin
kapisim da acarak bir koruma duvar olusturuyordu, bu iviydi.

Tabii eger bu adamin peginde oldugu herif arkamizda kalmiyor-
sa. Neden Atlantic City’ve gitmedik ki, diye diistindii.

Birden oglu David’in, “Baba?” diyen sesini duydu. Zeki, fakat bazen
garip davranislan olan oglu, arkadasi Brian’a olanlardan sonra gecen
sonbaharda kiliseye gitmeye baslamisti. Pazar derslerine de, persembe
giinleri yapilan genclik toplantilarina da katilmiyor, sadece pazar 63-
leden sonralar kiliseye gidip yeni tarustidi Peder’le konusmaktan zevk
alyordu. Eger bu Peder, David'le diisiinceleri disinda bir seyler paylasi-
yorsa Ralph onu yavas yavas ¢ldiirecekti. David sadece konustuklarini
soylilyordu. Brian olayindan sonra Ralph oglunun konusacak birine ihti-
va¢ duydugundan emindi, ama oglunun sorunlarim anne ya da babasina
acmasini yeglerdi.

“Baba, her sey yolunda mi?”

“Evet, her sey yolunda.” Ashnda her seyin yolunda olup olmadigin-
dan emin degildi, ama bir insan ¢ocuduna, bdyle demek zorundayd:.
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David’le birlikte motorlari duran bir ugakta olsalar bile, onu kollarina alr
ve ucak diisiinceye kadar her seyin yolunda oldugunu séylerdi.

Polis kapiyi carparak acti.

Etrafina gergin gergin g6z gezdirirken, “Haydi bakalim, biraz ¢cabuk
olun,” diye homurdandi.

Ralph, kucaginda Kirstie'yle karavandan inerken, kizi elinde tuttugu
bebegini yere diistirdi.

“Melissa!” diye bagirdi, “Baba, Melissa'yi diistirdiim, onu al.”

Polis, “Hayir!” diye bagirdi. “Hemen arabaya binin, bebegi ben ah-
rim!”

Ralph, kucagindaki kizinin basim egip polis arabasinin arka koltugu-
na gecti. Onun arkasindan David ve en son Ellie de arka koltuga otur-
dular. Arka koltugun iizerinde bir siirii kagit vardi ve siiriicii koltugunun
arka kismi polisin agirh@yla geriye dogru ¢okmiuistii.

Ellie sag ayagim aracin icine ¢eker cekmez polis arka kapiyi biiyiik
bir hizla kapady, ve arabanin arkasindan doland.

O anda Kirstie, “Bebegim!” diye c¢iglik att1. “Melissa'yi unuttu!”

Ellie arabanin kapisini agip disariya ¢itkmak ve kizinin bebegini yer-
den almak icin hareketlendi, o kisacik siirede biri onu vuracak degildi
herhalde, ama sonra déniip Ralph’e bakti. “Kapi kollar1 nerede?” diye
sordu.

O sirada polis 6n kapiy1 acti ve tiim agirhdiyla kendini koltuga birak-
t1. Koltugu geriye vatinca Ralph dizlerinin sikistigini hissetti ve yiiziinii
burusturdu. Kizinin bacaklarimin kendi bacaklarinin arasinda olmasina
sevindi. Fakat Kirstie bir tiirlii rahat durmuyordu. Kipirdaniyor ve elleri-
ni annesine uzatiyordu.

“Bebegdim, anne, bebedimi istiyorum, anne! Melissa!”

Ellie, “Memur Bey...” diye baslad.

Fakat polis, “Zaman yok,” dedi. U déntisti yaparak toz toprak icin-
de hizla doguya dogru ilerlemeye basladi. Aracin arkasi hafifce sarsildi.
Yeniden diizeldiklerinde Ralph tiim bu olanlarin hizi karsisinda saskina
dénmiistii, daha on dakika énce karavanlarinin icinde yolculuk ediyor-
lardi. Tam David’e yirmi soru oyunu oynamay: teklif edecekti. Aslinda
istediginden degil ama oglu ¢ok sikildig igin.

David artik sikihyor olamazdi.

Kirstie, "Melissaaaa, bebedim!” diye bagirip aglamaya baslad.

David, “Aglama turtam!” dedi. Kiictik kiz kardesini cok sever ve ona,
nereden cikardiysa, bazen, “Turtam!” diye seslenirdi. Ailesi onun bunu

nereden cikarttigin hi¢ bilmiyordu. Ellie bir aksam ogluna bunu sordu-
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gunda ise David sadece omuz silkmis, “O bir turta,” demisti. “Sadece
bir turta, hepsi o kadar.”

Kirstie agabeyine yash gozlerle bakarak, “Ama Melissa tozlarin igin-
de kald,” diye higkird:.

David ona giiliimseyerek, “Sonra gelip alir ve onu temizleriz,” dedi.

“S6z mu?”

“Elbette, hatta onun saglarim yikarken sana yardim da ederim.”

“Sampuanla mi?”

“Evet.”

Kirstie, “Peki ama ya kotii adam gelirse?” diye sordu. “Masaldaki
dev gibi kotii adam gelip bizden énce onu alirsa?”

David giilmemek i¢in elini agzina gétiirdii ve basini iki yana sallayip,
“Hawir, gelmez,” dedikten sonra polisle gbz géze gelmek icin dikiz ay-
nasina bakti. “Gelir mi?”

Polis, “Hayir,” dive cevap verdi. “Aradiimiz o kétii adam zaten
bebeklerden hoslanmaz.” Bunu sdylerken ciddiyetini hic bozmamuisti,
sanki tiimiiyle gerceklerden bahsediyordu.

Polis DESPERATION yazil bir tabelanin yanindan gegerlerken, bir-
ka¢ saniye icin yavasladi, sonra sada dénerken yine gaza basti. Ralph
bir yerlere tutundu, adamin arabayi devirmemesi icin dua ediyordu.
Araba hafifce savruldu ve bir tarafi havaland: fakat sonra tekrar diizel-
di. Simdi giineye dogru gidiyorlardi. Ufukta, iistiinde zikzaklar seklinde
siyah ¢izgiler olan yiiksek bir tepe gériiliiyordu.

Ellie polise, “Bu adam kim ve sizin hiz yapanlar1 durdurmak igin kul-
landigimiz ¢ivili yol zimbirtisin1 nereden bulmus?” diye sordu.

David, “Otoyol halis1 anne,” diyerek onu diizeltti. Parmaklarn tel
orgii lizerinde gezdirirken yiiziindeki ifade endiseli ve ciddiydi. Yiiziinde
glilimsemeden eser yoktu.

Polis, “Tabancayi ve kullandigi arabay: nereden bulduysa aym yer-
den bulmus olmal,” dedi. Cingirakh Yilan Karavan Parki’'ni, biraz son-
ra da Desperation Maden Sirketi binasimi gectiler. Biraz ileride isyeri
binalan gériiliiyordu. Kilometrelerce uzanan masmavi gokyiizii altinda
stirekli sar1 yamp sonen bir trafik lambasi vardi. Polis, “Bahsettigim bu
adam bir polistir ve bir polis de kétiiliie bulast mi, basimiz belada de-
mektir, Carver ailesi.”

David saskin bir ifadeyle, “Soyadimizi nereden biliyorsunuz?” diye sor-
du. “Babamin ehliyetine bakmadiniz, soyadimiz1 nereden biliyorsunuz?”

Polis basini kaldirip dikiz aynasina bakt: ve, “Baban karavamn kapi-

sin actdinda masanin {izerindeki kiiciik tabelay1 gérdiim,” diye cevap
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verdi. “Uzerinde, TANRI CARVER AILESININ SEYYAR YUVASINI
KORUSUN, yaziyordu. Cok tatl.”

Ralph'’i rahatsiz eden bir seyler vardi, ama o anda tizerinde durmadi.
Garip bir ruh halindeydi. Hissettigi korku yerini &nseziye birakmigti. Bu
his o kadar giicliiydii ki kendini sanki zehirli bir sey yemis gibi hissedi-
yordu. Ellerini yukar: kaldiracak olsa titremeyeceklerdi, ama bu daha
¢ok korktugu gergegini degistirmiyordu. Polis, onlari lastikleri patlamis
karavanlarindan bu kadar kolayca alip uzaklastirdigi andan beri boyle
hissediyordu. Bu insanin ellerini titretmeyen tiirden, kuru bir korku
ama yeterince gercek, diye diisiindii hafif bir alayla.

Kisa bir siire 6nce bir cumartesi gecesi, evlerinin bulundugu sokagin
kosesindeki kasetgiden kiraladigi Manyak Polis isimli video kaseti ha-
tirladi. Kasetin tizerinde, filmin ismiyle beraber, SESSIZ KALMA HAK-
KINA SAHIPSINIZ. SONSUZA DEK, yaziyordu. Béyle aptalca seyler,
insanin aklina bu gibi durumlarda geliverirdi. Ne yazik ki o anda bu
Ralph’e hi¢ de komik gelmiyordu.

Polis, “Evet, o bir polis,” derken sesi sanki giiliimstiyor gibi ¢ikiyordu.

Ralph, Ellie’nin merakla kendisine baktiginin farkindaydi, ama o an
karisiyla goz gbze gelmek igin uygun degildi. Birbirlerinin gézlerinde
neler gorebileceklerini bilmiyordu, zaten bunu 6grenmek istediginden
de emin degildi.

Polisin giiliimsediginden emindi.

Peki, neden giiliimsiiyor acaba? Kagak bir deli polis, patlamis
alti lastik, kapi ve pencere kollari olmayan bir polis arabasinin arka
koltuguna sikigrmig bir aile ya da kizinin toz icinde kalmig oyuncak
bebegi komik mi?

Bilmiyordu ama polis giiliimsiiyordu iste.

Trafik lambasinin altindan gegerlerken Ralph, “Eyalet polisi mi de-
mistiniz?” diye sordu.

Bu sirada Kirsten, bebegi Melissa’yt unutmus gibi, “Bak anne!” dedi
heyecanla. “Su bisikletlere bakar misin? Hepsi ters duruyor. Ne komik,
degil mi?”

Ellie, “Evet tathm, gérdiim,” dedi. Sesinden yolun ortasinda tersine
gevrilmis duran bisikletleri kiz1 gibi komik bulmadig: anlagihyordu.

Direksiyondaki polis, “Hayir, ben eyalet polisi falan demedim. Sade-
ce bir kasaba polisi,” derken sesi yine gtiliimser gibi ¢ikiyordu.

“Oyle mi? Vay canina! Bu kiiciik yerde kac polis var acaba memur
bey?”

“Iki polis daha vardi,” dedi polis, bu sefer giildiigii iyice belli oluyor-

du, “ama onlan 8ldirdiim.”
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Bunu sdyledikten sonra basim gevirdi ve telin arasindan Ralph’in
yiiziine bakti. Sirtiyordu. Disleri o kadar biiyiiktii ki neredeyse birer ke-
sici alet gibi goriiniiyorlardi. Ralph adamin agzinin arka kismina kadar
gorebiliyordu. Dislerin etrafimysa pembe dis etleri ¢evrelemisti.

“Artik Pecos’'un batisindaki tek kanun adami benim.”

Ralph saskinhktan acik kalmis agziyla adama bakti. Polis siritti, ar-
dindan 6niine déniip yoluna devam etti. Biraz sonra Desperation bele-
diye binasimin éniinde durdu.

Onlara dogru doniip sintarak, “Evet, Desperation’a hos geldiniz,
Carver Ailesi,” dedi.

5

Oraya gelmelerinden bir saat sonra polis, ellerini ileriye dogru uzatmus,
kovboy ¢izmeleriyle parkelerde giiriiltii ¢ikararak, mavi gémlekli kadina
dogru kosuyordu. Yiiziindeki sintkan ifade kaybolmustu. Ralph icinde
birden vahsi bir zafer duygusu hissetti. Polis, kadim pargalamak ister
gibi biiyiik bir kararhhkla ilerliyordu, ama kadin da belki biiyiik bir sans-
la, masay: ikisi arasina sokmay basarmisti. Bu ¢cok 6nemliydi. Ralph
kadinin, masada duran silahin horozlarim kaldinp omuz hizasina getir-
digini ve parmagin tetige koydugunu gérdii.

Dev polis deli gibi ilerlemeye devam ediyordu, ama yine de kurtula-
mayacakti. Durmamist ama isi bitmis gibi goériiniiyordu.

Ralph, hadi vur onu. Bizi kurtarmak icin degil, kizimi 6ldiirdiigti
icin yap bunu. Ugur lanet olasica kafasini, diye diistindii.

Mary tam tetigi cekmek iizereydi ki, polis dua etmek ister gibi birden
dizleri iizerine ¢oktii ve basimi eddi. Ciftenin kapah mekanda patlamas,
dehset vericiydi. Namlunun ucundan alevler ¢ikt1. Ralph, karisimin ¢ighk
attigim duydu. Eger bir zafer aighgiysa bunun icin erkendi. Polisin basin-
daki kovboy sapkasi havaya u¢mus, fakat fisekler biraz yiiksekten geg-
misti. Kursunlar odanin karsi duvarina ¢arpt ve oradan sekip riizgarla
cama savrulan yagmur damlalar1 gibi bir ses ¢ikararak disaridaki mer-
diven bosluguna saplandi. Kapinin yaninda asih kagitlann istiinde bir
siirii siyah, yuvarlak delik vardi. Polisin sapkasi paramparca olmustu.
Sadece ince bir deri parcasi sapkawy bir arada tutuyordu.

Iriyan polis birden agirhgim masaya verdi ve masay: tutup, Ralph’in
sarhoslan tiktiklar1 hiicre olduguna karar verdigi hiicrenin demir par-
makliklarina dayanmis olan kadina dogru itti. Kadin, masanin arkasinda
bulunan sandalye ile parmakliklar arasina sikisip kalmisti. Sandalye ileri
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geri sallamyor, tekerlekleri gicirdiyordu. Kadin sandalye kendisine carp-
madan silahi dogrultmaya calsti, ama yeterince hizh degildi. Sandalye-
nin arka kismi kalcalarina ve karnina carpip onu parmakliklara dogru
itti. Kadin aciyla inledi.

Polis kollarini iki yana a¢ip masauy: iki tarafindan tuttu. Kulaklar: hala
silah sesinden ¢inliyordu. Ralph manyak polisin haki iiniformasinin kol-
tuk altindaki dikiglerin patladigini duydu. Polis masay: geri ¢ekti. “Birak
silahi!” diye bagirdi. “Birak silahi, Mary!”

Kadin 6niindeki sandalyeyi itti ve silahin horozlarini tekrar gekip
dogrulttu. Biiyiik bir aci igindeymis gibi inliyordu. Koyu renk sach kadin
parmaklarini yeniden tetige koydugunda Ralph, Ellie'nin kulaklarim ti-
kadigini gordii. Bu kez silahtan sadece metalik bir ses ¢ikti. Ralph biiyiik
bir hayal kirkhdina ugradi. Silahin pompali ya da otomatik olmadigini
goriir gérmez anlamis, ama yine de sanki Tanri eliyle doldurulmus gibi
mucizevi bir sekilde ates edebilecegdini ummustu.

Polis masay tekrar 6ne dogru itti. Ralph sandalye olmasa Mary'nin
masanin boslugunda giivende olacagin gérdii, ama sandalye oradaydi ve
veniden kadinin bedenine ¢arpti ve aciyla iki biikliim olmasina neden oldu.

Polis, “Birak o silahi, Mary!” diye bagirdi.

Ama Mary birakmadi. Ralph, Silah bos iste, polis neden (istiine
atlayip onu yakalamiyor acaba? diye diisiiniirken, polis masay tekrar
geriye cekti. Masanin istiindeki figsekler yerlere yuvarlandi. Mary, bu
kez silahin namlusunu tutabilmek icin ters cevirdi. One dogru egildi ve
silahin kabzasim masanin tstiinden dider tarafa dogru savurdu. Polis
sad omzunu edmeye calisti ama silahin kabzasi kdpriiciikkemnigine indi.
Adam acwyla bagirdi. Ralph bu bagirisin saskinliktan mi, acidan mi, yok-
sa sadece 6fkeden mi oldugunu bilmiyordu, ama odanin diger tarafin-
daki hiicreden, elleri parmakliklara kenetlenmis olarak onlari seyreden
David sevingle havaya ziplamisti.

Polis, darbe almasina ragmen fazla etkilenmemis olacak ki masayi
tekrar cekip 6ne dogru itti ve sandalyeyle bir kez daha Mary'ye carpip
onu parmakliklara sikistirdi. Kadin, aci bir qighk atti.

Polis tekrar, “Birak o silahi!” diye bagirdi. Komik bir bagiristi. Ralph
onun yaralanmis olmasim umdu, ama sonra onun giildiigiinti fark etti.
“Sana silahi birak diyorum! Yoksa seni ezerim!”

Koyu renk sach kadin, Mary, silahi tekrar dogrulttu, ama artik ates
edebileceginden emin degildi. Gémleginin bir tarafi pantolonundan di-
sar1 ¢ikmistt ve Ralph onun beli ve karninin beyaz derisindeki kirmizi
lekeleri gordii. Bluzunu ¢ikaracak olsa sandalyenin dévme gibi izini tiim

bedeninde goérebileceginden emindi.
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Mary silahi havada bir stire tuttu, bir sey yapamayacagini anlayinca
bir kenara firlatti. Silah beton zeminden kaydi ve David’le kir sach ada-
min bulundugu kiigiik hiicrenin 6niine kadar geldi. David, silaha bakti,
fakat kir sach adam, “Sakin dokunma,” dedi, “bos zaten, birak gitsin.”

Polis, Davidle kir sach adama bakip siritti. Sonra giiliimseyerek,
sarhos hiicresinin parmakliklarina dayanmis olarak duran kadina bak-
t1. Masayi geriye cekti, etrafindan dolast: ve sandalyeye bir tekme atti.
Sandalye gicirdayan tekerlekleriyle parkede kayip Ralph ve Ellie'nin
vanindaki bos hiicrenin parmakliklarina ¢arpip durdu. Polis kolunu
Mary'nin omzuna atti. Kadina neredeyse yumusak bir ifadeyle bakiyor
gibiydi. Mary'yse ona Ralph'in hayati boyunca gérdiigii en karanhk ba-
kislarla bakiyordu.

Polis, Mary'ye, “Yiiriyebilir misin?” diye sordu. “Bir yerin kinldi m1?”

Mary onun yiiziine tiikiiriir gibi, “Senin icin ne fark eder?” dedi.
“Oldiireceksen 6ldiir beni de bitsin bu is.”

Polis hayatinda sinek bile 6ldiirmemis bir insamin saskin ifadesiyle
ona bakip, “Seni 6ldiirmek mi? Seni 6ldiirmek mi?” diye sordu. “Seni
dldiirmeyecegim, Mary!” Kadini bir an tutup kendine c¢ekerek sarildi ve
sonra doniip Ralph, Ellie, David ve kir sach adama sirayla bakip, “Elbet-
te hayir,” dedi. “Tam her sey ilging olmaya baslamisken neden béyle
bir sey yapayim?”
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- Ugiincii Boliim -

timriit takilanyla meshur aktrisle evlendiginde, People, Times ve

Premiere dergilerine kapak olan, Haz isimli romaniyla Ulusal Kitap
Odiili'nii aldiginda New York Times gazetesinin ilk sayfasinda hak-
kinda yaz1 ¢ikan ve aktristen dnceki (iglincti esini dévdiigi icin tutuk-
landigindaysa gazetelerin orta sayfasindaki haberlere konu olan adam,
tuvalete gitmek zorundaydi.

Adam 50 numaral otoyolda ilerlerken, vitesi yavas yavas kiiciilterek
motosikletinin hizim diisiirdii ve bir siire sonra fren yaparak yolun ke-
narinda durdu. Yolda trafik olmamasi ¢ok iyiydi, Amerika’'nin en nlii
yildizlarindan biriyle evlenmis, Nobel Edebiyat Odiilii icin adi gecen tinlii
bir kisi olsan bile, her ¢isin geldiginde motorunu Biiyiik Havza yolun-
da kenara ¢ekip istedigin yere iseyemezdin. Bunu yapmaya kalkarsan
énce motorun diimdiiz havaya dikilir, sonra da yana devrilirdi. Omzu
kotii goriiniiyordu, ama bu daha ¢ok bir tavirdi, ismini sayabilecegdi pek
cok kisinin tavrindan da farkh degildi iistelik. Elli alh yasinda ve viicu-
du hamlagms bir adamin, yaklasik ii¢ yiiz kilo agirhgindaki bir Harley
Davidson’1 kaldirmasi pek miimkiin degildi.

Pek sanmam, diye diisiindii. Sessizlikte kirmizi ve krem rengi, Har-
ley Sofftail tipi motorunun sesini bir siire dinledi. Motor sesi disinda sa-
dece riizgarin fisiltisi ve New York'ta, Barneys magazasindan bin iki yiiz
dolara aldigh deri ceketine garpan kum taneciklerinin sesi duyuluyordu.
Interview dergisinin fotografcisi bu ceketinin fotograflarim cekecekti.
Herhalde bundan vazge¢mek en iyisi olacakti.

“Her neyse,” dedi. Basindaki kaski ¢ikarip motorunun selesine koy-
du. Sonra eliyle yavasca giinesten yanmis yiiziinti sivazladi. Daha &énce
kendisini hi¢ bu kadar yorgun hissetmemisti.
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Adam yoldan aynlip ¢éle dogru birkag adim ilerledi. Uzun, kir saglan, deri
ceketinin omuzlanna diismiistii. Dikkatle etrafina bakt ama o tarafa gelen
bir arag yoktu. Fakat bat: tarafinda, bir iki kilometre kadar uzakta, yolun ke-
nanna park etmis bir arag vards; bir kamyon ya da karavan olabilirdi. Iginde
insan olsa bile, diirbiinle bakmadik¢a onun isedigini géremeyeceklerini dii-
siindii. Hemn gérseler ne fark ederdi ki? Cisi gelen herkes ayri seyi yapard.

Harper’s dergisinin, “Norman Mailer'n 6rnek aldigi yazar” olarak
methettigi ve Shelby Foote'un, “Amerika'nin John Steinbeck’le boy &l-
clisebilecek yasayan tek yazar1” dedigi John Edward Marinville, fermu-
arini ach ve aslinda bir at gibi ¢isi olmasina ragmen elinde aletiyle bir
stire beklemek zorunda kald:.

Sonunda ¢isi basingla ¢ikti ve yerdeki tozlu yapraklarin iizerinde
koyu, parlak bir iz birakti.

Titrek bir sesle, “Tannm, siikiirler olsun!” dedi. Partilerde bu sesle
taklit yaptiginda oldukga ilgi cekiyordu. Tom Wolfe bir seferinde tyle cok
gulmiisti ki, Johnny adamin kalp krizi gegirecegini sanmisti. “Colde su,
bu harika! Merhaba Julia!” Bazen bunun bir tiir siikretme oldugunu dii-
stintirdi. Alkole, uyusturucuya, geng kadinlara duydugu énlenemez tutku
inlii aktrisin Bel-Air Oteli'nde bir basin toplantisi sirasinda kendisini havu-
za itmesine neden olmustu. Kadin sonra da ziimriitleriyle birlikte gitmisti.

Bu olay onun diistisiiniin baglangici degildi, ama diistisiin inkar edile-
mez oldugu and. Artik kétii bir giin ya da yil gecirmiyordu, kétii bir ha-
yat vardi. Havuzdan yiiziinde sarhos bir giiliimsemeyle gikmis ve iistiine
vapismus sirilsiklam beyaz takim elbisesiyle Esquire dergisinde fotograf-
lar1 yayimlanmis, ardindan da insanlarin séhretlerini kaybetmeye bas-
ladiklaninin habercisi olan Spy dergisinde sik sik boy gésterir olmustu.

Yiiziinii kuzeye doéniip, soluna dogru uzanan goélgesiyle iserken bu
diisiinceler ona her zamanki gibi ac1 vermiyordu. New York'ta ise her
sey aci veriyordu. C6l Shakespeare’in “balon tiniinii” anlamsiz kiliyor-
du. Edebiyatin yaslanmis ve kilolu Elvis Presley’i gibi, evine gitmis ol-
man gerekirken hala partideysen bu o kadar da kétii bir sey degildi.

Bacaklarini iyice acti, biraz éne egildi ve sirtini kasiyabilmek icin ale-
tini birakti. Béyle yaparsa biraz daha uzun iseyebilecegdini séylemislerdi.
Ovyle olduguna inanyordu, ama Kaliforniya'ya yapacag: uzun yolculuk-
ta, Austin’e varmadan 6nce bir kez daha Nevada'da isemek zorunda
kalacaginin farkindaydi. Prostati eskisi gibi degildi. Bugiinlerde sik sik
prostatini diisiiniiyor ve diisiindiigiinde de goziiniin 6ntine ellili yillarin
korku filmlerinde gérdiigii radyasyondan kavrulmus dev beyinler geli-
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yordu. Bir doktora gidip genel durumunu kontrol ettirmeliydi. Yine de
idrarinda kan olmadigina gére acelesi olmadigini diistindi.

Evet, biraz korkuyordu. Son bes yildir, edebiyat alanindaki tiniinii
kaybetmeye basladigini biliyordu. Uyusturucu ve ickiden vazge¢cmek de
durumunu bekledigi kadar diizeltmemis, hatta onlardan vazgecmesi isle-
ri daha da zorlastirmis gibiydi. Johnny ayik dolasmanin en zor yaninin,
insanin en korktugu seyleri hatirlamasi oldugunu gérmiistii. Muayene
sirasinda, doktorun prostatim incelerken onun Frank Zappa’'mnki gibi
kapkara ve kanserli oldugunu gérmesinden korkuyordu. Prostat kanseri
degilse bile kanser baska yerde olabilirdi.

Akcigerleri olabilir miydi? Yirmi y1l boyunca her giin iki paket Camel
sigaras! i¢mis, sonraki on yilda sanki cigerlerini temizleyecekmis gibi
giinde ii¢ paket Camel Lights’a ge¢misti. Tam bir sagmalik. Neredeyse
on yildir sigara i¢miyordu, ama hala gégsi hirildiyor ve geceleri 6ksti-
rerek uyamyordu.

Peki, midesi? Neden olmasin? Pembe, yumusak ve bir felaketle kar-
slasmaya acik bir yer. Eti cok seven, hemen her yemekte, hem de az
pismis et viyen bir aileden geliyordu. Aci sos ve bibere bayilirdi, ¢cok
zorda kalmazsa salata, meyve ve sebzeyi agzina pek koymazdi. Tiim
yasami boyunca bu sekilde beslenmisti ve hi¢ kuskusuz, kendisini bir
hastane yatagina yatirip plastik tiipten beslemeye baslayacaklari giine
kadar da ayni sekilde devam edecekti.

Beyni? Miimkiin. Olduk¢a mimkiin. Belki bir tiimor ya da erken
Alzheimer.

Pankreas? O en azindan hizliyd:. Insam bekletmiyordu.

Kalp krizi? Siroz? Fel¢?

Hepsi de ¢ok olasi geliyordu! Cok mantikl!

Réportajlarinda, kendisini 6liime ¢ok kizan biri olarak tamtirdi, ama
bu ashnda kariyeri boyunca anlattigi sagmaliklardan biriydi. Aslinda
oliimden ¢ok korkardi, her yénden gelen 6liim tehlikelerini gériir, bazi
geceler bir tiirlii uyuyamazdi. Doktora gitmeyip kontrolden gecmeyi
reddederek hastahdin yaklasmasini va da ilerlemesini 6nleyemezdi, ama
doktorlardan ve seytani aletlerinden uzak durursa bilmek zorunda kal-
mayacakti. Yatak odasinin 1sigimi yakmazsan, yatagin altinda ya da
karanhk késede bekleyen canavarla ugrasmak zorunda kalmazsin,
diye diisiiniiyordu. Johnny Marinville gibi adamlar igin korkunun gerge-
gi 6grenmekten daha iyi oldugunu doktorlar bilmiyordu elbette. Ozellik-
le de tiim hastahklar1 kirmiz1 haliyla karsilayacak biriysen.

Johnny ¢oliin kumlarina bakarak, “Ya AIDS?” diye diigtindii. Artik,
eskisi kadar ¢ok kadinla yatmasa da, dikkatli davraniyordu. Son sekiz
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on aydir dikkatli oldugunu biliyordu, ¢tinkii ickiyi birakmasiyla birlikte
neler oldugunu hatirlayamadid: anlar da bitmisti. Daha 6nceleri, birgok
kez hi¢ tanimadidi kadinlarin yaninda uyandigi olmustu. Béyle sabahlar-
da, hemen kalkip tuvalete kosar ve atilmis prezervatif olup olmadigina
bakar, buldugu zaman rahat bir nefes alird. Bulamadigindaysa kuskulu
ve korkulu bir bekleyise girerdi. Ashnda, prezervatifi tuvalete atmis ve
iizerine sifonu ¢ekmis olabilirdi, ama yine de emin olamazdi. AIDS...

“Hastalik bedenine girip bekler,” dedikten sonra riizgarla birlikte yii-
ziine, boynuna ve acikta duran organina carpan ince toz tabakasiyla
irkildi. Aleti en az bir dakikadir ise yarar bir sey yapmamisti.

Johnny aletini hafifce salladi ve sonra donunun igine soktu. Uzak-
larda tepeleri parlayan daglara dogru bakarak ciddi bir peder edasiyla,
“Bize, kutsal kitabin ii¢iincii béliim, dokuzuncu ayetinde ne kadar sallar-
san salla son iki damlanin donuna diisecedi séylendi. Béyle yazilmis...”

Fermuarini ¢ekerken oldugu yerde kaliverdi.

Motosikletinin hemen arkasinda, sicak ¢él giinesi altinda mavi flass-
rii parlayan bir polis arabasi duruyordu.

3

Johnny Marinville'e son sansi olabilecek firsati ilk esi vermisti.

Bu elbette eserini yayimlama konusundaki son sansi degildi. Yazi
yazabildigi ve bunlar yayincisina génderdidi siirece eserleri basilacakti.
Unlii bir yazar oldugunuzda, yazdiklariniz sagma sapan seyler olsa bile,
birileri onlan seve seve yayimhyordu. Johnny bazen Amerikan edebi-
vatinin en korkung y6niintin, insanlarin kendileri partilerde o ihtiyara ne
kadar da iyi davrandiklari icin birbirlerini tebrik etmeye devam ederken,
sizin riizgarda sallanarak yavas yavas bogulmaniza izin vermeleri oldu-
gunu distintiyordu.

Hayir, Terry'nin ona verdigi, yayimlama konusundaki son sans de-
gil, kendini tekrar gostermesini saglayacak miikemmel bir eser yazma
sansiydi. Yani, ¢ok iyi satacak ve ona para kazandiracak bir eser... Pa-
raya ihtiyaci olduguna stiphe yoktu.

En giizeli de Terry ne dediginin farkinda bile degildi, onun icin de
basaril olursa onunla bir sey paylasmasi gerekmiyordu. Eger istemezse
ona tesekkiir sayfasinda bile yer vermesine gerek yoktu, ama muhteme-
len verecekti.

Terry'yle evlendiginde kendisi yirmi bes, karisi ise yirmi bir yagindaydi
ve Vassar'da 6grenciydi. Terry evlendikten sonra tiniversiteyi birakmusti.
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Yaklasik yirmi yil siiren evliliklerinde ona ti¢ ¢ocuk vermisti. Cocuklarin
hepsi simdi biiytimiistii. Cocuklarindan sadece Bronwyn onunla konu-
suyordu. Diger ikisiyse babalaryla gériismiiyordu, ama Johnny kinci bir
adam degildi. Goriismek isterlerse hemen onlarin yanina kosard.

Terry de bunu biliyordu. Bes yil stireyle sadece avukatlar araciigiyla
temas kurduktan sonra, dikkatli bir sekilde yeniden iletisim kurmaya
baslamiglardi. Bazen birbirlerine mektup yaziyor, bazen de telefonla ko-
nusuyorlardi. lkisi de konusmalarinda ¢ok dikkatli davramyor, gegmisin
kalp kirikliklarini yiizeye cikarmamaya calisiyorlardi ve sonra alstilar.
Terry, biiyiik ve iinlii bir yazar olan eski kocasina sakin bir ilgiyle yak-
lagirdi. Johnny bundan rahatsiz olurdu. Ona gére zamanin en 6nemli
vazarlarindan biri olarak kabul edilen bir eski kocaya béyle davranma-
masi gerekiyordu. Diger yandan Terry onunla kendisine iyi gelen bir
duristliikle konugurdu.

Ickiyi biraktktan sonra, eski karisiyla daha sik mektuplasmaya ve
telefonda konusmaya baslamisti, fakat ikisi de yiiz yiize gériismenin kur-
duklan kirlgan bag igin fazla zorlayici olacagini diistintiyorlardi. Terry
ona, Adsiz Alkolikler'e gitmesini, yoksa yine ickiye baslayabilecegini
s6ylemisti. Ardindan da mutlaka uyusturucu gelecekti.

Johnny'yse ona, sarhoslarla birlikte kilise bodrumlarinda oturmak
istemedigini, insanin kendisinden daha biiyiik bir giicii temsil etmesi-
nin ne kadar giizel oldugunu séylemekten baska bir sey yapmadiklarini,
hepsinin toplanti bittikten sonra eski arabalarina binerek bos evlerine
gidip kedilerine yemek verdigini anlatti. “Oraya gelenler hayatlarinin
bombos oldugunu ve basarisizhga ugradiklarim diistintiyorlar, kendim-
den biliyorum. Ya da John Cheever'in yazdiklarina bakabilirsin,” dedi.

“John Cheever bugiinlerde pek bir sey yazmiyor,” dedi Terry. “Sa-
nirim nedenini biliyorsun.”

Terry bazen insam rahatsiz edebiliyordu, buna hig siiphe yoktu.

Uc ay once Terry'yle konusurlarken cocuklardan bahsetmisler,
Terry'nin ve kendisinin neler yaptigindan konusmuslardi. Johnny yilin
ilk aylarinda, Jay Gould hakkindaki tarihi romanin ilk iki yiiz sayfasi-
ni tamamlamisti. Sonunda onun ne oldugunu anlamis ve ¢épe atrmisti.
Ashnda firina atmisti demek daha dogru olurdu. Bilgisayarimin saklama
diskini mikrodalga firina atip on dakika tutmustu. Korkung bir koku
cikmus, firini da degistirmek zorunda kalmusti.

Sonra Terry’'ve her seyi anlatmisti. Sézlerini bitirdiginde sandalyesi-
ne oturmus ve telefonu kulagina dayayip gézlerini kapatarak Terry’nin
kendisine Adsiz Alkolikler toplantisin1 bos ver ve bir psikiyatriste git
demesini beklemisti.
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Bunun yerine Terry ona diski bir giivegle birlikte firina koysa daha iyi
bir se¢im olacagim séylemisti. Onun saka yaptigin biliyordu ve kendisi-
ni oldugu gibi kabul etmesi ¢ok rahatlaticiydi. Bu bir onaylama degildi,
ama zaten Johnny de onaylama beklemiyordu.

Terry, “Zaten mutfakta hi¢ iyi degildin,” demisti. Bunu éyle dogal
bir sesle séylemisti ki Johnny kahkahayla giilmiistii. “Peki baska neler
vapacaksin? Bir fikrin var m?”

“Hicbir fikrim yok.”

“Bence roman yazmaktan vazgegip biraz gercekler tizerine ¢als. Ro-
man fikrinden bir siire uzaklas.”

“Bu ¢ok sa¢cma, Terry. Bunu yapamam, sen de biliyorsun.”

“Boyle bir sey bilmiyorum ben,” demisti Terry kararh bir sesle. Son
zamanlarda yayincisi dahil kimseden bdyle bir ses duymuyordu. Johnny
basarisizhda ugradikca Bill Harris iyice yaltaklamyor gibiydi. “Evliligimi-
zin ilk iki yihinda en az on on iki tane makale yazmistin. Hatta ¢ok iyi
paraya yayimlamuslardi. Life dergisinde, Harper’s'ta, hatta birkaci da
The New Yorker’da yayimlandi. Ne cabuk unutuyorsun, ahsverisleri
vapip faturalan 6deyen sen degildin.”

“Ah, elbette onlann unutmadim. Sadece aklimin bir kdsesine ittim.
Sadece kirayi 6demeye yarayan seylerdi. Toplu halde yayinlanmadilar
bile.”

“Sen izin vermedin de ondan,” demisti Terry. “Kafandaki &liimsiz-
lik fikrine uymuyorlardi.”

Johnny susmustu. Eski karisinin bu kadar giiglii bir hafizas1 olma-
st onu kizdinyordu. Terry hicbir zaman giizel seyler yazamamsti, ama
miithis bir hafizasi vardi, tipki bir bilgisayar gibiydi.

“Hala telefonda misin, Johnny?”

“Evet, buradayim.”

“Hosuna gitmeyen bir seyler séyledigim zaman ne hale girdigini bili-
yorum, ¢linkii ancak o zaman sesini kesiyorsun. Suratinin asik olduguna
eminim.”

Onun konuyu degistirecedini umarak bikkin bir sesle, “Buradayim
iste,” demisti ama bunu yapmamust elbette.

“O zamanki makalelerini birinin istegdi izerine yazmistin, ama kim
oldugunu hatirlayamyorum.”

Johnny, Vay canina, bu bir mucize, diye disiindii. Demek kim
oldugunu hatirlamwyor.

“Eminim devam etmeyi diisiinmiiyordun, ama baska editérlerden
de talepler gelince bu ise devam ettin. Bu beni hi¢ sasirtmadi. Yazilarin
cok iyiydi.”
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dJohnny yazdiklarinin iyi olup olmadigini diisiinerek sustu. Bu ko-
nularda Terry'ye yiizde yiiz giivenemezdin, ama yine de fikirlerini bir
kenara atamazdin. Yazar olarak olmasa da elestirmen olarak gayet iyiy-
di. Neredeyse insanin igini iirperten 6ngoériileri vardi. Johnny'nin onu
¢ekici bulmasinin nedeni, o zamanlar Amerika’'nin en giizel gégiislerine
sahip kadini olmasinin yan sira; yapmak istedidi sey (vazi yazmakj ile iyi
vapabildigi sey (elestiri yazmak) arasindaki keskin farkti.

Amerikan Kalp Vakfi i¢in yazdigi yazilar arasinda tek hatirlayabildigi
“Ikinci Vardiyada Oliim” ismini tasiyordu. Pittsburgh’ta bir celik fabri-
kasinda calisan bir baba ogul hakkindaydi. Johnny Marinville’in dort
glinliilk arastirmasinin ticiincti giiniinde baba, bir kalp krizi gecirmis ve
oglunun kollarinda 6élmistii. Ashnda celik isciligiyle ilgili farkh bir yazi
vazacakti, ama bu olay tizerine fikrini degistirmis ve hi¢ diisinmeden
herkesin gézlerini yasartan milkernmel bir yazi ¢ikarmusti. Yaziyi Life
dergisinde yayimlatan yayincisi, alt hafta sonra ona bir not yazmis ve
yazisinin, dergi tarihinde en fazla mektup alan dérdiincii yazi oldugunu
s6ylemisti.

Yazdigi diger yazilar1 da hatirlamaya basladi. “Alevleri Beslemek” ve
“Saranac iizerinde 6piiciik”. Berbat bagliklar, ama ¢ok fazla okuyucu
mektubu.

Himmm.

Acaba o eski yazilarin asillar neredeydi simdi? Fordham’daki Marin-
ville Koleksiyonu'nda olabilirler miydi? Miimkiindii. Belki de Connecti-
cut'taki ciftligin tavan arasina atilmislardi. Belki de onlar giincelleyebi-
lirdi... Belki de... Belki de...

Aklinda bir seyler kipirdanmaya baslad.

“Motorun duruyor mu, Johnny?”

“Efendim?” Onun ne dedigini tam olarak duyamamist: bile.

“Motosikletini soruyorum.”

“Evet, elbette. Bir zamanlar kullandigimiz Westport'taki garajda du-
ruyor. Oray1 hatirhyorsun, degil mi?”

“Gibby’nin garaji mi1?”

“Evet, orasi ama artik sahibi degisti.” Birden eskilere gitti ve Terry’yle
garajin arkasinda bulustuklan giinii hatirladi. Uzerlerinde kiyafetleriyle
deli gibi birbirlerine dokunuyorlardi. Her neyse, bu uzun zaman éncey-
di. Terry, mavi renkli kisa ve esnek bir sort giymisti. Annesi bunu giy-
mesini onaylamis olamazdi, ama Johnny o kiyafetin Terry'yi bir kralice
gibi gosterdigini diisiinmiistii. Kalcas: fena degildi ama bacaklar nere-
deyse gokyiiziine kadar uzaniyordu. Eski lastik ve otomobil parcalaryla
dolu olan o yere nasil gittiklerini pek hatirlayamiyordu, ama avcunda
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tuttugu iri goglsleri ve kizin kemerini yakalayip onu kendisine dogru
cekisi hala aklindayd.

Elini kucagina koydugunda orada buldugu sey onu sasirtmadi. Ufak-
lik arada canlaniyordu iste.

“Bir iki makale, hatta belki yeni bir kitap.”

Kolunu sandalyenin arkasina atti.

“Ne dedin?”

“Yoksa artik sagir mi oluyorsun?”

“Ah, affedersin, Terry. Aklima garajin arkasindaki bulusmamiz geli-
verdi birden. Sevismemiz. Eski giinlere dalip gitmigim!”

“Ayciceklerinin arasinda, degil mi?”

“Evet.”

Uzun bir sessizlik oldu. Terry'nin o eski giinlerden bahsedecegini
sanmuis, fakat yanilmisti. Terry hemen eski konuya geri déndii.

“Bence hala bunu yapabiliyorken motosikletine atlayip uzun bir se-
vahate ¢ikmahsin. Daha fazla yaslanmadan va da yeniden ickiye basla-
madan béyle bir sey yapsan ¢ok iyi olur.”

“Aklim m1 kacirdin? Uc yildan beri motosiklete binmedim, binmeyi
de diistinmiiyorum. Zaten gézlerim de pek iyi gérmiiyor.”

“Gozliiklerini degistir o zaman.”

“Reflekslerim de eskisi gibi degil. John Cheever alkolizmden &liir
mii, 6lmez mi bilemedim ama John Gardner’in bir motor kazasinda
oldiigii kesin. Biliyorsun, adamcagiz bir agacla tartismaya girdi ve kay-
betti. Pennsylvania’da onun kaza gegcirdidi yolda ben de bir kez motor
kullanmigtim.”

Ama Terry onu dinlemiyordu. Zaten diinyada Johnny'yi dinlemeyen
ve kendini sadece diistincelerinin akisina birakan birkag kisiden biriydi.
Bosanmalarinin nedeni de buydu. Johnny gérmezden gelinmekten hos-
lanmiyordu, &zellikle de bir kadin tarafindan.

Terry, “Ulkeyi motosikletinle bastanbasa gecer ve yeni yazilarin igin
malzeme toplayabilirsin,” demisti. Sesi heyecanl ve neseliydi. “llk yazi-
larimi da birinci béliim olarak alacak olursan topladigin malzemeyle ol-
dukca kalin bir kitap yazabilirsin. ‘Amerika’min Kalbi, 1966-1996, John
Edward Marinville tarafindan yazilmis makaleler.”” Kikirdadi. “Kim bilir
belki Shelby Foote sana bir not daha yazar. En hosuna giden buydu,
degil mi?” Tekrar sustu ve Johnny'nin cevabini bekledi, ondan ses ¢ik-
madigini goriince, “Orada misin?” diye sordu.

“Evet, buradayim ama kusura bakma fazla konusamayacagim, bir
randevum var, ¢ikmak zorundayim.” Oturuyor oldugu icin ¢cok mem-
nundu.



“Yeni bir sevgili mi?”

“Yok canim! Ayagimda agrilar var da doktora gidecedim.” Doktor
s6ziiniin her kapiy1 acacagin biliyordu.

“Tamam, kendine iyi bak. Hey Johnny, séylediklerimi sakin unutma
ve Adsiz Alkolikler'e gitmeyi bir diisiin. Ne zarar olabilir?”

“Olmaz herhalde,” dedi. Bunu séylerken, John Edward Marinville
vasayan vazarlar arasinda John Steinbeck kadar iyi olan tek yazardir di-
ven Shelby Foote'u diisiinmekten de alamiyordu kendini. Kendini 6ven
insanlarin i¢inde en ¢ok Shelby Foote'u severdi.

“Johnny, iyi misin? Aklin baska yerlerde gibi.”

“lyiyim, merak etme. Cocuklara selam séyle.”

“Her konusmamizdan sonra séyliiyorum. Cogu zaman buna sa¢gma
sapan seyler soyleyerek karsilik veriyorlar ama her zaman yine de s6y-
liiyorum. Hosca kal.”

Johnny telefonun ahizesini yerine birakti, ama ahize yerine otur-
mayip vere diistiigiinde bile arkasini déniip bakmadi. John Steinbeck,
tilkeyi, kdpegiyle beraber karavaniyla dolasmusti, o ise bunu, ¢ok az kul-
landigi 1340 cc motorlu Harley Davidson Softail'le yapacakti. Kitabin
adi Amerika’'nin Kalbi olmayacakti, eski karisi bu konuda yamlmusti.

“Harley'yle seyahat,” diye mirildand..

Bu aptalca bir isimdi, komedi dergisi ismi gibiydi ama “lkinci Vardi-
yada Oliim” ya da “Alevleri Beslemek” isimli makaleden daha kotii de
sayilmazdi herhalde. Her zaman icgiidiilerine giivenirdi. Bu sefer icin-
deki ses uzun zamandir olmadidi kadar giicliiydii. Motosikletle iilkeyi At-
lantik kiyilarindaki Connecticut’tan, Pasifik kiyilarindaki Kalifomiya'ya
kadar gezip dolasabilirdi. Yazacad: yazilar yayincilarin onu baska bir
gozle gormesini saglayabilir, yazilan bir kitap haline getirerek, yeniden
cok satanlar listesine girebilirdi.

“Eger yiirede dokunan seyler olursa,” dedi. Kalbi deli gibi atiyordu
ama ilk defa bu diistince onu korkutmadi. “Tipki Steinbeck’in kitaplar
gibi.”

Ayaklarinin dibinde wvizildayan ahizeyle 6ylece oturan Johnny Marin-
ville kurtulusunu gériiyordu. Bir ¢ikis yolu bulmustu.

Bir siire daha diisiindiikten sonra telefonun ahizesini yerden kaldirip
yayincisini aradi.

“Bill, merhaba, ben Johnny. Burada oturmus eskiden yazdigim ya-
zilan diistintirken, akhima harika bir fikir geldi. Sana 6nce biraz ¢ilginca
gelecek belki ama beni dinlemeni istiyorum...”
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Johnny isedikten sonra motosikletine gitmek icin kum tepecigini nefes
nefese tirmanirken, Harley'nin arkasinda durmus plakayi yazan dev po-
lis memurunu gérdii. Hayatinda hi¢ bu kadar iri bir polis gérmemisti,
adam en azindan yiiz yirmi kilo vardi ve boyu da iki metreye yakind.

“lyi giinler, Memur Bey,” dedikten sonra egilip éniine bakti, kot
pantolonunun 6niinde koyu bir leke vardi. Ne kadar sallarsan salla
olmuyor, diye diistindii.

Polis, “Beyefendi, eyalet yoluna park etmenin yasak oldugunu bilmi-
yor musunuz?” dedi.

“Evet, ama...”

Aslinda bu kadar 1ssiz bir yolda sorun olacagini diiginmedim, de-
meyi diisinmiistii. Johnny, yillardan beri, karsisinda genellikle kendisi-
ne sayg1 gosteren insanlar gérdiigiinden bunu sert bir sesle séyleyecekti
ama sonra fikrini degistirdi. Polisin sag kolunda, kurumus ve kahverengi
biiyiik bir kan lekesi vardi. Adam hizh bir siiriiciiniin ezdigi bir hayvani,
muhtemelen bir geyidi yolun kenarmna ¢ekerken kana bulanmis olmaly-
di. Kolundaki biiyiik kan lekesinin ve keyifsizliginin nedeni bu olmahydh.
Gomlek bir daha iflah olacak gibi degildi, o kadar kan hayatta ¢ikmazdi.

Polis sert bir sesle, “Beyefendi?” dedi. Plaka numarasini yazmish
ama gézlerini kisip dudaklarnim biizerek motosiklete bakmaya devam
ediyordu. Sanki motosikletin sahibine bakmak daha fazla keyfini kagira-
cakmus gibiydi. “Ne diyordunuz?”

Johnny, “Hicbir sey,” dedi. Belli belirsiz bir sesle konusmaya c¢ahsi-
yordu. Zaten keyfi kacmis oldugu belli olan adami daha fazla kizdirmak
istemiyordu.

Polis, basim kaldirmadan bakislarimi motosikletin arka farina dikmis-
ti. “Bir eyalet yolunun kenarina isemenin yasak oldugunu da bilmiyor
musunuz?”

“QOziir dilerim, bilmiyordum.” Giilmemek icin kendini zor tutuyordu..

“Ama 6yle. Simdilik sizi birakacagim...” Bagim kaldinp Johnny'ye
ilk defa bakip, “ama bir uyar1 vermek zorundayim,” diye ekledi.

Adamin gézleri yoldan gegen sirk bandosunu ve palyacolan izleyen
bir ¢ocugun gozleri gibi kocaman agilmisti. Johnny bu bakisi ¢ok iyi
biliyordu, ama bu dev polis memurunun gézlerinde bu ifadeyi gérmek
onu sasirth. Adam sadece playboy ya da silah dergisi okuyan birine
benziyordu.

Bir hayranim, diye diisiindii. Bu kus ugmaz, kervan gegcmez yerde-
yim ve bir hayranmimi buldum.
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Aksam Austin'de Steve Ames’le bulustuklarinda ona bu olanlari an-
latmak icin sabirsizlamyordu. Hatta yola ¢iktiktan sonra onu ceptelefo-
nundan arayacak ve her seyi anlatacakti, acaba bu issiz bslgede telefon
¢ekiyor muydu? Ceptelefonunun bataryasi dolu olmahyd, diin gece sa-
baha kadar sarj etmisti, fakat calisip calismayacagindan emin degildi,
clinkii Salt Lake City'den ayrildigindan beri Steve’le konusmamisti. As-
linda ceptelefonlarini pek sevmiyordu. Kanser yaptiklarina inanmiyor-
du, muhtemelen gazetelerin uydurmasiydi ama...

Polis memuru birden, “Aman Tanrim!” diyerek kan lekesi bulu-
nan kolunu kaldirdi ve eliyle sad yanagina gétiirdii. Sonra gézlerini
Johnny'ye dikti ve yeniden, “Aman Tanrim,” dedi.

Johnny, “Bir sorun mu var, Memur Bey?” diye sorarken giilmemek
icin kendini zor tutuyordu. Bu hi¢ degismiyordu: Insanlarin onu tanima-
sina bayiiyordu.

Polis derin bir nefes aldi ve sanki ismi tek bir kelimeymis gibi hiz-
la, “Ah, Tannm, siz John Edward Marinville’siniz,” dedi. Polisin de gii-
liimsemeye basladigini diisiindii. Ah, ne kadar da bliyiik disleriniz var
Memur Bey. “Yani siz Marinville’siniz, 6yle degil mi? Haz'i siz yazdinz!
Cekicin Sarkisi’'ni dal Aman Tanrim, Cekicin Sarkisi'ni’ yazan adam kar-
simda!” Sonra elini uzatt ve karsisindaki adamin gergek olup olmadigini
anlamak ister gibi Johnny’'nin deri ceketinin koluna dokundu. “Tanrim!”

Johnny sadece boyle durumlarda kullandidi olduk¢a miitevazi bir
sesle, “Evet, ben Johnny Marinville’im,” diye cevap verdi. “Ancak, sunu
da sdylemek isterim ki, beni iserken goéren ve taniyan ilk insan sizsiniz.”

Polis onun elini yakalayip, “Ah, unutun bunu,” dedi. Adamin par-
maklari elini kavramadan énce Johnny adamin elinin de yari kurumus
kanla kaph oldugunu gérdii. Avcunun igindeki gizgiler koyu kirmizi renkte
parhyordu. El sikisirlarken Johnny giiliimsemeye devam etmeye calsti,
ama vyiiziiniin hafifce asildigini hissedebiliyordu. Ustiime basima bulasi-
yor, diye diisiindii. Austin’e gidene kadar yikayacak yer de bulamam.

Polis, “Su ise bak!” diye devam etti, “Siz benim en sevdigim yazar-
lardan birisiniz. Tanrim! Cekicin Sarkisi... Elestirmenler pek begenme-
misti galiba ama onlar ne anlar ki?”

Johnny, “Pek fazla sey dedil,” dedi. Adamin bir an énce elini birak-
masini istiyordu, ancak polisin buna pek niyeti yok gibiydi. Adamin el
sikismasindan giictinii hissedebiliyordu. Eger biraz daha sikacak olursa
Johnny, bundan sonraki yazilarini, en azindan birkag ay sol eliyle yaz-
mak zorunda kalacakti.

“Ne derlerse desinler, Cekicin Sarkisi simdiye kadar okudugum en
gtizel Vietnam romani. Digerlerinin dediklerini bos verin...”
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“Ah, ¢ok tesekkiir ederim.”

Polis sonunda elini birakinca Johnny rahatladi. Eline bakip ne kadar
kan bulastigimi goérmek istedi, ama bunun zamarn degildi. Polis moto-
sikletin plakasini yazdigi not defterini arka cebine sokmus ve kocaman
achd gozlerini ona dikmisti ve bakislan oldukca rahatsiz ediciydi. Sanki
gozlerini kirparsa Johnny'nin ortadan kaybolacagini diistintiyor gibiydi.

“Buralarda ne isiniz var, Bay Marinville? Sizin doguda bir yerlerde
vasadiginizi samyordum.”

“Evet 6yle, ama...”

“Sizin gibi dogal bir yetenegin motosikletle buralarda dolasmasi pek
uygun degil bana gére. Motosiklet siiriiciilerinin ne kadar ¢cok kaza yap-
tgindan haberiniz yok galiba. Ben bir kurdum, bana her ay, aylk kaza
raporu gelir. Istatistiklere bakarsak, her giin dért yiiz altmis siiriiciiden
biri kaza gegiriyor. Ashinda bu kulaga makul bir rakam gibi geliyor ama
araba kazalariyla kiyasladigimizda durum anlasilir. Arabalarda giinliik
kaza orani, yirmi yedi binde bir. Nasll, biiyiik bir fark, degil mi? Insar
diistindiriiyor.”

“Evet.” Johnny, Adam bir kurt oldugunu mu séyledi? diye diisii-
nerek, “Evet, istatistikler oldukca... oldukca...” derken sustu. Oldukca
ne? Hadi ama Marinville, topla kendini. Kadin dergisi séylesileri
icin gelip seni sikigtiran gicik kadinlar karsisinda bir saat dayanip
yine de icki igmiyorsan, bu adamin karsisinda da dayanabilirsin.
Sadece senin icin endisesini dile getiriyor, o kadar. Ciimlesini, “Ista-
tistikler oldukca etkileyici,” diyerek tamamladi.

“Peki ama bu kadar tehlikeli bir aragla buralarda ne isiniz var?”

Johnny bir an i¢in gdzlerini polisin kan igindeki sag koluna dikti ve
sonra adamin giinesten yanms yiiziine bakip, “Malzeme topluyorum,”
dedi. Adamin karsisina ¢ikan birilerinin onun canini sikmis olabilecegine
pek ihtimal vermiyordu. Adam tas1 siksa suyunu ¢ikarabilecek birine
benziyordu.

“Yeni bir roman igin mi?” Polisin sesi heyecanhydi. Johnny polisin
ismini 6grenmek icin gogsiinde yaka kart1 olup olmadigina bakti ama
bir sey géremedi.

“Yeni bir kitap diyelim. Size bir sey sorabilir miyim, Memur Bey?”

“Elbette ama ashnda sorular1 benim sormam gerek. Aklimda bir stirti
soru var. Sizin gibi bir tinlii ve hele en sevdigim yazarlardan birine béyle
¢ol ortasinda rastlayacagim hi¢ aklima gelmezdi... Tanrim!”

Johnny sintti. Hava c¢ok sicakh ve bir an énce yola cikip, Steve
vatmadan &nce oraya varmak istiyordu. Bir ara gézii motosikletin dikiz
aynasina ilisti ve ta uzakta, san renkli koca araci gértince rahatsiz oldu.
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Yine de adamin yapmaciksiz heyecanindan etkilenmemesi imkansizds,
6zellikle de bu heyecan Johnny'nin kendisinin de saygi ve hayranhk
duydugu bir konuyla ilgiliyken.

“Pekala, madem benim eserlerimi biliyorsunuz, giiniimiiz Ameri-
kasi’'nda giindelik yagam hakkinda denemelerden olusan bir kitaba ne
dersiniz?”

“Siz mi yazacaksiniz?”

“Evet, ben yazacagim. Bir tiir seyahatname olabilir. Kitabin adini
‘Harley'yle Seyahat’ koyabiliriz, degil mi?”

Polisin boyle espriler karsisinda digerlerinin yaptigi gibi sasirarak
agz1 acik kendisine bakmasini bekliyordu, ama bdyle olmadi. Sadece
elini kocaman ve koseli cenesine gotiirtip ovusturarak Johnny'nin mo-
tosikletinin arka farina bakt. Kaslarini catarak dikkatle inceledi. Johnny
bu firsattan yararlandi ve sag eline bakti. Evet, onun eli de kana bulan-
musti. Kanin ¢ogdu elinin iistiinde ve tirnaklarinin arasindayd:. Iyyy.

Polis bir siire sonra basim kaldinp ona bakti ve son iki giindiir ¢ol-
de motosiklet tizerinde giderken diisiindiigii seyi sdyleyerek onu sasirt-
t1. “Bu ivi bir fikir olabilir,” dedi. “Ama kapaginda yeni bir fotografini-
zin olmasi gerek. Ciddi bir fotograf olmali, béylece insanlar sizin John
Steinbeck’le dalga ge¢meye calismadiginizi anlarlar... Ya da kendinizle.”

Johnny, “Tabii ya!” diye bagirdi. Neredeyse kendini tutamayip po-
lisin sirtina hafifce vuracakti. “Isin tehlikesi de bu zaten. Insanlar bunun
tuhaf bir saka oldugunu diisiinebilir. Kapak belli bir ciddiyet tagimal...
Hatta belki biraz sertlik... Giizel bir motosiklet fotografina ne dersiniz?
Colde, hatta burada, 50 numaral otoyolda ¢ekilmis bir fotograf olabilir.
Golgesi yana diisen bir motosiklet...” Céliin ortasinda, biraz énce ken-
disini iserken yakalayip ona ceza yazmak iizere olan bir polisle bunlari
konusmak heyecanini azaltmiyordu.

Polis, bir kez daha onun duymak istedigi seyi soyledi.

“Hayir asla olmaz, kapakta sizin resminiz olmal bence.”

Johnny, “Aslinda ben de dyle diisiiniiyorum,” dedi. “Motosikleti
boyle koyup, lizerine oturur, ayaklarimi da yukariya koyarim, rahat bir
poz, bilirsiniz, rahat ama...”

“Ama gercek,” dedi polis. Once Johnny'ye, sonra yeniden motosik-
lete bakti. Gri gozleri sertti. “Rahat ama gergek. Giiliimsemek yok. Asla
giilimseyeyim demeyin, Bay Marinville.”

“Evet, giilimsemek yok,” dedi Johnny adama hak vererek. Bu
adam bir dabhi.

“Ayrica biraz mesafeli,” dedi polis. “Sanki astiginiz o yollari diisiinii-
yormus gibi...”
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“Evet ve daha asmak zorunda oldugum yollar da var.” Johnny sanki
o pozu veriyormus gibi uzaklara bakti, yash savas¢i batt yoniine dogru
bakiyordu. Birkag kilometre uzakta, hala park edilmis halde duran araci
gordi. Uzag hala oldukea iyi gérilyordu, aracin bir karavan oldugunu
anladi. “Oniimde hem gercek, hem mecazi kilometreler var.”

“Evet, her ikisi de,” dedi harika polis. “Harley'yle seyahat. Hoguma
gitti. llgi cekici. Zaten sizin yazdiginiz her seyi zevkle okurum. Roman,
makale, siir... hatta ahsveris listenizi bile.”

Johnny duygulanmus bir sesle, “Tesekkiirler,” dedi. “Size minnettarim.
Ne kadar oldugunu tahmin bile edemezsiniz. Son birkag yil benim igin zor
oldu. Siiphelerle doluydu. Kendi kimligimi ve amacimi sorguladim.”

“Sizi anhyorum,” dedi polis. “Benim gibi biri i¢in bunun miimkiin
olmayacagini diisiintiyorsunuzdur ama 6yle. Bugiin bile yasadiklarimi
bilseydiniz... Sey, Bay Marinville, acaba bir imzaniz1 alabilir miyim?”

Johnny, “Elbette, memnuniyetle,” dedi ve arka cebinden not defteri-
ni ¢ikardi. Notlar, yol tarifleri ve hatta yumusak kursun kalemle ¢izilmis
kiigtik krokilerle dolu (bunlari tinlii miisterisinin motosikletini giivenli de-
necek sekilde siirebilecek durumda olsa da, yardimsiz ufak sehirlerde
bile kayboldugunu fark eden Steve Ames cizmisti), sayfalar1 bir siire
karistirdiktan sonra bos bir sayfa buldu. “Isminiz nedir Memur Bey...?”

Sézleri insanin kanini donduran bir ulumayla kesildi. Sesin vahsi bir
hayvana ait olduguna siiphe yoktu, ¢ok yakindan bir yerden gelmisti.
Elindeki not defterini diisiirdii. Ardindan topuklarinin iizerinde &yle hizh
dondii ki sendeledi. Yolun sol késesinde, onlardan elli metre kadar ileri-
de, bir deri bir kemik, ince bacakh bir képek vardi. Gri tiiyleri yer yer to-
paklanmisti. On ayaklarindan birinde ¢irkin bir acik yara vardi. Johnny
ise bunlan fark etmemisti bile. Onu en ¢ok sasirtan, hayvanin sirtir gibi
duran agdzi ve hem kurnaz, hem de aptal gériinen sar gézleriydi.

“Tanrim,” dedi. “Bu da nedir béyle! Bu bir sey mi...”

“Bu bir cakal,” dedi polis. “Buralarda ona ¢6l kurdu da derler.”

Iste soyledigi sey buydu, diye diisiindii Johnny. Cakal gérmekten
bahsediyordu, yani ¢él kurdu. Yanhs anlamis olmaliyim. Bu diistince
onu rahatlatmis olsa da aklnin bir yerlerinde buna pek de inanmiyordu.

Polis cakala dogru birka¢ adim atip durdu. Hayvan yerinden kimilda-
madi ama birden titredi ve isemeye basladi. Esen riizgarla birlikte sidik
damlalan etrafa sacildi.

Polis ona dogru bir adim daha atinca, ¢akal yara bere icindeki agzim
havaya kaldirip uzun uzun uludu. Johnny'nin tiiyleri diken diken olmustu.

Polise déniip, “Hey, daha fazla yaklasmayin, bu tehlikeli olabilir,”
diye seslendi.
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Polis gbzlerini dikmis ¢akala bakiyordu, Johnny'yi duymamis gibiydi.
Hayvan da sar1 gézlerini adama dikmis kimildamadan duruyordu. Polis,
“Tak,” dedi. “Tak ah lah.”

Hayvan sanki adamin kulaga Kizilderili dili gibi gelen sozlerini an-
hyormus gibi polise bakmaya devam ediyordu. Riizgar yeniden esti ve
Johnny'nin yere diisen not defterini yolun kenarina siiriikledi, ama
Johnny bunu fark etmedi. O anda aklindaki son sey not defteri ve poli-
se verecegi imzaydi.

Bu olay kitaba girer, diye diisiindii. Simdiye kadar gérdiiklerimden
emin degilim ama bunu kesinlikle kitaba alacagim. Kesin.

Polis tekrar, “Tak,” dedi ve ellerini bir kez sertce birbirine vurdu. Ca-
kal onun bu hareketi tizerine déniip ince bacaklar izerinde Johnny’'nin
hi¢ beklemedigi bir hizda kosarak oradan uzaklasmaya basladi. Haki
iniformal iriyar1 polis memuru, cakal ¢éliin kumlu tepeleri arasinda
kaybolana kadar hayvanin arkasindan bakt.

Polis, Johnny'ye bakip, “Ne cirkin bir hayvan, degil mi?” dedi. “As-
Iinda sabahlar1 ve 6gleden sonralari hava sicakken pek gériinmezler,
hava kararirken ortaya cikarlar...” Iste gérdiiniiz, der gibi basini salladi.

“Hayvana ne soéylediniz?” diye sordu Johnny. “Cok etkileyiciydi. Ki-
zilderili lehgesi miydi?”

Polis giildii. “Kizilderili lehgesi falan bilmiyorum,” dedi. “Hig¢ Kizil-
derili tamimiyorum. Sadece ¢ocuksu birtakim sézlerdi. Ugi bugi gibi bir
seyler iste.”

“Ama hayvan sizi dinliyordu!”

“Hayir, sadece bana bakiyordu,” dedi polis ve Johnny'ye asik bir
yiizle bakti. Sanki onu kendisine karsi ¢ikmaya davet ediyor gibiydi.
“Onun gdzlerini aldim. Gézlerinin deliklerini. Hayvan terbiyecileri daha
¢ok kuslan egitebiliyor, ama is ¢6l kurdu gibi hayvanlara gelince... Eger
gozlerini galabilirseniz, ne sdylediginizin &nemi yoktur. Kuduz olmadik-
lan siirece pek tehlikeli degillerdir. Ancak korktugunuzda salgiladiginiz
kokuyu almamalarn gerekiyor. Bir de kan kokusu elbette.”

Johnny adamin kolundaki kan lekesine bakti ve hayvam onlara dog-
ru ¢ekenin kan kokusu olup olmadigimi merak etti.

Polis, “Ozellikle de siirii halindeyken onlarla karsilasmak istemezsin.
Ozellikle de baslarinda giiglii bir lider varsa. O zaman korkusuz oluyor-
lar. Bazen neredeyse kalpleri durana kadar bir geyigin, bazen de bir
insanin pesinden kosarlar. Bazen bunu sadece zevk icin yaparlar,” dedi.

“Gercekten de mi?” dedi Johnny donup kalmist. “Bu ¢ok...” Kor-
kun¢ diyemedi, bunu daha énce demisti. Sadece, “Etkileyici...” dedi.
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Dev polis giiliimseyerek, “Col siiriingeni. Corak arazinin yazilari.
Evet, 6yle degil mi? Issiz bolgelerin titresimleri.”

Johnny agz1 agik bir sekilde adama bakti. Adam kétii bir giin gegiren
Paul Bowles gibiydi.

Sadece seni etkilemek istiyor, hepsi bu... Ortada parti yok, ama
parti sohbeti ediyor. Bunu daha 6nce vyiizlerce kez yasadin.

Belki de 6yleydi ama yine de bunu baska sekilde de yapabilirdi. Uzak-
larda bir yerlerde tekrar bir uluma duyuldu ama bu yanlarindan biraz énce
kacip gitmis olan cakal olamazdi, Johnny bundan emindi. Bu uluma sesi,
muhtemelen birincisine cevap olarak ¢ok uzaklardan gelmisti.

Polis, “Hey, biraz daha dikkatli olun, Bay Marinville!” dedi

“Ne?” Bir an igin adamin kendi aklindakileri yiiksek sesle dile getir-
digini sandi ama polis, yeniden motosikletin yanina dénmiistii ve sele-
nin iki yaninda bulunan kapakh ¢antalardan soldakini isaret ediyordu.
Johnny kétii havalarda giymek icin ¢antaya tiktigi parlak turuncu yag-
murlugun bir kolunun disariya sarkms oldugunu gérdii.

Cisimi yapmak i¢in durdugumda nasil oldu da gérmedim, diye me-
rak etti. Pretty Nice'ta motosikletinin benzin deposunu doldurduktan
sonra da ¢antayi agip icinden Nevada haritasimi ¢ikarmis, Austin’e olan
mesafeyi hesaplamis ve sonra da haritay1 katlayip tekrar ¢antaya koy-
mustu. Cantayr kapattigini iyi hatirhyordu, oysa simdi agikti.

Bunu polis yapmisgti.

Bu ¢ok mantiksizdi ama i¢indeki ses bunun bdyle oldugunu séylii-
yordu. Johnny arkasimi dénmiis ¢isini yaparken, polis ¢cantayr agmis
ve icinden yagmurlugu disar1 ¢ekmisti. Konustuklan siire boyunca da
motosikletin 6niinde durup Johnny’nin yagmurlugu gérmesini engelle-
misti. Adam en sevdigi yazara bayihyor falan degildi. Aklinda baska bir
seyler vardi.

Aklinda ne vardi acaba? Bana séyler mi? Aklinda ne var?

Johnny bilmiyordu ama bu olanlardan hoslanmamsti. Adamin ¢akal
ile konusma tarzini da sevmemisti.

Polis, “Evet?” dedi soran bir tavirla. Giiliimstiyordu ama bu kez gii-
liimsemesinde bir gariplik vardi. Artik hayranlhk dolu bir giiliimseme
degildi, buz gibiydi. Hatta asagilayiciyd.

“Evet ne?”

“Sunu ¢antaya sokacak misiniz? Tak!”

Johnny'nin kalbi deli gibi atti. “Bu tak ne demek oluyor?”

“Ben tak demedim ki, siz dediniz.”

Polis kollarim kavusturmus, siritarak ona bakiyordu.

Johnny, Buradan hemen singmaliyim, diye diistindii.
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Artik son noktaya gelmislerdi. Eger bu emirleri yerine getirmek de-
mekse 6yle yapacakti. Polis memuruyla cok komik baslayan bu konus-
malan gariplesmeye baglamisti. Sanki kara bulutlar masmavi gékytiziin-
de parlayan giinesi 6rtmiis ve giizel bir giin kapkaranlik olmustu.

Acaba bana zarar vermek mi istiyor? Bira gébegi olsa da oldukc¢a
fit biri.

lyide, eger 6yleyse ben ne yapabilirim ki, diye diisiindii. Onu bélge-
deki ¢akallara sikdyet mi edecekti?

Johnny'nin aklina ¢ok ¢irkin goriintiiler geliyordu: polis, ¢él kumla-
rinda bir cukur kazarken, arabasinin gélgesinde Ulusal Kitap Odiilii'nii
almis ve Amerika’min en iinlii oyuncusuyla yatmis bir adamin cesedi
uzaniyordu. Bu gériintiiyii akhindan kovaladi. Korktugundan degil, tuhaf
bir kendini koruma kibrinden. Sonugta kendisi gibi adamlar &ldiiriilmez-
di. Bazen intihar ederlerdi, ama psikopat hayranlar tarafindan oldiiriil-
mezlerdi. Bu, ucuz romanlara gére bir senaryoydu.

John Lennon bu sekilde dldiirtilmiistii gergi.

Polisin 6éniinden, adamin nefesini hissederek gecip cantasina dogru
yiriidi. Bir an icin sarhos, agz1 bozuk, ¢ilginhk derecesinde komik ba-
basim hatirladi. Onun da tipki bu polis gibi Old Spice parfiimii ile ter
karigimi bir kokusu vardi. Yiizeydeki her seyin altinda var olan kétiiliik,
tipki bodrum katimin zeminindeki kir gibi.

Her iki sele ¢cantasimin kilitleri de agilmisti. Johnny ¢antanmin piskiillii
kapadin acgarken hala polisin parfiimiiniin kokusunu alabiliyordu. Polis
hemen yani basinda duruyordu. Johnny yagmurlugun. sarkan koluna
uzandidi sirada haritalarin {izerinde duran seyi goriince durdu. Biraz sa-
sirmistt ama ashnda ¢ok da degil. Polisin yiiziine bakti. Adam ¢antanin
icine bakiyordu.

“Ah Johnny, bu ¢ok tiziicii bir sey,” dedi tiziintiilii bir sesle. “Bu can
sikic. Cok can sikict.”

Polis egilip biiyiikge torbayi aldi. Johnny kokusunu almasa da tor-
banin igindekinin kiraz aromal tiitiin olmadigimi tahmin edebiliyordu.
Torbanin i¢ine saka yapmak ister gibi bir de san bir giilen surat etiketi
konmustu.

Johnny Marinville, “Bu torba bana ait degil,” dedi. Sesi eski bir tele-
sekreterden gikarmus gibi yorgun ve boguktu. “Bu benim degil ve bunu
siz de biliyorsunuz, ¢tinkii bunu oraya kovan sizsiniz.”

Polis, “Evet, tabii simdi de polisi sucglayin,” dedi. “Tipki o liberal ki-
taplarinda yaptigin gibi. Yamima geldigin anda uyusturucunun kokusunu
almistim. Les gibi kokuyorsun! Tak!”

Johnny, “Bakin...” diye séze baglad.

66



“Hadi, bin su arabaya serseri! Bin su arabaya diyorum seni ibne.”
Polisin sesi 6fkeliydi, gri gozlerindeyse kahkahalar vardi.

Johnny, Bu bir saka olmali, diye diisiindii. Cilgin bir saka.

O anda, uzaklardan, giineybati yéniinden, birka¢ uluma sesi daha
duyuldu. Polis, sesin geldigi yéne dogru bakip sintti. Johnny ¢iglk at-
mamak i¢in dudaklarim birbirine bastirdi. Adamin gézlerinde sakadan
eser yoktu, bu bakis akhn tamamen yitirmis birinin bakisiydi. Adam o
kadar da iriydi Ki.

Polis, “Bunlar benim ¢dl ¢cocuklarim!” dedi. “Miizik gibi uluyorlar!”

Birden bir kahkaha att1, elindeki uyusturucu paketine bakip basini
sallayarak bir kez daha giildii. Johnny, oldugu yerde durup adam izledi.
Kendisi gibi adamlarin asla éldiiriilmeyecedi konusundaki fikri birden
degismis gibiydi.

Polis, “Harley'yle Seyahat,” dedi. “Bunun bir kitap icin ne kadar
sagma bir isim oldugunu biliyor musun? Ne kadar aptalca bir konsept.
Bir de John Steinbeck’in edebi mirasina hakaret ederek seni onunla
kiyashyorlar... Sen onun ayakkabilarini bile yalayamazsin... Bunu duy-
mak bile gildirtiyor beni.”

Johnny ne oldugunu bile anlayamadan yiiziinde korkung bir ac1 his-
setti. Geriye dogru sendelerken ellerini yiiziine kaparmsti. Parmakla-
rnimin arasindan kan akiyordu, diismemek icin kollarimi salladi, iyiyim,
diismeyecegim, dive diisiindii ama sonra yan bir sekilde yola devrildi
ve gokyiiziine dogru bagirmaya basladi. Burnu artik diiz durmuyordu,
sanki sol yanagina dogru egilmisti. Kendini toparlamaya cahsti ve yattig:
yerden badirmaya basladi. Seksenli yillarda kullandigi kokain yiiziinden
kikirdaginda egrilik vardi. Doktoru bir kapiya ¢arpip burnu patlamadan
énce onu diizelttirmesi gerektigini séylemisti. Kapiya ya da tabelaya
carpmarmuisti, burnunun patladidi da séylenemezdi ama biciminin radikal
bir sekilde degistigi acikti. Birbiri arkasindan gelen bu diisiinceler akhn-
dan gecerken aym zamanda bagirmaya da devam ediyordu.

Polis, “Aslinda bu beni ¢ok kizdinyor,” dedi ve Johnny'nin sol baldi-
rina tekme atti. Aa Johnny'nin bacagina asit gibi saplandi ve kaslarim
tasa cevirdi. Yerde 6ne arkaya yuvarlanmaya, burnu yerine bacagim
tutup yanagim asfalta siirerek cighk atmaya basladi. O sirada yuttugu
kumlan 6kstirerek tiikiirliyor ve yeniden ¢ighk atmaya ¢ahsiyordu.

Polis, “Bu beni hiddetten cilgina geviriyor,” dedi ve Johnny’'nin kal-
casina bir tekme daha yapistirdi. Johnny aciya dayanamayarak bayi-
lacagim diisiindii ama bayilmadi. Sadece yerde kivrandi. Uzaklardaki
daglarda cakallar ulurken kirik burnundan kanlar akiyor, agzina dolan
kumlan tiikiirtiyordu.
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Polis, “Avaga kalk!” dive bagirdi, “Ayaga kalk, Lord Jim.”

Johnny, “Kalkamam,” diye higkirdi ve yattigi yerde bacaklarini kar-
nina ¢ekip, kollarini bedenine sardi. Bu pozisyonu, 68 yilinda katildig
Demokrat Parti kongresinde gérmiistii. Ashnda belki bundan daha énce,
Philadelphia'da katildii bir derste. Orada Mississipi Nehri tizerindeki 6z-
gtirliik turlarina katilmayi planlamisti. Bu sadece 6énemli bir etkinlik de-
gildi, aym zamanda yazilan icin de iyi bir malzemeydi, ama sonra araya
baska seyler girmisti. Muhtemelen yine kisa bir etedin pesine takilmisti.

“Avaga kalk dedim seni pislik. Su anda benim evimdesin, kurtlar ve
akreplerle dolu olan evimde. Bunu unutmasan iyi edersin.”

“Tanrnm, ayaga kalkamam! Bacagimi kirdin, beni ¢ok kétii yaraladin.”

“Bacag@in heniiz kirilmadi ve heniiz yaralanmanin ne demek oldugu-
nu bilmiyorsun. Simdi ayaga kalk.”

“Kalkamam, gergekten...”

Silahin sesi kulaklan sagir edecek kadar yiiksekti. Mermi korkung
bir ses ¢ikararak asfaltta sektiginde Johnny heniiz hayatta kaldigindan
bile emin olmadigi halde hizla ayaga kalkti. Ayaklarimin birini doguya
giden seride, digerini de batiya giden seride koymus, 6ne arkaya sal-
lanarak ayakta durmaya calisiyordu. Yiiziiniin alt kismu kan icindeydi.
Kana kumlar yapismis, dudaklan, yanaklan ve ¢enesinde yuvarlaklarla
virgiiller olusturmustu.

Polis, “Hey, tinlii adam, altini islattin galiba,” dedi.

Johnny 6niine bakti ve adamin ne dedigini anladi. Ne kadar sallar-
san salla, diye disiindii. Sol baldir ciiriik bir dis gibi zonkluyordu. Kal-
casi da hala uyusuktu ama yine de haline siikretmeliydi, polisin tekmesi
biraz yukariya gelmis olsaydi felg olabilirdi.

Polis, “Kalibinin yazari ve kahbinin adami degilmissin,” dedi. Koca
silahini tek elinde tutuyordu. Diger elinde tuttugu uyusturucu torbasina
bakt1 ve basini tiksintiyle iki yana salladi. “Bunu sadece sdylediklerinden
degil, tislubundan anhyorum,” dedi. “Aslinda o dudaklarina uzun siire
bakacak olursam dayanamayip seni suracikta ldiiriirdiim.”

Uzaklardan eski kovboy filmlerindekine benzer cakal ulumalari ge-
liyordu.

Johnny, boguk bir sesle, “Bana yeterince zarar verdiniz,” dedi.

Polis, “Hayir, heniiz degil,” dedi ve sintti. “Bumun bir baslangi¢ sa-
vilabilir. Seni daha yakisikh yapti, cok dedil ama biraz,” dedi. Arabasinin
arka kapisim agarken, Johnny tiim bu komedinin ne kadardir devam et-
tigini merak ediyordu. Higbir fikri yoktu ama bu siire boyunca yoldan tek
bir araba ya da kamyon bile gecmemisti. “Bin bakalim ¢nemli adam.”

“Beni nereye gotiiriiyorsunuz?”
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“Senin gibi kendini begenmis, uyusturucu bagimlisi bir serseriyi nereye

yotiirecedimi diisiiniiyorsun? Tabii ki cezaevine. Simdi bin su arabaya.”
Johnny arabaya bindi. Binerken deri ceketinin sag cebini yoklad.
Ceptelefonu oradayd:.

5

Johnny poposunun tizerine oturamiyordu. O kadar aciyordu ki agirhign
sag tarafa vermis ve bir elini zonklayan burnunun iistiine kapamusti. Aci,
koétii huylu canh bir varlik gibi viicudunun derinliklerine ¢ékiiyor, etine
zehirli ignelerini sokuyordu ama o anda bunu gérmezden gelebiliyordu.
Yazarlik hayatinin biiyiik bir boliimiinde varligiyla dalga gectigi Tanri'ya
vakararak, Tanrim, umarim ceptelefonum ¢alisir, dedi. En son yine
boyle bir konuda yazdigi “Tanr’min Goénderdigi Hava” adh hikayesi
Harper’s dergisinde yayimlandiginda olduk¢a begenilmisti. Tanrim
umarim telefonum ¢alisiyordur ve Steve kulaklarini agar. Sonra bu-
nun biraz fazla kendinden emin bir dilek oldugunu.fark etti ve iiciincii
bir dilek daha ekledi: Tanrim liitfen 6nce telefonumu kullanmam igin
bana bir sans ver.

Sanki Tann dualarini duymus gibi polis arabasina hemen binmedi
ve siiriicii kapisinin yanindan hi¢ bakmadan ge¢ip Johnny'nin motosik-
letine dogru gitti. Sonra Johnny'nin motosiklet kaskimi basina takti ve
motosikletin selesine oturdu. Sonra Harley'nin motoru giiriiltiiyle ¢ahsti.
Polis bacaklarini aralayip ayaga kalkti. Kaskin kayiglarini baglamarms-
t, sallanyorlardi. Dev gibi bedeninin yaninda kocaman Harley kiigiiciik
kalyordu. Gaz kolunu birka¢ kez cevirip motorun giiriiltiisiinii dinledi.
Sonra motosikleti tutan dayanad: kaldirdi ve birinci vitese aldi. Bu hare-
keti Johnny'ye motosikleti ii¢ yil sonra ilk kez disar1 gikardiginda dikkatle
cahstinisimi hatirlatti. Polis yolun kenarina indi. Freni ve ayaklarim kul-
lanip, engellere dikkat ederek ilerliyordu. Kuma indiginde hizini artirdi.

Johnny zonklayan burnunu ¢ekerek, Umarim bir ¢ukura disersin
sadist pislik, diye diistindii. Sert bir seylere ¢arp ve yan.

“Onunla zaman kaybetme,” diye mirildanip ceketinin sol gégiis ce-
bine uzandi. Ceptelefonunu cikarip acti. Ceptelefonu fikri Bill Harris'in
akhna gelmisti. Bu menajerinin son dért yildir aklina gelen en ivi fikirdi.
Telefonun ekranina bakarken nefesini tutmustu. Tanrim, hadi liitfen
sinyal gelsin, diye diisiindii. Yanaklarindan terler akiyor, sis burnundan
ise kanlar siziyordu. Bir an énce sinyal belirse iyi olacak yoksa bunu
fitil niyetine de kullanabilirim.
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Biraz sonra telefondan bip sesi duyuldu, fakat numaralan ¢evirmesi
icin gerekli olan sinyal isareti heniiz sadece bir taneydi.

Sadece bir tane.

“Hayur, litfen,” diye inledi. “Liitfen, bana bunu yapma, sadece bir
tane daha hadi!”

Telefonu hayal kinkhgwla salladi ve o anda anteni agmamis oldu-
gunu gériip acti. lkinci sinyal sonunda ekran belirdi. Once titreyip yok
oldu, sonra yeniden ortaya cikti. Hala titrekti ama en azindan oradaydi.

“Evet!” diye fisildadi. “Evettt!” Basim kaldirip pencereden disariya
bakti. Terle gevrelenmis gézleri uzun kir saclarinin arasindan gériini-
yordu. Gozleri kanlanmisti. Tipki delikten bakan bir hayvan gibiydi. Po-
lis, motosikleti yaklasik li¢ yiiz metre 6tede durdurmus, tistiinden inmis
ve aleti yere devirmisti. Motordan ses gelmiyordu. Johnny o durumda
bile icinde bir 6fke hissetti. Harley onu ¢ok uzaklardan hicbir ariza yap-
madan buralara kadar getirmisti ve ona béyle davranilmasini hazmede-
miyordu.

“Seni manyak pislik!” diye fisildadi. Agzina dolan kanlari arabanin
kagitla kaplanmis zeminine tiikiirdii ve tekrar telefonuna bakti. Alt ta-
raftaki diigmelerden sagdan ikincisi tizerinde ISIM/MENU yaziyordu.
Steve bu diigmeyi yola ¢tkmadan hemen énce ayarlamisti. Johnny bu
diigmeye basinca, kiigiik ekranda menajerinin ismi goériindii: BILL.
Diigmeye bir kez daha basinca, ekranda bu kez TERRY ismi belirdi.
Uciincii basisinda ekrana gelen isim ise JACK'ti, Jack Appleton ya-
yincisiydi. Neden tiim bu isimleri Steve Ames’ten 6nce koymustu ki?
Hayati Steve’e ulasmasina baghyd.

Yaklasik ii¢ yiiz metre 6tede, polis basindan kaski cikarmis ve
Johnny’nin 86 Harley'yi iizerine ayagiyla kum atmaya baglarmisti. Uzak-
tan bakildiginda huysuzluk yapan bir ¢ocuk gibi gériintiyordu. Bu iyiydi.
Motosikleti tamamen 6rtmeyi diisiiniiyorsa Johnny'nin telefon etmek
icin yeterli zamam olacakt:... Tabii telefon da isbirligi yaparsa. Dolasim
15131 yaniyordu ama ikinci sinyal gostergesi hala titriyordu.

Johnny kanl, titreyen ellerinde tuttugu telefona bakarak, “Hadi
ama, hadi ama,” dedi. “Hadi tathm, tamam mi? Liitfen.” Diigmeye bir
kez daha basinca, ekranda STEVE ismini gérdii ve rahatladi. Baspar-
madini ARA diigmesine basip bekledi. Telefonu kulagina gétiirmiis din-
lerken, bir yandan da iyice 6ne dogru egilmis pencereden disariyi, polisi
gozetliyordu. Polis, hala motosikletin {izerine kum atmakla mesguldii.

Telefon ¢calmaya baglamisti, ama heniiz Steve’e baglanmadigim bi-
liyordu. Sadece Western Roaming Network isimli ara santrale baglan-
misti. Steve Ames’ten hala bir adim uzaktaydi. Biiyiik bir adim.
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“Hadi ama, hadi ama, hadi ama...” Géziine bir damla ter girdi. Eli-
nin tersini kullanarak goziini sildi.

Telefon artik calmiyordu. Bir klik sesi duyuldu. Neseli bir robot sesi,
“Western Roaming Network santraline hos geldiniz! Sabrettiginiz icin
tesekkiir ederiz, ivi giinler!” dedi.

Johnny, “Su laf salatasimi birak da beni istedigim yere bagla,” diye
fisildadh.

Telefondan higbir ses gelmiyordu. Polis geriye ¢ekilmis, motorun ye-
terince kamufle edilip edilmedigini kontrol ediyordu. Johnny Marinville,
polis arabasinin kagitlarla dolu arka koltugunda aglamaya basladi. Ken-
dine engel olamiyordu. Yeniden pantolonunu slatiyordu ama bu sefer
yukaridan asagwya dogru. “Hayir, hayir, daha her sey bitmedi, riizgar
boyle eserken olmaz. Hadi biraz daha cabala,” diye fisildad.

Polis disanida durmus motosiklete bakiyordu. Gélgesi ¢élde upu-
zundu. Johnny, pencerenin alt kismindan, kana bulanip topaklanmis
saclan arasindan adama bakiyordu. Telefonu sag kulagina dayamusti.
Polisin yeniden motosikletin {izerine kum atmaya bagladigim gériince
rahatlayip derin bir nefes aldi.

Kulagina yapistirdigh telefondan birden zil sesi gelmeye baslad, ses
uzak ve cizirtihydi. Sinyal cahsiyorsa bu telefon sesi bir baska telefonun
caldigimi gosteriyordu. John Edward Marinville'in o anda bulundugu
noktadan elli ila iki yiiz elli kilometre doguda bir yerlerde Ryder kamyo-
nunun kontrol panelinde bir ceptelefonu calyor olmahydi.

Polis, kumlan tekmeleyerek Johnny’'nin motosikletinin tistiinii tama-
men Ortmeye ¢ahsiyordu.

Telefon iki kere cald:... Uc... Dért...

Sonra karsidan yine aym robot sesi, aranen kisinin kapsama alam
disinda olabilecegini ya da aragtan ayrimig oidugunu séyledi. Johnny
gozlerini kapadi, hala aghyordu. Zonklayan gézkapaklannin ardindaki
kizihmsi karanhkta Ryder kamyonunun o anda Utah-Nevada sinirinda,
bir benzin istasyonunda durdugunu gériir gibiydi. Steve, istasyondaki
diikkkana girmis, lanet olasi sigarasim alrken, bir yandan da tezgahtar
kizla sohbet ediyor olmahydi. Disandaki bos aracin icindeyse telefon
calmaya devam ediyordu.

Besinci cals. ..

Sonra uzaklardan cizirtih ama sanki cennetten gelen bir melegin sesi
gibi, Steve’in Bati Teksas aksan duyuldu:

“Alo... Sen misin patron?”

O sirada bulunduklar yoldan biiyiik bir hizla gegen bir arag polis ara-
basim sarsti. Johnny bunun farkina bile varmamus ve siiriiciiyii uyarmak
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icin herhangi bir caba sarf etmemisti. O anda tiim dikkatini telefona ver-
mis olmasa bile bunu yapabilecedini sanmiyordu. Koca arag saatte en
az yiiz kilometre hizla gidiyordu. Sofére isaret etse bile, birkac saniyelik
gegis sirasinda toz kaph pencerelerden ne gorebilirdi ki?

Tekrar derin bir nefes aldi. Kan dolan bogazini temizlemek icin yut-
kundu. Sesinin elinden geldigince net ¢ikabilmesi icin caninin acisina
aldirmadi.

“Steve! Steve! Basim belada. Basim ¢ok biiyiik belada!”

Hatta parazit vardi. Bir an i¢in Steve’in hattan diisttigiinii sandi ama
sonra Steve’in: “... Anlamadim, tekrar et patron,” dedigini duydu.

“Steve, ben Johnny! Beni duyuyor musun?”

“...Duydum, ama... Neler oluyor...” Cizirt1 yeniden bagladi. Steve'in
sonraki sdzciigiinii tamamen bastirdi. Johnny onun, “Sorun nedir?” de-
mis olabilecegini tahmin etti. Seni duyuyorum, sorun nedir?

Umarim sadece bana 6yle gelmiyordur. Litfen Tanrim.

Polis, kum atmayi birakmisti. Birka¢ adim geri ¢ekilip motosiklete
bakmis ve sonra arkasina dontip elleri cebinde, bagi 6niine egik sekil-
de yola dogru ilerlemeye baslamisti. Genis kenarli kovboy sapkasinin
6n kismi yiiziiniin gériinmesini engelliyordu. Johnny, birden dehsetle
Steve’e ne soylemesi gerektigini bilmedigini fark etti. Tiim dikkatini o
telefon konusmasinm yapabilmeye vermisti.

Peki simdi ne yapacakti?

Nerede oldugu hakkinda en ufak bir fikri bile yoktu.

“50 numaral otoyol iizerinde, Ely’'nin batisindayim,” dedi. Gézlerine
giren terler canini yakiyordu. “Ne kadar batida oldugumu bilmiyorum,
belki yaklasik elli kilometre. Benden bir iki kilometre mesafede yolun
kenarinda duran biiyiik bir karavan var. Bir polis var... Eyalet polisi de-
gil, bir kasaba ya da kent polisi... Arabanin kapisinda ne yazdigim gére-
medim... Adamin ismini bile bilmiyorum...” Polis yaklastikca o da daha
hizh konusmaya baglad1. Bir siire sonra sdzleri anlagilmaz bir hale geldi.

Sakin ol, adam daha yiiz metre mesafede, zamanin var. Tanri
askina dogal davran, sana yapman icin para édedikleri, hayatin bo-
yunca yaptidin seyi yap, iletisim kur!

Simdiye kadar bunu hayatta kalmak igin iletisim kurmak zorunda
kalmamisti. Para kazanmak, énemli cevrelere girmek, sesini yiikseltebil-
mek icin iletisim kurmustu. Polis basim kaldirip ona dogru baksa, edgil-
digi icin Johnny'yi géremezdi belki ama yukari dogru kaldirdig: telefon
antenini gorebilirdi...

“Motorumu aldi, Steve. Motorumu alp kumlara gémdii... Fakat
riizgar bir siire sonra onu tekrar ortaya ¢ikarabilir... Yolun kenarindaki
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karavandan yaklasik bir buguk iki kilometre kadar uzakta, aracin dogu-
sunda. Hava kararmadan gelirsen onu goérebilirsin.”

Yutkundu.

“Polisleri cagir, eyalet polisini. Onlara iriyari, sansin bir polis tarafin-
dan alikonuldugumu séyle... Adam adeta bir dev. Anladin mi1?”

Kars taraftan hi¢ ses gelmiyor, sadece, arada sirada bir cizirti duyu-
luyordu.

“Steve! Steve! Orada misin?”

Hayir. Steve orada degildi.

Telefonun kiigiik ekranina bakti ve hattin kesildigini anladi. Kendi
stylemek istediklerine o kadar odaklanmist: ki neler oldugunu fark et-
memisti ve Steve'in sdylediklerinden ne kadarim anladigim bilmiyordu.

Johnny, onunla konustuguna emin misin?

Zihninde beliren ses Terry'nin sesiydi. Bu sesi bazen ¢ok seviyor,
bazen de nefret ediyordu. O anda ise nefret ediyordu. Daha énce hicbir
sesten bu kadar nefret etmemisti. Sesindeki acima onu daha da kizdi-
riyordu.

Tim bunlart sadece hayal etmediginden emin misin?

Johnny, “Hayir, o orospu ¢ocugu hattin diger ucundayd:,” dedi.
Kendi sesindeki savunan tondan da nefret ediyordu. “Telefondaydi iste,
seni orospu! Birkag saniye icin bile olsa konustum onunla.”

Polis simdi elli metre uzaktaydi. Johnny anteni sol eliyle kapadi,
kiiciik kapad indirdi ve telefonu sag cebine koymak istedi. Fakat te-
lefon 6nce kucagina, sonra da oradan sigrayip arabanin désemesine
yuvarlandi. Egildi ve dosemedeki bir siirti kagit parcasi, yagh hamburger
paketi arasinda el yordamiyla onu bulmaya cahsti. Birden eline kiigiik
ve dar bir sey geldi, aradigi sey bu degildi ama ona bir g6z atmas: bile
ttylerinin diken diken olmasina yetmisti. Kiigiik kizlarin kullandig: tiir-
den plastik bir sa¢ tokasiydi.

Bos ver, su anda kiigiik bir kizin polis arabasinin arkasinda ne
aradigini diigtinecek zamanin yok. Lanet olasica telefonunu bul, ne-
redeyse geldi bile. ..

Evet, adam neredeyse gelmisti. Siddetlenen riizgarin ugultusunda
bile adamin botlarinin ¢ikardigh sesi duyabiliyordu.

Sonunda, plastik kahve bardaklari arasinda telefonunu buldu ve he-
men cebine atti. Oturdugu yerde dogruldugunda polis, arabanin 6n ta-
rafina gelmis ve hafifce egilip 6n camdan iceriye bakmisti. Yiizii simdi
daha da ¢ok yanmisti ve yer yer su toplamisti. Altdudag iyice kabarmis-
t1, sag sakaginda da ici su toplamis kabarciklar vard.

Goézlerime bakmamasit iyi.
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Dev polis, sol 6n kapiy1 acip iceriye edilerek én ve arka tarafi ayiran
tel 6rgiiniin arasindan Johnny'ye bakti. Burun delikleri bir sey kokluyor
gibi agilmisti. Her biri bowling topu deligi gibi kocamand.

“Arabamin arkasina mi kustun yoksa, Lord Jim? Eger boyle bir sey
vaptiysan, kasabaya vardigimizda ilk yapacagim sey, sana koca bir kasik
vermek olacak.”

Johnny, “Hayir,” dedi. Bodazina akan taze kam hissedebiliyordu.
Sesi yeniden boguklasmisti. “Cok zorlandim, midem buland: ama merak
etmeyin, kusmadim.” Polisin sdyledikleri onu rahatlatmisti. Kasabaya
vardiimizda, dedigine gére demek onu arabadan indirip bir kursunla
beynini dagittiktan sonra motosikletinin yanina gémmeyi diisinmiiyor-
du, onu kasabaya gétiirecekti.

Tabii bunu beni rahatlatmak ve kendi isini kolaylagtirmak igin
de séylemis olabilir...

Polis egilip telin arasindan ona bakmaya devam ederken, “Korkuyor
musun?” diye sordu. “Bana dogruyu séyle, Lord Jim, ¢linkii yalar he-
men anlanm. Tak!”

“Elbette korkuyorum.” Elbette sézciigii, sanki nezleymis gibi boguk
bir sekilde gikmigti.

“lyi.” Direksiyonun arkasina gecti. Basindaki sapkay: cikarp bakti.
“Kafama olmuyor,” dedi. “O sarkic1 orospu kafama olan sapkarmi mah-
vetti. Zaten ‘Kahrolasi Jet'le Ugus’ sarkisim da hi¢ séylemezdi.”

Johnny, adamin ne demek istedigini hi¢ anlamasa da, “Bu ¢ok
kotii,” dedi.

“Yalan séyleyen dudaklar kapah kalmah,” dedi polis ve basina olma-
van sapkayi arka koltuga dogru atti. Sapka iizeri zimbah bir nesnenin
tistiine diistti.

Polisin agirhgyla iyice arkaya gelen koltuk, Johnny'nin sol dizini
sikistird1.

Johnny, “Dogrulun!” diye bagirdi. “Bacagimi eziyorsunuz, biraz 6ne
cekilin de bacagimi kurtarayim! Tanrim beni 8ldiirmek mi istiyorsu-
nuz?” diye bagirdi. ‘

Polis sesini ¢tkarmadi ama Johnny’nin sol bacagindaki basing daha
da artti. Johnny bacagini iki eliyle tutup ¢ekerek kurtardi, ancak ¢aba-
larken bogazina dolan kan yiiziinden kusmamak icin kendini zor tuttu.

“Pi¢!” diye bagirdi. Kiifiir agzindan birden cikivermisti. Polis buna
da aldirmadi. Basimi 6niine edmis, parmaklanyla direksiyon tizerinde
tempo tutmaya baslamisti. Bogazindan bir hinlti geliyordu. Johnny ada-
min kendisiyle alay edip etmedigini merak etti. Oyle oldugunu diistin-
miiyordu. Umarim astim hastasidir, diye diisiindii. Umarim bogulur.
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Johnny igindeki gercek hislerini sesine hi¢ yansitmadan, “Baksani-
za, burnum berbat durumda ve ¢ok aciyor,” dedi. “Agri kesici bir sey...
En azindan bir Aspirin verebilir misiniz? Yaninizda var mi1 acaba?”

Polis bir sey demedi. Direksiyon iizerinde tempo tutmaw siirdiiriiyordu.

Johnny bir seyler daha sdylemek istedi, fakat sonra vazgecti. Cok
aci ¢ekiyordu, 1989 yilinda safra kesesi tasi diisiirdiigiinde ¢ektiginden
bile daha biiyiik bir aci, ama yine de &lmek istemiyordu. Polisin du-
rusundaki bir seyler ve derin diisiincelere dalmis hali bir seylere karar
vermek iizere oldugunu gosteriyordu. Oliim yakin olabilirdi.

Bu yiizden sesini kesti ve bekledi.

Zaman durmadan akip gidiyordu. Uzaklardaki daglarin golgeleri bii-
yiimiis ve daha yakinlara gelmis gibiydi, artik ¢akal sesleri duyulmuyor-
du. Polis, hi¢ kimildamadan, parmaklariyla direksiyon tizerinde tempo
tutmaya devam ederek oturuyordu, sanki meditasyon yapar gibiydi. Bir
siire sonra yoldan, dogu yéniine bir kamyon ve ardindan da bat1 yéniine
bir araba gecti. Polis bagim kaldinp onlara bakmad bile.

Sonrayan tarafinda duran ¢ifteyi aldi ve Johnny’ye bakti. “Sanmirim o
kadin bir halk sarkicist degildi,” dedi. “Ama beni 6ldiirmek icin elinden
geleni yaptigina stiphe yok. Hem de bu silahla.”

Johnny hicbir sey séylemedi ve bekledi. Fakat kalp atislan hizlan-
mist.

Polis, “Simdiye kadar hi¢ kutsal bir sey yazmadin sen,” dedi. Her bir
kelimeyi vurgulayarak konusuyordu. “Bu senin hir¢in, zevkine diiskiin
davranislarinin merkezinde. Kutsal, ruhani seylerle hig ilgilenmiyorsun.
Seni yaratan Tanr1'yla bile zaman zaman alay ediyor, kendi ruhunu giirii-
tiiyor ve bedenini olusturan ¢amuru yiiceltiyorsun. Beni anliyor musun?”

Johnny bir seyler sdylemek istedi, fakat sonra vazgecti. Konusmak
va da konusmamalk, iste biitiin mesele buydu.

Polis bu ikilemi onun yerine ¢ozdii. Basini direksiyondan kaldirma-
dan, dikiz aynasina bile bakmadan kisa namlulu ¢ifteyi omzunun iizerine
yerlestirip, tel érgiiniin deliginden ona dogrulttu. Johnny, icgiidiisel bir
hareketle, aniden sola kayd: ve o korkung deliklerden uzaklasmak igin
egildi.

Polis ona bakmiyordu ama kisa ¢iftenin éldiiriicii namlusu, bir radar
anteni gibi Johnny'vi takip etti.

Johnny, Kucaginda ayna olabilir, diye diistindii. lyi de ayna ne ise
yarayacakt: ki, onunla sadece otomobilin tavamim gérebilirdi. Neler olu-
yordu boyle?

Polis, korkutucu bir sesle, “Bana cevap ver!” dedi. Bos olan eliy-
le hala direksiyonda tempo tutuyordu. Araba birden giiclii bir riizgarla
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sarsildi ve camlara kumlu bir toz tabakasi birakti. “Bana hemen cevap
ver. Beklemeyecegdim. Beklemek zorunda degilim. Baskalar: da geliyor
olabilir.. Sana biraz 6nce sordugum soruyu anladin mi?”

Johnny titrek bir sesle, “Evet, sizi anhiyorum,” diye cevap verdi. “Be-
nim kutsal seylerle ilgilenmedigimi séyliiyorsunuz. Yanhs soyliiyorsam
beni diizeltin...” Ama silahla degil elbette. “...Bedenim igin ruhumu
gtz ardh ettigimi séylediniz ve hakh olabilirsiniz. Kesinlikle olabilirsiniz.”

Bunlan séyledikten sonra tekrar sag tarafa kaydi, polisin elindeki
silahin namlusu da onu izliyordu. Oysa arka koltugun yaylarindan hig
ses cikmamigt1. Polis televizyon monitorii gibi bir sey kullanmiyorsa ken-
disini gériiyor olamazd.

Polis yorgun bir sesle, “Bana yaltaklanmaya kalkma,” dedi. “Bu se-
nin i¢in daha kétti olur.”

“Ben...” Johnny dudaklarim yaladi. “Oziir dilerim, ben sadece...”

“Insanin bedeni ve eti ayridir. Beden etten yapilmistir, Isa’nin eti
kelimesi onun dogumuyla meshur olmustur, ama viicut sadece etten
ibaret degildir. Toplam, parcalardan daha buyuktur Senin gibi bir ente-
lektiielin bunu anlamasi bu kadar zor mu?”

Silahin namlusu hareket ediyor ve siirekli Johnny'yi takip ediyordu.

“Sey... Ben hicbir zaman...”

“Bunu higbir zaman diisiinmedin, degdil mi? Hadi camm! Senin gibi
ruhani seylerden anlamayan bir adam bile pismis tavugun sadece tavuk
olmadigin bilir, dyle degdil mi? Ruhlar, bedenler... Ve hisst...”

Polisin sesi birden kalinlasmis ve sanki hapsirmadan énce sézlerini
tamamlamaya ¢alisan bir adam gibi konugmaya baglamisti. Elindeki si-
lahi aniden yan tarafina birakti ve derin bir nefes aldi. Koltugun arkahd
yeniden geriye geldi ve Johnny'nin dizlerini tekrar sikistirdi. Adam hap-
sirdiginda agzindan ve burnundan plastik parcas: gibi kanh balgam ¢ikti
ve 8n cama, direksiyona, panele yapisti. Ve ciiriimiis et gibi kokuyordu.

Johnny ellerini yiiziine kapayip bagirmaya basladi. Bagirmamak
elinde degildi. Gézleri yuvalarindan firlayacakms gibiydi, adrenalinin
damarlarinda dolastigimi hissediyordu.

Polis, “Yaz nezlesi kadar kétii bir sey yok, degdil mi?” dedi. Bogazim
temizledi ve sonra koca bir kan pihtisim arabanin 6én paneline tiikiirdii.
Kanl tiikiiriik orada bir siire sallandiktan sonra, radyonun altindan asa-
dya akt.

Johnny, elleriyle gozlerini kapad ve inlemeye basladi.

Polis, “Iste, bu insan eti,” dedi ve motoru ¢ahstirdi. “Bunlan akhnda
iyi tutmahsin, belki bir sonraki kitabin igin gerekebilir ama... Bundan son-
ra bir kitap olacagim pek sanmiyorum, dyle degil mi, Bay Marinville?”
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Johnny cevap vermedi ve ellerini yiiziinden indirmedi. Ona, sanki
akil hastanesindeymis ve tiim bu olanlar bir haliisinasyonmus gibi ge-
liyordu. Yine de derinlerde bir yerde yasadiklarinin gergek oldugunun
bilincindeydi. Adamin agzindan gikan seyin korkung kokusu bir...

Olmek iizere, 6yle olmali. Adam hasta ve i¢ kanamasi var. Herifin
akil hastahgi, baska bir hastaligin belirtilerinden sadece biri olmal. Rad-
vasyona maruz kalmis olabilir ya da kuduzdur belki... Ya da... Ya da...

Polis bir U doniisiiyle arabay1 doguya cevirdi ve gazladi. Johnny el-
lerini biraz daha yiiziinde tuttu ve kendisini toparlamaya ¢ahsti. Sonra
ellerini indirip gdézlerini act. Pencereden disariya baktginda agzi bir
kans acik kald.

Cakallar, san gozleri ve sarkik dilleriyle yaklasik elliser metre ara-
liklarla yolun kenarinda siralanmuis, bir téren izliyormuscasina arabaya
bakiyorlardi. Sanki simtir gibi goriintiyorlard.

Johnny basinm gevirip yolun diger tarafina bakti. O tarafta da bir
stirii cakal, belirli araliklarla siralanip tozlu yol kenarina oturmus, 63-
leden sonra gékyiiziinde parlayan giinesin sicakligina aldirmadan polis
arabasim seyrediyordu. Acaba bu da mt belirti? diye diistindii. Senin
disarida gérdtiklerin belirtiyse, ayni seyi ben nasil oluyor da gore-
biliyorum?

Arka pencereden bakti, gakallar polis arabasinin gegip uzaklasma-
sindan sonra birer birer geriye doniip ¢éliin i¢ kisimlarina dogru uzak-
lasmaya bashyordu.

Polisin, “Sen de 6gdreneceksin, Lord Jim,” dedigini duyunca déniip
adama bakt. Polis, dikiz aynasindan gri gézlerini dikmis ona bakiyordu.
Gozlerinden biri kanlanmisti. “Siiren dolmadan 6nce, simdiye kadar bil-
diklerinden daha fazlasim 6grenmis olacaksin.”

Biraz ileride, yolun kenarinda duran bir tabeladaki ok, su ya da bu
kasabaya giden yolu gésteriyordu. Polis, yol tamamen bos olmasina
ragmen doniis sinyali verdi.

Iriyan polis, “Seni simifa gétiirtiyorum,” dedi. “Ders biraz sonra bas-
layacak.”

Viraja 6yle hizli girmigti ki, arabamn arkasi savruldu ve sonra tekrar
normale dondii. Arag giineye dogru ilerledi. Madenin yamacindaki ka-
sabaya dogru gidiyorlardi.
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— Dordincia Bolim -

Steve Ames, Bes Kural'dan birini, aslinda listedeki son kurah ¢igni-
yordu.

Bir ay 6nce Bes Kural'1 ona, Tanr degil Bill Harris vermisti. Son on
yildir Johnny Marinville’in yayincisi olan Jack Appleton'in biirosunda
oturuyorlardi. Appleton, konusmanin sonuna kadar pek sesini ¢ikarma-
mus, manikiirli parmaklanyla ceketinin yakasim tutup onlari dinlemisti.
Bliyiik adam on bes dakika 6nce SoHo'daki bir sanat galerisinde birisiy-
le bulusacagin séylemis ve kir saglari savurarak ¢ikip gitmisti.

Harris ona, “Bu emirlerin hepsi de yapilmamasi gereken seyleri
gosteriyor. Hatirlamakta zorlanacagim sanmiyorum,” demisti. Harris,
tombul ve kisa boylu bir adamdi. Aslinda icinde kotiiliik yoktu, ama
agzindan c¢ikan her s6z kulaga zayif bir kralin emri gibi geliyordu. Ayrica
iyi bir insan oldugu sdylenirdi, ama bazen de sert olabiliyordu. “Beni
dinliyor musun?”

Steve, “Dinliyorum,” dedi.

“Birincisi, onunla igki icmeyeceksin. Styledigine gore bes yildir agzina
alkol koymuyormus, ama Adsiz Alkolikler’e gitmeyi birakmus. Bu ivive isa-
ret degil bence. Tek basina igmeyi sevmez. Onun i¢in, emektar Harley'yle
birkag giin seyahatten sonra ¢ok yoruldugunu ve bir iki tek atmak istedigini
soylerse sakin kabul etme. Ne yaparsa yapsin, hayir demelisin.”

Steve, “Tamam sorun degil,” demisti.

Harris onu duymazdan geldi. Séyleyeceklerini hazirlamisti ve onlari
soyleyecekti.

“Ikincisi, ona hicbir sekilde uyusturucu bulmayacaksin. Bu esrarh si-
gara bile olsa. Uciinciisii, ona kadin da bulmayacaksin... Sana mutlaka
soracaktir, ¢zellikle yolculugu sirasinda onun igin organize ettigim bir-
kag resepsiyona giizel kadinlar gelirse. Icki ve uyusturucuyla ilgili kendi
basina bir seyler yapmaya kalkarsa bu onun bilecegi is ama sakin ona
yardim etme.”
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Steve, pezevenk olmadigini ve onu kendi babasiyla kanstirdigini séy-
lemek istemis, fakat bunun iyi bir fikir olmadigin diisiiniip vazge¢misti.

“Dérdiinciisii, onun kabahatlerini ¢rtmeye kalkmayacaksin... Ozel-
likle de tekrar kokaine basladigini anlarsan hemen bana haber verecek-
sin. Beni anhyorsun, degil mi? Hemen.”

Steve, “Anliyorum,” demisti ama bu ona itaat edecegi anlamina gel-
miyordu. Bu isi sorunlara ragmen, hatta belki sorunlari nedeniyle kabul
etmisti. Sorunsuz hayat onun icin ¢ok sikiciydi, ama ruhunu da satma-
vacakti, 6zellikle de hayatim ¢ocukken oyun parkinda yasadigi gercek
va da havali olaylarin &ciinii almaya adamus, biiyiimiis de kiiciilmiis bir
¢ocudun sesine sahip bu adama. Evet, Johnny Marinville hergelenin
tekiydi, ama bu adam bambagskaydi.

Appleton, konusmanin burasinda hafifce éne egilmis ve Steve'e ba-
karak, “Johnny hakkinda ne diistiniiyorsun?” diye sormustu. “Adam elli
alti yasinda ve olduk¢a yiprandi. Simdiye kadar pek rahat durdugu séy-
lenemez. Ozellikle de seksenli yillarda. lkisi Connecticut, biri de burada
olmak iizere ii¢c kez acil servise kaldirldi. [kisi uyusturucu yiiziinden.
Bunlari uydurmuyorum, hepsi medyaya yansidi. Son kez hastaneye kal-
dirlmasinin nedeni intihar girisimi olabilir ama bunu kendine saklasan
ivi olur.”

Steve sadece basini sallamusti.

Appleton, “Evet, ne diisiiniiyorsun?” diye devam etmisti. “Con-
necticut'tan Kaliforniya’'va kadar yarim ton agirhginda bir motosiklet
sirtinda gidip, yol boyunca yirmi civarinda resepsiyona katilabilir mi? Bu
konuda gergekten ne diistindiigtinii merak ediyorum, Bay Ames, ciinkii
benim bu konuda ciddi siiphelerim var.”

Steve Ames soziin burasinda, Harris'in atiip Johnny'yi korumasini
ve onun ne kadar giiglii bir adam oldugunu séylemesini beklemisti. Har-
ris onun menajeriydi ama hi¢ sesini ¢ikarmayip 6ylece ona bakmusti.
Belki de o kadar aptal degildi. Miisterisini gercekten umursuyordu.

“Siz bu adami benden iyi tanyorsunuz,” dedi. “Onunla iki hafta
once tamstim ve kitaplarindan birini bile okumadim.”

Appleton, “Iste tam da bunun i¢in soruyorum,” dedi. “Biz onu uzun
zamandir taniyoruz. Ben, 54 adl mekéanda partilere katildigi 1985 yilin-
dan, Bill ise 1965’ten beri. O edebiyat diinyasinin serserisidir.”

Harris sert bir sekilde, “Bu haksizlik,” dedi.

Appleton omuz silkti. “Biiyiikannem yeni gdézler her seyi cok iyi go-
riir derdi. Séyleyin bakallm, Bay Ames, tiim bunlar1 yapabilir mi?”

Steve bu sorunun ciddi, hatta hayati 6nemde oldugunu anlamisty,
onun i¢in bir dakikadan fazla diisiindii. ki adam, oturup beklediler.
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Steve sonunda, “Sey, resepsiyonlarda sadece peynirli kanepe yiye-
rek alkolden uzak durup duramayacagin bilemiyorum, Kaliforniya'ya
kadar motosikletle gidip gidemeyecegine gelince, muhtemelen yapabi-
lir. Oldukga giiglii bir adama benziyor. Jerry Garcia'nin son giinlerine
gore ¢ok daha iyi durumda. Onun yasinin yarnsinda olup da onun kadar
iyi gériinmeyen pek ¢ok sanatci tamyorum.”

Appleton kuskulu gézlerle bakiyordu.

“Ashnda en énemlisi yiiziindeki ifade. Bunu yapmak istiyor. Bu yol-
culuga ¢ikmak, birkag isim almak ve...” Steve’in goéziiniin 6niine her
vil izledigi en sevdigi film geldi: Paul Newman ve Richard Boone’'un
oynadiklan Asi Kabadayi. Giiliimsedi. “Ayrica hala olduk¢a dayamkh
goriintyor.”

Appleton, Steve'in soylediklerine hayret etmis gibi goriiniiyordu.
Steve ise sasirmamusti. Eger Appleton bir zamanlar dayamkl olduysa
bile bunu {iniversiteye girer girmez kaybetmisti herhalde.

Harris bogazini temizledi. “Bunu aradan ¢ikardiqimiza gére son ku-
rala gelelim... Besinci ve son kural,” dedi. “Kamyonuna otostopcu al-
mayacaksin. Ne erkek ne de kadin, ama &zellikle de kadin.”

Steve Ames, Ely’'nin hemen disinda, yolun kenarinda duran kiz1 gér-
diigiinde bu kurah bozmakta hig tereddiit etmemisti. Zayif kiz saclarim
iki farkh renge boyamisti. Kamyonu hemen yolun kenarina ¢ekmisti.

2

Kiz kapwy1 agti ve binmeden 6nce kocaman agilmis mavi gozleriyle
Steve’e bakip, “lyi bir insan misimz?” diye sordu.

Steve bir an diisiiniip sonra basini salladi. “Evet, herhalde 6yleyim-
dir,” dedi. “Giinde iki {i¢ tane puro icerim ama simdiye kadar ken-
dimden iri olmayan bir képegdi hi¢c tekmelemedim. Alt1 haftada bir de
anneme para gonderirim.”

“Bana sulanmaya filan kalkmayacaksin, degil mi?”

Steve hafifce giiliimsedi ve basin iki yana sallayip, “Hayir,” dedi. Ki-
zin mavi gozleriyle yiiziine bakisi hosuna gitmisti. Kiigiik bir kiz cocugu
gibi gériiniiyordu. “Merak etme, kendimi kontrol etmede basarliyimdir.”

“Seri katil falan da degilsin, degil mi?”

“Hayir, hem 6yle olsam bile sana séyler miydim?”

Siska kiz ciddi bir sesle konussa da giiliimstiyordu. “Muhtemelen
gozlerinde gériirdiim. Bende psisik giicler var, ¢ok iyi saylmam ama
gercekten bdyle bir giiciim var.”
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Steve aracim yolun ivice kenarina ¢ektidi yol bos oldugu halde, koca
bir kamyon kornaya basarak yanlarindan gecti. Ama bunda sasiracak
bir sey yoktu. Bazi soférler nedense ellerini kornadan ve aletlerinden
uzak tutamiyorlard. Siirekli ya biriyle, ya digeriyle oynuyorlard.

“Evet, bu kadar soru yeter kiigiik hamm, binmek istiyor musun, iste-
miyor musun? Artik yola koyulmam gerekiyor.” Aslinda patronuna onun
istediginden ¢ok daha yakindaydi. Marinville tek basina olma fikrinden
hoslaniyordu. Tipki &zgiir bir kus gibi kalemini alip yolculuk edecekti.
Steve de kitap yazacak olsa béyle yapacagim diisiintiyordu. Ama Steven
Andrew Ames’in de yapmasi gereken bir is vardi, Marinville’in kitabini
kendi bilgisayar1 yerine &biir diinyada yazmasim 6nlemek. Bunu nasil
basaracad konusunda bir fikri vardi: Yakin olacak ve iglerin tamamen
kontrolden ¢ikmasina izin vermeyecekti. O anda iki yiiz kilometreden
daha uzakta olmasi gerekirken, o yaklasik yiiz kilometre mesafedeydi.
Patronunun bilmedigi bir sey cammn da sikkamazd.

Geng kiz, “Pekala, diizgiin birine benziyorsun,” dedi ve kamyona bi-
nip kapiyi kapadi.

“Ah, bana giivenmen gururumu oksad: yavrum.” Steve, dikiz aynast-
na bakmis ve yolun bos oldugunu gériince arabay: gazlamist:.

Kiz, “Bana ‘yvavrum’ deme,” dedi. “Bu ¢ok seksist bir laf.”

“Yavrum mu seksist? Hadi canim.”

Kiz ciddi bir sesle, “Bana yavrum deme, ben de sana ‘tathm’ de-
mem, tamam m?”

Steve kendini tutamadi ve bir kahkaha atti. Gen¢ kiz muhtemelen
bundan hoslanmayacakt: elinde degildi. Tipki gaz ¢tkarmak gibiydi, in-
san bazen kendini tutabilir, bazen de bdyle patlard iste.

Geng kizin sirt cantasimi ¢ikarirken hafifce giilimsedigini gériince
rahatlamisti. Kizin boyu bir altmis civarinda, kilosu da yaklasik kirk bes
elli civarinda olmalyd, oldukga zayifti. Ustiinde askih bir bluz vardi. Seri
katillerle karsilasmaktan korkan bir kiz igin gogtislerini oldukc¢a comert-
ce sergilemisti. Aslinda goriintii pek de 6yle istah kabartacak cinsten
degildi. Steve onun hala geng kizlar icin ahstirma sutyenlerinden kulla-
nabilecedini tahmin etti. Bluzun 6niinde rasta saclariyla mavi-yesil bir
giinesin icinden giilen bir zenci resmi vardi. Resmin iizerinde TESLIM
OLMAYACAGIM yazilydh.

Kiz onun baktigim gériince, “Herhalde Peter Tosh'u seviyorsun.
Gogiislerime bakiyor olamazsin,” dedi.

Steve, “Bir zamanlar Peter Tosh'la calistim,” dedi.

“Olamaz! Ciddi misin?”
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“Tabii ki ciddiyim,” dedi. Arkaya bakti ve Ely kasabasimin kayboldu-
gunu gordi. Bu kadar hizh olmas: trkiitiictiydii. Kizin yerinde olsa bir
yabancinin arabasina binmeden énce bir siirii soru sorardi herhalde. Ise
varamasa bile zaran olmazdi. Céliin ortasinda her sey olabilirdi.

“Peter Tosh’la ne zaman ¢alistin?”

Steve, “1980 va da 81 wyilinda, simdi tam hatirlamiyorum,” dedi.
“Once Madison Square Garden, sonra da Forest Hills'te. Dylan da Forest
Hills'te onunla ¢alyordu, ‘Blowin in the Wind’, buna inanabiliyor musun?”

Geng kiz saskinlik ve siipheyle bakiyordu. “Vay canina, ¢ok haval!
Peki, sen ne yapiyordun, malzeme taswyan ekipte falan miydin?”

“O zamanlar evet. Daha sonra bir stire gitar ¢aldim, simdiyse...”
Séze iyi baglamisti ama tam anlamiyla ne yaptigimi kendisi de bilmiyor-
du. Gitar calmadid kesindi. Bir anlamda en basa déonmiistii, yarizamanh
bir psikiyatr ya da ortasi kirlasmaya baglamis uzun kahverengi saclariyla
bir dadiydi. “Simdi baska isler yapiyorum. Adin ne?”

Kiz elini uzatip, “Cynthia Smith,” dedi.

Steve basim salladi. Kizin parmaklan uzundu. Inamlmaz incelikte ke-
mikleri vardi. Sanki bir kusla tokalasiyordu. “Ben Steve Ames.”

“Teksash misin?”

“Evet, Lubbock’tan. Bu aksarmi daha énce duymussundur herhalde.”

“Evet, birka¢ kez duydum.” Giiliince yiizii aydinlandi. “Teksash
gencler fena sayilmaz ama...”

Tekrar birbirlerine bakip giiliimsediler, arkadas olmuslard: bile, an-
cak Amerika'mn 1ssiz yollarinda birbirlerine rastlayan insanlarin olabi-
lecegi sekilde.

3

Cynthia Smith, tutarsiz birine benziyordu, ama Steve de dyleydi. Miizik
dinyasinda olup da tutarsiz olmayan yok gibiydi. Geng¢ kiz, erkekler-
den sakinmasinin nedenini ona agik¢a anlatmisti, ¢iktigi genglerden biri
neredeyse sol kulagimi koparnyormus, bir digeriyse kisa bir siire énce
burnunu kirmis. “Kulagimi neredeyse koparan gengten hoglaniyordum.
Insanin bumu da &nemli tabii ama kulak konusunda daha hassasim.
Nedendir bilmem.”

Steve onun kulagina bakti. “Evet, iist kismi biraz diiz ama ne olacak?
Kulaginin gériinmesini istemiyorsan, saglarm uzatirsin olur biter.”

Kiz kararh bir tavirla, “Asla olmaz,” Saclanini hafifce salladi ve biraz
egilip dikiz aynasinda kendine bakti. Saclannin Steve'’in tarafinda olan
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kismi yesil, diger yarisi ise turuncu boyanmusti. “Arkadasim Gert, bu
halimle cehennemden ¢ikmus Kiigiik Yetim Annie’'ye benzedigimi séylii-
yor. Bu haval gériintiimii bozmak istemiyorum dogrusu.”

“Buklelerinden vazgegmeyeceksin demek, dyle mi?”

Kiz giiliimsedi ve bluzuna dokunup Jamaikal taklidi yapti. “Kendi
yoluma giderim, tipki Peter gibi!”

Cynthia Smith, on yedi yasinda aile baskisindan sikimis ve evden
kacrmisti. Once Dogu Sahili'nde biraz vakit gecirmis, sonra Orta Bati'ya
gitmisti. Orada alkolden kurtulmus, Adsiz Alkolikler toplantisinda yaki-
sikh bir gencle tamsmusti. Yakisikh geng artik alkol almadigini soyliiyor-
du ama bu yalandi. Cynthia buna ragmen onunla aynm evi paylasmaya
baslamis, fakat bir aksam eve gelen delikanh, uyusturucu etkisi altinda
ona saldirmis ve kitap ayraci olarak kullanmak istedigi icin kulagini ko-
parmaya kalkmisti. Cynthia oradan kagip bir siginma evine gitmis ve bir
siire orada kalmis, hatta miidiirtin éldiiriilmesinden sonra siginma evinin
kapanmamasi i¢in bir siire danismanlik yapmisti. “Benim burnumu kiran
adam, ayni zamanda Anna'y1 Sldiiren kisiydi,” diye anlatti. “Korkung
biriydi. Kulagimi yirtan Richie de kétiiydii, ama Norman tam bir deliydi.”

“Peki, onu yakaladilar mi?”

Cynthia basini iki yana salladi. “Karis terk etti diye delirmis bir adam
yiiziinden siginma evinin tiniine golge distirmek istemedik. Orayi kur-
tarmaya cahstik. Kurtadik da.”

“Orada kendime olan giivenim artmusti.” Pencereden disariya ba-
karken parmagini burnunda gezdiriyordu. “Bana bunu yapan adam bile
glivenimi kazanmama yardimci olmustur.”

“Norman mi?”

“Evet, Norman Daniels. Aslinda ben ve arkadagim Gert, yani benim
Yetim Annie’ye benzedigimi séyleyen kiz arkadasim, ona direndik.”

“Demek oyle!”

“Gegen ay aileme mektup yazdim ve kaldigim yerin adresini bildirdim.
Cevap vazarlarsa oldukca kizgin olacaklarini diistintiyordum, &zellikle de
babamin. Babam bir pederdi, biliyor musun? Ama artik emekli oldu...”

Steve, “Delikanhyi cehennem atesinden ¢ikarabilirsin ama igindeki
cehennem atesini delikanhnin icinden ¢ikaramazsin,” dedi.

Cynthia giiliimsedi. “Evet, bana 6fkeli bir mektup diisiinmiistiim,
ama gelen mektup hi¢ de dyle degildi. Onlari aradim, konustuk. Babam
agladi. Buna inanabiliyor musun?”

“Hey, ben Black Sabbath’la sekiz ay dolasim ve her seye inanabili-
rim. Dernek boylece artik eve dénmeye karar verdin, 6yle mi? Yavru-
nun Eve Déniisii.” Kiz ona bir bakis atti. Steve siritti. “Uzgiintim.”
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“Eminim 6ylesin. Her neyse artik ¢ok yaklagtim.”

“Pekala, evin nerede?”

“Bakersfield’de. Peki, sen nereye kadar gidiyorsun?”

“San Francisco'va, fakat...”

Kiz siritt1. “Oyle mi? Bu harika!”

“Ama seni oraya kadar gotiirmeye s6z veremem. Aslinda seni ancak
Austin’e kadar gétiirebilirim. Yani Nevada'dakine, Teksas'takine degil
tabii.”

Geng kiz, ona aptal bir agabeye bakar gibi bakarak, “Merak etme,
Austin’in nerede oldugunu biliyorum,” dedi. “Benim de haritam var.”
Bu hali Steve'in daha da hosuna gitmisti. Kiz ¢ok tathyd:, acaba bunu
ona stylese hosuna gitmez miydi?

“Seni miimkiin oldugunca uzagda gétiirmek isterim ama bu biraz ga-
rip bir isim var. Ashnda, gosteri diinyasinda tiim isler biraz garip... Sa-
nirim... ama... demek istedigim...”

Steve sustu. Ne demek istiyordu? Bir yazarin yardimcisi olarak c¢alisi-
yordu, aslinda bu pek de uygun bir tanimlama degildi, ama aklina baska
bir isim gelmemisti. Isi neredeyse bitmisti, ama hala Johnny Marinville
hakkinda ne diisiinmesi gerektigini bilemiyordu. Tek bildigi adamin ken-
disinden uyusturucu ya da kadin bulmasini istemedigiydi. Otel odasinin
kapisini nefesi viski kokarak da agmamusti. Simdilik bu kadan yeterliydi.
Bunu 6zgec¢misine nasil yazacagini daha sonra diisiiniirdii.

Cynthia, “Ne isi?” diye sordu. “Yani, senin su kamyonun bir or-
kestra kamyonu olmak icin fazla kiigiik. Bu kez halk orkestrasiyla mi
calisiyorsun yoksa?”

Steve sintarak, “Benim adamim igin halk sanatgisi denebilir belki,”
dedi. “Aslinda, o gitar ¢almaz, agzimi kullanir...”

O sirada kamyonun panelindeki ceptelefonunun g¢aldigim duydular.
Steve aleti takili oldugu yerden aldi, fakat hemen a¢cmadi “Eger sesini
cikarirsan basimi belaya sokarsin, anladin mi?” dedi.

Bip! Bip!

Kiz basim salladi. Steve telefonun kapagim acti, diigmeye bast: ve
aleti kulagina gétiirdii. Telefonu kulagina gétiirdiigiinde ¢ok fazla cizirti
geldigini isitti. Telefonun baglanmis olmasi bile mucizeydi.

“Alo, sen misin patron?”

Once kamyon giiriiltiisine benzer bir ses duydu, sonra da
Marinville'in sesini duydu. Cizirtilarin arasinda bile, kulagina gelen seste
bir panik havasi sezmisti. Daha 6nce de insanlarin bu sesle konustuk-
larini duymustu. Her rock konseri turunda en az bir kez boyle bir sey
olurdu. Johnny Marinville’e kétii bir seyler olmustu.
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“Steve! Steve, basim bela... biyik...”

Steve, 6niinde diimdiiz uzanan 1ssiz yola bakti ve kaslarinin tst kis-
minin birden ter icinde kaldigim hissetti. Menajerin ona uyarilari akhna
geldi, ama bu diistinceleri hemen akhndan ¢ikardi. O anda son diisiin-
mesi gereken kisi Bill Harris'ti.

“Kaza mi gegirdin yoksa? Anlayamadim patron, tekrar et.”

Telefondan yine cizirtilar geliyordu.

“Johnny... Beni duyuyor musun?”

“Evet, seni duyuyorum!” |se yaramayacagim bilse de baginyordu.
Gozucuyla yaninda oturan kizin endiseyle kendisini stizdiigiinii gérdii.
“Ne oldu?”

Fakat kars taraftan hi¢ ses gelmiyordu. Marinville hattan diismiis ol-
maliydi. Tam telefonu kapamak tizereydi ki, birden karsi tarafin, “Bat...
Ely, yaklasik el... alt... kilometre batida...” Steve, Elli altrmis kilometre
olmali, diye diisiindii, Galiba 50 numarah yolda, Ely’nin elli altrmig
kilometre batisinda demek istiyordu. Herhalde kaza gegirdi, baska
ne olabilir ki? Belki de yerde, motorun yaninda, bacagt kirilmig ve
ylizii kanlar icinde bekliyordur. New York'a déndiigiimde adamlari
beni mahvedecekler, ona bir sey yapamazlar nasil olsa. Hinglarini
benden alacaklardir, bunu biliyorum.

“...Emin degil... belki biraz fazla... yol kenari... bir karavan...”

Cizirtr artarken, polislerle ilgili bir seyler sdylemisti, eyalet polisleri
ve kasaba polisleriyle ilgili bir seyler, ama Steve bundan bir anlam ¢ika-
ramamisti.

Kiz dayanamayip, “Hey, neler...” diye baslad.

“Hisst, simdi olmaz.”

Telefondan, “...Motorum... kumlann igine... riizgar... karavanin
bir kilometre...” sézciikleri duyuldu ve sonra ses tamamen kesildi. Ste-
ve telefona birka¢ kez Johnny diye bagirmis, fakat cevap alamamsti.
Western Roaming Network santralini arad, fakat oradan konusmasinin
kesildigini 6grendi. Steve yapilacak baska bir sey olmadigini gériince,
telefonu kapadi. “Kahretsin!”

Cynthia, “Kétii bir seyler mi oldu?” diye sordu. Gézlerini yine koca-
man a¢misti ama artik bakiglari sevimli degildi. “Yiiziinden belli.”

Steve, “Muhtemelen,” dedi ve sabirsizlikla basim salladi. “Telefon-
daki adam patronumdu. Yolda bir yerlerde, bizden yiiz kilometre uzakta
olmali. Harley'yle seyahat ediyor.”

Cynthia birden heyecanlanmisti. “Kirrmzi ve bej renkli biiyiik bir mo-
tor mu? Adamin uzun ve kir saglar1 var mi? Jerry Garcia gibi?”

Steve basiyla onayladi.
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Geng¢ kiz, “Bu sabah onu buranin dogusunda bir yerde gérmiistiim,”
dedi. “Pretty Nice denen yerdeki bir benzincide motosikletine benzin
alyordu. Pretty Nice kasabasim bilirsin, degil mi?”

Steve tekrar basiyla onaylad.

“Orada kahvalti yapiyordum ve onu pencereden gérdiim. Bana hig
de yabanci gelmemisti, sanki onu bir yerlerde gérmiis gibiydim, Oprah
va da Ricki Lake’in programinda belki.”

Steve, “O inlii bir yazar,” dedikten sonra siirat ibresine bakti ve gaza
biraz daha basti. Hiz gostergesi yiiz yirmideydi.

Yolun kenarindaki kiigiik kum tepecikleri artik yanlarindan daha hizl
akip gidiyordu. “Ulkeyi dolagip kitabi icin malzeme topluyor. Bazi yer-
lerde konusma yapti ama daha ¢ok bir yerlere gidip insanlarla konusu-
yor. Her neyse, bir kaza gegirdi galiba. En azindan ben 6yle oldugunu
diisiiniiyorum.”

“Telefon baglantis1 kesildi, degil mi?”

“Evet.”

“Beni birakmak istiyorsan birakabilirsin, istersen kenara ¢ek, hemen
ineyim. Beni merak etme, basimin caresine bakabilirim.”

Steve ilk soku atlattiktan sonra kendini toparlamis ve her zaman
oldugu gibi sogukkanh diisiinmeye baglamist.. Hayir, kizi birakmak iste-
miyordu. Evet, hemen halledilmesi gereken énemli bir sorun vardi, ama
gelecegini de diisiinmesi gerekiyordu. Johnny Marinville kaza yapmissa
ve ciddi sekilde yaralanmigsa bile Appleton bazen islerin ters gidecegini
kabul edebilirdi. Ama Steve Bill Harris muhtemelen isler ters gittiginde
onu suglayacak biriydi.

Sucun kendisine yiiklenecegini anlayan Steve yaninda bir tanik ol
masinin daha iyi olacagim diisiindii. Kendisini daha énce hi¢ gérmemis
bir tanik.

“Hayrr, seni birakmak istemiyorum, ama seni uyarmalyim, neyle
karsilasacagimizi bilemiyorum. Etrafta kan olabilir.”

Kiz, “Kan gérmeye dayanabilirim,” dedi.

4

Geng kiz, Steve'e ¢ok hizh gittigini séylememisti, fakat arabanin siirati
viiz kirka c¢ikip da kamyon titremeye basladiginda, hemen emniyet ke-
merini takmist1. Steve’in gaza biraz daha basmasiyla hiz géstergesi yiiz
ellinin tizerine gikmus ve arabanin titremesi kesilmisti. Steve iki eliyle di-
reksiyona simsiki sanlmsty, ¢iinkii béyle yiiksek hizlarda, hafif bir riizgar
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bile arabayi yoldan ¢ikarabilirdi. Hele tekerlekler kuma degerse, basin
cidden belada demekti. Patron motosikletiyle daha biiyiik risk altinday-
di, belki de boyle bir riizgar yiiziinden kaza gecirmisti.

Cynthia'ya isinin ne oldugunu anlatmusti. Johnny Marinville icin otel
rezervasyonlari yapiyor, gidecegi yollari arastiriyor, programa gére ko-
nusmasi gereken yerlerde ses diizenlerini kontrol ediyor ve patronun
cizmeye calistigi yalmz adam imajini bozmamak icin de gézlerden uzak
duruyordu. Johnny Marinville, diisiinen bir yalniz kurt, nasil dayanikh
olunacagim ve havali olunacagim unutmamus bir yazardi.

Kapali kasa kamyon simdilik bostu ve icinde sadece birka¢ gerekli
alet ve Johnny’nin kétii havalarda, motosikletle seyahatinin zorlasabile-
cegi durumlarda kamyona ¢ikmasi i¢in uzun tahta bir rampa vardi. Yaz
ortas1 oldugundan bu bolgede hava pek kétii olmuyordu ama kamyonun
kapali kasasi icinde yine de bir rampa ve motosikleti baglamak igin ge-
rekli malzemenin bulunmasinin yiiksek sesle telaffuz etmedikleri bagka
bir sebebi daha vardi. Johnny Marinville’in bir sabah uyanip yola moto-
sikletle devam etmek istemeyecegi ya da bunu yapamayacak durumda
olacad bir giin de olabilirdi.

Cynthia, “Evet, ismini duymustum, ama kitaplarimmi okumadim...”
dedi. “Ben daha ¢ok Dean Koontz ve Danielle Steel gibi yazarlardan
hoglaniyorum. Sadece keyif i¢in okuyorum, ama motosikleti giizeldi
dogrusu ve uzun kir saclan da harikaydi. Tipki rockeu saclan gibiydi.”

Steve basiyla onayladi. Bunu biliyordu, Marinville de biliyordu.

“Sen kendin i¢in mi, yoksa patronun i¢in mi endiseleniyorsun?”

Steve sasirmusti. Bu soruyu bagka biri sorsa éfkelenebilirdi, ama kizin
sesinde hicbir elestiri tonu yoktu. Sadece merak vardi. “lkimiz icin de
endiseliyim,” dedi.

Kiz basini salladi. “Nereye kadar geldik acaba?”

“Telefon kesildikten sonra kirk bes kilometre yol yapmisiz.”

“Ama onun tam olarak nereden telefon ettigini bilmiyorsun, degil
mi?”

“Hayir.”

“Acaba kazada baska yarali var mi?”

Steve saskin goézlerle geng kiza bakti. Kazada baska insan ya da
insanlarin da yaralanmis olma ihtimali en korktugu seydi, ama kiz séy-
lemese bunu hig dile getirmezdi.

Duraksayarak, “Olabilir,” dedi. “Kasaba ve eyalet polisleri hakkinda
da bir seyler styledi, ama iyi anlayamadim. Sarmrim, ‘Eyalet polisini
karistirma, sadece kasaba polisine haber ver,” dedi ama emin degilim.”

Cynthia ceptelefonunu isaret etti.
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Steve, “Hayir,” dedi, “basini nasil bir belaya soktugunu gérene ka-
dar polise filan haber vermeyecegim.”

“Bana bir daha yavrum demeyecedgine sz verirsen ben de ifademde
bundan hi¢ bahsetmeyecegime s6z veririm. *

Steve giiliimsemeye calisti, ama pek icinden gelmiyordu. “Evet, bu
ivi bir fikir. Her zaman sey diyebilirsin...”

Cynthia, “...Telefonum c¢ahsmuyor,” diye tamamladi. “Herkes tele-
fonlarin sik sik anzalandigim bilir.”

“Gayet iyi birisin, Cynthia.”

“Sen de hi¢ fena sayilmazsin.”

Saatte yiiz elli kilometre hizla giderlerken kilometreler baharda ya-
gan kar taneleri gibi eriyip gidiyordu. Steve telefon baglantisinin kesildi-
gi yerin altmus kilometre dogusunda ayagim hafifce gazdan ¢ekip hizim
yavas yavas diisiirmeye basladi. Etrafta hi¢ polis arabasi gérmemislerdi.
Bu iviye isaret olsa gerekti. Bunu séylediginde Cynthia kuskulu gézlerle
Steve’e bakti ve basini hafifce iki yana sallad.

“Bence bu ¢ok garip. Bu civarda patronunun ya da baskalarimin ya-
ralandidi bir kaza olsaydi en azindan birka¢ polis arabasinin yammizdan
gecmesi gerekmez miydi? Ya da bir ambulans?”

“Evet, ama ya diger yénden, yani batidan gelmislerse?”

“Haritaya gore o taraftaki en yakin kasaba Austin ve orasi bizden
cok uzakta, Ely geride kaldigina gére polis ya da ambulansin dogudan
batiya gitmesi ve bizim yanimizdan ge¢mesi gerekirdi, anhyor musun?”

“Evet, 6yle saminm.”

“O halde neredeler?”

“Bilmiyorum.”

“Ben de bilmiyorum.”

“Neyse goziinii acik tut... Olagandisi bir herhangi sey olabilir... Kim
bilir?”

“Bakiyorum, biraz yavasla.”

Steve saatine bakti, altiya ceyrek vardi. Célde gélgeler biraz daha
uzamigti ama hava hala agik ve sicakti. Marinville buralardaysa onu mut-
laka goéreceklerdi.

Kesinlikle gérecediz. Onu muhtemelen kafasi gézii yarilmig, listii
bast parcalanmig sekilde, yolun kenarinda oturmus, distiigiinde
neler hissettigi hakkinda notlar alirken bulacagiz. Neyse ki bagina
kask takar, umarim bu sefer de takmgtir.

Kiz birden heyecanh ama kontrollii bir sesle, “Su tarafta bir seyler
goriiyorum!” diye bagirdi. Kiz gézlerini sol eliyle yavas yavas batan gii-
nesten korurken, sag eliyle de ileride bir yeri gésteriyordu. “Sunu gére-
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biliyor musun? Acaba bu... Ama, hayir, bu bir motosiklet olamayacak
kadar biiyiik... Bir karavan galiba?”

“Galiba, ama onun buralardan bir yerden telefon ettigine eminim.”

“Bunu nereden biliyorsun?”

“Yolun kenarinda duran bir karavandan s6z etmisti, bunu net olarak
duydum. Karavandan bir iki kilometre kadar uzakta oldugunu séyliiyor-
du. O halde buralarda bir yerde olmal...”

“Tamam, bakiyorum, bakiyorum.”

Geng kiz basim salladi. “O halde etrafa iyi bakahm.”

Steve, kamyonu iyice yavaslatarak karavana on kilometre hizla yak-
lasti. Cynthia, penceresinin camini indirmis, beline kadar disar1 sarkmis-
t1. Bluzu belinden yukariya dogru siyrilmis ve sirtim ortaya ¢ikarmisti.

Steve, “Bir seyler gorebiliyor musun?” diye seslendi.

“Hayrr, bir sey parlar gibi oldu, ama yolun ¢ok i¢ kisminda, ¢6liin
kumlari {izerinde. Onun, devrilebilecedinden ya da riizgarla siiriiklene-
rek gitmis olabileceginden ¢ok uzakta.

“Belki de giines altinda parlayan kayalardir.”

“Evet, olabilir tabii.”

“Dikkat et, diiseceksin.”

Geng kiz basini cevirip ona goz kirparak, “Merak etme, iyiyim,”
dedi. Sonra, riizgarla savrulan kum taneciklerinden korunmak icin goz-
lerini yumdu.

Steve, “Bahsettigi karavan buysa, bulundugu yere gelmis olmalyiz,
hatta gecmis bile olabiliriz,” dedi.

Cynthia basim salladi. “Evet, ama sen devam et. O karavanda birileri
varsa arkadasim mutlaka gérmiislerdir, degdil mi?”

Steve, “Bunlan Dean Koontz ve Danielle Steel okurken mi dgreni-
yorsun?” diye homurdand..

Kiz, Steve’e kizgin bir bakis atmak icin ona yaklasti... Steve ise onun
kinldigini diistinerek, “Uzgiiniim. Sadece takiliyordum,” dedi.

“Demek 6yle?” dedi kiz. “O zaman bana patronunun yazdii kitap-
lan anlat.”

“Bana Harper’s dergisinde yayimlanan bir 6ykiistinii vermisti. Onu
okudum, her kelimesini.”

“Peki her kelimesini anladin mi?”

“Hayr, bak soyledigim sey ukalacaydi. Gergekten 6ziir dilerim.”

Kiz, “Tamam,” dedi ama bir siire daha onu deneyecegi belliydi.

Steve kiz1 giildiirmek icin komik bir sey séylemek iizere agzini actu.
Tam o sirada karavana gozii takildi. “Hey, bu da ne?” diye sdylendi.
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“Ne oldu?” Steve kamyonu karavamin tam arkasinda durdururken
kiz basimi gevirip disar bakti. Karavan orta biiyiikliikteydi. Colorado’'dan
gelirken gérdiigii dev gibi karavanlardan ¢ok kiigiiktii.

“Adamcagiz bir ¢ivi tarlasindan mi gecti acaba? Tiim lastikleri patlarmis.”

“Peki, seninkiler neden patlamadi?”

Steve, karavandaki insanlarin, kendi lastiklerini patlatan civileri bas-
kalarina zarar vermesin diye toplamis olabileceklerini diisiiniiyordu ki,
saclarn iki renge boyanmis kiz, duran kamyonun kapisini agti ve karava-
na dogru seslenerek yiiriidii.

Steve, kiz nerede ne séylemesi gerektigini iyi biliyor, diye diisiin-
dii ve kendi kapisini acarak asadiya atladi. Yiiziine ¢arpan giiglii riizgar
onu sarsti ve sendelemesine neden oldu. Yiiziine vuran hava, sanki bir
firndan geliyormus gibiydi.

O sirada kizin endiseli bir sesle, “Steve?” dedigini duyunca basim
kaldirip bakti. Kizin sesindeki flort eden hava yok olmustu. “Gelsene
buraya, bundan pek hoslanmadim.” Karavamn yan kapisi aralkt ve
riizgann siddetini artirmasiyla arada bir hafifce acihp kapanmyordu. Sii-
riicii tarafimin portatif merdiveni de asagya indirilmisti. Fakat genc¢ kiz
bunlara pek aldirmamis, gézlerini merdivenin dibinde toz toprak icinde
duran san sagh, parlak mavi elbiseli oyuncak bebege dikmisti. Bebek
yiiziistii 6ylece yatiyordu. Sahipsiz oyuncak bebegin kumlar icindeki g6-
riintiisii Steve’in de hosuna gitmemisti.

Karavanin orta kapisini acip iceriye bir géz atti. Aracin ici firin gibiy-
di, yaniyordu sanki. “Hey, kimse yok mu?” diye seslendi.

Sorusunun sa¢ma oldugunu biliyordu. Karavanda biri olsaydi, en
azindan motoru calistirarak araci klimayla serinletirdi.

“Bosuna bagirma.” Cynthia yerdeki bebegi alip kumlardan temiz-
ledi, “Bu ucuz bir bebek degil,” dedi. “Ayrica olduk¢a 6zenilmis.” Be-
begin etegini kaldirdiginda elbiseyle ayri renkte dikilmis bir bez parcasi
oldugunu gordii. “Bebegin sahibi olan kiiciik cocuk buralarda olsaydi,
onu boyle toz topragin icinde birakmazdi bence. Anlamadim, bebegini
neden biraksin ki? Karavanin igine bile koymamis ya da koyamamus.”
Kapw1 acti, aracin orta kapisinin basamagina basip bir an tereddiit etti
ve sonra basini ¢evirip Steve’e bakti. “Gelsene.”

“Gelemem, patronu bulmam lazim.”

“Sadece bir dakika! Ben de bu araca girmeye can atmiyorum. And-
rea Doria gibi bir sey...”

“Mary Celeste demek istiyorsun. Andrea Doria batmust1.”

“Oyle olsun ukala diimbelegi. Hadi ama, uzun siirmez. Zaten...”
Duraksad:.
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“Patronumun ortadan kaybolmasiyla mu ilgili? Béyle mi diistiniiyorsun?”

Cynthia bagini salladi. “Cok uzak bir mesafe degil. Hepsi de ortada
yoklar, dyle degil mi?”

Steve hala tereddiit ediyor ve bunu kabullenmek istemiyordu. Bu
hak etmedigi bir sorun olurdu. Cynthia onun tereddiidiinii gériince elle-
rini kaldinp, “Pekala,” diyerek i¢ini ¢ekti. “O zaman ben de yalniz girip
bakarim.”

Elinde bebekle iceriye girip bakindi. Steve onun kararh oldugunu
goriince pesinden karavana girdi. Cynthia bagini ¢evirip ona bakti ve
sonra elindeki bebegi koltuklardan birinin tizerine birakarak boynunu
eliyle yelpazeledi. “Cok sicak burasi! Cehennem gibi!”

Cynthia karavanin i¢ine dogru ilerlerken, Steve de basini hafifce ege-
rek siiriicii kabinine gitti. Sag koltugun 6n tarafinda, panel boslugunda
bir siirii futbolcu karti vardi ve hepsi de takimlar halinde paketlenmisti.
Steve dizilerden birini alip bakinca, baz1 kartlann, iizerinde fotografi
olan beyzbolcular tarafindan imzalandigini gérdii. Albert Belle'in kartin-
da, fotografin hemen altinda, “David’e, iyi bir sporcu ol! Albert Belle”
vazilmis ve imzalanmigti. Diger kartlarda da inlii oyuncularin fotograf-
lar1 ve imzalar1 vard:.

Cynthia karavanin arka tarafindan, “Bir de erkek ¢ocuk varmis ga-
liba,” diye seslendi. “Tabii bebegin sahibi olan kiz ¢ocugu, bu erkek
oyuncaklariyla da oynamiyorsa. Raflardan birinde de bir siirii ¢izgi ro-
man var.”

Steve, “Evet, bir erkek cocuk varmis,” dedi ve elindeki futbolcu kart-
larini aldig yere birakti. Evde birakmaya kiyamadigi imzali beyzbolcu
kartlarint yaninda getirmis. “Cocugun ismi David.”

Cynthia sagirmisti. “Bunu nereden biliyorsun?” diye sordu.

Steve, “Gizli Dosyalar dizisini izleyerek 6grendim,” dedi. Alet pa-
nelinin tizerindeki kagitlarin arasinda duran bir benzin faturasim alarak
diizeltti. Fatura, Ralph Carver adina diizenlenmisti ve Ohio adresi vard.
Kent ya da kasaba ismi silinmisti ama Wentworth olabilirdi.

“Peki, ¢ocukla ilgili baska bir sey biliyor musun? Soyadini ya da ne-
reden geldigini mesela?”

Steve, “David Carver,” derken siritti. “Babasinin ismi Ralph Carver
ve yanimiyorsam Wentworth, Ohio’da yasiyorlar. Oray: bilirim, Co-
lumbus yakinlarinda giizel bir yerdir. 1986’da Southside Johnny'yle
gitmistim oraya.”

Cynthia 6n tarafa geldi. Bebegi gogsiine bastirmisti. Disanda riizgar ye-
niden siddetlenmis ve karavanin iizerine kum yagdirmaya baslamisti. Yag-
mur vagiyormus gibi ses ¢ikanyordu. “Bunlan uyduruyorsun, degil mi?”
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Steve benzin faturasim kaldinp, “Hayir, uydurmuyorum, hepsi bu-
rada yazyor,” dedi. “David’in ismi de su beyzbolcu kartlarinin {izerinde
vaziyordu. Cok énemli oyuncularn imzalarim almisg.”

Geng kiz kartlar1 alip bakti ve sonra yerine koyarak geri déndii, yiizii
terlemisti. Steve de terlemeye baslamusti. Terin sirtindan asagiya dogru
vapiskan bir yag gibi siiziildiigiinii hissediyordu.

“Peki ama bu insanlar nereye gitti?”

Steve, “Muhtemelen en yakin kasabaya yardim istemeye,” dedi.
“Belki de gecen bir arabaya binip gittiler. Haritana gére bu yakinlarda
hangi sehir ya da kasaba var, hatirhyor musun?”

“Hayir. Galiba bir kasaba var ama adini hatirlamiyorum. Peki, ama
giderken karavanlarini neden kilittemediler? Baksana, her seyleri bura-
da.” Cynthia bunu séylerken elini karavanmin icine dogru salladi . "Arka-
da ne var biliyor musun?”

“Hayir.”

“Kadimin miicevher kutusu. Seramik bir kurbaga seklinde. Kiipe ve
yiiziik gibi seyleri kurbaganin agzina koyuyorsun.”

“Ne kadar da zevkli.” Steve bir an 6nce buradan ¢ikmak istiyordu,
sadece patronunu aramak istedigi i¢in dedil, icerisi terk edilmis bir gemi
gibi oldugu icin. 50 NUMARALI OTOYOLDA HAYATTA KALDIM,
AMERIKA’'NIN EN ISSIZ OTOYOLU yazih tisértler giyip dolaplara sak-
lanmis vampirler geliyordu géziiniin 6niine.

Cynthia, “Miicevher kutusu aslinda ¢ok giizel ama énemli olan o de-
gil. Icinde sadece iki cift kiipe ve bir yiiziik var,” dedi. “Oyle cok pahal:
seyler degil belki, ama degersiz de degiller. O zaman neden...”

Birden sustu ve harita goziine, Steve karistirirken meydana ¢ikmis
olan para mandalina uzandi. Mandalla sikistirlmis dolarlara bakt ve
sonra eli yanmis gibi onu tekrar yerine birakt.

Steve, “Ne kadar para var?” diye sordu.

“Kirk dolar kadar vard: galiba. Ama mandal giimiise benziyor ve en
az li¢ dort kati para eder. Bu hi¢ hosuma gitmedi, sana séyleyeyim.”

O sirada siddetlenen riizgar kumlan karavanin kuzey tarafina savura-
rak esti ve patlak lastikler {istiinde duran karavam sarstu. lkisi de, ter iin-
de kalmis viizleriyle birbirlerine baktilar. Steve oyuncak bebegin mavi
gozlerine bakt. Burada neler oldu, tathm? Neler gérdiin?

Sonra karavamn kapisina yoneldi.

Cynthia, “Polis mi ¢agiracaksin?” diye sordu.

“Evet, ama 6nce ¢evrede biraz yiiriiyiip patrondan bir iz var mi diye
bakmak istiyorum.”

“Boyle deli gibi esen riizgarda mi? Bu aptallik!”
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Steve birka¢ saniye boyunca hicbir sey sdylemeden kiza bakti ve
sonra onun yanindan ge¢ip merdivenlerden asagya indi.

Kiz da onun pesinden indi. “Hey, sen benim bilgimle alay ettin, ben
de sana aptal dedim, 6destik.”

“Onsezi.”

“Onsezi mi? Oyle mi? Pekala, destik mi? Hadi ama zaten ¢ok kor-
kuyorum.”

Steve, kiza giilimsedi. Yiiziindeki endxseden biraz etkilenmisti.
“Peki, tamam, 6destik. “

“Istersen sen yiiriirken ben de kamyonla seni yavasca izleyeyim, ne
dersin? Bunu yapabilirim.”

“Kamyonu geriye, cevirebilir...” derken birden, iizerinde “Kleenex”
vazan bir kamyon yaklasik yiiz kilometre hizla doguya dogru yanlarin-
dan gecti. Kiz etrafa sigrayan kumlardan korunmak igin ince kolunu
kaldinp elini gézlerine siper etti. Steve kizin omuzlarim tutup onun sen-
delemesini engelledi. “Kamyonu geriye ¢evirebilir misin?”

Cynthia ona ters ters bakip kendini onun kollarindan kurtardi. “Ta-
bii, yapabilirim.”

“Pekala... Ama sadece iki kilometre hizla gideceksin, ne olur ne
olmaz.”

“Tamam.” Kiz kamyona dogru yiiriidii ve sonra, birden déniip Steve'e
bakti. “Yakindaki kasabarmin ismini simdi hatirladim. Yolun giineyinde,
doguya dogru, ismi oldukga garip, oray1 seveceksin Lubbock’lu adam.”

“Neymis peki?”

Cynthia siritarak, “Desperation,” dedi ve kamyonun siiriicii koltugu-
na tirmanip oturdu.

5

Steve, bativa giden yol seridinin kenarindan doguya dogru yiiriimeye
basladi ve yanindan gecerken direksiyondan, “Ne aradigim bir tiirlii an-
lamus degilim!” diye bagiran Cynthia'ya el sallad.

Steve cevap vermeye firsat bulamadan kiz gecip gitmisti. Ne aradi-
agini kendi de bilmiyordu. Bir iz mi? Bu riizgarda iz bulmaya ¢alismak
sagma bir fikirdi. Kan mi? Kirik bir far ya da motosikletin krom parcalari
mi? En miimkiin olan buydu. tki seyden emindi: Onsezileri bunu yap-
mastini sadece istememis, ona emretmisti. Ayrica oyuncak bebegin mavi
gozlerini de aklindan ¢ikaramiyordu. Bir kiz ¢ocugdu, nasil olur da yolcu-
lukta yanina alacak kadar sevdigi oyuncak bebegini yolun kenarinda toz
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toprak icinde 6ylece bdyle birakip giderdi? Anne miicevherlerini, baba
parasim ve David de imzal kartlarim geride birakmis ve yok olmusglard.

Neden?

Cynthia, bir siire yol aldiktan sonra parlak sann kamyonu geriye, tek-
rar bat yéniine ¢evirdi. Kiz bunu 6yle ustaca yapti ki Steve bu kadarini
vapabileceginden emin degildi. Kiz, biraz ileride kamyonu durdurup indi
ve Steve'e dogru hizh adimlarla yiiriimeye basladi. Steve onun 6nsezi-
sinin kendisini buraya yénlendirdigi seyi bulma ihtimali karsisinda biraz
bozuldu. Cynthia, “Hey,” diye badirip yere egilerek bir sey aldi ve iis-
tiindeki kumlan silkeledi.

Steve kizin durdugu yere dogru kostu. “Ne buldun? Nedir o?”

“Kiigiik bir not defteri. Saninm patronun buradaydi.” Kiigiik defterin
kapagina bakt. “Baksana, 6n kapakta J. Marinville yaziyor.”

Steve kiiciik defteri ald: ve sayfalan aceleyle cevirip incelemeye bas-
ladi. Sayfalarda yon talimatlan, Steve'in ¢izdigi yol krokileri ve planlan-
mis resepsiyonlar hakkinda yazilar vardi. Marinville, St. Louis baghd:
altina Patricia Franklin yazmisti. Ismin altina, “Kizil saglar ve koca me-
meler. Ona sakin PAT ya da PATTY diye hitap etme. Ayni zaman-
da hayvan haklar: savunucusu. Vejeteryan!” diye karalanmisti. Son
sayfada ise patronunun goz ahci elyazisiyla yazilms tek bir kelime vardi:

Sevgili

Hepsi bu kadard:. Sanki birisine imza vermek icin yazmaya baslamis
ama tamamlayamamusti.

Cynthia kollarimi kiictik gégiislerinin altinda kavusturmus, elleriyle
dirseklerini ovuyordu. Birden basini kaldirip, “Burada tisiimek imkansiz
ama ben yine de iisiiyorum,” dedi. “Her sey giderek tuhaflasiyor.”

“Peki ama bu kiiciik defter nasil olmus da riizgarda u¢gmams?”

“Tamamen sans eseri. Biiyiik bir kayaya ¢carpmis sonra da bir kismi
kumla értiilmiis. Su oyuncak bebek gibi iste. Biraz sada ya da sola diigse
simdi coktan Meksika'ya kadar gitmisti.”

“Onu diisiirdiigiinii nereden biliyorsun?”

“Sen 6yle diisinmilyor musun yani?”

Steve agzini agip higbir sey diisiinmedigini séylemek istedi, en azin-
dan simdilik, ama sonra sustu. Parlayan bir seyler gériiyordu. Muhte-
melen Cynthia’nin bir siire 6énce gérdiigiinii séyledigi pariltiydi. Artik
hareket etmiyorlardi ve parilti sabit duruyordu. Daha énce diisiindiigii
gibi kayaya benzemiyordu, bundan emindi. llk defa korkmaya baslarms-
t1. Hi¢ diisiinmeden ileri atildi ve kumlarin istiindeki o pariltiya dogru
kosmaya baslad:.

Cynthia sagkinlkla, “Hey, o kadar hizh gitme, beni bekle!” diye bagird:.
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“Hayr, sen orada kal!”

Yiiz metre kadar kosmustu ki, pariltinin genisledigini ve ona hi¢ de
vabanci gelmeyen bir sekle déniismeye basladigim gérdii. Birden basi
déner gibi olunca durdu. Hafifce egilip elleriyle dizlerini tuttu. On sekiz
vildir ictigi purolarin intikam almaya geldiklerinden emindi.

Bas donmesi biraz ge¢misti ve kalp atislan yavaslamisti. Arkasinda
bir kadinin soluk soluga nefes ahp verdigini duydu. Cynthia kosarak ona
dogru geliyordu. Bukleleri biraz diizlesmis ve deli gibi terlemisti.

Kiz yanina geldiginde, “Parmagmn ucundaki siimiik gibi yapisiyor-
sun,” dedi.

“Sanirim bu bir erkegin bana séyledigi en tath sey. Bunu bir siir kitabina
vaz, tamam mi? Dikkat et de kalp krizi gecirme. Kag yagindasin ki sen?”

Steve giiclikkle dogruldu, “Seninle ilgilenmeyecek kadar yaslyim.
lyiyim. Benimle ilgilendigin icin tesekkiir ederim.” O sirada yoldan bir
araba biiyiik bir hizla gecti. Birbirlerine baktilar. Bu yoldan araba geg-
mesi bile 6nemli bir olayd:.

“Istersen kosmay1 birakalim da yiiriiyerek gidelim, ne dersin? Orada
parlayan her neyse, bir yere gidecek hali yok herhalde.”

Steve, “Onun ne oldugunu biliyorum,” diyerek adimlarini hizlandir-
d. Bir siire sonra parlayan seyin basina geldiler ve Steve onun 6niinde,
ilkel bir kabile tiyesinin kutsal bir cismin 6niinde egildigi gibi diz ¢oktii.
Patronunun Harley motosikleti, dikkatsiz bir bicimde kumlara gémiil-
miistli. Riizgar gidonun bir parcasini temizleyip agida ¢ikarmis ve diger
parcanin da bir béliimii ortaya ¢ikmaya baglarmsti.

Kizin golgesi tizerine diismiistii ve Steve bagim kaldirp ona korkmadi-
gini soylemek istedi, ama yapamadi. Zaten kizin da bu tiir s6zlere inanma-
vacag ortadaydi. Gozleri kocaman agilmis, gémiilii motosiklete bakiyor-
du. O da Steve'in yanina diz ¢oktii ve kumlan kazmaya basladi. llk buldugu
sey Johnny Marinville’in kaski olmustu. Onu kumlarin arasindan gikarip
temizledi ve yere birakti. Steve onu izliyordu. Ayaga kalkmak istiyor, fakat
bacaklarinin kendisini tagimayacagindan korkuyordu. Gazetelerde okudu-
du, ortaya ¢ikarilan gémiilii cesetler hakkindaki haberler geliyordu aklina.

Kizin kazdigi kumlarin arasindan kirmizi ve krem rengi motosiklet ile
“HARL” harfleri gériiniiyordu.

Kiz, “Iste bu,” dedi. Sézleri tam anlasiimiyordu ciinkii eliyle agzimi
ovusturup duruyordu. “Gérdiigiim motosiklet buydu.”

Steve gidonun iki ucundan yakalayip ¢ekti ama motosikleti yerinden
kimildatamadi. Buna pek sasirmadi. Birden ilging ve tirkiitiicii bir sey
fark etti. Artik sadece patronu icin endiselenmiyordu. Hayir, artik endi-
seleri daha da artmisti. Ayrica tuhaf seyler hissediyordu, sanki...
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Cynthia motosikletin benzin deposu kapadini temizleyerek, “Steve,
dostumn,” dedi, “Belki de benim sa¢cmaladigimi diisiineceksin ama bence
gozetleniyoruz.”

Steve, “Hayir, sagmaladigimi sanmiyorum,” dedi ve motosikletin
benzin deposu tizerindeki kumlari iyice temizledi. Neyse ki kan yoktu.
Elbette motosikletin hala kumlar altinda olan diger kisimlarinda kan ya
da altinda bir ceset olabilirdi. “Ben de 6yle hissediyorum.”

Kiz, “Buradan gidebilir miyiz?” dedi neredeyse yalvaran bir sesle.
Sonra kolunun tersiyle alnindaki terleri sildi. “Liitfen.”

Steve ayaga kalkti ve geriye dogru yiiriimeye basladilar. Steve, kiz
elini kendisine dogru uzatinca memnuniyetle tuttu.

Cynthia, “Aman Tanrm, ne kadar giiglii bir his,” dedi. “Senin i¢in
de 6yle mi?”

“Evet bende de ayni his var, bir anlami olmayabilir ama giiclii. Sey
gibi...”

O sirada uzaklardan bir uluma duyuldu. Cynthia hafifce titredi ve
Steve'in elini iyice sikti. O kadar sikmisti ki Steve kizin tirnaklarim yeme
aliskanhg@na stikretmisti.

Cynthia, “Bu da ne boyle?” diye sizlandi. “Tanrim, bu ses de ne béyle?”

Steve, “Bir cakal,” dedi, “hani su kovboy filmlerindeki ¢akallardan.
Bize bir sey yapmazlar. Hadi Cynthia, biraz daha cesur olmahsin. Azicik
hizlan.”

Geng¢ kiz ona uyabilmek icin biraz daha hizli yiiriimeye bagladi. O
sirada bir ¢cakal ulumasi daha duyuldu.

Steve, “Merak etme, o kadar yakimmzda degiller,” dedi. Elini ki-
zin elinden ¢ekmemek icin kendini zor tutuyordu. Gériindiigiinden ¢ok
daha giiclii bir kizdi, parmaklarim aciiyordu. “Inan bana komsu eyalette
bile olabilirler.”

Cynthia elini biraz gevsetti ve terden parlayan yiiziinii cevirip Steve'e
bakti. Bakislan acinacak derecede korku doluydu. “Tamam, belki yakin-
da dediller, belki baska eyaletteler, hatta Kaliforniya simrindalar, ama
1siran seylerden korkuyorum. Kamyonuna geri dénebilir miyiz?”

“Evet.”

Yiiriirken bir uluma daha duyuldugunda kiz bu kez Steve’in elini o
kadar ¢cok sikmad, ses gercekten de Steve’in dedigi gibi cok uzaklardan
geliyordu. Kamyona ulastilar. Cynthia araca binerken omzunun {izerin-
den ona bakti ve gergince giiliimsedi. Steve kamyonun diger tarafina
gecerken gozetlendikleri hissinin kayboldugunu fark etti. Hala endiseliy-
di ama artik sadece patronu i¢in. Eger John Edward Marinville éldiiyse,
tiim diinyada gazeteler bu haberi yazacak ve Steve Ames de hikayenin

96



bir parcasi olacakti. Giizel bir parcasi olmayacakti. Tipki “Biiyilk Adam”
sonunda trapezden diiserken orada olmayan koruma ad: gibi.

“Gozetlenme hissi belki de ¢akallar yiiziinden olmustur, ne dersin?”

“Olabilir.”

Cynthia, “Peki simdi ne yapacagdiz?” diye sordu.

Steve derin bir nefes alip ceptelefonuna uzandi. “Artik polise haber
vermenin zaman geldi,” diyerek 911'i ¢cevirdi.

Telefondan gelen metalik sesin soylediklerini ashnda bekliyordu:
Kaydedilmis bir ses ona telefon edemeyecegini, lizgiin oldugunu séylii-
yordu. Patronu telefon edebilmisti, kisa konusmustu ama olsun. Steve
telefonu kapatip yerine koydu ve motoru calstirdi. Hava yavas yavas
kararmaya bashyordu. Kahretsin. Bos karavanda ve patronunun kumla-
ra gémiilmiis motosikleti 6niinde epey zaman harcamuslard:.

Cynthia, “Calismiyor mu?” diye sordu.

“Hawir. Hadi gidip séyledigin su kasabayi bulalim. Adi neydi?”

“Desperation. Buramn dogusunda kaliyor.”

Steve, birinci vitese takti. “Bana yolu goster bakahm.”

Cynthia onun koluna dokunup, “Elbette,” dedi. “Yardim bulacagiz.
Bovle kiiciik bir kasabada bile en azindan bir tane polis vardir, degdil mi?”

Doguya dogru dénmeden yol kenarindaki karavanin yanindan geg-
tiler. Kapi hala carpip duruyordu. lkisi de kapatmay: diisiinmemislerdi.
Steve kamyonu durdurdu ve el frenini ¢ekip, asagiya inmek iizere ka-
pisini agt

Cynthia egilip onu omzundan yakaladi. “Hey, nereye gidiyorsun?”
Panige kapilmis gériinmiiyordu ama serinkanh oldugu da séylenemezdi.

“Merak etme kizim, hemen dénecegim.”

Kamyondan indi ve hizli adimlarla karavamn kapisim kapatip geri
dondii.

“Her zaman béyle misindir?”

“Her zaman degil, sadece su kapinin riizgarda ¢arpip durmasin iste-
medim.” Diisiinceli bir tavirla kiza bakip sonra omuz silkti. “O sallanan
kapi bana perili evlerdeki panjurlari animsatiyordu.”

“Anladim.” O anda uzaktan birbiri ardina gelen uluma sesleri duy-
dular, riizgarin siddetinden seslerin hangi yénden geldigini kestirmek
kolay degildi, ama sanki dogudan geliyor gibiydi. Bu sefer en az on iki
hayvan vardi. Steve kamyona binip kapiy1 kapadi.

Steve birinci vitese takarken, “Hadi gidip derdimizi anlatacak birile-
rini bulalim,” dedi.
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- Besinci Bolim -

D avid Carver, kot pantolonlu ve mavi gémlekli kadinin sirtim demir
parmakliklara verdigini, kollarimi gégiisleri tizerinde baglayip ko-
runma pozisyonu almak tizere toparlandigini gérdii. Iriyar1 polis, masay
kenara ¢ekmis kadim1 yakalamaya hazirlamyordu.

Kadinin yere firlathidh silah beton zeminde kayip David’in hiicresi
oniine geldiginde kir sach adam, sakin dokunma, diye bagirmisti. Sa-
kin dokunma, zaten bos o silah!

David adamin dedigini yapmis, ama silaha bakarken yerde baska bir
sey gormiistii. Masamin iizerinde duran fiseklerden birisi de yuvarlanmus-
t1 ve silahin yaninda duruyordu. Mary'yle polis arasindaki miicadele sira-
sinda masanin {izerinde bulunan yesil renkli fisekler her tarafa dagilms
ve biri de onlarin hiicresinin éniine yuvarlanmisti.

Yash adam hakhydi, bos silahi alip ne yapabilirdi ki? Fisege erisse
bile bu iyi bir fikir olmayacakti. Polis ¢cok uzun boyluydu, neredeyse pro-
fesyonel basketbolcu gibiydi, aymi zamanda rugby oyuncusu kadar da iri
ve hizhydi. Hayatinda eline hic silah almamis olan David, fisedi nereye
yerlestirecegini bulmaya calsirken polis onu kiskivrak yakalardi. Ama
yine de fisedi eline gegirebilirse... Kim bilir?

Polis, Mary'ye, “Yiiriiyebilir misin?” diye soruyordu. Sesi endiseliydi,
bu tam bir sagmahkti. “Bir tarafin kirildi mi1?”

“Ne fark eder ki?” Kadinin sesi titriyordu. David onun sesinin korku-
dan degil 6fkeden titredigini anhyordu. “Hadi, isini bitirmek istiyorsan,
oldiir beni.”

David basini ¢evirip onunla ayni hiicreyi paylasan yash adama bakti.
Acaba o da yerdeki fisedi gérmiis miiydii? Pek gérmiise benzemiyordu
ama ranzasindan kalkmis ve demir parmakhklarin yanina gelmisti.

Polis kafasim ugurmaya ¢alismis olan kadina bagirmak ya da vurmak
verine, kolunu omzuna atti. Dostca bir sanls gibiydi. David, adamin bu
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samimi davramsini biraz énce yasanan siddetten ¢cok daha rahatsiz edici
bulmustu. “Seni 6ldiirmeyecegim, Mary!”

Polis, sanki bu ¢ilgin kadinin séylediklerine inanabiliyor musunuz der
gibi Carver ailesinin fertlerine ve David'in yanindaki beyaz sacl, yash
adama bakip smtti. Parlak gri gézlerini David'in mavi gézlerine cevirdi-
ginde delikanh iirperdi ve bir adim geri ¢ekildi. Birden dehsete kapilip
kendini aciz ve kirlgan hissetti. Zaten oldugundan daha da kirilgan ola-
bilir miydi bilmiyordu, ama 6yle hissediyordu.

Polisin g6zleri bombos bakiyordu, o kadar bostu ki sanki kendinde
degilmis gibi gériiniiyordu. David, o anda arkadas: Brian1 ve gegen
kasim ayinda onu hastanede ziyaret edisini ammsadi ama bu aym sey
degildi, polisin gozleri hem bostu, hem degildi. Adamin bakislarinda
garip bir sey vardi. David bunun ne oldugunu bir tiirlii anlayamamugti.
Ama daha 6nce hi¢ boyle bir sey gérmedigine emindi.

Polis gozlerini yine Mary adindaki kadina cevirdi ve abartili bir sas-
kinlkla bakti. “Yoo, hayir efendim. Her sey boyle ilging bir hale gelmis-
ken neden &ldiireyim seni?” Elini sag 6n cebine atip bir siirii anahtar
cikardi ve onlarin arasindan anahtara hi¢ benzemeyen kare seklinde bir
sevi ayirip metalin ortasina soktu. David onu bir otel kartina benzet-
misti. Adam onu hiicrenin kilidine yerlestirip agmisti. “Hadi, gir igeri
bakalim, Mary,” dedi. “Burada ¢ok rahat edeceksin.”

Mary onu duymazdan geldi ve basini ¢evirip David'in anne babasi-
na bakti. Onlar ogullarinin yash adamla kaldigi hiicrenin tam karsisina
denk gelen kiigiik hiicredeydiler. “Bu adam manyak, kocam éldiirdii.
Bana...” Polisin sinitarak kendisine baktigini gériince yutkunarak sustu.
Adam sanki konusmasi igin onu cesaretlendirmek istivormus gibi kadi-
na bakiyordu: Hadi Mary, dok icini, kendini daha iyi hissedeceksin.
“Bana yaptigi gibi onun da omzuna kolunu atti ve sonra dort kez ates
etti kocama. Oldiirdii onu.”

Ellie Carver basimi sallayarak, “Bizim de kiiciik kizimizi dldiirdii,”
diye bagirdi. Annesinin ses tonu David’e gercekdisi bir riiya gibi gelmis-
ti. Sanki iki kadin yaris ediyor gibiydiler. Birazdan Mary, képegimizi de
oldiirdi diyecek, annesi ise...

David’in babas), “Bundan emin degiliz,” dedi. Yiizii on iki raund do6-
viisiip korkung bir dayak yemis bir agirsiklet boksérii gibi sismisti ve kan
icindeydi. “Emin degiliz.” Sismis yiiziinde umut dolu bir ifade vardi ama
polis onu gérmezden geliyordu. O an, sadece Mary'yle ilgileniyordu.

“Bu kadar gevezelik yeter, Mary,” dedi. Sesi diinyanin en tath bii-
yiikbabasi gibi ¢ikiyordu. “Gir bakallm odana benim mavi gézlii muhab-
bet kusum.”
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“Girmezsem ne yapacaksin, beni de mi dldiireceksin?”

Polis yine aymi yumusak sesle, “Seni 6ldiirmeyecegimi séyledim ya!”
dedi. “Ama o6liimden daha korkung seyler de olabilecegini unutma.”
Sesi degismemisti ama Mary basim kaldirdiginda kendini boa yilanina
kurban edilmek tizere bir yere baglanmis kiiciik bir kegi yavrusu gibi
hissetti. “Camini ¢cok acitabilirim, Mary,” dedi. “Camini 6yle acitirim ki,
seni 6ldiirmiis olmamu dilersin. Bana inamyorsun, degdil mi?”

Mary ona bir siire daha bakti ve sonra hig sesini ¢ikarmadan bagim
oniine egerek hiicreye girdi. Igeri girerken yiizii titriyordu. Polis, hiicre-
nin demir parmaklikh kapisini {izerine kapatip kilitleyince kendini iceri-
deki dort yataktan birinin {izerine atti, yiiziinii kollarinin arasina gémdii
ve hickirmaya basladi. Polis hig sesini ¢ikarmadan, bas: 6niinde bir siire
onu seyretti. O sirada David, yerdeki fisede tekrar bakmis ve onu almay
diistinmiistii. O sirada polis aniden silkindi ve sirtim hickirarak aglayan
kadinin bulundugu hiicreye dondii. Sonra David'in durdugu yere dogru
yiirimeye basladi.

Kir sach yash adam polis onlarin bulundugu hiicreye dogru yakla-
sinca hemen geri cekildi ve dizlerinin arkas: yataginin kenarina degince
oturuverdi. Sonra ellerini tekrar gozlerine gétiirdii. David daha 6nce
bunun caresizlik oldugunu diisiinmiistii, ama artik bunun polisin bakisla-
rivla karsilastiginda hissettigi dehsetin yansimasi oldugunu biliyordu. Bu,
zorunda kalmadikca bir seye bakmak istemeyen birinin davramsiyd.

Polis, “N’aber Tom?” diye sordu. “Nasil gidiyor ahbap?”

Kir sa¢h adam polisin sesini duyunca irkildi, fakat ellerini yiiziinden
¢cekmedi. Polis bir siire daha adama baktiktan sonra bakislarim David’e
cevirdi. David gézlerini adamdan kagiramiyordu, simdi yapisip kalan
gozler onunkiler olmustu. Bir sey daha vardi. Sanki bir cagr gibi.

Sarngin polis, “Egdleniyor musun, David?” diye sordu. Adamin gézleri
irilesmis ve 1gikla dolu parlak, gri géllere déniismiistii. “Ee, David, bu
perdeyi sen mi dolduracaksin?”

David dudaklarim yalayarak, “Sey...” diye kekeledi, “Ne demek iste-
diginizi anlayamadim.”

“Anlayamadin m1? Buna sasirdim. Ciinkii ben acik¢a gorebiliyo-
rum...” Elini kaldinp dudagina gétiirdii ve sonra tekrar indirdi. Yiiziinde
gercek bir saskinhk ifadesi vardi. “Evet, ne gérdiigiimii bilemiyorum.
Evet, bu bir soru. Sen kimsin bakalim delikanh?”

David anne babasina déniip bir siire yardim ister gibi korkuyla onla-
ra bakti. Onlarin yiizlerindeki panik ve dehset ifadesini gériince bagim
cevirdi. Polisin onu da kizlar ve Mary'nin kocas: gibi 6ldiirecegini diisii-
niiyor olmahydilar.
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Cocuk yeniden polise bakt. “Adim David Carver,” dedi. “Poplar
Sokag 248 numarada, Ohio, Wentworth'da yasiyorum.”

“Bunun dogru olduguna eminim kiiciik Dave, ama seni kim yapt1?
Tak!”

David, aklimi okumuyor, dive diisiindii, ama eger isteseydi yapa-
bilirdi.

Bir yetiskin belki de bu soruya giiler gecer, aptal olma diye diistiniir-
dii, ama David yetiskin degildi, heniiz on bir yasinda bir cocuktu. Ustelik
de siradan bir ¢cocuk degildi. Gegen kasim ayindan beri pek ¢ok biiyiik
degisiklik olmustu. Bu degisikliklerin o anda yasadiklarinda kendisine
yardimcr olmasini umuyordu.

Polis ise gbzlerini kismig, David'e bakiyordu.

David, “Sanirim beni yapanlar annemle babam,” dedi. “Bu isler boy-
le olmuyor mu?”

“Leylek meselesini anlayan bir cocuk! Bravo, David! Pekala, simdi
diger sorumu cevapla bakalim, egleniyor musun?”

“Kiz kardesimi 6ldiirdiin, béyle aptalca seyler sorup durma!”

Babasi korkulu bir sesle, “Onu kigskirtma oglum!” diye bagirdi. Ses
babasinin sesine hi¢ benzemiyordu.

Polis, David’e dogru yaklasarak, “Ah, ben aptal degilim,” dedi. G6z-
bebekleri firil finl déniiyor gibiydi. Adamin gézlerine bakarken David'in
midesi bulandi, neredeyse kusacakti ama bakislarim ¢ekemiyordu.
“Bana her seyi séyleyebilirsin, ama aptal oldugumu séyleyemezsin! Ben
¢ok sey bilirim, ¢ok sey!”

David'in annesi, “Oglumu rahat birak!” dive bagirdi. Polis 6niinii
tamamen kapadigindan, David annesini géremiyordu. “Ailemize yete-
rince zarar vermedin mi? Ogluma dokunursan seni 6ldiiriiriim!”

Polis ona aldinis etmedi. lsaretparmaklarim goézlerine gétiiriip, alt
gozkapaklarim asagiya dogru cekti ve gozlerini ivice ortaya ¢ikarp,
“Bende kartal gozleri vardir, David,” dedi. “Bu gbzler gercegdi uzaktan
bile gériir. Buna inanmalisin. Evet, kartal gozleri.” Polis hala parmakhk-
larin arasindan David’e bakmaya devam ediyordu. Sanki on bir yasin-
daki David onu hipnotize etmis gibiydi.

Polis, “Sen harika bir cocuksun, éyle degil mi?” dedi. “Evet, sen muh-
tesem bir seysin bence.”

Ne diistintirsen diigtin, figsegi almak istedigini diisiinme yeter.

Polisin gozleri kocaman acgimsti. David bir an icin onun tam da
bunu diisiindiiginii, kafasinin igine radyo sinyaliymis gibi baglandigin
sandi. O sirada disanidan, uzaklardan bir ¢akal ulumasi duyuldu ve psi-
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kopat dev polis, birden basim sesin geldigi yone ¢evirdi. David'le arala-
rindaki korku ve hayranhk karisimi telepati bozulmustu.

Polis yere edgilip silahi aldi. David nefesini tutup onun yerde duran
fisegi gérmesini bekledi ama adam onu gérmedi. Dogrulurken, silahin
van tarafindaki kiiciik bir mandah oynatip kisa ¢ifte namluyu acti, “Sa-
kin bir yere kaybolma, David,” dedi. “Seninle konusmamiz gereken ¢ok
sey var. Bunu iple ¢ekiyorum ama su anda biraz mesguliim.”

Odanin ortasina dogru yiiriirken, arada bir egiliyor ve yere sagilmig
fisekleri topluyordu. Fiseklerden ikisini, silahin iki namlusuna yerlestirdi,
digerlerini de dalgin bir tavirla cebine atti. David artik bekleyemeyecekti.
Hemen egildi ve demir parmakhdin arasindan uzarnip, birka¢ santim
mesafede duran yesil renkli fisedi alarak kot pantolonunun cebine att.
Karsidaki biiyiik hiicrede hala hickirip duran Mary, onun ne yaptdi-
n1 gérmemisti. Hiicrelerinde birbirlerine sarilmis polisi dehsetle izleyen
anne babasi da onun fisegi aldigim gérmediler. David arkasim déndii ve
hiicre arkadasi kir sach yash adama bakti. Elleri hala yiiziindeydi, her sey
yolunda olabilirdi, ama parmaklarinin arasindan gozleri agikms gibi go-
riiniiyordu. Oyleyse, David'in ne yaptigim gérmiis olabilirdi, ama David
bundan emin degildi. David, polisin Tom olarak seslendigi adamn fisegi
aldigim gérmiis olabilecegini diisiindii ve parmagmi dudaklarina gotii-
riip sus isareti yapti. Yash Tom anladigini belli edecek bir sey yapmadi.
Parmaklarinin arasindan dylece bakmaya devam ediyordu.

Polis yerdeki son fisegi de aldi, masanin altim bir kez daha kontrol
ettikten sonra dogruldu. Silahin ¢ifte namlusunu dogal bir hareketle ka-
patti. David figekleri toplarken gézlerini adamdan ayirmamusti, onlar
sayip saymadigim merak ediyordu. Oyle gériinmiiyordu, en azindan o
ana kadar. Sonra dev adam birden geriye déniip tekrar David’in kulii-
besine dogru yiiridii. David midesinin bulanmaya basladigini hissetti.

Polis, David'in hiicre kapisina gelince durdu ve gézlerini yine ona
dikti. David, Bir hirsizin kilidi agmak istedigi gibi o da beynime gir-
mek istiyor, diye diistindii.

“Hi¢ Tanr1'y1 diistiniir miisiin?” diye sordu. “Ama bos ver, Tanri’'min
bolgesi Indian Springs’te biter ve Tonopah'in kuzeyine seytan bile fazla
ugramaz. Desperation'da zaten Tann yoktur, gen¢ adam.”

Sézleri bu kadardi. Bunlan séyledikten sonra, elinde silahla salondan
cikti. Bes saniye kadar siiren sessizlikte sadece Mary'nin higkiriklar du-
yuluyordu. David anne babasina, onlar da David’e bakt. Birbirlerine kor-
kuyla sanlmus kiiciik ¢ocuklara benziyorlardi. Cocukken de béyle goriinii-
yor olmahydilar. David onlan yatakta ¢iplak basmis olmay tercih ederdi.
Bu sessizligi bozmak istiyor, ama bunu nasil yapacagim bilemiyordu.
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Sonra polis, birden tekrar iceriye girdi. Oyle uzun boylu ve iriydi
ki, kapidan girerken basim egmek zorunda kahyordu. Yiiziinde, resimli
roman va da ¢izgi film kahraman kedi Garfield'in ifadesine benzer bir
ifade vardi. Salonun bir duvarinda, bej renkli eski ve pis bir telefon
asihydi. Polis ahizeyi kapip, “Oda servisi!” diye bagirdi. “Bana bir oda
gonderin hemen!” Ahizeyi yerine ast1 ve yiiziinde deli gibi bir sintigla
mahkdmlarina bakt. “Bu da Jerry Lewis’in esprilerinden biri,” dedi.
“Amerikal elestirmenler onu anlayamiyor, ama Jerry Lewis, Fransa'da
¢ok seviliyor.”

David’e bakti.

“Fransa’'da da Tann yoktur. Beni iyi dinle. Sadece Cinzano, sarim-
sakh salyangoz ve koltukaltlarim tiras etmeyen kadinlar vardir.”

Bir siire sustu, digerlerine bakti. Yiiziindeki siritis silinmisti.

“Hey, siz sakin yerinizden kimildamayin,” dedi. “Benden korktugu-
nuzu biliyorum ve bunda hakli olabilirsiniz, ama burada parmakliklar
arasinda bulunmamzin bir nedeni var. Bu gevrede, bundan daha giivenli
bir yer bulamazsiniz. Disarida bir yerlerde, diisiinmek bile istemeyecedi-
niz baz giicler var. Ve bu gece...” Susup onlara bakti ve sanki bundan
sonra soyleyecekleri yiiksek sesle soylenemeyecek kadar korkungcmus
gibi basini sallad:.

David icinden, seni yalanci, diye diisiindii ama sonra merdivenin
vanindaki acik pencereden bir ¢akal ulumasi duyunca irkildi.

Polis. “Hiicreleriniz iyi ve kilitleriniz de saglamdir,” diye devam etti.
“Bunlar, gii¢lii kuvvetli madenciler igin 6zellikle ¢ok saglam yapilmstir.
Kagmawy: diisiinmeyin, basaramazsimz. Béyle bir diisiinceniz varsa bun-
dan hemen vazgecin. Yapacaginiz en iyi sey bu olur, inanin bana.” Bun-
lan sdyledikten sonra, bu kez gercekten gitti. David, adamin botlarinin
merdivenlerde gikardidi sesi ve binay salladigim duyabiliyordu.

David bir an i¢in ne yapmasi gerektiginir: bilincinde olarak 6ylece
durdu. Bunu yapmak zorundaydi, ama anne babasimin gézleri 6niinde
nasil yapacagn bilemiyordu. Ama baska ¢iresi yoktu. Polis hakkin-
da yanilmamisti, adam onun diisiincelerini okumak istemis, bunu tam
olarak bagsaramasa da bir seyler sezmisti. Belki bu daha iyiydi. Adamin
Tanrr'yi gérmesi, mermiyi gérmesinden iyiydi.

David dondii ve yavasca iki adim atip yatagin yanina gitti. Cebinde
duran fisegin agirhgim hissedebiliyordu. Sanki cebinde altin sakhyordu.

Altindan daha tehlikeli degil. Belki radyoaktif bir sey.

Bir siire odaya arkasim dénerek durdu ve sonra yavasca dizleri {ize-
rine ¢oktii. Derin bir nefes aldi ve yavas yavas birakti. Ellerini sert yiin
battaniyenin iizerine koydu ve basim ellerinin {izerine gétiirdii.
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Annesi, “David? Ne oldu?” diye seslendi. “David?”

Babasi, “Bir seyi yok, merak etme,” deyince, David gézlerini kapa-
vip giilimsedi.

Ellie, “Bir seyi yok da ne demek?” diye bagirdi. “Haline baksana
sunun, dizlerinin {izerine ¢oktii, bayilacak. David!”

Sesleri simdi uzaklardan gelir gibiydi, ama babasimin, “Bayilmadi,”
dedigini duydu. “Dua ediyor.”

David, Demek Desperation’da Tanri yok, éyle mi? Gérecediz ba-
kalim! diye diistindii.

Artik bu diinyadan uzaklasmis gibiydi, anne babasinin neler diisiin-
diigiine, kir sach ihtivarin onun fisedi aldigimi gérmesine, hayati bo-
yunca kimseyi incitmemis olan ve bu sekilde 6ldiiriilmeyi hak etmeyen
kiiciik kiz kardesinin bu deli polis tarafindan &ldiiriilmiis olmasina bile
aldirmiyordu. O anda tamamen karanliklar icindeydi ve sadece Tanrryi
dinliyordu.

2

Tanr'va yakanslarinin ¢cogunda oldugu gibi, David Carver sadece di-
saridan dramatik gériiniiyorduy, i¢ diinyasi tamamen sakindi. Mantikh
degildi belki, ruhani seylerin mantikla ilgisi yoktu ama yine de kendi
netligini vardi. Gergekligi ise David icin tartismasizdi. Tanr1'yi bulmustu.
Daha dogrusu, Tanri onu bulmustu.

Bir yil 6nce kasim ayinda, David’in en iyi arkadas: bisikletle okula
giderken bir araba ona ¢arpmusti. Brian Ross bir evin éniine dogru bes
alti metre kadar u¢mustu. Aslinda her giin okula birlikte giderlerdi, ama
o giin David hastalanmis ve yatagindan ¢ikamamusti. Saat sekiz bucukta
telefon calmis ve annesi on dakika sonra bembeyaz bir yiizle titreyerek
vanina gelip, “David, arkadasin Brian’a bir sey olmus. Cok tiziilmemeye
cals,” demisti. Konusmanin geri kalaimi hatirlamiyordu sadece hayat-
ta kalamayabilirmig sozciikleri beyninin iginde ¢inhyordu.

David o aksam kendi kendine hastaneyi aramig ve arkadasinin hala
vasadigini 6grenince ertesi giin hastaneye gidip arkadasini ziyaret etme-
ve karar vermisti.

Babasi, “Tathm, neler hissettigini anhyorum ama hastaneye gitmek
ivi bir fikir degil,” demisti. Babasinin tiiylii oyuncaklariyla oynamawy bi-
raktigi giinlerden beri ilk kez kullandigi tathm kelimesi Ralph Carver’in
ne kadar iiziildiigiinii gosteriyordu. Kansina bakmisti ama o sadece
elindeki bezle bulasiklar1 kurulamaya c¢ahsiyordu. Ondan destek alama-

104



vacagini anlamisti. Ralph kendisinin de pek destek olabildigini diistin-
miiyordu. Kim boyle bir konusma yapmay: diisiinebilirdi ki? Tanrim,
oglu daha on bir yagindaydi. Ralph daha ona hayatin gerceklerini bile
anlatamamust:, 6liimii nasil anlatacakt? Neyse ki Kirstie diger odada
cizgi film izliyordu.

David babasina itiraz etmis ve, “Hayir baba, iyi bir fikir,” demisti.
Brian'in da kendisi igin ayni seyi yapacagini sdylemek istemis, fakat
bundan son anda vazgeg¢misti. Brian'in onun i¢in aym seyi yapacagini
diistinmilyordu aslinda ama bunun 6nemi yoktu. Zaten, Bear Sokag:
Korusu’nda olanlardan énce bile, bunu Brian icin degil, kendisi icin yap-
tiginin bilincindeydi.

Annesi yavasca ona yaklasip, “David, sen ¢ok iyi kalpli bir cocuk-
sun... Ama biliyorsun... Brian... Cok kétii...”

Babasi, “Annenin sdylemek istedigi,” diyerek araya girmisti. “Brian
havada u¢gmus ve basimi bir duvara ¢arpmis.” Sonra uzamp oglunun
elini tutmustu. “Beyni biiyiik hasar gérmiis. Su anda komada ve yasam
belirtileri iyi degdil. Bunun ne anlama geldigini biliyor musun?”

“Beyninin lahanaya déndiigiinii mii diistiniiyorlar?”

Ralph irkildi ama bagim sallamakla yetindi. “Cok kétii durumdaymus.
Onun i¢in en iyi sey her seyin ¢cabuk bitmesi olur. Onu gérmeye gidecek
olursan tanidigin, bildigin arkadasim géremeyeceksin ...”

Annesi o sirada bir sey demeden oturma odasina gecti, Kirstie'yi
kucagina alip aglamaya baslad:.

David’in babasi da kansinin arkasindan aglamak {izereymis gibi bakti
ve sonra David’e déndii. “En iyisi onu en son goérdiigiin haliyle hatirla-
man. Beni anliyor musun?”

“Evet, ama bunu yapamam. Gidip onu gérmeliyim. Beni gétiirmek is-
temiyorsan bunu anlarim. Okuldan sonra otobiise atlar kendim giderim.”

Ralph derin bir nefes alarak, “Pekala, seni gétiirecegim, okul ¢ikisim
beklemene de gerek yok. Sadece bundan kimseye bahsetme,” Demisti.
Bunu séylerken basiyla oturma odasini isaret etmisti.

“Ah, hayir baba, bunu yapmayacagimi biliyorsun.” Kiiciik karde-
sinin odasina gelip Brian’a ne oldugunu sordugundan, caninin aciyip
acimadig, 6lmenin nasil bir sey oldugu ve buna benzer bir siirii soru
sorduguna ise hi¢ deginmedi. Kardesinin yiizii 6yle ciddi ve dikkatliydi
ki. Yine de insamin her seyi anne babasina anlatmamasi daha iyiydi.
Onlar yashyd ve pek ¢ok sey sinirlerine dokunuyordu.

Ellie o sirada tekrar onlarin yanina gelip, “Brian’in anne babasi onu
gbrmene izin vermeyecektir,” demisti, “Mark ile Debbie'yi yillardir tani-
nm. Uziintiiden cildirmak tizereler, onun yerinde sen olsan ben de aym
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durumda olurdum. Yine de senin gibi kiiciik bir cocugun, dlmek iizere
olan bir ¢ocugu gérmesine izin vermemeleri gerektigini bilirler.”

David sakin bir tonla, “Hastaneye telefon ettikten sonra onlar da
aradim,” dedi. “Onlara Briant gérmek istedigimi séyledim ve Bayan
Ross tamam dedi.” Babasi hala onun elini tutuyordu. Anne babasin
cok severdi ve bu olay onlar bu kadar tizdiigii icin {iziiliiyordu, ama
ne yapmasi gerektigini biliyordu. O anda bile, kendini yéneten bir gii¢
oldugunu hisseder gibiydi. Sanki daha biiyiik ve akill biri kiiciik bir ¢o-
cugun elinden tutmus onun bir képek, tavuk ya da kardan adam resmi
vapmasina yardim ediyordu.

Ellen Carver, “Onun nesi var béyle?” diye homurdandi. “Aklindan
ne gegiyor bilmek istiyorum.”

“Arkadasima veda edebilecegimi séyledi. Bu hafta sonunda biiyiik-
babas ve biiyiikannesi geldikten sonra yasam destek makinelerini kapa-
tacaklarmis. Benim gelecegime sevindigini de soyledi.”

Ertesi giin 6gleden sonra Ralph isinden izin ald: ve okula gittiginde,
oglunu okulun 6niindeki kaldinmda beklerken buldu. David'in gémlek
cebinin 6niinde, “Erken ¢ikabilir” yazih mavi bir kart vardi. Hastaneye
vardiklarinda, ¢ok agir hareket eden bir asansore bindiler ve besinci
kata c¢iktilar. David, gérecedi korkun¢ manzaraya kendini alistirmaya
calisiyordu. Bayan Ross telefonda, Sakin korkma, David, demisti. Hi¢
iyi gériinmiiyor. Act cekmedigine eminiz, bilinci kapal, ama gori-
niigti hig iyi degil.

Brianin yattidi odanin 6niine geldiklerinde babasi, “Benim de gir-
memi ister misin?” diye sordu. David basini iki yana salladi. Annesi olayi
haber verdiginden beri zaten kendinde degil gibiydi. Kendisinden daha
deneyimli birinin onu yénlendirdigini hissediyordu. Gerektiginde o kisi
cesur olmasini da bilecekti.

Odaya girdiginde, Bay ve Bayan Ross kirmizi vinil sandalyelerde
oturuyorlardi. lkisinin de elinde okumadiklar1 birer kitap vardi. Brian
pencerenin yanindaki yataktaydi. Etrafi sesler ¢ikaran ve video ekran-
larina giden yesil cizgiler génderen aletlerle doluydu. Uzerine ince bir
battaniye ortiilmiistii. Onun altinda yakas: iki yana agilmis beyaz bir
hastane gémlegi vardi. Acik gégsiinde ve basimin iist kismini saran genis
bandajin altinda Brianin viicuduna yapistirilmis bir siirii kauguk cisim
goriiliilyordu. Brian'in sol yanaginda, almna yakin bir noktadan agzimin
kenanna kadar inen bir kesik vardi. Kesik siyah bir iplikle dikilmisti. Bu
goriintii David’e, cumartesi geceleri gosterilen eski Frankenstein filmini
animsatti. Bazen Brian'larda kalirdi ve ikisi ge¢ saatlere kadar boyle
korku filmleri izleyip patlamis musir yerlerdi. Bu eski, siyah beyaz cana-
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varlara bayihyorlardi. Hatta bir aksam, Mumya filmini izlerken Brian,
David’e dénmiis ve, “Aman Tanrim, mumya pesimizde, daha hizl yii-
rivelim!” demisti. On bir yasindayken her sey insana o kadar komik
geliyordu ki kahkahalarla giilmiislerdi.

Brian"in gozleri sanki ona bakar gibiydi, ama bombostu. Acik olduk-
lan halde agustos ayinda bir okulun siniflari gibi bombostular.

David kendi disinda bir gii¢ tarafindan yonlendirildigini daha da fazla
hissederek aletlere yaklasti. Brian'in gégsiine ve sakaklarina yapigtinl-
mis kauguk cisimlere bakti. Bu cisimlere baglanmus telleri ve Brian'in ka-
fasinin sol tarafindaki genis sargiyi inceledi. Basi sanki sekil degistirmis
gibiydi. David 6yle olmas: gerektigini diisiindii. Bir insan havada ugup
basin bir tugla duvara ¢arparsa baska ne olabilirdi ki? Brian'in gégsiin-
de ve sag kolunda tiipler de vardi. Tiipler yatagin yanindaki direklerden
sarkan siv1 torbalarina baglanmusti. Brian’in burun deligine ince bir boru
sokulmustu ve bileginde de bir bant vardi.

David, Onu hayatta tutan makineler bunlar demek ki! Onlari
kapatip igneleri ¢ikardiklarinda... diye diistindii. Gordiiklerine inan-
mak istemiyordu. Bu minik mucizevi aletler sadece hiiznii erteliyordu.
Brian'le okulun bahcesine ¢iktiklarinda yakalanmayacaklarim diisiindiik-
leri her firsatta, okulun gesmesine kosar ve birbirlerine su sikarlardi.
Meshur Bear Sokad Korusu'nda bisiklete biner ve komando olduklarim
hayal ederlerdi. Kitap, ¢izgi roman ve beyzbol kart1 degis tokusu yapar,
bazen de sadece David'lerin arka verandasinda oturup Brian'in game-
boyu ile oynar, kitap okur ya da David'in annesinin yaptid: limonata-
dan icerlerdi. Birbirlerine “cak” der ve “koétii cocuk” diye seslenirlerdi.
Bazen yalmiz kaldiklarinda, daha terbiyesiz seyler séyledikleri de olurdu
elbette. Daha ikinci simftayken, basparmaklarina igne batinp birbirleri-
nin kan kardes olduklarin ilan etmislerdi. Bu yilin agustos ayinda, Mark
Ross’un da yardimiyla, bir kitaptaki resme bakarak kartondan bir Parte-
non yapmislardi. Partenon 6yle giizel olmustu ki, Mark onu asad: katta
hole koymus ve tiim dostlarina gostermisti. Daha sonra onu Carver’la-
rin evine tasimiglardi.

Komadaki arkadasimin basucunda dururken David en ¢ok da
Pantenon’u diisiiniiyordu. Onu Ross’larin garajinda, Brian ve Brian'in
babaswyla birlikte yapmuslardi. Arkada siirekli aym kaset ¢ahyordu. As-
Inda aptalca bir seydi, ciinkii sadece sise kapaklarindan olusuyordu.
Yine de ne oldugu hemen anlasihyordu. Onu kendi elleriyle yapmislard:.
Yakinda ise Brianin elleri bir cenaze levazimatgisi tarafindan 6zel bir
fircayla yikanacak, tirnaklan temizlenecekti. David, kimse kirli tirnak-
lar1 olan bir 6lii gérmek istemez herhalde, diye diisiinmiistii. Elleri
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temizlendikten sonra adam onun parmaklarnim sanki bir ayakkabiymis
gibi birbirine baglayacakti. Yerin altinda da 6ylece kalacaklardi. Tipki
ikinci simftayken égretmenlerinin hep séyledidi gibi diizgiin bir sekilde.
O eller bir daha oyuncak binalar insa edemeyecekti. O parmaklar birbi-
rini 1slatma oyunlar: da oynayamayacakti. Karanhga aittiler.

Bu diisiinceler ona korku degil de umutsuzluk veriyordu sanki.
Brianin parmaklan birbirine baglanmus olarak tabut icinde yatacag dii-
slincesi, ona diinyada hicbir seyin degeri olmadiqim anlatiyor gibiydi.
Demek ki, 6liim 6yle bir seydi ki, kiigiik cocuklan bile ansizin gelip alabi-
liyordu, ondan kurtulus yoktu. Ailelerin ¢ocuklarinin inanmasin istedigi
hikayenin arkasindaki gercek buydu.

Arkadasimin yatag yaninda durmus bunlan diisiiniirken, Brian'in
anne babas: hicbir sey sdylemeden dylece oturuyorlardi. Onlann béyle
sessiz oturmalan David'in hosuna gitmisti. Onlar seviyordu. Ozellikle de
biraz ¢ilgin bir olan Bay Ross’u, ama buraya onlar1 gérmeye gelmemisti.
Biiyiikanne ve biiyiikbabasi geldikten sonra bu diinyadan aynlacak olan
onlar degildi. Buraya arkadag1 Brian1 gérmek icin gelmisti.

David arkadasinin hareketsiz etini avcuna almisti, oldukca serin ve
hareketsizdi ama hala canlyd:. Icindeki hayat: hissedebiliyordu. Arkada-
sinin elini hafifce sikip, “Nasilsin kétii cocuk?” diye fisildad.

Brian cevap vermedi sadece nefes almasimi saglayan makinelerin
sesi duyuluyordu. Yatagin basucundaki makine en biiyiikleriydi. Ma-
kinenin yan tarafindan cikan plastik tiipiin icinde, akordeona benzer
beyaz bir sey goriiliilyordu. Makinenin ¢ikardigi ses alcakti. Ashinda tiim
makineler olduk¢a sessizdi. Akordeon seklindeki makine nefes alip ver-
meye benzer bir ses ¢ikariyordu. Sanki Brian'in bir parcasi ¢ikarilmis ve
cani daha ¢ok yaniyor gibiydi. Beyaz akordeon onu ezerek oldiiriiyordu.

Bir de gozleri vard:.

David siirekli onlara bakmaktan kendini alamiyordu. Hi¢ kimse
David’e, Brianin gozlerinin agik olacagim soéylememisti. Demek ki in-
san bilinci kapaliyken de gézleri acik olabiliyordu. Debbie Ross ona,
arkadasimi gordiigii zaman korkmamasim séylemis, ama gozlerinden
bahsetmemisti. Ama belki de kag¢ yasinda olursan ol gercekten kétii
seylere hazirlikli olman miimkiin degildi.

Brian'in gozlerinden biri kan icindeydi ve gézbebegdi kocamandi. Di-
der gozii normaldi, g6zbebegdi normal boyuttaydi, ama onun disinda nor-
mal olan higbir sey yoktu. Bir zamanlar ona, “Hey, mumya pesimizde,
kahretsin,” ya da “Hadi, kosalim,” diyen arkadasi artik orada degildi.

David arkadasimin yanagindaki dikilmis kesige, basindaki sargwya,
sarginin alt tarafindan gériinen sapsari renkli kulagina bakti. Sonra goz-
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lerini tekrar onun cansiz gézlerine cevirdi. Gozlerindeki bosluk, yokluk
onu rahatsiz ediyordu. Bu yanhstan da 6teydi...

Kétiiydii, kafasinin igindeki bir ses bu sozciigii fisildamisti. Bu daha
6nce duydugu hicbir sese benzemiyordu, tam bir yabanciydi. O kadar
dalmugt ki, Debbie Ross elini onun omzuna koyunca birden irkildi. Ba-
girmamak icin kendini zor tutu.

Zavalli kadin aglamaktan boguklasmis sesiyle, “Ona ¢arpan siiriicii
sarhosmus,” dedi. Gézyaslan yeniden yanaklarindan asagya siiziilmeye
baslamisti. “Higbir sey hatirlamadigim séyliiyor. En kétiisii de ne biliyor
musun, Davey, ona inaniyorum.”

Bay Ross, “Debbie!” diye bir seyler stylemek istedi, fakat Brian'in
annesi ona aldirmadi.

“Tann nasil olup da o adamin ogluma arabasiyla ¢arptigim unut-
masina izin verebiliyor?” Kadinin sesi yiikselmeye baslarmsti. Kapinin
oniinde duran Ralph Carver, neler oldugunu merak edip basini arahk
kapidan uzatarak igeri bakti. Koridorda, éniindeki tekerlekli sehpauy: ite-
rek gotiiren hemsire de sesi duymus ve saskinlikla duruvermisti. Kadin
hemen geldi ve 508 numarali odanin kapisini agip saskin mavi gézlerle
icerive bakti. “Tanri nasil oluyor da hayatinin geri kalant boyunca
her gece, carparak oldiirdiigii oglumun kanlar igindeki basini riiyasinda
gorip ¢igliklar atarak uyanmasi gereken bu adama merhamet ediyor?”

Bay Ross geldi ve elini kansinin omzuna koydu. Ralph Carver basini
kabuguna ¢ekilen bir kaplumbaga gibi geriye ¢ekti. David bunu gérdii.
Bu hareketi yiiziinden ondan biraz nefret etmis olabilirdi, ama emin
degildi. Hatirlayabildigi Brian'in solgun yiiziine, sekilsiz sargisina, siyah
iplikle dikilmis yarasina ve gozlerine bakisiydi. En ¢ok da gézlerini hatir-
liyordu. Brian'in annesi de oradaydi, bagirip ¢aginyor, hiingiir hiingiir
aghyordu ama oglunun gézlerinde higbir degisiklik yoktu.

David birden, ama hdélé orada, diye diistindii. Bu diisiince, annesi ona
Brian'in kaza gegcirdigini haber verdigi andan itibaren olan pek ¢ok sey gibi
kendi iginden gelmiyordu. Sanki akh ve bedeni bir boruya déniismiistii.

O, orada, onun héla orada oldugunu biliyorum. Tipk: bir yere
stkigip kalmus biri gibi...

Debbie Ross kontroliinii tamamen kaybetmis gibiydi, titriyor, ko-
casinin kollarindan kurtulmak igin ¢irpimyordu. Bay Ross tiim giiciini
kullanip onu biraz 6énce oturdugu kirmizi koltuga dogru gétiirdii, ama bu
oldukca zor olmustu. Hemsire hemen kostu ve bir kolunu kadinin beline
dolad. “Bayan Ross, liitfen oturun, kendinizi daha iyi hissedersiniz.”

Brian'in annesi,” Tanri nastl olur da bir adamin ufak bir ¢ocugu
oldiirdiigitinli unutmasina izin verir?” diye bagiriyordu. “O adamin
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yeniden sarhos olup bunu yeniden yapmasini isteyen bir Tanri. Sar-
hoslar: seven ve kiiciik ¢cocuklardan nefret eden bir Tanri!”

Brian yine bos gbézlerle bakiyordu. Annesinin stylediklerini orada
olmadan, fark etmeden dinliyordu.

Bir ses, evet, diye fisildadi. Evet. O bir yerlerde.

Bay Ross, “Hemsire Hamim, karima sakinlestirici bir igne yapabi-
lir misiniz acaba?” diye sordu. Kanisim kontrol etmekte giigliik cektigi
belliydi. Kadinin icinde bir seyler serbest kalmisti. Séyleyecek ¢ok s6zii
olan bir seyler.

Hemsire, “Hemen Doktor Burgoyne'u ¢agiracadim, koridorda,” di-
yerek kosar adimlarla disariya ¢ikti.

Brian'in babasi kendini zorlayarak giiliimsemeye ¢alisti ve David'e
bakti. Adamcagizin yanaklarindan terler akiyordu ve almnda da ter
damlalan vardi. Gozleri kipkirmiziydi ve bir giinde zayiflamis gibi gé-
riiniiyordu. David bunun miimkiin olabilecedini sanmiyordu, ama 6yle
goriiniiyordu. Bay Ross tek kolunu karisimin beline sarmus, digerini de
omzuna koymustu.

“Artik gitsen iyi olur, David,” dedi. Nefes nefese kalmisti. “Pek iyi
degiliz...”

David, Daha arkadasima veda bile etmedim, demek istedi, ama
sonra Bay Ross’'un yanaklarindan asagiya stiziilenlerin ter degil, gézyas
oldugunu fark etti. Kapiya dogru birka¢ adim atti. Sonra arkasini déniip
baktiginda Bay ve Bayan Ross'un birbirlerine sanlmis agladiklarim gor-
dii. O da birazdan aglayacakt:.

Kendisinin bile tamyamadid titrek bir sesle, “Yarin yine gelip onu
gorebilir miyim acaba, Bay Ross?” diye sordu.

Bayan Ross biraz sakinlesmis gibiydi. Kocasinin kollan, onun gé-
giislerinin biraz altinda kenetlenmisti. Kadimin basi saglan yiiziine do-
kiilecek sekilde yana egilmisti. Birden, Brian’la birlikte izledikleri giires
magclarim hatirladi. Giiresciler de birbirlerine béyle sarlirdi. O anda yine
Brian'in, “Ah, mumya pesimizde,” deyisini duyar gibi oldu.

Bay Ross bagini iki yana sallayarak, “Gelmesen daha iyi olur, Da-
vid,” dedi.

“Ama ..."

“Hawir, David. Doktorlar Brian'in sansi oldugunu diistinmiiyor...”
Yiizti David'in daha 6nce hi¢ gérmedigi bir sekilde degismeye baslamis-
t, i¢i parcalamyor gibiydi. Uzun zamandir, belki de yillardir aglamayan
birinin sonunda kendine engel olamadigim gériiyordu. Tipk: bir barajin
kapaklarinin agilmasi gibiydi.
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Bay Ross, “Ah, oglum!” diye bagirdi. “Ah, oglum!” Karisim birakip,
iki vinil koltugun arasindaki duvara yaslandi. Bir siire orada 6ylece kaldi,
sonra dizlerini karnina gekti biikiildii ve kayarak yere oturdu. Ellerini og-
lunun yattigi yataga dogru uzatti, yanaklari islak, saclar karmakarisikt,
gémlegdi pantolonundan sarkiyordu. Oturdugu yerde inliyordu. Karisi
hemen yanina ¢émeldi ve ona sarildi O sirada doktor da arkasinda
hemsireyle iceriye girmisti. David, aglayarak disariya ¢ikti1 ama higkir-
mamaya ¢ahsiyordu. Sonugta hastanedeydiler ve iyilesmeye cahsan in-
sanlar vard.

Babasinin yiizii annesinin Brian’in kazasim haber verdigi andaki gibi
bembeyazdi. David’in elini tuttugunda eli Brianin elinden daha soguktu.

Asansoriin 6niinde beklerlerken babasi, “Arkadasim boyle gordiigii-
ne iiziildim, oglum,” demisti. David, Herhalde séyleyecek bagka bir
sey bulamadi, diye diisiindii. Eve dénerken Ralph Carver, arabanin
icinde de iki kez bir seyler séylemek istedi, fakat vazgecti. Bir ara radyo-
vu acti, fakat hemen kapadi ve David'e, icecek bir sey ya da dondurma
isteyip istemedigini sordu. David hayir anlaminda basim sallayinca tek-
rar radyoyu acti ve bu kez sesini hi¢ olmadigy kadar acti.

Eve geldiklerinde, David kapinin 6niinde bir iki basket atacagim s6y-
leyince, babasi basini sallayip hizli adimlarla iceri girdi. David faul ¢izgisi
olarak kullandig bir catlagin iizerinde dururken agik mutfak penceresin-
den anne babasinin seslerini duyuyordu. Annesi David'in nasil oldugu-
nu, olanlan nasil karsiladigim soruyordu. Babasi, “Sey, odada bir seyler
oldu,” dedi. Brian'in komada ve 6lmek iizere olusundan sanki bir tiyatro
oyununun parcasiymis gibi bahsediyordu.

David kendini soyutladi. Kendini yeniden bir baska hissediyordu.
Sanki bir biitiiniin kiiciik bir parcasiymus gibi hissediyordu. Birden icin-
de Bear Sokag1 Korusu'na gitmek i¢in dayamlmaz bir istek duydu. Ko-
runun, ortasinda bir agikhk vardi ve daracik bir yoldan, arka arkaya
dizilerek bisikletlerle oraya gidilebiliyordu. Orada, Viet Kong Gézetleme
Noktasi adim taktiklar1 bu yerde bir yil 6nce, Debbie Ross'un sigarala-
rnindan birini asirip orada i¢mis, tadim hi¢ begenmemislerdi. Yine ilk
kez burada Brian'in, bir evin arkasinda ¢6p sandiginin iizerinde buldugu
Penthouse dergisindeki ¢iplak kadin resimlerine bakmislar ve ayakla-
rin1 sallandinp uzun sohbetler ederek hayaller kurmuslar, dokuzuncu
sinifa geldiklerinde okulun krallan olacaklarimi konusmuslardi. Korudaki
o acikhk arkadasliklarimin tadim1 en ¢ok ¢ikardiklar yerdi ve David bu
yiizden hemen oraya gitmek istiyordu.

Brian’la birlikte milyonlarca kez oynadiklar topla son bir basket atti
ama girmedi. Sonra onu ¢imenlerin {izerine atti. Anne babasi hala mut-
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faktaydilar, ama onlara seslenip de gidecedgi yeri séylemeyi diisiinmedi
bile. Gitmesini engelleyebilirlerdi.

Bisikletini almak aklina gelmedi. Basi 6niinde yiiriimeye basladi.
Okul bitmis olmasina karsin, cebinin iizerinde duran izin kagidini ¢ikar-
mamustl. Sar1 okul otobiisleri, iclerinde kagit ve yemek kutularim salla-
van odrencileriyle yanindan gecip gidivordu. David onlara aldirmad.
AKkh bagka yerdeydi. Daha sonra Peder Martin ona, Tanri'nin “sakin ve
alcak” sesinden bahsettiginde anlayacakti ama o anda bunu bilmiyor,
bunu bir diisiince ya da 6nsezi samyordu. Bu diisiince onu, susuzluktan
6lecek olan bir insanin tek sansi olan ¢amurlu bir su birikintisine edilme-
si gibi kendine ¢ekiyordu.

Bir siire sonra Bear Sokagi'na ve biraz daha yiiriiyerek Ho ChiMinh
Yolu ismini verdikleri dar gecide vardi. Basi 6niinde, biiyiik sorunlarla
ugrasan bir bilim adamu gibi daracik yolda yiiriimeye basladi. Bu yol sa-
dece ona ve Brian’a ait degildi elbette, evden okula, okuldan eve giden
pek cok cocuk bu yolu kullanirdi ama, o 6gdleden sonra etrafta kimsecik-
ler yoktu. Sanki birisi yolu David igin bosaltmist1. Agag¢siz meydana olan
mesafenin yarisini kat etmisti ki, yerde bir ¢ikolata kagidi gérdii ve egilip
aldi. “Ug Silahsorler” cikolatasiydi ve kagidin tizerinde de ii¢ silahsorle-
rin resimleri vardi. Bu Brian'in en ¢ok sevdigi cikolataydi, David'in bu
kagidi Brian'in kazadan bir iki giin 6nce buraya atrmis olduguna hig siip-
hesi yoktu. Brian ashinda temiz bir cocuktu ve yere ¢6p atmazdi ama...

Belki de bir sey kdgidi diigtirmesine neden oldu. Bir sey araba
ona ¢arpip duvara firlattiktan sonra benim buraya gelip bu kdgidi
bulacagimi ve onu diigtinecegimi biliyordu.

Bunlan diisiiniince, basini iki yana salladi bunlarin sagmalik oldugu-
nu sdyledi, ama aslinda 6éyle diisiinmiiyordu. Belki yiiksek sesle séylemis
olsa olabilirdi, ancak kafasinin i¢inde bunlar ona ¢ok mantikh geliyordu.

Elindeki cikolata kagidini hig diistiinmeden agzina gétiirdii ve igindeki
minik cikolata parcalarnni, kirntilari emmeye basladi. Bunu yaparken
gozlerini kapamusti ve gézkapaklarinin arasindan goézyaslar1 akiyordu.
Tiim ¢ikolata kinntilarini emip, agzinda sadece kagidin tadi kalinca onu
firlatip atti ve yoluna devam etti.

Meydanin dodu ucunda V seklinde ileriye dogru uzanan iki kaln
dalyla yash bir mese agaci vardi. Arkadasiyla birlikte bu dala bir agag
evi inga etmeye cesaret edememiglerdi, birisi onu gériip yikabilirdi ama
bir yil kadar 6énce bir yaz giinii, buraya tahta parcalari, ¢ekic ve civi
getirmigler, catalin {izerine hala yerinde duran basit bir platform insa
etmislerdi. Brian'la birlikte buraya geldiklerinde bazen, rengi kararmis
tahtalarin {izerinde sigara izmaritleri, bos bira kutular1 gériirler ve plat-
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formu lise 6grencilerinin de kullandigim anlayip biraz gururlanirlardi.
Platform, aym zamanda kii¢iik ¢ocuklarin tirmanmaya cesaret edeme-
vecekleri kadar yiiksek bir yerdeydi.

David 1slak yanaklar ve sis gozlerle, agzinda emdigi gikolata kagidinin
tadini duyarak platforma tirmandi. Kulaklarinda hala Brian'in bagh ol-
dugu makinenin ¢ikardigi ses vardi. Tahtalarin tizerinde cikolata kagidi
gibi Brian'dan bir iz bulacagim umut ediyordu, ama hicbir sey yoktu.
Sadece platformu tamamladiktan birkag hafta sonra agaca birlikte koy-
duklan isaret tabelasi duruyordu. Bunu yapmak akillarina David’in adir
hatirlayamadig bir Arnold Schwarzenegger filminden gelmisti. Biiyiik
cocuklarin bu isareti sokiip yerine edepsiz seyler yazilmis baska bir ta-
bela koymalarini bekliyordu ama kimse boyle bir sey yapmamisti. Onlar
da tabelay: sevmis olmaliydilar.

Dallarin arasindan esen riizgar, onu biraz serinletmisti. Bagka bir
zaman olsa Brian da bu serinletici esintiyi onunla paylasirdi. Birlikte ba-
caklarini asagya sarkitirlar, giiliip konusarak eglenirlerdi. David bunlari
diisiiniince tekrar aglamaya baslad.

Buraya neden geldim?

Cevap yoktu.

Neden geldim? Beni buraya bir sey mi getirdi?

Cevap yoktu.

Eger biri varsa liitfen cevap versin!

Uzun siire yanit gelmedi... Sonra cevap geldiginde artik kendi ken-
dine konustugunu ve bunu kendini rahatlatmak i¢in yaptigini diisiinmii-
yordu. Tipki Brian'a bakarken diistindiiklerinin kesinlikle kendi akhna
gelmis olmadig gibiydi.

Ses, evet, ben buradayim, demisti.

Sen de kimsin?

Ses, ben kim miyim, demis ve sonra susmustu, sanki kim oldugu
cok acikti.

David bacaklarini asagiya sarkitti ve gézlerini kapadi. Ellerini dizle-
rinin {izerine koydu, g6zlerini kapad: ve diisiinmeye basladi. Baska ne
vapacagini bilmiyordu. Béylece uzun zaman, uzaklardan gelen ¢ocuk
seslerini dinleyerek oturdu. Riizgar estikce tepesindeki dallar hareket
ediyor ve yiiziine golgeler diisiiyordu.

Icindeki sese, benden ne istiyorsun? diye sordu.

Yanit alamadi. Ses, bir sey istemiyor gibiydi.

O zaman bana ne yapmam gerektigini séyle.

Yine bir yanit yoktu.
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Cok uzaklardan, Columbus Broad tarafindan bir itfaiye diidiigiiniin
sesi duyuldu. Saat bes olmustu. Orada bir saatten fazla, hatta iki saate
vakin oturmustu. Anne babasi onu bahgede gérmeyince merak etmisg
olmaliydi. Onlan sever ve tiziilmelerini istemezdi. Brian'in kazasinin on-
lar1 da en azindan kendisi kadar iizdiigiinii anlayabiliyordu, ama heniiz
eve dénmeye hazir degildi, ¢tinkii isi daha bitmemisti.

O sese, dua etmemi ister misin? diye sordu. Istiyorsan bunu dene-
rim ama aslinda dua etmesini bilmiyorum... Zaten kiliseye de pek
gitmiyoruz ve...

Ses bu kez kendi sesini bastirmigt1. Kizgin, sabirsiz ya da anlayabilecegi
baska bir duygu icererek konusmuyordu. Zaten dua ediyorsun, demisti.

Duamda neler sdylemeliyim?

Ses, Mumya pesimizde, hadi biraz daha hizl yiiriiyelim, dedi.

Bu da ne demek oluyor, anlamiyorum.

Evet, anhyorsun.

Hayir anlamiyorum!

David, “Evet, biliyorum,” dedi. “Yani bana, kimsenin soramayacagi
seyleri sor, hi¢ kimsenin cesaret edemeyecedi sekilde dua et demek
istiyorsun, degil mi?”

Fakat bu defa sesten yanit alamad.

David gozlerini agip ¢evresine bakindi, hava kararmaya bashyordu.
Etrafi kasim ayinin kizil piriltisi kaplamisti. Derin bir uykudan uyanmig
gibiydi ve bacaklarinin dizlerinden asagisi uyusmustu. Giiniin basit gii-
zelligi onu sasirtt1 ve o anda bir biitiiniin minik bir pargasi oldugunu his-
setti, diinyanin yasayan kabugunun bir hiicresiydi o. Ellerini dizlerinden
cekti ve ilerive dogru uzatti.

“Onu iyilestir,” dedi. “Tanrim, onu iyilestir. Bunu yaparsan, ben de
senin i¢gin bir seyler yaparim. Senin soziinii dinler ve istediklerinin hep-
sini yaparim s6z veriyorum.”

Gozlerini kapamadi, ama dikkatle dinledi sesin bagka bir sey soyleyip
s6ylemeyecedini bekledi. Bir siire hicbir sey duyamadi, ellerini indirdi ve
avaga kalkmak icin hazirlandi, sonra birden bacaklarina siiriinen dalla-
rin ve yapraklarin hisirilarini duydu. Kendini tutamad ve giildii. Bir dala
tutunurken o sesi yine isitti.

David dah tutmaya devam etti, basini biraz yana egerek dinledi.
Uyusmus bacaklarina kan giderken deli gibi karincalaryorlardi. Sonra
basini salladi. Tabelay: asarken ti¢ tane ¢ivi takmuslardi. Aga¢ egrilmis
ve pash civiler ortaya ¢ikmisti. David cebinde hala duran izin kagidim ¢1-
kardi ve civilerden birine asti. Sonra bacaklarinin iyice agildigini anlayip,
agactan indi ve yola koyuldu.
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Evin 6niindeki araba yoluna heniiz ayak basmist: ki, anne babasinin
mutfak kapisindan disan firladiklarimi gérdii. Ellen Carver, verandada
durmus, bir elini giinesten korunmak igin gézlerine gétiirmiistii. Ralph
Carver ise hizla yanina gelmis ve onu omuzlarindan yakalamisti.

“Neredeydin, David? Hangi cehennemdeydin, David?”

“Biraz yiiriidiim, baba. Ormana gittim. Brian diistindiim.”

Annesi, “Bizi korkuttun,” dedi. Kirsten da kapiwya ¢ikrms, kucaginda
en sevdigi bebegi Melissa'yla ona bakiyordu.

“Kirstie bile seni merak etti, 6yle degil mi, kizim?”

Ama kiz kardesi basini iki yana sallayip, “Hayir,” demisti.

Babas, “lyi misin, oglum?” diye sormustu.

“Evet.”

“Emin misin?”

“Evet.”

David eve dogru yiiriirken, kardesinin sa¢ érgiilerinden birini hafifce
cekti. Kirsten burnunu kinstirdi, sonra giiliimsedi.

Ellie, “Yemek hazir sayilir, gidip ellerini yika,” dedi.

Iceriye girerlerken telefon caldi ve Ellie Carver kosarak telefona gitti.
Sonra, les gibi kirlenmis ellerini yikayan David’e seslenip onu yanina ¢a-
girdi. Annesi bir seyler séylemek istivor da konusamyor gibiydi. Birkag
kez yutkunduktan sonra ancak konusabildi. “Telefon eden Debbie Ross.
Aghyor. Saninm bitti. Liitfen ona kibar davran.”

David telefonu aldi. Yine o bambaska biri olma hissini duyuyordu.
Annesi hakhydi. Bir seyler bitmisti.

“Merhaba? Bayan Ross? Orada misimz?” dedi.

Kadin aghyor ve konusmakta giigliik ¢ekiyordu. David uzaktan Bay
Ross'un, “Istersen ben konusayim,” dedigini duydu. “Hayir, ben ko-
nusurum...” David'in kulaklar1 ugulduyordu. Bayan Ross sonra, “Brian
uyandi,” dedi.

David, “Oyle mi?” dedi. Kadinin séyledikleri onu hayatinda hic ol-
madidi kadar mutlu etmisti... Ama aym zamanda buna hi¢ sagirmamusti.

Annesi yaninda durmus, mutfak 6nliigiiyle oynayarak dudaklarim
oynatip sessizce, “Olmiis mii?” diye sordu.

David ahizenin agiz kismini eliyle kapayip, “Hayir, vasiyor,” dedi.
Debbie Ross hattin diger ucunda higkinyordu. David onun, oglunun
vasadigini her séyleyisinde bunu yapacagindan emindi. Buna engel ola-
mazd, ¢iinkii kalbi ondan vazgegmisti.

Ellen yeniden, “Olmiis mi?” diye fisildad.

David birden kizmigti. “Hayir, yasiyor!” diye bagirdi. Annesi sagir
miydi yoksa? “Yasiyor, annesi Brianin kendine geldigini séyledi.”
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Anne babasinin agz sagkinliktan akvaryumdaki baliklar gibi agilmist.
Kirstie ise bebegini kucaginda siki siki tutarak ge¢misti. David'in séyle-
diklerini duyunca bebeginin yiiziine bakti, “Gérdiin mii?” diyerek giildii,
“Ben sana séylememis miydim?”

Annesi, “Kendine gelmis, 6yle mi?” dedi saskin bir sesle. “Demek
uyanmig!”

Bayan Ross hattin diger ucunda, “David, orada misin?” diye sordu.

“Evet buradayim.”

“Sen gittikten yirmi dakika sonra EEG monitorii dalgalar gésterme-
ve basladi. Mark asadiya kafeye icecek bir seyler almaya gitmisti ve
valmzdim, hemen hemsire odasina gittim. Bana inanmadilar.” Hem
aghyor, hem giililyordu. “Zaten kim inanird: ki? Gelip baktilar ve aletin
bozuk olmasindan kuskulanip teknisyeni aradilar. Sonra monitérii de-
gistirdiler, inanabiliyor musun buna?”

“Evet, bu tam bir sacmalk.”

Anne babas: hala saskinhkla ona bakiyor, babasi eliyle baz isaretler
vapiyordu. O anda babasini, akil hastanesinde program sunucusu taklidi
yapan bir hastaya benzetmekten kendini alamadi. Iginden giilmek geldi
ama Bayan Ross'un duyabilecegini diisiiniip kendini tuttu.

“Yeni getirilen monitérde de ayni isaretleri, hem de bu kez daha
giiclii olarak gérdiikten sonra, hemsirelerden biri hemen kosup Doktor
Waslewski'ye haber verdi. O bir nérolog. Daha doktor gelmeden Brian
gozlerini acti ve ¢evresine bakmaya basladi. Sonra bana akvaryumdaki
Japon baliklarini besleyip beslemedigimi sordu. Ona besledigimi, me-
rak etmemesini séyledim. Hi¢ aglamadim, zaten aglayamayacak kadar
sagskindim. Sonra basimin agridigim séyledi ve gézlerini tekrar yumdu.
Doktor Waslewski geldiginde, yine komada gibi hareketsiz ve gézleri
kapah olarak yatiyordu. Hatta doktor hemsireye, ‘Beni bunun icin mi
cagirdimz?’ der gibi bakti.”

David, “Evet, anliyorum,” dedi.

“Fakat doktor onun yanina gidip ellerini kulaginin yaninda saklatir
saklatmaz, Brian hemen gb6zlerini agti. Doktorun yiiziindeki saskin ifa-
deyi gérmeliydin.” Bayan Ross aklimi yitirmis gibi giildii. “Sonra Brian
susadigini soyledi ve su igmek istedi.”

Kadin hickirmaya baslammisti. Hickiriklar o kadar yiiksekti ki David'in
kulaklar1 aciyordu. Sonra sesler azaldi ve hattin diger ucunda Brian'in
babasinin sesi duyuldu. “David, orada misin?” Onun sesi de titriyordu,
ama hig¢ aglamiyordu.

“Elbette.”
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“Brian, kazayi ve hatta bir gece 6nce odasinda ev édevini yaptiktan
sonra olanlar1 hatirlayamiyor, ama kendi ismini, adresini ve bizim isim-
lerimizi hatirhyor. Baskanin kim oldugunu biliyor ve basit matematik
problemlerini ¢6zebiliyor. Doktor Waslewski, boyle vakalar duydugunu,
ama daha 6nce gérmedigini séyledi bize. Ona gére bu bir tip mucizesiy-
mis. Sana tesekkiir etmek istiyorum, David. Debbie de tesekkiir ediyor,
vavrum. Sana ikimiz de tiim kalbimizle tesekkiir ediyoruz.”

David, “Bana mi?” dedi. Birisi elini onun omzuna koymus, yiiziinii
dénmesini istiyordu, ama o direndi. “Bana neden tesekkiir ediyorsunuz
ki, anlamadim?”

“Brian"1 bize geri getirdigin i¢in yavrum. Ona bir seyler séyledin ve
sen gittikten sonra da dalgalar gériinmeye basladi. Seni isitti, Davey.
Seni duydu ve geri geldi.”

David, arkasini doniip, “Onunla konusan ben degildim,” dedi. Anne
babasinin yiizlerinde biiyiik bir saskinhk ve umut ifadesi gériiliiyordu
simdi. Annesi birden aglamaya basladi. Bugtin herkes ne kadar ¢ok
aghyor, diye diisiindii. Sadece, hemen her giiniin yaklasgik alt1 saatini
aglamakla geciren Kirsten aglamiyordu.

Bayan Ross, “Ben olanlari biliyorum, David,” dedi. “Biliyorum.”

David annesiyle babasina bakti, onunla bir an 6énce konusmak isti-
yorlardi. Bakislari neredeyse tisortiinii delecekti, ama telefonu kapatma-
dan 6nce bir sey daha 6grenmesi gerekiyordu.

“Akvaryumdaki baliklar1 ne zaman sordu? Beyin dalgalarim gérme-
nizden ne kadar sonra?”

“Karimin da styledigi gibi monitorii degistirdiler sonra... Tam olarak
bilemiyorum tabii...” Birkag saniye diistindii sonra, “Tamam, simdi ha-
tirladim. Brian kendine gelmeden 6énce Columbus Broad'in itfaiye dii-
diigiinii duymustum. Yani saat besi birka¢ dakika ge¢mis olmali,” dedi.

David bagini salladi, sasirmamusti. Bu tam da kafasinin i¢indeki o es-
rarengiz sesin ona, Zaten dua ediyorsun, diye fisildadigi an olmalyd:.
“Yarin gelip onu gorebilir miyim?”

Bay Ross giilerek, “Istersen gece yarisi bile gelip onu gérebilirsin,
David,” diye cevap verdi. “Doktor Waslewski onu uyank tutmamiz ve
ona sa¢ma sorular sormamiz gerektigini séyledi. Onun tekrar komaya
girmesinden korkuyor olmali, ama ben boyle bir sey olacagim sanmiyo-
rum, sen ne dersin David?”

David, “Hayir,” dedi. “Hosca kahn, Bay Ross.”

Telefonu kapar kapamaz, anne babasi adeta tizerine ¢ullandi. Neler
olmustu? Nasil olmustu? Brian’in anne ve babasi David’in bununla
nasil bir ilgisi oldugunu diigiintiyorlardi?
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David'in icinden birden ¢ok giiclii bir sekilde onlara bakip, Sey, ken-
dine gelmis iste, tek bildigim bu. Sadece... sey, dedikten sonra biraz
durup. Bay ve Bayan Ross onun benim sesimi duyup buna tepki ver-
digini diigliniiyorlar, ama ne kadar lizgiin olduklarini biliyorsunuz,
diye eklemek gecti. Boylece bir efsane yaratmis olurdu, bunu biliyordu
ve yapmak istiyordu.

Icinden bir parca bunu gercekten yapmak istiyordu.

Onu durduran igindeki esrarengiz ses degil, kendi sesi oldu. Eger
bunu yaptigimi séylersem burada biter, diye diistindii.

Bitecek olan neydi peki?

Sezgileri ona, Onemli olan her sey, diyordu.

Birden babasi omzunu hafifce sarsarak, “David, hadi anlat,” dedi,
“Meraktan 6lecegiz.”

David bir an diisiindii ve sézciiklerini dikkatle secerek, “Brian kendi-
ne gelmis,” dedi. “Doktor bunun bir mucize oldugunu séyliiyormus ve
Brianin anne babasi da onun benim yardimimla uyandigina inarmyor.
Babasi benim onunla konustugumu séyliiyor, ama béyle bir sey olmadi
ki. Sadece Brianin elini tuttum ve o komadaydi. Orada degildi bile.
Onun i¢in agladim, anne babasinin durumuna degil. Ne oldugunu bil-
miyorum ama umurumda degil. O uyandi ve 6nemli olan tek sey bu.”

Annesi, “Evet, senin icin énemli olan sadece bu,” dedi ve onu ken-
dine dogru ¢ekip kucaklad:.

David, “Karmim acikti, ne yemek var?” diye sordu.

3

Iste simdi, karanliklar icinde hicbir sey gérmeden fakat duyarak, Peder
Gene Martin’in Tanr’'min sakin ve alcak sesi dedigi o sesi dinliyordu.
Peder Martin son yedi ay icinde David'in hikayesini bircok kez biiyiik bir
dikkatle dinlemis ve 6zellikle de onun, Bay Ross’la konustuktan sonra
olaylar anne babasina anlatirkenki davranigini takdir etmisti.

Peder Martin ona, “En dogru olami yapmissin, evladim,” demisti.
“Duydugun o ses, baska bir ses ya da Tanri’'nin sesi degildi... Ama bir an-
lamda 6yle denebilir, ¢iinkii Tann bizimle sezgilerimiz aracihigiyla konusur
ve bizlere yol gosterir. Din ile devlet islerini ayiranlar vicdanin, bir tiir san-
siir, yaptinmlarin depolandigi bir yer olduguna inanirlar, fakat gercekte
o bir yabancidir, yani digaridadir ve bizleri, idrakimizin ¢ok 6tesindeki du-
rumlarda ivi ¢6ziimlere dogru yonlendirir. Beni anlayabildin mi, David?”

“Sanmnm.”
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“Arkadasinin kendine gelmesi olayinda, bunu kendinin basardigim
séylemenin neden yanhs olacagim bilmiyordun, fakat bunu bilmek zo-
runda da degildin zaten. Seytan, Musa'ya yaptigi gibi seni de bagtan
¢ikarmak istedi ama sen Musa’nin yapmadigini ya da yapamadigini yap-
tin: Yani 6nce anladin, sonra kars1 koydun. “

“Peki, Musa ne yapmust1?”

Peder Martin ona Musa Peygamber'in Israillileri Misir’'dan ¢ikarirken
nasil susuz kaldiklarini ve elindeki asayi yere vurup nasil su fiskirttigim
anlatti. Israilliler su bulduklan icin kime tesekkiir edeceklerini sorduk-
larinda, Musa kendisine etmeleri gerektigini séylemisti. Peder Martin
David’e bu hikayeyi anlatirken iistinde MUTLU, NESELI VE OZGUR
yazan bir kupadan cay iciyordu, ama kupanin i¢indeki siv1 hi¢ de ¢ay
gibi kokmuyordu. Koku daha ¢ok, David’'in babasinin bazi aksamlar
gece haberlerini izlerken ictigi viskiyi andiriyordu.

Peder Martin neseyle, “Tanri’'nin hizmetinde gegen onca yildan son-
ra, kii¢iik bir yanhs adim,” dedi. “Fakat Tanr1 bu hatas: yiiziinden onu
Vaat Edilmis Topraklardan uzak tuttu. Onlan nehrin 6biir tarafina Yusa
gegirdi.”

Bu konusmay haziran ayinda bir pazar giinii 6gleden sonra yapmis-
lardi. Birbirlerini olduk¢a uzun zamandan beri taryor ve giiveniyorlard:.
David pazar sabahlan kiliseye gidiyor, 6dleden sonralan da Metodist
Peder Martin'in evine gidip onunla sohbet ediyordu. lkisi de birbirleriyle
konusmaktan biiyiik zevk alir olmuslardi. David, bazen g¢ocukga sey-
ler sorar, bazen de yasindan hi¢ beklenmeyecek sekilde olgun insanlar
gibi konusurdu. Peder, Tanri’'nin David Carver’a bir seyler verdiginden
emindi ve Tanrr’'min elini heniiz onun {istiinden gektigini diistinmiiyordu.

Brian Ross'un kendine gelisi ve bu olayin David gibi o ana kadar
dine yabanci bir ¢gocugu cevap bulmaya y&neltmesi onu ¢ok etkilemisti.
Kansina, David'in dine dénenler arasinda simdiye kadar gérdiigii en
diiriist insan oldugunu ve Brian'in kendine gelmesinin gergekten ina-
nabilecegi tek modern mucize oldugunu anlatmigti. Brian iyilesmis ve
avaga kalkmisti ama biraz topalhyordu. Doktorlar bu aksakhgin da bir
vil sonra gegebilecegini s6ylemisti.

Stella Martin, kocasini dinledikten sonra, “Cok giizel ama eger bu
geng delikanh senin din derslerin hakkinda yanlis bir sey anlatacak olur
da, kendini ¢ocuk tacizinden mahkemede bulursan bunun ne bana ne
de bebegimize bir faydasi olur. Dikkatli olmahsin Gene, onun etrafinda
icki igmen ¢ilginlik,” dedi.

Metodist Peder Martin, ilging bir sey gérmiis gibi hizla pencerenin
vanina gidip disariya bakarak, “Onun yaninda igmiyorum ki,” dedi.
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Sonra déniip karisina bakti. “Diger konuya gelince, Tanr benim yol
gostericimdir,” dedi.

Pazar 6gleden sonralar1 David'le gériisiip konusmaya devam ediyor-
lardi. Otuz yasina yaklasiyordu ve ilk kez bembeyaz bir sayfaya yazma
sansini elde ediyordu. Cayinin icine biraz viski koyma adetinden ise
vazge¢menmisti, ¢linkii bunu ¢ok uzun zamandir yapiyordu. Sadece artik
David'le yalmizken calisma odasinin kapisim acgik birakiyordu. Konus-
malan sirasinda televizyonu acarlar, ama maglar: ya da atletizm yaris-
malarini genellikle sesini kisarak ya da tamamen sessiz olarak izlerlerdi.

Musa'nin hikayesi hakkinda konustuklar: bir giin, David yine sessiz
olarak izledikleri beyzbol macina goz atti ve sonra, “Tanr pek de bagis-
layict degil, degil mi?” dedi.

Peder Martin sagirarak, “Yanihyorsun,” diye yant verdi, “Tanr1 bagis-
layicidir, clinkii bizlerden talepleri var.”

“Ama o zalim de olabiliyor, degil mi?”

Gene Martin duraksamadan, “Evet, bazen zalim olabilir,” dedi. “Ney-
se, biraz patlamis musir ister misin, David?”

David simdi karanliklar icinde, tek bir kez Tanri’'min nimetini kendi
iistlendigi icin Musa'yi cezalandiran Tanri’'nin sesini dinliyordu. Tann
Brian Ross'un kurtulmasini saglamis, sonra kiigiik kiz kardesinin 6ldii-
riilmesine g6z yummus ve hepsini komada birinin bos gézlerine sahip
dev bir adamin ellerine birakmisti.

Dua ederken karanliklar icinde baska sesler de duyuyordu. Sanki ¢ok
uzaktan gelir gibiydiler. Kimi zaman net anlagihyor, kimi zaman ise uzak
mesafe telefon konusmasindaki gibi anlasilimiyorlardi. O anda seslerden
birinin neler soyledigini net olarak anlayabilmisti.

Ses, Eger dua etmek istiyorsan, bana dua et, diyordu. Kiigtictik
kiz kardeglerin 6ldiiriilmesine izin veren Tanri’'va neden dua ede-
ceksin? Artik kiigiik kiz kardeginin komik davranmiglarina giilemeye-
cek, onu gidiklayamayacak ya da sagini cekemeyeceksin. Kardegin
oldii ve sizler de hapistesiniz. O deli polis geri geldiginde, bliyiik
olasilikla tgliniizii de 6ldiirecek. Tabii, digerlerini de. Senin Tanrin
bunu yapwor iste. Kiigiik kizlar1 6ldiiren Tanri’dan ne beklersin ki?
O da tipki polis gibi, ama sen béyle bir Tanrinin 6niinde diz ¢oku-
yorsun. Hadi David, kendine gel ve bundan béyle bana dua et.

David bu sesten pek etkilenmis gibi gériinmiiyordu. Onu daha 6nce
de duymus gibiydi, herhalde Brian'in kendine gelmesi icin etkilemeye
cahsan sesti. Bu sesi giinliik dualarinin arasinda da duymustu. Bunu
Peder Martin’e anlattiinda Peder giilmiis, “Tanr gibi, seytan da duala-
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rimizin arasina girip bizimle net bir sekilde konusur,” demisti. “Dualar,
ruhumuzun en agik oldugu anlardir.”

“Ruh nedir peki?”

“Ruh, yani canimiz. Senin Tanr1'yi ve sonsuz olmay: arzu eden par-
can. Tann ve seytanin ele gecirmek icin miicadele ettikleri parcan.”

Peder ona, dua ederken stylenecek bazi 6zel stzciikler dgretmisti.
David simdi bas: 6niinde gozleri kapal siirekli olarak, lcimi gor, icimde
o], diye diisiiniiyordu. Diger sesin uzaklasmasini ve kramplar halinde
gelen acinin yok olmasini bekliyordu. Kiz kardesine olanlan diisiinmek
ona ¢ok ac1 veriyordu. Evet, Tanri’'nin, o zalim polisin kiz kardesini
merdivenden asagiya yuvarlamasina nasil olup da izin verdigini bir tiirlii
anlayamiyor, bunun icin ondan neredeyse nefret ediyordu.

Icimi gér, Tannm. Igimde ol, Tanrim. Igimi gér, Tanrim. Igimde ol,
Tanrim.

Seytanin sesi, eder onun sesiyse, haliflemisti, sadece sessiz karan-
lklar kalmigt1.

Ne yapmam gerektigini séyle bana, Tanrim. Ne istedigini s6y-
le. Burada 6lmemizi istivyorsan delirmemem, bagirip cagirmamam,
actklama istememem i¢in bana yardimci ol.

Uzaklardan bir ¢akal ulumas: duyuldu ve sonra yine her taraf derin
bir sessizlige gomiildii.

David agik olmaya cahsarak bekledi, ama higbir sey olmuyordu.
Sonunda beklemekten vazgecti ve Peder Martin’in 6drettigi bir duay
sessizce okumaya basladi: “Tanrim, kendime yardimci olmam igin bana
glic ver. Kendime yardim edene kadar, baskalarina yardima olamaya-
cagim: bana hatirlat. Benim yaraticm oldugunu hatirlat bana. Bazen
elindeki parmaginim, bazen agzindaki dilinim. Beni hizmetin i¢in kullan.
Tesekkiirler. Amin.”

Gozlerini agti ve her zaman yaptidi gibi ilk 6nce, birbirine kavustur-
dugu ellerinin tam ortasindaki karanhga bakt ve yine her zamanki gibi
gbze benzeyen o ¢ukuru gérdii. Bu kimin goziiydii acaba? Tanr’'mn mi?
Seytanmin mi? Yoksa kendi gozii mii?

Yavasca ayada kalkt, doniip anne babasina bakt. lkisi de ona baki-
yordu. Ellie’'nin gbzleri saskin, Ralph’inkiler ise ciddiydi.

Annesi, “Tanrr'va siikiirler olsun, bir seyi yokmus,” dedi ve oglunun
konusmadigim goriince devam etti: “Dua mi ediyordun? Neredeyse ya-
rnim saattir dizlerinin {izerinde duruyorsun, uykuya daldin sandim. Dua
mi ediyordun?”

“Evet.”

“Her zaman béyle mi dua ediyorsun, yoksa bu 6zel bir durum mu?”
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“Giinde ti¢ kez dua ederim. Sabah, 6gle ve aksamlan. Ogle duasinda
hayatimdaki iyi seyler icin tesekkiir eder ve anlamadiim konular igin
yardim isterim.” Sustu ve sinirli bir sekilde giildii. “Anlasiimayan o kadar
cok sey var ki.”

Annesi kuskulu gézlerle bir siire onu siizdiikten sonra, “Bu yeni bir
ahskanhk mi? Yoksa kiliseye gitmeye basladigindan beri mi yapiyorsun
bunu?” dive sordu. Annesinin saskin bakislar1 David’i rahatsiz etmisti.
Onun, polis tarafindan morartilmig gézii de canim sikiyordu. Annesi
ona daha 6nce onu hi¢ gérmemis gibi bakiyordu.

Ralph, “Bunu Brian'in kazasindan beri yapwyor,” dedi ve yiiziiniin
sismis olan kismim yokladi. Demir parmakliklarin arasindan ogluna ba-
karken ne diisiindiigii pek belli olmuyordu, ama cam sikkin gibiydi. “Bir
aksam sana ivi geceler dilemek i¢in odana gelmistim,” diye devam etti,
“Brianin hastaneden cikisindan birkag giin sonraydi. Yatagimin yaninda
diz ¢okmiis dua ediyordun. Once ne yaptigimi pek anlayamadim, ama
mirildandiklarinin bir kismim duyunca dua ettigini anladim.”

David yanaklarnnin hafifce kizardigim hissederek giiliimsedi. Neden
kizardigim bilmiyordu, ama kizarmigti iste. “Bunu simdi kafamin igin-
de yapiyorum,” dedi. “Dudaklarimi bile kimildatmiyorum. Bir giin 6gle
vakti, okulda birka¢ ¢ocuk dudaklanmin oynadigim ve kendi kendime
bir seyler minldandigim fark edip ve beni deli sandilar.”

Ellen,”Belki baban bunu anhyordur ama ben anlamiyorum,” dedi.

David utanmisti fakat yine de bir kez olsun anlatmak istedi. Boyle-
ce bir daha anlatmak zorunda kalmayacakti. “Tanrr'yla konusuyorum,”
dedi. “Dua etmenin anlami budur, yani Tann'yla konusmak. Insan énce
kendi kendine konusur gibi olur, ama sonra ahsiyor.”

“Bunu kendi kendine mi, yoksa yeni pazar arkadasindan mi 6gren-
din, David?”

“Kendi kendime 6grendim.”

“Peki, Tann sana cevap veriyor mu?”’

David, “Bazen onun sesini duyar gibi oluyorum,” dedi. Elini cebine
soktu ve parmaklannin ucuyla fisedi yokladi. “Bir keresinde onu duy-
dum galiba. Brian1 iyilestirmesini istedim ondan. Babamla hastaneden
geldikten sonra Brian’la oynadiqimiz o kiiciik meydana gidip agaca tir-
mandim ve birlikte yaptigimiz platformda oturup Tanr'ya arkadagim
ivilestirmesi icin dua ettim. Bunu yaparsa onun her istedigini yapacagi-
m1 ve ona her zaman hizmet edecegimi séyledim.”

“Peki, sonra ne oldu David?”

“Duadan sonra agactan inmek tiizereyken, Tann, yakamdaki izin
kagidim ¢ikanp tabeladaki givilerden birine asmamu istedi ve onun dedigi-
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ni yaptim. Onu okulda Bayan Hardy’ye degil de kendisine vermemi isti-
yor gibiydi. Bir sey daha var, kendisi hakkinda miimkiin oldugu kadar ¢cok
sey 6grenmemi istedi benden; o nedir, ne istiyor, ne yapiyor, ne yapmi-
yor. Bunu acik olarak séylemedi tabii, ama bana yanina gitmemi istedigi
adamin ismini verdi; Peder Martin'di. iste bunun icin Metodist Kilisesine
gidiyorum. Tann'nin kilise isimlerine pek aldirdiini sanmiyorum ama.
Sadece bana kalbim ve ruhum icin kiliseye, aklim i¢in ise Peder Martin’e
gitmemi soyledi. Peder Martin'in kim oldugunu bile bilmiyordum.”

Annesi, “Ama biliyordun,” dedi. Birden akil saghgiyla ilgili sorunla-
n oldugunu anladig@: biriyle konusur gibi konusmaya baslamisti. “Gene
Martin arada sirada, iki ii¢ yil arka arkaya gelip Afrikali Cocuklar Fonu
icin yardim toplamusti. Hatirlamiyor musun?”

“Gergekten mi, anne? Ben onu hi¢ gérmedim. Belki de bize geldi-
ginde hep okuldaydim, kim bilir?”

Annesi, “Sagmalik,” dedi net bir sesle. “Genellikle Noel zamam ge-
lirdi, onun i¢in okulda olman imkansiz. $Simdi beni iyi dinle, David. Sa-
nirim, Brian’in kazasindan sonra... sey... yani, birinden yardim isteme
ihtivact duymus olabilirsin. Aklina ilk gelen isim Tann oldugundan bi-
lincaltinda cevaplar ararken Tanrr'ya siginmamn nedeni de bu olmah.”
Ellie, Ralph’e déndii ve ellerini iki yana a¢h. “Takintih bir sekilde Incil
okumasi yetmezmis gibi bir de bu ¢ikti basimiza... Bu dua konusundan
bana neden hi¢ bahsetmedin, sdyler misin?”

“Bu 6zel bir sey, anne.” Annesinin gozlerine bakmadan omuz silkti.
“Hem duanin kimseye zarari yok ki.”

“Ah, tabii, bunu ben de biliyorum, o olmasa tiim iskence aletleri icat
edilmezdi.” David bu sesi daha énce de duymustu, annesi sinirliyken
kontrolii tamamen kaybetmek istemediginde bu sesle konusuyordu. Bri-
an hastanede yatarken de béyle sinirlenmis ve bir hafta boyunca boyle
davranmsti.

David’in babasi ellerini cebine sokmus, karisimin yanindan ayrilmis ve
basini 6ne ederek yere bakmaya baslamisti. Kocasimin bu hali, David'in
annesini daha da sinirlendirmise benziyordu. Kadin tekrar David'e dén-
dii gozlerinde yaglari vardi.

“Bu harika Tann seninle nasil bir anlasma yapti bakalim? Séyler mi-
sin bana? Arkadaslarinla yaptigin futbolcu karti degisim anlasmalarina
benziyor mu? Sana, ‘Hey, sen bana Kirstie Carver’ ver, ben de sana
Brian Ross'u vereyim?’ mi dedi acaba? Yoksa...?”

“Hanimefendi, o sizin oglunuz ve iginize karismak istemem, ama
neden biraz sakinlesmiyorsunuz? Anladigima gore kiiciik kizimz sldij,
ben de kocami kaybettim. Hepimiz korkung bir giin yasadik.”
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Bunlar séyleyen, bir siire 6nce o psikopat polise ates eden kadindi.
Yatagin ucuna oturmustu. Siyah saclan yiiziine dokiiliiyor, ama kapat-
muyordu. Sok olmustu, yorgun ve bitkindi. David daha 6nce hi¢ bu ka-
dar gozler gérdiigiini hatirlamiyordu.

David bir an icin annesinin tiim 6fkesini kadindan ¢ikaracagim sandi.
Buna hi¢ sasirmazdi, ¢linkii onun, hi¢ tammmadid insanlarla bile kavga
ettigini gérmiistii. David alti yasindayken, annesi secimler igin siiper-
markette propaganda yapan bir aday: iyice benzetmisti. Adam siiper-
marketin hemen disinda eli kolu dolu ve randevusuna ge¢ kalmis anne-
sine brosiir uzatma gafletinde bulunmustu. Ellie, birden patlarmis, adama
kim oldugunu, biitce agig1 icin neler diistindiigiinii, hi¢ esrarh sigara
icip icmedigini ve kadin haklan i¢in neler yapacagim sormustu. Adam
kadinlarin se¢me hakkini destekledigini séylediginde ise annesi, “Bu ¢ok
ivi ¢linkii su anda sana yolumdan ¢ekilmeni séylemeyi seciyorum!” diye
bagirmist. Adam careyi oradan uzaklasmakta bulmustu. David ada-
mi1 suclayamazdi. Fakat siyah sach kadinin yiiziindeki ifade (galiba ismi
Mary'ydi) annesinin fikrini degistirmis gibiydi.

Gozlerini yine David’e cevirdi.

“Soyle bakalim bana, senin o Tanrin, bu durumdan nasil kurtulabile-
cedimiz konusunda da bir seyler séyledi mi? Dizlerinin tizerinde oldukca
uzun siire kaldin, mutlaka bir mesaj almigsindir, 6yle degil mi?”

Ralph karisina dénerek, “Cocukla ugrasmayi birak artik!” diye ho-
murdandi. “Kes sunu! Burada aci ¢eken yalnizca sen misin?”

Karisi 6fke dolu gozlerle ona bakti ve sonra basini gevirip yine oglu-
na dondii. “Evet?”

“Hawyir, bir mesaj almadim.”

O sirada Mary, “Biri geliyor,” dedi. Uzerinde oturdugu yatagn ar-
kasinda bir pencere vardi, yatagin iizerine ¢ikip pencereye uzandi ve,
“Kahretsin!” diye homurdandi. “Pencere toz toprak icinde ve ayrica
ince bir tel 6rgiiyle kaplanmus, géremiyorum ama birtakim sesler duyu-
yorum.”

David de yaklasan bir motor sesi duymustu. Bir siire sonra motor
sesine araba tekerleklerinin gicirtih sesi karnisti. Bagini gevirip hiicre ar-
kadasi olan yash adama bakti. Adam omuz silkip ellerini iki yana dogru
act

David 6nce ac1 dolu bir ¢ighk duydu, hemen arkasindan bir ¢ighk
daha geldi. Bunun riizgann sesi oldugunu diisiinmek daha iyi olurduy,
ama insan sesine benziyordu.

Ralph, “Neler oluyor?” dedi. “Birisi kafasi koparilmis gibi bagirip
duruyor. Acaba bu sesi ¢ikaran su bizim polis mi?”
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Mary hala yatagin tizerinde disarisim gérmeye cahsirken, “Umarim
odur!” dedi. “Dilerim, birisi o orospu ¢ocugunun cigerlerini sokiiyor-
dur!” Basim gevirip digerlerine bakti. Gozleri hala yorgundu ama buna
simdi 6fke pinltisi da eklenmisti. “Yardim gelmis olabilir, hi¢ diisiindii-
niiz mii bunu? Yardim gelmis olabilir!”

Once motor sesi, ardindan da yine filmlerdekine benzeyen o gicirtili
lastik sesi duyuldu. Sonra bir gitirt1 duydular. Arkasindan bir korna sesi
geldi kulaklarina. Daha sonra bir ¢akal ulumasi. Cakal ulumalari, birbiri
ardina geliyordu. Mary'nin yardim umuduyla alay eder gibiydiler. Motor
sesi giderek yaklasiyordu.

Kir sac¢h yash adam yataginin ucuna oturmus, ellerini avuglarn bir-
birine yapismis olarak bacaklarinin arasina sokmustu. Digerlerinin
umutlandiklarim gériince basimi kaldirmadan ¢atalli bir sesle, “Sakin
umutlanmayin,” dedi, “Bu ondan baskasi degil. Arabasinin motor sesini
tamyorum.”

Ellie Carver, “Buna inanmay: reddediyorum,” dedi.

Yash adam, “lnanip inanmamakta serbestsiniz tabii,” diye devam
etti. “Bu bir seyi degistirmez. Kasaba belediyesi icin yeni bir araba
alinmasina karar verildiginde, ben heniiz politikadan ¢ekilmemistim ve
komitede gorevliydim. Gegen kasim ayinda, Collie ve Dick’le birlikte
Carson City'ye gidip bu arabayi bir agik artirmada bizler aldik. Hatta
artirmaya girmeden 6nce kaputu agip motoru bile incelemistim. Sonra
da buraya gelinceye kadar onu, yiizle yiiz elli arasindaki tiim hizlarda
denedik. Bu nedenle bu arabay: tanirim, inanin bana.”

David basini gevirip yash adama bakarken, ilk kez Brian'in hastane
odasindayken duydugdu o ses, tekrar kulaklarina geldi. David birden afal-
lady, sesin soyledigi s6zctigiin hicbir anlam yoktu.

Sabun.

Sézcigii ¢ok ivi anladigindan emindi. Agacin {izerindeki platformda
otururken duydugu o, Zaten dua ediyorsun, ciimlesi kadar netti bu
s6zciik.

Sabun.

Basini ¢evirdi ve yash adamla paylastigi hiicrenin sol arka késesine
bakti. Orada bir tuvalet vardi, ama oturulacak yeri bulunmuyordu. Eski
ve pas lekeleriyle dolu porselenden yapilmis bir ldozetti. Sagdaki lava-
bonun kenarindaysa yesil bir sabun duruyordu.

Disaridaki, Desperation polis arabasinin sesi simdi daha yakinlardan
geliyordu. Cakallarsa ulumaya devam ediyordu. David, ¢cakal ulumalari-
ni, akil hastanesindeki delilerin kahkahalarina benzetti.
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Carver ailesi, cok heyecanh ve korku icinde olduklarindan, kasabaya
giris tabelasina asilmis ¢6lii kbpegdi gérmemislerdi, ama Johnny Marin-
ville ¢cok dikkatli bir adamdi. Zaten 6lii kdpedi gérmemek ¢ok zordu.
Carver’lar gectikten bir siire sonra gelen akbabalar, hayvanin lesini asil-
dig1 yerden asadiya ¢ekmis ve gagalamaya baglamslardi. Biri kuyru-
gunu, digeri ayagim gagaliyordu. Hayvan boynundaki ipte 6ne arkaya
sallanyordu. Johnny manzaray1 gériince tiksinti dolu bir ses ¢ikardi.

Polis, “Akbabalar,” dedi. “Ne giizeller degil mi?” Sesi oldukc¢a kalin
cikiyordu. Yolda iki kez daha hapsirmis ve ikincisinde, agzindan kanh
bir dis firlamisti. Johnny, ona ne oldugunu bilmiyor ve umursamyor,
sadece bir an énce gebertmesini diliyordu. Polis, “Sana bu kuslar hak-
kinda bir sey soyleyecegim,” diye devam etti. “Bunlar ¢cok tembeldir ve
zor uyanirlar. Nereye gideceklerini bilmez ve havada giderken 6grenir-
ler. Sence de 6yle degil mi, kaptan?”

Kacik polis siirden alint1 yapiyordu. Ne tuhafti.

“Siz ne derseniz dyledir, Memur Bey.” Polisle tekrar ¢atismaya, ona
karsi gelmeye hi¢ niyeti yoktu. Adam zaten gebermek tizereydi. Johnny
bu is bittiginde hala hayatta olmak istiyordu.

Ol kdpegin ve onu kemiren kuslarin yanindan gectiler.

Cakallar da neydi 6yle? Ne olmustu onlara?

Yolun kenarina, adeta bir gegit téreni izler gibi diizenli arahklarla
dizilen ve arabamin ge¢mesinden sonra kuyruklarim bacaklar1 arasina
kistirip ¢6liin kumlarina dogru kagan o korkung ¢akallar1 hatirlamak bile
istemiyordu.

Polis kandan boguklasmus bir sesle, “Bu kuslar osururlar, biliyor mu-
sun?” dedi.

“Hayir, bunu bilmiyordum.”

“Evet, osuran kuslardir bunlar. Sana bunu kitabina koyarsin diye
soylilyorum, hani yazmaw diistindiigiin su seyahatnameye. Harley'yle
Seyahat.”

Johnny kitabimin isminin kulaga hi¢ bu kadar aptalca geldigini dii-
slinmemisti.

Araba, bir park yerinin 6niinden geciyordu. Oniinde bir tabela asihydi:

BEN ICKICI BIR SILAHSEVERIM

INCIL OKUYAN BIR OROSPU COCUGUYUM!
KOPEGE ALDIRMA, SAHIBINDEN KORK!
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Country miizik cehennemine hog geldin, diye diisiindi.

Bir maden sirketinin yanindan gegtiler. Park yerinde epey araba ve
kamyonet vardi ve bu Johnny'ye garip gelmisti. Calisma saati ¢oktan
sona ermisti ve bu arabalarin hala burada durmasimi anlayamiyordu.
Neden kendi evlerinin 6niinde ya da sulama kuyusu 6niinde degillerdi?

Polis elinde bir kitap tutar gibi yaparak, “Evet, evet, kitabim gorebi-
liyorum,” diye devam etti. “Béliim 16: Desperation’in Osuran Akbaba-
lan. Edgar Rice Burroughs'un romanlanndan biri gibi, degil mi? Ama
Burroughs senden daha iyi bir yazardi, neden biliyor musun? Ciinkii o,
gosteristen uzak romanlar yazardi. Oncelikleri vardi. Herkesin anlaya-
cad basit hikayeler yaz, insanlara kendilerini aptal hissetmeyecekleri ve
eglenecekleri bir sey sun ve dedikodu siitunlarindan uzak kal.”

Johnny, normal bir tonla konusmaya calisarak, “Beni nereye géti-
riiyorsunuz?” dive sordu.

Polis, “Hapishaneye tabii ki,” diye cevap verdi boguk sesiyle. “Ora-
da sdyleyeceklerin aleyhine kullanilabilir.”

Polisin tekmeledigi sirtinin acisindan yiiziinii burusturarak éne dogru
egildi. “Yardima ihtiyaciniz var,” dedi. Sesinin suglar gibi ¢ikmamasina
cahsiyordu. “Bunun farkinda misiniz acaba?”

“Asil yardima ihtiyaci olan sensin,” dedi polis. “Ruhsal, fiziksel ve
edebi acidan hem de. Tak! Ama hi¢ kimse sana yardima gelmeyecek,
Koca John. Son edebi yemegini yedin ve son kiiltiirlii kadinini becerdin.
Bu vahsi bdlgenin ortasinda yapayalnizsin ve bu senin ise yaramaz yasa-
minin en uzun Kirk giinii ve gecesi olacak.”

Bu sozler Johnny'nin beyninde ugulduyordu. Bir an gézlerini kapadi
ve sonra tekrar acti. Simdi kasabanin icine girmislerdi, yolun bir tara-
finda Gail Giizellik Salonu, diger tarafinda ise True Value adl hirdavatc
ditkkam vardi. Fakat kaldinmlarda kimsecikler gériinmiiyordu. Johnny,
Batrdaki kiigiik kasabalarin pek kalabalk olmadigimi zaten biliyordu
ama buras: gergekten bir garipti. Birden, ¢nlerinden gegtikleri benzin
istasyonunun yazihanesinde, ayaklarini masanin iizerine uzatip sallanan
koltuguna yayilmis bir adam gérdii, ama hepsi o kadar. Belki ileride...

Kasabanin ortasina, iki caddenin kesistigi noktadaki yamp sénen
trafik lambasina geldikleri zaman, yanlarindan birka¢ hayvan tembelce
yiriiyerek gecti. Johnny onlarin képek olduguna kendini ikna etmeye
cahsti ama onlar képek degil, cakald:.

Johnny basim hafifce sallayarak, Anormal olan sadece bu polis
degil galiba, diye diisiindii. Burada normal olmayan seyler oluyor.
Gergekten hi¢ normal olmayan seyler.
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Kavsaga geldiklerinde polis aniden frene basti. Johnny bos bulunup
6ne dogru firladi ve burnunu tel érgiiye carpip aciyla bagirdi.

Polis ona aldirmadi. “Billy Rancourt!” diye bagirdi. “Evet, Billy Ran-
court iste! Nerelerde oldugunu merak ediyordum! Yine Broken Drum
denen o mahzende kafay: cekmis olmali! Bahse girerim 6yledir. Kesin-
likle eminim buna!”

Johnny, “Burnum!” diye bagirdi. Yeniden kanamaya baslamusti, sesi
veniden sis diidiigii gibi ¢glkmaya baslamisti. “Ah, lanet olsun, ¢ok aciyor!”

“Kapa ¢eneni, seni koca bebek! Canin ne kadar da tathyms!”

Polis arabay: biraz geriye aldi, sonra direksiyonu batiya dogru kirdi.
Penceresini indirmis, basim disariya ¢ikarmusti. Rengi zamanla karara-
rak eski tuglalara dénmiis ensesinde catlaklar vardi ve su toplamusti.
Bazilan kanla doluydu. Polis birden, “Billy!” diye bagirdi. “Hey, Billy
Rancourt! Seni moruk serseri!”

Desperation’in bati kismi yerlesim bdlgesi gibi gériiniiyordu, tozlu
ve ruhsuzdu ama karavan parkina gére biraz daha iviydi. Johnny, yash
gozleriyle bakt ve yolun ortasinda, kot giymis, basina da eski bir kovboy
sapkasi gecirmis bir adam gérdii. Adam yolun ortasinda ters déndiiriil-
miis, tekerlekleri havada duran iki bisiklete bakiyordu. Sokakta ti¢ bisik-
let vardi, ama bunlardan pembe renkli olany, riizgardan yere devrilmisti.
Diger ikisinin tekerlekleri hala déniiyordu. Kovboy sapkali adam onlan
gordi, elini salladi ve sonra agir adimlarla onlara dogru viiriidii.

Polis koca basimi pencereden igeriye ¢ekti ve geriye doéniip Johnny'ye
bakti. Johnny, bu adamcagiz bu polisin nasil biri oldugunu bilmiyor
galiba,” diye diisiindii. Bilseydi, arabaya dogru gelmek yerine arkasim
doner ve hemen oradan uzaklasirdi. Polisin sikica kapali agzinin kenar-
larindan kan akiyordu. Gozlerinden biri de korkung bir sekilde kanlan-
must1 ve sanki gozii yerinden gikarilmis gibi insamin igini tirpertiyordu.
Adamin haki gémleginin iist kismi da kipkirmizi, kan i¢indeydi.

Polis sintarak, “Bu adam Billy Rancourt,” dedi. “Benim saglarimi o
keser. Onu arayip duruyordum.” Sustu ve yaklasan adamin duymasim
istemiyormus gibi sesini al¢altip, “Ama biraz fazla icer,” dedikten sonra
arabay vitese takti ve birden gazladi. Motor giiriiltiiyle calisti ve lastikler
gicirdadi. Otomobil tam gaz ileriye dogru atilirken, Johnny geriye firlad:
ve saskinhkla bagirdi.

Johnny parmaklarim tel érgiiniin deliklerine sokup tutundu ve dog-
rulmaya ¢ahsti. Kot pantolonlu ve kovboy sapkali adam bisikletlerin {i¢
doért metre yakininda, sokagdin ortasinda donup kalmis, kendisine dogru
biiyiik bir hizla gelen arabaya bakiyordu. Johnny, birden, adamin 6n
cama yaklastigim gordii, sanki bir film hilesi izliyor gibiydi.
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“Hayir!” diye bagirdi ve sol eliyle tel 6rgiiye vurmaya basladi. “Hayur,
durun, yapmayin! BAYIM DIKKATLI OLUN!”

Billy Rancourt, son anda polisin amacim anlamis ve kagmak istemis-
ti. Aniden saga dondii ve arkasindaki bahgeli evin citlerine dogru kac-
may1 diisiindii, fakat cok geg kalmisti ve yeterince hizh hareket edemi-
yordu. Arabanin carpmasiyla birlikte canhiras bir giglik atti. Evin itleri
kana boyanirken, adam havaya firlayip, arabamin tekerlekleri altina yu-
varlandi. Araba hizim alamamus ve citlere carpip devirmisti. Dev polis,
birden frene basti ve arabayi devrilmis citin {izerinde durdurdu. Johnny
aniden yine 6ne firlamis, fakat bu kez kolunu kaldirip basini egerek bur-
nunu korumay: bagarmisti.

Polis biiyiik bir seving icinde, “Billy, seni serseri!” diye bagird.

Billy Rancourt ¢ighk atti. Johnny basini ¢evirdi ve arka camdan bak-
liginda, adamin arabanin tekerlekleri ayaklarinin iizerinden ge¢mis ol-
masina ragmen dogrulmaya cahstigini ve dizlerinin tizerinde siiriinerek
uzaklagsmak istedigini gordii. Fakat bir bacagi kinldigindan ¢ok yavas
hareket ediyordu. Gémleginde kan lekeleri vardi. Kovboy sapkasi ters
bir sekilde kaldirma diigsmiistii. Billy Rancourt ona diziyle ¢arpti. Basin-
dan kan fiskirnyordu, kafatasi ¢atlamis olmahydi. Yiizii de kan icindeydi,
ama yine de hareket edebiliyordu. Johnny buna pek sasirmadi. Ciinkii
bir insaru oldiirmek genellikle pek kolay degildi, bunu Vietnam’'da pek
¢ok kez gérmiistii. Kafalarinin hemen hemen yarisi parcalanmis, bagir-
saklan disariya cikmis ¢ok askerin yasadigimi biliyordu. Insanlar kolay
kolay dlmiiyordu ve isin korkung olan yam da buydu zaten.

Polis. “Yasasin!” diye bagirdi ve arabay: geri vitese takti. Tekerlekler
duman cikararak gicirdad: ve Billy Rancourt'un kaldirnmdaki sapkasinin
lizerinden gecip onu diimdiiz etti. Arabanin arkas, bisikletlerden birine
carpmis ve onu da biiyiik bir giiriiltiiyle yana firlatmigti. Johnny yarala-
nan adamin biiyiik bir ¢cabayla kagmaya ¢ahstigini gériiyordu, ama gay-
retleri yeterli degildi. Billy Rancourt dizleri izerinde siiriinmeyi birakmig
bekliyordu. Johnny onun kan icindeki yiiziinde biiyiik bir korku, saskin-
Ik ve teslimiyet ifadesi oldugunu gérdii. Zavalli heniiz otuz yaginda
bile yoktur, diye diisiiniirken, biiyiik bir hizla geriye giden polis arabasi
onu tekrar altina aldi ve karst kaldirmin dibinde durdu. Polis dirsegini
kornanin {izerine dayamis ve birka¢ saniye siireyle korna ¢almisti. Billy
Rancourt, simdi arabanin 6éniinde bir kan golii icinde uzanmis yatiyor-
du. Bacaklarindan biri biraz titredi, sonra durdu.

Polis, “Amma da berbat bir manzara degil mi?” diyerek bir kahkaha
ath.
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Johnny, “Evet, onu éldiirdiin!” dedi. Artik polisin suyuna gitme-
vi umursamiyordu. Yazmay diisiindiigii kitap, motosikleti ve Steve
Ames’in nerede oldugu bile onu ilgilendirmiyordu. Belki daha sonra,
egder daha sonra diye bir sey olursa yeniden umursayabilirdi ama simdi
degil. O anda, ne Pulitzer Odiili’'nii, ne Ulusal Kitap Odiili'nii, ne giizel
aktrisleri umursayan, kimseden cekinmeyen Johnny Marinville olmus-
tu. “Onu sokagin ortasinda bir tavsan gibi ezdin. Bravo sana, ne kadar
cesur biriymigsin!”

Polis arkasini dondii ve hig sesini cikarmadan saglam goéziiyle onu bir
siire siizdii, sonra tekrar 6niine dondii. “Sana bilgeligi 6drettim,” dedi.
“*Sana dogru yollar1 gosterdim. Yiiriirken adimlarini sasirmayacak ve
kostugun zaman sendelemeyeceksin,’ Bu satirlar Gramer Kitabi'ndan,
biliyor musun John? Ama ne yazik ki bizim Billy sendeledi. Zaten dogru
diirist yiiriimeyi beceremezdi. Galiba onun en biiyiik sorunu buydu.”

Johnny bir seyler séylemek icin agzim acti. Fakat hayatinda ilk kez
agzindan hicbir sey ¢ikmadi. Belki de bir bakima béylesi daha iyiydi.

“‘Talimatlan iyi dinle, o kadini sakin birakma, ¢iinkii o senin haya-
tindir,” Iste, benim bu tavsiyelerimi dinlesen iyi olur, Bay Johnny Marin-
ville. Bana bir dakika izin ver simdi.”

Arabanin kapisini acip disaniya ¢ikti ve yerde yatan adama dogru
sakin adimlarla yiiriidii. Polisin pantolonunun arka kismi kan igindeydi
ve Johnny, yerde yatan Billy Rancourt’u kaldirmak izere egilen bu deli
polisin kollarimin da kan i¢inde oldugunu gérdii. Adamdan sanki ter
yerine kan ¢ikiyordu.

Belki de 6yledir. Hemofili hastasidir. Bu kadar iriyart olmasa
¢oktan 6lmiis olurdu. Bu durumda ne yapman gerektigini biliyor-
sun, degil mi?

Johnny ne yapmasi gerektigini ¢ok iyi biliyordu. Sinirli, cok sinirli bir
adamdi ve bu manyak polisin tekmelemesi bile onu fazla degistirmemis-
ti. Ama su anda 6fkesine maglup olmamas, sinirlerini kontrol altinda
tutmasi gerekiyordu. Artik bu deliye bagirip ¢cagirmamaliydi. Bunu yap-
tiginda polis ona hi¢ de hos olmayan bir sekilde bakmusti. Tehlikeli bir
bakist1 bu.

Polis yerde yatan Billy Rancourt'un cesedini kucaklayip kaldirdi ve
bisikletlerin arasindan gecerek sokagin karsi tarafina tasidi. Arabanin
devirdigi citin iizerinden gegcti ve bahce icindeki evin kapisina ¢ikan bir-
ka¢ basamag tirmanp kapiya uzandi. Kollarinda Billy Rancourt'un ce-
sedi olmasina ragmen c¢ok rahat hareket ediyordu ve kapiy1 da kolayca
acmistl. Johnny kapimin kolay agilmasina pek sasirmamisti, bdyle kiiciik
yerlerde insanlar kapilarim kilitlemiyorlard: herhalde.
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Johnny, Herhalde iceridekileri de 6ldiirecek, diye diisiindii.

Fakat polis egilip kollarindaki adami yere birakmis ve hemen geri
dénmiistii. Kapiyi kapad: ve ellerini tahtalara siiriip kanlar1 temizledi.
Simdi, kapt da kana bulanmisti. O kadar uzun boyluydu ki bunu ya-
parken uzanmasi bile gerekmemisti. Bu hareketi Johnny'nin tiiylerini
tirpertti, bu adam Azrail gibiydi. Insanlar1 yok ediyordu.

Polis arabaya geri geldi ve sakince kavsaga dogru stirdii.

Johnny, “Onu neden o eve gétiirdiiniiz?” diye sordu.

“Ne yapmamu isterdin?” Adamin sesi simdi iyice boguk, adeta gar-
gara yapar gibi ¢ikiyordu. “Onu su akbabalara mi biraksaydim yani?
Senden bunu beklemezdim kaptan. Uygar denilen insanlarla o kadar
uzun zamandan beri berabersin ki, onlar gibi diisiinmeye baglamigsin.”

“Peki ya kopek?”

Polis ona ders veren bir tavirla, “Insan kopek degildir,” dedikten
sonra, birden sada ve birkag saniye sonra da sola doniip, belediye bina-
simn hemen yanindaki otoparka girdi. Motoru durdurdu, asagiya inip
sag arka kapwy1 acti. Johnny, o indikten sonra koltugun &ne gitmesiyle
birden rahatlamisti. “Bir tavuk, kizarmis tavuk degildir ve bir adam da
kopek degildir, Johnny. Senin gibi bir adam bile... Hadi bakalhm, in.”

Johnny indi. Etraftaki sessizligin farkindaydi; sadece riizgarin ugul-
lusu ve belediye binasinin tuglalarina ¢arpan metalin sesi duyuluyordu.
Gerindi. Sirt1 ve bacagindaki korkung aciyla irkildi ama kaslarim hare-
ket ettirmesi gerekiyordu. Sonra gézlerini kaldirip polisin berbat yiiziine
bakt. Adamin ciissesi tirkiitiiciiydii. Johnny de uzun boyluydu ve bir
doksan boyuyla, insanlara genellikle tepeden bakardi, ama bu adamla
arasinda en azindan on santimlik bir fark vardi. Ayrica adam cok iriydi
ve genisligiyle de insani tirkiitiiyordu.

Johnny, “Neden beni de o adam, Billy, gibi 6ldiirmedin? Yoksa sor-
mamin anlami yok mu? Yoksa neden kismuim gectik mi?” diye sordu.

Polis kanlh dislerini gostererek sintti ve, “Ah, neden kismini gectigi-
mizi biliyorsun,” diye cevap verdi. “Burada énemli olan... Seni birakabi-
lirim, biliyor musun? Bunu ister miydin? Kafanin icinde belki hala birkag
aptal kitap vardir. Bir kalp krizi gecirmeden 6nce belki birkag kitap daha
yazabilirsin, ne dersin? Boylece, varhginin bir ise yaradigini diistiniir ve
kendini bir sey sanmaw siirdiiriirsiin. Bunu ister misin, Johnny? Seni
birakmamu ister misin, séyle?”

Johnny hafif¢ce bagimi salladi, ne diyecegini bilemiyordu. Birden igin-
den giilmek geldi ve kendini giigliikle tuttu. Sonra, o his gecti ve basin
sallayip, “Evet,” diye yamt verdi. “Tabii ki bunu ¢ok isterim.”
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Polis kollarini havaya kaldirarak, “Tamam, serbestsin!” dedi. “Bir
kus kadar serbestsin.” Kollarinin alt kisimlar kanlanmisti. Uniforma
gémleginin yan dikisi atmisti, viicudunun sad kismi da beline kadar kan
icindeydi.

Johnny onun kendisini birakmayacagini biliyordu, ama oyuna de-
vam etmek zorundayd:. Bu adamin her yani kaniyordu ve bir siire sonra
geberip gidecekti, oyunu o zamana kadar siirdiirmek zorunda oldugu-
nun bilincindeydi.

Manyak polis onun diistindiigiinti gériince, “Pekala,” dedi. “Bak ne
diyecegim. Aletimi agzina alirsan seni birakacagim. Basit bir anlasma.”

Bunu séyler séylemez pantolonunun fermuarini agmis ve kiilotunun
6n kismini asagiya cekince 6lii beyaz bir yilana benzeyen aleti ortaya
¢tkmisti. Johnny adamin aletinin de kan icinde gériince hi¢ sasirma-
di, ama midesi bulanmisti. Bu manyagin viicudunda kanamayan hicbir
uzuv yoktu galiba.

Polis yine kan igindeki agzini acarak siritti, “Bunu yapmak sana zor
gelebilir,” diye devam etti. “Ama sana kolay bir yol gosterebilirim ister-
sen. Gozlerini kapa ve Kralice Viktorya'nin tavsiyesini dinleyip, cilekli
pasta yedigini diisiin.”

Johnny manyagin ucundan kan damlayan aletine bakti, sonra da
bakislarint adamin yiiziine gevirdi, ardindan tekrar kanl: alete bakti. Po-
lisin ne bekledigini bilmiyordu. Adam belki de onun bagirip ¢agirmasini,
aglamaya ya da yalvarmaya baslamasin bekliyordu, ama o polisin his-
setmesini istedigi seyleri hissetmiyordu.

Hayatimda ucundan kan damlayan bir pipiden ¢ok daha kéti sey-
ler gordiigiimii bilmiyorsun degil mi, ustelik de sadece Vietnam’da
degil, diye diisiindii.

Yine 6fkelenmeye basladigim hissediyor ve kendini kontrol etmede
giiclitk cekiyordu. Ofke her zaman onun 6ncelikli sorunlarindan olmus-
tu; viski, kokain va da kadinlar degil. Bunun polisin pantolonunu ¢ikar-
maswyla ilgisi yoktu, adamin anlamadigi da buydu. Bunun seksle ilgisi
yoktu. Johnny Marinville yiiziine bir sey dayanmasim sevmiyordu.

“Istersen oniinde diz ¢okebilirim,” dedi. Sesi yumusak oldugu halde
polisin yiiziinde bir seyler dedgisti ve yerine bos bir ifade geldi. Saglam
goziinii kisip Johnny'ye bakmaya baslad.

“Bana neden 6yle bakip duruyorsun sen? Béyle bakma hakkin klm
verdi sana, soyler misin? Tak!”

“Sana nasil baktigim 6nemli degil. Beni iyi dinle erospu ¢ocugu, o
pis don faresini agzima aldigim takdirde, onu {i¢ saniye icinde yerde
bulursun, tamam mi? Anladin mi beni? Tak!”
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Adamdan 6grendigi ve anlamini bilmedigi “Tak” sézciigiinii onun
yiiziine dogru tiikiiriir gibi séylerken, ayaklarimin ucunda dogrulmustu.
Dev yapih manyak birden sasirdi ve sok olmus gibi bakakaldi. Sonra
kendini ¢abucak toparladi ve tam 6niinde duran Johnny'vi itiverdi.
Johnny ne oldugunu bile anlamamus ve sanki havada ugtugunu hisset-
misti. Sonra geriye firlayip binamin yanina ¢arpmis ve géziiniin éniin-
de yildizlar ugusurken bacaklar birbirine dolanmisti. Simdi viicudunun
daha 6nce agrimayan yerleri de agriyordu, ama polisin yiiziindeki ifade
buna degmisti. Johnny basini kaldirdi ve adamin hala orada olup olma-
digimi gérmek icin bakti. Kalbi deli gibi ¢carpryordu.

Polisin yiizii iyice gerilmisti. Yiiziiniin derisi sanki makyajh gibi bir
renge biirtinmiistii. Kanh gozii bile gergekdisi bir gériiniim almigti. O
yiiziin altinda sanki baska bir yiiz vard: ve 6ndekini itip disariya ¢tkmak
istiyordu.

Saglam goziiyle bir siire Johnny'ye bakti ve sonra basini gevirdi.
Sol elinin bes parmagim havaya kaldirdi ve o boguk, gargara yapar
gibi cikan sesiyle, “Tak ah lah” dedi. “Timoh. Can de lach! Uzerine!
Uzerine!”

Johnny birden tepesinde ipe asilmig ¢amasirlarin riizgarda salimsina
benzer kanat sesleri isitti ve yiiziine bir gélge diistii. Basinin tizerinde
canhiras bir ¢iglik duydu ve sivri pengelerin omuzlarina gectigini fark
etti, kus cighklar atarken gagasiyla Johnny'nin kafasinda delikler agma-
va ¢ahsyordu.

Kusun ne oldugunu kokudan anladi. Ciiriimiis et kokuyordu. Hay-
van konumunu korumaya ¢alisirken kanatlar1 Johnny'nin yiiziine ¢ar-
piyor ve koku burun deliklerine doluyordu. Ipin ucunda sallanan képek
lesini gordii. Hayvan herhalde akbabalarin sadece hayvan lesi yiyen bir
korkak oldugunun farkinda degildi, gagasini Johnny’nin kafasina batir-
musti, bagi kanamaya baslamist:.

“Cekil tistimden!” diye bagirdi 6fkeyle. Kanatlardan birini yakala-
mak istedi, fakat eline sadece bir avug tily geldi. Gozlerini agip neler
olduguna bakamiyordu, a¢tig takdirde kusun gézlerini oyabileceginden
korkuyordu. “Tanrim, liitfen, liitfen ¢ek sunu tizerimden!”

Polis, “Cekersem bana diizgiin bakacak misin?” diye sordu. “Artik
hakaret ve saygisizlik etmeyecek misin?”

“Hayir, bir daha yapmayacagim!” Johnny o anda her konuda s6z
verebilirdi. Adama séyledigi her seyi ve iginde biriken 6fkeyi kus gaga-
siyla musinin igindeki bir kurt gibi ¢ekip almist.

Kus kanatlann ¢irpiyor, baginyor, gagaliyordu. Ciiriimiis et ve ba-
girsak kokuyordu. Onu canh canh yiyordu.
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“S6z veriyor musun?”

“Evet! Evet, s6z veriyorum!”

Polis, “Cehennemin dibine git,” dedi sakin bir sesle. “Cehennemin di-
bine git, verdigin s6ze de lanet olsun. Basinin ¢aresine bak ya da geber.”

Johnny gozlerini iyice kisti, diz ¢oktii, basini 6niine eddi ve gagala-
may siirdiiren kusun kanatlarini, gévdeyle birlestigi yerden yakalad: ve
hayvan basindan uzaklastirdi. Hayvan havada deli gibi hareket etmeye
ve qdliklar atmaya devam ediyor, aymi anda sivi halde biraktigi beyaz
kakalar riizgarn etkisiyle etrafa sagiiyordu. Johnny &giirerek hayvanin
tek kanadini kopardi ve akbabayi duvara dogru firlatti. Hayvan simsiyah
gozleriyle ona bakti, kanh gagasini acti ama ses ¢ikarmadan kapadi.

O benim kamim seni pig, dedi Johnny. Hayvanin kopan kanadim
yere atti ve ayada kalkti. Kus, diistiigii yerde saglam kanadim cirpip
havaya tozlar savurarak ondan uzaklasmaya ¢alisiyordu. Hayvanin polis
arabasina dogru gitmeye cahstigim géren Johnny, ayagindaki botlarla
izerine basip kemiklerini kirdi. Sonra ellerini gézlerine gétiirdii ve ova-
ladi, akhm yitirecek gibiydi.

Polis, “Hig fena dedil,” dedi. “Onun isini bitirdin. Simdi dén bakahm.”

“Hawir.” Johnny elleri yiiziinde tir tir titriyordu.

“Arkam don.”

Johnny sesteki tehdidi algilamist. Yavasca déndii ve manyak polisin
bes parmadyla gosterdigi yere bakti. Otoparkin kuzey tarafindaki du-
varda en azindan yirmi, yirmi bes tane akbaba vard: ve siraya dizilmis
onlara bakiyorlard.

Polis, nazik bir sesle, “Onlan da ¢agirmamu ister misin?” diye sor-
du.”lIstersem hepsini buraya cagirabilirim, biliyor musun? Kuslar benim
hobimdir. Ben istersem hepsi birden saldirir ve seni ¢ig ¢ig yerler, inan
bana.”

Johnny, “Ha... hayir,” diye kekeledi. Adam pantolonunun fermua-
rini kapamisti ve Johnny bunu gériince rahatladi. Ama pantolonunun
onti iyice kanlanmusti.

“Hayur, sakin ¢cagirma onlan.”

“Sihirli s6zciik nedir, Johnny?”

Once polisin ne dedigini anlayamad,, fakat bir an diistiniince, ada-
min istedidi sihirli sézciigiin ne oldugunu bulup, “Liitfen,” dedi.

“Artik mantikh davranmaya hazir misin?”

“E...evet.”

“Bilemiyorum,” dedi polis. “Gorecegiz bakahm.”

Johnny hic sesini cikarmadan ona bakti. Ofkesi gecmisti, yerini ga-
rip bir uyusukluga birakmisti.
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Polis, belediye binasinin ikinci katina, demir parmakhkh pencerelere
bakarak, “Su oglan kafami kanstinyor,” diye homurdandi. “Sana ondan
bahsetmem uygun mu bilemiyorum... Ama belki de bana fikir verirsin.”

Johnny'nin yiiziine bakarak kollarini gégsiinde kavusturdu ve ellerini
uzatip parmaklariyla daha 6nce direksiyon iizerinde yaptigi kopriiciik-
kemikleri iizerinde tempo tutmaya basladi. Bunu yaparken Johnny'ye
bakiyordu.

“Belki de seni hemen 6ldiirsem daha iyi olacak, Johnny. Hep iste-
digin su Nobel Odiilirnii belki 6ldiikten sonra sana verirler, ne dersin?”

Johnny'den ses ¢ikmadigini gériince, basini kaldirip belediye bina-
sinin ¢atisina sira sira dizilmis akbabalara bakti ve sonra giilmeye basla-
di. Onun giildiigiinii géren kuslar da ac1 ¢igliklarla ona cevap verdiler.
Johnny akhna gelen diisiinceyi bastiramadi. Korkunctu ciinkii ¢ok ikna
ediciydi.

Kusglar da onunla birlikte giiliiyor, adamin sakast oldugu igin de-
gil, kendi sakalari oldugu igin.

Birden esen riizgar Johnny'nin sendelemesine neden oldu. Olii ku-
sun kopmus kanadi da riizgann etkisiyle siiriiklenip gitti. Hava hizla
kararmaya basglamisti. Johnny batiya bakti ve kalkan toz bulutlarinin o
taraftaki daglan kapatmaya basladigini gordii, birazdan tamamen orte-
cekti. Giines hala toz bulutunun tistiindeydi ama az sonra kaybolacakt:.
Bir riizgar firtinas1 onlara dogru geliyordu.

5

Hapishanedeki bes kisi, Carverlar, Mary Jack<on ve kir sach yash adam
hiicrelerinden adamin gigliklarin, kus seslerini ve kanat ¢irpiglarini du-
yuyor, fakat neler oldugunu anlayamiyorlardi. Sonunda sesler kesilmisti.
David orada birinin 6lmedigini umuyordu, armna bu umudu ne kadar ger-
cek olabilirdi belli degildi.

Mary, yash adama bakip, “Su adamin ismi ne demistin?” diye sordu.

Yash adam, “Collie Entragian” dedi. Cigliklar1 dinlemekten yorulmu-
sa benziyordu. “Collie, aslinda Collier'in kisaltiimis hali. Collie on bes,
on alt1 yil kadar 6nce, Wyoming'deki su madenci kasabalarinin birinden
gelmis. O yillarda yirmi yasinda bile degilmis. Once polis olmak iste-
mis, fakat olamayinca madende gahsmak igin Diablo Sirketi’'ne girmis.
Ancak sirket o siralarda kapanmak iizereymis. Hatirladigim kadaryla
Collie de kaparus ¢aligmalarina katilmigti.”
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Mary, “Peter’la bana madenin agik oldugunu séyledi,” dedi.

Yash adam konusmaktan sikilmis, bikmms gibi basim sallayarak,
“Evet, hala orada bir seyler bulacaklarim diisiinenler var. Bir siire 6énce
oray: tekrar agip bir seyler aramaya basladilar, ama fazla bir sey bula-
bileceklerini sanmiyorum. Yatirnmcilarin paralarm harcayacak ve sonra
tekrar kapatacaklardir. Buna en fazla Jim Reed sevinir, adam meyhane
kavgalarindan bikip usandi artik. Oranin kapanmasi hepimizi sevindire-
cektir. Buranin cahil insanlar1 orasinin lanetli oldugunu diisiiniir, ben de
onlara katihyorum.”

Ralph, “Jim Reed kim?” diye sordu.

“Kasabanin Giivenlik Sefi, hani daha biiyiik yerlerde Polis Sefi
denen adam iste. Ama bugiinlerde, Desperation da olsa olsa iki yiiz
kadar insan kalmistir, Jim'in, Dave Pearson ve Collie olmak iizere iki
tamzamanh calisan yardimacisi vardi. Diablo kapandiktan sonra kimse
Collie’nin burada kalacagini sanmiyordu, ama o kaldi. Evli degildi ve
cok cahsirdi. Bir siire ayak isleri yapti ve en sonunda Jim ona baz isler
vermeye bagladi. Oldukga ise yaryordu ve sonunda Jim'in tavsiyesine
uyan beledive yetkilileri 1991 yilinda onu ise alip polis yapt.”

Ralph, “Béyle bir kasaba icin ii¢ kisilik polis ekibi oldukca fazla gibi,”
dedi.

“Katihyorum, ama Washington'in Kirsal Bolgeler Giivenlik Giigleri
Kanunu sayesinde bir yerlerden para geliyor, sonra Sedalia bélgesinin
bizim topraklarimiz tizerinde okul kurmasuyla ilgili bir anlagma imzalan-
di, ayrica yolda fazla siirat yapanlarla sarhoslardan alinan ceza gelirleri
de var tabii.”

O sirada siddetlenen riizgarin ugultusuna yine ¢akal ulumalan karisti.

Mary, “Peki malulen emeklilige nasil hak kazandi? Akil hastalig gibi
bir sey mi?” diye sordu.

“Hayir Hamimefendi, akil hastahid: degil. Bir giin kullandign kamyo-
net kontrolden ¢ikti ve su Cin Cukuru ismini verdigimiz maden kuyusu-
na yuvarlandi. Tam da maden kapanmadan kisa bir siire 6nce. Bir ba-
cad dizinden kinldi, ama kazadan bu kadarla kurtulmustu. Daha sonra
biraz topallamaya basladi, bundan eminim.”

Mary saskin bir ifadeyle, “O halde bahsettigin adam o dedil,” dedi.

Yash adam kaslarim kaldirip ona bakti.

“Kocamu 6ldiiren adam topallamiyordu ki.”

Yash adam, “Tabii topallamiyor,” dedi tuhaf bir bicimde sakin bir
sesle. “Ama, o Collie iste. Onu on bes yildan beri tanirim ve birbirimize
cok icki 1smarlamsizdir. Su adamlar geldiginde klinige gelip fotograflar
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cekti, parmak izleri bile aldi. Belki de uyusturucu arnyorlardi, ama bile-
miyorum. Onlari hi¢bir zaman yakalayamadilar.”

David, “Siz doktor musunuz?”diye sordu.

Kir sach yash adam, “Ben veterinerim,” diyerek ona yipranmis elini
uzatti. “Ismim Tom Billingsley. David onun elini temkinli bir sekilde sikh.

O sirada asagida bir kapr acildi. Polis, “Iste geldik, Biiyiik John!” dedi.
Sesinden oldukc¢a neseli oldugu anlasihyordu. Odan seni bekliyor! Oda
mi? Aslinda neredeyse bir apartman dairesi! Hadi ¢ik bakalim! Bilgisaya-
nn unuttuk ama tistiinde ALETIMI YALA ve KIZ KARDESINI BECER-
DIM gibi minik hos notlar yazan harika duvarla ise baslayabilirsin!”

Tom Billingsley, merdivene acilan kapiya bakti ve sonra endiseli
gozlerini David'e cevirdi. Hiicre arkadasi olan ¢ocukla konusuyordu,
ama sesi diderlerinin de duyabilecegi kadar yiiksekti. “Sana bir sey daha
soyleyeyim,” dedi.”O simdi daha da biiyiidii.”

David, “Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu ama aslinda adamin ne
demek istedigini anlamusti.

“Demek istiyorum ki, Collie zaten iriyari bir adamd, yani bir doksan
boylarinda ve yiiz kilo kadar bir seydi, ama simdi...” Tekrar merdivene
acilan kapiya bakti ve basamaklardan gelen ayak seslerini dinledi. Sonra
gozlerini tekrar David’e ¢evirdi.”

“Simdi boyu iki metre gibi bir sey, yani eskisinden en az yedi sekiz
santim daha uzun. Kilosu da sanki yirmi kilo kadar artmig gibi.”

Ellie, “Sagmalik bu!” diye bagirdi.

Kir sach veteriner, “Evet ama gercek,” dedi.

Merdivenlere ¢ikan kapi ardina kadar agildi ve iceri surati kan icinde,
uzun kir saglari omuzlarina diisen bir adam ucar gibi girdi. Odada Mary
gibi sakin adimlarla ilerlememis, salonun ortasina kadar sendeleyerek
gelmis ve dizleri tizerine ¢okerek masaya ¢carpmamak icin ellerini ileri-
ve dogru uzatmusti. Adamin arkasindan iceriye o girdi, hepsini buraya
tikmis adam. Her yeri kan icindeydi ve o korkung gériiniimiiyle sanki
gozlerinin 6niinde paramparca olacakmus gibi duruyordu.

Polis, hepsini ayr1 ayn siizdii ve duygusal bir sesle, “Su halimize
bak,” dedi. “Su halimize bak! Kocaman mutlu bir aile gibi olduk.”
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II. KISIM
DESPERATION:
BU SESSIZLIKTE BIR SEYLER OLABILIR






— Birinci Boliim -

(1 S teve?”
“Ne var?”

“Diistindiigiim dogru mu acaba?”

Kiz pencereden disaryi, batiy1 gosteriyordu.

“Ne diistiniiyorsun ki?”

“Kum tabii. Kum ve riizgar.”

“Evet. Bence de dyle.”

“Biraz kenara ¢eker misin?”

Steve soran gozlerle geng kiza bakt.

“Hadi, sadece bir dakika.”

Steve Ames, kamyonu 50 numaral otoyoldan giineye, Desperation’a
giden yolun kenarina ¢ekerek durdurdu. Yolu kolayca bulmuslard:. Di-
reksiyonda oturmus, ona yeni arkadasim diyerek i¢ini giciklayan Cynthia
Smith’e bakiyordu. Kiz, basim 6niine egmis, gergin gergin tisortiinii
¢ekistiriyordu.

“Ben dik kafalyimdir,” dedi bagim kaldirmadan. “Psisik gii¢lerim var
ve ayrni zamanda biraz da inat¢iyim. Bana inaniyor musun?”

“Saninm.”

“Aym zamanda pratik bir insammmdir. Buna inaniyor musun?”

“Elbette.”

“Bu nedenle, senin sezgilerinle alay ettim ama sen yolda bir seyler
bulabilecegimizi diistintiyordun ve bulduk da, degil mi?”

“Evet, bulduk.”

“O halde sezgilerin dogruydu.”

“Sadede gelir misin? Patronum...”

“Evet, patronun, patronun, patronun. Su anda kafanda sadece onun
oldugunu biliyorum, beni endiselendiren de bu zaten. Ciinkii benim sez-
gilerim de baz1 kétii seylerin oldugunu séyliiyor.”
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Steve onun yiiziine bakti. Cynthia basini yavasca kaldirdi ve o anda
gtz goze geldiler. Geng kizin gézlerindeki korku Steve'i sarsti.

“Ne var? Seni korkutan nedir?”

“Bilmiyorum.”

“Bak, Cynthia... Tiim yapacagimiz bir polis bulmak ya da bir tele-
fon kuliibesi. Béylece, Johnny'nin kayboldugunu bildiririz, bir de Carver
adinda bir ailenin.”

“Tamam, ama yine de...”

“Endiselenme, dikkatli olacagim. Sana s6z veriyorum.”

Geng kiz ¢ekingen bir tavir ve hafif bir sesle, “Su senin ceptelefonun-
dan 911’i bir kez daha arar misin?” dedi.

Steve onu kirmamak icin telefonu ¢ikarip 911'i arad, fakat higbir
cevap alamadi. Bu sefer bant kaydi bile cikmamugti. Emin degildi ama
vaklasan bir riizgar ya da kum firtinasi isleri daha da kétiilestiriyor ola-
bilirdi.

“Ne vazik ki hat ¢cekmiyor,” dedi. “Sen denemek ister misin? Belki
benden sanshsindir, kim bilir? Kadin dokunusu vesaire.”

Cynthia basini iki yana sallayarak, “Bir sey hissediyor musun?” diye
sordu.”Yani herhangi bir sey?”

Steve icini cekti. Evet, bir seyler hissediyordu. Icinde, Teksas'ta
ergenlik ¢agindayken hissettigine benzer bir his vardi. On ii¢ yasina
bastigi yaz, hayatinin en uzun, en tath ve en garip yaz olmustu. O bol-
gede agustos ayinin sonlarina dogru, aksamiizerleri sert riizgarlar eser,
kisa siireli firtinalar kopardi. O yil radyoda bol bol Bee Gees sarkilar
calmisti. Firtina 6ncesi sessizlik, kapkara gokyiizii, sakin hava, keskin
gok giiriiltiisti, topraga bir catalin ete saplanmasi gibi saplanan yildi-
rimlar onu daha 6nce hi¢ olmadigi kadar uyanyordu. Gozleri cakmak
cakmak parlar, midesi bir tuhaf olur ve aleti durup dururken sertlesirdi.
O zaman sanki diinya kendisine degisik siirprizler sunacakmus gibi his-
sederdi. Oysaki boyle bir sey hi¢ olmamust, ta ki yaklagik bir yil kadar
sonra, mastiirbasyonu 6grenip kendi kendini tatmin edinceye kadar. Su
anda da benzer seyler hissediyordu ama tiiyleri diken diken olmamsti
ve aleti sertlesmemisti. Cynthia’'nin, patronun kaskini kumlarin iginden
bulup ¢ikardigi andan itibaren, icinde bir seylerin ters gittigi ve durumun
daha da kétiilesecegdine dair bir his vardi. Bir ¢cocuk olarak firtinalarin
vaklasmasiyla meydana gelen hava basina degisikliklerini ya da elekt-
riklenmeleri hissetmisti. Yine firtina mi yaklasiyordu acaba? Evet, bu
biiyiik bir olasiikti, ama yine de...

“Saninm bir seyler hissediyorum, ama ne yapabilirim ki? Geriye
dénmemi istemiyorsun, degil mi?”
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“Hayir, bunu yapamayiz artik, ama ¢ok dikkatli ol, tamam mi?”

Aniden siddetlenen riizgar kamyonu sarsti. Etrafi birden bir kum bu-
lutu kaplamusti.

“Tamam, ama bana yardim etmelisin.”

Arabawy calistirdi ve yollarina devam ettiler. Giines batida yavas ya-
vas alcaliyor, kiziligi kum firtinasimin arasindan gériilebiliyordu.

Kamyon, yeni bir riizgarla tekrar sarsiirken, geng kiz yiiziinii eksitti.
“Ah, tabii, bana giivenebilirsin.”

2

Her tarafi kan icinde olan manyak polis, yeni geleni David Carver ile
Tom Billingsley’nin yamindaki hiicreye Kkilitledi. Sonra topuklan tizerin-
de yavasca dondii. Kanh yiiziinde ciddi bir ifade vardi. Elini cebine atip
anahtar destesini ¢ikardi. Yine daha 6nceki kare anahtar secti, muhte-
melen ana anahtar oydu.

“Oo piti piti,” dedi. “Turisti ayak parmagindan yakala.” Sonra
David’in annesiyle babasimin bulundugu hiicreye dogru vyiiriidii. Kan
koca onun geldigini gériince birbirlerine sanlip hiicrenin arka tarafina
gerilediler.

David korkuyla, “Sakin onlara dokunma!” diye bagirdi. Billingsley
onu kolundan yakalayip susturmak istedi, fakat David onun elini itti ve
veniden bagirdi. “Beni duyuyor musun? Onlara dokunma!”

Collie Entragian, “Sen karisma velet,” dedikten sonra anahtarlar-
dan birini onlarin demir parmaklkh kapisindaki kilide soktu ve actiktan
sonra, sintarak David'in annesine bakti. “Sana iyi haberlerim var, Ellie.
Artik cikabilirsin, hadi gel buraya.”

Ellie basini iki yana sallad1 ve hi¢ sesini ¢ikarmadi. Yiiziine goélgeler
diisiiyordu. Ralph diger kolunu da uzatip kansini iyice kendine cekti.
“Ailemize yaptiklarin yetmedi mi?” diye sordu.

Entragian, belindeki koca silahi ¢ekip horozunu kaldirarak, “Tek
kelimeyle, hayir,” dedi. Sonra silah1 Ralph’e dogrulttu. “Simdi hemen
buraya geleceksin kiiciik hanim, yoksa o kocan denen adami iki kasimin
ortasindan vuracagim. Beyninin kafasinda durmasini mu istersin, yoksa
duvara yapismasini mi? Benim icin fark etmez.”

David icinden, Tanrim, durdur su adami, dive dua etti. Liitfen
durdur onu. Brian’t o durumdan ¢ekip ¢ikarabildigine gére bunu da
yapabilirsin. Liitfen annemi ondan kurtar, Tanrim!

Ellen, Ralph'in ellerini asagiya dogru itmeye calisiyordu.
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“Ellie, hayur!”

“Gitmek zorundayim, gérmiiyor musun?”

Ralph kollarini iki yanina indirdi. Entragian da silahimin horozunu
indirip kiifina soktu. Bir elini, sanki dansa davet eder gibi Ellen’a dogru
uzatmisti. Kadin ona dogru yiiriidii. Konustugunda sesi ¢ok yumusak
ve alcakti. David, annesinin, kendisinin duymasini istemedigi bir seyler
soyledigini biliyordu, ama kulaklar1 ¢ok keskindi.

Zavall kadin ,”Eger istiyorsan... beni... oglumun géremeyecegi bir
yere gotiir,” diyordu.

Entragian aym algak sesle, “Merak etme... Bunu istemiyorum...
Ozellikle de senden. Hadi gel,” dedi.

Hiicrenin kapisimi kapad: ve bir eliyle David'in annesinin kolunu tu-
tarken, kilitlediginden emin olmak i¢in kapiyi sarsti. Sonra kadini kapiya
dogru yonlendirdi.

David, “Anne!” diye bagdirdi. Demir parmakliklan yakaladi ve sars-
maya basladi. “Anne, hayir! Birak onu hayvan herifl ANNEMI RA-
HAT BIRAKY”

Annesi sanki ¢coktan gitmis gibi gii¢ duyulan bir sesle, “Merak etme
David, geri gelecedim,” diye seslendi. Annesinin sesi David'in i¢ini deh-
setle doldurdu. Sanki polis sadece dokunusuyla onu hipnotize etmis gi-
biydi. “Beni merak etme, oglum.”

David yine, “Hayir!” diye haykirdi. “Baba, durdur onu! Durdur
onu!” Polis annesini bir kez buradan cikarirsa onu tekrar canh olarak
géremeyeceklerinden emindi.

Ralph, “David...” dedi ve susup iki adim geri giderek yatagin kenari-
na oturdu ve elleriyle yiiziinii kapayarak aglamaya baslad.

Entragian basim ¢evirip, “Merak etme Dave, annene iyi bakacagim”
dedi. Merdivene agilan kapinin 6niinde, bir eliyle Ellen Carver'in kolunu
sikica tutmus, onlara bakiyordu. Yiiziinde disleri kanlar icinde olmasa
gorkemli denebilecek bir giiliimseme vardi. “Ben hassas bir adamim,
romantik filmlerdeki adamlar gibiyim, hi¢ merak etme.”

David, “Onun canimi yakarsan buna pisman olursun,” diye bagirdi.

Polisin viiziindeki giilimseme kaybolmus, yerini 6fkeli ve biraz da
kirgin bir ifadeye birakmisti. “Belki de yakarm... Bilemiyorum, ama
sanmam. Sen dua etmeyi seven bir cocuksun, degil mi?”

David sesini cikarmadan ona bakt.

“Evet, dylesin. Yiiziindeki ifadeyi gérebiliyorum, sen dua eden bir
cocuksun. Hey Tanrim! Beyzbol tisortii giymis dua eden bir cocuk!” Ba-
simu Ellie’nin basina yaklastirdi ve kadinin saglarinin arasindan David’e
bakti. “Istedigin kadar dua et, David, ama bunun sana bir yaran olaca-
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g1 sanma sakin. Tann, ¢armiha gerilmis, gézlerine sinekler konarak
oliimii bekleyen Isa’nin yardimina gitmedigi gibi senin yardimma da gel-
meyecektir. Tak!”

Ellen onun merdivenden ¢iktigim gordii ve bir ¢iglik atarak polisin
elinden kurtulmak istedi ama Entragian onu birakmadi. Cakal, kapidan
igeri siiziiliirken ¢ighk atan kadina bakmamsti. Hayvan, hiicrelerin bu-
lundugu beton zeminli salona girip ortaya kadar ilerledi, sonra basinm
cevirdi ve piril piril parlayan o korkung sar1 gézlerini Entragian’a dikti.

Polis, “Ah lah,” dedikten sonra Ellen’in kolunu birakti ve sag eliyle
sol elinin {izerine vurup, “Him en tow,” diye ekledi.

Cakal oturdu.

Entragian, “Bu hayvan ¢ok hizhdir,” dedi. Bunu hepsine styler gi-
biydi, ama 6zellikle David’e bakiyordu. “Gergekten, pek ¢ok képekten
daha hizhdir. Hiicreden elinizi ya da bacagini uzattigimz anda onu kop-
mus bilin. Buna emin olabilirsiniz.”

David, “Annemi rahat birak,” dedi.

Entragian ofkeli bir sesle, “Evlat,” dedi.” Istersem anneni bir kaziga
baglayip ateste kizartinm ve sen de beni durduramazsin. Sonra gelip
seni alirnm.”

Bunu soyledikten sonra David'in annesini de yaninda siiriikleyerek
kapidan cikti.

3

Salonda sadece Ralph Carver’in higkirklanyla béliinen bir sessizlik var-
di. Cakal, betonun tizerine uzanmus, rahatsiz edecek kadar akilli bakis-
larla David’e bakiyordu. Hayvanin disarida duran dilinin ucundan salya-
lar damhiyordu.

Uzun kir saclan omuzlarina dékiilmiis olan adam, “Cesaretini kay-
betme, evlat,” dedi. Adam birilerini rahatlatmaktan ¢ok, kendisi birileri
tarafindan rahatlatlmaya alismis birine benziyordu. “Onun halini gér-
diin; i¢c kanama gegiriyor, disleri dokiiliiyor ve géziiniin biri de neredey-
se yuvasindan firlayacak. Uzun siire yasayacagini hi¢ sanmiyorum.”

David, “Buna karar verirse annemi Sldiirmesi o kadar uzun siirmez
ki,” dedi. “Kiigiik kiz kardesimi zaten ¢ldiirdii. Onu merdivenden itti
ve... Boynunu kirdi...” Gézleri doldu ama kendini tuttu. Aglamanin za-
man degildi.

Kir sach adam ne styleyecedini bilemedi. “Evet, ama...” dedi ve sustu.
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David kasabaya gelirken polis arabasinda bu manyak polisle yaptigi
konusmay hatirladi. O zaman onun bu kadar manyak oldugunu heniiz
bilmiyor ve kendilerine yardim edecegini saniyorlardi. David adama so-
vadlanm nereden bildigini sormus, o da masadaki kiiciik tabelada gor-
diigiinti séylemisti. Evet, karavandaki masada soyadlarinin yazih oldugu
bir tabela vardi... Ama Entragian, o srrada karavamn merdivenin di-
bindeydi ve oradan icerideki masay: gérmiis olamazdi. Birden polisin,
Bende kartal gézleri vardir, David, gibi bir seyler séyledigini hatirlad.
Bu gézler tiim gercekleri goriir.

Ralph Carver, adeta sendeleyerek hiicresinin 6n tarafina, demir
parmakliklara dogru geldi. Gozleri kanlanmis, dudaklan sismis, yiizii al-
lak bullak olmustu. David birden miithis bir 6fkeye kapildi ve babasina:
Hepsi senin yliziinden! diye bagirmak istedi. Kardesim senin yiiziin-
den éldii! O namussuz, annemi tecaviiz etmek ya da éldiirmek igin
gotiiriirken hicbir sey yapmadin! Senin o sagma sapan tatil planla-
rin! Keske annemin yerine seni alsaydi!

Birden, Kes sunu! David! Kendi diisiinceleri, Gene Martin'in sesiy-
di. O da senin béyle diigiinmeni istiyor.

Ses, Entragiant m kastediyordu acaba? Peki ama o David'in nasil
diistinmesini istiyordu? Onun ne diistindiigii neden umurundayd ki?

Ralph yerde uzanmis yatan cakala bakip, “Bu hayvari buraya nasil
cagirdi acaba? Ve bu hayvan neden burada kalyor?” dedi.

Cakal Ralph’in sesini duyunca ona bakmis, sonra gézlerini sirasiyla
Mary've ve tekrar David’e gevirmisti. Hayvan soluyup duruyordu ve ag-
zindan akan salyalar 6niinde kiigiik bir gélciik olusturmustu.

Kir sach adam, “Nasil bilmiyorum ama onlarn egitmis herhalde,”
dedi. “Tipki kuslar egittigi gibi. Digsarida, onun sdziinii dinleyen bir siirii
akbaba var. O canavarlardan birini giigliikle éldiirdiim.”

Mary, “Olamaz,” dedi.

Billingsley, “Olamaz,” diyerek Mary'yi taklit etti. “Cakallar egitmek
belki miimkiindiir, ama bunun egitimle ilgisi oldugunu sanmiyorum.”

Kir sach adam sertge, “Elbette 6yle,” dedi.

David, “O polis mi egitmis onlar?” diye sordu. “Bay Billingsley,
onun eskisinden daha uzun boylu ve agir oldugunu séyliiyor. Boyu en
azindan yedi sekiz santim uzamis.”

“Bu sagmalik.” Kir sach adamin {izerinde bir motosiklet ceketi vard.
Ceketinin ceplerinden birinin fermuarini agarak i¢inden bir nane sekeri
cikanp agzina att.

Ralph kir sach adama bakip, “Affedersiniz beyefendi, isminiz ne?”
diye sordu.
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“Marinville, Johnny Marinville. Ben...”

“Bay Marinville, burada ¢ok korkun¢ seyler oldugunu gérmemek
icin kér olmanmiz gerekir.”

Kir sach adam, “Korkun¢ seyler olmadigim séylemedim, siradan
seyler oldugunu da iddia etmedim,” David onun séylediklerinin gerisini
duyamiyordu.

Sabun. David, sabun!

David lavaboda duran yesil sabuna bakti ve Entragian'in, Senin icin
geri gelirim, deyisini hatirlad.

Sabun.

Birden her seyi anladi... Ya da anladigimi sand1. Yamliyor olmamasi
icin dua etti.

Umarim haklhiyimdir. Umarim hakhiyimdir, yoksa...

David, iizerinde Cleveland Kizilderilileri yazan bir tisért giyiyordu.
Tisortiinii {izerinden c¢ikanp yere atti. Basim kaldirdiginda ¢akal ona
bakiyordu. Hayvan baz yerleri yirtilmig kulaklarim dikmisti, bogazinin
derinliklerinden boguk hirltilar geliyordu.

Babasi, “Oglum, sen ne yaptigini sanyorsun?” diye sordu.

David cevap vermedi, yatagin ucuna oturup ayagindan spor ayakka-
bilarim ¢ikardi ve tigortiiniin yamina att. Cakal simdi iyice hinldamaya
baglamigti. David’in ne yapmak istedigini anlamigti sanki. Bir sey yap-
mak isterse hayvan onu durduracakmis gibiydi.

Sagcmalama, elbette seni durduracak, yoksa o manyak onu ne-
den burada biraksin? Kendine glivenmek zorundasin. Kendine gu-
venmek ve inancim kaybetmemek zorundasin.

Sonra, “Tanri’nin beni koruyacagina inaniyorum,” diye mirildand.

Avyada kalkip kemerinin tokasim acti ve fermuarini agmadan 6nce,
“Hamimefendi?” diye seslendi, “Hammefendi?” Kadin ona bakti ve Da-
vid kizardigin hissetti. “Oziir dilerim, ama arkanizi déner misiniz? Liit-
fen, pantolonumu, hatta kiilotumu da ¢ikaracagim, arkamzi doéniin.”

Babasi, “Tann agkina, ne yapiyorsun?” dedi. Paniklemisti. “Her ne
vapmay1 planhyorsan yasakliyorum! Kesinlikle!”

David babasina cevap vermedi ve sadece Mary'ye bakti. Kadin énce
basim ¢evirdi, sonra tek kelime bile etmeden ¢ocugun istedigi gibi sirtim
dondii. Motosiklet ceketli adam da yatagin kenarina oturmus, naneli
sekerini yerken onu izliyordu. David, o yastaki hemen tiim ¢ocuklar gibi
ciplak viicudundan utanirdi ve adamin bakislan onu rahatsiz etmisti...
Ancak, simdi bunlar1 diigiinmenin siras1 olmadigini da biliyordu. Bagim
cevirip sabuna bir kez daha bakti ve sonra pantolonuyla kiilotunu indirdi.
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4

Cynthia, “Giizel!” diyerek giildii. “Bu harika dogrusu!”

Steve, “Neler oluyor?” diye sordu. Direksiyonun iistiine dogru egil-
mis, tiim dikkatini yola vermisti. Riizgar yola bir siirii ¢ali ¢irp1 ve kum
savurdugundan araba kullanmak gittikge giiglesiyordu.

“Su tabelayr gordiin mii?” Steve basim kaldirip bakti ve onun ne
demek istedigini anladi. Kasaba girisine yakin olan ve iizerinde, DES-
PERATION KILISE VE BELEDIYESI HOS GELDINIZ DER yazih ta-
belay1 biri sprey boyayla, DESPERATION OLU KOPEKLERI HOS
GELDINIZ DER haline getirmisti. Tabelanin bir ucuna baglanmis olan
ip, riizgarin etkisiyle sallanip duruyordu. Ipin ucundaki hayvan lesinden
geriye pek bir sey kalmamsti. Képegin lesi, 6nce akbabalar, daha sonra
da c¢akallar tarafindan paramparca edilmis ve yenmisti. Kendi tiirlerin-
den olan bir canhyi yemekten hi¢ ¢cekinmemis, képedin lesini gekistirip
birbirleriyle kavga ederek yemislerdi. Geriye sadece birkag kemikle ayak
tirnaklar1 kalmigti. Siddetli riizgarin getirdigi kumlar da kalanlan bir siire
sonra Ortecekti.

Steve, “Vay camna!” diye soylendi. “Buranin insanlarn oldukca eg-
leniyor galiba.”

Cynthia, “Evet, 6yle olmali,” dedi. “Surada biraz dursana.”

Oniinde bulunduklan kuliibemsi binanin kapisindaki tabelada, DES-
PERATION MADEN SIRKETI yaziyordu. Yan taraftaki otoparkta on,
on iki araba ve kamyonet gérdiiler.

Steve yolun kenarina ¢ekerek durdu ama otoparka girmedi. Riizgar
siddetini artirmus, minik esintiler birleserek biiyiik bir firtinaya déniis-
miistii. Batida yavag yavas batan giinesin kizilhgim giigliikle fark edebili-
yorlardi. Giines batida, Desatoya Daglari'nin tizerinde kizihmsi turuncu
bir yuvarlak gibi asih duruyordu. Jiipiter’in bir fotografi gibi gériiniiyor-
du. Steve, yakinlardan gelen hizh ve siirekli sesin ne oldugunu merak
etti. Ses biiyiik olasilikla direginde kopmak iizere olan ve riizgarla salla-
nan teneke bir tabeladan geliyordu.

Cynthia’ya bakip, “Aklinda ne var senin?” diye sordu.

“Polise buradan telefon edebiliriz. Isiklar gériiyorsun degil mi? Ige-
ride insanlar olmal.”

Steve teneke barakaya baktiginda, arka tarafta parlayan bes alt1 tane
kare gordii. Kararmaya baslayan hava ve toz topragin arasinda, bir tre-
nin 1siklarina benziyorlardi. Cynthia'ya bakti ve omuzlarim silkti. “Ne-
den buradan telefon edelim ki? Kasabaya geldik zaten, gidip karakolda
anlatinz olanlar.”
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Geng kiz bir eliyle basi agriyormus gibi almim ovaladi. “Bana dikkatli
olacagim séylemistin, hatirhyorsun, degil mi? Ben de sana, dikkatli ol-
mana yardimer olacagimi séylemistim. Iste simdi yapmaya calistigim bu.
Bir polisin bizi karsisina oturtup sorulara bogmaya baslamasindan énce
buralarda durumun ne oldugunu 6grenmemizin daha ivi olacagini diisii-
niiyorum, Steve. Sakin bana neden 6yle diisiindiigiimii sorma, ¢iinkii
ben de bilmiyorum. Polise gittigimizde bize nazik davranirlarsa mesele
yok tabii. Peki, ama neredeydiler? Hadi patronunu bos ver, o temiz bir
sekilde ortadan kaybolmus sayilir ama yolun kenarina park etmis, biitiin
lastikleri patlak bir karavan, kapilari acik olarak orada dururken polisler
neredeydi acaba?”

“Hep ayni noktaya déniiyoruz.”

“Evet, hep aymi noktaya doniiyoruz.” Kasaba polislerinin hepsi yol-
da bir kazaya, ¢iftlik yanginina, bir magaza soygununa, hatta bir cinayet
olayina gitmis olabilirlerdi tabii, ¢iinkii buralarda ¢ok fazla polis yoktu.
Yine de bu ¢ok garipti.

Steve bir siire diisiindii ve sonra, “Pekala” deyip otoparka girdi.
“Ama bu barakada birini bulacagimizi pek sanmiyorum. Saat ge¢ olu-
yor, burada birilerinin olmasina bile sasirdim aslinda. Maden isinde para
var herhalde.”

Arkasi agik bir kamyonetin yanina park etti ve kapiy acip disar
¢ikmak istedi, fakat riizgar dylesine siddetliydi ki, bir anda kapiy1 savu-
ruverdi. Steve kapinin yandaki arabanin 6n tarafina carpmasuyla irkildi
ve cikan giiriiltiiyle barakadan birinin disariya firlamasini bekledi. Kimse
disar1 cikmad, sadece yoldan bir ¢alilik yuvarlandi. Havada tozlar ugusu-
yordu. Steve arka cebindeki kirmizi bandanay: ¢ikarip boynuna bagladi
ve sonra agzini burnunu orttii.

Sonra Cynthia’'nin kendi kapisini agmaya ¢alistigini gériince, “Hey,
bekle!” diye bagirdi ve torpido géziinii acip oradan ¢ikardigi mavi ban-
danay! ona uzatt1. “Once sununla suratim kapa.”

Kiz bandanay1 havaya kaldirip iyice inceledi ve gézlerini kocaman
acarak, “Siimiiklii falan degildir umarim,” dedi.

Steve kirmizi bandananin arkasinda giilerek, “Lubbock’ta dedigimiz
gibi ak pak, hadi tak bakalim,” dedi.

Kiz bandanay1 boynuna baglayip Steve gibi agziyla burnunu ivice
orttii. Sonra boguk bir sesle, “Butch ve Sundance’a benzedik, degil
mi?” dedi.

“Bonnie ve Clyde desen daha dogru olur.”

Kiz, “Omer ve Serif,” dedi ve kikirdad:.

“Disariya cikarken dikkatli ol, riizgar deli gibi esiyor.”
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Steve asadiya atlar atlamaz sert riizgar yiiziine carpti ve kamyonetin
oniine dogru yiiriirken sendeledi. Havada ucusan kum tanecikleri alnini
déviiyordu. Cynthia kapinin koluna yapismisti ve belinden ¢ikan gémle-
gi riizgarla sallaniyordu. Hava tam olarak kararmamisti ve toz topradin
arasindan goékyiiziiniin maviligini hala secebiliyorlardi, ama etraf garip
bir losluk icindeydi. Bu firtinanin rengiydi.

Steve, “Hadi!” diye bagirip kolunu Cynthia'nin beline sardi. “Bir an
once gidelim buradan!”

Catlams olan asfaltin izerinden kosup uzun binaya dogru ilerlediler.
Binanin arka tarafinda bir kapi vardi ve kapinin yaninda DESPERA-
TION MADEN SIRKETI yazih bir tabela vardi. Steve bu sézciiklerin
baska bir yazinin {izerine yazildigini fark etti. Beyaz harflerin altindan
kirmizi hayalet gibi “Diablo” sézciigii goriiliyordu. | harfiyse seytanin
catah seklinde ¢izilmisti.

Cynthia, tmad yenmis parmagyla kapiya vurdu. Kapida camin i¢
kismina vakumla tutturulmus bir yazi vardi ve séyle diyordu:

ACIKSAK ACIGIZDIR

KAPALIYSAK DAHA SONRA GEL

Steve, “Evlat s6zctigiinii unutmuslar,” dedi.

“Efendim, anlamadim?”

“Aslinda, ‘Daha sonra gel evlat,” deseler miikemmel olurdu.” Steve
saatine bakt, yediyi yirmi gegiyordu. Bu saatte kapal olmaliydilar. Peki,
ama iceride kimse yoksa disaridaki araba ve kamyonetler neyin nesiydi?

Steve kapiy: itince hemen acild1. Iceriden cizirtih bir country sarkisi
duyuluyordu. Johnny Cash, “Hepsini bir anda yaptim,” diyordu. “iis-
telik bes kurus bile 6demeden.”

Iceriye girdiler. Kapi, yayli mekanizmasi sayesinde arkalarindan ya-
vasca kapandi. Riizgar barakanin teneke duvarlanna carptiginda miizik
calar gibi bir ses ¢ikanyordu. Damsma boéliimiindeydiler. Sag tarafta
dort tane vinil kaph sandalye vardi. Cogunlukla kirli pantolon ve isci
botu giymis adamlar tarafindan kullanildiklan belliydi. Sandalyelerin
oniindeki alcak sehpanin iizerinde bir siirii eski dergi vardi ve bunlar
bir doktor muayenehanesinin bekleme odasindakiler gibi degildi. Steve
dikkatle bakinca dergilerin, “Silah ve Miihimmat”, “Bélge Yollar”,
“Mac Lean’in Maden Raporu”, “Metaliirji Haberleri” ve “Arizona
Otoyollart” gibi yayinlar oldugunu gérdii. Bunlarin arasinda bir de ol-
dukca eski tarihli bir Penthouse sayisi vardi.

Tam Kkarsilarinda, sanki 50 numaral otoyoldan buraya kadar tek-
melenerek getirilmis gibi her yani ¢iziklerle dolu eski ve gri renkli bir
danigma masasi duruyordu. Masanin iizerinde bir siiri kagit, tst iste
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dizilmis madencilik sagdlik ve giivenlik kurallar: kitaplari, izmarit dolu bir
kiil tablasi ve icleri kaya parcalariyla dolu ii¢ tane tel sepet vardi. Masa-
nin bir ucunda eski bir daktilo vardi. Steve bilgisayar géremedi. Masanin
arkasinda da bos bir yayh sandalye duruyordu. Klima ¢alisiyordu ve ice-
risi rahatsiz edici sekilde serindi.

Steve ilerledi ve sandalyenin {izerindeki minderi ahp Cynthia'ya gés-
terdi. Minderin {izerine elyazisiyla, KICINI PARK ET, yazilmust..

Kiz giilerek, “Ah ¢ok zevkli,” dedi. “Giizel saka.”

Masada ayrica, BENI BASTAN CIKARMA, BEN KENDIM CIKA-
RIM vyazan bir saka tabelasi, Brad Josephson yazili bir isimlik ve iki
sirin cocuguyla poz vermis sisman ama giizel bir siyahi kadin fotografi
vardi. Demek damgmada siyahi bir adam ¢ahsiyordu, pek alisilmig bir
sey degildi. Masanin hemen yanindaki rafta, telefon ve eski bir radyo
duruyordu. Radyoda Johnny Cash sarkilan cizirdayarak ¢almaya devam
ediyordu.

Steve radyoyu kapatti. Sert bir riizgar binaya ¢arpip basing altindaki
bir denizalt1 gibi sarsmusti. Cynthia agzim1 burnunu kapayan bandana-
w1 ¢ikarmamus, huzursuz bakislarla ¢evresine bakip duruyordu. Radyo
kapanmusti ama uzaklarda bir yerlerden Johnny Cash'’in sarkisi hala
duyuluyordu. Aym radyo istasyonuydu, ancak calan baska bir radyoydu.
Miizik sesi, arka taraftan, 1siklarin oldugu kisimdan geliyordu.

Cynthia telefonu gésterince, Steve ahizeye uzanip kulagina goétiirdii
ve bir siire dinledikten sonra, “Calismuyor,” dedi. “Belki de rizgar yii-
ziinden hatlar kesilmistir.”

Geng kiz, “Telefon hatlar yerin altinda degil mi?” diye sordu. Steve
ilging bir sey fark etmisti: lkisi de adeta fisildar gibi, cok alcak sesle ko-
nusmaya baslamuslard:.

“Belki Desperation'da hatlar hala yukaridan gidiyordur.”

Masanin biraz arkasinda bir kap1 vardi. Steve kapi koluna uzandi,
ama Cynthia onun kolunu tuttu.

“Ne var?”

“Bilmiyorum.” Onu birakt, yiiziindeki bandanayi asag: indirdi. Si-
nirli bir tavirla giildii. “Bilmiyorum dostum... Her sey o kadar garip ki!”

Steve, “Arka tarafta birisi olmali,” dedi. “Kapilar acgik, 1siklar yarmyor
ve disarida da arabalar var.”

“Sen de korkuyorsun, degil mi?”

Steve bir an diisiiniip basim salladi. Evet, kendini cocukken gok gii-
riiltiilii firtina 6ncesinde hissettidi gibi hissediyordu. Sadece daha az eg-
lenceliydi. “Evet, ama bir seyler yapmamuz...”
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“Evet biliyorum. Hadi, sen devam et.” Kiz yutkundu. “Hadi bana
birka¢ dakika sonra birbirimize bakip giilecegimizi ve kendimizi aptal
gibi hissedecegimizi séyle. Bunu yapamaz misin, Lubbock?”

“Elbette, birka¢ dakika sonra birbirimize giilecegiz ve kendimizi aptal
gibi hissedecegiz.”

“Tesekkiir ederim.”

“Sorun degil.” Steve kapiy acti. Onlerinde yaklasik on metrelik dar
bir koridor uzamyordu. Tavanda cift siral floresan lambalar asiiydi ve
ver hali kaplydi. Bir yanda agik duran iki kap, diger yandaysa sadece
ikisi acik, biri kapal {i¢ kap vardi. Koridorun sonunda parlak sari 1sikla
aydinlatilmis, atdlye ya da laboratuvar benzeri bir yer bulunuyordu. Di-
saridan gordiikleri 151k ve miizik sesi buradan geliyor olmaliydi. Johnny
Cash’in miizigi yerini bagka bir sarkiciya birakmisti. Steve miizikten pek
hoslanmamusti.

Bu olanlar berbat. Bunu biliyorsun, degil mi?

Biliyordu. Iceride radyo caliyordu. Riizgarn sesi binaya ¢arpan kum-
larin sesine karisiyordu. Peki, ama insan sesleri neredeydi? Konusan,
sakalasan insanlarin sesleri? Arabalarini disariya park etmis olan insan-
larin sesleri?

Koridorda yavas yavas birka¢ adim yiirtidii ve Hey! Kimse yok mu?
diye bagirmak istedi fakat buna cesaret edemedi. Icerisi bos gibiydi, ama
ayni zamanda tamamen bos degil gibiydi. Bu nasil olabilirdi?

Cynthia korkudan Steve’in gémlegdine arkadan yapismisti. Onu 6yle
ani ve sert bir sekilde cekmisti ki Steve neredeyse bagiracakt.

“Ne var?” diyerek basini cevirip kiza bakti. Kalbi deli gibi atiyordu.
Fisildayarak konusmus ve buna kendisi de sasirmisti.

Kiz, “Sesi duydun mu?” dedi. “Sanki... Sanki, bilmiyorum... Kiigiik
bir ¢ocuk pipetle icecegini kopiirtiiyor.”

Steve 6nce miizigin sesini dinledi ve biraz daha dikkat edince o s
sesine benzeyen garip sesi o da duydu. Insan sesine benzemeyen, meka-
nik bir sesti bu. Sanki tamidigi bir ses gibiydi. “Evet, simdi duyuyorum.”

“Steve, bir an dnce ¢ikip gidelim buradan.”

“O zaman sen kamyona geri don.”

“Hayir.”

“Cynthia, Tann askina.”

Geng¢ kizin korkuyla acilmis gozlerine bakip sustu. Cynthia kamyo-
na valniz gitmek istemiyordu ve onu bu yiizden suclayamazdi Cesur
oldugunu soyleyen bu kiz, simdi neredeyse korkudan &lecekti. Steve
onu narin omuzlarindan yakalayip kendine dogru cekti ve alnina, tam
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gbzlerinin ortasina sesli bir 6piiciik kondurdu. “Korkma,” dedi. “Seni
koruyacagim.”

Cynthia giigliikle sintip, “Tamam, seni sapsal,” dedi.

“Hadi bakalim, sakin benden ayriima. Kogmak zorunda kalirsak da
hizli kogmaya ¢alis. Yoksa sana ¢arpip disiirtirim.”

Cynthia, “Hi¢ endiselenme,” dedi. “Béyle bir sey olursa, sen daha
ne oldugunu bile anlamadan ben disarya firlamis olurum.”

Sag taraftaki ilk kap: bir biiroya acihyordu ve icerisi bostu. Duvarda,
{izerine maden kuyularmin polaroid fotograflan ignelenmis bir mantar
pano vardi. Steve, burast kasabanin arkasinda yiikselen duvar olma-
I, diye diistindii.

Soldaki ilk kapi da bir biiro kapisiydi ve orasi da bostu. Gargara se-
sine benzeyen o garip ses simdi daha yakindan geliyordu ve Steve, sag-
daki kapidan iceriye daha bakmadan onun ne oldugunu anlams gibiydi.
Birden, rahatladi. “Bu bir akvaryum, hepsi o kadar,” dedi.

Burasi, hali kaph désemesiyle ilk iki odadan daha giizel bir ofisti.
Akvaryurn masanin solundaki bir sehpanin {izerinde, ayaklarinda ¢iz-
meler, baslarinda sapkalar ve iizerlerinde Bati stili isadamu giysileriyle
tokalasan iki adami gésteren fotografin altinda duruyordu. Akvaryumun
icinde gesitli siis baliklan vardi ve suyun dibinde insanlarin dekorasyon
icin koyduklan bir seyler vardi, ama batik gemi ya da sualti enkazlarina
benzemiyordu. Bu, bir seye benziyordu...

Cynthia akvaryumun dibindeki o garip cisme korku dolu gozlerle bak-
tiktan sonra basini Steve’e cevirdi. “Hey, Steve,” dive fisidadi. “Bu bir el.”

Steve de onun ne oldugunu anlamisti, ama o kadar sasirmisti ki,
kizin ne séyledigini anlamamis gibi, “Ne? Anlamadim?” diye sordu.

Geng kiz, “Bir el,” diye inledi. “Tanri’nin cezas bir el iste.”

Baliklardan biri elin parmaklar arasindan gegerken, Steve iigiincii
parmakta ince bir altin alyans oldugunu gérdii. Evet, bu iistiinde tirnak-
lar1 duran bir insan eliydi. Bagparmakta beyaz bir yara izi vardi.

Akvaryuma iyice yaklasti ve gen¢ kizin omzuna batan parmaklan-
na aldirmadan egilip bakti. Elin balmumundan yapilmis olmasini umut
ediyordu ancak yakindan bakinca bu umudu yok oldu. Eklem yerinden
cikan et, sinir parcalar ¢ok net goriiliiyor ve akvaryumun hava pompast
tarafindan meydana getirilen dalgaciklarla plankton gibi sallaniyorlardi.
Steve kemikleri de gorebiliyordu.

Dogruldu ve Cynthia’'nin masamin yaninda durdugunu gordii. Ma-
sanin tizeri oldukca derli topluydu. Masada kapali duran bir bilgisayar
vardi. Yaninda da bir telefon duruyordu. Telefonun yaninda da kirmizi
15131 yanip sénen bir telesekreter vardi. Cynthia telefonun ahizesini ahp
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kulagina goétiirdii, bir siire dinledikten sonra yerine birakti. Steve onun
yiiziindeki kire¢ beyazhigini gériince ne yapacagin sasirmis gibi bos goz-
lerle bakti. Kafasina ¢ok az kan gidiyor ama yine de bayimadan
ayakta durabiliyor, diye diisiindii. Cynthia, bayilmak yerine telesekre-
tere uzanmis ve GELEN MESAJLAR diigmesine basmaya hazirlanmusti.

Steve, “Yapma sakin!” diye fisildadi. Bunu neden séyledigini bilmi-
yordu, ama zaten ge¢ kalmisti.

Once bir bip sesi duyuldu. Sonra bir klik sesi geldi. Ardindan ne er-
kek, ne de kadin sesine benzeyen garip ve korkutucu bir sesin, “Ruh,”
dedigini duydular. Aym ses gittikce yiikselerek, “Beden. Et,” diye de-
vam etti. “Ruh. Beden. Et. Ruh. Beden. Et. Beden. Et.” Steve, agzi
saskinlikla acilirken telesekretere bakip kalmisti. Sozciikler beyninin
icinde ugulduyordu. Cynthia uzanip kapatma diigmesine basmasa kim
bilir bu s6zciikleri daha ne kadar dinleyecekti.

“Uzgiiniim ama bu ¢ok korkunc.” Kizin sézleri hem 6ziir diler, hem
de meydan okur gibiydi.

Ofisten ciktilar. Arka taraftan yine aym miizigin sesi geliyordu.

Steve, Bu sarki ne kadar uzun béyle? Neredeyse on bes dakika-
dan beri ¢caliyor, nasil oluyor? diye diistindii.

Cynthia, “Artik gidebilir miyiz liitfen?” diye sordu.

Steve koridorun ilerisini, 1giklann geldigi yeri isaret etti.

Cynthia, “Tannm, sen delisin,” dedi ama Steve o tarafa dogru yiirii-
meye baslayinca onu takip etti.

5

Ellie Carver iciincti kez, “Beni nereye goétiiriiyorsunuz?” diye sordu.
One dogru egilip, parmaklarin: arabay: ikiye ayiran tel érgiiye gecirmis-
ti. “Liitfen, nereye gittigimizi séyler misiniz?”

Once adam kendisine tecaviiz etmedigi ve 6ldiirmedigi i¢in sevinmis-
ti. Merdivenin dibinde yatan kiigiik kizinin cesedinin de orada olmad:-
gint goriince biraz olsun rahatlarmisti. Disariya ¢ikan merdivenlerde ko-
caman bir kan izi vardi. Hala tam olarak kurumamusti ve iizeri kumlarla
hafifce kaplanmisti. Bu izlerin Mary'nin kocasina ait oldugunu tahmin
etti. Bu lekenin iizerinden atlamak istemis, fakat Entragian'in parmak-
larindan kurtulamadig i¢in ayakkabilar1 park yerine gidene kadar kanli
izler birakt. Her sey ¢ok korkungtu ama en azindan hala yasiyordu.

Once biraz rahatlamist;, ama bu duygu simdi yerini giderek artan
bir korkuya birakmisti. Bu korkun¢ adama her ne oluyorsa, olanlarin
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hiz1 artmis gibiydi. Viicudundan, sanki minik patlamalar oluyormus gibi
sesler geliyor ve her yanindan kanlar damhyordu. Gémleginin énce haki
olan rengi simdi tamamen kirmiziya déniismiistii.

Giineye dogru gitmeleri Ellie Carveri korkutuyordu. O tarafta ma-
den kuyulardan baska bir sey yoktu.

Polis arabas), anacaddeden, yani en azindan Ellie 6yle oldugunu dii-
stiniiyordu, ilerliyordu. Ara¢ Broken Drum isimli bir barin ve Harvey
Motor Onarimui yazih bir dilkkanin 6niinden yavasca gegti. Sokaktaki
son diikkan, iizerinde BODEGA vyazan, iirkiitiicii gériiniigli bir yerdi.
Kapinin 6niinde riizgarla yana yatms bir tabela vardi. Ellie devriimek
tizere olan tabeladaki yaziy1 giicliikle okuyabilmisti: MEKSIKA YEMEK-
LERI yaziyordu.

Giines, yanmakta olan kizil bir top gibi agir agir batiyordu ve et-
rafta insanin icini tirperten korkutucu bir gériintii vardi. O anda ne-
rede oldugu degil, kim oldugu énemliydi. Bir zamanlar arkadaslariyla
bulusup 6gle yemedi i¢in Cin restoranina giden, icki igip kafayr bulup
kiyafetler, evlilik ve cocuklar hakkinda konusan Ellen Carver olduguna
inanamiyordu. En giizel kiyafetlerini Boston Proper katalogundan alan,
sevisme havasinda oldugunda Red parfiimii siiren ve iizerinde, “Evrenin
Kralicesi” yazih tisort given Ellen Carver kendisi miydi? Iki cocuk yetis-
tirmis ve herkes ayriirken kocasin elinde tutmay basarmis olan Ellen
Carver o muydu? Her alti haftada bir gégiislerini kontrol edip yumru
arayan, hafta sonlar, geceleri yatagina uzamp sicak bir ¢ay i¢ip cikolata
viverek sevdigi romanlan okuyan Ellie o muydu? Evet, hepsi ve belki
daha binlercesi de kendisiydi: ipekler icinde Ellen, kot pantolonlu Ellen,
kanepede oturan Ellen. Ayni zamanda ¢ok sevdigi kizi éldiiriilmiis, ber-
bat kokmaya baslayan bir polis arabasinin arkasinda oturan ve belki de
evini, arkadaslarini ya da kocasin bir daha géremeyecek olan Ellen Car-
ver da kendisi miydi? Kimsenin Boston Proper katalogunu okumadig,
istiinde minik semsiyeler olan igkiler icmedigi pis, tozlu bir karanhga,
belki de 6liime gétiiriilen Ellen Carver da o muydu?

“Tanrim, yalvarinm size, dldiirmeyin beni!” dedi titreyen bir sesle.
“Liitfen, ne olur, éldiirmeyin beni! Olmek istemiyorum! Istediginiz her
seyi yapanm, ama beni 6ldiirmeyin, yalvarinm size!”

Polis sesini ¢tkarmadi. Arabanin altinda bir ses geldi. Adam elini uza-
tip farlan yakti, ama korkung¢ kum firtinasinda farlarin pek de yardimi
olmuyordu. Arada sirada riizgann savurdugu bir ¢al pargasi énlerinden
ucup doguya dogru gidiyordu o kadar. Bir siire sonra asfalt bitti ve top-
rak yolda ilerlemeye basladilar.
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Yan kisimlar1 paslanmis harap bir binanin 6niinden gectiler. Buras:
bir fabrika ya da atélye olabilirdi. Binay1 gecer gegmez bir yokusu tir-
manmaya basladilar.

Ellie yine, “Liitfen,” diye fisildadi. “Benden ne istedigini séyle hig
olmazsa?”

Polis yiiziinii burusturdu ve sanki agzinda sa¢ varmus gibi elini du-
daklarina gétiirdii. Sonra sac¢ yerine dilini disar1 ¢ekti. Avucunda 6ylece
duran kendi diline séyle bir baktiktan sonra firlatip att.

Iki kamyonet, bir ¢6p kamyonu ve bir de sar1 damperli kamyonun
vanindan gegtiler.

Ellen titrek bir sesle, “Beni 6ldiirmek istiyorsanmiz bunu ¢abuk yapin,”
dedi. “Ama en azindan &ldiiriirken canimi acitmayin. Buna s6z verebi-
lirsiniz, degil mi?”

Fakat direksiyonun arkasindaki kanayan yaratik, ona séz vermedi.
Ucusan tozlara aldirmadan arabay yokus yukan siiriiyordu. Bir siire
sonra tepeye vardilar, ama adam hi¢ durmadan asagiva dogru inmeye
bagladi. Ellen son bir kez 15131 gérmek igin arkasina bakti ama geg kal-
mustt. Maden ¢ukurunun duvarlar kalan giinesi de kapatiyordu. Farlar
kapkaranlk gukurun iginde bir saka gibi kahyordu.

Maden cukurunda gece olmustu bile.
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- ikinci Bolim -

eder Martin, bir giin David’e, Sen bir déntigiim yasadin, demisti.

Bu her seyin baslangicindaydi. David aym giinlerde ayrica Peder
Gene Martin'in, pazar giinleri 6gleden sonra saat dortte pek ayik olma-
digin1 da 6grenmisti. Yine de yeni 6gretmeninin ne kadar ictigini tam
olarak anlamasi icin birka¢ ay daha gecmesi gerekecekti. Peder Martin,
Aslinda seninki simdiye kadar gordiigim ilk gercek dontigiim. Gii-
niimiiz Tann igin pek de iyi degil. Cogu insan sadece konusuyor
ama is bir sey yapmaya gelince yapmiyor, demisti.

David, kendisinde meydana gelen degisiklikler icin doniisiim kelime-
sinin uygun oldugundan pek emin degildi, ama bunun iizerinde fazla
durmamusti. Evet, ona bir seyler olmustu ve bununla gayet iyi basa
cikiyordu. O sey kendisini Peder Martin’e getirmis, Peder Martin de,
sarhos olsun ya da olmasin, bilmesi ve yapmasi gerekenleri anlatrmis-
t1. Yine birlikte konusup sessiz televizyon izledikleri bir pazar 6gleden
sonra, David ona ne yapmasi gerektigini sorunca, Peder Martin, “Yeni
bir Hiristivan'in gérevi, Tanri'yla karsilasmak, onunla tarismak, onu
iyi tamimak, ona giivenmek ve onu sevmektir,” demisti. “Fakat bunlari
vapmanin da bir yolu vardir; yani elinde listeyle markete gidip, alacak-
larim hicbir siraya aldirmadan rasgele sepetine atmaya benzemez bu.
Bu gorevler, matematik islemlerini sirasiyla 6grenmek gibidir, sen zaten
Tanrr'yla karsilastin ve bu ¢ok olaganiistii bir sekilde oldu. $Simdi onu
taniman gerekiyor.”

David bir an diisiiniip, “Ben seninle konusuyorum,” dedi.

“Evet ve Tanrryla da konusuyorsun, degil mi? Dua etmekten vaz-
gecmedin herhalde.”

“Haurr, tabii ki vazge¢medim, fakat Tanri'yla konusmak icin seninle
konusuyorum, sana bunlan anlatiyorum iste. Ciinkii ondan her zaman
vanit alamiyorum.”
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Peder Martin onun bu sozleri tizerine giilmiis ve elindeki kupadan bir
yudum daha almusti. “Tann, aslinda sohbet konusunda pek iyi degildir,
bunu rahathkla séyleyebilirim sana David. Ancak bizlere bir kullanma
lalavuzu birakmistir, sana onu iyice incelemeni tavsiye ederim.”

“Efendim?”

Peder Martin elindeki biiyiik fincanin iizerinden kanh gézlerle ona
bakarak, “Incil,” dedi. “Incil.”

Boylece David mart ayinda Incil'i okumaya baslamis ve Ohio’dan
ayrilmalarindan bir hafta kadar énce, son ciiz olan Vahiy Kitabi'ni bi-
tirmisti. Adeta bir okul 6devi yapiyormus gibi, hafta sonlar disinda her
gece vaklasik yirmi sayfa okumus, notlar almis, énemli béliimlerini ez-
berlemis ve Peder Martin’in, cok dnemli olmayip gecebilecegini style-
digi boliimlere de sadece bir g6z atmakla yetinmisti. O anda, manyak
polisin onu tiktigi hiicrede hatirladigh en ilging béliim, aslan inindeki
Daniel''n durumuyla ilgili hikayeydi. Ashnda, Kral Darius, Daniel ora-
va atmak istememisti, ama ¢evresindeki yardakeilari, onu ikna etmeyi
basarmuslardi. David, Incil'de bunlar okurken, icinde ne kadar fazla po-
litika oldugunu goriip sagirmisti.

Birden babasinin, “KES SUNU!” diye bagirdigimi duydu ve irkilerek
arkaya bakti. “Yeter artik! Kes su sacmahgi!” Olduk¢a kararmis olan
hiicrede, Ralph’in yiiziindeki iiziintii ve dehset ifadesi kolayca gériilebi-
liyordu ve adamcagizin gézleri kan ¢anagina dénmiistii. Bu haliyle, on
bir yasinda ve korku icindeki bir ¢ocuga benziyordu. “Kes sacmalamayi
diyorum! Duyuyor musun beni?”

David ona aldirmad: ve biraz énce yaptigh gibi, musluktan akan so-
guk suyu yiiziine vurmay siirdiirdii. Bunu yaparken, Kral Darius'un,
Daniel gétiiriilmeden énce, “Gece giindiiz demeden Tann’na yaptigin
hizmetler seni kurtaracaktir,” deyisini hatirhyordu. Ayrica Daniel'in
ertesi giin Tanr1’'nin aslanlarin agizlarini kapattigim séyledigini de arim-
siyordu.

“David! DAVID!”

Fakat bu sefer doniip bakmadi. Bakamadi! Babasinin bu sekilde 13-
lik attigim1 daha 6nce hi¢ duymamusti ve bundan nefret ediyordu. Adam,
sanki birisi bir yerini kesmis gibi haykiriyordu.

“David! Bana cevap ver!”

Marinville, “Kes su sagmahd evlat!” diye seslendi.

Mary'yse ona doniip, “Sen! Kes sunu!” dedi.

“Ama cakal sinirlendirmeye basladi.”

Mary, “David, ne yapiyorsun?” diye sordu.
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David ona da cevap vermedi. Bu kimseyle mantikl bir sekilde tartigi-
lacak bir sey degildi, ¢linkii inang mantikh bir sey degildi. Peder Martin
bunu ona defalarca séylemisti. “Bazi insanlar Tanri’'ya inanmazlar.
Bunu kiirstiiden s6yleyemezsin, ama dogrusu bu. Tanri’ya inanmak
mantikla agiklanmaz. Bu sadece inangla ilgili. Tanri der ki, ‘Elbette
gtivenlik agint kaldir, o gittiginde cambaz ipini de kaldir.’”

Avuclanna tekrar soguk su doldurup yiiziine ve saglarina siirdii. Ba-
sarinin ve basarisizhdin kafasinda oldugunu biliyordu. En biiyiik kismi
kafatasiydi be ona yapilacak pek bir sey yoktu.

Lavabodaki sabunu aldi ve sabunlanmaya basladi. Bacaklarina pek
aldirmiyor, sadece kasiklarindan yukariya siirtiyordu sabunu, her yan
kopiik olmustu. Babasi hala baginyordu ama David'in aldiris ettigi yok-
tu. Bunu yaparken hizh hareket etmesi gerektiginin bilincindeydi. Sa-
bunun kurumasina izin verdigi takdirde, tizerindeki koptigiin kaydirici
etkisini kaybedecegini ve belki de ters etki yapacagin diisiiniiyordu.

Boynunu, yiiziinii ve saglarini iyice sabunladi. Gozlerini kisti ve elin-
de sabunla hiicrenin kapisina dogru gitti. Hiicre kapisindaki dikey cu-
buklar, yerden yaklasik bir metre yukarida, yatay bir demirle desteklen-
misti. Dikey cubuklar arasinda, yaklasik on, on iki santim arahk vard:.
Hiicreler, iriyar1 madenciler icin insa edilmisti ve on bir yasinda zayif
bir ¢cocuk bu demir cubuklar arasindan kolayca siyrilip ¢ikabilirdi. En
azindan basg! hari¢ diger kisimlarda sorun olmazd.

Biraz ¢abuk ol, fazla diisiinme, Tanrt’ya gtiven.

Dizleri {izerine ¢oktii ve her tarafi sabun kopiigii iginde, elindeki sa-
bunu hiicre kapisindaki demir parmakliklara siirmeye basladi. Masanin
yaninda yere uzanmus olan ¢akal, onun hareketlendigini gériince ayaga
kalkmigti. Hayvanin sar1 gozleri simdi tamamen David’in iizerindeydi.
Agz gerilmis, sipsivri digleri ortaya ¢ikmust.

“David! Sakin yapma oglum! Delirdin mi, David?”

Marinville kendi hiicresinin demir parmaklklarina siki sik1 yapigmus,
“Baban hakh, evlat,” diyordu. Mary de onlar gibi, yapmamast i¢in yal-
varyordu. David i¢in bunlarin hi¢bir anlami yoktu, belki hakhydilar, ama
bunu yapmasi gerekiyordu. Musluktan sicak su akmadigindan sabun ko-
piikleri hemen kuruyabilirdi ve bu yiizden hizli olmasi gerekiyordu.

Dizlerinin (izerine ¢6kerken yeniden Daniel'la aslanlarin hikayesini
hatirladi. Durum diisiiniilecek olursa bu ¢ok normaldi. Kral Darius ertesi
giin geldiginde, Daniel1 saglam bulmustu. Daniel ona, “Tanrim 6fkesini
gosterdi ve aslanlann agizlarini kapatti,” demisti. “Ciinkii, Tanr1 benim
masum oldugumu biliyordu.” Bu hikaye David’i biiyiiliiyordu ve hep
akhnin bir yerlerinde duruyordu. Duydugu ses ile konusarak, “l¢imdeki
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masumiyeti gér Tanrm ve su pire torbasinin agzini kapat. Tanrim sana
dua ediyorum. Amin.”

Birden yan déndii ve tiim agirhg@ini bir kolu {izerine verdi. Boylece,
her iki ayagimi birden demir ¢ubuklarin disina ¢ikarabilmisti. Yavas ya-
vas sabun kopiigii icindeki tiim viicudunu parmakliklarin arasina dogru
itti ve disariya dogru kaymaya baslad.

Mary, “Hayir!” diye bagirdi. “Ona sakin yaklasma pis hayvan! UZAK
DUR ONDAN!”

Birden beton zeminde metalik bir ses duyuldu. David basiri ¢evirip
baktiginda Mary'nin elini parmakliklardan c¢ikardigim goérdii. Sol elini
yumruk yapmusti. Sag eliyle sol elinden bir bozuk para daha alip ¢akala
dogru firlatti. Para hayvana carptigi halde ¢akal orali bile olmad: ve
David’in parmakliklarin disina ¢ikmug olan bacaklarina dogru hirlayarak
yiiriimeye basladi.

2

Johnny, “Aman Tannm,” diye inledi. Bu ¢ocuk aklim bir yerlerde bi-
rakmis olmalyd.

Sonra elini uzatip motosiklet ceketinin altindan belindeki kaln ke-
meri ¢ikardi ve kolunu olabildigince parmakliklardan disariya uzatarak
agr tokay1 ¢ocugun bacagina dogru ilerleyen c¢akalin arkasina dogru
savurdu. Kemer tokasi hayvana isabet etmis ve canini yakmusti.

Cakal aciyla bagirdi ve doéniip kemere saldirdi. Johnny kemerini
hemen geriye ¢ekti, cocugun disariya ¢ikabileceginden emin degildi.
Bu kez, ani bir hareketle deri ceketini ¢ikardi ve dikkatini ¢ekmek icin
hayvana dogru salladi. Hayvanin gézleri o anda ona manyak polisin
gozlerini hatirlatmigti.

David derin derin soluyarak, kal¢asimi parmakliklarin disina dogru
kaydirdi. Cakal bu kez David’e dogru dénmiis ve Johnny de ayni anda
agir deri ceketi tekrar ona dogru sallamisti. Hayvan, Johnny'nin hiicre-
sine yakin oldugundan, birden deri ceketin sirtina vurdugunu hissetti ve
ani bir hareketle saldirip ceketi Johnny’nin elinden ¢ekip almak istedi.
Fakat basaramamusti. Johnny ceketini kurtarmak icin sikica tutmus ve
hayvanin ¢ekmesiyle beraber, ileriye dogru firlayip basimi demir par-
makhga vurmustu. Cam deli gibi acidi ve gbézlerinde simsekler cakti,
ama neyse ki burnu iki parmakhgin arasina girmis ve zarar gérmemisti.

Ceketi tekrar hayvana dogru sallayarak, “Hadi gel seni pis les yiyici
hayvan,” diye seslendi, “Hadi gel de merhaba de.”
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Cakal agzinda ceketle Johnny'ye hirhyordu. Johnny, deri ceketini
New York'ta Barneys'den bin iki yiiz dolara alirken bu hallere diisece-
gini hi¢ diistinmemisti.

Ceketin yaka kismi Johnny'nin elinde, bir ucu da hayvanin disleri ara-
sindaydi. Johnny ceketi ¢ekip cakah 6ne dogru getirmeye cahsti. Kollan
otuz yil 6nceki kadar olmasa da hala kuwvvetliydi. Hayvan direniyor, ayak-
lan beton zeminde kayyordu. On ayaklarindan birini masaya dayamus, ce-
keti bir o yana, bir bu yana salliyordu. Johnny'nin cebindeki sekerler, hari-
talar, yedek anahtarlar, ilaclar, giines gézliigii ve lanet olasica ceptelefonu
verlere sacildi. Hayvanin dikkatini cekmek icin ceketi tekrar cekti, onu
biraz daha 6ne dogru getirdi. Hayvan bagim masanin bacagna ¢arpti ve
acyla bagirdi. Bu ses Johnny'nin igini 1sitmst1. “Nasilmis bakalim?” dedi.

Mary, “Acele et, David!” dive bagirdi. “Acele et.”

Johnny ¢ocugun hiicresine dogru bakt ve gordiikleri karsisinda kor-
kudan tiim kaslan gerildi. Cakal ceketi cekistirirken elinden kurtulmaya
¢ok yaklasmisti.

Mary yeniden, “Acele ET!” diye bagirdi, ama David acele edemiyor-
du. Cirilgiplak, iistii basi sabunlu bir halde boynuna kadar demirlerden
gecmeyi basarmis ama basim kurtaramamusti. Tiim viicudu hiicrenin
disinda, basi ise igerideydi. Boynu garip bir bicimde dénmiis, genesi
diismiis gibiydi. David 6ylece asih kalmusti.

3

David bacaklarim ve viicudunu disariya ¢ikarmus, fakat sira basina geldi-
ginde sikisip kalmisti. Cenesinin alt kismi sabunlu parmakliklardan biri-
ne, basimin arka kismi da digerine sikismust1. Icini kaplayan panik duy-
gusu, ahsap zeminin kokusu, demir parmakhklarin tenindeki dokunusu
gbzlerine bir perde gibi inip goriisiinii bulandinyordu. Babasinin hayki-
nglanm, kadinin ¢ighklarini ve ¢akaln hirlamasimi duyuyordu, ama bu
sesler ¢cok uzaklardan geliyor gibiydi. Kendisini tekrar geriye, hiicrenin
icine dogru ¢ekmeyi diistindii, ancak bunu yapabileceginden emin de-
gildi, ¢tinkii kollan disaridaydi, bir kolu da viicudunun altina sikismustu...

Tanrim, bana yardim et, diye diisiindii. Bu bir dua gibi degildi, dua
olmak i¢gin fazlasyla tirkekti. Liitfen yardim et, Tanrim, beni burada
bu halde birakma.

Ara ara duydugu sesin, Bagini déndiir, dedigini duydu. Ses her za-
man oldugu gibi sakindi ve kendi sesi degil de, icinden gecerek gelen
baska birinin sesi gibiydi.
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Sonra géziiniin 6niine bir goriintii geldi: Eller bir kitabi iki yanin-
dan sikistiriyordu. David, Acaba basima bunu yapabilir miyim? diye
diisiindii. O anda, elinde tuttugu kitabi 6én ve arka kapaklarindan ba-
sip vassilastirdigini diisiindii. Basiyla da bunu yapabilecek miydi acaba?
Ovyle olmasim umuyordu ancak bunu yapabilmek i¢in dogru pozisyonda
olmasi gerekiyordu.

Ses ona, Bagim déndiir, dedi.

O sirada bir yirtilma sesi duydu. Ardindan Johnny Marinville, hem kor-
ku dolu, hem de giiler gibi bir sesle, “Bu ka¢ para haberin var mi1?” dedi.

David déndii ve sirtiistii uzandi. Parmakhgin basincindan kurtuldugu-
nu hissedince derin bir nefes aldi. Sonra uzanip avuclarim parmakhklara
dayad.

Béyle dogru mu?

Cevap yoktu. Cogu zaman cevap gelmiyordu. Neden cevap vermi-
yordu?

Peder Martin bir seferinde, Tanr zalimdir, demisti. Patlamig misir
ister misin? Belki televizyonda da sevdigimiz o korku filmlerinden
birini buluruz. Belki Mumya'y! verirler.

Elleriyle parmaklikiar itmeye basladi. Once higbir sey olmadi ama
bir siire sonra, sabunlanmus olan basi, agir agir parmakliklarin arasindan
kaymaya basladi. Bir ara kulaklan parmakliklar arasinda sikisti. Sakak-
larindaki basing o zamana kadar hissettigi en siddetli aciydi. O anda,
ortacagda engizisyon tarafindan iskenceyle o¢ldiiriilen tanntarimazlar
gibi orada 6lecegini sandi. Elleriyle parmakliklara tutunup tekrar itmeye
basladi. Bakislarim tavana dikmis ve tiim dikkatini toplamisti. Kafasi-
nin en dar yerini parmakliklarin arasina sokmayi basarip disar1 ¢ikmusti.
Kulaklarindan biri kamyordu ama énemi yoktu. Basarmist. Uzerinde
yesil sabun kopiikleriyle ¢irilgiplak bir sekilde dogrulup oturdu. Baginin
arkasindan 6ne dogru bir agr1 saplanmyor ve gozleri ¢izgi filmde giizel bir
kadin gérmiis capkin erkek kahramanlarinki gibi yuvalarindan firlaya-
cakmus gibi hissediyordu.

O anda cakal diisiinmiiyordu bile. Hayvanin agzinda, deri ceketten
bir parca vardi ve Tanrn onun agzim béylece kapatmisti. Johnny'nin
ceplerindeki esyalar yere sacilmig, ceket ortadan ikiye béliinmiistii. Ca-
kalin agzindan salyaya bulanmus siyah bir deri parcasi sallaniyordu.

David’in babasi, “Hemen ka¢ buradan, David!” diye bagirdi. Goz-
lerinden yaglar akiyordu ve sesi korku doluydu. “Firsatin varken kag
buradan oglum!”

Kir sach adam Johnny Marinville, “Baban hakl, kaybol buradan ev-
lat,” dedi. Hirlayan cakala bakti. “Hadi bakalim serseri, bundan iyisini
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vapabilirsin! Tanrim, gece olup da fermuar sicmaya basladiginda seni
gormek isterim dogrusu!” Ceketi tekrar sert¢e kendine dogru cekti.
Cakal yerde kayiyor, basim bir o yana, bir bu yana sallayarak ceketi
Marinville’in elinden ¢ekmeye calisiyordu.

David dizleri iizerinde déndii ve parmakliklarin hemen gerisinde bi-
rakhd giysilerine uzandi. Once pantolonunun cebini disaridan yokladi
ve fisedin orada olup olmadigina bakti. Yerinde duruyordu. Ayaga kalkt:
ama basi birden athkarinca gibi dondii. Diismemek i¢in hiicrenin par-
makliklarina tutunmak zorunda kald:. Billingsley, parmakhklarin diger
tarafindan uzanip onun elini tuttu. Eli sasilacak kadar sicakt. “Hadi ev-
lat,” dedi. “Zaman dolmak iizere.”

David déniip kapiya dogru yalpaladi. Basi ugulduyordu ve dengesini
hala saglayamamust, kap1 gézlerinin 6niinde sallamiyor gibiydi. Sende-
ledikten sonra kendini toparladi ve kapiy1 acti. Sonra doniip babasina
bakti, “Geri gelecedim, baba,” dedi.

“Sakin dénme oglum. Hemen bir telefon bul ve eyalet polisini ara.
Dikkatli ol. Sakin...”

Johnny’nin deri ceketi sonunda hayvanla kendisi arasinda daha fazla
layanamadi ve koparak iki parcaya ayrildi Cakal béyle bir zaferi bekle-
inedigi icin bos bulundu ve geriye dogru yuvarlandi. Tam o anda ¢iplak
olarak kapida duran David'i gérdii. Hemen ayaga kalkti ve hirlayarak
(ocuga dogru kostu. Mary bir ¢ighk atti.

Johnny, “Git buradan ¢ocuk, CIK DISARI!” diye bagirdi.

David tehlikenin geldigini gérdii ve kendini disariya atarak kapiy
arkasindan kapadi. Cakal bir saniye sonra kapanan kapiya biiyiik bir
luzla carpti. Hayvan, aldatildigini anlamus gibi biiyiik bir 6fkeyle uludu.
Onu buraya nébetci olarak birakan adam ona ¢ok kizacakt: ve cakal
bunu biliyor gibiydi.

Hayvan gerildi ve kapiya bir kag kez daha saldirdiktan sonra bir kez
daha uludu. David'in tiiyleri diken diken oldu. David, kiiciik kiz kardesi-
nin diserek 6ldiigii merdivenin basindaydi simdi. O manyak polis cese-
lini oradan kaldirmamis olsaydi kardesi merdivenin dibinde yatiyor ve
acik gozleriyle David'i o kétii adami durduramadign icin kot bir agabey
olmakla sucluyor olacakt.

Asagiya inemem, diye diisiindii. Kesinlikle bunu yapamam.

Yine de bunu yapmak zorundaydi.

Disanda koca binayi sarsan korkung bir riizgar vardi. David dis du-
vara ¢arpan kum tanelerinin ¢ikardig kar yagisina benzer sesi duyabili-
vordu. Cakal ondan sadece iki ii¢ santim kalinhginda ahsap bir kapwyla
ayrildigini biliyormus gibi 6fkeyle ulumasin siirdiiriiyordu.
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David gbzlerini kapadi ve ellerini ¢enesine bastirdi. “Tanrim, yine
ben, David Carver. Bagim biiyiik belada. Liitfen beni koru ve istedigim
seyi yapmama yardim et Tanrim, Amin.”

Gozlerini agty, derin bir nefes aldi ve giysilerini gégsiine bastirip,
¢iplak halde gélgelerin arasinda gézden kayboldu.

4

Steve bir seyler stylemek istedi ama konusamadi. Bir kez daha denedi
ama bu kez de sadece fare ciyaklamasina benzer bir ses c¢ikarabildi. Sti-
ptrgelikte gaz cikaran bir fareye benziyorsun, diye diisiindii.

Cynthia elini acitacak kadar sikiyordu, ama o an aci gekmesinin 6ne-
mi yoktu. Iceride ne kadar kaldiklarinm bilmiyordu, ama riizgar bir seyleri
devirip giiriiltii gikarmasayd: belki de yerlerinden kimildamay bile dii-
siinemeyeceklerdi. Cynthia yumruk yemis gibi nefes alip veriyordu ve
bos olan elini kaldirip yiiziine gétiirmiistii. Basim cevirip bakinca, Steve
onun gézlerindeki korkuyu gérdii. Kizin géziinden vaglar akiyordu.

Bir yandan, “Neden?” diye fisildiyordu. “Neden?”

Steve, basini iki yana salladi. Hicbir fikri yoktu. Bildigi iki sey vard::
Bunu yapanlar su anda burada degildi, eger orada olsalardi Cynthia da,
kendisi de ¢oktan &lmiis olurlardi. Steve onlar geri geldiginde orada
olmak istemiyordu.

Koridorun sonundaki genis alan hem ¢alisma odasi, hem laboratu-
var, hem de depo olarak kullanilan bir yere benziyordu. Buras: bilardo
salonlarinda kullanilan tel kafesler icinde gii¢lii ampullerle aydinlatilms-
t1. Ampuller parlak limon sarisi renginde bir 151k yayiyordu. Steve bu-
rada iki farkh grubun cahstigini tahmin etti. Bir grup deney yaparken,
digeri ayirma ve Kkatalog isleriyle ugrasiyor olmaliydi. Duvarin dibine
iclerinde bir siirii kaya parcasi olan sepetler dizilmisti. Sepetlerdeki ka-
valar net bir sekilde ayrilmisti. Sepetlerden birindeki kaya parcalarindan
codu siyahti, digerindeyse daha ufak, neredeyse cakiltasina tistii piriltih
kiiciik parcalar goriiliiyordu.

Deneylerin yapildigini diisiindiigii bdliimde uzun bir masa tizerinde
Macintosh bilgisayarlar, el kitaplar ve baz kiigiik aletler duruyordu. Bil-
gisayarlar acikti ve birinin ekraninda, GAZ KROMATOGRAF HAZIR
sozciiklerinin {izerinde rengarenk helezon sekilleri vardi. Bir digerinde,
Goofy her yedi saniyede bir pantolonunu indirip ¢ekiyordu, bunun Dis-
ney tarafindan onaylanmadig acikca belliydi. Goofy pantolonunu indir-
diginde kocaman aleti ortaya ¢ikiyordu.
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Odanin uzak bir ucunda iistii kapah bir garaj kapisinda mavi boyayla
HERNANDO’NUN SIGINAGINA HOS GELDINIZ yaziyordu. Orada,
arkasinda istii acik portatif bir bagaj takih olan bir ATV duruyordu.
Onun i¢i de kaya ornekleriyle doluydu. Sol duvarda, iizerinde, BARET
TAKMAK ZORUNLUDUR, MAZERET KABUL EDILMEZ yazan bir
tabela asiliydi. Tabelanin altinda bir sira kanca vards, fakat hicbirinde,
baret asih degildi. Baretler yere sagilmis, kancalara, biiyiik buzhane do-
laplarindaki kesilmis hayvanlar gibi insanlar asilmgt.

“Steve ... Hey Steve, bunlar vitrin mankeni mi? Bu... bu bir saka mi?”

“Hayir.” Bu kelime agzindan disaridaki hava kadar kuru sesle gkt
“Olmadiklarini biliyorsun. Su elimi sikip durma Cynthia, parmaklarimi
kiracaksin.”

Cynthia titrek bir sesle, “Elimi sakin birakma,” dedi. Eli hala yiiziin-
deydi ve tek goziiyle kancalara asimis olan cesetlere bakiyordu. Rad-
voda birbiri ardina farkh sarkilar ¢aliyor, arada bir de reklamlar duyulu-
yordu.

Steve, “Tamam, birakma ama o kadar sikma,” dedi. Sonra titreyen
parmagin kaldird: ve cesetleri saydi. Bir... Iki... Ug...

Cynthia, “Galiba altima kacgirdim,” dedi.

“Seni suglayamam.” Dért... Bes... Alti...

“Buradan hemen gitmeliyiz, Steve. Burnumu kiran pislik, bunu ya-
panlarin yaninda Noel Baba gibi kalir.”

“Sessiz ol da sayayim!”

Kiz sustu ama higkiriklarini bastirmaya cahsirken gégsii koriik gibi
inip kalkiyordu. Steve ona bagirdigina pisman olmustu ama kafasi kar-
makansikty, ivi diistinemiyordu. Ashnda hi¢ diistinemiyordu demek daha
dogru olurdu.

“On ii¢ tane,” dedi.

Cyntbhia titrek bir sesle, “On dort,” diye diizeltti. “Su kdsede de yere
diismiis biri var, gériiyor musun? Biri kancadan asag...”

Séziinii tamamlayamadan higkiriklara boguldu. Steve onu hemen
kollarina alip ona sarildi. Kizin sicak ve 1slak yiizii gégsiine yaslanmusti.
Gercekten cok ufak tefekti.

Cynthia’'min tuhaf renkli saglan arasindan onun gésterdigi tarafa ba-
kinca, kosede yere diismiis olan cesedi gordii. On dort ceset vardi ve
bunlardan iicti kadindi. Cesetlerin ¢ogunun basi 6éne diismiis oldugun-
dan, cinsiyetlerini anlamak kolay degildi. On tanesinin {izerinde labora-
tuvar gémlekleri vard, ikisi kot pantolon ve agik yakah gémlek giymisti.
Diger ikisinin {izerindeyse, ceket pantolon, kravat ve siyah ayakkabilar
vardi. Bir tanesinin sol eli bileginden kesikti ve Steve o elin nerede oldu-
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gunu da ¢ok iyi biliyordu. Cogdu atesli silahla éldiiriilmiistii. Steve bazila-
rinin enselerinde ve baslanmin arkalarinda kursun izlerini gérebiliyordu.
En azindan tigtiniin viicudunda, gogiis ve karin bolgelerinde derin ya-
ralar acilmis ve i¢ organlarindan bazilan disariya firlamisti. Altlarindaki
déseme kan géliine dénmiistii.

Radyodaki sunucu konugunun o giin kendisini neden sansh hissetti-
gini dinleyicilerle paylasacagini anlatiyordu.

Sonra yayina katilan konuk Desperation Maden Sirketi laboratuva-
rinda asih duran 6lii kadin ve erkeklere sansh giiniinii, lotoyu nasil ka-
zandigini anlatmaya bagladi. Steve, Cythia’nin elini birakti. Laboratuva-
ra girip etrafi kokladi. Etrafta barut kokusu duyulmuyordu, gerci bu cok
onemli degildi. Barut kokusu, klima sayesinde kisa siirede kaybolmus
olabilirdi, ama cesetlerin kanlan kurumustu, bu da bunu yapanlarin bu-
radan uzun siire 6nce gitmis oldugunu gosteriyordu.

Cynthia onu kolundan ¢ekerek, “Hadi, gidelim buradan!” diye fisil-
dad.

“Tamam, bir saniye.”

Steve'’in gozii, uzun masanin ucunda duran ve kaya parcasina ben-
zeyen ufak bir cisme takildi. Birka¢ adim atip oraya ditti ve cisme ya-
kindan bakt.

Kiz onun pesinden gitti ve yeniden koluna yapisti. “Neyin var, Ste-
ve?” Turistik gezide degiliz! Ya...” Birden Steve'in baktigi cismi gordii
ve parmagini uzatip ona dokundu. Sonra icini ¢ekti ve kolunu hizla
gogsiine gotiiriip dokundu. Birden elektrik soku yemis gibi irkildi ve kal-
casini masaya vurdu. “Kahretsin, sanirim biraz énce...” dedi ve sustu.

“Ne?”

“Yok bir sey.” Cynthia boyle sdylese de yanaklar kizarmigti. “Soz-
lilkte ‘¢irkin’ kelimesinin yanmina bu seyin bir fotografi konmal.”

Gordiikleri cisim bir képek va da ¢akal heykeline benziyordu, ama
oldukca kabayd. lkisine de yani baslarinda bir siirii cesedin durdugunu
bir an icin olsun unutturmus gibiydi. Hayvanin basi, tuhaf bir aciyla
dénmiistii ve gozleri 6fkeyle yuvalanndan firlamis gibi gériiniiyordu. Ba-
simin n kismi ve burnu, viicuduyla hi¢ de orantih degildi, bir timsahin
basim andinyordu. Agaz: ivice acilmus, sivri digleri ortaya ¢ikmusti. Hey-
kelcik, gégiis kisminin hemen altindan kinlmistr. On kisminda, sadece
bacaklarimin st kisimlan kalmisti. Tas zamanla asinmig ve sekil degis-
tirmisti. Baz1 kisimlan, sepette goérdiikleri kaya pargalan gibi parhyordu.
Heykelcigin yaninda, bir kutu {izerine igneyle tutturulmus notun iize-
rinde, “Jim, bu Tanri’nin cezasi sey de ne? Bana s6yleyebilir misin?
Barbie,” yaziyordu.
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Cynthia tuhaf ve dalgin bir sesle, “Sunun diline bakar misin?” dedi.

“Ne var dilinde?”

“Yilan, baksana.”

Evet, 6yleydi. Cingirakli yilan olabilirdi.

Cynthia'nin basi birden arkaya gitti. Gézleri korkudan kocaman acil-
must1. Tekrar Steve'in gémlegini tuttu ve onu sarsti. “Ne yapiyoruz biz
burada? Burasi sanat galerisi degil, hemen buradan ¢ikip gitmeliyiz!”

Steve, Evet, haklisin, ama nereye gidecegiz? diye diistindii.

Bunu kamyona bindikten sonra diisiinebilirlerdi, orada degil. Boyle
bir yerde mantikh diisiinemeyecekleri de belliydi.

Cynthia, “Hey, radyoya ne oldu?” diye sordu.

“Ne?” Steve kulak kabartti. Radyonun sesi kesilmisti. “Bilmiyorum.”

Cynthia yiiziinde garip bir ifadeyle tekrar o kirk hayvan heykelci-
gine uzandi ve bu kez, kulaklarinin arasina dokundu. Sonra igini ¢ekti.
Tavandaki lambalar, birkag kez titreyerek yamp sénmiis ve radyo da ye-
niden ¢almaya baslamisti. Daha 6nce dinledikleri sarki devam ediyordu.

Steve, “Tannm!” dedi. “Bunu neden yaptin ki?”

Cynthia tuhaf bir sekilde bulanik gézlerle ona bakiyordu. Omuzlarim
silkti ve dilini tist dudagina degdirdi. “Bilmiyorum.” Birden elini alnina
koydu ve sakaklarin ovaladi. Elini ¢ektiginde, gozlerindeki bularkhk
gitmis gibiydi, ama bu kez de yiiziinde korku dolu bir ifade vard:.

Steve de uzanip o kiigiik heykele dokunmak istedi ama Cynthia he-
men onun bilegine yapisti ve, “Bogver, dokunma. Zaten igreng bir sey,”
dedi.

Steve onun elini itti ve parmagim kurdun sirtina (o anda, heykelin
cakal degil kurt oldugunu anlamist)) koydu. Radyonun sesi tekrar kesildi.
Ayni anda arkalarinda bir yerde bir cam sangirtisi duyuldu. Cynthia bir
cighk atti.

Steve parmagini tas heykelcikten hemen ¢ekmisti. Hicbir sey olmasa
da bunu yapards, ¢tinkii Cynthia’nin da dedigi gibi igreng bir seydi. O
anda bir sey oldu. Sanki kafasimn icindeki hayati devrelerden bir at-
musti. Biraz 6nce, kizla ilgili bir seyler diisiinmemis miydi? Kiza bir sey
yapmayy, kizla bir seyler yapmayi? lkisinin de denemek isteyecegdi ama
arkadaslarina anlatmayacaklan seyler? Bu bir deney olabilir miydi?

Bunlan diisiiniir ve deneyin ne olabilecegini tahmin etmeye calsir-
ken parmagini yeniden heykelcige uzatti. Bunu isteyerek yapip yapma-
diginin bilincinde degildi ama iyi bir fikir gibi gelmisti. Birak parmagini
istedigi yere gitsin, diye dustindii. Birak istedigi yere dokunsun.

Cynthia onun elini yakaladi ve parmagim heykelin sirtindan gekti.
“Hey dostum, beni dinle: Buradan hemen ¢ikmak istiyorum! Hemen!”
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Steve derin bir nefes alip verdi ve bunu birka¢ kez tekrarladi. Ken-
dine gelmis gibiydi ama bu kez daha da ¢ok korkmaya baglamisti. Bil-
medigi bir seyden korkuyordu ve bilmek istediginden de emin degildi.
“Peki, hadi gidelim.”

Cynthia’nin elini tuttu ve tekrar koridora ¢ikarlarken, basim geriye
cevirip yana dénmiis kafasi, yuvalarindan firlamis gézleri, gereginden
fazla uzun burun ve cenesi, yilan diliyle éylece duran heykelcige bak-
t1. Heykelin arkasinda baska bir sey daha vardi. Bir siire 6nce renkli
resimler ve helezonlar gtsteren bilgisayar ekranlar simdi tamamyla
kararmigti.

Koridora ciktilar. Icinde akvaryum bulunan odanin acik olan kapi-
sindan disanya sular siziyordu. Steve, Evet, simdi kirilan cam sesinin
nereden geldigi anlagildi, endise etmemize gerek yok, diye diisiindii.

“O odanin 6niinden gecerken iceriye bakma,” dedi Steve. “Sadece...”

Geng kiz, “Bir seyler mi duydun?” diye sordu. “Kapi ¢carpmasina ben-
zer bir ses?”

Steve dikkatle dinledi, ama sadece riizgarnn ugultusunu duyabiliyor-
du... Sonra arkasindan ayak siiriimesine benzeyen boguk bir ses geldi-
gini duydu.

Aniden arkasina déndii. Hicbir sey yoktu. Elbette yoktu, ne olacakt
ki zaten? Kancalara asih cesetlerden biri inip peslerinden mi gelecekti?
Cok aptalca. Bu sartlar altinda bu tam bir delilik olurdu. Ama o ¢irkin
heykelcigi bir tiirlii kafasinin sékiip atamiyordu. Siirekli beynini diirtiik-
lilyordu sanki. Ona hi¢ bakmamis, dokunmamis olmay: diledi.

“Steve? Bir sey duydun mu? Silah sesi olabilir. Oradan geliyor! Bir
tane daha!”

Disarida uguldayan riizgarin siiriikledigi bir cismin diismesiyle korku-
dan ¢ighk atarak birbirlerine sarildilar.

“Ben riizgardan baska bir sey duymuyorum. Belki de duydugun ses,
bir yerlerde carpan bir kapinin sesidir. Tabii kesin bir sey duyduysan.”

Cynthia, “Evet ama en az ii¢ kez duydum o sesleri,” dedi. “Emin
degilim tabii, silah sesi olmayabilir, fakat yine de...”

“Riizgarla ugusan bir seyler de olabilir. Hadi, bos ver yavrum, hadi
kendimizi toparlayalim.”

Sulann tagtigi odanin yamindan gecerlerken kiz algak sesle, “Bana
vavrum deme demistim,” dedi. Odaya hi¢ bakmad:.

Steve kendini tutamayip bakti. Daha énce gérdiikleri akvaryum sim-
di etrafi kink camlarla ¢evrilmis bir 1slak kum zeminden ibaretti. Akvar-
yumun dibinde goérdiikleri kesik el, masamin yamnda sirilsiklam halinin
izerinde ters dénmiis olarak duruyordu ve avcunun iginde 6lii bir balik
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vardi. Parmaklar adeta havaya kalkmis, ona, Hey bir sandalye ¢ekip
otur da sohbet edelim, benim evim senin evin, der gibiydi.

Steve, Hayrr, tesekkiirler, diye diistind.

Tam danisma boéliimiinii gecip kapiy1 agmak iizereydi ki, kapi birden
elinden uctu. Iceriye toz toprak doldu. Batidaki daglar toz bulutu ve gii-
niin son 1siklar arasinda artik gézden kaybolmak iizereydi. Steve gokyii-
ziinde yildizlarin parlamaya basladigim goériir gibi oldu. Riizgar deli gibi
esiyordu. Uzerinde ZOOM CHEMTRONICS DOGRU SEKILDE IMHA
EDIN yazan pash bir fic1 park yerinde yuvarlanip kamyonun yanindan
gecti ve yola dogru gitti. Bir diregin tizerindeki tabela, yerinden kopmak
izereydi ve cilginca sallariyordu. Birden sol taraftan sanki susturucu
takilmis bir silahtan geliyormus gibi boguk bir ses duyuldu. Cynthia,
Steve’e dogru iyice sokuldu, ¢cok korktugu belliydi. Steve basin ¢evirin-
ce mavi bir ¢op konteynerinin kapaginin 1iizgarla yariya kadar kalktigini
ve sonra giiriiltiiyle kapandigim gérdii. O boguk ses tekrar duyulmustu.

Steve riizgarda sesini duyurabilmek icin, “Iste senin silah sesine ben-
zettigin ses buymus,” diye bagird.

“Evet ama... o ses buna pek benzemiyordu.”

Gecenin karanhginda kimisi batidan, kimisi kuzeyden gelen cakal
ulumalar duyuldu. Sesler Steve’e kizlarin Beatles grubunu gériince 13-
ik ¢ighga bagirmalarini hatirlatmisti. Steve ile Cynthia birbirlerine bakti-
lar. Steve, “Hadi, gel, hemen kamyona binelim,” dedi.

Riizgar arkalarina ahp, birbirlerinin bellerine sarilarak hizla kamyo-
na dogru yiirtidiller. Kamyona biner binmez Cynthia kapisim hemen
kapadi ve diigmesine basip kilitledi. Steve de ayni seyi yapti ve motoru
cahstirdi. Motorun sesi ve farlarin 1511 onu rahatlatmist. Cynthia'ya
dondu.

“Pekala, simdi bunlar1 anlatmak i¢in nereye gidecegiz?” diye sordu.
“Austin oldukca uzakta. Ustelik de batida kaliyor, yani firtinanin geldigi
yonde. Boyle korkung bir firtinada riizgara karsi gitmemiz hi¢ kolay
degil, yolun kenarina bile savrulabiliriz. Firtina gegtikten sonra da araba
calisir m1 o bile belli degil. Ely ise yaklasik iki saatlik bir yol. Bu durumda
tek secenek olarak Desperation kaliyor, oraya bir iki kilometreden az
bir yol var.”

Cynthia, “Bence Ely'ye gitmemiz daha uygun olur,” dedi. “Bu vah-
seti yapan adamlar kasabada olabilirler. Kasaba polislerinin bu adamlar-
la basa ¢ikabileceklerinden siipheliyim.”

“Evet ama bu adamlar 50 numarah otoyolda da olabilirler. Lastikleri
patlamis karavani ve patronun motosikletini hatirlasana.”
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“Fakat yoldan gecen araglar vardi...” Sonra yakinlarda bir seyin
devrilmesiyle sustu, “Tanr askina, Steve! Bir an énce bu belal yerden
uzaklasamaz miy1z?”

Steve de bunu en azindan onun kadar istiyordu, ama yine de basim
iki yana salladi. “Nereye gidecegimize karar vermeden olmaz. Orada on
dort ceset var, iistelik karavandakilerle patron da bunun diginda.”

“Carver ailesi.”

“Olanlar duyuldugu zaman tiim iilke calkalanacaktir. Eger Ely'ye
gidersek ve bir kilometre uzagimizda telefonu ve telsizi olan iki polis
oldugunu ve bu insanlarin ge¢ kaldigimiz icin kagtiklarim 6grenirsek ver-
digimiz bu karar sorgulanacaktir. Hem de ¢ok sert bir sekilde.”

Kamyonun alet panelindeki 1s1gin etkisiyle Cynthia’nin yiizii yesil
gibi goriiniiyordu. “Yani, bu iste bizim de parmagimiz oldugunu diisii-
niirler mi demek istiyorsun?”

“Bunu bilemem, ama ikimizin de pek tinlii ve saygin kisiler olmadi-
gimiz ortada, yollarda dolasip duran tipleriz iste. Yaninda kimlik olarak
ne var, ehliyetin var m1?”

“Ehliyet almadim. Hep yollarda oldugumdan basvuramadim bile.”

“Sosyal giivenlik kartin?”

“Onu da kaybettim. Galiba, kulagimi yirtan o hergeleden ayrilirken
orada unuttum, ama sosyal giivenlik numarami biliyorum.”

“Yaninda kimlik olarak ne var peki?”

Cynthia sertce, “Tower Plak ve Video'nun indirim karti var,” diye
cevap verdi. “Bedava CD almak i¢in iki puarum kaldi. Sence bu olanlan
puan olarak saydirabilir miyim, ne dersin?”

Steve, “Evet,” dedi ve kendini tutamayip giilmeye basladi. Cynthia
kaglarim gatt,, 6fkeli gbzleri ve yesile calan yiiziiyle ona bakti. Steve
bir an icin kizin iistiine atlayip yiiziinii goziinii ¢ekistirecegini diistindi,
ama sonra kizin yiizii yumusadi ve o da giilmeye basladi. Steve kolunu
uzatarak, “Gel buraya,” dedi.

Cynthia, “Sakin kétii seyler diisiinme. Seni uyanyorum,” dedi ama
hi¢ tereddiit etmeden Steve’in koluna yanasip koluna girdi. Steve viicu-
duna vaslanan gen¢ kizin titredigini hissediyordu. Disaris1 oldukc¢a serin-
lemisti ve kamyondan ¢ikarlarsa, Cynthia’min bu askili bluzla donacag
belliydi.

“Gergekten de kasabaya gitmek istiyor musun, Lubbock?”

“Su anda Disneyland’de olmak ve dondurma yemek istiyorum, ama
vine de oraya gidip etrafa bir g6z atmamizda yarar var. Her sey normal
goriiniiyorsa olanlan oradakilere bildirebiliriz. Ama orada en ufak bir
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tuhaflik gérecek olursak o zaman hemen geriye déner ve tam gaz Ely’'ye
gideriz.”

Cynthia ciddi bir yiizle ona bakt. “Bunu sana kesinlikle hatirlatacagim.”

Steve, “Hatirlatabilirsin,” dedi. Sonra kamyonu vitese takip yavasca
yola ¢ikti. Batida giines kaybolmustu ve gokyiiziinde yildizlar parhyordu
ama kum firtinas1 yogunlastikca gézden kayboluyorlardi.

“Steve, silahin yok, degil mi?”

Steve basini iki yana salladi ve bir an i¢in barakaya gidip silah ara-
may diisiindii, ama bu fikrinden hemen vazgecti. Oraya bir kez daha
giremezdi. “Tabancam yok ama kocaman bir lsvigre cakim var, izerin-
de bir siirii aleti, diidiigii, hatta bir de biiyiiteci var.”

“lcim rahatlad: dogrusu.”

Steve kiza, icerideyken o heykelcige dokundugunda kendisi gibi tu-
haf seyler hissedip hissetmedigini sormak istedi, fakat bundan vazgecti.
Bu da, binaya geri ddnmek kadar tirkiitiicii bir fikirdi. Gozlerini yola ce-
virdi ve sag kolu kizin omzundayken kasabaya dogru yol almaya basla-
dilar. Farlann isiginda ugusan kum tanecikleri, Steve’e siirekli kancalara
asilmis cesetleri hatirlatiyordu.

5

Kiz kardesinin cesedi merdivenin dibinden kaldirlmist:, en azindan bu
da bir seydi. David bir siire kapida durup disariya bakti. Hava karar-
maya baslamist. Gokyiizii hala acik olmasina karsin toz bulutu etrafi
losluga boguyordu. Yolun karsisnda DESPERATION KAFE VE VIDEO
SALONU vyazih bir tabela riizgarda sallaniyordu. Tabelanin altinda iki
cakal oturmus dikkatle David’e bakiyordu. tki cakalin ortasinda, tiiyleri
riizgarda ugusan koca bir kel akbaba da gdzlerini ona dikmisti.

Kendi kendine, “Bu imkansiz,” diye fisildadi ama yine de oradaydilar
iste.

Aceleyle giyinirken sol tarafina bakti. Kapinin buzlu caminda, DES-
PERATION BELEDIYESI, yaninda da calisma saatleri, saat dokuz ile
bes yaziyordu. Egilip lastik ayakkabilarinin bagciklarini bagladi. Bir teh-
like sezerse kogsmaya hazird.

Peki, ama nereye kacacagim? Kacacak neresi var ki?

Kapinin arkasindaki oda sessiz ve karanhkti. Karanlikta bir seyin ya
da birinin uzanip kolunu yakalamasini bekler gibi sagina soluna bakti,
ama hicbir sey olmadi. Etrafa bakimp elektrik diigmesini buldu ve 15181
vakti. Isiga ahsabilmek icin gozlerini kirpistirdi ve sonra éne dogru bir
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adim atti. lleride, bankalardaki veznelere benzer dar pencerelerin bu-
lundugu uzun bir tezgah vardi. Kiigiik pencerelerde VERGI MEMURU,
AV IZINLERI, MADEN VE ANALIZ yaziyordu. En kiiciik olan sonuncu
pencerede MADEN GUVENLiGi VE SAGLIK YONETIM! ile FEDE-
RAL ARAZI ISLERI! gériiliiyordu. Arkadaki duvara sprey boyayla, BU
SESSIZLIKTE BIR SEYLER OLABILIR, yazilmisti.

David, Bence olmus bile, diye diistiniirken basini ¢evirip odanin
diger tarafina bakti. Gézleri kocaman agildi ve bagirmamak igin elleriyle
agzini kapadi. Bir an gbzleri karardi ve bayilacagini sandi. Ellerini ag-
zindan cekti, sakaklarina gétiiriip ovmaya basladi. Sonra ellerini indirdi
ve kocaman acilmis goézlerle kapimin sagindaki duvarda asii olanlara
bakti. Orada elbise askilar1 vardi. Pencereye en yakin olan askida yilan
derisi banth bir kovboy sapkasi asiliydi. Diger ikisindeyse iki kadin cesedi
vardi. Biri kursunlanarak olmiis, digerinin ise bagirsaklan sokiilmiistii.
Ikinci kadin, uzun kizil saghydi ve adz1 bagiriyormus gibi acikti. Kadinin
solundaki askida, haki gomlekli, basi asagiya sarkmus ve tabanca kib-
fi bos bir adam vardi. Bu, belki de kasabanin diger polisi Pearson’d.
Adamin yaninda tistiinde kot olan, gémlegi kan icinde baska bir adam
ve hemen yaninda da Kirsten'in cesedi asiliydi. Kiz kardesi, tisértiinden
asimgti. Kirstie'nin basi kirik boynuna dogru sarkmus, spor ayakkabilar
avyaklarindan sallaniyordu.

David onun ellerine bakti. Elleri ufacik ve pembeydi, kiigiiciik par-
maklan hafifce aralik duruyordu.

Ona dokunamam, onun yanina gidemem!

Ama vyapabilirdi. Bunu yapmak zorundaydi, yoksa kardesini
Entragianin diger kurbanlaryla burada birakmak zorunda kalirdi. Ay-
rica agdabeyi olarak o adami béyle korkung bir sey yapmaktan alikoya-
madigina gére kiiciik kiz kardesi icin en azindan bu kadarini yapmak
zorundayd..

Gogsii kaginir, tistiindeki sabun kopiikleri kururken ellerini birlestirdi
ve yiiziine dogru kaldirdi. Gézlerini kapad:. Sesi o kadar titrek ¢ikiyordu
ki kendi sesini bile tamimakta zorlandi. “Tannm, kiiciik kardesim se-
nin yaninda, bunu biliyorum,” dedi. “Geride sadece bedenini birakmus.
Liitfen, onun i¢in yapmam gerekeni yapabilmem i¢in bana yardim et.”
Gozlerini acti ve kardesine bakt. “Seni ¢cok seviyorum, kardesim. Sana
bagirdigim ya da sa¢ orgiilerini sertce ¢ektigim tiim zamanlar icin {iz-
gtiniim.”

Daha fazla dayanamadi. Birden dizlerinin iizerine ¢oktii, ellerini 6nii-
ne eddigi kafasina koydu ve bayilmamak icin derin nefes alip vermeye
basladi. Gozyaslari yesil sabunun tizerinde izler birakarak akiyordu. Ca-
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nini en ¢ok acitan kardesiyle aralarinda kapanan kapimin bir daha agil-
mayacak oldugunu bilmesiydi, en azindan bu diinyada. Kardesinin bir
bulusmaya gittigini gérmeyecek, onun son saniyede basket atmasina sa-
hit olamayacakti. Kirsten bir daha amuda kalktiginda ondan ayaklarim
tutmasini istemeyecek ya da buzdolabimin igindeki 1s1gin kapi kapah bile
olsa yanip yanmadigim sormayacakti. Artik Incil'dekilerin kiyafetlerini
neden kiraladiklarim anhyordu.

Duvarin yanindaki sandalyelerden birini kiz kardesinin oraya ¢ekip
onun minik ve sogumus ellerine bakinca yine kendini kaybeder gibi oldu
fakat direndi. Sandalyenin iizerinde durup onun balmumu gibi, bembe-
vaz yiiziine ve morarmis dudaklarina bakarken kendini kaybetme hissi
verini aclya birakti. Kiz kardesi hayatinda gérdiigii ilk 6lii insandi ama
ondan korkmak ya da igrenmek istemiyordu. Uziilmek daha iyiydi, o
da tztld.

Acele et, David.

Bu sesin kendisine ait olup olmadigim bilmiyordu, ama bu sefer
oénemi yoktu. Ses haklhydi. Kardesi 6lmiistii, oysa babasi ve digerleri
yukardaydi ve hala yasiyorlardi. Ayrica annesi de vardi. Bu kardesine
olanlardan bile kétiiydii, ¢linkii annesine ne oldugunu bilmiyordu. O
manyak polis, annesini bir yere gétiirmiistii ve ona her seyi yapiyor
olabilirdi. Her seyi.

Bunu diigiinmeyecedim. Kendimi birakmayacagim.

Bunun vyerine kiiciik kiz kardesinin, kucaginda bebegi Melissa'yla
birlikte ¢izgi film izledigi saatleri diisiindii. Kirsten, ¢ocuklugunda izle-
digi Profesor Krayzee ¢izgi filmini son bir iki yildir birakmis olsa da
David kardesinin cesedini kucaklayip askidan alarak indirirken Profesor
Krayzee'nin aklinda kalan tek sarkisini séyledi.

Kardesinin basi omzuna diistii. O kadar agird: ki, David kiigiik kar-
desinin onu biitiin giin nasil tagiyabildigine hayret etti.

David arkasini déndii ve sakar bir tavirla sandalyeden asag inerken
hafifce sendeledi. Kiz kardesini pencereye dogru gétiirdii. Yiiriirken
kardesinin tisortiinii asad cekti. Hafifce yirtilmists. Bir elini kardesinin
basinin altina koydu ve onu yavasca yere yatirdi. Bunu yapmay: Kirs-
ten bebekken, annesinden 6grenmisti. Bunu yaparken kardesine sarki
da soéyleyip séylemedigini, hatirlayamiyordu. Biiyiik ihtimalle s6ylemis
olmalyd.

Pencerenin iki yaninda cirkin, yesil perdeler asiiydi. David onlardan
birini ¢ekip indirdi.

Perdeyi kardesinin cesedinin yanina sererken yine ¢izgi filmdeki o
aptalca sarkiyi sdyledi. Melissa'yi da kardesinin yamina vermeyi ¢ok is-
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terdi, ama Melissa karavanin merdiveni dibinde, toz toprak icinde kal-
must1. Perdeyi kardesinin tizerine o6rttii. Simdi ¢enesine kadar ortiilmiis
haliyle, sanki yataginda uyuyor gibi goriiniiyordu.

David egilip kardesini almndan 6ptii ve, “Seni seviyorum,” dedikten
sonra yuzini Ortti.

Onun yaminda bir siire daha oturdu ve kendini toplamaya ¢ahst.
Sonra kendini yeterince giiglii hissederek ayaga kalkti. Riizgar hala ¢il-
ginca esiyordu, hava iyice kararmisti ve ugusan toz toprak, camlara
parmak uglariyla vuruluyormus gibi sesler ¢ikanyordu. Riizgarda dénen
bir seyin ¢ikardigi monoton gicirtiyi duyabiliyordu. Digarida bir sey dev-
rilince ¢ikan giirtiltiiyle irkildi.

Pencereden aynlip tedirgin adimlarla kontuarin arkasina gegti. Bu-
rada baska ceset yoktu, ama VERGI MEMURU yazan pencerenin arka-
sindaki kagitlar yerlere dokiilmiistii ve bazilarinin tizerinde kurumus kan
lekeleri vardi. Vergi memurunun sandalyesi de yere devrilmisti.

Kontuarin arka tarafinda acik bir kasa vardi ama icinde para yerine
sadece kagit vardi. Sagda birka¢ masa daha, soldaysa, iizerlerinde san
harflerle bir seyler yazan iki kapi vardi. Kapilardan birinde ITFAIYE
SEF! yaziyordu. Orasi ilgisini cekmedi. Digerinde ise KASABA GU-
VENLIK MEMURU yaziyordu. Ismi Jim Reed'di.

David, “Kasaba Giivenlik Memuru. Biiyiik sehirdeki karsiigi Polis
Sefi olsa gerek,” diye mirildandi ve kapiya dogru yaklast. Kilitli degildi.
Iceri girdi ve elini duvarda gezdirip elektrik diigmesini bularak 15151 yak-
ti. Isik yanar yanmaz ilk gérdiigii sey, masanin solunda duvarda duran
koca bir geyik basi olmustu. Gérdiigii ikinci seyse, masanin arkasinda,
koltugunda arkaya dogru kaykilmis oturan bir adam oldu. Adamin iki
goziine birer kalem sokulmus, agzinaysa masadaki isimlik tikilmigti. Elle-
ri koca g6beginin iizerindeydi. Ustiinde haki bir gémlek ve Entragian'in-
ki gibi ¢capraz bir deri kemer vardi.

Disarida, diisen bir cisim biiyiik bir giiniiltii kopardi ve arkasindan
cakallar hep bir agizdan uludular. David korkuyla sigradi ve arkasina
bakip Entragian'in gelip gelmedigine bakti. Kimse yoktu. Ne yapmasi
gerektigini biliyordu. Eger kardesine dokunabildiyse, bu adama da do-
kunabilirdi.

Fakat her seyden 6nce yapmasi gereken bir sey vardi. Uzanip tele-
fon ahizesini aldi ve cevir sesini bekledi. Telefon hattimin kesik olabile-
cegini tahmin etmisti, yleydi de. Agip kapatma diigmesine birkag kez
basip, “Alo, alo,” dedi.

Ahizeyi yerine koyarken manyak polisin, Oda servisi, bana bir oda
gonderin, deyisi aklina geldi ve tiiyleri diken diken oldu. Masanin arka-
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sina gecip, gozlerine kalemler saplanmis adamin yaninda durdu. Uze-
rinde, JAMES REED, KASABA GUVENLIK MEMURU vyazili isimlik
hala masanin iizerindeydi, o halde adamin agzina tikilmis olan baska bir
sey olmaliyd1. Isimligin adamin dislerinin arasindan gériinen kisminda. ..
[TIYOR yaziyordu.

David cesetten tanidik bir koku geldigini hissetti: Bu tiras losyonu ya
da kolonyaya benzemiyordu. Biraz daha yaklasip adamin elindeki derin
catlaklar goriince ne oldugunu anladi. Bu el kremi kokusuydu, ya an-
nesinin kullandigiyd: ya da ona benzer bir kremdi. Demek ki Jim Reed,
6lmeden biraz 6nce ellerine krem siirmiigtii.

Adamin karnina bakmak istedi ama Reed’in koltugu masaya ¢ok
vakin oldugundan bir sey géremedi. Sonra koltugun tam arkasina isabet
etmis merminin achd deligi goriince onun silahla vurulmus oldugunu
anladi. Gézlerindeki kalemler ve agzindaki isimlik adam éldiikten sonra
sokulmustu.

Hadi acele et.

Sandalyeyi arkaya dogru ¢ekmek istedi, fakat dengesi zaten bozul-
mus olan koltuk birden arkaya dogru yatip Jim Reed’in cesedi giiriil-
tiiyle yere diisiince korkuyla geriye sicradi. Adamin agzindaki isimlik de
fiize gibi ileriye firlamist1. Isimlik yere ters olarak diismiistii ama David
yine de kolayca okuyabiliyordu: TEZGAH BURADA BITIYOR.

Kalbi deli gibi atarken yerdeki cesedin yanina ¢émeldi. Reed’in pan-
tolonunun 6nii agilmisti ve igindeki renkli kiilotu gériiniiyordu. Fakat
David bunlara hi¢ aldirmadi ve gézlerini, aradii seye cevirdi. Gézleri
baska bir sey anyordu ve onu gériince, derin bir nefes alip rahatladi.
Polis sefinin tabancas: hala kalgasindaki kilifinin icinde duruyordu. Si-
lah kilifinin diger tarafindaysa kemere gegcirilmis bir anahtar dizisi sal-
laniyordu. David 6lii adam sanki onu yakalayacakmus gibi altdudagim
korkuyla 1sirdi ve aymi anda, Kahretsin, Mumya pesimizde, ciimlesini
hatirladi. Halkaya gegirilmis anahtarlar kemerden ¢ikarmak icin uzandi
ve kisa bir ugrastan sonra anahtarlarin gectigi halkamin klipsini agmawi
basardi. Anahtarlarin arasindan, aradigimi bulmak icin hepsini teker te-
ker elden gecirdi ve sonunda, pek de anahtara benzemeyen, kare bash
ve {izerinde manyetik bir serit olan 6zel aleti buldu. Yukaridaki hticreleri
acacak olan 6zel anahtar bu olmaliydi.

En azindan 6yle umut ediyordu.

Anahtar destesini cebine atti. Reed’in 6nii agilmis pantolonuna me-
rakla bakti ve sonra egilip tabanca kihifinin ¢éziip silahi eline aldi. Bu
agir tabanca ona kendisini daha vahsi hissettirmisti. Bu otomatik bir
tabanca degil, bir revolverdi. Mermileri silindirindeydi. David namluyu
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kendine dogru ¢evirdi ve silindirdeki mermilere bakti. Silah doluydu,
demek ki sorun yoktu. llk yuva bos olabilirdi, filmlerde, polislerin kazay-
la kendilerini vurmamak igin ik yuvayi bos biraktiklarimi gérmiistii, en
azindan iki kez tetige bastiginda silahin ates alacagindan emindi.

Tabancayi elinde gevirip gbzden gegirdi ve emniyet kilidini aradi. Si-
lahin emniyetini géremedi, tetige biraz basinca horozun kalktigim gérdii
ve parmagini tetikten hemen ¢ekti. Onu burada ateslemesine hi¢ gerek
yoktu. Cakallarin ne kadar zeki oldugunu bilmiyordu, ama bu akill hay-
vanlar silahlar hakkinda bir seyler biliyor olmaliydi.

Yeniden biiyiik odaya dondii. Riizgar hala kumlari cama vuruyordu.
Pencereler mor renge dénmiistii, yakinda simsiyah olacaklardi. Kardesi-
nin perdeyle 6rtiilmiis cesedine dogru bakti. Seni seviyorum kardegim,
diye diisiindii. Sonra hole cikti orada bir siire gozlerini kapatip derin
nefes alarak durdu. Silahi, namlusunu yere dogru cevirerek elinde tutu.

“Tanrim, hayatimda hig¢ silah kullanmadim,” dedi. “Liitfen zamam
geldiginde bunu atesleyebilmem icin bana yardim et Tanrim. Amin.”

Duasim da ettikten sonra merdivenlerden yukan ¢ikti.
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- Ugiincii Bolim -

ary Jackson yatagin ucuna oturmus, birbirine kenetledigi ellerine

bakarak baldizimi diisiiniiyor, icinden ona Kiifiirler yagdiriyordu.
Kocasinin kiz kardesi Deirdre Finney, giizel soluk yiizii, sempatik gii-
limsemesi ve bukleli saclariyla herkesi rahatca kandirabiliyordu. Veje-
taryen oldugunu séyler, et yemez ama devaml sigara icerdi, tabii esrarh
sigaralar da olurdu bunlarin arasinda. Deirdre yillardan beri su Panama
Red denen serseriyle birlikteydi. Iste bu Tanri’min cezasi kiz, agabeyinin
oliimiine, kendisinin de demir parmakliklar arkasina bir idam mahkamu
gibi tikilmasina neden olmustu. Tiim bunlarin nedeni, o sersem silhgin,
esrar zulasini arabanin stepnesi altina koymasiydi.

Ama mantii buna itiraz etti. Haywr, Entragian sizi uyugturucu
icin degil, plakamz olmadigi i¢in durdurdu. Bagajda uyusturucu ol-
masayd1, o yine bir bahane bulacak ve sizi alip buraya getirecekti.
Onun géziine bir kez goriindiiniiz mii iginiz bitti demektir. Bunu sen
de biliyorsun.

Mary boyle diisiinmek istemiyordu. Sugu Peter’in o sersem kiz kar-
desinin lizerine atmak daha iyiydi. Hayalinde Deirdre'yi ¢ldiiriicii olma-
van ama aci veren sekillerde cezalandirdigim canlandiryordu. Yiiksek
topuklu ayakkabisinin sivri burnuyla onun kigini tekmelemek ve sura-
tina, AGABEYININ OLUMUNE NEDEN OLAN KALTAK SENSIN!
ANLIYOR MUSUN? diye haykirmak istiyordu.

Ellerine bakip “Vahset, vahseti dogurur,” diye minldandi. Boyle du-
rumlarda kendi kendine konusmak ona ¢ok normal gelirdi. “Bunu biliyo-
rum, herkes de biliyor, fakat bazen boyle diisiinmek insana zevk veriyor.”

Ralph Carver, “Ne?” dive sordu. Sasirmis gériiniiyordu. Konusmasi
biraz kocasimin kiz kardesine benziyordu.

“Bir sey yok. Siz bana bakmayin.”

Mary ayaga kalkti ve iki adimda hiicrenin kapisina geldi. Demir par-
makhklan tuttu ve disariya bakti. Cakal, agzinda Johnny Marinville’in
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virtilan deri ceketinden kalan bir parcayla yere yayilmis, biiyiillenmis gibi
vazara bakiyordu.

Ralph, Mary'ye bakarak, “Ne diyorsunuz hanimefendi?” diye sordu.
“Sizce oglum o canavara yakalanmadan kagmay: basarabilmis midir?”

“Benim adim Mary, bana ismimle hitap edebilirsiniz ama sorunuzun
cevabim bilmiyorum. Buna inanmak istedigimi séyleyebilirim. Ashnda
kacmis olmasinin yiiksek ihtimal oldugunu diistiniiyorum.”

Ralph, “Evet, saninm &yle,” dedi. Sesi 6ziir diler gibiydi. “Dualar
konusunda bu kadar ciddi oldugunu hi¢ bilmiyordum dogrusu... Bunun
gecici bir durum oldugunu saniyor ve bir giin bitecegini umut ediyor-
dum... Ama dyle goériinmiiyordu, ne dersiniz?”

Mary basim salladi. “Hayir, éyle gériinmiiyordu.”

Marinville cakala bakip 6fkeli bir sesle, “Bana neden &yle bakip duru-
yorsun pis hayvan?” diye bagirdi. “Ceketimi parcaladin, daha ne istiyor-
sun?” Gozlerini Mary've cevirdi ve, “Biliyor musunuz?” diye devam etti.
“Aslinda birimiz buradan ¢ikabilirsek, bu sersem hayvan kuyrugunu...”

O sirada Billingsley, “Hisst, konusmayin,” dedi. “Galiba biri merdi-
venden yukarya ¢ikiyor!”

Merdivendeki ayak seslerini ¢cakal da duymus ve bakislarim Marin-
ville’den ¢ekip, hirlamaya baslamisti. Ayak sesleri yaklasti ve merdiven
basinda durdu. Mary basini cevirip Ralph’e bakti, ama hemen baska
tarafa déndii, adamin yiiziindeki korku ve umut karisimi ifade ac1 veri-
ciydi. Kendisi kocasim kaybetmisti ve bu biiyiik ac1 daha 6nce yasadig
hicbir seye benzemiyordu. Insanin birkac saat icinde tiim aile bireylerini
kaybetmesinin nasil bir iskence olacagini hayal bile edemiyordu.

Disaridan riizgar binanin sagaklarinda uguldayarak dolasiyordu. Ca-
kal bagini cevirip sesin geldigi yéne dogru bakti ve sonra kapiya dogru
kulaklarin titreterek {i¢ adim att.

Ralph umutsuzluk iginde, “Oglum?” diye seslendi. “Sen geldiysen
sakin igeriye girme! O hayvan tam kapinin éniinde duruyor!”

Disaridan David’in, “Kapiya ne kadar yakin?” diye soran sesi duyul-
du. Onun diizgiin ve kendine giivendigini gosteren bir tonla konusmasi
hepsini sasirtrmsti. Mary dua etmenin giiciinii yeniden degderlendirmesi
gerektigini diisiindii.

Ralph oglunun sorusunu anlamamus gibi saskin saskin bakiyordu.
David'e cevap veren Johnny Marinville oldu. “Yaklasgik bir ya da bir
bucuk metre mesafede durmus kapiya bakiyor. Dikkatli ol!”

David, “Silahim var,” diye seslendi. “Saninm hepiniz yataklarimzin
altina girseniz iyi olur. Mary, sen miimkiin oldugu kadar babamin hiic-
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resinin o tarafa dogru git. Onun tam kapinin éniinde oldujuna emin
misiniz, Bay Marinville?”

“Evet. Képegim Bosco’'dan iki kat biiyiik ve cirkin haliyle kapinin
tam 6niinde duruyor. Daha énce silah kullandin mi, David?”

“Hayir.”

Marinville gézlerini devirerek, “Aman Tanrim!” dedi.

Ralph, “Hayir, David!” diye bagirdi. Olanlar daha yeni anlamaya
bashyor gibi yiiziine dehset dolu bir ifade gelmisti. “Hemen disariya ¢ik
ve yardim iste, David! Kapiy1 actigin anda bu canavar iistiine atlar!”

Cocuk disaridan, “Hayir, baba,” diye cevap verdi. “Bunu ¢ok iyi
disstindiim, o polisle karsilasmaktansa, cakalla karsilasmay: tercih ede-
rim. Ayrica anahtan da aldim. Sanirnm ise yarayacak, ciinkii aynen o
polisteki anahtara benziyor.”

Marinville son noktay1 koyar gibi, “Ben ikna oldum,” dedi. “Herkes
vataginin altina uzansin. David, sen de bese kadar say ve yapacagim yap.”

Ralph kizgin bir sesle Marinville’e, “Kendi kigim kurtarmak i¢in og-
lumu &ldiirteceksin!” diye bagirdi.

Mary, Ralph’e dénerek, “Endisenizi anliyorum, Bay Carver, ama
sanirim buradan ¢ikamazsak hepimiz élecegiz,” dedi.

Johnny Marinville, “Bese kadar say, David!” diye bagirdi ve dizleri-
nin iizerine ¢okiip yataginin altina dogru kayd:.

Mary kapiya dogru bakinca, tam kapmnin karsisinda, ates hattinda
oldugunu gérdii ve David’in neden diger hiicrenin duvarina dogru git-
mesini istedigini anladi. Cocuk on bir yagindaydi, ama ondan daha iyi
diistinebiliyordu.

Kapinin diger tarafindan cocugun, “Bir,” diyen sesini duydular. Sesi
titrivordu ve ¢ok korktugu belliydi, ama bunun i¢in kimse onu ayiplaya-
mazd kuskusuz.

“Iki.”

Billingsley, “Evlat!” diye bagirdi. “Beni dinle, evlat! Dizlerinin tizeri-
ne ¢ok, silahi iki elinle sikica kavra ve biraz yukariya dogru ates et. Geri
tepecektir, beni anladin mi?”

“Evet, anladim, sen yatagin altina girdin mi, baba?”

Ralph yataginin altina girmemisti. Hala demir parmakhklarin éniin-
de duruyordu. Beyaza boyanmis parmakliklarin arasindan uzattig yi-
ziinde korku, saskinlk ve endise karigimi bir ifade vardi. Tekrar, “Sakin
yapma, David!” diye bagirdi. “Bunu yapmani yasakliyorum!”

Johnny Marinville, “Gir su yatagin altina geri zekal herif!” diye ba-
girdi. Yatagin altindan basimi ¢ikarmis David’in babasina kizgin gézlerle
bakiyordu.
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Mary onun 6fkesini anhyordu, ama béyle {inlii bir yazarin daha nazik
olacagim tahmin ederdi. Yiizyilin belki de en ahlaksiz romani olan Haz’1
yazmis olan bu inlii yazar, hemen yamndaki hiicredeydi. Bu ne kadar
gercekdisi goriinse de gergekti ve adamin burnu, polisin yaptiklarindan
sonra muhtemelen tekrar eski seklini alamayacak olsa da Marinville is-
tedigini almaya alismis biri gibi davranmyordu.

Cocuk, kapmnin disindan, “Babam yatagin altina girdi mi?” diye sor-
du. Sesi biraz daha giivensiz ve korkak geliyordu. Mary oglunun zaten
gerilmis olan sinirlerini daha da gerdidi icin Ralph’ten nefret etti.

Ralph, “Hayir!” dive bagirdi. “Yatagin altina falan girmeyecegim!
Hemen git buradan. Gidip bir telefon bul! Eyalet polisini ara ve olanlar
anlat!”

David, “Bay Reed’in masasindaki telefonu denedim,” diye seslendi.
“Fakat hat kesilmis baba, ¢alismiyor.”

“O halde sen de bagka bir telefon bul! Tanri'nin cezasi, ¢alisan bir
telefon buluncaya kadar ara...”

Mary yumusak bir sesle, “Sa¢malamawy birakin da yatagin altina gi-
rin,” dedi. “Onun bu giinii nasil hatirlamasin istersiniz? Kiz kardeginin
olimiini gérdi bir de babasim kaza kursunuyla mi 6ldiirsiin? Oglunuz
bir seyler yapmaya calisiyor, biraz yardim edin!”

Ralph, sol tarafi kan i¢inde parlayan yiiziinii kadina ¢evirdi ve alcak
bir sesle, “Bir tek o kaldi,” dedi. “Bunu anlayabiliyor musunuz?”

“Tabii ki anhyorum, Bay Carver. Simdi liitfen yatagimzin altina girin.”

Ralph isteksiz bir tavirla demir parmakliklardan geriye dogru cekildi,
bir an tereddiit etti, fakat sonra dizleri {izerine ¢okiip yatagin altina girdi.

Mary basim c¢evirip David’in parmakliklar arasindan siiziiliip ¢iktig
hiicreye bakip, Bu ¢ocuk ¢ok cesur, diye diisiindii. Yash veteriner de
yatagin altina girmis ve basim elleri arasina almisti. Adamin tek geng
yeri olan gézleri karanhkta mavi miicevherler gibi parhyordu.

Marinville, “David!” diye bagirdi. “Hepimiz saklandik!”

“Babam da saklandi m1?” diye soran David'in sesinde bir kusku ifa-
desi sezilmekteydi.

Ralph, “Yatagin altindayim,” diye seslendi. “Dikkatli ol oglum!
Eger...” Sesi titriyordu ama hemen kendini toparlayarak, “Eger tstiine
atlarsa silahi sikica tut ve karnina ates etmeye calis, olur mu?” dedi.
Birden basini yatagin altindan ¢ikarip, “Silah dolu mu oglum? Bundan
emin misin?”

“Evet, eminim baba. Hala kapinin 6niinde mi duruyor?”

Mary, “Evet, orada!” dedi.
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Cakal kapwa iyice yaklagmigti. Basim 6niine egmisti ve hiriltisi, san-
ki kictan takma bir deniz motorunun rélantide ¢cahsmasim andinyordu.
David kapinin diger tarafinda her konustugunda kulaklarim dikkatle oy-
natiyordu.

David, “Pekala, simdi diz ¢okiiyorum,” dedi. Mary onun sesindeki
heyecam daha da net duyuyordu. Onun sinirlerini kontrol etmenin sini-
rina yaklastigim tahmin ediyordu. “Tekrar sayacagim. Bes dedigimde,
miimkiin oldugu kadar geride olmahsimz... Kimseyi kazayla yaralamak
istemiyorum.”

Veteriner, “Biraz yukariya dogdru ates etmeyi unutma,” diye seslendi.
“Cok yukariya dedil, sadece biraz, tamam m?”

“Tamam, silah geriye tepecektir, biliyorum. Tamam... Bir... lki...

Disandaki riizgann sesi birden kesildi. Mary, o sessizlikte iki seyi cok
net duyabiliyordu: ¢akalin homurtusunu ve kendi kalbinin atiglarini. Ya-
sami on bir yasindaki bir cocugun ellerindeydi. David ates edip hedefini
vuramaz ya da korkup ates edemezse, ¢akal ¢ocugu biiyiik olasihkla
oOldiirecekti. Sonra o psikopat polis gelecek ve bu kez hepsi tlecekti.

“Uc...” Cocugun sesi simdi iyice titrek cikiyordu ve adeta babasinin
sesine benzemisti. “Dort... Bes...”

Kapi tokmag yavasca désnmeye baslad.

”

2

Johnny Marinville, kendini ¢ldiiriicii olaylann birka¢ saniye icinde olup
bittigi Vietnam giinlerine dénmiis gibi hissetti. Cocuktan pek umutlu
degildi, onun mermileri her tarafa sacacagim ve hayvan vuramayaca-
g diistiniiyordu, ama tek umutlar1 bu ¢cocuktu. Mary gibi o da, polis
geldiginde oradan ¢ikmis olmazlarsa hepsinin 6lecegini diisiiniiyordu.

Ve cocuk onu sasirtti.

David kapiy1 aniden agmamus duvara carpip geriye gelerek atis ala-
nim kapamasini engellemisti, kapiyi iterek acrmisti ve dizlerinin tizerin-
deydi. Giyinmisti, yiizii hala sabundan dolay1 yesildi ve gézleri kocaman
acilmisti. Sag elivle silahin kabzasimi tutan sol elini sikica kavramigti.
Johnny Marinville, tabancanin bir 45’lik oldugunu diisiiniiyordu. Bu bir
cocuk i¢in oldukea biiyiik bir silahti. David tabancay gégsii hizasinda,
biraz yukarida tutuyordu. Yiizii ciddi ve dikkatliydi.

Kapinin arkasindan duydugu seslere karsin kapinin béyle birden aci-
lacagini hi¢ beklemeyen ¢akal bir adim geriledi ve sonra arka ayaklan
{izerinde sigrayip ¢ocuga saldirdi. Johnny'ye gore, hayvanin o bir anlik

181



geri cekilmesi, cocuga toparlanmas: icin gereken ¢ok kiymetli saniyeyi
kazandirmis ve hayvanin sonunu hazirlamisti. David tetige basip ates
etti ve silahin geri tepmesini beklediginden, hig¢ vakit kaybetmeden ikin-
ci kez tetigi ¢ekti. Kapal alanda silah sesi, kulaklar sagir edecek kadar
yiiksekti, ilk merminin isabet ettigi cakal havaya sigrad: ve ikinci kursun-
dan 6nce, David'in iizerine diisiip onu yere devirdi.

Ralph canhiras bir haykirisla yatagin altindan firladi. Cocuk kapimin
diger tarafinda cakalla miicadele eder gibiydi, ama Johnny hayvamn mii-
cadele edecek kadar giicii kaldigim diisiinmiiyordu. Mermi ¢akala isabet
etmisti ve hem yerde, hem de masanin {izerinde hayvarn kam vard.

Babasi, “David! David! Karnina ates et!” diye bagirdi ve heyecandan
yukar asad ziplamaya basladi.

David ates etmek yerine hayvan, giymek istemedigdi bir paltoymus
gibi tizerinden silkip atti. Dizleri tizerinde geriye kaydi, sersemlemis go-
riintiyordu. Tisértiiniin 6n tarafinda kan ve hayvanin tiiyleri vardi. Son-
ra elinde tuttugu silaha hala orada olmasina sasirmis gibi bakt.

“Ben iyiyim baba, merak etme. Bana hicbir sey yapamadi.” Bunu
soyledikten sonra silahi indirdi ve kendini de inandirmak istiyormus gibi
elini gbgsiine gotiirdii. Sonra cakala bakti. Hayvan hala yasiyordu, ama
soluk solugaydi. G6gsiiniin orada biiyiikge bir kan gélii olusmustu.

David tekrar hayvanin yaninda diz ¢oktii ve elindeki silahi onun ba-
sina dayadi. Sonra basini ¢evirdi. Johnny ¢ocugun gozlerini kapadigin
gordii ve onun neler hissettigini anladi. Kendi ¢ocuklaryla pek anlasa-
muyordu, hayatlarinin ilk yirmi yihm onun camim sikarak gegirmislerdi
ve 6miirlerinin geri kalamm da onu hor gérerek gegiriyorlardi. Boyle bir
cocuga sahip olabilmeyi gercekten ¢ok isterdi dogrusu.

Johnny, Béyle bir ¢cocugum olsa aksamlari yataginin dibinde
onunla birlikte diz bile ¢6kebilirdim, diye diisiindii. Bunu herkes ya-
pardi, sonuglara baksana.

David yiiziinde, disan ¢ikip oyun oynamadan 6nce ciger yemesi ge-
reken bir cocudunkine benzeyen o gergin ifadeyle silahi iiciincii kez
atesledi. Cikan ses yiiksekti, ama o kadar keskin degildi. Cakaln viicu-
du havaya kalkti Tirabzanlarin dibine kipkirmizi kan damlalar yayildi.
Cakal artik nefes almiyordu. David gdzlerini acti ve korkulu gézlerle
hayvanin cesedine bakti. Sonra boguk ve gii¢ duyulan bir sesle, “Te-
sekkiir ederim, Tanrim,” dedi. “Fakat korkung bir seydi bu. Gergekten
¢ok korkunctu.”

Billingsley, “lyi is basardin evlat,” dedi.

David ayaga kalkti ve yavasca icerive girdi. Babasina bakt. Ralph
kollanm ac¢ti. David aglayarak, babasinin parmakliklardan disariya uzan-

182



mus kollarina dogru kostu ve ona sarildi. Aralarinda sanki demir par-
makliklar yoktu.

Ralph, “Sana bir sey olmasindan korktum, oglum” diye inledi. “Sana
gitmeni onun icin séylemistim. Bunu biliyorsun, degil mi?”

David higckiriklar arasinda, “Evet, baba,” diye kekeledi. Johnny bu
higkiriklarin o pire torbasi i¢in olmadigini ¢coktan anlamisti. “Kardesim
asagida bir askiya asilmisti. Bas... baskalan da var. Onu oradan indir-
dim. Digerlerini alamadim, c¢iinkii onlar biiyiiktii, sadece kardesimi in-
dirdim ve... ona sarki...”

Daha fazla sey séylemek istedi, fakat hickinklardan konusamiyordu. Y-
zinii parmakhklarin ortasina sokmustu, babasi onun sirtin1 oksuyor, kardesi
icin elinden geleni yaptigini séyleyerek onu teselli etmeye calisiyordu.

Johnny onlar bir dakika kadar izledi —cocuk arkasinda gakalin bek-
ledigini bile bile o kapiyn actidi icin bu kadarim hak ediyordu— sonra
David'e seslendi. Fakat ¢ocuk basimi cevirip ona bakmayinca bir kez
daha, bu sefer yiiksek sesle seslendi. Cocuk bu sefer déniip bakti. Goz-
leri hala kipkirmiziydi ve yanaklarindan yaslar akiyordu.

“Bak, evlat. Cok sey atlattigini biliyorum ve buradan sag kurtulursak
senin icin ilk referans mektubunu ben yazacagim, ama su anda kaybe-
decek zamammiz yok. Entragian geri donebilir. Yakinlarda bir yerdey-
se, silah sesini de duymustur. Eger dedigin gibi anahtarin varsa, onu
hemen denemelisin.”

David elini cebine atip anahtarlan ¢ikardi ve Entragianinkine benze-
yen hiicre anahtanni ayinp, énce babasinin kapisinda denedi. Fakat kilit
acilmadi. Mary hayal kirikhgyla bagird: ve eliyle parmakliklara vurdu.

Johnny, “Bir kere daha dene,” dedi. “Bu kez diger yéne cevir.”

David anahtan tersine cevirip tekrar kilide soktu ve dondiirdii. Bu
kez bir klik sesi duyuldu ve hiicrenin demir parmaklikh kapisi agildi.

Mary, “Evet!” diye bagirdi. “Ah, evet!”

Ralph hemen disariya ikt ve oglunu kollarina aldi. David babasinin
yiiziinii yarah olan taraftan 6piince, Ralph Carver hem acyla bagirdi,
hemn de giilmeye basladi. Johnny, adamin ¢ikardigi seslerin hayatinda
duydugu en ilging ses oldugunu diisiindii. Bunu kitapta aktarmak ola-
naksizdi. Tipki Ralph Carverin ogluna bakarkenki yiiz ifadesi gibi.

3

Ralph anahtari oglunun elinden alip diger hiicreleri de acti. New Yorklu
Mary, Ohiolu Ralph ile David, Connecticuth Johnny ve Nevadal ihtiyar
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Tom Billingsley tek viicut gibiydiler ve bir kazadan kurtulmus insanlar
gibi birbirlerine bakiyorlardi.

Johnny, “Hadi, hemen ¢ikalim buradan,” dedi. David silah1 babasina
verdi. “Bunu kullanabilir misiniz, Bay Carver?” diye sordu. “Ates edebi-
lecek kadar iyi goérebiliyor musunuz?”

Ralph bagini salladi. “Her iki soruna da evet. Hadi.”

Oglunun elinden tutan Ralph, digerlerinin &niine gecti ve kapidan
disanya ¢ikti. Arkalarinda Mary vardi, onun arkasinda da Billingsley vii-
riiyordu. Johnny en arkada kalmisti. Cakalin iizerinden atlarken son
merminin hayvanin basini paramparca ettigini gérdii. Cocugun babasi
va da kendisinin bu kadar iyisini yapip yapamayacagini merak etti.

Merdiven basina geldiklerinde David onlara durmalarim séyledi.
Camh kapilar simdi simsiyahti, gece olmustu. Riizgar sanki bir seye kiz-
mis gibi uguldayip duruyordu. David, “Belki bana inanmak istemeye-
ceksiniz ama,” diye basladi ve yolun diger tarafinda gordiiklerini anlatti.

Johnny basini cama dayayip disariya bakt ve, “Dikkat, akbaba ca-
kalla birlikte uzanacak,” dedi. “Incil'de béyle bir boliim vardi, Jamaika-
llar, tgiincii boliim.”

Ralph, “Hi¢ komik degil,” dedi.

Johnny, “Bence de,” dedi. “Bu tipki polisin séyleyecedi tiirden bir
sey. Disarida, binalarin sekillerini ve ara sira havada ucusan calliklar
goriiyordu, ama hepsi bu kadardi. Karsida onlar uyusturucu icerek bek-
leyen kurt adamlar olsa ne olacakti ki? Orada kalamazlardi. Entragian
bir stire sonra dénecekti, onun gibi adamlar mutlaka dénerdi.

Diinya tarihinde onun gibi bir bagkasinin oldugunu sanmiyorum,
dive diisiindii. Béyle oldugunu biliyorum.

Belki de onun gibi bagkalan vardi ama bu bir seyi degistirmiyordu,
yine de gitmeleri gerekiyordu.

Mary, David’e bakip, “Sana inamyorum,” dedi ve Johnny'ye bakt..
“Hadi, polis sefinin odasina gidelim.”

“Neden?”

“Fener ve silah bulmak igin. Siz gelir misiniz, Bay Billingsley?”

Billingsley bagim iki yana salladi.

“David, anahtarlar alabilir miyim?”

David anahtar destesini kadina uzatti. Mary desteyi kot pantolonu-
nun cebine atti. “Géziiniiz agik olsun,” dedi. David basiyla onaylad:.
Mary uzanip Johnny'nin elini tuttu ve onu biiro béliimiine dogru go-
turdi.

Johnny, duvara sprey boyayla yazilmis, “BU SESSIZLIKTE BIR SEY-
LER OLABILIR”, yazisimi gésterdi. “Bu da ne demek oluyor acaba?”
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“Bilmiyorum ve umurumda degil. Su anda sadece insanlarn, isikla-
rin oldugu ve telefon bulabilecegimiz bir yere gitmek istiyorum...”

Konusurken birden sagina déndii ve yerdeki perdeye bakti. Sonra
duvarda asih olan cesetleri gérdii. Midesine yumruk yemis gibi ikiye
katlandi ve kagmak igin arkasim déndii. Johnny onu yakaladi, ama bir
an icin elinden kagiracagim diisiindii. Kadinin ince bedeni oldukea giig-
layd.

Mary'yi omuzlarindan tutup sarsarak, “Hawir!” dedi. Bunu yaptigi
icin utamyordu ama engel olamamusti. "Bunu yapamazsin! Bana yardim
etmek zorundasin. Onlara bakmamaya calis!”

“Ama onlardan biri, Peter!”

“Tamam, ama o artik 6lmiis. Cok tizgiiniim ama 6yle. Biz ise heniiz
6lmedik. Simdi o tarafa bakma, hadi gel.”

Kadin iistinde KASABA GUVENLIK MEMURU vyazan kapiya dog-
ru gotiirirken ne yapmalan gerektigini diistiniiyordu. Bu deneyimin
igreng bir yonii daha vardi: Mary Jackson onu tahrik ediyordu. Kadin
kollan arasinda titrerken Johnny onun memesinin yumusakhgn hisse-
diyor ve bu kadim istiyordu. Kadinin kocas: arkalarinda bir askida asili
dururken ciddi bir sekilde sertlestigini hissediyordu. Terry hakliymisg,
diye diistindii. Ben tam bir hergeleyim.

Dostca olmasim umdugu bir tawirla kadinin elini sikti. “O ¢ocuk
bile bunlar1 yapabildiyse, sen de yapabilirsin. Yapabilecegini biliyorum.
Topla kendini, Mary,” dedi.

Mary derin bir nefes aldi. “Deniyorum.”

“Aman Tannm... Burada da berbat bir manzara var, sana sakin bu
tarafa bakma derdim ama saninm artik bu kibarlklan gectik.”

Mary Kasaba Giivenlik Memuru'nun yere serilmis cesedini gordii-
giinde bogazindan boguk bir ses ¢ikti. “Aman Tanrim! Bu... ¢ocuk...
David... Aman Tanrim! Bunu nasil yapmis olabilir?”

Johnny, “Bilmiyorum,” dedi. “Evet, o bir cocuk ama bana kalirsa,
anahtarlar almaya cahsirken adami devirmis olmali. Sen itfaiye sefinin
odasina gecebilir misin? lki oday1 birden kontrol edersek daha cabuk
olur.”

“Tamam.”

“Ama hazirhkh ol, eger Entragian kafay yediginde ltfaiyeci Bob bu-
ralardaysa o da 6lmiis olabilir.”

“Sorun yok. Sen sunlan al.”

Mary anahtarlar1 ona verip kapisinda ITFAIYE SEFl yazan kapiya
dogru yiiriidii. Johnny onun kocasimin cesedine bakmak icin duraksa-
digim gordii. Basim sallayarak ona cesaret vermek istedi. Mary kapiy,
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sanki arkasinda bir bubi tuzad: varmus gibi bilyiik bir dikkatle a¢t. Bagim
uzatip iceriye bakti ve sonra Johnny've dogru déniip her sey yolunda
der gibi bagparmagim kaldird:.

“Uc¢ sey, Mary: fener, silah ve araba anahtari. Tamam mi?”

“Tamam.”

Johnny, polisin ofisine girdi ve David’in verdigi anahtar destesini
kanstirdi. Aralarinda bir araba anahtari buldu. Bu belki de Entragian’in
kendisini buraya getirmek icin kullandigi polis arabasina aitti. Araba
disarida otoparktaysa, islerine yarayabilirdi, ama Johnny éyle oldugunu
sanmiyordu. Manyak polis, Carver’1 gétiirdiikten hemen sonra bir araba
motorunun ¢ahstigim duymustu.

Masadaki ¢ekmeceler kilitliydi, fakat anahtarlari denedikten sonra,
sadece birinin tiim ¢ekmeceleri actigin1 gérdii. Cekmecelerden birinde
bir el feneri, bir digerinde de iizerinde RUGER vazan Kilitli bir kutu bul-
du. Kiigiik anahtarlardan birkagimi denedi, fakat hicbiri uymad.

Kutuyu yine de yamina alabilirdi ama sadece ikisi de baska bir yerde
silah bulamazlarsa...

Pencereye dogru yiiriidii ve disariya bakti. Tek gérebildigi ugusan
toz toprakti. Neden otoyoldan gitmemisti ki?

Bu ona ¢ok komik gelmisti, Reed’'in masasimin arkasindaki kapalh
kapwya bakarken kahkaha atmamak icin eliyle agzim kapadi. Kafay
listitmeye baghyorum galiba, diye diisiindii. Harley'yle Seyahat ismi-
ni bog ver. Buradan sagd kurtulursan kitabin adint Manyakla Seya-
hat kovabilirsin.

Bu onu daha da ¢ok giildiirdii. Giilmesini bastirmak igin elini agzina
gotiirdii ve kapiy1 act. Fakat giilmesi birden kesildi. Gdmme dolabin
icinde, askidaki giysiler, tiniformalar ve yerdeki botlar arasinda 6lii bir
kadin vardi. Yan duvara yaslanmisti. Uzerindeki kumas pantolona, sol
go6gsi giil islemeli ipek bluza bakilirsa, bir sekreter olabilirdi. Kadin, san-
ki g6zlerini agrms ona bakiyordu, ama bu bir g6z yamimasiyd.

Johnny, Insan gézlere bakinca orada gézleri gérmeyi bekliyor, kip-
kirmiz1 g6z gukurlarini degil, diye diisiindii.

Kapiyt hemen kapamamak i¢in kendini zorlad: ve arka duvar gére-
bilmek igin giysileri yanlara dogru itti. Bu iyi bir fikirdi. Dolabin arka du-
varindaki silah rafinda bes, alt: tane tiifek duruyordu. Silah yuvalarindan
biri bostu. Johnny Entragian’in, onu buraya getirirken kullandign kisa
namlulu ¢ifteyi buradan aldigim tahmin etti.

“Tamam, buldum!” diye bagirdi ve dolabin icine girdi. Ayaklarim
kadinin cesedinin iki yamna koydu ama bu onu ¢ok rahatsiz etmisti.
Kisa siire 6nce, East Hampton'da bir partide neredeyse tam béyle bir
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pozisyonda iken bir kadin ona oral seks yapmisti. Spielberg ve Joyce
Carol Oates da o partideydiler.

Bir adim geri atti ve tek ayagim kaldirip cesedin omzuna koyarak
onu gerive dogru itti. Ceset yavasca yana dogru devrilirken, kanh g6z
yuvalari sanki onun gibi Ulusal Kitap Odiilii kazanmus, kiiltiirlii birinin
kendisini boyle itmesine sasirarak bakiyor gibiydi.

Johnny, “Oziir dilerim, Hanimefendi,” dedi. “lkimiz icin de boylesi
daha ivi.”

Silahlar raf yuvalarinda, tetiklerinden gegirilmis bir kablonun des-
tegivle duruyorlardi. Kablonun bir ucu rafin kenarindaki kasaya bag-
lydi ve diger ucunda bir asma kilit vardi. Johnny, bu kilidin anahtarim
bulmak konusunda tistiinde Ruger yazan kutunun anahtarini bulmakta
oldugundan daha sansh olmay1 umuyordu.

Uciincii denedigi anahtar asma kilidi acti. Johnny tiifekleri tutan
kabloyu 6yle hizli ¢ekti ki, silahlardan biri, bir Remington 30-06 6ne
dogru disiiverdi. Johnny tiifedi yere dilsmeden yakalad: ve basinm ¢evi-
rip Mary'yi hemen yani baginda goriince irkildi. Boguk bir ses ¢ikardi.
Eger o kadar korkmus olmasaydi mutlaka bir ¢iglik atardi. Kalbi bir
an i¢in durmustu, neredeyse bir daha atmaya baslamayacagim ve ipek
bluzlu kizin iizerine devrilip 6yle kalacagim diisiinmiistii. Neyse ki 6yle
olmadi. Gégsiine, tam sol g6giis ucunun istiine bir yumruk att.

Mary'ye, “Bunu bir daha yapma,” dedi. “Neyin var senin?”

“Beni duydun samyordum.” Pek iizgiin gériinmilyordu. Mary’nin
omzunda bir golf torbasi vardi. Dolaptaki kadin cesedine bakti. “ltfaiye
sefinin dolabinda da bir ceset var, bir erkek.”

“Peki onun engeli neymis, bir fikrin var m1?” Kalbi hala yerinden
firlayacakmig gibi atiyordu ama eskisi kadar hizli degildi.

“Espri yapmaktan hi¢ vazge¢miyorsun, degil mi? “

“Kahretsin, Mary. Burada korkudan 6lmemek icin kendimi oyala-
maya ¢alisiyorum iste. Daha 6nce ictigim tiim ickileri biraz énce kalbim-
de hissettim. Odiimii kopardin”

“Tekrar 6ziir dilerim ama acele etmemiz gerekiyor, her an geri d6-
nebilir.”

“Ah, bak bu benim hi¢ aklma gelmemisti iste. Sunu al ve dikkatli
ol.” Remington tiifedi kadina verirken aklinda eski bir sarki vardi.

“Neden dikkatli olayim? Dolu mu bu?”

“Dolu olup olmadigini nasil kontrol edecedimi bile hatirlamiyorum.
Vietnam'a gittim ama bir gazeteci olarak. Zaten ¢ok uzun zaman éncey-
di. O giinden sonra patlayan silahlar sadece filmlerde gérdiim. Onlara
sonra bakariz, tamam mi?”
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Mary silahi golf torbasinin igine sokup, “lki tane el feneri buldum,”
dedi. “Ikisi de calisiyor. Biri biiyiik ve uzun, cok parlak 1sik veriyor.”

“lyi,” dedi, sonra kendi buldugu el fenerini de ona verdi.

“Canta kapinin arkasinda asiliydi,” dedi ve el fenerini ¢antanin igine
atti. “ltfaiye sefi... yani eger oysa... sey, golf sopalarindan biri adeta bir
sis gibi adamin kafasina asag: saplanmusti...”

Johnny raftan iki tiifek ve bir de kisa namlulu ¢ifte alip geldi. Silah
rafinin altindaki dolapta miihimmat varsa isler yolunda demekti, her bi-
rine bir silah diisecekti. Cocuk da Serif Jim'in tabancasini kullanabilirdi.
Aslinda Johnny'ye kalirsa o cocuk istedigi silah1 rahatca tasiyabilirdi.
Simdiye kadar, i¢lerinde sadece David Carver silah kullanabilecegini ka-
nitlamstu.

Silahlari torbaya koymak i¢in Mary'ye yardim ederken, “Bunlar gor-
mek zorunda kaldigin i¢in tizgiiniim,” dedi.

Mary sabirsizlikla basini iki yana salladi. “Bunu yapmak igin ne kadar
glic gerekir? Bir golf sopasini sanki ucu sipsivri bir sis gibi, bir adamin
kafasinin icine, gégsiine kadar sokmak icin? Golf sopasi adamin kafa-
sindan iceriye, 6ylesine itilmisti ki kafas: bir sapka gibi kalmisti...”

“Bilmiyorum ama ¢ok gii¢ gerekir. Entragian bir boga kadar giic-
li.” Adam gercekten de boga gibiydi ama kadin styledikten sonra bu
Johnny’'ye de tuhaf gelmisti.

“Beni en ¢ok tirkiiten vahset... Gaddarhk. Dolaptaki kadinin gozleri
oyulmus, degil mi?”

“Evet.”

“Carverlann kiiciik kizi... Peter’a yaptiklari, defalarca karnina ates
etmesi... Avlanmis geyikler gibi asilmig bu insanlar... Ne demek istedi-
gimi anhyor musun?”

“Elbette.” Johnny, Ustelik daha her seyi sdylemiyorsun bile, diye
diisiindii. O adam sadece seri katil degil, tam bir vampir.”

Giiclii bir riizgar binaya ¢arpinca kadin gergin bir sekilde etrafina
bakti. “Buradan ¢ikalm da nereye gidersek gidelim. Hadi! Tanr agkina!”

“Tamam, sadece birkag saniye daha, tamam m?”

Kadinin cesedinin yanina diz ¢éktii. Kan ve parfiim kokusu birbirine
gecmisti. Anahtarlan karistirdi ve bu sefer elindeki anahtarin neredeyse
hepsini denedikten sonra miihimmat dolab acildi. Burasi olduk¢a do-
luydu. Ellerindeki silahlara uygun oldugunu sandigi mermi kutularindan
sekiz dokuz tanesini aldi ve golf cantasina att.

Mary, “Bunlarin hepsini tagimam imkansiz,” dedi.

“Sorun degil, ben alacagim.”
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Mary’'nin yere indirdigi golf torbasim alip omzuna atmak istedi, fakat
torba 6ylesine agirlasmisti ki, yerinden oynatamadi bile. Kaldinp om-
zuna asmasi olanaksiz gibiydi. Durdu, O siirtiik beni korkutmasaydi
kaldirirdim, diye diisiinerek giildii.

“Neden siritip duruyorsun dyle.”

Johnny ciddilesti. “Yok bir sey. Sunun kayisindan tutup ¢ekmeme
yardim et.”

Cantay1 beraberce yerde cektiler. Mary basimi egmis, gézlerini ¢an-
tadan goziiken tiifek namlularina dikmisti. Johnny asilmis cesetlere bak-
t1 ve: Firtina, yolun kenarinda nébetgi gibi oturan g¢akallar, éliiler.
Tim bunlarin bir kdbus olduguna inanmak ne kadar rahatlatici
olurdu, diye diisiindii. Ama degildi. Bunu anlamak i¢in sadece kendi
eksi ter kokusunu icine ¢ekmesi yeterliydi. Daha 6nce olacagim hig dii-
siinmedigi, hayal bile etmedigi bir seyler oluyordu ve bu bir riiya degildi.

Johnny nefes nefese, “Sakin onlara bakma,” dedi.

Mary de, “Bakmiyorum, merak etme,” diye cevap verdi. Johnny
onun da nefes nefese oldugunu duyunca memnun oldu.

Riizgann ugultusu holde daha kuwvetli duyuluyordu. Ralph kapinin
vaninda durmus, bir kolunu oglunun omuzlarina koymus, disariya ba-
kiyordu. Yash adam da onlann arkasindaydi. Hepsi déniip Mary ile
Johnny'ye baktilar.

David, “Disarida bir motor sesi duyduk,” dedi.

Ralph, “Duydugumuzu diisiiniiyoruz,” diyerek onu diizeltti.

Mary, “Yoksa polis arabasi miydi?” diye sordu. Sonra golf canta-
sindaki tiifeklerden birini ¢ikardi. Fakat silahin namlusunu dikkatsiz bir
hareketle yash Billingsley'ye dogru ¢evirince, adam yiiziinii burusturdu
ve namluyu eliyle yana dogru itti.

Ralph, “Motor sesi olduguna bile emin degilim,” dedi. “Belki de
riizgar ...”

David basimi salladi. “Riizgar sesi degildi.”

“Farlarin sigin1 gordiiniiz mii peki?”

David bagini iki yana salladi. “Hayir, ama kum firtinasi ¢ok siddetli.”

Johnny 6nce Mary'nin tuttudu silaha, sonra da golf cantasimin ag-
zindan namlular goriinen digerlerine bakti ve en sonunda gézlerini
Ralph'’e ¢evirdi. Ralph omuzlarm silkti ve yash adama bakt.

Billingsley icini ¢ekti. “Hadi bakalim,” dedi. “Bosaltin sunlar1 da ne-
ler getirdiginizi bir gorelim.”

Mary, “Bu bekleyemez mi?” diye sordu. “O psikopat geri gelirse...”

Ralph Carver, “Oglum disarida ¢akallar goérdiigiinii soyliiyor,” dedi.
“Parcalanma riskini g6ze alamayiz, hamimefendi.”
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“Bir kez daha styliilyorum, harumefendi degil, Mary,” dedi kizgin bir
sesle. “Pekala, ama ¢abuk olun!”

Johnny ve Ralph golf torbasini dik tutarken, Billingsley silahlar birer
birer ¢ikarip David'e uzatti. “Sunlan siraya diz.” David silahlari merdi-
venin dibinde yan yana dizdi. Damisma tarafindan gelen 1sik tistlerine
diisiiyordu.

Ralph cantay tutup ters cevirdi. Mary ile Johnny, el fenerlerini ve
mermi kutularim yere diismeden tuttular. Yash veteriner mermi kutula-
rin1 teker teker inceleyip David’e uzatiyor ve hangi silahin yanina ko-
vacagim soyliiyordu. Remington’a ti¢ kutu mermi diiserken, sondaki
silah i¢in hi¢ mermi ¢tkmamusti. Yash adam, “Mossberg icin hi¢ mermi
almamigsiniz,” dedi. “Cok iyi bir silahtir, ama yirmi iki kalibre mermi
kullanuir. Oraya geri déniip yirmi iki kalibrelik mermi olduguna bakmak
ister misiniz?”

Mary hemen, “Hayir,” dedi.

Johnny kizmis gibi Mary’ye bakti. Kendisine sorulan sorulara onun
yerine cevap veren kadinlardan hi¢ hoslanmazdi, ancak yine de sesi-
ni gikarmadi. Kadin hakhydi. Billingsley’ye bakti ve, “Buna zamanimiz
yok,” dedi. “Ama yine de silah1 yarmmiza aliriz. Kasabada yirmi iki kalib-
relik mermi vardir mutlaka. O silahi sen al, Mary.”

Mary, sakin bir sesle, “Hayur, tesekkiirler,” dedi ve yash adamin on
iki kalibrelik Rossi olarak tanimladigi kisa namlulu ¢ifteyi aldi. “Uzun
namlulu olan sopa gibi kullanmak gerekirse, bunu ancak bir erkek ya-
pabilir, dyle degil mi?”

Johnny kapana kistinldiqini anladi. Hem de ¢ok ivi bir sekilde. Seni
fahise, diye diistindii. Tam bunu yiiksek sesle sdyleyecekken, David
Carver, “Kamyon!” diye bagirdi ve disanya acilan kapilardan birini hizla
act.

Simdiye kadar riizgarin ugultusunu yalnizca igeriden duyuyor ve sid-
detli oldugunu biliyorlardi, ama higbiri riizgann David'in actigi kapiyi
elinden ¢ekip duvara ¢arpacak ve {izerindeki buzlu camu ¢atlatacak kadar
siddetli olmasini beklemiyordu. Holdeki ilan tahtasina ignelenmis olan
kagitlar etrafta ugusmaya baslad. Iceriye giren kum taneleri Johnny'nin
yiiziinii kamgihyordu. Johnny gozlerini kapadi ve yiiziinii korumak igin
ellerini kaldirdi, ama yanhshkla burnuna ¢arpti ve aciyla bagirdi.

Ralph, “David!” diye bagirdi ve oglunu gémleginden yakalamak is-
tedi, fakat ¢ok gec kalmisti. David disarida onu neler bekledigine hig
aldirmadan kendini karanhgin i¢cine ativermisti. Johnny ¢cocugun farlan
goriince heyecanlanip disanya firladigim anlamisti. Farlar sokagi sagdan
sola dolasiyor, kum taneleri farlarn 1s1ginda dans ediyordu.
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David kollarini sallayarak, “Hey!” diye haykirdi. “Hey, siz kamyon-
dakiler!”

Farlann 1511 zayiflamaya baglamist1. Johnny yerde duran el fenerle-
rinden birini kapti ve David'le babasinin pesinden kostu. Riizgar o kadar
sert esiyordu ki, Johnny birden sendeledi ve tutunacak bir yer aradi. Fa-
kat kendini ¢cabuk toparladi ve dengesini sagladi. David sokagin ortasina
dogru kosarken, birden iizerine dogru gelen bir seyden korunmak ister
gibi omzunu egdi. Johnny 6nce onun bir akbaba oldugunu diisiindii
ama el fenerini yakip bakinca, ¢cocugun iistiine savrulan seyin bir cah
parcasi oldugunu gérdii.

Johnny gb6zlerini ugusan kumlardan korumak icin kisarken, elindeki
feneri uzaklasan kamyonun arka farlarina dogru sallamaya basladi. Isik
kum firtinasinda ¢ok ciiz gériiniiyordu.

David, “HEY!” diye bagirdi. Babas, elinde tabancayla onun arka-
sinda duruyordu. Ralph oglunu korumak i¢in, profesyonel koruma ele-
manlan gibi saga sola bakinp elindeki silahi sallyordu. “HEY, GERI
DON!”

Kamyonun arka farlan gittik¢ce kiigiiliiyor, yavas yavas gbzden kay-
boluyordu. Kamyon, kuzeye dogru, 50 numaral otoyola giden yol {ize-
rinde ilerliyordu. Kamyon tamamen uzaklasmadan 6nce Johnny arka
tarafinda bir seyler yazih oldugunu fark etmis, ama ne yazik ki yaziyi
okuyamamusti. Cok fazla toz vard.

“Hadi iceriye girin!” dive bagirdi. “Kamyon gitti!”

David bir siire daha yolun ortasinda durup farlarin gézden kaybol-
dugu noktaya bakti. Babasi onun eline dokundu ve, “Hadi David, o
kamyona ihtiyacimiz yok. Kasabanin i¢indeyiz, bize yardimci olabilecek
birini bulabilir ve...”

Ralph birden sustu ve Johnny’nin ¢oktan gordiigii manzaray gordii.
Kasaba karanlikti. Belki kasaba halki, o psikopat polisin neler yaptigin
6grenmis ve eyalet polisleri gelinceye kadar saklaniyordu. Bu mantikh
bir fikir gibi gériinse de Johnny, dyle oldugunu diisiinmiiyordu.

Johnny'ye gére bu kasaba tam bir mezarhkt.

David'le babasi geri déniip binamin merdivenine dogru yiiriidiiler.
David basini 6niine egmis, tiziintiilii bir tavirla ilerliyordu. Ralph ise hala
etrafi kolacan ediyordu. Mary kapmin esiginde durmus onlarin gelisini
izlerken, Johnny onun riizgarda ugusan saglariyla ¢ok giizel oldugunu
diistintiyordu.

Terry'nin, Kamyona dikkat ettin mi, Johnny? dive sordugunu du-
var gibi oldu. O kamyon siradan bir kamyon degildi, fark ettin mi?
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Karanlikta, riizgarin ugultusuna yine ¢akal ulumalan kansti. Hayvan-
larin hemen her yénden duyulan ulumalar), sanki orada ¢aresiz beklesen
insanlarla alay ediyor gibiydi. Johnny o anda ¢akal ulumalarm bile duy-
muyordu. Evet, kamyonda ona hi¢ de yabanci gelmeyen bir seyler vardi.
Kasasinin biiyiikliigii, arkasinda bulunan, fakat okuyamadidi o vazi. ..

“Kahretsin!” diye bagirdi ve elini gégsiine gétiirdii. Bu sefer cebin-
deki bir seyleri ariyordu ama o anda cakalin parcaladigi deri ceketini ve
ceplerinden dékiilen esyalar1 hatirlad.

Mary onun yiiziindeki ifadeyi gérdii ve, “Ne var?” diye sordu.

Bilingsley, “Su silahlar1 doldurana kadar igeri girseniz iyi olur, tabii
cakallarin iistiiniize saldirmasim istemiyorsaniz.”

Johnny onun séylediklerini de duymadi. Kamyonun arkasinda Ryder
vaziyor olabilirdi. Bu gayet mantikhydi, degil mi? Steve Ames onu ari-
yordu ve biiyiik olasilikla kasabaya girip onu aramis ve géremeyince
baska bir yere bakmaya karar vermisti.

Johnny, kendisine sagkin gézlerle bakan Bilingsley’nin yanindan ko-
sarak gecip iceriye girdi ve iist kata ¢ikan merdivene kostu. Yere diigen
ceptelefonunun ¢ahsmasi icin David Carver'in Tann’sina dua ediyordu.

4

Steve Ames, Her sey normal gériiniiyorsa olanlari oradakilere bildi-
rebiliriz. Ama orada en ufak bir tuhaflik gérecek olursak o zaman
hemen geriye déner ve tam gaz Ely’ye gideriz, demisti.

Kamyon Desperation’in tek yol kavsaginda, siirekli yanip sénen
trafik lambasinin altinda durunca, Cynthia, Steve’in gémlegini ¢ekti ve
korkulu gézlerle onun vyiiziine bakti. “Ely’'ye gitmenin zaman geldi, de-
gil mi?” dedi ve karsi sokad gosterdi. “Sokaktaki su bisikletleri gordiin
mii? Biiyilkannem, sokakta bisiklet birakmanin da ayna kirllmasi ya da
vatagin tizerine sapka birakilmasi gibi ugursuzluk getirecegini stylerdi.
Gitme vakti.”

“Demek biiyiikkannen &yle soylerdi, ha?”

“Aslina bakarsan biiyiikannemi hi¢ tammadim, ama 6nemli olan o
degil, 6nemli olan su bisikletlerin sokak ortasinda ne aradiklar, éyle de-
gil mi? Bu firinada onlari neden iceri almamuglar? Tiim bunlar ne kadar
anormal, gérmiiyor musun?”

Steve riizgardan yere devrilmis gibi gériinen bisikletlere bakti ve son-
ra sokagn ilerisini isaret etti. “Evet, hakhsin, ama bazi evlerde 151k var,
insanlar evlerinde olmali.”
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Cynthia evlerden bazilarinda 151k oldugunu gérdii. Olusturduklari go-
riintii rasgele gibiydi ama...

“Maden sirketinde de isiklar vardi. Ayrica evlerden ¢ogu karanlikta,
isiklart yanmiyor. Sence bu neden olabilir?” Mary'nin sesinde alayci bir
ton vardi, bundan hoslanmamisti, ama engel olamiyordu. “Yoksa tiim
kasaba halki birkag otobiis kiralayip futbol magi izlemeye mi gittiler der-
sin? Hey, ne yapmak istiyorsun sen?”

Steve arabay vitese takmis ve batiya donmiistii. Riizgarla havada
ucan bir ¢ah parcas: ti¢ boyutlu bir film ekranindan firlayan bir cisim gibi
kamyonun 6n camina ¢arpti ve onlar korkuttu. Cynthia kolunu yiiziine
dogru kaldirip bir qighk atti. Cal parcasi, 6n cama carparak gitti ve
kamyonun kasasinin iistiinden arkaya dogru ugtu.

“Bu yaptigin aptalca ve tehlikeli.”

Steve yan gozle kiza bakip giiliimsedi. Geng kiz, bdyle bir zamanda
giilebildigi icin ona kizmak istiyor, fakat kizamiyordu. Giiliince yiizii ay-
dinlanan birine kizmak ¢ok zordu, bu hep onun icin zor olmustu. Ste-
ve Ames, kadinlara el kaldiracak bir tipe benzemiyordu, ama kadinlan
incitmenin baska yollar1 da vardi. Bazilan kadinlan giiliimseyerek de
peslerinden tehlikeli yerlere siiriiklerlerdi.

“Bunun tehlikeli oldugunu bildigin halde neden yapiyorsun, Lub-
bock?”

“Cuinkii bir telefon bulmamiz gerekiyor ve bir seyler yapmak zo-
runda oldugumuzun farkindayim. Hava karardi ve biiyiik bir bilinmezin
ortasindayiz. Onlarin beni kontrol etmesini istemiyorum. Bak, sadece
birkag yere g6z atacagim o kadar. Sen kamyonda kalabilirsin istersen.”

“Tanr’min cezas!! Bunu yapmayacag@imi biliyorsun... Hey, suraya
bak!” Onlerindeki yikilmis bahge c¢itini gosteriyordu. Farlarin isiginda,
evin ne renk oldugunu séylemek olanaksizdi, ama ¢itin tizerine dogru
giden tekerlek izlerini kolayca gorebiliyordu.

Steve, “Bunu sarhos bir siiriicii yapmus olabilir,” dedi. “Simdiden
iki tane bar gérdiim bile.” Cynthia bunun aptalca bir fikir oldugunu dii-
siindii, ama Steve’in Teksas aksanindan gittikge daha ¢ok hoslanmaya
baslamisti. Bu hi¢ hayra alamet degildi.

“Hadi Steve, gergekgi ol biraz,” Riizgarin ugultusu arasindan yine
¢akal ulumalar1 duyuldu ve Cynthia, Steve’e biraz daha yaklasti. “Tan-
rim, bundan nefret ediyorum! Dertleri ne acaba?”

“Bilmiyorum.”

Steve saatte on bes kilometre hizla gidiyor ve 6niine ¢ikabilecek
herhangi bir seyi goriir gérmez frene basmak igin tetikte bekliyordu.
En ufak bir tehlike sezdiginde, hemen geriye déniip tam gaz kagmaya
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hazirdi. Bu muhtemelen akillicaydi. Cynthia’ya gére daha akillica olansa
geriye doniip hemen oradan uzaklasmak olurdu.

“Steve, sokaklarinda isiklar yanan, bankalarin ve ikinci el araba sa-
tan diikkanlarin tiim gece acik oldugu bir yere gitmek icin sabirsizlani-
yorum.”

Steve, “Seni duyuyorum,” dedi. Mary ise, Aslinda duymuyorsun,
insanlar seni duyuyorum dediklerinde ¢cogunlukla hi¢ duymuyorlar,
diye diisiindii.

Sokagin sol tarafindaki tek kath bir evin araba yoluna déniip, “Sa-
dece su evi de bir kontrol edeyim, sonra gidiyoruz,” dedi. Kavsaktan
itibaren yaklasik bir kilometre gelmislerdi. Cynthia toz toprak arasinda
vanip sonen trafik lambasim hala gérebiliyordu.

Steve’in gosterdigdi evin bazi pencerelerinden 151k gériiniiyordu. Par-
lak 151310 oldugu yer salon olmaliydi. On kapya da tic dikdértgen 1sik
huzmesi diisiiyordu.

Steve boynundaki bandanayi tekrar ¢ekip agzini burnunu kapatti ve
riizgann yine elinden koparip almamas: i¢in, kapinin kolunu sikica tuttu.
“Sen burada bekle.”

“Ya, tabii tabii.” Cynthia kendi tarafindaki kapwy1 acti ve riizgar ka-
py1 geriye dogru siddetle savuruverdi. Steve bir sey séyleyemeden kiz
arabadan inmisti bile.

Arabadan inen Cynthia sert ve sicak riizgarin etkisiyle birden sen-
deledi ve kapya tutundu. Kum taneleri dudaklarina ve yanaklarina car-
pinca yiiziinii burusturdu ve kendi bandanasim yukan cekti. Isin kotiist,
riizgar daha da siddetlenecek gibi gériiniiyordu.

Cakal ulumalan yakindan geliyordu, ama kiz etrafina bakindi ve bir
tane bile géremedi. Steve evin kapisina ¢ikan birka¢ basamad: tirman-
maya baslamusti. Giiya onu koruyacakti. Steve’in arkasindan yiiriimeye
devam ederken siddetli bir riizgar kizi yeniden sarsti.

Cynthia, Kétii bir korku filmindeki karakterler gibi davramyoruz,
diye diisiindii. Gitmemiz gerektigi halde kahyoruz ve burnumuzu her
yere sokuyoruz.

Bu dogruydu ama herkes bunu yapmiyor muydu? Rickie Judkins
kulak yirtan bir canavar gibi eve geldiginde de Cynthia béyle meraktan
beklememis miydi? Diinyadaki kétiiliiklerin ¢ogdu, insanlarin basina ge-
lecekleri tahmin ettigi durumlardan kagmayip beklemesinden olmuyor
muydu? Bu kadar ¢ok insanin kétii korku filmlerinden ¢ok hoslanmala-
rinin nedeni de bu degil miydi? Lanetli evde cinayetler basladigi halde
oradan ayriimay reddeden korkak cocuklar, onlara bir yerden tamdik
geliyordu.
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Steve en iist basamakta durmustu, basim 6ne dogru egmis, ban-
danasi uguldayan riizgarda sallaniyordu. Kapiyi caliyordu. Sanki kapiy
acan evin hammina bir telefon firmasinin digerine gére avantajlann an-
latacakmus gibi gériiniiyordu. Cynthia daha fazla dayanamadi. Onu bir
kenara iterek kapimnin tokmagini ¢evirdi. Kapi agildi. Yiiziiniin yansini
orten bandana nedeniyle Steve'in gézlerinden altim géremiyordu, ama
balkuslarindaki saskinhk ifadesi cok tatmin ediciydi.

Cynthia, “Hey!” diye bagirdi. “Evde kimse var m? Avon saticisi geldi!”

Ona cevap veren olmamisti, ama sag taraftaki bir kapidan, 1shga
benzer garip bir ses geliyordu.

Steve’e bakip, “Goriiyorsun iste,” dedi. “Burada kimsecikler yok.
Hadi, hemen gidelim...”

Fakat Steve onu duymammus gibi ilerledi ve sesin geldigi tarafa dogru
yiriidii.

Cynthia, “Hayir!” diye bagirip onu kolundan yakaladi. “Hayrr, diyo-
rum, bu kadari yeter!”

Steve kolunu ¢ekip kurtardi -anet olasica erkekler boyleydi iste— ve
ilerlemeye devam etti. Bu yetmezmis gibi, onu 6ldiirmek isteyecek biri-
ne yerini belli etmek ister gibi, “Merhaba!” diye sesleniyordu... Cynthia
hemen geri doniip kamyona siginmak istivordu. Orada oturup ti¢ da-
kika kadar bekleyebilir ve Steve gériinmedigi takdirde gazlayip oradan
uzaklasabilirdi.

Ama bunu yapmak yerine Steve’in pesinden gitti.

Steve, akh hala biraz da olsun basinda olmalyd: ki, yan agik duran
kapiya yaklasinca durdu ve kapinin pervazina dogru egilip iceriye baktu.
Birden, “Aman Tanrim...” dedi. O garip 1slk sesine benzer ses, simdi
daha yakindan geliyordu.

Cynthia dayanamadi ve onun omzu tizerinden uzanip bakt. Steve'in
bandananin tist kismindan gériinen yiizii bembeyaz olmustu. Bu hi¢ de
iviye isaret degildi.

Ses, simdi daha ¢ok bir tikirtiy1 andiriyordu.

Burasi yemek odasiydi. Aile aksam yemegi yemek icin hazirlanmig
olmalydi, ama yemeklerin bu aksama ait olmadig: belliydi. Rostonun
iizerinde bir siirti sinek ugusuyordu ve kesilmis et dilimleri kurtlanmigt.
Kremal misir donmus, etin sosu ise koyu renkli bir yag topad: haline
gelmisti.

Masada lig kisi vardi: bir kadin, bir adam ve yiiksek mama sandalye-
sinde oturan kiiciik bir cocuk. Kadimin mutfak énliigii hala iizerindeydi.
Bebegin oniindeki 6nlitkte, BEN ARTIK BUYUDUM, yaziyordu. Co-
cuk oturdugu yerde yana dogru kaykilmisti. Oniinde kurumus portakal
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dilimleri vardi. Yiizii morarmisti ve donmus bir sintisla Cynthia’ya bakar
gibiydi. Gozleri, cam misketler gibi yuvalarindan firlamisti. Anne ba-
basinin yiizleri de sismis gibiydi. Adamin yiiziinde, bir siringanin aghid
deliklere benzer delikler goriiliiyordu.

Masanin iizerinde, tabaklar arasinda dolasarak kuyruklarin sallayan
bir stirii ¢ingirakh yilan vardi. Cynthia birden kadimin mutfak 6nliigiiniin
kipirdadigimi gérdii. Kadimin viicudu kimildar gibi oldu, Cynthia morar-
mus yiiziine ve donuk bakislarina ragmen bir an i¢in onun yasadigim
sandi. Sonra 6nliigiin altindan bir yilanin ¢iktiim gordii.

Yilan agzim acip tisladi.

Yerde de yilanlar vardi ve bazilar1 adamin ayaklari dibinde kipirdayip
duruyordu. Cynthia ileriye dogru bakinca, mutfaktaki mikrodalga firnmin
dibinde de koca bir yilan oldugunu gérdii. Birden korkuyla irkildi.

Yerdeki yilanlar hizla onlara dogru geliyorlard:.

Cynthia, Kagmaliyiz, diye diisiindii, ama ayaklar1 da sanki yere ya-
pismis gibi hareket etmiyordu. Yilanlardan nefret ederdi, bu hayvanlar
ona tarif edemeyecedi bir korku verirdi. Ev yilan doluydu ve arkalarinda
bagkalar1 da olabilirdi.

Steve onu tutup geri ¢ekti. Cynthia’nin hareket edemedigini goriin-
ce onu kucakladi ve kapwya dogru kosmaya basladi. Tipki gelini eve
tasiyan bir damat gibiydi, ama tam tersini yapiyordu.

5

“Steve, gérdiin mii?..”

Kamyonun Cynthia’nin oturdugu taraftaki kapisi hala acik duruyor-
du. Steve onu kamyona bindirip kapwy1 kapadi ve kendi tarafina dogru
kostu. Kamyonun 6niinden gecerken, 6én camdan iceri bakmsti. Goz-
leri kocaman agilmusti.

“Gordiim tabii,” dedi. “Evrendeki tiim yilanlar buraya toplanmis ve
pesimizden geliyorlar.”

“Kosamadim... Yilanlardan cok korkarm... Oziir dilerim.”

“Oraya girmemize neden oldugum icin asil ben &ziir dilerim.” Steve
motoru calistinp geri vitese takti, biraz geri geri gidip geldikleri y6ne,
bisikletlerin oldugu yere dogru dondiiler. “Merak etme, 50 numaral
otoyola o kadar hizli gidecegiz ki, basin dénecek.” Steve kiza dehset
ve saskinlkla bakiyordu. “O yilanlar gercekti, degil mi? Yani hayal filan
gormedik.”

“Evet. Hadi konusmawy: birak da gazla, Steve.”
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Steve gazlad), hizh gidiyordu ama tehlikeli olacak kadar degil. Kiz
onun kontroliine hayran kalmisti, &zellikle de bu kadar sarsilmigken.
Steve trafik 1siklarina gelince sola déndii ve kuzeye, geldikleri yéne dog-
ru gitmeye baslad:.

O korkung kasabadan yeterince uzaklastiklarinda Steve, “Su radyoyu
bir dene bakalhm,” dedi. “Bizi kendimize getirecek soyle neseli bir miizik
bulmaya ¢alis. Sakin o sagma giiriiltiilerden olmasin, ama tamam m?”

“Tamam.”

Cynthia radyoya dogru hafifce egilirken, yan gézle sag pencerenin
disindaki aynaya bakti ve bir an icin arkalarinda yanip sénen bir 11k
gordiigiinii sandi. Hayir, 151k havada, saga sola, asag yukarn sallarr
gibiydi. Fakat bu bir yansima ya da hayal olmaliydi. Zaten birkag saniye
sonra 151k toz toprak arasinda kaybolmustu. Bir an icin bunu Steve’e
soylemeyi diisiindii, fakat hemen vazgecti. En az kendisi kadar korkmus
olsa da, 1519in ne oldugunu merak edip geri dénmek isteyebilirdi. Bir
erkegin John Wayne rolii oynama kapasitesini hafife almamak lazimdi.

Ya orada yardim bekleyen insanlar varsa, diye diistindii.

Bir an tereddiit etti, sonra basim kararh bir sekilde salladi. Hayir, bu
tuzaga diismeyecekti. Orada insanlar olabilirdi, doktorlar, avukatlar ve
belki Kizilderili sefleri, ama o berbat yerde aymi zamanda korkung bir
sey de vardi. Eger Desperation’da yardima ihtiyaci olan insanlar varsa,
yapabilecekleri en iyi sey, onlara yardim getirmekti.

Zaten bir sey gordiigiimden emin degilim, hatta neredeyse emi-
nim ki bir sey gérmedim.

Radyoyu acti ve otomatik istasyon arama diigmesine basarak bekle-
di ama radyodan cizirti disinda ses gelmeyince kapad:.

“Bos ver, Steve. Yerel istasyon bile yok...”

Steve, “Kahretsin!” diye ¢ighk atti. Sesi her zamankinden ¢ok daha
tizdi. “Lanet olsun, bu da ne?”

Cynthia, “Goremiyorum...” diye konusmaya bagladi ama sonra gor-
dii. lleride, ucusan tozlarin arasinda kocaman sarn gozleri olan devasa
bir suret vardi. Ci1glik atmamak icin agzin elleriyle kapad;, fakat yeterin-
ce hizli davranamamisti. Steve iki ayadiyla birden frene basti. Cynthia
kemerini baglamadigindan éne dogru firladi ama kollarimi kaldirip bagim
ondeki esya paneline ¢arpmaktan kurtarabildi.

Steve, “Tanrim,” dedi. Sesi biraz daha sakindi. “Bu sey yola nasil
cikmig?”

Cynthia, “Nedir bu?” diye sordu, fakat daha cevab almadan onun
ne oldugunu anlamisti. Onlerinde duran ne Jurassic Park filminden fir-
layan bir dinozor, ne de dev bir ingaat araciydi. Sar1 g6z sandiklan sey,
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kendi farlannin 111 yansitan bir ara¢ penceresiydi. Bu yolu kapatmis
olan bir karavand.

Cynthia sol tarafa bakinca, karavan parkiyla yol arasindaki kazikh
citin yikildigimi gordii. Parktaki en biiyiik ii¢c karavan yerlerinden sokii-
liip gétiiriilmiistiy, geng kiz, onlarin iizerinde durduklan beton temelleri
gorebiliyordu. Bu ii¢ karavan, simdi en biiyiigii en énde olmak iizere
sirayla yola dizilmisti. Arkadaki treylerin daminda bir anten diregi vard:.
Canak antense yere atilmis, karavan parkinin kenarinda ters dénmiis
olarak duruyordu. Yere diiserken tistiine bir camasir ipi takilmisti. Simdi
{istiinde pantolonlar ve gémlekler ugusuyordu.

Steve’e bakip, “Cevresinden dolan,” dedi.

“Yolun bu tarafindan gegemem, yan taraf cok dik. Karavan parkinin
oldugu taraf da biraz dik goériiniiyor, ama yine de...”

Cynthia sesindeki titremeyi gizlemeye calisarak, “Yapabilirsin. Ayri-
ca bana bor¢lusun, seninle beraber o eve girdim...” dedi.

“Tamam, tamam.” Steve elini vites koluna att1 ve arabayi birinci vi-
tese takmak iizereyken donup kaldi. Basini hafifce yana eddi. Bir saniye
sonra sesi Cynthia da duydu. Kizin ilk diisiincesi, Kahretsin, yilanlar
bir sekilde kamyona binmigler, oldu. Fakat hayir, ayn ses degildi, bir
pervaneye takilip parcalanan kagit sesini andiriyordu. Ya da...

Birden ucarak gelen siyah tasa benzeyen bir sey 6n cama carpti ve
cam catlatti. On cam, farlarin yukanya vuran los 1siginda siyah gériinen
kana bulanmusti. Cynthia 6lmek iizere olan hayvanin acimasiz gozleri-
nin kendisine dikilmis oldugunu gériince bir ¢iglik atti. Bu kez, kendini
tutmak igin ellerini agzina bile gétiirmemisti.

Ikinci carpma sesi tepelerinden geldi ve Cynthia basim kaldirinca,
siiriicii kabininin tavanimn iceri dogru yamuldugunu gérdii. “Steve, he-
men kacalim buradan!” diye bagirdi.

Steve silecekleri cahstirdi ve akbabanin lesini yana dogru savurdu.
Silecekler camdaki kari ve tiiyleri her tarafa bulastirmsti. Riizgarla ucu-
sup gelen kum tanecikleri, cama vapisip kalyordu. Steve, su piiskiirtii-
ciiyii cahstird;, camin st kismi biraz temizlenmisti, ama alt kismindan
disaniy1 gérmek olanaksizdi. Hayvanin cama yapisip kalmis kalintilan
sileceklerin rahat ¢alismasim engelliyordu.

Cynthia, “Steve,” dedi. Onun adim soéyledigini duyuyordu ama du-
daklar uyusmus gibiydi. Viicudunun ortasim hig hissetmiyordu. “Kara-
vanin altina bak. Altindan bir seyler ¢ikiyor, gériiyor musun?”

Steve onun isaret ettigi yere bakti. Karavanin altindaki kii¢iik kum
tepecikleri yumruk yapilan bir el gibi kipirdiyordu. Eger riizgar bu hiz-
la devam edecek olursa kola doniiseceklerdi ama su anda sadece par-
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mak boyutundaydilar. Karavanin altindan bir akrep ordusu ¢ikiyordu.
Cynthia ka¢ tane olduklarimi bilmiyordu, zaten hala onlan goérdiigiine
bile inanamiyordu. En azindan yirmi otuz tane vardi.

Akreplerin arasinda yine aymi minik kum tepeciklerinden asagiya
dogru kivrilarak siiziilen yilanlar da vardi.

Geng kiz, Buraya giremezler, diye mirildandi. Sakin ol kizim, ice-
rive giremezler!

Hauyir, belki de girmeyi istemiyorlardi. Girmeleri gerekmiyordu. Bel-
ki de...

Kus saldirisi bu kez Cynthia’nin tarafindan geldi. Cynthia sag elini
kaldirip korunmak icin yiiziine gétiiriirken, bir ¢ighk atip Steve’e dogru
kaydi. Akbaba camda bir kan bombasi gibi patladi. Cam, binlerce minik
parcaya ayrihp catlamis, fakat dagilmamisti. Akbabanin bir kanadi, 6n
camin sag tarafina birka¢ kez carpip durdu.

Steve kiza sarildi ve aglamakh bir sesle, “Merak etme!” dedi. “Kork-
ma, nastl olsa igeriye giremezler!”

“Girerler!” diye haykirdi. “Burada kalacak olursak kuslar iceriye gire-
bilir! Ayrica yilanlar... akrepler...”

“Ne diyorsun?”

“Lastikleri patlatabilirler mi?” Cynthia birden lastikleri patlamis kara-
vany, ¢iftlik evindeki mor yiizlii, yiizii delik desik olmus adami hatirlad.
“Hepsi birden saldirip sokarlarsa patlatabilirler, dyle degdil mi?”

“Hayir.” Steve tuhaf bir kahkaha atti. “Kiigiiciik akrepler diken gibi
igneleriyle bunu nasil yapabilirler? Dalga mi gegiyorsun?” O sirada
riizgann hafifledigini ve kamyonun altindan garip, itisip kakismaya ben-
zer, higirtilar geldigini duydular. Cynthia gérdiigii seyle asla karsilasmak
istemezdi. Steve onun soylediklerine inanamadi. Inanmak istedi ama
inanamadi.
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— Dordiincii Bolim -

eptelefonu, iizerine BASKANLIK ICIN PAT BUCHANAN vyazih
bir cikartma yapistirilmis bir dosya dolabinin dibinde, yerde duru-
yordu. Kirilmisa benzemiyordu, fakat...

Johnny egilip cihaz1 ve antenini acti. Bip sesi gelmis ve S harfi ek-
randa goriinmiistii ama ¢ekim giictinii gésteren cizgiler yoktu. Bu ¢ok
kotiiydii. Yine de denemesi gerekiyordu. Uzerinde ISIM/MENU yazil
diigmeye basti ve minik ekranda Steve yazisini gériince parmagini ara-
ma diigmesinin iizerine bastirdi.

O srrada Mary kapida goriinmiistii. “Bay Marinville, gitmemiz gere-
kiyor. Polis...”

“Biliyorum, biliyorum, bir saniye.”

Fakat hat sessizdi, santral bile cikmiyordu. Sadece hafif bir ugultu
duyuluyordu.

“Kahretsin!” diye homurdanarak telefonu kapadi. “Fakat o Steve'di,
bundan eminim. Disanya otuz saniye énce ¢ikmis olsaydik... Sadece
otuz saniye 6nce...”

“Johnny, liitfen.”

“Geliyorum,” dedi ve kadinin arkasindan asagwya indi.

Mary'nin elinde Rossi silah1 vardi. Disariya ciktiklarinda Johnny,
David Carver’in da tabancay: eline almis, bacaginin yaninda tuttugu-
nu gordii. Ralph de tiifeklerden birini alip koltugunun altina sikigtirms-
t.. O sirada kafasinin icinde, onu bu belanin icine atrmis olan o kaltak
Terry’nin, Ah, Johnny, diyen sesini duydu. O zavallh Ohiolu adami
kiskanmiyorsun, degil mi?

Belki biraz. Ciinkii Ohio’lu adamin silahi dolu, kendisinin Mossberg
ciftesiyse bostu.

Yash adam, Ralph’e, “Bu bir Ruger 44,” diyordu. “Dért mermi-
si vardir, fakat namluya mermi siirmedim. Ates edecedin zaman bunu
unutma sakin.”
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Ralph, “Unutmam,” dedi.

“Bu silahin geri tepmesi de fazladir, bunu da hatirla.”

Billingsley, son silahi, 30-06’'y1 havaya kaldirp bakti. Johnny o anda
onun bu silahi kendisine verecegini sanmis, ama yanilmisti. lhtiyar,
“Pekala” dedi. “Sanimm artik haziriz. Uzerinize gelmedikge hicbir seye
ates etmeyin sakin. Cephanemizi idareli kullanmak zorundayiz, bunu
unutmayin. Anladin, degil mi Carver?”

Ralph, “Evet,” dedi. '

“Evlat?”

“Ben de anladim, efendim.”

“Hanimefendi?”

Mary, “Evet,” dedi. Artik kendisine hanimefendi denmesini kabul-
lenmisti, en azindan uygarhda geri dénene kadar.

Johnny sintarak, “Ben de {izerime bir sey gelmedikge silahimi sal-
lamayacagim,” dedi. Bu bir espriydi, ama Billingsley ona ters bir bakis
atmakla yetinmisti. Johnny, bu bakisi hak ettigini diistinmiiyordu.

“Benimle bir sorununuz mu var, Bay Billingsley?” diye sordu.

Yash adam sinirli bir ses tonuyla, “Gériiniisiiniizden pek hoslan-
muyorum,” diye cevap verdi. “Bizim buralarda uzun sa¢h adamlar pek
sevilmez. Sizinle bir sorunum olup olmadigina gelince, bunu heniiz bil-
miyorum.”

“Gordigiim kadaryla sizin buralarda insanlan oldiiriip, sonra da
askilara asmaktan hoglamyorlar, bu yiizden hakkimdaki diisiinceleriniz
beni pek ilgilendirmiyor.”

“Beni dinle...”

“Uzun sac¢larim, senin bugiin bira icmene engel olduysa bunun hirsim
benden ¢ikarma.” Bunu séylediginde yash adamin gézlerini kirpistirdi-
gini goriince bir an icin utandi, ama aym zamanda ¢ok tatmin olmustu.
Onu ilk gérdiigiinde adamin bir alkolik oldugunu anlamigt: zaten, Adsiz
Alkolikler toplantilarinda bunun gibi ¢okbilmislerden bir siirii vardi. Ne-
feslerindeki alkol kokusunu almasan bile onlar hemen tamyabiliyordun.

Mary sert bir sesle, “Yeter artik!” diye bagirdi. “Bir pislik gibi davran-
mak istiyorsan bunu bagka zaman yaparsin!”

Johnny sesinin tonundan incinerek kadina bakti ve kiiciik ¢cocuklar
gibi, Hey, tartismayi o baglatti! demek istedi.

David, “Nereye gidecegiz?” diye sordu. El feneriyle kaldirimin kar-
sisindaki Desperation Kafe ve Video Salonu'nu gosterip, “Oraya mi?
Cakallar ve akbabalar gitmis,” dedi.

Ralph, “Orasi ¢ok yakin,” dedi. “Buradan uzaklasmalyiz. Araba anah-
tan bulan oldu mu?”
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Johnny elini cebine atip David’in 6lii polis sefinden aldiyi anah-
tar destesini ¢ikardi.”Burada araba anahtari var, ama biiyiik olasilikla
Entragian’in kullandigy arabaya ait.”

David, “O araba burada degil,” dedi. “Annemi o arabayla gétiirdii.”
Bunu séylerken yiizii ifadesizdi. Ralph elini onun boynuna koydu.

Ralph, “Arabayla ortalarda dolasmak tehlikeli olabilir,” dedi. “Yolda-
ki tek araba olunca kolayca fark edilir.”

Mary bagin sallad. “Neresi olursa olsun, yeter ki buradan uzaklasahm.”

“Bu herifin bélgesinden ne kadar uzaklasirsak o kadar iyi olur,” diyen
Johnny, “Ama tabii bu bir pisligin goriisii,” diye devam edip Mary'ye bakti.

Mary 6fkeli gozlerle ona bakt, Johnny de gozlerini ondan kagirma-
di. Kadin onun 1srarh bakislar1 karsisinda bir siire sonra basim cevirdi.

Ralph, “Bana kalirsa bir siire saklansak iyi olur,” dedi.

Mary, “Nereye?” diye sordu.

David, “Nereye saklanabiliriz, Bay Billingsley?” diye sordu.

Yash adam bir siire diisiindii, sonra bagini kaldirip, “American West
bunun i¢in uygun bir yer olabilir,” diye cevap verdi. “En azindan simdilik.”

Johnny, “Nedir orasi?” diye sordu. “Bir bar mi?”

Mary, “Bir sinema salonu,” dedi. “O manyak bizi buraya getirirken
gormiistiim. Kapah gibi goriintiyordu.”

Billingsley basiyla onayladi. “Evet, kapal. Yerine yapilacak bir sey
olsaydi on yil énce yikilmis olacakti. Kapisi Kkilitli, ama iceri nereden
girilecegini biliyorum. Hadi gidelim. Silahlarimza hakim olun ve sakin
gerekmedikce ates etmeyin.”

Ralph, “Birbirimizden aynilmayalim,” diye ekledi. “Siz 6ne gegin,
Bay Billingsley.”

Anacaddede riizgarla bogusup, baslar 6nlerinde kuzeye dogru yii-
riirlerken, Johnny yine siramin en arkasindaydi. Bir siire sonra bagin
kaldirdi ve onlar kasabamin kapal sinemasina gotiiren yash adama bak-
t1. Her konuda bir fikri olan bu adam, ¢abuk sinirleniyordu. Johnny,
Sen ileri derecede alkoliksin, dedil mi dostum? diye diisiindii. Her
halinden belli oluyor.

Gergekten alkolikse, uzun zamandir agzina alkol koymamus biri i¢in
oldukea ivi idare ediyordu. Johnny burnunun acisindan kurtulmak igin
bir seyler icmek istiyordu, ayni zamanda yash adama da icki bulabilirse
bunun gelecekleri icin bir yatirim olacagin diisiiniiyordu.

Tam o sirada Desperation Owl's Club’in yirtik tentesinin altindan
geciyorlardi. Johnny, “Bir dakika,” dedi. “Suraya girecedim.”

Mary, “Cildirdin misen?” dedi. “Sokaklardan bir an énce kagmamiz
gerekiyor!”
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“Gormilyor musun, su anda sokakta bizden baska kimse yok.” Sesi-
ni miimkiin oldugu kadar yumusatmst: ve mantikh gériinmeye calisiyor-
du. “Burnumun acisina dayanamiyorum, belki bir Aspirin bulabilirim.
Otuz saniye, en ¢ok bir dakika.”

Mary cevap vermeden Johnny kapiya dayanmust: bile. Kapi kilitliydi.
Elindeki tiifedin kabzasiyla cama vurup kirdi ve alarm sesini bekledi.
Fakat kiriip iceriye diisen cam parcalarinin sangirtisindan baska ses
¢ikmamist1. Johnny kapinin kenarinda kalmis olan kirik cam pargalarim
temizledi ve kolunu igeriye uzatip kilidi acti. O sirada Ralph, “Bakin,”
dedi ve sokagin karg tarafim gésterdi.

Pencerelerinden birinde, KAMU HIZMETLERI, digerinde de SU
vazan tugla duvarl bir binanin éniindeki kaldirnmda dért tane ¢akal ki-
mildamadan durmus, onlara bakiyordu. Daha ne yapacaklarim diistiniir-
lerken, besinci bir ¢akal kosarak gelip digerlerine katild.

Mary elindeki silahi kaldinp ¢akallara dogrulttu. Fakat David Carver
kadinin kolunu tutup asagwa indirdi ve, “Sorun yok,” dedi. “Sadece
bakiyorlar.”

Johnny igeriye girdi ve gevresine bakindi. Lambalarin diigmeleri sol-
daydi. Isiklar yandiginda, kiigiik bir kismi restoran olan koca salonun
bir yaninda oyun makineleri ve iki tane de yirmi bir oyun masasi bulun-
dugunu gordii. Restoranda kimsecikler yoktu ve kumar makineleri de
¢ahgsmiyordu. Duvardaki lambalardan birine asilmis papaginin, doldu-
rulmus ve siis olarak oraya konmus oldugunu sandi. Fakat biraz daha
vaklasinca, yerdeki kan birikintisini gordii ve hayvanin éldiiriildiigiini
anlad. Birisi hayvam bicakla deserek oldiirmiis ve oraya asmisti.

Johnny, Entregian hayvanin konusmasindan hoslanmadi galiba,
dive diisiindii.

Icerisi bira ve hamburger kokuyordu. Salonun uzak bir késesi, kiiciik
bir market olarak diizenlenmisti. Johnny gérdiigii biiyiik bir Aspirin si-
sesini alip barin arkasina gecti.

Mary'nin, “Biraz acele et!” diye bagiran sesi duyuldu. “Acele et.”

“Geliyorum,” diye seslendi ve aym anda, barin arkasinda yerde ya-
tan siyah pantolonlu ve eskiden beyaz oldugu anlasilan kirli gémlekli
adami goérdii. Kiyafetlerinden barmen oldugu anlasilan adam 6lmiistii
ve gbzlerinde papaganda oldugu gibi donuk bir bakis vardi. Bogazi ke-
silmisgti. Johnny, raftan yans: dolu viski sisesini aldh.

Isiga dogru kaldinp bakti ve hizla disari ¢ikti. Pek de uygun olmayan
seyler aklina gelince bunlari bastirdi. Yash veterineri rahatlatmak istiyor-
du. Bu bir yardim bile sayilabilirdi.
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O anda kafasinin i¢inde Terry'nin o alaya sesini duydu yine. Sen bir
meleksin, Johnny. Yumusatici, Johnny. Sonra tekrar o alayci kahkaha.

Kapa ceneni kaltak, diye diisiindii... Ama her zamanki gibi Terry’nin
onu kolay kolay birakmaya niyeti yoktu.

2

Steve, kendi kendine, Sakin olmalisin Steve. Bu isten ancak &yle
kurtulursun. Panige kapilirsan, ikiniz de bu lanet olast kiralik kam-
yonun iginde éliirstintiz, diye diisiindii.

Arabay geri vitese takti ve kapiy1 acip arkaya bakmaya cesaret ede-
mediginden, aynaya bakarak geri geri gitmeye basladi. Kapiy1 acarsa,
vine bir kus saldinsina ugrayacagindan emindi. Riizgar tekrar siddetini
artirmistl, ama yine de tekerleklerin ezdigi akreplerin seslerini duyabili-
yordu. Bu ses ona sabah musir gevregi cignerken cikan sesi hatirlatrmista.

Umarim kamyonu yol digina stirlip kenara yuvarlamam, diye dii-
stindii.

Cynthia, “Tamam, pesimizden gelmiyorlar,” dedi. Rahatladig: sesin-
den belliydi.

Steve bakti ve onun hakl oldugunu gériince durdu. Karavan ugusan
kumlarin arasinda belli belirsiz bir sekil olarak kalana kadar geri git-
ti. Ezilmis akreplerin olusturdugu kahverengi lekeler, yoldaki gri-beyaz
kumlarin iizerinde kolayca fark edilebiliyordu. Tekerleklerden kurtulup
canh kalmis olanlar da geriye ¢ekiliyordu. Biraz sonra orada olduklarina
bile inanamayacaklard:.

Steve, Ama buradaydilar, diye diisiindii. Eger bundan siiphe ede-
cek olursan tek yapman gereken cama ¢arpip stkigan 6li kusa bak-
mak dostum.

Cynthia, “Peki simdi ne yapaca@iz?” diye sordu.

Steve, “Bilmiyorum,” dedikten sonra camdan disar1 bakti ve Desert
Rose isimli kafeyi gérdii. Kafenin pembe tentesinin yarisi riizgarla yir-
tilmis ve asadiya sarkmisti. Basim saga gevirip, Cynthia’nin pencere-
sinden bakinca, girisinde {i¢ tabela bulunan bir bosluk gérdii. Ortadaki
tabelanin tizerinde egri bugri, beyaz harflerle yazimis GIRMEK YA-
SAKTIR, vazisi goriiliiyordu. Bunu yazanin Batili misafirperverliginden
pek haberi yoktu galiba.

Cynthia, “Birisi bu kasabadan ayrimamizi istemiyor,” dedi. “Bunu
sen de fark ettin degil mi, Steve?”
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Steve kamyonu yine geri geri Desert Rose’un otoparkina siirdii ve
bir plan yapmak icin diisiinmeye basladi. Fakat aklina hep alakasiz g&-
riintii ve kelimeler geliyordu: Karavan merdiveninin dibinde toz toprak
icinde yiiziisti yatan oyuncak bebek, radyoda calan sarkilar, Johnny
Cash, askilara asilmis cesetler, akvaryumun dibindeki elin parmaklan
arasinda yiizen siis baliklari, bebegdin mama 6nliigii ve mikrodalga firinin
altindaki yilan.

Panige kapilmak ve sersemce seyler yapmak iizere oldugunu hisse-
diyor, kendini bu durumdan ¢ekip ¢ikaracak bir seyler ariyordu. Birden,
madencilerin binasindaki bilgisayar masasinin {izerinde gérdiigii o ¢irkin
hayvan biblosunu, daha dogrusu kirik heykelcigi hatirladi. O anda akh-
na takilan sey, yilan dilli, patlak gézlii ve boynu dénmiis o ¢irkin ¢akal
heykelcigiydi.

Cynthia, Sozliikte, cirkin kelimesinin yaninda bu seyin bir fotog-
raftolmali, demigti. Onun hakl oldugunu biliyordu, ama Steve bu kadar
cirkin bir seyin aym zamanda giiclii de olmasi gerektigini diisiintiyordu.

Dalga mi gegiyorsun? diye disiindii. Ona dokundudu anda 1giklar
yanip séndii, radyo sustu ve yeniden ¢almaya bagladi, koca akuvar-
yum paramparca oldu. Bu gsey her neyse, ¢ok gtiglii olduguna hig
stiphe yok.

“Orada buldugumuz o kii¢iik heykel neydi acaba?” diye sordu. “Nesi
vardi anlayamadim ama bir garipti.”

“Bilmiyorum, ama ona dokundugum zaman...”

“Evet, ne? Ona dokundugun zaman ne oldu, séylesene?”

Cynthia, bir an tereddiit etti ve sonra, “Bilemiyorum ama,” diye de-
vam etti, “Ona dokundugumda, hayatimdaki tiim pislikler akhma gelmeye
baslad1. Sekizinci sinifta, bir giin okulun bahgesinde oynarken, arkadagim
Svylvia Mercucci, erkek arkadasim caldigimi séyleyip yiiziime tiikiirmiistii,
oysa onun kimden bahsettigini bile bilmiyordum. Wanda Teyze nin ikinci
diigiiniinde babam sarhos oldu ve dans ederken kicimi elledi, sonra da
bunu istemeden yapmus gibi davrandi, giiya penisi de yanlshkla kalkmis-
t1.” Elini bagina gétiirdii. “Bir siirii insanin bana baginp vurmas. Richie
Judkins'in neredeyse kulagimi koparmasi. Tiim bunlarn hatirladim.”

“Peki bagka ne diisiindiin?”

Cynthia birkag saniye durdu ve ona ukalalk yapmamasini séylemek
istedi, ama sonra vazgecti. “Seks,” dedi. “Yani, sadece yatmak dedil,
daha detayh seks.”

Steve icinden, Ne kadar detayl, o kadar iyi, dive distindii. Sevi-
sirken aklina gelip de deneyemedigin seyler, 6yle degdil mi? Deneysel
seyler.
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Cynthia'min, “Neler diisiiniiyorsun?” sorusuyla kendine geldi. Kizin
sesi oldukca sertti. Steve ona bakt. Birden kizin vajinasimin dar olup
olmadigimi merak etti. Béyle bir zamanda bunu diisiinmesi ¢ok garipti,
ama aklina gelmisti iste.

“Steve?” Sesi daha da sertti. “Ne diisiintiyorsun?”

Steve, “Hicbir sey,” dedi. Sesi kalinlasmisti, sanki derin bir uykudan
uyanms gibiydi. “Higbir sey. Bos ver.”

“Yoksa ¢ harfi ile mi baghyor?”

Ashinda su anda kafamdaki sey ¢ harfiyle degil, a harfiyle bagh-
yor, ama yine de yaklagtin tatim.

“Yoksa akhna o kétii seyler mi geliyor?”

Steve ne diyecedini bilemedi.

Ona neler oluyordu acaba? Sanki o ¢irkin heykelcik kafasinin igin-
deki bir radyoyu acmisti ve ona, kendi sesine benzer bir sesle bir seyler
soyliiyordu.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu.

Cynthia bir ¢ocuk sesiyle, “Cakal, cakal,” dedi ve sustu. Steve’i bir
seyle itham ediyor degildi, fakat birden o da biiyiik bir heyecanin etkisi
altina girmis gibiydi. “Laboratuvarda gérdiigiimiiz o sey! Onu yanimiza
alsaydik buradan kurtulabilirdik gibi hissediyorum. Bunu biliyorum, Ste-
ve! Hi¢ bana ¢ilgin diyerek vakit kaybetme!”

Steve son doksan dakika icinde bu kasabada goérdiikleri ve baglanna
gelenleri diisiiniince ona ¢ilgin diyemezdi kuskusuz, zaten boyle bir sey dii-
stinmemisti. Kiz cildirmissa, her ikisi de ¢ildirmis demekti. Ama, yine de...

Sanki beynine camur dolmus gibi kendisini konusmak icin zorladi.
“Bana, ona dokunmamamu séylemistin,” dedi. “Onun... sey hissettirdi-
gini soéylemistin...” Ne hissettirmisti o heykelcik? Ne demisti?

Giizel. Evet, buydu. “Dokunsana, Steve. Cok giizel.”

Hayir, yanbs.

“Cirkin demistin.”

Geng kiz ona giiliimsedi. Yesil 151qin altinda giiliimsemesi zalim go-
riintiyordu. “Sen de cirkin bir seyler hissetmek istiyorsun, degil mi?
Pekala, gel de sunu hisset bakalim.”

Steve'in elini alip bacaklarinin arasina gétiirdii ve kalcalarimi hafifce
oynatti. Steve eliyle onun cinsel orgamm acitacak kadar sikti, ama geng
kizin yiiziindeki giiliimseme kaybolmamsti. Hatta giilimsemesi daha da
genislemisti.

Neler yapiyoruz? Bunu neden simdi yapiyoruz?

Sesi duydu, ama bu ses, bagiran insanlarla ve miizik sesleriyle dolu
bir balo salonunda birinin yangin var diye bagirmasi gibi kaybolmustu.
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Geng¢ kizin cinsel orgamimin atesler icinde oldugunu kot pantolonunun
iizerinden bile hissedebiliyordu.

Kendini tutmak, bu atesten kurtulmak i¢in bir seyler yapmak istedi,
ama ne yapacagdin bilemiyordu. O anda Cynthia’'nin otostop yaptiktan
sonra kamyonun kapisini agip o koca mavi gézleriyle kendisine bakisim
hatirladi. Geng¢ kiz onun nasil bir adam oldugunu anlamak istemisti.
Acaba o da onu 1sirmak ya da iizerindekileri parcalamak isteyecek miy-
di? Kiz ona, lyi bir insan misin? diye sormus, Steve de, Evet, iyi bir
insanim sanirim, diye cevap verdikten sonra kamyona binmisti. Simdi
ise bu berbat, ¢liim kokan yerde, eli onun cinsel organinin tizerindeydi
ve kizin arzuyla yanip tutustugunu gériiyor, kendisi de hemen oracikta,
o anda sevismek, ona da bu zevki vermek icin dayanilmaz bir arzu du-
yuyordu. Ciinkii kurtlarin, cakallarin doldurdugu, akreplerin, yilanlarin
stirti halinde dolastigi Desperation denen bu yerde ask bu sekilde yapi-
lyor olmahyd:.

lyi biri misin? Seri katil falan degilsin, degil mi? lyi bir insan misin?

Steve titreyerek elini kizin bacak arasindan cekti. Pencereye dogru
doéndii ve kum firtinasinin kar taneleri gibi dans ettigi karanhga bakt.
Gogsi, kollan ve koltukaltlan ter icinde kalmusti. Kendini biraz daha
toparlamig olmasina karsin hala delirmenin esiginde gibiydi. O ¢irkin ve
kirk cakal heykelcigini diisiinmekten alamiyordu kendini, siirekli olarak
hayvanin ters dénmiis boynu ve patlak gézleri aklina geliyordu.

Cynthia, “Sorun nedir?” diye inledi. “Ah, Steve, 6ziir dilerim, bunu
vapmak istememistim. Neler oluyor bize séyler misin?”

Steve boguk bir sesle, “Bilmiyorum,” dedi. “Ama bu kasabada olan
cilginhklarin bir kismini gérdiigiimiizii ve bundan hi¢ hoslanmadigim
soyleyebilirim. O cirkin heykelcigi kafamdan silip atamiyorum bir tiirli.”

Steve sonunda cesaretini toplayarak kiza bakti. Cynthia sanki erkek
arkadaswyla ilk bulusmada fazla ileri gitmis kiiciik kizlar gibi Steve'den
uzaklagmus, elini kipkirmizi olan yanaklarina gétiirmiis, gdzyaslarin si-
liyordu.

“Onu ben de kafamdan ¢ikaramiyorum. Bir giin géziime minik bir
cam parg¢asi kagmisti ve ondan uzun siire kurtulamamistim. Bu da ayn.
O tas heykelcigi alip seyime siirmek istiyorum... Anlarsin iste! Aslinda
buna pek diisiinmek de denemez.”

Steve, “Anliyorum,” dedi. Kizin bunu anlatmamis olmasim umdu.
Ciinkii artik o da ayn seyi diisiiniiyordu. O lanet seyi alip, kalkmis olan
penisine siiriisiinii ve sonra da o asilmis cesetlerin altinda Cynthia'yla
seks yaptigini hayal ediyordu. O lanet heykelcigi de disleri arasinda tu-
tuyorlardi.
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Steve bu diisiinceleri akhndan kovaladi... Ama bunu ne kadar bir
siire daha basarabilecegini bilmiyordu. Kiza bakti ve giiliimsedi. “Bana
vavrum deme, ben de sana tathm demeyeyim,” dedi.

Cynthia derin bir nefes aldi ve sonra giildii. “Evet, dyle bir seyler.
Sanirim gegiyor.”

Steve bagini dikkatli bir sekilde salladi. Penisi hala kaya gibi sertti ve
bu durumdan kurtulmay ¢ok istiyordu. O gizemli heykelcigi kafasindan
cikarip atabilirse her seyin yoluna girecegini diisiiniiyordu. Fakat bir-
kag saniye 6nce korkung seyler hissetmisti, elini hemen onun bacaklari
arasindan ¢ekmemis olsaydi, onu paralayabilir, belki de 6ldiirebilirdi.
Kendisini tinlii seri katil Ted Bundy gibi hissetmisti. Belki tersi olur ve
Cynthia onu éldiiriirdii. Bu korkung kiigiik kasabada, sanki 6liim ve seks
yer degistirmisti. Ashnda bu seksle de ilgili olamazdi. Heykele dokundu-
gunda 1siklann titredigini ve radyonun yeniden calistiim hatirlad.

“Seks degil,” dedi. “Cinayet de degil. Bu sadece gii¢.”

“Ne?”

“Hig. Simdi geri doniip tekrar kasabanin merkezine gidecegiz, ora-
dan da dogruca madene.”

“Giineyde goriinen su yiiksek duvar gibi yere mi yani?”

Steve basim sallayarak onayladi. “Orasi bir maden ¢ukuru. 50 nu-
marah otoyola giden bir servis yolu kesinlikle vardir. Biraz arastirirsak o
yolu bulabiliriz samnm. Bu yolun kapah olmas: o kadar da fena olmad
aslinda. O maden sirketi binasimin yanina bir kez daha yaklasmak iste-
miyorum.”

Cynthia birden uzamp onun kolunu tuttu ve basiyla disaniy1 gosterdi.
Steve farlarin 1s1iginda bir seyler gérdii ama ne oldugunu anlayamad.
Kum firtinas1 6ylesine siddetlenmisti ki hayvan, toz toprak arasinda géz-
lerine yiizyll 6ncesinden gelen bir hayalet gibi gériindii. Bu neredey-
se bir Alman ¢oban képegi biiyiikligiinde koca bir bozkurttu. Gozleri
kamyonun farlaryla kipkirmizi parliyordu. Hayvanin arkasindan iki sira
halinde ve igneli kuyruklarin kaldirmis bir stirii ¢l akrebi geliyordu. Ak-
replerin iki yaninda da ikiser tane cakal vardi ve hayvanlar, sanki sinirli
bir sekilde sintiyormus gibi gériiniiyorlard.

Kamyon birden esen sert bir riizgarla sarsildi. Sol taraflarinda, yirtil-
mis bir tente parcas), yirtik bir yelken gibi sallanip duruyordu.

Cynthia boguk sesiyle, “Kurt bir sey taswyor,” dedi.

Steve, “Delirdin mi sen?” diye bagirdi, ama hayvan biraz daha yakla-
sinca kizin hakh oldugunu anladi. Kurt, kamyondan bes alti metre mesa-
fede durmus, basini egdip agzinda tuttugu cismi yere birakmist1. Gériinti
yiitksek ¢oziiniirliiklii bir cinayet yeri fotografina benziyordu. Kurt yere
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koydugu seye bir siire dikkatle bakt: ve sonra birka¢ adim geriye ¢ekile-
rek yere oturup sesini ¢tkarmadan solumaya baslad.

Simdi, kafenin otopark girisinde, yerde toz toprak icinde yanlama-
sina duran cisim, diisiincesini kafalarindan sékiip atamadiklari, yuvala-
rindan firlayacak gibi duran gozleri, ters dénmiis kafasiyla o ¢irkin hey-
kelcikti. Kamyonun farlarinin 1s1ginda, onlara sanki 6fke, gazap, siddet,
seks ve gii¢ duygulan gonderiyordu.

Cynthia'yla seks yaptiklari goriintii géziiniin 6niine geldi. Kizin icine
sicak camura batirilmis bir kilic gibi saplanmigti. Yiizlerini birbirlerine
donmiislerdi ve o heykeli disleri arasinda tutuyorlardh.

Cynthia uykulu bir sesle, “Onu alayim mi?” diye sordu.

“Cildirdin mu1 sen?” Ses kendi Teksas aksaniyla konustugu halde
sézciiklerin bagka bir yerden geldigini hissediyordu. Kelimeler kafasimn
icinde tas heykelcigin a¢ghg o radyodan geliyordu.

Heykelcik tozlarin iginden onlara bakmaya devam ediyordu.

“O zaman ne yapacadiz?”

Steve ona bakarak sintti. Yiizii soluk goriiniiyordu. Ama yine de
kendini iyi hissediyordu. “Onu birlikte alacagiz, tabii. Tamam mi?”

Steve'’in kafasinin icinde ne firtinalar kopuyordu. Yan taraftan esen
riizgar goziiniin 6niine Cynthia'va neler yapacagini, Cynthia’nin ona
neler yapacagini ve ikisinin, onlerine ¢ikanlara neler yapabileceklerini
getiriyordu.

Cynthia da ona sintarak bakiyordu, ince yanaklar iyice gerilmisti ve
surat1 bir kurukafayi andiriyordu. Panelden gelen soluk, yesilimsi 1sik,
yiiziine, dudaklarina garip bir renk vermis, g6z yuvalarina dolmustu.
Geng kiz birden dilini ¢ikarip heykelcigin yilan dili gibi Steve’e dogru
uzatti. Steve de dilini ona dogru oynatmisti. Sonra elini kap1 koluna
uzatt ve acti. Oraya kadar kosarak gidecekler, heykelcigi dislerinin ara-
sina alip, oracikta, akreplerin arasinda seviseceklerdi. Ondan sonra ola-
caklar ikisini de ilgilendirmiyordu.

Ciinkii, kelimenin gercek anlamiyla gitmis olacaklard.

3

Johnny disarya, kaldirma ¢ikip elindeki siseyi, “Al bakallm, Tom,” di-
verek yash veterinere uzatti. Billingsley sasirms, biiytiik ikramiye kazan-
mis gibi siseye bakakalmisti.

“Hey, hepsi senin degil, tamam mi? Bir yudum ¢ek ve siseyi digerleri-
ne de ver. Ben istemem, payimi aldim.” Bunlan séyledikten sonra soka-
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gin karsi tarafina bakti. Daha fazlasim gérmeyi bekliyordu, ama hala bes
tane cakal vardi. Yash veterinerin viski sisesinin kapagim a¢tigimi goriince,
ben besinciyi alinm, diye diisiindii. Buna aldirmazsin, degil mi Tom?
Tabii ki aldirmazsin, degil mi Tom? Aldirmazsin, bunu biliyorum.

Mary, “Sana neler oluyor?” diye sordu. “Neyin var boyle?”

Johnny, “Bir sey oldugu yok,” diye cevap verdi. “Sadece burnum
kirik ama samnm bunu kastetmemistin, 6yle degdil mi?”

Billingsley siseyi agzina gotiiriip bir hemsirenin igne yapmasi gibi
hizli ve rutinlesmis bir hareketle koca bir yudum aldi ve sonra hafifce
oksiirdii. Gozleri yasarmusti. Siseyi tekrar dudaklarina dogru kaldirmisti
ki, Johnny onu ihtiyarin elinden kapti ve basim iki yana salladi.”Hig
sanmiyorum babalik.”

Johnny siseyi Ralph’e uzatti. Siseyi kaldirip bir g6z atan Ralph, kii-
¢iik bir yudum aldi ve sonra Mary'ye verdi.

“Hayr. “

Ralph kadimin yiiziine bakt ve israrh bir tonla, “Hadi, bir yudum al,
daha iyi olur,” dedi.

Mary, Ralph’e nefret ve saskinhk dolu bakislarla baktiktan sonra si-
seden bir yudum aldi ve 6ksiirdii. Siseyi zehirli bir seymis gibi kendinden
uzakta tuttu. Ralph, Billingsley’nin elindeki kapag: ald1 ve sisenin agzim
kapadi. Onlar sirayla viskiyi yudumlarken, Johnny Aspirin sisesini almig
ve avcuna doktiigii bir avu¢ hapr agzina atmusti.

Sonra Billingsley'ye bakip, “Hadi bakalim, Doktor,” dedi. “Diis 6nii-
miize.”

Yiiriimeye basladilar ve Johnny onlara ceptelefonunu almak igin
neredeyse boynunu kiracagim anlatti. Kars1 kaldirmdaki ¢akallar yer-
lerinden kalkmis ve onlan izZlemeye baslamislardi. Johnny hayvanlarin
peslerinden gelmesine pek aldirmiyordu, ama ne yapacaklardi? Onlan
vurmaya kalksalar ¢ok giiriiltii ¢ikacakti. En azindan o manyak polis
etrafta gériinmiiyordu. Sinema salonuna giderlerken yolda onu gériir-
lerse, baska bir yere siginabilirlerdi.

Aspirinleri ¢igneyip yutarken yiiziinii burusturdu. Sonra Aspirin si-
sesini i¢ cebine koymak istedi. Fakat sise cebinde duran ceptelefonuna
carpmusti. Telefonu ¢ikarp, bosalan cebine Aspirin sisesini koydu ve te-
lefonu da pantolon cebine atmayi diisiindii. Ama bunu yapmadan 6nce,
bir kez daha denesem ne ¢ikar dedi. Telefonun kapagini agt ve anteni
cekip uzatti. Fakat telefon hala ¢ekmiyordu.

David, “Kamyondaki gercekten de sizin arkadasimz miydi acaba?”
diye sordu.

“Sanirim evet.”

210



David elini uzatti. “Bir de ben deneyebilir miyim?”

Cocugun sesinde bir gariplik vardi. Babasi da bunu fark etmisti.
Johnny bunu adamin bakiglarindan anhyordu.

“David? Bir sey mi var?”

“Liitfen, deneyebilir miyim?”

Johnny, “Tabii, neden olmasin,” diyerek ceptelefonunu ¢ocuga uza-
tirken, aletin kiigiik ekramina bakti ve saskinhktan kiigiik dilini yutacak
gibi oldu. Ekrandaki S isaretinin yaninda, ¢ekim giiciinii gésteren minik
cizgilerden bir ya da iki degil, ii¢ tane birden belirmisti.

“Vay canina!” dedi ve aleti gocugun elinden kapti. David hangi diigme-
ye basacagini arastinrken, bos bulunmus ve onu Johnny'ye kaptinvermisti.

Fakat telefon Johnny'nin eline gecer ge¢mez S harfinin yanindaki
cizgiler birden kayboldu.

Herhalde hayal gérdiim, o gizgiler zaten orada yoktu. Bir goz
yamlmasiydi herhalde.

David 6fkeli bir sesle, “Onu bana ver!” diye bagirdi. Johnny ¢ocugun
sesindeki 6fkeye ¢ok sasirdi. Cocuk telefonu onun elinden kaparken,
Johnny cizgilerin tekrar ekranda belirdigini gérebilmisti.

Mary omzunun {izerinden &nce arkaya, sonra da cakallara bakip,
“Tim bunlar sagmalk,” dedi. Onlar durunca c¢akallar da durmustu.
“Boyle olacaksa, neden disariya bir masa atip sokak ortasinda kafalan
¢ekmiyoruz sanki?”

Soylediklerine kimse aldirmamusti. Billingsley hala viski sisesine baki-
yordu. Johnny ile Ralph ise saskin gbzlerle, adeta hipnotize olmus gibi
telefonun tuslariyla oynayip duran David’e bakiyorlardi. Cocuk usta bir
video oyunlari oyuncusu gibi, tuglara biiyiik bir hizla dokunmus, sonra
ISIM/MENU diigmesine basarak birkag isim gectikten sonra Steve is-
mini bulmustu.

Ralph, “David, ne yapiyorsun?” diye sordu.

Fakat David onu duymazdan geldi. Johnny'ye bakarak, “Bu o mu,
Bay Marinville? Kamyondaki adamin ismi Steve mi?”

“Evet.”

David hemen arama diigmesine bast:.

4

Steve zil sesiyle kurtulanlar1 duymustu ama bu ¢ok sagmaydi.

Tam parmaklan kapinin kolunu kavramisti, Cynthia’'min da kendi
kapisim agmak iizere oldugunu fark etmisti ki birden ceptelefonunun
sesini duyup irkildi.
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Steve donup kalmist1. Once telefona, sonra da kapisim acmak tizere
olan Cynthia'ya bakti. Gen¢ kiz da aynen onun gibi sasirmis, bakakal-
must1. Yiiziindeki giilimseme silinmeye baglamust:.

Biip! Biip!

Cynthia, “Ee, cevap vermeyecek misin?” diye sordu. Sesinde, bu soru-
yu kocasina soran bir kadinin ifadesi vardi. Steve kendini tutamayip gildii.

Disaridan kurdun ulumasi duyuldu, hayvan Steve’in giiliistinii duy-
mus ve memnun olmamis gibiydi. Cakallar, kurdun ulumasim sanki
bir sinyal olarak kabul etmis, uzandiklar1 yerden kalkip baslarimi 6nle-
rine egerek toz bulutunun icinde geldikleri yone dogru uzaklasmislardi.
Akrepler de ¢oktan uzaklasmmsti. Acaba gercekten de orada miydilar?
Steve’in kafasimin igi artik lanetli bir ev gibi haliisinasyonlar ve yalanci
anilarla dolmustu.

Biip! Biip!

Steve telefonu kapti ve acip kulagina gétiirdii. Bunu yaparken goz-
lerini kurttan alamiyordu. Kurt da bakislarim Steve’e dikmisti. “Alo?
Patron? Sen misin, Patron?”

Tabii ki oydu, onu baska kim arayabilirdi? Fakat telefondaki ses pat-
ronuna dedil, bir ¢ocuga aitti.

“Isminiz Steve mi?”

“Evet. Patronumun telefonunu nereden buldun? O nere... “

“Simdi birakin bunlari. Basiniz dertte, éyle degil mi?”

Steve agzimi acip, “Ben...” gibi bir seyler styleyerek ona haddini
bildirmek istedi, ama bundan vazgecti. Riizgar kamyonun ¢evresinde 1s-
liklar ¢aliyordu. Telefonu kulagina ivice dayadi ve parcalanan akbabanin
kamyon tizerindeki tiiylerinin arasindan kurda bakti. O heykelcik, hala
kurdun &niinde yerde duruyordu. Kafasindaki o seks ve vahset karisimi
diisiinceler silinmeye bagslarms gibiydi. Simdi o diisiinceleri ve tistiindeki
gticlerini canh birer kabus gibi hatirhyordu.

“Evet, basimiz dertte denebilir.”

“Gordugiimiiz kamyonun icinde misiniz?”

“Bir kamyon goérdiiniizse, biiyiik olasilikla benimkiydi. Bizim patron
da senin yamnda m1?”

“Bay Marinville burada, ¢ok iyi. Siz de iyi misiniz?”

Steve, “Bilemiyorum,” dedi. “Burada bir kurt var ve... su seyi getir-
di... Nasil anlatsam bilmiyorum ki... Bu bir heykelcik, ama...”

Cynthia birden elini uzatip kornaya basti. Steve bos bulunmus ve
birden yerinden ziplamisti. Kafe otoparkinin girisinde oturan kurt da
onun gibi zipladi ve sonra basini ilerive dogru uzatip hirlamaya baglad.
Kulaklarini geriye yapistirmisti.
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Steve, Bu hayvan korna sesinden pek hoglanmiyor galiba, diye
diisiindii. Sonra aklinda bir sey daha gelince elini alnina vurdu. Bunu
neden simdiye kadar diisiinmemisti sanki? Bu hayvan éniimiizden ce-
kilmezse onu ezer gecerim.

Evet evet, bunu rahatca yapabilirdi, altinda koca bir kamyon vardh.

Aletin diger tarafindaki ¢cocuk, “Neydi 0?” diye sordu ve sonra sesin
ne oldugunu anlams olacak ki, “Neden caldimz kornay1?” diye sordu.

“Burada yalmz degiliz ve ondan kurtulmak istiyoruz da ondan.”

Cynthia kornayi tekrar caldi. Kurt simdi ayaga kalkmust, kulaklar
hala geriye dogru yapisik duruyordu. Biraz kizgin, biraz da sasirmis go-
riintiyordu.

Cynthia kornawy: tigiincii kez ¢alarken Steve de elini onunkinin tize-
rine koyarak destek verdi. Kurt basini hafifce yana egmis, simdi farlarin
isiginda san yesil gériinen parlak goézleriyle bakip duruyordu. Birden
basim egdi, getirdigi heykelcigi tekrar dislerinin arasina aldi ve geldigi
yone dogru gézden kayboldu.

Cynthia ile Steve sagkin gozlerle birbirlerine bakti. Geng kiz hala
korkuyordu, ama biraz rahatlamis gibiydi ve hafifce giiliimsiiyordu.

Telefondan gelen ses, cizirtilar arasinda giicliikle duyuluyordu. “Ste-
ve? Steve, orada misimz?”

“Evet.”

“Peki, va ziyaret¢iniz?”

“Gitti. En azindan simdilik. Su anda ne yapmamiz gerektigini bilemi-
yoruz. Oneriniz var mi acaba?”

“Olabilir.” Sesi giiliimsiiyormus gibi geliyordu.

Steve, “Senin adin ne delikanh?” diye sordu.

5

Arkalarinda bir yerlerde, belediye binasimin yakinlarinda riizgarla ucan
bir cisim havalanmis, ardindan da yere diisiip biiyiik bir giiriiltii kopar-
musti. Giiriltiiyii duyan Mary irkilerek déndii ve o yana bakt, fakat bir
sey goremedi. Carver’a, kendisine o bir yudum viskiyi adeta zorla igirt-
tigi icin simdi minnettardi. Viskiden bir yudum almamis olsaydi, belki
de harap bir 6n cephenin yikilmasindan ¢ikan o giiriiltii, onun aklim
basindan alabilirdi.

David hala telefonla konusuyordu. U¢ adam da onun etrafinda top-
lanmisti. Mary, Marinville’in telefonu eline almak i¢in sabirsizlandigin,
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fakat buna cesaret edemedigini gorebiliyordu. Arada sirada istedigini
elde edememek sana ¢ok iyi gelecektir, Johnny, diye diisiindii.

David giiliimseyerek, “Olabilir,” dedi. Birkag saniye dinledikten son-
ra adini s6yledi ve yavasca doniip yiiziinii Owl’'s Club'a gevirdi. Bagim
oniine egmisti. Mary simdi onun ne dedigini duyamiyordu.

Mary, Acaba karst kaldirirmdaki c¢akallarin ne séyledigini duy-
malarim istemiyor mu? Bu kulada cilginca geliyor belki ama bence
oyle. Daha da gilgincast bence hakli, diye diistindii.

David adeta fisildar gibi, “Eski bir sinema salonu var,” dedi. “Ad
American West.” Bunu séylerken dogrulamasi icin Billingsley’ye bakti.

Billingsley basiyla onayladi ve David’e, “Ona séyle sinemanin arka
tarafina gelsin,” dedi. Mary, Burada ¢ildirmis olan sadece ben degilim
galiba, diye disiindii. Billingsley de David gibi alcak sesle konusmus
ve c¢akallarin yaklasip yaklasmadiklarim gérmek ister gibi basim cevirip
omzunun {izerinden arkaya bakmisti. Yash veteriner, cakallarin eski yer-
lerinde durduklarindan emin olduktan sonra yine David’e déniip, “Séyle
ona, dar bir sokak var, oraya gelsin,” dedi.

David vine alcak sesle konusarak, Billingsley'nin soylediklerini, te-
lefonun diger ucundaki Steve’e aktardi. Johnny Marinville, telefonu al-
mak icin elini uzatirken birden vazgecerek, “Steve’e style, kamyonu
sinemadan uzaga park etsin,” dedi. O da digerleri gibi alcak sesle ko-
nusmustu. Bunu yapmakla da kalmamus, sanki ¢akallarin arasinda du-
dak okuyanlar da olabilirmis gibi, bir eliyle agzim kapamusti. “Kamyonu
on tarafa birakirsa, Entragian geldiginde...”

David bagini salladi ve bunu da Steve’e styledi. Sonra Steve'in s6y-
ledigi bir seyleri dinledi ve hafifce giilimsedi. Mary gozlerini ¢akallara
cevirdi ve onlara bakarken bir gergedi fark etti: Entragian’dan kurtulma-
y1 ve bu kasabadan sag salim ¢ikmay basarirlarsa, benliginin bir pargasi
buna iiziilecekti, ¢iinkii tiim bu berbat olaylar sona erdiginde Peter'in
oliimiiyle yiizlesmek zorunda kalacakti. Beraber kurduklan hayatin yikil-
masina (iziilecek ve kocasi igin yas tutacakti. Ayrica baslarina gelen tiim
bu korkung olaylarin etkisinden kolay kolay kurtulamayacagindan da
emindi. Digerlerinin de bunu yapabilecegini sanmiyordu. Belki sadece
David yapabilirdi.

David, “Bir an 6nce gelin,” dedi. Telefonu kapatirken hafif bir bip
sesi duyuldu. Anteni kapadi ve telefonu Marinville’e verdi. Marinville
anteni acip telefonu yeniden denedi, sonra basini iki yana sallayarak
kapad.

“Bunu nasil yapiyorsun, David? Biiyii mii?”

Cocuk, Marinville’e sanki adam deliymis gibi bakarak, “Tann,” dedi.
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“Tann, seni aptal,” dedi Mary kendisine hi¢ uymayan bir sekilde gii-
liimseyerek. Marinville’in zincirini cekmek i¢in uygun bir zaman degildi,
ama kendisine engel olamiyordu.

Ralph siipheyle, “Belki de Bay Marinville’in arkadagsina gelip bizi al-
masini s6ylesen daha iyi olurdu,” dedi. “Muhtemelen en kolayi buydu.”
David, “Kolay degil, buraya geldiklerinde Steve size anlatir,” dedi.

“Geldiklerinde mi?”

David onu duymazdan geldi. Babasina bakiyordu. “Bir de annem var
tabii,” dedi. “Onu almadan gitmiyoruz.”

Mary disaridaki ¢akallan gosterip, “Onlan ne yapacagiz?” diye sor-
du. Hayvanlarin onun hareketini sadece gérmekle kalmayip anladikla-
rina yemin edebilirdi.

Marinville kaldinmdan yola indi. Arkasindan ugusan saglar1 ona Eski
Ahit'teki bir peygamber goriintiisii veriyordu. Cakallar ayaga kalkti.
Riizgar ugultularimi beraberinde getiriyordu. Marinville de onlan duymus
olmahydi, ama yine de yiiriimeye devam etti. G&zlerini kumlardan rahatsiz
olmus gibi kapadi. Sanki bir seyler hatirlamaya ¢alsiyormus gibiydi. Sonra
ellerini birbirine sertgce vurdu. “Tak!” Cakallardan biri bumunu kaldird: ve
uludu. Ses Mary'nin tiiylerini diken diken etti. “Tak, ah lah! Tak!”

Cakallar birbirlerine yaklastilar ama hepsi oydu.

Marinville yeniden ellerini cirpti. “Tak!... Ah lah... Tak!... Kahret-
sin, yabancl dilde hi¢bir zaman iyi degildim zaten.” Tiksinmis ve giive-
nini kaybetmis gibi gériiniiyordu. Ona saldirabilecekleri ve silahinin bos
oldugu akhndan tamamen ¢ikmusti sanki.

David kaldinmdan indi. Babas: onu yakasindan tuttu. “Sorun yok
baba,” dedi.

Ralph onu birakti ama David, Marinville'in yanina dogru giderken
onu takip etti. David sonra Marinville'e, Mary’nin hayati boyunca unut-
mayacagini diisiindiigii bir sey soyledi.

“Onlarla éliilerin dilinde konusmayin, Bay Marinville.”

David 6ne dogru bir adim daha atti. Yolun ortasinda tek basinay-
di. Ralph ve Marinville arkasinda duruyorlardi. Mary ve Billingsley ise
kaldinmdaydilar. Riizgar ¢ok kuwvetli esiyordu. Mary tozun almna ve
vanaklarina ¢arptigini hissediyordu, ama o anda bunun 6énemi yoktu.

David tipki bir ¢ocugun dua ederken yaptidi gibi ellerini agzimin
oniinde birlestirdi. Sonra ellerini avuglan yukan gelecek sekilde ileriye,
cakallara dogru uzatti. “Tann sizi korusun, 15181 {izerinizde olsun ve size
huzur versin,” dedi. “Hadi simdi gidin buradan. Yok olun.”

Hayvanlar sanki iistlerine bir an siiriisii saldirmig gibi hareketlendi-
ler, birbirlerini 1sinp homurdanarak oradan uzaklastilar.
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David arkasini doéniip viizlerindeki saskin ifadeyi gériince giiliimsedi.
Sanki, Ne yapacaksiniz? demek ister gibi omuz silkti. Mary ¢ocugun
yiiziiniin sabundan hala yesil oldugunu fark etti. Beceriksizce yapilmis
bir Halloween makyaji kurbam olmus gibi gériiniiyordu.

David, “Hadi gidelim,” dedi.

Sokakta toplandilar. Marinville, “Ve onlara kiiciik bir cocuk yol gos-
terecekti,” dedi. “Hadi ¢ocuk, bize yolu goster.”

Besi de anacaddeden American West sinema salonuna dogru yiirii-
meye basladilar.
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- Besinci Bolim -

19 B ence burasi.” Cynthia pencereden disary isaret etti. “Goériiyor
musun?”

Steve direksiyona dogru egildi ve kanla kaplanmis camdan disariya
bakip basiyla onayladi. Evet, eski bir tudla binanin yan tarafindaki eski
moda tenteyi gérebiliyordu. Tentenin iistiinde sadece edri bir R harfi
vardi.

Steve sola déndii, yere diismiis tabelada KASABADAKI! EN 1Y1 SI-
GARA FIYATLARI yaziyordu. Goriiniirdeki tek pompanin beton taba-
nina kumlar yigilmigti.

“Nereye gidiyorsun? Cocuk sinema salonu demisti!”

“Bana arabay: yakinlara park etmememi de séyledi. Bence hakl. Bu
hi¢ de... Hey, burada biri var!”

Steve kamyonu durdurdu. Gergekten de benzin istasyonunda biri
vardi. Ayaklarini masaya koymus, arkasina yaslanmisti. Baginin tuhaf
durusu olmasa uyudugdu diisiiniilebilirdi.

Cynthia, “Olmiis,” dedi ve elini kamyonun kapisin1 agmaya ¢alisan
Steve’in omzuna koydu. “Bosuna gitme, buradan bile belli oluyor.”

“Yine de kamyonu bir yere saklamamiz lazim. Eger garajda yer var-
sa kapw agarim, sen de igeri girersin.” Bunu yapip yapamayacagmi
sormasina gerek yoktu. Kizin araci otoyolda nasil ustalikla kullandigim
goérmiuistii.

“Tamam, ama ¢abuk ol.”

Steve, “Merak etme,” dedi. Tam inecekken bir an duraksadi ve,
“Sen ivisin, degdil mi?” diye sordu.

Kiz giilimsedi. Kendini zorladig: belliydi, ama yine de bir giiliimse-
meydi. “Simdilik evet, ya sen?”

“Bomba gibiyim.”

Aractan indi ve kapwy1 arkasindan kapadi. Hizla benzinciye dogru
yirtidii. Ne kadar ¢ok kum biriktigine sagirmugti. Sanki bati riizgan ka-
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sabayi kum altina gémmek istiyor gibiydi. O ana kadar gérdiiklerine
bakilirsa bu hi¢ de fena bir fikir degildi.

Igeriye dogru ¢okmiis kapiya bir calilik sikismisti. Steve onu ¢ekip
cikarinca ucarak uzaklasti. Arkasimi déndiigiinde Cynthia’'nin direksiyo-
na gectigini gérdii ve ona ufak bir selam cakti. Kiz yiiziinde ciddi bir
ifadeyle ellerini yumruk yapti ve sonra bagparmaklarini yukar: kaldird.
Her sey yolunda, demek istiyordu. Steve sirtt1 ve iceri girdi. Kiz bazen
cok komik olabiliyordu. Kendisi bunun farkinda miydi, degil miydi bilmi-
yordu ama 6yleydi iste.

Ofis sandalyesindeki adami bir yere gémmek gerekiyordu. Sapka-
sinin golgesi altindaki yiizii morarmustl. Teni gerilmis ve parlakti. Vii-
cudunda en az yirmi otuz tane siyah igne izi goriiliyordu. Bunlar yilan
sokmasi degildi, akrep sokmasi olmak icin bile fazla kiiciiklerdi...

Masanin iizerinde bir dergi vardi. Steve tersten baktiginda derginin
adinin “Lezbiyen Sevgililer” oldugunu okuyabiliyordu. Masanin iistiin-
de bir sey yiirimeye basladi ve dergideki ¢iplak kadinin {izerinden gegti.
Arkasindan iki arkadas: daha geliyordu. Ucii birlikte masanin kenarina
kadar geldiler ve térendeki askerler gibi tek sira oldular.

Ucg tanesi daha masanin altindan ¢ikti ve kirli musamba zeminde
yiiriiyerek Steve’e dogru geldi. Steve bir adim geri ¢ekildi, sonra ayag:-
m kaldinp tgiinii birden ezdi. Digeri tuvalet oldugunu disiindiigii yone
dogru kacti. Steve masaya baktiginda kdsede sekiz tane daha siralanmisg
oldugunu gordi.

Bunlar kahverengi kesis ¢riimcekleriydi. Sirtlarindaki sekil kema-
na benzediginden keman sirth 6riimcek olarak da bilinirlerdi. Steve,
Teksas'ta onlardan ¢ok fazla gormiis, hatta ufak bir cocukken Betty
teyzesinin odunlugunda bir tanesi tarafindan isirilmist. Cam ¢ok yan-
must. Tipki bir karinca isingina benziyordu, sadece daha fazla yanyor-
du. Simdi 6len adamin kuru havaya ragmen neden bu kadar kotii kok-
tugunu anlamisti. Betty teyzesi 1sinda hemen alkol siirmeleri gerektigini
s6ylemis, eder bir sey yapilmazda 1sinmgin etrafindaki etin ¢iiriiyecedini
anlatmisti. Bu tiikiiriiklerindeki maddeden kaynaklamyordu. Ve yeterin-
ce fazla sayida 6riimcek bir kisive ayrmi anda saldirirsa. ..

Iki 6riimcek daha geldi. Bu ikisi de arkadaslarina katildilar. Bir tanesi
adamin saglarinin arasindan ¢ikti ve adamin alnindan, burmuna, sismis
dudaklanna ve yanaklarina dogru gecti. Muhtemelen o da masadaki
toplantiya katilacakti, ama Steve beklemedi. Garaja dogru ilerledi. Gi-
derken yakasim diizeltiyordu. Tek bildigi garajin onlarla dolu olabilece-
giydi. Kesis 6riimcekleri karanlik yerleri seviyordu.

Tamam ama ¢abuk ol.
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Kapinin solunda bir 1gik vardi. Onu yakti. Bes alti tane kirli floresan
lamba garaji aydinlatt:. lki arachk yer vardi. Birinde kocaman tekerlekler
takilarak modifiye edilmis bir kamyonet duruyordu. Siiriicii tarafindaki
kapiya kirmiziyla COL GEZGINI yazilmisti. Bos park yerindeki lastikleri
ve lastik yenileme makinesini kaldirirsa kamyonu oraya koyabilirlerdi.

Onun kendisini gériip géremedigini bilmeden Cynthia'va el sallad
ve lastiklerin yanina gitti. Tam tizerlerine egilmisti ki lastiklerin ortasin-
dan cikan bir sican dislerini Steve’in tisértiine gegirdi. Steve saskinhk
ve tiksintiyle bagirdi ve sag yumruguyla gégsiine vurup hayvanin belini
kirdi. Sigan kimildanmaya basladi ve ayaklarini sallarken Steve’i 1sirma-
va calsti.

Steve, “Ah, kahretsin!” diye bagirdi. “Kahretsin, birak beni seni
pislik!”

Hayvan o kadar da kiiciik degildi, neredeyse eriskin bir kedi biiyiiklii-
giindeydi. Steve 6ne dogru egildi. Boylece sicari kuyrugundan yakalad.
Tisortii yirtiirken oldukca fazla giiriiltii ¢ikardi. Sican kirik beliyle kivri-
lirken bir yandan da Steve'in elini 1sirmaya calisiyordu.

Steve sicam kuyrugundan tutup salladi ve firlati. Hayvan garajin
icinde uctu ve COL GEZGINI'nin arkasindaki duvara carpt.. Ayaklan
tepeye dikilmis, hareketsiz bir sekilde orada yatti. Steve bir siire hayvan
izleyip tekrar kendisine saldirmayacagindan emin oldu. Sican titriyor
agzindan (siiyormus gibi birrrrr diye bir ses ¢ikariyordu.

Kapinin saginda iizeri aletlerle dolu bir masa vardi. Levyeyi aldi ve
lastik yiginini diirtiikledi. lki tane daha sican ikt ama Steve'le ilgilenme-
diler, ciyaklayarak garajin karanlik késelerine dogru kagtilar.

Uzerinde sican kaninin sicakhgini hissetmeye daha fazla dayanama-
vacakti. Lewyeyi birakmak istemediginden tisortiinii tek eliyle yirtarak
cikardi. Levyemi ancak 6liirsem elimden alabilirsiniz, diye diisiindii
ve giildii. Hala titriyordu. Gégsiinii inceledi. Yara yoktu. Sanshyim, diye
mirildandi ve lastik yenileme makinesini duvarin yanina ¢ekip hemen
kapiya kostu. “Sanshyiz, cok sanshyiz. Kus kafese girdi.”

Kapiy1 agma diigmesine basti ve kapi agilmaya basladi. Yana dog-
ru cekildi ve sican ya da 6riimcek var mi diye etrafa bakti. Cahsma
tezgahinin yanindaki askida gri bir tulum asihydi. Cynthia kamyonu ga-
raja sokarken motor homurdaniyor ve 1siklar parliyordu. Steve elindeki
levyeyle bir kadinin hali dévmesi gibi tuluma vurmaya basladi. Bir yan-
dan da bacaklarindan ve kollarindan neler ¢ikacagina bakiyordu.

Cynthia motoru kapatti ve aragtan indi. “Ne yapiyorsun? Neden
tisortiinti cikardin? Usiiteceksin, hava sogumaya basladi bile...”
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“Sicanlar.” Tulumun tepesine kadar herhangi bir yaratia rastlamadan
ulasmist, yeniden asadiya dogru inmeye basladi. Onlemi 6nceden almak
pisman olmaktan iyiydi. Sicanin omurgasim kirdiginda ¢ikan sesi hatirhyor
ve hayvanin kuyrugunu avuclannda hissediyordu. Sicakti, ¢ok sicak.

Cynthia, “Sicanlar m?” dedi ve gozlerini etrafta dolastirdi.

“Ve orimcekler. Adamu dldiiren 6riimcekler...”

Birden tek basina kalmisti. Cynthia garajin kapisindan disan firlamus,
riizgarin ve kum firtinasinin ortasinda durmus kollarini ince omuzlarina
dolamusti. “Oriimceklerden nefret ederim! Yilanlardan bile kétiidiirler!”
Sesi sanki 6riimceklerin orada olmasi Steve’in sucuymus gibi kizgin ¢1-
kiyordu. “Cik oradan!”

Steve tulumun giivenli olduguna karar verdi. Onu askidan indirdi ve
levyeyi atmaya hazirlandi. Sonra fikrini degistirdi. Tulumu koluna aldi ve
kapy1 agip Cynthia’min yanina gitti. Kiz hakhydi, hava soguyordu. Toz-
lar, ¢iplak omuzlarina ve karnina ¢arpiyordu. Tulumu giymeye basladi.
Beli biraz bol gelecekti ama dar olmasindan iyiydi.

Cynthia elini kaldirip yiiziinii toz toprak ve kumlardan korumak is-
terken, “Oriimcekler, cok kétii, onlara hi¢ tahammiil edemem... Ne tiir
oriimcek bunlar?”

Steve tulumun fermuarin ¢ekip kapadi. Kolunu kizin beline atarken,
“Bilmesen daha iyi,” diye cevap verdi. “Kamyonda bir sey unutmadin,
degil mi?”

Cynthia dalginca giilimsedi, “Sirt cantarm biraktim,” dedi. “Ama sa-
nirim bu gece ¢amagsir degistirmeden idare edebilirim. Senin telefonun
ne olacak?”

Steve is tulumunun altindaki kot pantolonunun sol cebini yokladi ve,
“Onu yanima almadan hicbir yere gitmem,” dedi. Birden ensesinde bir
seyin kimildar gibi oldugunu hissetti ve kolunu kaldirip ensesine sert bir
tokat att1. Icerde masaya dizilmis duran Sriimceklerin goriintiisii aklina
gelmisti.

“Sorun nedir?”

“Bir sey yok, sadece biraz korktum. Hadi su sinemaya gidelim artik.”

Cynthia neseli bir kahkaha atarak, “Ah, demek bir randevu!” dedi,
“Evet, Kabul ediyorum.”

2

Onde Tom Billingsley, arkasinda Mary, Carverlar, Amerika’'nin yasayan
en iyi yazan (en azindan yazarin kendi goriisiine gére) American West
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isimli sinema salonuyla Desperation Gida ve Tahil Biirosu'nun arasin-
daki daracik sokakta, siddetli riizgar altinda ilerliyorlardi.

Ralph, “El fenerlerini kullanmayin,” dedi.

Billingsley, “Dogru,” dedi. “Dikkatli olun, suralarda bir siirii ¢&p te-
nekesi ve eski esya var.”

Cop kutulan ve esyalann etrafindan dolasip gecerken, Johnny Ma-
rinville, Mary'nin kolunu tuttu. Mary énce kolunu tutanin kim oldugunu
anlamadigindan irkilmis, ancak Johnny'nin uzun kir saglarini gériince ko-
lunu ondan kurtarmak istemisti. “Bana stvalyelik taslama, iyiyim ben.”

Johnny onu birakmadi ve, “Taslamiyorum,” dedi. “Bu gece karanh-
ginda higbir sey géremiyorum artik. Sanki kér oldum.” Adamin konus-
masi farkhydi. Tam anlamiyla alcakgéniillii denemezdi belki, ama en
azindan daha insancildi. Mary onun kolunu tutmasina izin verdi.

Ralph alcak bir sesle, “Etrafta cakal gériiyor musunuz?” diye sordu.

Mary adamin kendisine en azindan hamimefendi demedigine sevin-
misti. “Hayir, ama zaten kendi ellerimi bile giigliikle segebiliyorum.”

David onlara sokularak, “Hepsi gitti,” dedi. “En azindan simdilik.”

Marinville, “Nereden biliyorsun?” diye sordu.

David karanhkta omuzlarmn silkti. “Biliyorum iste.”

Mary bu ¢ocuga giivenmeleri gerektigini diisiindii. Zaten isler yete-
rince qiginndan ¢ikmugti.

Billingsley onlarin 6niinden koseyi déndii. Sinema salonunun arka
tarafinda, yerinden sokiilmiis sallanan bir panjur vardi ve binayla ara-
sinda yaklasik bir metre genisliginde bir bosluk kalmisti. Yash adam,
ellerini ileriye dogru uzatip bu daracik yerde yiiriimeye basladi. Digerleri
de birbirlerinin arkasina gecip onu izlemeye baslamslardi. Zaten kori-
dor, iki kisinin yan yana yiiriilyemeyecedi kadar dardi. Mary tam adamin
onlar nereye gétiirdiigiinii diistiniiyordu ki, Billingsley birden durdu.

“Iste geldik.”

Adam egildi ve yerden agir bir sey aldi. Bir sandiga benziyordu. Onu
baska bir sandigin {izerine koydu, sonra iizerlerine tirmandi. $imdi kirli
bir buzlu camin 6éniinde duruyordu. Ellerini camin {izerine koydu ve par-
maklarim aralayip yavasca itti. Pencere yukariya dogru acild.

“Burasi kadmnlar tuvaleti,” dedi. “Dikkatli olun, zemin olduk¢a alcaktir.”

Sonra déndii ve pencereden igeriye siiziildii. Arkasindan David girdi,
onu babasi takip etti. Onlarin ardindan Marinville devam etti. Ust iiste
konmus sandiklarin {izerinde dengesini bir an yitirir gibi oldu ve sende-
ledi. Mary adamin karanlkta gergekten de iyi géremedigini anlamsti.
Onun kullandigh bir arabaya asla binmemeye karar verdi. Hele motosik-
let! Bu adam gergekten motosiklet {izerinde iilkeyi bir bastan bir basa
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kat etmis miydi acaba? Hi¢ kaza yapmadan buralara kadar geldigine
gore, Tanr onu seviyor olmahydi.

Johnny'nin sendeledigini gériince, dengesini bulmasi icin onu keme-
rinden tutarak destekledi. Johnny'nin, “Tesekkiir ederim,” diyen sesi
bu kez miitevaziydi. Pencereden kivranarak ve homurdanarak girerken
uzun saclar yiiziine diisiiyordu.

Mary etrafina bakindi. Riizgarin ugultusuna karigan hayalet sesler
duyar gibi oldu. O anda, kocasiyla arabada giderken gérdiikleri hiz limiti
tabelasini ve tabelanin iizerindeki kedi lesini diistindii.

Goérmedin mi?

Neyi gérmedim mi?

Tabelanin istiinde. Hiz limiti tabelasinin dstiinde.

Ne olmus tabelaya?

Ustiinde 6lii bir kedi vardi.

Sandiklann iizerinde dururken, Bunlar: séyleyen insanlar gercek-
ten hayalet oldular, ¢tinkii 6ldiiler. Hem kocasi, hem de yolculugun
bagindaki Mary Jackson artik 6lmiistii. O anda o sinema salonunda-
ki yeni biri, diye diisiindii.

Silahim ve el fenerini iceride bekleyen uzanmis ellere teslim etti ve
sonra kendini ¢ekip pencereden kolayca iceriye siiziildii.

Ralph onu belinden yakalayip yavasca yere indirdi. David bir elini
el fenerinin iist kismina siper etmis, cevreyi kontrol ediyordu. lcerdeki
rutubet, kiif ve duvarlara sinmis alkol kokusu Mary’nin midesini bulan-
dirmgt1. Bir kdsede, bos icki siseleriyle dolu bir karton kutu duruyordu.
Tuvaletin raflarindan birinde bira siseleriyle dolu iki biiyiik plastik kasa
vardi. Kasalar daha énce gergek bir tuvalet olarak kullanilan bir deligin
izerine konmustu. Tuvaletler, James Dean buranin halini gériip de
oldigiinde son kez kullanilmig olmaliydi. Ortalk nasil kokuyor olur-
sa olsun tuvaleti kullanmasi gerekiyordu. Ayrica pis kokuya ragmen,
karminin da aciktigini fark etti. Yaklasik sekiz saatten beri agzina hicbir
sey koymamisti. Peter bir daha asla yemek yiyemeyecekken achgmn dii-
siindiigii icin bir an utandi, ama bu hissin gegecegini umuyordu. Aslinda
isin kotiisii de buydu.

Johnny Marinville el fenerini ¢ikanp bira kutularina tutunca, “Vay
camna!” dedi. “Senin kasabali dostlarin parti yapmay ¢ok seviyor an-
lagilan, Thomas!”

Billingsley kendini savunmak ister gibi, “Ayda bir biiyiik temizlige
girisipher yeri temizliyoruz,” dedi. “Eski yangin merdiveni gegen kis ¢6-
kene kadar iist katta cilgin gibi kosusan genglere benzemeyiz. Ne her
koseye iseriz, ne de uyusturucu kullaninz.”
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Marinville tekrar icki siselerine bakip, “Bu kadar alkol aldiktan son-
ra,” diye devam etti, “Bir de uyusturucu kullansaniz zaten havaya ucar-
siniz.”

Mary araya girerek, “Oziir dilerim ama,” dedi, “Cisinizi nereye yapr-
yordunuz? Cok sikistim da.”

Billingsley, “Holiin karsisinda, erkekler tuvaletinde hastane odalarin-
da kullanilanlara benzeyen seyyar bir tuvalet var. Onu da olduk¢a temiz
tutuyoruz.” Bunu séylerken, utanmis gibi Marinville’e bakiyordu. Mary,
Marinville'in yine ihtiyara takimaya hazirlandigini hissediyordu. Bunu
Billingsley de hissetmis gibiydi. Peki, ama neden? Ciinkii Marinville gibi
adamlar bir hiyerarsi diizeni yaratmak zorundaydi, veteriner de orada
bulunanlar arasinda buna en uygun kisiydi.

Mary, “Oziir dilerim,” dedi, “Su el fenerini alabilir miyim, Johnny?”

Johnny kendisine uzanmis ele bir siire kugkulu gézlerle bakt: ve son-
ra feneri uzatti. Mary ona tegekkiir etti ve kapiya dogru yiiriidii.

David, “Vay canina,” diye bagirip onu durdurdu.

David elindeki el fenerini duvarda kinlmamis fayanslarin bulundugu
nadir noktalardan birine ¢evirdi. Duvarda, renkli kalemlerle gésterisli bir
balik resmi vardi. Balik, ¢ok eski deniz haritalarimin sayfalarinda gériilen
mitolojik yaratiklara benziyordu. Fakat resimde, insar korkutan o ca-
navarca ifadelerden hicbiri yoktu. Kocaman mavi gézleri, kipkirmizi so-
lungaclar ve sar sirt yiizgeciyle balik neredeyse mucizevi goriiniiyordu.
Fayanslardan sadece biri diismiis ve hayvanin kuyrugunun alt kisminin
yarisi kaybolmustu.

“Bay Billingsley, acaba...”

Yash veteriner, David’e bakti, utan¢ ve savunma karigimi bir sesle,
“Evet, evlat,” dedi. Sonra Marinville’e bakti ve, “Sanirim onu ¢izerken
biraz sarhostum,” diye ekledi.

Mary kapida durup Marinville'in verecegi cevabi bekledi. Adam
Mary'yi sasirtti. “Ben de bir zamanlar sarhosken birkag balik resmi ciz-
mistim,” dedi. “Boya kalemleriyle degil kelimelerle, ama olsun, sanirim
ikisi de ayni sey. Hi¢ fena olmamus, Billingsley. Peki ama bu kadar yer
dururken resmi neden buraya yaptin?”

Gururla, “Ciinkii buray: seviyorum,” dedi. “Ozellikle de cocuklar terk
ettikten sonra. Aslinda bizi pek rahatsiz etmezlerdi, daha ¢ok balkonu
seviyorlardi. Bu séylediklerim size belki de deli sagmasi gibi geliyordur,
ama ben buna aldirmam. Belediye Meclisinden ayrilip emekli olduktan
sonra, arkadaslarla toplanip bu bos sinema salonuna gelir, konusup egle-
nirdik. Onlarla gecirdigim neseli saatleri sabirsizlikla bekliyorum. Burasi,
her tarafi farelerle dolu eski bir sinema salonu, ama ne olmus yani? Bu
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bizim igsimiz, dedil mi? Ama sanim artik hepsi 6ldii. Dick Onslo, Tom
Kincaid, Cash Lancester. Eski dostlannm.” Birden bir karganin bagirisini
andiran ve insanin i¢ini tirperten bir ¢ighk atti. Mary korkuyla sigradi.

David, “Bay Billingsley?” dedi. Yash adam ¢ocuga bakti. “Sizce ka-
sabadaki herkesi ¢ldiirdii mii?”

Marinville, “Sagmalik bu!” dedi.

Ralph onun kolunu yakalayip hafifce sarsarak, “Sessiz ol,” dedi.

Billingsley, hala David'e bakiyor ve uzun, carpik parmaklanyla gézleri-
nin altin kasiyordu. Bir siire diisiiniip, “Bu miimkiin,” dedikten sonra géz-
lerini tekrar Marinville’e ¢evirdi. “En azindan denemistir, buna eminim.”

Ralph, “Burada kag kisiden bahsediyoruz?” diye sordu.

“Desperation’'da mi? Yiiz doksan, belki de iki yiiz kisi. Yeni acilan
madene de en azindan elli altms kisi gelmistir. Ama bunlardan kaginin
kasabada, kaginin maden ¢ukurunda oldugunu séyleyebilmek zor.”

Mary, “Maden ¢ukuru mu?” diye sordu.

“Cin Cukuru. Oray1 yeniden bakir ¢ikarmak i¢gin agiyorlar.”

Marinville, “Dev gibi olsa bile, kasabada dolasip iki ytiz kisiyi oldiir-
diigiini ditsiinmiiyorsunuz, degil mi?” dedi. “Kusura bakmayin ama ben
buna inanmiyorum. Bu gercekten tam bir sagmalik bence.”

Mary, “Belki birkag kisiyi elinden kagirmis olabilir,” dedi. “Seni bu-
raya getirirken bir'adamin {izerinden arabaswyla gecip onu éldiirdiigiinii
s6ylemedin mi?”

Marinville kaslarini catip ona bakti ve, “Sen tuvalete gitmiyor muy-
dun?” diye sordu.

“Bobreklerim saglamdir, merak etme. Bir adama arabasiyla ¢arpip
onu oldiirdii, 6yle degil mi? Yolun ortasinda birinin iizerinden gectigini
s6ylemistin.”

“Tamam, tamam, ben sdyledim. Adama Rancourt diyordu. Ad Billy
Rancourt'mus.”

Billingsley gézlerini kapayip, “Aman Tanrim,” dedi.

Ralph, “Onu tamyor muydun?” diye sordu.

“Bu kadar kiiciik bir kasabada herkes birbirini tanir. Billy markette
calisir ve kalan vakitlerinde de berberlik yapardi.”

Johnny Marinville basini sallayarak, “Evet, Entragian o zavally: bir
képek gibi ezip éldiirdii,” diye devam etti. Sesinden miithis 6fkeli oldu-
gu anlagihyordu. “Bu, Entragian denen herifin bir siirii insar éldiirmiis
olabilecegini kabul ediyorum. Onun neler yapabilecegini biliyorum.”

David, “Gergekten biliyor musunuz?” diye sorunca, hepsi birden do-
niip cocuga bakti. O ise basim ¢evirmis, duvardaki renkli balik resmine
bakiyordu.
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Marinville, dalgin gozlerle duvara bakarak, “Tek bir adamin yiizlerce
insan oldiirmesi...” diye basladi ve sustu. Sanki, gegici bir siire icin bile
olsa, diisiinme yetenegini kaybetmis gibiydi. “Cinayetleri geceleri isle-
mis olsa bile... Yani, demek istiyorum Kki...”

Mary, “Bunlar: belki de tek bagina yapmadi,” dedi. “Belki de ¢akal-
lar, kurtlar ve akbabalar ona yardim etmistir.”

Marinville, aklindan gegenleri uzaklastirmaya cahsti. Kadin karan-
likta bile onun ne diisiindiigiinii gérebiliyordu. Sonra icini ¢ekti ve basi
agriyormus gibi sakagim ovdu. “Peki, belki de yardim etmislerdir. Adam
isteyince, diinyanin en ¢irkin kusu olan akbabalardan biri bana saldirdi
ve basimin derisini yiiziip g6zlerimi oymaya kalkti. Ama yine de...”

David, “Bu, Exodus'taki Oliim Melegi hikayesine benziyor,” dedi.
“Israilliler iyi insanlar olduklarim géstermek icin kapilarinin tizerine kan
siirmek zorundaymus. Fakat burada Oliim Melegi o polis. Peki ama
neden bizi hemen &ldiirmedi? Kiz kardesimi ya da Mary'nin kocasini
oldiirdiigii gibi bizleri de kolayca ¢ldiirebilirdi.” Basim ¢evirip yash ada-
ma bakt. “Sizi neden 6ldiirmedi, Bay Billingsley? Madem kasabadaki
herkesi 6ldiirdi, sizi neden 6ldiirmedi 6yleyse?”

Billingsley omuzlarn silkerek, “Bilmiyorum,” dedi. “Evde kafay ¢e-
kip uzanmistim. Alinmasina benim de katkim olan o yeni polis araba-
siyla geldi ve beni alip merkeze gétiirdii. Ona ne yaptigimi, beni neden
tutukladigimi sordum, ama cevap alamadim. Agzimi acip bir sey séyle-
medi. Yalvardim, agladim ama bir faydasi olmad:. Tabii, 0 zaman onun
bir manyak oldugunu bilmiyordum. Beni ahp gétiiriirken kendi kendi-
me, herhalde viskiyi fazla kagirdiktan sonra yanls bir seyler yaptim, diye
diisiindiim. Belki de o kafayla araba kullanmis ve birine ¢arpmstim...
Daha 6nce boyle bir olay gegmisti basimdan.”

Mary, “Seni ne zaman gelip aldi?” diye sordu.

Billingsley bir siire diistinmek zorunda kaldi. “lki giin 6nce, giines
batmadan hemen 6nce gelmisti. Yataga uzanmistim, basim agriyordu
ve bir ila¢ almay diisiiniiyordum. Birden iceriye girdi ve beni tuttugu
gibi yatagimdan kaldirdi. Uzerimde sadece i¢ camasirlarim vardi. Ondan
giyinmek icin izin vermesini istedim, kabul etti ve hatta giyinmeme yar-
dimci oldu. Ama kendime gelmem igin bir tek atmama bile izin vermedi,
oysa titriyordum. Beni neden tutukladigim da séylemiyordu.” Sustu ve
gozlerinin altim ovusturdu. Mary onun bu hareketine sinir olmaya bas-
lammisti. “Beni hiicreye kapattiktan sonra yiyecek sicak bir seyler getirdi.
Bir siire masada oturdu ve kendi kendine bir seyler séylemeye basladi.
Iste 0 zaman onun kagik olabilecegini diistinmeye basladim, ¢iinkii séy-
lediklerinden hicbir sey anlasilmiyordu.”

225



Mary, “Gozler gibi delikler goriiyorum,” dedi.

Billingsley basini salladi. “Evet, onun gibi seyler iste. Birini daha ha-
tirhyorum, ‘Kafamda bir siirii kara kus var’. Tabii, soyledigi o sagma
sézlerin cogu akhmda kalmadi. Tamamen kafay iisiitmiis birinin séyle-
yebilecegdi seylerdi iste.”

David, “Bu kasabada yasiyor olmak disinda bizden pek farkiniz yok!”
dedi. “Ve sizi neden dldiirmedigini siz de bilmiyorsunuz.”

“Saninm bu dogru.”

“Sizi nasil yakaladi, Bay Marinville?”

Johnny Marinville onlara, manyak polisin yol kenarinda isedigi si-
rada gelip onunla konustugunu, énce onu iyi bir insan sandigini s6y-
leyip devamii anlatti. “Bir siire edebiyattan ve benim kitaplarimdan
konustuk. Onu hayranlarimdan biri sandim. Hatta o pezevenge lanet
olasi bir imza vermek iizereydim... Kusura bakma David, bazen kendimi
tutamayip kiifrediyorum.”

“Onemli degil. Peki siz konusurken oradan araba filan gegmedi mi
hi¢? Eminim ge¢mistir.”

“Sey, evet, birkac araba ve kamyon gectigini hatirhyorum.”

“Ama onlara hi¢ aldirmadi, degil mi?”

“Evet.”

“Sadece sizinle ilgileniyordu, dyle mi?”

Johnny Marinville diisiinceli bir ifadeyle cocugun yiiziine bakt:.

David 1srarli bir tavirla, “Sizi secti,” dedi.

“Sey... Belki. Emin degilim ama uyusturucuyu buluncaya kadar her
sey yolunda gidiyor gibiydi.”

Mary ellerini havaya kaldirarak, “Hey, bir dakika dur bakalim,” dedi.

Marinville kadina bakt.

“Su uyusturucu...”

“Benim degildi o torba, yanlis bir fikir edinme. Yarim kiloya yakin
esrar1 motosikletime koyup tilkeyi bastan sona gegecek kadar deli oldu-
gumu diistinmiiyorsundur herhalde, degil mi?”

Mary kikir kikir giilmeye basladi. Sarsilarak giiliince daha da ¢ok ¢isi
gelmisti, ancak kendine engel olamiyordu. Her sey o kadar ortadayd ki,
“Torbanin iizerinde sar1 bir etiket var miydi?” diye sordu. Bu sorunun
cevabin biliyordu, ama yine de sormustu.

Johnny Marinville saskin gozlerle kadina bakt. “Bunu nereden bili-
yorsun?” Mary yiiksek sesli kahkahalar atmaya baglamisti. Hemen tuva-
lete gitmezse donuna kacgiracakt.

Eliyle karmim tutarak, “Ciinkii... ¢iinkii o bizim bagajdan ¢ikti diye
cevap verdi. O... o uyusturucu baldizimindi. Kagigin tekidir... Entragian
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da 6yle ama en azindan doniigiim yapiyor. Kusura bakmayin, altima
kagirmak tizereyim.”

Koridorda kosarak uzaklasti. Erkekler tuvaletinin kapisim a¢tiginda
gordiigii sey, onun yeniden kahkahalara bogulmasina neden oldu. Tu-
valetin tam ortasinda, yerde, komik dizilerde goriilen uyduruk tahtlara
benzeyen bir oturak duruyordu. Altinda gelik bir cerceve icine oturtul-
mus kanvas bir torba vardi. Karsisindaki duvarda, bahd: ¢izen elden
ciktigi belli olan bir resim vardi. Bu, dértnala kosan bir at resmiydi.
Hayvanin burun deliklerinden dumanlar fiskinyor, gézleri parhyordu. At
ugsuz bucaksiz ovalara kosuyordu. Duvardaki fayanslar diigmemisti ama
¢odu bombe yapmusti.

Disarida riizgar yine ugulduyordu. Mary pantolonunun éniinii agip
soguk tuvalet oturagina otururken birden Peter’in giilerken, sanki kah-
kaha atmak kendisini kirlgan yapacakmus gibi elini agzina gétiiriip du-
daklarimi kapamasim hatirladi. Aglamaya basladi. Otuz bes yasinda dul
kalmis olmasi, cesetlerle dolu bir yerde tammadig insanlarla saklarmyor
olmasi, kapah bir sinemanin erkekler tuvaletinde portatif bir tuvalete
oturmak zorunda kalmasi ne kadar aptalcaydi. Cisini yapyor, aghyor
ve sizlanyordu. Duvardaki su altinda kosarmis gibi gériinen yaratiga ba-
karken bu kadar korkmasimin ne kadar sagma oldugunu diistiniiyordu.
Bu kadar ac1 gekerken sanki Peter onun igin hi¢bir anlam ifade etmemis
gibi hayatta kalma kararlihg: icinde olmas: da sagmalikt:.

Karmnin acikmis olmasi da biiyiik sagmalkti ama 6yleydi iste.

“Bunlar neden oluyor, Tanrim? Neden ben?” diye fisildad: ve elle-
rivle yiiziinii kapad.

3

Steve ya da Cynthia’'da silah olsaydi, hi¢ kuskusuz onu vururlardi.

Caminda, GELIN, EGLENIN yazih bir neon tabela bulunan Bud’s
Suds’in 6niinden gegiyorlardi ki, hemen yandaki camasirhanenin kapi-
sindan bir kadinin firladigim gériip sasirdilar. Steve, karanlk bir siluet
goriince, elindeki levyeyi ona vurmak iizere havaya kaldird:.

Cynthia, “Hayir, yapma!” diye bagirip onun koluna yapistu.

Cynthia kadinin siyah sach ve beyaz tenli oldugunu gérebilmisti. Ka-
din, Steve'i omuzlarindan yakaladi ve yiiziinii onun yiiziine yaklastirdi.
Cynthia kadinin levyeyi gérmediginden emindi. Cynthia, Ona Tanri'yi
goriip gérmedigdini soracak, diye diisiindii. Insarm béyle yakaladiklarin-
da konu her zaman bu olurdu.
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Ama kadin boyle bir sey séylemedi.

Boguk bir sesle, “Buradan hemen kagmahyiz,” dedi. “Hemen, simdi.”
Kadin bunu séyledikten sonra, Steve’in omzu tizerinden arkada duran
Cynthia'ya bakmus, fakat sonra tekrar Steve'e dénmiistii. Cynthia ken-
disine hi¢ 6nem vermeyen insanlar1 daha 6nce de gérmiis oldugundan
lizerinde durmadi. Kadinlar bazi durumlarda sadece erkekleri gériirdii.
Bu yetistirilme sekilleriyle ilgiliydi, sanki iclerinde bir Barbie bebek vardi.

Cynthia karanhga ve ucgusan toz topraga ragmen kadim daha iyi
gorebiliyordu. Yaklasik otuz yaslarinda, zeki gériiniimlilydii ve ¢ekici ol-
madidi da séylenemezdi. Uzun bacaklari vardi ve kisa bir elbise giymisti.
Sanki elbise giymeye alisik egilmis gibi bir hali vardi. Yine de beceriksiz
degildi. Steve hareket ettikge dans edermis gibi onunla birlikte hareket
ediyordu. Kadin, “Arabaniz var m1?” diye sordu.

Steve, “Var ama ise yaramaz,” diye cevap verdi. “Kasabadan ¢ikan
yol kapatilmis, gegmek olanaksiz.”

“Kapatilmis mi? Nasil yani?”

“Yolu birkag karavanla kapatmslar.”

“Nerede?”

Cynthia, “Maden sirketi yakininda,” diye cevap verdi. “Ama sorun
sadece bu degil tabii. Bir siirii insan oldiirtilmiis ve...”

Kadin sinirli bir tavirla giildii, “Bana m anlatiyorsunuz,” dedi. “Col-
lie iyice qildirmis. Onu alti kisiyi 6ldiiriirken kendi gézlerimle gordiim.
Insanlarn arabayla takip etti ve kursunladi. Sanki vahsi hayvan kovahyor-
du.” Bunlan séylerken, Steve’i omuzlarindan sarsip duruyordu. Kadinin
gozleri firll finl dénerek her yam kolluyordu. “Sokakta gériinmememiz
lazim. Bizi yakalarsa... Buraya gelin, burasi giivenli. Diin sabahtan beri
buradayim. Bir ara buraya da girdi, fakat masanin altina saklandim.
Once parfiimiimiin kokusunu alp beni bulacagini sandim... Ama bula-
madi. Belki de koku alamiyordu.”

Kadin isterik kahkahalar atmaya basladi ve sonra kendini toparla-
mak ister gibi yiiziinii tokatladi. Hareketleri hem sasirtici hem de komik-
ti, sanki ¢izgi film karakterlerine benziyordu.

Cynthia basim iki yana sallayarak, “Hayir, ¢amagirhaneye girme-
yecediz, eski sinemaya gidecegdiz,” dedi. “Orada bizi bekleyenler var.”

Kadin, “Ama onun gélgesini gérdiim,” dedi. Steve’i hala omuzla-
rindan tutuyor ve onun yiiziine bakiyordu. Sanki Steve'in Humphrey
Bogart, kendisini de Ingrid Bergman oldugunu diisiiniiyormus gibiydi.
“Golgesi masanin biraz ilerisine diismiistti, beni bulacagindan... Fakat
bulamadi. Bence bir siire daha orada kalip ne yapacagimizi diistiniirsek
daha giivende oluruz.”

228



Cynthia elini uzatip kadinin ¢enesini tuttu ve yiiziinii kendisine dogru
cevirdi.

Siyah sach kadin 6fkeli bir sesle, “Ne yapiwyorsun sen?” diye homur-
dandi “Ne halt ettigini samyorsun béyle?”

“Senin dikkatini cekmeye cahsiyorum.”

Cynthia kadimin ¢enesini birakir birakmaz onun yine ayciceginin gii-
nese dénmesi gibi Steve’e déntip konusmaya devam edecegine bahse
girebilirdi, dyle de oldu.

“Masa... masanin altindaydim... ve... biz simdi... simdi...”

Cynthia yine kadina dogru uzandi ve ¢enesinden tutup kendine ce-
virdi.

“Bak, canim. Beni iyi dinle simdi. Sinemaya gidecegiz. Orada bizi
bekleyen insanlar var.”

Kadin onun ne séyledigini anlamak ister gibi kaslarim ¢atarak bakt.
Sonra basini ¢evirdi, bir an diisiindii. Tekrar Cynthia’'yva déndii ve onun
omzu iizerinden, American West'in zincire asilmis tabelasina bakt.

“Su eski sinemaya mi1?”

“Evet.”

“Emin misin? Diin gece hava karardiktan sonra oranin kapisini zor-
ladim, fakat acamadim. Kilitliydi.”

Steve, “Arka tarafa gitmemiz stylendi,” dedi. “Orada bir dostum
var, bize arka tarafa gitmemizi séyledi.”

Kadin kugkulu gozlerle Steve'e bakip, “Bunu nasil yapti?” diye sor-
du. Fakat onun kararh adimlarla yiiriimeye basladigim gériince o da
pesinden yiiriidii. Cynthia da kadinin yan tarafina gegmis ve yiiriimeye
baslamisti. Kadin yiiriimeye devam ederken, “Bunu nasil yapabildi ki?”
diye tekrarladi.

Steve, “Ceptelefonuyla,” diye cevap verdi.

Siyah sach kadin basim salladi. “Ama ceptelefonlar bu bélgede pek
ivi calismaz. Ciinkii cevrede pek ¢cok maden artigh var.”

Sinemanin sallanan tabelas altindan yiiriidiiler, bilet gisesinin kose-
sine bir cah sikismisti ve sol taraftaki kapr tikirdiyordu. Cynthia, “Iste,
dar sokak orada,” dedi. Hemen oraya ilerlemeye basladi ama siyah
sach kadin oldugu yerde kalmis, kaglarim catarak bir Steve’e bir de
Cynthia'ya bakiyordu.

“Ne arkadas), hangi insanlar?” diye sordu. “Oraya nasil girmisler?
Collie onlar nasil éldiirmemis ki?”

Steve kadimin kolunu tutup, “Bunlan daha sonra konusuruz,” dedi.

Kadin kolunu ondan kurtardi. Sesinde korku, endise ve kusku vard.
“Beni ona gétiiriiyorsunuz, degil mi?”

229



Cynthia, “Hamimefendi, kimden bahsettiginizi bile bilmiyoruz,” dedi.
“Tanr1 askina, simdi bizimle geliyor musunuz?”

O sirada Steve, “Bir motor sesi duyuyorum,” diyerek basini yana
dogru cevirdi. “Sanirim giiney tarafindan geliyor. Bu tarafa yaklastigi
belli.”

Kadinin gézleri korkuyla agilmisti. “O geliyor,” diye fisildadi. “O
geliyor.” Basini gevirip omzunun iizerinden sanki oraya ka¢cmay: dii-
siiniirmiis gibi camasirhaneye bakt. Fakat sonra fikrini degistirdi ve on-
larla beraber dar sokada daldi. Sinemanin arka tarafina geldiklerinde,
Cynthia ve Steve onun arkasinda kalmislar, yetismek icin kosuyorlardi.

4

Kadin, “Emin misiniz...” derken ileriden bir el fenerinin yanip s6n-
diigiinii goérdiiller. Tek sira oldular. Steve 6ndeki kadinla arkasindaki
Cynthia'nin arasinda kalmsti. Sag elini uzatip kadinin buz gibi elini tuttu
ve sonra da sol elini arkasindaki Cynthia'ya uzatti. Geng kizin eli daha
sicakti. El feneri tekrar yamp sénmiis ve bu kez iist iiste konmus iki
sandigi gostermisti.

Yaklastiklarinda, bir ses, “Tirmanin sunlarin iistiine,” diye fisildad.
Steve bu sesi duyduguna ¢ok sevinmisti.

“Patron?”

“Evet, benim.” Marinville'in sesi giiliimsiiyormus gibi ¢ikiyordu. “Tu-
luma bayildim, ¢ok erkeksi. Hadi, gel bakalm buraya, Steve.”

“Biz ti¢ kisiyiz.”

“Tamam, tamam, ne kadar kalabalik olursak o kadar iyi.”

Siyah sach kadin sandiklarin tizerine gikmak igin eteklerini biraz kal-
dirinca, Steve patronunun uzanarak baktigini gérdii. Bu adam kiyamet
kopsa da kadin bacagina bakmaktan hi¢ bikmayacakt galiba.

Steve kadinin arkasindan Cynthia’'ya yardim etti ve sonra kendisi
de sandiklann {izerine tirmandi. Pencereden igeriye basim sokup sii-
ziilmeye calisirken, tstteki sandigi itmis ve yere diisiirmiistii. Bunun,
siyah sach kadim 6liimiine korkutan adami kandirmak igin yeterli olup
olmayacagim bilmiyordu, ama yine de hi¢ yoktan iviydi.

Iceriye siiziiliip dogruldu ve ayaklarinin iizerine kalkar kalkmaz pat-
ronuna sarildi. Marinville, giildi. Hem sasirmis, hem de memnun ol-
mustu. “Hey Steve, &pebilirsin tamam, ama dilini kullanma liitfen.”

Steve onu omuzlanndan tuttu ve siritarak, “Seni 6ldii sandim, pat-
ron,” dedi. “Motosikletini kumlara gémiilii bulduk.”
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Marinville bunu duyduguna sevinmisti. “Demek onu buldunuz ha!
Orospu ¢ocugu!”

“Yiiziine ne oldu?”

Marinville elindeki fenerini ¢cenesinin altina tuttu ve yiiziinii, korku film-
lerindeki tirkiitiicti suratlara benzetti. Bumu berbat gériintiyordu. Bu yiizle
sintistysa, manzarayi daha da kétiilestiriyordu. “Bu suratla yazarlar deme-
ginde bir konusma yapsam sonunda beni dinlerler mi acaba, ne dersin?”

Cynthia saskinhkla, “Aman Tanrim! Biri canimzi ¢ok fena yakmis,”
dedi.

“Bunu Entragian yapti. Onu gérdiiniiz mii?”

Steve, “Hayir,” dedi. “Fakat gordiiklerim ve duyduklarimdan sonra
gormek istemem dogrusu.”

O sirada tuvaletin kapisi agildi ve kapida kisa sach, soluk yiizlii ve
tisértii kan i¢inde bir cocuk goriindii. Elindeki feneri oynatti ve yeni ge-
lenlerin yiizlerini teker teker inceledi. Steve birden yapbozun parcalarim
birlestirdi.

Cocuk, “Sen Steve misin?” diye sordu.

Steve basiyla onayladi. “Evet, ben Steve Ames'im. Bu, Cynthia
Smith. Sen de herhalde benim telefonda konustugum kisi olmalsin.”

Cocuk belli belirsiz giiliimsedi.

“Zamanlaman harikaydi, David. Ne kadar miikemmel oldugunu
tahmin edemezsin. Seninle tamstigima sevindim. Ismin David Carter,
degil mi?”

Cocuga dogru birka¢c adim atti ve elini sikarken ¢ocudun yiiziinde
gordiigi saskinlk ifadesinin keyfini ¢ikard.

“Soyadimi nasil bildiniz?”

Steve’in biraktidh eli simdi Cynthia yakalamis ve sikkmaya baslamisti.
“Sizin karavani bulduk ve Steve senin beyzbol kartlarini karigtird:.”

Steve, David’e, “Sence Cleveland hi¢ Diinya Kupas: kazanacak mi?”
diye sordu.

David hafifce giiliimseyerek, “Umurumda dedgil, yeter ki bir mag
daha oynadiklarim goérecek kadar hayatta kalayim,” diye cevap verdi.

Cynthia camasirhaneden cikan kadim géstererek, “Bu da...” diye
baslad.

Siyah sach kadin, “Audrey Wyler,” dedi ve, “Diablo Madeni'nde da-
misman jeolog olarak cahsiyorum. Daha dogrusu cahsiyordum,” diye
devam etti. Sonra kadinlar tuvaletindeki bos icki siselerine, bira kutula-
rina ve duvardaki balk resmine kocaman acilmis, saskin gozlerle bakti.
“Su anda ne oldugumu ben de bilmiyorum. Kendimi bayat bir kéfte gibi
hissediyorum.”
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Konusurken yavasca dénerek Johnny Marinville’'e bakt ve sonra
Steve’i ilk gordiigiinde sdyledigini tekrarladi: “Buradan hemen gitme-
liyiz.”

“Kasabadan gitmeliyiz. Arkadasiniz yolun kapah oldugunu séyliiyor
ama ben bagka bir yol biliyorum. Toprak setin alt kisminda, otobana
¢ikan bir yol var. Orada en az alti tane ATV de bulunur.”

Johnny Marinville, “Bu bilgi isimize yarayabilir tabii, ama su anda
bunu diisiinemeyiz,” dedi. Steve’in ¢ok iyi bildigi o yatistirici, yumusak
sesivle konusuyordu. Edebiyatla ilgili konusmalarina gelen ve cogu elli
altmis yaslarinda olan kadinlarla hep béyle konusurdu. “Once bir durum
degerlendirmesi yapmamuz gerekiyor. Hadi, sinema salonuna gecelim,
orasi oldukga techizath.”

Kadin, “Siz aptal misimz?” dedi. “Konusacak ne var ki? Buradan
hemen gitmemiz gerekiyor.” Etrafina bakti. “Burada olanlar1 anlami-
yorsunuz galiba. Collie Entragian denen bu...”

Marinville elindeki feneri kaldinp yiiziine tuttu ve, “Yiiziimden de
anlasilacadi gibi, o adamla tarstim,” dedi. “Hadi benimle gelin de bi-
raz konusalim, Bayan Wyler. Buradan gitmekte acele ediyorsunuz tabii,
ama en iyisi 6nce konugsmak. Marangozlarin bir deyimi vardir, iki kez
6lc, bir defa kes, derler. Ne kadar dogru, degil mi?”

Audrey Wyler, birkag saniye tereddiitle onu siizdij, fakat Johnny’nin
hi¢ beklemeden yiirtidiigiinii gériince onu takip etti. Steve ile Cynthia
da onlarin pesinden yiiriidii. Disarida esen siddetli riizgar hala uguldu-
yordu.

5

Gecenin karanhginda simsiyah goriinen bir araba, Desperation’in gii-
neyindeki Cin Cukuru denen yerden yavas yavas kuzeye dogru gidiyor-
du. Arabanin farlan séniiktii, ¢iinkii direksiyonun arkasindaki kisi gece
karanliginda ve toz toprak arasinda bile &niinii rahatca gorebiliyordu.

Araba kasabanin giiney bslgesinden yavasca ilerledi. Uzerinde MEK-
SIKA YEMEKLERI yazili tabelanin iistii neredeyse tamamen kumlarla
kaplanmisti. Araba belediye binasina dogru ilerledi ve otoparka girip
eski yerinde durdu. Direksiyonun arkasindaki iriyar: kisi boguk bir sesle,
eski bir sarkimin nagmelerini mirildanip duruyordu.

Siiriici koltugundaki yaratik motoru kapatmis, basim dniine egmis
ve parmaklariyla direksiyon {izerinde tempo tutmaya baglamusti.

Birden nereden ciktigi belli olmayan bir akbaba, arabanin iizerine
dogru geldi ve riizgarda birkag kanat ¢irptiktan sonra arabanin kaputuna
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kondu. Ardindan iki akbaba daha gelip aym yere kondular. Bir tigtinciisti,
arkadaslanna dogru korkung bir ¢ighk att1 ve motor kaputuna pisledi.

Hepsi birden siraya dizilmis én camdan iceriye bakiyorlard.

Direksiyondaki siiriicii, “Yahudiler 8lmeli,” diye minldandi. “Katolik-
ler ve Mormonlar da tabii. Tak.”

Arabanin kapisi agildi ve iriyan yaratik yavasca asagiya inerek kapiy
gtiriiltiiyle kapadi. Sapkas: koltugunun altindayd: ve bir elinde Mary’nin
masanin {izerinden kapmis oldugu kisa namlulu cifte vardi. On kapiya
dogru yiiriidi. Merdivenlerde iki ¢akal oturuyordu. Hayvanlar huzursuz-
ca sizlamyor ve yaklasan adama dogru sintarak bakiyorlardi. Yaratik
onlara hi¢ alding etmeden yanlarindan gecti.

Kapiya dogru uzandi ve o anda donup kaldi. Kapi aralik duruyordu.
Riizgar kapiyi carpmis, fakat tam olarak kapayamamusti.

“Nedir bu, Tanr’'min cezas?” dive homurdanip kapiy1 acti. Merdive-
ne kosup yukariya cikarken, sapkasim basina takmus, silahi da durma-
dan bir elinden digerine gecirip oynamaya baslamst:.

Merdiven basinda &lii bir ¢akal yatiyordu. Hiicrelerin bulundugu salo-
na acilan kap1 da ardina kadar acikti. Neler gérecegini anlarms gibi igeriye
girdi ve 6fkeyle, korkung bir nara att1. Disanda, kapmnin éniinde oturan
cakallar sizlandilar ve cislerini yaptilar. Polis arabasimn motor kaputu iize-
rinde duran akbabalar da yaratgin korkung narasim duymuslar, kanatla-
rini ¢irpip havalanmak iizereyken vazgecip yine aym yere konmuslardi.

Salondaki hiicrelerin hepsinin kapilan agikti ve iclerinde kimse yoktu.

Kap esigindeki yaratik, “O ¢ocuk!” diye fisildadi. “O kiiciik kes!”

Bir siire daha orada durdu ve sonra yavasca odaya girdi. Ifadesiz
yiiziindeki gézleri fildir fildir déniip duruyordu. Sapka, saclarin itmesiyle
tekrar yukariya dogru yiikseliyordu. Yaratigin kafasinda, sapkanin bir
énceki sahibine gére cok daha fazla sac vardi. Collie Entragian’in yanin-
da ahp gétiirdiigii kadin, bir altmis bes boylarinda, yaklasik altrmis kilo
agirhgindaydi. Bu varatik ise, onun ¢ok iri bir kiz kardesi gibiydi; boyu
bir doksan civarinda, kilosu ise doksanin iizerinde olmahydi. Buraya geri
doénmeden 6nce iistiine, kasaba halkinin Cin Cukuru dedigi madende
buldugu bir is tulumunu gegirmisti. Tulum goégiislerde ve kalcada biraz
dar gibi duruyordu, ama vine de eski giysilerinden ¢ok daha rahatti.
Eski giysiler, Ellen Carver’in eski istekleri, arzulan gibi ise yaramazlardi
artik. Bu yaratigin tizerinde, ayrica, Entragian’in kemeri, polis rozeti ve
sapkasi vardi, adamin silahini da kalgasina takmsti.

Elbette takmust ¢iinkii bundan bdyle Pecos’un batisinda, tek kanun
Ellen Carver’di. Yasalann uygulamak artik onun géreviydi ve goérevini
yapmasin engellemek isteyenler bunun cezasim ¢ekeceklerdi.
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Tipki eski oglu gibi.

Elini is tulumunun gégiis cebine att1 ve kiiciik bir biblo ¢ikardi. Bu,
gri tastan yapilmis bir ériimcekti. Hayvanin sol ayaklanndan biri kop-
mustu ve biblo, Ellen’in avcunda hafifce yan yatiyordu. Hayvan yine de
cirkinliginden ve kétiiliigiinden hicbir sey kaybetmemisti. Oyulmus mor
tastan gozleri genesinin hemen tistiindeydi. A¢ik duran agzindan gikmig
olan dili, minik bir cakalin sintan basi seklindeydi. Oriimcegin sirtinda,
hafifce kemana benzeyen bir sekil goriiliiyordu.

Masanin yaninda duran yaratik, “Tak!” dedi. Yiizi, bir hamur parga-
s1 gibi gevsek ve yumusakti, on saat kadar 6nce kizina hikayeler okuyan
ve onunla birlikte sicak ¢ikolata icen kadimn yiiziiniin acimasiz bir taklidi
gibiydi. Ancak gbézleri canhyd: ve bu gézlerde, avcunda tuttugu ériimce-
gin gézlerinde goriilen zalim ifade vardi. Kadin ériimcedi diger avcuna
alp havaya kaldirdi, masanin tizerindeki ampule dogru tuttu ve, “Tak
ah wan!” dedi, “Tak ah lah! Mi him, en tow! En tow!”

Birden etrafta hisirtiya benzer sesler duyuldu ve merdiven altindan,
karanhk koselerden ve dolap altlanndan ¢ikan bir siirii ériimcek, hiz-
i hizh viirtiyiip gelerek yaratigin ¢evresinde toplandi. Yaratik, elindeki
tastan yapilmis 6riimcedi masaya dogru indirdi.

“Tak!” diye hafifce bagirdi. “Mi him, en tow.”

Oriimcekler arasinda bir kipirdanma oldu. Sonra hayvanlar iki sira
halinde dizildi ve kapwya dogru yiiriimeye basladilar. Collie Entragian
tarafindan Cin Cukuru’na gétiiriilmeden énce Ellie Carver olan yaratik,
simdi hareketsiz durmus, ériimceklerin arkasindan bakiyordu. Orada
6ylece, hareketsiz olarak bir siire kaldiktan sonra &riimcek bibloyu tek-
rar cebine soktu.

Bos odaya bakti ve, “Yahudilerin dlmesi gerekiyor,” dedi. “Kato-
likler ve Mormonlar da dlmeli. Durdu, “Dua eden kiigiik ¢ocuklar da
6lmeli,” diye ekledi.

Yaratik, Ellen Carver’in ellerini kaldird: ve yine kadimin parmaklariy-
la, onun kopriiciikkemiklerine meditasyon yapar gibi hafif hafif vurma-
va basladi.
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II1. KISIM
AMERICAN WEST:
EFSANEVI GOLGELER






— Birinci Bolim -

teve, “Vay canina!” dedi, “Harika bir sey bu!”

Cynthia, “Bana sorarsan ¢ok tuhaf,” dedi ve sonra yash Billingsley'yi
iizip tizmedig@ini anlamak icin basini ¢evirip bakti. Fakat yash adam ora-
da degildi.

Johnny, “Kii¢tik hanim,” dedi. “Sizin neslin kendimiz yaptik diyebi-
lecedi tek sey yerli yersiz tuhaf kelimesini kullanmak olabilir. Bu tuhaf
degil. Ashinda oldukca giizel bir sey.”

Cynthia yine, “Garip,” dedi, ama bu kez giiliimsiiyordu.

Johnny, bu sinema salonunun Il. Diinya Savasi'ni takip eden yillarda
vapildigini tahmin ediyordu. Salonlar yirmili ve otuzlu yillardaki kadar ge-
nis olmasa da, alsveris merkezlerindekiler gibi ayakkab: kutusu kadar da
degildi.. Billingsley, beyaz perdenin tist kismindaki spotlarla 6n taraftaki or-
kestra yerinin 1siklanm yakmus, ortahd aydinlatmisti. Salon oldukga biiyiik
olmasina karsin, donuk ve kisiliksizdi. Duvarlarda birkag stislii aplik kalmisti,
ama eskisi gibi g6z kamastirmiyorlardi. Koltuklann ¢ogu yerindeydi, ancak
kirmizi kadife kumaslan solmus ve yer yer yirtilmisti, aynca kiif kokuyor-
lardi. Kocaman beyaz perdede, hi¢ kuskusuz bir stirii Rock Hudson, Doris
Day ya da Charles Heston filmi gésterilmis olmalydi. Perde en azindan alti
metre yiiksekliginde ve on iki metre boyundaydi. Johnny, oturdugu yerden
perdenin bir arabal sinema perdesi biiyiikliigiinde oldugunu tahmin etti.

Perdenin 6n kisminda bir sahne vardi, ama bu sinema yapildigin-
da vodvilin modasi ge¢mis olmalydi. Acaba hi¢ kullanimis miydi? En
azindan politikacilarin konusmalan, lise mezuniyet giinleri ve bazi kut-
lamalarda kullanilmis olmahydi. Ne icin kullanilmis olursa olsun, buraya
eglenmek icin gelmis olan insanlar, hi¢ kuskusuz bu sahnenin giiniin
birinde bu tiir bir ise yarayacagini diisiinmemislerdi.

Johnny etrafa bakip Billingsley'vi aradi. Yash adam icin biraz endise-
lenmeye baslamisti ama onun tuvaletlerin oldugdu taraftan, bulunduklan
sahne arkasina dogru agilan dar koridordan geldigini gérdii. Herhalde
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ihtiyar kimseye fark ettirmeden bir tek atmak icin oraya gitti, diye
diistindii. Ama yash adam yanindan gecerken, Johnny ondan icki ko-
kusu almamigti. Halbuki ickiyi biraktiktan sonra bu kokuyu kagirmasi
miimkiin dedgildi.

Billingsley'nin pesinden sahnenin {izerine ¢iktiklannda Johnny, Collie
Entragian’dan Kurtulanlar Dernegi’'ni kuruyoruz, diye diisiindii. Orkest-
ra 1giklannin alhinda gélgeleri uzun ve soluk gériintiyordu. Billingsley 1sik-
lan sahnenin sol girisindeki kutudan yakmusti. Disandan riizgann ugultusu
duyuluyordu. Bu ses Johnny'nin kanini donduruyordu ama ayri zamanda
sesin bir ¢ekiciligi de vardi. Yine de bu ¢ekiciligin ne oldugunu bilmiyordu.

Ah, yalan séylemeyi birak. Biliyorsun. Billingsley ve arkadaglari
da bunu biliyor ve onun i¢in buraya geldiler. Senin o sesi duymamn
Tann istedi ve béyle bir yer de, sesler igin dogal bir gli¢lendirici gé-
revi yapar. Hatta eski dostlarinla perdenin éniine oturup, efsanevi
golgeler altinda gegmige kadeh kaldirirsan, o sesi ¢cok daha iyi duya-
bilirsin. Bu ses, birakmanin en mantikli secenek oldugunu séyltiyor.
Bu ses, aslinda bogluk ve sifir zevkinin bir tuzag.

Tozlu sahnenin tam ortasinda biiyiik bir halinin {izerine birkag koltuk,
divan, abajur, bir sehpa ve hatta bir televizyon konarak giizel bir salon
olusturulmustu. Tiim bu mobilyalar ahgveris merkezlerindeki mobilya
teshir salonlanna benziyordu. Johnny, Alacakaranlik Kusag dizisinin
béliimlerinden birini Eugene lonesco yazmis olsa sahnenin béyle gériine-
cegini diistindii. Dekorasyonun en dikkat ¢ceken parcasi mese agacindan
bard. Billingsley lambalan teker teker yakarken, Johnny de elini ahsabin
iistiinde gezdirdi. Elektrik kablolan perdenin alt kismindaki ufak deliklere
giriyordu. Deliklerin genislememesi icin tistlerine izole bant yapistinlmisti.

Billingsley bari isaret etti. “Bu bar, eski Circle Ciftliginden gelmisti.
Clayton Loving'in miizayedesinden alinmistir. Buzz Hansen’'le ikimiz
onu on yedi dolara kapattik. Buna inanabiliyor musun?”

Johnny, “Inanilacak gibi degil,” diyerek basini salladi. Bu barin So-
ho’daki kiigiik diikkanlarda kaga satilacagimi tahmin etmeye ¢alisiyordu.
Barin kapadim acti ve dolu siseleri goérdii. lyi ickilerdi. En iyisi degil-
di belki ama iyiydi. Kapaklari aceleyle kapadi. Siseler ona diger barda
Owl’s Club'tan aldigi yarim sise viskinin aksine ¢ok davetkar gelmisti.

Ralp Carver koltuklardan birine oturmus, bos koltuklar: dalgin goz-
lerle seyrediyordu. David televizyona dogru giderek, “Bu televizyon ¢a-
lisiyor mu acaba?” diye sordu. Sonra alttaki videoyu gérdii. “Ah, bir de
video cihazi varmis altinda.” Egildi ve video cihazinin iizerine dizilmis
olan birkag kasete bakti.

Billingsley, “Evlat...” diye baslad, fakat sonra sustu.
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David kasetleri alip tizerindeki yazilara bakt; Seks Delileri, Pis Ace-
miler, Kokpit Agiklar: 3 gibi bagliklar gériince, “Siz bunlar mi seyredi-
yordunuz?” diye sordu.

Billingsley omuzlarin sikti. Yorgun ve utanmis gériiniiyordu. “Bizler
artik rodeo yapamayacak kadar yaslandik evlat. Belki bir giin bunu sen
de anlarsin.”

David ayaga kalkt1. “Hey, bu beni ilgilendirmez zaten. Sadece merak
ettim o kadar.”

Cynthia, Steve'in 6niine gecerek, “Hey, Steve, suna baksana,” dedi
ve kollarim kaldirip 15131 arkaya alarak, perdenin iizerinde bir kus sekli
olusturdu. “Ne giizel degil mi? Tam bir karga oldu iste.”

Steve onun yanina geldi ve giildii. Sonra kollarin1 gégsiinde birlestir-
di ve bir parmagini asagiya dogru kiardi.

Cynthia, “Bir fil!” diyerek giildii. “Harika!”

David de onunla birlikte gtildii. Sesi rahatlamis ve neseliydi. Babasi
da perdeye bakip giildii.

Cynthia, “Lubbock’lu bir ¢cocuk icin hi¢ de fena sayilmaz!” dedi.

“Hey, benimle dalga ge¢me, yoksa sana yine ‘yavrum’ derim.”

Kiz gdzlerini kapadi ve dilini ¢ikarip parmaklarini da kulaklarina sok-
tu. Bu haliyle Terry've 6ylesine benzemisti ki, Johnny kendini tutamad
ve bir kahkaha atti. Fakat bu kahkahadan korkmus gibiydi. Ciinkii ba-
sina gelenlerden sonra, bir daha asla gilmemeye karar vermisti... En
azindan boyle basit seylere giilmeyecekti.

Sahnedeki esyalar arasinda dolasip her seyi inceleyen Mary Jackson
birden basim kaldirdi ve Steve’in yaptidi file bakt. Sonra, “Ben de sizle-
re bir New York manzaras: ¢izebilirim,” dedi.

Cynthia alayc bir tavirla, “Eminim yaparsin!” dedi.

David, “Hadi, gorelim bakalm!” dedi. Gézlerini sevdigi bir filmin
baslamasini beklemis gibi beyaz perdeye dikmis merakla bakiyordu.

Mary, “Pekala,” dedi ve ellerini yukariya dogru kaldirp parmaklanm
acti. “Evet, nasildi bakalm... Bir saniye izin verin bana... Bunu bir yaz
kampinda 6grenmistim, ama {izerinden uzun bir siire gecti tabii...”

“Siz ne yaptiginizi saniyorsunuz béyle?”

Tiz ses Johnny'yi adeta yerinden ziplatmig, Mary de bir ¢ighk atrmis-
t1. Eski sinema perdesi iizerinde sekillenmeye baslayan gokdelen gélge-
leri birden gézden kaybolmustu.

Audrey Wyler, sahnenin sol girisiyle odanin esyalan arasinda, yiizii sol-
mus, gbzleri ini iri agilmis halde duruyordu. Gélgesi beyaz perdenin iizerine
Batman'in pelerini gibi diismiistii, ama onun bundan haberi yoktu.
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“Siz delirmis olmalisimz. O manyak su anda disarida bir yerlerde bizi
aryor. Duydugun araba sesini unuttun mu, Steve? O geri dondii! Siz ise
burada oturmus... Isiklan agmus... Oyun oynuyorsunuz!”

Billingsley, “Isiklarin hepsini yaksak bile disaridan gériinmez,” dedi.
Yash adam diisiinceli bir ifadeyle gézlerini Audrey'ye dikmisti. Johnny,
ihtiyar sanki bu kadint taniyormus gibi, diye diisiindii. Belki de iz-
ledikleri filmlerden birindeydi. Billingsley, “Burasi bir sinema salonu,
unuttun mu?” diye devam etti. “Hicbir 151k ve ses disariya sizmaz. Ben
ve arkadaglarim da zaten bunun i¢in buraya gelirdik.”

“Ama o bizi her yerde anyordur. lyice ararsa bizi mutlaka bulacaktir.
Desperation’da saklanacak fazla yer yok.”

Ralph Carver elindeki Ruger 44’ti kaldirarak, “Birak gelsin,” dedi.
“Kiigiik kizimi éldiirdii ve karnimi kagirdi. Onun nasil biri oldugunu ben
de en az senin kadar biliyorum, gen¢ hamim. Birak gelsin! Gelecegi
varsa gorecegi de var.”

Audrey bir siire kararsizlikla Ralph’e bakti. Adam da ona bos bakis-
larla karsilik verdi. Audrey gézlerini cevirip Mary'ye bakti, fakat sonra
yeniden Billingsley've déndii. “Buraya gizlice, bize belli etmeden bile gi-
rebilir. Bdyle bir yerde iceriye girebilecedi bir siirii delik vardir mutlaka.”

Billingsley basimi sallayarak, “Evet, var,” dedi. “Ama kadnlar tuva-
letindeki pencere disinda hepsi kapah ve kilitli. Biraz 6nce oraya git-
tim ve girdigimiz pencereye bir siirii bos bira sisesi koydum. Oradan
girmeye cahsirsa, siselere carpip yere diisiirecek ve kiracaktir. Biz de
siselerin seslerini duyup hazirlanacagiz. Buraya girdiginde onu &yle bir
delik desik edecegiz ki, daha sonra siizgec olarak kullanilabilecek.” Bu
sirada Johnny gézlerini kizin yiiziinde ve sahane buldugu bacaklarinda
gezdiriyordu.

Audrey, Billingsley've diinyanin en aptal insanina bakar gibi bakt.
“Sen hi¢ anahtar denen bir seyden bahsedildigini duymadin m, ihtiyar?
Bunun gibi kiigiik kasabalarda, polisler tiim isyerlerine rahatca girebilir,
¢linkii hepsinin anahtari onlarda vardir.”

Billingsley dudaklarim biiziip basim salladi. “Tamam, agik olan, ¢a-
lisan isyerlerinin anahtarlan olabilir tabii. Ama American West yillar-
dir beri kapah. Kapilar sadece Kkilitli degil ayrica tahtalarla ¢ivilenmis.
CocukKlar buraya eskiden yangin merdiveninden giriyordu, fakat gecen
mart ayinda merdiven yikildi. Saninm burada giivendeyiz.”

Johnny, “En azindan sokaktan daha giivenli,” diye ekledi.

Audrey ellerini kalgalarina koyarak Johnny'ye déndii. “Ee, peki bu-
rada neler yapmay diisiiniiyorsunuz bakahm?” diye sordu. “Burada ka-
lip su beyaz perdede golge oyunlarimza devam mi edeceksiniz yani?”
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Steve, “Sakin ol,” dedi.

Kadin sert bir sesle, “Sen sakin ol!” dedi. “Ben bu lanet yerden bir
an oénce ¢ikip gitmek istiyorum!”

Johnny, “Bunu hepimiz istiyoruz, ama heniiz zamam degil,” dedi.
Sonra digerlerine bakip, “Baska sekilde diistinen var mi?” diye sordu.

Mary, “Bu gece karanhginda sokaga ¢ikmak delilik olur, bunu yapa-
mayiz,” dedi. “Disanda korkung bir riizgar, hatta firtina var. Toz toprak-
tan g6z gozii gérmiiyor, hepimizi rahatca yakalayabilir.”

Audrey israrciydi. “Peki ama yarin giines dogdugunda, firtina dinmis
bile olsa ne degisecek ki?” Bunu Johnny'ye bakarak sormustu.

Johnny, “Bana 6yle geliyor ki, dostumuz Entragian firtina kesilene
kadar 6lmiis olacaktir,” diye cevap verdi. “Tabii heniiz 6lmemisse.”

Ralph ona bakt ve basiyla onayladi. David televizyonun 6ntine ¢6-
melip ellerini dizlerinin arasina almis, dikkatle Johnny'ye bakiyordu.

Audrey, “Neden?” diye sordu. “Nasil yani?”

Mary, “Onu gérmedin mi?” diye sordu.

“Gordim tabii... Ama bugiin degil. Bugiin sadece sesini duydum o
kadar. Kendi kendine bir seyler séylenip duruyordu. Aslinda onu énceki
giinden beri gérmedim. Peki ama neden?”

Ralph gen¢ kadina bakip, “Buralarda radyoaktif bir seyler var mi
acaba?” diye sordu. “Yani, niikleer atiklarin kondugu ya da eski silah-
larin depo edildigi bir yer var mi? Savas bashklan veya benzeri niikleer
seyler iste. Ciinkii bu adam parca parca eriyor gibi.”

Mary, “Bu hastah@in radyoaktiviteyle ilgili oldugunu pek sanmyo-
rum,” dedi. “Bununla ilgili baz1 resimler gérmiistiim ve...”

Johnny ellerini kaldirarak, “Bir saniye beni dinlerseniz bir &énerim
var. Bence en iyisi hep beraber oturahim ve bu konuyu tartisalim, tamam
mi1? Hem vakit gegcirir, hem de bundan sonra neler yapabilecedimiz ko-
nusunda bir karara varmis oluruz. Ne dersiniz?” dedi. Bunu séylerken,
o tath, kadinlar1 kandiran giilimsemesiyle Audrey'ye bakmisti. Geng
kadin tamamuyla olmasa bile biraz yumusamis gériiniiyordu. Johnny,
eski ¢ekiciligini kaybetmedigine sevinmisti. “Hem boéylece, gdlge oyunu
gibi sacmaliklarla vakit kaybetmemis oluruz, éyle degil mi?”

Kimseden ses ¢ikmadigim géren Johnny, onlan siraswyla siizdii. Aud-
rey, seksi giysisiyle hahmn ucunda duruyor, David televizyonun yaninda
onlan dinliyor, Steve ile Cynthia eski bir koltugun kenarlarinda oturu-
yor, Mary kollarim bir okul 6gretmeni gibi gogiislerinin altinda kavustur-
mus, beyaz perdenin yan tarafinda duruyordu. Tom Billingsley ellerini
arkasinda kenetlemis, barin iist rafina bakiyordu. Ralph ise, sol gézii
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neredeyse tamamen kapanmus olarak, bir kollukta oturuyordu. Collie
Entragian’dan Kurtulanlar Dernegi’'nin tiyeleri hazirdi.

Johnny, Ne ekip ama, diye diistindii.

“Konusmamiz i¢in bir neden daha var,” diye devam etti. Beyaz per-
denin iizerine diismiis olan gélgelere bir géz atti. Dev kuslann gélgeleri
gibi goriiniiyorlardi. O anda, Entragian'in kendisine, akbabalarin osur-
dugunu anlattigi geldi. Bunu yapan tek kus akbabaydi. Adam, hepimiz
neden sorusunu ¢oktan gectik, demisti. Johnny bunun hayatinda duy-
dugu en korkung sey olabilecegini diistindii, ¢tinkii dogruydu.

Johnny icindeki bir ses kendisine bir seyler séylemis de onu onayl-
yormus gibi yavasca basim salladi. Sonra, “Hayatimda ¢ok garip seyler
gordiim ama,” diye devam etti, “dogatistii bir deneyimim hi¢ olmamusti.
Yani, bir bakima, bugiine kadar diyebilirim. Beni en ¢ok korkutansa
olanlann hala devam ettigi. Bilmiyorum. Emin oldugum tek sey, son
birkag saatte yasadiklarimiz1 agiklayamadigim.”

Audrey neredeyse aglayacakmus gibi, “Neden bahsediyorsun?” diye
sordu. “Basimiza gelenler yetmiyormus gibi bir de bu hikayeleri mi din-
leyecegiz yani?”

Johnny kendisinin bile tammakta zorlandiqi sevecen bir sesle,
“Evet,” dedi. “Ama bu higbir seyi degistirmeyecektir.”

Mary, “Karnim tokken daha iyi dinler ve konugurum,” dedi. “Acaba
buralarda yiyecek bir seyler var midir?”

Tom Billingsley hafifce kimildadi, utanmis gériiniiyordu. “Sey, kor-
karm pek bir sey yok. Daha ¢ok aksamlan gelir ve bir seyler icerek
gevezelik ederdik.”

Mary icini ¢ekerek, “Bende dyle diistinmiistiim zaten,” dedi.

Billingsley sahnenin sag girisini gostererek, “Marty lves birkag giin
6nce bir paketle gelmisti. Sardalye olabilir. Tuzlu biskiiviyle sardalye
yemeyi ¢ok sever.”

Mary, “lyy,” dedi, pek hoslanmis goriinmiiyordu, ama Johnny bir-
kag saat sonra onun goziine giizel gériineceklerinden emindi.

Bllhngsley, ‘Ben gidip bir bakayim, belki baska bir seyler daha getir-
mistir,” dedi. Sesi pek umutlu degildi.

David ayaga kalkip, “Isterseniz ben bakarim,” dedi.

Yash adam omuzlarin silkti. Simdi, Marty lves’in sardalyelerini pek
distinmiiyor gibiydi. Gozlerini Audrey Wyler'a dikmisti. “Sahneden
inince sol tarafta elektrik diigmesini géreceksin,” dedi. “Tam &niinde
birkag raf vardir. Buraya yiyecek getirenler paketlerini genellikle o rafla-
ra koyardi. Orada bir seyler bulabilirsin. Belki biskiivi de vardir.”

Johnny, “Demek en azindan biraz olsun gida almay da diisiinmii-
yorsunuz,” dedi. Yash veteriner ona sdyle bir bakip tekrar omuzlarim
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silkti ve sonra gézlerini yine Audrey’nin bacaklarina ¢evirdi. Kadin onun
bakiglarindan pek rahatsiz olmusa benzemiyordu.

David sahnenin kenarina dogru yiiriidii, fakat birden durdu ve geriye
doniip 45’lik silahi aldi. Basimi gevirip babasina bakti. Ancak babasi
dalgin gézlerle sinema salonunun eski koltuklarimi seyrediyordu. David
tabancay1 kabzasi disarida kalacak sekilde kot pantolonunun cebine
verlestirdi ve sahneden inmek tizere Billingsley’nin yanindan gegerken,
“Musluklardan su akiyor mu acaba?” diye sordu.

“Buras: ¢éliin ortasinda. Bir bina kapandigi zaman hemen suyunu
keserler.”

“Bu cok keétii iste. Uzerime siirdiigiim sabundan hala kurtulamadim,
artik kagimyorum.”

David onlarin yanindan ayrildi ve yash adamin sdyledigini yapip,
15131 yakt. Johnny biraz rahatlamisti, ama yine de ¢ocugun karsisina
korkung bir seyin c¢ikacagim diisinmekten alamadi kendini. O sirada,
Billingsley’nin kendisine baktgini fark etti.

Yash veteriner, “Cocugun orada yaptigh sey, vani o parmaklklann
arasindan siyrihp ¢ikmasi imkansiz bir seydi, degil mi?” dedi.

Johnny basyla onayladi. “Evet, bunu yapmasaydi hala o parmaklik-
larin arkasinda olacaktik.” Bunu séylerken, adeta bir mucize yasadikla-
rim diisiindii. Bunu hemen not etmeliydi, ama not defterini yol kenanna
diisiirmiis, oradan alamamsti. “Sen de mi 6yle diistiniiyorsun?”

Billingsley, “Hepimiz onun ne yaptigim gérdiik,” dedi. “Ciplak viicu-
duna sabun siirdii ve parmakliklann arasindan bir yilan gibi siiziilip ¢ik-
t1. Bu ¢ok kolay gibi gériintiyor, ama sana bir sey sdyleyeyim dostum,
bunu Houdini bile kolaylkla yapamazdi. Basi orada sikisip kalabilirdi
ama sikismadi.” Adam digerlerine tek tek bakt. Ralph artik koltuklar
verine Billingsley’'ve bakiyordu ama Johnny onun yasgh adamin ne dedi-
gini duydugunu sanmiyordu, belki de bu daha iyiydi.

Mary, “Sézii nereye getirmek istiyorsunuz?” diye sordu.

Billingsley, “Bilmiyorum,” dedi. “Fakat bana éyle geliyor ki, bu ¢o-
cugun etrafinda toplanmahyiz. Eskilerin bir sézii vardir: ‘Soguk bir ge-
cede her kamp atesi ise yarar.””

2

Yaratik, cakal dliistinii yerden alip inceledi. Sonra, “Viicut 6liir, ruh ay-
nilir; sadece sarx kalr,” dive minldandi. “Bu her zaman béyle olmustur
ve her zaman da boyle olacaktir. Yasam berbattir ve sen oliirsiin.”
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Hayvanin lesini yerden aldi, parcalanmis basi ve ayaklari sallamyor-
du, onu asagwa indirdi. Cakal lesi kucagindayken belediye binasimin
acik kapisinda bir siire durdu ve riizgann ugultusunu dinleyerek, toz
toprak icinde karanhg@: seyretti.

Sonra, “So cah set!” dedi ve hayvan birakmadan igeri déndii. Ka-
pinin sag tarafindaki elbise askilarina bakt, kiiciik kizin cesedini yerde,
perdeye sarilmis olarak gériince sasirdi. Gozleri 6fke kivilcimlanyla dol-
mus, yizi iyice sararmisti.

Kollarinda duran hayvan lesine bakip, “Onu indirmis!” diye bagir-
di.”Sersem ¢ocuk, onu askidan indirmis!”

Evet. Beceriksiz cocuk. Kaba ¢ocuk. Aptal ¢ocuk. Son sdyledigi en
dogrusuydu. Aptal cocuk, dua ederek 6liimii hayatin duvarindan silebi-
lecegini samyordu. Sanki bitmis bir kitab1 yeniden agip okuyarak sonu-
nu degistirebilecekmis gibi.

Ofkesi git gide korkuyla kansiyordu, ¢iinkii cocuk vazgegmiyordu,
tipki digerlerinin vazge¢cmedigi gibi. Hiicrelerinin kapilar1 acik olsa bile
kagmamahydilar ama kagmuslard, ¢iinkii cocuk, o dua eden gururlu co-
cuk kiz kardesini asih oldugu yerden indirmis ve ona kiigiik bir cenaze
téreni yapip perdeye sarmusti.

Parmaklariyla avuglarinda hafif bir sicakhk hissediyordu. Basini ege-
rek bakinca, Ellen’in ellerini 8lii hayvanin karmina soktugunu fark etti.

Cakal lesini de oradaki askilardan birine asmayi diisiinmiistii, ama
simdi akhna baska bir sey gelmisti. Olii cakah yerde yatan kiigiik kizin
perdeye sarih cesedinin yamna gotiirdii, ortiiyii agti ve hiriltih sesler
cikararak, simdi sahiplendidi viicutta gelisip rahminden dogmus olan
kiiciik kizin cesedine bakti.

Cocuk onun {izerini drtmiisti!

Ellen'in kanh ellerini cakaln iginden ¢ekti ve hayvanin lesini
Kirsten'in tizerine koydu. Hayvanin agzim acti ve dislerini 6lmiis kizin
ensesine degdirdi. Bu gériintii, korkung bir masaldan ahnmis gibi hem
dehset verici, hem de acayipti.

Sonra, “Tak!” dedi ve sirtt. Cenesinden kan siziyordu. O sersem
cocuk bunu muhtemelen géremeyecekti, ama bu manzarayi gérdiigiinii
hayal etmek hosuna gitmisti! Cocuk ¢abalarinin nasil da bosuna oldu-
gunu, insanin sayginh@nin nasil kolayca sokiip ahnabilecedini gérmiis
olurdu.

Perdenin ucunu c¢akahn boynuna kadar ¢ekti. Cakal ve kiiciik kiz
sanki birbirlerine sarilmis, sevisen sevgilileri andinyorlardi. O ¢ocukla
babasinin orada olmalarim ne kadar isterdi, tabii en ¢cok da ¢ocugun.
Ciinkii ders verilmesi gereken biri varsa, o da ¢ocuktu.
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Tehlikeli olan, yalnizca o ¢ocuktu.

Yaratik, giigliikle duyulan birtakim higirtilar fark etti ve aniden dizleri
tizerinde dondii. Oriimcekler geri geliyordu. Biiro kapilarindan ¢ikmis-
lar, iki sira halinde sola déntip duvara tirmanmaya baslamiglardi. Duvar-
daki posterlerin ve ilan tahtasinmin iizerinden gegtikten sonra, Desperati-
on Maden Sirketi'nin yapacad: bir toplantiy1 bildiren bir ilanin {izerinde
daire seklinde toplandilar.

Is tulumu giymis olan iriyar kadin ayagda kalkt: ve ériimceklere yak-
lagti. Onun geldigini géren driimcekler sanki korkuyorlarmis gibi birden
kipir kipir olmuslar, sonra sakinlesmislerdi. Kadin kanl ellerini birlesti-
rip, “Ah lah?” diyerek avuclarini duvara dogru uzatti.

Oriimcekler hareketlendi, hayvanlar 6nce dagildilar, sonra egitimli
askerler gibi yiiriiyiip S harfi olusturdular. Ardindan tekrar dagildilar ve
bu kez | harfi yaptilar. Arkasindan sirayla N, E ve M yaptilar. Tam A
harfi icin harekete gecerlerken kadin bir hareket yapti.

“En tow. Ras.”

Oriimcekler bunu duyunca, A yapmaktan vazgegtiler ve 6nceki gibi
daire seklini aldilar. Daha sonra, aldiklari emirlere gére birkag sekil daha
vaptilar.

Yaratik, “Ten ah?” deyince, ériimcekler yeniden hareketlendiler ve
bu kez yine daire seklini aldilar. Yaratik, bir siire bu yeni sekle bakti.
Sonra parmaklarini kdpriiciikkemiklerine vurdu ve en sonunda ellerini
duvara dogru salladi. Oriimcekler hemen hareketlenip daireyi bozmus
ve duvardan asagiya dogru inmeye baslamslard.

Yaratik arkasina déndii ve ayaklar dibinden giden 6riimceklere bak-
madan yine hole dogru yiiriidii. Oriimcekler istedigi zaman geliyordu,
6énemli olan da buydu.

Binanin kanath kapisina geldi ve bir siire orada durup gecenin firti-
nali karanligini seyretti. Eski sinema salonunu géremiyordu, ama bunun
6énemi yoktu. American West'in nerede oldugunu biliyordu nasil olsa.
Eski sinema salonu, bulundugu yerden iki yiiz metre kadar kuzeyde,
kavsagin biraz ilerisindeydi. Oriimceklerin sayesinde onlarin nerede ol-
dugunu da 6grenebilmisti.

O dua merakKlisi, sersem ¢ocuk oradayd: iste.

3

Johnny Marinville nasil yakalandigim onlara ayrintih olarak anlatti.
Yillardir ilk kez lafi uzatmamaya cahsiyordu, elestirmenler duysa buna
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inanamaz ve onu alkislardi. Yol kenarinda iserken Entragian gelmis ve
onunla sohbete baslamist. Ama sonra manyak polis birden degdismis ve
esrar torbasimt motosiklet cantasina gizlice koyup, bunu bahane ederek
onu tutuklamist1. Cakallan, akbabalari, tiim basina gelenleri anlatti. Col-
lie Entragian, Billy Rancourt denen adarm arabasiyla ¢arparak ezmis ve
oldiirmiistii. Bir akbaba, o manyagin emrini dinleyip tizerine saldirmus,
gozlerini oymaya kalkmusti. O psikopat bumunu da kirmis, onu bu hale
getirmigti.

Audrey Wyler'in yiiziinde, sanki inanamiyormus gibi bir ifade vardu.
Steve ve su yolda buldugu siska kiz Cynthia ise arada sirada anladiklarim
belli etmek ister gibi birbirlerine bakiyorlardi. Johnny basina gelenleri
anlatirken digerlerine bakmiyordu. Bunun yerine odaklanmis ve gozleri-
ni dizlerinin tizerine koydugu ellerine dikmisti.

“Aletini agzima almamu bile teklif etti. Herhalde benim aglayip yal-
varmamu filan bekliyordu, ama teklifini onun bekledigi kadar korkung
bulmadigimi gériince sasirdi. Otoritenin normal sinirlar1 astigi durum-
larda oral seks ¢ok standart bir taleptir, ama gortindiigii gibi degildir.
Tecaviiz yiizeyde hakimiyet kurma ve saldirganhkla ilgilidir, altinda ise
korku ve bundan kaynaklanan &fke yatar.”

Audrey alayc bir tavirla, “Tesekkiir ederiz, Dr. Ruth,” dedi.

Johnny 6fkeyle kadina bakti. “Daha 6énce homoseksiiellerde teca-
viizle ilgili bir roman yazmistim. Tiburon. Biiyiik basan sagladigi soy-
lenemez ama pek ¢oguyla konustum ve ¢ok sey 6drendim. Her neyse,
bu psikopat beni korkutacadi yerde sinirlendirmisti. Zaten kaybedecek
bir seyim olmadigim anlamistim. Ona, penisini agzima soktugu anda
kokiinden koparip atacagimi séyleyiverdim. Sonra... sonra...”

Birden sustu, ne séyleyecegini unutmus gibi diistintiyordu.

“Sonra onun o sagma sdzciiklerinden bazilarim suratina haykinver-
dim. Bu sozciikler cok sagmaydi, yani bana 6yle geliyordu. Bildigim
hi¢bir yabanc dile benzemiyordu, belki de uydurmaydilar... Ne anlama
geldiklerini bilemiyordum...”

Mary, “Tak gibi bir sey miydi?” diye sordu.

Johnny bagim salladi. “Bu sozciikler Entragian ve cakallara sagma
gelmiyordu pek. Bunu séyledigim zaman birden sok oldu... Ve o zaman
akbabay tizerime saldirttr. Hayvan bir savas ucag: gibi pike yapti ve her
tarafimi gagalamaya baslad:.”

Audrey, “Bunlara inanmiyorum,” dedi. “Galiba sen tinlii bir yazarsin
ve anlattiklarindan kuskulanilmasindan pek hoslanmayan birine benzi-
yorsun, ama ben bunlara inanmiyorum.”
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Johnny 1srarla, “Ama bunlar gergek,” dedi. “Sen hayatinda boyle bir
sey gérmedin mi? Tuhaf, saldirgan hayvan davramslarim hi¢ duymadin
mi?”

Audrey, “Bak, ben o ¢amasirhanede saklamyordum. Seninle aym
frekansta degiliz galiba,” dedi.

“Ama...”

“Dinle beni, vahsi hayvan davramslarindan mi konusmak istiyorsun?
O halde Collie’den bahsedelim, tamam mi?” Audrey egildi ve 6fkeyle
parlayan gézlerini Johnny’nin gézlerine dikti. “Bahsettigin seyleri Collie
yapabilir, buna inanabilirim. Yolunun iizerine ¢ikan herkesi 6ldiirdii. Bu
sana yetmiyor mu yani? Bunun yaminda ayrica egitilmis akbabalan da
katmak zorunda misin?”

Steve araya girdi, “Peki, ériimcekler de var dersem ne dersin?” diye
sordu. Simdi Cynthia’yla birlikte genis koltuga oturmuslardi ve Steve'’in
kolu kizin omzundayd.

“Oriimcekler mi? Ne olmus onlara?”

“Toplu olarak, asker gibi bir araya toplanan &riimcekler gérdiin mii
hig?”

“Arkadas toplantisi gibi mi?” Audrey kusku dolu gézlerle ona bakti.
Kargisindaki deli miydi acaba?

“Pardon yanhs ifade ettim, hep beraber hareket eden, grup halinde
demek istedim. Tipk kurtlar gibi ya da ¢akallar.”

Kiz bagin iki yana sallad.

“Peki ya yilanlar?”

“Hayir, yilan da gérmedim c¢akal da... Hatta basinda bir sapkayla
bisiklete binmis bir képek bile gérmedigimi sdyleyebilirim size. Bunlarn
ilk kez sizden duyuyorum.”

O sirada David, elinde kiiciik kahverengi bir kesekagidiyla geriye
dondii. Kesekadidi, bakkal ya da marketlerde sadece birkag parca vi-
vecek veya baska kiiciik seyler alanlara verilen tiirdendi. Bir kolunun
altinda bir kraker kutusu vardi. “Bir seyler buldum,” dedi.

Steve ¢ocugun elindekilere bakip bagin salladi “Artik Amerika’daki
biitiin aglar1 doyurabilirsin, delikanh,” diyerek giildii. “Neler yiyecegiz
bakahm, David? Adam basina bir sardalye ve iki kraker mi diigiiyor?”

David, “Sey, ashina bakarsaniz epey bir seyler var,” dedi. “Yani san-
diginizdan fazla diyebilirim... Sustu, diisiinceli ve biraz da endiseli bir ifa-
deyle onlarin yiizlerine bakti. “Bunlari dagitmadan 6nce bir dua etmeme
izin verir miydiniz acaba?”

Cynthia, “Sikiir duas: gibi bir sey mi?” diye sordu.

“Evet, aynen &yle.”
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Johnny, “Bence hicbir mahzuru yok,” dedi. “Bence su ara hepimi-
zin Tanri'nin merhametine ihtiyaci var.”

Steve, “Amin,” dedi.

David egildi ve elindeki kesekagidiyla koltukaltindaki kraker kutusu-
nu vere, ayaklarinin arasina birakti. Sonra ellerini agip parmaklarini bir-
birine yapistirarak, yiiziiniin éniine getirdi ve gézlerini kapadi. Johnny
cocugun gosterissiz davraniglarina hayranhk duyuyordu. Hareketleri ba-
sit fakat ¢ok giizeldi.

David, “Tanrim, yemek tizere oldugumuz bu nimetleri kutsa,” diye
basladi.

Cynthia, “Artik ne varsa!” dedi, fakat bunu séyler séylemez pisman
oldu. David onu duymamus gibiydi ve hi¢ aldirmamust:.

“Dostlugumuzu kutsa, bizi kétiiliiklerden koru Tanrim. Liitfen anne-
mi de kurtar Tanrim. Amin.” Sonra gézlerini acti.

Johnny ¢ocugun duasindan Entragian’in deneyip basaramadidi ka-
dar etkilenmisti.

Tabii ki etkilendim. Ciinkii bunlar: inanarak séyliiyor. Bu basit
tavryla séyledikleri beni Papa’nin dualarindan daha ¢ok etkiledi.

David 6ne dogru egildi. Buldugu yiyecekleri acarken fakirlere corba
dagitan bir gorevli kadar neseliydi.

Sardalye konservesi kutularindan birini Mary'ye uzatarak, “Bu senin,
Mary,” dedi. “Kutu iistiinde acacak da var.”

“Tesekkiirler, David.”

Cocuk sintarak ona bakti. “Bana degil, Bay Billingsley'ye tesekkiir
edin. Bunlar benim degil, onun.” Kraker kutusunu kadina uzatti. “Diger-
lerine de verir misiniz?”

Johnny, “Alacagim al, geri kalamim birak,” dedi. “Arkadaslar boyle
der, 6yle degil mi Tom?”

Veteriner ona ters bir bakis atti ama cevap vermedi.

David diger balik konservelerini de dagitmaya basladi ve Steve ile
Cynthia'ya da birer kutu uzatti.

Fakat Cynthia, “Gerek yok, ben Steve’in kutusundan biraz alirim,”
diyerek almak istemedi.

“Burada herkese yetecek kadar var, merak etmeyin.”

Bir kutuyu Audrey’ve, bir kutuyu Tom’a ve bir kutuyu da Johnny'ye
verdi. Johnny kutuyu elinde bir iki kere cevirdi. Sonra kutuyu acti. Ba-
higin kokusunu alinca ne kadar a¢ oldugunu anlad: ve biiyiik bir istahla
yemeye basladi. Daha 6nce birisi ona sardalyeye béyle bir tepki verece-
gini sdylese giiler gecerdi.
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Mary, Johnny'nin omzuna dokundu, elindeki kraker kutusunu uza-
tiyordu. Cenesinden baligin yagi damhyordu. “Hadi alsana, balikla ¢ok
gtizel gidiyor,” dedi.

Cynthia neseyle, “Evet, reklamlarinda dedikleri gibi her sey krakerle
daha giizel,” dedi.

Johnny elini uzatti ve ¢ok az kaldigini gérdii. Ug kraker aldi ama
karni guruldayinca kutuyu Billingsley'yve uzatmadan 6nce ii¢ tane daha
aldi. Adamla g6z goze geldiler. Onun, Houdini bile 6yle ¢tkamazdt,
deyisini hatirladi. Bir de telefonun ¢ekim giicii meselesi vardi. Kendi
elinde ¢ekmeyen telefon ¢cocugdun elinde ¢ekmisti.

Cynthia agzindaki lokmayi ¢ignerken, “Bu iyi geldi,” dedi. “Yemek
yemek seksten ¢ok daha iyi.”

Johnny, David’e bakti. Cocuk babasinin koltugunun kenarmna otur-
mus, yemegini yiyordu. Ralph balik kutusunu agmadan dizlerinin {izeri-
ne koymus, hala kimildamadan, sinemanin eski koltuklarina bakiyordu.
David elindeki kutudan bir parca balk alip, bir parca krakerle babasinin
agzina verince, Ralph bir robot gibi ¢cignemeye basladi. Johnny, David'i
izlerken ¢ocugdun yiiziindeki sevgi dolu ifadeyi gériince cocugun mah-
rem alanina giriyormus gibi rahatsiz oldu. Basim cevirip yerdeki kra-
ker kutusuna bakti. Herkes yemek yemekle mesgul oldugundan kimse
Johnny’nin yerdeki kutuyu alip icine baktigini fark etmemisti.

Kraker kutusu elden ele dolasmis, herkes en az altisar kraker ye-
misti, hatta Billingsley daha fazla bile almis olabilirdi, yine de kutudaki
krakerlerin bir tiirlii bitmiyordu. Kutunun yansi hala doluydu.

4

Ralph de yemegini yerken Carver ailesinin basina gelenleri anlatmaya
basladi. Tiim olanlan hatirlamak icin kendini zorluyordu. Kizi Kirsten'in
merdivenden yuvarlamsi ve karisi Ellie'nin Entragian tarafindan gétii-
riiliisii gézlerinin 6niinden bir tiirlii gitmiyordu. Ellie giderken, ogluna,
Korkma David, geri dénecedim, demisti, ama Ralph on dort yillik esi-
nin sesinden, bu séyledigine kendisinin de inanmadigini1 anlamisti. Yine
de orada olup en azindan denemeye ¢alismay1 David’e bor¢luydu. Akli-
nin onu gotiirmeye ¢alstigi yerden geri dsnmeliydi.

Ama bu zordu.

Hikayesini bitirdigi zaman Audrey, “Cok siikiir, sizin hikayenizde
hayvan kraliginin baskaldinis1 yoktu. Kiiciik kizimz ve kariniz icin ¢ok
tiziildiim, Bay Carver. Senin i¢in de 6yle, David.”
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Ralph, “Tesekkiir ederim,” dedi ve, “Annem hala iyi olabilir,” diye
ekledi. Ralph oglunun basim oksadi ve ona hakh oldugunu séyledi.

Sira Mary'deydi. O da olanlan anlatti ve Entragian'in yedek lastigin
altindaki esrar paketini bulduktan sonra, onlara haklarim okurken, laf
arasinda, “Sizi 6ldiirecedim” ciimlesini ilave ettigini séyledi. Canavar
polis, kocasim merdivenlerde hicbir uyariya gerek gérmeden sogukkan-
lhlikla kursunlamusti.

Audrey yine, “Senin hikayende de hayvan yok,” dedi. Sonra elinde-
ki sardalye kutusunu agzina gétiirdii ve hi¢c ¢cekinmeden icindeki bahk
vagdin icti.

Mary, “Sen galiba bizi beklemesi icin bir cakah yukariya getirdigini
duymadin,” dedi. “Ya da bunu anlamak istemiyorsun.” Audrey bu sozle-
ri dinlemek istemiyormus gibi elini salladi. Simdi yere oturmus, bacakla-
rn1 Billingsley'nin 6niinde biraz daha agmisti. Ralph da ona bakiyordu,
ama acilmus giizel bacaklarim gérmiiyor gibiydi.

Audrey, “Bu hayvanlar evcillestirebilirsiniz biliyorsunuz,” dedi. “On-
lara yeterli yiyecek verir ve kdpek gibi egitirseniz istediginizi yaptirabi-
lirsiniz.”

Marinville kibarca,”Entragian’in yaninda, kdpek gibi tasidigi bir ca-
kalla kasabada dolastigimi hi¢ gérmedin mi?” diye sordu.

Kadin ona ters bir bakis atti. “Hayir, ben de onu diger kasaballar
kadar tamyordum. Zamanimin ¢odunu madende ya da laboratuvarda
geciriyordum. Kasaba yasamindan pek hoslandigim séylenemez.”

Marinville, Steve’'e dondii. “Senin hikayen nedir, Steve?”

Ralph, Teksas aksaniyla konusan adamin énce yanindaki Cynthia ile
g6z goze geldigini, sonra Johnny'ye baktigini gordii. Steve, “Her sey-
den &nce,” dedi. “Menajerine, yoldan bir otostopgu aldigimi séylersen
prim alamam.”

“Onu bos ver simdi, bunu diisiinmene gerek yok. Hadi bize olanlan
anlat.”

Steve ile Cynthia belirli araliklarla sdzii birbirlerinden alip baslarina
gelenleri anlattilar. Laboratuvarda gordiikleri ve onlar ¢ok etkileyen tas
heykelcigi, diger olaylar1 ve bir kurdun o heykelcigi ahp onlarin énii-
ne getirmesinin ardindan olanlan anlatirlarken, digerleri saskin gozlerle
onlara bakiyor, agizlan acik dinliyorlardi. Ralph isin icinde seksle ilgili
bir seyler olabilecegini diisiiniiyor, ama bunun neresinin kétii oldugunu
anlayamiyordu.

Steve ile Cynthia sdzlerini bitirdiklerinde Marinville, Audrey'ye bakt
ve, “Hala kuskularin var mi1?” diye sordu. Bunlan séylerken kadinm in-
citmek istemiyor gibi yumusak bir sesle konusuyordu. Ralph, Kadinin
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kendisini tehdit edilmis hissetmesini istemiyor, diye diisiindii. Sade-
ce yedi kisiviz ve hepimizin kenetlenmesini istivyor. Bu konuda ¢ok
da bagarisiz sayilmaz.

Audrey, “Bilemiyorum,” dedi. Sagirmisti. “Bunlara inanmak istemi-
yorum, diisinmek bile beni korkutuyor, ama neden yalan séyleyesiniz
ki? Tabii askilara asilmis olan su cesetler size ¢cok korkuttugu icin... Bi-
lemiyorum...”

Steve, “Yani hayal gérmiis olabilecedimizi mi sdylemek istiyorsun?”
diye sordu.

Audrey basimi onayladi. “Evde gérdiigiiniizii séylediginiz su yilanlar
gercek olabilir tabii. Bu hayvanlar firtinay birkag giin énceden hisseder
ve kapal mekanlara siginirlar. Digerlerini ise... Bilmiyorum... Ben bi-
limsel cahgmalar yapan biriyim ve...”

Cynthia, “Hadi ama, 6niine konmus brokoliyi yemek istemeyen ¢o-
cuklar gibi agzim siki siki kapatmis duruyorsun. Bizim sdylediklerimiz
de digerlerinin anlattiklarina uyuyor iste. Su bilimsel ¢alisma sagmahgim
birak artik. Olanlar ortada ve su anda hepimiz ayni tehlikeyle karsi kar-
siyayiz. Birbirimize inanmamz ve giivenmemiz gerekiyor, degil mi?”

Audrey, “Ama ben bu anlattiklarimza benzer hicbir sey gérmedim!”
diye sizland.

Ralph, “O halde neler gérdiigiinii anlatsana bize?” dedi.

Audrey oturdugu halinin tizerinde bacaklarim uzatti ve etegini biraz
cekip, “Dért giinliik iznim vardi,” diye basladi. “Sally'yi hazirladm ve
kuzeye, Copper Range yakinlarinda kamp yapmaya ¢iktim. Nevada’'da
en sevdigim yer orasidir...” Ralph kizin sanki bununla ilgili daha énce
kendisiyle dalga gecilmis gibi kendisini savunarak konustugunu fark etti.

Billingsley bir riiyadan, mesela Audrey’'nin uzun bacaklarini onun
kalcasina doladigi bir riiyadan, uyanmus gibi gériiniiyordu. “Sally ha!”
dedi. “Sahi, o nasil?”

Audrey 6nce anlamad,, sonra kiigiik bir kiz gibi giiliimsedi ve basim
sallayip, “Ah, iyi,” dedi.

“Diizeldi mi?”

“Evet. Cok iyi bir ilagmus.”

Marinville dayanamadi, “Neden bahsediyorsunuz siz?” diye sordu.

Billingsley, “Gegen yil bir ara onun atim tedavi etmistim,” dedi.

Ralph kendi ati olsayds, Billingsley'ye teslim edeceginden emin degil-
di. Ona sokak kedisi bile emanet etmezdi. Ama adam belki bir yil 6nce
boyle degildi. Insan alkole alishdinda, bir yil icinde bile cok degisebilirdi.

Audrey, “Evet, atimi ayaga kaldirmak oldukga stresliydi,” dedi. “Son
zamanlarda birkag kartal da 6ldii.”
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Billingsley, “Birka¢ tane mi? Hadi ama daha dogru bir say1 verebilirsin.”

“Tamam, kirk tane falandi. Ashnda o tiir diisiiniildiigiinde bu pek
fazla sayilmaz tabii. Nevada'da cok kartal vardir. Bunu siz de biliyorsu-
nuz doktor. Aslinda cevreciler de biliyor, ama her &len kartala haslana-
rak oldiriilmiis bebek muamelesi yaptilar. Ashinda konu bakir madenini
kapatmak. Bazen beni ¢ok yoruyorlar. Yabanci arabalanyla gelip bize
diinyanin irzina gegen canavarlar oldugumuzu soéylerler. Onlar...”

Steve, yumusak bir sesle, “Bakin Hanimefendi,” dedi. “Biz Green
Peace iiyesi falan degiliz.”

“Elbette. Demek istedigim, cevreciler ne derse desin hepimiz kar-
tallann, sahin ve kunduzlarin élmesine iziiliilyorduk.” Diiriistligiini
gostermek ister gibi hepsinin yiizlerine bakti ve sonra devam etti. “Biz
bakin topraktan ¢ikarirken siilfiirik asit kullaniriz. Bunu uygulamanin en
kolay yolu ¢im sulama aletlerine benzeyen aletler, ama onlar da yerde
birikinti birakiyor. Bunu goéren kuslar da gelip icinde yikamyorlar. Pek
hos bir 8liim sekli degil.”

Billingsley sulanmis gézlerini kirpistirdi. Sonra, “Evet,” dedi. “Yillar
énce, ellili yillarda Cin Cukuru ve Desatoya Cukuru’'ndan altin gikarirlar-
ken de siyaniir kullanirlardi. O zaman su birikintilerinde siyaniir birikirdi.
O da ¢ok kétiiydii. Tabii o zamanlar gevreciler yoktu. Firma icin iyi olsa
gerek, degil mi Bayan Wyler?” Bunu séyledikten sonra kalkip bara gitti
ve kiictik bir bardaga bir parmak viski koyup icti.

Ralph, “Bende bir parga alabilir miyim?” diye sordu.

“Tabii, memnuniyetle,” diyen Billingsley, Ralph’e ickisini uzatti ve
sonra, birka¢ bardak daha alip yan yana dizdi. Fakat digerleri viski is-
tememis, maden suyu iceceklerini séylemislerdi. Yash veteriner, plastik
siseden bardaklan doldurdu ve onlara verdi.

Audrey, “Bir siire sonra bu sistemini degistirdik, damlama yénte-
miyle cahsiyor. ¢cok daha pahah ama béylece kuglar kimyasallann icine
girmiyor,” dedi.

Billingsley, “Dogru,” dedi. Sonra kendine bir bardak daha viski koy-
du ve Audrey’nin bacaklanm gézliiklerinin kenarindan izleyerek yudum-
lamaya basladi.

5

Bir sorun mu?
Belki heniiz degil... Ama olabilirdi, eger merdivenler ele gecirilmezse.
Ellen Carver'a benzeyen yaratik, simdi bos resepsiyon alanindaki ma-
saya oturup basim kaldirmusti. Gozleri parnldiyordu. Disanda, riizgarin
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siddeti bir artiyor, bir azalyordu. Bir siire sonra kapinin éniinden ba-
samaklan tirmanan patilerin sesleri duyuldu. Bir hirlamadan sonra kap
acildi ve iceri yaklasik bir seksen uzunlugunda koca bir panter basim
uzatip bakt. Sallanan kuyruguyla daha da uzun gériiniiyordu.

Hayvan kapidan girip kulaklarim geriye atarak yere uzandiginda,
varatik hayvanin hissettiklerini hissetmeye ve onu kendisine ¢cekmeye
cahst. Hayvan korkmustu. Igerideki pek ¢ok farkh kokuyu almis ama
hi¢birinde huzuru bulamamusti. Buras: insanlara aitti, ama tek sorun o
degildi.

Hayvan icerideki tehlikenin kokusunu almisti. Hayvan igin barut ko-
kusu hala keskin ve buruktu. Ayrica korkunun kokusu da vardi. Cakal ve
insan kaninin kokular da birbirine karigmisti. Masada oturan ve insana
benzeyen su yaratik da kendisine bakiyor ve onu yanina ¢ekiyordu. Ya-
ratik insana benziyordu, ama insan gibi kokmuyordu. Panter bu kokuyu
daha 6nce hi¢ duymamsti. Hayvan yaratigin ayaklan dibine gidip uzan-
d1 ve inlemeye baslad.

Yaratik sandalyesinden kalkip egildi ve hayvanin basim kaldirip géz-
lerine bakti. Sonra anlasilamayan o garip lisanla ne yapmasi gerekti-
gini, nereye gidecegini ve zamamn gelince nasil davranacagim séyledi.
O insanlar silahl olabilir ve onu &ldiirebilirlerdi, panter isini bitirmekte
acele etmeliydi. Yaratik konusurken, Ellen'in burnundan kan gelmeye
baslamusti. Kani hissedip sildi. Yanaklarinda ve boynunda kabarciklar
beliriyordu. Kahrolasi mantar! Neden bazi kadinlar kendilerine dikkat
etmezlerdi ki?

Panter’e, “Pekala,” dedi. “Simdi git ve zamam gelinceye kadar bek-
le. Ben de seninle birlikte dinleyecegim.”

Hayvan vine inledi ve sert dilini ¢ikanip onun elini yaladiktan sonra
verinden kalkip oradan ayrildi. Yaratik tekrar yerine oturdu ve arkasina
vaslandi. Yaratik Ellen’in gézlerini kapayip riizgarin ugultusunu ve kum-
larin pencerelere carptiginda cikardidi sesi dinlerken, bir parcasinin da
hayvanla beraber gitmesine izin verdi.
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- Ikinci Bélim -

teve, “Evet, izninde kamp yapmak icin atin1 egerledin ve gittin,”
dedi. “Sonra ne oldu?”

“Coppers'ta dort giin gecirdim. Balik tuttum ve fotograf ¢ektim. Fo-
tograf cekmeye bayilinm. Harika giinlerdi. Ug giin 6nce geri déndiim ve
dogruca kasabanin kuzeyinde bulunan evime gittim.”

Steve, “Seni geri getiren ne oldu?” diye sordu. “Havanin kétiilesece-
gini duydugun icin dénmedin herhalde, degil mi?” diye sordu.

“Hayir. Yanimda ufak radyom vardi, orada havanin sicak ve giizel
oldugunu duymustum. “

Steve, “Ben de 6yle duymustum,” dedi. “Bu ise hi¢ aklim ermiyor dog-
rusu.”

“Sirkette kontrolér Allen Symes’la toplantim vardi. O da ucakla
Arizona’'dan gelecekti. Onunla iki giin 6nce sabah dokuzda, Hemando's
Hideaway’'de bulusacaktik. Kasabanin ucundaki sirket laboratuvari ve
biirolann bulundugu binaya bu ismi vermistik. Zaten bu giysiyi de onun
icin giymistim. Frank Geller, bana Symes’in kadinlarda pantolondan
hoslanmadigini séylemisti. O aksam saat yedi civarinda...”

Steve, “Frank Geller kim?” diye sordu.

Cevabi kadinin yerine Billingsley verdi. “Madenin bagmiihendisi. Cin
Cukuru’'nu yeniden agmaktan sorumlu. Yani éyleydi iste.” Soran bakis-
larla Audrey’ye bakti.

Audrey basini sallayarak onayladi. “Evet, o da ¢ldii.”

Marinville, “U¢ gece 6nce demek,” diye minldandi. “Demek o za-
mana kadar Desperation’da her sey yolundaydi, éyle mi?”

“Evet, 8yle. Ama Frank’i son gérdiigiimde, bir askiya asilmisti. Ayri-
ca bir eli de bileginden kesilmisti.”

Cynthia, “Onu gordiik,” dedi ve titredi. “Hatta elini de gordiik. Bir
akvaryumun dibinde duruyordu.”
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“Bunlar olmadan énce, geceleyin iki kez uyandim. Birincisinde gk
guriiltiisi sandigim bir ses duymustumn, fakat ikincisinde bu ses silah
patlamasina daha ¢ok benziyordu. Ancak riiya gérdiigiimii sandim ve
tekrar uyudum. Ardindan sirkete gittigimde..."

Anlathgina goére, damsmada Brad Josephson’u gérememis, fakat
hicbir seyden kuskulanmarmisti. Brad, zaten her firsatta masasindan kal-
karmis. Sonra arka tarafa gegmis ve Steve ile Cynthia’nin gérdiiklerini
gormiistii. Demek asilmis olan o kravath ve takim elbiseli adam Allen
Symes't1. Zavall, Phoenix’ten Desperation’a 6lmek igin gelmisti.

Audrey, Steve’e, “Eger dedikleriniz dogruysa Entragian daha sonra
madencilerden daha fazla kisiyi 6ldiirmiis olmali. Onlar1 saymaya kork-
tum, ama yine de saydim, o zaman yanlmiyorsam yedi ceset vard.
Donup kaldim,” dedi. “Gézlerim karardi hatta bayilmis bile olabilirim.
Sonra silah sesleri duydum. Birisi bagiriyordu. Sonra yine silah sesleri
geldi ve baginslar kesildi.”

Hemen oradan ¢ikmis ve arabasina atlayip uzaklasmisti. Jim Reed’i
bulup olanlan anlatmak istiyordu. Onu bulamazsa, yardimcilarindan
Entragian ya da Pearson’1 bulacak ve onlara anlatacakti.

“Kosmamak icin kendimi zor tutuyordum, arabayi da hizh kullanma-
dim, ama yine de paniklemistim. Bes yildir sigara icmedigim halde, her
ihtimale karsi arabamin torpidosunda bulundurdugum sigara paketine
el athgimu hatirhyorum. Bir ara kasabamin merkezindeki kavsakta iki
kisinin kostugunu gérdiim. Hani su trafik isiklanmin oldugu yerde iste.”

Baslarni salladilar.

“Kasabanin yeni polis arabasi, onlarin pesinden gidiyordu. Araci
Entragian kullaniyormus, ama o zaman bunu bilmiyordum. Ug dért el
silah sesi duydum ve o iki kisiden biri manavin hemen 6niinde, digeri de
biraz ilerisinde, kaldinm tizerine diistii. Her taraf kan icindeydi. Araba
durmadi ve aym hizla batiya dogru gitti, sonra birkag el daha silah sesi
duydum. Karanlkta onun, “Yasasin!” diye bagirdigina da eminim.

“Kursunladign insanlara yardim etmeyi diistindiim ve arabarm durdu-
rup indim. Belki de hayatimi buna borgluyum, ¢iinkii Entragian hareket
eden herkesi ¢ldiiriiyordu. Yollarda en az on tane araba gérdiim, hepsi
de yoldan savrulmus, yan yatmis va da kaldinma ¢ikmisti.”

Johnny, “Bunlarin hi¢birini gérmedim,” dedi. “Beni kasabaya getir-
diginde yollar bombostu.”

“Evet, tabii. O orospu ¢ocugu disaridan birilerinin kasabaya gelip de
olanlan gérmesini engellemek igin sokaklar temizlemis olmali. Ama tek
vaptidi tozlar1 halinin altina siipiirmek. Yine de bu firtina gecene kadar
bir siire isine yarayacaktir.”
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Steve diisiinceli bir sesle, “Ustelik hi¢ tahmin edilmeyen bir firtina,”
dedi.

“Evet.”

David, “Sonra ne oldu?” diye sordu.

“Manyagin kursunladi@i insanlarin yamna kostum. Birisi, yarm
giin kiitiiphanede calisan, yanm giin de kuafér diikkam isleten Evelyn
Shoenstack’ti. Beyni dagilmsti.”

Mary irkildi. Audrey bunu gérdii ve ona dogru déndii.

“Ayrica hatirlamamz gereken bir sey daha var, sizi gériir ve vurmaya
karar verirse isiniz bitmis demektir.” Bakislanm saka yaptigim ya da
abarttigim diistinmelerini istemiyormus gibi digerlerinin tizerinde gezdir-
di. “Cok iyi nisanc1.”

Steve, “Bunu akhmizda tutacagiz,” dedi.

“Digeri bir kuryeydi. Uzerinde haki bir tiniforma vardi. Entragian onu
da basindan vurmustu, ama adam hala yasiyordu.” Vietnam'da bulun-
mus olan Johnny i¢in kadinin sogukkanhhd tamdikti. Bunu Vietnam’'da
¢ok gormiistii. Kendisi savasmamis, orada bir savas muhabiri olarak bu-
lunmustu elbette. Bir elinde not defteri, diger elinde kalem, omzundaysa
ses kayit cihazi asihyken izlemek, dinlemek, notlar almak kendisini olay-
larin diginda gibi hissettirmisti. Biraz kiskanmigti bile. Kendini harem-
deki hadim, genelevdeki piyano c¢alan adam gibi hissetmisti. Simdiyse
bu diistinceler ona cilginhk gibi geliyordu.

Audrey Wyler, “On iki yagimdayken babam bana bir yirmi iki kalib-
relik bir tabanca vermisti,” dedi. “llk yaptigim sey, hemen bahgeye cikip
bir karga vurmak olmustu. Hayvan yaralanmis fakat 6lmemisti, gagasi
acihp kapaniyordu. Hayatimda 6yle korkung bir sey gérmemistim. Ku-
sun yanina diz ¢oktim ve dlmesini bekledim. Oliinceye kadar da titre-
dim. Iste, o kurye de &yle titriyordu. Gézleri benim iizerimden arkadaki
sokaga dogru bos bos bakiyordu. Alninda ter damlalan vardi. Kafatas
parcalanmisti ve omzunda beyaz bir seyler vardi. Bunlarin kemik parga-
lan oldugunu sonra anladim.”

Ralph birden, “Bu kadar yeter, artik dinlemek istemiyorum,” dedi.

Johnny, “Sana hak veriyorum dostum,” dedi. “Ama olanlar 6gren-
memiz hepimiz igin iyi olur. Istersen sen oglunu alip biraz sahne arka-
sinda dolas. Belki bir seyler bulursunuz, ne dersin?”

Ralph basini salladi ve ayagda kalkip ogluna dogru yiiriidii.

David, “Hawir, baba,” diyerek onu durdurdu. “Burada kalmahyiz.”

Ralph sasirmis gibi duraksayip ogluna bakt.

David, “Uzgiiniim ama kalmak zorundayiz,” dedi.

Ralph biraz daha ayakta durdu ve sonra tekrar yerine oturdu.
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Johnny bu konusmalar sirasinda Audrey've bakiyordu. Kadin korku
ve saskinhk dolu gozlerini David’e dikmisti. Sanki daha 6nce hi¢ onun
gibi birini gérmemis gibiydi. Johnny de sirkte kiigticiik bir arabanin igin-
den cikan palyacolar gibi, kraker kutusundan ¢ikan bitmek bilmeyen
krakerleri diistindii. Acaba iclerinden herhangi biri daha énce David
Carver gibi birini gérmiis miiydii? Telefonun ¢ekim giiciinii, cocugun
parmakliklar arasindan cikisimt hatirladi. Hepsi akbabalara, 6riimcek-
lere, sicanlara, yilanlara odaklanmisti; en 6nemlisi hepsi Entragian’a
odaklanmusti, peki ya David? O tam olarak neydi?”

Cynthia, “Devam et, Audrey,” dedi. “Sadece aramizda yas: kiigiik
olanlar oldugunu diistinerek devam edersen daha iyi olur.” Cenesiyle
David’i igaret etti.

Audrey bir an i¢in anlamamis gibi dalginca bakti ve sonra kendini
toplayip devam etti.

2

Audrey, “Orada, kuryenin yaninda diz ¢tkmiis duruyordum,” diye
devam etti. “Ne yapmam gerektigini diistiniirken vyine silah sesleri ve
¢aighklar duydum. Uzakta bir yerde cam kinlmisti. Sonra kulagima, bir
yerlere carpan metal sesleri geldi. Arabanin motor sesi tekrar yaklasi-
yordu. Orada daha fazla kalamazdim ve ayaga firlayip kactm. Arabama
gitmek istedim, ama zamarmm yoktu, kendimi manavdan iceriye zor
attim. Diikkan sahibi Wendy Worrel kasanin dibinde yerde yatiyordu,
olmiistii. Aynmi zamanda kasap olan babasi arkadaki biiroda, basindan
vurulmus olarak koltuguna yigilmisti. Gomlegi tizerinde degildi ve her-
halde tam is 6nliigiinii giverken dldiiriilmiistii.”

Billingsley, “Hugh ise erken baglar,” dedi. “Ailesinin geri kalamindan
cok daha erken.”

Audrey, “Ah ama Entragian’in tekrar gelip kontrol edecegini biliyor-
dum,” dedi. Sesi hafif ve isterikti. “Onu bu kadar tehlikeli yapan da o.
Siirekli gelir ve hi¢ acimasi yoktur. Ayrica ¢ok sistemlidir.”

Johnny, “Evet ama o adam hastayd. Beni kasabaya getirirken kan kay-
bindan dlecekti. her tarafi kanyordu. Eger kanamasi devam ediyorsa...”

Audrey fisildayarak, “Seni kandirmasina izin verme,” dedi.

Johnny onun ne demek istedigini anlamisti, ama gézleriyle gérdiik-
lerini de biliyordu. Yine de kiza bunu anlatmak zaman kaybi olacakt.

Steve, Audrey've bakip, “Devam et,” dedi. “Sonra neler oldu?”
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“Diikkandaki telefonu kullanmak istedim, fakat hat kesilmisti. Orada,
diikkkanin arka tarafinda yarim saat kadar kaldim ve bu siire icinde polis
arabasi anacaddeden iki kez gegti. Yine silah sesleri geliyordu. Wor-
rell'lerin iist kattaki evlerine ¢iktim, oradaki telefon belki cahsir diye dii-
stinmiistiim, fakat yanildigimi hemen anladim. Bayan Worrell ve oglu da
Slmiistii. Samirm ¢ocugun adi Mert'ti. Kadin mutfaktaydi; bogazi kesil-
mis, basi lavaboya sokulmustu. Cocuk ise yatagindayd: ve her taraf kan
goliine dénmiistii. Kapinin esiginde durdum ve duvarinda asih rock yildizi
ve basketbol oyuncusu posterlerine baktim. Disarida polis aracinin sesini
duyabiliyordum. Tekrar asagya indim, fakat arka kapiy1 agmaya cesa-
ret edemiyordum. Kapinin hemen disinda beni bekliyor olabileceginden
korkuyordum. Havanin kararmasini beklemeye karar verdim, o zaman
arabama atlar kagabilirdim belki, ama bundan da emin olmak miimkiin
degildi. Bu adamin ne zaman ve nereden gelecedi hi¢ belli olmazd..
Tam gittigini diistiniirken sapkadan ¢ikan tavsan gibi ortaya cikabilirdi.
Ama dilkkanda da kalamazdim. Ierisi cok sicakti ve sineklerin sesi beni
deli ediyordu. Normalde Nevada'da yasiyorsan sicagi ¢ok umursamazsin
ama siirekli cesetlerin kokusunu aldigimi diisiiniiyordum. Onun, oldukga
uzak bir yerlerde silahimi kullandigim duyuyordum. Disariya ¢iktim, ama
bacaklarim Kilittenmis gibiydi, kimildayamiyordum. Panige kapilmamak
icin kosmamam gerekiyordu, sakin sakin yiiriimeliydim. Ancak bacak-
larim tutulmustu, ne yapacagimi bilemiyordum. Sonra birden onun geri
dondigiini duydum. Cok garipti, sanki yakinlarda oldugumu hissetmis
gibiydi. Motorun sesi yakindan geliyordu ¢ok gticliiydii. Duymuyorsam
bile duydugumu hayal ediyordum. Anlayabiliyor musunuz? Hala kimil-
dayamiyordum. Yaklastigim biliyor, ancak hareket edemiyordum. Araba
ivice yaklastiginda kendimi ¢amasirhaneye attm ve yere kapandim, o
anda da dilkkanin éniinden gecti. Kasabanin kuzeyinden yine ciglklar,
bagrismalar duyuluyordu ama neler oldugunu bilmiyorum. Samyorum
virmi dakika kadar orada, yerde yatip, hi¢ kimildamadan kaldim. O anda
kaldinmdan yiiriyiip iceriye girse kacamazdim, o kadar bitkindim ve
korkuyordum. Yerde tozlarin ve sigara izmaritlerinin i¢inde yattim. Ka-
fama silahini dayasa bile éylece yatardim...”

Mary irkilerek, “Yapma, anlatma,” dedi.

“Ama bunu diisinmekten kendimi alamiyorum!” diye bagirdi. Bunu
soylerkenki ses tonu Johnny Marinville’in dikkatini ¢ekmisti. Kendini
kontrol altinda tutmaya calistigi cok belli oluyordu. “Birden disaridan
gelen insan sesleri duydum ve dizlerimin tizerinde siiriinerek kapiya git-
tim,” diye devam etti. “Sokagin karsi tarafinda, Owls Club’in orada déri
kisi vardi. Bunlardan ikisi madende ¢alisan gen¢ Meksikah Escolla ile kiz
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arkadasiydi, ama kizin ismini bilmiyorum. Sariya yakin acik renk sach
ve oldukca gtizel bir kizdi. Yanlarinda, daha 6nce hi¢ gérmedigim sis-
man bir kadin vardi. Kadinin yanindaki adam da, seninle bir giin bilardo
oynarken gérdiigiim biriydi, ismini tam olarak hatirlayamiyorum, ama
galiba Flip gibi bir seydi, Tom.”

Tom Billingsley, “Flip Moran m1?” dedi. “Demek Flipper1 gérdiin?”

Audrey baswyla onayladi. “Kars: kaldinmda park etmis arabalara ba-
kiyorlar, kacacak bir arag anyorlardi. Benim arabamla kagabilecegimizi
diistindiim ve ayaga kalktim. Onlara dogru gitmeyi diistiniiyordum ki,
Entragian kdseden c¢ikiverdi, arabasim deli gibi siirliyordu. Belki de on-
larin meydana ¢ikmalarim bekliyordu manyak herif. Arabayla onlara
carpti ve hepsini yere serdi. Saninm ilk 6len, senin su arkadasin Flip
oldu, Tom. Digerleri, birer kseye savruldu ve yerde kivranmaya basla-
dilar. Bir siire sonra ayaga kalktilar ve birbirlerine destek olup kagmaya
cahstilar. Escolla, kolunu kiz arkadasinin beline atmis ona yardim et-
meye calisiyor, kizcagiz da goégiislerini tutup ¢ighklar atiyordu. Galiba
bir kolu da kinlmisti, yani dyle garip bir sekil almisti. Diger kadimin
yiiziinden kanlar akiyordu. Entragian'in peslerinden geldigini duyun-
ca kollarim kaldirip dylece durdu. Adam sag eliyle direksiyonu tutmus,
pencereden disan sarkmisti. Kadina iki el ates edip yere diisiirdii ve
sonra da arabayla zavallinin {izerinden gecti. Zaten onun kim oldugunu
ilk kez o zaman gérdim.”

Audrey soylediklerinin etkisini anlamak istiyormus gibi hepsinin yiiz-
lerine ayn ayn bakti.

“Manyak herif giiliiyordu. Insanlan éldiiriirken Disneyland’e ilk kez
gitmis kiictik bir cocuk gibi sintiyor ve giililyordu, mutluydu. Mutlu.”

3

Audrey, camasrhanenin kapisindan, ¢émeldidi yerden, Entragian’in
Meksikah gocugu ve kiz arkadasim arabayla kovaladigim gérmiistii. On-
lar1 da yash kadim yakaladiga gibi yakalamis, cocuk kiza yardim etmeye
cahsirken ikisi yan yana kostugu icin, ikisini birden yakalamasi daha kolay
olmustu. Entragian daha sonra arabayi geri vitese takip zavalllarin iize-
rinden vavas vavas tekrar gegmis ve Audrey kinlan kemiklerin seslerini
duymustu. Manyak polis bununla da yetinmemis ve arabasim durdurup
asagya inmis, yanlarna giderek ikisinin de baslarina birer kursun sikmisti.

Audrey, “Cocugun 6nce sapkasin ¢ikardi, ates ettikten sonra tekrar
takti,” diye devam etti. “Bunu hayatimin sonuna kadar unutamayaca-
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gim. Sanki onlara elinden geldigince merhametli davranmaya ¢ahsiyor
gibiydi.

Entragian ayaga kalkmis ve etrafina bakmusti. Audrey adamin yii-
ziinde kocaman, aptalca bir giilimseme oldugunu séyledi. Johnny onun
ne demek istedigini biliyordu. Daha 6nce gérmiistii. Tuhaf bir bigimde
tiim bunlari bir riiyada ya da baska bir hayatta gérmiis gibi hissediyordu.

Yine o Vietnam giinleri, diye diisiindii. Kadinin polisi anlatma sekli,
ona oradayken askerlerin anlattigi hikayeleri hatirlatmisti. Askerler yiiz-
lerinde ayni giiliimsemeyle korkung seyler yaptiklarim anlatirken onlar
dinlemisti. Sadece Vietnam, hepsi bu. Aklina gelip duruyor. Bir de
birinin cebindeki radyoda “People are strange” ya da “Pictures of
Matchstick Men” ¢alsa tam olacak.

Peki ama hepsi bu muydu? Icinde bir seyler bundan siiphe ediyor,
orada baska seylerin oldugunu diisiiniiyordu. Savastan beslenen bir ya-
zarin kéti kitaplarini yazarken malzeme yaptigi 6nemsiz anilarindan
cok daha fazlas: olan seyler.

O zaman sorun sen dedilsen, problem ne peki?

Steve kiza, “Devam etsene,” dedi. “Sonra ne oldu?”

“Camasirhanenin ofisine gittim. Yerde emekledim. Dizlerimin iize-
rinde yiirliyerek camasirhanenin arka kismina gittim ve kosedeki masa-
nin altina uzanip orada uyuyakaldim. Cok yorgundum. Tiim bu olanlar
gormek... O élimler beni cok yormustu. Tetikte uyuyordum. Uykumun
arasinda yine silah sesleri, patlamalar, kirilan camlar ve ¢ighklar duyu-
yordum. Bunlarin gercek olup olmadigini da bilmiyordum. Uyandigim
zaman, aksamiizeri olmustu. Her yanim agnyordu. Hatta rilya gor-
digiimii, hala kamp yaptigimi sandim. Sonra géziimii aginca nerede
oldugumu anladim. Masanin altina kivrnilmstim, {istiim basim camasir
tozu ve temizlik malzemesi kokuyordu. Ayrica ¢ok ¢isim gelmisti, altima
kacirmak iizereydim. lki bacagim da uyusmustu. Eger sikisip kalirsam
panide kapilmamam gerektigini diisiinerek masanin altindan ¢ikiyodum
ki birinin geldigini duydum ve yine oldugum yerde biiziildiim. Botlarinin
sesinden onun igerive girdigini anlamistim. Camasir ve kurutma ma-
kinelerinin &niinden arka tarafa dogru gelirken, bir yandan da alaya
bir sesle, ‘Kimse yok mu?’ diye soruyordu. lzimi takip ediyor gibiydi.
Belki de gergekten takip ediyordu. Acaba parfiimiimiin kokusunu mu
ald1, diye diistindiim. Her zaman parfiim kullanmam, ama o giin Bay
Symes’la goriisecektim ve belki daha iyi bir etki yapar diye biraz stir-
miistiim.” Utanmis gibi omuz silkti. “Baz1 seyleri kullanmak konusunda
ne derler bilirsiniz.”

Cynthia bos bos bakti, ama Mary basiyla onaylad:.
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Buras1 Opium gibi kokuyor’, dedi. Ama saklandigim masanin al-
tindan ¢tkmadim. ‘Neden disan ¢ikmiyorsun? Cikarsan igini cabuk bitiri-
rim, yoksa ¢ok aci ¢ekersin,” dedi. O kadar korkmustum ki, beni ¢abuk
oldiirmesi igin oradan ¢ikmawi diisiindiim. Beni o kadar korkutmustu.
Nerede oldugumu bildigini diisiiniiyordum. Tipki digerlerinin yaptigi
gibi ortaya cikip ona dogru kosmak istiyordum, ama bunu yapama-
dim. Orada 6ylece yattim ve ¢isimi yapmaya firsat bulamadan dlecegimi
distindiim. Sandalyeyi gérdiim, onu itersem oradan ¢ikabilirdim, ama
benim nerede oldugumu anlardi. Ben tam bunlan diistintirken igeri girdi
ve ‘Burada biri var mi?’ diye seslendi. ‘Hadi disar1 ¢ik, sana zarar verme-
yecedim, sadece seni olanlarla ilgili sorguya ¢cekmek istiyorum. Biiyiik
bir sorunumuz var, dedi.”

Audrey titremeye basladi. Johnny kadinin Entragian kendisini odada
bulup ¢ldiireceginden korkarak beklerken de bdyle titredigini tahmin
edebiliyordu. Tek bir farkla: Audrey giiliimsiiyordu. Bu insanin bakama-
vacad kadar tuhaf bir giilimsemeydi.

“Iste bu kadar deliydi,” dedi ve titreyen ellerini kucaginda birlestirdi.
“Once disan cikarsan seni hizh 6ldiirecegini séyliiyor, sonra da sadece
bir seyler sormak istedigini iddia ediyordu. Sagmalik. Ama her iki s6yle-
digine de inanmistim. Acaba hangisi daha biiyiik bir ¢ilginhk? Kim daha
deli? Odaya dogru birkag¢ adim atti. Gélgesi masanin éniindeydi. Gélge-
sinin gézleri olsa beni gérebililir, dive diistiniiyordum. Orada uzunca
bir siire kaldi, nefes alis verislerini duyabiliyordum. Bir siire orada &ylece
durup etrafi dinledi ve sonra, ‘Bos ver,’ diye minldanarak cikip gitti. Ka-
pinin acihp kapandigim duydum, ama beni kandirmak icin numara yap-
mus olabilecegini diistiniip hi¢ kimildamadim. Késede beni elinde silahla
bekledigini goriir gibiydim. Hatta arabasim cahstirip éldiirecek birilerini
aramaya basladiktan sona bile dyle diisiinmeye devam ettim. Ancak
alima kagirmak iizereydim ve daha fazla dayanamayip tuvalete kogtum.
Yoksa ¢isimin kokusunu alabilirdi. Bacaklarim hala uyusuk oldugundan
yash bir kadin gibi topalliyordum ama oraya ulasabildim.”

Audrey on dakika daha konustugu halde Johnny, onun hikayesinin
en 6nemli kisminin burada bittigini diistinmiistii. Arabasi yakindaydi ve
anahtarlan da cebindeydi, ama ofisle camasirhane arasinda birkag kez
gidip geldiyse de onu kullanmaya cesaret edememisti. Johnny onun bu
kadarim yapmak icin bile ¢cok cesur olmasi gerektiginden siiphe etmi-
yordu. Sinirleri harap olmustu. Silah sesleri, cilginhklar, motor sesleri bir
stireligine kesildiginde disar1 cikmak istemis, ama Entragian’in kendisini
vakalayip vurabilecegini diisiinmiistii. Ayrica yardim gelecegine inandi-
gini anlatmisti. Gelmeliydi. Desperation anayoldan uzakti, ama o kadar
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da degildi. Madenin yeniden acilmasiyla birlikte insanlar gelip gitmeye
baslamislardi. O giin 6dleden sonra bir Federal Express kamyonuyla
Wickoff Bolge Elektrik sirketinin kamyonetini anacaddede gérmiistii,
ama bes dakika sonra silah sesleri gelmis ve bir adam bagirmisti. Sesi
kadin sesi gibi tiz ¢tkmisti. Sonsuzluk kadar uzun gelen o geceyi de ora-
da gecirmis, karm acikinca ¢camasirhanenin biskiivi, ¢ikolata ve gofret
makinesinden bir seyler alip yemis, susuzlugunu da musluktan gidermis-
ti. Ertesi glinii Entragian hala bir akbaba gibi sokaklarda dolasiyordu.

O manyagin, anayoldan gecen insanlar yakalayip kasabaya getir-
diginden ve hiicrelere kapadigindan hi¢ haberi yoktu tabii. Durmadan
oradan nasil kurtulabilecegini diistiniiyordu. Camasirhanede kendisini
gtivende hissediyordu. Entragian oraya bir kez girmis ve geri gelmemis-
ti, belki de hi¢ gelmezdi.

“Kasabada, benim gibi saklanmis baska birilerinin olabilecegini dii-
stinliyordum. Bunlardan bazilar bir yolunu bulup eyalet polisine haber
vermis olabilirdi. Kendi kendime, beklemenin daha ivi olacagim telkin
edip duruyordum. Sonra firtina basladi, bundan yararlanabilecegimi dii-
stindiim. Sirkete gidip, garajdaki ATV’lerden birini alip onunla kacabile-
cedimi planlarken onlarla karsilastim.”

Steve, “Onlardan birini gérdiik. Arkasinda kaya 6rneklerinin bulun-
dugu bir sepet vardi,” dedi. “Kusura bakma, neredeyse beynini dagita-
caktim.”

Audrey omuzlarin silkip giilimsedi. “Gerisini biliyorsunuz zaten.”

Johnny Marinville, Katilmiyorum, diye diisiindii. Burnu yeniden
zonklamaya baslamisti. Cani deli gibi icki istiyordu. Ancak icmek ¢ilgin-
lik olacagindan bir aspirin aldi ve bir yudum suyla birlikte yuttu. Bence
heniiz hi¢cbir sey bilmiyoruz.

4

a n

Mary Jackson, “Pekala,” dedi. “Simdi ne yapacagiz? Bu pislikten nasil
kurtulacagiz? Bir seyler deneyecek miyiz, yoksa birilerinin gelip bizi kur-
tarmasim mu bekleyecegiz, séyler misiniz bana?”

Uzun siire kimse ses ¢ikarmadi. Steve, Cynthia’yla paylastigi sandal-
veyi itip, “Uzun siire bekleyemeyiz,” dedi.

Johnny, “Nedenmis 0?” diye sordu. Sesi sanki sorunun cevabin bi-
liyormus gibi yumusakti.

“Ciinkii bu kasabadan kurtulup olanlar1 eyalet polisine anlatan biri
¢ikmadi. Firtina baslamadan 6nce bile bunu yapan olmadi. Burada ¢ok
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gticlii bir seyler oluyor. Onun i¢in disaridan yardim gelmesini beklemek
olimiimiize neden olabilir. Birbirimize destek olmal ve buradan bir an
once kurtulmahyiz. Ben buna inaniyorum.”

David, “Anneme ne oldugunu 6grenmeden buradan ayrilamam,”
dedi.

Johnny, “Boyle diisiinemezsin evlat,” dedi.

“Diistinebilirim, diisiiniiyorum.”

Billingsley, “Hawir,” dedi. Sesinin tonu David'in basim kaldinp ona
bakmasina neden olmustu. “Hepimizin hayati tehlikedeyken olmaz.
Sen 6zelsin ve sana ihtiyacimiz var.”

David, “Bu adil degil,” dedi.

Billingsley, “Hawyr, degil,” dedi. Yiizii tas gibiydi.

Cynthia, “Onu ararken hepimiz &liirsek bunun annene hicbir faydasi
olmaz, David,” dedi. “Ama buradan kurtulabilirsek, geri gelir ve annene
yardim edebiliriz.”

Ralph bos bir sesle, “Dogru,” dedi.

David, “Dogru falan degil, bu tam bir sagmalk,” dedi.

“David!”

Cocuk yiiziinde korku ve kizginhk karigimi bir ifadeyle hepsinin tek
tek vyiiziine bakti ve, “Higbiriniz annemi diisinmiiyorsunuz. Sen bile
diistinmiiyorsun, baba,” dedi.

Ralph, “Bu dogru degil. Ayrica cok acimasiz bir sey,” dedi.

“Evet, 6yle ama bu dogru. Onu sevdigini biliyorum, ama bence onun
sldiigiini diistintiyorsun.” Bakiglarim babasina dikti, onun sis gézlerin-
den yaslar akarken ellerine baktigim1 gériince veterinere déndii. “Size
bir sey sdyleyecegim Bay Billingsley, dua ediyor olmam benim biiyticii
oldugum anlamina gelmiyor. Dua etmek sikir yapmak demek degildir.
Tek bildigim sihir, birka¢ iskambil kagidi numarasi ama onu da ¢ogu
zaman elime yiiziime bulastinyorum.”

Steve, “David,” diye stze baslad.

“Eger gidersek ve geri gelirsek onu kurtarmak i¢in ge¢ kalacagimizi
hissediyorum! Bunu biliyorum!” Sézleri bir aktoriin replikleri gibi sahne-
de yankilanyor, disarida ise riizgar esiyordu.

Johnny, “David, muhtemelen artik cok gec,” dedi. Sesi titremiyordu
ama bunlar séylerken ¢cocuga bakamadi.

Ralph i¢ini ¢ekti. Oglu gidip yanina ¢émeldi ve elini tuttu. Adamin
yiiziinde dalgin ve kafasi kansik bir ifade vardi. Yaslanmis gériiniiyordu.

Steve, Audrey’ve bakip, “Baska bir yol bildigini séylemistin, degil
mi?” dedi.
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“Evet, kasabaya girerken gérdiigiimiiz o biiyiik toprak duvar, yeni-
den acilan gukurun kuzey cephesi. Onun yanindan gegen bir yol tepeye,
oradan da c¢ukura gider. Iste oranin batisinda, otobana acilan baska bir
yol var. Su anda kurumus olan Desperation Deresi'nin yatagina paralel.
Biliyorsun, degil mi Tom?”

Yash adam basiyla onayladi.

“Q yol ara¢ parkinin orada bashyor. Orada ATV'ler var. Iclerinden
en biiyiik olam sadece dort kisiyi aliyor ama arkasina bir cekici takip ii¢
kisivi de 6yle gotiirebiliriz.”

On yildir yiikleme, bosaltma, ¢cabuk karar verme ve hiza kagma gibi
konularda uzmanlasmis olan Steve kizi dikkatle dinliyordu. “Pekala,”
dedi.” Sabaha kadar burada bekleyelim ve biraz da uyuyalim. Bu arada
firtina da belki diner...”

Mary, “Bence riizgar biraz azald: bile,” dedi. “Oyle olmasim umuyor
da olabilirim tabii.”

Durdu ve diisiindiikten sonra, “Yol buradan ne kadar uzakta?” diye
sordu.

“Firtina durmamussa bile arag parkina kadar gidebiliriz herhalde, de-
gil mi, Audrey?”

“Eminim gidebiliriz.”

“Ne kadar uzakta?”

“Yaklasik iki kilometre kadar.”

“Tamam, giin 1s13inda gidersek Entragian da goérebilir ve énlemimi-
zi alinz. Silahh ve hizl olacagiz. Firtina dindigi takdirde benim kamyonu
ahnz, ¢ kisi 6nde, dort kisi arkadaki kapah kasada gidebilir. Firtina
devam ederse, ki bunu temenni ediyorum, bence yiiriiyerek gitmeliyiz.
Béylece onun dikkatini daha az ¢ekeriz ve belki de gittigimizi anlamaz.”

Billingsley, “Escolla ve arkadaslan da, Collie onlari ezmeden 6nce
ayn seyi diistinmiis olabilirler.”

Johnny, “Anacaddede kuzeye dogru gidiyorlard),” dedi. “Tam
Entragian'in bekledigi sey. Biz ise giineye, madene dogru gidecegiz. En
azindan en basta yan yolu kullanacagiz.”

Steve, “Evet,” dedi. “Sonra gidecegiz.” David'in yanina gitti. Cocuk
sahnenin kenarina gidip yere oturmus, salondaki eski bos koltuklara
bakiyordu. Steve, “Geri gelecegiz, David,” dedi. “Geri gelecek ve an-
nenle beraber, burada diger saklanmis olanlar1 da kurtaracagiz. Sana
s6z veriyorum.”

David dalgin gozlerle ileriye bakmaya devam ederek, “Ne yapacadi-
mi bilemiyorum,” diye minldandi. “Tanrr'ya, kansik olan aklimi ¢ahstir-
masin séylemem, dua etmem gerekiyor, ama su anda ona ¢ok kizgimim
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ve bunu yapamiyorum. O adamin annemi gétiirmesine izin verdi. Ne-
den Tannm? Neden?”

Steve, kisa stire 6nce bir mucize yarattin, diye diisiindii. Bunu yiik-
sek sesle soylemedi, bu David'in camimi daha da fazla sikabilirdi. Steve
avaga kalkti ve ellerini cebine sokup endiseli gbzlerle cocuga bakti.

5

Panter basim 6niine edip dar sokaga daldi ve ¢evreyi dinleyerek sessiz-
ce yiiriimeye bagladi. Karanhkta insanlardan ¢ok daha iyi goriiyor ve
kenarlardaki ¢op tenekeleri ve eski esyalara hi¢ carpmiyordu. Sokagin
sonuna gelince durdu ve homurdandi. Burada hosuna gitmeyen bir sey-
ler vardi. Iceriden giiclii ve parlak dalgalar geliyor gibiydi. Yine de itaat
etmeme durumu s6z konusu degildi. Disanidan bir gii¢, panterin kafasi-
na girmis, onu oltaya takilmis bir balk gibi yakalamsti. Bu gii¢, ¢cok eski
caglara ait bir dille konusuyor gibiydi.

Fakat hayvan bu gii¢ duygusundan ve bu pariltidan hoslanmamusti.

Tekrar homurdandi. Ses bu sefer kapah agzindan degil, burun de-
liklerinden cikiyordu. Hayvan kafasim dar sokagin késesinden uzatti,
ttylerini uguran riizgann siddetiyle gézlerini kapayip, eski tugla, Kizil-
derili boyasi ve alkol kokularini icine ¢ekti. Oradan bile kasabanin gii-
neyindeki madenin keskin kokusunu alabiliyordu. O kétii yeri tekrar
actiklanindan beri hayvanlann bildigi, insanlarin unutmaya cahstigi bu
koku oradaydi.

Riizgar siddetini kaybetmisti. Panter sinema salonunun arkasina gi-
den yolu yavasca adimladi. Pencerenin altina geldi ve yere yuvarlanmis
olan tahta sandid uzun siire kokladi. Burada ¢ok degisik kokular birbiri-
ne kansmsti. Sandigin {izerine son ¢ikmis olan kisi onu ayagyla iterek
devirmis olmaliydi. Panter, adamin ellerinin digerlerine gére daha kes-
kin bir kokusu oldugunu fark etmisti. Ter ve yaglarin sertligine bakilirsa
bu kokunun hayatinin en giizel giinlerinde olan bir erkege ait oldugu
anlasihyordu.

Hayvan ayrica silah kokusu da ahyordu. Baska kosullarda olsa bu
kokuyu duyar duymaz oradan kacardi, ama su anda bunun énemi yok-
tu. Nereye gitmesi istenirse gidecekti, baska caresi yoktu. Panter duvan
kokladi ve basini kaldirip pencereye bakti. Kilitli degildi, riizgardan ha-
fifce sallandigimi gorebiliyordu. Iceri kolayca girebilecekti.

Kafasinin icinden gelen bir ses ona, Hayir, dedi. Yapamazsin.
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Birden, zihninde bir seyler cakti: burada parlayan siseler vardi. In-
sanlar, bazen bos siseleri kayalara carpar ve paramparca ederlerdi. Eger
ziplayip pencereden iceri dalarsa, yerdeki bu siselere carpacagini hisset-
ti. Bunun nasil olacagim bilmiyordu, ama kafasnin icindeki ses iceride-
kilerin ¢ikan sesi rahatca duyabilecegini séyliiyordu.

Panter acik olan pencerenin altindan sessizce gecip, tahta parcala-
nyla civilenerek kapatilmis yangin cikis kapisina geldi, kokladi ve sonra
ikinci pencereye gitti. Bu pencere de digeriyle aym yiikseklikteydi ama
acik degildi.

Hayvanin kafasinin icindeki ses, Evet, bu pencere kapali, ama sen
yine de bunu kullanacaksin, diye fisildadi. Zamani gelince sana séy-
leyecegim.

Kapah pencerenin kirilacak olan camlar belki de 6n ayaklarini kese-
cekti, ama kafasinin icindeki ses zamanin geldigini sdylediginde pence-
reye atlayacakti. Iceri girdikten sonra da o sesin séylediklerini yapacakti.
Her sey olmasi gerektidi gibi degildi... Ama simdilik oldugu gibiydi.

Hayvan, erkekler tuvaletinin penceresi olan bu ilk pencerenin alti-
na kivrihp uzand: ve kuyrugunu ¢ekip altina aldi. $imdi o gizemli sesi,
Tak’1in sesini bekliyordu. Duyar duymaz harekete gececekti. O zamana
kadar orada uzanip riizgarin sesini dinleyecek ve baska bir diinyadan
gelen kotii haberler gibi getirdigi keskin kokulan icine ¢ekecekti.
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- Ugiincii Boliim -

ary, veterinere bakti, bar dolabindan viski ¢ikarirken siseyi nere-
deyse diistiriiyordu, sonra da kendine bir icki doldurdu. Johnny’nin
vanina gidip, “Durdur artik sunu, sarhos olacak iyice,” diye fisildad.

Johnny kaglarini kaldirarak, “Yesilay Kraligesi mi secildin?” diye sordu.

Mary birden &fkelenmisti. “Seni bok kafal!” diye homurdandi. “Onu
bu ise tesvik eden sensin. Gérmedigimi mi saniyorsun?”

Tom’a dogru yiirimeye basladi ama Johnny onu durdurdu ve ada-
min yanina kendi gitti. Mary'nin ac1 dolu inlemesinden, kadinin kolunu
biraz fazlaca sikip canini acitigini anlamisti. Kimsenin ona bok kafah
demesine aliskin degildi. Sonucta Ulusal Kitap Odiilii kazanmis, Time
dergisinin kapagina ¢ikmis ve Amerika’nin en tinlii ve giizel starlarindan
biriyle uzun siire yatmist. Her ne kadar kadin 1965 yilindan beri o
kadar popliler olmasa da onunla yatmist: iste. Evet, Mary bir konuda
hakhydi, bu alkolik adama ilk ickisini verip onu bastan ¢ikarmisti. Vis-
kinin Billingsley'yi sakinlestirecegini, dikkatini toplamasim saglayacag-
ni sanmigh ama yanilmist iste. Veteriner kendine dolu silahi alirken,
kendisi bos bir ¢ifteyle yetinmek zorunda kaldig: igin biraz kizmuis da
olabilirdi tabii.

Hayir, hayrr, silah 6nemli degildi. Onemli olan adam ise yarar
hale getirmekti.

Evet, belki. Belki. Baz1 durumlarda insan kendinden siiphe etmeliy-
di, 6zellikle de boyle ¢ilgin durumlar s6z konusu oldugunda. Belki de
pek iyi bir fikir degildi. Hayatinda pek ¢ok iyi olmayan fikri olmustu. lyi
olmayan bir fikri goriir gérmez tamyacak biri varsa o da John Edward
Marinville’di.

Ihtiyara yaklasarak, “Hey, bunu da sonraya sakla, Tom,” dedi ve
adamin elindeki viski kadehini tam dudagina gétiirmek tizereyken ya-
vasca c¢ekip ald1.
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Billingsley, “Hey!” dedi ve kadehi geri almak istedi. Adamin gézleri
her zamankinden daha da sulanmisti. “Ver sunu bana,” diye bagirdi.

Johnny kadehi ondan uzaklasgtirmak icin havaya kaldirdi ve birden
icinde kadehi dudaklarina gétiiriip icerek soruna kolay yoldan bir ¢6-
ziim bulmak i¢in dayamilmaz bir istek duydu. Ama bunun yerine kadehi
barin en iist rafina, ihtiyarin ulasamayacad kadar uzaga koydu. Adam
oraya ziplayamazdi. Aslinda Tom'un igki icin ziplamaktan ¢ekinecegini
diistinmiiyordu. Oyle bir hale gelmisti ki, biri kendisine iki kat icki ver-
meyi vaat etse osurarak denizci marsim calabilirdi. Bu sirada digerleri
de onlar izliyordu. Mary hafifce kizarmis olan biledini ovusturuyordu.

Billingsley kollarim bardaga dogru uzatip, “Ver onu bana”, diyor
ve parmaklarini kizgin bir bebek gibi acip kapatiyordu. Johnny bir giin
Bel-Air'deki havuzlu villada parti verirlerken, Amerika'nin sevilen film
vildizlarindan biri olan sevgilisinin elindeki bira sisesiyle birlikte kendisi-
ni havuza nasil yuvarladigim hatirladi. Havuzdan sirilsiklam ¢iktiginda,
hala bira sisesini birakmamusti ve neler oldugunu anlayamayacak kadar
sarhostu. Uniinii de o giin kaybetmeye baslamisti. Sirilsiklam Pierre
Cardin marka takim elbisesiyle herkesle birlikte o da katila katila gil-
mistli. Sarhoglarin diinyasina hos geldiniz, bakalim bu sefer nasil
kurtulacaksin, Marinville.

Herkes Tom'’a baktigi halde daha ¢cok Tomyerine kendisi adina utan-
di. Tom daha énce ti¢ kadeh i¢cmisti ve hala icmek istiyordu. Johnny,
bunu daha 6nce de ¢ok gérmiistii. Uzun yillarini bir sisenin etrafinda,
gordiigi her seyi icerek ve ayik gériinmeye calisarak gecirmisti.

Kolunu Tom’un beline koydu ve al¢ak sesle, “Simdi iyi bir cocuk ol,
daha sonra icersin,” dedi.

Tom kizarmaya baslayan gézlerini onun yiiziine dikti. Catlak dudak-
lan tiikiirtigiiyle 1slanmisti. “S6z veriyor musun?” diye sordu. Sézciikler
diline dolamyordu.

Johnny, “Evet,” dedi. “Sana o ilk kadehi vermekle hi¢ de iyi etme-
digimi biliyorum, ama mademki yaptim, artik seni desteklemeliyim dos-
tum. Hepsi bu kadar. Onun icin sen de biraz kendine gel, tamam mi?”

Tom Billingsley sulanmis gézlerle ona bakti. Gézkapaklan kizarmis-
ti. Dudaklan parhyordu. “Bunu yapamam,” diye fisildadh.

Johnny icini ¢ekerek gozlerini kapadi. Tekrar actiginda Billingsley
sahnenin karsi tarafindaki Audrey Wyler'a bakiyordu.

“Neden bu kadar kisa etek giymis sanki?” diye mirildandi. Nefesi
iyice alkol kokuyordu, ii¢ kadehle bu kadar sarhos olamazdi. lhtiyar hic
kuskusuz onlara ¢aktirmadan birkag tane daha i¢mis olmalydi.
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“Bilmiyorum,” dedi. Yiiziinde kocaman bir giiliimsemeyle adam tu-
tup digerlerinin yamna gétiirmeye ¢ahsirken kulagina egilip, “Kisa etek-
ten sikayetci misin yoksa?” diyerek giildii.

Billingsley basini iki yana salladi, “Hayir... ben... ben sadece...” Sar-
hos gozleriyle tekrar Johnny'ye bakti. “Ne diyordum ben?”

“Onemli degil.” Sesinde bir yarisma program sunucusunun havas
vardl. “Baksana, o biiyiik cukura neden Cin Cukuru diyorlar? Bunu
merak ediyorum.”

Billingsley basini hafifce sallayarak, “Sanirnim, Bayan Wyler bu ko-
nuyu benden daha iyi bilir,” dedi ama Audrey Wyler sahneden inip
kaybolmustu. Belki de viyecek bir seyler aramaya gitmisti.

Ralph, “Hadi ama,” dedi ondan beklenmeyen bir konuskanlik-
la. Johnny ona bakti ve Ralph Carver'in kendi sorunlarina ragmen
Tommy'yi ¢ok iyi anladiqim gérdii. Ralph, “Eminim sen o gen¢ hani-
min bildiklerinden ¢ok daha fazlasini coktan unutmugsundur. Ustelik de
bunlar yerel tarihle ilgili, dyle degil mi?”

“Yerel tarih ve jeoloji. “

Mary, “Hadi, Tom,” dedi. “Anlat bir seyler. Boylece zaman gecirmis
oluruz.”

Tom, “Tamam...” dedi. “Ama hos seyler degil, uyarmis olayim.”

Steve ve Cynthia da 6biir tarafa gectiler. Steve kolunu kizin beline
dolamusty, kiz da kendi kolunu onun beline sarmis ve parmaklaryla ke-
merine tutunuyordu.

Cynthia yumusak bir sesle, “Hadi anlat babalik,” dedi.

2

Billingsley, “Burada bakir madeni agilmadan ¢ok once, altin ve gii-
miis ¢ikanhyordu,” dive anlatmaya basladi. Koltuklardan birine oturdu
ve David’'in uzath@ maden suyu bardagim, basim iki yana sallayarak
reddetti. “Bu dedigim, acik ¢ukur madenciligi fikrinden cok &nceydi.
1858'de Diablo Madencilik denen bir sirket, su anda Cin Cukuru denen
verde, ‘Bir Numarah Cingirakh Yilan’ kuyusunu agmusti. O zamanlar
cok altin varmis. Ne kadar tehlikeli oldugunu bildikleri halde kuyuyu dur-
madan derinlestirerek kazmawy siirdiirmiisler. Su anda ¢ukurun bulun-
dugu yerde arazi kiregtasi ve bir tiir Nevada mermerinden olusur. Tabii
baska kaya ve toprak olusumlarn da varmus, hatta bazen, ¢ok kiymetli
olmayan, ama gériiniisii giizel taslar da ¢ikarmis. Cukurun kuzeyinde,
vani Cingirakh Yilan'in agildidi blgede toprak kétiidiir. Madencilik igin
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de, ciftcilik icin de uygun degildir. Shoshone’lar bu topraga eksi toprak
dermis. Shoshone'larin cogu sozii gibi bu da giizel bir s6z. Bu arazi yi-
zeye cikamamus volkan atiklarindan olusur.”

Audrey sahnenin sag tarafinda duruyordu. “Kirmizi somaki,” diye
seslendi. Elinde bir torba tuzlu halka kraker vardi. “Bunlardan isteyen
var mi?” diye sordu. “Biraz kétii kokuyorlar ama tatlar fena sayilmaz.”

Mary, “Hauyur, tesekkiir ederim,” dedi. Digerleri d e baslarini iki yana
salladilar.

Billingsley, “Evet, kirmizi somaki deniyor, dogru. Bu topraklarda lal
tasindan, uranyuma kadar bircok kiymetli maden bulunuyormus. Fa-
kat toprak dengesiz. Bir Numaral Cingirakh Yilan ¢ukurunda bir altin
daman varmis, ama arazi kolayca kirilan tortulu kayaymis. Tortulu ka-
yay ellerinle parcalayabilirsin. Iste bu kuyuda yirmi metre kadar derine
inmisler, ancak duvarlarin ardindan sesler gelmeye baslayinca birakip
ka¢muslar. Bunun {izerine madenin sahipleri Cinli is¢iler tutmus. Onlan
San Francisco’dan, hem de zincirleyerek buralara getirmisler. Yetmis
erkek ve yirmi kadin varmis. Bu zavalh insanlar, icki icip kasabanin so-
kaklarinda nara atmaz ve fahiselerden de hoslanmazlarmis. Hatta yer-
lere tiitiin ¢igneyip tiikiirmezlermis bile. Ufak tefek olduklarindan daha
hizh kazabiliyorlarmis. Uzerinde altin kiilcesi bulunan Cinlileri hemen
oracikta dldiiriirlermis.”

Johnny, “Aman Tanrim,” dedi.

Billingsley, “Pek John Wayne filmlerine benzemiyor,” diye kabul
etti. “Bu Cinli isciler, maden kuyusunda elli metre kadar asagya inmis-
ler, bu diger madencilerin inebildiginden iki kat daha derinmis. O sirada
olanlar olmus. Bununla ilgili farkh hikayeler var. Onlarin yeralt: ciicele-
rini tirkiittiigii séylenir, onlar da madeni yikmustir. Bir diger hikayedeyse
yeralti cinlerinden bahsedilir.”

David, “Yeralti cinleri de ne demek?” diye sordu.

“Bas belalar1,” diye cevap verdi Johnny, “Gremlinlerin yeralt1 ver-
siyonu.” "

Audrey elindeki krakeri agzina atarken, “Béyle sagma sey olmaz,”
diyerek araya girdi. “Burada olan sey, maden kuyusunun ¢tkmesidir.
Ben olsam bu tiir bir arazide ii¢ metre bile kazi yapmazdim. Bu insanlar
boyle bir yerde elli metre asagiya inmisler. Ne clicesi, ne cini?”

Johnny, “Mantigin sesi, yiizyiin ruhu. Yasasin!” dedi.

Audrey, “Ben olsam o topragin on metre altina bile girmezdim. Akl
basinda olan kimse de girmez, kirk madenci, birkag tane patron, en az
bes midilli, hepsi birden tepiniyor, baginyor. Bir tek dinamit patlatma-
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diklann kalmis. Ashnda yeralt1 cinleri onlan kendi aptalliklarindan uzun
stire korumus olmal!”

Billingsley, “Maden c¢oktiigiinde girise yaklasik yirmi metrede ku-
yunun tikandigim1 gérmiisler. Tiim kasaba halki kuyunun basina top-
lanmis. Hatta fahiseler ve kumarbazlar bile gelmis. Herkes, asagidan
bagirp ¢adiran Cinlilerin seslerini duyabiliyormus. Bazilari bunun kavga
sesine benzedigini diisiinmiis. Kimse kazmaya baslamak istememis. Iki
glin sonra, Diablo Maden Sirketi'nin baskani ile yardimcas1 yanlarinda
birka¢ maden miihendisivle Reno’'dan gelmisler. Babam onlarin ¢uku-
run basinda piknik yapip ne yapacaklarm konustuklarim anlatmsti.
Onlar masa ortiisii serip yemek yerken madende kirk kadar insan ka-
ranhkta kurtarilmak i¢in haykinp duruyormus. Aslinda ¢ok daha derinde
gogiikler olmus, kurtanlabilirlermis. Midillileri yemisler. lki giin boyunca
ne sulari, ne de isiklar1 varmis. Miihendisler maden kuyusunun basina
gidip bakmuslar ve kurtarma operasyonu yapmak icin fazla tehlikeli ol-
dugunu sdylemisler.”

Mary, “Ee, sonra ne yapmslar?” diye sordu.

Billingsley omuzlarim silkti, “Kuyunun agzina birkag parga dinamit
koyup patlatmislar ve kuyuyu iyice kapatmiglar,” dedi.

Cynthia icini ¢cekerek, “Yanikirk insam oraya canh canlh gémmiisler,
6yle mi?” diye sordu.

“Yanlarindaki sefleri de sayarsak kirk iki kisiymis. Ama seflerden
biri sarhosun teki, digeri de kadinlara kiifiir eden bir adam oldugundan
kimse aldirmamus.”

“Bunu nasil yapabilirler?”

Billingsley, “Cogu Cinli oldugundan kolay olmus,” dedi.

Disandan riizgarin korkutucu ugultusu duyuluyordu. Bina titredi.
Kadinlar tuvaletinin pencere kanatlarinin ¢arptigim duyabiliyorlardi.
Johnny pencerenin fazla sallanarak Billingsley'nin siselerle kurdugu
bubi tuzagim devirmesini bekliyordu.

Billingsley, “Ama hikaye burada bitmiyor,” diye devam etti. “Bilirsi-
niz, insanlar bu tiir olaylan kolay unutamaz.” Ellerini birlestirerek yamuk
yumuk parmaklarinm hareket ettirmeye basladi. Perdeye biiyiik, efsane-
vi bir kus golgesi diistii, gokyiiziinde yiikseliyormus gibi gériiniiyordu.
“Hikayeler bir gélge gibi biiyiir.”

Johnny, “Peki hikayenin sonunda ne oluyor?” diye sordu. Onca yil-
dir yazmasina ragmen, iyi bir hikaye duydugunda kagirmazdi. Ve bu
hikaye de hi¢ fena degildi.

“Olaydan tg¢ giin sonra ii¢ Cinli geng, Lady Day isimli bara gelmis.
Burasi su anda Broken Drum’in oldugu yerdeymis. Cinliler yedi kisiyi
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kursunlamus. Ve ikisini 6ldiirmisler. Oldiirdiikleri kisilerden biri, made-
nin agzini dinamitle kapayan miihendislerden biriymis.”

Audrey, “Lafi dolandirma,” dedi.

Johnny, “Sessiz ol,” dedi ve Billingsley'yve devam etmesi icin bir isa-
ret yapt.

“Cinli genclerden biri sirtindan bigaklanarak éldiiriilmiis. Ama insan-
lar onun Harold Brophy adinda profesyonel bir kumarbaz tarafindan
firlatilan bir iskambil kagidiyla bogazi kesilerek éldiigiine inanmay: daha
cok tercih ediyor. Digeri bes alti1 yerinden vurulmus ama onu ertesi giin
yine de asmiglar. Saninm onlar1 olduk¢a hayal kirikhgina ugratmis ol-
mal. Kollar1 bacaklan zincirlendigi halde ¢ilgin gibi direniyor ve kendi
dilinde bagiriyormus.”

Billingsley sustu ve hafifce éne egilip David’e bakti. Cocuk da koca-
man acilmis gdzleriyle adama baktu.

Yash adam, “Bu Cinliler, biiyiik olasilikla Ely’nin giineyindeki Cin
Kampi'ndan gelmiglerdi ve digerleri kadar sindirilmis ve pasif degiller-
di. Muhtemelen Desperation’da yasayan yakinlarindan Cinlilerin dliime
terk edildiklerini duymuslardi. Vurulup hayatta kalan gencin Ingilizce
bilmedigini belirtmem gerek. Onun sdylediklerinin ¢ogunu sadece ha-
reketlerinden anlamaya calismis olmalilar. Insanlarin hikayeye degisik
bir seyler eklemeyi ne kadar sevdigini bilirsiniz. Bir yil bile gecmeden
insanlar madende yasayan Cinlilerin oldugunu, oradan ¢ikarilmak igin
valvardiklarini ve 6¢ almaya yemin ettiklerini konusmaya basladilar.”

Steve, “O iki Cinli madenden ¢ikmis olabilir mi acaba?” diye sordu.

Audrey durdugu yerden, “Hayir,” diye cevap verdi.

Billingsley kadina bakip, “Bu olabilir,” dedi. “Belki de digerlerinin ara-
sindan siynlip baska bir delikten ¢ikmis olabilirler. Bu boélge volkaniktir ve
boyle arazilerde, yeraltindan topragin tistiine ¢ikan delikler olabilir.”

Audrey, “Sagmalik,” dedi.

Billingsley, “Hayir degil ve bunu sen de biliyorsun. Volkanik bir ze-
minde her zaman delikler vardir.”

“Bana kalirsa iki kisinin kurtulmus olmast...”

Mary yatistirmak ister gibi, “Sonugta burada vakit gecirmek icin ko-
nusuyoruz, sadece bir teori,” dedi.

Audrey, “Teorik sacmaliklar,” dedi.

Billingsley, “Her neyse, hikaye boéyle iste,” dedi. “Madenciler can-
Ii canli gémiilmiigken, ikisi iceriden delirerek ¢ikmis ve intikam almak
icin gelmis olabilirler. Bir de yeraltindaki hayaletlerin hikayeleri var. Bu
da firtinah bir gece icin uygun bir hikaye degilse ben de bir sey bilmi-
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yorum.” Yiiziinde muzip bir sarhos giiliimsemesiyle tekrar Audrey've
bakti. “Sen oralarda kaz1 yaptin, acaba hi¢ insan kemigi gérdiin mii?”

Audrey soguk bir sesle, “Siz sarhossunuz, Bay Billingsley,” dedi.

“Hawir, degilim. Keske olsaydim. Kusura bakmayin dostlarim, ama
agzim kurudu ve kafam uyustu.”

Billingsley bunu séyledikten sonra basim &niine edip yanlarindan
ayrildi. lhtiyar gézden heniiz kaybolmustu ki, birden duyduklar ses hep-
sini sigratti. Cynthia mahcup bir tavirla gtiliimsedi ve lastik ayakkabisini
yerden kaldirip, “Oziir dilerim,” dedi. “Yerde bir 6ériimcek gérdiim ve
ezdim. Sanirim su keman 6riimceklerindendi.”

Steve, “Kesis 6riimcedi,” dedi.

Johnny ellerini dizlerinin tizerine koyup egildi. “Hayir.”

Steve, “Hayir ne? Kesis driimcedi degil mi?”

Johnny, “Bir tane dedil, iki tane,” dedi. Yiizii pek giilmiiyordu.

Tak! Can ah wan me. Ah lah.

Panter gbzlerini acip hemen kalkmis ve kuyrugunu sallamaya bas-
lamisti. Demek zaman gelmisti. Kulaklan dikilmis, camin arkasindan
gelen sesi dinlemeye baslamisti. Gézleri kapal olan pencereye dikilmis,
kimildamadan duruyor ve bekliyordu. Sicramasi mitkemmel olmah ve
hi¢bir yere carpmadan, cami kirip igerive atlayabilmeliydi. Kafasimn
icindeki ses ona dikkatli olmasini ve iyi bir atlayis yapmasini séyliiyordu.

Bogazindan boguk bir hirilti yiikseldi ve hazirlandi. Simdi disleri de
ortaya ¢ikmisti. Yavas yavas arka ayaklan iizerinde gerildi ve sicramaya
hazirland.

Neredeyse vakit gelmisti.

Tak ah ten.

4

Billingsley, basini énce kadinlar tuvaletinin kapisindan uzatmis ve el fe-
nerini pencereye cevirip bakmisti. Siseler hala yerinde duruyordu. Onla-
rin riizgarla devrilip kirilarak yanls alarma neden olabileceklerini diisiin-
mils ve korkmustu, ama korktugu olmamisti ve zaten riizgarin siddeti
de azalmisti. Fakat ¢ok susamusti, susuzlugunu gidermesi gerekiyordu.
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Son bes yildir susuzluk daha ¢ok bir kasinti halini almisti, sanki ze-
hirli sarmasik teni yerine beynini etkilemis gibiydi. Ama énemi yoktu,
Oyle degil mi? Sorunun nasil icabina bakacagmi biliyordu, bu da aklini
diger seylerden uzak tutuyordu. Eger sadece silahini etrafa sallayan biri
olsaydi, sarhos ya da yash olup olmamasiyla basa ¢ikabilirdi, ama bu o
kadar basit bir sey degildi. Jeolog kadin onun sadece Entragian oldugu
konusunda 1srar ediyordu, ama Billingsley iyi biliyordu. Entragian artik
farkhydi. Digerlerine de bunu séylemisti, ama ona deli demislerdi.

Peki ama Entragian nasil nasil degismisti? Neden degismisti? Degi-
sikligin kendileri icin 6nemli oldugunu hissediyor, ama neler oldugunu
bir tiirlii anlayamiyordu. Ashinda her sey acgik olmalydi. Ama icki ictigi
icin sanki akhm yitiriyormus gibi hissediyordu. Jeolog kadinin atinin is-
mini bile unutmustu.

“Tamam, hatirhyorum,” diye mirildandi. “Hatirhyorum, seydi...”

Neydi seni ihtiyar? Bilmiyorsun, degil mi?

“Hatirhyorum. Atin ismi Sally'ydi!” Sonra tahtalarla ¢ivilenip kapa-
tilmis yangin cikisimin 6niinden gecti ve erkekler tuvaletine girdi. Fe-
nerini kaldirp duvardaki at resmine bakti. Onu ne zaman ¢izdigini bile
hatirlayamiyordu, belki de resmi yaparken ¢ok sarhostu, ama hi¢ kus-
kusuz kendi ¢izimiydi ve pek fena degildi. Atin ¢ilgin ve 6zgiir gériiniisii
hosuna gitmisti, sanki tanricalarin oldugu baska bir dénemden geliyor
gibiydi.

Resim onu kendine getirmis gibi biraz zihni agilmisti. Atin ad: Sally'di.
Bir yil kadar 6énceydi. Madenin acilacagi dedikodulan kesinlesmisti. Qu-
onset otoparkinda arabalar ve kamyonetler gériilmeye baglamisti. Giiney-
deki kiiciik havaalanina &zel ucaklar inip kalkmaya baglamisti. Sinemada
bir aksam c¢ocuklarla igerken ona geng, giizel ve bekar bir jeolog kadinin
geldigini anlatmslardi.

Billingsley’nin ¢isi vardi gercekten ama daha 6énce yapmasi gereken
bir sey vardi. Lavabolardan birinin iginde duran, normalde insanin eliyle
dokunmayacad: les gibi olmus bir bez pargasim parmaklarinin ucuyla
kaldird: ve altinda gizlenmis olan viski sisesini biiyiik bir itinayla aldi.

Sisenin kapagini iki eliyle tutarak acti ve dudaklarina gétiiriip biiyiik
bir yudum aldi. Agzinin i¢i ve bogazi birden kavrulmustu ama bu giizel
bir kavrulmaydi. Ardindan minik bir yudum daha aldi ve sonra sisenin
kapagim kapatip yine lavabonun icine koydu.

Kendi kendine, “O kadin beni ¢agirdi,” diye mirildandi. Pencerenin
disinda bekleyen panter onun sesini duyunca kulaklar iyice dikildi. Bi-
raz daha gerildi ve adamin iyice duvara yaklasmasim bekledi. “Kadin
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telefon edip beni ¢agirdi ve atinin ii¢ yasinda oldugunu ve isminin Sally
oldugunu séyledi. Evet efendim.”

Siseyi yerine birakip kirli bez parcasini tekrar tizerine érttii. Kadin,
Rieper’in evinde oturuyordu ve oraya, daha sonra resepsiyonist olarak
calismaya baslayan bir zenciyle birlikte ata bakmak igin gitmisti. Oraya
gittiklerinde, kadin acil bir telefon almisti ve sirket merkezine, Phoenix’e
gidiyordu. Ahira dogru giderlerken zenci ona demisti ki... “Iste gidi-
yor,” demisti. Billingsley yeniden fayanslarin tizerindeki ata odaklandh.
Cisini unutmustu. Kadin onlara el sallamisti. O da kadina el sallamist::
Kadin geng ve giizeldi. Film yildizi kadar degildi, ama bir kadinin eger
istemiyorsa kendi icki parasimi asla 6demek zorunda olmadig: bu yerde
yeterince etkileyiciydi. O giin ati tedavi etmis, yaranin {izerine merhem
siirmiis ve tiipti de zenciye vermisti. Daha sonra kadin gelip tekrar mer-
hem almisti, ama hi¢ konusmamuglardi. Giizel kadinla kasabada birkag
kez kargilasmiglardi. Bir keresinde kadin, yaninda birkag kisiyle Antlers
Hotel'de yemek yiyordu. Ve sonra da ona Owl’s’ta, Ely’deki bir barda,
Bud’s Suds'da yaninda birka¢ madenciyle bir seyler icerken rastlamis-
ti. Birkag¢ kez de benzin istasyonunda arabasina benzin alirken ya da
Worrel’s Market'te sebze meyve alisverisi yaparken gérmiistii.

‘Cisini yapmak icin tuvalete dogru yiiriirken, kendi kendine, Bunlari
neden disiintiyorsun sanki simdi? diye sdéylendi. Botlan ciiriik fayans-
larda ¢ikan toz topraga bulanmusti. Tuvalete biraz uzakta durdu. Audrey
Whyler'n Collie'yle ne isi olabilirdi ki? Onlan hi¢bir zaman yan yana bile
gormemisti. Yine de kafasinin icinde bir seyler, ona ata bakmaya gittigi
gtinle ilgili sinyal verip duruyordu. O giin kadim gérmemigti bile. Pantolo-
nunun 6niindi agti. Ne kadar da ¢isi vardi. Bir kadeh igsen iki litre igiyordun.

Kadin o giin Phoenix’e ugakla gidecedi icin, onlara uzaktan el
sallamig ve arabasina binip uzaklasmigti. Sirketin merkezine gidip
patronlarla gériisecegdi icin ¢ok sik giyinmisti ve bacaklar1 da hari-
kayd.... Billingsley yaslanmis olabilirdi, ama bu giizel bacaklardan
hoglanmayacagi anlamina gelmezdi.

Birden, her seyi hatirladi ve o sirada biiyiik bir sangirti duydu. Pante-
rin homurtusunu duyana kadar bu sangirtiy1 hayal ettigini diiginmiistii.

Homurtu iyice yiikseldiginde Billingsley korkudan altina isedi. O
anda bu sesi diinya tizerindeki herhangi bir hayvanla bagdastiramamis-
t1. Baktiginda hayvanin yesil gozlii, koca bir panter oldugunu gérmiis ve
kendini kaybeder gibi olmustu. Uzerinde kirk cam parcalar: vard..

Dag aslani disiydi. Hayvan {izerine abands, yiiziinii onunkine yaklas-
tird1 ve dislerini gostererek tiikiirdii. Billingsley’nin silahi iceride, sahne-
de kalmusti.
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Adam bagirarak elindeki feneri sallayip pantere atti. Hayvan arkasi-
ni déniip bakarken Billingsley de can havliyle kapiya firladi.

Kacarken bir yandan da pantolonunun 6niinti kapatmaya calisiyor-
du. Hayvan bir an sasinp kalmis, fakat hemen toparlanp arkasindan
kosmustu. Kiilkremesi yagh adamin kamimi dondurmustu. Billingsley kap:
tokmag@in hentiz yakalamisti ki, hayvanin pengelerini sirtinda hissetti.
Korkung bir aci duydu ve geriye dogru ¢ekildigini hissetti. Kemeri kop-
mus ve sirtiistii hayvanin iizerine diismiistii. Yan déndii, cam kiriklarinin
izerinde yuvarlanip bir dizinin {izerinde dogruldu. Fakat panter tekrar
{izerine atlamis ve yine onu sirtiistii devirip bogazina saldirmisti. Billing-
sley ellerini kaldinnca, hayvan bileginin kenarim kopariverdi. Yash adam
kan icindeki elini sakladi ve digeriyle hayvani ¢enesinin altindan yaka-
layip itmeye cahsti. Bir tiirlii kurtulamiyordu. Hayvan onu bir an birakti
ve bir adim gerileyip tekrar saldirdi. Billingsley birden elini onun disleri
arasinda gordii, korkung bir aciyla bagirdi ve kendini karanhga birakt.

5

Panter kiikredigi sirada, Cynthia kendisine pet siseden maden suyu dol-
duruyordu. Plastik sise geng kizin elinden diistii ve yerde bir bomba gibi
patladi. Filmler diginda béyle bir ses duymamis olmasina karsin onun ne
oldugunu hemen anlamisti.

Sonra Tom Billingsley'nin yiirek parcalayici haykirisi duyuldu.

Basimi cevirince herkesin korkuyla titreyerek birbirine baktigim gor-
dii. Johnny Marinville, o anda uzun kir saglariyla, nerede oldugunu, kim
oldugunu unutmus yash bir kadina benziyordu.

Cynthia o anda Johnny Marinville i¢in en ¢ok kiigiimseme hissedi-
yordu.

Steve, Ralph’e bakti ve Ralph silahin1 kapip sahnenin ¢ikisina firladi.
Steve de hemen arkasindan kostu ve ikisi birlikte ortadan kayboldular.
Billingsley'nin bir kez daha bagirdigim duydular ama bu kez bagirisi cok
daha kisa stirmiistii. Hemen arkasindan hayvanin kiitkremesi isitildi.

Mary elindeki silahi Johnny'ye uzatarak, “Hadi, sunu al da gidip
onlara yardim et,” dedi.

Johnny altdudagini 1sirp yiiziinii burusturdu. “Bak, Mary,” dedi.
“Geceleri gbzlerim hig iyi gérmiiyor. Bunun kulaga sagmalik gibi geldi-
gini biliyorum ama...”

Panterin kitkremesi tekrar duyuldu. Cynthia’nin korkudan tiiyleri di-
ken diken oldu.
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Mary, “Tam bir korkak gibi geliyor” dedi. Marinville, mahcup olmus
ve uykudan uyanan insanlarin agirhdyla cevresine bakinmigti. Cynthia,
Billingsley'nin tiifedini beyaz perdeye dayal halde gériince ondan énce
davrandi, tiifegi kapti ve adeta bir 6zgiirliik savascisi gibi digerlerinin
arkasindan kostu.

Birkag eski sandalye ve bozuk olan isiklandirma panelinin yanindan
gecip sahneye gelirlerken dar bir hole ¢iktlar. Holiin bir yam tugla,
digeriyse ahsapti. Panterin kiikremesini tekrar duyan Cynthia aniden
durdu ve titremeye basladi. Billingsley'den hi¢ ses yoktu. Bu iviye isa-
ret degildi. lleride bir yerlerden, bir kapimin hizla carpihp kapanirken
cikardigi sese benzer ses gelmisti. Geng kiz, Bu, herhalde erkekler
tuvaletinin kapist olmali, ¢linkii kadinlar tuvaletinde tuvalet yoktu,
diye diisiindii.

Birden Ralph’in, “Hey, dikkat et, Steve!” diye bagirdigim1 duydu.

Hayvandan bir homurtu duyuldu. Sonra bir giimbiirtii koptu. Steve
bagirdi, ardindan da iki el silah sesi duyuldu. Namludan ¢ikan 1sik, duva-
rin karg: tarafina asilmus eski bir yangin séndiirtictiyii aydinlatti. Cynthia
icgtidiisel olarak egildi ve tuvaletin kapisina dogru kostu. Ralph Carver
kapiy1 govdesiyle acik tutuyordu. Erkekler tuvaleti, Billingsley’nin yere
diisen el fenerinin karsi duvara diisen 1s1qiyla aydinlanmigti. O ciliz 151k
ve Ralph'in silahindan ¢ikan dumanlar arasinda Cynthia daha énce yap-
tig1 deneyleri hatirladi.

Yash veteriner yerde siirtinerek, gticliikle pisuvarlara dogru gitmeye
cahsiyordu. Gémledi ve fanilasi pargalanmis, basi éne dogru egilmisti.
Sirtindan kanlar akiyordu. Sanki bir manyak tarafindan parcalanmisti.

Tuvaletin tam ortasinda baska bir korkun¢ manzara vardi. Panter
arka ayaklan tizerine kalkmis, 6n ayaklarm Steve’in omuzlarina koy-
mustu. Hayvanin karin bolgesinden kanlar akiyor, ancak o bundan pek
etkilenmis gibi gériinmiiyordu. Ralph’in mermilerinden biri onu iska
gecmis olmalydi: Cynthia mermilerden birinin duvardaki at resminin
varisini parcaladigimi gérebiliyordu. Steve kollarim1 gégstinde kavustur-
mus, ve hayvanin gogsiiyle kendisi arasina sokmustu.

Steve, “Ates et! Vur onu!” diye bagirdi. “Tanr1 askina, ates etsene!”

Ralph silahi hayvana dogru kaldirdi ve karanhkta Steve’i vurmamak
icin bir siire tereddiit etti, sonra silahn indirdi. Arkadasim vurmaktan
korkuyordu.

Panter Steve'in yiiziine dogru uzaninca, Steve basim birden geriye
att1 ve ondan kurtulmak istedi. Bu sekilde, bir siire, adeta dans eder gibi
ortada dolanip durdular. Fakat hayvanin pengeleri Steve’in omuzlarina
gecmisti. Cynthia, Steve’in iistiindeki is tulumunun omuz baslarindan

277



kanlar aktigin1 gériince ne yapacagin sasirdi. Panter kafasina saldinyor,
bir yandan da kuyrugunu kamg gibi ¢cevreye savurup duruyordu.

Steve hayvandan kurtulmak icin cabalarken, bir ara odanin ortasinda
duran portatif tuvalete carpti, sendeledi ve hayvana sanldi. Billingsley
hala onlarin arkasinda siiriinmeye devam ediyor ve hayvanin tekrar do-
niip kendisine saldirmasindan korktugu icin, bir an énce oradan uzak-
lasmak istiyordu. Fakat giiciiniin tiikettigi de kolayca goriilebiliyordu.

Steve, “Gebert sunu!” diye haykirdi. Bir bacagim portatif tuvaletin
celik gercevesiyle su gecirmez cadir bezinden yapimis torbasi arasina
sokmus ve yere diismekten kurtulmustu, fakat artik arkasinda dayana-
cak veri yoktu ve hayvan onu bir iki saniye icinde yere devirecekti. Ba-
sini glicliikle kaldirdi ve tekrar, “Ates et Ralph! ATES ET!” diye bagirdi.

Ralph silahini tekrar kaldirdi ve dudagini sirdiktan sonra nisan al-
maya ¢ahsti. Tam bu sirada Cynthia arkasindan bir seyin ¢arpmasiyla
odanin kars: tarafina dogru firladigim fark etti ve ortadaki lavaboya tam
zamaninda tutunup suratimin biiyiik aynaya ¢arpmasim 6nledi. Basim
cevirip bakinca, Johnny Marinville’in, elinde Mary’nin silahiyla iceri dal-
digim gordii. Uzun kir saglar1 darmadaginik olmus, omuzlarina diismiis-
tii. Cynthia, simdiye dek, bu kadar korkmus ve dehset icinde kalmis bir
adam gordiigiinii hatirlamiyordu, fakat Johnny Marinville kararim ver-
mis gibiydi ve geri ddnmeyi hi¢ diisinmilyordu, sonuna kadar gidecekti.
Cesur adimlarla Steve’i yere yikmaya ¢alisan hayvamin yamna yaklast.
Korkusu ge¢mis, dehset duygusunu istiiiden atmusti. Hi¢ diisiinmeden
elini biiyiik bir hizla ileriye uzatti ve kisa ¢iftenin iki namlusunu hayvanin
basina dayad.

Steve'e, “It sunu!” diye bagirdi. Steve hayvanin basimi ¢ene altindan
tutup geriye dogru itti. Panterin gézlerinde garip bir panlti vardi, sanki
g6z dedil i¢ taraftan bir yerlerden aydinlatilan fenerlere benziyorlard.
Biiyiik yazar Johnny gozlerini kapadi, basini hafifce yana gevirdi ve iki
tetige birden asildi. Kapah mekanda meydana gelen korkung bir pat-
lama, kulaklarini kisa bir siire i¢in de olsa sagir etmisti. Namlulardan
parlak isiklar ¢ikti ve Cynthia’'min burnuna, yanan tily kokusu geldi.
Hayvan, basi1 paramparca olmus bir halde yana yikildi. Boynundaki
tiiylerden yanik kokulan geliyor, duman ¢ikiyordu.

Steve dengesini saglamak icin kollarini salladi. Marinville sok olmus
gibiydi, arkadasim tutmak isterken pek basarih olamadi. Steve birden
kendini boslukta buldu ve yere yuvarlandi.

Johnny, “Allah kahretsin! Saninm altima sigtim!” dedi. “Oh, neyse
ki sadece gazmis. Hey, iyi misin, Steve?”
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Cynthia kosarak Steve'in yanina gelmis, dizlerinin tizerine ¢ékmiis-
tii. Geng kiz gencin omzundaki yaralara bakip, derin olup olmadiklarim
anlamak isterken, Steve saskin gozlerle ¢evresine bakiniyordu.

Cynthia’'nin beline dolanmis kolunun destegiyle ayaga kalkarken,
“lyiyim galiba,” diye mirildandi. “Cok tesekkiir ederim, patron.”

Johnny uykuda konusur gibi, “Inanamiyorum buna,” diye séylendi.
“O kadin beni utandirmasaydi bunu yapamayacaktim galiba. Steven,
iyi misin?”

Cynthia, “Steve de hafif yaralanms,” dedi. “Ama énemli degil. Yash
adama yardim etmeliyiz.”

O sirada Mary, omzunda Marinville’in bos silahwyla iceriye girdi. Si-
lahi kabzasindan sikica yakalamis ve kararh adimlarla yiiriiyerek odaya
girmisti. Manzaray birka¢ saniye icinde gézden gecirdi ve sonra, yerde
hala siiriinmeye calisan Billingsley've dogru kostu. Yasgh adamin hali
kalmarmusti, ama son bir gayretle oradan ¢ikmaya calisiyordu. Neler ol-
dugunun farkinda bile degildi zavall.

Ralph elini uzatip Steve’in omzuna dokundu, “Yapamadim, ¢ok iste-
dim ama yapamadim. lIk iki seferden sonra seni vurmaktan korktugum
icin ates edemedim. Tam yan dénmiistiin ki, Marinville iceri girdi,” dedi.

Steve, “Bos ver,” diyerek basin salladi. “Sonugta kurtulduk ya, sen
ona bak.”

Johnny, “Onu kurtarmak bana diiserdi,” diye séylendi. “Ciinkii bu-
ralara gelip bu belalara bulasmasimin nedeni benim. Ben olmasaydim, o
da bu pis yerlere gelip basin1 derde sokmayacakti.”

Birden Mary'nin, “Hey, cabuk buraya gelin,” dive bagirdigim duydu-
lar. “Bu adam durmadan kan kaybediyor, kétii durumda.”

Dordi birden gidip Billingsley ile Mary’'nin yamna ¢émeldi. Mary
vash adam sirtiistii gevirmisti ve Cynthia onun durumunu gériince yii-
ziinii burusturdu. Adamin bir elinin parmaklari tamamen gitmis, sadece
bilegine yakin bir parca kalmist. Ama daha da kétiisii, boynunun om-
zuyla birlestigi yer pargalanmisti ve oradan oluk gibi kan akiyordu. Buna
ragmen ihtiyar bayilmamisti ve gézleri hala parhyordu.

Yash adam boguk bir sesle, “Etek,” diye sayikhyordu.

Marinville, “Konusma babalik,” dedi. Yere edgilip el fenerini aldi.
Billingsley'nin basinin yaninda kiigiik bir kan gélii vardi. Cynthia onun
bu halde hala nasil sag kaldigin1 anlayamarmuisti.

Mary, “Kompres yapmamz gerekiyor,” dedi. “Su kanamaw durdur-
mazsak dlecek zavall!”

Cynthia, Cok geg artik, diye diisiindii, fakat sesini ¢ikarmad.
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Steve lavabolardan birinde bir bez pargasi gordii ve onu aldi Bu,
eski bir gémlekti. Hemen ikiye katlayip Mary'ye uzatti. Kadin da birkag
kez katladi ve Billingsley’nin boynuna bastird.

Cynthia, Steve'in kolunu tutup, “Hadi, gel sahneye gidelim,” dedi.
“Orada, bardan su alip yaralarim temizleyebilirim hi¢ olmazsa.” Fakat
vash adamin, “Durun,” diyve mirldanmasiyla ona baktilar. Burada kahn!
Bunu... dinlemelisiniz.”

“Hey, konusmamalsin.” Mary elindeki gémledi yaraya daha ¢ok
bastirdi, gémlek kan iginde kalmisti.

Yash adam gézlerini giigliikle Mary'ye gevirerek, “Cok gec artik,”
diye fisildadi. “Cok ge¢. Ben &liiyorum.”

“Hayir, sagmalama, 6lmeyeceksin,”

Billingsley hafifce kimildayarak, “Simdi... Yaklasin ve iyi dinleyin,”
diye giicliikle konustu.

Steve ile Cynthia birbirlerine bakip adamin iizerine egildiler. Cynthia
ve Mary Jackson omuz omuza duruyorlardi. Johnny Marinville ve Ralph
Carver da egilmis dinliyorlardu.

Mary, “Konusmamasi lazim,” dedi ama sesi siipheliydi.

Marinville, “Birakin ne istiyorsa séylesin. Ne var, Tom?” dedi.

Billingsley, “ls icin fazla kisaydi,” diye minldandi. Gézleriyle bir sey-
ler anlatmak istiyordu.

Steve basini salladi. “Ne demek istiyorsun, anlamiyorum,” dedi.

Yash veteriner dudaklanni islati. “O kadim giysilerle bir kez gor-
diim,” dedi. “Bunun i¢in anlamam zaman aldi... Yanhs olan...”

Mary saskin bir ifadeyle bakip, “Evet, dogru,” dedi. “Kontrolérle
bulusacagim séylemisti. Adam Phoenix’ten onun bir raporunu dinlemek
iizere geliyor, o ise adamin dikkatini gekmek icin kisa etek giyip bacak-
larimi géstermek istiyor! Bunda bir ig var.”

Billingsley’'nin yanaklarindan terler gézyas: gibi akiyordu. “Cok ap-
talmisim,” diye inledi. “Ama bunu bilemezdim ki. Onu sadece merhem
almak icin geldiginde yakindan gordiim ve burada kadinlar genellikle
pantolon giyer. Sonra yeniden igmeye basladim.” Gézlerini cevirip
Mary'ye bakt. “Su giysi dogru degildi... Anhyor musunuz beni? Anbh-
yorsunuz, degil mi?”

Ralph, “Neler sagmahyor bu adam?” diyerek digerlerinin yiizlerine
bakti. “Giydiginde normal olup daha sonra is gériismesi igin nasil ¢ok
kisa olabilir ki?”

Yash adam, “Daha uzun boylu,” diye fisildadi. Diderleri hicbir sey
anlamadan birbirlerine bakiyorlard.
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Mary'nin ihtiyarin boynunda tuttugu eski gémlek kan igindeydi. Ya-
rahnin gézleri durmadan déniiyor, hepsine ayri ayri bakiyordu. Basini
cevirip agzindaki kanlan tiikiirdii ve inledi.

Ralph, birden elini alnina vurdu, “Aman Tanrim!” diye mirildandi.
“Yoksa o da Entragian gibi mi? Bunu mu séylemek istiyorsun ihtiyar?”

Billingsley, “Evet... Hayir...” diye mirildandi. “Tam bilmiyorum...
Bunu hemen anlamam gerekirdi... Fakat...”

Mary, “Bay Billingsley, o da polis gibi etkilenmis mi demek istiyor-
sunuz?” diye sordu.

Yash adam miitesekkirmis gibi ona bakti ve elini sikti. Marinville,
“Fakat onun polis gibi her yeri kanamuyor,” dedi.

Ralph, “Belki de bizim gérmedigimiz bir yerleri kaniyordur ya da
heniiz baglamamustir,” dedi.

Billingsley, Mary'nin omzu tizerinden uzaklara bakip, “Nerede... Ne-
rede...” diye fisildadi. Sonra 6ksiirmeye basladi. Hepsinin yiiziinde sas-
kinlk ifadesi vardi. Cynthia bagin gevirip bakti. Audrey orada degildi.

David Carver da ortalarda gériinmiiyordu.
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— Dordiincii Bolim -

llen Carver'a benzeyen, fakat simdi ¢cok daha uzun boylu olan ya-

ratik, belediye binasimin éniindeki merdivende durdu ve kuzeye,
kum firtinasinin ortahg kanstirdigi sokagda bakti. Eski sinema salonunun
nerede oldugunu géremiyor, fakat yerini biliyordu. Aynca orada neler
oldugunu da biliyordu. Kuskusuz her seyi anlayamamusti, ama onu 6f-
kelendirecek kadarini 6grenmisti. Panter ihtiyarin isini hemen bitireme-
misti, ancak en azindan, digerlerini cocuktan uzaklastirabilmisti. Bu ka-
dan yeterli olurdu ama gocuk &biir casusundan da simdilik kurtulmustu.

Nereye gitmisti? Bilmiyordu. Gérememis, nerede oldugunu anlaya-
mamusti. Kaynak David Carver’di. Onu polisin viicudundayken éldiiriip,
orada karavanimin merdiveni dibinde birakmasi gerekiyordu ve bunu
yvapmamist. Neden yapmadigini da biliyordu. Bu ¢ocukta bir seyler var-
di. Dua merakhsi ¢ocugu kurtaran da bu olmustu.

Ellerini yanina sarkitmisti. Riizgar yine siddetlenmis, Ellen Carver'in
kisa, kizihmsi sar saglarimi ugurmaya baglamigti.

Onun gibi birisi neden geldi buraya acaba? Bu bir tesadiif mii, yoksa
buraya 6zellikle mi génderildi?

Bu sorular sagmaydi. O, amacinin ne oldugunu biliyordu ve tak ah
lah yeterliydi. Gézlerini kapadi ve gérdiiklerinden hoslanmamus gibi tek-
rar ach. Bu viicut basanh olamayacakt galiba. lcindeki yogunluk ve giig,
kadimin kalbi yaratig parcahyordu.

Bunlarin nedeni hep o duaci ¢ocuktu.

Lanet olasi duaci gocuk.

Bu viicudun kalgalarindan asagiya dogru siiziilen kanlan diistinme-
meye cahsarak uzaklara bakmaw siirdiirdii. Bogazinda garip seyler olu-
yor, Ellie'nin basim kasidiginda, eline onun saglarinin geldigini hissedi-
yordu.

Bakiglarim sinemaya génderdi.
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Parca parca goriintiiler géziiniin 6niine geliyordu. Ayni anda kirik
bir cam iistiinde birden fazla televizyon kanalim izler gibiydi. Ashnda
oriimceklerin gozleriyle bakiyordu, ama etrafinda sinekler, hamambo-
cekleri, deliklerinden bakan fareler ve tavandan siiziilen yarasalar da var
gibiydi.

Kasabaya kendi kamyonuyla gelen o adami ve yanindaki siska kizi
gordii. Babasi cocuga baginyor, fakat o cevap vermiyordu. Yazar sah-
nenin kenanna gelmis, Audrey'ye sesleniyordu. Audrey neredeydi peki?
Bunu bilemiyordu. Digerlerine yaptig gibi Audrey’nin goézlerinden go-
remiyordu. Kesin ¢ocudun pesinden gitmis olmahydi. Yoksa cocugu
bulmus muydu? Sanmiyordu. En azindan simdilik. Béyle bir sey olsa,
sezecegini biliyordu.

Ellen’in kanayan kalgasina bir tokat indirdiginde, ctiriik bir elmadaki
gibi bir leke olustu. Hayir, hepsi sahnede degillerdi simdi.

Mary hala Tom'un yanindaydi. Digerleri Audrey ve David'le mes-
gulken Ellen oraya, Mary'nin yanina gidebilseydi, daha sonra her sey
yoluna girebilirdi. Bu viicut simdilik isine yariyordu, ama onun, tam za-
maninda elden ¢ikmasina razi olamazdi. Sey olsa daha gtivenli olurdu...

O anda gézlerinin 6niine gelen gortintt, sineklerle dolu bir riimcek
agwydi. Sinekler 8lmemisti ama baygin bir halde, kimildamadan aga ya-
pismuslardi.

Basini sallayarak Ellen Carver’in sesi ve onun tarziyla, “Acil durum
onlemleri,” diye mirildandi.

Mary'nin ortadan kaybolmasi, kagip kurtulduklarim, siginacak bir
yer bulduklarini sanan ve panteri dldiirdiikleri icin sevinen digerlerinin
moralini bozabilirdi. Ne de olsa silahhydilar ve panter da bilinmeyenler
diinyasindan gelme bir yaratik degil, normal bir canhydi. Viicut, ruh,
sarx. Fakat o gosteris budalasi adamin bunu yapabilecegini kim tahmin
ederdi ki?

Onu telefonundan aradi, bunu da tahmin edemedin. O sart kam-
yon buraya gelene kadar bunu bilmiyordun.

Evet, telefonu kaybetmesi bir hataydi, ama bunda onun pek sucu
yoktu. O sirada tek yapmak istedidi o herifi hiicreye tikip, Entragian'in
parcalanmak iizere olan viicudunun yerine koyacak baska bir beden
bulmakti. Entragian’i kaybettigine ¢ok tiziilmiistii. O giiglii bir adamdi.

Ancak her seye ragmen, Mary'yi ele gecirmek i¢cin bundan uygun bir
zaman da bulamazdi. O bunu yaparken, Audrey de ¢ocugu bulup 6ldii-
rebilirdi. Bu harika bir sey olur ve tiim sorunlan ¢éziimlenirdi. Ellen’in
yerine Mary’nin viicudunu ele gegirir ve ondan sonra rahat edebilirdi.
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Peki ya sonra? Kullanacad: insan viicutlar: tiikkendiginde ne yapa-
cakti? Aynca Desperation’da neler oldugunu merak eden bir siirii insan
kasabaya dolarsa ne olacakti? Nehre ulasinca, oradaki kdpriiye gider
ve karsi tarafa gecebilirdi. Anilar1 yoktu ve gelecede de pek ilgi duy-
muyordu. Simdilik Mary'vi ele gecirip Cin Cukuru'na goétiirebilse, ona
yetecekti.

Tak belediye binasinin basamaklarini indi, polis arabasina bir géz
att1 ve sonra yiirtiyerek sokagin karsisina gecti. Oraya giderken araba-
v1 kullanamazdi. Karsi kaldirma c¢iktiginda, biiyiikk adimlarla kumlarin
tizerinde hizh hizl yiiriimeye basladi. Igindeki ayaklar ¢ok biiyiik oldu-
gundan vanlara dogru patlamaya baslamis spor ayakkabilarinin altindan
kumlar fiskinyordu.

2

Audrey sahnenin tizerinde onlarin kendisine ve David'e seslendiklerini
duyabiliyordu. Bir siire sonra dagilip onlari aramaya baslayacaklardi,
bundan kuskusu yoktu. Adamlar silahli ve tehlikeliydi. Oldiiriiimekten
degil de, David’i ¢ldiirmeden 6nce yakalanmaktan korkuyordu. Yara-
tigin kendi kafasinin icinden gelen sesi panter icin bir oltaya takilmak
gibiydi, Audrey Wyler'in kafasindaysa bu ses asit kaph bir yilan gibiydi.
Onun igini eritiyor, daha dénceki benligini yok ediyordu. Bu erime hissi
cok keyifliydi, sanki tath ve ferahlatici bir sey yemis gibi oluyordu. Once-
leri bu sesten pek hoslanmamus, sanki atesi varmis gibi hissetmisti, ama
can tah’lan daha fazla duydukga ahsmis ve hoslanmaya baslamisti. Sim-
di sadece o ¢cocugu bulmaw: diisiiniiyordu. Yaratiimamis olan ona yak-
lasamamusti, onun i¢in Tak’in yerine bunu kendisi yapmak zorundaydi.

Tom Billingsley’nin ilk gérdiigiinde bir yetmis boylarinda olan kadin,
merdiven basinda durdu ve cevresine bakindi. Normalde bir sey gére-
memesi gerekiyordu, sadece bir pencere vardi ve onun kirli camindan
siiziilen los 1sikla Bud's Suds’'in éniindeki zayif sokak lambasinin 15131
cevreyi hemen hemen hi¢ aydinlatmiyordu, fakat buldugu ya da kendisi-
ne verilmis olan her bir can tah’la gézleri giiclenmisti. Simdi neredeyse
bir kedi gibi gériiyordu ve icerisi darmadagmnik olan hol de onun igin
yabanci bir yer degildi.

Binanin bu béliimtinti kullanmis olan insanlar, Billingsley ve arkadas-
lar1 kadar temiz davranmamus, her yani kirletmis, ¢6p doldurmuslardi.
Bira sigeleri etrafa atilmis, duvarlara, Billingsley'nin yaptig: gibi giizel re-
simler degil, sagma sapan seyler ¢izilmisti. Resimlerden birinde, koca bir
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kadin memesine yapismis boynuzlu ve sekilsiz bir bebek vardi ve altina
da, HEY KUCUK SMITTY BEBEK, ANANIN MEMESIN! ISIRDIGI-
NI GORUYORUM yazilmisti. Etrafta yirtik dergi parcalari, hamburger
kagitlari, seker ve cikolata kagitlarinin parcalan, kizarmis patates artik-
lan, bos sigara paketleri ve prezervatif kutular vardi. MUDUR yazan
kapinin koluna kullanilmig bir prezervatif asilmisti.

Miidiir odasi sagdaydi ve onun karsisinda da, kapisinda KAPICI
yazan oda vardi. lleride, sol tarafta bir kapi daha vardi. Ustiine yarisi
sokiilmeye baslamis siyah boyayla bir seyler yazilmisti ama o bile bu
karanlikta giiclii gbzleriyle o yaziyi okuyamamisti. Fakat biraz daha yak-
lasinca, BALKON yazdigini gérdii. Kap: daha énce tahta parcalariyla
civilenip kapatilmis, fakat sonradan tahtalardan bazilan sékiiliip atilmis-
t1. Tavandan sénmiis bir sisme kadin sallaniyordu. Kirmiz1 agz1 ve basit
bir vajinasi vardi. Boynuna bir kement atilmisti. Ustiine ise bir ilkokul
cocugunun yazisina benzer bir yaziyla BURAYA GELMEYIN, COKME
TEHLIKES!, CIDDIYIM yazih bir not yerlestirilmisti. Holiin dip kis-
minda yukariya dogru ¢ikan basamaklar vardi, bunlar biiyiik olasilikla
makine dairesine ¢ikiyordu.

Audrey, lizerinde miidiir yazan kapiya gitti ve kapi tokmagini tutup
yiiziinti yaklastirdi. Bir siire sessizce dinledi, sonra yumusak bir sesle,
“David?” diye seslendi. “Beni duyuyor musun, David? Ben Audrey,
Audrey Wyler. Sana yardim etmek istiyorum, David.”

Icerden hic ses gelmiyordu. Kapiyi yavasca acip iceriye baktiginda,
duvarlarda eski filmlerin posterlerini ve yerde de kilifi yirtilmis bir yayh
yatak gordii. Posterlerden birinin altina renkli tebesirle, “Ben bir gece
varisi siirlingeniyim, biitiin giin uyurum,” yazilmust.

Orada bir sey olmadigini gériince, kapici odasina gitti. Fakat burasi
dolap kadar kiigiik bir yerdi ve bombostu. Goézleri gibi giiglenmis olan
koku alma duygusu, ona burada uzun zaman énce patlamis misir yendi-
gini soylilyordu. Yerde sinek éliileri ve fare pisliklerinden baska bir sey
yoktu. Diistindii ve balkona ¢ikti. Bulundugu yerden sahneyi géremiyor-
du, ama beyaz perdenin st kismu gériilebiliyordu. Siska kiz hala David
diye bagiriyordu, fakat digerleri susmustu. Bunun fazla bir énemi yoktu,
ancak onlarin nerede olduklarim bilmemek canim sikiyordu.

Audrey sisme bebegin tistiindeki uyarimin muhtemelen dogru oldu-
gunu tahmin etti. Balkonun koltuklari sékiilmiistii ve zeminin ne kadar
egri durdugu belli oluyordu. Aklina okudugu eski bir siir gelmisti. Cocuk,
burada olmadigina gore, sinemanin baska bir késesindeydi herhalde.
Uzaklara gitmis olamazdi. Koltuklar sokiilmiis oldugundan, perde de
bulunmadigindan burada saklanacak yer de yoktu.
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Geriye dondii sisme bebedi 6fkeyle yere atti ve tekmeleyip balko-
na firlatti. Bebegin bos gézleri Audrey’ye bakiyordu. Bu tek bir amaci
olan bir agiz, o da bana gtilmek, diye diisiindii. Sisme bebek, su yap-
tiklarina bak, tilkenin en iyi para kazanan kadin jeolodu olacaktin, otuz
bes vasina geldiginde kendi damismanlik firmana sahip olacaktin, elli
vasinda belki ilk Nobel &diiliinii kazanacaktin. Hayallerin bunlar degil
miydi? Simdi ise eski sinema salonlarinda kiigiik gocuklar kovalyorsun.
Ustelik de hig siradan bir gocuk degil. O 6zel biri, tipki o yaslarda senin
de 6zel oldugunu diisiindiigiin gibi. Peki ya onu bulursan ne olacak? O
cok giiclii.

Bebegin asili oldugu ipi ¢cekerek kopardi. Bebek Audrey’nin ayak-
larinin dibine diistii. Sonra onu ayaklanyla balkona itekledi. Bu ¢ocuk
Tak’tan gtiglii olamaz diye diisiindii. Ne oldugu umurumda dedil,
Can tah’lardan da giiclii degildir. Burast artik bizim kasabamiz.
Gegmisi ve gecmigin hayallerini bos ver gsimdi, su andayiz ve su anda
oldiirmek, almak, sahiplenmek, hiikmetmek gtizel bir sey. O sadece
bir cocuk. Tak simdi burada ve yaglilarin, yaratilmamiglarin sesle-
rivle konusuyor.

Merdivenlerden yukar1 dogru bakti ve basim salladi. Sonra elini in-
dirip cebindekileri oksadi. Evet, cocuk makine dairesinde olmaliyd.
Sinemanin bodrumuna inen kapida koca bir asma kilit vardi, oradan
girmis olamazdi. O halde tahmin ettigi gibi makine dairesindeydi, baska
nerede olabilirdi ki?

“Him en tow” diye fisildadi. Gdzleri iri iri agilmisti ve cebindeki par-
maklar durmadan hareket ediyordu. Parmaklarinin arasindan taslarin
birbirlerine ¢arptiginda ¢ikardigi tikirtiya benzer bir ses geliyordu.

3

American West sinemasinin tist katim kullanan gengler buraya geldikle-
rinde, genellikle holde ve miidiir odasinda vakit gecirdiklerinden, diger
boliimlere pek dokunmamuslar ve yangin merdiveni yikildiktan sonra da
bir daha gelmemislerdi. Bu nedenle makine dairesi, projeksiyon maki-
nelerinin sokiiliip Reno'va gétiiriildiigii 1979'dan beri hi¢ bozulmamus,
oldugu gibi kalmustu.

David gézlerini kapayip ellerini ¢enesinde birlestirerek dizleri iizerine
¢cokmiistii. Sol tarafinda Gregory Peck, Kirk Douglas, Sophia Loren,
Jayne Mansfield, Paul Newman ve Bette Davis'in gériintiilerini perdeye
vansitan makinelerin bos kalan delikleri vard:.
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Désemenin iistiinde, toz iginde kalmus eski film dolu makaralar duru-
yordu. Duvarlarda eski posterler asiliydi. Birinde Marilyn Monroe’nun,
altindan hava iifleyen bir 1zgara iistiinde havalanan eteklerini yakalama-
va cahsirken cekilmis o {inlii fotografi gériiliiyordu. Etrafta, kiife benze-
meyen garip bir koku vardi.

David, Audrey'nin sesini duymadid gibi, bu kokuyu da alamamustu.
Digerleri Billingsley've yardim icin giderken, o igindeki dayamlmaz dua
etme arzusunu tatmin etmek icin buraya gelmisti. Audrey de bir siire
onlarin arkasindan gitmisti, ama daha sonra dénmiis olabilirdi. Bunun
icin, kimsenin bulunmadig bir yere gitmesi gerektigini biliyordu, ¢iinkii
bu kez Tann onunla konusmak istemisti. Burasi bunun icin ¢ok uygun-
du. Digerleriyle arasinda kapah bir kap1 bulunduguna gére, artik icindeki
kapiy1 acabilirdi.

Oriimcekler. Yilanlar ya da fareler tarafindan izlenmekten korkmu-
yordy, Tann onunla yalmz kalmak istedigine gére, giivenligini saglaya-
cakti. Steve ile Cynthia’min getirdikleri kadin sorundu, onun sinirini bo-
zuyordu. Kadinin da kendisi hakkinda ayni seyi diisiindiigiinden emindi.
Ondan uzaklasmak istemis ve gtzden kaybolur kaybolmaz sahneden
atlayip, koltuklanin arasindan kosarak sinemanin én tarafina gelmisti.
Audrey tekrar sahneye gelmeden 6nce, balkonun altindan gecip lobiye
¢cikmus, basamaklar aceleyle tirmanip kendisine yol gésteren biri var-
mus gibi makine dairesini hemen bulup girmis ve kapiwy da arkasindan
kapamusti.

Buraya girdiginde, yerdeki film makaralarini, duvarlardaki posterle-
ri bile gérmemis, o garip kokuyu da hissetmemisti. Sadece kenardaki
tozlu musambanin kdselerindeki delikleri gériince, Gézler gibi delikler
goriiyorum, ciimlesini hatirlamist. Ama tam olarak béyle miydi, yoksa
baska sézciikler mi vards, iste bunu bilemiyordu. Hafizas1 onu yaniltrmis
da olabilirdi tabii. Ancak bunlarin hi¢ 6nemi yoktu simdi. O anda tek dii-
siincesi, Tanrr'yla temas edebilmekti. Tabii bagarabilirse. Buna simdiye
kadar hi¢ bu kadar ihtiyag duymamst:.

Kafasinin icinde Peder Martin’in fisiltih sesi, “Evet, cahsmalarinin
karsihgimi burada goreceksin,” diyordu. Dolap doluyken Tanrr’'ya ulas-
maya caligirsan, bos oldugunda da onu bulabilirsin. Bunu sana ge-
¢en kig ve bu ilkbaharda kag defa séyledim?

Pek cok defa. Fazlaswyla icki icen Martin’in dogru séyledigini umu-
yordu. Bunu tiim kalbiyle umuyordu.

Ciinkii Desperation'da baska tanrilar da vardu.

Bundan emindi.
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Duasina, her zaman yaptid gibi sessizce, stzciikleri kimsenin duya-
mayacad sekilde séyleyerek basladi: I¢imi gér, Tannm. Igime gir. Eger
istiyorsan, benim icimde konus, Tanrnm.

Tanrr'ya ihtiyaci oldugunu hissettigi zamanlarda oldugu gibi, beyni-
nin bir béliimii sakindi, ama inancin kuskuyla stiirekli bogusup durdugu
arka taraflarinda, hi¢bir cevap alamayacad korkusu ve kuskusu vard.
Sorun oldukca basitti. Aldigi tiim dini &giitlere, dualarina, Incil okuma-
larina ve hatta arkadasinin iyilesmesine ragmen, Tanri’mn varhgindan
kusku duyuyordu. Tann, Brian Ross’'un hayatini kurtarmak icin David
Carver mi kullanmigti acaba? Ama neden bdyle bir sey yapsin ki? Za-
ten Doktor Waslewski de arkadagimin kurtulusunu bir tip mucizesi olarak
degerlendirmemis miydi? Insanlar diiz duvarlarda gélge oyunlan yapa-
biliyorlardi, ama bunlar her zaman igin golge olarak kahyorlardi. Acaba
Tann da boyle, golge gibi bir sey olabilir miydi?

David gozlerini sikica yumdu ve beynini temizlemeye cahst.

Icimi gér Tannm. Igime gir. Istiyorsan icimde konus, Tanrim.

Birden, bir tiir karanhdin indigini hissetti. Bu daha énce hi¢ yasa-
madigi ve bilmedigi bir duyguydu. Sinema makinelerinin filmi géster-
dikleri deliklerin bulundugu duvara dogru yanlamasina egildi, dayandi
ve gozlerinin beyazlar goriiniirken, elleri kucagina diistii. Bogazindan,
glicliikle igitilen hiriltiya benzer bir ses ¢ikti. Daha sonra, belki de sadece
annesinin anlayabilecegdi uykulu bir sesle konusmaya basladi.

“Kahretsin!” diye mirildandi. “Mumya bize geliyor.”

Sonra sustu ve duvara ivice yaslandi. Simdi o ¢ocuk agzinin bir
kenarindan, adeta bir 6riimcek agimin ipligine benzer incecik tiikiiriik
siziyordu. Tanrr'siyla yalmz kalabilmek icin kapattigi kapinin ardindan
vaklasmakta olan ayak seslerini duyulabiliyordu. Ayak sesleri kapinin
oniinde bir siire durdu, disaridaki her kimse onu dinliyor olmahydi. Son-
ra kapimnin tokmadi yavasca hareket etti, kapi acildi ve esikte Audrey
Whyler goriindii. Kendinden ge¢mis olan ¢ocugu géren Audrey’nin goz-
leri saskinliktan biiyiimiistii.

Audrey iceriye girdi ve kapimin arkasina dayayip onu destekleyecek
bir seyler aradi, masa, sehpa ya da sandalye gibi bir seyler bulacagim
umut ediyordu. Digerleri geldigi zaman bu tiir bir destegin fazla dayan-
mayacadini biliyordu, ama yine de zaman kazanabilirdi. Fakat etrafta
isine yarayabilecek hicbir sey yoktu.

“Tanri’'nin cezas!!” dive mirildandi ve tekrar déniip ¢cocuda bakin-
ca ondan korktugunu anladi. David'den, yanina yaklasamayacak kadar
korkuyordu.
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Birden kafasinin i¢inden, Tak ah wan! sézciikleri yankilandi. Sonra
dudaklan hafifce oynadi ve kafasimin icinden gelen sesi onaylar gibi,
agzindan da, Tak ah wan! kelimeleri dokiildi.

Hemen &niindeki iki basamad indi ve eskiden sinema makinelerinin
monte edildigi yere dogru giderken, orada, dizleri {izerine ¢6kmiis, duva-
ra yaslanarak kendinden gecmis David'e yine korku dolu gézlerle bakt.
Onun, g6zlerini birden agip korkung bir elektrik giicti tireten bakislarla ken-
disine bakmasindan korkuyordu. Cebinde olan sag eliyle, can tah’lan bir
kez daha sikip bir araya getirdi ve onlardan gii¢ aldi, sonra yavasca birakt..

David'in tam 6niine gidip onun gibi diz ¢6ktii ve buz gibi parmakla-
nnm gogsiinde kenetledi. Cocuk bu haliyle ne kadar da ¢irkin gériintiyor-
du. Ondan gelen koku da Audrey’nin hi¢ hosuna gitmemisti.

Birka¢ saniye dylece, hareket etmeden durdu ve sonra, “Duaci ¢o-
cuk,” diye mirildand. “Cirkin duaci gocuk!” Alm ve yanaklarimn derileri
altinda, minik bdceklerin kanatlarimin hareketleri gibi, kara kara hare-
ketler gériilmeye baglamisti. Dudaklan arasindan, “Iste, senin o kurbaga
yiiziinti ilk gérdiigiimde yapmahydim bunu,” ctimlesi dokiildii.

Audrey’nin, kaya parcalariyla calisirken bazi yerleri ¢izilmis, giines-
ten yanmus ve giiglii elleri ileriye dogru uzandi ve David'in boynunu
kavradi. Cocugun bogazini sikarken, Audrey gézlerini bir kez kirpmisti.

Sadece bir kez.

4

Steve, “Neden durdun?” diye sordu.

Sahne iizerindeki salonun tam ortasinda durmus, barin yamndaki
koltuklardan birine yaslanmisti. O anda tek istedigi sey temiz bir gém-
lekti. Ryder kamyonun klimas: iyi caismadid icin biitlin giin sicaktan
sikayet etmisti, ama simdi iistiyordu. Cynthia 1slak bir bez parcasiyla
varalarin temizlemeye calisirken, omuzlarindan siiziilen sular onu tistit-
meye baslamisti. Cynthia yaralarim Billingsley'nin viskisiyle temizlemek
istemis, fakat Steve buna razi olmamusti, caninin tekrar yanmasin is-
temiyordu. Hem ihtiyarin viskisi daha yararh bir iste de kullanilabilirdi.

Cynthia, “Bir sey gérdiigiimii sandim,” dedi.

“Bir kedi mi gérdiin yoksa?”

“Cok komiksin!” diyerek kizgin kizgin ona bakan Cynthia, birden

Sahnedeki salonun ortasinda yalmzlardi. Steve, Marinville ve Car-
ter'n David’i arama calismalarina yardim etmek istemis, fakat Cynthia
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once yaralarinin temizlenmesi gerektigini sdyleyip onu birakmamusti.
lki adam ¢ocugun sahne arkasinda olmadigim anlayinca lobiye dogru
uzaklagmuglardi. Panterin kafasim parcalayinca Marinville'in giiveni ye-
rine gelmisti. Silahi, korkun¢ ormanlarda korkusuzca dolasip en vahsi
hayvanlari géziinii kirpmadan avlayan tinlii bir avc gibi tagiyordu.

“Ne? Ne gordiin?”

“Ne oldugunu ben de tam olarak bilemiyorum ama garipti. Belki
giileceksin ama balkonda bir sey goériir gibi oldum, sanki havada uguyor
gibiydi.”

Steve birdenbire degisti. Sanki bir 151k sénmiistii. Yaralarini unutmus
gibiydi ve sirti birden buz kesmisti. Titrerken bir yandan da, “Hayur,
gtilmiiyorum,” dedi. “Hadi, hemen oraya gidiyoruz.”

“Belki de bir golgeydi.”

“Hayir, sanmiyorum.”

“Steve? lyi misin sen?”

“Hawyir, yine bu kasabaya ilk geldigimiz zamanki gibi garip seyler
hissediyorum.”

Geng kiz dehset icinde kalmisti. Korkuyla acilmis gézlerini ona dikip,
“Peki ama...” diye minldandi. “Silahimiz yok...”

Steve, “Bos ver!” diyerek onun kolunu yakalad:. “Anlamiyor musun?
Burada ¢ok garip seyler oluyor.” Gézlerini agmis, dudaklarini biizmiistii.

“Sey... ben... bilemiyorum, Steve. Mary'yi de ¢cagirayim mi? Arka-
da, Billingsley’nin yanmindaydi, biliyorsun.”

“Buna vaktimiz yok. Ister gel, istersen burada kal.”

Steve tlizerindeki is tulumunun askilarim kaldirip toparlandi ve sah-
neden asagiya atladi. Birden sendelemis ve diismemek icin 6én koltuk-
lardan birini yakalayip dogrulmustu. Sonra koltuk siralarinin arasindaki
koridordan gerive dogru kosmaya basladi. Cynthia hi¢ diisiinmemis ve
arkasindan asagiya atlayip kosmaya baslamusti.

Johnny bilet gisesinin iginden ¢ikiyordu ve Ralph Carver da yanin-
daydi Onlari gériince, “Sokaga da baktik,” dedi. “Riizgar biraz daha...
Hey, Steve, neler oluyor?”

Steve ona cevap vermeden gevresine bakindi, merdiveni gdriince
ilerive firladi. Kendisi de bu yaptigina sasiyordu. Icinde nedenini bilme-
digi bir korku vardi ve saglikh diisiinemiyordu.

“David! David! Beni duyuyorsan cevap ver!”

Hicbir ses gelmemisti. Steve bir kez daha, “David!” diye bagirdi. Ust
katta da kimse yoktu, ama daha 6tede, balkon girisinin ilerisinde bagka
bir merdiven vardi.
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O sirada Ralph’in, “Steve? Bay Ames?” diye bagiran sesini duydu,
“Neler oluyor? Ogluma bir sey mi oldu?”

“Bilmiyorum.”

Cynthia, Steve'’in kolunu yakalad: ve onunla birlikte balkon girisine
dogru yiirtidii. Birden, “Suna bak!” dedi. Yerde bir oyuncak bebek du-
ruyordu. Steve, “Goérdiigiin bu muydu yoksa?” diye sordu.

“Evet. Yani simdi gordiigiim sey. Birisi onu su yukaridaki ipten alip
sonra da yere atmis olmal.” Steve'in yiiziine korkuyla bakiyor ve fisiltiy-
la konusuyordu. “Bundan hi¢ hoslanmadim.”

Steve bir adim gerive cekildi ve arkalarindan gelen Johnny ve
Ralph’e bakti. Her ikisinin gozleri de korkuyla agilmis ve silahlarini siki
siki tutup gégtislerine bastirmislardi.

Steve dar merdivene dogru kostu ve icinden, Makine dairesi yuka-
rida olmali, diye séylendi. Yukariya ¢ikarken onun hemen arkasindan
gelen Cynthia, makine dairesinin kapisina uzandigim gériince Steve'i
pantolonundan yakaladi ve durdurdu. “David’in bir tabancasi vardh.
Eder o kadin oraya girmisse, silahi da almis olabilir. Dikkatli olmahsin.”

Carver, “David!” diye haykirdi. “lyi misin, oglum?”

Steve, Cynthia'ya dikkatli olma zamaninin gegtigini séylemek isti-
yor, fakat agzin1 acamiyordu. Konusacak zamanlan bile yoktu.

Kapi tokmagini ¢evirdi ve kapwyi omuzlayarak acti. Arka taraftan
hicbir direnme gelmemisti. Igeriye dalar dalmaz, karsi tarafta, film maki-
nelerinin olmas: gereken yerde David'le Audrey’yi gérdii. David'in gbz-
leri yar1 agikti, ama géziiniin sadece beyazlari gériintiyordu. Cocugun
yiizli, 6lu yiizii gibi gri bir renk almigti. Gézlerinin altinda ve sakakla-
rinda lavanta ¢igegi renginde lekeler goriiliiyordu. Elleri sinirli hareket-
lerle pantolonunun kalcalarinda tempo tutuyordu. Dudaklan arasindan
sanki boguluyormus gibi bir ses ¢ikiyordu. Audrey’nin sag eli cocugun
bogazindaydi ve basparmagi, tam ¢enesinin altinda girtlagina bastiriyor-
du. Kadinin giizel yiizii simdi nefret ve 6fkeyle dolmustu. Sol elindeyse,
David’in ¢akah dldiirdiigii, 45’lik tabancayi tutuyordu. Audrey tig el ates
etti ve mermileri bitirdi.

Projeksiyon makinesinin bulundugu yere inen iki basamak Steve'’in
hayatimi kurtardi. Kursunlar sendelemesiyle basinin tizerinden gegip git-
ti. Mermilerden biri Cynthia’nin bulundugu sag taraftaki kapinin yanina
isabet etmis ve sicrayan tahta parcalan kizin saglari arasina girmisti.

Audrey hayal kinkhdiyla bir kurt gibi uludu. Bos tabancay1 Steve’e dogru
att, o ise egilip tehlikeyi savusturdu. Audrey bunu gériince tekrar David'e
dondii, bogazini iki eliyle sikarken bir yandan da sarsiyordu. David'in elleri
simdi tempo tutmay: birakmus, cansiz bir halde yana diismiistii.
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Billingsley, “Korkuyorum,” diye mirildanmis ve Mary bu sézctigtin onun
son sozii oldugunu tahmin etmisti. Yash adam ona bakmus, yine bir sey-
ler s6ylemek istemis ama agzindan sadece hinlti gikmusts.

“Korkma, Tom. Bak, ben yanindayim iste.”

“Ah. Ah.” Yash adamin gozleri, birka¢ kez saga sola gidip geldi,
sonra Mary'ye déndii ve orada takilip kaldi. Once derin bir nefes aldi,
nefes verdi ve bir daha nefes almad.

“Tom?”

Billingsley'den hi¢ ses ¢ikmadi ve sadece disaridan gelen riizgarin
ugultusuyla kum taneciklerinin duvarlarda ¢ikardidh ses duyuldu.

Mary bu kez onu hafifce sarsti ve yine, “Tom!” diye mirildandi.
Adamin basi salland, fakat bakislar1 Mary’nin yiiziinde kaldi, sanki ne
yaparsaniz yapin gozlerini sizden ayirmayan tablolar gibiydi. O sirada
binanin icinde bir yerlerde, Marinville'in David’e seslenisini duydu. Sis-
ka hippi kiz da baginyordu. Onlarin yanina gidip David ve Audrey'yi
aramaya katilmasi gerektigini biliyordu, ama Tom’un ¢ldiigiinden emin
olmadan oradan ayrilamazdi. Ashnda olduk¢a emindi ama televizyon-
daki gibi de degildi...

“Imdat!”

Bagirmamak icin elini korkuyla agzina gétiiriirken yerinden sigradi.

“Imdat! Kimse yok mu burada? Liitfen yardim edin, yarahyim.”

Bu bir kadin sesiydi. Ellen Carver olabilir miydi acaba? David'in an-
nesiyle cok kisa siire bir arada bulunmustu, ama onun sesi olduguna
neredeyse emindi. Ayagda kalkarken, Billingsley'nin ifadesiz yiiziine ve
gozlerine bir kez daha bakt. Ayaklan uyusmustu, kendini toparlamak
icin yan taraftaki duvara tutunmak zorunda kaldi.

Ses sinemanin disindan, arka taraftaki dar sokaktan geliyordu.

“Liitfen yardim edin!” Mary, bir an diisiindii ve sonra korkudan titre-
yen sesiyle, “Ellen?” diye seslendi. O anda kimseye giivenemiyordu, bu
varah, korkmus bir kadin olsa bile. “Sen misin, Ellen?”

“Mary!” Ses simdi daha yakindi. “Evet, benim, Ellen. Mary, sen misin?”

Mary konusmak, bir seyler séylemek igin agzim acti, fakat konusa-
madi. Disandaki Ellen Carver’d, bunu anlamist zaten, fakat...

Kadin titreyen bir sesle, “David iyi mi?” diye sordu ve sonra hickirdh.
“Liitfen, onun iyi oldugunu séyle bana.”

Mary 6lii panterin yanmindan gecip kirik pencereye yaklasti ve disa-
riva bakip, “Evet, bildigim kadaryla iyi,” diye cevap verdi. Disanidaki
kadin Ellen Carver'di, ama hi¢ iyi goriinmiiyordu. Sol elini gégsiine
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gotiirmiis, sag eliyle desteklemis ve hafifce 6ne dogru egilmisti. Yiizii
Mary'nin gorebildigi kadaryla bembeyazdi. Altdudagindan ve bir burun
deliginden kan geliyordu. Mary'ye bakan gotzleri o kadar karanhk ve
caresizdi ki neredeyse insana ait degildi.

Mary, “Entragian’dan nasil kurtuldun?” diye sordu.

“Sey... Kurtulamadim ashnda... O &ldii. Her tarafi kan icindeydi ve
dylece odliip gitti. Beni arabasiyla madene gétiiriiyordu galiba, ama bunu
basaramad iste. Araba yoldan ¢ikti ve devrildi. Sansima arka kapilardan
biri acildi da ¢ikabildim, yoksa orada kisiip kalacaktim. Hemen kagtim
ve kasabaya yiirtiyerek geldim.”

“Koluna ne oldu?”

Ellen biraz daha 6ne egilerek, “Kinldi,” diye inledi. Durusunda bir tu-
haflik vard, Ellen Carver bir masaldan firlayan bir kahramana benziyor-
du. “Iceriye girmeme yardim edebilir misin acaba? Kocami ve David'i
gormek istiyorum.”

Mary’nin iginden bir ses ona giivenmemesini sdyliiyordu, ama sag-
lam kolunu gégsiinden ¢ekip kendisine dogru uzattiim goériince, hig
diistinmeden yardim etmeye karar verdi. Ellen’in kolu toz toprak ve kan
icindeydi ve bu kadin, kiiciik kizim kaybetmis, araba kazasi gegirmis,
kolu kirilmus, firtinada bir siirii cesedin arasinda yiiriimiistii. Karsisina
cikan ilk insan olarak ona giivenmeyip iceri almamazhk yapamazdi.

“Bu pencereden giremezsin, etraf kink cam parcalanyla dolu, dikkat
etmelisin... Koca bir hayvan atladi oradan. Istersen biraz daha ilerleyip
kadinlar tuvaletinin penceresinden gir. Orada, (izerine basip ¢ikabilece-
gin sandiklar da géreceksin, daha kolay olur girmen. Ben sana yardim
ederim. Tamam m1?”

Ellen ona viiziinde garip bir siritisla bakti ve sonra basini egip kam-
burunu diizeltmeden diger pencereye dogru yiiriidii. “Tesekkiir ederim,
Mary, iyi ki seni buldum, yalmz ne yapardim?” dedi. Mary, Zavall ka-
din, diye diisiindii. On iki saat énce kocasi ve ¢cocuklaryla birlikte ne-
seli, mutlu bir tatil gegirmek igin yola ¢citkrigti. Su bagina gelenlere
bak. Giindiiz ¢ocuklariyla birlikte giineglenecek, geceleri konforlu
otel yataginda kocaswyla sevisecek, dostlarina, arkadaglarina, nasil
eglendigini anlatan kartlar génderecekti. Simdi ise bir siginmaci
gibi davraniyordu.

Mary Jackson, Demokrat Parti'ye oy veren, iki ayda bir kan ba-
dislayan, siir yazan bir kadin olarak erkeklerle konusana kadar Ellen’
orada birakmawy: diistindii. Bu da ne demek oluyordu? Bu senin bagina
geldiginde sen 6yle diisiindiin ve davrandin ama Ellen olsa bunu
yapmazdi. Buna bahse girerdi.
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Mary holden gecti ve sinemadan gelen ¢iglhklan duyabilmek icin din-
ledi. Hi¢ ses yoktu. Fakat tuvaletin kapisini acarken, tg el silah sesi
duydu ve arkasindan cigliklar geldi. Mary oldugu yerde donup kald,
diismemek icin kapinin yanlarina tutundu. Onu kendine getiren, agik
olan kadinlar tuvaletinin penceresinin dibinden gelen aglama sesi oldu.

“Ellen? Ne oldu?”

“Cok aptalm! Sandiklan iist iiste koyarken yarah kolumu ¢arptim.”
Pencerenin disindaki kadin simdi hiingtir hiingiir aghyordu.

Mary, “Biraz bekle,” diyerek pencereye dogru atildi, “Iceriye kolayca
gireceksin.” Pencerenin kenarindaki bira siselerini alip asagiya koymak
icin kolunu uzatmisti ki, birden Billingsley'nin bir séziinii hatirladi ve
kalakaldi. Yash veteriner manyak polisin eskiden daha kisa boylu oldu-
gunu s6ylemisti. O zaman David’in babasi da galiba, Aman Tanrim!
Yoksa o da mi Entragian? gibi bir seyler demisti.

Evet, kolu kirilmig olabilir, dive diisiindii. Ama diger yandan.

Ellie'nin kambur gibi durmasi boyunu kisa géstermek igin olabilir
miydi acaba?

Kafasi birden motor gibi calismaya baglamsti. Bir siire diisiinmek icin
uzathg kolunu geriye cekmek istedi, fakat birden sicak bir el tarafindan ya-
kalandigim hissetti. Bir diger el, pencerenin kanadini siddetle iterek agmsti
ve pis pis sintan bir yiiz, Mary'ye bakiyordu. Bu yiiz Ellie’nin yiiziiydii, an-
cak goégsiindeki polis rozeti Entragian’a aitti. Nasil oldugunu bilemiyordu,
ama Collie Entragian’in Ellie Carver'in viicudunda yasadig belliydi.

Ellie’nin tirnaklarinin koluna batip kanatmasina aldirmadan, “Ha-
yir!” diye bagirdi ve geriye cekilmek istedi. “Hayir! Birak beni!”

Ellen sintarak, “Leavin on a Jet Plane” sarkisini séylemeden birak-
mam kaltak!"dedi. Bunu séylerken her iki burun deliginden de kan fis-
kirmisti. Aynca sol goziinden de gozyas: gibi kan geliyordu. Mary'yi
oyuncak bir bebek gibi korkung bir giigle cekti.

Mary binanin arkasindaki tahta perdeye dogru ucarmis gibi hisset-
ti. Kendini korumak icin elini kaldirdi, ama darbeyi alnina aldi. Dizleri
lizerine ¢oktii, basi désnmeye baslamisti. Kanayan dudaklarindan akan
kanlarin sicakligini ¢cenesinde hissedebiliyordu. Burnu kanayanlar ku-
liibiine hos geldin bebek, diye diisiindii ve sendeledi.

Birkag saniye diistindii ve ayaga kalkip kendini toparlamaya c¢alisti.
Ellie sandiklarin {izerinden inmis ona dogru geliyordu.

“O kadar yalmzim ki, aglayabilirim...”

Mary sag tarafa kagmak isterken, manyak polis (artik onun Ellen
Carver degil, Entragian olduguna ve basina peruk taktigina iyice inan-
mist)) onu omuzlarindan yakalayip savurdu.
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Mary, “Birak be...” diye bagirmak istedi. Fakat korkung bir tokat
suratina inip onu bawiltti. Ellen bayilan kadimi koltukaltlanndan tutup
kendisine dogru ¢ekti. Mary'nin kokusunu aldiginda, yiizii birden degis-
mis, endiseli ifadesi kaybolmustu.

Mary'vi bos bir ¢uval gibi omzuna atarken, “Bu sarkiyi ¢cok seviyo-
rum,” dive minldand. “Tak!”

Omzunda yiikiiyle birlikte kdseyi doniip kayboldu. Bes dakika sonra
Mary'yi polis arabasina bindirmis ve yeniden Cin Cukuru'na dogru yola
¢tkmusti. Riizgar hizim biraz kaybetmis gibiydi, ama toz toprak ve kum ta-
necikleri yine farlann 1siginda ucusuyordu. Harvey’nin Tamirhanesi'nin
vanindan gecerlerken gokyiiziinde mavimsi bir ay belirmeye baslad.
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- Besinci Bolim -

ohnny Marinville'in hafizas1 ¢ok icki ictigi genclik giinlerinde bile

kusursuzdu. 1968'de bir cuma gecesi, Sean Hutter'in 65 model Ca-
dillac’inda diger ii¢ arkadasiyla edlenmeye giderlerken korkung bir kaza
yapmuslardi. Degil araba kullanmak, yiiriimeye bile hali olmayan kiitiik
gibi sarhos Sean, siiratle bir viraja girmis ve araba birkag¢ takla atmisti.
Arkadaginin yaninda oturan kiz élmiis, Hutter''n da beli kinlmisti. Ka-
zadan sonra ¢enesinden kumanda edilen tekerlekli sandalyeye mahkiam
olmustu. Arkada oturan digerleri hafif yaralarla kurtulurken, Johnny'nin
ayadi kinlmisti. Johnny kurtuldugu icin kendisini sansh hissediyordu ve
kazada olanlari hatirlayan da sadece oydu. Bunu o kadar tuhaf bu-
luyordu ki diger kurtulanlan dikkatle sorgulamisti. Sean stirekli ona ba-
sindan gitmesini séylilyordu, Patti Nickerson isimli kiz Sean’in sadece,
Hey, dikkatli olun gidiyoruz, dedigini hatirlayabilmisti. Digerleriyse
kaza amni dedgil de dncesini ve sonrasint hatirhyorlardi. Sanki kafalarina
hafiza silen bir ila¢ enjekte edilmis gibiydi. Sean, yalmzca o giin 6gleden
sonra banyodan ¢ikisini hatirladigini iddia ediyordu. Hastanede uyanin-
caya kadar olanlar hafizasindan silinmisti. Belki de bu konuda yalan
s6ylemnisti, ama Johnny dyle oldugunu sanmiyordu. Fakat kendisi her
seyi net olarak hatirhyordu. Sean o gece hep giilmiis, hatta hizla viraja
girerken de kahkaha atmaya devam etmisti. Hey, dikkatli olun gidi-
yoruz, falan dememisti, Hey, dikkatli olun agiktan gidiyoruz, diyerek
giilmistii. Patti, “Hey, saclarim,” diye ¢qighk atmust. Johnny, Bruno
Gartner'in bagirdigini da hatirhyordu. Arabanin tavan: ¢6kmiis, Rachel
Timorov'un kafas yarilmisti. Bir buz parcasini dislerinin arasinda kirdi-
din zaman ¢ikan sese benzer bir ses ¢ikmusti. Cok fazla sey hatirhyordu,
bunun nedeni belki de yazar olmasiydi. Ne oldugunun énemi yoktu. O
geceye kadar Sean Hutter arabasim kullamyordu, Johnny, onun icin
farkh hicbir sey istememisti. Yani, su ana kadar... Simdi eski hafiza
hiicrelerine bir seyler enjekte edilmesi iyi olurdu.

296



Audrey onlara ates ettiginde kapinin o taraftan parcalar firladi ve
Cynthia'nin sagina diistii. Johnny bir kursunun sagd kulagimin hemen
vanindan gegip gittigini hissetti. Steve’in diz ¢oktiigiinii ve kadinin ken-
disine dogru firlattigi silahi eliyle savusturdugunu gérmiistii. Audrey bir
koépek gibi Steve’e dogru hirlamis, sonra ellerini tekrar David'in boynu-
na dolamistu.

Johnny kendi kendine, Hadi, yardim et ona! diye bagirdi. O hay-
van 8ldiirdiigiin gibi bu ¢ocugu da kurtar su canavarin ellerinden!

Her seyi goriiyor, ancak yerinden kimildayamiyordu.

Kafasinin ici karmakansikti ve gozleri bulank gériiyordu. Birden,
Steve'in ¢ocugu birakmasini séyleyerek Audrey’nin bileklerine yapis-
tigin1 gérdii. O anda kendini toparladi ve siska kizin yanindan iceriye
bir mermi gibi daldi. Ama bunu yapmasinda, arkasinda durup onu 6ne
dogru iterek, “Oglumu kurtar!” diye bagirmis olan Ralph'’in rolii biiyiik-
tti kuskusuz.

Johnny o6niindeki iki basamaktan ugar gibi inerken, en az birkag
kemiginin kirlacagindan emindi, cocugun 6lmek tizere oldugunu, hat-
ta belki de ¢oktan 8lmiis olabilecegini diisiiniiyordu. Audrey Wyler ise
herhalde David'in o manyak polis ya da onun bir minyatiirii oldugunu
diistinmiistii. Tiim bu olaylar boyunca gozleri kaydetmeye devam etmis-
ti. Audrey’nin kash bacaklarim ag¢tigini gérdii. Onun yakinina bir yerlere
diisecegini de anlad1.

Kendisini tam olarak toparlayamadi, patenlerini unutmus bir patenci
gibi tek ayadi tizerine distii. Dizi biikiildii ve kadina dogru atihp onu
saclarindan yakaladi. Basini geriye dogru ¢ekerken kadin direniyordu.
Bu arada Steve’in, Audrey’'nin parmaklarim David’in boynundan ¢ekti-
gini fark etti. Kadimin parmak izleri hala ¢ocugun boynundaydi. Kadin
birden basimi ¢evirdi ve Johnny'nin elini 1sirmak istedi, ancak basarih
olamadi. O sirada Johnny'nin kadimin sagindaki eli gevsedi.

Johnny vandaki duvara carparken, Audrey korkung¢ bir ¢ighk atti.
Johnny'nin sol kolu projeksiyon aletlerinden kalan deliklerden birine
girmisti. Bir an i¢in bedeninin geri kalaninin da oraya girecegini diistin-
dii, oysa delik o kadar biiyiik degildi.

Tam o anda Ralph Carver da, “Birak oglumu, pis kaltak!” diye
bagirmigti.

Johnny kolunu duvardan ¢ikard: ve arkasim doniip sirtini duvara da-
varken, Steve ve Ralph'in cilgin gibi bagiran kadini David'den uzaklas-
tirmaya c¢alistiklarim gordii. Cocuk duvara yaslandiktan sonra kayarak
yere diismiistii, kadinin parmak izleri boynunda kolayca goriilebiliyordu.
O sirada Cynthia merdivenlerden inip yanlarina gelmisti.
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Steve kadinla bogusmaya devam ederken, “Cocugu tut, patron!”
diye bagirdi. Audrey, bir biledini ona kaptirmisti, ama yarah bir panter
gibi miicadelesini siirdiiriiyordu. “Cocugu al ve gétiir patron...”

Kadin ¢iglk atti ve ani bir silkinmeyle Steve’in ellerinden kurtuldu.
Ralph uzanmis, onu tutmak istemisti, fakat Audrey bir elini onun ¢enesi-
nin altina uzatti ve geriye dogru itti. Sonra bir adim atip David’e bakti ve
veniden hirladi. Ralph onun tekrar ogluna saldirmak istedigini gériince,
“Ona bir kez daha elini siirersen seni hemen gebertirim, kaltak! Bundan
emin ol,” dedi.

Johnny olanlarla ilgilenmedi ve egilip David’i yerden kaldirdi. Kolla-
rindaki ¢ocuk kendini birakmisti ve ¢cok agirdi. Motosiklet sirtinda giin-
lerce yol alan Johnny'nin beli uyar: sinyalleri veriyordu.

Audrey meydan okur gibi Ralph’e baktiktan sonra Johnny’nin iize-
rine atlamaya hazirlandi. Bunu anlayan Steve tekrar kadinin tizerine
firlad;, onu belinden yakaladi ve kendisine dogru cevirdi. Simdi yiiz
yiizeydiler. Kadin kizgin kedilerin miyavlamalarina benzeyen siirekli ve
garip sesler ¢ikariyordu.

Steve kadini birden gerive dogru firlatti. Tam arkasindaki Cynthia
dogal bir miicadeleci gibi birden yere ¢émelip elleri ve dizleri tizerine
¢okiince, Audrey o hizla gerileyip ona takildi ve biitiin hiziyla sirtiistii
yere yuvarlandi. Birka¢ saniye kendini toparlayamad: ve yattidi yerden
onlara bakip kaldu.

Steve, “Cocugdu buradan cikar ¢abuk, patron,” dive seslendi. “Bu
kadinda garip bir seyler var, hayvan gibi!”

Johnny icinden, Gibi de ne demek, diye séylendi. Tam bir hayvan
bu kadin! Steve'in sdyledigini duymus, fakat kapiya yénelmemisti. Yine
bir seyler olmustu, yerinden kimildayamiyordu.

Audrey dogruldu ve odanin késesine dogru kaydi. Ustdudag hala
hareket edip duruyordu. Once ¢ocugu kollarinda tutan Johnny'ye, son-
ra Ralph’e, ardindan da Steve’e yaslanmakta olan Cynthia'ya bakt.
Johnny, o anda kisa namlulu Rossi ciftesini ve Ruger 44'liik silahi &z-
lemle diisiindii. Her iki silah da lobide, bilet gisesinin &niinde kalmusti.
Giseden sokak iyice goriiniiyordu, ama igerisi kiiciik oldugundan, oraya
girerken silahlar1 dis duvarina dayayip birakmiglardi. Sonra da panige
kapilip buraya kosmuslar ve silahlari orada unutmuslardi. Béyle durum-
larda hepsi kontrolii kaybediyor, ne yapacaklarini sasiriyorlardi, ama
yine de ¢ogu hayatta kalmay: basarmigti.

“Tak ah lah!”

Kadin simdiye kadar hi¢ duymadiklan korkutucu ve giiclii bir ses to-
nuyla séylemisti bu sdzciikleri. Daha 6nce hikayesini anlattigi sesi alcak

298



ve ¢ekingendi. Oysa simdi sesi adeta képek havlamasim andiriyordu.
Bir parcas: ise sanki giiliilyordu. Peki ama derisinin altindaki su garip
ve kara kipirtilar da ne demek oluyordu? Acaba gdzleri mi yanihyordu
Johnny’nin?

“Min! Min! Min en tow.”

Cynthia saskin gozlerle Steve'e baktl. “Ne soyliiyor bu boyle?” diye
sordu. Steve basin salladi. Kiz bu kez gézlerini Johnny'ye cevirdi.

Johnny, “Bu polisin konustugu dil,” dedi ve o manyagn kendi tize-
rine saldirttign akbabayi hatirlayip Audrey Wyler'a dénerek, “Timoh!”
dedi. “Candy-latch!”

Bu tam dogru degildi ama kadimin yiiziinde goérdiigi saskinhk, ¢ok
vaklastigimin belirtisiydi. Audrey’nin dudaklan yine gerildi, o deli giiliis
gozlerinde tekrar belirmisti.

Cynthia, Johnny'ye bakip, “Ona ne séyledin?” diye sordu.

“Higbir fikrim yok.”

“Patron, o cocugu buradan ¢ikarmahsin, hemen simdi.”

Johnny onun dedigini yapmak igin bir adim geriledi. Aym anda Aud-
rey de elini cebine atmis ve bir seyler ¢ikarmisti. Simdi, parlayan hayvan
gozleri sadece Johnny'nin iizerine, o unlii romanciya gevrilmisti. Av-
cunda bir seyler tuttugu elini, bilegi yukarida olarak ileriye dogru uzatt,
“Can tah!” dive bir ¢ighk atip giildii. “Can tah, can tak! Sen aldigin
seysin! Elbette! Can tah, can tak, mi tow! Al bunu! So tah!”

Avcunu agip igindekileri gésterince Johnny kafasimin igindeki has-
sas, duygulu havanin birden degistigini hissetti... Ama yine de Sean
Hutter''n kazasinda oldugu gibi her seyi hatirlayabiliyor ve siraya dize-
biliyordu. O zaman &lecegini diisiinmiis ve her seyi kafasinmn icine kay-
detmisti. Simdi de her seyi kayda ahyor ve kucaginda tuttugu ¢ocuktan
nefret ediyordu. O anda ¢ocugun bogdazina bir seyler saplamak ya da
kesmek i¢in dayamlmaz bir arzu vard iginde.

Audrey'nin avcunda, kadinlarin boyunlarina taktiklan kolyelerdeki
tasglar1 andiran bir seyler vardi, ama bunlar daha biiyiiktii ve tastan yapil-
mis biblolara benziyorlardi. Her biri bes santim uzunlugunda olan bu bib-
lolardan biri bir yilan, ikincisi bir kanadi kopmus ve vahsi gdzlerini ona
dikmis bir kus, ticiinciisii de arka ayaklan iizerine kalkmuis bir fareydi.

Audrey, “Can tah!” diye bagirdi yine, “Can tah, can tak, ¢ocugu
oldir, 6ldiir onu. Hemen, simdi 6ldiir cocugu!” Bunu duyan Steve,
birden ileriye atildi. Audrey tiim dikkatini Johnny'ye verdiginden onu
gec fark etmisti. Steve'’in ani bir darbesiyle Audrey'nin avcundaki taslar
odanin bir késesine savruldu ve yilan seklinde olam ikiye ayrldi. Audrey
ofkeyle haykirdi.
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Johnny'nin aklina gelen korkung diisiince etkisini kaybetmis, fakat
tamamen kaybolmamusti. Gézlerini ¢evirip odanin késesine savrulan
taglara bakmak ve onlar gidip yerden almak istedi duyuyordu.

Steve, “Cabuk c¢ikar onu buradan!” diye haykirdi. Audrey taslan
yerden almak icin davranmus, fakat Steve onu kolundan tutup geriye
savurmustu. Kadinin cildi kararmaya ve yavas yavas kabarip sarkmaya
baslamist. Acaba kendi kendine yok olmak tizere miydi?

Johnny neler oldugunu anlayamiyordu, ama yine de...

Steve tekrar, “CIKAR ONU BURADAN!” diye bagirdi ve Johnny'nin
omzuna vurdu. Johnny onun vurmasiyla kendine gelmis ve saskin sas-
kin bakmaya baslamisti. O sirada Ralph yetisti ve oglunu onun kollarin-
dan kaparak arkasina bakmadan cikip gitti.

Audrey diismaninmin kurtarildigini gérmiistii, korkung bir haykirisla
ileri atildi ve yerdeki taslara kostu. Steve onu tekrar kolundan yakala-
misti. Fakat o anda hi¢birinin inanamadigi bir sey oldu ve Audrey’nin
sag kolu garip bir ses ¢ikarip, fazla pismis bir tavuk gibi omzundan ko-
parak Steve'in elinde kahverdi.

2

Audrey kolunun koptugunu fark etmemis gibiydi. Sag omzundan asagisi
kan icinde tas biblolara dogru kosarken, bir yandan da yine o garip,
anlasilimaz sodzciikleri sdylilyordu. Steve elindeki kolu goriince donup
kalmisti. Johnny'nin de kimildayacak hali yoktu. Cynthia olmasaydi,
belki de o canavarin biblolara ulasmasini engelleyemeyeceklerdi. Onlara
ulastiq1 takdirde ne olacagimi kimse bilemezdi. Steve o taslar patronuna
uzatildiginda bile etkisinde kaldigimi samyordu, bir garip olmustu. Ama
bu kez cinsel bir duyguya kapilmamis, sadece cinayeti diistinmiistii.

Audrey taslarin yanina gidip diz ¢ékerek almaya ¢alisirken, Cynthia
yildinm gibi atildi ve onlari tekmeleyerek odanin diger késesine savuru-
verdi. Kadin ¢ighklar atiyordu, ama bu kez bagirirken agzindan kanlar
sacmistt. Kadin basini onlara dogru cevirdi. Steve kadini gérmemek igin
eliyle yiiziinti kapatt.

Kadinin giizel yiizii simdi garip bir bicimde ve kirisiklar icinde sark-
maya baslamisti. Gézleri sanki yuvalarindan firlayacakmis gibi irilesmis-
ti. Cildi morariyor ve yer yer cathyordu. Fakat en kétiisti bu degildi. Ste-
ve kadinin kopmus olan kolunu atmasiyla birlikte en kétii sey de geldi.

Audrey, “Oziir dilerim,” dedi. “Kimsenin canini yakmak istemedim
ben. Can tah’lara sakin dokunmayin. Ne olursa olsun, can tah’lardan
uzak durun.”
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Steve, Cynthia'ya bakarken, gen¢ kizin icinden, Ama ben birine
dokundum, hem de iki kere, dedigini duyar gibiydi.

Steve, lkimiz de ¢ok sanshydik, diye diisiindii.

Audrey uzaklasti ve sendeleyerek onlara dogru geldi. Steve kan ko-
kusunu alabiliyordu, ama koku sadece kan degildi, buna ¢iiriimiis et
kokusu da kansmust: simdi. Kadin kapiya dogru gidiyor, fakat Steve ona
bir tiirlii dokunmaya cesaret edemiyordu. Elini uzattiginda, parmaklar:-
nin kadinin viicuduna girmesinden korkuyordu.

Steve, Audrey’nin organlarinin adeta sivilasarak parca parca olup
dokilirken c¢ikardigi o boguk sesi rahatca duyabiliyordu artik. Ka-
din iki basama@ giicliikle cikmis ve kendisini oradan disariya atmusti.
Cynthia'nin, surati bembeyaz olmustu. Ayakta gticliikle durabiliyor ve
makine dairesinin duvarina tutunuyordu. Audrey’nin disariyva ¢iktigim
goriince bembeyaz yiiziini Steve’e gevirdi. Steve kizi belinden tutup
Johnny'nin arkasindan yiiriidii.

Audrey makine dairesinin bulundugu yerden ikinci kata inen merdi-
venin ancak yarisini inebilmis ve daha fazla dayanamayip yuvarlanmusti.
Kadinin diiserken ¢ikardigi ses, sanki islak, bir cuval dolusu yumusak
maddenin ¢ikardidi garip sese benziyordu. Her tarafi kan icindeydi fakat
hala yasiyordu. Emeklemeye basladi, saclar darmadaginik olmus, yiizii-
nii kapamisti. Ralph asag), lobiye inen merdivenin yaninda kucaginda
ogluyla durmus, ona bakiyordu.

Johnny, “Vurun onu!” diye bagirdi. "Tanr askina birisi vursun sunu!”

Steve, “Kimsede silah yok,” dedi. “Silahlarimiz asagida kaldi. Bu-
rada sadece ¢ocudun tabancasi vardi, o da bosaldi.” Johnny, Ralph’e
bakti. “Ralph, hemen David'i asagiya gétiirmelisin... Kétii seyler olma-
dan...” Sustu ve onlara dogru yiiriidii.

Fakat daha 6nce Audrey Wyler olan yaratik, artik David'le ilgilenmi-
yor gibiydi. Balkon kapisina dogru ilerleyip disariya ¢ikti. Fakat balkonu
tutan destekler, yillarin yipratmasi ve tahta kurtlarimn yemesi sonucu
vavas vavas gicirdamaya baslamusti. Steve ile Cynthia balkon kapisi
oniinde neler olacagim izlerken, Johnny ve kucaginda ogluyla Ralph
de onlarin yanina gelmisti. Audrey, sisme bebegin tistiinden stiriindii
ve arkasinda kan izleri birakarak agir agir ilerleyip balkon parmakhgma
kadar geldi.

Audrey Wyler'dan kalanlar hala balkon demirlerine tutunuyordu. O
sirada willarin ¢liriittiigti balkon birden duvarla birlestigi yerden koptu.
Balkon 6nce ileriye dogru firladi. Steve ve digerleri korkuyla ve bagri-
sarak geriye cekildiler. Balkon egilmeye basladi. Audrey yana devrildi.
Steve onun ayaklarimin havada sallanir gibi oldugunu ve sonra da enkaz
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arasinda kayboldugunu gérdii. Bir an sonra balkon da gézden kaybol-
mustu. Etrafta g6z gozii gérmiiyordu, her taraf karmakarigik olmustu.
Steve, “David nasil?” diye bagirdi. “Yasiyor mu?”
Ralph, “Bilmiyorum,” dedi. “Makine dairesinden ¢ikarken yasiyor-
du, ama su anda nefes almiyor gibi.”

3

Sinema salonuna agilan tiim kapilar ardina kadar acilmusti, lobi dii-
sen balkonun ¢evreye sactidi tahta parcalan ve toz toprakla dolmustu.
David'i sokaga acilan dis kapilardan birinin dibine gétiirdiiler. Disaridan
gelen riizgar, icerideki toz topradi geriye dogru piiskiirtmiistii.

Cynthia, “Onu yere vatirin,” derken, bir yandan da kafasini topar-
lamaya cahsiyordu. “Diizgiin yatirin, dikkatli olun, rahat nefes almasi
gerek.”

Steve ve Ralph ¢ocudu parcalanmus bir halinin iizerine yatirirken, Ralph
umut dolu gézlerle geng kiza bakti. “Bu... bu isleri biliyor musun sen?”

Cynthia, “Islerden ne kastettigine bagh,” diye cevap verdi. “Yetim-
hanedeyken, ilkyardim ve suni solunum konusunda bilgi edinmistim.
Ama eder manyak katillere doniisen kadinlar ve ciiriiyiip dékiilen insan-
lar hakkinda bir sey biliyor musun diye soruyorsan, hayir bunlar hakkin-
da higbir sey bilmiyorum.”

Ralph aglamakh bir sesle, “Ailemden kalan tek varhgm o,” dive
inledi.

Cynthia gozlerini kapadi ve David'in tizerine egildi. Fakat yiiziinde
hissettigi hafif serinlik onu birden rahatlatti. “Yasiyor,” diyerek giildij,
“Nefes aldigini hissedebiliyorum...” Bagini kaldirp Ralph’e bakti ve gii-
limsedi. “Onun nefes aldigini fark etmemene sasmamak gerek,” diye
devam etti. “Suratin 6yle sismis ki, koku alman ya da bir seyler hisset-
men ¢ok giig.”

Ralph bagini sallayarak, “Evet, hakl olabilirsin,” diye kekeledi. “Fa-
kat benim en ¢ok korktugum...” Sustu. Cynthia’'yva bakip giilmek istedi,
fakat bunu da beceremedi. Birden icini ¢ekti ve birka¢ adim gerileyip
arkasindaki duvara yaslandi. Ayakta giigliikle durdugu belli oluyordu.

Cynthia, ¢cocugun soluk yiiziine ve kapal gézlerine bakip, “Simdi
ona yardim edecegim,” dedi, “David, sana yardim edecegdim, tamam
mi? Isleri biraz hizlandir. Birak sana yardim edeyim.”

Cocugun basini biraz yana gevirip, boynundaki parmak izlerine bak-
t1. O sirada balkonun diismemis olan bir parcasi aniden kopmus ve hep-
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sini korkuyla sigratmisti. Fakat Cynthia dikkatini tekrar David tizerinde
yogunlastirdi. Sol elinin parmaklariyla cocugun agdzim agarken, hafifce
egildi ve sag eliyle de burun deliklerini sikarak kapadi. Sonra dudaklarini
onunkilere yapistirdi ve tifledi. David'in gégsii birden kabardi ve nefes
verince indi. Cynthia onun nefes borusuna iiflerken, bir yandan da bu-
run deliklerini acmis ve nefes vermesini saglamisti. Sonra hafifce yana
kaydi ve ¢ocugun kulagina egilip, “Hadi, David,” diye mirildandi. “Bize
geri don, seni bekliyoruz. Sana ihtiyacimiz oldugunu biliyorsun, ama
senin de bize ihtiyacin var.”

Cocugun agzina yeniden nefes verdi ve, “Bize geri dén, David,” dedi.
Cocugun yiiziine bakti. Cocuk simdi biraz daha muntazam nefes alip ver-
meye baslamisti. Gozleri, gézkapaklannin arkasinda hareket eder gibiydi.
Fakat hala gozlerini agmiyor ve uyanma belirtisi géstermiyordu.

“Hadi David, a¢ gozlerini. Bize geri don.”

Johnny gozlerini kirpistirarak gevresine bakinarak, “Mary nerede?”
diye sordu. “Balkon onun iizerine diismemistir, degil mi?”

Steve basini iki yana salladi. “Yok canim, o burada yoktu ki. Yash
Billingsley’nin yaninda degil miydi?”

“Peki ama bu giriiltiiden sonra hala orada olabilir mi? Koca balkon
vikilip parcalandi ve miithis bir giiriiltii kopardi. Bunu duyup gelmesi
gerekmez miydi?”

Steve bir an diistiniip, “Haklisin,” dedi. “Bu kadar giiriiltiiden sonra
kosup buraya gelmesi gerekirdi.”

Johnny yine telaslanmisti. “Iste yine bashyoruz,” diye minildand:.
“Bunu biliyordum zaten. Hadi, hemen gidip onu arayalim.”

Cynthia onlara aldirmiyordu, yiiziinii iyice David’e yaklastirdi. “Neden
gozlerini agmiyorsun, David? Hadi, kendine gel de kagalim buradan.”

Johnny namlusu kesik cifteyle tiifedi aldi ve digerini Ralph’e uzatip,
“Sen burada, ¢cocugunun ve Cynthia'nin yaninda kal,” dedi. “Hemen
déneriz.”

“Tamam, ama ya dénmezseniz?”

Johnny sasirmig gibiydi. Sonra siritti. “O zaman evraklan yak, rad-
yoyu parcala ve zehirli hapi yut,” dedi.

“Ne?”

“Ne yapacagini ben nereden bileyim, kafan kullan iste... Sana su
kadarim s6yleyeyim Ralph: Onu bulur bulmaz tarih olacagiz. Hadi Ste-
ve, sol taraftan.”

Ralph onlarin arkasindan bakti ve sonra Cynthia’yla ogluna déndii.
“David’e ne oldu, sdyleyebilir misin bana? O kaltak oglumu komaya mi
soktu yoksa? Oglumun bir arkadasi da boyle komaya girmisti ama son-
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ra mucizevi bir sekilde ivilesti. Béyle bir seyi diismarmima bile dilemem.
David de aym akibete ugrarmis olmasin sakin?”

“Onun komada oldugunu hi¢ sanmiyorum. Gozkapaklarinin kimil-
dadigim1 gérmityor musun? Sanki uykuda ve riiya gériiyor gibi... Belki
de transta olabilir, bilemiyorum dogrusu.”

Bir an birbirlerine baktilar. Ralph oglunun yanina ¢émeldi. Bagim
eddi ve elivle oglunun saclarim oksarken almindan 6ptii. “Geri gel Da-
vid, hadi oglum, bize geri d6n.”

David biiziilmiis dudaklarimin arasindan nefes alyordu, sonra gozleri
vine oynamaya baslad, fakat gézkapaklan hala kapahyd.

4

Erkekler tuvaletine gittiklerinde, yerde yatan basi parcalanmis panterle,
gozleri acik olarak 6lmiis Billingsley'yi buldular. Kadinlar tuvaletindeyse
hicbir sey yoktu ya da Steve olmadigim diistindii.

Johnny, “Fenerini suraya tut,” dedi. “Hayir, pencereye degil, alt
tarafa, désemeye tut.”

Steve elindeki feneri yere cevirdiginde, pencerenin altinda, sagda
vanm diizine kadar bos bira sisesi gérdiiler.

Johnny, “Bunlar ihtivarin tuzagydi,” dedi. “Siseler kirilmamus, ora-
dan alimip diizenli sekilde yere konmuslar. Cok garip!”

“Onlann pencere kenarindan alindiklarini fark etmedim bile, patron.
Gozlerin ¢ok keskin, bravo dogrusu.”

Johnny pencereye gidip basim uzatti ve disariya baktiktan sonra,
“Buraya gel,” dedi. “Simdi, igeri girerken ne yaptigini diisiin bakalm.
Hatirliyor musun?”

Steve basiyla onayladi. “Tabii hatirhyorum, patron. Pencereye ulas-
mak icin tst tiste konmus iki sandigin tizerine gikmistik. Hatta ben, polis
buraya gelirse anlamasin diye tistteki sandig itip yere devirmistim.”

“Tamam, peki simdi ne goriiyorsun bakahm?”

Steve pencereden basini uzatti ve fenerini uzatip bakti. Riizgar din-
mis, ortalik sakinlesmisti ve etrafi gérmek icin fenerin isigina gerek kal-
mamust. Hatta gokyiiziinde ay ¢ikrmust.

Steve birden irkildi, gozleri korkuyla acildi ve, “Aman Tanrim!” diye
minldandi. “Sandiklar yine iist iiste duruyor. Birisi onlan tekrar yerleri-
ne koymus, patron. Demek ki biz orada David'le ugrasirken, Entragian
buraya geldi ve...”
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Johnny, “Hayir,” diyerek onun séziinii kesti ve feneri ondan alp
tekrar yerdeki siselere tuttu. “Bak, siseler kirlmamis ve yere dizilmisler.
Bunu kim yapmis olabilir? Audrey mi? Hayir, o David'in arkasindan
gitmisti, hatirla. Billingsley? Su anda ne halde oldugunu gordiik, bu
imkansiz. Béylece geriye bir tek Mary kaliyor, ama o kadincagiz man-
vak polise yardim etmis olabilir mi? Senin mantigin béyle bir seyi kabul
edebiliyor mu, séylesene?”

Steve basini iki yana salladi. “Hayir, Mary bunu yapmis olamaz.”

“Seninle ayni fikirdeyim. Polis buraya gelmis olsaydi Mary ciglik ata-
rak bizim yarimiza kosardi. Ayrica, sandiklar neden vyine tist iiste kon-
mus? Entragian ¢ok uzun boylu bir adamd: ve buna ihtiyaci yoktu. Bana
kalirsa bunu yapan daha kisa boylu ve Mary'yi yakalamak isteyen, bunun
icin de hileye basvuran biriydi. Belki biraz abartiyorum, ama yine de...”

“Yani onun gibi baskalar da mi var, patron? Audrey gibi?”

“Olabilir ama bu konuda karar vermek icin acele etmeyelim. Mary
bira siselerini bir yabanci i¢in, hi¢ tammadid biri i¢in oradan alip yere
koymus olamaz, degil mi? Bunu bir ¢cocuk bile yapmaz.”

Steve el fenerini ondan aldi ve duvara tutup renkli balik resmine
bakti. Artik ondan o kadar da hoslanmamas sasirtici degildi. Resim
artik bir perili evdeki kahkaha ya da gece varisi insanin karsisina ¢ikan
bir palyaco gibiydi. El fenerini séndiirdii ve patronuna bakt..

“Ne diistintiyorsun, patron?”

“Bana patron demekten vazgeg, Steve. Bu sozii zaten hig sevmiyor-
dum.”

“Pekala, ne distiniiyorsun, Johnny?”

Johnny hala yalniz olup olmadiklarini anlamak ister gibi gevresine
bakindi. Burnu kirik yiiziinde, yorgun ve karamsar bir ifade vard:.

Cebindeki Aspirin sisesini ¢ikarip {i¢ Aspirin'i daha susuz olarak yu-
tarken, Steve onun genglestigini goriir gibi olmustu. Evet, tiim bu olan-
lara karsin, patronu simdi ona genclesmis gibi gériiniiyordu.

Johnny haplari yutarken yiiziinti burusturdu ve diistinceli bir sesle,
“David’in annesi,” diye mirildand..

“Ne? Anlamadim?”

“Baska kim olabilir ki? Simdi iyice diistin bakalim, aklina baska birisi
geliyor mu?”

Steve gézlerini hafifce kapayip diisiiniince patronuna hak vermek-
ten alamamusti kendini. Audrey Wyler'in hikayesinin nerede gercekler-
den uzaklastigim bilmiyordu, ama bir noktada can tah olarak adlandir-
dig1 taglar tarafindan dedistirilmisti. Evet, ona olanlar, Ellen Carver’'in da
basina gelmis olabilirdi.
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Steve birden Mary Jackson'in élmiis olmasini umdu. Bu korkunctu
belki ama bu durumda daha ivi olabilirdi belki. Can tah’larn etkisi altin-
da olmaktan daha iyiydi.

“Peki simdi ne yapacadz?” diye sordu.

“En kisa zamanda kasabadan ayrilacagiz elbette.”

“Pekala, David hala kendine gelmemisgse onu kucagimizda tasinz.”

Lobiye dogru yiiriimeye basladilar.

5

David Carver, Anderson Caddesi tizerinde, West Wentworth Okulu’nun
éniinden gegiyordu. Binanin bir duvarina san boyayla, BU SESSIZLIK-
TE BIR SEYLER OLABILIR yazilmisti. Késeyi déndii ve Bear Sokagi'na
saptl. Bear Sokagi ile Bear Sokadi Korusu'nun, bu bdélgenin biiyiik blok-
larindan olusmast gok garipti, ama riiyalarda mantik s6z konusu degildi
tabii. Bir siire sonra uyanacak ve tiim bu gariplikleri unutacakti nasil olsa.

Biraz 6niinde, sokagin ortasinda ters cevrilmis ii¢ bisiklet vardi. Te-
kerlekleri riizgarda doniiyordu.

Birisi fisildayarak, “Firavun, bir riiya gérdiigiinii séyledi ve senin de,
‘Riiyay1 yorumlayacak kadar anlamadim,’ dedigini duydum,” dedi.

David sokagin karsi tarafina bakti ve Peder Martin’i gérdii. Elinde bir
viski sisesi vardi, sarhostu ve sakallan iyice uzamisti. David ayaklarinin
arasinda sapsar bir kusmuk parcasi goriinen adama bakmaya taham-
miil edemiyordu. Gozleri bombostu, 6lii gézleri gibiydi.

“Yusuf, Firavun'un sorusunu séyle yanitladi, ‘Bu benim icimde degil:
Tanri, Firavun’a baris igin cevap vermeli,’” dedi. Joseph Peder Martin,
“Git onlan yakala,” dedikten sonra elindeki siseyi dudaklarina gétiiriip
icti. “Simdi 1siklar karardiginda, Musa’'nin nerede oldugunu bilip bilme-
digini anlayacagz.”

David yoluna devam etti. Bir an icin geriye dénmeyi diisiindii, fakat
tuhaf bir his arkasini dénerse tistiindeki sargilanyla kendisini kovaladig-
ni gérecegini soyliiyordu.

Adimlarnm hizlandird:.

Ters dénmiis bisikletlerden birinin dénen tekerledi, garip sesler ¢1-
kanyordu. Birden, Desperation! Desperation’dayim ben, diye diisiin-
dii. Ve riiya gértiyor olmaliyim! Dua ederken uyuyakaldim, su anda
sinemanin list katinda olmaliyim!

Birisi, “Sizlerin icinden bir peygamber ¢ikacak,” dedi. “Ve bir de
riiya goren.”
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David basini kaldirdi ve kargi tarafta, hiz limiti tabelasinin iizerine
asilmis bir panter gérdii. Fakat panterin basi bir insan basiydi. Evet,
Audrey Wyler’'in bagiyd: bu. Kadin yorgun bir ifadeyle ona bakiyordu ve
David onun giiliimsemek istedigini anladi. “Fakat o sana, ‘Baska Tanrr-
lar arayalim,’ dese bile, ona kulak verme.”

David basimi gevirdi ve Bear Sokaginmin bu yaninda, kardesi
Kirsten'in, arkadasi Brian'in evinin éniindeki terasta oturdugunu gordii.

Brian'in evi hi¢bir zaman Bear Sokagdi'nda olmamusti, ama riiyalarda
her sey degisebiliyordu tabii. Kardesi, oyuncak bebegdi Melissa'yi kolla-
rinin arasina almis salliyordu. Kiictik kiz, o adam koca koétii dev,” diye
murildandi. “Bunu biliyorsun, degil mi?”

David, “Evet biliyorum, tathm” diye cevap verdi.

“Biraz daha hizli yiirii, David. Koca kétii adam seni almaya geliyor.”

David’'in burnuna garip kokular geliyordu ve simdi daha hizh yiirii-
meye baglamisti. lleride, koru icinde, Ho Chi Minh Yolu dedikleri dar
patikanin basladigi yeri gordii, burada calilarin bir kismi koparilmis ve
bir kapr acilmisti. Eskiden orada higbir sey goériilmez, cocuklar bazen
kaldirimin tstiine tebesirle, “KATHI RUSSELL'T SEVIYOR” gibi imla
hatali ciimleler yazarlardi. Ama simdi orada, dar yolun tam basladig:
yerde, eski bir tas heykel vardi ve bu heykel can tah olamayacak kadar
biiyiiktii; can tah kiiciik tanriydi, fakat orada duran, biiyiik tanr can
tak’'ti. Heykel basim kaldirmis, agzini agmus, 6fke dolu gozleriyle ba-
kan bir ¢akal suretindeydi. Hayvanin disariya ¢ikmis olan dili ise insan
seklindeydi. Biraz dikkat edince bu basin polis sapkasiyla birlikte Collie
Entragian’in oldugunu gérdii.

David oraya yaklasirken, ¢akalin agzindaki polis ona, “ Benden kork
ve bu yoldan gitme,” dedi. “Mitow can de lach: Yaratilmamstan kork.
Seninkinden baska tanrilar da vardir. Biliyorsun, dogruyu, gercgedi sty-
liyorum.”

David hi¢ korkmadan, “Evet, ama benim Tanrim giigliidiir,” Dedi.
Sonra elini uzatip heykelin agzindaki Entragian'in basim ¢ekti ve onu
aciyla bagirtt. Cighgindan hemen sonra da ¢akalin basi, parlak bir 151k
sacarak sessiz bir patlamayla parcaland: ve hayvanin gévdesi bassiz kald:.

David dar patikaya girip yiiriimeye basladi. Yolun kenarinda, simdi-
ve kadar hi¢ gérmedigi tiirden bitkiler, garip sekilli kaktiisler ve ismini
bilmedigi gigekler gorityordu. Bir siire sonra, birden ¢allarin arasindan
annesi ¢iktl. Surati bir hamur topadi gibi yumusak ve bembeyazdi, goz-
leri canhhgini kaybetmisti. Annesinin bu hali onu tizmiis ve aym zaman-
da ¢ok korkutmustu.
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Annesi, “Evet, evet, senin Tann'min giiclii oldugunu biliyorum,”
dedi, “Bu tartisilmaz. Ama bak bana ne yapti, beni ne hale soktu senin
Tanrnn. Bu 6viiniilecek, hayran olunacak bir sey mi séyle bana? Boyle
bir Tanr senin icin dviing kaynagd olabilir mi?” Ellerini David’e dogru
uzatmus, clirliyen ve parcalanan avuglarini ona gésteriyordu.

David, “Bunu Tann yapmadi, o manyak polis yapti!” diye bagird: ve
sonra da aglamaya baslad.

Annesi, “Ama Tann buna izin verdi,” derken David'in surati korku-
dan sapsan olmustu. Ctinkii annesi konusurken, gézlerinden biri yerin-
den firlayip yere diigmiistii. “Aym Tanri, Entragian’in kardesini merdi-
venden itip Sldiirmesine ve sonra onu alp asmasina da izin verdi. Bu
nasil Tann bdyle? Sen onu birak da benimkine gel. Benim tanrim, za-
limligi konusunda daha acik sézliidiir, insam fazla kandirmak istemez.”

David annesinin bu tiir konusmalanm daha énce hi¢ duymadid icin
sasirmist1 ve bir an tereddiit ettikten sonra yoluna devam etti.

Yiiriimek zorundayd, ¢iinkii mumya arkasindan geliyordu ve mum-
valarin kurbanlarimi yakalamak igin yollan iizerine cesitli engeller cikar-
diklarim biliyordu. Mumyalar ¢ok yavas viirtidiiklerinden, kurbanlarin
yakalamak icin onlar1 kandirip durdurmalari gerekiyordu.

Ciiriimiis annesi, “Uzak dur benden!” diye bagirdi. “Yoksa seni bir tan-
nnin adzinda tasa ceviriim! Sen de can tak iginde bir can tah olursun!”

David sabirla, “Bunu yapamazsin,” dedi. “Zaten sen annem dedilsin.
Annem kiz kardesimin yaninda ve Tanriyla birlikteler simdi.”

Clriiyen yaratik, “Aman ne giizel!” diyerek korkung bir kahkaha att.
Sesi polisinki gibi hinltih ¢ikiyordu simdi. Konusurken kan ve dis tiikiir-
meye baslamisti. “Giizel bir saka bu! Tipki senin su Peder Martin'in, ka-
fay cektigi zaman yaptigi sakalara benziyor. Ya da Tom Billingsley'nin
su sacma at ve balik resimlerine! Bunlar 6nemsedigini séylemeyeceksin
bana, degil mi? Senin gibi akill bir gocuk bunlara kanmamali. Buna gii-
leyim mi, aglayayim mu bilemiyorum dogrusu!” Sustu ve bir an diisiindii.
“Cennet ya da 6liimden sonra yasam diye bir sey yoktur... Yani bizim
gibiler icin. Sadece tanrilar, yani can taklar ve can tahlar...”

David birden toparlandi, bu konusmalarin kendisini orada tutmak
icin yapildigini anlamisti. Bu yaratik ya da her neyse, onu orada tutmak
istiyordu, béylece mumya ona yetisecek ve yakalayip bogacakti. Birden
ilerive dogru atild: ve o seyin kafasini tutup elleri arasinda sikti. Bunu ya-
parken de giiliiyordu. Yaptigini, televizyondaki sahte Peder oyunlarina
benzetti. Onlar da saf insanlar kandirmak icin kiraladiklan yardakgila-
rivla oyunlar yapar, hasta taklidi yapanlan iyilestirir ve, “Hastaliklar gi-
din! Timérler, romatizmalar buradan gidin simdi!” diye bagirirlardi.
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Yine bir parlama ve sessiz bir patlama oldu, bu kez sadece basi degil, o
seyin tiimii ortadan kalkt. Bu daracik yolda yalmzdi simdi.

Rahat ve yalniz basina yiiriiyordu, ama annesine benzeyen o yarati-
ain soyledikleri kafasimi karigtirmisti. Cennet ya da 6liimden sonra ya-
sam diye bir sey yoktur, yani bizim gibiler igin, demisti. Bunun dogru
olup olmadigina o anda karar veremiyordu. Fakat o yaratik, Tann’nin,
kiz kardesi ve annesinin dldiiriilmesine izin verdigini séylemisti ki bu
dogruydu... Degil miydi?

Dogru olabilirdi tabii, diye diistintiyordu. Ancak bir cocuk bunlari
nasil bilebilirdi ki?

Yiiriidii ve ileride agac tizerinde yaptiklan platformu gérdii. Agacin
dibinde, o ¢ikolata kagidi da duruyordu. David egilip kagidi aldi ve gézle-
rini kapayip icindeki gikolata kahntilarim emdi. Kafasinin i¢inde, Peder
Martin de ona kagidi alip icindeki kirintilar yemesini soyliiyordu, ama
hicbir ses duymuyordu. Gézlerini acip sarhos Peder Martin'i gérmek
icin cevresine bakindi, fakat ortalarda degildi.

Agzindaki cikolata kagidim tiikiiriip agaca trmandi ve platforma
ciktr. Platformda birisi bacak bacak iistiine atip oturmus, ormana baki-
yordu. Onu 6nce arkadagi Brian’a benzetti, ama bu bir ¢ocuk degildi,
yetiskin biriydi. Fakat David onunla basa ¢ikabilecegini biliyordu. Bu
cliriimiis annesiyle, Audrey Wyler'in kafasina sahip bir panterle ugras-
maktan daha zor olamazd:.

Platformda oturmus gen¢ adamin omzunda bir radyo asihydi. Eski
radyonun kihfi {izerine, biri san renkli ve giilimseyen bir ¢cocugu gos-
teren, digeri de bans isareti olan iki ¢ikartma yapistinlmisti. Radyodan
rock miizik sesi geliyordu.

David platformun kenarim tutup kendisini yukariya dogru gekerken,
“Bri...” diye seslendi. “Sen misin, Brian? “

Gen¢ adam déniip ona bakt. Zayif, sivah sachydi ve basina bir Yan-
kee kasketi gecirmisti. Uzerinde bir kot pantolon ve gri bir tisért vardh.
David bunlara bakinca kendi yiiziinii gérdii. Gen¢ adam, “Brian burada
degil, David,” diye cevap verdi.

David, “O halde sen kimsin?” diye sordu. Adamin géziinde giines
gozligi vardi. O da Entragian gibi ¢iirimeye ve kanamaya baglarsa
kacacakti. Mumyanin asagida bir yerlerde olabilecegini bile aklina getir-
miyordu artik. Bir an diisiindii ve sonra, “Burasi bizim yerimiz,” dedi.
“Brian ile benim yerimiz.”

Siyah sach gen¢ adam giiliimseyerek, “Brian burada olamaz,” diye
cevap verdi. “Ciinkii o yasiyor, anhyor musun?”

David, “Seni anlamiyorum,” diye mirildandi, ama korkuyordu.
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“Marinville cakallarla konugsmak istediginde ona ne séyledin?”

David bir an diisiindii ve hatirladi. Séyledikleri ondan degil, onun
kanahyla gelmisti. “Ona 6liilerin diliyle konusmamasini séyledim. Oysa,
ashnda bunu séyleyen ben...”

Gozliklii adam elini sallayip, “Bos ver bunu,” diye devam etti.
“Marinville’in séylemek istedigi, bizim simdi séylediklerimize benziyor-
du: Si em, tow en cande lach. Anhyor musun beni?”

“Evet, ‘Biz yaratimamislarin dilini konusuyoruz.” Yani éliilerin dili-
ni.” David titremeye bagladi. O halde ben de 6ldiim... Degil mi?”

“Hayr, burada yanihyorsun iste.” Adam radyonun sesini biraz daha
actr, “Miizik nasil?” dive sordu. “Cok giizel degil mi?”

David, “Evet,” diye mirildandi. Bu sarkiyi tiim giin dinleyebilirdi. Bu
miizik ona plajdaki bikinili gen¢ ve giizel kizlar1 hatirhyordu.

Basinda beyzbol sapkasi olan adam bir siire daha dinledi ve sonra
radyoyu kapadi. David onun bileginde bir yara izi oldugunu gériip sasir-
di. Acaba bu adam kendini éldiirmek mi istemisti? Bunu bilemiyordu,
ama buras zaten dliilerin yeri degil miydi?

Titrememek igin kendini tuttu.

Adam basindaki sapkay: ¢ikarip ensesini sildi ve sapkawy tekrar takti.
Sonra gézlerini David’e dikti. “Burasi ¢liilerin yeri” dedi. “Ama sen bir
istisnasin. Sen &zel birisin. Hem de ¢ok &zel biri.”

“Peki ama sen kimsin?”

“Bu énemli degil. Sadece miiziksever biriyim.” Sustu, cevresine ba-
kindi ve siritarak, “Ama sana bir sey sdyleyecedim geng adam,” diye de-
vam etti. “Oliiler Diyari’nin, Columbus Ohio’nun sayfiyelerinde olmas:
beni hi¢ sagirtmayacaktir, bunu anladin mi? Artik is konusmanin zamani
geldi, fazla vaktimiz yok. Kendine geldiginde biraz bogazin agriyabilir ve
toparlanmakta gtigliik cekebilirsin. Seni, Steve Ames'in kasabaya ge-
lirken kullandigi kamyonun arkasina gétiirecekler. Su American West
isimli eski sinema salonundan ka¢mak icin acele ediyorlar ve onlari bu-
nun i¢in ayiplayamam dogrusu.”

David, “Peki ama buraya neden geldin?” diye sordu.

“Senin burada olma nedenini anlatmak icin, David. Buraya neden
geldigini biliyor musun?”

“Seylediklerinden hicbir sey...”

“Ah, hadi David. Bunu bilmiyorsan basin dertte demektir, biliyor
musun? Neden diinyaya geldin? Tanri seni neden yaratti?”

David saskinlik ve endise dolu gézlerle ona bakti.

Adam sabirsizlanmaya baslamisti. “Hadi, hadi, cevap ver bana! Bun-
lar ¢ok kolay sorular. Tanr seni neden yaratti? Beni neden yaratti?
Tann digerlerini neden yaratt, séylesene?”
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David gii¢ duyulan bir sesle, “Onu sevip hizmet etmemiz icin,” dedi.

“Pekala, bu fena sayilmaz. Baslangi¢ icin hi¢ de kétii degil. Peki,
Tanri nedir? Tanr’'nin ne oldugu hakkinda neler biliyorsun bakahm?”

“Bunu séylemek istemiyorum.” David 6nce ellerini, sonra da basir
kaldirip adamin yiiziine bakti, ama gézliikler gézlerini gérmesini engel-
liyordu. Yine de bu adam ona hi¢ yabanci gelmiyordu. “Ne soyleye-
cegimi bilemiyorum, Sagirabilirim.” Sustu ve bir siire tereddiit ettikten
sonra, senin Tanri olmandan korkuyorum,” diye kekeledi.

Adam bir kahkaha atip, “Bu ¢ok komik aslinda, ama bos ver,” diye
devam etti, “Simdi isimize bakalim. Tanr’'min dogdasi hakkinda neler
biliyorsun, David? Bu konuyla ilgili neler biliyorsun?”

David bir stire diisiindii, sdyleyeceklerini unutmak istedi, ama yine
de istemeye istemeye, “Tanr zalimdir,” dedi.

Basini egip ellerine bakti ve icinden bese kadar saydi. Uzerine bir
yildinm diismedigini ve yanmadigini gériince basim tekrar kaldirdi. Kot
pantolon ve tisdrt giymis olan adam simdi ¢ok ciddi goriiniiyordu, ama
ofkeli gibi degildi.

“Dogru, hakhsin. Tanrn zalimdir. Yavasladigimiz zaman mumya bizi
hemen yakalar. Peki, ama neden zalimdir, David?”

David bir siire diisiindii ve hemen cevap vermedi. Birden, Peder
Martin’in, konustuklar1 odada televizyona bakarken séyledigi bir s6zii
hatirlad.

“Tanr’'nin zulmii temizleyicidir,” dedi.

“Yani bizler maden, Tanri da madenci midir?”

“Sey...”

“Peki, tiim zuliim ve acimasizliklar iyi midir? Tanri’'nin acimasizhd
sence iyi bir sey mi yani?”

David, “Hayir, zuliim ya da acimasizlik iyi bir sey degil,” diye cevap
verdi. O anda, askiya asilmis kardesinin cesedi gézlerinin 6niine gelmis-
ti. Kirsten, bahc¢ede dolasirken bile karincalari ezmemeye gayret eder,
onlarin iizerlerinden atlard.

“Ketiiliik i¢in yapilan zuliim nedir peki?”

“Katiiliktiir tabii. Siz kimsiniz, efendim?”

“Bos ver bunu simdi. Kétiiliiklerin babasi kimdir peki?”

“Seytan... Belki de annemin s6yledigi su diger tannlar.”

“Simdilik can tah’lar ve can tak’lan bir kenara birakalim, olur mu?
Bizim halletmemiz gereken daha biiyiik meseleler var, onun icin daha
dikkatli olmalisin. Inang nedir?”

Bu oldukc¢a kolaydi. David hi¢ diisiinmedi, “Umulan seylerin 6zij,
goriinmeyen seylerin kanit,” diye cevap verdi.
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“Evet. Peki, inananlarin ruhsal durumlar nedir?”

“Sey... Saninm, sevgi ve kabullenme.”

“Tamam, pekala, simdi de inancin tersini séyle bakalim.”

David diisiindii, bu epey zordu galiba. Okuldaki test sorularini andin-
yordu biraz. Bir siire tereddiit etti ve sonra, “Inanmamak,” dedi.

“Evet, ama isteyerek inanmamak daha dogru olur. Pekala, inanma-
van bir insanin ruh hali nasil olur, David?”

David diisiindii ve cevap bulamayinca basini sada sola salladi. “Bunu
bilmiyorum galiba.”

“Biliyorsun, iyi diistin.”

David bir siire daha diisiindii ve bildigini anladi. “Inangsizlarin ruh
hali umutsuzluktur.3”

“Tamam iste. Simdi asadiya bak, David.”

David bakinca birden sasird, iizerinde durduklan platform artik agag
tizerinde degildi, gbklerde uguyorlardi. Sanki tahtalardan yapilmis bir
ucan hali tizerindeydiler. Asagida bir siirii bina vardi ve kasabaya gelir-
ken gordiikleri maden sirketi binasi da bunlarin arasindaydi. Kervanlari,
belediye binasini, Bud’s Suds’1 da net olarak gorebiliyordu.

Giines gozliiklii adam, “Burasi zehirlenmis bir bolge,” dedi. “Bu top-
raklarda ivi hicbir sey olmaz. Buralari oldugu gibi yok etmek gerekiyor.
Ciinkii bu topraklar Tanri'yi kizdirdi, onu giicendirdiler. Orada giizel
hicbir sey yok artik. Simdi tekrar asagiya bak.”

David basim cevirerek tekrar asagiya bakti. Artik binalar geride kal-
miust1 ve altlarinda muazzam bir ¢ukur gériintiyordu. Cukurun yan taraf-
lan, zikzaklar ¢izerek orta kisma dogru iniyordu. Burasi ters dénmiis bir
piramidi andiriyordu. Cukurun iist kisimlarinda, kenarlarda bazi yerler-
de ¢am agaclan vardi, fakat bazi yerler tamamen ciplakti. Zehirlenmis
olan bélge Desperation kasabasiysa, onlara yakin olan kisimda —ki bu-
rasi kuzey olmaliydi— bazi yerlerde toprak kaymasi olmustu. Cukurun
ortasina dogru inen yamacta bir yol goriiniiyordu. Dipte, ortalara dogru
bir noktadaysa agiz gibi simsiyah bir delik vard:.

Cukurun dip kisminda, o kara deligin biraz ilerisinde maden kazici-
lar, kiiciik tasiyict vagonlar, kamyonetler ve 1. Diinya Savasi tanklarina
benzeyen paletli araglar vardi. Kenarda, kapisinda CINGIRAKLI YILAN
IKI'YE HOS GELDINIZ yazih ve damindan bir soba borusu cikarilmis
eski bir baraka vardi. Baraka, paslanmis tenekeyle kaplanmist:. Baraka-
nin yan tarafindaki alcak beton kuliibenin tizerinde su yazi gériiliiyordu:

3 Kasabanin adt olan Desperation kelimesi Ingilizce umutsuzluk anlamina gelmektedir.
(vay. hzl)
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BARUT DEPOSU

SADECE YETKIL! PERSONEL

Collie Entragian’in polis arabasi iki binanin tam arasinda duruyordu.
Siiriicii kapisi agikt, arabamin tavanindaki isiklar yaniyor ve igini aydin-
latiyordu. Arabanin alet panelinin ortasinda, pusulanin hemen yaninda,
plastik bir oyuncak bebek asihiyd.

Bir siire sonra bunlari da geride biraktilar.

“Buray biliyorsun, degil mi, David?”

“Galiba. Cin Cukuru denen yer degil mi buras1?”

“Evet.”

Yana dogru giderlerken, David etrafta hi¢ kimsenin olmadigini gér-
dii. Yerde tas pargalar bile yoktu ve her sey kinlmus, kiigiik pargalara
ayrilmigti. Makine parkiyla binalarin daha ilerisinde, siyah plastik ortiiler
izerine yigilmis tas yiginlan goriililyordu.

“Burasi atik alanlari, David,” dedi. “Plastik tizerine atilmis parcalar,
jeolojide gang denen vararsiz tas topraktir. Ancak sirket bunlar1 gézden
¢ikaramamus, ¢iinkii iclerinde hala biraz altin, giimiis, molibden ya da
platin olabilir. Ve elbette bakir da. Cogunlukla bakir. Bir zamanlar bun-
lart hemen atarlardi, ama kiymetli madenler azaldik¢a bu parcalar da
degerlenmeye baslad: tabii.”

“Cukurun kenanndan asagiva dogru giden su koca basamaklar nedir?”

“Onlara bank ya da teras denir ve ¢ukur ¢evresinde agir ekipmanin
gecmesi icin yol olarak kullanlir. Fakat asil amag toprak kaymasmnin
onlenmesidir tabii.”

Biraz daha ilerleyince, yerde 6riimcek agina benzer borular gérdiiler
ve David'in merakla baktigim géren rehberi, “Bunlar sulama sisteminin
bir parcasi,” diyerek basim salladi. David birden bu olayi daha 6nce
vasadigim diisiindii, sonra neden bdyle hissettigini anladi, adam Audrey
Whyler'in daha 6nce séylediklerini tekrarhyordu.

Altlarindaki tahtadan ugan halinin biraz egildigini géren David, diis-
memek icin iki eliyle kenarmna siki siki tutundu. Asadidaki o korkung
koca gukura diisiip, kimsenin gériinmedidi o berbat yerde kalmak iste-
miyordu.

Tekrar ¢ukurun igine girdiler ve yine o iki binanin ve yolun bittigi
yerde duran araglarin tizerinden gegtiler. Giineyde, yere agilmis birkag
kiictik delik daha vardi. David, dikkat edince elliye yakin delik oldugunu
gordii. Her delikte, ucu san bir direk bulunuyordu.

“Kuyruklarini kaldirmis sincaplara benziyorlar.”

“Buralarda patlatma islemini gergeklestirirler. Aktif maden ¢ahsmas:
iste burada yapilir. Bu deliklerin ¢aplari yaklasik bir, derinlikleri de yine

313



vaklasik on metredir. Bu deliklerden iceriye dinamit sarkitir ve patlatir-
lar. Tabii bu is sadece dinamitle olmaz, bu yetersiz kaldiginda, dinamitin
arkasindan da iki el arabast ANFO, yani amonyum nitrat ve fuel oil
atarlar.”

Elini uzatip patlayici binasini gésterdi. “Iste bak, orada bir siirii AN-
FO stoku olmal. Dinamit olacagini sanmiyorum, ¢iinkii son dinamit
cubugunu bu olaylarin bagladigi giin kulandilar.”

“Biittin bunlan bana neden anlatiyorsunuz?”

“Soziimii kesme de dinle. Patlatma deliklerini gériiyorsun, degil mi?”

“Evet, gbzlere benziyorlar.”

“Dogru séyledin, gbz gibi delikler. Topraga gémiilmiisler. ANFO
patlatildiginda kayalan parcalar, parcalanan kayalarin icinde de maden
cevheri vardir, anlyorsun, degil mi?”

“Evet. Saninm anhyorum.”

“Bu kinlan parcalar, filtre yastiklarina tasimir —can tah, can tak— ve
isleme projesi baslar. Iste béylece parcalarin icindeki maden cevheri
ayiklanir ve bir tarafa aynhr. Simdi sana, su en son patlatmanin ortaya
cikardigi seye bakmani séyleyecedim, David. Bak suraya!”

David onun gdsterdigi biiyiik cukura bakinca, birden tiim viicudunun
iirperdigini hissetti. Delik, sanki ona bakiyor ve davet ediyordu. “Nedir
bu?” diye minldandi, ama onun ne oldugunu biliyordu galiba.

“Orasi Cingirakh Yilan Bir Numara. Oraya Cin Madeni veya Cin
Ocagi da derler. Burasi son patlatmalarda ortaya cikti. Iscilerin sasirdik-
larim séylemek pek anlamh olmaz, ¢iinkii Nevada madenlerinde ¢alsan-
larin higbiri boyle seylere inanmaz. Yiizyiin baslarinda, Diablo Sirketi
bu madenin sadece tiikendigi icin kapatildigim séyliilyordu. Yani Cingi-
rakh Yilan, fakat gérdiigiin gibi o hep buradaydi, David. Ve simdi de...”

David, titremesine engel olamiyordu. Boguk bir sesle, “Orasi lanet-
lenmis, degil mi?” dive sordu.

Adam parlak giines gézliiklerinin arkasindaki gézlerini ona ¢evirip
basiyla onaylayarak, “Evet,” dive cevap verdi. “Evet, gercekten de la-
netlenmis.”

David, “Beni buraya neden getirdiginizi bimek istemiyorum!” diye
bagirdi. “Beni hemen babamin yanina gétiiriin! Burada, bu berbat yer-
de bulunmaktan nefret ediyorum. Bu...”

“OQliiler Diyar1” diyememis, birden susuvermisti. Adam bunu séyle-
dikten sonra, David'in bir istisna oldugunu da belirtmisti. Buraya neden
Oliiler Diyan demisti acaba?

Birden kendi kendine konusur gibi, “Peder Martin’i ormana girerken
gordiim... Acaba o...”
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Adam omzuna asil duran radyoya bakti ve basin salladi. “Sen gittik-
ten iki gtin sonra, David,” dedi.

“Sarhos muydu?”

“Sonuna dogru her zaman sarhostu. Tipk: Billingsley gibi.”

“Intihar m1 etti yoksa?”

Adam elini David'in omzuna koydu ve hafifce oksadi. Eli sicacikty,
hi¢ de 6lii eline benzemiyordu. “Yani intihar da sayilabilir, ama bunu
bilerek yapmadi. Kariswyla plaja gidip piknik yapmislardi. Cok yedi ve
yemekten hemen sonra da suya girip ¢ok acildi.”

David, “Yeter artik,” dedi. “Olim sézii duymaktan sikildim. Beni
babamin yanina gétiiriin.”

“Zehirli bolge, Tanrr'va bir bagkaldin sayihr, David. Bunun seni sikti-
gini, tizdiigiinii biliyorum, ama yine de...”

David, “O halde birakin da Tanr temizlesin bunlan!” diye bagirdi.
“Kardesimi ve annemi éldiirdiikten sonra bana gelmesi dogru mu yani?”

“Onlan Tann sldiirmedi, David.”

“Beni ilgilendirmiyor artik! Yapmadiysa bile kenarda durup olanlar
seyretti iste!”

“Bu da dogru degil, David.”

David gézlerini yumdu ve elleriyle kulaklarim kapadi. Artik onu din-
lemek istemiyordu, ama adamin sesi hala acimasizca kulaklarina geli-
yordu.

Kafasinin icinden gelen ses, “Neden diinyaya geldin? diye soruyordu.

“Duymuyorum seni! Duymuyorum seni!”

“Sen, Tanrr'yi sevmek i¢in diinyaya getirildin ve...”

“Hayir!”

“Ve ona hizmet etmek icin.”

“Hayir! Hayir! Onu sevmiyorum ve hizmet de etmeyecegim iste!”

“Tanr, sana istemedigin seyleri yaptiramaz zaten...”

“Kes artik! Dinlemek istemiyorum dedim ya! Beni duymuyor musun?”

“Hisst, dinle David.”

David inadindan vazgecti ve dinledi.
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IV. KISIM

CIN CUKURU: TANRI ZALIMDIR






— Birinci Bolim -

ohnny oradan ayrimakta acele ediyordu. Cynthia ¢ocugun basin

kucagina alir ve onu sarsintilardan koruyabilirdi. Bunu séylemek igin
agzini agrmistt ki, David ellerini kaldirip avuclarim sakaklarina bastirdi.
Sonra da gézlerini acti, derin bir nefes alip, sirayla Cynthia’ya, Steve’e,
Johnny'yve ve babasina bakti. Johnny ve Ralph’in suratlari, korkung
bir dayak yemis boksoérlerin suratlarina dénmiistii. Hepsi de yorgun ve
korkmus gériiniiyor, en ufak seste irkiliyorlardi. Collie Entragian'dan
Kurtulanlar Cemiyeti Uyeleri olduklar belli oluyordu.

Johnny sevingle giiliimseyerek, “Merhaba, David,” dedi, “Geri dén-
diigiine sevindim, evlat... Su anda Steve’in kamyonundayiz. Sinemadan
biraz uzakta park halindeyiz. David giicliikle yutkundu, suratini burustur-
du ve kendini zorlayarak kalkip oturdu. “Beni fena hirpalamis o kadin.”

Steve, basim sallayarak, “Evet, seni éldiirtiyordu neredeyse,” dedi.
“Audrey’nin sana yaptiklarini hatirlayabiliyor musun?”

David bagini iki yana salladi. “Hayir, ama bana séylediler.”

Johnny soran gézlerle Ralph’e bakinca, adam omuzlarini silkti. Og-
lunun ne demek istedigini o da anlamamuist:.

“Biraz su var mi? Bogazim yaniyor.”

Cynthia, dudaklarim biizdii. Oradan ¢ok acele kactik ve silahlardan
baska bir sey getiremedik ne yazik ki,” dedi. “Ama bak, surada birkag
Coca-Cola sisesi var.” Bunu sdylerken, yan tarafta duran ve icinden
birkag sisesi alinmis bir plastik kola kasasim gésteriyordu. “Steve bunlar
Bay Marinville icin alms.”

Johnny, “Ickiyi biraktiktan sonra ben de bunlarin tiryakisi oldum.
Nedense,” dedi.

David acilan siseyi dudaklarina gétiirdii ve birkag yudum igti. Kolamn
asidi bogazini iyice yakmisti, ama aldirmadi ve birka¢ yudum daha ald.
Sisenin dértte i¢tinti ictikten sonra gozlerini kapadi, basim kamyon ka-
sasimin duvarina dayayip gedirdi.
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Johnny giilerek, “Altmis puan,” dedi.

David de g6zlerini agmis ve giilmiistii. Johnny cebinden Aspirin sise-
sini ¢ikarip ona gésterdi, “Bir iki Aspirin almak ister misin, evlat?” diye
sordu. “Belki agnlarini biraz dindirir, ne dersin?”

David basim salladi ve iki Aspirin alip sisede kalan kolayla yuttu.
Johnny, “Tamam, artik gidebiliriz,” dedi, “Once kuzey yolunu deneye-
cediz. Steve o tarafta yol iizerinde birkag¢ karavan oldugunu séyliiyor,
fakat karavan parki tarafindan gecebilecedini samyor. Bunu basaramaz-
sak giineye, maden cukuruna gidip, oradan kuzeybat: yéniinden otoba-
na ulasabiliriz. Biz seninle énde otururuz, bir de...”

Bunu David’e bakarak séylemisti.

“Hawyr.”

Johnny kaslarimi kaldinp ¢ocugun yiiziine bakti.

“Madene gidecegiz, ama bunu kasabadan ka¢gmak i¢in yapmayaca-
di1z.” David'in sesi boguk, adeta aglayacakmis gibi ¢ikiyordu. “Cukura
inmemiz gerekiyor.”

Johnny ile Steve birbirlerine bakti. Steve, “Ne diyorsun, David?”
diye sordu. “Anneni mi diisiintiyorsun yoksa? Ama biliyorsun, daha
once konustugumuz gibi...”

“Hayir hayir, annem icin degil... Baba.” David uzandi ve babasinmn
elini tuttu, sonra, “Annem &ldi, baba,” diye mirildand.

Ralph basimi &niine egdi ve gii¢ duyulan bir sesle, “Bundan emin
degiliz, oglum,” dedi. “Ama 8lmiis olmasi biiyiik ihtimal tabii.”

Kamyonun kasasi icindeki los 1sikta David’in yiizii berbat goriini-
yordu. Basini sallayarak, “Ben eminim, baba,” dedi. Sonra Johnny'ye
bakip, “Yapmamiz gereken baz seyler var, biliyorsun degdil mi?” diye
devam etti. “Bunun icin kendime gelmemi bekledin.”

“Hayir, David. Béyle bir sey yok. Sen kendini tam olarak toparla-
madan kamyonu harekete gecirmek istemedik, sarsilmam istemiyorduk,
hepsi bu.” Fakat Johnny bunu séylerken, sanki yalan séylilyormus gibi
hissetmnisti. Kendini bos ve gergin hissediyordu. Bu aym yeni bir kitaba
baslamadan onceki bir iki giinde kagimlmaz olam daha fazla erteleye-
meyecedini anladigindaki garip duyguya benziyordu.

Ama bu kez daha kétiiydii. Sanki icinden bir ses, Rossi ¢iftesinin
kabzasiyla cocugun basina vurup onu bayiltmasim séyliiyordu. Sagma-
laytp durma ¢ocuk, diye sdylendi. Tam da bu tiinelin sonunda biraz
15tk gériinmeye baslamigken.

David babasina bakti, hala onun elini tutuyordu. “Annem &ldii, ama
ruhu huzurlu degil,” dedi, “Tak onun viicudunda oldugu stirece de
rahat edemeyecektir.”
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Cynthia, “Tak da kim, David?” diye sordu.

Johnny giilerek alayc bir tonlak, “Wintergreen ikizlerinden biri,”
dedi. “Bilirsiniz belki, digerinin adi da Tik'tir.”

Fakat David'in 6fke dolu bakislarini yiiziinde hissedince basini ¢niine
egdi. Bunu yaptigi icin kendinden nefret ediyordu, ama yapmak zorun-
daydi.

David, “Tak bir Tann,” dedi, “Ya da seytan. Fakat higbir sey, an-
lamsiz bir sézciik de olabilir. Ama bunun 6nemi yok bence, su anda
6nemli olan annemin huzura kavusmasi. Ancak o zaman, kiz kardesim-
le birlikte... ¢ldilkten sonra gidecedimiz herhangi bir yerde kardesimle
birlikte olabilir.”

Johnny, “Bak, evlat,” dedi, su anda en acil isimiz, bir an énce bura-
dan kagmak, uzaklasmak.” Sesinin tonunu yiikseltmemek icin elinden ge-
leni yapiyordu, ama sabirsizlik ve korkusunu da kolayca saklayamiyordu.
“Ely'ye ulastigimizda Eyalet Polisi, FBI ile iletisime gececegiz ve yarin bura-
va yiizlerce polis ve helikopter gelecek. Buna s6z veriyorum ama simdi...”

“Annem 6ldii ama Mary 6lmedi, hala maden gukurunda.”

Cynthia derin bir nefes aldi. “Onun ortadan kayboldugunu nereden
biliyorsun?”

David dalgin bir sekilde giiliimsedi. “Onu géremiyorum. Gerisini ise
Audrey’nin beni bogan kisi oldugunu nereden biliyorsam oradan biliyo-
rum. Bana soylediler.”

Ralph, “Kim séyledi, David?” dedi.

“Bilmiyorum ama bana kalirsa bunun énemi de yok. Onemli olan
bana séylediklerinin gercek olmasi.”

“Bu sagma hikayelerden vazgeg artik. Masal anlatma zamam bitti,”
dedi Johnny. Cocugun anlattiklari mantigin alamayacag: seylerdi ve bu
tiir sagmaliklarla zaman kaybediyorlardi. Dua edip, gizli giiclerden bah-
seden bu ¢ocugun anlattiklarini artik dinlemeyecekti.

Fakat o anda kafasinin icinde yine Terry’nin sesini duyuyordu. O
duaci ¢cocuk gizemli bir sekilde hiicresinden ¢ikip, Entragian’in bekgi
olarak biraktigi cakah oldiirdii ama, diyordu. Bana kalirsa onu dinle-
melisin, Johnny.

Johnny i¢inden, Zaten Terry’yi bunun igin bosamigtim, diye sby-
lendi. Yatakta harikaydi ama ne zaman konusulacagini, ne zaman susu-
lacagini hi¢bir zaman bilememis ve her isine burnunu sokmustu.

Ama kafasi yeniden karismisti iste, artik ne diisiinecegini bilemiyor-
du. Birden, Billingsley’nin, David’in hiicreden cikisiyla ilgili séyledigi
sozleri hatirladi. Yash adam, “Bunu Houdini bile yapamaz,” gibi bir
seyler sdylememis miydi? Sonra ¢ocudun ceptelefonuyla konusmasi,
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stirekli yendigi halde azalmayan krakerler, cakallarin bir araya gelisleri
gozlerinin 6niinden gecti. Biitiin bunlar mantik disiydi. Johnny artik
gordiiklerinin mantik yoniini kendi kendine tartismaktan vazgegmesi ve
olanlar1 kabul etmesi gerektiginin bilincindeydi. Fakat normal olmayan
seyleri nasil kabul edebilirdi ki? Ama etmesi gerekiyordu, baska caresi
var miydi? Asil hayret etmesi gereken sey de artik sadece o manyak
polisten ve kasabadaki diger gizli giiclerden korkmuyor olusuydu.

O, artik David Carter'dan da korkmaya baslamusti.

David, “Kardesimi, annemi ve Mary'nin kocasin 6ldiiren gercekte o
polis degildi,” diyerek, Johnny'ye Terry'yi hatirlatan bir ifadeyle bakti.
Terry’nin bu bakislari onu deli eder, cildirtirdi. Bu bakislarda, Ne demek
istedigimi anliyorsun, degil mi? O halde bos yere duygusuz davran-
maya c¢ahsarak vaktimi harcama, ciimleleri gizliydi. David, “Baygin-
ken konustugum kisi Tanri'ydi, bundan eminim, diye devam etti. “Ama
Tann insanlara hicbir zaman kendisi olarak gelmez, onlan korkutaca-
gim ve higbir istedigini yaptiramayacagini bilir. Bu nedenle insanlara
kuslar, ates toplar), yanan calilar ya da firtinalar...”

Cynthia giiliimseyerek, “Ya da dedisik tipte insanlar olarak yaklasir,”
dedi. “Tanri miithis bir makyaj ustasidir.”

David'in anlattiklarindan bunalan Johnny, siska kizin séyledigini de
duyunca dayanamayarak, “Yeter, cildirmak tizereyim!” diye badirdi.
“Buradan bir an énce gitmemiz gerektigini anlamiyor musunuz? Bura-
da, bu kapali kamyon kasasinin i¢inde, hicbir seyden habersiz kasabanin
ortasinda duruyoruz. O canavar her yerde olabilir, belki de direksiyona
gecmis bizi dinleyip alay ediyordur, ne biliyoruz ki? Ya da... Ya da...
Bilmiyorum iste... Su cakallar... Akbabalar ve digerleri...”

David sakin bir tavirla uzanip, plastik kasadan bir kola sisesi daha
alirken, “Korkma o gitti,” dedi.

Johnny, “Kim gitti?” diye sordu. “Entragian mi?”

“Hayir, giden can tak't. Iginde oldugu kisi kim olursa olsun... Entra-
gian, annem veya bir bagkasi... Hep ayni sey demektir. O her zaman can
tak’tir, yani biiyiikk Tanri, yani muhafiz. Gitti iste. Hissetmiyor musun?”

“Ben higbir sey hissetmiyorum.”

David, tipki Terry gibi bakarak, “Aptal olma,” dedi. Bunu séylerken
kola sisesini iki eliyle tutuyor ve ona bakiyordu.

Johnny ona dogru egildi ve gézlerinin igine bakarak, “Sen benim
akhmdan gegenleri mi okuyorsun yoksa?” diye sordu. “Eger bunu yapa-
biliyorsan, beni rahat birakman istiyorum, evlat.”

David'in cevabi kesindi. “Benim yapmak istedigim, beni dinlemeni
saglamak. Sen dinlersen, digerleri de dinleyecektir. Biz birbirimizle an-
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lagamazsak, onun, can tah’lar1 ya da can tak’i géndermesine bile gerek
kalmayacak, kirik bir pencere bulur bulmaz gelip bizi mahvedecektir!”

“Hadi, evlat!” diye homurdandi. “Sagmalamay: birak artik. Bu olan-
lar benim sugum degil herhalde, degil mi?”

David'’in, “Ben boyle bir sey séylemedim,” diyen sesi ¢ok yumusakt
ve adeta yalvarir gibi konusuyordu. “Soyledigimi yapabilirsin, ¢iinkii o
gitti. Yola koydugu karavanlar da gitti. Anlamiyor musun? O da bizim
gitmemizi istiyor simdi.”

“Harika! O zaman onun istedigini yapalm biz de.”

O sirada Steve elini hafifce salladi ve, “Bence David'i dinlesek iyi
olur,” dedi.

Johnny bu kez ona donerek, “Hey, maasim kimin verdigini unuttun
galiba!” diye bagirdi. Bu sekilde davrandid: igin hemen pisman olmustu,
ama o6ziir dilemedi. Bulunduklan yerden kagmawy o kadar istiyordu ki,
nasil konustugunun farkinda bile degil gibiydi, adeta panige kapilmisti.

Cynthia, “Peki ama Mary ne olacak?” diyerek araya girdi. “David
onun yasadigim soyliiyor.”

Johnny &fkeli gézlerle ona bakti. “Sen istedigin sekilde, istedigin
yere gidebilir ve David’i de yanina alabilirsin, ama ben yokum.”

Ralph sakin bir sesle, “Onu dinleyecegiz,” dedi.

Johnny saskinlikla ona bakti. David’'in babasinin da buradan gitmek
istedigini biliyor ve kendisini desteklemesini bekliyordu. Ciinkii Ralph
kiiciik kizinin ¢ldiigiinii biliyor, kansimin éldiigiine inamyor ve David'in
ailesinden kalan tek kisi oldugunu séyliiyordu.

Johnny digerlerine bakti ve hepsinin ona karsi oldugunu gériince
ivice sasirdi. Digerleri David’'i destekliyordu. Kamyonun anahtarlan
Steve'in cebindeydi. Cocuk da ona bakiyor, gézlerini hi¢ ayirmiyordu.
Herkesin kendine bakmasina alisikti, ama bu kez durum degisikti.

Fakat dikkat edince, cocugun gézlerinde bir yakaris ifadesi gérdii.

Bosver evlat, diye diisiindii. Senin gibiler direksiyonda oldugu za-
man otobtis hep kaza yapar. Ama kafasinin icindeki Terry'nin sesi onu
bir tiirlii rahat birakmiyordu. Bu ses, David olmasayd: senin otobiistin
¢oktan kaza yapmugti, diyordu. O olmasayd, sen simdi dlmiis ve bir aski-
va asilmis olurdun, bundan haberin var mi? Tann askina dinle onu Johnny!

Johnny yumusak bir sesle, “Demek Entragian gitti,” dedi. “Bundan
emin misin peki?”

David basiyla onayladi. “Evet. Aynca hayvanlar da gitti. Yolu kapa-
van karavanlari o hayvanlar gekti, yiizlerce olmal. Onlan kenara ¢ekip
biraktilar. Simdi onlarin ¢ogu mi him’e, gardivanin bolgesine ¢ekildi-
ler.” Sustu ve elindeki siseden birka¢ yudum kola icti, fakat siseyi tutan
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eli hafifce titriyordu. Goézlerini digerlerine cevirip bir siire bakti, sonra
tekrar Johnny'ye dondii. “Evet, o da senin istedigini, yani buradan git-
memizi istiyor,” dedi.

“Peki ama o zaman bizi neden buralara getirdi?”

“Getirmedi.”

“Ne?”

“Getirdigini saniyor ama getirmedi.”

“Senin soylediklerinden hicbir sey...”

David ,"Bizi buraya getiren Tanr,” dedi. “Bizi buraya onu durdur-
mamiz i¢in getirdi.”

2

Bunu takip eden sessizlikte Steve disaridaki riizgarin ugultusuna kulak
kabartti, ama riizgarin sesi kesilmisti. Kulaklarina, sanki uzaklardan, ¢cok
yiikseklerde ucan bir ucagin sesi gelir gibi oldu. Normal insanlar, normal
yerlere yolculuk ediyorlardi. Belki de o ugakta yolcular, ellerindeki gaze-
te ve dergileri okuyor, yemek viyor ya da uyuyorlardi.

Sessizligi bozan Johnny oldu. Kendine giiveniyormus gibi bir hali
vardi, ama gozlerindeki garip ifade Steve'in hi¢ de hosuna gitmemisti.
O, Johnny'nin gézlerindeki ¢ilgin ifadeden daha ¢ok hoslanirdi. Silahin
cekip cakalin basina dayadigi zamanki bakisi cok daha giizeldi.

Johnny, “Sanki hepimiz aym Tanrr'ya sahipmisiz gibi konusuyor-
sun, David,” dedi. “Sana patronluk taslamak istemem, ama durum san-
digin gibi degil.”

David ¢ok sakindi. “Ama durum bu iste,” dedi. “Tak’la kiyaslanirsa,
senin ve bir yamyam kralin tanrsi ayrdir. Can tah’lan gérdiin, onlari
gordiigiinti biliyorum. Neler yapabileceklerini de hissettin.”

Johnny bu cevap karsisinda sasirmis gibiydi, ama yine de kolay tes-
lim olmak istemedigi anlasiiyordu. “Bilmiyorum, belki hakli olabilirsin,
ama beni buraya getiren adam hi¢ de Tanri'ya benzemiyordu. O, her
tarafindan kanlar akan, deli ve sarisin bir polisti. Motosikletimin ¢antasi-
na gizlice uyusturucu koydu ve sonra da beni zorla alip buralara getirdi.”

“Biliyorum, onu Mary’'nin arabasindan almusti. Bizi yakalamak icin
de yola ¢ivi gibi bir seyler serpti. Diisiiniirsen, biitiin bunlarin ne kadar
garip oldugunu anlarsin. Biliyorsun, kasabada bir kasirga gibi esti, in-
sanlar1 kursunladi, arabasiyla ezdi ve hatta déverek dldiirdii. Ama yine
de yola cikip silah ¢ekerek, bizlere, ‘Hey, hadi bakalm, benimle geliyor-
sunuz,” dememesi gerekirdi. Bunu yapmasi... Sézciigii bulamiyorum.”
Sustu ve Johnny'ye bakti.
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Johnny uykudaymus gibi, “Bunu yapmas: i¢in bahaneler bulmasi ge-
rekiyordu demek istiyorsun, degil mi?” diye sordu. “Evet, dogru, bizi
yakalamasi i¢in bahane bulmasi gerekiyordu. Eski korku filmlerinde de
vampirler bir yere girmek icin davet beklerler, dylece iceri giremezler.”

Cynthia, “Neden?” diye sordu.

“Belki de gergek Entragian, hala onun kafasindaydi. Yani evinin di-
sinda kalmus, kapisint acamayan ve pencereleri, kapilar yumruklayan
biri gibi onu rahatsiz ediyordu. Simdi Tak, annemin viicudunda, yani
onun viicut kalintisinda ve elinde olsa bizi ¢ldiirecek...”

David sustu ve sirayla onlarin yiizlerine bakti. Sonra dudaklan titre-
verek, “Onun bizi yakalamak i¢in bahane aramasi pek 6énemli degil,”
diye devam etti. “Soyledikleri ve yaptiklari, baz1 hallerde onu ele veri-
yor, gercek kimligini ortaya ¢ikariyor, anhyor musunuz beni?”

Steve, “Eger bu 6nemli degilse, 6nemli olan nedir peki?” diye sordu.

“O bizleri hi¢ se¢im yapmadan, yaniyolda rasgele yakaladi. Tipki kiigiik
bir cocugun annesiyle markette ahsveris yaparken secip de kiiciik arabaya
attidi bir kutu gibi. Yani, bizleri alirken se¢medi, diisinmeden yakaladi.”

Cynthia diistinceli bir ifadeyle,” Yani, Misir'daki Oliim Tanris! gibi
mi?” diye sordu. “Sadece olay tam tersine isliyordu. Uzerimizde Olim
Tanrs’'na bizi almasini séyleyen isaretler vard.”

“Evet, tamamen 6yle. Bunu o zaman bilmiyordu, ama artik biliyor.
Bizim Tanr’mizin giiglii oldugunu ve bizi birakmayacagim anladi.” Da-
vid bir siire diisiindii ve sonra, “Simdi Tak bizim buradan gitmemizi
istiyor. Yani kendi irademizle gitmemizi... Peder Martin, bu kendi irade-
mizle séziinii ¢ok kullanirdi. O... O..”

Ralph onun garip halini gériince, “Ne var, David?” diye sordu. “Ne-
ler oluyor?”

David omuzlarin silkti. “Bir sey yok, baba. Mesele su ki, Tanr hicbir
zaman istediklerini zorla yaptirmaz. Sadece yapmamuzi istedigi seyi s6y-
ler ve ¢ekilip ne yapacagimizi izler. Peder Martin'in karsi bazen gelip
bizi dinlerdi ve bir giin, annesinin bir s6zii oldugunu séyledi: Tanri, ‘is-
tedigini al ve bedelini 6de’ dermis. Tak otobana giden yoldaki engelleri
kaldirdi... Ama bizim gitmemiz gereken yer oras: degil. Tann bizi yap-
mamiz gereken bir sey icin génderdi buraya. Onu yapmadan gidersek
bedelini dderiz.”

Cocuk tekrar sirayla hepsinin yiizlerine bakti ve en sonunda gézlerini
yine Johnny Marinville’e dikti.

“Ne olursa olsun, beraber olmamiz gerekiyor. Biitiin kalbimizle Tann'ya
glivenip inanmamiz ve éliime hazir olmamiz isteniyor bizden. Ciinkii bu da
olabilir.”

325



Johnny, “Sen aklim oynatmigsin evlat,” dedi. “Aslinda, kagik insan-
lardan hoslanirim ama seninki biraz fazla olmaya basladi gibi. Célde
kursunlanmak ya da akbabalar, tarafindan parcalanarak slmek icin ya-
samadim ben. Bana gére Tann 1969 yiinda 6ldii. Ordu radyosunda
Jimi Hendrix’in Purple Haze adh sarkisi ¢aliyordu.”

“Pekala, anlatacaklarimin devamini dinler misiniz acaba?”

“Neden dinleyecekmisim seni?”

“Cinki, ilging bir hikayem var.” David elindeki siseden bir yudum
daha kola icti ve yiiziinii burusturdu.

“Hikaye dinleyecek zamanim kalmadi. Sana séyledim bunu.”

David sesini ¢ikarmadi.

Kamyonun arkasinda derin bir sessizlk vardi. Steve gbzlerini
Johnny'ye dikmisti. Kamyon kasasi kapal oldugundan disariy1 géremi-
yorlardi. Steve, patronu olan adamin bir ¢ilginlk yapmasini istemiyor,
ona engel olmaya hazirlamyordu.

Johnny omuzlarini silkip kasadan bir kola sisesi alarak oturunca Ste-
ve rahatlamisti. “Hikayeler her zaman benim zayif noktam olmustur.
Hikaye anlatma zamanim bu aksamlk uzatiyorum o zaman.” Bunu sty-
lerken David'in saglarim karstirdi ve giiliimsedi. “Hikaye dinlemek her
zaman hosuma gitmistir, ama hikayenin mutlu sonla bitenini severim.”

Cynthia, “Hangimiz sevmeyiz ki?” dedi.

David, “Sanmrim goérdiigiim adam bana her seyi anlatt1,” dedi. “Ama
hala anlamadigim ve bilmedigim seyler var. Anlattiklarindan bazisi hala
kafamda pek net degil yani. Belki anlamak istemedim, belki de anlaya-
madim.”

Ralph, “Sen elinden geleni yap, yeterli olur,” dedi.

David hatirlamak ister gibi gézlerini yumdu ve konusmaya baslad.

3

“Billingsley efsaneyi anlatti, ama ¢ogdu efsane gibi bu hikayede de bircok
hata vardi. Bir kere madendeki ¢okme bir kaza sonucu olusmadi, birileri
tarafindan yapildi. Maden géc¢iigii, Cinli iscilerin getirildigi 1858 yilinda
degil, 1859 yilimin Eyliil ayinda oldu. Gégiikte gomiiliip kalan Cinli isgi
sayist kirk degil, elli yediydi ve onlarla beraber gémiilen diger madenci-
lerin sayisi da iki degil, dérttii. Yani, toplamda altmis bir kisi gémiildii.
Kuyudaki dehliz elli metre dedgil, yaklasik yetmis metre derindeydi.”
Cocuk gozlerini kapadi. Agir bir hastaliktan yeni kurtulmus gibi bit-
kin gériintiyordu. Cildindeki kurumus ince sabun ké&ptigti de belki boy-
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le gériinmesinin sebebiydi, ama bagka seyler de var gibiydi. Cynthia,
David'in gizli giiglere sahip olabilecegine, Tanr’'yla yakinlasabilecegdine
inaniyordu. Bir Peder evinde biiyiimiis ve bu bakisi daha ¢nce de gor-
miistii... Ama hi¢ bu kadar giigliisiinii gérdiigiinii hatirlamiyordu.

“Eyliil ayinin yirmi birinde, 6gleden sonra saat biri on gece baz kisiler
dehlizde, magara sandiklan bir yeri kazdilar. Magarada, su tas biblolardan
binlercesi vardi. Bir siirii hayvan biblosu iste; bunlarin arasinda, timoh
sen cah denen yaratiklardan baska kurtlar, cakallar, yilanlar, ériimcekler
ve yarasalar bulunuyordu. Madenciler sagirmmsti ve hi¢ kuskusuz herkesin
vapacad seyi yaptilar: Bu biblolan toplamaya bagladilar...”

Cynthia dayanamayip, “Hig de iyi yapmamuglar,” diyerek yiiziinti bu-
rusturdu.

David basini sallayarak, “Adamlardan bazilari hemen c¢ildirdi ve ak-
rabalarina, dostlarina saldirip onlarin bogazlarini parcalamak istediler,”
diye devam etti. “Uzakta bulunan, fakat yine de etkilenmis olan bazilan,
bir siire normal davrandi. Ama onlarin elleri de biraz olsun bu biblola-
ra degmisti. Bunlardan ikisi, Tsingtao’lu kardesler olan Ch’an Lushan
ve Shih Lushan’di. lki kardes bulunduklan yerin ¢ok yakininda, yeralti
gecidi gibi bir yer gordiiler. Buradaki duvarlarda da o tas hayvanlann
yiizleri vardi. Sanirim can tak’larin yiizleriydi bunlar, ama emin degilim.
Gegitte kiigtik bir bina gibi bir sey vardi; pirin moh bunun anlamim
bilmiyorum, 6ziir dilerim. Ortada, ¢cap: yaklasik iic dért metre olan bir
delik bulunuyordu. Bir dev géziine ya da baska bir kuyuya benziyordu bu
cukur. Yani agizlarindaki dilleri bagka bir hayvan basi olan heykelcikler
gibi, bu da kuyu icinde bir baska kuyuydu iste. Can tah iginde can tak
va da can tak icinde can tah’lar da diyebiliriz elbette.”

Johnny Marinville, yine o alaya tonuyla, “Ya da kamera icinde ka-
mera,” diyerek bir kagim kaldirdi ve ¢ocuga bakti. Fakat David onun
sozlerini ciddiye alip basini salladi ve sonra birden titremeye basladi.

“Orasi Tak’in yeri,” diye minldandi. “Ini, yani diinyalarin kuyusu.”

Steve, “Ne demek istedigini hi¢ anlamadim,” diyerek onun yiiziine
bakti.

David onu duymamis gibiydi ve sadece Marinville’e bakarak konusu-
yordu. “Ini’deki kétiiliigiin giicii, minerallerin toprada niifuz etmeleri gibi
can tah’lara niifuz etti, onlarin icine girdi. Ve kuskusuz, biraz énce bah-
settigim dehliz ve oday1 da doldurdu. Aslinda orasi bir gegit degil, biiyiik
bir oda gibiydi. Iste bu gii¢, oraya gelen ya da yaklasan tiim madencileri
bir mikrop gibi etkiledi. Bazilari hemen c¢ildird1 ve digerlerine saldirds,
bazilan da, Audrey'de oldugdu gibi korkung bir degdisime ugradilar. Can
tah’lan avuglayanlar, daha sonra birakiyor, yenilerini ahyorlardh.
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Bazilari, maden kuyusuyla oda arasindaki deligi biiyiitiiyorlardi. Bazi
madenciler sarhos gibi dolasiyor, birkagi yerlerinde kivranip duruyor,
bazilan da titriyordu. Uc bes tanesi biiyiik cukurun kenarina geldi ve
kahkahalar atarak asadya atladi. Lushan kardesler, bir kadinla bir er-
kegin o heykelciklerden birini aralarina alip sevistiklerini gérdiiler. Evet,
sevisen bu kadin ve erkek, o heykelcigi dislerinin arasinda tutuyordu.”

Cynthia saskinlikla Steve’ e bakti.

“Kuyudaki madenciler, o deligin yanina gitmek icin birbirleriyle kav-
ga ediyorlardi. Yani anlayacaginiz, herkes aklim oynatmus, cildirmust. tki
kardes, o seylerin saga sola firlatildigini da gériiyordu. Can tah’lardan
biri Ch’an’in ayaginin dibine diisiince, adam onu almak icin egildi, fakat
kardesi hemen onu tutup engelledi. O sirada cevrede, onlardan baska
akh basinda insan kalmamisti. Hemen etkilenmeyenler, etkilenen di-
gerleri tarafindan éldiiriilmiistii ve delikten de sanki dumandan yapil-
mus yilana benzer bir sey yiilkselmeye baglamisti. Bu seyden cirtlak bir
ses ciktigini duyan kardesler kosarak oradan uzaklastilar. Yaklasgik yirmi
metre yukarida, silahli beyaz bir adamin geldigini gérdiiler. Adam, ‘Asa-
dida neler oluyor, lanet olasi Cinliler?” diye soruyordu.”

Cynthia teninin buz gibi oldugunu hissetti ve uzamp Steve’in elini
tutunca rahatladi. Cocuk simdi sanki bagka birinin sesiyle konusuyordu.

“Adam, asagwya inip, ‘Hey, neler oluyor burada? Hemen c¢alismaya
baslamazsaniz &ldiiriiriim sizi!" diye bagirip silahim gosterdi. Fakat ilk
kursunu viyen de kendisi oldu. Ch’an onu boynundan yakalarmis, Shih
de hemen silahimi elinden almisti. Silahi adamin sakagina dayadi ve
beynini ugurdu.”

Johnny Marinville, “David, bunlari yaparken neler diisiiniiyorlard:
acaba?” diye sordu. “Riiyandaki su dostun sana bunu da styleyebildi mi?”

“Gordiglim, dinledigim seyleri anlatiyorum iste.”

Ralph, “Demek, su can tah denen seyler iki Cinli kardesi de etkile-
misti, yoksa bir beyaz adama ates etmezlerdi,” dedi.

David, “Belki olabilir,” diye devam etti. “Fakat Tanri onlarla da bir-
likteydi galiba, tipki bizimle oldugu gibi. Onlar, mien tak olsalar da
olmasalar da, Tanri onlara istedigini yaptiriyordu, ¢iinkii bizim Tanrimiz
gicliddiir. Anhyor musunuz?”

Cynthia, “Sanirim anhyorum,” dedi. “Sonra ne oldu, David?”

“lki Cinli kardes silahli olarak kuyudan ¢ikti ve kendilerini yakalamak
isteyenleri beyaz adamin silahiyla tehdit ederek kurtulmaya cahstilar.
Fakat disarida fazla adam yoktu ve bazilan da kuyuda olanlari merak
ediyordu. Merak onlan da ¢ekiyordu. Anliyorsunuz, degil mi?”

Digerleri hep birden baslarini sallad.
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“Lushan kardesler kuyu agzindan yakiasik yirmi metre asagida bir ya-
tay dehlizin duvarim kazarak ¢ahsiyormus gibi yapiyor, kazma kiirek salh-
yorlardi. Kazdiklar yerde toprak ¢ok gevsekti ve bir siire sonra dokiilme-
ler bagladi. Asagidan bag@nslar, haykirislar ve kahkahalar yiikseliyordu...

Séylenenlerin bazilarim anlayabiliyordum, fakat o kadar ¢irkin sézler
ki, burada tekrarlamayacagim. Bazilar insandan baska seylere déniisti-
yordu. Bir zamanlar bir film gérmiistiim, tropikal bir adada bulunan bir
doktor, hayvanlan insanlara déniistiiriiyordu, fakat ismini...”

Johnny, “Evet, biliyorum,” diyerek basini salladi.” Doktor Moreau’
nun Adas1.”

David, “Tamam, iste o filme benziyordu,” diye devam etti. “Asagidan
duydugum, yani Lushan kardeslerin kulaklarnyla duydugum sesler, aynen o
filmdeki seslere benziyordu, ama burada durum tam tersiydi. Asagida, san-
ki insanlar hayvanlara déntisiiyordu. Sarnim can tah’lar yapabiliyor bunu.

Iki kardes, atkuyrugu saclan enselerinden asagiya sallanarak deli gibi
cahsworlard... Onlan gérebiliyorum. lkiz olabilirlerdi, ¢iinkii birbirleri-
nin kopyasi gibiydiler. Arada bir kazma kiireklerini yere dayiyor ve deh-
lizin gerilerine, asadilara dogru birilerinin ya da bir seylerin gelip gelme-
digini anlamak icin korkulu gézlerle bakiyorlardi. Tavandan kopan koca
kaya parcalan onlerine diisiiyordu. Aldirmadan calismay: siirdiirdiiler
ve bir siire sonra taslar tizerlerine diismeye basladi. Omuzlan, baslari,
yiizleri ve gogiisleri kan icinde kalmisti. O sirada asagidan baska sesler
de gelmeye baglamusti. Birileri kiikriiyor ve aym zamanda su iginde yii-
rilyormus gibi garip sesler geliyordu. Birden, asagida migferlere takilan
1513a benzeyen 1siklar gordiiler.”

Ralph dayanamayip, “Ne?” diye sordu.

“Kerosen lambalarina benziyordu bunlar. Cildinin yanmamas: igin
altina bir bez katlamak gerekiyordu. Sonra karanlklar i¢inden, tamdik-
lan birinin kostugunu goérdiiler. Bu, Yuan Ti'ydi. Bu adam tuhaf biriydi
zaten, bez parcalarindan hayvanciklar yapar ve ¢ocuklan eglendirirdi.
Fakat ¢ildirmis gibiydi ve ayni zamanda biiyiimiistii; madende kosarken,
tavana carpmamak icin iki bukliim olmustu. Kardeslere taslar ator,
Mandarin dilinde kiifiirler ediyor ve cahsmamalarim séyliiyordu. Shih,
sefinden aldig: silahla onu ¢ldiirmek zorunda kaldi. Ama baskalan da
onlaradogru geliyor ve kanlarim1 dékeceklerini séyliyorlardi. Tak, onla-
rin ne yaptigini anlamstr.”

David tekrar gozlerini acarak onlara bakt. Transa ge¢mis gibiydi,
fakat Cynthia onun gérdiigiinii biliyordu. David ve icindeki o anlama-
diklan gii¢ onlar1 gorebiliyordu. Cynthia bazen o giictin David'in tam
olarak anlamadig kisimlari tamamladigimi duyabiliyordu.
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“Shih ile Ch’an, tizerlerindeki tavani yikmak icin var giigleriyle kaz-
ma salliyordu. Sonra tavan birden baslarina yikilacak hale geldi, artik
oraya erisemiyorlardi, c¢iinkii cok yiikselmisti. “David elleriyle kazma
isareti yapti, Cynthia parmaklarinin titredigini gériiyordu. “O zaman,
daha biiyiik olan Shih, kardesinin omzuna ¢ikt1 ve yine kazma sallamaya
basladi. Kardesinin 6niinde, dizlerine kadar c¢ikan bir tas toprak yigini
birikmisti, ama tavan hala saglamdi.”

Johnny Marinville, “Onlara bunu Tanri mi yaptinyordu, David?” diye
sordu. Bu kez sesinde o alayci ifade yoktu. “Onlar Tann m ele gecirmisti?”

David, “Sanmiyorum,” diye cevap verdi. “Tann hi¢ kimseye sahip
di, vani Tak'in toprak altinda kalmasini. Tavam ¢&kertip onu oraya
gommek istiyorlardi. Her neyse, 1siklan ve badirip cagrisarak kendile-
rine dogru gelen insanlar1 gérdiiler. Shih tavam kazmay: birakti ve yan
desteklere saldirdi, kalaslari yerlerinden oynatmak istiyordu. Gelenler
onlara kaya attilar, bazilari Ch'an’a isabet etti, fakat o, omuzlarindaki
kardesini tutuyor ve cahsmasimi saghyordu. Desteklerden birinin kiril-
masiyla beraber tavan da ¢6kmeye basladi. Ch’an dizlerine kadar go-
miilmiistii, fakat Shih kenara diismiistii. Kardesi Ch’an’i ¢ekip ¢ikardi,
ancak Ch’an yaralanmisti. Neyse ki yigimin dogru tarafinda kalmislardi.
Madencilerin, arkadaslari, akrabalarn ve hatta Ch’an Lushan’in evlene-
cedi kiz diger taraftan disan cikanlmak icin baginyorlardi. Ch’an, hig
olmazsa nisanhsini kurtarmak amaciyla kayalar1 temizlemek igin atild,
fakat kardesi onu engelledi.”

“Demek o zaman mantikh davranabiliyorlarmis.”

“Sanki Tak’in bulundugu tarafta kapah kalmis insanlar bunun oldu-
gunu biliyorlardi. Yardim ¢igliklari inlemelere doéniistii. Artik insanlik-
tan ¢ikmuslardi. Ch’an ile Shih, hicbir sey yapamayacaklarim anlayinca
kacgtilar. Disariya ciktiklarinda, cevrelerine toplananlar neler oldugunu
sordu ve onlar da madende géciik oldugunu ve arkadaslarinin orada
gomiilii kaldigimi anlatti. Kardesleri dinleyenler de, hi¢ kuskusuz, ma-
denden son anda kurtulmus olan bu iki Cinliye inanmislard.”

David sustu ve geri kalan birka¢ yudum kolay: ictikten sonra bos
siseyi kasaya yerlestirdi.

“Iste, Bay Billingsley’nin anlattiklarinin gercek hikayesi bu. Maden-
ciler kuyunun agzim1 agmaya calsti ve bir siire kazdilar. Fakat asagida
bir go¢iik daha olunca bundan vazgecip Reno’dan uzmanlarin gelmesini
beklemeye karar verdiler. Uzmanlarin gelip de maden kuyusu agzinda
piknik yaptiklari filan yalan. Daha sonra, uzmanlar gitmeden biraz énce
iki gocitk daha oldu ve asagidakiler tamamen gomiildiiler, sesleri de
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kesildi. Uzmanlar son gégiigiin giiriiltiisiinden sonra tekrar kuyu basina
gittiler ve durumu anlayinca, yapilacak hicbir sey kalmadigim séyleyip
cekildiler. Onlara gére kurtarlacak kimse kalmamusti. Birkag kisi kalmig
olsa bile, onlarin hayatim kurtarmak icin daha fazla sayida insann yasa-
mini tehlikeye atmak gerekecekti.”

Steve, “Demek asagidakilerin hepsi Cinliydi, yle mi?” diye minldand.

“Evet, biitiin ig¢iler Cinliydi. Bay Billingsley bu konuda dogru soy-
lemisti. lki Cinli kardes ise, ¢dlde, Rose Rock yakinlarina kagmisti ve
delirmek iizereydiler. Gizli giic sonunda onlara da ulasmisti iste. Ama
Desperation’a ii¢ giin sonra degil, tam bir hafta sonra geldiler. Fakat
orada kimseyi dldiirmediler, ¢linkii Shih'in elindeki silah zaten bosalms-
t1. Yakalandiklarinda her taraflan kan icindeydi ve iizerlerinde sadece
donlar1 vardi. Onlan yakalayanlar, tizerlerindeki kanlarin ¢ldiirdiikleri
insanlara ait oldugunu sandi, oysa &yle degildi. Onlar da ¢élde, aynen
Tak’in yaptid@i gibi hayvanlari cagirmiglardi... Yani, Tak’in bekgi olarak
biraktigi ve senin 6ldiirdiigiin ¢akal gibi hayvanlar, Bay Marinville. Fakat
Lushan kardesler onlan yemek icin cagirmuslardi. lki kardes orada yaka-
ladiklan yarasalari, akbabalari, yilanlan ve driimcekleri yediler.”

David sustu ve titreyen eliyle énce sol, sonra da sag goziinii sildi.
“Lushan kardegsler i¢in gok tziildiim. Sanki onlar tamyormusum gibi
hissediyorum kendimi. Herhalde iyice delirdikten sonra ne yaptiklarinin
farkinda degillerdi ve belki de rahatladilar, kim bilir?”

“Orada, Desato tepeleri yakinlarinda ¢liinceye kadar kalabilirlerdi
belki, ama Tak’in elinde onlardan bagkasi: kalmamisti. Tak her zaman
actir. Yapabilecegdi baska bir sey kalmayinca iki kardesi kasabaya gon-
derdi ve Shih hemen orada &ldiiriildii. Ch’an da ondan iki giin sonra, o
ii¢ bisikletin ters gevrildigi giin asildi... Onlar1 hatirhyorsunuz, degil mi?
Zavalh éliinceye kadar ¢irpinip durdu ve Tak'in dilinde, yani yaratiima-
muslarin dilinde bagirip durdu. Sonra da basindaki értiiyii yirtip cikard
ve onu basi acik olarak asmak zorunda kaldilar.”

Marinville neseyle, “Senin su Tanrn ¢ok yardimsevermis dogrusu!
Kendisine yapilan yardimlarnin karsihgim nasil da veriyor, degdil mi?”
dedi.

David giigliikle duyulan bir sesle, “Tann zalimdir,” diye mirildand.
Fakat bunu adeta uykudaymus gibi séylemisti.

Marinville, “Ne dedin?” diye sordu. “Anlayamadim?”

“Biliyorsun iste. Fakat hayat her zaman acilarla gegmez. Bunusiz de
biliyorsunuz, dyle degdil mi, Bay Marinville?”

Marinville hicbir sey séylemedi ve sadece gozlerini ¢cevirerek kamyo-
nun bir kdsesine bakip kaldi.
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Mary'nin ilk fark ettigi, agir ve mide bulandinici koku oldu. Kahretsin
Peter! diye diisiindii. Buzdolabt bozulmus, icindekiler de tabii!

Fakat bu dogru degildi, buzdolabi onlar Mallorca'va gitmeden 6nce
durmustu ki bu da uzun zaman énceydi, yani ¢ocugunu diisiirmeden
énce. O zamandan bu yana ¢ok kétii seyler olmustu. Peki, neydi bunlar?

Birisi, Nevada’nin merkezinde garip insanlar vardir, gibi bir s6z
etmisti. Kimdi 0? Marielle mi séylemisti? Kafasinin icinden bir ses, bunu
Marielle’nin séyledigini fisildiyordu.

O anda higbir sey diisiinmek istemiyordu, istedidi tek sey benliginin
karanlk kisimlarim agida ¢ikarmakti. Ciinkii kafasinin iginde bazi sesler
vardi. Bir ses, Onlar bir avug serseri, gibi bir seyler fisidayip duruyor-
du. En iyisi suracikta uzanmak ve...

Yiiziine hafif ve tiiylii bir seyler carpar gibi oldu ve Mary dogrulup
vanaklarina vurdu. Kafasinin icinde biiyiik bir act duymus, kalbinin atis-
lan hizlanirken, gézlerinin éniinde parlak bir 151k belirmisti. O anda bir
seyler hatirlar gibi oldu.

Sandiklar tst tiste koyarken yarali kolumu ¢arptim.

Acele etme, kolayca girersin.

Sonra da Ellen, hayir o sey kolunu yakalamisti. Bu Ellen’in viicudunu
sahiplenmis olan Tak’ti. Iste bu canavar ona vurmus ve diinyasini ka-
rartmisti. Hala da karanhkta gibiydi ve gériip gérmedigini anlamak igin
gozlerini agip kapadh.

Ah, gozlerim acik, diye diisiindii. Belki burast karanlik bir yer
olabilir... Belki de kor oldum. Iste bu harika olurdu dogrusu! Acaba
kafama ¢ok agir bir darbe indirip beni kér etmis olabilir mi?

O anda elinin iizerinde bir seyler hissetti. Bu sey sanki derisinin
iistiinde biraz gezinmis ve sonra da durmustu Mary tiksintiyle suratini
burusturdu ve elini kaldirip hizla salladi. Elinin {izerindeki her neyse,
gitmisti. Mary hizla ayaga kalkt), fakat basindaki miithis agr hala devam
ediyordu. Burada, géremedidi bazi seyler vardi ve simdi basinin agrisiyla
ugrasacak zamani yoktu, bir seyler yapmahydi.

Yavasca dénerken yine o berbat tath kokuyu duydu. Balear Adalan’in-
dan déndiiklerinde, evlerinde onlan karsilayan o pis kokuya benziyordu.
Peter’in ebeveynleri, evlendiklerinden bir yil sonra onlara bir seyahat he-
diye etmiglerdi... Eve déniip o pis kokuyu alincaya kadar her sey harika
gitmisti. Birkag¢ giinliikk seyahatleri sirasinda bozulan buzdolabindaki tiim
etler, sebzeler ve yemekler ciiriimiistii. Bu koku da... Aynen...
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O anda saglarinin arasina ceviz biiyiikliigiinde bir sey diistti.

Birden bir ¢iglik atti ve avcuyla basina vurdu. Fakat kafasindaki sey
duruyordu, parmaklanyla saclarim kanistirdi. Birden eline yapiskan bir
sey geldigini hissetti elini hizla havada silkeleyip onu firlatt. Avcu yani-
yorduy, sanki zehirli bir sarmagik tutmustu. Yiziinidi burusturdu ve elini
kot pantolonuna sildi.

“Tanrim, beni de onlara benzetme!” diye inledi, “Ne yaparsan yap,
ama beni de o polise ya da Ellen’a benzetme sakin, yalvarirm sana!”

Kendini karanh@in icine atip kosmamak i¢in dayaniimaz bir istek du-
yuyor, fakat bunu yapamayacadn biliyordu. Hicbir sey gérmiiyordu ve
kalkip yiiriimeye baslarsa, baz1 yerlere carpip bir yerini sakatlayabilirdi.
Bu karanlkta, yakininda o kiigiik seylerden baskalarinin da olabilecegini
distiniiyordu. O sey, belki de panige kapilip kagmasim bekliyordu.

Simdi ¢evresinde géremedigi bazi hareketler hissetmeye baslamusti.
Sagindan solundan hisirtilar, tikirtilar geliyordu. Birden, tam arkasinda
boguk bir giiriiltii duydu. Fakat ¢ighk atamadan ses kesilmisti.

Bu sesi ¢ikaran canh bir gey degildi, diye diisiindii. En azindan
oyle saniyorum. Bir metal yiizeye ¢carpan ¢ali parcasinin sesine ben-
ziyordu galiba. Saninim kiigik bir binanin késesindeyim. Beni tut-
mak igin buraya getirip atti ve buzdolabi ¢calismiyor, 1siklar da yok
ve dolaptakiler kokmus, bozulmus.

Ama Ellen, yani yeni viicudu i¢indeki Entragian onu neden hiicre-
sine kapatmamist1 acaba? Digerlerinin onu bulup kurtarmalarindan mi
korkmustu? Bu da mantikh bir neden sayilabilirdi tabii, bunu diisiinmek
umudunu artirmist. Bu umuda sanlan Mary, kollarini ileri uzatarak ka-
ranlkta el yordamyla birka¢ adim att.

Bu sekilde sanki yillarca yiirtimiis gibi hissediyordu kendini, bir ara
ayakkabisinin iizerinden bir seyin gectigini fark edip irkildi. Fakat ayak-
kabisina tirmanan sey hemen gitmisti. Simdi sol 6n tarafindan bir yer-
lerden takirtiya benzer bir ses geliyordu. Bu sesi ancak bir sey cikara-
bilirdi. Ses bir siire sonra zayiflad), fakat tamamen kesilmemisti. Belki
de daha 6nce Steve ve yanindaki su siska kizin geldikleri madencilerin
binasindaydi, ama bundan emin olamazd tabii.

Kendi kendine, “Hadi, durma vyiirti,” diye mirildandi, ama ayaklan
sanki cahsmiyordu. Orada bir ¢ingirakh yilan oldugunu anlamisti, belki
de birkag taneydiler. Ancak her seye ragmen ilerlemesi gerekiyordu.

Saclarnin arasindan alip attig sey bir seyler yapmis olacak ki avcu-
nun i¢i yaniyordu. Kalbinin atislarini dinledi ve yine ellerini ileriye uzatip
yiirimeye calisti. Kafasimin iginde korkung seyler dolasiyordu. Karanlik-
ta hicbir yeri géremeden ilerlemeye ugrasirken, 6niinde, dilini ¢ikanp
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ona dogru saldirmaya hazirlanan koca bir yilan olacagim diisiindii. Yi-
lanin tiim zehrini bosaltmasi anlik bir isti. Cevresinin 6liim dolu oldugu-
nu sezebiliyordu. Bir an zavalh Billingsley'yi ¢ldiiren pantere benzer bir
hayvan geldi gézlerinin éniine ve gérdiigii sanki gercekmis gibi korkuyla
bir adim geriledi. Panterin kaybolmasiyla Ellen ortaya ¢ikmisti’ kadin
elinde bir kancayla onun biraz daha yaklasmasini bekliyordu sanki.

Ama kafasinin iginde ve gézlerinin 6niinde olan en korkung sey ¢in-
girakl yilanlard.

Parmaklan bir seye dokununca vyine korkuyla geriledi. Fakat dokun-
dugu bu sey sert bir cisimdi ve canh bir varlik olmadig belliydi. Uzerin-
de musamba 6rtiilii bir masaya ¢arpmisti galiba. Elini uzatip {izerinde
gezdirdi ve parmaklanna garip bir seyin dokunmasiyla birlikte donmus
gibi kalakaldi. Bu kiiciik canl, elinin tistiinden bilegine dogru ilerlemis,
sonra da ¢ekip gitmisti. Elini biraz daha uzatinca, masanin iizerinde bir
sey daha oldugunu anladi. Fakat ne oldugunu bilmiyordu.

Hi¢ kimildamadan durdu, ama dudaklarinin arasindan ¢ikan iniltiyi
engelleyememisti. Alnindan yanaklarina dogru siiziilen ter gézlerine gi-
riyor, yakiyordu. Elinin tizerindeki sey parmagini sikar gibi oldu ve gitti.
Mary onun masanin tizerinden giderken ¢ikardig: tikirtiyn duyabiliyordu.

Elini biraz saga ¢ekince, parmaklan bir tabada ya da bir kaseye deg-
misti. Parmaklarin oynatinca bir kasik buldu. Evet, bu bir corba kasesiydi
ve vaninda da tuzluk ve biberlik vardi. Mamaroneck'te kiigiik bir kizken,
arkadaslaryla karanlkta oynadiklan cisim tanima oyununu hatirlad.

Parmaklan birden sert ve silindir seklinde bir cisme ¢arpip devirdi.
Cikan sesten bunun bir el feneri olabilecegdini tahmin etmisti.

Icinden, Ne olur Tanrim, tahmin ettigim sey olsun! diye dua etti.

Disaridan gelen ses yeniden duyuldu ama onu duymadi. Parmaklan
soguk bir yiize dokundu ama bunu hissetmedi. Kalbi deli gibi atiyordu.

Orada! Orada!

Parmaklarini soguk ve diizgiin metal gévdeye sardi ve onu masann
izerinden alip diigmesini buldu. Evet, bu bir el feneriydi. Diigmesini
parmaklari arasinda hissedebiliyordu.

Ne olur ¢aligsin, Tanrim. Tamam mi1?

Diigmeye basip acti. Fenerin genisleyen bir koni icinde cevreyi ay-
dinlatmasi onu kendine getirmisti. Kalp atislar1 sanki birden durmus, her
sey oldugu yerde donup kalmus gibiydi.

Uzun masanin bir ucunda laboratuvar ekipmani ve kaya émekleri
vardi, diger ucu da kareli bir masa ortiisiiyle ortiilmiistii. Ortiilmiis olan
bu ucta bir corba kasesi, bir tabak, catal, kasik, bicak ve bir bardak da
su vardi. Su dolu bardagin icine diismiis koca bir kara ériimcek ¢irpinip
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duruyor, cikmaya cahsiyordu. Masanin tizerinde baska ériimcekler de
vardi ve sada sola gidip geliyorlard.

Oriimceklerin aralarinda, igneleri yukarya, gévdelerinin iizerine
dogru kivirmis dolasip duran akrepler goriiliiyordu. Masada, iizerinde
Diablo Maden Sirketi yazil bir tisért giymis sisman bir adam vardi. Ya-
kin mesafeden bogdazina ates edilerek 6ldiiriilmiistii. Corba kasesinin
icindeki de corba degil, adamin pihtilagrmis kaniyd.

Mary bu manzara karsisinda bayilmamak i¢in direndi ve derin nefes-
ler alip vermeye baglad.

Etrafindaki her sey birden kipkirmizi olmustu ve kulaklarindaki bir
ses, bir sarki mirildamyordu.

Sakin bayilma, bayilayim deme sakin.

El fenerinin 1s131m sola dogru cevirdi. Késede, iizerinde HAD!, KA-
PATIN MADENLERI VE OCAKLARI DA, OROSPU COCUKLARI KA-
RANLIKTA DONSUN! yazih posterin altinda bir siirii ¢ingirakh yilan ki-
pirdanip duruyordu. Isigh metal duvar boyunca gezdirdi. Arada, aralarinda
bir stirti eli biiyiikliigiinde karadulun da bulundugu ériimcek yiginlarindan
sonra, dider késede yine yilanlar gérdii. Giindiiz hareketlilikleri gegmis,
bir késeye kivrilmiglardi. Sadece arada sirada kuyruklarin salhyorlard.

Bayilma sakin, bayilma.

Elinde fenerle arkasina déniince, kendisiyle birlikte orada bulunan
diger ii¢ cesedi gordii neler oldugunu hemen anladi. O igreng kokunun
kaynagim bulmustu.

Kurtlanip ciiriiyen cesetler, duvarin dibine &yle firlatihp atilmamuglar,
diizenli bir sekilde yere birakimgslardi. Sismis, simsiyah olmus elleri,
gogiislerinin tizerinde bagh duruyordu. Ortadaki adam gercekte bir zen-
ciydi, ama bunu séylemek bile giictii. Bu zenciyi ve sagindaki cesedi
daha 6nce hi¢ gérmemisti, fakat zencinin sol tarafindaki adamin tizerin-
deki kurtlara ve ciiriimiis viicuduna karsin tamyabilmisti. Kafasinin icin-
den bir sesin, polisin uyarisi arasina sokusturdugu, “Sizi éldiirecegim,”
ciimlesini s6yledigini duyar gibi oldu. Titremesini engellemeye calisarak
bakarken, Collie Entragian’in agzindan ¢ikan ériimcegi goériince kusma-
mak igin kendini zor tuttu.

Titrek eliyle feneri cesetlerin tizerinde tutup tekrar bakti. Hepsi er-
kekti ve hepsi de uzun boylu, iriyari adamlardi. Hi¢birinin boyu bir dok-
sandan asag: degildi herhalde.

Mary, Neden hiicrede degil de burada oldugumu simdi anliyorum,
diye diisiindii. Neden éldiiriilmedigimi de anliyorum. Ellen’la isi bittigi
zaman beni kullanacak. Siradaki benim... Evet, siradaki benim.

Mary ¢ighk atmaya basladi.
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An tak odasi, havadan geldigi hissini veren zayif, kirmiz1 bir 1sikla ay-
dinlatilmigti. Hala biraz Ellen Carver’'a benzeyen ve cevresi akrepler ve
oriimceklerle dolu olan sey, ortada birkag adim atti. Onun iistiinde ve
vanlarinda can tak’larin tas yiizleri canh gibi bakiyorlardi. Karsida, Mek-
sika ciftlik binalarina benzer bir pirin moh duruyordu. Onun éniindeyse
ini, yani diinyalarin kuyusu vard:. Isik oradan da gelebilirdi, ama bunu
sdylemek cok giictii. Ini’'nin gevresine cakallar ve akbabalar dizilmisti.
Akbabalardan biri arada sirada kanatlarim oynatmasa ya da cakallar-
dan biri kulaklarim hareket ettirmese, hepsinin tastan yapilmis oldugu
sanilabilirdi.

Ellie'nin viicudu yavas yavas yiiriiyordu, basi yana egilmisti. Gogstin-
de miithis bir ac1 vardi ve bacaklarindan asagiya ince ince kan akiyordu.
Bir stire 6nce, kiillotunun icine bir tisért koymustu, ama artik o da kana
bulanmisti ve igse yaramiyordu. Zaten sansi hep koétii gitmisti. Viicudu-
nu kullandidi ilk kurbaninda prostat kanseri vardi ve ¢lirime o boélgede
kolayca baglamig ve inanilmaz bir hizla tiim viicuda yayilmisti. Onu o
kadar ¢abuk kaybetmisti ki, Josephson’i tam zamaninda bulmasi sansini
degistirmisti. Josephson biraz daha fazla dayanmis, miikemmel ve giiclii
bir yapiya sahip olan Entragian ise ona uzun siire hizmet etmisti.

Ellie’deyse bulasici bir hastahidin mikrobu vardi ve bir siire sonra o da
devre dis1 kalmaya baglamist1. Simdi de...

Neyse ki elinde Mary vardi. Onu almak i¢in heniiz yeterli cesareti
bulamamust), ¢tinkii digerlerinin neler yapabilecegini bilemiyordu.

Su tinlii yazar onlan ikna eder de anayola cgikarabilirse, hemen
Mary’nin viicuduna girecek ve madendeki araglardan birine, doldurabil-
digi kadar can tah doldurarak Desatoya'daki yildiz toplumlarindan biri
olan Alphaville’e gidecekti.

O insanlar, Tak'in gelisinden sonra yildizlarla ugrasmaya pek firsat
bulamayacaklardi kuskusuz.

O duaa ¢ocuk onlari ikna eder de giineye gelirlerse, Mary'yi yem
olarak kullanabilirdi. Ancak duaci cocuk onun insan olmadigini anlarsa,
Mary de isine yaramayabilirdi.

Ismi Tak olan ve Ellie’'nin viicudunu kullanan sey, ini'nin kenarina
oturdu ve igine bakt:. Ini, bir huni seklindeydi ve agzimin ¢ap: yaklasik iic
bucuk metreyken, asagiya dogru indik¢e duvarlan birbirine yaklagiyor
ve vaklagik on metre asagida sadece birka¢ santim ¢apinda bir delik
halini ahyordu. Bu delikte, sik aralklarla bakilamayacak kadar parlak,
kizil bir 151k parhyordu. Bu, géz gibi bir delikti.
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Akbabalardan biri basini Ellie'nin kanh kucagina koymak istedi, fakat
Ellie’nin viicudundaki o sey hayvan eliyle itti. Tak, ini'ye bakarak sakin-
lesmek ve diisiinme yetenegini tekrar kazanmak istiyordu, fakat oraya
bakmasi da pek ise yaramamisti. Oraya bakiyordu, ctinkii yasadigi yer
orasiydi ve Ellie'nin viicudu gegici bir siginakti.

Isler hic de istedigi gibi gitmiyordu. Geriye baktiginda diger baz1 gic-
lerin onun aleyhine calistigim gériir gibiydi. Giicti gittikge azahyor ve o
cocuktan korkuyordu.

Her seyden kétiisti de, siseye tikilmus bir cin gibi, ini'nin dar bogazi-
nin disina atilmis olmasiydi. Ama cocuk onlari getirse bile bunun boyle
olmasi gerekmezdi. Digerleri kuskularinin esiri olarak zayif varliklard: ve
cocuk, annesini diistindiigii siirece giiciinii toplayamazdi. Cocuk 6ldii-
gii takdirde dis diinyaya acilan kapiy1 rahatca kapayabilir ve digerlerini
alabilirdi. Yazar ve ¢cocugun babasi, yaslar oldukca ilerlemis insanlard,
olebilirlerdi. Fakat diger ikisi gencti ve onlardan yararlanabilirdi. Daha
sonra onlarin viicutlarini da kullanabilirdi.

Ellen bacak aralarindan gelen kani ve agzindan dékiilen disleri hig
dikkate almadan &éne dogru sallandi. Mary'nin ¢enesine vurdugunda,
Ellen’in yumrugunda da pargalanmalar olmustu, ama buna aldirmiyor-
du. Egildi ve yine kuyunun dibine dogru bakti.

Tak’in gozii.

Cocuk dlebilir.

Ne de olsa o sadece bir ¢ocuktu, bir seytan, bir Tanri ya da bir kur-
tarici degildi.

Kizilisigin geldigi kuyunun dibinden, ¢ok zayf bir minlt: yiikseliyordu
simdi. Garip fakat ¢ok hos, adeta zorlayici bir sesti bu. Tak, Ellie’nin
gozlerini kapadi ve kullandigi viicudun ciirtimesini geciktirmek isteyerek
derin nefesler alip verdi. Ellen’a bir siire daha ihtiyaci oldugunu biliyordu.

Hem simdi ini’nin huzurunu da hissetmeye baslamisti. Aradigini en
sonunda bulmustu galiba.

Basini cevirdi ve karanhga dogru, “Tak,” diye fisildadi. “Tak en to-
wini, tak ah lah, tak ah wan.”

Sonra birden sustu. Ini'nin kizil renkli minldayan derinliklerinden ka-
varcasina, 1slak bir dilin ¢ikardigi sese benzer bir ses yiikseldi.
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— Ikinci Bolim -

avid, “Bana bunlar anlatan, beni yénlendiren adam, hicbirinin ka-

der olmadigin sizlere séylememi istedi,” dedi. Kollarim dizleri iize-
rine kavusturmus, basini yana egmisti ve sanki ayaklarina konusuyordu.
“Aslinda, isin en korkutucu yani da bu iste. Kardesim, Bay Billingsley ve
Desperation’daki herkes éldii ve bunun nedeni, birinin, Maden Giiven-
ligi ve Saglik Yonetimi'nden nefret etmesi ve digerinin de ¢cok merakl
olup masasina bagh kalmaktan korkmasiydi. Hepsi bu iste.”

Johnny, “Bunlarin hepsini Tanri m1 sdyledi?” diye sordu.

Cocuk basyla onayladi, fakat hala yere bakiyordu.

Johnny 6fkelenmis gibiydi, “Ama tiim bunlar sagmalik,” diye devam
etti. “Bu is tam bir komediye doniismeye baglad: artik, dyle degil mi?”

Cynthia yumusak bir sesle, “Sen neden ¢eneni kapamiyorsun?” diye
soylendi.

Johnny birden, “Suna da bakin hele!” diye homurdandi. “Bu geng
hanim, tilkeyi bedava gezmenin yolunu bulmus olan bu akill kiz, belki
bizlere tiim bu olanlari basit ve acik bir dille anlatir simdi, &yle degil mi?”

Steve onun patronu oldugunu unutup, “Kapa ¢eneni be adam!” de-
viverdi. Johnny sok olmus gibi ona bakip sustu.

Steve bunu nasil yaptigina sasirmisti, ama oziir dilemedi ve omuz-
larini silkip, “Mezarlktan gecerken islik calmanin zamam gecti,” diye
devam etti. “Artik susalm ve dinleyelim, tamam mi?”

David kendisine baktiklarini hissedince, “Bu konuda ¢ok sey biliyo-
rum,” diye siirdiirdii konusmasini. “Istedigimden de fazlasim 6grendim.
Onun kafasinin igine girmis bulunuyorum artik.” Sustu ve bir an diisiin-
dii. Sonra, “Ripton,” dedi, “Adi Ripton’di ve o ilkti.”

Basini kaldirmadan ayaklarina bakiyordu hala. Sonra derin bir nefes
alip anlatmaya baslad::
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“Kisaca MGSY denen Maden Giivenligi ve Saghk Y énetimi'nden nefret
eden adamin ismi Cary Ripton’di. Bu adam, yeni Cingirakh Yilan ope-
rasyonunun sefiydi. Kirk sekiz yasindaki kel, gozleri ¢okmiis, herkesi
asagilayan bu adam, bir maden miihendisi olmak istiyordu, fakat yeterli
egitim ve yetenege sahip olmadid icin buraya sef olmustu. Patlatma
deliklerine ANFO doldurur ve sah giinleri 6gleden sonralari MGSY’'dan
gelen o ufak tefek adarmi bogmamaya calisirdi.

Kirk Tumer o giin égleden sonra biiyiik bir heyecanla ofisine girip
ona son patlatmada bir maden géc¢iigiiniin olustugunu ve iceride kemik-
ler bulundugunu séyledi. Ripton hemen birka¢ goniillii toplayip oraya
gitmek istedigini bildirdi. Kafasinda bir siirii olasihk dolasiyordu. Gémii-
lii altin madenlerini, Kizilderili hazinelerini filan diisiinemeyecek kadar
vash olmasina ragmen vine de aklndan buna benzer seyler geciyordu
iste.

Yeni acilmis kuyunun basinda, Tumer’la birlikte yedi kisi vardi. O
sirada, Desperation Maden Sirketi'nde ¢alisan adam sayis yaklasik dok-
sandi. Maden olumlu sonug verdigi takdirde, gelecek yil bu sayin dort
katina ¢ikarabileceklerini diistiniiyorlard.

Ripton ile Tumer deligin kenarina gittiginde asagidan gelen garip
kokuyu duydular ve Cary Ripton bunu Kentucky ve Bati1 Virginia ma-
denlerinden ¢ikan kémiir gazinin kokusuna benzetti. Tabii kemikleri de
gormiislerdi. Eski usulde kazilmis ve asagiva dogru meyillenen bir dehli-
ze sacilmis kemikler arasinda insan kaburgalarina benzeyen parcalar da
goriiliiyordu. Daha gerilerde, giiglii bir el fenerinin bile kolayca aydinla-
tamadidi bir mesafede, insan kafatasina benzer bir sey de vardi.

Tumer, Ripton’a bakip,‘Bunlar da ne? Bir fikrin var m1?’ diye sordu.

Ripton olay1 biliyordu. Burasi, eski Cin Madeni'ndeki Bir Numarah
Cingirakh Yilan’di. Agzini agip bir seyler sdylemek istedi, fakat vazgecti.
Kirk Tumer gibi kalin kafah birinin ve hafta sonlarim Ely'de icki icip
kumar oynayan ve kadinlara saldiran madencilerin bunlari bilmesine hig
gerek yoktu. Bu adamlar gevezelikten baska bir seyden anlamazdi ve
onlarin agagiya inmelerini de istemiyordu. Zaten bu eski dehliz etrafin-
daki gevsek topraklar en kiiciik bir titresimde ¢cokebilir ve yeni bir facia-
va yol acabilirdi. Boyle bir sey oldugu takdirde onu sorumlu tutacaklardi
ve o da kendisini mahkemede bulacakti. Bu durumda, en azindan elli
bin dolar para cezas: ve biiyiik olasilikla da bes yil hapisle cezalandi-
nlirdi. Giivenlik 6nlemleri alnmamus eski bir madene inilemeyecegini
herkes bilirdi ve bununla ilgili kurallar vard..
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Fakat o kemikler ve eski riiyalar onu diirtiikliiyordu. Bu gukura bir
g6z atmadan, orasini sirket yetkililerine ve federal memurlara terk ede-
meyecegini biliyordu.

Oldukga hayal kinkhgna ugrayan ama tartismaya girmeyen Turner’a
bu cukurun etrafina, iizerinde, ‘Yasak Bélge' yazih bantlar ¢ekip herkesi
uzaklagtirmalan gerektigini soyledi. Sonra oradaki madencilere, acilan
bu eski ¢ukurun, tarihi ve arkeolojik bir yer olabilecegini belirtti. ‘Bu
olay1 gizli tutabileceginizi sanmiyorum tabii,” dedi. ‘Ama, benim hatinm
icin en azindan birkag giin ¢enenizi tutabilirsiniz, dedil mi? Bunlan kar-
lariniza bile anlatmayin ve birakin yetkililere ben haber vereyim, tamam
mi? Zaten bir sirket yetkilisi, Symes, gelecek hafta Phoenix’ten buraya
geliyor. Benim icin bunu yaparsimz degil mi?’

Adamlar istedigini yapacaklarini séyledi. Bazilarinin yirmi dért saat
bile dayanamayacagini biliyordu, ama en azindan on iki saat kazanabi-
lecekti, adamlar ona hi¢ olmazsa bu kadar giivenirlerdi. Zaten ona dért
saat yeterli olacaktl. Paydostan sonra dort saat...

Elinde el feneri, bir kamera ve toplayabilecedi baz1 seyler icin kul-
lanacag elektrikli kiigiik arabayla oraya inip dort saat gegirmek, isini
gormesi icin yeterliydi. Eski cukurda bir gé¢me hissederse hemen ka-
cabilirdi. Karis1 ve ¢ocuklan vardi ve onlan yalmz birakmak istemezdi
kuskusuz.

Turner cukurun fotografim cekmek isteyince ona engel olamadi ve
bir stire bekledi. Adamin isini bitirip bir an 6énce oradan uzaklasmasim
istivordu. Turner flas kullanmiyordu ve fotograflarda sadece simsiyah
bir delikle birka¢ kemik gériinecekti, ama bu ona yetiyordu herhalde.
Fotograf cekerken, ‘Acaba ne kadar derin?' diye soran Turner’a, ‘Bile-
miyorum,’ diye cevap verdi. O sirada, asadiya inerken yamina almasi
gereken ekipman diisiiniiyordu.

Turner, ‘Ben gittikten sonra bir sagmalk yapmayacaksin, degil mi?’
diye sordu.

‘Hayir efendim. Maden Giivenligi'ne sonsuz saygim vardir benim.’

Turner onun suratina bakip giildii ve basim sallayip gitti. O gece
sabahin ikisinde, Cary Ripton daha uzamis ve irilesmis olarak Turner'in
vatak odasina girdi ve hem onu, hem karisim kursunlayip éldiirdii. Tak!
O gece Cary Ripton i¢in ¢ok hareketli bir gece oldu ve adam o ¢ukurun
acilmasinda rolii olan herkesi 6ldiiriip cukurdan topladig yiiz kadar can
tak’tan birkagini bazi yerlere birakt.

Heykelciklerden ii¢ bes tanesi kirilmigti, ama onlarin kiigiik parcala-
rinin bile o esrarengiz gtice sahip olduklarini biliyordu. O gece cevreyi
dolasti ve onlar bulabildigi her yere, posta kutularina ve hatta kapilar
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acik birakilmis arabalarin torpidolarina bile koydu. Bu kasabada yasa-
yanlar geceleri kapilarim kilittemezdi, bu nedenle istedigi yere kolayca
girebiliyordu.

Noel Baba gibi armaganlarini dagittiktan sonra ¢ukura déndii. Saat
bese ¢eyrek vardi Pascal Martinez’in cumartesi ¢alhsacak olan kiigiik
ekibi gelinceye kadar iki saatlik vakti vardi. Bu siire ona yeterdi, ama
vakit kaybetmemeliydi. Cary Ripton’in viicudu kanamaya baslamisti.
Akan kanlari emmesi igin ¢amagirlarimin igine bir yigin tuvalet kagid:
soktu ve kamyonetle madene dogru giderken iki kez durup pencereden
disariya agiz dolusu kan tiikiirdii.

Cukura yaklastiginda, farlarin isiginda gordiikleri karsisinda birden
sagkina dondii ve frene basip arabayi durdurdu. Cin Cukuru’nun kuzey
vardi. Aralarinda yaban kedileri bile gériiliiyordu. Onlarin ayaklar: dibin-
deyse bir siirii ériimcek ve fare kipirdasip duruyordu.

Cin Cukuru’'ndan ¢ikan her hayvanin agzinda bir can tah vardi. Cary
Ripton, yani onun viicudundaki Tak giilmeye baslayarak, ‘Hey! Sunla-
ra bak!" diye bagirdi. Oradan maden sirketinin biirosuna gitti ve iceri
girip gece bekgisi Joe Prudum’u éldiirdii. [htiyar Joe etrafinda olanlar
bilmiyordu ve sabahin bu kadar erken saatinde Cray Ripton’1 karsisinda
goriince birden saskina déndii ve ne yapacagim bilemedi. Ripton’in sila-
hindan ¢ikan kursunun bogazina girmesiyle hicbir sey anlamadan 6ldii.

Ripton oradan kasabadaki Owl’s Club'a telefon etti. Owl's yirmi dért
saat acikt ve cikolata tenli Brad Josepson haftanin alti giinii kahvaltisim
orada yapardi. Her zaman da erkenciydi ve bu da Ripton’in isine geli-
yordu tabii. Zenci can tah’larin etkisinde kalmadan onu ele gegirmek
istivordu. Can tah’lar pek ¢ok agidan yararh olmalarina karsin, bir kadin
va da erkedi, Tak’in daha 6nemli islerini géremeyecek sekilde etkileye-
biliyorlardi. Brad onun ¢ok isine yarayacakt.

Telefona, daha giines bile dogmadigi halde yorgun bir kadin sesi
cevap verdi. ‘Alo, burasi Owl’s, buyrun.’

‘Glinaydin, Denise. Nasilsin bakalim?’

‘Kimsiniz?’

‘Cary Ripton, hayatim. Sesimi tanimadin mi?’

‘Ah, sen misin? O ne bicim ses 6yle? Nezle mi oldun yoksa? Sesin
cok degismis.’

Ripton dudagindaki kanlan elinin tersiyle silerek, ‘Herhalde. Dinle,
Brad geldi mi acaba?' diye sordu.

‘Evet, her zamanki kdsesinde oturmus iki yiiz gram domuz pastirma-
s1 ve dort yumurtadan olusan kahvaltisim yiyor. Gaz ¢ikarmaya basladi-
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ginda burada olmaz umarnm. Cumartesi sabahi bu kadar erken saatte
Brad'i neden ariyorsun sen?’

‘Sirket isi, yavrum.’

‘Her neyse, sen su hastahktan kurtulmaya bak bir an énce. Sesin
¢ok berbat ¢ikiyor, dostum.’

‘Merak etme hayatim, bir seyler ahyorum tabii.’

Kadin agzim ahizeden ayirdi ve basim cevirip, ‘Brad!’ diye seslendi.
‘Telefon sana.’

Kisa bir sessizlik oldu, Brad muhtemelen kimin aradigim soruyordu.
Kiz, ‘Kendin bak,’ dedi ve telefon bu kez Brad Josephson'in eline gecti.

‘Brad, ben Cary Ripton. Makinen arabanda mi?" Adami oraya nasil
cekecedini biliyordu. Cukurda fotograf ¢eken Kirk Turner’ seyrederken
akhna gelmisti. Zencinin arabada fotograf makinesi tasidigim biliyordu,
ciinkii bu adam her firsatta kuslarin fotograflarim ¢ekerdi.

‘Tabii arabamda. Ne var? Neler oluyor?’

Ripton duvardaki HAD| BAKALIM, MADENI KAPAT, PIC KURU-
LARI KARANLIKTA DONSUN vazan postere yaslandi ve, ‘Hemen
arabana atlayip buraya gelirsen gosteririm,” dedi. ‘Buraya Pascal Marti-
nez ve adamlarindan énce geldigin takdirde, sana hayatinda hi¢ ¢ekme-
digin fotograflan cekme firsati verecedimden emin olabilirsin.’

Josephson heyecanlanmisti. ‘Neden bahsediyorsun sen?’ diye sordu.

‘Kirk va da elli Cinlinin kemiklerinden bahsediyorum. Buna ne der-
sin bakalm, ihtiyar?’

‘Ne?”

‘Diin 6gleden sonra bir ¢ukur actik ve icinden bunlar ¢ikti. Birkag
metre asadida ¢ok ilging...’

‘Tamam, tamam. Orada bekle, hemen geliyorum. Sakin kipirdama.’

Telefon kapaninca, Ripton, ‘Bekliyorum, dostum,’ diyerek giildii.
‘Hi¢ merak etme, bekliyorum. Can de lach! Ah, ten! Tak!’

Ripton on dakika sonra hayvanlarin toplandig yere gitti ve gizemli
dille onlara bakip bir seyler sdyledi. Séylediklerini duyan hayvanlar, ya
ucup uzaklasmis ya da maden ¢ukuruna ka¢misti. Brad Josephson’ui
onlarn buralarda gérmesi hi¢ de iyi olmazdi dogrusu.

Josephson yaklasik bes dakika sonra Buick marka eski bir arabanin
direksiyonunda, ¢ukur yolunun dik yokusuna gelmisti. Ripton onu bii-
ronun kapisindan gézetliyordu. Brad'in onu bu halde gérmesi hig iyi ol-
mazdi. Zenci arabadan inip makinelerini ald: ve biiroya dogru ytiriimeye
basladi. ‘Hey Cary! Hadi, hemen gidelim oraya! Martinez'in gelmesine
fazla zaman kalmadi.’

342



‘Merak etme, daha vakit var. Cumartesileri daha ge¢ bashyorlar. Sa-
kin ol.’

‘Peki ya Joe? O sorun olabilir...’

‘Sana sakin ol dedim, Joe, Reno'da. Torunu dogum yapmis.’

‘Harika, o zaman bir puro i¢,” Brad kahkahalarla giildii.

‘Hemen buraya gel, sana bir sey gosterecedim, ¢ok hosuna gidece-
ginden eminim.’

‘Oradan ¢ikardigin bir sey mi yoksa?’

‘lyi tahmin, hadi gel.” Josephson omzuna astig fotograf makineleri-
ni diizeltip kapiya yaklasir yaklasmaz Ripton onu yakasindan yakalayip
odanin arka tarafina firlatti. Josephson ne oldugunu anlayamarmus, ba-
gqirip cadirmaya, kiifiirler etmeye baslamisti. Korkmak o anda akhina bile
gelmiyordu, ciinkii Ripton'in ne halde oldugunu heniiz tam olarak fark
edememis ve Joe Prudum’un cesedini de gérmemisti.

Ripton biironun kapisin kilitleyip Brad'i iceride hapsetti ve arabasi-
nin direksiyonuna oturdu. Koltugun arkasindaki rafta namlusu kesik bir
cifte ve eldiven kutusunda da bir Ruger silahi vardi. Cifteyi ahp doldurdu
ve kucagina koydu. Eldiven kutusunu agip, zaten dolu olan Ruger da
¢ikardi ve yan tarafina birakti. Tabancay beline, kemerinin arasina sok-
mak istemisti, ama her tarafi kan icinde oldugundan bunu yapamadi.

Josephson’in haykiriglari ve kapiya vurdugu yumruklarin sesi rahat-
siz etmeye baslamisti. Siritarak elini uzatti ve arabanin radyosunu agip
sesini yikseltti. Sonra radyodan gelen miizik sesine uyarak sarki soy-
lemeye basladi. Bir siire sonra Pascal Martinez gériinmiistii. Yaninda
arkadasi Miguel Rivera vardi. Ripton elini sallayinca, Pascal da ona elini
sallayip giiliimsedi. Pascal arabasini biraz ileriyve park etti ve Ripton’in
bir cumartesi sabahi bu kadar erken bir saatte burada ne aradigim 6g-
renmek icin arkadasiyla beraber ona dogru yiiriimeye basladi. Ripton
ciftenin namlusunu pencereden disariya ¢ikardi ve her ikisini de &ldiir-
dii. Adamlar ne oldugunu bile anlayamamus, saskin bakislarla diistip
Slmiislerdi. Burada hemen herkesin silahi vardi, ama hi¢ kimse onlari
kullanmawy diisiinmezdi. Bu adamlar gosteris yapmaya bayilirdi.

Diger isciler de birer ikiser gelmeye baslamisti. Cumartesi sabahlar
kimse saate dikkat etmezdi zaten. Ripton onlari kus gibi aviiyor ve ce-
setlerini de biironun arka tarafindaki elbise kurutucusunun borusu altina
getirip birakiyordu. Ciftenin fisekleri bitince tabancaw ald, fakat taban-
canin menzili kisaydi ve ise yaramayabilirdi. Martinez'in {izerini arayip,
biiyiik Cherokee anahtarim buldu ve arabanin arka kapagini aginca, bir
battaniye altina gizlenmis, yasadigi bir silah olan lver Johnson otomatik
silahn gordii. Silahin yaninda, bir Nike ayakkabi kutusunun icinde, her
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birinde otuz mermi bulunan iki diizine sarjér vardi. Uzaktan gelenler
silah seslerini duyuyor, fakat bunun genellikle hafta sonlarinda yapilan
atis talimlerinden biri oldugunu sanarak 6nem vermiyorlard.

Saat yedi kirk bes oldugunda, Ripton, Martinez'in ilk ekibindeki her-
kesi éldiirmiistii, iscilerden baska o sabah kahve makinesini doldurmak
icin Bud’s Suds'tan gelen tek ayakh adam da onun kurbam olmustu.
Biironun arkasinda simdi tam yirmi bes ceset yatiyordu.

Hayvanlar da saklandiklan yerden ¢ikmis, agizlarinda birer tane can
tah’la kasabaya dogru gitmeye baslamislardi. Artik gukur onundu ve at-
lamay1 yapmanin zamani gelmisti. Tamamen cliriimekte olan bu viicut-
tan kurtulup yenisine girmeliydi. Yoksa ¢ok gec kalabilecegini ve basina
is acabilecegini biliyordu.

Biironun kapisim agar agmaz Brad Josephson onun iizerine atlad.
Disaridan gelen silah seslerini duymus ve o ana kadar korkuyla bekle-
misti. Acilan kapidan firlayip kagmaktan baska ¢aresi olmadigimin bilin-
cindeydi. Fakat Cary onu omuzlarindan yakaladi ve duvara éylesine hizh
carpti ki, zenci neye ugradigim sasirdi. Zavalh adam canimin yandigin
bile unutmus, karsisindaki adamin, uzun zamandir tarmdid@i Ripton’in na-
sil olup da bdyle uzadigina ve irilestigine sasmusti.

Ripton'un yiiziinii kendisininkine yaklastinp agzim agtigim gériince
sok oldu ve gozlerini agip, ‘Ne yapiyorsun sen?’ diye bagirmak istedi.
Fakat sesi ¢tkmamust. Ripton, ‘Op beni, giizel adam!’ diye bagird: ve
agzini Josephson’in agzina yapistirdi. Zavalh zenci onun kollar1 arasinda
donup kalmus, sonra da zangir zangir titremeye baslamusti. Ripton simdi
derin nefesler aliyor ve transferin yavas yavas gerceklestigini anhyordu.
Tak'in 6z varhg, bir an icin iyice ¢dkmekte olan Ripton'in viicuduy-
la, adeta sismeye baslayan Josephson’in viicudu arasinda ¢iplak kald.
Sonra Ripton'in degil, Josephson’in gozleriyle bakmaya baslad:.

Yeniden dogusun o sarhos edici, harika duygusunu tekrardan his-
sedebilivordu. Bu duygu, sadece Tak’in giicti ve amaciyla degil, ayni
zamanda kahvaltida bir siirii domuz pastirmasi ve dért yumurta yemis
bir adamin enerijisiyle de doluydu. Harika hissediyordu... Harika...

Brad Josephson korkung bir sesle, ‘Harika hissediyorum, harikaaa!’
dive bagirdi. Brad’in kemikleri ve kaslarinin, biiytirken, genislerken c¢i-
kardigh sesleri duyabiliyordu. Evet, iste kafatasi da biiyiimeye baslamust:.

Ripton'in iyice hafiflemis olan viicudunu birakip kapwya dogru gi-
derken, biiyiiyiip genisleyen viicuda artik dar gelen gémlegin yirtildi-
g gordii. Josephson'in gémlegdi ona kiiciik geliyordu tabii. Ayaklar,
o kadar ¢ok biiyiimemelerine ragmen, lastik ayakkabilarin bagciklarim
koparmusti.
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Tak simdi ¢ok mutlu gériiniiyor ve durmadan siritiyordu. Diinya,
onun gevresinde bir selale gibi giiriildiiyordu. Penisi dimdik olmus, pan-
tolonunun 6nii adeta bir cadir gibi dikilip kabarmusti.

Tak artik oradaydi, diinyalar kuyusundan kurtulmustu. Tak biiyiikti,
beslenecek, bitkilerin gécebe ve topragin manyetik oldugu, bu beden-
den c¢ikarilmis, atilmis seylerin ¢éliinde, her zamanki gibi yine hiikmiinti
siirecekti. Buick'in direksiyonuna gecip otururken, Brad Josephson'un
pantolonu, bacak arasindan kemere kadar yirtildi. Sonra arabanin tam-
ponundaki MADENCILER DAHA DERINLERE INER VE DAHA COK
KALIRLAR yazisim hatirlayip bir kahkaha att1 ve binanin 6niinden, or-
tahd toza dumana katarak Desperation’a dogru gazlad:.”

3

David sustu. Hala sirtim kamyonun duvarina dayamis oturuyor ve ayak-
kabilarina bakiyordu. Konustukca sesi daha da kalnlasmis, boguklas-
mus gibiydi. Digerleri, adeta bir vaizi dinler gibi onun gevresine toplan-
mus, sessizce ve dikkatle dinliyorlardi. Johnny’'nin gozleri bir ara Steve
Ames'in yoldan aldig siska kiza kaydi, o da adeta biiyiilenmis gibiydi ve
duyduklarina inandid belli oluyordu. Johnny bu kasabada kalmak iste-
miyordu ve buradan hemen ka¢mayi kafasina koymustu. Ama ¢ocugun
anlattiklarini hayal giicine dayandirdigh takdirde, bunu ¢ok daha kolay
yapabilecek ve vicdan azabi cekmeyecekti. Ama kendisi de 6yle oldugu-
nu distinmiiyor, o da ¢ocudun anlattiklarina inaniyordu.

Kafasinin icinde Terry’nin, Oyle olmadigin biliyorsun, dedigini duydu.

Johnny yerinden kalkip kasadan bir sise kola aldi ve arka cebindeki
gercek timsah derisinden yapilmis ciizdanin yere diistiigiinii fark etme-
di. Bunu yaparken elindeki sisenin agziyla David'in eline dokundu ve
gocuk basini kaldirip ona giiliimsedi. Yiizii dylesine yorgun goriiniiyor-
du ki, Johnny adeta sok oldu. David'in anlattiklarina gére Tak denen bu
sey, masallarindaki yeraltina hapsedilmis kétii dev gibi disariya ¢ikiyor,
insanlarin viicutlarina girip onlan kullamyordu. Acaba David’in Tanrisi
ondan farkli mi? diye diistinmekten kendini alamad.

David, “Evet, séyledigim gibi,” diyerek o kisik sesiyle devam etti. “In-
sanlarin iclerine, adeta riizgarda ugusan bir tohumcuk gibi nefesleriyle
birlikte giriyor iste.”

Ralph, “Yasam 6piiciigii yerine 6liim 6piiciigii bu,” diye mirildandi.

David basini sallayip dogruladi.
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Cynthia, “Peki ama Ripton" kim 6ptii?” diye sordu. “Bir gece 6nce
madene indiginde onu 6pen kimdi ya da neydi?”

David, “Bunu bilemiyorum,” diyerek basin iki yana salladi. “Bu séy-
lenmedi. Tim bildigim, bunun o kuyuda meydana geldigi. O dehlize
girdi... Oda gibi olan yere geldi... Can tah’lar onu kendilerine dogru
cekti, fakat onlara dokunmasina izin yoktu.”

Steve, “Herhalde can tah’lar, insanlan Tak adina etkiliyor, 6éyle mi
acaba, David?” diye sordu.

“Evet.”

“Fakat, Tak’in yasayan bir varhd var mi? Yani, burada bir fikirden
va da ruh gibi elle tutulamayan bir seyden bahsetmiyoruz, degil mi?”

David basim iki yana salladi. “Hayir, Tak'in bir varhg var. Tam ola-
rak bir viicut diyemeyiz ama bir varlk iste. Ripton’1 kuyuya ¢ekmek
zorundayd, ¢iinkii ini’den, yani kuyudan ¢ikamiyordu. Fiziksel bir yapisi
var ve o delik de bu viicut icin ¢ok kiigiik. Yapabilecedi tek sey insan-
lar1 yakalayip onlarin icine girmek ve onlar1 can tak haline getirmek.
Kullandigi viicut yipraninca da onu degistirip baska birinin icine giriyor.
Biliyorumn, anlasilmasi kolay bir sey degil tabii, ama...”

Ralph, “Peki Josephson’a ne oldu, David?” diye sordu. Sesi bitkin, ne-
redeyse tiikkenmis gibiydi. Johnny'ye bakmak David’e bakmaktan da zordu.

David, “Kalbinde, iyi ¢ahsmayan yapay bir kapakgik vardi,” diye
cevap verdi. O saglam biri degildi zaten. Belki Tak’a yakalanmasaydi
birka¢ yil daha yasayabilirdi ama...” Sustu ve omuzlarm silkti. “Ashnda
Tak onu ¢ok yordu tabii. Zavalli adam ancak iki bucuk giin dayanabildi.
Tak daha sonra Entragian’a gecti. Entragian ¢ok giiclilydii ve bir hafta
kadar dayandi, onun da giinese karsi ¢cok hassas, acik renkli bir teni var-
dh, stirekli korunmasi gerekiyordu. Hatta devamh giines kremi kullandign
icin arkadaslan onunla alay ederdi.”

Johnny, “Biitiin bunlan o rastladigin arkadasin mi anlatti sana?”
diye sordu.”Yani bunlar sana anlatildi, 6yle mi?” David basiyla onaylad.

“Evet, o adam anlatti.”

“Ama onun kim oldugunu bilmiyorsun, degdil mi?”

“Biliyorum sayihir. Bilmem gerektigini hissediyorum.”

“Onu sana Tak’in géndermedigine emin misin peki? Ciinkii seyta-
nin neler yapaca@ bilinmez, degil mi?”

“Hayir, Johnny, onu Tak géndermedi.”

Steve, “Birak soziinii kesmeyi de anlatsin ¢ocuk,” dedi.

Johnny omuzlarin silkip oturdu. Elini yere dayayip otururken, par-
maklan yerdeki ciizdanin birka¢ santim yakinina kadar uzanms, fakat
ona degmemisti.
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David, “Kasabadaki nalbur diikkkannin arka tarafinda giysi satili-
yor,” diye siirdiirdii konusmasini. “Genellikle is giysileri satiyorlar tabii.
Is gémlekleri, cahisma tulumlan filan gibi seyler iste. Telefon sirketin-
de cahsan Curt Yeoman adindaki bir adam igin de &zel bir giysi si-
paris etmislerdi. Bu Yeoman, iki metrelik boyuyla Desperation'in en
uzun adamydi. Entragian’in giysileri, bizi yakaladiginda yirtik degildi,
ciinkii Josephson cumartesi gecesi bu diikkana girdi ve Curt Yeoman
icin siparis edilmis birkag¢ haki renkli gémlegi aldi. Tabii biiyiik numara
ayakkabilar da almisti. Onlan belediye binasina gétiirdii ve Entragian’in
dolabina birakti. Yani Tak daha sonra kullanacad: viicudu se¢misti bile,
anhyorsunuz degil mi?”

Ralph, “Polis sefini de o zaman mu &ldiirdii acaba?” diye sordu.

“Bay Reed'i mi? Hayir, onu pazar gecesi 6ldiirdii. Zaten Bay Reed
6nemli degildi onun i¢in. Ripton ona bir can tah birakmis ve o da Bay
Reed’i fena etkilemisti. Can tah’lar farkh insanlara farkh seyler yapabi-
liyorlar. Bay Josephson onu &ldiirdiigiinde, Bay Reed masasinda otu-
ruyor ve...”

David utanmis gibi bagim gevirip sustu ve elini mastiirbasyon yapi-
yormus gibi havada birkag kez asad yukari salladi.

Steve, “Tamam, tamam, anladik,” dedi. “Peki ya Entragian? Biitiin
hafta sonu neredeydi o adam?”

“Audrey gibi o da kasaba disindaydi. Desperation polisleri, beledi-
veyle anlasmah calisir ve bu anlasmaya goére de stirekli hareket halinde,
yollarda olmalari gerekir. Ripton’in, madencileri 6ldiirdiigii cuma gecesi
Entragian Austin'deydi. Cumartesi gecesi, Davis Ciftligi'nde kald:. Ger-
cek Collie Entragian olarak da son gecesini Shoshone yerli bélgesinde
gecirdi, yani pazar gecesini. Saninm orada baz1 arkadaslan ve bir de
sevgilisi var.”

Johnny diisiinceli bir tawvirla yerinden kalkip kamyonun arkasina
dogru yiiriidii ve sonra birden geri dontip, “Peki bu sey, bu yaratik ne
vapiyor yani?” diye sordu. Su andaki durumumuza nasil ulastik? Tiim
bu sagmaliklar, hi¢ kimsenin haberi bile olmadan nasil meydana gelebi-
liyor? Bu nasil olabiliyor?” Durdu ve bir an diistindii. “Ayrica Tak denen
bu sey ne istiyor? Yani istedigi o cukurdan ¢ikip bacaklarim uzatarak
dinlenebilmek mi? Domuz ¢evirmesi mi yemek istiyor? Kokain kullarup
tekila igmek mi? Yoksa ponpon kizlarla birlikte olmak mi? Ya da diin-
vava hakim olmak mi? Ne?”

David, “Bunun 6nemi yok,” diye cevap verdi.

“Ne?”
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“Onemli olan Tanr’nin istegidir. Ve su anda, bizden Cin Cukuru’na
gitmemizi istiyor. Gerisi hi¢ 6nemli degil... Yani...”

Johnny sinirle giilimsedi. Sabrinin tastig: belli oluyordu. “Bak, ev-
lat,” dedi. “Senin Tanr’'min ne istedigdi beni hic ilgilendirmez.” Sustu ve
kamyonun arka kapisina gidip onu zorlayarak acti. Disarida hava, kisa
bir siire énceki firinanin ardindan, inanilmayacak kadar sakinlesmis ve
isinmmust. Kavsaktaki trafik lambasi, yine her zamanki gibi siirekli yamp
soniiyordu. Batiya dogru kayan ay 15131, trafik lambasimin san flagina
karisiyor ve Desperation bir bilimkurgu filmi stiidyosunu andiriyordu.

David arkasindan bakip, “Gitmek istiyorsan seni durduramam,”
dedi. “Belki Steve ve babam seni durdurabilirler, ama yarar1 olacagin
hi¢ sanmiyorum. Ciinkii insanin iradesi her seyin tistiindedir.”

Johnny, “Hakhsin, evlat. frade her seyin tistiindedir,” dedi ve kam-
yondan yere atlarken sirtindaki agriyla yiiziinii burusturdu. Burnu da
yeniden agrimaya baslamist. Oniinde acih saatler ve giinler vard: de-
mek. Cevresine bakinmp ¢akal, akbaba ya da yilan gibi tehlikeli hayvan-
lan1 gérmeyince birden rahatladi. Bécekler bile gériinmiiyordu ortalikta.
Déndii ve giiliimseyerek David’'e bakti, “Kusura bakma, evlat,” dedi.
“Ama senin Tanri'na pek inanmiyorum. Sen istedigin kadar inanabilir-
sin. Kardesin ve annen 6ldiikten sonra da bunu yapabiliyorsan ne mutlu
sana! Ama Tak tekrar faaliyete gecmeden dnce babam da diisiinmek
zorunda oldugunu unutma sakin.”

David birden irkildi. Dudaklan titremeye baslamisti. Yiizii burustu ve
aglamaya baslad.

Cynthia dayanamayip, “Seni orospu cocudu!” diye bagirdi “Sen
namussuz pezevengin tekisin!” Bununla da yetinmedi ve kamyonun ar-
kasina kosup ona bir tekme salladi. Johnny, onun kostugunu gérmiis
ve aniden geriye ¢ekilerek tekmeden zar zor kurtulmustu. Cynthia tek-
meyi atinca birden sendeledi ve kamyondan asagiya diismek tizereyken,
Steve'in yetisip onu tutmasiyla kurtuldu.

Johnny yaptigindan utanmis olmasina ragmen alayci sesiyle, “Bana
bak, kii¢iik hamm,” dedi. “Ben hi¢bir zaman bir melek oldugumu séy-
lemedim, bunu duyan varsa séylesin.” Geng kizin kendine kiifretmesine
¢ok bozulmustu.

Ralph oglunun yanina diz ¢6kmiis, ellerini tutup onu teselli etmeye
calisiyordu. Birden basini kaldirip Johnny'ye bakt ve, “Sana ihtiyacimiz
yok,” dedi, “Sen olmadan da basimizin ¢aresine bakabiliriz.”

Johnny basini salladi ve Cynthia’nin yeni bir tekmesine karsi 6nlem
alarak, “Bunu neden yapiyorsunuz?” diye sordu. “Tann simdiye kadar
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sana ne verdi sanki, Cynthia? Tann, kulagim yirtan ve burnunu kiran
adamlara kars1 korudu mu seni?”

“Ama hala yasiyorum ve buradayim, degil mi?”

“Qziir dilerim ama bu benim i¢in yeterli degil. Tanr’min komedileri-
ne alet olmak istemiyorum ben. Bunun i¢in de elimden geleni yapmak
zorundayim. Sizlerin de o berbat yere gitmeyi ciddi olarak diisiindiigii-
niize inanamiyorum. Bu tam bir ¢ilginhk.”

Steve, “Peki ama ya Mary?” diye sordu. “Onu burada birakmak mi
istiyorsun yani? Bunu rahatlikla yapabilecek misin?”

Johnny bir kahkaha atip, “Neden olmasin?” deyince Steve yiiziinii
burusturdu. Patronunun bu kadar kalpsiz olabilecegini hi¢ diistinmemis
olmahydi. Johnny basin gevirip tekrar etrafi inceledi. Etrafta hala her-
hangi bir hayvan gériinmiiyordu. Belki de ¢ocuk hakhydi ve Tak onlarin
gitmelerini gergekten istiyordu. “Onu hi¢ tammmiyorum, tipki bu kasaba-
da ¢lenleri tammadigim gibi, onu ilk kez burada gérdiim. O &lenlerin de
akilh adamlar oldugunu hi¢ sanmiyorum. Varsayalim ki oraya gittiniz,
bu sizlere ne kazandiracak acaba, Steve?”

Steve 6fkeli gézlerle ona bakip, “Ne oldu sana béyle?” dedi. “Bir
pantere kahraman gibi yaklastin ve onun kafasim parcaladin. Bu yiiz-
den senin korkak oldugunu sanmiyorum. Ama belki de o saate kadar
cesurdun da simdi bagka bir seye déniisttin, kim bilir?”

“Beni anlamiyorsun, Steve. O anda ¢ok &fkeliydim. Sen benim so-
runumu iyi bilirsin.” Sustu ve bir adim geriledi. Hayir, Tann onu dur-
durmuyordu. “Size veda etmenin zamam geldi ¢ocuklar,” diye devam
etti. “Sizlere bol sans dilerim. David, ne olursa olsun sen olagantistti bir
cocuksun.”

David bagini babasinin gégsiinden kaldirmadan, “Gidersen her sey
biter,” dedi. “Zincir kinlir ve Tak kazanir.”

Johnny vine giildii. “Evet, ama zamamn gelince o bizim olacaktir.”
Onlarla konusurken giilmesine kendisi de kiziyordu, ama elinde degildi
bu. Bazen hig istemedigi seyler yapip insanlari iizmek hosuna gidiyordu
iste.

“Maden sirketinin otoparkindaki arabalardan birini alp, son hizla
Austin’e gidecegim,” diye devam etti. “Sonra oradan, ismimi vermeden
evalet polisini arayacak ve onlara, ‘Desperation denen bu Tann'nin belasi
verde olanlan anlatacagim. Ardindan da iyi bir  otelde oda ayirtip sizleri
bekleyecedim. Ne olursa olsun, bu gece bu kamyonda kalamam. Sanirim,
Desperation beni iyice ayiltti.” Sustu ve kamyonun arkasinda, kollarim
birbirlerinin bellerine dolamis olan Steve ile Cynthia'ya bakti. “Benimle
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gelmediginiz icin deli olmalisimz. Cok ivi bir cift olabilirdiniz. Burada ise,
David'in yamyam Tanrisi i¢in birer can tah olabilirsiniz ancak.”

Déndii ve basim dniine edip sessizce yiiriimeye basladi. Kamyonda
kalanlarin arkasindan bagirip yalvararak onu gerive ¢agirmalanni bek-
liyordu. Fakat Steve’in arkasindan séyledigi birkag¢ sézciik onu bayag
etkilemisti, birden durdu ve basim ¢evirdi.

Steve, “Bunu yaptidin i¢in sana olan saygimi kaybettim,” demisti.

Ona bakip, “Benim de bdyle zamanlarim oldu,” dedi. “Ben de bazi
nedenlerle baz kisilere olan saygimi kaybetmistim.”

Steve, “Senin romanlarindan hig¢birini okumadim,” diye devam etti.
“Fakat Oklahomali bir profesériin senin hakkinda yazdig bir kitabi oku-
mustumn. Berbat ve kadinlara karsi kaba bir adammussin, fakat nasil oldu
da yanina silah bile almadan Vietnam gibi bir cehenneme gidebildin?
Sonra, su panter... Onu nasil dldiirebildin? Tiim bunlara ne oldu?”

Johnny, “Her sey bitti artik,” diye cevap verdi. “Belki tahmin edemi-
yorsun, ama boyle seyler oluyor iste.”

David babasinin yanindan kalkip, Steve’le Cynthia'nin yanina, kam-
yonun arkasina gitti. Hala solgun ve bitkin gériintiyordu, ama sesi sakin-
di. “Seni isaretledigini unutma,” dedi. Senin gitmene izin verecek, ama
onu yakinlarinda hissettigin zaman gittigine pisman olacaksin, Johnny.
Bunu sakin aklindan ¢ikarma, olur mu? Tak seni asla birakmaz.”

Johnny uzun siire cocuga bakt ve geri dénmek icin dayarlmaz bir
istek duydu. Fakat tiikiirdiigiinti yalamak istemiyordu. “Merak etme,”
dedi. “Bol miktarda tiras losyonu siirerim, hosca kalin cocuklar. Kendi-
nize iyi bakin.”

Bunlari séyledikten sonra kosar adimlarla yiiriimeye basladi.

4

Kamyonda derin bir sessizlik hiikiim stiriiyordu, iceride kalanlar, o kay-
boluncaya kadar Johnny’'nin arkasindan baktilar ve hi¢ kimse bir sey
stylemedi. David babasinin koluna siginmus, bitkin bir halde diistiniiyor-
du. Her sey bitmisti, kaybetmislerdi. Yerdeki bos kola siselerinden birini
ayagyla kenara dogru iterken, bir kenarda duran ciizdani gérdii.

“Hey bakin, Johnny'nin ciizdam bu. Burada kalmis. Cebinden diis-
miis olmal. Onu almadan gitti.”

Cynthia, “Vah zavalh,” dedi.

Steve, “Onu daha 6nce kaybetmedigine sasiyorum,” derken diisiin-
celi goriiniiyordu. “Motosikletle seyahat eden bir insanin clizdanini bir
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tarafina zincirlemesi gerektigini kag kez séyledim ona. Bakalim yaninda
bes para olmadan Austin’de otele nasil gidecek?”

Ralph basini salladi. “Umarim otoparkta uyumak zorunda kalir.”

David onlar pek dinlemiyordu, o sirada ormana gidisini ve Tanri’'nin
onunla konusmak i¢in gelecegini hissettigi ani diisiiniiyordu.

Egilip clizdarm yerden aldi ve birden, basina elektrik akimi verilmis
gibi irkildi. Agzindan anlasilmayan bir ses cikti ve kamyonun kasasina
vaslandi.

Ralph, “David? Ne var?” diye sordu. Yiiziinde yine o korku ifadesi
dolasiyordu.

David ona aldirmadan ciizdani acti; gézlerden birinde para, dige-
rinde de bir siirti kagit parcgasi ve kart vardi. Cocuk onlara bakmad: ve
g6ziin icindeki kiigiik bir boliimii acip, akordeon gibi birbirlerine bag-
lanmis bazi fotograflar ¢ikardi. Digerleri de meraklanmis ve cevresine
toplanmuslardi. Fotograflardan birinde, sakalli bir Johnny ve siyah sacl,
iri gbguslii glizel bir kadin vardi. Diger ikisinde, kirlagmis biyigiyla bir ya-
tin parmakligina dayanmisg Johnny ve Paul Newman’a benzeyen birinin
vaninda, sa¢larini atkuyrugu yapmus bir Johnny gériiliiyordu.

David bir ara, “Iste, burada,” diye mirildandi ve fotograflardan birini
seffaf plastik kabindan ¢ikarmak istedi. Fakat parmaklar titriyordu ve
bunu beceremedi. Steve ciizdam alip fotografi gikardi ve gocuda uzatti.
David fotografi aldi ve dikkatle inceledi.

Cynthia iyice egilerek, “Ne var?” diye sordu.

Steve, “Bu patronun fotografi,” dedi. “Kent disinda, bir kitap aras-
tirmasi yaparken bir yil kadar kaldig: bir yerde ¢ekilmis. Sarurim o za-
manlar bazi dergilere savasla ilgili yazilar yaziyordu.” David’e bakti. “Bu
fotografin orada oldugunu biliyor muydun?”

David zor duyulan bir sesle, “Ciizdan yerde gortir gérmez iginde bir
seyler oldugunu anladim,” dedi. “Fakat o... Oydu.” Sustu ve sonra ¢ok
sasirmus gibi. “O, oydu,” diye tekrarlad:.

Ralph, “Kim kimdi, oglum?” diye sordu.

David cevap vermemis, gézlerini fotografa dikmisti. Fotografta, ha-
rap bir binanin 6niinde poz vermis {i¢c adam vardi. Penceredeki Budwe-
iser yazisina bakilirsa buras bir bar olmaliydi. Kaldirimda bir stirii Asyah
insan vardi. Kameranin bulundugu yerin sol tarafindaysa, biraz bulanik
olmakla beraber, motosikletiyle sokaktan gecen biri gériilmekteydi.

Sag ve solda duran adamlar, polo gémlek ve pantolon giymislerdi.
Adamlardan biri uzun boyluydu ve elinde bir not defteri tutuyordu. Di-
Jerinin omuzlarindaysa fotograf makineleri asihydi. Ortadaki adam, kot
pantolon ve gri renkli bir tisort giymisti. Basinda, arkaya dogru atilmis
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bir Yankees beyzbol sapkasi vardi. Kalgasinin tizerinde, gégstinden ¢ap-
razlama gecen bir kayisin ucunda asili duran biiyiik bir sey vardi.

David cisme parmagiyla dokunup, “Onun radyosu,” diye fisildad.

Fakat Steve hemen itiraz etti. “Hayir, bu radyo degil, 1968 model
bir teyp. Yani kayit cihaz1.”

David gézlerini fotograftan ayiramiyordu. Riiyada konusur gibi,
“Fakat Oliiler Diyan’'nda onunla karsilastigimda bunun icinde bir radyo
vardi,” dedi. “Bundan eminim.” Agz1 kurumus, dili sanki biiytimiistii.
Ortadaki adam giines goézliigiinii eline almis giiliiyordu ve kim oldugu
acikca belliydi.

Muhtemelen fotografi cektirmeden hemen énce ciktiklan barin ka-
pisinda, David ve arkadasinin ormandaki o adaca yaptiklan platformun
ismi yazihydi: Viet Kong Go6zetleme Yeri. David ve arkadasi oraya bu
ismi vermislerdi.

5

Mary bayilmamus, fakat cigerlerinin tiim giiciiyle ¢ighk atmaktan bitkin
diismiistii. Hi¢ istememesine ragmen, {izerinde bir siirii ériimcek ve ak-
rep bulunan masanin kenarina tutunup gii¢ kazanmak istedi. Bunu yap-
madidi takdirde yiiziistii yere kapaklanabilirdi, ki bunu hi¢ istemiyordu.

Ciinkii yer yilan kayniyordu.

Bir elinde fener oldugundan, bos eliyle masaya tutundu ve kisa bir
siire icin de olsa korkusunu yenip dizleri iizerine ¢tkerken, diger eliyle
kendini destekledi. Bu durus sekli onu birden rahatlatmisti. Diz ¢kmesi,
David’i hatirlatti. Cocuk da Billingsley'yle birlikte kaldigi o hiicrede diz
¢Okerek dua etmis ve sonunda basarili olmustu. Onun, Liitfen basinizi
gevirir misiniz, soyunacagim? gibi bir seyler sdyledigini hatirlayinca,
onca korkusuna ragmen hafifce giiliimsedi. Boyle korkung bir yerde
glilimseyebilmesi, onu daha da rahatlatmisti. Diz ¢oktiigii yerin temiz
oldugunu gériince, on bir yasindan beri ilk kez dua etmeye basladi. O si-
ralar bir yaz kampinda, bir siirii yaramaz kizla birlikte, sivrisinek dolu bir
vatakhanede kalmaktan sikilmig ve annesinin gelip onu eve gétiirmesi
icin Tanrr’'ya dua etmisti. Fakat Tanri onun istedini yerine getirmemis
ve o da o giinden sonra dua etmekten vazge¢misti.

Ancak simdi Tanri'va ¢ok ihtiyaci vardi. “Yardim istiyorum, Tan-
rnim,” diye fisildadi. “Zehirli hayvanlarla dolu bir odadayim ve élmekten
¢ok korkuyorum. Eger duyuyorsan, bana yardim et. Tannm. A...”

Amin demesi gerekiyordu ama bunu stylemeden sustu ve gotzleri
korkuyla acildi. Kafasinin icinden net bir ses gelmisti ve bu kendi sesi
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degildi. Sanki birisi konusmasim biiyiik bir sabirla beklemisti ve simdi
ona cevap veriyordu.

Bu ses, Burada seni incitecek higbir sey yok, demisti.

Odanin diger tarafinda bir camasir ve kurutma makinesi vardy, iizeri-
ne KISISEL KULLANIM YASAKTIR! yazilmisti. Tabelanin ve makine-
nin her tarafinda ériimcekler kipirdasip duruyordu. Masanin tizerinde,
ondan biraz ileride bir akrep, Mary'nin saglar1 arasinda ezip attigi 6riim-
cegin oliisiinii kurcaliyordu. Mary bu zehirli hayvan nasil ezip attigim
diistiniince korkuyla titremekten kendini alamadi. Duydugu sesin kime
ait oldugunu bilmiyordu, ama eger bu Tanri’nin sesiyse, istedine verdigi
vanitla insamin rahatlamasi, hele béyle bir yerde, hi¢ de kolay degildi
kuskusuz. Ciinkii burada onu incitebilecek o kadar ¢ok sey vard: Ki.
Ama sesin sahibi onun diisiincelerini okumus gibiydi. Yine sabirh bir
sesle, Hayir, dedi. Seni incitemezler, sana hi¢bir sey yapamazlar ve
bunun nedenini biliyorsun.

Mary, “Hicbir sey bilmiyorum,” diye inledi ve feneri elinin tizeri-
ne tuttu. Eli kipkirmizi olmustu, zonkluyordu fakat sismemisti. Ciinkii
oriimcek onu sokmarmis, sadece viicuduna siirtiinmiistii.

Vay canina! diye diisiindii, Bu ¢ok ilgingti iste.

Elindeki feneri cevirip yerdeki cesetlere bakti. Bunlar éldiiren viriis
simdi Ellen’in icindeydi. O seyin bundan sonra kullanacag viicut Mary
dackson’in viicuduysa, o zaman buradaki bu yaratiklar ona bir sey yapa-
mazlard: tabii. Mary'yi kullanacakti ve onu bozamazlard.

Kendi kendine, “Oriimcek beni sokup oldiirebilirdi, fakat sokmadi,”
diye mirildandi. “Tam tersine onu éldiirmeme izin verdi. Baksana, bura-
daki bu korkung zehirli hayvanlarin hi¢biri bana dokunmadi bile. Onlarla
dost olduk artik! Yagasin!”

Birden icindeki sesin, Buradan hemen gitmelisin, dedigini duydu.
Cok gegcmeden buraya gelecektir, o gelmeden kag buradan.

Mary dogrulup ayagda kalkti. “Beni koru Tanrim! Koruyacaksin, degil
mi? Eger Tanri'ysan va da Tanri'nin génderdigi biriysen kurtar beni!”

Bu kez ses ¢cikmarmusti. Sesin sahibi belki de onu korumak istemiyor-
du ya da korumaya giicii yetmeyecekti.

Mary titreyerek masanin iizerine egilince, tiim ériimcek ve akreplerin
cil yavrusu gibi dagiip saga sola kagistiklarini gérdii. Bazilar1 masanin
kenarindan yere diismiis ve hemen toparlanip kagmaya baglamislardi.

Bu iyiydi tabii, ama bir an 6nce buradan kurtulmas: gerekiyordu ve
bunu hi¢ vakit gecirmeden yapmaliyd.

Feneri etrafta gezdirip kapinin yerini buldu ve titreyerek oraya dogru
yurtdi, ilerlerken yerdeki ¢riimceklerin tizerlerine basmamaya calisi-
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yordu. Kap1 tokma@ donmiistii, ama kap: sadece iki ii¢ santim kadar
acilabiliyordu. Omuzlayip itince, kapimin disinda bir asma kilit oldugunu
anladi. Ama bu onu hig de sagirtmamusti, boyle bir seyi bekliyordu zaten.

Déndii ve el feneriyle cevreyi tekrar gbzden gegirdi, iceride paslan-
mus lavabo, kahve ocag, mikrodalga firin ve ¢camasir kurutma makine-
sinden baska esya yoktu. Biiro béliimiinde de sadece bir masa, sandal-
ve, birkag¢ dosya dolaby, duvarda bir saat, isci kartlannin bulundugu raf,
bir soba, bir alet kutusu, bir kdsede birka¢ kazma kiirek ve iizerinde
bikinili bir kiz resmi olan bir takvim vardi. Tekrar kapwya gitti. Odada
pencere yoktu. Kazmalardan birini alip duvan delmeyi diistindii, fakat
duvarlar metal kaphyd: ve Ellen'in viicudundaki o sey de ona bu kadar
uzun zaman vermezdi herhalde.

Kurutma makinesini dene Mary, diye diisiindii.

Bunu kendisi mi diistinmiistii, yoksa o ses mi séylemisti tam olarak
anlayamarmusti, fakat simdi boyle seylerle ugrasmanin zaman degildi ve
hemen harekete ge¢cmesi gerektiginin bilincindeydi.

Bu kez, bastii yere hi¢ dikkat etmeden ve yerdeki 6riimceklerin
bazilarini da ezerek makineye dogru yiiriidii. Cesetler odamin diger ta-
rafinda olmasina ragmen ciiriime kokusu burada daha fazlaydi, fakat...

Birden makinenin kapad arkasindan bir ¢ingirakh yilanin ¢iktigi-
m gordii. Hayvan basimi éne arkaya sallayip duruyordu ve gozlerini
Mary'ye dikmisti. Mary bir an tereddiit etti, fakat korkusunu yenip iler-
ledi. Bu hayvan ona saldinp 1sirdigh takdirde 6liimii ¢ok acih olur muydu
acaba? Akrepler ve driimcekler bir sey yapmamusti, acaba yilan da onu
rahat birakir miydi? Bunu bilemezdi.

Yilan agzim agip sivri diglerini gostererek tisladi. Mary artik her seyi
goze almisti. Birden atildi, “Hadi, seni pi¢ kurusu!” diyerek yilam boy-
nundan yakaladidi gibi odanin karsi tarafina firlatti. Cingirakh yilanin
uzunlugu yaklasik bir metre yirmi santim kadardi.

Makinenin kapagini, icinde baska bir sey olup olmadigina bile bak-
madan sert bir hareketle kapadi ve onu duvardan 6ne dogru ¢ekti.

Arkadaki plastik hortum, boguk bir sesle yerinden ¢ikmis ve makine-
nin altindan ¢ikan bir stirti 6riimcek de sada sola kagismaya baslamust.

Egilip makinenin arkasindaki delige bakt. Deligin ¢capi yaklasik alt-
mis santim kadard, oradan kolayca gecemezdi, ama kenarlan ¢iiriimiis-
tli ve biraz gayret ederse... Makinenin egzoz borusu da aym delikten
cikiyordu, delik bu yiizden bu kadar genisti, ama yine de yeterli degildi,
oray genisletmesi gerekiyordu.

Geri déndij, birkag 6riimcek ve akrebi ezip cesetlerin arasindan firla-
van bir fareyi tekmeledikten sonra, kdsedeki kazmalardan birini alarak
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tekrar makinenin yanina gitti. Onu biraz daha ¢ekip kendine yeterince
calisma alani hazirladiktan sonra, kazmayla clirimtis, paslanmis metal
kaplamaya vurmaya basladi. Bir siire sonra deligi biraz daha biiyiitebil-
mis ve soluk soluga kalmist.

Kazmayla metalin arkasindaki duvari da bir siire kazdi ve kendine
¢ikis yolu hazirladi. Fakat son darbede kazmanin ucu birden kurtuldu
ve Mary de bos bulunup sirtiistii yere yuvarlandi. Yattigi yerde, bir siirii
driimcedin tizerinden gegip kagtigim gérdii ve bir farenin biyiklarim ya-
naginda hissetti.

Basini sallayip, “Defol buradan!” diye bagirdi ve fareyi kovdu. Aya-
ga kalkip feneri sol koltukaltina sikistirdi ve egilip metalin bosta kalmis
uclarim geriye dogru biikiip deligdi iyice biiyiittii.

Delik yeteri kadar biiyiimiistii. Buradan rahatca gecebilirdi.

Basini sallayarak, “Tesekkiirler, Tannm” diye minldandi. “Ama bi-
raz daha yanimda kal, ne olur! Beni buradan kurtarirsan seni arayacagi-
ma s6z veriyorum, Tannm.”

Dizlerinin tizerine ¢oktii ve delikten disariya dogru bakti. Les kokusu
o kadar artmisti ki, burnunu tikamak zorunda kaldi. Feneri uzatti ve
asadya dogru tuttu.

Fakat bunu yapar yapmaz, “Aman Tannm!” diye bagirmaktan ken-
dini alamamigti. “Bu da ne boyle?”

Asadida, icinde bulundugu binanin arkasinda sanki yiizlerce ceset
vardi. Bembeyaz suratlar, donmus gézler ve parca parca viicutlar her
yeri doldurmustu. Fenerin 1s1qim goéren bir akbaba, gégsiinii didikledigi
cesedin iizerinden birka¢ kanat darbesiyle havalamp uzaklasti. Hayvan
cesedin her tarafim didiklemis, parga parga etmisti.

Mary, “Aman Tannm!” diye tekrarladi. Giicliikle nefes alyordu, eger
buradan ¢ikarsa, dogruca o parcalanmis cesetlerin {izerine inecekti. O
anda birka¢ yil énce gérdiigii bir korku filmini hatirladi ama gézlerinin
oniinde su anda bir film degil, gercek vardi ve ne yapacagin, buradan
nasil kurtulacagim bilemiyordu.

Icindeki ses, Bunu yapmak zorundasin, Mary, diyordu. Hemen
simdi ¢citkmazsan ¢ok ge¢ kalmig olabilirsin.

“Pekala,” dive mirildandi. Bunu yapmasi gerektiginin bilincindeydi,
ama inecedi yeri gérmeden yapmalydi. Elindeki feneri séndiirdii ve
delikten disariya firlatt.. Fenerin yumusak bir yere carparken c¢ikardig
sesi duydu. Sonra derin bir nefes ald, gdzlerini kapatti. Kendini disariya
birakt, pash metalin kenar1 gémlegine takilip karnim ¢izmisti. Diiserken
gozleri kapahydi ve kollarin ileriye dogru uzatrmsti. Bir cesedin yiiziine
inmisti, avcunda soguk bir burun hissetti ve parmaklarinin altinda cese-
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din kahn kaglan oldugunu anladi. Diger eliyse soguk ve kaygan bir yere
gelmis, vana dogru kaymusti.

Bagirmamak icin dudaklarini siki siki kapadi. Bagirdigy takdirde ne-
fes almak zorunda kalacak ve nefes alinca da, kim bilir ne zamandan
beri burada, giines altinda kalp kokmus olan cesetlerin kokularim duya-
cakti. Panige kapilmamak icin kendine telkinde bulunarak yana dogru
yuvarland ve cesetlerin {izerinden asarken, bilmedigi bir seye bulanms
elini pantolonuna sildi.

Simdi altinda kumn ve kirik kiigiik kaya parcalarinin sivri uglar1 vard.
Bir kez daha yuvarlanip karmnn {izerine déndi, dizlerini altina gekti ve
ellerini kumlara siirerek temizlemeye calisti. Gozlerini acti ve el feneri-
nin, balmumundan yapilmisa benzeyen bir kolun yaninda durdugunu
gordii. Gokyiiziinde soluk bir ay parlyor ve etrafa esrarengiz bir gérii-
niim veriyordu.

Feneri alarak, “Cok stikiir disariya ¢iktim,” diye mirildandi. “En azin-
dan bunu basardim. Tesekkiirler, Tannm.”

Dizleri ve elleri tizerinde stiriiniip cesetlerden uzaklasti. Feneri yine
koltukaltina sikistirrmig, parmaklariyla kumlan avuclayarak ilerive dogru
gitmeye baglarmsti.

Sol taraftan bir 151k geliyordu. Basinmi gevirince Entragianin polis
arabasim gordii ve korkuyla titredi. Canavar polis onlan arabadan in-
dirirken ne kadar da kibar davranmisti. Ama bu nezaketin altinda ne
oldugunu ¢ok gegcmeden, hem de ac1 bir sekilde 6grenmislerdi.

Arabanin bos oldugunu gérmiiyor musun?

Evet, gérilyordu ama icindeki dehset hala oradaydi. Agzinda ac1 bir
tat vardi, sanki bozuk para ¢igniyordu.

Ustiindeki flasorlere kadar toz toprak icinde kalmis olan polis ara-
basi, kiigiik beton bir binamin yaninda duruyordu. Siiriici kapisi agik ol-
dugundan tavan lambasi yamyor ve alet panelindeki kiigiik ay figiiriinii
aydinlatiyordu. Ellen onu bu arabayla buraya getirmis ve birakip bir yere
gitmisti. Ellenin yapacad: baska isler de olmahyd: ki, onu iceriye kilit-
leyip buradan uzaklasmisti. Acaba arabanin anahtan tizerinde miydi?

Mary ayaga firladi ve bir asker gibi viicudunu éne egip arabaya dog-
ru kostu. Arabanin i¢i kan ve idrar kokuyordu. Direksiyon ve vites ku-
tusunda pihtilasmis kan lekeleri vardi. Arabanin géstergeleri kan leke-
lerinden gériinmiiyordu. Arabanin sag koltugunda, hemen kenarda bir
oriimcek vardy, fakat Mary ona aldirmadi ve kontak anahtarina bakt.
Anahtar yerinde degildi.

“Kahretsin!” diye sdylendi. “Anahtar1 almis namussuz!” El fenerini
6nce yandaki maden ekipmanina, daha sonra da ¢ukurun kuzey yoku-

356



suna dogru giden yola cevirdi. Yol agir is makinelerinin kullanabilmesi
icin dort seritli yapilmis ve topragin iistiine micir atilmisti. Ancak anah-
tar olmadigindan arabay: alip bu yoldan kagamiyordu.

Ben bunu yaparmiyorsam, o da yapamamali.

Egildi ve kaputu acan kolu ¢ekti. Arabanin 6n tarafina gidip kaputu
ach, hava filtresinin kapagini tutan kelebegi cevirmeye cahsti, fakat ba-
saramadi. Cok sikilmis oldugu i¢gin glicii yetmemisti.

Ofkeyle séylendi ve alninda birikmis terleri elinin tersiyle sildi. Bir yil
kadar 6nce, “Kadin Sairler Duygularini ve Cinsiyetlerini Kutluyor” isimli
bir gecede, Donna Karan'dan aldii muhtesem giysiyi giyip, “Vazom”
adh uzun siirini okumus ve ayakta ¢ilginca alkislanmigti. Bu Tanri’'nin
cezasi Cin Cukuru’na ve diinyada bir esi daha bulunmayan |ki Numarali
Cingrrakll Yilan madenine gelmeden 6nce bdyle bir yasami vardi iste.
“Vazom” isimli siirin dizelerini o aksam dinlemis ve onu ayakta alkisla-
mis olanlar, su anda kendisini gérseler tanirlar miydi acaba?

yumugak kenarh

saplarin rayihasi

kenarlari golgeli

bir omzun c¢izgisi

bir kalganin hatlart gibi kiwrilmig

Hava filtresi kapaginin kelebegini zorlayan eli acimaya bagslamusti.
Artik parmaklar1 kayiyordu ve bir tirnag: da kirlmisti. Aglamamak icin
kendini zorlarken, “Bana yardim et, Tanrim!” diye dua etmeye baslad.
“Motor konusunda fazla bilgim yok, onun igin karbiiratérii bulmam ge-
rekiyor, Tanrim. Bana sunu acacak kadar giig ver, liitfen...”

Gozlerini kocaman acarak bakti. Bu kez giicii yetmis ve filtre kapa-
ginin kelebek vidasi donmiigtii.

Derin bir nefes alip, “Tesekkiirler, Tanrim,” diye mirildand:. “Liitfen
beni yalmz birakma ve David'le digerlerine de yardim et. Beni burada
birakip gitmelerine de izin verme, Tanrim.”

Kelebek vidayi iyice gevsetti ve ¢ikarirken motorun icine diistirdii.
Icinde hava filtresinin bulundugu muhafazay yerinden sékiip kenara atti
ve altindan ¢ikan koca karbiiratére bakti. Birka¢ saniye sonra yerden
topladidi toz, kum ve minik tas parcalarini karbiiratoriin igcine doldur-
mus ve giilmeye baslamisti. Sonra karbiiratériin kapagim tekrar kapadi
ve bir adim geriye cekilip, “Hadi bakalim,” dive séylendi. “Bu sekilde
arabayi kullan da gérelim, cad.”

Acele et Mary. Acele etmen gerek.

El fenerini araclarin durdudu otoparka cevirdi. Koca is makinelerinin
arasinda iki tane de kamyonet vardi. Onlarin yanina gitti ve iglerine
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bakti. Onlarin da anahtarlan yoktu. Ford kamyonetin arkasi bir siirti el
aletiyle doluydu. Aletlerin arasinda buldugu kiiciik bir baltay1 alip kam-
yonetlerin ikiger lastigini patlatti. Baltayi firlatip atacakt, fakat birden
vazgecti ve etrafa bakinca, cukurun dibinden yaklasik yirmi metre kadar
yukarida bulunan o esrarengiz deligi gérdii.

Iste. Tiim belalarin kaynag: orada.

Bunu nasil bildigini kendisi de anlayamiyordu. Acaba Tanri’'nin sesi
mi soylemisti, yoksa kendi sezgileriyle mi bulmustu bilemiyordu, ama
6nemi yoktu artik. O anda diisiindiigii bir tek sey vardi ve o da bir an
once buradan kagip kurtulmakti.

Ay 15131 ona yeterince yol gésterecekti. El fenerini kapatti ve Cin
Cukuru'ndan ayrilan meyilli yoldan yukariya yiiriimeye basladi.
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— Ugiincii Bolim -

debiyat dehasi, uzun masanin bir ucuna dizilmis bilgisayarlarin ya-
ninda durdu ve insanlann Nazi kamplarindaki kurbanlar gibi askilara
asildiklan tarafa bakti. Her sey Cynthia ile Steve'’in anlattigh gibiydi, ama
burada onlarin sdéylemedidi bir sey vardi ki, hemen dikkatini ¢ekmisti.
MIGFER GIYMEK ZORUNLUDUR vyazisinin altinda asih duran, bas
yana iyice diismiis olan kadin, korkung bir sekilde Terry'ye benziyordu.

Sag¢malama, bu sadece senin hayal tiriintin.

Belki de 6yleydi ama... Tanrim!.. Ayn kizil-san saglar... Agik aln ve
hafif kanca burun...

Kendi kendine, “Onun kanca bumunu bos ver simdi,” diye minildan-
di. “Sen simdi kendi kink bumunun c¢aresine bak. Hadi, yeter artik, kag
hemen buradan.”

Fakat ilk anda yerinden kimildayamadi. Her seyden 6nce cesetlerin
ceplerine bakmak ve araba anahtar olup olmadigini 6grenmek istiyor-
du, ancak bunu nasil yapacakti? Burada, diisiinmekle yapmak arasinda
daglar kadar fark vardi. Elini cesetlerin ceplerine sokup, cep astarindan
onlarnn soguk viicutlanm hissederek anahtar aramak, ¢ikan bir siirii es-
vayi kanstirmak hi¢ de kolay degildi.

Bir siire tereddiit etti. Sonra kendi kendine, “Sa¢malama, hadi ne
vapacaksan ¢abuk vap,” diye stylendi.

Birden radyodan cizirti sesleri geldi. Miizik yoktu. Vakit gece yarisim
gecmis ve pek ¢ok radyo yayim kesmisti Sabah yayinlarina erkenden,
glinesin dogusuyla baslayacaklardi kuskusuz, ama su anda miizik yoktu.
Zaten Harper’s'in, bir ara Amerika'da en énemli yazarlardan biri olarak
takdim ettigi John Edward Marinville de sabahleyin burada olmayacakti.

Gidersen her gey biter.

Bu diisiinceyi bir sinekmis gibi kovmak istercesine yiiziinii sivazla-
varak yiiriidii. Cesetleri burada birakmak zorundayd, bu insanlar da
kagabilecekken burada kalmis ve 6liime razi olmuslardi. Johnny bu ¢ii-
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riiyen cesetler diyarindan ayriimak zorundaydi, kimse bu yiizden onu
ayiplamazd: herhalde. Evet, su anda Amerika'nin sayih yazarlarindan
biri degildi belki, ama korkmakta da hakhydh.

Cesetleri soyan korsanlar gibi davramyordu belki, ancak bunu yap-
mak zorundaydi, yoksa buradan kagip kurtulamazdi Ashnda yaptigi
cesetleri soymak degildi amaci. Yalnizca bir araba anahtar ariyordu.
Maden otoparkindaki arabalardan birinin anahtarim buldugu takdirde
isi bitecekti burada. Ayrica...

Ayrica askidaki su kadin da Terry'ye benzemiyordu iste. Saclar1 daha
sar1 olan bu kadinin laboratuvar gémleginin 6niinde bir mermi deligi
vardi. Zaten Terry'nin eski kizil-sarisinlign da kalmamis ve saclan iyice
kirlasmaya baslamisti. Yine de...

David ona, Tak’in nefesini ensende hissettiginde burada kalmadi-
gina pisman olacaksin, gibi bir laf etmisti. Kendi kendine, “Ah, hadi!”
dive sdylendi, c¢ocuklugu birak artik!” diye séylendi.

Basini ¢evirip Terry'ye benzeyen kadindan kagirmak ister gibi gozle-
rini sol tarafta bir noktaya dikti. Gérdiigii sey cok hosuna gitmis, sinta-
rak kendini toparlamisti. Orada bir ATV duruyordu. Garaj kapisinin ig
kisminda park edildiginden, tizerinde anahtar bulma olasiig yiiksekti ve
eger bulursa cesetlerin {izerlerini aramak zorunda kalmayacakti. O za-
man tek yapacad, aracin arkasindaki maden cevheri vagonunu ayirmak
ve garaj kapagini kaldirip acarak, oradan uzaklasmak olacakt:.

Tak’in nefesini ensende hissettiginde. ..

Evet, onun nefesini belki gercekten de ensesinde hissedecekti, ama
bu uzun siirmeyecekti. David Carver bir ermis olabilirdi, ancak geng
bir ermisti ve hi¢ kuskusuz onun da anlayamadigi bazi seyler vardi. Pis
kokular zamanla gegerdi ve Johnny’'nin hayatta emin oldugu birkag sey-
den biri de buydu iste.

Tanrn ona da yardim ediyordu, zira ATV nin kontak anahtar iistiin-
deydi. Anahtan cevirip benzin gdstergesine bakti ve deponun dértte
tictiniin dolu oldugunu gériince sevinci daha da artti. Bir an diisiindii ve
aracin arka tarafina gidip maden cevheri vagonunun baglantisina bakti.
Aracla vagon basit bir pimle birbirine baglanmisti ve onu kolayca ¢ikarip
araci ayrabilecekti. Bunun icin bir ¢ekic bulmasi gerekiyordu.

Bunlar: distintirken, ihtiyar Billingsley’'nin, Bunu Houdini bile ya-
pamazdi, Marinville, deyisini hatirladi. Bunu ¢ocugun bag: icin séyle-
migti. Peki ya telefon? Sardalyeler?

Birden terlemeye baslamisti. Aynen Vietnam'daki gibi terliyordu
simdi. Hava sicakti, ama béyle terletecek kadar degildi.

Evet, korkuyordu tabii, ancak bu korkunun onu boylesine terletmesi
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olanaksizdi. David'in yaptiklarin takdir etmiyor degildi. O olmasayd:
biiyiik olasilikla hala hiicrelerde olacaktik, belki de simdiye kadar
coktan olmitstiik. Buna ragmen David’i biraktin ve tiim israrlarina
ragmen kactin.

Ama ¢akali deri ceketimle oyalamasaydim, su anda David de 6Imiis
olacakti, diye diisiindii. Bog ver bunlart da isine bak sen yaslt aptal.

Duvarin yanmindaki masanin iizerinde bir ¢ekic gérdii ve o tarafa yii-
ridii. Fakat birden Terry'nin, Séylesene Johnny, diyen sesini duyup
oldugu yerde dondu kaldi. Evet, Johnny, gercek yasamdan tamamen
vazgegip 6liim korkusunu yenme kararini ne zaman aldin sen, s6y-
ler misin?

Bu ses kafasinin iginden gelmiyordu, bundan emindi. Terry’'nin se-
siydi bu ve duvarda asih cesetten geliyordu. Bu bir benzerlik ya da bir
g6z yanilmasi degildi, Terry'ydi o. Basim cevirdiginde, onun basin kal-
dirip Johnny'nin hata yaptidi zamanlarda oldugu gibi ayiplayan gozlerle
kendisine baktigini géreceginden emindi. Terry, her zaman onun igine
karigmis ve siirekli elestirileriyle bunaltmist. Ama Johnny iyi seyler ya-
pip biiyiik bir bagan kazandiginda higbir sey séylemez, takdir etmekten
¢ekinirdi.

Terry'nin sesi, Yazmak igin bile yasamdan vazgegmedin, diye de-
vam etti. Halbuki bu, rezilce olsa bile anlagilabilirdi. Ama sen ne
vaptin? Sadece yazma konusunda konugsmak ugruna yasamdan vaz-
gectin. Bu da yapilacak sey miydi yani, Johnny?

Johnny titreyen bacaklarla masaya dogru ilerlerken akhindan, gekici
ahp o kaltaga firlatmay ve onu susturmawy: gegiriyordu. Iste tam o anda
sol tarafinda hafif bir homurtu duydu.

Basini gevirip baktg@inda, arkadaki biirolara giden kapinin éntinde
duran kurdu gérdii. Bu biiyiik olasilikla, agzinda can tah’la Steve ve
Cynthia'va yaklasan kurt olmalydi. Goézlerini dikmis Johnny'ye baki-
yordu, ama saldiracak gibi gériinmiiyordu. Johnny korkusunu belli et-
memek icin dislerini sikt1 ve diisiik bir olasihk da olsa hayvanin iirkiip
gerilemesini umut ederek bekledi. Ancak umut ettigi sey gergeklesmedi,
kurt birden gerildi ve sivri diglerini gésterip hirlayarak ona dogru atild.

2

Ellen'in viicudunu kullanan sey, kurdu kullanarak Johnny’den kurtul-
ma isine kendisini 6ylesine kaptirmist1 ki, hipnotize olmus gibi olanlan
seyrediyordu. Fakat olaylarin akisim engelleyen, bozan bir sey Tak'in
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dikkatini ¢ekti. Kurdun saldinsim gegici bir siire durdurup, onu oldugu
yerde tuttu ve karanhk bakislarim merakla Ryder kamyonuna cevirdi.
Digerlerinin bulundugu kamyonda bir seyler olmustu, ama Tak bunun
ne oldugunu bilemiyordu. Bir odada uyamp mobilyalann dedgistirildigini
fark etmis gibi bir hisse kapilmis, gevre duygusunu yitirmisti.

Iki yerde birden bulunma istedi onu zayiflatiyordu belki...

“Mi him, en tow!” diye homurdandi ve kurdu tekrar yazarin iizerine
gonderdi. Steinbeck &zentisi bu adamin isi artik bitmis sayilirdi, onun
bu giiclii kurtla basa c¢ikabilmesi olanaksizdi. Diisiincesini, adama sal-
diran kurttan ayinrken, Johnny Marinville'in korkudan acilmis gézlerle
masaya dogru atildigini ve elini uzatip oradan bir sey aldiim bulanik bir
sekilde gorebildi.

Simdi tiim dikkat ve diisiince giiciinii kamyondaki diger insanlara
cevirmisti, ama onu iclerinde en ¢ok ilgilendiren kisi, hi¢ kuskusuz su
sersem duaci ¢ocuktu.

Parlak san renkli kirahk kamyon hala sokakta duruyordu ve Tak,
bunu bir araya gelen ériimcekler ve yilanlarin gézleriyle net olarak go-
rebiliyordu. Fakat kendisini zorlamasina karsin, kamyonun icini gére-
meyince birden 6fkelendi. Peki, ama kamyonun kapah kasas: i¢inde bir
tek oriimcek bile yok muydu yani? Yoksa o duaci ¢ocuk yine goriisiinii
mii engelliyordu?

Ancak simdi onlarla ugrasacak durumda degildi. Nasil olsa hepsi
orada, bir arada ve kamyonun icindeydiler. O simdi baska bir konuyla
ilgilenmek durumundayd, ¢iinkii bulundugu yere yakin bir yerlerde ol-
mamasi gereken bir seyler oluyordu.

Mary'nin bulundugu yerde garip seyler oluyordu.

Diistince gériis giictinii kamyondan ¢ekti ve yine gdzlerinden yarar-
landig bircok yaratigin bulundugu maden sirketi binasina déndii.

Her seyi onlarin gozleriyle net olarak gorebiliyordu. Gordugi ik sey
verinden oynatilmis kurutma makinesi oldu ve Mary’nin orada olmadi-
gini anladi. Nasil oldugunu anlamiyordu, ama Mary kurtulmustu iste.

Tak’in, “Seni namussuz kaltak!” diye haykirmasuyla birlikte, Ellen’in
agzindan kanlar fiskirdi. Ona séyledidi sdzleri yeterli bulmams, yine
o anlami bilinmeyen soézciikleri siralamusti. Ini'nin kenarinda yavasca
dogruldu ve dengesini saglamaya cahsti. Oraya gelmesi fazla siirmemis-
ti. Viicudundaki zayifhg hissedebiliyordu. Her seyden de kétiisii, artik
kullanabilecedi yeni bir beden yoktu ve bu harap viicutla yetinmesi ge-
rekiyordu. Bir siire cevresindeki hayvanlan, yaratiklan diisiindii, fakat
o anda bunlar, kendisine yardima olamaz, istedigini veremezlerdi. Bir
vilan, bir ¢akal, bir fare ya da bir akbaba, Tak’in viicutlarim ele gegir-
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mesine dayanamaz, igine dinamit lokumu atilmis teneke kutu gibi infilak
ederlerdi, bunu iyi biliyordu. Ona bu konuda yardimc: olabilecek tek
varatik, bir ya da iki saat icin olsa bile o kurttu, ama o da bes kilometre
kadar uzaktaydi ve yazarla mesguldii.

Kullanabilecedgi viicut bir kadin viicuduydu ve o da Mary'di.

Ellen’a benzeyen sey, can tak’in duvarindaki yariktan siiziiltip ¢ikh
ve dis diinyaya acgilan o delie dogru sendeleyerek ilerledi.

Yiirtirken, bacak arasindan kanlar akan Ellen'in ayaklarinin dibinde
bir siirii fare kosusturup duruyordu. Tak, kendi dilinde kiifiirler ederek
onlan tekmeledi ve yiiriimeye devam etti.

Kuyunun basina gelince durup asagiya bakt.. Gokyiiziindeki ay ve
biraz ilerideki polis arabasimin tavan lambasi yeterli 15131 saghyordu.
Arabanin kaputunun agik oldugunu gériir gérmez, o kaltagin bir seyler
vaphdim anlamist1 zaten. O kaltak biiro binasindan nasil olmus da ¢ika-
bilmisti acaba? Buna nasil cesaret edebilmisti?

Tak ilk kez korkuya ve panige kapiiyordu.

Sol tarafa bakinca, her iki kamyonetin lastiklerinin de patlak oldugu-
nu gordii. Araclar, Carverlarn karavanina benzemisti. Ofkeden cilgina
donmek tizereydi. Simdi sadece agir maden araclan kalmisti ve anah-
tarlarinin da biirodaki dosya dolabi gekmecelerinden birinde olduguna
emindi, fakat orada kullanabilecedi bir ara¢ olmadigim da gérebiliyordu.
Cary Ripton bu agrr araglari kullanabilirdi, ama Tak onun viicudunu
birakip Josephson’in viicuduna girdiginde, Ripton'in yeteneklerini de
kaybetmisti. Ellen Carver ise yavas yavas silinmeye baslamasina karsin,
Ripton’in, Josephson'in ve Entragian’in hafizalarina sahipti, fakat ye-
teneklerine degil.

Ah, seni kaltak! Os pa! Can tin!

Ellen yumruklann éfkeyle acip kaparken, onun tiim i¢ ¢camasirlari-
nin da kandan sinlsiklam oldugunu fark etti ve gézlerini kapayip Mary'vi
gérmeye calisti.

“Mi him, en tow! En tow! En TOW!”

Baslangicta hicbir sey olmadi, karanhklar icindeydi ve Ellen’'in mi-
desine kramplar girmeye baslamisti. Korkuyordu, evet iyice korkmaya
baslamisti. Sonra birden aradigini bulur gibi oldu. Ellie’nin gézleriyle bir
sey goremiyor, fakat onun kulaklan icindeki kulaklarla bir seyler duyu-
yorduy, sesler yavas yavas bir kadin sekli almaya bashyordu.

Tepede daireler cizerek dolasan bir yarasa Mary'nin ¢ukurun kuzey
kenarina yoldan yukariya dogru nefes nefese tirmanmaya ¢ahstigim ve
birka¢ adimda bir durup derin nefesler alarak arkasina baktigimi gér-
miistii. Kadin izlenip izlenmedigini anlamak istiyordu. Yarasa kadimin
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miithis bir korkunun pencesinde oldugunu kokusundan anlayabiliyordu.
Biraz daha béyle devam ederse, panige kapilmasi an meselesiydi.

Fakat Mary tepeye doért yiiz metre kadar yaklasmisti ve ondan sonra
yokus asad inecekti. Mary yorgun olmasina yorgundu, ancak onu goér-
mesine yardimci olan yarasa, kadinin viicudunu sarmis olan ter koku-
sundaki ac1 ve metalik yorgunluk kokusunu algilayamiyordu. Belki daha
sonra bunu da basarabilirdi. Ayrica Mary'nin viicudu kesilmis bir domuz
gibi kanamiyordu. Ama artik ise yaramayacak olan Ellen Carver’in vii-
cudu kan igindeydi. Kanama kontrolden ¢tkmamusti heniiz, ama Tak
kisa siire sonra onu kontrol edemeyecegini biliyordu. Ini'ye inip kendini
toparlamak igin bir siire dinlenmeye ¢ekilmesi belki hata olmustu, ama
Tak bunlari nasil tahmin edebilirdi ki?

Mary'yi durdurmak icin can toi géndermesi ise yarar miydi acaba?

Belki de Mary, etrafim ceviren yilanlar, ériimcekler, mirldanan vah-
si kediler ve homurdanan cakallar arasindan, Kizil Denizi yarip gegen
Musa gibi gecip gidebilirdi. Mary, Ellen'in bu hayvanlarla kendisine bir
zarar veremeyecegini anlamis olmaliydi. Eger anlamamus olsaydi, her-
halde simdi o odanin i¢inde bir késede korku iginde kivrilmis olur ve
sesini bile ¢cikaramazdi.

Fakat bunu nasil 6grenmis olabilirdi ki? Acaba su sersem duaci co-
cuk mu yardm etmisti? Evet, David’in can tak’i yapmisti herhalde.
Ama simdi bunu diisiinecek zamam yoktu, Ellen’in viicudu parcalanmak
izereydi ve Mary de ondan bir kilometre kadar uzaktayd.

“Yine de geliyorum hayatim,” diye mirildandi. Kuyunun basindan
ayrilarak yola dogru yiiriimeye basladi. Onu yakalamak igin bu viicudu
parcalamasi gerekse bile bunu yapmak zorunda oldugunu biliyordu ve
vapacakti.

Ellen basini gevirdi, kan tiikiiriip siritt1. Artik okul aile birligine girme-
vi diisiinen, arkadaslaryla arada sirada toplanip sohbetler ederek nese
icinde yemek yiyen, gezip tozan ve egdlenen Ellen Carver’a hi¢ mi hig
benzemiyordu.

“Ne kadar acele edersen et, bir ise yaramayacaktir, os pa,” diye
mirildandi. “Benden kacamazsin.”

3

Mary tizerine dogru tekrar dahsa gegen kara seyi savusturmak icin elini
sallayarak, “Defol basimdan, pis yaratik!” diye bagirdi.
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Yarasa qiglklar atarak yiikselmis, fakat uzaklasmamsti. Mary'nin
basi iizerinde bir kesif ucag: gibi dolanyor, ¢irkin sesiyle de kadimin
ttylerini irpertiyordu.

Mary basini kaldirip bakinca ¢ukurun tist kenarim gordii. Tepeye
varmasi icin iki yiiz metre kadar daha tirmanmasi gerekiyordu, cok da
yorulmustu. Artik zorlukla nefes aliyordu ve giicii tilkenmek iizereydi.
Kalbi yerinden firlayacakmus gibi atiyordu, ayrica sol tarafinda da siddet-
li bir sanc1 vardi. Simdiye kadar, otuz kiisur yaglarindaki bir kadin icin
kendini olduk¢a giiglii ve fit samyordu ama spor salonunda haftada ti¢
glin yaptigi antrenman demek ki yeterli olmamusti.

Birden ayaklarinin altindaki taslarin kaydigini hissetti ve titreyen ba-
caklarim kontrol edemeyerek sendeledi. Yiiziistii kapaklanmamak igin
bir dizini hemen yere koyup dengesini buldu ama kot pantolonu yirtil-
mis ve dizi kanamaya baslamusti.

Yarasa tekrar daldi ve kanatlarim tam onun basinin iizerinde cirpa-
rak bagirmaya basladi.

Mary, “Defol bagimdan pis hayvan!” diyerek yumrugunu salladi.
Yumruk hayvana isabet etmis ve onu yolun biraz ilerisine, taslarin tize-
rine distirmiistii. Yarasa agzim agip kapiyor, o garip gozleriyle sesini
¢ikarmadan ona bakiyordu. Mary hemen ayaga firladi, kosarak yanina
gidip iistiine basarak onu ezdi.

Birden garip bir seyler hissetti ve yokustan asagiya dogru bakin-
ca, karanlklar icinde bir golgenin yukariya dogru trmandigini gérdii.
“Mary?” diye seslenen kisinin sesi, Ellen Carver’in sesine hem benziyor,
hem de benzemiyordu. Boguk, girtlaktan gelen, garip bir sesti bu. Son
birka¢ saattir berbat olaylarla karsilasmams olan biri bu sesin soguk
alginhdi geciren Ellen’a ait oldugunu zannedebilirdi. “Beni bekle, Mary!
Seninle gelmek istiyorum! David'i gérmek istiyorum! Onu gérmeye bir-
likle gidebiliriz, degil mi?”

Mary, “Cehenneme git!” diye fisildadi. Déndii ve derin nefes alip ve-
rirken, sol tarafin1 ovalayarak adimlarimi hizlandirdi. Kosmasi gerekirse
bunu da yapacakt.

Asagidan gelen ses neredeyse giiler gibi bir sesle, “Bunu yapamaz-
sin, Mary!” dedi. “Kacamazsin, bunu bilmiyor musun?”

Cukurun tepesi dylesine uzak goriiniiyordu ki, Mary oraya bakmak-
tan vazgecerek gozlerini yere indirdi. Ses simdi daha yakindan geliyor-
du, arkasindaki canavar ona yaklasiyordu. Mary adimlarim daha da hiz-
landirdi. Tepeye varincaya kadar iki kez daha diistii ve ikincisinde cam
¢ok daha fazla yandi. Bu diisiip kalkmalar ona gok kiymetli saniyeler
kaybettirmisti. Ellen’in tekrar seslenmesini bekledi, fakat bekledigi ol-
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madi. Mary arkasina bakmaya korkuyordu. Arkasina baktigi takdirde
korkung seyler géreceginden emindi.

Daha fazla dayanamadi ve tepeye bes metre kadar kaldiginda arka-
sina bakt. Ellen ondan yaklasik yirmi metre kadar asagidaydi ve o da
derin nefesler almak icin agzim koca bir delik gibi acrmisti. Her nefes
verisinde agzindan kanlar geliyordu, gémledi kan icindeydi. Mary’'nin
kendisine baktigim gériince yiiziinii burusturarak pence haline gelmis
ellerini yakalayacakmis gibi ona dogru uzatti.

Ancak Mary onun kosabilecegini anlamisti. Gézleri Ellen Carver’in
gozleriydi, ama bu gozlerde insana ait higbir sey gériinmiiyordu.

Mary cukurun iist kenarina vardiginda soluk solugaydi ve ayakta gic-
lilkkle durabiliyordu. Yol tepenin iist kenarinda yaklagik otuz metre diiz
gidiyor, sonra yokus asad iniyordu. Asadida, ¢oliin bir kenarinda minik
ve sar1 bir 1513in yanip séndiigiinii goérdii. Bu kasabanin ortasindaki tra-
fik lambasi olmahyd:.

Mary gézlerini bu 1s13a dikti ve onu hedef alarak asagiya dogru kos-
maya baslad.

4

Ralph yorgun bir sesle, “Ne yapiyorsun, David?” diye sordu. David kisa
sliren bir sessizlik ve biiyiik olasilikla bir duadan sonra, Ryder kamyonu-
nun arkasina dogru yiiriimiistii. Ralph garip bir sezgiyle onun arkasin-
dan gitti ve kapiyla oglunun arasina dikildi. Steve babanin bu hareketini
sempatiyle karsilayip giiliimsemisti, ama bir ise yaramayacagim da iyi
biliyordu. David gitmek isterse giderdi ve onu kimse durduramazd.

David babasinin yiiziine bakti ve elindeki ciizdam kaldinp ona dogru
sallayarak, “Bunu ona gétiirecedim,” dedi.

Ralph suratini asti, kaglarim gatip bagim iki yana sallandiktan sonra,
“Hayir, oglum,” dedi. “Bunu yapamazsin, David. Tann askina! O adam
kasabanin disina ¢tkmustir bile. Onun gibi bir serseri icin hi¢ tiziilmem
dogrusu.”

David’in {izerine yine o garip durgunluk ¢6kmiistii. Yavasca basim
sallayarak sakin bir sesle, “Nerede oldugunu biliyorum, baba,” dedi.
“Burava fazla uzakta degil. Onu bulmam isteniyor benden. Bunu engel-
leyemezsin...”

Steve bir seyler stylemesi gerektigine inamyormus gibi, “David?”
diyerek araya girdi. “Sen zincirin kinldigim séylememis miydin?”
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“Evet, ama bu ciizdandaki fotografi gérmeden énceydi. Ona gitmek
zorundayim, hemn de simdi, hemen. Bu son sansimiz olabilir.”

Ralph, “Anlamiyorum,” diye mirildanirken kapimin éniinden c¢ekildi.
“Peki ama o fotografin anlami nedir?”

“Su anda hi¢ zaman yok, baba. Olsaydi bile bunu nasil agiklayacag:-
mi bilemezdim dogrusu.”

Cynthia, “Biz de seninle geliyor muyuz?” diye sordu. “Ama hayur,
bunu isteyecegini hi¢ sanmam, degil mi?”

David basini iki yana salladi. “Basarabilirsem geri dénerim. Miim-
kiinse Johnny'yle birlikte tabii.”

Ralph, “Ama bu sagmalik, oglum,” dedi. “Oralarda dolasip durursan
seni canh canh yerler.”

“Beni, hiicreden giktiimda o ¢akal bile yiyemedi, baba. Tehlike asil
gitmezsemn ve hepimiz burada béylece beklersek var.” Bunu séyledik-
ten sonra 6nce Steve'e, sonra da kamyonun arka kapisina bakt. Steve
onun bakisindan ne istedigini anlamis ve kapiy1 otomatik olarak kald-
ran kola asilmisti. C6l gecesinin havas: birden iceriye doldu ve ¢ocugun
yiiziinii yalad.

David babasina yaklasip biiyiik bir sevgiyle ona sarildi. Babasinin da
ona sarilmasiyla birden sarsildi ve sonra bir adim geri atti. Elleri heye-
candan titriyordu.

Ralph, “David!” diye bagirdi, “Oglum, ne...”

David Cin Cukurunu adeta alcak irtifadan ucan bir ucaktan gérii-
yormus gibi gérebiliyordu simdi. Koca ¢ukur ve cevresi soluk ay 1s13in-
da parhyordu. Kulaklarina gelen riizgar ugultusu arasinda, “Mi him, en
tow! Mi him, en tow! Mi him, en tow!” diye mirildanan bir ses vard..
Insan sesine hi¢ de benzemeyen bir sesti bu.

Kafasindaki karigikhktan kurtulmak ister gibi basini salladi ve sonra
dontip digerlerine bakti. Collie Entragian’dan Kurtulanlar Dernegi'nden
sadece onlar kalmisti geriye. Steve ile Cynthia yan yana duruyordu ve
babasi da ona dogru hafifce egilmis bakiyordu.

Ralph oglunun tuhaf halini gériince, “Yine ne oluyor?” diye sordu.
Sesinde korku ve panik vardi. “Ne var, David? Séylesene oglum?”

David elindeki clizdam diistirmiis ve almak i¢in egilmisti. Onu yerde
birakamazd: tabii. Clizdam pantolonunun arka cebine koymay: diistin-
dii, fakat onun Johnny'nin arka cebinden kolayca diistiigiinii hatirlayin-
ca, gémlegdinin cebine koydu.

Sonra babasina bakip, “Cukura gitmelisiniz, baba,” dedi. “Sen, Ste-
ve ve Cynthia Cin Cukuru'na gitmelisiniz hemen, Mary’nin yardima
ihtivac1 var. Anhyor musunuz beni? Mary’nin yardima ihtiyaci var!”
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“Sen neden bah...”

“Oradan kurtulmus, yokustan asadiya, kasabaya dogru kosuyor ve
Tak da onun pesinde. Hemen gitmelisiniz, acele edin!”

Ralph, son bir gayretle kolunu ona dogru uzatip tutmak istedi, fakat
bunu basaramayacagini biliyordu. David ani bir hareketle babasinin elin-
den swyrildi ve kamyondan asagiya atlad.

Cynthia, “David!” diye bagirdi. “Birbirimizden ayrilmamiz sence dog-
ru mu?”

David basini gevirip, “Evet!” diye seslendi. Kendisini umutsuz, kafasi
karismis ve saskin hissediyordu. “Bunun yanhs oldugunu diisiiniiyor-
sunuz ama degil. Aslinda bana da yanls bir davramsmis gibi geliyor,
ancak yapabilecegimiz baska bir sey yok. Bana inanmalsiniz, yapmak
zorundayiz. Yapilacak tek sey bu!”

Ralph cgaresizce, “David, geri dén!” diye bagirdi.

David babasinin 6fke dolu gozlerine bakip bagimi salladi. “Hemen
gidin, baba. Ugtiniiz de hemen gidin oraya. Bunu yapmak zorundasiniz.
Ona yardim etmelisiniz! Tanr askina Mary’'ye yardim edin!”

David Carver bunu sdyledikten sonra dondii ve karanhgin icinde gz-
den kayboldu. Bir eliyle havayi déviiyor, bir elini de gégsiine gétiirmiis,
John Edward Marinville'in New York'taki tinlii Barney’s magazasindan
aldig, i yiiz elli dolarlik timsah derisi ctizdam tutuyordu.

5

Ralph oglunun arkasindan atlamak istemis, Steve atik davranip onu
omuzlarindan yakalarken, Cynthia da belinden tutmustu.

Ralph onlarin elinden kurtulmak icin ¢irpinarak, “Birakin beni!” diye
bagirdi. Fakat yeterince gticlii degildi. Steve onu kolayca zapt edebili-
yordu. “Birakin da oglumun pesinden gideyim!”

Cynthia, “Sakin ol, Ralph,” dedi, “Oglunun ne yaptigin bildigini sani-
yorum ve buna hepimiz inanmaliyiz, tamam mi?”

Ralph’in, “Onu da kaybetmek istemiyorum,” diyen sesi fisiltiyla ¢ik-
mus ve giigliikle duyulmustu. “Kaybedemem.”

Cynthia, “Belki de bunun en iyi yolu onun séylediklerini yapmak,”
dedi.

Ralph derin bir nefes alarak, “Oglum o serserinin pesinden gitti,”
diye mirildandi. Kendi kendine konusur gibiydi. “Ciizdanini vermek igin
o pislik herifin pesinden gitti. Neden bdyle yapiyorsun diye sorunca,
bunu Tanri'min istedigini séyledi bize. Oyle degil mi?”
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Cynthia uzanip Ralph'in omzuna dokundu ve basim sallayip, “Evet,
galiba 6yle bir sey soyledi,” dedi. Ralph gézlerini a¢ip onun yiiziine ba-
kinca Cynthia giilimsedi. “Aslnda ona inamyorum ben, Ralph.”

Ralph goézlerini Steve’e cevirdi. “Oglumu burada birakmazsin, degil
mi Steve? Mary'yi aldiktan sonra o yoldan gidip oglumu buralarda birak-
mazsin, dedil mi? Bunu yapmayacagmn séyle bana, Steve.”

Steve basini iki yana salladi.

Ralph ellerini yiiziine goétiirdii, sonra kendini topladi ve ellerini
yiiziinden indirip onlara bakti. Yiiziinde tas gibi bir ifade vardi. Sanki
kopriileri yakmus ve kararlar almis gibi goriiniiyordu. Steve, Carverlarla
tamstigindan beri ilk kez babada oglunu gériir gibiydi.

Ralph, “Pekala, biz déniinceye kadar Tann oglumu koruyacaktir,”
dedikten sonra kamyondan asadiya atladi. “Onu Tann koruyacaktir,
zaten o sersem Marinville’in bunu yapabilecegini hi¢ sanmiyorum.”
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— Dordiincii Boliim -

Kurdun kendisine dogru geldigini géren Johnny'nin aklna ilk olarak
cocugun soyledikleri gelmisti. David baslarina tiim bu belalan sa-
ran o varatigin, onlarin buradan gitmelerini istedigini séylemisti. Cocuk
belki yaniliyordu, ama dogru séylemis de olabilirdi... Ya da Tak eline
gecen firsattan yararlanarak birinden kurtulmak istemisti.

Ne olursa olsun, durumum hi¢ de i¢ agia degil, diye diisiindii.

Terry'nin, o insam kudurtan sesi yine ortaya ¢ikmust. Sen bunu
hak ettin, Johnny, diyordu kaltak. Zaten zor duruma diistiigiinde hep
izerine gelir, bundan sonsuz zevk aldigini da belli ederdi.

Masanin iizerinden kaptii ¢ekici hayvana dogru sallayarak, “Defol
buradan!” diye haykirdi. Sesi 6yle garip ¢ikmisti ki, kendisi bile tamimak-
ta giiclik cekti.

Kurt sola sicrayarak darbeden kurtulmus, hirlayarak arka ayaklari-
nin tizerine ¢okmiistii. Ani doniisii sirasinda masaya carpti ve masann
iizerindeki cay fincam yere diisiip kirildi. Radyodan yine cizirtilar yiik-
selmeye baglamisti.

Johnny kapiya dogru bir adim atti ve hayvanin ne yapacagini gor-
meyi bekledi. Disariya ¢ikabilse, otoparka kac¢ip araglardan birine sigi-
nabilirdi. Fakat hayvan onun niyetini anlamis ve hemen atilip yolunu
keserek o korkung pariltih gézleriyle onu stizmeye baslamusti.

Johnny hemen geriledi ve elindeki gekici kaldirip savunma pozis-
yonuna gegcti. Cekicin tirtilh kauguktan yapilmis sapini tutan elinin ter
icinde kaldigim hissedebiliyordu. Kurt, bir coban koépegi kadar iriydi.
Elindeki kiigiik gekicin bu kadar iri bir hayvana kars ise yaramayacagin
disiindii.

Dudaklarindan, Bana yardim et, Tanrim, sdzciikleri dokildii...
Ama burada higbir sey hissedemiyordu, bu sadece insanlarin gii¢ du-
rumlarda kaldiklarinda séyledikleri bos bir sdzciikten ibaretti ona gére,
Tann diye bir sey yoktu; o daha sakallari bile ¢itkmamis Ohiolu bir kéylii
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cocugu degildi ve dua etmenin bir ise yaramayacagmni ¢ok iyi biliyordu.

Zaten Tanr varsa bile, benim icin neden gelsin buralara? diye
disiindii. Digerlerini kamyonda birakip kagan benim gibi biri igin
neden gelsin?

Kurt birden bagim kaldirdi ve adeta bir képek gibi havladi. Johnny
sasirmusty; bu canavar hayvan, bir kanis ya da cins bir képek gibi resmen
havlamisti. Ama disleri korkung gériiniiyor ve her havlayista agzindan
salyalar sacgihyordu.

Johnny tekrar cekici sallayarak, “Defol buradan!” diye bagirdi. “Beni
rahat birak sersem hayvan!”

Kurt onun bagirmasindan hi¢ etkilenmemis gériiniiyordu, sanki pis-
leyecekmis gibi kicimi yere yaklastirdi. Johnny, Korkmarusg gibi gori-
niiyor, ama korkusundan altina edecek simdi, diye diisiindii. Fakat
cok gegcmeden hayvanin tekrar saldinya gecmek i¢in hazirlandigim an-
lad.

“Aman Tanrim! Hayir,” dive haykirdi ve déniip kagmak istedi. Fakat
geriye, arka tarafa ka¢mak yerine, sanki gériinmeyen eller tarafindan
itilmis gibi 6n tarafa dogru hareket etmisti. Inanmak istemiyordu ama
o anda valmz olmadigim hissetmisti. Korkusu ve kacip kurtulma iste-
gi kaybolmustu sanki. Oniindeki masay: bir eliyle yana dogru itip éne
dogru bir adim atti ve ¢ekici sag omzu iizerinden kaldinp, tam o anda
iizerine saldirmak iizere olan kurda dogru firlatti.

Tirtilh kauguk kaph sapwyla g¢ekicin havada dénerek gidecegini ve
hayvanin tam iizerinden gececegdini sanmist;, ama yanldigim hemen
anladi. Bu c¢ekic, 6yle havada dénecek ve agir bir darbe indirecek sekil-
de yapilmamist: ki, sadece ¢ivi cakmak icin kullanilan kiigiik bir cekigti.
Bu kadar kiigiik bir aletten béyle bir etkiyi nasil bekleyebilirdi ki?

Oysa sasirticr bir sey oldu, ¢eki¢c havada ugtu ve kurdun tam iki go-
ziiniin arasina isabet etti. Hayvanin alm bir anda parcalandi ve fiskiran
kanlar parlak ve korku verici gézlerini kaplaywverdi. Fakat inaniimaz
olay daha bitmemisti. Hayvan darbeyi yer yemez ileri firlayip onu geriye
dogru devirmis ve sirtim masaya ¢arpmasina neden olmustu. Johnny
birkag saniye boyunca hayvanin 6liim korkusunu hissetti. Kurt son bir
gayretle basim kaldinp bakti. Tiiylii bir battaniyeye sarilmis agir ve gev-
sek bir sey gibi yere serildi.

Johnny soluk soluga onun iizerinden atlads, gidip gekici yerden aldi
ve dogrulurken birden korkuyla irkildi. Fisilti halinde bir ses duyar gibi
olmus ve kurdun yerinden kalkip tekrar kendisine saldirdigim sanmusti.
Olanlara bir tiirlii inanamiyordu, béyle kiigiik bir gekicle koca bir kurttan
kurtulabilmis olmasi gercek bir mucize sayilabilirdi.
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Ancak inanimaz olan olmustu iste ve koca kurt yerde hareketsiz
yatiyordu. Birden yine Terry’nin sesi ¢ikti ortaya. David Carver’in Tan-
ri’sint diigtinme zamani geldi mi? diye soruyordu kaltak. Terry kafasi-
nin igine yerlesmekle yetinmemis, ayrica duvara asih cesetlerden birine
de girmisti. Ondan kolayca kurtulamayacakt galiba.

Johnny basini sallayip, “Bunda bir gariplik yok,” dedi. “Sadece san-
sim yaver gitti ve tam yerine isabet ettirdim iste. Hani su lunaparklarda
vapilan atislarda, binde bir olasihkla isabet ettirip de oyuncak bebek
kazanmak gibi bir sey.”

Birden sustu ve kendi kendine konusmaya basladigim fark edince
sasird. Ama kendine hakim olamiyor ve Terry'yle konugmak istiyordu.
“Bana her zaman yanhs yaptigimi séyler dururdun. Bak, iste bu kez
dogru olani yaptim, basardim, gériiyorsun degil mi, pis cadi?”

Terry’nin sesi, Onlari terk ettin, deyince Johnny birden kizdi, ama
icinde bir umutsuzluk hissi vardi. Onlar: 6liime terk ettin. Daha da
kotust, Tanri’dan yardim isteyip onu ¢agirdigin halde, hala inkar
etmeye kalkiyorsun... Evet, o sana cevap verdigi halde inkdr ediyor-
sun. Sen nasil bir adamsin béyle?

Johnny, san saclar saman rengine dénmiis ve laboratuvar gémle-
ginin dniinde bir kursun delidi olan cesede bakip, “Ben Tanri'yla iyi bir
cekic atis1 arasindaki farki ayirt edebilen bir insanim,” diye cevap verdi.
“Ayni zamanda, firsatlardan yararlanmasini da bilen biriyim.” Terry’nin
vine konusmasin bekledi, fakat bu kez sesini ¢ikarmamis, susmayi yed-
lemisti. Olanlan bir kez daha diisiindii ve cekici bu kadar biiyiik bir
kuwvetle firlatmasinin nedeninin, daha énce yaptigi spor ¢alismalan ve
kol giiclendirme hareketleri oldugunu diisiindii.

Evet, demek ki kollar hala giicliiydii ve bir ¢ekici bdylesine hizh fir-
latabiliyordu. Korku, endise ve panik duygulan gibi seyler gegiciydi, iste
hepsi kaybolup gitmisti. Artik yapmasi gereken sey, su ¢ekicle ATV'yi
maden cevheri vagonuna baglayan pimi ¢ikarip araci serbest birakmak-
t1. Ondan sonra da ATV'yi cahstirip bu Tanri’min belas: yerden hemen
uzaklasacakti.

Kap: tarafindan bir sesin, “Hi¢ de fena sayilmaz,” dedigini duyunca
korkuyla sicradi ve arkasina doniip bakti.

David kapida duruyor ve yerde yatan kurda bakiyordu. Bir siire son-
ra basini kaldird1 ve ciddi bir ifadeyle Johnny’ye bakt.

Johnny, “Sansim varms,” dedi. “Hayvanin tam basina isabet ettirdim.”

“Gergekten de 6yle mi sanmyorsun?”

“Baban buralarda dolastigimi biliyor mu, evlat?”

“Evet biliyor.”
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Johnny, “Egder buraya beni kalmam icin ikna etmeye geldiysen hig
sansin yok evlat,” dedikten sonra ATV'nin arka tarafina gecti ve elin-
deki cekicle araci kiigiik vagona baglayan pimi ¢ikarmak istedi. Fakat
cekici vururken elini aradaki metal parcaya carpmis ve cani yanmusti.
Acwyla bagirdi ve elinin kanayan st kismini agzina gotiirdii. Cekici iste-
digi yere vuramamust, peki kurdun kafasina nasil isabet ettirmisti onu?

Johnny artik diistinmek istemiyordu. Elinin tizerindeki kam yalayip
tikiirdii ve gekici siki sikiya kavrayip yine ise koyuldu. Bu kez istedigi
noktaya vurmus ve bakir pimi yere diistirmiistii. Pim Terry’ye benzeyen
kadinin ayaklarnin dibine kadar gidip durmustu.

Buna da bir anlam yliklemeyecegim.

Johnny, “Bana dinden imandan bahsedeceksen bosuna yorulma
sakin,” dedi. “Ama her seye ragmen benimle birlikte batiya, Austin’e
gelmek istersen...”

Johnny birden sustu ve ¢ocugun kendisine dodru uzattid seye sas-
kinhkla bakti. Olmiis kurdun viicudu, biraz geride, laboratuvar déseme-
sinde uzanms yatiyordu.

“Nedir 0?” diye sordu, ama David’in kendine uzattii seyin ne oldugu-
nu ¢ok iyi biliyordu. Elindekini agik¢a gérebiliyordu, gbzleri hentiz o kadar
bozulmamusti. Birden, agzimin kurudugunu hissetti. Neden pesimi birak-
miyorsun? diye diisiindii, ama bu soruyu ¢cocuda sormadiginin farkinday-
di. Neden kokumu izliyorsun? Neden beni rahat birakmiyorsun?

David, “Ciizdamni getirdim,” derken gézlerini onun yiiziine dikmisti.
“Kamyonda cebinden diismiis, yerde buldum ve getirdim. Icinde kimli-
gin var, kim oldugunu unutursan diye.”

“Cok komiksin.”

“Saka yapmiyordum.”

Johnny sert bir sesle, “O halde ne istiyorsun be cocuk?” diye sordu.
“Odiil mii bekliyorsun? Pekala, adresini yaz da ver bana. Sana yirmi
dolar ya da imzah bir kitabimi génderirim, tamam mi? Eger Albert Beli
imzal bir beyzbol topu istersen, bunu da bulabilirim senin icin. Istedigin
sevi soyleyebilirsin, seni memnun etmek icin elimden geleni yapacad-
ma emin olabilirsin, evlat.”

David basim ¢evirip birka¢ metre ilerisinde yatan 6lii kurda bakip,
“Elinin altindaki bir pime bile vuramayan bir adam i¢in mitkemmel bir
atis yapmigsin, garip!” diyerek dudaklarim biizdii ve bagin yana dogru
hafifce salladi.

“Kapa ¢eneni bakalim, akilh ¢ocuk! Su ciizdan ya getir ver ya da
oldugun yerden firlat bana. Egder ikisini de yapmak istemiyorsan sende
de kalabilir, bence fazla énemi yok.”
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David bir an tereddiit etti, sonra, “Iginde bir fotograf var,” dedi.
“Sen ve iki arkadasin, Viet Kong Gozetleme Yeri isimli bir yerin éniinde
duruyorsunuz. Yanmlmiyorsam bir bar.”

Johnny basini sallayarak, “Evet, bir bar orasi,” dedi. Elindeki siyng
ve aciyt unutmus gibiydi. Bir an diisiinerek, “Fotograftaki uzun boylu
adam David Halberstam,” diye devam etti. “Cok iinlii bir yazar ve ayn
zamanda da beyzbol hastasidir. Genellikle tarihi seyler yazar.”

David, “Beni ilgilendiren ortada duran adam,” dedi. Johnny o anda
icinden bir seylerin yiikselir gibi oldugunu hissetti. David'in neler séy-
leyecegini, ne isteyecegini sanki biliyormus gibiydi ve itiraza hazirlani-
yordu. David, “Su gri gémlekli, Yankee sapkasi takmis olan,” diyerek
onun gozlerine bakti. “Bana, bizim Viet Kong Gézetleme Yeri'nden Cin
Cukuru’'nu gésteren adam. O adam sendin.”

Johnny, “Sen aklini kagirmis olmalisin, evlat,” diyerek basini salladu.
“Zaten ne zamandir sagmalayip duruyorsun biliyorum ama...”

David elinde tuttugu ciizdam ona uzatmaya devam ederken, “Sey
doktor bey... doktor bey...” sarkisim séylemeye bagladh.

Johnny gégsiiniin ortasina agir bir darbe yemis gibi oldu ve elindeki
cekici yere disiirdii. Sonra, “Kes sunu,” diye fisildadi.

“...Beni boyle hasta edenin ne oldugu séyleyebilir misin...”

Johnny, “Kes sunu diyorum sana!” diye bagirirken, icerideki radyo-
dan yine parazit sesleri geliyordu. Icinde kipirdayan bir seyler oldugunu
hissedebiliyordu. Bir seyler kabariyor ve gégsiine dogru yiikselir gibi
oluyordu. Bu ¢ocuk neden gelmisti buraya peki? Evet, ¢iinkii o génde-
rilmisti ve bu David'in hatasi degildi. Peki, ama ¢ocugun miithis efendisi
neden her ikisini de burada istiyor, gitmelerine izin vermiyordu?

David, “Rascals,” diye devam etti. “Solist Felix Cavaliere’di. Cok
gtizel bir sarki, degdil mi? Sen oliirken bu miizik calyordu, degil mi,
Johnny?”

Sarkyla beraber, Johnny'nin hafizasinda diger bazi anilar da ortaya
¢tkmaya baslamisti. Korkung savasta carpisanlar geng askerlerdi, can
tak icinde can tah’lar: yine Terry'nin kendisine séyledikleri. Savas
sanki Johnny baslatrmis gibi ona, Senin savagin bu! diye bagirmis ve
Johnny de onu herkesin iginde tokatlamisti. Terry’nin burnu kanamaya
baslamis ve evlilikleri bir yil kadar daha devam etmesine karsin, ger-
cekte orada, La Guardia Havaalani’'nin bekleme salonunda sona er-
misti. Sonra Entragian’in, kendisini Ulusal Kitap Odiilii'nii alan ya da
Amerika’'nin en nlii yazarlarindan biri degdil de, herkes gibi 6liimlii bir
fani, deri ceketli bir motosikletliyi iserken gérdiigiinii ve tekmeledigini
hatirladi.
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Boguk bir sesle, “Oraya gitmeyecegim iste,” dedi, “Senin icin de,
Steve Ames ya da baban i¢in de gitmeyetegim. Mary icin de yapmaya-
cagim bunu. Kimse igin gidemem oraya, anhyor musun beni?” Cekici
kaldirdi ve séylediklerini dogrulamak istiyormus gibi vagonun kenarina
hizla indirdi. “Beni duyuyor musun, David? Geri dénmeyecegdim! Git-
meyecedim, gitmeyecedim iste!”

David ¢ok sakin goriiniiyordu. Onun sdylediklerini duymamus gibi,
“Baslangicta onun sen olabilecegini hi¢ anlayamadim,”  diye devam
etti. Oras1 Oliiler Diyarr’'yd, bunu sen séyledin, Johnny. Ama sen ya-
siyordun, en azindan ben dyle sandim. Yara izini goérdiigim halde 6yle
sandim.” Sustu ve Johnny'nin bilegindeki yara izini gosterdi. “Ne za-
man... Ne zaman éldiin sen? 1966 miydi? Yoksa 1968 mi? Ama bu
onemli dedil simdi. Bir insan, dedismeyi ya da hissetmeyi biraktigi za-
man zaten 6liir. O zamandan sonra kendini 6ldiirmeye kalkma girisim-
lerin sadece bir oyundu, degil mi?” Sustu ve ¢ocukga bir giiliimsemeyle
onun yiiziine bakt. “Johnny, Tann &lileri diriltebilir.”

Johnny, “Aman Tannm!” diye fisildadi. "Ben dirilmek istemiyorum.”
Sesi uzaklardan bir yanki gibi geliyordu.

David, “Ama artik ¢ok geg,” dedi. “Bu zaten olmus.”

“Tanr belam versin, pi¢ kurusu! Ben Austin’e gidiyorum. Beni duyu-
yor musun? AUSTIN’e gidiyorum diyorum sana!”

David, “Tak senden 6nce oraya varacaktir,” derken, icinde Johnny,
David Halberstam ve Duffy Pinette’in Viet Kong isimli bann éniinde
cekilmis fotograflari bulunan ciizdan elinde tutuyordu hala. Orasi kiigiik
bir bardi, ama Vietnam'in en giizel miizigi de orada yapihirdi. Iceride
cok giizel bir miizik kutusu vardi ve ¢ok harika sarkilar cahmrdi. Johnny
orada ictigi Kirin birasim ve davul tempolan arasinda séylenen Spencer
Davis grubunun sarkilanm hatirladi yine. O iilkede her taraf yemyesil ve
giinesin altinda 11l 1511di ve yagmur yagdiginda her yer harika kokard.

Sen éliirken bu miizik ¢caliyordu, degil mi, Johnny?

Johnny 1srar ediyordu ve ciliz bir sesle, “Austin,” diye tekrarladi.

“Simdi gidersen, Tak seni her yerde bekleyecek. Sadece Austin so-
kaklarinda degil, otel odalarinda ve gidilecek her yerde bekleyecektir,
bunu sakin unutma. Kitaplar hakkinda konusan insanlarin gittikleri likks
restoranlarda bile seni arayacaktir. Bir kadinla birlikte oldugunda, kadim
sen soyacaksin, ama onunla yatan Tak olacaktir, inan bana. En kétiisti de
uzun zaman bu sekilde yasamak zorunda kalacaksin. Sen bir can de lach,
yani yaratilmamusin kalbi olacaksin. Mi him can ini. Géziin bos kuyusu.”

Johnny, Hayir, olmayacagim! diye bagirmak istedi, fakat agzindan
hi¢ ses gikmadi. Elindeki gekici kaldinp tekrar vagona vurmak istedi,
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fakat ¢ekic bu kez elinden firlamusti. Elinde hicbir gii¢c kalmamus, dizleri
titremeye, bacaklari terlemeye baslamisti. Sanki ortadan ikiye béliinti-
yordu. Johnny'nin bir tarafi Tanr’'ya inanmiyor ve Tanri’'nin da ona
inanmamasini istiyor, bir digeriyse orada kalmak istiyordu.

Kalbindeki ses, Intihar! Intihar! Intihar! diye haykiriyordu.

Yine 6len askerler, ciiriiyen cesetleri ve sonra da parlayan kamera
isiklan altinda, elinde bir bira sisesiyle, sinlsiklam olmus bir halde sinta-
rak bir yiizme havuzundan gikisimi hatirladi. Terry’'nin kanayan burnu,
korkudan agilmis gézleri ve United’in Jacksonville’e gidecek 507 numa-
rah ucaginin anonsu geldi aklina. Onu ¢6l kenarinda iserken yakalayan
polis de tekme atiyordu.

Johnny kendi viicudunu terk ediyormus gibi hissediyordu. Sanki bazi
eller onu yakalamis ve havaya kaldirnyormus gibiydi. Diz ¢ékmiis ada-
min yaninda bir hayalet gibiydi ve bu diz ¢6kmiis adam kollarini ileriye
dogru uzatmusti.

Diz ¢okmiis adam, “Ver onu bana,” dedi. Aghyordu. “Clizdanim: bana
ver. Onu istiyorum.”

Cocugun diz ¢6kmiis adamin yanina geldigini ve aynen onun gibi diz
¢oktiigiinii gordii. Diz ¢ékmiis adam ciizdamm almis, tekrar kaybetme-
mek ve parmaklariyla onu hissedebilmek icin pantolonunun 6n cebine
koymustu.

Diz ¢okmiis adam aglayarak, “David, ne demeliyim?” diye sordu.
“Nasil baglamaliyim? Ne séylemem gerekiyor?”

Cocuk, “Kalbindekini sdyle,” dedi. Hayalet ancak o zaman kayboldu
ve adamla birlesti. Birden her taraf aydinlanmis gibi oldu ve Johnny
tekrar aymi sarkiyi duydu.

Johnny ellerini gérebilecedi yere, gozlerinin 6niine kadar kaldirarak,
“Bana yardim et, Tanrim,” diye mirildandi. “Ah, Tannm, yardim et
bana. Buraya yapmak icin geldigim seyi yapmama, bir biitiin olmama,
yasamama yardim et, Tannim. Tekrar yasamam i¢in yardim et liitfen.”

2

Muzaffer bir edayla, “Seni yakalayacagim, kaltak!” diye fisildad1.
Onceleri bunu basaramayacagini sanmisti. Cukurun tepesine yak-
lastiklarinda, os pa’min yirmi metre kadar yakinina sokulabilmisti, fakat
kaltak yeterli giicti bulup tepeye varmisti. Mary yokus asadiya kosmaya
baslamis ve aralarindaki mesafeyi énce altmus, sonra yiiz ve daha sonra
da yiiz elli metreye kadar ¢ikarmusti. Ciinkii cigerleri saglamdi ve rahat-
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ca nefes alabiliyordu. Ellen Carver’in viicuduysa gittikce zayiflamakta,
yavas vavas bitip tikkenmekteydi. Ellen’in cinsel organindan stirekli kan
geliyordu ve bu da onu yaklasik yirmi dakika sonra oldiirecekti... Fakat
Tak Mary'yi vakalarsa, bunun hi¢ énemi kalmayacakti, hemen onun
viicuduna gecebilecekti. Ancak tepeye vardiginda Ellen’'in akcigerinde
bir yirilma meydana geldi.

Simdi her nefes alisinda, Ellen’'in agiz ve burnundan kanlar fiskinyor-
du. Kosmak bir yana, hizh yiniimek icin gerekli oksijeni bile alamiyordu
artik. Akcigerlerden biri iflas etmisti.

Fakat bir mucize oldu. Mary dik yokustan asagya dogru kosar ve
arada sirada arkasina bakarken, birden takilmis ve yiiziistii kapaklanp
on metre kadar yuvarlanmigti. Tak, onun vavas yavas kimildadigim ve
avaga kalkmaya calishdini gérdii. Mary biiyiik bir gayretle hafifce dog-
rulabilmis, ancak sonra yine diismiistii.

Hadi, simdi! Simdi! Tak ah wan!

Tak, Ellen’in viicudunda kalmis olan son eneriji kirintilarindan yarar-
lanip kosar adim ilerlemeye calsirken, onun gibi diismemek igin cok
dikkat ediyordu. Nefes alis verisleri, kalin yagda giicliikle gidip gelen pis-
tonlarin ¢alismasina benziyordu. Ellen'in algilama sistemi yavas yavas
zayifhiyor, sona dogru geliyordu. Ama biraz daha calisabilirdi.

Bu biraz daha idare edecekti.

Yiz kirk metre. Yiiz yirmi metre.

Tak, sessiz zafer qighklan atarak yerde yatan kadina dogru kosmaya
ve aradaki mesafeyi kapatmaya basladi.

3

Mary homurtuya benzer seslerle anlamsiz seyler séyleyen bir seyin ken-
disine dogru yaklash@inmi duyabiliyordu. Taslarin iizerinde kosan ayak
sesleri de geldi kulaklarina. Ama tiim bunlari, sanki bir riiyadaymis gibi
isitiyordu. Zaten bunun bir rilya olmas: gerekiyordu...

Kalk Mary! Kalkmak zorundasin!

Mary basim kaldirip arkasina bakti ve kabus gibi bir seyin tizerine
dogru geldigini gérdii. Canavarin saglar: arkaya dogru ugusuyordu, bir
gozii de parcalanmis gibiydi. Her nefes alis verisinde agzindan burmun-
dan kanlar fiskinyordu. Yiiziinde, avim kaybetmek iizere olan ve onu
yakalamak icin her seyini feda etmeye hazir bir hayvanin ifadesi vard..

KALK MARY! KALKMAK ZORUNDASIN!
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Kalkamam, berbat durumdayim ve zaten artik ¢ok ge¢! diye inler-
ken, bir yandan da dizini altina ¢ekip kalkmaya calisti. Viicudunun son
gliciinii kullanip biiyiik bir gayretle dizinin tizerinde dogruldu ve ayaga
kalkt1. Iste basarmisti, ayaktaydi artik.

Ellen’in viicudundaki Tak simdi tiim giictinii ayaklarina vermis, ata-
ga kalkmusti. Fakat kosarken sanki pathyor ve parcalaniyor gibiydi.

Bir yandan da agzindan burnundan kanlar sacarak, boguk ve kor-
kung bir sesle anlasilmaz seyler séyliiyordu.

Mary kendini toparladi ve Tak iizerine dogru egilirken bir ¢ighk ata-
rak kosmaya basladi. Gézleri yuvalarindan firlamis, agz1 tamamen acil-
must1, ama hicbir ses ¢ikaramiyor, sadece kosuyordu.

Birden, sicak, anormal derecede sicak bir elin ense kékiinden ya-
kaladigini ve parmaklarin bluzunu tuttugunu hissetti. Mary ani bir ha-
reketle 6ne dogru egilince dengesini kaybeder gibi oldu, béyle yaparak
ensesine yapisan o berbat elden kurtulmustu.

Arkasindan insan sesine benzemeyen bir homurtunun, “Kaltak!”
dive bagirdigini duydu ve bu kez o eli saclarinin arasinda hissetti.

Saclar kuru olsaydi belki de yakalanacakti, fakat terden sirilsiklam
olmustu, kayiyordu. Artik ondan kagmaktan baska bir sey diisiinemiyor,
cilginlar gibi yokus asagiya kosuyordu.

Bir araboguk bir ses duydu ve her tiirlii tehlikeyi géze alip omzunun
lizerinden geriye bakt. Ellen’a benzeyen o sey yere kapaklanmisti. Ka-
cirdigi avim yakalamak ister gibi acip kapiyordu.

Mary basinm cevirdi ve yanip sénmekte olan san trafik lambasina
bakti... Ona oldukca yaklagmisti. Oralarda baska igiklar da gorebiliyordu
simdi, bundan emindi. Evet, ona dogru gelen araba farlar1 da vard.
Gozlerini 1siklara dikti ve o yéne dogru kosmaya basladi.

Ancak kosarken iizerinden sessizce gecen koca bir seyi fark edeme-
misti.

Her sey bitmisti.
Ona ¢ok yaklasmis ve tam yakalamak {izereyken kacirmist: elinden.
Mary’nin saclarina bile dokunmus, fakat ele gegirememisti iste.
Aralarindaki mesafe tekrar agilirken, Ellen'in ayaklan birbirine do-
landi ve Tak yere diiserken Ellen’in viicudunun iginden gelen parcalan-
ma seslerini duydu. Bir yandan da ¢irpimiyor, havada bir seyler bulup
vakalamaya ve kendisine destek bulmaya cahsiyordu.
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Ellenin viicudu iizerinde dondii ve sirtiistii yatarak gokyiiziindeki
vildizlara bakti. Aci ¢ekiyor ve hirsindan inleyip duruyordu. Onu yakala-
mak iizereyken, nasil olmus da kagirmist: elinden, anlayamiyordu.

Iste, tam o sirada, gékyiiziinde dolasip duran o kara sekli gérdii.
Yildizlar1 kapatan bu sey, umutlarim yeniden canlandirmisti. Onun ha-
vada my, yoksa tam tepede bir yerde mi oldugunu anlayamamusti. Once
kurdu diisiindii, ama kurt ondan olduk¢a uzaktaydi simdi. Fakat kisa
siireli de olsa, kullanabilecegi viicut olarak sadece kurdu diisiinmekle
hata ettigini anhyordu.

Iste, kullanabilecegi bir sey daha vard: orada.

Bogazindaki kandan kalinlasmis sesiyle giicliikle, “Mi him,” diye mi-
rildandi. “Can de lach, mi him, min en tow. Tak!” Gel bana. Tak’a gel.

Gel buraya, yaratiimamisin kalbine gel.

Ellen’in hissizlesmeye baslayan kollarini uzatti ve altin kartal, gticlii
kanatlarini girparak ona dogru siiziildii. Hipnotize olmus gibi koca g6z-
lerini Tak"in élmekte olan yiiziine dikmisti.

5

Johnny maden cevheri vagonunu ATV'den ayirip iterken, David de ona
vardim ediyordu. Cesetlere bakma sakin, David.” David, “Merak etme,
bakmiyorum,” dedi. “Hayatimin sonuna kadar yetecek sayida ceset gor-
diim zaten.”

Johnny aracin siiriicii tarafina dogru giderken, “Bu kadar yeter sani-
nm,” dedi ve aynm anda ayad: bir seye takilip sendeledi. Diismeyecegin-
den emindi, ama ¢ocuk yine de onu yakalamsti. “Dikkat et, babalk.”

“Gevezelik ediyorsun, evlat.”

Johnny’nin ayaginin takildigi sey, yere diismiis ¢ekicti ve onu alp
kenara firlatmak istedi. Fakat sonra vazgecerek cekici kemerinin arasi-
na sikistirdl. Pantolonu zaten yeterince kanlanmis ve kirlenmisti, bu pis
¢ekic onu daha fazla kirletemezdi.

Garajin metal kapisinin yan tarafinda bir kontrol kutusu vardi ve
Johnny elini uzatip “yukar1” yazan mavi diigmeye basinca, kap raylari
tizerinde kayarak acildi. Iceriye giren temiz hava onlan birden rahat-
latmusti. David derin bir nefes alip bu temiz gece havasini cigerlerine
doldurdu ve sonra giilimseyerek Johnny'ye bakt. “Giizel kokuyor.”

“Evet, hadi atla bakalim bu lilks arabaya. Seninle bir tur atalim.”

David basiyla onaylayarak biiyiikce bir golf arabasina benzeyen ara-
cin yolcu koltuguna yerlesti. Kontak anahtanmn ¢evirmesiyle birlikte mo-
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tor hemen ¢ahsmisti. Johnny tiim bunlarin bir riiya olmasim diliyordu.
Yasadiklari, yeni bir roman i¢in diistindiiklerinin bir béliimii olmahydu.
Bir fantezi, hatta miithis bir korku romam olabilirdi bu. Ustelik, John
Edward Marinville i¢in yeni bir baslangi¢ da sayilabilirdi. Evet, edebiyat
agisindan fazla bir ciddiyeti olmayabilirdi, ama yine de ise yarayabilirdi.
Insanlarin biiyiik cogunlugu bu tiir romanlardan zevk alir ve yaymncilar
da bdyle seylere bayilirds, ¢iinkii bu tiir hikayeler iyi satardi. Kendi ken-
dine, Hey, toparlan bakalim, diye sdylendi. Heniiz her sey bitmis
sayilmaz, degil mi?

Ashinda bunlarin higbiri gercek degildi, olamazdi da. O simdi orta
vaslarini siiren bir adamd: ve ogluyla, tizeri acik spor arabasina binmis
bir tur atmaya hazirlaniyordu. Onunla 6nce dondurmacidan iki kiilah
dondurma alacaklar ve turlarina devam edeceklerdi.

Dolasirlarken, ¢cocuga belki de kendi ¢ocuklugunda duydugu savas
hikayelerinden anlatir ya da gengliginde beyzbol oynadigindan filan bah-
sedebilirdi. Ancak bu yasta gocuklarin uzun hikayelerden pek hoslanma-
diklarini da ¢ok ivi biliyordu. Ama bu ¢ocuk yaninda oldugu siirece...

“Johnny? lyi misin?”

Johnny birden irkildi. Gozlerini acip ¢evresine bakindiginda, araci
sokadin kenarina kadar geri viteste siirdiigiinii ve vites kolu hala elindey-
ken &ylece kaldigini fark etti.

“Ha? Evet, evet iyiyim.”

“Dalip gittin, neler diistiniiyordun &yle?”

“Sey, cocuklarn diistindiim... Hey Tannm! En kiigiik oglum Duke’a
gittiginden beri, birlikte olup konustugum ilk cocuk sensin. Sen iyi bir
cocuksun, David. Tanri'yla biraz fazla siki fikisin, ama yine de iyi bir
¢ocuk oldugunu sdyleyebilirim.”

David giiliimsedi. “Tesekkiirler.”

Johnny birka¢ metre daha geriledi ve sonra vitesi bire takti, direksi-
yonu ¢evirdi ve araci dondiirdii. ATV'nin biraz yiiksege monte edilmis
farlar1 kasabanin anacaddesini aydinlattiginda, gordiikleri ilk sey daha
once Bud’s Suds'in tepesinde olup, simdi yere diismiis olan tizeri cin
sekilli riizgargiilii oldu. Fakat Steve’in kamyonu yerinde degildi, gitmisti.

dJohnny, “Senin dedigini yaptilarsa, su anda oraya dogru gidiyorlar-
dir herhalde,” dedi.

“Mary’yi bulduklar1 zaman bizi bekleyeceklerdir.”

“Onu bulabileceklerinden emin misin?”

“Tabii eminim ve Mary'nin de iyi oldugunu biliyorum. Ama nere-
deyse yakalaniyordu.” Basim ¢evirip Johnny'nin yiiziine bakt: ve tekrar
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giiliimsedi. “Sen de bu korkung olaylardan da kurtulacaksin zaten. Belki
de basina gelenleri yazar, giizel bir kitap ¢ikarabilirsin ortaya, degil mi?”

Johnny basini salladi. “Zaten genellikle basimdan gecenlerden yarar-
lanirim yazmak igin. Olaylan biraz siisler, biraz abartir, bir seyler ¢ikara-
bilirsin ortaya. Ama bu kez... Bilemiyorum dogrusu.”

American West sinema salonunun ¢niinden gegerlerken, Johnny
iceride ¢okmiis olan balkonun enkaz altinda yatan Audrey Wyler’ ha-
tirladi. Kadin herhalde birgok pargaya ayrilmsti.

Bir an diisiindii ve basini hafifce gevirip cocuga bakti. “David, séyle-
sene bana, Audrey’nin anlattiklaninin ne kadar dogruydu sence?”

David de o anda sinemaya bakiyor ve basi arkada kalan binayla bir-
likte yavas yavas yana déntiyordu.

“Cogu dogruydu,” dedi ve basim Johnny've cevirdi. Diistinceli ve
hatta kederli bir ifade vard yiiziinde. “Kétii bir kadin degildi, biliyor mu-
sun? O da digerleri gibi, ne oldugunu bile anlayamadan onun pencesine
diistii iste. Tipki aniden meydana gelen bir toprak kaymasi ya da bir sele
kapilmig gibi.”

“Tanr’'nin isi yani, 6yle mi?”

“Oyle.”

“Bizim Tanrimiz mi? Senin ve benim Tannm mi?”

“Bizim Tannmz.”

“ Ve Tanr zalimdir, degil mi?”

“Evet, bu dogru.”

“Senin yasinda bir ¢ocuk i¢in ¢ok garip diistincelerin var, biliyor mu-
sun bunu, David?”

O anda belediye binasinin 6niinden geciyorlardi. David'in kiz kardesi
burada 6ldiiriilmiis, annesi de buradan alimp gétiiriilmiistii. Cocuk yiizii-
nii burusturdu ve elleriyle yiiziinii sivazladi. Bu haliyle tamamen yasinin
¢ocugdu olmustu ve ¢ok masum goriiniiyordu.

David, “Istedigimden ¢ok daha fazla, ne yazik ki,” dedi. “Tanr’'nin
her zaman sikayet eden Hazreti Eyiip’e ne séyledigini biliyor musun?”
diye sordu.

“Herhalde, ‘Yetti artik, kes,’” demistir, degil mi?”

“Eh, onun gibi bir sey. Gergekten kétii bir sey duymak ister misin?”

“Soyle bakalm, meraklandirdin beni.”

O sirada kasabanin hemen hemen cikisina gelmislerdi ve ileride son
evler gériiniiyordu. Johnny daha hizh gitmek istiyordu, ama farlarin 1s1-
& kisa bir mesafeyi aydinlathgindan, daha ilerisini géremiyordu ve bu
nedenle ancak ikinci viteste yol alabiliyorlardi. Tanri'min elinde olduklan
gercegini kabullenebilirdi, ama Tanri, ashnda kendilerine yardim eden-
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lere yardimai olur, destek verirdi ¢odu kez. Yani ¢ahsmayan, gayret
etmeyen ve kendisine yardim etmeyen insanlar, Tanr’'dan da yardim
goremezlerdi pek. Belki de ¢ekici bunun icin atmarmusti, kim bilir?

David, “Benim Brian Ross isminde bir arkadasim var,” dedi. “En iyi
arkadasim odur. Bir ara onunla birlikte bir Partenon bile yapmistik.”

“Yaa, 6yle mi?”

“Evet, ya. Brian'in babasi da biraz yardim etti, ama isin cogunu biz
yapmistik. Onunla cumartesi geceleri geg yatar ve korku filmleri izlerdik.
Baazilan eski, siyah-beyaz filmler olurdu bunlann. En sevdigimiz canavar
Boris Karloff'tu. Frankenstein da iyiydi, ama mumya daha ¢ok hosumu-
za giderdi. Sik sik birbirimizin evine gider ve ‘Hey, mumya pesimizde,
bizi enseleyecek,” diyerek kahkahalar atardik. lyi eglenirdik yani.”

Johnny giiliimseyerek basin salladi.

“Evet, giiniin birinde Brian bir kaza gegirdi. Sarhosun biri arabasiyla
ona carpti ve komaya soktu. Hem de sabahin sekizinde, biliyor musun?
Sabahin o saatinde herif sarhosmus, inanabiliyor musun buna?”

Johnny tekrar basini salladi ama bu kez giilimsemeden konustu.
“Tabii inaninm, evlat. Inaninm.”

David onun viiziindeki ifadeden bir sey anlamamisti ama, “Brian
carpmanin etkisiyle basim duvara vurdu ve ¢ok kétii yaralandi. Uzun
siire komada kaldi, doktorlar yasamindan umudu kesmisti. Fakat...”
diye devam etti.

“Birak da gerisini ben tahmin edeyim, tamam mi? Arkadasimn iyi-
lesmesi i¢in Tann'ya dua ettin ve aradan birkag giin gegince o hemen
iyilesip konusmaya basladi. Boyle oldu, degdil mi?”

“Buna inaniyor musun yani?”

Johnny giildii ve bagim salladi. “Aslinda inaniyorum, evlat. Burada
basima gelenlerden sonra, artik her seye inanabilirim.”

“Dua etmek icin Brian'la benim &zel yerimize gittim. Bir agacin
iizerine bir platform yapmis ve adini da, ‘Viet Kong Gézetleme Yeri’
koymustuk.”

Johnny ciddi bir ifadeyle onun yiiziine bakti. “Dogru mu bu séyledi-
gin, evlat? Uydurmuyorsun bunu, degdil mi?”

David basini iki yana sallayarak, “Bu ismi hangimiz bulduk su anda
hatirlamiyorum,” diye devam etti. “Ama oraya bu ismi vermistik iste.
Belki de izledigimiz bir filmden almistik, bilemiyorum. Tabelas: bile vard
ve iste, ben dua etmek icin oraya gittim, séyledigim sey de...” Gozleri-
ni kapayarak diistindii. Sonra, “Galiba, ‘Tanrim onu iyilestir,” dedim,”
diye siirdiirdii konusmasini. “Tanri'ya, arkadasimi iyilestirirse benim de
onun icin bir seyler yapabilecedimi séyledim.” Gozlerini acgti ve yine
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Johnny've bakt. “Iste béyle. Tann da onu hemen iyilestirdi...” Bunu
soylerken omuzlarim kaldirmis ve ellerini yana dogru agmust..

“Ve simdi sen de onun icin bazi seyler yapmak, ona olan borcunu
6demek istiyorsun, dyle mi? Yani bana séyleyecedin kétii sey bu mu?”

David, “Hayir, bor¢ 6demek énemli degil,” diye cevap verdi. “Ben
borcumu édemekten asla kagmam. Bir keresinde babamla bir mag icin
bes dolarina iddiaya girmistik, ben kaybettim. Borcumu babama 6de-
mek isterken, o benim heniiz gocuk oldugumu, takimlari iyi tanimadigi-
mu filan séyleyip paray: almak istemedi. Belki haklydi ama...”

“Bliyiik olasiikla hakhydi desen daha dogru olur.”

David ona dogru egilerek sanki Tann’'nin isitmesinden korkuyormus
gibi sesini alcaltip, “Ben yine de borcumu &6dedim,” diye devam etti.
“Insanin borcunu 6dememesi ve séziinii tutmamasi ¢ok ayiptir, sen de
bilirsin bunu, degil mi? Isin berbat olan yam su: Tann buraya gelecegimi
ve benden ne yapmamu isteyecegini biliyordu. Bunu yapabilmem igin,
neyi bilmem gerektigini de biliyordu. Annemle babam pek dindar in-
sanlar degildir ve ne yalan sdyleyeyim, Brian'in kazasina kadar ben de
degildim. Yani Incil'i bilirdim, ama bir tek sayfasim bile okumamistim,
anhyorsun beni, degil mi?”

Tabelalan riizgardan kopup yerlere diismiis birkag diikkanin éniin-
den gectiler. Onlerindeki Cin Cukuru soluk yildizlarin 1sign altinda eski
bir mezarh@ andiriyordu.

David sustu ve bir siire konusmadan énlerindeki yola bakti. Yolun
kenarlarinda riizgann siiriikleyip getirdigi kum tepecikleri olusmustu.
Yolun ortasinda da kum wyiginlar1 vardi, ama ATV onlarin iizerinden
kolayca gecebiliyordu. Bir siire sonra gozlerini kisip, “Arkadasim Pe-
der Martin’in bu konuda bana ¢ok yardimi olmustur,” diye devam etti.
“Ama ona da bir seyler oldu galiba. Her neyse, Brian'in kazasina kadar,
hemen hemen hicbir sey bilmiyordum. Yani, sadece futbol ve beyzbol
takimlariyla ugrasir, hangisinin sampiyonluk yarisinda daha avantajh ol-
dugunu distiniirdiim, baska konular pek ilgimi cekmezdi.”

Sustu ve bir siire diigiindiikten sonra ciddi bir ifadeyle Johnny'nin
yiiziine bakti. Sana bahsettigim koétii sey, Tanri’’'min beni bor¢landiran
bir duruma diistirecek olmas: degil, bunu yapmak icin Brian’1 incitecek
olmasidir. Bilmem anlatabildim mi?”

“Yani, Tann zalimdir demek istiyorsun, degil mi?”

David basim salladi ve Johnny onun aglamak iizere oldugunu gériip
elini uzatarak basim oksadi. “Evet, Tann zalimdir. Tak’tan iyidir tabii,
ama vine de zulmetmekten kaginmaz.”
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“Fakat Tanr’'min zulmii saflastirici, anndincidir... Yani éyle diyorlar
iste. Sen ne dersin?”

David bagini salladi. “Sey... Olabilir tabii.”

“Ne olursa olsun arkadasin yasiyor, degil mi?”

“Evet...”

“Belki onu yasatmasinin seninle bir ilgisi yoktur. Arkadasin belki de
giiniin birinde insanhda yardimai olacak, kanser ya da AIDS'in caresini
bulacaktir, kim bilir? Belki tinlii bir sporcu olur, bilemezsin ki!”

“Hakbhsin, Johnny. Olabilir tabii.”

“David, s6yleyebilir misin bana? Yani su Tak denen sey nedir? Bu
konuda bir sey biliyor musun? Sence, Manitu falan gibi Kizilderili ruhu
olabilir mi acaba, ne dersin?”

“Sanmiyorum. Bana sorarsan, ruh ya da seytandan ziyade bir has-
talik o. Kizilderililer onun burada oldugunu bilmiyorlard: bile. Yani o Ki-
zilderililerden 6nce de buralardaydi. Tak cok eski bir sey, yaratiimamis
kalp o... Yani sekli olmayan bir sey iste, aciklamasi kolay degil. Onun
gercek veri, su dar gecidin diger tarafindaki kuyunun dibi... Bu yerin
diinyada ya da normal bir mekanda olup olmadigindan da emin degi-
lim. Tak, bizim icin tam bir yabanci, bizden dylesine farkh ki, diistince
yetenedimiz onun nasil bir sey oldugunu tahmin edemiyor bile, bunun
icin yetersiz kahyor yani.”

David titremeye baglamisti, yiizii bembeyaz olmustu. Belki de yildiz-
larin soluk 1s13inda 6yle goériintiyordu, ama Johnny bundan pek hoslan-
marmust. David'in basim oksad, “Istersen artik ondan bahsetmeyelim,”
diyerek giiliimsedi. “Ondan s6z etmek seni rahatsiz ediyor gibi, keselim
artik.”

David basim sallad: ve ileride bir yeri gosterdi. “Bak, Ryden kamyo-
nu orada iste. Gériiyor musun, orada duruyor, Mary'yi bulmus olmal-
lar. Harika bir sey, degil mi?”

Johnny, “Evet, harika, oradalar,” dedi. Kamyonun farlan yedi sekiz
yiiz metre kadar ileride, toprak setin dibini aydinlatiyordu. Oraya kadar
hi¢ konusmadan, karmakarisik diisiinceler iginde gittiler. Johnny di-
stincelerini daha ¢ok, kendi kimligi {izerinde yogunlagtirmsti. Artik ken-
dini tamyamiyor, kim oldugunu kesin olarak bilmiyordu. David’e biraz
daha sardalye bulup bulamayacagim sormak istiyordu, ctinkii karm ¢ok
acikmisti. Bir tabak hi¢ sevmedigi soguk fasulyeye bile hayir demezdi o
anda. Bunu sakayla karigik da olsa David’e sormak icin agzim agmak
izereydi ki, birden korkung bir hava akimina kapilmis gibi oldu, sessiz
ve parlak bir darbe yemis gibiydi. Oturdugu yerde geriye dogru kaydi ve
omuzlarin kisti. Agzindan garip bir hayking ¢ikmusti. Dudaklari 6ylesine
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gerilmisti ki, yiizii birka¢ saniye boyunca adeta bir palyagonun yiiziine
benzedi. ATV yolun sol tarafina dogru savruldu.

David hemen atihp direksiyonu tutmus ve araci diizelterek yolun di-
sina ¢ikip ¢oliin kumlarina saplanmasina engel olmustu.

Cocuk arabayla ugrasirken Johnny kapadidi gézlerini agti ve aniden
frene basinca David 6ne dogru firladi. ATV birden durmustu ve simdi
Ryder kamyonunun stop lambalarindan elli altmis metre mesafedey-
diler. Orada, kamyonun arkasinda durmus, onlara bakan kizil gélgeli
insanlar1 goértiyorlard.

David, “Kahretsin!” diye séylendi. “Bir an i¢gin...”

Johnny bir siire, sanki onu hayatinda ilk kez gériiyormus gibi sagkin
goizlerle David'e bakti. Sonra goriisii agilmis gibi sarsila sarsila giilmeye
baslad:.

Kendini toparlayarak, “Ah Tannm!” dedi. Sesi, sok olmus insanlar
gibi titriyordu. “Tesekkiirler, David.”

“Tanri'min bombasi miydi bu?”

“Ne?”

“Sanki goézlerindeki perdeler birden acilmis ve yeniden gérmeye
baslamussin gibi. Peder Martin buna Tanri’'mn bombasi derdi. Sana da
boyle bir sey oldu sanirim, degil mi?”

Johnny ¢ocugun vyiiziine bakmaya cesaret edemiyordu, yiiziindeki
ifadeyi gérmesini istemiyor gibiydi. Bagiru kaldirip kamyona bakt.

Johnny'nin gorebildigi kadaryla, Steve kamyonu yolun genisligin-
den yararlanip tam olarak déndiirememisti ve kamyon hala giineye,
toprak duvara doniik sekilde duruyordu. Tabii ya, Steve Ames akilh bir
Teksashydi ve her seyin heniiz bitmedigini anlamisti.

Haklydi da, ama David de hakl gériiniiyordu —Cin Cukuru'na var-
mak icin yukariya gitmeleri gerekiyordu— fakat ¢cocugun o kadar dogru
olmayan bazi baska fikirleri de vardi.

Birden Terry’nin, Gézlerini ag Johnny, diyen sesini duydu. Gézle-
rini iyice a¢ ki, ona dikkatle bakabilesin. Bunu nasil yapabilecegini
biliyorsun, degil mi?

Biliyordu tabii. O anda, ¢ok ¢ok eski zamanlarda bir edebiyat hocasi-
nin séylediklerini hatirlamisti. Adam yalan séylemenin kurgu, kurgunun
da sanat oldugunu ve bu nedenle sanatin yalan oldugunu séylemisti.

Simdi bayanlar, baylar, ¢ekilin ve su kusku duymayan geng ermis
tizerinde bir sanat uygulamasi yapmama izin verin.

David’e déndii ve onun merakla kendisine baktigini gériince, hafifce
gtilimsedi. “Tann bombasi diye bir sey yoktur, David. Seni hayal kirik-
hgina ugrattigim icin {izgiiniim, ama gergek bu.”
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“O zaman ne oldu sana?”

“Bilemiyorum, hafif bir nébet gecirdim galiba. Birden her sey karar-
d1 ve hicbir sey géremez oldum iste. Gengligimde de ii¢ dért ayda bir
béyle nobetler gecirirdim. Doktorlar bazi ilaglar verdi ve onlari bir siire
kullandiktan sonra bu illetten kurtuldum. Sonra kirk, yok, daha dogrusu
otuz bes yasinda filan ickiye basladigimda bu nébetler yine gelmeye bas-
ladi. Iste seyahatim sirasinda bu tiir nébetlerden korktugum icin kirala-
dim bu kamyonu. Biraz 6nce gelen ndbet, yaklasik... Ah, sanirim on bir
aydan beri gelen ilk nébetti. Ama bu kez nedeni alkol ya da uyusturucu
degildi, sanim sadece yorgunluktan oldu.”

Bosta calisan araci tekrar vitese takti ve hafifce gazladi. Bu kez et-
rafina bakmiyordu ve gézlerini ileriye dikmisti. Ciinkii basini cevirdigi
takdirde David’in yiiziine bakacak ve onun séylediklerini yutup yutmadi-
gini anlamaya calisacakt ki cocuk bundan kuskulanabilirdi. Tiim bunlar
delilik gibi goriintiyordu, ama Johnny éyle olmadiginin bilincindeydi. Bu
cocuk her seyi anhyor ve kuskulanmaya baslyordu.

En iyisi onun yiiziine hi¢ bakmamak ve gézlerini bir siire ondan uzak
tutmaktu.

Bir ara dayanamad: ve g6z ucuyla baktiginda, David’'in kuskulu bir
ifadeyle onu siizdiigiinii gérdii. “Séylediklerin dogru, degil mi Johnny?
Yalan séylemiyorsun ya?”

Johnny giilimsedi ve onun yiiziine bakmadan, “Hayir, David,” diye
cevap verdi. “Sana yalan séylemiyorum, inan bana.”

David baska soru sormadi, ama gézlerini de ondan aywrmiyordu.
Johnny ¢ocugun gozlerini tizerinde hissediyor, onlardan kacamayaca-
gini ¢ok iyi biliyordu.
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- Besinci Bolim -

Tak cukurun tepesinde, kuzey tarafinda yere kondu ve pencelerini
yere diismiis bir aga¢ dahnin ¢iirtimiis kabuguna gegirdi. Simdi kar-
tal gozleriyle asaqidaki araclan rahatca gérebiliyordu. ATV de, direksi-
yon arkasinda oturan yazari ve yamindaki ¢ocugu da gérmiistii.

Sersem duaci ¢ocuk oradaydi iste.

Her seye ragmen ikisi de oraya gelebilmisti.

Cocugu buradan uzaklastirmak, onu getireni bulmadan 6nce korku-
tup kagirmak icin her seyi yapmisti, ama basaramamisti. Cocuk, Benim
Tanrim gtigliidiir, demisti ve bu da gercekti iste.

Cocugun Tannsi’'min gergekten giiclii olup olmadigini géreceklerdi
birazdan.

ATV simdi durmustu ve vazarla ¢ocuk konusuyorlardi. Cocugun
dama’sy, elinde bir tiifekle onlara dogru yiiriimeye baslamis, fakat ara-
cin yeniden hareket etmesiyle durmustu. Iste birka¢ saniye sonra, tiim
gayretlerine, cabalarina karsin yine hepsi bir araya gelebilmisti. Onlan
birbirinden ayiramamuist1 bir tiirlii ve bu onu kizdiriyordu.

Oysa heniiz her seyi kaybetmis sayilmazdi. Kullandigy, icine girdigi
kartahn viicudu ancak bir ya da iki saat dayanabilecekti, ama su anda
kendisini oldukga giiglii hissediyordu. Birden kanatlarimi ¢irpti ve dama,
damane’sini kucaklarken havalandi. Artik insan dilini unutmaya bash-
yordu, ¢iinkii kartalin can toi beyni bu dili aklinda tutamiyordu ve bu
nedenle basit fakat giiclii, yarahlmarmslarin eski dilini kullanmaya basla-
musti. Artik insanlarin diline ihtiyaci yoktu.

Bir siire Cin Cukuru denen karanlk ¢ukurun iizerinde dolasti ve son-
ra maden ocaginin kuyu agzina dogru siiziilmeye basladi. Maden kuyu-
sunun tam kenarina inmisti. Buranin otuz metre kadar derinliginde, o
soluk, pembemsi kirmizi 151k parhyordu. Tak bir siire 1513a bakti ve onun
kusun beynini etkilemesini bekledi. Sonra tiinelin icine dogru sigradi.
Igeride, sol tarafta bir oyuk, bir yuva gériiliiyordu.
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Kartal bu oyuga girdi ve kanatlarim viicuduna yapistirip sessizce bek-
lemeye basladi.

Orada 6ylece, onlan ve 6zellikle de o sersem duaci cocugu bekliyor-
du. Giiglii pencelerinden biriyle cocugun bogazim parcalarken, digeriyle
de gozlerini oyacakt. Obiirleri ne oldugunun farkina varamadan David
6lmiis olacakt. Cocuk nasil 8ldiigiinii bile anlamayacakt.

2

Steve patronunun motosikletini yolun geri kalan kisminda kamyonda
tasima olasihgin diisiinerek, motosikletin iizerine 6rtmek icin eski bir
battaniyeyi kamyonun arkasina koymustu. Johnny ve David ATV'yle
gelirlerken, Mary bu eski battaniyeyi bir sal gibi omuzlarina atrmist.
Kamyonun arka kapad yukariya kaldinhp agilmisti ve Mary ayaklarnim
uzatmis, omuzlarinda battaniyeyle oturuyordu.

Battaniyenin ucunu omuzlarindan kaymamast icin bir eliyle tutmustu
ve diger elinde de bir Coca-Cola sisesi vardi. Siseyi arada sirada du-
daklarina gétiiriiyor ve hayatinda sanki ilk kez bu kadar lezzetli bir sey
iciyormus gibi biiyiik bir zevkle yudumluyordu. Saglan terden sirilsiklam
olmus, basina yapismisti. Gozleri korkuyla agilmisti ve televizyonlarda
goriilen kazazedeleri andiriyordu. Sanki bir deprem ya da yangin enka-
zindan kurtanlmisa benziyordu ve sirtindaki battaniyeye ragmen titriyor-
du. Mary, Ralph’in bir elinde Ruger 44 silahi tutarak, digeriyle ogluna
sarithsim ve onu kucagmna ahp sonra tekrar birakisini yash gézlerle izli-
yordu. Birden korkusunu unutmus ve duygulanmigt.

Mary kamyonun arkasinda oturdugu yerden kalkip, asagiya atladi.
Bacak kaslan hala kosmanin etkisiyle agrniyordu. Yasamak igin kog-
tum, diye diisiindii. Bu duyguyu ne konusarak ne de bir siirle anlata-
bilirim. Bu, bir yemek, bir madalya, hatta bir treni yakalamak igin
vaptlan bir kogu degildi, yasam kogsusuydu, 6lmemek icin kogtum.

Cynthia onun diisiincelerini okumus gibi bir elini Mary’nin koluna
koydu ve, “lyi misin?" diye sordu. Mary basim salladi. “lyi olacagim,
merak etme. Bana bes yil ver, bak géreceksin nasil iyi olacagim.”

Steve de onlarn yanina gelip, “Ortalarda yok,” dedi. Mary, Ellen"
kastettigini tahmin etti. Sonra David ve Johnny'nin yanina giderek, “lyi
misin, David?” diye sordu.

“Evet, evet, iyiyim. Johnny de ¢ok iyi.”

Steve, gezi sirasinda korumakla yiikiimli oldugu adama doéndii ve
onun ifadesiz suratina bakt. “Oyle mi? lyi misin, Johnny?”
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Johnny Marinville basiyla onayladi. “Evet, galiba iyiyim.” Sonra
David'e dénerek, “Sen séyle!” diye devam etti. “Senin kafan benimkin-
den ¢ok daha iyi ¢ahsiyor!”

David onun bu sdziine giiliimseyip basim salladi. “Bir ara garip bir
seyler oldu ona. Ama artik iyi saniim. Simdi aradigimz kisi annemse...
Yani, annemin viicudunu kullanan seyse, merak etmeyin, ldii 0.”

“Emin misin?”

David parmagiyla yukariyi gésterdi. “Tepeye giden yolda onun cese-
dini bulabilirsiniz.” Durdu ve bir an tereddiit ettikten sonra, “Ona bak-
mak istemiyorum,” diye devam etti. “Yani cesedi oradan kaldirdigimz
zaman demek istiyorum. Sen de bakmamalisin, baba.”

Mary agriyan kalgalarim ovarak onlara yaklast. “Ellenin viicudu
bitmisti,” dedi. “Beni yakalayamadi. Tekrar ¢ukuruna sikisip kalmustir,
oyle degil mi?”

“Evet, ama...”

Mary, David'in sesindeki kusku ifadesinden hoslanmamisti. Bu ¢o-
cuk hala her seyin bittiginden emin degilmis gibi goriiniiyordu.

Steve, “Viicudunu kullanabilecegdi baska biri var miydi yani?” diye
sordu. “Buralarda baska kim var ki? Tepeye gizlenmis, yalmz yasayan
biri olabilir mi acaba?”

David, bu soruya kesin cevap verdi. “Hayir.”

Bir siire sessiz durdular. Sonra Mary, “David?” dedi. Cocuk basim
cevirip Mary'ye bakti.

“Oraya girmis olsa bile isimiz bitmiyor, degil mi? Herhalde o deligi
kapamamiz ve oraya hapsetmemiz gerekiyor, 6yle mi?”

David basiyla onaylayarak, “Once an tak,” diye cevap verdi, “Sonra
da maden kuyusu, evet. Daha 6nce oldugu gibi onu kapatmaliyiz.” Da-
vid babasina bakti.

Ralph bir kolunu onun omzuna atip, “Pekala, oglum,” dedi. “Sen 6yle
diyorsan.”

Steve, “Tamam,” dedi. “Su seyin isini hemen bitirelim 6yleyse.”

Cynthia giildii. “Bakersfield'e gitmek icin acelem yok nasil olsa.”

David, Mary'ye bakti.

Mary, “Tabii,” diyerek basin salladi. “Oradan kurtulma yolunu bana
Tann gosterdi, biliyor musunuz? Sonra Peter’1 da diisiinmem gerekiyor.
O sey kocami 6ldiirdii ve Peter'in hatin igin bir seyler yapmahyim.”

David bu kez gézlerini Johnny've cevirdi.

Johnny bir an diisiindii ve sonra, “lki sorum var,” dedi, “Once, bu
is bittigi zaman ne olacak? Yani burada ne olacak demek istiyorum.
Desperation Maden Sirketi yeniden gelip ¢alismaya baslarsa, o ¢ukuru
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tekrar acacaklardir. O zaman ne olacak? Yani bizim yaptigimizin higbir
anlami kalmayacak ki.”

David giiliimsedi. Sanki daha gii¢ sorular bekliyormus da, bu soruya
kolayca cevap verecekmis gibi rahatlamis gériiniiyordu. “Bu bizim so-
runumuz degil, Tanri'nin sorunu. Bizim sorunumuz an tak’: ve oradan
disariva acilan tiineli kapamak. Ondan sonra buradan gider ve bir daha
da arkamiza bakmayiz. Diger sorun neydi?”

“Bu is bitip de buradan kurtulduktan sonra seninle biraz gezip ko-
nusabilir miyiz, David? Sana dondurma alip lisedeyken duydugum savas
hikayelerini anlatabilir miyim acaba?”

“Tabii, ama bir sartim var. Hikayelerden sikilmaya basladigim za-
man hemen keseceksin, tamam mi?” Johnny dudaklarin biiziip, “Sikici
hikayeler yoktur, anladin mi?” diyerek giilimsedi.

David, Mary'yle birlikte kamyonun arka tarafina dogru viiriirken, bir
kolunu onun beline sarmis ve sanki annesiyle birlikte yiiriiyormus gibi
basini da onun koluna dayamisti. Mary iginin sizladigim hissetti, co-
cuk istedigi siirece ona annelik yapabilirdi. Steve ile Cynthia kamyonun
stirlicti kabinine giderlerken, Ralph ile Johnny Marinville de, Mary ve
David'in karsisina, kapah kasanin désemesine oturdu.

Kamyon yokusun yarsinda durdugunda, David, Mary’nin beline sar-
dig elini sikti ve kadin kolunu uzatip onun omzuna atti. Ellen’in viicudu-
nun tiikendigi yere gelmislerdi. Bunu David gibi Mary de anlamisti. Co-
cuk burnundan hafif hafif nefes alip veriyordu. Mary ona sanlip David'in
basini gégstine bastirdi. David aglamaya baslamisti ve Mary gémleginin
1slandigini hissediyordu. Tam karsilarinda, Ralph dizlerini karnina ¢eke-
rek oturmus ve elleriyle yiiziinii kapamusti.

Mary, “Tamam, David, tamam aglayabilirsin,” diye mirildandi ve ¢o-
cugun basini oksamaya baslad.

Kamyonun siirticii kapisi acilip kapandi ve birden Cynthia'nin kor-
kulu sesi duyuldu: “Tanrim! Sunun haline bak!” Steve hafif bir sesle,
“Yavas olsana sersem,” dedi. “Seni duyacaklar.”

“Ah, &ziir dilerim, Steve. Birden sasirdim iste.”

“Hadi, gel yardim et bana.”

Ralph ellerini yiiziinden gekti, gémleginin koluyla gézlerini sildi ve
avaga kalkip Mary'yle David'in yanina gelerek bir kolunu oglunun om-
zuna koydu. David hi¢ bakmamis, sadece babasinin elini yakalayip sik-
misti. Mary onun kizarmis gézlerine bakti ve daha fazla dayanamayip
aglamaya baslad.

Disaridan, Ellen'in viicudunu yolun Kkenarina tasiyan Steve ile
Cynthia'nin ayak sesleri duyuluyordu. Bir ara sessizlik oldu ve arkasin-
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dan, geng kizdan giktig belli olan bir inilti isitildi. Daha sonra onlann
kamyona doéndiiklerini anladilar. Mary, birden Steve’in kamyonun ar-
kasina gelip David’le babasina bir yalan séylemesinden korktu. Onlara
Ellen’in uykudaymis gibi goriindiigiinii, hi¢ bozulmams oldugunu séyle-
yebilirdi bu sersem adam. Ona, Sakin buraya gelip de 6yle salakga bir
sey vapmavya kalkma, diye haber géndermek isterdi. Béyle yalanlarla
onlart daha ¢ok tzersin. Onlar da Desperation’da neler oldugunu,
insanlarin nasil 6ldiiklerini gérdi. Sakin yalan séyleme onlara.

Ayak sesleri birden durmustu. Cynthia'nin anlamadiklan bir seyler
soyledigini, Steve’in de ona cevap verdigini duydular. Fakat Mary’nin
korktugu sey olmamusty; ikisi de kamyona bindi, motor ¢ahsti ve tekrar
yola koyuldular. David bir stire daha Mary'nin gégstinde yatti ve sonra
basin kaldirip, “Tesekkiirler,” diye fisildad.

Kamyonun arka kapis1 hala agik duruyordu ve igeriye giren los 1sikta
David onun da agladigim fark etmisti. Mary ¢ocugun kendisine baktigim
goriince sefkatle giilimsedi ve edilip yanagim 6ptii. “Yanindayim Da-
vid, bana ihtiyacin oldudu siirece yaninda olacagim, merak etme yav-
rum. Seni yalniz birakmam.”

Mary bunu sdyledikten sonra ellerini dizlerinin tistiinde kenetledi ve
basini ¢evirip kamyonun arkasindan kalkan toz bulutuna bakt.

Arkalarinda, onlardan gittik¢e uzaklasan trafik lambasinin sar 1513im
toz bulutu arasindan gigliikle de olsa gorebiliyordu. Ama o 1sikla bera-
ber simdiye kadar yasadii hayat da restoranlar, alisveris merkezleri,
spor salonlar ve baz1 6gleden sonralar1 kocasiyla sevismeleriyle birlikte
ondan uzaklasiyordu.

Birden Johnny'nin soran gézlerle bakip, “David?” dedigini duydular.
“Tak"n, tim olanlardan 6nce Ripton’i nasil ald:gim biliyor musun?”

David cevap vermedi ve bagini iki yana sallad.

Johnny boyle bir yanit alacagim biliyormus gibi sirtini kamyonun ka-
sasina dayayip 6ylece kaldi. Mary baslangicta ukala, kendini begenmis
ve herkese tepeden bakar gibi konusan bu ademdan pek hoslanmamus-
t, ama simdi ona yakinhk duymaya baglarmisti. Bunun nedeni David'le
birlikte geri désnmesi olabilir miydi acaba? Fakat hayir, onu ilk gérdiigii
anda begendigini biliyordu, ama bunu kendine bile itiraf etmekten ce-
kinmis olmaliydi. Johnny dedigini yaptirmaya ahskin bir adam olmasina
ragmen, nerede durulacagin iyi biliyordu. Inadi tutmadigi zaman belki
iyi bir arkadas bile olabilirdi.

30-06’lik silah Johnny'nin yaminda, désemede duruyordu. Basini
kaldirmadan elini uzatti ve silahi alip dizlerinin tizerine koydu. Sonra
distinceli bir halde, “Yarinki konusmami yapamayacagim galiba,” dedi.
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“XXI. yiizyilda Amerikan yazarlar: konulu bir konferans vermem gere-
kiyordu. Ama vine de...”

Mary, “Bos ver,” diyerek basin salladi. “Biz de cahil insanlar degiliz
herhalde. Bize de bir seyler anlatabilirsin.” Johnny birden irkildi. “Oziir
dilerim.”

Mary onunla eglenir gibiydi. Ozriinii de giinliik notlarina eklemeyi
unutma sakin, olur mu?” Johnny onun ne demek istedigini anlamamig
gibi basim kaldirip bakt ve sonra giilmeye baslad:. Mary'nin de giilmeye
basladigini géren David ve Ralph de onlara katilmisti. Mary simdi katila
katila giliiyor, viicudundaki yaralar acimasina karsin durmuyordu.

Steve onlarin kahkahalarim duymus, yumruguyla siiriicii koltugunun
arka duvarina vurmustu. Boguk sesinden, egleniyor mu, yoksa panige
mi kapiliyor belli olmuyordu. “Hey, siz arkadakiler, neler oluyor orada?”

Johnny Marinville, giir sesiyle, “Kes sesini Teksash!” diye seslendi.
“Burada edebiyattan bahsediyoruz.”

Mary, bir elini bodazina gétiirmiis, digerini karm tizerine koymus,
sarsila sarsila giiliiyordu. Kamyon tepeye varip yokus asagiya inmeye
baslayincaya kadar da durmadi. Sonra hepsi birden sustu ve ciddi géz-
lerle birbirlerini stizdiiler.

David babasinin yiiziine bakip, “Onu hissediyor musun, baba?” diye
sordu.

“Bir seyler hissediyorum.”

Mary birdenbire titremeye baslamisti. Acaba giilerken de boyle titri-
yor muydu? Bunu séyleyemiyordu. Hepsi de bir seyler hissediyorlardh,
ama ne oldugunu anlamiyorlard.

Mary nereden geldigini anlamadid bir sesin, Onu kafandan ¢ikarip
at, Mary, dedigini duydu. Cikarip at ve kapwyi kapat. David, Mary'ye
bakip, “Mary?” diye mirildand.

Mary korkulu gézlerle onun yiiziine bakti. “Fazla uzun stirmeyecek,
merak etme.”

“Cok ivi.”

Bes dakika kadar sonra kamyon durdu, éndeki kapilar acildi ve
Steve ile Cynthia arkaya geldi. Steve, “Hadi bakalim, herkes asagwya,”
dedi. “Son durak.”

Mary yiiziinti burusturup gozlerini kirpistirarak kamyondan indi. Her
yani agriyordu ama bacaklarindaki aci cok daha fazlaydi. Kamyonda ha-
reketsiz otursaydi, belki de bir daha kalkip yiirliyemeyecekti. Kendisini o
kadar yorgun hissediyordu.

“Johnny, su senin Aspirinlerden daha var m?”
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Mary, Johnny’nin uzattigi Aspirin sisesinden ti¢ tane hap ald1 ve kola
sisesinden birka¢ yudum icerek yuttu. Sonra agir adimlarla kamyonun
on tarafina dogru yiiriidii.

Simdi, Cin Cukuru denen koca cukurun i¢indeydiler. Mary'nin bu-
raya ikinci gelisiydi, ama digerleri ilk kez geliyorlardi. Sirketin yénetim
binast biraz ilerideydi. Mary igeride olanlar: ve bagina gelenleri diistintin-
ce bir an i¢in tirpermekten kendini alamadi. Hemen toparland: ve polis
arabasina bakti, arabanin kaputu ve stiriicii kapist hala acik duruyordu
ve firlatip athd@ hava filtresi muhafazasi da sol 6n tekerledin hemen
vanindaydi.

Johnny'ye bakt: ve, “Kolunu belime sarsana,” dedi.

Johnny kolunu uzatip elini onun omzuna atti ve hafifce kendine dog-
ru ¢ektikten sonra yiiziine bakti. “Simdi beni su arabaya dogru géttir.”

“Neden?”

“Yapmak istedigim bir sey var.”

David, “Mary, ise ne kadar erken baslarsak o kadar gabuk bitiririz,”
dedi. Bunu stylerken soran gézlerle kadina bakiyordu. “Merak etme,
birkag saniyelik bir isim var. Hemen biter. Hadi bakalim Yazar Bey,
yardim et bana.”

Johnny elini onun istedigi gibi beline sardi ve diger elinde silahiyla
arabaya dogru yiiriidii. Kadinin titredigini hissediyordu. Mary altduda-
gini 1siryor ve bu arabanin arkasinda kasabaya getirilisini hatirhyordu.
Arabanin arka koltugunda, tel érgiiniin arkasinda Peter’la birlikte olii-
mii beklemislerdi. Orada ne kapi, ne de pencere kolu vardi. Buradan
gorebildikleri de sadece Entragian'in giinesten yanmis ensesi ve alet
panelindeki ayi figiirii olmustu.

Mary arabanin yanina vardiklarinda siiriicii tarafina uzandi ve panel-
deki ay1 biblosunu koparip aldi. Simdi biblonun bos bos bakan can toi
gozleri, sanki bu sagmaliklarin ne oldugunu, yapilanin neyi degistirece-
gini anlamak ister gibi Mary'ye bakiyordu.

Mary figiire bakip, “Evet, sen simdi goriirsiin neler olacagini,” diye
homurdandi. Sonra onu yere firlatt ve iizerine ¢ikip tepinmeye basladi.
Tastan yapilmis ay figiiriiniin, spor ayakkabilarinin lastik tabanlar altin-
da catirtiyla kinldigim hissedebiliyordu.

Mary icin o an, simdiye kadar bagina gelenlerden sonra onu en fazla
tatmin eden andu.

Johnny, “Sakin bana bunun yeni bir Dogu terapisi oldugunu sdyle-
me,” dedi. “Béyle bir seye inanacagimi da sanma, ama yine de...”

Mary yumusak bir sesle, “Kapa ¢eneni,” dedi. “Artik beni birakabi-
lirsin, ¢ek tistiimden kolunu.”
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Johnny elini onun belinde gezdirerek, “Bunu yapmak zorunda mi-
yim?” diye sordu. “Tam da topografyam anlamak tizereydim.”

“Ne yazik ki ben bir harita degilim.”

Johnny daha fazla israr etmeyip elini ¢ekti ve birlikte digerlerinin
yanina gittiler.

Steve, “David, soyledigin yer burasi mi?” diye sorarken, eliyle agir
makine ve araglari, soba borusu gibi gériinen binay1 gésteriyordu. Bi-
nanin yaklasik yirmi metre ilerisinde, yokusun tizerinde o mesum delik
goriiniiyordu. Mary daha 6nce yasam kavgasi verdigi icin pek dikkat
etmemisti, ama simdi oraya bakarken kendisini hig¢ de iyi hissetmedigini
anladi. Dizleri titremeye baslamisti. Su ayidan kurtuldum ya! diye diistin-
dii. En azindan arabanin arkasinda oturanlara éyle bakamayacak
artik. Onun igini bitirdim igte.

David, “Evet, orasi,” diye cevap verdi. “Iste, Cin Kuyusu.”

Ralph, can tah icinde can tak,” diye mirildandi.

“Evet, dyle.”

Steve, “Peki ama nasil yapacagz bu isi?” diye sordu.”Oray1 havaya
ugurmamiz mi gerekiyor yani?”

David biiro binasimin yamindaki beton kuliibeyi gosterip, “Her sey-
den 6nce oraya girmemiz gerekiyor,” dedi.

Patlayicilarin muhafaza edildigi beton binaya dogru yiirtidiiler. Ralph
kapidaki asma Kilidi yoklad: ve sonra silahiyla kilide nisan aldi. “Simdi
hepiniz biraz geriye ¢ekilin bakalhm. Filmlerde bu isler kolayca yapilyor,
ama gercek yasamda nasil oluyor gérecegiz.”

Johnny, “Bir dakika, bir dakika, biraz bekle,” diye bagirdi ve déniip
Ryder kamyonuna dogru kostu. Onun, énce kamyonun arkasindaki
karton kutulan kanstirdiim ve sonra da, “Ah! Tamam iste, buradasin
cirkin sey,” diye séylendigini duydular.

Onlarin yamina geldiginde, tamamen kapanip yiizii érten bir vizérii
de olan motosiklet kaskini aldigimi gérdiiler. Ralph’in yanina gelip kaski
ona uzatti ve, “Al sunu kafana gegir,” dedi. “Bu koca seyi pek kullana-
muyorum ben. Taktigim zaman kapana kisilmis bir fare gibi hissediyo-
rum kendimi, klostrofobim tutuyor.”

Ralph kaski alip basina gegirdi. Bu haliyle gelecegdin kaynakgilarina
benzemisti. Tekrar kapi kilidine dénerken, Johnny ve digerleri de geri
cekilmisti. Mary'nin elleri David'in omuzlarindayd.

Ralph kaskin icinde boguk cikan sesiyle, “Arkanizi dénseniz daha iyi
olacak galiba,” dedi.

Mary, son on iki saat icinde annesiyle kiictik kiz kardesini kaybet-
mis olan David’in babasinin basina da bir seyler gelmemesi icin itiraz
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edecegini saniyordu, ama ¢ocuk hi¢ sesini cikarmamisti. David'in yiizii
karanlkta sapsar gériiniiyordu, ancak fazla heyecanh oldugu da sdyle-
nemezdi, yerinden bile kimildamarmisti. Mary ellerinin altindaki omuzla-
rn dik ve kararlh durdugunu hissedebiliyordu.

Cocuk belki de o giiclii duygulariyla her seyin yolunda gittigini sez-
misti ve bu nedenle sakindi. Belki de yapabilecek bagka bir sey olmadi-
gini diistintiyordu ve artik her seye raziydi.

Uzun bir sessizlik, Mary'ye asirlar kadar uzun gelen bir sessizlik oldu
ve arkasindan tiifedin giiriiltiisii duyuldu. Fakat Mary'nin beklentisine
karsin, tiifek sesi hi¢ yankilanmamis ve ¢ukurun duvarlan tarafindan
emilip kaybolmustu. Tiifek sesinin hemen ardindan ¢ighda benzer bir
kus sesi duyuldu ve sonra tekrar sessizlik oldu. Mary, Tak’in daha dnce
vaptig gibi, neden tiim hayvanlarn onlarin tizerine géndermedigini me-
rak ediyordu. Acaba alt1 kisinin bir arada bulunmasinin bir énemi var
muiydi? Eger bu dogruysa ve bir dnemi varsa, bunun nedeni hi¢ kuskusuz
David'di. David, bazen tek bir oyuncunun koca bir takimi yénlendirmesi
gibi onlar1 yonlendirebiliyordu.

Silah sesinden sonra hepsi dontip, kilidi incelemek iizere kapiya
dogru egilmis olan Ralph’e bakt. Kilidin ortasi, tiiffedin mermisiyle de-
linmisti ama hala agilmamusti.

Ralph, “Bir el daha ates edecegim,” dedi ve onlara tekrar arkalarin
dénmeleri icin isaret etti.

Tiifek yine patlamis ve bu kez o ¢ighga benzer kus sesi duyulmamusti.
Mary hicbir kanat sesi duymamusti, kus biiyiik olasilikla silah sesinden
tirkiip kagmusti. Zaten silah sesi arasinda kanat sesini duymasi da biraz
gtictii tabii.

Bu kez kilit tamamen parcalanmusti. Ralph kaskini ¢ikarirken siriti-
yordu.

David, Mary’'nin ellerinden kurtuldu ve babasina kosup, “Harika bir
is becerdin, baba, bravo!” diye bagirdi. Steve, kapiy1 acti ve basini uza-
tip iceriye baktu.

“Kahretsin! Buras: zifiri karanhk.”

Cynthia, “Igeride bir elektrik diigmesi olmal,” dedi. “Baksaniza, hi¢
pencere yok.”

Steve elini duvarda gezdirip elektrik diigmesi ararken, Mary, “Dik-
katli ol,” diyerek onu uyardi. Igeride 6riimcek filan olabilir, her yere
vayimiglar.”

Steve birden, “Tamam, iste buldum,” dedi ve elektrik diigmesini act:.
Fakat 151tk yanmamusti.
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Cynthia, “Kimde el feneri var?” diye sordu, “Benimkini o berbat
sinemada unuttum.”

Kimseden ses ¢ikmamisti. Mary, binada bulup daha sonra beline
taktigi el fenerini diisiindii, fakat o da yerinde degildi. Fenerle beraber
beline taktigi kiiciik balta da yok olmustu. Her ikisini de cukurdan ¢ikar-
ken diiglirmiistii herhalde.

Johnny, “Kahretsin!” diye homurdandi. “Nasil izcileriz biz béyle?
Higbir seyimize sahip ¢ikamiyoruz.”

Steve bir an diistintip, “Tamam, merak etmeyin,” dedi. “Kamyonda,
haritalarin altinda bir fener olacakti.”

Johnny, “Hadi hemen git getir,” dedi. Fakat Steve birka¢ saniye
kimildamad: ve oldugu yerde kaldi. Yiiziinde anlagiimaz bir ifadeyle
Johnny'ye bakip duruyordu.

Johnny onun bu bakisindan rahatsiz olmus gibiydi. “Ne var? Bir sey
mi oldu? Neden 6yle bakip duruyorsun bana?” Steve basini iki yana
sallad1. “Yoo, bir sey yok, patron.”

“O halde, hadi git getir su feneri.”

3

Steve Ames o anda kontroliin David’den Johnny’ye gectigini anlamusti.
Herkese emretmekten zevk alan patronu dizginleri vine eline almist.
Iste, O halde hadi git getir su feneri, diyerek emrini vermisti. Bu onun,
motosikletle Connecticut’tan yola ¢iktiklar: giinden beri verdigi ilk ger-
¢ek emirdi. Johnny, artik patron dememesini sdyleyinceye kadar ona
“patron” diye hitap etmisti, clinkii isi ona veren Johnny'ydi. ls de hig
zor degildi, kamyonun direksiyonunda oturacak ve onun talimatlarina
gore sdylenen yerlere giderken, arada sirada ucuz purosunu da tiittiire-
bilecekti. Aslinda Johnny'nin her seyi bilen tavrina ve emir vermekten
hoslanmasina ragmen, onu gercek bir patron olarak gérmemisti simdi-
ve kadar. Ama iste yeniden onun patronlugunu kabul ediyordu. Zaten
Johnny de onun patron demesine itiraz etmemisti.

Baska bir sey sdylemeden kamyona gidip siiriicii koltugunun arka-
sindaki haritalan karistirirken, kendi kendine, “Bir seyler degisti galiba,
ama ne acaba?” diye mirildandi. Basini salladi. “Gercekten bilmiyorum.”

Icinde alti tane pil bulunan biiyiik el feneri, icinde birkag isaret fisedi
bulunan karton kutu ve ilkyardim cantasiyla birlikte kirismis haritalarin
altinda duruyordu. Feneri ¢ikarip yakti, ¢cahstigini gériince tekrar son-
diirdii ve digerlerinin yamina déndu.
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Cynthia heyecanh bir sesle, “Oriimceklere dikkat et,” diyerek onu
tekrar uyardi. “Oriimcekler, akrepler ve yilanlar, Kahretsin! Bu hayvan-
lardan 6yle nefret ediyorum ki!”

Steve fenerini yakip patlayici deposuna girdi ve énce désemeyi, son-
ra da sirasiyla duvarlari ve tavami gozden gecirdikten sonra, “Burada
oriimcek yok,” diye seslendi. “Yilan da yok, akrep de, tamam mi?”

Johnny, “David, sen surada, kapinin disinda dur,” dedi. “Hepimizin
birden iceriye girmesine gerek yok. Eger bir sey goriir ya da duyarsan
hemen...”

David, “Hemen bagirinm,” diyerek onun sdziinii tamamladi. “Merak
etme.”

Steve fenerin 15131in1, désemenin tam ortasinda, bir direk iizerine ca-
kilmig olarak duran bir tabelaya tuttu. Tabelada biiyiik harflerle sunlar
vazihyd:

DIKKAT! DIKKAT! DIKKAT!

PATLAYICI MADDELER VE ATESLEYICILER AYRI
TUTULMALIDIR

BU BIR FEDERAL KURALDIR

PATLAYICILARIN DIKKATSIZCE KULLANILMASI YASAKTIR!

Arka duvarin éniindeki ciiruf yiginina bir stirii sivri sopa sokulmustu.
Bunlarin uglarinda tel ve kalin halatlar gériiliiyordu.

Steve, Herhalde bunlar patlatma kablolari, diye diisiindii. Sag ve
sol duvarlara dayanmus iki biiyiik tahta sandik gériiliiyordu. Uzerinde,
“Dinamit ve patlatma kapstilleri,” ve “Dikkatle kullanimah” yazan san-
digin kapag yukariya kaldirilmis, agik duruyordu. Diger sandigin tizerin-
deyse, sar1 zemin iizerine siyah harflerle, “Patlayici Madde” yazilmisti ve
bu sandik kapahyd:.

Johnny kapaginda bir asma Kilit bulunan kapah sandigi géstererek,
“Iste, bunda ANFO var,” dedi. “Yani amonyum nitrat ve fuel oil’in bas
harflerinden olusan bir sézciik bu.”

Mary, “Bunu nereden 6drendin sen?” diye sordu.

Johnny dalgin bir ifadeyle, “Bir yerlerden 6drendim iste,” diye soy-
lendi. “Bir yerlerden 6grendim.”

Ralph giiliimseyerek, “Eger bu sandigin kapagindaki kilidi de ugura-
cadimi samyorsaniz yanhyorsunuz,” dedi. “Bu Kilidi kursunla parcala-
vacak kadar deli degilim. Bunu silah kullanmadan nasil acabilecedimizi
bilen var mi acaba, séyler misiniz bana?”
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Johnny yine o dalgin ifadesiyle bagini iki yana salladi. “Su anda sana
yardimct olamayacagim dostum, 6ziir dilerim.” Steve yavasca dinamit san-
digina yaklast: ve icine bakti. “Bu sandik bos, burada dinamit filan yok.”

Yalan séylemiyordu, sandikta dinamit filan yoktu, ama ici tamamen
bos sayilmazdi. Sandigin igine, iizerinde kot pantolon ile bir tisért bulu-
nan bir ceset tikilmisti. Adam kafasina sikilan bir kursunla éldiirtilmiistii.
Saclan bir zamanlar sar1 olmaliydi ve donuk gézlerle Steve'e bakiyordu.

Steve cesetten gelen kokuyu almamak icin nefesini tutarak sandigin
icine egildi ve elini uzatip adamin belindeki anahtar destesini almaya calst1.

Cynthia ne oldugunu merak etmis, “Ne var orada?” diye sorarken
onun yanina dogru gelmisti.

Tam o sirada, cesedin acik agzindan ¢ikan bir bécek, ¢cenesine dogru
yiiriimeye baslamisti. Steve cesedin altindan gelen hisirtilari duymustu.
Cesedin altinda daha bir siirti bécek olmaliydi. Ama bu sesi ve hisirtiyi
¢ikaranlar ¢ingirakl yilanlar da olabilirdi.

Cynthia'nin kendisine dogru geldigini gériince, “Bir sey yok, oldu-
gun yerde kal,” dedi. Sonra biraz gayretle kemere gegcirilmis anahtar
destesini ¢ikarmayi basardi. Anahtarlan alip digerlerinin yanina déner-
ken, Johnny kapinin ii¢ adim kadar icerisinde durmus, elindeki motosik-
let kaskina bakiyordu. Birden, “Tanrim!” diye séylendi, “zavall Urine.
Onu ¢ok iyi taninm.”

“Johnny, iyi misin sen?”

Johnny kaski koltugunun altina sikistirip, giiliimseyerek Steve’e ba-
kip, “lyiyim,” diye mirildandi. Fakat gézleri hortlak gérmiis gibi acilmist:
ve yiiziinde anlamsiz bir ifade vard.

Steve anahtar destesini Ralph’e uzatti. “Bak bakalim, bu anahtarlar-
dan biri o sandigh acar belki.”

Ralph’in denemesi uzun siirmemis, tictincli anahtar, tizerinde PAT-
LAYICI MADDE yazih sandigin kilidini agrmigti. Besi birden aymi anda
egilip sandigin icine baktilar. Sandikta ti¢ bélme vardi ve kenarlardaki bol-
meler bostu. Ortadaki bélmedeyse, tiilbent gibi bir bezden yapilmis uzun
torbalar vardi. Torbalarin arasinda, herhalde birinden ya da birkagindan
dokiilmiis sucuga benzer yuvarlak cisimler vardi. Torbalann agizlan iple
baglanmisti. Steve birini aldi, yaklasik olarak bes kilo kadar geliyordu.
Torbanin bir kenarinda, sivah harflerle, ANFO vazihydi. Bu s6zciigiin
altinda da, DIKKAT: YANICI VE PATLAYICI MADDE yazisi vardi.

Steve derin bir nefes aldi ve digerlerine bakt. “Pekala, dostlarim,
iste patlayicimiz hazir, ama bunu patlatmak igin atesleyici gerek bize.
Bu konuda ne yapmay diisiiniiyorsunuz bakalim?”
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Johnny 6nce Steve’e, sonra da digerlerine bakarak, “Arkadaslar,”
dedi, “Acaba sizler biraz disariya ¢ikip David'in yanina gidebilir misiniz?
Steve'le yalniz konusmak istiyorum.”

Cynthia, “Neden?” diye sordu.

Johnny oldukca nazik bir tonla, “Oziir dilerim ama bunu gerekli gérii-
yorum,” diye cevap verdi. “Onunla bitirilmemis bir is konusunda konus-
mak istiyorum. Kisacasi, bu bir 6ziir dileme konusu. Herkesin yaninda
yapamayacagim i¢in, yalmz kalmak istiyorum, anhyorsunuz, degil mi?”

Mary dudaklarini biiziip bagini iki yana salladi. “Tamam da simdi
sirast mi bunun?”

Steve bakinca, Johnny'nin patron bakiglarini tizerinde hissetti ve,
“Tamam, arkadaslar,” dedi. “Isimiz cabuk bitecektir, merak etmeyin.”

Johnny, “Tamam,” diyerek giilimsedi. “Ama buradan bos elle ¢ik-
mayin. Su sandiktan birer torba patlayici alin da 6yle gidin bari.”

Ralph basini iki yana sallayarak, “Alalim almasina da, bunlar ates-
leyecek fitil bulamazsak ne yapacadiz?” diye sordu. “Atesleyici ya da
patlatici tapa olmadan bunlar bir ise yaramaz ki.”

Cynthia, onlarin davranis ve konusmalarindan pek bir sey anlami-
yordu ve endiselenmeye baslamisti. “Burada neler oldugunu biriniz séy-
ler misiniz bana?”

Johnny, “Bir sey yok,” diyerek giiliimsedi. “Gergekten bir sey yok,
bana inanmalisin.”

Cynthia, “Hih! Yokmus!” diyerek 6fkeyle basini salladi, ama digerle-
rinin pesinden giderken, eline bir torba ANFO almay: da ihmal etmedi.

David, digerlerinin ¢iktigini goriince, Johnny daha konusmaya bas-
lamadan igeri daldi. Suratinda kurumus sabun képiigiiniin izleri hala
goriiliiyordu ve gozkapaklan kizarmusti. Steve, bir zamanlar ¢iktigi bir
kizin ayni renk rimel kullandigini hatirladi. Hatta ona giilmiistti.

Cocuk Steve’e bakti, fakat, “Her sey yolunda mi?” diye sorarken
gozlerini Johnny'ye ¢evirmisti.

“Evet. Steve, David’e de bir torba ANFO ver.”

David, Steve’in uzatti@i patlayici torbasini aldi ve bir siire hi¢ ko-
nusmadan durdu. Bir seyler diistintiyor gibiydi. Birden basimi kaldirip
Johnny’ve bakti ve, “Ceplerini bosalt,” dedi. “Hepsini.”

Steve sasirmisti. Agzini agip, “Neler...” diye baslad.

Fakat Johnny garip bir giiliimsemeyle ona bakip, “Hisst!” diyerek
konusmasim engellemisti. Yiiziinde aci bir sey 1sirmis insanin ifadesi
vardi. “Sus, Steve. David ne yaptigin bilir.”

Ellerini pantolon ceplerine sokup o pahal ciizdamini, anahtarlarini
cikarip Steve’e uzatti, sonra belindeki ¢ekici de verdi. Ardindan David'in
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goémlek cebini gérmesi icin 6ne dogdru egildi. Pantolonunun fermuarin
acip indirdi ve donuyla kaldi. Bunu yaparken plaj kumlar tistiinde do-
lasip geng kizlara bakan zengin ihtiyarlar gibi David’e bakiyordu. Rolex
saatlerinden ve kullandiklar1 pahah giines gézliiklerinden onlarin zengin
olduklarim hemen anlardiniz.

Johnny pantolonu asadida, kollanni hafifce havaya kaldirp kendi
etrafinda déndii ve David'in viicudunun her yanim gérmesine izin verdi.
Sonra pantolonunu tekrar yukariya cekti ve fermuarim kapadi. “Ta-
mam mi, David? Tatmin oldun mu, evlat?”

David hafifce bagini salladi. Yiiziinde endiseye benzer bir ifade vardi.
“Pekala, hadi bakalim, ne konusacaksaniz konusun ama biraz ¢abuk olun.”

Bunu séyler séylemez Johnny ile Steve’i bas basa birakmis ve disa-
rva cikip diderlerinin yanina gitmisti.

Johnny patlayici deposunun arka tarafina dogru, kapidan miimkiin
oldugunca uzaga yiirtidii, Steve de onu izledi. Artik cesedin kokusunu
daha ¢ok ahyorlardi ve Steve buradan bir an énce ¢ikmak igin acele
ediyordu.

“Audrey gibi, senin {izerinde de su can tah’lardan olup olmadigin
kontrol etti, degil mi?”

Johnny basini sallayip giildii. “Cok akilh bir gocuk 0.”

Steve, “Evet, 6yle,” diyerek ayaklarinin ucuna bakti ve sonra basini
kaldirip gézlerini patronunun yiiziine cevirdi. “Bak, benden &ziir dile-
men icin hi¢bir neden yok. Evet, beni azarlamis olabilirsin, ama énemli
olan senin geri gelmen. Neden bunlari bir yana birakip da...”

Johnny, “Oziir dilemem gerekiyor,” diyerek Steve’e verdigi esyalarini
alip ceplerine yerlestirdi. Sonra cekici alip yine eski yerine, pantolon ke-
merine soktu ve, “Insanin yasami boyunca ne berbat islere bulagtigini an-
lamak kolay degil,” dedi. “Ben aslinda senin icin pek tiziilmiiyorum, Steve.
Hele su anda. Onun i¢in séziimii kesme ve beni iyi dinle, tamam mi?”

“Tamam.”

“lsimizi cabuk bitirmek zorundayiz. David bir seyler yapacagimdan
kuskularmyor, tizerimi aramasinin nedeni de bu. Dinle simdi, 6yle bir
an gelecek ki, David'i tutmak zorunda kalacaksin. Bunu yaparken ¢ok
dikkatli olman gerekecek, ¢iinkii onun biiyiik bir giigle direnecegini bili-
yorum ve onu ¢ok siki tutman istiyorum.”

“Peki, ama neden?”

“Senin su garip sach kiz arkadasin sana yardimci olur mu acaba?”

“Olur samyorum, fakat...”

“Steve bana giivenmek zorundasin.”

“Neden gtivenecekmisim sana?”
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“Ciinkii buraya gelirken bir an icin Tanri’'nin sesini duyar gibi ol-
dum, bunu rahatca sdyleyebilirim. Ama buna inanmak gii¢ tabii. Yalniz,
David’in séyledidi bir sey var ki, duruma daha ¢ok uyuyor. Cocuk garip
bir etkinin altinda kalp sarsildigimda bana, ‘Tanri’'nin bombasini mi ye-
din?’ diye sordu. Ona hayir dedim, ama yalan séyledim. Acaba Tann
beni bunun icin mi secti dersin? Cok yalan séyledigim icin mi beni secti?
Bu oldukca garip, ama aym zamanda korkung, anhyor musun?”

Steve saskin goézlerle ona bakiyordu. “Peki, ama bu durumda ne
olacak? Bu konuda neler biliyorsun?”

Johnny ellerini iki yana agip, “Cok sey bildigim séylenemez,” diye
cevap verdi ve sonra bir eline silahi, digerine de kaski aldi. Bir siire hi¢
sesini ¢tkarmadan, sanki kiyashyormus gibi gézlerini kaskla silah arasin-
da dolastirip durdu.

Steve duisiinceli goriiniiyordu. Kararl bakislarla Johnny'ye bakip,
“Ne vazik ki istedigini yapamayacagim,” dedi. “Soyledigin seyi yapacak
kadar giivenmiyorum sana.”

Johnny, “Bunu yapmak zorundasin,” derken, elindeki silahi Steve’e
uzatti. “Bana sadece sen yardim edebilirsin, dostum.”

“Fakat...”

Johnny ona iyice yaklasti. O anda, bir siire sonra Connecticut'tan
yola ¢ikmaya hazirlanan, pahal deri giysileri ve Harley Davidson mo-
tosikletiyle, Life, People ve Daily News’un foto muhabirlerine siritarak
poz veren o magrur adama hi¢ mi hi¢ benzemiyordu.

Johnny’'deki degisiklik, sadece birka¢ yara bere ve kirik bir burun
degildi. Daha geng, daha giclii gériiniiyordu. Yiiziindeki o kibirli, ken-
dini bedenmis ifade kaybolmus, yerine daha yumusak ve kolayca anla-
silamayan bir ifade gelmisti. Bu adamda biiyiik dedgisikliklerin meydana
geldigini anlamamak i¢in, onu hi¢ tammamak, daha 6nce hi¢ gérmemis
olmak gerekiyordu.

Johnny, “David korkung bir fikre kapilmis,” diye devam etti. “Yani,
ben 6yle anladim. David Tanri’'min Tak'1 eski deligine tikmak igin ken-
disinin 6liime atimasim istedigini samyor, anhyorsun beni, degil mi?
Yani, David'e gére, Tanr1 ondan son bir fedakarlik istiyor iste. Oysa
vanhs diisiiniiyor...” Johnny’'nin sesi boguklasti ve titremeye basladi,
adeta aglayacak gibiydi. “Bu is onun sandig kadar kolay olmayacak.”

Steve saskina dénmiistii. “Sen neler...”

Johnny birden atilip onun kolunu yakaladi. Giiglii parmaklariyla 6y-
lesine sikiyordu ki, Steve'in cani yanmusti. “Kapa ¢eneni ve beni dinle,
Steve. Dedigimi yapmak zorundasin. Zaman gelince onu yakala ve sa-
kin birakma. Sana giiveniyorum, tamam mi? Hadi, simdi gel bakalm.”
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Bunlan séyledikten sonra sandigin icine egilip, ANFO torbalanndan
birini, agzim baglayan ipten tutup ¢ikardi ve Steve’e atti. Bir torba da
kendisi ald:.

Steve, “Peki ama, patlatma tapasi olmadan bunlar nasil patlatabi-
lecegimizi biliyor musun?” diye sordu. “Bildigini samyorsun, degil mi?
Nasil olacak bu is? Yoksa Tann bir ates génderip onlar patlatacak mi?”

Johnny garip bir giiliimsemeyle ona bakip basim salladi. “David de
dyle samyor, dostum. O sardalye ve kraker olayindan sonra buna sas-
mamak lazim. Ama vine de béyle bir sey olacagim sanmiyorum. Hadi,
yiiri bakahm, zaman ilerliyor.”

Ellerinde ANFO torbalanyla viiriidiiler ve disariya ¢ikip digerlerine
katildilar.

4

Johnny yokusun dibinde, Cin Kuyusu isimli madenin yirmi metre kadar
asadisinda onlan durdurdu ve ellerindeki torbalan ikiser ikiser, agizla-
rindaki iplerle birbirine baglamalanm séyledi. Sonra baglanan bir cift
torbayi, gogsiine gelecek sekilde boynuna asti. Steve diger iki torbay,
aynen onun yaphd: gibi boynuna asarken, Johnny, David'in de son iki
torbay1 babasindan alip boynuna asmasina itiraz etmedi. Ralph endiseli
bir ifadeyle Johnny'ye bakmisti. Johnny, David'in kuyu agzina dogru
yiiriidiigiinii gériince basini iki yana salladi. David parmagmm dudaklar-
na gottiriip babasina susmasini isaret etti. Sesini ¢ikarma, baba, demek
istivordu. Ralph onu anlamis ve bir sey sdylememisti.

Johnny hazirlklarin tamamlandigimi gériince, “Herkes hazir mi?”
diye sordu. Mary, “Ne yapacaksiniz?” diye sorarken korktugunu belli
ediyordu. “Yani planimz nedir?” David, “Tanr’mn sdyledigini yapaca-
aqiz,” dive cevap verdi. “Plan bu iste. Hadi bakahm.”

Cocuk yokusun kenarindan, diismemek icin gayret ederek 6nden yii-
rilyordu. Burada yola benzer bir sey yoktu ve arazi diiz degildi. Johnny
yukariya dogru adim atarken, topragin ayaklarnin altindan kaydigin
hissetti. Bir siire sonra kalp atislar1 hizlandi ve burnu daha ¢ok acimaya
basladi. Son zamanlarda iyi bir insan olmustu ve o anda kendisini iyi
hissediyordu.

David 6nde, babasi da onun arkasindaydi. Steve ile Cynthia, Ralph’in
arkasindan yiiriiyor, Johnny ve Mary Jackson da onlar izliyorlardi.

Mary, Johnny'ye bakarak, “Neden hala su kaski tasiyorsun?” diye
sordu. '
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Johnny sesini ¢tkarmadan sintti. Bu kadin her nedense ona Terry'yi
hatirlativordu. Terry de ona béyle ilgisiz sorular sorar, camm sikardi.
Kaski havaya kaldirarak, “Canlar kimin igin gahyor diye sorma sakin,”
dedi. “Canlar senin i¢in ¢ahyor, giizelim.”

Mary basini sallayip giildii. “Delisin sen.”

Yokus yukar neredeyse kirk metre cikmislardi, Johnny bu yolu
kat edecegine basta inanmamusti. David kuyunun agzina vardiginda,
Johnny'nin kalbi yerinden firlayacakmis gibi atiyordu. Bacaklar da tit-
remeye baslamisty, giigliikle ayakta durabiliyordu.

Biraz gayret ihtiyar, dive diistindii, Oyunun sonuna geldin.

Birden hizlandi, David'in o gelmeden kuyuya dalmasindan korku-
yordu. Cilgin ¢ocuk bunu da yapabilirdi. Steve, patronunun neler olup
bittigini bildigini samyordu, ama Johnny ¢ok az sey biliyordu. Sadece
digerlerinden az daha ilerideydi.

Ama David onlari bekledi ve bir siire sonra hepsi birden kuyunun
agzinda toplandi. Asagidan kiif kokusuna benzer, rutubetli bir koku ge-
liyordu. Yanmus kémiir kokusuna da benziyordu bu. Johnny aym anda
kuyunun icinden, tiinellerdeki riizgarn sesine benzer bir ugultunun ytik-
seldigini de duymustu.

David mahcup bir ifadeyle, “Simdi dua etmemiz gerekiyor,” dedi ve
ellerini yana ve ileriye dogru uzatti.

Ralph uzanip oglunun elini tutmustu. Steve silahimi birakti ve ¢ocu-
gun diger elini tuttu. Mary Ralph’in elini, Cynthia da Steve’inkini ya-
kaladi. Johnny iki kadinin arasina girip elindeki kaski yere birakti ve
¢emberi tamamladi.

Simdi Cin Cukuru’'nun karanhginda, topragin rutubetli ve kémiir ko-
kusuna benzer kokusunu alp, asagidan gelen ugultuyu dinleyerek onlan
buraya getiren David Carver’a bakiyorlard.

Dauvid yiiziinii onlara gevirip, “Kimin babasi?” diye sordu.

Johnny, eskiden beri dindarmis gibi hemen atildi ve, “Bizim baba-
miz,” dedi. “Cennetteki babamiz. Senin ulu...” Simdi digerleri de duaya
katilmisti. Peder kizi Cynthia herkesten 6énce baslamis, Mary de onu
izlemisti.

“...Bize, cennette oldugu gibi yeryliziinde de yardim edersin.
Bize giinliik ekmegimizi ver ve bize kétiiliik yapanlan affettigimiz
gibi, sen de glinahlarimizi affet, Tanrim. Bizi kétiiliiklerden koru,
Amin.”

Duanin sona ermesiyle birlikte David gézlerini Johnny'ye cevirmisti.
Johnny icini ¢ekti. “En iyisini yapmama yardim et,” dive devam etti.
“Tanrim eder oradaysan, ki orada olduguna inamyorum, tekrar gtictimii
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kaybettirme bana ve en iyisini yapmama yardim et, Tannm. Bu istegimi
kabul et, giinkii giicimii kaybettigim ¢cok olmustur. Pekala, David, sen
de ilave bir seyler stylemek istiyor musun?”

David omuzlarini silkip basim iki yana salladi. “Ben séyleyecegdimi
soyledim.” Elini tutan diger elleri birakti ve gemberi bozdu. Johnny derin
bir nefes alip basim salladi. “Pekala, o halde ise baslayabiliriz, degdil mi?”

Mary saskin goriiniiyordu. “Ne isi, bana da séylesenize? Ne yapaca-
diz, ben hicbir sey anlamadim.”

David, “Benim igeriye girmem gerekiyor,” dedi. “Tek basima.”

Johnny ciddi bir ifadeyle onun yiiziine bakti ve basini iki yana salla-
varak, “Hayir, evlat,” dedi. “Simdi sakin bana bunu Tann istiyor diye
masal okumaya kalkma, ¢iinkii su anda Tanri’'nin bir sey séylemedigini
cok iyi biliyorum. Sana séylenen, kenarda hazir beklemendir, yanihyor
muyum, sdyle bakahm?”

David ne diyecegini bilemiyormus gibi ona bakti ve dudaklarin 1slat-
t1. Bu adam onu engelleyecek gibi gériiniiyordu.

Johnny elini kaldirip kuyunun karanh@mna dogru uzatt;, “Ama ister-
sen 6nden girebilirsin,” dedi. “Fakat yalmz olmaz. Tamam mi?”

“Ama babam...”

“Baban hemen arkanda olacak. Diisersen seni tutabilir.”

David, “Hawyir,” dedi. Birden biiyiik bir korkuya kapims gibiydi.
“Bunu istemiyorum. Babamin oraya girmesini asla istemiyorum, anla-
sildi mi? Kuyuda ¢ékme olabilir ve... *

“David! Senin neyi isteyip istemedigin beni ilgilendirmez.”

Cynthia birden atildi ve Johnny'nin koluna yapisip sikarak, “Onu
rahat biraksana sen!” diye bagirdi. “Tann askmna! O cocuk senin sefil
hayatini kurtardi! Neden onunla ugrasip duruyorsun sanki!”

“Ben onunla ugrasmiyorum. O su anda kendi kendine eziyet ediyor.
Beni dinler ve kimin patron oldugunu...”

Johnny sustu ve David’e bakt. Cocuk gézlerini kismus, anlasiimaz bir
seyler mirildanmisti, ama Johnny onun ne séyledigini biliyordu.

Bunu anlamak i¢in onu duymasina gerek yoktu.

Johnny, “Evet, dyle iste,” diye devam etti, “O zalimdir ve sen bunu
zaten biliyordun, degil mi David? Tanrr'yi kontrol edecek kadar giiclii de
degilsin. Higbirimizde yok bu gii¢c. Onun icin biraz rahatla.”

David sesini ¢ikarmadi ve basini 6niine eddi. Ama bu kez dua etmek
icin egmemisti bagim ve yiiziinde sanki bir teslimiyet ifadesi vardi. Co-
cuk neler olabilecegini anlamisti ve 1srar edemiyordu. Isin en zor kismi-
na gelmislerdi ve ne yapacagim bilemiyordu. Once kiz kardesi, arkadan
da annesi dlmiistii ve simdi de...
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Johnny kimseden ses ¢ikmadigini goériince, “Pekala,” dedi, “6nce
David, arkasindan da babasi girecek kuyuya. Steve, sen Ralph'i izleye-
ceksin ve ben de senin arkanda olacagim. Oziir dilerim, ama hanimlar
sona kalacak.”

Cynthia, “Eger icerive gireceksek, ben Steve'le beraber gitmek is-
tivorum,” dedi. Johnny sanki boyle bir sey bekliyormus gibi, hic itiraz
etmeden, “Pekala, dyle olsun bakalm diyerek siritt1. “Ben seninle yer
degisebilirim.”

Mary kizmig gériiniiyordu. “Baksana bana!” dedi. “Seni kim sef yapt1?”

Johnny sanki tizerine atlayacakmis gibi birden ona dogru déniince,
Mary korkarak bir adim geriledi. “Bak kiiciik hamim, benim canimi sik-
ma, olur mu? Eder patron olmak istiyorsan benim i¢in hava hos, tamam
mi? Bunu ben istemedim, David de istemedi. Ee, ne diyorsun bakahm?
Biiyiik sefin bashgim basina gecirelim mi?”

Mary basini iki yana sallarken, Steve, “Kizma patron,” dedi.

Johnny, “Kizmiyorum,” diye séylendi, ama sinirlendigi belli oluyor-
du. Basini kaldirdi ve el ele tutusup bekleyen David'le babasina bakti.
Onlarin durumlan hi¢ de rahat gériinmiiyordu. Johnny bunu yaptigina,
¢ocugu 6nden génderdigine bir tiirlii inanarmiyordu.

Cynthia diistinceli bir tavirla, “Su torbalar: benim tasimamu ister mi-
sin, Johnny,” diye sordu. “Cok yorgun goriiniiyorsun, hala giigliikle
soluyorsun baksana. Ne dersin?”

Johnny basini iki yana dogru salladi. “Hayir, biraz sonra giictimii
toplamis olurum. Zaten hedef de uzakta degil. Oyle degil mi, David?”

David, hafif, titrek bir sesle, “Evet, degil,” dive cevap verdi. Simdi
babasinin elini sadece tutmuyor, onu sefkatle oksuyordu. Gézlerini ce-
virdi ve umutsuz, adeta yalvaran gozlerle Johnny'ye bakt.

Johnny cocugun bu bakisina dayanamamis, garip bir acima duygu-
suyla basini cevirmisti. O anda Steve'’in soran gozlerle kendisine baktigini
gordii ve icinden, Zamani gelince onu siki tutmalisin, diye séylendi. Ste-
ve bakiglarindan bunu anlamis olmahydi. Johnny sessiz mesajini verdikten
sonra Steve’e basiyla bir isaret yapti ve, “El fenerini David'e ver,” dedi.

Steve'in tereddiidiinii gérmiis ve bir an i¢in onun bunu yapmayaca-
gini sanmugti. Fakat Steve’in tereddiidii uzun siirmedi ve el fenerini arka
cebinden ¢ekip David'e uzatt.

Johnny elini hafifce salladi ve bir siire daha kuyunun derinlerinden
gelen kiif kokusuyla o garip ugultuyu icine sindirmeye calistt. O anda
Terry’nin sesini ve rahatlatici birkag s6ziinti duymak isterdi, ama Terry
tamamen kaybolmus gériiniiyordu. Aslinda kaybolmasi da iviydi, sagma
sapan seylerle onu yine kizdirabilirdi.
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Birden silkinip diistincelerinden siyrildi ve David’e bakti. “David,
hadi bakalim, su feneri yak da diis éniimiize.”

Fakat David tereddiit icindeydi. Basim iki yana sallayarak, “Bunu
yvapmak istemiyorum,” diye mirildandi. Sonra derin bir nefes alp, ba-
sim soluk yildizlarla dolu gokyiiziine kaldirdi. “Yapmak istemiyorum!
Yaptiklarim yetmiyor mu?” diye bagirdi. “Simdiye kadar her istediginizi
yaptim, degil mi? Benden ¢ok sey istiyorsunuz, buna hakkiniz yok! Hak-
kiniz yok iste, anlasildi mi?”

Girtlagi yirtilacak gibi baginyordu. Biiyiik bir korku ve umutsuzluk
icindeymis gibiydi. Mary ona dogru gitmek istedi, fakat Johnny onu
hemen engellemisti.

Mary korkung bir 6fkeyle, “Birak beni!” diye bagirdi ve silkinip kur-
tularak David’e dogru atildi. Fakat Johnny onu birakmiyordu. Kadinin
kolunu tekrar yakalayip, “Sen karisma bu ise,” dedi. Sesi kararh oldugu-
nu gosteriyordu. Mary sesini ¢ikarmadi ve oldugu yerde kaldh.

Johnny, David’e bakti ve sonra elini yavasca kuyuya dogru kaldirdi.

David gdzlerinden yaslar akarak babasimin yiiziine bakarak, “Ne olur
git buradan, baba,” dedi. “Git ve kamyonda bekle.”

Ralph basini hizla iki yana salladi. “Hayir oglum. Sen girersen ben
de yaninda olurum. Seni birakmayacagim biliyorsun, degil mi?”

“Ama bunu yapmamahsin, baba. Sana bir sey olmasini istemiyorum.”

Ralph sesini ¢ikarmadi, fakat oglunu yalniz birakmama konusunda
kararh gériiniiyordu ve digerleri de bunu anlamuslardi.

David babasini caydiramayacagin anlayinca elini kuyuya dogru uzat-
mis olan Johnny'ye bakt ve oraya dogru yiiriimeye basladi. El fenerinin
parlak 15131, havada ugusan toz zerreciklerini aydinlatiyordu... Fakat bu
toz zerrecikleri arasinda, bir altin arayicisimin kalp atislarimi birden hiz-
landirabilecek bir seyler daha vardi. Tozlarin arasinda birden altin sarisi
bir seyler parlamis ve sonra kaybolmustu.

Ralph, David'i izliyor, Steve de onun arkasindan gidiyordu. David'in
elinde sallanan fener, 6nce duvar gibi uzayan bir kaya parcasim aydin-
latti, sonra tizerlerine bir seyler kazinmis tiglii bir destek gérdiiler. Bu ka-
zinanlar, uzun zaman 6nce dlmiis olan Cinli madencilerden bazilarinin
va da onlarin arkada kalmis sevgililerinin isimleri olabilirdi. Yerde bir-
birleri izerine yigiimis, insan kaburgalarina benzer kemikler ve ¢atlamis
kafataslan gériililyordu. David feneri yukari ve sola dogru kaldirdi. Altin
sarisi parlakhk bu kez daha da net olarak yukariya cikt.

Birden Cynthia'nin, “Hey dikkatli olun!” diye bagirdigim1 duydular,
“Burada yalmz dediliz!”
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Karanlikta kanat seslerine benzer bir ses duyulmustu. Johnny bunu
cocuklugunda duydugu bazi seslere benzetti. Connecticut’ta, aksam ka-
ranhginda, cahlarin arasindan birden firlayip gékyiiziine dogru u¢cmaya
baslayan stiliinlerin kanat seslerini duydu.

Kanatlarin etkisiyle titresen hava, simdi o eski ve nemli kokusunu
daha giclii hissettiriyordu.

Mary bir ¢ighk atti. David'in ileriye ve biraz yukariya dogru uzattign
fener 1s13inda, orada, havada, gdzleri sapsan parlayan ve pencelerini
ileriye dogru uzatmus kanath bir yaratik vardi. Karanlkta parlayan sari
gozlerini dogrudan dogruya David'e dikmisti.

Ralph, “Dikkat- et!” diye bagirdi ve oglunun sirtina abanarak, onu
maden dehlizinin kemik dolu tabanina diisiirdii.

David elindeki feneri diisiirmiistii. Fenerin yerden vuran isiginda,
simdi garip sekiller gériintiyordu, Ralph oglunun tizerine kapanmisti ve
kartalin gélgesi her ikisinin tizerinde dolanip duruyordu. Digerleri ne
yapacagini sasirmis ve sok olmus gibi bakiyorlard.

Cynthia, “Ates et ona!” diye bagirdi. “Steve, ates etsene! Onlarin
izerine saldiracak simdi!”

Steve silahini kaldirds, fakat Johnny, “Hayir!” diye bagirip namluyu
kavradi. “Hayir, ates edersen dehliz kafamiza yikihir.”

Kartal, David'le babasinin tizerinden aynlmiyor, cighklar atarak
gliclii kanatlarim girpiyordu. Ralph sol kolunu kaldirip onu korkutarak
kacirmak istedi. Fakat kartal giiclii gagasiyla birden saldirarak parmak-
larindan biri koparwverdi. Ralph parmagmnn acisimi hissetmemisti bile.
Kartal bununla da kalmadi ve korkung pencelerini suratina gegirdi.

David, “Hayir! Baba!” diye korkung bir ¢ighk atti.

Steve karanlk bir késeye cekilirken, ayaginin ucuyla yerde duran
fenere carpti ve fenerin yer degistiren 1siginda Johnny, Ralph’i ve sura-
tina saldiran kartah iyice gorebildi. Hayvan giiglii kanatlarim durmadan
cirpiyor ve madenin dehlizini toza boguyordu. Ralph basim hi¢ durma-
dan sagda sola sallayip hayvanin pengelerinden kurtulmak istiyor, oglu-
nun tizerinden kalkip, onu acik hedef haline getirmemek icin bogusup
duruyordu. David babasinin altindayd: ve canavar kus ona erismeye ca-
lisiyordu.

Steve tiifegini kaldirip dipcigiyle ona vurmaya ¢ahsti, fakat yeri ¢cok
dardi ve tiifek duvara carpmusti. Bu kez tiifedi bir mizrak gibi ileriye
uzatti ve hayvani diirtmeye cahsti. Kartal gozlerini Steve’'e dikmisti.
Kanat c¢irpmalar kapal yerde hafif bir gék giiriiltiisiinii andinyordu.
Johnny, Ralph’in parmaklarindan birini hayvanin gagasi arasinda go-
riince, “Tanr’'nin belas: pis yaratik!” diye bagirdi. Steve bir hamle daha
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vaparak bu kez hayvana erismis, gagasindaki parmad: yere diistirmtisti.
Hayvanin kafasi birden duvara dogru gitti ve pengeleri kasildi. Pence-
lerden biri Ralph’in yiiziine ivice gémiilmiistii. Digeriyse énce havaya
kalkmus, sonra zavalh adamin ensesine inip derin bir yara agmisti. Kartal
zafer kazanmus gibi ¢ighklar atiyordu, ama 6fkeyle de bagiryor olabilirdi.

David tekrar, “Ah, hayir!” diye bagirdi. “Tanrim, liitfen durdur onu!
Babami parcalamasina izin verme, Tanrim!”

Johnny bir adim atti ve diz ¢ékerken, Burast cehennemin ta kendisi
galiba! diye diisiindii. Uzandi ve Ralph’in bogazina ge¢mis olan pengeyi
vakaladi. Sonra tiim giiciiyle onu kivirdi ve yirtilan kaslarin sesini duydu.
Steve de yanina gelmis ve silahin kabzasiyla hayvanin basina vurmaya
baslamisti. Kartalin basi dehlizin duvarina ¢arpti ve bir catirti duyuldu.

Hayvanin kanatlarindan biri aniden Johnny'nin kafasina inmisti.
Johnny birden otoparkta o akbabayla yaptigi miicadeleyi hatirladi. Ge-
lecege déniis, diye diisiindii ve hayvanin pencesini birakirken, kanadi-
n1 yakalayip tiim giiciiyle asagiya dogru ¢ekti. Kartal Johnny'yve dogru
gelirken Ralph’i birakmarms, onu da kendisiyle birlikte siiriiklemisti. Bir
pencesi Ralph’in yanagina, sakagdina ve bir géziine gémiilmiistii ve kor-
kung gighklar atiyordu. Johnny, Ralph’in ya bayildigim ya da éldiigiinti
sanyordu. Surat parcalandigina gére, 6lmesi daha iyiydi belki de.

David tistii basi babasinin kanyla kipkirmizi olmus bir halde yerden
kalkti ve sok olmus gibi ¢evresine bakindi. Acele davranmazlarsa, yer-
deki feneri kapip dehlizin derinliklerine dalabilirdi.

Johnny, “Steve!” diye bagirarak ellerini onun iizerinden uzatti ve
kartahn viicudunu yakaladi. “Steve, bitir sunun isini! Gebert ¢abuk!”

Steve tiifegin dip¢igini hayvanin boynuna dayad: ve bagin tavana dog-
ru itti. O anda, Mary de ileriye dogru firlamisti. Birden kartalin boynunu
vakaladi ve kendisinin bile anlayamadid bir giicle bilkkmeye basladi. Bir
catirt1 duydular, Ralph’in yiiziine gémiilmiis olan pence gevsedi. Adam
bir kiilce gibi madenin tabanina diistii ve basim bir kemik yigimina ¢arpt.

David déndii ve yerde yiizikoyun, hareketsiz yatan babasina bak-
ti. Artik her seyi gorebiliyordu. Basim salladi. Sanki, Her sey tahmin
ettigim gibi oluyor iste, demek istiyordu. Sonra yerdeki el fenerini al-
mak iizere yavasca egildi. O ana kadar ¢ok sakin gériiniiyordu, fakat
Johnny’nin birden tizerine atihp onu belinden kavramaswyla beraber,
cirpinip ondan kurtulmak icin miicadele etmeye baslad.

“Birak beni!” diye haykirdi. “Bu benim isim! Benim isim!”

Fakat Johnny kararhydi. “Hayir, David!” diye bagirdi. “Bu senin isin
degil.” Cocugu sol eliyle gbgsiinden sarmus, sag elini de beline atarak
ka¢masim engellemeye cahsiyordu. Bir siire debelenen ¢ocugdu zapt et-
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meye calisti ve sonra sag elini, bir yankesici ustaligiyla kalcasina kaydir-
di. Johnny istedigini yapmis ve David'den almasi gerekeni alip, kendisi-
ne verilmis olan talimat: yerine getirmisti.

David, simdi, “Onlarin hepsini alip benim bitirmemi engelleyemez!
Bunu yapamaz! Bunu yapamaz!” diye adeta sayiklar gibi séyleniyordu.

Johnny, David’in tekmesini tam dizinin {izerine yiyince suratini bu-
rusturarak, “Steve!” diye bagirdi.

Steve biraz 6tede, korkudan fal tas1 gibi agilmis gézlerle yerde cirpi-
nan ve bir kanadini hafifce oynatan kartala bakiyordu. Hayvanin pence-
leri kipkirmiziydi, kan igindeydi.

“Tann cezasini versin, Steve!”

Steve, sanki rilyadan uyaniyormus gibi birden irkildi ve basini kal-
dirip sesin geldigi tarafa bakti. Diger yanda Cynthia, Ralph’in yanina
¢O6melmis, onun nabzina bakmaya calisiyor ve bir yandan da aghyordu.

Johnny tekrar, “Steve, yetis!” diye bagirdi. “Hemen gelip yardim et!”

Steve toparlandi ve kosup kendisini kurtarmak igin c¢irpinip duran
David'e sarildi.

David cinnet gegiriyormus gibi kapah gozleriyle basim saga sola sal-
layip duruyor, “Hayir,” diye sayikhyordu.

“Hayir, bu benim igim! Benim isim bu! Onlarin hepsini alip beni
birakamaz! Duyuyor musun beni? HEPSIN| ALIP DA...”

“David! Birak bunlan!”

Cocuk birden miicadeleyi birakti ve Steve’in kollarina yigihp kald.
Gozleri kipkirmizi olmustu ve garip bir ifadeyle ¢evresine bakiyordu.
Johnny ¢ocugdun viiziinde biiyiik bir umutsuzluk ifadesi gériiyordu.

Motosiklet kaski, kartalin saldirisi sirasinda diistiigii yerde duruyordu.
Johnny egilip kaski aldi ve Steve'’in kollarina yigilip kalmis olan ¢ocuga
bakti. Steve de saskin ve hasta gibi gériiniiyordu.

Johnny, “David...” diye bir seyler sdylemek isterken, birden sustu.

David'in bakislarinda anlagilmas: gii¢ bir ifade vardi. “Tanri senin
icinde mi, Johnny,” diye sordu. “Onu i¢inde hissediyor musun? Bir el
va da ates gibi bir seyler hissedebiliyor musun, séyle bana?”

“Evet evlat, hissediyorum.”

“O halde buna aldirmazsin.” David bunu séyler sdylemez Johnny’nin
yiiziine tlikiirmiistt. Johnny birden irkildi. Gézlerine gelen tiikiiriik si-
cakti ve gbzyaslarina benziyordu.

Johnny vyiiziindeki tiikiiriigii silme ihtivaci bile duymadan, “Dinle
beni, David,” dedi. “Simdi sana Incilden ya da o Peder arkadasindan
6grenmedigin bir sey sdyleyecedim, iyi dinle. Bunun Tanri’dan gelen bir
mesaj oldugundan eminim. Beni dinliyor musun sen?”
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David hi¢ sesini ¢ikarmad: ve sadece ona baktu.

Johnny, “Evet, dinliyorsun galiba,” diye devam etti. “Sen, tiim yasa-
mini Tahiti'de gegirmis bir insanin, ‘Kar soguktur,” demesi gibi, ‘Tann
zalimdir,” dedin.” Yaklasti ve ¢cocugun buz gibi olmus yanaklarim avug-
lar arasina aldi. “Senin o Tanrn'in ne kadar zalim olabilecegini biliyor
musun, David? Ne kadar korkung ve zalim olabilecegini biliyor musun?”

David sesini ¢ikarmiyordu, dinleyip dinlemedigini anlamak da zordu.
Johnny bunu onun bakislarindan kestiremiyordu dogrusu. “Bazen biz-
leri yasatir.”

Johnny elindeki el fenerini ilerive dogru uzatip dehlizin karanhgmni
aydinlatti ve sonra birden geriye doniip, “Sen arkadasin Brian’a git, Da-
vid,” dedi. “Arkadasina git ve onunla kardes ol. Sonra kendi kendine,
yolda korkung bir kaza oldugunu, sarhos bir siiriiciiniin yolu kesmesiyle
karavaninizin devrildigini ve ailenden sadece senin kurtuldugunu séyle.
Buna inandir kendini. Ciinkii béyle seyler her zaman olur. Inanmiyor-
san gazeteleri oku.”

“Ama gercek bu degil!”

“Evet, fakat béyle diisiinmek zorundasin, evlat. Ohio, Cleveland ya
da nereye déneceksen iste. Tanrr'va seni bunlardan kurtarmasi icin dua
et. Simdi sen bu ise karismayacaksin, dyle isteniyor. Sen bu isten muaf
tutuldun.”

“Bundan sonra bir daha... Ne? Ne dedin sen?”

Johnny onun gézlerine bakarak, “Bu isten muaf tutuldugunu séy-
ledim,” diye tekrarladi. “Yani, bu gérevden affedildin iste.” Durdu ve
Steve’e bakti. “Onu hemen buradan ¢ikar, Steve. Herkesi ¢ikar buradan
hemen simdi.”

“Ama patron...”

“ltiraz yok, Teksash. Herkesi toparlayip kamyona bindir, hemen! Ve
uzaklasabilecegin kadar uzaklas buradan. Canimi kurtarmak istiyorsan
tabii.”

Johnny bunlan séyledikten sonra déndii ve fenerle dehlize dogru
ilerlemeye basladi. Kisa stirede gézden kaybolmustu.

5

Elindeki fenerle 6niinii aydinlatmasina ragmen, birden ayad: takilmis ve
diismemek icin kenara tutunmak zorunda kalmusti. Birkag saniye durdu
ve sonra agir adimlarla tekrar ilerlemeye basladi. Cinli madenciler ¢6-
kiintii sirasinda ellerinde ne varsa atip kagmaya baslamis, ama yine de
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kurtulamamuslardi. Ayaklarimin altinda kinhp dagilan kemiklere basarak
ilerliyor, feneri sada sola, yukanya asagya gezdirerek éniinii gérmeye
cahsiyordu.

llerledikce, kemiklerin arasinda teneke kupalar, paslanmis kazmalar
ve garip goriiniislii, kisa saph aletler, kiiciik ve askih kutular, ¢iiriimiis,
parcalanmus giysiler, minicik, cocuk patigi kadar deri terlikler ve tahta-
dan yapilmis ayakkabilara rasthyordu.

Yerlere sacilmus tiim bu esyamin arasinda, ¢esitli sekillerde can tah’lar
vard, oriimcek sekilli dilleri olan ¢akallar, agizlarindan garip sekiller ¢ik-
mis oriimcekler, miistehcen dillerini uzatmus, kanatlan acilmis yarasalar
her yere dagilmisti. Johnny bu cirkin sekillere bakmak istemiyor, fakat
gozlerini de onlardan alamiyordu, midesi bulanmaya baslamisti. Can
tah’lann, ay 1siqimin sular ¢ekmesi gibi kendisini cagirdiklarim, hissede-
biliyordu. Daha énce de bir icki icmek, tath bir seyler yemek ya da diliyle
gizel bir kadimin dudaklarim yalamak icin dayamlmaz arzular duydugu
olmustu. Bu da ona benziyordu iste. Can tah’lar, ona sanki tath, da-
vanilmaz seyler fisildiyorlardi. Fakat durup onlara dokunmadid: siirece
onu etkileyemezlerdi. Merakina yenilmeyip onlara bos verdigdi siirece
glivende olurdu.

Acaba Steve digerlerini disariya ¢ikarabilmis miydi? Ona giivenmek
zorundayd, zira her sey sona ermeden dnce hepsini toparlayip kamyo-
nuna bindirmek ve buradan uzaklasmak zorundaydi. Korkung bir pat-
lama olacakti. Boynuna astigi iki torba ANFO bu is icin yeterli olmak
zorundaydi, olacagindan emindi.

Simdi David'in de duydugu, derinlerden gelen o garip ugultuyu duya-
biliyordu. Etrafindaki topraklar ve kayalar konusuyordu sanki.

Birka¢ adim daha attiktan sonra ilerideki o soluk ve zikzakh kirmizi
15191 da gormiistii. Karanlhkta, onun ne kadar uzakta oldugunu kestire-
miyordu, ama kiil kokusunu andiran o garip koku da simdi bumuna
daha yakindan ve daha keskin olarak gelmeye baslamisti. Sol tarafinda,
Cinli olamayacak kadar uzun boylu ve iri bir adamin iskeleti vardi. Adam
duvarin dibinde diz ¢ékmiis ve belki de dua ederken &Slmiistii. Iskeletin
kafasi, sanki birden Johnny'ye déniip sintrmsti.

Daha vakit varken hemen defol buradan! Tak ah wan. Tak ah lah.

Sintir gibi kendisine bakan kurukafaya bir tekme atti. Kurukafa yere
yuvarlandi. Kemikler parcalanmp etrafa dagimsti. Johnny duvardaki
catlaktan gelen kirmizi 1513a dog@ru yiiriidii. Yarik onun gegebilecedi ka-
dar genis goriiniiyordu.

Kirmiz1 113a bakarak yangn éniinde durdu ve birden hipnotize ol-
mus birinin yath@ yerde duydugu gibi, kafasinin icinde David'in sesini
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duydu. Cocuk ona, “Eyliil'iin yirmi birinde, édleden sonra saat biri on
gece. Insanlar magara sandiklar bir yere girmeye cahstilar...” diyordu.
Bunun anlami ne olabilirdi ki?

Johnny artik ihtiyaci olmadigini diisiindiigii el fenerini yere birakti ve
variktan gecmeye calisti. An tak’in icine girerken, kulaklarinda asansér
sesine benzeyen o garip ugultuyu duydu. Girdigi yer, an tak odasinin
kizil 1sikla aydinlatilmis koridorunu andiriyordu ve etrafinda, duvarlara
kazinmis tas yiizler vardi; kurtlar, cakallar, sahinler, kartallar, fareler
ve akrepler her yanm sarmisti. Her birinin agzindan, Johnny'nin baka-
mayacad kadar cirkin, sekilsiz, yilana benzer bir seyler cikiyordu. Tak
bu muydu acaba? [ni'nin dibindeki Tak miydi bu yoksa? Bir énemi var
muydi?

Peki, ama bu sey Ripton’a nasil sahip olmustu?

Burada, kuyunun derinliklerinde oldugu halde, Ripton'i nasil ele ge-
girmisti bu sey?

Birden an tak’1 gecip ini’'ye dogru ilerledigini fark etti. Durmak iste-
di, fakat bacaklan ona itaat etmiyordu artik. Cary Ripton da aym akibe-
te mi ugramisti acaba?

Boynuna astigi uzun ANFO torbalar saga sola sallanip gégdsiine car-
piyordu. Kafasinin icinde cesitli imajlar adeta dans ediyordu: Terry onu
kendisine dogru cekiyor ve cesitli hareketlerle bosalmasina yardimei
oluyordy; elinde bira sisesiyle, sirilsiklam bir halde, kameralarin flasla-
n parlarken sintarak havuzdan ¢ikiyordu; Bill Harris ona motosikletle
vapacad! bu uzun seyahatin tiim yasamin ve kariyerini degistirecegini
séyliiyordu. Daha sonra, polisin dikiz aynasindan kendisine bakan bos
gri gozlerini gordii. Adam ona yakinda viicut, ruh ve sarx konusunda
cok daha fazla sey anlayacagini séylemisti.

Hakhyd:.

“Tanrim, buisi bitirinceye kadar koru beni,” diye mirildandi ve ini'ye
dogru yiiriimeye devam etti. Artik istese de duramayacagini anlamis
gibiydi. Bazi gii¢lerin kontrolii altindaydi ve uykudaymis gibi yiirtiyordu.

Yerdeki cukurun cgevresinde bir siirii 6lii hayvan vardi. Cogu kurt
ve cakaldi, ama aralarinda akrepler ve ériimcekler de goériiliiyordu. Bu
son koruyucular, herhalde kartal éldiigiinde 6lmiislerdi. Audrey Wyler,
venilgiye ugradiginda oldugu gibi, bu hayvanlarin yasamlar1 da o garip
etkiyle sona ermisti iste.

Simdi ini’nin iginden yukariya dogru duman gibi bir seyler yiikselme-
ye baglamisti... Ama gercekte dumana da pek benzemiyordu bu.

Bataklk camuruna benzer, koyu kahverengi ve yagh bir seydi,
Johnny birden onun canh oldugunu, kendisine dogru geldigini fark etti.
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Bu sey simdi kupkuru, kemikli kollarin ucunda, bir seyleri kavramak igin
kivrilmig gibi duran ii¢ parmakl ellere benziyordu. Bu kollar, ektoplaz-
ma degildi ama tamamen fiziksel bir yapilan da yoktu. Ne oldugu belli
olmayan bu sey tepesinde ve gevresinde dolanirken, Johnny'nin bas
dénmeye baslamist1. Bir lunaparkta bas déndiiriicii oyuncaklara binen
¢ocuklar gibi déntiyordu basi.

Madencileri ¢ildirtan sey bu olmahydi. Ripton’i degistiren de aym
seydi. Pirin moh’un camsiz pencereleri ona bakiyor ve bir seyler sdy-
liiyorlardi, ama soyledikleri neydi? Onu duyar gibiydi... Cay de mun.
Adzini ag.

Johnny hig itiraz etmeden, sanki discideymis gibi agzim ac¢ti. Daha
¢ok ag agzini, seni pis yazar bozuntusu seni! Beni 6fkeden c¢ildirti-
yorsun, deli ediyorsun beni! Hadi, agzini daha ¢ok a¢. Cay de mun,
seni pi¢ kurusu, sana haddini bildirecedim. Seni yenileyecegim,
vepyeni biri olacaksin artik. A¢ agzini. Daha ¢ok a¢! Cay de mun,
DAHA COK AC...

Duman, ektoplazma ya da her neyse, bu sey artik kollarin ucundaki
ellere degil, tiiplere benziyordu. Hayr... Tiip de degil...

Delikler ya da bosluklar.

Evet, iste buydu. Gozlere benzeyen delikler. Ug taneydi, belki daha
da fazlaydi, ama Johnny sadece ii¢ tanesini gérebiliyordu. Ikisi iistte,
biri asadida, bir tiggen olusturuyordu bu delikler. Fisildayan deliklerdi
bunlar, tipki patlayicilarla acilan delikler gibi...

Birden David'in, Tamam, dedigini duydu. Tamam, Johnny. Cary
Ripton’in icine girdigi gibi senin de icine girmek istiyor. Bu delikten
ctkmak icin baska caresi yok onun. ki delik gézlerin ve biri de agzin
icin iste. Anliyorsun, degil mi?

Koyu kahverengi renkli bu sey, simdi ona dogru kivrilarak yaklag-
yordu. Korkung bir seydi. Birden penisinin dimdik oldugunu hissetti.

Neler oluyordu? Bunun sirasi miydi simdi yani?

Simdi... Emme baglamusti... Johnny, bu deliklerin, agzindan, boga-
zindan havayi emerek ¢ektiklerini...

Birden kendini toparladi, agzini sikica kapatti ve kaski basina gegir-
di. Tam zamaninda davranmsti. O garip, tammlanamaz sey, migferin
kapali vizorii iizerinden kaymus ve 1slak, garip bir sesle yayilip dagilmust:.
Bir an kendisini 6pmek i¢in uzanmis dudaklara benzer bir seyler goriir
gibi oldu, sonra onlar da kaybolup gitti.

Johnny uzandi ve 6niinde, havada ugar gibi duran o kahverengi seyi
vakalayip, ters yéne dogru biiktii. Avuglar ve parmaklar igne batmig
gibi yamyordu ve hissizlesmisti... Fakat o koyu kahverengi sey ondan
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uzaklasmsti. Bir kismi ini’'ye dogru g¢ekilmis, bir kismu da odamin taba-
nina dogru inmisti.

Deligin ¢evresinde 6lmiis olan kartal ve akbaba tiiylerinin arasindan
gecip kenarina geldi. Egilip deligin icine dogru bakarken, hissizlesmis
elleriyle boynuna asih ANFO torbalarim oksadi.

Steve, Patlayici tapa olmadan bunlar nasil patlatacaksin? diye
sormustu, Bunu biliyorsun, degil mi? Ya da bildigini sanyorsun.
Johnny kendi kendine, “Umarim biliyorumdur,” diye minldandi. Sesi
kaskin icinde boguk cikiyor ve ne dedigi pek anlasiimiyordu.

“Umanm biliyorumdur...”

O anda, deligin derinliklerinden gelen cilgin bir sesin, O HALDE HAD!
GEL BAKALIM! diye bagirdigini duyunca birden korkuyla irkildi ve geriye
dogru sigradi. Ses, o ¢ilgin polis Collie Entragian’in sesiydi: HAD! GEL BA-
KALIM! TAK AH LAH, PIRIN MOH! HAD! GEL, SENI KOKUSMUS
YALAYICI! NE KADAR CESURSUN GORELIM BAKALIM! TAK!

Johnny bir adim daha gerileyip diisiinmek istedi. Fakat yerlerde sii-
riinen o seyin uzantilar, birden ayak bileklerine sarihp ayaklarim yerden
kesmisti. Johnny &nce sendelemis, sonra da denize civileme atlar gibi
deligin bosluguna diismiistii. Diiserken basini deligin kenarlarina carp-
t1, fakat basindaki kask yaralanmasini énlemisti. Asagiya dogdru inerken
ANFO torbalanm gégsiine bastirmis, elleriyle onlan koruma altina almust..

Kuyu ya da delik bir koni seklindeydi ve gittikce daraliyordu. Duvar-
lardaki sivri kaya uglan camim yakiyor, cesitli yerlerini yarahyordu.

Kalin kot pantolonu tizerine bir siire 6nce gecirdigi deri korumalar
bacaklarin, basindaki kaski da kafasini, yiiziinii koruyordu, ama kal-
cast ve sirtimn bazi yerleri kamyordu. Asagiya dogru kayisinin hizim
diisiirmek icin kollarim uzatip kenarlara dayamak istedi, fakat sivri kaya
¢ikintilan buna engel olmus, her yam kanamaya baslamisti. Gémleginin
kollar1 pargalanmis, kan icinde kalmisti.

Bu kez asagidan gelen ses Ellen Carverin sesiydi: BUNA NE DI-
YORSUN BAKALIM! TAK AH LAH, SENI SERSER! SENI! EN TOW!
TEN AH LAK! Ses iki dilde de ona kiifrederken, bir yandan da kahka-
halar atiyordu.

Johnny o kadar acwya ve cirpinarak yuvarlanmasina ragmen daya-
namayip, “Ug boyutlu gilginhk buna denir iste!” diye séylenerek giildii.
Yapabilecegi hicbir sey yoktu ve bilmedigi derinliklere dogru yuvarlamp
gidisini de bir tiirlii durduramiyordu. Akan kanlarin, botlarinin i¢ine dog-
ru sizdigin hissedebiliyordu.

O kahverengi, siyah, neye benzedigini bile anlayamadidi sey, asa-
giya dogru yuvarlansi sirasinda da onun etrafindan ayrilmamus, fisilda-
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varak kaska saldirip duruyordu. Hortuma benzeyen uzantilar, kaskin
camina dogru hamleler yapiyor, pmek isteyen dudaklar gibi uzanarak
bir kaybolup bir beliriyorlardi. Kaskin éniinii kapatan seffaf ve kaln
plastik vizér olmasa, bu uzantilar isini birkag¢ saniye icinde bitirebilirler-
di, bundan emindi. Delik tam dik degildi, ama meyil oldukc¢a fazlaydi.
Johnny bir tiirlii dogrulamiyordu. Sivri kayalara tutunmaya ugrasarak
hizin1 kesmeye calisti.

Birden durdu.

Koni seklindeki deligin dibinde, iki btikliim olarak yatiyor ve her ta-
rafinin kanadigini fark ediyordu. Bagsimi kaldirip yukariya dogru bakinca,
gectigi yerlerde biraktigi kan izlerini kolayca goérdii. Gémleginin, pan-
tolonunun ve onun tizerindeki deri koruyucunun pargalari, duvarlardaki
sivri kayalarin uglarina takilmis, sallaniyordu.

Bacaklarinin arasindan kivrilarak yiikselen dumana benzer sey, koni
sekilli kuyunun dibindeki delikten ¢ikmis, kasigina dogru uzaniyordu.

Johnny, “Defol buradan!” diye bagirdi. “Tanr beni koruyor!”

Kahverengi, sivah dumana benzer sey onun séztinti dinler gibi kivri-
larak geri cekildi ve bacaklarimin arasindan ¢ikti.

Bir sesin, “Yasamana izin verebilirim,” dedigini duydu. Tak’in ko-
ninin dider tarafinda oldugunu anlamisti. Koninin dibindeki delik ¢cok
dard), capi ancak iki, iki bucuk santim kadardi, Tak'in ¢ikmasini bu
engelliyor olmalydi. Kirmizi 151k bu delikten geliyor ve siirekli olarak
parhyordu. “Seni tedavi edebilir ve yasamana izin verebilirim.”

“Evet ama bana su Tanr’'nin cezasi Nobel Edebiyat Odiili'nii de
kazandirabilir misin acaba?”

Johnny boynundaki iki ANFO torbasini ¢ikardi ve sonra belindeki
cekici aldi. Cok hizli olmasi gerektigini biliyordu.

Viicudu her yerinden yaralanmisti ve kan kaybediyordu. Gézlerinde-
ki bulanikligin kan kaybindan kaynaklandigini anlamusti.

Daracik kirmizi delikten gelen ses, “Evet! Evet, bunu yapabilirim!”
diye bagirdi. Johnny'yi bir an énce ikna etmek istedigi belli oluyordu. Fa-
kat bu seste, artik korkunun izleri de seziliyordu. “Sana her seyi verebi-
lirim, para, séhret, kadin!.. Seni tedavi edebilirim, sakin unutma bunu!”

“David’in babasini geri getirebilir misin peki?”

Ini'den gelen ses birden kesildi. Fakat tam o sirada, delikten ¢ikan
o kahverengi, siyah seyin uzantilar sirtina ve bacaklarina saldirmist ve
Johnny et yiven piranalarin saldinsina ugramis gibi panige kapiip ba-
girmaya baslad:.

Tak, daracik deliginden, “Acim dindirebilirim!” dedi. “Istemen yeter-
li. Tabii durman da gerekiyor.”
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Johnny kendi kendine bir seyler homurdand: ve torbalardan birinin
van tarafini ¢ekicin keskin tarafiyla delip icindeki ANFO'yu delige bo
saltti. Kirmizi 151k birden ortadan kaybolmus, gériinmez olmustu. Sanki
Tak, patlayiciyi infilak ettirmekten korkmus ve o kizil 15131 séndiirmiistii.

Deligin diger tarafindan, “Bunu yapamazsin!” diyen ¢iglik gibi bir ses
duyuldu. Ses olduk¢a boguk ¢ikmusti, ama Johnny bunu gayet net du-
vabiliyor ve ne dedigini anlayabiliyordu. “Bunu yapamazsin, pis serseri
An lah! Os dam! Seni pi¢ kurusu!”

Johnny, “An lah sensin, pis sey!” diye homurdandi.

Birinci torba bosalmisti ve daha énce kizil 151qin parladigi, yanip
sondiigii delikte simdi soluk bir pembelik, hatta beyazhk gériiniiyordu.
Demek ki Tak’in diinyasina agilan bodaz ya da kanal... Veya her neyse,
o kadar uzun degildi. Sirt ve bacaklarindaki agri ve sizilar da azalir gibi
olmustu. Acaba ona mi dyle geliyordu?

Belki de viicudum uyugmaya basladi, diye diistindii. Bu daha énce
de bagima gelmisti.

lkinci ANFO torbasinin, bir tarafinin kanla tamamen islandigini
gordii. Gozleri iyice bulanmaya, kafasi karismaya baglamisti ve kendini
korkung derecede bitkin hissediyordu. Cok hizli hareket etmesi gereki-
yordu, yoksa kisa stire sonra kendini kaybedebilir ve gérevini yapmadan
teslim olmak zorunda kalabilirdi. Cok hizl davranmahydi.

Cekicin keskin tarafiyla ikinci torbayi da yirtti ve deligin diger yamn-
dan gelen qighklar duymamaya calisti. Tak, anlasiimayan kendi diliyle
bagirip caginyordu artik. lkinci torbayi da deligin iizerine dékmeye bas-
ladi. Delik artik tamamen dolmus gériiniiyordu ve tizerindeki beyazhk
simdi daha ¢ok parhyor gibiydi. Torbanin i¢i tamamen bosalmisti.

Maden kuyusunun icinde, simdi tam bir sessizlik hiikiim siiriiyor-
du. Sadece hafif fisiltilar isitiliyordu ki, bunlar da herhalde, 21 Eylil
1859’dan beri burada hapsedilmis Cinlilerin ruhlarinin sesiydi.

Egder bu sesler gercekten Cinlilerin ruhlarina aitse, onlarin serbest
kalmalarina da yardimci olacakt.

Elini pantolonunun cebine soktu ve diisiincelerini bulandinp, onu
gorevinden alikoymaya cahsan giiclere karsi koyarak bir sey aramaya
baslad1. Cepteki cisme parmaklan bir an dokunmus, sonra onu tekrar
kaybetmisti. Ancak aradidi seyi bulup cebinden ¢ikard.

Bunu yapmasi sanki yiizyillar stirmiistii.

Cebinden cikardign sey, yesil renkli, bir ¢ifteye ait biiyiik bir figekti.
Onu ANFO’nun ortasina sokup deligin i¢ine dogru itti ve tapasim di-
sarida birakti. Fisedin ucu delige girip sikismis ve tapa kismuida ANFO
tozunun tam ortasinda kalmusti.
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Boguk bir sesle, “Artik isin tamam, patlama diizeni hazir,” dive ho-
murdand: ve sintti. Kafasinin icindeki ses, Hayir, dive fisildiyordu. Ha-
yir, bana bunu yapamazsin. Yapmamalisin.

Johnny, ini’nin dibindeki deligi tikarmis olan fisedin, san piringten
vapilmis tapasina ve tapanin ortasindaki kiiciik yuvarlaga bakti. Artik
titremeye baslayan parmaklanyla cekicin sapim sikica yakaladi ve o
manyak polisin onu yakalayip arabanin arkasina tikarken séylediklerini
hatirladi. Collie Entragian ona, Sen zavalli bir yazar miisveddesisin,
demisti. Hatta bir insan misveddesi oldugunu bile séyleyebilirim,
demisti.

Sol elini kaldirdi ve basindaki kaski itip ¢ikardi. Cekicin keskin ucunu
havaya kaldinirken de, onu fisedin tapasindaki yuvarlak noktaya dogru
indirirken de kahkahalarla gtiliiyordu.

“TANRIM BEN! AFFET! ELESTIRILERDEN NEFRET EDERIM!”

Bir an icin basanh olup olmadigim diistindii ve cevabim ¢ok parlak
ve sessizmis gibi gelen bir patlamayla aldi.. Sanki bir giiliin yapraklan
acimis, onu icine almist.

Johnny Marinville ne oldugunu anlayamadig: bu karmasa icinde ka-
ranhklara dogru yuvarlanirken, son diistincesi David oldu. Acaba David
kurtulmus muydu? Daha sonra iyi bir yasami olacak miydi?

Sen bu gérevden muaf tutuldun, affedildin, evlat, diye diistindii
ve ardindan her sey tamamen kayboldu.
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V. KISIM
50 NUMARALI OTOYOL:
MUAF TUTULMUS






— Birinci Boliim -

amyonun etrafinda, biiyiik ¢cogunlugu akbabalar ve cakallar olan
bir siirii hayvan lesi vard, fakat Steve onlara bakmyordu bile.

O anda buradan uzaklagsmaktan baska bir sey diisiinemiyordu. Cin
Cukuru’'nun dik kenarlari, sanki acik bir mezarin duvarlan gibi iizerine
dogru geliyordu. Kamyonun yanina gelip siiriicti kapisimi tiim giiciiyle
cekip agarken, Cynthia ile Mary, David'in ellerini tutmus, onu izliyorlar-
di. David iyi gériintiyor ve sendelemeden yiiriiyebiliyordu.

Cynthia, “Steve, neler...” diye konusmak istedi.

Steve, “Kapa ¢eneni ve atla suraya,” diyerek onu susturmus ve iceri-
ye dogru itmisti. “Gir igeriye ve sorularim sonra sor! Hadi kimilda biraz
ve bana da yer ac!”

Geng kiz onu dinledi ve kamyona bindi. Steve bu kez David’e déne-
rek, “Bir sorun ¢ikarmayacaksin, degdil mi?” diye sordu.

David basimi iki yana salladi ve sesini cikarmadi. Gézlerinde, her
seye kars: ilgisizmis gibi donuk bir ifade vardi ve onun bas sallamasi
Steve’i pek ikna etmemisti.

Cocugdun ne yapacad belli olmazdi ve simdiye kadar yaptiklariyla
bunu kanitlamisti.

David’i kamyonun &niine dogru iterken Mary’'ye bakip, “Hadi, sen
de gir iceriye,” dedi. “Belki biraz sikisacadiz, ama bir arada olmamiz
gerekiyor. Artik yabanc sayilmayiz, degil mi?”

Mary siiriicti kabininin sag kapisindan girdi. Steve kamyonun &niin-
den dolasip diger kapiya giderken, yerde duran bir akbaba lesine basti.
Sanki ici kemik dolu bir yastik kiifina basmist. Tiksinerek basim salladi
ve yiiziinii burusturdu.

Patron gideli ka¢ saat olmustu acaba? Bir mi? lki mi? Bunu kes-
tiremiyordu. Zaman kavramim yitirmis gibiydi. Direksiyonun arkasina
yerlesip dururken, bir an i¢in motor ¢alismazsa ne yapacaklarim diisiin-
mekten alamamusti kendini. Béyle bir sey olursa ne yaparlardi? Higbir
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sey. Elini korkarak kontak anahtarina uzatip ¢evirdi, motorun homurtu-
sunu duyunca birden rahatladi. Tann onlara yardima oluyordu, birkag
saniye sonra kamyon harekete ge¢misti.

Direksiyonu cevirdi ve patlayici deposu ile biiro binasini gegti. Iki
bina arasinda duran Entragian'in polis arabasinin stiriicii kapisi agik du-
ruyor ve 6n koltukta manyak polisin kan lekeleri gériiniiyordu. Steve bu
korkung arabanin igine bakarken midesinin kabardigin hissetti.

Mary, polis arabasimin yanindan gegerlerken basini ¢evirip bakmus,
“Tann belani versin!” diye bagirmisti. “Belam versin! Umarim beni du-
yuyorsundur Tanrr'nin cezas: pezevenk.”

O anda kamyon yerdeki bir seye carpmis ve sarsilmisti. Steve birden
yerinden sigradi ve direksiyonu elinden kacginp, basini tavana vurdu.
Kamyonun arkasindaki esyalar biiyiik bir giiriiltiiyle etrafa sagilmisti.

Cynthia sinirli bir ses tonuyla, “Hey, dikkatli olsana koca adam, ya-
vas ol biraz!” diye séylendi.

Steve, “Tamam, tamam,” derken dis aynaya bakt. Kamyon sim-
di cukurun kenarina ¢ikan tash yolda sarsilarak ilerliyordu. Steve agik
bir maden ¢ukurunun iizerinden gectiklerini samyordu, ama aradid sey
kamyonun diger tarafinda kaldigindan, onu gérememisti.

Tepeye varan yokusun yansim kat etmislerdi ki, kamyon yine bir
seye carpti ve bu kez daha fazla sallandi. Yine kamyonu giigliikle kont-
rol edebilmis ve yoldan ¢ikmamak igin biiyiik gayret gostermisti.

Mary ile Cynthia ¢ighklar atarak bakistilar. David hig sesini ¢ikarma-
musty, viicudunun yarist Mary'nin kucagindaydi.

Mary, “Yavasla biraz,” diye bagirdi. “Yoldan ¢ikarsan hepimiz ¢uku-
run dibini boylanz! YAVAS OL BIRAZ. SERSEM HERIF!”

Steve genis yoldan ¢tkmaktan korkmuyordu. Yol arabaya manevra
alam verecek kadar genisti ve endiselenmiyordu. “Hayir,” dedi ve gaza
basti. Cukurun kenarin ileride gérebiliyordu. Gokyiizii eskisi kadar ka-
ranlk degildi simdi, parlak bir menekse rengine biiriinmiistti.

Steve sag taraftaki aynaya bakti. Uzerinden gectikleri ve koca kamyonu
sarsan bir kuyu agz1 gérmeyi umut ediyordu. Fakat cukurun dip kisminda
aniden parlayan beyaz bir isikla birden gézleri kamasti. Isik, Cin Kuyusu
denen madenden gelmis ve bir anda kamyonun igini aydinlatrmigt1.

Mary ellerini yiiziine kapayip gozlerini korurken, “Aman Tanrim,”
diye bagirdi. “Bu da ne béyle?” Steve gii¢ duyulan bir sesle, “Patron,”
diye cevap verdi.

Asagilardan, ¢ukurun derinliklerinden boguk bir patlama sesi duyul-
mustu. Kamyon simdi, sallanan bir arazide gidiyormus gibi sarsimaya
baglamust1. Etraflarindaki kayalar ve topraklarin kaymaya basladigim
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gorebiliyorlardi. Cevrede her sey harekete gecmis gibiydi. Cin Cukuru
vavas yavas doluyor, kapanmyordu.

Cynthia, “Tannm,” diye inledi. “Diri diri gémiilecegiz burada.”

Steve sakin goriiniiyordu. Vites degistirerek, “Sakin olun bakalhm,”
dedi, “simdi biraz siki tutunun.”

Gaza basip siirati artirdi. Cukurun tepesine az kalmust. Icinden, Hadi
aslanim, diye sdylendi. Mahcup etme beni, kurtar bizi bu Tanri'nin
cezast yerden, ¢ikar bizi buradan.

Patlamadan sonra meydana gelen giiriiltiiler bir ara kesilmis, sonra tek-
rar baglarmisti. Cukurun tepesine, kenara geldikleri sirada, sag taraflarinda
biiro binasi biiyiikliigiinde koca bir kaya parcasinin asadiya dogru yuvar-
lanmaya basladigini gordiier. Asagilardan bir yerlerden, o korkung giiriil-
tiller arasinda gicii gittikge artan fisliya benzer garip bir ses yiikselmeye
baslamisti. Steve, Yoldaki micirlar kayiyor herhalde, diye diisiindii. Yol
glineye dogru gidiyordu, ama kamyonun bumu kuzeye déniiktii. Bir care-
sini bulamadid takdirde ¢ukurun dibine yuvarlanmalan isten bile degildi.

“Hadi yavrum, kurtar bizi buradan...” diye mirildand: ve sonra da,
“Hadi, namussuz kamyon!” diye bagirdi. “Kos biraz, kos bakalim!”

Ryder kamyonu, ¢ukurun tepesinde ileriye atilmak i¢in homurdani-
yor, fakat arka tekerleklerin altinda kalan tas ve toprak nedeniyle bir
tiirlii basaramiyordu. Steve’in gaza basmasiyla koca kamyon 6nce sada
savrulur gibi oldu, sonra da geriye dogru kaymaya baslad.

Cynthia, “Hayrr, ileriye git!” diye bir ciglk atti. One dogru egilmis,
elleriyle alet paneline yapismisti. “Tanri agkina! Kurtar bizi bu cehen-
nemden, hadi!”

Lastikler yolu tekrar kavradi, kamyon artik geriye dogru kaymiyor-
du. Geng kiz hemen geriye cekildi ve ellerini ¢ekti. Farlar birka¢ saniye
icin yine gokytiziine gevrilmis, sonra tekrar kuzeye yonelip cukurun ke-
narlarini aydinlatmislardi. Arkalarinda kalan cukurun iginden korkung
bir toz bulutu yiikselmisti, sanki bir stire 6nce ortah@ kasip kavuran
firtina orada tekrar baglamisti. Toz bulutu gokyiiziine dogru yiikseliyor,
her tarafa dagihyordu.

2

Tepeden asagiya, kuzeye dogru gidisleri daha rahat oldu. Cukurla ka-
saba arasindaki yaklasik ii¢ kilometrelik ¢6l yolunda ilerlerken, gokyiizii
dogu yoéniinde parlak pembe bir renk almaya baglamisti. Bir siire sonra
da giinesin yavas yavas dogdugunu gérdiiler.
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Desperation'in anacaddesinin giiney ucunu geciikten sonra Steve frene
basti. Aym anda Cynthia, “Aman Tanrm,” diye mirildandi. Mary de basi
agnyormus gibi elini sakagina koymus, “Aman Tanrm!” diye tekrarlarmsti.

Steve hicbir sey séyleyemiyordu.

Simdiye kadar Desperationt Cynthia'yla beraber sadece karanlkta
gormiislerdi ve giin 1siginda goérdiikleri bombos sokaklar onlan birden
sasirtmisti. Caddede hi¢ kimse yoktu ve kaldirmlar firtina nedeniyle
kumn tepecikleriyle kaplanmisti. Her taraf ¢ép icindeydi ve kirilan pen-
cere camlan dort bir yana sagilmigti. Ditkkanlarin énlerinde asih olmas:
gereken tiim tabelalar riizgarla kopup u¢mus, yerde duruyordu. Elektrik
telleri kopmus, yere diisiip karmakansik olmuslardi. American West'in
kapusi iizerindeki tente bile yerlerde siiriiniiyordu.

Her taraf hayvan lesi doluydu, sanki birileri etrafa kimyasal bir silah
atip hepsini 6ldiirmiistii. Kaldinmlarda ve caddede bir siirii 6lii ¢akal
vatiyordu ve Bud’s Suds'in kapisindan disariya uzanan &lii fareler sira
olusturmuslardi. Yere diismiis olan riizgargiiliiniin iizerinde ve ¢evresin-
de sayilamayacak kadar ¢ok olii akrep vardi. Yerde ve binalarin damla-
rinda da akbaba lesleri goriiliiyordu.

David boguk ve gti¢ duyulan bir sesle, “Sen bu inananlarini kurtar-
yorsun, Tanrim,” diye mirildand:. “Bizleri kurtariyorsun.”

Steve bagim kaldirip dikiz aynasindan bakti ve glimsiginda, arkala-
rnnda kalmis olan Cin Cukuru’'ndan goékyiiziine yiikselen korkung toz
bulutunu gériince elinde olmadan titredi.

David, “Dagin icine gitme ve onun kenarina dokunma,” diyerek muril-
danmasini stirdiiriiyordu. “Tepeye kim dokunursa 6liime gitmis olacaktir.
Oraya dokunan el, tas olacak ya da kursunlanip &ldiiriilecektir. Hayvan
veya insan, bunu yapan ¢lecektir...” Birden sustu ve bagin kaldinp Mary'ye
bakt. Yiizii degdismis, tekrar eski halini almisti. Gozlerinde de yaslar vard..

Mary, “David...” diye basladi, fakat konusamadi.

“Ben yalmzim. Anhyor musun beni? Daga gittik ve Tann hepsini 6l-
diirdii. Ben simdi yalmzim.” Mary onu kollarina aldi ve yiiziinii gogsiine
bastird.

Cynthia elini uzatip Steve'in koluna koyarak, “Hey, Sef,” dedi, “Bu
Tanri'nin cezasi kasabadan hemen c¢ikahlm da kendimize birer soguk
bira bulahm ha, ne dersin?”

3

Bir siire sonra, 50 numaral otoyolda ilerlemeye basladilar.
Mary, “Bu taraftan,” dedi. “Oldukca yaklastik sayilr.”
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Carverlann karavaninin yanindan gegerlerken, David yiiziini
Mary'nin gégsiinden kaldirmak istemis, kadin da basi elleriyle tutup
bastirmisti. Cocuk bes dakika kadar sesini ¢ikarmadi, hatta nefes aldig
bile hissedilmedi. Mary, agladigimi gégsiinii islatan sicak gézyaslarindan
anlamisti. Onun aglamasi kadim rahatlatmsti.

Firtina otoyolu da etkilemis ve sadece kenara degil, yolun ortalarina da
kum tepecikleri yigmisti. Steve bu kum tepeciklerinin arasindan gecerken
direksiyonu saga sola gevirip duruyor, biitiin ustahigim gésteriyordu. Bir
stire sonra Cynthia, “Acaba oray1 kapamis olabilirler mi?” diye sordu.

“Yani polisler, ya da Nevada yetkililerini kastediyorum. Ne dersin?”

Steve basini iki yana salladi. “Pek sanmam. Ama senin de bildigin
gibi, diin gece sokaklarda pek insan gérmedik. Sehirlerarasi nakliyat
vapan kamyoncular genellikle Ely ya da Austin’de geceler.”

Mary birden, “Iste orada!” diye bagirdi ve birkag yiiz metre ileride
duran bir arabayi gosterdi. Bir siire sonra Deirdre’nin arabasimin yanin-
da durmuslardi. Mary, “Benim arabama gelmek ister misin, David?”
diye sordu ve ¢ocugun yiiziine bakti. “Cahsip cahsmayacagim bile bilmi-
yorum, ama deneyecediz tabii.”

David sesini ¢ikarmamus ve sadece omuz silkmekle yetinmisti.

Cynthia, “Polis anahtarlar almadi mi1 senden?” diye sordu. “Almist,
ama biraz sansim varsa...”

Mary sustu, kapiy1 agip bir kum tepecidinin iizerine atlad ve sonra ara-
basina dogru yiiriidii. O anda Peter’1 hatirlarmis ve gézleri dolmustu. Oniin-
de duran araba, sulanan gozlerinde birden bulanik bir resim halini alrmsh.

Icini gekti, elini kaldinp gézlerindeki yaslari sildi, sonra 6n tamponun
éniinde egilip parmaklariyla tamponun i¢ kismimi yokladi. Once aradi-
g1 bulamams, miithis 6fkelenmisti. Ryder kamyonunu Austin’e kadar
bu arabayla izlemek zorunda miydi sanki? Arabaya bindigi takdirde sii-
rekli Peter’1 ve ortak anilarini hatirlayacak, hep tiziilecekti.

Gecenin serin havasinda tamponun parlak demirine yanagim koydu
ve aglamaya basladi. Fakat kisa siire sonra omzuna bir elin degddigini
hissetti ve basim kaldirip bakti. David, kiigiik ¢ocuklara has ciddi yiiz
ifadesiyle ona bakiyordu. Elini uzatrmis, kadinin elini tutmak ister gibi
bekliyor ve hig¢ sesini ¢ikarmadan onu siiziiyordu.

“Neyin var, Mary?”

Mary burnunu ¢ekti ve gézlerini silerek, “O kiigtik kutuyu bulamiyo-
rum,” diye séylendi. “Miknatish, demire yapisan bir kutuydu ve icinde
de arabanin yedek anahtarlan vardi. Buraya, 6n tamponun igine koy-
mustuk ama herhalde diismiis. Belki de plakamizi séken o ¢ocuklar aldi
onu...” Birden sustu, dudaklarini biizdii ve tekrar aglamaya baslad.
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David de cani yanmis gibi yiiziinti burusturdu ve yamina diz ¢oktii.
Mary ¢ocugun boynundaki parmak izlerini, ¢tirtimiis yerleri gérebiliyordu.

David, “Hisst, aglama, Mary,” diye fisiidadi ve elini uzatip tampo-
nun i¢ kismim yokladi. Cocugun tamponun igini kanstirdigini gériince
birden panige kapilmis gibi, Dikkat et! diye bagirmak geldi icinden.
Dikkat et David, orada da ériimcekler, akrepler olabilir!

David kisa siire sonra elini ¢ikardi ve tuttugu kiictik, gri renkli kutuyu
onun avcuna birakti. “Bir dene bakalm, tamam mi? Eger cahsmazsa...”
Omuz silkti ve Mary'ye bakti. Araba calismasa bile burada kalmazlardi,
kamyon onlar1 bekliyordu nasil olsa.

Evet, kamyon bekliyordu tabii, ama Peter hi¢bir zaman kamyona
binmemisti ve o, Peter'in kokusunu bir siire daha koklamak istiyordu
belki de. Onu kisa bir zaman da olsa yaninda hissetmek daha iyi olacakt
belki, kim bilir?

Peter'in kokusu, ellerinin temasi ve sesi; hepsi bir anda ortaya ¢ik-
misti sanki. Araba kullamirken taktigi gozliik gézlerinin 6niine geldi.

Tiim bunlan hatirlamak ¢ok tiziicti olabilirdi tabii, ama yine de...

David, “Tamam, seninle gelecedim, Mary,” dedi. “Yani, arabay ¢a-
hgtirabilirsen tabii. Ve hala istiyorsan.” Deirdre Finney'nin arabasinin
tamponu 6niinde diz ¢ékmiisler, birbirlerinin yiizlerine bakiyorlardi.

Mary, “Evet,” dedi, “Istiyorum.”

4

Steve ile Cynthia yanlarina gelerek ayaga kalkmalarina yardimei oldular.

Mary, “Kendimi yiiz yasinda gibi hissediyorum,” dedi.

Steve, “Merak etme, seksen dokuz yasindan bir giin fazla géstermiyor-
sun,” diyerek giildii. “Austin’e kadar bu kiiciik arabayla gitmeyi gercekten
istiyor musun, Mary? Ya yoldaki kum tepeciklerinde saplarp kalirsan?”

“Dur bakalim, o kadar aceleci olma. Daha arabayi calistirmadik bile,
6yle degil mi, David?”

David icini cekerek, “Evet,” dedi ve basini salladi. Mary onun tekrar
kendisinden uzaklasir gibi oldugunu hissediyordu, ama bu konuda ne
yapabilecegini bilemiyordu. Cocuk basimi 6niine edmis, gdzlerini ara-
banin 6én camina dikmis, donuk bir ifadeyle 6ylece duruyordu. Diistiniir
gibi bir hali vard.

Mary, “Calisirsa senin kamyonunu yakin mesafeden izlerim,” dedi.
“Bir sey oldugu takdirde hemen kamyona gegebiliriz. Ama bundan son-
ra bir sey olacagim pek sanmiyorum. Bu araba fena sayilmaz, epey yol
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vapmistik onunla. Su Tanri’'nin belasi baldizm bunu uyusturucularim
saklamak icin kullanmamis olsayd....” Birden sustu ve dudaklarini biizdii.

David gézlerini arabamin 6n camindan ¢ekmeden, “Agik araziye cik-
mak icin fazla bir yolumuz yok galiba,” dedi. “Sanirim elli ya da altrms
kilometre sonra yol diimdiiz uzuyor.”

Mary giiliimseyerek, “Umarim hakhsindir, David,” dedi.

Cynthia, “Diisinmemiz gereken bir sey daha var,” diyerek ara-
va girdi. “Polise bu olanlar hakkinda ne anlatacadiz? Yani, gergek polis-
lere demek istiyorum, anliyorsunuz, degil mi?”

David hala arabanin 6n tarafina bakiyordu. Basini kaldirmadan, “Olay-
larin sadece baslangicimi anlatinz olur biter,” dedi. “Birakalim da gerisini
kendileri halletsin.”

Mary, “Seni anhyorum,” dedi. Onu pekala anhyordu ve konusmaya
devam etmesini istivordu. David’in kendini toparlamasi ve digerlerinin
arasina katilmasi icin elinden geleni yapmaya hazirdi.

David, “Onlara karavammizn lastiklerinin nasil patlatildigim ve o kétii
polisin bizi nasil yakalayip kasabaya gotiirdiigiinii anlatacagim,” diye de-
vam etti. “Bize ¢evrede, elinde silah olan bir adamin bulundugunu séyleyip
nasll kandirdigini da anlatacagim. Mary, sen de sizi nasil yakaladigini an-
latirsin. Steve de basindan gecenleri, benim telefonla onu aradigimi séy-
leyebilir. Ben, o canavar polisin annemi alp gotiirmesinden sonra nasil
kurtuldugumuzu da en ufak ayrintsina kadar anlatmaya kararliyim. Sinema
binasina gittigimizi ve Steve’i nasil buldugumuzu da tabii. Hepimiz geceyi
sinema binasinda gegirdik, bunu inkar edemeyiz, rahatca styleyebiliriz.”

Steve, “Ne yani, cukura gittigimizi saklayacak miyiz?” diye sordu.

David basiyla onayladi. Boynundaki ciiriikler, yiikselen giinesin 1s1-
ginda iyice belli oluyordu. Hava 1sinmaya baslamist: bile. “Evet, bu kismi
anlatmamiza gerek yok bence.”

“Sey... Oziir dilerim, David... Ama babanin basina gelenler? O ko-
nuda ne diistiniiyorsun peki?”

“Babam bana sinemada sizinle kalmam séyleyip annemi aramaya
gitmis olabilir, degil mi?”

Cynthia hi¢bir sey anlamamisti. “Ama boyle bir sey olmadi ki,” dedi.

“Tabii olmadi. Bunu ben de biliyorum.” David bunu s6yledikten son-
ra Mary'ye donerek, “Hadi bakalim,” dedi. “Su anahtari ¢ikar da moto-
ru calistirmayi dene, calisacak mi acaba?”

“Tabii, hemen deneyecegim, David. Fakat polisler olanlan 6grendik-
ten sonra ne olacak? Tiim o élen insanlan ve hayvan leslerini gériince
ne vapacaklar, neler diigiinecekler dersin? Onlar da bizim gibi sok ol-
mayacaklar m acaba?”
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Steve diisiinceli bir yiiz ifadesiyle, “Biliyor musunuz?” diyerek stze
kanst.. “Bin dokuz yiiz kirkl yillarda bu civarda bir ucan dairenin diisiip
parcalandigi séylenir. Burada yasayanlarin bir kismu buna inanir.”

Digerleri saskin gozlerle ona bakti. Cynthia basim iki yana sallad.

Steve onlarin merakh bakiglarini tizerinde hissedince, “Olay New
Mexico’da, Roswell'de meydana gelmis,” diye devam etti.

“Soylentilere gore, ucan daireden kurtulanlar da olmus. Baska diin-
valardan gelen astronotlar yani. Bu hikayenin gerceklik derecesini bil-
miyorum tabii, ama olabilir de. Kanitlar, Roswell'de hi¢ de normal ol-
mayan olaylarin oldugunu gosteriyormus. Fakat hiikiimet olay1 rtbas
etmis ve hikaye bir siire sonra unutulmus. Belki bu olay1 da onun gibi
kapatirlar ve unuttururlar, kim bilir?”

Cynthia onun koluna bir ¢imdik att1 ve siritarak, “Glizel bir hikaye,”
dedi.

Steve omuzlarin silkti ve giildii. “Bu olayda belki de zehirli gaz kus-
kusu duyarlar, bilemiyorum. Cilgin birinin, cebinden ¢ikarip attigi zehirli
bir maddeyle herkesi delirttigini diisiinebilirler. Zaten olanlarin bundan
pek farki yok, degil mi?”

Mary basiyla onaylayarak, “Ama en énemlisi,” dedi, “David’in sdy-
ledigi gibi hepimizin ayn hikayeyi anlatmasi, yani.”

Cynthia omuzlarim silkti. Yiiziinde, artik hicbir seye aldirmadigini
gosteren bir ifade vardi. “Yani onlara tiim olanlan biitiin ¢iplakhdiyla
anlatirsak bize inanmazlar mi: demek istiyorsun?”

Steve, “Bunu su anda bilemeyiz,” dedi. “Ama sana bir sey séyleye-
yim kiiciik hanim, olanlarin hepsini anlathgimiz takdirde, bizleri orada
haftalarca tutup bir siirii teste tabi tutarlar, ben biitiin bunlardan sonra
deli muamelesi gérmek istemiyorum, anlasildi mi? Senin egzotik ve gi-
zemli yiiziine bakmayi yeglerim.”

Cynthia onu tekrar ¢imdikledi ve bakiglanni kendisine bakan David'e ge-
virdi. “Sen ne diyorsun, David? Yiiziim gercekten egzotik ve gizemli mi?”

David hig sesini ¢tkarmadi ve basini gevirip kuzeydeki daglara bakti.

Mary daha fazla beklememis ve arabasina gidip sol én kapiy1 agmisti.
Fakat direksiyonun arkasina oturmadan énce koltugu biraz éne ¢ekmesi
gerekiyordu, ¢linkii Peter ondan otuz santim kadar daha uzun boyluydu
ve koltugu geriye itmisti. Yakalandiklar1 zaman arabanin kagitlarim ara-
digi torpido hala agik duruyordu.

Koltuk ayan icin egildigi sirada, birden Steve'in, “Aman Tannm!” diye
soylendigini duydu ve tekrar dogrulup bakti. “Aman Tannm, suna bakin!”

Ufukta, Cin Cukuru'nun kuzey tarafindan gékyiiziine dogru yiikse-
len muazzam ve koyu gri renkli bir toz bulutu vardi. Cukurun kenarlan,
sanki niikleer bir patlama olmus gibi parcalaniyor ve gékyiiziine dogru
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yikseliyordu. Ancak bu toz buluty, hala tam anlamiyla aydinlanmamis
olan bati yoniinii gosteren bir kurt seklini almist.

Kurda benzeyen seklin agiz kismi tamamen acilmis ve icinden bi-
¢imsiz, fakat siiriingene benzeyen bir sekil ¢ikip uzamisti. Bu sekil hem
akrebe, hem de kertenkeleye benziyordu.

Can tak, can tah.

Mary ellerini kaldirdi ve bir qighk atti. Gokyiiziine yiikselen sekle
bakiyor ve basini anlasilmaz bir bicimde sagda sola salliyordu.

Gozleri yuvalarindan firlamak iizereydi.

David onun beline sarilip, “Kes sunu Mary,” dedi. “Onun bize higbir
zarari dokunmaz artik. Gérmiiyor musun, gékytiziine dogru yiikseliyor
iste. Biraz sonra kaybolacaktir, korkma.”

Cocugun séyledigi dogruydu. Kurt sekilli toz bulutu simdiden par-
calanmaya ve giines 1s13inda kaybolmaya baslamisti bile. Giines 1sinlari
bulutu ¢esitli yerlerden delip gegiyor ve yerytiziinii aydinlatip 1sitiyordu.

Steve kendini toparlamisti. Derin bir nefes aldi ve hafif bir sesle,
“Hadi bakalim,” dedi. “Gidelim artik buradan.”

Mary kendi arabasina binerken, gii¢ duyulan bir sesle, “Keske bura-
lara hi¢ gelmeseydik,” diye mirildandi. Kocasinin tiras losyonunun ko-
kusunu hala duyabiliyordu. David diisiinmeden arabaya girdi ve onun
yanina oturdu.

5

David, Mary'nin direksiyonun arkasina oturusunu ve anahtari kontaga
sokusunu dalgin gozlerle izledi. Kendini havalarda uguyormus gibi his-
sediyordu, sanki tamamen bosluktaydi. O anda kendi evlerinde mutfak
masasinda oturup, kiiciik kiz kardesiyle oynadiklari yapboz oyununu ha-
tirladi. Yaninda oturan Mary’nin ve disarida duran Steve ile Cynthia'nin
da onlarin evine gelmesini ve kardesiyle oynamalarim ne kadar isterdi.

Mary kontak anahtarini ¢evirdi, motorun hemen calismaya basladi-
g goriince derin bir nefes aldi. Ellerini ¢irpti ve giiliimsedi.

“Hazir misin, David? Gidelim mi?”

“Evet, saninm hazinm.”

O sirada, Cynthia elini onun ensesine kovarak, “Hey, iyisin degil mi,
delikanh?” diye sorup giiliimsedi.

David ona bakmadan basini salladi.

Cynthia egildi ve ¢ocudu yanagindan 6piip, kulagina, “Bununla miica-
dele etmelisin,” diye fisildadi. “Savasmak zorundasin, biliyorsun, degil mi?”

David tekrar basini sallayarak, “Deneyecedim,” diye minldandi. Ama
oniindeki giinlerin, haftalarin ve aylarin ¢ok zor gegecegini biliyordu.
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Johnny ona, Arkadagin Brian’a git, demisti, Ona git ve onunla kardes
ol. Evet, bunu deneyebilirdi, peki sonra ne olacakti? lginde bosluklar vard:
ve aglamak istivordu. Aciyla dolu bu bosluklardan biri annesi, biri babasi,
biri de kii¢iik kiz kardesiydi. Bunlar, gézlere benzeyen bosluklard:.

Gokytiziindeki kurt sekli simdi kaybolmus, sadece bir penge ve kuy-
ruk ucuna benzeyen bir seyler kalmisti. Kurt seklinin agzindan ¢ikip
uzayan siiriingen sekli de tamamen yok olmustu. David, kendi kendine
konusur gibi, “Seni mahvettik iste. Mahvettik ve ortadan kaldirdik seni,
pis mahluk,” diye mirildand..

Ayni anda kafasinin iginde, derinlerde bir yerde bir sesin, Tak, diye
fisildadigini duyar gibi oldu. Tak ah lah. Tak ah wan.

Basini salladi ve kafasinin icindeki o sesi kovmaya calisti.

Arkadasina git ve onunla kardes ol.

Bunu yapabilirdi tabii, ama 6énce Austin’e varmalari gerekiyordu.
Geriye dénmeden énce miimkiin oldugu kadar uzun siire Mary, Steve
ve Cynthia'yla kalmak istiyordu. Onlar onu anlayan insanlardi... Baska
hi¢ kimse su anki ruh halini bilemezdi. Ciinkii cukura hep birlikte gitmis-
ler ve birbirlerine destek olmuslard:.

Birden, bir sey hatirlamis gibi, elini pantolon cebine soktu ve ce-
bindeki cifte fisedinin yerinde olmadigini gérdii. Yerinde sert bir kagit
parcasi vardi simdi.

Kamyonun agik penceresinden bakan Steve, onun yiiziindeki ifadeyi
gormiis ve merakla sormustu. “David? Bir sey mi oldu?”

Cocuk basim iki yana salladi ve elini cebine atip kagit pargasini ¢i-
kardi. Kagit ona hi¢ de yabanci gelmemisti, ama cebine bdyle bir sey
koydugunu hatirlamiyordu. Kagidin ortasinda bir delik vardi. Sanki...

Birden, [zin kdgidint birak, sdzciiklerini hatirladi.

O sonbahar giiniinde, Brian'i iyilestirmesi i¢cin Tann'ya dua ettiginde
o ses, son olarak bunu séylemisti: |zin kdgidint birak. Sézciikler tama-
men bdyle olmayabilirdi, fakat anlamini unutmamuisti. Once anlamamus,
ancak sonradan 6ntindeki o mavi izin kagidini ¢ikarip bir giviye asmustu.
Ardindan, belki de bir hafta kadar sonra Viet Kong Gézetleme Yerine
tekrar gittiginde, kagidi yerinde bulamamisti. Onu ¢ocuklardan biri al-
mist1 belki, belki de riizgarla ugup gitmisti. Oysa... Iste simdi burada,
cebindeydi.

Gozlerini kisti ve diisiindii. Bu miimkiin olamazdi. Ama kagidi acip
baktiginda kendisine tamamen asina olan su sdzciikleri gordii:

BATI WENTWORTH ORTAOKULU
100 Viland Caddesi
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Adresin altinda, Izinlidir. lzinli 6grencilerin ebeveynleri bu kagid: im-
zalamaldir. Izin kdgidi okul midiirliigiine geri getirilmelidir, yaziyordu.

Ancak kagitta basih sdzciiklerin altinda, aceleyle yazilmis gibi karma-
sik bir elyazisiyla karalanmis baz1 sdzciikler vardi.

David icinde bir seylerin kabardigini hissetti. Bogazi tikanir gibi oldu,
sonra hafif bir ¢ighk atip elleriyle arabanin tavanina vurdu.

Hafifce saga sola sallandi, almm koluna dayadi ve hickirmaya bas-
ladi. Kamyonun kapilarinin agilip kapandigim ve Steve ile Cynthia’nin
ona dogru kostugunu duydu. Birden hickiriklar kesildi ve aglamaya bas-
ladi. O anda gézlerinin 6niine, kucaginda bebegiyle kendisine giiliim-
seyen kiiciik kiz kardesi gelmisti. Simdi annesi bir elinde iitii, kendisi
de giilerek radyodan gelen miizik sesiyle dans ediyordu; iste babasi, bir
elinde kitap, digerinde bira sisesi, ayaklarim1 parmakhga dayayarak otur-
mus, bisikletiyle arkadasi Brianin evinden gelen ogluna giiliimstiyordu.
Onlar1 bu kadar ¢ok sevdigini simdiye kadar hi¢ diisiinmemisti.

Ve Johnny, maden kuyusunun kenarinda durmus, ona, Bazen Tan-
rt bizi canlandirir, diyordu.

David basini 6niine egmis, mavi izin kagidim avcunda burusturup sik-
mus, hiingiir hiingiir aghyordu. Icinde kabarip bogazina kadar dayanan o
sey her neyse, orada éylece duruyordu... Ama biraz ferahlar gibi olmustu.

Steve kosarak yanina gelmis ve onu sarsmaya baslarmisti. “David?
Ne oluyor sana evlat? David?” David basimi kaldirip gézlerini silip, “Bir
seyim yok, tamam, merak etme,” dedi. “Birden sikildim iste.”

“Neden? Ne oldu?”

“Bir seyim yok dedim ya! Her sey yolunda. Hadi sen isine bak. Seni
izleyecegiz, merak etme.”

Cynthia da yanlarina gelmisti. “lyi misin, David?”

David sesini cikarmayip sadece basiyla onayladi ve onlar da déniip
kamyona gittiler. Mary siirekli ona bakiyordu, ama bir sey sormaya ce-
saret edememisti.

Digerlerinin uzaklastiklarim gériince, “Ne oldu, David?” diye sordu,
“Nedir o buldugun sey?”

Egilip elindeki kagidi almak istemis, fakat avcundan ¢ekememisti.
David, “Polisin seni getirdigi yeri hatirhyorsun, degil mi?” diye sordu.
“Hani bizim bulundugumuz yere geldigin zaman masadaki silah1 almak
icin atilmistin, hatirladin degil mi?”

“Hi¢ unutur muyum?”

“Iste, sen onunla ugrasirken, masadaki fiseklerden biri diisiince bana
dogru yuvarlanmisti. Bir firsat bulunca onu almistim. Johnny oraya git-
tigimizde, beni yakaladiginda onu cebimden almis olmali. ANFO'yu
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patlatmak icin iste o barutlu fisedi kullandi. Cebimden fisegi alirken de
yerine bu kagidi birakti.”

Mary saskindi. “Yerine kagit mi birakmis? Nedir o? Ne diyorsun sen?”

“Ohio’daki okulumdan aldigim izin ka@di. Yani, o giin derslerden
muaf tutuldugumu, izinli oldugumu gésteren bir kagit. Gegen sonbahar-
da onu bir adag iizerinde, bir ¢iviye takip birakmistim.”

“Ohio’da mi? Bir agacta mi? Gegen sonbahar mi? Nedir bunlar,
benimle oyun mu oynuyorsun?” Mary gézlerini kocaman ag¢mis ona
bakiyordu.

“Hayrr, sdylediklerim gercekten oldu. Johnny'nin bu kagidi nereden
buldugunu ve nerede sakladigim bilmiyorum. Oraya gittigimizde onu so-
yup izerini iyice aramigtim, hicbir sey bulamadim. Onun can tah’lardan
birini alp saklamasindan korkuyordum. Bu kagit o zaman (izerinde de-
gildi. Onu donuna kadar soydum ve aradim, higbir sey yoktu.”

Mary saskin saskin onu dinliyordu. Bir ara, “Ah, David,” dedi ve sustu.

David elindeki kagit pargasim ona uzatti ve, “Bu onun elyazisiysa
Steve mutlaka tamiyacaktir,” diye devam etti. “Seninle bir milyon dola-
rina bahse girerim ki bu onun yazisi.”

Dauvid...

Mumyanin éniinde kal

Ben John 4/8 Hatirla!

Mary mesaji okuyup, “Bir milyon dolarim olsaydi, ben de onun ya-
z1s1 olduguna iddiaya girerdim,” dedi. “Peki, ama bunun ne anlama gel-
digini biliyor musun, David?”

David, mavi renkli izin kagidim ondan alarak, “Tabii biliyorum,” di-
yerek basim salladi. “En alt satirdaki ‘Ben’, birinci anlamina geliyor.
Yani L. John, béliim dért, sekizinci misra. Bunun acik anlamiysa, ‘Tanr
sevgidir,” oluyor.”

Mary, hipnotize olmus gibi uzun siire onun yiiziine bakti. Dili tutulmus
gibiydi. Sonra, “Oyle mi, David?” diye sordu. “O, gercekten sevgi midir?”

Cocuk basini salladi. “Ah, evet.” Kagidi katladi ve Mary'ye bakt.
“Sanirim o bir yerde... Yani, o, her seydir.”

Cynthia elini salladi, Mary de ona karsilik verip basparmagn yukan
kaldirarak zafer isareti yapt. Kamyon hareket eder etmez Mary de ara-
bay1 vitese takip gazladi. Tekerlekler, ilk anda kum tepecegi iizerinde
kaymus, sonra yolu kavrayip hizla yola koyulmustu.

David basim koltugun arkasina yasladi, gézlerini yumdu ve dua et-
meye baslad1.

Bangor, Maine
1 Kasim 1994 - 5 Aralk 1995

432






