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JOHN (ROBERT) FOWLES 
( 1926-2005) İngiliz romancı, hikayeci, şair ve denemeci. Fowles, mit ve gizemi 
gerçekçilik ve varoluşçu düşünce ile birleştiren romanlanyla yüzyılın önemli 
yazarları arasına girmiştir. Gerilim romanı, Victoria dönemi romanı, ortaçağ öyküsü 
ve otobiyografi gibi geleneksel düzyazı biçimleriyle deneyler yapmış, bu biçimler 
aracılığıyla yirminci yüzyıl sanatını ve toplumunu yorumlamıştır. Fowles karmaşık 
durumlar ve efsane, sanat ve tarihten alınma unsurlarla dolu sahneler yaratan, anıştırma 
ve betimleme tekniklerini sık kullanan bir yazardır. Romanlannın anlatı yapısı güçlü, 
karakterleri canlı ve inandırıcıdır. Bu karakterlerin çoğu toplumun genelgeçer 
kurallannın dışında yaşar; romanlann dramatik gerilimi bu karakterlerin kendilerini 
yeniden değerlendirmelerini gerektiren can alıcı dönüm noktalarına ulaşmalarıyla 
sağlanır. Fowles'un kadın kahramanları zeki ve bağımsızdır; erkek kahramanlar ise 
hayatlarındaki bulmacalara yanıt arayan, genellikle kararsız tiplerdir ve yalıtılmış 
durumdadırlar. Çoğu zaman, aradıkları basit çözümleri bulamadıkları gibi, arayışları 
esrarın daha da artmasıyla sonuçlanır. Fowles her şeyi bilen Tanrı-yazar rolünü 
reddeder; bu tavrı, romanlarını okuru tatmin edecek finallerle bitirmeyi reddetmeyi 
de içerdiği için bazı okurlarını kızdırmıştır. Oysa Fowles yarattığı karakterlere kendi 
sınırları içinde seçme ve davranma özgürlüğü tanımanın yazar sorumluluğunun 
gereği olduğuna inanır. Bu uygulama, Fowles'un, iradesini ve bağimsız düşüncelerini 
kullanarak topluma uyum göstermeye direnen ve böylece şansın hayat üzerindeki 
etkisini sınırlayan "sahici" insan anlayışına koşuttur. 
İlk romanı The Collector (1963) [Koleksiyoııcu, Çev. Münir Göle, Ayrıntı Yay., 2001] 
büyük bir ticari başarı kazanmış, kitap hakkında yapılan değerlendirmelerde 
hikayenin Herakleitos'tan alınan, Az, yani seçkinler ile Çok, yani kitleler arasındaki 
mücadele temasını işlediği vurgulanmıştır. Fowles bir düşünce metni olan ikinci kitabı 
The Aris tos' ta ( 1964) [Aristos-Yaşam Üıeriııe Notlar, Çev. Serdar Rifat Kırkoğlu, Ayrıntı 
Yay., 2001] sanat, din, siyaset ve toplum hakkındaki düşüncelerine yer vermiştir. 
The Mııgus ( 1965) [Büyücü, Çev. Meram Arvas, Ayrıntı Yay., 2006] labirentimsi 
yapısıyla Fowles'un anlatı ustalığını gözler önüne serer. Yazımına 1952'de başladığı 
bu roman ilk kez 1965'te yayımlanmış, 1977de yazarın yaptığı birçok üslup ve yapı 
değişikliğiyle tekrar basılmıştır. The Frrnch Lieutrnant's Womaıı ( 1969) [Fransız Teğmeııiıı 
Kadını, Çev. Aslı Biçen, Ayrıntı Yay., 1999] fowles'un en başarılı ve yenilikçi romanı 
olarak değerlendirilmiştir. The Ehoııy Tower (1974) [Abaııoı Kule, Çev. Aysun Babacan, 
Ayrıntı Yay., 2008] her biri bir sanat biçimiyle bağlantılı ve yaratım sürecinin bir 
yönüyle ilgili öykülerden oluşur. Ayrıntı Yayınlan'nın programında bulunan Daııiel 
Martin ( 1977) bir adamın kendini arayışını konu alan, Fowles'un deyişiyle "duygusal 
anlamda otobiyografik" bir romandır. Maııtissa ( 1982) [Mantissa, Çev. Aysun Babacan, 
Ayrıntı Yay., 2001] cinsellikten edebiyat kuramına bir dizi konuyu ele alır ve modern 
edebiyatta yazarın rolü üzerine odaklanır. Akıl ile boş inanç, delilik ve doğaüstü, 
özgürlük ve rastlantı, bilim ve büyü gibi kavramların tartışıldığı, çarpıcı bir gerilim 
romanının ötesine uzanıp metafizik boyutlara da erişen son romanı A A1aggot ( 1985) 
[Yaratık] ise on sekizinci yüzyılda Shaker mezhebinin ortaya çıkışını konu edinir. 
Kendi yapıtlarının yazılış serüveninden toplumsal analizlere kadar çeşitli yazılar 
içeren en son yapıtı Wonııholts ( 1998) [Zamaıı Tüııtli, Çev. Süha Sertabiboğlu, Ayrıntı 
Yay., 2004] ise makale ve söyleşilerinden oluşuyor. 
1968 yılından itibaren Fowles İngiltere'nin güneyinde, küçük bir liman kasabası olan 
Lyme Regis'te yaşamıştır. Yaşadığı yerin yerel tarihine duyduğu ilgiden dolayı l 979'da 
lyme Regis Müzesi'nin küratörlüğüne atanan Fowles, 7 Kasım 2005'te yaşama veda 
etmiştir. 
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©ndeyış 

J 1 aggot (kurtçuk) sözcüğü kanatl ı bir yaratığın larva evresini i fade 
UVleder; bu satırların yazarı yazı l ı  bir metn in de en azından bu anla� 
ma geleceğini umut etmektedir. Ancak sözcüğün bugün kul lan ımdan 
düşmüş olan daha eski bir anlamı daha vardır; sözcük gel ip geçici ani 
heves ya da tuhafl ık anlamına da gelmektedir. Sözcüğün kapsamı on 
yedinci yüzyı l ın sonlarıyla on sekizinci yüzyı l ın  başlarında genişlemiş, 
özel bir adı bulunmayan dans ezgi leri hatta biri lerin in tuhaf bulunan 
düşünceleri içi n de kul lan ı l ı r  olmuştur: Mr. Beveridge'nin Maggot' ı ,  
Lord Byron'cığımın Maggot' ı ,  The Carpenter'ları n Maggot'ı vb . El inizdeki 
bu kurmaca maggot da o dönemin müzik ezgi leriyle benzer nedenlerle 
yazı lmıştır: Bel l i  bir temaya duyulan saplantıdan ötürü. Kitabı kaleme 
al ış ımdan birkaç yıl önce, yüzleri olmayan ve görünüşte bel l i  bir gerek-
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çeleri de bulunmayan küçük bir seyyah topluluğu, z ihnimden öyles ine 
geçip bir olaya doğru yöneldi ler. Besbel l i  ki geçmiş bir zaman söz konu­
suydu çünkü atlara b inmişlerdi ve ıssız bir manzaran ın içindeydi ler; 
ancak bu son derece ham imgenin ötesinde, hiçbir şey yoktu. Bu imge­
n in nereden geldiğin i  de, bi l i nçalt ımdan n iye böyle inatla sürekl i yük­
seldiğin i  de bi lmiyorum. Atl ı lar bel l i  b ir yere doğru asla i lerlemediler. 
Bir sinema projektörüne takı lmış bir fi lm sekansı gib i ,  ya da, kaybolup 
gitmiş bir mitten arta kalan son bir şiir dizesi gibi , gök çizgis i  boyunca 
atları n ı  sürüp durdular sadece. 

Derken bir gün atl ı lardan biri bir çehre kazandı . Rastlantı eseri ola­
rak el ime genç bir kadın ın  suluboya bir resmi geçmişti . Resimde sanat­
çın ın  adı yazı lmış deği ldi , yaln ızca resmin bir köşes ine ,  mürekkepl i bir 
kalemle İ talyanca olarak 16 Temmuz 1683 notu düşülmüştü. Bu kes in tarih 
bel irgin bir özel l iği olmayan resmin  kendisi kadar hoşuma gitti i lk in; 
ama giderek, uzun süre önce ölmüş olan kız ın yüzündeki , gözlerindeki 
bir şey, açıklamaya gelmez bir var olma isteği , ölmeye karşı çıkış , yavaş 
yavaş zihnimi i şgal eder oldu. Ölüme bu karşı koyuş arzusuydu belki de 
bu kadınla çok daha sonraları yaşayan ve benim hayranl ık duyduğum 
bir başka kadın ı  bir araya getiren .  

Bu kurmaca yapıt ın sözünü ettiğim o iki nci kadın la yaşamöyküsel 
olarak hiçbir i lgisi yok; ancak el inizdeki yapıt onun doğumuyla son 
buluyor, hemen hemen onun doğduğu yı lda ve tam da onun doğmuş 
olduğu gerçek yerde . Yapıttaki o çocuğa kadın ın  tarihteki gerçek adın ı  
verdim; ancak ben el in izdeki yapıtı tarihsel bir roman olarak görmüyo­
rum . O kendine özgü, tuhaf bir tür; bir maggot, bir yaratık. 

John Fowles, 1 985  
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n 'zun yıl lar önce bir nisan ayın ın son günü, akşamüstü, perişan 
"- lAgörünüşlü küçük bir seyyah topluluğu, İngi ltere'nin güneybatıs ı ­
n ın en uç noktalarında, ıss ız bir yaylayı aşmaktadırlar. Hepsi de at sır­
tındadır, fundal ıkl ı arazi boyunca yürüyüş temposunda i lerlemektedir. 
Baharın hiçbir bel irtis in in hissedi lmediği bu yüksek ve çıplak ortamda, 
kapal ı  gökyüzünün tekdüze gri l iğinde, insanın içini karartan bir atmos­
fer vardır; yolculuğun da, mevsimin de sıkıntısı üzerlerine çökmüştür. 
İzledikleri turbalarla kapl ı yol , kurumuş funda ve süpürgeotların ın bürü­
düğü çorak bir fundal ıktır; aşağı larda, dik yamaçlı bir vadiyi kaplayan 
sık ağaçlar henüz yapraklanmadığından karanlığı artırmaktadır. Daha 
uzaklar ise bir pus perdesi içinde kaybolmuştur. Seyyahların giysi leri 
de ortamın genel görünümüne uyum sağlamışçasına pek göze çarpmaz . 
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Havada hiç esinti yoktur, gün adeta can sıkıcı bir beklenti  içi nde geri l ip  
kalmıştır. Sadece, iyice batıya doğru, i nce b i r  sarı ışık demeti , i nsanda 
daha iyi havaları n  geleceği umudunu uyandırmaktadır.  

Sess iz kafi len in  başı nda, otuzuna  yaklaşmış ,  s ırtında barut rengi 
bir palto, ayağında çizmeler ve başında da kalkık kenarları gümüşi bir 
şeri tle kibarca süslenmiş üç k��el i  b ir  şapka olan bir  adam bulunmak­
tadır. Bi ndiği hayvan ın ın  bacak;:m da, giysi leri n i n  alt  kısmı da çamur 
için dedir; anlaşı lan yol arkadaşları da bütün gün boyunca, balçıkla kaplı 
yerlerde yolculuk etmiştir .  Atı n ı ,  e l indeki dizgin leri gevşekçe tutarak 
ve kamburunu çıkarmış  halde sürmekte ve önündeki yola ,  sanki onu 
görmüyormuşçası na  sabit  gözlerle bakmaktadır.  Birkaç adım ardın da ,  
daha küçük ve  daha tombulca b i r  atın s ırt ında ,  kendis inden yaşlı bir 
adam vardır. Pal tosu koyu gri , şapkası siyah ve süssüzdür bu adamın ,  
o da sağı na soluna bakmadan ,  kendi n i  sess iz sakin yürüyüp duran atı­
n ın  adımlarına tümüyle terk etmiş  bir halde ,  bir el i n de tuttuğu küçük 
ki tabı okumaktadır. Onun ardında ise,  daha iri bir  atın sırtında iki kişi 
oturmaktadır: üstünde uzun kollu bir  gömlek,  kal ı n  deri bir  ceket ve 
dizleri ne kadar uzanan bir  pantolon bulunan ,  uzun saçların ı  enses inde 
toplamış ,  şapkasız  bir adam i le ,  onun önünde ,  ata bir amazon savaşçısı  
gibi oturup sırtı n ı  adam ı n  göğsüne dayamış  olan -adam onu sağ el iyle 
bel inden tutmaktadır- genç bir kadın .  Kadın kahverengi kapüşonlu bir 
harmani giymiş  ve her yan ın ı  öyle sarıp sarmalamıştır ki yaln ızca göz­
leri ve burnu gözükmektedir.  Bu iki kiş i n i n  ardın da, yuları bağl ı bir yük 
atı yürümektedir. Hayvan ahşap bir  sandık taşımaktadır; sandığın bir 
yan ına  deriden ,  büyük bir bavul , öteki yanına  ise köşeleri bakırla ber­
kiti lmiş  daha küçük boyda tahta bir  kutu bağlanmıştır. Bundan başka, 
hayvan ın  sırtı nda,  bir ip le  s ıkı  sıkıya tespi t  edi lmiş ,  çok sayıda başka 
çıkı n ve torba da bulunmaktadır. Aşırı yüklü hayvan , başı eğik, güçlükle 
i lerlemekte ve grup da ona adım uydurmak zorunda kalmaktadır. 

Sessizce i lerl iyor olsalar da, göze çarpmamış değil lerdir. Sarplığı yer 
yer kayalara ve küçük yarlara dönüşen vadin i n  üzerin deki hava, kendi 
bölgelerine yapılan bu tecavüzü deri n ve uğursuz seslerle protesto eden 
çığl ıklarla uğul uğuldur. Bu tehdit dolu sesler rahatsız edilmiş bir kuz­
gun topluluğundan gelmektedir. Kuzgunlar, tek başlarına yaşamıyordu 
o zamanlar; sürüler hal inde,  kırl ık yerlerde toplaşıyorlar, hatta bazen 
kentlerde de gözüküyorlardı . Daireler çizerek havaya yükselen bu kara 
beneklerin ürküntüsünde,  dikkat dolu  husumetlerinde, uğursuzca bir yan 
vardır. O gün yolculuk eden bu i nsanların hepsi de, kuzgunların bu kötü 
ününü bi lmekte ve onların uğursuz çığlıklarından gizl i  gizli  korkmaktadır. 
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Baştaki iki atl ın ın hal ve tavırlarından, s ıradan bir işçiyle onun karısı 
olduğu anlaşı lan öteki iki kişiyle bu ıssız yerde sırf güvenlik amacıyla 
birl ikte yolculuk ettikleri düşünülebi l ir. Kuzgunların tepelerinde döne 
döne uçmaları böylesi bir açıklamayı doğrulamaya yetmemekte birl ikte 
insan, baştaki atlıya şöyle bir göz atıverince bu açıklama apaçık hale 
gelmektedir; baştaki atl ın ın  paltosunun altından bir kılıç kın ın ın ucu 
çıkmakta, paltonun öteki yanındaki bir çıkıntı ise eyere bakır kabzal ı bir 
tabancan ın ası l ı  olduğunu düşündürmektedir. İşçin in de eyerinin arka­
s ında e l in in uzanabi leceği bir mahfazanın içinde bir tabancası vardır 
ve yük hayvanın ın s ırtı nda bir ağla kapl ı bagaj ın üstüne uzun namlulu 
fiti l l i  bir tüfek bağlanmıştır. Yaln ızca, en yaşl ı ikinci atl ı si lahsız gözük­
mektedir. O dönem için ,  bir istisna oluşturan budur. Ancak bir rastlantı 
eseri karş ı laşmış olsalardı , iki beyefendi mutlaka birbiriyle sohbet eder 
ve yol genişlediğinde de yan yana giderlerdi . Ne var ki , bu ikisi tek söz 
etmezler; adam da kadınla hiç konuşmaz . Sanki hepsi de kendi ayrı 
dünyalarında kaybolmuş gibidir. 

Yol , yaylan ın aşağıs ında, vadide i lk görünen ormanl ıklara doğru 
eğim kazanmaya başlar. Bir- iki mi l  ötede, bu ormanlıklar da yerlerini 
tarlalara bırakmaktadır; tarlalardan gene bir iki mil sonra da iki vadinin 
kavuşum noktasında, i nce bir duman örtüsü ardında, ne oldukları anla­
ş ı lamayan bir bina yığın ı  i le bir kilisenin heybetli kulesi az çok seçi ­
lebilmektedir. Gökyüzü batıda bulut demetleri arasında amber renkli 
pırı l t ı lar göstermeye başlamıştır şimdi . Başka seyyahlarda bu bile, bir 
söz söyleme vesi les i ,  bir iç rahatl ığı yaratabil irdi ; ama bunlar hiç tepki 
göstermezler. 

Derken, yolun ağaçl ık araziye saptığı noktada, seyyahlara doğru 
i lerleyen, at s ırt ında bir başka si luet bel irir. Bu yeni gelen kişi manzara­
ya biraz renk katar çünkü soluk da olsa kırmızı renkte bir bin ici ceketi 
giymiş ,  süvari şapkas ın ı  andıran bir şapka takmıştır. Yaşı pek bel l i  olma­
yan, uzun bıyıkl ı ,  bodur görünüşlü bir adamdır. Eyerinin arkasındaki 
uzun kama i le mahfazası içindeki bir karabinanın koskoca tahta dipçiği , 
insana seyyahların başına yol larda neler geldiğini düşündürmektedir; 
keza, karşıs ında yaklaşan kafi leyi görür görmez, adeta onlara meydan 
okumak istercesine atın ı  mahmuzlayıp tepeyi daha bir hızl ı çıkmak ister 
gözükmesi de bu kanıyı doğrular gibidir. Ne var ki kafi le ne korku, ne 
de heyecan gösterir. Yaln ızca atını sakin sakin sürerken kitap okumakta 
olan en yaşl ı adam kitabın ı  kapatır ve onu pal tosunun cebine koyar. 
Kırmızı giysi l i  adam, kafi lenin başındaki genç beyefendiye dokuz on 
adım kadar yaklaşınca, atın ın dizginlerini çekerek genç beyefendiyi 
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durdurur, el in i  şapkasın ı n kenarına götürerek genç beyefendiyi selamlar 
ve onun yanında yürümek üzere atın ı  döndürür. Bu arada bir şeyler söy­
ler, genç beyefendi ise ona bakmaksız ın baş ın ı  sal lar. Kafi leye katı lan 
adam bir kez daha el in i  şapkasına götürür, derken atın ı  kenara çeker ve 
kafiledeki ç i ft yanına gelene değin bekler. Dururlar; yen i  gelen adam 
çi fti n eyerin in arkasındaki halkaya doğru eği l i r  ve yük atın ın  yuların ı  
çözer. O anda bile aralarında tek söz edi lmez. Kafi leye yeni katı lan kişi , 
şimdi yük hayvanını  peşis ıra çekerek, kafi len in en arkasındaki yerin i  
al ır; sanki o da hep onların arasında olmuş gibidir, bu kayıts ız görünüşlü 
topluluğun bir başka dils iz üyesidir . 

Yapraksız ağaçların aras ına girerler. Yol , kış yağmurları s ıras ında 
geçici bir dere yatağına dönüştüğünden, gitgide daha dikleşmekte ve 
zorlaşmaktadır. Atların nal ların ın  taşlara daha s ık çarptığı duyulur. 
Seyyahlar dar bir koyağı andıran bir yere varırlar; kaya yamaçları n 
eğiml i  yüzleri yaya yürümeyi bi le son derece güçleştirmiş gözükmek­
tedi r . Başta giden sürücü bu durumun farkında değil gib idir ama atı 
duraksayıp si nirl i  hareketler yapar. Art ayaklarından biri sürçer, bir an 
hayvan b inicisin i  de sürükleyerek düşecek gibi olur. Ama her ikisi de 
dengelerin i  yen iden bulurlar. B iraz daha yavaş i lerlerler, derken at bir 
kez daha kayar gibi olur, ürken hayvanın nal ları yerde telaşl ı takırtı lar 
çıkarır ama bir süre sonra daha düz bir zemine gel irler. Hayvan hırı l t ı l ı  
h ırı l t ı l ı  kişner. Adam, yol arkadaşların ın  neler yaptıkların ı  görmek için 
arkas ına bi le bakmaksız ın yoluna devam eder. 

En yaşl ı  beyefendi durmuştur. Ardından gelen ç i fte bir göz atar. 
Adam parmağıyla küçük bir daire işareti yapıp yeri gösterir: Atların ızdan 
in in ve dizginlerinizi ele al ın ,  demek i stemektedir. Arkadaki kırmız ı  
giysi l i  adam , daha önceki yol deneyimin in kazandırdığı öngörüyle, 
atı ndan çoktan inmiş ,  yük atın ı  yol kenarındaki çıplak bir ağaç gövde­
sine bağlamaktadır. En yaşl ı beyefendi , atı ndan iner. Atlardan in i lmesi 
gerektiğin i  bi ldiren kişi de , göze çarpan bir ustal ıkla, ayağın ı  sağ üzen ­
giden kurtarıp bacağını hayvan ın sırtı n ın üzerinden atarak tek b i r  çevik 
hareketle yere iner. Kol ları nı kadın ın inmesine yardımcı olmak içi n 
uzatır, kadın eği l ip kendini adama doğru bırakır, adam onu kavrayıp 
yere indirir .  

Adamları n en yaşl ı olan ı ,  atın ı  ardında çekerek sakın ımla koyaktan 
aşağı iner, onu deri ceket giymiş çıplak kafal ı adam ve atı izler. Kadın 
ayakları n ın bastığı yeri görebilmek için etekleri n i  hafi fçe kaldırarak 
arkadan yürür. Sıradaki en son kişi olan kırmızı ceketl i adam da yoku­
şun sonuna varır, atı n ın dizginlerin i tutması için deri ceketl i adama 
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uzatır, sonra dönüp ağır ağır yük atın ın bulunduğu yere doğru tırmanır. 
Yaşl ı beyefendi yeniden gayretle eyerine yerleşir ve atı nı sürmeye 
devam eder. Kadın ellerin i  kaldırıp harmanis in in kapüşonunu geriye 
i ter, sonra da yüzünün alt kısmına sardığı beyaz kumaş parçasını gevşe­
tir. Gençtir, üzerinde bir kadından çok bir genç kız havası vardır, yüzü 
solgundur, koyu tondaki saçları yassı tepeli hasır bir şapkanın altı nda 
sıkı s ıkıya toplanmıştır; şapkanın kenarları nı çene al tından bağladığı 
mavi kurdelelerle yanakları n ın üzerine düşürmüştür; o dönemde taşrada 
yaşayan alt s ın ı f  İngi l i z  kadınların ın giydikleri türden bir şapkadır bu. 
Kız ın harmanisi n in altında da , önlük olduğu anlaşı lan küçük bir beyaz 
kumaş parçası gözükmektedir. Bel l i  ki bir hizmetçi falandır bu kız. 

Kız, harmanisin in üst düğmelerin i ve şapkasının kurdelelerini çöze­
rek yoldan biraz uzaklaşır ve yol kenarındaki menekşeleri n üzerine 
eği l i r. Kız ın yol arkadaşı ,  onun bükülmüş sırtın ı ,  ellerin in canl ı hareket­
lerin i ,  altta gizlenen menekşeleri ortaya çıkarmak için kalp biçimli yeşil 
yaprakları yolan sol el in i ,  mor renkli küçük menekşe demeti ni tutan sağ 
el in i  dikkatle gözlerin i  dikerek seyreder. Kızın bu davranışının sebeple­
rin i  anlayamıyormuş gibi gözlerini onun üzerinden ayırmaz .  

Adamın  nüfuz edi lmez tuhafl ıkta b ir  yüzü vardır; bu yüzdeki i fade 
eksikl iğin in ,  okuması yazması olmayan bir kişinin aptal l ığın ı  mı ,  elinde 
tuttuğu iki atın yazgıs ına benzer bir yazgın ın boyun eğmişl ikle kabul ­
leni l iş ini mi yoksa daha derinlerdeki bir şeyi ,  her türlü zari f şeyin bir 
reddin i ,  vaktini çiçek toplamakla yitiren güzel görünüşlü genç kızlar 
karşıs ında duyulan kuşkucu, sert bir tutumu mu dışa vurduğunu söylemek 
zordur. Ama bu yüz aynı zamanda dikkat çekici bir biçimde düzgün, 
oranları uyumlu bir yüzdür; öyle ki bu yüz, Yunan kökenli olmadığı 
besbel l i  olan bu çevik, doğuştan atletik yapı l ı ,  güçlü genç adama, klasik 
güzel l iğe i l işkin bir şey, bir Apollon'un soğuk güzell iğin i de eklemekte­
dir. Çünkü bu yüzdeki en garip yan , gözlerdir, mavil ikleri buz gibidir, 
adeta bir körün gözleridir bunlar ama besbell i ki adam kör falan deği ldir. 
İnsana verdiği nüfuz edilemezlik izleniminde bu gözlerin büyük payı 
vardır; çünkü hiçbir duygu bel irtisi göstermez, hep uzaklara bakıyor, 
sahiplerin in başka bir yerlerde olduğunu düşündürüyor gibidir. İnsan 
gözü deği l de, birer fotoğraf makinesi objekti fidir sanki bu gözler. 

Derken kız doğrulur ve eli nde tuttuğu küçük çiçek demeti ni kokla­
yarak yol arkadaşın ın  yanına döner; sonra onun da çiçekleri koklaya­
bi lmesi içi n ,  turuncu ve gümüşi lekelerle kapl ı mor menekşeleri , ciddi 
bir yüz i fadesiyle ona doğru uzatır. Gözleri bir an karşı laşır. Kızı n 
gözleri daha sık görülen bir renktedi r, sarıya çalan kahve tonundadır; 
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kız gülümsemez ama bakışlarında az çok meydan okuyan , muzipçe bir 
i fade vardır. Menekşe demetin i  ona biraz daha yaklaştırır. Adam kısacık 
bir an çiçekleri koklar; başın ı  sal lar, sonra da, sanki bu menekşelerle 
vaki tlerin i  yi ti riyorlarmış gibi ,  hala öteki atın dizgin leri e l inde olduğu 
halde, dönüp aynı zari f çevikl ik ve denge duygusuyla, eyerine yerleşir. 
Kız, ağzın ı  bir kez daha örtmek için ,  gevşemiş keten eşarb ın ı  s ıkarak, 
atı n üzerinde oturan adamı bir an daha seyreder, sonra da menekşelerin i  
sakın ımla, burnunun tam altı na , beyaz kumaştan çatkıs ın ın içine tıkar. 

Asker ceketl i adam yük atıyla gel ir -işemek iç in yukarda atın yan ın ­
da  b i r  an durmuştur- deri ceketl i adamın  tuttuğu atın ı  a l ı r  ve  yuların ı  
yeniden düğümler. Kız kendi bineceği atın omuz hizasında ayakta dur­
muş beklemektedir; derken ,  bi ldik gözüken bir ritüel iç inde, asker görü­
nüşlü adam gel ir, kızın karşıs ına geçer, sonra eği l ir ve kıza ata binmesi 
için üzengi yapmak üzere el lerin i  birleştirir .  Kız ,  sol ayağın ı  adamın  
e l  çukuruna koyar, sıçrar ve b i r  battaniye i l e  kapl ı  eyere kadar yavaşça 
kaldırı larak, hala hiçbir harekette bulunmamış olan deri ceketl i adamın  
önündeki yerin i  al ır .  Gözlerin i  aşağı doğru çevirir; burnunun altındaki 
menekşe demeti gülünç bir bıyık gibi gözükmektedir. Kırmız ı  ceketl i 
adam işaretparrnağın ı  şapkasına götürür ve göz kırpar. Kız baş ın ı  çevi ­
rir . Bunu görmüş olan deri ceketl i adam, yük atın ı  ansız ın mahmuzlar ve 
at hemen ağır aksak bir tırısa geçer. Derken hayvanın  dizginlerin i  kuv­
vetle çeker ve kız ona daha çok yanaşmak zorunda kalır . Asker giyiml i  
adam , yumrukları kalças ında, b ir  an onların uzaklaşmaların ı  seyreder, 
sonra kendi atına b in ip onların ardından gider. 

Ağaçl ık arazide yılanka.vi bir yol i zlerken ,  kulaklarına hafi f  bir ses 
çal ın ır asker giys i l i  adamın .  Genç kadın şarkı söylemeye ya da daha 
doğrusu kendi kendine bir şarkı mırı ldanmaya başlamıştır : Daphne'nin 
Şarkısı adı veri len ,  melankol ik, eski bir halk şarkısıdır bu; o dönem için 
bi le eski bir şarkı sayı l ı r. Ne var k i ,  önceki yoğun sess izl iği bir anda 
del ip geçmiş olan bu i nsan sesinde melankol iden çok bir çeşit saygı ­
s ız l ık var gibidir. Arkadaki adam , sesi daha iyi duyabi lmek iç in atı n ı  
biraz daha hızlandırır . At nal ların ın  gürültüsü, arada sırada baş gösteren 
deri gıcırtı ları , koşum metal leri n in hafi f tıngırtıs ı ,  aşağı larda akan suyun 
şarı l t ıs ı ,  vadin in öteki yan ında uzaklarda şakıyan bir ardıç kuşunun bel l i  
bel irs iz gelen sesi kızı n boğuk sesi kadar kesinti l idir . Ötedeki çıplak 
dal ları n arasından, al t ın renkli bir ışık sızmaktadır; batan güneş burada 
i lk kez bulutların arasında doğrudan bir çatlak bulmuştur. 

Ş imdi çevreye egemen olan şarı ldayan suyun sesidir. Kısa bir süre 
hız l ı  ve öfkeli akan bir fundal ık deresin in  ve daha yeşil bir bitki örtüsü-
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nün üstünde yol ları na devam ederler. Çevreleri nde menekşeler, yabanı l  
kuzukulakları , eğreltiotları , çuhaçiçekleri , zümrüt yeşi l i  yumuşak hası ­
rotları vardır. Yolun burada daha sakin olan su seviyesine kadar indiği , 
daha sonra da sığ bir geçide doğru kavis çizdiği ağaçsız küçük bir 
düzlüğe ulaşırlar. İki beyefendi suyun karşı tarafında at sırtında onları 
beklemektedir. Bekleyenlerin efendi , gecikenlerin de hizmetkarları 
olduğu aşikardır artık. Biraz daha gerideki yaşlı olan ı ,  burnuna bir 
enfiye kutusu götürür. Kız şarkı söylemeyi keser. Üç atlı hızla akıp 
duran suyun altındaki taşlar arasında tökezleye tökezleye, yassı taşlara 
basmaya çabalayarak, etrafa sular s ıçratarak karşıya geçerler. Adamların 
daha genç olanı kıza, onun çiçekten bıyığına doğru dik dik bakar. Sanki 
bu gecikmeden kızı sorumlu tutuyor gibidir. Kız ona bakmaz ama ken ­
dis in i  kol ları arası nda güvenle tutan yol arkadaşına daha da yaklaşarak 
büzülür. Ancak üç at ve yükleri karşı kıyıya sağ sal im geçtiklerinde, 
genç beyefendi atın ı  çevirir ve kafi le ,  daha önceki düzen içinde, yine 
suskunluğa gömülmüş olarak i lerleyiş ini sürdürür. 

* * * 

Birkaç dakika kadar sonra beş kişiden oluşan bu kafi le ağaçların 
gölgesinden çıkmış ve bir kez daha açık arazide yola koyulmuştu. Vadi 
dibi burada bir hayl i genişlemekte, yol uzun bir çayırl ığı katederek hafi f 
bir eğim almaktaydı . O günlerde İngi ltere'n in batısındaki tarım ekono­
mis ine tek bir hayvan egemendi :  koyun ve koyunlara hasredi lmiş geniş 
otlaklar. O dönemlerde koyunların  yayı ldığı yüz dönümlük koskoca 
çayırlar bugünün sık çitlerle çevri lmiş, eki l i ,  dip dibe küçük tarlaların 
oluşturduğu görüntüden çok daha alışı lmış bir manzaraydı . Uzaklarda, 
fundalıktı arazideyken kil ise kulesin i  seçtikleri küçük kent görünüyordu. 
Önlerindeki uzun çayırlığı üç dört koyun sürüsü kaplamıştı ; çevrede, 
kahverengi kıvırcık tüylü gocukları içinde, el lerinde değnekleriyle ilk 
Hıristiyan kil iseleri n in piskoposlarını andıran monolitik si luetler hal in ­
de bir o kadar da çoban vardı . Birin in yanında ik i  çocuk görülüyordu. O 
dönemin Exmoor Horns adı veri len koyunları bugünün koyunlarından 
daha küçük, daha cı l ızdı ve kısa tüylüydü. Tepeyle vadinin sonunun 
kavuştuğu noktada, seyyahların soluna doğru, iri taşlarla çevri l i  bir alan, 
biraz daha ötede bir başka alan vardı . 

Genç beyefendi, yaşl ı olanı yanına yaklaşs ın diye hafi fçe dizginlere 
ası ldı ; bundan böyle, yine hiç konuşmamakla birl ikte, yan yana ilerle­
diler. Çobanın yanındaki iki çocuk, koyunları kırptığı çayı rdan yolun 
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kenarına kadar koşup, kafi len in  epey önünde durarak gözlerin i  efsanevi 
bir dünyadan geliyor gibi gözüken bu gerçekdışı yaratıkları n üzerine 
merakla dikti ler ve onların yaklaşmaların ı  bekledi ler. Sanki gelenleri n 
kendilerini göremedikleri ni akı l larından geçiriyor gibiydiler. Her ikisi 
de çıplak ayakl ıydı , küçük oğlan da kız kardeşi de gelenlere hiç selam 
vermediler ve karş ı l ığında hiç selam da almadı lar. Genç beyefendi 
onları hepten görmezden gelmiş ,  yaşl ı  olanı i se onlara sadece. şöyle dal ­
gınca bir bakış atmıştır. Hizmetkar da onları görmezden gel i r; kırmız ı  
ceketl i adama gel ince, o ,  böylesine önemsiz bir seyirci kitlesi önünde 
bi le , kendisi ne bir ağırbaşl ı l ık havası vermiştir. Süvari alayın ın  gösteri 
yürüyüşüne katı lan bir asker gibi , vücudunu dikleştirmiş ve atın ı  i leriye 
bakarak sürmüştü . Ara ları nda tek gülümseyen genç kadındı , gözleri 
karş ı laşı nca, küçük kıza tebessüm etti . 

Üç yüz metre boyunca iki çocuk seyyahları n yanında kah yürüdü 
kah koştu. Derken, birdenbire, oğlan öne doğru fırladı , yolu tıkayan 
bir çit kapısı vardı önlerinde .  Çocuk kapın ın  mandal ın ı  kaldırıp iyice 
açı l ana kadar da itti . Sonra, gözleri n i  yere dikip bir el in i  i leri uzatarak, 
orada öylece durdu . Yaşl ı  beyefendi el in i  paltosunun cebine götürüp 
yere doğru bir metelik attı . Metel ik yerde yuvarlanırken oğlan i le kız 
kardeşi i tişip kakışarak paranın ardında koşuşturdular ama parayı i lk 
ele geçiren oğlan çocuğu oldu. Derken bir kez daha, ufak kol ların ı  
i leriye uzatıp, avuçları n ı  çanak g ib i  açarak, başları önlerinde, kafi len in 
geri ka lan bölümü önlerinden geçerken öylece durdular. Genç kadın 
sol el iyle demetinden bir tutam menekşe a l ıp onları küçük kıza fırlattı . 
Menekşeler, kız ın saçları hiç kuşkusuz bitle kapl ı eğik başın ın ustünden 
geçerek önce koluna çarptı , sonra da yere düşerek dağı ldı .  Çocuk, bu 
anlaş ı lmaz işe yaramaz hediyeye şaşakalmış bir halde,  kol ları iki yana 
düşmüş, menekşelere baktı uzun uzun .  

Bir çeyrek saat sonra beş atl ı küçük C . . . kentin in eteklerine gelmiş ­
lerdi . Burası sözcüğün modern anlamında bir kent sayı lmazdı , yaln ız ­
ca ,  nüfusu böylesine az olan bir bölgede, çevre kasabaları n herhangi 
birinden birkaç yüz kişi daha fazla yaşamaktaydı C. . . kentinde.  Burası , 
kendisine dört yüz yıl önce, yani o sıralar olduğundan daha bayındır 
ve umut dolu zamanlarda bahş edi len çok eski bir ayrıcal ık belgesi 
dolayısıyla da bir kentti ayrıca ve bu ayrıcalık, çok gariptir ki , kentin  
uyuşuk belediye başkanı i l e  küçücük belediye kuruluna, parlamentoya 
hala iki üye seçebilme olanağını  sağlamaktaydı . Kent, barı ndırdığı 
birkaç dükkan sahibi ve zanaatçı , haftal ık bir pazaryeri , iki üç bira ya 
da elma şarabı imalathanesin in yanında yer alan bir han, hatta çok eski 
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bir ortaokul -tabi i yaşl ı bir öğretmenle yedi öğrencisinden oluşan bu 
yere bir ortaokul deni lebi l i rse eğer- ve bir de yöre kil ises in in papazına 
sahip olmakla övünç duymaktaydı . Bütün bunları n dışında sıradan bir 
kasabadan başka bir yer değildi C. . .  

Doğrusunu söylemek gerekirse, hiçbir şey, kentin ortaçağdan kalma 
ki l i sesi n in  sivri tepel i ve mazgal l ı  heybet dolu kulesinden daha şaşırtıcı 
o lamazdı . Ki l ise, şimdi dört yüz yıl kadar önce kendisini inşa eden 
cemaatten çok daha az müreffeh ve çok daha az kendinden emin bir 
nüfusun yaşadığı bu bölgeye egemendi ve artık geçmişe ait bir kal ıntı 
olmaktan öte bir anlam da taşımamaktaydı . Yörede hala bir mal ikane 
vardı gerçi ama içi nde sürekl i  olarak hiçbir soylu kişi yaşamıyordu. 
Yöre çok ücra bir yerdeydi ve o dönemin Büyük Britanya'sında ben­
zeri çoğu yerde olduğu gibi , paral ı yol lardan, arabaların geçmesine 
elveriş l i  yol lardan da yoksundu. C. . . kenti özel l ikle de, doğal güzel l ik 
anlayışı n ın  doğrudan doğruya Fransız ya da İtalyan usulü bahçelerle ,  
Güney Avrupa'n ın klasik manzaralarıyla, kısacası sanat kurallarına göre 
düzenlenmiş , disipl ine edi lmiş doğayla sın ırlı olduğu bir çağda, hiçbir 
çekic i l ik taşımıyordu. 

İşte bu yüzden iyi eğitim görmüş bir İ ngi l iz seyyahın gözünde, bu 
vahşi görünümlü manzaralarda ve C. . .  gibi küçük kentleri n sıradan, 
yavan binalarında romantik ya da pitoresk hiçbir şey yoktu. Çöl gibiy­
di böylesi yerler, beğeni sahibi olduğunu iddia eden kişilerin  gözünde 
son derece değersizdi . Dönemin ,  bel l i  bir düzene sokulmamış vahşi 
doğaya hiç sempatisi yoktu. Bu doğa tehdit dolu bir yabanı l l ık, insanın 
Düşüş'ünün, Cennet Bahçesi 'nden sonsuza dek sürgünün içe işleyen, 
ç irkin bir anısıydı . Bu i lkel yabanı l l ıkta yararsız olan her şey, yeni bir 
ticaret çağın ın  eşiğinde olan ve kardan başka bir şey düşünmeyen püri ­
tenlerden oluşmuş bir ulusun değerleri ni de tehdit etmekteydi gerçekte . 
Dönem (birkaç kitap kurdu ve bi lgin dış ında) Yunan ve Roma dünyaları 
dışındaki antik dünyaya da kapal ıydı . Botanik gibi , kurulmalannrn. üze ­
rinden epey zaman geçmiş doğal bi l imler bile, temelde vahşi doğaya 
karşı düşmanca bir tavır al ıyor, onu yaln ızca evcil leştiri lecek, s ın ı flan­
dırı lacak, kul lanı lacak, sömürülecek bir şey olarak görüyordu . Böyle 
daracık sokakların ,  T udor dönemi bu evlerin ve tıkış tıkış kulübelerin 
bulunduğu kentlere bugün ancak bazı i lkel topraklarda . . .  bir Afrika 
kasabasında ya da bir Arap souk'unda rastlayabi l iriz belki ve Tufan önce­
si bir barbarl ıktan başka bir şeye tanıklık etmez buralar. 

Bir yirminci yüzyı l  insanı ,  iyi eğitim görmüş bu iki seyyahın duyar­
l ıklarıyla gözlerine sahip olup da geçmişe bir yolculuk yapabi}seydi 

1 7  �;, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



eğer, çok korunakl ı bir yere, zamanın durup garip bir dingin l iğin hüküm 
sürdüğü bir bölgeye, Cl io'nun durup darmadağınık saçları nı kaşıyarak, 
"Acaba şimdi nereye gitmek gerek?" diye merak eder gözüktüğü tarih 
dönemlerinden birine döndüğü izlenim ine kapı l ı rdı mutlaka . Zira 
n isan ayın ın  bu son günü -İngi l i z  Devrimi 'n in doruk noktası olan t 689 
tarihi i le ,  Fransız Devrimi 'n in başlangıcı t 789'dan hemen hemen aynı 
zamansal uzakl ıkta bulunan bu an- T arih' in bir duraklamaya işaret eden 
bir çeşit gündönümü anıdır . Her türlü evrim i ,  iki doruk tarih arasında­
ki denge noktaları n ın bir art arda gel i ş i  olarak görenler, bugün buna 
Tarih' i n damarları nda kanın  toplanması anı derlerdi kuşkusuz .  Bu, önce­
ki yüzyı l ı n  şiddetl i aşırı l ıklarına  karşı bir tepki dönemidir ve dünyanın 
çehresin i  değiştirecek yen i  bir sars ıntın ın  tohumların ı  da (belki de yere 
fırlatı lan şu metel ik ve menekşe olayında) iç inde taş ımaktadır. Şuna hiç 
kuşku yok ki tüm İ ngi ltere kendin i  en sevdiği ve durmadan sürdürdüğü 
ulusal hobileri nden birine kaptırmaktaydı o s ıralarda: Derinden derine 
içine kapanmak ve her türlü deği şikl i ğe karşı i natçı bir nefret duymak. 

Ancak T arih' in devinimsiz gözüken birçok döneminde olduğu gibi ,  
yaşam koşul ları o günün altı mi lyon İngi l iz i  iç in -hatta alt sın ı flar iç in 
bile- o kadar da güç deği ldi . Yol kenarında dilencil ik yapan şu iki çocuk 
hiç kuşkusuz yırtık pırtık giysi lerle dolaşıyorlardı ; ama hiç olmazsa 
açl ıktan ölme tehlikesiyle de karşı karşıya değildiler. Ücretler geçmişte 
olduğundan ve gelecek iki yüzyıl içinde olacağından daha yüksekti . Asl ı  
aranırsa, Devon vilayeti o sıralar refah içinde yaşamaktaydı . Son beş 
yüzyıldır  l imanları , tekneleri , kentleri ve köyleri geniş ölçekl i yün üretimi 
ve ticareti sayesinde gitgide daha çok gel i şiyordu. Ancak gelecek yetmiş 
yı l ın  ani değişimi içinde, bu ticaret yavaş yavaş azalmaya yüz tutacak ve 
sonunda da daha hafi f giysi lere öncel ik tanıyan yeni giyim al ışkanlıkları 
ve aynı zamanda da İngiltere'nin kuzeyindeki sanayi gel iş imi dolayısıyla 
hepten ortadan si l inecekti . Ama o sıralar, Avrupa'nın yarısı , hatta sömür­
ge Amerikası i le imparatorluk Rusyası , giyimleri için Devon yünü talep 
ediyor, ünlü serj ve perpetuana kumaşlarından satın al ıyordu. 

C. . .  kentin in  saman daml ı  hemen hemen tüm evlerin i n  kapı ları n ­
dan , pencerelerinden yün ticaretiyle uğraşı ldığı apaçık anlaşı l ıyordu; 
kadınlar yün eğiriyor, erkekler yün eğiriyor, çocuklar yün eğiriyordu; 
el leri işe o den l i  al ışmıştı ki gözleriyle di l leri tümüyle serbestti . Yün 
eğirmeyenler de ham yapağı yıkıyor, tarıyor ya da boyuyorlardı . Tek 
tük karanl ık mekanlarda, dokuma tezgahları göze çarpıyor ya da sesleri 
iş it i l iyordu; ama çevreye egemen olan eğirme çıkrıklarıydı . Mekanik 
eğirme makinesin in ortaya çıkmasına daha birkaç on yı l vardı ve gele-
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neksel ele dayal ı yöntemler Tiverton ve Exeter gibi büyük dokuma, 
iş leme ve satış merkezleri n in taleplerin i  karşı lamada çok yetersiz kal ı ­
yordu. Bu  sonu gelmez pedal çevirme işinde, tekerleklerin uğultusunda, 
örekelerin kul lanı lmasında, ham yün kokusunda, seyyahlarımız pi toresk 
ya da i lgiye değer hiçbir şey bulamadı lar. Tüm ülkede sanayi hala ev 
ekonomisi aşamasındaydı ve işler bu saman daml ı  kulübeleri n içinde 
�rütülüyordu. 

Bu hor görme ya da daha doğrusu bu kayıtsızl ık, kendi lerine benzer 
biçimde iade edi ldi .  Atl ı l ar, yol ların ı  tıkayan bir öküz arabas ın ın arka­
sı nda yavaşlamak zorunda kaldı l ar ve kapı eşiklerinde yün eğiren kızlar, 
sokaklarda dolaşan ya da atların nal seslerin in gürültüsüyle pencerelere 
doğru yanaşan kent sakinleri başka yerlerden gelmiş bu adamlara, sanki 
gerçekte başka bir ulustanmış ve kendi lerine güvenmemek gereki ­
yormuşçası na, tıpkı çoban çocukların ın  yaptığı gibi ,  kuşkulu gözlerle 
bakarak benzer bir güvensizl ik duygusu gösterdi ler. Bu tutumlarında 
bir çeş it sı n ı f  bi l incin i  dışa vuran bir yan da vardı . El l i  yıl önce, komşu 
vi layetler Somerset ve Dorset'de de hissedi lmişti bu tutum: 1 655'te 
patlak veren Monmouth Başkaldırısı 'n ı n  saflarına katı lmak için bir araya 
toplananların neredeyse yansı yün ticaretiyle uğraşıyordu ve görünen 
oydu ki başkaldırıya yöre soylularından hiç katı lan olmamıştı . Tabi i  
henüz bir sendika zihn iyetinden , hatta daha büyük kentlerde fark edi ­
len ve korkulan bir kitle ruhundan söz etmek yanl ış olur; ancak bu en 
azından,  yünün egemen olmadığı bir dünyada yaşayanlara karşı duyulan 
bir h ıncın göstergesiydi . 

İki beyefendi de merakl ı bakışl ardan kaçınmaya çabaladı lar; tavırla­
rındaki ağırbaşl ı l ık ve ciddi l ik onları yöre şivesiyle mırı ldanan yorum ­
lardan olmasa bi le selamlaşmalardan ve sorulardan uzak tuttu. Genç 
kadın ın  çevreye zaman zaman çekingen bakışlar attığı oluyordu; ancak 
görünüşündeki tuhaf bir şey, herhalde kapüşonlu harmanisi , kendisini 
seyredenleri n  kafaların ı  karıştırıyordu . Yaln ızca kafi len in gerisinde­
ki kırmızı giysi l i  adam her zaman görülen bir seyyaha benziyordu. 
Kendis ine yönel ti len bakışlara karşı l ık veriyordu; hatta kapı eşiklerine 
çıkmış olan iki genç kızı selamlamak için parmağını şapkasın ın kenarına 
dokundurdu. 

Derken bir evin eğik duvarın ı  destekleyen bir di reğin ardında, 
karanl ık bir köşeden ansız ın üzerinde iş gömleğiyle genç bir adam 
çıktı ve ölü kuşlar ası l ı  çubuk bir halkayı asker görünüşlü adama doğru 
tuttu . Yüzünde bir soytarın ın  gülüşüyle köyün del isin in muzip sırı tması 
birbirine karışıyordu. 
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"İster mis in iz ,  efendim? Tanesi bir peni ,  tanesi bir peni ! " 
Kırmızı ceketli adam onu bir el hareketiyle uzaklaştırdı ama adam 

geri geri yürüyor ve yürürken de hala, boyunları del i nmiş ,  göğüsleri 
kız ı l  ve kahverengi , başları kömür karası ölü kuşları n  ası l ı  durduğu 
küçük halkayı ona doğru tutuyordu. Çavuşkuşu ya da şakrakkuşu 
kafas ın ı  getirenlere para veri l iyordu o zamanlar, yören in ruhani kurulu 
veriyordu bu parayı . 

"Kimi arıyorsunuz, efendimi' 
Kırmızı giys i l i  adam hiç konuşmadan atın ı  bir iki adım sürdü ve 

sonra da omzunun üzerinden ona bir laf attı . 
"Senin frengi l i  çükündeki pireleri arıyorum ." 
"Ne iç in arıyorsunuz?" 
Kırmız ı  ceketli adam yine yan ıt vermeden önce bekledi ve bu kez 

başı n ı  çevirmeyerek: 
"Seni i lgi lendirmez" dedi . 
Öküz arabası ş imdi bir demirci dükkan ın ın avlusuna doğru dönmüştü 

ve kafi le daha hız l ı  adımlarla i lerleyebi l iyordu. Yüz metre kadar sonra ,  
kenarlara doğru çökük, koyu renkl i küçük kaldırım taşlarıyla kapl ı  daha 
geniş bir meydana vardı lar. Güneş batmış olmasına karşın ,  batıda gök­
yüzü ş imdi bir hayli aydınlanmıştı . Pembe buğu katmanları hala alçak 
olan gökyüzünü turuncumsu ve ametist tonlarla boyayarak bal renkli bir 
ışıkta yüzüp duruyordu . Bu meydanı biraz daha güzel ve daha gösteriş l i  
binalar çevrelemişti ; pazaryeri olarak kul lanı lan meydanın ortasında,  
masi f  meşeden kerestelerle inşa edi lmiş  ve yassı taşlarla kapl ı  s ivri bir 
çatı sı olan bir sundurma vardı . Pazaryerinde bir kumaş satıc ıs ı ,  bir saraç, 
bir bakkal , bir eczacı , bir cerrah berber (kentin hastalarıyla i lgi lenen tek 
kişisi , bu cerrah berberdi ) ve bir de kunduracı bulunuyordu. Meydanın 
iyice ucunda, pazaryerin in ötesi nde, yere uzatı lmış uzun bir tahta dire­
ğin çevresi nde, bir grup adam duruyordu; ertesi günkü kutlamalar iç in 
serpanti nlerle ,  kurdelelerle süslenen merkezi totemdi bu direk. 

Daha yakında, pazaryerin in  çatıs ına destek oluşturan dış sütunları n 
yanında, çotuk toplulukları gürültüyle tut-hali ve lamp-loo oynuyorlardı ; 
günümüzdeki beysbol ve el im sende oyunların ın  arkaik biçimleriydi bu 
oyunlar .  Günümüzün beysbol tutkunları bunun özel l ikle kızlar tarafı n ­
dan oynanan b i r  oyun olduğunu görseler ağızları bir karış açık kal ırdı 
(oyun gal ib in in geleneksel ödülü de , bir mi lyon dolarl ık bir sözleşme 
falan deği l ,  basit bir puddingdi ) .  Aralarında birkaç adamın  da bulundu­
ğu daha büyük bir oğlan topluluğu i se ,  el leri nde akdiken ve çobanpüs­
külü düğümlenmiş kısa değnekler tutmuşlar; bunları pazaryerin in  duvar 
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dibine yerleştiri lmiş , az çok kuşu andıran, kırmızı kumaşla doldurulmuş 
kuklamsı tuhaf bir nesneye doğru, sırayla fırlatıyorlardı . Seyyahlar için 
bi ldik bir görüntüydü bu; çok eski ve soylu bir İngi l iz  sporu olan ve 
hemen her yerde yapı lan cocksquailing iç in basit bir alıştırmadan başka 
bir şey deği ldi : Ucu demirl i  sopaları , squailer'ları , horozlara şiddetle 
fırlatarak onları öldürmeye dayanıyordu bu spor. Oyunlar geleneksel 
olarak Hıri stiyanların et yemelerine iz in veri len günlerde yapıl ıyordu, 
ama horoz dövüşünün soylular arasında popüler olması gibi , bu oyun da 
Devon'da o kadar popülerdi ki , bütün öteki festival ler sırasında da oyna­
nıyordu. Birkaç saat iç inde kırmızı kumaştan yapılma kuklaların yerini 
canl ı  kümes hayvanların ın aldığı ve kaldırımları oluk gibi kan kapladığı 
görülürdü. On sekizinci yüzyı l i nsanı hayvanlara zalimce davranarak 
iyi Hıri stiyan olduğunu düşünürdü. Üç kez öten ve her seferinde de 
Havari Peter'in afaroz edi lmesine sevinen, günahkar bir horoz deği l 
m iydi? Horozların  soyunu sopunu demirl i sopalarla öldürmekten daha 
erdeml i  ne olabi l i rdi ki? 

İki beyefendi atları n ın dizginlerin i  çekti ler; sanki bu beklenmedik 
açık hava gösterisine ve heyecan içindeki kalabalığa biraz şaşırmışlardı . 
Horoz dövüşçüleri al ıştırma tal imlerin i  bırakmaya başlamışlardı bi le; 
çocuklar da, aynı  çabuklukla, kendi oyunlarına son verdi ler. Daha genç 
olan beyefendi arkaya, kırmızı ceketl i adama doğru baktı ; adam, meyda­
n ın kuzey yanına doğru, taştan yapılma oldukça harap bir binayı işaret 
ediyordu. Binanın kapısının üstünde, çok kötü boyanmış siyah bir geyiği 
gösteren bir tabela vardı ; yanda, kemerl i bir kapıdan, ahırlara gidi l iyordu. 

Kafi le ,  hafi f  eğiml i  meydandan geçerek nal sesleri arasında yukarıyJ 
doğru i lerl iyordu. Meydana gi tmekte olan küçük bir kalabal ığı daha 
şimdiden toplamış bu daha i lginç eğlence yüzünden, mayıs direği bir 
yana bırakı lmıştı . Hana yaklaştıklarında ,  yetmiş seksen yüz kendilerine 
doğru çevri ldi .  Ama tam atlarından i necekleri sırada, iki beyefendiden 
genç olan ı ,  öncel iği ona vermek istiyormuşçasına, öndeki yaşlı beyefen­
diye el iyle nazik bir işaret yaptı . Kapıda kanl ı canl ı  görünüşlü, göbekl i 
b ir adam bel irdi , ardında da hizmetçi bir kızla mutfak işlerine bakan 
bir oğlan vardı; derken ,  avludan, aceleyle ve topal laya topallaya, seyis 
çıkageldi . Yaşl ı beyefendi atından ağır ağır yere inerken atın dizgi nle­
rin i  e l ine aldı seyis; mutfak işlerine bakan oğlan da genç beyefendinin 
atın ın  dizginlerin i  aldı . Hancı başıyla selam verdi . 

"Hoş geldin iz ,  beyler. Puddicombe emirleri nize amadedir. İyi bir 
yolculuk yapmışsın ızdır umarım . "  

Yaşl ı beyefendi , "Her şey hazır md' diye sordu. 
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"Nası l  buyurmuşsanız ,  efendim.  Harfi harfine . "  
"O zaman bize odalarımız ı  göster. Çok yorgunuz ." 
Hancı konukların ın  içeriye girebi lmeleri içi n geriye bir adım attı . 

Ancak daha genç olan beyefendi , gözleri n i  doğrudan doğruya avluya 
girmekte olan öteki üç ata ve sürücüleri ne dikerek, bir an bekledi . 
Yaşl ı  olanı önce ona, sonra da çevreleri nde bir halka olup kendileri ni 
seyretmekte olan kalabal ığa bir bakış attı ve biraz kızgınl ığın sezi ldiği , 
otori ter ve kararl ı bir ses tonuyla konuştu . 

"Gel yeğenim, bu kadar seyredi ldiğimiz yett i . "  
Bunun üzeri ne, ardında kendis in i  iz leyen yeğen iyle birl ikte , hana 

girdi . 

* * * 

Yukarıdaki en iyi odada yaşl ı adamla yeğen az önce akşam yemek­
lerini b i ti rmişlerdir . Kapın ın yanındaki bir duvar şamdanın ın  mumları 
yakı lmış ,  kalay alaşımından yapı lma üçlü bir şamdan ise masanın  üzerine 
yerleştiri lmiştir. Yakınlardaki büyük bir şöminede bir dişbudak kütüğü 
yanmakta ve dumanından çıkan biraz kekremsi koku eski büyük odanın ,  
gölgeler ti treşen köşelerine dek yayılmaktadır. Başl ığı şöminenin karşı ­
sındaki duvara dayal ı ,  perdeleri çekik, tavanlıklı bir karyola ve hemen 
onun yanında, küçük bir sehpanın üzerinde, bir ibrikle bir leğen vardır. 
Pencerenin yanında bir başka masa ve sandalye bulunmaktadır. Şöminenin 
her iki yanında, ahşap dirsekliklerini kurtlar kemirmiş, oturulacak yerleri 
deriyle kapl ı  iki eski koltuk karşı karşıya durmaktadır. Yatağın ayağında 
on yedinci yüzyıldan kalma, sandık olarak da kul lanı lan, uzun bir bank 
vardır. Odada başka mobi lya yoktur. Pencereler şimdi mandalları çekil i  
olan katlanır panjurların ardında kapal ıdır . Duvarlarda ne  desen ,  ne  resim 
hiçbir şey yoktur; yalnızca şöminenin üstünde, İngi l tere'nin sondan bir 
önceki hükümdarı , Kral içe Anne'i n çerçevel i  bir gravürü i le , duvar şamda­
n ın ın yanında sırları dökülmüş küçük bir ayna görülmektedir. 

Kapın ın  hemen yanı nda açık kapağından giys i leri n görüldüğü deri 
bir bavul i le kenarları piri nçle sağlamlaştırı lm ış tahta bir sandık durmak­
tadı r. Şömine ateşinden çıkan parı ltı ları n neden olduğu gölgeler odanın 
çıplakl ığın ı ,  yerde hal ı  falan olmadığı nı bir ölçüde gizlemektedir . 

Yeğen mavi beyaz Çinporselen inden yapı lma içki sürahis in i  e l ine 
al ır ve bardağın ı  Madeira şarabıyla doldurur. Sonra yerinden kalkıp 
ateşe doğru gider. Birkaç saniye ateşi sessizl ik içinde seyreder. Dantel l i  
göğüs süsünü çıkarmış ve uzun yeleği i le d iz  altından bağlanan pan-
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tolonunun üzerine, Şam kumaşından yapı lma bir çeşit robdöşambra 
benzeyen, gevşek bir elbise giymiştir. Peruğunu da çıkarmıştır; odanın 
bu zayıf ış ığında kazınmış kafası dazlak görünecek kadar çıplaktır; insan 
üzerindeki giys i leri göz önünde tutmasa onu günümüzün dazlakların­
dan birine benzetebi l i r . B in ici paltosu ile uzun giysisi , modaya uygun 
kısa peruğu kapı n ın yanındaki kancalara ası lmıştır; al tta çizmeleriyle 
k ı l ıc ı durmaktadır. Yaşl ıca olan daha resmi bir biçimde giyinik kalmıştır; 
şapkasıyla kuyruğu yakas ın ın üzerine düşen çok daha gösterişl i peruğu 
hala kafası ndadır. İki adam fiziksel olarak birbirlerine hiç benzemezler. 
Yeğen nari n yapı l ıdı r; ateşe doğru dönük çehresi ,  aşırı bir titizl ik i le 
bir uzlaşmazl ık karış ım ın ı  dışa vurmaktadır. Kartalsı burnu ve biçimli 
ağzıyla, hoş bir yüzdür bu; ancak yüz çizgilerin in  uyumu altında yine 
de yoğun bir şeyler yatmaktadır. Bu yüzde görgü kural larından habersiz 
oluşu ya da nezaket eksikl iğin i  gösteren hiçbir şey yoktur kesinl ikle; 
asl ı nda kendinden ve yaşı daha çok genç olmasına karşın ,  yaşamdaki 
konumundan da, yaşam felsefesinden de son derece emin biri gibi 
gözükmektedir. Gene de bu çehrenin çok kararl ı bir irade gücünü ve 
bu i rade gücüne yabancı olan her şeye tam bir kayıtsızl ığı da gösterdi ­
ğinden kuşkuya düşmek imkansızdır. 

Şu anki düşüncelere dalmış i fadesi ,  etli butlu bir görünüşü olan 
yaşl ı adamın  yüz i fadesiyle bel irgin bir karşıtl ık içindedir. İ lk bakışta 
yaşl ı olan daha gösterişl i bir vücut yapıs ına sahip bir adamdır : Kal ın 
kaşları , köşel i  bir çenes i ,  oturakl ı bir edası vardır ve öfkeli b ir mizaca 
sah ip gözükmektedir .  Gene de, ateşin önünde kafası öne eğik duran yol 
arkadaşından bel irgin biçimde daha tedirgin bir hava vardır üzerinde .  
Bakışları , sabırs ızl ıkla karış ık melankolik bir ironiyi yansı tmaktadır. 
Gözlerin i  önündeki tabağa eğer kal ı r .  Genç adam ansız ın konuşmaya 
başladığında, bir an ateşe doğru bakıyormuş izlenimini veren bakışların ı  
çarçabuk yukarı doğru kaldırması ,  daha önceki yolculuk sırasında oldu­
ğu gibi yemek sıras ında da çok az konuşulduğunu düşündürür. 

"Bana katlandığın ız  içi n size teşekkür ederim, Lacy . Bana ve düşün­
cesizl iklerime." 

"Gerektiği gibi uyarı ldım ,  efendim .  Sonra, iyi de para aldım . "  
"Öyle b i le  olsa . Yaşamında konuşmak bu kadar öneml i b i r  yer tutan 

biri iç in . . .  Korkarım s ize iyi yoldaşl ık edemedim . "  
B ir amca ya da day ı ve yeğen gibi konuşmamaktadırlar. Yaşl ı adam 

bir enfiye kutusu çıkarır ve muhatabına kaşların ın alt ı ndan kurnazca bir 
bakış atar. 
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"Sözlerim bana bazen çürük domateslere mal olmuştur. Ve s iz in ver­
diğin iz bedellerden çok daha düşük bedellere . "  Enfiyesinden bir tutam 
tütün çeker. "Hatta öyle zamanlar oldu ki , çürük domatesten başka bir 
şey de almadım . "  

Ateşin yan ında ayakta duran adam b i r  an başın ı  yol arkadaşına 
doğru çevirir ve hafi f  bir tebessümle gülümser. 

"Bahse gi rerim ki asla böylesi bir roldeyken olmamıştır ." 
"Sizinle aynı fikirdeyim, efendim .  Elbette böylesi bir rolde hiç 

olmadı . "  
"Size çok minnettarım .  Rolünüzü kusursuz oynadın ız . "  
Yaşl ı adam , görünür biçimde ironik bir abartıyla baş ın ı  öne eğer. 
"Rolümü inan ın daha da iyi oynayabi l irdim efendim,  şayet bana . . .  " 

Ancak birden sözünü keser ve güçsüzlük i fade edecek tarzda ellerin i  
açar. 

"Yazarına biraz daha güveniniz mi olsaydı?" 
"Yazarı na deği l ,  n iyetine diyel im ,  Mr. Bartholomew. Saygı larım ı  

. " sunarım sıze .  
Genç adam gözlerin i  yeniden ateşe diker. 
"Hepimiz de bunu söyleyebil i riz ,  öyle deği l mi? Comadia vitae'de .*" 
"Doğru, efendim." Cebinden dantela işlemel i bir mendil çıkarır ve 

mendi l i  burnuna dokundurur. "Ne var ki mesleğimiz in i sterleri b ize 
kendileri ni kabul ettiriyor. Ne yapacağımızı önceden bi lmek isteriz b iz .  
Sanatımız desteğin i  bundan al ıyor. Bu olmazsa, efendim, gücümüzün 
yarıs ın ı  kaybederiz, i nanın . "  

"Buna h iç dikkat etmedim ben . "  
Aktör gülümser ve enfiye kutusunu kapatır. Genç adam yavaşça 

pencereye doğru yürür, tembel bir tavırla panjurun mandal ın ı  kaldırır 
ve gıcı rdayan bir panjur kanadın ı  katlar. Aşağıda pazaryerinde bekleyen 
birin i  görmek istiyormuşçasına ,  dışarıya doğru eği l ir .  Ama şimdi dışarısı 
boş ve karanl ıktır. Çevredeki evleri n bir ikis inde pencereler cıl ız mum 
ışıklarıyla hafi fçe ış ı ldamaktadır yaln ızca. Gökyüzünün batı yan ında, 
hala , bel l i  bel irs iz bir ış ıma, biten günün son bir ış ı l t ıs ı  fark edi l ir. 
Bız ı ları adeta başl arı n ın üzerinde olan yıldızlar, gökyüzünün doğuya 
doğru açı ldığın ı  gösterir .  Genç adam panjuru kapatır ve dönüp masada 
oturmakta olan adamın  karşısı ndaki yerini yeniden al ır . 

"Yarın aynı yqldan gezintimizi bir saat daha sürdüreceğiz .  Sonra 
ayrı lmamız gerekecek ." 

* Lat . :  Yaşam komedyası. (ç.n.) 

24 c>-=--�� Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yaşl ı adam kaşların ı  hafi fçe yukarı kaldırarak gözlerini aşağı doğru 
eğer ve kendinden çok daha iyi bir satranç oyuncusuyla karşı karşıya 
olduğunu kabul etmek zorunda kalan bir oyuncu gibi , başı n ı  istemeye 
istemeye hafi fçe sallar. 

"Hiç olmazsa s izinle daha elverişl i koşul larda yeniden karşılaşma 
umudunu besleyebi l irim sanırım . "  

"Eğer yazgı larımızda bu varsa . . .  " 
Aktör ona uzun uzun bakar. 
"Yazgı mı ,  diyorsunuz efendimi Daha bir iki gün önce boş inançlarla 

dalga geçen siz kendin iz deği l miydin iz? Sanki yazgı düşmanınızmış 
gibi konuşuyorsunuz ." 

"Tal ih ,  boş inanç deği ldir, Lacy." 
"Belki de zarı bir kez atmak . Ama zarı yeniden de atabi l irs iniz . " 
"Rubicon Irmağı iki kez geçilebi l ir mi?" 
"A h " ma genç anım . . .  
"Bu sefer . . .  ya da bir daha hiçbir zaman ." 
Lacy bir a·n sessiz kal ır . 
"Sevgi l i  efendim,  s ize saygıda kusur ettiğimi düşünmeyin ama her 

şeyi biraz fazla  traj ik yanlarıyla görüyorsunuz . Feleğin çarkına bağlan­
mış bir hikayenin Romeo'su deği ls in iz s iz .  Böylesi düşünceler bir şairin 
arzuladığı sonuçlara erişmek için uydurduğu şeylerdir yalnızca." Bekler 
ama h içbir yanıt alamaz . "Pekala , giriş iminizde bu kez başarı sızl ığa 
uğrayabi l irsin iz ,  tıpkı daha önce başarıs ızl ığa uğradığınız gib i .  Ama 
yeniden denemeniz gerekmez mi? c �rçek aşıkları n yapmaları gerektiği 
gibi . Eski atasözünün bizi uyardığı gibi ." 

Genç adam yeniden sandalyesine dönüp oturur ve bir kez daha 
ateşe uzun uzun bakar. 

"Diyelim ki bu Romeo'su da, Jul iet'i de olmayan bir hikayedir. 
Ancak en karanl ık gece kadar kar�nlık, başka bir sonu olan bir hikaye ." 
Gözleri n i  yukarıya doğru kaldırır . Bakışlarına ani bir güç ve doğrudanlık 
gelmişti r. "Peki o zaman , Lacy?'' 

"Bu benzetmeyi daha çok ikimizin durumuna uygulayabil iriz efen­
dim .  Siz böyle konuştuğunuzda, en karanlık geceye atı lan ben oluyo-
rum. il 

Genç adamın yanıtı gecikir. 
" İz in verin de size garip bir fantezimden söz edeyim . Demin önce­

den bel irlenmiş yarınlardan bahsetti n iz .  Varsayalım ki biri size gel ip 
ama yalnızca size, gelecekteki dünyanın sırlarına eriştiği ni söylüyor; 
cennetin falan deği l ,  yaşadığımız dünyanın sırlarından söz ediyorum. 
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Evet, onun bir panayır şarlatanı falan olmadığına, tersi ne, b i ldiğin i  
iddia ettiği şeyleri gerçekten de uzun ve giz l i  çal ışmalar sonucu, diyel im 
matematik, b i l im,  astroloj i ,  artık ne derseniz deyin ,  çalışarak keşfettiği ­
ne sizi kim ikna edebi l ir ki ! Öyle ki bu kişi s ize gelecekteki dünyadan,  
yarı n olup biteceklerden ,  hatta gelecek ayın ,  gelecek yı l ı n ,  bundan yüz 
yıl sonrasın ın ,  b in yıl sonrası n ın . . .  bugün olup biteceklerden söz etmiş 
olsun . Her şey tıpkı bir hikayedeki gibi olacaktır. Ş imdi s iz gidip de 
bunu sokaklarda her yana haykırır mıydın ız  yoksa bunun sırrın ı  kendi ­
n ize mi saklardı nız?" 

"Önce kendi akl ımdan kuşkulanırdım . "  
"Peki eğer o kuşku, çürütülmez b i r  kan ı tla  ortadan kaldırı lsa?" 
"O zaman çevremdeki öteki i nsan �arı uyarırdım .  Kendilerine zararı 

dokunabi lecek şeylerden kaçınabi ls inler diye . "  
"Mükemmel . Şimdi varsayımımızı daha i leri götürel im ve diyel im 

ki sözünü ettiğimiz bu peygamber dünyanın gelecekte, yangınlara ve 
veba salgınlarına, halk ayaklanmalarına, bit ip tükenmez felaketlere 
sahne olacağın ı  duyursa . . .  Bu durumda? Benzer biçimde mi tepki gös ­
terirdin iz?'' 

"Böyle bir durumu tasavvur etmekte güçlük çekiyorum, efendim .  
Nası l kan ıtlanabi l i r  k i  böyle b i r  şey?'' 

"Bağış layın ben i .  Yaln ızca bir varsayım bu . Sizi i nandıracak kanıtlar 
bulacağın ı  kabul edel im . "  

"Sizi anlayamıyorum, Mr .  Bartholomew. Şayet evime yı ldırım düşe­
ceği yı ldızlarda yazı l ıysa, böyle bir tal ihs izl iği n  önüne geçemeyeceğimi 
söyleyebi l irim s ize .  Ama eğer bu felaketten haberdar edileceğim de 
yı ldızlarda yazı l ıysa, o zaman hiç kuşkusuz evimden uzaklaşabi l irim . "  

"Ama diyel im ki , yı l dırım siz i , kaçtığın ız  ya da sığı ndığın ız her­
hangi bir yerde çarpmış olsun? O zaman durumu önceden bi lmek size 
h iç yarar sağlamazdı . Pekala evi n izde de kalabil irdin iz .  Zaten bu kişi 
de sizin nası l öleceğin iz i , şu ya da şu felaketin şu ya da bu bireyin ne 
zaman kapıs ın ı  çalacağı n ı ,  tüm insanl ığın bir gün büyük bir felaketle 
karşı karşıya kalacağı ndan daha faz la bi lmeyebi l i r . Şimdi size şu soruyu 
sormak istiyorum, Lacy : Eğer böyle bir adam , karş ın ıza çıkmadan önce, 
düşünmeniz ve doğal bir merakı yenebi lmeniz içi n ,  s izi ziyaretin in  
amacından haberl i kı lsaydı . . .  Acaba çok akı l l ı  davranıp ağzından tek bir 
sözcük bi le işi tmeyi reddeder miydi n iz?" 

"Belki de ederdim . Bunu söyleyebi l irim . "  
"Peki bu adam Hıristiyan ve iyi l iksever biri olsaydı -ve şu söyleye­

ceğime kulak verin ,  onun peygamberl ik bi l imi olup biteceklerin tam 
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karşıtı n ı ,  yan i  bu kokuşmuş ve zal im dünyanın bir gün sonsuz barış 
ve bolluk içinde yaşayacağını söyleseydi de- o yine de sırrını kendine 
saklamakla akı l l ı l ık etmez miydi? Çünkü eğer herkese bi: gün cennete 
gireceği güvencesi veri lmiş olsa, erdemli ya da l iyakatli olma zahmetine 
bundan böyle kim katlanırdı ki?'' 

"Söylemek istediğin izi genel çizgi leri içinde anl ıyorum, efendim.  
Ama şu anki koşul larda niye böyle konuştuğunuzu anlamaktan uzağım." 

"Şu yüzden, Lacy . Varsayın ki gelecekte olup biteceklere hükmeden 
bu korkunç kararı okuyabi len birisin iz siz . Bu durumun yalnızca bir kur­
banı olmayı kabul lenmek kendi adın ıza daha iyi bir şey olmaz mıydı? 
Zaman ın  mühürlerin i  söken böylesine günah dolu bir davranış karşıs ın­
da duyulan tanrısal ve adi l bir öfkenin  ancak sessizl ik pahasına . . .  hatta 
yaşamın ız pahasına yatıştırı l abi leceğin i  düşünmek gerekmez miydi?" 

"Buna yan ıt  verecek durumda deği l im, efendim. Öyle meselelere 
değin iyorsunuz ki . . .  Yaln ızca Yaradan' ımızın sahip olduğu bir ayrıcal ığa 
el uzatmak bize düşmez ." 

Gözleri hala ateş in seyri içinde kaybolmuş olan genç adam, söyle­
nenleri onayl ıyormuş gibi baş ın ı  hafi fçe sal lar. 

"Ben s ize yaln ızca bir durumu sunmak istemiştim.  Niyetim hiç de 
kutsal şeylere karşı saygısızl ık deği ldi . "  

Genç adam konuyu açtığına pişmanmışçasına, yeniden suskunlaşır. 
İçi nde bulundukları durumun aktörü tatmin etmediği ortadadır çünkü 
şimdi yerinden kalkar ve el leri arkasında, yavaş yavaş pencereye doğru 
yürür. Orada panjurların önünde bir an durur, derken ellerini ansız ın 
daha sıkıca kavuşturur, sonra da arkasına dönerek kendisi i le ateş arasın ­
da oturmakta olan dazlak kafal ı adamın sırtı na doğru konuşmaya başlar. 

"Yarın ayrı lacağımıza göre, s izinle açık yürekl i l ikle konuşmal ı ­
yım, Mr. Bartholomew.  Benim mesleğimde kişi leri fi zyonomi leri nden 
okumayı öğreniyor i nsan. Fiziksel görünüşlerinden, yürüyüşlerinden, 
çehrelerinden .  Sizin üzerinize de böyle bir kanı oluşturdum ben . Son 
derece olumlu bir kanı bu, efendim.  Şu anda yüz yüze bulunduğu­
muz aldatmacaları göz önünde tutmazsak, sizi n dürüst ve onurlu bir 
beyefendi olduğunuza inan ıyorum . Adaleti n sizin yan ınızda olduğuna 
inanmış olmasaydım böyle bir i şe asla girişmezdim. Sanırım, bunu söy­
lememe iz in verecek kadar iyi tanıyorsunuz ben i . "  

Genç adam arkasına dönmez. Sesinde bir nebze alaycı b i r  ton vardır. 
"Ancak?" 
"Şu meseleni zde bazı durumları gizl i tuttuğunuz için size kızamam, 

efendim .  Bunu yapmaya mecbur kaldığın ızı ve sağduyunun böylesi bir 
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tutumu gerektirdiği ni anl ıyorum . Ama böylesi bir zorunluluğu, mesele­
n in içeriği konusunda beni aldatmak için  kullanmanıza göz yumamam, 
efendim . Bunu hiç saklamayacağım .  Fantezi lerin izden elbette söz ede­
bi l irsi n iz ama benim bu fantezilerdeki rolüm ne?" 

Genç adam birdenbire ayağa kalkar, hareketi öyles ine ani olmuştur 
ki adeta öfkel i gibi bir hali vardır. Ancak aktöre doğru dönüp gözleri ni 
ona dikmekle yetinir yaln ızca. 

"Size şeref sözü veriyorum, Lacy. Benim i taats iz bir evlat olduğu­
mu da, s ize her şeyi söylemediğimi de bil iyorsunuz . Eğer günahlarım 
bunlarsa, it iraf ediyorum bunları . S ize şeref sözü veririm ki yaptıklarım 
bu ülkenin  hiçbir yasas ın ı  çiğnemiyor." İ leriye doğru yürüyüp b ir  el in i  
uzatır. "Buna inanman ızı isterdim ." 

Aktör duraksar, sonra genç adamın  el in i  tutar. Bu arada ötek i ,  göz­
lerin i  aktörün gözlerinden ayırmamıştır. 

"Şerefim üzerine, Lacy . Bu konuda hakkımda yanl ı ş  bir değer yar­
gıs ına varmadın ız .  İ lerde ne olursa olsun, bunu unutmamanızı rica edi ­
yorum sizden ." El in i  i ndirir, yeniden ateşe doğru döner ancak koltuğun 
yan ında ayakta duran aktöre bir kez daha bakar. "Sizi aldattımsa eğer, 
sizi s ıkıntı lardan kurtarmak içi n  aldattığıma i nanmanızı i sterim .  Bu işte 
yaln ızca masum bir araçsın ız s iz .  Bunun dışında sizi h iç kimse başka 
bir şeyle suçlayamaz .  Şayet günün birinde ortaya bir suçlama çıkacak 
olursa, tabi i . "  

Yaşl ı adamın gözlerinde sert b i r  i fade vardır. 
"Yine de, bana i nandırdıkların ızdan farkl ı  bir şeyler olup bitiyor, 

öyle deği l mi?" 
Genç adam yeniden gözlerin i  ateşe diker. 
"Birisiyle karşı laşmaya çal ışıyorum . Bu doğru." 
"Ancak bana inandırdığın ız  türden biri deği l ,  deği l mi?'' Mr. 

Bartholomew susar. "Bir onur meselesi mi?'' 
Mr. Bartholomew hafi fçe gülümser. "Eğer durum bu olsaydı , burada 

hiçbir şeki lde yanımda arkadaşsız bulunmazdım .  Londra'ya çok daha 
yakın bir yerde yapılabi lecek bir şey içi n  bunca kilometre öteye bir 
yolculuk yapmazdım ." 

Aktör konuşmak üzere ağzın ı  açar ama hiçbir şey diyemez. Çünkü 
bu sırada koridorda bir ayak sesi duyulur, sonra da kapı vurulur. Genç 
adamın  gir sesi üzerine, hancı Puddicombe kapı eşiğinde belirir ve ken ­
dis in i  genç adamın  amcası olarak tanıtan aktöre doğru konuşur. 

"Mr. Brown, aşağıda s iz i  görmek i steyen bir beyefendi var. 
Müsaadenizle, s ize i l ti fatların ı  sunmak istiyor." 
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Aktör, ateşin yanında durmakta olan genç adama keskin bir bakış 
atar ne var ki beriki bu ziyareti beklediğini düşündürebi lecek hiçbir 
bel irti göstermez. Ancak hancıya sabırsız bir tonda soran yine o olur. 

"Kimmiş?" 
"Mr. Beckford, efendim . "  
"Peki kimmiş bu Beckford dediğin iz?'' 
"Papazımız , efendim. "  
Ateşin yanındaki adam, gönlü biraz rahatlamış gibi , gözlerini aşağı 

eğer, sonra yen iden aktöre doğru dönüp, 
"Bağışlayın ,  amcacığım, ben yorgunum. Sizi al ıkoymayayım" der. 
Aktör, biraz gecikmekle birl ikte, sessiz sakin hancıya yanıt verir. 
"Saygıdeğer beyefendiye kendis in i aşağıda kabul etmekle memnun 

olacağımı  söyleyin .  Yeğenim mazereti olduğunu bel i rtiyor." 
"Pekala, efendim.  Hemen söyleyeyim. Hürmetlerimle ." 
Hancı kapıyı kapatıp gider. Genç adam yüzünü hafi fçe buruşturur. 
"Kendinizi rolünüze hazırlayın ,  dostum . Pudrayı gözünüze son bir 

kez sürün . "  
"Konuşmamızı böylesine kesmek zorunda kalmak canımı sıkıyor, 

efendim . "  
"Nezaket gereklerin i  yerine getirir getirmez onu başınızdan savma­

ya bakın . "  
Aktör dantelal ı göğüs süsünü düzeltir, şapkasına çekidüzen verir ve 

elbisesi n in kırışıkların ı  düzler. 
"Pekala . "  
Başıyla küçük b ir  selam vererek, kapıya doğru yönelir . E l i  kapı tok­

mağına henüz değmiştir ki, genç adam şunları ekler. 
"Lütfen sevgi l i  hancımıza bize şu allahın belası mumlarından biraz 

daha göndermesin i  de söyleyin .  Azıcık okumak istiyorum." 
Aktör bir kez daha sessizl ik içinde selam verir ve odadan çıkar. 

Ateşi n  yanındaki adam birkaç saniye döşemeye bakar. Sonra, gidip 
pencerenin yanında duran küçük masayı al ır ve onu oturduğu koltuğun 
yan ına taşır. Yemek masas ın ın üzerindeki şamdanı da getirip onu küçük 
masanın  üstüne koyar. Bundan sonra, dizlerine kadar uzanan yeleğinin 
cebini karıştırıp oradan bir anahtar çıkarır ve gidip, kapının yanına 
konulmuş olan, köşeleri pirinç plakalarla sağlamlaştırı lmış sandığın 
yanına çömel ir ve sandığın ki l idini açar. Sandıkta kitaplar ve el yazması 
kağıtlar dışı nda hiçbir şey yok gibidir. Sandığı biraz karıştırıp sonun­
da aradığı bir kağıdı bulur, sonra yeniden koltuğuna oturup okumaya 
başlar. 
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Birkaç saniye sonra kapı vurulur. Bir tepsi üzerinde yanan bir şamdan 
taşıyan ,  hizmetçi bir kız girer içeri . Genç adam ona şamdanı yan ındaki 
masanın  üzerine koyması içi n işaret eder; lr ız şamdanı masan ın üzerine 
koyar, sonra yemek masasına doğru yürüyüp kirl i  tabakları kaldırır . Mr. 
Bartholomew ona bakmaz .  İki yüz ell i yı l  önce deği l de, her türlü sıklcı 
el işin in  robotlar tarafından yapı lacağı beş yüz yı l sonraki bir zaman 
di l iminde yaşıyor gibidir . Hizmetçi kız, kirl i tabakları teps in in üzerine 
yerleşti rerek kapıya doğru yönel ir ancak kapıya varı nca, koltuğunda 
okumaya dalmış olan adama şöyle beceriksizce bir reverans yapmaK 
üzere arkasına döner. Adam gözlerin i  kaldırmaz .  Saygıyla karış ık bir 
korkuya kapı lan -çünkü belki de onun içi n okumak biraz şeytani  bir 
uğraştır- ya da belki de kendisine gösteri len bu kayıts ızl ıktan giz l i  giz l i  
a l ınan -çünkü o günlerde ancak a l ıml ı  kızların bir yerde hizmetçi olarak 
çal ışabilme şansları vardı- hizmetçi kız ,  sessizce uzaklaşır. 

* * * 

Yukarı kattaki çok daha gösterişsiz bir odada, bir çatı katı odasında, 
genç kadın ,  yatmıştır ve görünüşe bakı l ı rsa uyumaktadır; kahverengi 
harmanisi ni üzerine bir battaniye gibi yayıp alçak bir karyolaya uzan­
mıştır . Tavansız odan ın öteki ucunda, küçük çatı penceres in in  yan ında­
ki bir masanın üzerine yerleştiri lmiş tek bir şamdanın ölgün ış ığı , k ız ın 
yattığı yeri zar zor aydınlatmaktadır. Genç kadın bir yanına yatmış , 
dizleri ni harmanis in in  altı nda kendine doğru çekmiş ve bir kolunu, 
yolculuk boyunca yüzünü korumuş olan keten eşarbın ı  yaydığı tıkız 
yastığın üzerine dolamıştır . Duruşunda ve yüz çizgilerinde -burnu hafi f  
basık, kirpikleri kapalı- çocuksu b i r  yan vardır. Sol el iyle hala pörsümüş 
menekşe demetinden kalanları tutmaktadır. Masanın  altından , yiyecek 
bulma umuduyla şuraya buraya koşan bir farenin tıkırtıları iş iti l ir . 

Yatağın yan ındaki sandalyenin arkasına ,  döşemenin üzerine konul ­
muş ve açık kalmış bohçadan çıktığı ve değerl i olduğu anlaşı lan bir şey 
i l iştiri lm iştir: İ nce ketenden beyaz yassı bir şapkadır bu. Bu yoksul çatı 
katında garip bir biçimde gerçekdışı gözükmektedir şapka, hatta biraz 
absürd ve yers iz .  Böylesi şapkalar, i lerde ev hizmetçi lerin in  ve hanlar­
da hizmet eden kızların ayırıcı bir özel l ikleri olacaktır yı l lar boyunca 
ancak o zamanlar bu şapkalar, gerçekte çoğu kez tıpkı önlüklerde oldu- · 
ğu gibi , h izmetçi kızlar kadar hanımefendiler tarafından da, kısacası 
toplumun modaya uyan tüm kadın kesimlerince kul lanı lmaktadır. Erkek 
h izmetkarlar özel kıyafetleriyle kolayl ıkla tanınabil iyorlardı o dönem-
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de, ancak o zamanın  kadın hizmetkarları -o dönemlerde yaşamış en 
azından bir erkeğin kınayarak bel irttiği gibi- giyim kuşam konusunda 
büyük bir özgürlüğe sahiptiler. Çeşitl i  salonlara giren birçok beyefen ­
di , ev sahibesin in hanım bir konuğu olduğunu sandığı birin in önünde 
nazikçe eği lmişken , birden dehşete kapılarak, önünde reveranslar yap­
tığı kimsenin basit bir hizmetçi kız olduğunu şaşkınl ıkla fark ediyordu. 

Ne var ki bu zari f ve varl ığı anlaşılmaz küçük şapkanın sahibi ger­
çekte uyumamaktadır. Merdivendeki ayak sesleri üzerine, gözleri açı l ır . 
Adımlar kapıs ın ın önünde durur, bir anl ık bir duraklama olur, sonra 
kap ın ın  alt kısmına ayakla ağır ağır iki kez vurulur. Genç kadın üzerin ­
deki harmaniyi b i r  yana atıp ayağa kalkar. Göğüsleri arasından kopçala­
nan, koyu yeşi l  bir elbise giymiştir; giys in in kıvrım yerlerinden ve aynı 
zamanda da dirseklerin altında kalan kol yenlerinden, sarı bir astar göze 
çarpmaktadır. Elbisesi n in üstünde bel i nden ayaklarına kadar uzanan, 
beyaz bir önlük vardır. Bal ina takı lmış elbise bele doğru daralmakta ve 
gövdenin üst kısmına göğüsler hiç yokmuş gibi doğal olmayan , tersine 
çevri lmiş bir kon i  biçimi vermektedir. Genç kadın çorapl ı  ayaklarını 
usulca eski püskü arkalıksız terl iklerine geçirir ve gidip kapıyı açar. 

B irl ikte yolculuk ettiği erkek hizmetkar kapı eşiğinde ayakta dur­
maktadır, bir el inde bakırdan büyük bir sıcak su güğümü, öteki elinde 
i se topraktan yapı lma, sırl ı  bir leğen tutmaktadır. Karanlıkta neredeyse 
hiç görülmemektedir, yüzü gölgede kalmıştır . Genç kadını görünce 
vücudu adeta donar. Ancak genç kadın geriye bir · adım atar ve dar 
odanın ucundaki masaya doğru işaret eder. Adam kadının önünden 
geçip önce güğümü, sonra da leğeni şamdanın yanına yerleştirir; ama 
bunu yapar yapmaz, sırtı genç kadına dönük, başı aşağıda, bir kez daha 
donmuş gibi kal ır .  

Genç kadın dönüp büyük bohçayı yerden al ır ve yatağın üzerine 
koyar. Bohçanın içinde bir yığın  giys i ,  kurdeleler ve işlemeli , pamuk 
bir eşarp vardır; bu bohçanın içi nde bir başka bohça daha göze çarpar: 
Kapak niyeti ne sicimle bağlanmış parşömen parçalar olan bir dizi küçük 
toprak çömlek vardır içinde .  Mavi camdan birkaç tane de küçük şişe, 
ayrıca bir tarak, bir fırça, bir el aynas ı .  Genç kadın birdenbire adamın 
kımı l tıs ızl ığını fark eder ve dönüp ona doğru bakar. 

Bir an h içbir şey yapmaz. Sonra ona doğru gider, kolundan tutar ve 
arkasına dönmeye zorlar. Adamın yüzünde hiçbir i fade yoktur ancak 
vücudunun duruşunda hem bezgin hem kırgın olduğunu bell i eden bir 
yan vardır; orada, di ls iz ve işkenceler iç inde, kendisi nden ne beklendi ­
ğini bir türlü anlayamayan çaresiz bir hayvan gibi durur. Kadının bakış-
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lan kararl ıdır; başın ı  sallar; bunun üzerine, adamın boş mavi gözleri 
kadın ın kahverengi gözlerinden uzaklaşır, bakışları kadın ın baş ın ın üze­
ri nden , ötedeki duvarın üstünde sabitlenir. Bu arada hala hiç kımı ldamış 
deği ldir adam . Şimdi kadın gözlerin i  aşağı doğru eğer, adamın ellerin ­
den birin i  tutup kaldırır, tuttuğu e l i  i nceler gibidir; öteki eliyle adamın 
tutmakta olduğu e l ine hafi fçe dokunur. Yarım dakika kadar böyle, bir 
şeylerin olmas ın ı  bekleyen iki i nsan gibi ,  garip bir hareketsizl ik ve 
sess izl ik içi nde, ayakta kal ırlar. Sonunda kadın adamın tuttuğu el in i  
aşağı bırakır, kapıya doğru yürür ve ki l idini yeniden kapatır. Dönüp 
bir kez daha, gözleriyle kendisi n i  izlemiş olan adama bakar. Ş imdi ,  
evci l  b i r  hayvana, b i r  köpeğe buyruk verir gib i ,  parmağıyla_ döşemede, 
ayakları n ın yanında bir yeri işaret etmektedir davranışı nda bir tatl ı l ık  
olmakla bir l ikte bu jestte bel l i  b i r  kararl ı l ık  da vardır. Adam, gözlerin i  
kadından ayırmadan,  bir adım geri ler. Kadın bir kez daha el ine dokunur 
adamın  ama bu sefer yaln ızca şöyle bir an içi n .  Yen iden masaya gider 
ve önlüğünün kuşağın ı  çözmeye başlar. Derken, sanki bir şeyi unutmuş 
gib i ,  yeniden yatağa döner ve açık bohçanın için i  bir süre karıştırarak 
ufak çömleklerden birin i ,  küçük bir şişeyi ve besbel l i  ki havlu yerine 
kul lanı lan bir bez parçası çıkarır. Bunlarla yen iden masaya döner ve 
mum ışığında çömleğin kapağın ı  açarak, orada bir an harekets iz kal ır . 

Giys i leri n i  çıkarmaya başlar . Önce önlük çıkarı l ıp  penceren in 
yan ındaki ahşap askı çengelleri nden biri ne ası l ır .  Sonra sarı astarl ı yeşi l  
elbise ç ıkarı l ı r; elbisenin altı nda içi yünlü bir "calamanco" iç etekl iği göze 
çarpar (günümüzün dil iyle bir etek, elbisen in alt kısmı onun üzerine 
açı l ıyor) . Etekl ik erik renginde ve yünlü saten kumaştandır, bu yüzden 
de garip pırı l tı lar saçmaktadır. Etekl iğin beldeki kopçaları n ı  çözer ve 
üzeri nden sıyırıp bir başka çengele asar; sonra korsaj ın ı  da çıkarıyor. 
Üstünde şimdi yaln ızca, sırf edep duygusundan ötürü çıkarmaması bek­
lenebilecek küçük beyaz bir iç gömleği kalmıştır . Ancak kadın yassı lmış 
saçların ın  üzerinden onu da çekip çıkarır ve öteki lerin yan ına asar. 
Şimdi ,  iç çamaşırı dışında, çıplaktır . 

Kadın bütün bunları çabucak ve sanki odada tek başınaymışçasına 
büyük bir doğal l ık içinde yapmıştır. Kendis ini seyreden adam üzerinde­
ki etki si çok gariptir çünkü kadın soyunmaya başlar başlamaz, adam ona 
doğru deği l de , odan ın  dibine doğru -daha fazla i lerlemesini kirişler ve 
duvar engel lemiştir- beceriksiz beceriksiz geri lemiştir. 

Şimdi kadın ,  cam kavanozdan karanfi l l i  küçük bir sabun parçası çıka­
rıp, suyu leğene döker ve yüzünü, boynunu, göğsünü ve kollarını yıkar. 
Hareketleri önündeki mum ışığın ı  biraz titretir; arada sırada gövdesini ya 
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da kolların ı  hafi fçe bükmesi ıslak derisi üzerinde pırı ltı l ı bir yansımaya 
yol açar ya da çıplak sırtın ın siyah kahverengi siluetinde yumuşak bir 
beyazlık çizgisi görülür. Çatı mertekleri arasında, uzamış ve örümceksi 
gölgeler halinde, bu basit ritüel in uğursuz bir parodisi oynanmaktadır. 
Sözcüğün iki anlamında da bir uğursuzluktur bu çünkü şimdi kadının 
solak olduğu anlaşı lmıştır. Bütün bunlar olup biterken, hatta kadın kuru­
lanırken ,  bir kez bile arkasına dönmez ve sessizliğe gömülmüş adam da 
gözlerin i  kadın ın yarı çıplak vücudundan bir kez olsun ayırmaz. 

Şimdi kadın ufak mavi ş işeyi al ı r  ve havlu bezin in bir köşesini şişede­
ki sıvıyla ıs latır, sonra da onunla boynunun kenarlarına, koltukaltlarına 
ve göğsüne hafi fçe friksiyon yapar. Macar yapımı tuvalet müstahzarının 
kokusu bütün odaya yayı l ır . 

Kolunu uzatıp iç gömleğin i  al ır ve onu yeniden üzeri ne geçirir. 
Derken dönüp mumu adamın yanındaki yatağa kadar taşır . Oturur. Bir 
başka ufak porselen çömlek al ır -sabun parçası özenle kurutulmuş sonra 
da yeniden mahfazasına yerleştiri lmiştir- ve onu mumun yanına koyar. 
Çömleğin iç inde, kurşun karbonatı ndan yapılma beyaz bir toz olan, 
üstübeç vardır; üstübeç o dönemin oldukça yaygın olarak kullanılan ve 
çok tehl ikel i bir zehir olarak da görülen bir kozmetik ürünüdür. Kadın 
işaretparmağın ın  üzerine biraz üstübeç al ır ve küçük yuvarlak hare­
ketlerle yanakları n ı ,  sonra da tüm yüzünü qnunla ovuşturur. Boynuna, 
sonra omuzların ın üstüne de aynı şeyi yapar. Yeniden bohçaya uzanır, 
aynayı ve ağzı mantarla kapal ı ufak mavi şişelerden birin i  alır. Aynada 
bir süre yüzünü inceler. Işık, bu alelacele uydurulmuş tuvalet masasın­
dan çok uzaktadır; şamdanı el ine alarak adama doğru döner ve ona 
şamdanın  nereye tutulması gerektiğin i  gösterir. 

Adam ilerleyip şamdanı el ine alır ve onu hafi fçe genç kadının yüzü­
ne doğru eğer. Kadın tuvalet havlusunu dizleri nin üzerine yayar ve son 
küçük çömleğin kapağını dikkatle açar; karmen kırmızı bir merhem var­
dır içinde .  Merhemin azıcık bir kısmına hafi fçe dudaklarını dokundurur 
ve rengi önce, diliyle sonra da ayna elde parmak uçlarıyla yayar. Arada 
sırada parmak uçları n ı  elmacık kemiklerinin üzerine götürür ve merhemi 
bir çeşit al l ık gibi kul lanarak yanakları nı da ovuşturur. Sonunda, amaçla­
dığı sonuçtan tatmin olmuş olarak, aynayı yeniden bohçanın içine koyar 
ve çömleğin kapağını kapatır. Bunu da yaptıktan sonra, şamdanı tutan 
adamın bileğini hafi fçe kenara iter ve başka bir ufak mavi şişe alır . Şişeyi 
açar. Mantarı na tespit edi lmiş bir kaz tüyü vardır şişenin .  İçindeki renk­
siz sıvıyı tatbik etmek için başını geriye doğru eğer ve koca koca aç ılmış 
her bir gözüne birer damla damlatır. Sıvı belki de gözünü yakmıştır 
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çünkü hızl ı hızl ı  bir iki kez gözlerini kırpıştırır. Bu şişenin de mantarın ı  
kapar ve ancak o zaman gözlerin i  çevirip adama bakar. 

Güzelavratotunun etkisiyle i ri leşen gözlerin in parlaklığı ,  ağzının ve 
yanakların ın aldığı canl ı  renk -karmen doğal bir kırmızı sayılmaz- kadı ­
n ın hizmetçi takımından biri olmadığın ı  apaçık göstermektedir. Gerçi bu 
güzel l ik işlemi genç kadını  daha arzulanır biri kılmaktan çok, ona bir çeşit 
oyuncak bebek güzel l iği vermiştir. On beş dakika kadar önce yatağın 
üzerinde uyuklayan basit genç kadından geriye kalan tek şey, gözbebek­
leri irileşmiş, bu kızı la çalan kahverengi gözlerdir. Kırmızı dudaklarının 
köşeleri hafi fçe gülümsüyormuş gibi bükülmektedir; ancak genç kadın 
gözlerini kendisine dikmiş olan adamın  sanki kız kardeşiymişçesine, 
son derece masumdur bu gülümseme. Genç kadın ,  birkaç saniye sonra, 
yukarıya doğru kaldırdığı başın ın duruşunu bozmadan, gözlerin i  kapatır. 

Başka bir kimse bunu öpmeye bir çağrı olarak yorumlayabi l irdi ama 
bu adamın  tek tepkisi mumu bir yandan ötekine biraz daha yaklaştır­
mak olur. Bu yüzün bir yerleri nde sanki bir sır, sanki gizl i  bir bel i rti 
saklıymışçasına, balmumu görünüşlü bu yüzün her bir çizgis in i ,  her 
bir kıvrımın ı  i nceden inceye araştırıyor gibidir; bu arada kendi çehresi 
de konsantrasyonunun yoğunluğundan , yüzünün her türlü heyecan ­
dan uzak olmas ından ötürü, esrarengiz bir hava alır . Kimi  zamanlar 
doğuştan budalalarda görülen ,  katıksız bir masumluk taşıdığı izlen imin i  
vermektedir bu yüz . Adam genç kadı nı  normal zekalı bir i nsandan 
bekleni lmeyecek kadar yoğun bir dikkatle seyretmektedir. Ancak yüzü 
bir budalanın yüzü de deği ldir . Yüz çizgileri düzgündür, hatta güçlü ve 
biçiml i  ağzıyla yakış ıkl ı bi le sayı l ır .  Ancak bu yüzün ardında bir çeşi t  
sarsı lmaz ağırbaşl ı l ık , eriş i lmez bir başkal ık  vardır. 

Genç kadın bu sessiz incelemeye aşağı yukarı bir dakika kadar katla­
nır. Adam boş el in i  kaldırır, bir an duraksar, sonra kadın ın  sağ şakağına 
usulca dokunur. Adam parmağıyla kadın ın  yanaklarından başlayarak 
aşağı lara çene kemiğine, çenesin in ucuna kadar yavaş yavaş i ner; kadın 
sanki etten kemikten biri deği l de , bir balmumu, bir ölüm maskıdır. 
Dokunuşlar devam eder ve kadın gözleri n i  yeniden kapatır: Aln ına, 
kaşlarına, gözkapaklarına, burnuna ve ağzına dokunur. Dudaklar kendi ­
lerine değen parmaklar karşıs ında kımı ldamaz. 

Bi rdenbire adam, şamdanı kadı n ın ayakları dibinde yere koyarak diz 
çöker ve sanki artık az önce dokunduğu şeyleri n görüntüsüne daha fazla 
katlanamıyormuş gibi yüzünü kadın ın  kucağına gömer. Genç kadın 
kımı ldamaz ve şaşırmış da görünmez; ama başın ı  kucağına gömmüş ada­
mın sırtı na sabit gözlerle uzun uzun bakar; sonra sol e l in i  uzatıp adamın  
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arkadan bağl ı saçların ı  okşar. Mırıltı l ı  bir sesle o denli usulca konuşur ki , 
konuştuğu adam değil de adeta kendisidir . 

"Ah zaval l ı  Dick'çiğim .  Zavall ı  Dick'çiğim benim." 
Adam yanıt vermez, bir kez daha donmuş gibidir. Genç kadın adamın 

saçların ı  yavaş yavaş okşamayı ve başın ı  bir iki dakika sessizlik içinde 
tıpışlamayı sürdürür. Sonunda onu nazikçe iter ve ayağa kalkar; bunu açık 
bohçaya kadar gidip oradan istiridye pembesi bir elbiseyle bir iç etekl iği 
çıkarmak için yapmıştır. Elbiseyle etekl iği giymeye hazırlanıyormuş gibi 
onlan yatağın üzerine yayar ve elleriyle buruşuklukların ı  düzeltir. Adam 
hala başı eğik, bir çeşit boyun eğiş ya da yakarı gibi yorumlanabilecek bir 
duruş içinde, diz çökmüş haldedir. Ancak yerdeki mum bunların hiçbiri ­
s ini de düşündürtmeyecek bir şeyi aydınlatmaktadır; adam az önce kadı ­
n ın yüzüne bakarken olduğu gibi ,  ipnotize olmuş sabit gözlerle bu şeye 
bakmakta ve boğulmak üzere olan bir insanın bir dala tutunmak isteme 
çabasında olduğu gibi , bu şeyi iki el iyle kavramaktadır. Dizden düğümlü 
pantolonunun üst kısmı indirilmiştir ve tuttuğu şey, bir dal falan deği l ,  
iri ,  çıplak ve kalkmış b ir  penistir. Bu müstehcen manzara genç kadını ne 
şoka uğratır, ne de rahatsız eder; yaln ızca kadının elleri , buruşukluklannı 
düzelttiği giysisin in üzerinde kımıltısızlaşır. Genç kadın ,  menekşelerin 
hala tıkız yastığın üzerinde serpil i durdukları yatağın başına doğru ses­
sizce gider, menekşeleri toplar ve adamın diz çöktüğü yere dönüp onlan 
kayıtsızl ık ve hafi f  alaycı bir tavırla, adamın eğik başın ın altına, ellerinin 
ve kanla ş iş ip koskoca olmuş erkekl iğin in üzerine atar. 

Adam işkenceye uğramış gibi yüzünü ansızın kaldırıp kendisine tepe­
den bakan boyanmış çehreye yöneltir gözlerin i .  Bir an birbirlerin in göz­
lerin in içine bakarlar. Kadın yere diz çökmüş adamın çevresinden dolanıp 
kapıya doğru gider, kapının ki l idin i  açar ve zavallı Dick'in çıkması için 
kapıyı açık tutar. Dick, inik pantolonunu t�plamaya çalışarak beceriksiz­
ce ayağa kalkmaya çabalar ve kadına bakınadan, hala utanç dolu bir kafa 
karışıkl ığı içinde, tökezleye tökezleye açık kapıdan dışan çıkar. Genç 
kadın kapının eşiğine kadar yürür; anlaşılan alt sahanlığa inen karanlık 
merdiveni mumuyla aydınlatmak istemektedir. Mum bir an aşağıdan 
gelen hava akımından ötürü sönecek gibi olur; kadın, bir Chardin tablo­
sundaki figürlerden biri gibi , titreşen aleve el iyle siper yaparak geri ler ve 
kapıyı sırtıyla kapar. Sırtı bir an kapıya dayal ı kal ır ve yatağın üzerindeki 
brokardan pembe giysileri seyre koyulur. Şimdi gözlerinde, damlattığı 
güzelavratotu dışı nda, gözyaşları da olduğunu görecek hiç kimse yoktur. 

* * * 
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Dick yukarı katta bulunduğu sırada, hanın mutfağındaki uzun 
masan ın  etrafı nda kısa bir sohbet olmuştu .  Eski ç i ft l ik evleri nde mutfak 
nası l ev yaşantı s ın ın bir merkeziyse, böylesi mutfaklar da bir zaman ­
lar orta hal l i  seyyahları n ya da hal leri vakitleri yerinde seyyahları n 
hizmetkarları iç in bir çeş it buluşma yeri ve han yaşantısı n ın  merkeziy­
di . Orada yeni len yiyecekler, daha az bulunur şeyler deği lse de, daha 
çok tanı nan salonlarda ya da özel dairelerde sunulan yiyeceklerden h iç 
kuşkusuz çok daha sıcaktı . Keza seyyahların oralarda gördükleri kabul 
de daha sıcaktı . Han hizmetkarları , az çok kendi sosyal sın ı fl arı ndan 
olan yabancı ları n getirdikleri yen i  haberleri duymaktan ,  yapı lan dedi ­
kodulardan keyif al ıyor ve bu yabancı l arla birl ikte eğleniyorlardı . O 
akşam , Black Hart Hanı 'n ın tartı şmasız kral ı ,  kendis in i  Çavuş Farthing 
olarak tan ı tan ,  kırmızı ceketl i adam olmuştu .  Ahırdan gel ip  de, bir 
kolunun altı na aldığı kama ve mahfazası içi ndeki karabinayla daha 
mutfak kapısından içeri adımın ı  attığı anda, şapkasın ı  şöyle bir çal ım­
la  ç ıkarmış  ve  mutfakta çal ışan kızlar, ahçı kadın ve  han hizmetçis i  
Dorcas dahi l  bütün kadın ve kızlara çapkınca kaş göz işaretleri etmeye 
başlamıştı . 

Çok geçmeden onun insan ırkı kadar ya da en azından savaşlar 
kadar eski bir insan tipi olduğu ortaya çıktı ; Latin komedyalarında miles 
gloriosus ; palavracı asker ya da yalancı pehlivan diye adlandırı lan türden 
biriydi Çavuş Farthing. On sekizinci yüzyı l İ ngi l tere'sinde mütevazı 
bir asker olmak bi le pek sal ık veri l i r  bir şey değildi .  Hükümdarlar ve 
bakanları kal ıcı bir orduya sahip olma gerekl i l iğin i  onaylasalar da, başka 
herkes için askerler lanetlenen bir baş belası (hatta yabancı paral ı asker­
ler söz konusu olduğunda bir hakaret terim i ) ,  hem ülke hem de askeri 
birl iklerin konakladıkları tal ihsiz bölge iç in katlanı lamayacak bir masraf 
kapı sıydı . Farthing bütün bunları unutmuş görünüyordu ve kendi sahip 
olduğu değerlerden son derece emin  b ir  hal i vardı . Şu anda giymekte 
olduğu üni formaya karş ın eski bir bahriye çavuşuydu O; İspanyolları n 
iyi bir kötek yedikleri t 7 1  S'deki o muhteşem Cap Passaro çarpışması 
sıras ında, Byng' in (Porsmouth'da ibret olsun diye t 757'de kurşuna diz i ­
len Byng deği l ,  onun babası Byng) gemi  mürettebatına trampetçi olarak 
katı lmıştı ve bu çarpışma sırasında Amiral Byng çavuşun cesaretin i  
övmüştü . Farthing'de çevresin in  dikkatini üzeri ne çekme yeteneği vardı 
ve bu dikkati bir kez ele geçiri nce tutmayı bil iyordu . Böylesine kararl ı 
ve dış dünyanın engin  deneyimiyle böylesine donanımlı bir savaşçıya 
bu mutfakta elbette hiç kimse meydan okumaya cesaret edemezdi . 
Kadın dinleyici leri ele geçi rmek için gereken hünerden yana da eksiği 
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yoktu; bu türden bütün adamlar gibi bir di nleyici kitlesi ni avucunun 
içine almak içi n  gerekli olan ın  onlara yaltaklanmak olduğunu çok iyi 
bi l iyordu. Ayrıca bol bol yiyip içiyor ve gırtlağından geçen her şeyi 
övüyordu. Belki de o akşam ağzından çıkan en doğru cümle, iyi elma 
şarabından anladığın ı  söylemesiydi . 

Elbette kendisine, yaptığı bu yolculuk hakkında da sorular soruldu. 
Anlaşı ldığı kadarıyla, genç beyefendi ile dayıs ı ,  birin in teyzesi , ötekinin 
ise kız kardeşi olan bir hanıma saygıların ı  sunmak için yolculuk ediyorlar­
dı . Karun kadar zengin bir hanımefendiydi bu; yaşl ı ve hasta olan kadın 
B ideford'da ya da oraya yakın bir yerlerde yaşıyordu; hiç evlenmemişti ve 
kendisine bir düşese kalabi lecek kadar değerli topraklar ve mülkler miras 
kalmıştı . Zaten yeterince açık olan bu malumata eşl ik eden çeşitli kaş göz 
işaretleri , kafa sallamalarla da genç beyefendin in geçmişinde görevlerine 
her zaman gerçek bir bağlı l ık göstermediği , hatta şu anda borç içinde 
olduğu ima edi ldi . Yukarıdaki kız Londralı bir hanımefendinin oda hiz­
metçisiydi ve şimdi genç adamın halas ın ın hizmetine girecekti . Kendisi 
Timothy Farthing ise, uzun zamandır tanıdığı ve yollarda karşılaşacağı , 
hatta St. Paul Katedrali 'n in bir mi l  uzağında bulunan herkesin haydut 
olduğundan endişe duyan sinirl i l ikteki dayın ın hizmetindeydi . Neyse ki 
şu ana değin ,  uyanık gözetimi sayesinde bir bölük piyadenin eşl iğinde 
yolculuk etmişçesine huzur içinde yol almışlardı . 

Peki ya bu dayı kimdi? Londra kentinde önemli bir tüccar, birçok 
mal ı mülkü olan bir adamdı ama bakmakla yükümlü olduğu kendi 
çocukları da vardı . Genç adamın babası birkaç yıl önce arkasında pek 
bir şey bırakmadan ölmüştü ve dayı şimdi yeğeninin hem vasisi hem 
akıl hocası olmuştu . 

Farthing adeta bir monoloğu andıran bütün bu söylevini yalnızca 
bir kez kesmek zorunda kalmıştı ; ahırdan gelen Dick'in ,  orada, kapı 
eşiğinde, hiçbir şey anlamadan, hiç gülümsemeden ,  sanki kaybolmuş­
ças ına durduğu andı bu. Farth ing, parmakların ı  ağzına götürür gibi bir 
jest yapmış , sonra masanın ucundaki boş bir yeri parmağıyla işaret edip 
hancı Puddicombe'a göz kırpmıştı . 

"Hiçbir şey iş itmez, hiçbir şey konuşmaz. Doğuştan sağır-dilsizdir 
Dick, Hancı Thomas. Üstelik çok saftır da . Ama iyi bir adamdır. Genç 
beyefendin in  uşağıdır. Giysileri ne bakmayın .  Otur Dick. Sana veri len­
leri ye. Bütün yolculuğumuz boyunca bu kadar iyisine hiç rastlamadık. 
Ne diyordum ben yahu?" 

"İspanyol gemilerin i  nası l kaçırdığınızdan söz ediyordunuz" diye 
atı ldı mutfak işlerine bakan oğlan. 
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Uşak yemeğin i  sess iz sedasız yerken ,  Farthing ona yöneltiyordu 
sözünü arada sırada. "Öyle deği l mi ,  Dick?'' ya da, "Dick'in bir di l i  ve 
onu kul lanacak bir akl ı olsaydı , sizlere daha fazlasın ı  söylerdi . "  

H içbir şeki lde yanıt almayan sözlerdi bunlar; Dick, i fadesiz mavi 
gözleri Farthi ng'e bakarken bile bu sözleri işitmiş gözükmüyordu; 
berikin in  derdi , bütün öteki erdemleri arasında, bir de iyi l iksever bir 
adam olduğunu göstermekti anlaşı lan .  Öte yandan h izmetçi kızların 
bakışları sağır-dilsiz adama gitgide daha sık kaymaya başlamıştı . Belki 
sırf meraktandı bu; belki de bütün i fade ve m izah yoksunluğuna karş ın ,  
böylesine uyumlu, böylesine çekici genç bir erkek yüzünün, zihinsel 
olarak böylesine acınacak bir kişiye ait olmasın ın  uyandırdığı bir çeşit" 
melankolik bir üzüntüdendi . 

Bu arada konuşma bir kez daha kesi lmişti : "Yukarıdaki kız" akşam 
yemeğin in sonuna doğru, el inde kendi yemek artıkların ı  taşıyan bir 
tepsiyle iç kapın ın eşiğinde görünmüş ve el iyle i şaret ederek, masalara 
servis yapan Dorcas'ı yan ına çağırmıştı ; Dorcas da yerinden kalkıp 
onunla orada konuşmaya gitmişti . Aralarında alçak sesle bir şeyler· 
konuşulmuş ve sonra Dorcas arkasına dönüp sağır-dilsiz adama doğru 
bakmıştı . Farthing yen i  gelenin kendi lerine katı lmas ın ı  ima eden bir 
şeyler söyledi ama kız biraz küstahça bir tonla bu öneriyi geri çevirdi . 

" İnsan ın kan ın ı  donduran bütün şu masall arın ızı daha önce de dinle­
dim ben ,  teşekkür ederim ." 

Gi tmek üzere çekil i rken yaptığı küçük reverans adeta sözleri kadar 
paylayıcıydı . Çavuş eskisi bıyıklarına dokundu ve hanc ın ın sempatis in i  
kazanmaya çabaladı . 

"İ şte Londra kızları bu hale getiriyor Hancı Thomasl Bahse girerim ki 
bu kızın da birkaç yıl önce sizin Dorcas'ın ız kadar hoş ve taze bir yüzü 
vardı . Bakın ,  şimdi kendine de tıpkı adı gibi Fransız havaları veriyor, bu 
adı da herhalde doğuştan almadı . Saman altından su yürüten sahtekarın 
teki haspa." Sesine yapmacıkl ı bir hava verdi . "Keşke en sevdiğim adam 
burada olsa da, ona köpek muamelesi yapsam! diyor adeta . Onun meşre­
bi bu işte . Size şunu söyleyeyim ki , Louise'in hanımı ,  s ize Louise gibi bir 
h izmetçiden on kat daha iyi davranır. Louise'miş !  Bir İngi l iz  kadın ın ala­
cağı ad mı bu, s ize soruyorum, efendim? Sen söyle Dick, öyle deği l mi?'' 

Bakışları hala sabit olan Dick h içbir şey söylemedi . 
"Zaval l ı  Dick. Kadın ın bu yapmacık tavırlarına bütün gün katlanmak 

zorunda. Öyle deği l mi ,  oğlum?" 
Derken Farthing kendini bir pandomime kaptırdı . Başparmağını 

genç kız ın az önce çıktığı kapıya yöneltiyor, ik i  parmağını bir çatal gibi 
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yaparak, aynı ata binen bir çifti n takl idini yapıyordu. Sonunda kıvrık 
işaretparmağıyla burnunu yukarı kaldırdı ve bir kez daha başparmağıyla 
kapıya işaret etti . Sağır-di ls iz adam, bakışl arı hala aynı i fadesizlik için ­
de, boş boş ona .bakıyordu. Farthing hancıya yeniden göz kırptı . "İnan 
ki daha fazla akl ı olan odun parçaları tan ıyorum ben ." 

Ancak, az sonra, sağır-di ls iz adam Dorcas'ın  bakır güğümü ateşin 
üzerine konulmuş kazandaki suyla doldurduğunu görünce iki kızın 
araları nda konuştukları mesele besbel l i  ki buydu ayağa kalktı ve güğü­
mü almak iç in bekledi; sonra da kapıda, h izmetçi kızın sofra takımı 
dolab ın ın üzerinde duran topraktan yapı lma bir leğeni al ıp ona uzat­
mas ın ı  bekledi . Hatta , k ız ın yardımına teşekkür etmek istiyormuş gibi ,  
başın ı  hafi fçe sal ladı; ancak kız Farthing'e doğru döndü ve kuşkulu bir 
i fadeyle :  

"Peki kime götüreceğin i  bi l iyor mu bunları?" diye sordu. 
"Bi l ir , b i l i r. Götürsün ." Farthing bir gözünü kapayıp parmağın ın 

ucuyla hafi fçe vurdu. 
"Bir atmacanın gözleri vardır bizim Dick'te . Duvarların arkasından 

bi le görür o . "  
"Mümkün değil bu." 
"Mutlaka görüyordur, tatl ım .  En azından ben gözlerin i  duvarlara 

dikmekten bu kadar hoşlanan bir adam görmedim ömrümde." Şaka 
yaptığın ı  anlatmak için yeniden göz kırptı . 

Mr. Puddicombe durumu garip bulduğunu söyledi . Nasıl olurdu da 
bir efendi bu kadar az şey anlayan bir hizmetkarı kul lanırdı? Ona nasıl 
olur da emir verebi l i r  ve bu emirleri yerine getirtebi l irdi? 

Farthing kapıya doğru bir göz attı ve bir sır verircesine öne eği lerek 
mırı ldandı : 

"Anlatayım ,  Hancı Thomas . Efendi i le uşağı birbirlerine son derece 
uygundurlar. Bundan daha az konuşan bir beyefendiyle hiç karşılaşma­
dım ben . Amcası mizacın ın  böyle olduğunu söyledi bana. Konuşmasın 
vars ın .  Hiç aldırdığım falan yok." Parmağını hancının yüzüne doğru 
yöneltti . "Ama, söyleyeceklerime iyi kulak verin , Dick'le konuşur o." 

"Peki nası l ?" 
"İşaretlerle, efendim."  
"Nası l işaretler bunlar?" 
Farthing arkas ına yaslandı , sonra göğsüne bir parmağıyla hafi fçe 

vurdu ve sıkı l ı  yumruğunu havaya kaldırdı . Kendisini dinleyenler 
sağır-di ls iz adamın boş bakışları kadar i fadesiz bakışlarla gözlerini ona 
dikmişlerdi . Adam biraz önce yaptığı jestleri yineledi , sonra açıkladı . 
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"Punç getir bana . . .  " 
Dorcas e l in i  ağzına götürdü. Farthing kendi omzuna hafi fçe vtirdu, 

sonra açık olan eliyle öteki el in in  başparmağını kaldırdı . Yine bekledi , 
sonra ne demek istediğin i  açıkladı . 

"Beni saat tam altıda uyandır. " 
Derken açık avcunu i leriye doğru uzatıp sıkı l ı  olan öteki e l in i  onun 

üzerine koydu; sonra ellerin i  sıkıp göğsüne dayadı . Sonunda, dört par­
mağın ı  da, kendisinden bir açıklama bekleyen ve onu büyülenmiş yüz 
i fadeleriyle seyreden çevresindeki i nsanlara doğru kaldırdı . 

"Saat dörtte bana bu han ımın evinde servis yapın" dedi , bir sözcük 
oyunu yaparak. 

Mr. Puddicombe biraz duraksadıktan sonra, başı n ı  sal ladı ve 
"Anlıyorum" dedi . 

"Sizlere on örnek daha verebi l i rim .  Yüz örnek daha verebi l i rim .  
Bizim Dick göründüğü kadar budala deği l .  S ize b i r  şey daha anlataca­
ğım .  Lütfen ,  aramızda kalsı n . "  Farthing bir kez daha kapıya doğru baktı 
ve sesin i  alçalttı . "Dün gece, Taunton'da, daha iyi bir yer bulamadığı ­
mızdan, onunla aynı odayı paylaşmak zorunda kaldım. B i lmem neden ,  
ansız ın ,  gecenin ortasında uyandım ve yatak arkadaşımın yan ımda 
olmadığın ı  fark ettim; ben uyurken ortadan yok olmuştu. Pek kafa 
yormadım bunun üzerine, kenefe falan gitmiş olmal ıydı , zaten yatakta 
da bana daha çok yer açı lmıştı , yen iden uykuya dalmak üzereydim .  
Derken ,  bir ses işittim Hancı Thomas, uykusunda konuşan birin in  sesi 
gibi bir ses . Sözcükler deği l de gırtlaktan gelen bir homurtu ses i .  Tıpkı 
böyle . " Farth i ng anlattığı gibi homurtulu sesler çıkarmaya koyuldu, 
durdu, sonra tekrar aynı şeyi yaptı . "Çevreme bakındım .  Bir de ne göre­
yim? Meğer biz im gömlekli adamcağız ,  pencerenin yanında ,  dizleri 
üzerinde sanki dua ediyormuş gibi durmuyor mu! Ama bir H ıristiyan ın 
Yüce Tanrı 'sına dua ettiği falan gibi deği l .  Hayır, hayır, Ay'a doğru 
dua ediyordu o, efendim, parlak ış ığıyla durduğu yeri aydınlatan Ay'a. 
Derken ,  diz çöktüğü yerden doğruldu ve gene o homurtulu sesleri çıka­
rarak, sanki baktığı yere doğru havalanmak istiyormuşçasına, camı i tti . 
Tim , dedim kendi kendime, sen ki İspanyol toplarına kafa tuttun, sen 
ki ölümü ve mutsuz insanları söyleyebileceğinden daha çok kez gördün 
ama yalanın varsa Tanrı cezanı vers in ,  böylesiyle hiç mi hiç karşılaşma­
dın .  Dick' in bir del i l ik nöbeti ne tutulduğu ve her an üzerime atı l ıp ben i  
parça parça edebileceği gün ışığı gibi ortadaydı . "  Farthing sözlerin in  
uyandırdığı etkiyi anlamak istercesine durdu ve masaya doğru baktı . 
"Size şunu söyleyeyim mi ,  dostlarım ,  hiç şaka etmiyorum, yüz sterl i n  

40 � Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



de verseniz öylesine bir saat daha geçirmek istemem. Bin de verseniz • il geçırmem. 
"Peki onu tutamaz mıydınız?" 
Farthi ng'in  çehresinden çokbilmiş bir gülümseme geçti . 
"Sanırım hiç Bedlam'da bulunmadınız, efendim.  Ben bulundum. 

Orada bir adam görmüştüm, sakin anlarında aç kalmış bir dilenci kadar 
yumuşak başl ıydı , del i l ik nöbetleri sırası nda ise on güçlü kuvvetl i del i ­
kanl ıya direnebi l iyordu. Ay' ın etkisi altında b i r  kaplan oluyordu del i .  
Yiğit Hector' ı bi le alt edebi l irdi bu del i .  Yirmi insanın öfkesini ve gücü­
nü bulabi l iyordu bu anlarda . Sözlerime dikkat buyrun efendim, Oick 
sakin anlarında bi le öyle güçsüz kuvvetsiz biri deği l . "  

"Peki ne yapt ın ız o zaman?" 
"El im ,  yatağımın yanındaki kı l ıc ımın topuzcuğu üzerinde, ölü takl idi 

yaptım .  Daha zayı f karakterl i biri bağırıp yardım isterdi mutlaka; ama 
takdir eders in iz ki Hancı Thomas, soğukkanl ı l ığımı korumayı bil iyorum 
ben . Cesaretimi hiç yitirmedim."  

"Peki ne oldu?" 
"Şey, nöbet geçti , efendim. Yeniden yatağa döndü ve yattı . Sonra da 

horlamaya başladı . Ama ben uyumadım, Kral George'un başına yemin 
ederim ki uyumadım ben .  Tim Farthing görevini bil ir. Gece boyunca 
gözümü kırpmadım.  Nöbet yeniden baş gösterir diye, kılıcımı sandalye­
nin üstünde hep hazır tutuyordum. Hiç yalanım yok, dostlarım, yuka­
rıdaki Yüce T ann şahidimdir ki ,  bir saniye uyanacak olsa kılıcımla onu 
üçe bölerdim. Ertesi sabah Mr. Brown'a bütün olup bitenleri anlattım. 
Yeğeniyle konuşacağını söyledi bana. Yeğeni durumdan rahatsız olmuş 
gözükmedi ve Dick'in tuhaf ama zararsız biri olduğunu söyledi . Canımı 
sıkmam gereksizmiş." Farthing arkasına yaslandı ve bıyıklarıyla oynamaya 
başladı . "Bu meselede bir karara varmak bana düşüyor, Hancı Thomas. "  

"Ben de sizinle ayn ı düşüncedeyim ." 
"Bana ve karabinama düşüyor bir karara varmak." Farthing'in  gözleri 

Dorcas'ı n  yüzünü arandı . "Can ın ı  sıkmana gerek yok tatl ım. Farth ing 
nöbette . Hiçbir kötülük yapamaz bu adam burada . "  Kız gayri ihtiyari 
gözlerin i  tavana doğru kaldırdı . "Yukarıda da yapamaz." 

"Üç merdivenlik mesafe var yalnızca arada ." 
Farthing kolların ı  kavuşturdu, sonra dil iyle yanağını şişirdi . "Kız 

belki de ona bir uğraşı bulur." 
Genç kız çok şaşırmış gözüktü. "Ne çeşit bir uğraşmış bu?" 
"Hiçbir erkeğin bir iş olarak görmediği bir iş , tatl ım." Farthing pis 

pis s ırıt ıp duruyordu; onun ne demek istediğin i  sonunda anlayan genç 
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kız, e l in i  dudakları na kadar kaldırdı . Farthing gözlerin i  hancıya çevi ­
rerek, "Size söylediğim gibi Hancı Thomas, Londra çok kötü bir yer. 
Orada hizmetçi kızlar hanımların ı  takl i t  ediyorlar. Kötü kadın lar gibi 
takıp takıştırmazlarsa keyi fleri kaçıyor haspaların .  'Hanımım arzuların ı  
tatmin etmek içi n  uşağın ı  kul lanıyorsa, ben niye kul lanmayayım?' diye 
düşünüyorlar. Böylel ikle de zaval l ı  hödükleri gün boyu it ip kakıyor ama 
her gece de yataklarına al ıyorlar. " 

"Yeter, s ize rica ederim susun artık, Mr. Farthing. İyi ki hanımcığım 
burada yok . . .  " 

"Pekala ,  efendim .  Asl ında böyle konuşmamam gerekirdi ama gel i n  
görün k i  bu oğlan bir maymun kadar şehvet düşkünü. Hizmetçi kızla­
rı nızı uyarsan ız iyi eders in iz .  Buraya gel irken yolumuzun üzerindeki · 
hizmetçilerden birine saldırmak istedi ahırda. Bereket vers in  ki o s ırada 
oradan geçiyordum ben , uçkuru düşük köftehorun kıza tecavüzünü 
engelledim .  Ama heri fte ibret alacak göz falan yok. Bütün kadın ların 
Havva kadar şehvet sever oldukların ı  sanıyor. Tanrı bağışlas ın ,  kendis i 
pantolonunu indirmeye ne kadar i stekl iyse, kadın ların da eteklerin i  
kaldırmaya o kadar hevesli olduklarına i nanıyor." 

"Efendisi n in  ona şöyle bir kötek atmadığına şaşıyorum doğrusu."  
"Çok akı l l ıca bir görüş, efendim. "  
"Artık söz etmeyel im bundan . Atasözlerinde dendiği gib i ,  söz 

. . . . ,, gumuşse . . .  
Başka konulara geçti ler; ama on beş yirmi  dakika kadar sonra, sağır­

di ls iz Dick yeniden göründüğünde, odadan soğuk bir hava akımı  geçmiş 
gibi oldu. Yüzü önceki kadar i fadesiz gözüküyordu, hiç kimseye bak­
madan yeniden yerine oturdu. Oradakilerin hepsi de kaçamak bakışlar 
atmaya başladıl ar ona, sanki yüzünün kızarmış olup olmadığın ı ,  sanki 
günahın ın dışsal bir bel i rtis ini araştırıyor gibiydiler. Ne var ki adam, 
mavi gözlerinin i fadesiz  bakışların ı ,  tabağın ın üzerinden masaya doğru 
dikmiş, hiç kımı ltıs ız , yeni  bir küçük düşürülme vesi lesini bekler gibiydi . 

* * * 

"Sıkı bir tıraş geçti , haklı mıyım?" 
"Cemaatin i ,  oturduğu yeri , ayin eşyaları n ın  bulunduğu bölümü, ki l i ­

se  malların ın  yönetici lerin i  hepsin i ,  hepsin i  lanetledi , ağzından teki l  ve 
çoğul afaroz sözcükleri çıktı . Tiradı dinlemek içi n  siz de yarınki akşam 
yemeğine çağrıl ı s ın ız .  Siz in adın ıza daveti geri çevirme yürekl i l iğin i  
gösterdim. "  
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"Peki , soru falan sormadı mı?" 
"Ya ln ızca nezaket kural l arın ın  gerektirdiği sorular, hepsi bu. 

Hazretin yaşamda tek ve derin bir i lgi alanı var. Başkaların ın meselele­
rin i  kapsamıyor bu i lgi alan ı ." 

"Yetenekleriniz i değerlendirmekten çok uzak bir izleyiciyle karşı kar­
şıyaydın ız .  Sizden özür dilerim . "  Mr. Bartholomew'ın el inde kağıtlanyla 
oturduğu yerin karşısı nda, şöminenin yanında ayakta durmakta olan 
aktör, karşıs ındakin in  bu aldırışsız hal in in kendisin i  aldatamayacağını 
anlatmak istercesine, ona doğru kararl ı kararl ı bakıyordu. 

"Hadi , sevgi l i  Lacy, size sözüm söz . İçimde kötülük yok. Buna niye­
tim de yok. Oynadığın ız  rol içi n  hiç kimse sizi kınamayacak, hem sonra 
kınayamaz da ." 

"Ama amaçların ız  bana i nandırdığın ız şeyler deği l ,  Mr. Bartholomew. 
Öyle deği l mi? Hayır, ş imdi konuşmam gerekiyor. Benden bir şeyleri 
gizleyerek benim yaln ızca iyi l iğimi düşündüğünüzden hiç kuşkum yok. 
Ancak bu arada kendi iyi l iğin iz i  de düşünüp düşünmediğin izden kuşku­
lanmam doğru olur. " 

"Peki , bir şair Esin  Tanrıçaları i le karşı laştığından söz ettiğinde onun 
yalan söylediğin i  mi söyleyeceğiz?" 

"Bu imgeyle onun neleri aktarmaya çal ıştığın ı  bi l iyoruz."  
"Peki , onun yalan söylediğin i  mi  çıkaracağız bundan?" 
"H " ayır. 
"O zaman o anlamda s ize yalan söylemiş deği l im .  Tanımayı arzu­

ladığım ve saygı · duyduğum biriyle buluşacağım; hayatımı bağlamayı 
düşüneceğim bir kadın ya da bir şair olsaydım Esin Tanrıçam diyecek 
kadar saygı duyduğum biri . Dick benim önümde ne ise, benim de 
onun önünde öyle olduğum bir varl ık; hatta ben onun önünde Dick'in 
benim önümde olduğundan daha zaval l ı  bile sayı l ırım .  Kıskanç bir 
muhafız bana onu görmeyi yasaklamış gibi ,  şu ana değin onu görmem 
engellendi . Sizi mektubumda aldatmış olabi l irim .  Ama ruhumda asla 
aldatmadım. "  

Aktör, masanın  üzerindeki kağıtlara b i r  göz attı . 
"Peki amacın ız eğer tümüyle masumsa, çok bilgi l i  bir yabancıyla 

buluşmanızın böyle büyük bir gizl i l ik içinde, hem de bu denl i  uzak bir 
yerde yürütülmesin in nedenini sorabi l ir miyim acaba?" 

Mr. Bartholomew koltuğunda arkasına yaslandı ve bu kez çehresini 
bel irgin biçimde acı alay dolu bir gülümseme kapladı . 

"Belki de ben başkaldıran şu Katolik hainlerden biriyim? Bir başka 
Bolingbroke? Belki bu kağıtların hepsi de gizl i bir di lde yazılmıştır. 
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Ya da Fransızca yahut İspanyolca olarak kaleme al ınmışlardır. James 
Stuart' ın gizl i bir ajan ıyla birl ikte bir komplo da kuruyor olabi l i rim . "  

Karş ıs ındaki düşünceleri ni okumuşçası na, aktörün b ir  an kafası karı ­
şır gibi oldu .  "Kanım dondu, efendim. "  

"Bakın .  Gerçekten de özel b ir  di l bu." 
Okumakta olduğu kağıdı uzattı , Lacy de aldı . B irkaç saniye sonra, 

aktör gözlerin i  yukarı kaldırdı . 
"Hiçbir şey anlayamıyorum ." 
'Tıpkı büyücü yazısı gibi , deği l mi ?  Buraya gelmekteki amacım 

orman ın  en ücra yerine kadar gidip orada Ensor Büyücüsü'nün bir müri ­
diyle buluşmak. Ölümsüz ruhumu öteki dünyanın s ırl arıyla değiştirmek. 
Memnun eder mi bunlar s izi?" 

Aktör kağıdın ı  ona geri verdi . 
"Sözlerin izde şakacı bir ton kullanıyorsunuz . Bana öyle gel iyor k i ,  

bunu yapmanın pek sırası deği l . "  
"O zaman art ık saçma şeylerden konuşmayal ım .  Niyetim ne kral ı ­

ma, n e  ülkeme, n e  de başka herhangi b i r  k imseye zarar vermek. H iç  
kimsen in  beden in i  de ,  ruhunu da  tehl ikeye atıyor deği l im .  Tehl ikeye 
attığım kendi akl ım belki de; ama bir  i nsanı n  akl ı yaln ızca ona aitt ir .  
Ard ında olduğum şey anlamsız ,  budalaca bir düş olabi l i r .  Buluşmayı 
arzul adığım varl ık . . .  " Sözünü burada ansız ı n  kesti ve kağıdı öteki ler­
le birl ikte kol tuğunun yan ındaki masanı � üzerine koydu. "Öneml i  
deği l . "  

"Bu kiş i  gizlen iyor mu?" 
Mr. Bartholomew bir an sessiz l ik içinde ona baktı . 
"Yeter, daha fazla  konuşmayal ım,  Lacy. Sizden rica ediyorum." 
"Gene de sormam gerekiyor efendim,  ne içi n  aldatı l ıyorum." 
"Bu soru, dostum, ağzınıza hiç de yakışmıyor. Kendi yaşamın ızı 

aldatarak geçirmiyor musunuz siz?'' Lacy böylesi bir suçlama karşısında 
bir an allak bul lak olmuş gözüktü. Koltukta oturan genç adam ayağa 
kalktı ve sırtı aktöre dönük halde şömineye yaklaştı . 

"Size bunu da anlatacağım :  Doğduğumda yazgım bel irlenmişti 
benim .  Sözde babam üzerine size bütün söylediklerimi ,  gerçek babam 
üzerine de söyleyebi l irim,  hatta daha da kötüsünü; çünkü yaşl ı budala­
nın tekidir o .  Ağabeyim olan kendisi gibi bir başka budala daha peydah­
lamıştır. Tıpkı s iz in de baş ın ıza gelebileceği gibi , bana oynamam içi n  
bir rol öneri l iyor ve bu  rolü reddetmem de bağışlanmıyor. Ancak şuna 
dikkat etmenizi isterim ki aramızdaki durum tümüyle farkl ı .  Eğer siz 
size öneri len rolü oynamazsanız ,  yaln ızca para kaybeders in iz .  Bense . . .  
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düşünebi leceğin izden çok daha fazlasın ı  kaybederim." Arkasına döndü 
ve sözü bıraktığı yerden yeniden aldı . 

"Hiç özgürlüğüm yok benim, Lacy; özgürlüğü hileyle elde etme­
dikçe yok. Şu anda olduğu gibi ,  istediğim yere gidiyorsam , tıpkı bir 
hırsız gibi , bana kendi istediklerin i  yaptırmak isteyenlerden kaçarak 
gidiyorum . Hepsi bu. Şimdi ,  inan ın ,  bu konuda başkaca bir şey söyle­
mek istemiyorum." 

Aktör kafas ın ın iyice karıştığın ı  itiraf etmek istercesine, başını hafif­
çe sallayarak gözlerini yere doğru indirdi ; öteki , gözlerini aktörden 
ayırmadan,  konuşmasın ı  daha sakin bir tonda sürdürdü . 

"Yarın birl ikte yola çıkıyoruz. Birkaç mil sonra ayrı lmamız gereken 
yere geleceğiz .  S iz in ve adamınız ın sapacağı yol ,  Crediton ve Exeter 
yoluna kavuşuyor, ki ben bu kente bir an önce varmanızı arzu ediyo­
rum. Oraya bir kez vardın ız mı ,  Londra'ya istediğiniz gibi , istediğiniz 
zaman dönebil irsin iz .  Sizden bir sır olarak tutmanızı istediğim tek şey, 
beni  i lgi lendiren noktalar ve bir de bu yerlere varış tarzımız. Başlangıçta 
kararlaştırdığımız gibi ." 

"Hizmetçi kız bizimle birl ikte gelmiyor mu?" 
"H " ayır . 
"Size söylemem gereken bir şey daha var." Lacy bir an durakladı ; 

sonra sözünü sürdürdü: "Jones, yani Farthing, kızı daha önce gördüğüne • il ı nanıyor. 
Mr. Bartholomew bir kez daha ateşe doğru döndü. Kısa bir sessizlik 

oldu. 
"Nerede?" 
Aktör gözlerin i  genç adamın sırtına dikti . "Bir randevuevinde, efen-

dim .  Kendisine orada çal ıştığı söylenmiş ." 
"Peki siz buna ne yanıt  verdin iz?" 
"Sözlerine i nanmadığımı söyledim." 
"Hakl ıydın ız .  Yanı l ıyor o." 
"Ama kız bir hanımefendin in oda hizmetçisi de deği l ,  bunu siz 

kendin iz  de doğruladınız ,  efendim. Sonra, uşağınızın ona tutkun oldu­
ğunu bildiğin izi de düşünüyorum. Bunu Farthing i leri sürüyor ve böyle 
konuşması için  inandırıcı gerekçeleri de var. Kız adamın kendisine yap­
tığı kurlara ses çıkarmıyor." Bir an duraksadı . "Geceleyin, kızın yattığı 
odaya gitmiş . " 

Mr. Bartholomew aktör sanki sözleri nde biraz ileriye gitmiş gibi , 
gözlerin i  dikti ama yüzünü hemen bel irgin biçimde alaycı bir gülüm­
seme kapladı . 
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"Bir erkeğin kendi karısıyla yatmaya hakkı yok mu?" 
Aktör bir kez daha hazırl ıksız  yakalanmıştı . Bir an Mr. Bartholomew'a 

baktı , sonra gözlerin i  yere doğru eğdi . 
"Öyle olsun . Söylemem gereken şeyleri söyledim ben . "  
"İyi n iyetin izden kuşkulanıyor falan deği l im .  Yarın bu i ş i  halledip  

birbirimize resmen elveda diyeceğiz ama şimdi i z i n  verin de yar­
dımların ız ve sabrın ızdan ötürü s ize teşekkürlerimi sunayım. Şu ana 
değin s iz in mesleğinizden kişi lerle çok az i l işkim oldu. Eğer hepsi de 
s iz in gibiyseler, cahi l l iğim yüzünden çok şey yitirdiğimi kabul etmem 
gerekecek. Başka birçok konuda bana hak veremesen iz de, umarım hiç 
olmazsa bu konuda hak verirs in iz .  Keşke daha farklı koşullarda karş ı ­
laşmış olsaydık . "  

Aktörün yüzünü melankol ik bir gülümseme kapladı . "Ben bir gün 
gene karşılaşacağımızı hala umuyorum, efendim .  İ nanın ,  kuruntularımın 
yanında yakıcı b ir  merak duygusu da uyandırdın ız içimde."  

"Bunu için izden hemen atmal ı s ın ız .  Kuruntulara gel i nce, unutun 
bunları . Gerçekte masal gibi bir şey bu, s iz in tiyatro piyeslerin iz gib i  
bir hikaye . Sanırım seyirci lerin ize i lk perdeden önce son perdeyi gös ­
termek istemezdin iz .  Önceden bel irlenmiş yarın lara sevgin iz  ne olursa 
olsun yapmazdın ız bunu. O zaman sırlarımı  da bana bırakın lütfen . "  

"Oyunumun son perdesi oynanacak, efendim .  Oysa ben görme ayrı ­
cal ığına sahip olamayacağım ." 

"Bunu s ize ben de söyleyemem çünkü henüz yazı lmadı . Bütün fark 
burada yatıyor." 

Gülümsedi . 
"Lacy, size iyi geceler dilerim."  
Aktör sanki son bir şey söylemek istermiş gib i  ona belirsiz ancak 

soru dolu bir bakış att ı ;  sonra başıyla selam verip arkasına döndü. Ancak 
kapıyı açarken ,  şaşırmış gibi bir an durdu ve arkasına baktı . 

"Uşağın ız burada bekl iyor." 
"İçeriye al ın  onu." 
Aktör duraksadı , dışarıda gölgeler içinde duran suskun adama son 

bir bakış attı , sonra ani bir hareketle önünden geçip gözden kayboldu. 

* * * 

Sağır-dilsiz uşak odaya girer ve kapıyı kapatır. Gözlerin i  şöminenin 
yanındaki efendis ine dikerek kapın ın yanında ayakta durur, efendisi 
arkasına dönüp bakar. Böylesi sabit bir bakışma yaln ızca bir iki saniye 
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sürmüş olsaydı bile oldukça garip kaçardı çünkü uşak bu arada saygısını 
gösteren hiçbir işarette bulunmamıştır. Üstelik bu bakışma çok daha 
uzun sürer, doğal sayıl amayacak kadar uzun sürer, adeta konuşmakta­
dırlar oysa dudakları kımı ldamaz. Başka insanların da olduğu bir odada 
bulunan bir karı kocanın ya da iki kardeşin arasında geçecek türden 
bir bakışmadır bu; hissettikleri şeyleri birbirlerine söyleyemedikleri 
durumdaki bir bakışma. Ama bu iki kişi arasındaki bakışma herkesin 
arasında i fade edilemeyecek o al ış ı ldık duygu i letişiminin çok daha 
ötesine geçer ve i nsanların sayesinde birbirlerin i  anladıkları , dikkatle 
gizlenmiş imalardan da yoksundur. İnsanın  bir diyalog ya da en azından 
olaylara ve jestlere i l işkin bir betimleme beklediği bir kitabın sayfasını 
çevirmek gibi bir şeydir bu, sayfada hiçbir şey yoktur: Shandy* benzeri 
bir sayfadır bu ya da bir ci ltleme hatası gibi bir şeydir, hiç sayfa falan 
yoktur. İki adam orada suskunluk içinde, birbirlerin in gözlerinde bir 
aynaya bakar gibi dururlar. 

Sonra, tıpkı yeniden başlatı lan durdurulmuş bir filmde olduğu gibi , 
her ikisi de aynı anda kımı ldarlar. Dick yanında durduğu sandığa doğru 
döner, Mr. Bartholomew yeniden gidip koltuğuna oturur ve uşağın 
sandığı kaldırıp ocağın önüne kadar taşımasını seyreder. Çok geçmeden 
uşak, efendisin in  yüzüne bi le bakmadan, sanki sadece eski gazeteler 
falan söz konusuymuşçasına, sandıktan çekip çıkardığı yazı l ı  kağıtları 
tutup kıpkırmızı korların içine atmaya başlar. Kağıtlar anında tutuşur­
l ar; derken Dick çömel ir ve aynı  şeyi deri ci lt l i  kitaplar için yapmaya 
başlar. Sayfaları ikiye ya da dörde katlanarak ci ltlenmiş, bazıları daha 
küçük, bazıları yaldız kabartmalı kitapları sandıktan teker teker çıkarır 
ve sayfaları aşağı doğru gelecek şekilde, yükselen alevlerin içine atar. 
Kitapların bazı ları adama zorluk çıkarır. Bunları bir elinde sıkıca tutup 
parçalayarak yığı n  hal ine getirir, zaman zaman kolaylıkla yanmayacak 
kadar kal ın  olan ci l tlerin yapraklarını ocağın karıştırıcısı i le kaldırıp 
açar. 

Mr. Bartholomew ayağa kalkar ve masanın üzerinde dağınık olarak 
duran kağıtları toplayıp ötekilerle birl ikte ateşe atar; sonra yere çömel­
miş olan uşağın arkasında ayakta durur. Şimdi uşak büyük ocağın yanın­
da duran odun kütüklerine uzanmakta ve onların beşini altısını cayır 
cayır yanan kağıt yığın ın altına yerleştirmektedir. Mr. Bartholomew 
yeniden düşüncelere dalmış duruşunu alır . Her iki adam da az önce bir­
b irlerini seyrettikleri gibi , sabit gözlerle bu küçük yangını seyretmek-
* Yazar, Laurence Sterne'ün i lk in  1 759'da yayımlanmış olan Tristram Shandy adl ı yapıt ına 
gönderme yapıyor. (ç . n . ) 

47 � Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



tedirler. Ocağın alevleri mumlardan yayı lan alevlerden çok daha parlak 
olduğundan çıplak odada yoğun gölgeler uzamakta ve ti treşmektedir. 
Mr. Bartholomew ocağın yan ında duran sandığın tamamen boşalmış 
olduğundan emin olmak için i leriye doğru bir adım atar. Tatmin  olmuş 
görünmektedir çünkü eği l ip sandığın kapağını kapatır . Sonra yeniden 
koltuğuna dönüp oturur ve bu anlaşı lmaz kurban etme törenin in sonuç­
lanması n ı ,  her sayfan ın ,  her yaprağın ,  her kağı t parças ın ın yanıp kül 
olmasını beklemeye koyulur. 

Birkaç dakika sonra, yakma işlemi hemen hemen tamamlandığında, 
Oick Mr. Bartholomew'a doğru bakar; şimdi yüzünde bel l i  bel irs iz bir 
gülümseme bel i rmiştir, bütün bunların niç in yapı ldığın ı  bi len ve bundan 
memnunluk duyan birin in gülümsemesidir bu. Bir uşağın gülümsemesi 
deği ldir , daha çok eski bir dostun , hatta bir suç ortağın ın gülümseme­
sidir. İşte ,  oldu bi tti , böylesi daha iyi  deği l mi? demektedir adeta . Bu 
gülümsemeye veri len karş ı l ık en az o denl i  gizeml i  bir başka gülümseme 
olur ve iki adam birkaç saniye gözlerin i  gene birbirlerinden ayırmazlar. 
Bakışmaya son veren bu kez Mr. Bartholomew olur. Baş ve işaretparma­
ğıyla bir daire çizerek sol  el in i  kaldırır; sonra öteki el in in  i şaretparmağı ­
nı uzatır ve daireyi yaln ızca bir kez kararl ı bir edayla deler. 

Oick ayağa kalkıp yatağın dibindeki banka doğru gider; bankı kal ­
dırır ve hala alev alev yanan ateş in önüne taşır; ateşten yirmi beş otuz 
santim mesafeye yerleştirir . Sonra yatağın yanına döner ve perdelerin i  
açar. Efendisine b i r  kez daha bakmadan odadan çıkar. 

Mr. Bartholomew, düşüncelere dalmış ,  ateşi seyreder. Kapı yen iden 
açı lana kadar öylece kal ır .  Yukarı katta kalan genç kadın ,  makyaj l ı  
yüzüyle, kapın ın  eşiğinde durmaktadır. Gülümsemeden reverans yapar 
ve odaya girip birkaç adım i lerler. Oick genç kadın ın  arkasında görünür 
ve kapıyı kapar. Mr. Bartholomew sanki daldığı düşüncelerin kes i l ­
mes inden memnun deği lmiş gib i ,  yeniden ateşi seyretmeye koyulur; 
sonunda ayakta durmakta olan kıza soğuk soğuk bakar. Onu adeta bir 
hayvanı  inceler gibi inceler: Kızın üzerinde pembe brokardan abiye bir 
elbise ve iç etekl iği ,  kol yenlerin in  dörtte üçüne kadar uzanan dantelal ı  
manşetler vardır; s ıkı sıkıya bal i nalanmış korsaj ı ters dönmüş bir koni 
biçimindedir ve fi ldiş i ,  kiraz renklerdedir. Yüzünün rengi doğall ıktan 
çok uzaktır, başı nda iki uzun kulakl ığı aşağı lara sarkan beyaz renkli ş ık 
bir şapka göze çarpmaktadır. Boynuna kurumuş kan renginde, kırmızı 
akikten küçük bir gerdanl ık takmıştır. Sonuç estetik açıdan belki de 
çekici sayı labil ir; ancak şu anda acınacak kadar yers iz durmaktadır. Hoş 
ve yal ın  olan bir şey yapay ve iddial ı  bir şeye dönüşmüş gibidir . Giydiği 
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yeni giysi ler genç kadın ın görünüşünü iyileştirmek şöyle dursun , bütün 
çekici l iğin i  al ıp götürürler. 

"Sen i  Claiborne'a geri göndereyim mi ,  Fanny? Bu asık suratın için 
seni kırbaçlamasın ı  isteyeyim mi ondan?" 

Kız ne hareket eder, ne de konuşur; Farthing'in  onu çağırdığı Louise 
adından farkl ı bir adla çağırı lmaya da hiç şaşırmış gözükmemektedir. 

"Seni kendi zevklerim için kiralamadım mı ben?'' 
"E f d. " vet, e en ım .  
"Fransız, İ talyan,  şehvet dolu bütün oyunların  için . . .  " Kız yine hiçbir 

şey söylemez . 
"İpek gübrenin üstünde nası l durursa alçakgönül lülük de senin 

üstünde öyle duruyor. Bu son alt ı  aydır kaç farklı erkekle yattın?" 
"Bi lmiyorum, efendim . "  
"Farkl ı kaç şeki lde yattığını da bi lmezsin sen .  Pazarl ığımızı yapma­

dan önce Claiborne bana sen in hakkında bi ldiği her şeyi anlattı . Frengi 
bi le sen in  o kokuşmuş etine değmeye çekinir ." 

Mr. Bartholomew onu seyre koyulur. 
"Londra'da ne kadar Bulgar varsa hepsiyle ters i l i şki kurdun. 

Hatta onların şehvetlerin i  azdırmak için erkek elbiseleri bile giydin . "  
Gözlerin i  ona diker. "Söyle .  Evet mi hayır mı ?'' 

"Erkek elbiseleri giydim, efendim."  
"Bunun bedel in i  cehennemde yanmakla ödeyeceksin . "  
"Orada tek yanan ben olmayacağım, efendim . "  
"Sorumlu sen olduğundan hem de ik i  kez yanacaksın .  Tanrı 'nın, 

gazabın ı  düşenler i le onları düşürenler arası nda hiçbir ayrım yapmadan 
göstereceğin i  m i  san ıyorsun;> Adem'in zayı fl ığı ile Havva'nın kötücül lü­
ğü arasında:>" 

"Bunları bi lemem, efendim . "  
"Ben sana anlatı rım .  Sonra i stesen de, istemesen de senden paramın 

karş ı l ığın ı  alacağım .  Hiç sen b i r  binek atın ın efendisine, kendis ine nasıl 
b in i leceğin i  söylediğin i  iş ittin mi?" 

"Ben s iz in i steğin ize göre hareket ettim,  efendim. "  
"Eder gibi yaptın .  Asl ında küstahl ığın çıplak göğüslerin kadar gözler 

önündeydi . Dereyi geçerken o bakışını yakalayamayacak kadar kör mü 
sanıyordun beni?" 

"Yaln ızca bir bakıştı bu, efendim." 
"Peki ya burnunun altındaki şu menekşe demeti;> Yalnızca menekşe 

miydi bunlar?" 
"E f d. " vet, e en ım.  
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"Pis bir yalancısın sen . "  
"Hayır, efendim . "  
"Ben senin  yerine, evet efendim, diyorum. Bakış ın ı  gördüm ve bu 

bakış ın ne anlama geldiğin i  kavradım ben. O al lah ın  belası menekşeleri 
burun del iklerindeki hangi pis kokuya karşı tuttuğunu da anladım. "  

"Onları kendileri iç in taşıyordum, efendim .  Başkaca bir anlamları 
yoktu . "  

"Peki yemin  eder mis in buna?" 
"Evet, efendim."  
"O zaman diz çök, buraya." 
Bankın yanında, önünde bir yere işaret eder. Kız duraksar, sonra 

başı hala eğik, i lerleyip diz çöker. 
"Şimdi gözlerin i  göreyim . "  
Kız ın kahverengi gözleri genç adamın  gri-mavi gözlerin in  bakışla-

rıyla karş ı laşır. 
"Şimdi de, 'Ben bir fahişeyim' de. "  
"Ben b i r  fahişeyim ."  
"Siz in iç in kiralanmış . " 
"Siz in iç in kiralanmış . "  
"Size her bakımdan zevk vermek için . "  
"Size her bakımdan zevk vermek için ." 
"Ben Havva'dan gel iyorum, bütün günahlarıyla . "  
"Ben Havva'dan gel iyorum ." 
"Bütün günahlarıyla . " 
"Bütün günahlarıyla . "  
"Ve küstahlığımdan ötürü suçluyum." 
"Küstahl ığımdan ötürü suçluyum." 
"Bundan böyle ondan vazgeçiyorum." 
"Bundan böyle ondan vazgeçiyorum." 
"Ve bu yüzden ant içiyorum." 
"Bu yüzden ant içiyorum." 
"Aksi takdirde cezam cehennemde lanetlenmektir ." 
"Aksi takdirde cezam cehennemde lanetlenmektir." 
Mr. Bartholomew gözlerini genç kızın gözlerine dikip uzunca bir 

süre bakar. Saçları kökünden kazınmış başın alt ındaki bu yüzde şimdi 
şeytanca bir şeyler var gibidir; öfkesinden ya da heyecanından dolayı 
şeytanca değil de, önünde secde etmiş duran bu dişi varl ığa gösterdiği 
soğukluktan ,  kayıtsız l ıktan dolayı şeytanca. Bu, genç adamın  şu ana 
değin gizl i  kalmış bir karakter özel l iğin i  ortaya çıkarır: Marquis de 
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Sade' dan önce bir sadizm vakasıdır bu Sade gerçek zamanın karanlık 
labirentinde dört yıl sonra doğacaktır ve odaların ın her yanını kapla­
yan yanmış deri ve kağıt kokusu kadar da doğall ıktan uzaktır. İnsanca 
duyguların tam karşıtını dışa vuran bir yüz tasavvur edilebilseydi eğer, 
onu burada .bulmak mümkün olurdu. Öylesine korkutucudur bu çehre . 

"Günah çıkardın .  Şimdi' o kokuşmuş vücudunu soy bakal ım. "  
Genç kız bir an gözlerin i  yere doğru indirir, sonra ayağa kalkıp giy­

si lerin i  çıkarmaya başlar. Mr. Bartholomew kol tuğunda hala acımasızca 
oturmaktadır. Kız soyunurken sKtın ı  ona hafi fçe döner. Soyunmasını 
bitirince bankın en ucuna, çıkardığı giysilerin yanına oturur ve yandan 
fiti l l i  çorapların ı  bacaklarından sıyırır. Kırmızı akik taşından gerdanlığı 
ve şapkası dış ında şimdi çıplaktır, ellerin i  dizlerine koyup başını yine öne 
eğmiştir. Gerçekte vücudu o dönemin erkek beğenisine uygun sayılmaz: 
Narin ve küçük göğüslüdür, tenin in rengi pembeden çok beyazdır ama 
deris inde az önce suçlandığı hiçbir iğrençlik belirtisi göze çarpmaz� 

Mr. Bartholomew bir el hareketiyle kapın ın yanında ayakta durmak-
ta olan Dick'i göstererek: 

"Hizmetlerin i  sunsun mu sana?" der. 
Genç kız yanıt vermez. 
"Söyle sunsun mu?" 
"Benim gönlüm sizden yana, efendim. Ama siz bunu hiç görmüyor-

" sunuz . 
"Peki ona? Ona ve matrakukasına . "  
"Siz öyle i stediniz . "  
"Eğlenip çiftleşmenizi görmek için istedim .  Yoksa çi fte kumrular 

gibi birbirin ize bağl ı l ık göstermenizi görmek için deği l .  Bir zamanlar 
en seçkin kişi leri tanıyıp da şimdi bu kadar düşmeye hiç utanmıyor 
musun sen?'' 

Genç kız bir kez daha hiçbir şey söylemez. 
"Y " anıt ver. 
Sonunda sıkı lganl ığından kurtulmuş gözüken kız, yanıt vermemekte 

diretir. Mr. Bartholomew onun yanında durur, hala eğik i syankar kafa­
s ına bakar; sonra kapın ın yanında durmakta olan Dick'e doğru döner. 
Yine, kız gelmeden önce olduğu gibi ,  birbirlerine hiç i fade taşıma­
yan boş gözlerle bakarlar. Ancak bu bakışma fazla uzun sürmez . Mr. 
Bartholomew'dan belirgin bir işaret gelmemesine karşın, Dick ansızın 
döner ve odadan çıkar. Genç kız bu gidişe şaşırmış gibi ,  kapıya doğru 
çabuk bir bakış atar ancak bir açıklama almak için bile gözlerini kaldırıp 
Mr. Bartholomew'a doğru bakmaz. 
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Şimdi yalnızdırlar. Genç adam ocağa yaklaşır. Eği l ip karıştırıcıyı al ır 
ve henüz yanmadan kalan son kağıt parçaları n ı  da ş imdi kızı l laşmakta 
olan odun kütüklerine doğru dikkatle i ter. Doğrulur, s ırtı kıza dönük 
halde, yaptığı şeyi seyreder. Kız baş ın ı  yavaşça kaldırır . Kahverengi 
gözlerinden art düşünce gibi ,  hesap gibi bir şeyler bulut misal i geçer. 
Duraksar, sonra ayağa kalkar ve çıplak ayakları üzerinde usulca kımı l tı ­
sız duran adamın  sırtı na doğru yürür. Alçak sesle bir şeyler mırı ldanır .  
Niyetin i  tahmin etmek hiç de güç deği ldir  çünkü şimdi el leri ihtiyatla 
ve ustal ıkla i lerleyip yavaşça genç adamın  Şam kumaşından ceketin in 
kol ları hizasına gel ir, bu arada da çıplak vücudu, b ir  atın terkis ine binen 
bir süvari gibi , hafi fçe adamın sırtına doğru bastırmaktadır. 

Genç adam kızın ellerin i  anında yakalar; ancak öfkeyle deği l de, 
daha fazla i lerlemelerin i  engel lemek için yaln ızca. Ses tonu kendis inden 
beklenenden daha az kırıcı ve buruktur. 

"Sen bir budala ve yalancıs ın ,  Fanny. O seni son kez düzerken nası l 
in lediğin i  iş ittim ben ." 

"Numara yapıyordum, efendim ." 
"Hadi yalancı . Mutluluktan uçuyordun, öyle deği l mi?" 
"Hayır, efendim .  Ben s iz in hoşunuza gitmeyi arzuluyorum. " 
Genç adam hiçbir şey demez ve Fanny el lerin i  onunkilerden kaçır­

maya , öne doğru çekmeye çal ış ır . Adam şimdi el lerin i  sıkıca tutar. 
"O zaman giyin .  Nası l hoşuma gideceğin i  söyleyeceğim sana." 
Ama genç kız yine ricada bulunur: "Bütün kalbimle yaparım,  efen­

dim .  S iz i  bir kayyumun değneği gibi dimdik yapacağım ,  benden o 
zaman yararlanabi l i rs in iz . "  

"Kalp diye bir şey yok sende .  Edepsizl iğin i  gizle biraz . Hadi geriye ." 
Genç kadın giyin irken , o ateşin yan ında, s ırtı ona dönük halde, 

derin düşüncelere dalmış olarak kal ır .  Kız hazır olduğunda, yen iden 
banka oturur ve bekler; aradan o kadar uzun süre geçer ki genç kadın 
sonunda konuşur. 

"Giyindim ,  efendim."  
Adam uzun bir düşten uyanırcas ına çevresine ürpererek bakın ır, 

sonra yeniden ateşi seyretmeye koyulur. 
"İ lk  kez ne zaman yoldan çıktın?" 
Genç adamın ses tonundaki bir şey, beklenmedik bir merak kıvı lcı -

mı kızı yanıt vermekte duraksatır. 
"On altı yaş ında ,  efendim."  
"B ir  randevuevinde mi?" 
"Hayır, efendim .  Hizmetçil ik yaptığım evi n  oğlu . . .  " 
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"Londra'da md' 
"Bristol'de . Orada doğdum ." 
"Gebe mi bıraktı seni?" 
"Hayır, efendim .  Ama annesi bir gün yakaladı bizi ." 
"Peki ücreti ni ödedi mi sana?" 
"Yediğim süpürge darbelerine ücret denilebi l irse eğer." 
"Londra'ya nasıl geldin?" 
"Açl ık çektiğim için geldim." 
"Anan baban yok mu senin?'' 
"Beni evlerine yeniden almak istemedi ler, efendim. Kardeşler'dendir 

1 " on ar. 
"Nası l Kardeşler?'' 
"Ouaker* deni len kişi lerden, efendim .  Efendim ve hanımım da öyle . "  
Genç adam, elleri arkasında, ona doğru döner. 
"Peki sonra?" 
"Yakalanmadan önce, genç adam bana bir yüzük vermişti . Onu 

annesin in  mücevher kutusundan çalmış ,  efendim .  Hırsızl ık ortaya çık­
tığında suçlanan ın  ben olacağın ı  bi l iyordum çünkü oğlunun böyle kötü 
bir davranışta bulunabileceğini  hiçbir zaman kabul etmezdi annes i .  
Bu yüzden ·yüzüğü satabi ldiğim bir yerde sattım ve Londra'ya geldim, 
çalışacak bir kapı buldum . Tal ih l i  olduğumu düşünüyordum. Ne var 
ki kaldığım evin efendisi bana göz koydu, ben de yerimi kaybetme 
korkusuyla onun isteklerine evet dedim .  Ancak yeni hanımım durumun 
farkına vardı ve bir kez daha kendimi  kapı önünde buldum . Namusumla 
yapabileceğim bir iş bulamadığımdan sonunda di lenmeye başladım. 
Çünkü evlerin hanımları benden hoşlanmıyorlardı ve ne yazık ki işe al ıp 
almamaya karar veren de hep onlardı ." Bir an durduktan sonra ekledi : 
"Bu işe ihtiyaçtan it i ldim,  efendim .  Aramızda çoğumuzun iti ldiği gibi . "  

"Bütün ihtiyaçta olanlar orospuluk etmeye kalkmıyorlar. " 
"Bil iyorum, efendim . "  
"Demek k i  kokuşmuşluk senin  aşi fte mizacında yatıyor. " 
"Evet, efendim."  
"Ai len de, bütün yanl ı ş  düşüncelerine karş ın ,  senin davranışların ı  

kınamakta haklıydı . "  
"Yaptıklarım yüzünden kınamakta hakl ıydı lar, efendim .  Ama ben 

her şey için kınandım. Hanımım, oğluna büyü yaptığımı i leri sürdü. 

* Kardeşler Derneği üyesi olarak tan ınan "quaker"lar, resm i k i l ise ayinleri yeri ne resmi ol ­
mayan toplant ı lar  yapan ve ş iddet in  her türlü kul lan ımına karşı ol an bir Hıristiyan toplu ­
luğudur. (ç . n . )  
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Doğru deği l bu. Beni kendisin i  öpmeye oğlu zorladı , yüzüğü de bana 
sormadan çaldı . Bundan sonra olup bitenler için de aynı  şey söz konusu. 
Annemle babam beni dinlemek istemedi ler, iç imdeki ış ığı i nkar ettiğimi 
söylüyorlardı . Onların deği l de, Şeytan' ın çocuğu olduğumu, kız kar­
deşlerimi zehirleyeceğimi . "  

"Ne iç ış ığıymış bu ışık?" 
"İsa'nı n  ış ığı . Onların i nanç tarzları bu, efendim. "  
"Peki o günden beri senin  de i nancın ,  deği l mi?" 
"Hayır, efendim. "  
"İsa'ya h iç inanmıyor musun?" 
"O'nunla bu dünyada karşı laşacağıma hiç inanmıyorum, efendim.  

Öbür dünyada da keza." 
"Ama öbür dünyaya i nan ıyorsun?" 
"Evet, efendim . "  
"Senin gibi biri i ç in  öbür dünya cehennem olmal ı ,  öyle değil m i?'' 
"Umarım olmaz, efendim. "  
"Şu odunun yanıp da kül olacağı kadar kes in değil m i  bu?" 
Kız başın ı  biraz daha eğer ama yanı t  vermez. Genç adam ayn ı  din ­

gin ses tonuyla devam eder. 
"Ya da randevuevlerinde çalışamayacak kadar kartlaştığında, seni 

burada , yeryüzünde bekleyen cehennem kadar kesin .  Sonunda bir 
sokak orospusu olacaks ın sen ,  Fanny ya da düşkün lerevinde barınan bir 
kocakarı . Tabi i eğer frengiden öteki dünyayı boylamamışsan . Yoksa 
günahların ı  çoğaltıp yaşl ı l ık günlerinde bir başka Claiborne olmaya 
mı niyeti n var? Bu da seni kurtarmayacak." Bekler ancak kız konuşmaz . 
"Dil in i  bağlayan ne senin ,  söyle?" 

"Ben olduğum şeyi olmak istemedim,  efendim . Bir Madam Claiborne 
olmayı da istemedim."  

"Erdeml i  b ir  kadın olmak istedin ,  hiç kuşkusuz . Eteklerine ası l ıp  
duran yumurcakların la . "  

"Ben kısırım, efendim . "  
"O zaman gerçekten de seçi lmiş biris in sen , Fanny." 
Genç kız yavaş yavaş başın ı  kaldır ır ve bakışları adamınki lerle 

karş ı l aş ır .  Kız ,  adamı n  sözleri nden an layamadığı şeyi yüzünden 
okumaya çabal ıyormuşças ına ,  onun a layları n ı n  hedefi o lmaktan ,  
hakarete uğramış görünmekten çok kafası iyice karışmış görünmek­
tedir .  Adamın davranış ı  daha da garipleşir çünkü birdenbire yüzünün 
donmuş çizgi leri yerin i  en küçük bir s in izm ve en küçük bir i nce 
alay bi le taşımayan ,  i nsancı l l ıkla dolu bir gülümsemeye bırakır. İ ş in 
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en tuhaf yanı da, bunun başkaların ı  anlamaya yakın bir gülümseme 
olmasıdır . Bundan sonra olup bitenler daha da gariptir; genç adam 
birkaç adım i lerler ve kızın önünde durur. Sonra, eği l ir  ve kızın sağ 
e l in i  al ır, azıcık kaldırıp dudakları na götürür. Bunu yaptıktan sonra, 
k ız ın e l in i  bırakmaz, gözleri hala genç kadın ın  yüzünde, çehresinde 
hala o gülümseme, genç kadın ın  e l in i  tutar. Çevreleri ndeki eşyalar çok 
farkl ı  olmasına karş ın ,  bir an ,  kazınmış kafasıyla Mr. Bartholomew ve 
makyaj l ı  yüzüyle Fanny, Watteau'nun fete galente tablosundan çıkma iki 
soytarı s i luetin i  andırırlar. Genç adam ansızın Fanny'n in el in i  bırakır 
ve oturduğu koltuğa döner, bu arada genç kadın şoke olmuş bir halde 
ona bakakalmıştır. 

"Bunu n iye yaptın ız ,  efendim?'' 
"Beyefendilerin bir hanımın el in i  niçin öptükleri ni bilmez misiniz?" 

Bu son şaşkınl ık , kendisine hitap şekl indeki bu ani değişiklik, artık çok 
fazladır. Genç kadın başın ı  eğer ve sall ar. 

"Bana vereceğiniz şeyler için ,  meleğim." 
Kız ın afal lamış bakışları yeniden adamınkileri arar. 
"Size ne vereceğim ,  efendim?" 
"Şu sözünü ettiğim ,  beni iyi leştirecek olan sulara yaklaşmış bulunu­

yoruz. Yarın ,  bu suları e l inde tutanlarla, en sevgi l i  umutlarımı gerçek­
leştirmede bana yardım edecek güçte olanlarla karşı laşacağız .  Onlara, 
saygımın bir nişanesi olarak, bir hediye vereceğim .  Para ya da mücevher 
değil bu hediye çünkü böylesi şeyler i lgi lendirmez onları . Hediyem siz 
olacaksınız ,  Fanny. "  Genç kadın ı  seyre dalar. "Ne diyorsunuz buna?" 

"Demem gereken şeyi ,  efendim. Madam Claiborne'a bağl ı olduğu­
mu ve ona dönmeye yemin ettiğimi . "  

"Şeytanla yapı lan b ir  anlaşma anlaşma deği ldir." 
"Olabi l i r, efendim .  Ama kendis ini terk edenler için Şeytan'dan daha 

kötüdür o. Öyle olmasaydı , hepimiz kaçardık ondan." 
"Peki daha bir dakika önce, olduğun gibi olmamayı arzu ettiğini 

söylememiş miydin?" 
Genç kadın ın sesi neredeyse iş iti lmez olur. 
"Daha da kötü olmak istemezdim."  
"Seni i şe al ırken ,  senden ne istersem onu yapman gerektiğini söyle­

memiş miydi Madam Claiborne?'' 
"Evet, efendim . Ama başkaların ın da istediklerin i  yapmam gerekti ­

ğini söylemedi . "  
"Ben seni üç haftal ığına satın aldım, öyle deği l mi ?'' 
"Evet, efendim. "  
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"Demek oluyor ki senden daha iki hafta yararlanma hakkım var. 
Şimdi bedel in i  çok pahalı ödeyerek satı n aldığım bu haktan yararla ­
narak, sana şunu yapmanı emrediyorum : Yarın karşı laşacaklarımız ın 
istedikleri n i  yapmaya çal ışacaks ın . "  

Genç kadın gönülsüz b ir  boyun eğiş iç inde, başını öne doğru eğer 
ve adam sözlerin i  sürdürür. 

"Sözlerime iyi kulak ver, Fanny .  Bu suları el lerinde tutanları n görü­
nüşleri , hal ve tavırları konusunda hiç yanı lmamal ısı n .  Kendi ülkelerin ­
den gelel i  a z  bir zaman oluyor. Bizimkinden çok uzaklarda olan bir ülke 
bu ve onlar bizim di l imiz i  konuşmuyorlar." 

"Biraz Fransızca bi l irim,  Felemenkçe'den de birkaç sözcük."  
"Onlar bu di l leri de konuşmazlar. Dick'le konuşmayı nas ı l  öğrendiy­

sen onlarla öyle konuşmal ı sın . "  Bakışların ı  kız ın  eğik başına dikerek, bir 
an susar. "Bu konuda oldukça iyi davrandın ,  Fanny. Hoşnutsuzluğum 
gerçek deği ldi ,  hakiki n iyetlerimden ötürü seni bir s ınamadan geçirmek 
içi ndi . Ama iyi din le .  Onların ülkeleri nde sizinki gibi kadınlar yoktur. 
Sende i ffeti ne düşkün bakire rolü oynama yeteneği var. Ben de seni 
i ffeti ne düşkün bir bakire olarak görmek istiyorum yarın .  Ne makyaj 
yapacaksın ,  ne de süslen ip püsleneceksin ,  Londral ı  kadın lara özgü 
öyle işvel i tavırlar falan da yok. Manal ı  bakışlar, gerçek kimliğin i  bel l i  
edecek hiçbir işaret yok. Sıradan b i r  taşra kasabas ın ın alçakgönüllülüğü 
içi nde, erkekleri n uzağında yetişmiş uslu bir genç kadın olacaks ın yal ­
n ızca . Bu i nsanlarda saygı uyandırmal ıs ın yoksa yarım saat önce bana ve 
daha binlerce başkasına gösterdiğin o şehvet sanatın ın  uyandırdıkları n ı  
deği l .  İyi anlaşı ldı mı söylediklerim?" 

"Peki ,  ya beni yatakları nda isteyecek olurlarsa . . .  O zaman?" 
"Senden ne isterlerse, onu yapmak zorundasın . " 
"İstesem de , istemesem d.e?'' 
"Ne isterlerse onu yapmanı söylüyorum sana, onları n istekleri 

benim isteğimdir. Sanki bir hanımefendiymişsin gibi konuşuyorsun .  
İstedikleri n i  seçmene i z in  verir miydi Madam Claiborne sana?" 

Kız yeniden başın ı  eğer ve bir sessizl ik olur. Mr. Bartholomew onu 
inceler. Şimdi yüzünün i fadesinde daha önceki s in izm, acı alay ya da 
acımasızl ık yoktur. Çehresi daha çok garip bir sabır duygusunu, bir din ­
gin l iği dışa vurmaktadır. Taşıdığı anakronik dazlak kafal ı görüntü şimdi 
çok daha kesti ri lmez bir şeye dönüşmüştür: Sakin ve ölçülü, kendini 
olduğu ve yaptığı şeye kaptırmış bir Budist rahibe . Ancak bakı şl arı nda, 
daha da beklenmedik olan başka bir şeyler daha vardı r. Şu ana deği n 
davranışlarındaki hiçbir şey bunu açığa vurmamıştır: Uşağı Dick'in  



kağıtlar yanarken bir an için gösterdiği türden bir hoşnutluk, bir tatmin ­
dir bu . Aradan aşağı yukarı bir dakika geçer ve genç adam konuşmasını 
bıraktığı yerden sürdürür. 

"Pencereye git, Fanny." 
Genç kız gözlerini ona doğru kaldırır ve şu ana değin sessiz kal ­

masın ın  nedeni ortaya çıkar: Gözleri yaş içindedir . Hiçbir seçme 
olanağın ın bulunmadığın ı  bilen birin in gözyaşlarıdır bunlar. Fanny'nin 
yaşadığı zamanın toplumunda, insanları dış görünüşlerinin düşündür­
düğünden farkl ı bir birey olarak görmek olanakl ı deği ldir; hatta bu, 
doğdukları koşul ların ve yazgıların ın bel irl i  kategori lere yerleştirdiği 
bireylerin kendilerin i  görme tarzları için de geçerl idir. Böylesi bir 
dünya günümüzde bize, tiks inti uyandıracak kadar zorlayıcı gözükürdü; 
her bir bireyin yazgıs ın ın katlanı lmayacak ölçüde önceden bel irlen­
diği , özünde totaliter bir dünyadır bu. Oysa bu zincirlere vurulmuş 
insanlara, bizim dünyamız inanı lmaz ölçüde akıcı ,  hareketl i ,  özgür 
irade açıs ından zengin (özel likle de mutlak değerlerden ve toplumsal 
kesin l iklerden yoksun oluşumuz bir tal ihsizl ik olarak görülmedikçe ) 
ve her şeyden önce benmerkezci l ik ve kişisel çıkarlarla, del ice olmasa 
bi le anarşik bir biçimde yöneti len bir dünya olarak gözükecektir . Bu 
yüzden Fanny'nin gözyaşları , modern bir benl ik kavrayışı anlamında 
düş kırıkl ıklarına uğramış bir bireyin öfkesin i ,  küçük düşürülmüş birinin 
ıstırabın ı  yansıtmaz; daha çok bir hayvanın dilsiz hüznünün ifadesidir 
bu gözyaşları . Kışın yollarda çamur ne kadar kaçını lmaz bir şeyse, 
böylesi küçük düşmeler de o yaşamda o kadar kaçını lmaz şeylerdir; ya 
da o dönemde çocuk ölümlerinin doğumlardan ayrı lmaz olması gibi bir 
şeydir bu (önceki ay -ki son derece sıradan bir aydır- İngi ltere'de 27 1 0  
çocuk ölümü kaydedi lmiştir ve bunun hemen hemen yarısı beş yaşının 
altındaki çocuklardan oluşmaktadır) . Fanny için olduğu gibi , onun yaşa­
dığı koşul larda yaşayan herkes için kaçını lmaz bir yazgının önceden 
çizi lmiş akış çizgisi ni hiçbir şeki lde değiştirme umudu yoktur ve Mr. 
Bartholomew'ın duyguları nı dışa yansı tmayan yüzüne bakı lacak olursa , 
bu dönemlerde hiç kimse kurbanlarına kızmayı ya da acıma duymayı 
akl ından bi le geçiremez. 

Sakince, "Dediğimi yap" der. 
Genç kadın yine duraksar ama aniden ayağa kalkıp pencereye doğru 

gider. 
"Şimdi panjurları aç ve dı şarı bak." Genç adam arkasına dönmez, 

panjurları n aç ı ldığını işitene değin kol tuğunda bekler. "Göklerde, 
Baba' s ın ın yanında, Tahtındaki Kurtarıcı'yı görüyor musun?" 
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Kız adama doğru döner: "Pekala bi l iyorsunuz ki görmüyorum, 
efendim. "  

"Peki , o zaman ne görüyorsun?" 
"Hiçbir şey . Gece yaln ızca." 
"Peki , bu gecede?" 
Kız çabucak pencereden dışarı bir göz atar. "Yı ldızlardan başka 

hiçbir şey görmüyorum. Gökyüzü açı lmış . " 
"En parlak yıldızların ış ıkları ti treşiyor mu peki?" 
Kız yeniden bakar. "Evet, efendim."  
"Niçin olduğunu bi l iyor musun?" 
"H f d . " ayır, e en ım.  
"Söyleyeyim sana .  Attıkları kahkahalardan titreşiyor bu yı ldızlar, 

Fanny çünkü senin le alay ediyorlar. Doğduğun günden beri alay etti ler 
senin le .  Öldüğün güne kadar da alay edecekler. Onlar için boyal ı bir 
gölgeden başka bir şey deği ls in sen ve sen in  bütün dünyan .  İ sa'ya ina­
n ıp i nanmadığın ın  onlar iç in hiçbir önemi yok. Günahkar ya da azize, 
pasakl ı bir hizmetçi ya da bir düşes olmuşsun, bunlara aldırmaz onlar. 
Erkek ya da kadın ,  genç ya da yaşl ı ,  bunların hepsi bir onlar içi n .  Seni 
cehennemin ya da cennetin ,  iyi ya da kötü tal ih in ,  acın ın  ya da mutlulu­
ğun bekleyip beklemediği fark etmiyor onlar için .  Nas ı l  benim zevkim 
için satın al ı ndıysan ,  onları n  eğlenceleri iç in de doğdun sen . Onların 
ışıkları altında, Dick kadar sağır ve dils iz , yazgın ın  kendisi kadar kör, 
zaval l ı  bir vahşis in sen yaln ızca. Baş ına gelebilecek şeyler onları n  umur­
larında bile deği l ;  zaval l ı  yaşamın ın  gidişatı ne olursa olsun onlar bu 
yaşamında bir gösteriden başka bir şey görmüyorlar, tıpkı aşağı vadide 
cereyan eden bir meydan savaşın ı  bir tepen in  üstünden seyreden kişi ler 
gibi kayıtsızl ıkla seyrediyorlar yaşamın ı .  Onlar iç in h içbir anlam i fade 
etmiyorsun ,  Fanny. Seni niç in hor gördüklerin i  söyleyeyim mi sana?" 
Kız susar. "Çünkü karş ı l ığında sen onları hor göremiyorsun ." 

Kız adamın  ensesine doğru bir bakış atar. 
"Yı ldızları nasıl hor görebi l irim,  efendim.?'' 
"Bir erkeği nası l hor görürsün?" 
Kız yanıt vermekte duraksar. 
"Ondan uzak dururum ya da arzusunu hiçe sayarım ." 
"Ama varsayal ım ki bu adam bir yargıç olsun ve hakl ı bir gerekçesi 

olmadan da seni kırbaçlatıp prangaya vurdursun?'' 
"Masum olduğumu savunurdum ." 
"Peki ya dinlemezse adam dediklerin i?" Kız susar. "O zaman pranga­

ya vurulu kalmaya mecbur olursun ." 
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"Evet, efendim." 
"Böylesi gerçek bir adalet midir peki?" 
"Hayır." 
"Peki şimdi de varsayal ım ki seni böylesi bir cezaya mahkum eden 

yargıç değil de sen kendinsin ve vurulu kaldığın prangalar demirden ve 
tahtadan deği l de , bir bakıma körlüğünden,  bir bakıma da çılgınl ığından 
yapı lmış olsun . O zaman ne olacak?" 

"Kafam a11ak bulJak oldu, efendim.  Benden ne istediğinizi bilemi -
" yorum. 

Genç adam ayağa kalkar ve ocağa doğru yürür. 
"Senin olduğundan çok daha fazla bir şeyi , Fanny." 
"Anlayamadım,  efendim?'' 
"Şimdi l ik bu kadar yeter. Hadi şimdi git de uyanana kadar biraz 

il uzan .  
Kız birkaç saniye hareketsiz kal ı r, sonra kapıya doğru yürümeye 

karar verir; ancak bankın arkası nda durup adama kaçamak bir bakış atar. 
"Saygıdeğer efendim,  yalvarırım söyleyin ,  ne istiyorsunuz benden?" 
Ancak adamın  eli kalkar ve kapıyı gösterir. Kızın aldığı tek yanıt 

bu olmuştur. Adam, kızın odadan bir an önce çıkmasın ı  istercesine ona 
sırtın ı  döner. Kız, Mr. Bartholomew'a doğru bir kez bakar ve onun gör­
mediği bir reverans yaptıktan sonra, odadan çıkar. 

Genç adam bir süre, artık sönmeye yüz tutmuş olan ateşin seyrine 
dalmış halde, sessizl ik içinde ayakta kalır. Sonunda arkasına döner 
ve banka bakar; biraz sonra da pencereye doğru gider. Orada, tıpkı 
kızın yaptığı gibi , dışarıya ve yukarı doğru bakar; adeta gökyüzünde 
gerçekten de yı ldızları n bulunduğundan emin olmak arzusundadır. 
Düşündüklerin i  yüzünden okumak olanaksızdır ancak bu yüz şimdi son 
bir çel iş ik başkalaşıma uğramış gibidir. Söz konusu başkalaşım -aradaki 
cinsiyet farkı da göz önünde tutulursa- bu tek tarafl ı konuşma sırasın­
da genç kızın yüzünü kaplayan uysal i fadenin bir yansıması gibidir. 
Sonunda, Mr. Bartholomew panjurun kil idini sakince yeniden kapar. 
Uzun yeleğin in düğmelerin i  çözerek, yatağa doğnİ yürür. Yatağa vardı ­
ğında ,  döşemenin tahtaları üzerine diz çöker ve kazınmış kafas ını ,  tıpkı 
suçunu bağışlatmak isteyen bir çocuğun başını annesinin eteklerine 
dayaması örneğinde olduğu gibi , yatağın çarşafları arasına gömer. 
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Barnstaple, 1 7  Haziran Perşembe. Altı hafta önce, bu 
yöreye 1 O mi l  kadar uzakl ıktaki bir bucağın koruluğunda, 
sorgu yargıcın ın  da doğruladığı gibi ,  kendi el iyle ası lmış 
olarak bir yabancın ın cesedi bulunmuştur. Sorgu yar­
gıcın ın  yürüttüğü i lk soruşturmada, ne bu Felo de se'nin* 
adı , ne de böylesine korkunç bir vakanın nedeni ortaya 
çıkarı l abi lmiştir. Yen i  elde edilen bi lgi lere göre, çok daha 
büyük bir cinayetin işlenmiş olduğu korkusu baş göster­
miştir. Kendin i  asan adamın ,  sağır-di lsiz olmakla birl ikte, 
geçen nisan ayı nda, üç yol arkadaşı i le beraber Bideford'a 
giden, Bartholomew adında bir beyefendinin uşağı oldu­
ğu anlaşı lmıştır. O zamandan beri , hiçbirinden haber 
a l ınamamıştır. Bu durum, di lsiz uşağın ,  bir del i l ik nöbeti 
sırasında, yanındaki kişilerin tümünü öldürüp cesetlerini 
gizlediği , sonra da pişmanl ığa ya da adalet korkusuna 
kapı l ıp ,  biçare hayatına son verdiği olası l ığın ı  akla getir­
mektedir. Ancak şu ana kadar, Mr. Bartholomew'ın dost­
ları tarafından h içbir soruşturma yapı lmamıştır. 

The Westenı Gazette, t 736 

* Lat . : Kendi canına kastetme. (ç . n . )  





Thomas Puddicombe'un Sorgulaması ve İ fadesi 

Yukarıda adı geçen kişi , Büyük Bri tanya'nın ve 
İ ngi l tere'n in  Tanrı Kral ' ın ın  lütfuyla 

tahtı nda oturan hükümdarımız 
i l .  George'un sal tanatın ın  onuncu yı l ın ın  

bu Otuz Bir Tem muz günü, 
sözlerin in  doğruluğu üzerine ant içmiştir. 





A L TMIŞ ALTI yaşındayım .  Black Hart Hanı'n ın sahibiyim . Aşağı 
l./tyukarı kırk yıldır bu işle uğraşıyorum, benden önce de babam 
uğraşırdı . Bu şehrin ayanındanım. Üç kere belediye başkanı ve bu sıfa­
tımla da sulh yargıcı oldum . 

S. Evet, Hancı Puddicombe, ilk olarak size daha önce göstermiş oldu­
ğum ve şu anda yeniden gösterdiğim bu minyatür portrenin, üç ay 
kadar önce hanın ızda konaklamış olan iki beyefendiden genç olan ın 
portresi olduğunu doğrulamanızı istiyorum. 

Y. Hafızam beni yanı ltmıyorsa, öyle, efendim. Bu kadar iyi giyimli 
deği ldi ama genç beyefendi bu portredekine çok benziyordu . Bunun 
üzerine yemin edebi l irim . 



S .  Yüzüne bakın .  Giysisin in  pek önemi yok. 
Y. Cevabım ayn ı .  Bu o. 
S. Peka la .  Ne zaman geldi ler? 
Y. Nisan ayın ın son günü. Çok iyi hatı rl ıyorum, o günü hiç unutmaya­

cağım . 
S. Saat kaçta? 
Y. İ lk önce hizmetkar geldi ,  güneşin batımından üç saat önce, odaları 

ve erzak işi n i halletmeye . Çok berbat bir akşam yemeği yediklerin i  
ve karınları n ın  boş olduğunu söylüyordu. 

S. Adı neydi? 
Y. Farth ing. Sonra atına atlayıp onları getirmeye döndü ve söz verdiği 

gibi ,  alt ıdan biraz sonra ya da o civarda, hepsi birlikte geldi ler. 
S. Hepsi beş kişi miydi? 
Y. Dayı ve yeğen . İki adam ve h izmetçi kız . 
S . Mr. Brown ve Mr. Bartholomew . Verdikleri adlar bunl ar mıydı ? 
Y .  Öyle, efendim .  Bunlardı . 
S .  Hal  ve tavı rlarında uygunsuz bir şeyler dikkatin iz i  çekti mi?  
Y. O zaman çekmedi . Sizi n de bi ldiği niz  şey ortaya çıkana kadar çek­

medi . 
S .  Peki hanın ızda geçirdikleri bu gece s ırasında? 
Y. Şey ,  efendim,  söylediklerine bakı l ı rsa Bideford'a seyahat ediyorlar­

dı . İki beyefendiyle de çok az konuştum . Genç olanı hana varır var­
maz dosdoğru odasına gitti ve handan ayrılana kadar da yüzünü hiç 
göstermedi . Yolda yan ımdan geçip giden biri kadar az şey bi l iyorum 
onun hakkında .  Akşam yemeğin i  yedi , uyudu, uyandı ve sonra gene 
bir şeyler yedi . Bunların hepsi de dört duvar aras ında olup bitti . 
Sonra da handan ayrı ldı .  

S .  Peki ya  dayı? 
Y. Bu konuda da s ize fazla bir şey söyleyemeyeceğim ,  efendim .  Akşam 

yemeği nden sonra Mr. Beckford' la birl ikte çay içmeleri dışında . . .  
S .  Bu Beckford kim? 
Y. Papazımız ,  efendim . Beyefendilere hürmetlerin i  sunmaya gelmişti . 
S .  Onları tan ıyor muydu papazın ız? 
Y .  Sanmıyorum, efendim .  Kendi lerine papazın aşağıda · beklediğin i  

söylediğimde onu tan ır  gibi görünmüyorlardı . 
S .  Gel i şleri nden ne  kadar zaman sonra oldu bu? 
Y. Bir saat, efendim . Belki de daha fazla . Akşam yemeğini yemişlerdi . 
S. Ama onunla konuştul ar, öyle değil mi?  



Y. Birkaç dakika sonra Mr. Brown aşağı indi ,  efendim.  Ve özel salonda 
Mr. Beckford'la oturdu. 

S .  Bu  deği l m i ?  Yeğen inmedi mi aşağı? 
Y. Yaln ızca dayı indi ,  efendim .  
S .  Ne kadar süreyle konuştular? 
Y. Bir saat bile değil ,  efendim .  Sanırım daha az. 
S .  Ne konuştukların ı  işitebi ldiniz mi? 
Y. Hayır, efendim.  
S .  Tek bir sözcük de mi? 
Y. H içbir şey işitmedim, efendim. Masalarına hizmetçim Dorcas baktı . 

Kız dedi ki . . .  
S .  Bunu kendis inden dinlerim .  S iz  kendi gördüklerinizi ve  işittiklerin i ­

zi söyleyin .  
Y. Mr. Brown'ı , Mr. Beckford'un onu beklediği yere götürdüm . 

B irbirlerin i  başlarıyla selamlayıp oturdular, karşı l ıkl ı i l t i fatlarda 
bulundular ama ben bütün bunlara pek dikkat etmedim.  Çaylarıyla 
i lgi lenmeye gittim .  

S .  B irer yabancı gibi mi yoksa birbirleri ni daha önceden tanıyan kişiler 
gibi mi selaml-aştılar? 

Y. Yabancı gibi ,  efendim.  Mr. Beckford bunu sık sık yapar. 
S. Nasıl yani? 
Y. Şey, efendim, Mr. Beckford buradan geçen bell i  nitel ikteki kişilerle 

sohbet etmeyi sever. Mürekkep yalamış, Latince bilen kişi lerle . . .  
S .  Yani özet olarak iki beyefendi rastlantı eseri karşı laştı lar, öyle mi? 
Y. Bana öyle geldi , efendim .  
S .  Mr. Beckford daha sonra size bu karşı laşmadan söz etti mi? 

Aralarında konuşulanlardan? 
Y. Hayır, e fendim .  Giderken iki beyefendiye de iyi hizmet etmem 

gerektiğin i  söylemesi dışında hiçbir şey söylemedi . Dayı , dinimizce 
çok hayırl ı  bir işi halletmek üzere Londra'dan gelen, varl ıkl ı  bir 
kişiydi . Böyle dedi , efendim.  Hayırlı bir iş .  

S .  Yani? 
Y. Daha fazlasın ı  söylemedi , efendim. Ancak Farthing mutfakta seya­

hatlerin in sebebinden bahsetmişti , efendim. Genç beyefendinin 
Bideford'a teyzes in in kalbini kazanmaya gittiğinden söz etmişti . 
Söyledikleri ne bakı l ırsa, Mr. Brown'ın kız kardeşi olan teyze çok 
zengin bir hanımefendiydi . Bir sultan kadar mal ı mülkü var, diyor­
du. Londra'dan getiri len oda hizmetçisi ona hizmet edecek, giyim 
kuşamıyla, saçıyla, bunun gibi şeylerle ilgilenecekti . 
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S.  Ama Bideford'da böyle biri yok, deği l mi? 
Y. Hayır, yok, efendim çünkü kısa bir zaman önce araştırma yaptılar. 

Onu ben de tanımadığımı söyleyince, Farthing deni len bu adam 
bunda hayret edilecek bir yan bulunmadığın ı çünkü kadın ın çok 
münzevi bir hayat sürdüğünü, hem de Bideford şehri n in içi nde değil 
de, ona yakın bir yerde yaşadığı nı açıkladı . Ama düpedüz yalan 
söylüyordu hergele, çevrede herkese sormuşlar, bu adla tanınan bir 
hanımefendi falan yokmuş . 

. S .  Farthing, Mr .  Brown' ın mesleği konusunda ne dedi? 
Y. Londral ı bir tüccar olduğunu söyledi . Belediye mecl isi üyesiymiş 

ve kendi çocukları da varmış ancak yeğenin in anne ve babasın ın 
ölümlerinden sonra onun vesayetin i  de üstlenmiş .  Çünkü o ,  kocası 
da kendi de ölmüş olan bir başka kız kardeşin in  oğluymuş . 

S .  Peki bu yeğene kendi ai lesinden h i ç  miras falan kalmamış mı;> 
Y. Hepsin i  har vurup harman savurmuş. Bunu söylemek i ster gibiydi 

Farthing deni len adam . Ama bence bütün söyledikleri yalandı . 
S .  Mr. Bartholomew'ın hayatta olmayan anne ve babası üzerine başka 

bir şey söylemedi mi? 
Y .  Hayır, efendim.  
S .  Pekala .  Hizmetkarları nas ı l  hatırladığınızı b i lmek isterdim .  
Y .  Biris i  hakkında konuşmam kolay, efendim .  Yeğenin uşağı , ası l ı  bulu­

nan adam, onun üzerine hiçbir şey söyleyemem. 
S .  Adı neydi? 
Y. Ona Dick diyorlardı , başkaca bir adı yoktu, efendim .  Farthing onun 

hakkı nda çeşitl i h ikayeler anlatıyordu, hizmetçi kızlarımın i şi tme­
lerine hiçbir zaman iz in vermeyeceğim türden h ikayeler, efendim .  
Bayan Puddicombe eve döndüğünde beni bunun iç in  kınadı . Hamile 
olan en küçük kızımızın doğumu için Molton'a gi tmişti , kızımız . . .  

S .  Tamam, tamam, Hancı Puddicombe . Hangi hikayeler? 
Y. Şey, kafadan çatlak ve üstüne üstlük şehvet düşkünü biri olduğu 

hikayeleri , e fendim.  Ancak ben Farthing' in anlattıklarına hiç inan­
mıyorum. Gal l iydi o .  Gal l i lere ise hiç i nanı lmaz .  

S .  Gall i  olduğundan emin misiniz? 
Y.  Kendi adım gibi emin im,  efendim . Her şeyden önce, sesi bir 

Gal l in in  sesiydi . Sonra, atıp tutmaları , böbürlenmeleri . Eski bir 
den izci çavuşuymuş, bizi buna inandırmaya çalışıyordu . Herkesten 
daha çok bi ldiğin in ,  herkesten daha akı l l ı  olduğunun düşünülmesi 
için can atan bir adamdı . Övüngenl ikleri de hizmetçi kızlarıma fiya­
ka yapmak içindi . Şehvet düşkünlüğü konusuna gel ince, bana kal ırsa 
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o Dick adıy]a çağırdık1arı kişiden çok daha faz1a suç1anabi1 irdi bu 
konuda . 

S .  Niye? 
Y. Ancak yo]a çıkış1arından sonra öğrenebi ldim bunu, efendim. Zava1 l ı  

k ız cesaret edememiş bunu söylemeye. Hizmetçim Dorcas, efen­
dim .  O gece ondan yararlanmaya ka1kışmış .  Bunun için bir şil i n  
tekl i f  etmiş ona .  Ancak iyi bir kızdır Dorcas, bir sözlüsü de var, 
Farthing deni len o adama hiç yü? vermemiş .  

S .  Farth ing başka neden söz etti? 
Y. Daha çok askeri konulardan ve geçmişinde gösterdiği sozumona 

kahramanl ıklardan .  Gerçekte olduğundan daha iyi olduğuna inan­
mamızı istiyordu. Beyefendin in hizmetkarı olduğu apaçık ortaday­
ken ,  durmadan "dostum Mr. Brown" diye söz ediyordu ondan .  Tek 
başına bir süvari bölüğünden daha çok gürültü ediyordu. Zaten, hiç­
bir işe yaramaz bir adam olduğunu anlamıştım ben onun, efendim.  
Üste1ik adı  da ,  mizacına çok uygtindu; beş para etmezin biriydi . *  
Sonra güneşin doğmasından önce hiç habersiz çekip gitmez mi !  Bu 
iş in içinde bir iş var, dedim kendi kendime. 

S .  Ne demek istiyorsunuz? 
Y. Şey, efendim, gündoğumundan önce atın ı  eyerlemiş ve hiç kimseye 

en ufak bir şey söylemeden s ırra kadem basmıştı . 
S .  Be1 l i  b ir amaçla gönderi lmiş olamaz mı? 
Y. Kalkt ığımızda gitmişti . Bütün bi ldiğim bu. 
S .  Efendis in in haberi olmadan mı gittiğin i  söylemek istiyorsunuz? 
Y. B i lmiyorum, efendim.  
S .  Farthing gittiğinde Mr. Brown hiç şaşkınl ık bel i rtisi gösterdi mi?  
Y. Hayır, efendim.  
S .  Ötekilerden hiçbiri de mi göstermedi?  
Y. Hayır, efendim.  Bunun hiç sözü edi lmedi . 
S .  Ama yine de bu işin içinde bir iş var diyorsunuz, öyle mi? 
Y. Çünkü yemek yerken gündoğumundan önce gideceğinden hiç söz 

etmemişti . 
S .  Kaç yaşlarındaydı? 
Y. t 7 1  S'deki deniz savaşına genç bir trampetçi olarak katı ldığı nı 

söylemişti , bir ya da iki yı] eksiği yahut fazlasıyla, otuz yaşlarında 
olduğunu çıkarıyorum ben bundan .  Görünüşü de bu tahmin imi 
doğruluyor. 

" Yazar İng i l izce'de "metel ik" an lamına gelen "farthing" sözcüğüyle bir cinas yapıyor. (ç . n . )  
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S. Peki fiziksel görünüşünün . . .  dikkati nizi çeken herhangi bir yanı yok 
muydu? 

Y. Burulu bıyıklarıyla sahte bir Türk'ü andırıyordu. B ir bütün olarak 
bakı ldığında oldukça uzun boyluydu, vücudunda kastan çok yağ 
vardı . O kadar çok yedi o kadar çok içti ki , ahçım ona, şaka olsun 
diye, Çi fte Porsiyon Çavuş diyordu. 

S .  Ama görünüşte sağlam yapı l ı  biriydi , öyle m i ?  
Y. Gerçekte olduğundan çok, göze öyle görünüyordu, efendim : Adım 

kadar eminim bundan .  
S .  Gözleri ne renkti? 
Y. Koyu renkl i ve canl ıydı , dürüst bir i nsanın  gözlerine benzemiyorlar­

dı . 
S .  Peki yüzünde yara izi , eski yara ya  da  özell iği olan bir şey gözünüze 

çarpmadı mı hiç? 
Y. Hayır, efendim.  
S .  Yürüyüşünde bir topal lama ya da aksama falan da yok muydu? 
Y. Hayır, efendim.  Doğrusunu söylemek gerekirse, onun meyhaneleri n  

dış ında başka b i r  yerde dövüşmüş olabileceğine i nanasım gelmiyor 
hiç .  

S .  Pekala. Şimdi öteki adama gelel im ,  şu Dick'e . Ne diyeceksin iz onun 
hakkında? 

Y. Ağz ından tek bir kel ime çıkmadı , e fendim; çünkü di ls izdi . 
Bakışları ndan da Farthing'e en az benim kadar güvenmediğin i  anl ı ­
yordum . Farth ing deni len adamın onu b i r  kukla gibi kul landığın ı  ve 
onun da buna katlandığın ı  düşünecek olursak, bu tavrından ötürü 
onu kınamıyorum . Öte yandan,  görebi ldiğim kadarıyla, iş in i  de hiç 
aksatmıyordu. 

S .  Peki , del i  falan değil miydi? 
Y. Basit bir i nsan gibi gözüküyordu, efendim .  Görevlerin i  yerine getir­

mekten ötes in i  düşünemeyen birine benziyordu. Ama daha çok hiç 
kimseye zararı olmayan zaval l ı  bir insan havası vardı üstünde. Kafa 
bakımından zaval l ı  biriydi . Vücut b�kımından ise güçlü kuvvetl i bir 
adamdı . Hizmetimde öyle birin in  olmasın ı  çok isterdim .  H iç kötü 
n iyeti olmadığına eminim . Bütün söylenenlere karşı n ,  böyle düşünü­
yorum ben . 

S. Peki şehvet düşkünü biri falan da deği l miydi? 
Y .  Yukarı katta kalan kıza su çıkarıp da inmekte geciktiğinde, Farthing 

imal ı bazı sözler edip durdu. Bizler de o an inanır gibi olduk . 
S .  H izmetçi kızların ıza h iç sarkıntı l ık etti mi? 



Y. Hayır, efendim. 
S. Peki yanlarında getirdikleri şu hizmetçi kız . . .  Neydi adı onun? 
Y. Garip bir addı , efendim.  Tanrı 'n ın laneti üzerine olsun , Fransa 

Kral ı 'n ın adın ı  taşıyordu. Louise, deniyordu. Ya da öyle bir şey. 
S . Fransız mıydı kız? 
Y. Hayır, efendim . Bristol ya da oraya yakın yörelerden birin in aksa­

nıyla konuştuğuna bakı l ırsa ,  Fransız değildi . Gerçi , halinden tavrın ­
dan anlaşı ldığı kadarıyla, Fransal ı olabilecek ölçüde rafine biriydi . 
Ancak Farthing bir hanımefendin in hizmetçisi olan onun gibi kızlar 
için hanımefendilerin i  takl it etmenin o sıralar Londra'da bir moda 
olduğunu söylüyordu. 

S .  Londra'dan mı  geliyormuş kız? 
Y. B ize öyle söylendi ,  efendim .  
S .  Ama Bristol 'de doğmuş biri gibi konuşuyordu dediniz, öyle deği l 

mi?  
Y. Evet, efendim.  Bir hanımefendi gibi akşam yemeğini odasında yedi 

ve odas ın ı  hiç kimseyle de paylaşmadı . Bize tuhaf gelmişti bu. 
Farthing kızı ve takındığı tavırları çok kötülüyordu. Buna karşı l ık, 
hizmetçim Dorcas onu sevimli bulmuştu, ona göre kendini oldu­
ğundan · başka biri gibi gösterme iddiası nı taşıyan biri deği ldi kız .  
Akşam yemeğin i  bizimle birl ikte migreni olduğu için yememişti , 
dinlenmesi gerekiyordu, bu yüzden kendisini mazur görmemizi rica 
etti bizden .  Ama sanırım, ası l katlanamadığı Farthing'di , biz deği l .  

S .  Fiziksel görünüşü nasıldı? 
Y. Fena değil ,  efendim. Fena deği l .  Şehirl i  insanlar gibi yüzü biraz sol ­

gundu ama yüz çizgileri çok uyumluydu, gerçi vücudu yuvarlaklardan 
yana biraz yoksundu. Her zaman kuşkuyla bakan, hatırdan çıkmaya­
cak kahverengi , derin gözleri vardı; tıpkı bir geyiğin ya da tavşanın 
gözleri gibi .  Bir kez bile gülümsediğini gördüğümü hatırlamıyorum. 

S .  Kuşkuyla bakan derken ne demek istiyorsunuz, Hancı Puddicombe? 
Y. Şey, efendim, aramızda niçin bulunduğunu sanki pek bilmiyormuş 

gibi duruyordu demek istiyorum; bizim buralarda deni ldiği gibi , 
"fırına girmezden önceki bir alabalık gibiydi" .  

S .  Az mı konuşuyordu? 
Y. Tek konuştuğu Dorcas'tı . 
S .  Acaba b i r  hizmetçi falan deği l de, kimliğini gizleyen, iyi bir aileden 

gelen biri olma ihtimali bulunabil ir mi? 
Y. Şey, efendim, şu anda bazılan böyle biri olduğunu düşünüyorlar, 

gönül serüveni yaşayan bir hanımefendi . . .  
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S .  Aşığıyla falan mı kaçtığını söylemek istiyorsunuz? 
Y. Ben h içbir şey söylemek istemiyorum, efendim.  Bunu söyleyenler 

ahçı kız Betty i le Bayan Puddicombe. Ben hiçbir şey bi lmiyorum. 
S .  Pekala . Şimdi ,  sormak istediğim önemli bir soru var. Bu Farthing 

denen adamın Mr. Bartholomew üzerine anlattıkları , beyefendin in  
tavırlarıyla bağdaşıyor mu? Mr. Bartholomew, ayağın ı  yorganına 
göre uzatmayan ve bu yüzden de , istemediği halde, teyzesin in  ayak­
ları dibine kapanıp para di lenen biri gibi mi gözüküyordu? 

Y. Bu konuda bir şey söyleyemem, efendim.  Emir vermeye al ışık, hare­
ketleri nde sabırsız b iri gibi gözüküyordu bana. Ama zamanımızda 
birçok genç beyefendi de bu konuda ondan geri kalmaz. 

S .  Peki , Mr. Bartholomew, gerçekte bize inandırı landan çok daha 
saygıdeğer bir toplum tabakasından ,  tüccar dayıs ın ın yaşadığı dün­
yadan daha yukarda bulunan bir dünyadan mı  gel iyordu acaba? 

Y. Şey, onda bir beyefendin in  havasıyla hali tavırl arı vardı , efendim .  
Daha fazlası n ı  söyleyemem. Gerçi o ve dayıs ı ,  ikisi aynı şiveyle 
konuşmuyorlardı . Mr. Brown'ın şivesi Londra şivesiydi ama onun, 
yeğen in in şives i ,  ağzından çıkan tek tük cümlel..en anlayabi ldiğim 
kadarıyla, biraz sizin şiveniz gib i ,  efendim, daha çok kuzey yörele­
ri n in şivesiydi . 

S .  Dayıs ına saygı l ı  görünüyor muydu? 
Y. İçtenl ikle deği l de daha çok görünüşte, efendim .  En iyi ve en geniş 

odamı kendis ine ayırdı , ki bu da bana o vakit tuhaf gelm işti . Mr. 
Brown'dan ne zaman tal imat almak isteyecek olsam, onları veren 
hep yeğeni oluyordu . Mr. Beckford'la o deği l ,  dayısı görüştü. Öteki 
şeylerde de benzer biçimde hareket edi ldi . Gerçi ,  her şey nezaket 
çerçevesi iç inde yürütülüyordu. 

S .  · Çok şarap içti m i  Mr. Bartholomew? 
Y. Hayır, efendim .  Ne biri , ne de öteki içmedi . Hana varışlarında birer 

koca yudum punç içtiler, akşam yemeğinde de en iyi Kanarya adası 
şaraplarımdan küçük bir ş işe istedi ler. Ayrıldıklarında şişe boşalma­
mıştı bi le .  

S .  Şimdi ona gelel im . Saat kaçta ayrı ldı l ar? 
Y. Diyebi l irim ki . . .  Yediden az sonra, efendim.  Mayıs ayın ın i lk günü 

olduğu için çok meşguldük. 
S .  Konaklama masrafların ı  k im ödedi? 
Y. Mr. Brown . 
S .  Cömertçe mi? 
Y. Yeterince ödedi ler, efendim .  Bundan şikayet edecek deği l im .  
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S. B ideford yoluna mı saptılar? 
Y. Evet, efendim. Seyisim Ezekiel'e oraya gitmek için hangi yola sap­

mak gerektiğin i  sormuşlar. 
S . Ve o gün onlardan bir daha söz edi ldiğini hiç işitmediniz? 
Y. Yalnızca Mayıs Şenl iği'ni kutlamak için buraya gelirken onlarla 

yolda karş ı laşan birkaç kiş i ,  kim oldukları nı sordu. Hanımda konak­
lamış oldukların ı  düşündüklerinden benden malumat aldı lar. 

S .  Sırf meraktan mı? 
· 

Y. Evet, efendim .  
S .  O günkü yolculukları konusunda size başka hiç kimse bilgi vermedi 

mi? 
Y. Hayır, efendim.  Tek bir kel ime söylenmedi . Sekiz gün sonra, ağzın­

da menekşe demetiyle ası l ı  bulunan adam hakkında alınan yeni 
habere kadar. 

S. Hangisiydi bu? 
Y. Şu zaval l ı  Dick'ten söz ediyorum, başka bir adı yokmuş gibiydi , 

ona Dick diyorlardı . Ama Dick'ten önce, size şu kısraktan söz 
etmeliyim ,  efendim .  Bu konuda bir şeyler iş itmiştim ama iş in asl ın ı  
anlayamamıştım.  Ertesi gün ,  2 Mayıs, akşamın  geç vakitleriydi . 
Senelerdir tanıdığım,  Barnecott de Fremington adındaki bir tah ıl 
komisyoncusu iş için buraya gelmişti ve yolda gel irken rastladığı 
kaçak bir attan söz ediyordu. Hayvanın ürkmüş olduğunu, yakala­
yamadıkların ı  söyledi . Adamın çok acelesi olduğundan, atın ardına 
düşmekten vazgeçmişti . 

S . Ne çeşit bir atmış bu? 
Y. Yaşl ı bir doru kısrak, efendim . Üzerinde ne koşumu, ne dizgin i ,  ne 

de eyeri varmış .  Ama bunları öylesine söyledi , atın otlağından kaç­
mış olabileceğini düşünüyordu. Al ışı lmadık bir şey değildi bu. Bizim 
buranın atların ın  fundal ık atlarıyla araları nda kan bağı vardır ve tıpkı 
Arap atları gibi tek bir çayırda otlamaktan hoşlanmazlar. 

S. B ir yük atı mıydı bu? 
Y. Şimdi öğrendiğim kadarıyla öyle, efendim. Ama Dick denilen şu 

adam bulunana kadar buna hiç dikkat etmemiştim .  
S .  Nası l  haberdar oldunuz bu olaydan? 
Y. Dick'i n cesedi derme çatma bir sedye üzerinde Daccombe'a götürül -

düğünde oradan geçmekte olan birisinden. 
S .  Daccombe buradan ne kadar uzaklıkta? 
Y. Tam bir fersah çeker, efendim.  
S .  Peki ceset nası l ve nerede bulunmuş? 
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Y. Genç bir çoban bulmuş .  Fundal ıklara kadar uzanan ve bizim Cleave 
W ood dediğimiz büyük bir korulukta; bu koruluğun eğimi öylesine 
diktir ki çoğu yerlerinde insan yürüyemez, bir vadiden çok, dar bir 
koyaktır. Eğer Tanrı bulunmasın ı  istemeseydi , orada yedi sene ası l ı  
durur yine de bulunmazdı . İ nsanlardan çok kokarcalara uygun bir 
yerdir oras ı .  

S .  Atın görüldüğü yere yakın mı burası ? 
Y. At, yolun üstünde görülmüş, bir mi l  ötede, efendim .  
S .  Peki ya şu menekşe hikayesi? 
Y. Doğru, efendim.  Soruşturmada hepsi söylendi . Cesedin kalbine bir 

kazık çakı l ıp  da Daccombe kavşağında gömülmeden önce, boynun ­
daki ipi kesip ağaçtan indirenlerden birisiyle konuşmuştum . Zaval l ı  
adamın  ağzına, can vermeden önce kökleriyle birl ikte bir menekşe 
demeti sokulmuştu ve menekşeler bir bayırdaki kadar tazeydi . Çoğu 
kişiye büyücü işi gibi görünmüştü bu, efendim .  Ama daha bi lgi l i  
kişiler bitkin in besin in i ,  bir gün hepimizin olacağı gibi veriml i  top­
rağa dönüşmüş insan etinden aldığın ı  söyledi ler. Ama onu ağaçtan 
indiren adam, ömrü boyunca mosmor olmuş bir yüzün ortasındaki 
bu güzel çiçekler kadar garip bir şey daha görmediğin i  söyledi bana. 

S .  Peki adamın k im olduğu konusunda en ufak b ir  kuşku duymadınız mı? 
Y .  Hayır, efendim.  Ne o zaman, ne de sorgu yargıcın ın  gönderdiği 

adamın ilk gel iş i nde.  Çünkü anl ıyorsunuz ya, bu adamların gidiş le­
ri n in üzerinden tam bir hafta geçmişti . Sonra Daccombe da bizim 
bucağımız sayılmazdı . Üstel ik benim müşteri lerim beş kişiydi . 
Aralarından birin in sonunun böyle olacağın ı  beyefendilerin soruş­
turmalarından önce hiç düşünemezdim .  

S .  Peki sonra? 
Y. Sonra, kenarları pirinç kaplı sandık bulundu, efendim .  Cleave Wood 

korusuna ve kısrağın görüldüğü yere yakın bir yol kenarında .  O 
zaman uyandım ve düşüncelerimi hemen,  belediye başkanı olan 
dostum Mr. T ucker'a açtım .  Sonra Mr. T ucker i le ben, eczacımız 
Mr. Adand- hukuk meselelerinden biraz anladığı için kentimizin 
aynı zamanda zabıt katibidir Mr. Adand- ve jandarma görevl imiz 
çavuş Digory Skinner, yan ımıza aldığımız başkalarıyla da birl ikte, 
durumu araştırmak ve rapor etmek üzere, atlarımıza atlayıp ,  Pom 
comitatus* yola koyulduk. 

S .  Ne zaman oldu bu? 

• Lat . :  Yasaları yerine getirmek üzere . ( ç . n . )  
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Y. Haziranın i lk haftas ı ,  efendim.  Sandığın bulunduğu yere kadar 
gittik. Bu sandığın beyefendin in ,  Mr. Bartholomew'ın sandığıyla 
aynı sandık olduğunu derhal anladım. Yola çıktıkları sabah bu 
sandığın öteki eşyalarla birl ikte bağlanmasına yardım ettiğinden, 
seyis im Ezekiel de sandığı tanımıştı . Sonra atı görmek istedim; at 
yularlanmıştı ve yakındaki bir çiftl ikte muhafaza edi l iyordu. Akl ıma 
bunun aynı at olacağı geldi , efendim.  Orada bir yerde oturup 
düşünmeye koyuldum, menekşel i adamın dış görünüşü üzerine daha 
fazla şey bi lmek istiyordum. Onu görmüş olan , kendisine danıştı ­
ğım kiş i ,  sorularımı cevapladı . Adamın sarı saçları ve mavi gözleri 
vardı . O zaman artık kuşkum kalmadı ve Mr. Acland bütün bunları 
Barnstaple'a, sorgu yargıc ına gönderi lmek üzere bir kağıda yazdı . 

S .  S iz in burada sorgu yargıcınız yok mu? 
Y. Kanunlara göre olması gerek, efendim.  Ama görevin başında bulu­

nan hiç kimse yok. Artık yürürlükten kalkmış bir şey. Bu yüzden 
Barnstaple'ın sorgu yargıcı çağrı ldı .  

S .  Dr. Pettigrew mu? 
Y. Evet, efendim .  
S .  Bu sandık gizlenmiş miydi? 
Y. Yoldan dört yüz adım ötede, sık bir çalı l ığın  içine atı lmıştı . Ama onu 

bulan kişi , pirinç plakaların yaprakları n arasında parı ldamasından 
fark etmişti sandığı . 

S .  Nası l  b i r  yerdi burası? 
Y. Dar bir koyaktı , efendim . 
S .  Bu yer cesedin de bulunduğu yerin altında mı bulunuyordu? 
Y. Evet, efendim . 
S .  Sandık boş muydu? 
Y. Bomboştu, efendim .  Bu hususta söylenen bazı laflar var, bazı ları 

sandığın alt ın dolu olduğunu söylüyorlar ama Dorcas onu açıkken 
görmüş ve içinde altı n fi lan yokmuş . 

S .  Bunu ona sorarım .  Peki bu kişilerin  başka hiç bagaj ları yok muymuş? 
Y. Vardı , efendim.  Deriden büyük bir bavul ve çantalar. Ama bunları n 

hiçbiri , en küçük bir parça bile bulunamadı , bunların içine konduğu 
büyük sandık da yoktu, keza . 

S .  Peki ciddiyetle aranmış mı eşyalar? 
Y. On kişi aradı , efendim .  Koru bekçi leri de aradı . Topluluğun pusuya 

düşürülüp öldürüldüğünü düşünerek başka cesetlerle de karşı laşmak­
tan çok korkuyorlard ı .  Bazı ları hala  da pusuya düşürülüp öldürül­
düklerine inanıyor. İş ki onları bulacağımız yeri bilel im, diyorlar. 



S. Peki o zaman Dick deni len adamı niye gizlemesinler? 
Y. Bi lmiyorum, efendim.  Bir muamma her şey . Bazıları c inayeti onun 

işlediğini  ve cesetleri gizleyip umutsuzluktan kendi hayatına da 
son verdiğini  söylüyorlar. Bazı ları da onun katiJ lerle işbirl iği içinde 
olduğunu ancak sonra yaptığında pişman olup nedamet getirdiğin i  
i leri sürüyor; suç ortakları onu susturmak ve hayatına kendi eJleriyle 
son verdiğine i nandırmak istemişler çevreyi ;  ama sonra ,  aceleleri o 
kadar fazlaymış ki onu gömecek vakit bi le bulamamışlar, dediklerine 
göre. 

S .  Buralarda bu tür c inayetlerle daha önce de karşı laştın ız mı?  
Y. Yüce Tanrı'ya şükürler olsun , şu son yirmi y ı l  boyunca karşı laşma­

dık, efendim.  
S .  O zaman ikinci açıklamanıza pek ihtimal vermiyorum, Hancı 

Puddicombe. 
Y. Ben de vermiyorum, efendim .  Ben yalnızca bana anlatı lanları söyle­

dim . Ama şuna hiç kuşku yok ki bu alçakça c inayet, kısrağı n kaçtığı 
ve sandığın bulunduğu yerin yakınlarında işlendi . Niye böyle oldu­
ğunu söyleyeyim size, efendim.  Eğer daha öteye gitmiş olsalardı , 
Daccombe'dan geçeceklerdi . Ve herkesi n  sokaklarda olduğu Bir 
Mayıs Şenl iği gibi bir günde, herkesin dikkatin i  üstlerine çekecek­
lerdi . 

S .  Onları orada hiç kimse görmemiş mi?  
Y. Hiç kimse görmemiş, efendim.  Oradan geçmemişler. 
S .  Başka h i ç  yol yok mu? 
Y. Akl ı başında hiçbir seyyahın ,  hele onlar gibi yükü olanların ,  gitmeyi 

göze alabi lecekleri bir yol yok. Hem, buraların yabancısı oldukla­
rından böyle yoJ ları zaten bilemezler. Sonra bilseler de, eğer ger­
çekten Bideford'a gidiyorlarsa, bu yoJlara sapmazlardı . 

S .  O yoJları da aram ışlar mı? 
Y. Evet, efendim.  Ancak at i zleri kaybolmuş . Burası , her çeşit i nsan ın  

geçip gittiği , çok hareketl i b i r  kenttir. Dr .  Pettigrew'un malumat 
almak amacıyla oraya gönderdiği kişiler de zahmetlerin in karşı l ığın ı  
alamamışlar. İkinci soruşturmada böyle söylendi . 

S .  Hanınızda geçirdikleri bu gece s ırasında, hiç kavga sesi falan i şitme­
diniz mi? Biraz yüksek perdeden çıkan ses falan? 

Y. Hayır, efendim .  
S .  Mr. Beckford dışında, onları görmeye gelen h iç  kimse olmadı mı? 

Bir ulak, meçhul bir ziyaretçi falan yok muydu? 
Y. Hayır, efendim.  
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S . Peki , Mr. Brown, onun fiziksel göıünüşünü tasvir edebi1 ir misiniz? 
Y. Şey, efendim,  hal inde tavnnda değil de çehresinde bir sertl ik vardı . 
S .  Nasıl sertl ik? 
Y. Daha çok, bir ağırbaşl ı l ık demem doğru olur. Bizim buralarda deni l ­

diği gibi , a l im b ir  doktorun taşıdığı ağırbaşl ı l ık . 
S .  Bu da yaptığı söylenilen meslekle pek uyuşmuyor, deği l mi? Bir 

tüccar olduğu söylenmemiş miydi? 
Y.  Bu hususta bir şey diyemem, efendim .  Londra'yı bilmem ben . Ama 

orada büyük adamlar varmış, öyle diyorlar. 
S .  Şişman mıydı yoksa zayıf mı? Boyu ne kadardı? 
Y. Şey, her bakımdan ortalama ölçülerdeydi . Vücut yapısı sağlamdı . 
S .  Kaç yaşlarındaydı? 
Y. El l iye yakın ,  efendim .  Daha kesin olarak söyleyemem . Belki biraz 

daha fazlaydı . 
S .  Soruşturmamla i lgi l i  kayda değer başka hiçbir özell iği yok muydu? 
Y. Şu anda akl ıma geldiği kadanyla başkaca bir özell iği yoktu, efen­

dim .  Emin olun ki önemli bir şey yoktu. 
S. Pekala, Hancı Puddicombe. Sizi daha önce uyardığım gibi , gizl i 

misyonumdan hiç kimse haberdar olmamal ı .  Teşekkür ederim. 
Y .  Buna ant içtim ,  efendim. Siz i  temin ederim ki , sözüm namusumdur. 

Kral'a ve gerçek Ki l ise'ye bağl ıyım.  Fanatik biri deği l im. Quaker da 
deği l im . Kime isterseniz sorabi l irsiniz burada. 

İurat tricesimo uno die jul. 
Anno Domini 1 73 6  conam me* 

Henry Ayscough 

* Lat . :  1 3  Temmuz'da , İS 1 736'da benim huzurumda ant içer. (ç . n . )  









Dorcas Hel lyer' in Sorgulaması ve İ fadesi 

Yukarıda adı geçen kişi , Büyük Britanya'nın ve 
İngi l tere'n i n  Tanrı Kral ' ın ın lütfuyla 

tahtında oturan hükümdarımız 
i l .  George'un saltanatı n ın onuncu yı l ın ın 

bu Otuz Bir Tem muz günü, 
sözlerin in  doğruluğu üzerine a·nt içmiştir. 





/f\N YEDİ yaşındayım ,  burada doğdum, bekarım .  Bay ve Bayan 
�Puddicombe'ın yanında hizmetçi l ik yapıyorum. Her türlü işle 
uğraşırım.  

S .  Efendin iz burada bulunuşumun sebebini söyledi mi size? 
Y. Evet efendim .  
S .  Ve bir mahkeme salonunda olduğu gibi söyleyecekleri nizin doğru­

luğu üzerine ant içtiğinizi? 
Y. Evet, efendim .  
S .  O zaman gerçeği söyleyin çünkü burada bulunan katibim bütün 

söyleyeceklerinizi kaydedecek. 
Y. Hiçbir şeyi gizlemeyeceğime Kutsal Ki tap üzeri ne yemin ediyorum, 

efendim .  



S .  Çok iyi . Şimdi şu portreye bir kez daha bakmanızı istiyorum . Nisan 
ayın ın son günü bu odada hizmet ettiğin iz iki beyefendiden biri mi 
bu? 

Y. Evet, efendim.  Sanırım o .  
S .  Emin  mis in iz? Eğer emin deği l sen ,  bunu söylemeli� in ,  kızım .  

Bundan sana zarar gelmez . 
Y. Bundan emin im .  
S .  Pekala .  Her  iki beyefendiye de akşam yemeği servisi yaptın ız ,  değil 

mi? 
Y. Evet, efendim .  Akşam yemeği servisi ve bütün öteki h izmetleri . 
S .  Burada konaklamış olan bu beyefendiler gibi yolculuk eden beye­

fendi lere kendi hizmetkarların ın  hizmet etmesi daha çok rastlanan 
bir durum deği l mid ir? 

Y .  Nasıl arzu ederlerse , efendim .  Onların bi leceği bir iş bu. 
S. Bu konuda bir şey söylemedi ler mi? 
Y. Hayır, efendim .  
S .  S iz hizmette bulunurken aralarında bir konuşma geçti mi?  
Y. Hayır, efendim .  Hiçbir şey iş i tmedim .  
S .  Yemek yerlerken yanları nda kaldın ız mı? 
Y. Kalacakt ım, efendim .  Ama yemeklerin i  getirir getirmez, hemen 

gitmemi söylediler bana. 
S. Yemek servis in i  kendileri mi yapmak istiyordu? 
Y. Evet, efendim .  
S .  Tavırl arında dikkat iniz i çeken hiçbir şey olmadı mı? 
Y. Dikkatimi  ne çekecekti ki , efendim? 
S.  Ben sana soruyorum. Hatırlamaya çal ı ş .  Yaln ız kaldıklarından ötürü 

sıkınt ı l ı  ya da sabırs ız falan gözüküyorlar mıydı? 
Y. Yaptıkları uzun yolculuğun neden olabileceği sıkıntın ın dışında ,  

sıkı ntı l ı  görünmüyorlardı , efendim .  Kötü bir akşam yemeği yedikle­
ri ni söyledi ler. 

S. Sess iz sakin bir yemek yemek istiyorlardı yani?  
Y. Evet, efendim .  
S .  Peki , ne yediler? 
Y. Et, yumurta, bir tabak bezelye , yan ında dere salatasıyla birl ikte 

soğan ve daha sonra da bir kase sütlü pudi ng. 
S. Bütün bunları iştahla yediler mi? 
Y. Evet, efendim ,  hayl i iştahla .  
S .  Birb irleri ne karşı dost tavırl ı  gözüküyorlar mıydı? Sanki kavga 

etm işler gibi kızgın deği l m iydi ler? 
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Y. Hayır, efendim .  
S .  Tal imatları s ize hangi beyefendi verdi? 
Y. Yaş l ı  olan ı ,  efendim .  
S .  Ve daha sonra bu aynı beyefendiye ve Mr .  Beckford'a çay getirdin iz ,  

öyle mi? (non comprendit) . *  Çay, kızım .  Bohe. Çin yaprağı . 
Y. Evet, efendim .  Aşağıda oldu bu. 
S .  İş ittiğ in iz neler söylediler? 
Y. Mr. Beckford kendinden söz ett i ,  bunu iyi hatı rl ıyorum . 
S .  Nası l kendinden? 
Y. Ailesinden ,  efendim .  Wiltshire'l ıdır Mr. Beckford. Kız kardeşi 

olan bir hanımefendiden söz ettiğin i  duydum , yeni evl iymiş ve 
Sal isbury' de oturuyormuş. 

S .  Peki , başka b i r  şey duymadın mı ?  
Y. Hayır, efendim .  
S .  Mr .  Beckford'un daha önce böyle yabancı larla konuştuğunu gördü­

nüz mü? 
Y. Evet, efendim .  Çünkü Mr. Beckford'un oturduğu yer, meydanın tam 

karşıs ındadır. Arkanıza dönerseniz buradan oturduğu yeri görebi l ir­
s in iz .  Ve o da penceresinden her şeyi görür. 

S .  Kibar i nsanlarla görüşmekten hoşlanır mı Mr. Beckford? 
Y. Başka hiç kimseyle görüşmezmiş, efendim .  Öyle söylüyorlar. 
S .  Şimdi , bi lmek istediğim şu, Dorcas : Her iki beyefendinin de odala-

r ında, eşyaları arasında, s ize garip gelen ne gördünüz? 
Y. Hiçbir şey görmedim, efendim. Sandık ve kağıtlar dışında hiçbir şey . 
S .  Ne kağıtlarıydı bunlar? 
Y. Genç beyefendin in  kağıtları , efendim, onları bir sandık içinde yuka­

rı çıkarttı rmıştı . Kendisi ne daha fazla mum geti rdiğimde, kağıtları n 
bazı ları ,  şu beyefendin in şimdi yazı yazdığı , oradaki masanın üzeri ­
ne yayı lmıştı . Mumları getirmemi ,  Mr. Beckford'u görmek içi n aşağı 
inen yaşl ı beye fendi söyledi . 

S .  Genç beyefendi b i r  şeyler mi okuyordu? 
Y. Evet, efendim .  Daha fazla mum i stedi . 
S Ne çeşit kağı tlardı bunlar? 
Y. Söyleyemem, efendim. Okumam yazmam yok benim. 
S .  Mektup falan mıydı bunlar? Bu kağıtları n üst kısımları nda bir yazı 

gibi bir şey var mıydı? Bir adres? 
Y. Okumayı hiç bi lmem, efendim .  
"' H izmetçi kız ,  i l k  cümlede, İ ngi l i zce:-'de "çay" an lamına gelen "tea" sözcüğünü anlamıyor. 
Ancak "chai"  olarak telaffuz edi ldiği nde kavrıyor. (ç . n . )  
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S .  Evet, evet . Ama mektupları gördünüz, değil mi?  Mühürleri ni gördü-
nüz mm Peki katlanmışlar m ıydı , yazıları sık m ıydı;> 

Y. Hayır, efendim.  Bunlar daha çok hesap kağıdı gibi kağıtlardı . 
S .  Nasıl yani? 
Y. Bay Puddicombe'un isteyenlere verdiği şu makbuzlar gibi şeylerdi , 

efendim.  
S .  Kağıtların üzerinde rakamlar mı  vardı demek i stiyorsunuz? 
Y. Evet, efendim.  Alfabe harfleri olmayan rakamlar ve işaretler. 
S .  Peki bu rakamlar, b i r  makbuzun ya da b i r  hesap kağıdın ın  üzerinde 

olduğu gibi ,  satır ve sütun hal inde mi yazı lmıştı? 
Y. Hayır, efendim .  Şeki l ler arasına yazı lmışlardı . 
S .  Ne şeki l leri? 
Y. Birin i  gördüm; büyük bir daireydi , bir de üç kenarl ı olan bir şey 

vardı , sonra ay gibi işaretler. 
S. Nasıl ay gibi? 
Y .  Tıpkı bir peynir kabuğu gibi ,  efendim ya da ayın son çeyreğindeki 

siyahl ık gibi . 
S .  B i r  eğri şeklinde mi? 
Y .  Evet, efendim . 
S .  Yanlarında rakamlarla birl ikte, öyle mi? 
Y .  Evet, efendim .  
S .  Bu masanın üzerinde şekil ve rakam taşıyan kaç tane kağıt gördünüz? 
Y. B i rçok, efendim.  Bir düzine, belki de daha fazla .  
S .  Peki bu kağıtl arın boyu ne kadardı? 
Y .  Şu anda beyefendin in yazdıkları kadar. Ve bir tanesi de, iki kat daha 

büyüktü . 
S .  Dörde katlanmış ve ikiye katlanmış diyel im . Peki mürekkeple, el le 

mi  yazı lmış lardı ?  
Y. Evet, efendim .  
S .  Kitaplarda bas ı l ı  olanlar gibi deği ldi yani?  Bir ki taptan al ınmış yap-

raklar deği ldi? 
Y.  Hayır, efendim .  
S .  Beyefendi yazıyor muydu? 
Y. Hayır, efendim .  En azından yazdığın ı  ben görmedim .  
S .  B i r  yazı aleti gördünüz mü? B i r  mürekkep şişesi , tüy kalem falan? 
Y .  Hayır, efendim .  
S .  Peki sandık hep bu tür kağı tlarla mı doluydu? 
Y. Epey vardı , efendim .  Sonra ki taplarla ve onların  araları nda, mahfa­

zası olmayan pir inç büyük bir saatle .  
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S. Bir saat mi? Emin misiniz? 
Y. Koskocaman bir saatti , efendim.  Arkadan bakıldığında, içi Bayan 

Puddicombe'un şömine üstündeki saatin in içi gibiydi . 
S. B ir kadran gördünüz mü, saati gösteren bir akrep ve yelkovan? 
Y. Hayır, efendim çünkü yüzü aşağı doğru bakıyordu. Ama içinde, bir 

saatte olduğu gibi , bir sürü çark gördüm. 
S .  Peki şu kitaplar? Neredeydi onlar? 
Y. Sandık kap ın ın  yan ındaydı , efendim,  kapağı tamamen açıktı . 

Gölgedeydi ama içeri girerken şöyle kaçamak bir göz attım .  
S .  Peki içinde kitaplar gördünüz mü;> 
Y. Evet, efendim . İçi n in al tınla dolu olduğunu ve bunun için öldürül -

düklerin i  söylüyorlar şimdi . 
S .  Ama bunun doğru olmadığın ı  bil iyorsunuz, öyle değil mi? 
Y. Evet, efendim .  Ancak bana inanmazlar. 
S .  Önemli deği l .  Ben sana i nanıyorum, Dorcas . Şimdi hizmetçi kız 

Louise'e gelel im .  Aranızda neler konuştunuz bi lmek isterdim .  
Y. Onu odasma götürdüğümde biraz konuştuk, efendim. Hepsi bu. 
S .  Peki neden söz ettiniz? 
Y. Kaç fersah yol katettiklerinden. Nereye gittiklerinden. Bu gibi şey­

lerden .  
S .  Peki kendisinden hiç söz etmedi mi? 
Y. Etti , efendim çünkü ben sorular sordum. Kendisin i ,  beyefendi lerin 

ailesinden, Bideford'da yaşayan bir hanımın yanına hizmetçi olarak 
yerleştireceklerini söyledi . Londra'daki eski hanımının yurtdışına 
gitmiş olduğundan ,  kendisini yanında götürmek istemediğinden söz 
etti . Sonra bana Bideford'u bi l ip bilmediğimi sordu, ben de orada 
babamla bir sefer bulunduğumu söyledim, ki tamamen gerçekti bu. 
Bideford oldukça büyük bir kent ve güzel bir pazarı var. 

S .  Eski hanımın ın adın ı  söyledi mi?  
Y. Bir isim söyledi , efendim ama şimdi hatırlayamıyorum. 
S .  Bir İngi l iz ismi mi? 
Y. Evet, efendim.  
S .  Unvanı olan b ir  hanımefendi mi?  
Y. Hayır, efendim, öyle herkes gibi b ir  han ım .  Unuttum . 
S .  Bu Louise'e nereden geldiğin i ,  nerede doğduğunu sormadınız mı? 
Y. Bristollüymüş , efendim. Ama uzun süredir Londra'daymış, bütün 

yetişkin hayatı boyunca hizmetçil ik yapmış çünkü ana ve babası 
ölmüş .  Dikiş dikmeyi ve saç taramayı bil iyormuş; bunlar sayesinde 
iyi ücretler almış Londra'da . 
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S .  S iz in hakkın ızda hiçbir şey sormadı mı  peki? 
Y .  Sordu, e fendim.  Hanımımı sevip sevmediğimi ve işimde mutlu olup 

olmadığımı sordu. 
S .  Başka? 
Y. Uzun konuşmadık, efend im.  Beni çağırdılar. Çok meşgul olduğu­

muzu bi ldiğin i ,  bunun iç in de b ize yük olmak istemediğin i  söyledi . 
Ayrıca çok yorgun olduğunu, akşam yemeğin i  tek baş ına yiyeceğin i ,  
bunu kendime sorun etmememi çünkü Dick dedikleri adamın  akşam 
yemeğin i  yukarı çıkaracağın ı  söyledi . 

S .  İki beyefendi hakkında hiçbir şey söylemedi mi?  
Y. Onları sadece on gün önce i lk defa gördüğünü ama eski hanımın ın 

yaşl ı  beyefendi hakkında iy i  şeyler söylediğin i .  
S .  İk i  erkek h izmetkar hakkında neler söyledi? 
Y. Farth ing hakkında hiçbir şey söylemedi , efendim .  Ötekine, Dick'e 

gel ince, onun sağır ve di ls iz olduğunu, kendisinden zarar gelmeye­
ceği n i  ve görünüşünden ve tavırlarından hiç korkmamamız gerekti ­
ğin i  söyledi . 

S .  Ş imdi senden hafızanı yoklamanı rica ediyorum, yavrum. Genç 
kadı n ,  çevres in i  i nandırmak istediği gib i ,  gerçekten de bir hanıme­
fendin in h izmetçisine mi benziyordu yoksa giz l i  b ir amaçla öyley­
miş gibi mi yapıyordu? 

Y. Üstünde Londral ı bir kadın ın hali tavrı vardı , efendim . Konuşmasın ı  
bil iyordu , çok hoştu ve bir erkeğin uğruna can vereceği gözleri vardı . 

S .  O zaman bir h izmetç iden çok bir hanımefendiye benziyordu, öyle 
mi? Kendi şartları na göre çok iyi görünüyordu? 

Y. B i lem iyorum, efendim .  Ancak sözcükleri biraz Bristol' lülerin tela ffuz 
etti ği gibi ed iyordu . 

S . B ir  hanımefendin in  havası ve edası olmaksız ın mı ,  demek istiyorsu­
nuz? 

Y. Evet ,  efendim .  Sonra, dediği gibi de akşam yemeğinden hemen 
sonra yatmadı . Çünkü bir saat kadar sonra kendi odama yatmaya 
giderken,  genç beyefendin in odas ın ın önünden geçmiştim,  kız 
beyefendin in  odas ındaydı . 

S .  Ses in i  iş itt i n iz mi? 
Y. Evet , efendim .  
S .  Durup di n ledin iz mi?  
Y. Evet, efendim .  Affı nıza sığın ıyorum bu hareketim içi n .  Ancak çok 

kısa bir an yaln ızca çünkü onun uyumuş olduğuna inandığımdan 
hayretler içinde kaldım .  



S .  Neler den ildiğin i  iş itebi ldin iz mi? 
Y. Kapı çok kal ındı ve alçak sesle konuşuyorlardı , efendim. 
S .  En çok k im konuşuyordu? 
Y. Beyefendi ,  efendim . 
S .  S izce nelerdi konuşula n  şeyler? 
Y.  Beyefendi ona hanımın ın isteklerini yerine getirebi lmesi içi n tal imat 

veriyordu, efendim .  
S .  Bunları mı duydunuz? Olup bitenleri söylemen gerek bana . 
Y. Namusum üzerine yemin ederim ,  efendim .  Duymak için el imden 

geleni yapıyordum ama bir türlü duyamıyordum. 
S .  Peki beyefendi tal imatın ı  n iye böyle geç b ir  vakitte veriyordu? 
Y. Hiç bi lemiyorum, efendim.  
S .  S ize bir daha soruyorum: Bu bir hanımefendin in hizmetçisi olamaz 

diye düşünmedin iz  mi hiç? 
Y. Bu kadar uzun süre konuşmaları n ın garip olduğunu düşündüm , efen­

dim .  
S .  Bu kadar uzun olduğunu nereden bil iyorsunuz yaln ızca çok kısa bir 

an kaldığın ız ı  söylemedin iz mi orada? 
Y. Öyle söyledim,  efendim .  Ama kızın odası benim ve Betty'nin birl ik­

te kaldığımız odan ın hemen yanındaydı . Yatışımızdan en az yarım 
saat kadar sonra ,  onun usul adımlarla odasına süzüldüğünü ve kapı ­
s ın ın sürgüsünü çektiğin i  iş ittik. 

S. Peki , kızın gördüğü hizmetin B ideford'daki yen i  hanımından çok 
genç beyefendin in  zevkleriyle i lgi l i olabi leceğin i  hiç akl ınızdan 
geçirmediniz mi? 

Y. Böyle bir şey söylemeye cesaretim yok, efendim .  
S .  Hadi , hadi , Dorcas, on yedi yaşındasın ,  hayat dolusun ve hoşsun . 

Bahse girerim ki ş imdiye kadar en azından on aşığın olmuştur. 
Y. Evet, efendim .  Bir aşığım var. Evleneceğiz .  
S .  O zaman yüzünün kızarmasını engel le de bana şunu söyle .  Ertesi 

sabah araları ndaki i l işkin in  şehevi bir i l i şki olduğunu gösteren h içbi r 
işaret görmedin mi? 

Y. Şehevi ne demek bi lm iyorum, efendim .  
S .  Yatak çarşafları arası nda olup biten demek istiyorum. 
Y. Hayır, efendim .  Çünkü yatak bozulmamıştı . 
S .  Bozulmamış mıydı? -Emin misin iz bundan?-
Y. Evet, efendim. Üzerine biri leri uzanmıştı ama çarşaflar açılmış deği ldi . 
S .  Peki s iz in odanızın bitişiğindeki genç kadın ın odasına başka birin in 

girdiğini de işitmedi niz mi? 
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Y. Hayır, efendim.  
S .  Peki geceleyin gittiğin i  falan? 
Y. Hayır, efendim.  
S .  Oradan gelen bir ses? 
Y. Hayır, efendim . Ben derin uyurum, Betty de öyle .  
S .  Genç kadın b ir  sokak yosmasına, bir fahişeye benziyor muydu? 
Y. Hayır, efendim . 
S .  Peki bu arada sizin gibi hoş görünüşü olan biri ne laf arasında 

Londra'da çok daha iyi ve bahşişi daha bol bir yer bulabileceğini 
falan da söylemedi mi? 

Y. Hayır, efendim .  
S .  Ya da belki kendi tal ihsizl iklerin in ,  karş ı l ıksız aşkların ın  hikayesin i  

falan? 
Y. Böyle bir şey de anlatmadı , efendim .  
S .  Tal ih inden mutlu muydu yoksa üzgün mü? 
Y. B i lemiyorum, efendim .  Yabancıların arasında bu kadar uzak yerlere 

gelmek yerine olduğu yerde kalsa daha iyi ederdi gibime gel iyor 
ben im .  

S .  Böyle mi söyledi kendisi? 
Y. Hal inden tavrından böyle gözüküyordu, efendim .  
S .  Hiç gülümsemiyor muydu? 
Y. Bir ya da iki kez gülümsedi , efendim .  Öteki zamanlarda başka tür-

lüydü. 
S. Nasıl başka türlü? Daha oynak ve neşel i mi  demek istiyorsunuz? 
Y. Hayır, efendim .  Nası l  diyeceğim i  bilemiyorum. 
S .  Hadi , kızım,  seni yiyecek deği l im .  
Y. Gittiklerinde, yastığın ın üzerinde çiçekl i bir başörtüsü buldum, 

sanki oraya ben bulayım diye konulmuş gibiydi . 
S .  Nerede bu başörtüsü şimdi? 
Y. Annem onu yaktırdı , efendim.  Cinayetler ve ası l ı  bulunan menekşel i  

adam ortaya çıktığında .  Uğursuzluk getireceğin i  söyledi . 
S .  Pahal ı b i r  kumaştan mı yapı lmıştı? 
Y .  Evet, efendim.  Hint pamuğundandı .  Çiçekler ve küçük kuş desenle­

riyle çok güzel işlenmişti . 
S .  B i r  hizmetçin in kendisine alamayacağı türden bir şey miydi? 
Y. Geçen panayırda Tiverton'lu işportacın ın gösterdiğine benzer bir 

şeydi; adam bunların Londra'da yapıldığını ve üç ş i l in in altına dün­
yada inmeyeceğini söylüyordu: Hint pamuklusundan olanlar kadar 
iyiydi onlar da; sonra takmak da kral ın kanunlarına karşı değildi . 



S. Peki ertesi sabah genç kadına beyefendin in odasında bu kadar 
zaman ne yaptığın ı  sormadınız mı? 

Y. Hayır, efendim çünkü yalnızca birbirimize hoşça kal demek için 
konuştuk. Bir Mayıs'tı ve yapacak çok iş va'rdı . 

S .  Farthing' in sana sarkıntı l ık ettiği söylendi bana, Dorcas . 
Y. Etmeye çal ıştı ama ağzın ın payını verdim .  
S .  Başkaları yan ın ızda yokken mi sarkıntıl ık etmeye çal ıştı? 
Y. Ki lere gitmem gerektiğinde arkamdan beni takip etti , efendim. 

Ben i öpmeye çalıştı . Ama kabul etmediğimi görünce, daha sonra, 
ahırların üstündeki uyuduğu yere gel irsem iyi edeceğimi , bunun 
karşı l ığında bir ş i l in alacağımı söyledi bana. 

S. Ve siz de konuştuklanna hiç kulak asmadınız? 
Y. Evet, efendim .  Çok içmişti . Sonra gülünç görünüşlü bu adamdan hiç 

hoşlanmıyordum, onun bir yalancı olduğunu biliyordum. 
S .  Nası l  bi l iyordunuz? 
Y. Akşam yemeğinde, Dick dedikleri adam hakkında çok kötü şeyler 

söyledi . Onun yarı hayvan olduğunu ve fırsat çıkarsa başımıza fela­
ketler getireceğin i  iddia ediyordu. Oysaki aslında kendisi o kadar, 
hatta daha da kötü biriydi . Bana vermek istediği bir ş i l in i reddet­
tiğimde, bu sefer beni korumak için yatağıma gelmek istediğini 
söyledi ama tabi i  ona hiç inanmadım. 

S .  Ve geceleyin gelmedi , değil mi? 
Y. Hayır, efendim .  Ama keşke gelseydi de bizim Betty onun kafasını 

değneğiyle şöyle bir kırsaydı . 
S .  Peki s ize, gün doğmadan önce, erkenden yola çıkacağın ı  falan söy­

ledi mi? 
Y. Hayır, efendim. Bundan tek söz etmedi . 
S .  Görüyorum ki dürüst bir kızs ın sen, Dorcas . Ki l isedeki ayinlere de 

gidiyor musun düzenli? 
Y. Evet, efendim. 
S . Her zaman git .  Ve işte sana, dürüstlüğünün kaybettirdiği bir şi l in .  

* Lat . :  Yukarıda belirtilen gün ve  yılda huzurumda ant  içer. (ç. n . )  
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Mr. Sampson Beckford'un Sorgulaması ve İ fadesi 

Yukarıda adı geçen kiş i ,  Büyük Bri tanya'nın ve 
" ingi l tere'n in Tanrı Kral' ın ın lütfuyla 

tahtında oturan hükümdarımız 
1 1 .  George'un sal tanatın ın onuncu yı l ın ın 

bu Otuz Bir Temmuz günü, 
sözlerin in doğruluğu üzerine ant içmiştir . 





JI DIM Sampson Beckford. Oxon, Wadham College'ın katibi ve 
l/tiki yıldır da bu bucağın papazıyım . Yirmi yedi yaşındayım. Evl i 
deği l im .  

S .  Yardımınızdan dolayı teşekkür ederim, beyefendi . Çok az vaktinizi 
alacağım.  

Y .  Bütün vaktim sizindir, hizmetinizdeyim, efendim. 
S. Size müteşekkirim, Mr. Beckford. Anladığım kadarıyla nisan ayının 

son gününden önce ne Mr. Brown'la, ne de Mr. Bartholomew'la hiç 
karş ı laşmadınız ,  öyle deği l mi? 

Y. Gerçekten de hiç karşı laşmadım ,  efendim. 
S .  Ve onların  buraya gel işlerin i  önceden bildiren, ne bi leyim, bir mek­

tup falan da almadınız, deği l mi? 
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Y. Hayır, efendim,  böyle bir şey de olmadı . Onları ziyaretim nezaket 
gereğiydi yalnızca . Rastlantı eseri hana giriş lerin i  gördüm. Eğitiml i  
kişi ler oldukların ı  sezdim hemen .  Bizim bu mutsuz kasabamızda ,  
Rarissimae aves , *  Mr.  Ayscough . 

S .  Söylediklerinizi yürekten paylaşıyorum, beyefendi .  
Y .  Yaln ızca gördüklerine bakarak sanabi lecekleri gibi ,  Rusya'nın  kuş 

uçmaz kervan geçmez bir köşesine gelmemiş oldukları n ı ,  çevremde 
kültürlü ve rafine i nsanlar pek görülmüyor olsa da, nezaket kural ­
larından hepten yoksun kiş i ler olmadığımızı göstermekti n iyetim 
onlara . 

S .  Genç beyefendiyle hiçbir araya gelmediniz mi ?  
Y .  Gelmedim ,  efendim .  Dayısı Mr .  Brown bana onun çok yorgun oldu­

ğunu bi ldirdi ve gelemeyeceği için özürlerin i  i letti . 
S .  Peki bu dayı s ize yolculuğun amacın ın  B ideford'da yaşayan k ız kar­

deş in i  ziyaret etmek olduğunu da söyledi mi?  
Y. Üstü örtülü birtakım laflar etti ama ben onun yeğenin in düşüncesiz 

davrandığını ve bazı miras beklenti lerin i  ihmal ettiğin i  çünkü hanı­
mefendin in  kendi çocuğu yoktu söylemek i stediğin i  anladım .  

S .  Yeğenin in bu düşüncesizl iğin in  tam olarak ne olduğunu bel irtti mi? 
Y. Bel irttiğin i  söyleyemem, efendim.  Böylesi bir ihmal in her zaman 

düşüncesizce bir şey olduğunu söylemek i stedim .  Gene üstü kapalı 
sözlerle yeğenin in zevku sefaya fazlasıyla düşkün yaşantıs ından ,  
paras ın ı  har vurup harman savurduğundan bahsetti . Aynen böyle b ir  
cümle kul landığın ı  çok iyi hatırl ıyorum . 

S .  Yani yeğeni gel irinden çok para harcıyormuş. 
Y. Öyle, efendim .  
S .  Kın ıyor muydu yeğenini? 
Y. Nası l  söyleyeyim ki , efendim .  Görebi ldiğim kadarıyla ,  ağırbaş l ı ,  

çal ışkan, Hıristiyan din ine yaraşır bir yaşam sürmüş olan ve bir yakı ­
n ın  kusurunu kabullenme mecburiyetiyle yüz yüze kalan bir dayı ve 
vasiydi Mr. Brown. Gerçi Londra'daki yaşantıyı ve bu yaşantın ın 
kışkırtıcı yanların ı  kınadığı da dikkatimi çekti . Özell ikle de tiyatro­
lardaki ve edebiyatçı ların gittikleri kulüplerdeki ahlaki gevşekl iği n  
aleyhinde konuştuğunu, onların hepsin i  kapattırmayı çok arzuladı ­
ğını söylediğin i  hatırl ıyorum. 

S .  Kendinden söz etti mi? 

* Lat. : Ender göriilen b i r  şey. (ç . n . )  
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Y. Londral ı bir tüccar olduğunu söyledi . Sanırım yeterince varl ıkl ıydı 
çünkü konuşma sırasında gemilerinden birin in sözü geçti . Bir başka 
sefer de, Londra belediye mecl isi üyesi bir arkadaşından söz etti . 

S .  Ama hiçbirin in  adın ı  vermedi? 
Y. Akl ımda hiç kalmadı , efendim . 
S .  Kendisin in de belediye meclisi üyesi olduğunu söyledi mi? 
Y. Hayır, efendim.  
S .  Peki size şu nokta garip görünmedi mi?  Londralı b i r  tüccarın -onları 

çok iyi tanırım,  aralarında kapalı bir kast oluştururlar- evet Londral ı 
bir tüccarın ,  bu kadar kısa bir tanışıkl ıktan sonra size mahrem bir 
ai le meselesinden söz etmesini garip bulmadınız mı? 

Y. Hiç ayrıntıya girmedi , efendim. Papaz cübbeme bir i lt ifat olarak 
yorumladım bunu. Bir beyefendi olarak burada bulunuşların ın 
gerekçesin i  açıklaması gereği duyuyor gibiydi . 

S .  Ama bu, doğuştan gelen değil de daha çok servet yoluyla edini lmiş 
bir beyefendi l ikti , öyle değil mi? 

Y. Tamamen öyle, efendim.  Benim de izlenimim bu oldu. Dayı say­
gıdeğer bir adamdı ama gerçek bir rafinel iğe sahip değildi .  Çok 
nazikçe buradaki görevim üzerine birkaç soru sordu bana. Ama 
alçakgönüllü bir tavırla, böyle bir yerin bana yeteneklerimi tümüyle 
gel iştirme fırsatını pek vermediğini ima etmek için; şair Ovidius'un 
bir iki tan ınmış dizesini söyleyecek olduğumda, sanırım biraz afal la­
dı . 

S .  Klasik dil lerden çok hesap işlerinden anlar biri hali mi vardı? 
Y. Ben de öyle düşündüm. 
S .  Peki ,  şu anda ne düşünüyorsunuz, Mr. Beckford? Kız kardeşin ,  bu 

hanımefendinin arandığını ve bulunamadığını bil iyor musunuz? 
Y. B i l iyorum ve tamamen hayretler içindeyim.  Dürüst görünüşlü ve 

varlıkl ı bir adam, böylesine tehlikel i yalanlar uydurarak beni niye 
yanı l tmak istesindi ki ; söylemeye bile gerek yok çok kafa yordum 
bunun üzerinde.  Yolculuğunun gerçek amacı besbel l i  ki yabancılara 
söylenebi lecek bir şey deği ldi .  Çok kötü bir amaç olmasından kor­
kuyorum bunun . 

S .  Buradaki lerden bazı ları çeşitl i vesi lelerle tal imat verenin ve asl ında 
her şeyde söz sahibi olan kişi n in ,  geçmişteki yaşantısı ndan sözde 
pişmanlık duyan bu yeğen olduğunu bel irtti ler. Buna ne diyorsunuz? 

Y. Ben de duydum bunu, efendim. Size öncelikle şunu söyleyeyim ki , 
bu hana girdikleri sırada onları penceremden ilk görüşümde, burada 
bulunuşların ın sebeplerini düşündüm ve -tabii bunun yalnızca bir 
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iz lenim olduğunu it iraf ederim- halleri tavırları bende pek dayı 
yeğen oldukları kan ıs ın ı uyandırmadı . 

S .  Peki neydiler o zaman? 
Y. Buna bir yanıt veremeyeceğim ,  efendim .  O an ne olduklarına karar 

veremedim .  Daha çok s iz in saygıdeğer mesleğin ize mensup, b.i ri 
genç öteki daha yaşl ı iki beyefendi oldukların ı  düşündüm; her ikisi 
de bir kanun meselesiyle uğraşıyor olabil i rlerdi . Ya da belki de bir 
vasi l ik meselesiydi uğraştıkları . Ancak aralarında bir kan bağın ın  
bulunabi leceği ihtimal i akl ımdan gerçekten de geçmedi . Bu yüzden 
onlara yaptığım ziyaret s ırasında aralarında böyle bir kan bağı oldu­
ğunu öğrenince biraz şaşırdım .  

S .  Mr. Brown'ın konuşma tarzı nası ldı? 
Y. Kel ime oyunlarına, belagata kaçmayan, yal ı n  ve ağırbaşlı bir konuş­

ma tarzı vardı . Yeterince iyiydi . 
S .  Yasal olmayan ya da uygunsuz bir şeyin tezgahlandığından hiç 

kuşku duymadın ız mı?  
Y. İ tiraf ederim ki , hiç duymadım,  efendim. Muhatabımın söyledikle­

ri ni olduğu gibi kabul lendim .  Bulunduğum koşullarda inanmamamı 
gerektirecek h içbir şey yoktu . Her şey olağandı . 

S .  Bu konuşmanız sırasında, daha çok onun iş lerinden mi  yoksa kendi 
işlerin izden mi söz etti niz? 

Y. Sorunuz çok yerinde, efendim.  Ben de düşündüm bunun üzerinde .  
Sanırım,  bu beyfendi beni kendimden söz etmeye, mizacımın ,  hatta 
nezaket kural ların ın  iz in verdiğinden daha fazla sürükledi . 

S .  Meseleyi biraz dobral ıkla koymama iz in verirseniz Mr .  Beckford, bu 
işte biraz oyuna getiri l din iz san ırım .  

Y. Mr. Brown benim umutlarımı ve  hayal kırıkl ıklarımı ,  sonra da 
T anrı 'nın pek bi l i nmediği bu yörelerde dinimizin durumunu öğren­
mek istedi . Ben, çok çocuklu bir ai lenin en küçük ferdi olma tal ihsiz­
l iğini taşıyorum, Mr. Ayscough . Bu yörelerde, çok tehl ikel i  biçimler­
de yayı lmış olan din çatışmalarıyla yüz yüzeyiz, açıkçası bu zihnimi 
çok meşgul ediyor. Size şunu itiraf edeyim ki , eğer hal imden anlar 
gözüken birisiyle konuşuyorsam , içimdeki en derin kaygı larımı dile 
dökmekten çekinmiyorum . Korkarım o akşam da öyle oldu. 

S .  Mr. Brown görüşleri nize yakın l ık gösterdi mi? Onlar hakkında daha 
çok şey öğrenmek istedi mi? 

Y. Evet, efendim .  Hatta bu görüşleri daha kuwetle savunan, daha 
fazla gerçek Hıristiyanın var olmasın ı  di leyerek beni onurlandırdı . 
Gelecek pazar vereceğim bir vaazı din lemeye kalamayacağından 
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ötürü de üzüntülerin i  di le getirdi . İnanın ,  hiçbir kendini beğenmiş­
l ik duygusuna kapılmadan söylüyorum ki , bu vaazımda ben,  bizi 
aldığımız kil ise vergis inden yoksun bırakmak isteyenlerin  tehl ikel i 
ve çarpık iddiaların ı  bir bir çürütmekteyim .  Vaazın bende olan bir 
kopyasına belki de şöyle bir göz atmak isterdin iz? 

S. Benim için bir şeref olur bu, beyefendi . 
Y. Eve döner dönmez, size uşağımla gönderirim .  
S .  Çok sevinirim, Mr .  Beckford. Size teşekkür borçluyum. Ama şimdi , 

zihn inize biraz kuşku tohumu ekmem gerekiyor. Siz Londra ken­
tinde yaşayan herkesin ,  i lk adamından son adamına kadar Liberal 
olduğunu bi lmiyor musunuz? Bunların  çoğunun din konusundaki 
içten duyguların ız ı  hiçbir zaman paylaşmayacağın ı ,  kendi haklarını 
meşru kılan i lkeler dışında, eski i lkelere saygı duymanın onların 
kitabında bulunmadığı n ı  bi lmiyor musunuz? Aralarından çoğunun 
tek bir tanrıya taptıkların ın ve bu tanrın ın da kendi kişisel kar hırs ­
larından başka bir şey olmadığın ın ,  bu Mammont'un* önünde hiçbir 
engel tanımadıkların ın farkında değil misiniz? Söyleyin ,  bu tüccarın 
görüşlerin ize bunca yakınl ık göstermesini hiç garip bulmadınız mı? 

Y. Beni aldattığın ı  i tiraf etmem gerekiyor, efendim.  Ne yazık ki, asl ın ­
da bu söylediklerinizi bi.lmiyor da deği l im.  Bu tür adamların , din 
ayrı l ıkçı l ığı ve nonkonformizm yandaşların ı  kabul edi lemez ölçüler­
de hoş gördüklerin in farkındayım. Ne var ki bu sefer, genel kural ın 
mutlu bir istisnası karşısında olduğumu sandım .  

S .  Diyorum k i  acaba bu tüccar bir kanun adamı falan olamaz mı? Zira 
konuşmanızın akışın ı  yönlendirmede bel l i  bir ustal ık gösterdiği 
anlaşı l ıyor. Sizden ricam, bu konuda bir kez daha düşünmeniz .  
Hafızanızı bir yoklayın, bu husus anı larınızla bağdaşıyor mu? 

Y. Sizin hal in iz tavrın ız onda yoktu, efendim.  Size duyduğum saygıyla 
bunu rahatl ıkla söyleyebi l irim .  

S .  Peki · ama bi l inmedik bir nedenle, her zamanki tavırlarını gizlediğini 
ya da buna mecbur kalmış olabileceğini ve size yalnızca gerçeğe 
yakın ama asl ında taşımadığı bir çehre sunduğunu, bunun arkasın ­
daki gerçek çehresini gizlediğini kabul edersek? 

Y. Böyle bir varsayıma göre, mümkündür bu, efendim . Evet, yalnızca 
bir rol oynamış olması , mümkündür. Bundan fazlasını bilemem. 

S .  Id est, ** s iz in gibi kavrayışl ı ve eğitimli bir beyefendiyi bile aldatması 
bu kadar kolay mıydı , efendim? Söyler misiniz, Mr. Brown bir şey-

* Hırs ve servet tannsı .  (ç . n . )  
** Lat . :  Yan i .  (ç . n . )  
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leri gizlemeye çalışan biri gibi alçak sesle mi yoksa doğal bir tarzda 
mı konuşuyordu diyordunuz? 

Y. Daha önce de bel i rttiğim gibi , efendim, bel l i  bir ağırbaş l ı l ıkla ancak 
oldukça da açık bir biçimde konuşuyordu. Halka açık yerlerde onla­
rı i lgilendiren meseleler üzerinde görüşlerin i  açığa vurmaya al ış ık 
biri gibi . 

S .  Fiziksel görünüşü nası ldı Mr .  Brown'ın ,  bir tasvir edebi l ir mis in iz? 
Y. Orta boylu, oldukça topluydu. Ama yaşına göre hoş bir teni vardı . 

Gerçi biraz solgundu, insanları tartmayı iyi bi len biri gibi nüfuz 
edici bakışlara sahipti . Kal ın  kaşl ıydı . 

S .  Peki , şimdi de, yaşı konusunda b i r  tahmin  yürütebi l ir mis in iz? 
Y. En az kırk beş vardı . Belki de biraz daha fazla .  
S .  Başka b i r  ayırıcı özell iği yok muydu? 
Y. Burnunun bir yanında bir s iği l  dikkatimi çekti , efendim .  İşte, burada. 
S ._ Sağ burun del iğin in  yanında, diyorsunuz . Peki yüzüğü falan yok 

muydu? 
Y. Evl i l ik yüzüğü vardı . 
S .  Altın mıydı? 
Y. Evet. İyi hatırladığıma göre, sıradan bir yüzüktü. 
S .  Peki giysi leri ? 
Y. İyi kumaştan yapı lmıştı ancak bana biraz yıpranmış gibi geldi , 

belki de yolculuklarda giydiği bir elbiseydi bu. Peruğu oldukça eski 
modaydı . 

S .  Peki diğer giysi leri ? Tem iz miydi bunlar? 
Y. Kesinlikle, efendim. Böylesi nitelikli bir kişiden beklenebileceği gibi . 
S .  Sizi mükemmel hafızanızdan ötürü kutlarım ,  Mr. Beckford. Peki , 

özel l ikle dikkatinizi çekmiş olan , kendine özgü başka bir yanı yok 
muydu? . 

Y .  Enfiye kul lanıyordu, efendim . Ve bana kal ı rsa, oldukça da sık . Bunu 
biraz yakışıksız buldum . 

S .  Peki , Mr .  Beckford, cereyan eden olaylarla i lgi l i  olarak, b iz i  aydınla­
tabilecek hiçbir şey işitmediniz mi? Herkesin bi ldiği şeylerin dış ında 
demek istiyorum. 

Y. Her yerde boş dedikodular iş ittim .  Buranın kara cahi l  insanları dedi ­
koduya çokça düşkünler. · 

S .  Ama çevredeki öteki beyefendi lerden ya da ai lelerinden hiçbir şey 
işitmediniz , öyle mi? 

Y .  Bu yörede ne yazık ki , bi lgis ine başvurabileceğim bir tek Mr. Henry 
Devereux var. O da bu olaylar sıras ında burada deği ldi .  
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S. Şimdi burada mı? 
Y. On beş gün önce Bath'a geri döndü. 
S. Ona bu meseleden söz ettin iz mi? 
Y. Merakın ı  gidermek için el imden geleni yaptım ,  efendim. 
S .  Peki , beklenebileceği kadar bi lgisiz mi gözüküyordu? 
Y. Tamamen, efendim.  
S .  Peki , ki l isenizin öteki din adamları? 
Y. Bunu söylemek benim için çok acı ama bir çölde yaşıyorum ben, 

efendim .  Beni zorlayan koşulların olmadığı bir durumda, hiçbir 
rafine i nsan böylesi bir yörede yaşamayı severek kabullenmezdi . 
Şunu üzülerek söyleyeyim ki , yöremdeki öteki meslektaşım, hayır 
işlerinden çok tilki avlarıyla i lgi lenen bir kiş i . Ki l ise çanların ı ,  kutsal 
bir ayinden çok, iyi bir horoz dövüşü için çaldırmayı yeğler o. Öte 
yandan, Daccombe'da ,  hayatın ı  bahçesine ve ekil i  topraklarına ada­
yan, kil ises in i  ise kendi hal ine bırakan bir başka beyefendi var. 

S. Mr. Devereux kil ise vakfın ız ın başkanı mı? 
Y. Hayır, efendim . Başkan, Exeter' l i  p iskoposluk üyesi Bul lock. 

Ödenekleri alan o .  Aynı zamanda, üstüm sayı l ır . 
S .  Rahipler mecl isin in mi? 
Y. Evet, efendim.  Buraya senede yalnızca bir kere, o da ki l ise vergisini 

almak için gel ir . Yaşl ıdır, neredeyse yetmişine merdiven dayamıştır. 
S .  Bu topraklar bir ai len in yönetiminde değil mi? Mr. Fane ile Albay 

Mitchel l da bu ai lenin üyeleri? 
Y. Evet, efendim .  Ancak geçen seçimden beri bizi ziyaret edip şeref-

lendirmediler. 
S .  Yani ,  iki yı ldan beri mp Muhalefet görmeden m i  seçi ldi ler? 
Y. Evet, muhalefet görmeden seçi ldiler, efendim. 
S .  Peki , söz konusu olaylarla i lg i l i  olarak hiçbir soruşturma yapmadılar 

mı? 
Y. Ne benimle, ne de bikııgim kadarıyla başka herhangi bir kimseyle 

görüştüler. 
S .  Pekala .  Bu konuda bu kadar soru yeter. Beylerin üç hizmetkarıyla 

h içbir konuşmanız olmadı mı? 
Y. Hayır, hiçbir i letişim kurmadım, efendim. 
S .  Bu yörelerde başka yolcuların da soyulduklarına ya da öldürüldükle­

rine dair bir bilgin iz var mı? Gerek buraya geldiğinizden beri gerek 
gel iş inizden önce. 

Y. Bu yörede ya da çevresinde böyle bir şey olmadı . Beş yıl kadar önce, 
Minehead yakınları nda bir haydut çetesine dair birtakım hikayeler 
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i ş i tmiştim .  Ancak duyduğum kadarıyla hepsi de yakalanıp asıldılar. 
Buralara kadar gelmemişlerdi . 

S .  Peki , anayolları tutan haydutlar falan yok muydu? 
Y. Bu tür adamlar iç in buralarda çal ınacak yeterince mal yok. B ideford'da 

ise, rıhtımlarda ortal ığı kasıp kavuran bir hayl i it kopuk ve yankesici 
var. Sonra gezgin İrlandal ı lar da onlardan daha iyi sayı lmaz. Ama 
biz oturma izni olmayan böylelerine karşı çok sıkı davranıyoruz. 
Yöreden en kısa zamanda atıyoruz bunları . 

S .  B i r  Mayıs'ta olup bitenler konusunda b i r  fikir edinebi ldin iz  mi ?  
Y. Tanrısal ceza bu giz l i  aldatmacaya b i r  son verdi sadece. 
S .  Hepsin in  öldürüldüğünü mü söylemek istiyorsunuz? 
Y. İki hizmetkarın efendi lerin i  öldürmek iç in işbirl iği yaptıkların ın ,  

sonra da e le  geçirdikleri ganimet ve h izmetçi k ız  konusunda kavga 
ettiklerin in  söylendiğin i  iş ittim .  Bu çatışmadan galip  çıkan, kızı al ıp 
birtakım dolambaçl ı yollardan kaçıp gitmiş .  

S .  Peki ama bunu yapmak içi n Londra'dan niç in bu kadar uzaklaşmayı 
beklemiş olsunlar? Çatışmadan gal ip  çıkan kiş i , ilk iki cesedi bulu­
namayacak şeki lde gizleyecek kadar kurnazsa, üçüncüsünü de aynı  
şeki lde n iye gizlemedi? 

Y. Bunu bi lemem, efendim.  Suçundan duyduğu pişmanlığın yol açtığı 
acele iç indeydi belki de . 

S .  Bu alçak adama sah ip olmadığı şeyler mal ediyorsunuz, Mr. 
Beckford. Bu tip kiş i lerle çok sık i l i şki lerim oldu, benim; bunlar ruh­
ların ın  ölümsüzlüğünü düşünmekten çok ölümlü vücutların ı  kurtar­
maya bakarlar. Cinayeti üzerinde böylesine uzun uzadıya düşünmüş 
olan bir adam . . .  Hayır, pişmanl ık duyacak biri olamaz bu, bayım . Bu 
kişi böyle hareket etmezdi . 

· 

Y. Deneyimin iz önünde eği lmem gerekiyor, efendim .  Ben kendi adıma 
başka bir açıklama bulamıyorum. 

S .  Önemi yok, bayım . Sandığın ızdan da fazla yardımın ız dokundu 
bana .  Konuşmamızın başlangıcında da s ize bel irttiğim gib i ,  beni bu 
soruşturmayı yapmakla görevlendiren kişin in adın ı  verme özgürlü­
ğüne sahip deği l im . Ancak son derece ağzı s ıkı biri gibi davranaca­
ğın ız ın güveni iç inde s ize şunu söyleyebi l irim ki , ben i  i lgi lendiren 
şey kendini Mr. Bartholomew olarak tanıtan kişin in  yazgısı . 

Y. Emin olun ki , güvenin ize son derece duyarl ıyım ,  efendim .  Bir neza­
kets iz l ik etmiş olmuyorsam eğer, beyefendin in  doğuştan soylu olup 
olmadığın ı  sorabi l ir miyim size? 
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S. Bundan daha fazlasını söyleyemem, Mr. Beckford. Aldığım sıkı tal i ­
mata göre hareket ediyorum ben .  Görüştüğü kişilere bakıl ırsa, söz 
konusu kişi şu sıralarda Fransa ve İtalya'ya yolculuk ediyor olmalıy­
mış. Londra'dan hareketinden önce söylediği buymuş . 

Y. Yol arkadaşları konusunda bu kadar az şey bilmeniz beni doğrusu 
hayrete düşürüyor, efendim.  

S .  Çünkü tek b ir  istisna dışında, videlicet* ölü bulunan şu adam, evet tek 
bir istisna dışında, ona buraya kadar eşl ik etmiş olan kişi ler, İtalya 
yolculuğu iç in anlaşma yapmış olduğu kişiler deği ldi .  Bunları nere­
den bulduğunu bi lmiyoruz. Her şeyde gizl i davranıp kendi gerçek 
adın ı  da sakladığına göre, ötekilerden gerçek adlarını gizlemelerini 
istemiş olabi leceğin i  de düşünebi l iriz .  İşte bu noktada çetin sorularla 
kuşatı lmış olduğumu görüyorsunuz . Görevimin hiç de kolay olma­
dığın ı  düşündüğünüzü sanıyorum. 

Y.  Gerçekten de kolay deği l ,  Mr. Ayscough. 
S .  Soruşturmamı ba�ka yerde sürdürmek üzere yarın kentinizden ayrı ­

l ıyorum. Ama şayet bu mesele hakkında daha fazla bilgi edinirseniz, 
öğrendiklerin izi bana derhal Lincoln's lnn'deki büroma iletmeniz 
büyük yarar sağlayacak. Hizmetleriniz in karşıl ıksız kalmayacağını 
gözeteceğimden emin olabil irsin iz ,  Mr. Beckford. 

Y. Aldatı lmış bir ana baba için ,  özel l ikle de soylu olarak doğmuş biriy­
se bu, yapamayacağım hiçbir şey yoktur, efendim.  

S .  Bu meselenin köküne kadar i neceğim ,  Mr. Beckford. Ben ağır çal ı ­
şırım ama en küçük ayrıntıyı bile elekten geçirmekten geri kalmam. 
Din adamları olan sizler için sapkınl ık neyse, kanun adamları olan 
bizler için sahtekarl ık ve aldatmaca odur. Etrafımdaki bu belalarla 
çarpışmaktan kaçınmayacağım .  Her şey açığa çıkana kadar da din ­
lenmek bilmeyeceğim .  

Y. Bu sözlerin ize ,  Amin  diyel im, efendim.  Tanrı her ikimizin de duala­
rına cevap vererek bizlere yardım etsin .  

"' Lat . :  Yan i .  (ç . n . )  

İurat die tricesimo e t  unoa Jul. 
Anno supradicto coram me** 

Henry Ayscough 

""" Lat . :  ı ve 1 3  Temmuz'da ant içer. Yukarıda söylenen yı l ,  benim huzurumda. (ç. n . )  



Barnstaple, 4 Ağustos 

Saygıdeğer Efendim,  

Batıya yapmış olduğum yolculuğun, küçük şeyler açıs ından başarıl ı  
ama büyük meseleler açısından son derece başarıs ız geçmiş olduğunu 
Zatıal in iz'e bi ldirmek gibi sıkıntı l ı  bir görev mecburiyetiyle yüz yüze 
kalmayı hiç istemezdim .  Non est inventus . *  Ama mademki Zatıal in iz 
bulabi leceğim hiçbir şeyin kendisinden gizli tutulmamasın ı  buyuruyor, 
o zaman bu buyruğunuza itaat etmem gerek . 

Zatıal i n iz'in dikkatle inceleyebi lmesi için mektubuma i l i şti rdiğim 
tanık i fadeleri , sizi Mr. Bartholomew'ın gerçek kimliği konusunda 
hiçbir yanılgı olamayacağı hükmüne götürecektir. Bu hüküm yaln ızca 

* Lat . :  Yoktan hiçbir şey icat edilmez. (ç . n . )  
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bana çizilen portrenin sarahati üzerine temel lenmemekte (ki bunu bile 
Zatıal in iz yeterl i görebi l ir) ama aynı zamanda sağır-dilsiz bir uşağın 
özel durumuyla da doğrulanmakta ve bu da Mr. Bartholomew'ın görü­
nüşü ve hal ve tavırları konusunda verilen bütün öteki ifadelerle uyuş­
maktadır. Zatıal in iz'i , araştırıp bulduğum birkaç ek tanıklıkla rahatsız 
etmek istemedim çünkü bunlar büyük ölçüde burada söylenenlerin bir 
tekrarıydı . Sorgu yargıcı Dr. Pettigrew da, bütün bu i fadelerin bilgisi 
dahi l inde olduğunu ve hepsini hatırladığını doğruladı . Ben onun ilk 
raporu kaleme almış olan katibi i le de konuştum; yaşlı ve rahatsız olan 
doktor yerine, bu işi o yapmıştı . 

Zatıal iniz'den (ve kendisine müsaadenizle en kalpten iltifatlarımı 
sunmak istediğim muhterem zevcenizden) Thurlow'un acı akıbetin i ,  
çok daha büyük bir trajedin in bir çeşit primafacie'si*  olarak görmemenizi 
istirham edeceğim .  Bu hususta yayılan söylentiler cahi l ,  korkak, olayları 
akı l larıyla tartmak yerine her şeyde şeytanın parmağını aramaya teşne 
(omne ignotum pro magnifico est)** kişilerin hayal ürünüdür. Onların varsa­
yımları bir ceset gerektirir oysa bu vakada el imizde hiç ceset yok; keza, 
Zatıa l iniz' in son derece i lgilendiği soylu kişin in cesedi ile yolculuğunda 
ona yol arkadaşl ığı yapmış olan, öteki meçhul üç kişinin de cesetleri 
ortada yok. 

Ben kendi adıma, yöreyi iyi bilen ve yüklü bir ödül tutarının da 
yüreklendirdiği , iki düzine kadar keskin gözlü adama, sandığın bulun­
duğu yerin tüm çevresin i  adamakıl l ı  arattım .  Tek bir çal ı l ık, tek bir 
santim toprak parçası bu yeni araştırmadan kurtulamadı ; Thurlow'un 
bulunduğu yer için de idem*** söz konusu. Keza çevredeki her yer büyük 
bir özenle arandı tarandı . Ancak Zatıal iniz'e auspicium melioris awi**** 
şunu bel irtmem gerekiyor ki , tüm bu araştırmalarımız verimsiz kaldı . 
Zatıal in iz şundan da emin olabi l irler ki , bütün bu araştırmalarda, buyur­
duğunuz gizl i l iğe harfi harfine uyuldu. Gerek hasıl olduğunda, ben 
kendimi Jüpiter' in göndermiş olduğu Merkür gibi tanıttım, kendimden 
daha yüksek mevkide bulunan birin in görevlendirdiği kişi olarak; tabii 
bu mevkin in yüksekl iği konusunda da hiç ama hiç ipucu vermedim. 
Yaln ızca Dr. Pettigrew'a gerçeğe yakın bir şeyler söyledim, bunun sıra­
dan bir kaybolma vakası olmadığından söz ettim; Dr. Pettigrew, en sıkı 
ilkelere göre hareket eden, güvenilebilecek, değerl i bir beyefendidir. 

* Lat . :  İ lk bakışta. ( ç . n . )  
** Lat . :  B i l inmeyen her şey görkemlidir. (ç .n . )  
*** Lat . :  Aynı şey. ( ç . n . )  
**** Lat . :  Daha iyi bir zamanın işareti olarak. (ç. n . )  
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Zatıa l in iz bir keresinde bana, burnuma en iyi av köpeğin in burnu 
kadar güvendiğin i  söyleyerek bir şeref bahş etti ler; eğer bu kahinl ik 
erdemime hala bir inançları varsa, iç imdeki bir ses bana ardında oldu­
ğum kişin in hala yaşadığın ı ,  hala soluk aldığın ı  ve sonunda bulunacağını 
söylüyor. Gerçi onun bu yörede bulunma amacın ı  ortaya çıkarmanın da 
çok güç olduğunu ve bu konuda hala hiçbir fikir edinemediğimi çünkü 
en küçük bir ipucuna bi le sahip olmadığımı da i nkar edemem . Şurası 
apaçık ki uydurulan bahane ad captandum vulgum'du,* yani bir çeşit göz 
boyamacaydı ancak yine de, Beyefendi'yi , Batı'n ın bu kasvetl i  ve barbar 
topraklarına, beğeni leri ve temayül leri h i lafına neyin çekmiş olabi lece­
ğin i  bir türlü tasavvur edemiyorum . Ayak izlerin in  en son görüldüğü 
yerler Zatıal in iz'in ülkes in in çorak ve çal ı l arla kapl ı  bazı vadi lerinden 
pek farkl ı deği ldi ;  tek farkla ki bu yerlerin yüksekl ikleri daha azdı ve bu 
yöreler, birkaç mi l  kuzeydeki Exe Nehri'n in kaynağın ı  aldığı Exmoor 
adlı o büyük ve hüzünlü çıplak tepe dış ında, fundal ıklardan çok (koyun 
sürülerin in  geçtiği yerler haric inde) ormanlarla kapl ıydı . Şu s ıralar bura­
daki her şey son derece nahoş gözükmektedir çünkü bu son ay boyun­
ca, i nsan hafızasından s i l inmeyecek kadar, devaml ı  yağmur yağmış ve 
binalara da, otlak ve ekin lere de çok zarar vermiştir. ( Bu yörelerde şöyle 
hüzünlü bir espri yapı l ır, denir ki : Bunca değirmen hasar görmüş ne 
gam, zaten buğday yanığıyla küf, hasadı aralarında paylaşmak için söz 
birl iği etmiş ,  değirmenlere de öğütecek tek tahı l  kalmamış ! )  

Yörenin sıradan insanları bizim insanlarımıza göre daha ketum, 
di l leri de daha kapal ı ve kabadır. Gramerden bihaberdir, cümledeki 
kel imelerin düzenin i  bozar, özneyle fi i l i  birbiri ne doğru bağlamaz, f'leri 
v gibi telaffuz ederler. Katibim, Zatıa l in iz' in anlamas ın ı  kolaylaştırmak 
için ,  bu hantal ve karış ık konuşmalardaki kusurları ve gafları e l inden 
geldiğince bertaraf etmeye çalıştı . Beyefendi'nin son olarak kaldığı 
bu sefil yerde, Mr. Beckford'un dışında ,  öğrenim görmüş bir kimse de 
bulunmamaktadır. Şuna hiç şüphem yok ki ,  eğer bütün piskoposlar 
Liberal olmasaydı , bu beyefendi de Sacheverel l kadar itaati tam bir 
Muhafazakar olurdu. Kendisine daha iyi hayat şartları vaat edilseydi , 
eminim yarın da bir Müslüman olup çıkardı . 

Sanırım Zatıal in iz bu yerlerde keşfedilecek pek az şey kaldığı inan­
cımı paylaşacaklardır . Hem Bideford'da hem Zatıa l in iz'e hitap etme 
şerefine nail olduğum bu kentte yaptığım araştırmalar, Dr. Pettigrew'un 
araştırmalarından daha verimli olmadı . Ancak ş imdi hataya düşme 

* Lat . :  Avamı ele geçirmek için .  (ç . n . )  
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korkusu taşımadan şunu kesinl ikle i leri sürebi l irim ki , Beyefendi burada 
hiç kimsenin bilmediği bir amaçla bulunuyordu. Buradaki soruşturma­
larıma başlamadan önce konuşmuş olduğum Beyefendi'nin hiçbir tanışı , 
sözde dayıyla, uşağın ın kiml iği konusunda bana bi lgi veremediler. 
Zatıal in iz' in hatırlayacağı gibi ,  Beyefendi'nin gizli ya da gayri meşru 
herhangi bir bağl ı l ığı konusunda anlatılan, dolayısıyla bizi genç hiz­
metçi kadın ın  varl ığı konusunda aydınlatabi lecek hiçbir kuşkulu hikaye 
de duymadım bu tanışlardan. Durum bu olsaydı ve kılık değiştirmiş bir 
hanımefendi söz konusu olsaydı bile, böylesi bir kadın kaçırma olayının 
yaratacağı skandal şimdi herkesin di l inde olurdu. Üstel ik, bu tahmin, 
aşıkların niçin Dover'a ya da Fransa kıyılarına daha yakın bir yerlere 
değil de , bir gönül serüven i  için hiç de münasip olmayan böyle yerlere 
kaçmış olmalarına bir açıklama getirmekten de çok uzak. 

Aslı aranırsa Beyefendi'n in kafi lesinde götürdüğü bu fazladan üç 
kişiye neden ihtiyaç duymuş olabileceği konusunda Zatıaliniz'e bir fikir 
verebi lecek durumda deği l im. Beyefendi'nin yalnızca uşağıyla yolculuk 
etmesin in  gizl i tuttuğu yolculuğuna daha münasip olacağı düşünülebi ­
l i rdi . Ben şahsen, sözde bir dayıyla onun yumuşak başl ı yeğeni rolünün 
oynandığı bu beş kişi l ik topluluğun, takip ihtimal in i  savuşturmak için 
çok daha elverişl i  olduğunu düşünüyorum. Zatıal in iz kullandığım i fa­
deyi bağışlarlarsa eğer, Devon'a yapı lan bu yolculuğun, aslında "at izini 
it iz ine" karıştırmak için yapılmış olması mümkündür. Hem Bideford'un 
hem de Barnstaple'ın ,  Gal ler ve İrlanda'yla, hatta bazen Fransa'yla, 
Portekiz'le ve barış imzalandığından beri de Cadiz'le yoğun ticaret 
i l i şkileri vardır. Ancak ben bazı araştırmalar yaptım ve mayıs ayının 
i lk iki haftası boyunca, hiçbir Fransız bandıralı geminin Fransa'ya yel ­
ken açmak üzere ne Bideford'dan ,  ne de Barnstaple'dan ayrı lmadığını 
öğrendim (gerçi Newfoundland'a ve New England'a giden birkaç gemi 
olmuş çünkü mevsim buna elverişl iydi ) .  Ancak ben böylesi yakın bir 
yere ulaşabilmek için bunca dolambaçlı bir yol izlenmiş olmasını da 
ihtimal dışı buluyorum. 

Zatıa l in iz ,  Beyefendi i le Thurlow arasındaki bağl ıl ığın gücünü 
benden daha iyi bi l iyorlar. Bu konu üzerinde çok kafa yordum, yani 
böylesine iyi yürekl i bir efendin in bu kadar dehşet verici bir olaydan 
kendin i  sorumlu kılmasın ın ya da en azından, olay meydana geldikten 
sonra, suçlunun maskesini düşürmeye hiç çal ışmamasın ın ihtimal dışı l ı ­
ğ ı  üzerinde düşündüm taşındım. Bunun izahını da ancak Beyefendi'n in 
kendin i ,  Thurlow'u başından atmak ve yolculuğuna onsuz devam 
etmek mecburiyetinde gördüğünü varsayarak verebi l iyorum . Ola ki 
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Thurlow tabiatı ndan gelen kusurlardan ötürü efendis in in  n iyetini yan ­
l ış anladı ve Beyefendi ondan ayrı ldıktan sonra da , umutsuzluğa �apı l ıp 
canına kıydı . Ancak böylesi tahminlerle Zatıa l in iz'i daha fazla yormak 
istemiyorum . 

Zatıal in iz ,  hizmetçi kız ın verdiği i fadeye hiç kuşkusuz dikkat 
etmiş olacaklar. Şurası apaçık ki beyefendi yolculuğu sıras ında yanın ­
da, yaptığı i nceleme için birtakım kağıtlar ve  aletler taşımaktaydı . 
Düşünürsek, bir kız kaçırma olayıyla ya da bir gönül serüven iyle hiç de 
bağdaşmayan bir şey bu. Bunun üzerine ben çevrede matematik ya da 
astronomi curiosi*lerin in yaşayıp yaşamadığını araştırmaya koyuldum ve 
Dr. Pettigrew'un yardımları sayesinde de, Barnstaple'da yaşamakta olan, 
Mr. Samuel Day adında, böyle merakları olan birin i  görmeye gittim .  
Mr. Samuel Day kira gel irleriyle geçinen bir beyefendiydi ve bir doğal 
bi l imler merakl ı sıydı; bu merakından ötürü Royal Society ile ve daha 
birçok kişiden başka, Sir H .  Sloane ile temasa geçmişti . Ancak Mr. Day 
sorularıma önem taşıyan cevaplar veremedi ;  yörenin titiz bir gözlemini 
gerektiren herhangi bir i nceleme de bulamadı ; zaten Londral ı bir virtü­
özün karşı laşmayı arzu edebi leceği bu tip herhangi bir kimseni n  bulu­
nabi leceği en yakın yer Bristol'dü. Korkarım bu hususta da Zatıal in iz' in 
hizmetkarı in tenebris** kaldı . Beyefendi 'ni n  yolculuğununprimummobile***'si 
bu olsa bi le , böylesine masumarıe bir teşebbüsün niye bu şeki lde yürü­
tüldüğünü bir türlü tasavvur edemediğimi itiraf etmel iyim .  

Bundan başka ben , y ine Dr .  Pettigrew'un tavsiyesi üzerine, buradaki 
ortaokulda hocal ık eden ve al im bir kişi olarak görülen Mr. Robert Luck 
adında, ağzı çok l af yapan biriyle görüştüm . Merhum Mr. Gay'e hocal ık 
etmişti ve bundan aşırı bir gurur duyuyordu; ayrıca bu eski öğrencisin in  
yapıtlarındaki isyankar unsurlara gözü körcesine kapal ıydı . Bana, yirmi 
yıl kadar önce Shepherd's Week adıyla yayımlanmış olan, Mr. Gay' in kır 
ş i irlerin in bir kopyasını vermeye cüret etti . Mr. Luck'a göre bu ş i irlerde 
Devon'ın kuzey bölgelerin in  son derece gerçeğe yakın bir manzarası 
resmediliyordu. Ayrıca bu kafiye düşkünü pedagog bana, kendi el inden 
çıkma ve kısa bir zaman önce Cave tarafından yayımlanmış ş i irlerin in  
bir nüshasını vermeyi de kabul ettirdi . Dedikleri ne bakı l ı rsa Cave'in 
yayınladığı gazetede çok dikkati çekmişti ş i irleri . Zatıal in iz bu beş para 
etmez mısralara şöyle bir göz atma tenezzülünde bulunur diye , her iki 
kitabı da mektubuma i l i ştiriyorum. Araştırmamın kendis ine gel i nce, bu 

* Lat . :  Merakl ı .  (ç . n . )  
* *  La t . :  Karanl ıkta . (ç . n . )  
* * *  Lat. : Esas nedeni .  (ç . n . )  



sefer de şansım yaver gitmedi; başka her şeyde olduğu gibi bu konuda 
da ondan meseleyle i lgi l i  tatmin edici bir cevap alamadım. 

Yarın Taunton'a hareket ediyorum, kafamdaki b ir şüpheye açıkl ık 
getirmek üzere oradan vakit geçirmeden Londra'ya gideceğim.  Eminim 
ki , Zatıal in iz bu konu üzeri nde daha fazla konuşmak istemeyişimi 
bağışlayacaklardır. Bu mektubumu bir an önce gönderebilmek için acele 
ettiğimi ,  onun Zatıal in iz' in ellerine çarçabuk geçebilmesi için gerçek bir 
kanatlı Merkür'ün var olmasını dilediğimi çünkü mektubumun ne büyük 
sabırsızlıkla beklendiğin i  bi ldiğimi söyleyebil irim. Ayrıca Zatıal iniz'e 
duyduğum büyük saygı da, bu kadar az temele dayanan umutlan boş 
yere uyandırmaktan beni alıkoyuyor. Bu kuşkular doğrulanır doğru­
lanmaz, bunlardan sizi haberdar edeceğim.  Sanırım, Zatıal iniz beni ,  
qua Jata trahunt, sequamur* sözünü hakl ı çıkaracak kadar iyi tanıyor. 
Zatıal in iz'in geçmişteki lütufların ın sadık ve itaatkar hizmetkarına kut­
sal bir görev olarak benimsettiği saygıyla. 

Henry Ayscough 

Postscriptum** : Mr. Luck bana Londra'dan yeni gelen bazı haberler 
verdi . Edinburgh'da Kaptan Porteous aleyhinde son derece utanç verici 
bir jüri kararı çıkmış ve bir hafta kadar önce de Shoreditch'de ayaktakı ­
mı arasında bazı isyanlar olmuş. Bu haberlerin her ikisin in de Zatıal iniz'i 
tedirgin edeceğin i  bi l iyorum. H .  A .  

* Lat. :  Kaderimizi  takip edelim y a  d a  yolumuzu değiştirel im. 
** Lat. : Hamiş.  (ç . n . )  
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C1/LJMRU gris i  bir elbise giymiş olan adam, el inde bastonuyla, 
U\_Lincoln's lnn'i n duvarları lambri kapl ı bir odasın ın kapı eşiğinde 

ayakta durur. Kal ın  kaşları , burnunun bir yanında siğil i ve biraz yap­
macıkl ı gözüken heybetl i bir duruşu vardır. Ceketin in içindeki hafi f  
desenl i  yelek göbek bağlamaya başlamış olan karnın ı  örtmektedir. 
Odanın bir bölümü hemen hemen tümüyle s ın ı flandırı lmış dosyalar, 
kağı t ruloları ve parşömenlerle kaplıdır; rafların önünde uzun bir yazı 
masası ve taburesi , bir tomar kağı t ve yazı yazmaya yarayan gereçler 
bulunmaktadır. Tam karş ıda ,  üzerinde Cicero'nun bir büstünün dur­
duğu mermer bir şöm ine vardır, büstün çevresinde henüz yakı lmamış 
gümüş şamdanlar durmaktadır. Şömine de daha yakı lmamıştır. Odada 
bir ı l ıkl ık ve huzur havası vardır; yaprakları hala yeşil olan bir sarma-



ş ığın  sardığı duvara bakan güney cephedeki pencerelerden içeri sabah 
güneşi girmektedir .  Dışarlarda bir yerlerden ,  mevsimin ilk elmaların ı  
satan bir kadın ın  c ı l ız  ama melodik sesi gelmektedir. Ancak odada, tam 
bir sessiz l ik vardır. 

Bayağı kısa boylu, narin ,  siyahlara bürünmüş, perukal ı bir adam 
odanın uzak bir köşes inde bulunan yuvarlak bir masada oturmaktadır; 
okuduğu şeyden gözlerin i  kaldırıp bakmaz. Kapı eşiğinde duran adam 
çevresine şöyle bir bakınır ancak onu buraya getirmiş olan kişi ortadan 
esrarengiz bir biçimde kaybolmuştur. Adam, dikkati üzerine çekmek 
isteyen birin in edasıyla boğazın ı  temizler. Sonunda masada oturan 
adam başın ı  kaldırıp bakar. Bel l i  ki kendis in i  görmeye gelen kişiden 
biraz daha yaşl ıdır ama bedenen daha güçsüzdür; görünüşü bir Papa'n ın 
ya da Voltaire' in c ı l ız yapıs ın ı andırmaktadır. Kapıda duran adam, zari f 
bir nezaket jestiyle şapkas ın ı  çıkarır ve öne doğru hafi fçe eği l ir .  

"Mr. Ayscough'la konuşma şerefine m i  nai l  oluyorum, acaba? Ben 
Mr. Francis Lacy, emrin izdeyim, efendim . "  

Çok gariptir ki ,  kısa boylu kanun adamı karş ı l ığında hiçbir nezaket 
sözü söylemez, sadece kağıtların ı  masan ın üstüne koyar ve onu daha da 
kısa gösteren yüksek arkal ıkl ı  koltuğuna biraz yaslanır; kolların ı  kavuş­
turur; sonra da avı nı gözleyen bir kızı lgerdan kuşu gibi baş ın ı  hafi fçe 
sal lar. Gri gözleri kendis in i  görmeye gelmiş  olan kişiye yumuşakl ıktan 
yoksun , sorgulayıcı bir bakışla bakar. Mr. Lacy bu karş ı lanma şekl ine 
biraz şaşmış gözükür. Yargıcın kendis inden istediği şeyi unuttuğunu, 
kendis in i  hemen tan ıyamadığın ı  düşünür ve yeniden konuşur: 

"Oyuncu, efendim .  Müvekkil in izin talebi üzerine görüşmeye geldim."  
Sonunda yargıç yeniden konuşur: "Oturun . "  
"Müsaadenizle ,  efendim. "  
Derken aktör kendine güven in i  yeniden kazanmış olarak, masan ın 

öteki yanındaki bir sandalyeye doğru i lerler. Ancak daha sandalyeye 
eriş ip oturmadan sıkıca kapatı lan kapın ın gürültüsü dönüp arkasına 
bakmasına neden olur. Kargayı andıran bir balıkçıl kuşu gibi siyahlara 
bürünmüş , uzun boylu, suskun bir katip ,  s ırtı kapıya dayanmış ,  koltuğu­
nun altı nda yaprakları dörde katlanarak ci lt lenmiş deri kapl ı  bir kitapla, 
ayakta durmaktadır . Bakışl arı efendis in in bakışları kadar keskindir ama 
bel irgin biçimde daha alaycıdır . Lacy bir kez daha kısa boylu kanun 
adamına doğru döner ve beriki de önceki cümlesin i  yineler: 

"Ot " urun . 
Lacy giysisi n in  etekleri ni kaldırır ve oturur. Bir sessizl ik olmuş ve 

kanun adamı hala gözleri ni aktörden ayırmamıştır . Kendini rahatsız 
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hisseden aktör, e l in i  yeleğin in cebine sokar ve oradan gümüş bir enfiye 
kutusu çıkarır. Kutuyu açar, sonra da karş ıs ındakine uzatır .  

"Siz de acaba al ır mıydın ız ,  efendim? En iyi Devizes tütünündendir." 
Ayscough başıyla hayır anlamında bir işaret yapar. "O zaman, müsaa­
denizle . . .  " 

Lacy sol e l in in s ırtına iki tutam tütün koyup onları içine çeker; 
sonra enfiye kutusunu tok bir tak sesiyle kapatır, yeniden cebine koyar 
ve cebinden dantelal ı bir mendil çıkarıp burun del iklerine dokundurur. 

"Müvekki l in iz dramatik sanatlara coşkulu bir i lgi duyuyor ve benim 
tavsiyelerimi  talep ediyor, öyle mi?" 

"Evet, öyle . "  
"O zaman iyi bir seçim yapmış , efendim.  İnanın bunu alçakgönül ­

lülükle söylüyorum . Uzun bir deneyimin bana getirdiği ustal ığa pek az 
meslektaşım sahiptir, eleştirmenler bi le bu vasıflarım ı  kabul ederek bana 
onur bağış lamışlardır." Onaylandığı n ı  gösteren bir nezaket sözcüğü 
bekler ama bu sözcük gelmez. "Acaba müvekki l in iz in esi n tanrıças ın ın 
güleç Thal ia  mı  yoksa oldukça ağırbaşl ı  Melpomene mi olduğunu sora­
bi l i r  m iyim?" 

"Onun esin tanrıçası T erpsichore' dur." 
"Anlayamadım,  efendim?" 
"Dansın esin  tanrıçası değil mi  T erpsichore?" 
"Ben dans hocası deği l im ,  efendim .  Korkarım bir yanl ış l ık yaptın ız .  

Pandomim iç in dostum Mr. Rich'e başvurmal ıs ın ız . "  
"Yanl ış l ık falan yaptığım yok." 
Lacy biraz doğrulur. "Ben bir aktörüm, efendim . Bu şehrin bütün 

cognoscenti' leri* yeteneklerimden haberdardır ." 
Kol ları hala kavuşuk duran kanun adamın ın yüzünde mizah duygu­

sundan yoksun bir gülümseme bel irir. 
"Yakında T yburn'ün bütün cognoscenti 'leri de haberdar olacaklar. 

Müvekki l im s iz in iç in bir piyes yazdı , dostum . Başl ığı Basamaklar ve 
İp ya da Boşlukta Sallan ıver. Bu piyeste s iz , Cel lat Jack Ketch'i n ip in in 
ucunda, darağacı dansı yapacaksın ız . "  

Lacy'n in yüzünde bir an bir şok izi bel irir, derken vücudunu dikleş­
tirip bastonunun topuzuna sıkıca tutunur. 

"Kötü bir şaka mı bu, efendim?'' 
Kısa boylu kanun adamı ,  el leri masan ın üzeri nde, ayağa kalkar ve 

kurban ına doğru birazcık eği l ir .  

* Lat. : Eğit im l i ,  kül türlü kiş i ler. (ç . n . )  
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"Hiç de şaka deği l . . .  Mr. Brown . Tanrı şahidimdir ki şaka deği l ,  sen i  
gidi aşağı l ık heri f ." . 

Aktör, karşıs ındaki adamın  ani sertl iğine de, duyduklarına da inana­
mıyormuş gibi , onun ateşler saçan gözlerine bakakal ır. 

"B · d " enım a ım . . .  
"Dört ay önce, Devon i lçesinde, s iz Mr. Brown olarak tan ınıyordu-

nuz . Bunu inkar mı  edeceksin iz?" 
Aktör ansız ın bakışların ı  başka yöne çevirir. 
"Yanı l ıyorsunuz efendim .  Müsaadenizle , ben gidiyorum." 
Ayağa kalkar, arkasına döner ve kapıya doğru yürür. Orada hala 

beklemekte olan ve şimdi yüzündeki alaycı gülümseme kaybolmuş 
kat ip ,  yerinden kımı ldamaz . Sadece deri kabında oyulu bir haç figürü 
olan kitab ı ,  iki el iyle yukarı doğru kaldırarak göğsüne dayar. Kanun 
adamın ın sesi daha da keskinleşir : 

"Yakayı ele verdin ,  rezi l  heri f !" 
Lacy arkasına doğru bir bakış atar ve vücudunu dikleştirir. 
"Yanı l tıcı havalarınızla beni aldatacağın ız ı  falan sanmayın .  S iz in 

gibileri n ibreti a lem olsun diye halk önünde kırbaçlandıkları vakitler 
henüz çok gerilerde kalmadı . S ize ,  bana komedi oynamaya kalkışma­
manızı tavsiye ederim .  Burası hukukun temsi l  edildiği b ir oda . Sahte 
parı l tı lar taşıyan giysi ler giyin ip kuşanarak çal ım satabi leceğin iz  ve 
palavralarınızla bir budalalar yığın ın ı  kendin ize hayran edebi leceğin iz 
bir tiyatro salonu deği l .  B i lmem, anlatab i ldim mi?'' 

Aktör bir kez daha bakışların ı  en yakın pencereye ve dışarıdaki yeşi l  
yapraklara doğru çevirir, adeta onların aras ında kaybolmayı i stemekte­
dir . Kısa bir sess izl ik olur. Sonunda bakışların ı  yen iden çevirip sorar: 

"Size benimle bu tonda konuşma hakkın ı  neyin verdiğin i  b i lmek 
isterdim . "  

Kanun adamı küçük el in i  ona doğru uzatır ve gözlerin i  gözleri nden 
ayırmadan, parmaklarıyla saymaya başlar: 

"Bir; araştırı p  öğrendim,  söylediğin iz vakitte Londra'da deği ldin iz .  
İki ;  gittiğin iz yere gittim ,  iz in iz i  takip ettim ,  bunda da yalan söyledin iz .  
Üç; el imde görünüşünüze dair, hatta sağ burun del iğ in iz in yanındaki 
şu et çıkı ntıs ı n ı  bi le anan , yemin l i  i fadeler var. Dört; arkanızda duran 
katibim, bir iş içi n söyleni len vakitte evin ize uğramış olan birisiyle 
konuştu ve ona ülkenin batı s ında özel bir iş yolculuğuna çıktığı n ız  
söylendi . Hem de k im tarafı ndan, bi l iyor musunuz? Eşi n iz tarafı ndan, 
eşi n iz i  Yoksa bu yalancı l ık işi nde o da s iz in kadar usta mı?" 

"Tesadüfen Exeter'da bulunduğumu i nkar etmeyeceğim ." 

120 ( �'� .,� 



"Yalan söylüyorsunuz ." 
"Yalan olmadığı kan ı tlanabi l i r  bunun . Ship'de, katedral in  yanındaki 

handaki lere sorun. Orada kal ırım ben ." 
"Ne amaçla kal ıyordunuz orada?" 
"Bir iş bağlantısı vaadiyle . . .  Sonuçta bir şey çıkmadı bu vaatten." 
"Siz in le tart ışacak deği l im,  Lacy. El imdeki öteki kanıtları bitirmedim 

daha .  Hizmetkar olarak yanınızda, bir Gal l i ,  Farthing adında ciğeri beş 
para etmezin biri vardı . Yanın ızda ayrıca, oda hizmetçis i olarak tan ıt­
tığı n ız Louise adında genç bir kadın da bulunuyordu . Aaa, gözlerinizi 
yere eğebi l irs in iz ,  bayım çünkü daha da kötüsü var. Yanınızda bundan 
başka, sözde yeğen in i z  olan Mr. Bartholomew'un uşağı , hem sağır hem 
de di ls iz bir başkası daha bulunuyordu. O uşak ortadan kaybolmadı , 
bayım .  O uşak ölü bulundu. Şu ana kadar bi l inmeyen kişilerle birl ikte 
işlenmiş başka iğrenç cinayetlerin şüphel isi olarak ölü bulundu. Şu ana 
kadar bi l inmeyen dedim ama asl ında şimdi bi l in iyor ve tam da karşımda 
duruyor, bayım ! "  

"Ölü bulundu" sözü üzerine aktör başın ı  kaldırır ve i lk kez her türlü 
yapmacıkl ıktan uzak görünür. 

"Ölü mü bulundu? Ne diyorsunuz s iz?'' 
Ayscough yavaşça yeniden sandalyesine oturur. Ziyaretçisin i  tarta­

rak, bir an sessiz kal ır . Sonra parmakların ın uçlarını birleştirerek daha 
az buyurgan bir ses tonuyla konuşur. 

"Peki , bayım, bundan size ne? Bu sizin can ınızı niye sıksın? Siz o 
vakitlerde Exeter'da deği l miydiniz? Bir iş bağlantısı vaadiyle, öyle değil 
mi?" 

Aktör sess iz kal ır . 
"Son Mart ve Nisan ayları boyunca, Paskalya haftasına kadar, rezil 

bir hiciv komedis inde başrolü oynamadınız mı? Fielding deni len kaşar­
lanmış bir alçağın kaleme aldığı , Pasquin adında bir piyesti deği l mi? 
Küçük Haymarket Tiyatrosu'nda oynandı?" 

"Çok iyi tanın ır bu piyes. Bütün Londra görmüştür onu." 
"Siz Fustian'dın ız ,  öyle deği l mi? Önemli bir roldü;>" 
"Evet . " 
"Bana söylendiğine göre , büyük bir başarı kazanmış piyes, 

Anayasamızla alay etme küstahl ığ ın ı  gösteren ve kutsal şeylere dil 
uzatan ,  zamanımızdaki her şey gibi . Peki Paskalya haftası geldiğinde 
ne kadar zaman oynandı? 1 7  Nisan'da oyunu durdurdunuz, öyle deği l 
mi?" 

"Otuz oyun kadar. Tam sayıs ını unuttum . "  
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"Hayır, bayım .  Otuz beş oyun .  Küstahlıkta onun bir eşiti olan The 
Beggars Opera'dan sonra, sahnelerde en çok kalmış olan oyundu, değil 
mi ?'' 

"Mümkündür." 
"Nas ı l ,  bunu bi lmiyor musunuz? Yedi ya da sekiz yı l önce, s iz de bu 

piyeste oynamadın ız mı?'' 
"Mr. Gay'i kırmamak iç in küçük bir rol kabul ettim piyeste . Dosttuk, 

bu onura sahibim." 
"Onur ha! Gerçekten de onur! Ülkemizin Avam Kamarası 'n ı n  en 

seçkin üyesin i  rezi l  ve alçak biri ha l ine getiren bir rolü oynamak b ir  
onur demek? Sonra da başbakanın ı ?  Sir Robert Walpole'un ,  Robin  of 
Bagshot adındaki şu iğrenç, şu adi kı l ık değiştirmiş takl idi değil m iydi ­
n iz siz? Ve karın ız da, ayn ı  piyeste , Dolly T rul l  adında, arsız hayasız  
b i r  sokak sürtüğü değil m iydi? Yorumlamakta h iç  de güçlük çekmediği 
bir rol olduğunu sanıyorum bunun !" 

"İ ftira dolu son sözünüzü büyük bir öfkeyle protesto ediyorum, 
efendim .  Benim karım . . .  " 

"Karın ız ın canı cehenneme. Ben sizi tanıyorum, bayım ,  hem de 
sandığın ızdan çok daha iyi . Tıpkı , 26 Nisan'da tiyatro topluluğu 
Pasqui n piyes in i  yeniden oynamak i stediğinde ,  neler olup bitt iğin i  
bi ldiğim gibi . Esrarengiz b i r  biçimde, ortadan kayboldunuz, bayım .  
Rolünüzü, T opham adı nda başka bir komedyen oynadı , öyle değil mi?  
Sözleşmenizi bozmak iç in ,  i leri sürdüğünüz yalan dolu özrü de buna 
tanıklarım var bi l iyorum ben . Exeter'a yeni bir iş anlaşması vaadiyle 
gidebi lmek iç in ,  bir hayl i kazanç sağladığın ız bir oyundan,  hem de bu 
en civcivl i mevsimde vazgeçtiğin ize mi  inanayım yani?  Sizi satı n aldılar, 
Lacy ve ben kimin satın aldığın ı  da bi l iyorum ." 

Aktör bu söylenenleri başı hafifçe aşağı eğik halde dinlemiştir. 
Ş imdi yeniden sorgu yargıcına doğru bakar ve bakışları nda iddiadan 
uzak, çaresiz bir i fade vardır. 

"Ben cinayet falan işlemedim,  bana söyledikleri n iz hakkında hiçbir 
şey bi lmiyorum . Buna yemin ederim ." 

"Bu Nisan ayın ın son haftası , Mr. Bartholomew adında bir kişiye 
batıya yaptığı yolculukta eşl ik etmek üzere satı n al ındığın ızı inkar 
etmeyeceksin iz herhalde?" 

"Sorunuza vereceğim yanıtım ın olası etki leri üzerine b i lgi sahibi 
olmak hakkımdır ." 

Kısa boylu yargıç bir an susar. "Size hakkınızı söyleyeceğim .  Yine 
inkar etmeye kalkışın ,  sizi bu odadan dosdoğru Newgate Hapishanesi'ne, 
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. sonra da, müteakip duruşma için ,  zincirler içi nde, Devon'a göndereyim. 
Sözünü ettiğim kişi olduğunuzu kabul edin, buna ant için, o zaman bir 
çaresine bakarız .  Beni bu soruşturmayı yürütmekle görevlendirmiş olan 
kişi buna karar verecektir." Ayscough tehdit dolu bir edayla parmağını 
kaldırır. "Ama sizi uyarıyorum. En ufak bir nokta bile atlanmadan , her 
şeyi anlatmanızı istiyorum. Yoksa, o ve ben ,  sizi bir porselen vazo gibi 
tuzla  buz ederiz .  Bunun için başını şöyle bir eğmesi yeterl i .  Anlaşı ldı mı? 
Dediklerimizi yerine getirmezseniz, doğduğunuza pişman olursunuz ." 

Aktör sandalyesi ne döner ve lök gibi oturur. Döşemeyi seyrederek 
başın ı  sallar . 

"Eee, bayım?" 
"Aldat ı ldım,  efendim, çok kötü bir biçimde aldatı ldım . Bunun değer­

li bir amaca hizmet etmek için hazırlanmış zararsız bir oyun olduğuna 
inanıyordum ." Baş ın ı  kaldırır. "Kuşkusuz bana inanmayacaksınız ama 
karş ın ızda dürüst bir adam duruyor. Olup bitenlerde safdi l l ik ve buda­
la l ık ettiğimi ne yazık ki i nkar edemem. Ama inanın ki efendim, hiçbir 
kötü n iyetim yoktu ve kötü hiçbir şey de yapmadım . Buna inanmanızı 
ist irham ederim sizden." 

"Lafü güzafla  kendin i  hakl ı çıkarmaları bırakın ,  bayım .  Ben yalnızca 
gerçeklere değer veririm. "  

"Saygıdeğer Mrs .  Lacy'e karşı haksızl ık ediyorsunuz . Bütün bu işlerle 
hiçbir i lgis i yok onun ." 

"Bunu ortaya çıkaracak olan benim." 
"Ben im hakkımda her yerde bi lgi bulabi l i rs in iz ,  efendim .  

Mesleğimde çok tanınmış biriyim .  Mr .  Gay'i çok iyi tan ıyordum, keza 
arkadaşı Queensbeny Düşesi 'ni ve onun çok saygıdeğer kocasın ı da . 
General Charles Churchi l l ' in dostluğunu kazanma onuruna eriştim ,  
Mrs .  Oldfield'i n ölümünden önce, onunla sık sık Grosvenor Street'de 
karş ı laş ırdım .  Sonra, Goodman's Fields'den Mr. Rich'i tanırım. Saray 
şairi Mr. Cibber' ı ,  Mr. Quin'i , i ffetl i Mrs .  Bracegirdle'ı . Bunların hepsi 
de benim lehime konuşacaklar, benim bir Thomas Walker olmadığıma 
tanıkl ık edecekler, mesleğime leke düşürmediğimi söyleyeceklerdir." 
Sorgu yargıcı hiçbir şey söylemeden onu seyreder. "Acaba büyük bir 
kişin in  onurunu mu kırdım bi lmeden?" Ayscough, bakışları hala sabit, 
hiçbir şey söylemez . "Böyle bir şey olmuş olabi leceğinden korkarım. 
Eğer sonunda öğrendiğimi başlangıçta bilebilseydim . . .  " Sorusuna gene 
hiç yanıt alamaz . "Ne yapmam gerekiyor acaba?" 

"Ant için ve anlatı n, hiçbir şeyi atlamadan .  Ve ta baştan . "  









Francis Lacy'n in Sorgulaması ve İ fadesi 

Yukarıda adı geçen kişi , Büyük Britanya'nın ve 
İngi l tere'nin  Tanrı Kral'ın ın lütfuy]a 

tahtında oturan hükümdarımız 
i l .  George'un sal tanatı n ın onuncu yı l ın ın bu 

Yirmi Üç Ağustos günü, 
sözlerin in doğruluğu üzerine ant içmiştir. 





JI DIM Francis Lacy. Covent Garden'a yakın ,  Hart Street'te, Flying 
L/tAngel'dan iki ev daha yukarıda oturuyorum. Ell i bir yaşındayım.  
Londra'da, St Giles bucağında doğdum. Aktörüm, Kral Charles' ın lütuf­
ların ı  kazanmış olan John Lacy'nin torunuyum. 

S .  Her şeyden önce şu soruma cevap verin .  Mr. Bartholomew adını 
taşıyan kişin in takma bir ad kul landığın ı  bil iyor muydunuz? 

Y. Bi l iyordum. 
S .  Bu kişin in gerçekte kim olduğunu bil iyor muydunuz? 
Y. Hayır, bilmiyordum, bugün de bilmiyorum. 
S. Onu en son ne zaman gördünüz? 
Y. 1 Mayıs'ta gördüm. 
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S .  Şimdi nerede olduğunu bi l iyor musunuz? 
Y. B i lmiyorum . 
S .  Sözlerin iz in doğruluğu üzerine ant  içtin iz .  
Y.  Farkındayım bunun, efendim .  
S .  t Mayıs'tan beri bu adamı görmediğin ize ,  onunla herhangi b i r  i le ­

tiş im kurmadığınıza ve üçüncü bir kimsenin aracı l ığıyla ondan hiç 
haber almadığın ıza yemin  eder mis in iz? 

Y. Şerefim üzerine yemin  ederim .  Tanrı şah idimdir ki doğru söylüyo­
rum . 

S .  Ş imdi aynı soruyu öteki ik i  yol arkadaşın ız i ç in  soruyorum size uşa­
ğın ız  ve h izmetçi kız . Onlara ne oldu? 

Y. O günden beri , onlar hakkında da hiçbir şey bi lmiyorum. Bana 
inanmanızı istirham ederim ,  efendim .  Durum son derece karış ık, 
eğer izn inizle şu noktayı açıklayabi l i rsem . . .  

S .  Açıklayacaksın ız .  Ama zamanı gel i nce . Peki ş imdi l ik ,  şu iki kişin in  
nerede bulundukların ı  bi lmediğin ize de yemin  ediyor musunuz? 

Y. Ediyorum, efendim; ayrıca, bugüne kadar, uşağın öldüğünden habe­
rim olmadığına da ediyorum . Acaba size şunu . . .  

S .  Hayır, hiçbir şey soramazsın ız .  Şayet yalan söylüyorsanız  Tanrı 
yardımcınız olsun . 

Y. Eğer yalan söylüyorsam, Tanrı an ında canımı als ın ,  efendim .  
S .  Pekala .  Ancak size şunu hatırlatayım ki , b i r  olayın sonuçların ı  b i l ­

memek yasaların gözünde özür sayı lmaz. Bu cinayetin suç ortağıs ı ­
n ız s iz .  Ş imdi her şeyi taa baştan duymak istiyorum. 

Y. Garip bir hikaye bu, efendim .  Bu hikayede budalaca bir rol oynadı ­
ğımı  göreceksin iz .  Kendimi savunabi lmek iç in s ize olayları o zaman 
gördüğüm şekl iyle anlatmalıyım yoksa daha sonraları esasın ı  öğren­
diğim şekl iyle deği l .  

S .  Bu  konuda hemfikiriz .  Başlayın .  
Y.  Geçen nisan ayın ın  ortalarıydı . B i ldiğin iz  gib i ,  genç Mr. Fielding' in 

Pasquin adl ı piyes inde Fustian rolünü oynuyordum; övünmek gibi 
olmasın ama bu rolde ben . . .  

S .  Övünmeyi bırakal ım .  Sadede gel i n .  
Y .  Piyes in son derece övgüyle karşı lanmış olmas ın ı  ve benim oyunu­

mun da dikkat çekmes in i  meseleyle bağlantı l ı  gördüğümden bundan 
söz ediyorum, efendim .  Tiyatronun Paskalya yortusu dolayısıyla 
kapanmasından bir ya da iki gün önce, bir sabah, uşak Dick, el inde 
efendis in in bir mektubuyla evime geldi . Bana gönderi len mek-



tupta, zarfı n üzerinde kendi ismi deği l de Philocomoedia* yazıl ıydı . 
Mektubun yanında ayrıca, içinde beş gine** bulunan bir kese vardı . 
Mektupta bu parayı , piyeste gösterdiğim performans için bir takdir 
n işanesi olarak kabul etmem rica edi l iyor ve ayrıca oyunum konu­
sunda i l ti fat dolu birkaç söz daha söyleniyordu. 

S. Bu mektubu hala saklıyor musunuz? 
Y. Evet. Evimde duruyor mektup. İçeriğin i  hatırl ıyorum. Bu meseleyle 

hiçbir bağlantısı yok. 
S. Devam edin .  
Y.  Mektubu yazan kişi piyesi üç kez görmüş olduğunu, bunu da sırf 

yeteneklerimi  i nceleme zevkiyle yaptığını  bildiriyordu. Kendisiyle 
tanışmayı kabul edersem bundan büyük bir kıvanç duyacağını ,  
benimle her ik imizin de kazançlı çıkacağı bir meseleyi görüşmek 
istediğin i  söylüyordu. Bu görüşme için bana bir yer ve bir saat öne­
riyor, ayrıca bu yer ve saat şayet benim için uygun değilse bunları 
değiştirmeye hazır olduğunu da bel irtiyordu. 

S. Hangi yer ve hangi saat? 
Y. T revelyan'ın kafesi , ertesi sabah . 
S. Peki , öneris in i  kabul mü ettiniz? 
Y. Kabul ettim ,  efendim .  Hediyeyi cömertçe bulduğumu inkar edeme­

yeceğim .  
S .  Tabi i  gelecek başka gine kokusu da almıştınız .  
Y. Namusla , a l ın teriyle kazanı lan gine'ler bunlar, efendim. Bizim mes­

lekte sizinkinde olduğu kadar para kazanılmıyor. 
S. Şaşırmadınız mı peki? Sizin mesleğinizde, kendilerinden böyle altın 

değerinde randevu isteni len kişiler daha çok kadınlardır, deği l mi? 
Y. Hayır, şaşırmadım,  efendim .  Tiyatro sahneleri ni küçümsemenizi 

paylaşmayan çok kişi var. Birçok beyefendi tiyatrodan söz etmek­
ten büyük bir haz duyuyor ve bizimle birl ikte olmayı da hiçbir 
biçimde hor görmüyor. Ödül ler almaya can atan başkaları da var 
ve bunlar eserlerin in başarı kazanmasını sağlamak için yardımla­
rımızı ve tavsiyelerimizi i stemekten geri kalmıyorlar. Ben kendim 
Fransızca'dan İngi l i zce'ye birtakım meti nler uyarladım ve bunda da 
başarı kazandım.  Moliere' in Kibarlık Budalası 'ndan yaptığım uyarla­
mam . . .  

S .  Tamam, tamam . Hayatını kazanmak içi n eyleme geçen Roscius . 
Devam edin .  

* Lat . :  Tıyatrosever. (ç . n . )  
** Eskiden kul lanı lan,  yirmi bir ş i l in değerindeki altın para . (ç . n . )  
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Y. Beyefendin in uşağı , şu sağır-dilsiz Dick, beni Trevelyan'ın kafesin in  
kapıs ında bekliyordu. Özel b i r  odaya götürdüler ben i .  Orada Mr. 
Bartholomew ile tanıştım .  

S .  Bu adı mı kul lanıyordu:> 
Y. Evet, efendim .  Kendini öyle tanıttı . 
S .  Yaln ız  mıydı? 
Y. Yaln ızdı , efendim .  Oturduk, mektubundaki i lt ifatların ı  tekrarladı ve 

bana kendim ve oynadığım rol ler hakkında sorular sordu. 
S .  Cognoscenti'lerin izden biri gibi b i r  hali var mıydı:> 
Y. Beni böyle bir şeye inandırmaya hiç kalkışmadı , efendim .  Londra'n ın 

yabancısı olduğunu ve yakın zamanlara kadar, başka i lgi lerinden 
ötürü, tiyatronun yabancısı olduğunu i ti raf etti . 

S .  Nereliydi:> 
Y. Kuzeyl i ,  efendim .  Daha ayrıntı l ı konuşmadı ama sesinden onun 

Kuzeydoğulu olduğunu anladım .  Yorkshire'ın kuzeyinde böyle 
konuşurlar. 

. 

S .  Peki şu öteki i lgi alanları neymiş? 
Y. Doğa Bi l imleri . Üniversiteyi bitirdiğinden beri sanatları çok ihmal 

ettiğini söyledi . 
S .  Peki , sözde ai lesinden söz etti m i  hiç? 
Y. Ona gel iyorum ben de . Kendimden biraz fazla söz ettiğimden ,  bu 

konuda ona nazikçe birkaç soru sormaya karar verdim .  Bunun üze­
rine bana, s ıkıntı l ı  bir yüz i fadesiyle , bir baronetin en genç evladı 
olduğunu ancak bu konuda daha fazla konuşmak i stemediğin i  çünkü 
şimdi görüşmemizdeki en ciddi meseleyi ele almamız gerektiğini 
söyledi . Şu kadarın ı  bel i rteyim ki , bundan sonra söylediği her şeyin 
yalan olduğu ortaya çıktı . 

S .  Size söyleni ldiği gibi anlatın her şeyi . 
Y .  Vaktin iz i  boşa harcamak i stemem, efendim .  
S .  Buna karar vermek bana düşer. Anlatın .  
Y. Konuşmasına birtakım varsayımlarda bulunarak başladı , efendim.  

Birazdan duyacağın ız gibi , bütün konuşmalarında s ık s ık kul landı ­
ğın ı  fark ettiğim bir şeydi bu. Uygun bir biçimde ödül lendiri lmem 
vaadiyle, yaln ızca kendisi iç in bir rol oynamama ne diyeceğimi 
sordu bana. Bunun ne -çeşit bir rol olduğunu öğrenmek istedim . Size 
vereceğim bir rol , diye yanıtladı sorumu. Meselenin püf noktasına 
geldiğimizi , kendisi iç in oynamamı arzu ettiği bir piyes yazdığını 
düşündüm, bu yüzden de kendisine bu şeki lde hizmet etmekten 
kıvanç duyacağ.ımı  söyledim .  Çok iyi , diye yanıtladı ancak bu oyun 
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burada oynanmayacak, hemen şimdi de oynanmayacak, tek bir tem­
s i l  deği l ,  birkaç gün ,  hatta daha fazla süren bir temsil olacak, oyu­
nun bu ayın sonunda başlaması gerekiyor çünkü son derece sıkışık 
durumdayım,  Mr. Lacy, diyerek konuşmasını sürdürdü. Sizi zarara 
uğratmak istemem çünkü Küçük Tiyatro i le sözleşmeniz olduğunu 
bi l iyorum, bunun iç in ayrı lmanızdan doğacak zararı fazlasıyla taz­
min etmem gerek, dedi . Biraz afal ladığımı itiraf etmem gerek, hatta 
Haymarket'da oynadığım rol iç in ne kadar aldığımı sorduğunda 
. daha da şaşırdım .  Ona kazancımızı nası l paylaştığımızı açıkladım 
ve benim payımın haftada ortalama beş gine olduğunu söyledim . 
Mükemmel , dedi , gişe gel iri ne bakmaksızın ,  s ize oynayacağı i: ız rol 
için günde beş gine vermeyi önerirsem, bunun emeğinizin ve yete­
neğin iz in karş ı l ığı olduğunu düşünür müsünüz? diye sordu. Böylesi 
bir cömertl ik karşısında şaştım kaldım,  kulaklarıma i nanamıyordum 
ve önce şaka ettiğin i  düşündüm. Ama şaka maka ettiği yoktu, karar­
s ız kaldığımı görünce, bu rolü oynayabi lmem için yolculuk etmem 
ve başka sıkıntı lara da katlanmam gerektiğin i  ve bu yolculuğun iki 
hafta kadar sürebileceğini bel irterek, seve seve fazladan bir otuz 
gine daha verebileceğin i ,  böylece kendisine olan hizmetimin yuvar­
lak hesap yüz gine tutacağın ı  ekledi . Böylesine beklenmedik bir tek­
l i fe kolay kolay burun kıvıracak kadar rahat şartlarda yaşamıyorum 
ben, Mr. Ayscough. Altı ayda zor kazanacağım bir tutarı bana bura­
da on beş günde kazanmam öneri l iyordu. Bundan başka size şunu da 
söyleyeyim ki ,  Pasquin ' in artık uzun sürede sahnede kalamayacağın ı ,  
b i l iyordum . İki gün önce rahatsızlandığımda, dostum Mr. T opham 
ben im rolümü üstlenmişti ve başarıs ız da olmamıştı; gerçi . . .  

S .  Yeter. Demek oluyor ki ,  baştan çıktınız , bayım. Sadede gelel im. 
Y. Bundan başka bu beyefendin in kafasında neler olabileceğini  çok 

iyi tasavvur ettiğimi düşündüm: Doğduğu yörede yaşayan ai lesine 
ve komşularına bir sürpriz yapmak ve onları eğlendirmek istiyordu 
bu beyefendi . Bununla birlikte çok geçmeden yanı ldığımı anladım. 
Mesele üzerine ona birkaç ayrıntı soracak olduğumda bana verbatim* 
şöyle bir yanıt verdiğin i  hatırl ıyorum: "Yolculuğumda bana eşl ik 
etmek üzere, birine ihtiyacım var, Mr. Lacy . Ağırbaşl ı ve güvenil ir 
bir kişi , bana öyle gel iyor ki , oynamakta hiç güçlük çekmeyece­
ğin iz bir rol çünkü siz de böyle bir tabiata sahipsiniz ." İ lti fatı için 
ona teşekkür ettim ama böyle bir yol arkadaşına niçin gereksinim 
duyduğunu bir türlü anlayamadığımı bel irttim .  Bir kez daha sıkın-

* Lat . :  Sözcüğü sözcüğüne. (ç . n . )  
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t ı l ı  bir havaya büründü ve yanıt vermemekte direndi . Ayağa kalktı , 
pencereye doğru gitti ve derin düşüncelerde kendin i  kaybetmiş gibi 
gözüktü . Sonunda bana doğru döndü ve sanki hal ve tavrın ı  değiş ­
tirmeye mecbur b ir  kişi gib i ,  benden kendis in i  bağışlamamı rica etti ; 
böyle kaçamakl ı yanıtlara başvurması asl ında tabiatına aykırı bir 
şeydi , kendisi açık, dolambaçlara sapmadan hareket etmeye al ışkın 
bir i nsandı . Sonra, görmesi gereken biri olduğunu, yaşamın ın  buna 
bağl ı olduğunu, bunu engel lemek i steyen bazı kimselerin bulundu­
ğunu, bu yüzden yolculuğunu bir giz l i l ik perdesi altında yapması 
gerektiğin i  söyledi . Buna ateşl i  bir tavırla ,  yapmayı arzu ettiği şeyde 
onursuzca hiçbir şey olmadığın ı  da ekledi . Adil olmayan ,  kötü bir 
tal ihi n  kurbanı olduğunu, buna bir çare bulmaya giriştiğin i  söyledi . 
Söylediklerin i  s ize kel imesi kel imesine aktarıyorum, efendim .  

S .  Peki sonra? 
Y. Düşünebi leceğin iz gib i ,  biraz şaşırdım ,  efendim .  Bir hanımefendi ­

n in ,  duygusal bir bağın söz konusu olduğunu sandığımı  söyledim .  
B u  sözüme hüzünlü hüzünlü gülümsedi . B u  meselede hiç de basit 
bir bağl ı l ık söz konusu deği l ,  Lacy, dedi . Seviyorum ben ,  Lacy, 
ölesiye seviyorum. Sonra bana sert ve inatçı bir babadan onun ve 
kendisi için öngördüğü bir izdivaçtan söz etti ; babası bu izdivaca 
son derece önem veriyordu çünkü hanımefendi varl ıkl ıydı , kendi 
topraklarına b i tiş ik birtakım toprakları miras olarak almıştı ve beye­
fendin in babasın ın gözü bu topraklardaydı . Ancak hanımefendi ,  
Mr. Bartholomew'dan on  yaş daha büyüktü. Ve kendi sözcükleriyle 
naklediyorum, elli mil iç indeki geçkin kızların en çirkin iydi . Bunun 
üzerine bana, o hanımefendi yörenin en güzel kadın ı  olsa bi le ,  baba­
s ına gene de karşı çıkacağın ı  çünkü geçen ekim ayında, Londra'da, 
tan ıdığı genç bir hanımefendiye ateşl i bir aşkla bağlandığın ı  i tiraf 
etti . 

S .  Adı neymiş bu kızın? 
Y. Hiçbir ad vermedi . Kız acı nası bir durumda bulunuyormuş. 

Öksüzmüş ancak erginl ik yaşına gel ince mal ve mülke sah ip olma 
hakkın ı  kazanacakmış .  Ne yazık ki , kız ın vasis i olan amcasın ın  evle­
necek yaşta bir oğulları varmış; durumu anl ıyorsunuz herhalde .  

S .  Evet, anl ıyorum. 
Y.  Mr. Bartholomew bana kıza duyduğu i lgin in  ve daha da kötüsü, 

kızın beyefendin in  i lgis ine cevap vermesi gibi bir bahtiyarl ığın  
ortaya çıktığın ı  anlattı . Bunun üzerine genç kızı apar topar, vasis in in  
toprakların ın bulunduğu, Cornwall'a göndermişler. 
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S .  Peki gözetim altına mı al ınmış kız? 
Y. Aynen öyle olmuş. Bununla birl ikte iki genç, genç hanımefendisin in 

duygularından haberdar bir hizmetçi aracı l ığıyla, gizl i gizl i mek­
tuplaşmayı başarmışlar. İki sevgil i  ayrı kal ınca her ikisin in sevgileri 
daha da artmış .  Sonunda umutsuzluğa kapılan Mr. Bartholomew, 
yardımın ı  ve onayın ı  almayı umarak durumu babasına açmaya karar 
vermiş .  Ancak gözünü hırs bürümüş olan baba, oğlunun bu duygu­
ların ı  hiçe saymış .  Baba kendisine karşı çıkılmasına katlanamayınca, 
bir ağız dalaş ına başlamışlar. Bütün bunlar bana nası l anlatı ldıysa 
ben de size öyle anlatıyorum, Mr. Ayscough , belki bazı küçük ayrın ­
tı ları unutmuş olabi l irim .  

S .  Devam edin .  
Y. Lafın kısas ı ,  Mr .  Bartholomew öteki evl i l iğe hala karşı çıkıp durdu­

ğundan ,  baba evinden çıkıp gitmesi ve yola gel ip oğulluk görevleri ­
n i  hatırlayana kadar da dönmemesi emredi lmiş kendisine. Sonra bu 
davranışında direnip i nat ederse, gelecekte bazı şeylerden yoksun 
bırakı lmakla da tehdit edi lmiş .  Bunun üzerine hem aşk acısın ın hem 
bir adaletsizl iğin  kurbanı olarak Londra'ya gelmiş çünkü kalbindeki 
hanımefendi , babas ın ın seçtiği kadar zengin olmasa da, ne yeterl i 
servetten, ne de eğitimden yana yoksunmuş ve çekici l iğiyle ötekini 
kat kat geride bırakıyormuş, bu yüzden meseleyi Batı'ya doğru yol ­
culuk ederek çözümlemeye girişmiş .  

S . Ne zaman olmuş bunlar? 
Y. Daha bir ay önce. Hiç düşünmeden, neredeyse kendini böyle 

davranmaya i ten nedenleri bi lmeden hareket ettiğin i  it iraf etti . 
Sevgi l i s in i  yeniden görmek ve onu öteki evl i l ik tasarısından ne 
kadar iğrendiğine, onu kalbinden hiçbir şeyin atamayacağına . . .  

S .  Bu sevecenl ik gösteri lerin i  kendinize saklayın .  
Y. Mr. Bartholomew sonunda kendisinden önce harekete geçi ldiğini 

keşfetmiş. Nası l olduğunu bilmiyormuş, belki de bir mektup ele 
geçmiş olabil irmiş .  Meseleden Londra'daki arkadaşlarına ihtiyatsızca 
söz ettiğin i  kabul etti , belki de olayın uyandırdığı gürültü ona düş­
man bazı kişi lerin kulaklarına kadar gi tmişti . Sonra yolculuklarında 
kendi adını kul lanmıştı ve bu yolculukların çoğunu halkın bindiği 
arabalarla yapmıştı . Yola çıkmış olduğu haberi kendisinden önce 
kente gelmiş olabil irmiş . Durum her ne idiyse, vardığında evin boş 
ofduğunu görmüş ve hiç kimse ona ailenin nereye gittiğin i  söylemek 
istememiş, yalnızca önceki gün evden alelacele ayrı ldıkları bi l iniyor­
muş. Bir hafta boşuna beklemiş .  Bütün araştırmaları sonuçsuz kalmış 
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çünkü görünüşe bakı l ı rsa, bu yörelerde kızın amcas ın ın borusu ötü­
yormuş. Bu yüzden, yeniden Londra'ya dönmüş .  Orada, efendim, bir 
mektup bekliyormuş onu; mektupta genç hanım açık açık kendisini 
arzusu hi lafına al ıp götürdüklerin i ,  amcas ın ın büyük bir öfke içinde 
olduğunu ve onu kuzeniyle evlenmeye zorlamak için el inden gelen 
her şeyi yaptığın ı  bildiriyormuş. Bu kuzen onun tek umutluymuş 
çünkü kendisine büyük bir sevgi duymakla birl ikte , onu babasın ın 
yaptırmak istediği şeye zorlayacak biri deği lmiş .  Ancak bu son umu­
dunun da yakında tükenip gitmesinden korkuyormuş zira kuzenin in 
eği l imleri ve babasın ın arzuları aynı amaca doğru yönel iyor gibiymiş .  
Bunlara, kendi leri ne önceki mektuplaşmalarında yardım eden hiz­
metçi kızı n evden kovulduğunu, böylelikle sevgi l i s in in arkadaşsız ,  
sırdaşsız kaldığın ı  ve umutsuzluk içinde olduğunu ekledi . 

S .  Bahanenin ne olduğunu anl ıyorum . Şimdi olgulara gelel im .  
Y. Mr .  Bartholomew, ev  halkın ın şimdi yeniden ai le ocağına döndüğü­

nü b i ldiğin i  ve oraya bir an önce gitmeye kararl ı o lduğunu bi ldi rdi . 
Bu sefer gel iş in i  giz lemeye n iyetl iydi . Bu nedenle yakın ların ı  genç 
hanımla her türlü evlenme umudunu kaybettiğine inandırmış ve 
babasın ın dediklerin i  yapmaya razı olmuş gibi davranmıştı . Yine de 
bir söylenti çıkıp kalbindeki bu sözde değişmeni n  amca kulağına 
gelmesinden ve oradan da, bunları gerçek sanacak genç hanıme­
fendiye kadar ulaşmasından çok korkuyordu. Bu yüzden ivedi l ikle 
harekete geçmel i ,  takma bir ad altı nda ve yaln ız deği l de, kı saca, 
size anlatmış olduğum gibi , efendim,  başkaların ın  eşl iğinde yolculuk 
etmel iydi . Sanki böylelikle kafası nda başka bir amacı varmış gibi 
olacaktı . Meselenin püf noktası bu, efendim .  

S .  Facile credimus quod volumus . *  Görünüşe bakı l ı rsa, bu  zırvaları yuttunuz 
siz de? 

Y .  Mr. Bartholomew'ın bana içini dökmesinden gurur duyduğumu it iraf 
etmel iyim .  Sözleri kulağıma gerçeğin sesi gibi geldi . Şayet bana bir 
düzenbaz, kaşarl anmış bir sefih gibi görünseydi . . .  Sizi temin  ederim 
ki , efendim . . .  

S .  Pekala .  Devam edin .  
Y. Mr .  Bartholomew'a sempatimi kazandığın ı  söyledim ancak bana 

dünyadaki bütün hazineleri verse de beni bir cinayet giriş imine 
bulaştıramazdı . Sonra giriş im inde başarı l ı  olsa bi le ,  onun için çok 
tatsız sonuçlar doğacağını görüyordum. 

* Lat . :  İsteğimiz şeye kolayca inanırız. (ç . n . )  
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S .  Ne cevap verdi buna? 
Y. Babası açıs ından , zamanla onun kendis ini bağışlayacağından emin 

olduğunu söyledi çünkü bu kopukluktan önce aralarındaki i l i şkiler 
yeterince sevecen i l i şkilermiş .  Amcaya gel ince, onun yeğenine 
yaptığı zal iml ikler gözden ırak tutulamayacak kadar çokmuş ve bu 
zal iml iklerin çevreye yayı lmasın ın bencilce emellerin i  açığa çıkara­
cağın ı  da bilmeliymiş .  Yeğenin in evinden kaçmasına kuşkusuz çok 
bozulacak ama meseleyi kovuşturmaya cesaret edemeyecekmiş. 

S .  Peki , s izi davasına kazandı mı? 
Y. Hala kaygılarım vardı , Mr. Ayscough. Bana gelecekte kendisinden 

başka hiç kimsenin kınanıp suçlanmayacağı konusunda güvence 
verdi . Bu mesele üzerinde çok düşünmüştü ve bana rolümün bir gün­
lük yolculuk mesafesi iç inde son bulmasın ı  önerdi . Daha sonra yol ­
culuğuna uşağıyla birl ikte devam edecekti . Bana kız kaçırma olayına 
katı lmamı talep etmeyeceğine dair şeref sözü verdi . Ben sadece, onun 
deyimiyle, eşiğe varana kadar kendisine bir çeşit atlama taşı hizmeti 
görecektim .  Bundan sonra olup bitecekler beni i lgi lendirmiyordu. 

S. Kızı kaçırma konusunda bir planı var mıydı? 
Y. Fırt ına dinene kadar Fransa'ya s ığı nmaya niyeti olduğunu, karısı 

ergin l ik yaşına ulaşır ulaşmaz da, onunla birl ikte yurda dönüp baba­
s ın ın ayaklarına kapanmayı düşündüğünü söylüyordu. 

S .  Peki sonra? 
Y. Önerisi üzerinde düşünüp taşınmak için bir gecel ik süre rica ettim, 

efendim .  Tüm öneml i  konularda yaptığım gibi ,  meseleyi Mrs .  Lacy 
i le tartışmak istiyordum. Onun görüşlerine değer vermeyi öğren­
dim ,  efendim .  Bana öneri len bir iş tekl i fin in yeteneklerimin ölçü­
sünde olmadığın ı  düşünürse, o öneriyi kabul etmem . Mrs .  Lacy'nin 
anne ve babası da mesleğimi s izin kadar onaylamıyorlardı . Mr. 
Bartholomew sıkıntı larından söz ettiğinde, kendi gençl ik yıl larımı 
düşündüm. Meseleyi fazla deşmeden, Mrs .  Lacy i le benim de ana­
baba onayı almadan evlendiğimizi söyleyeyim .  Kurallara göre bir 
günah olarak görülebi l ir bu ama bundan Hıristiyan töreleri ne sadık 
ve çok mutlu bir evl i l ik doğdu., Bunu bir özür olarak söylemiyorum, 
efendim.  Ancak bir zamanlar kalbimdeki duyguların ve bu eski anı ­
ların beni  biraz olsun körleştirdiğini inkar edemem . 

S . Peki eşin iz sizi onayladı mı bu meselede? 
Y. Mr. Bartholomew'un üzerimde bıraktığı izlenimi . . .  yani ,  bu mesele­

deki içtenl iğini demek istiyorum, daha iyi değerlendirmeme yardım 
ettikten sonra onayladı . 



S .  Neymiş bu izlenim? 
Y. Mr. Bartholomew'ın ciddi bir adam olduğu, hatta yaş ına göre biraz 

fazla ağırbaşl ı biri olduğu izlen imi ,  efendim.  Duygusal bağl ı l ığından 
bana aşırı ateşl i bir tonda söz ettiğin i  söyleyemem ancak bu duygu­
sal bağl ı l ığın bende derin ve iyi niyetl i bir bağl ı l ık olduğu izlenimi  
uyandı . Şu anda aldatı l ıp enayi yerine konduğumu bilmeme rağmen, 
bunları söylüyorum. Hatta gözümün önündeki bağ kalktığında bi le ,  
efendim . . .  ondan daha da karanl ık bir başka bağ olduğunu fark 
ettim .  Bu konuya geleceğim .  

S .  Ertesi gün mü buluştunuz? 
Y. Evet, yine Trevelyan' ın kafesinde, aynı özel odada. Bu arada, piyes­

teki rolümü oynayacağından emin olmak üzere Mr. T opham'la da 
konuşmuştum . Başlangıçta bazı tereddütlerim varmış gibi davrandım .  

S .  Bedel i niz i  artırmak için ,  kuşkusuz? 
Y. Beni yanl ış değerlendi rmekte diretiyorsunuz, efendim .  
S .  Peki ya siz b ir  c inayet eylemin in  yerine getiri lmesi için kiralanmış 

bir araç olduğunuzu i nkar etmekte diretmiyor musunuz? Aşk başka 
bir şeydir, Lacy, uygun biçimde atanmış bir vasin in  otoritesi başka 
bir şeydir. Bir babanın  oğlunu istediği gibi evlendirmek hakkı üzeri ­
ne bir şey söylemeyeceksek eğer. Yeter. Devam edin .  

Y.  Mr. Bartholomew ve  iç inde yaşadığı şartlar konusunda daha çok 
şey bi lmeyi arzuluyordum . Suskunluğunun yaln ızca kendi yararına 
deği l ,  aynı zamanda ben im yararıma da olduğunu i leri sürerek, beni  
aydınlatmayı reddetti . Şayet mesele ortaya çıkarsa, ne kadar az şey 
bil iyorsam , bunun bana o kadar az zararı olacaktı . Giri şim in in  ger­
çek amacından haberdar olmadığımı  i leri sürebi l irdim ,  et ccrtera . * 

S .  Ona gerçek adın ı  sormadınız mı?  
Y. Size söylemeyi unuttum , efendim ,  bel irttiği gerekçelerden ötürü 

bana verdiği adın takma bir ad olduğunu daha önce i tiraf etmişti . 
Güvenimi hiç olmazsa bu noktada kötüye kul lanmamasın ı  olumlu 
bir şey olarak gördüm . 

S .  Hal in in tavrın ın dürüst bir taşra beyefendis inden beklenebi lecek 
hale tavra pek uygun düşmediğin i  düşündüğünüz olmadı mı h iç? 

Y. Şeyi mi düşünmem gerekiyor . . .  
S .  Hiçbir şey düşünmeniz gerekmiyor. Soruma yanı t  veri n .  
Y .  Şey, o zaman, düşünmedim, efendim .  Kendisin in  de iddia ettiği 

gibi , Londral ı ların hal ve tavırl arı na pek al ış ık gözükmüyordu. 

* Lat. : Vesaire .  (ç . n . )  

1 3 8 � 



S .  Daha sonraları görüşünüz değişti mi?  
Y. Kuşkularım vardı , efendim . Doğal b ir  güveni ve kendisine verdiği 

rolü oynamak zorunluluğunun getirdiği sıkıntıyı gizleyemiyordu. 
Gerçekte kim olduğunu tahmin edemesem de, onun bir baronetin 

. oğlundan daha yüksek bir sosyal mevkide bulunan biri olduğunu 
anladım.  

S .  Pekala . Hikayenize dönün . 
Y. Kendisine karşı olan yükümlülüklerimin daha önceden kararlaştırdı ­

ğımız noktada biteceğine dair bana bir kez daha söz vermesini rica 
ettim ondan . Bundan başka, daha sonraki planları ne olursa olsun , 
iş in içine şiddet karışmayacağına dair de söz almak istedim. 

S .  Verdi mi bu sözü size? 
Y. Tam bir ciddiyetle verdi . Şayet arzu edersem, Kutsal Kitap üzerine 

yemin  etmeyi de önerdi . 
S .  Ayrıntılara gelelim .  
Y. Ertesi hafta ya da daha tam olarak söylersek, pazartesi , 26 nisan 

günü yola çıkmayı arzu ediyordu. Hiç kuşku yok hatırlayacaksınız 
ki Gal Prensi Hazretleri'n in Saxe-Gotha Prensesi'yle evleneceği 
gündü bu; Mr. Bartholomew'ın düşüncesine göre bu olay tüm ülke­
de büyük bir heyecan dalgası yaratacak ve bu da onlara, dikkatleri 
üzerlerine çekmeden yola çıkma olanağını verecekti . Ben, Londralı 
bir tüccar kisvesine bürünecektim; yeğenim ise, Mr. Bartholomew 
adını kul lanarak, sözde . . .  ziyaret etmek amacıyla . .  

S .  Bunları bi l iyorum . Bideford'da yaşayan o sözde teyzeyi . 
Y. Aynen öyle, efendim.  
S .  Söylesenize, Mr .  Bartholomew çevresinde kendisini gözetleyen 

casuslar falan olduğuna inandırdı mı sizi? 
Y. Bunu açık açık söylemedi ama sözlerinden böyle bir şey çıkıyordu . 

Kendis ini duygusal bağl ı l ığından ve amaçlarından vazgeçirmeye 
çabalayan biri leri n in olduğundan söz ediyordu hep . 

S .  Bunlar size, onun kendi ai lesin in yakınları mı yoksa genç hanıme­
fendin in ai lesi n in yakınları mı gibi geldi? 

Y. Ben kendi ai lesininki ler diye düşündüm, efendim. Çünkü bir sefe­
ri nde bir ağabeyinden söz etti , bu ağa_beyi her konuda babası gibi 
düşünüyormuş ve Mr. Bartholomew kendisini onun yanında çok 
yabancı hissettiğinden onunla hemen hiç konuşmuyormuş. 

S. Ağabeyi babas ın ın arzuları na sıkı sıkıya itaat ettiği için mi birbirle­
rine bu kadar yabancılaşmışlar? 
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Y. Tıpkı babası gibi o da, seıvet ve mal mülk edinmeyi doğal bir sevgi 
i l i şkis in in üstüne koyduğu için .  

S .  Şu Farthing denilen adamın ya da hizmetçi kızın h iç sözü edilmedi mi? 
Y. Benim hizmetimde kul lanı lacak bir h izmetkar söz konusu oldu. Mr. 

Bartholomew güvenebi leceğim birin i  tanıyıp tanımadığımı  sordu 
bana, tez kavrayışl ı ,  rol yapabi lecek ve aynı zamanda da bizi yol ­
lardaki haydutlara karşı koruyabi lecek biris i . Böyle biri akl ıma geldi 
benim de . 

S .  Adı ne? 
Y. Benden daha masum o, en azından bu konuda . 
S .  En  azından bu  konuda derken ,  ne  demek istiyorsunuz? 
Y. Onu Drury Lane Tiyatrosu'nda kapıcıyken tan ıdım ancak ihmalci l i ­

ğ i  yüzünden bu iş inden kovuldu. Alkole düşkün olmak gibi b i r  zaafı 
vardı , b iz im mesleğimizde çok sık rastlanı lan bir zaaf, ne yazık ki . 

S .  O da mı  bir aktör? 
Y. Eskiden öyleymiş ,  sanırım .  Zaman zaman küçük rol lere çıktığı 

olmuş, yeteneğini özel l ikle de soytarı rol lerinde çok iyi sergi l iyor. 
Gal kökenl i .  Hastal ıktan ötürü sıkıntıda olduğumuz bir gün bana 
Macbeth'deki kapıcı rolünü oynadı ve bu rolünde bel l i  bir başarı gös­
terdi , ona daha düzenli olarak rol vermeyi düşündük. Ancak kafası 
ayıkken bi le ,  metinlerin i  gerektiği gibi ezberlemeyi beceremiyordu 
ve sadece küçük rol ler için uygundu. 

S. Adı neydi ? 
Y. David Jones. 
S .  Ve onu t Mayıs'tan beri görmediğin iz i  söylüyorsunuz? 
Y. Görmedim ,  efendim .  Daha kes in bir tarih vermemi istersen iz ,  onu 

t Mayıs ari fes inden beri görmedim .  Çünkü hiç beklenmedik bir 
biçimde geceleyin  kaçıp gitti . 

S .  Ne sizle, ne de Mr. Bartholomew i le birl ikte yola devam etmedi , 
öyle mi? 

Y. Etmedi , efendim.  
S .  Bundan daha sonra yeniden söz edeceğiz .  Peki , onu o zamandan 

beri hiç görmediniz mi? Ondan söz edi ldiğin i  iş i tmedin iz mi? Ya da 
ondan yazı l ı  bir şey almadın ız mı?  

Y.  Şerefim üzerine söz veri rim,  böyle bir şey olmadı . On gün kadar 
önce, yolda, onu iyi tanıyan bir adamla karş ı laştım ve sordum . O 
da, bu son dört aydır, onu ne görmüş, ne de ondan haber almıştı . 

S .  Nerede oturduğunu bi l iyor muydunuz? 
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Y. Berwick Street'teki sık sık gittiği bir meyhaneyi bil iyordum yalnızca, 
dönüşümden sonra oraya ben de birkaç kez gitmiş ve onu görüp 
görmediklerin i  soruşturmuştum. Onu gören olmamıştı . 

S .  Farthing'den söz ediyoruz, değil mi? 
Y. Evet, efendim. Kaçıp gittiğinde, bana bıraktığı b ir  pusulada Galler'de 

yaşayan annesin i  görmeye gittiğini yazmıştı . Swansea'de. Bana bir 
seferinde de annes in in harap bir birahanenin  işleticisi olduğunu 
söylemişti ancak bunun gerçek olup olmadığın ı  da, kendis inin orada 
olup olmadığını  da bi lmiyorum . Bu konuda size yardımcı olamam . 

S .  Onu bu i ş  iç in tutan s iz mis iniz? 
Y. Onu Mr. Bartholomew'e tanıttım ,  o da seçimimi onayladı . İyi 

yapıl ı ,  gözü pek görünüşlü bir adam, si lah kul lanmaktan ve atlar­
dan iyi anl ıyor. Bu yüzden tuttuk onu. Bana bir seferinde de, Mr. 
Farquhar' ın The Recruiting Officer adl ı piyesindeki ayyaş çavuş rolünü 
oynamış ve bayağı da alkış almıştı ; ancak bana sorarsanız bu alkışı 
gerçekte hak etmemişti , neden derseniz , oyuna başlamadan o kadar 
içmiş , o kadar içmişti ki rolünü oynaması gerekmiyordu, zaten i stese 
de oynayamazdı . Ancak amacımıza ulaşabi lmek için ,  bu rolü bizim 
yanımızda bir kez daha oynaması kararlaştırıldı . 

S. Ne kadar paraya? 
Y. Toplam on gine. Avans olarak veri len bir gine'nin dışında, bu parayı 

ona yolculuğun sonunda ödeyecektim.  Çok fazla içip sarhoş olması ­
n ı  engel lemek içindi bu. 

S .  Ama ona hiç para ödemediniz ,  öyle mi? 
Y .  Ödemedim, efendim. Ya da yalnızca, size anlatacağım gibi , küçük bir 

bölümünü ödedim.  Parasını neredeyse tamamen kazanmışken taban­
ları yağlayıp kaçıp gitmesinde asl ında hiç de esrarengiz bir yan yok. 

S .  Her şeyi anlatmış mıydın ız ona? 
Y. Takma is imler kul lanarak gizli bir yolculuk yapmak niyetinde oldu­

ğumuzu, bir gönül meselesin in söz konusu olduğunu anlatmıştım. 
S. Buna it iraz etmedi mi? 
Y. Hiç etmedi . Bu i şte kınanacak, çirkin hiçbir yan bulunmadığını söy­

lediğimde bana güvendi . Hizmet borcu vardı zaten bana . 
S .  Ne yapmıştın ız onun iç in peki ? 
Y. Dediğim gibi onu işe almıştım.  Drury Lane Tiyatrosu'ndaki işinden 

kovulduğunda da ona başka bir iş bulmuştum . Ona arada sırada 
küçük tutarda borç para da vermiştim. Kötü biri olmaktan çok, tem­
bel bir insandır Farthing. 



S .  Ne işiydi bu? 
Y. Artık hayatta olmayan aktrist Mrs .  Oldfield'in arabacı l ığı .  Ne var 

ki kadın çok geçmeden onu bırakmaya mecbur kaldı çünkü ayık 
gezdiği pek olmuyordu. Farthing o zamandan beri de günü gününe 
yaşadı . Bir süre bir yazar için katipl ik yaptı , daha sonra cam s i l icis i 
ve en son olarak da sandalye taşıyıcı l ığı ve daha bi lmem bir sürü iş .  
Girip çıkmadığı i ş  kalmadı açıkças ı .  

S .  Bana tam bir düzenbaz gibi gel iyor. 
Y. Dediğim gib i ,  rolüne tıpatıp uyuyordu, efendim .  Palavracı ların 

şahıydı . Ağzı çok laf yapıyordu. Durmadan böbürlenirdi . Mr. 
Bartholomew'ın uşağı di ls iz olduğu için, Jones gibi bir adamın kal ­
dığımız yerlerde kuşkuyu üzerim izden uzaklaştıracağını düşündük. 
Çenes in i  tutmayı beceriyordu, çok konuşarak hiçbir şey söyleme­
meyi bi l iyordu Farthing. Budala falan değil di .  B irçok kişiden daha 
namussuz da deği ldi aynca. 

S. Pekala .  H izmetçi kız için ne diyeceksin iz peki? 
Y .  Size söylemeyi unuttum, Mr. Bartholomew bana onun bizimle bir­

l ikte geleceğin i  bi ldirm işti . Ama onu ancak Staines'e vardığımızda 
gördüm ben .  Bana sözünü ettiği oda hizmetçis i olduğunu söyledi 
onun , kız genç hanımefendin in s ırdaşıydı ve mektuplaşma iş inde 
ona yardım ettiğinden ötürü iş inden kovulmuştu .  Bunun üzerine 
onu Londra'ya getirtmiş ve koruması alt ına almışt ı ,  ş imdi de hanıme­
fendis in in yanına götürüyordu. İ lk karş ı laşmamızda ona pek dikkat 
etmedim .  Bir hanımefendin in h izmetçis ine yeterince benziyordu. 

S .  Kendisine Louise adıyla mı  h i tap edi l iyordu? Başka bir adla çağrı ldı ­
ğını hiç iş itmediniz mi?  

Y. Evet, Louise adıyla ,  efendim .  Başka adla çağrı ldığını hiç iş i tmedim .  
S .  Peki onu sosyal konumuna göre biraz fazla nazik ve kibirl i bulmadı -

n ız mı? 
Y. Hiç de bulmadım, efendim .  Sess iz ve az konuşan bir insandı . 
S .  Ama güzel bir kadındı ,  öyle değil mi? 
Y. Çok güzel gözleri vardı , efendim .  Çehresi de fena sayılmazdı . 

Vücudu ve yüzü benim estetik ölçülerime göre biraz zayıf olmasay­
dı , seve seve tatmin edici bir güzel l ik derdim onunki için .  Ancak s iz� 
şunu da söyleyeyim ki ,  yol arkadaşının rolü konusunda olduğu gib i ,  
onun rolü konusunda da büyük bir esrar perdesi var. 

S .  Yol arkadaşı üzerine neler b i l iyorsunuz? 
Y. Şey, efendim, doğal kusurları bir yana, ş imdiye kadar görmüş 

olduğum uşaklardan hiçbirine benzemiyordu . Odamın kapısı na i lk 
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geldiğinde üzerinde uşaklara özgü o mavi yelek olmasaydı , sanırım 
onun uşak olduğunu asla tahmin edemezdim .  Bakışları bir budala­
nın bakışlarıydı ve üzerinde kendi sosyal konumundaki insanların 
al ış ı lagelmiş hal ve tavırları yoktu; uygar bir topluluk arasında hiç 
bulunmadığı için ,  kendi üstünde bulunan kişi lere saygı göstermeyi 
de bi lmiyordu. Bütün yolculuğumuz sırasında, hiç uşak giysisi giy­
medi , basit bir köylüyü, bir beyefendin in uşağı olmaktan çok orada 
burada gezip duran bir İrlandalıyı andırıyordu ve sonra efendisi ve 
h izmetçi kız dışındaki herkese de hırçın davranıyordu. Ancak bütün 
bunlar tüm hikayenin sadece yarıs ı , efendim.  Daha da garibi var. 

S. Zamanı gel ince anlatırs ın .  Ş imdi yolculuğunuza gelel im. Bütün 
kararları Mr. Bartholomew mı alıyordu? 

Y. Y okuluk güzergahımız boyunca, o aldı . Çok kul lanı lan Bristol 
yolundan korktuğunu söylüyordu; sonra, amcanın ,  gel işimizi onlara 
bi ldirmek amacıyla ,  Marlborough'ya ya da Bristol'a bir adamı gözcü 
olarak yerleştirmiş olmasından kuşkulanıyordu. Bu yüzden, Exeter'a 
gidermiş gibi , güneye giden yolu tuttuk, bahanemiz de Bideford'da 
oturan sözde kız kardeşimi ziyaret etmezden önce orada halledi le­
cek bir iş imizin olduğuydu. 

S .  Yola çıkmadan önce B ideford'a mı gitmek istediğin i  söyledi size? 
Y. Evet. Ama ömründe i lk kez böyle aldatmacal ı bir şey yaptığını ve 

böylesi meseleleri bizim kendisinden daha iyi bi ldiğimizi söyleye­
rek kendis ine akı l vermemi rica etti benden . Ben de, söylediğim gibi ,  
ona tavsiyelerde bulundum . 

S. İ lk in nerede buluştunuz? 
Y. Jones ile benim bir gün önceden arabayla Hounslow'a hareket etme­

miz ve oradaki Bul l hanına yerleşmemiz kararlaştırı ldı . 
S .  Nisan' ın 25'iydi , öyle deği l mi?  
Y. Evet. Orada biz i  bekleyen atlar olacak ve sonra, ertesi sabah güneş 

doğarken yola koyulacak ve Staines yoluna doğru ilerleyecektik. 
Orada Mr. Bartholomew, uşağı ve hizmetçisiyle buluşacaktık. Biz 
de öyle yaptık ve Staines'e varmadan bir mil önce onlarla buluştuk . 

S .  Onlar nereden gel iyorlardı ? 
Y. Bi lmiyorum, efendim. Söylenmedi bu bana. Belki de Staines'de 

konaklamışlar ve geris in geri dönmüşlerdi . Ancak biz Staines'den 
durmadan geçmiştik. 

S. Bu buluşma sıras ında hiçbir şey olmadı mı? 
Y. Hayır, efendim . Şunu i tiraf edeyim ki , hoş bir serüvene çıkar gibi ,  

yola bir beklenti duygusuyla çıkmıştık. 
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S .  Ödemeler yola çıkmanızdan önce mi yapı lmıştı? 
Y. Kararlaştırı lan ücretim üzerinden bir avans almıştım,  keza Jones'un 

ücreti üzerinden.  Gerekl i şeyler üzerinde bazı ufak tefek harcamala­
rım oldu. 

S .  Ne kadar almıştın ız? 
Y. On gine benim iç in ,  bir gine de Jones için .  Altın gine'lerdi bunlar. 
S .  Peki geriye kalan para? 
Y. O son sabah ayrı ldığımızda, Mr. Bartholomew bana bir borç senedi 

verdi . Senedi bozdurup parayı tahsi l ettim .  
S .  Senet kimin üzerine düzenlenmişti? 
Y. Lombard Street'ten Mr. Barrow üzerine .  
S .  Rusya'yla ticaret yapan şu tüccar, öyle deği l m i ?  
Y. Evet. 
S .  Ş imdi duruma şöyle bir bakal ım .  Önemsiz ayrıntı l arı anlatmayın 

bana. Mr .  Bartholomew'ın iddia ettiği kiş iden farkl ı biri olduğu keş­
fin izle i lgi l i  her şeyi duymak i stiyorum. 

Y. Size şunu söyleyeyim ki , kuşkulanmakta gecikmedim,  efendim .  
Yolculuğa çıkışımız ın üzerinden henüz b i r  saat geçmişti ki güvenim 
i lk kez sars ı ldı . Yük atın ı  yuları ndan tutarak i lerleyen Jones'la biraz 
arkalarda kalmıştım,  i şte o s ırada Jones bana söyleyecek bir şeyi 
olduğunu bel irtti ve eğer sözleri yers iz gözükürse, kendis in i  sustur­
makta tereddüt etmememi de ekledi . Ona konuşmasın ı  söyledim .  
Bunun üzerine, Jones b i r  baş i şaretiyle , önümüzde, Dick'in önünde 
ata yanlamasına oturmuş olan h izmetçi kızı göstererek, Mr. Lacy, bu 
genç kadınla daha önce karş ı laştığımı çok iyi hatırl ıyorum, o san ı l ­
dığı gibi bir hanımefendin in  oda h izmetçisi falan değil ,  dedi . Sonra 
iki ya da üç ay önce, onu St. James' in arkalarında, bir randevuevine 
girerken gördüğünü söyledi ; amiyane deyişle, Claiborne Ana'nı n  evi 
diye bi l inen bir yermiş burası .  B irl ikte olduğu arkadaşı ona kadın ın  
-bu bayağı i fademi bağışlarsanız- burada çalışan en iy i  parçalardan 
biri olduğunu söylemiş . Tahmin edebi leceğin iz gib i ,  benim için bir 
şoke oldu bu, efendim,  Jones'u gördüğü şeyden emin  olup olma­
dığın ı  söylemesi iç in sıkıştırdım .  Bunun üzerine onu yaln ızca çok 
kısa bir an ve sadece bir kandi l in  ış ığında gördüğünü, yanı lmadığı 
konusunda yemin  edemeyeceğin i  ancak bu benzerl iği çok çarpıcı 
bulduğunu kabul etti . S ize şunu itiraf edeyim ki , Mr. Ayscough , afal ­
l adım kaldım.  Bu yaratıkların vücutların ı  satarak neler kazandıkları nı 
bi lmiyor deği l im ,  Claiborne gibilerin in hoş görünmek istedikleri 
şehvet düşkünlerine kızlarından birin i  bir geceliğine gönderdiğini 



işitmiş olmama rağmen, bizimki gibi bir yolculuk için de kızı vere­
bileceğine inanamıyordum . Bunun için bir neden de göremiyor­
dum . Mr. Bartholomew' ın beni bu kadar kötü bir biçimde aldatmış 
olduğuna inanmak iğrendiriyordu beni .  Sonra, bu kadar nam salmış 
bir fahişenin -eğer mesleği gerçekten buysa- bir hizmetçi olarak 
kiralanmayı kabul lenmiş olmasın ı  da bir türlü anlayamıyordum. 
Kısacası , efendim,  Jones'a mutlaka yanıldığın ı  söyledim; ama eğer 
bir fırsatını bulabi l irse, genç kadınla konuşarak bu konuda daha çok 
şey öğrenmeye çalışabi l irdi . 

S .  Peki , Jones kızın randevuevindeki adını  öğrenememiş miydi? 
Y. Ne ai le adın ı ,  ne de vaftiz adın ı  öğrenebilmişti , efendim. Sadece bu 

eve gel ip giden müşteri ler arasında "Quaker" Kız olarak tanındığını 
öğrenmişti . 

S .  Peki ,  ne anlama gel iyordu bu? 
Y. Bu sefih insanların iştahların ı  kabartmak için alçakgönül lülük rolü 

oynadığı anlamına .  
S .  B ir  Quaker gibi mi giyiniyordu? 
Y. Korkarım öyle, efendim .  
S .  Peki Jones , kendis ine söylediğin iz gib i ,  onunla konuştu mu? 
Y. Evet, efendim, aynı gün daha geç bir vakitte . Jones daha sonra bana 

kız ın konuşmaya pek niyeti olmadığın ı  söyledi . Sadece Bristol 'da 
doğmuş olduğunu ve genç hanımefendisini yeniden görmeye can 
attığın ı  öğrenebi lmişti . 

S .  Demek ki bu düzmece bahaneden haberdardı? 
Y. Evet ancak Jones onu konuşturmaya kalkıştığında hiçbir şey söyle­

mek istememiş . Mr. Bartholomew'ın kendisine susmayı buyurduğu­
nu söylemiş . Jones onun herkesten daha sıkılgan gözüktüğünü söy­
lüyordu. Alçak sesle konuşuyor, sorulara çoğu kez evet ya da hayır, 
yahut bir baş işaretiyle yanıt veriyormuş. Şimdi Jones düşündüğü 
şeyden daha da kuşkuya düşmüştü, bunu açık açık itiraf etti , kızın 
olduğuna inandığı şeyin onun alçakgönüllü tavrıyla hiç bağdaşma­
dığını ve yanı lanın kendisi olduğunu söylüyordu. Kısacası , efendim, 
kuşkularımız o zaman bize temelsiz göründü. 

S. Bundan Mr. Bartholomew'a söz ettiniz mi? 
Y. Hayır, efendim .  Size anlatacağım gibi ,  yolculuğun sonuna kadar 

etmedim.  
S .  Mr. Bartholomew'ın kızı hiçbir yana çekerek konuştuğu olmadı mı? 

Onunla gizl i bir ortakl ığı olduğunu bel l i  eden bir davranışı? 
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Y. O zaman olmadı ,  efendim . . .  Asl ı  aranırsa, kendi gördüklerime ve 
iş i ttiklerime dayanarak söylersem ,  başka bir zaman da olmadı . 
Tüm yolculuk s ırası nda ,  kız sanki bir bagajdan fazla bir şey deği l ­
mişçes ine, ona oldukça kayıtsız gözüktü. Şunu da söyleyeyim ki 
Mr. Bartholomew tüm yol boyunca çoğu kez tek başına at sürdü. 
Benden birçok kez kendis in i  bağışlamamı rica etti , böyle kederl i 
keşiş i oynamak, kendi adına hiç de nazikçe bir davranış sayı lmazdı; 
ancak düşünceleri n in  o anla s ın ırl ı  olmadığın ı ,  asl ında daha çok 
geleceğe yöneldiğin i  anlamam gerekirdi . Bunu aşık bir adamda çok 
doğal bularak, içi nde bulunduğu durumun üzerinde o zaman pek 
durmadım .  

S .  Kendisin i  rol yapmak sıkınt ıs ından kurtarmak iç in miydi bu tavrı ? 
Y. Şimdi öyle olduğunu sanıyorum . 
S .  Demek ki , genelde, onunla pek a z  konuştunuz? 
Y. İ lk günün sıkıntısı geçtikten sonra ,  arada sırada birl ikte at sürdüğü­

müzde, konuşuyorduk. Geçerken gördüğümüz şeylerden ,  atlardan 
ve yoldan söz ediyorduk. Yolculuğumuzun amacından hiç söz 
etmedik .  Bana hayatım hakkında sorular sordu ve ona, kendim,  
büyükbabam ve kral hakkında anlattığım şeyleri dinlemeye istekli 
göründü gerçi ama ben bu tavrın ın  gerçek bir i lgiden çok bir neza­
ket gereği olduğunu düşündüm . Batı 'ya doğru gittikçe, gitgide daha 
fazla iç ine kapandı . Zaten ,  anlaşmamız uyarınca, düşüncelerimi  
serbestçe di le getirmekten a l ıkonuyordum. Asl ın ı  ararsanız ,  bu 
noktada bir kazancım oldu. The Beggars Opera' da oynadığım rolün Sir 
Robert Walpole'la matrak geçtiği doğrudur, Mr. Ayscough ancak 
sizden şuna inanmanızı isterim k i ,  biz aktörler her zaman iki ayrı kişi 
olmuşuzdur, biri sahnede, öteki ise sahnenin  dışında .  İşte, o i lk gün ,  
Bagshot ve Camberley fundal ıklarından geçtik ve sizi temin  ederim 
ki , ben orada artık Robin  deği ldim ve oynadığım bu Robin  rolünün 
ortaya çıkmasından ödüm kopuyordu . . .  T anrı'ya şükürler olsun ki 
böyle bir şey olmadı . 

S .  Evet, evet, Lacy, bunun meselemizle i lgis i  yok. 
Y. Siz in le ayn ı  fikirde olmadığımı  üzülerek bel i rtmem gerek, efendim .  

Size söylediğimi ,  Mr. Bartholomew'a da  söyledim .  Şu anki hüküme­
timizden ve onun quieta n o n  movere* politikas ından olumlu sözlerle 
bahsettim ;  bu sözlerim üzerine Mr. Bartholomew bana, aynı fikirde 
olmadığını açık açık i fade eden bir bakışla baktı . Onu görüşlerin i  

* Lat. : Bekle gör. ( ç .n . )  
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dile getirmesi için sıkıştırdığımda da, Sir Robert'ın ülke işleri için iyi 
bir yönetici olduğunu tesl im etmesi gerektiğini -hem toprak sahip­
lerin i  hem kent tüccarlarını memnun etmeyi bilen birin in bir budala 
olamayacağını söyledi . Ancak yine de, ona duyulan hayranl ığın 
temel in i  oluşturan ,  sözünü ettiğim bu büyük i lkenin yanlış olduğunu 
düşünüyordu. Çünkü eğer, yaşadığımız bu dünya değişmezse, nasıl 
olur da onun yerine yen i  bir dünya gelebi l ir, diyordu. Yaradan'ın 
amaçları aras ında, en azından bunun apaçık bir şey olduğunu düşü­
nüp düşünmediğimi sordu bana :  Tanrı 'nın bize, engin zaman okya­
nusundaki bir gemi  gib i ,  hareket etme ve seçme özgürlüğünü vermiş 
olmas ı , inşa edi l ip denize indiri ldiğimiz l imanda kalmamız anlamına 
gelmezdi . Bu sözlerine, çok geçmeden dünyamıza tüccarların ege­
men olacağını ekledi ve devlet adamların ın daha şimdiden bunun bir 
örneğin i  oluşturdukların ı · söyledi . Çünkü diyordu, bir devlet adamı 
bir ya da iki hafta dürüst kalabi l ir ama dürüstlüğü bir ay si,irmez. 
En küçük tüccardan en yüksek mevkideki kişi lere kadar, herkesin 
benimsediği merkanti l i st felsefenin özü de buydu zaten . Derken 
yüzüne hüzünlü bir gülümseme yayı ldı ve babasıyla böyle şeyleri 
konuşmaya cesaret edemeyeceğin i  söyledi . Ben de buna babaların 
her zaman kendi lerine benzeyen oğullar istedikleri yanıtını verdim .  
O da bana bunun h iç  değişmeyeceğin i  söyledi- ne  yazık ki , bunu 
bi l iyorum, Lacy, diyerek iç geçirdi . Babasının kararlarına boyun 
eğmeyen bir oğul kaybolmuştur, var olamaz. 

S. Babası konusunda başka bir şey söylemedi mi? 
Y. Hatırl adığım kadarıyla başka bir şey söylemedi ,  efendim. Ha, bir 

de, çok katı olduğunu söyledi . Bir başka seferinde de, babasınıft da 
ağabeyin in de birer budala olduklarını bel i rtti . O gün, genelde pol i ­
tikaya karşı i lgis iz olduğunu i ti raf etti sonunda . Bana Saunderson 
adl ı birin in  görüşlerinden söz etti , anladığım kadarıyla Cambridge 
Üniversitesi 'ndeyken onun matematik hocasıymış ve bir gün bu 
konuda kendisine sorulan benzer bir soruya şöyle yanıt verdiğini 
iş itmiş hocasın ın :  Poli tika bulutun önündeki bir bulut gibidir, yani 
zorunlu bir beladır. 

S. Peki bu görüşü paylaşıyor muydu? 
Y. Bana paylaşıyor gibi geldi ,  efendim. Çünkü bir başka seferinde de, 

dünyada olup biten şeylerin üçte ikisin in bize hiçbir şeki lde zarar 
vermeden ortadan kaybolabileceğini söylediğini hatırl ıyorum; dün­
yadaki birçok şeyi fazladan, gereksiz gördüğünün açık bir i fadesiydi 
bu sözü. Ama bunları söyledikten sonra, kör olan ancak kör olmasına 
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rağmen, zekasıyla bu kusurunu telafi eden ve öğrencileri tarafından 
çok sevi len, çok saygı duyulan kültürlü bir beyefendiden söz etti . 

S .  Mr. Bartholomew dinden ,  k i l i seden hiç söz etti mi? 
Y. Daha sonra ve yaln ızca bir kez, efendim .  Bir gün, yolumuzun üze­

rinde, yol kenarına oturmuş bir papazla karşı laştık, papaz atına bine­
meyecek kadar sarhoştu ve h izmetkan onun yeniden atına binecek 
duruma gelmesini bekleyerek hayvanı yularından tutuyordu. Mr. 
Bartholomew bu olaydan tiks inti duydu ve bunun çok sık görülen bir 
durum olduğunu, böyle papazlara tesl im edi len cemaatlerin sürüden 
ayrı lmasında hiç de şaşılacak bir yan bulunmadığın ı  söyledi . Daha 
sonraki konuşmalarımızda da ikiyüzlülükten nefret eden biri oldu­
ğunu bel i rtti ; T anrı'nın ,  s ırrın ı  son derece zorunlu örtüler altında 
gizlediğin i  ama onun elçi lerin in ,  bu örtüleri çoğu kez yükümlülük­
lerin i  üstlendikleri insanları ış ıktan yoksun etmek, onları cahi l l iğe 
sürüklemek ve onlara temelsiz önyargıl ar aşı lamak için kul landıkları ­
n ı  söyledi . Bir insanın sonunda, iman ın ın dışsal göstergeleriyle değil ,  
eylemleriyle yargı lanacağına ve ruhunun da  ancak eylemleriyle kur­
tulacağına inanıyordu. Hiçbir kurulu ki l ise düzeni bu kadar yal ın  bir 
akıl yürütmeyi geçerl i göremezdi çünkü bu kendi mirasın ı  ve kendi 
dünyevi güçlerin i  inkar etmesi anlamına gel irdi . 

S .  Bunlar din konularında çok serbest düşünenlerin  öğreti leri . Bu 
düşüncelerde hiç kınanacak yan bulmadın ız mı?  

Y. Hayır, efendim .  Onların sağduyuyu yansıtt ığın ı  düşündüm. 
S .  Kurulu ki l i se düzenin i  hor görmüyor mu bu düşünceler? 
Y. Ki l ise düzenin i  hor görmüyor, Mr. Ayscough ama ikiyüzlülüğü 

hor görüyor. Tiyatro sahnelerine ayak basan bizler, bu dünyada 
rol yapanlar yaln ızca biz oyuncular deği l iz .  Naçizane görüşüm bu, 
efendim .  

S .  Görüşleri n iz  s i z i  başkaldırmaya götürür, Lacy . B i r  kurumun 
.hizmetkarlarına her kim saldırırsa, kuruma da saldırmış olur. Ama 
şimdi bırakal ım bunları , tartışmak boşuna. O gece nerede kaldın ız? 

Y. Basingstoke'taki The Angel Hanı 'nda .  Ertesi gün oradan Andover'a, 
daha sonra da sonraki geceyi geçirmek üzere Amesbury'ye gittik .  

S .  Demek ki pek aceleniz yoktu? 
Y. Hayır , efendim .  Hatta ertesi gün hiç acele etmedik çünkü 

Amesbury'ye vardığımızda Mr. Bartholomew, Stonehenge'deki ünlü 
pagan tapı nağını  görmek istediğin i  söyledi . Başlangıçta beklediğim 
gibi daha ötelere gidebi lecekken,  Amesbury'de mola vermemiz 
kararlaştırı ldı . 
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S. Şaşırttı mı bu sizi? 
Y. Kuşkusuz şaşırttı , efendim.  
S . Konuşmamıza burada ara vereceğiz .  Katibim sizi yemeğe götürecek 

ve saat tam üçte konuşmamıza bıraktığımız yerden devam edeceğiz .  
Y. Mrs .  Lacy beni yemeğe bekliyor, efendim.  
S .  O zaman boşuna bekleyecek demektir. 
Y .  Ona gelemeyeceğimi bildiremez miyim acaba? 
S. Hayır, bayım .  

* * * 

Aynı kişin in yemin  ederek verdiği i fadenin devamı ,  die annoque pra­
edicto . * 

* * * 

S .  Amesbury'ye gelmeden önce, önceki gece Basingstoke'ta alışı lmamış 
hiçbir şey olmadı mı? 

Y. Hayır, efendim . Her şey kararlaştırı ldığı gibi oldu. Mr. Bartholomew 
benim yeğenimmiş gibi yapt ı ,  handaki en iyi odanın bana veri lme­
s inde ısrar etti ve herkesin arasında bana gözle görülür bir saygı 
gösterdi . Yemeğimizi benim odamda yedik çünkü her nerede kal ­
sak, herkesin bulunduğu salonlara hiçbir zaman girmek istemiyor­
du. Akşam yemeği biter bitmez hemen odasına çeki ldi ,  beni kendi 
uğraşı larımla baş başa bıraktı , bunu da bana iyi l ik olsun diye yapı ­
yordu, benim uğraşı larıma i lgi duymadığından bana karşı nezaketsiz 
davranmak istemediğini söyledi . Onu o gün bir daha görmedim. 

S. Kendisin in  neyle vakit geçirdiğin i  bi lmiyor musunuz? 
Y. B i lmiyorum, efendim .  Belki de kitap okudu . Çünkü yanı nda, bibliothe­

ca viatica** adın ı  verdiği , bir iki kez açtığını gördüğüm, kitaplarla dolu 
bir sandık getirm işti . Kaldığımız hanlardan birinde -Taunton'daki 
handa- aynı odayı paylaşmak zorunda kaldık. Orada, yemekten 
sonra, sandıktan çıkardığı birtakım kağı tları okudu. 

S .  Bu  sandıkta kitaplar mı vardı yoksa kağıtlar mı? 
Y. Her ikisi de: Bütün bunların matematikle i lgi l i  olduğunu söyledi bana, 

az önce de bel irttiğim gibi bu onun yolculuk kitaplığıydı ve böylesi 
bir çalışma onu rahatsız edici düşüncelerden uzaklaştırıyordu. 

* Lat . :  Yukarıda bel i rt i len günde ve yı lda .  (ç . n . )  
* *  Lat . :  Yolculuk ki tapl ığ ı .  (ç . n . )  
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S.  Bunların  muhtevası üzerine başka hiçbir ayrıntı vermedi mi ?  
Y. Hayır, efendim .  Böylesi meseleler üzerinde soru sorabi lecek bi lgiye 

sahip deği l im .  
S .  Peki bu ki tap_lardan herhangi birin in  başl ığı n ı  da mı  görmediniz? 
Y. Sir lsaac Newton'un bir eseri dikkatim i  çekti , Latince yazı lmışt ı , 

başl ığını i se hiç hatırlamıyorum. Mr. Bartholomew ondan ,  başka 
hiç kimse iç in kul lanmadığı büyük bir saygıyla söz etti ; bu saygıyı 
ona, Cambridge'deyken hocası olan ve daha önce adın ı  andığım bir 
beyefendi , Mr. Saunderson diye biri aşı lamıştı . B ir gün at la giderken 
bana, Sir lsaac'ın akışkanlar öğretisin i  açıklamaya girişti . Şunu it iraf 
edeyim ki ,  efendim,  söylediği şeylerden tek bir kel ime bi le anlama­
dım; ona nazikçe bunları bana anlatmakla boşuna nefes tükettiğin i  
bel i rttim .  Sonra, Taunton Deane'e giderken ,  bu· sefer, yüzyı l lar önce 
yaşamış ve sayı ları oluşturmanın özel bir yolunu keşfetmiş  olan al im 
b i r  keşişi n sözünü etti bana. Bu iŞlemi anlayabi l iyordum, basitti , 
sadece bir sonraki rakamı oluşturmak üzere son iki rakamın  toplan­
masından ibaretti , yan i  sayıları b ir, iki , üç, beş, sekiz ,  on üç ,  yirm i  bir 
ve bunun gibi art arda toplamak söz konusuydu. Mr. Bartholomew 
bu sayı ların doğanın birçok yerinde, gerçi giz l i  bir biç imde ,  ortaya 
çıktığına kendis in in de i nandığın ı  ekledi sözlerine .  Bu sayı lar sanki 
yaşayan tüm şeylerin kopya ettikleri tanrısal b irer ş i freydi ve art 
arda gelen sayı l ar arasındaki oran ,  mükemmel bir orantı keşfetmiş  ve 
bunu bir sır olarak saklamış olan Yunanların da b i ldikleri bir oran­
dı . San ıyorum bunun bire bir ve al tıya on oranı olduğunu söyledi . 
Hayatlarımızda rastlantı eseri olan şeylere ve bu oranın hemen her 
durumda karş ımıza çıktığına dikkatim i  çekti . Ş imdi hatırl ayamadı ­
ğım başka örnekler de verdi bu arada, hafızamda bir tek çiçeklerin 
taçyaprak düzeninden, ağaçların yaprakları ndan ve bunun gibi daha 
birçok şeyden söz ettiği kalmış .  

S .  Bu şi fre meselesi üzerinde çok durdu mu? 
Y. Hayır, efendim .  Bundan sadece merak uyandıran i lginç bir durum­

muş gibi söz etti . 
S .  Doğanın bazı gizlerine nüfuz ettiğin i  iddia ediyordu, hiç kuşkusuz? 
Y. Bunu pek söyleyemeyeceğim ,  Mr. Ayscough; daha çok böylesi bir 

gizi hayal meyal görmüş ancak onu tam anlam ıyla gün ış ığına çıka­
ramamıştı . 

S .  Yolculuk iddia ettiği amaçla yapı ldığına göre, böyle araştırmalar 
ardında olmasın ı  ve yanında bir kitapl ık taşımasın ı  biraz garip bul ­
madınız mı peki? 
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Y. Birazcık buldum, efendim.  Yolculuğumuz i lerledikçe, onun sıradan 
bir adam olmadığın ı ,  hatta sıradan bir aşık hiç olmadığını fark etme­
ye başladım .  Bi l imsel araştırmaların ın açıkça söylediğinden daha da 
ciddi olduğunu ve bu kız kaçırma olayını  izleyecek sürgünde kendi ­
n i  onlardan hepten yoksun bırakmaya niyeti olmadığın ı  düşündüm 
hemen . 

S .  Bu hususta sormak istediğim son bir soru daha var. Bu sandığın 
içinde ,  pirinçten yapılmış birçok çarkı olan , saate benzer bir alet 
gördünüz mü hiç? 

Y. Hayır, efendim .  
S .  Ama bu sandığı açık gördünüz, öyle deği l mi?  
Y. Sandık hep doluydu, üst tarafında yığı l ı  b i r  sürü kağıt bulunuyordu. 

İç indeki her şeyi görmem hiçbir zaman mümkün olmadı . 
S .  Böyle bir aletin kul lanı ldığın ı  da h iç görmediniz mi?  
Y. Hayır, efendim .  
S .  Şimdi Amesbury'ye gelel im .  
Y. Önce, Basingstoke'ta olan başka b i r  şeyi bel irtmek istiyorum . 
S .  Pekala . 
Y. Hizmetçi kız Louise hakkında .  Jones bana onun, adet olduğu üzere 

handaki öteki hizmetçi kızlarla birl ikte yatmadığın ı ,  kendine ayrı 
bir oda ayırttığın ı  söyledi . Akşam yemeklerini herkesin yemek yedi ­
ği masada da yemiyordu, yemeklerini ona sağır-di ls iz Dick çıkarıyor 
olmal ıydı . Bundan başka Dick'i n  ona tutkun olduğunu fark ettiğini 
ve bunu da tuhaf bulduğunu söyledi . Bu konuda tartıştık ama bel l i  
bir sonuca varamadık .  

S .  Peki kız da ona tutkun gözüküyor muymuş? 
Y, Jones bu konuda hiçbir şey bi lmiyordu, efendim, yalnızca kız onu 

herkesi n  aras ında paylamıyormuş . Bu konuda söylenecek çok şey 
var. Ben sadece akl ıma gelmişken şöyle bir hatırlattım .  

S .  Kız hep böyle, tek başına yatıyor ve yemeklerini de tek başına mı 
yiyormuş? 

Y. Evet, efendim, ne zaman boş bir oda olsa, böyle yapıyormuş . 
Kaldıkları hanlardan birinde, Wincanton'da olmuş bu, bu kadar al ı ­
ş ı lmamış bir talep üzerine bir tartışma çıkmış ve Mr. Bartholomew'a 
başvurmuşlar, o da kızın istediği şeyin yapılmasını söylemiş. Olaya 
ben tan ık olmuş deği l im, bunları bana anlatan Jones . 

S .  Amesbury'ye giderken mi olmuş bunlar? 
Y. Size daha önce de söylediğim gibi , oraya gelmeden önce, Mr. 

Bartholomew bize biraz duraklayacağımızı bildirdi , oysaki daha 
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da öteye gidebi l irdik .  Tapınağı görmeyi arzu ediyordu ve akşam 
yemeğinden sonra eğer ben de arzu edersem ona eşl ik edebi lecek­
tim . Güzel bir gündü, tapınak kaldığımız handan fazla  uzak deği ldi 
ve ben de onu görmek için meraklan ıyordum ancak i tiraf  edeyim ki 
onu hayal ettiğimden daha az heybetl i ve daha kaba buldum . Siz 
gördünüz mü bu tapınağı , efendim? 

S .  Bir gravürünü gördüm bu tapınağın ben. Hizmetkarların ız s iz in le 
birl ikte geldi ler mi? 

Y. Yaln ızca Dick geldi .  Mr .  Bartholomew i le ben atlarımızdan indik 
ve taşların arasında yürüdük. Bana tapınağı daha önce görmediğin i  
söylemesine rağmen yöreye aşina gözükmesi şaşırttı beni . 

S .  Nası l oluyor bu? 
Y. Şey, efendim ,  bu barbar din üzerine, üst üste yığı l ı  sütunların anlamı 

üzerine ve eğer bunlar yarı yıkık durumda olmasalardı görünüşleri 
ne olurdu gibis inden konular üzerine ve buna benzer şeyler üzeri ­
ne söylev çekmeye başladı . Ona biraz şaşkın l ıkla bu bilgi leri nasıl 
edindiğin i  sordum; bana gülümseyerek, inanın ki Lacy, kara büyü 
falan kul lanmadım, yanıt ın ı  verdi . Sözlerine, antik eserler merakl ısı 
saygıdeğer peder Stamford'lu Mr. Stukeley'i ziyaret ettiğin i ,  onun 
desenlerin i  ve yöre tasvirlerin i  i ncelediğin i ,  onunla tartıştığın ı  ekle ­
di . Bu anıt  üzerine yazı lmış başka kitaplar ve denemelerden de söz 
etti ancak Mr. Stukeley' in görüşlerin in  bunlar aras ında en doğru ve 
en dikkate değer görüşler olduğunu bel i rtti . 

S .  Demek oluyor k i  di l i  açı lmış ,  suskunluğundan sıyrı lmıştı o s ıralar? 
Y. Gerçekten de öyle ,  efendim .  Hakiki bir bi lgi n  kişi gibi konuşuyor­

du . İ ti raf edeyim ki yerin kendisi nden çok, onun bu bilgi leri çarpıcı 
geldi bana. Eski leri n uğurlu günlere olan i nancın ı  paylaş ıp paylaş­
madığımı sordu . Bu mesele üzerinde hiç kafa yormadığımı  söyledim .  
Pekala ,  dedi , o zaman meseleyi farkl ı b i r  şeki lde koyal ım ortaya: 
B ir piyesi i lk kez ayın  on üçüne gelecek bir cuma günü oynamayı 
gönül rahatl ığıyla kabul eder miydiniz? Boş i nançlarım olmamasına 
rağmen, böyle bir rastl antıdan kaçınmayı tercih edeceğimi  söyledim 
ona. Birçok kişi n in yapacağı gib i ,  yanıt ın ı  verdi . Sonra ama belki de 
onlar yanı l ıyorlar, dedi . Derken,  el l i  adım kadar ötede bulunan bir 
taşa işaret ederek, yan ımdan biraz uzaklaştı ve gündönümlerinde, 
bulunduğumuz tapınağın merkezinden ,  güneşin bu taşa değerek 
doğduğunu görebi leceğimizi söyledi . Adını şimdi hatı rlayamadığım 
başka bir bilgin yazar keşfetmişti bunu; tapı nak öyle kurulmuştu ki 
her gündönümünde bu taşın tam üzerinden doğuyordu; tümüyle bir 



rastlantı eseri olamazdı elbette bu. Sonra, s ize bir şey daha söyle­
mek istiyorum, Lacy, dedi bana . Bu eski ler öyle bir sırra sahiptiler 
ki , bunu ben de bilebilmek için sahip olduğum her şeyi verebil irim. 
Hayatların ın  meridyenini bil iyorlardı eski ler, ben benimkini hala 
arıyorum . Öteki bakımlardan karanl ıklar içinde yaşıyorlardı ama 
işte bu büyük ışığa sahiptiler; oysa ben aydınlık içinde yaşıyorum 
ama hayaletlerin ardında ayağım sürçüyor. Ona, bana anlattıklarına 
inanacak olursam, yolculuğumuzun hedefin in ,  hiç de bir hayalet 
olmaması gerektiğini bel irttim .  Bu sözüme biraz şaşırmış gibi gözük­
tü, efendim ama sonra gülümsedi ve hakl ıs ınız , ben karanl ıklarda 
dolaş ıp duruyorum, diye yanıt verdi . Hiç konuşmadan birkaç adım 
attık , sonra yeniden konuşmaya başladı . Bu kaba vahşi lerin bizim 
hala adım atmaya çekindiğimiz bir yere girmiş olmaları ve bizim 
ancak şöyle böyle anlamaya başlamış olduğumuz bir şeyi bilmeleri 
garip değil m i ,  dedi . Büyük fi lozof Sir lsaac Newton bile bunların 
yanında zaval l ı  bir çocuktan başka bir şey değildir. Ben bunun ne 
gibi gizl i bir bilgi olduğunu anlayamadığımı söyledim.  Buna yanıtı 
ise şu oldu, Mr. Ayscough: Tanrı sonsuz bir harekettir, Lacy. Bu taş­
ların gerçek adların ı  bil iyor musunuz? Chorum Giganteum, Gogs'ların ve 
Magogs'ların dansı . Yöre halkı , Yargı Günü'ne kadar burada bir daha 
dans edi lmeyeceğini söylüyor. Ama şu anda, taşlar dönüyor ve dans 
ediyor, Lacy, keşke bunu görebi lecek gözlerimiz olsaydı . 

S .  Bütün bu anlatı lanlardan ne  çıkardınız peki? 
Y. Adeta cahi l l iğimle alay edi l iyormuşçasına, bütün bunlar alçak ses le 

anlatı lmıştı , efendim.  Aynı tavırla , bunun için biraz kınadım onu. 
Bana yanı ldığımı söyledi ısrarla, şaka falan etmiyordu, söyledikleri 
gerçekti .  Çünkü biz ölümlüler, Newgate Hapishanesi'ndeki tutuk­
lular gibiyiz, diye sürdürdü sözlerin i ;  duyularımızın ve bize veri len 
kısacık yaşamın zincirlerine vurulmuşuz bizler, işte bunun için 
hiçbir şeyi göremiyoruz. Tanrı için bütün zamanların sonsuz bir 
ş imdi olduğunu oysa bizim zamanı ,  bir hikayede olduğu gibi , geç­
miş ,  şimdi , gelecek diye bölümlere ayırdığımızı söylüyordu . Sonra, 
bir el işaretiyle taşları gösterdi ve belki de Roma'dan , İsa'dan önce, 
bu taşları buraya dikmiş olan vahşilerin bizim Newton'larımızın ve 
Leibniz'lerimiz in bile erişemedikleri bi lgi lere sahip olmasına hay­
ranl ık duymuyor musunuz , diye sordu. Sonra da insan l ığı , tiyatro 
iz leyici lerine benzetti ; bir aktörün ne olduğu hakkında hiçbir fikri 
olmayan, aktörlerin önceden bel irlenmiş ve yazı lmış satırlara göre 
oynadıkları nı bilmeyen , bütün bu aktörlerin ardında bir yazar, bir 



yönetmen olduğundan haberi olmayan bir seyirci kitles ine . Bu söy­
lediklerine karşı çıkt ım, efendim .  Her şeyin arkasında bir Yaratıcı 
olduğunu kesinl ikle bi ldiğimizi söyledim, bu Yazar' ın kaleme aldığı 
kutsal metinden de keza haberimiz var, diye yanıt  verdim .  Bu söz­
lerime yine gülümsedi ve böyle bir Yaratıcı 'nın varl ığın ı  inkar etme­
diğini ancak bizim O'nu şu anki kavrayış biçimlerimizden kuşku 
duymaya hakkı olduğunu, bu kuşkuyu duyma hakkın ı  kendisine 
tan ımamızı söyledi . Belki de bizlerin ,  bir h ikayenin ya da bir roma­
n ın basit kahramanları olduğumuzu söylemenin daha doğru olaca­
ğın ı  belirtti . Bizler, yetkinl ikten uzak sözcüklerden ve fikirlerden 
ibaret olduğumuzu görmeden ve sandığımızdan çok farkl ı amaçlara 
hizmet ettiğimizi anlayamadan, kendimizi çok gerçek bir şey san ı ­
yoruz, diye devam etti . Kimi zamanlar acımasız ,  kimi zamanlarsa 
çok yüce gönüllü olan her şeyin bu büyük Yaratıcısı 'nı ,  kral larımız ı  
gördüğümüz gibi , ola ki kendi imgemize göre hayal imizde canlan­
dırıyoruz, diyordu; yine de gerçekte ve amaçları hakkında, Ay' da ya 
da öte dünyada olup bitenler hakkında bi ldiğimizden daha çok şey 
bi lmiyoruz . . .  Şey, efendim, bu söylediklerine karşı çıkmak i stedim 
çünkü bana öyle geldi ki şimdi yerleşik din düzenin i  hor gören bir 
hal almaya başlamıştı konuşması . Ancak sanki artık bu tartışmaya 
bir son vermeye karar vermiş gib i ,  ansız ın ,  birkaç adım ötede bek­
leyen uşağına işaret etti ve bana, Mr. Stukeley' in ricası üzerine, bazı 
ölçümler yapacağını söyledi . Bu ölçümler uzun ve sıkıcı olacaktı 
dediğine göre , bu yüzden kendis ini bekleyerek sabrım ı  taşırmama 
gerek yoktu.  

S .  Size iz in mi verdi yani? 
Y. Ben bunu öyle yorumladım,  efendim.  Çok konuştuğunu kavrayan 

ve yeniden sessizl iğe bürünmek için bahane arayan bir adam gibi 
davrandı . 

S .  Erişemeyeceğimiz bu büyük gizden söz etmekle ne demek istiyordu 
acaba? 

Y. Buna bir yanıt verebi lmem için ,  efendim,  daha sonraki ' bir konuşma­
yı aktarmam gerek. 

S. Aktarın öyleyse . 
Y. O gün Mr. Bartholomew'ı bir daha görmedim. Ertesi gün ,  Batı'ya 

doğru yol al ırken ,  atlarımızla ören yerin in önünden geçiyorduk, 
eskiler ve onların gizlerin in ne olduğu konusunda onu daha fazla 
konuşturabi lmek için bu fırsattan yararlandım .  Soruma, onları n 
hiçbir şey bilmediklerin i  bi ldikleri yanıt ını verdi . Sonra da, bi lmece 
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gibi konuşuyorum, öyle deği l mi? dedi . Di l in i daha fazla çözebilmek 
için ,  söylediklerini başımla onayladım .  Bana, biz modernlerin geç­
mişimizle, öğreti lerimizle, tarihçilerimizle kokuşup bozulmuş oldu­
ğumuzu; geçmişte olup bitenler üzerine ne kadar çok şey bil irsek, 
gelecekte olup bitecekler üzerine de o kadar az şey bileceğimizi ; 
çünkü dediği gibi , bizlerin ,  iyi ya da kötü, mutlu ya da mutsuz, yaza­
rın ın keyfine göre bel irlenmiş bir hikayenin kişilerine benzediğimizi 
söyledi . Oysa bu taşları dikenler, hikayenin başlamasından önce de 
yaşıyorlardı , lacy dedi , kendi kendimize tahayyül edemeyeceğimiz, 
geçmişi olmayan bir şimdide yaşıyorlardı . Sonra, Mr. Stukeley'in 
inançlarından söz etmeye koyuldu: Bu anıtı dikenler Druidler adı 
veri len kişi lerdi ve yanlarında Hıristiyanlığın  i lk tohumların ı  taşıya­
rak buraya Kutsal T opraklar'dan gelmişlerdi ona göre; kendi payına, 
onların zaman deni len gize bir ölçüde nüfuz ettiklerine inanıyordu; 
çünkü Romalı tarihçiler bi le düşmanları Druidlerin geleceği kuşların 
uçuşundan ve davranış biçiminden yola çıkarak okuyabildiklerini 
kabul etmişlerdi ; ancak kendisi , onların yeteneklerinin bunun da 
ötesine uzandığına inanıyordu; birtakım matematik spekülasyonlar 
yapı larak gizlerine erişi lebilse, tapınak bu inancını kesinkes kanıtlar­
dı . Ölçümleri de bunun için yapmıştı . Sonra, Druidlerin bu dünya­
n ın kitabln ı  ve hikayesini son sayfasına kadar bildiklerine inandığını 
söyledi . Ben Mi l ton'ı nas ı l  bi l iyorsam -bu büyük yapıtı hep cebimde 
taşıyordum, Mr. Ayscough, Mr. Bartholomew bir gün bana ne oku­
duğumu sormuştu- onlar da dünyanın kitabını bil iyorlardı . 

S .  Ne yanıt verdiniz buna? . 
Y .  Geleceği okuyabilmelerine rağmen, bu adamların Romal ı l ara esir 

düşmekten kurtulamayıp yeryüzünden s i l in ip gitmelerine çok hay­
ret ettim .  Buna, onların bir peygamberler ve masum filozoflar ulusu 
-olduğu, bir savaşta Romal ı lara karşı koyacak güçten yoksun oldukla­
rı yanıt ını verdi ve sözünü, İ sa'n ın  kendisi de çarmıha geri lmedi mi? 
diyerek tamamladı . 

S .  Peki , daha önce insanın hayatını seçme ve akışını değiştirme gücün ­
de olduğunu söylememiş miydi? Şimdi bunun tam · karşıtını i leri 
sürüyor, insanın yazgıs ının önceden bel irlenmiş olduğunu, bizleri n 
bir piyesin ya da bir kitabın kişilerinden daha özgür olmadığımızı 
söylüyordu, öyle deği l mi? 

Y. Sizin müşahede ettiğiniz bu husus benim de akl ıma geldi , Mr. 
Ayscough . Kendisi ne bel irttim bunu. Buna, bizim bir rolü nasıl 
yorumlayacağımızı , bu rol için nasıl giyineceğimizi ve jestlerimizi 
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önceden nası l  bel irleyeceğimizi seçebi lmemiz gibi birçok küçük 
şeyi de pekala seçebileceğimiz yanıt ını verdi ; ancak ben rolümün 
genel çizgi lerine kesinkes uymal ı  ve onu yazarın istediği gibi bel l i  
bir sona ulaştırmal ıydım.  Bundan başka genel bir tanrısal lütfa ina­
nabileceğini ama Tanrı 'n ın her varl ıkta olduğunu i leri süren özel bir 
kayraya inanmadığın ı  bel i rtti ; çünkü T anrı 'nın iyide ve erdeml ide 
bulunduğuna inanmadığı gibi , en kötüde ve en yoksunda da bulun ­
duğuna inanmıyordu; esin verdiği saf -kişi lerin çevremizde hep 
gördüğümüz gibi- acı ve ıstırap çekmelerine izin verebi leceğine de 
inanmıyordu T anrı'n ın .  

S .  Bütün bunlar çok tehl ikel i  b ir  öğreti oluşturuyor. 
Y. Söylediğinizi kabul etmem gerek, efendim .  Ben her şeyi bana anla­

t ı ldığı gibi anlatıyorum. 
S .  Pekala . Sizi Amesbury'ye dönüş yolu üzerinde bırakmıştık. 
Y. Yolda Jones'la karşı laştım, derede çamça bal ığı avl ıyordu, hava 

güzeldi , onunla orada bir ya da iki saat oturdum. Hana döndüğüm­
de , odamda Mr. Bartholomew'ın bir notunu buldum; notta, akşam 
yemeğine gelemeyeceği iç in benden kendis in i  bağış lamamı rica 
ediyor, çok yorgun olduğunu, bunun için de erken yatacağın ı  bildi ­
riyordu. 

S .  Aldığı bu  karar üzerine ne  düşündünüz peki? 
Y. O an hiçbir şey düşünmedim, "efendim.  Ama anlatacaklarımı henüz 

bitirmiş deği l im .  Ben de yorgundum, bu yüzden erken yattım ve 
mışı l mış ı l  uyudum . Jones'un ertesi sabah erkenden gel ip bana çok 
tuhaf bir hikaye anlatacağın ı  bi lseydim eğer, kesin l ikle böyle yap­
mazdım.  O, Dick'le aynı  odada yatmıştı . Gece yarıs ından az önce 
-çünkü az sonra saatin çaldığın ı  hatırl ıyordu- uyanmış ve Dick'i n 
odadan ayrı ldığın ı  iş itmiş .  Jones, bunun doğal bir ihtiyacı gidermek 
için olduğunu düşünmüş ama öyle deği lmiş .  Saat tam gece yarıs ın ı  
çalarken, aşağıda avluda birtakım sesler iş itmiş .  Bunun üzerine pen­
cereye doğru i lerlemiş ve aşağıda üç si luet olduğunu fark etmiş .  Ay 
yokmuş ama ışık si luetleri seçmeye yetiyormuş . Si luetlerden birisi 
Dick'miş , taşların üzerinde gürültü çıkarmaların ı  engellemek için 
nalları bezle kaplanmış iki atı yularları ndan tutmuş götürüyormuş . 
Öteki si luet efendisin in  si luetiymiş .  Üçüncüsü ise b i r  kadınmış ,  
yanları ndaki hizmetçi kızmış .  Gördüklerin in bunlar olduğundan 
emindi . Ona ısrarla sorular sordum . 

S .  Peki , handan çıkıp yola mı koyulmuşlar? 



Y. Evet, efendim .  Jones beni uyandırmayı düşünmüş ama yanlarına 
bagaj falan almadıkları nı görünce dönüşlerini beklemeye karar ver­
miş .  Bir saat kadar gözleri açık beklemiş ama sonra Uyku Tanrısı 
Morpheus'a yeni lmiş .  Sabah horozlar öterken uyanmış ve sanki 
hiçbir şey olmamış gib i ,  Dick'i yanında uyuyor bulmuş . 

S .  Bunları rüyasında görmüş olamaz mı? 
Y. Sanmıyorum, efendim .  Başkaların ın yanındayken atıp tutuyor, 

hikayeler anlatıyor; ama bana, hem de böyle bir durumda, bunu 
yapmayacağından emin im.  Zaten her ikimiz için de kaygıya kapıl ­
mış; iç ini bir kuşku kemirmeye başlamış .  Size şunu söyleyeyim ki , 
Mr. Ayscough, hizmetçi kızı önceki günkü yolculuğumuz sırasında 
daha yakından gözlemlemiştim.  Artık Jones'un kızı bir randevuevine 
girerken gördüğüne dair anlattığı hikayeye hiç inanmıyordum . Biz 
aktörler, tiyatroda, bu tip kadınlarla rastlantı eseri çoğu kez tanışı ­
yoruz. Ama onda bu tip kadın ların havası da, yüzsüzlüğü de yoktu. 
Ancak davranışlarındaki bütün alçakgönül lülüğe rağmen, ben onda 
uyanık bir yan olduğunu da fark ettim. Jones'un Dick konusunda 
anlattıklarında hakl ı olduğunu anladım: Dick'in ,  cesaret edebi lse 
kızı can l ı  canl ı  yiyip yutabi leceği gözlerinden okunuyordu. Ama 
kızın onun bu tavrından hiç gocunmaması , hatta onun kendisine 
gösterdiği i lgiden hoşnut olmas ı ,  ona zaman zaman gülümsemesi 
doğrusu benim çok tuhafıma gitmişti . Bütün bunlar bana eşyanın 
tabiatına aykırı göründü, efendim; kız sanki , bizi yanı lgıya sürükle­
mek istercesine, rol yapıyor gibiydi . 

S .  Peki Jones'un kuşkuları iç in ne diyeceksiniz::> 
Y. Varsayal ım ki , Mr. Lacy, dedi bana Jones, Mr. Bartholomew ile genç 

kadın hakkında her şey doğru olsun; ama bir tek şu husus dışında 
doğru olsun : Genç kadın i le amcasın ın şu anda Batı'da bulundukları 
iddiası dışında. Varsayalım ki şu son iki güne kadar genç kadın 
gerçekten de tutsak edi lmiş olsun; ama düşündüğümüz yerde değil 
de, Londra'da, Mr. Bartholomew'ın size onunla tanıştığını söylediği 
yerde . Sonuç olarak . . .  sözü nereye getirmek istediğini herhalde 
anl ıyorsunuz, efendim .  

S .  Yani post facto* bir  k ız  kaçırma olayına mı karışmış oluyordunuz::> 
Y. Durum şoka uğratmıştı beni ,  Mr. Ayscough . Kız hakkında kendi 

gözlemlerimi düşündükçe, bunlarda Louise' in hal in in tavrının bir 
açıklaması bulunabi leceğine daha çok kanaat getiriyordum, tabii 

* Lat . :  Oldubittiye getiri lmiş .  Emrivaki . (ç . n . )  



tek bir nokta dışında :  zaval l ı  Oick'in i lgisine gösterdiği hoşgörü. 
Ama belki bu da bizi yanı l tmak için kasten yapı lmış olabi l i rdi . Jones 
geceleyin handan çıkışın ,  giz l i  bir evli l iği yerine getirmek amacıyla 
yapı lmış olabi leceğin i  i leri sürdü; görünüşte bu kadar anlamsız 
bir gerekçeyle Amesbury'de konaklamış olmamızın bir açıklama­
sıydı bu. Bütün bu işte görebi ldiğim tek iyi yan şuydu: Eğer Mr. 
Bartholomew amacına böylel ikle erişmişse, artık bizim hizmetleri ­
mize ihtiyaç duymayacak demekti . Bunu da kısa bir zaman içinde 
öğrenecektik. O sırada kafamızdan neler geçtiğin i  size burada bir 
kez daha tekrarlayacak deği l im, efendim.  Aşağıya indiğimde, Mr. 
Bartholomew'ın yeni zevcesiyle birl ikte kaçıp gitmiş olmas ından 
bile korkuyordum doğrusu. 

S .  Ama kaçıp gitmemişti , öyle değil m i ?  
Y. Hayır, efendim.  Asl ın ı  ararsanız, hal inde tavrında herhangi bir 

bakımdan bir değişikl ik de göze çarpmıyordu. Bu yüzden,  meseleyi 
kendisine nasıl açmam gerektiği konusunda ben de çok zor durum­
da bulunuyordum. Bununla  birl ikte, Jones'un bir fırsat ın ı  bulup kızı 
kenara çekmesini ve ona geceki serüvenlerinden haberl i olduğuna 
dai r  imalarda bulunmasın ı  kararlaştırmıştık; kısacası kızın ağzından 
neler alabil iriz diye düşünüp duruyorduk. 

S .  Peki Jones başarı l ı  oldu mu giriş iminde? 
Y. Hayır, efendim .  Kızla konuşma fırsatın ı  bulmasına rağmen başarı l ı  

olamadı . Kız ın i lk in çok şaşkın gözüktüğünü, sonra ,  yine geceye 
dair  imalarda bulunmaya başlayınca, olup bitenleri kabul etmemekte 
direndiğin i  ve daha da ısrar edince , kızıp hiç konuşmak istemediğin i  
söyledi . 

S .  Handan ayrı ldığın ı  i nkar mı ediyordu? 
Y. Evet, efendim .  
S .  Ş imdi bana şunu söyleyin .  Daha sonraları , bu gece serüveninin 

amacı konusunda bir şeyler öğrenebi ldin iz mi? 
Y. Hayır, efendim.  Öğrenemedim .  Başka birçok şey gibi ,  ne yazık ki  

bu da bir sır olarak kaldı . 
S .  Pekala .  Bugün daha fazla soru sormak istemiyorum. Yapacak 

başka işlerim var. Yarın sabah saat tam sekizde burada olacaksın ız . 
Anlaşı ldı mı? Tam sekizde.  Henüz aklanmış deği ls in iz .  

Y. Endişelenmenize gerek yok, Mr. Ayscough . Buraya beni vicdanım 
getirecek. 
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Hannah Claiborne'un Sorgulaması ve İ fadesi 

Yukarıda adı geçen kiş i ,  Büyük Britanya'nın ve 
İngiltere'n in Tanrı Kral'ın ın lütfuyla 

tahtında oturan hükümdarımız 
i l .  George'un saltanatın ın onuncu yı l ın ın 

bu Yirmi Dört Ağustos günü, 
sözlerin in doğruluğu üzerine ant içmiştir. 





A DIM Hannah Claiborne. Kırk sekiz yaş ındayım ve dulum . 
<../tGerrnan Street'te bulunan St James House'ı iş le'tiyorum. 

S .  Şimdi ,  ağzınızda hiç gevelemeden dosdoğru söyleyin bakalım 
madam Claiborne. Kimin  peşinde olduğumu bil iyorsunuz, değil mi? 

Y.  Ne yazık ki bi l iyorum. 
S. Eğer gerçeği söylemezseniz, durum sizin için daha da kötü olacak, 

bunu da bilesi niz .  
Y.  Çıkarımın hangi tarafta olduğunu bil irim ben . 
S. Önce evinizde çal ışan şu yaratık hakkında konuşmanızı istiyorum. 

Gerçek adı nı bil iyor musunuz onun? 
Y. Rebecca Hocknel l .  Ama biz ona Fanny derdik. 



S .  Evinizde hiç kimsenin  onu bir Fransız adıyla, Louise diye çağırdığın ı  
işi tmediniz mi peki? 

Y. Hayır, işitmedim.  
S .  Peki , aslen nereliydi? 
Y. Bristol'luydu. Ya da en azından bana oral ı olduğunu söyledi . 
S .  Orada ai lesi var mıydı? 
Y. Bi ldiğim kadarıyla . . .  
S .  Bi lmediğinizi m i  söylemek i stiyorsunuz? 
Y. Bana onlardan hiç söz etmedi . 
S .  Evin ize ne  zaman geldi i lk kez? 
Y. Üç yıl önce . 
S .  Kaç yaşı ndaydı ? 
Y. Yirmi yaşları nda . 
S .  Peki eli n ize nasıl düştü? 
Y. Tan ı d ığım birin in tavs iyesi üzerine . 
S.  Madam Claiborne , sen bu kenti n en nam salmış mamalarından biri ­

s is in . Bana böyle kaçamakl ı ,  küstahça yanıtlar vermekten vazgeç . 
Y. Yol ladığım bir kadın arac ı l ığıyla oldu. 
S.  Masum kızları keşfetmek ve onları fuhuşa sürüklemek amacıyla, öyle 

deği l mi? 
Y. O zaten düşmüştü kötü yola .  
S .  B ir fahişe mi o lmuştu yani?  
Y. Hizmetç i l ik  yaptığı evde, evin oğluyla şerefin i  lekelemişti , memle-

keti olan Bristol'de . Ve evden kovulmuştu .  Bana anlattığı buydu. 
S .  Gebe mi kalm ıştı? 
Y. Hayır, doğuştan kıs ırdır o .  
S .  Peki sonra, sen in  bu sefahat yuvanın aran ı lan bir sermayesi oldu 

öyle mi?  
Y. Evet. Ama vücudundan çok oyunları iç in aranı lan? 
S .  Ne oyunları ? 
Y. Erkekleri fantezi leriyle boyun eğdirmeyi bi l iyordu. Fahişe olduğu 

kadar da oyuncuydu . 
S.  Ne gibi h i leler kul lanıyordu bunun iç in? 
Y. Sadece sat ı l ık bir et olmakla yetinmiyordu , Hampstead suyu kadar 

saf olduğunu iddia ediyor ve kendisine buna uygun biçimde davra­
n ı lması nı istiyordu. Müşterileri n in kendileri n i  bu oyunlara kaptı r­
maları ve hep daha fazlas ını istemeleri bir mucizeydi . 

S .  Han ımefendi l ik rolü mü  oynuyordu? 
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Y. Kendisinde zerre kadar masumluk yokken masum rolü oynuyordu. 
Ar damarı çatlamış orospunun tekiydi . 

S .  Nasıl oynuyordu bu masumluk rolünü? 
Y. Horozdan kaçan pi l iç , alçakgönüllü rahibeydi o. Taşradan gel ­

miş Bayan Terütaze'ydi .  Bayan Beni baştan çıkarmayın'dı . Bayan 
Sıkılgan 'dı . Bayan bi lmem neydi . . .  Daha söylememi ister misiniz? 
Oyunları bir kitapta toplansa bundan iyi roman olurdu. Bir engerek 
yuvası ne kadar masumsa o kadar masumdu. Ne fettan kal taktı o .  
Canı bir istedi mi ,  kırbacı ondan iyi kul lanan yoktu. Şu yaşl ı yargıç 
P. -onu mutlaka tanırs ınız , efendim- önce iyi bir kötek yiyip kırbaç­
lanmazsa keses in in ağzını açmazdı . Fanny onunla birlikteyken bir 
hanedan çocuğu kadar mağrur, bir Tatar kadar zalim olurdu. Zaten 
yargıç da böyle olması için can atardı . Ama şimdi bunları geçelim . 

S .  Peki bu rol yapma, . . .  mış gibi görünme ustal ığın ı  nerede öğrenmiş? 
Y. Benden deği l ,  Şeytan'dan öğrendi herhalde .  Doğasında vardı bu 

onun . 
S .  Peki , şehvet uyandırıcı özel l iklerinden ötürü bell i  bir rolde ünlen­

memiş miydi? 
Y. Ne demek istiyorsunuz bu sözlerinizle? 
S. Şu bası l ı  kağıda bir göz atmanı i sterim, Claiborne. Bu kağıdın, mas-

rafları sen in  tarafından ödenerek bası ldığı söylendi bana. 
Y. İ ti raz ediyorum buna . 
S .  Peki , gördün mü kağıdı? 
Y. Görmüş olabi l i rim . 
S .  Sana bu kağıttan seçme b i r  pasaj okuyacağım :  "Quaker Kız'la bir aşk 

buluşması içi n ,  önce alt ınları nı saysan iyi eders in .  Kendine verdiği 
mütevazı ada rağmen, gümüş yetmez ona. İ lk kez yapıyormuş gibi 
gösterir ama en büyük mari feti mütevazıl ık da deği l .  Gerçek bir sefi ­
hi hiçbir şeyin ,  zorla almaya mecbur kalmak kadar büyülemediğini 
bi lmel is in -bu düzenci su peris inin entrikası da bu- kızarmak, kaç­
mak, utançtan ağlamak, ta ki sonunda pes edene kadar. Ama daha 
sonra o, ne yaşamını savunmak için mücadele eden ne de korkudan 
bayı lan, son derece i lginç ve uysal bir nazenin olacak; güzel  kalbini 
tatl ı tatl ı tal ihl i avcın ın hançerin in altına koyacaktı r ki işte tam da 
o sırada ona bir hançer darbesi indirmek gerektiği kulaktan kulağa 
fıs ı ldanmakta ve çoğu kez en yiği t nemrut kişi bile ondan önce öteki 
dünyayı boylamaktadır." Ne diyorsun buna Madamı 

Y. Peki ne diyey im, beyefendi/ 



S .  Sözünü ettiğim k ız mı:> 
Y. Sanıyorum , öyle. Peki n'olmuş yani? Bu kağıdı yazan da, yayımlayan 

da ben deği l im .  
S .  Senin yazmamış olman Yargı Günü'nde Tanrı 'n ın merhametini  sağ­

lamayacak sana. Adın ı  ağzına almanı yasakladığım kişi , ne zaman 
karıştı o bu işlere? 

Y. Geçen nisan ayın ın başında. 
S .  Onu daha önce görmüş müydün? 
Y. Hayır. O gün de hiç görmemiş olmayı isterdim .  Uzun zamandır 

tan ıdığım bir beyefendiyle birl ikte geldi .  Bana Lord B . 'n in tanıştır­
dığı bir beydi bu ve Monsenyör'ün buyurduğu gibi , onun Fanny'yi 
ziyaret edeceğin i  söyledi . Ben zaten daha önceden bi l iyordum. 

S .  Nereden bi l iyordunuz? 
Y. Lord B .  dört gün önce kısa bir not yazarak onu tutmuştu; gerçi kimin 

için tuttuğunu söylememiş , yaln ızca arkadaşlarından birin in söz 
konusu olduğunu bi ldi rmişti . 

S .  Kızların ın bu aşağı l ık meslekte önceden tutulmaları çok sık görülen 
bir şey midir? 

Y. Eğer çok değerl i parçalarsa. 
S. Peki , bu öyle biri miydi? 
Y. Evet. Lanet olsun ki öyleydi . 
S .  Lord B .  dostunu gerçek adıyla mı tanıştırdı? 
Y. Hiçbir ad söylenmedi . Ama Lord B .  bana daha sonraları bunu özel 

olarak söyledi . 
S .  Peki ne oldu? 
Y. Fanny i le birl ikte gitti . Bunu izleyen hafta, iki ya da üç kez daha. 
S . Bu tür evleri b i l i r  gözüküyor muydu? 
Y. Yavru bir kazdı o .  
S .  Ne demek oluyor bu? 
Y. Bunlar verdikleri hediyelerde son derece cömerttirler, şu kıza deği l 

de bu kıza sahip olmak isterler, adlarını açığa vurmamaya özen 
gösterirler ve büyük bir gizl i l ik içinde gider gel irler. Bunlar bizim 
acemilerimiz ,  kaz palazlarımızdır. 

S. Peki , kazların ız da şu kaşarlanmış , sefih kişi ler mi oluyor? 
Y. Evet. 
S. Peki , sözünü ettiğimiz kişi hala yumuşak tüyleri olan bir acemi 

miydi? 
Y. O sadece Fanny'y i i stiyor ve adın ı  gizl iyordu . En azından benden 

giz l iyordu. İsteyemeyeceğimiz kadar değerl i hediyeler veriyordu . 
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S .  Her ikin ize mi yoksa kıza mı?  
Y. Her ikimize. 
S. Altın ya da gümüş paralar mı veriyordu? 
Y. Evet .  
S .  Peki k ız ı  senden nası l  aldı? 
Y. Bir gün adam beni görmeye geldi ve her ikimizin de çıkarına olacak 

bir meseleyi göıüşmek istediğini  söyledi . 
S .  Ne zaman oldu bu? 
Y. Ayın ortalarına doğru. Oxfordshire'da, bir arkadaşının malikanesinde, 

bir sefahat alemine davetli olduğunu söyledi . Oraya kendisi gibi 
başka sefahat düşkünleri de gelecek, her birin in yanında bir fahişe 
olacak, orada herkes her kızın tadına bakacak ve en usta kızı getir­
miş olana bir ödül veri lecekti . İki çılgın hafta boyunca her türlü zevk 
ve haz yaşanacaktı . Oraya gidiş dönüş de hesaba katı l ırsa üç hafta 
sürecekti hepsi . Sonuç olarak benden, eğer müsaade edersem, bu 
süre için Fanny'yi kiralamak istiyor ve çalışmadığı süre içinde uğra­
yacağım zararı telafi etmek için de bunun bedel ini benim saptamamı 
söylüyordll:. 

S .  Bu  mal ikanenin nerede bulunduğundan söz etti mi? 
Y. Hayır, hiç söz etmedi . Bir skandala neden olmak istemiyordu. Her 

şey gizl i  tutulacaktı . 
S .  Ne yanıt verdiniz buna? 
Y. Böyle bir şeyi hiç yapmadığımı söyledim.  Kendisine bu tür şeyleri 

yaptığımın söylendiğin i  bel irtti . Arada sırada, kızlarımı iyi tanıdığım 
beyefendi lerle birl ikte dışarı yol lamaya hayır demediğimi, kentte bir 
akşam yemeğine ya da bu tür bir yere gidebileceklerini söyledim .  
Oysa kendisini iyi tanımıyor, hatta gerçek adını bile bilmiyordum . 

S .  Takma b i r  ad mı kul lanıyordu? 
Y. Kendine Mr. Smith dedirtiyordu ama o sırada bana gerçek adın ı  

söyledi . Zaten Lord B .  de daha önce bana gerçek adını bildirmiş­
ti . Sonra Fanny'ye dışarıdaki bu alemden söz etmişti , kız tekl ifini 
kabullenmeye istekl iydi ama bunun bana bağl ı olduğunu söylemişti . 
Ben de buna hemen karar veremeyeceğimi , düşünmem gerektiğini 
bel irttim .  

S .  Nası l karşı ladı bunu? 
Y. Şimdi kendisini tanımış olduğumu söyledi . Ne sosyal mevki , ne de 

zengin l ik bakımından hiçbir eksiği yoktu ve benim bunu göz önün­
de tutmam gerekiyordu. Bunları söyledikten sonra gitti . 

S .  Peki , s iz  koşullarınızdan söz etmediniz mi?  
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Y. O zaman etmedim. Bir ya da iki gün sonra Fanny'yi yeniden görme­
ye geldi ;  daha sonra da beni  görmeye geldi . Bu arada ben Lord B .  
i le konuşmuş ve ona yapılacak bu alemden haberl i olup olmadığın ı  
sormuştum . Bana haberl i olduğu yanıtı verdi , oraya kendisi de davet 
edi lmişti ancak erteleyemeyeceği bir başka işi dolayısıyla gideme­
yecekti . Yapı lacak bu alemden hiç haberim olmamasına çok şaştı . 
Bir dükün oğlu gibi yüksek mevkide birin in isteğini geri çevirip onu 
kırmakla aptal l ık etmiş olacaktım .  Bu işten sağlanacak çıkarım vardı 
çünkü yaptığım şey karşı l ığında istediğim fiyatı talep edebi lecektim .  
Bunun gibi başka zırvalar işte . 

S .  Neymiş bunlar, anlatın .  
Y. Bu alem b i r  kez yapı l ıp biti nce herkes ondan söz edecekti ve ona 

katı lanlar da ünlenmiş olacaklardı . Madam Wishbourne şimdiden 
iki kızını göndermeye razı olmuş, rekabette benden bir adım öne 
geçmişti . 

S .  Kimdir bu Madam Wishbourne? 
Y. Yen i  Covent Garden evini işleten sonradan görme biri . 
S .  İkna oldunuz mu peki? 
Y. Beni aldattı efendim.  Tekl i fi ne evet dedim .  
S .  Kızla konuştunuz mu? 
Y. Kendisi iç in fark etmeyeceğini söyledi kız bana .  Nasıl istersem öyle 

yapacaktı . Ama tabi i  yalan söylüyordu kaltak. 
S. Nası l  yalan söylüyordu? 
Y. Her şeyden haberdardı . Kendisine uysal kız havaları vermekte çok 

ustaydı .  Aldatan bu oldu beni .  Her şeyi önceden tezgahlamıştı . 
S .  Kanıtların ız var mı? 
Y. Bir daha geri dönmedi , bu benim için yeterl i bir kanıt .  Onun yüzün­

den büyük kayba uğradım .  
S .  Erdem için uğranı lan küçük bir kayıp . Peki , bu sefahat alemin in 

bedeli neydi? Bunu öğrenmek istiyorum ben .  
Y .  Evimdeki üç haftal ık çal ışma bedel in in karşı l ığın ı  istedim .  
S .  Ne kadara gel iyor bu? 
Y. Üç yüz gine . 
S .  İ tiraz etti mi buna? 
Y. Niye etsin ki? Bunu bana ödedi ama benden on bin gine çaldı . 
S .  Di l ine hakim ol be kadın ı  
Y.  Doğru söylüyorum, efendim.  Bütün kusurlarına rağmen biri nci s ın ı f, 

kısır bir fahişeydi , sadece üç yı ldır çal ış ıyordu evimde . 
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S. Yeter, dedim sana. Peki bu kazançtan ne kadarı kızın el ine geçiyor­
du? 

Y. Kızlarımı giydiriyorum, besl iyorum, onlara temiz çamaşı r al ıyorum. 
Her bir şeylerini yapıyorum. Ateşleri çıktığında, eczane masrafları nı 
ödüyomm. 

S .  Başlatma şimdi cömertl iğine! Ben sana ne kadar kazandığını soruyo­
rum. 

Y. Kazancın beşte biri , bundan başka da kendisine verilebilecek her 
türlü hediye . 

S .  Altmış gine mi? 
Y. Hak ettiği nden daha fazlası . 
S . Verdiniz m i  bunu ona? 
Y. Ona hiçbir şey vermedim .  Dönmesini bekl iyordum . 
S .  Onu dönmeye mecbur bırakmak iç in  mi?  
Y.  Evet. 
S. Peki , hala saklıyor musunuz bu parayı onun içi n? 
Y.  Onun için bambaşka bir şey saklıyorum. 
S .  Gi ttiğinden beri ondan hiç haber alamadınız mı? 
Y. Hayır, hiç haber alamadım.  Cehennem ateşinde yanar umarım. 
S .  Her ik in iz in de buluşacağı yer oras ı ,  öyle deği l mi? Peki dönmeye­

ceği ne ne zaman kani oldunuz? 
Y. Lord B. ile konuştum ve ona şikayette bulundum . Bana duru­

mu araştıracağın ı  söyledi ve iki gün sonra beni görmeye geldi . 
Söylediklerine göre bu iş in içi nde bir iş vardı , söz konusu kişin in 
bu aleme hiç katı lmadığı ve şu anda Fransa'da olduğu söylentisi 
çıkmıştı; çünkü kendisi partiye katı lan kişilerden biriyle konuşmuş, 
o da ne Fanny'nin ,  ne de söz konusu kişin in orada bulunmadığı na 
dair yemi!'! etmişti . Sabırl ı olmam , her türlü skandaldan kaçınmam 
gerekiyordu yoksa bunu pahal ı öder ve o kaltağın çekip gitmesiyle 
kaybettiğimden de fazlası nı kaybedebi l irdim.  

S .  İnandın ız mı ona peki? 
Y. Hayır, inanmadım .  Zaten ona hıncım da var. Bu arada hiçbir kızın 

Madam Wishbourne'un evinden ayrı lmadığını ve böyle bir alemin 
yapı ldığından hiç kimsenin haberi olmadığını da öğrenmiştim .  
Bunları n hepsi gerçekleri bilmemem iç in söylenmiş yalanlardı . 

S .  Onu açık açık suçladınız mı? 
Y. Çıkarımın ne yanda yattığını bil irim ben .  Evime çok müşteri getirir 

o .  Katlanmam gereken şeylere katlanırım .  Gerçi dilerim ki o . . .  
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S .  Yeter. Artık bu konuda başka b i r  şey dinlemek istemiyorum. 
Y. Yaptığın ı  ödettim ona, bütün Londra bil iyor bunu. 
S .  Yeter, dedim .  Şimdi kızın ,  gerek sizin önünüzde gerek öteki serma­

yelerinizin önünde, adam üzerine neler söylediğini bi lmek istiyo­
rum . 

Y. Bu işlerde yeterince tecrübesi olmadığını ama gelecek vaat ettiğini ;  
işe çabuk koyulup çabuk bi tirdiğin i ;  bunun da her şeyi daha kolay­
laştırdığını söyledi . 

S .  Kızın çekici l iğine hepten kapı lmış gözüküyor muydu adam? 
Y. Evet çünkü bütün öteki kızların tekl i flerine ve işvelerine rağmen 

başka herhangi biris in i  denememekte ısrar etti . .  
S .  Peki ya kız? 
Y. O da etki lendiyse bile, bunu bel l i  etmiyordu. Bu hususta koyduğum 

kuralları pekala bi l iyordu. Gizl i her türlü bağl ı l ığı , parası ödenme­
miş her türlü lütfu yasaklamıştım ben . 

S .  O güne kadar emirlerin ize uymuş muydu? 
Y. Evet. Planı oydu. 
S .  Ne planı? 
Y. Ne olacak, beni aldatma planı . Taşra kızı havalarına rağmen , hiç de 

aptal değildi . Erkeklerin çoğuyla oynamayı bildiği gibi ,  benimle de 
oynam?yı bi l iyordu. 

S .  Erkeklerle oyun oynamak mı? Nasıl oluyordu bu? 
Y. Şimdfye kadar hiç aşığı olmamış masum kız rolünü oynadığı 

zamanlarda olduğu gib i .  Masum bir kız olduğundan kendisine çok 
nazik davranı lmal ı ve tatl ı l ıkla fethedi lmel iydi . Onunla birl ikte olan 
erkeklerin çoğu da bundan hoşlan ıyordu çünkü onun bu i ffet düş­
künü edaların ı  al ış ı lagelmiş tavırlardan daha tahrik edici buluyorlar 
ve kız onlara bacakları nı açtığında da kendilerini zafer kazanmış 
gibi h issediyorlardı . Sadçce geceleri çal ışıyordu kız .  Böyle daha 
çok kazanç sağl ıyorduk. Çoğu kez bu kaltağı aynı gecede altı kez 
satabi l iyordum . Bir hafta önceden tamamen tutulduğu da oluyordu. 

S .  Böyle kaç kız çalıştırıyordunuz? 
Y. Düzenl i ,  on kadar. 
S. Fanny en seçme parçanız mıydı? Hepsin in arasında en pahalı olanı 

mıydı? 
Y. Genelde, en pahal ı olan her zaman en körpe olandır. Bütün o saf kız 

havalarına rağmen , tab i i  ki bakire falan değildi Fanny ama erkekler 
en çok kul lanı lmış mallara daha çok para ödeyecek kadar aptalsalar, 
bu onları n bi leceği iş .  
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S .  Peki kız geri dönmediğinde, evinizde çal ışan ötekiler şaşırmadılar 
mı? 

Y. Şaşırdı lar. 
S .  Peki onlara ne söylediniz? 
Y. Gittiğini ve böylesi nin daha iyi olduğunu söyledim. 
S .  Ve s iz in ve fedailerinizin artık onun fahişelik etmesine iz in verme­

yeceğinizi de söylediniz , öyle mi? 
Y. Buna yanıt vermeyeceğim .  Yalan bu. Bana ait olan bir şeyi geri alma-

ya hakkım var benim . 
S .  Peki bu amaçla ne yaptınız? 
Y. Şimdi yurtdışında olduğuna göre ne yapabi l irim? 
S .  Dönüşünü ko11amak için fedailerinizi ve casuslarınızı gözcü olarak 

dikin .  Aynca bunun yapıldığından da hiç kuşkum yok. Ama seni 
özel1 ikle uyarıyorum, Claiborne. Bu sürtük şimdi bana aittir. Şayet 
sen in bu aşağı l ık adamlarından biri onun nerede olduğunu öğrenip 
de bana bunu hemen gel ip bildirmezse, bundan böyle kazlarını da, 
kazcıkların ı  da yok bi l . İş ine hepten son veririm. Bi lmem anlatabil ­
dim mi? 

Y. Fedailerim kadar iyi anlattınız , efendim. 
S .  Beni  böyle sinirlendirmeyi sakın bir daha denem;: .  İyice anlaşıldı 

mı? 
Y. Anlaş ı ldı , efendim. 
S. Ha şöyle .  Şu kokuşmuş boyalı yüzünle artık gözüme gözükme . 

lurat die quarto et vicesimo aug. 
Anno Domini 1 73 6  coram me* 

Henry Ayscough 

* Lat . :  4 ve 20 AAustos'ta ant içer. İS 1 736, benim huzurumda. (ç.n . )  
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S. Bugün, bayım,  dünkü i fadenizin bir ya da iki noJc.tası üzerine yeni ­
den dönmek istiyorum. Mr. Bartholomew size, kah bel irttiğiniz gibi 
Amesbury T apınağı'nı seyrederken kah başka bir vesileyle kendi 
i lgi leri nden söz ettiğinde, bunları size sırf nezaket gereği , vakit 
geçirmek için söyleyen biri gibi mi geldi , yoksa, daha çok, sözünü 
ettiği şeylere gerçekten de yoğun bir i lgi -her şeye baskın çıkan 
bir i lgi mi- duyuyordu? Onun garip bir aşık olduğunu düşünmeye 
başlamadın ız m ı  hiç? Öyle ya, taptığını iddia ettiği hanımı yeniden 
görebilme fırsatından çok bir taş yığın ı  önünde daha ateşli ve daha 
güzel sözler söyleyen biri oluyordu Mr. Bartholomew. Çoğu genç 
adam yollarda harcadığı zamana acı acı hayı flanırken, o, oyalan­
maktan ve vaktini incelediği konulara ayırmaktan hiç de hoşnutsuz 



değildi .  Gem vurulmaz bir tutku ve alimane kitaplarla dolu bir san­
dık . . .  bunlar biraz garip yol arkadaşları sayı lmaz mı? 

Y. Kesinl ikle ben de bunu düşündüm . Bunun Mr. Bartholomew' ın ken ­
dine meşgale yaratmak için uydurduğu geçici b i r  merak mı yoksa 
gerçek bir i lgi mi olduğunu ise, o zaman söylemem mümkün deği ldi .  

S .  Peki ya şimdi söyleyebi l ir  mis in iz bunu? 
Y. Mr. Bartholomew'ın sonunda bana Cornwal l 'da bekleyen genç 

hanım falan olmadığın ı  i tiraf ettiğin i  söyleyebil i rim .  Bir bahaneden 
başka bir şey deği ldi bu. Yolculuğumuzun gerçek amacı nı i se hala 
bi l iyor deği l im ,  efendim .  

S .  Mr. Bartholomew size yaşamın ın meridyeninden söz ettiğinde, 
bununla ne demek istediğin i  düşünüyordunuz? 

Y .  Ş i i rsel ancak karanl ık bir metaforun düşündürehi leceğinden daha 
fazlas ın ı  deği l ,  efendim .  Kuşkusuz bir imandan ya da derin bir 
inançtan kaynaklanan bir kesi nl ik olabi l i rdi bu. Korkarım Mr. 
Bartholomew, din in bu ülken in topraklarındaki varoluş biçiminden 
pek az avuntu bul abil iyordu. 

S .  Uşağı hakkında çok söz etmedin iz .  Yolculuk s ırası nda ne  düşündü­
nüz onun iç in? 

Y .  Önce, dün anlattıklarım dışı nda, söylenecek çok az şey oldu. Daha 
sonraları i se ,  onda gördüğüm �eyleri hiç sevmedim. Size nasıl söy­
leyey im,  bi lemiyorum, Mr. Ayscough . . .  şey, onun gerçek bir uşak 
falan değil de, tı pkı Jones gibi , tıpkı ben im gibi , bel l i  bir amaçla 
kiralanan biri olduğu kuşkusu düştü iç ime. Görevin in  gerektirdiği 
şeyleri bi lm iyordu demek istemiyorum çünkü bunl arı başkaları na 
hoş gözükebi lecek bir şeki lde olmasa bi le , t it iz bir dikkatle yapıyor­
du. Ne var ki hal i nde tavrında tam olarak küstahl ık d iyemeyeceğim 
ama . . .  Bunu tan ımlamakta güçlük çekiyorum, efendim,  evet hal inde 
tavrı nda tan ıma gelmez bir şeyler vardı . Efendisin in  sırtı kendis i ne 
dönükken kimi zamanlar ona attığı bakışl arı yakaladığım oluyordu; 
sanki efendi olan kendis iydi ya da efendisi kadar çok şey bi l iyordu . 
Bütün bu tavırlarda gizl i b ir  h ınç sezinl iyordum , hatta kıskançl ık 
bi le diyebi l irim ,  tıpkı bizim mesleğimizde sık s ık karş ı laştığımız ,  
ünlü bir aktör i le onun kadar ünlü olmayan bir başka aktör arasında 
olduğu gibi ; gülümseyen çehrelere ve herkesin arası nda karşı l ıkl ı 
olarak yapı lan i l ti fatlara rağmen daha az ünlü olan aktör al ttan alta 
kıskançl ık duyar ve kendi kendine şöyle der: "Ben de sen in kadar 
iyiyim, ben de senin  kadar alk ışlanacağım ,  hatta bir gün bütün dün­
yaya senden kat kat daha iyi olduğumu göstereceğim ." 
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S .  Bundan söz ettiniz mi Mr. Bartholomew'a7 
Y. Doğrudan etmedim, efendim .  Gerçi bir gün akşamüstü bir şeyler 

yerken -Wincanton'da oldu bu- Mr. Bartholomew'a Oick hakkı nda 
dolambaçlı bir tarzda birtakım sorular sordum ve onun Oick gibi 
birçok kusurları olan birin i  hizmetine almış olmasını tuhaf buldu­
ğumu ima ettim.  Mr. Bartholomew bu sözüme onun ve Oick'in 
birbirlerini sandığımdan da uzun bir zamandır tanıdıkları ka�ıl ığını 
verdi . D ick, babas ın ın topraklarında doğmuştu ve Dick' in annesi de 
kendisin in -yani Mr. Bartholomew'ın demek istiyorum- sütannesi 
olmuş, her ikisi de aynı memeden süt emm işlerdi , bu yüzden süt­
kardeş sayı l ı rl ardı . Zaten, diye ekledi sözlerine yı ldızların garip bir 
c i lvesiyle, sonbaharın aynı günü, aynı saatte dünyaya gelmişlerdi . 
Sonra, Oick'in çocukluk arkadaşı olduğundan ve hizmetinde bir 
uşak çal ıştıracak yaşa eriştiğinde de, Oick'in kendisi nin uşağı oldu­
ğundan söz etti . O ick ne bi l iyorsa benden öğrendi , dedi . İşaretlerle 
konuşmayı ,  görevlerin in anlamın ı ,  edindiği az sayıdaki görgü kural ı ­
n ı ,  her şeyi , her şeyi kendisi öğretmişti ona. Ben olmasaydım o vahşi 
bir yaratık, i ti l ip kakı lan bir hayvan ,  köyün hödüklerinin maskarası 
olup çıkardı , dedi, tabii daha önce onu taşa tutup da öldürmemişler­
se. Evet, efendim, tam bunları söyledikten sonra, size daha önce de 
bel irttiğim gibi ,  Oick'in ona attığı bazı bakışlardan hiç hoşlanmadı ­
ğımı söyleyecek cesareti buldum kendimde .  

S .  Peki ne yan ıt verdi Mr .  Bartholomew buna? 
Y. Güldü, efendim; ya da en azından, beni yan ı ld ığıma inandırmak 

istercesine, şimdiye kadar hiç görmediğim bir şekilde, güler gibi 
oldu .  Sonra, onun bu bakışları nı bi l irim ben, onları bütün ömrüm 
boyunca gördüm, dedi . Onu böyle yapan tal ihe karşı kızgınl ığından 
gel i r  bu bakışlar. Bu bakışların kimin üzerine konacağına ise ya lnızca 
rastlantı karar verir. Bu kişi , ben olabildiğim kadar siz ya da buradan 
geçmekte olan ilk kişi de olabi l ir . Bir ağaç, bir ev, bir sandalye o la ­
bi l ir . Bunun hiç önemi yok. O bizim gibi deği l ,  Lacy . Hissettiklerini 
çözümleyemez o, fiti l l i  bir tüfek gibidir tıpkı . Ne tarafa yönelse, tal i ­
he  ne  zaman lanet okusa, o yöne doğru boşal ır fişekler. Sonra, Dick 
i le kend isi n in , tek bir ruh, tek bir irade , tek bir iştah gibi olduklarını 
söyledi . Benim zevklerime uyan onun da zevkleri ne uyar, benim 
şiddetle istediklerimi o da ister, benim yaptıklarımı o da yapmaya 
can atar. Karşı laştığı m bir hanımı n  yüzünde Venüs'ü görecek olsam, 
hemen o da aynı şey i görür. Bir Hotanto gibi giy i necek olsam, 
hemen o da beni takl i t  etmeye kalkar. Dünyan ın  en mide bulandırıcı 



şeylerin in tanrı lara sunulacak hediyeler olduğunu söyleyecek olsam, 
onları anında yiyip bitirmeye girişir . Mr. Bartholomew sözlerin i , 
benim Dick'e akı l yeti lerine sahip öteki i nsanlara baktığım gibi 
bakmamam gerektiğini  söyleyerek sonuçlandırdı . Birçok kez Dick'te 
bir Tanrısal Varl ık anlayışı uyandırmaya çal ı ştığın ı ,  ona İsa'nı n  bir 
tasvirin i ,  tahtın ı  göklerin üstüne kurmuş Tanrı resmini  gösterdiğin i  
ama bu çabalarından hiç sonuç alamadığını i tiraf etti . Bütün bunlar 
boşunaydı , dedi çünkü onun yaşamında gerçek tanrısal l ık olarak 
kimin tasvirini görmekte direttiğin i  bi l iyorum ben .  Onu hançerle­
yecek olsam, kendini savunmak için kolunu bi le kaldıramaz; deris ini 
can l ı  canl ı  yüzmeye karar versem, kaprisime uysal l ıkla boyun eğer. 
Ben ona canl ı l ık veren yaşam i lkesiyim ,  Lacy; o bensiz bir kök ya 
da bir taştan başka bir şey deği ldir. Ölecek olsam, o da anında ölür. 
Benim kadar kendisi de bi l ir bunu. Bunu akl ıyla bi ldiğin i  söylemiyo­
rum . Bir at gerçek sahibini nasıl başka sürücülerden ayırırsa, o da bu 
kesinl iği damarların ın ,  i l iklerin in ta içinde hissederek bi l ir .  

S .  Bütün bunlar üzerine ne düşündünüz? 
Y. Sözlerine inanmak zorunda kaldım,  efendim.  Çünkü sonunda, 

Dick'i n  birçok bakımdan cahil olmakla birl ikte, başka bakımlardan 
kendis in in bile saygı hatta bir çeşit gıptayla karşı ladığı bir çeşit 
bi lgel iğe sahip olduğunu söyledi . Oick'i n  duyuların ın  bir hayvanın  
duyuları olduğunu ve  bizim göremediğimiz şeyleri görebi ldiğin i ;  
bir insana en derin gerçekl iği içinde erişebi lmek iç in konuşmanın ,  
davranışların ,  giyim kuşamın ve buna benzer şeylerin görünüşte ger­
çek ama asl ında sahte örtüsünü kaldırıp atabi ldiğin i  i leri sürüyordu. 
Kendisi şu ya da bu insanı değerlendirirken birçok kez yanı lmışken, 
Oick' in bu kişi ler üzerinde her seferinde doğru yargı lara vardığın ı  
fark etmişti . Beni  bu söylediklerine biraz şaşırmış görünce, Dick'i n 
kendis inin mihenk taşı olduğunu -sözlerin i  aynen tekrarl ıyorum- ve 
düşünebi ldiğimden de fazla konuda, onun değer yargı ların ın güve­
nirl i l iğine -bu yargı lar yaln ızca saf bir içgüdüden de kaynaklansa­
lar- büyük önem verdiği ni ekledi . 

S .  Ş imdi ,  Lacy, son derece nazik bir zeminde soru sorma yürekl i l i ­
ğin i  göstermem gerek . Şunu sormak istiyorum s ize :  Yolculuğunuz 
sırasında, herhangi bir vesi leyle ya da herhangi bir noktada, Mr. 
Bartholomew ile uşağı arasındaki bağı n ,  doğal sayı lamayacak bir 
yakınl ıktan kaynaklandığın ı  kanıtlar gibi gözüken en ufak bir kaça­
mak bakış ,  en ufak bir gizl i  jest , en ufak bir işaretleşme dikkat in izi 
çekti mi hiç? 



Y. Sözü nereye getirmek istediğinizi bilemiyorum, efendim . 
S. Sözü, ne kadar az olursa olsun , dünyanın en iğrenç ve en ağza 

al ı nmaz günahına dair  kanıtlar olduğuna getirmek istiyorum, eski ­
den Sodom ve Gomore kentlerinde işlenilen bir günaha . .  Ne yanıt 
vereceks in iz buna? 

Y. Şaştım kaldım, efendim.  Akl ımdan böyle bir düşünce hiç geçmemiş­
ti . 

S .  Ş imdi geçti işte , öyle deği l mi? 
Y. Buna inanamıyorum. Böyle bir şeyden en ufak bir kuşku duymadım. 

Zaten uşağın i lgis in in daha çok h izmetçi kıza yönel ik olduğu açıktı .  
S .  Kuşkuları uzaklaştı rmak iç in uydurulmuş b ir  h i le  olamaz mıydı bu? 
Y. Hi le falan değildi ,  efendim .  Size henüz her şeyi anlatmış deği l im.  
S .  Pekala. Yeniden yolculuğa dönel im. Ertesi geceyi nerede geçirdin iz? 
Y. Wincanton'da geçirdik .  Orada dikkat çekecek önemli bir şey olma­

dı , en azından benim dikkatim i  çeken bir şey olmadı . Ama ertesi 
gün sabahleyi n ,  atlarımıza binmiş yol al ırken, Jones bana Dick'i n ,  
paylaştıkları yatağı terk ettiğin i ,  o gece hizmetçi kız Louise' in kal ­
dığı bit iş ik odaya gittiğini ve onu ertesi sabaha kadar da bir daha 
görmediğin i  söyledi . 

S .  Peki , ne düşündünüz söyledikleri hakkında? 
Y. Kızın gerçekten de iddia ettiği gibi biri olduğunu düşündüm ve daha 

önceki kuşkularım dağı ldı .  
S .  Yan i  kiml iğin i  gizlediği bu durumda ne  ünlü bir fahişe, ne de bir 

han ımefendi olamaz mıydı? 
Y. Aynen öyle .  
S .  Bundan Mr .  Bartholomew'a hiç söz etmediniz mi?  
Y. Hayır, şunu i tiraf edeyim ki bunu kendime saklamanın daha iyi ola­

cağını düşündüm çünkü yolculuğumuz neredeyse bitmiş sayı l ırdı . 
S .  Demin ,  Batı'ya doğru gi ttikçe, Mr. Bartholomew'ın daha da suskun­

laştığını söylediniz , öyle deği l m i ?  
Y. Evet, öyle .  Yolculuğumuz sırasında gitgide daha az konuşmakla 

kalmadık, Mr. Bartholomew'ın kafasında sanki tek bir düşünce var­
mış gibi ,  birl ikte akşam yemeğine oturduğumuz vakit de hep ben 
konuşmak zorunda kaldım ve sonunda benim de söyleyeceklerim 
tükendi . Mr. Bartholomew'ın zihninde bir çeşit yeni bir kuşku ya da 
melankoli olabi leceği akl ımdan geçti . Bunu benden gizlemek için 
biraz çaba harcadı ama ben yine de böyle bir izlenim edindim. 

S. Giriş imi konusunda kuşkular mı? 
Y. O zaman ben de böyle düşündüm. 
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S .  Peki , ona  güven vermeye çal ı şmadın ız m ı ?  
Y .  Ders imi çok i y i  a lmışt ım ben, Mr .  Ayscough . Sanırım Mr. 

Bartholomew'ı s iz benden  çok daha iyi tan ıyorsunuz . Onu akl ı na 
taktığı düşüncelerden döndürmek hiç de ko lay değ i l .  Eğer insan 
böyle bir şey yapmaya kalkış ırsa,  en masum sempati ya da i lgi bi le  
bir küstahl ı k  gibi görüneb i l ir . 

S .  Peki , ne s iz  ne de J ones bu konuda daha fazla b i r  şey öğrenemed in iz 
mi ?  Taunton'da başka hiçbir şey olmadı  m ı ?  

Y. Daha önce de söylediğim gibi , tek b i r  odayı paylaşmak zorunda 
kal ı ş ımız  dışı nda olmadı , efendi m .  İ şte o zaman Mr. Bartholomew 
benden kendis in i  bağışlamamı  rica etti , yemekten sonra kağıtl arın ı  
yeniden okumak istiyordu . Ben dinlenmek iç in  odama çeki ldiğimde 
-böyle yolculuklara a l ı ş ık  deği l imdir- o hala okumasın ı  sürdürüyor­
du . 

S .  Taunton'dan sonra birl ikte yaptığın ız  yolculuk son yolculuğunuz 
mu oldu? 

Y. Evet , efendi m .  
S .  Peki o gü n  i lgi nç hiçbir  şey olmadı m ı ?  
Y.  Bütün hatı rlayabi ldiği m yo lculuğun sonlarına doğru iki vesileyle Mr. 

Bartholomew'ı n  atın ı  Dick ve h izmetç i kızın yan ında sürmesi oldu; 
sanki onl arla daha sonra olup bitecekler konusunda görüş a l ı şverişi  
yapmak ister gibiydi . 

S .  Bu daha önce h iç olmam ış mıydı? 
Y. Hayır, efendim .  Her iki durumda da birl ikte bir tepeye doğru at 

sürdüler.  Dick' in  uzaklardaki bir tepeyi ya da bir yeri göstermek 
istercesine el in i uzattığın ı  gördüm . 

S .  Mr.  Bartholomew size bu konuda hiçbi r  söz etmedi mi ?  
Y. Etti ,  efendim .  Bana Oick i le kendisi n in en rahat yol güzergahın ı  

bulmaya çal ıştıkların ı  söyledi . Ben de ona yolumuzun sonuna yak­
laş ıp yakl aşm adığım ız ı sordum . Buna şöyle yanıt verdi : Sonunda 

. sözünü ettiğim eşiğe ge lm iş bulunuyoruz, Lacy; sonra da, değerl i 
h izmetlerin iz son bulmak üzere , ded i . İşte onların durup da uzaklara 
baktıkların ı  görünce, Jones'l a ben kuşkulanmaya başlamıştık bi le .  

S .  Mr. Bartholomew i le uşağın ın  daha altı hafta önce geldikleri yerlere 
yakın deği l miydiniz? Sonra hizmetçi kız da buralarda yaşamış deği l 
miydi? Yollarını neden aramaları gereksindi ki? 

Y .  Biz de hayret ettik buna, efendim .  Ama planların ı  ve niyetleri ni bi l ­
mediğimizden ,  en gizl i  yolu aradıkların ı  düşündük çünkü tehl ikenin 
en yüksek olduğu yöreye doğru yaklaşıyorlardı . 
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S . Peki , bu sizin için ertesi günkü ayrı l ı ş ın i lk göstergesi mi oldu? 
Y. Evet, efendim .  Zaten ,  Bideford oradan sadece bir günlük mesafede 

olduğundan, yolculuğun sonunun yaklaştığı bel l iydi . Bu yüzden 
şaşırdığımı söyleyemem. 

S . Ş imdi de Black Hart Hanı 'nda olan biten her şeyi bilmek istiyorum . 
Y. Akşam yemeğine kadar, her şey önceki gibi oldu, efendim .  Bir tek 

ilk kez olarak benden en iyi odayı kendisine bırakmamı rica etmesi 
dışında .  Oysa bundan önce, aramızdaki anlaşma gereğince, en iyi 
odayı hep ben alıyordum . O gece gözünü uyku tutacağından kuş­
kuluydu, bunun iç in içinde bir aşağı bir yukarı dolaşabi leceği bir oda 
tutmayı a�zuluyordu. Öteki oda küçüktü. 

S .  Bu isteğinin başka b i r  nedeni olabileceğini düşünmediniz mi? 
Y. Onun aldığı oda meydana bakıyordu oysa benim yattığım bahçeyi 

ve arka tarafları görüyordu. Daha büyük olması dış ında başka bir 
avantaj ın ı  görmedim .  

S .  Devam edin .  Yemekten sonra neler konuştunuz? 
Y. Kendis ine katlandığım için i lki n bana teşekkür etti ; kendisine ve 

vacua * dediği şeylerine, suskunluklarına katlanmıştım . Benim gibi 
biri iç in çok sıkıcı bir yol arkadaşı olmuş olmaktan korktuğunu 
söyledi . Bununla birl ikte rolümü çok iyi oynamıştım, bunun için 
bana minnettardı . Bu sözüne, her şeyin nası l  biteceğini eğer önce­
den bi lseydim ,  rolümü daha da iyi oynardım diye yanıt verdim.  Bir 
kez daha birtakım anlaşılmaz imalarda bulundu, bundan giriş imin in 
başarısı ndan hiç de emin olmadığı anlamını  çıkardım .  Bir kez daha 
başarıs ızl ığa uğrasa bile onu yeniden başlamaktan hiçbir şeyin 
al ıkoymayacağını  söyleyerek ona güven vermeye çalıştım. Buna, 
i nsan Rubicon'u iki kez geçemez, diye yanıt verd i .  Bu iş ya şimdi 
olacaktı ya da hiçbir zaman olmayacaktı . Buna benzer laflar etti . 
Durumu bu kadar karamsar görmemesi gerektiğin i  söyledim ona. 
İ şte o sırada kendini kuruntularına öyle kaptırdı ki ürktüm kaldım, 
Mr. Ayscough . Ona bir tragedyada olduğu gibi , her şeyin önceden 
bel irlenmiş olduğu bir hikayenin kişis ini oynadığını söylediğimde, 
buna, belki de kendi hikayesin in Romeo ve Jul iet ile hiçbir benzerl i ­
ğin in olmadığı karşı l ığını verdi ve geleceğin gizleri ne erişmiş birin in 
önünde ne yapmam gerektiğin i  sordu bana. 

S .  Geleceğin gizlerine mi erişmiş? Nasıl oluyor bu? 
Y. Bunu söylemedi , efendim .  Meseleyi bir mesel gibi ortaya koydu. 

* Lat. : Boş şeyler. (ç. n . )  
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Bu varsayım ürünü kişi , gelecekte olup bi tecekleri büyü ya da boş 
inançları n arac ı l ığıyla falan değil de, uzun çal ı şmaları n meyvesi ,  
çok kes in b i r  bi lgin in yardımıyla bilen b i r  kişiydi . Böyle b i r  bi lgin in  
açığa vurulmamasın ın  daha iyi olacağı n ı  benim de kendisi gibi kabul 
etmem gerekmez miydi? Bu ise s ize gerçek amacımı açıklamak iste­
miyorum demenin bir başka şekl iydi kuşkusuz. Şunu it iraf edeyim ki 
bu tavrı hiç de iyi karş ı lamadım, efendim .  Bu tavırda ben i  aldattığın ı  
ve sözünü tutmadığın ı  kabullendiğin i  açık açık gördüm . Bunu kendi ­
s ine de bel i rttim .  Bunun üzerine bana benim kendi iyi l iğim için bazı 
şeyleri benden gizlediğine inanmamı rica etti ciddi ciddi . Ortada bir 
cinayet falan olmadığına dair bana ant verdi . Sonra sözlerine bana 
söylediği şeyin doğru olduğunu ekledi . B ir erkek nası l  sevgi l isiyle ya 
da esin tanrıçasıyla -bu sözcüğü kul landığın ı  hatırlıyorum- buluş­
mayı arzularsa, o da aynı  ateş l i l ikle sözünü ettiği kişi i le buluşmayı 
arzuluyordu ve şu ana kadar onunla buluşmaktan al ıkonmuştu .  

S .  Nası l al ıkonmuş? 
Y. Bunu söylemedi . 
S .  Kimdi bu kişi peki? 
Y. Bu konuda size hiçbir şey söylemem mümkün değil ,  Mr. Ayscough . 

Tek bir sözcük etmedi . Ona bunun bir onur meselesi olup olma­
dığın ı  sordum . Soruma hüzünlü hüzünlü gülümsedi ve yanında 
kendis ine yardım edecek biri olmadan pekala Hyde Park'da da 
halledi lebi lecek bir mesele için bu kadar uzaklara gitmesin in  gereği 
olmadığın ı  söyledi . Ne yazık ki yanından ayrı lmak zorunda kaldı ­
ğımda, konuşmamız ancak bu noktaya varmıştı . O yörenin papazı 
olan Mr. Beckford adında biri . . .  

S .  Onu tan ıyorum, onunla konuştum. O günden önce hiç görmemiş 
miydi n iz onu? 

Y. Görmemiştim ,  efendim .  
S .  O zaman ondan daha fazla söz etmemizin anlamı yok. Papaz gitti ­

ğinde, yeniden Mr. Bartholomew ile konuşmaya başladınız ,  değil mi? 
Y. Evet, efendim.  Ama Mr. Bartholomew' ın ruh hal i  değişmiş  gibiydi . 

Sanki ben yanında yokken derin derin düşünmüş ve i lk konuşmamız 
sıras ında çok fazla şey söylediğin i  fark etmişti . Bana karşı nezaket­
siz davrandığın ı  söyleyecek deği l im .  Ancak kuşkularım onu daha 
sabırsızlaştınnış gibiydi . Yanına yeniden döndüğümde, sandığın ­
daki kağıtları çıkarıp masanın üzerine yaymıştı . Bunların çoğunun 
rakamlarla dolu olduğunu gördüm, geometrik ya da astronomik 
diyebileceğim işaretler vardı üzerlerinde . Bana yapraklardan birin i  



uzattı ve bunları n  James Stuart'a gönderi lmek üzere gizli bir di l le 
yazı lmış ,  başkaldırıya kışkırtan yazılar olduğunu düşünüp düşünme­
diğimi sordu bana. 

S. Yani ,  alaycı bir tavırla mı demek istiyorsunuz? 
Y. Evet. Yöredeki bir büyücüyle birl ikte kara büyü yapmak için geldi ­

ğin i  ima eden sözler söyledi ; benim korkularımla da alay ediyordu. 
Derken daha ciddi leşti ve yeniden buluşacağı bu kişiden söz etmeye 
başladı . Zaval l ı  sağır-dilsiz Dick kendi önünde nasıl duruyorsa, o 
da buluşacağı kişin in  önünde, onun bilgeliğine ve güçlerine büyük 
saygı duyarak öyle duruyormuş . Bu giriştiği şey belki çı lgınca bir 
düş olabi l i rmiş ama yine de ruhunu tehlikeye atmıyormuş . Niyetini 
anl ıyor musunuz, Mr. Ayscough? Sizi temin ederim ki , bilmeceler 
yaratmak için her şeyi karıştırıp duruyordu. Bana sözde bilgi verir 
gözüküyordu oysa hiçbir şey söylediği yoktu. 

S .  Bir bi lginden, çok kültürlü b ir  münzeviden mi söz ediyordu acaba? 
Y. Bir ihtimal , böyle birinden söz ediyordu . Mr. Beckford'la konu­

şurken bir ara ona yörede böyle beğeni sahibi ve kültürlü kişi leri n 
bulunup bulunmadığın ı  sormuştum ve o da bana böyle tek bir kiş i ­
n in  bi le bulunmadığın ı ,  tam bir çölde yaşadığın ı  söylemişti . Aynen 
bu sözcükleri kul lanmıştı . 

S .  Peki Mr. Bartholomew size buluşmak istediği bu kişinin ne kadar 
uzakta yaşadığın ı  falan da söylemedi mi? 

Y. Hayır, efendim .  Ondan Bideford'a bir günlük yol kalmışken ayrı l ­
d ım; buradan bir şeyler çıkabi l i r  belki . 

S .  Bununla bu kişin in o yörelere yakın yaşadığını ima ediyorsunuz , 
öyle deği l mi? Bu kişi , Mr. Bartholomew'ın kendisiyle buluşmak iste­
diğin i  bi l iyor ve bundan kaçınıyor ya da bu buluşmaya karşı kayıt­
sız; şayet arzulamadığı bir ziyaretçinin gelmekte olduğu haberin i  
al ırsa kaçacak ve bunun iç in de yola casuslar yerleştirmiş . . .  Bu yüz­
den sizin de katı ldığın ız bu dolambaçl ı ve h i lel i oyun ortaya çıkmış. 
Bütün bunların açıklamas ı ,  bu mu, Lacy? Ben buna inanmıyorum. 
Mirasçı . h ikayesine inan ırım da buna inanmam . Peki, gerçekte olabi ­
lecek ama düzmece bir hikayeyi böyle hiç kimsenin inanmayacağı 
bir hikayeyle ne diye bozduğunu hiç kendin ize sordunuz mu Lacy? 

Y. Sordum tabi i ,  efendim . Yolculuğumuzun bu son aşamasında beni 
böyle aldatması içi n hiçbir neden göremiyordum . Şimdı size, daha 
sonraları keşfettiğim nedeni söylersem , korkarım beni  bir budala 
san ırsın ız .  
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S .  Bunun hiçbir önemi yok, Lacy. Söylerseniz,  hiç olmazsa s i;zi  ş imdi 
dürüst bir budala olarak görürüm . 

Y. Bu neden şu efendim :  Az önce sözünü ettiğin iz şeyden daha öteye 
gitmese de Mr. Bartholomew'ı n bir ölçüde saygıs ın ı  kazanmakla 
övünüyorum . Geriye baktığımda, bana başlangıçta i nandırdığından 
daha ciddi ve daha büyük bir amacın ardında koştuğunu ima etme 
arzusunda olduğunu anl ıyorum. Bana, o zamana kadar oynadığımız 
rol lerin  ötesine giden bir şeyin ardında olduğunu anlatmak istiyordu 
Mr. Bartholomew. Sizi a ldattım ama bu, hakkında daha fazla bir şey 
söyleyemeyeceğim büyük ve değerl i bir dava içindi , demenin bir 
başka şekl iydi . 

S .  Kağı tl arı n üzerindeki yazı l ı  şeyler konusunda daha fazla  ayrıntıya 
giremez mis in iz? 

Y. Bu b i l imler konusunda çok az şey bi l iyorum, efendim .  Bana uzattığı 
kağıdın üzeri nde,  sütunlar ha l inde yerleştiri lmiş  bir sürü rakam 
vardı . Kağıdın şuras ında burasında, sanki hatalar bulunmuşçasına ,  
rakamları n üzeri karalanmıştı . Masanın üzerinde duran bir başka 
kağıdın ortas ında geometrik bir şeki l vardı , merkezinden geçen 
ç izgi lerle kesi lmiş  bir çemberdi bu, çizgilerin  ucunda kısaltı larak 
yazı lmış birtakım Yunanca sözcükler vardı . Yanı lm ıyorsam ,  bu tıpkı 
astrologların tahmin leri iç in yaptıkları şu gök harita ları n ı  andırıyor­
du . Daha yakından başka bir şey göremedim ne yazık k i .  

S .  Mr. Bartholomew böyle şeylerden söz etti mi  hiç ,  yani astroloj iden ,  
ona duyduğu inanç ya da i lgiden demek istiyomm? 

Y.  Hayatın ın  meridyenini  aramasıyla i lgi l i  olarak tapınağın yanında 
ettiği söz dışında başka bir şey söylemedi , efendim .  

S .  Özet olarak size, karanl ık b i r  biçimde olsa da, onu  buraya kadar 
getirmiş olan şeyin başlangıçta inandırdığı şey olmadığını ima etti , 
öyle mi?  

Y .  Evet, bundan emin im .  
S .  Peki , bu  konuşmadan ve  bundan önceki konuşmalardan ,  onun ger­

çek amacının gelecek zamanın s ırlarına erişmek konusunda yaptığı 
imalar olduğunu mu çıkarıyorsunuz? 

Y. Efendim,  bu güne kadar hala ne çıkaracağımı bi lmiyorum . Kimi 
zamanlar bana ima etmiş olduğu şeylerin doğru olduğunu kabul 
etmem gerektiği ni  düşünüyorum; kimi zamanlar ise bütün bunların 
karanl ık bir bi lmeceden başka bir şey olmadığın ı ,  benimle oyun 
oynadığın ı  ve bana bu şeylerden s ırf kafamı daha da karıştırmak 
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içi n söz ettiğin i  ama dediğim gibi , ben i  aldatmak zorunda kaldığın ı ,  
asl ında bunu üzülerek yaptığın ı  düşünüyorum. 

S . O gece aranızda başka bir konuşma geçmedi mi?  
Y. Yaln ızca tek bir  konu üzerinde geçti , Mr .  Ayscough . Çünkü burada 

daha önce iddia ettiğinden tamamen farklı bir iş için bulunduğu­
nu kabul edince, kendimi yen i bir bilmecenin içinde buluverdim :  
Hizmetçi kızı yanımızda niye getirmiştik? Şunu itiraf edeyim k i ,  bana 
o ana kadar bu kadar az güvenilmiş olmasına gücenmiştim ,  efendim; 
bu yüzden ona Jones'un kız hakkında düşündüğü şeyi söyledim .  

S .  Ne yan ıt  verdi buna? 
Y .  Bana bu konuda kendim in  ne düşündüğümü sordu; ben de ilk tepki ­

min ,  bana söylenenlere inanmamak olduğu yan ı tı n ı  verdim . Ancak 
uşağın kız ın yatağına girdiğinden de kuşkulandığımızı ekledim söz­
lerime .  Buna verdiği karşı l ık, zaten karışık olan kafamı daha da al lak 
bul lak etti , efendim . Bir insan ın  karısıyla yatmaya hakkı yok mudur 
Lacy? dedi bana. 

S. Sizin yan ıt ınız ne oldu? 
Y. Sustum kaldım,  efendim .  Aldığım yanıt  karşı l ık veremeyecek kadar 

afa l latmıştı beni . Jones i le bu konuda çok tahminler yürütmüştük 
ama bunu hiç geçirmemiştik akl ımızdan 

S. Pek i ,  evl i  oldukların ı  niye gizlesi nlerdi ki? 
Y .  Bunu kafam bir türlü a lmıyor, efendim . Onun gibi seviml i  ve konuş­

masın ı  bi len genç bir kadın ın  kaderin i  Oick gib i ,  geleceği olmayan ,  
kusurlu bir yaratığa bağlamak istemes in i  de doğrusu an lamıyorum . 

S. O akşam yaptığın ı z  son konuşma mı oldu bu? 
Y. Daha sonra bana duyduğu saygıyı di le getirdi . 
S. Peki anlaşmaya vardığınız hizmetin bedel i ,  bunu nas ı l  hal lettin iz?  
Y. Az daha unutuyordum . Bu iş in ertesi sabah halledi leceğini söyledi . 

Ve gerçekten de hal ledi ld i . Anlaştığımız gibi bana borç senedin i  
verdi ve aynı  zamanda at ı  ister tutmamı ,  ister satmamı söyledi bana. 
Onun adına cömertçe bir  davranış  olarak yorumladım bunu.  

S. Peki sattı nız m ı  atı? 
Y. Evet, Exeter'a vardığımda sattım .  
S .  Şimdi Jones'a ve onun ans ız ın çeki p gidiş ine gelel im .  
Y.  Ben bu işe h iç  karışmadım ,  Mr .  Ayscough . Bana bu konuda en ufak 

bir uyarıda bulunmadı Jones . 
S .  Black Hart'a varış ın ızdan sonra, onunla konuştunuz mu? 
Y. Havadan sudan şeyler üzerinde ettiğimiz bir iki lakırdı d ışı nda 

konuşmadık. 
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S .  Görevinizin sona ermek üzere olduğundan söz ettin iz mi  ona? 
Y.  Evet, tabi i .  Black Hart'a varmazdan önce, söylediğim gibi , böyle 

olacağın ı  tahmin etm iştik. Mr. Bartholomew'dan Exeter'e doğru i ler­
lememiz konusunda tal imatlarımızı aldıktan sonra ben kendi odama 
çeki ldim ve o sırada mutfakta çene çalmakta olan Jones'u çağırtıp bu 
tal imatları ona da söyledim .  

S .  Şaşırmış göründü mü? 
Y. Hiç görünmedi, efendim .  Bu işi bitirmiş olmaktan memnunluk duy­

duğunu söyledi . 
S .  Meseleyi daha fazla tartışmadın ız m ı  peki ? 
Y. Şey, efendim, içkiyi biraz fazla kaçırdığından asl ında buna çok 

n iyetl iydi . Ancak ben yatıp uyumak istiyordum bu yüzden tart ış­
maktan al ıkoydum onu. Daha sonra olup biten ler üzerinde kafa 
yormak için çok vaktimiz olacağın ı  söylediğimi  sanıyorum . 

S .  Çekip gittiğin i  ne zaman fark ettiniz? 
Y. Ertesi sabah uyanana kadar. fark etmedim ,  giyin irken kap ın ın  

yanındaki döşemenin üzerinde,  sanki alttan it i lmiş gibi , b i r  notun 
durduğu dikkatimi çekti . Bu notu getirdim size. Korkarım çok kötü 
yazı lmış .  

S .  Okuyun notu, lütfen .  
Y. Değerl i Mr. Lacy, umarım el in izdeki kağıdı okuyup bitirdiğin izde 

-bunu geçmişte gösterdiğin iz iyi l iğe dayanarak söylüyorum- çekip 
. gi tmiş olmamı  çok kötü karşı lamayacaks ın ız .  Asl ı nda böyle davran ­
mazdım ama iyi b i l iyorsunuz ki , doğduğum yer olan Galler'de yaşl ı 
bir annem ve ayrıca yedi yı ldır görmediğim bir erkek kardeşimle bir 
kız kardeşim var . Buralara kadar gel irken anneme karşı oğul luk göre­
vimi ihmal ettiğim hep akl ımdaydı . Oralara bu kadar yakın olunca, 
hancımıza Gal ler'e yapılan gemi seferleri n i  sordum ve o da bana her 
hafta Bideford ve Barstaple'a kömür taşıyan gemiler olduğunu söyle­
di ve size bu pusulayı yazdığım o gün, suların yükselmesiyle birl ikte 
kalkacak olan bir gemi bulunduğunu -Barstaple'dan demek istiyo­
rum- bildirdi . Ş imdi ,  bu gemiye binmem gerekiyor. Ama şundan içi ­
niz rahat olsun ki bana soranlara Bideford'a s iz in gel iş in iz i önceden 
haber vermek için gi ttiğimi söyleyeceğim .  İ stediğin izde alabi lesin iz 
diye de atı , Barstaple rıhtımındaki bir han olan Crown lnn' in ahırı n ­
da bırakacağım .  Fiti l l i  tüfeği ise yatağın altı nda bırakıyorum çünkü 
h içbir şey çalmaya niyetim yok. Şuna inanın ki bayım,  böyle ansızın 
çekip gitmemin nedeni , hasta olduğunu öğrendiğim ve kendisine 
saygı duyduğum annem . Kırk mi l l ik gemi yolculuğunu saymazsanız 
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ona bu kadar yakın olunca ve yolculuğumuz da bi tmişken, bu fırsat­
tan yararlanayım dedim kendime. Lütfen Mr. Bartholomew'a ağzımı 
bir . . .  -bu kel imeyi okuyamıyorum, efendim- . . .  sımsıkı tutacağımı 
söyleyin .  Ayrıca sizden bütün kalbimle ne onun ne de sizin ,  görevi ­
m i  aksatmadığımı -bi� tek bugün dışında- düşünmenizi rica ediyo­
rum. Hizmetkarın ız ve dostunuz kulunuzu bağışlamak incel iğinde 
bulunursanız ,  Londra'ya dönüşümde -ki bunun uzun olmayacağını 
umuyorum- sizden bana düşen payı da bir kenara saklamanızı rica 
edeceğim .  Evet, şimdi ,  bir kez daha samimiyetle sizden bağış dil iyor 
ve vakit azaldığından yazdıklarıma son veriyorum." Hepsi bu, Mr. 
Ayscough . 

S .  Adın ı  koymuş muydu pusulaya? 
Y. Adın ın ilk harflerin i  koymuştu . 
S .  Size bu tür b i r  şey yapacağından h iç  kuşkulanmamış mıydınız ya da 

böyle bir şeyi sezmemiş miydiniz? 
Y. Zerre kadar sezmemiştim, efendim .  Akl ım biraz daha baş ım­

da olsaydı belki biraz olsun kuşku duyardım .  İ tiraf edeyim ki 
Taunton'da kuşkulanmamı gerektiren bir durum ortaya çıktı . Jones 
bana geldi ve bana parasını son kuruşuna kadar Londra'daki bir borç 
iş in i  hal letmek için harcadığın ı ,  bu yüzden beş parasız kaldığı nı 
söyledi ve sonra da benden daha sonraki alacaklarından düşülmek 
üzere bir avans istedi . Ben de bu avansı tuttum verdim ve bunu bu 
amaçlar için kul landığım bir deftere kaydettim .  

S .  Ne kadardı bu avans? 
Y. Bir gine. 
S .  Bu kadar paraya ihtiyaç duyması şaşırtmadı mı sizi? 
Y. Onu çok iyi tanıyorum, efendim.  İsteklerini atıp tutmalarıyla kabul 

etti remeyince, yalan dolanla kabul ettirmeye çal ışır o . 
S .  Söyleyin ,  Mr .  Lacy, bu mektupta anlattıklarına inandınız mı siz? 
Y. Bana böylesine ihanet etmesine kızdım,  çok kızdım, efendim .  Ancak 

o sırada, söyledikleri nin doğru olduğunu düşündüm . Swansea'l i ya 
da o yörelerden birinden olduğunu bil iyordum ve bir seferinde 
orada hala yaşamakta olan annesinden söz etmişti . 

S .  Orada b i r  birahane mi işletiyordu annesi? 
Y. Evet, bana da böyle söylediğini san ıyorum. 
S .  O zamanlar diyorsunuz . . .  Niye artık bunları n doğru olmadığını 

düşünüyorsunuz? 
Y. Çünkü parasın ın geri kalan kısmını benden istemeye gelmedi . 
S .  Swansea'de iş bulmuş olamaz mıydı ?  
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Y. Bulsa yazardı .  Tanıyorum onu. 
S .  O gün handa Swansea'ye gerçekten de bir gemi  olduğu hakkında 

malumat aldın ız mı? 
Y. Mr. Bartholomew'ın tal imatı üzerine araştırmadım , efendim .  Çünkü 

mektubumu okumayı henüz bitirmişt im ki Oick deni len adam gel ip 
beni Mr. Bartholomew'ın yan ına götürdü. Oick ona söylediğinden , 
Mr. Bartholomew Jones'un çekip gitmiş olduğundan haberdardı . 
Beri yandan Jones'un ben im tal imatım uyarınca gittiğin i  sanıyordu. 
Bu yüzden ona gerçeği açıklamak zorunda kaldım .  

S .  Pusulayı m ı  gösterdin iz ona? 
Y. Derhal . 
S .  Telaşa düşürdü mü bu onu? 
Y. Korktuğumdan daha az. Jones'u benim tavsiyelerim üzerine kira­

lamış olmasına rağmen, düştüğüm güç durum karşısında nazik 
davrandı . Bana bu mektuba inanıp inanamayacağımız konusunda 
birkaç soru sordu. Ben de ona size yanıt  verdiğim gibi yanıt verdim 
ve giriş imin i n  başarıs ı konusunda kaygı lanması için h içbir neden 
bulunmadığın ı  söyledim çünkü Jones bu konuda benden de az şey 
bi l iyordu. Eğer kötü bir n iyeti olsaydı , ne bu kadar zaman bekler, ne 
de böyle bir mektup bırakırdı . · 

S .  Jones s i ze Exeter yoluyla dönmenizin şart koşulduğunu bil iyor 
muydu? 

Y.  Evet .  Ona söylemişt im bunu. 
S. Bu yeni  o laydan sonra ne  gibi  tal imatlar verdi s ize Mr. Bartholomew? 
Y.  Jo nes'un b iz im haberi miz  olmadan gittiğin i  h içbir şeki lde etrafa 

bel l i  etmemel iydik;  ters i ne,  Jones, bizim emirlerimiz uyarınca git­
miş o lacaktı . Yan i  birl ikte yola çıkacak, sonra her birimiz ayrı l ıp 
kendi yoluna gidecekt i ;  önceden kararlaştırdığımız gibi . Şunu itiraf 
edeyim ki bu kadar vahşi ve bu kadar az insanın yaşadığı bir yöreyi 
tek başıma geçme düşüncesine pek sıcak bakmıyordum ama di l im i  
tutmayı bi ldi m .  Yol arkadaşım olacak birin in kaybından kendimi  
çok sorumlu h issediyordum . 

S .  Bu adamı kendi pay ına  düşen parayı sizden istemekten al ıkoyan 
şeyin ne olab i leceğ in i  düşündünüz mü o zamandan beri? 

Y.  Tabi i , düşündüm ama h içbir yan ıt bulamıyorum bunun içi n .  
Açıklanab i l i r  bi r şey deği l .  

S .  Sizi güç bir durumda bırakmış olmaktan duyduğu suçluluk duygusu 
olamaz mıydı bu? 
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Y. Hayır. Böyle konularda incel ik gösteremeyecek kadar kusurlu bir 
insan Jones; buna çaba harcayamayacak kadar. 

S .  Evl i  miydi peki ? 
Y. Bir karısı olduğundan söz etmedi . Onu bir arkadaşı tanır gibi tan ımı ­

yordum, Mr .  Ayscough . Kibar görünmeye çabaladığını görüyordum 
ama bu onu sıradan bir b�yefendi yapmaya bile yetmiyordu. Bir iki 
kez beni evimde görmeye geldi ama adımını evimin eşiğinden öteye 
atamadı . Asl ı aranırsa iyi kötü tan ıdığım ve hatta Mr. Bartholomew'a 
tavsiyede bulunabi leceğim onun gibi bir düzine adam vardı . 
Rastlantı eseri öyle oldu ki bir iki gün önce onunla yolda karşılaştım 
ve işsiz olduğunu da bil iyordum . 

S .  Pekala . Şimdi sizi n Mr. Barholomew'dan o sabah ayrı l ış ın ıza gele­
l im .  

Y. Size ayrı ldığımız yerin adını söyleyemeyeceğim .  Aşağı yukarı iki 
mil birl ikte gittikten sonra bir darağacın ın bulunduğu bir yol kavşa­
ğına geldik. Mr. Bartholomew durdu ve benim sapacağım yolun bir­
kaç mil sonra Barnstaple'dan Exeter'a uzanan anayolla birleşeceğini 
bi ldi rdi . Yapmam gereken bu yolu izlemekti ve yolda hiç kuşkusuz 
birl ikte yolculuk edebileceğim kişilere rastlayabil irdim .  İstersem 
geceyi Crediton'da geçirebi l ir ya da dosdoğru Exeter'a gidebil irdim .  

S .  Başka bir şey söylemedi mi?  
Y. Evet, söyledi . Dick bagaj ımı yük atın ın  üzerinden kaldırıp bindiğim 

atın üzerine bağlarken bir iki dakika beklememiz gerekiyordu . Haa, 
az daha unutuyordum Mr. Bartholomew ben im Jones'un fi ti l l i  tüfe ­
ğin i  yanımda götürmem için bayağı ısrar etti , gerçi tümüyle çares iz 
bir durum dış ında bu si lahı kul lanabi leceğimi de pek sanmıyordum 
ya; neyse ki böyle bir durum da ortaya çıkmadı . Ayrıl ışımıza gel in ­
ce . . .  Mr .  Bartholomew i le ben atlarımızdan indik ve birl i kte birkaç 
adım yürüdük. Bana bir kez daha teşekkür etti ve bende uyandırdığı 
kuşkular yüzünden kendis ini bağışlamamı rica etti . Yolculuğumu 
içim rahat olarak bit irmemi dil iyordu; bence bana tüm gerçeği söy­
lemiş ol saydı hiç kuşkusuz kafam daha sakin olurdu . 

S . Yine de ne gittiği yer konusunda ne de karşı laşmayı umduğu esra-
rengiz kişi konusunda size başka hiç ayrıntı vermedi , deği l mi?  

Y. Hayır, vermedi , efendim .  
S .  Kendinden daha emin mi gözüküyordu? 
Y. Bana kal ırsa, artık zarlar atı lmış gibi , daha çok olan bitenlere boyun 

eğmiş gözüküyordu . Hiç olmazsa güneşin gülümsediğine dikka­
ti ni çektim çünkü gün gerçek bir 1 Mayıs günüydü, gökyüzünde 
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tek bir bulut bi le yoktu. Bu sözüme şöyle yanı t  verdi : Evet Lacy, 
bunun uğurlu bir şey olduğuna kendimi inandırmaya çabalıyorum. 
O kadar arzu ettiği bu görüşmenin kendis ine kısa bir zaman sonra 
bağışlanacağını umduğumu söylediğimde, başın ı  yaln ızca şöyle bir 
eğdi ve yakında öğreneceğiz bunu, dedi . Bundan başka h içbir şey 
söylemedi . 

S .  Peki , genç hizmetçi kadın i le uşak . . .  onlar kendilerinden ayrı lmanıza 
şaşırmış gözükmüyorlar mıydı ? 

Y. Hiç kuşku yok ki benim rolümün bu noktada sona erdiği onlara 
daha önceden söylenmişti . Mr. Bartholomew i le ben el sıkıştık, 
atlarımıza bindik, onlar kendi yollarına ben de kendi yoluma gittim . 
Size bütün bi ldiklerim i  anlattım ,  efendim .  Siz i hayal kırıkl ığına 
uğrattığım içi n üzgünüm, kuşkusuz daha çok şey öğrenmek i sti ­
yordunuz bu mesele hakkında .  Sanırım daha fazlas ın ı  bi lmediğim 
konusunda daha önce uyarmıştım sizi . 

S .  Di nleyin ,  s ize şimdi vakayı hayal ettiğim şekl iyle anlatmak istiyo­
rum . Varsayal ım ki Jones kuşkulandığı şeyin doğrulandığın ı ,  yani 
hizmetçi kız ın gerçekte bir h izmetçi değil de bir fahişe olduğunu 
öğrenmiş olsun . Sonra Joiıes onu ş iddetle suçlamış , susmak iç in 
para istemiş ve bu parayı ya kızdan ya da Mr. Bartholomew'dan 
almış olsun .  Yani ,  Mr. B'den ayrı ldıktan sonra Jones bi ldiklerin i  s ize 
anlatmasın diye sizi terk etmesi iç in onlar tarafından parayla satın 
al ınmış ,  ortadan kaybolması içi n kendis ine büyük paralar ödenmiş 
olsun . Söyleyin ,  bu varsayım gerçeğe çok daha yakın deği l mi? 
Hakkı olan parayı almaya gelmemesin in nedeni bu olamaz mı?  Hem 
sonra parayı orada Devon'da daha önceden almış olamaz mı? Hiç 
kuşkusuz başlangıçta saptanandan çok daha önemli bir paraydı bu, 
öyle değil mi ?  

Y. Ben i  böylesine aldatmış olmasına i nanamıyorum, efendim .  
S .  Jones'un kuşkuların ın yersiz olmadığını s ize kesinl ikle söyleyebi ­

l i rim ,  Lacy. Siz in alçakgönüllü hizmetçi n e  alçakgönültü, n e  de 
h izmetçiydi , Claiborne'un randevu evinden çıkma bir fahişeydi o .  ' 

Y .  Şaştım kaldım ,  efendim . 
S .  S iz çok hoşgörülüsünüz, dostum . Jones gibi leri ni çok iyi tanırım 

ben . Çıkarları nerede yatıyorsa dürüstlükleri de oradadır onların .  
B i r  ömür boyu duyulan güven böyleleri için birkaç gine'l ik paran ın 
çekici l iğine direnemez. 

Y. Ama niçin bizimle birl ikte böyle bir yaratığı götürmüş olsunlar? 
S. Bunu hala anlayabi lmiş deği l im ben de. İnsan Mr. Bartholomew'ın 
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keyfi iç in diye düşünüyor. Araları nda böyle bir şey olduğunu göste­
ren hiçbir işaret görmediğinizi söylüyorsunuz, öyle mi? 

Y. Hiçbir işaret görmedim,  efendim .  
S .  Peki Jones'un hizmetçi kız hakkında anlattığı şu şeye, uşağın onun 

yatağına girdiği konusuna gel ince, bu konuda başka hiçbir kanıtınız 
yok mu? 

Y. Birl ikte olduğu zaman lar sergi ledikleri halleri tavı rları , Mr. 
Ayscough . Dick'i n  tavırlarından, onu arzuladığı açıkça anlaşıl ıyor­
du, efendim .  Kız ise daha ölçülüydü ancak ben yine de araları nda 
bir yakı nl ık olduğunu sezdim .  

S .  Onlardan ayrı l ı ş ınıza dönel im . Dosdoğru Exeter yoluna mı saptınız? 
Y. Çok geçmeden kendimi bir yük atı kervanıyla birl ikte anayolda 

buldum . Kervanın başında güçlü kuvvetl i iki adam vardı . Onlardan 
ancak Exeter kenti kapılarına vardığımızda ayrı ldım . Exeter'da din ­
lenmek iç in iki gün kaldım ve atımı sattım; sonra da, üçüncü gün , 
Londra'ya giden yolcu arabasına bindim.  

S .  Peki yol arkadaşların ıza neler dedin iz? 
Y. Şimdiye kadar yollarına çıkmış olan en huysuz kişi gibi davrandım 

onlara , sanırım .  Hiçbir şey öğrenemedi ler hakkımda. 
S. Bayan Lacy'ye serüvenlerin izden söz ettiniz mi? 
Y. Ettim ,  efendim .  Sizi temin ederim ki , eşim ağzı sıkı l ık timsal idir. 

Mesleğimdeki bütün hanımlar, utanmazca davranışları ve kötü 
ünüyle, zengin babası Mr. Cibber'a bir hayl i sıkıntı vermiş olan şu 
edepsiz Hrs .  Charke gibi deği ldir, Mr. Ayscough . Tersine, o bir 
kural deği l ,  bir istisnadır. Bayan Lacy'i tanıyan hiç kimse onun için 
hafi f meşrepli ya da özel konularda boşboğaz biri olduğunu söyle­
yemez. 

S .  Demek onun cinsiyetinde pek nadir bir inciye sahipsiniz, Lacy. Ama 
ben yine de, eşin ize i l ti fatlarımı takdim ettikten sonra, sizden ona 
bu çok saygıdeğer vasfını sürdürmesini söylemenizi rica edeceğim. 

Y. Ona güvenebil irsi n iz ,  Mr .  Ayscough . Bu işi bi tirdiğimize göre, artık 
vicdanım son derece rahatladı . Keşke kuruntularım da son bulmuş 
olsa. Peki , şimdi size, bana söylemiş olduğunuz ve kafamı durmadan 
işgal eden şu şeyi , Mr. Bartholomew'ı n uşağının yazgısını sorma 
cüretinde bulunabil ir miyim acaba? 

S. Onu son kez görmüş olduğunuz yerden üç mil ötede ası l ı olarak 
bulundu, Lacy. Ya kendi el iyle -i lk bakışta öyle görünüyor- ya da 
bunun bir intihar olduğuna inandırmak isteyen bir alçağın cinaye­
tiyle .  Hangisi olduğuna karar vermek şimdi lik olanaksız gözüküyor. 
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Y. Peki efendisi nden hiç haber yok mu? 
S. Hiç yok, keza fahişeden de yok . Exeter yolundan gi ttiği niz için 

kendinizi ta l ihl i  sayabi l irsi n iz .  
Y. Tal ihl i  olduğumu şimdi öğrendim, efendim .  Bi lsem bu i şe hiç karış­

mak istemezd im .  
S .  Şuna h iç  kuşku yok k i  Mr .  Bartholomew daha sonra kendis ine yar­

dım edecek başka birin i  bulmuştur. Siz bu işte küçükbir rol oyna­
dın ız ,  Lacy . Uşağını kapınıza göndermeden çok önce, böylesi bir 
şeyleri planl ıyormuş kafası nda. 

Y. İ taatsizl iği mi yani? 
S .  Üstün yetenekler göstermiş ve özel yaşamında olduğu kadar kamu­

sal alanda da kendis inden çok şeyler bekleyen genç bir adamın ,  
ortaya koymaya tenezzül etmediği birtakım i lkeler adına, Yüce 
Tanrı 'n ın  kendis i iç in seçtiği şeylere s ırt çevirmesine ne ders in iz? 
Ailesin in ve dostların ın  umutlarına, kendis ine verdikleri makul tav­
siyelere h iç kulak asmamasın ı  nası l değerlendirirs in iz? Bu yaln ızca 
bir i taatsizl ik deği l ,  Lacy. Benim doğduğum yörede i nsanların büyü­
düğünde akl ı bir karış havada bir adam olup çıkmış bir çocuk için 
söyledikleri bir atasözü vardır. Bu çocuğun beşiğin i  şeytan sal lamış 
derler. Bu sözle çocuğun kınanması gereken biri olduğunu söyle­
mekten çok, doğanın bir tal ihs izl iğin in bir kurbanı olduğunu ima 
etmek isterler. Görünen o ki ,  oldukça mutlu yazgısından memnun 
olmak dış ında Mr. Bartholomew'a her şey veri ldi .  Tanıdığın ız kişi 
s ıradan bir beyefendin in  biraz budala oğlu deği l ;  bunu tahmin etmiş 
olduğunuzdan kuşkum yok. Ama ş imdi bunları bırakalım ,  gene çok 
konuşmaya başl ıyorum gal iba. Lacy, yaptığın ız tanıkl ıktan ötürü 
s ize teşekkür ediyorum ve konuşmamızın başlangıc ındakinden daha 
iyi bir durumda ayrı lmamızdan memnunluk duyuyorum. Şunu kabul 
etmeniz gerekir ki s iz in gibi benim de rolümü iyi oynamam gereki ­
yor, s izinkinden bambaşka bir amaçla olsa da . 

lurat die annoque praedicto coram me* 
H . A.  

• Lat . :  Yukanda söylenen gü n  ve yı lda ben im huzurumda ant içer. (ç . n . )  



Lincoln's lnn, 27 Ağustos 

Saygıdeğer Efendim ,  

Zatıal in iz'i n burada okuyacağı şeyler söylenmesi gereken her şeyi 
söylüyor ve ben , Zatıa l in iz' in hiç kuşkusuz tahmin edebilecekleri 
g ib i ,  görevime devam ediyorum. Adamlarım daha şimdiden Galler'e 
giden yoldalar. Jones denilen şu alçak doğduğu yerdeyse eğer, onu 
çok geçmeden ele geçirecekleri nden kuşkum yok. İçimdeki bir duygu 
bana Lacy'ni n yalan söylemediğini ve kendis ine güveni lebi leceğini 
söylüyor; gerçi kendis i ,  onlara fazla güvenmekle yan ı ldı .  Asl ında 
kendisine verdiği havaların ardında, bütün benzerleri gibi ,  kalben bir 
çocuk kadar saf ve kendine gerçekte sahip  olduğundan daha fazla bi lgi 
ve önem atfediyor. Zatıal in iz onu ihtiyatsız bir budala olarak görebi -



l i rler ama ona hiçbir zaman yalan yere yemin  eden bir hain diyemez­
ler . Eğer bu dünyada adalet diye bir şey olsaydı , şu muhabbet tel la l ı  
Claiborne'un vücudunun her bir yanı ndan kan gelesiye kırbaçl anması 
ve o rezi l yaşamın ın geri kalan kısmın ı  sürgünde geçirmesi gerekirdi . 
Onun gibi kadı nlar iç in yal n ızca ası lma cezas ına çarptırı lmak, cezala­
rın en tatl ı s ıdır . 

Öğleden önce Lord B . 'yi ziyarete gittim ve ona Zatıal in iz ' in mektu­
bu i le görev belgemi gösterdim ,  sonra da ona gerekl i  gözüktüğü kada­
rıyla ,  olaylara i l işkin bi lgi ler verdim .  Şu güne kadar olaylar hakkında 
hiçbir şey bilmediğin i ;  Beyefendi 'n in  yurtdış ında olduğunu sandığın ı  
söyledi ve randevuevi olayında kendisin in de b ir  rol oynamış oldu­
ğunu itiraf etti . Beyefendi'nin ,  zevki iç in kızı da yurtdışı na götürmüş 
olduğunu sanıyordu. Lord B . 'ye, dostunun niyetin in  iddia ettiği şeyler 
olduğundan şu ya da bu vakit kuşkulan ıp kuşkulanmadığını sordum ve 
o buna Beyefendi'n in  Avrupa'da yapmak istediği bu yolculuktan çok söz 
ett iği ve kendis in in de ona inandığı yanıtın ı  verdi . 

Soruları üsteleyince Lord B .  bana iç i n i  açtı ve Beyefendi'yi 
Cambridge'deki öğren im günleri nden beri çok s ık görmediği halde ,  
onu çok değerl i b ir arkadaş o larak b i ldiği n i  ve ne zaman kente i necek 
olsa, eski yakın l ığı yen iden kurmaktan büyük hoşnutluk duyduğunu; 
bu son karş ı laşmaları nda, Beyefendi 'n i n  Claiborne'un randevuevine 
gitme konusundaki ı srarı na b iraz şaşı rdığı n ı  z ira onu hep ten in  kış ­
k ırtmaları na duyarsız  ve  genelde kadın lara karşı i lg is iz biri olarak 
tan ıdığın ı ,  h iç evlenmemiş o lmas ın ın  bunu doğruladığı n ı  'iöyledi . 
Ancak Beyefendi ş imdi ,  yit iri lm i ş  zamanı yeniden yakalamaya kararl ı 
( ipsiss ima verba )*  gözüküyordu. ( Lord B . 'n in bu kararl ı l ığı di le getir­
mek için kul lanm ış olduğu kel imeleri Zatıal in iz'e söyleyecek deği l im 
çünkü bunların sadece , sözde b i r  sefahat alemine renk katmak ve 
Beyefendi 'n i n  gerçek amac ın ı  gizlemek iç in kul lan ı ldıkların ı  sanıyo­
rum . )  

Lord B .  dostu Beyefendi 'ye , söz konusu kadı n ın gönlünü kazanma­
s ın ı  öneren i lk kiş in in kendisi olduğunu da söyledi; kendisi de bizzat 
kadın ın  gönlünü kazanmıştı ve onun hünerlerine ve çekici yanları na 
tanıkl ık edebi l i rdi . Lord B . ,  Londra'daki hiçbir kadın ın  bu uygunsuz 
meslekte onun bir dengi olamayacağım i fade etmek için ,  konuşman ın 
bu noktasında şu anda Zatıal in iz'e söylemeye cesaret edemediğim ,  
kutsal şeylere saldıran b i r  imaj kul landı . Ona  bu kadın ın çekic i l iğin in ,  

* Lat. : Aynen b u  sözcükler. (ç .n . )  



taşıdığı c insel cazibe dışında, neye dayandığını sordum . Lord B .  bana 
bunun her şeyden önce kadının alçakgönüllü görünüşüne, özel l ikle 
de yaşadığımız dünya kadar aşağı l ık bir ortamda daha da çarpıcı olan 
alçakgönüllü görünüşüne dayandığın ı ;  yoksa bu çekici l iğin  özel bir 
kafa gücünden ya da konuşma yeteneğinden kaynaklanmadığını söyle­
di . Çünkü kız oldukça yal ın  konuşuyordu. Söylenenlere inanmayarak, 
kıza yüzsüzce yaklaşan ve çok geçmeden de ağzın ın payını alan bir­
den çok kişi tanıyordu. Kaşarlanmış sefihler için en makbul et en taze 
olandır, bazıları bu kızı daha şimdiden diri l iğin i  yitirmiş olarak görü­
yorlardı . Ancak Beyefendi gibi sefahat alemlerine adımların ı  yeni yeni 
atmakta olanlar için ,  bu işe ondan daha uygun birin i  göremiyordu ve 
kızı ona önermes in in nedeni de buydu; geçenlerde okuduğu T acitus'u 
takl i t  ederek kızı meretricum regina initiarum lenis* diye adlandırıyordu. 

Sonra ona, bu i lk ziyaretinden sonra Beyefendi'n in kızdan söz edip 
etmediğin i  ve şayet ettiyse ne şeki lde ettiğini sordum . Bana kızdan söz 
ettiğin i  söyledi , hem de aynı gün; sonra çok hoşnut görünüyormuş. 
Lord B . 'n in hatırladığına göre, kendi özel zevklerini tatmin etmek için 
bir kız arıyor ancak kızla bundan daha yakın ,  duygusal bir yakınl ık da 
kurmak istemiyormuş; işte bu kız da tam böyle biriymiş. Bir başka sefer 
de Lord B .  -galiba altı ya da yedi gün sonra- Beyefendi i le konuşma 
fırsatını bulmuş; Beyefendi , Paris'te kaldığı süre içinde bu kızla gönül 
eğlendirmek istediğinden; kıza para tekl i f  ederek onu Claiborne'un 
evinden uzaklaştırmak niyetinden söz etmiş .  Bunun nasıl ve ne mal iyet­
le gerçekleştiri lebileceğin i  merak ediyormuş. Lord B. bu işi ayarlayabi ­
leceğin i  söylemiş; ancak Claiborne kızı Londra'dan ayrılmadan yaka­
larsa bir skandal koparıp başına dert açar diye, Beyefendi'n in Fransa'ya 
hareketin i  geciktirmemesi gerektiğin i  de eklemiş . 

Daha sonra, Beyefendi (bu üç ya da dört gün kadar sonra olmuş) 
Lord B . 'ye uğramış ve ona, fahişenin güçlük çıkardığından söz açmış. 
Kız kendisine tekl i f  edi len bu şeyi seve seve kabul etmeye hazırmış 
ancak yaptığı şey ortaya çıkacak olursa hanımının duyacağı öfkeden 
ödü patl ıyormuş; bu korkuyu ne Beyefendi'nin kendisi ne tekl i f  etti ­
ği para, ne de onun himayesine duyduğu güven yatıştırabiliyormuş. 
Claiborne'un, kızları çok sıkı bir gözetim altında tuttuğunu ve evini 
bu şeki lde terk etmeye cüret edecek birine karşı çok acımasız olabi ­
leceğini iddia ediyormuş. Eğer Beyefendi , bir bahane uydurup da (bu, 
ona Fransa'da eşl ik etmek bahanesinden başka bir bahane olmal ıydı , 

* Lat . :  Himayeye al ınmış (vaftiz edi lmiş) fahişelerin tatlı kral içesi . (ç .n . )  

1 9 3 (�� 



Claiborne bunu asla kabul etmezdi ) kendis in i  açık açık kiralarsa gele­
bi l irmiş yoksa Beyefendi'nin  arzularını yerine getirmek iç in hayatını 
tehl ikeye atmak istemiyormuş . 

Lord B .  bunun üzerine dostuna, eğer kızı elde etmeyi kafasına koy­
muşsa ,  daha masrafl ı olsa da, onun arzu ettiği gibi hareket etmeyi tavsi ­
ye  etmiş; kızın korkusunun ardında haklı b i r  gerekçe yatıyormuş çünkü 
bir muhabbet tel lal ın ın sermayesi olan kızlardan birin i  böyle el inden 
kaçırması ve bunun cezasız kalması mümkün deği lmiş ;  bu öteki kızlara 
kötü örnek olurmuş ve bunu herkes bi l i rmiş .  Kız ın planı gayet uygun ­
muş çünkü bu arada Beyefendi kızdan usansa da, onu geriye yol layabi l ir 
ve hiç kimse de i lk niyetin in ne olduğunu h içbir zaman öğrenemezmiş .  

Sorular devam ettikçe, Lord B .  dostu Beyefendi'n in  Claiborne'u 
aldatmak için uydurduğu bahaneyi bulmaya yardım ı  olduğunu kabul 
etti ; Claiborne'un kendis in i  suçladığı gibi , bu bahaneni n  yaratı lmasına 
gerçekten katkıda bulunmuştu. Ancak böyle davranmasında h içbir 
günah olmadığın ı ,  Claiborne gibilerin in  zaten kötülük yaparak hayatta 
kaldıkların ı  düşünüyordu. 

Emin im ki Zatıal in iz Lord B . 'ni n  karakterin i ,  yaptığı tanıkl ığa ne 
derecede değer vereceğin i  bi lecek kadar iyi tanıyor ancak şunu da ekle­
meme iz in verin ki , görüşmemiz sırasında Lord B . 'n in benden bir şeyler 
sakladığından hiç şüphelenmedim; gerç i ,  soylu Lord'un bütün bu olup 
bitenlerde oynadığı rolün pek soylu olmadığı da i nsana üzüntü verecek 
kadar ortadaydı . 

Lord B . 'ye dostu Beyefendi 'n in saygıdeğer babasında uyandırdığı 
son derece hakl ı öfke konusundaki derin duyguların ı  kendis ine açıp 
açmadığını da sordum . Zatıal in iz'den şunu hatırlamanızı ist irham 
ediyorum; bu meseleyi aydınlatmaya al i emirlerin iz üzerine giriştim .  
Lord B .  dostu Beyefendi i le tanışmazdan önce, onun babasına güçlü bir 
h ınç beslediğini ortal ıktaki söylenti lerden bi l iyormuş; bu yüzden Lord 
B .  Beyefendi 'n in kendisine uygun görülen kadere karşı çıkmak yerine 
buna bayağı boyun eğmiş oluşuna başlangıçta çok şaşırm ıştı . Ancak 
daha sonraları , Beyefendi'n in içini daha fazla döktüğü bir konuşma sıra­
s ında, Zatıal in iz' in oğlu olduğuna inanmadığın ı ,  böyle bir kişiyi babası 
olarak kabul lenmektense düklük unvanını kaybetmeyi tercih edeceğini 
söylemiş .  Lord B. ,  Beyefendi'n in  işte o zaman ağza en al ınmayacak s ı fat­
ları kul landığın ı  ve telaffuz edi len bu s ı fatlar bir sarhoşluk ya da öfke 
anında söylenmiş şeyler olmadığı için daha da onur kırıcı gözüktüğünü, 
Zatıal in iz' den sanki el ine düştüğü zal im bir Türk paşası ya da bir Doğu 
despotuymuş gibi söz �di ldiğ-Lni ,  bu sözlerin tamamen akl ı başında bir 
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ruh hal i  içi nde ve buz gibi soğuk bir ses tonuyla söylenmiş olduğunu 
bel i rtti . Lord B .  daha sonra ,  dostunun kendisini sefahate vermek konu­
sundaki kararın ın ,  baba gibi kutsal bir figüre karşı duyduğu yatışmaz 
öfkesinin bir sonucu olabi leceğini söyledi ; ama sözlerine, Beyefendi 'yi 
biraz bağışlatmak istermişçesine, bu sözlerin yalnızca kendisine söy­
lendiğin i  (birl ikte Mall 'de dolaştıkları bir gün) ve dostunun başkaları 
yan ında böyle konuştuğunu hiç iş itmediğin i  ekledi . Lord B. kendisini 
de bağışlatmak istermişçesine dostuna (Zatıal iniz' in bildiği gibi , Lord 
B . 'n in kendi babasıyla da arası iyi deği ldi ,  soylu beyefendinin geçenler­
de ölümüne kadar araları açık kaldı ) hıncını boğmasını öğütlediğini ve 
her şeyi zamana bırakmasın ı ,  zamanın oğuldan yana işleyeceğini çünkü 
bunun eşyan ın tabiatında olduğunu, sonuçta, eğer T ann nasip ederse 
bir gün Beyefendi'nin kendisin in de baba olacakların ı  hatırlattığın ı  söy­
lemiş . Bu sözler üzerine Beyefendi söylenenleri kabul lenmiş görünmüş 
ve bu meseleden daha fazla söz açı lmamış . 

Lord B. benden Zatıal in iz'e , olayın aldığı bu beklenmedik gidişat 
konusundaki en derin teessüflerini i letmemi ve dostunun gerçek niyeti 
ve şu anda bulunduğu yer konusunda da Zatıal iniz kadar bilgisiz oldu­
ğuna i nanmanızı ;  ayrıca, Fransız fahişeleriyle düşüp kalkmanın yol 
açacağı enfeksiyon riski göz önünde tutulur ve Beyefendi'n in de ten 
zevkleri ardında koşmaya kararl ı gözüktüğü düşünülürse, Beyefendi 'yi 
kendisine (düzmece bir biçimde) planı olarak sunduğu şeyden vaz­
geçi rmesin in mümkün olmadığın ı  ama ona yardım etmekte de iyi 
nedenler gördüğünü; olay konusunda bildiklerini tamamen kendisine 
saklayacağına dair ona şeref sözü verdiğini ve eğer ihtiyaç hasıl olursa, 
Claiborne'u susturma yollarını arayacağın ı ,  bunu yaptığını ve yapmaya 
devam edeceğini bi ldirmemi rica etti ve son olarak da bana, şayet şu 
anki koşul larda Zatıal in iz'e bir yardımı dokunabi l irse, kendisini aramak­
ta tereddüt etmemenizi söyledi . 

Zatıal in iz' in mütevazı ve itaatkar hizmetkarı . . .  

* * * 
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Lincoln's lnn ,  8 Eylül 

Saygıdeğer Efendim ,  

Katibim Tudor'un az  önce getirdiği bir haberi s ize i letebi lmek için 
geç bir vakitte ve büyük acele içinde yazıyorum. Jones, umduğumdan 
da kolayl ıkla bulundu ve Londra'ya getiri ldi .  Gelel i henüz iki saat oldu 
ve Jones emin el lerde . Bu alçak herifi yarın sabahtan i tibaren sorgula­
maya başlayacağım .  

Adamlarım Swansea'ye giderlerken ,  büyük bir  rastlantı eseri , 
Cardi ff'te ele geçmiş ; adamlarım ın  dediklerine göre, onların yerleş­
tikleri ayn ı  handa bir masaya oturmuş içki içerken bulmuşlar onu. B ir 
başkas ın ın onu adıyla çağırdığın ı  i ş i tmeselermiş ,  pekala dikkatleri nden 
kaçabi l i rmiş .  Derken onu yakından izleyip konuşmaların ı  dinlemeye 
koyulmuşlar. İ lkin ,  yaptıkların ı  inkar edecek olmuş ama katib im onu 
bir güzel köşeye sıkıştırmış ;  bunun üzerine kaçmaya yeltenmiş ama 
yakalanmış .  Sonra kendis in i  haksız gerekçelerle tutukluyorlar diye 
yaygara etmeye başlamış ancak katibim ona masumluğunu kanıt la­
yabi lmesi içi n Cardi ff adalet mahkemes in in karş ıs ına çıkmayı tekl i f  
ettiği nde sesin in  tonunu birden alçaltıvermiş .  O andan it ibaren onunla 
hiç konuşmamışlar ve konuşmasına, çok sevdiği bu şeye de izin verme­
mişler. Adamlarım ,  moral in in  çok bozuk olduğunu ve korkuya kap ı l ­
dığın ı  söylüyorlar. Zatıal in iz  şundan emin olabi l i rler k i ,  bundan sonra 
Jones'un başına gelecek olanlar, pişmiş tavuğun baş ına gelenlerden 
daha az olmayacak. 

Zatıa l in iz ,  son mektubunuzda bana açma tenezzülünde bulundu­
ğunuz incinmiş babal ık duyguların ız konusunda yen iden bir yorum 
yapmak istemeyişime izin verecektir, sanırım .  Zatıal in iz'in ,  bu duygu­
ların ızı en hürmetkar şeki lde paylaştığımı  bi ldiğin ize kaniyim .  Tıpkı 
Zatıal in iz gibi , Beyefendi konusundaki bütün değer yargı larımda ve 
beklentilerimde kafam karmakarış ık . Quantum mutatus ab illo ı *  Bu son 
derece mutsuz olaya ışık düşürebilmek için elden gelen her şeyin yapı ­
lacağından emin  olabi l i rs in iz .  

Zatıal in iz' in mütevazı ve uyanık h izmetkarı . . .  

* * * 

* Lat. :  O zamandan bu yana çok değişmiş .  (ç . n . )  

1 96 (�:�: 

Henry Ayscough 



Zatıal in iz  genç oğlunun yeteneklerin in nasıl takdir edi ldiğini 
görebi ls in ler diye, Cambridge'l i  Mr. Saunderson'dan almış olduğum 
mektubun bir kopyasını i l i ştiriyorum notlarıma. Zatıal iniz, hiç kuş­
kusuz, Mr. Whiston'ın adını duymuştur; Mr. Whiston çok kavgacı ve 
sivri di l l i ,  ayrı l ıkçı görüşlere sahip biridir; yirmi beş yıl önce, şimdi 
Mr. Saunderson' ın bulunduğu Cambridge'deki mevki in i  bu sivri dil ­
l i l iği ve terveneficus'u* yüzünden kaybetmiştir. Ve o zamandan beri de 
Mr. Whiston daha da yılan dil l i  ve kavgacı biri olup çıkmıştır. Çünkü 
etrafımdan duyduğum kadarıyla, hakl ı olarak kovulduğu bu mevkiyi 
yeniden ele geçirebi lmek için o beyefendin in ölümünü beklemektedir. 

H . A. 

* * * 

8 Eylül , Christ's Col lege , Cambridge 

Bayım,  

27 Ağustos tarihl i  mektubunuzu üzüntüyle almış bulunuyor ve bu 
mektubunuza hemen yanı t  vermek istiyorum; gerçi bir rahatsızlık beni 
mektubumu kendi el imle yazmaktan alıkoyduğu için ,  onu dikte etmek 
zorundayım.  Korkarım ki , efendim, bu aci l araştırmanız konusunda size 
pek bir yardımım dokunamayacak. Beyefendi'yi görme zevkini iki yı l ­
dır tadamadım zira son karşı laşmamız, seçim zamanında, yani 1 734'ün 
nisan ayında oldu. Beyefendi Cambridge'e geldiğinde, beni ziyaret ede­
rek şereflendirdi . O buluşmamızdan beri birbirimize yazmış olduğumuz 
birkaç mektubun hepsi de yalnızca matematik ve cebir problemleriyle 
s ın ırl ıydı . 24 Mart tarihini taşıyan ondan aldığım son mektubunda, bana 
bu yı l için iyi dileklerde bulunuyor, kısa süre sonra Cambridge'e gelme­
ye niyeti olduğunu bildi riyor ve yazın da Fransa ve İtalya'ya bir yolcu­
luk yapmaktan söz ediyordu. Ancak yola çıkmadan önce , eğer havalar 
daha düzel irse, Cambridge'e gel ip beni ziyaret edeceğini umuyor, bu 
yolculuğu sıras ında tanışması nda yarar gördüğüm kişiler konusunda 
kendis ine birtakım tavsiyelerde bulunmamı istiyordu. Ne yazık ki, o 
zamandan beri , Beyefendi' den ne bir mektup, ne de bir haber alabildim 
ve bu yüzden yolculuğa çıkmış olduğunu düşündüm . Beyefendi'nin 
ortadan kaybolmuş olması haberi , beni dehşete düşürdüğü kadar şaşırttı 

* Lat. :  Üçkağıtçı l ığı .  (ç .n . )  
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da . Mart ayında almış olduğum mektupta, size aktardığım şeyler dış ında 
kişisel h içbir şey yoktu . 

Beyefendi hakkında size tüm samimiyetimle şunu söyleyebi l i rim 
ki , onun dengi pek az öğrencim oldu, onu aşana i se hiç rastlamadım .  
Herhalde, bu üniversitede, Lucas' ın kürsüsündeki unvanl ı  dördüncü 
profesör olduğumdan haberin iz vardır; bu unvanı 1 7 1 1 'den beri de 
korumaktayım .  Bu yüzden ,  öğrencimin övgüsünü yaparken ,  birtakım 
karşı laştırmalara girişmekten de kaçınmıyorum. Sanıyorum ki , şayet 
bulunduğu sosyal mevki onu engel lemeseydi , sahip olduğu yetenekler­
le, ün iversitemiz içi n bir kazanç olabi l irdi kendileri . Şu son yirmi yıldır 
kendilerine unvan ve mevki bağışlanmış ,  onun kat kat aşağıs ında olan 
birçok kişi içinse ayn ı  şeyleri söyleyemeyeceğim .  

Onun sosyal mevki inde bulunan genç beyefendilerde, bi l imlere 
gösteri len i lgi ve merakın ,  dünyaya adımların ı  atar atmaz ne yazık ki 
ortadan kaybolduğunu da birçok kez gözlemlemiş bulunuyorum. Ancak 
Beyefendi için böyle bir şey asla söz konusu olmadı ;  o ,  matematik bi l i ­
mi  ve onunla i lgi l i  dis ipl inlerdeki araştırmaların ı  son derece kararlı bir 
şeki lde sürdürdü. Onµ her zaman bi lgi l i  ve mükemmel bir uygulamacı 
olarak gördüm . Bu konuda tanıkl ık edecek tek kişi de ben deği l im;  
din hakkındaki görüşlerin i  eleştirmekle birl ikte büyük b ir  matematik­
ç in in n itel iklerine sah ip olan, seçkin selefim Mr. Whiston' ın görüşü 
de buydu; ayrıca, ondan daha da seçkin bir başka matematikç in in ,  in 
cathedra Lucasiana'da* her ikim izden de önce bulunmuş olan , çok çok 
ünlü Sir lsaac Newton da aynı görüşleri paylaşıyordu. Beyefendi'nin  
ortaya attığı bazı problemleri ya  da problem çözümlerin i  birçok kez her 
ikisi n in  de dikkati ne sunduğum oldu ve Sir lsaac'ın hepimiz i  üzüntüye 
boğan ölümünden önce, birbirleriyle sık sık çatışmalarına rağmen, her 
ikisi de öğrencim Beyefendi'n in dikkate değer genç bir fi lozof olduğu 
konusunda görüş birl iğine vardılar. 

Canın ızı sıkmak akl ım ın köşesi nden bile geçmez, efendim ancak 
şunu da eklemek isterim ki, bu son yı l larda ben kendim de , büyük 
sayı lar hesabın ı  daha da kolaylaştıracak bir hesap tablosu sistemi 
üzerinde çal ıştım; bu amaçla da birçok kez, karş ı laştığım problemler 
hakkında Beyefendi i le tartışmalar yapma fırsatın ı  buldum . Beyefendi 
bu problemlerin çözümünde çoğu kez ne kadar usta bir matematikçi 
olduğunu kanıtladı . Yetenekleri hiç de olağan yetenekler deği l ;  çünkü 
her sıradan kişi bu gibi meselelerde ardında koşulan amaca, kul lanı lan 

* Lat . :  Lucasiana makamında.  (ç . n . )  
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yöntemde küçük düzeltmeler, gel iştirimler yaparak erişmeye çal ışır; 
oysa Beyefendi , kullanılan yöntemin i lkelerinin ta kendisini titiz bir 
i ncelemeye alarak yola çıktı ve birden çok kez de, daha yararl ı bir 
yöntem keşfetti . Onun kadar seçkin bir çal ışma arkadaşına sahip olmuş 
olmakla kendimi tal ih l i  sayıyorum. 

Şayet onda bir kusur bulmam gerekse, kendini zaman zaman fizik 
dünyayla i lgi l i ,  benim olası ya da deneysel gerçekler olarak görmekten 
çok birer fantezi olarak adlandıracağım birtakım inanç ya da teori lere 
kaptırmasını gösterebi l irim .  ,Benden açıklamamı istediğiniz teori de, 
kanımca, bu türden bir şey. İmada bulunduğunuz sayı lar dizisi ilkin ,  
İ talyan bi lgin i  olan Leonardo da Pisa'n ın  Liber Abaci* başl ıkl ı kitabında 
ortaya çıkıyor. Kendis in in de bel irttiği gibi , o bu yöntemi yalnızca 
bel l i  bir yöredeki tavşanları n çoğalma hesabını  ortaya koyabi lmek için 
bulmuş . Ancak Beyefendi bu oranlar yasasını (öğelerin in sayı artışı ne 
olursa olsun bu oran hep ayn ı  kal ıyordu) doğada her yerde bulmak isti ­
yordu ve bu oran gerçekte gezegenlerin hareketleri i le gökyüzündeki 
yıldızların yerleşim biçimlerine kadar her yerde gözlemlenir bir şeydi . 
O,  bu oranı ayn ı  zamanda bütün bitkilerde, onların yaprak düzeninde 
de görüyor ve bu yasaya, Yunanca bir sözcük olan, �yllotaxis adını veri ­
yordu. Bundan başka, son derece asal bir özel l ik taşıyan bu düzenin, 
hem geçmiş hem de gelecek, dünya tarihinde de bulunabileceğine 
inanıyordu; dolayısıyla, bu düzen tümüyle aydınl ığa kavuşturulabi lmiş 
olsaydı , geçmiş in kronoloj isi açıklanabildiği gibi geleceğin kronolojisi 
üzerine de matematiksel olarak kehanette bulunulabi l irdi . 

Sanıyorum ki , efendim ,  Beyefendi , fiz iksel özel l ikteki temel 
fenomenlerde görülen bazı önemsiz rastlaşmalara çok fazla önem 
atfediyordu ve yine sanıyorum ki , hiç de kendi kabahati olmadığı 
halde, toplum içindeki aristokratik mevki inden ötürü birtakım güç­
lüklerle karşı laşıyor, kendilerin i  ayn ı  tür çalışmalara adamış b ir bi l ­
gi n ler topluluğunun aralarındaki gündelik bilgi al ışverişinden ve bu 
çal ışmaların  gereği olan sürekl i tartı şmalara katı lmaktan yoksun kal ı ­
yordu. Böylel ikle de, eğer bu deyimi kul lanmamda bir mahzur yoksa, 
Beyefendi benim demin ti in exsilio** diye adlandırabileceğim bir ıstırap 
çekiyordu. Oysa, burada sık sık tekrar ettiğimiz gibi : In delitescen tia non 
est scien tia, *** yani bi lgiden uzak yaşayanlar, ona hiçbir zaman tam anla­
mıyla sahip olamazlar. 

* Lat . :  Abakus'un kitab ı .  (ç . n . )  
**  Lat . :  Toplumdan yal ı t ı lmanın yol açtığı ruhsal bozukluk. (ç . n . )  
*** Lat . :  B i lgiden kaçarak bi lg i l i  olunmaz. (ç . n . )  



Bi l im meselelerinde, düşündüklerimi  açıkça söyleme al ışkanl ığım 
vardır ben im,  efendim;  Beyefendi , bu konudaki düşüncelerin i  bana 
ilk kez açtığında, bu düşüncelere biraz katı yaklaştım ve kendis ine bu 
düşüncelerin temelsiz oldukların ı  bel i rttim .  Bu olay beş yı l kadar önce 
oldu ve Beyefendi 'nin bu öncül lerden çıkarsadığı çok sayıdaki son dere­
ce tuhaf vargıyı eleştirmiş olmam, aramızda bir soğukluk yarattı . 

Bununla birlikte, bir süre sonra, Beyefendi'n in kendi öneris i üzeri ­
ne aramızda barış yaptığımız iç in mutluyum. Beyefendi benimle olan 
i l işkis ine, el inde hiç kanıt  olmadığından ötürü hep şüphel i kalacak 
bir mesele hakkında tartışmaya girmeyecek kadar (bununla ,  geleceğin 
kronoloj is in in önceden tahmin edi lmesi hakkındaki o hayali teoris ine 
bir imada bulunuyordu) değer verdiğin i  belirtti ve bu yüzden de amici 
amicitiae* olarak (kendi kul landığı bir deyişti bu) bu tartışma konusunu 
konuşmalarımızdan çıkarmamız gerektiğin i  önerdi . Ve o zamandan 
beri de, bu konuya konuşmalarım ızda hiç yer vermedik, efendim ;  ben 
de artık bu meseleyi kafasından s i ldiğine i nandım çünkü sonraki buluş­
malarımızda ve yazışmalarımızda Beyefendi sözünü tutup meseleyi hiç 
açmadı . 

Daha önce de dediğim gibi ,  efendim,  Beyefendi'n in şu anda nerede 
bulunabileceği konusunda en ufak bir fikrim bi le yok ve bu konuda s ize 
bir tavsiyede bulunamıyorum. Son derece soylu ve son derece saygıde­
ğer biri olarak gördüğüm yetenekl i dostumun bir an önce bulunmasın ı  
canı gönülden dilerim .  

Sadık kulunuz, 
Nicholas Saunderson A. M .  

Regal is Societatis Socius 
Bu mektup, kızım Anne Saunderson'ın eliyle yazı lmıştır. 

* Lat. : Dostum dostluğu. (ç . n . )  
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David Jones'un Sorgulaması ve İ fadesi 

Yukarıda adı geç1:n kiş i ,  Büyük Bri tanya'nın ve 
İngi ltere'n i:ı T::um Kral' ın ın lüthıyla 

tahtı nda oturan >ükümdarımız 
i l .  George'un saltanat ın ın onuncu yı l ın ın 

bu Dokuz Eylül günü, 
sözlerin in  doğruluğu üzerine ant içmiştir . 





,ıf DIM David Jones . Swansea'de doğdum. Yaşım yüzyılımızın yaşına 
(.fteşit, otuz altı yaşındayım.  Evl i deği l im. Halen, Cardiff'te, çadır 
bezi ,  tekne malzemesi nakl iyatı yapan bir gemide işçi olarak çal ışıyorum. 

S .  Jones, s izi bulana kadar bayağı sıkıntı lar çektim. 
Y. B i l iyorum, efendim, çok üzgünüm. 
S .  Mr.  Francis Lacy'nin  verdiği i fadenin özetini okudunuz mu? 
Y. Evet, efendim .  
S .  Mr. Lacy'n in sözünü ettiği kişi olduğunuzu inkar etmiyorsunuz, 

deği l mi? 
Y. Hayır, efendim, etmiyorum. 
S .  Ama s iz i  aramaya gönderdiğim kişiye bunun tam aksini söylediniz. 

205 c5-=-::...2. : 



Y. Onu tan ımıyordum, efendim .  İ lk in , Mr. Lacy hakkında hiçbir şey 
söylemedi , hem sonra ben kendimi bu saygıdeğer beyefendin in bir 
dostu olarak görürüm ve onu el imden geldiğince korumaya şeref 
sözü verm işimdir. Bu son nisan ayından beri olup bitenler konu­
sunda Mr. Lacy'n in şu anda yanın ızda duran Jones kadar masum 
olduğunu bi l iyordum, efendim .  Deni ldiği gibi ,  gerçek dostlar kara 
günde bel l i  olur. 

S .  Ama gönderdiğim adam, s ize Mr. Lacy'den söz ettiğinde bile s iz in 
hala inkar etmekte direndiğinizi söylüyor; bu adı taşıyan bir kimseyi 
hiç tanımadığın ıza dair yemin  etmişs in iz ona. 

Y. Bu yalnızca onu s ınamak iç indi ,  efendim ,  bu meselede iddia ettiği 
kadar çok şey bi l ip bi lmediğin i  anlamak içindi . Yalan söylemediğine 
kani olduğumda, ben de yalan söylemeyi bıraktım .  

S .  Bundan sonra da yalan söylemeyeceks in iz ,  Jones. 
Y. Elbette söylemeyeceğim ,  efendim .  
S .  Umarım öyle olur. B irazdan, Londra'dan ayrı l ı ş ın ızdan sonra olup 

bitenlere geleceğiz .  Ama önce şunu bi lmek i stiyorum. Okuduğunuz 
kadarıyla Mr. Lacy'n in i fadesinde yanl ı ş  olduğunu bi ldiğin iz  her­
hangi bir şey var mı?  

Y. Hiç yok, efendim .  
S .  Ya da kesin olmayan bir şey? . 
Y. Yok, efendim .  B i ldiğim kadarıyla ,  her şey onun söylediği gibi cere­

yan etti . 
S .  Ya da ciddi bir biçimde eksik o lan herhangi b ir  şey? Önem taşıyan 

herhangi bir konuda ona sözünü etmediğin iz bir şeyler keşfettiğin iz 
oldu mu? 

Y. Hayır, efendim .  Gördüğüm ve dikkat ettiğim her şeyi ona söylemek 
görevimdi benim.  Ben de böyle yaptım .  · 

S .  Ekleyeceğin iz hiçbir şey yok mu? 
Y. Şerefim üzerine söz veririm ki , yok, efendim .  
S .  Peki , Mr. Lacy'nin söylediği gibi , onun i zn i  olmadan kaçtığınızı 

i nkar etmiyor musunuz? 
Y. Hayır, etmiyorum, efendim .  Her şey ona yazdığım gibi oldu. Ruhu 

şad olsun , yaşl ı annemi görmek istiyordum . Aramızda Bristol kana­
l ı ndan başka bir şey bulunmadığın ı  fark edince, bundan daha iyi 
bir fırsat olamayacağını  düşündüm . Atasözlerimizde dendiği gibi . 
" İnsan, kalbin in  götürdüğü yere gitmel i . "  Yan ı ldım ,  efendim ,  bil iyo­
rum bunu. Ne var ki kötü bir oğul oldum ve görüyorsunuz ki hatamı 
telafi etmek istiyordum . 
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S .  Peki , Mr. Bartholomew i l e  yaptığımız iş anlaşması hemen ertesi gün 
son bulmuyor muydu? Ayrı lmak için niçin Lacy'den izin istemedi ­
n iz? 

Y. Hayır diyeceğini düşünüyordum, efendim.  
S .  Niçin? 
Y. Çünkü o ,  ürkek bir beyefendi , efendim ,  bu yörelerde yalnız başına 

yolculuk etmek istemeyeceğini bil iyordum . 
S .  Geçmişte olduğu gibi bu olayda da sizin için iyi bir dost olmamış 

mıydı o? Size iş bulmamış mıydı? 
Y. Öyle, efendim,  bunu inkar edecek deği l im.  Ona bu şekilde dav­

ranmış olmak utandırdı beni ancak gel in görün ki , iyi bir oğul ve 
Hıristiyan olma vicdanım, böyle yapmamın görevim olduğunu 
söylüyordu bana. Ben de böyle yaptım .  

S .  Londra'ya dönünce sizi bağışlayacağını umarak mı? 
Y. Bunu umuyordum, efendim .  Tanrı uzun ömürler versin, altın gibi bir 

kalbi vardır Mr. Lacy'nin .  Sonra, dini bütün bir Hıristiyandır o. 
S .  Mr .  Bartholomew'ın uşağı Dick hakkında neler düşündüğünüzü bi l ­

mek i sterdim .  
Y .  Onun hakkında hiçbir şey düşünmüyorum, efendim.  Şu anda yanı ­

nızda duran Jones yolculuğun başında onu ne  kadar tanıyor idiyse, 
ş imdi de o kadar tanıyor. 

S .  Onu hiç garip bulmadınız mı?  
Y. Bu herkesin dikkatini çekiyordu, efendim.  B i r  beyefendinin onu 

uşak olarak h izmetine alması , gerçekten inanıl ır bir şey deği ldi . Aslı 
aranırsa, iyi yapı l ı ,  güçlü kuvvetli biriydi ama bütün sahip olduğu da 
bundan ibaretti . 

S .  Bir beyefendin in uşağı olmak için gereken yetenekler yok muydu 
onda diyorsunuz? 

Y. Kendisine emredi len şeyleri yeterince iyi yapıyordu, efendim. Şunu 
da itiraf edeyim ki , efendisin in sırları onun tarafı ndan çok iyi sakla­
n ıyordu. Sonra eşyaları da aynı  şeki lde .  Yük atın ın üstünde duran ve 
çok ağır olan küçük sandığa dokunmama bile izin vermezdi benim. 
Yolculuğun i lk günü, onu kaldırmasına yardım edeyim dedim de, 
beni i tt i ; öteki günlerde de hep aynı şeki lde davrandı . Sanki bir uşak 
falan deği l de kıskanç kabadayının biriydi . 

S .  Onda size garip gelen başka bir şey dikkatinizi çekmedi mi? 
Y. Mecl is imizin en neşel i olduğu zamanlarda bile gülmez, hatta gülüm­

semezdi . Basingstoke'da, bir sabah Oick'le beraber kuyunun başın­
daydık; bir hizmetçi kız, yaptığı bir edepsizl ikten ötürü ahırdaki 
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işlere bakan bir oğlanı cezalandırmak niyetiyle oğlanın arkasından 
el inde bir kova suyla koşarken ayağı sürçüp yere düştü ve dökülen 
suyla her yanı sırı ls ıklam oldu. İnsanı ölesiye güldürecek kadar 
gülünç bir olaydı bu. Oysa o, hiç gülmedi . Orada, suratı bir duvar 
kadar i fadesiz , durdu kaldı . 

S .  Melankol ik biri miydi Dick? 
Y. Basit bir adamdı , efendim .  Sanki Ay'dan düşmüş gibiydi . Et ve kan ­

dan çok tahtadan yaratı lmış gibiydi . Sadece kıza karşı böyle deği ldi . 
Bu konuda size çok şey anlatabi l i rim .  

S .  Efendis inden korkar b i r  hal i var m ıydı? 
Y. Hayır, efendim .  Emirlerin i  anında yerine getirirdi ama bu i taat 

doğal ölçüden ötesine hiç gitmezdi . İşaretlerle konuştuklannda dik­
katl iydi . Bu işaretlerin anlamlarını biraz olsun çözmüştüm, Dick'le 
bu işaretler aracı l ığıyla konuşmaya çabal ıyordum ama boşa kürek 
çekmekten başka bir şey deği ldi bu. 

S. Niçin? 
Y. Bi lemeyeceğim,  efendim .  Sözgelimi şunu bağlamama yardım et, şunu 

kaldırmam için yardımcı ol gibi basit şeylerde, i şaretlerimi anlıyordu. 
Ama ona kendisi , düşünceleri hakkında bir şey sormaya kalktığımda, 
hani dostlar arasında öyles.ine bir şey, anlamıyordu. Onunla, annemin 
konuştuğu dil olan Galce konuşsam herhalde daha iyi ederdim .  

S .  Yani belki de göründüğü kadar basit biri deği ldi ,  öyle mi?  
Y. Olabi l ir, efendim .  
S .  Black Hart Hanı 'n ın sahibi Mr .  Puddicombe'un verdiği bir i fade var 

el imde. Yolda, Dick' in bir akşam, bir del i l ik nöbetinden söz etmiş ­
s in iz .  

Y. Yol boyunca nereye gi ttiysek yalanlar uydurdum, efendim .  
Atasözlerimizde deni ldiği gib i ,  tarlakuşlarına ayna tuttum . 

S .  Uydurma mıydı anlattıkların ız? 
Y. Bayım ,  ben yaln ızca Mr. Lacy i le beyefendin in emirlerine uydum . 
S .  Yani uşağın kafadan noksan biri olduğu söylentis in i  yayarak mı? 
Y. Tam olarak öyle deği l ,  efendim .  Dick çok iç ine kapanık biri olduğu 

için ,  ben çenesi düşük, abuk sabuk konuşan bir yol arkadaşı rolünü 
oynayacaktım ve böylel ikle de kuşkuları üzerimizden uzaklaştırmış 
olacaktık. 

S .  Peki , h izmetçi kızları n onunla olan i l işkilerinde ihtiyatl ı olmaları 
gerektiğini söylemediniz mi? 

Y. Söylemiş olabi l i rim ,  efendim .  Eğer böyle bir şey söylemişsem , 
bunda bir gerçek payı olduğu içindir. 
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S .  Nasıl yani? 
Y. Dick hiç de bir İ talyan hadımı değildi ,  bir Faribel l i ,  değildi .  Başka 

bakımlardan kusurlarına rağmen, böyle biri değildi .  
S .  Hizmetçi kız Louise'i mi kastediyorsunuz? 
Y. Evet, efendim .  
S .  Ve  yolunuza çıkan öteki kadınları? 
Y. Dick'in gözü yalnızca ondaydı , efendim.  Ötekilerin  hiç önemi 

yoktu. Bu yüzden ben de, Puddicombe'un hanındaki genç kadınlara 
takı lmak içi n söylevler çektim durdum . 

S .  Peki bu kızlardan birine siz en bayağı biçimde takı lmadınız mı ,  
Jones? 

Y.  Oyun gereği , takı ldım efendim.  Şerefim üzerine söz veririm, başka­
ca bir şey olmadı . Ondan bir öpücük almaya çal ıştım.  

S .  Peki yatağına girmeye de çal ışmadınız mı?  
Y. Eh, ben daha gencim, efendim.  Affınıza sığınarak söylüyorum ama 

benim de her erkek gibi birtakım doğal isteklerim var. Akşam yeme­
ği s ıras ında aptal kız türlü türlü cilveler yaptı bana. Oysa basit bir 
köylü kızından başka bir şey deği ldi .  

S .  Pekala .  Şimdi Louise'e gelel im .  Mr. Lacy'ye anlattığınız şeyler hak­
kında, yani onu bir gün Claiborne'un evinde gördüğünüz hakkında 
şimdi ne düşünüyorsunuz? 

Y. Geceydi , efendim, onu eve girerken bir gece lambasının ışığı altında 
ve yalnızca şöyle bir görebildim .  O olduğuna hiç yemin etmedim.  
Hiç kuşku yok ki yanı ldım .  İnsan gözü kötü niyetle doludur, hep en 
kötüyü arar. Gördüğüm kişi ona benzeyen biriydi . 

S . Bana, yanı ldığın ızdan emin olduğunuzu mu söylemek istiyorsunuz? 
Y. Evet efendim .  Öyle deği l mi gerçekten de? 
S .  Bunu bana ne diye soruyorsunuz? 
Y. Çünkü dediğimden kuşku duyar gibi bir hal in iz var, efendim.  Bana 

böyle geldi , he he. Bir kuş yuvası görür gibi oldum, baktım ki , yanl ış 
bir i zlenimmiş bu . 

S .  Onun düşündüğünüz gibi biri olmadığından şimdi kesinkes emin 
mis iniz? 

Y. Mr. Bartholomew'ın sözlerin in doğruluğuna inandım ben , efendim. 
Daha doğrusu Mr. Lacy inandı , o inanınca ben de inandım. Onun 
için iyi olan benim için de iyidir. 

S .  Louise i le  çok konuştunuz mu? 
Y. ·Çok az konuştum, efendim .  Ta başlangıçtan itibaren, seçkin biri 

olduğunu vurgulamak isteyen, mesafeli bir tavır takındı . Sofraya 
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oturduğumuzda ya da karş ı laştığımızda, kendine havalar veriyor, 
benden yana bakmıyordu. Yol da olduğumuz vakitlerde de, konuş­
maktan daha iyi şeyleri vardı yapacak. Bir Fransız adı taşımak ona 
çok yakışıyordu. 

S .  Kendini h izmetçi olarak tanıtan bir kızda bu zarafet tavırları aşırı bir 
şey deği l m iydi? 

Y. Bu zamanlarda onun gibi çok kız var, efendim .  Canına yandıkları -
m ın  hepsi de birer hanımefendi olarak görülmek i sterler her zaman. 

S .  Lütfen burada bayağı i fadeler kul lanmayın .  
Y. Affın ıza s ığı nı rım ,  efendim .  Özür dilerim .  
S .  Onu başka b i r  adla tan ımadın ız mı?  
Y. Hayır, efendim .  Nasıl tanıyabi l irdim k i ?  
S .  Claiborne'un evine girerken gördüğünüz kişin in  adın ı  b i l iyor musu­

nuz? 
Y. Hayır, efendim .  Onu bana gösteren kişi de bi lmiyordu. Yaln ızca 

bu evin iyi bir parçası olduğunu ve ona Quaker Kız dediklerini 
bi l iyordu. Oraya götürdüğümüz beyefendin in  bu kız iç in gelmiş 
olabileceğini  düşündük. Bu ,  L. . .  Markisi idi ,  efendim .  

S .  Siz oraya beyefendin in ayak işlerine bakan kişi olarak gelmişti niz ,  
öyle mi? 

Y .  Evet, efendim .  Ekmek paramı kazanmak için daha iy i  bir iş  bulama-
dığım zamanlar, arada sırada bu işi yapıyordum . 

S .  Bu evde s ık  s ık  ayak işlerine baktığın ız oluyor muydu? 
Y. Bazen, efendim .  İş düşerse . 
S .  Peki , orada çal ışanların adların ı  öğrenmemiş m iydin iz h iç? 
Y. Hayır, efendim .  Yaln ızca onların Londra'da çal ışan kızların en iyi le­

ri olduğu söyleniyordu zira Londra'n ın en tuzu kuru uçkuru düşükle­
ri -affın ıza sığınıyorum efendim ,  Londra'n ın en seçkin beyefendi leri 
demek istemiştim- bu evin kapıs ını aşındırıp duruyorlardı . 

S .  Peki birl ikte yolculuk ettiğin iz k ız ın  bu fahişelerden biri olmadığın ­
dan emin mis in iz? 

Y.  Şimdi emin im,  efendim .  
S .  Bu Louise'e nereden geldiğini ya da bu t ip  sorular sormadın ız mı  

hiç? 
Y.  Elbette sordum, efendim .  Amesbury'ye varmadan önce birçok kez 

sordum . Sözgel imi ne zamandan beri çalıştığı ,  nerede çal ıştığı gibi 
sorular. Bir cimri için iyi l ik yapmak neyse , onun için konuşmak da 
öyle bir şeydi . Ağzından lafları adeta kerpetenle al ıyordunuz . Hiç 
de konuşkan biri deği ldi .  

2 1 0  � 



S .  Peki ona Amesbury'deki gece dışarıya çıkış hakkında sorular sordu­
ğunuzda? 

Y. Bunu tamamen inkar etti , efendim .  Heyecana kapı ldı ve öfkelendi , 
sonra da yüzünü koruk suyu gibi ekşitti . Bu konuda yalan söylediğini 
hemen anladım .  

S .  Ş imdi söyley in  bakal ım ,  Dick'i n  onun yatağına girdiğini fark 
etmeden önce , ara larında bir çeşit anlaşma i şareti dikkati nizi çekti 
mi ?  

Y. Adamın ,  efendim ,  akl ın ın başından gitmiş olduğu apaçık ortaday­
dı . Kız yakın ındayken ona bakmak yeterl iydi bunu anlamak için .  
Gözlerin i  kızdan alamıyordu ve efendisine hizmet eder gibi ona da 
ediyordu. 

S .  Nası l  yani? 
Y. Yemeklerin i ,  eşyaları n ı ,  taşıyabi ldi ği her şeyin i  taşıyordu . 

Atasözlerimizde pek güzel deni ldiği gibi , aşk insanın akl ın ı başın­
dan al ır . 

S. Ama kız sevecenliğini göstermede daha ölçülüydü, değil mi? 
Y. Daha kurnazdı , efendim. Onlara bakan biri Dick'i kızın aşığı falan 

değil de sadık köpeği sanırdı . Ancak Amesbury'den sonra, kendini 
daha az gizlemeye başladı kız . Bir çocuğun ya da bir erkeğin karısı ­
n ın yapacağı gibi , başın ı  adamın göğsüne dayayarak, kolları arasın­
da, at üstünde uyurdu. 

S . Ve bu kadar da hoş olmasına rağmen , öyle deği l mi? 
Y. Atasözlerimizde deni ldiği gibi , efendim, bütün kadınlar Havva ana­

mız gibidir. 
S .  At  üstünde daha çok onun önünde miydi yoksa arkasında mı? 
Y. Doğrusu, efendim, önceleri , al ışı lageldiği üzere, arkasındaydı , tıpkı 

tüneği üstündeki papağan ya da kakatu gibi ; ancak üçüncü gün, 
Dick'in  kol ları arasında oturmaya başladı , atın önünde oturmanın 
daha rahat olduğunu söylüyordu. Saygıdeğer efendim beni bağış­
lasın ama asıl derdi bu şehvet düşkünü heri fin bacakları arasında 
oturmaktı gibi gel iyor bana. 

S .  Kıza yol arkadaşı hakkında sorular sormadınız mı? O ve Dick evlen­
meyi falan düşünmüyorlar 'mıydı? 

Y. Hiç soru sormadım, efendim .  Çünkü Mr. Lacy bana bu konuyu 
daha fazla kurcalamamamı söylemişti , burnumu kendi adına Mr. 
Bartholomew'ın işlerine sokuyor görünmemden korkuyordu ki bu 
kesinkes arzulamadığı bir şeydi . Bu yüzden di l imi tuttum ve kendi 
kendime dedim ki , belki de Dick gibi bir adama aşık olduğundan 
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ötürü kendisiyle alay edeceğimden korktu ve benden bunun için 
uzak durdu. 

S .  Ne demek bu? 
Y. Şey . . .  Louise hoş bir kızdı , efendim .  Aşk öyle bir duygu ki ,  kapıdan 

kovsanız bacadan girer. Sanırım ,  gözlerim bu duyguyu çok geçme­
den açığa vurdu. 

S .  Çapkın rolü mü oynadınız? 
Y. Şayet buna iz in verse, oynayabi l irdim ,  efendim .  Ama iş yarı yarıya, 

kızın çapkınl ığın  ne olduğunu bi l ip bi lmediğin i  anlamak iç indi .  
Claiborne Ana'n ın küçük kuzularından biri olup olmadığın ı  görmek 
içindi . 

S .  Onun hakkında bana başka b i r  şey söylemeniz mümkün deği l m i ?  
Y. Deği l ,  efendim .  
S . Peki nisan ın sonuncu gününden beri onun, Dick' in ya da efendisin in  

hakkında h iç  haber almadınız mı ?  
Y. Hayır, efendim ,  
S .  Ya da b i r  gazete veya dergide b i r  yazı falan okumadın ız mı?  
Y. Şerefim üzerine yemin ederim ,  okumadım efendim .  
S .  Ve  s i z  de , suçlanabi leceğin iz herhangi b i r  cinayet iş lenmeksiz in ,  

Mr .  Bartholomew'ın  k ız  kaçırma plan ın ı  başarıyla uyguladığına 
inandın ız .  

Y .  Şu ana kadar, inandım ,  efendim .  Şayet masum olmasaydım ve sizde 
adalet ve bağışlayıcı l ık duyguların ın  var olduğunu görmeseydim 
ben im içi n büyük bir korku nedeni olurdu bu. Oynadığım rol çok 
sıradan bir rol olduğundan, gördüğünüz gibi rolüm bir kapıc ın ın 
rolünden öteye gitmediğinden , hiçbir şeyden korkmuyorum. 

S .  Peki Mr. Lacy'den paranızı i stemek iç in  n iye Londra'ya dönmedin iz  
de Gal ler'de kaldınız? 

Y. Üç ay önce, Mr. Lacy'ye bir mektup yazarak bunun gerekçelerin i  
bel i rttim ,  efendim .  

S .  Mr .  Lacy başınıza gelenler konusunda hiçbir şey bi lmiyor. 
Y. Hayır, tabi i ki bi lmiyor, efendim .  İznin izle size niçin bilmediğin i  

anlatmak istiyorum . Önce doğduğum yere ayak bastığımda, beni 
ağlatan, inanın bir çocuk gibi ağlatan haberleri aldım.  Zaval l ı  anne­
ciğim -Tanrı günahlarını affetsin- artık bu dünyada deği l ,  mezarın ­
daydı , yeryüzünden göçel i üç ay olmuştu; sonra, o kadar sevdiğim 
kız kardeşim de artık hayatta deği ldi ,  altı ay önce bu dünyaya veda 
etmişti . Şimdi zaval l ı  Jones'un geriye kala kala, kendisinden de 
yoksul olan tek bir erkek kardeşi kalmıştı . Böylece, efendim,  bir ay 
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süresince onun evinde kald1m ve ona el imden geldiği kadar yardım 
ettim .  Sonra, hey Jones, dedim kendi kendime, Londra'ya dönmenin 
vakti geldi .  Bi ldiğiniz gibi , efendim, Swansea, Galler yöresinin yok­
sul bir kasabasıdır. Para ise Jones için avuç içindeki su gibidir; uzun 
süre kalamaz. El imdeki her şeyi çok geçmeden har vurup harman 
savurdum. Bu yüzden,  gidecek daha rahat bir vasıta bulamadığımdan, 
yürüye yürüye Londra'ya gitmeye koyuldum. Cardi ff'e varınca, orada 
bir dostla karşı laştım ,  beni al ıp evine götürdü ve evinde ağırladı . 
Orada tesadüfen karşıma başka bir adam çıktı , benim okuyup yazma 
bi ldiğimi ve bütün dünyayı gezip dolaşt1ğ1m1 öğrenince, kendisinin 
de çal ıştığı ve adamlarınızın beni bulduğu Mr. Will iams'ın yanında 
bir yerden söz etti bana. Çünkü yanında çal ıştırd1ğı memur üç gün 
önce aniden bir beyin kanamas1 geçirmiş ve ölüvermişti ve şimdi Mr. 
Wil l iams'ın yapması gereken bütün işler öylesine üst üste . . .  

S .  Tamam, tamam . Mektubunuza gelel im .  
Y. Şey, efendim ,  b ir  iş bulmuş olduğumu, bulduğum bu işten çok 

hoşnut olduğumu, yeni efendimin beni çok yetenekl i ve gayretl i 
bulduğunu, bu yüzden Londra'ya gelemeyeceğimi yazmıştım mek­
tubumda. Y apt1ğ1m şeyden ötürü büyük üzüntü duyduğumu ve Mr. 
Lacy'nin beni bağışlayacağın ı  umduğumu, eğer bana alacağımı gön­
derebi lmenin bir yolunu bulursa kendisine çok minnettar kalacağımı 
bel irttim .  

S .  Nasıl gönderdiniz bu mektubu:> 
Y. Gloucester'da işi olan ve bana mektubumu istediğim kişiye ulaştı ra­

cağın ı  söyleyen biri aracı l ığıyla; kendisine bu iş için bir ş i l in verdim .  
Döndüğünde , isteğimin yerine getiri ldiğin i  söyledi bana. Ancak 
boşu boşuna vakit ve zaman harcamışım, efendim, mektubuma h iç 
yanı t  alamadım .  

S .  Yeniden yazmadınız m ı ?  
Y .  Bunun hiçbir i şe yaramayacağını düşündüm, efendim. Mr. Lacy 

öfkel iydi ve hiç kuşkusuz kendisine yaptıklarımı ödetiyordu bana; 
asl ında haklıydı da . 

S .  Mektup yazmaya değmeyecek kadar küçük müydü alacağınız? 
Y. Evet, değmezdi , efendim .  
S .  Peki ne kadar tutuyordu alacağınız:> 
Y. Ondan ayrı lmadan önce, Mr. Lacy'den bir avans almıştım .  
S .  Ne kadar? 
Y. B irkaç gine, efendim. 
S .  Tam söyleyin .  
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Y. Ayrı lmadan önce bir gine. 
S .  Sonra ne kadar? 
Y. Taunton'da Mr. Lacy'den ,  ihtiyaçlarımı  giderecek kadar bir miktar 

istedim ,  efendim,  sanırım iki ya da üç gine'ydi . 
S .  Mr. Lacy bir diyor. 

· 

Y. Unuttum, efendim .  Yemin  ederim ki daha fazlaydı . 
S .  Demek parayla o kadar az i lgi leniyorsunuz ki ,  s iz in iç in bir ve üç 

gine aynı kapıya çıkıyor. (Non respondet. ) *  Toplam iki gine aldın ız ,  
Jones . Demek ki o s ize hala borçlu, öyle deği l mi? 

Y. Sekiz gine, efendim .  
S .  Ş u  anki iş in izden yı lda n e  kadar kazanıyorsunuz? 
Y. Yı lda on sterl in ,  efendim .  Sözü nereye getirmek istediğin iz i  b i l iyo­

rum .  Ama ben bu parayı kaybedilmiş bir para olarak görüyordum, 
bunun iç in artık bir önemi yoktu. 

S .  Neredeyse b i r  yı l l ık b i r  gel i r, az  m ı  bu? 
Y. Bu parayı nası l isteyeceğim i  bi lemiyordum . 
S .  Söyleyin ,  Gal ler'den Londra'ya s ık sık kömür taşıyan gemiler yok 

mu? 
Y.  Olabi l ir , efendim .  
S .  Ne! Hem kendin iz böyle teknelerden birinde çalış ıyorsunuz hem de 

bundan emin deği ls in iz? 
Y.  Evet, emin im,  efendim .  
S .  Peki bir başka mektup göndermek iç in  ya da paranızı alabi lmek için 

bizzat bu gemi lerden birine binerek Londra'ya gitmek hiç akl ınıza 
gelmedi mi? 

Y. Jones denizci deği ldir, efendim .  Benim denizden ve korsanlardan 
ödüm patlar. 

S .  Ben de diyorum k i  bunun başka bir sebebi var. Yalan söylüyorsunuz . 
Y .  Hayır, efendim ,  söylemiyorum . 
S .  Evet, efendim ,  söylüyorsunuz . Batı'ya yaptığın ız bu yolculuk sıra ­

s ında, Mr .  Lacy'ye açmayı uygun görmediği niz bir şey keşfettin iz .  
B i l iyordunuz ki bu s iz i  ve bu olaya karışan herkesi şu anda bulun­
duğunuz güç duruma düşürecekti .  Gerçekten ciddi başka bir sebep 
olmadan paranızı bırakıp kaçmazdın ız yoksa. 

Y. B ize söylenenden fazla bir şey bi lmiyordum, efendim .  Yemin ede­
r im ki bi lmiyordum . Mr. Lacy'nin s ize daha önce bel i rttiği gib i ,  
kendimiz de bir şey keşfetmiş  değildik. 

* Lat . :  Yan ı t  yok . (ç . n . )  
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S .  Seni kendi sözlerin in tuzağına düşürdüm, oğlum . Mr. Lacy'ye yaz­
dığın i lk mektubunda ,  mayıs ayının i lk günü, Barnstaple'dan demir 
al ıp Swansea'ye giden bir gemiden söz ediyorsun. Ben durumu araş ­
tırdım .  Böyle bir gemi  falan yoktu, daha sonraki on gün içinde de 
yoktu. 

Y. Evet, efendim ,  yoktu, bana yanl ış bilgi vermişlerdi , bunu oraya 
gittiğimde öğrendim .  Ancak mektubumda bir gemi olduğunu yaz­
dığımda, böyle olduğunu düşünüyordum . Barnstaple'da, Bideford'a 
gitmekle daha iyi edeceğimi söylediler bana. Ben de böyle yaptım 
ve kömür taşıyan bir gemin in üç gün sonra demir alacağını öğren­
dim .  Gerçek bu, efendim.  Araştırabil irsiniz .  Geminin adı Henrietta 
idi ve çok tanınmış mükemmel bir kaptan olan Porthcawl'lı James 
Parry'nin idaresi altındaydı . 

S .  Bu üç günü nasıl geçirdiniz? 
Y. İ lk gün Barnstaple'da kaldım,  efendim, ertesi günü Bideford'da geçir­

dim; burada rıhtımda, sağdan soldan bilgi toplayarak Mr. Parry'yi 
buldum ve kendisinden beni gemisine almasını rica ettim .  Ertesi 
gün den ize açıldık ve sıkıntısız bir yolculuk yaptık. T anrı'ya şükürler 
olsun . 

S .  Peki , Barnstaple'dayken sana bu gemi hakkında yanlış bilgi ler veren 
kişi kimdi? Black Hart'taki birisi miydi? 

Y. Şey, şimdi unuttum, efendim .  Oradaki biris iydi . 
S .  Mr. Lacy'ye bunun Puddicombe �lduğunu yazdın .  
Y. Demek ki , oymuş, efendim .  
S .  Jones, seni uyarıyorum . Sizin oral ı ların soluğu nasıl pırasa kokuyor­

sa sen de öyle yalan kokuyorsun .  
Y. Hayır, efendim.  Tanrı şahidimdir k i ,  yalan söylemiyorum . 
S .  Burada el imde, Hancı Puddicombe'un sana gemiden söz ettiğini 

açık açık bel irttiğin mektubun var. Ancak Hancı Puddicombe böyle 
bir şey söylemediğine yemin ediyor ve ben de onun yalancı olmadı ­
ğına inanıyorum. 

Y. O zaman herhalde yanı ldım, efendim.  Mektubu çok aceleyle yaz­
mıştım .  

S .  Ve hikayenin geri kalan kısmı gibi , h iç  de inanıl ır değil .  Çünkü 
Crown lnn'e mektup yazıp, at konusunda bi lgi aldım, Jones. Oraya 
ayın ilk günü mü yoksa daha sonraki bir tarihte mi gittiğini i leri 
süreceksin? Niye cevap vermiyorsun? 

Y. Kafam allak bul lak, efendim .  Şimdi anımsıyorum da, Bideford'a 
kadar atla gittim ve onu orada bıraktım.  Bideford'da, ka ldığım The 
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Barbadoes hanında, atı alana kadar hayvana baks ın lar diye para da 
bıraktım; tabi i bu arada , biris i beni atı çalmakla suçlamas ın diye, 
Crown lnn'e bir çocukla mesaj göndermeyi de unutmadım .  Yemin 
ediyorum ki , her şey böyle oldu, efendim .  Beni bağışlamanız gerek 
çünkü akl ım başımdan gitmiş durumda . Hiç düşünmeden, kısa olsun 
diye, "ay ın birinci günü" sözü çıktı ağzımdan . Bunun önemi olabile­
ceğin i  düşünmemiştim .  

S .  Ben sana bunun n iye öneml i  olduğunu ve  sen in  için darağacın ın 
ne kadar yakın olduğunu söyleyeyim ,  dangalak adamı Dick öldü 
ve bunun bir cinayet olduğu yolunda güçlü şüpheler var; cesedi de 
senin yattığın yere bir günlük mesafede ası l ı  olarak bulundu, efendi ­
s in in sandığı yağmalanmış ve yük sandığı da ortadan kaybolmuştu. 
O günden beri iıe efendis inden, ne de hizmetçi kızdan tek bir haber 
al ınabi ldi . Bu karanl ık sır perdesi altında her şey onların da katledil ­
m i ş  olabi leceğin i  düşündürüyor ve kim tarafından ders in? Tabi i  ki 
sen in tarafından . (Bu noktada, ifade veren kişi Galce bir şeyler haykırır. ) Ne 
diyorsun ,  söyle? 

Y. Gerçek deği l bu, efendim .  Gerçek değil (Galce birkaç sözcük daha söy-
ler. ) 

S.  Gerçek olmayan ne? 
Y. Kadın yaşıyor. Onu daha sonra gördüm . 
S .  Kafanı öne eğmekle iy i  ediyorsun, Jones . Tek bir yalan daha söyler-

sen ,  darağacındaki ipi boynuna kendi el imle geçiririm ,  bunu bilesin .  
Y .  Yemin  ederim ki , onu daha sonra gördüm, efendim .  
S .  Neden sonra gördün? 
Y. O t Mayıs günü gittikleri yerde gördüm . 
S .  Nereye gittiklerin i  nereden bi l iyorsun peki? Sen Barstaple'a gitme­

miş miydin? 
Y .  Hayır, efendim .  Ah , Tanrım ,  neler yaptım ben! (Yeniden Galce bir şeyler 

mırı ldanır . ) 
S.  Hizmetçi k ız ın şu anda nerede olduğunu bi l iyor musun? 
Y.  Tanrı şahidimdir ki ,  bi lm iyorum, efendim .  Belki de Bristol'dedir. 

· Sonra şunu söyleyeyim ki, bir h izmetçi deği ldi o. 
S. Peki ya Mr. Bartholomew? 
Y.  Yüce Tanrım !  
S .  Niye cevap vermiyorsun? 
Y .  Onun gerçekte kim olduğunu bi l iyorum. Hiç de kötü bir niyetim 

olmadığı halde -o güne lanet olsun- bu işe karışmış oldum . İnanın 
ki , el imde deği ldi , efendim ,  ben istemeden bir adam gel ip bana . . .  
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S . Kes .  Bana sana ·veri len adı söyle, ne fazlasını , ne de eksiğin i .  
Cevabını  yazma. 

Y. (Adamın ismini söyler. )  
S . Bu adı herhangi bir kimseye sözlü ya da yazı l ı  olarak verdin mi? 
Y. Hayır, efendim .  Hiç kimseye vermedim .  Rahmetl i annemin ruhu 

üzerine yemin ederim ki vermedim.  
S .  O zaman bu soruşturmayı kimin iç in  yaptığımı bil iyorsun, Jones. 

Burada niç in bul4nduğunu da bil iyorsun? 
Y. Bunu tahmin edebil iyorum, efendim .  Ve naçizane zatıal i lerinin bağı ­

ş ın ı  di l iyorum çünkü ben onun için hareket ettiğimi düşünüyordum . 
S .  Bu noktaya geleceğiz .  Şimdi yine soruyorum sana: 1 Mayıs tari ­

hinden sonra, Beyefendi hakkında ne bil iyorsun? Onunla konuştun 
mu? Ondan haber aldın mı ya da onun hakkında herhangi bir şey 
öğrendin  mi?  

Y. Yemin  ederim ki nerede olduğunu bilmiyorum, efendim, hayatta 
olup olmadığın ı  da bi lmiyorum, aynen Dick hakkında hiçbir şey b i l ­
mediğim gibi . Saygıdeğer efendim bana inanmal ı .  Ah yüce Tanrım, 
i nanın bugüne kadar her şeyi gizlediysem çok çok korktuğum içi n 
gizledim ,  başka bir şey iç in deği l .  

S .  Neyi gizledin ,  sümüklü heri f? Zırlayıp durma, diz çöktüğün yerden 
de kalk. 

Y. Tamam, efendim .  Demek istiyordum ki , Dick' in ölmüş olduğunu 
daha sonra öğrendim,  efendim .  Tanrı günahlarını bağışlas ın . Ama 
bundan başka bir şey bilmiyorum, Aziz David' in kabri üzerine 
yemin ederim ki bi lmiyorum . 

S .  Nasıl haber aldın Dick'in öldüğünü peki? 
Y. Önce, içime bir kuşku düştü, efendim .  İki ya da üç haftadır 

Swansea'deydim ki , bir meyhanede bir denizciyle tanıştım; denizci 
Barstaple'dart geliyordu ve bana bir adamın bu kentin yakınlarında 
ağzına bir demet menekşe tıkı lmış olarak ölü bulunduğunu söyledi . 
Hiç is im falan vermedi , sadece bu olayı anlattı . Ancak bu, bende 
birtakım kuşkular uyandırdı . 

S.  Peki sonra? 
Y. Cardi ff'e varınca, patronum Mr. Will iams'ın işyerine gi ttim ve orada 

da bir adamla tanıştım; bu adam da bana aynı olayı anlattı zira ken­
disi daha bu sabah Bideford'dan gelmişti , adam ortaya çıkarı lan yeni 
bulgulardan söz ediyor ve Bideford'un bu haberle çalkalandığını ,  
son iki ay boyunca beş yolcunun katledi lmiş olarak bulunduğunu 
anlatıyordu. O da hiç isim fa lan vermedi ama ben kişi lerin sayısından 
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ve öteki özel l iklerden ötürü kimlerden söz ettiğini tahmin ettim ve 
o günden bugüne kadar da büyük bir korku içinde yaşayıp durdum. 
Şayet zaval l ı  anneciğim ölmemiş olsaydı , efendim,  size her şeyi . . .  

S .  Yeter, yeteri Olayın bu ikinci h ikayes i ,  n e  zaman anlatı ldı sana peki 
bu? 

Y. Haziranın son haftas ı ,  efendim .  Eğer belleğim beni yanı ltmıyorsa . 
Bağışlayın ,  çok kötüdür belleğim .  

S .  Peki masumsan n iye bu kadar korkuyorsun ki? 
Y. Efendim ,  öyle şeyler gördüm ki ,  bana bunları bir başkası anlatsa 

dünyada inanmazdım .  
S .  Bana anlatacaksı n  bunları Jones. Yoksa canına okurum sen in .  

Cinayetten olmasa b i le  a t  hırs ız l ığından ipe çektiririm  sen i .  
Y .  Anlatacağım ,  efendim .  (Yine Galce bir şeyler söyler. )  
S. Ve bu saçma sapan yabancı lakırdı lara da bir son ver. 
Y. Tamam, efendim .  Yaln ızca bir dua bu. 
S. Dualar seni kurtaramayacak. Yaln ızca gerçek kurtaracak. 
Y .  Gerçeği öğreneceks in iz ,  efendim .  Yemin  ederim .  Nereden başlama­

mı  istiyorsunuz? 
S .  Yalan söylemeye başladığın yerden .  Allah bi l ir , beşiğindeyken baş­

lamıştın yalan söylemeye . 
Y. Amesbury'den ayrı ldıktan sonra kaldığımız yere kadar s ize hiç 

yalan söylemedim,  efendim; yani Wincanton'a kadar. Her şey Mr. 
Lacy'n in s ize anlattığı gibi oldu bitti . Louise dış ında .  

S .  Louise hakkında neler söyleyeceksin? 
Y'. Onu daha önce görmüş olduğum yer konusunda Mr. Lacy'ye söyle­

diklerimde hakl ı olduğumu düşündüm. 
S .  Yani Claiborne'un evine girerken onu görmüş olduğunuz konusun­

da, bir fahişe olduğu konusunda mı? 
Y .  Evet, efendim .  Ama Mr. Lacy benim görüşümü paylaşmıyordu. 

Zaten ben de hiç ısrar etmedim ancak atasözleri nde den i ldiği gibi ,  
inanmış olduğum şeye inancım büyüktü. 

S .  Beyefendi'n in Mr .  Lacy'yi aldatmış olduğuna mı  yani? 
Y. Evet, efendim ama bunun niye böyle olduğunu bi lemiyordum . 
S .  Peki ya kız? Ona bi ldiğin iz  şeyden hiç söz ettin iz  mi?  
Y .  Hayır, efendim ya da en azından doğrudan doğruya etmedim .  Mr. 

Lacy söz etmemem gerektiğin i  söyledi . Kızı sı namak için ve biraz 
da şaka olsun diye, onunla açık saçık şeyler konuştum . Ancak daha 
önce de söylediğim gibi , isti fin i  hiç �ozmadı ve bir hizmetçi kız 
nasıl konuşursa öyle konuştu ben imle, ne daha iyi , ne daha kötü .  
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S. Kuşkularınızı doğrulamadı mı? 
Y. Hayır efendim ve Dick'le yattığını fark edince daha da karıştı 

kafam . Artık ne düşüneceğimi bilemiyordum, belki de efendileriyle 
arkasından alay ediyorlardı . Ama yine de, onun görmüş olduğum 
kız olduğuna inanıyordum, bunun kanıtları vardı el imde, efendim.  
Sonunda olup bitenleri duyacaksınız .  

S . Beyefendi 'nin kıza özel bir i lgi göstermediğinden , onunla bir yana 
çeki l ip görüşmediğinden emin mis iniz? 

Y. Ben böyle bir şey görmedim, efendim.  Beyefendi ona sabahleyin 
günaydın derdi . Zaman zaman yorgun ya da bitkin olup olmadığını 
sorar, gezintilerimiz hakkında bi lgi alırdı ama bütün bunlar emrin­
dekilere nezaket gösteren soylu bir beyefendinin davranışlarından 
öteye gitmezdi . 

S .  Siz in bi lgin iz  dahi l inde, Beyefendi 'nin odasına gizlice hiç gitmedi , 
öyle mi?  

Y. Gitmedi , efendim .  Bu konuda kesin konuşamam çünkü ben Mr. 
' Lacy'yi görmek dışında yukarı katlara pek çıkmıyordum . Erkek 
hizmetkarların kadın hizmetçi lerin yattıkları yerde, hatta evin aynı 
bölümünde yatmamaları genel bir kuraldır. 

S .  Bu da çok akı l l ıca b i r  şeydir. Hep böyle olsun ! Şimdi ,  şu Wincanton'da 
olan bitenlere gelel im .  

Y. Greyhound Hanı 'nda, yanıma büyük b i r  arabacı paltosu giymiş bir 
adam yaklaştı ve bizi hana girerken gördüğünü söyledi , sonra da, 
"Neler olup bitiyor?" diye sordu. Ben de, "Ne biçim soru! Hiçbir 
şeyin olup bittiği yok" diye cevap verdim .  "Hadi , hadi" dedi , göz 
kırparak, "Mr. Bartholomew'ın gerçekte kim olduğunu bil iyorum 
ben . İki yıl önceye kadar, Sir Henry W.'nin yanında arabacıydım ve 
ziyarete geldiğinde onu görüyordum . O ve di lsiz uşağın ı ,  bin kiş i  
arasından tanırım . '' Size sözünü ettiğim kiş i bu, efendim. 

S .  Adını söyledi mi? 
Y. Evet, efendim .  Soylu babasın ın adın ı  da söyledi . Şaşıp kalmıştım, 

efendim ,  ne cevap vereceğimi bilemiyordum ama yapılacak en 
iyi şeyin onunla tartışmaya girişmemek olduğunu düşündüm, bu 
yüzden ben de ona göz kırptım ve "Belki de odur ama siz dil in i ­
zi tutun,  tanınmak istemiyor" dedim. Bu sözüm üzerine, "Pekala, 
kaygı lanmayın ama nereye gidiyor?" dedi . Ben de, "Batı 'da genç bir 
kekl iği avlamaya" dedim .  "Aa, öyle mi , tombul ve hoş bir kekl ikti r, 
hiç kuşkusuz . Ben d1;; böyle tahmin etmiştim" dedi . 

S .  Kimdi bu adam? 

2 1 9  � �  



Y.  Hanımıyla birl ikte Bath'a giden bir amiral in  arabacıs ı ,  efendim .  Adı 
Taylor'dı . Dürüst birine benziyordu, merakl ıydı ama kötü n iyetl i 
deği ldi ve konuşmaya bir kez başlayınca ona daha fazla inanmaktan 
kendimi  alamadım .  Mr. Lacy'n in Beyefendi'n in  vasis i olduğunu, 
görünüşte eğlenmek için yapı lan bu yolculuğun bir bahaneden 
başka bir şey olmadığın ı ,  genç hanımefendi ele geçiri lene kadar, 
h izmetçi kız Louise i le  birl ikte, bir çeşit kuşatma harekatın ın  söz 
konusu olduğunu söyledim .  Sonra Dick çıkageldi ve Taylor onu 
selamlamak istedi ama budala ona sırtın ı  dönüp onu tanımıyormuş 
gibi yaparak az daha her şeyi berbat ediyordu. Ona zaval l ı  uşağın 
korkuya kapı ldığı nı , davranış ından ötürü al ınmaması gerektiğini 
söyledim .  Taylor, Dick'in akl ı baş ında biri olmadığın ı  bi l iyor. On 
dakika sonra, Louise beni aramak için aşağıya i ndi . "Farthing, efen­
din seni çağırıyor" dedi . Onunla birl ikte gittim ve odanın  kapısına 
gel i nce şöyle dedi bana Louise :  "Sen i  görmek isteyen Mr. Brown 
deği l ,  Mr. Bartholomew, n iye bi lmiyorum." Ben de böylel ikle 
Mr. Bartholomew'ın odasına gittim ve Beyefendi bana şöyle dedi : 
"Korkarım kim olduğumu keşfetti ler, Jones . "  Ben de, "Evet, efendim,  
ben de böyle olmuş olmasından korkuyorum" dedim ve ona bana bu 
olaydan nası l söz ettiklerin i  ve T aylor'a ne cevap verdiğim i  açıkla­
dım .  Mr. Bartholomew bana, "Pekala ,  Jones" dedi , "Mr. Brown bütün 
bunları bi lmediğine göre, bunu böylece sürdürmemiz daha iyi olur." 

S .  B i r  gerekçe bel irtti mj  peki? 
Y.  Mr. Lacy'ye saygısı olduğunu ve onu kaygı landırmak i stemediğin i  

söyledi . Ben de ona Beyefendi 'n i n  emirlerinde olduğumu bel irttim .  
"Ağzın ı  sıkı tut" , dedi bana .  "Şunu da yol arkadaşına ver de , o da sağ­
l ığıma içip çenesini fazla açmasın ,  işte s iz in iç in yarım gine . "  Vermiş  
olduğu bu gine'yi aldım ve bu davranış ından ötürü kendis ine minnet 
duydum . 

S .  Peki , bundan Mr .  Lacy'ye hiç söz etmedin iz mi? 
Y. Hayır, efendim ,  etmedim .  Daha sonraları , Taylor'la birl ikte içki 

içerken , Taylor bana Beyefendi 'nin soylu babas ın ın çok öfkel i oldu­
ğunu işitt iğin i  çünkü Beyefendi'nin  kendis ine öneri len miras payını 
reddettiğin i  söyledi . Ben de o zaman korkmaya başladım,  efendim .  
Çünkü atasözlerimizde pek güzel i fade edildiği gib i ,  b i r  s ırrı paylaş­
maktansa insan el in i  ıs ırgana kaptırs ın .  Bir yanda, öfkesi tepesine çık­
mış bir baba ve öte yanda da, kırmamam gereken bir insan olduğunu 
görüyordum, efendim .  Sonra İnci l 'im i ,  Musa'nın beşinci buyruğunu 
düşündüm: Babanı onurlandıracaksın ,  diyordu bu buyruk. 
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S .  Bunu daha önce hiç düşünmemiş miydiniz? Londra'dan ayrı lmadan 
önce, bu iş in nereye gideceğin i  bi lmiyor muydunuz? 

Y. Bütün olup bitenleri yeni bir ışık altında görüyordum, efendim .  
S.  Yani? 
Y. Beyefendi 'nin niyetinin ne olduğunu biraz daha öğrenip öğreneme­

yeceğimi  ortaya çıkarmak görevimdi benim, efendim .  
S .  Kısacası ,  eğer babasına hizmet edersen ,  cebinin daha iyi dolacağını 

düşündün , öyle mi?  
Y. İhtiyat bunu gerektiriyordu, efendim.  
S.  Bütün memleketl i lerin gibi sen de ikiyüzlünün tekis in , Jones . Bu işte 

yabana atı lmayacak bir çıkar gördün, öyle değil mi? 
Y. B ir ödül bekl iyordum, efendim .  Şayet yüce gönüllü beyefendi uygun 

görürse . 
S .  Buna inanırım .  Demek, Wincanton'dan hareketinizde, Beyefendi'yi 

gözetlemeye kararl ıydın ,  öyle deği l mi? 
Y. Yapabi lsem yapacaktım ,  efendim .  O zaman bunu yapıp yapama­

yacağımı  bi lmiyordum . Önümüzdeki bu iki günlük yolculuğu, 
Gladherhat'de yapmayacaktı Jones . 

S. Ne ne? 
Y. Bu biz Gal l i lerin Somerset'a verdiğimiz ad, efendim, elma şarabı ve 

semiz sığırlarla dolup taşan, şen bir ülke. 
S . Karşımda düşüncel i adam rolü falan oynamaya kalkma. Böyle şeyler 

istemiyorum, hinoğluhinin tekisin sen . Yoksa Mr. Lacy'yi bulmak 
için ne diye Taunton'a gidesin? Paranın bir bölümünü sana versin 
diye mi? Beyefendi'yi gözetlemeye kararl ıydın, hepsi bu. 

Y. Evet, efendim .  
S . Peki Black Hart'a varana kadar Beyefendi 'nin projeleri hakkında 

hiçbir şey öğrenemedin mi? 
Y. Hayır, efendim .  
S . 1 Mayıs sabahı uyandığın andan itibaren yaptığın her şeyi bana 

anlat . 
Y. Hinoğluhinin biri olabi l i rim, efendim ancak o gün çok kötü bir gece 

geçirdim . Ne yapmak gerektiğini bilemiyordum . Sonunda, yatağım­
dan kalktım ve parmaklarımın ucuna basa basa aşağı indim,  bir mum 
parçasıyla bir mürekkep hokkası buldum ve bildiğiniz şeyleri Mr. 
Lacy'ye yazdım .  

S .  Bi ldiğim şeyleri bir tarafa bırak da, Mr. Lacy'n in ötekilerden ayrı l ­
dığı ve Bideford yoluna koyulduğu andan itibaren olup bitenleri 
anlat . 



Y. İki mi l l ik bir mesafeden sonra, yol bir kavşakta üçe ayrı l ıyordu, 
efendim .  Orada, ağaçl ık bir tepenin çal ı l ıkları arasına gizlenerek 
bekledim,  hangi yola sapacakların ı  bi lmediğim için bütün manza­
raya hakim olmak istiyordum . Darağacı da oraya kurulmuştu, onu 
zahmetsiz görebi l iyordunuz . Ve ben , zaval l ı  budala, güneşl i güzel 
bir günün olacağın ı  görmekten hoşnut, orada iki ya da üç saat kadar 
bekledim .  

S .  Başka h iç  kimse geçmedi mi peki? 
Y. İçinde gülüp şarkı söyleyen hizmetçi kızların ve genç erkeklerin 

bulunduğu bir araba geçti , efendim .  Herhalde Mayıs Şenl iği 'ni 
kutlamaya gidiyorlardı . Çok geçmeden onları , şenl iğe yayan giden 
başkaları da izledi . 

S .  Aci l b i r  iş için gönderi lmiş haberci lere benzer, at s ırtında hiç kimse 
geçmedi mi?  

Y. Hayır, efendim .  Yaln ızca Beyefendi i le adamların ın  B ideford'a 
doğru gittiklerin i  gördüm . Yol kavşağında, darağacın ın  yakınında 
durdular. 

S .  Bunları bi l iyorum . Peki , konuşulanlardan h içbir şey iş i tmedin  mi?  
Y .  Tek b ir  sözcük bile iş itmedim,  efendim .  Ben im bulunduğum yere 

dört yüz adım kadar uzaktaydı lar. 
S. Devam et. 
Y. Şey, efendim ,  Mr. Lacy'yi böylesi bir yerde tek baş ına giderken 

gördüğüme üzüldüm . Mr. Lacy çok geçmeden görüş alanımdan 
çıktı çünkü öteki lerin yolu yukarıya doğru bir eğim gösterirken, 
onunki aşağıya in iyordu. Gözlendiğim yerden çıkmak için topluluk 
i lk küçük tepeye erişene kadar bekledim;  onlar küçük tepeye varır 
varmaz yola koyulmak ve onları izlemek istiyordum. Yokuşun tepe­
s inde nerede oldukların ı  görmek ve yola devam mı etmem yoksa 
beklemem mi gerektiğin i  anlamak içi n atımdan indim .  İki mi l  kadar 
sonra, sık ağaçlıkl ı korulara girm iştik, yol çok keskin dönemeçler 
yapıyor ve bu da onlarla birdenbire yüz yüze gel iveririm diye bana 
büyük bir korku veriyordu; onları hiçbir yandan uzaktan göremiyor­
dum . Ve onları gerçekten de birden karşımda buluverdim ,  efendim .  
Tam, toprak b i r  düzlükte bulunan büyük b i r  kayanın yanından 
geçiyordum ki , onları yüz elli adım kadar ötemde gördüm . Bereket 
versin ki s ırtları bana dönüktü .  Daha yükseklerden akan ve yolu tatl ı 
bir şarı l tı sesi çıkararak aşan bir derenin yanında durmuşlardı , suyun 
şarı l tıs ı olmasa arkalarında olduğumu mutlaka işit irlerdi . Derken 
atımdan aşağı atladım ve onu bir çırpıda dizginlerinden kavrayarak 
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göremeyecekleri bir yere bağladım, sonra da daha ihtiyatl ı hareket 
ederek olduğum yere döndüm ve onları gözetlemeye koyuldum . 
Ama bir de baktım ki gi tmişler. Yoldan ayrılmışlardı . Kısacık bir an, 
Louise' in sırt ın ı  fark ettim,  dağ doğrultusunda, yoldan daha yüksek­
lere tırmanan Dick' in atının terkisindeydi . 

S. Bu yerin adını bi l iyor musunuz? 
Y. Hayır, efendim.  Ne çiftlik, ne de ev gördüm, çevrede hiçbir şey 

yoktu. Korularda çoğu kez geçilecek dereler oluyor ama burası 
daha genişti ve tepelere kadar uzanıyordu. Dere çavlanlar yaparak 
ve büyük bir gürültü çıkararak yolun sol yanına dökülüyordu. 

S. Peki sonra? 
Y. Artık yakalanma tehl ikesi bulunmadığına kanaat getirince, suyun 

kıyıs ına, durmuş oldukları yere gittim ve belki altı ayak genişl iğinde, 
bir ırmak geçidi olduğunu gördüm; geçit altı ayaktan fazla deği ldi , 
yassı taşlar döşenerek oluşturulmuştu geçit ve daha sonra yol devam 
ediyordu. Ve şimdi nerede olduklarını görebi l iyordum; üstteki yol 
bulunduğum yoldan daha az dikti ve ağaçların arasında bir çeşit dar 
vadi oluşturarak tepenin üstüne doğru çıkıyordu. Ama önce, hiç 
patika falan görmedim ,  efendim; vadinin giri ş  yerini bulana kadar 
aradım ve sonunda atların geçiş yerlerinde ayak izlerini keşfettim .  

S .  Sık sık kullanı lan bir patika m ı  demek istiyorsunuz? 
Y. Yemin ederim ki ,  efendim .  Aylardan beri oradan başka hiçbir at 

geçmemiştir. Daha yukarlarda gördüğüm işaretlerden, buranın bir 
çoban patikası olduğunu anladım, çobanlar dağın yamacındaki yaz 
otlağına varmak içi n bu patikayı kul lanıyorlardı . Yerlerde kırık dal ­
lar ve hayvanların kurumuş dışkıları vardı . 

S .  Ne aradıklarını düşündünüz burada? 
Y. Genç hanımın yaşadığı yere varmak için kul lanılan dolambaçlı bir 

yol ya da önceden saptamış oldukları bir buluşma yeri , efendim. Ne 
olduğunu bilemeyeceğim çünkü bu yöredeki güzel evleri n ve büyük 
mülklerin nerede bulunduklarını bilmiyordum. Geriye dönmemem 
benim için büyük bir tal ihsizlikti . Ama Jones dedim kendi kendime; 
atasözlerinde dendiği gibi ,  kuzu için ası lsan da bir, koyun için ası l ­
san da bir, battı bal ık yan gider. 

S .  Nereye gidiyordu bu patika? 
Y. Ağaçların arasında taşların ve büyük kayaların bulunduğu, dar ve dik, 

ıssız bir yere, efendim. Yeni ay gibi bir kavis çiziyor ve dağa doğru 
yükseliyordu. Parı ldayan güneşe rağmen, çok kasvetl i bir yerdi , efen­
dim .  Hiçbir kuşun ötmediği dikkatimi çekti oysa yı l ın bu vaktinde 
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kuşlar hep ötüşür, sanki hepsi başka bir yere kaçmış gibiydi , çok kay­
gılandırdı bu durum beni .  Daha önce yapıp ettiklerimden ötürü zaten 
yeterince korkmuştum, bu yüzden kuşkularım daha da artıverdi . 

S .  Onlarla ne vakit karş ı laştı n? 
Y. Bir saat kadar sonra efendim .  Çok uzakta deği l lerdi , iki mil ya 

da biraz daha fazlası mesafe vardı aramızda. Ne var ki , çoğu kez 
etrafı din lemek içi n durduğumdan, çok yavaş i lerleyebi l iyordum . 
Dikenlerden ve çal ı lardan ötürü h içbir şey göremiyordum ve kendi 
kendime onların benden de daha kötü durumda oldukların ı  söyleyip 
duruyordum, arkalarından gelen biri var m ı  yok mu diye kulakları 
kirişte olmal ıydı , benden de yavaş i lerlemeleri gerekiyordu. 

S .  Onları i lk kez gördüğünüz yere gel in .  
Y. Şöyle oldu, efendim :  Koyağın daha da darlaştığı ancak daha düz 

olarak devam ettiği noktaya vardım ve burada önümü daha rahatça 
görebi leceğim uygun bir yer buldum. Sonra atım ı  bağladım ve çev­
reyi daha iyi görebi leceğim bir tepenin sırtı nda biraz tırmandım .  
Görüş alanım koyağın ucuna kadar açık olmasına rağmen önce 
hiçbir şey dikkatim i  çekmedi . Derken daha yaklaşmanın yol ları n ı  
düşünmeye koyuldum çünkü oradan her şey çıplak gözüküyordu. 
Atasözlerim izde dendiği gib i ,  bugün kötü olan, yarın daha kötü 
olur. Kendime lanetler yağdırdım durdum, efendim ,  böylesi bir 
takib in insan ın  yatağına işemesi kadar kolay olacağını düşündüğüme 
lanet ettim .  Derken,  yarım mil ötemde, kendisi de tepenin yamacına 
tırmanmış olan bir adam gördüm ve onun Dick olduğunu anladım .  
Ne Beyefendi 'yi , ne de hizmetçi kızı görebi l iyordum, bu yüzden 
hala atlarla birl ikte, yanından derenin aktığı koyağın iç inde olduk­
ların ı  düşündüm . Dick bir an durdu ve çevreyi gözledi , bu benim 
görüş alan ımın dış ına taşıyordu zira koyağın ucu, bir y ı lan di l i  gibi 
çatal l ıydı ve Dick gözlerin i  bir o yana bir bu yana çeviriyordu. 

S .  Hareketlerinde bir ihtiyatl ı l ık sezi l iyor muydu? 
Y. Bunu pek göremiyordum, efendim .  Uzun süre durmadr orada, i lerle­

meye devam etti ve onu gözden kaybettim .  
S .  Peki sonra? 
Y. Yolculuğun sonuna varmış oldukların ı  düşündüm ve benim de artık 

yayan gitmem gerekiyordu çünkü at s ırtında kalacak olursam beni 
iş itebil i rler ya da bulundukları noktadan beni görebi l i rlerdi . Bu 
yüzden atımı bir çal ı l ığın  içine doğru sürdüm ve onu orada dal ların 
karışıkl ığı içinde el imden geldiğince gizleyerek bir yere bağladım .  
Sonra, yanından geçtikleri dere boyunca yayan olarak yürümeye 
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koyuldum. Kısa bir süre sonra, orada, yüz adım kadar ötemde, 
yeşi l l iklerin içinde beyaz bir şey gördüm, kuruması için seri lmiş örtü 
gibi bir şey. Sonra durdum ve sürüne sürüne orayı daha iyi görebi ­
leceğim b ir  noktaya gittim :  Karşımda bayramlık elbiselerini giyinip 
kuşanmış Louise duruyordu. 

S .  Ne diyorsunuz, oğlum? Ne bayramlık elbisesi? 
Y. Size dediğim gib i ,  efendim.  1 Mayıs kral içesi gibi giyinip kuşanmış­

tı , bembeyaz ketenlere bürünmüş, kurdeleler takmıştı , ne bileyim, 
efendim,  yen i  bir metel ik kadar güzeldi . 

S .  Jones, beni bu hikayelerinle aldatamazsın .  
Y .  Yemin ederim k i  doğruydu, efendim .  Yalan söylemiyorum şimdi . 
S. Bu elbiseyi o gün daha önce görmüş müydün? Buraya gelirken yolda? 
Y. Hayır, efendim .  Bu elbiseyi giymediğinden eminim çünkü darağacı ­

na vardığımızda, affın ız ı  dileyerek söylüyorum, ihtiyacını gidermek 
için çal ı ların arkasına gitmiş ve ben de onun, her zaman giydiği yeşi l  
sarı elbisesiyle, yün astarl ı iç etekl iğin i  görmüştüm . 

S. Onları göremediğin sırada kız ın elbise değiştirdiğini mi i leri sürü­
yorsun? 

Y. Değiştirmiş olsa gerek, efendim,  harmanisini de hiç giymemiş olma­
l ı .  Havada hiç rüzgar yoktu ve hava gitgide ısınıyordu. Bana inan­
mal ıs ın ız ,  efendim.  Eğer hikaye anlatıyor olsaydım, onu Zatıal iniz' in 
isteklerine daha uygun kı lardım .  

S .  Peki ya  Beyefendi? 
Y. O, biraz daha yukarda, atların bağl ı olduğu yere yakın, ayakta duru­

yor ve Dick'in gi tmiş olduğu doğrultuya bakıyordu. 
S. Peki kız? 
Y. O,  derenin yukarıs ındaki bir taşın üstüne harmanisini yayarak 

oturmuştu. Kucağına koyduğu akdikenleri , Dick'i n olduğunu fark 
ettiğim bir çakıyla dikenlerinden ayırarak kendine bir mayıs tacı 
yapıyordu. Onu seyrederken çakıyla birkaç kez parmaklarını kanat­
tığın ı  ve sonra da onları emdiğini gördüm . Hatta bir keresinde, 
dönüp Beyefendi'n in · durduğu yere doğru baktığını ,  onun için bu 
ıstıraplara katlanmaktan şikayet eder gözüktüğünü fark ettim.  

S .  Bunu istemeye istemeye mi yapıyordu? 
Y. Olabil ir, efendim ,  bi lemeyeceğim.  
S .  Peki ,  bu elbise, basit b ir  elbise miydi yoksa süslü bir elbise mi? Bir 

hanımefendi nin giyeceği türden bir şey miydi yoksa daha çok bir 
hizmetçi kızın elbisesine mi benziyordu? 

Y. Daha çok bu sonuncu söylediğinize benziyordu, efendim. Gerçi 
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elbisenin kenarlarında ve omuzlarında pembe kurdeleler vardı ve 
kız beyaz çoraplar giymişti . Akdikenlerden yaptığı taca pek şaşmı­
yordum zira durduğumuz her yerde hep çiçekler toplayıp onlardan 
küçük buketler yapmıştı . Bir keresinde onunla dalga geçtim,  ona bir 
oda h izmetçisine falan deği l de sokaklarda çiçek satan birine benze­
diğini söyledim.  

S .  Ne cevap verdi? 
Y .  Bir peni kazanabi lmenin daha kötü yolları olduğunu söyledi . 
S .  Beyefendi i le  hiç konuşmadı mı? 
Y .  Hayır, efendim .  Yapmakta olduğu bu mayıs tacını tamamladı . 

Orada, bu yeşi l l ikler arasında, bir süt kovası kadar masum duru­
yordu. Yani ,  nasıl derler, bir körün bile gözünü kamaştırabi l irdi . 
İki dirhem bir çekirdek giyinmişti . Onu hiç bu kadar tatl ı ve çekici 
görmemiştim ,  efendim; affın ıza sığınarak söylüyorum. 

S .  Şeker gibi tatlı ha . Peki ya sonra? 
Y. Çok kısacık bir an h içbir şey değişmedi , efendim .  Sonunda, bazı 

taşları n yuvarlandığın ı  iş ittim ve derenin öteki tarafında Dick bel ir­
di , Beyefendi 'n in bulunduğu yerin karşıs ına gel inceye kadar tepeden 
aşağı i ndi ve elleriyle , uğursuz gözükebilecek bir işaret yaptı , efen­
dim zira Şeytan'ın boynuzlarıydı yaptığı . 

S .  Göster. 
Y. Böyle, efendim .  
S .  Yazın :  Serçeparmak, yüzükparmağı ve başparmak avucun içine 

doğru bükülmüş, diğer ikisi açık. Bu işaretin daha önce yapı ldığını 
hiç görmemiş miydiniz? 

Y.  Cadı ların böyle selamlaştıkları nı söylerler, efendim . Genç bir del i ­
kanl ıyken böyle olduğuna inanırdım .  Gerçi aramızda bu i şareti bir 
küçümsemeyi i fade etmek ya da şaka yapmak içi n de kullandığımız 
olurdu, sözgel imi "Şeytan görsün yüzünü" sözü gibi . Ancak şunu 
söyleyeyim ki , Dick hiç de şaka falan yapmıyordu. 

S .  Sonra? 
Y. Beyefendi , Louise' in oturduğu yere geldi ve kız ayağa kalktı , kısa bir 

an konuştular ama ne dediklerini iş itemedim .  Sonra kız Beyefendi 
ile birl ikte Dick'i n durduğu yere gitti , Dick derenin karşı yanı na sıç­
radı ve kızın ayakkabı ları ıslanmasın diye onu kol ları aras ına alarak 
suyun öteki yanına geçirdi . Beyefendi de dereyi geçti ve birl ikte, 
Dick' in tuttuğu yoldan tepeyi tırmandılar. 

S .  Dick döndüğünde, Beyefendi hoşnut gözüküyor muydu? 
Y. Bunu göremedim , efendim çünkü bir dal yüzünü kapatmıştı . Hiç 
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işaret falan yapmadı . Ancak konuşmak için Louise'e yaklaştığında, 
daha canlı olduğunu fark ettim .  

S. Bir istekl i l ik mi göstermişti? 
Y. Evet, efendim.  Sanki kızı yüreklendirmek ister gibiydi . Ve kızın har­

manis ini  taşın üzerinden al ıp giymesi için ona tuttuğu da dikkatimi 
çekti ancak kız bunu yapmasını istemedi , bunun üzerine Beyefendi , 
tıpkı bir uşağın yapacağı gibi ,  harmaniyi kolunun üzerine koydu . 
Durumu çok tuhaf buldum . Ama böyleydi işte .  

S .  Kız mayıs tacın ı  takmış mıydı? 
Y. O sıra takmamıştı , efendim .  El inde tutuyordu. 
S. Devam et. 
Y. Şey, efendim, bir kez daha ne yapmam gerektiğini bilemiyordum; 

atların ı  bıraktıkları için geri dönmeleri gerekiyordu, uzağa gitmiş ola­
mazlardı , sonra benim aşağıdaki atım da yeterince iyi gizlenmediğin ­
den dönüşlerinde onu görebi l irler ve her şeyi tahmin edebil irlerdi . 

S. Evet, evet, izledin mi onları? 
Y. Evet, efendim .  İki yüz adım kadar dik ve zordu yol , bir patikadan 

çok bir kayşatı andırıyordu, sonra daha düzleşti ama gene de zordu 
tırmanış .  

S .  Bir at için çok mu dikti? 
Y. Bizim Gal midi l l i lerimiz bu yokuşu çıkabi l irlerdi , efendim ama sizin 

İ ngi l iz  atları nız içi n çok dikti bu yokuş . Derken, Dick'in az önce 
durduğu yere vardım; ancak göıülürüm korkusuyla, başımı eğik 
tuttum . Ama yine de, sözünü ettiğim koyağın bu öteki yanını göre­
bi l iyordum. 

S .  Hangi doğrultuda? 
Y. Şey, batı ya da kuzeybatı doğrultusunda, efendim. Sola doğru i l er­

l iyordum ben . Birkaç cı l ız akdiken dışında şimdi çevremde h iç ağaç 
falan olmadığını  fark ettim ancak çimen ve eğreltiotları vardı ; bir 
bal ık sepetin i  andıran,  düz dipli bir havzaya, verimsiz görünüşlü bir 
otlak yayılmıştı ; kenarlar, neredeyse dimdik, çıplak kayal ıklardan 
oluşuyordu. 

S .  Peki izlediğin kişi ler? 
Y. Onları görmek yeterince kolaydı , efendim,  üç ya da dört yüz adım 

ötede, üstümdeydiler, efendim,  size sözünü ettiğim havzanın yakı ­
nındaydı lar ancak ben bulunduğum yerden ne havzanın dibin i ,  ne 
de suyu görebiliyordum . Ama efendim, size işin en i lginç yanını 
söylemedim.  Artık yalnız olmadıklarını fark ettim. 

S .  Nasıl yalnız olmadıklarını? 



Y. Şey, efendim ,  i lkin Beyefendi'n in evlenmek istediği , bi ldiğimiz 
kişiyle karşı laştıkların ı  düşündüm. Çünkü bulundukları yerden biraz 
daha yukarıda bir kadın vardı ve onlar ş imdi kadın ın önünde diz 
çökmüşlerdi . 

S .  D iz  mi  çökmüşlerdi , diyorsun? 
Y. Evet, efendim,  bu kes in .  Hepsi de diz çökmüşlerdi , Beyefendi 

öndeydi , şapkasın ı el i ne almıştı , Dick i le Louise i se bir ya da iki 
adım onun geris indeydiler ve bir kraliçe önündeymişçesine başların ı  
eğmişlerdi . 

S .  Nası l bir görünüşü vardı bu kadın ın? 
Y. Saygıdeğer efendim ,  arada mesafe vardı ve açıkçası kadın ı  pek 

inceleyemedim çünkü ben im bulunduğum yere doğru bakıyordu, 
bu yüzden kes in bir şey söyleyemeyeceğim ancak tuhaf bir biçimde 
giyinmişti , sanki gümüş gibi  bir şeylerdi giydiği ,  sonra bir kadından 
çok bir erkek gibi duruyordu zira üstünde dizden bağl ı bir pantolon 
ve bir de bir tunik vardı , başka bir şey yoktu; ne harmani ,  ne manto, 
ne de şapka gibi bir şey giymişti . 

S .  Çevrede bir at, b i r  uşak falan yok muydu? 
Y. Hayır, efendim .  Yalnızdı kadın .  
S .  Nasıl b i r  ha l i  vardı? 
Y. Bekleyen biri gibi , efendim.  
S .  Konuşmuyor muydu? 
Y. Ben onları gözetlerken konuşmuyordu. 
S.  Ötekilerden ne kadar uzakta duruyordu? 
Y. Otuz, kırk adım olabi l ir, efendim .  
S .  Güzel görünüşlü biri miydi? 
Y. Bir şey söyleyemeyeceğim ,  efendim .  Dört yüz adım kadar ötedey­

dim ben . Orta boyda ve ki lodaydı , koyu renkl i saçları serbestçe 
omuzları n ın üzerine dökülüyor ve solgun görünüşlü çehres in i  örtü­
yordu. 

S .  Uzun zamandır beklediği aşığına kavuşmuş bir kadın ın  hal i  var 
mıydı üzerinde? 

Y. Hayır, efendim ,  zerre kadar yoktu .  Ve hiçbirin in de en ufak bir 
hareket bile yapmaması bana gerçekten tuhaf gözüktü . 

S .  Bana yüzünün i fadesin i  tasvir edebil ir mis in? Gülümsüyor muydu? 
Neşel i  mi gözüküyordu? Yoksa başka bir i fade m i  vardı yüzünde? 

Y. Kadın çok uzaktaydı , saygıdeğer efendim .  
S .  B i r  kadın olduğundan emin  mis in onun? 
Y.  Evet, efendim .  Onun, yaşadığı yerden kaçmak ve ata daha kolay 



binebilmek için bu tarzda giyinmiş olduğunu düşündüm bu yüzden 
ama ortal ıkta at falan da göremiyordum. Ancak size söylediğim 
gibi , bu elbiseler bir taşra palyaçosunun ya da ahır işlerine bakan bir 
oğlanın giyeceği türden elbiseler değildi ,  gümüşi renkte ve parlaktı ,  
ipeği andırıyordu. 

S .  Bu konuda biraz daha kesin konuşsan iyi olur. Bu hanım hakkında 
daha so�ra keşfettiğin başka ayrıntı lar oldu mu? 

Y. Tabi i ,  efendim oldu. Sonra, kadının şayet siyah giymiş olsa daha iyi 
etmiş  olacağını da söyleyebil irim .  

S .  Pekala .  Yeri gel i nce anlatırs ın bunları . Şimdi her şeyi sırasına göre 
i fade edel im .  Devam et. 

Y. İ lerlemek mümkün deği ldi , efendim .  Gizlenecek bir yer yoktu. 
Aralarından biri arkasına dönebil ir ve beni görebil irdi . Ben de 
kendi kendime dedim ki , eğer geri dönecek olursam, koyağın 
ucuna kadar herhalde bir yol bulurum ve bu da dikkat çekmeden 
havzanı n  yanında durdukları yere erişmeme olanak sağlar. Ben de 
böyle yaptım, efendim; böğürtlenlerin arasından geçerken el lerimi 
ve elbiselerimi yırttım ,  bu da sandığımdan daha çok vakit kaybet­
tirdi . İnsanlardan çok sincaplar için yaratı lmış bir bölgeydi burası . 
Ancak sonunda güçlükleri alt ettim ve umduğum gibi açık bir alana 
çıktım ve burada koşmaya başladım;  burası koyağın üstünde ancak 
onların görüş alanın ın dış ındaydı . Bulunduklarını tahmin ettiğim 
yere gel ince, onlan gözetlerken görülmeyeyim diye birkaç yaprak 
koparıp yüzümü gizledim .  Sonra yere yüzükoyun uzandım, sürüne 
sürüne biraz tırmandım ve yamaçta dışa doğru bir çıkıntı yapan 
ayıüzümleri arasında kendime iyi bir yer buldum. Kendimi burada, 
altımda uzanan manzara karşısında, Drury Lane'in üst balkonunda 
gibi hissediyordum; oluğa tünemiş bir karga, arpa ambarına girmiş 
bir fare gibiydim . . .  

S .  Ne bekl iyorsun? Niye durdun? 
Y. S ize şimdi anlatacaklarıma inanmanız ıçın dua edebileyim diye, 

efendim .  Pekala bir tiyatrodan söz etmiş olabi l irim ama hiçbir piyes 
bu kadar fantastik biçimde oynanmamıştır şimdiye kadar, hayır, 
hayır, eşi benzeri yoktu gözlerimin önünde olup bitenlerin . 

S .  Göreceğiz bakal ım .  Devam et . 
Y. Şayet güneş sırtımı ısıtmamış ve deminki koşuşumdan ötürü soluk 

soluğa kalmamış olsaydım,  kendimi hala yatağımda, rüyalar görüyor 
sanırdım .  

S . Hay şeytan als ın soluk soluğa kalmanı ! Bitirelim artık bu i ş i ,  oğlum . 
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Y. Tamam, efendim ,  el imden geleni yapacağım . Havzanın bir yanında, 
bir ev yüksekl iğinde ,  bir ovaya açı lan ,  taştan sarp bir dikl ik vardı . 
Bu sarp dikl iğin dibinde, bi r mağaranı n kara ağzı göze çarpıyordu 
ki ben bunu ilk bulunduğum konumda görememiştim .  Herhalde 
çobanlar bu mağarayı barı nak olarak kul lan ıyor olmalı lar diye 
düşündüm, efendim zira yerde kırık bir çit göze çarpıyordu ve 
mağaranın giriş in in yanında da, çevresi siyahlaşmış otla birl ikte, 
büyük bir ateşten arta kalan izleri fark etm iştim .  Ve daha yakı ­
n ımda,  i nsan eliyle yapı lmış toprak bir setten çıkan suyla beslenen 
bir gölcük vardı . Gölcüğün kenarında yüksek bir taş görülüyordu, 
Stonehenge'deki taşlar kadar yüksek deği ldi ama yine de yüksekl iği 
bir insan boyu kadar vardı ve sanki oraya, bir s ınırı i şaretlemek için 
diki lmiş gibiydi . 

S .  Ortal ıkta hiç koyun falan yok muydu peki? 
Y. Hayır, yoktu, efendim .  Burası da kuşkusuz benim ülkemdeki gibiydi , 

otlakları mayıs ayından önce kullanmak pek mümkün deği ldi ve 
zaten kuzular geliş ip semirmeden önce de sürüleri bu kadar uzaklara 
götürmek riskl iydi . 

S .  Beyefendi 'yi gördün mü? 
Y. Elbette , efendim .  Dick'i de gördüm . Sırtları bana dönük, taşın 

yanında duruyorlar ve birkaç yüz adım ötedeki mağaranın giri ş ine 
bakıyorlardı . Sanki mağaranın giriş inde biris in in bel irmesin i  bekler 
gibiydi ler. 

S. Ne kadar uzaktaydın sen? 
Y. İki yüz adım ,  efendim .  Fiti l l i  bir tüfek menzi l inde .  
S .  Peki kız? 
Y. Gölcüğün kenarında harmanis in in üzerine çömelmişti , efendim .  

Yüzünü yıkadı ve sonra da onu elbises in in ucuyla kuruladı . Sonra, 
yaptığı mayıs tacı yanında, üzgün bir havayla, gözlerini suya dikip 
öyle kaldı . 

S .  Peki , bir erkek gibi giyi nmiş olan, aşağıdan gördüğün şu dördüncü 
kişi? 

Y. O ortadan kayboldu, efendim.  Herhalde elbise değiştirmek ya da 
başka bir şey yapmak için mağaraya girmişti . Beyefendi arkasına 
döndü, birkaç adım attı , sonra yelek cebinden saatini çıkardı ve saatin 
kapağını  açtı . Kendi kendime, "Bir şeyler yolunda gitmiyor, Beyefendi 
sabırsızlanıyor" dedim .  Düşüncelere dalmış bir durumda, bir o yana, 
bir bu yana yürümeye koyuldu. Çimen kısa ve zemin bir bovli ng alanı 
kadar düzdü. Bu böyle bir çeyrek saat kadar sürdü; Beyefendi gidip 
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gel iyor, Oick sürekli mağaranın ağzına bakıyor ve Louise de çimenin 
üzerine oturmuş öylece duruyordu. İnsan bu üç kişinin birbirlerini 
daha önce hiç görmediklerine, birbirleriyle hiç konuşmadıklarına ve 
her birin in başka bir amacı olduğuna inanabil irdi . 

S .  Olup bitenlere gelel im. 
Y.  Sonunda Beyefendi bir kez daha yelek cebinden çıkardığı saate 

bakt ı .  Ve sanki beklediği saat gelmiş gibiydi zira Oick'e doğru yöne­
l ip bir el in i  omzunun üzerine koydu. Söylediğim gibi , saat geldi 
demek ister gibiydi . 

S .  Tahminince, saat kaçtı? 
Y.  On buçuk olabil i r, efendim, daha fazla deği ldi . Derken Beyefendi 

bir kenarda oturmuş olan Louise'e doğru gitti ve onunla konuştu, kız 
başın ı eğdi ve Beyefendi'nin  ondan istediği şeyi yapmak istemedi . 
Sözlerini iş itemiyordum, efendim ya da yalnızca seslerini duyabi l i ­
yordum, alçak sesle konuşuyorlardı , bu yüzden ded iklerini anlamam 
mümkün deği ldi .  Kızın Beyefendi 'n in kendisinden istediği şeyi yap­
maya gönülsüz olduğu bell iydi zira Beyefendi çok geçmeden sabrı 
taşmış gibi k ız ı  kolundan tuttu ve onu Dick'in durduğu yere kadar 
yürüttü. Kız yerdeki harmanisin i  de almak isteyince Beyefendi onu 
kızın el lerinden kaptı ve büyük taşın önüne doğru fırlattı , sonra 
mayıs tacı n ın hala yerde, çimenlerin üstünde durduğunu fark edin­
ce ,  onu gidip yerden alması ve kız ın başına koyması içi n Oick'e işa­
ret etti ; bunun üzerine Dick kızı el i nden tuttu ve sanki evl i l ik günle­
rinde kil ise korosu önündeki gel in ve damat ç i fti imişlercesi ne, onun 
yüzünü mağaraya doğru döndürdü. Derken, çimenlerı n üstünde, 
el ele, mağaraya doğru ilerlemeye koyuldular, efendim.  Beyefendi 
ise onları arkalarından izl iyordu ve bu sahne şimdiye kadar görüp 
göreceğin iz en tuhaf düğün alayıydı . Derken, bu düğün a l ayı n ın  
tuhafl ığına kötü b ir  şeyler de ekleniverdi, efendim. Çünkü kı z bir­
denbire yere düşer gibi yaparak arkasına döndü; orada diz çökmüş 
ve gözlerini yalvarıp bağış di lercesine, Beyefendi 'ye doğru çevirmiş­
ti . Bana ağl ıyor gibi geldi , efendim -uzak olduğundan , bundan emin 
deği ldim- ama Beyefendi kızın yalvarmaların ı  görmezlikten geldi ve 
kı l ıc ını çektiği gibi zaval l ıcığın göğsüne doğru yöneltti ; eğer şimdi 
dediklerimi yapmazsan işi n bitik, demek ister gibiyd i .  

S .  Seni gidi sefil adam, bu hikayenle sen ancak çocukları kandırırs ın . 
Uydurdukça uyduruyorsun. 

Y. Tanrı şahidimdir ki böyle oldu, efendim.  Hiç inanmayacağınızı 
bi ldiğim bir şeyi uydurmayı göze alabi l ir miydim yoksa? 
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S .  Kıl ıc ını kıza doğru yöneltti diyorsun ,  öyle mi?  
Y. Yemin ederim ki , efendim. 
S. Konuştu mu peki Beyefendi? 
Y. Konuştuğunu iş itmedim,  efendim .  Dick kızı kolundan tuttu, ayağa 

kalkmasına yardım etti ve yol larına devam etti ler; Beyefendi bala 
arkadan onları izl iyordu, kı l ıc ı gene el indeydi ancak ucu yere doğru 
dönüktü; birkaç adım attıktan sonra ,  kız ın i taatsizl ik etmesinden 
korkuyormuşcasına, kı l ıcın ı  gene kaldıracak oldu. Derken karan­
l ık mağara ağzın ın eşiğine geldiler ve mağaranın giriş inde ,  daha 
da garip bir şey oldu, efendim .  Mağaraya tam girmeden önce, 
Beyefendi el in i  kaldırıp  şapkasın ı  çıkardı , onu göğsüne dayayana 
kadar eğdi ; sanki büyük bir kişin in  huzuruna çıkar gibiydi ler ve bu 
kişin in önünde Beyefendi 'nin şapkas ın ı  çıkarması gerekiyordu. Özür 
dilerim efendim; benden her şeyi anlatmamı i stiyordunuz, ben de 
anlattım işte .  

S .  Beyefendi'ni n  saygı l ı  görünmek i stediğinden emin  mis in? 
Y. Şu anda karş ımda s iz i  gördüğüm kadar emin im, efendim .  
S .  Peki sonra? 
Y. Mağaraya girdiler, efendim .  Onları bir daha görmedim .  Derken, 

yirmiye kadar sayınca geçen bir süre sonra, boğuk bir ses iş ittim, 
içeriden gelen bir kadın çığl ığı .  Ses boğuktu ama yine de iş ittim .  

S .  Kızın sesi miydi? 
Y. Evet, efendim .  Ve i l iklerime kadar tir tir titredim çünkü bir cina­

yetin işlenmekte olduğunu düşündüm . Ancak ş imdi böyle bir şeyin 
olmadığın ı  bil iyorum. 

S .  Mağaranın büyüklüğü ne kadardı? 
Y. Bir yanda alçaktı , öte yanda ise yüksel iyordu. İçeriye büyük bir yük 

arabası girebi l ir ve çevresinde gene de boşluk kal ırdı , efendim .  
S .  İçeriyi görebil iyor muydun? 
Y. Güneş ış ığın ın düştüğü yerler dışında hiç göremiyordum, efendim.  

Zaten, gece yarısı gibi z ifiri karanl ıktı . 
S .  Peki orada h iç  kimseyi görmedin mi?  B i r  si luet? B i r  hareket? 
Y. Hayır, efendim .  Etrafıma iyi baktığımdan emin olabi l i rsi n iz .  

Beklerken geçirdiğim uzun saatler boyunca da h içbir şey görmedim .  
Her şey sessizl ik içindeydi . Gördüklerim h içbir zaman var olmamış 
gibiydi . Ancak yine de var oldukların ı  bil iyordum çünkü kızın har­
·manisi orada, taş ın yan ındaydı . 

S .  Daha yakından bakmak için aşağıya inmedin mi? 



Y. Buna cesaret edemedim,  efendim.  Çok korkmuştum. Affınıza sığına­
rak söylüyorum, Beyefendi' de bir çeşit kötücüllük, kötülük bilgisinin 
ardından koşma çabası görüyordum . Zira onlar içeriye girdikten 
yarım saatten daha az bir zaman sonra ,  yavrularıyla birl ikte, iki koca 
kara kuzgun gel ip, mağaranın bulunduğu kayal ığın üzerine tünediler 
ve belki sevinçlerinden , belki alay olsun diye bi lemiyorum neden bir 
hayl i gürültü yaptı lar .  Onlar çoğu kez ölümlere eşl ik ederler ve hep 
de kötü şeylerde ortaya çıkarlar, bu konularda öteki kuşlardan çok 
daha bilgelik sahibidirler. Ya da en azından, gençl ik yıllarımın geç­
tiği benim kendi memleketimde böyle söylenir, saygıdeğer efendim .  

S .  Gençlik yı l ların ı  ve hikayelerin i  bırak şimdi .  Bu uzun bekleme saat-
lerine de boşver. Beyefendi mağaradan çıktı mı ,  onu söyle? 

Y. Bi lmiyorum, efendim.  
S .  Bi lmen gerekir! 
Y. Hayır, bi lmiyorum, efendim. Bütün gün bekledim ve sonunda Dick 

dışarı çıktı , ardından kız çıktı ama Beyefendi çıkmadı . Bana inan­
mal ıs ınız , efendim.  Jones'un gözleri Beyefendi'yi son kez, Beyefendi 
mağaraya girerken gördü. 

S .  Pekala, uşakla kızdan söz et şimdi , tam olarak ne zaman çıktı onlar 
mağaradan? 

Y. Akşama kadar çıkmadı lar, efendim ,  güneşin batışından bir saat önce 
çıktı lar. Bütün bu zaman zarfında, ne yapacağımı bilemediğimden 
bekledim; güneş yakıyordu ve susuzluğumu giderecek hiç suyum 
kalmamıştı , hiçbir yerde yiyecek bir şeyler de bulamazdım; kahval ­
t ıda bir somun kuru ekmek yemiştim ve ne ondan geri kalan ı ,  ne de 
eyer torbamda muhafaza ettiğim peynir parçasını getirmek akl ıma 
gelmemişti . Ne var ki zavall ı  Gall i  ruhumun yiyeceğe ihtiyacı vardı . 
Yüce Tanrım, insanı Şeytan'dan koruyan miskotunun ya da tatl ı 
melekotunun birazı olsa, bunların sağlayacağı rahatl ık için sağ kolu­
mu seve seve verirdim .  

S .  Bırak şimdi ıstırapların ı ,  ası l yardıma ihtiyacı olan o yalancı boynu­
nu düşün biraz . Bana mağaradan çıkışlarından söz et şimdi de . 

Y. Bahsedeceğim,  efendim, söz veririm ama önce hemen dikkatimi 
çekmemiş olan bir başka tuhafl ığı anlatayım size. Bu tuhafl ık şuydu: 
Mağaranın bulunduğu noktanın üstündeki bir yerden, otların kap­
ladığı zeminden dışarıya doğru, sanki bir kireç ocağından gel iyor­
muşçasına, küçük bir duman yükseliyordu ve işin garibi , ortada baca 
falan da göremiyordum . Sanki mağaranın içinde bir ateş yanıyordu 
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ve dumanı bir del ik ya da çatlaktan yol bulup çıkıyor, kuzgunların 
tünediği kayalığın eğimine kadar gel iyordu. 

S .  Alev falan görmedin mi peki? 
Y. Hayır, efendim,  zaten duman da güçlükle görülebil iyordu, kimi  

zaman nerdeyse h içbir şey görülmez oluyor, sonra yeniden başl ı ­
yordu. Şunu da söyleyeyim k i  zaman zaman kokusu burun del ikle­
rime kadar gel iyor ve uzak olmama ve zayı flayarak gelmiş olmasına 
rağmen,  hiç de hoş bir koku çıkarmıyordu. 

S .  Bir odun ateşi değil miydi bu? 
Y. Kuşkusuz bir ölçüde öyleydi , efendim ancak ona karı şan tiks indirici 

bir madde de vardı . Derici lerin çalıştıkları yerde duyulan kokuya 
benzer bir koku, garip tuzlardan ya da yağlardan çıkan koku gibi bir 
şey . Sonra, dahası da var, efendim .  Zaman zaman mağaranın ağz ın­
dan kulaklarıma kadar ulaşan bir ses de gel iyordu; oğul verm iş arı la ­
rı n çıkardığı sese benzeyen bu ses bazen çok yakından, bazen de o 
kadar uzaktan gel iyordu ki güçlükle işit i lebil iyordu. Ancak büzülüp 
gizlendiğim yerde tek bir balansı bi le göremiyordum, etrafta birkaç 
eşekarısı ndan başka arı yoktu ve gene etrafta c ı l ız  görünüşlü bazı 
küçük bitk i lerin dışında öyle emilecek çiçek falan da bulunmuyordu. 

S .  Mağaradan gel iyordu diyordun, öyle mi ?  
Y .  Evet. En yüksek hal inde bile b i r  m ırı lt ıdan daha fazla değildi ancak 

ben yine de bu sesi duydum. 
S .  Bütün bunlardan ne gibi bir sonuç çıkardın ,  peki? 
Y. O zaman, hiçbir sonuç çıkaramadım ,  efendim .  T.ahmin etmişsin iz­

di r, büyülenip kalmıştım .  Gi tmek istiyordum ama yerimden kıpırda­
yamıyordum . 

S .  Niçin "o zaman" diyorsun? 
Y. Size başımdan geçtiği gibi anlatıyorum, efendim .  B i l iyorsunuz ki 

Louise i le henüz konuşmamıştım .  
S .  Pekala . Ancak önce şu konuda söz ver bakayım bana ,  o gün gizlen­

diği n yerden tek bir kez bi le ayrı lmadın ,  öyle mi? 
Y .  İki kez ayrı ldım ,  efendim ancak bunların her biri de beş dakikadan 

daha fazla sürmedi , acaba biraz su bulabi l i r  m iyim demiştim kendi 
kendime, sonra bacaklarımın uyuşukluğunu da gidermek istiyordum 
zira uzun süre hiç kımı ldamadan kalmıştım ve yer de;: sertti . Yemin 
ederim ki , daha uzun kalmadım ve yerime her dönüşümde de deği ­
şen h içbir şey yoktu . 

S .  Peki önceki gece az uyumuş olduğun doğru deği l miydi? Otları n 
üzeri nde bir an uyuklayıp kalmış olamaz mıydın? 



Y. Hayır, efendim .  Sizi temin  ederim ki , oranın  hiç de kuştüyü yatağa 
benzer bir hali yoktu. 

S. Jones, senden gerçeği istiyorum ben . Eğer kendini doğaya kaptırıp 
uyumuşsan ,  bunun için suçlu tutulmayacaks ın .  Bilmek istiyorum . 

Y. B ir  ya da iki kez uyuklamış olabil i rim,  efendim, tıpkı at yolculuk­
larında insan ın uyukladığı gibi . Ancak Kutsal Kitap üzerine yem in 
ederim ki , tam anlamıyla uyumuş deği l im .  

S .  Sözü nereye getirmek istediğimi bi l iyorsun, oğlum . Sen görmeden 
bir kimsenin mağaradan çıkmış olabi leceğini inkar mı ediyorsun? 

Y. Böyle olduğuna inanamam, efendim.  
S .  İ nanmal ıs ın .  İk i  kez bulunduğun yerden uzaklaştığını söyledi n .  Peki , 

zaman zaman uyuklamış olamaz mısın? 
Y. Evet, uyukladım,  efendim ancak çok az. Sonra Louise'in bana anlat­

tıklarını da henüz duymuş deği ls iniz . 
S .  Buna gelel im .  
Y. Efendim ,  size daha önce de söylediğim gibi ,  gölgeler gitgide uzadı 

ve çimenliğin üzerine düşmeye başladı . Ben, akl ımın üzeri ne çök­
müş daha da büyük gölgelerle, orada uzanmış yatıyordum ve içimde 
korkunç bir şey olduğuna dair bir önsezi vardı , mağaraya girmiş 
olanlar oradan daha çıkmamışlardı . Ben çok geçmeden buradan 
gideceğimi  bil iyordum zira dünyayı verseler gece vakti bu yerde 
kalmazdım .  Önce, ewelki gün kaldığımız yere dönüp her şeyi 
adalete anlatmak akl ımdan geçti . Ancak sonra, efendim, şayet olay 
halka yansıyacak olursa Beyefendi'n in soylu babasının karşılaşacağı 
yüz kızartıcı durumu düşündüm . Beyefendi'n in babasın ın istediği 
gibi hareket edebilmesi iç in , ona olan bitenleri özel olarak anlata ­
bi lmenin bir yolunu bulmam gerekiyordu. 

S .  Sadede gelel im .  
Y. Şey, efendim, ben orada bomboş b ir  kafayla, serseme dönmüş bir 

halde uzanmış yatar ve ne yapacağımı bilemezken, birdenbire Dick 
koşarak dışarıya çıkıverdi ; yüzü, çı lgınlık nöbetine tutulmuş ya da 
büyük bir korkunun etkisi altında kalmış biri gibi dehşet içindey­
di ; bir iki adım attıktan sonra buzun üzeri nde kaymış gibi boylu 
boyunca yere kapaklandı ve yerden hemen doğrulup geriye doğru 
dehşet dolu bir bakış attı . Benim göremediğim bir şeyleri görür 
gibiydi , ağzı bağırmak için açı l ır gibi oldu ancak ağzından hiç ses 
çıkmadı . Ve derken, sanki bütün düşüncesi mağaranın içinde olup 
bitenlerden kaçmakmış gibi tabana kuwet koşmaya başladı . Hem 
de öyle bir koşuyordu ki , saygıdeğer efendim, neredeyse düş gör-

2 3 5  � :  



düğüme inanacaktım ,  göz açıp kapayıncaya kadar geldikleri yolda 
ortadan kayboluvermişti . Ve ben ,  yukarıda, onu izleyip izlememem 
gerektiğin i  ve başka ne yapabi leceğimi  de bilmeden, uzanmış öylece 
yatıyordum. O kadar hızl ı  koşuyordu ki ,  onu dünyada yakalayamaz­
dım .  Kendi kendime dedim ki ben de, Davy, ilk bal ığı ağın dışına 
kaçırdın ama önemi yok, sabret, başkaları da gel i r, sonra, Dick' in 
belki de atları getirmeye gittiğin i  düşündüm; ama döndüğünde, 
onunla yüz yüze gelme riskin i  as la göze alamazdım .  Umutsuzluğa 
kapı lmış ve tehl ikel i  biri siydi Dick, üstel ik benden de güçlüydü. Bu 
yüzden ben de yerimden kıpırdamadım .  • 

S .  Peki geri döndü mü? 
Y. Hayır, efendim ,  onu bir daha görmedim. Kendin i  asmak için koştu­

ğuna kuşkum yok. Üzerinde öyle tuhaf bir hal vardı ki, saygıdeğer 
efendim -gözümün önüne şu anda bi le gel iyor- hal i  ne yaptığını 
bi lmeyen ama düşene kadar koştukça koşan bir tımarhane kaçkını 
gibiydi , sanki cehennemin tazı ları onun ardındaydı . 

S .  Kıza gelel im .  
Y. Tamam, ona gel iyorum, efendim .  Kız mağaradan hemen çıkmadı . 

Aradan en azından bir yarım saat geçmişti ve ben yine ne yapaca­
ğımı bilemiyordum. Alçalan güneş mağaranın ağzına kadar yaklaş­
m ıştı , tam oraya geldiğinde artık gi tmeye karar vermiştim .  Derken 
birdenbire kız göründü ama hali tavrı hiç de Dick'inki gibi deği ldi ,  
yavaş adımlarla uykusunda yürüyen b iri  gibi i lerl iyordu, tıpkı bir 
keresinde görmüş olduğum bir barut fabrikas ından kaçanlar gibiy­
di , olayın ani l iğinden ve saldığı büyük dehşetten ötürü, heyecana 
kapı l ıp tek bir sözcük bile konuşamayan şu insanlara benziyordu . 
Çimenliğin üstünde, efendim ,  gördüğü şeylerden al l ak bul lak olmuş 
bir halde, bir kör gibi dosdoğru i leri yürüyordu. Ve efendim,  artık 
üstünde beyaz elbisesi de yoktu. Doğduğu günkü gibi çırı lçıplaktı . 

S .  Tamamen mi çıplaktı yani? 
Y .  Üzerinde bir gömlek bile yoktu, efendim; ne çorapları , ne de ayak­

kabıları vardı , Düşüş'ten önceki Havva anamız gibiydi ; göğüsleri 
çıplaktı , kolları ve bacakları çıplaktı , affınıza sığınarak söylüyorum, 
efendim,  hiçbir kadın ın çıplak olmadığı yeri , yani siyah edep yeri 
tüyleri dışında her yanı çıplaktı . Sonra durdu ve sanki ış ık gözlerini 
kamaştırmış gibi bir kolunu gözlerin in önüne doğru kaldırdı oysa 
güneş bayağı alçalmıştı . Sonra mağaranın ağzına doğru döndü ve 
diz çöktü; kurtulduğu için Tanrı'ya şükrediyor diye düşündüm . 

S .  Ellerin i  dua eder gibi mi kavuşturmuştu? 
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Y. Hayır, efendim,  başı eğik ve kol ları vücudunun yanında sarkıktı . 
Bağış di leyen cezalandınlmış bir çocuk gibiydi . 

S .  Vücudunda h iç  yara ya da doğal olmayan bir iz falan yok muydu? 
Y. Dua ederken ,  beyaz sırtında ve beyaz kalçalarında, ben hiç böyle bir 

şey göremedim,  efendim; emin olun ki , hiçbir şey yoktu. 
S . lstırap çeker gibi gözüküyor muydu? 
Y. Daha çok, başka bir gezegene düşmüş gibi afal lamış bir haldeydi , 

efendim .  Bütün hareketleri son derece yavaştı , insanın özel bir iksir 
içtiğine i nanası geliyordu. 

S . Kendis ini takip ettiklerinden korkar bir hali yok muydu? 
Y. Hayır, efendim .  Dick'ten ve onun çılgınca kaçışından sonra bunu 

tuhaf buldum . Derken, ayağa kalktı , akl ını başına biraz daha toplamış 
gözüküyordu, gölcüğün yanındaki taşa doğru daha kararl ı adımlarla 
yüıüdü ve bütün gün taşın yanında durmuş olan harmanisini yerden 
al ıp üzerine giydi . Sanıyorum bir gönül rahatl ığı duymuştu çünkü 
hava hala sıcak olmasına rağmen üşümüş gözüküyordu. Sonra yeni ­
den su kıyısında çömeldi ve ellerine biraz su al ıp içti , yüzünü yıkadı . 
Bütün olup bitenler bundan ibarett i ,  efendim.  Kız sonra, Dick'in 
gitmiş olduğu, sabahleyin geldikleri yoldan, çıplak ayakla çekip gitti . 

S .  Koşarak mı'? 
Y. Hayır, ş imdi daha hızl ı  yüıüyordu, efendim.  Yüıürken mağaranın 

ağzın ın bulunduğu tarafa doğru şöyle bir bakış att ı , sanki şimdi daha 
uyanık olduğundan korkusunun da uyandığını hisseder gibiydi . 
Ancak koşacak kadar korkuya kapılmış da deği ldi . 

S. Peki sen? 
Y. Onu Beyefendi'n in izleyip izlemeyeceğini görmek için, bulunduğum 

yerde bir dakika bekledim ,  efendim .  Ancak Beyefendi gözükmedi . 
Şimdi ,  saygıdeğer efendim belki de beni kınayacak, daha gözü pek 
biri mağaraya kadar gider ve içeri girerdi , diyecek . Ben böyle biri 
deği l im,  efendim, olduğumu da iddia etmiyorum. Buna cesaret ede­
medim.  

S .  Hiç iddia etmiyorsun ha l  Seni gidi i flah olmaz övüngen adam, iddia 
bile etm iyorsun haı Uzun lafı n  kısası , David Jones adındaki ödlek 
Gal l i ,  kızın ardından koştu, öyle mi? Gerçekten de kendi memleke­
tine layıkmışsın ,  Yetiştin mi kıza bari ? 

Y. Evet, efendim .  Ve kızın bütün serüvenini di nledim. Anlattığı şeyler 
saygıdeğer efendimizin kulaklarına hoş gelmeyecek ama bana söyle­
diklerinden başka bir şey anlatmamı istemeyeceği nizi de biliyorum. 
Bu yüzden, sizden önceden bağış dil iyorum . 
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S .  Ama sözünden dönersen hiç acımam, bilesin .  Eğer söylediklerin 
yalansa işin bitik demektir. Şimdi beni yaln ız bırak. Yardımcım seni 
aşağı götürecek ve sonra yeniden buraya getirecek. 

* * * 

Ayscough ş i fal ı içkis in i  yudumlamaktadır (baharat ve miskotu katı l ­
mış sıcak biradır bu; Jones'un daha önce de bel i rttiği gibi , miskotunun 
büyücülere, şeytana karşı koruyucu etkileri vardır) . O sırada Jones 
yemeğin i ,  a it olduğu yerde, aşağıda, hayatında i lk kez hoş karş ı ladığı 
suskunluk içinde yer. Ancak alkolden yoksundur ve bunu hiç iyi kar­
ş ı lamadığı bel l idir . Sorgu yargıc ın ın tanığa gösterdiği zal im ve şoven 
horgörü gurur kırıcı olmakla birl ikte, hiç de şaş ırtıcı deği ldir; gerçekte, 
zaval l ı  Jones'un Gal kökenl i olmasıyla da pek bir i lgis i  yoktur. O zama­
nın orta hal l i leri , mevki ve unvana duyulan ve çoğu kez dalkavukluğa 
kadar varan gülünç bir saygıya karş ın ,  görece olarak akıcı bir toplumdur; 
orta tabakaya ait kişi ler, biraz şans ve biraz da yeteQekleri sayesinde, 
toplum içinde yükselebil iyor ve seçkin din adamları , Mr. Saunderson 
gibi (bir vergi tahsi ldarın ın oğluydu) Oxford ve Cambridge'de nam 
salmış profesörler, büyük tüccarlar, Ayscough gibi kanun adamları 
(Ayscough, ülkenin kuzeyinden, dar gelirl i  bir köy papazın ın küçük 
oğluydu) ,  fi lozof ya da şair ( Pope, bir kumaş satıcıs ın ın oğluydu) olabi ­
l iyorl ardı . Ancak bu sosyal katmanın altında toplum statikti . Alt s ı nıf­
lardan gelenleri n s ın ı flarından kurtulma umutları h iç yoktu; üst s ın ı flar 
hal i  vakti yerinde olmayan kiş i lerin yazgı ların ın doğuş anından i tibaren 
bel irlendiğin i  düşünüyorlardı . 

Bu iki kampı ayıran neredeyse aş ı lmaz çizgi , o zamanın İngil iz  top­
lumunun en çok değer verdiği şey olan özel mülkiyet tutkusuyla daha da 
keskinleşiyordu. O dönemde yaşamı ş  olan, genel geçer görüşlere sahip 
bir İngi l iz ,  ulusun varl ığın ı  sürdürme güvencesin in Angl ikan Kil i sesi 
olduğunu söyleyebi l irdi ; oysa ülkenin gerçek din i ,  yalnızca görünüşte 
bu statik kurumun duvarları arasında kalıyordu. Bu din daha çok, tüm 
toplum için en yüce değer kabul edilen (en yoksul s ın ı fın  dışında) ve 
davranışların ı ,  görüşlerini ve düşüncelerini büyük ölçüde ona dikte 
eden, derin bir mülkiyet hakkı saygısı üzerine temel leniyordu. İngi l iz 
ki l isesin in resmi öğretis in i  kabul etmeye yanaşmayanlar çoğu kez resmi 
mevki lerden uzak tutuluyorlardı ama bunlar büyük tüccar olmayı başa­
rarak bu sınırlamayı kendi avantaj ları na çevirmeyi bil iyodardı . Özel 
mülkiyet, kutsal ı n  kutsal ı bir şeydi bunlara göre . Gene de içlerinden 
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çoğu, haklarını korusun diye öteki kanada mensup alçak düşmanlarını ; 
yani i l .  James taraftarı Jacobit'ler i le lanetl i papacıları denetim altında 
tutan İngiltere Kil i sesi'ne hoşgörüyle bakmaya razı oluyordu. Herkesin 
ne pahasına olursa olsun korumakta uzlaştığı şey, Kil ise'nin inanç 
sistemi deği l ,  mülkiyet hakkı ve mülkiyetin güvenliğiydi . Bu da şu 
açıdan i lginçti ki , ülkenin gerçek denetimini ellerinde tutanlar; kral ve 
bakanlarından çok, tek bir evi olanlardan tutun büyük topraklara sahip 
ve kentin ticaret merkeziyle tuhaf bağlantıları olan l iberal parababaları , 
zenginleşmiş Angl ikan Kil i sesi muhal i fleri ve piskoposlar takımıydı . 
Sir Walpole iktidarı el inde tutuyor gibi görünüyorduysa bu daha çok, 
kamuoyunun beklentilerin i  ustal ıkla değerlendirme yeteneğinden ileri 
gel iyordu. 

Yüzyıl ın gi tgide artan ticari refahına karşın , toprak mülkiyeti hala 
hisse senetleri ve tahvi l lerden daha çok aranılan bir yatırım olma 
özel l iğini koruyordu. Çünkü 1 72 1  'de patlak veren South Sea Bubble 
dol andırıcı l ığı , bu yeni yolla  zenginleşmeye duyulan güveni büyük 
ölçüde sarsmıştı . Mülkiyete duyulan bu genel saplantının da , taşınmaz 
varl ıkların edin i lmesiyle i lgi l i  çağ dışı yasaların da (özel l ikle de en usta 
uzmanları bi le zor durumda bırakan ve içi nden çıkı lmaz bir karmaşıklık 
taşıyan Adalet Mahkemesi yasası ) parlamento tarafından ortadan kaldı ­
rılacağı düşünülebil irdi . Ancak hiç de böyle bir şey olmadı : Bu noktada 
mülkiyet aşkı on sekizinci yüzyıl İ ngiltere's inin bir başka büyük inan­
cıyla cepheden çarpışmaya girdi . 

Bu, değişikliğin i lerlemeye deği l ,  anarşi ve felakete yol açacağı 
inancıydı . Atasözü Non progredi est rcgredi*; i l .  George sal tanatın ın başlan­
gıcında, cümlenin başındaki olumsuzlama eki unutuluyordu. Bu yüzden 
de o dönemde, varl ıkl ı kişi lerin  çoğu, l iberal olduklarını iddia ediyorlar 
ancak sözcüğün modern di ldeki anlamında, muhafazakar yani gerici 
oluyorlardı . Bunun içi n, üst s ınıflarda ister konformist ister ayrı l ıkçı 
olunsun ayaktakımı ,  hem liberaller hem de muhafazakarlar için sürekl i 
bir korku kaynağıydı . Ayaktakımı siyasal karışıkl ıkları ve değişikl ikleri 
yayma riskini taşıyordu; daha da kötüsü, özel mülkiyeti tehdi t ediyordu . 
Bu tehdite karşı savaşmak için alınan bir önlem olan 1 7 1 5  tarihli Riot 
Act, statüsü bakımından neredeyse kutsal bir metin gibi görüldü. İngi l iz 
adaleti , ufacık bir hırsızl ık bile söz konusu olsa, mülkiyetin kutsal l ığı ­
na zarar veren kişiye uyguladığı aşırı derecede ağır cezalarla barbar 
bir ceza sistemi olarak ortaya çıkıyordu. 1 703 'te Defoe, "Biz insanları 

* Lat. : İ lerlememek geri lememektir. (ç . n . )  
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önemsiz şeyler için asıyor ve gene birçok kişiyi de admı anmaya bile 
değmeyecek şeyler için sürgüne gönderiyoruz" diyordu. Daha sonraları 
Avustralya'ya gönderi lenler gibi ,  bu dönemde de insanlar Amerika'ya 
sürgüne gönderi l iyorlardı . Bereket vers in ceza yasas ı ,  uygulamada güç­
lüklerle karşı laşıyordu. Bu yasayı uygulayacak pol islerin gölgesine bile 
rastlamak mümkün olmadığmdan, suçlularm tutuklanıp hapsedi lmesi 
gereğince yerine getiri lemiyordu. 

Öte yandan, kendine has ezoterik di l i  ve karmaşık us yürütme 
labirenti arkasma güvenle kurulmuş, davacı lardan aldığı parayı ğitgide 
daha çok artırmaya yarayan bit ip tükenmez gecikmeler sayesinde zen­
ginleşen hukukçuluk mesleği , büyük bir öneme sahipti . Bas it bir noter 
imzasmdan bir suçlama kararına kadar, resmi bir belgede yapı lacak en 
küçük bir yanl ış bi le , bu belgenin birçok mahkeme önünde reddine ya 
da iptal i ne meydan verebi l irdi . Bu prosedür ritüel ine sıkı s ıkıya uyulma­
smm kuşkusuz birtakım gerekçeleri vardır; ama bu prosedür ritüel i  aym 
zamanda kanun adamlarınm ceplerin i  doldurmaya yaramamış olsaydı , 
on sekizinci yüzyı l  İngi l tere'si ne özgü bu titiz l ik kaygısma i nsan daha 
çok hayranl ık duyabi l irdi . Ayscough'm zamanmda kanun adamlarmm 
çoğu, gerçekten de, uygun di l i  kul lanma becerileri ve arkaik prosedürler 
konusundaki bi lgi leriyle , taşmmaz mal ve emlak al ım satımıyla uğraşan 
kişiler oldular; bu sayede de (ve çoğu kez biraz rüşvet yoluyla) davala­
rında e x  parte* yargı lar ya da açık açık yanlı yargı lar verdiler. Böylel ikle 
hem taşmmaz mallarm mülkiyeti üzerine el koyma olanağma sahip 
oldular hem de bu mallarm gerçek sahiplerin in  onlardan yararlanmasmı 
engel lediler. 

Ayscough da, bir dükün parasal sorunlarıyla i lgi lenen bir kişi olarak, 
bu son kanun adamları kategoris ine giriyordu. Aym zamanda avukattı 
ve bu özell iğiyle hukukçuluk mesleğin in dışmda kalan kişi lerce genel ­
l ikle hor görülen, hatta nefret edi len dava veki l leri karşısmda bir avan­
taja sahipti ; zira hukukçuluk mesleğinden olmayan kişi ler, haklı olarak, 
dava veki l lerin i  davaları sonuçlandırmaktan çok keseleri ni doldurmaya 
çal ışan i nsanlar olarak görüyorlardı . Ayscough'ı n babası ,  Yorkshire'm 
kuzeyinde, Darl i ngton yakınlarındaki küçük bir kasaba olan Croft'da 
papaz yardımcı l ığı yapmıştı . O zamanlar Yorkshire'da , yaşamının son 
yirmi yı l ın ı  Londra'nın ünlü borçlular hapishanesi Fleet' in dört duva­
rı arasında geçirmiş ve yoksul düşmüş bir baronet olan Sir Wil l iam 
Chaytor ( 1 720'de öldü) yaşamaktaydı . Sir Wil l iam'ın bitmez tüken-

* Lat . :  Yaln ızca b i r  tarafın çıkarların ı  gözeterek. (ç . n . )  



mez aile mektuplarıyla diğer yazışmaları t 985'te yayımlandı . Bunlar, 
dönemin hukuk sistemi açısından son derece aydınlatıcı bir belge 
nite l iği taşıyor. Sir Will iam Yorkshire'daki mal ikanesini ipotek ettirmek 
zorunda kalmış ve hiçbir zaman bu ipoteği kaldırma umudunu besleye­
memişti . Yasaların kurbanı olarak hapishanede geçirdiği günlerde, bir 
de kavgacı hukukçuların kurbanı oldu ve hukukçuları n müvekkil lerini 
sürükleyebi lecekleri sefaletin klasik bir örneği olarak kaldı bu olay. 
Ama sonunda, son davayı kazandı . Tüm hukukçuluk mesl�ği karşısında 
duyduğu nefret, yüzyı l ları aşıp çağımıza kadar gelmiştir. 

Ayscough'ın yürüttüğü soruşturma asl ında her zamanki işinden 
tümüyle farkl ıydı ; Ayscough gerçekte mal alım satımıyla, kiraların top­
lanmasıyla , borcunu ödemeyen kişilerin  malların ın hacziyle uğraşıyor; 
topraklar ve çiftl ikler konusundaki dilekçeleri incel iyor; güvence ve 
tamirat talebinde bulunuyor; intifa haklarıyla uğraşıyor; çiftlik kiracı ­
ların ın gereks in imlerine göre onlara saban ya da arabalan için kereste 
sağl ıyor; gene onların  çitleri n bakımı ,  aynkotlarının temizlenmesi gibi 
görevlerin i  yapıp yapmadıklannı denetliyor ve mülk sahibi ile kiracı 
arasındaki casus belli* olabi lecek binbir türlü içinden çıkı lmaz soruna 
müdahale ediyordu .  Bundan başka, parlamento seçimlerinde efendisinin 
arzuladığı sonucu elde edebi lmek için seçim bölgelerinin bel irlenmesin­
de de son derece akti f bir rol alıyordu; sözün kısas ı ,  günümüzde, beş ya 
da altı ayrı meslek arasında paylaştırı lan bütün bu işlerin sorumluluğunu 
tek başına yükleniyordu. Dönemine göre, görevine bağl ı bir hukukçu ve 
aynı zamanda da bel l i  bir kül türel düzeyi olan biri olmasaydı , bulunduğu 
mevkiye asla gelemezdi . Tabi i ,  Madam Claiborne'un di l iyle söylersek, 
yağl ı kuyruğun peşine düşmeyi bilen , kurdun teki olmasaydı bu mevki ­
ye gelemezdi . Az önce Defoe'dan, onun ünlü yergi ki tabı Ayrı l ıkçı lardan 
Kurtulmanın En Kısa Yolu adl ı yapıtından bir alıntı yaptım; bu kitap, bir 
kuşak önce, 1 1 1 .  Will iam'ın ölümüyle Anne'in tahta çıkışının ardından 
kısa bir zaman sonra yazı lmıştı . O dönemde iktidarda Muhafazakarlar 
vardı ve İngi l iz Ki l isesi 'nde geric i  bir akım egemendi . Defoe espri l i  bir 
tavrı benimsedi ve kendisi de Aynlıkçı bir çevreden gelmesine karşın, 
bir Muhafazakarın ağzıyla konuşarak çok basit bir çözüm yolu önerdi :  
Ya bütün Ayrı l ıkçıları asmak gerekiyordu ya da onlan Amerika'ya sür­
güne göndermek. Ancak bu şaka ters tepti çünkü bazı Muhafazakarlar 
onun bu yergi l i  kitapçığını ciddiye aldılar ve bu son derece gülünç sert 
çözümü övdüler. Defoe bu şakanın bedel ini pahalıya ödedi : Bir mey-

• Lat. : Çatışma, ihtilaf nedeni .  (ç . n . ) 
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danda boyunduruğa vuruldu ( sağl ığına içen, neşel i bir kalabal ık önün­
de) ve Newgate Hapishanesi 'ne atı ldı ;  gerçek düşmanları olan ki l isedeki 
ve parlamentodaki aşırı l ık taraftarı Muhafazakarların mizah anlayışını 
yanl ış değerlendirmişti . Kurbanlarından biri de, o zaman muhafazakar 
görüşleri benimseyen genç Ayscough olmuştu. Doğrusunu söylemek 
gerekirse, Ayscough Ayrı l ıkçı ları asma çözümünü abartı l ı  buluyor; 
ancak bütün bu isyankar Ayrı l ıkçı ları bir çeşi t  çöplük işlevi görecek 
Amerika'ya sürgüne göndererek İ ngi l tere'yi onlardan temizleme fikrini 
de onayl ıyordu. Mesleğin in  koşulları ve gerekleri onu daha sonraları 
Liberal kanada doğru yönlendirmişt i ;  ne var ki Defoe'nun tahtakurt­
ların ı  del ikleri nden çıkarmak iç in önerdiği yöntemin  anıs ı onu hiç de 
gülümsetmiyordu, bunun iç in hala hınç besl iyordu. 

Bütün eski ve yerleşik meslekler, örtük -ama yazı l ı  tüzük ya da 
yasalar kadar zorlayıcı- i lkeler üzerine kurulur; başkaların ın  borçları 
yüzünden hapiste yatanlar gibi ,  Ayscough da böyle i lkelerin tutsağıdır . 
Ayscough bu yüzden Jones'un aşağı bir yaratık olduğunu ve hep böyle 
kalması gerektiğin i  düşünmektedir; Jones'un herhangi bir Gal kasaba­
s ından (bu, yaşaması ve ölmesi gereken bir kasabad !") kalkıp büyük bir 
İ ngi l iz  kentine gelmes i ,  aşağı s ın ı flardan i nsan lar için dolaşma yasakları 
get iren Yoksullar Yasası çerçevesinde zaten doğal olarak suç kabul 
edi l ir . Mobile vulgus i fades in in argo bir kısaltması olan mob sözcüğünün 
İ ngi l i zce'de ayaktakımın ı  di le getirmek için kul lanı lmasın ın  üzeri nden 
henüz el l i  yı l geçmişti . Bu sözcük bir yerden bir yere hareket etme, 
dolayısıyla değişikl ik anlam ına gel iyordu ve değişikl ik de bir çeşit 
kötülüktü . 

Jones bir yalancıdır, günü gününe, akl ı na  estiği gibi yaşayan bir 
adamdır ve eğer koşul lar gerektirirse , Ayscough gibi birin in  el inde 
bulunan gerçek güç önünde diz çökmesin i  de bi l i r. Jones'un gururu 
yoktur, gururlu olabi lecek kadar güçlü deği ldir . Ancak yine de, birçok 
bakımdan, Jones geleceğin kendisidir, Ayscough i se geçmiş in (bu yal ­
n ızca yüzyı l lar boyunca onun gibi mi lyonlarca kişin in  kırsal alanları 
terk edip kentlere yönelmesinden de ötürü değildir) . Ve yine, bunların 
her ikisi de , çoğumuz gib i ,  bugün de , Tarih' in  borçlar hapishanesin in 
hiçbir zaman kurtulamayacak olan kurbanlarıdır. 



David Jones'un i fades in in devamı 

die annoque p 'dicto . * 

• Lat . :  Yukanda belirtilen günde ve yılda .  (ç . n . )  





S .  Jones, ant içmiş bulunuyorsun .  
Y. Evet, efendim. 
S .  Kıza gelel im.  
Y. Şey, saygıdeğer efendim, gelmiş olduğum yoldan gerisin geriye koş­

tum ancak pek fazla i lerlememiştim çünkü ağaçların başladığı yere 
kadar olan yokuşu, ya beni görürlerse korkusuyla . . .  

S .  Bırak şimdi korkularını falan, bunlar senin her zamanki lafların .  Kız 
i lerlemiş m iydi ? 

Y. Evet, efendim ancak patikanın dikleşip dereye doğru indiği noktada, 
ona çok geçmeden yetiştim; şimdi her şey gölge içindeydi . Kızın 
topalladığını gördüm, zavall ıcık çıplak ayaklarıyla sivri taşların üze­
rine nasıl basacağını bilemiyordu. Ben de taşlara mümkün olduğu 
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kadar usulca basmaya çalışıyordum ancak ayağımın altından bir taş 
yuvarlandı ve kız çıkardığı sesi işi tti . Arkasına dönüp bulunduğum 
noktaya doğru baktı . Ama şaşırmış bir kişi gibi deği l de , daha çok 
böyle bir takibi bekleyen birin in  tavrıyla; çünkü yanına vardığımda, 
gözlerin i  kapatmış , ağlamakta olduğunu gördüm . Yüzü kireç gibi 
bembeyazdı , yuvasından düşmüş yavru bir kuş gibi tir tir ti triyordu, 
bitk in bir haldeydi ; ben sanki onun ardından gelen ölümün kendi ­
siydim de o benden kaçamayacağın ı  bi l iyordu .  Şey, efendim, bir iki 
adım ötede durup, "Korkma, ben im kızcağız ım, söyle derdin nedir?" 
dedim ona .  Bunun üzerine gözleri n i  birden koca koca açtı ve beni 
gördü, sonra gözleri n i  an ında yeniden kapadı ve ayaklarıma yığı l ıp  
bayı ldı kaldı . 

S .  Ölesiye korktuğu başka birin i  görmeyi beklediğin i  ancak karşıs ında­
kin in sen olduğunu görünce, rahatladığın ı  mı söylemek istiyorsun?  

Y.  Aynen öyle, efendim .  Kendine gelebilmesi iç in el imden geleni 
yaptım .  Kısa bir süre sonra, gözkapakları n ı  kırpıştırdığın ı  ve acı 
çekiyormuş gibi in lediğin i  fark ettim .  Sonra ona adıyla h i tap ettim 
ve kendis ine yardıma geldiğimi  söyledim .  Ve o ,  hala yarı yarıya 
baygın bir halde, maggot, yaratık deyip duruyordu. 

S .  Ne yaratığı yahu! 
Y. Siz de benim sorduğum soruyu soruyorsunuz, saygıdeğer efendim .  

"Ne yaratığı , neden söz ediyorsun sen?'' dedim .  Artık ben im sesimi 
tan ıdığından mı yoksa başka bir şeyden ötürü mü, bilemiyorum, bir­
den canlanıp gözleri n i  açtı ve ben i  tanıdı . "Buraya nası l gelebi ldin ,  
Farth ing?" dedi . Ben de , "Bunları n ş imdi h iç  önemi yok" diye cevap 
verdim .  Bugün akl ım havsalamın almadığı şeyler gördüğümü söyle ­
dim .  "Ne gibi şeyler?'' dedi . Ben de , bütün yukarıda o lan bitenleri 
gördüğümü söyledim .  Buna h içbir yanıt vermedi . Sonra ben ,  "Mr. 
Bartholomew'a ne oldu?" diye sorunca, "Onlar gitti" dedi . "Nasıl 
giderler!" dedim . "Ben bütün gün mağaranın ağzın ı  gözetledim ve 
sen ve Dick dışı nda oradan hiç kimse çıkmadı" diye sürdürdüm 
sözümü. Yine, "Onlar gitti" dedi . Ben, "Bu mümkün değil" dedim .  O 
ise, üçüncü kez, "Onlar gitti" dedi . Sonra ,  birdenbire yere oturuver­
di -zira onu o ana kadar tutan bendim- ve "Farthing, tehl ikedeyiz, 
buralardan bir an önce gitmel iyiz" dedi . Ben ,  "Ne tehl ikesi? Neden 
söz ediyorsun sen?'' dedim .  "Büyücülük" dedi . Ben , "Ne büyücülü­
ğü?" dedim .  "Bunu sana tam olarak söyleyemem ama gece olmadan 
buradan uzaklaşmazsak, bizi güçlerin in  etkisi alt ına alacaklar" diye 
cevap verdi . Ve bunu der demez de yeniden ayağa kalkıp ,  sanki onu 
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önceki durumunun içine düşürdüğü uykudan uyandırmışım ve şu 
anda yalnızca güvenl iğin i  düşünüyormuş gibi ,  bir an önce oralardan 
uzaklaşmak istedi . Ama yola koyulur koyulmaz yeniden topal la­
maya başladı ve "Farthing, sana yalvarırım, bana yardım et, beni 
aşağı kadar taşı" dedi . Ben de dediği gibi yaptım ve onu kollarımda, 
yokuşun aşağıs ına kadar, yeniden otların başladığı , yürüyebileceği 
zemine kadar taşıdım, efendim. Siz belki de ona itaat ettiğimden 
ötürü bana kızacaksınız ,  efendim. Ama bu ıssız ve umut kırıcı yerde 
çevreme bakındım ve gölgelerden, yabani bitkilerden ve çökmekte 
olan geceden başka hiçbir şey göremedim.  Sonra, şu kafadan çatlak 
ve nerede olduğunu bilmediğim Dick'i düşünüyordum . 

S . Peki kız i lkin ne dedi? Şu yaratık hakkında? 
Y. Ona geleceğim,  efendim,  size açıklayacağım.  
S .  Yükleriyle birl ikte üç a t  da aşağıda mıydı? 
Y. Evet, aşağıdaydı lar efendim.  Kız dosdoğru yüklerin bulunduğu nok­

taya gitti zira size şunu söylemeyi unuttum, ben o sabah geldiğimde, 
yük atın ın  yükü boşalt ı lmıştı , kız giysi bohçasını buldu ve her zaman 
giydiği elbiseyi giydi . Giyindiği süre zarfında bana arkamı döndür­
dü; her zaman giydiği kopçal ı  ayakkabıların ı  ve sonra da harmanis i ­
n i  giydi . Ona sorular sordum ancak giyinmeden önce bu sorularımı 
yanıtlamak istemedi . Derken,  e l inde giysi bohçasıyla bana doğru 
geldi ve atım olup olmadığın ı  sordu. Ben de, atım olduğunu ve şayet 
bir büyü falan yapıp da onu ortadan kaybetmedilerse , atımın aşağıda 
bağl ı bulunduğunu söyledim .  Bunun üzerine, "Hadi gidelim" dedi . 
Ama ben aynı  görüşte deği ldim , efendim, onu kolundan tuttum ve 
i lkin bana Beyefendi'ye ne olduğunu ve Dick' in niçin öyle kaçıp 
gi ttiği n i  söylemes in i ,  bunları bi lmem gerektiğin i  bel irttim .  

S .  Aynen böyle m i  konuştun? Beyefendi m i  dedin? 
Y. Hayır, efendim, bağışlayın .  Ona hitap ettiğimiz gib i ,  Mr. 

Bartholomew, dedim .  O zaman, kız, "O Şeytan'a gitti , Farthing" 
dedi . "Direnmeme karşın beni büyük bir günah işlemeye zorladı . 
Onu ve uşağın ı  i lk kez gördüğüm güne lanet okuyorum ."  Ama 
ben , efendim, orada bulunuşumun sebebini açıklamak ve onu bu 
konuda daha fazla konuşturabilmek için bir kurnazl ık düşündüm . 
Planım uyarınca dedim ki : "Bu kadar acele etme, Louise, sana şunu 
söyleyeyim ki ben burada Mr. Bartholomew'ın babasının em irleri 
üzerine, gizl ice bulunuyorum, amacım oğlunu gözlemek ve yaptık­
ların ı  babasına rapor etmek . Mr. Bartholomew'ı n babası bu ülkenin 
yetişti rdiği büyük bir kişidir." Kız bana şöyle çabucak kaçamak bir 
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bakış attı ve sonra gözlerin i  yere doğru eğdi . Sanki bana ne cevap 
vereceğin i  bilemiyormuş gibi ama aynı zamanda da, "Senin bana 
öğrettiği n yeni  hiçbir şey yok, ben bunu zaten bil iyordum" der­
cesine. Ben de ona, "İ şte bu yüzden sen in  bana onun yaptıklarını 
anlatman gerek yoksa sen in  iç in her şey daha kötü olacak, kızım" 
dedim .  O da bana, "Beyefendi 'n i n  saygıdeğer babas ın ı  uyarsan iyi 
olur, oğlu öyle şeylerle uğraşıyor ki bu tür şeylerle uğraşan bizim 
gibi i nsanları asıyorlar" dedi . Dediklerin i  sözcüğü sözcüğüne tek­
rarl ıyorum, efendim,  ha bir de Beyefendi'ni n  saygıdeğer babas ın ın 
adını  aynen söyledi . Ben de ona ,  "Demek yalan söylemediğimi 
bil iyorsun" dedim .  Buna, "Daha da çok şey bil iyorum, efendini 
utandıracak şeyler, bunlardan ne kadar az konuşursak, o kadar iyi" 
diye yanı t  verdi . Ben de, "Bunlar büyük sözler ama bu sözleri yüzü­
ne karşı söylemesi gereken kişi benim,  söylediklerimde inandırıcı 
olabilmem için bana daha fazlasın ı  anlatmal ıs ın" dedim .  Bir an, zor 
duruma düşmüş gibi bir tavır takındı , sonra ,  "Peki , bunu yapacağım 
ama önce gitmemiz gerek" dedi . Ben de, "Peki şu genç bayan,  sen in 
eski hanımın?" diyecek oldum. Yine gözlerin i  eğdi ve sonra böyle 
bir han ımın ın hiç var olmadığın ı  ltiraf etti . Ben de buna ,  "Hadi ,  
hadi , başka b i r  yalan bul , şu  anda seni gördüğüm gibi gördüm onu 
sabahleyin" dedim .  Buna sert bir yan ı t  verdi , "Gördüğün o değildi" 
dedi . Ben de ona, "Eğer genç hanım yok ise, genç hanımın h izmet­
çisi de yoktur" dedim .  Bu söylediğime hiç yan ıt vermedi , benimle 
aynı görüşü paylaşıyormuşçasına ,  başın ı  hüzünlü hüzünlü salladı . 
Ben de bunun üzerine dedim k i ,  "Senle ben ,  karş ı laştığımızda, seni 
daha önce görmüş olduğum duygusu vardı bende, gerçi bu konuda 
sana h içbir şey söylemedim .  Sen Madam Claiborne'un kızları ndan 
biri deği l miydin?" Gözlerin i  benden kaçırıp ,  "Oh Tanrım!" diye iç 
çekti . Her şeyi bi lmem gerektiğin i  söyledim .  Derken ,  "Evet, o kız­
lardan biriydim .  Büyük günahlara girdim ,  çı lgınl ığımın beni nerelere 
sürüklediğin i  görüyorsun işte , ana baba ocağından hiç ayrı lmamalıy­
dım" dedi . Ben de , "Peki sadece bir kaçırma olayı deği lse, nedir bu?" 
dedim .  O,  "Kötülük, çı lgın l ık var giriştiğimiz bu şeyde, yalvarırım 
Farthi ng, bulunduğum sefil durumdan yararlanma, şimdi gidel im, 
bi ldiğim her şeyi anlatacağım sana ama önce bu yerlerden gide­
l im" dedi . "Pekala" diye yanıt verdim ona .  Sonra şunu da ekledim :  
"Ama Beyefendi'n in ne zaman döneceğin i  bilmem gerek ." "Bu gece 
dönmez, bana kalsa dünyanın  sonuna kadar dönmez" diye yanıtladı 
ben i .  Ben ,  "Açık konuş" dedim.  O, "Beyefendi yukarıda kal ıyor, 
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Beyefendi dönmeyecek" dedi . Sonra, birdenbire, "Atların iplerin i 
çözmel is in ,  uzağa gitmezler" dedi . O zaman ben de, "Hayır, bunu 
yapamam" dedim .  Derken ,  kendisine inanmamı istermiş gibi bana 
baktı ve "Sana karşı iyi davranmadım,  Farthing, seni ve dostluğunu 
geri çevirdim ama bir takım gerekçelerim vardı . Sana en küçük bir 
kötülük gelmesini i stemiyordum, şimdi lütfen bana güvenmel i ,  bana 
i nanmal ıs ın" dedi . Sonra, "Vicdanım zaten yeterince rahatsız" diye 
ekledi . Ama ben "Hayır' demeye devam ettim ve başka açıklamalar 
i stedim . İşte o zaman, ben yanına yaklaşana kadar, yük atı nın yula­
rın ı  çözmeye başladı . "Pekala ama sorumluluk sana ait" dedim.  Bu 
sözüme, 'Tamam, öyle olsun" diye yanıt verdi . Bunun üzerine, öteki 
iki atı serbest bıraktım ve koşumların ı  yükle birl ikte koydum. 

S. Hiçbir şey almadın ız mı? 
Y. Hayır, efendim .  Yemin ederim .  Ve bütün bu zaman zarfında büyük 

bir kaygıya kapı lmıştım çünkü hava gitgide kararıyordu ve Dick'i n 
çevremizde olup bizi gözetlemesinden korkuyordum, ne yapacağı ­
mı  bilmez bir haldeydim .  Ha,  bir şey akl ımdan az daha çıkıyordu, 
efendim :  Kız ,  yüklerin yanında yeniden elbiselerini giydiğinde, 
bohçadan yere pembe güzel bir elbiseyle bir iç etekliği sarkıp düş­
müştü. Yaklaşırken, çimenin üstüne saçılmış küçük bir kavanoz ve 
çevrede yine başka kavanozlar gördüm . Gene yerde, unutulmuşa 
benzeyen bir İspanyol tarağı duruyordu. Kıza bunları gösterdim .  
Bana, "Bırak onları , bırak, h iç  istemiyorum onları" dedi . Ben, tarağı 
yerden al ırken ,  "Ne! Bu kadar güzel bir tarağı nasıl istemezsin?" 
diyecek oldum. O ise, "Bırak onu, bırak, bunların hepsi kendini 
beğenmişl ik" dedi . Şey, efendim,  atasözlerimizde nası l derler, hani 
şöyle bir söz vardır, "Yemeyenin mal ın ı  yerler' den ir, işte ben de 
sırtımı  dönüp kızın bıraktığı tarağı gömleğimin cebine koyuverdim . 
Tarağı Swansea'de satmak zorunda kalmasaydım,  tarak hala bende 
olacaktı ; satıştan elime beş ş i l in altı peni geçmişti . Kız tarağı isteme­
diği için ,  bunun bir hırsızl ık olduğunu düşünmüyorum. 

S .  Tıpkı benim, senin dürüst bir adam olduğunu düşündüğüm gibi . 
Devam et. 

Y. Atı bıraktığım yere yürüdük, Tanrı 'ya şükür atımı bıraktığım gibi 
buldum; kız ata bindi ve atı aşağı , yola doğru sürdüm, efendim .  

S .  Daha fazla şey anlatması iç in zorlamadınız mı kızı? 
Y. Zorladım, efendim,  hem de inanın birçok kez zorladım. Ancak her 

seferi nde konuşmamakta diretiyor, buralardan uzaklaştığımızda 
bana her şeyi anlatacağını söylüyordu. Bu yüzden ben de, yolun 
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tam üstüne varana kadar, kafamc!an geçenleri ona açmadım,  efen­
dim .  Oraya gel ince durup arkamı döndüm ve yola çıkınca nereye 
gideceğimizi bi lmek istediğimi söyledim .  Kuşkusuz anlamışsın ızdır, 
efendim, yoldayken düşünüp taşınmıştım,  onu ikna etmem gere­
kiyordu, amacım onu Beyefendi'n in  babasın ın  evine götürmekti . 
Ancak bana, "Bir an önce Bristol'e gi tmem gerek" diye cevap verdi . 
"Niçin Bristol?'' diye sordum. "Çünkü annem ve babam orada yaş ı ­
yorlar" dedi . "Peki ne yaptığın ı  bi l iyorlar mı?'' diye sordum ancak 
bu sorumu yanıtlamak istemedi , sadece onları görmesi gerektiğin i  
yineledi . Sonra ben de dedim ki ,  "Sen in  gerçek adın ı  ve orada nere­
de yaşadığın ı  öğrenmem gerek." Bana ,  "Adım Rebecca Hocknell" 
dedi , "bazı ları da bana Fanny, derler. Babamın  adı Amos . Kendisi 
marangoz ve doğramacıdır, onu Mi l i  Court'daki Three T uns şarap­
hanesinde bulabi l i rsin ,  St . Mary Redcl i ff bucağı Quenn Street'te 
bulunuyor söylediğim bu yer." Şimdi s ize şunu söyleyeyim ki , efen ­
dim,  Dick'den söz edi ldiğin i  iş it ince, haziran ayında kıza, bu adrese 
mektup yazdım ve hala hiçbir yanıt  alamadım .  Bu yüzden, o an ona 
i nanmama karş ın ,  iddia ettiği şeylerden hiçbirisi kes in deği l .  

S .  Pekala . Bundan sonra n� oldu? 
Y. Şey, efendim ,  tam biz böyle konuşurken ,  bir şarkı sesi işi ttik; koru­

ların arası ndan geçerek Mayıs Şenl iği 'nden dönmekte olan kişi lerdi 
· bunlar; erkek ve kadın altı yedi kişiydiler sanırım,  şarkı söylemekten 
çok avazları çıktığı kadar bağırıyorlardı çünkü zi lzurna sarhoş olana 
kadar içmişlerdi . Bu yüzden ,  onların geçişleri s ırasında,  sessiz  kaldık; 
yukarıda duyduğumuz büyük korkudan sonra, sarhoş ve gürültücü 
olsalar da, kendimizi s ıradan i nsanlar aras ında görmekten bir çeşit 
rahatl ık hissetmiştik .  

S .  Peki ,  hala karanl ık çökmemiş miydi? 
Y. Gece olmak üzereydi , efendim, çevreye bir alacakaranl ık çökmüştü. 

Birdenbire Rebecca'n ın ses in i  iş ittim -bundan böyle ona Rebecca 
diyeceğim- kız bağırıyordu, "Artık dayanamıyorum, dayanmal ıyım, 
dayanmalıyım" diye bağırıp duruyordu . Ve daha ağzımdan tek b ir 
sözcük bi le çıkmadan , k ız attan yere atlayıp yana doğru biraz koştu 
ve kurtulmuş olduğuna bir kez daha teşekkür etmek istercesine diz 
çöktü. Çok geçmeden ağladığı nı iş ittim .  Bunun üzerine atın yuları n ı  
b i r  çal ıya bağlayıp, yanına gittim .  Kız sanki çok üşüyormuş ya da 
vücudunu ateş basm ış gibi -gerçi gece ı l ık sayı l ı rdı- garip bir biçim­
de t i r  t i r  ti triyordu . Ve her b ir  ti treyişi nde de ,  acı çek iyormuşçası na, 
"Ah ! Ah ı Ah ı" diye in l iyordu . Omuzuna dokundum ama sanki e l im 
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onu yakıyormuş gibi , yana doğru kaçtı ve ağzından ne bir ses, ne de 
bir sözcük çıktı . Sonra yine birdenbire nöbet gibi bir şeye tutuldu ve 
kol ları yana açık, yere yüzükoyun kapaklandı ,  deminki gibi inl iyor 
ve tir tir titriyordu. Size şunu söyleyeyim ki , efendim, Jones bundan, 
daha önce olan bitenlerden korktuğu kadar korktu. Kızın ölesiye 
korktuğu bu kişi lerin ,  onun ruhunu cayır cayır yanan kömürlerle 
dağladıkların ı ,  günahları için ona işkence ettiklerin i  ve vücuduna 
sahip olduklarını düşünüyordum . Yüce Tanrım! Kızın hıçkırıkları 
ve iç çekişleri cehennem ateşine atı lmış bir lanetl in in hıçkırıkları 
ve iç çekişleri gibiydi . Saygıdeğer efendim beni bağışlarsa, böylesi 
in i l ti leri şimdiye kadar bir tek doğuran bir kadın ın ağzından işitmiş­
tim ,  yemin ederim ki doğru söylüyorum, efendim. Nöbet geçene 
kadar bir kenarda durdum ve derken kız bir ya da iki dakika sakin 
kaldı ,  gerçi hala hıçkırık seslerini işitebil iyordum . Sonra, yanına 
yaklaşıp ona, "Hasta mısın?" diye sordum. Bunun üzerine, kısacık 
bir duraksamadan sonra, uykusunda konuşan biri gibi kız, "Kendimi 
bütün hayatım boyunca hiç bu kadar iyi hissetmemiştim" dedi . 
Sonra da, "İsa benim içimde geri döndü" diye ekledi . "Seni cinlerin 
çaptığını düşünmüştüm ben de" dedim. "Evet, çarpıldım ama beni 
yaln ızca çarpı lmam gerektiği gibi O çarptı , hiçbir şeyden korkma, 
artık kurtuldum" diye yanıt  verdi . Sonra oturdu ve başını dizlerinin 
üzerine eğdi , sonra da gözlerini kaldı rıp dedi ki : "Açlıktan ölüyo­
rum, yiyecek bir şeyin yok mu?" Ben de , "Birazcık ekmekle bir parça 
peynir var" diye yanıt verdim,  "Yeter" dedi , ben de gidip bunları 
kıza getirdim, efendim. Yiyecekleri elimden almak için ayağa kalk­
tı , sonra da bunları daha rahat yiyebilmek için gidip, yakı nlardaki 
düşmüş bir ağacın gövdesi üzerine oturdu. Hemen yemeğe koyuldu 
ama birdenbire durup bana, benim de aç olup olmadığımı sordu . 
Ben de, "Açım ama önemi yok, başka zamanlarda da aç kaldım ben" 
diye yan ıt verdim .  "Hayır, bunu kabul edemem, ihtiyacım olduğu 
vakit yardımıma koştun sen, paylaşal ım" dedi . Ben de böylelikle 
kızı n yanına oturdum, kız ekmek somunuyla peyniri ikiye böldü ki 
bunların  her biri bir iki lokmadan daha fazla deği ldi . İşte o zaman, 
"Ben kurtuldum" demekle ne demek istediğini sordum . "Şey, Yüce 
Tanrı benim içimde. O'nun seninle de birl ikte olması içi n dua edi ­
yorum, Farthing" dedi . Sonra da, "O bizi artık terk etmeyecek ve 
yaptıklarımız ve gördüklerimiz için bizi bağışlayacak" diye ekledi . 
Bu sözleri n bir fah işen in ağzından çıkmış olmasın ı tuhaf bulmuştum, 
efendim ama yine de böyle olmasını umduğumu söyledim. Derken 



kız konuşmaya devam etti : "Beni bir Quaker olarak yetiştirdi ler; bu 
son beş yıldır Yüce Tanrı 'n ın  ış ığını yitirmiştim;  ş imdi Yüce Tanrı , 
merhametin in  bir n işanesi olarak bu ış ığı içimde yeniden yaktı ." 

S. Peki s iz bütün bu yalandan davranış lara, bu ti tremelere ve inlemele­
re i nandın ız  mı  yani?  

Y. İnandım, efendim.  Kızın davranışları içtendi . Hiçbir sanatçı ,  ş imdi ­
ye  kadar tanımış olduğum hiçbir sanatçı bu  kadar iyi rol yapamazdı . 

S .  Bu kadar da alçakça . Neyse devam edin .  
Y .  İşte o zaman ben böyle konuşmanın ve  kurtulup bağışlanmanın iyi 

bir şey olduğunu söyledim .  Ancak yine de Beyefendi'n in  buralara 
ne yapmaya geldiğin i  ve Dick' in nereye gitmiş olduğunu bilmem 
gerekiyordu. Bu soruma, "Bana niçin yalan söylüyorsun?" diye yanıt 
verdi . "Ne yalanı?" dedim . "Beyefendi'ni n  babas ın ın  sen i  bizi gözet­
lemekle görevlendirdiği yalanı" dedi . "Bu yalan değil" dedim .  "Evet, 
yalan" dedi , "Çünkü yalan olmasa, bana soru sormak gereğin i  duy­
madan benim kim olduğumu kesinkes bi l irdi n ." Şunu söyleyeyim ki , 
efendim, el imden geleni yapmama rağmen, burada ben i  faka bastır- · 
dı , bana i nanmamakta diretiyordu, boşuna soluk tükettiğimi  anlat­
mak istercesine el imi tuttu ve sıktı . Sonra da, "Korkuyor musun? 
Artık korkma" dedi . Sonra "Şu anda dostuz, Farthi ng, dostluk i le 
yalan iyi geçinen şeyler deği ldir" diye sürdürdü sözünü. İşte o zaman 
taktik değiştirmeye karar verdim çünkü o ana kadar kul lanmış oldu-

. ğum taktik başarıs ızl ıkla sonuçlanmıştı . "Pekala, eğer istersek, sen ve 
ben dostuz dediğimiz andan i tibaren ,  dost olabil i riz" dedim.  Çünkü 
onun da çok iyi bi ldiği gibi , bu dostluk bize Beyefendi'n in saygı ­
değer babasından gelebilecek iyi bir ödülü sağlayabi l irdi . Ancak o 
buna, "bu dostluğun bize ölümü getirmesi daha olası . Bu dünyanın 
büyüklerin i  ben senden daha iy i  tanıyorum. Onlar, adlarına  leke 
düşürecek kişileri n  yaşamasına iz in vermektense c inayet işlemeyi 
yeğlerler. Bu yüzden ben yapmam gereken i  yaptım .  Öyle ki böylesi 
bir skandala asla katlanamayacaklar. Ama zaten anlatacaklarıma hiç 
kimse i nanmaz. Benim ya da seni n  sözüne kim güvenebi l i r  ki?'' 

S .  Kız sen i  aldatmış ,  oğlum, Sen i  hi lekar b ir  fahişen in oyuncağı duru­
muna düşürmüş . 

Y. Çok değişmişti , efendim . Benimle daha önce hiç bu kadar kibar 
konuşmamıştı . 

S .  Sana yalancı muamelesi yapmas ına  kibarca m ı  diyorsun? 
Beyefendi'n in babas ın ı  överek n iye Hıri stiyanl ık görevini  yerine 
getirmedin? 
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Y. Uygun vakti beklemenin daha iyi olacağın ı  düşündüm, efendim. 
Çünkü kız kararl ı gözüküyordu, dualarında dosdoğru annesinin 
ve babas ın ın evine gideceğine söz vermişti , nerede yaşadıklarını 
bi l iyordu; sonra onu başka şeyler hakkında konuşturmayı da umu­
yordum . Derken,  o akşam ne yapacağımız konusuna geldik. Ben onu 
atımın terkis ine alarak Bristol'e götürmek istiyordum çünkü zaten 
oraya gidiyordu. Ancak aynı yolu ters istikamette katetmeyi göze 
alamadığın ı ,  i lk önce Bideford'a gidip oradan bir gemiye binmenin 
daha iyi olacağın ı  söyledi . 

S .  H içbir gerekçe göstermedi mi? 
Y. Kız önce benim Beyefendi'nin babasının bir casusu olduğumu san ­

mıştı çünkü Beyefendi ona böyle bir casusu olduğunu söylemişti; 
gittikleri her yerde kendisini takip ediyorlardı . Şu anda ardımızda da 
olabi l irlerdi , şayet karşı laşırsak kızı kuşkusuz tanıyacaklardı . İşte, o 
zaman , efendim, benim için fark etmeyeceğini düşündüm. Eğer kız 
gemiye binmek istiyorsa ben de binebil ir ve onunla birlikte Bri stol'e 
kadar gidebi l irdim .  İşte böylelikle saygıdeğer efendim, Bideford'a 
gitmek üzere yola koyulduk. 

S .  Şimdi ,  kızın yol boyunca sana anlattıklarına geçel im. 
Y. Tamam, efendim, s ize her şeyi anlatacağım ama birdenbire deği l 

çünkü olaylar birdenbire olmadı ; her şey biraz o gece boyunca, 
biraz da s ize anlatacağım gibi iki gün kaldığımız Bideford'da oldu. 
Kız i lkin bana Beyefendi ile ilk kez bir ay önce Claiborn'un evin ­
de tan ıştığın ı  söyledi . Beyefendi oraya bu eve s ık  sık gidip gelen 
bir başka lord tarafından getiri lmişti; kıza göre bu adam, taşıdığı 
lord unvanına karş ın  bir çeşit muhabbet tellal l ığı yapıyordu. Kız 
Beyefendi 'ye zevk vermek üzere onu odasına almış ancak Beyefendi 
kız ın odasına bir kez girince, hiç de kızla sevişmek falan isteme­
mişti ; oysa aşağıdayken gözünü üstünden ayıramaz bir hali vardı . 
Kız ın masasın ın üzerine beş gine bırakmış ve bu paranın kendisine 
önereceği şeyde susmasın ın bedeli olacağını söylemişti . Sözlerine, 
vücudundaki büyük bir kusurdan ötürü ıstırap çektiğin i ,  bu kusurun 
paras ın ı  ödediği şeyden zevk almasını engel lediğini ve kendisiyle 
alay etmekten çok kendisine acımasını umduğunu eklemişti . Yine 
de, nas ı l  olduğunu bilmeden, bu işin kendi önünde yapılmasından 
bel l i  bir haz duyabi liyordu. Bu işlere düşkün bir uşağı vardı , eğer 
onu bu pek de doğal olmayan şeye zorlayabi lirse, karşı l ığında ken­
disi ni bol bol ödüllendireceğine söz vermişti . Taşıdığı saygın addan 
dolayı , kusurunun arkadaşının da, Madam Claiborne'un da kulağına 
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gitmesini arzulamıyor, yine bu aynı nedenle tasarıs ın ı  buralarda 
gerçekleştirmek i stemiyordu. Eğer kabul ederse, normal bir erkeğin 
yapacağı gibi onu ziyaret etmeye gelecekti ; sonra ,  Claiborne'un 
güvenin i  de kazandığından , vakti geldiğinde bir bahaneyle kendis i ­
n i  dışarıya götürmeyi de talep edecekti . Uşağın ın  güçlü kuwetli ve 
yakışıklı bir erkek olduğu konusunda kendis ine güvence veriyordu, 
onu hiç kuşkusuz kol ların ın  arasına almak zorunda · kaldığı öteki 
erkeklerden daha çekici bulacaktı . 

S .  Bütün bunlardan Beyefendi'n in kızın yatağına hiç girmediğin i  mi 
çıkarmam gerekiyor? 

Y. Kızın söylediği bu, efendim .  Eve bundan sonraki gel iş inde Beyefendi 
ona pencereden, aşağıda, sokakta durmakta olan Oick'i göstermiş 
ve Dick kendisi ne tıpkı Beyefendi'n in tasvir ettiği gibi gözükmüş. 
Kısacas ı ,  bu yüzden razı olmuş çünkü kendis ine öteki müşteri lerin ­
den daha nazik ve anlayışl ı davranan Beyefendi iç in  acıma hissetmiş 
içi nde .  Kız Beyefendi 'n i n  o gün ya da bir başka ziyareti sıras ında 
kendisine, kurbanı olduğu haksız l anetlenmeden, bunun yol açtığı 
s ıkıntı lardan ve özel l ikle de babas ından söz ettiğin i  söyledi ; babası 
oğlunun bir evl i l ik projesi konusundaki açık itaats iz l iğinden ötürü 
çok kızıyor ve onu mirasından yoksun bırakmakla tehdit ediyor­
muş . Sonra, ona önerdiği şeyin kendis ine Londral ı ünlü bir doktor 
tarafından sal ık veri ldiğin i ,  doktorun bu yöntemi kul lanarak başka 
hastaları da tedavi ettiğin i  söylemiş .  

S .  Peki , iddia ettiği gibi bunu daha önce denememiş mi  Beyefendi? 
Y .  Rebecca da denediğin i  düşünüyordu, efendim .  
S .  Kız daha önce de böyle durumlarla karşı laşmış m ı ?  Ya  da  kendisine 

aynı tür i steklerde bulunulmuş mu? 
Y. Bunu söylemedi , efendim .  Ancak affın ıza sığınarak konuşuyorum, 

erkek doğal gücünü kaybettiğinde,  yaşla birl ikte gelen bu tür sıkın ­
tı lardan söz edi ldiğin i  iş i tt im ben, efendim .  Ha ,  bir de şeyi unutu­
yordum, kız Beyefendi'ni n  birçok defa i laç aldığın ı ,  şu eczanelerde 
bulunan şuruplardan içtiğin i  söylediğin i  de bel i rtti . Ne yazık ki 
hiçbir etkisi olmamış bunların .  

S .  Batı'ya yapı lan şu  yolculuğa gelel im .  Neler söylemiş bu  konuda 
Beyefendi? 

Y .  Bu yörelerde yapmayı düşündüğü bir yolculuğa onu da yanında 
götüreceğin i  söylemiş çünkü yakın zamanlarda keşfedi len ve vücu­
dundaki doğal kusur için mükemmel etkileri olabileceği söylenilen 
yeni sulardan söz edi ldiğin i  işitmiş; bu sulardan da yararlanacak 
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ve böylel ikle her iki çareyi de deneyecekmiş .  Babasının casuslarını 
ardında görmek istemiyormuş, bu yüzden de bir bahane bulması 
gerekiyormuş . 

S .  Kız kaçırma ve hanımefendinin oda hizmetçisi bahanesi mi? 
Y. Evet, efendim .  
S .  Neyse, önemi yok, peki Beyefendi sizin de yolculuğa katı lmanızı 

kıza nası l  açıkladı? 
Y. Bunu mu soruyorsunuz, efendim? Doğrusunu söylemek gerekirse, 

yoldayken bunu ben kendim sordum kıza. Kız Beyefendi 'nin baha­
neyi daha da inandırıcı kılmak için yanında bulunduğumuzu söy­
lediğin i  bel irtti , Mr. Lacy de Beyefendi'nin  yol arkadaşı olarak yer 
al ıyordu yolculukta . Kızın mesafel i davranması , bize soru sormaması 
ve bizim de kendisine soru sormamıza iz in vermemesi gerekiyordu. 

S .  Kız i lk karşı laştığın ız yer olan Staines'e nası l geldi peki? 
Y. Bu konuda b i lgi edinmek hiç akl ımdan geçmedi , efendim.  

Beyefendi 'n in onu ıssız b ir  yere götürdüğünden eminim çünkü kız 
Dick i le ,  Beyefendi 'nin i stediği şeyi yaptığın ı ,  Beyefendi'nin ona 
para verdiğin i  ve çok teşekkür ettiğin i  söyledi . Ne var ki bir kez yola 
koyulunca Beyefendi'n in tavır değiştirdiğin i ,  daha önceki nezaketi ­
n in  taktığı bir maskeden başka bir şey olmadığını fark etmiş . Ertesi 
gece de onun önünde kendisinden istenilen şeyi yapmak zorunda 
kalmış .  Ancak Beyefendi bu kez çok daha az tatmin olmuş gözükü­
yormuş ve kıza fahişel ik sanatın ı  çok kötü yaptığından ötürü -ya da 
daha uygun bir di l le ne denebi l irse, efendim- iyi bir zı lgıt çekmiş 
ve bu işteki rolü yüzünden suçu Dick' in üzerine atmasına katlanama­
yacağın ı  çünkü uşağın ın çok ateşl i bir mizaç taşıdığını ,  bu yüzden 
sabırsızl ıkla kınanamayacağını söylemiş . 

S. Bas ingstoke'taki geceden mi söz ediyoruz/ 
Y. Evet, efendim. 
S .  Kız Dick hakkında neler dediı 
Y. Adamın efendis in in ihtiyaçlarına kayıtsız gibi gözüktüğünü, kızdan 

keyfince yararlanabilmek için onun kendisine ait olduğunu düşü­
nüyormuş gibi bir tavır takındığını söyledi . Dick'i n, kızın gerçekte 
ne olduğundan haberi yok gibiymiş ancak hiç kuşku yok ki , içinde 
bulundukları koşul lar romantizme pek fırsat tanımasa da, kız ona 
vücudunu sunduğu için kızın kendisini sevdiğine inanıyor olmal ıydı . 

S .  Kız ona yapmacık b ir  iyi l ik göstermekle mi yetiniyordu yani/ 
Y. Kız, bana onun için acıma duyduğunu söyledi, efendim çünkü ken­

disine duyduğu tutkunun gerçek olduğunu açıkça görebil iyormuş. 
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Adamın kendini bu tutkudan kurtaramamasın ın ve akl ın ın tamamen 
başında olmamas ın ın hiç de kınanacak bir yanı yokmuş . Beyefendi 
onları serbest bırakınca, Dick'in  gece gel ip gene kendisiyle yattığını 
söyledi . Korkusundan buna iz in vermek zorunda kalmıştı . 

S .  Peki geceleyin atları na bin ip yola çıktıkları nda, Amesbury'de olup 
bitenler konusunda sorular sordunuz mu kıza? 

Y. Sordum, efendim .  Kız öyle bir hikaye anlattı ki dünyada i nanmazs ı ­
n ız .  

S .  Olabi l i r, göreceğiz ama önce b ir  anlat bakal ım .  
Y. Kız bana, varış ımızda, Beyefendi 'n in onu nasıl özel olarak odasına 

çağırttığın ı  ve ona önceki gece kendini bir öfke nöbetine kaptır­
mış olmaktan üzgünlük duyduğunu, ona yaptırdığı şeyin kendis in i  
tahrik edeceği konusunda çok büyük umutlar beslediğin i ,  duyduğu 
hayal kırıkl ığın ı  kötü tarafından almaması gerektiğin i  söylediğin i  
anlattı . Sonra, Amesbury'den uzak olmayan b i r  yerde , ayn ı  türden 
hastal ığa yakalananları n  ş i fa buldukları söyleni len bir yer olduğunu, 
bu gece bu yeri denemek istediğin i  ve kendis in in de onunla birl ikte 
gelmesi gerektiğin i  söyledi . Korkmasına hiç mahal yoktu, bunun 
yaln ızca bir boş i nanç olduğunu kanıtlayacaktı kendis ine .  Her ne 
olursa olsun , bu işten hiç zarar görmeyeceği üzerine yemin  etti . 

S .  Böyle mi söyledi? Bunun boş bir inanç olduğunu mu söyledi? 
Y. Aynen öyle dedi , efendim .  Kız sonra ,  Beyefendi 'n in tavırların ın  yeni ­

den kibarlaşmasına karşın ,  çok kaygı landığın ı  çünkü Beyefendi'de 
bir çeşit çı lgın l ık, sabit bir fikir olduğunu hissettiğin i  ve oraya hiç 
gelmemiş olmayı arzu ettiğin i  söyledi . Beyefendi yeniden ve ı srarla 
onu sakinleştinneye çal ışmış ve ona bir ödül vaat etmiş .  

S .  Peki , bütün bunlarda k ız  gerçeği söyler gibi gözüküyor muydu? 
Y. Anlayabi ldiğim kadarıyla, gözüküyordu, efendim .  Hava kararıyor­

du, kızın yüzünü göremiyordum . İşlediği bütün hatalardan sonra 
vicdanını rahatlatmaya çalışan bir kişi gibi büyük bir içtenlikle 
konuşuyordu. 

S .  Devam et. 
Y. İşte , efendim,  Mr. Lacy'ye de anlattığım gib i ,  tepenin üstündeki , 

Stonehenge adın ı  verdikleri pagan tapınağına doğru, at s ırtı nda 
i lerlemişler. Orada Beyefendi Dick'e iki atı uzakta bir yere bağla­
masın ı  emretmiş ,  sonra kızı tapınağın merkezine götürmüş ve sol 
el iyle, dimdik duran öteki taşlar arasına yatay olarak yerleştiri lmiş 
büyük bir taşa işaret etmiş ve ona taşın  üzerine uzanmasını söylemiş . 
Çünkü boş inanca göre ya da Beyefendi'n in  söylediklerine göre, 
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oraya uzanmış bir kadına sahip olan bir erkek eski gücüne yeniden 
kavuşabi liyormuş . Kız önce, duyduğu korku yüzünden karşı çıkmış . 
O zaman Beyefendi yeniden öfkeye kapılmış ve kıza hakaretler yağ­
dırmaya başlamış . Zaval l ı  kızcağız, onu yatıştırmak için, sonunda 
dediğine boyun eğmiş ama her yanı duyduğu dehşetten buz kesmiş .  
Böylel ikle, taşı n  üzerine bir yatağa uzanır gibi sırtüstü uzanmış . 

S .  Çıplak mı? 
Y Hayır, efendim.  Ancak Beyefendi kıza iç etekl iğini çıkarmasını 

ve affı nıza sığınarak söylüyorum, tıpkı aşk yapma pozisyonunda 
olduğu gibi , cinsel organını orta yere çıkarmasını söylemiş . Kız, 
Beyefendi'nin  ş i falı olduğu söylenilen bu yerde erkekl ik gücünü 
deneyeceğini düşünerek, söylenenleri yapmış ancak Beyefendi biraz 
yanda, dikil i  iki büyük taş arasında, onu incel iyormuş gibi durarak, 
yerinden hiç kımıldamamış .  Kız bunu Beyefendi'nin sıkılganl ığına, 
umutlarında yeniden hayal kırıkl ığına uğrama korkusuna vermiş. Ve 
bir süre sonra, Beyefendi'nin  bu işi denemek isteyip istemediğini 
sorarak ve üşümeye başladığını söyleyerek, konuşmuş . Beyefendi 
ona susmasını ve yerinden kımıldamamasını emretmiş ve kendisi de 
ondan on adım ötede, olduğu yerde, hareketsiz öylece kalmış . Kız 
aradan ne kadar zaman geçtiğini bilemiyormuş ama bir hayl i zaman 
geçmiş olmalıymış ve sert ve soğuk taşın üzerinde duyduğu rahatsız­
lık ona ıstırap veriyormuş . Ve işte , birdenbire, çok yakınlarda, üstle­
rine çöken gece karanl ığında, sanki oradan koskoca bir şahin geçmiş 
gibi , h ış ı l tı l ı  büyük bir ses ya da bir çeşit paldır küldür bir inme sesi 
olmuş .  Sonra hiç ses çıkarmayan bir şimşek bel irivermiş ve kız bu 
göz alıcı ış ı lt ı sel i içinde, üstünde, taş bir direğin tepesinde tıpkı 
bir heykel gibi duran bir si luet görmüş; si luet yattığı yerin hemen 
hemen üstündeymiş ve büyük ve siyah bir harmaniye bürünmüş kara 
yağız bir zenciyi andırıyormuş, gözleri demin kanat sesini işittiği bir 
şah in gibi açgözlülükle kız ın üstüne dikil iymiş , harmanisi havada 
uçuşuyor, bir alıcı kuş gibi üzerine her an atı lmaya hazır duruyor­
muş . Kız bu korkunç görüntünün bir an bel irip sonra o kadar çabuk 
gözden kaybolduğunu söyledi ki , efendim, bütün bunları kendisinin 
hayal edip etmediğinden hiç emin deği ldi; ancak şimdi bunun bir 
hayal falan olmadığını bil iyordu, bana hikayesini anlattığı o aynı 
gün,  daha sonra mağarada olan bitenler yüzünden bunun bir hayal 
olmadığını bil iyordu. Kız bundan başka, gördüğü şimşekten bir ya 
da iki saniye sonra, bir fırından geliyormuşçasına, her yanı sıcak bir 
hava dalgas ın ın sardığını ancak bu hava dalgasının yakından gelme-
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diğini çünkü derisini hiç yakmadığın ı  bununla birl ikte bu dalganın 
yakılan bir leş kokusuna benzer, kekre, insanın burnunu sızlatan pis 
bir koku çıkardığın ı  anlattı . Bereket versin ki koku da geri kalan her 
şey gibi bir anda kaybolup gitmiş ve çok geçmeden her şey yeniden 
karanl ık ve soğuk olmuş. 

S . Peki bu si luet kız ın üzerine atı lmamış mı? Kız sıcak havadan başka 
bir şeyin kendisine dokunduğunu hissetmemiş mi? 

Y. Hayır, efendim . Ona bunu ben de sordum, bana hissetmediğini 
söyledi . Hissetmiş olsa bunu söylerdi zira bana bunları anlatırken 
hala çok korkuyor ve olanları unutamıyordu. 

S .  Peki bu si luetin ,  bu kara yağız şahin in ne olduğunu düşünüyordu 
kız? 

Y. Cehennemlerin Kral ı ,  efendim, Karanl ıklar Prensi . 
S .  Şeytan mı yani? İbl is m i ?  
Y. Evet, efendim .  
S .  Peki kız boynuzların ı ,  kuyruğunu da  görmüş müydü? 
Y. Hayır, efendim.  Uğradığı şokun o kadar etkisi altı nda: kalmış ki ,  

normal duyularına bi le sahip deği lmiş ,  üstel ik bütün bunlar o kadar 
çabuk, o kadar hızl ı ,  neredeyse göz açıp kapayıncaya kadar -aynen 
onun sözlerin i  aktarıyorum- olup bitmiş ki , ne düşünmeye, ne de 
bir şeye dikkat etmeye vakti olmuş . Ve özellikle daha sonra olan 
bitenler yüzünden, bu gördüğünün O olduğunu çok iyi bi l iyormuş. 
Daha sonra olan bitenlere geleceğim ,  saygıdeğer efendim .  

S .  Peki , sonra neler olmuş tapınakta? 
Y. Daha az doğaüstü olmakla birl ikte yine de çok garipmiş olanlar, 

efendim .  Zira kız ne kadar olduğunu bilmediği bir süre baygın 
kaldığın ı  ve kendisine geldiğinde Beyefendi 'yi yanında diz çökmüş 
olarak bulduğunu söyledi . Beyefendi el in i  tutmuş, sonra onu ayağa 
kaldırmış ,  yürümesi için kendisine destek olmuş ve birdenbire kız 
kardeşin i  ya da eşin i  kucakl ıyormuşçasına kol ların ı  vücuduna dola ­
y ıp ,  "Sen cesur b i r  kızs ın ,  senden memnunum' demiş .  Kız buna çok 
büyük bir korkuya kapı ldığı -kim korkmazdı ki?- cevabın ı  vermiş 
ve Beyefendi'ye yukarıda neler olup bittiğin i  sormuş . Beyefendi 
ise bu soruya, "Sana zarar verecek hiçbir şey' demiş ve sonra artık 
gitmeleri gerektiğini  söylemiş . Onlar gi tmişler, efendim .  Kız bana 
Beyefendi'n in yeniden elini tuttuğunu ve ona tam istediği gibi dav­
ranmış olduğunu tekrarladığın ı ,  seçmiş olduğu kişin in amacına en 
uygun kişi olduğunu artık bildiğini söylediğini de anlattı . 

S .  Peki bütün bunlar olup biterken Dick neredeymiş? 
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Y. Oraya gel iyordum ben de, efendim .  Onunla beklemesi emredi len 
yerde buluşmuşlar. Ve kız Beyefendi'nin Dick'e, tıpkı kendisine 
davrandığı gibi davrandığı nı görmüş, yani Beyefendi Dick'e doğru 
i lerlemiş ve onu kol ların ın arasına alarak kucaklamış, dikkat buyurun 
efendim, yaln ızca adet yerin i  bulsun diye, bir efendi -uşak i l işkisi 
biçiminde deği l ,  bir eşi tine hararetle teşekkürlerin i sunan biri gibi . 

S .  Aralarında b i r  işaretleşme olmuş mu? 
Y. Kız bundan hiç söz etmedi , efendim .  Dick i le kız tek başlarına 

hana dönmüşler zira Beyefendi orada, tapınağın yanında kalmış ve 
kız onun ne zaman dönmüş olduğunu da bilmiyormuş. O ve Oick 
yeniden gizl i  gizl i  odalarına çıktıklarında, Dick gel ip onunla yatmak 
i stemiş  ama kız bu sefer karşı çıkmış . Basingstoke'ta olduğu gibi , onu 
hiç zorlamamış Dick, kızın zor bir sınavdan geçtiğini sanki anlıyor 
gibiymiş , bu yüzden onu kendi hal ine bırakmış . İşte böyle efendim .  
Size her şeyi en küçük ayrıntıs ına kadar ve hiçbir şey atlamadan 
anlatmış  bulunuyorum. 

S .  Peki , kız olan bitenler hakkında başka açıklamalarda bulunmadı mı? 
Onu bu konuda hiç sıkıştırmadınız mı? 

Y. Beyefendi 'nin şimdi çok kötücül bir ruh durumu içinde bulunduğun­
dan emin olduğunu ve başına geleceklerden fena halde korktuğunu 
söyledi kız .  Benimle konuştuğu gün korkularının temelsiz olmadığı 
da ortaya çıkmıştı zaten . 

S .  Buna geleceğiz .  Peki Black Hart'a varmanızdan önce, önem taşıya­
bi lecek başka hiçbir şeyden söz etmedi mi kız? 

Y. Hayır, efendim, konuştuğumuz o günün arifesine kadar böyle bir 
şeyden söz etmedi . Beyefendi'n in  onu yeniden odasına çağırıp ona 
önceden olduğu gibi akıl almaz bir biçimde kötü davrandığı , kafa­
s ında vehmettiği bir küstahlık gerekçesiyle onu şiddetle azarladığı 
ve sonra da sözlerine, kokuşmuş bir fahişe olması yüzünden mutlaka 
cehenneme gitmesi gerektiğin i  eklediği o günün ari fesine kadar hiç­
bir şeyden söz etmemişti . Kız Mr. Bartholomew'ın bir beyefendinin 
kul lanacağı kel imelerden çok, geçmişinde tanıdığı Quaker'ların ya 
da Anabaptist'lerin kel imelerin i  ve di l in i  kul landığını , kendisine 
yapmasını buyurduğu şeyi yaptığından ötürü de onu adeta cezalan­
dırmayı arzu eden bir tavır takındığını söyledi . Kız, Beyefendi'nin 
kendisine davranış biçimleri üzerinde kafa yorduğunda, onda bir 
değil iki farklı kişi l ik olduğunu keşfettiğini de belirtti . Hiçbir nedeni 
yokken kendis ine bu kadar zalimce davranmış olduğunu görmek 
onu ağlatmıştı . "Peki tapınakta sana kompliman yapmadı mı?'' diye 



sordum . Onun mevki inde bulunan kişi ler iç in hep aynı şeyin söz 
konusu olduğunu, bu kişi lerin fantezi lerin in rüzgarına göre durma­
dan değişen insanlar olduğunu söyledi . 

S .  Kız kendis inden üstün durumda olanlara karşı hep böyle saygıs ız bir 
tonda mı konuşuyordu? 

Y. Korkarım ,  böyle konuşuyordu, efendim .  Buna geleceğim .  
S .  Elbette geleceksin . Şimdi sana şunu soruyorum. Kız çok korkunç, 

çok uğursuz bir şeylerin tezgahlanmakta olduğunu bi l iyormuş, öyle 
deği l mi? Üç gün önce, tapınakta geçiri len geceden beri bunu b i l i ­
yordu . Peki o zaman, kaçmak iç in ,  sözgel imi Mr .  Lacy'n in öğüdünü 
dinlemek ve korumasına s ığı nmak içi n n iye hiçbir giriş imde bulun­
mamış? Niçin , bu üç gün boyunca, masum bir kuzu gibi kendis in i  
mezbahaya götürmelerine iz in vermiş? 

Y .  Saygıdeğer efendim,  kız Mr. Lacy'ni n ve benim bu i şte bir parmağı ­
mız olduğuna ve bu yüzden kendis i iç in hiçbir şey yapacak durumda 
olmadığımıza inandığın ı  söyledi . Wincanton'da ve Taunton'da iki 
kez ,  geceleyin kaçmayı akl ından geçi rmiş ancak nereye gideceğin i  
bilemiyormuş . Kendin i  dünyada öylesine umutsuz, öyles ine yaln ız 
ve her türlü umudun ötesinde öylesine lanetlenmiş h issetmiş  k i ,  
kaçacak cesareti b ir  türlü bul amamış .  

S .  Buna i nandın mı  peki sen? 
Y. Duyduğu büyük korkudan ötürü akl ının başından gittiğine tabi i  

k i  i nandım efendim .  Atasözlerinde dendiği gib i ,  b irl ikten kuwet 
doğar, insan tek olunca, hem de böylesi ne zayıf bir kadın olunca . . .  

S .  O günün ari fes i ,  B lack Hart'ta, Beyefendi ertesi gün olup bitecekler­
den ona hiç söz etmiş  mi?  

Y. Hayır, efendim .  Yola  koyulduklarında k ız  benim yanlarında olma­
yışımı tuhaf bulmuş ve Mr. Lacy'ye bu konuda sorular sormuş ancak 
Mr. Lacy ona yaln ızca, benim önden gittiğimi söylemiş .  Ve daha da 
tuhafı , darağacın ın bulunduğu noktada Mr. Lacy'den ayrıldıklarında 
olmuş; çünkü kızın bu ayrı l ıştan hiç haberi yokmuş, kendin i  işken­
ceci leriyle birl ikte yüz yüze bulunca kara kara düşünmeye başlamış .  
Beyefendi , onları gözlediğim vadin in yanındaki ı rmak geçidine 
gelene kadar kafi lenin başında hiç konuşmadan i lerlemiş ve derken ,  
"İşte sonunda suları n fışkırdığı yere geldik, kız da bu sulardan tatma-

. l ı '  diyerek konuşmaya başlamış .  
S .  Ona Londra'da sözünü ettiği sular mıymış bun lar? Rahatsızl ığına 

şi fal ı geleceği söylenen sular? 
Y. Evet, efendim .  
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S .  Devon'a yaptığın ız yolculuk sırasında bu sulardan söz edi ldiğini 
iş itmiş miydiniz? Mr. Lacy onlardan söz etmiş miydi? 

Y. Hayır, efendim .  Tek bir sözcük bile etmemişti . 
S .  O handayken de hiçbir şey söylememiş miydi? 
Y. Hayır, efendim .  Kanımca, Beyefendi kötü bir şaka yapıyordu. 

Ortada su falan yoktu. 
S. Devam et . 
Y. Kız daha fazla soru sormaya cesaret edememiş, efendim çünkü 

Beyefendi i le Dick'in  tek bir amaçları var gibiymiş, kız kendini ,  
yanlarında taşıdıkları sıradan bir bagaj gibi hissediyormuş. Sonra, 
onların her ikis in i de görmüş olduğu yere kadar vadi yolunu tut­
muşlar, Dick biraz daha ötede bir yerde çevreyi kolaçan ediyormuş . 
Ve kız ın dediğine bakı l ırsa, ben onlara yetişmeden önce, orada, 
Beyefendi Dick'e yük atın ın sandık kayış ını çözdürüp onu yere 
indirtmiş ,  sonra da sandığı açmış :  Üstte Mayıs Şenliği giysis i ,  bir 
iç etekl iği ve yeni bir etek, oldukça yeni çoraplar duruyormuş, 
bütün bunları o ana kadar hiç görmemiş kız; derken Beyefendi ona 
üstündekile.ri çıkarmasın ı  ve bu yeni elbiseleri giymesini buyurmuş . 
Kız Beyefendi'n in kapı ldığı bu yeni çı lgınl ık karşısında gitgide daha 
fazla korkarak bunun nedenini bi lmek istemiş .  Ancak Beyefendi 
yaln ızca, bunun su kaynağın ın muhafızlarının hoşuna gitmek için 
olduğunu söylemekle yetinmiş .  Kız bütün bunlardan hiçbir şey 
anlamadığın ı  ancak itaat etmek zorunda kaldığını söyledi , efendim.  

S .  Muhafızlar diyorsun , öyle mi ?  
Y. Evet, efendim.  Bunun ne anlama geldiğin i  öğreneceksiniz .  Sonra, 

daha önce de söylediğim gibi , yola koyulmuşlar. Bana anlattığına 
göre, kız yolda iki kez yaptıkları şeyin ne olduğunu sormuş ve 
kendis in in bu tür işler için tutulmadığını Beyefendi'n in de pekala 
bi ldiğin i  bel irtmiş .  Bunun üzerine Beyefendi ona sert bir biçimde 
di l in i  tutmasın ı  söylemiş . Böylelikle onları i lk kez gördüğüm yere 
kadar varmışlar, efendim, yere diz çöküp bekledikleri noktaya yani .  

S .  Gümüşi elbiseler giymiş kadının önünde mi? 
Y. Evet, efendim.  Kızın bana anlattığına bakı l ırsa, kadın onlara birden­

bire bir büyünün eseriymiş gibi gözükmüş, el l i  adım kadar ötede 
duruyormuş; sonra kadın ona bir çeşit uğursuzluk, meşum bir muci ­
ze, çok doğadışı bir şey gibi gelmiş, hem de yalnızca bu vahşi yöre­
lerde birdenbire ortaya çıkışıyla da deği l ,  efendim, aynı zamanda 
görünüşüyle böyle bir duygu uyandırıyormuş . Kadın orada görünür 
göriinmez Beyefendi diz çökmüş ve şapkasını çıkarmış, sonra Dick 

2 6 1 �-= 



de ayn ı  şeyi yapmış ve nihayet Rebecca da böyle yapmak zorunda 
kalmış .  Sanki büyük bir hanımefendiyle, bir kral içeyle karş ı laşmış 
gibiymişler, efendim .  Gerçi başka h içbir bakımdan da yeryüzün­
deki hiçbir kral içeye benzemiyormuş, kendisine körü körüne i taat 
edi lmezse el inden gelen her türlü kötülüğü yapabi lecek son derece 
zal im ve kötücül bir yaratığa benziyormuş daha çok. Önce onlara 
dik dik bakmakla yetinmiş , saçları siyah ve darmadağınıkmış, gözleri 
daha da siyahmış .  Eğer bakışlarındaki bir şey kötülük ve uğursuzluk 
ış ı lt ı ları saçmasaymış yine de güzel olarak görülebi l i rmiş çünkü bir­
denbire onlara gülümsemiş ancak bu gülümseme -Rebecca'nın  bana 
dediğine göre- onun o bakışlarından bin kez daha kötüymüş; ağına 
yakalanan bir s ineğin önünde duran bir örümceği düşündürüyormuş 
insana, tahayyül edebi l iyor musunuz, efendim,  s ineği yutmadan 
önce onun bacakların ı  yalayan bir örümcek. 

S. Kaç yaşında varmış kadın? 
Y. Gençmiş ,  efendim.  Rebecca'nın yaşlarında. Gerçi öteki bakımlardan 

farkl ıymış .  Rebecca böyle söyledi . 
S .  Peki kadın hiç konuşmamış mı?  
Y .  Hayır, efendim, orada sessiz sess iz durmuş ancak onları beklediği 

bel l iymiş .  Rebecca bu kanısın ı ,  Beyefendi ile Dick' in tavırlarından 
da doğrulayabi lmiş ,  onlar bu uğursuz karşı laşmadan ötürü hiç de 
şaşmış gözükmüyorlar, ters ine, bu karşı laşmaya hazır görünüyorlar­
mış .  

S .  Peki gümüşi renkl i bu elbiseler . . .  neymiş  onlar? 
Y. Kadınları n her zaman giydikleri elbiselere hiç benzemiyormuş . 

Hatta pandomimlerdeki ve Londra'da verilen maskel i  balolarda giyi ­
len elbiselere de hiç benzemiyormuş . Sonra, bu tür giysi leri daha az 
korkunç şartlarda görmüş olsa onların kesimleri ve biçimleriyle alay 
eder geçermiş ,  öylesine fantastik ve yakışık almazmış gördüğü bu 
elbiseler. 

S .  Peki bu buluşma nasıl son bulmuş? 
Y. Şey, tıpkı başladığı gib i ,  efendim .  Kadın birdenbire bir duman gibi 

kayboluvermiş .  
S .  Peki Rebecca di l in i  mi  yutmuş da Beyefendi'ye bu uğursuz görüntü­

nün ne anlama geldiğin i  sormamış? 
Y. Ha, az daha unutuyordum, efendim .  Gerçekten de bunu sormuş ve 

bana Beyefendi'n in  ne cevap verdiğin i  de söyledi , "O, kendisine haz 
veri lmesi gereken biriymiş öteki ler aras ında . '  Rebecca bu konuda 
daha çok şey bi lmek i stiyormuş ama ona başka soru sormaması 
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emredi lmiş , çok geçmeden bu cümlenin ne anlama geldiğini öğre­
necekmiş .  

S .  Peki , kız mağaraya girmeye karşı çıktığında Beyefendi nası l tepki 
göstermiş? Bana konuşmuşlardı demiştin .  

Y. Beyefendi onu bir kez daha azarlamış, onu asi ve inatçı olmakla 
suçlamış, paras ın ı  ödemiş olduğu bir fahişenin böyle davranmasına 
katlanamayacağın ı  söylemiş .  Sonra ,  mağaraya yaklaştıklarında ,  kız 
artık dayanamıyormuş, önünde diz çöküp kendisini bağışlaması 
için Beyefendi'ye doğru dönmüş, Beyefendi de ona doğru yürüyüp 
-kız ın anlattıkların ı  söylüyorum- ona şöyle demiş : "Lanet olsun 
sana, bütün ömrüm boyunca gerçekleştirmeye çalıştığım tutkum bu 
mağaranın içinde bulunuyor, tasarıl arımı engellemene izin vermek­
tense seni kendi ellerimle öldürürüm daha iyi . '  Ve Beyefendi'nin 
el leri , sanki bir humma ateşine ya da del i l iğe yakalanmış gibi , tir tir 
titriyormuş, kız eğer dediklerine itaat etmezse söylediği şeyi yapa­
cağına kesinkes i nanmış, efendim.  

S .  Peki Beyefendi ona tutkusunun gerçekleştiri lmesinde niçin bu kadar 
gerekl i olduğuna dair hiçbir imada bulunmamış mı? 

Y. Hayır, efendim, bulunmamış .  Bu noktaya geleceğim.  Peki , şimdi 
size mağaranın içinde nelerin olup bittiğin i  anlatayım mı, saygıde­
ğer efendim? 

S .  Anlat. Geriye kalan her şeyi de anlat. 
Y. Kız önce hiçbir şey görememiş, içerisi gece gibi zi firi karanl ıkmış, 

efendim.  Ancak i lerlemek zorunda kalmış çünkü Dick onu arkadan 
itiyormuş, çok geçmeden uzaktaki bir duvarın üzerinde, ateş ış ı ltısı ­
na benzer bir ışı lt ı fark etmiş ve onun kokusunu almış . Sonra mağa­
ranı n  bir köşesine varmışlar, bir köpek ayağı şekl inde bir mağaray­
mış bu, ayağın kıvrı ldığı yerde daha çok açıkl ık varmış, anl ıyorsunuz 
deği l mi? İşte o an efendim, kızın bana anlattığına göre, gözleri n in 
önünde kanın ı  donduran bir manzara bel irivermiş . 

S .  Niçin duruyorsun be oğlum, anlatsana? 
Y. Bana inanmayacaksınız ,  efendim .  
S .  Eğer acele etmezsen hayatın ın en büyük köteğini yiyeceğine inana­

bi l irsin ,  buna garanti veririm .  
Y. Anlatacaklarımı duyunca aynı cezaya çarptırılmaktan korkuyorum 

ben de, efendim.  Ancak emrin ize uymaktan başka çarem yok. Size 
olayları bana anlatı ldığı gibi anlatacağım, efendim; sizden bunu 
hatırlamanızı rica ederim.  Kız, oraya, mağaranın en büyük iç odası ­
na girince, b ir ateş ve ateşin yanında da, çok çirkin ik i  yaşlı kadınla 
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onlardan daha genç bir başka kadın görmüş; bunların büyücü olduk­
ların ı  hemen anlamış çünkü sabit ve i nsan ın iç ini donduran bakışları 
varmış ancak büyücüler yine de bir şeyi bekl iyorlarmış gibi bakış ­
larıyla çevreyi kolaçan ediyorlarmış .  Ve aralarından biri ,  en genç 
olanı , gümüşi renkli elbiselere bürünmüş olarak gördüğü kadınmış 
ancak o anda tamamen siyahlar giyinmiş ve e l inde bir körük tutu­
yormuş; bir diğeri , yanında, koskoca kara bir kedi ve bir kuzgunla 
birl ikte yerde oturuyormuş; üçüncüsü ise bir çıkrıkla bir şeyler doku­
yormuş. Ve bu üçünün arkasında, koyu renkl i bir harmaniye bürün­
müş, yüzü maskel i biri duruyormuş; ·  kızın dediklerine bakı l ı rsa, 
cellada benziyormuş, efendim; ancak maskes i ,  Afrikal ı bir zencin in 
dudakları kadar dolgun olan dudakların ı  örtmüyormuş. Ve kız onu 
şu ana kadar ancak şöyle bir gördüğü halde ,  an ında, hemen,  iç inde 
bulunduğu korkunç durumu anlayıvermiş .  Şeytan'mış  efendim o, 
şu anda sizi gördüğüm kadar eminmiş gördüğünden, halk aras ında 
anı ldığı adıyla Bezzle Bob*'muş gördüğü. İşte o zaman, dehşete kap ı ­
l arak, benim dışarıdan işitmiş olduğum çığl ığı atmış ,  s ize bunu daha 
önce de anlatmıştım .  Eğer Dick i le Beyefendi kendis in i  sımsıkı tutup 
i leriye, ateşe doğru i tmeselermiş ,  mutlaka kaçmaya çabalarmış .  
Orada durmuşlar ve Beyefendi ,  kendi sin in  anlayamadığı bir dilde 
konuşmuş; görünüşe bakı l ı rsa ona, yüksek unvan sahibi bir soyluyla 
da bir kral la konuşuyormuşçasına, büyük bir saygıyla hitap ediyor­
muş .  Şeytan ise, tek bir sözcük bi le etmiyor ama kıza maskesin in 
ardından,  ateş gibi kıpkırmızı gözlerle dik dik bakıyormuş . Kız hala 
kaçıp kurtulmak istiyor ama bunu bir türlü beceremiyormuş çünkü 
Dick i le Beyefendi orada trans hal inde durmalarına rağmen, kız ın 
üstündeki sımsıkı ellerin i  bir an olsun gevşetmiyorlarmış .  Derken 
kız, Babamız duasın ı  µsul usul mırı ldanmaya başlamış ama büyücü­
lerin en genç olanı parmağın ı  suçlayıcı bir edayla kendisine doğru 
yönelti nce hemen durmuş; büyücü, ağzından tek sözcük çıkmadan 
kızın ne yaptığın ı  bi ldiğini ima etmek istiyormuş . Sonra daha yaşl ı 
olan iki büyücü ona doğru yaklaşmışlar ve ağlayıp sızlamaları na ve 
yalvarmalarına rağmen onu kolu kanadı kırık bir kümes hayvanı  gibi 
çimdiklemeye, mıncıklamaya başlamışlar . Kendis in i  tutmakta olan 
Dick i le Beyefendi bütün ağlayıp  s ızlamalarına tanık oldukları halde 
direk gibi dimdik duruyorlar ve büyücüler kendis ine yamyamlar gibi 
dokunup dokunup kaçarlarken onu hareketsiz kalmaya zorluyor-

* Belzebuth , Şeytan . (ç . n . )  
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larmış .  Büyücüler tıpkı keçi ler gibi kekre pis bir koku sal ıyorlar ve 
onun ağlayıp sızladığını duydukça kıs kıs gülüp vücuduna daha da 
fazla dokunuyorlarmış .  Şeytan ise bu arada, olan bitenleri daha iyi 
görebi lmek için bulundukları yere daha yaklaşıyormuş. 

S .  Yeter, kes . Şimdi düşün ve bana şunu söyle ,  Jones : Kız Şeytan'ı biz­
zat görmüş olduğundan emindi deği l mi? Yani demek istiyorum ki, 
onu etki lemek için şu ya da bu nedenle Şeytan kı l ığına girmiş birini 
deği l ?  Bir karnaval şeytanını deği l? 

Y. Saygıdeğer efendim, ona aynı  soruyu daha sonraları ben de sordum , 
hem de birkaç kez . Ama dediğinde diretti . Onun Şeytan olduğun­
dan kesinkes emindi , bindiğimiz hayvanın at olduğundan ne kadar 
eminsek onun 'da Şeytan olduğundan o kadar emindi ,  bana aynen 
böyle söyledi . 

S .  Pekala .  Şimdi l ik s ize bütün bunları n inanı lası şeyler olmadığını söy­
lemekle yetineceğim, Jones . Kaltak yüzsüzce yalan söylüyor. 

Y. Mümkündür, efendim. Şu anda neye inanmam gerektiğini ben de 
bilemiyorum. Ancak çok garip bir şeyin olduğundan eminim. Kız 
tümüyle değişmişti , efendim. Eski Rebecca deği ldi artık, anlatabi l i ­
yor muyum? 

S .  Devam et. 
Y. Bundan sonrasın ı  anlatmak yüzümü kızartıyor, efendim ama anlat­

mam da gerek. İki büyücü kadın efendileri kendileri ne doğru 
gel irken kızı çırı lç ıplak soyup zorla yere yıkmışlar; efendileri bir 
ibl is şehveti içinde, -çok kibirl i  bir hali varmış- kızın ağlayıp 
sızlamalarına hiç aldırmadan gel ip vücudunun üzerine çökmüş. 
Kız, kendisi için Yargı Günü'nün gel ip çattığın ı  düşünüyormuş, 
Claiborne'un evinde geçirdiği günah dolu günlerin cezalandırı lması 
olarak görüyormuş bütün bunları . Şeytan, üzerinde kapkara gövde­
siyle, yapmak istediğin i  yapmış, öyle söyledi kız. Daha sonra olan 
bitenleri i se bi lmiyormuş, efendim çünkü bayı lmış ve ne kadar süre 
baygın kaldığından da haberi yokmuş ancak ayı ldığında mağaranın 
bir köşesinde bir tarafı na uzanmış olarak yattığını fark etmiş, onu 
herhalde oraya sürüklemiş ya da taşımış olmal ıymışlar. Bayı lması 
vücuduna bu zorla girişten onu hiç korumamış gibi mahrem yerinde 
büyük bir sızı duyuyormuş.  Sonra gözlerini açmış ve gördükleri ­
ne inanamamış, efendim:  çünkü genç büyücü kadınla Beyefendi 
Şeytan'ı n önünde damatla gel in gibi çırı lçıplak duruyorlar ve Şeytan 
da onları evlendiriyor ya da evlendirir gibi yapıyormuş; kafirce bir 
alaycı l ıkla onları kutsar gibi yapıyor, kötücül bir tavırla onlara cinsel 
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organını öptürüyormuş .  Derken bu kara evl i l ik töreni sona erer gibi 
olur olmaz, ateş in çevresindeki herkes, tıpkı büyücülerin toplantı la ­
rı nda yapı ldığı söylenenler gib i ,  birbirinden iğrenç şehvet oyunları 
oynamaya koyulmuş . 

S. Beyefendi'n in kendisi de mi  demek istiyorsunuz? 
Y. Evet, efendim,  Şeytan ve h izmetkarları , Dick ve efendis i .0Hepsi . Ve 

affın ıza sığınarak söylüyorum, efendim ,  Beyefendi çektiği rahats ız­
l ıktan kurtulmuş ve sanki Şeytan'la boy ölçüşmek i stiyormuşçasına ,  
girdiği şehvet oyunlarında çok, çok ateşl i  gözüküyormuş. Kız 
Claiborne'un evinde de zaman zaman bu tür şeyler görmüş ancak 
gördükleri asla bu ölçüde deği lmiş .  İ nanın ,  kuzgun bile, onu aşmak 
istercesine, kedin in  üstüne tünemişmiş .  

S .  Şimdi şunu sormak istiyorum ama önce bir uyarıda bulunayım . 
Burada aramızda konuşulanları asla başka yerde söylemeyeceks in .  
Hele b ir  konuş, he le bir konuştuğunu öğreneyim ,  iş in bitik demek­
tir . Anlaşı ldı mı?  

Y. Tamamen anlaş ı ldı ,  efendim .  Çenemi tutacağıma yemin  ediyorum . 
S .  İsabet olur, Jones yoksa Tanrı 'nın gazabıyla kendin i  ölmüş bi l . Ş imdi 

sana şunu soruyorum: Kız orada görmüş olduğu bütün bu iğrenç 
şehvet oyunları arasında, Beyefendi i le uşağı arasında cereyan eden 
bir oyunu gördüğünden de söz etti m i  hiç? 

Y. Bu kara evl i l ik töreni dışında başka bir şeyden söz etmedi , efendim .  
Bütün anlattığı buydu. 

S .  Özel l ikle böyle b i r  iğrenç eylemden söz etmedi mi  yani ?  
Y. Hayır, efendim .  
S .  Peki yolculuğunuz sırasında -nerede ya  da ne  zaman olduğu hiç 

öneml i  deği l- Beyefendi i le Dick arasında böyle doğal olmayan bir 
i l işkin in var olduğuna i l i şkin h içbir i şaret falan görmedin mi? 

Y. Hayır, efendim,  yemin  ederim ki görmedim .  
S .  Bundan emin misi n ,  Jones? 
Y. Kesinl ikle emin im,  efendim .  
S .  Pekala. Şimdi kızın söylediklerin i  anlatmaya devam et .  
Y. İşte bu tiksinti verici eğlenti ler sırasında bir ara büyücü kadınlardan 

biri kızın yattığı yere gel ip ,  onun ayı l ıp ayı lmadığın ı  anlamak ister­
cesine kızı omzundan sarsalamaya başlamış; Rebecca, hala baygın ­
mış gibi yapmış .  Bunun üzerine büyücü kadın gidip şurup gibi bir 
şey getirmiş ve kızı ondan biraz içmeye zorlamış .  İçtiği sıvı , sarısabır 
bitkisi ya da zehirl i mantar suyu gibi mide bulandırıcı ve acıymış; 
uyuşturucu bir etkisi de varmış zira çok geçmeden kız uykuya dal -
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mış; ancak kız yine de, saygıdeğer efendimizin düşüneceği gibi , bir 
rahatl ık hissetmemiş çünkü gerçekte düş olmayan bir düş görmüş, 
öylesine gerçek görünüyormuş bu düş . Gördüğü bu düşte, duvarları 
göz alabi ldiğine duvar hal ı larıyla kaplı bir soylu evinin koridorunda 
ya da galerisinde yürüyormuş . Ve Şeytan da, siyah giysileri içinde, 
onun he.men yanında yürüyor ve şimdi ona, bir hanıma malikanesini 
ve sahip olduğu şeyleri gösteren bir beyefendi gibi ,  bel irgin bir 
nezaketle davran ıyor bununla birl ikte hiç konuşmuyormuş. Derken 
kız yanında yürüyen bu beyefendin in yüzüne daha yakından bak­
maya cesaret ettiğinde ,  bu yüzün mağarada gördüğü yüz deği l ,  daha 
çok Beyefendi'ni n  yüzüne benzer bir yüz olduğunu görmüş; teni 
daha' koyuymuş; ancak bütün bu tuhaf farkl ı l ığa rağmen, her nası lsa 
onları n  tek ve aynı  kişi oldukların ı  bi l iyormuş . 

S .  Aralarında hiç konuşma geçmemiş mi? 
Y. Hayır çünkü kız bu bakımdan her şeyin gerçekten de bir düş gibi 

olduğunu söyledi . Koridorda yürürlerken zaman zaman koluna 
dokunuyor ve ona şu ya da bu duvar halıs ını gösteriyormuş, tıpkı 
büyük bir yağl ıboya ya da karakalem ustasının şu ya da bu resmini 
gösterirmiş gibi ,  efendim.  Ha bir de şeyi söylemeyi unutuyordum, 
kız bundan başka her şeyin kötü aydınlatı lmış olduğunu, zaman 
zaman gölgede kaldığın ı  ve hemen hemen hiç seçilmediğini ancak 
bu kadarcık ış ığı n  bi le son derece şeytani bir yanı olduğunu çünkü 
yürüdüğü koridorda ne pencere, ne avize, ne şamdan, hatta ne de 
bir mum bile görmediğini söyledi . Ayrıca kız, bu karanlık koridorda 
yürürlerken, duvar hal ı ların ın hareketsiz olmadıklarını fark ettiğini 
de bel i rtti . Duvar hal ı ları hareket ediyorlar, şişiyorlar ve düşüyorlar­
mış ,  tıpkı arkalarından bir rüzgar ya da hava esintisi onlara dokunu­
yormuş gibi Ancak kız böyle bir esintiyi yüzünde hiç hissetmemiş .  

S . Peki , bu duvar hal ı larında ne tasvir edil iyormuş? 
Y. Şey, efendim, kızın  bana dediğine göre, insan ın insana karşı işlediği 

her türlü tüyler ürpertici dehşet ve zal iml ik, öyle ki uyanıkken bun­
lara bakmaya yüreği dayanamazmış ancak o anda bunları incelemek 
zorunda kalmış .  Çünkü şeytan parmağıyla şu ya da bu halıyı işaret 
ediyor, o da ister istemez işaret edi len yere bakışlarını çeviriyormuş. 
Ve kişi ler, sıradan duvar halı ların ın hareketsiz figürleri gibi olma­
dıkları , tersine gerçek yaşamdaki gibi kımıldayıp durdukları için, 
her şey daha da korkunçmuş. Ve kızın anlattığına bakıl ırsa, her şey 
gerçek yaşamdaki gibiymiş, ne iplik ne de dikiş izi gözüküyormuş, 
kız bu kadar insanlık dışı zal imlik önünde kapayacak gözkapakları 
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yokmuşçasına her şeyi kendis ine veri len düzene göre seyretmek 
zorundaymış .  Her yerde ölüm varmış ,  efendim .  Ve Şeytan her 
yerde bizzat bulunuyormuş, bazen esas rolü üstleniyor, sözcü olu­
yor, bazen de yüzünde kötücül bir gülümsemeyle ,  "İş imi yaptı lar 
benim, bakın yeryüzünde ne de iyi yardımcı larım varmış ! '  diyerek 
biraz uzakta kal ıyormuş . Ve kız baktıkça daha uzaktaki sahneler 
birdenbire birbiri ne yaklaşır gibi gözüküyormuş. B ir an bir tepenin 
üstünden aşağıdaki kentin askerler tarafından yağmalandığın ı ,  on 
adım ötede zaval l ı  masum çocukların kıl ıçtan geçiri ldiğini ya da 
annelerin in  onların gözleri önünde ırz ına geçi ldiğin i  görüyormu� . 
Bir pencereden bir işkence odas ın ın içi gözüküyormuş; sonra hemen 
yanı baş ında can çekişen bir kurban ın  darmadağın olmuş yüzü bel i ­
riyormuş . İşte böyle, efendim .  Bana i nanmal ı sın ız .  

S .  Peki bu düş nası l son bulmuş? 
Y. Büyük bir susuzluk hissetmiş kız, ruhunda Kurtarıc ımız İsa için bir 

susuzluk duyuyormuş, efendim .  Ve bu duvar hal ı ları nda ondan bir 
iz ,  bir haç, bir çarmıh  aramaya koyulmuş ne var ki böyle h içbir şey 
bulamamış .  Sonunda Şeytan'ın galeri s in in son bulur gibi olduğu bir 
yere gelmişler çünkü kız bu galeriyi kapatan bir duvar görmüş ve bu 
duvarın üstündeki bir duvar hal ıs ı  ış ıklar iç inde yüzüyor ancak kız 
bu hal ıda nelerin gösteri ldiğin i  bir türlü seçemiyormuş . Yaşadığımız 
bu yeryüzündeki emeklerimiz in sonunda hepimiz in umduğu gibi ,  
İsa'n ın orada olduğuna i l işkin küçük de olsa bir umut gövermiş 
içinde .  Derken bu görüntüye doğru çarçabuk gitmek istemiş ancak 
yine durmak ve o ana kadar görmüş olduğu şeye i stemeye isteme­
ye bakmak zorunda kalmış .  Çok geçmeden artık buna daha fazla 
dayanamaz olmuş ve eteklerin i  kaldırarak susuzluğunu yatıştırmayı 
umduğu noktaya doğru koşmaya başlamış .  Ancak aldatmacaların en 
büyüğüymüş bu, efendim .  Çünkü duvar hal ıs ına yaklaştığında gör­
müş ki orada resmedilen İsa falan deği lmiş ,  çıplak ayakl ı ,  paçavralar 
içinde ,  dilenci bir kızmış, ağlayıp duruyor ve bir çocuğun kol ların ı  
annesine uzatması gibi kolların ı  ona doğru uzatıyormuş. Ve arkada, 
kız ın anlattığına göre, efendim ,  her şey ateşmiş ,  görebi ldiğince 
uzaktaki sonsuz gece içinde sonsuz ateş . Ve daha büyük olan bu ışık 
oradan gel iyormuş; gerçi kendisi alevlerin ıs ıs ını h issetmiyormuş 
ama ona kol ların ı  uzatan küçük di lenci kızın alevleri n ı sı s ın ı  korkunç 
bir biçimde duyduğunu anlayabi l iyormuş; i şte o zaman Rebecca'n ın 
kalbi bu kız için acıma ve kederle dolmuş. Zaval l ıcığı kurtarmak 
istemiş  ama mümkün deği lmiş ,  ne kadar uğraşırsa uğraşs ın boşu-
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naymış ,  ona tam dokunacak gibi olurken aralarına adeta camdan 
bir pano giriyor ve dokunamıyormuş. Ha, şu noktayı söylemeyi 
de unutmayayım, efendim, kızın dediğine göre -söylediğini aynen 
aktarıyorum, efendim- küçük kızı kurtarmaya boşu boşuna çabalar­
ken ,  akl ına onu daha önceden tanıdığı , tıpkı iki kız kardeş gibi bir 
zamanlar sevecenl ik, şefkat duygularıyla birbirlerine yakın oldukları 
düşüncesi gelmiş .  Kız, şimdi ,  biraz düşünüp taşındıktan sonra, bu 
kız ın kendis i  olduğuna inandığını söyledi ; kızın hal i ,  Londra'ya 
gelmeden önceki hal ine benziyormuş ve onu tanıyamamasına bir 
gerekçe göstermek gerekirse, belki de çocuğun üstündeki paçavra­
lardan ötürü -kendisi yoksul olmasına karşın hiçbir zaman di lenci l ik 
yapmamış- evet bu paçavralardan ötürü, kendisini gördüğü düşte 
tanıyamamış . 

S .  Sonuca gel in .  
Y .  Sonuca yaklaştım, efendim .  Şimdi söyleyeceklerim iyice inanı lmaz 

görünecek. 
S .  Görünsün bakal ım .  Beni buna yeterince al ıştırdın zaten . 
Y. Rebecca ,  alevlerin küçük di lenci kıza eriştiğini ve kızın vücudunda 

et taşıyan bir insan gibi deği l de , daha çok bir balmumu ya da ateşe 
yakın konmuş yağ gibi yandığını anlattı . Zira yüz çizgi leri erir gibi 
olmaya ve aşağı doğru akarak yere düşmeye başlamış, efendim; 
gözünüzün önüne getirebi l iyor musunuz, akıp dağı lan yüzü yerde 
bir yağ gölcüğü oluşturmuş ve işte o zaman alevler birden siyah 
bir duman çıkararak harlanmış ve geriye yalnızca bu siyah duman 
kalmış .  Kızın anlattığına göre, bütün bunlar anlatı ldığından daha 
hızl ı  olup bitmiş ,  efendim, tıpkı uykulu gözlerle düş görmekte olan 
birin in önünde olduğu gibi . Ve şimdi Rebecca büyük bir umutsuzluk 
ve büyük bir öfke duyuyormuş çünkü zavall ı kızcağızın akıbeti ona 
adaletsizl iklerin  en acımasızı olarak gözüküyormuş. Hala arkasında 
olduğunu sandığı Şeytan'a doğru dönmüş . Ne yapacağını bileme­
diğinden hiç olmazsa ona öfkesini göstermeyi arzu ediyormuş . 
Rebecca hikayesin in bu noktası nda durdu. Ben de, "Şeytan orada 
yok muydu?" diye sordum. "Orada yoktu" diye yanıt verdi . Derken 
bir an sessiz kaldı , sonra sözlerine şunu ekledi : "Benimle alay etme­
mel isin . "  Ona alay etmeyeceğimi söyledim .  Sonra şöyle dedi : "Bir an 
önce olan her şey ortadan kayboluvermişti . Şimdi , çok iyi tanıdığım 
bir yer olan Bristol nhtımındaydım. Annemle babam uzakta duru­
yorlar ve beni hüzünlü hüzünlü seyrediyorlardı ; cehennem ateşinde 
kaybolan küçük dilenci kızın kim olduğunu onlar da bi l ir gibiydi ler. 
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Onların yanında başka bir kişi vardı , babam gibi ayn ı  tüı:den bir 
önlük takmış olan bir marangoz; ancak o daha gençti ve yüzünde 
daha tatl ı bir i fade vardı . Ve ben yine ağlamaya başladım çünkü 
daha gençken onu da çok iyi tan ımıştım ." Ben, "Yani şeyi mi  demek 
istiyorsun? Kurtarıc ımız Yüce İsa'yı mı?'' diye sordum . Başıyla ,  evet, 
işareti yaptı ancak ağzından tek bir sözcük çıkmadı bununla birl ikte 
söylediği evet'ti , b in kere evet'ti . Yüce İsa Efendimiz'i kastediyordu. 
İşte böyle ,  efendim, ne diyeceğim i  bi lemiyordum artık, bu yüzden, 
"Peki sana nas ı l  baktı?" dedim .  "Benim küçük dilenci kıza baktığım 
giL . ,  Farthing" diye cevap verdi . "Ancak aramızda, buz gibi soğuk 
bir cam yoktu ve ben hala kurtarı labileceğimi anladım . "  İşte böyle, 
efendim,  size bi ldiğim her şeyi el imden geldiğince anlattım ,  tek 
eksik, anlattıklarımı onun ağzından dinlememiş olmanız .  

S .  Bütün bu zırvaların bu da ci lası olmal ı ,  öyle deği l mi? Kız, Şeytan'la 
yarenl ik ederek ve onunla çiftleşerek azizl iğe erişiyor. Bak, oğlum, 
onu atından aşağı , en yakın hendeğe atmal ıydın .  Bu hikayenin tek 
bir sözcüğüne bile i nanan ası lmaya müstahaktır; ya da kendisi de 
balmumuna dönüşene kadar kaynatı lmaya. 

Y. O zaman ona inanıyormuş gibi yapmak bana çok iyi bir fikir olarak 
gözüktü, efendim .  Sebebi bu. 

S. Kızın ayı l ış ına geçel im .  
Y. Tamam, efendim.  Kız bana düşünde, Bristol rıhtımında ,  Yüce 

Efendimiz İsa i le annesi ve babası önünde diz çökmek üzere koş­
mak istediğin i  ancak bunu yapamadan uyandığın ı  anlattı . Kendin i  
yeniden mağarada bulmuş, yaln ız olması gönlüne biraz olsun su 
serpmiş ancak çıplakmış ve tir tir titriyormuş. Ş imdi ateş tamamen 
kora dönüşmüş ve bütün ötekiler ortadan kaybolmuş . İşte o zaman, 
s ize daha önce de anlattığım gibi , efendim,  oradan uzaklaşmış .  

S .  Peki , bütün bu ötekiler ortadan nas ı l  kaybolmuşlar? B ir fikri var 
mıymış kızın? Bir süpürgeye falan mı binmişler? 

Y. Saygıdeğer efendim,  ona yaln ızca Dick'i gördüğümü belirterek aynı  
soruyu ben de sordum kendis ine .  Bu konuda bana hiçbir şey söyle­
yemedi . 

S .  Peki girdiği bu mağaraya çıkan başka hiçbir geçit ya da yol falan 
görmemiş mi? 

Y. Hayır, efendim bununla  birlikte kız bir başka yol olması gerekti ­
ğin i  de bel irtti ya da belki de hiç dikkatin i  çekmemiş olan başka 
yaratıklara da dönüşmüş olabi l i rlerdi ; sözgel imi gayet doğal olarak 
gördüğü, sözünü ettiğim kuzgunlar. 
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S .  Buna ancak kocakarı lar inanır, ben deği l .  
Y .  Evet, efendim .  Ancak mağaranın iç  kısımları da olabi l ir. Mağara bu 

tepenin altı na kadar uzanıp öteki yandan bir çıkış yolu olabil ir. 
S .  Toprak buna elveriş l i  gözüküyor muydu? 
Y. Elverişl i olabi l ir, efendim .  Toprağın tepenin arkasında nası l bir yapı­

da olduğunu bilemiyorum. 
S .  Gördüğünüz şu  duman . . .  yukarıda bir çıkış yolu yok muydu? 
Y. Şey, tabi i  ki vardı , efendim .  Ancak beş kişinin buradan görülmeden 

kaçabi leceklerin i  sanmıyorum. 
S .  Peki ya şu sözünü ettiğin uğultu? Bu konuda kıza soru sordun mu? 
Y. Evet, efendim .  Rebecca bu uğultunun, büyücülerden birinin yanında 

duran büyük çıkrıktan geldiğini söyledi , çıkrık öylesine hızl ı dönü­
yormuş ki , hareketin i  gözle i zlemek mümkün değilmiş . 

S .  Ne! Bu kadar kapalı bir mağarada ve siz iki ya da üç yüz adım öte­
deyken? İnanı l ır şey deği l .  

Y .  İnanı l ı r  gibi deği l ,  efendim.  
S .  Şeytan'ın kendisiyle yattığına s iz i  ikna etmek istediğinden emin 

mis iniz? Yolculuğunuz sırasında ıstırapl ı  gözüküyor muydu kız? 
Y. Hayır, e fendim .  
S .  Onun tohumların ı  rahminde taşıdığın ı  düşünerek bundan büyük bir 

tiks inti ya da dehşet duymuyor muydu? Yalnızca s ize bunları anla­
tırken demek istemiyorum, Jones; daha sonra. Bundan bir daha hiç 
söz etmedi mi? 

Y. Hayır, efendim ancak kaçmasına ve İsa'yı yeniden bulmasına olanak 
sağlayan büyük yargı lama duygusundan çok söz etti . Işık diyordu 
buna. 

S .  Dick'in çı lgınca kaçışı konusunda ne diyordu? 
Y. Kendisi bayı lmış yatarken adamın gördüğü şeylerden ötürü akl ını 

yitirmiş olabi leceği dışında bu konuda hiçbir yorum yapmadı . 
S .  Peki onunla i lk kez yüz yüze geldiğinizde, bu yaratık konusunda 

neler söyledi kız? 
Y. Bu yaratığın ,  düşünde gördüğü Şeytan'ın galerisindeki duvar hal ı la­

rından birinde olduğunu söyledi , efendim. Çünkü o hal ıda kurtçuk­
lar kaynaşan genç bir hanımın cesedini görmüş, kadın gömülmeden 
oraya uzanmış ve kurtçuklardan bir tanesi ,  doğada hiçbir zaman 
görülemeyecek bir tarzda, dev boyuttaymış, kız bu manzarayı hiç 
unutamıyordu. 

S .  Peki kızın bütün dedikleri doğruysa, nası l olmuş da her şeyi an lat­
ması iç in kaçmasına izin vermişler? Şeytan'ın bizzat gelip kendine 
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ait olan şeyi istemesi gerekirken hiçbir talepte bulunmaması , akl ın 
alabi leceği bir şey deği l .  Niçin öteki ler gibi kız ı  da öldürmemişler 
ya da büyü yoluyla ortadan kaybetmemişler acaba? 

Y.  Bunu tartıştık, efendim .  Kız bunun, mağaranın zemin inde yatarken 
dua ettiğinden ,  işlediği günahlar için T anrı 'n ın merhametin i  di le­
diğinden ve eğer Tanrı yardımına koşarsa bir daha bu iş lere asla 
bulaşmamaya bütün kalbiyle söz verdiğinden ötürü olduğuna inan ı ­
yordu. Çağrıs ına hemen yanıt alamamış ama rüyasında günahların ın  
bağışlandığın ı  h issetmişti . Uyanıp  da bütün işkenceci lerin in  ortadan 
kayboldukların ı ,  onlardan kurtulduğunu gördüğünde kendin i  daha 
da güvende duymuştu . Ve ruhunun gitgide Tanrı 'n ın varl ığıyla ,  
kendi deyişiyle söylersem ış ık la dolduğunu bel irtmişti benimle 
karş ı laştığında .  Bana "İyi l ikçi Samaritan"* diye h i tap ediyordu. 
Böylel ikle başımıza hiç kötülük gelmeden,  sağ sal im aşağıya indik. 
Aşağıya iner i nmez T anrı 'ya yen iden şükranların ı  sunmak ve ona 
verdiği sözü görkeml i  bir biçimde yinelemek i stedi kız .  Ve bunu da, 
efendim,  size daha önce de anlattığım gib i ,  kendi din in in  adetlerine 
göre , ti treyerek ve hıçkıra hıçkıra ağlayarak yaptı . 

S .  Ş imdi şunu düşün bakal ım ,  Jones .  Kıza, en az beklediği ve arzu 
ettiği anda rastl ıyorsun .  Çünkü şuna h iç kuşku yok ki seni nle  
Beyefendi 'n in babasın ın  evi ne gelmeyi h iç  i stemiyor. Aptal deği l .  
İ nsanları tan ıyor; seni tanıyor, zaafl arı n ı  b i l iyor v e  çok s ıkınt ı çek­
meden sana ne gibi h ikayeler yutturacağın ı  da bi l iyor. Bu yüzden 
sana boş inançlar ve ibret dersleri karış ımı ,  şarlatanca iyi b ir  maval 
hazırl ıyor ve h imayene muhtaç , düşmüş ve nedamet getirmiş  kadın 
rolü oynuyor. Bundan başka, o lup bitenleri n  son derece iğrenç 
ve son derece korkunç olduğu konusunda seni uyarıyor ve şayet 
bundan herhangi bir yerde söz edecek olursan kutsal şeylere saldı ­
ran bir yalancı muamelesi göreceğin i  söylüyor sana .  Ne diyorsun 
buna? 

Y. Bunu ben de düşündüm, efendim,  i nkar edecek deği l im .  Ancak say­
gıdeğer efendimizden naçizane beni bağışl amas ın ı  i sterim ki , aksi 
kanıtl anana kadar ben kıza inanacağım .  Atasözlerimizde pek güzel 
i fade edi ldiği gibi , dinsizin hakkından imansız gel ir . Kendim de 
yal ancı olduğumdan, yalancı ları çok iyi tanı rım ben . Kız ın geçmi ­
ş inden pişmanlık duymasında h i ç  yalan kokusu almadım,  doğrusunu 
isterseniz .  

* Luka İ nci l ' i nde ad ı  geçen ,  sıkı nt ı  iç inde o l an  kiş i lere acıyıp yardım eden kiş i . (ç . n . )  
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S .  Olabi l i r  ama bu, mağara konusunda anlattıkların ın doğru olduğu 
anlamına da gelmez. Onu sorgulayıp öğreneceğim bunu. Şimdi , 
olayların geris in i anlatmanı istiyorum. Dosdoğru Bideford'a mı git­
t iniz;> 

Y. Hayır, efendim çünkü geçtiğimiz i lk köyde, her şey sakin görünme­
sine karş ın ,  köpekler fena halde havlamaya başladı lar ve bir adam 
da arkamızdan bağırdı . Jandarmalar ve vergi tahsi ldarları ardımıza 
düşerler diye çok korktuk, eğer oraya gecenin ortasında varmış 
olsaydık, köy bekçileri yüzünden durumumuz daha da kötü olabi l ir­
di . Bu yüzden şafak sökene kadar yolda mola vermemizin iyi olaca­
ğın ı  düşündük, kente daha güvenl i  olacağı için gündüz girecektik. 

S .  Tarlalarda mı uyudunuz;> 
Y. Evet, efendim.  Bir bayırın  sırtında. 
S .  Gidip Beyefendi'n in  babasın ı  bulmaktan yeniden söz ettiniz mi? 
Y. Ettim,  efendim ancak her şey konuşulup bittiğinde kız, bunun şim­

di l ik mümkün olmadığın ı  anlamam gerektiğini bel irtti . Bunu anlaya­
madığımı söyledim .  Her ikimizin de çok iyi ödüllendirileceğimizden 
emindim . Buna çok tuhaf bir yanıt verdi , efendim. Gönlümden 
neler geçtiğin i ,  ondan farkl ı bir di l konuştuğumu bildiğini söyledi . 
Bütün düşündüğümün altın olmadığını bilmesi gerekiyordu asl ında; 
iç etekl iğin in astarına diki lmiş en azından yirmi gine'si vardı ve ben 
sırf altın derdinde olsaydım kendisini öldürüp bu paraları al ırdım. 
Beni yanl ış anladığını söyledim ona, efendim, ben her şeyden çok 
Beyefendi'n in babasına karşı olan görevimi düşünüyordum . "Hayır" 
diye cevap verdi , "düşündüğün altın senin ." "Şimdi yüzüme karşı 
bana yalancı diyorsun" dedim.  "Sana yaptığım yardımlar için böyle 
mi ödül lendiriyorsun beni?" "Farthing" dedi , "yoksul olduğundan ve 
baştan çıkarı ldığında zaaf gösterdiğinden kuşkum yok; ancak şimdi 
haksız olduğunu bil iyorsun. Bunu inkar edebilirsin ancak şunu bil ki , 
ışık senin de üstüne düşüyor ve seni de kurtaracak. "  "Sen ilkin kendini 
kurtar" dedim .  "Bu dünyanın kanunu bu." O da bana, "Ben bu şeki lde 
yaşadım ve sana böyle yaşamanın kötülük içinde yaşamak olduğunu 
söylüyorum" dedi . Bu noktada tartışmamızı bir an kesmek zorunda 
kaldık, efendim zira kafamdan geçenlerden bu kadar emin olmasına 
şaşıp kalmıştım, sonra konuşma tarzında ne suçlama, ne de kınama 
vardı , daha çok kendi vicdanımın sesini dinl iyor gibiydim, efendim. 
Derken ben bunları düşünürken, söze yeniden girişti : "Söyle bakal ım, 
beni altınlarım için öldürecek misin;> Yapması kolay bunu, sonra bu 
vahşi yerde cesedimi gizlemek de kolay" dedi . Bütün bunlar biz bayı-
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rın sırtında uzanmışken konuşuldu, efendim, bir mi l  içinde çevremiz­
de tek bir ev bile yoktu. "Rebecca" dedim,  "bunu yapmayacağımı çok 
iyi bi l iyorsun ama oğlunun başına gelenleri babasına söylemek bizim 
Hıristiyanlık görevimiz deği l mi?" O ise bana şöyle yanıt verdi : "Peki 
onun dosdoğru cehenneme gittiğin i  babasına söylemek Hıristiyanca 
bir görev mi sayı l ı r? Sana şu kadarın ı  söylüyorum ki , bunu .ona 
bi ldirecek olan sensin çünkü ben bi ldirmek istemiyorum. Ve bunu 
yapmaktan kendini uzak tutmanı da sana tavsiye ederim çünkü bu 
işte ödülden çok sıkıntı göreceksin .  İş işten geçti , Beyefendi lanet­
lendi , herkes bu işte sen in de parmağın olduğuna inanacak." Sonra 
da şöyle dedi : "Eğer ihtiyacın olan yaln ızca paraysa, sahip olduğum 
paranın yarıs ını sana seve seve verebi l irim . "  İşte böyle bir süre daha 
bu konuları tartıştık, efendim ve ben söyledikleri üzerinde düşünüp 
taşınacağımı söyledim.  Şayet bir gün yakalanıp da sorguya çekilecek 
olursam, gerçeği söyleyerek kendimi büyük bir sıkıntıya sokmuş 
olacak ve dediklerimi kanıtlayabi lmek için el imde kendi sözlerimden 
başka kozum da olmayacaktı ; bu işte bana yaln ızca o yardım edebi ­
l irdi . Kız bana, babasın ın adın ı  ve oturduğu yeri benden gizlemediği ­
ni söyledi ve bunları tekrarladı ; sonra eğer kendisine bu konuda soru 
sorulacak olursa, söylediklerimi destekleyeceğine de ant içti . Bunun 
üzerine bu konuda daha fazla bir şey konuşmadık ve el imizden geldi ­
ğince uyumaya çal ıştık . Daha sert olmam gerektiğin i  söyleyeceğinizi 
bi l iyorum, efendim ancak yorgundum, bütün bu gün beklediğimden 
öylesine farklı geçmişti ki , benim için bir çeşit düş gibiydi . 

S .  Ertesi sabah ne oldu? 
Y. Sıkıntı çekmeden Bideford'a vardık ve rıhtımın arkasındaki bir hana 

indik . Burayı öteki lerden daha sakin göründüğü için seçmiştik. 
Yemek vaktinde karnımızı epey bayatlamış bir börekle doyurduk 
ancak benim midem öylesine boştu ki ömrümde bundan daha 
iyi bir yemek yediğimi hatırlamıyorum. Handa bize ertesi sabah, 
suların yükselme vaktinde Bristol'e bir gemin in hareket edeceğini 
söyledi ler, yemeğimizi yedikten sonra bi lgi almaya gittik ve bunun 
doğru olduğunu öğrendik .  Ben her ikimiz için de bilet almak istiyor­
dum ama kız benimle gelmemekte diretti ve bir kez daha aramızda 
ağız dalaşı gibi bir şey patlak verdi . Ben, ondan ayrı lmayacağımı 
söylüyordum, o ise ayrı lmam gerektiği cevabın ı  veriyordu. Neyse, 
s izi tartışmamızı anlatarak usandırmak istemiyorum, sonunda bir 
uzlaşmaya varabi ldik. Ben Swansea'ye, o i se Bristol'e gidecekti , ne 
birimiz , ne de ötekimiz bi ldiklerimizden hiç kimseye söz etmeye-
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cek, şayet birimizden biri suçlanacak olursa da birbirimizi destek­
lemeye hazır olacaktık. Size daha önce de anlattığım gibi , sorup 
soruşturdum ve Kaptan Parry ile birl ikte Swansea'ye iki gün sonra 
varacağımı öğrendim. Böylelikle iki kaptanla birl ikte yolculuklarımı­
zı ayarladık ve sonra da hana döndük. 

S .  Peki buralarda ne  iş iniz olduğu sorulmadı mı hiç size? 
Y. Soruldu, efendim .  Aynı evin iki hizmetkarı olduğumuzu söyledik, 

Plymouth'dan gel iyorduk, bir dul hanım olan ev sahibemizin vefatı 
dolayısıyla iş imizi kaybettiğimizden kendi evlerimize dönüyorduk. 
Atımızı orada bırakacaktık, biri gel ip onu geri götürene kadarki 
süre için bir ayl ık ücret ödemeye de hazırdık; çünkü bizi hırsızl ıkla 
suçlamaların ı  i stemiyorduk. Ve ben, Mr. Lacy'ye yazdığım gibi , 
Barnstaple'daki Crown Inn'e bir mesaj göndermeyi de unutmadım; 
mesaj ımda hayvanın bulunduğunu -saygıdeğer efendim bunu doğ­
rul ayabi l i r- ve onu, zahmetlerine karşı l ık iki peni verdiğim bir oğlan 
çocuğuyla getirttiğimi söylüyordum. 

S .  Kaldığın ız bu hanın adı neydi? 
Y. The Barbadoes, efendim. 
S .  Peki k ız ın sana vermeyi vaat ettiği para? 
Y. Sözünü tuttu, efendim .  Yemekten sonra beni küçük bir odaya götür­

dü ve orada bana sahip olduğu gine'lerin onunu verdi , gerçi bunun 
fahişel ikten kazanı lmış bir para olduğunu, uğur getirmeyeceğini de 
söyledi ; ama paraya ihtiyacım o kadar büyüktü ki, efendim ,  almak 
zorunda kaldım .  

S .  Ve bu parayı o kadar çabuk harcadın k i  b ir ay sonra üstünde tek bir 
kuruş kalmadı , öyle mi? 

Y. Paranın  birazın ı  harcadım, efendim.  Çoğunu erkek kardeşime ver­
dim çünkü onun darda olduğunu gördüm . Kendisine sorabi l i rsiniz . 

S .  Kız ın gemiye binişini gördün mü? 
Y. Evet, efendim, ertesi sabah . Geminin palamarlarının çözülüşünü ve 

yelkenlerin in rüzgarla şiştiğini gördüm . 
S. Geminin adı neydi ? 
Y. The El isabeth Ann, efendim. İki seren direkl i bir brik'ti ; kaptanı Mr. 

T empleman ya da T empleton diye birisiydi , pek iyi hatırlayamıyo­
rum. 

S .  Kızın , gemiden , geminin denize açı lmasından önce inmediğinden 
emin misin? 

Y. Evet, efendim. Rıhtımda bekledim, gemi demir alırken kız küpeşte­
ye dayanmış ayakta duruyordu, beni selamlamak için elini sal ladı . 
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S. Ayrı l ı rken sana özel bir şey söylemedi mi? 
Y. Kendisine güvenmem gerektiğin i  söyledi , e fendim .  Ve şayet bir 

daha birbirimizi göremezsek, daha iyi bir hayat yaşamaya çalışmamı 
söyledi . 

S . Bideford'da Beyefendi 'den hiç haber alamadın ız mı?  
Y .  Hiç alamadık, efendim .  Onu aradığıma inanabi l i rs in iz .  Sonra Dick'i 

de aradım. 
S .  Ertesi gün Swansea'ye mi  hareket ettiniz? 
Y. Evet, efendim .  Suların en çok yükseldiği vakit .  Sular alçaldığında da 

karaya çıktık. 
S. Ve bütün bunları ,  den izden ve korsanlardan korkmana rağmen yap­

tı n ,  öyle mi?  
Y. Şey, efendim,  söylediği nizde bir gerçek payı var. Tuzlu sudan 

oldum olası h iç hoşlanmamışımdır . Ancak içinde bulunduğum 
koşul larda pek seçme şansım da yoktu, bir zindanın  dibinde olmayı 
den izde olmaya yeğlerdim .  

S .  Ben de sen i oraya atmayı isterdim .  Sana şunu söyleyeyim k i  yapmış 
olduğun i lk plan çok daha iyiydi : Gidip Beyefendi'n i n  ailesine her 
şeyi anl atmak plan ı .  Hatta buna ,  yaln ızca elde edeceğin kazancı 
düşünerek iti lmiş olsan bile, daha iyiydi bu i lk plan. Bu orospunun 
seni planından nası l caydırabi lmiş olduğu konusunda daha çok şey 
bi lmek istiyorum . 

Y. Kuşkusuz beni aldattığın ı  düşünebi l i rsi n iz ,  efendim, gerçekten de 
aldatı lmış olabi l irim .  Ancak saygıdeğer efendime şunu bir kez daha 
bel irteyim ki ,  o gün konuşmuş olduğum kiş i  başlangıçta konuş­
tuğum kadından bambaşka bir kadındı . Onda büyük bir. değişim 
meydana gelmişti . Nası l  diyeyim, bir dakika içi nde bana daha önce 
bir gün iç inde gösterdiği dostluktan daha fazla dostluk gösterdi . 

S .  Ne çeşit b ir  dostluk? 
Y. B ideford'a yaptığımız yolculuk sırasında çok sohbet ettik, efendim .  

Sonra yaln ızca içi nde bulunduğumuz durumdan da söz etmedik. 
S. Başka neleri konuştunuz peki? 
Y. Şey efendim,  geçmişteki kötü yaşantısın ı ,  ış ığı nası l gördüğünü ve 

bir daha asla fahişel ik yaşamına dönmeyeceğin i .  Yüce İsa'n ın bizim 
gibi lere karanl ıkta yol göstermek üzere bu dünyaya nası l geldiğin i  
konuştuk . Sanki i lk kez karş ı laşıyormuşuz gibi o da bana geçmişteki 
yaşamım hakkında sorular sordu, kim olduğumu ve o ana kadar nası l 
bir yaşam sürdüğümü bilmek istiyordu. Ona bundan biraz söz ettim .  

S .  Ona gerçek adın ı  söyledin mi ?  
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Y. Evet , efendim. Sonra annemden ve ailemin öteki fertlerinden de söz 
ettim ,  her şeye r�ğmen unutmamıştım bunu. Aile fertlerimi ziyaret 
etmem gerektiği konusunda vicdanımın sesini dinlememi söyledi . 

S .  Böylel ikle seni  başından savmış olacaktı , öyle deği l mi? 
Y. Bu noktada da samimi olduğuna inanıyordum, efendim.  
S .  Daha önce kendinden üstte olanlara karşı kötü konuştuğunu söyle­

miştin .  
Y .  Bu doğru, saygıdeğer efendim.  Yaşadığımız bu dünyanın adaletsiz­

l iklerin i  k ınıyor ve Claiborne'un evinde karşı laştığı kişiler için hiç de 
iyi konuşmuyordu. 

S .  Biraz daha açıklar mıs ın? 
Y. Affınızı di l iyorum, efendim, kendi geçmişimdeki bazı hatalardan 

söz etmiştim ona, çalıştığı randevuevine gelen beyefendi lerin biz­
lerden hiç de daha iyi kişi ler olmadıkların ı ,  tersine daha kötü olduk­
ların ı  çünkü iyi bir hayat yaşayabi lecekken kötülük içinde yaşamayı 
bi le bi le seçtiklerin i ;  oysa bizlerin ekmeğimizi kazanma kaygısıyla 
böyle kötü yaşamak zorunda kaldığımızı söyledi . Zenginlik insan ­
ları bozup yoldan çıkaran bir şeydi , insanların vicdanlarını körleş­
tiriyordu zenginl ik ve i nsanları n  bunu anlayacakları güne kadar da 
yeryüzü belalı bir yer olarak kalacaktı . 

S .  Kısacası , i syankar bir tavırla konuştu, öyle mi? 
Y. Saygıdeğer efendim,  dünyamızın büyüklerin i  günah yönettikçe ve 

onlar bunun için cezalandırı lmadıkça dünyamız için hiçbir umut 
olmadığın ı  söylüyordu kız .  Ayrıca biz mütevazı kişi lerin ,  ruhları ­
mızın esenl iği ne dikkat etmemiz gerektiğin i ,  efendi lerimizin çirkin 
yaşantı ları na h izmet etmememizi bel irtiyordu. 

S .  Peki bu sözlerin bu kadar sapkın b ir  kişin in ağzından çıkmış olması ­
na gülmedin mi? 

Y. Hayır, efendim çünkü bu sözler bana samimi göründü. Söyledikleri 
hiç de saçma sapan bir gevezeliğe benzemiyordu. Ona büyükle­
rimizi yargı laman ın bize düşmediğini söylediğimde, bana sorular 
yönelterek nazikçe ikna etmeye çal ıştı . Bana, bundan başka, bu 
konu üzerinde yeterince düşünmemiş olduğumu ve bu dünyadaki 
herkes tarafından kazanılması gereken ,  gelecek bir dünyanın var 
olduğunu söyledi . Cennette, azizlik mertebesi dışında hiçbir merte­
be yoktur, dedi . Kız benim iyi yanlarımı pohpohluyordu, efendim . 
Sizin ,  ülkemin insanların ın böyle yanları olmadığını ve hepsinin de 
kötü oldukları nı düşündüğünüzü bil iyorum. Saygıdeğer efendim, 
biz Gal l i ler çok umutsuz ve yoksul bir halkız, doğal avantajlarımız 
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çok az olduğundan çoğu kez zorunluluktan ötürü günah işl iyoruz . 
Asl ında kalbimiz kötü deği l ,  gerçeği söylesek, daha dost canlıs ı ve 
dine daha saygı l ı  i nsanlar oluruz mutlaka. 

S .  Ben sen in  dostluğunu ve dine saygın ı  bi l iyorum, Jones . İ lki ihanet, 
ikincisi ise ayrı l ıkçı l ık anlamına gel iyor. Sizler akı l l ı  uslu mi l letler 
arasında salgın bir 'hastal ık gibis in iz .  Bu kral l ığ ın kıçında iri n  dolu 
bir çıban gibis in iz ,  Tanrı sizi bağışlasın .  

Y .  Bazen,  efendim .  Başka türlü bir şey yapmayı bi lemediğimizde. 
S .  Bu da her zaman demek oluyor. Peki k ız  Beyefendi'den de söz etti 

mi? 
Y. Tanrı onu hiç bağışlamayacaksa da ,  onu bağışladığından söz etti , 

efendim .  
S .  Nası l olur da utanmaz arlanmaz b i r  fahişe kendinde efendilerin i  

bağış lama ve Tanrı 'nı n  irades in i  b i lme hakkın ı  görebi l i r? 
Y. Bi lemiyorum, efendim . Ben neredeyse uyuyarak yürüyordum, öyle­

s ine yorgundum ve ayaklarım da öylesine ağrıyordu ki . Sonra o gün 
bütün olup bitenlerden sonra kafam karmakarış ıktı . Onu yanımda 
böyle götürürken ,  söyledikleri gerçeğe benziyordu. 

S .  Seni aldatmış ,  sefi l  adam . Atın üstünde miydi peki kız? 
Y .  Evet, efendim .  Zaman zaman, bana dinlenme fırsatı vermek için 

biraz yürüyordu. 
S .  Peki sen bu kadar yorgun muydun da artık çapkın l ık oyunu oynamı ­

yordun? Söylesene, dil in i  m i  yuttun? 
Y. Şey, saygıdeğer efendim,  her şeyi anlatmam gerektiğin i  anl ıyorum, 

gerçi anlatacaklarımın s iz in iç in h içbir önemi yok. Bideford'a doğru 
yola çıkmadan önce mola verdiğimizde ,  kız üşümüş ve bayırda 
sırtı n ı  bana dönerek yere uzanmıştı ama bu yaln ızca ı s ınmak içi n ­
di ; bu  durumdan h i ç  yarar sağlamak istemeyeceğime güvendiğini  
söylemişti bana .  Ben de kızın umduğu gibi yaptım ve ona, bir sefer 
evlenmiş olduğumu ancak evl i l iğimi n  benim hatalarım yüzünden 
-çok içiyordum- başarıs ızl ıkla sonuçlandığın ı  ve karımı  da dizan­
teri hastal ığı sonucu kaybettiğimi  anlattım .  Ona başka erkeklerden 
daha iyi olmadığımı ve tan ımış  olduğu bazı erkekler yan ında hiç 
kuşkusuz zaval l ı  biri gibi göründüğümü de söyledim .  Yine de beni 
bir koca olarak almak isterse ben de onu bir eş olarak alacak ve 
evlenecektim ,  söylediği gibi bundan böyle dürüstlük içi nde birl ikte 
yaşayabi l irdik .  

S .  Ne!  Bu yaratık sabahleyin Şeytan'la yatıyor ve ayn ı  günün akşamı 
sen de onunla yatmak istiyorsun , öyle mi? 
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Y. Saygıdeğer efendim, söylediğine göre, kendini o zamandan beri 
İsa'ya vermişti . 

S .  Sen de böyle b i r  kafirce söze inandın ,  öyle mi? 
Y. Hayır, efendim, ben onun içtenl ikle nedamet getirdiğine inandım. 
S .  Ve seninle zina etmeye hazır olduğuna da inandın .  
Y .  Şey, doğrusunu söylemek gerekirse, efendim, Dick'in  onun yatağı ­

na giriş in i  kıskandığımı inkar edecek deği l im. Doğuştan gelen bir 
ateşl i l iğim var benim. Ben ondan vücudu kadar son zamanlardaki 
bu içtenl iğinden ötürü de hoşlanıyordum, efendim. Şayet onunla 
evlenecek olursam, beni doğru yola getireceğini de düşünüyordum . 

S .  Ama bu yepyeni azize seni istemedi , öyle mi? 
Y. O hiçbir erkekle evlenmek istemiyordu, efendim . Kendisi kadar 

günahkar bir kadını  eş olarak almayı düşündüğüm için benim çok 
iyi olduğumu, bana bunun için minnet duyduğunu ancak yine de bu 
önerimi kabul edemeyeceğini çünkü mağarada geçirdiği en sıkıntı l ı  
anlarında, kendi iradesiyle başka bir erkek tanımamaya söz verdiğini 
söyledi . 

S .  · Bu sana bir cevap olarak yeterl i geldi mi peki? 
Y. Saygıdeğer efendim, ertesi gün hareket saatinde, yok yok, gerçekte 

aynı gün daha geç bir vakitte, kendisine bir kez daha önerimi tekrar 
ettim .  Bana iyi bir insan olduğumu, şayet fikir değiştirecek olursa 
önerimi hatırlayacağını söyledi . Ancak şu anda evlenmeyi hiç de arzu 
etmiyormuş, aslı aranırsa aldığı kararı sürdürmeye kararl ıymış. Zaten 
yerine getirmesi gereken ilk ödevi de, gidip ai lesini görmekmiş. 

S. El ine fırsat geçirmişken dindarl ığın ın maskesini düşünnel iydin .  
Y. Bu  fırsatı kaçırdım ,  efendim.  
S .  Ama ben bu fırsatı yeniden yakalayacağım. O yumuşak görünüşü ve 

zırvalama nöbetleriyle ben i  asla aldatamayacak. Tanı bir şarlatanl ık 
bu. Tanı bir şarlatanl ık .  Tanrı 'nın inayetiyle, beni asla aldatamaya­
cak. 

Y. Hayır, aldatamayacak efendim . Görevinizde başarı l ı  olman ızı di l i -
yorum . 

S. Sen in gibilerin dilekleri ne ihtiyacım yok benim. 
Y. Bağışlayın, efendim .  
S .  Jones, eğer bütün bu  anlattıklarında en  küçük bir ayrıntıda bile yalan 

söylemişsen, darağacın ın ipini boynuna kendi el lerimle geçiririm, 
bilesin . 

Y. Evet, bi l iyorum, efendim. Keşke size her şeyi ta başlangıçta söyle­
seydim . 



S .  Sen gerçek bir alçak olamayacak kadar bön ve övüngensin Jones. 
Sendeki bütün iyi taraf da bundan ibaret. Şimdi seni bir daha çağı ­
rana kadar gidebi l irsin .  Daha iş im bitmedi sen in le .  Odanın parası 
ödendi ve her şey çözüme kavuşana kadar oradan ayrı lmamam 
buyuruyorum. Anlaş ı ldı mı?  

Y. Evet, efendim .  Size naçizane teşekkür ederim .  Tanrı s iz i  kutsası n . 

2 80 � 



t t Eylül , Lincoln's lnn 

Saygıdeğer Efendim,  

Eğer Zatıal iniz'in hizmetkarı olmasaydım ve görevim de Zatıaliniz'in 
buyruklarına harfi harfine uymak olmasaydı, saygıdeğer efendimin çıkar­
larına gösterdiğim sadık bağl ı l ıkta, mektubuma i l iştirdiğim kağıtları 
Zatıal i leri'ne asla göndermemenin yeterl i bir sebebini bulurdum. Çünkü 
Zatıali leri , benim mesleğimden olan bütün kişi lerin benimsediği şu eski 
atasözünü, Testis unus, testis nullus* diyen sözü göz önünde tutmadıkça, 
bu kağıtlarda kendi lerine vermeyi umduğum gönül huzurunu asla bula­
mayacaklardır. Gerçekten de bu olaydaki tek tanığımız yalancıl ığıyla 
ünlenmiş bir serseri olduğu için, bu atasözü içinde bulunduğumuz duruma 

* Lat . :  Tek bir şeyi sınamak, hiçbir şeyi sınamamaktır. (ç .n . )  

2 8 1 � 



çok uygun düşmekte ve aynca elimizdeki bu tek tanık da bize yalancılık 
sanatında ondan daha usta olduğundan korktuğumuz bir başkasının anlat­
tıklarını aktarmaktadır. Bununla birlikte, Zatıal iniz'e, şunu tüm gerçekl iği 
içinde bel irtmem gerekiyor ki, Jones darağacına çıkmayı her bakımdan 
hak ettiyse de, bu meselede onun yalan söylediğine inanmıyorum. Bu yüz­
den bütün umutlarımız bu kurnaz kızın onu aldatmış olduğuna dayanıyor. 

Kızı bulmak içi n her şey seferber edi ldi ve eğer Tanrı kısmet ederse 
bunu başaracağız .  Kız ele geçtiğinde, Zatıa l in iz ' in tahmin edebi leceği 
gibi , şiddetle cezalandırı lacak . Bu Jones serseris i ,  kendin i  anlattığı her 
şeyde bell i  ediyor. Zatıal in iz ,  böyle bir adamın  kendi sefi l ülkesinde 
kötü olan ne varsa üzerinde taş ıdığın ı  kolayl ıkla takdir ederler. Zerre 
kadar güveni lmeyecek bir adam bu Jones. Şu anlattığı savaş serüvenle­
rine gel ince, bir kuruşa karşı yüz sterl ing bahse girerim ki , Roma şehri 
Büyük Britanya'n ın en kuzey ucu olan John o'Groats'tan ne kadar uzak­
sa, Jones da sözünü ettiği savaşlardan o kadar uzak durmuştur. Jones 
daha çok, yakalanıp kavan�za atı ldığında, oradan bir an önce kaçmaya 
çabalayan şu ödlek yı lan bal ıklarına benziyor. 

Beyefendi'yi tan ıyan siz Zatıal i leri 'ne ayrıca şunu da bi ldirmek 
istiyorum ki bu hususta da kınanması gereken kişi Beyefendi'dir: 
Beyefendi'n i n  Zatıal i n iz'in arzularına  karşı i syankar tavırlarıyla, ai lesi 
indinde son derece iğrenç bir suç iş lemiş olduğu konusunda ne yazık 
ki hiç kuşku yoktur. Ancak lehine olarak söylenebilecek şu noktayı da 
bel i rteyim ki , Zatıal iniz ' in daha mutlu olduğu bir dönemde değindiği 
gib i ,  Beyefendi günümüzde kendi yaşındaki ler ve kendi sosyal mevki in ­
de  bulunanlarda çok sıkça karşı laşı lan kötü eği l imlerin hiçbirine kapı l ­
mamış gözükmektedir; yan i ,  ş imdi söz konusu olduğu gibi ,  karanl ık ve 
iğrenç kötü eği l imleri n h içbirine demek istiyorum . Ahlak bozukluğu bu 
kadar aşağı seviyelere kadar inmiş beyefendileri n  bulunduğuna inana­
bi l irim; ama onları n aras ında Zatıal i n iz' in oğlu olma onurunu taşıyan 
birin in  bulunduğunu kabul edemem . Eminim ki Zatıal in iz de benimle 
aynı şeki lde düşünüyordur. Bu yüzyılda hala büyücüleri n var olduğunu 
kabul lenmeye de , eminim Zatıal i n iz' inkin in de olduğu gibi , benim 
akl ım direniyor. Sözün kısas ı ,  Zatıal i niz' i sabırl ı olmaya yüreklendirmek 
istiyorum. Burada raporunu bulacağın ız bu rezi l l iğin  doğrulanmış bir 
gerçek olarak görülemeyeceğine inanmanızı istirham ediyorum . 

Zatıal in iz'i n son derece üzgün ve daima en sadık hizmetkarı . . .  
Henry Ayscough 

* * * 



Sayın Beyefendi , 

Bristol ,  Froomgate yoluyla 
1 5  Eylül , Çarşamba, 1 736 

Mektubunuzu almak onuruna erişmiş bulunuyorum. Mektubunuzdaki 
içten i lt ifatları ben de s ize kat kat iade etmek ve bu ilt ifatlara, son dere­
ce saygıdeğer müvekkil iniz i i lgi lendiren herhangi bir konuda onun 
emirlerine hazır olduğumu eklemek istiyorum. Mesleğimizde sizinki 
kadar seçkin bir mevkii işgal eden bir beyefendiye yardım edebi lmiş 
olmaktan ötürü de kendimi bayağı tal ih l i  sayıyorum. Geçen yıl cereyan 
eden olay konusunda size şunu bel irtmek isterim ki , geçenlerde (yine 
iyi sonuçlanan bir başka dava vesi lesiyle) Ağır Ceza Mahkemesi'nde 
Bay Yargıç G. 'n in  karşıs ına çıktım ve hürmetlerin i  müvekkilime i letme­
m i  benden bi lhassa rica etti ; ayrıca da Sir Charles'ın ,  kendisinin önünde 
savunulacak herhangi bir davayı her zaman için son derece dikkat ve 
i lgiyle müzakere edeceğine dair güvence verdi . Bu üzücü ve nazik mese­
le hakkındaki tal imatlarınıza geçmeden önce, size i letmekten memnun­
luk duyduğum bir i lt i fat bu, saygıdeğer efendim. 

Bundan başka, efendim, Zatıal i leri 'ni şu noktada da temin edebilir­
s in iz ki , ben im için hiçbir şey, i lah i  hukukun son derece seçkin kalesi 
olan soyluluğumuzun iyi adından daha değerl i olamaz ve Kral' ımızın 
yüceliği ile birlikte mi l letimizin güvenliği ve esenl iği de her zaman 
bu soyluluğa dayanmak zorundadır. Benden rica ettiğiniz gibi , her şey 
büyük bir gizl i l ik içinde yürütülecektir, bundan kuşkunuz olmasın .  

Aradığınız kişi hakkında çok sıkı bir soruşturma yaptım ve kızı n ,  
hemen hemen mektubunuzda bel i rttiğiniz tarihte, bu şehirde -ve söyle­
diği yörede- göründüğünü ortaya çıkardım; gerçi soruşturmayı yürüten 
adamlarımızın sorguya çektiği kişilerin  hiçbirisi de, geçen yı l ın mayıs 
ayın ın i lk ya da ikinci haftası için kesin bir tarih veremediler. Öğrendik 
ki genç kadın ın annesi ve babası üç yıl önce , mensubu bulundukları 
mezheplerin in bir toplantısına gitmişler -toplantı nın Manchester'da 
yapı ldığına inanı l ıyor- ve oradan bir daha dönmemişler. Yine öğren­
diğimize göre babasının bir erkek kardeşi Manchester'da oturuyormuş 
ve onları , hayatlarını bu şehirde kazanmanın daha kolay olacağına ve 
ayrıca, bundan kuşkum yok, tehl ikel i  görülen inançlarının burada daha 
çok hoşgörüyle karşılanacağına inandırmış . Böylel ikle üçü de kız olan 
çocukların ı  da yanlarına alarak Manchester'a gi tmişler, aradığınız genç 
kadı n ise bu şeh irde akrabasız kalmış . 
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Babanın  adı , Amos Hocknel l ,  annen in ise, Martha; annenin evlen­
meden önceki kızl ık adı Bradl ing ya da Bradlynch gibi bir şeymiş, 
Wi lts yöresinden, Corsham kökenl i .  Hocknell sapkın inancın ı  i natla 
savunmasına rağmen, buralarda iyi bir marangoz ve doğramacı olarak 
tan ınıyormuş .  Son olarak, din i  bütün bir Hıri stiyan ve mükemmel bir 
tüccar ve gemi  yapımcısı olan Mr. Alderman Diffrey'i n  h izmetinde 
çal ışmış; Mr. Diffrey ondan ,  teknelerin in  kabin doğramaların ın  yapı ­
mında yararlanmış .  Mr. Diffrey'i tanıyorum, bana Hocknell ' in iş inden 
memnun olduğunu, bu hususta şikayet edi lecek bir yanı bulunmadığını  
söyledi ; ancak adam vaazların ı  ve kehanetlerin i  bir türlü kendi evinde 
bırakmayı bi lmiyor ve çevresindeki leri durmadan saygıdeğer dostum 
Mr. Diffrey'i n  de kalpten bağl ı olduğu yerleşik din in  inançlarından 
uzaklaştırmaya çabal ıyormuş. Bir gün adamın  iki çırağın ı  birden gizli 
gizl i  kendi sahte dinine yandaş ettiğin i  fark edince, işine son verip 
kovmuş . Bunun üzerine Hocknel l onu kendis ine karş ı  adalets iz davran ­
makla, baskı yapmakla suçlamış; ancak daha sonra kanıtlandığı gibi ,  Mr. 
Di ffrey onu bu davranışlarına bir son vermesi ,  buna artık katlanamaya­
cağı konusunda birçok kez uyarmış .  Hocknell din i  görüşlerinde olduğu 
kadar siyasal görüşlerinde de ele avuca sığmaz, yaygaracı bir adam. 
Mr. Di ffrey aynen şöyle söylüyor onun içi n :  Tuza yatırı lmış morina balığı 
gibi, sahte bir özgürlük fikri içinde sala�uraya yatmış bir adam . Bu sözlerden 
onun ne çeşit bir adam olduğunu anlayabi l i rs in iz ve yine Mr. D iffrey'i n  
bana anlattıklarından, kovulduğunda gösterdiği tepkiyi tahmin edebi ­
l i rs in iz zira her insanın ellerini satabileceğini ancak hiçbir insanın, hatta Kral'ın 
bile ruhunu hiçbir zaman satmaması gerektiğini yüksek sesle söyleme küstahlığında 
bulunmuş Hocknell den i len bu adam . Bir süre aqesiyle birl ikte, Amerikan 
koloni lerinden birine gideceğin i  söyleyip durmuş (bütün bu fanatik 
isyankarları n oraya sürülmelerin i  doğrusu çok isterdim )  ama sonunda bu 
fikri nden vazgeçmiş .  Sonuç olarak, mezhebin Manchester'daki toplantı 
yerinde soruşturma yapılarak, Hocknel l ' ı n şu anda nerede bulunduğu 
hakkında bi lgi a l ınabi l ir; çünkü s iz in benden çok daha iyi bi ldiğin iz  
gibi , efendim, burası ,  s ize yazdığım büyük şehirle karşı laştırı ldığında, 
öyle önemli bir yer sayı lmaz . 

Aradığınız kişi Londra'dan geldiğini ve orada hizmetçi olarak çal ış­
tığını söylemiş ancak ne hizmetinde çal ıştığı kişilerin adların ı ,  ne de bu 
yerlerin adresini vermiş. Yaptığım araştırmaya göre, ailesin in yukarıda 
bel irttiğim durumundan haberdar eden bir komşusunun evinde bir saat­
ten daha fazla kalmamış ve gecikmeden Manchester'a gitmesi gerektiğini 
söyleyerek yeniden yola koyulmuş çünkü bütün kalbiyle bir an önce anne 
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ve babasına kavuşmayı arzu ediyormuş. Size şu noktayı da açıklamam 
gerekiyor ki , efendim, amacımız açısından tal ihin garip bir ci lvesi olarak, 
kendisi de Quaker mezhebinden yaşl ı bir kadın olan söz konusu komşu, 
mektubunuzu al ışımdan üç hafta önce, vücudunun su toplaması sonucu 
ölmüş, dolayısıyla her şey yaşlı kadının bir zamanlar yapmış olduğu dedi ­
kodulara dayanıyor, yani anlayacağınız, ağızdan ağıza yayılan bir tanık­
l ığa; ancak ben yine de bu tanıkl ıklara güveni lebi leceğine inanıyorum. 

Ne kadar yasal olsa da, her türlü soruşturmayı kendi lerine yöneltilmiş 
despotça bir tehdit olarak gören mezhepdaşlarının inatçı suskunluğun­
dan ötürü, genç kadının geçmişine dair pek fazla şey öğrenemedik. 
Bununla birl ikte, soruşturma yapmakla görevlendirdiğim adamım bu kişi­
lerden birisin i  bulmuş ve o da kendisine, genç kadın ın hizmetçi olarak 
çalışmaya başladığı evin oğlu olan Henry Harvey adındaki biriyle zina 
yapıp suçlunun ortaya çıkmasından beri Quaker mezhebinden olan tüm 
kişi lerce kayıp bir insan olarak görüldüğünü söylemiş. Bu, genç kadına, 
önce yanında çal ıştığı hanım ve sonra da pişmanl ığın ı  yetersiz gören 
anne ve babası tarafından evden atı lmaya mal olmuş zira genç adamı 
günah işlemeye sürükleyen oymuş. Genç kadın uzun yıl lar boyunca 
ortadan kaybolmuş, bu dönüşüne kadar nerelerde yaşadığın ı  hiç kimseler 
bi lmiyormuş; bunun da tek tanığı daha önce sözünü ettiğim komşuymuş, 
yeniden yola çıkmadan önce onunla bir tek o konuşmuşmuş. 

Son olarak size şunu da bi ldireyim ki , genç kadın hakkında soruş­
turına yürütmüş olan i lk kişi siz deği lsin iz çünkü yukarıda sözünü etti ­
ğim bu dedikoducu kadınlardan bir tanesi görevl i olarak gönderdiğim 
adamıma, geçen haziran ayında kadını  sormaya bir başka kişinin geldi­
ğin i ,  adamın Londra'dan geldiğini ve hanımından bir mesaj getirmekte 
olduğunu söylemiş; ancak adamın  ne görünüşü ne de tavırları onu bu 
kıskanç ve kuşkucu kişi lerin gözünde güveni l ir biri olarak göstermeye 
yetmemiş; ona genç kadın ın Manchester'a gittiğinden başka bir şey 
bilmediklerin i  söylemişler. Bunun üzerine adam çekip gitmiş ve onu 
bir daha da görmemişler. Bütün bunlardan gerekli sonuçları çıkarmayı 
benden iyi bi ldiğin izi düşünüyorum, efendim .  

Şartların elverdiğince çabuk çözümlenecek olan öteki işe koyul ­
madan önce, size bunları aceleyle yazıyorum. Bu konuda yeniden ve 
mümkün olduğunca çabuk yazacağımdan emin olabi l irsi niz . Sizin ve 
soylu ve kibar müvekki l in iz in mütevazı , sadık ve itaatkar hizmetkarınız 
olarak kalacağım her zaman, efendim. 

Rich'd Pygge, avukat 
* * * 



Bideford, 20 Eylül 

Sayın Beyefendi , 

Bu son iki günü sizi son derece i lgi lendiren yerde geçi rdim ve her 
şey zihnimde tazeyken sıcağı s ıcağına yazıyorum. Hesaplarıma göre bu 
yer, B ideford yolu üzerinde, ı rmak geçidin in  iki buçuk mil kadar yuka­
rıs ında bulunuyor ve oraya uzanan Cleeve adıyla bi l inen dar vadi , bu 
yörede çok sıkça görüldüğü üzere ,  iki ormanlık tepecik arasında dik bir 
eğimle aşağı lara in iyor. Mağara sözünü ettiğim vadiye açı lan bir başka 
vadin in üst kısmında; oraya ı rmak geçidin in  üç çeyrek mi l  ötes indeki 
ana yola çıkan bir patikadan gidi lerek ulaşıl ıyor. Mağaranın önünde bir 
çayırl ık i le hayvanların su içebi lecekleri bir su kaynağı var. Bu yörede 
her yer ıssız, vadi ancak yukarıdaki fundal ığa çıkmak i steyen çoban­
larca kul lanı l ıyor. Bu çobanlardan James Lock adındaki bir tanes i ,  biz 
oraya vardığımızda, yanında bir oğlan çocuğuyla birl ikte mağaradaydı . 
Söylediğine göre, yaz gel i nce buraya çıkmayı al ışkanl ık edinmiş ve 
burada birçok yaz geçirmişti . Görünüşe bakı l ı rsa, eğit imi koyunlarından 
daha fazla olmayan, kendi hal inde yoksul bir adam gibiydi ancak tavır­
ları ndan dürüst biri olduğu anlaşı l ıyordu. 

Bu yerin garip bir öyküsü varmış .  Lock ve onun gibi ler burayı 
"Dol l i ng' in Yuvası" ya da "Dol l ing'in Mağarası" diye tanıyorlar; anlatı l ­
dığına göre Dol l ing deni len bu  adam, Lock'un büyükbabasın ın  babası 
zamanında, çok ünlü ve bayağı gözü pek bir haydut çetesin in  başıymış ,  
ormanlar kral ı Robin Hood gibi çok keyifl i bir yaşam sürmüş (en azın ­
dan Lock'un anlattıklarına göre) ve  barındıkları bu  yerin ücral ığından 
ve hırsızl ıkların ı  yakın çevrede gerçekleştirmemelerinden ötürü de uzun 
süre adaletin el i ne geçmemiş ,  sonunda da kaçmış .  Lock bu anlattıkla­
rı n ın  kanıtı olarak bana, mağaranın giriş inde ,  kayanın üzerine kabaca 
kazınmış olan harfleri gösterdi ; kayanın üzerinde J .D .E .  yazıyordu, 
yani ,  John Doll ing, Evi . Görünüşe bakıl ı rsa, alçağın mülkiyet duygusu 
da bayağı kuvvetliymiş .  

Acele ediyorum, efendim çünkü Lock bana bundan başka, daha 
önce sözünü ettiğimiz hayvanların su içtikleri yerin yanında dimdik 
duran büyük taşla i lgi l i  olarak çok daha eski bir boş inançtan da bahset­
ti ; bu boş i nanca göre, bir gün Şeytan orada bir çobanla karş ı laşmış ve 
ondan bir kuzu satın almak istemiş ,  kuzunun fiyatın ı  tespit etmişler ve 
çoban Şeytan'a istediği kuzuyu seçebi leceğin i  söylediğinde, Şeytan par­
mağıyla çobanın yanında duran küçük oğlunu göstermiş (t ıpkı Lock'un 
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bana bu hikayeyi anlatırken kendi oğlunu göstermesi gibi ) .  İşte o zaman 
çoban kiminle karşı karşıya olduğunu tahmin etmiş ve çok korkmuş, dil i  
tutuluvermiş .  "Niçin hiçbir şey söylemiyorsun?" diye sormuş Belzebuth . 
"İbrahim oğlunu kurban verirken bu kadar mırın kırın etmiş miydi?" 
Bunun üzerine çobanımız, kendisiyle konuşan Şeytan'ın bu ruhlar alış­
veriş inde mutlaka galebe çalacağını  anlayınca, ona değneğiyle şöyle 
cesurca bir vuruvermiş ve Şeytan, bir insan gibi boylu boyunca kafa üstü 
yere düşeceğine doğrudan doğruya bu taşın üstüne düşmüş ve orada 
iki parça olmuş .  Çoban yaptığından deği l pişmanl ık duymak memnun 
bi le olmuş çünkü oğlunun ruhu böylel ikle kurtulmuş; ayrıca Şeytan, bu 
çeşit bir köylü konukseverl iğinden hiç hoşlanmadığından, bir daha da 
bu yörelerde küstah çehresin i  gösterememiş ve o zamandan beri de bu 
taş Şeytan Taşı adıyla anı l ır olmuş .  Hiç kuşkusuz bu yüzden birçok kişi 
bu yerin lanetlenmiş olduğunu i leri sürüyor ve yörede oturan bazıları 
da oraya adımların ı  atmıyor. Ancak Lock adındaki bu çobanla ondan 
önce babası (o da bir çobanmış) böyle düşünmüyorlar; o tersine, burada 
iyi çayırlar olduğunu, hayvanların burada hastalık kapmadıklarını ve 
mağaranın yazın yaşamak ve peynirleri olgunlaştırmak için iyi bir yer 
olduğunu keşfetmişler. Umarım ki , efendim,  bütün bu anlattıklarımı çok 
gereksiz bulmayacaksın ız zira en küçük bir ayrıntıyı bile atlamamam 
gerektiğin i  söyleyen, sizdin iz .  

Mağaranın giriş i on beş ayak genişl iğinde ve en yüksek noktası nda 
aşağı yukarı iki adam boyuna erişip kırk adım kadar uzunlukta bir oyu­
ğun içine açı l ıyor; sonra, i lk bakışta kör bir duvar izlenimi yaratan ama 
gerçekte , kabaca oyulmuş bir kemerle -ki Lock bunun insan eliyle, belki 
de Dol l ing denilen haydut ve çetesi tarafından genişleti lmiş, doğal bir 
gedik olduğuna inanıyor- evet böyle bir kemerle, içte bulunan daha 
hacimli bir odaya çıkıyor. Bu odayı baştan başa adımladım ve onun az 
çok bir yumurta biçiminde olduğunu fark ettim; uzunluğu aşağı yukarı 
el l i  adım, en geniş noktası ise otuz adımdan biraz daha fazla, bir bütün 
olarak hiç düzgün deği l .  Mağaranın tavanı geniş ve bir noktasında 
del inmiş çünkü buradan, tıpkı eğik bir bacada olduğu gibi , gökyüzü 
deği l de ölgün bir ışık görülebil iyor; al ttaki zemin rutubetli ama fazla 
da deği l ;  Lock burada suyun süzülüp bir çeşit akaçlamanın meydana 
geldiğin i  söylüyor. Karanlık olduğu için bu inziva odasını (eğer böyle 
demem mümkünse) kul lanmıyor, oraya yaln ızca olgunlaşmaları için 
peynirlerin i  koyuyor. 

Şimdi , efendim, araştı rmamı talep ettiğiniz daha özel bir noktaya 
gel iyorum. Tavsiyeniz üzerine yanımda bir lamba götürmüştüm, bu 
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lamba sayesinde ,  içteki odan ın  aşağı yukarı ortası na doğru, büyük bir 
ateşe ait olduğu bel l i  olan birtakım kül lerin varl ığını ortaya çıkardım . 
Daha ben sormadan Lock bana, bu kül lerin ,  Devonshire yöres in in 
şives inde ortaklaşa olarak didickies (yan i çingeneler) diye adlandırı l an 
kiş i ler tarafı ndan bırakı lmış kül ler olduğunu söyledi ; çingeneler buraya 
kış göçleri sırası nda az çok düzenl i  olarak gel irlermiş .  Anlatı lanlara 
bakı l ı rsa bazı çi ngene kafi leleri bu mevsimde, Cornwall yönünde batıya 
doğru hareket eder, baharda ise yeniden doğuya doğru göçermiş .  Lock 
bundan sonra sorduğum sorulara cevap olarak, hemen hemen her yıl 
haziran ın başına rastlayan bu yerlere dönüşünde -ki bu yıl da değişen 
bir şey yoktu- çingeneleri n burada barı ndıkların ı  gösteren bu izleri 
bulduğunu söyledi ve bu, babas ın ın zamanından beri hep böyle sürüp 
gi tmişti . Ancak kendisi ç ingenelerle hiç karş ı laşmamıştı . Çünkü onlar 
kendi pagan di l leri ve adetleri olan, çok gizl i  i nsanlardı ; kendis ine hiç 
zararları dokunmadığından ve yazın mağaranın kime ait olacağı konu­
sunda hiç tartı şmadıkları ndan, onu rahatsız etmiyorlardı . Hatta kimi 
zamanlar mağarada, besbel l i  ki kendis i kullansın diye bırakı lmış ,  kuru 
odun tedarikleri bulduğu da olmuştu; bunun iç in bu i nsanlara minnet 
de duyuyordu. 

Şu noktayı bel irteyim k i ,  efendim,  bu kül lerin ,  yakı lmış odun 
kokusundan farkl ı ,  garip ve pis bir kokuları vardı ; kükürt ya da kezzap 
kokusu gibi bir şey, daha başka ne denir bi lemiyorum . Bunun belki de 
üstünde kül lerin durduğu kayanın yapısından i leri geldiği düşünülebil ir; 
şiddetl i bir ateşi n  yaydığı ıs ı , dağı lması zaman i steyen ,  katranımsı bir 
gaz çıkarmış olabi l ir, doğrusunu söylemek gerekirse bu konularda kesi n  
b i r  şey söyleyebi lecek kadar bi lgi sahibi deği l im . Bu  p i s  koku konusunda 
Lock'a da sorular sordum; ancak o ,  bu kokunun farkına varmış  gözük­
müyordu ve bana al ış ı lmadık h içbir koku duymadığın ı  söyledi . Bana 
öyle geldi ki Lock'un burun del ikleri, sürüsünün ve peynirlerin in  daha 
da pis olan kokusuyla öylesine tıkanmıştı ki , bu kokuyu duyamıyordu 
ve yanılan ben değildim .  Yanımda getirdiğim adamım da benim görü­
şümü paylaş ıyordu, yanılmamış olduğumun bir başka kanı tı da buydu, 
daha iyi bir açıklama getirememiş olsam da bu noktaya geleceğim .  
Kül lerin  iç inde başka bir şey olup olmadığın ı  anlamak içi n onları sağa 
sola saçtık ve iç inde karbonlaşmış odundan başka hiçbir şey olmadığı ­
nı gördük. Mağaranın bir köşesinde bir girintide, Lock bize bir araya 
toplanmış kemikler gösterdi , bunların çoğu da tavşan ve kümes hayvanı 
kemiklerinden oluşan küçük kemiklerdi , şenl ikleri ve şölenleri sıras ında 
hiç kuşkusuz derbeder çingeneler tarafı ndan bir köşeye atı lmıştı . Lock 
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bana onların bu iç odayı kış barınmaları sıras ında kendisinden daha çok 
kul landıkların ı  da söyledi çünkü bu oda rüzgarlara ve soğuklara karşı 
daha iyi bir korunak oluşturuyordu. 

Akl ıma gelmişken ve bir başka sorunuza cevap olarak şunu da ekle­
yeyim ki ,  efendim, bu lamba sayesinde mağaranın her yanını kı l ı  kırk 
yararcasına araştı rdım ve girmiş olduğumuz yol dış ında mağaraya açılan 
başkaca bir yol olmadığını gördüm . Lock da, daha önce sözünü ettiğim 
bacan ın dışında, başka hiçbir çıkışı olmadığından kesinl ikle emindi . 
Gözlemlediğim kadarıyla baca bir yarıktan ancak biraz daha genişti 
çünkü daha sonra bacanın açıldığı bayıra çıkıp gördüm, bu yarıktan bir 
çocuk geçebi l irdi ama yetişkin bir i nsan kesinl ikle sığmazdı . Merdiven 
olmadan yerden bacaya erişmek mümkün deği l .  Ne bu odada , ne de 
mağaranın giriş inde bizi i lgi lendiren şey bakımından bir yardımı doku­
nabi lecek hiçbir şey görmedim.  

Şimdi de, efendim, son b ir  noktaya gel iyorum, yani mağaranın 
dış ındaki ateşe . Ateş, otlağın kenarı nda, mağaradan aşağı yukarı yirmi 
adım ötede bulunuyor. Bu ateş daha varışımızda dikkatimi çekmişti 
çünkü Lock sürüsünün uzaklaşmasını önlemek için bu alanı çitlerle 
çevirmişti . Küller yağmur suyuyla ıslanmış ancak toprak siyah ve çıp­
laktı , yanan bölgede h içbir şey bitmemişti . Önceki yıl larda çingenelerin 
ateşlerini  hiçbir zaman mağaranın dışı nda yakmadıklarını ve geçen kış, 
adetleri nden uzaklaşmaları için de bir neden göremediğin i  söylüyor 
Lock. Buraya i lk geldiğinde, koyunları ,  sanki bir şey iştahların ı  uyan­
dırmış gibi ,  bu eski ateşten kalan kül leri yalamak için büyük bir istek 
duymuşlar; hiçbi ri hastalanmamasına rağmen, Lock onlardaki bu ani 
hevesin sonuçlarından korkmuş ve bir çit çekerek o yana geçmelerini 
engellemiş; ancak kimi zamanlar, koyunlar yine de, çevrelerindeki 
körpe otların bolluğuna rağmen , bu çiti aşmaya çabalıyorlarmış . 

Bu çıplak ve çorak yer, mağaradan on adım kadar ötede bulunuyor. 
Bu alanın s ınırları içine girince, mağaranın içinde duymuş olduğum 
aynı kükürtümsü kokuyu fark ettim .  Adamıma diz çöküp toprağı biraz 
eşelemesin i  söyledim, o da kokunun aynı koku olduğunu ve onu önceki 
kadar güçlü bulduğunu bel i rtti ; bana bir parça toprak uzattı (size aynı 
kuryeyle gönderiyorum) ve bu toprağın fırında pişiri lmiş gibi gözük­
tüğünü, mevsimin şiddetl i yağmurları nın yumuşatıcı etkisine maruz 
kalmış bir çömlek parçasını andırdığını söyledi . Lock'u bir çit kazığı 
aramaya gönderdim, Lock kazığı getiri nce adamım onunla toprağı kaz­
maya başladı ve bu çorak alanda toprağın kızartı lmış gibi olduğunu ve 
dört beş parmakl ık deri nl ikte garip bir biçimde sert göründüğünü fark 
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etti ; toprağa ancak art arda darbelerle nüfuz etmek mümkündü. Buna s ık 
sık yakı lan büyük ateşlerden başka bir neden bulamadık (çevrede yete­
ri nce odun vardı ) ;  ne var ki s ıradan yemek pişirme ve ıs ınma amaçlan 
içi n bu ateşler gereksiz büyüklükte sayı l ı rdı . 

Lock'a çevrede hiç ot bulunmaması n ın gari p olup olmadığın ı  
sordum, bana garip olduğunu söyledi ; düşüncesine göre çingeneler 
merhemlerini ve iksirlerin i  yaparlarken otları zeh irlemişlerdi . Bununla 
birl ikte şunu da söyleyeyim ki , efendim,  çingeneler Birleşik Kral l ığın 
bu yöresi nde, i laç olarak kul lanı lan bitki leri n hazırlanmasında özel güç­
lere sahip kişi ler olarak görülüyorlar ve tıbbi oldukların ı  iddia ettikleri 
kocakarı i laçların ı  cah i l  insanlara satarak biraz para kazanıyorlar; ancak 
ne ben ne de yardımcım böylesi bir uğraş içi n bu kadar büyük bir ateş 
yakmaya ihtiyaçları olacağına h iç inanmadık .  Yardımcım hakl ı olarak 
bunun , daha çok yüksek bir eri tme fırın ın ın  dibindeki toprağa benze­
diği ne dikkat çekti , gerçi çevrede metal ya da başka bir şeyi n iz ine de 
h iç  ra stl amadık. Yakın çevrede mineral bulunmuş olduğunu da sanmı ­
yorum . Nota deni len mineral ancak Bristol'e doğru, Mendip Tepesi'nde 
bol m iktarda bulunuyor. 

Korkarım sizi çözülecek büyük bir b i lmeceyle karşı karşıya bırak­
mak zorundayım, efendim .  S iz i  temin  ederim ki , bunun nedeni , tal imat­
ların ıza uymada gösterdiğim bir özen eks ik l iğinden deği l ,  ortaya çıkan 
sorunlar üzeri nde kafa yormamış olduğumdan da deği l .  Ne var ki , s ize 
doyurucu gelebi lecek herhangi bir sonuca da varamıyorum. Sözü fazla 
uzatmamak içi n ,  ş imdi ,  bana sormuş olduğunuz öteki sorulara cevap 
vereceğim .  

1 .  Daha önce bölgeyi gezmeye gelmiş olan ,  b i l i nen hiçbir merakl ı  
beyefendi ya da bi l im adamı yok. Buranı n suları h iç de öyle tanınmış 
falan deği l ve bu suları yöre halkı dış ında hiç kimse bi lm iyor. Bu suların 
sözünü etmeden önce Mr. Beckford (s ize onun en hürmetkar i l t i fatla ­
rı nı i letiyorum) suları n varl ığı ndan haberdar deği ld i  oysa bu yöre onun 
kendi ruhani yöresine bitişik . 

2 .  Ası lan adam ve bu olayı iz leyen her şey konusunda Lock'u sıkı 
s ıkıya sorguya çektim; Lock suçun hırsızlarda olduğunu söylüyor ve 
sözleri nde ısrarla diretiyor. Olayın daha iyi bir açıklaması olmadığı 
içi n ,  bu aynı zamanda çevrede hakim olan, doğrulanmamış genel 
kan ı .  Buranın insanları na böylesine gözü kara hırsızları n bu yörede 
dolaştıkları na dair başka hangi kanıta sah ip oldukları sorulduğunda, ne 
cevap vereceklerin i  bi lemiyorlar; ya da, şu sıralarda araları nda yaygın 
olan , b irtakım Fransız korsanların ın karaya çıktıkları na dair aptalca bir 



hikayeyi anlatmaya başl ıyorlar; ama elbette ki ,  bu hususta da ellerinde 
hiçbir kanıt yok çünkü şu son seksen yıldır korsanların karan ın içlerine 
bu kadar sokulduğu hiç görülmüş deği l ;  zaten bu, sağduyu denen şeye 
de aykırı olurdu. Karasuları muhafızlarımızın ve gemi mürettebatımızın 
çok iyi bi ldikleri gibi , onların eylemleri daha çok karaya yanaşmaya, 
yağmalamaya uygun şeyleri ele geçirmeye ve sonra da son hızla kaç­
maya dayanıyor. 

3 .  Lock, bu son yaz barınması sırasında, al ış ı lmadık hiçbir şey 
görmediği ya da böyle bir şeyin dikkatin i  çekmediği üzerine yemin 
etti ; ai lesi dışında, ben ve yardımcımdan başka ziyaretçisi de olma­
mıştı . Ne yazık ki , ne daha önce sözü edi len Mr. Beckford'dan, ne 

· Puddicombe'dan ,  ne de bana adların ı  vermiş olduğunuz kişilerden (şu 
korsanlar üzerine yapılan spekülasyonlar dış ında) kayda değer yeni 
hiçbir bi lgi alabi lmiş deği l im .  

4 .  Bu yörede, öldürülen b ir  kişin in saklanı labi leceğini  düşündürecek 
yen i  kazı lmış hiçbir yer görmedim. Bölgeyi ve çevresini çok iyi bilen 
Lock ve oğlu da, bana bu tür bir yere rastladıkların ı  söylemediler. 

5. Yörenin tümünün görülebi ldiği yer, aynen tanığın ız ın tasvir ettiği 
gibi . Geri kalan her şey yaptığı tasvire uyuyor. En azından bu noktada 
ona güvenebi l i rsin iz .  

6 .  Aşağıda yolda bırakı lanlara ve iki ata gel ince, bu konuda hiç 
vestig ia*  bulmuş deği l im ancak bu bölge daha aşağı kısımları nda öylesi ­
ne vahşi k i ,  araştırmalarım ı  yeterince yaygınlaştırabi lmiş olduğumdan 
da emin deği l im .  Bununla birlikte , ı rmağın yakın ında araştırılmaya 
elveriş l i  gözüken hemen her yeri araştırdık ama el imiz boş döndük. 
En yakın çevrede , kayıp iki at ya da orada bırakı lan eşyalar konusunda 
hiç kimse hiçbir şey bilmiyordu. Çingeneleri n bu atlarla karş ı laşmış 
olabi leceklerin i  -çok emin deği l lerd i bundan- ve eğer durum buysa, 
onları çalmış o labi leceklerin i  düşünüyorlardı; bagaj ın  geri kalan eşya­
ları iç in de ayn ı  şey söz konusuydu. Tanığ ın ız ın atından ise birazdan 
söz edeceğim.  

7. Büyücü kadınlara gel ince, Lock, köyünde bunlardan birini tanıdı ­
ğın ı  i leri sürüyor ancak sözünü ettiği büyücü kadın onları n burada beyaz 
ya da iyi huylu diye adlandı rdıkları türdenmiş, Şeytan'la konuşmaktan 
çok, s iği l leri ve küçük dertleri iyi leştirmekle uğraşıyormuş ve daha yaşl ı  
ve biçimsizmiş .  Büyücülerin toplantı falan yaptıkları nı hiç iş itmemiş 
ve çingeneler dışında kışın buraya hiç kimsenin gelmediğinden de 

* Lat . :  Kal ınt ı ,  iz .  (ç . n . )  



kesinkes eminmiş .  Burada barınmaları s ıras ında, koyunları ,  karı sı ve 
buraya zaman zaman yiyecek getirmek ya da ayıüzümü toplamak için 
(ağustos ayında bol m iktarda olgunlaşıyorlarmış) evet bunları yapmak 
için binbir zahmetle çıkan kızı dış ında, bu yörelerde tek bir dişi varl ık 
görmemiş .  Ancak şu da var ki , bu büyücülük konusunda, yörenin öteki 
insanlarından daha az saf olabi l i r  Lock. Zira Mr. Beckford büyücülüğe 
inancın hala çok güçlü olduğunu ve geçenlerde al ı nan Büyücülüğün 
Yasaklanması Kararı 'n ın (bunun gürültüleri bu uzak yöreye kadar 
gelmiş bulunuyor) genelde büyük bir ç ı lgın l ık olarak yorumlandığın ı  
söylüyor. Ve buraya gel iş inden beri yaln ızca tek bir şikayet olmuş ,  bu 
ş ikayetin de nedeni ,  bir komşusuyla tartışan yaşl ı bir ş irret kadın ın  kötü 
niyetiymiş .  Ancak Lock bu yörede herkesin atalarına  inandıkları gibi 
büyücülüğe de inandıkların ı  düşünüyor. 

8 .  Bu vadi n in  tepesinden fundal ıklar boyunca yedi mi l  katedi le ­
rek Barstaple'dan Minehead'e uzanan yola kadar i lerlenebi l i r .  Patika 
yabancı lar için karanl ık ve bi l i nmezl iklerle dolu; bununla birl ikte pati ­
kayı kul l anmaya kararl ı gözüken ler, doğuya ve batıya sapan anayola 
vardıkları nda kuzeye doğru yönel i rlerse ,  bunu pekala gerçekleştire ­
bi l i rler . Bu, yazı n kuru havalarda daha kolay . Giz l i l ik  iç inde yolcu­
luk yapmayı arzu eden bir kiş i , Bridgewater ve Taunton'dan önceki 
geçi lmesi düşünülebi lecek tek yerler olan Minehead ve Watchet 
yol l arı ndan kaçınabi l i r .  Bana buyurduğunuz ağzı s ıkı l ığ ımı  koruyarak 
soruşturmamı sürdürecek ve bu yoldan geri döneceğim ;  eğer bu arada 
yeni bir tan ıkl a karş ı l aşırsam, hemen bi lg i leri n ize sunacağım .  Aksi 
takdirde s ize son haberleri aktarabi lmem ancak Bri stol'e dönüşümde 
mümkün olacak . 

Şimdi l ik, s ize ve müvekki l in ize daha fazla yararı dokunabi lecek 
bi lgi ler veremediğim için ,  gerçekten özür di lerim ,  efendim . Siz in müte­
vazı , sadık ve i taatkar soruşturmacın ız ve hizmetkarın ız olmakla şeref 
duyuyorum . 

* * * 
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Bristol , 2 3  Eylül 

Saygıdeğer Beyefendi ,  

Korkarım k i  Bristol'e yapmış olduğum dönüş yolculuğum pek verim­
li olmadı . Ne son mektubumda adını andığım şehirlerde , ne yolumun 
üstündeki küçük kasabaların herhangi birinde, tanıdığın ız soylu kişinin 
oralardan geçtiğine dair i z  bulabi ldim .  Ancak oralardan geçmemiş 
olduğuna da garanti veremem; zira hiçbir iz kalmamış bulunuyor. Hatta 
s ıradan ve gizlenme gereği duymayan bir yolcu söz konusu olsaydı da 
ve ben de soruşturmalarımı tam bir serbestl ik içinde yapabilseydim, size 
karş ı  saygımda kusur etmeden şunu itiraf etmem gerekirdi ki , aradan bu 
kadar zaman geçtikten sonra, daha iyi bir sonuç almam yine çok ihtimal 
dışı olurdu. Şayet şu dils iz uşak hala Beyefendi'nin yanında bulunmuş 
olsaydı , onlarla karşı laşmış olan kişi lerin hafızasında daha fazla bir iz 
bırakmış olma ihtimal i de var olurdu; ancak böyle bir avantaja sahip 
deği l iz .  Barstaple ile Bideford çok kalabalık şehirler, yıl ın  en elverişli 
mevsimi boyunca İrlanda yünü ve keteni ,  keza Gal kömürü ticareti için 
çok gelen giden oluyor ve bu şehirleri Taunton'a, Tiverton'a, Exeter'a ve 
hatta Bristol'e bağlayan yol lar için de aynı şeyler söylenebil ir. 

B ideford'da ,  gümrük görevlisi Mr. Leverstock, kayıt defterine baka­
rak, bana, geçen Mayıs ayının 2 's inde, Kaptan Thomas T empleford 
yönetimindeki El izabeth Ann gemisin in Bristol'e doğru, ertesi gün de, 
Kaptan James Parry yönetimindeki kömür gemisi Henrietta'nın ,  tanığı ­
n ız ın dediği gibi , Swansea'ye doğru demir aldığın ı  doğruladı . 

Keza aynı tanık, soruşturma yaptığım The Barbadoes adlı han konu­
sunda da gerçeği söylemiş. Orada, Jones deni len adamla yol arkadaşını 
hatırladıklarını ancak anlattıkları hikaye kendileri ne sıradan geldiği için 
onlara pek dikkat etmemiş oldukların ı  öğrendim . Kız gi ttikten sonra, 
Jones oradaki lerden birine ,  kızın kendisiyle evlenmek için Bristol 'deki 
ai lesinden iz in istemeye gittiğini söyleyerek övünüp durmuş. Bundan 
başka, önem taşıyan herhangi bir şey yok. 

Şimdi sizi şu husustan da haberdar edeyim ki , efendim, handa bıra­
kılan at satı lmış , hanın sahibi onun bundan böyle kendine ait olduğunu 
iddia ediyormuş çünkü onu bir ay boyunca kendine veri len para karşı ­
l ığında, bir ay ise karşıl ığında hiçbir şey almaksızın bakıp besledikten 
sonra elden bırakmaya hiç niyeti de yokmuş. Kendisini adalet karşısına 
çıkarmakla ve at hırsızl ığından darağacına göndermekle tehdit etmeme 
rağmen, aynı şeyleri söyleyip durdu. Umarım darağacını boylar da 
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bulur cezasın ı ,  küstah ve kibirli bir adam bu hancı; Mr. Leverstock'un 
söylediğine bakı l ırsa, kaçakçı ların da dostuymuş. Bu kadar küçük bir 
para için ,  onu yargıç önüne çıkarmak istemeyebi l i rs in iz ,  bu yüzden 
dava askıda bulunuyor. 

Saygıdeğer beyefendi ,  bundan sonrası iç in vereceğin iz tal imatları 
görev duygusu içinde bekliyor ve beni  her zaman sadık ve i taatkar bir 
hizmetkar olarak göreceği n ize güvenerek, bu arada, şu ana kadar yap­
mış olduğum harcamaların b ir l i stesiyle ücretim in  dökümünü saygıyla 
mektubuma i l i şt ir iyorum . 

* * * 

Saygıdeğer Beyefendi , 

Rich'd Pygge, avukat 

t Ekim 
Corpus Christi Col lege 

Mr. Saunderson'ın bir arkadaşı na yardım etme fırsatın ı  bulmuş 
olduğumdan dolayı çok memnunum. 'Bir görüş bi ldirmemi arzu ettiğin iz 
p işmiş toprak parçasın ı  i nceledim ancak şunu üzülerek söyleyeyim ki , 
toprağın yapısı konusunda kesin h içbir sonuca varabi lmiş deği l im .  Bu 
toprak parças ın ın çok büyük bir ı sıya maruz kalmış olduğu ortada, bu 
da ne yazık ki , kimyasal analizi (en iyi şeki lde teçhiz edi lmiş  laboratu­
varlarda bi le) son derece güçleştiren b ir şey çünkü bu gib i  durumlarda 
ateş in ,  di lbi lgisinde bir cümlenin başıyla sonu arasındaki kuruluş ayrı l ığı 
demek olan "anacoluth" kavramı gibi bir işlevi vardır. Uzmanın  becerisi 
ne olursa olsun, yüksek ateş yüzünden, elemanlardaki her türlü doğal 
mantık engellenir ve anlaşı lmazlaşır . Is ınmadan önce toprağın katranım­
sı karakterl i b i r  elemana karışmış olması ya da içine bu elemanın s ızmış 
olması muhtemel ; ancak geriye, (ateşin yüksek bir ısıya erişmesinden 
sonra) bunun ne olduğunu bel i rlemeye yeterl i olabilecek n icelikte hiçbir 
şey kalmamış. The Royal Society (ki onun bir socius*'u olmaktan onur 
duyuyorum) kendisine büyük kimyacı ve filozof Saygıdeğer Robert 
Boyle tarafından bağışlanan mineral ve taş koleksiyonunda bulunan 
Kutsal T opraklar'a (yani Ölü Deniz'e) ait örneklerle, bana göndermiş 

* Lat . :  Mensubu, üyesi .  (ç . n . )  
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olduğunuz toprak parçası arasında bazı benzerl ikler, bu asfaltik göl 
kıyısı n ın  bi�akım parçaların ı  andıran özel l ikler var; keza , Anti l ler'de, 
Trinidad' ı n lspanyol adasındaki Asphaltum'dan ya da Zift Gölü'nden 
gelen topraklarda da benzer parçalar gördüm . Nitekim zift kaynatı l ­
dığı nda da onun küçük bir miktarı kaynatma teknelerinden taşıp yere 
yayı ld ığında, aynı türde bir şey dikkatimi çekti . Bununla birl ikte, eğer 
yanı lmıyorsam , bu pişmiş toprak parçasının külleri nde ben, ne mineral 
z i ftin in (sözünü ettiğim örneklerde olduğu gibi ) ne de çam ziftinin ya da 
bitkisel kökenl i başka bir zi ftin kokusuna benzeyen bir koku ayırt ettim.  
Eğer s iz in için bu toprak parças ın ın yanmamış bir kısmının numunesini 
elde etmek mümkünse, efendim (herhalde çevrede bundan bulunacak­
tır) size son derece minnettar kal ırım ve belki de sizi bu konuda daha 
çok aydın latma fı rsatı nı da bulurum . Adalarımızda bugüne kadar böyle 
bir toprak bulunmuş deği l ,  bu yüzden ticari açıdan son derece karl ı 
o labi l i r  ve müvekki l in iz in (Mr. Saunderson bana adın ı  ne yazık ki bahş 
etmedi ) mülklerin in değerin i  de büyük ölçüde artı rabi l i r. 

Sadık hizmetkarın ız ım, efendim, 
Stephen Hales D .  D .  R .  S . S .  

Cambridge'de yaln ızca kısa bir süre iç in bulunuyorum; bu yüzden 
sürekl i yaşadığım kent olan T eddi ngton ,  Middlesex'teki adresime yaz­
manız daha iy i  olur. 

* * * 

Londn. 1 Ekim. 

Saygıdeğer Efendim, 

Size büyük bir acele içinde yazıyorum. Aramakta olduğumuz kız 
bulundu ancak kendisi bunu henüz bi lmiyor. Görevlendirdiğim adamım 
kızı bulduğundan emin; kızı bel l i  etmeden gözlemesi için Jones'u yanın­
da götürmüş ve Jones da sözünü ettiği kişinin o olduğunu doğrulamış . 
Kız son olarak John Lee adındaki bir demirciyle evlenmiş; Manchester 
şehrinde Toad Lane' de yaşıyorlar ve kız birkaç ayl ık hamile, bu yüzden 
çocuk onun olamaz . Lee de , kız gibi bir Quaker'miş .  Adamımın dediği ­
ne bakı l ı rsa, büyük yoksul luk içi nde, hücre gibi bir yerde yaşıyorlarmış; 
çünkü Lee'nin düzenl i  bir  işi yokmuş ve komşuları tarafından Vaiz 
adıyla çağrı l ıyormuş . Kız şimdi iyi ev kadını ve dini bütün kişi rolünü 
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oynuyor. Mr. Pygge'n in  yazdığı gibi ,  anne babası ve kız kardeşleri de 
Manchester'dalar. Zatıal i leri'ne hemen oraya hareket edeceğimi söy­
lememe gerek yok herhalde. Mektubumun kısal ığından ötürü kendi ­
s inden beni bağışlamas ın ı  di ler ve her zaman sadakatle h izmetinde 
olacağımı belirtirim .  

H . A. 

Yazdıklarıma bugün Dr. Hales'den aldığım mektubun bir kopyasın ı  
da i l i ştiriyorum; Dr. Hales (bu son yı l larda) birçok kötülüğün sorumlusu 
olarak gördüğü alkollü içki kul lan ımına karşı yönelttiği ş iddetli eleştiri ­
lerle adından çok söz ettirmiş olan bir kişi . Bana onun aynı  zamanda bir 
doğa fi lozofu olarak taşıdığı mükemmel vası flardan da bahsedi ldi ,  gerçi 
bir kimyacıdan çok bir botanikçi olarak tan ın ıyor. Aynı  ruhani çevreye 
bağl ı olan Mr. Pope'un da bir dostuymuş . 

296 �..: 



() f zun ve sıska adam, ovulup iyice parlatılmış tahta masanın üstün­'- lAdeki , bir ekmek parçasıyla adeta yıkamışçasına sıyırıp temizlediği 
boş bir çorba kases in in önünde oturmakta ve masanın karşı tarafında 
bulunan kadına bakmaktadır. Kadının yemeğini daha ağır ve daha 
ti tizl ikle yediği anlaşı lmaktadır; yemek yeme eylemini biraz uygunsuz 
buluyormuşçasına gözleri eğiktir. Masa duvar dibindeki büyük bir oca­
ğın önündedir ama ocakta ateş yoktur ve kadının hala içmekte olduğu 
çorba besbel l i ki soğuktur. Tahta kaşığı tutan parmakları da üşümüş 
gözükmektedir ve kendi de üşümektedir. Öteki el in in parmakları ,  
fırın ın bıraktığı son sıcaklığı da hissetmek istercesine, sabahtan kalma 
bölünmüş ekmek somununun üstündedir. Masanın üzerinde iki çorba 
kasesin in ,  kalay ve kurşun alaşımı iki eğri büğrü maşrapanın ve bir de 



topraktan yapı lma bir su testis in in dışında yaln ızca tek bir şey vardır: 
Formaları sekize katlanarak c i l tlenmiş büyük bir kitaptır bu. Kitabın 
kahverengi deri c i ldi , yıpranarak kopmuş olan sırtı , tutkal l a  yapıştırı lmış 
eski bir bez parçası kul lan ı larak onarı lmıştı r; öyle ki kitabın baş l ığını 
okumak mümkün deği ldir . 

Odanın zemin i ,  çoğu çatlak, büyük ve yassı taşl arla kapl ıdır ve bu 
yarı hücre benzeri yerden sokağa çıkabi lmek için birkaç basamak tır­
manmak gerekmektedir. Kapın ın  üst panjuru açıktır ve içeriye bir ekim 
sabah ın ın c ı l ız  ışığı sızmaktadı r; aynı  duvara oyulmuş ik i  küçük pence­
reden de içeriye ışık girmektedir. Ş i fal ı  bir güneş ışığıdır bu çünkü oda 
büyük bir yoksul luğu dışa vurmaktadır. Bu hücre benzeri odada, yerde 
hal ı  falan yoktur, hatta sazdan yapı lma bir hasır bi le yoktur . Yeni bada­
na edi lmiş duvarlar tamamen süssüzdür ve şurada burada rutubeti n yol 
açtığı lekeler göze çarpmaktadır . Masa ile iki sandalyenin dış ındaki tüm 
mobilya, duvara dayal ı  tahta bir sandıktı r ve sandığın taşlarla doğrudan 
temas ın ı  engellemek iç in ,  iki baş ına kabaca doğranmış kereste parçaları 
yerleştiri lmiştir . Ocağın içi ndeki çivi lere iki demir tava i le yemekleri 
s ıcak tutmaya yarayan eski bir kap ası lmıştı r. Ocağın eski tuğla larla 
döşel i zem in inde, eski bir -ateşi n çok c ı l ız  bir ateş olmal ıdır bu- kül leri 
vardır; yedi ayak uzunluğundaki kütükleri alacak biçimde, çok i lkel bir 
yöntemle yapı lmış ,  iyice harap bir ocaktır bu. 

Sandığı n yan ında, kapısı olmayan bir aral ıktan ,  daha küçük bir 
başka oda i le  b ir yatağı n ucu seçi lebi lmektedi r. O odanın dışarı açı lan 
hiç penceresi yoktur. Ocağın üstündeki bir kirişe monte edi lmiş rafta 
bir iki gerekl i eşya bulunmaktadır: Demir bir şamdan i le iki ya da üç 
mum , çerçevesiz kare bir ayna, bir kav kutusu · i le bir tuz kutusu. Bütün 
olan bundan ibarettir . Bir manastır hücresi buradan daha çıplak olamaz. 

Ancak bu son derece sade manzara içinde garip iki şey vardır. 
Bunlardan biri fiz iksel bir garipl iktir çünkü üst katın taban döşemesin i  
destekleyen meşeden yapı lma ik i  kiriş son derece güzeldir. Bu kirişler 
eski l ikten kararrnışlardır ama alt yüzleri , i ncelerek duvarla birleştikleri 
uçlara kadar öylesi ne zarafetle oyulmuş ve şavatlanmışlardır ki , evin  bir 
yüzyı l kadar önce ya da daha da önceleri , 1 .  James ya da El izabeth'i n 
saltanat çağlarında, çok daha iyi durumda bir yer olduğunu anlatmakta­
dır sanki ve bu yarı hücre benzeri odada yaşayan ya da çalışanları n bile 
böylesine ince bir marangozluk hünerine layık görüldüklerin i .  Gerçekte 
burası bir zaman üst katta oturan bir kumaş tüccarı n ın dükkanıdır ve 
soylu bir görünüş taşıyan bu kirişler de herhalde dükkanın müşteri leri ne 
işleri n  iyi gittiği duygusunu vermiştir. 



Öteki gari plik ise, odadaki erdem havasıdır . Günümüzde yoksul luk 
çoğu kez ahlaksızl ığı çağrıştırır ve beraberinde hem kişisel hem de ev 
yaşantıs ına i l işkin pisl ik ve düzensizl iği . Bu mütevazı oda ise modern bir 
amel iyathane kadar temizdir: Etrafta tek bir toz zerresi , tek bir örüm ­
cek ağı , odanın tem izl iğine halel geti rebilecek tek bir kusur yoktur. 
Her yer süpürülmüş, yıkanmış ,  ovulmuş ve en güç beğenir, en titiz bir 
gemi süvarisi n in isteyebi leceğinden daha çok cilalanıp parlatılmıştır. 
Sanki içinde oturanlar şuna karar vermiş gibidirler: Hiçbir şeyimiz yok, 
bari saf bir temizl iğimiz olsun . Bu zamanların bir atasözü aşağı yukarı 
aynı şeyleri söylemektedir: "Bedenine zal im, ruhuna nazik davran . ' '  O 
zamanlar için erdem yalnızca yoksulluk içinde temiz olmaya çal ışmak 
deği l ,  aynı  zamanda bir çeşit sürekl i uyanıkl ık, gizli bir enerj i ,  olayları 
ve durumları değişti rmek içi n duyulan sabırl ı bir irade gücü, bir yay gibi 
geri l i  olmak demekti . "Şimdil ik bunu kabul ediyoruz ama her zaman 
kabul etmeyeceğiz . "  Buydu o dönemin benimsenen ı lkesi . Temizl ik 
uygun ve kolaylıkla kan ı tlanabi l i r  bir simgeden başka bir şey deği l ­
di ; ruh temizl iğin in fi ziksel bir amblemiydi , din şehitl iğini mi l i tanca 
benimsemeye her zaman hazır olmanın içte yatan bir işaretiydi . İşte 
bu yüzden rahatı yerinde olan yerleşik Hıristiyanlık, tıpkı günümüzde 
bazı larımızın aşırı tüketime güvensizl ik duyması gibi kendisinden çok 
yol açabi leceği şeylerden ötürü güvensizl ik duyması gibi ayrı l ıkçı ve 
köktenci bir Hıristiyanl ığın dışsal işaretleri ne büyük bir güvensizl ik 
duyuyordu. 

Adam henüz genç olmasına karş ın ,  saçları şimdiden kırlaşmıştır. 
Üzerinde diz altından bağlanan bir pantolon i le beyaz bol bir gömlek 
vardır; gömleğin in üzeri ne kolsuz deri bir yelek giymiştir ve dem i rci 
ocağından sıçrayan sayıs ız kıvı lcımın izi , kolları ve elleri kadar yeleği ­
n in üstünde de göze çarpmaktadır. Çünkü bu kişi , Toad Lane' l i  demirci ,  
John Lee'dir; artık demirci ocağı olmayan ve bundan böyle demirden 
daha sert ve daha dirençl i bir şeyi dövmekle uğraşan bi ridir o: Dövdüğü 
şey, erkeklerin ve kadınların ruhlarıdır. John Lee dalgın bir yüz i fadesi 
taşıyan, gözleri uzaklarda bir şeyleri gördüğü izlenimini veren, uzun 
ve aşırı zayı f  bir adamdır. Gözlerindeki bir i fade onu gülümsemekten 
bile al ıkoyan ve gülmeden ya da bir görüş bildirmeden önce, kendisine 
söylenenleri , içi nde uzun uzadıya sindirmeye çal ışan bir düşünce yavaş ­
l ığın ı  dışa vurur gibidir. Hiç kuşku yok ki, şu anda karşıs ında oturan ve 
kaba görünüşlü gri bir elbise i le kusursuz beyazl ıkta bir bone giymiş 
olan kulakların üstüne sıkı sıkıya geçirilen bu bone dantelsiz ve odanın 
kendisi kadar süssüz ve mütevazıdır evet böyle bir bone giymiş olan bu 



öteki varl ığı ,  yani eşi Rebecca'yı da daha pek içine s indirmemiş gözük­
mektedir. Kadın ın yaln ızca saçları ve yüzü değişmemiştir; gri elbisesi i le 
beyaz bonesi , kadın ın niçin olduğu gibi olduğunu pek gizleyememekte­
dir. Şu tatlı kahverengi gözler, her şeye karş ın şu dingi n  masumluk, şu 
sabır. . .  Ama yine de başka bakımlardan değişmiştir. Ş imdi ,  uysal l ığında, 
aynı zamanda kararl ı ,  neredeyse öğreni lmiş bir şey var gib idir . Belki de 
karş ıs ında oturan ve eşi olan adamdan öğreni lmiştir; kadın şimdi yen i  
koşul lar ve yeni b ir  inancın bel irlediği , olası bir rakibe meydan okuma­
ya hazır yen i  bir insandır. 

Rebecca çorba kasesin i  adama doğru i ter. 
"Sen ye. Benim içimden yemek gelmiyor. Helaya gitmem gerek. "  
"Rahats ız mıs ın?" 
"Her şey iyi olacak, yüce İsa'ya hamdolsun . "  
"Babanla ben dışarıda tan ıkl ık yapacağız ve senin  iç in dua edeceğiz .  

Eğer geçmişteki günahların iç in  seni taşlayacak olurlarsa, buna katlan­
malı ve Yüce Tanrı i ndinde yen iden doğduğunu hatırl amal ı s ın . "  

"Evet." 
"O geldiğinde, onlar da yargı lanacaklar." 
"Evet, evet, bi l iyorum bunu." 
Adam, kendisine doğru uzatı lan kaseye bakar ama besbel l i  ki kafa­

s ında başka şeyler vardır. 
"Sana bir şey söylemem gerek. Dün gece başımdan geçti bu ama 

dinlenirken seni uyandırmaya çekindim. "  
"İyi b ir  şey miydi?" 
"Ben bir yolda yürürken tamamen beyazlara" bürünmüş biri geldi . 

Bir e l inde bir değnek, öteki el inde de Kitap'ı tutuyordu; bana yaklaşıp 
selam verdi . Şu sözler dışında h içbir şey söylemedi : 'Sabırl ı  ol çünkü 
vaktin yakındır . '  Evet, orada öylece durdu ve son derece açıkça, şu anda 
seni gördüğüm kadar açıkça, bu sözleri söyledi . 

"Peki kimdi o?" 
"Şey, Yüce Tanrı'ya şükürler olsun , Peygamber John'du .  Üstel ik 

bana, bir dostuna ya da iyi bir kuluna gülümser gibi gülümsedi . '' 
Kadın bir an ciddi ciddi adama bakar. "Vakit yakın mı?" 
"Wardley Kardeş'i n  de dediği gibi . İnancımızda aziml i  olal ım ,  bize 

işaretler veri lecektir . '' 
Kadın gözlerin i  aşağı , karn ın ın hafi f yuvarlakl ığına doğru eğer ve 

sonra da gözleri n i  kaldırıp bel l i  bel irs iz gülümser. Derken ayağa kalkar 
ve iç odaya doğru i lerler, oradan el inde teneke bir kovayla yeniden 
çıkar; odayı baştan başa geçer ve merdivenleri t ırmanır; kapın ın  a lt 
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yarısın ın ki l idin i  açar ve gözden kaybolur. Adam ancak o zaman yarım 
bıraktığı çorba kasesin i  kendis ine doğru çeker ve yeniden yemeye 
başlar. Hala gördüğü rüyayı düşünmekte , yemek yediğinin farkında 
bi le gözükmemektedir. Yediği , önceki günün yemeğinden artmış olan , 
birkaç tuzlu domuz yağı kırpıntısı ve yeşi l  yaprakla karıştırı lmış yulaf 
unundan ibaret, sulu yavan bir çorbadır. 

Yemeğin i  bitirir bit irmez, kitabı daha yakınına çeker ve açar; kitap , 
gayet doğal bir biçimde, Yeni  Ahit başl ığın ın bulunduğu bir iç sayfadan 
açı l ır. Kitap 1 6 1 9  tarihl i  eski bir İncil 'dir. Açılan sayfanın  içindeki söz­
cükler kalp biçiminde bir çerçeveye al ınmış ve sözcüklerin altı kırmızı 
mürekkeple bel i rgin biçimde çizi lmiştir. Kitabın içindekiler çizelgesin in 
bulunduğu sayfanın dört bir köşesindeki dört havari , çember şekl indeki 
yaprak bezemeler içinde temsi l edi lmiştir. Bunların  çevresindeki daha 
küçük boyutlu yaprak bezemeler içinde ise İsa'nın kuzu biçimindeki tas­
viri , peygamberlerin armalı çadırları ve havari lerin portreleri gibi kutsal 
amblemler yer almaktadır .  Adam bir iki saniye St. John'un temsil edi l ­
diği yaprak bezemeye bakar, bıyıklı ve kesinl ikle b ir  on yedinci yüzyıl 
insanı görünüşü taşıyan bir kişidir bu, bir masaya oturmuş ve yanında 
evci l leştiri lmiş kartala benzer hayır, kartal deği ldir  bir kuş olduğu halde, 
bir şeyler yazmaktadır. Ancak John Lee gülümsemez. Azizin inci l in in 
bulunduğu sayfaları arar ve on beşinci bölümü bulur: ''Ben gerçek üzüm 
kütüğüyüm ve Babam beni yetiştirendir." 

Okumak için biraz başını eğer. Zorlukla okuduğu ortadadır çünkü 
sözcükleri parmağıyla takip etmekte ve sanki sözcükleri doğrudan doğ­
ruya özümleyemediğinden dolayı onları zihninde bir sese dönüştürmesi 
gerekiyormuşçasına dudaklarını usul usul kıpırdatmaktadır. 

"Bende kal ın  ve ben de sizde kalacağım. Bağ çubuğu nasıl asmanın 
üzerinde kalmadıkça meyve vermezse, siz de bende kalmadıkça meyve 
veremezsin iz .  Ben asmayım, sizler bağ çubuklarıs ınız . Bende kalan ve 
benim de kendisinde kaldığım çok meyve veri r. Çünkü sizler bensiz 
hiçbir şey yapamazsın ız .  Eğer bir insan bende kalmazsa, bir bağ çubuğu 
gibi  bir yana atı l ır ve kurur. İnsanlar bağ çubuklarını toplar, ateşe atar 
ve yakarlar." 

Adam bir an gözlerini kaldırır ve kapı eşiğindeki ışığa doğru bakar, 
sonra bakışlarını ocaktaki kül lere doğru yöneltir. Derken yeniden oku­
maya başlar. 

Bu arada Rebecca, el inde kovayla helaya doğru yönel ir. Yürüyüşünde 
içinde bulunduğu durum için şaşırtıcı gözüken T oad Lane' de egemen 
olan atmosferi n kesinl ikle açıklayamadığı bir çabukluk ve hafi fl ik vardır. 
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Endüstri Devrimi daha yeni başlamış olmasına karş ın ,  Toad Lane gele ­
cekte birçok modern kentte ortaya çıkacak olan bi ldik bir görünüşün 
erken bir öncüsüdür; bir zamanlar hoş bir sokakken şimdi yıkık dökük 
evlerin kapladığı sefi l görünümlü bir mahalle olmuş, bu evler ve arka 
avluları tek göz odalardan oluşan hastal ık yuvası kalabal ık konutlara 
dönüşmüştür. Buralarda yaşayanlar mutsuzlukları n ın  izlerin i  de taşımak­
tadırlar; her yanda çiçek bozuğu yüzler, raş itizmin çarpık çurpuk hale 
getirdiği bacaklar, yeters iz beslenmeden şişmiş karın lar, s ıracal ı  boyun 
yaraları ,  iskorbüt hastal ığın ın yol açtığı vücut arazları görülmektedir 
ya da en azından modern bir göz böyle görürdü. Bereket vers in ki 
bu zaval l ı  i nsanlar o zamanlar ne kadar acınacak durumda oldukları ­
n ın  bi l i ncinde deği ldirler. Yaşam budur ve onu değiştirmeyi akı ldan 
geçirmek mümkün bir şey gibi gözükmemektedir; yaln ızca her gün o 
günün sıkıntı ları na direnmek olan temel i lkeye uymak gerekmektedir. 
O zamanın insanları yaşamların ı  el lerinden geldiğince sürdürmektedir­
ler. O gün,  sokakta ve kapı eşiklerinde, yaln ızca kadınlar ve çok küçük 
çocukl ar vardır çünkü kocaları ve beş ya da altı yaşın üstündeki çocuklar 
her günkü işlerine gi tmişlerdir. Bazıları Rebecca'ya, ait olduğu mezhebi 
yansitan giys isi nden ötürü, biraz ters bakarlar; ancak kendis ine yönel ik 
hiçbir düşmanl ık duyguları yoktur. 

Helalar sokağın sonunda, ortaklaşa kul lanı lan mekanlardır: Arkaları 
sokağa dönük, tümüyle harap durumda beş kabinden ibaretti r ve kabin­
lerin tabanı nda sırayla  birçok del ik vardır; del iklerden çevreye son 
derece pis kokular saç ı lmaktadırlar. Del iklerle alttaki çukur arasında 
insan dışkıları n dan oluşan bir yığın vardır; Rebecca kovanın içindeki le­
ri , usta bir el hareketiyle, bunl arı n üstüne boşal tır . Buralarda hep gübre 
yosunu deni len b itki kök salmaktadır. Derken Rebecca sabırla helaya 
gi tme sırası nı bekler çünkü bütün kabinler doludur. Neredeyse beş yüz 
kişiden oluşan bir nüfusa, biraz uzakta , sokağı n dibindeki tek bir pompa 
su sağlamaktadır. 

Ş imdi daha yaş l ı  ama Rebecca gibi giyi nmiş ve başında da 
Rebecca'nınkine benzer sıkı sıkıya oturtulmuş beyaz bir bone bulunan 
bir kadı n ,  bekleme kuyruğunda onun yanına gel ir. Rebecca onu tanıdığı ­
n ı  göstermek istercesine biraz zorlamal ı bir tavırla gülümser ve o koşul ­
l arda ya derin bir sempati arzusunun ya da söylemeye gerek olmayacak 
kadar açık olan bir şeyin i fadesi gibi gözükebi lecek bir şeyler mırı ldanır. 

"Daha çok sevgi , kardeşim." 
Kendisine yanıt olarak söylenen de aynı sözcüklerdir. İki kadın ın 

kardeş olmadık ları ortadadır çünkü her ikisi de daha fazla bir şey 
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söylemez ve birbirinden biraz uzakta durur. Görünüşe bakı l ırsa söy­
lenen sözcükler, ayn ı  inancı taşıyan iki komşunun selamlaşmak için 
kul landığı , bir "Merhaba" kadar sıradan, beylik sözcüklerdir. Ancak 
Quaker' lann kul landığı bir parola ya da benzeri bir şey deği ldir bu; Mr. 
Henry Ayscough'ın gönderdiği adam (şu anda, Rebecca'nın barındığı 
hücre benzeri evinde, eşl iğinde Jones ile birlikte, beklemektedir) ona 
bu konuda yanlış bi lgi vermiştir. 

Bir çeyrek saat sonra, eskimiş siyah bir palto ile dik kenarl ı bir şapka 
giymiş olan John Lee, Rebecca i le birl ikte o hücre benzeri evlerinden 
çıkıp da iki adama doğru yürüdüklerinde, adamlar sırtların ı  dönüp 
konuşuyormuş gibi yapmazlar, hiç kım ı ldamadan ayakta durup onların 
yaklaşmaların ı  seyrederler. Uzun boylu katibin yüzünde, oynayacağı 
role  al ışık biri gibi , alaycı bir gülümseme vardır; Jones ise tedirgi n 
gözükmektedir. Rebecca iki adama birkaç adım kala durur ama kocası 
yürümeye devam eder. Kadı n yaln ızca Jones'a bakar, Jones ise becerik­
siz bir tavırla şapkasın ı  çıkarıp, bön bön yerdeki su oluğuna doğru eğer 
gözlerin i .  

"Böyle yapmam gerekti .  Senle ben anlaşmıştık bu konuda . "  
Kadın hala gözlerini ondan ayırmaz, h iç  tanımadığı birine bakıyor 

gibidi r; ancak bakışlarında kızgın l ık yoktur, bu kaygı l ı  adamın hiçbir 
şeyi gözünden kaçmamaktadır yaln ızca. Derken başını eğer ve helanın 
yakın ında söylediği aynı  sözcükleri söyler. 

"Senin için daha çok sevgi , kardeşim. "  
John Lee'n in yanına gitmek iç in adım larını hızlandırı r; John Lee ise 

şimdi durmuş ve onlar için sevgi denebilecek hiçbir şey hissetmeksizin 
bu iki garip adama bakmaktadır dik dik .  Ama Rebecca onun koluna 
dokunur ve birl ikte yürümeye devam ederler. Öteki ikisi bir an bekler­
ler, sonra savunmasız bir kuzunun kokusunu almış iki tilki gibi , dönüp 
onları izlemeye başlarlar. 





Rebecca Lee'nin Sorgulaması ve İfadesi 

Yukarıda adı geçen kişi , Büyük Britanya'nın ve 
İngi l tere'n in Tanrı Kral'ı n ın lütfuyla 

tahtında oturan hükümdarımız 
Lord i l .  George'un saltanatının onuncu yı l ın ın 

bu Dört Ekim günü, 
sözlerin in doğruluğu üzeri ne ant içmiştir. 





J1 DIM Rebecca Lee, kızlık soyadım Hocknel l ,  Amos ve Martha 
<.../tHocknel l ' i n büyük kızıyım, Bristol şehrinde 1 7 1 2  yı l ının 5 Ocak 
günü doğdum. Manchester Toad Lane'de demircil ik yapan John Lee 
i le evl iyim .  Bu yı l ın mayıs ayına kadar Londra'da hayatımı fahişel ikle 
kazanıyor ve Fanny adıyla tanınıyordum. Altı ayl ık gebeyim. 

S. Karşıma niçi n çıktığınızı bil iyor musunuz? 
Y. Evet, efendim. 
S . Peki geçen mayıs ayında soylu bir beyefendinin ortadan kayboluşu 

üzerine soruşturma yaptığımı? 
Y. Evet . 
S .  O zaman i lkin şunu sorayım: Mayıs ayını ı i lk gününden beri söz 

konusu Beyefendi'yi gördünüz . '""-:!<ıı ı  haber aldınız ya da onunla şu 
ya da bu şek i lrlP. h; ,  temas kurdunuz mu? 
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Y. Hayır. 
S. Onun büyük ihtimalle artık hayatta olmadığına dair herhangi bir 

bi lgin iz var mı? 
Y. Hiç yok. 
S .  Peki s ize sorduğum şey Beyefendi'n i n  uşağı Dick için de geçerl i mi? 

Onun da akıbetine dair hiçbir bi lgin iz yok mu? 
Y. Hiç yok. 
S. Ant içtiğin izi unutmayın .  
Y .  Unutmadım .  
S .  Ş imdi ,  yen i  erdem kazanmış Sayın Bayan Lee, b i r  zamanlar ne 

olduğunuza gelmeden önce şu anda ne olduğunuzu ortaya çıkara­
cağım .  Sözlerin izde giydiğin iz elbiseniz kadar açık ve yal ı n  olacak­
s ın ız .  Eğer din üzerine saçma sapan lakırdı lar etmeye başl arsanız ,  
bi l i n iz ki ş işmiş bu koca karn ın ız  da s iz i  kurtaramaz . Yeteri nce 
anlaşı ldı mı? 

Y. İsa tanığımdır. 
S .  Pekala .  Size şunu da  öğütlerim k i ,  Jones'un s iz inle i lgi l i  tanıkl ığın ın 

da önümde olduğunu akl ın ızda tutun ve eski hanımın ız ın ve d�ha 
başka birçokların •n  da. Şimdi şunu söyleyin ,  bakal ım .  Geçen mayıs 
ayında Bristol 'den buraya tam olarak hangi tarihte geldiniz? 

Y. Ayın on ikis inde .  
S .  Anne ve babanızı buldunuz mu? 
Y. Evet . 
S .  Günahların ız ı  bağışladı lar mı? 
Y. Tanrı'ya şükürler olsun . 
S .  Onlardan ayrı ldığın ızdan beri ne yaptığın ızı söyledin iz mi onlara? 
Y. Evet . 
S. S ize horgörüyle bakmadılar mı? 
Y.  Hayır . 
S .  Nasıl hayır! Dinlerine sıkı sıkıya bağl ı i nsanlar değil mi  onlar? 
Y. Gerçekte çok bağl ıdırlar, bu yüzden de beni bağışladı lar . 
S. Sizi hiç anlayamıyorum, kadın .  
Y. İçtenl ikle nedamet getirenlere horgörüyle bakmaz onlar. 
S .  Peki daha önce bunu yapıp sizi kapı dışarı etmemişler miydi? 
Y. Çünkü o zaman kötüydüm ve gerçekten nedamet getirmemiştim .  

Ne olduğumu görünce, ş imdi hakl ı oldukların ı  anl ıyorum. 
S .  Onlara her şeyi anlattığın ız ı  söylüyorsunuz . Buraya gelmeden 

hemen önce, Devonshire'da olup bitenleri mi  söylemek istiyorsunuz 
bununla? 



Y. Hayır, bunu söylemedim onlara . 
S .  Niye söylemediniz? 
Y. Çünkü bu noktada hiç günah işlememiştim ve bütün olanları anlata­

rak canların ı  sıkmak istemiyordum. 
S .  Bu iğrenç ve din karşıtı suçların başl ıca tanığı ve suç ortağısınız ve 

bu sizi rahatsız etmiyor, öyle mi? Niye cevap vermiyorsunuz? 
Y. Çünkü bunlar suç deği ldi . 
S .  Ama ben bunların suç oldukları nı ve s iz in de bu suçu işleyen kişi lere 

yardım ettiğinizi söylüyorum. 
Y. İnkar ediyorum bunu. 
S. Kanıtlanan bir şeyi inkar edemezsiniz .  
Y.  Haksız yere suçlanırsam, ederim. Senden daha büyük bir yasa 

koyucu var yeryüzünde .  İsa, bir insanın ruhundaki gerçek nedameti 
ölçmekten aciz mi? İsa'da bu güç var bütün dünya yakında bunu 
öğrenecek. 

S .  Yeter. Di l in i  tut. Benimle senl i  benl i  konuşamazsın .  
Y. Bu biz im konuşma tarzımız .  Buna uymam gerek. 
S .  Uyman gereken şeyler v ız gel ir bana. 
Y. Saygıs ızl ık etmek istememiştim .  Ama hepimiz İsa'nın önünde karde­

ş iz .  
S .  Yeter! 
Y. Gerçeği söylüyorum. Dünyada olmasa bile, bunda hepimiz eşitiz .  

Haklarımı ve Tanrı'n ın sözünü savunduğum için beni suçlamayın .  
S .  Hakların ve  T anrı'n ın sözü ha !  Darağacına mı yol layal ım seni? 
Y. Bunların tek bir şey olduğunu söylüyorum . Bana haksızl ık eden 

İsa'ya da haksızl ık etmiş olur. 
S .  Sen in talep edebileceğin hiçbir hakkın yok, sen adı çıkmış b i r  fah i ­

şesin .  Bu yeni  alçakgönüllülük oyunları na kapı l ıp aldanmayacağım.  
Fahişe küstahl ığın ın ha la gözleri n in içinde pırı ldadığını görüyo­
rum . 

Y. Artık fahişe deği l im ben. Sen de bi l iyorsun bunu, hakkımda soruş­
turma yaptırıp bi lgi topladın .  Şimdi benim efendim ve patronum 
İsa'dı r. Gururum ancak O'nun hizmetkarı olur, başka kimsenin 
deği l . 

S .  Günahların ı  bu kadar kolay bağışlatabi leceğini mi sanıyorsun? O 
zaman Roma'ya gitmen gerekir. 

Y. Sen benim dinimi bilmiyorsun. Ben aldığım her solukla nedamet 
getiriyorum ve son soluğuma kadar da getireceğim yoksa gene 
günaha girmiş olurum . 
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S .  Eğer bu din mavalları na devam edersen , sen i  kırbaçlatırım,  bi lesi n .  
Y .  Ben buraya kimseyi incitmek için gelmedim.  
S .  O zaman küstahl ıklarına son ver. 
Y. Fahişel ik ederken bize, atlarına ya da köpeklerine davrandıkları ndan 

daha kötü davrananların ,  kendi leri ne de benzer biçimde davrandık­
l arı n ı  öğrendim; daha iyi yürekl i olanlar daima daha mutlu göçüyor­
lar bu dünyadan .  

S .  Önünde yerlere kadar eği lmel i  ve sana reveranslar yapmal ıyım ,  öyle 
mi? Sana "Hanımefendi" diye h i tap etmel i  ve arabandan i nerken 
sana yardım etmeliyim ha? 

Y. İstediğin gibi homurdanıp kaşların ı  çatabi l i rsin ,  bunlar sen in  her 
zamanki davranışların ama kalb in in derin l ikleri nde farkl ı şeyler 
olduğunu bi l iyorum. 

S .  Bak hele !  
Y. Evet. Sana yalvarıyorum, öfkene hakim ol . Ben daha önce de yargıç­

l arla karş ı laştım; kalpleri hiç de taştan deği ldi . Hem sonra bu kötü 
yaşamdan vazgeçtim diye, sanki bu yaşamı sürdürmem daha yeğle­
nebi l ir bir şeymiş gibi beni sövgü yağmuruna da tutmazdı onlar. 

S. Eğer onlara da böyle vaazlar vermişsen ,  yatağına bir daha girdikle­
ri ne hayret ediyorum doğrusu. 

Y. Öyleyse bunu yapmış olmamam daha da yazık. 
S. Peki , peki , görüyorum ki babanı n  saçtığı zehri sen de tümüyle içmiş­

s in .  
Y. Babamın ve annemin .  O da İsa'da yaşıyor. 
S. Her türlü din dışı unvanı ve doğal saygıyı hor görerek, öyle deği l 

mi? 
Y. Hayır. Unvan ve saygı bizleri vicdan özgürlüğünden yoksun bırak-

madığı sürece . 
S .  Bu sana cevaplarında küstah olma özgürlüğünü vermez. 
Y. O zaman bana inançlarımdan ötürü işkence edilmesin .  
S .  Boşa vakit harcıyoruz. Evl i l iği n  üzerine her şeyi bi lmek istiyorum . 

Ne zaman gerçekleşti evl i l iğin? 
Y. Ağustosun ikis inde .  

' S .  Evlendiğin adam senin  mezhebinden biri mi?. 
Y. Artık Quaker değil i z  biz .  O bir peygamber. 
S. Ne çeşit bir peygamber? 
Y. El l i  yı l  önce Fransa'dan gelenleri n soyundan çıkma Fransız 

Peygamber, bazı ları onları Beyaz Gömlekl i ler diye adlandırıyor. 
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S .  Camisard'lar* mı? Onlar inançlarından dönmemişler miydi ? 
Y. Camisard'ların da inandığı gibi , peygamberleri n inançları aracıl ığıy­

la İsa'n ın çok yakında geleceğine inanan kırk ya da daha fazla kişiyiz 
burada . 

S .  Evlendiğin adamın Fransız kanı mı taşıdığın ı  söylemek istiyorsun? 
Y. Hayır, o İngi l iz .  
S .  Annenle baban, onlar da böyle peygamber oldular mı? 
Y. Evet, büyüğümüz ve ustamız James Wardley'in bir dostu olan 

amcam John Hocknell de öyle .  
S .  Quakerizm sizin içi n yeterince çizgi dışı b i r  şey değil miydi? 
Y. İsa'n ın geleceğini  öğrendiğimden beri değildi . Ama Quaker'leri 

kötüleyecek deği l im .  Onlar iyi i nsanlar. 
S .  Kocan geçmişindeki rezi l l iği bil iyor muydu? 
Y. Elbette bi l iyordu. 
S .  Ve ki l i se mihrabında, karnın ın durumundan ötürü, boynuz taktığın ı i  
Y. O boynuz falan deği l ,  Hıristiyan iyi l ikseverl iğini taşıyordu içinde. 
S .  Gerçekten de b ir  azize yakışır b ir  davranış .  Sözün kısas ı ,  acıdığı için 

seni eş olarak aldı , öyle mi? 
Y. Ve kutsal bir sevgi duyduğu için .  Çünkü Yüce Efendimiz İsa, "Ben 

de seni suçlamayacağım" dedi . 
S .  Jones'a hiç evlenmek istemediğini söylememiş miydin? 
Y. O zaman gebe olduğumu bilmiyordum . 
S .  Demek piçin in iyi l iği içi n evlendin? 
Y. Onun ruhu için evlendim .  Aynı zamanda kendi ruhum için .  
S .  Peki bu, gerçek karıkocal ığa dayanmayan, kağıt üzerinde kalan bir 

evl i l ik mi? 
Y. Bunun ne demek olduğunu bilmiyorum. 
S .  Kocanın seninle cinsel temas kurma hakkı var mı?  Sormak istediğim 

bu. 
Y. Durumundan hoşnut o. 
S. Bu bir cevap deği l .  Evet ya da hayır demeni istiyorum . Niye hiçbir 

şey söylemiyorsun? 
Y. Vicdanım bunu söylememi engell iyor. 
S. B i lmem gerek . 
Y. Bunu benim ağzımdan öğrenemeyeceksin . Aşağıda, sokakta bekle-

yen kocamdan da öğrenemeyeceksin .  Onu çağı rabi l irsi n .  
S .  Bana gene meydan okuyorsun . Cevap vermel isi n. 
* Nantes Fermanı 'n ın  t 685'te XIV Louis tara fından iptal i nden sonra meydana ge len katl i ­
a m  s ırası nda, Fransa'n ın  Cevennes yöresi nde başkaldırmış olan Kalvinist topluluk. (ç . n . )  



Y. Beyefendi üzerine her şeyi sorabi l irsi n ,  buna cevap veririm .  Ama bu 
konuda, hayır. 

S. Bundan çıkan sonuç şu: Bu zaval l ı  palyaço seni koruyor ama yatağı n­
da yeri yok, öyle mi? 

Y. İstediğin şeye inan . Hangisi daha utanç verici? Benim suskunluğum 
mu yoksa senin  seni i lgi lendirmeyen şeylere burnunu sokman mı? 
Geçmişimi ,  bir zamanlar olduğum kişiyi araştırabi l i rsi n .  Bunun iç in ,  
geçmişimdeki bu iğrenç yaşantı için kırbaçlanmayı hak ediyorum . 
Ama bundan böyle olduğum şey seni de, bir başkas ın ı  da i lgi lendir­
mez. 

S. Bu piçi kimden peydahladın? 
Y. Beyefendi'n in uşağından . 
S .  Emin  mis in bundan? 
Y. O ay başka yararlanan olmadı benden .  
S .  Ne! Hem fahişelik yapıyorsun hem de başka b ir  adamla yatmıyor­

sun , nasıl oluyor bu? 
Y. Aybaşım vardı , sonra başka kimse tarafı ndan kul lanı lmadan çal ıştı -

ğım evden ayrı ldım . 
S .  Peki Beyefendi de tatmin etmedi m i  zevkin i  sen inle? 
Y. Hayır. 
S .  Hayır m ı ?  Ne  demek oluyor bu  hayır? Kiralamamış mıydı seni o? 
Y. Öyle bir amaçla deği l .  
S .  Devonshire'daki o mağarada Şeytan da  senden yararlanmamış 

mıydı? Niye cevap vermiyorsun? Jones yararlandığın ı  söylüyor, sen 
söylemişs in bunu ona. 

Y. Ben ona i nanabi leceği bir şeyi söyledim .  
S .  Yani gerçekte olan biteni söylemedin ,  öyle mi?  
Y. Hayır. 
S .  Ona  yalan mı söyledin yani? 
Y .  Evet, bu konuda. 
S .  Niçin peki? 
Y .  Çünkü onun bu işlere daha fazla karı şmasın ı  engel lemek istiyordum . 

Çünkü şimdi olduğum kişi olmak istiyordum, i taatkar bir kız evlat ve 
gerçek bir Hıristiyan . Daha çok da, bu sonuncu söylediğim .  

S .  Peki Beyefendi'yi yeniden görüp göremeyeceğin in mutsuzluğunu 
çeken ai lesi ni hiç düşünmedin mi? 

Y. Çektiği ıstıraplar ve içinde bulundukları bi lgisizl ik için ac ı  duydum . 
S .  Bunun nedeni sen deği l mis in? 
Y. Nedeni T anrı'dır. 
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S .  Peki Tanrı Hıristiyanlık görevlerin i  utanç verici bir biçimde ihmal 
edenleri bağışlar mı? Cevap ver. 

Y. Cevabım şu: Tanrı , hiç kimsenin inanmayacağı bir gerçeği söyleme­
yenleri bağışlar. 

S. Bu inanı lmaz gerçek de ne oluyormuş böyle? 
Y. Burada sana söylemek için bulunduğum gerçek. Bakalım sen de buna 

i nanabi lecek misin? 
S . Göreceğiz bakalım, bayan, göreceğiz.  Eğer söyleyeceğin şeye inan­

mazsam, Tanrı yardımcın olsun derim. Bu kaçamakl ı ve hileli cevap­
larından daha iyi cevaplar vermezsen bana, söyleyeceklerine gene 
inanmam bilesin .  Şimdi söyle bakalım, dölyatağindaki şu şişkinl iğin 
peydahlayıcısına ne olduğu hakkında hiçbir şey bilmediğin doğru mu? 

Y. Doğrudur. 
S .  Sözlerin in doğruluğu üzerine ant  içer misin? 
Y. İçerim .  
S .  O zaman söyleyeyim sana. Öldü o .  
Y. Öldü mm 
S .  Onu son olarak gördüğün yerin üç milden biraz daha az  uzağında, 

kendi eliyle ası lmış bulundu. 
Y. Bi lmiyordum bunu. 
S .  Peki söyleyecek başka b ir  şeyin yok mu? 
Y. Yüce İsa'dan günahları nı bağişlaması için duacıyım.  
S .  B ırak şimdi bu duaları . Öldüğünü bilmediğini mi söylüyorsun? 
Y. Onu son gördüğümde yaşıyordu. 
S .  B ideford'da birbirin izden ayrı ldığın ızdan beri Jones sana h iç  mektup 

yazmadı mı? Seni görmeye gelmedi mi? 
Y. Hayır. 
S .  Peki geçmiş yaşantındaki hiç kimse de mi? 
Y. Claiborne dış ında hiç kimse . 
S .  Claiborne mu? Nas ıl olur? Nerede olduğunu bilmediği üzerine ant 

içmişti o. 
Y .  O zaman yalan söyledi . Uşağı diye adlandırdığı ama asl ında onun 

fedaisi olan Arkles Ski nner diye birin i  gönderdi . 
S .  Herkül diye yazı lsın .  Ne zaman geldi o buraya? 
Y. Haziranın sonuna doğru. 
S .  Peki seni eve döndürmek iç in zor kul landı mı? 
Y. Evet ama çığl ık attım, koşarak kocam John geldi ve onu bir yum­

rukla yere serdi . Okuma yazma bilen Wardley biradere, Skinner' ın 
hanımına yazmasını ve ona bi ldiğim her şeyi anlattığımı bildirmesi -
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ni söyledim ve eğer benim başıma kötü bir şey gelecek olursa, kendi 
başına daha da kötüsü gel ir diye ekledim. 

S . Ve Claiborne o zamandan beri çenesin i  tuttu ,  öyle mi? 
Y. Evet. 
S .  Doğrusu, eş seçimini olmasa bi le kocanın yumruk gücünü takdir 

ediyorum. Şimdi nerede çal ı şıyor kocan? 
Y. Çal ışabi ldiği zamanlar, babam gibi ,  amcamla birl ikte çal ı şıyor. 

Ocak ızgaraları ve demirleri yapıyorlar ve onları yerleştiriyorlar, 
marangoz olan babam da şömine üstleri yapıyor. İsteyen herkes için 
iyi iş yapmaya hazırlar. Ancak din lerinden ötürü pek az kişi onlara 
iş veriyor. 

S. O zaman yoksulsunuz? 
Y. Yeterince şeyimiz var. Aramızda, bir şeyleri olanlar olmayanlara 

veriyorlar. İman içinde yaşayanlar paylaşmasını da bi lmel idir. B iz 
böyle diyoruz, böyle yapıyoruz. 

S .  Şimdi de, Bayan Lee, geçen n isan ayında oynadığın ız rolü hikaye 
etmenizi istiyorum sizden ,  hem de en küçük ayrı ntıs ına kadar. 
Beyefendi Claiborne'un evine i lk kez ne zaman geldi? 

Y. O ayın başına doğru. Gününü bi lemeyeceğim .  
S .  Peki onu daha önce herl)angi bir yerde h i ç  görmemiş miydiniz? 
Y. Görmemiştim .  Lord B .  tanıştırdı bana onu. 
S. Kim olduğunu bi l iyor muydunuz? 
Y. O zaman deği l .  Ama daha sonra öğrendim .  
S .  Nası l ?  
Y. Claiborne bana onun hakkında ne düşündüğümü sordu ve ben de 

konuşunca bana onun gerçekte kim olduğunu söyledi . 
S .  Peki başka? 
Y. Onun yolunacak biri olduğunu, onu avcumda tutmam gerektiğin i .  
S .  Peki , Beyefendi yatağın ızdaki beceri leri n izden hoşnut kaldı m ı ?  
Y. Öyle b i r  şey olmadı . 
S .  Nası l olmadı ! 
Y. Odama çeki l ir çekilmez kollarımı  vücuduna dolamak istedim ama 

kol larımı  itti ve bana bunun boşuna olduğunu, Lord B . 'n in önünde 
mahçup düşmemek içi n işi bu noktaya kadar vardırdığın ı  söyledi . 
Ağzımı sıkı tutarsam bedel in i  fazlasıyla ödeyecekti .  

S .  Ne !  O kadar ünlü olduğunuz şu yatak sanatın ızı ve oyunları n ız ı  hiç 
denemek istemedi mi? 

Y .  Hayır. 
S. Şaş ırmadın ız mı peki ? 
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Y. Pek ender görülen bir durum deği l bu. 
S. Öyle mi? 
Y. Pek az kişi durumu bu kadar çabuk ve denemeden kabul lenirdi . 

Ve çoğu da, eğer el inden gel iyorsa, suskunluklarımızı satın almaya 
kalkışırdı , tıpkı kendi leri için attığımız hayranlık çığl ıklarını satın 
aldıkları gib i .  

S .  Erkekl ik güçleri iç in ettiğiniz övgülü sözleri mi?  . 
Y. Odalarımızdan çıktıklarında böbürlenmek bu beyefendiler için bir 

adet olmuştu. Biz de keselerimizi doldurmak için buna çanak tutar­
dık. Gerçi aramızda daha çok şöyle mırıldandığımız olurdu. En çok 
böbürlenen en az başarıl ı  olandır. Sanının bu başka konularda da 
doğrudur. 

S .  Senin  bu randevuevi nüktelerini dinlemek zorunda deği l iz .  
Y. Bunlar nükte falan değil ,  gerçek. 
S. Yeter. Demek, bu işi yapmak istemedi ya da yapamadı . Peki sonra 

ne oldu? 
Y. Beyefendi , Lord B. 'n in benim için çok iyi şeyler söylediğini bel ir­

terek, benimle çok kibar konuştu . Sonra bana yaptığım işi sevip 
sevmediğimi sorarak, sürdüğüm bu kötü hayat hakkında bilgi aldı . 

S .  Rahat mı gözüküyordu yoksa hareketlerinde bir tedirginlik var 
mıydı? 

Y. Alışık deği ldi bu ortama. Yanıma uzanmasını istedim ama karşı çıktı . 
Ama sonunda yatağın ucuna oturdu ve biraz kendisinden söz etti . 
Bana şimdiye kadar hiçbir kadınla yatmadığın ı ,  bunu kabul etmek 
ve aynı  zamanda da ai lesiyle arkadaşlarından gizlemek zorunda kal ­
dığı iç in büyük ıstırap çektiğini söyledi . Avantaj l ı  evl i l ik tekl ifleri ni 
reddettiği iç in onlar tarafı ndan çok kınanmıştı çünkü kendisi ai lesi ­
n in küçük oğluydu ve gelecek açısından büyük umutları da yoktu. 
Göründüğünden de üzgün olduğunu hissediyordum onun . Bunları 
benim gibi birinden başkasına itiraf etmekten utanıyormuşçasına, 
hep yüzünü çevirerek konuşuyordu. 

S .  Peki , ne cevap verdiniz bütün bu anlattıkları na? 
Y. Onu rahatlatmak için el imden geleni yaptım.  Ona genç olduğu­

nu, kendis in in durumunda bulunan başkalarını da tanıdığımı ama 
şimdi onların doğal güçleri ni yeniden kazandıklarını söyledim . Bu 
işi denememiz gerektiğinde de ısrar ettim.  Ancak onu bir türlü 
harekete geçiremedim. Derken birdenbire yataktan uzaklaştı ve 
onu yeniden yatağa çekmek istediğimde, sanki kızmış gibi , sanki 
kendis ine rahatsızl ık veriyormuşum gibi, "Yeter, bırak beni" dedi ve 
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yine birdenbire, suçlanması gereken kişin in ben olmadığımı ,  benim 
el imden geleni yaptığımı ,  öpücüklerim karşıs ında mermer bi le olsa 
eriyeceğini ancak kendisin in  mermerden bi le duyarsız olduğunu, 
işte . bunun gibi şeyler söyleyerek benden hep bağış diledi . Eğer 
sabrımı ha la tüketmem işse, bir başka sefere, iki gün sonra, bu işi bir · 
kez daha denemek isterdi çünkü bu i lk seferde olayı önceden çok 
düşündüğü, benim neye benzediğimi ,  buranın nasıl bir yer olduğunu 
bi lmediği için çok endişel iydi . Ama şimdi kendin i  rahatlamış h isse­
diyordu ve çekic i l iğime karş ı l ık verememiş olsa da, bende böyle bir 
çekici l iği n  var olduğunu kabul ediyordu. Hepsi bu. 

S. Gelmek iç in başka bir randevu verdi mi?  
Y. Evet. 
S. Peki size para da verdi mi? 
Y. Giderken yatağımın üzerine birkaç gine attı . 
S .  Şimdi şu noktayı bi lmek i stiyorum: Beyefendi s izinle i lgi lenirken ,  

s ize i lt i fatlar ederken, bu gibi aşk buluşmalarında adet olan şeyler­
den çok uzaklaşıyor muydu? 

Y. Hayır. 
S. Bir beyefendi için gel rp zevkin i  almak ve sonra da gitmek daha 

doğal bir davranış olmaz mıydı? 
Y. Böyleleri vardı ; ancak sırf bizim mecl is imizde bulunma hazzı için 

. gelenleri n  sayısı daha da fazlaydı . Londra'n ın en iyi sohbetin in 
Claiborne'un evinde olduğunu söyleyen çok insan iş i tt im ben .  
Claiborne, evin in  ününü yatakta olduğu kadar yatağın dışında da 
sürdürmeyen hiçbir kız almazdı yanına .  

S .  S iz in le bu şekilde konuşan , s ize içlerin i  dökmüş olan başka müşteri ­
ler de tanıdın ız mı? 

Y. Farkl ı şeki l lerde . B ize eşlerine söylemeye cesaret edemedikleri şey-
leri söylerlerdi . Tanrı bağış lasın onları . 

S .  Peki sonra? Yeniden geldi m i  Beyefendi? 
Y. Geldi . 
S .  Peki ne oldu? 
Y. İlk seferki gibi , benimle i l i şki kurmak istemedi . Ama pek doğal bir 

istek olmamakla ve reddetmemden korkmakla birl ikte, kendis in in 
yapamadığı şeyi uşağın ın  benimle yapmasını seyretmek istediğin i 
söyledi . Elbette bunun karş ı l ığı nda bana çok iyi para ödeyecekti , 
hem de seve seve . 

S .  Bunu i lk buluşmanızda tekl i f etmemiş miydi? 
Y .  Hayır. Emin im bundan .  Çünkü o iki nci kez beni pencerenin yan ına 
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götürdü ve karşıda ayakta bekleyen Dick'i görebilmem için pence­
reden baktırdı . 

S .  Ne cevap verdiniz? 
Y. Önce bunu istemediğimi söyledim, beni kendisi için satın alabi l irdi 

ama uşağı içi n almasına razı deği ldim .  Madam Claibome bu konu­
larda çok sıkıydı , böyle bir şeyin olmasına asla izin vermezdi . Bu 
sözlerim üzerine hayal kırıklığına uğramış ve umudunu kaybetmiş 
gözüktü. Derken konuşmaya koyulduk ve bana, bunu kendisine 
ünlü bir hekimin tavsiye ettiğin i  ve daha başka bir sürü şey söyle­
di ancak ben bütün bunlann istediği şeyin yerine getiri lmesi için 
uydurulmuş birer bahane olduğunu düşündüm. Yine de sıkıntı içinde 
olduğundan kuşku duymuyor ve ona acıyordum. Onu yanıma uzan­
ması iç in ikna etmeye çal ıştım ama reddetti ve yeniden Dick'ten 
bahsederek ısrar etmeye başladı ; Dick i le kendis inin , görünüşleri ve 
sosyal durumları farkl ı olmasına rağmen, birer ikiz gibi oldukların ı ,  
hatta aynı gün doğmuş olduklarını söyledi . 

S .  Çok tuhaf deği l miydi bu? 
Y. Evet, çok tuhaftı ancak bu konuda söyledikleri hekimlerin tavsiyesi 

konusunda anlattıklarından daha doğru gel iyordu bana .  Ve şimdi 
sana daha sonra öğrendiklerimden daha az tuhaf olan şu noktayı 
söyleyeyim : Çoğu şeyde birbirlerinden son derece farklı olan bu iki 
adamın yine de tek bir ruhları varmış . Birinde eksik olan şeye, öteki 
sah ipmiş ,  tıpkı bir erkekle kadın arasında olduğu gibi . Gerçekte hiç 
de olmadıkları halde, ikiz kardeş gibiymişler. 

S. Vakti gel ince bu konuda s ize daha fazla soru soracağım .  Kısacası , 
sizi davasına kazandı , öyle mi? 

Y. O zaman deği l ,  bir başka gel iş inde kazandı . Şimdi sana Jones'a 
söylemediğim şeyi söyleyeyim .  Bana ister inan i ster inanma, umu­
rumda deği l çünkü söyleyeceğim şey gerçektir. Beni adı çıkmış bir 
sokak yosması olarak görebi l i rs in ,  bunu inkar edecek deği l im .  Bir 
zamanlar öyleydim,  Yüce İsa bağışlasın günahlarımı , ruhum büyük 
bir günahkar ve bir taştan daha katı . Ama yine de yaşayan bir ruh 
çünkü vicdanım bana günah işlediğimi ,  hiçbir zaman bağışlan ­
mayacağımı söyledi . O evdeki bütün kız kardeşlerim de kördü, 
ne yaptıkların ı  bi lmiyorlardı ; ama ben onlar gibi deği ldim .  Ben 
cehenneme uzanan yol üzerinde olduğumu bi l iyordum ve günah 
işlemede ısrar etmem dışı nda hiçbir özrüm yoktu ve bu da bir özür 
deği ldi . Kendi bencilce zevkleri için günah işleyenleri n günah ın-
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dan daha da kötü bir günah vardır; bu, bizleri n ,  günahtan nefret 
ederek yine günah iş leyenleri n günah ıdır . B iz ler i stediğimiz için 
deği l ,  günah iş lememiz gerektiği için günah işleriz ,  tı pkı nefret 
etse de efendis in in  iradesine boyun eğmesi gereken bir köle gibi . 
Sana bütün bunları söylüyorum çünkü Beyefendi 'n i n  i lk  gel iş i nde 
ben de bu tuzağa yakalanmıştım .  O zaman daha da utanmazcas ına 
günah i şledim çünkü kalb imin derin l ikleri nde artık günah iş lemek 
istem iyordum . Ne kadar alçakgönül lü olmak istersem, o kadar 
edepsizce hareket ediyordum . Senden şunu da hatırlamanı rica 
ederim ki biz kadın lar bu dünyada erkekleri n i steklerin i  yerine 
getirmek üzere yetiştir i l iyoruz . Bazı l arı kadın ları fah işel iğe i te­
nin Hawa olduğunu söyleyecek. Ama onları genelevlerde tutan 
Adem'in kendis i . 

S .  Ama kadınların çoğunun safl ığın ı  koruyan da gene Adem . Bırak bu 
gevezel ikleri ! 

Y. Gözlerime bakmaman bana cesaret veriyor çünkü bu gerçeği söy­
lediğimi bi ldiğin in  i şareti . Hayatım ı  değiştirmem gerekli l iği benim 
için apaçık bir gerçek olmuştu ve ş imdi içinde bulunduğum zindanın 
anahtarın ın  Beyefendi 'n in e l inde olduğunu görüyordum. Beni yan ın ­
da Batı 'ya, yani doğduğum yöreye götürme projesin i  açtığında, 
içimde büyük bir ürperti n in ,  yen i  bir umudun doğduğunu h issettim 
ve yen i  bir ışık gördüm, bana bulunduğum yerden kaçma şansın ın  
veri ldiğin i  anladım .  

S .  Demek ki , başı n ıza ne  gel i rse gels in ,  Claiborne'un evine bir daha 
dönmemeyi amaçlıyorc;lunuz'? 

Y. Evet. 
S. Ve doğru yolu bulmak i stiyordunuz, öyle mi'? 
Y .  İ steyerek itiraf etmediğim şeyi söyleyeceğim sana. Son derece uta­

narak söylüyorum, en sapkın kişi leri iyice baştan çıkarmak için ,  bana 
sahip olurlarken daha da fazla  zevk alabi ls in ler diye, erdemli genç 
kız rolünü oynuyordum . Yapmacıktan öyle görünebi lmem için ,  
arzuları na hizmet ettiğim bu sapkın kişi ler Tanrı'ya inanmadıkların ı ,  
onun Kelam'ıyla alay ettiklerin i  açıkça gösterebi ls inler diye bana bir 
İ nci l  veri lmişti . Onları durdurmak istermiş gibi İnci l'i yukarı doğru 
kaldırır ve onlar da şehvetlerin i  yatıştırmadan önce İncil ' i  el imden 
almaya kalkışırlardı . İçimde hala kalmış  olan vicdanımın zayı f sesi 
bana, kendimi  kötülüklerin en iğrencine kaptırmış olduğumu söy­
lerdi ·ancak Claiborne'a, bu kadın ın  beni böyle görme isteğine karşı 
di renmem mümkün deği ldi . Bununla birl ikte , çok geçmeden, yaln ız 



olduğum vakitlerde, o güne kadar böylesine kötü kullandığım Kutsal 
Kitap'la i lgi lenmeye başladım .  

S .  Ne demek istiyorsunuz bu sözlerinizle? 
Y. Kutsal Kitap' ın bazı bölümlerini kavrayabi ldiğimi söylemek istiyo­

rum; bir zamanlar okunduğunu ya da söyleni ldiğini işittiğim bazı 
şeyleri hatırladığım ölçüde daha kolay oluyordu bu benim içi n .  
Tanrı bağışlası n ,  yı l larca Kutsal Kitap'ı anlamaktan uzaktım ama 
İ sa'n ın merhameti de yanımdan hiç eksik olmuyordu çünkü oku­
dukça daha fazla ış ık kapl ıyordu etrafımı ;  yaptıklarımın büyük bir 
günah olduğunu, yaptıklarımla İsa'yı yeniden çarmıha gerdirdiğimi 
anl ıyordum. Yine de, bu fahişelik hayatına o kadar batıp kalmıştım 
ki , gi tgide daha iyi gördüğüm yapı lması gereken şeyi yapmaya 
kendimi bir türlü yöneltemiyordum. Dünyevi şeylere çok fazla 
bağl ıydım ,  kararımı  hep erteleyip duruyordum. Şunu da anlaman 
gerekir ki , ben im için gitgide daha katlanı lmaz oluyordu bu durum, 
vicdanımda sızlayan bir nokta, yarı l ıp  vücut dışına atı lması gereken 
kocaman bir çıban gibiydi bu yaşantı ; yoksa benim sonumu da geti ­
recekti . 

S .  Beyefendi'ye her zaman açık duran bacaklarının arasındaki bu büyük 
çıbandan da söz ettin mi peki? 

Y. Hayır. 
S .  O sevecen ruhunun zırvaları nı anlatmayı kes artık! Beyefendi bu 

yolculuk için ne gibi bahaneler i leri sürdü? 
Y. İ lkin ,  daha önce tekl i f  etmiş olduğu, Dick i le i lgi l i  şeyi . Eğer 

çal ıştığım randevuevinden uzaklaşırsam bu daha da rahatl ıkla ger­
çekleşecekti . Sonra rahatsızl ığı için şifal ı olduğu söylenen şu suları 
da denemek istiyordu, böylel ikle aynı zamanda iki çareyi birden 
denemiş olacaktı . 

S .  Bu suları n tam olarak hangi sular olduğunu bel irtti mi? 
Y. Hayır. Sonra bugüne kadar evlenmeyi reddettiği içi n ai lesi i le 

babas ın ın  hakkı nda kötü düşündüklerin i ,  kendisi ni casuslarla 
izlettiklerin i  ve eğer yolculuğumuzu farkl ı bir kimlikle yapmazsak 
takip edi lebi leceğimizden korktuğunu söyledi . Bu söyledikleri ne, 
iyice düşünüp taşı ndığı n ı  ve bu işin bir hal çaresi ni bulduğunu da 
ekledi . 

S. Yani? 
Y. Düzmece bir kız kaçırma senaryosu, bu senaryoda ben Beyefendi'nin 

hayali sevgi l is ine hizmet etmek için getiri lmiş bir hizmetçi kız rolü­
nü oynayacaktım. 



S.  Peki bu Madam Claiborne'a söylendi mi/ 
Y. Hayır, ona Beyefendi'n in Oxfordshire'da bir aleme gittiği ve beni de 

yanında götürmek istediği anlatı ldı . Bu aleme katı lan herkes oraya 
benim gibi birin i  getirecekti . 

S .  Ve bunun iç in de Beyefendi Madam Claiborne'un zararın ı  cömertçe 
karş ı lamayı tekl i f  etti , öyle deği l mi? Peki sana, sana daha fazla bir 
şey tekl i f  etti mi?  

Y. Bana bu aldatmacaya katı ldığım içi n üzüntü duymayacağım vaadini 
verdi ve ben de bu işten zarars ız çıkacağım garantis in i gördüm söy­
ledikleri nde . Tanrı bi l ir zararl ı da çıkmadım .  O zamanlar neyin söz 
konusu olduğunu bi lmiyordum . 

S .  Paradan söz ettiğin i  mi düşündünüz? 
Y. Evet. 
S. Peki gerçekte neden söz ediyordu? 
Y. Şimdi olduğum şeyden .  
S .  Bundan şu sonucu mu çıkarmam gerekiyor yani ş imdi olduğunuz 

şeyi Beyefendi sayes inde gerçekleştirdiniz ,  öyle mi?  
Y. Ben böyle diyorum. 
S .  Pekala . Ama önce şu  noktada açık olal ım .  Beyefendi size çektiğin iz 

ıstıraplar karş ı l ığında hiçbir ödül vaadinde, önceden tespit edi lmiş 
bir para vaadinde bulunmadı mı ?  

Y .  Hayır. 
S. Peki böyle olması için ısrar etmedin iz mi  hiç? 
Y. Etmedim çünkü yazgımdan onun sayesinde kaçabi leceğimi umuyor­

dum ki bu da zaten yeterince büyük bir ödüldü. Hem sonra ,  günah 
bulaşmış bir para da hiç umurumda deği ldi .  

S .  Beyefendi 'n in s iz i  a ldatmış olabi leceğinden kuşkulanmıyor muydu­
nuz? 

Y. Bunun üzerinde yeterince çok düşünseydim ,  kuşkulanabi l irdim .  O 
zamanlar bütün görebi ldiğim benim kendi çıkarımdı .  Keza daha 
sonra ,  bana buyurulan şeylere boyun eğmek ve kötü muamele gör­
meyi kabullenmek zorunda kal ış ıma rağmen . Çünkü bunun, içinde 
bulunduğum durumu değiştirmek ve kirlenmiş ruhumu arıtmak için 
ödenmesi gereken bir bedel olduğunu düşünüyordum. 

S .  Amesbury'ye gelmeden önce, Beyefendi 'ni n  s iz i  yolculuğunun 
gerçek amacı konusunda da a ldattığına dair bir kuşkunuz var 
mıydı ? 

Y. Hayır, hiç yoktu. 
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S .  Batı'ya yapı lacak bu yolculuğu size kabul ettirebilmek için çok ısrar 
etti mi? Bütün bu işte sizden bir yardım mı talep ediyordu yoksa sizi 
zorlamaya mı çalışıyordu? 

Y. I srar ediyordu ama beni zorlamaya hiç kalkışmadı . Ona aybaşı 
zamanımın yaklaştığın ı  söyledim. O da aybaşımın gel ip geçmesini 
beklemeyi kabul etti . 

S .  Yola çıkma tarihinizin yalnızca sizin aybaşı zamanınıza bağl ı oldu-
ğunu mu söylemek istiyorsunuz? 

Y. Evet. 
S. Mayıs ın birinde Devon'da olmanız kararlaştı rı lmamış mıydı? 
Y. Bi ldiğim kadarıyla böyle bir şey yoktu. 
S .  Bakın ,  bayan , s izin gibi fahişelik sanatın ın en üst zirvesine çıkmış 

kişiler için randevuevlerini terk etmek ve sizleri yalnızca kendileri 
için kapatan soylu kişilerin metresleri olmak umudu en sık görülen 
bir durum değil midir? 

Y. Tekl i f  edi ldi bu bana ama ben kabul etmedim. 
S .  Niçin? 
Y. Bizim mil is diye adlandırdığımız kızlar için iyi bir şeydir bu ama 

bu işin askerleri bizler için firar etmek mümkün değildir. Madam 
Claiborne asla iz in vermez buna. 

S .  Size bunu tekl i f  edenler arası nda sizi koruyabi lecek kadar güçlü hiç 
kimse yok muydu? 

Y. Sen bu Deccal'in dünyasında hiç bulunmadın .  Eğer kaçacak olursak, 
bizi cehenneme kadar takip edeceğini söylerdi Madam Claiborne, 
gerçekten de yapardı bunu, şeytan karı l 

S .  Ama Beyefendi i le  gitmenize izi n verdi , öyle deği l mi? 
Y. Altı n demiri bi le yumuşatır. Paranın açamayacağı kapı yoktur. 
S .  Beyefendi ona reddedemeyeceği kadar mı çok para tekl if etmişti ? 
Y. Bana söylediğinden daha fazlas ın ı ,  bundan kuşkum yok. 
S. Peki neydi söylediği ? 
Y. İki yüz gi ne. 
S .  Çal ıştığın ız evde, Madam Claiborne'a ya da bir başka fahişeye, 

Beyefendi'n in kusurundan hiç söz ettiğiniz olmuş muydu? 
Y. Hayır, tek kelime bile söylemedim. 
S .  Peki , randevuevini terk ettiğinizde nereye götürüldünüz ilkin? 
Y. Monmouth Street'te bulunan St. Giles in the Fields'e . Bir hizmetçi 

kıza yakışır elden düşme elbiseler almam gerekiyordu. Ben de böyle 
yaptım .  

S .  S iz i  oraya Beyefendi mi götürdü? 
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Y. Hayır, uşağı Dick götürdü, önceden kararlaştırı ldığı gibi ,  kapal ı bir 
araba içinde; arabanın hiç arması yoktu, kiralık bir arabaydı . Sonra, 
Chiswick'e gitmek için şehirden ayrı ldık, Beyefendi bizi orada bir 
kulübede bekl iyordu. 

S .  Peki ,  günün hangi vaktiydi? 
Y. Akşam yemeğinden sonra oldu her şey . Oraya vardığımızda saat 

altıyı geçiyordu. 
S .  Dick'le karşı laştıktan sonra ne düşündünüz onun hakkında? 
Y. H içbir şey düşünmedim .  Benimle birlikte deği l ,  arabacın ın  yanında 

yolculuk etti o .  
S .  Chiswick'de nas ı l  karşı landınız? 
Y. Beyefendi geldiğime memnun gözüküyordu. Bir yemek hazırlandı . 
S .  Orada başka kimse var mıydı? 
Y. B ize hizmet eden yaşlı bir kadın vardı . H iç konuşmuyordu ve bize 

servis yaptıktan sonra sanın ın gi tti . Ertesi sabah yola çıktığımızda, 
onu bir daha görmedim: 

S .  Peki o akşam başka ne oldu? 
Y. Dick'le yapmam kararlaştırı lan şey. 
S .  Beyefendi de yanınızda mıydı? 
Y .  Evet. 
S .  Baştan sona kadar mı? 
Y .  Evet. 
S. Nerede oldu bütün bunlar? 
Y. Yukarıdaki bir odada . 
S .  Peki , Beyefendi 'n in  üzeri nde umulan etkiyi yaptı mı?  
Y .  B i lmiyorum . 
S .  Hiç konuşmadı m ı  Beyefendi? 
Y .  Hayır .  Tek sözcük etmedi . Ve iş biter bitmez de yan ım ızdan ayrı ldı . 
S .  Tahrik etmedi mi  bu  olay onu? 
Y. Sana söyledim .  B i lmiyorum . 

S .  H içbir bel irti görmedin iz mi? 
Y .  Hayır . 

S .  Daha önce sizi izleyenler önünde böyle b i r  şey yapmış mıydın ız? 
Y. Baş ımdan geçmişti bu tür şeyler, Tanrı günahlarımı bağışlası n .  
S .  Ne gibi şeyler yani? 
Y. Bu seni  i lgi lendirmez . 
S .  I srar ediyorum.  Bu olay sırasında Beyefendi 'n in davranışlarında hiç 

şehvet izi yok muydu? 
Y. Hayır, yoktu. 



S .  Peki Dick'in? 
Y. N'olmuş Dick'e? 
S .  Hadi hadi , Bayan Lee, bu tür şeylerde masum değilsiniz s iz .  Rolünü 

yeterince iyi oynadı mı Dick? Niye cevap vermiyorsunuz? 
Y. Rolünü oynadı . 
S .  Yeterince iyi mi? 
Y. Daha önce bir kadınla yatmış olduğundan kuşkuluyum . 
S .  Beyefendi daha sonraları onu yeteri kadar yanınızda tutmamış oldu-

ğunuzdan şikayet etmedi mi? 
Y. Evet. 
S .  Ne cevap verdiniz? 
Y. Dick'in daha önce hiçbir kadınla yatmamış olduğunu söyledim. 

Bizim randevuevi ağzımızın esprisiyle duymak istersen ,  içeri girer 
girmez çıktı Dick. 

S . Ama daha sonralan onunla zevk için yatmaya başladın ,  öyle değil mi? 
Y. Ona acıdım.  
S . Ama seninle birlikte olanlar daha fazlasını söylüyorlar. 
Y. İstediklerin i  söyleyebi l irler. Doğasındaki kusurların bu kadar ıstıra­

bım çeken birine karşı iyi davranmam beni utandırmıyor. Kaldı ki , 
hala bir fahişeydim ben de . 

S .  Ne olduğunuzu bil iyor muydu Dick? 
Y. Bana bir fahişeymişim gibi davranmıyordu o. 
S .  Nası l davranıyordu peki? 
Y. Şey, başkaların ın yaptığı gibi ,  şehvet duygularını tatmin etmek için 

satın al ınmış bir vücut gibi deği l de, daha çok sevdiği biri ,  sevgi l isi 
gib i .  

S .  Ne konuşabi ldiğine, ne  de duyabi ldiğine göre peki bunu nasıl anla­
dınız? 

Y. İnsan meramını sözcüklerden başka şeylerle de anlatabi l i r. Jones'la 
konuşmama katlanamıyordu, hiçbir kadın ın anlamakta yanılmaya­
cağı bu şeyi bakışlarından okuyordum, bana hizmet edebi lmek için 
el inden ne gel iyorsa yapıyordu. 

S .  Ve s ize aynı zamanda Beyefendi'nin yanında da hizmet ediyordu, 
öyle değil mi? Peki bu yüzden onda bir hınç duygusu fark etmiyor 
muydunuz? Gerçek aşıklar sevişmelerin in bir başkası önünde böyle 
değersizleşmesinden nefret ederler, öyle deği l mi? 

Y. Onun başka erkekler gibi olmadığım söylüyorum . Bu dünyanın işleri 
hakkında o kadar az şey bilen bir insandı ki Dick, pekala Ay'da da 
yaşayabi l ir ve buradaki her şey konusunda Beyefendi'yi kendine bir 
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kı lavuz olarak alabi l i rdi . Eğer Beyefendi ona emir verirse, bu emirle­
ri yerine getirmesi gerekiyordu. Sana söyledim ,  aralarında öylesine 
bir yakınl ık vardı ki h içbir sözcüğe ihtiyaçları yoktu, iki ayrı vücutta 
tek bir ruh gibiydi ler. Hatta ben şuna da i nanıyorum ki Beyefendi 
kendisine dokunmama katlanamamasına rağmen, Dick'i n aracı l ığıy­
la benden zevk alıyordu. 

S .  Peki , Chiswick'ten ayrı ldığın ız o sabah, yanın ızda başka yol arka­
daşların ız ın da olacağına dair bir şey söylendi mi s ize? 

Y. Beyefendi önceki gün bana Mr. Brown diye biri nden söz etmiş ve 
onun uşağıyla randevumuz olduğunu, onların da bizimle geleceğini 
söylemişti . Bu Mr. Brown'ın kendin i  Londral ı  bir tüccar gibi göster­
diğin i  ama asl ında bana sözünü ettiği hekim olduğunu da beli rtti ; 
ancak benim böyle bir şeyi bi lmiyormuş gibi yapmam ve onu oyna­
dığı roldeki kişi gibi görmem gerekiyordu. Ben de böyle yaptım .  Ne 
var ki onu daha önce, san ırım iki ay kadar önce gittiğim bir tiyatro­
da, sahnede gördüğümü hatırladım; adın ı  unutmuştum ancak fiziği 
ve sesi hatırımdaydı . Ve o gün, biz yoldayken,  Jones'un bana yapmış 
olduğu bazı kaba imalardan, onun da benim iddia ettiğim türden 
biri olmadığımdan kuşkulandığın ı  anladım ve korkuya kapı ldım .  Ve 
ertesi gün bir fırsatın ı  bulduğumda, Beyefendi'ye tanınmış olmaktan 
korktuğumu söyledim .  

S .  Ne cevap verdi Beyefendi? 
Y. Ağzımı sıkı tutmam ve durumu bel l i  etmemeye çalışmam gerektiğin i  

söyledi . 
S . Hayal kırıkl ığına uğramış , endişeye kapı lmış ya da ne bi leyim bunun 

gibi gözüküyor muydu? 
Y. Hayır, hiç gözükmüyordu. Hiçbirimiz in iddia ettiğimiz gibi olma­

dığını söyledi . Eğer Jones beni yeniden rahatsız  edecek olursa, 
kendisine bi ldi rmemi de belirtti . 

S .  Peki s iz de ona Mr. Brown'ın gerçekte kim olduğunu bi ldiği nizi 
söylem�din iz  mi? 

Y. Hayır söylemedim çünkü sana şunu da it ira f  edeyim ki bizi 
Londra'dan uzaklaştıran her adım kalbimin yükünü daha da hafif­
letiyordu. Sanki Gözyaşları Şehri 'ni terk ediyor gibiydim,  sanki 
Bristol ben im Sion'um oluyordu . Eğer Beyefendi beni aldatıyorsa, 
diye düşünüyordum , ben de vakti gel ince, bi ldiklerimi kendime 
saklayarak onu daha kolayl ıkla aldatırım .  

S .  Pekala .  Şimdi ,  Basingstoke'a gelel im .  Orada Beyefendi sizden daha 
önce yaptığınız şeyi yapmanızı istedi mi? 



Y. Evet. 
S .  Peki , nerede oldu bu? 
Y. Odasında .  
S .  Kal ıp seyretti mi sizi? 
Y. Evet ama her şeyin çok çabuk olup bittiğini söyledi ve beni bu yüz-

den kınadı . 
S .  Bunlar konuşulurken Dick yanınızda mıydı? 
Y. Hayır, onu göndermişti . 
S .  Öfkeli miydi Beyefendi? 
Y. Daha çok aldatı ldığını düşünen biri gibiydi . 
S .  Sözü edi len yatak beceri lerinize küçümseyerek mi baktı? 
Y. Hiç de olamayacağı halde tecrübel i bir çapkın gibiydi . 
S .  Karşı çıkmadınız mı? 
Y. Daha önce söylediklerim dışında bir şey söylemedim.  Dick'in bu 

konularda i dare edilemeyecek kadar toy olduğunu söyledim. 
S .  Ne cevap verdi buna Beyefendi? 
Y. Bundan böyle kendisine ait olduğumu, eğer parasının karşıl ığını 

alamazsa Madam Claiborne'dan da daha kötü olabileceğin i  söyledi . 
S .  Emin misiniz . . .  Böyle m i  konuştu? 
Y. Emin im.  
S .  Peki s iz  ne cevap verdiniz? 
Y. Şey, hiçbir şey demedim. Boyun eğmiş bir havaya büründüm. Ancak 

kendimi gerçekte böyle hissetmiyor ve onun da çok değişmiş oldu­
ğunu, adil davranmaktan uzaklaşmış olduğunu görüyordum . Çünkü 
Dick'in bana, tıpkı saplantı l ı  zavall ı  bir hayvan gibi nasıl geldiğini 
ve kendisin i  durdurmamın elimde olmadığın ı  o da görmüştü. Sana 
bunları o zaman düşündüğüm gibi anlatıyorum. Şimdi bi l iyorum ki 
Beyefendi benim için iyi bir dost olmak istiyordu ama o zamanlar 
ben bunu anlayamıyordum. 

S .  Senin için iy i  b i r  dost? Ne demek bu? 
Y. Yeri gel ince anlatırım. 
S .  Şimdi anlatmanı istiyorum. 
Y. Bunu ağzımdan öğrenemeyeceksin. Tıpkı Kitap'taki gibi . Taneyi 

çıkarmadan önce buğdayı birçok kez dövmek gerek. Her şeyi yazı l ­
dığı gibi işitene kadar beklemel isin .  

S .  Dick o gece gizl i olarak odana geldi mi? 
Y. Evet. 
S .  Peki i z in  verdin mi buna? 
Y. Evet. 



S .  Zaval1 ı  bir hayvandan daha iyi durumda olmamasına rağmen, öyle 
mi? 

Y. Daha iyi durumda olmadığı için .  Ama yine de bir şeyler isteyecek 
hakkı olmadığın ı  bilecek kadar da zekiydi . Kaç tane lorda ve düke 
hizmet ettiğimi söyleyeyim mi sana, Yargıç Ayscough? Kral ai le­
sinden bir prensle bile oldum ben . Yatağıma girmiş olan bütün bu 

1 
insanlar içinde hiçbirisi asla onun gibi yatağımın başında diz çök-
medi ,  bir çocuk gibi baş ın ı  battaniyenin  üzerine dayayıp irademe 
boyun eğeceği anı beklemedi . Şimdi sen diyeceksin  ki , beni parayla 
satın alan i lk kişin in olduğumdan beri , ne irade gücüm ne de özgür­
lüğüm vardı benim ,  bütün fahişelerin yazgısıydı bu. 

S .  Ben diyorum ki , şimdi sen lanet olası bir hukuk doktoru gibi konu­
şuyorsun . 

Y. Hayır, böyle konuştuğum falan yok. Seni n  kendi al faben var, benim 
de kendi alfabem, hepsi bu. Ben kendi alfabeme uymal ıyım .  Sana 
Dick'e niçin acıdığımı  söylüyorum. Ne aşk, ne de şehvetti bunun 
nedeni . 

S .  Bütün gece birlikte mi yattınız? 
Y. Uyuyana kadar. Sabah uyandığımda, o gitmişti . 
S .  Peki her gece aynı şey mi oldu? 
Y. Ertesi gece deği l .  Ama daha sonra, evet. 
S .  Amesbury'deki o ertesi gece hakkında bi ldiklerinizi duymak istiyo­

rum . Orada olup biteceklerden haberdar edi lmiş miydiniz? 
Y. Oraya varana kadar, hatta daha i leri bir vakte kadar, edi lmedim .  

Akşam yemeği yemiştik, saat sekiz ya da biraz daha geçti , odamda 
bekl iyordum ki Dick beni Beyefendi'nin yanına götürmeye geldi , 
yolculuk harmanimi de almam gerektiğini anlattı , bu ise beni biraz 
ürküttü çünkü bu giysiyi yanıma almam için hiçbir neden göremi ­
yordum. Oraya varınca Beyefendi , birazdan, a t  s ırtı nda, gizl i  bir 
yolculuğa çıkacağımızı bi ldirdi , bu ise beni daha da kaygılandırdı 
çünkü niçin böyle yapacağımızı sorduğumda, konuşmak istemedi ve 
önceki gün gibi sertçe azarlayarak, beni emrettiği şeyleri yapmam 
için kiraladığını  söyledi . 

S .  Gün boyunca sizinle h iç  konuşmamış mıydı? 
Y. Hayır. Tek bir sözcük bi le etmedi . Ancak daha önceleri , kendisine 

iyil ikte bulunanın hep ben olduğunu ima eder gibi bir hal i vardı . 
Çok nazik gözüküyor ve kendisine projesinde yardım ettiğim için 
minnettar olduğunu söylüyordu. Şimdi ise bana bir efendinin peri ­
şan görünüşlü bir h izmetçisine hitap ettiği gibi hitap ediyordu. Asl ı 
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aranırsa, bütün bu günahlarımdan ötürü, ben de öyle bir hizmetçi 
sayı l ırdım .  Sonra bana yatağının üzerine uzanmamı ve beni uyandı ­
rı ncaya kadar da uyumamı söyledi . Ben de dediği gibi yaptım ama 
ilkin uyumakta çok güçlük çektim çünkü çok korkmuştum. Ancak 
sonunda uyandırı lana kadar uyudum . 

S .  Peki bu arada Beyefendi ne yaptı ? 
Y. Kağıtların ı  taşıdığı kutu yanındaydı; onu açıp ateşin önünde bir 

şeyler okudu. 
S .  Peki Oick? 
Y. O gitmişti , nereye olduğunu bilmiyorum; sonra döndü ve beni  o 

uyandırdı . 
S. Ne zaman oldu bu? 
Y. Gecenin ortasında .  Han sessizdi , herkes uyuyordu. 
S .  Peki sonra? 

* * * 

Rebecca Lee susar ve şimdiye kadar yapmadığı bir şeyi yapar; göz-
lerin i  yere eğer. Sorgu yargıcı sorusunu yineler. 

"Peki sonra, bayan?" 
"İz in verin de biraz su içeyim .  Sesim kısıldı . "  
Ayscough uzunca bir süre onu seyreder, sonra gözleri n i  ondan 

ayırmadan, masanın  ucunda oturan katibiyle konuşur. "Gidip su getirin ." 
Katip kurşun kalemini masanın üzerine bırakır i lginçtir, tüy bir 

kalemle deği l bir kurşunkalemle yazmaktadır ve kısacık boylu kanun 
adamını ,  boynunu bir kızılgerdan kuşu gibi eğmiş ve gözlerini sorgula­
yıcı bir edayla Rebecca'ya dikmiş durumda bırakarak, odadan sess izce 
çıkar. Sorgu yargıcı sırtın ı  odanın uzun ve görkemli ,  Jacobean üslu­
bunda yapılmış pencerelerine dönük olarak oturmaktadır. Rebecca'n ın  
yüzü ışığa dönüktür. Gözlerini kaldırıp sorgu yargıcının gözlerinin 
içine bakar. 

"Sana teşekkür ederim." 
Ayscough hiçbir şey söylemez, hatta başını şöyle hafi fçe bi le oynat­

maz . Bütün varl ığı tanığa yönelttiği bakışında yoğunlaşmış gibidir; 
besbe1 l i  ki onu zor bir duruma düşürmek, bu vakitsiz ricanın yersiz­
l iği üzerindeki kuşkusunu dile getirmek istemektedir. Kadını , şimdiye 
kadar almış olduğu bütün eği timi ve bi lgisiyle, insan i l işki lerindeki 
deneyimiyle ve dünyadaki konumuyla incelemektedir. Bu incelemenin 
kul landığı yöntemlerin bir parçası olduğu bell idir, zorlu tanıklar önün-
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de öteden beri aldığı bir tavırdır bu; keza, sorgu yargıcın ın tanıklar 
önündeki horgörü dolu azarlama nöbetlerin i  de kısa boyunun bir çeşit 
telafisi olarak görmek mümkündür. Ancak Rebecca, garip bir biçimde, 
sorgulamanın başından beri yaptığı gibi ,  bakışları n ı  sorgu yargıcın ın 
bakışlarından ayırmaz. Bunun dışında her bakımdan, tam bir alçak­
gönül lülük içinde görünmektedir: Hiçbir süsü olmayan ağırbaşl ı  bir 
elbisesi ve kurdelesiz bir bonesi vardır, el leri n i  de kucağında kavuştur­
muştur. Ama cevap verirken bir kez bi le ne başın ı  eğer, ne de gözlerin i  
sorgu yargıcın ın gözlerinden kaçırır . Daha modern bir sorgu yargıcı 
hiç kuşkusuz bu doğrudan davranış karş ıs ında gizl i  bir hayranl ık duy­
maktan kendin i  alamazdı ; Ayscough ise böyle bir şey hissetmez . Kadın 
onda yalnızca öteden beri varolan bir görüşü daha da pekiştirmektedir: 
Dünyanın daha kötüye gi ttiği , özel l ikle de bu sıradan insanların  küstah ­
l ık ları yüzünden kötüye gittiği görüşüdür bu. Bu noktada bir kez daha o 
dönemin hiç sorgulanmadan genel kabul görmüş şu fikriyle karşı karşıya 
gel iriz :  Değişim i lerleme deği ldir  (ertesi yıl doğacak olan bir çocuğun 
bir gün söyleyeceği gibi ) ,  değişim çöküş ve düşüştür. 

Birdenbire, sorgu yargıcı ayağa kalkar ve arkasındaki pencerelerden 
biri ne doğru yürür. Derken dışarıya bakar. Rebecca bakışların ı  adamın 
sırtına doğru yöneltir ama sonra gözlerin i  yen iden kucağına çevirir ve 
suyun getiri lmesin i  bekler. Sonunda katip suyu getirir ve Rebecca'n ın 
önünde duran masan ın üstüne koyar. Ayscough arkasına dönmez; ş imdi 
gerçekten de dışarıda seyre daldığı şey in iç inde kaybolmuş gibidir: 
Çepeçevre çok sayıda dükkanın ve ortada da tezgahların bulunduğu 
bir meydandır burası ,  dışarıdaki i nsanların gürültüsü ve uğultusu oda­
n ın  iç inde sürmekte olan sorgulamaya sürekl i eşl ik  etmektedir. Sorgu 
yargıcı ,  tam bulunduğu pencerenin alt ında, meydana açı lan bir sokağın 
köşesinde ayakta duran ve kendilerine çarpıp geçen kalabal ığa hiç 
aldırış etmeden kendi bulunduğu yöne doğru bakan üç kiş iden oluşmuş 
bir erkek topluluğunu fark etmiştir. Yal ın  sade giysi lerinden ve şapkala ­
rından onların ne oldukların ı  anlar ve bir kez görünce de başını çevirir. 

Derken bakışların ı  bir hanımefendi i le kızına yöneltir. Bel l i  ki 
yüksek sın ı flardan, seçkin i nsanlardır bunlar çünkü son moda şehir 
kıyafetleri giymişlerdir ve önlerinde, uşak elbisesi giymiş uzun boylu 
bir hizmetkar bulunmaktadır; uşak elbiseli adam el inde, kadınları n 
yaptıkları al ışveriş paketlerin in  bulunduğu bir sepet taşımakta ve boş 
el iyle de, hanımların ın yolunu tıkayan kalabal ığa ı srarl ı ı srarl ı yol ları nı 
açmaları içi n i şaret etmektedir . Gel ip geçenlerin çoğu içgüdüsel bir 
hareketle kenara çekil ir. Hatta bazı ları el lerin i  şapkalarına götürür ya 
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da başların ı  eğerler. Ancak hanımlar onların farkında bile deği l gibi ­
dirler. Ayscough, bu hanımlara bakarken, kendi lerinden çok hatırına · 
getirdikleri küçük bir yazınsal metn i ,  özel l ikle de iki hanımdan en 
yapmacıkl ı ,  en kendinden emin ,  en genç olanının çağrıştırdığı bir 
metni düşünür. Bu metin ağustos ayında, R. N. harflerinden oluşan bir 
imzayla, Gentleman 's Magazine'de yayımlanmıştır; hiç kuşku yok ki yazar 
kadın düşmanı bir hicivc i ,  İ ngi l iz Kil isesi'n in bir çeşit abbe mondain*' idir . 

İşte aşağıda, Rebecca'nın karşı çıktığı bir form içinde yazılmış olan bu 
metin duruyor. Bu metin bize aynı zamanda, dünyasının gerçekl iğin i ve 
ister kendi seçimiyle ister koşul lar gereği olsun seçtiği dünyanın kendi 
cinsinden daha tal ih l i  kadınların dünyasından ne kadar farklı olduğunu 
hatırlatabi l i r. Bu parçanın başl ığı Belli Bir Türden Ebedi Di�i de olabi l i rdi 
ama ne yazık ki Mr. R. N. böyle bir önseziye sahip deği lmiş. 

GÜZEL KÜÇÜKHANIMIN DİN DERSİ 

S .  Kimsin iz siz? 
Y. On dokuz yaşında soylu, hoş bir hanım. 
S .  Ne olduğunu anlamak oldukça zor; bu yüzden biraz açıklar mısınız. 
Y. Sizi temin  ederim ki , kıymeti bi l inmeyen bir maldır soylu, hoş 

hanımlar. Ha evde kalmış kızlar ha bayat bal ıklar: İşte size eski l iğin ­
den ötürü doğruluğundan hiçbir şey yitirmemiş b i r  atasözü. 

S .  Durumu böyle mi görüyorsunuz siz? 
Y. Evet, gerçekte bizler: 1 6  yaşında düşünmeye başl ıyoruz, 1 7'mizde 

seviyoruz, 1 8' imizde ağlayıp sızlan ıyoruz ve 1 9'umuzda ideal erke 
ğimizi bulamazsak (aramızda kals ın, çok zor bir görevdir bu) elveda 
babacık deyip ağl ıyoruz ve sonra da şen şakrak tasasız kalp hırsızı ­
mızla kaçıyoruz. Çünkü bir kez hayatlarımızın baharını aştık mı, son 
derece itici bir fizyonomisi olan, yaşı i lerlemiş, sinameki ve değersiz 
biriyle başgöz edi lme riskini de taşıyoruz. 

S. Peki o zaman bana inancınızın i lkelerini söyleyin bakal ım. 
Y. İ lk olarak şunu söyleyeyim ki , dünyaya anneciğimin aracı l ığıyla 

geldiğime inanıyor ama ona karşı kendimi hiç de borçlu hissetmi­
yorum. İkinci olarak, onun emirlerine uymaya mecbur olduğumu 
(gerçi bir görev olarak deği l )  kabul ediyor ve aynı zamanda da 
her şeyin parasını şıpınişi ödeyiveren yaşlı babacıkın buyruklarına 

"' Fr. : Sosyete papazı.  (ç .n . )  
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da i taat ediyor; ama işte sırf bu nedenle, modası iki ay geçmiş bu 
iğrenç ipekl i leri beni bir altı ay daha giymeye zorlayarak beni onur 
kırıkl ığına i tmelerine hayır diyorum . Ve son olarak, bundan böyle 
aldatmaya benim de tenezzül edeceğim kocam açıs ından şunu söy­
leyeyim ki , benim üzerimde en ufak bir üstünlük bi le kurmaması 
gerektiğine kesi nkes inanıyorum; Sonuç olarak, kadri l dansın ı bir 
din ve boynuzlamayı da her pazar gününün meditasyon konusu 
olarak benimsemeye kararl ıyım. Onu piyeslerde, maskel i balolarda, 
moda, ev idaresi vb . konularda mahvedecek olmama rağmen, o bun ­
lara karşı çıkmak için ağz ın ı  açmayacak. İnancımın hoşuma giden ve 
son soluğuma kadar da uyacağım temel i lkeleri bunlar işte. 

S. Uymanız gereken başka i lkeler de var mı? 
Y. Güzel l iğimin gücüne göre, iy i  kötü özgür fantezi lerime uyarak hare­

ket ederim .  Ne kadar gülünç görünürlerse görünsünler, bütün yeni 
modaları izlerim; kendimi gurura, zevk ve savurganl ığa tamamen 
kaptırırım; bir lord borçların ı  ne kadar sık öderse, ben de o kadar sık 
dua ederim;  ki l iseden çok tiyatroya giderim ve ki l i seye bağl ı l ığımı 
göstermek için ise, ki l i seye giden her kimse i le alay ederim çünkü 
bunun tamamen ikiyüzlülük olduğuna inanırım .  Bir tavuskuşu için 
kuyruğunu yaymak ne kadar doğalsa benim iç in bunları yapmak da 
o kadar doğaldır . 

S .  Pekala ama yine de bir başka dünya olduğunu bi l iyorsunuz, arada 
sırada onu da düşünmeniz gerekmez mi?  

Y. Hayır, hiç de gerekmez; çünkü böylesi düşünceler kafanızı karıştı ­
rır. Hanımlar kendi lerin i  ciddi şeylerle asla üzmemel i ,  i nançların ı  
yaln ızca oyun sever fantezi lerin in kendi lerine söylediği şey üzerine 
inşa etmel idirler. 

S. Yani hanımlar özel h içbir dine bağl ı deği l m idirler? 
Y. Hayır, gerçekte deği ldirler; çünkü bu düzeyde, biz hanımlar yeryü­

zünde varolan en istenmeyen yaratıklar olurduk. Çeşitl i l ik her şeyi 
hoş kı lar; böylel ikle bir yarım saatl iğine belki Hn:istiyanızdır, bir 
başka yarım saatl iğine ise pagan, Musevi , Müslüman ya da kural ları ­
mıza e n  iyi uyan başka bir şey. 

S .  Peki uyulduğunda bir hanımın yaşamın ı  hoş kı lacak bu i lkeler neler­
dir? 

Y. Kendin i ,  maymununu ya da kucak köpeciğin i  pohpohlayıp şımart­
mak; komşularıyla alay etmek ve onları küçümsemek; yolda karşı ­
laştıkları nı görmezden gelmek; yoksul ları aldatmak ve onlara zırnık 
koklatmamak ve ihmal edi lmiş bir kocanın şerefi pahası na zenginle-
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re yanaşmak. Öğlene kadar yatakta yatmak ve geceyi de kadri l dansı 
yaparak geçirmek. 

S .  Durun bakal ım, durun evl i l ik buyruklarını okursanız görürsünüz ki , 
hanımların ödevi kocaların ı  şereflendirmek ve onlara itaat etmek ya 
da en azından kocalarına saygı göstermek ve hizmet etmektir. 

Y. Evli l ik buyrukları ve ödev hal Amma da güzel hikaye! Bütün bu 
buyrukların hepsi de papazların icadıdır ve bu yüzden uyulmaları 
da gerekmez. Hanımlar yalnızca kanun adamların ın kaleme aldıkları 
yasa maddelerine aldırış ederler, sözgelimi kişisel harcama tutarını 
bel irleyen sözleşme maddeleri ya da boşanmadan sonra ödenecek 
nafaka ve bu tutarların sıkıntıya girmeden nasıl artırı labileceğinin 
saptanması . Bir kocanın önünde el pençe divan durmak ve onun 
tarafından aldatılmak tamamen modası geçmiş bir şeydir; onların 
suyuna gidip lütufların ı  di lemek yerine, onlara hakaret etmek ise 
modaya uygun ve doğrudur. 

S .  Peki bu modanın geçerl i l iği için herhangi bir neden var mı? 
Y. Elbette var, hem de çok iyi bir neden. Yaşarken kendi iradelerimize 

uyarak hareket etmek istiyoruz biz çünkü öldüğümüzde bunları 
yapamıyoruz. 

Mr. Ayscough bu parçayı okuduğunda apışıp kalmıştı . Bu parçada 
soylu s ın ı ftan ve yüksek burjuvazi katmanından olan birçok kadında 
görülen bir zihniyetin canl ı  bir tasvirin i  bulduğunu bil iyordu, hatta 
bu z ihn iyet kendin in de ait olduğu daha alt sosyal s ın ıflar aras ında da 
gitgide yaygınl ık kazanıyordu. Ancak onu böylesine şaşırtan şey bu 
deği ld i ;  daha çok bu zihniyetin herkesin önünde kaçamaksız, açık bir 
şeki lde dile getiri lmiş olmasıydı . Lacy'nin mesleğinden duyduğu tik­
s inti de aslında aynı nedenden kaynaklanıyordu (ancak, kendisi bunu 
görememesine rağmen, bu durumun çaresi de çok uzaklarda deği ldi 
zira dönemin korkulan sansürcüsü Lord Chamberlain , sadece birkaç ay 
sonra, tiyatro sanatı üzerinde 2 30 yı l sürecek bir baskı rej imini başla­
tacaktı ) .  Bu din dersi parçası ,  erkeğin kadın karşısındaki üstünlüğüne 
duyulan saygın ın olduğu gib i ,  din ve evl i l ik kurumlarının da birer alay 
konusu olarak görüldüklerini ortaya koyuyordu. Bazı cevaplarında 
olduğu gibi Rebecca'nın  gözlerinde de gördüğü bunun bir yansıma­
s ıydı ; yani ,  böylesi şeyler yayınlayan yüksek s ınıftan kiş i lerde görülen 
gevşekl iği n daha alt s ın ı flardaki bir yansımasıydı . Bu durum bir gün en 
iğrenç yönetim biçimine, yani anarşiyle eşanlamlı olan demokrasiye 
götürebi l irdi . Sorgu yargıcı kendini  insani duyguların en istenmeye-



nine kaptırmış hissediyordu: Yaşl ıydı ve yaş l ı  olmaktan memnunluk 
duyuyordu. 

Etrafına bakındı ve uzun boylu katibin yerine dönmüş olduğunu 
gördü; Rebecca istediği suyu içmiş, ş imdi ,  kımı l tıs ız, bir sabır anıtı gib i ,  
alçakgönüllü bir boyun eğmişlikle bekliyordu. Ancak Mr. Ayscough 
yeniden koltuğuna dönmedi . Sorgulamasın ı  ayakta durduğu yerden 
sürdürdü. Ancak birkaç soru s0rduktan sonra kadın ın  karşısındaki 
koltuğunda yerin i  a ldı ve bir kez daha Rebecca'n ın  bakışlarındaki o 
sapmaz doğrudanl ığa katlanmak zorunda kaldı . Bu bakışlar gerçekten 
de o kadar doğrudandı ki , bu bakışlara h içbir zaman inanamadığın ı ,  
inanamayacağın ı  bi l iyordu. 

* * * 

S.  Pekala, bayan , daha sonra ne oldu? 
Y. Gizli giz l i  aşağıya indik ve Dick iki atı dışarı çıkardı . Atlara bindik 

ve yola koyulduk. Tek bir sözcük konuşmadan,  taş sütunlara ya da 
daha doğrusu iki adamın atlan bağladıkları b irkaç yüz adım ötedeki 
direğe gelene kadar, bir mi lden daha fazla  bir mesafeyi tırıs adım­
larla katettik .  Gökyüzü kapal ıydı , ne yı ldız ne de ay vardı ama yine 
de ben onları karanl ıkta, büyük mezartaşlan gibi görüyordum. Böyle 
bir yerde böyle bir vakitte niç in olmamız gerektiğin i  bi lmediğimden 
de , korkudan akl ımı  kaçıracak gibiydim .  Yürümekte bi le güçlük 
çekiyordum ancak Beyefendi beni yürümeye zorladı . B iraz uzakta, 
bir çobanın ış ığı na benzer bir ışık gördüm ve akl ımdan bağırmak 
geçti ancak beni duyacaklarından kuşkuluydum çünkü bulunduğu­
muz noktaya göre uzak sayı l ı rdı . Sonunda dikil i  taşların yakın ına 
geldik ve merkeze doğru yönelerek taşların oluşturduğu çemberin 
içine girdik. 

S. Üçünüz de mi, demek istiyorsunuz? 
Y. Evet. 
S .  Jones'a Oick'in orada olmadığın ı  söylemişsin iz .  
Y .  Şimdi gerçekten olanları söylüyorum. Beyefendi yassı bir taş ın 

bulunduğu noktada durdu ve "Fanny, şu taş ın üzerinde diz çök" 
dedi . Ben yerimden kımıldayamıyordum çünkü iki adamın kötü 
n iyetleri o lduğunu, büyücülük gibi , kara güçlerin çağırı lması gibi , 
işte ne bi leyim böyle şeylerin olacağın ı  düşünüyordum, sonra her 
yanım buz kesmiş de ölüyormuşum gibi doğal olmayan bir üşüme 
duygusuna da kaptırmıştım kendimi .  Bu yüzden diz çökmedim, 
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ağzımdan tek bir sözcük çıkmadı , öylesine korkmuş ve üşümüştüm. 
Ve Beyefendi bir kez daha, "Diz çök, Fanny" dedi ve ben de o zaman 
di l im çözülerek, "Kötü bir şey yapıyoruz, efendim, ben böyle bir 
şey için kiralanmadım" dedim. O da, "Diz çök, bakayım, kötülük 
yapmaktan söz etmek sana düşmez" diye cevap verdi . Ben hala diz 
çökmemekte diretiyordum, bu yüzden her birisi beni bir kolumdan 
tuttular ve taş ın üstünde diz çökmeye zorladılar. Taş sertti ve dizle­
rimi  acıtıyordu. 

S .  Jones'a sizi taş ın üzerine uzanmaya zorladıklarını söylemişsiniz . 
Y. Hayır, yaln ızca diz çökmeye zorladıkların ı .  Sonra onlar da her iki 

yanımda çayırın üstünde diz çöktüler. 
S. Nası l yani? 
Y. Öyle işte . 
S .  Eller dua eder gibi kavuşturulmuş olarak mı? 
Y. Hayır, elleri kavuşturulmuş değildi ,  yalnızca başlan eğikti . 
S .  Şapkaları ha la başlarında mıydı? 
Y. Beyefendi'n in  şapkası başındaydı . Dick'in şapkası yoktu. 
S .  Yüzünüz hangi yöne bakıyordu? 
Y. Kuzeye, sanırım .  Çünkü batıya doğru i lerlemiş ve tapınağa sağ taraf­

tan girmiştik. 
S .  Devam edin .  
Y .  Ben dua ettim ve  Tanrı beni bağışlar ve bu işten sağ sal im kurtul ­

mama izin verirse bir daha asla fahişel ik yapmayacağıma yemin 
ettim .  Şeytan'ın el ine düşmüş olduğumu düşünüyordum, Madam 
Claiborne'un evinde başıma gelen kötü şeylerden daha da kötüydü 
bu; vücudum kadar ruhumu da aşağılayıp kirletmekte sakınca gör­
meyen birin in  el ine düşmek . . .  

S .  Evet, evet, bunu hayal edebi l iyorum. Şimdi söyle, ne kadar zaman 
öyle diz çökmüş halde kaldın? 

Y. Beş dakika, belki de daha fazla, bilemiyorum. Sonra üstümüzde 
gökyüzünde büyük bir hışırtı oldu, tıpkı kanat sesi gibi bir ses ya 
da uğuldayan şiddetl i bir rüzgar. Dehşet içinde gözlerimi kaldırıp 
yukarı baktım ama hiçbir şey göremedim; hayır, o gece rüzgar da 
yoktu, sakin bir geceydi . 

S .  Beyefendi i le Dick onlar da yukarıya doğru baktılar mı? 
Y. Dikkat edecek durumda değildim .  
S .  Bu hış ırtı , bu uğuldayan rüzgar, bu ses ne kadar zaman sürdü? 
Y. Birkaç saniye. Ona kadar saydığımızda geçen zamandan daha fazla 

deği l .  



S.  Ses bu zaman içinde gitgide arttı mı? 
Y. Dosdoğru gökyüzünden üstümüze doğru düşüyor gibiydi . 
S .  Yani b i r  yandan gel ip öteki yana uçan b i r  göçmen kuş1ar sürüsünün 

çıkaracağı ses gibi bir ses deği ldi ,  öyle mi? 
Y. Hayır, yukarıdan gel iyordu. 
S .  Bundan tamamen emin  misiniz? 
Y. İsa'n ı n  varl ığından emin  o1duğum kadar emin im .  
S .  Peki sonra? 
Y. Birdenbire durdu ve bir sessiz l ik oldu. Ve bu durak1ama anında 

havaya öylesine bir koku yayı ldı ki anlatamam, tıpkı yeni  biçi ]miş 
çayırları n ,  çok tatl ı kokuları olan yaz çiçeklerin in  kokusu gibi bir 
şeydi ; gariptir ki mevsimi de değildi bunların ,  sonra bu soğuk ve 
çorak yöreden böyle şeylerin fışkırıp çıkması da garipti . Derken ,  
yeniden , birdenbire, her yanımız yukarıdan gelen ışıkla kap]an ı ­
verdi , insanları n ş imdiye kadar yapageldikleri her türlü ışıktan daha 
parl ak bir ış ıktı , tıpkı güneş gibiydi , öylesine parlaktı ki ona bakar 
bakmaz gözlerimi kamaşmış halde aşağı eğmek zorunda kaldım, az 
daha kör olacakmışım gibi geldi bana. Derken onları gördüm, diz 
çöktüğümüz yerden on beş adım ötede, taşların arası nda, genç bir 
adam ile yaş l ı  bir adam ayakta durmuş bize bakıyor1ardı . 

S .  Buna inanmıyorum ve seni uyarıyorum, benimle alay etmene izin 
vermeyeceğim .  

Y .  Gerçeği söylüyorum. 
S .  Hayır. Bütün bunları her zamanki kurnaz1ığın1a kafamı karıştırmak 

iç in hazır1adın .  Sen ve peygamber1 iğin i  i 1an eden kocan . Bahse gire­
rim ki  bu zırvaları kafana sokan odur. 

Y. Hayır, o bir şey yapmadı . Ona bunlardan hiç söz etmedim .  
S .  Odur ya da deği ldir ama sen y ine de yalan söy]üyorsun . 
Y. Hayır, sana onları gördüğümü söylüyorum, bu odanın uzunluğun­

dan biraz daha ötede ayakta duruyorlardı . Gerçi on1arı pek iy i  seçe­
miyordum çünkü gözlerim sözünü ettiğim ışıktan ötürü kamaşmıştı . 

S .  Hangi konumdaydılar? 
Y. Ayakta durmuş bize bakıyorlardı . Genç olanı biraz daha yakında, 

yaşl ısı arkada . Ve genç olanı parmağın ı  ış ığa doğru işaret ediyor ama 
bu arada gözlerin i  de benden ayırmıyordu. 

S .  Hangi i fadeyle? 
Y. Bunu gerçekten söyleyemeyeceğim çünkü gözümün kamaşması 

geçmeden önce ışık kaybolmuştu. 
S. Peki ya yaşl ıs ı? 



Y. Onun yalnızca beyaz bir sakalı olduğu dikkatimi çekti . 
S .  Nasıl elbiseler giymişlerdi? 
Y. Yaşl ıs ınınkini görmedim.  Genç olanı ,  tıpkı duvarcı ustalarının ve 

marangozların giy�iği türden bir önlük giymişti . 
S .  Tapınağı inşa etmiş olan paganların mı hayaletiydi demek istiyorsu­

nuz? 
Y. Kocam ve babam gibi ,  bugünün bir işçis inin giyindiği tarzda giyin-

mişti . 
S .  Peki , bunlar boyanmış siluetler olamazlar mıydı? 
Y. Hayır. Canl ıydılar. Düş ya da hayal değildiler. 
S .  Uzun boylu ve iri yapı l ı  mıydı lar? 
Y. Hayır. Boyları basları normaldi . 
S .  Bu ış ık ne kadar zaman sürdü? 
Y. Çok az. Tam anlamıyla bir ışıktan çok bir şimşek gibiydi . Ancak 

şöyle bir görülebi lmişti , daha fazla deği l .  
S .  Gözleriniz kamaşmışken şöyle bir görülebilmişti , diyorsunuz ve 

yine de bu kadar eminsiniz? 
Y. Evet .  
S .  Onlar diki l i  taşlardan ikisi olamaz mıydılar? 
Y. Hayır. 
S. Peki hiç gökgürültüsü olmadı mı , Belzebuth'un sesini duymadınız mı? 
Y.  Hayır, hiçbiri olmadı . Ama tatl ı kokulu sıcak bir hava esintisi his­

settim,  size daha önce de söylediğim gibi , tıpkı yaz tarlaların ın 
kokusunu andırıyordu, yalnızca buruna değil insanın ruhuna da tatlı 
gel iyordu. Geri kalan her şey ortadan kaybolduğunda, o kaldı . Ve 
artık korkmuyordum, bunun bana kötülük getirmeyeceğin i ,  tersine, 
beni rahatlatacağını ve avuntu vereceğini bil iyordum. Gerçekte 
ruhumu şimdi başka bir ışık kapl ıyordu, korktuğum şeylerden, artık 
korkmuyordum. Hatta bu kadar çabuk gel ip gidişinden ötürü, onu 
bütünüyle içime alamayışımdan, gözümü dört açmama rağmen daha 
fazla bir şey göremediğimden ötürü bir çeşit hüzün duyuyordum . 
Bununla birlikte umudumu da korumam gerekiyordu. Çünkü diyo­
rum ya, bütün bunlarda hiç kötülük yoktu, birl ikte olduklarım da 
kötü değildi . Bunu anlamalısın .  

S .  Yalnızca bir tek şeyi anl ıyorum, sana hiç inanamayacağımı . 
Y. Sözümü bi tirdiğimde inanacaksın .  Seni temin ediyorum, inanacaksın . 
S .  Evet, evet, bal ık kavağa çıkınca inanacağım, bayan, daha önce 

deği l .  Şimdi anlattığın saçmalıklarda biraz daha öteye gidel im. 
Gördüğünüzü iddia ettiğin bu ışık nereden gel iyordu� 



Y. Yukarıdan gökyüzünden . 
S .  Bütün her yanı aydınlatıyor muydu? Gerçek güneşin  yaptığı gibi , 

geceyi gündüze çeviriyor muydu? 
Y. Hayır, gece ötelerde karanl ık kalıyordu. 
S. Peki havada yüzen bu büyük ışık sel i içinde, kal ın ya da ince mumlar 

falan gördünüz mü? 
Y. Hayır. Yaz güneşi gibi beyazdı , bir gül , bir çember şekl indeydi . 
S .  Ve tapınağı n üstündeki gökyüzünde ası l ı  mıydı? 
Y. Evet. 
S .  Peki , kımı ldamıyor muydu? 
Y. Hayır. 
S .  Ne kadar yüksekteydi? 
Y. Söyleyemeyeceğim .  
S .  Güneş ve ay kadar yüksekte miydi?  
Y. Hayır. Daha az yüksekteydi . Gökyüzündeki bulutlar kadar b i le  yük­

sekte deği ldi . St. Paul Katedrali 'n in  yuvarlak kubbesin in  üstündeki 
bulutlar. 

S. Yüz ayak var mıydı? 
Y. Dedim ya söyleyemeyeceğim .  
S. Peki bu ışık yukarıda nasıl asıl ı  duruyordu, size göre? 
Y. Bi lemiyorum. Belki de büyük bir kuşun kanatlarıyla taşınmıştı . 
S .  Ya da büyük bir yalancın ın .  Işığı n  parlamasından önce sözünü etti ­

ğin bu gürültünün, bir kanat hış ırtıs ına, sonra da rüzgarın uğultusuna 
benzediğin i  söyledin .  Aynı  şeyler değil ki bunlar. 

Y. Nasıl açıklayacağımı bilemiyorum . Daha çok bir kanadın çıkardığı 
gürültü gibiydi . 

S .  Ya da sırt ında şaklayacak b ir  kırbac ın .  Bir açığın ı  yakalarsam,  bunu 
da iş iteceksin ,  bi lmiş ol . Peki , parmağını kaldırmış şu işçiyle onun 
büyükbabas ı ,  bir şey taşıyorlar mıydı? 

Y. Hayır. 
S. Beyefendi konuştu mu onlarla? 
Y. Hayır ama şapkas ın ı  çıkardı . 
S .  Neı Bir marangozla yaşl ı b i r  bunağa şapkasını mı  çıkardı? 
Y. Dediğim gibi oldu. 
S .  Peki onlar da  karşı l ığında hiçbir hareket yapmadılar m ı ?  Kendi lerine 

gösterilen bu nezakete bir saygı işaretiyle cevap vermedi ler mi? 
Y. Gördüğüm kadarıyla vermediler. 
S .  Peki ,  ışık ortadan kaybolduğunda hiçbir hareket sesi iş it i lmedi mi? 
Y. Hayır . 



S .  Ama artık görülmüyorlardı da, öyle mi? 
Y. Hayır görmüyordum çünkü gözlerim hala ışıktan kamaşmış haldeydi . 
S .  Yukarıdan gelen herhangi bir ses falan? 
Y. Her şey sessizdi . 
S .  Peki bütün bunlardan ne sonuç çıkardın? 
Y. Beyefendi'n in inandığımdan farkl ı biri olduğu sonucunu. Çünkü çok 

geçmeden yerinden doğruldu ve benim ayağa kalkmama yardım 
ett i ;  sonra minnetini göstermek isteyen biri gibi ellerimi aldı ve 
sıktı ,  hava karanlık olmasına rağmen gözlerimin içine baktı ve bana 
"Aradığım kişi s izsin iz" dedi . Derken, yerinden kalkmış olan Dick'e 
doğru döndü ve ikisi kucaklaştı lar ama bir efendiyle uşağı gibi değil 
de, işlerin in mutlu bir sonuca varmasını  kutlayan iki kardeş gibi . 

S .  Aralarında b ir  işaretleşme olmadı mı?  
Y. Yaln ızca birbirlerin in boyunlarına sarı ldı lar. 
S. Peki sonra? 
Y. Beyefendi bizi taşların bulunduğu alandan dışan çıkardı . Sonra 

durdu ve benimle yeniden konuştu, bana gördüklerimi hiç kimseye 
anlatmamam gerektiğin i  söyledi . Bütün bunların bana hiç kötülüğü 
dokunmamıştı ve bundan böyle de dokunmayacaktı ,  bu kadar garip 
görünen şeylerden hiç korkmamalıydım. Sonra yine el lerimi aldı ve 
bu kibar tavrının gerçek doğasın ı  bana karşı sergilediği eski dav­
ranışlarından daha çok gösterdiğini kanıtlamak istercesine bir kez 
daha onları sıktı . 

S .  Ne cevap verdiniz peki buna? 
Y. Gördüklerimden söz etmeyeceğimi söyledim. Bu sözüme, "Pekala, 

ş imdi Dick ile gi t" diye cevap verdi . Böylel ikle, Beyefendi arkada 
kal ırken ,  ben Dick'le birl ikte oradan uzaklaştım .  Ancak daha hana 
varmadan Beyefendi bize yetişti , demek ki pek fazla oyalanmamıştı . 

S .  Neler olup bittiğini sormadınız mı ona? 
Y. Hala katetmemiz gereken kısa mesafe içinde, bizi birkaç adım arka­

dan izledi . Ve hanın avlusuna vardığımızda da bana iyi geceler di le­
di ve atın ı ,  koşumunu çözüp ahıra götürmesi için Dick'e bırakarak 
odasına çıktı . Ben de kendi odama çıktım. 

S .  Dick i ş in i  bi tirdiğinde, yanınıza gelmedi mi? 
Y. Onu o gece bir daha görmedim. 
S .  Pekala . Şimdi şu anlatacaklarımı b ir dinleyin bakalım Jones'a ilkin 

tapınağa niçin gittiğin iz konusunda Beyefendi'nin sizi haberdar etti ­
ğin i ,  yani Beyefendi'nin size orada, şehvetle i lgi l i  bir boş inancın rit­
lerine uyarak, tensel olarak sahip olacağını anlattığını söylemişsiniz. 
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Ve daha sonra da Jones'a, bir taş ın üzerine koskocaman bir doğan 
gibi tünemiş, leş gibi kokan,  cesedin iz üzerine atı lmaya her an hazır 
kapkara bir habeşten ve daha bi lmem başka şeytan i  görüntülerden 
de söz etmişsin iz .  Doğru mu bunlar? 

Y. Yalan söyledim . 
S .  Yalan söylemiş !  Ben de s ize yalan üzerine bir gerçeği söyleyeyim, 

bayan .  Bir kez yalan söyleyen hep yalan söyler. 
Y. Şimdi yalan söylemiyorum . Sözlerimin doğruluğu üzerine ant içtim.  
S .  Jones'a n iye bu kadar utanmazca yalan söyledin iz? 
Y. Çünkü yalan söylemem gerekiyordu çünkü olup bitenler konusun­

da en kötü şeyleri düşünmesi , bu işe bulaşmış olmakla suçlanmak 
korkusundan konuşmaya hiç cesaret etmemesi içi n böyle yapmam 
gerekiyordu.  Yeri gel ince ona niye yalan söylediğimi  açıklayacağım. 

S .  Açıklayacaksınız ,  s izi temin  ederim ki açıklayacaksın ız .  Şimdi ,  
söyleyin bakal ım ,  ertesi gün Beyefendi 'n in ha l i  tavrı değişmiş mi 
gözüküyordu? 

Y. Sadece bir kez, at üzeri nde i lerlerken ,  döndü ve biz onunla aynı 
hizaya gelene kadar bekledi , sonra ,  bana dikkatle bakıp ,  "Her şey 
yolunda mı?'' diye sordu. Ben de, "Evet" diye cevap verdim .  Daha 
fazla konuşmak isterdim ama o daha fazla  konuşmak i stemiyormuş­
çasına hemen dönüp yoluna devam etti . 

S .  Taşları n aras ında gördüğünüzü iddia ettiğin iz şeyler hakkında ertesi 
gün ne düşündünüz? 

Y. Bu işte bir çeşit büyü, büyük bir esrar olduğunu düşündüm. Bunun 
bir işaret olduğunu ama yine de kötülük taşımadığın ı  düşündüm . 
Sana söyledim ,  bu işte kötülük görmüyordum ve aynı zamanda 
korkmuyordum. 

S .  Peki , Beyefendi daha sonradan, s iz in aradığı kişi olduğunuzu söyle-
diğinde ne düşündünüz? 

Y. Bende amaçları na uyan bir şeyler gördüğünü düşündüm. 
S .  Yani? 
Y. Eskiden günah işlediğimi ve artık günah işlemeyeceğimi . 
S .  Nası l yan i !  O sizi daha fazla günaha ve şehvete i tmedi mi? 
Y .  Evet i tti ama sonunda doğru yola çıkabi lmeı:n için i tti . 
S .  Demek oluyor k i  istediği bizim sandığımız şey deği ldi ; yani iktidar­

sızl ığın ın tedavisi değildi ,  nyle mi?  
Y .  Aradığı şey, o lan bitenlerdi . 
S .  Sıradan b i r  fahişenin insan akl ını aşan şeylere yol açması mı? Demek 

istediğin iz bu deği l mi? Bu ziyareti n ona deği l de size yapılmış 



olduğunu mu söylemek istiyorsunuz? O sizin yanınızda ama daha 
alçakta diz çökmemiş m iydi? 

Y. Yalnızca bir görünüştü bu. Ben orada kendi irademle deği l ,  onun 
i radesiyle bulunuyordum . Ona hizmet etmekten başka bir şey yap­
madım ben . 

S .  Peki bu ik i  adamın kimler oldukları nı düşünüyorsunuz? 
Y. Sana bunu şimdi söylemeyeceğim .  
S .  Bu  oyalamalara bir son verin artık. Siz burada kanunların onun­

desiniz ,  bayan ,  peygamberlik toplantılarınızdan birinde deği l .  Bu 
kaçamaklı cevapların ızla beni daha fazla oyalayamazsınız. 

Y. Buna mecbur kalacaks ın ,  Yargıç Ayscough . Çünkü Beyefendi'nin 
istediği şeyi sana ş imdi söyleyecek olursam , benimle alay eder ve 
inanmazsın .  

S .  Şu  anki i natçı l ığın  eski sokak sürtüğü tavırlarından daha da kötü. 
Niye gülümseyip duruyorsun? 

Y. Sana gülümsemiyorum, rica ederim bana inan. 
S .  Benden kaçamayacaksınız, bayan. 
Y. Sen de Tanrı'n ın verdiklerinden kaçamayacaksın .  
S .  Şimdi Dick'ten söz edel im .  Ertesi gün değişmiş görünüyor muydu 

Dick? 
Y. Cinsel iştahında hiçbir değişikl ik yoktu . 
S .  Ne şekilde? 
Y. At üzerinde yolumuza devam ederken. 
S . Ne demek istiyorsunuz? 
Y. Beyefendi önde, Mr. Brown ile Jones da arkada gidiyordu. 
S .  Ne oldu peki? 
Y. Bunu söylemeyeceğim .  Ama Dick bir hayvan gibi ,  Yüce İsa'da 

henüz ruhunu kazanamamış Adem gibi şehvetten kudurmuştu. 
S .  Ve siz de onu bu şehvetten kurtardınız, öyle mi? 
Y. Daha fazla b ir şey söylemeyeceğim.  
S .  Yol kenarında, çal ı ların  arasında mı demek istiyorsunuz? 
Y. Daha fazla bir şey söylemeyeceğim.  
S .  O gece Wincanton'da ne oldu peki? 
Y. Varış ımızdan hemen sonra çağırması dışında, Beyefendi beni bir 

daha çağırmadı; çağırmasının nedeni de Jones'a bir mesaj götürme­
mi istemesiydi yalnızca. Onunla hemen konuşmayı arzu ediyordu 
Beyefendi . 

S .  Niçin, bil iyor musunuz? 
Y. Hayır, bi lmiyorum. Ben mesaj ı götürdüm, hepsi bu. 
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S. Jones s izinle bunun hakkında konuşmadı mı:> 
Y. Hayır. 
S. Peki Beyefendi o gece s izden daha fazla bir şey istemedi mi? 
Y. Hayır. 
S. Dick odanıza gizlice geldi mi  peki ? 
Y. Evet. 
S .  Peki onunla yattın ız mı? 
Y. Evet. 
S. S ize olan i lgis inden usanmamış mıydın ız artık? 
Y. Bu i lgis in i  daha önce kabul lendiğim gibi kabul lendim, yani bir fahi -

şe gibi deği l .  
S .  Ona acıdığınızdan mı demek istiyorsunuz? 
Y. Evet. 
S. Peki kadın l ık şehvetin iz i  uyandırmadı mı Dick? 
Y. Bu seni i lgi lendirmez. 
S .  Demek uyandırdı , öyle deği l mi?  (Non respondet) Odanızda çok kaldı 

mı peki? 
Y. Önceki gibi . Uyandığımda o gitmişti . 
S .  Ertesi gün Taunton'a hareket ettiniz .  Beyefendi s iz inle o gün daha 

çok konuştu mu? 
Y. Benimle yaln ızca bir sefer konuştu, atın ı  yanımıza yaklaştırmışken. 

Bana nas ı l  olduğumu, at yolculuğundan ötürü bir yanımın tutulup 
tutulmadığın ı  sordu. Ben de, tutulduğunu söyledim çünkü at yol ­
culuğuna al ış ık değil dim bunun üzerine, "Yolculuğumuzun hemen 
hemen sonuna geldik, yakında dinlenebileceks in" diye cevap verdi . 

S .  Tavrı nazik miydi? 
Y. Evet. Daha çok başlangıçtaki gibiydi . 
S .  Peki ona o zaman pagan tapınağında nelerin olup bittiğin i  sormadı -

n ız mı? 
Y. Hayır. 
S .  Bunun için vakit müsait deği l miydi? 
Y. İ stediği zaman bundan söz edeceğini bi l iyordum . Ve istemediği nde 

de susacağını . Şimdi onun koruması altında olduğumu da düşünüyor­
dum, bu onun için daha önceki zal iml iği ya da kayıtsızl ığından daha 
değerl i bir şeydi . Gerçi hala niçin böyle olduğunu da bi lmiyordum. 

S .  Peki o gün , a t  sırtındayken, Dick'in  cinsel açl ığın ı  yine tatmin etti ­
n iz mi?  

Y. Hayır. 
S .  Teşebbüste bulunmadı mı? 
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Y. Karşı çıktım .  
S .  Kızmadı mı? S iz i  bunu yapmaya zorlamadı mı? 
Y. Hayır. 
S .  Peki geceye kadar beklemek zorunda mı kaldı? 
Y. Gece de bir şey yapamadı . Taunton'da ,  Beyefendi'nin zevkine 

uygun bir han bulamadık, bu yüzden şehrin merkezinden uzak, kötü 
bir yerde konaklamak zorunda kaldık. Orada ben öteki hizmetçi 
kızlarla birl ikte yattım ,  Beyefendi ile Mr. Brown küçük bir odada, 
Jones i le Oick ise çatı arasındaki samanların üzerinde yattılar. 
İstesem de, Beyefendi ya da Oick'le bir an yalnız kalamazdım . Bu 
yüzden h içbir şey olmadı . Tabi i ,  bitlerle pirelerin saldırılan dışında. 

S. Peki . Ertesi gün? 
Y. Bütün gün at sırtında yol aldık ve sanırım önceki günden daha fazla 

mesafe katettik .  Bampton'ı geçince, anayoldan ayrı l ıp yeşil patikala­
ra saptık ve buralarda da hiç kimseyle karşı laşmadık . 

S .  Daha önce Madam Claiborne'un evine hiç dönmemeyi , Bristol'e 
anne babanızın yanma gitmeyi tasarladığınızı söylememiş miydiniz? 

Y. Evet. 
S .  Peki o zaman niçin bu kadar uzaklara gelmeyi seçtiniz? Bristol'e 

kolayl ıkla kaçabileceğiniz yörenin çok daha batısında deği l miydi 
burası ?  

Y. Evet, gerçekten de öyleydi . Ama kaçmaya h iç cesaretim yoktu ve 
bunu nasıl gerçekleştirebi leceğimi de bilemiyordum. Yüce İsa bağış­
lasın ben i ,  kalbimin derin l iklerinde hala bir fahişeydim. Randevuevi 
yaşantısı insanı günah içinde katı laştırır, başka bakımlardan ise 
yumuşatır. Bizim de tıpkı hanımefendi ler gibi hizmetçilerimiz var­
dır, ihtiyaçlarımız karşı lanır. Biz kendimizi o anki ruh durumumuz 
neyse ona bırakırız, yalnızca o anımızı düşünürüz. Ayaklarımız yere 
basmaz, gelecekten kaçmamıza yardım edecek inancımız yoktur 
bizim .  Sana söylediğim gibi , hala Bristol'e gi tmeyi , yaşamımı değiş­
tirmeyi çok arzu ediyordum; ancak oraya bu dolambaçlı yoldan git­
tiğime de hiç aldırış etmiyordum çünkü bu yol da beni Londra'dan 
uzaklaştırıyordu. Dediklerimle alay edebi l irsin ,  kendimi savunacak 
deği l im .  Taunton'dan hareket ettiğimizde, bu sonuncu gün olacaktı . 
O günden i tibaren, artık ben imle alay etmene izin veremem; eğer 
edersen de yalnızca kendinle alay etmiş olursun. 

S . Yeter. Artık bahsetmeyelim bundan. 
Y. Aslında, bahsetmem gerekiyor. Yoksa ne benim ne de Beyefendi'nin 

ruhunun geçtiği yolları anlayamayacaksın . Beni bağışla ama sana tek 
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bir konuda, bütün gerçeği söylemiyorum. Bu işe, zorlandığım için 
başladığım ve sonra da Dick'e acıdığımdan ötürü devam ettiğim doğ­
rudur. Ancak şimdi gitgide şunu anladım ki, Dick bana sandığımdan 
da çok zevk veriyordu, evet, şimdiye kadar tan ımış olduğum bütün 
erkeklerden, daha gepegençken ve ailemin bana öğrettiklerine karşı 
isyan hal indeyken tanıdığım i lk erkekten bu yana karşıma çıkan 
bütün erkeklerden daha çok zevk veriyordu. Günahla dolu aşk sana­
tın ı  bi lmiyordu Dick, hiç bilmiyordu. Ne var ki bana bu sanatta usta 
gözükenlerden çok daha fazla zevk veriyordu. Çünkü beni en çok 
seven oydu, sözcüklere dökemese de beni bütün kalbiyle, o tuhaf 
kalbiyle seviyordu. O zamandan beri şunu düşündüm ki, bu sözcük 
yokluğunda bana sözcüklerin i fade edebi leceklerinden daha çok şey 
söylüyordu. Hayvanca bir çiftleşmeden başka bir şey olmayan tensel 
birleşmelerimiz sırasında değil de, başka zamanlarda. Yoldayken, 
başımı göğsüne dayayarak uyuduğumda, bakışlarımız karşılaştığında 
. . .  bilemiyorum, di l i  olsa söyleyebi leceğinden çok daha iyi i fade ettiği 
tavırlarıyla .  O son gece yatağıma geldi ve istediğini benden aldı ;  
sonra kol larıma dolanıp ağladı ve ben de ağlamaya başladım çünkü 
gözyaşların ın nedenini bil iyordum. Sanki bizler iki ayrı hücrede 
yaşayan tutuklular gibiydik, birbirimizi görüyor, birbirimizin ellerine 
dokunabi l iyor ama daha fazla bir şey yapamıyorduk. Buna, ne ister­
sen diyebil irs in ama ben sana bu gözyaşlarının ,  benim için hem çok 
garip hem çok tatl ı olduğunu söylüyorum. Çünkü bu gözyaşlarının 
beni fahişel ik yaşamımdan, günahlarımdan, kalbimin katılaşmasından, 
masumluğumu kaybettiğim o i lk günden beri olduğum her şeyden 
kurtardığını görüyordum . Bütün bu yıllar boyunca sanki karanlıklar 
içinde yaşamış, taşlaşmış gibiydim ve şimdi yeniden vücuduma kavu­
şuyordum, henüz bir Hıristiyan olmasam da, kurtulmuştum . Bana ister 
inan, ister inanma, Yargıç ama söylediğim her söz gerçektir. 

S. Seviyor muydun Dick' i ?  
Y .  Eğer kendini eski kimliğinden sıyırabi l se onu sevebi l i rdim .  
S .  Peki s iz inle yaptığı bu sözcüksüz konuşmalardan ne anl ıyordunuz? 
Y. Benim gibi mutsuz ve umutsuz biri olduğunu; gerçi farkl ı ned.enlerle .  

Bunu bi l iyor ve kendis in i  itmediğim, kendisiyle alay etmediğim iç in 
de beni seviyordu . 

S .  Pekala .  Şimdi söyleyin ,  yolculuğun bu son gününde, Beyefendi i le 
birl ikte yoldan bir an için uzaklaşmadınız mı? 

Y. Evet, uzaklaştık, bir tepeni n  doruk noktasına çıkmak için uzaklaştık, 
oradan mil lerce öteyi görebilmek mümkündü. 



S .  Dick parmağını bel l i  bir yöne, bel l i  bir yere doğru işaret etmemiş 
miydi? 

Y. Ben bunun , bölgeyi iyi tanıdığına bizi i nandırmak için yapılmış bi r  
hareket olduğunu düşündüm. 

S .  Beyefendi Dick'ten bel l i  bir yeri göstermesini istemiş miydi? 
Araları nda daha önce bir işaretleşme geçmiş miydi? 

Y. Hayır. 
S .  Dick' in uzaklarda gösterdiği yer, ertesi gün ulaştığınız şu mağara 

değil miydi? 
Y. Bunu söyleyemeyeceğim .  
S .  Aynı  doğrultudaydı , öyle değil mi? 
Y. Batıya doğruydu. Daha fazla bir şey söyleyemeyeceğim.  Ama hakl ı 

olabi l i rs in .  
S .  Bu yer o gece konakladığın ız yerden ne kadar uzakl ıktaydı ? 
Y. At s ırt ında iki saat ya da biraz daha fazla . 
S .  Peki yolculuğunuz boyunca başka hiçbir şey olmadı mı? 
Y. Beyefendi , burnumun altına bir demet menekşe yerleştirmiş olmama 

bozuldu. Tatl ı kokuları için bir kumaş parças ın ın içinde burnumun 
altı na yerleştirmiştim menekşeleri . Beyefendi bunu bir densizl ik 
olarak gördü. B i lmiyorum niye böyle düşündü . O an hiçbir şey söy­
lemedi . 

S .  Saçma mı göründü bu s ize? Peki bu menekşe demetinden başka onu 
hoşnutsuz kı lacak bir şey yapmadınız, öyle mi? 

Y. Hayır, bundan emin im.  
S .  Daha sonra ne dedi peki? 
Y. Akşam yemeği nden sonra, ben i Dick aracıl ığıyla çağırtt ı . Ben de 

hemen her zamanki şey için olduğunu düşündüm. Ancak Dick'i der­
hal gönderdi ve bana önünde ç ıplak kalmamı buyurdu; ben sonun­
da, üstümde erkeklik gücünü deneyeceğini bekleyerek söyledikleri ­
n i  yapmak zorunda kaldım .  Ama istediği bu deği ldi ; beni tıpkı bir 
tövbekar gibi , önündeki bir sıranın üstüne oturttu ve menekşelerden 
dolayı ,  bana küstah dedi , sonra, "sen bir fahişesi n" dedi , daha birçok 
böyle şeyler söyledi , eskisi nden daha da zalimdi, yarı del irmiş gibiy­
di çünkü beni diz çökmeye ve bütün söylediklerinin doğru olduğu 
üzerine yemin etmeye zorladı . Derken birdenbire değişiverd i ve 
zal iml iğin in beni  sı navdan geçirmekten başka bir şey o lmadığın ı , 
asl ında, benden son derece memnun olduğunu i leri sürdü. Sonra 
bana, ertesi gün bu luşacağımız su muhafızlarından söz etti , beni 
oraya onları tatmin etmem için götürdüğünü, bunu yapmam gerek-
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tiğin i ,  karşı l ığında beni ödüllendireceğini söyledi . Bu büyük şehir 
havalarını -aynen bu sözcükleri kullandı- bir yana bırakmal ıydım; 
randevuevinden çıkan biri gibi değil de, el imden geldiğince basit, 
mütevazı biri gibi -görünmeliydim.  

S .  Bu sularla Londra'da sözünü ettiği suları mı  kastediyordu? 
Y. Evet. 
S. Muhafızlar konusunda başka bir şey söylemedi mi?  
Y. Yabancı oldukların ı ,  İngi l izce konuşmadıkların ı  ve başka bir Avrupa 

di l i  de konuşmadıkların ı  söyledi ; onların kötü kadınlarla da hiçbir 
i l i şkileri yoktu. Ben , günahı hiç tanımamış masum bir genç kız gibi 
olmal ıydım her bakımdan. Ve atı lgan değil ,  yumuşak başl ı görün­
mem gerekiyordu.  

S .  Peki muhafızlar konusunda başka ayrıntı vermedi mi?  Bu kişi lerin 
geldikleri bel l i  bir yöreyi ya da ülkeyi bel i rtmedi mi hiç? 

Y. Hayır. 
S .  Peki bu kişilerin adların ı  nerede duyduğuna dair b i r  imada da bulun­

madı mı? 
Y. Yaln ızca onlarla buluşmayı çok arzu ettiğin i  söyledi . 
S .  Onlarla daha önce hiç buluşmamıştı , deği l mi?  Söylemek istediği 

buydu: 
Y .  Evet . Ancak onları daha önce hiç görmemiş olduğu oldukça dolam­

baçl ı bir şeki lde söylenmiş bir şeydi . 
S .  Peki Beyefendi 'n in şimdi , tıpkı bir pezevenk gibi , s izi başkalarına 

vermekten söz etmesin i  garip bulmamış mıydınız? 
Y. Evet , biraz bulmuştum . 
S .  Niye yalnızca biraz diyorsunuz? 
Y. Çoğunlukla böyle bi lmece gibi konuştuğunu öğrenmiştim artık. 
S .  Wiltstıire'daki tapınakta olup bitenlerin kötü b i r  n iyet taşımadığı nı 

düşünmenize rağmen yine de yeniden korkuya kapılmadınız mı? 
Y .  Beyefendi 'n in bu kara mizahları ardında hala hiçbir kötü niyet gör­

müyordum . Yaptıkların ı  anlamıyor ve en çok da kendi cahi l l iğimden 
korkuyordum . 

S .  Şimdi bir de şunu öğrenmek istiyorum. Beyefendi'n in ,  onun uşağına 
olan duyguların ız ın farkında olduğunu düşünüyor muydunuz? Olan 
bitenler bi lgisi dahi l i nde miydi yoksa hiçbir şey bilm iyor muydu? 

Y. Bi l iyordu çünkü beni Dick'i n kol larındayken çok fazla zevk almakla 
suçladı . Bir efendin in diyebileceği gibi ,  "Ben sizi kendi zevkim için 
satın aldım oysa siz bunu bir başkasın ın  kollarında buluyorsunuz" 
dedi . Durumu menekşe demetini görünce fark etmişti . 



S .  Size emir verdiği şu durumlar dışında Dick'le gizl i gizl i yattığınızı 
bi l iyor muydu? 

Y. Yaptırmak için beni satın aldığı şeyi yalnızca iki kez yaptık, daha 
fazla değil ;  Beyefendi sanki bundan bir sonuç elde edebilme konu­
sundaki bütün umutların ı  yitirmişti ve beni Dick'e bırakıyordu; 
bununla birl ikte benim bu şeyden aldığım zevk de onu çok öfkelen­
diriyordu. 

S .  Çi ftleşmenizin hedeflediği amaca ulaşmadığını gördü ve i lgisini 
kaybetti mi demek istiyorsunuz? 

Y. Beyefendi'nin  birden fazla amacı vardı ve bir tanesi çok daha önem-
l iydi . 

S .  Açıklayacaksınız bu amacı bana. 
Y. Vakti gel ince . 
S .  Hemen açıklamanızı tercih ederim. Beyefendi'n in  bu esrarengiz 

yabancılara hizmet etmenizde ısrarl ı davranması ancak bir yandan 
da Dick'i başın ızdan atmanız için size önceden hiçbir emir verme­
miş olması ilginç değil miydi? 

Y. Olabi l ir ama böyle yaptı . 
S .  Yani ,  size göre, eğer bu kişi ler arzu ederlerse, sizin onlara fahişel ik 

etmenizi istiyordu, hem de masum bir görüntü içinde, öyle mi? 
Y. Ben öyle anladım. 
S .  Peki , bu bir emir miydi? Bunu yapmanız mı gerekiyordu? Yoksa 

seçiminizde özgür mü bırakıyordu sizi? 
Y. İsteklerine itaat etmem gerekiyordu . 
. S .  Beyefendi size başka bir şey söylemedi mi? 
Y. Hayır. 
S. Tereddüt ediyorsunuz . 
Y. Belleğimi yokluyorum. 
S .  Ve hala "Hayır" diyorsunuz, öyle mi? 
Y. Hayır diyorum. 
S .  Cevaplarınızda sevmediğim yan şu, bayan. Benimle bilmece gibi 

konuşmanızı sevmiyorum. Şaka edi lecek bir mesele deği l bu, sizi 
uyarıyorum. 

Y. Eğer bi lmece gibi konuşuyorsam, benimle böyle konuşulduğu için 
konuşuyorum. Kafanı karıştırıyorum çünkü benim de kafamı tama­
men karıştırdılar. 

S . Beyefendi kovdu mu sizi? 
Y. Evet. 
S. Ertesi günün sabahına kadar onu bir daha görmediniz mi? 



Y. Hayır. 
S .  Odanıza gittin iz ve sonra da Dick geldi , öyle mi? 
Y. O geldiğinde ben uyuyordum. 
S .  Peki , "Yarın b i r  başka adamın  kol larında yatmam gerekiyor" diye hiç 

düşünmediniz mi?  
Y. Yüce İsa'ya şükürler olsun , o zaman yarın ın  ne olacağını  bi lmiyor-

dum. 
S .  Yarın yakındır. Artık ertelemeyeceksin  bunu. 
Y. Bi l iyorum. 
S .  Jones'un o gece kaçacağın ı  akl ın ıza düşüren hiçbir şey olmadı m ı ?  
Y. Hayır, h içbir şey olmadı . 
S .  Size bundan h iç  söz etmemiş miydi ? 
Y .  Az konuşurduk . 
S .  Niçin? 
Y. Çünkü başlanğıçta bana hep si nsice sorular sormuştu, geçmişteki 

hayatım konusunda kendis ine söylenenlerden daha fazla şeyler 
bi len biri gibi davranıyor ve susması için kendis ine borçlu olduğumu 
ima ediyordu. 

S .  Bu iddi alarında demek yalan sÖylemiyordu Jones? 
Y.  Hayır. Ama Dick'le sağır ve di ls iz olduğu için alay ederdi . Bundan 

da hoşlanmıyordum ben . Sonuna kadar hiç samimi konuşmadı . 
S .  Hareketi nizden hemen sonra, Mr. Brown'ın da sizden ayrılacağını 

bi l iyor muydunuz? 
Y. Hayır. 
S. Şaşırmadın ız  mı?  
Y. Hayır .  Bu garip ge lmedi ban'a .  Görevi bitmişti . 
S .  Peka la .  Mr. Brown atın ın üzerinde uzaklaştı ve  s i z  de Bideford yolu­

na çıktı n ız .  Peki sonra? 
Y. Çok. geçmeden korulara girdik, son derece yabani bir yerdi burası ,  

yolu kesen b i r  ırmağa kadar i lerledik ve sonra da ırmağı geçmemiz 
gerekti . Beyefendi burada durdu ve arkaya Dick' e doğru baktı çünkü 
o önde, biz ise arkada ilerl iyorduk; derken Beyefendi iki işaretpar­
mağın ı  haç biçiminde çatarak el in i  havaya kaldırdı . Dick ise buna 
daha i leriye gitmek gerektiği n i  işaret ederek cevap verdi ; bununla 
birl ikte , o ana kadar üstünde ilerlediğimiz ve ırmağın aktığı nokta­
da keskin bir kavis yapan yolu değil de, suyun aktığı , önümüzdeki 
tepeyi işaret ediyordu. 

S .  Ne  sonuç çıkardın ız bundan? 
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Y. Dick'i n  bu yöreyi tanıdığını , Beyefendi'n in ise tanımadığını ;  ya da 
en azından bilgis inden emin olmadığını . 

S .  Aralarında başka işaretleşme oldu mu? 
Y. Beyefendi bir şeyi ölçmek istiyormuş gibi ellerini iki yana açtı . Ve 

Dick iki parmağını kaldırdı . O zaman bunun ne olabileceğini anla­
yamadım ama şimdi sanıyorum bu, iki mil ötede anlamına gel iyordu . 
Bundan başka işaretleşme olmadı . Ancak yerlerinden kımıldamı­
yorlar ve birbirleri n in bakışlarından büyülenmiş ik i kiş i  gibi , sabit 
gözlerle birbirlerine bakıyorlardı . Derken birdenbire Beyefendi atını 
çevirdi ve ağaçların arasından geçerek Dick' in işaret ettiği yukarıda­
ki tepeye tırmandı . 

S .  Size hiçbir şey söylemedi mi?  
Y. Hayır, tek b i r  sözcük bile söylemedi , hatta bakmadı . Sanki ben 

orada yokmuşum gibi davrandı . 
S .  Onları daha önce birbirlerine böyle bakarken görmüş müydünüz? 
Y. Evet. Bir ya da iki kez ama bu kadar uzun deği l .  
S .  B i r  efendi i l e  uşağının birbirlerine bakması gibi değildi ,  öyle mi? 
Y. Daha çok iki çocuğun inatla gözlerin i  birbirlerinden ayırmaması 

gibiydi . 
S . Yani bel irgin bir husumetle, öyle mi? 
Y. Hayır o da deği l .  Olağan bir bakış deği ldi bu. Ağızları kıpırdama­

masına rağmen adeta konuşuyor gibiydiler. 
S. Pekala .  Yukarıdaki vadiye çıkan yola saptınız .  Jones bana bundan 

söz etmişti . Şimdi ilk duruşunuza gelel im .  
Y. Çok geçmeden atlarımızdan inmek zorunda kaldık çünkü hayvan­

ların düşme tehl ikesi vardı . Orada ben im atımla yük atını idare 
eden Dick oldu, ben arkada yürüyordum, Beyefendi de kendi atını 
arkadan yürütüyordu. Nal seslerinin taşlar üzerinde çıkardığı gürül­
tü dışında her şey sessizl ik içindeydi . Irmağın yanından i lerledik .  
B i r  mi l  ya da biraz daha fazla, tam olarak bilem iyorum. Derken 
Dick birdenbire durdu ve iki atı bir ağaç dal ına bağladı , sonra 
Beyefendi 'n in atı nı aldı , onu da bir başka dala bağladı . Sonunda da, 
yük atın ın üstünde bulunan Beyefendi'nin büyük sandığının ipini 
çözmeye koyuldu. 

S. Dick Beyefendi'n in emriyle durmamış mıydı ? 
Y. Hayır, kendil iğinden durdu, sanki gittiğimiz yeri en iyi o bi l iyormuş 

gibi . 
S .  Devam edin .  
Y. Beyefendi yan ıma geldi ve bana elbisemin buluşacağımız kişi ler 

347 C.:.---�; 



iç in uygun olmadığını söyledi . Yanında daha uygun bir başka elbise 
getirmişti ve benim şimdi onu giymem gerekiyordu çünkü varacağı ­
mız yere iyice yaklaşmıştık. Ben de, "Daha iyi bir yol yok mu?" diye 
sordum. O, "Hayır" diye cevap verdi . Yalnızca bu yol vardı . Sonra 
da, korkmamam gerektiğin i ,  eğer dediklerin i  yaparsam bana hiçbir 
zarar gelmeyeceğin i  söyledi . Bu arada sandık yere indiri lmiş ve 
açılmıştı . Elbiseleri sandıktan al ıp bana veren Beyefendi 'nin kendisi 
oldu .  

S .  Neydi bu elbiseler? 
Y. Şey, bir gömlekle bir iç etekl iği ,  sonra süslü kol yenlerinde patiska 

fırfırlar ve pembe kurdele fiyonklar bulunan, Hollanda kumaşından 
beyaz güzel bir elbise ve bir de gene beyaz, Nottingham işi çok 
güzel dantel çoraplar. Ve aynı renkte ayakkabılar. Her şey beyaz ve 
yeniydi ya da yen i  yıkatıl ıp kolalanmıştı . 

S .  B ir Mayıs Şenliği elbisesi gibi yani ?  
Y. Genç b i r  köylü kızın giyeceği türden b i r  elbiseydi . Gerçi b i r  hanı ­

mefendiye yakışır tarzda daha ince iş lenmişti ve daha iy i  bir kumaş­
tandı . 

S .  Peki s izin ölçülerin ize uygun mu yapı lmıştı? 
Y. Yeterince. 
S .  Size bu konuda daha önce hiçbir şey söylenmemiş miydi? 
Y. Hayır, hiçbir şey söylenmemişti . 
S .  Peki sonra? 
Y. Yeni elbiselerimi giymeden önce, bana banyo yapmam gerektiğini 

söyledi Beyefendi . 
S .  Banyo mu yapmanız ı  
Y. 

'
Bana vücudumun geçmişteki hayatımdan hiç i z  taşımaması gerekt i ­
ğin i ,  tamamen saf olmamı söyledi . Ve biraz arkada kalan bir noktayı 
gösterdi , burada ırmak yatağı oyulmuş durumdaydı ve pek derin 
olmayan bir gölcük oluşturuyordu zira başka yerlerde su taşların 
üzerinden çok sığ akıyordu. 

S .  Peki ne düşündünüz bu emir karşısında? 
Y. Suyun çok soğuk olduğunu. Suyun soğuk olduğunu söylediğimde 

dediğine i taat etmem gerektiği , bu ırmağın benim Ürdün'üm olacağı 
cevabını verdi . 

S .  Bu sözcükleri mi kul landı : "Bu ırmak sen in Ürdün'ün olacak" mı 
dedi? 

Y. Evet . 
S .  Şaka eder gibi mi konuşuyordu? 
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Y. Bunun nası l bir şaka olduğunu anlayacaksın .  O zaman şaka gibi 
gözüküyordu, gerçi benim için deği l .  

S .  Banyo yaptın mı? 
Y. Yapabildiğim kadar yaptım . Çünkü su ancak dizlerime kadar gel i -

yordu. Bu yüzden çömelmem gerekti .  Su buz gibiydi . 
S .  Çıplak mıydın? 
Y. Çıplaktım.  
S .  Beyefendi seyrediyor muydu seni? 
Y. Görebi ldiğim kadarıyla sırtı dönüktü. Zaten, ben de ona sırtımı 

döndüm. 
S .  Peki daha sonra? 
Y. Su kıyıs ında kurulandım; yeni elbiseleri giydim ve güneşte ısınmaya 

koyuldum. Beyefendi yeniden oturduğum noktaya doğru geldi ve 
bana Dick'in her zaman yanında taşıdığı bir çakıyı verip şöyle dedi : 
"Bugün 1 Mayıs ve etrafında yeterince akdiken var, Fanny. Sen kra­
l içe olacaksın ama kendi tacını kendin  yapmal ısın . "  

S .  Yine keyifl i  b i r  edayla mı konuşuyordu? 
Y. Bana oldukça keyi fl i geldi . Ama akl ı başka yerlerdeydi . Çünkü bir­

kaç adım uzaklaştı ve Dick'in  gittiği doğrultuda o tarafa doğru baktı . 
S .  Dick ne zaman gitmişti? Banyonuzu yapmanızdan önce mi? 
Y. Sandık açı l ı r  açılmaz ve atlar da daha iyi bağlandıklarında. Irmağı 

geçip dik tepe yamacını tırmandı ve çok geçmeden gözden kaybol ­
du. 

S .  Atlar geldiğin izdeki gibi bağl ı bırakı lmadı mı? 
Y. Hayır. Çünkü ben yıkanmak iç in biraz öteye doğru giderken, 

Dick'in atları bir yana çektiğin i ,  eyerlerini ve koşumların ı  çıkardığını 
ve ırmağın suyundan içip etrafta buldukları otlan yiyebilsi nler diye 
onları çok daha uzun iplerle ağaç gövdelerine bağladığını gördüm . 

S .  Orada kalmaları uzun sürecekmiş gibi mi? 
Y. Evet. 
S. Peki Jones size yetişip de gözetlemeye koyulduğunda onu görmedi ­

n iz mi? 
Y. Akl ımda o hiç yoktu, başka kimseyi de düşünmüyordum, sadece 

kendimi düşünüyordum . Elimden geldiği kadar tacımı yaptım, sonra 
Dick döndü ve beklemekte olan Beyefendi'ye işaret etti . 

S .  Şöyle b i r  işaret, deği l mi? 
Y. Hayır, öyle deği l .  
S .  Jones öyle olduğunu söylüyor. 
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Y. Hayır, öyle deği ldi ,  Jones'un gizlendiği yerden o kadar iyi görebi l ­
miş olduğunu sanmıyorum. 

S .  Peki nası ldı? 
Y .  Göğsün önünde kavuşturulmuş iki el . Bu, daha önce görmüş oldu­

ğum bir işaretti ve onun aşağı yukarı , "Oldu" ya da "Bana emredi leni 
yaptım" anlamına geldiğin i  bi l iyordum . Demek oluyor ki , o durum­
da, "Buluşmamız gereken kişi ler bizi yukarıda bekl iyorlar" anlamına 
gelebi l i rdi . Çünkü Beyefendi hemen oturduğum yere geldi ve bana 
gitmemiz gerektiğin i  söyledi . Biz de öyle yaptık .  Ancak Dick beni 
bir süre kol ları nda taşımak zorunda kaldı çünkü zemi n  çok kayalık 
ve yokuş da çok dikti . 

S .  Dick yukarıdan döndüğünde heyecanl ı  ya da keyi fl i gözüküyor 
muydu? 

Y. Hayır. 
S. Pekala .  Şimdi l ik bu kadar yeter. Seninle henüz mağaraya çıkmaya­

cağız ,  bayan . Akşam yemeğini yemen için katibim seni başka bir 
odaya götürecek. Kocanla ya da başka bir kimseyle zinhar konuş­
mayacaksın ,  anlaş ı ldı mı? 

Y. Öyle olsun . Ben ruhumun kocasıyla birl ikte olacağım,  yani İsa i le .  
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(") f zun boylu ve biraz kambur yürüyüşlü bir adam olan kati p, kapıyı 
'- lAaçar, tutukluyu dışarı çıkarır ve onun arkasından yürür. Derken 
bir koridordan geçip başka bir kapıya doğru i lerlerken bu kez katibi 
izleyen kadın olur. Katip ancak kadın odaya girip de kendisine doğru 
döndüğünde konuşur. 

"Bira mı yoksa biraz daha su mu istersiniz, bayan?" 
"S " u. 
"Bu odadan ayrı lmayın." 
Kadın kendisine söylenenleri onaylar tarzda başını sallar. Katip 

kadın ın sözüne güvenebileceğinden kuşkulan ıyormuşçasına, ona uzun 
uzun bakar, sonra kapıyı arkasından kapatarak dışarı çıkar. Odanın tek 
pencerel i küçük bir yatak odası olduğu anlaşılmaktadır ve pencerenin 



önünde bir masayla iki sandalye bulunmaktadır. Kadın yatağa doğru 
yönel ir; eği l i r, yatak örtüsünü kaldırır yatağın altı n ı i nceler, aradığı şeyi 
bulup kendine doğru çeker, sonra da etekleri ni çabucak kaldırıp onun 
üzerine oturur. 

Başka hiçbir elbise parças ın ı  çıkarmak zorunda kalmaz, şu basit 
nedenle ki , hangi s ın ı ftan olursa olsun o dönemde hiçbir İngi l iz  kadın ı ,  
iç etekl iğin in altına herhangi bir şey giymemektedir ve en azından alt­
mış yı l  boyunca da giymeyecektir . Kadın içgiysi leri ya da daha doğru­
su o dönemde İngi l iz  kadınların ın içgiysi kul lanmamaları konusundaki 
bu i lginç ve az bi l inen gerçek, bir araştırma konusu olabi l ir .  Fransız ve 
İtalyan kadınları bu eksikl iğe uzun zaman önce bir çare bulmuşlardır; 
keza, İngi l iz  erkekleri de; çare bulamamış olanlar bir tek İngi l i z  kadın ­
l arıdır. Son  moda saray giysi leri iç inde son derece zari f ve  ihtişaml ı  
o lan ve on sekizinci yüzyı l  ressamların ın bize çok çeşitl i görüntülerini 
bıraktıkl arı yüksek s ın ı flardan gelen bütün bu hanımefendi ler -açıkça 
konuşmak gerekirse- donsuzdurlar. Ve üstel ik, gedik bir kez açı l ınca 
-ya da daha doğrusu kapanınca!- ve ilk kadın donları ve onların arka­
s ından da pantaletler on dokuzuncu yüzyıl ın başında ortaya çıkınca, 
son derece utanmazca ve erkekler açısından tahrik edici şeyler olarak 
görülürler; bu kadar çabuk yaygınl ık kazanmaların ın nedeni de hiç 
kuşkusuz budur. 

Rebecca rahatlamış olarak doğrulur, porselen oturağı yatağın altına 
iter ve yatağın örtüsünü düzeltir. Sonra yavaşça pencereye doğru yürür 
ve pencereden büyük arka avluya bakar. 

Avlunun ucunda, duvarın hemen yanında, özel bir araba durmak­
tadır, arabanın dört atın ın da koşumları hala üstlerindedir, az önce 
gelmiş gibi görünmektedir. Arabanın kapısındaki armada kanatl ı bir 
ejder i le bir leopar resmi vardır; ancak bu uzaklıktan ne üzerindeki 
yazı okunabilmekte, ne de karo şekl indeki iki kırmızı figürden başka 
bir şey seçilebilmektedir. Ortal ıkta yolcu da, arabacı da yoktur; atlara 
göz kulak olması için orada durduğu bell i  olan bir oğlan çocuğu göze 
çarpmaktadır yalnızca. Şurada burada birkaç tavuk, bir dövüş horozu 
kaldırım taşları arasında eşinmekte, arabaya aylak bir edayla yaslanmış 
olan çocuk, avucundaki tahı l taneleriyle, serçeleri ve bir çift kumruyu 
beslemektedir. Arada sırada da tanelerden daha i ri lerin i  ağzına atıp çiğ­
nemektedir. Rebecca birdenbire ,  sanki bu manzarayı daha fazla seyret­
meye katlanamıyormuş gibi , başın ı  eğer ve gözlerin i  kapatır. Dudakları 
kıpırdamaya başlar ancak dudaklarından hiç ses çıkmaz; bel l i  ki ş imdi 
kendinde konuşma hakkı gördüğü şu kocasıyla konuşmaktadır. 
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Dudakların ın kıpırtısı durmuştur. Koridorun tahta döşemesinden 
ayak sesleri gelir . Rebecca gözlerini yeniden açar ve sırtını kapıya döne­
rek çabucak sandalyelerden birine oturur. Kapı açı l ır ve eşikte katip 
görünür; katip gözlerin i  bir an kadının sırtına diker. Rebecca arkasına 
dönmez; birkaç saniye sonra, sanki içeriye hiç kimsenin girmediğini , 
açı lan kapının gürültüsünü başka bir gürültünün takip etmediğini geci ­
kerek anlaşmışçasına, omzunun üzerinden geriye doğru bir bakış atar. 
Karşısında onu buraya getirmiş olan alaycı katibi değil de yaşl ı ,  orta 
boylu ve oldukça tıknaz başka bir adamı ,  griler giymiş bir beyefendiyi 
görür. Adam ne odaya girmektedir, ne de odanın tümüyle dışındadır, 
orada kapı eşiğinde donmuş gibi kalmış, Rebecca'yı seyretmektedir. 
Rebecca ayağa kalkar ama saygı i fade eden başka bir hareket yapmaz. 
Adam sıradan siyah bir şapka giymiştir ve sağ elinde garip bir şey sıkmak­
tadır; ucu yere kadar değen bir çoban değneğine benzemektedir el i ndeki . 
Ne var ki bir çoban değneği deği ldir bu; bir çoban değneğinin ucu tah ­
tadan ya da boynuzdandır; oysa bu adamın el inde tuttuğu değneğin ucu 
ci lal ı gümüştendir ve daha çok bir piskopos asasını andırmaktadır. 

Ona yönelttiği bakış da olağan bir bakış değildir; adeta bir hay­
vanın ;  bir kısrağın ya da bir ineğin kaç para edeceğini göz kararıyla 
ölçüp biçen bir kiş in in bakışıdır. Sıradan insanlara karşı kayıtsız, onları 
h içe sayan , hatta her türlü yasanın üstünde gözüken bu bakışta hem 
buyurganca hem krallara özgü bir yan vardır; ama aynı zamanda bu 
bakışta, adeta onda olmaması gereken al ış ı lmadık bir şey de vardır. 
Adam birdenbire konuşur; sözleri ni yönelttiği kişi Rebecca deği ldir ama 
gözlerin i  ondan ayı rmaz. 

"Öne çıkarın onu. Tamamen ışıkta dursun ." 
Katip dışarıda görünür ve eşikte duran adamın arkasından, işaret­

parmağını çabukça iki kez bükerek, Rebecca'ya doğru bir em ir i şareti 
yapar. Rebecca i lerler. Gümüş uçlu asa birdenbire kalkıverir, adam kızı 
daha fazla yaklaşmaması için uyarır, genç kadın iki metre kadar ötede 
kıpırdamadan kal ır. Adamın ağır bir yüz i fadesi vardır, her türlü mizah 
duygusundan yoksundur bu yüz, cömertl ikten de uzaktır; hatta garip 
bir biçimde, olağan bir merak duygusu da taşımaz . Kuşkucu ve asık 
suratl ı yüz i fadesi nin ardında bir melankol i de sezilmektedir. Ancak bu 
izlenim bi le ,  mutlak bir hakka sah ip olduğunu düşünmenin yarattığı bir 
b i l inç halesiyle büyük ölçüde bozulur; bu mutlak hak duygusu sözcüğün 
sıradan anlamında olduğu kadar eski monarşi anlamında da geçerl idir. 
Besbel l i  ki hem al ış ı lmış hem insanı tutsaklaştıran bir duygudan yok­
sunluktur bu. Şimdi genç kadın ona daha yakı n olmasına rağmen , adam 



ona bir hayvana baktığı kadar bile bakmaz; bakışlarını sadece, içlerinde 
yatan bir metafizik anlamı  okumaya çalışıyormuşçasına, genç kadının 
gözlerine dikmiştir. Rebecca, el leri karnının üzerinde kavuşturulmuş, 
yüzünü ona çevirmiştir ve o da adama bakmaktadır; ancak ne saygıl ı  bir 
tavırla ,  ne de küstahça; sadece, eşit , sakin bir bekleyiş içinde. 

Adamın eli yavaş yavaş asa boyunca aşağı kayar ve adam asayı i leriye 
doğru uzatır; ancak hareketi tehditkar olmaktan çok neredeyse ihtiyat 
doludur, asanın kıvnk gümüş ucu genç kadının giydiği beyaz bonenin 
kenarına dokunur. Derken adam asanın kıvnk ucunu biraz daha büke­
rek, genç kadını kendine doğru çekmeye çalışır. Ancak bütün bunlar o 
kadar ihtiyatla ,  hatta başka koşul larda son derece sıkılganca denebilecek 
bir tarzda yapı l ır k i ,  genç kadın asanın kıvrık ucu kendisine dokundu­
ğunda da, kendisi ni adama doğru çektiğinde de, bir çekinme bel irtisi 
göstermez. Boynunda hissettiği sürece asanın kıvrık ucuna i taat eder ve 
yüzleri birbirlerinden kırk el l i  santim kalana değin yaklaşır. Ne var ki 
birbirlerine gerçekte yaklaşmış gözükmemektedirler; aralarında yalnızca 
bir yaş ve cinsiyet ayrı l ığı olduğundan ötürü için değildir bu mesafeli l ik, 
birbirlerine hepten yabancı iki ayrı i nsan türüne ait oldukları içindir de. 

Derken ,  adam, ortaya çıkışı kadar ani bir biçimde,  bu sözcüksüz 
konuşmaya bir son verir. Asasın ı  sabırs ız bir edayla birden çeker ve 
yeniden sertçe yere dayar; sonra da, hayal kırıklığına uğramış gibi , 
dönüp gider. Rebecca'n ın ,  adamın bayağı topal layarak yürüdüğüne 
dikkat edecek vakti olur: Kıvrık uçlu asa yaln ızca bir süs eşyası değil ,  
b i r  zorunluluktur. Rebecca'n ın aynı  zamanda, katibin başını aşağılara 
eğerek geri bir adım attığın ı ,  sonra Mr. Ayscough'ın da eği l ip selam 
verdiğin i  -o bıraz daha az eği l i r- ve adamın peşisıra yürüdüğünü göre­
cek zamanı da olur. Katip öne doğru i lerler ve genç kadına doğru biraz 
sorgulayıcı bir bakış atarak, kapı eşiğinde durur. Sonra hiç bekle9medik 
bir şeki lde, ona göz kırpıyonnuş gibi , sağ gözü bir an seğirir. Derken 
bir iki dakika ortadan kaybolur ve sonra el inde tahta bir tepsi taşıyarak 
döner; teps in in üzerinde soğuk bir tavuk, büyük bir bardak, küçük bir 
su sürahis i ,  yı l ların etkisiyle kararmış bakır bir maşrapa, bir kase yeşil 
turşu, mücver ve h ıyar turşusu, bir tuzluk, iki elma ve bir somun ekmek 
vardı r. Katip bütün bunları masanın üzerine yerleştirir ve cebinden bir 
bıçak i le iki dişl i iki çatal çıkarır. Derken üzerindeki paltoyu da çıkarır 
ve onu yatağın üzerine atar. Rebecca yerinden kımı ldamamıştır ve 
bakışları yere dönüktür. Katip , üzeri nde gömleğiyle masaya oturur ve 
el inde bıçak, tavuğu keyifle el ine al ır . 

"Yemelis in , kadın . "  
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Rebecca yerinden kıpırdar ve gel ip onun karşısına, pencerenin 
yanına oturur; katip parçaladığı tavuğun göğüs kısmını ona uzattığında, 
genç kadın başın ı  sallar. 

"Onu dışarda olan babamla kocama göndermek istiyorum." 
"Hayır, olmaz. Kendini beslemesen bile, hiç olmazsa karnındaki 

piçi besle .  Hadi . "  Derken katip bir dil im ekmek keser, tavuğun göğüs 
kısmını onun üzerine yerleştirir ve genç kadının önüne koyar. "Hadi ye 
bakayım, doğurana kadar nasıl olsa darağacından uzak sayıl ırsın ." Ve 
yine, sanki bir tiki varmışçasına, sağ gözü seğirir. "Kocanla baban bu 
kadar iyi yemek yemiyorlar. Ama isteseler karınların ı  doyurabilirler­
di . Onlara ekmekle peynir gönderdim. Peki ne söyleseler beğenirsin? 
Şeytan'ı n yiyeceğine el sürmeyeceklerini söylediler. Ekmekle peyniri 
sokağa attı lar, ayakların ın dibine; iyil ik günah olur muymuş?" 

"Hayır. Hiç de günah deği l .  Teşekkür ederim sana." 
"Ben de sana ederim, bayan, Günahlarımı bağışladığın için . "  
Genç kadın ,  demin  tek başına dua ederken yaptığı gibi , başını bir­

kaç saniye eğer; şükran duasını okuduktan sonra yemeye başlar. Katip 
de yemeye koyulur; bir tavuk budu alır, büyük bir dil im ekmek keser, 
çatalın ı  h ıyar turşularıyla doldurur. Sonra aldıkların ı ,  incelikten yoksun 
bir tavırla, teker teker kurt gibi yer. Bir çeşit gerçekçi görünmek, ger­
çeği kabul lenmektir bu: İnsanın hayatta her zaman aç kalma tehlikesi 
vardır ve insan önüne böyle bir bolluk çıkmışken bunu hafi fe almamal ı ­
dır. Genç kadın bardağına su koyar, çatal ıyla b i r  hıyar turşusu alır, sonra 
bir tane daha alır, sonunda _bir üçüncüsünü alır. Kendisine sessizlik 
içinde öneri len ikinci göğüs parçasın ı  yine reddeder ama elmayı alır. 
Genç kadın karşısında oturan katibe bakar ve adam yemeğini tamamen 
bitirmiş gözüktüğünde tavuğun yalnızca kemikleri kalmış ve bütün bira 
içi lmiştir onunla konuşur. 

"Adın ne senin?'' 
"Kralların taşıdığı bir ad, bayan .  John T udor. 
"Peki , bu kadar hızl ı yazmayı nerede öğrendin?" 
"Kısaltı lmış yazı mı? Pratik yapa yapa öğrendim. Bir kez öğrenince, 

çocuk oyuncağı , çok kolay . Daha sonra mektupları uzun olarak yeniden 
yazdığımda, eğer tuttuğum kısa notları okuyamazsam, ben de, uyduru­
yorum. Bu yüzden ben bir adamı ipe gönderebil irim ya da bağışlatabi ­
l irim ve yaptığım da anlaşılmaz . "  Genç kadın bir kez daha katibin sağ 
gözündeki tiki fark eder. 

"Ben okuyabi l iyorum. Ama adım dışında, yazmasını bilmiyorum." 
"O zaman bu yazamıyorsun demektir." 
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"Yine de öğrenmek isterdim yazmayı . "  Katip yanı t  vermez ama ara -
larındaki buz eriyip dağı lmıştır. Genç kadın sözünü sürdürür. 

"Evl i mis in?'' 
"Evl iydim .  Ama kurtuldum." 
"Nası l kurtuldun?" 
"Senden daha kötü biriyle evlenmiştim ,  çenesi çok düşüktü . Ama 

kavga etme ya da tartışma dış ında ağzın ı  hiç açmazdı . Gerçek bir 
cadalozdu. Meslekten bir tiyatrocu kadar da rol yapardı . Hakaretlerin i ,  
sövgülerin i  kesmesini söyleyecek olsam , ters ine, daha da üstüme gel irdi . 
Bu böyle onu bir güzel dövdüğüm güne kadar devam ett i ;  yediği dayağı 
çoktan hak etmişti . Ama buna katlanamadı ve beni terk edip gitti . Ve 
bana büyük bir iyi l ikte bulundu." 

"Nereye gitti peki?" 
"Nereye gittiği n i  bi lmiyorum ve hiç de aldırmıyorum, bayan .  Bütün 

kadınların gittiği yere gitti herhalde, cehennemin dibine ya da bir başka 
erkeğe . Senin  gibi hoş da değildi . Başımdan gittiği iyi oldu." Sağ gözü 
yine seğirir. "Sen olsan belki de arardım . "  

"Bir daha geri dönmedi mi?" 
"Hayır." Katip, bütün bunlardan söz ettiğine hayıflanıyormuş gibi 

omuzlarını s i lker." O zamandan beri köprülerin al tından çok su geçti . 
Gidel i  on altı yıl oluyor." 

"Peki sen hep aynı kiş i içi n mi  çal ıştın?" 
"Denebi l ir . "  
"O zaman Dick'i de tan ıyordun , öyle deği l mi ?'' 
"Onu hiç kimse tan ımıyordu, bayan . Tanınabi lecek biri deği ldi o .  

Ama gal iba o seni tanıyab i ldi .  Daha da  garip olan bu." 
Genç kadın gözlerin i  eğer. ''Tam bir erkekti o . "  
"Gerçekten mi?" .  Genç kadı n ,  katibi n  sorusunun alaycı olduğunu 

fark ederek, duraksar bir tavırla ona bakar; adam besbel l i  ki genç kadı ­
n ın  verdiği yanıtı anlamamıştır . Derken katip bir an pencereden dışarı 
bakar ve sonra yen iden genç kadına doğru döner. "Bir zamanlar olduğun 
şey iken , şu şey t iplerden söz edi ldiğin i  i ş i tmedin mi  h iç?'' 

"Şey ti pler de kim?'' 
"Hadi hadi , bayan .  Her zaman da bir azize deği ldi ni z  s iz .  Daha 

bugün erkekleri tanıdığın ız ı  söyledin iz  ve bu da akla çok yatkındı . Yani 
hiçbir izlenim edi nemedin iz  mi?" 

"Seni hiç anlamıyorum ." 
"Doğaya son derece aykırı ve büyük suç olan bir şeyden söz ediyo­

rum. Uşağın efendi ve efendi n in  de uşak olduğu durumdan . " 
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Genç kadın uzunca bir süre gözlerini katipten ayırmaz; katip kadı ­
n ın  kuşkusunu ortadan kaldırmak için ,  başını hafifçe eğerek bir onay 
işareti yapar ve genç kadın bir kez daha katibin sağ gözünün seğirdiğini 
fark eder. 

"Hayır." 
"Buna dair h içbir bel irti görmediniz mi?" 
"Hayır." 
"Peki böyle olabi leceği bile hiç akl ınızdan geçmedi mi?" 
"Hayır, bu bile geçmedi ." 
"Pekala , Tanrı masumluğunuzu korusun sizin, sorulmadıkça da 

bundan hiç söz etmeyin sakın .  Eğer hayatınıza değer veriyorsanız, bu 
duvarların dışı nda da bundan asla söz etmeyin ,  bayan." 

Aşağıdan at nal ların ın kaldırım taşları üzerinde çıkardığı gürültü, 
demir çemberl i tekerleklerin ağır gıcırtısı ve bir arabacının bağırışları 
gelmektedir. Katip ayağa kalkar ve saatine bakar. Ve araba uzaklaştı ­
ğında, genç kadının oturduğu yere doğru dönmeden, adeta kendisiyle 
konuşuyormuşçasına yeniden konuşur. "Bunun dışında her şeyi duyu­
labil ir ." 

Derken gidip yatağın üzerine bırakmış olduğu paltosunu alır ve 
üstüne geçirir . 

"Şimdi sizi yalnız bırakıyorum, bayan .  İhtiyaçlarınızı gideri n ,  sizi 
Mr. Ayscough'a götürmek için çok geçmeden döneceğim." Genç kadın 
başını evet anlamında hafi fçe eğer. "Gerçeği söyleyin .  Korkmayın . "  

"Ben gerçeği söyledim ve yine gerçeği söyleyeceğim . Başka bir şey 
değil . "  

"İki gerçek vardır, bayan. Birisi i nanan kişinin gerçeği , ötekisi ise 
tartış ı lmaz olan gerçek. Sizin bize kendi gerçeğinizi vereceği n izden 
eminiz ama bizim aradığımız ikincisi . "  

"İnandığım şeyi söylerim ben . "  
Katip kapıya doğru yürür ama orada durur ve genç kadına doğru 

döner. "Seni arardım ben ." 
Sağ gözü son bir kez seğirir, sonra gider. 
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Rebecca Lee'nin İ fadesinin Devamı 

die et anno praedicto* 

• Lat . :  Belirtilen gün ve yı lda. (ç. n . )  





S .  Yeniden başlayal ım, bayan. Unutmayın, sözlerinizin doğruluğu 
üzeri ne ant içtin iz .  İ lk olarak şunu sormak istiyorum. Sodom kötü­
lüğünün neye dayandığın ı  bil iyor musunuz:> 

Y. Evet . 
S .  Beyefendi i le i lk kez karşı laştığınızdan beri şu ya da bu zamanda, 

onun ve uşağın ın bu kötülüğün kurbanları olduğunu gösteren her­
hangi bir işaret gördünüz mü? Ya da daha doğrusu bu kötülüğü 
işlemekten suçlu olduklarını gösteren bir işaret:> 

Y. Hayır. Bundan kesinl ikle eminim, görmedim. 
S .  Peki Beyefendi size i lk kez cinsel yetersizliğinden söz ettiğinde, bu 

kötülüğe yetersizl iğin in gerçek nedeni olarak hiç imada bulundu 
mu:> 
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Y. Hayır. 
S .  Peki daha sonra? 
Y. Bulunmadı hiç. 
S .  O, istediği şeyi söyleyebi l i r, peki siz, bunun gerçek neden olması 

gerektiğin i  akl ın ızdan geçirmedin iz mi hiç? 
Y. Bu işlerin iç inde olanların farklı tavırlara sahip olduklarını b i l i ­

yordum, günahkar olduğum o yerde onları iy i  tanıyorlardı . Onlar 
için kul lanı lan "küçük ustalar" ya da "hoş oğlanlar" gibi adlar vardı . 
Zarafete gerçek erkeklerden daha düşkündü onlar. Matrak ve 
rezi lce şeylerden hoşlanan, kendin i  beğenmiş , züppe del ikanl ı lar­
dı . Deniyordu ki , bulundukları duruma karşı bir h ınç duygusuyla 
kendileri n i  lanetlenmiş gördükleri için başka her şeyi de lanetlemek 
istiyorlardı . 

S .  Beyefendi böyle biri deği l miydi? 
Y. Hayır, hiç deği ldi .  
S .  Dick size onun gözleri önünde sahip olduğunda, bunun doğaya 

aykırı b ir şeki lde yapı lmasın ı  buyurmadı mı '? 
Y .  Ne ağzı ndan bir söz çıktı , ne de başka bir şey yaptı . Orada bir taş 

gibi sessiz  kaldı . 
S .  Dinleyin ,  Bayan Lee, bu konudaki yargınıza saygı duyuyorum. Emin  

mis in iz? 
Y. Bu türden i nsanlarda görülen ortak özell iklerden h içbirin i  taşımadı­

ğına emin im,  sonra adı onlardan biri olarak da hiç geçmedi . Madam 
Claibome'un evinde bu konuda ondan söz edildiğin i  hiç işi tmedim, 
hem de biz im oraya bütün gel ip gidenler hakkında akl ımıza estiği 
gibi dedikodu yapma al ışkanl ığımız olduğu halde; kusurlarından , 
karıştıkları skandallardan söz edip  dururduk hep . Londra'nın en 
yı lan dil l i  insanı olan Lord B .  beni bir gün bizzat sorguya çekti . O,  
arkadaşı iç in  kötü şeyler söylesem bunları duymaktan çok mutlu 
olurdu. Ancak o bi le böyle bir kötü al ışkanl ığa hiç imada bulunmadı . 
Yaln ızca Beyefendi'n in soğukluğundan , tensel zevklere baskın çıkan 
kitap ve çalışma düşkünlüğünden söz etti; bir de benim onu tahrik 
edip ,  bu çeşit düşkünlüklerin i  ikinci plana atmasına neden olup 
olmadığımı merak ediyordu. 

S .  Ne cevap verdin iz peki siz? 
Y. Kendi de ası ls ız olanı söyledim:  O söylenti ası ls ızdı . 
S .  Pekala. Şimdi şu mağaraya gelel im .  
Y. Bu konuda da gerçeği söyleyeceğim ,  Yargıç Ayscough . 
S .  Ama ben kuşkularımı dile getirmekten geri kalmayacağım .  
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Y. Kuşkulanılan gerçek, daha az gerçek değildir. 
S. Demek oluyor ki kuşkulanı ldığı için daha az gerçek de değildir. 

Devam edin konuşmaya. 
Y. İlkin ,  mağaranın bulunduğu yere doğru çıkarken, birdenbire yolu­

muzun ortasında ,  gümüşi elbiselere bürünmüş bir hanım bel irdi ; bir 
toprak yığınının arkasına gizlendiğinden onu pek de iyi göremiyor­
duk. 

S .  Nası l gümüşi elbiselere bürünmüş? 
Y. Evet( çok garip bir şekilde, üzerinde ne bir motif, ne de desen olan 

gümüşi renkte elbiseler giymişti . Ve daha da garibi , üzerinde, şu 
denizcilerin ya da Kuzey insanlarının giydikleri türden dar bir 
pantolon vardı , bir gün Londra'da, bir süvarinin üstünde böyle bir 
pantolon görmüştüm ama o daha da dardı , adeta vücuda yapışmış 
gibiydi . Ve üstüne de yine aynı kumaştan yapılmış pırı l pırıl par­
layan ve gövdesine iyi oturmuş bir gömlek giymişti . Ayaklarında 
süvari çizmelerine benzeyen ancak daha az yüksek, siyah deriden 
çizmeler vardı . Ve orada öylece durmuş, sanki gel işimizi bekl iyor­
muş gibi , bizi gözlüyordu. 

S .  Böyle birdenbire boşluktan çıkıverdiğini m i  iddia ediyorsunuz? 
Y. Biz oraya varana kadar o, toprak yığının ardında gizlenmiş gibiydi 

sanki . 
S .  Niçin b i r  hanımefendi olduğunu söylüyorsunuz peki? 
Y. Sıradan bir insan gibi gözükmüyordu. 
S .  Hizmetkarları var mıydı , peki? B i r  seyis ya da bir hizmetçi? 
Y. Hayır. Tek başınaydı . 
S .  Genç miydi yoksa yaşlı mı?  
Y. Genç ve güzeldi , bağl ı olmayan kopkoyu saçları vardı , b ir  kuzgunun 

kanadı kadar siyahtı saçları ; ancak alnının üzerinde tuhaf bir biç im­
de tek çizgi hal inde kesi lmişti , hiç perçemi yoktu. 

S .  B i r  bone ya da şapka giymiş miydi? 
Y. Hayır. Sana şunu da söyleyeyim ki görünüşü kadar tavırları da 

garipti çünkü bir hanımefendi gibi deği l de daha çok genç bir beye­
fendi gibi hareket ediyordu, yani demek istiyorum ki , gösterişe ve 
biçimsel görünüşe pek aldınş etmeyen rahat ve basit bir tavrı vardı ; 
sonra aynı zamanda bizi garip bir şekilde selamladı , tıpkı dua eder 
gibi ellerin i  önüne doğru uzatarak. Ancak insanın yolda karşılaştığı 
bir arkadaşını şöyle çabucak selamlamasında olduğu gibi , elleri çok 
kısa bir an böyle kaldı . 

S .  Sizin gel iş inizden ötürü hiç şaşırmış gözükmedi mi? 
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Y. Hayır, hiç gözükmedi . 
S .  Beyefendi 'n in tepkisi ne oldu? 
Y. Beyefendi hemen diz çöktü ve saygıl ı  bir tavırla şapkasını çıkardı . 

Dick de aynı şeyi yaptı ve ben de niç in olduğunu anlamamama ve 
onun kim olduğunu bi lmememe rağmen, onlar gibi yapmak zorunda 
kaldım.  Bu arada genç hanımefendi , böyle bir nezaket gösteris in i  hiç 
beklememiş ancak onu takdirle karşı layan biri gib i ,  gülümsüyordu. 

S .  Hiç konuşmadı m ı  peki? 
Y. Hayır, tek bir sözcük bile etmedi . 
S. Beyefendi konuştu mu onunla? 
Y. Başın ı  eğerek diz çökmüş halde kalmıştı ; adeta onun yüzüne bakma-

ya cesaret edemiyordu. 
S .  Daha önce karş ı laşmış oldukların ı  düşündünüz mü peki? 
Y. Sadece onun kim olduğunu bi l ir gözüküyordu. 
S . Beyefendi'yi selamlamak ya da ona saygıs ın ı göstermek iç in herhan-

gi bir hareket yapmadı mı ?  
Y. Hayır. 
S. Şu i lginç elbiseleri hangi kumaştan yapılmışlardı? 
Y. Şimdiye kadar gördüğüm h içbir şeye benzemiyorlardı . Kal i tel i  i pek 

gibi pırıl pırı l  parl ıyorlar ancak kadın hareket ettiğinde, daha sert 
gözüküyorlardı . 

S .  Kadın ın genç olduğunu söylüyorsunuz, öyle mi? 
Y. Benim yaşlarımdaydı ya da daha gençti . 
S .  Sizden ne  kadar uzakl ıkta duruyordu? 
Y. El l i  adım olabi l ir, daha fazla deği ldi .  
S .  İ ngi l iz'e mi yoksa bir ecnebiye mi  benziyordu? 
Y. İ ngi l iz  deği ldi .  
S .  Peki o zaman hangi mi l lettendi? 
Y. Görünüşü daha çok şu son iki yazdır Mail yakın ındaki bir çadırda 

gösteri len ve Korsan Kadın adın ı  verdikleri kadına benziyordu. Bu 
kadın Batı 'da ele geçiri len bir gemiden al ın ıp getiri lmişt i ve gemi  
kaptanın ın metresi olmasına rağmen b i r  erkek kadar da acımasız 
bir denizci o lduğu söyleniyordu. Gemin in kaptanı bir dönekti , onu 
Deptford doklarında astı lar, kadın ın hayatı i se bağışlandı . Onu 
seyretmek için para ödeyen bizlere öyle bir bakardı ki, z incire vurul ­
muş olmasa bizi parça parça edeceğin i  anlardık; ancak son derece 
hoştu ve vücudu da güzeldi . Claiborne onu randevuevine almayı 
düşünüyordu, gözü pek çapkınlar onun vahşi l iğin i  evcil leştirmekten 
özel bir haz duyabi l i rlerdi ancak onu ellerinde tutanlarla ödenecek 
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fiyat konusunda anlaşamadı . Kadın zaten böyle bir şeye katlana­
mayacağın ı ,  bunu yapmaktansa kendini öldürmeyi yeğleyeceğini 
söylüyordu. Yolumuza çıkan sözünü ettiğim hanımefendi o deği ldi , 
sakın yanl ış anlama. Bu hanımefendinin yüzü vahşi deği l ,  tatl ıydı . 

S .  Çadırda bulunan, sözünü ettiğiniz bu kadın Mağripl i miydi? Bir 
Türk müydü:> 

Y. Bi lmiyorum, yalnızca siyah gözler! ve saçları ve zeytin renginde bir 
ten i  vardı . Ne ruj , ne de all ık sürmüştü, Londra'da görmüş olduğum 
Yahudi kadınlarına benziyordu biraz; ancak hal ve tavırları onlarınki 
gibi alçakgönüllü ve ürkekçe değildi . Bazıların ın çadırdaki kadın ın ,  
iddia ettiği gibi korsan bir kadın deği l ,  bu rolü oynamak için para 
almış sıradan bir Çingene olduğunu söylediklerini de işitmiştim. 
Sana söyledim ya, genç hanım yolumuzun üzerinde göründüğünde 
sırf akl ıma geldiği için anlattım bütün bunları . 

S .  Peki , kadın ın  hal in in tavrın ın niçin daha çok genç b i r  beyefendinin 
tavırlarına benzediğin i  söylüyorsunuz? 

Y. Çünkü Londral ı bir hanımefendinin yapacağı gibi yapmacıkl ı bir 
zarafet tavrı sergi lemiyordu, sosyal konumunu kanıtlamak için 
modaya da, tavırlar takınmaya da hiç ihtiyacı yok gibiydi . Bizi orada 
diz çökmüş görmek onu şaşırttı çünkü böyle bir şeyin gerekl i olma­
dığın ı  düşünüyor olmal ıydı . Zaten çok geçmeden , şaşkınl ığın ı  i fade 
etmek isteyen bir erkeğin yapacağı gibi ,  el lerini kalçaları n ın üstüne 
koydu. 

S .  Öfkeye mi kapılmıştı? 
Y. Hayır çünkü l:ıala gülümsüyordu; davranışımız daha çok onu eğlen ­

dirmiş gibiydi . Derken birdenbire, bir yabancıyı bir yere girmeye 
davet etmek için yapılan şu jesti yaptı , kolunu arkaya doğru uzattı . 
Anne babas ın ın gelmesinden önce konuk ağırlayan bir ev kızı gibiy­
di . 

S .  Peki bu kişide b i r  kötülük eği l imi ,  bir kötü niyet görmediniz mi? 
Y. Jones'a onun hakkında kötü şeyler söyledim, Tanrı beni bağışlasın .  

Dediğim gibi , garip giysiler ve garip tavırlar görmüştüm; gerçekte 
masum bir güzell ik dışındaki her şeyde, İngi ltere'yi de, bizim yolu­
muzu yordamımızı da bilmiyordu ancak yine de onda hiçbir İngi l iz 
kadın ın sahip olmadığı bir serbestl ik ve rahatl ık vardı . 

S .  Peki sonra ne oldu? 
Y. Elleriyle o aynı jesti yaptı ; şöyle .  Sonra da kendi bahçesinde 

sessiz sakin dolaşıyormuşçasına -çünkü bu arada yere eğil ip bir 
çiçek kopardı ve burnuna götürdü- evet böyle arkasına döndü ve 



yuruyup gitti . Biz orada hiç yokmuşuz gibi davranıyordu adeta . 
Derken Beyefendi yerden doğruldu ve kadın ın bize i lk göıündüğü 
yere doğru çıktık; orada önümüzdeki her şeyi ve mağaranın  bize 
yakın olan ağzını görebil iyorduk. Kadın şimdi mağaranın ağzında 
duruyordu; bizi görünce, eliyle su birikintisine doğru işaret ederek 
kendis ini orada beklememizi buyurdu ve sonra arkasına dönüp 
mağaraya girdi ve karanl ıklar içinde kayboldu. 

S .  Tırmandığın ız şu patika başkaların ın da geçtiğini gösteren çok sayı -
da iz taşıyor muydu? 

Y. İzler çok belirsizdi ya da hemen hemen hiç yoktu. 
S .  Peki Beyefendi'ye bu kiş inin k im olduğunu hiç sormadınız mı?  
Y. Evet, sordum ve o da cevap verdi . Arkadaşın olması iç in dua ediyo­

rum dedi . Başka da bir şey söylemedi . 
S .  Devam edin .  
Y. Mağaranın önündeki şu su  birikintisi i l e  dikil i  taş ın bulunduğu yere 

geldik. Beyefendi biraz kenara çeki ldi ve ben de su birikintisinin 
yanında diz çöküp yüzümü yıkadım ve biraz su içtim çünkü güneş 
çok kavurucuydu ve beni sıcak basmıştı . 

S .  Şimdi s ize şunu soruyorum, bayan . . .  evet, sizi sıcak basmıştı , peki bu 
güneş, yürümenin yorgunluğu zihnin izde bir bozukluğa yol açıp da 
sizde gerçek sandığın ız birtakım imaj lar yaratmış olamaz mıydı? 

Y. Hayır, bundan emin im . 
S .  Şimdiye kadar böyle bir şey işiti lmiş deği l :  B ir kadın ın ,  hem de 

hanımefendi görünüşlü ecnebi bir kadın ın ,  bu yerlerde tek başına 
dolaşması .  

Y .  Hiç iş it i lmemiş daha birçok şey var. Her şeyi anlattığımda bir yar­
gıya varırsın .  

S .  O zaman, anlatın .  
Y .  Beyefendi su birikintis in in  yanında oturduğum yere geldi ve  bana 

"Vakit geldi , Fanny, muhafızlar bekl iyorlar" dedi . Şimdi sana şunu 
da itiraf edeyim ki olup biteceklerden ötürü bir süredir büyük bir 
kaygı duymaya başlamıştım .  Otların arasındaki mağaranın bu kara 
ağzı hiç hoşlanı lacak gibi değildi ,  insan ı şi fal ı sulara götürmekten 
çok cehenneme götüren bir açıkl ığa benziyordu. Ve Beyefendi 
konuştuğunda, korkmaya başladığımı  söyledim.  O da bana, "Artık 
korkmak için çok geç" cevabın ı  verdi . Yapacağımız şeylerden 
başıma hiçbir kötülük gelmeyeceğine dair bana güvence vermesini 
istedim.  Eğer dediklerine itaat etmezsem başıma daha kötü şeyler 
geleceğini söyledi bana. Muhafızlar üzerine daha fazla şey öğren-
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mek istedim ama sabırsızl ığa kapıldı ve ''Yeter artık!" dedi ve sonra 
beni Dick'in bulunduğu yere, diki l i  taşın yanına götürmek için 
kolumdan yakaladı ve sonra da bana mayıs tacımı giydirdi . Derken, 
Beyefendi iki adım arkamızda bizi takip ederken -korku içinde, ben 
bunun bir eşl ikten çok kaçmamı engellemek için olduğunu düşün­
müştüm- Dick beni elimden tuttu ve dosdoğru mağaraya götürdü. 
Ben artık, Tanrı bağışlasın ,  insan maskesi taşıyan iki cinin el ine düş­
tüm diye büyük bir dehşete kapı lmıştım; sözünü ettikleri şifal ı sular 
günahkarlar için cehenneminin derinliklerinde sonsuza kadar kay­
nadığı söylenen sular olmalıydı ve muhafız da, birazdan karşılaşaca­
ğım Şeytan'ın ta kendisi olmalıydı . Bütün bunlar üzerimde öyle bir 
etki yaptı ki , yürürken dizlerimin üzerine çöktüm ve Beyefendi'ye 
bana gerçeği söylemesi için yalvardım .  Bir günahkar olduğumu 
bil iyordum ancak günahlarım başka birçok günahkarınkinden daha 
fazla değildi, beni bağışlaması için yalvarmaya ve daha, ne bileyim 
birçok şey söylemeye başladım .  Bana sertçe, bir aptal olduğumu 
söyledi ve şöyle dedi : Beni götürdüğü yer eğer cehennemse niye. 
korkuyordum ki , orada beni kollarını açarak memnunlukla karşılar­
lardı, kötülüğün güçlerine büyük bir hevesle hizmet eden ben deği l 
miydim? Şeytan'ın sadık hizmetkarı ben değil miydim? Benim asıl 
cennetin gazabından korkmam gerekmez miydi? Derken beni tekrar 
ayağa kalkmaya ve yürümeye zorladı . 

S .  Beyefendi sizi kı l ıcıyla tehdit etmedi mi peki? 
Y. Hayır, kı l ıc ını kınından çekip el inde tutmasına rağmen etmedi . 

Sesinde öfke yoktu, ben amaçlarına karşı çıktığım için sabırsızlık 
duyuyor görünüyordu daha çok. 

S. Biraz geriye dönel im. Beyefendi yanınıza gel ip de sizi götürmeden 
önce, mağara tarafından vaktin geldiğin i  gösteren herhangi bir işa­
ret gördünüz mü? Gümüşi elbiseler giymiş olan kadın size mağaraya 
girmeniz için işaret yaparak yeniden görünmedi mi? O ya da bir 
başkası ?  

Y. Bunu bilemeyeceğim .  Kendimi korkularım ve düşüncelerim içinde 
öyles ine kaybetmiştim ki o yöne doğru bakmadım. 

S .  Mağara ağzının yakınlarında toprak zeminin yanmış olduğu dikka-
tinizi çekmedi mi? 

Y. Evet. Bunu söylemeyi unuttum. 
S .  Peki ne çıkardınız bu gözlemden? 
Y. Yeni yanmışa benziyordu bununla birl ikte hiç kül yığını yoktu. 

Büyük bir ateşin artıkları gibi , bir çember biçimindeydi . 
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S .  Pekala .  Devam edin .  
Y.  İ lk önce yaln ızca gölgeler gördüm çünkü gözlerim güneş ış ığından 

kamaşmıştı . Zaten kendimi Dick'i n kı lavuzluğuna bırakmış oldu­
ğumdan ,  nereye gi ttiğimi de bi lmiyordum . Derken birdenbire Dick 
beni durdurarak sol yanıma doğru döndürüverdi . 

S .  Niye durmuştun? 
Y .  Yaratık, kurtçuk. 
S .  Ne kurtçuğu, ne yaratığı ? 
Y. Mağaranın en dipteki kısmında, havada yüzüyordu, ş iş ip şişip kos­

koca olmuş bir kurtçuk gibi bir şey, kar gibi beyazdı . 
S .  Neı 
Y .  Evet, bir kurtçuk gibiydi ama kurtçuk deği ldi .  Kocaman gozu 

üzerimize diki lmiş parı ldıyordu, damarlarımdaki kan ın  donduğunu 
hissettim ve onun ne olduğunu bi lmediğimden korkudan bir çığl ık 
attım . Derken Beyefendi yanıma geldi ve beni öteki kolumdan tuta­
rak i lerlemeye ve sonra da diz çökmeye zorladı . 

S .  Yal n ızca s i z  mi yoksa hepin iz mi d iz  çöktünüz? 
Y. Hepimiz diz çöktük . Tıpkı tap ınakta ve patikada olduğu gibi . 
S .  Bu kurtçuk üzerine daha çok şey b i lmek istiyorum. Nası l b i r  görü­

nüşü vardı peki? 
Y. Beyazdı ama etten ve kandan yaratı lmışa benzemiyordu, daha çok 

ci lalanmış tahta ya da yen i  kalaylanmış bir metal gibiydi ,  art arda 
konulmuş üç araba kadar büyüktü, hatta daha büyüktü, koskoca bir 
göz bulunan başı daha da büyüktü, vücudunun kenarları nda yine 
parı ldayan başka gözler de gördüm, gerçi bunlar yeş i l imsi bir camın 
ardında kalmışlar gibi daha az parlaktı . Ve b ir  ucunda, z i ft gibi kap­
kara , karnın ı  boşaltabi leceği dört koca baca vardı .  

S .  Peki büyük ve küçük dişleri de var mıydı? 
Y. Hayır, hiç yoktu, ayakları da yoktu ancak alt ında, ağız gibi altı tane 

siyah del ik  vardı . 
S .  Yerin üzerinde deği l miydi? Havada ası l ı  mıydı? İpler ya da kereste -

lerin yardımıyla? Göremediniz mi hiç? 
Y. Hayır, böyle bir şey görmedim .  
S .  Ne kadar yüksekl ikteydi? 
Y. Bir i nsan boyunun iki katı yüksekteydi , belki de daha fazla .  O 

zaman akl ımda ölçü mölçü yoktu . 
S .  Peki niye bir kurtçuk diyorsunuz? 
Y. Çünkü i lkin öyle olduğunu sandım .  Bir kurtçuğun başına benzer bir 

başı ve gövdesi vardı , bir kurtçuk gibi şişman ve beyazdı . 
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S .  Kımıldıyor muydu? 
Y. Önünde ilk duruşumuzda kımıldamıyordu, havada bir uçurtma gibi 

ası l ı duruyordu ama ipi falan olmayan bir uçurtma. Ya da havada 
süzülen ama öteki kuşlar gibi kanat çırpmayan bir kerkenez kuşu gibi . 

S .  Peki boyutları ne  kadardı? 
Y. Kal ın l ığı bir adam boyundan daha fazlaydı . Belki de iki adam 

boyuydu. 
S .  On,  on iki ayak kadar, öyle mi? 
Y. Evet. 
S .  Ve üç araba boyu, hatta daha fazla uzunlukta olduğunu söylüyorsu­

nuz, deği l mi? Ama tam bir fantezi bu. Her şeyi uyduruyorsun, hiç 
de inanı lacak gibi deği l .  Bu şey nasıl oldu da ağzı kendisini alma­
yacak bir mağaradan içeri girebi ldi ya da ağızdan da dar olan bir iç 
odaya sığabildi? 

Y. Orada olması dışında hiçbir şey bilmiyorum ben . Anlattığım gibi 
olduğuna inanmıyorsan , o zaman daha fazla  anlatmam. Yalan söy­
lemiyorum. 

S .  Bak, Jones'a anlattığın şu üç büyücü hikayesine ya da sana sahip olan 
Şeytan'a inanırım da, buna inanmam. 

Y. Çünkü sen bir erkeksin .  Sen in cinsiyetinden olanlar için bir ayna 
olmamı i sterdin sen . Sen bir fahişen in ne olduğunu bil ir misin, 
Yargıç Ayscough? Bütün erkeklerin bütün kadınların olmasını istedi ­
ği şeydir fahişe çünkü böylelikle kadınlar hakkında düşünebi lecek­
leri kötülükleri daha kolayl ıkla düşünebil irler. Bana, eşim olmayı ya 
da eşin in benim gibi olmasını istediğini söyleyecek her erkek için 
bir gine veri lse, zengin olurdum ben . 

S .  Yeter! Şu edepsiz di l in i  tut artık. Bu hikayeleri anlatmanı henüz 
kesecek değil im ama biles in bunları birer zırvadan başka bir şey ola­
rak görmüyorum. Şu saçma kurtçuk hikayesine gelelim tekrar başka 
bir işaret, bel irti taşıyor muydu bu yaratık? 

Y. Gövdesin in yan kısmında, üzerinde bir sıra halinde şeki l ler bulunan 
bir tekerlek vardı ; karnının üzerinde de aynı şeki lde bir başka teker­
lek göze çarpıyordu. 

S . Nasıl bir tekerlek yani? 
Y. Beyaz derisi üzerine, deniz ya da gök mavisi rengi nde boyanmış 

gibiydi ve tekerlek poyrasının çevresinde çok sayıda parmak vardı . 
S .  Peki şeki ller? 
Y. Onları tan ımıyordum . Harfler ve rakamlar gibi bir çizgi hal in­

deydi ler ve ancak bi lenler tarafından okunabil irlerdi . Biri bir kuşa 
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benziyordu, belki de uçuş hal inde olan bir kırlangıca; bir diğeri şu 
porselen vazoların üzerine resmedilen bir çiçeğe,  gerçi tam olarak 
gerçek bir çiçek gib i  deği ldi ve hepsi de aynı boydaydı . Yine bir 
diğeri , bir eğri çizgiyle iki parçaya bölünmüş bir daireydi ; bir yarıs ı 
siyah, öteki yarısı ise beyazdı , tıpkı orta evreye gelmiş ay gib i .  

S .  Peki alfabe harfleri ya da rakam yok muydu? 
Y. Hayır, yoktu. 
S .  Hıri stiyanl ığa a i t  hiçbir s imge de dikkatin iz i  çekmedi mi ?  
Y. Hayır. 
S .  Hiç ses çıkarmıyor muydu? 
Y. Bir uğultu vardı ama alçak perdedendi , tıpkı yakıl ıp kapatı lmış bir oca­

ğın ya da ekmek pişirmek için iyice yakı lmış bir fırın ın çıkardığı uğul­
tuya benzer bir sesti . Ya da bir kedin in guruldamasına da benziyor 
diyebi l irdiniz .  Ve çok geçmeden daha önce tapınakta burnuma gelen 
o tatl ı kokuyu aldım ve onun üzerimizde asıl ı  durmuş olan aynı ışık 
olduğunu tahmin ett im. Kalbim huzura kavuşmuştu çünkü bu şeyin 
görünüşüne rağmen bize hiçbir kötü şey getirmeyeceğini bil iyordum. 

S .  Nasıl olur! Tabiat kanunlarına aykırı iğrenç, mucizevi bir şeye tanık 
oluyorsunuz ve bunda hiçbir kötü yan görmüyorsunuz? 

Y. Hayır, bu tatlı koku sayesi nde onun kötü bir şey olmadığın ı  b i l iyor­
dum; tıpkı bir İncil mesel indeki gibiydi : içi tamamen bal dolu bir 
aslan leşi . Daha sonra anlatırım bunu. 

S .  Neı B ir kokuya bakarak neyi n iy i ,  neyin kötü olduğunu söyleyebi le ­
ceğinizi mi düşünüyordunuz? 

Y. Bu koku sayesinde ,  evet, düşünüyordum . Çünkü safl ığın  ve kutsan ­
mışl ığın kokusuydu o .  

S .  Öyle mi? Şimdi bana saf ve kutsanmış olanın nası l koktuğunu bir 
anlat ın bakal ım o zaman . 

Y. Bunu sözcüklerle di le getiremem; ama kokusunu hala duyuyorum. 
S .  Oysa ben sen in bu kokuşmuş cevap verme tarzında yoldan çıkmış 

olan dindarl ığın ı  seziyorum . Bu kokuyu tari f etmeni emrediyorum 
sana .  

Y. Koku alma duyusu iç in iy i  o lan her şey vardı bu kokuda . 
S .  Ama, tatl ı m ıydı? Ya da  daha çok kekre miydi? Misk, bergamot, gül 

esansı ya da sarı sakız kokusu muydu? Çiçek ya da meyve kokusu 
muydu? Kolonya ya da Macar suyu gibi imal edi lmiş suların kokusu 
muydu? Yanan bir şeyin mi yoksa kendi doğal özü öyle kokan bir 
şeyin kokusu muydu? Niye cevap vermiyorsunuz? 

Y. Sonsuz yaşamın kokusuydu. 



S. Bayan, size başka bir soru sormuş olsaydım, sözgelimi inancınız ya 
da umudunuz neye dayanıyor deseydim, böyle cevap verebil irdiniz. 
Ama sorduğum soruya böyle bir cevap veremezsiniz. Bunun bir 
koku olduğunu ve onu hala duyduğunuzu söylüyorsunuz. Pekala. 
Ama bu saçmalıkları kabul ettiremezsiniz bana. 

Y. Daha çok, haziran aylarında çit kenarlarında biten yabangülü 
kokusuydu; küçükken biz buna bakire gülü derdik, bir kız eğer bu 
mevsimde gel i n  olursa taşıyacağı çiçek demetinin içine bundan da 
bir tane koyması gerekirdi . Bu çiçek yaln ızca bir ya da iki gün taze 
kalır ve i lk kez açmaya başladığında da kokusu çok güçlüdür ve tam 
ortası altın renkl idir . .  

S .  Beyaz yabangülü diyorsunuz, öyle mi? 
Y. Sapı çok narin ve desteklenmezse düşen yabangülünü söylüyorsu­

nuz. Onun kokusu bahçelerde biten gül lerin kokusundan daha az 
hoştur. Benim dediğimin benzer ama daha güçlü bir kokusu vardı , 
adeta yoğunlaşmış bir kokuydu. Ama bu kokudan böyle söz etmek 
bir i nsanın  yüzüne bakıp onun ruhundan söz etmek gibi bir şey. 

S .  Jones'a söylediğiniz gibi ,  mağaranın zemininde büyük bir ateş yan­
mıyor muydu? 

Y. Hayır ama daha önce bell i  ki böyle bir ateş yakılmıştı , mağaranın 
dış ındaki gibi burada da izleri vardı bu ateşin. Ancak aradan çok 
zaman geçmiş olmal ıydı , sadece kararmış kül ler kalmıştı , geride ne 
en küçük bir köz, ne de kor vardı . 

S. Emin misiniz? Bir yanık kokusu da yok muydu? 
Y. Emin im.  Hiç yoktu. 
S .  Şimdi ona daha yakın olduğunuza göre, bu büyük ışığa neyin yol 

açtığını görmediniz mi? 
Y. Hayır görmedim çünkü bu ışık donuk bir camın ya da kal ın bir 

musl in örtünün arkasından gel iyor gibiydi . Ne var ki şimdiye kadar 
görmüş olduğum herhangi bir fener ya da lambadan daha parlaktı . 

S .  Genişl iği ne kadardı? 
Y. Bir ayak. 
S .  Daha fazla deği l miydi? 
Y. Dediğim kadardı . Ama güneşten daha parlaktı . İnsan doğrudan 

bakamıyordu. 
S .  Diz çöktüğünüzde ondan ne kadar uzakl ıktaydınız? 
Y. Oldukça yakındık. Buradan şu duvara kadar. 
S. Bunun tapınaktan getiri lmiş bir makine olduğunu ve bir kuş gibi 

gökyüzüne çıkabi lecek bir şey olduğunu mu iddia ediyorsunuz? 

3 7 1  � 



Y. Evet. Hatta daha da fazla, daha başka bir şey olduğunu. 
S. Gerçi ne tekerleği , ne kanadı , ne de onu çeken atları vardı , öyle 

deği l mi?  
Y. Yargıç Ayscough , bu konuda daha çok şey din lemen gerek. Seni  hiç 

kı namıyorum. Benim akl ımı yitirdiğimi  kanıtlamak, bana hayal ler 
gören çı lgın kadın demek istiyorsun sen . Tanrı'n ın  soluğuna teker­
lekler ve kanatlar koymamı i stiyorsun . İyi bi l iyorsun ki , pek fazla 
eğitimi  olmayan,  zaval l ı  bir kadın ım ben ve doğal hal imle çekici l ik­
ten de yoksun bir kadın ım.  Ben sana şunu söylüyorum ki bu bir düş 
deği ldi ,  bir hayal deği ldi ,  daha çok Londra'da sahnede gördüğüm şu 
mucizevi olaylar gibiydi . Bunları n düzmece olduğunu, aldatmacay­
la, h i le ile yapı ldığın ı  söyleyebi l i rs in ;  ama onların görülemeyeceğini 
söyleyemezsin .  

S .  Peki , bütün bunlar olup biterken,  Beyefendi 'n in davranışlarına 
dikkat ettin iz mi? Bu canavarımsı mucize karşısında kaygı l ı  ya da 
korkmuş gözüküyor muydu? 

Y. Daha çok bir şeyleri bekler gibiydi . Şapkas ın ı  bir kez daha çıkarmış-
t ı  ve yanında tutuyordu. 

S. Kendisinden daha büyük birin in huzuruna girdiğin i  bilen biri gibi mi? 
Y. Evet. 
S. Peki Dick? O korkmuş gözükmüyor muydu? 
Y. Daha çok hayret ve şaşkınl ık içindeydi , gözlerin i  yere doğru eğmişti . 
S .  Devam edi n .  
Y. Dediğim gib i ,  diz çöktük, Beyefendi tipkı eskiden kral ın ın  önünde 

secde eden bir soylu gibi , kı l ıcın ın  ucunu yere doğru tutuyordu ve 
el leri de kı l ıcın ın topuzcuğunun üstündeydi . Derken havada ası l ı  
duran kurtçuktan iç çekişi gibi b ir  ses geldi ve kurtçuk, yavaş yavaş , 
bir tüy gibi , yere i nmeye başladı ; karnı yere iyice yapışana kadar 
da indi ;  sonra o karından, uçlarında siyah kocaman ayaklar bulunan 
ince i nce bacaklar çıktı ve birdenbire kurtçuğun gövdesin in  orta 
kısmında bir kapı bel i rdi . 

S .  Ne! Bir kapı mı? 
Y. Kurtçuk havada ası l ı  dururken ,  hiçbir kapı görmemiştim ben ; ancak 

yere konduğunda, orta kısmında bir kapı açı l dı ve nası l olduğunu ve 
kimin tarafından yapıldığın ı  göremeden, kapı bir menteşenin etra­
fında döndü ve aşağıya doğru, birbirin in içine geçen ince gümüşi 
tabakalardan oluşmuş, üç ya da dört basamakl ı küçük bir merdiven 
in iverdi . 

S .  İçeride ne gördünüz peki? 
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Y. Şey, kalp ve bağırsaklar değil tabi i ;  değerli taşlardan oluşmuş bir 
duvara benziyordu, içerde renkleri parıldayan topaz ve zümrüt, 
yakut ve safir, mercan ve zebercet ve daha bilmem birçok değerli taş 
ve ayrıca oldukça sisl i bir su vardı , tümü de arkadan göremediğim 
mumlarla aydınlatılmış gibiydi . Bir çan kulesinin renkli vitrayını 
andırıyordu ancak parçaları daha küçüktü. 

S .  Açık konuşacağım.  Tekrar ediyorum, bu gerçek bir kurtçuk ya da 
canl ı  bir yaratık deği l ,  yapma bir şeydi , bir makine ya da bir vası ­
taydı .  

Y. Öyle diyel im . Ve bize doğru daha da kuvvetl i gelen o tatl ı koku, 
oradan çıkıyordu. Ve şimdi , Beyefendi , suların muhafızları diye 
adlandırdığı kişi lerin ortaya çıkacaklarını söylemek istercesine başı ­
n ı  eğiyordu. 

S .  Peki bu bacaklar. . .  nereden çıkıyordu onlar? 
Y. Gövdesinden, sözünü ettiğim şu kara deliklerden; böylesi bir ağırl ığı 

taşıyamayacak kadar ince gözüküyorlardı ama taşıyorlardı işte. 
S. Kalı nl ıkları ne kadardı? Butları , baldırları var mıydı? 
Y. Hayır. Baştan başa ayn ı  kal ın l ıktaydı ; bir köylünün harman değneği 

ya da bir muhafızın sopası kal ın l ığındaydı . Üstteki o koskoca cüsse­
n in  alt ında bir örümceğin bacaklarını andırıyordu. 

S .  Devam edin .  
Y .  Derken kapıda birisi göründü. Daha önce görmüş olduğumuz, 

gümüşi elbiseler giymiş kadındı bu. El inde kar gibi beyaz bir çiçek 
demeti tutuyordu. Gülümseyerek kurtçuğun gövdesinden çıkan 
merdivenleri canl ı bir edayla indi ve karşımızda durdu ama orada 
birden yüzünü arkaya doğru çevirdi çünkü arkada, aynı biçimde 
giyinmiş ama daha yaşl ı ,  saçları kırlaşmış ama dimdik duran bir 
başka hanımefendi bel i rmişti . O da bize gülümsedi ancak onun 
gülümsemesi daha ağırbaşl ıcaydı, adeta bir kral içen in gülümsemesi ­
n i  andırıyordu. 

S .  Kaç yaşlarındaydı peki ? 
Y. Kırk yaşları nda, daha fazla deği l ;  hala en güzel yıl larındaydı . 
S .  Devam edin ,  niye duruyorsunuz? 
Y. Söyleyeceğim daha çok şey var. Ama sen bunlara da kuşkuyla baka­

caksın ne var ki gerçek söyleyeceklerim. Yüce Tanrı tanığımdır. 
S .  Yüce Tanrı 'yı bu işlere karıştırmayın ,  bayan. 
Y. O zaman onun zaval l ı  kuluna inanman gerek. Çünkü bu ikinci han ı ­

mefendi de aynı şeki lde gümüş renkli basamakları indi ve mağaranın 
zemin ine ayak basar basmaz, bu sefer kapıda bir başka hanımefendi 



görünüverdi , o daha yaşl ıydı , saçları ağarmıştı ve vücudu daha 
yıpranmış gözüküyordu. Orada durdu ve bize öteki iki hanım gibi 
baktı , sonra basamakları yavaşça in ip ,  mağaranın zemin inde duran 
öteki ikisin in yanına geldi . Orada üçü de durup bize o sevecen 
bakışlarıyla baktı lar. Bu çok daha büyük bir mucizeydi çünkü 
onların ana, kız ve torun oldukları besbel l i  bir şeydi . Böylel ikle, üç 
farkl ı yaşta aynı kadın gibi gözüküyorlardı ,  aralarındaki yaş farkına 
rağmen yüz çizgileri birbiri ne tıpatıp benziyordu. 

S .  Bu diğer ikisi ne şeki l de giyinmişlerdi? 
Y. Çok gariptir ki , i lki gibi giyinmişlerdi , gümüşi renkte pantolon ve 

bluz. En yaşl ı olanında sen, bunun uygunsuz bir elbise kaçacağını 
düşüneceksi n  ama hiç de öyle gözükmüyordu; çünkü hepsi de elbi ­
selerin i ,  bir çeşit soytarıca bir zevk düşkünlüğünden ötürü deği l ,  bu 
elbiselere al ıştıkları iç in ,  bu tür elbiseler basitl ikleri ve rahatl ıklarıyla 
onlara en uygun düşen elbiseler olduğu iç in giyiyorlardı . 

S .  Hiç mücevher ya da süs eşyası takmamışlar mıydı? 
Y. Hayır, takmamışlardı . Bununla birl ikte en yaşl ı  olanı e l inde ,  s iyaha 

yakın ,  koyu mor bir ç içek demeti ; en genç olan ı ,  daha önce de 
söylediğim gib i ,  kar gibi beyaz bir demet ve annesi de, kan kırmızı 
renkte bir çiçek demeti taşıyordu. Bunun dışında üçü de birbirine, 
aralarındaki yaş farkına rağmen, üç su damlası gibi benziyorlardı . 

S .  Peki ,  çevrelerinde kurbağa ya da tavşan veyahut kara kedi falan 
görmedin iz  mi? Dışarıda öten kuzgunlar falan yok muydu? 

Y. Hayır görmedim, hiç görmedim .  Çal ı  süpürgesi ya da kazan falan da 
görmedim.  Ayağın ı  denk al , kiminle alay ettiğin i  b i lmiyorsun sen .  

S .  O örümcek bacaklı uçan yaratığın ın yan ında bu tabloda tek eksik 
olan bu korkuluk kadınları ndı sen in .  

Y. Sana daha da  i nanı lmaz olanı söylemem gerekiyor, Yargıç .  
Ortadakin in her  ik i  yanında durmakta olan hem genci hem de 
yaşl ıs ı , ona doğru döndüler ve ona yaklaşmak için i leriye bir adım 
attı lar. Ve yine nası l olduğunu bi lmiyorum, çok garip bir ustal ıkla, 
onda birleşip kaynaşır gibi oldular ve bir duvarı geçen hayaletler 
gibi ortadan kayboluverdi ler. Şimdi tek bir kadı n ,  ak saçl ı olan anne, 
diğer üçünün olduğu yerde kald ı ,  bunu apaçık görebi l iyordum . 
Ancak artık el inde kendi kırmızı çiçek demetin i  deği l ,  beyaz, kırmı ­
zı ve koyu mor olmak üzere üç demeti de tutuyor ve bizleri adeta 
gözlerimizin inanmadığı şeye inandırmak istiyordu. 

S .  Bütün Hıristiyanl ık alemindeki en safdil budala bi le buna inanmaz, 
bayan .  
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Y. O zaman bu saf rolünü senin oynaman gerek. Çünkü sana, gerçek 
olmayan ama kuşkulannla daha çok bağdaşacak başka bir hikaye 
uyduracak deği l im.  Yalvarırım,  öfkene hakim ol . Sen bir kanun 
adamısın ,  sözlerimi anlayabilmen için onları özenle tartmal ı ,  ölçüp 
biçmel i sin .  Sözlerimin ruhun sözleri olduğu konusunda uyarırım 
sen i .  Sözlerimle alay edip onları hiçe sayarsan , bil ki bu dünyada 
daha bilge biri olmayacaksın .  

S .  Bunu göreceğiz ,  bayan .  Sen bu zırvaların ı  anlatmaya devam e t  hele .  
Y. Bu hanım, yani anne, diz çöktüğümüz yere yaklaştı ve önce 

Beyefendi'ye doğru yönelerek ona ellerin i  uzattı ve onu ayağa kalk­
maya davet etti ; Beyefendi de aynen öyle yaptı . Sonra kadın kol la­
rın ı  Beyefendi'ye dolayarak onu kucakladı , tıpkı bir annenin ,  uzun 
süredir yolculukta olan, yı11ardır görmediği ve dokunamadığı bir 
çocuğunu kucaklayışı gibi . Sonra da kadın onunla hiç bi lmediğim 
bir di lde, alçak ve çok tatl ı bir sesle konuştu. Beyefendi de kadının 
söylediklerine, o aynı garip di lde karşı l ık verdi . 

S .  Bu kadar hızl ı gitme . Hangi dildi bu? 
Y. Daha önce hiç duymadığım bir di ldi . 
S .  Hayatında hangi dil leri duydun sen? 
Y. Felemenkçe ve Almanca ve aynca Fransızca . Bundan başka biraz 

İ spanyolca ve İ talyanca. 
S .  Bunlardan hiçbiri deği l miydi? 
Y. Hayır. 
S. Beyefendi kadına cevap verdiğinde, bu dile aşi na gözüküyor muydu? 
Y. Son derece aşina görünüyordu. Ve konuşma tarzı da her zamanki 

tarzına benzemiyordu. 
S .  Ne bakımdan benzemiyordu? 
Y. Şey, daha saygı l ı  ve minnet dolu bir tavırla konuşuyordu . Dedim ya, 

tıpkı uzun bir ayrı l ıktan sonra annesine kavuşmuş bir oğul gibi . Ha, 
başlangıçta bana çok garip gelen bir şeyi daha unutuyordum: Kadın 
ona. yaklaştığında, Beyefendi kı l ıcını ve ayn ı zamanda kıl ıcı n omuz 
kayışıyla kın ın ı ,  artık ihtiyaç duymayacağı şeylermiş gibi bir yana 
atmıştı ; uzak, tehl ikel i  yerlerde bulunmuş ve şimdi sonunda huzur 
içinde olabi leceği kendi evinin çatısı altına dönen biri gibi tıpkı . 

S .  Kı l ıc ını attığını söylüyorsun, bayan ;  bu sözlerin izle kıl ıcını özen l i  
b i r  biçimde yere koyduğunu mu, yoksa, uzağa doğru, tam bir kayı t ­
s ızl ıkla attığını mı kastediyorsunuz? 

Y. Beyefendi artık onları bir daha hiç takmayacakmış gibi tam bir 
kayı tsızl ıkla attı çünkü kı l ıcı on ayak kadar arkaya düştü, tabi i kıl ıcın 
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omuz kayışı ve kını da ayn ı  şeki lde düştüler; sanki bu nesneler o 
zamana kadar kı l ık değiştirme maksadıyla takı lmış bir aksesuardan, 
bir maskeden başka bir şey değil lerdi ve şimdi artık onlara ihtiyaç 
yoktu. 

S . Şunu sormak istiyorum : Beyefendi ve o, daha önce karşı laşmış kim­
seler gibi mi selamlaşıp konuşmuşlardı? 

Y .  Eğer birbirleri ni tan ıyor olmasaydı lar, Beyefendi daha fazla şaşkınl ık 
gösterirdi . Derken Beyefendi bizi tan ıştırmak iç in döndü ve i lk önce 
de, diz çökmüş halde duran Dick'i tan ıştırdı . Hanımefendi el in i  
ona doğru uzattı ve Dick de kadın ın el in i  ateşl i  bir edayla kavrayıp 
dudakları na götürdü . Sonra hanımefendi onu ayağa kaldırdı ve sıra 
bana geldi . Sana şunu söyleyeyim ki Beyefendi ona kendi di l inde 
birtakım sözler mırı ldandı , ne dediklerin i  anlayamama rağmen adı ­
mın açık seçik telaffuz edi ldiğin i  iş ittim ,  hem de Fanny deği l vaftiz 
adım olan Rebecca'n ın ,  evet Beyefendi'ni n  ş imdiye kadar hiç kul ­
lanmadığı ve nereden öğrendiğin i  de hiç bi lmediğim vaftiz adımın 
söylendiğin i  iş ittim .  

S .  Ona  h iç  bundan söz etmemiş miydiniz? Ya  da  Dick'e? Ya da bir 
başkasına? 

Y. Madam Claiborne dış ında randevuevindeki hiç kimseye de söz 
etmemiştim .  

S .  O zaman bunu Madam Claiborne'dan öğrenmiş olmal ı .  Devam edin .  
Y .  Bu hanımefendi d iz  çöktüğüm yerin önündeydi . Bana, uzun bir 

ayrı l ıktan sonra yeniden karşı laşmış eski bir arkadaşımmış gibi 
gülümsedi . Ve birdenbire çömeldi , el lerimi  tuttu ve beni ayağa 
kaldırdı ; birbirimize çok yakın olarak öylece kaldık çünkü ellerimi  
bırakmıyor, ne kadar değiştiğimi öğrenmek isteyen eski b i r  arkadaş 
gibi gözleri ni gözlerimden ayırmıyor ve gülümsüyordu. Derken,  
bana sunacağı özel bir hediyeymişçesine el indeki üç renkl i çiçek 
demetini uzattı ve adeta buna karşı l ık olarak da, başımdaki mayıs 
tacın ı  al ıp el inde tuttu; bir an taca baktı ancak onu başına takmadı 
çünkü gülümseyerek tacı yeniden başıma koydu ve hoş geldin 
demek istercesine, eski tarzda, beni usulca ağzımdan öptü. Bütün 
bunlar olup biterken ne yapacağımı  bilmiyordum, yalnızca verdiği 
çiçeklere teşekkür etmek için eği ldim ve ben de ona gülümsedim 
ancak benim gülümsemem beni çok iyi tanır gibi gözüken ve bana 
bir anne ya da teyze şefkatiyle yaklaşan onun gülümsemesinden 
farklı bir gülümsemeydi . 

S .  Aranızda hiç konuşma geçmedi mi? 
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Y. Hayır, tek bir sözcük bile edilmedi . 
S .  Hareketlerinde zarafet ve rahatl ık var mıydı? Bir hanımefendi gibi 

mi hareket ediyordu? 
Y. Kızı gibi tam bir yal ınl ık içinde hareket ediyordu, bu dünyanın afra 

tafrasına hiç aldırış etmeyen, hatta bunları hiç bilmeyen biri gibi . 
S .  Ancak yine de yüksek tabakadan biriydi , öyle mi? 
Y. Evet. En yüksek tabakadan biri .  
S .  Peki s ize verdiği şu  çiçekler neydi? 
Y. Üç renkleri vardı ; görünüş bakımından Cheddar kayalıklarında yeti ­

şen, yaz ortas ında Bristol'e getiri len ve halkın haziran karanfi l i  adını 
verdiği şu çiçeklerle aynı türdendiler. Ancak onlardan farkl ıydılar 
da, bunlar daha iriydi ve kokuları da daha kuvvetl iydi ; zaten öteki ­
lerin henüz mevsimi de değildi .  

S .  Daha önce böylelerini h iç  görmemiş miydiniz? 
Y. Hayır, hiç görmemiştim; ama onları yeniden görmeyi ve koklamayı 

umuyorum. 
S .  Nası l  yeniden görmek yani? 
Y. Birazdan anlattığımda anlayacaksın .  Sonra hanımefendi yeniden 

el imi tuttu ve beni kurtçuğa doğru götürmek istedi . Yaratıktan kork­
muyordum ama içine girmek korkutuyordu beni ,  bu yüzden ne yap­
mam gerektiğini sormak için ,  başımı arkamda duran Beyefendi'ye 
doğru çevirdim .  Beyefendi , hiç konuşmamam gerektiğin i  söylemek 
istercesine bir parmağını dudaklarına götürdü ve bir baş işaretiyle 
bana, bizi karşı lamış olan hanımefendiyi gösterdi : Bu, onun di lekle­
ri ne boyun eğmem gerektiği anlamına geliyordu. Gözlerimi kadına 
çevirdiğimde, kadın arzu ettiğim şeyi anlar gözüktü ve kızının 
yaptığı gibi , ellerin i  göğsünün önüne doğru kaldırarak, kaygıla­
rımı yatıştırmak için o da bana içten bir gülümseyişle gülümsedi . 
Böylelikle, onun istediği gibi , onunla birlikte i lerledim ve gümüşi 

. renkl i merdivenleri çıktım; beni arabanın ya da küçük özel odasının, 
ne bi leyim işte böyle bir yerin içine soktu çünkü son derece şaşırtıcı 
bir yerdi burası ,  duvarları açık kapı aral ığından görmüş olduğum 
bütün şu değerl i taşlarla baştan başa kaplı bir odaydı . 

S .  Beyefendi i le Dick de geldi ler mi? 
Y. Geldi ler. 
S .  Hanımefendi sana öncelik mi tanıdı? 
Y. Evet. 
S .  Peki sana böyle muamele edi lmesinden ötürü şaşkı nlık duymadın 

mı? Sen , bir fahişe . . .  
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Y. Nası l  olur da şaşkın l ık duymazdım? Kafam al lak bul lak olmuştu .  
S .  Bu odadan daha fazla söz et .  Nası ldı bu değerl i taşlar? 
Y. Bazı ları ötekilerden daha çok parl ıyordu ve her çeşit renkte taş 

vardı , bazıları yuvarlak, bazı ları kare kes i lmişti ve bütün duvarlar, 
hatta yukarıdaki tavan ya da çatın ın bir kısmı da onlarla kapl ıydı . 
Ve birçoğunun üzerinde, sanki her bi rin in  anlayamadığım büyülü 
ya da gizl i  bir kul lanımı varmış gib i ,  birtakım işaretler bulunuyordu. 
Ve yine birçoğunun yanında küçük saatler ya da cep saatleri vardı 
ancak saatlerin akrep ve yelkovanları hareket etmiyordu, saatler 
kurulmamıştı . 

S .  Kadranlar üzeri nde saatler de i şaretl i değil miydi? 
Y. İşaretler vardı ama bizim dünyamızdaki gibi i şaretler deği ldi bunlar. 
S .  Bu oda ne büyüklükteydi? 
Y. On ya da on iki ayaktan daha geniş deği ldi ; uzunluğu daha fazlaydı , 

belki de yirmi  ayak; yüksekl iği de genişl iği kadardı . 
S .  Nasıl aydın latı lmışt ı? 
Y. Tavanda bulunan iki ış ık panosuyla; ancak verdiği ış ık, dışarıda kurt­

çuğun gözünden çıkan ışık kadar kuvvetl i değildi ve daha az çiğdi . 
S .  I ş ık panosu mu? Nasıl yani ?  
Y. Buzlu cama benziyordu, arkasındaki h içbi r  şey seçi lmiyor yaln ızca 

ışık geçiyordu . 
S '. Peki hiç perde , hiç mobi lya yok muydu bu odada? 
Y. Geldiğimizde hiç görmedik ancak içeri a l ındığımızda, hanımefendi 

parmağıyla ,  yanındaki değerl i bir taşa dokundu ve içeri girdiğimiz 
kapı , gizl i bir mekanizmayla, açıldığı gibi kapandı ve gümüşi renk­
li merdivenler de kendi l iği nden toplandı lar. Sonra hanımefendi 
bir başka taşa, belki de aynı taşa dokundu ve her iki duvardan da 
oturmak içi n banketlerin indiğin i  gördüm . Bunun nası l olduğunu 
bilemiyorum, belki de bir sandıktaki gizl i çekmecelerde olduğu 
gib i ,  bir menteşenin üzerindeki bir yay vasıtasıyla oldu. Ve derken 
hanımefendi bizi bu banketlerde oturmaya davet etti ; Beyefendi i le 
Dick bir tarafta , ben i se öteki tarafta . Benim oturduğum banket son 
derece ince sahtiyandan , beyaz bir deriyle kaplanmış gibiydi ve kuş­
tüyü kadar yumuşaktı . Sonra odanın dibine doğru gitti ve bir başka 
taşa dokundu, ortaya içinde çok sayıda küçük ve büyük şişenin 
bulunduğu bir dolap çıkıverdi ; şişeler, tıpkı bir eczacı dükkanında 
olduğu gibi , buzlu camdandı ve artık bi lemiyorum, bazı ların ın 
içlerinde toz, bazı ların ın i se sıvı vardı . E l ine aldığı küçük şişelerden 
birin in içindeki şey Kanarya Adaları şarabına benziyordu çünkü 
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altın rengindeydi ; bu şaraptan, kesme olmayan ancak ışığı harikula­
de bir şekilde tutan üç kristal bardağa koydu ve tıpkı bir hizmetkar 
gibi üçümüze de servis yaptı . İ lkin içmek istemedim çünkü bunun 
tehl ikel i bir iksir olabileceğinden korkuyordum ancak Beyefendi 
i le Dick içmekte hiç tereddüt etmedi ler. Derken hanımefendi otur­
duğum yere kadar geldi ,  bana gülümseyerek el imdeki bardağı aldı , 
iç inden biraz içerek korkmam gereken hiçbir şey olmadığını kanıt­
lamak istedi ; sonra bardağı bana geri verdi ve ben de böylece içtim. 
Sandığım gibi şarap deği ldi ,  daha çok meyve tadı vardı , kayısı ya 
da armut olabi l i rdi ancak daha şekerl i ve daha keskindi ve boğazım 
kurumuş olduğundan, susuzluğumu yatıştırdı . 

S .  Alkollü içki tadı yok muydu? Brendi ya da cin tadı? 
Y. Sıkma meyveden elde edilen meyve suyu tadı vardı . 
S .  Sonra? 
Y. Sonra hanımefendi geldi ve yanı başıma oturdu; el ini başımın üzeri ­

ne doğru uzattı ve duvann üstündeki mavi bir taşa bastı . Birdenbire 
her şey kararıverdi , odanın içinde hiç ışık kalmadı ancak daha 
önce sözünü ettiğim göz şekl indeki şu küçük pencereler sayesinde 
dışarıdan içeriye bell i  bir aydınl ık s ızıyordu . . .  Ha, şeyi söylemeyi 
de unuttum, içeriden görüldüklerinde bu pencereler aynı görünüşe 
sahip deği l lerdi , yeşi l camdan deği l ,  kusuru da kabarcığı da olmayan 
çok açık renkli bir camdandılar. Eğer hanımefendi beni rahatlatmak 
için karanl ıkta bir el in i  omuzlarıma dolayıp öteki el iyle de elimi 
tutup sıkmamış olsaydı , herhalde korkudan orada ölüverirdim .  
Böylel ikle hanımefendi bize hiçbir kötülük yapmak istemediğini ,  
hiçbir kötülük yapmayacağını söylemek istiyor ve beni ,  akl ımı aşan 
bu şeyleri görmekten ötürü duyduğum korkuyu yatıştırmak için, 
tıpkı çocuğunu tutar gibi tutuyordu. 

S .  S iz i  çok yakından mı tutuyordu? 
Y. Bir arkadaş ya da kız kardeş gibi . Bazen Madam Claiborne'un 

randevuevinde boş zamanımız olduğunda ya da müşteri beklerken 
yaptığımız gibi . 

S .  Peki sonra? 
Y. İşte o zaman daha da mucizevi bir şey oldu çünkü odanın dibin­

de kurtçuğun başın ın tam altına gelen yerde birdenbire bir başka 
pencere görünüverdi , bu pencere üzerinde bir kuş gibi uçtuğumuz 
büyük bir kente açı lıyordu. 

S .  Ne? 
Y. Dediğim gibi , büyük bir kente açı l ıyordu. 
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S .  Ben de açı lamaz diyorum, bu kadarı da artık fazla .  
Y. İsa üzerine yemin ederim ki öyle oldu ya da öyle gözüküyordu. 
S .  Demek değerl i taşlardan yapı lma bu güzel oda bir saniye içinde 

mağaranın dış ına çıkıp büyük bir şehrin üzerinde uçmaya başladı , 
öyle mi? Ben, aldatacağın ız şu safdi l ,  kaz kafal ı  i nsanlardan biri 
deği l im,  bayan, Yüce Tanrı şahidimdir ki deği l im .  

Y. Anlatış tarzım aldatıcı gel iyor sana. Başka b i r  şey deği l .  Gördüklerimi 
anlatıyorum ama bunları nası l görebi ldiğimi ben de bi lmiyorum. 

S. Akl ı başında bir insana hiçbir şey demeyen gezgin satıcı ağzı bunlar. 
Ben senin hala hi lekar bir fahişe olduğuna inanıyorum, bütün bu 
saçma sapan hikayelerin ,  ipe sapa gelmez bu hayal i iddiaların la . . .  

Y .  Gerçeği söylüyorum. Yalvarırım ,  bana inanmal ı s ın .  
S .  Bu fantastik görüntülere yol  açmış o lan sana içiri len o iksir deği l 

miydi? 
Y. Kendimi hiç de uyuklar ya da uykulu bir halde hissetmiyordum; 

sonra bu kentin üzerinde uçarken ,  sana anlatacağım daha birçok 
şey gibi ,  her şey son derece gerçek gözüküyordu. Yine de bir düşte 
olduğu gib i ,  her şey bir ölçüde iyi bir büyü sayesinde yaratı lmışa 
benziyordu çünkü bütün şu küçücük pencerelerden bizim hala 
mağarada, onun duvarları arasında olduğumuzu görebi l iyordum . 

S .  Şehri gördüğünüz bu pencere ne büyüklükteydi? 
Y. Üç ayağa dört ayak. Geniş l iği yüksekl iğinden daha fazlaydı . 
S .  Yine de içine girmiş olduğunuz bu makinenin  mağaradan dışarı 

hareket etmediğin i  söylüyorsunuz, öyle mi?  
Y. Hayır, hareket etmemişti . 
S .  Peki büyülenmiş olamaz mıydın ız ya  da aldığın ız b i r  i lacın etkisiyle 

duyuları nızı kaybetmiş? 
Y. Olabi l i r  çünkü kendimi  tamamen uçmuş hissediyordum. Bu pence­

reden görünenler sıradan bir camın arkasından görülebi lecek şeyler 
deği ldi .  Sanki daha çok başka birisi bizim böyle görmemizi i stiyor 
gibiydi : orada, uzaktan ,  burada , daha yakından; burada bu taraftan ,  
orada öte taraftan .  Gözlerimi istediğim gibi sağa sola, arkaya çevir­
meyi arzu ediyor ama bunu bir türlü yapamıyordum. Bakışlarım 
boşu boşuna dolaşıyordu sağda solda; camın gördüğü gibi görmem 
gerekiyordu ben im.  

S .  B i r  cam göremez, bayan .  Akl ın ız baş ın ızda deği ldi s izin .  Peki ,  üze­
rinde uçtuğunuzu söylediğin iz bu şehir hangi şehirdi? 

Y. Son derece güzel bir şehirdi , daha önce hiç görmediğim ve adın ı  
da hiç iş itmediğim bir şehir. Her şey beyaz ve altın renginde inşa 



edi lmişti ve her yerde parklar, sokaklar ve gezinti yerleri , bahçeler 
ve yeşil meyve bahçeleri , ırmak ve içi bal ık dolu havuzlar vardı . 
Şehirden çok birçok insanın bulunduğu bir sayfiyeye benziyordu. 
Ve her yanda huzur vardı . 

S .  Meyve bahçeleri olduğunu nereden bi l iyorsunuz? Çok yukarıda 
uçmuyor muydunuz siz? 

Y. Meyve bahçelerinde olduğu gibi ,  yan yana dizilmiş küçük ağaçlar 
seçiyorduk, ben de öyle oldukların ı  düşündüm . Ve onların arası n­
da, altınla kaplanmış gibi gözüken, büyük büyük yollar vardı ve 
bu yolların üzerinde insanlar ve pırıl pırı l  parlayan arabalar gidip 
gel iyordu; Arabaları atlar çekmiyordu ama yine de hareket ediyordu 
arabalar. 

S. Nası l hareket ediyordu yani?  
Y. Bi lmiyorum. Ve altın renkl i  caddelerde de hiç kimse yürümüyordu, 

ayakları ve bacakları da kımıldamıyordu ama kaldırımın kendisi 
kayıyor ve insanları da götürüyordu. Ancak bizim gibi hareket ede­
bi lecek güce sahiptiler çünkü üzerinden uçtuğumuz bir tarlada, dans 
eden kızlardan oluşan iki halka vardı ve bir başkasında da erkekler 
dans ediyordu ama onlar çizgi hal indeydi ler; ötekiler ise bizim gibi 
yürüyorlardı . 

S .  Ne çeşit b ir  danstı bu? 
Y. Dans ederken şarkı söyler gözüküyorlardı , genç kızların hareketleri 

son derece zari fti , sanki yeri süpürüyormuş gibi yapıyorlar ve sonra 
da yüzlerin i  neşe içinde gökyüzüne doğru çeviriyorlardı ;  erkekler 
ise önce tohum eker ve sonra da hasat biçer gibi jestlerle dans 
ediyorlardı ancak ri timleri çok daha canl ıydı . Bu ülkede bel l i  ki ruh 
temizl iğine tapı l ıyordu çünkü gördüğüm çoğu kişi ellerinde süpür­
gelerle altın döşel i bütün bu yolları süpürüyorlar ve bu hareketle­
riyle adeta pisl iğe tahammül edemediklerini söylemek istiyorlardı . 
Bu arada başkaları da dere kenarlarında çamaşır yıkıyordu. Ve dans 
eden erkekler Ulu Tanrı 'nın bolluklarını yüceltiyorlardı . Her yerde 
tatl ı bir düzen hüküm sürüyordu; bahçelerde ve meyve bahçelerinde 
ve hiç kuşku yok ki aynı zamanda evlerde . 

S. Dış görünüşleri bize benziyor muydu bu insanların? 
Y. Birçok mil letten insan vardı . Bazıları beyaz, bazı ları san ya da zey­

tuni renkte, bazı ları kahverengi , bazı ları ise gece gibi kapkaraydı .  
Hepsini göremedim, çok aşağıdaydı lar. Sanki büyük bir kulen in 
üstünde duruyormuşuz gibiydi ancak hareket eden bir kuleydi bu, 
adeta bacakları vardı . 
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S .  Peki bu kişilerin  elbiseleri nası ldı? 
Y. Erkek ya da kadın ,  hepsi de üç hanımefendin in giyi ndiği gibi giyin ­

miş lerdi , üstlerinde aynı gümüşi renkten pantolon ve bluzlar vardı . 
Üzerlerinden o kadar hızl ı  geçiyorduk ki her şeyi göremedim; bir 
şey görünür görünmez hemen kayboluveriyor ve ortaya yeni bir şey 
çıkıyordu. 

S . Peki şu siyah vahşi ler, onlar çıplak deği l miydi? 
Y. Hayır deği ldi .  
S .  Hiç ki l i se görmedin iz mi? 
Y. Hayır. 
S. Peki Tanrı 'n ın ya da O'nun din in in bir işaretin i?  
Y. Hepsi de bir işaretti ancak al ış ı lmış herhangi bir işaret yoktu. Ne 

ki l ise, ne papaz, ne de böyle bir şey vardı . 
S .  Pagan tapınağı da yok muydu peki ? 
Y. Hayır, yoktu. 
S .  Peki saray ya da büyük binalar? Hal binaları , hastaneler, adalet 

sarayları falan da yok muydu? 
Y. İ nsanların ,  aralarında h içbir ayrım,  hiçbir s ın ı f  farkı gözeti lmeksi ­

z in ortaklaşa yaşar göründükleri büyük ve güzel binalar dış ında, 
bunların  hiçbiris i  yoktu. Bu b inaların çoğu çi tler ya da duvarlarla 
çevri lmemişti , i nsanlar birbirine yakın ,  kalabal ık ve pis dumanlar 
iç inde değil ,  yeşi l l ikler arasına dağılmış olarak yaşıyorlardı . Hepsi 
de güzeldi bu binaların ,  her biri kendi tarlası iç indeki bir çiftl ik evi 
gibiydi . Her şey, yaz ın en güzel günlerindeki gibi yemyeşildi . Ve 
güneş, sonsuza dek sürecek gibi gözüken bir haziran ayı nda hep, 
ış ı l  ış ı l  parl ıyordu. B ize gösteri len bu ışı lt ı l ı toprağa ben ,  Sonsuz 
Haziran diyorum. 

S .  Ona  ne  diyorsunuz, bayan? 
Y. Sonsuz Haziran . 
S .  B i r  başka deyişle, olmayacak hayallerin izle İspanya'da şatolar kuru­

yorsunuz . Peki bu evler hangi malzemeden inşa edi lmişti? Taştan mı 
ya da tuğladan mı? Çatı ları saz mı  yoksa arduvaz mı kapl ıydı? 

Y.  Bunların h içbiris i deği ldi çünkü bi lebi ldiğim kadarıyla bu evler 
bizim dünyamızın evlerine benzemiyorlardı . Bir deniz kabuğunun 
içi kadar düz, beyaz duvarları ve altından çatıları ve kapıl arı vardı . 
Sonra bu evler çeşit çeşitti; bazı ları büyük çadırları andırıyordu, 
bazı ların ın düz olan çatı ları nda garip şekil l i  bahçeler vardı , bazı ları 
büyük peynir somunları gibi yusyuvarl ıktı ve çeşitl i  biçimler taşıyan 
başka evler de göze çarpıyordu. 

3 8 2  � 



S .  Peki ,  bu  evlerin çatı ların ın ve kapıların ın ve ayrıca yolların altından 
olduğunu nereden bi l iyorsunuz? 

Y. Bi lmiyorum ama öyle gözüküyorlardı . Ayrıca ortaklaşa olarak kul la­
nı lan şu büyük evlerden de gördüm, bunlar dünyamızda olduğu gibi 
yaln ızca tek bir ai leyi deği l ,  çok sayıda insanı barmdıyorlardı ve 
bazı ları erkeklerin bazıları i se kadınların oturması için yapı lmıştı . Bu 
ayrım başka her şeyde de görülebil iyordu. Her iki cinsten kişi leri n 
toplandıkları açık havada bir yer vardı ; toplanmış olan kişiler konuş­
makta olan biri ni dinl iyorlar ama kesinl ikle kendilerine ayrılmış olan 
yerlerde oturuyorlardı , kadınlar sol taraha, erkekler ise sağ taraha . 
Bu durum, evlerinde olduğu gibi , başka her yerde de erkeklerle 
kadınların ayrı olmaları gerektiğin i  gösterir gibiydi . 

S .  Peki hiç evl i ç ih ya da sevgi l i ler falan görmediniz mi? 
Y. Hayır, h içbir tane görmedim.  Sonsuz Haziran'da böyle şeyler yok. 
S .  Öyle olmayan nedir? Bunlar Katolik rahipleri ya da manastıra 

kapanmış rahibeler gibi mi yaşıyorlar yani? Hiç çocuk görmediniz 
mi?  

Y. Etten kemikten yaratı lmış çocuk görmedim. Et ve günahlarının 
orada yeri yok. Eğer yeri olsa, Sonsuz Haziran da var olmazdı . 

S .  Peki ,  çal ışan h iç  kimse de görmediniz mi? 
Y. Yaln ızca bahçelerde ve tarlalarda zevk için çal ışan insanlar gördüm. 
S .  Hiç dükkan,  satıcı ya da pazaryeri yok muydu? 
Y. Hayır. Hiçbiri yoktu. Görebildiğim kadarıyla atölye ya da değirmen 

de yoktu. 
S .  Peki askerler? Si lah taşıyan i nsanlar? 
Y. Orada hiç kimse si lah taşımaz . 
S .  Bu inanı lmaz b i r  şey, bayan. 
Y. Bu dünyada inanı lmaz, tabi i .  
S .  Peki bu hava seyahati sürerken ,  sizin o güzel hanımefendiniz nere­

deydi? 
Y. Oturduğum bankette yanıma oturmuştu o da . Vücudunu hep bana 

dayayarak beni tutuyordu, ta ki şehri seyrederken başımı onun 
omzuna dayayana kadar. 

S. Vücudu sıcak mıydı? 
Y. Evet, benimki gibi . 
S .  Peki s ize rüyanızda gösteri len bu mucizevi şehir hakkında ne düşün­

dünüz? 
Y. Hanımefendin in buradan geldiğini ,  onun bu dünyaya deği l ,  bizle­

rin hiçbir şey bilmediğimizi oysa onların her şeyi bi ldiği çok daha 
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güzel bir dünyaya ait olduğunu düşündüm. Bu dünyanın sakinleri 
bazı özel l ikleriyle bize benziyorlar, bazı özel l ikleriyle i se bizden 
farkl ı l ık gösteriyorlardı , özel l ikle barış ve refah içinde gözükmeleri 
bakımından bizden ayrı l ıyorlardı . Çünkü orada ne yoksul , ne dilen­
c i ,  ne sakat, ne hasta ve ne de tek bir açl ık çeken kişi gördüm . Bizim 
dünyamızda olduğu gibi zengin l ik ve debdebe içinde gösterişl i 
bir yaşam süren kişi ler de görmedim; herkesin  eşit yaşam koşul ları 
içi nde olduğu ve hiç kimsenin  yoksunluk iç inde olmadığı , bunları 
bi lmekle yeti ndiği apaçık ortadaydı ; sonra i ffetl i oldukları iç in ,  hiç 
kimse günah iç inde de yaşamıyordu. B izde olduğu gibi , i nsanların 
kalpleri açgözlülük ve kendin i  beğenmişl ikle taşlaşmamıştı , bu yüz­
den onlar yaln ızca kendileri iç in davranmak, kendi leri ·iç in yaşamak 
zorunda deği l lerdi . 

S .  Bana gördükleri n iz i  söyleyin ,  bayan; demokrasi havaris i  kesilen 
isyankar ruhunuzun s ize söyletmeye çalıştığın ı  deği l .  

Y .  Demokrasi nedir bi lmem ben .  
S .  Ayaktakımın ın  idaresidir. Sende kokusunu alıyorum bunun . 
Y. Hayır, ben Hıristiyan adaletini i stiyorum . 
S .  Yeter kes, ona  ne i s im verirsen ver, aynı  şey. 
Y. Doğru ben bu dünyanın yaln ızca gel ip geçen dış yüzünü gördüm. 

Ancak bu dünyada, bazı ların ın orada sürülen yaşamla uyum içinde 
olmadığın ı ,  bazı ların ın  kötülük yaptığın ı  ve bu yüzden bunları 
engel lemek ya da cezalandırmak gerektiğin i  gösteren ne asker, ne 
muhafız ,  ne de z indan ve zincire vurulmuş insanlar gib i  başka her­
hangi bir işaret gördüm . 

S .  Yeter diyorum sana. 
Y. Kuşku duyuyorsun,  sen i  bunun iç in kınayacak deği l im .  Çünkü ben 

de o zamanlar dünyamızın gerçeklerine öylesine kapı l ıp  kalmıştım 
ki , farkl ı mi l letlerden insanların  barış ve uyum içinde yaşamaları 
şöyle dursun,  tek bir mi l letin insanların ın  bi le bunu yapabi lecekle­
ri ne kuşkuyla bakıyor ve kendi kendime "Acaba bu mümkün mü?" 
diye sorup duruyordum . Ama orada ne savaş, ne yıkım ,  ne acıma­
sızlık, ne kıskançl ık vardı ; varolan, yaln ızca sonsuz yaşamdı . Gerçi 
i lk in fark edemedim ama bi les in ,  bu cennetin ta kendisiydi . 

S .  Ya da senin  cennet sandığın şey. İkisi aynı şey değil .  
Y .  Beni dinlemel i si n ,  Yargıç Ayscough . Çünkü şimdi gitgide daha 

alçaktan, Sonsuz Haziran' ın bu kutsanmış topraklarına daha yakın 
uçuyorduk ve sonunda ot ve çiçeklerle kapl ı bir çayırlıkta yere 
konduk. Orada bir ağacın  altında bizi karş ı lamak üzere beklemekte 
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olan iki erkekle bir kadın duruyordu. Ve onların arkasında, çayırın 
ucunda da, kuru ot biçen ve biçtikleri otları tınazlar halinde yerleş­
tiren, etrafı çocuklarla çevril i  başka erkekler ve kadınlar gördüm . 
Ancak bunların çeşitli renklerde uzun elbiseler giymiş olmaları ve 
elbiselerin in ötekilerin inkinden farkl ı olması dikkatimi çekti ; ağacın 
altında beklemekte olan iki erkek beyaz elbiseler giymişti , yanların ­
daki kadın da aynı şeki lde beyazlara büıünmüştü. 

S. Çal ışan hiç kimse görmediğinizi i leri sürmemiş miydiniz? Şimdi ne 
uyduruyorsunuz? 

Y. Bizim gibi çal ışmıyordu onlar. 
S .  Nasıl bizim gibi çalışmıyorlardı? 
Y. İ stedikleri için çal ışıyorlardı , çal ışmaları gerektiği için deği l .  
S .  Nasıl anladınız bunu peki? 
Y. Şarkı söyleyip eğleniyorlardı ; bazı ları da dinleniyor ya da çocukla­

rıyla oynuyordu. Derken, ağacın altındaki beyaz elbisel i iki adamın, 
tapınakta geçirdiğimiz gece sırasında görmüş olduğum, genç ve 
yaşl ı  o iki kişi olduğunu anladım. Şimdi , o zaman bir marangoz 
olduğunu sandığım ve parmağın ı  gökyüzüne doğru çevirmiş olan 
daha genç olanı , omuzunda bir tırpanla ayakta duruyordu, az önce 
biti rmişti tırpan biçmeyi . Yaşl ı  adamın ise ak bir sakalı vardı; ağa­
cın gölgesinde el inde çoban değneğine benzer bir değnek tutmuş, 
ağacın yaprakları ve portakala benzeyen pırıl pırı l  meyveleri altında 
öylece duruyordu. Üzerinde hem çok kibar hem de çok bilge bir 
kişin in havası vardı ; kendisi çal ışmaya katı lmıyordu ama olan biten 
her şeyi bakışlarıyla denetl iyordu; çevresindeki öteki kişi ler onu 
babaları ve ustaları olarak göıüyor olmal ıydı lar. 

S .  Bu yaşl ı adam hangi mi l letten birine benziyordu? 
Y. Aynı zamanda bütün mil letlere mensup gözüküyordu. Ne beyaz ne 

siyah, ne koyu, ne de sarı renkliydi . 
S .  Bu b ir  cevap deği l .  
Y .  Ne var ki , verebileceğim tek cevap da bu. Ayrıca çok şaşırtıcı bir 

şey daha vardı . Bizi beklediğini gördüğüm, kurtçuğun içindeki ban ­
ketin üzerinde kendisine yaslandığım ve eli hala benim el imi tutan 
kadı ndı . Bu durum kafamı öylesine karıştırdı ki bakışlarımı yanımda 
oturan kadına çevirmek zorunda kaldım, büyük bir mucize eseri ola­
rak gördüğüm yine oydu, dışarda da gözükmesine ve farklı beyaz bir 
elbise giymiş olması na rağmen, yanımda sessiz sakin oturuyordu. Ve 
yan ımda oturmakta olan bana, bir kız kardeşe gülümser gibi gülüm ­
sedi , hatta bir bi lmece sorup da muzip bir edayla bunun cevabını 
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bekleyen bir kız kardeş gibi . Derken birdenbire öne doğru eği ldi ve 
saf bir sevgi i fadesi olarak dudakların ı  dudaklarımın üzerine yapış­
tırdı , bu hareketiyle adeta pencereden gördüğüm şeylerden ötürü 
hiç korkmamam gerektiğin i ,  aynı  anda hem bana yaslanabileceğini 
hem de dışarıda, ş imdi ona daha fazla  yaklaşması için el iyle işaret 
etmekte olan yaşl ı adamın  yanında olabileceğin i  söylemek ister 
gibiydi . Yaşl ı  adamın  jesti , "O benimdir, benim etimden kanımdan­
dır" demek istiyordu açıkça. 

S .  Kadın ın  aynı anda iki farkl ı yerde görünmesi , b i r  rüya görmüş oldu­
ğunun kanıtı deği l mi bu? 

Y. Sen in için öyle kuşkusuz; benim içinse bir rüya deği ldi bu. Çayırın  
üstünde şimdi benim de ona doğru yürüyor gözükmem de b i r  rüya 
deği ldi .  

S .  Peki , bütün bunlar olup biterken Beyefendi n e  yapıyordu? Bütün 
bu görüntüleri pencereden nasıl seyrettiğin i  izlemedin iz mi onun? 
Olan bitenlere kapı lmış ,  onlara i nanır gibi mi  yoksa bir i nan111azl ık 
havası iç inde mi gözüküyordu? 

Y. Bütün bunlar olup biterken onu hiç düşünmedim ,  Dick'i de düşün­
medim;  özel l ikle de sözünü ettiğim o anda. Daha önce, odada 
bulundukları yere doğru şöyle bir göz atm ıştım;  Beyefendi pen­
cereden dışarıya bakmıyordu, sıkıntı l ı  olup olmadığımı  anlamak 
istercesine bana doğru bakıyordu. Tıpkı bir tiyatrodaki gib i ,  oyunu, 
seyredecek yerde , yanında oturduğu hanımın i zlen imleriyle i lgi lenir 
gözüküyordu. 

S .  Peki bu durum, gösteriyi daha önce görmüş olduğunu, s ize onun 
bi ldiği bir şeyi gösterdiklerini düşündürtmüyor muydu? 

Y. Ben yal nızca, benim de kendis ine baktığımı  gördüğünde gülümsedi ­
ğini ve "Beni deği l ,  orayı seyretmek gerek' dercesine e l in i  pencereye 
doğru uzattığın ı  bi l iyorum . 

S .  Ne  çeşit bir gülümsemeydi bu? 
Y. Daha önce yüzünde hiç görmediğim bir gülümsemeydi ; sanki bir 

çocuğu, anlaması içi n bakmaya cesaretlendirmek ister gibiydi . 
S .  Peki ya Dick? 
Y. O da en az benim kadar hayret içinde seyrediyordu her şeyi . 
S .  Pekala .  Şimdi şu çayıra dönel im .  
Y .  Dediğim gibi ,  bu çayırda yürüyor gibiydim çünkü burnum çevre­

deki çiçekleri n ve yeni biçi lmiş tatl ı otun kokusunu alıyor, kuşları n 
ötüşünü duyuyordum . Ardıç kuşlarıyla tarla kuşların ın cıvı ltı l ı  sesle­
ri , kuru otları kaldıranları n söyledikleri şarkı lar. 



S .  Ne çeşit şarkılardı bunlar? Sözlerini iş itebil iyor muydunuz? Bildiğiniz 
bir hava mıydı ? 

Y. Evet, eski zamanlara ait bi ldiğim bir havaydı , ailemin inancı bende 
müzik zevkini engel lediği halde, küçükken işitmiştim bu havayı . 
Evet, kulağıma daha önce çal ınmış gibiydi bu hava. 

S .  Hala hatırl ıyor musunuz onu? 
Y. Ne yazık ki hatırlamıyorum. 
S .  Devam edin .  
Y. Sanki cennette yürüyormuşum gibiydi , bu zalim dünyadan ve onun 

her türlü kötülüğünden uzakta, iğrenç günahlanmdan ve sefi l ken­
dimi beğenmişl iğimden uzakta sonsuz yaşam ve sınırsız mutluluk 
içindeydim ve bu hatalarımın şimdi bağışlanacağını düşünüyordum . 
B ir ış ık denizinde yürüyordum, her şey ışıktı , artık ruhumda hiç 
gölge yoktu. Ve bu üç kişiye doğru i lerlerken, zaman olağan bir 
şekilde geçmiyordu, hareketler bir düşteki gibi çok daha yavaştı . 
Derken yaşl ı  adamın kolunu kaldırdığını ve başının üzerindeki 
daldan bir meyve koparıp onu, anne kimliğindeki kadına uzattığı nı 
gördüm, ben yaklaşırken kadın meyveyi aldı ve almam için bana 
uzattı . Özel bir bağış olarak değil de, sadece yiyebilmem için ,  basit 
bir hediye olarak; ben de aslında bütün ruhumla bunu yapmaya can 
atıyor ama adımlarımı hızlandırmama rağmen meyveyi bir türlü ele 
geçiremiyordum . Derken akl ıma elinde tırpan tutan adamın yaşlı 
adamın  oğlu olduğu ve kadının da onlarla çarpıcı bir benzerl iği 
bulunduğu, hepsin in de aynı aileden olabilecekleri geldi . Ve işte o 
zaman, içimdeki bir ses, son derece neşeli bir ses di le geldi ve ben 
bu üç kişi n in gerçekte kim olduklarını bildim. Yargıç Ayscough, 
sana şimdi bunları benim için o an olduğundan daha açık biçimde 
anlatıyorum çünkü i lkin her şey bir ürperme, bir kekeleme, olup 
biteceklerden kuşku duyma biçiminde ortaya çıktı . Ama ben de 
senin gibiydim o zaman, bütün bu şeyleri n olup bittiği bu son dere­
ce tuhaf koşul lardan kuşkulanmam gerekiyordu. Benim bir Quaker 
olarak yetiştiri ldiğimi bil iyor olmalısın ,  bana tanrısal l ığı ,  soluyan bir 
beden biçiminde deği l de, saf bir ruh, insanın içindeki bir ışık olarak 
düşünmem öğreti ldi . Çünkü Kardeşler şöyle der: "Görüntü olarak 
gerçek ruh yoktur ve hiçbir görüntü de gerçek ruhun görüntüsü ola­
maz ." Peki ben kendim de büyük bir günahkar deği l miydim, bütün 
bunlara layık olduğumu nasıl olur da umabil irdim? Ama işte o zaman 
en garip şey oldu çünkü elinde tırpan tutan adam bir el hareketiyle, 
bakmam için yanındaki kesilmemiş otları gösterdi ve orada, otların 
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arasında s ırt üstü uzanmış olarak ikizi yatıyordu, tırpanı yanında, 
bir ölü gibi çiçeklerle örtülmüş olarak, uyuyordu. Uyurken düşünde 
gülümsüyordu ve bana eliyle onu gösteren adamın yüzünde de aynı 
gülümseme vardı . Artık hiçbir şey gizleyecek deği l im ,  yeminler 
olsun ki hiçbir şey gizlemeyeceğim .  Bu iki adam gerçekte tek bir 
kişiydi , tekti , bütün i nsanlar aras ındaki insandı : Hepimiz iç in ölmüş 
ama yeniden diri lmiş olan Yüce Efendimiz Hazreti İsa'ydı . 

S .  Ne! Şimdi de cennette mis in iz yani? Fahişeyken birdenbire azize 
oluverdin iz bakıyorum! 

Y. Alay et sen ,  alay et, ben ş imdi ancak daha sonra gördüklerimden söz 
ediyorum. Öteki lerin ,  azizlerin kısacık bir an içi nde görebi ldikleri ­
n i ,  ben karış ıkl ık içi nde gördüm . İnsanların  dedikleri gibi , gerçeğin 
bir saniye içinde ortaya çıktığı doğru deği l ;  gerçek daha yavaş 
ortaya çıkabi l ir, n i tekim benim için böyle oldu. Evet, anlamakta bu 
kadar güçlük çektiğim iç in benim de kendimle alay etmem gere­
kirdi . Diyorum ya, ne kadar büyük günahkar olursam olayım, Baba 
ile Oğul'un huzuruna çıkarı ldığım konusunda kesin l iğe, en mutlak 
kes in l iğe sahiptim .  Evet, orada tarlalarında iki basit köylü gibi 
durmalarına rağmen, kesin l ikle onlardı ; ama ben orada bu basitl ik 
yüzünden aptal durumuna düştüm. Ve bir de üstel ik, omzuna yas­
landığım kadın ın  kim olduğunu hala bi lmiyordum. Evet, asıl bunda 
en aptalca davrandım,  heyhat ve en körce. 

S .  Bi lmece gibi konuşmayı kesin .  Şimdi şunu söyleyin :  Kimdi bu kadın? 
Y. Kadın deği ldi o, kral içelerin kral içes i ,  en büyük hanımefendi ­

den daha da büyük bir hanımefendiydi . Varl ığı olmaksız ın Tanrı 
Baba'n ın eserleri ni gerçekleştiremeyeceği , bazı ların ın  Kutsal Ruh 
diye adlandırdığı kişiydi . Kutsal Bi lgel ik Ana'ydı . 

S .  Kutsal Ana, öyle mi?  Bakire Meryem mi  yani ?  
Y. Daha da büyük biri . Kutsal Bi lgel ik Ana, Tanrı 'n ın  iradesin i  taşıyan 

ruh, başlangıçtan beri Tanrı ile bir olan , Kurtarıc ımız İsa'n ın vaat 
ettikleri ni gerçekleştirecek olan . İsa'nı n hem Annesi , hem Dulu hem 
Kız kardeşiydi O; i lk in gördüğüm tek bir kişi hal i ne gelmiş üç kadı ­
n ın gerçeği de burada yatıyordu . Her zaman yaşayacak olan ve her 
zaman benim hanımım kalacak olan kişiydi o .  

S .  Kadın ,  bütün bu  söyledikleri n küfürlerin en  kötüsü . Havva'n ın ,  
İsa'n ın yedinci kaburgasından yaratı lmış olduğu Tekvin'de açık açık 
yazı l ıdır . 

Y .  Sen de bir anadan doğmadın mı? Onsuz sen bir hiç olurdun, Üstat, 
onsuz, hiç doğmazdın . Eğer Kutsal Bi lgel ik Ana başlangıçların 
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başlangıcında Tanrı Baba i le birl ikte olmasaydı Cennet Bahçesi de, 
Adem i le Hawa da olmazdı . 

S .  Neı Bu yüce anne, bu magna creatrix,* seni kollarında, randevuevin­
deki fahişe arkadaşlarından birin in tuttuğu gibi mi tuttu? Bunu mu 
söyledin gerçekten de? 

Y. Sevecen bir dostluk duygusuyla, tatlı bir bağışlayıcıl ıkla tuttu beni . 
Bağışlanmayacak kadar günahkar hiç kimse yoktur. Sonra sen , 
körlüğüm içinde onu tanımadığımı da unutuyorsun . Çünkü tanımış 
olsam önünde diz çökerdim.  

S .  Bu faraziyeleri b i r  yana bırakalım şimdi . Sonra ne oldu? 
Y. Onun krall ığı gelecek, İsa'nınki de gelecek, hem de bu haksızlık dün­

yasının öngördüğünden çok daha erken. Tanıklık ederim buna, Amin .  
S .  Demek buna tanıkl ık eders in ,  kadın .  Şimdi bu yepyeni kutsal ger­

çeğin i  ve peygamberce vaazlarını bir yana bırak da mağarada başka 
neler oldu, onu söyle .  

Y. Çok kötü şeyler oldu. Bu tatl ı anlardan sonra, son derece acı şeyler 
yaşadım .  Kutsal Bi lgelik Ana'nın bana uzattığı meyveyi almak için 
o cennet gibi çayırda koşmaya başladım, meyvenin neredeyse elle­
rimin arasında olduğunu sanıyordum. Birdenbire her şey karardı , 
her yer zifiri bir geceyle kaplandı . Derken ışık yeniden geldi ancak 
bir daha asla yeniden görmek istemediğim bir sahneyi aydınlata­
rak geldi çünkü en dehşet verici meydan savaşlarından biriydi bu, 
insanların vahşi hayvanlar gibi çarpıştıkları , çevremizi bağırış çığı ­
rışların ,  şakırdayan demirlerin ,  savrulan küfürlerin ,  korkunç tüfek 
ve top seslerin in kapladığı , oluk gibi kanın aktığı umutsuz bir savaş 
sahnesiydi . Ölenlerin hırı ltı ları , kan, duman her şey birbirine karı ­
şıyordu. O zal iml iği ,  o korkunç şeyleri ve duyduğum dehşeti sana 
anlatamam; çünkü savaş bana o kadar yakın gözüküyordu ki asker­
lerin  bulunduğumuz odayı her an isti la etmelerini bekliyordum. İşte 
o zaman, duyduğum büyük dehşet içinde, yardımını istemek üzere 
yüzümü Kutsal Bi lgelik Ana'ya doğru çevirdim ve daha da büyük bir 
dehşetle karşı laştım; çünkü Kutsal Bi lgel ik Ana artık orada deği ldi , 
Beyefendi ve Oick de yoktu, hiçbir şey, daha önce olanlardan hiçbir 
şey yoktu. Yalnızca uğursuz bir karanlık hüküm sürüyordu ve ben o 
karanlığın  içinde yalnızdım.  Yapayalnızdım .  

S .  Hala kurtçuğun içindeki odada mıydınız? Size gösteri len bu savaşı 
daha önce olduğu gibi pencereden görmüyor muydunuz? 

* Lat . :  Büyük yaratıcı . (ç . n . ) 
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Y. Evet görmüştüm ama ötekileri n  kımı ldayıp ortadan kayboldukla­
rı n ı  ne görmüş, ne işitmiş, ne de hissetmiştim .  Şimdi yaln ızdım,  
hatta yalnız olmaktan da kötü bir durumdaydım,  bana yoldaşl ık 
eden Deccal ile birl ikte korkunç bir hapishaneye tıkı lmıştım .  
Olabileceğin i  sandığımdan çok daha fazla kötülük ve dehşeti 
seyretmek zorunda kaldım orada, her sahne bir öncekinden daha 
kötüydü. 

S. Bu, meydan savaşı sahnesinden de mi daha kötüydü? 
Y. Kat kat kötüydü, sadece bir savaş sahnesinden deği l ,  bütün iğrenç 

suç ve günahlardan da kötüydü; i şkencelerden ,  c inayetlerden, 
ihanetlerden,  masumların katl inden de kötüydü; Deccal'i hiç bu 
kadar açık seçik görmemiştim .  Ve i nsanların acımasızl ığı ,  en vahşi 
hayvanları nkinden daha da vahşiceydi . Hayvanları n i nsanlara gös­
tereceği acımasızl ıktan bin kez daha fazlaydı . 

S .  Nedenleri ve şartları farkl ı olsa da, Jones'a anlattığın ız da bu muydu? 
Y. Jones'a bazı bölümlerin i  anlattım ,  heps in i  deği l .  Bazı şeyleri n söy­

lenmemesi gerekir . 
S .  Ve siz bir alevler deniz i  iç inde yanıyordunuz,  öyle deği l mi?  
Y. Evet, askerler tarafından yakı lan b ir  evden kaçmaya uğraşan on dört 

yaş ında bir kız çocuğu vardı ; çok kötü yanmıştı , elbiseleri alevler 
iç indeydi , hiç kimsen in onun acısıyla i lgi lenmemesi , ona gülüp alay 
etmeleri yüreğimi paramparça etti ; eğer yapabi lsem onların kolların ı  
bacakları n ı  teker teker koparmak isterdim .  Oturduğum yerden fırla­
dım ve ona yardım etmek iç in pencereye doğru koştum çünkü o da 
bana doğru gel iyordu; ama ah sevgi l i  ruh, ona erişmek iç in yüz kez 
ölmeye razıydım çünkü kendimi  onda görmüştüm, günahkar haya­
t ıma başlamazdan önceki hal imle onda görmüştüm kendimi ;  ancak 
aramızdaki cam , bir duvardan daha da dirençle diki ldi karş ımıza, Ah 
Güzel Allah ım l  Zaval l ı  yavrucak üç adım ötemde cayır cayır yanıyor 
ve ben bu camdan duvarı bir türlü kıramıyor, hüngür hüngür ağl ı ­
yor, bağırıp duruyordum. Onu hala görür gibiyim ,  hatırlamak bile 
gözlerime yaş getirir benim, yardım istemek için bir kör gibi el lerin i  
i leriye uzatışı ve o kadar yakınında olan benim,  sanki ondan on bin 
fersah uzaktaymışım gibi ona bir türlü yardım edemeyiş imi içim 
burkularak hatırlarım .  

S .  Peki , bu sahne i le öteki zal iml ik görüntüleri bunlar bu dünyaya mı 
ait gözüküyorlardı? 

Y. Bu dünyadaki lere çok benziyorlardı , fazlasıyla benziyorlardı , hiç 
sevgi yoktu; her şey acımasızl ık, işkence ve ıstırap üzerine kuruluy-
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du ve bütün bu acılar, en ufak bir son bulma olası l ığı bulunmaksızın ,  
hep masumlara, kadın lara ve çocuklara çektiri l iyordu. 

S .  Yine soruyorum. Onların arasında bu dünyaya ait yüzler ya da yer­
ler tanıdın ız mı? 

Y. Bu dünya olduğundan kuşkuluyum . Ama böylesi bir dünyanın var 
olabi leceğinden hiç kuşku duymuyorum . 

S .  Gördüğünüz kişi ler bu dünyanın insanları deği l miydiler yani? 
Y .  Cathay* deği lseler, hayır çünkü yüzleri daha çok, vazolar üzerinde 

resmedi len Çinl i lerin yüzleri gibiydi , deri leri sarı , gözleri çekikti . 
Bununla birl ikte tam iki kez, bir katl iam sahnesi üzerinde pırıl pırı l  
parlayan üç ay gördüm ve bütün bu sahne onların ışığında daha da 
korkunçtu. 

S .  Yanı lmıyorsunuz deği l mi ;  üç ay? 
Y. Hayır, yanı lmıyorum . Biri daha büyüktü, diğer ikisi ise daha küçük . 

Ve daha da garip olan ı ,  hayret edi lecek siyah şeylerin olmasıydı : 
İçlerinde top taşıyan büyük arabalar en hızl ı attan daha da hızlı gidi ­
yorlardı ; kükreyen kanatl ı aslanlar gibiydiler, kudurmuş eşek arı ları 
gibi hızla dal ıyorlar ve düşmanların ın üzerine koca koca bombalar 
atıp her şeyi yakıp yıkıyorlardı . Kentler baştan başa tahrip edi lmişti , 
Büyük Yangın sonrası Londra'nın hal ine benziyordu yıkı l ıp yakı lmış 
bu kentler. Ve başka yerlerde de, koca koca duman ve alev kuleleri 
her şeyi yakıyor, bulundukları yerlerde depremlere ve kasırgalara 
yol açıyordu; bütün bunların görünüşü o kadar korkunçtu ki , kar­
şı laştırı ldığı nda yaşadığımız dünya sevimli bir yer bile sayı labi l irdi . 
Ancak şunu da çok iyi bi l iyorum ki kötülük tohumları biz im dünya­
mızda da bulunuyor, aynı zal im sonuçlara erişmek için bizde eksik 
olan onların şeytani sanatları ve ustalıkları . İnsan yalnızca kendi l i -

. ğinden kötü deği l ,  h iç deği l ,  insan Deccal' in iradesiyle kötü . Deccal 
ne kadar uzun hüküm sürerse, lanetlenmemiz de o kadar çok olacak 
ve her şey alevler içinde son bulacak. 

S. Sen , senin türünden olanlar gibisin, kadın, hep daha kötüye inan ı ­
yorsun .  Bu pencereden lanetlenmeden başka bir şey görmedin mi? 

Y. Hep acımasızl ık vardı , hep acımasızlık. 
S. Dolayısıyla T anrı'sız bir dünya vardı . Böyle bir dünya nasıl gerçek 

olabi l i r? Bazıların ın zalim ve adaletten uzak olmaları mümkün ama 
herkesin böyle olması , bu gerçek deği l ,  görülmüş bir şey deği l bu . 

Y. Bir kehanetti bu; dünyanın böyle olacağının kehaneti . 

* Eski İngi l i zce'de Çin-Çin l i .  (ç . n . )  



S .  Hıristiyan b ir  Tanrı böyle b ir  şeyin olmasına müsaade etmez. 
Y. Günahlarından ve sahte idol leri nden ötürü, Gözyaşı Şehirleri 'ni 

yıktı O .  
S .  Dünyadaki çok sayıda şehir arası nda yaln ızca birkaçını yıktı . Ona 

gerçekten tapanlara ve Kelamı'na i nananlara bir şey yapmadı . Ama 
yeter artık, tekrar şu kurtçuk hikayene dönel im sen in .  

Y. Pencerenin önündeydim,  bu masum çocuğun yanış ını görüyordum·, 
gözlerimin önünde öldü zaval l ıcık, ben de umutsuzluğumdan odanın 
zeminine çöktüm kaldım,  artık bakmak istemiyordum zaten bakmam 
da mümkün deği ldi çünkü pencerenin camın ı  yoğun bir sis kaplamıştı 
ve birden her şeyi s i l ip gizleyen Tanıi lütfu bir sessizl ik baş gösterdi . 
Derken odanın içinde bir ışık bel irdi . Ve odanın dibinde Beyefendi'yi 
fark ettim; ancak çok gariptir ki, onu i lkin hiç tanıyamadım çünkü 
üzerinde Sonsuz Haziran'dakilerin giydikleri ipekten gömlekle pan­
tolon vardı ve peruğunu da çıkarmıştı . Yüzüme bakıyor ve bana daha 
fazla ıstırap getirmek istemediğini ,  tersine amacın ın  gönlüme su serp­
mek olduğunu söylemek istercesine çehremdeki hüznü yumuşak bir 
acıma duygusuyla seyrediyordu. Derken çöküp kaldığım yere geldi 
ve beni bankete kadar taşımak üzere yerden kaldırdı , sonra üzerime 
şimdiye kadar hiç göstermediği sevecen bir dostlukla eği lerek beni 
usulca sırtüstü yatırdı . "Ben i  unutma, Rebecca, beni unutma" dedi 
ve sonra yine usulca, tıpkı bir kardeşin öpebileceği gibi ,  beni aln ım­
dan öptü. Hala gözlerimin iç ine bakıyordu ve yüzü sanki Sonsuz 
Haziran'daki çayırda gördüğüm, bütün günahları bağışlayan ve bütün 
umutsuzlukları yatıştıran kişin in yüzüyle aynı olmuştu. 

S .  Ben de seni h iç unutmayacağım ,  bayan;  bu garantiyi veririm 
sana .  Hikayeni taçlandıran anekdot bu mu yani?  Bütün insanların 
Efendis i ,  Kurtarıcı 'sı olmuş olan Beyefendi mi?  

Y. Sen in  kitabına uymuyorsa, el imden bir şey gelmez. Ancak benim 
için öyleydi . Öylesine bir sevinç duydum ki , bu olaydan sonra uyu­
mak ihtiyacın ı  h issett im ve uyudum da . 

S .  Uyumak ihtiyacın ı  mı  h issettin !  Böyle b i r  durumda zaval l ı  b i r  budala 
dışında kim uyuyabi l i rdi? 

Y.  Ruhlarımız kavuşabi ls in diye üzerime eği lmiş olan bir sevecen çeh­
reye gözlerimi kapatmam gerektiğin i  bi l iyorum yaln ızca. Öylesine 
sevecen bir kocaydı ki , sevgisi bana dinlenme arzusu veriyordu. 

S .  Peki , yaln ızca ruhların ız ın kavuştuğundan emin  mis in? 
Y.  Böyle şeyler düşündüğün iç in utanmal ısı n .  
S .  Sana aynı  zamanda b i r  şeyler de içirmedi mi? 
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Y. Hayır. Yalnızca gözlerimin içine baktı . 
S .  Peki ya senin şu Kutsal Bi lgelik Ana'n? O da ortaya çıkmadı mı? 
Y. Hayır çıkmadı , Dick de çıkmadı . Yalnızca o vardı . 
S .  Peki nerede uyandın? Yine cennette mi? 
Y. Hayır cennette değil ,  girdiğimiz mağaranın zemininde duran sert bir 

yatağın üzerinde, gerçi i lkin buna inanamadım, kendimi hala tatl ı 
tatl ı uyuyakaldığım yerde sanıyordum. Ama çok geçmeden büyük 
bir kayba uğradığımı fark ettim çünkü vücudum buz kesmiş, her 
yanım uyuşmuştu ve üzerimdeki mayıs kraliçesi elbiselerinin teki 
bi le yoktu. Sonra Kutsal Bilgelik Ana'yı hatırladım, i lkin senin de 
düşündüğün gibi onu sanki bir düşte görmüşüm gibi , sonra bunun 
bir düş olmadığını anladım, o çekip gitmiş ve ben de böyle çaresiz, 
yapayalnız kalmıştım; elbiselerden yoksun vücudumdan daha da kötü 
durumda olan, bu dünyaya çırı lçıplak atı lmış olan ruhumdu. Derken 
ansızın ,  tıpkı düşmeye başlayan sonbahar yapraklan gibi başka anı lar 
sökün etti , çayırda görmüş olduğum şu üç kişi , onlann kim oldukla­
nnı ancak şimdi anlayabil iyordum: Baba ve Oğlu, hem yaşayan, hem 
ölü olan oğlu ve yanlarında da O, Kutsal Bi lgelik Ana; aynca kuru 
otlan kaldıran azizler ve melekler. Bana bu kutsal bilgiyi vereni de 
unutamıyordum. Ah çaresizlik, perişanlık! Sonsuz Haziran'ın o tatl ı 
yaz kokusunu hala rutubetl i mağara havasının içine hafifçe dağılmış 
olarak alıyordum ve kesinkes şunu anladım ki bu tatl ı şeyleri ben bir 
düşte görmemiştim, bunlan bizzat yaşamıştım. Sahip olup da gerçek­
ten tanıyamadan kaybettiğim şeyleri düşününce gözlerimden yaşlar 
boşanıverdi . Bunu, şimdiye kadar tanık olduğum bütün o zal imlikler­
den daha zalimce buldum. Evet, hala kendini beğenmiş ve kötüydüm, 
hala bir fahişeydim, hala yalnızca kendimi düşünüyordum, horgörül ­
müş, bir kenara atı lmış ve girdiğim büyük hayat sınavında başansız­
l ığa uğramıştım.  Zavall ı budala ben, orada taşın üzerinde diz çöktüm 
ve beni yeniden güzel güzel uyuduğum o yere götürmeleri için dua 
ettim .  Artık önemi yok, şimdi ruhum daha bilge. 

S .  Ruhunu dinlemekten bıktım senin ! Mağaranın içinde ışık var mıydı , 
söyle? 

Y. Çok az vardı . Görebil iyordum . 
S .  Kurtçuk gitmiş miydi? 
Y. Gitmişti . 
S .  Ben de böyle düşünüyordum seninle dalga geçti onlar. Böyle bir 

yaratık ne içeri girebil ir, ne de dışan çıkabi l ir. Bütün bunlar senin 
kadın akl ın ın ürünü; söylediklerinde biraz gerçek varsa bu gerçeği 
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kurnazca al layıp pul ladı n ve onu rahmindeki o küçük solucan gibi 
büyüttün sen . 

Y. Konuş sen hala . Olduğum şeyi i nkar et, istediği n i  yap, benim için 
hiç öneml i  deği l çünkü bunlar İsa'n ın gerçeğin i  değiştirmeyecek. 
Ama ruhun bir gün acı acı pişmanl ık duyacak. 

S. Yeter. Mağaranın için i  araştırmadın mı ,  onu söyle? Senin  gibi 
Beyefendi de bir köşede uyuyakalmış olamaz mıydı? H içbir bel irti 
yok muydu? 

Y. Vardı . Sonunda gitmeye karar verdiğimde, ayağım,  Beyefendi'n in 
fırlatıp attığı yerde duran kı l ıc ına takı ldı .  

S .  Yerden almadın m ı  kı l ıc ı? 
Y. Hayır. 
S .  Peki , Beyefendi'n i n  orada bir yerde uzanıp uzanmamış olduğunu 

araştırmadın mı? 
Y. Beyefendi gitmişti . 
S .  Nasıl gitmişti yani? 
Y. Onu son gördüğüm yere, içeriye doğru gitmişti . 
S . Nereden bi l iyorsun bunu, sen uyuyakalmamış mıydın? 
Y. Uyuyakalmıştım doğru, nasıl olduğunu bi lemesem de, bi l iyorum 

işte .  
S .  Bu makineden başka bir şeyle gitmiş olamaz mı  diyorsun yani?  
Y. Sen in  di l inde konuşamam ben ,  benim di l im tamamen farkl ı .  
S .  Sen in  şu Sonsuz Haziran' ına götürüldüğünü m ü  söylüyorsun? 
Y. Götürülmedi , oraya döndü. 
S .  Peki bu kutsal görüntülerin ,  tıpkı adi hırsız lar gibi seni soyup elbi ­

selerinden yoksun bırakmasına ne diyorsun? 
Y. Kutsal B i lgel ik Ana'n ın  benden bütün al ıp götürdüğü geçmişteki 

günahkar yaşamımdı .  Bir hırs ızl ık deği ldi bu, ruhum için bana yeni 
elbiseler göndermek istedi ve gönderdi de çünkü şimdi hala onları 
giyiyorum ve onunla bir daha karş ı laşana kadar da giyeceğim .  Ben 
onun ruhundan ikinci kez doğdum . 

S .  Jones seni ele geçirir geçirmez, utanmazca yalan söylemek için ,  
deği l  m i ?  

Y. Ona yönel ik b i r  şey deği ldi bu .  Bazı insanlar, tıpkı zor idare edi len 
gemiler gibi , ağır ve kal ın  kafal ı doğarlar, vicdanları da, İsa'n ın  ışığı 
da gittikleri doğrul tuyu değiştirtmeye yetmez. Jones benden isti fade 
etmek istediğini hiç gizlemiyor ve ben de bu isteğine direniyordum . 
Onun bu emellerinden kaçabi lmek için akl ımı kul lanıp biraz kurnaz­
l ık etmek zorunda kaldım .  
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S .  Benden kaçmak için tıpkı şimdi yaptığın gibi . 
Y. Sana gerçeği söylüyorum ama sen bunu kabul etmek istemiyorsun. 

Bana inanmaları için yalan söylemem gerektiğini kendin de kanıtla­
mış oluyorsun böylece . 

S .  Kuyruklu yalanlar ya da i ffet duygusundan yoksun meseller, hepsi 
bir bunların .  Ş imdi , bayan, vakit geç oldu ama seninle işim henüz 
bitmiş değil ,  bu gece kocanla kafa kafaya verip yeni meseller 
uydurmanızı da istemiyorum. Bu çatının altında, akşam yemeğini 
yediğin iz bu odada uyuyacaksınız ,  anlaşıldı mı? Ve katibim dışında 
hiç kimseyle de konuşmayacaksınız, bir müracaat memuru gibi 
yakından izleyecek o sizi . 

Y .  Buna hakkın yok, hele Tanrı'nı n  gözü önünde hiç yok. 
S .  İstesem seni zindana attırırdım ve orada yalnızca ekmek ve su ile 

yetinir ve bit dolu samanların üzerinde yatardın .  Karş ı çıkmayı kes 
yoksa bunun bedel in i  kötü öders in .  

Y. Sen bunları babamla kocama söylemelis in .  Beni beklediklerini bi l i ­
yorum. 

S .  Küstahl ık etmeyi bırak. Hadi şimdi git de , sana gösterdiğim merha­
met için Tanrı 'ya şükret. Buna hiç de layık deği lsin sen .  
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ft\n dakika sonra Mr. Ayscough'ın odasında üç adam, sanki biraz 
\:)daha i leri gitseler bulaşıcı bir hastal ığa yakaİanacaklarmış gibi kapı ­
n ın  yanında hiç kımı ldamadan ayakta durmaktadırlar. Bu kişi lerin  b ir  
protestocu topluluğu olduğu bel l idir; bunun kadar açık o lan bir başka 
şeyse, sorgu yargıcın ın  Rebecca'nın küstahça tavırl arı karşıs ında fikrin i  
değiştirmiş olmasıdır . Genç kadın yanında muhafız ı  _olduğu halde oda­
dan çıktığında, Mr. Ayscough , günün erken saatleri nde yaptığı gib i ,  
pencereye doğru yürümüştür: Güneş batal ı çok az olmuştur ve şimdi 
çok daha saki n olan meydan, sabahki hal inden çok farkl ı  gözükmek­
tedir. Bununla birl ikte değişmeden kalan bir şey de vardır: Pencerenin 
altında ,  karşıdaki sokağın köşesinde, Erinnye'ler* kadar karamsar ve 
çaresiz görünen o üç adamın si luetleridir bu. Ama şimdi bu üç kişin in 

* İrlanda'ya v e  İrlandal ı lara eskiden veri len ad. (ç . n . )  
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arkasında ve çevrelerinde, aralannda Rebecca gibi giyinmiş altı kadının 
da bulunduğu on kişi daha vardır; kadınlann üçü yaşl ı ,  üçü ise gençtir. 
Eğer bu kişi ler neredeyse üni forma denecek tarzda, aynı türden bir elbi ­
se giymemiş olsalardı ve hepsi de bakışlarını aynı noktaya, az önce Mr. 
Ayscough'ın göründüğü pencereye doğru çevirmemiş olsalardı , i nsan 
bu kişilerin orada rastlantı eseri toplandıklarını sanabi l irdi . 

Mr. Ayscough'u hemen tanımışlardır ve tam on üç çift el , hızlı ve 
düzensiz aralıklarla, dua etmek üzere on üç göğüse doğru kaldırılmıştır. 
Bir bağış di leme hareketi , bir yakarış deği ldir bu. Ne bağırış çağırış eşl ik 
etmektedir bu harekete, ne de düşmanca ve tehditkar bir jest. Gene de 
sessiz bir protesto, bir çeşit meydan okumadır. Topluluk kendini yalnız­
ca ağırbaşl ı ve dikkatl i yüz i fadeleriyle ortaya koymaktadır. Ayscough 
birkaç saniye bu erdem anıtlarını seyretmiş ve sonra pencereden uzak­
laştığında katibinin odaya geri dönmüş olduğunu görmüştür; katibi ona 
hiçbir şey söylemeksizin el inde tuttuğu büyük anahtarı göstermektedir, 
bu Rebecca'yı kil i tlediği odanın anahtarıdır. Derken katip yazı masasına 
gitmiş ve çeşitl i  karalamalarla kaplı kağıtlarını toplamaya koyulmuş­
tur, yoğun bir emek gerektiren temize çekme işlemi için bir hazırlık 
çal ışmasıdır bu. Birdenbire Ayscough, öfkeye kapı lmış gibi ,  sert bir ses 
tonuyla konuşmaya başlamıştır. Katip kendisine emredi len şeye şaşırmış 
görünmüş ama hiçbir şey dememiştir; derken Mr. Ayscough'a selam 
verip odadan yeniden aynlmıştır. 

Üç adamdan ortada olanı , terzi James Wardley'dir; aralannda en 
kısa boylusu ancak görünüşe bakı l ırsa en otoriter olanıdır. Kırlaşmış 
saçları , öteki iki arkadaşın ınkiler gibi ,  uzun ve diktir. Yüzü yıpranmış, 
derin çizgilerle kaplanmıştır; el l is ini aşmış bir insanın yüzüdür bu. Tel 
çerçevel i  gözlükler takmamış olsa, mizah duygusundan yoksun basit bir 
satıcıya benzerdi kuşkusuz; taktığı gözlüğün kolları da yandan gelen 
ışığı süzmek üzere koyu renkl i cam parçalarıyla donatı lmışt ır ve küçük 
merceklerin ardında sorgu yargıcına dik dik bakan bu miyop gözlerde 
sürekl i bir kötücüllük i fadesi okunmaktadır. Wardley de diğer ikisi de 
Quaker'lere özgü şapkaların ı  çıkarmamışlardır. Ve aşırı l ığa kaçan tüm 
aykırı grup mensupların ın -ister dinsel ister siyasi- öteki lerle bir araya 
gelmek zorunda kaldıklarında sergi ledikleri ortak bir özel l iği sergi ­
lemektedirler: Geleneksel toplumdan nası l kopuk oldukları nı ortaya 
koyan o farkında oluş bi l inci ;  hem meydan okuma hem çekingenlik 
duyma. 

Rebecca'n ın  kocası her zamanki sıska, cıl ız hal i ve gözle görünür 
bir sıkıntı içi nde orada durmaktadır. Peygamberl ik iddiasına rağmen, 
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iç inde bulunduğu anın törensi atmosferinden oldukça etki lenmişe ben­
zemektedir ve üzerinde isyankar bir havadan çok, kendisi n i  aşan bir 
işe rastl antı eseri katı lmış s ıradan bir i nsan ın  havası vardır. Sorgu yar­
gıcı n ın birkaç adım önündeki bel l i  bir noktaya bakıyormuş gibi ,  bakış­
ların ı  inatla yere doğru eğmiştir . Adeta orada hiç bulunmamış olmayı 
ister gibi bir hal i vardır. Ancak Rebecca'n ın  babasın ın  tavrı tamamen 
farkl ıdır . Damadı ne kadar s i l ik görünüyorsa o da bir o kadar azimli 
durmaktadır koyu kahverengi pal tosunun iç inde; Wardley' in yaşlarında 
gözüken bu tıknaz, güçlü kuwetl i adamın ,  amaçları ndan zerre kadar 
taviz vermeyeceği bel l idir . Wardley' in bakış ına kararl ı denirse, onunki 
cüretkar, hatta saldırgancadır ve sanki dövüşmeye hazırmış gibi ,  yum­
rukların ı  s ıkı l ı  tutmaktadır. 

Wardley' in huysuzluğu ve kavgacı l ığı inançların ın  zayıfl ığından 
ya da görüşlerin in  gerçekl i ği ne derin bir inancı olmadığı iç in değil ,  
her şeyden önce düşmanların ın mantıksız l ıklarıyla alay etme fırsatını 
yakalamaktan hoşlandığı , hem de adaletten yoksun bu züppe dünyada 
sergi lenen kendin i  beğenmiş l iği l anetleyip -intikam tatl ıdır- gelecekte 
lanetlenmiş olarak görmek istediği içindir . T om Paine gibi on yedinci 
yüzyıl mücadeleci lerin in  ruhu yaşamaktadır onda .  Onu Fransız pey­
gamberlerden ayıran ise, mizacın ın  onu -bu temelde konformist olma­
yan ve her şeyi kolay kolay kabul lenmeyen bir m izaçtır- T arih' in tek 
bir yol üzerinde i lerlediğin i  reddetmeye götürmesidir. 

Rebecca'n ın melankol ik kocası gerçekte cahi l  bir mistikten başka bir 
şey deği ldir; peygamberce görülere sahip kişi leri n  di l in i  benimsemiştir 
ancak sözlerin in  tanrısal bir esin taş ıdığından da emindir; açıkçası tüm 
safl ığı içinde kendine inanmakta ve kendin i  aldatmaktadır. O dönemde 
bu s ın ı ftan birçok kişi gibi o da, günümüzde kendis inden çok daha 
aptal birin in  bi le tan ıyacağı bir şeyi kavramış olmaktan yoksundur: Her 
insan varl ığında kendi k iml iğine i l i şkin bir b i l incin ,  bir kendi bi l inc in in 
bulunmasıdır bu; her insan bu bi l inç arac ı l ığıyla, iç inde yaşadığı dünya­
ya karşı çıkar ve az bir ölçüde de olsa onu denetler ya da i stediği gibi 
kul lanır .  John Lee Cogito, ergo sum* sözünü anlayacak durumda deği ldi 
asla ve bu sözün günümüzde kul lanı lan daha özlü şekl i olan Ben varım'ı 
anlaması i se hiç söz konusu deği ldir . Çağdaş Ben, var olduğunu bi lmek 
iç in düşünmeye gerek duymaz. Elbette John Lee'nin zamanın ın aydın 
takımın ın günümüzün modern anlayışınkine benzeyen ama tamamen 
onun gibi olmayan açık bir kendi duygusu anlayışları vardı . Sanatçı 

* Descartes' ın  "Düşünüyorum , öyleyse varım" anlamına gelen ünlü sözü. (ç . n . )  



dehasın ın ,  bir dönemin zihniyetini i l le de yansıtmadığını unutarak, bir 
dönemi yaln ızca Pope'lar, Addison'lar, Steele'ler ya da Johnson'lar gibi 
büyük adamlarıyla hatırlamak ve değerlendirmek yolundaki al ışkanlığı ­
mız ,  b iz i  John Lee'ye, o zamanlar yalnızca elit b ir  tabakanın ayrıcal ığı 
olan kişisel bir kimlik duygusu mal etmeye götürmektedir. 

John Lee elbette vardır; ancak her şeyin tümüyle önceden bel irlenip 
düzenlendiği bir dünyada bir aygıt ya da bir hayvan ne kadar varsa 
o kadar vardır. İncil ' i okuyup anlamak için ne kadar çaba harcıyorsa, 
çevresindeki dünyanın bi l incine varmak, onu anlamak içi n de o kadar 
çaba harcamaktadır; dünyayı onaylanacak ya da karşı çıkı lacak; savu­
nulacak ya da çarpışı lacak bir şey olarak görmeyip onu sadece olduğu 
gibi ya da hep olacağı , olması gerektiği gibi almaktadır; yani önceden 
değişmez bir biçim içinde bel i rlenmiş bir anlatıdır söz konusu olan. 
Lee, Wardley'in  sahip olduğu az çok özgürlüğüne kavuşmuş akti f ve 
yarı pol itik zihniyete , eylemlerin dünyayı değiştirebi leceğine duyduğu 
inanca sahip değildir . Lee hiç kuşkusuz böyle bir değişikl ik kehanetinde 
de bulunmaktadır ama böyle bir değişiklik için o basit bir araçtan başka 
bir şey deği ldir. Ve bütün mistikler gibi (burada kendini i fade etmeye 
çal ışan kişi de içinde olmak üzere, bütün romancılar gibi) güncel ger­
çekl ik önünde al lak bul lak olmakta, bir çocuk gibi çaresiz kalmaktadır; 
bu yüzden güncel gerçekl iğin dış ında kaldığında, bir geçmişi anlatmaya 
ya da bir gelecek üzerinde kehanette bulunmaya yöneldiğinde daha 
mutlu olmaktadır. Dilbi lgisi kitaplarının bi lmediği o garip zaman kipin­
de tutsak kalmıştır o :  "düşşel şimdi" kipinde. 

Terzi Wardley'i ,  Fransız peygamberlerin öğretileri nin onu sadece 
gerçek mizacına uygun düştükleri için çektiğine asla inandıramazdınız .  
Ve bu adamcağıza; bir mucize eseri , tanınmayan bir taşra mezhebinin 
önderi olacak yerde, el inde büyük bir iktidar bulundursaydı , o uğur­
suz gözlükleriyle Robespierre'in  bir habercisi gibi görünen bu adama 
Robespierre kadar zal im bir tiran olabi leceğini de dünyada kabul etti ­
remezdin iz .  

Mezhepdaşların ın bu çeşitli eksikl ikleri , Rebecca'nın babası maran­
goz Hocknell ' ı , görece, araları ndaki en doğru ve birçok bakımdan da 
en tipik kişi kılmaktadır. Siyasal görüşleri gibi dinsel inancı da tek bir 
şeyden kaynaklanmaktaydı : El lerinin hünerinden .  Wardley'den de, 
John Lee'den de daha fazla bir el işçisiydi; iyi bir dülgerdi . Fikirleri fikir 
olarak pek dikkate almıyor ve onlara, doğramacı l ık ve marangozluk 
gibi kendisini nkine yakın uğraşlardaki süs unsurları gözüyle bakıyordu : 
Kı sacası bunlar fazladan ve Tanrı 'nın gözünde de kı nanacak şeylerdi . 



Ayrıl ıkçı hareketin üslup yal ın l ığına duyduğu bu bel i rgin eği l im,  yapısal 
sağlaml ığın  vurgulanmas ı ,  iyi işçi l ik, beğenide ağırbaş l ı l ık yani kısacası 
fantezi ya da yarars ız lüks olarak gözükebi lecek her şeyin reddi ; bütün 
bu özel l ikler, elbette, püriten öğretin in başlangıcından itibaren ortaya 
çıkmışlardır. Bu yal ın l ık ve süsten arınmışl ık estetiği , 1 730'dan,  hatta 
kral i l .  Charles'ı n 1 660'daki restorasyon hareketinden beri , zengin ve 
eğitim görmüş tabakalar tarafından hor görülmüş ve gözden düşürülme­
ye çal ış ı lmıştır; ancak Hocknell gib i ,  yalnızca çal ışma ve din in yaşama 
bir anlam verebi leceğin i  düşünenler, böyle bir yal ı nl ık estetiğin in  savu­
nucuları olmuşlardır. 

Gerçekten de dülgerl i k  uğraşı Hocknell iç in bir çeşit din olmuştu .  
Onun iç in öneml i  o lan ,  bir görüşün ,  bir fikrin ,  bir yaşama biçimin in 
yal ın ,  açık, amacına uygun olmasıydı; tıpkı iy i  imal edi lmiş ,  iy i  takoz­
lanmış , gereken yerlerinde iyi yuvalar açı lmış , i şlevine uygun olarak 
tasarlanmış nesnelerde olduğu gibi .  Ve özel l ikle de ne olduğunu gizle­
yecek bir dekorasyon unsuru ya da süs taş ımamal ıydı bu nesneler, bu 
anlayıştan uzaklaşan her şey kötü ya da dine aykırıydı . Estetik doğruluk 
ahlaksal adalet olmuştu; yal ın ,  yaln ızca güzel deği l ,  aynı zamanda erde­
me uygun olandı . Ve bütün bu şeyler aras ında en şeytan i  ve erdem<; en 
uzak olanı da, yakış ık almayan aşırı süsleri alt ında kaba kaba sırıtan, 
İ ngi l iz  toplumunun kendisiydi . 

· 

Hocknel l ,  kendis inden i stendiğinde, i nceden inceye iş lenmiş süslü 
ki tapl ıklar, oymal ı şömine rafları ya da bu türden şeyleri yapmayı 
reddedecek kadar fanatik biri deği ldi ;  ancak bütün bunları şeytan ın  iş i 
olarak görüyordu. Temel gerçekleri gizleyen,  saklayan ya da yadsıyan 
yahut yeryüzündeki adalets iz l iklere katkıda bulunan güzel evleri , güzel 
giys i leri , güzel arabaları ya da bin lerce başka şeyi küçümsüyor ve bir 
yana itiyordu . Onun temel gerçeği İsa'n ın  gerçeğiydi ve bu gerçek dül ­
ger içi n ,  bel l i  bir bina ya da ev olmaktan çok, bir avluda terk edi lmeye 
bırakı lan ,  iyice kurutulmuş değerl i bir kereste yığın ı  kadar açık ve çürü­
tülmez bir şeydi . Bu keresteler orada kendisi gibi insanlar tarafından 
kul lan ı lmak üzere vardı . Kendi kehanetlerinde kul landığı metaforlar 
da hep bu türden imgelere dayanıyordu: İç inde bulunan ev çürümüş, 
çökmeye yüz tutmuştu oysa el in in  alt ında. çok daha iyi yapı gereçleri 
bulunuyordu. Onun kehanetleri , görünüşe bakı l ı rsa havari lerle ve 
Eski Ahit' in bazı peygamberleriyle doğrudan bir bağlantı kurmuş olan 
damadın ın kehanetlerinden çok daha basi tti . Dülger, İsa'nı n yeryüzüne 
ikinci kez gel iş ine kesinkes i nanmaktan çok böyle bir şeyin olmasın ı  
umut ediyordu; ya da kendisi nden önceki ve sonraki birçok Hıristiyan 



gib i ,  bunun . doğru olması gerektiğine ,  başka türlü olamayacağına ina­
n ıyordu. 

Bunun elbette doğru olması gerekiyordu çünkü İncil kolayl ıkla siya­
sal bir belge olarak da okunabi l ir; ortaçağ ki l i sesi n in onu Avrupa'nın 
bayağı di l lerinden uzak tutmak için bunca uzun süre savaşım vermiş 
olması nedensiz deği ldi . Eğer bütün insanlar İsa'nın önünde eşi t  iseler, 
eğer İsa onları cennete kabul etmek için yalnızca kişisel niteliklerin i  
göz önünde tutuyorsa, o zaman insanlar kendi gözlerinde niçin eşit 
deği l lerdi? Bi le bi le çetrefi l leştirilen teoloj ik metinlerin ya da bu dünya 
Sezar'ların ı  doğrulamak iç in özenle seçi lmiş olan alıntı ların hiçbiri bu 
soruya bir yanıt veremez. Dülger Hocknel l ,  İsa'nın yeryüzündeki baba­
s ın ın da dülger olduğunu unutmuyor ve gerçekte bundan kendi payına, 
kendin i  beğenmişl ik günahına tehl ikel i biçimde yakın ,  şiddetl i bir gurur 
da duyuyordu. 

Al ış ı lagelmiş sözcüklerle Hocknel l ,  birçok bakımdan alıngan, kolay 
öfkelenir ve hakların ı  ya da hakkı olarak gördüğü şeyleri savunmakta 
kararl ı bir adamdı . Bu haklar arasında, kızların ın yaşamları nı yönetmek 
ve hata yapanı evinden kovmaya kadar varan babal ık hakları da vardı ; 
Rebecca eve dönüşünde babasından şiddetl i bir tepki görmekten çok 
korkmuştu. Sağduyulu davranarak i lk önce annesinin merhametini 
kazanmaya çalışmış ve kazanmıştı da ya da daha doğrusu, babasının 
da onu bağışlaması koşuluyla kazanmıştı . O zaman babası nın yanına 
annesin in el iyle götürülmüştü. İki kadın Hocknel l 'ı ,  yeni inşa edilmiş 
olan bir eve kapı takarken bulmuşlardı , Hocknell büyük bir menteşeyi 
yerine çakmak için diz çökmüştü ve Rebecca'nın ağzından o sözcük, 
Baba! sözcüğü çıkana kadar da onların farkına varmamıştı . Derken 
arkasına dönmüş ve sanki karşısında cisimleşmiş halde Şeytan'ı görmüş 
gibi ,  ona son derece dehşet dolu bir bakış atmıştı . Rebecca dizleri 
üstüne çökmüş ve başını eğmişti . Ancak çok gariptir ki adamın yüzü 
büzülmüş büzülmüş, her türlü öz denetimi yitirmiş ve can çekişen bir 
i nsanın  i fadesin i  almıştı . Hemen ardından kızını güçlü kuwetl i kolları 
arasına almış ve her ikisi de Ayrı l ıkçı l ık hareketinden çok daha eski bir 
i nsani geleneğin ürünü olan, gözyaşları ve hıçkırıklar sel i  içi nde hüngür 
hüngür ağlamaya başlamışlardı . 

Ancak i nsanın  kendini yoğun heyecan nöbetlerine bırakması , 
Ayrı l ıkçı l ık hareketin in temel özel l iklerinden birisiydi ve uygulamada 
da aynen böyle kabul görüyordu. Belki de Ayrı l ıkçı l ık hareketi bu duy­
guda, aristokras in in gelenek ve görenekleri ni reddetmenin bir biçimini 
buluyordu; daha sonraları aristokratlara benzemeye çal ışan burjuvazi -
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nin mal ı  olan bu gelenek ve görenekler şimdi de bütün İngi l iz  geleneği ­
n in evrensel bir parçası olup çıkmışlardır. Bu gelenek, doğal duygula:i' 
dile getirmekten korktuğu için ,  soğukkanl ı l ık, s in izm, kendine hakim 
olma gibi şeyler en yüksek değerler hal ine gelmişlerdir. Ayrı l ıkçı hare­
ketin i lk tapınma törenlerinde sık sık karşı laştığımız bütün bu aşırı l ığa 
dayanan olaylara , i sterik coşkulara, ağlayıp sızlanmalara, hezeyanlarla 
dolu konuşmalara, günümüzün psikiyatri terimleriyle , oldukça ironik 
bir uzakl ıktan , serinkanl ı  bir gözle bakabi l iyoruz bugün . Ancak ben­
l ik duygusunun hemen hemen hiç var olmadığı ya da var olur olmaz 
bastırı ldığı; ya da i nsanların ın  çoğunun hala John Lee gibi i nsanlardan 
oluştuğu, günümüzde özgür sözcüğüne verdiğimiz anlamda özgür birer 
birey olmaktan çok kişisel kiml ik taşımayan insanlardan oluşmuş bir 
dünya hayal etsek gerçeğe daha yakın olmaz mıydık acaba? 

* * * 

Mr. Ayscough masas ından kalkar ve kapın ın  yanında ayakta duran 
üç adamın karşısında diki l i r  ya da daha doğru bir deyişle, diki lmeye 
çal ış ır çünkü boyu Wardley'inkinden bi le kısadır ve hal i  tavrı kendini 
bir dövüş horozu gibi göstermeye çalışan bir cüce horoz gibidir . Ama 
adamları n yüzlerine bakmamakla ,  her üçüne de tepeden bakan bir tavır 
takınmayı başarır. Katip bir el işaretiyle bu üç kişiye efendisin i  izleme­
leri ni buyurur ve onlar da öyle yaparlar; alaycı yüzlü katip, arkalarından 
gider. 

Mr. Ayscough başta olmak üzere beş adam , avluya bakan odaya 
kadar bir s ıra hal i nde yürüyüp içeri girerler. Mr. Ayscough pencereye 
doğru i lerler ve yüzü dışarıya dönük biçimde, orada diki l i r . El lerin i  
sırtı nda açık pal tosunun altı ndan kavuşturur ve ş imdi alacakaranl ığa 
gömülmüş olan avluyu seyre dalar. Rebecca ,  sanki alelacele kalkmış 
gibi , yatağın yan ında ayakta durmakta ve bu görkemli delegasyon 
karşısı nda bel l i  ki şaşırmış görünmektedir. Onları selamlamak iç in 
yerinden k ımı ldamaz, onlar da Rebecca'yı selamlamazlar ve bu tür kar­
ş ı laşmalarda hep olduğu üzere bir iki san iyel ik sıkı ntı l ı  bir duraksama 
anı olur. 

"Hemşire ,  bu adam sen in bu gece burada istemediğin halde yatmanı 
istiyor . " 

" İ stemediğim halde deği l ,  Wardley kardeş." 
"Yasalar ona bu hakkı vermiyorlar. Sen suçlu deği ls in . "  
"Buna vicdanen mecburum ." 
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"Hazreti İsa'ya mı danıştın?" 
"Bunu yapmamı söyleyen O'dur." 
"Durumunu göz önünde tutarak soruyorum, ruhuna ya da bedenine 

kötü davrandılar mı senin?" 
"Hayır, davranmadı lar." 
"Bu adam kurnazca hi lelere başvurarak seni inancından uzaklaştır-

maya çal ışmadı mı?'' 
"Hayır ." 
"Emin mis in bundan?" 
"Evet, emin im."  
"Sana hiç , bi ldiğin şeyleri söyleyeceksin ,  bana itaat etmezsen, daha 

sonra pişman olursun , demedi mi?" 
"Hayır." 
"Eğer alay etmeye ya da seni yoldan çıkarmaya, ışıktan uzaklaşmaya 

zorlarsa, hiç korkma, hemşire; bütün gerçeği söyle, yalnızca İsa'nın 
gerçeğin i  söyle ." 

"Ben de bunu yaptım ve hep yapacağım." 
Wardley bu suskunluk karşısında besbel l i  k i  şaşkınl ığa kapı l ır. Mr. 

Ayscough hala avluyu seyretmektedir; herhalde yüzünü görmelerin i  
i stememektedir. 

"Yaptığın şeyin İsa indinde yapı lacak en iyi şey olduğundan emin 
mis in?" 

"Tamamen eminim, kardeş." 
"Seninle dua edeceğiz, hemşire . "  
Ama Ayscough arkasına döner ve sert bir ses tonuyla: "Onun için 

dua edebi l irsi n iz ama onunla birl ikte edemezsiniz . Onu duydunuz, ona 
kötülük yapmış deği l im, hala ikna olmadınız mı?" 

"Onunla birlikte dua edeceğiz . " 
"Hayır, etmeyeceksiniz , beyefendi ler. Gereken noktalarda ona soru 

sormak hakkı veri ldi size. Ama size toplu halde dua etme hakkı nı da 
verecek deği l im . "  

"Kardeşler, buna tanıks ınız .  Dua etmek gereksiz b ir  şey gibi düşü­
nülüyor." 

Üç adamın arkasında ayakta duran katip, i leriye doğru bir adım atar 
ve kendis ine en yakın olan Rebecca'nın babasını kolundan tutarak onu 
dönüp gitmeye zorlar; ancak bu dokunuş adeta kaynar su etkisi gösterir 
çünkü Hocknell h ızla arkasına döner ve katibin bileğini yakalayıp bir 
mengene gibi sıkıverir; sonra o kolunu zorla aşağı indirip yüzüne dik 
dik bakar. 
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"Bana dokunma, sen . . .  Şeytan . "  
Wardley el in i  Hocknel l ' i n öteki kolunun üstüne koyar. 
"Hakl ı öfkeni yatıştır, kardeşim .  Zamanı gel ince yargı lanacak onlar." 
Hocknel l ,  birkaç saniye ,  pek itaat etmek istemiyormuş gibi görünür; 

ancak sonunda katibin bi leğin i  bırakır ve Wardley'e doğru döner. 
"Despotluk bu. Dualarımızı yasaklamaya hiç hakları yok." 
"Kafirler arasındayız, kardeşim . "  
Hocknel l ,  Rebecca'ya doğru şöyle b ir  bakar: "Diz çök, kızım . "  
Babas ın ın verdiği bu emri izleyen suskunluk içinde, Rebecca yerin-

den kımı ldamaz; erkekler de hiç hareket etmezler çünkü kızdan önce 
diz çökmenin onur kırıcı olacağın ı  düşünmektedirler. Kocası ,  orada hiç 
olmamayı istermişçesine, bakışları n ı  yere doğru eğmiştir; Wardley ise 
ötelere bakmaktadır. Derken Rebecca babasın ın  önüne gel i r  ve gülüm­
ser. 

"Ben her şeyde sen in kızın ım .  Hiç korkma, kendimi  bir daha 
ezdirmeyeceğim .  Ben şimdi , İsa'n ı n  da kızıyım . "  Bir an duraksar, sonra 
sözlerin i  sürdürür: "Senden rica ederim ,  baba, ş imdi huzur iç inde git ." 

Üç adam, böyle bir meselede bir kadın ın  karar vermesinden açıkça 
kuşku duyuyorlarmışçasına, hala ayakta durmaktadırlar. Önlerindeki bu 
olağanüstü tatl ı l ıktaki yüzü, aynı zamanda yal ın l ık ve dengel i l ik taşıyan 
ve sanki kendi lerin i  yargı layan oymuş gibi bakan bu munis çehreyi 
seyre dalmışlardır. Bir kuşkucu ya da bir tanrıtanımaz, genç kadın ın bu 
erkekleri inançların ın  içtenl iği konusunda ve aynı  zamanda da cinsiyet­
leri yüzünden hor gördüğünü düşünebi l ir  ama bunda yanı l ırdı . Çünkü 
Rebecca hor görmemekte, yaln ızca acıma duymakta ve inançların ın  
içtenl iğinden de b i r  an olsun kuşkulanmamaktadır. Mr .  Ayscough bu 
ana kadar oldukça kayıtsız davranmıştır; ancak şimdi Rebecca'yı büyük 
bir dikkatle izlemektedir. Uzun sess iz l ik anın ı  bozan Wardley olur. 

"Daha fazla sevgi , hemşire .  İ sa'n ın ruhu senin le birl ikte olsun ." 
Rebecca gözleri n i  babas ın ın hala kızgın gözüken yüzünden ayır­

maz. 
"Daha fazla sevgi , birader." 
Babasın ın el in i  tutar ve onu dudaklarına götürür; bu jestinde geçmiş­

teki bir olaya, babas ın ın öfkel i  mizacın ı  gene aynı  şeki lde yatıştırdığı b ir 
başka vesi leye bir ima var gibidir . Ancak Hocknell yatışmış gözükmez 
ve kendine sorduğu soruya bir yanıt arıyormuş gibi , kız ın ın kararl ı 
bakışlarında ve bel l i  bel irs iz gülümsemesinde bir şeyler arar. Bu soru, 
o beni bu kadar iyi tanıyorken ben onu n iye bu kadar az tanıyorum? 
sorusudur. Sanki , yaşamın ın artık bu son demlerinde, şimdiye kadar hiç 
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tan ımamış olduğu bir şeyle şöyle bir karşılaşmaktadır; kereste blokların­
dan ve katı ahlaki i lkelerden çok uzak bir hafi fl ik, bir sevecenl iktir bu; 
kendisine tümüyle yolunu şaşırtan bir şeydir. Ancak Rebecca'nın koca­
s ına karşı tutumunda böyle bir ima söz konusu değildir. Rebecca ona 
doğru döner \(e iki el in i  tutar ancak onları öpmez, yüzünü de öpmez. 
Yaln ızca aralarında bir bakışma olur ne var ki ellerin i  kavuşturmuş 
olmalarına rağmen , adeta birbiri ne yabancı iki insanın bakışmasıdır bu. 

"Gerçeği söyle ." 
"Söylüyorum." 
Hepsi bu kadardır söyleyeceklerinin .  Üç adam çıkıp giderler, katip 

arkalarından onları izler. Mr. Ayscough Rebecca i le birl ikte yalnız kal ır 
ve onu gözlemeye devam eder. Rebecca ona neredeyse sıkılganca bakar, 
sonra da gözlerin i  mahcup mahcup yere doğru eğer. Mr. Ayscough bir 
süre daha onu seyreder ve sonra, birdenbire, tek bir sözcük etmeden, 
odadan çıkıp gider. Kapı kapanınca, ki l itte dönen bir anahtar sesi 
duyulur. Rebecca bir an uzaklaşan ayak seslerini dinler, sonra yatağa 
yaklaşıp çömelir . Gözleri açık kal ı r; dudakları da kıpırdamaz . Yeniden 
ayağa kalkar ve yatağa uzanır. Ellerin i  bel irginleşmeye başlayan karnı ­
n ın üzerinde gezdirir ve sonra ona şöyle bir bakmak iç in boynunu biraz 
kaldırır; derken başını yeniden arkaya doğru bırakır ve bakışları tavanda 
sabitleşirken yüzüne genişçe bir gülümseme yayıl ır. 

• Garip bir gülümsemedir bu, masumluğu içinde gariptir. Ne kendini 
beğenmişl ik ne de gurur vardır bu gülümsemede, zor bir durumdan 
kurtulmuş olmanın  doyumu bile yoktur, üç biraderinin İsa'ya duyduğu 
katı inanca veri lmiş bir yanıt da deği ldir. Derinlerde yatan içsel bir 
kesinl iğin  bir yansımasıdı r  bu gülümseme daha çok; bir irade çabasıyla 
edin i lmiş bir kesinl ik deği l ,  kendisine verilmiş olan bir kesinl ik; şimdi , 
istemeden sahip olduğu bir kesinl ik. Ortak bir inanca sahip olmaları 
dış ında, Rebecca kocasıyla tek bir şeyi paylaşır: Kendisi de kocas ı gibi 
günümüzün modern ego'sunu niteleyen kavrayıştan oldukça uzaktır. 
Asl ında kendisine İsa'nın inayetiyle ermişlik bağışlandığını gördüğü için 
gülümsüyordur gerçekte : İçinde taşıdığı çocuk, bir kız olacaktır. Bugün 
biz, Rebecca'nın böyle olmasını istediğini keşfettiğin i  söyler ve onun 
hissettiği şeyler konusunda tamamen yanı l ırdık. Onun gülümsemesi ,  
böyle kişisel b i r  bilgin in verdiği b i r  gülümseme deği ldir, bu bilgiye 
sevindiğin i  gösteren bir gülümseme de deği ldir. Bir sesi işitmiş olan, bu 
ses in i lettiği müjdeyi bekleyen birin in gülümsemesidir. 
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James Wardley' in  Sorgulaması ve İ fadesi 

Yukarıda adı geçen kişi , Büyük Bri tanya'n ın ve 
İngi l tere'n in  tanrı Kral ' ı n ın  lütfuyla 

tahtında oturan hükümdarımız 
i l .  George'un saltanatı n ın  onuncu yı l ın ın  

bu  Dört Ekim günü, 
sözlerin in  doğruluğu üzeri ne ant içmiştir .  





Jf DIM James Wardley, terziyim.  1 685'te, Moor i lçesine bağl ı 
l./tBolton'da doğdum. Evl iyim. 

S. Bakın Wardley, vakit geç oldu, sizi fazla tutacak değilim, sizinle 
inançlarınızı tartışmayacağım, yalnızca Rebecca Lee'yi i lgilendiren 
bazı gerçekleri doğrulamak istiyorum. Sizin süıünüzden, din toplulu­
ğunuzdan, artık adına ne diyorsanız, ondan saydığınız biri o, deği l mi? 

Y. Ben ruhları , bir cimrin in paraları nı saydığı gibi sayan bir rah ip ya da 
papaz deği l im.  Bizler cemaat halinde yaşıyoruz . O benim kardeşim 
ve benim inandıklarıma inanıyor. 

S .  Fransız peygamberlerin in doktrinlerin i öğretiyorsunuz, öyle deği l 
mi? 
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Y. Gerçeği öğretiyorum ben :  Bu dünyanın günahlarından dolayı sonu­
na yaklaştığın ı ;  Hazreti İsa'nı n  dünyayı bir kez daha kurtarmak için 
döneceğin i  öğretiyorum. Her kim O'na i nanırsa ve O'nun ış ığıyla 
yaşarsa, kurtulacaktır. Geriye kalan herkes ise sonsuz bir lanete 
uğrayacaktır. 

S .  Lanetlenecek olanlar s iz in ardın ızdan gitmeyen herkes mi ?  
Y. Havari ler'in i lk  ki l i sesin in  son bulmasından beri , Deccal ' in arka­

s ından gidenler ve Yüce Efendimiz'in ,  vahiylerle duyurulmuş olan 
sözünü iş itmeyenler. 

S .  O zamandan beri varolan bütün dinlerin Deccal' in mi  eseri olduğu­
nu söylüyorsunuz? 

Y. Yüz yıl önce, Kardeşler' in gel iş ine kadar. Onlar dışında herkesin 
içine, Şeytan'ın büyük Ben'i girmiştir . "Defol git, büyük Ben, yok ol 
buradan . "  Dualarımızda böyle deriz biz .  

S.  Kalvi nistler gibi ,  i nsan kaderin in  önceden bel i rlendiğine inanmıyor 
musunuz siz? 

Y. Hayır, zaten onları n tanrıs ına da i nanmıyoruz. 
S .  Ne eksik var onların doktri n inde? 
Y. Bu öğretide insan ın ,  eğer yapması gerektiği gibi yapmayı seçerse, 

yaşayan İsa'n ın içi nde değişemeyeceği , ten arzularıyla savaşamaya­
cağı ve günahlara son veremeyeceği söyleniyor. 

S .  Bu doktrin i  İ nci l'den mi çıkarıyorsunuz siz? 
Y. İ nsan ikinci kez doğmadıkça Tanrı 'n ın  kral l ığın ı  göremeyecektir. 

Kutsal Kitap iyi bir tanıktır ve bi lgel iklerle doludur; ama her şey de 
deği ldir . Böyle deriz biz .  

S .  Nası l  her şey deği ldir ! Kutsal ve yanı lmaz gerçek deği l midir Kitap? 
Y. B izler Kutsal Kitap' ın iyi i nsanlar ve azizler tarafı ndan yazı ldığın ı  

ve bu insanları n  yalan söylemeden, içlerindeki ış ığa uyarak yazdık­
ları nı söylüyoruz. O zaman i nsanların anladıkları şuydu: Bazı şeyler 
için ,  bu oldukça kesin  bir gerçek deği ldi .  Yanı lgıya sürükleyen, 
yaln ızca sözcüklerdir. Yüce Efendimiz yazı l ı  şeylere hiçbir şey 
borçlu deği ldir. Kutsal Kitap da onun son tanıkl ığı deği ldir; çünkü 
bu, onun şimdi ölü olduğunu söylemektir ki , bu da günahkarların 
vicdan azabı çekmeden günah işleyebi lmeleri için Deccal ' in yaymış 
olduğu iğrenç bir sapkınl ıktır. O ölmedi , yaşıyor, her şeyi görüyor 
ve yakında aramızda olacak . 

S .  Bana söylenenlere bakı l ı rsa Kutsal Tesl is'e inanmıyormuşsunuz . 
Y. Kutsal T esi is deni len bu şey tamamen erkek ürünü olduğu, iç inde 

kadına hiç yer olmadığı için ;  buna inanmıyoruz biz .  
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S .  İsa'nın dünyaya yeniden bir kadın biçiminde gelebi leceğini ;  dinsel 
gerçeklere hakaret eder bir tarzda bunu mu söylemek istiyorsunuz? 

Y. Bunda ne hakaret var? İ lk ve en büyük günah , her ikisi de eş ölçüde 
suçlu olan, Adem i le Havva'nın zina yapması oldu. Onlardan çıkan 
erkek ve kadının her ikisi de kurtarıcı olabi l ir . Onların her birisi de 
İsa'n ın benzerl iğin i  taşıyabi l ir ve taşıyacaktır da . 

S .  Cennet'ten gizl ice gelmiş olabileceğine, şu anda dünyada görülebi ­
leceğine inanıyor musunuz siz O'nun? 

Y. İsa bir giz değildir. Dünyanın bugünkü hali bunun cevabını veriyor 
sana .  Eğer görülmüş olsaydı , dünya şu anda olduğu gibi olmazdı , 
yani körlük ve yozlaşmışl ık içinde. 

S .  Peki ya Kutsal Bi lgelik Ana? 
Y. O kim? 
S. Kutsal Ruh'a böyle demiyor musunuz siz? 
Y .  Hayır. 
S .  Böyle deni ldiğin i  de hiç işitmediniz mi? 
Y.  Hiç iş itmedim .  
S .  Peki , Sonsuz Haziran adı veri len cenneti , sonsuz yaşamı? 
Y .  Seni fena halde faka bastırm ışlar, Üstat. Cennetin öyle özel bir mev­

simi falan yoktur, Haziran olmaz da başka herhangi bir ay da olur. 
S .  Sizler her türlü ten hazzından uzak mı duruyorsunuz? 
Y. Ten hazları , tensel doğa Deccal ' in evidir ve biz oraya hiç girmeyiz . 

Bizi onun zincirlerinden özgür kı lan şey i ffettir, başka bir şey deği l .  
B iz böyle deriz ve böyle yaşamak için de elimizden geleni yaparız .  

S .  B i r  soru daha soracağım .  Sizin inancınıza göre, gerçek bir müminin 
vücudu ölümünden sonra da yaşar mı:> 

Y.  Öteki lerde olduğu gibi içinde ışığı taşıyanlarda da, her türlü ten 
yozlaşmadır .  Yaln ızca ruh yeniden diri l ir. 

S .  Bu fikir sadece sizden deği l ,  kendi lerini Fransız Peygamberler olarak 
i lan eden bütün şu kişi lerden de kaynaklanıyor, öyle deği l mi? 

Y. Buna kendin karar verebil irsin .  Okuduğun kitaplarda Misson ve Elias 
Marion i le karşı laşmışsındır. Otuz yıl kadar önce Yüce Tanrı 'nın 
yanına giden Thomas Eames ile. Hatta Sir Richard Bulkeley ile. 
Günümüze kadar bu yörede yaşamış olan ve benim de çok iyi tanıdı ­
ğım John Lacy'den bilgi rica edebi l irs in , o şu anda yetmiş iki yaşında 
ve gerçeğe benden çok daha uzun zamandır tanıkl ık ediyor. 

S .  Pekala .  Şimdi şu anki davamıza gelel im. Rebecca'n ın sizinle ve sözü­
nü ettiğin iz bu kişilerle aynı inancı paylaştığına inanıyor musunuz? 

Y. Evet. 
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S .  Yani kocas ın ın ya da babas ın ın isteğiyle ,  her ikisi n in ya da birin in 
hoşuna gitmek için bu i nanca bağlanmadı , öyle mi? Yaln ızca s iz in ­
kinde deği l bütün dinlerde böyle şeyler çok oluyor çünkü. 

Y. Hayır. O kendi vicdanın ın  ses in i  dinleyerek bizim inancımızı kabul 
etti . Ona ve onu benden çok daha iyi tanıyan karım Jane'e bu konu­
da birçok soru sordum. 

S . Geçmiş in i  bi l iyor musunuz onun; Londra'da fahişelik yaptığın ı?  
Y. Nedamet getirdi o .  
S .  Yine soruyorum. Eskiden sürdüğü hayat hakkında bi lgin iz  var mı ?  
Y. Ben, erkek din kardeşlerime ve karım da hemcinslerine bundan söz 

ettik ve onun kurtulacağın ı  umuyoruz. 
S .  Sadece umuyorsunuz, öyle mi? 
Y. Yargı gününden sonra, onu yaln ızca İsa kurtaracak. 
S. Geçmişindeki hayatı ndan pişmanlık duyması konusunda samimi 

olduğuna inanıyor musunuz onun? 
Y. Evet, kurtarı lmaya can atıyor. 
S. Yani ,  i nançların ızı paylaşıyor ve bunları fanatikçe destekliyor, öyle 

mi? 
Y. Bu soruna yanı t  vermeyeceğim .  Ben barış taraftarıyım. 
S . Quaker'lerden de bu barış sorunu yüzünden ayrı lmadın ız mı? S iz 

Quaker olarak doğmamış m ıydın ız? 
Y. Ben gerçeğin dostu olarak doğdum ve öyle de öleceğim; ama Yüce 

Tanrı'ya hamdolsun , hu arada, İsa'n ın kelamı için de mücadele ede­
ceğim .  Şimdi bazı ların ın  yaptığı gib i ,  İsa düşmanları beni i lgi lendir-

• mez diyemem. Eğer bunlardan biri ruhani meselelerde bana meyda_n 
okursa, ben de ona okurum. 

S .  Onlar sizi bu şehirdeki toplantı yerlerinden kovmadı lar mı?  
Y. Eğer ses imi ç ıkarmamış olsaydım ,  ha la  aralarında olabi l i rdim .  Bu 

tıpkı , b i r  i nsan yürüyebi l i r  ve yürüyecektir ama z incirler takarak, 
demek gibi bir şey. Efendim Hazreti İsa'n ın inayetiyle ,  bunu kabul 
etmeyeceğim ben . 

S .  İki yıl önce onların toplantı larından dışlanmadın ız m ı ?  
Y. Ben İsa'n ın yen iden gel iş inden söz ediyordum, onlarsa beni dinle­

mek istemiyorlardı . 
S .  Gerçek Hıristiyanlar olarak adlandırdığın ız s iz in gibi kişi lerin sivil 

otoriteyi tan ımayacağını söylemediniz mi? Ve bu otori ten in ,  dünya­
n ın mahkum olduğu günahların en çarpıcı bir örneği olduğunu? 

Y.  Sivil otorite bize vicdanımıza karşı bir şey söyletmeye ya da yap­
tırtmaya çal ıştığında, tanı namayacağın ı  söyledim .  Her zaman itaat 
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etmemek gerektiğin i  söylemedim.  Eğer böyle düşünmüş olsam, 
şimdi önünüzde olur muydum? 

S .  Bütün zenginl iklerin ve mülklerin ortaklaşa paylaşı lmasını istediği ­
n iz ve bu doğrultuda konuştuğunuz söylendi bana. 

Y. Tanrı günahkarlardan i ntikamını alınca, O'na inananlar arasında 
böyle olacağı kehanetinde bulundum ben . Bunun şimdi yapı lması 
gerektiğini söylemedim. 

S .  Şayet yapılsa, dünyamızın daha iyi olacağını iddia ediyorsunuz, 
öyle mi? 

Y. Yapı ldığında daha iyi bir dünya olacağını iddia ediyorum ve bir gün 
Tanrı 'n ın i radesiyle, olacak bu. 

S .  Her şey altüst olduğunda, daha iyi b ir  dünya mı olacak burası? 
Y. İ sa her şeyi altüst etti . Biz kendi doğrulamamızı onda buluyoruz . 
S .  İsyan ve başkaldırı tohumlan ekmek için ,  öyle değil mi?  
Y. Bu konuda el inde h iç kanıt yok. Buna kanıt yok. 
S .  Fransız Peygarn.berler'den burada kaç kişisiniz? 
Y. Kırk ya da el l i  kadar, doğduğum yer olan Bolton'da da birkaç kişi 

var. Ve ayrıca Londra'da da . 
S .  O zaman pek güçlü deği ls in iz? 
Y. Damlaya damlaya göl olur. Başlangıçta, İsa'n ın etrafında daha az kişi 

vardı . 
S .  Bir başkaldırı hareketine girişmemenizin sebebi de bu deği l mi? 

Bunu başaramayacak kadar zayıf olmanız; ama daha kuvvetl i olsay­
dınız ,  teşebbüs ederdiniz buna, öyle deği l mi? 

Y. Kurnaz�a varsayımlarınla beni tuzağa düşüremezsin, üstat. Bütün 
sivil meselelerde sivil hukuka itaat ediyoruz biz, vicdanımıza aykırı 
olmadıkça hiçbir kimseyi incitmiyoruz. Günaha karş ı ayaklanmak 
istiyoruz, elbette , günaha karşı kılıç elde çarpışmak istiyoruz, ruh­
ları kurtarmak için istiyoruz bunu. Buna karşı hiçbir yasa yok. Ve 
güçlendiğimizde de, yasalara karşı bir ayaklanma olmayacak çünkü 
herkes bizim İsa'da yaşadığımızı görecek ve bizim saflarımıza katı ­
lacak. O zaman insanlar arasında barış ve gerçek saygı olacak. 

S . Kanunlar resmi kil i seye ve onun otoritesine itaat ister, öyle değil mi? 
Y. Evet. Roma Ki l isesi de eskiden resmi ki l iseydi . 
S. Bu kral l ıktaki resmi ki l ise olan Protestan Ki lisesi de Roma Ki lisesi 

kadar kötü ve kokuşmuş mu yan i? Bunu mu demek istiyorsun? 
Y. Bütün ki l i selerin insan lardan oluştuğunu söylüyorum . İnsanlar 

etten kemikten yaratı lmışlardır ve etten kemikten yaratı lmış bir 
şey doğuştan yozdur. Resmi kilisenin bütün kişi lerinin yozlaşmış 
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oldukların ı  söylemiyorum. A Serious Cali to a Devout and Holy Life'ı 
okudun mu sen? Onu yazan ve sen in  ki l i senden olan Wil l iam Law'u 
yargılayacak deği l im ama o kötü bir adam . Bu utancın ı  İsa'nı n  ış ığına 
köstebek gibi kör o lan başkaları na da taşıyor iş in kötüsü. 

S .  Bu da hiç hak etmedikleri b ir  yeri i şgal ediyorlar anlamına gel iyor. 
Onlara karşı ayaklanmak iç in yapı lmış açık bir çağrı bu. Geçen yüz­
yılda da atalarımız ,  hatalarına ve hoşgörüsüzlüğe böyle sürüklendi ­
ler işte .  Tarih in de kanıtladığı gib i ,  lanetlenmiş olduğunuzu kendi 
ağzınızla söylemiş oluyorsunuz böylece . 

Y. Eğer kötü ya da kör bir adamın ,  s ırf olduğu gibi olmasından ötürü, 
bulunduğu yerde kalması gerektiği n i  düşünüyorsan, sen de aynı 
hataya düşüyorsun demektir. Bu tür akı l  yürütmelerle ,  Şeytan'ın 
da iyi ve yerine uygun olduğunu kanıtlayabi l i rs in .  Etin i  kötü bir 
kasaptan almak istemezdin ,  deği l mi? Benim mesleğimden olup da 
dikiş dikmes in i  bi lmeyen birine gitmek de istemezdin elbette . Ama 
İsa'n ın Kelam'ın ın  çarpıt ı lmış olmasından ,  O'nun sözüne ihanet 
edi lmiş olmasından hiç kaygı duymayacaksı n .  Çünkü bir papazın  
vası fları n ı  taşıyan ya da adın ın  arkasına b i r  sürü unvan ekleyen kişi 
yiyip içebi l i r, fahişelerin arkası ndan koşabi l i r, i stediğin i  yapabi l ir, 
bunları yapabi lmek el indedir onun . 

S .  İ nsanlar arasında kurulacak barış ve saygıdan bunu mu anl ıyorsunuz 
siz? Mr. Fotheringay haberdar olacaktır bundan .  

Y .  Peki bu da senin  ben im inançlarımı  tartışmama tarz ın demek k i ?  
Umarım Mr .  Fotheri ngay bundan büyük yarar sağlayacaktır. 

S. Yeter. Şimdi şunu bi lmek i stiyorum : Toplantı ların ızda Lee'n in  karısı 
kehanetlerde bulundu mu? 

Y. Hayır. 
S .  Herkesi n arasında ya da özel olarak, onda bu yen i  din duygusunu 

uyandıran şeyden herhangi bir biçimde söz etti mi? 
Y .  Yalnızca geçmiş hayatındaki korkunç günahları ve bundan duyduğu 

pişmanl ığı it iraf etti . 
S .  Kendis inde böylesi bir değişikl iğe yol açan özel bazı durumlardan 

söz etmedi mi? 
Y. Hayır. 
S .  Hiçbir özel b i r  günden ya da b i r  yerden? 
Y. Hayır. 
S .  Peki , başka kişi lerin de içinde bulunduğu durumlar olup olmadığın ­

dan? 
Y. Hayır. 
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S .  Emin misi niz? 
Y. Olması gerektiği gibi ,  yumuşak başl ı biri o ve şimdi İsa'da yaşıyor, 

en azından O'nda yaşamak istiyor. 
S .  Nasıl yaşamak istiyor yani? İnancından hala emin değil mi? 
Y. Ona henüz kehanette bulunma gücü veri lmedi . Bu1 İsa'nın inayetiyle 

olur ve olması iç in de bizler dua ediyoruz . 
S .  Aranızdaki en  kabi l iyetl iler gibi ahkam kesebilsin diye mi? 
Y. Kendisine ışığın  görkemli di l in in bağışlandığını görebil ir ve karımın 

ve ötekilerin yaptığı gibi , bunu ilan edebi l ir. 
S .  Demek bundan yana hala eksikl iği var, öyle mi? 
Y. Kehanette bulunmuş deği l .  
S .  Sakın sizi aldatıyor olmasın? 
Y. Niye aldats ın ki? 
S. Asl ında içten içe hala öyleyken, bir zamanlar olduğu gibi olmadığını 

iddia etmek içi n .  
Y .  O,  bir gün İsa'da yaşayabilmek için ,  İsa için yaşıyor. O ve kocası 

yoksul insanlar, bir di l im kuru ekmeğe muhtaç olacak kadar yok­
sul lar, kocası geçimlerine yetecek kadar para kazanmıyor. Senin 
Babi l ' inde yaptığı gibi , zenginl ik ve ten zevkleri içi nde yaşayabile­
cekken, niye yalandan böyle yaşamayı istesin ki ? 

S .  İhtiyaçlarını sağlamıyor musunuz onların? 
Y. Elimden geldiğinde yapıyorum bunu, İsa'ya inanan bütün din kar­

deşlerimiz de yapıyorlar. 
S .  Bu özel b ir  yardım mı yoksa ihtiyacı olan herkese mi veri liyor? 
Y. Herkese veri l iyor. Çünkü George Fox i le ilk din kardeşlerimiz şöyle 

demişlerdir: Gerçeğin ışığı ruhun kendisine nüfuz etmeden önce , 
ruhun saklandığı kutsal dolap olan beden, gerektiği gibi beslenmeli 
ve giydiri lmelidir . Sana niçin böyle dediklerini de söyleyeceğim: 
Çünkü onlar çevreleri nde, insanlığın büyük bir bölümünün, sefalet 
içi nde, i lkel insanlardan daha kötü bir durumda yaşadıklarını görü­
yorlardı ve aynı zamanda, kendi lerini kurtarabilecek olanları ve 
kurtarması gerekenleri de görüyorlardı çünkü onlar giyinip kuşan­
mak ve beslenmek için gerekenden bile daha fazlasına sahipti ler 
ancak bencilce kendini beğenmişliklerinden ve açgözlülüklerinden 
sahip olduklarını paylaşmaya yanaşmıyorlardı . Ve bu iyi likseverl ik 
eksikl iği Yüce Efendimiz Hazreti İsa'nın burnuna pis bir leş kokusu 
gibi çarptı ve O, bu kadar körcesine davranan bütün bu insanları 
lanetledi . Şimdi , istersen, bize isyancı de, evet, bu bakımdan, birer 
isyancıyız bizler; vermenin iyi ve adi l bir şey olduğunu ve Hazreti 
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İsa'n ın bize öğrettiği gerçek kardeşliğin en iyi örneğin in burada 
yattığın ı  bi l iyoruz . İstersen bize i syancı de, böyle dersen ,  O'na da 
isyancı demiş olursun . 

S .  İ sa, merhamet ettiği içi n veriyordu, s iz in durumunuzda ise böyle 
bir şey yok. Sizler, toplum içinde hak ettiği yerde bulunduğu halde 
kendilerin i  s iz in aldatmacaların ıza kaptıranları hakimiyetin iz altına 
alabi lmek için veriyorsunuz . 

Y.  Hak edi len durumda olmak açl ıktan ölmek ve paçavralar içinde 
dolaşmak mı? Hemşiremizin yaşadığı sokakta şöyle bir dolaşsan iyi 
ederdin .  Gözlerin var senin deği l mi?  

S .  Sen in hemşirenin  elbisen in eteği ardında iyice gizlendiğin i  ve bu 
yoksul şehirde hiç de açl ık  çekmediğin i  görecek kadar gözüm var. 

Y. O kadar iyi gizlen iyordu ki , onu buldun . 
S .  Onu aylardır arıyordum . 
Y.  Bak, şu dün bana, yapmış olduğum iki elbise iç in ödenen bir gine; 

sen de buna bir gine ekle de bu iki gine'y i ,  senin  hak ettiği durumda 
oldukların ı  düşündüğün oysa açl ık çeken ve dilencilerden daha kötü 
koşullarda yaşayan, şu T oad Lane sakinlerine vereyim. Ne o ,  vermek 
istemiyor musun? İyi l ikseverl iğe inanmıyor musun sen, Üstat? 

S .  En yakın içki satıcıs ın ın  cebin i  dolduracak böyle b i r  iyi l ikseverl iğe 
inanmıyorum ben . 

Y.  Sen, yarına da inanmıyorsun . Ben sende büyük bir ihtiyatl ı l ık 
görüyorum . Peki Hazreti İsa, sen in iç in de vermedi m i ,  hem de bir 
gine'n in değerinden çok daha fazlasın ı  vermedi mi? Peki ya o da 
sen in kadar ihtiyatl ı olsaydı ve "Bu adamı kurtarmasam iyi ederim 
çünkü o zayıf , kan ım en yakın içki satıcıs ın ın ceplerin i  doldurmak­
tan başka işe yaramayacak" deseydi? 

S .  Küstahlaşıyorsunuz, buna müsaade edemem. 
Y. Ben de senin gine'ni alacak deği l im ,  böylece ödeşmiş olduk. 
S .  Bu kadın ın büyük bir suç işlemiş olması ihtimali var. 
Y. Sen de benim kadar iyi bi l iyorsun ki , Havva'dan doğmuş olmak 

dış ında, hiçbir büyük suç işlemedi o .  
S .  Büyük b i r  yalancı olabi leceğinden kuşkulanıyorum onun . 
Y. Bırak bunları , ben senin  ününü duydum . Senin  haksever bir adam 

olduğunu ama efendine hizmette çok sıkı davrandığını söylüyor­
lar. Ama şimdi ününe yakış ır davranmıyorsun, beni tanımadığını 
i leri sürüyorsun ,  peki , öyle olsun al ış ığım ben buna. Sen beni ve 
benim inancımdan olan herkesi ,  zenginleri yoksul lardan ayırmak 
için katı birer metale dönüşmüş, o tuğla kal ın l ığındaki koca kanun 
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kitaplarına çarpıp parçalamak isterdin .  Ama hayır, bizi parçala­
yamayacaksın ,  ne kadar uğraşsan da yapamayacaksın bunu, sana 
karşı direneceğiz .  Coplarınla vurdukça, bu coplar el inde bizi iyi 
tah ı l tanelerine dönüştürecek birer harman döveci olacak. Şimdi 
sana babamın zamanından bir hikaye anlatacağım , hikaye aynı 
zamanda, benim de doğum tarihim olan, t 685, Monmouth yılı nda 
geçiyor. İsa'ya şükürler olsun , babam, ışığı i lk gören George Fox ve 
karısıyla Swarthmoor'da tanıştığından beri , bir gerçek aşığı oldu ve 
temelsiz bir gerekçeyle Bolton'da zindana atı ldı . Hapisteyken Mr. 
Crompton adında bir sorgu yargıcı kendisini sorguya çekmiş ve 
babamı yolundan döndürmeye, Kardeşler topluluğundan ayırmaya 
çabalamış .  Ancak babam kendisini bu sözlerin etkisine kaptırmamış 
ve inancından o kadar iyi söz etmiş ki , inancı sarsılan sorgu yargıcı 
olmuş. Çünkü sonunda babamı bir yana çekmiş ve şunları söylemiş . 
"Bu dünyada iki çeşit adalet vardır; sen T anrı'n ın adaleti önünde 
masumsun, insanların adaleti önünde ise suçlusun ." Ve üç yı l sonra 
bu sorgu yargıcı büyük bir skandala neden olmuş çünkü zincirlerini 
kırıp bizim saflarımıza katı lmaya gelmiş, gerçi bu ona çok pahal ıya 
da mal olmuş çünkü dünyada sahip olduğu birçok şeyi de yitirmiş. 
Babamla yeniden karşı laştığında ise, onu şu sözlerle selamlamış: "Bir 
zamanlarki sefi l hal imi yargı lamak şimdi sana düşüyor, kardeşim;  
çünkü şimdi , ışıktan yoksun adaletin atkısız bir dokuma olduğunu 
ve bundan hiçbir zaman iyi bir kumaş çıkmayacağını biliyorum ." 

S. Yargıçlar kurulu onu başından atmakla iyi etmiş .  Kanunları günah­
tan ayırt edemeyen bir mil let kayıp demektir. Suç, kan ıtlanabilen 
ya da kanıtlanamayan bir gerçektir. Günahı yargı lamak ise, yalnızca 
T anrı 'ya düşer. 

Y. Sen gerçeğe karşı körsün . 
S .  Sen de bütün öteki insanları n  düşünüp karar verdikleri şeye karşı 

körsün. Günah bir kez suça dönüştü mü, Papacıları n Engizisyonu 
gibi ,  bundan büyük bir tiranlık çıkar. 

Y. Engizisyon sözcüğü senin ağzına çok iyi yakışıyor, hukukçu üstat. 
İ nsanlar düşünür, insanlar düşünür. . .  evet, insanların çoğu düşünür. 
Ve çoğu kez de , bu dünyevi hayatları na, burada sürdükleri günahkar 
hayatları na en çok neyin uygun olduğunu düşünürler. Ama hepsinin 
de yargılanacakları yukarının mahkemesini hiç düşünmezler. İşte 
orada sen, Decca l'i n hizmetinde olan yasalarının yanında, günahın 
bu kadar az değeri olup olmadığını öğreneceksin .  

S .  Yeter, kes . Çok inatçı bir adamsın sen . 
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Y. Ve Hıristiyan kaldığım sürece, öyle de olmaya devam edeceğim, 
Yüce Efendi'mize şükürler olsun . 

S .  Yarın senden de, yoldaşları ndan da hiç ayak direme istemiyorum, 
anlaşı ldı mı?  Öyle, pencerenin alt ında falan da toplaşmayacaksınız . 
Seni ikaz ediyorum, bu isyankar mizacın ı  kontrol altına alsan iyi 
eders in .  Yoksa dosdoğru, ne yapmak istediğimi ve soruşturmamın 
amacın ı  bi len Mr. Fotheringay'i çağırtırım .  Hadi ş imdi git .  
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() rtesi sabah erken bir vakitte Rebecca, . daha önce al ındığı aynı 
CJOdaya , Ayscough'ı n yanına götürülür. iç inde, on yedinci yüzyı l  
üslubu, masi f ve şişkin ayaklı  b ir  masa bulunan, oldukça geniş bir  odadır 
burası . Sadece çalışma odasına dönüştürülmüş basit  bir han odası deği l ,  
han ın  gereks in imlerine göre, arada sırada yemek odası ,  kulüp ve özel 
toplantı salonu olarak da kul lanı lan bir yerdir. Rebecca muhatabından 
iki metre kadar uzakl ıkta ,  ci la lanmış meşe ağacı ndan döşemen in üze­
ri nde durmaktadır. Çok gariptir ki Ayscough , sanki bir hanımefendinin 
karşısı ndaymışçasına,  onu selamlamak için ayağa kalkar. Ancak bir 
hanımefendi içi n yapacağı gibi eği lmez. Yalnızca yüzüne doğru bakarak 
başını hafi fçe sallar ve oturması için işaret eder. Sandalyenin önündeki 
masanın üzerine bir su sürahisi konulmuştur, bel l i ki ona ihtiyaç duyu­
lacağı öngörülmüştür. 



"İyi dinlendin iz mi ,  bayan:> Karnın ız ı  da doyurdunuz mu;> 
"Evet." 
"Kaldığın ız yerden hiç şikayetin iz yok, deği l mi:>" 
"H ,, ayır. 
"Oturabi l irsi n iz . "  
Rebecca oturur ancak sorgu yargıcı ayakta kalır . Masanın öteki 

ucunda yerin i  almış olan John Tudor'a doğru döner ve ilk söylenecek 
olanların kaydedi lmemesi gerektiğin i  çabuk bir hareketle i şaret eder. 

"Dün akşamki davranış ınızdan ötürü s iz i  övmem gerek. Wardley'e 
ve babanıza, taşıdığı kötü n iyetlerinde cesaret vermekten kaçındın ız .  İyi 
bir örnek oldunuz." 

"Onların kötü niyeti yoktu . "  
"Bu noktada, aynı  fikirde deği l im ben . Her neyse , Bayan Rebecca . 

Saygıdeğer bir baba, sıradan bir babadan başka her yönden farkl ı olabi ­
l i r; ancak bir noktada, bir evladın kaybı söz konusu olduğunda, her ikisi 
de birbirine benzer ve i lgimize eş ölçüde layıktırlar. Öyle deği l mi?'' 

"Bütün bi ldiğimi anlattım size." 
Ayscough genç kadın ın  sabit ve kendis indeki tavır değişikl iği nden 

ötürü şimdi biraz şaşkın l ığa kapı lmış olan gözlerine uzun uzun bakar. Bu 
son yanıttan sonra, kadın ın  bir şey eklemesini bekl iyormuşçasına ,  her 
zaman yaptığı gib i ,  perukal ı kafas ın ı  yana doğru eğer. Ancak Rebecca 
hiçbir şey söylemez. Derken sorgu yargıcı pencereye doğru yürür, 
düşüncel i  düşüncel i dışarıya bakar, sonra yeniden genç kadına döner. 

"Bayan Rebecca, biz kanun adamları idarel i olmak zorundayız .  
Tarlalarımız ı  öteki i nsanlardan daha özenle devşirmel i ,  en küçük ger­
çek tanesin i  bi le değerl i sayıp muhafaza etmel iyiz, özel l ikle de kıtl ık 
zamanları nda .  S ize soracak daha bir sürü sorum var ki dindarl ığın ızdan 
ötürü bunları hakaret olarak görebi l i rs in iz .  

"Sorun . Günah işlediğimi unutmuyorum." 
Ayscough, yanında durduğu pencereden giren ış ığın  aydın lattığı bu 

bekleyiş hal indeki ,  boyun eğmez çehreyi uzun uzun seyreder. 
"Bayan, bana dün anlatmış olduğunuz ve zihnin izde hala taze olan 

masalı yeniden tekrarlatacak deği l im .  Başlamadan önce, i lk in şunu söy­
lemek istiyorum. Eğer dün geceniz i  düşünüp taşınarak geçirdikten sonra 
tanıkl ığın ızda bir değişikl ik yapmayı arzu ediyorsanız ,  bundan dolayı 
hiçbir şeki lde suçlanmayacaks ın ız .  Eğer öneml i  bir şeyi atlamışsanız ,  
eğer korktuğunuzdan ötürü, bulunduğunuz durumdan ötürü ya da başka 
herhangi bir sebeple tüm gerçeği söylememişseniz , bundan zarar gör­
meyeceksin iz .  Bu konuda size söz veriyorum . 
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"Bütün gerçeği söyledim ben ." 
"Her şeyin anlattığınız gibi mi olup bittiğine inanıyorsunuz?" 
"E t "  ve . 
"Beyefendi cennete mi gitti yani?" 
"Evet." 
"Bayan Rebecca, böyle olmuş olmasını isterdim, hatta böyle olma­

s ın ı  dil iyorum. Ama size göre bir avantajım var benim. Siz Beyefendi'yi 
sadece bir aydan biraz fazla zaman önce tanıdınız ve kendinizin de 
itiraf ettiğiniz gibi , bu arada sizden birçok şeyini gizledi . Ben ise onu 
yı l lardır tanıyorum, bayan. Ne yazık ki , benim ve daha birçok insanın 
da tan ıdığı kiş i ,  s izin bize tari f ettiğiniz kiş i deği l . "  

Rebecca hiç yanıt vermez . Sanki hiçbir şey söylenmemiş gibidir. 
Ayscough bekler, sonra sözüne devam eder. 

"Bir s ır olarak size ondan biraz bahsetmek istiyorum, bayan . 
Beyefendi 'nin size gösterdiği i lgi kendi ailesini de, mensup olduğu arka­
daş çevresini de çok, çok şaşırtmıştır çünkü yakınları Beyefendi'yi kadın­
ların en az hoşlanacağı bir tip olarak görmüşlerdir hep. O malum işlerde 
ölü bir balık kadar duyarsız olduğu söylenegelmiştir. Ve bütün bu yıllar 
boyunca, bayan ,  mensup olduğu sosyal tabakaya rağmen, resmi dine 
en ufak bir saygı göstermemiştir. Kırlangıçlar kış balçığından ne kadar 
hoşlanırlarsa o da bir ki l isede mutluluk içinde diz çökmekten o kadar 
hoşlanır olmuştur. Sizin Claiborne'un evinde sürdüğünüz eski hayata 
son vermeye ve bunun için de önünüze çıkacak her türlü yardımı kabul ­
lenmeye hazır olduğunuza inanabi l irim. Ancak bu yardımı size, bir ay 
öncesine kadar hiç görmediği sıradan bir fahişeye temin edecek kişinin 
Beyefendi olduğuna hiç inanamam, bayan. Buna dünyada inanamam ." 

Mr. Ayscough yine genç kadının yanıt vermesini bekler ama Rebecca 
yine hiç yanı t  vermez. Sorgu yargıcı gözlerin i  Rebecca'n ın gözlerinden 
ayırmadan masanın  önündeki koltuğuna döner. Rebecca'n ın gözleri nde 
belki de bir zaafın ,  bir savunma tavrı i fadesinin belireceğini ummuştur 
ama genç kadın akl ın  her türlü sesine sağırmışçasına, gözleri yumuşak 
başl ı l ık ve kararl ı l ık karışımından oluşan o garip i fadeyi korurlar. Sorgu 
yargıcı sözünü sürdürür. 

"Sadece, yine inanamadığım birkaç şeyden söz edeceğim, bayan, 
Mesela s izin , son derece dine aykırı şartlar altı nda, Yüce Efendimiz ve 
Onun Kutsal Babası i le karşılaşmak üzere, pagan putperestl iğinin bu 
başlıca yerine ve yine din bakımından son derece skandal yaratacak 
şartlar altında, her şeyin daha da anlaşılmaz olduğu, Devonshire'daki 
bir mağaranın dibine götürülmen iz . Tanrısal laşan şu yoksul babalar ve 
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dülgerler; Kutsal Ruh diye tanınan şu kadın figürü şey, Wardley bana 
onun peygamberleri n iz arasında bi le bi l i nmediğin i ,  Sonsuz Haziran 
diye bir şeyden de haberleri olmadığın ı  söyledi . Bayan Rebecca, siz hiç 
de budala bir insan deği ls in iz ; dünya halleri n i  hiç görmemiş bir kadın 
da değils i n iz .  Bir başkasından s iz in anlattığınız gibi bir masal duymuş 
olsaydınız ,  anlatanın akl ından mı yoksa kendi akl ın ızdan mı şüphe 
ederdi niz? İç in izden bağırmak geçmez miydi? Bu saçma sapan ve dine 
saldıran masala inanamam ve inanmıyorum, bu beni aldatmak, yanı lt ­
mak, daha yal ın  gerçeği görmemi engellemek için uydurulmuş bir masal 
olmal ı ,  demez miydi niz?" 

Ne var ki Rebecca gözleri ni hala sorgu yargıcından ayırmamak 
dış ında yanı t  vermez; oysa şimdi ,  onun da bir yanıt vermesi gerektiği 
apaçık ortadadır. Gerçekte olan biten , bu sorgulamada birçok kez olup 
bi tmiş  olan şeydir . Yanıt vermekte son derece yavaş davranmaktadır 
Rebecca .  Tedirgin ve sıkınt ı l ı  bir tavırla söyleyeceği sözcükleri arayan 
ya da arar gözüken bir kadın ın  duraksaması deği ldir  bu; daha çok sanki , 
bir yan ıt vermeden önce, Ayscough'ın kul landığı sözcükleri bir yabancı 
di lden bir başka di le çeviriyormuş gibi davranan birin in  duraksamasıdır . 
Onda Wardley' in saldırgan tezcanl ı l ığı ve hazırcevapl ığından eser yok­
tur; zaman zaman sanki kendisi yanıt vermemekte, esrarengiz bir akıl 
hocas ın ın gereken yan ı tları kulağına fıs ı ldamas ın ı  beklemektedir. 

" İ sa'n ın i lk gel i ş inde i nsanları n çoğunun kuşku duydukların ı  ya da 
ona i nanmadıkların ı  söylemek istiyorum. Ben yal ı n  gerçeği söyledim .  
Daha fazlasın ı  b i lmiyorum ." 

"Çok mütevazıs ın ız ,  bayan .  Madam Claiborne s izin ,  iş in iz in icap 
ettirdiği kabi l iyet kadar aktris l ik kabi l iyetin iz  de olduğunu söylemiş­
ti . Jones'a anlattıkların ızda hiç gerçek payı olmadığın ı  kendin iz i tiraf 
etmemiş miydin iz? O zaman yalan söylemeye zorlandığı nız ı  iddia 
edebi l irs in iz ama hiç yalan söylemediğiniz i edemezs in iz . "  

"Öneml i  konularda hiç yalan söylemedim. "  
"Her şeye kadir Yüce Tanrı ve Onun Oğlu i le karş ı laşmak üzere 

cennete götürülmek önemsiz bir konu mu? 
"O kadar önemli ki bundan sözcüklerle bahsetmek neredeyse 

olanaksız bir şey. O zaman bundan sözcüklerle nası l bahsedeceğimi 
bi lmiyordum; sana nasıl söyleyebi leceğimi  de hala bi lmiyorum. Ancak 
her şey öyle olup bitti ve ben Hazreti İsa i le Babası 'nı görmeye mazhar 
oldum; gördüklerim ruhum için bir merhem etkisin i  gösterdi çünkü 
onların varl ıkları beni büyük bir sevinçle, hiçbir yeryüzü hazzın ın vere­
meyeceği kadar büyük bir hazla doldurdu." 
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"Her şeye kadir küçük bir toprak sahibi , Kurtarıcı olan bir köylü, 
kuru otları kaldıran biri , bunlar bağdaşan şeyler mi?'' 

"Kutsal Tanrı Baba bir tahtın üzerinde ihtişamla oturmazsa daha 
az mı Tanrı olur? Hazreti İsa bir çarmıhın üzerinde sonsuz ıstırap çek­
mezse daha az mı İsa olur? Peki ya melekler, kanatlarını kaybettikleri 
ve el lerinde harp ya da trompet yerine birer tırpan taşımaya başladık­
ları andan itibaren daha az mı melek olurlar? Sana söylemiştim, beni 
Şeytan'dan geldiği i leri sürülen bütün dindarl ık imgeleri n in reddedi ldiği 
bir ortamda yetiştirdi ler. Gördüklerim, beden imin gözleriyle gördükle­
rim ,  biricik gerçeğin gölgeleriydi yalnızca; ama ruhumun gözleriyle, ilk 
ve son sevgi nesnem, ışığın kendisini gördüm ben ." 

"Gözlerinizle istediğinizi görebil i rs iniz çünkü bütün gördüğünüz 
yaln ızca bir yan ı lsama, öyle değil mi?'' 

"Gözlerimle gördüklerim maddi şeylerdi , bun larda yalnızca ışığın 
taşıdığı kesin gerçek yoktu. Kendi gözümle gördüğüm maddi şeyler, 
senin ya da bir başka erkeğin ya da kadının gördüklerinden ne daha 
fazla ne de daha az gerçekti . "  

Bu diyalogdan sonra ,  gizlemeye çal ışmasına karş ın ,  güç bir durumda 
kal ır Ayscough . Günümüzün bir i nsan ı ,  Rebecca'n ın yalan söylediğin ­
den ya da en azından uydurduğundan bir an olsun kuşku duymazdı . 
Okuması yazması olmayan Akdeniz köylülerine arada sırada Bakire 
Meryem'in görünmesi dış ında, artık tanrı lar insanlara kendilerin i  göster­
miyorlar. Ayscough'ın zamanında bile, böylesi görünmeler Katoliklerin 
bir aldatmacası olarak yorumlanıyor ve bu tür sahtekarl ıkları kınayan 
din i  bütün Protestanları hiç de şaşırtmıyordu. Ne var ki Ayscough'ı n 
İngi l tere'sinde, onun s ın ı fı ndan olan kişiler bile, bizim kesin doğrula­
rımıza sahip olmaktan çok uzaktılar. Sözgel imi ,  Ayscough , hayaletlere 
inanıyordu; kendisi hiç görmemekle birl ikte, birçok hayalet hikayesi 
okumuş ve iş itmiş ve hiç kuşkusuz bunları yalnızca kocakarı lardan ya da 
bunamış kişi lerden de duymamıştı . O çağda, hayaletler ve ruhlar, kendi ­
n i  fantezilere kaptırmış aylak bir hayalgücünün ürünü deği l lerdi ; bunlar 
büyük ölçüde hala aydınlatılmamış, yalnız ve tüm nüfusu günümüzün 
modern Londra's ın ın bir bölümünün nüfusundan bile az bir İngi ltere'nin 
içinde bulunduğu gerçek gecenin bağrından kaynaklanıyordu. 

Ayscough hiç kuşku yok ki bu aynı yı l ,  Büyücülüğün Yasaklanması 
Kararı'n ın kaldırı lmasını ( İskoçya dışında) desteklemiştir. Ne var ki 
bunun nedeni büyük ölçüde, işittiği , hatta kariyerinin başlangıcında 
bizzat uğraşmak zorunda kaldığı büyücülük vakalarının, kusurlu yasalar­
dan ve çoğu kez de tartışma götürür tanıklıklara dayanmış olmalarından 
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kaynaklandığını şimdi kabul ediyor olmasındandır. Yine, hiç büyücülük 
yapılmamış olduğunu i leri sürmemekte; yaln ız büyücülüğün kötü yanla­
rın ın ortadan kalktığın ı  söylemektedir. Devonshire'ın ücra bir köşesinde, 
kötücül bir büyücüler topluluğunun hala eski uygulamaların ı  izl iyor 
olmaları , pekala ihtimal dahi l indedir. Rebecca'nın ,  anlattığı şu kutsal 
görüntüler hikayesinde kesinkes yalan söylediğin i  h issedebi lmekte (gene 
de bunlardan, efendisin in oğlu hakkında birtakım bi lgi ler çıkarmaktadır; 
ama şunu da bel i rtel im ki , efendisin in oğluna, mensup olduğu sosyal 
s ın ı fa duyduğu saygı yüzünden yumuşatı lmış da olsa, eski bir tiksinti de 
duymaktadır) , evet Rebecca'nın gerçeği kesinkes gizlediğin i  h issetmek­
te; ama yine de içinde, yadsıyamadığı , görmezden gelemediği olası bir 
gerçek parçası da kalmaktadır. Bunu hiçbir zaman. kabul edemeyecek 
ama bu gerçekten duyduğu kuşku da içini hep bir kurt gibi kemirecektir. 

"İ fadenizi değiştirmek i stemiyor musunuz? Tekrar ediyorum, bunun 
zararı n ı  göreceksin iz . "  

"Gerçeğin bana zararı dokunmaz. İ fademi değiştirmeyeceğim ."  
"Pekala, bayan . B ir mahkeme salonunda as la sahip  olamayacağın ız 

büyük b ir  lütfu sundum ben s ize .  Peki ,  i stediğin iz gibi olsun . Ama eğer 
i ddia ettiğin iz şeylerin gerçek olmadığı ortaya çıkarsa, bunun sorum­
luluğunu da taşıyacaksın ız .  Şimdi yeniden,  şerefin iz üzerine yemin  
edeceksiniz . " Yerine oturur ve masanın öteki ucuna yerleşmiş olan John 
Tudor'a bir bakış atar. "Söyleyeceği her şeyi yaz ın . "  

* * * 

S .  Kul landığın ız kel imelerin hepsi düzmece olsa da, biz yine şu görme 
meselesi ne dönel im .  Beyefendi çal ıştığın ız randevuevine gelmeden 
önce, onu hiç görmediğinizden emin misin iz? 

Y. Eminim, hiç görmemiştim .  
S .  Ondan söz edi ldiğini de işitmemiş miydiniz? 
Y .  Hayır. 
S. Yaptığın ız iş çoğunlukla önceden ayarlanıyordu, değil mi? 
Y.  Evet. 
S .  Beyefendi i l e  de öyle mi oldu? 
Y. Madam Claiborne'un defterinde, ben im adımın altına, "Lord'un bir 

arkadaşı" diye yazı lmıştı . 
S .  Ne kadar zaman önce yazı lmıştı ? 
Y. Beyefendi 'n in geldiği günün sabahına kadar bana bundan hiç söz 

etmemişti Madam Claiborne . 
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S .  Her zaman böyle mi yapardı? 
Y. Evet. 
S. Peki size bilgi vermek için yazdığı şeyi yüksek sesle okurken ne 

yazı l ı  olduğunu görmemiş miydin iz? 
Y. Dediğim gibi , onun kim olduğunu ancak sonradan öğrenebildim. 
S .  Kızlar zaman zaman şehre iniyorlar mıydı? Şenl iklere, balolara, 

tiyatroya falan gidiyorlar mıydı? 
Y. Arada sırada ama hiçbir zaman tek başlarına deği l .  
S .  Peki nasıl? 
Y. Ava çıkarken bile Madam Claiborne i le fedaileri yanımızdan hiç 

eksik olmazdı . 
S .  Ava çıkmak mı? 
Y. · Günahkarları randevuevine çekmek için tavlamak yani .  Baştan çıkıp 

da bir randevu talep edenlere bunu yalnızca randevuevinde elde 
edebi leceklerini söylüyorduk. 

S .  Peki , siz ya  da arkadaşların ız hiç özel randevu vermiyor muydunuz? 
Y. Madam Claiborne kendis ini aldattığımızı fark ederse, bize ödetiyor­

du bunu. 
S .  Cezalandırıyor muydu sizi? 
Y. Fedaileriyle birl ikte yemek yemek zorunda kalıyorduk. Buna "ailece 

yemek yemek" deniyordu. Onların yanında kanunların verdikleri 
cezalardan bile daha kötü muamele görüyorduk. Madam Claiborne 
bizi böyle idare ediyordu. Ailece yemek yemektense ölmek daha 
iyidir derdik hep aramızda. 

S.  Ama size hiç böyle muamele edi lmedi , değil mi? 
Y. Böyle muamele görenleri tanıdım. 
S .  Yine de, zaman zaman, halkın gittiği yerlere gidiyordunuz . 

Beyefendi sizi i lkin bu yerlerden birinde görmüş olamaz mı ?  
Y. O beni görmüşse de ben onu görmedim .  
S .  Dick'i de mi görmediniz? 
Y. Hayır. 
S. Tanışmanızdan sonra, Beyefendi hiç sizi daha önceden tanıdığını 

söylemedi mi? Uzun zamandır sizinle tan ışmaya çal ıştığını ya da bu 
tür sözler? 

Y. Hayır. 
S. Ama yine de sizden söz edi ldiğini işitmiş olabi l irdi , öyle deği l mi? 

Şehirde hakkınızda dedikodu çıkmamış mıydı? 
Y. Ne yazık ki . 
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S. Şimdi şunu öğrenmek istiyorum: Herhangi bir kimseye hiç, yaşa­
dığın ız  hayattan memnun olmadığın ız ı ,  bu hayattan kurtulmak 
istediğinizi açtı n ız mı?  

· 

Y. Hayır. 
S .  Kader arkadaşları n ızdan birine de mi  için izi dökmediniz hiç? 
Y. Onların hiçbirine güvenemiyordum . Başkaları na da keza. 
S .  Beyefendi 'n i n  si.z in le birl ikte o olağan tensel hazzı alamadığın ı  . 

düşünürsek, i lk buluşmadan sonra sizi yen iden görmek istem .>inde­
ki ısrarı çok şaşırtıc ı  bir şey deği l miydi? 

Y. Gal iba bir şeyleri umut etmekten haz al ıyordu. 
S .  S iz in bambaşka bir maksatla seçi lmiş olduğunuza dair hiçbir imada 

bulunmadı mı?  
Y. Hayır. Hiçbir imada bulunmadı . 
S .  Size geçmiş in iz konusunda sorular sordu, deği l mi?  
Y. İki ya da üç soru, daha fazla deği l .  
S .  Peki randevuevindeki hayatın ız  hakkında soru sormadı mı?  Bu 

hayattan usanıp usanmadığın ız ı  falan? 
Y. Oradaki hayatım hakkında 9ordu ama bu hayattan usanıp usanmadı ­

ğım ı  sormadı . Gerçi çoğu erkek bunu soruyor. Çoğunlukla da· kendi 
günahları ndan korktukları için soruyorlar. 

S. Nası l yan i ?  
Y. Erkekler hem günahtan korkup hem de o günahı işledikleri nde daha 

çok haz al ıyorlar sanki . Bazı ları , o hayvanca tutkuların ın  en ateşl i 
anlarında,  bizleri orospu diye adlandırmaktan ya da çok daha kötü 
şeyler söylemekten büyük zevk al ıyorl ardı ; bazı ları da bizlere sev­
dikleri kişi leri n adları n ı ,  karı ların ın  hatta Tanrı bağışlas ın  anaların ın ,  
k ız  kardeşleri n in ,  kızların ın  adların ı  vermekten hoşlanıyordu. Ve tek 
bir sözcük etmeden, hayvan gibi davrananlar da oluyordu . Tensel 
hazlara kapı lmış bütün bu kişi ler lanetlenmişlerdi r ancak şu hayvan 
gibi davrananların lanetlenmişl ikleri öteki lerinkinden biraz daha 
azdı r belki . 

S .  Hangi doktrinmiş bu? Yan i son derece kaba i lkel insanlar gibi günah 
işleyenler, suçlulukların ın  bi l incinde olarak günah işleyenlerden 
daha az mı  suçlu oluyorlar sizce? 

Y. Tanrı her zaman her yerdedir; ya da yoktur. 
S. Sizi hiç anlamıyorum, bayan . . 
Y. Tanrı i nsanları oldukları hal leriyle yargı l ar, olmak i stedikleri hal ­

leriyle deği l ve yaptıkları şeyin bi l incinde olanları daha şiddetle 
yargı lar. 
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S .  Tanrı bu konuda size görüşlerin i  açmayı münasip buldu gal iba, öyle 
mi? 

Y. Sana ne kötülük ettik biz, Mr. Ayscough? H iç kötülük etmek i ste ­
miyoruz sana; açık açık konuştuğumuzda bizi kırmakta, bizi küçüm­
semekte niye bu kadar kararl ıs ın? İnançlarımız Tanrı 'dan gel iyor 
bizim; ama inançlarımızda da alçakgönül lüyüz biz. Bu inançların 
yalnızca bizlere i fşa edi ldiklerin i  söylemiyoruz; hayır, Deccal'e 
tapmadıkları sürece, bu inançların başka herkese de açık olduğu­
nu iddia ediyoruz. Ben şunu söylüyorum: Ten günahını işleyenler 
lanetlenmişlerdir, daha büyük ya da daha küçük, bunun hiç önemi 
yok, onlar l anetlenmişlerdir. 

S .  Ş imdi yeniden sorduğum soruya gelel im .  Londra'dan ayrılmanızdan 
önce, amaçlarına uygun olup olmadığınızı ,  yani el inize bir fırsat 
geçerse randevuevinden ayrı l ıp ayrıl amayacağınızı ortaya çıkarmak 
için ,  Beyefendi 'nin özel bir soruşturma yapmış olduğuna inanıyor 
musunuz? 

Y. Tapınağı ziyaretimizden önce, Beyefendi 'nin n iyetinden hiç habe­
rim yoktu. 

S .  Bu niyetin i  hiç açığa vurmamış mıydı yani? Nasıl isterseniz öyle 
kabul edin ama siz seçi lmiş deği l miydiniz, bayan? 

Y. Ben seçi lmedim, kurtarı ldım .  
S .  Aynı şey . Kurtarı lmanız iç in  seçilmeniz gerekiyordu. 
Y. O zamanlar ne birin i ,  ne de ötekini bil iyordum . 
S .  Pekala . Şimdi l ik bunu bir yana bırakal ım. Şu lanetlenme meselesi ­

ne bıraktığınız yerden devam etmenizi istiyorum . Eğer kanunlara 
uygun olarak evlenirlerse , erkek ve kadı n zaman zaman ten hazları nı 
tadamazlar mı? Niçin cevap vermiyorsunuz? Hadi söyleyin ,  onlara 
üremeleri buyurulmadı mı? 

Y. Onlar Sonsuz Haziran'da yaşamayacaklar. 
S .  Orada çocuklar gördüğünüzü söylememiş miydiniz? 
Y. Onlar ruhtan yaratılma çocuklardır. Bizim gibi etten kemikten 

deği l lerdir. Bizim her türlü tensel günahı tiksintiyle karşı lamamızı 
hor görüyorsun sen . Ben de sana diyorum ki , Sonsuz Haziran'da 
görmüş olduğum bütün kişiler, hayatları boyunca bu iğrenç günaha 
karşı savaşmış olan ve şimdi de bunun ödülünü elde eden kişi leri n 
ruhlarıdır. Ödül leri ise, inandığınız gerçeğin kutsal kanıtıdır. 

S .  Fransız Peygamberleri 'n in doktri n i mi bu? 
Y. Ve evlenmemiş olan İsa'nın da doktri ni . 



S .  Bütün ten hazları günah mıdır? 
Y. Özell ikle de bu haz, bütün günahların kaynağıdır o; bu günaha karşı 

savaşmadıkça, kurtulamayacağız .  
S .  Yine soruyorum, bayan . Kocanız bu konuda sizinle aynı fikirde m i  

yoksa başka b i r  görüşü mü savunuyor? 
Y. Sana şöyle yanıt vereceğim :  Bu, İsa i le bizim aramızdaki bir mesele­

dir , seni i lgi lendirmez. 
S .  Niye, "Evet, benimle ayn ı  fikirde, biz İsa'da yaşıyoruz" diye cevap 

vermiyorsunuz ki? Yoksa aynı fikirde deği l mis in iz? (Non respondet) .  
Pekala, suskunluğun senin  yerine konuşsun.  Peki ş imdi Beyefendi 'n in 
hikayenizdeki rolünü nasıl değerlendiriyorsunuz? Onun s iz i  seçmiş 
olduğunu n iç in düşünüyorsunuz? Eğer amacı buysa, kurtarabi leceği 
bu kadar kişi aras ından,  n iç in bir başkasına yardıma gelmedi de size 
geldi peki? 

Y. İhtiyacım vardı ben im .  
S .  Peki , başkaların ın  s iz in kadar ihtiyaçları yok muydu? Daha az günah 

işlemiş olan başkaların ın? 
Y. Ben yanıp yanıp kül olmuştum, anl ıyor musunuz, kül ;  uzun süren bir 

körleşmenin  cezasıydı bu. 
S .  Bu, sorumun cevabı deği l .  
Y .  İsa'n ın inayeti çoğu kez e n  az layık görünen yere gel ir . 
S .  Bu  konuda s iz inle tartışmayacağım,  bayan . 
Y .  Bu inayet bir zamanlar olduğum şey için olamaz, eski hal imden daha 

iyi olmakla birlikte şu anki hal im için de olamaz . O zaman yaptığım 
şey içi n .  

S .  Ne  yapıyorsunuz peki? 
Y .  İster istes inler i ster i stemesinler, kadınların bu dünyada yapmaları 

gereken şeyi . 
S .  Bütün bunlar karnın ızda bir çocuk taşıyabi les in iz diye mi oldu bitti? 
Y .  Taşıdığım çocuk tensel bir i şaretten başka bir şey deği ldir . 
S .  Neyin işareti? 
Y .  Daha fazla ış ığı n  ve daha fazla sevgin in .  
S .  Çocuk mu bunları getirecek yoksa çocuğu doğurmak suretiyle siz m i  

getirmiş olacaksın ız? 
Y. Özel l ikle o, kızım getirecek. 
S .  Neı Nası l  oluyor da çocuğunuzun kendi cinsiyeti nizden olacağın ­

dan bu  kadar emin görünebi l iyorsunuz? Cevap verin .  
Y.  Sana bunu kendi di l i nde söyleyemem . 
S .  Bayan, tek b ir  d i l  ve yaln ızca da tek b ir  di l vardır, bu da her zaman 
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konuştuğumuz İngi l izce'dir. İ leri sürdüğünüz şeyden nasıl bu kadar 
emin olabi l iyorsunuz? 

Y. Bunu bi lmiyorum ama eminim. 
S .  Ve kızın ız büyüdüğünde, vaazler verip kehanetlerde bulunacağın­

dan hiç kuşkum yok. 
Y. O, Kutsal B i lgel ik Anamız'ın h izmetçisi olacak . 
S .  Onun içi n çok kötü ve dine karşıt bir şeye özlem duymuyor musu­

nuz? (Non respondet. ) Ben senin ruhunun en derin noktalarına nüfuz 
etmedim mi? Peygamberlerin de bunları söylemiyorlar mı? Büyük 
bir günaha girerek, İsa'n ın  dünyaya ikinci gel iş inde, kadın olarak 
döneceğin i  i leri sürmüyorlar mı? Böyle bir düşünceyi dile getirdiğim 
iç in Tanrı beni bağışlasın ,  şu anda karnında taşıdığın varl ığın dişi bir 
İsa olduğuna gizl i gizl i i nanmıyor musun sen? 

Y. Hayır, hayır, yemin ederim ki i nanmıyorum, bu kadar kendini 
beğenmiş biri değil im ben . Bunu hiç söylemedim, kalbimin derin ­
l iklerinde b i le  söylemedim .  

S .  Belki de  demedin; ama böyle düşünmüş olduğuna bahse girerim.  
Y. Hayır, hayır, böyle bir şey olmadı . Bu kadar günahkar bir kişi nası l 

olur da böyle bir şeyi akl ından geçirebi l ir? 
S .  Gerçekten de bir azize olduğuna inanmadıkça böyle bir şeyi nasıl 

düşünebi l ir !  Ancak Tanrı i le , Onun Oğlu i le ve ayrıca Kutsal Ruh ile 
karşı laşmak ona ihsan edildiğine göre , buna pekala da inanabi l i,rdi . 
Peki s iz ,  bu kehanetlerin izden yola çıkarak, böyle etekl i bir İsa'nın 
ortaya çıkabi leceğin i  inkar mı ediyorsunuz? 

Y. Karnımda taşıdığım çocuğun o olduğuna inandığımı bütün ruhumla 
inkar ediyorum . 

S .  Bu kadar mütevazı olmayın ,  bayan. Daha yüksek tabakadan bazı 
kişi ler tarafından da şereflendiri ldiniz siz . Dick'i nkinden daha tanrı ­
sal bir tohumu içinizde taşıdığın ıza niye inanmayasınız ki? 

Y. Beni tuzağa düşürmek istiyorsun sen . Bir kadın olmanın ne anlama 
geldiğini bi lmiyorsun . 

S .  Benim de bir karım var, senden daha büyük iki kızım ve ayrıca da kız 
torunlarım.  Nedir bir kadın? Bu bilmeceyi daha önce de duydum ve 
buna cevap verdim,  bayan .  

Y .  Bir bi lmece deği l bu . Fahişeyken kul lanıldığım gibi , şimdi de kulla­
n ı labi l i rim .  Ve aynı şeki lde bütün öteki kadınlar da kul lanı labi lirler. 

S .  Nası l? Bütün kadınlar fahişel ik mi ediyorlar? 
Y. Şu anlamda fahişe gibi davranıyorlar: Biz kadınlar alay edi lmekten 
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korktuğumuz için ,  inandığımız şeyleri söyleyemiyoruz, düşündü­
ğümüz şeyleri de keza söyleyemiyoruz . Eğer erkekler bir şeyin şu 
ya da bu biçimde olması gerektiğin i  düşünürlerse , e l imizden i taat 
etmekten başka bir şey gelmiyor. Yaln ızca senden deği l ,  dünyanın 
her yanındaki bütün erkeklerden söz ediyorum . Kutsal B i lgel ik Ana 
ne iş it i l iyor, ne de görülüyor, getirebi leceği şeylere de kulak ası lmı ­
yor. 

S. Onun ne getireceğin i  ş imdi bir yana bırakal ım .  Ben, s iz in dünyaya 
ne getireceğin iz i  bi lmek istiyorum, bayan .  

Y. Rahmimde taşıdığım kız, evet, o beni aşacak, ben yaln ızca onu 
dünyaya getirmek için varım .  Onun yeryüzüne ikinci kez gelecek 
Hazreti İsa olduğu meselesine gel i nce, bunu söyleyebilmeye layık 
biri deği l im ben ,  böyle olduğunu iddia edecek kadar kendin i  beğen­
miş de deği l im .  O her ne olursa olsun ağlamayacağım ama Yüce 
Efendimiz'e bana onu verdiği iç in bütün kalbimle şükredeceğim .  Ve 
sana şunu da söylememin zaman ı :  Beyefendi yaln ızca bu dünyada 
deği l ,  bundan çok daha yüce bir dünyada da soylu bir kişiydi ve 
bunu gizlemesi gerekiyordu. İ lki n anlayamamama rağmen, onun 
zal iml iği sandığım şey asl ında iyi l iğiydi ve bu aynı zamanda da, 
bu dünyanın i nsanların ın  Deccal' in karanl ığında yaşıyor oldukla ­
rı nı gördüğünün bir işaretiydi .  Çoğu kez kim olduğunu açıklamak 
zorunda kalmayacak şeki lde konuşuyordu; tab i i  Yüce Tanrı 'n ın  
inayetin in uyandırdığı kişi leri n  dışı ndaki lere . Evet, o ,  kendin i ,  
kendi ülkesiyle savaşta olan b i r  ülkede bulan birisi gibiydi ve gerçek 
bağl ı l ığın ı  gizlemesi gerekiyordu ama güvenin i  kazananlardan ya 
da kendisin in  güven beslediği kişi lerden de bunu tamamıyla gizle­
meyerek . Yanı lgıya kapı lmayın ,  onun Kitap'taki kişi olduğunu falan 
söylemiyorum . Sadece O'nun ruhundan olduğunu ve her ikis in in de 
O'nun için ve O'nun adına konuşup hareket ettiğini söylüyorum. 
Dün Beyefendi 'den ve uşağından söz ettim ve birçok bakımdan 
nası l  tek bir kiş i  gibi göründüklerinden . Ve şimdi , gerçekte , onların 
tek bir kişi oldukları nı görüyorum: Dick tensel ve yetkin olmayan 
beden, Beyefendi ise ruhtu; hepimizde olduğu gibi iki ikiz doğa 
ama onların durumunda bu, iki ayrı varl ıkta cis imleşmiş oluyordu . 
Ve tıpkı Hazreti İ sa'n ın bedenin in çarmıhın üzerinde can vermesi 
gib i ,  günümüzdeki bu dünyevi bedeni n ,  zaval l ı  Dick'i n ,  öteki yarı ­
n ın kurtulabi lmesi iç in ölmesi gerekiyordu . Şimdi sana bir kez daha 
söylüyorum : Bu öteki yarın ın yeryüzünde bir daha görülmeyeceğine 
inan ıyorum, yen i  aldığı şekil içinde bi le görülmeyecek; ancak o 
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ölmüş deği l ,  Sonsuz Haziran'da yaşıyor ve Hazreti İsa i le tek bir 
bütünü oluşturuyor, bunu kendi gözlerimle gördüm ben .  İşte böyle 
açık açık ve hem de çok çabuk konuşuverdim ve sen bana yine inan­
mayacaks ın .  

S .  Beyefendi 'n in bu dünyadan çekip alınmak üzere , Tanrı tarafından 
gönderi len şu kurtçuk benzeri makinenin içi nde götürüldüğünü mü 
söylemek istiyorsunuz? 

Y. Evet. 
S. Para vererek sizi satın almasına ve sizi büyük bir şehvet oyununa 

zorlamasına rağmen mi? 
Y. Cehenneme giden yolun bundan geçtiğini görebilmem için .  O, bu 

şehvet oyununa ne katı ldı ,  ne de bundan haz aldı . 
S . Ancak onun öteki yarıs ı , sözünü ettiğiniz şu tensel yarı , Dick deni ­

l en  şu  hödük, bu işten böyle b i r  haz aldı , deği l mi? 
Y. Bunun içi n de ölmesi gerekti . O i lk seferden sonra, adi ve şehvet 

dolu bir haz deği ldi benim de duyduğum; daha önce de söylediğim 
gibi ,  bu kadar kuvvetle hissetmekten şaşkınl ık duyduğum bir acıma 
ve sevecenl ikti ve niçin böyle olduğunu da bir türlü anlayamıyor­
dum . Şimdi ,  kollarımda gözyaşı döken kişin in ,  o düşmüş yarı oldu­
ğunu; ışığın altı ndaki gölge olduğunu ve bunu bi ldiği içi n de ıstırap 
çektiğin i  bil iyorum; tıpkı , terk edi ldiğinden ötürü haykıran İsa gibi . 

S .  Ancak bütün bunlara rağmen, onlarda böyle bir şeyi sizden başka 
da gören olmadı, deği l mi? Ben size gerçeği söyleyeyim ,  bayan . 
Efendi : kendi soylu s ın ıfın ı  hor gören, lütufkar babası na karşı i taat­
s iz , Tanrı'ya saygıda kusur eden, ai le görevlerine başkaldıran b iriydi ; 
uşak ise :  insandan çok hayvana yakındı ; işte onlar için bütün söy­
lenebi lecek bundan ibaretti , s iz in dışınızdaki herkes için böyleydi 
onlar. 

Y. Başka insanları n  neye inandıkları hiç umurumda deği l .  Ben ya ln ızca 
kendi inandığımı bil iyorum ve ölene kadar da buna inanacağım .  

S .  Beyefendi 'n in aldatmacalar kul lanmak zorunda kaldığın ı ,  gerçek 
bağl ı l ığın ı ,  yan i ,  Kurtarıcı 'n ın ruhundan olduğunu gizlemesi gerek­
tiğin i  söylüyorsunuz . Bu nası l oluyor, bayan? Yüce Efendimiz'i n 
kendisi böyle mi davranmıştı? Gerçeği özel l ikle her şeyin üstünde 
tutmamış mıydı Ü? İnci l 'de tek bir sayfa var mıdır ki O'nun , kendi 
canı için korkan ikiyüzlü bir sahtekar gibi , aldatmacalara başvurdu­
ğunu ya da bazı şeyleri gizlediğin i  anlatmış olsun? Ne diyorsunuz 
buna? Bunu düşünmek bile dine karşı büyük bir hakaret deği l mi? 



Y. Ferisi ler* güç kazandı lar. 
S. Ne demek istiyorsunuz bu sözünüzle? 
Y. İsa'n ın bu dünyaya istediği gibi gelemeyeceğin i ,  bu dünyan ın günah­

larla çok karanl ıklaştığın ı  söylemek istiyorum . İsa, dünya Deccal' den 
arıt ı ldığında bütün ihtişamı içinde gelecek. Şu anki durumda, O'nun 
aramızda olduğu ve eskiden yaptığı gibi öğretis in i  vaaz ettiği öğre­
n i lse, onu yen iden çarmıha gererlerdi ve şayet kadın olarak gelecek 
olursa, kesinkes böyle yaparlardı . Herkes sen in gibi davranırdı , 
O'nunla alay eder, O'nu hor görür, Tanrı 'n ın ,  Hawa'nın cinsiyetin­
den olamayacağını haykırır, bunu iddia etmen in bi le dine hakaret 
sayı lacağını  söylerdi . Başlangıçta oldukları gib i ,  Hıri stiyanlar yeni ­
den gerçek Hıristiyan olduklarında gelecek O .  İşte o zaman, erkek 
ise erkek, kadın i se kadın ama olduğu gibi görünecek . 

S .  Ama bu arada Tanrı 'n ın kuşkulu veki l lerin in  ya da haberci lerin in 
aramıza girme riski var, öyle deği l mi? 

Y. Sen her şeye bu dünyanın ış ığı altında bakıyorsun . Havari ler' in 
yazdıkların ı  hiç okumadın mı?  Bir insan ik inci bir kez doğmadıkça, 
Tanrı 'n ın  kral l ığ ını göremez. Görülen şeyler geçicidir; görülmeyen 
ise sonsuzdur. İnanç umulan şeylerin özü, görülmeyen şeylerin i se 
işaretidir . Tanrı dünyayı böyle yaratmıştır . Sen hala bende hi lekar 
orospuyu, Beyefendi'de i taats iz oğlu ve Dick'de de i lkel , hayvani 
kiş iyi görmeye çal ış ıyorsun . Eğer böyle düşünüyorsan, hiçbir şeyi 
değiştiremeyeceksi n .  Yaln ızca bir kez doğunca, i ster i stemez, kendi 
ış ıkları nla yaşaman gerekecek. 

S .  Yüzünüzdeki bu alçakgönül lülük boşuna, bayan,  p i s  bir gurur koku­
su saçı l ıyor etrafa .  

Y. Bende İsa'n ın gururu var, başka bir şeyin deği l .  Kötü konuşsam bi le ,  
O'nun ışığı iç in konuşmak istiyorum. 

S .  Ve bütün al ışı lagelmiş ve benimseti len inançlara meydan okuyarak 
mı? 

Y. Tanrı'n ın  kral l ığı bir "gerekl i l ik" deği ldir. Eğer bir şeyin olması gere­
kiyorsa , İsa'nı n orada yeri yoktur. B ir fahişenin  her zaman bir fahişe 
olarak kalması gerekir : İsa'n ın burada yeri yoktur. Erkeğin kadın ı  her 
zaman idare etmesi gerekir : İsa'n ın burada yeri yoktur. Çocukların 
açl ıktan ölmeleri gerekir : İsa'n ın  burada yeri yoktur. Bütün insanla­
rı n doğuştan itibaren ı stırap çekmeleri gerekir: İ sa'n ın burada yeri 

* Feris i l ik :  Yaz ı l ı  yasalara sıkı sıkıya bağl ı l ıkları ve kutsal l ık iddialarıyla tanınan bir Yahudi 
mezhebi . Ferisi sözcüğü, mecazi anlamda ise, " ikiyüzlü", "hep kendi n i  haklı gören" kişi  
demektir. (ç . n . )  
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yoktur. Bu dünyanın ış ıkları altında görülen hiçbir gerekl il ikte, 
İsa'nın  yeri yoktur. Bu dünyanın günahlarından ötürü kapatıldığı 
mezardır bu, karanl ıktır. 

S. Şimdi de Hıristiyanl ığın gerçek özünü, kalbini inkar etmek istiyor­
sunuz . Kutsal İncil bizlere ödevlerimizi , neler yapmamız gerektiğini 
buyurmuyor mu? 

Y. Yapı lması gereken şeyi değil de , neyi yapmanın en iyi olacağını 
söylüyor o; çoğu kişi de bu en iyiyi yapmıyor. 

S .  İsa'ya i taat etmemiz gerekmez mi bizim? 
Y. Evet ama önce O'na itaat etmemekte özgürsek; çünkü O, bizim 

kendis in i  özgürce seçmemizi ister, bu yüzden biz kötüyü, günahı 
ve karanl ığı seçmekte de özgür olmalıyız .  Bunda ise hiç "gerekl i ­
l ik" yoktur. Wardley Kardeş de bunları söylüyordu. İsa her zaman 
yarında ikamet eder. Bugün günahlarımız ve körlüklerimiz ne olursa 
olsun, yarın gözlerimizin açı lacağı ve günahlarımızdan kurtulaca­
ğımız umudu hep vardır. Ve O, tanrısal gücü ve gizemiyle bizlere, 
i nsan ın kendi i steğiyle değişebileceğin i  ve yine O'nun inayetiyle 
kurtuluşa erişebi leceğimizi söyler. 

S .  Wardley'den almış olduğunuz b ir  inanç mı bu? 
Y. Geçmişteki yaşamımla şimdiki yaşamıma dönüp baktığımda, kendi 

kafamdan çıkan bir i nanç aynı zamanda. 
S. İnsanı n  değişebi leceğine duyulan ve her aklı başında insanın ruh 

ve ruhun kurtuluşu meselelerinde onaylayacağı bu inanç, dünya 
meselelerine de tatbik edi ldiğinde son derece yıkıcı ve tehl ikel i  bir 
prensip olarak ortaya çıkmıyor mu acaba? Sivi l savaşlara ve ihti lal ­
lere, meşru düzenin altüst olmasına götürmez mi  bu inanç;> Bu inanç 
özel l ikle de kötü ve tehl ikel i olan şu nosyona varmaz mı :  İnsanın 
değişmesi gerekir ve eğer insan bu değişmeyi kendi iradesiyle yerine 
getiremezse, o zaman bu değişiklik kanl ı  bir güç, zal imce bir kargaşa 
vasıtasıyla yerine getiri lecek demektir. Öyle deği l mi? 

Y. İ sa böyle bir değişikl iği savunmuyor. Hatta O'nun adına yapı lsa 
bi le .  

S .  Peygamberler'in ,  inançların ı  yaymak için ellerine kı l ıç almak isteme­
yen Quaker'lerden ayrıldığı nokta da burası deği l  mi? 

Y. Has buğdaydan yapılma ekmeğin kara olduğunu iddia etmek kadar 
yanl ış bir şey bu . Biz inancımızı kı l ıç gücüyle deği l ,  yalnızca ikna 
yoluyla yaymak istiyoruz. Bizim İsa'ya inanış tarzımız bu. 

S .  O zaman şimdi Wardley'i i nkar etmiş oluyorsunuz . Çünkü dün 
bana o, kendisi gibi inanmayanlara karşı elde kı l ıç savaşacağını söy-
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ledi ve ağzından şu an hükümet edenlere karşı birtakım tehditkar 
sözler de çıktı . 

Y. O bir erkektir. 
S .  Başkaldıran bir erkek. 
Y. Ben onu sizden daha iyi tanıyorum . Yakınları arasında, kibar ve 

merhametli biridir Wardley. Tehdit edi lmediği sürece de, sağduyu 
sahibi bir insandır. 

S .  Ben de sana şunu söyleyeyim :  Onda sağduyu deni'len şeyden eser 
yok ve yakında bir gün bunun cezas ın ı  çekecek. Vaaz vermeyi kes 
artık, bunun önemi kalmadı . Ş imdi Dick'e gelel im .  Onun hakkında 
başka herkesten daha fazla şey söyleyebi l i rs in iz .  Dick' in dış görünü­
şü arkasında, göründüğü kadar tal ihs iz olmayan başka bir i nsan ın  mı 
gizlendiği n i  söylüyorsunuz? 

Y. Olduğu şeyden ötürü ıstırap çekiyordu o, bu bakımdan hiç de hay­
vani bir yanı yoktu. 

S .  Çoğu kişin in sandığından çok daha fazla anladığın ı  da m ı  düşünü­
yorsunuz? 

Y. Düşmüş biri olduğunu anl ıyordu. 
S .  Peki bundan başka b ir  şey? Efendisi üzerine son derece yüce şeyler 

söyledin iz .  Şundan ne mana çıkarıyorsunuz peki : O son sabah, 
Beyefendi 'ye yolu gösteren Dick deği l miydi? Anayoldan ne zaman 
ayrı lmanız gerektiğin i ,  atları nızdan ne zaman in ip yola yayan devam 
etmeniz gerektiğini bi l ir gözüken Beyefendi deği l de Dick değil 
miydi? Siz daha aşağıda beklerken önden giden gene o değil miydi? 

Y. Onda daha mükemmel insanların ,  hatta Beyefendi 'n in bile sahip  
olmadığı b i r  bi lgi vardı . 

S .  Birin in ya  da diğerin in buralara daha önce gelmiş olduğunu gösteren 
hiçbir kanıt yok muydu? 

Y. Hayır, hiç yoktu. 
S .  Öyle gözüküyor k i  Dick hareket tarzına bakarsak bu yöreyi tanıyor­

du . Peki nasıl tan ıdığı konusunda hiç kuşkunuz olmadı mı?  
Y. O,  Tanrı'yı gönül yoluyla tanıyordu. Evlerinden çok uzaklarda kay­

bolmuş olsalar da, oralara hiç kimsenin yardımına gerek duymadan 
dönebilen hayvanlar gibiydi o. 

S .  Siz in şu Sonsuz Haziran' ın ız ın ve gördüğünüz hayallerin onun için 
bir ev gibi olduğunu mu söylemek istiyorsunuz? 

Y. Kutsal B i lgel ik Ana bize ilk kez geldiğinde, ona, sahibesinden uzun 
süre ayrı kalmış sadık bir köpek gib i ,  sevincinden içi içine s ığmaya­
rak davrandı . 



S .  Jones Dick'i n mağaradan ,  s izin çıkmanızdan önce, büyük bir korku 
ve dehşete kapı lmış ve kaçıp kurtulmaktan başka bir şey düşünme­
yen biri gibi , koşa koşa çıktığını söylüyor. Sahibesini yen iden bulan 
hangi köpek böyle yapardı peki? 

Y. Günahlanyla yüzleşemeyen, bunu yapmaya gücü yetmeyen biri 
yapardı . 

S .  S iz in için bu kadar iyi l ik ve merhamet göstermiş olan bu Kutsal 
B i lgelik Ana niçin bu zavatl ı yaratığa aynı şeyleri hiç göstermedi 
acaba? Niçin onun kaçmasına ve bu büyük felo de se suçu işlemesine 
iz in verdi? 

Y. Sen benden yaln ızca Tanrı 'n ın yanı t  verebileceği bir şeyi söylememi 
i stiyorsun . 

S .  Ben senden inanabileceğim b i r  cevap istiyorum . 
Y. Buna yanı t  veremem . 
S .  O zaman ben sana inandırıcı bir cevap vereyim: Cehaleti iç inde onu 

böylesine altüst etmiş olan tek bir sebep olamaz mı? Beyefendi'nin 
gözleri önünde öldürüldüğünü ya da kendisinden koparı l ıp alındı ­
ğını görmek ve böylel ikle de bundan böyle koruyucusuz kaldığını 
anlamak. Bu olamaz mı sebep? 

Y. Neler olup bitt iğin i  bi lmiyorum ben . O sırada uyuyordum . 
S .  Bayan ,  i lki n  sizi bu yere götürmüş olması orada daha sonra olup 

bitecekleri de bi ldiğin i  düşündürüyor bana; ancak buna rağmen , 
orada olup bitenler onu canına kıymaya sürükledi . Oldukça anlaşı l ­
maz b i r  şey değil mi bu? 

Y. Eğer Tanrı i sterse , her şey anlaşılmazdır . 
S .  Ve sizin böyle cevap vermek istemeniz de, kendiniz i  sı radan akıl 

gibi önemsiz şeyleri n üstüne yüksel ip  bulutlar arasındaki az ize 
rolünü oynamanız da, en az o kadar anlaşı lmaz, be kad ın . Size 
Dick'i n ölmüş olduğunu i lk söyleyiş imde fark ett im bunu. Hangi 
kadın .  çocuğunu taşıdığı erkeği n öldüğünü duyduğunda, gözünden 
tek damla yaş akmaz ve sizin gibi davranırdı? Sanki çocuğunun 
babası değil de bir başka kiş i ölmüş gibi tepki gösteri rdi . Üstel ik bu 
kadın onu herkesten daha çok sevdiğin i  söylüyor ve bu kad ın diğer 
bütün kadınlar arası nda öyle bir kadın ki , kokuşmuş eti n üstüne 
üşüşen s i nek kadar aşığı olmuş geçmi şteki hayatı nda . Şimdi de tut­
muş hiçbir şey söyleyemeyeceğin i ,  hiçbir şey bi lmediğ in i  ve bütün 
bunların önemi olmad ığını söylüyor. Ne düşünmem i bekliyorsunuz 
benden? 
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Y. Şunu: Onun çocuğunu taşıyorum ama kalbim yine de onun ölümüne 
sevin iyor; kendim için deği l onun iç in seviniyorum. Şimdi günahla­
rından arınmış olarak yeniden diri lecek o. 

S .  Hıristiyan kardeşl iğinden anladığın ız bu mu sizin? 
Y. Yine söylüyorum, sen ben i ,  kendi cinsiyetin in yarattığı c insiyetimin 

b ir  aynası gibi görmek istiyorsun . Ben bu düşündüğün şeye uymu­
yorum. Fahişel ik ettiğim dönemde, onun açl ığın ı ,  c insel i steğini 
giderdiğimi  söyledim sana; çünkü o öyleydi , boğa ya da aygır gibi ,  
cis imleşmiş bir şehvetten başka bir şey deği ldi .  Değişmiş olduğumu 
göremiyor musun? Artık fahişe deği l im ben , İsa' da yeniden doğdum, 
Sonsuz Haziran'ı gördüm . Seni n  düşündüğün şeylere uymuyorum. 
Fahişe Rahab da i nancı sayesinde ölüp gitmedi . 

S. Sen nedamet getirmiş bir fahişeden de kötüsün .  Başrahibel ik rolü 
oynuyorsun sen, kadın .  Bu ç ı lgınca fantezi lerinden ,  bu saçma sapan 
düşlerinden, yok bi lmem Sonsuz Haziran'mış ,  yok bi lmem Kutsal 
Bi lgel ik Ana'ymış , bütün bu zırvalardan bir teoloj i  kurmaya cüret 
ediyorsun kendi mezhepdaşların ın bi le bi lmediği bunca şeyi hangi 
hakla uydurabi l iyorsun , söyler mis in? 

Y. Senden başka hiç kimseye söylemedim bunları , bundan sonra da 
söyleyemeyeceğim .  Bunlar bu dünya iç in yaln ızca birer sözcük 
ancak öte dünya iç in sözcüklerden çok daha büyük birer i şaret. 
Yüce Efendimiz' i  ululamak için sözcükler kullanan sen in ki l isenin  
i lahi leri kötü şeyler mi? Onlar Tanrı'ya birer övgü değil mi?  Tabi i  
hükümetin onlara i z in vermesi gibi bir farkla . 

S .  Di l ine hakim ol . 
Y. Eğer sen de di l ine  hakim olursan . 
S .  Utanmazca bir  küstahl ık bu sen in yaptığın .  
Y .  Bunu başlatan ben deği l i m .  
S .  Yeter. Demek, sana göre, Dick, sana duyduğu şehvetin yol açtığı 

suçluluktan ötürü öldü.  
Y. Günah iş lemiş  olan tensel varl ığı n ı  inkar edi p ondan vazgeçebi ls in 

diye öldü.  
S. Şimdiye kadar hiç hamile  kalmamış mıydın? 
Y. Hayır. 
S .  Oysa bunun içi n e l ine bayağı fırsat da geçti . Faal bir gecede, kaç 

sefer yattığın oldu biri n i n  altı na? (Non respondet) . Hay dindarl ığın ı  
frengi alsı n götürsün ,  be kadı n ,  cevap ver! (Norı respondet) .  Her neyse 
önemi yok, tahmin  edebi l iyorum bunu. Peki , karnındaki piçin bu 
adamdan peydahlandığın ı  nereden bi l iyorsun? 
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Y. Kısırl ığını Tanrı 'n ın iradesinin sonucuydu ve yine O'nun iradesiyle 
şu anda neysem oyum . Kocam kızımın bu dünyadaki babası olacak, 
tıpkı Yusuf'un İsa'n ın babası olması gibi , kızım bir piç olmayacak . 

S .  Peki bu dünyadan olmayan babası kim? 
Y. Senin dünyan benim dünyam deği l ,  Hazreti İsa'nınki de değil .  
S .  Benden gizlemek i stediklerin i  sana söyleteceğim, kadın .  Bu isyankar 

ruhun için gerçek baba kim? Dick mi yoksa Beyefendi mi? 
Y. Beyefendi ne ise odur; ne daha az, ne daha fazla; o bu dünyada baba 

deği ldir . 
S .  Ama bir başka dünyada onu böyle mi görüyorsun? 
Y. Ruhen görüyorum . Tohumundan ötürü değil .  
S .  İnsan otoritesi ne karşı i syan etmenin bir günah olduğu T anrı'n ın 

kanunlarıyla bel i rt i lmedi mi? Her şeye Kadir Yüce T anrı'nın i lk 
hareketi de, sonsuza kadar böyle olması gerektiğine tanıklık etmiyor 
mu? 

Y. İnsanlar tarafından böyle olduğu söyleniyor. 
S .  Kutsal İncil düzmece bir tanık mı yani? 
Y. O yaln ızca bir görüş açısından tanıklık ediyor. Ve bu hata, T anrı'ya 

ya da Oğlu' na deği l ,  insana ait .  T ekvin' in ikinci bölümünde 
Hawa'n ın  Adem'in kaburga kemiğinden yaratı ldığı söylen iyor. 
B iri nci bölümdeyse, T anrı'n ın erkekle kadını kendi imgesine göre 
yarattığı; Kendi's inden erkek ve dişi olmak üzere iki cinsiyet yarat­
tığı söyleniyor. Yüce Efendimiz Hazreti İsa da daha i lerde, Aziz 
Markus'un İncil ' in in on dokuzuncu bölümünde bundan söz ediyor; 
ancak orada kaburga kemiği lafı falan geçmiyor, erkeklerin karı larını 
boşayabi leceklerine iz in veren Musa'nın adı anıl ıyor. Ve Hazreti İsa, 
başlangıçtan i tibaren durumun böyle olmadığını ,  erkek ve kadının 
eşit yaratı ldıklarını söylüyor. 

S. Ben sen in yeniden doğmuş bir kadın olduğuna asla inanmıyorum, 
özell ikle de şu üstündeki sıradan bonen ve etekl iğinle zerre kadar 
inanmıyorum . Sen yaln ızca kendini yeni bir kötü alışkanlığa kaptır­
dın ,  hepsi bu. Sen in şimdiki zevkin, atalarımızın bilgelikleri içi nde 
bizlere inanmamız için söyledikleri şeyleri hiçe saymak. Oysa sen , 
erkeklerin zevkleri için yararlandıkları bir sokak yosmasıydın yal ­
nızca, öyle deği l mi? Şimdi sen bu kötü niyetl i sözlerinle onlardan 
intikam almaya çal ış ıyorsun , onları kendi zevklerin için kul lanmaya 
çabal ıyorsun, eski hallerin i  tavırların ı ,  geçmiş bir modaymış gibi , 
eski bir elbiseyi bir kenara atıyormuş gibi başı ndan atmaya çalışıyor­
sun . Seni gidi kurnaz karı l Din sen in içi n yalnızca bir maske, başka 
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bir şey deği l .  Bir kadına hiç de yakışmayan bu intikam şekl i ,  tam da 
sana yaraşan bir şey. 

Y. Beni tuzağına düşüremeyeceksi n .  
S .  Tuzak! Tuzak! Ne tuzağıymış bu? 
Y. Bana kavgacı ve ş irret bir kadınmış ım gibi ,  kendimi  intikam fikriyle 

yiyip bit irdiğimi  söyletmeye çal ış ıyorsun; yanl ı ş  anlaşı l ır ım korku­
suyla sana yanıt veremeyeceğimi  ortaya çıkarmaya çabal ıyorsun . 

S .  Şeytani amacın ı  seziyorum sen in .  
Y. Ben sana söyleyeyim şeytani amacımı :  Bu dünyada haksız  olan 

şeyler, Yüce Efendimiz Hazreti İ sa'n ı n  deği l insanın iradesiyle hak­
s ızdırlar yaln ızca. Amacım işte bunu değiştirmek. 

* * * 

Ayscough , bu sözleri söylemiş olan genç kadından , gözlerin i  ayır­
maz. Şimdi yanıt vermekte yavaş davranan kendisidir . Genç kadın sanki 
karşısı ndaki bizzat Deccal' i n kendisiymiş gib i ,  her zamanki al ışkanl ığıyla 
el lerini kucağında kavuşturmuş, gözleri onun gözlerinde, tahta sandalye­
sinde dimdik oturmaktadır . Gözlerinde hala yumuşak bir i fade varsa da, 
yüz çizgi leri hiçbir şey önünde geri adım atmayacağın ı ,  boyun eğme­
mekte kararl ı olduğunu gösterecek şeki lde geri lmiştir. Ayscough sonun­
da konuşur ancak ona hitap etmekten çok, ondan söz ediyor gibidir. 

"Sen bir yalancıs ın ,  kadı n .  Utanmaz arlanmaz bir yalanc ı . "  
Genç kadın ın  yüz i fades inde hiçbir tepki olmaz. John T udor, 

sorgulamanın duraklamaya uğradığı sıralarda her zaman yaptığı gibi , 
baş ın ı  yazdığı sayfadan kaldırıp ona doğru bakar. Genç kadın  gözle­
ri n i  eğmez. Başlangıçtan beri hep böyle devam etmiştir; sorgu yargıcı 
her zaman saldırıya hazır olmuş , Rebecca i se gözlerin i  h içbir zaman 
eğmeden , yanıt vermekte yavaş davranmıştır . Ayscough' ın sabrın ın 
art ık taşmakta olduğu apaçık ortadadır. Bugün sorgulamaya önceki 
günlerde olduğundan daha kibar ve daha gönül okşayıcı bir edayla 
başlamayı seçmiş; ancak sorgulama i lerledikçe, genç kadın ın  bu görü­
nüşteki saygı l ı  tavırlara aldanmayacağın ı  anlamıştır . Ne nazikçe ne de 
kaba sözler onu heyecanlandırı p harekete geçirebi lmekte , gizlediği 
bi lmeceyi ,  gerçekte olan bitenleri ortaya çıkarabi lmektedir . Bir iki kez 
Ayscough'ın zihni gerçek sorgulamaların  uygulandığı eski günlere ,  
işkence sehpaları na ve parmak kelepçelerine gitmiştir. Hiç olmazsa bu 
yöntemlerle ,  meselelerin  özüne gidi lebi lmekteydi ; ancak "İnsan Hakları 
B i ld irgesi" ,  vatana ihanet gibi büyük suçlar dışı nda , İngi ltere'de bu tür 
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yöntemleri n uygulanmasına son vermiştir, bu yöntemler yalnızca Fransa 
gibi , yozlaşmış Katolik ülkelerde kul lanı lmaya devam etmiştir ve bütün 
kusurlarına karşın Ayscough , bir Fransız deği l ,  bir İngi l iz'dir. Ne var 
ki bir İngi l iz  olması , içinde gitgide bir öfke nöbetinin yükselmesini 
engel lememektedir. 

Rebecca bu sözler karşısı nda suskun ve mesafel i kal ır. Günümüzde 
olabi leceği gibi , kişi l iğini ve inancını hakarete uğramış hissettiği ve 
kendis ine i nanı lmadığı için deği l ;  sözlerin in yalan olarak görülmesin­
den ötürü kırı ldığı iç in de deği l as l ı  aranırsa, eğer böyle olmasa şaşırır 
ve bayağı da kuşku duyardı ; çünkü o zamanlar tanıkların ve sanıkların 
kovuşturmaya uğramaları ve kendi lerinden kuşku duyulması çok görü­
len bir şeydi . Suskunluğunun nedeni daha çok bu sorgulamanın , dinin 
gerçek sebebin in ,  onun mutlak bir gereksinim ve kaçını lmaz bir şey 
olduğunun tam olarak anlaşılmasına olanak vermemesidir. Gerçekte , 
Ayscough' i le Rebecca birbirlerinden yalnızca yaş , cinsiyet, sosyal 
s ın ı f, eğitim,  köken gibi çok sayıda engellerle değil ,  bütün bunlardan 
çok daha derinlere inen bir şeyle, insan ruhunun çok farklı iki yarısına 
ait olmakla ayrı lmaktadırlar. Günümüzün bi l imi ,  bu ikiye ayrı lmanın 
kökenini ve açıklamasın ı ,  beynimizin iki yarımküresin in ,  sol ve sağ 
yarımkürelerin farkl ı işlevlerinde bulmaktadır. Bu işlevler kendi lerinde 
ne iyi ne de kötüdürler. Kendilerinde sol yarımkürenin (dolayısıyla sağ 
el i n )  ağır bastığı kişi ler akı lcı , metodik, matematiğe yetenekleri fazla, 
iyi konuşan ve genell ikle dikkatl i ve toplumun kurallarına itaat eden 
kişi lerdir; toplumun çok fazla engelle karşılaşmadan i lerlemesini ya da 
en azından i lerlemesin i  sağlayanlar onlardır. Beyninin sağ yarımküresi 
daha fazla gel işmiş olanlar ise, akl ı başında ve ciddi evrim tanrıs ı tara ­
fından, gizemci l iğin ve duygusal l ığın mantığa ağır bastığı sanat ve din 
gibi ikincil özel l ikte bir iki etkin l ik dışında, çok daha az istenir kişi ler 
olarak görülürler. Rebecca gibi , akı l yürütme yeti leri zayı ftır, tartışma­
larda çoğu kez kafaları karışır, zaman duyuları da eksiktir, fırsatlardan 
yararlanmayı genel l ikle bilmezler. Geçmişi ve geleceği denetim altında 
tutmak yerine, sağ elleri ni kul lananlar gibi onları sıkı sıkıya ayırmak 
yerine, onları s ın ırsız bir "ş imdi" içi nde karıştırarak yaşamaya eği lim 
duyarlar. Bozarlar, altüst ederler, karıştı rırlar. Sorgu yargıcı Ayscough 
i le mistik Rebecca'n ın birbirleriyle konuşmaya çal ıştıklarında yüz yüze 
geldiği güçlükler de, düşünce ve duyarl ığın bu farkl ı yönel imleriyle 
açıklanır kuşkusuz : Karşıt kutuplardan konuşan iki farklı insan . . .  

Şimdi Rebecca iyice içine kapanmış, benl iğinin derinliklerinde 
adeta kendisiyle baş başa kalmıştır. Sonunda konuşur, ağzından çıkan 
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sözcükleri o kadar alçak sesle söylüyordur ki sanki kendisiyle konuşuyor 
gibidir. 

"Körcesine oynuyorsun sen . Körcesine oynuyorsun . "  
"Benimle böyle konuşma. Buna tahammül edemem ." 
Rebecca zıvanadan çıkmış bir halde, sözünü sürdürür. 
'Tahammül edemezmiş , tahammül edemezmiş !  Sen bulutsun , sen 

gecesin ,  sen soruların la Şeytan'sın .  O kanun adamı z incirlerinle beni 
körleştirmek istiyorsun ama böylel ikle de kendin i  körleştirmiş oluyor­
sun . Bu dünyanın bit ip tükenmiş olduğunu göremiyor musun? İnsanlar 
günah işledikleri için deği l ,  bu günah zaman ın başlangıcından beri hep 
vardı . Binbir kez yırtı l ıp kirlenmiş bir kumaş bu dünya, bu kumaşın her 
bir ipl iği de bir günah . Sana bu kumaşın asla yıkanıp başlangıçtaki gibi 
temiz olamayacağın ı ,  yeni lenemeyeceğin i  söylüyorum . Hayır, sen ve 
sen in gibi lerce asla yeni lenemeyecek dünya ve bütün masumları daha 
doğdukları andan i tibaren bozan ondaki bütün kötü şeyler de fırlatı l ıp  
atı l amayacak . Anlamıyor musun, sen ve seni n  gib i ler körsünüz?" 

Ayscough birdenbire koltuğundan kalkar. 
"Sus be, kadın !  Sus , diyorum sana . "  
Ama Rebecca ş imdi kendis inden hiç bekleni lmeyen bir şey yapar. 

O da ayağa kalkar ve suçlayıcı sözlerin i  sürdürür, sesi ş imdi yavaş da 
çıkmamakta; ters ine, o kadar hızl ı  konuşmaktadır ki ağzından çıkanlar 
neredeyse anlaş ı lmaz olmuştur. 

'Tanrı'yı nasıl onurlandırıyorsun sen? Bu dünyayı cehenneme çevi ­
rerek İsa'da yaşayan bizlerin senin  tek umudun olduğumuzu anlayamı ­
yor musun? Bu yaşam tarzın ı  bırak da  Hazreti İsa'nın  öğrettiği gibi yaşa . 
Oysa sen bunları unuttun, günah dolu dünyan bu yaşam tarzıyla alay 
ediyor, böyle yaşayanlara zulmediyor, onları öldürüp gömmek istiyor. 
Sen ve sen in gibi ler lanetlendiniz ,  evet bu kes in ve s izler her gün biraz 
daha lanetleniyorsunuz . Evet, bütün bunlar gel ip geçecek, İsa'n ın  yaşam 
tarzı yeniden diri lecek, günahkarlar bunu görecek ve ona i nanan bizler 
hakl ı çıkacağız .  Sen ve senin  gibi olanlar ise, körlüğünüzden ötürü, kötü 
yaşam tarzların ızdan ötürü, Deccal i le birl ikte lanetleneceks in iz .  Zaferi 
böyle kazanacağız işte b iz .  Sana bir kez daha söylüyorum, İsa aramıza 
dönecek, evet bu bir kehanet, O'nun ış ığı bütün eylemlerde ve sözlerde 
parı ldayacak; bütün dünya bir pencere ve parıldayan ışık olacak ve 
bütün kötülükler bu pencereden görülüp cehennemde cezalandırılacak 
ve senin  gibi lanetl i leri n hiçbiri de bu cezadan kaçamayacak ." 

"Seni zindana attırıp kırbaçlatacağımı"  
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"Kes sesin i ,  kötü ruhlu cüce ! Beni bu şeytani tuzaklarına düşürmek 
istiyorsun ama başaramayacaksın bunu. Sana bir kez daha söylüyorum, 
geçmiş zaman artık geride kalmıştır, boşuna uğraşıyorsun ona tutun­
maya, şimdi yeni bir dünya gel iyor, bu yeni dünyada artık günah yok; 
erkekle erkek aras ında, erkekle kadın arasında, anababalar i le çocuklar 
arasında, efendi lerle hizmetkarlar arasında artık çatışma da yok. Hayır, 
h içbiri yok, ne kötü niyet, ne de korkaklık var bu yeni dünyada: Öyle 
omuz si lkmek, olup bitenlere aldırış etmemek, senin yaptığın gibi 
rahatın ı  ve bencil yaşam tarzını tehdit eden her şeye karşı körce dav­
ranmak yok. Artık yoksulları yargılayacak bir yargıç da olmayacak bu 
yeni dünyada . Açgözlülük de olmayacak, kendin i beğenmişlik, acımasız 
alaylar, başkaları açl ık çekerken verilen şölenler, başkaları çıplak dola­
ş ırken giyilen süslü püslü elbiseler de olmayacak. Anlayamıyor musun, 
aslan kuzunun yan ı  başında uyuyacak, her şey ışık ve adalet olacak . 
Göremiyor musun, kendi sonsuzluğuna bu kadar kör olamazsın, ola-

1 il mazsın ,  o amazsın  . . .  
Ayscough , başı öne eğik, alelacele notlar alan John T udor'a doğru 

bir bakış atar. 
"T ann aşkına, biraz kımıldan da, şu kadını  sustur oğlum." 
T udor ayağa kalkar, bir an duraksar. 
"Sana söylüyorum, görüyorum, görüyorum, gördüğümü göremiyor 

musun, yaklaşıyor, yaklaşıyor işte . . .  " 
T udor genç kadını susturmak için i lerler; ancak hemencecik durur. 

Olağanüstü bir şey olmuştur. Genç kadın o son "görüyorum" sözünü 
söylerken ,  bakışların ı  Ayscough'ın üzerinden ayırıp, bulunduğu yer­
den dört beş metre kadar öteye, odanın köşesine doğru çevirmiştir. 
Oradaki küçük kapı bel l i  ki bitişik odaya açı lmaktadır. Sanki biris i  bu 
kapıdan içeri girmiştir de, içeri giren kişin in suskun varl ığı Rebecca'yı 
sözlerin i  sürdürmekten al ıkoymuştur. Bu olayın yol açtığı i zlenim o 
kadar canl ı  olur k i ,  hem Ayscough hem katip küçük kapının bulunduğu 
noktaya doğru çabucak bir göz atarlar. Kapı kapal ıdır . İçeriye de hiç 
kimse girmemiştir . Her ikis i de aynı anda, bakışlarını Rebecca'ya doğru 
çevirirler ve genç kadının hala hiç kımıldamadan, suskun ve çehresinde 
kendinden geçmiş bir i fadeyle o noktaya doğru bakakaldığını görürler. 
Ancak Rebecca ne afal lamış ne de şaşırmış gözükmektedir; ters ine, 
yüzünde adeta, susturulduğu için minnet duyan bir insanın yumuşamış 
i fadesi vardır. Yüzündeki o gergin ve i natçı i fade esrarengiz bir biçim­
de ortadan kayboluvermiştir. Gördüğü her ne idiyse, dudakları nda bir 
gülümseme bel i rir, i lginçtir ki sıkı lgan, çocukça ve bir şeyleri beklediği -
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ni yansıtan bir gülüştür bu; hiç beklemediği anda sevdiği ve güvendiği 
biri siyle yüz yüze gelmiş olan birin in gülümsemesidir. 

Ayscough yeniden kapıya doğru bir bakış atar ve sonra da Tudor'a 
doğru dönerek: "İçeriye hiç kimse girmedi , deği l mii'' der. 

"Hiç kimse girmedi , efendim" diye yanıt verir Tudor. 
İki adam bir an bakışırlar. Sonra Ayscough yen iden Rebecca'ya 

doğru döner. 
"Bir kriz geçiriyor. Bak bakal ım,  onu uyandırabi lecek mis in?'' 
T udor ona yaklaşır ve trans hal inde bulunan genç kadından bel l i  bir 

uzakl ıkta durur. Derken bir e l in i  ihtiyatla genç kadına, sanki o bir yılan 
ya da tehl ikel i bir hayvanmışças ına uzatarak, koluna dokunur. Rebecca 
hala bakışlarını kapın ın  bulunduğu noktadan ayırmamıştır. 

"Daha sıkı tut, oğlum, daha sıkı tut. Korkma seni ıs ırmaz." 
T udor genç kadın ın  arkasına geçer ve sandalyesin i  geriye doğru 

çekerek, onu her iki kolundan da tutar. Genç kadın önce bunu fark 
etmiş gözükmez ancak katip onu sarsmaya devam edince, canı acımış 
gibi , küçük bir çığl ık atar. Ancak bu çığl ık gerçek bir acıdan çok, kay­
bedi len bir şeyden duyulan iç parçalayıcı bir üzüntüyü, sevi len kişi artık 
ortada olmadığı zaman ağızdan çıkan bir iç çekişi düşündürtmektedir 
insana . Derken Rebecca'nın  bakışları yavaş yavaş yer değiştirir ve hala 
masanı n  öteki tarafı nda ayakta durmakta olan Ayscough'ın bakışlarıyla 
karş ı laşır . Genç kadın gözleri n i  hemen kapar ve baş ın ı  öne eğer. 

"Oturtun onu." 
T udor sandalyeyi genç kad ın ın  arkasına  koyar. 
"Oturun, bayan,  geçti . "  
Rebecca, başı hala öne eğik, sanki kendi iradesi dışı nda hareket edi ­

yormuş gibi oturur; sonra yüzünü ellerin in  aras ına gömerek hıçkıra hıç­
k ıra ağlamaya koyulur; adeta utanç duyuyor ve heyecanın ı  gizlemeye 
çabal ıyor gibidir . Ayscough , el leri masanın üzerinde, ona doğru eği l ir . 

"Neydi o? Ne gördünüz demin?'' 
Rebecca'n ın verdiği tek karş ı l ık daha derinden gelen bir hıçkırık 

olur. 
"Su, su veri n ona . "  
"Onu kendi hal ine bırakal ım ,  efendim .  Buhar gibidir bu; geçer. "  
Ayscough hıçkıra hıçkıra ağlayan genç kadın ı  b i r  süre daha dikkatle 

inceler; sonra birdenbire yan kapıya doğru gidip onu açmaya çalışır . 
Ancak gi tgide büyüyen bir öfkeyle iki kez , üç kez açmaya çalışması na 
karş ın ,  bir türlü açamaz çünkü kapı anahtarla ki l i tlenmiştir. Daha yavaş 
adımlarla pencereye doğru yürür ve dışarı bakar; ancak hiçbir şey gör-



mez .  O ana değin uzlaşmasız, soğuk ve mesafel i görünen sorgu yargıcı 
bu olay karşıs ında Rebecca'n ın kendisi kadar sarsı lmıştır; ancak bunu 
kabul etmek istemez ve hıçkırıkları gitgide yükselmekte olan ve her 
türlü utancın ötesinde iç parçalayıcı bir yoğunluğa erişen Rebecca'ya bir 
daha dönüp bakmaz. Hıçkırıklar ancak biraz daha seyrekleşince arkası ­
na döner. Katibin in onu su içmeye ikna ettiğini ve genç kadın hala başı 
öne doğru eğik öylece otururken ,  katibin bir eli genç kadının omzunda, 
ayakta durduğunu görür. Ayscough bir süre sonra koltuğuna geri döner. 
Genç kadın ın eğik başını bir iki saniye seyreder, sonra bir el hareketiyle 
T udor'a yerine dönmesi için işaret eder. 

"Kendin ize geldin iz mi ,  bayan?" Rebecca başını hafi fçe sal layarak 
evet der. "Devam edebi lecek miyiz?" Rebecca yeniden başını sallar. "Ne 
oldu size böyle?" Genç kadın yanıt vermez, sadece başını iki yana doğru 
sal lar. "Niye kapıya doğru öyle sabit gözlerle baktınız peki?" 

Gözleri ni hala kaldırmayarak, genç kadın sonunda konuşur: 
"Gördüğüm şeye baktım. "  
"Orada hiç kimse yoktu ki ! Niye cevap vermiyorsunuz? Bütün o 

saçma sapan sözleri nizi ve küstahl ığın ızı ,  bana hakaret dolu sözlerin izi 
bağışlayacağım .  Yaln ızca gördüğünüz şeyi bilmek istiyorum, hepsi bu." 
Göğsünde kol ları nı kavuşturur ve bekler ancak beklemesi boşunadır. 
"Gördüğünüz şeyden utanç mı duyuyorsunuz?" 

Derken Rebecca ona bakmak için başını kaldırdığında gözleri karşıla­
şır ve genç kadın ellerin i  bir kez daha kucağına koyar. Genç kadının çeh­
resi onu şoke eder çünkü bu çehrede bel l i  bel irsiz fark edi len bir gülüm­
seme vardır. Ayscough bu gülümsemeyi uzun zaman anımsayacaktır. 

"Hiç utanmıyorum." 
"Niye gülümsüyorsunuz peki?" Yeterl i bir yanıtmışçasına, Rebecca 

gülümsemeye devam eder. "Biri mi vardı orada?" 
"Evet." 
"Bu dünyadan bir kimse miydi o?'' 
"Hayır." 
"Onun Yüce Efendimiz , Kurtarıcımız olduğuna mı inan ıyorsunuz?" 
"Hayır." 
"Kutsal Bi lgelik Ana adın ı  verdiği niz kişi miydi o?" 
"Hayır." 
"Bayan, bu ketumluğunuzdan bıktım usandım. Orada duran, odaya 

girmiş olan biri ne bakıyor gibiydiniz . Öyle deği l mi? Hadi , söyleyin, 
kimdi o?" 
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Rebecca'n ın yüzü deminki esrarengiz gülümsemesini kaybetmiştir; 
birdenbire bulunduğu yeri , bir düşmanın karşıs ında olduğunu anımsa­
mış gibidir . Ancak sorgulamanın bundan sonraki bölümünde, farkl ı bir 
biçimde görünecektir. Şimdi artık kazanamayacağı bi l inmektedir; ne 
tarihsel bir ş imdide, ne de gelecekte kazanamayacaktır. Bu bi l in ir ama 
kendisi bunu bi lmez . 

* * * 

Y. Bulmak istediğin iz kişiydi . 
S .  Beyefendi mi yani? Beyefendi'n in bu odaya girip orada ayakta dur-

duğunu gördüğünüzü mü iddia ediyorsunuz? 
Y. Bana inanmazs ın sen .  
S .  Yüzünde nasıl b i r  i fade vardı? 
Y. Dostça bir i fade .  
S .  Ne çeşit elbiseler giymişti? Devon'a yaptığın ız  yolculuk s ırasında 

giydiği türden elbiseler mi? Yoksa rüyan ızda gördüğünüz gibi mi? 
Y. Sonsuz Haziran'da giydiklerindendi . 
S .  İçeriye girmek iç in  kapıyı açıp sonra da arkası ndan kapattı mı?  
Y. Hayır. 
S .  Demek o zaman içeriye, s ıradan i nsan vücudu için b i r  engel oluştu­

ran şeylerin kendis in i  hiç engel lemediği bir hayalet, bir hortlak gibi 
girdi , öyle mi? 

Y .  İçeriye girdi . 
S .  Konuşmadı mı?  
Y .  Onun konuşmaya ihtiyacı yoktur. 
S .  Onu böyle gördüğünüzden ötürü şaşırmadın ız mı  peki? Cevap verin 

bana, bayan .  Her şey şöyle olmadı mı?  1 Mayıs gününden beri onu 
başka vesi lelerle yine böyle gördünüz ,  öyle mi? Gerçek deği l mi 
bu? Size onunla herhangi bir şeki lde haberleşip haberleşmediğiniz i  
sorduğumda, başlangıçta bana yalan söylememiş m iydiniz? Yoksa 
başka türlü nası l olabil ir, söyleyin? 

Y .  Söyleyeceklerime inanmazsın sen .  
S .  Bu b i r  cevap değil .  Onu gördünüz mü,  görmedin iz mi ,  bugün bura­

daki gibi olmayabi l i r  ama yine de şu şartlar altında onu gördüm 
diyebi l irs in iz ,  öyle deği l mi? 

Y.  O benim dostum. 
S .  Demek onu görmüş olduğunuzu söyleyebi l iyorsunuz, öyle mi? 
Y. Onu çok yakından tanıdım .  
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S .  Daha akl ı başında bir kimse, onun ruhunu çok yakından hissettim 
derdi , öyle değil mi? 

Y. Çok yakın hissettim .  
S .  Onu, burada olduğu gibi , etten kemikten biri olarak m ı  gördünüz? 
Y. Etten kemikten ne demek? 
S .  Tepemi attırıyorsun ha l  Bunun ne olduğunu bilmen gerek . 
Y. O bu dünyanın etinden kemiğinden yaratı lmış değildi ama yine de 

oradaydı . 
S .  Ruhunun size çok yakın olduğunu hissettiğiniz böyle bir durumda, 

Beyefendi sizinle hiç konuştu mu? 
Y. Sözlerle deği l .  Ruhen .  
S .  Nasıl ruhen yani? Benim size dediğim gibi , şunu ya da bunu yap , 

şuna ya da buna inan dedi mi? 
Y. Ruhen dedi . 
S .  Ruhunuza ne yapması ve neye inanması gerektiği mi söylendi yani? 
Y. Yaptığı ve inandığı şeyin doğru olduğu söylendi . 
S .  Peki Beyefendi'nin  ruhu -ya da ona her ne demek istiyorsanız o­

kendisinden, cismani varl ığın ın şu an nerede bulunduğundan da hiç 
söz etmedi mi? 

Y. Hayır. Buna gerek yoktu. 
S .  Siz in Sonsuz Haziran' ınızda olduğundan emin misiniz onun? 
Y. Evet. 
S. Bu konuşmalarınızdan başka herhangi bir kimseye hiç söz ettiniz 

mi? Kocanıza, anababanıza, arkadaşlarınıza ya da tanışlarınıza? 
Y. Hayır. 
S .  Böyle görüntüler gördüğünüze, manevi konuşmalar yaptığınıza hiç 

kimse tanıklık edemez mi? 
Y. Ondan ve Yüce Efendimiz Hazreti İsa'dan başka hiç kimse edemez. 
S .  t Mayıs gününden beri kaç sefer oldu bu? Bayan, başınızı sal lama­

yın .  Şöyle bir genel fikir verin bana sadece. Sık sık mı oluyordu bu? 
Yoksa yalnızca zaman zaman mı? 

Y. Buna ihtiyaç duyduğumda. 
S . Sık sık mı yoksa daha seyrek mi? 
Y. Başlangıçta, sık s ık .  
S .  Ve sonraları gi tgide daha az ,  öyle mi? 
Y. Evet. 
S .  Mezhepdaşlarınıza görmüş olduğunuz şeylerden söz açmanız, böy­

lece de onlara inançlarınızın gücünü ispat etmeniz alışı lageldik bir 
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şey deği l midir? Niçin gördükleri n iz hakkında hiç kimseye bir şey 
söylemedin iz ,  bayan? 

Y. Böyle bir varl ığa inanamayacakları n ı  bi ldiğimden .  
S .  Beyefendi'n in ,  Hazreti İsa'n ın ruhundan olduğunu söylememiş miy­

din iz? Bu yeterl i bir mevcudiyet deği l mi?  
Y. Onu görmelerin in  vakti daha gelmedi . 
S .  İnanç arkadaşları nıza bu son nisan ayından beri olup bitenleri anlat­

mış olsaydınız ,  onlar Beyefendi'yi tanıyamazlardı , öyle mi'? Ona 
niç in bu kadar büyük bir değer verdiğinizi anlayamazlardı ,  öyle mi;>  
S iz in kadar uzağı göremiyor mu onlar? 

Y. Toplandığımız yerde, onu aramızda gördüm ben; benim için apa­
çık bir şeydi bu, erkek ve kadın din kardeşlerim içinse deği ldi .  
Beyefendi hala hepimiz tarafı ndan görülmek istemiyor. 

S. Zamanı gel i nce, onlara söyleyecek mis in iz bu�u? 
Y. Onlara söylenecek . 
S .  S i z  söylemeyecekseniz ,  kimin tarafından söylenecek peki? 
Y. Gerçek ortaya çıkacak ve lanetlenmişler dışı nda onu herkes göre­

cek . 
S .  Bu kel imeyi n iç in hep ciğer yemiş kedin in yalanması gibi hazla 

telaffuz ediyorsunuz? Başkaların ın  l anetlenmesinden bu kadar büyük 
bir sevinç duymanız bir Hıristiyana yakışır şey mi?  

Y.  Sevi nmiyorum . Buna sevinenler, bu dünyada sen ve sen in gibi olan­
l ar daha çok; evet, bu dünyada hiçbir şeyin değişmeyeceğine, sen 
ve seni n gibi leri n altı n ızda bulunan i nsanlar için cehennemden de 
kötü bir cehennem yaratmış olduğunuza hiç sevinmiyorum . Şimdi 
ben sana samim iyetle soruyorum : Bir Hıristiyana yakışır bir şey mi  
bu? Benim sıradan b i r  kadın olduğumu bi l iyorsun oysa sen görmüş 
geçirmiş bir kanun adamısı n .  Sen ve yasaları n ,  bu açık soruya yanıt 
veremez mis in iz? Bunun böyle olduğunu sen de bi l iyorsun . Bana 
niçin olduğunu söyleyebi l i r  mis in? Bu durumu hakl ı çıkarabi l ir 
mis in? 

S .  Herkese kendi değerine göre . Bu iş baştan böyle tespit edi lmiş .  
Y. En zenginler her şeyi n en çoğuna sahip oluyorlar. Evet, bu iş baştan 

böyle tespit edi lmiş ama T anrı 'n ın iradesiyle deği l ,  yaln ızca zengin 
insanların iradesiyle .  

S .  Eğer Tanrı 'n ın isteği de bu olmasaydı , buna hiç müsaade etmezdi . 
Y. Tanrı 'n ın şu ana kadar gazabını göstermemiş olması , bundan sonra 

da göstermeyeceğin i  kanıtl amaz . O'nun sabrı nı çarpıtarak söyledik­
lerini hakl ı çıkarmaya çal ış ıyorsun . 
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S .  Ve sen de , bayan, O'nun öfkesinde kendi hıncının tatminin i  bulu­
yorsun . 

Y. Merhamet borç veri len bir paradır yalnızca. Bir gün ödenmesi gere­
kir ve onu ödemeyen de bundan zararl ı çıkar. Herkese b ir ibret olur. 
Her şey toz ve kül olur, her şey gördüğüm ateş gibi olur. 

S. Hala birtakım kehanetlerde bulunuyorsunuz. Olabilecek şeylerden 
olmuş gibi söz ediyorsunuz . Söylediğin iz şeyler de arzunuzun ne 
kadar taşkı n olduğunu, gerçeği n ortaya çıkacağı gelecek zamana 
şimdiden uzandığın ı  gösteriyor. Bir kez daha soruyorum size: Bu 
dünyayı nası l değiştireceksiniz? 

Y. Yaşamamız gerektiği ve yaşamak istediğimiz gibi yaşayarak, yani 
İsa'nın  ışığına ve sözlerine uyarak. 

S .  Eğer her şeyde bu kadar ters ve inatçı davranırsanız, bayan , o zaman 
ben de sizi sürgüne göndereceklerin i  ve bunun iç in  de yeterl i sebep­
ler bulunacağı kehanetinde bulunab i l irim . Cevap vermeyi n sakın ,  bu 
anlamsız tartışmalara kendimi daha fazla kaptırmaya niyetl i  deği l im .  
Siz in le iş im şimdi l ik hemen hemen bi tti . Ancak önce, şimdi bel ir­
teceğim şu meseleler konusunda sizi ikaz etmek, hem de sıkı sıkıya 
ikaz etmek istiyorum: Burada olup bitenlerden de, bu yıl  daha önce 
olan şeylerden de hiç kimseye tek kelime etmeyeceksiniz . Ne koca-

. nıza, ne babanıza,  ne Wardley'e, ne de başka herhangi bir kimseye. 
Bunları inançlarınızı kanıtlamak, Beyefendi'yi hiçbir zaman olmadığı 
şey yapmak için de anlatmayacaksınız .  Ne şimdi ne de daha sonra 
kehanetlerde bulunacaksınız .  Anlaşı ldı mı?  

Y. Herod ne kadar anlaşı ldıysa . 
S .  Sizden artık gerçeği de, yalanı da i ş itmek istemiyorum . Bundan 

böyle yal n ızca susacaksınız .  Bu konuda ant içmenizi ve şu kağıdın 
üzerine imzanızı atmanızı istiyorum . Adınızı yazmayı bi l iyor musu­
nuz? 

Y. Eğer sen ve sen in  gibi ler T anrı 'n ın gerçeği ni  hapishaneye atabi le­
ceklerin i  düşünüyorlarsa, yanı ldığınızı kanıtlamak içi n buna engel 
olacağım ben .  Bedenimin adını elbette ki yazabi l irim. 

S. Seni ikaz ediyorum . Ant içmene rağmen konuşabileceğini ve benim 
de bundan haberdar olmayacağımı sanma . Haberdar olurum ve seni 
konuştuğuna da pişman ederi m .  

Y. Ant içi p de ihanet edeceğim gün,  ben kendimi lanetlerim.  
S. Hepsi bu deği l .  Gerçeği söylediği n üzeri ne yemin etmeni ve sor­

gu laman ın  başlangıcı nda söylemiş olduğun şeyleri n altına imza 
atmanı  da istiyorum . Yani Beyefendi'yi bir daha hiç görmediğine, 
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geçen mayıs ayı n ın i lk gününden beri onunla herhangi bir şeki lde 
konuşmadığına, onunla hiç haberleşmediğine ve üçüncü bir kişi 
aracı l ığıyla ondan hiç haber almadığına .  Sadece şunu söylemen 
gerekiyor: Ona ne olduğundan haberim yok. 

Y. İmzalayacağım .  
S .  Gülümsüyorsunuz, bayan? 
Y. Küçük şeyler için beni sıkıştırıyorsun ama büyük şeylere hiç aldırış 

etmiyorsun .  
S .  Emirlerimi hafi fe al ırsanız ,  sizi z indana attırana kadar sıkıştırı rım . 
Y. Her şeyi hafi fe alacağım .  
S .  Sizi son defa ikaz ediyorum . Eğer yalan söylemişseniz ve  ben 

günün birinde böyle olduğunu ortaya çıkarırsam , s iz in de başın ıza, 
kendilerine bağışlanan merhameti ödemeleri gerektiğin i  unutan şu 
sözünü ettiğin iz kişi lerin başları na ge lenler gel ir. Beyefendi 'n in ai le­
si n in hakl ı gazabından ve ben im gazabımdan kurtulamazs ın .  Çok 
korkunç bir ibret olursun herkese . 

Y.  Daha azına da layık deği l im ben . 
(Bu noktada, sözü edilen tumturaklı yazılı ifade genç kadına okunur, genç kadın 
adın ı imzalar ve ifade tan ıklar ta rafından uygun biçimde belgelenir. ) 

S .  Pekala .  Gidebi l irs in iz .  Şimdi l ik artık s ize ihtiyac ım yok. Ama 
serbest olduğunuzu sanmayın .  Başka sorulara cevap vermek üzere 
çağırı l ı rsan ız ,  yine burada olacaksın ız .  

* * * 

Rebecca ayaktadır. John T udor, masanın  öteki ucunda oturduğu 
yerden, gözlerin i  yavaşça kaldırır; işler beklendiği gibi gi tmemiş gibi 
bakmaktadır efendisine, şaş ırtıcı olmuştur sonuç . Rebecca gitmek iç in 
hazırl anırken Ayscough onu durdurur. 

"Son bir şey daha var, tavsiyelerim hi lafı na yapmamı istedi ler bunu . 
Bana kalsa ettiğin küstahl ıklar içi n senin kı rbaçlandığ ını  görmek ister­
dim ." Bir an duraksar. "Yalanlarına rağmen, karnındaki çocuk için şunu 
sana vermemi buyurdular." 

Ayscough yeleğin in iç cebin i  kanştırı r  ve sonra masan ın üzerine 
küçük bir altı n s ikke koyar. Bir  g i ne'dir bu . 

" İstemiyorum . "  
"Al onu. Bu bir emirdi r ." 
"Hayır." 
"Şu yeni gururun yüzünden almak istemiyorsun .  Başka bi r şey deği l . "  



"Hayır." 
"Al ,  diyorum . Bir daha tekrar etmeyeceğim ." Rebecca sikkeye doğru 

gözlerini eğer ve başın ı  sallar. "O zaman sana reddedemeyeceğim şeyi 
vereceğim. "  Yüz yüze, bakışırlar. "Bir kehanet bu: Hala ası lma ihtimal in 
var. " 

Rebecca hala gözlerini ondan ayırmamıştır. 
"Ben de senin ihtiyacın olan bir şey vereceğim, sana; daha fazla sevgi 

..... . " verecegım .  
Rebecca gider ve Ayscough kağıtlarını toplamaya başlar. Birkaç 

dakika sonra, masanın üzerindeki reddedilen sikkeyi uzanıp alır ve sanki 
öfkesini John Tudor'dan çıkarmak istiyormuşçasına, ona doğru haşin 
haşin bakar. Ancak katip budala biri deği ldir; başını aşağıya eğmiştir 
bi le .  

Manchester, 1 O Ekim 

Saygıdeğer Efendim, 

Zatıa l in iz ,  burada inanabi leceğinden şüphe ettiğim birçok şey 
okuyacak. Bununla birl ikte bana şu hususu da belirtme imkanını tanı ­
yacağına güven duyarak şunu söyleyebi l i rim k i ,  kurnazca uydurulmuş 
sıradan bir yalanlar yumağıyla, hi lekar bir yosmanın canını kurtarmak 
için uydurduğu bu tür bir masal la karşı karşıya olduğumuzu söyleyeme­
yiz bulunduğumuz şartlar altında. Çünkü o gerçekten de böyle kurnaz 
biri olsaydı , mutlaka bu saçma sapan şeylerden çok daha inanı l ır şeyler 
bulur ve bu suretle de kendi biçare canını tehl ikeye atmış olmazdı . 
Sözün kısas ı ,  Lee adın ı  taşıyan bu kadının anlattıklarına bakarak,. eski 
ki l i se babaların ın dediği gibi , Credo quia absurdum diyebil iriz ; yani ,  eğer 
inanılacaksa, saçma olduğu, inanmaya imkan olmadığı için inanı lacak. 
Zira şurası apaçık ki , Beyefendi de uşağı da kadını elleri nde çok rezi lce 
oyuncak etmişler ve bu da randevuevi hayatının onda yarattığı o yakışık 
almaz hıncı daha da artırmaktan başka işe yaramamış. Kel imenin ola­
ğan anlam ında pek yalan söylemediğine kani olmuş haldeyim, yani bu 
olaylar konusunda, bu olayların doğası ve anlamına duyduğu inançlar 
konusunda; bununla birl ikte, yaptığı tanıklığın ,  olan bitenierin gerçek 
hakikatini bize anlattığı kanaatinde deği l im. 

Bu noktada Zatıal iniz'e i lkin , genç kadının hayaller görme nöbeti 
konusunda açıkça ortaya konmamış olan şu hususu bel irtmem gereki ­
yor. Bu hayaller bana kötü niyetle tezgah lanmış bir şey olarak ya da 
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genç kadın ın mezhepdaşları arasında yaygın olduğu söyleni len diğer 
boş i nan biçimleri nden doğası i tibariyle farklı bir şey gibi gelmedi . 
Genç kadın ın bu görüntüleri görüp de kendine geldikten sonraki hal in i  
ben çok daha kuşku verici buldum, kolay kolay b i r  açıklamasını yapa ­
mayacağım bir konu bu; bana öyle geldi ki , genç kadın o ana kadar gizl i 
tuttuğu bir yanın ı ,  eski patronu Madam Claiborne'da gördüğüme ben ­
zer bir fahişe küstahl ığın ı  açığa vurmuştu. İ fadede genç kadın ın gülüm­
sediği yazı l ı  ama kendisine gördüğü şeylerden utanç duyup duymadığı 
sorulduğunda gizlemekte güçlük çektiği hor görme yazı l ı  deği l .  Ancak 
beni aldatma n iyetiyle hareket ettiğin i  varsayarak, ondaki bu küstahça 
hor görme i fadesi bi le pek kurnazca bir şey sayı lmazdı . Ben daha çok 
şuna inanmaktan yanayım :  Yakalandığı o nöbet, iç indeki inatçı gururu 
daha da pekiştirdi ve soruşturmama duyduğu saygı eksikl iğin i  gizleme 
konusunda daha aldırışsız davranmasına sebep oldu .  

Zatıal in iz ,  genç kadının i nançlarında b ir  nebze olsun akı l ve mantık 
olmadığına dikkat edecektir. Böylesine apaçık gözüken bir yığı n saçma­
l ığı ortaya dökmek için daha ı srarl ı davranmadığımdan ötürü de beni 
kınayabi l irsin iz .  Sizden sözlerime kel imesi kel imesine i nanmanızı rica 
ediyorum: Bu tür kadın lar kolay kolay mütevazı davranamazlar, böyle 
şeylerde küstahl ıkları en uç noktalara kadar çıkar ve sonuçta bu nokta­
lardan bir daha geriye dönemezler. Bu tür cahil kiş i leri çok iyi tan ırım .  
Sağduyunun sesin i  dinleyip hataları nı it iraf etmektense, darağacında 
sal lanmayı tercih ederler; körce bir i natçı l ıkları vardır. Kadın olmalarına 
rağmen , savundukları saçma sapan fikirlerde, çok daha adi l  bir davayı 
savunan bir erkek kadar kararl ı ve inatçıdırl ar. B ir sefer duyup da bir 
daha unutmadıkları efsanevi bir romansın büyüsüne kapı lan ve bütün 
ömürleri boyunca da onun kölesi olarak kalanlar gibidirler. Hiçbir şey 
onları bu romansın gerçek olmadığına inandıramaz. Lee böylesi bir sap­
kınl ıktan en derinden etki lenmiş bir kişi . Zatıa l in iz' in tahmin edeceği 
üzere , kötü eği l imleri ve kibri vasıtasıyla olsa da, rota fortunae* onu ger­
çek sosyal mevki in in kat kat üstüne yüksel tti . Onun cinsiyetinden olan 
kişi lerin çoğunlukla yapageldikleri gib i ,  Tanrı 'n ın bi,lgel iğin in  kendis ine 
çizdiği yolu, yani bir erkeği n yoldaşı olup, evinde, çocukları n ın yanı 
başında yaşamak bi lgeliğin i  asla anlayamadı . 

Sözün kısası Zatıal in iz ,  bu kadın ın kendine seçmiş olduğu yoldan 
kolay kolay döndürülemeyeceği konusunda bana inanacaktır sanıyo­
rum. Bahsettiğim durumdan başka, genç kadının genel konuşma tarz ın ­
da, verdiği yazı l ı  i fadede görünebileceğinden daha çeki ngen b ir  tavır 
* Lat . :  Tal ih in  çark ı ,  ci lvesi . ( ç . n . )  
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ve çel işki vardı ; adeta böyle dobra dobra cevap vermekten ötürü üzüntü 
duyduğunu ancak inancının kendisini böyle davranmaya mecbur kı ldı ­
,ğın ı  ima etmek ister gibiydi . Bu küçük hususu onun lehine bir şey olarak 
görüyorum ancak başka birçok bakımdan kaybettiği de ortada. Dahası , 
i nançlarında, Zatıal in iz' in hizmetkarının ömründe pek nadir olarak kar­
ş ı laştığı bir inatçı l ığı var; Beyefendi 'nin gizl i tabiatı ve karakteri konu­
sunda (Zatıal i n iz' in de çok iyi bildiği gib i )  söylediklerinde de görülüyor 
bu; keza, karnında taşıdığı şu piç için beslediği umutta da. 

Şurası apaçık ki , dine karşı edi lmiş son derece iğrenç bir hakaretle 
yüz yüzeyiz .  Ancak bu kadına göre, geçmişte olan bitenler (gerçekten 
del i  olan bir kadın ın iddia edebileceği gibi mutlak bir kesinlik taşıma­
masına rağmen) bir izahat taşımaktan tamamen uzak da deği l .  Zatıal iniz 
belki de , genç kadın ın sözlerinin doğru dürüst bütün dinler için iğrenç 
bir hakaret olduğunu ve genç kadın ın bu yüzden adalet karşısına çıkma­
sı gerektiğin i  düşünecek. Ancak ben zamanın  ona kibrin in kolay kolay 
kaldıramayacağı iyi bir ceza vereceğinden ve çok geçmeden kadının o 
inatçı aptal l ığından yeterl i ibret dersini çıkaracağından kuşku duymu­
yorum; zaten sanıyorum ki Zatıal iniz de bu meseleyi düşünüp taşı ndık­
tan sonra böyle ayan beyan dine saldıran bir i fadenin yayınlanmaması 
gerektiği konusunda oenimle hemfikir olacaksınız .  Aldatmacalarla 
dolu böylesi rezi l kehanetlerin ,  kendilerine aylak ve safdi l ayaktakımı 
arasında taraftarlar bulması , çok görülmüş bir şeydir. Yapılacak en iyi 
i ş  uyuyan yılana dokunmamaktır; yılanın uyanıp da şehirlerin sokakla­
rı nda dolaşmasından doğacak sonuçları Zatıal in iz'e bel irtmeme gerek 
yok herhalde .  Rebecca Lee gibi kişilerin aldatıcı dindarl ığın ın sokaklara 
dökülmesindense böyle sıradan kişiler olarak kalmaları ; bu dünyanın 
döküntüsü, puellae cloacarum* olmaları daha evladır. 

Genç kadının mensup olduğu mezhebin bu şehirde yıkıcı bir faa­
l iyeti olduğunu düşünüyorum; keza onlarla daha fazla alışveri şi olan 
Mr. Fotheringay de benimle aynı fikri paylaşıyor. Çünkü görünüşte 
kanunlara i taat etmekle birl ikte, kendi aralarında bu kanunlara hiç saygı 
göstermiyorlar ve gerçekte bu kanunları , gelecekte ortadan kaldırı lması 
gereken bir tiran lık olarak da görüyorlar. Mr. Fotheringay'in de dediği 
gibi , sanki bizim dil imizi konuşmuyorlarmış gibi , sanki aramızda kalmış 
Fransız sürgünleriymiş gibi , kendi görüşlerine karşı çıkan ya da kendi ­
leriyle tartışan bütün herkese karşı sağır davranıyorlar. Wardley'in sık 
sık, sıradan Hıristiyanlarla dini meseleleri tartışmanın yararsız ve boş 
bir şey olduğunu çünkü sıradan Hıristiyanların cehaletleri yüzünden 

• Lat. : Sarhoş kadınların mideleri . (ç . n . )  
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Türklerden farksız oldukların ı  ve bu yüzden de lanetleneceklerini söy­
lediğin i  iş i tt ik. 

Mr. Fotheringay'in onların arasına soktuğu bir casusu var; yakından 
izleniyorlar; iyi bir gerekçe bulur bulmaz onları engel lemek üzere hare­
kete geçeceğin i  söylüyor bana . Bunun da çok sürmeyeceği kanaatinde .  
Ancak bu kişiler arasında sıkı b i r  dirsek teması var ve Zatıal in iz' in karşı 
karşıya bulunduğumuz bu davadan da anlayacağı gibi kendileri ni savun­
makta gözü pek davranıyorlar. Bununla birl ikte , geçmişteki hataları ne 
olursa olsun , Lee'nin bu yeni  i nancında aziml i  ve kararl ı olduğuna ina- · 
nıyorum . Zatıal in iz'in beni kendisine vermek üzere görevlendirdiğin iz 
parayı almayı reddetti genç kadın ;  hem de için iç in bu parayı almaya 
can atan biri gibi deği l de, iyi l ikseverl ikle veri lmesine rağmen (Tanrı 
onu bağışlas ın )  bu parayı Şeytan' ın paras ı ,  dolayısıyla kabul edileme­
yecek bir şey olarak gören biris i gib i .  Zaman zaman yumuşak başl ı bir 
insan ki svesine bürünmesine rağmen , kuvvetl i bir i radeye sahip olduğu­
na hiç şüphe yok. Zatıa l in iz onun sıradan bir kadın olmadığın ı  söyledi ­
ğin izde, her zamanki gibi doğruyu di le getiriyordunuz . Bu konuda daha 
fazla bir şey ekleyecek deği l im .  

Zatıal in iz ,  geçen hafta , beni vardığım sonuçları sahip olduğunuz 
son derece mümtaz sosyal mevkiye duyduğum doğal saygıdan ötürü 
gizlememeye davet ettiğin izde ,  bana büyük bir şeref bahş etmiş oldu­
nuz . Şimdi ben de büyük bir gönülsüzlükle de olsa Zatıal in iz ' in bu 
arzusunu yerine geti receğim .  Bu arzunuzu yerine getiri rken gözümden 
birkaç damla yaş da akabi l ir çünkü varmış olduğum en muhtemel gerçek 
aynı zamanda gerçeklerin en acı olanı . Söyleyeceklerimi şöyle özetle­
yebi l i rim : Beyefendi 'n in hala hayatta olduğunu umabi l irim ama buna 
inanabi lmem iç in h içbir makul dayanağım yok .  Bunu da Zatıal in iz' in 
daha önceden bi ldiği şeylere dayanarak, yani Beyefendi'n in ortadan 
kayboluşundan beri ne k ira gel irleri ne dokunmuş olduğu, ne de kendisi ­
ne tahsis edilen parayı aldığı gerçeğin i  göz önünde tutarak söylüyorum. 

Uşağı Thurlow'un ölümünü de hesaba katıyorum . Bu adamın tüm 
ömrü boyunca Beyefendi'ye göstermiş olduğu bağl ı l ığı Zatıal in iz gayet 
iyi bil iyor. Hayatı na kendi el leriyle son vermesine şundan başka bir 
sebep görem iyorum ben :  İnsan şekl i taşıyan sadık bir köpek olduğu 
içi n ,  sevgi l i  efendisin in öldüğünü bil iyor ve onun ardından yaşamayı 
reddediyordu . Böyle durumlarda çoğu kez olduğu gibi ,  efendisin in  yanı 
baş ında melankoliden ölmemiş olduğu bir gerçek. Ancak ben yine de 
onu seçtiği bu umutsuz sona götüren şeyin efendis in in ölümü olduğunu 
sanıyorum . Size daha önce de anlattığım gibi , canı �a kıydığı yer dik-
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katle ve benim nezaretimde araştırı ldı . Şimdi yanılmış olduğumuzdan 
korkuyorum. Her şey çok basit olarak şöyle cereyan etmiş olab i l ir : 

Thurlow, Beyefendi 'nin mağarada öldüğünü gördü; Jones'un da anlat­
t ığı gib i ,  oradan büyük bir dehşet içinde kaçt ı ;  ancak daha sonra, genç 
kadı n i le Jones'un oradan ayrı lmalarından sonra, belki de ertesi sabah 
o kıt akl ıyla ,  görüp de i nanmak i stemediği şeyi yeniden görmek üzere 
mağaraya geri döndü ve orada bulmaktan korktuğu şeyle, efendis inin 
cesediyle karşı laştı ; onu orada bir yere gömdü ya da daha büyük ihti ­
malle, bilmediğimiz başka bir yere taş ıdı ; bu son derece korkunç işi 
bi ti rdikten sonra da koşmaya başladı ve mutsuzluğa kapılarak kendini 
astı . Beyefendi 'n in ölümünün sebebin i  araştırırken bu varsayım üzeri nde 
ne yazık ki biraz daha durmam gerekiyor. 

Ama önce bunlara, kendi başına düşünüldüğünde, varsaydıklarımız ın  
sadece ters in i ispatlayan bir  kanıt  olmasına rağmen , geçen zamanla birl ik­
te gitgide güçlenen bir başka kan ıtı eklemem lazım: Şu karanl ık  1 Mayıs 
gününden beri Beyefendi 'den ne tek kel ime haber al ındığın ı ,  ne herhangi 
bir gemiye binmiş olduğunu, ne de herhangi bir yabancı şehre yerleşmiş 
olduğunu söylemek istiyorum. Elbette, Bideford ya da Barnstaple dışında 
bir l imandan da bir gemiye gizlice binebi l ir ve şu anda bizim bi lmediği­
miz bir yerde yine gizl i l ik içinde yaşayabi l irdi; bunları araştırmış deği l iz .  
Ancak ne diye uşağını da yanında götürmedi öyleyse? H içbir kesin l iğe 
sahip olmadığımız böylesi meselelerde, ihtimallerle yetinmemiz gereki ­
yor. Ne yazık .ki şu anda yu rtdış ında b ir köşeye çeki lmiş olarak yaşadı ­
ğın ın daha ihtimal dah i l i nde olduğu söylenemez. Zatıal iniz' in de bi ldiği 
gibi ,  kendi lerine yazmış olduğum görevl i lerimizin ve elç i lerimizi n hiçbiri 
bize bu konuda umduğumuz bir cevap vermediler. 

Eğer Zatıal in iz tahminlerimin arasında en üzücü olanı i ş i tmey i  kabul 
ederlerse, şimdi , Beyefendi'n in bu acıklı ve tal ihs iz sonla nası l karş ı laş ­
mış  olduğu konusunda bir fikir yürütmek istiyorum . Saygıdeğer efen­
dim .  eğer inanabi lseydim ,  Beyefendfn i n  orada bulunanları n el leriyle 
iğrenç bir  biçimde katled i lmiş olduğunu söylerdim. Ya da eğer bir kan ı t  
bulunabil seydi , h iç tan ı mad ığ ımız başka bi r i tarafı ndan öldürüldüğüne 
i nanmış olmak isterdim. Gelgelel im Zatıa l in iz  de benim kadar bi l iyor­
lar ki böy le bir kan ı t  yok ; sonra Beyefendi böyle bir şeyle karşı karşıya 
gelmiş olsaydı bi le  Thurlow onu müdafaa ederd i . Ho rresco referans . * 

şunu söylemek mecburiyeti ndeyim: Beyefendi kend i can ı na k ıyd ı . Ve 
Thurlow da gerçekte, başka birçok şey konusunda yaptığı şeyi yapt ı ,  
yani efendis i n in ardından gitti . 

* Lat. : Anlatırken dehşete düşüyonım . (ç . n . )  



Zatıa l in iz' in benden çok daha iyi bi ldiği ve bir baba olarak şahsı ­
nızı s ık sık sıkı ntıya düşürmüş olduğundan ötürü tasvip etmediği n iz 
Beyefendi'n in  geçmişteki hayatındaki olan biten her şeyi burada tek­
rarlayacak deği l im .  Ancak öyle sanıyorum ki , geçen nisan ayında olan 
bitenlerin açıklamasın ı  en çok da bu noktada aramalıyız .  Beyefendi'n in ,  
Zatıal in iz'in arzularına i natla karşı gelerek, bu son senelerde sürdürdüğü 
felsefi araştırmalardan söz etmek istemiyorum yaln ızca; daha da derin ­
lerde yatan b i r  şeyden,  onun kendini bu araştırmalara kaptırmasına yol 
açan , bir karşı gelme zihniyetinden söz etmek istiyorum . 

Böylesi araştırmaların ,  kendini onlara adamış  kişi leri akl ı n  soylu 
dünyasından, yararl ı ve övgüye değer araştırmalardan koparıp Düşler 
Alemi'n in kara labirentlerine, açık açık dine saldıran ve ölümlülere 
yasaklanmış olan meselelere sürüklemiş olduğuna dair tarihte birçok 
örnek vardır. Beyefendi 'n in de baş ından böyle bir şey geçmiş olduğu­
na i nanıyorum ben . Kötü bir eği l ime kapı larak varoluşun karanl ık bir 
s ırrına nüfuz etmeye çabaladı ve dahası ,  büyük tasarı s ın ı  gerçekleştire ­
meyeceğin i  anlayınca da belki de del iye döndü.  Genç kadın ın  Jones'a 
anlatt ığı şeylere kel imesi kel imesine i nanı lması gerektiğin i  söylemek 
istemiyorum; ancak bu anlattıkları gerçeğe, bana söylediklerinden daha 
yakın olabi l ir .  B i le bi le "yalan söylediğin i  de iddia etmiyorum; yaln ızca 
karanl ık bazı yol larla ,  gerçekte söylemek istediği şeylerin karşıt ına 
inanmaya sürüklenmiş olduğunu söylüyorum. Zatıal in iz  bana bunların 
hangi yol lar olduğunu sorarlarsa ben kendis ine yaln ızca şu cevabı vere­
bi l i rim :  Şundan hiç kuşkum yok ki Beyefendi genç kadında doğal bir 
istidat olduğunu fark etti ve bu istidadın tasarıların ın  gerçekleştiri lme­
s inde kendis ine büyük yardımı  dokunacağın ı  da anladı . 

Beyefendi 'ni n  kafasındaki bu büyük tasarın ın  genel anlamı konusun­
da da hiç kuşkum yok. Şimdi Beyefendi'ni n  geçmiş in i  yen iden hatırla­
tarak Zatıal in iz'i usandıracak deği l im; bi ldiğin iz  gibi , bu geçmişte onu, 
akl ı n  ve bir oğulun göstermesi gereken saygın ın  gereği olarak kendisin ­
den beklenenleri i nkar etmeye götüren şey, sapkın bir prensip olmuştur. 
Asl ı  aran ı rsa, kendisinden beklenen şeyleri yaln ızca kabul etmesi deği l ,  
sahip olduğu son derece tal ihl i  sosyal mevki i düşünürsek, desteklemesi 
ve savunması da gerekirdi . Hepimiz zaman zaman Beyefendi 'nin  ağzın­
dan ,  hem tanrısal bi lgel iği hem onun bu dünyadaki yansımasın ı  inciten 
sözler iş itmiş izdir bu dünyanın kendin i  en iyi şeki lde idare etmesine ve 
akı lcı kanunların ı  sosyal ve siyasal hayatı n  bütün alanlarına benimset­
mesine yarayan bi lgeliği kastediyorum . Ola ki Beyefendi ,  soylu babası 
önünde kendini bu tarzda konuşmaktan çoğu kez alıkoyan bir saygı 



duymuştu. Benim de tanık olduğum başka vesilelerde bu tarzda konuş­
tuğunda bile, hanımefendi lerin  onun çok şakacı biri olduğunu söyle­
diklerin i  işitmiş, beyefendilerin ise onu, ruhunun ölümsüzlüğünden çok 
kibar sosyete arasında uyandırdığı yankıya aldırış eden, son moda bir 
sinik olarak gördüklerini müşahede etmiştim . Hatta daha ince eleyip sık 
dokuyanlar bile, onun bu görüşlerin i ,  ailenin küçük oğlu oluşuna ve bu 
durumundan ötürü de anlaşı l ır bir hınç duymasına veriyorlardı . 

Burada Sir Richard Malton' ın bana "Büyücülüğün Kaldı rı lması 
Kararı" konusunda bel irttiklerin i  tekrarlamak isterim:  Büyücü kocakarı ­
ların ortadan kaybolacağı hesaplanıyordu ama onların yerini alan dinsiz 
imansız ve saygıs ız fi lozoflar hiç eksik olmadı . Saygıdeğer efendim,  
sefahat alemlerinden aldıkları hazlar dış ında hiçbir şeye inanmayan çok 
sayıda fi loz.of var böyle Londra'da; bunlar açık açık Kil ise'ye ve dine, 
hatta Kral'a ve Anayasa'ya metelik vermediklerini söyleyip duruyorlar; 
özel bir imtiyaz ya da lütuf elde edebilmek içinse Müslüman olmaya 
bile dünden razı lar. Ne var ki , Sir Richard zamanımızın tehl ikel i  ve 
yıkıcı bir akımının kölelerinden başka bir şey olmayan ve ne olduklarını 
da gizlemeyen bu kişi lerden söz etmiyordu. Nos haec novimus em nihil;* 
zira kötüleri , daha da kötüleri var. Bu son sözünü ettiklerim gerçekte 
inandıkları nı bir maskenin arkasında gizl iyorlar ve öte yandan da sivil 
ve siyasi hayatta boy gösteriyorlar; ya da daha incel ikli bir şekilde bir 
modanın köleleri oldukları sanı ls ın diye bu yüzlerinin sadece bir tarafını 
gösteriyorlar; Beyefendi 'nin durumu da işte bu sözünü ettiğim özell ik­
leri taşıyor. Tilki gibi kurnaz olduklarından, dış çevreye gösterdikleri 
saygısız yüzlerin i  kendilerine bir maske yapıyorlar ve böylel ikle bizler 
onların gerçekte neye niyet ettiklerini de, sinsi sinsi yürüttükleri karan­
lık manevraları da bir türlü kavrayamıyoruz . 

Geçen yıl Beyefendi'ye, araştırmalarının amacının ne olduğunu 
öylesine soracak oldum ve o da bana -biraz buruk bir şaka olarak 
gördüğüm bir tavırla- bir kurbağayı insan , bir budalayı da bir fi lozof 
nasıl yapabi l irim, buna uğraşıyorum, diye cevap verdi . O zaman ben de 
tanrısal kudrete el uzatmak ister gibi gözüktüğünü bel irttim. Bu sözüme 
karşı l ık olarak yanıldığımı söyledi çünkü ona göre dünya bize insanları 
kurbağaya ve filozofları da budalaya çevirmenin hiç de zor olmadığını 
öğretmekteydi ve dolayısıyla ele geçirmeye çal ıştığı kudret, Şeytan'ın 
kudretiydi . Şimdi şunu düşünüyorum ki , saygıdeğer efendim, bu konuş­
mamız onun tarafından yapı lmış kısmi bir itiraftı ve şartlar eğer daha 

* Lat. : Bu şeylerin olduğunu hiç bilmiyorduk. (ç . n . )  
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müsait olsaydı ,  bu konuda daha çok şey de söyleyebi l ird i .  Gerçekte 
o her şeyden şüphe ediyordu: doğumdan,  toplumdan, hükümetten ,  
adaletten; bu sözleriyle , dünyamız ın dirl lk ve düzenin in ,  daha uyumlu 
bir dünyada kötülük ve kokuşmuşluk olarak görüleceğini söylemek ister 
gibiydi . Ancak bu şeyleri açık açık konuşmayacak kadar da kurnazdı ya 
da bunu yapacak kadar gözü pekl ik gösteremiyordu. 

Şunu sanıyorum ki , saygıdeğer efendim ,  geçen n isan ayında olup 
bitenleri n nedeni bu zayı fl ık ya da korkuydu. Bütün bu olup bitenlerde 
nispeten masum ve aldatı lması kolay biri n i  seçti ve kendi söylemeye 
cesaret edemediği şeyleri , genç kadın ın mensubu olduğu ayrı l ıkçı mez­
hep kisvesi altı nda,  genç kadına söyletebi lmek iç in onu ikna etti . Daha 
açıkça konuşursak, var olduğu şekl iyle bu dünyanın düzenin i  bozmak 
gerekiyordu. Bunu gerçekleştirmek için seçtiği kişin in bir kadın ,  dahası 
bir fah işe olmas ı ,  onun adına bir ç ı lgı nl ık olarak görülebil ir; böyle bir 
serüvene bu kadar küçük ve sefi l bir yosmayı kullanarak· atı lması bir 
ç ı lgın l ıktır; ancak genç kadın belki de bir i lk deneme için tutulmuş da 
olabi l i r; basit bir zevk kadı n ın ın giz l i  amaçları na hizmet etmek üzere bir 
fanatiğe dönüştürülüp dönüştürülemeyeceğini anlamak iç in de tutulmuş 
olması muhtemeldir . 

Bunlar akl ı baş ında hiç kimsen in tasvip edemeyeceği şeyler z ira 
bir insanın l iyakati n i ,  sahip olduğu sosyal mevkiye göre yani doğuştan 
geti rdiği şeylere göre değil de sırf bu dünyada var olması gerçeğine 
göre değerlendi rmeyi esas al ıyor. B iz im Fransız kadın peygamberimiz in 
talep ettiği de bu asl ında: Bütün insanları n eşit k iş i ler olarak düşünülme­
si . Bu genç kadın böylesi ne tehl ikeli bir i nancı dinsel temeller üzerine 
oturtmayı gerçekleştirebi l ir . Onda s iyas i bir fanatizm, ayaktakımının 
diğer b i rçok şeyle birl ikte mirası n  kutsal yasaları nı da ortadan kaldır­
mayı amaç layan fanatizm in  olduğu apaçık ortada . Bunun gibi ler mi l leti ­
mizi bölüp parçal amak hevesindeler. Beyefendi 'n in onların din ine zerre 
kadar i lgi gösterdiğinden kuşkuluyum; ancak onJarın diğer arzuları aynı 
zamanda Beyefendi 'n in de arzularıydı . 

Saygıdeğer efendim, bu kadar karamsar bir tahminden sonra şu 
noktaya gelmek zorundayım :  Beyefendi kendis in i yaratmış olan ve her 
şeyin i ,  hatta seçmiş olduğu bu karanlık yol ları izlemesin i  bile kendis ine 
borçlu olduğu dünyayı ortadan kaldırmak isteyerek, asl ı nda kendini 
ortadan kaldırdı . Fiat experimentum in corpore vili . * Ve bunu yapmak suretiyle 
gerçekte kendin i  alçalttı , kendi tuzağına düştü. Seyahati sıras ında kendisi 

* Lat . :  Değersiz vücudunda deneyim (deil l )  olsun .  ( ç . n . )  
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ve davranışları hakkında söylenenlere baktığımızda, tasarıları konusunda 
sık sık gizl i bir şüphe içinde olduğunu, teşebbüsünün tamamlanmazdan 
çok önce bile ona ciddi kaygı ve kuşkular vermiş olduğunu görüyoruz. 
Nası l  olurdu da, Stonehenge'de yaptığı gibi ,  al imce bir araştırmayı adi 
bir aldatmaca uğruna terk etmiş olduğunu fark edemezdi? Gökyüzüne o 
ışığı nasıl çıkarttığın ı ve Her şeye Kadir Yüce Tanrı ve Oğlu diye yut­
turduğu o iki figürü ortaya nasıl çıkardığını bi lemiyoruz. Her şey olup 
bittiğinde o arkada bir yerde kaldı çünkü şundan hiç şüphem yok ki tut­
tuğu kişiler paralarını almayı bekl iyorlardı ve bütün aldatmaca izleri de 
gece içinde ortadan kaldırı ldı . Aynı şeki lde mağarada da benzer şeyler 
oldu; orada olup bitenlerin bize ancak Lee'nin ağzından ulaşmış olduğu­
nu unutmamamız gerektiğine ve anlatılanların inanı l ır gerçeklerden çok, 
kaba fanteziler olmalarına rağmen durum aynıydı . Sanıyorum ki genç 
kadın bütün bu hikayeleri kötü bir niyetle deği l de, muhtemelen kendi ­
sine veri lmiş olan bir ilacın ya da bir iksirin ,  yahut kara büyü yapı l ırken 
kul lanı lan başka bir şeyin tesirinde kalarak anlattı . 

San ıyorum ki bu noktada Tanrı 'n ın bir lütfu olarak bir vicdan uya­
n ış ı  Beyefendi'n in  serüvenine son verdi ; sonunda kendini tehlikel i bi r 
çı lgınl ığa kaptırmış olduğunu, edep haya kaidelerine tiksinç gelen şey­
lerle korkunç bir beraberl iğe girmiş olduğunu gördü ve bütün bunlara 
sadece soylu ve saygıdeğer babasına duyduğu akıl dışı bir kin ve nefret 
yüzünden deği l ,  saygıya layık bütün toplumların ve makul bütün inanç­
ların kutsal prensipleri ne duyduğu kin ve nefret yüzünden sürüklenmiş 
olduğunu da anladı . Beyefendi 'nin en küçük kız kardeşi bir seferi nde 
bana, ağabeyi nin bir sarkaç gibi olduğunu, her an hareket hal inde bulu­
nup dakikadan dakikaya ruh hal in in değiştiğini bel irtmişti . O karanlık 
Devonshire mağarasında da, kendini  birdenbire o ana kadar yaptığı 
her şeye yabancı bulmuş ve yaptıkları ndan büyük şiddetle pişmanlık 
duymuş olması pek muhtemel . Ve duyduğu böylesi bir pişmanl ık da 
onu hayatı na son vermeye kadar götürdü. Saygıdeğer efendim, tabii 
her şeyin gerçekten de böyle olup bittiğini iddia edemem . Ancak bunun 
çok muhtemel olduğunu tahmin edebil iyorum, özell ikle de şu hususu 
göz önünde bulundurarak: Beyefendi çok iğrenç bir günah işlemiş 
olduğunu anladığından, bu korkunç suçun kefareti ni ödemek için, kendi 
canına kıymaktan daha ağı r bir ceza bulamamıştı . 

Zatıal in iz umarım ki vardığım sonuçları bu kadar açık açık di le getir­
miş olmama kızmayacakl ardır çünkü ben onun buyrukları na göre hare­
ket ettim sadece . Kuşkusuz kendi lerin in de pekala hatırlayacakları gibi , 
bizzat kendi leri bir seferinde bana, mütevazı hizmetkarlarına şu i fşaatta 



bulunmuşlardı : Eğer bütün kanı tlar, özel l ikle de tartışma götürmez 
olan şu fizyonomi benzerl iği inkar edilebi lmiş olsaydı , Beyefendi 'n in 
doğum esnasında değiştiri lmiş b ir  çocuk olduğuna kolaylıkla inanırdım 
demiştin iz .  Korkarım ki Zatıal in iz  bu söylediğin izde yanı lmadın ız :  Kan 
bağı dışındaki bütün meselelerde Zatıal in iz  haklı olarak, Beyefendi'nin  
kendi hakiki oğlu olmadığın ı ,  onun değiştiri lmiş b i r  çocuk olduğunu 
düşünebi l ir. 

Zatıal in iz bana ayrıca, bu meseleyi çok sevgi l i  zevcelerine nasıl 
açmaları gerektiğin i  de sormuşlardı ; bu konuda kendilerine meseleden 
çıkarı lacak bir tesel l i  olduğunu hürmetkarane i fade edeceğim .  Meseleye 
dair mevcut bilgisizl iğimiz iç inde, Beyefendi'nin  kötü şeyler yaptığın ı  
bi ldirmek zorunda deği l iz ,  zaten ben de burada hiç istemeye istemeye 
en fazla muhtemel görünen şeylerden birtakım sonuçlar çıkardım .  Lee 
adl ı kadın ın Beyefendi'ye dair söylediği şeylere onun bir zamanlar­
ki hal i  i le daha sonra olduğu şey inanmak çok güç; bunlar bizim ve 
Beyefendi 'n in dostları n ın onun hakkında bi ldikleriyle tamamen çel işi ­
yor. Ancak Zatıal in iz ,  Beyefendi'n in  val idesin in anne ıstırabını  hafi flet­
mek için, meseleyi biraz daha yumuşak bir tonda arz etmeyi münasip 
bulabi l ir . Bundan başka, Beyefendi ortadan kaybolduğuna göre, bu orta­
dan kayboluşun sebebi ,  Beyefendi 'n in kendin i  Zatıal in iz' in oğlu olmaya 
layık görmeyişine ve Zatıa l in iz' i mevcudiyetinden kurtarmak isteyişine 
mal edi lebi l ir . Beyefendi'n in halen, gizlendiği yerin sırrın ı  hiç kimsenin 
öğrenemeyeceği ecnebi bir toprakta yaşadığı , Zatıa l iniz'e yaptığı hak­
s ızl ığı sonunda anlayıp, Zatıal in iz' i daha fazla rahatsız etmek i stemediği 
söylenemez mi? Hatta, kendin i  suçlu gördüğü bu haksız l ık üzerinde 
düşünüp taş ındığı , bir gün dönüp Zatıal in iz' in bağış ın ı dileyeceği umu­
dunun da beslendiği i leri sürülemez mi? 

Postaya vermekte gecikmemek için bu satırlar biraz aceleyle yaz ı l ­
dı ; Zatıal in iz' in bunu anlayacağını umarım .  Zatıal in iz' in ayrıca iç inde 
bulunduğum derin üzüntüyü ve göstermiş olduğum bunca dikkate ve 
harcadığım çabalara rağmen, meseleyi daha mutlu bir sona vardıra ­
mayışımın yol açtığı korkuyu da anlayacağından şüphem yok. İnsan, 
tabiatı icabı her şeyi bi lmek isteyen bir varl ık; ne var ki neyin bi l in ip 
neyin bi l inmeyeceğine karar veren sadece Tanrı'dır. Bu meselede O'nun 
büyük bilgel iği ne ve inayetine boyun eğmek zorundayız; O bugünkü 
şartlar altında biz ölümlülerin meselenin ancak bu kadarın ı  bi lmemizi 
takdir etmiş olabi l ir, bizim iç in en iyis in in bu olduğunu irade buyurmuş 
olabi l ir. Bu büyük sırrı n  ortasında ben hizmetkarın ız  son derece naçi ­
zane olarak Zatıal in iz'e, sevgil i  ve saygıdeğer zevcelerine, saygıdeğer 



soylu oğlu, markiye (zavall ı  kardeşinden farkl ı olarak o, babasının 
erdemlerin i  tevarüs etmek gibi muhteşem bir tal ihe sahiptir) ve kızları 
şu seviml i  hanımlara sürekl i bir sevecenlik göstermede huzur bulmaları ­
n ı  tavsiye edebi l irim .  Ne yazık ki bir bukette bir çiçek solup kuruyabi l ir 
ancak diğerleri tesel l i  vermek üzere hala o bukettedirler. 

Zatıal in iz' in bu mektubumu alışından çok kısa bir süre sonra yanla­
rında olacağım ve emirlerin i  bekleyeceğim .  Mektubuma son verirken, 
Zatıal iniz'den, bana verdikleri soruşturmanın vardığı bu mutsuz sonuç­
tan ötürü en derin üzüntülerimi ve ayrıca en samimi i timatlarımı ve 
bağl ı l ığımı kabul etmesini rica ederim .  

Henry Ayscough 



(i"\ışardaki odadan birtakım mırı l tı lar gelmektedir ve gelen sesle ­
'-Ure bakı l ı rsa bunların çoğu kadındır; sessizce bir olayı bekl iyor 
gibid irler. Bekleniyor görünen o olay, gerçekte daha önce, 29 Şubat'ta 
meydana gelmiş ,  olup bitmiştir. Orada bulunan üç erkek, yani Wardley, 
Hocknel l ve John Lee daha önce gönderi ldikleri yerden ,  ayakta diki l ip 
bekledikleri T oad Lane' den geri çağırı lmışlardır. Rebecca , hücre görü­
nüşlü iç odanın dibinde, sert bir yatak üzerinde tek başına yatmaktadır; 
yüzünde sakin bir i fade vardır ve ş imdi her şey bittiği iç in yüz çizgileri 
gevşemiş ,  çehresi neredeyse karamsar bir görünüş almıştır . Öğle vakti ­
dir, yatakta yatı lacak zaman deği ldir, Rebecca da kalkmayacağı n ı ,  bunu 
yapmaması gerektiğin i  bi lmese kalkacaktır zaten .  Birdenbire dışarıdaki 
sesler kesi l ir .  Kapıda bir gölge bel irir ve Rebecca bakmak için başın ı  

462 
C .. ��_: 



kaldırır. John Lee yen i  kundaklanmış bebeği sağ koluyla sıkıca kavra­
mış ,  orada ayakta durmaktadır ve üzerinde adeta resim çektirmek üzere 
poz veren sıkıntı l ı  bir adamın hal i vardır. Şapkasını yavaşça, neredeyse 
isteksiz bir tavırla çıkarması bu görüntüyü pek değiştirmez; benzer 
mütevazı koşul larda gerçekleşen ama çok daha büyük bir öneme sahip 
bir başka doğumun bir yankısı gibi gördüğü bu doğuma gösteri lmesi 
gereken saygıyı , bu jestiyle yerine getirmektedir sanki . Genç kadın 
yaln ızca, adamın sağ kolunda tuttuğu kundaklanmış çocuğa bakar. John 
Lee'nin ciddi ve ekşi yüz ifadesi dünyanın sonunun geldiğini söyleyecek 
gibidir; ancak bu sefer de, birdenbire, yeni bir düşünceye kapılmış gibi 
dudaklarında bel l i  bel irsiz bir gülümseme bel irir. 

"Nası l ,  her şey iyi mi?'' 
"Çok iyi . "  
"Senin  iç in ve bu günahsız yeni ruh iç in dua ettim." 
"Teşekkür ederim." 
Derken John Lee i lerler ve bir paket gibi saçma sapan sanp sarmalan­

mış bebeği iki eliyle tutarak, onu almak için ellerini uzatmış olan genç 
kadına bırakır. (Bu korkunç kundaklama adeti , o dönemde, daha yüksek 
sosyal sınıflar arasında, fi lozof Locke'un uyarılan sayesinde terk edi lmek 
üzereydi ; ancak yoksul s ınıflar arasında, hala yaygındı . )  Demirci pey­
gamber eşin i uzun uzun seyrederken ,  genç kadın paket benzeri kundağı 
yanına koyar. Kadın çocuğa yarı sevgi yan kuşku karışımı, aynı zamanda 
hem kendi çocuğuna hem de başkasının çocuğuna bakar gibi , kesinliği 
ve şaşkınlığı bir arada taşıyan garip ve çelişik bir yoğunlukla bakar; kendi 
doğurduğu ama sonra okyanusun derinliklerinde uzun zaman kalan ancak 
mucizevi bir şeki lde hala canlı olan bir şeyle ilk kez karşılaşan genç bir 
annenin i fadesi vardır. Bebeğin yüz i fadesinde tanrısal lıktan eser yoktur; 
kırışmış, inatçı bir yüzdür bu, yeryüzü gerçekliğine, havaya ulaşmış 
olmaktan çok hala deniz gerçekl iğine bağl ıdır sanki . Bebek gözlerini 
açar ve sanki doğmuş olduğu bu sefi l ve karanlık dünyan ın varl ığından 
afallamış gibi gözlerini uzun süre koca koca açık tutar; ancak bu gözlerde 
daha şimdiden koyu lacivert bir iz, boş bir_ gökyüzü izi vardır. İlerde, bir 
gün, insanlar, saf bir mavi lik taşıyan bu gözleri , gerçeği banndıran ve hiç 
de boş bir i fade taşımayan bu gözleri anımsayacaklardır. 

John Lee geniş kenarl ı şapkasın ı  yeniden başına koyar. 
"Sana bir hediye aldım . " 
Genç kadını n bakışları çocuktan adama doğru kayar ve son derece 

dünyevi kaçan bu söze, al ttan alta inanamadığını dışa vuran bir tebes­
sümle hafifçe gülümser. 
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"Nedir o aldığın  hediye?" 
"Sadece bir kuş . Görmek ister mis in?'' 
"İsterim. "  
Adam dönüp öteki odaya gider ve oradan çok geçmeden ,  tıpkı 

çocuk gibi bezlerle sarıp sarmalanmış küçük bir kutuyla çıkagel ir ve 
Rebecca'n ın görebilmesi iç in kutuyu yatağın ın üzerine doğru tutup 
kutunun üstündeki bezleri kaldırır. Sazdan yapı lma, yirmi yirmi beş 
santim büyüklüğünde küçük bir kafestir bu; içinde bir saka kuşu vardır. 
Parlak renkl i küçük kuş ürker ve kahverengi kafes demirlerine çarpa 
çarpa kanat çırpar. 

"Evci l leşip ötecek i lerde . "  
Rebecca çekingen çekingen ,  boş o lan kolunu uzatır ve parmağıyla 

küçük kafese dokunur. 
"Onu kapın ın  yanına ,  ış ığa asmak gerek." 
"Evet, öyle . " 
Adam bir an ,  kafesin bir köşesine büzülmüş olan ve şimdi kendis ine 

yatakta Rebecca'n ın yan ında yatmakta olan çocuğun yüzünden adeta 
daha önemli gibi gelen kuşa bakakalır .  Derken kafesi yeniden beze sarar 
ve sonra şunları söyler: 

"Yüce Tanrı dün gece kıza koymam için bir ad verdi bana ."  
"Neymiş bu ad?'' 
"M ,, ary. 
"Yüce Tanrı 'ya onun adın ı  Ann koyacağıma söz vermiştim. "  
"O'nun dediğine i taat etmel isi n .  Bu kadar açıkça sunulan bir ihsanı 

reddedemeyiz ." 
"Ben hiçbir ihsanı reddetmiyorum ." 
"Evet, reddetmek istiyorsun . Böyle bir anda iyi bir şey deği l bu. 

Yüce Tanrı 'n ın verdiğin i  almak zorundayız . "  
"Başka ne verdi peki Yüce Tanrı?" 
"Onun Hazreti İsa'n ın  aramıza dönüşünü göreceğin i  irade buyurdu."  
"Her ik i  adı da verebi l iri z  ona." 
"İki ad kendin i  beğenmişl ik olur. B iri yeterl i . " 
Genç kadın bir an hiçbir şey söylemeden kocasına bakakalır . Sonra 

bakışların ı  çocuğu saran kaba saba battaniyeye doğru indirir. "Sana şunu 
söylüyorum, John Lee, Yüce İsa aramıza döndüğünde, erkek deği l kadın 
olarak dönecektir bu kez ve bir anne kızı n ın adın ı  bi l ir .  

Adam hiç yanıt vermeden ona bakar, böylesi bir densizl iği kınayıp 
kınamamakta kararsızdır ancak öylesi ne sivri bir sözdür ki bu, bulu­
nulan koşul larda onu duymazdan gelmek kuşkusuz daha iyi olacaktır. 
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Sonunda adam eğil ir ve bir el ini beceriksizce Rebecca'nm omuzuna 
koyar; bu hem bir kutsama hem bağışlayıcı l ık jestidir; ama daha çok da, 
bir anlayış eksikl iğini i fade eden bir jesttir. John Lee de pek çok pey­
gamber gibi , şu anda olup biten şeylere karşı kördür. Derken, eği ldiği 
yerden doğrulur. 

"Şimdi uyu. Uyandığında ,  itaat etmeyi öğreneceksin . "  
Adam kafesi de götürerek odadan çıkar; genç kadın bir ik i  san iye 

daha battaniyeye bakmayı sürdürür. John Lee dışarıda alçak sesle, belki 
de saka kuşu hakkında bir şeyler söylemektedir. Derken sessizlik olur 
ve sonra, sokağa bakan kapının yanından kuşun ötüşü duyulur: Gümüşi 
bir şakımadır kuşunki , bir uçuş ötüşüdür ve güneş ışığı gibi karanlık 
odaları del ip geçmektedir. Ancak William

. 
Blake' in geleceği günlere 

daha vardır. 
Şimdi Rebecca kol larındaki küçük yaratığa bakmaktadır. Gözlerinde, 

kendi dünyasına girmiş olan bu başka varl ığa yönelik hayranlığa benzer 
bir şey vardır; ona doğru eği l ir ve çocuğun pembe ve buruşuk alnını çok 
hafi fçe öper. 

"Daha fazla sevgi , Ann .  Daha fazla sevgi , yavrum." 
Çocuğun yüz çizgileri her an ağlamaya başlayacakmış gibi büzülür. 

Derken çocuk vıyaklamaya başlar. Birkaç saniye sonra, o küçücük ağzı 
annesin in memesiyle i lk kez temasa gel ince, ağlaması durur. Bitişik 
odadan yeniden birtakım mırı l tı lar yükselir. Rebecca, gözleri kapalı , 
bir heyecan sel i içinde kaybolmuşçasına, Çocuğunu emzirir; bildiği 
sözcükleri n hiçbirin in tasvir edemeyeceği bir kendini doğrulamadır bu; 
aslı aranırsa, bu sözcükleri bilmiş olsa bile böyle bir tasvire hiçbir zaman 
kalkışmak da istemeyecektir. Bir an o tatl ı kahverengi gözlerini açar ve 
sanki orada biri ayakta durmuş da kendini seyrediyormuş gibi , odan ın 
karanlık bir köşesine uzun uzun bakar; sonra gözlerini yeniden kapar. 
Bir süre sonra, çocuğu hafi f  hafi f sallamaya koyulur ve çok geçmeden 
de, neredeyse bel l i  bel irsiz, mırı ldanmaya başlar. Ağır tempolu bir 
ninnidir söylediği , bebek çok geçmeden yatışır. Söylediği bu ninni çok 
basit bir havadır, sözleri sürekl i olarak yinelenen iki sözcükten ibarettir. 

Vive vi, vive vum, vive vi, vive vum, vive vi, vive vum . . . Bunların ussal söz­
cükler olmadıkları ve hiçbir anlama gelmedikleri apaçık ortadadır. 
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�ondeyış 

A J anchester' l ı  bu bebe�i n  on sekizinci yüzyı l ın  gerçek dünyası nda 
UVlne olacağın ı  bilen sız OKURLAR'a, bunun tarihsel bir roman 
olmadığın ı  söylememe hiç gerek yok. Sanıyorum ki çocuk, gerçek­
te, hikayemin başlamasından iki ay önce, 29 Şubat t 736'da doğdu. 
Çocuğun annesi hakkındaki gerçeği hiç bi lmiyorum; Lacy ve Wardley 
gibi tarihte gerçekten varolan öteki roman kişileri hakkında da hemen 
hemen hiçbir şey bi lmiyorum. Taşıdıkları adları dışta tı.ıtarsak, hepsi de 
neredeyse tamamen kurmaca kişi ler. Tarihsel açıdan bana bu kişiler hak­
kında bi ldiklerimden daha fazla bi lgi sağlayabilecek kitaplar ve belgeler 
olabi l ir; ben bunlardan h içbirine başvurmuş deği l im, bu tür şeyleri bula ­
bi lmek iç in herhangi bir çaba da harcamadım.  Yinel iyorum, bu yalnızca 
bir masal yoksa tarihsel gerçek düzleminde de , di l düzleminde de, tari ­
hin bi l inen bir yüzünü yeniden üretmek üzere giriş i lmiş bir yapı t  deği l .  
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Gerçekliği �artışma götürmez ve titizl ikle belgelendiri lmiş tarih 
araştırmalarına büyük bir saygım var benim; kaldı ki zamanımın bir 
bölümünü (çok mütevazı bir biçimde) buna ayırm ışımdır . Ancak tarih ,  
titizl ik gerektiren bir bi l im ve hem amaçları hem de yöntemleri , kurma­
canın amaç ve yöntemlerinden tamamen farkl ı .  Daniel Defoe'nun adını 
( 1 73 1  'de ölen bu yazarı ) bu sayfalarda yaln ızca bir kez andım; asl ında 
bu kadarı , onun iç in hep duyduğum hayranlık ve beğeni duygularını 
i fade etmeye yetmez .  Bu kitabı kaleme al ırken ona herhangi bir şeki lde 
öykünmeye çal ışmadım; zaten o, öykünülemez bir yazardır. Ancak şunu 
seve seve it iraf edebil irim ki , romanlarında denediği yaklaşımların ve 
güttüğü amaçlann ardından gitmeye çal ıştım .  

İ nanmış b i r  tanrıtan ımazın Hıristiyanl ığı n  az  tanınan bir mezhebini 
romanın ın konusu yapması pek görülmüş bir şey değildir . Bununla bir­
l ikte , bu kitap kısmen, Ann Lee tarafından kurulmuş olan ve daha çok 
"Shakers" adıyla tanınan United Society �f Bel ievers in Christ's Second 
Appearing' in* bende uyandırdığı derin sempatiden ötürü yazı lmıştır. 
Sanırım,  günümüzde çoğu kişi için "Shaker" sözcüğü bir mobilya sti l i 
ve yüzeysel olarak bazı tarikatlann çileci l iğine yakın olan (Cistercian'lar 
gibi )  ancak dinsel esinlerini tamamen karşıt yönlerden alan bir ultrapü­
ritenizm olmanın ötesinde pek bir şey i fade etmiyor. Ortodoks tanrı ­
bi l imciler bu mezhebin öğretis indeki nahiA iği her zaman küçük gör­
müştür; Ortodoks komünistler bu mezhebin boş inançların ı ;  ortodoks 
duyumcular tensel olandan tiksintisini ve ortodoks erkekler de, çok 
belirgin olan feminizmini küçümsemişlerdir. Ben bu mezhebi , Protestan 
Ayrı l ıkçı l ığı 'n ın uzun tarihindeki en büyüleyici -ve karşı tarafı n savları ­
nı  en çok boşa çıkaran- olaylardan biri olarak görüyorum . 

Ve bu yaln ızca toplumsal ya da tarihsel nedenlerden ötürü de deği l ­
dir. Shaker düşüncesi ve  tanrıbi l imindeki bir şey, özel l ikle de Kutsal 
Üçleme'deki diş i l bir bi leşenin gerekl i varl ığına duydukları inanç, mez­
hebin garip ri tüelleri ve olağanüstü yaratıcı l ık taşıyan pratik yaşamları ,  
zengi n  eğreti lemelerle dolu di l leri ,  dans ve müziği son derece düşsel 
bir yaratıcı l ıkla kul lanmaları , kısacası yaşam ve düşünme tarzlarındaki 
bir şey bana her zaman kurmaca-gerçekl ik i l işkis inin bir ön habercisi 
gibi görünmüştür. Biz romancılar okurlarım ızdan aynı zamanda, normal 
gerçekl ikle karşılaştı rı ldığında çoğu kez saçma görünen, kayıtsız şart­
sız bi r inanç da talep ederiz ve yapıtlarımızdaki mecazların ardındaki 
gerçekler i leti l ip ,  "işlemeye" başlamalarından önce, okurlarımızın bu · 
eğreti lemeleri deri nden kavramış olmalarına ihtiyaç duyarız .  

* İ sa'nın Dünyaya İkinci Gelişine İnananların Birleşik Derneği . (ç. n . )  
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Kuşkusuz İngi l tere, 1 640'larda ve 1 650'lerde, açık açık ortaya konan 
bir ayrı l ıkçı l ık (ve aynı zamanda kendin i  keşfediş) dönemi yaşamıştı ; 
Ann Lee'nin ayrı l ıkçı l ığı tarihsel olarak daha sonra geldi . Doğumundan 
birkaç yı l sonra, 1 739'un nisanında, Angl ikan İngi l iz  kil isesin in  rüt­
bel i -ama bu ki l i seden pek hoşnut olmayan- bir papazı ,  o zamanlar 
Bristol kentin in  dışında bir tepe olan Kingsdown'a çıktı ve esas olarak 
Bristollü madencilerle onların ai leleri nden oluşan ,  çoğunluğu yoksul 
geniş bir topluluk önünde, vaaz vermekten çok, bir konuşma yaptı . 
Dinleyicilerin  çoğu ağlamaya başladı , diğer bir grup din leyici de bu 
konuşmadan o denl i  etki lendi , o denl i  heyecana kapı ldı ki trans hal ine 
geçti . Hiç kuşkusuz bu din leyici ler kaba saba, okuması yazması olmayan 
ve kolay etki altında kalan i nsanlardı ; böylesi bir trans hali günümüzde 
hem antropologlar hem psikologlar tarafından çok iyi bi l i niyor. Ancak 
Kingstown tepesinde, o gün, konuşmacın ın  karizmasın ın ötesinde bir 
şey daha söz konusuydu: O gün orada bulunan din leyici kitlesine ışığın 
kendisi veri l iyordu. O gün orada bulunanlar sanki doğuştan kördüler ya 
da (asl ı nda birçok madencin in  gerçekte yaşadığı gibi ) bütün ömürleri 
boyunca karanl ıklar içinde yaşamışlardı . 

Öyle sanıyorum ki bizler, okuması yazması olmayan kişi lerin bütün 
bu hıçkırıklarına, bu gözyaşları na ve vecd hal lerine ,  fi lozofların akı l la­
rı na ve sanatçı ların  duyarl ı l ıkl arına borçlu olduğumuz kadar borçluyuz. 
Ortodoks olmayan din ,  fi lozof ya da sanatçı olmayan insanların çoğu 
için ,  bireyin varl ığın ı  usdışı ancak geleneklerle örülü bir toplumun sert 
toprağından ıstırapla koparıp i fade edebi lecekleri tek araçtı ; kuşkusuz 
usdışı bir toplumdu varolan ancak bu toplumun usdış ı l ığı ,  varl ığın ın  
bu geleneklerin sürdürülmesine bağl ı olduğunu bi lmeyecek kadar da 
deği ldi ;  toplum geleneklerin in  sorgulandığını  ve temellerin in  sarsı ldığı ­
nı pekala görebil iyorlardı . Yeni  doğmuş olan ego'nun (bu ego'nun yen i  
yetmel ik dönemine Romantik Çağ diyoruz) çoğu kez kendini  s ın ırlayan 
araçlar kadar usdışı olan var olma ve kendini  i fade etme araçları seçmiş 
olmasına hayret edebi l i r  miyiz acaba? 

Şu kadarını söyleyeyim ki , Madison Avenue'nun reklam teknikleri ni 
ve o tiksinç tutucu pol itikasın ı  kul lanmaktan çekinmeyen şu modern 
evangel izmden* nefret ediyorum ben . Bu öğreti hemen her zaman şaş­
maz biçimde Hıristiyanlığın en geri yanları üzerine temel lenmiş ,  çağdaş 
düşünce ve pol itikada gerici olarak görülebilecek ne varsa si nsi sinsi 

* Evangelizm: Ruhun ancak İsa'nın tüm insanl ığın kefaretini  ödemiş olan ölümüne inana­
rak kurtulabileceğini  ve hayır işleri ,  ayinler gibi şeylerin  kendi başlarına yeterl i olmadığını  
savunan Protestan öğretisi . (ç . n . )  
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onları desteklemiş ve dolayısıyla da İsa'nın gerçek özünü yadsımıştır. 
Benzer bir eği l im gördüğüm daha birçok başka din ve İslam için de iyi 
şeyler düşünmüyorum. Ancak yukarıda sözünü ettiğim John Wesley' in, 
Ann Lee'nin ve benzerlerinin on sekizinci  yüzyılda başlarından geçenler 
tümüyle farklıdır: Siecle des Lumieres'i* ünlü kılan entelektüel aydınlanma­
nın yanında ve hemen hemen bu aydınlanmaya karşın (burjuva sınıfına 
özgü bir aydınlanmadır bu) bir de heyecansal bir aydınlanma söz 
konusudur. Bu kişiler -Wesley enerjisi ve inançlarının dingin kudre­
tiyle, Ann Lee inatçı (ve son derece cesaretl i )  kararl ı l ığı ,  şi ir duyusu ve 
olağanüstü imge dehasıyla- dünyalarında doğru gitmeyen şeyleri çok 
açık seçik olarak görebilmişlerdir. Ann'in görüşü Wesley'inkinden daha 
da keskin olmuştur, bunu belki onun kadın oluşuna ama hiç kuşkusuz 
özell ikle de okuması yazması olmayan biri oluşuna bağlayabil iriz; yani 
beylik inançlarla, öğrenilmiş geleneklerle kafasını doldurmamış ve diğer 
aydınlanma türlerinden etki lenmemiş oluşuna .  Ann gibi kişi ler kalben 
devrimci kişilerdi , i lk Hıristiyanlarla ve Hıristiyanlığın kurucusuyla tam 
bir uyum içindeydiler. 

Çabaların ın (özel l ikle de John Wesley'in çabaların ın)  bir gün darka­
fal ı bir sofuluk i le başlangıçta kendi lerin in de kaçmak istedikleri tiranlık 
kadar insanlık dışı bir içsel tiranl ığa meydan vermesi ,  her zamanki gibi 
kaçını lmaz oldu. Ancak ben burada, dine inanan yeni kişi ler kazandır­
mak için girişi len örgütlenmeden ve yeni yandaşların kitleler hal inde 
gel ip de inançlarının temel indeki son derece kişisel gücü bulanıklaştır­
masından, hatta bu güce ihanet etmesinden önceki , fiti l i  ilk ateşleyen 
kişiden,  başlangıçta olan o ruhtan söz ediyorum. Tüm din tarihinin en 
acı ironilerinden biri de, bizlerin Shaker sti l i  mimarl ığa ve mobilyalara 
bu kadar büyük bir hayranlık duymamız; tıpkı , Mies van der Rohe'nin, 
Hancock Round Bam önünde yaptığı gibi bu tür şeyler önünde diz 
çöktüğümüz halde bu eserleri yaratmış olan inanç ve yaşam tarzını 
tamamıyla reddetmemizdir. 

Shaker'lar, safkan İngi l iz'di ama çok geçmeden uğradıkları kovuş­
turmalar onları İngi ltere'yi terk etmeye zorladı . Manchester'daki gerçek 
Ann Lee bir iplik atölyesinde işçi olarak çalışacak, sonra bir şapkacının 
yanında kürk kesme işiyle uğraşacak, daha sonra bir hastanede ahçılık 
yapacak; Abraham Stanley ile (o da bir demirciydi ) evlenecek, ondan 
hepsi de küçük yaşlarda ölen dört çocuğu olacaktı . 1 77 4'te, yan ında 
sadece bir avuç mezhepdaşı i le birlikte Amerika'ya gitti . Kocası onu 

* Fr. : Aydınlanma Çağı . (ç .n . ) 
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orada hemen terk etti ve kadın ın "ai lesi" uzun yı l lar boyunca orada da 
İngi l tere'deki baskıyla karşı laştı . "Wnited Society"nin gel iş imi , olgun ­
laşması ve sonunda da çöküşü Amerika'da oldu .  Derneğin dogmaları ve 
ayinleri Ann' in 1 784'teki ölümünden sonra, Joseph Meacham ve Lucy 
Wright gibi müridleri tarafından gel iştiri ldi ;  ancak bütün bunları n arka­
s ında (ve 1 840'lardaki büyük yen iden doğuş hareketi s ıras ında daha da 
güçlenmiş bir şeki lde)  Ann' in kendine özgü kişi l iğin in  ektiği tohumlar 
yatmaktadır. 

Ann Lee'den geriye kalan şeyleri -"es in l i "  resimler, "dikte edi lmiş" 
şarkı lar ve müzik, trans durumları- bütün bunları naif  bir dinsel l iği n  
bel i rimleri olarak ve  en azından b i r  ölçüde , derneğin ortaya çıkabi lecek 
olan tehl ikeleri bi lmeks iz in vaaz ettiği cinsel i l i şkiden kaçınman ın  (zira 
"konuşmalar" ve öteki ri tüel ler, bu yoksunluğu telafi edebi lmek iç in 
gel iştiri lmiş lerdi yaln ızca) yol açtığı etki ler olarak reddetmek bugün 
yeteri nce kolaydır. Benzer ölçüde katı ve şaibel i bir din anlayış ı ,  Ann' in 
yaşadığı dönemden çok daha önce, adları n ı  Wardley' in ağzından aktar­
·dığım,  şu Fransız Peygamberler'de de bulunmaktadır. 

Ancak United Society'n in daha c iddi bir yanında ,  öyle kolay kolay 
reddedi lemeyecek olan bir eği l im de sürekl i ortaya çıkmaktadır .  Bu, 
sal t bi l imden ,  sal t akı ldan, toplum kural larından , yerleşik i nançlardan 
ve dinden kaçabi lmek; böylesi güçlü sosyal tanrı ların reddin i  doğrula­
yan tek şeye, yani  daha i nsani bir toplumun kurulmasına sığınabi lmek 
iç in duyulan bir özlem , bir kararl ı l ıktır. . .  kısacası , "daha fazla sevgi" 
i fadesinde söyleni lmek i stenen şeydir. Adeta Ann Lee i le i lk  Shaker' lar, 
Deccal ' in  olmasa bi le ,  kes in l ikle Mammon deni len şeyin ,  yani bütün 
insan larda varolan evrensel bir açgözlülüğün, daha fazla paraya, daha 
fazla kişisel servete sah ip  olmanın ,  bu dünyayı bir gün ele geçiri p  sonra 
da yıkıp ortadan kaldırmakla tehdit ettiğin i  daha önceden görebi l ­
mi şlerdir. B iz im bugünkü dünyamız Ann'in basit l ik ,  akl ı başındalık ve 
kendine egemen olma çağrıs ına Dick kadar sağırdır .  Toplantı ları ya da 
cemaatleriyle birl ikte varolan Shaker'c ı l ık ,  günümüzde hemen hemen 
ortadan kaybolmuştur; çünkü yirminci yüzyı l ı n  Adem i le Havva'sına ,  
i nançları çok doğrudan ,  kural ları i se  çok s ık ı  ge lmektedi r. Ancak benim 
iç in ,  onda ölmemiş olan bir şey vardır. 

Uyuşmazl ık evrensel olan bir i nsani görüngüdür; ne var ki Kuzey 
Avrupa i le  Amerika'n ın uyuşmazl ığı , sanırım ,  bizim dünyaya bırakmış 
olduğumuz en değerl i mirastır .  B iz bu kavramı özel l ikle de dinle birleş­
t irmekteyiz çünkü bütün yen i  di nler uyuşmazl ıkla ,  yani ikt idarı e l leri n ­
de  tutanların bize inandırmaya çal ışt ıkları şeylere karşı çıkmakla baş -
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lamaktadır . İster total i ter bir tiranlık ve kaba kuvvet söz konusu olsun 
ister bir medya manipülasyonu ya da kültürel hegemonya, bizler hangi 
şekilde olursa olsun , bize inanmamız için buyurulan şeyleri reddetmek­
teyiz .  Ancak uyuşmazlık özünde, biyoloj ik ve evrimsel bir mekaniz­
madır yoksa toplumun evriminin bel l i  bir anında, di nsel inancın büyük 
bir metafor ve dinden başka daha birçok şeyin de içine oturtulacağı bir 
döküm kal ıbı olduğu bel l i  bir anda, bir seferl iğine gereksinim duyulmuş 
bir şey değildir . Uyuşmazl ığa her zaman gereksinim duyulmuştur, çağı ­
mızda ise her zamankinden daha fazla . 

Tarihsel olarak evrimleşmiş ve (bir hayvan ya da bitkide olduğu 
gibi ) bel l i  bir koşullar bütünüyle mücadele edebi lmek içi n kendi ni 
çevreye uyarlamış bir dışsal biçim ,  ortaya yeni koşullar çıktığında 
yıkıma uğrar; kan ımca bu durum, yalnızca Uni ted Society'n in  deği l ,  
tüm Batı toplumunun karş ı laştığı güçlüklerde de çok iy i  görülmektedir . 
Shaker'ların yaşamak zorunda kaldıkları toplumda ve dünyada "karşı 
çıktıkları" ya da mahkum ettikleri şeyler bugün bizlere tuhaf ya da üto­
pik gelebi l i r; önerdikleri çareler de günümüzde eriş i lmez gibidir ; ancak 
en azından sormuş oldukları soruları n bazı ları ve giri ştikleri meydan 
okumalar bana hala bir yanıt bekler gibi gözükmektedir. 

On sekizi nci yüzyıldan beri diğer birçok alanda ölçülemeyecek 
kadar büyük bir gel işme gösterdiysek de, merkezi bir önem taşıyan şu 
bas it soru aç ıs ından; insan toplumlarındaki apaçık ortada olan adaletsiz­
l i ği ve eşi tsizl iği hangi ahlak doğrulayabi l ir? sorusu açıs ından bir arpa 
boyu bile yol almış deği l iz .  Bunun başl ıca nedeni işlemiş olduğunuz 
şu büyük günah; yan i  aşırı l ıklar karşısında ortalama değerleri ben im­
semenin eski anlamın ı  yiti rmiş olmamızdır; yani b i lgece ve dürüst bir 
ölçülülüğü yitirmemizdir. Bireysel l ik duygumuz arttıkça, bu sözcüğün 
içeriğin i  eğip büktük ve sözcük günümüzdeki modern anlamın ı  a l ı ncaya 
kadar da onu bozduk. Yunanların ,  Troyal ı lara sundukları hediye gibi ,  
ödememiz gereken gizl i bir bedeldir bu; yirminci yüzyı l ın  bireysel l ik 
b i l inci ve saplantıs ı içi n doğa tarafı ndan konulmuş, ödenmesi gereken 
bir bedel . B i r  canl ı  türü yaşamsal mekanını bir yandan saçma bir aş ırı l ığa 
kadar doldurup b ir  yandan da aşırı l ığı , ölçüsüzlüğü, orta değerlerden 
uzaklaşmayı yüceltemez . Aşı rı l ık  başarıyla eşanlamlı tutulduğunda, bir 
toplumun yıkımı kaçın ı lmaz olur; hatta toplum İsa'n ın uğradığı yıkım ­
dan daha fazla bir yıkıma uğrar. 

Uzun düşünüp taşı nmalardan sonra şu sonuca vardım ki, hangi tür­
den olursa olsun bütün yerleş ik d in ler artık var olmayan koşul ları karş ı ­
lamak iç in yaratı lmış biçim lerin en iyi örnekleridirler. Bana bugünkü ve 
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gelecekteki dünyanın kendi iyi l iği için en çok neden kurtulması gerek­
tiği sorulacak olsa, ben hiç duraksamadan, bütün yerleşik din lerden ,  
derim .  Ancak din lerin geçmişteki gerekl i l iklerin i  de yadsıyor deği l im .  
Tabi i ,  daha sonraları ne kadar kör, ne kadar bayağı ve tutucu olsalar da, 
bir i skeletin ortadan kaldırı lması ,  en azından yen i  bir dünyaya uyarlan ­
ması gerektiğin i  gören bütün bu dinlerde bu kuruluş aşamasını  ya da 
anını  da hiç yadsıyor deği l im (bunu hangi romancı yadsıyabi l i r  ki ? ) .  B iz 
şimdilerde değişikl iğe uğra�ayacak kadar çok akı l landık; Shaker'ların 

· kul landığı terminoloj iye göre, çok benci l leştik ve çok çoğul laştık; 
Şeytan'ın ,  büyük Ben'in çok egemenliğine girdik; kendimiz in despotları 
olduk, kendi rahatlarımıza çok düşkün olduk; çok yorgun, başkalarına 
karşı çok kayıts ız ,  çok ürkek olduk. 

Ben bu mezhebin  kural ların ın ,  ayinlerin in  oluşturduğu dış biçimi  
iç in  deği l ,  onun kaybolan ruhu iç in  yas tutuyorum; Ann Lee'n in sözleri ­
n in ,  kelamının cesareti ve hayalgücü; taşıdığı neredeyse tanrısal kudret 
iç in yazıklanıyorum. 

472 c .s>-=-<.!"2-': 


