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ONSOZ Temmuz 2007

Huzurevinin midird al yanakli, ufak tefek, gozleri ¢ukurlasmis bir adamdi. Pamuk
gibi saglarindan koca bir tutam ¢ikik almina dismdsti. Kafasimin gittikce arka
kismina gerilemis saglar: seyrelmeye yiz tutmus, bir tirlid yana yatmayan inatgr
teller, a¢ik pembe kelinin dstini dalga dalga kaplamisti. Tokalasmasi hizli ve
gucliydii ama gereginden fazla hizli ya da gqicli denemezdi: Romatizmali
parmaklar: kavramaya aliskindl.

“Geldigin icin tesekkirler," dedi. Elimi birakti, kalin parmakilarini bilegime
doladl ve ofisine giden issiz koridorda bana rehberlik etti,

"Herkes nerede?" diye sordum.

"Kahvaltidalar.”
¢alisma odasi ortak alamin ta en sonundayd.. Iginde maun adacindan, bir ayagi
kirik bir masa bulunan minnacik ve bogucu bir odayd\. Birisi, rengi donmis beyaz
bir halimin dstinde duran masamn Kkirik ayagimin altina bir kitap koyup onu
dengelemeye ¢alismisti. Masamn dstinde obek obek kagitlar, kahverengi
dosyalar, dergiler ve Is Idaresi 101 ve Sevdiklerinize Veda Etme Yontemleri
bashkl kitaplar duruyordu. Deri koltugun arkasinda duran ikinci ¢alisma ma-
sasinin Gzerindeyse yasl bir kadinin ¢ergeveli bir fotografi vardi. Kadin, Sakin
resmimi ¢ekeyim deme! der gibi bir ifade takinmisti. Bu, karisinin resmi olmaliyd.

Adam koltugunda yaslanip, "Kitap ne zaman geliyor?" diye sordu.

"Geldi bile," dedim. "Gegen ay." Evrak ¢cantamdan bir kitap ¢ikarip ona verdim.
Homurdand, birka¢ sayfay: karistirdi, dudaklar: bikildi, koyu renk gozlerinin
Ustindeki kaim kaslar: ¢atilal.

“Eh, bir faydam olduysa sevindim,” dedi. Kitabi bana uzatti. Onda
kalabilecegini soyledim. Adam onu en saglam obegin (stine koyabilmek igin
masaya bakinirken, kitap bir an igin odylece aramizda kaldi. Sonunda bir

cekmeceye tikilip gozden kayboldu.
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Mdddrle bir sene dénce Alfred Kropp serisinin ikinci kitabiyla ilgili bir
arastirma yaparken tamsmistim. Oykiiniin doruk noktasinda kahraman kendisini
sehrin ta oteki ucundaki, Seytanin Deposu denen, 150 metrelik bir lagim cukurun-
da buluyordu. O zamanlar bu bdlgeye ait yerel efsanelere ve masallara
merakiliydim. Midir o bolgede yasayan ve efsanevi, "Cehennem Kapisi'yla ilgili
oykileri bilen birka¢ kisiyle beni tanistirmak inceligini gostermisti. Bu bolge
simdilerde halka ag¢ik bir parkti. Bunun nedeni herhalde seytamn burasini
turistlere ve motorculara birakip ¢ekip gitmis olmasiydi.

Mddlir, "Tesekkir ederim,” dedi. "Herkese kitaptan soz edecegim."
Konusmaya devam etmesini bekledim, ne de olsa beni buraya o davet etmisti.
Midiir rahatsiz olmus gibi sandalyesinde kipirdand.

"Telefonda bana gosterecek bir seyiniz oldugunu soylemistiniz," diye
hatirlattim kibarca.

"Hah, tabii," dedi. Rahatlamist: ve simdi hizli hizli konusuyordu. "Bunu onun
esyalarimn arasinda buldugumuzda, aklima ilk sen geldin. Tam sana gore bir sey
bence.”

“Kimin esyalarindan bahsediyorsunuz?"

"Will Henry ‘den. William James Henry. Gegcen persembe gini vefat etti En
yasl konuklarimizdan biriydi. Onunla tanistigini sanmiyorum.”

Kafami salladim. "Hayir, tanismadim. Kag yasindaydi?"

“Sey, biz de emin degiliz. {ok yoksuldu, ne kimligi vardi ne de yasayan bir
akrabasi. Ama 1876 yilinda dogdugunu iddia ediyordu.”

Ona bakakaldim. "Yani yiz otuz bir yasindayd, oyle mi?"

“Sag¢ma, biliyorum,” dedi. "Oldigiinde doksanlarinda oldugunu tahmin
ediyoruz.”

Mdidir ¢alisma masasimin ¢ekmecelerinden birini agti ve on d¢ tane kalin
defterden olusan bir yigin ¢ikardl. Defterler kahverengi bir iple baglanmis, sade

deri kapaklar: krem rengine dondsmdstd.
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Adam heyecanla ipi ¢ozerken, "Hi¢ konusmazd," dedi. "Sadece bize ismini ve
dogum yilini séylemisti. Bu iki sey de onu ¢ok gururlandirirdi. Onu dinlemeyi
isteyen ya da istemeyen herkese, 'Ismim William Henry James, 1876 yilinda
dogdum!" derdi. Ancak, nereli oldugu, ailesi, onu buldugumuz su kanalina nasi/
geldigi konusunda agzini bigak a¢mazdi. Doktorlar bana onun agir bunamadan
mustarip oldugunu sdylediler ve bundan kesinlikle hi¢ siphe duymadim... ta ki bu
defterleri bir havluya sarili halde yataginin altinda bulana dek."

Omuz silkti. "“Devam et. En dsttekini a¢ ve ilk sayfayr oku."”

Dedigini yaptim. Defterdeki elyazisi gayet diizgiin ama ¢cok kiigiktd. Belli ki bu
satirlar: yazan egitimli biriydi ve giizel yazi dersleri almisti. Once ilk sayfayi,
sonra ikinci sayfayi, sonra da ardindan gelen bes sayfayr okudum. Daha sonra
gelisigiizel bir sayfa actim. Iki kez okudum. Defterde yazanlari okurken,
mddtrdn hizl kosmus bir at gibi kesik kesik nefes alip verdigini fark ettim.

"Ne diyorsun?” diye sordu.

“Neden akliniza benim geldigimi anladim,” dedim.

“Tabii, sen okuduktan sonra defterleri geri almam gerek.”

“Elbette.”

"Yasalara gore, bunlar:i saklamaliyim, hani olur da William'in bir akrabasi
esyalarini almaya gelirse diye. Gazeteye bir ilan verip gerekli arastirmalar:
yaptik, ama bu tir seyler ne yazik ki sik oluyor. Birisi olir ve diinyada onun
esyalarini alacak tek bir kisi dahi ¢ikmaz."

“Cok yazik." Defterlerden birini alip rasgele bir sayfa agtim.

“Defterlerin hepsini okumadim, maalesef buna vaktim yok. Ancak William in
neler yazdigini ¢ok merak ediyorum. Kim bilir, belki defterlerde ge¢misine dair
birtakim bilgiler vardir. Kim olduguna, nereden geldigine dair bir seyler dgrenmek

mumkin olabilir. Belki akrabalarini da bulabiliriz. Ancak, defterlere soyle bir goz
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attigimda gordim ki bu notlar aslinda bir ginlige degil, hayal drind bir esere
art.”
Okuduklarima dayanarak midiire hak verdim, hayal drind oldugu neredeyse
kesindi.
“Neredeyse mi?" diye sordu. Kafasi karismis gorindyordu. "Eh, her sey olasi
sanirim, ama bazi seyler obirlerinden daha olasi!"
Defterleri alip eve gotirdim ve ¢alisma masamin dstine koydum. Neredeyse alti
ay boyunca okunmadan orada kaldilar. Bir baska kitab: teslim etmem gerekiyordu
ve agikgasi, doksanlik bir bunagin sagma sapan zirvaliklarini okumak igimden
gelmemisti. Ertesi kis, midirden bir telefon gelince, defterleri baglayan lime
lime olmus ipi ¢ozdiim ve birinci defterin ilk sayfalarini tekrar okudum. Ancak,
okuma isi bu kadarla kaldi. William in elyazisi o kadar kicik, defterlerin sayfa
sayis1 o kadar fazlaydr ki devam edecek glici kendimde bulamadim. Dahasi, her
sayfa arkali onli doluydu. Bu yizden, itk defteri hi¢ okumamaya karar verdim.
Daha sonra, defterlere yillara gore degil de aylara gore tarih verildigini fark
ettim. Arada sirada dolmakalemin rengi degismisti Mesela, siyah kalemden
laciverte, sonra tekrar siyaha gegilmisti. William bunlar: yazarken ya kaleminin
mirekkebi tikenmis ya da kalemini kaybetmis olmaliyal.

Ancak yilbasindan sonra ilk ¢ defteri bastan sona okuyabildim. Hem de tek
oturusta. Iste, ilerleyen sayfalarda goreceginiz metin William'in defterlerinden

alinmistir. Metinde sadece imla ve yazim hatalar: dizeltilmistir
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BIR
“Tek Kalmis Garabet"

Bunlar sakladigim sirlar. Asla ihanet etmedigim emanet.

Ama o artik 6li; bana emanetini teslim eden kisi kirk yildan uzun bir siiredir
hayatta degil. Bu sirlari onun igin sakladigim kisi...

Beni kurtaran... ve lanetleyen adam.

Bu sabah kahvaltida ne yedigimi séyleyemem ama onun beni 1888 senesinde
apar topar yatagimdan kaldirigini tiyler irpertici bir netlikte hatirliyorum.
Saglari dagilmig, lambanin 151g1 altinda piril piril parlayan gozleri fal tasi gibi agil-
misti. Heyecandan, narin suratinin hatlari adeta 1sildiyordu. Ne yazik ki bu
suratin heyecandan al al olusuna daha gok kereler sahit olacaktim.

"Kalk! Kalk, Will Henry! Cabuk," dedi telagla. "Bir ziyaretgimiz var!"

Mahmur mahmur, "Ne ziyaretgisi?" dedim. "Saat kag?"

"Saat biri biraz gegiyor. Hemen giysilerini giy ve arka kapiya gel. Elini gabuk

tut, Will Henry, firlal"
Kigiik hiicremden ¢ikti ve giderken lambay! da beraberinde gotiirdi. Karanlikta
ustimi basimi giyip ayagimda ¢oraplarla merdivenlerden asagi indim. Bu arada
kiyafetimi tamamlayacak olan seyi de kafama gegirmeye galisryordum. Bu, on iki
yasindaki kafama oldukga kiiglik gelen bir sapkaydi. Sapka onunla birlikte
yasamaya gelmeden 6nceki hayatimdan geriye kalan son seydi ve benim igin gok
ama ¢ok degerliydi.

Ust kati tamamen aydinlatmasina ragmen, alt katta tek bir lamba yaniyordu.
Lamba sadece ikimizin yasadigi ve tek bir hizmetlinin dahi bulunmadigi eski evin
en arka tarafindaki mutfakta duruyordu. Doktor kendi halinde bir adamdi,
karanlik ve tehlikeli islerle ugrasiyordu. Dolayisiyla, evde ¢alisacak olan

hizmetlilerin ne dedikodusunu ne de merakli bakiglarini kaldirabilecek

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
Tarama : Berato  Diizenleme : Acar 37



durumdaydi. Ev her li¢ ayda bir les gibi oldugunda, elime bir bezle kova
tutusturur, sonra da her ikimiz de toz iginde bogulmadan énce, "ise koyulmami"
soylerdi.

Mutfaktan gelen 15191 izlemeye ve o yone dogru ilerlemeye bagladim. O kadar
korkmustum ki ayakkabilarimi giymeyi bile unutmustum. Gergi bir sene once
onunla yasamaya basladigimdan beri birgok ziyaretgimiz olmustu. Doktorun
sabahin koriinde ziyaretgileri olurdu. Hatta sayisini dahi hatirlamadigim kadar
sik gelirdi bu ziyaretgiler. Igin kotiisl, bu ziyaretlerin higbiri iyi niyetli degildi.
Dedigim gibi, doktor tehlikeli ve karanlik islerle ugrasirdi. Bu yiizden,
ziyaretgileri de tehlikeli ve karanlik olurdu.

O gece gelen ziyaretgi arka kapinin tam 6niinde duruyordu. Sirik gibi ince
uzun, hatta iskelet gibi bir yapiya sahipti. Golgesiyse bir hayalet gibi, parlak
kaldirimin isttiine distyordu. Hasir sapkasinin kenari suratini rtiiyordu ama lime
lime olmus gomleginden ¢ikmis egri bigri eklemlerini ve eski pantolonunun
altindan yamru yumru sari bileklerini gorebiliyordum. Yasl adamin arkasinda
duran yasl at, ayaklarini yere vurup titreyen burun deliklerinden dumanlar saga
saga kignedi. Atin arkasindaysa pustan hayal meyal segilen araba gériintyordu.
Arabada guval bezine sarili, acayip bir yiik vard..

Kaprya vardigimda, doktor algak bir sesle yasli adamla konusuyordu. Teselli
edercesine elini adamin omzuna koymustu. Yasl adamin panik igerisinde oldugu
her halinden belliydi. Doktor ona dogru seyi yaptigini soyliyordu. Bundan
sonrasini o halledecekti. Zavalli adam tamam manasinda kafasini salladi ve hasir
sapkasinin altinda daha da biiyiik gériinen koca kafasi incecik boynunun iistiinde
salland..

Adam bir ara, "Bu bir sug. Bu dogaya karsi islenmis bir sug!" diye bagird.
"Keske bu ise hig bulasmasaydim. Higbir seye dokunmadan, her seyi Tanri'nin

merhametine havale etmis olsaydim!"
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Doktor, "Dindar degilim, Erasmus," dedi. "Ben bir bilimadamiyim. Ancak kutsal
kitapta bizlerin Tanri'nin aract oldugumuz yazmaz mi? Sayet bu dogruysa, o
halde Tanri seni onunla karsilastirmis ve boylece de bana getirmis."

Yasgl adam doktora kagamak bir bakis firlatip, "Yani beni sikayet etmeyecek
misiniz?" diye sordu.

"Sirrini kimselere soylemeyecegim. Senin de benim igin ayni seyi yapacagina
inantyorum. Hah, William Henry de geldi iste. Will Henry, ayakkabilarin nerede?"
Ayakkabilarimi almak igin igeri girerken, Doktor, "Hayir, hayir," dedi. "Benim igin
laboratuvar: hazirlamani istiyorum."

Uslu uslu, "Peki, Doktor," deyip ikinci kez igeri girmeye yeltendim.

"Demligi de ocaga koy. Uzun bir gece olacak."

"Peki, efendim," deyip iigiincii kez eve yoneldim.

"Cizmelerimi de buluver, Will Henry."

"Tabii, efendim."

Tereddiitle dordiincii bir emrin gelmesini bekledim. Erasmus denen yash adam
gozlerini bana dikmisti.

Doktor, "Ne bekliyorsun?" dedi. “"Derhal ise koyul, Will Henry."

"Peki, efendim," dedim. "Hemen, efendim!"

Onlari arka bahgede birakip igeri girerken, yash adamin doktora, "Oglunuz
mu?" diye sordugunu duydum.

Doktor, "O benim asistanim," diye yanit verdi.

Demlige su koyup kaynamasi igin ocagin istiine yerlestirdim. Sonra da
mahzene indim. Lambalari yakip aletleri hazirladim. (Doktorun hangi aletleri
kullanacagini bilmiyordum, ama igimden bir ses yash adamin getirdigi seyin olii
oldugunu séyliiyordu. Cuval bezine sarili seyden hig ses ¢ikmamisti; paketi igeri
tasimak igin acele de edilmemisti. Ancak belki de boyle diisinmemin nedeni, o

.o setsen

ve basamaklarin altinda doktorun plastik gizmelerini aramaya koyuldum. Cizmeler
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orada degildi. Bir an igin panige kapilmis, muayene masasinin orada kalakalmistim.
Cizmeleri bir hafta once kendi ellerimle yikamistim. Onlari basamaklarin altina
koyduguma da emindim. Doktorun gizmeleri nereye kaybolmustu? Mutfagin ahsap
zemininden ayak sesleri gelmeye basladi. Doktor buraya geliyordu ve ben
cizmelerini kaybetmistim!

Doktorla Erasmus asagi inerlerken, gizmelerin nerede oldugunu gérdiim. Onlari
koydugum yerde, yani c¢alisma tezgdhinin altindaydilar. Onlari niye oraya
koymustum? Cizmeleri alip taburenin yanma koydum ve kalbim giim giim atarak,
hizli hizli nefes alip vererek beklemeye basladim. Mahzen gok soguktu. Evin diger
béliimlerinden en az on derece daha soguk olurdu ve sene boyunca da isi degis-
mezdi.

Cuval bezine sarili sey agir olmaliydi. Doktorla yash adam bunu tasirlarken,
boyunlarindaki kaslar geriliyordu ve asagr son derece yavas iniyorlardi. Yasl
adam dayanamayip mola vermek istedi. Asagidan besinci basamakta durdular.
Doktorun yash adama sinirlendigi belliydi. Yeni 6diiliinii bir an 6nce agmak igin can
atiyordu.

Nihayet, yiikii muayene masasina koydular. Dokfor yash adama tabureye
oturmasini isaret etti. Erasmus tabureye ¢okti, hasir sapkasini gikardi ve les gibi
bir mendille alnini sildi. Tir tir titriyordu. Isigin altinda, adamin tepeden tirnaga
toza ve kire bulanmis oldugunu gérdiim. Camurla kapli ayakkabilarindan kirik
tirnaklarina, yash suratinin belirgin hatlarina ve kivrimlarina kadar her yeri les
gibiydi. Burnuma adamin iistiinden yayilan yeni kazilmis nemli toprak kokusu geldi.

Adam, "Bu bir sug! Bir sug!" diye mirildaniyordu.

Doktor, "Evet, hem de biyiik bir sug," dedi. "Bu ¢ok ciddi bir sug, Erasmus.
isaret etti. Tirabzana yaslanip gizmelerini ayaklarina gegirdi. "Artik bu iste bera-

beriz. Ben sana giivenmeliyim, sen de bana. Will Henry, ¢gayim nerede kaldi?"
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Hemen vyukari kata kosturdum. Yash adamin soyle dedigini duydum:

"Doyurmam gereken bir ailem var. Karim ¢ok hasta; ona ilag almam gerek. Is
bulamiyorum. Altin ve miicevher 6liilerin neyine?"
Arka kapiyi agik birakmiglardi. Kapryr kapatip kilitledim, ama dnce arka bahgeye
bir g6z attim. Pustan baska higbir sey gorinmiyordu. Pus daha da koyulasmisti ve
suratinda kocaman gézlerinden baska bir sey gorinmeyen at da yardim istermis
gibi bana bakiyordu.

Gayr hazirlarken, doktorla yashh adamin konustugunu duyabiliyordum.
Erasmus'un sesi tizdi, neredeyse histeriye kapilmis gibi konusuyordu. Doktorsa
algak sesle ve 6lgiilli bir tonla ona yanit veriyordu ama sesinden sabirsizlandigi da
belliydi. Bunun nedeni yaslh adamin tekinsiz bohgasini bir an 6nce agmak istiyor
olusuydu. Ayakkabilarimi giymedigim igin ayaklarim buz kesmisti, ama bunu
elimden geldigince kafama takmamaya ¢alistim. Tepsiye seker, krema ve iki de
fincan koydum. Doktor ikinci bir ¢ay getirmemi soylemedigi halde, ¢ayin yash
adamin sinirlerini yatigtirabilecegini diisinmugtim.

Tepsiyle asagi inerken, yash mezar soyguncusu, ".. yari yolda, zemin
cokiiverdi," diyordu. "Adeta bir gukura, ya da hava bosluguna basmig gibi oldum.
Yiiziisti tabutun istiine diistim. Tabutun kapaginin istiine diismem yiiziinden mi,
yoksa... onceden mi kirildigini bilmiyorum."

Doktor, "Hig siiphesiz daha onceden kirilmis," dedi.

Onlari tipki biraktigim gibi buldum. Doktor tirabzanlara yaslanmisti, yash
adamsa taburenin istiinde tir tir titriyordu. Ona ¢ay ikram edince, minnetle
fincani eline ald.

"Of, soguk iliklerime igledi!" dedi ciliz bir sesle.

Doktor, "Bu bahar soguk gegti," dedi. Onun sikkin ve sinirli oldugunu fark
ettim.

Yaslh adam, "Onu oracikta birakamazdim," dedi. "Tabutun Gstiini ortip gitse

miydim? Yok yok. Oliilere saygi duyarim ben. Tanri'dan korkarim. Sonsuzlugun
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hikmiinden korkarim! Bu su¢ doktor. Bu tiksing bir sey! Aklimi basima toplayip
atimi aldim ve onlari oradan gikarmak igin bir halat kullandim. Sonra da... buraya
getirdim."

"Dogru seyi yapmissin, Erasmus."

Kendi kendime, "Dogru seyin ne oldugunu sadece bir kisi bilir," dedim. "Kusura
bakmayin ama sizinle ve bu evde olan bitenle ilgili neler konusuldugunu bilmeniz
gerek. Pellinore Warthrop'u ve Harrington Sokagi'ndaki evi bir tek sagirlar
duymamistir herhalde."

Doktor ilgisizce, "O halde, sagir olmadigin igin sanslyim," dedi.

Sonra, yaslh adamin yanma gidip ellerini onun omuzlarina koydu.

"Sirrini saklayacagim, Erasmus Gray. Senin de benim igin ayni seyi yapacagina
eminim. 'Sug' olarak tabir ettigin konuyla herhangi bir alakan oldugundan
kimseye bahsetmeyecegim. Eminim ki sen de benim yaptiklarimdan kimseye
bahsetmeyeceksin. Zahmetlerinin karsilig olarak..."

Doktor cebinden bir tomar kagit para g¢ikardi ve bunlari yasl adamin avcuna
koydu. "Seni boyle alelacele geri yollamak istemezdim, ama burada kaldigin her
saniye hem seni hem de isimi tehlikeye sokuyor ki her ikisi de benim igin son
derece onemli. Gergi birinin digerinden biraz daha onemli oldugunu itiraf etmem
gerek," dedi zoraki bir gilimsemeyle. Sonra bana doéndi. "Will Henry,
ziyaretgimizi kapiya kadar gegiriver." Yeniden Erasmus Gray'e hitap ederek,
"Bilim adina biiyiik bir hizmette bulundun," dedi.

Yasli adam bilimle degil, elindeki paralarla daha fazla ilgileniyor gibiydi. Agzi
agik bir halde, titreyen ellerinde duran paralara bakiyordu. Dr. Warthrop onu
ayaga kaldirdi ve merdivenlere gotiirdi. Sonra da arka kapiyt kilitlememi ve
ayakkabilarimi giymemi tembihledi.

"Sakin oyalanayim deme, Will Henry. Sabaha kadar ¢alismamiz gerekecek. Ise

koyul bakalim!"
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Yash Erasmus arka kapiya varinca duraksadi. Kirli ellerinden birini omzuma
koydu, digeriyle de hasir sapkasini tuttu. Nemli gézlerini kisip pusun iginde
kaybolmus olan atini ve arabasini aradi. Atin kisnemesi ve yeri eseleme sesi
duyulmasa, orada olduguna dair higbir belirti olmayacakti.

Aniden omzumu sikip, "Neden buradasin evlat?" diye sordu. "Bu, ¢ocuklara
gore bir is degil."

"Ailemi bir yanginda kaybettim efendim," dedim. "Doktor beni yanina ald:."

Erasmus, "Doktor," dedi. "Ona doktor diyorlar ama sahi, fam olarak ne
doktoru?"

Acayiplikler, diye yanit verebilirdim. Tuhafliklar. Agza alinmaz isler. Ancak,
yasl adama Harrington Sokagi'ndaki bu eve ilk geldigimde doktordan aldigim
yaniti verdim. Pek de inandirici olmayan bir tavirla, "Felsefe," dedim.

Erasmus algak bir sesle, "Felsefe mil" dedi. "Ben buna felsefe diyemem
dogrusu!"

Hasir sapkasini kafasina gegirdi ve pusun igine daldi. Cok gegmeden, gozden
tamamiyla kayboldu.

Birkag dakika sonra, mahzendeki laboratuvara indim. Kapiy: kilitlemis, birkag
dakika gilginlar gibi arandiktan sonra ayakkabilarimi 6nceki gece biraktigim yerde
bulmustum. Doktor merdivenlerin dibinde beni bekliyordu. Sabirsizlikla
parmaklarini tirabzana vuruyor, belli ki yeterince atik olmadigimi diisiiniyordu.
Bana gelince, sabaha dek siirecek olan isi hi¢ de iple gekmiyordum. Gecenin bir
vakti kapimiza birisinin gelip yaninda irkitiici bir guval getirmesi ilk degildi
elbette; ama doktorla yasamaya basladigimdan beri ilk kez bu kadar biyik bir
cuval gormistim.

Doktor, "Kaptyr kilitledin mi?" diye sordu. Bir kez daha yanaklarinin al al
oldugunu, kesik kesik nefes aldigini ve sesinin heyecandan titredigini fark ettim.

Kapiy: kilitledigimi sdyledim. Tamam manasinda kafasini salladi. "Sayet soyle-
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dikleri dogruysa, benimle dalga gegmemisse -ki bu daha 6nceden gok kereler
basima geldi- elimize miithis bir sey gegti, Will Henry. Gell!"

Ikimiz de yerlerimizi aldik. Doktor ¢amurla kapli guvalin durdugu masanin
basina gegti. Ben de sagina gegip onun gerisinde durdum ve aletlerin durdugu
tekerlekli masayi, kalem ve kdgidi hazir ettim. Sayfanin en istiine 15 Nisan 1888
yazarken elimin hafifge titredigini fark ettim.

Doktor plastik eldivenleri ellerine gegirdi ve ayaklarini tas zemine vurdu.
Sonra suratina maskesini takti. Bir ek burnunun ucuyla, keskin bakisli koyu renk
gozleri agikta kalmisti.

"Hazir miyiz, Will Henry?" diye sordu. Sesi maskeden dolay! boguk ¢ikiyordu.
Parmaklarini oynatarak onlari rahatga hareket ettirip ettiremedigini kontrol etti.

Hig de hazir olmadigim halde, "Evet, efendim," diye yanit verdim.

"Makas!"

Makasi alip avcuna koydum.

"Onu degil, biiyiik olani istiyorum, Will Henry. Bak, suradaki."

Doktor makasi eline alip kalin guvalin dar kismini kesmeye koyuldu. Cesedin
ayaklari guvalin bu kisminda olmaliydi. Doktor guvali kesmeye devam ederken,
harcadigr ¢abayla gene kaslari segiriyordu. Bir kez belini ve kasilan parmaklarini
eshetmek icin duraksadi, sonra da isine devam etti. Cuval hem islakti, hem de her
yani gamurla kaplryd.

"Yasli adam guvali Noel hindisinden bile siki paketlemis," dedi.

Cuvali boydan boya kesmesi sanki saatler siirdi. Buna ragmen, ancak birkag
santim aralanmisti. Hala iginde ne oldugunu goremiyorduk. Cuvaldaki kesigi
genigletmek birkag dakika daha aldi. Doktor makasi bana uzatip masaya yaslandi.
Biyiik andan 6nce biraz gli¢ toplamak istiyordu. Nihayet dogruldu ve ellerini
beline gotiirdi. Sonra, derin bir nefes gekti.

Yavasga, "Tamam," dedi. "Devam edelim, Will Henry."
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Cuvaldaki kesigi yine boylamasina genisletmeye koyuldu. Cuval iki yana dogru
agtldi ve tipki ilkbahar giinesine dogru uzanan bir gigegin yapraklan gibi masanin
iki kenarina diistd.

Doktorun arkasinda durdugum yerden guvalin igindekileri gaorebiliyordum.

Tahmin ettigim gibi bir degil, iki ceset vardi. Cesetlerden biri miistehcen bir
bigimde digerine sarilmig vaziyetteydi. Bog midem bu manzaraya isyan etti. Agzi-
ma kadar gelen safrayi yuttum ve tir tir titreyen dizlerimin istiinde durmaya
¢alistim. Unutmayin ki o zamanlar heniiz on iki yasinda bir gocuktum. Eveft,
gocuktum ama o yasima degin bin bir tirli tuhaflikla karsilasmigtim.
Laboratuvarin duvarlarindaki raflarda duran kocaman kavanozlarda, koruyucu bir
sivinin iginde muhafaza edilen tuhaf tuhaf seyler vardi. Bunlar insanoglunun hig
bilmedigi, kabuslar diinyasindan geldigine yemin edebileceginiz, kesinlikle bildik
diinyamiza ait olmayan yaratiklarin farkli organlari, kollari ve bacaklariyd:.
Dedigim gibi, doktora masasi basinda ilk kez yardim etmiyordum.
Ancak yasli adamin o gece getirdigi iki cesedi gérmeye de hazir degildim. Durumu
soyle izah edeyim: Manzara o denli tiiyler iirperticiydi ki bir yetigkin dahi ¢iglik
¢ighiga evden kagabilirdi. Cuvaldan kozanin igindeki cesetler, adaletli ve sevecen
bir Tanri'nin, dengeli ve giizel bir evrenin var olduguna, insanoglunun yiice bir
varlik olduguna dair séylenen ve inanilan her seyi altiist eder nitelikteydi. Yash
mezar soyguncusu cesetlerden bahsederken, Bu bir sug, demisti. Durumu ifade
etmek igin kullanilacak bundan daha iyi bir laf olamazdi; yine de bir sugun
gergeklesebilmesi igin, bir de suglu gerekir... O halde, bu sugu isleyen kimdi, ya
da neydi?

Masanin iistinde bir kiz yatiyordu; kizdan daha iri bir baska ceset de ona
sarilmig, bedenini kismen értmigtii. Iri ceset bir ayagini kizin govdesinin istiine
atmig, bir kolunu da kizin gogsiiniin lstiine koymustu. Kizin beyaz cenaze elbisesi
toprak boyasi rengini andiran kurumus kan lekeleriyle kapliydi. Kanin nereden

aktigr da agikga ortadaydi. Kizin suratinin yarisi yoktu; oyle ki boynundaki
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kemikler bile goriiniiyordu. Derisinin geri kalanindaki yariklarsa piitiirli ve liggen
bigimindeydi. Sanki birisi kizin bedenini ufak bir baltayla kesmisti.
Diger ceset bir erkege aitti ve kizin neredeyse iki misli biyiikliglindeydi.

Daha once de dedigim gibi, gocuguna sarilmis bir anne misali kizin narin bedenine

ce\s oo

cetsen

Hayir. Bu garpici tablonun en garpict tarafi, kizin yanindaki adamin kafasinin
olmamastydi.

Doktor maskesinin agikta biraktigi piril piril parlayan gozlerini fal tasi gibi
agip, "Anthropophaguslar," diye mirildandi. "Oyle olmali... ama nasil olabilir? Bu
gok tuhaf, Will Henry. Yaratigin 6lii olmasi yeterince tuhaf, ama burada olmasi
daha da tuhaf! Ornek erkek, yaklagik yirmi bes ile otuz yaslari arasinda,
bedeninin dis kisminda herhangi bir yara ya da travma izi yok.. Will Henry,
bunlari not alryor musun?"

Doktor bana bakiyordu, ben de ona. Igeriyi kaplayan &lim kokusu gézlerimin
yasarmasina heden oldu. Doktor elimdeki defteri isaret etti. "Ise konsantre ol,
Will Henry," dedi.

Tamam manasinda kafami sallayip elimin tersiyle gozyaslarimi sildim. Sonra
kalemi alip tarihin altina yazmaya bagladim.

"Ornek, Anthropophagus familyasindan gibi goriiniiyor," diye yineledi doktor.
"Erkek, yaklasik olarak yirmi bes ile otuz yaslarinda arasinda, bedeninin dig
kisminda herhangi bir yara ya da darbe izi yok..."

Not tutmak biraz kendime gelmemi saglamisti. Ama tipki bir yiziciyid dibe
geken azgin bir dalga misali, merakima yenik dismek iizereydim. Dayanamayip
tekrar cesede baktim. Sonra, "Anthropophagus" sézcigini dogru bir bigimde

yazmaya galigtim.
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"Kurban disi, yaklasik olarak on yedi yasinda, suratinin ve boynunun sag
tarafinda gentikli bir yara izi var. Dil kemigi ve akgene kemigi oldugu gibi agikta
ve buralarda drnege ait diglerin izlerini gormek mimkdn..."

Digler mi? Iyi de yaratigin kafasi yok kil Bakiglarimi defterden kaldirip
doktora gevirdim. Doktor Warthrop cesetlerin govdelerinin istine egilmisti ve
ne yaptigini gérmem mimkiin degildi. Nasil bir yaratik, kafasi ve agzi olmadan
1sirabilirdi ki? Bunu disiinip dururken, dehget iginde bir seyi anladim: O yaratik
kizi yemisti.

Doktor ani bir hareketle masanin diger tarafina gegince, "6rnekle" zavalli
kurbani gérebildim. Kiz ufak tefekti, koyu renk saglariysa giir liileler halinde
masay! kaplamisti. Doktor egildi ve gézlerini kisip dikkatle kizin gogsiine
yaslanmig vaziyette duran yaratigi incelemeye basladi. Sonra, gdlgeler ve
kabuslar diyarina ait mesum yaratigin sarilisiyla ebedi istirahati bozulan kizi
inceledi.

Yavasga, "Evet!" dedi doktor. "Bu kesinlikle bir Anthropophagus, Will Henry.
Kiskag litfen. Bana tepsiyi de uzatir misin? Hayir, o degil, kafatasi keskisinin
yaninda duran kiiglik tepsiyi istiyorum. Hah, 0."

Dizlerim hala tir tir titredigi halde yerimden kimildayacak giicii buldum ama
ayaklarimi hissetmiyordum. Gozlerimi doktordan ayirmadan, kusmamak igin
direndim. Titreyen ellerle kiskaci ve tepsiyi uzattim. Bir yandan da miimkin
oldugunca az nefes almaya calistyordum, ¢linki cesetlerden yayilan mide
bulandirict koku agzimin igini kavuruyor, bogazimin dibini bir kor gibi yakiyordu.
sesini duydum. Acaba yaratigin gogsiini mi agmisti? Acaba bu yaratik da kismen
yenmis miydi? Haydi yenmis diyelim. Peki, onu yiyen diger yaratik neredeydi?

Doktor boguk bir sesle, "Cok ilging, gok ilging," diye mirildandi. "Bedenin
diginda higbir darbe izi yok. Ornek en verimli ¢agindaymis ama élim nedeni belli

degil... Seni ne 6ldiirdi Anthropophagus ha? Nasil oldu da 6liimle karsilagtin?"
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Doktor bunlari sdylerken, bir yandan da seri hareketlerle kiskagla cesedin
iginden ¢ikardigi et pargalarini metal tepsiye koyuyordu. Pargalar koyu renkti ve
les gibi kokuyordu. Bunlarin birkagina beyaz bir sey yapismisti. Derken, doktorun
yaratiktan pargalar koparmadigini fark ettim. Bunlar kizin suratina ve boynuna
ait etlerdi.

Ellerimin arasindan doktorun g¢alistigi yéne dogru baktim ve onun yaratigin
gogsiini degil, diglerini temizlemekte oldugunu gordim.

Basim fildir fildir donmeye basladi. Doktor sakin bir ses tonuyla, "Sakin ol,
Will Henry," dedi. "Bayilirsan higbir isime yaramazsin. Gece boyunca galismamiz
gerek. Bizler hem doganin bir iriiniyliz, hem de onun égrencileriyiz. Hepimiz. Bu
yaratik da oyle. Hepimiz aymi ylice zihnin Uriinlylz. Tabii, bu tiir seylere
inaniyorsan. Baska ne olabiliriz ki? Bizler bilimin erleriyiz, gérevimizi yapmak
zorundayiz. Tamam mi, Will Henry? Tamam mi, Will Henry?"

"Tamam, doktor," dedim giigliikle. "Tamam, efendim."

"Aferin." Doktor kiskact metal tepsiye koydu. Lastik eldivenlerine et pargalari
ve kan bulagmisti. "Bana keskiyi getir."

Memnuniyetle tepsinin basina gegtim. Ancak ona keskiyi vermeden dnce, bir
sonraki saldiri igin bilime yaragir bir er olarak kendimi toparlamaya ¢aligtim.

Anthropophagus'un kafasi yoktu, ama agzi kesinlikle vardi. Disleri de vardi.
Agzi ve digleri bir kdpekbaligininkine benziyordu: liggen bigiminde, tirtikli ve inci
gibi bembeyazdi. Disleri bogazinin derinliklerinden 6ne dogru muntazam bir
bigimde siralanmisti. Agziysa devasa boyutlardaki kasli gogsiinin hemen alt
kadariyla, burnu yoktu. Ama kesinlikle kor degildi. Gozleri (aslinda tek bir goziini
gordiim) omuzlarinin lstiindeydi, gézkapaklar: yoktu ve kapkaraydi.

Doktor, "Ise koyul, Will Henry!" diye seslendi. Toparlanmak igin fazla vakit
harcamistim. "Tepsiyi masaya yaklastir; bir ileri bir geri yiiriyecek olursan,

yorgunluktan bitap diisersin."
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Tepsiyi dedigi gibi masaya yaklastirip yerimi aldiktan sonra, doktor elini 6ne
uzatti. Keskiyi avcuna koydum. Aleti yaratigin agzinin birkag santim igine soktu
ve genesini agmak igin yukar: dogru itti.

"Kiskag!"

Kiskaci diger eline koydum ve doktorun bu aleti de yaratigin sipsivri dislerle
kapli agzina sokusunu izledim. Doktor aleti gitgide daha da derine itiyordu. Ta ki
eli tamamiyla gézden kaybolana dek. Bilegini diger tarafa gevirirken, kolunun on
tarafindaki kaslar segirmeye basladi. Doktor kiskacin ucuyla yaratigin bogazinin
gerisini yokluyordu. Alninda boncuk boncuk terler birikmisti. Bir bezle alnini
sildim.

"Bogazi tikanmamis... Yani, bogularak slmemis," diye mirildandi. "Gozle goriiliir
bir yara... deformasyon... ve travma izi yok.. Ah!" Doktorun kolu hareketsiz
duruyordu. Kiskaci geriye dogru gekerken, omuzlari geriye kaykildi. "Sikisti! Her
iki elimi de kullanmam gerek. Will Henry, keskiyi tutup geriye dogru gek.
Gerekirse sen de iki elini kullan. Sakin keskiyi birakma, yoksa ellerimi
kaybederim. Tamam, iste boyle. Aferin. Ahhhh!"

Doktor geriye dogru diisti. Sol eliyle bir yere tutunmaya galisti. Sag elinde
kiskag, kiskacin ucunda da birbirine dolanmis bir dizi incinin bulundugu kolye
duruyordu. Inciler kana bulanip pembe bir renge biiriinmiigtii. Dengesini saglayan
yaratik avcisi bin bir giigliikle de olsa 6diiliine kavusmustu.

"Biliyordum!" diye bagirdi. "Iste, suglu bu. Yaratik kiza saldirdiginda, kolyeyi
yutmus olmali. Kolye bogazina takilmis, yaratik da nefes alamadigi igin bogulmus."

Keskiyi birakip masadan uzaklastim ve doktorun elinden sarkan kirmizi renkli
inci kolyeye bakakaldim. Isik kolyenin ustiindeki kan pihtilarinda yansiyordu.
Aniden nefes alamadigimi fark ettim. Sanki cigerlerime hava gitmiyordu.
Dizlerim bogaldi. Doktor ne durumda oldugumu fark etmemisti. Kolyeyi tepsiye
koydu ve ona makasi vermemi istedi. Icimden, cani cehenneme, dedim. Kendi

makasini kendi alsin. Doktorun sirti bana déniikti. Elini geriye uzatip tekrar ma-
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kasi istedi. Kana bulanmis parmaklarini agip kaptyordu. Derin bir ig gekip
taburemden kalktim ve makasi ona verdim.

Doktor kizin cenaze elbisesini keserken, "Cok ilging," diye mirildand.
"Anthropophaguslar Amerika kitasinda yasamaz. Kuzey ve Dogu Afrika'da, Caroli
Adalari'nda yasarlar, ama kesinlikle buralarda degil! Asla burada degil!" dedi.

Biyik bir dikkatle elbiseyi aralayip kizin kaymaktasini andiran tenini gozler
oniine serdi.

Dr. Warthrop stetoskobunun bir ucunu kizin midesine dayadi ve dikkatle
gobek deliginin oraya getirdi. Duraksayip gozlerini yumdu. Nefes almaya bile ge-
kiniyor gibiydi. Birkag saniye hi¢ kimildamadan bu sekilde kaldi. Sessizlik bir ¢ig
gibi biiyldu.

Nihayet stetoskobu kulaklarindan gikardi. “Tahmin ettigim gibi," dedi. Masay!
isaret etti. "Bog bir kavanoz getir, Will Henry. Biiyiikge olsun."

Sonra, kavanozun kapagini agmami ve bog kavanozu yanma koymami soyledi.

"Kapagi elinde tut, Will Henry. Elimizi gabuk tutmaliyiz. Nester!"

Doktor yine cesedin istiine egildi. Kafami diger yone gevirdigimi, nester kizin
piriizsiiz tenini keserken bakiglarimi parildayan bigagin ustiinde futamadigimi
soylememe gerek var mi bilmem. Bilime hizmet eden gelik gibi bir asker olmay!
doktora ne kadar ispat etmek istesem de higbir sey beni olacaklar: izlemeye
zorlayamazdi.

"Bunlar les yemezler," dedi doktor. "Anthropophaguslar avini canli yakalamak
ister, ama agliktan da giigli dirtiler vardir, Will Henry. Disiler ireyebilir, ama
doguramaz. Disilerin rahmi yoktur. Rahminin olmasi gereken yerde daha elzem bir
organ bulunur: beyin... Tamam, nesteri alabilirsin."

Doktor elini kizin bedeninde olugan yariga sokunca, slop diye bir ses duydum.

Eli kizin govdesinin i¢ kismini karigtirirken, sag omzu oldugu yerde dontiyordu.
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"Ama Doga hem agik yiirekli hem de acimasiz olabilir, Will Henry. Déllenmis
yumurta disinin partnerinin agzina konur ve yumurta erkegin altgenesinde
bulunan bir kesenin iginde gelisir. Fetiis koruyucu keseden ¢ikmadan énce erkegin
yavru igin tasiyici bir beden bulmasi gerekir. Yoksa erkek ya fetiisi yutar ya da
bogulur... Hah, bu olmali. Kapagi siki tut evlat."

Doktorun bedeni gerildi ve sanki bir an igin diinya durdu. Derken, doktor
diginin yarilmis karnindan bir et ve dis yigini ¢ikariverdi. Yavru, tipki kiza sarilmis
olan erkegin minik bir versiyonu gibiydi. Yavru debelenip duruyken, bedenini
saran beyaz kese patladi ve les gibi kokan bir sivi doktorun iistiine basina ve
lastik gizmelerine sigradi. Minik yaratik ufacik ellerini ve kollarini sallarken,
doktor onu neredeyse yere diislirecekti. Yavrunun disleri jilet gibi keskindi ve
genesi siirekli agilip kapaniyordu.

Doktor, "Kavanoz nerede?" diye bagirdi. Kavanozu ayagina dogru ittim. Doktor
yaratigi onun igine koydu, kapagi kapatmam igin uyarmasina hig ihtiyacim yoktu.

"Kapagi sikica kapat, Will Henry" diye seslendi. Ustii bagi kanla kaplanmis,
yapis yapis olmustu. Yavrudan etrafa yayilan koku, masada yatan iki cesedin
kokusundan da beterdi. Minik Anthropophagus kavanozun iginde debelenmeye
devam ediyor, cama amniyotik sivi bulastiriyor, igne gibi tirnaklariyla cami
tirmaliyor, gogsiiniin tam orta yerindeki agzi siirekli olarak agilip kapaniyordu.
Yaratik tipki karaya vurmus bir balik gibi girpinip duruyordu. Sok ve aci iginde
bagiriyor, giglklarini cam kavanoz dahi hapsedemiyordu. Yaratiktan oylesine
insana benzemeyen, oylesine dehgetli bir ses g¢ikiyordu ki bugiline dek hala
hafizamdan silinmedi.

Dr. Warthrop kavanozu alip tezgdhin istine koydu. Sonra bir pamuk
pargasina bir miktar eter ve alkol damlatip bunu kavanozun igine koydu ve
kapagini siki siki kapatti. Minik yaratik minik digleriyle pamuk pargasini lime lime
etti ve yuttu. Ancak, saldirgan hali ilacin etkisini hizlandirdi. Bes dakikaya

kalmadan mesum yavru oliiverdi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
Tarama : Berato  Diizenleme : Acar 37



IKI

“Hizmetlerin Benim igin Cok Onemli"

Doktor sadece iki kere mola verdi. Ilkinde sabah g gibi ¢ay i¢ti, dérde dogru da
tuvalet ihtiyacini giderdi. Yaratik avcisi, biitiin gece ve ertesi giinin biyiik bir
kisminda ¢alisti. Ancak geng kadinin cesedinde biiyiimekte olan menfur yaratig
¢ikardiktan sonra, gozle goriilir derecede rahatlamis, hizi da kesilmisti.

Doktor ders anlatir gibi monoton bir ses tonuyla, "Yavru Anthropophagus
gelismesini tamamladiktan sonra, amniyotik keseden gikar ve hemen onu tasiyan
bedenden beslenmeye baslar," dedi. Monoton ses tonu nedense anlattiklarini
daha da dehsetli kiliyordu. "Ta ki bedende sadece kemikler kalana dek.
Kemiklerin igindeki besleyici siviya erismek igin de igne gibi sipsivri olan dislerini
kullanir. Homo Sapiens'in aksine, Anthropophaguslariri bedeninde olusan ilk sey
digleridir."

Iki cesedi giigliikle birbirinden ayirdik, ¢iinkii yaratik bes santimlik diglerini
tamamiyla kurbanin bedenine gegirmisti. Doktor yaratigin dislerini ancak keskiyi
levye gibi kullanarak, teker teker kurbanin bedeninden ayirabildi.

"Dislerin nasil piiriizli olduguna dikkatini gekerim," dedi doktor. "Tipki balina
avinda kullanilan kancalar ya da dua eden bir peygamberdevesinin 6n ayaklari gibi.
Dislerinin ucuna dokunsana, Will Henry... Dikkatli ol! Yaratigin disleri igne gibi
sivri, elmas gibi de sert. Bu yaratiklarla ayni dogal ortamlarda yasayan yerliler,
onlarin dislerini dikis ignesi ve mizrak ucu olarak kullanirlar."

Doktor yaratigin koca kolunu kizin lizerinden gekti.

"Boylari ortalama bir insandan yaklasik kirk santim daha uzundur. Ellerine
baksana, ne kadar biyiik." Doktor kendi elini yaratigin elinin Ustine koydu.
Doktorun eli onunkine kiyasla ¢ocuk eli gibi kalmisti. "Bu yaratiklar, tipki aslanlar

gibi, saldirirken pengelerini kullanirlar, ancak biyik memeli avcilarin aksine avini
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yemeye baslamadan o6nce  6ldirmeye yeltenmez.  Anthropophaguslar
kopekbaliklari ya da bocekler gibi, canli etten hoglanir."

Yaratigin bacagini kizin iistiinden ancak ikimiz birlikte gekebildik. Doktor
nefes nefese kalmisti. "Bu yaratiklar primatlar arasinda en biyik Asil
tendonlarina sahiptir. Bunun sayesinde 12 metre yiiksege kadar sigrayabilirler...
Yaratigin baldirlarinin ve dértbasli kaslarinin ne kadar giiglii olduguna baksana...
Will Henry, dikkatli ol, yoksa yaratik stiimiize diisecek."

Doktor masada biraz yer acmami isaret etti. Sonra, o kizi omuzlarindan, ben
de ayaklarindan tutarak, cesedi masadan yere indirdik. Kus kadar hafifti. Doktor
kizin kollarini gégsiinde kavusturup elbisesini yarilmis gévdesinin etrafina sardi.
"Will Henry, temiz bir garsaf getiriver," dedi. Sonra, kizin istiini ortti. Bir
dakika boyunca, hig konusmadan bedeni tamamiyla ortili olan kizin basinda
dikildik.

Nihayet, doktor i¢ gekti. "Tamam, kiz artik kurtuldu," dedi. "En azindan aci
cekmedi, Will Henry. Inan ki aci gekmedi."

Doktor ellerini girpip arkasini dondii. Melankolik halinden bir anda siyriliverdi.
Sonra, muayene masasinin basina gidip yaratigi incelemeye devam etti. Yaratigi
masanin ortasina gektik ve sirtisti yatirdik. Yaratigin omuzlarindaki kapkara
gozleri ve ardina kadar agilmig sipsivri disli agz1 bana kopekbaligini animsatti.
Yaratigin derisi de bir kopekbaliginin karninin alt tarafi gibi solgun renkteydi. O
anda yaratigin hig tiyil olmadigini fark ettim ki bu durum gériintisiini daha da
korkung kilryordu.

Doktor, zihnimi okumus gibi, "Bunlar tipki aslanlar gibi gece avlanirlar," dedi.
"Zaten gozleri bu yiizden gok biiyiik. Derisinin lst tabakasinda hig melanin
olmamasinin nedeni de bu. Panthera leo ve Canislupus gibi siirii halinde avlanirlar."

"Siird halinde mi dediniz?"

"Evet, aynen dyle."
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Doktor parmaklarini saklatip benden temiz bir nester istedi. Sonra da

otopsiye basladi. Yaratigi oyarken, ben de not tutarak, ona aletleri vererek ve
dolapla masa arasinda mekik dokuyarak kendimi mesgul etmeye galistyordum. Bir
yandan da bos 6rnek kavanozlarini formaldehitle dolduruyordum. Doktor kestigi
parcalari kavanozlarin igine koyuyordu. Once yaratigin gozlerini gikardi. Gozlerin
arka kismindaki optik sinirler lime lime olmus bir sicim gibi sarkiyordu. Sonra ya-
ratigin kulaklarini isaret etti. Yaratigin kulaklari kalgasinin hemen istiinde,
belinin iki farafinda bulunan on iki santimlik birer yariktan ibaretti.
Doktor Warthrop daha sonra yaratigin agik agzinin hemen st kisminda bulunan
gogsiini agti. Kaburga gergisiyle govdeyi iyice araladiktan sonra, elini igeri sokup
yaratigin karacigerini, dalagini, kalbini ve patlak birer futbol topunu andiran
grimsi ve uzun akcigerlerini gikardi. Bunlari yaparken, not futmam igin bir seyler
anlatmaya devam ediyordu. Ancak arada sirada yaratigin organlarinin
biyiiklugiini 6lgmek ve bunlarin durumunu tanimlamak igin duraksiyordu.

"Salgi bezlerinin olmamasi ilging, bundan higbir yerde bahsedildigine
rastlamadim... G6zii 9,7 santimetreye 7,3 santimetre ¢apinda. Gozlerinin bu
kadar biyiik olmasinin nedeni yasadigi ortamla alakali olmali. Bu yaratiklar iliman
iklimlerde evrim gegirmemisler."

Doktor yaratigin apisarasinin birkag santim Ustinid kesti. Sonra, iki elini de
yariktan igeri sokup yaratigin beynini ¢ikardi. Beyin umdugum kadar biiyiik
t1, ben de agirhigi deftere not aldim.

Icimden, Eh, diye digiindiim, en azindan bu iyiye igaret. Bu kadar kiigiik
beyinli yaratiklarin akilli olmasi imkansiz.

Doktor bir kez daha zihnimi okumus gibi, "Muhtemelen iki yasindaki bir
gocugun zekdsina sahip Will Henry," dedi. "Zekd agisindan, bir maymunla

sempanze arasinda bir yerde. Bu yaratiklarin dilleri olmadigi halde, tipki primat
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kuzenleri gibi, inleme sesleriyle ve isaretlerle anlasirlar, ancak onlar kadar iyi
niyetli degildirler."

Esnememek igin kendimi zor tutuyordum. Canim sikilmamisti ama fena halde
yorulmustum. Giines dogali aradan saatler gegmesine ragmen, 6liimiin ve kimyasal
maddelerin asidimsi kokusu penceresiz odaya sinmisti. Burada vakit ne olursa
olsun, asla giindiiz gelmezdi.

Ancak, doktorda higbir yorgunluk emaresi yoktu. Heyecanlandigi ve tfutkuyla
galistigr zamanlarda hep boyle olurdu. Cok az yemek yer, gok ama gok az uyur,
isine tanidigim herkesten daha cok yogunlasabilir ve elindeki isi bitirmek igin
ugrasirdi. Bazen banyo alana, ya da tiras olana dek aradan giinler, bir hafta,
hatta iki hafta gegtigi olurdu. Aglik ya da yorgunluk harig, sagini taramak ya da
gomlegini degistirmek igin mola verdigini gérmemistim. Boyle zamanlarda 6niinde-
ki dehgetli yaratiklara benzerdi. Kan ganagina dénen gézleri gozgukurlarinin igine
goker, gozlerinin altini mor halkalar kaplardi; surati isle kaplanmis gibi kararir,
giysileri siska bedeninden sarkardi. Geceler giindiizlere karistikga, hem zihni,
hem de bedeni yorgunluktan bitap diiserdi. Tim futkusu adeta tropik bir
hastaliga yakalanmis gibi yok olur, gligsiiz ve hassas bedenini gligliikle yatagina
kadar siiriikler, yigilip kalirdi. Oylesine kasvetli bir ruh haline biiriiniirdii ki énce-
sinde sergiledigi ¢ilginlik daha da belirgin hale gelirdi. Giin boyunca, hatta gece
dahi merdivenlerde mekik dokur, ona yiyecek, icecek ve yedek battaniyeler
gotiiriir, onu arayanlari, "Doktor hadld uyuyor, su anda rahatsiz edilmek

istemiyor," diyerek yanitlardim. Sonra, doktor inleye inleye kaderine lanet
ederken, yataginin basinda oturup ona g6z kulak olmaya galisirdim. Ona gére,
yaptigt isin higbir o6nemi yoktu. Yiizyll sonra, kimsecikler ismini dahi
hatirlamayacak, basarilarini takdir etmeyecek, ondan ovgiiyle bahsetmeyecekti.
Elimden geldigince onu teselli etmeye galisir, isminin Darwin'le bir anilacag
glinlerin gelecegini soylerdim. Onu ¢ocuk aklimla neselendirme girigsimlerime

genellikle ehemmiyet vermezdi. "Daha kiigiiciik bir gocuksun, bu islerden ne
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anlarsin?" der, kafasini diger yone gevirirdi. Diger zamanlardaysa, elime yapisir,
beni kendisine geker, gozlerimin igine bakip tiylerimi iirperten bir ses tonuyla,
"Isimi devam ettirmesi gereken kisi sensin, Will Henry," derdi. "Kimim kimsem
yok, asla da olmayacak. Hafizam sen olmalisin. Vasiyetimin yiikiini tasimalisin.
Bana tim bunlarin bosa gitmeyecegine dair s6z verebilir misin?"

Tabii, ona s6z verirdim. Ama yalanciktan degildi bu s6z: Benden baska kimsesi
yoktu ki. Zaman zaman toplumda saygin bir yere sahip oldugu sdylenen, kendi
kendisiyle siirekli yaris halinde olan ve bu yiizden de herkesi kendisine hayran
birakan bu adamin, bunun tam tersinin de dogru oldugunu bilip bilmedigini
diisiintirdiim. Benim de ondan baska kimsem yoktu.

Yogun bir ¢alismanin ardindan, doktorun kendisine gelmesi bazen bir hafta,
bazen iki hafta siirerdi. Sonra, bir sey olurdu. Ya bir telgraf, ya postayla yeni bir
gelismeyle ilgili bir kitap veya belge gelirdi, ya da gecenin bir vakti dnemli bir
ziyaretgi kapida bitiverirdi ve déngii bir kez daha baslardi. Bu tiir seyler bir
kivileim gibi, doktorun tutkusunu ateglerdi. Ayaga firlayip, "Ise koyul, Will
Henry," diye bagirirdi. "Yapacak gok igimiz var!"

Puslu mu puslu bir nisan sabahi Erasmus Gray tarafindan kapimiza kadar gelen
kivilcim, doktoru hemen harekete gegirmis, tfutkuyla yanip tutusmasini saglamist.
Yaratigin tim organlarini teker teker g¢ikarmis, incelemis, kataloglamis ve
muhafaza kavanozlarina yerlestirmisti; bu arada, tiim organlari yine teker teker
olgmiisti. Saatler boyu yaratigin nasil bir yaratik olduguna dair bilgiler vermis,
tezler olusturmustu. ("Dostumuz kendi toplulugunda bir alfa erkek olmali, Will
Henry. Sadece alfa erkekler iireme ayricaligina sahiptir.) Biitiin isler bittikten
sonra, mola vermeden temizlige baslardik. Aletlerin temizlenmesi, zeminin kil
suyuyla yikanmasi, kullanilan her tezgdhin yiizeyinin gamasir suyuyla silinmesi
gerekirdi. Vakit ogleyi gegtikten sonra, artik ayakta duracak halim kalmamisti.
Merdivenin en alt basamagina ¢oktim. Doktorun tembelligime laf edip etmemesi

umurumda bile degildi. Doktorun kizin bedeninin basina gidisini, tstindeki ¢arsafi
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kaldirisini ve karnindaki kesigi dikisini izledim. Doktor bana bakmadan
parmaklarini saklatti.

"Bana inci kolyeyi getir, Will Henry."

Bezgin bezgin ayaga kalkip ona kolyenin bulundugu tepsiyi gotiirdim. Inci
kolye saatlerdir alkole batirilmis vaziyette duruyordu. Kolyeye bulasmis olan
kanin gogu yok olmus, sivi agik pembe bir renge biiriinmiisti. Doktor kolyeyi
hafifge sallayarak, sivinin fazlasini akitti ve kolyeyi nazikge kizin paramparga
olmus boynuna takft.

Koyu renkli gozlerini kizin bedeninden arta kalanlara dikip, "Ne diyebilirim ki,
Will Henry?" dedi. "Bir zamanlar giiliip aglayan, hayal kuran varlik, hayvan yemine
doniigsecek. Onu yaratigin eline digiren sey kader. Sayet yaratik onu
oldiirmeseydi, en az yaratik kadar dehsetli ve aggozlii yaratiklar olan solucanlar
onu ele gegireceklerdi. Topraga girdigimizde, hepimizi bekleyen baska yaratiklar
var. Ne diyebiliriz ki?"

Kizin suratini ¢arsafla orttiikten sonra, arkasini dondii.

"Fazla vaktimiz yok. Bu yaratiklarin birinin oldugu yerde, daha fazlasi da
olmali. Anthropophaguslar pek dogurgan degildir. Senede ancak bir-iki yavrulari
olur. Ancak, ne kadar siiredir Yeni Diinya'da olduklarini bilmiyoruz. Sayilarini ke-
sin olarak bilmesek de Yeni Kudiis'te insan yiyen ve lireyen yaratiklar. Onlari
derhal durdurmali ve yok etmeliyiz. Yoksa bizi gafil avlarlar."

"Evet, efendim," diye yanit verdim. Basim déniiyordu, kollarimla bacaklarim da
kiilge gibi agirlagmisti. Doktoru bulanik goriyordum.

"Neyin var?" dedi. "Ne oldu? Beni su anda yar: yolda birakamazsin, Will
Henry."

"Birakmam, efendim," dedim ama oldugum yere yigiliverdim.

Doktor beni kucaklayip merdivenlerden yukari tasidi. Ilik ilkbahar giinesiyle
aydinlanmis mutfaktan gegirip ikinci kata, daha sonra da bir st kata, yani tavan

arasina ¢tkardi. Kan iginde kalmis giysilerimi g¢ikarmaya yeltenmeden, beni
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yatagima yatirdi. Sadece sapkami gikarip duvardaki kancaya asti. Lime lime olmus
minik sapkamin sahipsiz bir bigimde kancadan sarktigini goriince, daha fazla
dayanamadim. Sapka, kaybettigim her seyi temsil ediyordu. Tim glicimi ve
metanetimi kaybetmek, doktoru hayal kirikhigina ugratmak, benim igin s6z konusu
bile olamazdi ama sapkamin ve temsil ettigi tim hatiralarimin onceki saatlerde
yasadigim o dehsetli ve akil almaz olaylara sahit olmasina dayanamamistim.

Gozyaslarina boguldum. Higkira higkira aglamaya basladim ve yatagima
kivrildim. Doktor ustiime egildi, ama amaci beni teselli etmek falan degildi. Bana
tipki erkek Anthropophagus'u inceledigi anki gibi biiyiik bir merakla bakiyordu.

Yavasga, "Onlari 6zliyorsun, degil mi?" dedi.

Higkiriklardan yanit veremeyince, evet manasinda kafami salladim.

Doktor tahmininin dogru c¢iktigini gériince, kafasini salladi. "Ben de Will
Henry," dedi. "Ben de."
Bunu biiyilik bir samimiyetle soylemisti. Ebeveynlerim 6lmeden dnce, doktor igin
calismiglardi. Annem doktorun evini gekip gevirirdi, babam da tipki benim gibi
sirlarini saklardi. Ebeveynlerimin cenazesinde, doktor elini omzuma koymus ve
soyle demisti: "Artik ne yapacagim bilemiyorum, Will Henry. Hizmetleri benim
igin gok onemliydi." Gelgelelim, annesiyle babasinin 6liimiinden sonra hayatta
yapayalniz ve evsiz kalmis bir gocukla konustugunun farkinda degil gibiydi.

Babamin, Dr. Warthrop'a taptigini séylemek abartili bir ifade olmaz. Ancak
ayni seyi annem igin soylemek hem utanmaz bir yalan hem de abarti olurdu.
Aradan gegen bunca sene sonra, geriye doniip bakinca anliyorum ki annemle
babamin arasindaki sirtismenin nedeni doktordu. Daha dogrusu, babamin
doktora karsi hisleri ve sadakatiydi. Babam ona 6ylesine bagliydi ki karisina ve
tek ogluna karsi tiim sorumluluklarini ezip gegiyordu. Babamin bizi sevdigine dair
en ufak bir giiphem yok: ama doktoru daha fazla sevdigini biliyorum. Iste,

annemin doktordan nefret etmesinin nedeni de buydu. Onu kiskaniyordu.
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Aldatildigint  hissediyordu. Zaten babamla arasinda gegen en atesli
tartismalarinin kokeninde de bu aldatilma hissi yatiyordu.

Ebeveynlerimi benden g¢alan o yangindan uzunca bir siire once, Clary Sokagi'nda
bulunan evimizdeki odamda oturup tartismalarini dinledigimi bilirim. Bir gece
oylesine siddetli bir bigimde tartismaya baslamiglardi ki sesleri bir dalgakirana
¢arpan azgin dalgalar gibi odamin duvarlarina garpiyordu. Tartisma genellikle
babamin aksam yemegine ge¢ kalisiyla baslar, saatlerce devam ederdi. Geg
kalmasinin nedeni doktorun islerinin uzamas: olurdu ki bu sik sik tekrarlanan bir
bakislarini onu sevingle kapida karsilayan oglundan, onu pek de hos karsilamayan
ve ofkeyle kendisine bakan anneme kaldirirdi. Sonra, omuz silker, mahcup bir
gllimsemeyle, "Doktorum bana ihtiyaci vard:," derdi.

Annemse, "Ya ben?" diye bagirirdi. "Ya oglun? Bizim ihtiyaglarimizi kim
karsilayacak James Henry?"

Babam her seferinde, "Onun baska kimsesi yok," derdi.

"Bizim de baska kimsemiz yok. Nereye gidecegini, ne zaman geri gelecegini
kimseciklere soylemeden giinlerce ortadan kayboluyorsun. O diisiincesiz bedenini
buraya siiriiklemeyi becerdiginde de ne nereye gittigini, ne de ne yaptigini
anlatiyorsun."

Babam sert bir ses tonuyla, "Yine baslama, Mary," derdi. "Sana
soyleyebilecegim seyler var, sdyleyemeyecegim seyler var."

"Soyleyebileceklerin var, oyle mi? Bunlarin ne oldugunu gok merak ediyorum
dogrusu James Henry giinki bana higbir sey anlatmiyorsun."

"Anlatabildiklerimi anlatirim. Su an igin tek soyleyebilecegim doktorun gok
onemli islerinin oldugu ve benim de ona yardim etmem gerekfigi."

"Benim yardima ihtiyacim olmadigini mi saniyorsun? Beni glinah islemeye
zorluyorsun, James Henry."

"Glinah mi? Nasil bir glinahmig bu?"
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"Yalanci taniklik! Komsular bana ‘Kocan nerede, Mary Henry?' diye soruyorlar.
Ben de senin igin, onun igin yalan soylemek zorunda kaltyorum. Onun igin yalan
soylemek beni nasil incitiyor, bir bilsen!"

"O halde, yalan soyleme. Gergegi anlat. Birak istediklerini soylesinler. Kocamin
nerede oldugunu bilmedigini sdyle onlara."

"Ama bu yalan soylemekten de koti. Hakkimda neler derler sonra? Kocasinin
nerede oldugunu dahi bilmeyen kadin mi diyecekler?"

"Bu durum seni neden bu denli kirtyor, bunu anlamiyorum, Mary. Doktor
olmasayd, higbir seyimiz olmayacakti. Her seyimizi ona borgluyuz."

Annem buna itiraz edemedigi igin, babami duymazdan geldi. "Bana
glivenmiyorsun," dedi.

"Hayir. Sadece onun giivenini sarsamam."

"Diirdst bir adamin sir saklamasi gerekmez."

"Neden s6z ettigini bilmiyorsun, Mary. Dr. Warthrop bugiine dek tanidigim en
diirist ve saygideger adam. Ona hizmet etmek, benim igin bir ayricalik."

"Ona nasil hizmet ediyorsun?"

"Calismalarina yardimei oluyorum."

"Hangi ¢alismalarina?"

"O bir bilimadami."

"Hangi bilim daliyla ugrasiyor?"

"Bir... birtakim biyolojik fenomenlerle ilgili galismalar yapryor."

"Bu da ne demek? Hangi 'biyolojik fenomenden' bahsediyorsun? Kuslardan
mi? Pellinore Warthrop bir kusbilimci mi, James Henry? Ona kuslar: izlerken
kullandigi gozliklerini falan mi veriyorsun?"

"Bu konuda daha fazla tartismak istemiyorum, Mary. Sana onun yaptigi isle
ilgili bir sey anlatmayacagim."

"Neden?"
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"Clinkii bilmek istemezsin!" Babam tartismanin basindan beri ilk kez sesini
yiikseltmisti. "Inan ki bazen ben bile keske bilmeseydim diye diisiiniiyorum! Bu
konuda lsteleme, Mary. Neden bahsettigini bilmiyorsun. Bu konudan bihaber
oldugun ve yalanci sahitlik yaptigin igin rahat ol! Dr. Warthrop ¢ok onemli islerle
ugrasiyor. Onu asla yiiziisti birakmayacagim. Cehennem atesinde yansam bile ona
ihanet etmeyecegim."

Babamin bu sézlerinden sonra, tartisma bir siireligine sona ererdi. Genellikle
babam beni yatagima yatirdiktan sonra tekrar baslardi. O salona geri doniip de
annemin cehennem atesini aratmayan ofkeli bakiglariyla yiizlesmeden once, hep
alnimdan 6per, parmaklarini saglarimin arasinda gezdirir ve gece duami ederken
hep benimle birlikte gozlerimi yumardh.

Duami ettikten sonra, goézlerimi agar ve babamin sevecen suratiyla ve
gozleriyle karsilagirdim. Her gocuk gibi ben de biiyiik bir saflikla onun her zaman
yanimda olacagini diisiinirdim.

Bir keresinde ona, "Her giin nereye gidiyorsun baba?" diye sormustum. "Soz
veririm ki ne anneme, ne de bir baskasina soyleyecegim."

"Gok yere gidiyorum, Will," diye yanit verirdi. "Oylesine tuhaf ve harikulade
yerlere giderim ki anlatsam bunlarin riya oldugunu distiniirsiin. Bazilari da tuhaf
ve harikulade degil. Tam aksine, kabuslari siisleyecek tiirden, irkiing yerler.
Oylesine akil almaz geyler gérdiim ki bunlari ancak bir gair séze dokebilir.
Kocaman adamlarin korkudan ¢iglk ¢ighga kagistiklarini da gordim. Cok sey
gordim. Cok yer gordim..."

"Bir dahaki sefere beni de gotiirir misin?"

Babam giiliimsedi. Suratinda hiiziinli ve bilge bir giilimseme belirdi. Sanki
igglidiileri ona bir giin sansinin tiikenecegini ve son macerasina atilacagini
soyliiyordu da o anda bunu fark etmisti.

Babam yanit vermeyince, "Artik yeterince blyidim," dedim. "Neredeyse on bir

yasindayim baba. Artik resmen erkek
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sayilirim! Seninle birlikte gitmek istiyorum. Litfen, litfen beni de gétiir!"

Babam eliyle yanagimi oksadi. Eli sicacikti.

"Belki bir giin, William. Belki bir giin."

Yaratik avcisi beni kederimle bas basa birakti. Ancak, kendisi dinlenmek lizere
odasina ¢ekilmedi; merdivenlerden asagi indigini ve mahzenin kapisinin hafif bir
gicirtiyla agildigini duydum. Doktor o giin hi¢ uyumayacakti: Igini av tutkusu
birdmistd.

Yavas yavas higkiriklarim dindi. Biraz yukarida, tfavana yakin bir yerde bir
pencere vardi. Disari bakinca, yari saydam bulutlarin parlak mi parlak, camgébegi
rengine biriinmis gokyiizinde devasa boyutlardaki gemiler gibi ilerlediklerini
gordim. Eski arkadaglarim okulun bahgesinde beysbol oynuyorlardi. Bay Proctor,
yani okulun midiiri onlari 6gleden sonraki derslere gagirdi. Daha sonra, derslerin
bittigini mijdeleyen zil galinca, gocuklar heyecanla kapiya dogru kosturmaya
basladilar. Tatli ilkbahar havasina kavusacaklari igin seving iginde kosan yiizlerce
cocuk hep bir agizdan, "Ozgiirliik! Ozgiirlik!" diye bagristilar. Giiniimiizii giin et-
menin vakti geldi, der gibiydiler. Ogleden sonraki dersler de bittigine gére, belki
de gocuklar beysbol oyununa devam edeceklerdi. Yasima gére ufak tefektim ve
¢ok da iyi bir atici degildim, ama hizli hareket edebiliyordum. Dr. Warthrop'tan
ozel egitim almak lizere okulu biraktigimda, takimdaki en hizli kosucu ve yer
kapan ¢ocuk bendim. Hedefe diger takimin oyuncularindan tam on kat daha gabuk
ulasma rekoru da bendeydi.

Gozlerimi yumdum ve kendimi oyunda hayal etmeye bagladim. Ugiincii hedefi
gegmis, sinir gizgisine dogru kosuyordum. Gozlerim bir fop aticisina, bir
yakalayiciya gidiyordu. Yiregim agzimda atisi bekliyordum. Atici topu firlatti ve
top bosa gitti. Topu fekrar atti, yine bosa gitti. Atici tereddit etmeye
baslamigti; goziiniin ucuyla bana bakti. Acaba topu lglincl sinir gizgisine mi
firlatmaliydi? Kosmami beklemeye basladi. Bense onun topu firlatmasini

bekliyordum.
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Hala aticry bekliyordum ki birisi seslendi:

"Will Henry! Haydi kalk!"

Gozlerimi giiglikle actim. Gozkapaklarim kiilge gibi olmustu. Doktorun elinde
bir fenerle yatagimin istiine egilmis oldugunu gérdim. Tiras olmamisti, saglar
karmakarigikti ve Ustiinde onceki gece giydigi giysiler vardi. Onun tepeden
tirnaga kanla kapl oldugunu ancak birkag saniye sonra idrak edebildim. Panik
iginde yataktan firladim.

"Doktor, iyi misiniz?"

"Ne demek istiyorsun, Will Henry? Tabii ki iyiyim. Bir kdbus gérmiis olmalisin.
Haydi gel. Vakit geg oldu. Safak sékmeden yapmamiz gereken tonla is var!"

Dediklerini vurgulamak istermis gibi parmaklarini elini duvara vurdu, sonra da

merdivenlerden asagi inmeye koyuldu. Hemen lstiime temiz bir gomlek gegirdim.
Acaba saat kag olmustu? Pencereden disari bakinca, kapkaranlik gokyiiziinin
yildizlarla kapli oldugunu gordiim. Ay gorinmiyordu. Karanlikta duvara tutuna
tutuna yirimeye basladim. Hala kancada asili durmakta olan sapkami alip kafama
gegirdim. Daha once de dedigim gibi, sapka basima ufak geliyordu, ama onu
takinca kendimi giivende hissediyordum.
Doktor mutfaktaydi. Ocagin istiindeki tencerenin iginde igreng bir seyi
karistiriyordu. Onun Anthropophagus'un kemiklerini degil de aksam yemegini
pisirmekte oldugunu fark ettim. Belki de giysilerinin istiindeki lekeler kan
degildir diye dislindim. Belki de pisirmekte oldugu her neyse, iistiine o
bulagmigtir. Doktor bir dahi olabilirdi, ama birgok dahi gibi o da bazi konularda
hig becerikli degildi. Anlayacaginiz, berbat bir asgiyd:.

Igreng karigimdan bir kepge alip bir kdseye koydu ve bunu masaya getirdi.

Sandalyeyi isaret ederek, "Otur," dedi. "Yemegini ye. Daha sonra bir sey

yemeye firsat bulamayabiliriz."
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Kasigimla kasede duran karisima dokundum. Koyu kivamli, kahverengi ¢orbanin
iginde grili yesilli bir nesne yiiziiyordu. Bu bir fasulye miydi acaba? Bir bezelye
tanesi olamayacak kadar biyiiktdi.

Cekinerek, "Biraz ekmek var miydi efendim?" diye sordum.

Doktor ters ters, "Ekmek yok," dedi. Sonra, tek bir laf daha etmeden,
mahzenin yolunu tuttu. Hemen yerimden firlayip dolabin yaninda duran sepete
goz attim. Sepetin iginde bayat ve kiiflenmis bir dilim ekmek vardi. Etrafima
soyle bir bakinca, ikinci kdse goremedim. Igimi cektim. Doktor her zamanki gibi
agzina tek lokma bile koymamisti. Oniimde duran ¢orbaya, sulu yemege, ya da
karisima baktim ve kusmayayim diye dualar ederek, biraz suyla birlikte birkag
kasik yutmaya g¢alistim. Dogrusu bu yemek igin minnet duasi falan edilmezdi,
ancak a¢ kalmadigim igin dua edebilirdim.

Doktor agik duran mahzen kapisindan, "Will Henry?" diye seslendi. "Will
Henry, neredesin? Ise koyul, Will Henry!"

Dualarim kabul olmustu. Kasigimi koca kdsenin igindeki siingerimsi karigimin
igine koyunca, hafifge geriye dogru zipladi. Derhal mahzene indim.

Doktor tezgdhin basinda bir ileri, bir geri yiiriiyordu.

Daha 6nceden kizin bedeninin durdugu muayene masasi bostu ve temizlenmisti.
Bir an igin panige kapilip sanki yaratigin cansiz bedeni dirilmis de mahzende
saklaniyor olabilirmis gibi eftrafima bakindim. Sonra, yaratigin bedeninin, ig
organlarinin dizili oldugu raflarla tezgdhin arasinda tavandan sarkan halatin
ucunda sallandigini gérdim. Halat yaratigin bedeninin agirligini  tasimakta
zorlaniyor, tavandan gicirti sesleri geliyordu. Hemen altindaysa, yaratigin yari
pthtilasmig, les kokulu kapkara kaninin aktigi koca bir kiivet duruyordu. Doktorun
stiiniin basinin o hale gelmesinin nedeni anlasiimisti: Yaratigin lesindeki kani
akitiyordu. Daha sonradan, yaratigin bedenini mumyalayacak, keten bir ortiye
saracak ve 6zel bir kargo sirketiyle New York'a yollayacakti. Ancak, yaratik su

an igin bir kasap diikkaninda sergilenen bir et pargasi gibi tavandan sarkan

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
Tarama : Berato Diizenleme : Acar37



halatta asili duruyordu. Kocaman kasli kollar: kiivetin iki yanma sarkmisti. Halat
bedeni tasimakta zorlanip hafifge sallanirken, yaratigin pencgelerinin ucu da
zemine siirtindyordu.

Hemen gozlerimi kagirdim; yaratigin bedeninde kalan kapkara, hi¢ kapanmayan
ve donuk go6zii dosdogru bana bakiyordu. Kocaman gozbebeginin ustiinde kendi
aksimi gorebiliyordum.

Iceri girdigimde, doktor volta atmay! birakip saskinlikla bana bakmigti. Sanki
asag! gelmemi sdyledikten sonra birdenbire beni karsisinda goriince irkilmisti.

"Will Henry! Nerelerdeydin?"

"Dediginiz gibi yemegimi yiyordum," diyecektim ki lafimi yarida kesti.

"Will Henry, diismanimiz kim?" diye sordu.

Doktorun gozleri g1l 1sil, yanaklari al aldi. Onun bu ¢ilgin hdline eskiden de gok
kereler sahit olmustum. Suratinda oyle bir ifade vardi ki sanki bana soru
sormamig, bir emir vermisti. Titreyen parmagimi Anthropophagus'a dogru uzat-
tim.

Doktor bir kahkaha patlatip, "Sagmalamal" dedi. "Diismanlik dogal bir
fenomen degildir, Will Henry. Antiloplar aslanlarin diismani midir yani? Geyikler
kurtlara karsi bitmek tiikenmek bilmeyen bir diismanlik besleyeceklerine dair
yemin mi ederler? Bizler Anthropophaguslar igin tek bir anlam ifade ederiz.
Onlar igin birer et pargasiyiz, o kadar. Onlarin digsmani degil, aviyiz.

"Hayir, Will Henry, bizim diismanimiz korku. Insanin gozlerini kér eden, tiim
mantigini devre disi birakan korku. Korku gergekleri ve kanitlari 6rtbas eder,
yanlis hipotezlerde bulunmamiza ve sagmasapan hiikiimlere varmamiza neden olur.
Diin gece, diismanin beni ele gegirmesine misaade ettim; korktugum igin buyik
bir tehlikede oldugumuza kanaat getirmistim, ama simdi bunun dogru olmadigini

biliyorum."

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
Tarama : Berato  Diizenleme : Acar 37



"Oyle mi?" diye sordum, ama doktorun bilge sézlerinin ne manaya geldigini
anlamamistim. Doktor halatin ucundan sarkan vyaratik vyiizinden tehlikede
oldugumuzu soylememis miydi?

"Tipik bir Anthropophagus siiriisii yirmi-yirmi bes kadar lreyebilen disiden,
birkag yavrudan ve bir alfa erkekten olugur."

Doktor salak salak siritarak, heyecanla bana bakti ve bir tepki vermemi
bekledi. Onun gibi rahatlamadigimi ve sevinmedigimi fark edince de agiklama
yapmaya girigti.

"Anlamiyor musun, Will Henry? Bu yaratiklardan bu civarlarda iki-li¢ faneden
fazla olamaz. Yeni Kudiis bélgesinde iiremeleri mimkin degill"

Doktor yine volta atmaya bagladi. Ellerini giir siyah renkli saglarinin arasinda
gezdiriyor, varhgim tipki kararmakta olan bir giiz aksami misali bilincinden
silinmis gibi davraniyordu.

"Iste, bu gergek korkmama neden olmugtu. Oylesine biiyiik bir korkuya
kapilmistim ki bu olayla ilgili diger olasiliklari g6z 6niine bile almadim. Evet, tipik
bir siirinin yaklasik olarak ofuz kadar (iyesinin oldugu dogru. Ancak,
Anthropophaguslarin Amerika Kitasi'nda var olmadigi da bir gergek. Bu tiir ilk
kesfedildiginden bu yana, bu kitada bir kez bile gorilmedi. Bu kitada
yasadiklarina dair bir kanit asla bulunmadi. Yerlilerin onlarla ilgili herhangi bir
efsanesi ya da miti de yok."

Doktor volta atmayi birakip bana dénddi.

"Simdi demek istedigimi anladin mi, Will Henry?"

"Sa... sanirim, efendim," dedim.

Doktor, "Sagmalama!" diye bagirdi. "Agikga gériiliyor ki anlamamigsinl Bana
yalan sdyleme, Will Henry. Ne bana, ne de bir bagkasina asla ama asla yalan
soyleme. Yalancilik en biiyiik adiliktir!"

"Peki, efendim."
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"Bu tir bu kiyilarda yasamiyor, ama oldukga saldirgan olduklarini g6z ardi
etmemeliyiz. Ureme yetenegine sahip bir siiriiniin fark edilmeden bu topraklarda
yasamasi imkansiz, ¢linkii bir sey eksik. Sence bu nedir, Will Henry?"

Doktor biyiik bir ihtimalle yaniti bilmedigimi fark edip sorusunu kendisi

yanitlad.
"Kurbanlar! Bildigimiz gibi, bu yaratiklarin hayatta kalabilmesi igin yiyecege
ihtiyaci var. Ancak, burada yasadiklarina dair ne dogrudan ya da dolayli olarak bir
sey duyuldu, ne de onlari goren ya da saldiri ihbarinda bulunan oldu." Halatin
ucundaki yaratigi gosterip, "Elimizdeki tek kanit 0," dedi. Sonra, tezgdhtaki istii
ortill cesedi isaret edip, "Bir de 0," dedi. "Bu yiizden, sayilari gok fazla olamaz,
Will Henry. Simdi dismanimiz korkunun imkdnsiz olani bile mimkiinmis gibi
gosterebilecegini anladin mi? Hayir. Bence bu kitaya kisa siire dnce sadece bu
erkekle biiyik bir ihtimalle bir iireyebilen disi gelmis olabilir. Disilerin sayisinin
ikiyi agtigini sanmam. Asil mesele, bu yaratiklardan kag tane oldugu degil, bu
kitaya nasil geldikleri. Bu yaratiklar hem denizde, hem karada yasamazlar; o
ylizden, buraya yiizerek gelmis olamazlar. Kanatlari olmadigina gére, ugmus da
olamazlar. Peki, buraya nasil geldiler? Iste, bu gece iglerimizi bitirdikten sonra,
bu sorunun yanitini vermemiz gerek, Will Henry. Bu arada, liste nerede?"

"Liste mi dediniz, efendim?"

"Evet evet, liste dedim, Will Henry. Neden bana 6yle bakiyorsun? Ben deli
miyim, Will Henry? Yabanc! bir dilde mi konusuyorum? "

“Ben... ama... bana liste vermediniz ki efendim."

"Will Henry, su anda dikkatimizin dagilmasina miisaade edemeyiz. Dikkatimizin
dagilmasi, hayatimiza mal olabilir. Bir-iki disi bile son derece tehlikelidir. Tipki
disi aslanlar gibi, Anthropophaguslarin disileri de oldukga yirticidir. Disiler kadar
atik olmayan erkek Anthropophaguslar avi genellikle disiler oldiirdiikten sonra

yer.
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Kizin cesedinin listiinde duran kagidi aldi. "Hah, buradaymis. Iste, Will Henry,
liste burada. Birisi onu buraya birakmis." Doktorun sesinde itham edici bir ton
vardi. Sanki yeterince zaman ve kanit olsa, kagidi oraya benim biraktigimi
ispatlayabilirmis gibi konusmustu. Kagidi eline alip bana dogru sallad..

"Al bakalim, listedekileri toparlayip arka kapinin oraya gétiir. Ise koyul, Will
Henry!"

Listeyi aldim.Elyazisi egri biigriydi, ama ne yazdigini anlayabilecek kadar
uzun siiredir onun yaninda ¢aligiyordum. Merdivenlerden yukari ¢ikip define avina
basladim. Doktorun benden yapmami istedigi resmen bir define aviydi. Ne
diyebilirim ki? Doktor diizenli olmakta da as¢ihigr kadar keétiydi. Ornegin, sirf
tabancayr bulmam on dakika siirdii ki bu, listenin en basindaydi. Tabanca her
zamanki yerinde, yani dolabinin en iist sol gekmecesinde degil, dolabin arka
tarafinda duran kitapligin iizerindeydi. Ancak, yilmadan listedekileri bulmaya
devam ettim.

Egri av bigagi. Mesaleler. Ornek cantalari.

Barut. Kibrit. Kaziklar.

Gazyagi. Halat. Ilag ¢antasi. Kiirek.

Doktorun tavsiyesine uymaya, yani dikkatimi yaptigim ise vermeye ne kadar
calisirsam ¢alisayim, bu listedeki seyleri ne yapacagini diisinmeden edemedim.
Bunun tek bir anlami vardi: Bir kesif seferine ¢ikacaktik.

Listedeki her seyi bulabilmek icin merdivenlerden inip gikiyor, evdeki tiim
dolaplara ve gekmecelere bakiyordum. Derken asagidan doktorun tiz sesini
duydum. "Will Henry? Will Henry, neredesin? Ise koyul, Will Henry, ise koyul!"

Vakit gece yarisi oldugunda, arka kapinin orada durmus, bir parga sicimle
kaziklari birbirine baglamaya galisiyordum. Doktorsa onca isimin arasinda bana
mitemadiyen nutuk gekiyordu. "Senden yapamayacagin seyler istemiyorum ki Will
Henry. Bugiine dek senden imkdnsiz seyler istedim mi?" Derken, kapi sert bir

bigimde galindi. Hem ben yaptigim isi biraktim, hem de doktor beni azarlamayi
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kesti. Tam, "Doktor!" diye hafifce asagiya seslenmistim ki doktor merdivenlerin
basinda beliriverdi. "Kapida birisi var!"

Doktor sabirsizlikla, "O halde, kapiyt ag, Will Henry!" dedi. Ustiindeki kanli

Verandada diin gece ziyaretimize gelen yash mezar soyguncusu Erasmus Gray
duruyordu. Yasli adam hemen hemen ayni saatte gelmisti. Kafasinda da onceki
gece giydigi kocaman yirtik pirtik sapka vardi. Onun arkasinda da puslarin arasma
gizlenmis siska atla, kiilistir araba duruyordu. Bir an igin kendimi ayni kdbusu
ikinci kez goriiyormusum gibi hissettim. Eski arabanin arkasinda tuhaf bir seyler
olduguna emindim.

Kapiyt aginca, Erasmus sapkasini gikarip gozlerini kisarak suratima bakti ve
nemli gozleri ufalmis suratinda adeta kayboldu.

Algak bir sesle, "Doktora geldigimi séyle," dedi.

Bir ziyaretgimiz oldugunu doktora soylememe gerek kalmadi. Doktor 6ne gikip
kapiy! ardina kadar agti ve Erasmus Gray'i kolundan tuttugu gibi mutfaga soktu.
Yasl adami bu sekilde igeri sokmasi gerekmisti, ¢linkii adam tereddiitle kapinin
oniinde dikiliyor, sanki ayaklari geri geri gidiyordu. Haksiz da degildi hani.
Mutfaktaki ii¢ kisiden biri o gece yapilacaklari iple gekiyordu, ama bu ne Erasmus
Gray'di, ne de doktorun geng asistan.

Doktor, Erasmus‘un kolunu siki siki tutarak onu mahzene inen merdivenlere
dogru gotiirmeye koyuldu. Bana da, "Yiikleri arabaya yerlestir, Will Henry," dedi.

Disarisi serin ve nemliydi. Pus hafif¢e yanaklarimi oksuyordu. Arabanin
arkasindaki ilk yiike uzanmak lzereyken, at anlamh anlamli kafasini asagi egdi.
Sanki arabaya yerlestirecegim yiikii memnuniyetle kabul ediyormus gibi bir hali
vardi. Durup atin sirtint oksadim. Sonra onun duygulu gozlerine baktim. Aklima
mahzende tavandaki halattan sarkan yaratik ve yildizlarin arasindaki boslugu
andiran kapkara gozleri geldi. Acaba yaratigin gozlerini o denli dehgetli kilan sey

olim miydl, yoksa olimden de bagka bir sey miydi? Kendi aksimi
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Anthropophagus'un donuk ve cansiz gozlerinde de gormistim; simdiyse
karsimdaki bu sevecen ve narin hayvanin gozlerinde ne kadar farkli gorintyordul!
Acaba aradaki fark hayat dolu bakislarla 6limiin nazari arasindaki fark miydi?
Yoksa aksim ata dost, yaratiga av olarak goriindiigiimiin bir emaresi miydi?

Son paketi de arabaya yiikledikten sonra, doktorla yash adam kapida
belirdiler. Ustii egreti bir bezle ortiili olan kizin cesedini tagiyorlardi. Hemen
yollarindan gekildim ve evin arka kapisini biraz daha agip disarisinin aydinlanmasi-
ni sagladim. Kizin istiindeki 6rti bir parca kaydi ve altindan isaretparmagi yeri
isaret edercesine ¢ikti.

Doktor algak bir sesle, "Kapiy! kilitle, Will Henry," diye seslendi, ama buna
zaten gerek yoktu. O bana seslendiginde, elimde anahtar, yolu g¢oktan
yarilamistim bile.

Eski at arabasinin 6n tarafinda bana yer kalmadigindan, kizin cesediyle
birlikte arka tarafa gegtim. Yasl adam kafasini gevirip bana bakti. Kizin kefene
sarili bedeniyle ayni yerde oturdugumu gériince, suratini eksitti. Sonra da
doktora mesum bir bakis firlatt.

"Cocuk bizimle mi gelecek?" diye sordu.

Dr. Warthrop sabirsizca kafasini salladi. "Tabii ki bizimle gelecek," dedi.

"Affedersiniz doktor ama gidecegimiz yer bir gocuga hig uygun degil "

Doktor giilimseyerek, "O benim asistanim," dedi. Sonra da babacan bir tavirla
kafami oksadi. "O bir gocuk gibi goriiniyor olabilir, ama yasindan gok daha olgun
ve dayanikhdir," dedi. "Onsuz yapamam."

Doktorun ses tonundan Erasmus Gray gibilerine pabug birakmayacagini

ce\s _on

ifadesi gérdim gibi geldi. Iginde bulundugum durumu cok iyi anliyormus gibi

bakiyordu bana. Ustelik sadece doktorun karanlk iglerine ortak oldugum igin
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degil. Belki de Dr. Warthrop'un "bensiz" yapamayacaginin ne manaya geldigini ve
bunun bedelini anlamigti, kim bilir.

Bana gelince, yaklasik bir sene once, biyiik bir saflikla babama, Seninle
diisiiniyordum. Ne tuhaftir ki babam da yanimdaki kizla ayni kaderi paylasmist.

Yasl adam o6niine dondi, ama bu isten hig hoslanmiyormus gibi cik cik edip
kafasini salladi. Sonra, dizginleri eline aldi, araba hareket etti ve karanlk
yolculugumuz béylece basladi.

Iste sevgili okur, 1988'teki o dehget verici ilkbahar gecesinden bu yana
aradan seneler gecti.

Ancak, giin olmuyor ki hayretle ve giderek artan bir dehsetle, bir gocugun
yiregine hayal kirikliginin serpildigi o ilk zamani anmayayim. O ani
geciktirebiliriz. Var gliclimiizle bu tohumlarin yesermemesine gayret edebiliriz,
ama o korkulan an her zaman gelip gatar.

Ebeveynlerimin yanina gidecegim giine dek zihnimi kurcalayan bir soru olacak.
Sayet doktor bizi mezarlikta bekleyen korkung olaylarin bilincinde olsaydi, yine
de onunla birlikte gitmem igin israr eder miydi? Kigticiik bir gocugun insanoglunun
aci gektigi ve feda edildigi bir kuyuya, bir kan géliiniin ortasina atlamasina izin
verir miydi? Bu sorunun yaniti evetse, o halde bu diinyada Anthropophaguslardan
¢ok daha dehgetli canilerin de oldugunu séyleyebilirim. Oyle bir cani ki suratinda
bir giilimsemeyle, bir gocugun kafasini giiven verircesine oksarken, onu kendi

hirsinin ve gururunun sunaginda feda etsin.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
Tarama : Berato  Diizenleme : Acar 37



U¢

“Ilk Hipotezimi Tekrar Gozden Gegirmem Gerek "

Yasl Tepe Mezarligi, Yeni Kudiis'iin digindaki bir tepeye kurulmustu. Mezarligin
oniinde kapkara demir kapilarla, insanlari nceki gece Erasmus Gray'i ta kapimiza
degin getiren ftirden islerden caydirmak igin tas bir duvar vyiikseliyordu.
Mezarlikta koloninin ta ilk kurulusunda bu topraklara yerlesen ve on sekizinci
yizyihn baglarinda oliimin soguk nefesine yenik diisen kigilerin mezarlari
bulunuyordu. Hem ebeveynlerim, hem de doktorun siilalesi burada gomiiliydd.
Isin ash su ki Warthrop kabri buradaki en biiyiik ve géorkemli yapiydi. Kabir
tepenin ta en ist kismindaydi ve mezarliktaki her isaretin ve mezar tasinin
oradan goriilebiliyordu. Gotik tarzda insa edilmis olan kabir, minyatir bir kale
bigimindeydi ve adeta bir ortagag prensinin yasadigi daha alt sinifa ait bir yeri
golgede birakacak bigimde tasarlanmisti. Aslinda Warthrop ailesi, Yeni Kudiis'iin
prensleriydiler. Doktorun biyiik biyik biyiikbabasi Thomas Warthrop
tasimacilik isiyle ve ticaretle biyiik bir servet yapmisti ve sehrin 6nde gelen
kurucularindan biriydi. Oglu, yani doktorun biiyiik biyiik babasi tam alti kez vali
olarak gorev yapmisti. Eminim ki New Englandh atalari var giiciiyle galismig, eli
siki ve pragmatik bir futum izlemis olmasaydi, Dr. Warthrop gereksiz islerle
ugrasmay!i birakip, "bir yaratik bilim filozofu" olma liiksiinii elde edemezdi. Bunu
tek basina gergeklestirmesi asla mimkiin olamazdi. Onun bu tuhaf "segimi"
kasabada herkes tarafindan bilinen bir sir niteligi tasiyordu. Kasabanin dortte
biri onu kotiiler, geri kalaniysa ondan korkardi. Ama birkag istisnai durum
haricinde, ona bulasmazlardi ki bunun nedeni ona filozof olarak saygi duyulmasi
degil, ailesinden miras kalan, bitmek tiikenmek bitmeyen yiikli servetti. Iste,

Yasl Tepe Mezarligi'ndaki koca aile kabristani da bu durumu yansitiyordu.
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Erasmus Gray demir kapiya gelince, dizginleri gekti. Yash beygir yokus yukari
kivrila kivrila gikan yolda zorlanmis, nefes nefese kalmisti. O biraz soluklanmaya
cahsirken, biz de arabada bekledik.

Doktor algak sesle, "Tabancami ver, Will Henry," dedi.

Yasl adam tabancayr doktora uzatigimi izledi, sonra dilini dudaklarinin
ustiinde gezdirip hemen kafasini geri gevirdi.

Doktor, "Umarim yaninda silah vardir," dedi.

Erasmus Gray, "Winchester'imi getirdim," diye yanit verdi. Sonra da
disiinceli bir tavirla, "Onunla bir siiliinden baska bir sey vurmadim," dedi.

Doktor sakin bir tavirla, "Midesine nisan al," dedi. "Yani, agzinin hemen
altina."

Erasmus tatsiz tatsiz, "Tamam doktor," dedi. "Arkama bakmadan kagarken,
yapabilirsem yaparim."

Sonra bakiglarini yine arabanin arkasina, yani bana gevirdi.

"Cocuk ne olacak?"

"Will Henry'yi ben korurum."

Yasl adam, "Bence gocuk burada kalmali," dedi. "Bize bir gozcii gerekecek."

"Onu burada tek bagina birakmam miimkiin degil "

"Isterse tiifegimi ona birakabilirim."

Doktor kararl bir ses tonuyla, "Cocuk benimle geliyor," dedi. "Will Henry,
kapiyi ag."

Arabadan asagi atladim. Oniimde kapi, onun ardinda da yaglt mese, disbudak
ve kavak agaglarinin dallarinin gizledigi tepeye dogru uzanan bir siirii mezar tas!
duruyordu. Tam arkamdaysa, puslarin igine gomiilmis Yeni Kudiis vardi. Kasaba
halki bir seyden habersiz, yataklarinda misil misil uyuyordu. O tepede, yani narin
bir ilkbahar sisinin arasinda dirilen élilerin hayattakileri kucakladigi bu yerde,
gece goriilen kabuslari golgede birakacak bir kdbusun gergeklesmek iizere

oldugunu ne bilebilirler, ne de tahmin edebilirlerdi.
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Erasmus Gray arabayr mezarligin etrafini gevreleyen patikada siirmeye baslad.
Sagimizda duvar, solumuzda oliiler, yukaridaysa ayin yiiziini gostermedigi ama
yildizlarla kapli kapkara gok vardi. Hava durgundu; tek bir yaprak dahi ki-
mildamiyordu. Nallarin yolda g¢ikardigi tak tak seslerinden, at arabasinin
gicirtisindan ve takirtisindan, circirboceklerinin hafif ugultusundan baska bir sey
duyulmuyordu. Yol engebeliydi. Araba ilerledikge bir saga bir sola sallaniyor, ya-
nimdaki ceset de bir ileri bir geri gidiyordu. Birden goziimiin oniinde gok tuhaf
bir sey canlandi: Cesedin besikte sallanan bir bebegi andirdigini digiindiim.
Mezar soyguncusu gozlerini yoldan ayirmiyor, dizginleri gevsek bir bigimde kuca-
ginda tutuyor, bir yandan da endiseyle etrafina bakmiyordu. Doktorsa piir dikkat
one egilmis, agaglara bakiyordu. Agaglar yer yer yola dogru egiliyor, kocaman
dallari istiimiize Ustimize geliyordu. Agaglarin sik oldugu yerlerde, doktor
kafasini kaldirip dikkatle dallarin arasina bakiyordu.

Bana doniip, "Goziini dort ag, Will Henry," diye fisildadi. "Yaratiklar iyi
tirmanicidirlar. Aralarindan biri asagrya atlayacak olursa, en zayif oldugu yere,
yani gozlerine nisan al."

Kaziklarin arasindan bir tanesini alip doktorun baktigi yere g¢evirdim
bakislarimi. Basimin istiindeki karmakarisik dallarin arasindaki karanligin iginde,
sipsivri digleri, iri govdelerinden sarkan devasa boyutlarda kollari ve mesum bir
niyetle parildayan kapkara goézleri olan insanimsi yaratiklar gérdigiimii
saniyordum.

Bu arada, mezarligin dogu bélgesine yaklasmistik. Gozlerimi kisarak karanlikta
bir seyler segmeye galisirken, karsimiza aniden ¢ikan yiiksek duvari fark ettim.
Erasmus tam o anda arabay! agaglarin arasindan kivrila kivrila giden bir patikaya
dogru yonlendirdi. Bu patika mezarhgin tam ortasina gikiyordu. Araba patikada
ilerlerken, bir sincap ya da kus oldugunu tahmin ettigim bir hayvani rkitmistik.
Hayvan hemen ¢aliliklarin arasina giriverdi. Doktor telasla tabancasini higirtinin

geldigi yone dogrulttu, ama goriinirde higbir sey yoktu.
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Doktorun, "Disman!" diye fisildadigini duydum.

Agaglik bolgeden gikip mezarlarin bulundugu genis bir alana vardik. Siitbeyazi
Erasmus arabayi durdurdu. Hemen yerimden firlayip en yakindaki mezar tasinin
ustiinde yazan isme baktim: Bunton.

Yagh adam siska parmagini patikanin ucundaki mezara dogrultarak, "Iste,
orada," dedi. "Bu mezardi, Doktor."

Dr. Warthrop arabadan atlayip mezara dogru yiiriimeye bagladi. Etrafinda
dolanip dikkatle zemini inceledi. Doktor kendi kendine bir seyler mirildanirken,
Erasmus Gray ve ben arabada kalmistik. Bakiglarim ister istemez doktorun
inceledigi mezar tasinda yazanlara kaydi: Eliza Bunton, d. 7 Mayis, 1872, 6. 3
Nisan, 1888. Zavalli kiz, on alti yasma basmasina bir ay kala 6limiin soguk
nefesiyle karsilasmis, geng bir kadin olmasina ramak kala akillara durgunluk
verecek derecede korkun¢ ve kaginilmaz bir sona kavusmustu. Eliza iki hafta
zarfinda, 6limin esir aldigi bakire gelinden, yaratigin yavrusunu tasiyan bir
kulugkaya donismistid. Bakiglarimi soguk mezar tasindan, bembeyaz kefenin
altinda yatan kiza gevirdim. Yiiregim biiyiik bir kederle sarsildi; kizcagiz bir anda
isimsiz bir ceset ya da kimligi belirsiz bir kurban olmaktan gikmigti. Ismi
Eliza'yd:; ailesinin sevgili kiziydi. Sevenleri onu harikulade giysilerle topraga
vermis, boynuna en nadide incilerden bir araya getirilmis bir kolye takmis, hatta
gir liilelerini 6zenle taramisti. Ancak, Eliza ebedi uykusunda bile rahat yiizi
gormemis, mesum bir yaratik tarafindan bedeni yenmisti.

Erasmus Gray canimin ne kadar sikildigini fark etmis olacak ki elini omzuma
koyup, "Uziime evlat, iiziilme," dedi. Sefkatli ses tonu bir anda éfkeli bir ¢ikmigti.

"Seni buraya getirmemeliydi," dedi. "Bu karanlik ve pis bir is; iginde Tanri
korkusu olan Hiristiyanlarin bulunacagi bir yer degil."

Omuz silkip yash adamin elinden kurtuldum. Boylesine dehset verici bir is

yapan bir adamin merhametine ihtiyacim yoktu.
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"Ben gocuk degilim," dedim.

"Cocuk degilsin, oyle mi?" dedi. "Demek yasli Erasmus Gray'in gozleri artik iyi
gormiyor! Dur sana yakindan bir bakayim..." Lime lime olmus sapkami geriye itip
dikkatle suratima bakti. Dudaklarinda hafif bir glilimseme belirdi. Ona kizmama
ragmen, surat ifadesi o kadar komikti ki elimde olmadan ben de ona giilimsedim.

"Hah! Haklisin, sen bir gocuk degilsin," dedi. "Bir delikanlisin. Beni neyin
yanilttigini biliyor musun, Will Henry? Bu sapkal Senin gibi bir delikanlinin
kafasina fazlasiyla kiigiik. Kocaman adam olmussun, ne diye bu minnacik sapkayi
takiyorsun?"

Derken, ani bir hareketle ufak sapkami aldi ve diger eliyle kocaman sapkasini
Gikarip basima kondurdu. $apka alnimdan gozlerimin ustine kaydi. Erasmus
keyifle gilmeye bagladi; odyle ki tim araba yasli adamin kahkahalariyla
sarsiliyordu. Sapkayi geriye itince, adamin karanlikta belli belirsiz segebildigim
sillietinin piiriizsiiz gokyiziiniin altinda bir karalti olusturdugunu ve minik sapkami
kellesmekte olan kafasina oturttugunu gordim. Onunla birlikte glilmeye basladim.

"Ne dersin, Will Henry?" dedi. "Adami adam yapan giysiler mi gergekten? Su
anda kendimi tam elli yas geng hissediyorum! Tanri sahidim olsun ki genglestim!"

Yash adamla konusmamizi doktorun sabirsiz sesi béliiverdi.

"Will Henry, firlal Bana hemen bir mesaleyle kaziklari getirl Firla, Will
Henry!"

Yagh adam kederli bir ses tonuyla, "Isinin basina, Bay Henry," dedi.
Sapkalarimizi degis tokus ettik. Kendi sapkami kafama koyduktan sonra, sikica
basima oturttu ve nazikge genemi havaya kaldird.

"Sen beni kolla, ben de seni kollayayim, Will Henry. Anlagtik mi?"

Bana elini uzatti. Hemen elini yakalayip siktim ve arabadan asagr atladim.
Doktor bana seslenmisti, o yiizden yanma gitmem gerekiyordu. Arabaya uzanip
megalelerden tekini ve kaziklari aldim. Eliza Bunton'in mezarinin basinda

bekleyen doktorun yanina gittigimde, Warthrop ellerinin ve dizlerinin stiine
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¢okmis, burnunu yeni kazilmis mezara iyice yaklastirmis, tipki bir av tazisi gibi
yeri kokluyordu. Nefes nefese yaninda dikildim. Ne yapacagimi bilemez halde, bir
elimde megale, digerinde kaziklar doktorun talimatlarini beklemeye basladim.
Doktorsa gozlerini yummus, igine derin derin nefes ¢ekip toprag: kokluyordu.

"Ben aptalin tekiyim, Will Henry," dedi. Ama bunu sdylerken, ne kafasini
kaldirmisti, ne de gozlerini agmisti. "Ciinkii ancak bir aptal zeki bir adamin
aptallarin inanmasini istedigi seye inanir."

Kafasini kaldirmadan yana egdi ve gozlerini agt.

"Will Henry, bana yanan bir mesale getirmeni istemistim," dedi.

Saskinlikla arabaya dogru yoneldim ki doktor tekrar bana seslendi. "Kaziklari
buraya birak, mesaleyi yak ve bana getir. Firla, Will Henry!"
arabanin yan tarafina yaslanmisti. Winchester't da elindeydi. Malzemelerin
arasinda bir kutu kibrit ararken, o da ifadesiz bir bigimde bana bakiyordu.
Sonra, cebinden bir pipoyla bir kese tiitiin ¢ikardi. Ben panik igerisinde
malzemeleri gozden gegirirken, o da piposunu tiitiinle doldurmaya baslad:. Kibrit
kutusunu evden ¢ikmadan o6nce g$ominenin istiinden aldigimi gayet iyi
hatirliyordum. Ama kutuyu gantaya mi koymustum, yoksa arka kapinin orada mi
birakmistim?

Erasmus cebinden bir kibrit ¢opl ¢ikarip ayakkabisinin tabanina siirtiip yakt
ve, "Ne ariyorsun evlat?" dedi. Ona bakip kafami salladim. Gozlerim yaslarla
dolmustu. Geride biraka biraka kibritleri birakmistim! Yasl adam kibriti piposuna
gotiirlip titinleri yakti. Birden etrafi tath bir koku kaplad.

Doktor, "Will Henry!" diye seslendi.

Erasmus'un elinde bir kibrit ¢opii oldugunu ancak bir-iki saniye sonra idrak
edebildim. Hemen yalvara yakara ondan bir kibrit ¢opl daha istedim. Titreyen

ellerle megaleyi yaktim ve doktorun yanina gittim. Onun panikle ve korkuyla ilgili
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soyledikleri beni de efkilemisti: Kibritler yok diye o6ylesine paniklemigtim ki
gozlerimin oniinde duran seyi gormemistim.

Doktor mesaleyi titreyen elimden aldi ve, "Dismanimiz kim, Will Henry?" diye
sordu.

Yanit vermemi beklemeden arkasini dondii ve yine mezarin etrafinda
dolanmaya basladi.

"Kaziklar nerede, Will Henry? Yanimdan uzaklasma!"

Elimde bir deste kazikla pesinden gittim. Doktor yiiriirken mesaleyi zemine
dogru tutuyordu. Bir ara durdu, benden bir kazik istedi ve elini arkaya dogru
uzatarak elimden aldi. Bunu topraga sapladi. Daha sonra, iki kazigi mezar tasinin
iki tarafina, diger Uglini de yeni kazildigi belli olan fopragin etrafina sapladi.
Kaziklari neden ozellikle bu noktalara sapladigini anlayamamistim; kaziklari
saplamadigi alanlar da tipki kaziklari sapladigr noktalara benziyordu. Doktor me-
zarin etrafinda iki tur daha attiktan sonra, mezardan birka¢ adim 6tede durdu
ve megaleyi havaya kaldirip kaziklari sapladigi noktalara bakti.

"Cok ilging," diye mirildandi. "Will Henry kaziklar: saglamlastir."

"Kaziklart mi saglamlastirayim?"

"Evet. Onlari biraz daha derine saplamaya galis."

Kaziklari ancak yarim santim daha derine itebildim. Tekrar doktorun yanina
gittigimde, saskinlikla kafasini salliyordu.

"Bay Gray!" diye yasli adama seslendi.

Yaslt adam silahini kolunun kivrima dayamis halde, yavas yavas yanimiza geldi.
Doktor mesaleyi havaya kaldirarak, ona dondi. Mesalenin 1511, mezar
soyguncusunun avurtlar: ¢gokmiis suratini aydinlatiyordu.

Doktor, "Mezari nasil buldun?" diye sordu.

"Bunton ailesinin nerede gomiili oldugunu biliyordum doktor," dedi mezar

soyguncusu.
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"Hayir, yani sen buraya geldiginde mezar kazilmig miydi? Kazildigina dair
herhangi bir ize rastladin mi?"

Erasmus kafasini salladi. "Kazilmis olsaydi, kendim kazmak igin ugrasmazdim
doktor," diye yanit verdi.

"Neden?"

"Clinki birisi benden once davranmis olabilirdi."

Aslinda, doktorun anlamak istedigi mezari birisini degil, "bir seyin" kazip
kazmadigrydi.

"Yani diin gece burada olagandisi bir durum yoktu, dyle mi?"

Yash adam tatsiz tatsiz, "Sadece tabutu agtigimda bir tuhaflik oldugunu fark
ettim," dedi.

"Mezarin yakinlarinda delik ya da toprak obekleri yoktu, oyle mi?"

Erasmus kafasini salladi. "Hayir, efendim. Oyle bir sey gormedim."

"Tuhaf bir koku hissettin mi peki?"

"Koku mu?"

"Tuhaf, glirlimis meyve gibi bir koku."

"Sadece tabutu a¢tigimda tuhaf bir koku hissettim. Ama o6lim kokusuna
alisigimdir, Doktor Warthrop."

"Peki, tuhaf bir ses duydun mu? Homurtu ya da tislama gibi?"

"Tislama mi?"

Doktor dislerini kenetleyip nefesini disari verdi. "Bunun gibi bir ses."

Erasmus tekrar kafasini salladi. "Tabutu agana dek, burada higbir tuhaflik
yoktu, doktor," dedi. Sonra da o ani hatirlamig gibi tirperdi.

"O ana dek herhangi bir tuhaflik olmadi, dyle mi?"

Mezar soyguncusu buna da olumlu yanit verdi. Doktor tekrar mezari, Bunton
ailesine ait diger mezarlari, bunlarin arka tarafinda kalan bélgeyi ve sag tarafta
sik galiliklarin arakasinda kalmis olan duvarin yaninda bir sinir olusturan agaglari

incelemeye koyuldu.
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Yine, "Cok ilging," dedi.

Sonra disiincelerinden siyrildi. Tekrar konugmaya bagladiginda, sesi artik
diigiinceli degil, oldukga heyecanliydi. "Bu is daha da gizemli hale geldi ama bunu
bu gece halletmek zorunda degiliz," dedi. "Kazmaya basla, Bay Gray. Will Henry,
sen de ona yardim et. Safak sokiince geri gelip sansimizi tekrar deneriz. Belki de
gecenin zifiri karanhiginda géremediklerimizi sabah daha iyi gériiriiz! Ise koyul,
Will Henry, elini de gabuk tut."

Doktor yanimizdan uzaklasip agaglara dogru yiiriimeye basladi. Mesaleyi
zemine dogru tutuyor, dikkatle zemini inceliyor, sonra mesaleyi sagdan sola
dogru oynatarak kendi kendine bir seyler mirildaniyordu.

Erasmus Gray buz gibi bir ses tonuyla, "Onun yerinde olsaydim, oraya
gitmezdim," dedi. "Ama Yaratik Avcisi olan ben degilim, oyle degil mi?" Nasirh
elini omzuma koydu. "Efendinin dedigi gibi, ise koyulsak iyi olacak William Henry.
Bir elin nesi var, iki elin sesi var derler!"

Aradan yirmi dakika gegtikten sonra, belim ve omuzlarim fena halde
tutulmustu. Tabuta ulasmamiza yaklasik bir metre kala avuglarim alev alev
yanmaya basladi. Erasmus'un soyledigi atasozii o anda gegerliligini kaybetmis
gibiydi. Iki kisi ¢aligtyor olsak da yeterince hizli bir bigimde kazamiyorduk. New
England'in birgok diger bélgesi gibi, Yeni Kudiis topragi da kayalik ve direngendi.
Erasmus Gray'in onceki gece mezari kazip soymaya kalkismasina ragmen, Eliza
Bunton'in tabutunun istiindeki toprak kiirek darbelerimize direniyor gibiydi.
Kiiregimi sallarken, gézlerimin 6niine sert zemini ¢elik gibi pengeleriyle delip
avina ulagan erkek bir Anthropophagus geldi. Doktorun da dedigi gibi, bu civarda
yaratigin izine nedense rastlamamistik. Dahasi, Erasmus da onceki gece
yaratiklardan biriyle karsilasmadigini séylemisti. Acaba yasl adam yaratiklari
karanlikta gormemis olabilir miydi? Mezarda bulacagi ganimetin pegindeyken,

acele edip de etraftaki izleri gozden kagirmig olabilir miydi?
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Bu arada, Dr. Warthrop'un elli metre kadar otede agaglarin arasinda
ilerledigini duyabiliyorduk. Caliliklarin ve gegen sonbaharda agaglardan dékiiliip
zemini kaplayan yapraklarin arasinda yiiriiyordu. Arada bir saskinlikla hafifge
bagiriyordu ki ilk bagirisinda Erasmus Gray telagla kafasini kaldirip o yone
bakmisti. Yash adam doktorun mahzende asili duran yaratiklardan birini dipdiri
karsisinda buldugunu, ya da onlar tarafindan ele gegirildigini diisiinmiis olmaliyd.
Ancak doktor actyla ya da korkuyla bagirmiyordu. Yaslh adama bunu anlatip igini
rahatlattim. Doktor higbir kanit bulamadig igin, Tipki madenden eli bos dénen bir
madenci gibi hayal kirikligiyla bagiriyordu.

Doktor yanimiza déniip gitgide derinlesen gukurun yanma oturdu ve mesaleyi
mezarin yanindaki toprak yiginin ortasina sapladi. Suratindan hayal kirikhgi
okunuyordu. Sonra, dizlerini gogsiine gekti ve uzun kollarini dizlerinin etrafina
sardi. Adeta gok 6nemli bir kayip vermis bir adamin ifadesiyle kan ter iginde
kalmis suratlarimiza bakti.

Erasmus Gray, "Doktor, bir sey buldunuz mu?" diye sordu.

Doktor ters ters, "Higbir sey bulamadim!" diye yanit verdi.

Erasmus Gray rahatlamisti, ama doktor hig de dyle goriinmiyordu.

Doktor kendi kendine, "Bu hi¢ mantikli degil," dedi. "Bunun mantikh higbir
agtklamasi yok. Bu yaratiklar ne hayalet, ne de sekil degistirici. Bir yerden bir
yere gitmek igin de ne periler gibi havada ugabilirler, ne de astral yolculuk yapa-
bilirler. Kizi keskin koku alma becerileriyle bulmus olmali. Bunu da ancak yerde
siiriinerek yapabilir, ama kendisi higbir yerde yok." Doktorun hemen yaninda
kaziklardan biri duruyordu. Uzanip kazigi eline aldi ve bunu becerikli ve narin
parmaklarinin arasinda evirip gevirmeye bagladi. "Yaratigin en azindan hava
alabilmek icin yerde bir delik birakmis olmasi gerekirdi, ama bu da yok," dedi.
"Ardinda bir iz birakmis olmasi gerekirdi, ama burada tek bir ot dahi ezilmemis."

Sonra bize bakti. Oturdugu yerden asagiya bakti, biz de ona baktik. Bir siire

kimse bir sey demedi.
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"Ne bekliyorsunuz? Kazmaya devam edin! Devam edin dedim!"

Doktor ofkeyle ayaga kalkti ve kazigi agaglarin arasina firlatti. Kazik birkag
agacin dalini kirarak, zemindeki yapraklarin arasina diisti ve boguk bir higirti
sesi duyuldu.

Derken, arkamizdaki engebeli patikadan soluma ve kisneme sesleri geldi.
Hepimiz sesin nerden geldigini gérmek igin kafamizi o yéne gevirdik. Yasli beygir
burnundan soluyarak ve gozlerini devirerek, saha kalkti ve hafifce kisnedi.

Erasmus Gray algak bir sesle, "N'oldu Bess?" diye beygire seslendi. "Neyin
var kizim?"

Beygir kafasini 6ne egip incecik boynunu gerdi ve sert bir bigimde yeri
eselemeye basladi. Yikik dékiik at arabasi gicirdadi, egreti tekerleklerinden kulak
tirmalayici bir ses gikti. Doktora baktigimda, onun kollarini iki yana sarkitmis,
beygire bakmakta oldugunu gordiim. Tiim dikkatini huysuzlanan ata vermisti.

Erasmus Gray, "Bir sey onu huzursuz etti," dedi.

Doktor, "Sessiz ol!" dedi fisiltiyla. Yavasga arkasini dondi ve yildizlarin
altinda birer gozcii gibi parildayan mezar taglarini izlemeye koyuldu. Sonra,
sirtini bize dondi ve oylece kalakaldi. Agaglarin bulundugu yere, zifiri karanligin
igine bakiyordu. Uzunca bir siire higbir ses duyulmadi. Sadece yash beygir
hafifce kisnemeye ve toynaklariyla topragi eselemeye devam ediyordu. Doktor
sol elini havaya kaldirip parmaklarini agip kapadi.Sirtindaki kaslar heyecandan ge-
rilmigti. Igime ok kot bir his ¢okti. Sessizlik birkag saniye daha siirdii, ama bu
arada hem beygir, hem de ben fena halde huzursuzlagmigtik.

Derken, o dehset verici sessizligin iginde, agaglarin arasindan bir tislama
geldi.

Ses yiiksek degildi. Ritmikti. Hafifti. Sanki tek bir yerden degil, ayni anda
birgok yerden geliyor gibiydi. Bu ses bir eko muydu, yoksa... yanit miydi? Sesler
surekli degildi, kesik kesik geliyordu: tislama... sessizlik... tislama... sessizlik...

tisssslama...
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Doktor kafasini gevirip bana bakti. "Will Henry, teneke kutulari barutla
doldurmustun degil mi?" diye fisildadi.

"Evet, efendim," diye yanit verdim.

"Hemen gidip kutulari buraya getir." Cukurdan alelacele gikmaya galisirken,
doktor sakin bir ses tonuyla beni, "Sessiz ol, Will Henry," diye uyardi. Sonra elini
cebine atti ve silahini ¢ikardi.

Erasmus, "Tifegimi arabada birakmistim," dedi. "Kutulari ben alayim, gocuk
burada kal..."

"Hayir! Oldugun yerde kal!l Haydi git, Will Henry. Tasiyabildigin kadarini getir
buraya."

Erasmus titrek bir sesle, "Tiifegimi de getirir misin, Will?" dedi. Sonraq,
doktora soyle fisildadigini duydum: "Higbirimiz burada olmamaliydik! Safak
kafa tutar gibi..."

Doktor adamin sozlerini yarida kesti. Ne dedigini duyamamistim, ama tahmin
edebiliyordum. Sonradan meydana gelecek olaylarin isiginda, en temel
igglidiimiize, doktorun kendi tabiriyle "diigmana" karsi geligsimizin bedeli gok ama
cok feci olacakti. Korkunun insanin diismani olmadigi durumlar da vardir. Korku
bazen en samimi dostumuz olur, hatta bazen tek dostumuz olur.

Malzeme c¢antasini arabanin arkasina bosalttim ve teneke kutulari aldim. Barutla
dolu, kahve tenekesi biiyiikliigiinde dort tane kutu vardi. Bunlari hemen gantaya
attim. Bess kafasini bana gevirip yiiksek sesle kisnedi. Tipki efendisi gibi, o da
bir an 6nce gitmemiz igin adeta kederli bir sesle yalvariyordu. Higbirimiz burada
olmamaliydik!

Hemen doktorun yanma dénmem gerektigi halde, atin zarif boynunu oksadim.
Sonra, bir elime teneke kutularla dolu ¢antayi, digerine de Erasmus‘un tiifegini

aldm ve mezara dogru yiiriimeye basladim. Yari kazilmis gukura varana dek

cetsee
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gibi hissettim. Erasmus hdla cukurun igindeydi; doktorsa gukurun yaninda
dikiliyordu. Sol tarafinda, az 6nce topraga sapladigi mesalenin 151g1 doktorun ince
uzun siluetini aydinlatiyor, golgesi zemine vuruyordu. Erasmus tiifegini adeta
elimden kapti ve tipki sipere gizlenen bir asker gibi gukurun dibine uzand:. Oyle
ki disaridan bir tek kafasi goriintyordu.

Tislama sesleri aniden kesildi. Artik sadece beygirin korku dolu kisnemeleri
duyuluyordu. Beygir kagacak olsa, ne yapardik? Yaratiklar bize saldiracak olsa,
kursunlarimiz hepsine yetmese, tek sigrayista havaya on iki metre yiikselebilen
bu yaratiklardan nasil kurtulacaktik?

Aradan dakikalar gegti. Etraf cok sessizdi. Nihayet, Erasmus saklandigi
yerden, "Sikiirler olsun ki gittiler," diye seslendi. "Biz de gitmeliyiz doktor.
Sabah geri geliriz. Yaratiklarla degil, insanlarla karsilasmay..."

Doktor, "Kes sesini sersem!" diye fisildadi. "Will Henry, bana teneke
kutulardan birini ver."

Cantadan silindir bicimindeki teneke kutulardan birini aldim ve doktorun sol eline
uzattim. (Sag elinde tabancasini tutuyordu.) Kutunun Gstiindeki fitili megsaleye
uzatti ve kutuyu zarif bir hareketle ta agaglarin arasina firlatti. Kutu bir
fotografginin kullandigi fotograf makinesinin flagi gibi, gozleri kamastiran
bembeyaz bir 151k sagarak patladi. Arkamizda duran ve kosum takimina bagl olan
Bess irkildi. Cukurda bekleyen Erasmus da ¢ighgi basti. Isigin aydinlattigi alanda
higbir sey gorememistim. Zaten isik bir anda agaglarin arasinda kayboluverdi.
Gozlerim kamasmisti, o kadar. Yani, agaglarin arasinda iki metre boyunda,

Doktor, "Cok ilging," dedi. "Bir tane daha ver, Will Henry."

"Size soyledim ya, onlar gittiler." Erasmus Gray'in korkusu ofkeye
dénismistu. Zaten genellikle boyle olurdu, korku baska bir hisse donigtverirdi.
"Burada olup olmadiklarindan bile kesinlikle emin degiliz. Geceleri mezarlikta

insan tuhaf sesler duyar. Bana inanmalisiniz, her gece buradayim! Dr. Pellinore
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Warthrop dilerseniz siz burada kalabilirsiniz, ama ben ve atim derhal gidiyoruz.
Size bu gece buraya gelmememiz gerektigini, gocugu yanimiza almamamiz gerek-
tigini soylemistim. Simdi ben gidiyorum, isterseniz sizi de kasabaya
birakabilirim."

Erasmus tiifegini ayagimizin dibine birakip gukurdan gikmaya yeltendi.

Ama o ¢ukurdan asla ¢itkamadi.

Insan elinin tam iki misli, jilet gibi sipsivri tirnakh ve ceset gibi bembeyaz
kocaman bir el, Erasmus'un ayaklarinin arasindan gikti. Elin ardindan tiiysiiz, kasli
bir kol goriindii. Kolun Ustiine toprak ve beyaz taslar yapismisti. Derken, ok-
yanusun derinliklerinden yiizeye firlayan bir deniz yaratigi misali, dalgalanan
topraktan disari genis omuzlar gikti. O dehget verici gozler, mesalenin 151G
altinda parlyor, yaratigin liggen bigimli govdesinin fam ortasinda ardina kadar
agtk duran agzindaki yedi santimlik disler tipki suda kan kokusu alan bir
kopekbaligininki gibi heyecanla agilip kapaniyordu. Yaratigin pengesi Erasmus'un
bacagini kapti ve sipsivri diglerini baldirina sapladi. Erasmus kollarini bize dogru
uzatti. Agzi dehsetle ve aciyla agilmig, tiz bir ¢iglik koyuvermisti. Bu manzarayi
asla unutmadim. Yash adamin agzindaki egri biigri disleri, tiz ¢ighgini ve yaratigin
baldirina sapladigi sipsivri dislerini hafizamdan kazimam asla miimkiin olmadi.

Doktorun tim uyarilarina karsin, igglidiisel ve aptalca bir hareketle yasl
adamin bize dogru salladigi bilegini yakaladim. Mezarin igindeki Anthropophagus
yasli adamin bacagini agzina tikti ve diglerini titreyen baldirina gegirdi. Yaratigin
kapkara gézleri yuvalarinda fildir fildir donmeye basladi. Yarim metre kadar one
kaydim. Kafam ve omuzlarim gukurun igine girene dek kaymaya devam ettim. Yasl
adamin ¢ighklart bir firtina ugultusu gibi kulaklarimda ginliyordu. Bu arada,
asagidaki yaratik yasli adamin bacagini yemeye devam ediyor, iri pengesi adami
gitgide asagi gekiyordu. Erasmus yaratiktan kurtulabilmek igin serbest kalan

bacagini gilginlar gibi oraya buraya savuruyordu. Doktorun beni belimden
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kavradigini hissettim. Yash adamin ¢igliklar: arasinda, doktorun sesini giigliikle
duyabiliyordum.

"Onu birak, Will Henry! Birak onu!"

Ancak yasli adami siki siki tutan ben degildim. Tam aksine, o beni birakmamak
igin koluma yapismisti. Parmaklari bilegimin etrafina kenetlenmisti ve beni gukura
cekmeye calistyordu. Aniden, biraz daha 6ne kaydim. Warthrop beni birakmigt.
Sonra, goz ucuyla doktorun tabancasinin kabzasinin yasl adamin kafasinda
patladigini gordiim.

Kafami gevirdim. Doktor tfetigi gekerken, yasli adama bakamazdim. Doktor
tek bir atista, yasli adamin ¢igliklarina ve acisina son verdi. Saglarima ve
boynuma yasli adamin kafasindan firlayan ihk kan damlalari, kemik ve beyin
pargalari bulagti.

Bilegimi siki siki futan parmaklar gevsedi ve yasli adamin cansiz eli bedeninin
geri kalaniyla birlikte tam altindaki tuhaf, agzi kanl yaratigin istiine diisti.
Ancak, yaratigin diglerinin i¢ bulandirici sesler ¢ikararak adamin bedenini
kemirdigini, kemiklerini kirdigini, kaslarini yirttigini ve ¢ahliklarin arasinda
dolanan yabani bir domuz gibi homurdandigini duyabiliyordum.

Doktor pantolonumun belini kavrayip beni sasilacak bir gligle geriye dogru
gekti. O anda kaslarinin adrenalinle doldugundan emindim. Beni gukurdan gikarip
ayaga kaldirdi. Sonra, aniden yola dogru itti ve aslinda séylemesine hig gerek
olmayan bir sey soyledi:

KA

Aninda dedigini yaptim. Ne yazik ki Bess de yari yasindaki bir beygirin hiziyla
one dogru atilmisti. Arabaya dogru kosmaya baglamistim, ama araba panik
igerisinde kagan ve yoldan gikan atin pesinde benden gitgide uzaklasityordu. Za-
valli beygir g¢ilginlar gibi mezarlarin arasina dalmig, mezar taglarini asmaya

galigiyordu. Geriye doniip bakacak cesaretim yoktu, ama hem doktorun pesimden
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geldigini, hem de dort bir yanimdan havlamaya benzer bir sesin yayildigini
duyabiliyordum.

Daha 6nce de dedigim gibi, yasima gore atik bir gocuktum, ama doktor benden
¢ok daha biiylik adimlar atarak kosuyordu. Nihayet, bana yetisti. Arabanin arka
tarafina benden énce ulasti, istiine atladi ve kizin cesedinin tam lstiine diist.
Sonra da kollarini bana uzatti.

Korkudan hayal mi goriyordum, yoksa gercekten de ensemde ilik bir nefes
hissediyor, toprak zeminde kiit kiit ayak seslerinin geldigini mi duyuyordum, emin
degildim. Ancak kiit kiit ayak sesleri ve 6fkeyle karisik asabi bir homurtu sesi de
giderek artiyordu.

Doktor vyiiziistli vaziyette Eliza'nin cesedinin istiindeydi. Sol elini bana
uzatmigti. One dogru atilinca, parmaklarimiz birbirine degdi ama araba bir saga,
bir sola sallaniyordu. Yasli Bess dnce saga sapti, sonra sola. Derken, nereye gide-
cegini bilmeksizin mezar taslarinin arasina daldi ve panik igerisinde igglidiilerine
uyarak kosmaya devam etti. Doktor bana bir sey séyledi, ama ondan sadece bir-
bir buguk metre o6tede oldugum halde, ne dedigini duyamadim. Tabancisini
tuttugu sagd kolunu bana dogru uzatti ve tam arkamdaki bir geyi isaret etti. Ikinci
kere bagirarak bir sey soyledi ve bu sefer tabancasini atesledi. Tam arkamdaki
yaratik one atilip gémlegimden bir parga koparmisti. Demek duydugum sesler
hayal iriind degildi.

Doktorun sol elinin parmaklarini bilegime degdi. Mezarda beni kendisine dogru
ceken Erasmus gibi, o da arabaya gekti. Tabii, bu sefer birisi 6lime degil,
kurtulusa dogru gekiyordu. Nihayet, beni arabaya ¢ikarmayi basardi. Saskinlikla
elimi biraktigini ve titreyen ellerime tabancay! tutusturdugunu gérdiim. "On
tarafa gegiyorum!" dedi.

Ellerinin ve ayaklarinin iistiinde, arabanin 6n koltuguna dogru emekleyerek,
hayatimizi kurtaracak olan dizginleri ele gegirmeye galisti. Daha 6nce hayatimda

hi¢ tabanca kullanmamistim, ama arkamizdan kosturan yaratiklara mermiler
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tikenene, namludan dumanlar g¢ikana dek ates ettim. Diizinelerce yaratik
agaglardan atliyor, Eliza'nin mezarindan gikiyor, kollarini ve agizlarini aga aga
pesimizden geliyorlardi. Renksiz bedenleri yildizlarin altinda parildiyordu. Sanki
mezarlktaki her mezar agilmis da disariya bir yaratik ordusu kiismiistdi.
Yaratiklar bize yetigmek lizereydi. Dehset verici yaratiklar aradaki mesafeyi
kapatmak lizereyken, ben de garesizlik ve dehset iginde onlari izliyordum. Yasl
Bess ise yorulmus, onceki gibi hizli kosamaz haldeydi.

Doktor arabanin 6n koltugundan bir denizciyi aratmayacak kifirler
savuruyordu. Derken biyiik bir glimbiirti koptu ve araba sarsilarak durdu.
Dengemi kaybedip geriye dogru kaykilmis, kafami arabanin zeminine garpmaktan
Eliza Bunton'un esnek bedeni sayesinde kurtulmustum. Dogrulunca, yasl beygirin
iki koca akga agacin arasindan gegtigini gérdiim. Beygir agaglarin arasindan
gegmeyi basardi ama araba agaglarin arasina sikisip geride kaldi. Oracikta
kalakalmistik.

Dr. Warthrop hemen harekete gegti. Derhal arabanin arka tarafina atlayip
yanima geldi. Anthropophagus bizden yaklasik otuz metre kadar ilerideydi.
Kokularini aliyordum. Bu koku hayatimda daha dnce hi¢ duymadigim tiirden, mide
bulandirict bir kokuydu. Giiriimis meyve kokusu gibi mayhos ve ilkel bir niteligi
vardi.

Doktor, "Oniimden gekil, Will Henry!" diye bagird. Sirtiistii arabanin gerisine
dogru g¢ekildim. Doktor geng kizin cesedini kollarinin altindan tutup tam
yaratiklar canhiras ¢igliklarla izerimize atilmak Uzereyken, arabadan asagi
firlatti. Kizin cansiz bedeni ig bulandirici bir ses ¢ikararak yere diistd.

Doktor, "Kosum takimlari!" diye bagirdi. "Kosum takimlarini ¢z, Will Henry!"

Hemen dedigini yaptim. Arabadan atlayip nefes nefese kalmis olan atin yanma
gittim. Zavalli beygir korkudan gilgina dénmusti; burun delikleri agilip kapaniyor,

agzindan kopikler sagiyordu. Derken, atin diger tarafinda bir gekil belirdi.
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Elimde olmadan ¢iglik attim, ama bu doktorun ta kendisiydi. Atin diger
tarafindaki kosum takimini g6zmeye ugrasiyordu.

"Will Henry!" diye bagirdi.

"Cozdim!" diye yanit verdim.

Doktor gevik bir hareketle atin istiine atladi ve 6ne dogru uzattigim kolumu
kavrayip beni de atin istiine oturttu. Bess'i kosmaya baslasin diye tegvik
etmemiz de gerekmedi. Doktorun dizginleri ele gegirmesiyle birlikte, yash beygir
bizi mezarhgin giris kapisina ve oradan da kasabaya gotiirecek olan daire
bigimindeki yola ¢ikti. Arkama sadece ve sadece bir kez dondim, sonra da
yanagimi doktorun sirtina yaslayip beline siki siki sarildim. Gézlerimi de sikica
akhimdan gikarmaya galigtim.

Doktorun oynadigi biiyiik kumar ise yaramisti. Siirii pesimizi birakmig, cesede
saldirmigti. Yaratiklar cesedi paramparga etmeye koyulmus, kudurmus gibi dnce
kizin stiindeki beyaz ortiyi lime lime etmigler, sonra da bacaklarini, kollarini ve
kafasini bedeninden ayirip agizlarina koca koca et pargalari tikmaya girismislerdi.
nin yaratiklardan tekinin agzindan sarkigiyd.

Ana kaptya vardik ve ilerlemeye devam ettik. Sonra, Yasli Tepe Mezarlik
Yolu'na giktik. Sonra da Yeni Kudiis yoluna... Bess iyiden iyiye yorulmus, dértnala
kosamaz hale gelmisti. Toynaklarini giigliikle oynatip can havliyle ilerlerken, kafa-
sint ve incecik, tferden islanmis omuz basini egmisti. Biz de beygirin
yavaslamasiyla birlikte biraz olsun sakinlesmis, ¢ilgin kagisimizdan sonra biraz
kendimize gelir gibi olmustuk. O gece at sirtinda eve ddonerken, son olarak
doktorun soyle dedigini hatirliyorum:

"Eh, Will Henry, sanirim ilk hipotezimi tekrar gozden gegirmem gerek."
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DORT
"Vakit Ge¢ Oldu "

Harrington Sokagi'ndaki eve dondiigiimiizde, doktor yikanmam ve les gibi olmus
giysilerimi degistirmem igin beni yukar: yolladi. Tepeden tirnaga tozla ve kirle
kaplanmistim; suratimin sag tarafiysa Erasmus Gray'i altmis seneyi askin bir
siredir canli futan beyninin irili ufakh gri pargalariyla, kurumus kaniyla ve
kafatasindan kopan kemik pargalariyla kapliydi. Yikanirken, karmakarigik olmus
saglarimin arasindan kiivete ¢akil taslari ve dal pargalar: disip deligi tikadi.
Kiivetteki su bir anda Erasmus Gray'in lstiime bulagmis kaniyla pembelesmisti.
Suratimi eksitip elimi pislenmis suya daldirdim ve tikanikligi agmaya ¢alistim. Bir
yandan da gocuk halimle suda yiizen gri renkli beyin pargalarina bakryordum.
Aslinda merakimi bu denli cezp eden sey dehset degil, merakti. Erasmus‘un
altmis senelik hayalleri, arzulari, aghgi, umudu, sevgisi ve dilekleri tek bir
kursunla yerle bir olmus, beyni havaya ugmustu. Erasmus Gray'in zihni yok
olmustu; zihnini muhafaza eden beyniyse misir patlagi misali 6nemsiz bir sey gibi
suyun yiizeyinde yiiziiyordu. Hangi beyin pargasi arzularini barindiriyordu,
Erasmus Gray? Hangisi onurunu tastyordu? Ah, insanoglunun giyinip kusanmasi ne
de sagmaydi!l Biyolojik dzelliklerimizden gok daha fazlasina sahip oldugumuzu
diisinmemiz kiistahlik degil miydi? Eski Ahit'te Siileyman'in kitabinda,
"Anlamsizigin anlamsizligi; her sey anlamsiz," der. Simdi, kim buna karsi iddia
gelistirebilir, kim gegerli bir itirazda bulunabilir?

Doktor alt kattan, "Will Henry!" diye seslendi. "Will Henry, hangi
cehennemdesin? Ise koyul, Will Henry!"

Doktoru kiitiiphanede buldum. Zeminden tavana kadar uzanan raflardan
birinin niinde, merdivene ¢ikmig bir sey ariyordu. Ustiinde hdld ayni giysiler ve

gamur kapli gizmeler vardi. Goriinen oydu ki odasina gidip Ustiini degistirecek
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vakti bile olmamisti. Higbir sey demeden sag tarafindaki raflari isaret etti.
Tekerlekli merdiveni o yone dogru ittim. Hemen arkamizda, odanin biyiik bir
kismini kaplayan biiyiik masanin istiinde Yeni Kudiis'i ve civarini gosteren bir
harita seriliydi. Haritanin dort bir kenarina da dort kitap 6begi konmustu.

Doktor ciliz parmagini kaim kitaplarin yipranmis kapaklarinin istiinden gegirip,
"Neredeydi?" diye mirildandi. "Neredeydi acaba? Hah, buldum! Yakala, Will
Henry!" Doktor raftan kalinca bir kitabi gekti ve lig metre yiiksekten asag
birakti. Kitap biyiik bir giimbirtiyle hemen yanima, halinin Gstiine diistd.
Doktora bakinca, suratini 6fke biiridiigiind, ylzinin bir yaninin ve saglarinin bir
sokak kopegi gibi toz toprakla kapli oldugunu fark ettim.

Algak bir sesle, "Sana kitabi tutmani sdylemistim," dedi.

"Oziir dilerim, efendim" deyip kitabi yerden aldim ve masanin iistiine koydum.
Sonra, kitabin bashgina baktim: Herodot'un Tarih Kitabi. Kitabin incecik
sayfalarini séyle bir karigtirdim. Kitap eski Yunancaydi. Kafami kaldirip yaratik
avcisina baktim.

Doktor paldir kiildiir merdivenden asagi indi. "Neden bana oyle bakiyorsun?"
diye sordu.

"Bay Gray..." dedim, ama doktor lafi agzima tikad..

"Hepimiz, ama hepimiz koleyiz, Will Henry," dedi. Kitabi elimden alip en
yakininda duran kitap obeginin istiine koydu. "Bazilarimiz korkunun koélesiyiz.
Bazilarimiz da mantigin ya da en ilkel arzularimizin kélesiyiz. Kéle olmak
kaderimiz. Will Henry, asil mesele neye inanacagimiz. Gergege ya da yalana mi
bagl kalmaliyiz, umuda ya da ¢aresizlige mi, yoksa i1siga ya da karanliga mi? Ben
1s1iga hizmet etmekten yanayim, ama ne yazik ki gogu zaman kendimi karanlikta
buluyorum. Tetigi ¢aresizlikten gekmedim, Will Henry. Merhamet beni bunu
yapmaya zorlad."

Higbir sey demedim. Gézlerime yaslar dolmus, yutkunmakta zorlanmaya

baslamistim. Doktor beni teselli etmek igin higbir sey yapmadi ki zaten amacinin

Tarama : Berato  Diizenleme : Acar 37



beni teselli etmek oldugunu sanmiyordum. Yash adamin hayatini aldigi igin onu
affedip affetmemem umurunda bile degildi. O bir bilimadamiydi. Affolunmak
degil, anlasiimak onemliydi.

"Yaratik onu ele gecirdigi anda isi bitmigti," dedi doktor. "Hani 'Insan hayatta
oldugu miiddetce umudu tilkkenmez' derler ya, bundan daha sagma, daha sinsi bir
fikir duymadim. Nasil bir alabalik yemi yuttugu anda isi biterse, yaratik diglerini
baldirina gegirdigi zaman Erasmus'un da sansi kalmamigti. Elinde olsa, bunu
yaptigim igin bana tesekkiir ederdi. Ayni durumda kalmis olsam, ben de sana
tesekkiir ederdim, Will Henry."

"Bana tesekkiir mii ederdiniz, efendim?" dedim saskinlikla.

"Sayet bir glin ayni sonla karsilasacak olursam, umarim sen de benim igin ayni
seyi yaparsin."

Doktorun agikga soylemedigi o mesum dilegini, koyu renkli gozleri agikga
ortaya koyuyordu: Ben de senin igin aynisini yaparim, diyordu adeta. Sayet o
gukurda yaratik beni ele gegirmis olsayd, hig kuskusuz doktor bana da bir mermi
sikacakti. Ancak, ona itiraz etmedim. Itiraz edecek sozciikleri bulmakta
zorlantyordum. O zaman sadece on iki yasinda bir gocuk olan ben, adalet
duygumun otoriter bir yetiskin tarafindan gostermelik bir bahaneyle yerle bir
edildigini hissediyor, ama bunu soze dokemiyordum. Bunu yapamadim. Ama
doktora higbir sey soylemememin nedeni sadece soyleyecek bir sey
bulamamamdi. O yiizden, evet der gibi kafami salladim. Kafami salladim! Gelin
gorin ki 6fkeden kipkirmizi kesilmis suratim beni ele veriyordu. Belki de ben
doktorun aptalca ve batil inang olarak kabul ettigi bir seyin kolesiydim: Yani,
hayatin savunmaya deger oldugu ve yok edici giiglere teslim olmanin higbir
savunulur yani olmadigi fikrinin kélesiydim. O gece, karanlik topraktan firlayacak
o dehsetli seyin neler yapacagini biliyor olsaydim, kiiglik yumruklarimla ona
vurmay! degil, ancak karanlik bir yola bas koymus birisinin verebilecegi teselliyi

aramak igin kollarina atilmak isteyebilirdim.
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Doktor, "Bu kadar felsefe yeter!" dedi. "Daha 6nemli ve aciliyet igeren
meselelere bakalim, Will Henry!" diye bagirip beni fiitursuzca bir kenara itti.
Zaten aci geken ruhuma da boyle yapmamis miydi? Uzun masanin diger tarafina
gegip haritayi incelmeye koyuldu. Ben odaya girmeden dnce, Yeni Kudiis bélgesinin
etrafina kirmizi bir daire gizmisti. "Agikgasi, bu gece olanlar ilk hipotezimin

gegersiz oldugunu gosteriyor," dedi. "Mezarlikta gordiiklerimiz, alfa erkegi
mahzenimizde asili duran olgun bir Anthropophagus siiriisi," dedi. "Siiriide yirmi-
yirmi bes tane iireyebilen disi ve birkag tane de yavru var. Toplam otuz tane
yaratik olmali, ama o kargasada tam olarak ka¢ tane olduklarini gérmek gtigti."

Kafasini haritadan kaldirip bana bakti. "Onlari sayabildin mi, Will Henry?"
diye sordu. "Sayilari yirmi bes ile otuz arasinda olabilir mi sence?" dedi biiyiik bir
ciddiyetle. Sanki canimi kurtarmak igin kagarken, geriye doéniip kag¢ yaratik
oldugunu sayacak halim vardi da.

"Hayir, efendim," dedim.

"Peki, soyledigim rakam sana da mantikh geliyor mu? Sayilar: yirmiyle otuz
arasinda olabilir mi? Gozlemlerine dayanarak yanit ver."

Go6zlemlerime dayanarak yanit verecek olsam, herhalde yiiz otuz derdim, ama
gozlem yetenegimi korkudan yitirmistim. Mezarligin her yerinde yaratik vard
sanki. Her golgenin ve agacin ardindan yaratiklarin firladigini gordigimi san-
migtim.

"Evet, efendim," dedim. "Bence orada yirmi bes tane yaratik vardi. Daha
dogrusu, yirmiyle otuz aras:."

Doktor elini masaya indirerek, "Sa¢malamal" diye bagirdi. Irkildim. "Bana asla
duymak istedigimi séyleme, Will Henry. Aslal Eger bir papagan gibi her
soyledigimi tekrar edeceksen, sana giivenemem. Ezbere konusmak sadece ¢o-
cuklara 6zgl koti bir aligkanlk degildir. Her zaman dogruyu soyle, her konuda

dogruyu soyle! Bugiine dek kimse dalkavukluk ederek bir yere varamamistir.

Tarama : Berato  Diizenleme : Acar 37



Simdi, diirist ol. Orada ka¢ tane yaratik olduguna dair higbir fikrin yok, degil
mi?"

Basimi oniime egip, "Yok, efendim," dedim. "Onlari sayamadim."

Doktor, "Ben de! dedi. "Sadece okuduklarim dogrultusunda, akilci bir
tahminde bulunabilirim, o kadar." Kitap 6beginin lstiinden, Herodot'un kitabini
aldi ve yipranmis sayfalari karigtirmaya basladi. Sonra, dikkatini geken bir bolim
buldu ve bunu kendi kendine eski Yunanca dilinde okumaya basladi. Birka¢ dakika
sonra, kitabi kapatip 6begin iistiine koydu. Sonra, tekrar haritanin basina dikildi.
Cebinden bir cetvel gikarip Yeni Kudiis'le en yakin kiyi arasindaki mesafeyi olgti.
Daha sonra da ufak bir not defteri agip hesap yapmaya koyuldu. Doktor kendi
kendine mirildanirken, az once o6fkeyle bagirdigi kisiyi, yani beni tamamiyla
unutmus gibi goriiniyordu. Doktorda hayatta tanidigim kimsede bulunmayan bir
konsantre olma yetenegi vardi. Diledigi zaman herhangi bir konuya oylesine
yogunlasiyordu ki bunun onu oldukga yordugunu fark ediyordum. Sanki bir seye
yogunlagsmayi kestiginde, bir kuyuya diistiyormus gibi oluyordu. Yani, aydinliktan
zifiri karanhga diisiip boguluyordu.

Doktor eyaletimizin sinirlariyla kiyi seridinde bulunan birkag liman arasinda
bazi o6lgiimler yapti ve cetvelinin kenariyla mesafeleri birlestirip biyiik bir
dikkatle not defterine yazdi. Kasabamizla kiyi seridi arasinda bir giinlik bir
mesafe vardi. Cok gegmeden, kagidin iistii bir 6riimcek agini animsatan bir siiri
ince gizgiyle doldu. Tam olarak emin degildim, ama doktor sanki yaratiklarin Yeni
Kudiis'e hangi yoldan geldigini anlamaya galisiyor gibiydi.

Aslinda, pagamizi yaratiklardan zor kurtardiktan sonra, onun nasil olup da bu
ilging ama faydasiz isi yaptigina akil sir erdirememistim. Bu yaratiklarin nereden
geldigi, ya da nasil geldikleri neden onemliydi? Hemen kasabadan eli silah tutan
adamlari toparlayip yaratik avina gikmak daha akillica bir is olmaz miydi?
Anthropophaguslar aramizdaydi ve bu yaratiklar agti. Eliza Bunton'un saglarinin

vahsi yaratiklardan birinin genesinden sarkisi bir tirli gozlerimin oniinden
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gitmiyordu. Neden eve tikilmig, eski kitaplar: karistiryor, dlglimler yapryorduk?
Kabuslardan firlamis otuz tane yaratik bu bélgede cirit atarken, neden bosa
vakit harciyorduk? Derhal kasaba ahalisini durumdan haberdar etmeli ve yara-
tiklardan gelecek olasi bir saldiriya karst barikatlar kurmaliydik. Yaratiklarin
Yeni Kudiis'e nasil geldiklerini hayatimiz tehlikedeyken degil, onlari yok ettikten
sonra da arastirabilirdik pekdld. Acaba doktor haritanin lzerinde &l¢iim yapip
eski Yunanca kitaplar okurken ve defterine notlar alirken, daha kimler bu gece
Erasmus Gray gibi hayatini kaybedecek? diye diisinmeden edemedim. Sayet bu
tir sorular on iki yasindaki bir ¢cocugun aklina gelebiliyorsa, Warthrop gibi akilli
bir adamin da aklina gelmis olmaliyd.

Bunlari disiiniirken, doktorun bana daha o6nceden korkunun yarattigi
tehlikelerle ilgili olarak soyledikleri geldi aklima. Acaba ona olan da bu muydu?
Acaba zamanimizin gelmis gegmis en bliylik yaratik avcisi dehgsete kapilmisti da
gecenin bir vakti bana gére son derece gereksiz olan islerle ugrasip iginde
bulundugumuz durumun vahametini gormezden mi geliyordu? Bir baska deyisle,
acaba Pellinore Warthrop korkuyor muydu?

Kendim igin degil de kasaba ahalisi igin konusmaya karar verdim. Yani
baslarindaki &liimcil tehlikeden habersiz yataklarinda misil misil uyuyan masum
insanlar igin, yaslilardan bebeklere kadar herkes igin, konusmaya karar ver-
mistim.

"Dr. Warthrop?"

Doktor yaptigi isi birakmadan, “Ne var, Will Henry?" dedi.

"Polis memurunu ¢agirayim mi?" dedim.

"Polis memurunu mu? Ne diye ¢agiracakmigsin onu?"

"Bi... bize yardim etsin diye," diye kekeledim.

"Kime yardim etsin diye? Ne igin yardim edecek?"

"Bize, efendim," dedim. "Istila konusunda..."
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Doktor beni bagindan atmak ister gibi, elini salladi ve 6l¢iimlerine devam etti.
"Anthropophaguslar bu gece tekrar avlanmaya ¢ikmayacak, Will Henry," dedi.
Dudaklarini biiziip haritanin istiine egilince, koyu renk saglari alnina distd.

Aslinda doktor ilk fahmininde, yani Yeni Kudis civarlarinda bir-iki taneden
daha fazla yaratik bulunmadigi hipotezinde yanilmamis olsaydi, hi¢ sesimi
¢ikarmayacaktim. Ancak, doktorun kendinden emin tavri bir adamin hayatina mal
olmustu.

Bu yiizden, hi¢ yapmadigim bir sey yaptim ve israrimi siirdiirdim.

"Bunu nereden biliyorsunuz, efendim?" dedim.

"Neyi nereden biliyorum?"

"Yaratiklarin bu gece yine saldirmayacaklarin."

"Ciinkii okuma yazmam var," dedi. Sesi asabi gikiyordu. En yakininda duran
kitap obeginin dstiine vurdu. "Iki bin senelik gozlemler bu sonuca varmama neden
oldu, Will Henry," dedi. "Herodot'u oku; Plinius'u incele, Walter Raleigh'nin
arastirmalarina g6z at. Anthropophaguslar obur yaratiklardir; avlanirlar,
kendilerine giizel bir ziyafet gekerler, sonra tekrar ava ¢itkmadan once giinlerce,
hatta bazen haftalarca dinlenmeye gekilirler."

Beni dikkatle siizdii. "Ne demek istiyorsun, Will Henry? Olanlar benim sugum
muydu? Yash mezar soyguncusunun kani mi bulasti elime? Oyle olabilir.
Yaratiklarin sayisi konusunda yanildim mi? Oyle gériiniyor. Ancak, bu sonuca
elimdeki verileri degerlendirerek ve mantik yiiriiterek ulasmistim. Ayni veriler su
anda da elime gegecek olsa, o kadar kisa siirede yine ayni sonuca varirdim.
Erasmus bu isi aceleye getirdi. Daha fazla vaktim olsaydi, bu yaratiklarin yeni
ortamlarina hig fahmin edemeyecegimiz bir bigimde uyum sagladiklar: ihtimalini
de g6z ardi etmezdim ki agikgasi, durum bundan ibaret. Ancak bir seyi

setsen

gerek. Glinesin yarin batidan dogmasi gibi bir ihtimal vardir, ancak bu olasilik
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dahilinde degildir. Dolayisiyla, vardigim sonucun arkasindayim, ama bu sonuca
varmama heden olan seyin beni yanilttigini séylemeliyim."

tzlldim. Eger biraz igini rahatlatacaksa, sana sunu sdyleyebilirim: Onun uzun bir
hayat siirmis, yasl bir adam oldugunu sakin unutma. Uzun ve yoksulluk iginde
gegen bir hayat yasadi. Bu gece ne yapacagimizi biliyordu; tehlikeyi goze almisti
ve ona kendim goze almaktan gekinecegim higbir seyi onermedim. Ona bizle gel-
mesi i¢in diretmedim, benden daha fazla tehlikeye atilmasi i¢in de bir ricada
bulunmadim."

Doktor tir tir titredigimi fark etmis olacak ki bakiglar: yine sertlesti ve bana
soyle dedi: "Will Henry, iyi talihine ve basina neler gelebilecegine degil de yash
adamin aptalca ve hazin bir sonla karsilasmis olmasina kafa yorman beni hay-
retler igerisinde birakiyor. Sayet onu vurmasaydim, sen de 6lmiis olacaktin.
Anladin mi? Simdi, elinde olsa Erasmus'un neden bana tesekkiir edecegini anliyor
musun?"

"Hayir, efendim, anlamiyorum," dedim.

"O halde, seni goziimde fazla blyiitiyorum demektir. Senin akilli bir gocuk
oldugunu saniyordum."

Omuz silkip doktorun elini ittim. "Anlamiyorum! Oziir dilerim doktor ama
dediklerinizi hig¢ mi hi¢ anlamiyorum," diye bagirdim. "Bu gece oraya
gitmemeliydik. Kizi mezarliga geri gotiirmek igin sabahi bekleyebilirdik. Beklemis
ve polis memuru gagirmis olsaydik, Erasmus hald hayatta olabilirdil"

Doktor sakin bir ses tonuyla, "Dediklerinde dogruluk payr yok," dedi.
"Beklemedik. Polis memuru da gagirmadik. Asil meselenin ne oldugunu hala
anlamiyorsun, Will Henry. James Henry olsaydi anlardi. Baban neyi neden
yaptigimi anlardi. Beni ne azarlar, ne de yargilardi. Tam aksine, bana tesekkiir
ederdi."

"Tesekkir mi ederdi?"
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"Evet. Tipki senin de hayatini kurtardigim igin bana tesekkiir etmen gerektigi
gibi."

Iste, bu sozler hakaret sayilirdi; doktorun laflari insani incitiyordu, giinkii
babamin sorgusuz sualsiz yaratik avcisina hizmet etmesinin sonuglarini
biliyorduk. Babam onun yiiziinden 6Imiistii, ben de canimdan gok sevdigim babami,
her seyimi kaybetmistim. Hem de benden tesekkiir bekleyen bu adam yiiziinden!

Doktor, "Onu kurtarmis olsaydim, hayatta olmayacaktin. Seni kaybedecektim,
Will Henry. Yasli adama da dedigim gibi, sensiz yapamam."

Bu yalniz ve tuhaf adam hakkinda baska ne diyebilecegimi bilmiyorum. Bu
adam hayatini biyiik bir gizem igerisinde gegirmis, en muglak bilim dalyla
ugrasmisti. Kaldi ki diinya onu ne hatirlayacak, ne de takdir edecekti. Diinya bu
adama mi gok sey borgluydu? Doktorda en ufak bir sevecenlik, ya da insaniyet
emaresi yoktu. Yaratik avcisi empatiden ve merhametten yoksundu. Dahasi, tim
diinyas! yikilan on iki yasindaki bir gocugun yiiregini kaplayan acidan da ha-
bersizdi. Boyle bir anda nasil olur da babamin ismini agzina alabilirdi? Bu adamin
ancak Yunan trajedilerinde ya da Shakespeare'in oyunlarinda goriilebilen, zaman
zaman doruk noktasina ulasan, zaman zaman da yerin dibine batan tiirden bir
kibri oldugunu size baska nasil anlatabilirim? Benimle kagamak bir tavirla bile
konusmamisti. Sozlerini siradan kliselerin ardina da gizlemeye gerek gérmemisti.
Hayatimi kurtarmasinin tek nedeni hayatimin onun igin 6nemli olmasiydi. Hayatimi
kendisi igin kurtarmisti, kendi tfutkularini devam ettirebilsin diye. Yani,
merhameti bile egosuna yerlesmisti.

Yumusak ama israrci bir ses tonuyla, "Bana tesekkiir et, Will," dedi. Sanki
kendisi sabir kipi bir 6gretmendi de serkes ogrencisine laf anlatmaya
calisiyordu. "Hayatini kurtardigim igin bana tesekkiir et."

Ayaklarima baka baka ona tegekkir ettim. Yiiksek sesle degil, adeta
fisildayarak konusuyordum, ama o yine de tatmin olmustu. Omzumu sivazladi ve

hizli adimlarla odanin diger tarafina gegti.
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Arkasini déniip, "Onu unutmayacagim!" diye seslendi. Ilk énce hdla babamdan
bahsettigini sandim, ama ondan bahsetmiyordu. "Pek iyi niyetli bir adam degildi
belki, ama bu kesfi hig siiphesiz hayat kurtaracak, belki de yepyeni bir tiire 151k
tutacak. Akademi'ye bu yaratiga onun isminin verilmesini teklif edecegim:
Anthropophagi americanis erasmus."

Bu bana pek de kayda deger bir sey gibi gelmemisti, ama gikimi gikarmadim.

"Sayet giphelerim dogru ¢ikarsa, Anthropophaguslarin anavatani olan
Afrika'dan ¢ok farkli bir ortama uyum sagladigini kanitlamis olacagiz. New
England, Savana ¢olii‘'ne benzemez, Will Henry. Hah! Hig benzemez."

Doktor bunlari soylerken, bir yandan da raflardaki gazetelerin arasinda bir
sey ariyordu. Yaratik avcisi diizinelerce giinliik, haftalik ve aylik yayina aboneydi.
Bunlarin arasinda Yeni Kudiis Gazetesi'nden, Globe'a, New York ve Londra Times
gazetelerine kadar her sey vardi. Doktor abartisiz en kiiglik koylerin dahi
yayinlarini alirdi. Her sali giindi, kaptya kocaman bir gazete 6begi birakilir, ben de
bunlari kiitiiphaneye tasidiktan sonra alfabetik olarak ve tarih sirasina gore
dizerdim. Doktorun yaninda ilk c¢alismaya basladigim siralarda, onun biitiin
yayinlara abone olmasini tuhaf karsilamistim, ¢linki o bunlarin higbirini
okumuyordu. Ancak, en onemsizinden en sagmasina kadar, giincel olaylarin
hepsinden haberdard:. Para piyasasindaki inis gikislardan tutun da Paris modasina
kadar her konuda saatlerce konusabilirdi. Onun tim bu yayinlari ben odama
gekildikten sonra okuduguna emindim. Bir ara, onun haline tavrina bakarak,
geceleri de uyumadigina kanaat getirmistim. Yogun bir melankoliye kapildigi
zamanlarda, hi¢ uyumadigina kendi gézlerimle sahit olmustum. Bu tiir bir ruh
haline girdiginde, iki hafta, hatta daha da uzun bir siire uyumadigini bilirim.
Tabii, daha sonra hastalanip yatagina giderdi.

Harrington Sokagi'ndaki ilk aylarda, beni de uyku tutmuyordu. Hem uyumak

cetsoe

igin, uyumaktan korkuyordum. Nihayet yorgunluktan bitap diisene dek aradan
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saatler geger, ara sira alt kata inip doktorun yatak odasina baktigimda yataginin
bos oldugunu goriirdim. Sonra, merdivenlere yénelir, giris katma g6z atardim.
Koridorun diger ucunda bulunan kitiiphaneden disari 1sik siziyor olurdu,
mutfaktan tabak ganak ya da glimiis ¢ay takimlarinin sesleri gelirdi. Ancak, daha
da sik olan bir sey, doktorun laboratuvara girip kemiklerle ve kurutulmus
organlarla dolu kavanozlariyla oyalanmasiydi. Gecenin geg vakitlerinden sabah
kadar orada olur, safak sokiince de bin bir tiirli tuhaf seyle dolu olan o odadan
mutfaga gider kahvaltimizi hazirlardi. (Daha dogrusu, benim alelacele
hazirladigim birkag lokma seyi atigtirirdi.) Ustii bagi kanla, deri pargalariyla ve
diger biyolojik sivilarla kapli olurdu. Bunlarin ne oldugunu ve nereden geldigini
asla merak etmezdim.

Ancak, bazi zamanlarda geceleri agagiya inip onun ne yaptigini kontrol etmem
gerekmezdi. Gece yarisindan biraz sonra, derin bir uykuya dalmak lizereyken,
merdivenlerde ayak seslerini duyardim. Sayet beni uyandiramayacak olursa,
yumrugunu egimli tavana indirir, kapi araligindan yiiksek sesle igeri seslenirdi:
"Will Henry, uyan! Sana asagida ihtiyacim var!" Yorgun olsam dahi apar topar
merdivenlerden asagi inerdim. Hem de en hoslanmadigim yere, mahzene gitmek
zorunda kalirdim. Uykulu uykulu tabureye oturur, doktorun ya bana dikte ettigi
bir mektubu yazardim, ya da Yaratik Avcilari Akademisi'ne bir yazi yazardim ki
bu is bana gére pekala da ertesi giine de kalabilirdi.

Bazen, doktor beni higbir neden olmaksizin yatagimdan kaldirirdi. Esneye
esneye tabureye oturur, safak sokene dek de doktorun ezoterik bir bilgiden ya
da en son bilimsel gelismelerden bahsedisini dinlerdim. Bunu neden yaptigini o
zamanlar bir tirli anlayamazdim, ¢linkii beni her seferinde giigbela uyandirird:.
Nihayet, apar topar uykumdan kaldirmasinin nedenini anladim. Bensiz yapabilmesi
gergekten de zordu, Ona odylesine biiylik bir hizmette bulunuyordum ki bu, evde

yaptigim diger islerden de onemliydi: Yalnizligina deva oluyordum.
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Doktor raflarla uzun masanin arasinda birka¢ kez mekik dokuduktan sonra,
yardimima ihtiyaci olabilecegini fark ettim. Ama yerimden firladigim anda beni
bir glizel azarladi ve biraz kagitla kalem getirmemi istedi. Sonra gazeteleri ta-
ramaya basladi. Onun 6zellikle 6lim ilanlarina g6z attigini fark ettim. Doktor
bunlari okuyup defterine notlar aliyor, arada sirada gazeteyi ve defterini bir
kenara koyup haritada bazi seyleri isaretliyordu. Haritaya dikkatle isaretledigi
noktalar belirli bir bdlgede toplanmaya bagladi. Bunlar daha ziyade batidan
doguya, yani Atlantik kiyisina dogru ilerliyordu. Bu isaretlerin anlami son derece
agtkti. Doktor haritada bir gé¢iin izini siirtiyordu.

Bana yazdirdigi ilk mektup Akademi'ye yollanacakti. Doktor onlara bir kesifte
bulundugunu sdyliyordu. Mektupta kisaca mezar kazicisinin iri erkek yaratig
Eliza Bunton'm mezarinda bulusundan, bahsediyordu. Gilginlar gibi mezarliktan
kagisimizdan ve hayatimizi kil pay! kurtardigimizdansa hig s6z etmiyordu. Belki
de kagtigini anlatacak olsa, bir 6dlek gibi goriinmekten gekiniyor olabilirdi; ancak
bunun asil nedeni ilk hipotezinin yanhs ¢ikmasindan dolayr itibarinin
lekeleneceginden korkmasi ve bu gergegi herkesten saklamak isteyisiydi. Doktor
mektubun sonuna ekledigi bir dipnotta, Akademi'ye otopsi notlarinin kopyasini
¢ikarir gikarmaz yollayacagini, yetiskin ornegiyse daha sonradan 6zel bir kargo
sirketiyle onlara gonderecegini soyliyordu.

Doktor bunlari dikte ederken, bir yandan da diizenli bir bigimde ¢alisiyordu.
Hem defterine notlar aliyor, hem de dikkatle okudugu gazeteleri iki ayri gruba
ayiriyordu. Bu oldukga zor bir isti, ¢linki oniinde neredeyse li¢ senedir biriktir-
mekte oldugu gazetelerin famami duruyordu. Arada sirada, tiz ya da genizden
gelen bir hayret ¢ighgi atiyordu ki bunun ne manaya geldigini bilmiyordum. Bazen
de tatsiz tatsiz giliyor, hizli hizli not defterine bir seyler yazarken, kafasini
salliyordu.

Doktor, "Simdi de Washington D.C.'de, Smithsonian Kurumu'nda galisan Dr.

John Kearns'e bir mektup yazacagiz," dedi. "Sevgili Jack," diye basladi, ama
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birden duraksadi. Altdudagini 1sirip kaslarini gatti. Kendi kendine, "Aslinda
Stanley'ye yazmaliyim," dedi. "Bu konunun asil uzmani Stanley, ama o su anda
Bermuda'da... Stanley hemen yola ¢iksa dahi, bu is o Bermuda'ya varana dek
bitmis olur... Peki, Kearns olmazsa, kime yazacagim?" Doktor suratinda tatsiz bir
ifadeyle, diigiinmeye devam etti. John Kearns denen bu adamin ismini daha dnce
hig duymamistim. Onun da bir yaratik avcisi, ya da ilgili bir bilim dalinda uzman
oldugunu diisiinmistim. Her iki tahminim de yanhs ¢ikacakti. John Kearns ne bir
yaratik avcisiydi, ne de doga tarihi okuyan bir 6grenciydi. O hem bunlardan daha
fazlasi, hem de daha sonradan 6grenecegim gibi, cok daha aziyd:.

Diger yaratik avcilarina dikte ettirdigi mektuplar bir hayli uzun olmasina
ragmen, John Kearns'e yazdirdigi mektup oldukga kisayd::

Sevgili Jack,

Yeni Kudiis civarinda yeni bir tir Anthropophagus gériildii. Siird yirmi bes ile
otuz yetiskin Anthropophagus'tan olusuyor ve bunlar Afrika'daki kuzenlerinden
daha iri ve gok daha saldirgan. ok kiymetli yardimlarina acilen ihtiyacim var.
Hemen buraya gelmen mimkin mi? Tim masraflar benim tarafimdan
karsilanacaktir.

Umarim mektubum eline geger. vs. vs.

Her zaman emrindeyim,

Pellinore Warthrop

Mektubu dikte ettikten sonra, doktor bir siire konusmadi. Masaya yasland.
One dogru egildiginde, omuzlari neredeyse kulaklarina degiyordu. Bu vaziyette
haritaya ve haritanin iizerine ¢izdigi, bir yilani andiran ve denize dogru ilerleyen
noktalara bakti. Sonra, derin bir i¢ gekip dogruldu ve ellerini ensesine gotiiriip
asabi bir tavirla uzun ve soluk parmaklariyla siyah saglarini diizeltti. Defterini
eline alip élglimlerine g6z atti. Bir yandan da kalemini ritmik bir bigimde sayfaya
vuruyordu. Altdudagini 1sirmig vaziyette dalmis gitmisken, orada oldugumun bir

kez daha farkinda degil gibiydi. Aslinda, bana orada yokmusum gibi davranmasina

Tarama : Berato Diizenleme : Acar37



alistktim, ama bunun iizerimde biraktigi etkiye alisamamistim. iinki, bence
insanin hayatindaki tek kisi farafindan gormezden gelinmesi korkung bir yalnizlik
hissidir. Bazen aradan giinler gegerdi ve doktorla birlikte yemek yerken,
laboratuvarda yan yana ¢alisirken, ya da Harrington Sokagi'nda vyiiriyis
yaparken, ondan tek bir laf dahi isitmezdim. Benimle konustugundaysa, bunu pek
sohbet amagli yapmazdi; ¢iinki ikimizin de roli son derece agikti. Onun gorevi
konusmak, benimki de onu dikkatle dinlemekti. O anlatir, ben dinlerdim. O
anlaticiydi, bense dinleyici. Benimle konusmadigi zamanlar onunla konusmamam
gerektigini, bana ne kadar gizemli ya da sagmasapan bir emir verse dahi bunu
hemen ve sorgusuz sualsiz yapmam gerekftigini ve emre amade bir asker gibi her
daim onun amaci dogrultusunda yaninda olmam gerektigini gabuk 6grenmistim.
Gergi amacinin ne olduguna dair higbir fikrim yoktu ya, neyse.

Yildizlar yavas yavas kayboluyordu; karanlik nihayet dagilmaya baslamisti; ancak
yaratik avcisi hdla haritalarinin, kitaplarinin ve gazetelerinin istiine egilmis
olgiimler yapiyor, ufak not defterine notlar aliyor, arada sirada sinir iginde
masadan uzaklasiyor, ellerini ovusturuyor, alnini sivazliyor, kendi kendine bir
seyler mirildanip volta atiyordu. Doktor tutkusu ve art arda i¢tigi demli ¢aylar
sayesinde ayakta durabiliyordu ki yogun bir zihinsel gli¢ sarf etmesi gereken bu
tir gilginlik anlarinda bir tek gay igmeyi tercih ediyordu. Onu tanidigim onca sene
boyunca, onun sert bir igki ictigini gérmedim. Doktor igkiden bahsedilince
suratini burusturur ve bile bile kendilerini gerzek durumuna disiiren insanlara
hayret ederdi.

Safagin sokmesine az bir sire kala, mutfakta besinci kez ¢ay demlerken,
ayakta durabilmek igin birkag tane bayat kraker yedim. Ciinkii sizin de bildiginiz
gibi, uyandigimdan beri, agzima sadece doktorun hazirladigi o ne oldugu belirsiz,
nahos gorbadan birkag kasik almistim. Sirtim agriyordu ve bir ruh gibi oradan

cetsee .o

beri beni ayakta futan adrenalin de goktan yok olmustu. Yorgunluktan bayilmak
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izereydim. Hem zihnim, hem de bedenim yavaslamisti. Adeta bedenime
hapsolmus bir yabanci gibi hissediyordum kendimi. Demligi alip kiitiphaneye
gittim. Doktor aynen onu biraktigim gibi ¢alisiyordu . Odaya biiyiik bir sessizlik
hakimdi. Odada bir tek séminenin istiindeki saatin tik taklari ve doktorun ig
gecirmesi duyuluyordu. Doktor bir 6bek gazeteyi gozden gegirip daha 6nceden
inceledigi bir dergiyi eline aldi. Dergide isaretli olan makaleyi birkag dakika
birakti. Sonra da haritada tekrarladigi sézciikle alakali olan ve renkli bir kalemle
daire igine alinmis olan noktaya bakti: Dedham.

Yaratik avcisi kendi kendine, "Dedham, Dedham," diye mirildandi. "Neden bu
isim bana tanidik geliyor?" Neredeyse burnu haritaya degecek kadar masanin
tekrarladi. "Dedham." Pat. "Dedham." Pat. "Dedham." Pat.

Sonra da onay beklercesine, suratinda ciddi bir ifadeyle bana dondii.
Uykusuzluktan dylesine afallamigtim ki onun bu ani hareketi beni irkiltti. Bir anda
beni hatirlayacag tutmugtu. Once dlmiistiim, sonra yeniden dogmustum. Bir sani-
yede unutulmus, bir saniyede animsanmistim.

Doktor kagidi kafasinin iistiinde sallayarak, "Dedham!" diye bagirdi. Sesi tozlu
ve havasiz kiitiiphanede yankilandi. "Dedham, Will Henry! Bu ismi daha once de
duydugumu biliyordum! Cabuk... hemen mahzene git. Merdivenlerin altinda bir
esya sandi§i goreceksin. Onu derhal bana getir. Hemen dedim, Will Henry. Ise
koyul, ise koyul!"

Doktorun agzindan ¢ikan ilk "ise koyul" lafi sirf adetten, ikincisiyse,
kizginlikla soylenmisti. Daha dogrusu, gligbela zapt edilen bir 6fkeyle sdylenmisti,

ginki hemen "ise koyulmayi"becerememistim. Doktorun agzindan gikanlari pek

setsen

yiiksek sesle konugtugu igin degil, oraya girmeyi hig sevmedigim igin. Ikinci "ise

koyul" lafina gelince, herhalde sagir sultan olsa duyardi.
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Hemen kiitiphaneden g¢iktim ve yavas¢a mutfaga girdim; daha da yavas
adimlarla karanhk mahzene agilan kapiya dogru yiiriidim. Iste, o dehsetli
karanligin dibinde, gelik bir kancanin ucunda yaratik asiliydi. Dahasi, raftaki
kavanozun iginde, bakire bir tastyicinin karnindan gikan, yaratigin yapis yapis, tiz
¢ighklar atan yavrusu duruyordu. Yavru Anthropophagus kadbuslari siisleyecek
kadar lrkiing bir pigti; insan kaniyla lekelenmis, kafasiz bir penge yiginiydi adeta.
Cihz beyaz kollariyla ve ilkel bir 6fkeyle kavanozu dahi dislemeye ¢alisan jilet

Sabah giinesi olanca ihtisamiyla agik pencerelerden igeri doluyor, daracik
merdivenleri aydinlatiyordu; ancak, merdivenlerin dibindeki karanlik adeta geriye
itiliyor, bir deniz duvari gibi dikiliyordu. Isik bu boyun egmez duvara garpinca
aciz kalryor ve kiriliyordu. Giines 15191 kaptyr agmamla birlikte, karanligr doldurdu.
Olii Anthropophagus'un i¢ bulandirici, ¢iiriik meyveleri animsatan nahos kokusu,
bir de biyolojik giliriime kokusuyla birlesince, dayanilmaz hale gelmisti. Bagimi
agik kapidan 6teye gevirip igime derin bir nefes gektim ve basamaklardan asagi
inerken, nefesimi tuttum. Bir elimle agzimi ve burnumu tikamig, diger elimle de
buz gibi tas duvarin yanindaki tirabzanlara tutunmustum. Yipranmis ahsap zemin
titreyen adimlarimin altinda ezilip gicirdiyordu. Tiylerim diken diken olmustu;
hayal gliclim tim zihnimi ele gegirmisti sanki. Baldirlarim uyumus, karincalanmaya
baslamisti. Attigim her adimla birlikte, kalbim daha da giimbiir giimbiir atiyordu;
glinkii gozlerimin oniinde kaygan tas zeminde dért ayak istiinde durmus, kafasiz,
bos ve kapkara gozleri omuzlarina gémilmis, kocaman agzinin iginde sipsivri
diglerin siralandigi bir yaratik geliyordu. Yaratik ¢éldeki bir aslan, yahut sig
kayaliklarin ardina gizlenen bir kopekbaligiydi, bense otlayan bir ceylan, ya da
dalgalarla oynasan yavru bir ayibaligi. Merdivenlerden indigimde, yaratik tstiime
atilacakti. Basamaklarin arasindan pengesini uzatip yedi santimlik tirnaklariyla
bilegimi kapacakti. Beni yakaladigi anda da isim bitecekti. Tipki, Erasmus Gray'in

Eliza Bunton'm déllendigi mezarin iginden firlayan yaratiga yem olmasi gibi, ben
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de mahzendeki yaratiga yem olacaktim. Acaba ¢igliklarimi duyan yaratik avcisi
kosa kosa gelir, daha birka¢ saat once soziini ettigi gibi beni vurur muydu?
Yaratik egreti basamaklari kirip beni tamamiyla yutmak igin harekete gegtiginde,
acaba doktor bana merhamet gosterir, beynime bir kursun sikar mrydi?

Basamaklari yariladigimda, artik asagiya inecek giicim kalmamisti. Nefesimi
tutmaktan basim donmeye, kalbim deli gibi atmaya baslamisti. Ayak tabanimdan
¢iplak basima kadar her yanim tir tir titriyordu. (Bu arada panik iginde, Sapkam
nerede, diye dislindim. Acaba mezarlikta mi disirdim?) Basamaklarda
kalakaldim. Tuhaf bir bigimde upuzun gériinen gslgem ta karanlik duvara kadar
ulagtyordu. Yavas yavas nefes almaya bagladim. Igerisi nefesimin buharlasarak
basimin etrafini saracak kadar serindi. Icime biraz daha nahos kokulu havadan
gekip bunun yukari gitkana dek beni idare etmesini umdum. Kendimi Elini gabuk
tut, Will Henry! diye azarladim. Doktor seni bekliyor! Doktorun yanina elim bos
donmeyi diigslinemezdim dahi.

Boylece korkumu, yani her savasginin ortak diismanini bir kenara itip kendime
o vyaratigin bedeninin pargalanigini  gozlerimle gérdigimi ve hald@ canli
olamayacagini hatirlatarak geri kalan basamaklardan inmeye bagladim. Sandik
doktorun dedigi gibi merdivenin altindaydi. Duvara yaslanmis, sanki senelerdir hig
agtlmamis gibi, Ustiind bir karis toz birimisti. Sandigi tas zeminde kendime
dogru gektigimde, adeta kis uykusundan ani bir bigimde uyandirilan bir yaratik
gibi tiz bir gicirti sesi g¢ikti. Sandigin yipranmis deri tutacaklarini kavrayip
yerden birka¢ santim havaya kaldirdim. Agirdi, ama merdivenlerden yukari
tasiyamayacagim kadar agir degildi. Sandigi tekrar yere koyup merdivenlerin
basina kadar ittim. Bu arada, bakiglarimi éniimden ayirmiyordum, ama goziimin
ucuyla kasvetli mahzende her zamankinden de kara bir golge gordim. Bu,
Anthropophagus idi. Sandigi yukari tasimak igin tekrar kaldirinca, dismanimin
sesini duydum; korku kulagima Warthrop'un sézlerini fisildiyordu: Déllenmis

yumurta diginin partnerinin agzina koyulur ve yumurta erkegin altgenesinde
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bulunan bir kesenin iginde gelisir. Fetiis koruyucu keseden ¢ikmadan énce erkegin
yavru igin tastyici bir beden bulmasi gerekir. Yoksa erkek ya fetiisi yutar ya da
bogulur.

Ya doktor otopside yavruyu gozden kagirdiysa? Ya iriyari erkegin agzinda
baska bir yaratik yavrusu kaldiysa ve bu deri kozasini yirtip su anda bana dogru
geliyorsa? Doktor mezarliga giderken, bu yaratiklar iyi tirmanicidir, demisti. Ya
yaratik sipsivri tirnaklariyla tavana asilmig, her an kafama atlamak lizereyse? Ya
incecik, solgun renkli kollariyla gézlerimi yuvalarindan oyarsa? Kendimi bos g6z
deliklerimden kanlar aka aka laboratuvarda dort donerken hayal edebiliyordum.
¢igliklarimi bastirmak igin dilimi minik digleriyle ve pengeleriyle pargalara
ayirirsa? Tabii, bu panik yiiziinden aklima gelen sagmasapan bir diisiinceydi, ancak
o anda higbir panik hissi insana sagma gelmiyordu. Panigin de kendine has
mantiksal bir Gstiinligi vardir. Merdivenlerden ¢ikmami saglamis, bana
olaganiisti bir giic ve dayanikhlik hissi vermisti. Yukari gikarken, parmaklarimin
uyusmasi, sandigin agiriginin altinda ezilen omuzlarimin ve dizlerimin acisi yok
olmustu. Yukaridaki basamaklara vuran harikulade giinesisigi bana glig veriyordu.
Sandigi mutfak zeminine biraktim ve iceri dogru ittim. Sonra da son ii¢ basamagi
¢ikip kendimi mutfaga attim. Hemen kapiyr ardimdan kapayip derin derin nefes
aldim. Basim dénmeye, gozlerimin oniinde siyah noktaciklar ugusmaya baslamigti.
Sanki biyiik bir tehlikeden kil payr kurtulmustum... Ama o biyiik tehlikenin ne
oldugunu bilmiyordum. O anda, zihinlerimizi isgal eden yaratiklarin, aslinda korku
dolu hayallerimizin birer lriini olduguna kanaat getirdim.

Doktor, "Will Henry!" diye seslendi. "Uyuya mi kaldin? Gizli gizli bir seyler mi
atigtirtyorsun? Daha sonra uyuyacak ve yemek yiyecek yeteri kadar vaktimiz
olacak. Ise koyul, Will Henry, ise koyul!"

Mahzenden sonra mutfagin havasi ne kadar da giizeldi! Igime derin bir nefes

gekip sandigi kucakladim ve kiitliphaneye agilan koridora gétirdiim. Doktor
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kitiphanesinin kapisinda sabirsizlikla beni bekliyordu. Sandigi hemen benden alip
masaya birakti. Sandik ahsap zemini titreten biyiik bir zangirtiyla masaya indi.

Doktor dizlerinin lstine ¢okip sandigin yanma egildi. Siirekli olarak,
"Dedham, Dedham," diye mirildanip duruyordu. Eski sandigin menteseleri
gicirdayarak agildi. Merakla ben de sandigin yanma gittim. Son bir senedir, o
trkiing laboratuvarda galistigim halde, sandigin merdivenlerin altinda durdugunu
fark etmemistim. Sandigin iginde ne oldugunu, igindekilerin yaratik avcisinin
¢ozmeye ¢alistigi muamma konusunda nasil bir faydasinin olacagini bilemiyordum.
Oyle gériiliyordu ki doktor bu meseleyi ¢ézmeye kararliydi. Hem de daha
onceden bu civarda cirit attigindan habersiz oldugumuz bir Anthropophagus
siirisi oldugu halde.

Doktorun sandiktan ¢ikardigi ilk nesne bir insan kafasiydi. Kafa mumyalanip
bir portakal kadar ufalmig, derisi pekmez rengine biiriinmisti. Gozkapaklar
dikilmigti. Dissiz agziysa sessiz bir giglk atiyormus gibi ardina kadar agikti.
Doktor kafaya soyle bir bakip bir kenara koydu. Yaninda durdugumu fark edince,
doniip bana bakti. Suratimdaki saskin ifadeyi komik bulmus olacak ki nadiren
glilimseyen doktor bana bir giiliiciik firlatti.

"Bu babamindi," dedi.

Bu itiraf karsisinda merakim bir anda dehsete doniisti. Doktorun tuhaf bir
adam oldugunu biliyordum, ama béylesine tuhaf bir seyi de hayatimda
duymamistim dogrusu. Nasil bir adam, babasinin ufalmis kafasini mahzenindeki
bir sandigin iginde muhafaza ederdi ki?

Doktor zihnimden neler gegtigini tahmin etmis olacak ki yine hafifge
giilimsedi. "Bu babamin kafasi degil, Will Henry, dedi. "Bunu seyahatleri
sirasinda bulmus."

Doktor sandiktakileri gikarmaya devam etti. Sandikta bir yigin kagit, deste

deste mektuplar ve resmi belgeler, asinmis bir kumas pargasina sarili biyiikge bir
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paket ve doktor masaya koydugunda iginden metalik sesler gelen deri bir kese
vard.
Doktor Anthropophagus'u ima ederek, "Asil ilging olan bu bélgede olmalari, Will
Henry," dedi. "Eminim ki sekiz yiiz kilometrelik bu alandaki tek yaratik avcisi
olmam ve bu yaratiklarin bulundugum bélgede ortaya ¢itkmasi senin de dikkatini
¢ekmistir. Son derece ezoterik ve tuhaf isim igin onemli olan bu tirin her
gittigim kasabanin on bes kilometre civarinda bulunmasi biiyiik bir tesadif degil
mi sence de? Aslinda, tarafsiz bir gozlemci bana bu durumun bir tesadif
olamayacaginin nedenlerini upuzun bir liste halinde siralayabilir ve bana
yaratiklarin her gittigim yerde olmasiyla bir alakamin bulundugunu sdyleyebilir.
Yoksa yaratiklarin bu topraklarda isi ne? Tabii, benim yaratiklarin burada ol-
masiyla higbir ilgim yok; hatta bu konuda kafam karismis durumda. Az 6nce
bahsini ettigim o hayali gézlemci de bu konuya mantikl bir agiklama getirmezdi
zaten. Olaganiistii bir tesadiifiin meydana gelmis olabilecegi ihtimalini g6z ardi
etmemek gerek elbet, ancak bunun bir tesadif olduguna inanmiyorum. Hig
inanmryorum."
Eski puskii, ahsap oyuk kismi kullanila kullanila aginmig bir pipo. Fildisi biblolarin
bulundugu ufak bir tahta kutu. Doktor biblolar: eline alip sandigin dibinde kalan
birkag seyi daha alirken, biblolar da birbirlerine ¢arpip ses gikariyorlard.
Doktor, "Yaratik avcihgi ya da bilimi konusunda egitim veren tek bir
tniversite yok, Will Henry," dedi. "Akademi diizenli olarak seminerler diizenler.
Ancak yaratikbilim konusunda uzman profesorlerin konusmaci olarak davet
edildigi bu seminerlere sadece davetliler katilabilir. Hepimiz degilse de
birgogumuz Akademi tarafindan tayin edilen uzman bir kisi tarafindan egitiliriz.

Hah, iste buradaymis!"
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Doktor bir zafer kazanmis gibi lime lime olmus bir sicimle tutturulmus deri
kapli bir defteri gosterdi. Defterin kapagi ve sirti yillardir kullaniimaktan dolay:
asinip parlak bir goriiniime birinmdst.

Doktor fildisi biblolar: elime tutusturup, "Sunlari tutuver, Will Henry," dedi. O
defterin etrafindaki sicimi ¢ozerken, ben de elimdeki biblolara baktim. Doktor
biblolari bir siiredir elinde tutmakta oldugu igin, hala iliktilar. Tam alti tane biblo

vardi. Bunlar 6zenle bigimlendirilmisti ve birer iskeleti andiriyordu. Kafataslar

ce\sae

ce\see

diimdiizdi. Doktor bir giinligi andiran ve giizel bir elyazisiyla yazilmis notlarla
yer yer gizimlerin bulundugu deftere goz atarken, elimdeki biblolari merakla
inceledigimi fark etmis olacak ki, "Bunlar kutsal kemikler, ta Yeni Gine'den
geldiler," dedi. "Babam 6lmeden 6nce, saman kabilelerin okult ayinlerine merak
sarmisti. O elindeki biblolar bir rahibin rakibinin kemiklerinden yaptigi
biblolardir."

Demek bunlar balina kemigi degil, diipediiz insan kemigiydi. Doktor, "Aslinda,
babamin bu ayinlere 'merak sarmasi’ hafif bir ifade kalir. Kendisi daha ziyade
bunlari 'takinti' haline getirmigti. Olimden korkuyordu. Birgok kisi gibi, o da
olimin kiglik disurici bir sey oldugunu disiintyordu. Son yillarini dogaya karsi
gelmek, bir baska deyisle, oliimin soguk pengesinden birkag sene daha
kagabilmek igin harcadi. Elindeki kemiklerin, bunlari kullanan kisiye gelecegi
gosterdigi soylenir. Tipki su herkesge bilinen kozmik zarlar gibi. Biblolari yere
atip kafataslarinin konumuna gére ne anlattiklarini yorumlayabilmek zor bir istir.
Babam bunu yapmayi asla tam manasiyla 6grenememisti, ama bu ugurda saatlerini
harcadigini bilirim. Ne yazik ki biblolarin nasil yorumlanmasi gerektigini unuttum.
Ancak, alti biblonun da kafatasi yukari bakarsa, bunun ani 6liim, ¢cok onemli bir

haber ya da sonsuz bir lanet gibi bir manasi oldugunu hatirliyorum."
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Doktor bir zafer ¢ighgi atarak ayaga firladi. O kadar irkmigtim ki elimdeki
biblolar yere diistii ve zeminde pat kit sesler gikararak dért bir yana sagildi.
Korkudan ftir tir ftitreyerek, biblolari hemen toparlamaya giristim, ¢iinki
gozgukurlarini bana dikmis, sinsi sinsi siritan alti tane bibloyla karsilasmak
istemiyordum. Biblolardan dordi dimdik ayakta duruyordu, ikisi de yan yatmisti.
biblolarin bu konumunun nasil yorumlanmasi gerektigini bilmiyordum. Ama alti
kafatasinin da yukariya bakmadigina yine de sevinmistim. Biblolari hemen cebime
indirdim.

Yaratik avcisi, "Dedham!" diye haykirdi. "Bu ismi daha 6nce bir yerlerde
19 Kasim 1871. 'Dedham. Son kez Motley Tepesi'ne gittim. Bir daha oraya gidip
suratindaki o irkiing ifadeyi ve kendi glinahlarimin aksini gérmeye katlanamam.
Beni goriince, ok 6fkelendi ve benden derhal 6ykisiini dogrulamami, kendisine
af ¢ikarmami ve onu 6zgiirligiine kavusturmami istedi. Ancak, hem bilim ading,
hem de kendi ¢ikarlarim adina, bunu yapmay: reddettim. Insafa gelmenin ve
boylesi bir itirafta bulunmanin sonuglari aksi sonuglar dogurabilirdi. Onu
kurtarmak soyle dursun, kendim de sonsuza dek orada tutsak kalabilirdim. Bunu
goze alamazdim. Kendisine bunu agiklamak istedim, ama bana karsi fiziksel gii¢
kullaninca, oradan ayrilmak zorunda kaldim... Zavalli bigare yaratik! Affet beni, V,
affet benil Sen bir bagkasinin giinahlarinin bedelini 6deyen ilk kisi degilsin!
Haddimi bir kez degil, birgok kereler astigim igin, beni affet. Mahser giiniinde
tekrar karsilasacagiz. O zaman sana yaptiklarimin bedelini 6deyecegim...

"Artik devam edecek halim kalmadi... Vakit gece yarisini gegiyor, ‘Kilise
mezarliklar: agilip diinyaya cehennemi kustuklarinda / Her yere yayilacaklar.'
Korkudan damarlarimda akan kan donmak lizere olsa dahi, bu mesum gagriya kar-

silik vermeliyim. Can ¢alar, vakit gelir ve Isa alay konusu olur..."
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Warthrop okumayi kesip parmagini okudugu sayfaya koydu ve defteri kapatti.
Ince surati karardi. I¢ cekip gozlerini tavana dikti ve yavagca genesinin altini
kasimaya baslad!.

"Boyle devam ediyor. Defterdeki yazilar insani bunaltiyor, babam siirekli
olarak kendisini sugluyor. Babam mesleginin zirvesindeyken, onunla kimse boy
olglisemiyordu. Hem ¢ok zekiydi, hem de bitmek tiikenmek bilmez bir meraki
vardi. O sadece bilginin ve gergegin pesindeydi. Bilim dalimiz babamin gengliginde
yaptigt ¢alismalarla sekillendi, ancak babam vyaslandik¢a, 6lim korkusuna
kapildikga, sagmasapan batil inanglara ve gereksiz; bir pismanlik hissine saplanip
kaldi. Korku iginde ve aptal bir adam olarak éldi. Pismanlik hissi onu gildirtmigti.
Hayali bir utang hissi de tim gabalarini bosa gikard:."

Doktor tekrar ig gekti. Bu sefer, oncekine gore gok daha uzun bir bigimde ig
gekmis, kedere bogulmustu. "Dahasi, babam yalniz bir adam olarak 6ldi. Annem
yirmi sene dnce tiiberkiiloza yenik diigmiisti; babam elden ayaktan disip
bunayinca ve dini bir gilginhga kapilinca, meslektaslar: da onu teker teker yalniz
kesfettim..."

Doktor eski defteri havaya kaldirdi. "Iste, bu defterde babamin yavas yavas
nasil ¢ildirdigi yaziyor. Gergi bu giinliiklerinden sadece bir tanesi, ama bilmedigim
bir nedenden otiiri yok etmedigi tek defter. Bu defterde yazanlar iizerine gok
kafa yordum, ama bundan 6nceki ve sonraki defterlerinde yazanlarin bir
zamanlar parmakla gésterilen ama sonradan pismanlik hissine ve siiphe denen
hastaliga yakalanip aklini kaybeden bir adamin sagmaliklari olmadigi konusunda
kesin bir karara varamamistim.

"Babam bu defterin diger sayfalarinda bir daha Dedham'dan, Motley
Tepesi'nden ya da su gizemli V'den bahsetmiyor. Dahasi, Akademi'ye sunmus
oldugu diger raporlarda da bu isimlere hig rastlamadim." Doktor 6niinde duran

gazete dbeginden bir gazete aldi. "Dedham ismini tam ii¢ senedir bende olan bu
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gazeteden baska higbir yerde duymadim. Diislinsene, Will Henry, onca senedir bu
gazete bendeymis! Ne yazik ki artik babamin glinahlarini sirtlanmamin vakti
geldi."

Doktor gazeteyi tekrar obegin istiine koyup gozlerini ovusturdu. "Tabii,
yaptiklarina ‘giinah’ denebilirse," dedi. "Giinah, bilime aykiri bir kavram, ama
bilimadamlarina degill Iste, bu noktada kargimiza bilimsel bir soru gikiyor, Will
Henry: Acaba kag tane Anthropophagus buralara kadar gelmeyi basardi? Bu
sorunun yaniti her seye 1sik tutacak olan kilit nokta. Yaniti bilmeden, su anda bu
topraklarda, Yeni Kudiis'te ya da New England'm tiimiinde bu yaratiklardan kag
sayilari gok daha fazla olabilir."

Doktor haritayr birkag saniye daha goézden gegirdikten sonra, ani bir
hareketle masadan uzaklasip sandigi tekmeledi. Sanki o anda okudugu dizelerde,
¢ senedir gézden kagirdigi makalede ve seneler once 6lmis bir adamin
notlarinda Gorgon'un gozlerini gormiisti. Sanki bunlara bakmaya devam etse, tas
kesilecekti.

Yaratik avcisi, "Vakit ge¢ oldu," dedi. "Yaratiklar tekrar saldirmadan énce iki-ig
glinimiiz daha var. Will Henry, derhal mektuplari postaya ver. Yolda oyalanma,
kimseyle de konusma. Dosdogru postaneye git, sonra da hemen buraya geri don.

Bu gece Dedham'a gidecegiz."
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BES

“Bazen Kendimi Yapayalniz Hissediyorum”

Bir saatten az bir siire igerisinde, doktorun istegini yerine getirmis, postaneye
gidip geri donmiistim. Yolda hi¢ oyalanmamistim, ama firinin yanindan gegerken
leziz ¢oreklerin kokusu bir ara aklimi ¢elecek gibi olmustu. Harrington
Sokagi'ndaki eve doniince, dosdogru kiitiphaneye gittim, ama doktor orada
degildi. Calisma masasinin istii bir sird vir zivirla doluydu. Sandik hald devrik
vaziyette duruyordu; sandigin kocaman bir agzi andiran kapagi ardina kadar
agtktt ve igindekiler etrafa sagilmisti. Tim bunlar adeta babasinin agzindan
yayilan koti bir koku gibi etrafa yayilmisti. Ufalmis kafa da sandigin yaninda
duruyordu. Agzi sanki ¢iglik atiyormus gibi ardina kadar agikti. Pellinore
Warthrop ise gériiniirde yoktu. Kiitiiphaneye ¢ikmadan dnce, evin arka kapisindan
igeri girmis, mutfaktan da gegmistim. Ama doktoru gormemistim. Gerisingeriye
mutfaga doéniip yari aralik duran mahzenin kapisinin 6niinde tereddiitle dikildim.
Asagida 151k yanmiyordu ve zifiri karanlikta ¢it gitkmiyordu. Yine de belki orada
olabilir diye yavasca doktora seslendim. Belki de asistani gibi, o da yorgunluga
yenik disip odasina ¢ikmis olabilirdi. Yok, bu diisiince son derece sagmayd.
Doktorun bir sey yapmayi aklina koydugu zamanlarda dinlenmek ya da yemek
yemek gibi seyler yaptigina hi¢ sahit olmamistim. Doktor ince uzun bedenini
bilmedigim bir besin kaynagiyla besliyor olmaliydi. Yine de parmakucunda yiiriyip
odasinin bulundugu kata ¢iktim. Yatag bostu.

Mahzen kapisinin oniinde kapildigim korku aklima geldi... Acaba mahzendeki
yaratiklardan biri hayatta kalmayr basarmig miydi? Tekrar alt kata inip aralik
mahzen kapisinin éniinde durdum ve doktora seslendim.

"Doktor Warthrop? Efendim, orada misiniz?"
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Sessizlik. Geri doniip koridorda ilerlemeye basladim. Bu sefer kiitiiphaneye
hi¢ girmeden, doktorun ¢alisma odasina girdim. Doktorun kafasinin karisik oldugu
zamanlarda siginmay! en sevdigi yer olan ¢alisma odasi da bombostu. Misafir
odasi ve alt kattaki odalarin hepsi bostu. Kiitiiphaneye geri dondiim. Doktorun
¢alisma masasinin basinda dururken, onun gazetede daire igine aldigi haber ilisti
goziime. Bu makale ona bir seyler hatirlatmisti. Bunu daha 6nce gordigimii

biliyordum! demisti. Gazetedeki haberi okumaya koyuldum:

KAPTAN VARNER AKIL HASTANESINE GERI DONDU

Diin akil hastanesine kapatiliginin listiinden neredeyse yirmi yil gegtigi halde,
Temyiz Mahkemesi Kaptan Hezekiah Varner davasinda nihai karara vardi. Kaptan
Varner 1865 yilinin Mart ayinda, ablukay! yarmak ve agik denizde gemisini terk
etmekten dolayr tutuklanmisti. Gemisi Feronia ise Svvampscott yakinlarinda
bulunmugtu. IIk durusmada Kaptan Varner, Konfederasyon yandaslari tarafindan
isyana "mal milk" getirmesi igin ise alindigini ve tiim tayfasinin ve mallarinin "bu
diinyaya ait olmayan, cehennem kagkini yaratiklar tarafindan yendigini" ifade
etmisti. Saglik sorunlari olan yetmis iki yasindaki Kaptan Varner durusmada
kendisini savundu ve daha onceki ifadesini yalanlayarak, gemisini terk ettikten
sonraki iki glin boyunca agik denizde kaldigi esnada, basina giines gegtigini
soyledi. Eyalet adina s6z alan Dr. J.F. Starr, Kaptan Varner'in akli dengesinin
yerinde olmadigini ifade etti. "Kaptan yirmi sene 6nce de deliydi, simdi de dyle,"
dedi. Mahkeme Kaptan Varner'in yirmi sene o6nce ilk durusma sonrasinda
yollandigi Motley Tepesi Akil Hastanesi'ne geri gotiiriilmesine karar verdi.
Bu diinyaya ait olmayan, cehennem kagkini yaratiklar. Asagidaki odada kancaya
astli olan yaratigi diisiindiim. Yaratigin solgun renkli, kasli elinin Eliza Bunton'm
mezarindan ¢ikisi, yash adamin bacagini ¢itir gitir yemesi, igreng beyaz govdesi,
parildayan kapkara gozleri ve bir nisan gecesi karanlikta birer inci gibi 1gildayan

dizi dizi iggen bigimli disleri, kocaman, hantal ve kafasiz yaratiklarin her
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golgenin ardindan firlayisi ve koca adimlarla pesimizden kosusu, Eliza Bunton'm
cesedinin paramparga edilisi ve kafasinin bir yaratik tarafindan yutulmasi, her
akli basinda insanin bu yaratiklarin cehennem kagkini oldugunu diisiinmesine yol
agardi. Makaleyi ve giinliikteki pek de agik olmayan ifadeleri okuduktan sonra,
doktorun tahmininde yanilmadigini diisiinmeye basladim. Kaptan Varner denen bu
adam, yani doktorun babasinin V olarak bahsettigi kisi Anthropophaguslarla
karsilasmisti. Ama tiim bunlar tam yirmi sene 6nce olmustu! Bu tuhaf ve mesum
yaratiklar nasil olmustu da hayatta kalmislar, daha dogrusu ciftlesip lremis ve
bunca zamandir kimsenin dikkatini gekmemislerdi?

Derin disiincelere dalmisken, arka kapinin kapandigini ve yaratik avcisinin
ayak seslerini duymamistim. Doktor kapida belirene dek, onun igeri girdiginin
farkinda degildim. Doktorun yanaklari al al olmus, saglari oz toprak iginde alnina
yapismis, ayakkabilari g¢amura bulanmisti. Elinde hasir bir sapka tutuyordu.
Sapkanin kime ait oldugunu biliyordum; birkag saat 6nce saglarimdan beyin
pargalarini ayikladigim yash adam sapkay! kafama oturtmustu.

Doktor yavasga, "Will Henry," dedi. "Ne yapryorsun?"

Yanaklarimin kizardigini hissederek, "Higbir sey, efendim," dedim.

Doktor tatsiz bir ses tfonuyla, "Bunu gorebiliyorum," dedi. "Mektuplari
postaya verdin mi?"

"Evet, efendim."

"Baska bir yere ugramadin, degil mi?"

"Hayir, efendim."

"Kimseyle de konusmadin?"

"Sadece posta sefiyle konustum, efendim."

"Mektuplar: hizli posta servisiyle yolladin, degil mi?"

"Evet, efendim."

Doktor kafasini salladi. Bir seyler disiiniyor olmaliyd: ki bir siire higbir sey
demedi. Bos bos bakiyordu. Kimildamadan orada dikilmekte oldugu halde, gok

Tarama : Berato Diizenleme : Acar37



sikintili oldugu her halinden belliydi. Diger elinde les gibi bir bez pargasi tuttu-
gunu fark ettim. Ik énce bir pagavra oldugunu sandim, ama sonradan bunun Eliza
Bunton'm cenaze elbisesinden kopan bir parga oldugunu gordiim.

"Su anda ne yapiyorsun peki?"

"Higbir sey, efendim."

Doktor, "Tamam, tamam," dedi ters ters. "Bunu sdylemistin, Will Henry."

"Nerede oldugunuzu bilmiyordum, o yiizden..."

"Bir sey yapmiyordun."

"Sizi arryordum."

"Ne o, yoksa babamin sandigina girdigimi mi sandin?"

"Belki bana bir not birakmigsnizdir diye diistinmiistim."

"Neden boyle bir sey yapayim ki?" Doktor neden bana bir agiklama yapmasi
gerektigini idrak edememisti.

"Mezarliga mi gittiniz?" diye sordum. En iyisi konuyu degistirmekti. Doktor
ustine gidildiginde, fena halde ofkelenirdi ve o anda da son derece sinirli
gorindyordu.

Konuyu degistirmek iyi olmustu. Doktor evet manasinda kafasini sallayip,
"Orada en azindan iki diizine kadar belirgin ize rastladim," dedi. "Dort-bes tane
geng yaratik, digerlerinin saklandigi yere gitmis olmalilar. Sanirim, orada yaklasik
olarak otuz-otuz bes yaratik var. Bu insani irkiten bir rakam, éyle degil mi Will
Henry?"

Doktorun elindeki hasir sapka, bana hayatta sahip oldugum tek sey olan kendi
sapkami hatirlatti. Mezarliktan gilginlar gibi kagarken, sapkami bir yere
digiirmis olmaliydim. Acaba doktora sapkami bulup bulmadigini sorsa miydim?
Doktor sapkaya baktigimi goriince, "Elimden geldigince temizledim," dedi. "Sonra
kizin mezarini doldurdum. Mezarlikta biraktigimiz malzemeleri toparladim.
Arabanin kirik pargalarini da ormana gotiirdim. Sansimiz yaver giderse, kimsenin

ruhu duymadan bu isi bitirecegiz."
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Kimsenin bunlardan haberdar olmamasinin neden onemli oldugunu soracaktim
ki doktorun halinden ve tavrindan bu sorunun yanitinin gayet agik oldugunu fark
ettim.

Doktor babasinin yaptiklar: yiiziinden kasabada panige yol agmaktan gekiniyor
olmaliydi. Bir bagka deyisle, babasinin ve tabii ki kendisinin itibari, o anda
insanlarin glivende olmasindan daha 6nemliydi.

Belki de ona haksizlik ediyordum. Belki de doktor yaratiklar tekrar saldiriya
gegmeden once insanlari bu konuda uyarmaktansa, 6nce etraftaki delilleri yok
etmenin daha dnemli oldugunu diisiinmiisti. Ancak, bunca senedir bu olaya kafa
yorduktan sonra, buna pek de ihtimal veremiyorum. Yaratik avcisinin egosu ugsuz
bucaksiz evren gibiydi, kesinlikle sinir tanimiyordu. Kendini isine kaptirip
melankoliye boguldugu zamanlarda, doktor igin 6nemli olan tek sey kendisi, bir
bilimadami olarak 6nemi ve tarihte alacag: yerdi. Ne de olsa kendine acimak da
saf bir egoya sahip olmakla ayni seydir. Boylesi durumlarda kisi her seyi bir
kenara birakip kendisine yogunlasir.

Doktor, "Yukari gikip ytkanacagim," dedi. "Sandigi toparlayip kapativer, Will
Henry. Sonra, atlari eyerle ve bir seyler ye. Haydi, ise koyul bakalim."

Doktor tam odasina yonelmisti ki aklina bir sey gelmis gibi geri dondi ve
sapkayla kanli kumas pargasini odaya firlatti.

"Bunlari da yak."

"Yakayim mi?"

"Evet."

Doktor bir an tereddiit iginde orada dikildikten sonra, odaya girip babasinin
defterini masadan aldi ve bana verdi.

"Bunu da yak, Will Henry," dedi. "Bunu da yak."

Dedigini yapmig, defteri, eski pliski hasir sapkayt ve kanli kumas pargasini
yakmistim. Bunlar kiitiiphanenin sominesinde yanarken, alevlerden yayilan isiyi

yanaklarimda, dizlerimde, burnumun ucunda ve alnimda hissedebiliyordum. Isi
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sanki derimi geriyordu. Annemle babamin hayatini kaybettigi yangindan sonra,
glinlerce saglarimda ve tenimde yanik kokusu hissetmistim. Killi sabunla
ytkanmig, tim bedenim kipkirmizi kesilene dek her yerimi bir giizel ovalamistim.
Isin kara bir 6rtii gibi her tarafimi kapladigini diigiiniiyordum. Bu hissi izerimden
atana dek aradan haftalar gegmisti. Ancak, yangindan sonraki birkag hafta
boyunca, New England'daki en temiz gocuk hig siiphesiz bendim.

Yorgunluktan bayilmak iizere oldugum halde, mutfaga gidip yiyecek bir seyler
hazirlamadan once, kiitliphanedeki isi bitirmeye niyetliydim. Sandigi dogrultup
birkag zarf diginda igindeki her seyi bosalttim. Zarflardan birinin stiinde
Pellinore Warthrop'un adresini gériince, merakim kabardi. Zarfta mektubu
yollayan kiginin doktor oldugu yaziyordu. Mektubu Sn. Dr. A.F. Warthrop'a,
Harrington Sokagi, 425 numara, Londra, Ingiltere'ye yollamigti. Elyazisi
kesinlikle doktora aitti, ancak biraz daha diizgiindi. Sanki diizgiin yazmak igin
bliylik bir ¢aba sarf etmis gibiydi. Sandigin igindeki on bes zarfin istiindeki
mihdr kirilmamisti ve her birinde de ayni gonderici adresi vardi. Diinyay: dolasan
bir oguldan babasina yollanan mektuplar, agilmadan bir sandigin igine tikilmisti.
Ah, Warthrop! Ah, insanlk! Acaba doktor babasinin mektuplarini okumadigini
fark etmis miydi? Doktor babasinin giinligiini okumus, Kaptan Varner ismini de
kolaylikla bulmustu. Ama bu eski sandigi karistirirken, agilmamis mektuplar: fark
etmemis olabilir miydi acaba? Daha onceden fark etmediyse, bu gece fark etmis
olabilir miydi?

Mektuplari agip okumam, son derece yersiz ve saygisiz bir davramis olurdu.
Doktorun mahremiyetini ayaklar altina almis olurdum. Bunlari okumali mrydim?
Buna cesaret edebilir miydim? Nefesimi futup kapiya baktim. Sominenin
ustiindeki saatin tik taklarindan ve kulaklarimda uguldayan kan akisindan bagka
bir ses duymuyordum. Her saniyemi birlikte gegirdigim, yanindan bir an olsun
ayrilmadigim adam hakkinda higbir sey bilmiyordum. Doktorun gegmisi hakkinda
en ufak bir bilgim dahi yoktu. Ancak, elimdeki mektuplar bana gok sey
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anlatabilirdi. Mektuplari ya simdi okursun, ya da hig Will Henry, dedim kendi
kendime. Ya mektuplari derhal yerine koy ya da hemen ag ve okul Boylece,
zarflardan birini agtim.

Zarfin iginde biylikge bir dosya kagidi vardi. Mektup ayni elyazisiyla
yazilmisti. 14 Mart 1865 tarihli mektupta soyle yaziyordu:

Sevgili Babacigim,

Son yazdigimdan beri aradan ig hafta gegmis. O yiizden, sizi unuttugumu
sanmayin diye bir mektup daha yazmak istedim. Son yazdigimdan beri, pek bir
sey olmadi, ancak bu arada fena halde ugsittim. Atesim ¢ikti, biraz da
oksiirliyorum, ama bu yiizden derslerimi bir giin dahi ihmal etmedigimi size
bildirmek isterim. Midir saghgimla ilgili olarak size bir mektup yollayacagini
soyledi. Mektup elinize gegtiginde, miidire bir yanit verme nezaketini
gosterirseniz, gok memnun olurum. Midir size tipki benim gibi, sizi ftaniyan
birgok kisi gibi gok saygi duyuyor.

Keske siz de bana mektup yazsaydiniz. Her hafta Amerika'dan mektuplar geliyor
ve sinif arkadaslarimla birlikte ben de heyecanla siraya girip ismimin okunmasini
bekliyorum. Ancak ismim hig okunmuyor. Sakin bu itirafimi bir sikdyet saymayin
Babacigim. Bazen kendimi gok yalniz hissediyorum ve evimi 6zliyorum.
Derslerimin olmadigi zamanlarda tek basima vakit gegiriyorum ve bazen hava
buglinkii gibi kapali oldugunda, yagmur bir ftirli yagmadiginda ve bulutlar
gokyliziini kara bir kefen gibi kapladiginda, kendimi gok yalniz hissediyorum. Siz-
den gelecek olan bir mektup tim kederimi dagitacak. Bildiginiz gibi, keyfim
olmadiginda, son derece asik suratli olabiliyorum. Arastirmalariniz ve
seyahatleriniz yiiziinden gok mesgul oldugunuzu biliyorum. Mektuplarimin evin
girisinde yigildigini ve sizin seyahatlerinizden geri déniisiiniizii bekledigini tahmin
edebiliyorum. Sizden herhangi bir haber alamadigim igin baginiza bir sey mi geldi

diye, bana kimse haber vermedi mi diye endiseleniyorum. Bu mektup elinize
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gecerse, birkag dakikanizi ayirip bana yanit yazar misiniz? Sizden yanit
aldigimda, sevingten havalara ugacagim. Sevgilerimle, Oglunuz. Pellinore.

Yukari kattaki ahsap zeminin gicirdadigini duydum. Hemen mektubu katlayip

zarfin igine soktum. Sonra da parmagimla mihriin lstine bastirdim. Ancak bu
¢abam nafileydi. Mihir tam yirmi l¢ seneden sonra, givi gibi katilasmisti. Zarf
eskisi gibi dimdiz gorinmiyordu. Zarfi hemen diger agilmamis mektuplarla
birlikte sandigin igine attim.
Doktor mektubunda, Sevingten havalara ugacagim, diyordu, ama gériinen oydu ki
babasi pek de ayni hisleri paylasmiyordu. Oglu siirekli olarak babasina mektup
yaziyordu, ama babasi bunlari okumaya dahi tenezzil etmiyordu. Acaba
Warthrop Londra‘'da benim yaslarimda yalniz bir gocukken ve evinden herhangi
bir haber almay! dort gozle beklerken, babasi gergekten de diinyanin iicra bir
kosesinde bir macera mi yasiyordu? Sayet durum boyleyse, neden babasi geri
deger vermiyormus gibi bunlari bir kenara atmigti? Isin tuhaf tarafi, doktor
hakkinda bir seyler 6grenmek igin okudugum mektup onu goziimde daha da gi-
zemli kilmigtt.

Ancak mektubu okumamin bir faydasi da olmustu. Cogu zaman oldugu gibi,
karsimiza ¢ikan bilgiler genellikle aradigimiz bilgiler degildir. G6ziimiin oniinde,
doktorun kiigiikken yataginda oturup atesler iginde kivranip oksiiriirken gecenin
bir vakti bu mektubu yazdigi geliyordu. O da benim gibi ailesinden ayriydi ve onu
teselli edecek tek bir arkadasi dahi yoktu. Yaratik avcisina karsit hayatimda ilk
kez korku ve hayranlik harici bir sey hissetmistim. Hayatimda ilk kez ona
actyordum. Yiiregim evinden gok uzaklarda.ailesinin hasretini ceken o kiigiik gocuk
igin burkulmustu.

"Will Henry! Ne yapryorsun?"

"Hi... higbir sey, efendim," diye kekeledim.
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"Higbir seymis! Yine sana ne yaptigini soruyorum, yine bana bir sey
yapmadigini soyliiyorsun! Higbir sey yapmamak vaktinin biyik bir baslimind aliyor
galiba, Will Henry."

"Evet, efendim, yani hayir efendim! Oziir dilerim, efendim! Bir daha yapmam."

"Neyi bir daha yapmazsin?"

"Higbir sey yapmay:."

"Sana bir seyler yapmani soyledigimde bunun tam aksini yapacaksan, isime
yaramazsin, Will Henry. Dedham'a varmamiz en azindan li¢ saat alacak."

Doktor bir yanit vermemi beklemeden, mutfaga yoneldi. Sonra, mahzenin
kapisinin kapandigini duydum. Suglisti yakalanmaktan kil payr kurtuldugum igin,
suratim alev alev yaniyordu. Hizla efrafa sagilmis olan esyalari sandiga tikmaya
basladim. Midem ¢ok hassas oldugundan, ufalmis kafayr hemen sandigin igine
yerlestirmek istiyordum. Kafa umdugumdan da hafifti. Kafanin kime ait oldugunu
merak ediyordum. Acaba bu doktorun babasina o gizemli seyahatlerinde bir
kabile reisi tarafindan hediye edilen bir sey miydi, yoksa kafa daha iyi tanidigi
birisine mi aitti? Kafanin cinsiyetini ve yasini kestirmek gok giicti. Ne hangi
irktan oldugunu, ne de cinsiyetini soylemek mimkindi. Krallarla kéleler, er-
keklerle kadinlar, kahramanlar ve odlekler arasindaki farki ortadan kaldiran o
biyik esitleyici glig, kafanin kime ait oldugunu gizlemisti. Yorick, gir bakalim
sandiga! Dikisli gozkapaklarini ve o sessiz gighgini da al git! Bir giin bizler de
senin gibi mezara girecegiz.

Kafayi sandigin igine ativerdim. Kafa sandigin kapagina ¢arpip diger esyalarin
yanina diismeden 6nce yana dogru devrildi. Sandigin kapagina ¢arptiginda, kafanin
boyun kismindan disari bir sey firlamigti. Parlak kirmizi renkli bir sey. Kafayi
tekrar sandiktan gikardim ve kirmizi renkli kumas pargasini cekmeye basladim.
Kurukafanin iginde sakli olan sey agiga ¢ikana dek de kumasi gekmeye devam
ettim. Bu bir anahtardi. Neyin anahtari oldugunu bilmiyordum, ama bir sandigin

ya da kapinin anahtari olamayacak kadar biytikt.
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Doktor mahzenin basamaklarindan, "Will Henry!" diye seslendi.

Kafay! tekrar sandigin igine koyup anahtari cebime attim. Anahtari doktora
daha sonra gostermeye karar verdim. Doktor daha onceden sandiktaki seylerin
bir listesini yapmisti. Bu yiizden, belki de anahtarin onun iginde oldugunu
biliyordu.

"Atlar, Will Henry! Yiyecekler, Will Henry!"

Daha onceki gibi laboratuvara inmekten ¢ekinmedim. Ciinkii doktor isiklar
yakmis ve tavandaki kancaya asili olan erkek Anthropophagus'un basina dikilmisti.
Sandigi asagi indirirken, doktor bana bakmadi. Sirti bana déniik, kollarini gogsiine
kavusturmus vaziyette orada duruyor, kafasini yana egmis, oniinde asili duran
yaratigi inceliyordu. Babasinin sandigini merdivenlerin altina ittim ve nefes
nefese yanina gittim.

Yavasga, "Doktor?" dedim. "Ne yemek istersiniz?"

Doktor bana bakmadi. Sag elini havaya kaldirip beni basindan atmak
istiyormus gibi, parmaklarini oynatti. Bana bir sey demeyince, ona anahtardan
bahsetmek istedim, ama sonra keyfi yerine gelene dek beklemeye karar verdim.
Yukari kata gikip mutfaktaki agmasi durumdaki erzaklarimizi gézden gegirdim ve
yiyecek bir seyler hazirlamaya giristim. Agliktan éliyordum.

Doktor yarim saat sonra mutfaga geldi. Mezarliktan dondiikten sonra, yikanip
giysilerini degistirmesine ragmen, mahzendeki 6lii yaratigin kokusu istiine sinmis,
adeta igine islemisti. Bir de simdi istiine aeresol kokusu da sinmisti. Masanin
basinda oturdugumu ve oniimde istinde buharlar tiiten bir kdse oldugunu
goriince, hemen karsima oturdu ve 6zenle katlanmis pegeteye, giimiis kasiga,
demlige ve kapkara bir fincan taze demlenmis gaya bakt.

"Bu da ne?" diye sordu.

"Corba, efendim."

setsen

"Patates gorbas:."
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"Patates ¢orbasi mi?"

"Evet, efendim. Dolapta iki tane patates, birka¢ havugla sogan buldum.
Kremamiz ya da etimiz yoktu, o yilizden gorbay: kivama getirmek igin biraz unla su
kullandim."

"Kivama getirmek igin mi?"

"Evet, efendim; unu ¢orbay koyulastirmak igin kullandim."

Doktor, "Un," diye tekrarlad.

"Tadi gok da koti degil," dedim. "Postaneye giderken, firinin yanindan
gecmistim, ama siz bana higcbir yere gitmememi séylemistiniz. O yiizden,
ekmegimiz yok. Biraz igsenize, doktor."

"Ag degilim."

"Ama yola gikmadan dnce bir seyler yiyelim demistiniz..."

Doktor ters ters, "Ne dedigimi gayet iyi biliyorum," diye yanit verdi. "Insanin
geri zekdli yerine konup dediklerinin kendisine baskas! tarafindan tekrarlanmasi
kadar sinir bozucu bir sey yoktur, Will Henry. Dediklerimi hatirlayamayan asil
sensin. Yola gikmadan 6nce, sana bir seyler yemeni soylemistim."

"Ama su anda bir seyler yiyorum, efendim."

Doktor, "Of Tanrim!" diye inledi. "William James Henry, saskaloz musun nesin
sen? Farkina varmadigim bir akil hastahgin falan mi var?"

"Hayir, efendim; yani, bir seyim oldugunu sanmam. Sadece g¢orba igmek
istersiniz diye diiglinmiistim." Altdudagimin titredigini hissedebiliyordum.

Doktor, "Yanlis varsayimdan yola gikmigsin," dedi. "Ag degilim."

Gozlerimi masaya gevirdim. Doktorun bakiglar: beni delip gegiyor, bense buna
tahammiil edemiyordum. Koyu renkli gozleri miithis bir 6fkeyle parildiyor, tim
bedeni sarsiliyordu. Nesi var acaba? diye diigiindiim. Diistinceli davranmami yanlis
anlamis, itaatsizlik ettigimi mi diginmisti? Yoksa sandigi agtiktan sonra,

babasiyla arasindaki resmi iliski aklina gelmis de ona gorba yapmis olmam
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yarasina fuz mu basmigti? Babasinin asla geri gelmeyecegi gergegi onu yiyip
bitiyor muydu?

Masanin Ulstiine egilmis tir tir titrerken, doktor ayaga kalkip basima dikildi.
Ancak o bir yetiskin oldugu halde, bir bilimadami oldugu halde, karsimda hasta,
yalniz ve evinden uzak bir ¢ocuk goriiyordum. Bu gocuk garesizce babasindan ilgi
bekliyor, babasiysa onun mektuplarini okumadan bir sandigin igine tikip onu baba
sevgisinden mahrum etmeyi tercih ediyordu. Kader ne kadar da tuhaf, ne kadar
da trajik ve beklenmedik siirprizlerle doluydu! Insanoglu gegmis giinahlarin
acisini masumlardan ¢ikarmay! ve bize karsi sug islemis olanlarin suglarini
tekrarlamayr adet haline getirmistir. Bu duygulardan yola ¢ikarak, intikam
hissiyle dolup tagsan insanlarin elinde diisen masumlar da sonsuza dek aci gekmeye
mahkimdur. Babasi doktorun yakarislarina yanit vermemisti, doktor da bu
ylizden ona karsi sergiledigim herhangi bir yakinlasma g¢abasina sirt geviriyordu.
Ne tuhaftir ki aslinda ben, oydum. Yani, hayatindaki en 6nemli insandan sefkat ve
ilgi bekleyen kiiglik gocuktum. Ancak, bu yaklasim onu hem 6fkelendirmis, hem de
onurunu zedelemigti. Ihtiyaglarina yanit vermedigi igin babasina, babasina ihtiyag
duydugu igin de kendisine 6fkelenmisti.
hizmetgilik yap diye almadim yanima. Babanin biyiik bir fedakdrlikla verdigi
hizmetlerden dolayi benimle birliktesin. Sen de is var, Will Henry. Zeki,merakl
bir ¢ocuksun. Kafan g¢alisiyor. Bunlar da iyi bir asistanda olmasi gereken
ozellikler. Belki ileride bir bilimadami olacaksin. Ancak, kendini kandirma. Bizi
talihsiz olaylar bir araya getirdi. Sen bana bakacaksin, ben de sana. Simdi bu
bébiirlene bébiirlene anlattigin gorbayi i¢ de atlari hazirlamak igin ahira gidiver.

Hava kararinca yola gikacagiz!"
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ALTI

"Sineklerin Burada Ne isi Var?"

O gece Dedham'a dogru yola ¢iktik. Engebeli ve i1ssiz yollarda ilerleyerek, iig
saatlik yolda sadece kasaba sinirlarinin hemen disinda atlarimizi dinlendirmek
igin mola verdik. Birileri tarafindan gérilmemek igin de sessize orman yoluna
girdik. Agaglarin golgelerinin arasina dalarken, hava atlarin agzindan buharlar
¢ikaracak kadar serindi. Doktor yola devam etmeden 6nce, tfoynak patirtilar: ve
arabanin ahsap tekerleklerinin gicirtisi kesilene dek bekledi. Kasabanin disindaki
ilk birka¢ eve varana dek de hizimizi kesmedik. Bu giizel kuliibelerden disari
hafif bir i1gik yayiliyordu. Iceride ailelerin giiven iginde siradan bir sali gecesini
gegirmekte olduklarini tahmin ediyordum. Babalar atesin basinda dinlenirken,
annelerse gocuklarinin hayal giiciinii siisleyen yaratiklardan bihaber bir bigimde
gocuklariyla ilgileniyor olmaliydilar. Yanimda oturan adam gocuklarinin korkularini
sefkat dolu konusmalarla ve giiven veren bir ses fonuyla yatistirmaya galisan
ebeveynlerden habersizdi. O gergegi biliyordu. Heniiz emekleyen ve korkmus bir
bebege dahi, Evet

evladim, yaratiklar gergektir, diyebilirdi. Hatta o yaratiklardan biri mahzenimde
bulunuyor.

Warthrop arabay! kavak agaglariyla bezeli dar bir patikaya sokmadan énce
Dedham'in anacaddesinde bir siire yol almistik. Bu patikanin basinda, ufak bir
tabelada MOTLEY TEPESI AKIL HASTANESI yaziyordu. Patikanin her iki tara-
finda agaglar ve karmakarigik asma dallan vardi ve patika yukari dogru egim
kazaniyordu. Cok gegmeden, sik agaglikli ormanlik bir alana daldik ve gokyiiziini
orten aga¢ dallari giderek siklasmaya ve algalmaya basladi. Adeta karanlik bir
tinele girmigiz gibi, yildizlar dahi gozden kaybolmustu. Etrafta toprak yolda

ilerleyen atlarin nal seslerinden baska bir sey duyulmuyordu. Ne circirbécekleri
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otiiyordu, ne de kurbagalar virakliyordu. Ustiimiize iistiimiize gelen zifiri karan-
likta ilerlerken, etrafi saran derin ve iirkiing sessizligi higbir sey bdlmiyordu.
Yokus yukari gikarken, atlar huysuzlanip kisnemeye ve toynaklarini yere vurmaya
basladilar. Doktor gayet sakin goriiniyordu, ama ben de tipki arabayi geken
beygir gibi her yani saran karanliga tedirginlikle bakmaktan kendimi alamryordum.
Yol bir patika olmaktan ¢ikmis, bir kegi yoluna doniismisti. Nihayet, diizliige
¢iktik ve agaglarin arasindan siyrilarak, ay isiginin aydinlattigi ot biiriimis bir
araziye ¢iktik. Hem ben hem de arabay gekmekte olan ufak beygir rahatlamisti.
Yaklasik yliz metre ileride siyah kepenkli, 6n tarafinda upuzun siitunlar bulunan
beyaz renkli bir ev vardi. Pencerelerde 1sik yoktu. Sanki bu evde oturanlar daha
glizel bir yere kagmig da buray! terk etmigler gibi bir hava esiyordu. Ilk aklima
gelen akil hastanesinin Kaptan Varner'in ii¢ sene 6nce buraya geri yollanmasinin
ardindan kapanmis olduguydu. Agzini sik siki kapamis ve karanlk gézlerinin
ardinda bir parilti varmis gibi bakislarini yola dikmis olan doktora baktim.

Eve dogru ilerlerken, doktor bana, "Orada agzini agmayacaksin, Will Henry,"
dedi yavasga. Kimsenin gozlerinin igine bakmayacaksin. Sayet birisi seninle
konusacak olursa, ona yanit vermeyeceksin. Onlari duymazdan geleceksin. Onlara
higbir sekilde yanit vermeyecek ve konusmayacaksin. Kafani sallayip gozlerini
dahi kirpmayacaksin. Anlasildi mi?"

"Evet, efendim."

Doktor i¢ gekti. "Akil hastanesindeki zavallilara ugrasmaktansa bir diizi