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ÖNSÖZ Temmuz 2007 

Huzurevinin müdürü al yanaklı, ufak tefek, gözleri çukurlaşmış bir adamdı. Pamuk 

gibi saçlarından koca bir tutam çıkık alnına düşmüştü. Kafasının gittikçe arka 

kısmına gerilemiş saçları seyrelmeye yüz tutmuş, bir türlü yana yatmayan inatçı 

teller, açık pembe kelinin üstünü dalga dalga kaplamıştı. Tokalaşması hızlı ve 

güçlüydü ama gereğinden fazla hızlı ya da güçlü denemezdi: Romatizmalı 

parmakları kavramaya alışkındı. 

"Geldiğin için teşekkürler," dedi. Elimi bıraktı, kalın parmaklarını bileğime 

doladı ve ofisine giden ıssız koridorda bana rehberlik etti. 

"Herkes nerede?" diye sordum. 

"Kahvaltıdalar." 

Çalışma odası ortak alanın ta en sonundaydı. İçinde maun ağacından, bir ayağı 

kırık bir masa bulunan minnacık ve boğucu bir odaydı. Birisi, rengi dönmüş beyaz 

bir halının üstünde duran masanın kırık ayağının altına bir kitap koyup onu 

dengelemeye çalışmıştı. Masanın üstünde öbek öbek kâğıtlar, kahverengi 

dosyalar, dergiler ve İş İdaresi 101 ve Sevdiklerinize Veda Etme Yöntemleri 

başlıklı kitaplar duruyordu. Deri koltuğun arkasında duran ikinci çalışma ma-

sasının üzerindeyse yaşlı bir kadının çerçeveli bir fotoğrafı vardı. Kadın, Sakın 

resmimi çekeyim deme! der gibi bir ifade takınmıştı. Bu, karısının resmi olmalıydı. 

Adam koltuğunda yaslanıp, "Kitap ne zaman geliyor?" diye sordu. 

"Geldi bile," dedim. "Geçen ay." Evrak çantamdan bir kitap çıkarıp ona verdim. 

Homurdandı, birkaç sayfayı karıştırdı, dudakları büküldü, koyu renk gözlerinin 

üstündeki kaim kaşları çatıldı. 

"Eh, bir faydam olduysa sevindim," dedi. Kitabı bana uzattı. Onda 

kalabileceğini söyledim. Adam onu en sağlam öbeğin üstüne koyabilmek için 

masaya bakınırken, kitap bir an için öylece aramızda kaldı. Sonunda bir 

çekmeceye tıkılıp gözden kayboldu. 
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Müdürle bir sene önce Alfred Kropp serisinin ikinci kitabıyla ilgili bir 

araştırma yaparken tanışmıştım. Öykünün doruk noktasında kahraman kendisini 

şehrin ta öteki ucundaki, Şeytanın Deposu denen, 150 metrelik bir lağım çukurun-

da buluyordu. O zamanlar bu bölgeye ait yerel efsanelere ve masallara 

meraklıydım. Müdür o bölgede yaşayan ve efsanevi, "Cehennem Kapısı"yla ilgili 

öyküleri bilen birkaç kişiyle beni tanıştırmak inceliğini göstermişti. Bu bölge 

şimdilerde halka açık bir parktı. Bunun nedeni herhalde şeytanın burasını 

turistlere ve motorculara bırakıp çekip gitmiş olmasıydı. 

Müdür, "Teşekkür ederim," dedi. "Herkese kitaptan söz edeceğim." 

Konuşmaya devam etmesini bekledim; ne de olsa beni buraya o davet etmişti. 

Müdür rahatsız olmuş gibi sandalyesinde kıpırdandı. 

"Telefonda bana gösterecek bir şeyiniz olduğunu söylemiştiniz," diye 

hatırlattım kibarca. 

"Hah, tabii," dedi. Rahatlamıştı ve şimdi hızlı hızlı konuşuyordu. "Bunu onun 

eşyalarının arasında bulduğumuzda, aklıma ilk sen geldin. Tam sana göre bir şey 

bence." 

"Kimin eşyalarından bahsediyorsunuz?" 

"Will Henry'den. William James Henry. Geçen perşembe günü vefat etti. En 

yaşlı konuklarımızdan biriydi. Onunla tanıştığını sanmıyorum." 

Kafamı salladım. "Hayır, tanışmadım. Kaç yaşındaydı?" 

"Şey, biz de emin değiliz. Çok yoksuldu; ne kimliği vardı ne de yaşayan bir 

akrabası. Ama 1876 yılında doğduğunu iddia ediyordu." 

Ona bakakaldım. "Yani yüz otuz bir yaşındaydı, öyle mi?" 

"Saçma, biliyorum," dedi. "Öldüğünde doksanlarında olduğunu tahmin 

ediyoruz." 

Müdür çalışma masasının çekmecelerinden birini açtı ve on üç tane kalın 

defterden oluşan bir yığın çıkardı. Defterler kahverengi bir iple bağlanmış, sade 

deri kapakları krem rengine dönüşmüştü. 
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Adam heyecanla ipi çözerken, "Hiç konuşmazdı," dedi. "Sadece bize ismini ve 

doğum yılını söylemişti. Bu iki şey de onu çok gururlandırırdı. Onu dinlemeyi 

isteyen ya da istemeyen herkese, 'İsmim William Henry James, 1876 yılında 

doğdum!' derdi. Ancak, nereli olduğu, ailesi, onu bulduğumuz su kanalına nasıl 

geldiği konusunda ağzını bıçak açmazdı. Doktorlar bana onun ağır bunamadan 

mustarip olduğunu söylediler ve bundan kesinlikle hiç şüphe duymadım... ta ki bu 

defterleri bir havluya sarılı halde yatağının altında bulana dek." 

Defterleri müdürden aldım. "Günlüğü mü?" diye sordum. 

Omuz silkti. "Devam et. En üsttekini aç ve ilk sayfayı oku." 

Dediğini yaptım. Defterdeki elyazısı gayet düzgün ama çok küçüktü. Belli ki bu 

satırları yazan eğitimli biriydi ve güzel yazı dersleri almıştı. Önce ilk sayfayı, 

sonra ikinci sayfayı, sonra da ardından gelen beş sayfayı okudum. Daha sonra 

gelişigüzel bir sayfa açtım. İki kez okudum. Defterde yazanları okurken, 

müdürün hızlı koşmuş bir at gibi kesik kesik nefes alıp verdiğini fark ettim. 

"Ne diyorsun?" diye sordu. 

"Neden aklınıza benim geldiğimi anladım," dedim. 

"Tabii, sen okuduktan sonra defterleri geri almam gerek." 

"Elbette." 

"Yasalara göre, bunları saklamalıyım; hani olur da William'ın bir akrabası 

eşyalarını almaya gelirse diye. Gazeteye bir ilan verip gerekli araştırmaları 

yaptık, ama bu tür şeyler ne yazık ki sık oluyor. Birisi ölür ve dünyada onun 

eşyalarını alacak tek bir kişi dahi çıkmaz." 

"Çok yazık." Defterlerden birini alıp rasgele bir sayfa açtım. 

"Defterlerin hepsini okumadım; maalesef buna vaktim yok. Ancak William'ın 

neler yazdığını çok merak ediyorum. Kim bilir, belki defterlerde geçmişine dair 

birtakım bilgiler vardır. Kim olduğuna, nereden geldiğine dair bir şeyler öğrenmek 

mümkün olabilir. Belki akrabalarını da bulabiliriz. Ancak, defterlere şöyle bir göz 
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attığımda gördüm ki bu notlar aslında bir günlüğe değil, hayal ürünü bir esere 

ait." 

Okuduklarıma dayanarak müdüre hak verdim; hayal ürünü olduğu neredeyse 

kesindi. 

"Neredeyse mi?" diye sordu. Kafası karışmış görünüyordu. "Eh, her şey olası 

sanırım, ama bazı şeyler öbürlerinden daha olası!" 

Defterleri alıp eve götürdüm ve çalışma masamın üstüne koydum. Neredeyse altı 

ay boyunca okunmadan orada kaldılar. Bir başka kitabı teslim etmem gerekiyordu 

ve açıkçası, doksanlık bir bunağın saçma sapan zırvalıklarını okumak içimden 

gelmemişti. Ertesi kış, müdürden bir telefon gelince, defterleri bağlayan lime 

lime olmuş ipi çözdüm ve birinci defterin ilk sayfalarını tekrar okudum. Ancak, 

okuma işi bu kadarla kaldı. William'ın elyazısı o kadar küçük, defterlerin sayfa 

sayısı o kadar fazlaydı ki devam edecek gücü kendimde bulamadım. Dahası, her 

sayfa arkalı önlü doluydu. Bu yüzden, ilk defteri hiç okumamaya karar verdim. 

Daha sonra, defterlere yıllara göre değil de aylara göre tarih verildiğini fark 

ettim. Arada sırada dolmakalemin rengi değişmişti. Mesela, siyah kalemden 

laciverte, sonra tekrar siyaha geçilmişti. William bunları yazarken ya kaleminin 

mürekkebi tükenmiş ya da kalemini kaybetmiş olmalıydı. 

Ancak yılbaşından sonra ilk üç defteri baştan sona okuyabildim. Hem de tek 

oturuşta. İşte, ilerleyen sayfalarda göreceğiniz metin William'ın defterlerinden 

alınmıştır. Metinde sadece imla ve yazım hataları düzeltilmiştir 
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BİR 

"Tek Kalmış Garabet" 

 

 

Bunlar sakladığım sırlar. Asla ihanet etmediğim emanet. 

Ama o artık ölü; bana emanetini teslim eden kişi kırk yıldan uzun bir süredir 

hayatta değil. Bu sırları onun için sakladığım kişi... 

Beni kurtaran... ve lanetleyen adam. 

Bu sabah kahvaltıda ne yediğimi söyleyemem ama onun beni 1888 senesinde 

apar topar yatağımdan kaldırışını tüyler ürpertici bir netlikte hatırlıyorum. 

Saçları dağılmış, lambanın ışığı altında pırıl pırıl parlayan gözleri fal taşı gibi açıl-

mıştı. Heyecandan, narin suratının hatları adeta ışıldıyordu. Ne yazık ki bu 

suratın heyecandan al al oluşuna daha çok kereler şahit olacaktım. 

"Kalk! Kalk, Will Henry! Çabuk," dedi telaşla. "Bir ziyaretçimiz var!" 

Mahmur mahmur, "Ne ziyaretçisi?" dedim. "Saat kaç?" 

"Saat biri biraz geçiyor. Hemen giysilerini giy ve arka kapıya gel. Elini çabuk 

tut, Will Henry, fırla!" 

Küçük hücremden çıktı ve giderken lambayı da beraberinde götürdü. Karanlıkta 

üstümü başımı giyip ayağımda çoraplarla merdivenlerden aşağı indim. Bu arada 

kıyafetimi tamamlayacak olan şeyi de kafama geçirmeye çalışıyordum. Bu, on iki 

yaşındaki kafama oldukça küçük gelen bir şapkaydı. Şapka onunla birlikte 

yaşamaya gelmeden önceki hayatımdan geriye kalan son şeydi ve benim için çok 

ama çok değerliydi. 

Üst katı tamamen aydınlatmasına rağmen, alt katta tek bir lamba yanıyordu. 

Lamba sadece ikimizin yaşadığı ve tek bir hizmetlinin dahi bulunmadığı eski evin 

en arka tarafındaki mutfakta duruyordu. Doktor kendi halinde bir adamdı, 

karanlık ve tehlikeli işlerle uğraşıyordu. Dolayısıyla, evde çalışacak olan 

hizmetlilerin ne dedikodusunu ne de meraklı bakışlarını kaldırabilecek 
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durumdaydı. Ev her üç ayda bir leş gibi olduğunda, elime bir bezle kova 

tutuşturur, sonra da her ikimiz de toz içinde boğulmadan önce, "işe koyulmamı" 

söylerdi. 

Mutfaktan gelen ışığı izlemeye ve o yöne doğru ilerlemeye başladım. O kadar 

korkmuştum ki ayakkabılarımı giymeyi bile unutmuştum. Gerçi bir sene önce 

onunla yaşamaya başladığımdan beri birçok ziyaretçimiz olmuştu. Doktorun 

sabahın köründe ziyaretçileri olurdu. Hatta sayısını dahi hatırlamadığım kadar 

sık gelirdi bu ziyaretçiler. İşin kötüsü, bu ziyaretlerin hiçbiri iyi niyetli değildi. 

Dediğim gibi, doktor tehlikeli ve karanlık işlerle uğraşırdı. Bu yüzden, 

ziyaretçileri de tehlikeli ve karanlık olurdu. 

O gece gelen ziyaretçi arka kapının tam önünde duruyordu. Sırık gibi ince 

uzun, hatta iskelet gibi bir yapıya sahipti. Gölgesiyse bir hayalet gibi, parlak 

kaldırımın üstüne düşüyordu. Hasır şapkasının kenarı suratını örtüyordu ama lime 

lime olmuş gömleğinden çıkmış eğri büğrü eklemlerini ve eski pantolonunun 

altından yamru yumru sarı bileklerini görebiliyordum. Yaşlı adamın arkasında 

duran yaşlı at, ayaklarını yere vurup titreyen burun deliklerinden dumanlar saça 

saça kişnedi. Atın arkasındaysa pustan hayal meyal seçilen araba görünüyordu. 

Arabada çuval bezine sarılı, acayip bir yük vardı. 

Kapıya vardığımda, doktor alçak bir sesle yaşlı adamla konuşuyordu. Teselli 

edercesine elini adamın omzuna koymuştu. Yaşlı adamın panik içerisinde olduğu 

her halinden belliydi. Doktor ona doğru şeyi yaptığını söylüyordu. Bundan 

sonrasını o halledecekti. Zavallı adam tamam manasında kafasını salladı ve hasır 

şapkasının altında daha da büyük görünen koca kafası incecik boynunun üstünde 

sallandı. 

Adam bir ara, "Bu bir suç. Bu doğaya karşı işlenmiş bir suç!" diye bağırdı. 

"Keşke bu işe hiç bulaşmasaydım. Hiçbir şeye dokunmadan, her şeyi Tanrı'nın 

merhametine havale etmiş olsaydım!" 
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Doktor, "Dindar değilim, Erasmus," dedi. "Ben bir bilimadamıyım. Ancak kutsal 

kitapta bizlerin Tanrı'nın aracı olduğumuz yazmaz mı? Şayet bu doğruysa, o 

halde Tanrı seni onunla karşılaştırmış ve böylece de bana getirmiş." 

Yaşlı adam doktora kaçamak bir bakış fırlatıp, "Yani beni şikâyet etmeyecek 

misiniz?" diye sordu. 

"Sırrını kimselere söylemeyeceğim. Senin de benim için aynı şeyi yapacağına 

inanıyorum. Hah, William Henry de geldi işte. Will Henry, ayakkabıların nerede?" 

Ayakkabılarımı almak için içeri girerken, Doktor, "Hayır, hayır," dedi. "Benim için 

laboratuvarı hazırlamanı istiyorum." 

Uslu uslu, "Peki, Doktor," deyip ikinci kez içeri girmeye yeltendim. 

"Demliği de ocağa koy. Uzun bir gece olacak." 

"Peki, efendim," deyip üçüncü kez eve yöneldim. 

"Çizmelerimi de buluver, Will Henry." 

"Tabii, efendim." 

Tereddütle dördüncü bir emrin gelmesini bekledim. Erasmus denen yaşlı adam 

gözlerini bana dikmişti. 

Doktor, "Ne bekliyorsun?" dedi. "Derhal işe koyul, Will Henry." 

"Peki, efendim," dedim. "Hemen, efendim!" 

Onları arka bahçede bırakıp içeri girerken, yaşlı adamın doktora, "Oğlunuz 

mu?" diye sorduğunu duydum. 

Doktor, "O benim asistanım," diye yanıt verdi. 

Demliğe su koyup kaynaması için ocağın üstüne yerleştirdim. Sonra da 

mahzene indim. Lambaları yakıp aletleri hazırladım. (Doktorun hangi aletleri 

kullanacağını bilmiyordum, ama içimden bir ses yaşlı adamın getirdiği şeyin ölü 

olduğunu söylüyordu. Çuval bezine sarılı şeyden hiç ses çıkmamıştı; paketi içeri 

taşımak için acele de edilmemişti. Ancak belki de böyle düşünmemin nedeni, o 

şeyin ölü olduğunu ummamdı.) Daha sonra, dolaptan temiz bir iş önlüğü çıkardım 

ve basamakların altında doktorun plastik çizmelerini aramaya koyuldum. Çizmeler 
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orada değildi. Bir an için paniğe kapılmış, muayene masasının orada kalakalmıştım. 

Çizmeleri bir hafta önce kendi ellerimle yıkamıştım. Onları basamakların altına 

koyduğuma da emindim. Doktorun çizmeleri nereye kaybolmuştu? Mutfağın ahşap 

zemininden ayak sesleri gelmeye başladı. Doktor buraya geliyordu ve ben 

çizmelerini kaybetmiştim! 

Doktorla Erasmus aşağı inerlerken, çizmelerin nerede olduğunu gördüm. Onları 

koyduğum yerde, yani çalışma tezgâhının altındaydılar. Onları niye oraya 

koymuştum? Çizmeleri alıp taburenin yanma koydum ve kalbim güm güm atarak, 

hızlı hızlı nefes alıp vererek beklemeye başladım. Mahzen çok soğuktu. Evin diğer 

bölümlerinden en az on derece daha soğuk olurdu ve sene boyunca da ısı değiş-

mezdi. 

Çuval bezine sarılı şey ağır olmalıydı. Doktorla yaşlı adam bunu taşırlarken, 

boyunlarındaki kaslar geriliyordu ve aşağı son derece yavaş iniyorlardı. Yaşlı 

adam dayanamayıp mola vermek istedi. Aşağıdan beşinci basamakta durdular. 

Doktorun yaşlı adama sinirlendiği belliydi. Yeni ödülünü bir an önce açmak için can 

atıyordu. 

Nihayet, yükü muayene masasına koydular. Doktor yaşlı adama tabureye 

oturmasını işaret etti. Erasmus tabureye çöktü, hasır şapkasını çıkardı ve leş gibi 

bir mendille alnını sildi. Tir tir titriyordu. Işığın altında, adamın tepeden tırnağa 

toza ve kire bulanmış olduğunu gördüm. Çamurla kaplı ayakkabılarından kırık 

tırnaklarına, yaşlı suratının belirgin hatlarına ve kıvrımlarına kadar her yeri leş 

gibiydi. Burnuma adamın üstünden yayılan yeni kazılmış nemli toprak kokusu geldi. 

Adam, "Bu bir suç! Bir suç!" diye mırıldanıyordu. 

Doktor, "Evet, hem de büyük bir suç," dedi. "Bu çok ciddi bir suç, Erasmus. 

Cezası bin dolar ve beş sene ağır işçilik." Doktor önlüğünü taktı ve çizmelerini 

işaret etti. Tırabzana yaslanıp çizmelerini ayaklarına geçirdi. "Artık bu işte bera-

beriz. Ben sana güvenmeliyim, sen de bana. Will Henry, çayım nerede kaldı?" 
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Hemen yukarı kata koşturdum. Yaşlı adamın şöyle dediğini duydum: 

"Doyurmam gereken bir ailem var. Karım çok hasta; ona ilaç almam gerek. İş 

bulamıyorum. Altın ve mücevher ölülerin neyine?" 

Arka kapıyı açık bırakmışlardı. Kapıyı kapatıp kilitledim, ama önce arka bahçeye 

bir göz attım. Pustan başka hiçbir şey görünmüyordu. Pus daha da koyulaşmıştı ve 

suratında kocaman gözlerinden başka bir şey görünmeyen at da yardım istermiş 

gibi bana bakıyordu. 

Çayı hazırlarken, doktorla yaşlı adamın konuştuğunu duyabiliyordum. 

Erasmus'un sesi tizdi, neredeyse histeriye kapılmış gibi konuşuyordu. Doktorsa 

alçak sesle ve ölçülü bir tonla ona yanıt veriyordu ama sesinden sabırsızlandığı da 

belliydi. Bunun nedeni yaşlı adamın tekinsiz bohçasını bir an önce açmak istiyor 

oluşuydu. Ayakkabılarımı giymediğim için ayaklarım buz kesmişti, ama bunu 

elimden geldiğince kafama takmamaya çalıştım. Tepsiye şeker, krema ve iki de 

fincan koydum. Doktor ikinci bir çay getirmemi söylemediği halde, çayın yaşlı 

adamın sinirlerini yatıştırabileceğini düşünmüştüm. 

Tepsiyle aşağı inerken, yaşlı mezar soyguncusu, "... yarı yolda, zemin 

çöküverdi," diyordu. "Adeta bir çukura, ya da hava boşluğuna basmış gibi oldum. 

Yüzüstü tabutun üstüne düştüm. Tabutun kapağının üstüne düşmem yüzünden mi, 

yoksa... önceden mi kırıldığını bilmiyorum." 

Doktor, "Hiç şüphesiz daha önceden kırılmış," dedi. 

Onları tıpkı bıraktığım gibi buldum. Doktor tırabzanlara yaslanmıştı, yaşlı 

adamsa taburenin üstünde tir tir titriyordu. Ona çay ikram edince, minnetle 

fincanı eline aldı. 

"Of, soğuk iliklerime işledi!" dedi cılız bir sesle. 

Doktor, "Bu bahar soğuk geçti," dedi. Onun sıkkın ve sinirli olduğunu fark 

ettim. 

Yaşlı adam, "Onu oracıkta bırakamazdım," dedi. "Tabutun üstünü örtüp gitse 

miydim? Yok yok. Ölülere saygı duyarım ben. Tanrı'dan korkarım. Sonsuzluğun 
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hükmünden korkarım! Bu suç doktor. Bu tiksinç bir şey! Aklımı başıma toplayıp 

atımı aldım ve onları oradan çıkarmak için bir halat kullandım. Sonra da... buraya 

getirdim." 

"Doğru şeyi yapmışsın, Erasmus." 

Kendi kendime, "Doğru şeyin ne olduğunu sadece bir kişi bilir," dedim. "Kusura 

bakmayın ama sizinle ve bu evde olan bitenle ilgili neler konuşulduğunu bilmeniz 

gerek. Pellinore Warthrop'u ve Harrington Sokağı'ndaki evi bir tek sağırlar 

duymamıştır herhalde." 

Doktor ilgisizce, "O halde, sağır olmadığın için şanslıyım," dedi. 

Sonra, yaşlı adamın yanma gidip ellerini onun omuzlarına koydu. 

"Sırrını saklayacağım, Erasmus Gray. Senin de benim için aynı şeyi yapacağına 

eminim. 'Suç' olarak tabir ettiğin konuyla herhangi bir alakan olduğundan 

kimseye bahsetmeyeceğim. Eminim ki sen de benim yaptıklarımdan kimseye 

bahsetmeyeceksin. Zahmetlerinin karşılığı olarak..." 

Doktor cebinden bir tomar kâğıt para çıkardı ve bunları yaşlı adamın avcuna 

koydu. "Seni böyle alelacele geri yollamak istemezdim, ama burada kaldığın her 

saniye hem seni hem de işimi tehlikeye sokuyor ki her ikisi de benim için son 

derece önemli. Gerçi birinin diğerinden biraz daha önemli olduğunu itiraf etmem 

gerek," dedi zoraki bir gülümsemeyle. Sonra bana döndü. "Will Henry, 

ziyaretçimizi kapıya kadar geçiriver." Yeniden Erasmus Gray'e hitap ederek, 

"Bilim adına büyük bir hizmette bulundun," dedi. 

Yaşlı adam bilimle değil, elindeki paralarla daha fazla ilgileniyor gibiydi. Ağzı 

açık bir halde, titreyen ellerinde duran paralara bakıyordu. Dr. Warthrop onu 

ayağa kaldırdı ve merdivenlere götürdü. Sonra da arka kapıyı kilitlememi ve 

ayakkabılarımı giymemi tembihledi. 

"Sakın oyalanayım deme, Will Henry. Sabaha kadar çalışmamız gerekecek. İşe 

koyul bakalım!" 
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Yaşlı Erasmus arka kapıya varınca duraksadı. Kirli ellerinden birini omzuma 

koydu, diğeriyle de hasır şapkasını tuttu. Nemli gözlerini kısıp pusun içinde 

kaybolmuş olan atını ve arabasını aradı. Atın kişnemesi ve yeri eşeleme sesi 

duyulmasa, orada olduğuna dair hiçbir belirti olmayacaktı. 

Aniden omzumu sıkıp, "Neden buradasın evlat?" diye sordu. "Bu, çocuklara 

göre bir iş değil." 

"Ailemi bir yangında kaybettim efendim," dedim. "Doktor beni yanına aldı." 

Erasmus, "Doktor," dedi. "Ona doktor diyorlar ama sahi, tam olarak ne 

doktoru?" 

Acayiplikler, diye yanıt verebilirdim. Tuhaflıklar. Ağza alınmaz işler. Ancak, 

yaşlı adama Harrington Sokağı'ndaki bu eve ilk geldiğimde doktordan aldığım 

yanıtı verdim. Pek de inandırıcı olmayan bir tavırla, "Felsefe," dedim. 

Erasmus alçak bir sesle, "Felsefe mi!" dedi. "Ben buna felsefe diyemem 

doğrusu!" 

Hasır şapkasını kafasına geçirdi ve pusun içine daldı. Çok geçmeden, gözden 

tamamıyla kayboldu. 

Birkaç dakika sonra, mahzendeki laboratuvara indim. Kapıyı kilitlemiş, birkaç 

dakika çılgınlar gibi arandıktan sonra ayakkabılarımı önceki gece bıraktığım yerde 

bulmuştum. Doktor merdivenlerin dibinde beni bekliyordu. Sabırsızlıkla 

parmaklarını tırabzana vuruyor, belli ki yeterince atik olmadığımı düşünüyordu. 

Bana gelince, sabaha dek sürecek olan işi hiç de iple çekmiyordum. Gecenin bir 

vakti kapımıza birisinin gelip yanında ürkütücü bir çuval getirmesi ilk değildi 

elbette; ama doktorla yaşamaya başladığımdan beri ilk kez bu kadar büyük bir 

çuval görmüştüm. 

Doktor, "Kapıyı kilitledin mi?" diye sordu. Bir kez daha yanaklarının al al 

olduğunu, kesik kesik nefes aldığını ve sesinin heyecandan titrediğini fark ettim. 

Kapıyı kilitlediğimi söyledim. Tamam manasında kafasını salladı. "Şayet söyle-
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dikleri doğruysa, benimle dalga geçmemişse -ki bu daha önceden çok kereler 

başıma geldi- elimize müthiş bir şey geçti, Will Henry. Gel!" 

İkimiz de yerlerimizi aldık. Doktor çamurla kaplı çuvalın durduğu masanın 

başına geçti. Ben de sağına geçip onun gerisinde durdum ve aletlerin durduğu 

tekerlekli masayı, kalem ve kâğıdı hazır ettim. Sayfanın en üstüne 15 Nisan 1888 

yazarken elimin hafifçe titrediğini fark ettim. 

Doktor plastik eldivenleri ellerine geçirdi ve ayaklarını taş zemine vurdu. 

Sonra suratına maskesini taktı. Bir tek burnunun ucuyla, keskin bakışlı koyu renk 

gözleri açıkta kalmıştı. 

"Hazır mıyız, Will Henry?" diye sordu. Sesi maskeden dolayı boğuk çıkıyordu. 

Parmaklarını oynatarak onları rahatça hareket ettirip ettiremediğini kontrol etti. 

Hiç de hazır olmadığım halde, "Evet, efendim," diye yanıt verdim. 

"Makas!" 

Makası alıp avcuna koydum. 

"Onu değil, büyük olanı istiyorum, Will Henry. Bak, şuradaki." 

Doktor makası eline alıp kalın çuvalın dar kısmını kesmeye koyuldu. Cesedin 

ayakları çuvalın bu kısmında olmalıydı. Doktor çuvalı kesmeye devam ederken, 

harcadığı çabayla çene kasları seğiriyordu. Bir kez belini ve kasılan parmaklarını 

esnetmek için duraksadı, sonra da işine devam etti. Çuval hem ıslaktı, hem de her 

yanı çamurla kaplıydı. 

"Yaşlı adam çuvalı Noel hindisinden bile sıkı paketlemiş," dedi. 

Çuvalı boydan boya kesmesi sanki saatler sürdü. Buna rağmen, ancak birkaç 

santim aralanmıştı. Hâlâ içinde ne olduğunu göremiyorduk. Çuvaldaki kesiği 

genişletmek birkaç dakika daha aldı. Doktor makası bana uzatıp masaya yaslandı. 

Büyük andan önce biraz güç toplamak istiyordu. Nihayet doğruldu ve ellerini 

beline götürdü. Sonra, derin bir nefes çekti. 

Yavaşça, "Tamam," dedi. "Devam edelim, Will Henry." 
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Çuvaldaki kesiği yine boylamasına genişletmeye koyuldu. Çuval iki yana doğru 

açıldı ve tıpkı ilkbahar güneşine doğru uzanan bir çiçeğin yapraklan gibi masanın 

iki kenarına düştü. 

Doktorun arkasında durduğum yerden çuvalın içindekileri görebiliyordum. 

Tahmin ettiğim gibi bir değil, iki ceset vardı. Cesetlerden biri müstehcen bir 

biçimde diğerine sarılmış vaziyetteydi. Boş midem bu manzaraya isyan etti. Ağzı-

ma kadar gelen safrayı yuttum ve tir tir titreyen dizlerimin üstünde durmaya 

çalıştım. Unutmayın ki o zamanlar henüz on iki yaşında bir çocuktum. Evet, 

çocuktum ama o yaşıma değin bin bir türlü tuhaflıkla karşılaşmıştım. 

Laboratuvarın duvarlarındaki raflarda duran kocaman kavanozlarda, koruyucu bir 

sıvının içinde muhafaza edilen tuhaf tuhaf şeyler vardı. Bunlar insanoğlunun hiç 

bilmediği, kâbuslar dünyasından geldiğine yemin edebileceğiniz, kesinlikle bildik 

dünyamıza ait olmayan yaratıkların farklı organları, kolları ve bacaklarıydı. 

Dediğim gibi, doktora masası başında ilk kez yardım etmiyordum. 

Ancak yaşlı adamın o gece getirdiği iki cesedi görmeye de hazır değildim. Durumu 

şöyle izah edeyim: Manzara o denli tüyler ürperticiydi ki bir yetişkin dahi çığlık 

çığlığa evden kaçabilirdi. Çuvaldan kozanın içindeki cesetler, adaletli ve sevecen 

bir Tanrı'nın, dengeli ve güzel bir evrenin var olduğuna, insanoğlunun yüce bir 

varlık olduğuna dair söylenen ve inanılan her şeyi altüst eder nitelikteydi. Yaşlı 

mezar soyguncusu cesetlerden bahsederken, Bu bir suç, demişti. Durumu ifade 

etmek için kullanılacak bundan daha iyi bir laf olamazdı; yine de bir suçun 

gerçekleşebilmesi için, bir de suçlu gerekir... O halde, bu suçu işleyen kimdi, ya 

da neydi? 

Masanın üstünde bir kız yatıyordu; kızdan daha iri bir başka ceset de ona 

sarılmış, bedenini kısmen örtmüştü. İri ceset bir ayağını kızın gövdesinin üstüne 

atmış, bir kolunu da kızın göğsünün üstüne koymuştu. Kızın beyaz cenaze elbisesi 

toprak boyası rengini andıran kurumuş kan lekeleriyle kaplıydı. Kanın nereden 

aktığı da açıkça ortadaydı. Kızın suratının yarısı yoktu; öyle ki boynundaki 
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kemikler bile görünüyordu. Derisinin geri kalanındaki yarıklarsa pütürlü ve üçgen 

biçimindeydi. Sanki birisi kızın bedenini ufak bir baltayla kesmişti. 

Diğer ceset bir erkeğe aitti ve kızın neredeyse iki misli büyüklüğündeydi. 

Daha önce de dediğim gibi, çocuğuna sarılmış bir anne misali kızın narin bedenine 

sarılmıştı. Göğsü kızın yarılmış boynunun birkaç santim ötesine yaslanmış, 

bedeninin geri kalanıysa kızı sımsıkı sarmalamıştı. Ancak beni asıl hayrete 

düşüren şey ne cesedin ürkünçlüğü ne de iriliğiydi. 

Hayır. Bu çarpıcı tablonun en çarpıcı tarafı, kızın yanındaki adamın kafasının 

olmamasıydı. 

Doktor maskesinin açıkta bıraktığı pırıl pırıl parlayan gözlerini fal taşı gibi 

açıp, "Anthropophaguslar," diye mırıldandı. "Öyle olmalı... ama nasıl olabilir? Bu 

çok tuhaf, Will Henry. Yaratığın ölü olması yeterince tuhaf, ama burada olması 

daha da tuhaf! Örnek erkek, yaklaşık yirmi beş ile otuz yaşları arasında, 

bedeninin dış kısmında herhangi bir yara ya da travma izi yok... Will Henry, 

bunları not alıyor musun?" 

Doktor bana bakıyordu, ben de ona. İçeriyi kaplayan ölüm kokusu gözlerimin 

yaşarmasına neden oldu. Doktor elimdeki defteri işaret etti. "İşe konsantre ol, 

Will Henry," dedi. 

Tamam manasında kafamı sallayıp elimin tersiyle gözyaşlarımı sildim. Sonra 

kalemi alıp tarihin altına yazmaya başladım. 

"Örnek, Anthropophagus familyasından gibi görünüyor," diye yineledi doktor. 

"Erkek, yaklaşık olarak yirmi beş ile otuz yaşlarında arasında, bedeninin dış 

kısmında herhangi bir yara ya da darbe izi yok..." 

Not tutmak biraz kendime gelmemi sağlamıştı. Ama tıpkı bir yüzücüyü dibe 

çeken azgın bir dalga misali, merakıma yenik düşmek üzereydim. Dayanamayıp 

tekrar cesede baktım. Sonra, "Anthropophagus" sözcüğünü doğru bir biçimde 

yazmaya çalıştım. 
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"Kurban dişi, yaklaşık olarak on yedi yaşında, suratının ve boynunun sağ 

tarafında çentikli bir yara izi var. Dil kemiği ve akçene kemiği olduğu gibi açıkta 

ve buralarda örneğe ait dişlerin izlerini görmek mümkün..." 

Dişler mi? İyi de yaratığın kafası yok ki! Bakışlarımı defterden kaldırıp 

doktora çevirdim. Doktor Warthrop cesetlerin gövdelerinin üstüne eğilmişti ve 

ne yaptığını görmem mümkün değildi. Nasıl bir yaratık, kafası ve ağzı olmadan 

ısırabilirdi ki? Bunu düşünüp dururken, dehşet içinde bir şeyi anladım: O yaratık 

kızı yemişti. 

Doktor ani bir hareketle masanın diğer tarafına geçince, "örnekle" zavallı 

kurbanı görebildim. Kız ufak tefekti, koyu renk saçlarıysa gür lüleler halinde 

masayı kaplamıştı. Doktor eğildi ve gözlerini kısıp dikkatle kızın göğsüne 

yaslanmış vaziyette duran yaratığı incelemeye başladı. Sonra, gölgeler ve 

kâbuslar diyarına ait meşum yaratığın sarılışıyla ebedi istirahatı bozulan kızı 

inceledi. 

Yavaşça, "Evet!" dedi doktor. "Bu kesinlikle bir Anthropophagus, Will Henry. 

Kıskaç lütfen. Bana tepsiyi de uzatır mısın? Hayır, o değil, kafatası keskisinin 

yanında duran küçük tepsiyi istiyorum. Hah, o." 

Dizlerim hâlâ tir tir titrediği halde yerimden kımıldayacak gücü buldum ama 

ayaklarımı hissetmiyordum. Gözlerimi doktordan ayırmadan, kusmamak için 

direndim. Titreyen ellerle kıskacı ve tepsiyi uzattım. Bir yandan da mümkün 

olduğunca az nefes almaya çalışıyordum, çünkü cesetlerden yayılan mide 

bulandırıcı koku ağzımın içini kavuruyor, boğazımın dibini bir kor gibi yakıyordu. 

Dr. Warthrop kıskacı yaratığın göğsüne soktu. Sert bir şeye sürtünen metalin 

sesini duydum. Acaba yaratığın göğsünü mü açmıştı? Acaba bu yaratık da kısmen 

yenmiş miydi? Haydi yenmiş diyelim. Peki, onu yiyen diğer yaratık neredeydi? 

Doktor boğuk bir sesle, "Çok ilginç, çok ilginç," diye mırıldandı. "Bedenin 

dışında hiçbir darbe izi yok. Örnek en verimli çağındaymış ama ölüm nedeni belli 

değil... Seni ne öldürdü Anthropophagus ha? Nasıl oldu da ölümle karşılaştın?" 
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Doktor bunları söylerken, bir yandan da seri hareketlerle kıskaçla cesedin 

içinden çıkardığı et parçalarını metal tepsiye koyuyordu. Parçalar koyu renkti ve 

leş gibi kokuyordu. Bunların birkaçına beyaz bir şey yapışmıştı. Derken, doktorun 

yaratıktan parçalar koparmadığını fark ettim. Bunlar kızın suratına ve boynuna 

ait etlerdi. 

Ellerimin arasından doktorun çalıştığı yöne doğru baktım ve onun yaratığın 

göğsünü değil, dişlerini temizlemekte olduğunu gördüm. 

Başım fıldır fıldır dönmeye başladı. Doktor sakin bir ses tonuyla, "Sakin ol, 

Will Henry," dedi. "Bayılırsan hiçbir işime yaramazsın. Gece boyunca çalışmamız 

gerek. Bizler hem doğanın bir ürünüyüz, hem de onun öğrencileriyiz. Hepimiz. Bu 

yaratık da öyle. Hepimiz aynı yüce zihnin ürünüyüz. Tabii, bu tür şeylere 

inanıyorsan. Başka ne olabiliriz ki? Bizler bilimin erleriyiz, görevimizi yapmak 

zorundayız. Tamam mı, Will Henry? Tamam mı, Will Henry?" 

"Tamam, doktor," dedim güçlükle. "Tamam, efendim." 

"Aferin." Doktor kıskacı metal tepsiye koydu. Lastik eldivenlerine et parçaları 

ve kan bulaşmıştı. "Bana keskiyi getir." 

Memnuniyetle tepsinin başına geçtim. Ancak ona keskiyi vermeden önce, bir 

sonraki saldırı için bilime yaraşır bir er olarak kendimi toparlamaya çalıştım. 

Anthropophagus'un kafası yoktu, ama ağzı kesinlikle vardı. Dişleri de vardı. 

Ağzı ve dişleri bir köpekbalığınınkine benziyordu: üçgen biçiminde, tırtıklı ve inci 

gibi bembeyazdı. Dişleri boğazının derinliklerinden öne doğru muntazam bir 

biçimde sıralanmıştı. Ağzıysa devasa boyutlardaki kaslı göğsünün hemen alt 

kısmında, yani göğüs boşluğuyla apış arasının tam ortasındaydı. Görebildiğim 

kadarıyla, burnu yoktu. Ama kesinlikle kör değildi. Gözleri (aslında tek bir gözünü 

gördüm) omuzlarının üstündeydi, gözkapakları yoktu ve kapkaraydı. 

Doktor, "İşe koyul, Will Henry!" diye seslendi. Toparlanmak için fazla vakit 

harcamıştım. "Tepsiyi masaya yaklaştır; bir ileri bir geri yürüyecek olursan, 

yorgunluktan bitap düşersin." 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Tarama : Berato      Düzenleme : Acar 37 

Tepsiyi dediği gibi masaya yaklaştırıp yerimi aldıktan sonra, doktor elini öne 

uzattı. Keskiyi avcuna koydum. Aleti yaratığın ağzının birkaç santim içine soktu 

ve çenesini açmak için yukarı doğru itti. 

"Kıskaç!" 

Kıskacı diğer eline koydum ve doktorun bu aleti de yaratığın sipsivri dişlerle 

kaplı ağzına sokuşunu izledim. Doktor aleti gitgide daha da derine itiyordu. Ta ki 

eli tamamıyla gözden kaybolana dek. Bileğini diğer tarafa çevirirken, kolunun ön 

tarafındaki kaslar seğirmeye başladı. Doktor kıskacın ucuyla yaratığın boğazının 

gerisini yokluyordu. Alnında boncuk boncuk terler birikmişti. Bir bezle alnını 

sildim. 

"Boğazı tıkanmamış... Yani, boğularak ölmemiş," diye mırıldandı. "Gözle görülür 

bir yara... deformasyon... ve travma izi yok... Ah!" Doktorun kolu hareketsiz 

duruyordu. Kıskacı geriye doğru çekerken, omuzları geriye kaykıldı. "Sıkıştı! Her 

iki elimi de kullanmam gerek. Will Henry, keskiyi tutup geriye doğru çek. 

Gerekirse sen de iki elini kullan. Sakın keskiyi bırakma, yoksa ellerimi 

kaybederim. Tamam, işte böyle. Aferin. Ahhhh!" 

Doktor geriye doğru düştü. Sol eliyle bir yere tutunmaya çalıştı. Sağ elinde 

kıskaç, kıskacın ucunda da birbirine dolanmış bir dizi incinin bulunduğu kolye 

duruyordu. İnciler kana bulanıp pembe bir renge bürünmüştü. Dengesini sağlayan 

yaratık avcısı bin bir güçlükle de olsa ödülüne kavuşmuştu. 

"Biliyordum!" diye bağırdı. "İşte, suçlu bu. Yaratık kıza saldırdığında, kolyeyi 

yutmuş olmalı. Kolye boğazına takılmış, yaratık da nefes alamadığı için boğulmuş." 

Keskiyi bırakıp masadan uzaklaştım ve doktorun elinden sarkan kırmızı renkli 

inci kolyeye bakakaldım. Işık kolyenin üstündeki kan pıhtılarında yansıyordu. 

Aniden nefes alamadığımı fark ettim. Sanki ciğerlerime hava gitmiyordu. 

Dizlerim boşaldı. Doktor ne durumda olduğumu fark etmemişti. Kolyeyi tepsiye 

koydu ve ona makası vermemi istedi. İçimden, canı cehenneme, dedim. Kendi 

makasını kendi alsın. Doktorun sırtı bana dönüktü. Elini geriye uzatıp tekrar ma-
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kası istedi. Kana bulanmış parmaklarını açıp kapıyordu. Derin bir iç çekip 

taburemden kalktım ve makası ona verdim. 

Doktor kızın cenaze elbisesini keserken, "Çok ilginç," diye mırıldandı. 

"Anthropophaguslar Amerika kıtasında yaşamaz. Kuzey ve Doğu Afrika'da, Caroli 

Adaları'nda yaşarlar, ama kesinlikle buralarda değil! Asla burada değil!" dedi. 

Büyük bir dikkatle elbiseyi aralayıp kızın kaymaktaşını andıran tenini gözler 

önüne serdi. 

Dr. Warthrop stetoskobunun bir ucunu kızın midesine dayadı ve dikkatle 

dinlemeye başladı. Sonra aleti göğsüne doğru götürdü, daha sonra da tekrar 

göbek deliğinin oraya getirdi. Duraksayıp gözlerini yumdu. Nefes almaya bile çe-

kiniyor gibiydi. Birkaç saniye hiç kımıldamadan bu şekilde kaldı. Sessizlik bir çığ 

gibi büyüdü. 

Nihayet stetoskobu kulaklarından çıkardı. "Tahmin ettiğim gibi," dedi. Masayı 

işaret etti. "Boş bir kavanoz getir, Will Henry. Büyükçe olsun." 

Sonra, kavanozun kapağını açmamı ve boş kavanozu yanma koymamı söyledi. 

"Kapağı elinde tut, Will Henry. Elimizi çabuk tutmalıyız. Neşter!" 

Doktor yine cesedin üstüne eğildi. Kafamı diğer yöne çevirdiğimi, neşter kızın 

pürüzsüz tenini keserken bakışlarımı parıldayan bıçağın üstünde tutamadığımı 

söylememe gerek var mı bilmem. Bilime hizmet eden çelik gibi bir asker olmayı 

doktora ne kadar ispat etmek istesem de hiçbir şey beni olacakları izlemeye 

zorlayamazdı. 

"Bunlar leş yemezler," dedi doktor. "Anthropophaguslar avını canlı yakalamak 

ister, ama açlıktan da güçlü dürtüler vardır, Will Henry. Dişiler üreyebilir, ama 

doğuramaz. Dişilerin rahmi yoktur. Rahminin olması gereken yerde daha elzem bir 

organ bulunur: beyin... Tamam, neşteri alabilirsin." 

Doktor elini kızın bedeninde oluşan yarığa sokunca, şlop diye bir ses duydum. 

Eli kızın gövdesinin iç kısmını karıştırırken, sağ omzu olduğu yerde dönüyordu. 
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"Ama Doğa hem açık yürekli hem de acımasız olabilir, Will Henry. Döllenmiş 

yumurta dişinin partnerinin ağzına konur ve yumurta erkeğin altçenesinde 

bulunan bir kesenin içinde gelişir. Fetüs koruyucu keseden çıkmadan önce erkeğin 

yavru için taşıyıcı bir beden bulması gerekir. Yoksa erkek ya fetüsü yutar ya da 

boğulur... Hah, bu olmalı. Kapağı sıkı tut evlat." 

Doktorun bedeni gerildi ve sanki bir an için dünya durdu. Derken, doktor 

dişinin yarılmış karnından bir et ve diş yığını çıkarıverdi. Yavru, tıpkı kıza sarılmış 

olan erkeğin minik bir versiyonu gibiydi. Yavru debelenip duruyken, bedenini 

saran beyaz kese patladı ve leş gibi kokan bir sıvı doktorun üstüne başına ve 

lastik çizmelerine sıçradı. Minik yaratık ufacık ellerini ve kollarını sallarken, 

doktor onu neredeyse yere düşürecekti. Yavrunun dişleri jilet gibi keskindi ve 

çenesi sürekli açılıp kapanıyordu. 

Doktor, "Kavanoz nerede?" diye bağırdı. Kavanozu ayağına doğru ittim. Doktor 

yaratığı onun içine koydu, kapağı kapatmam için uyarmasına hiç ihtiyacım yoktu. 

"Kapağı sıkıca kapat, Will Henry," diye seslendi. Üstü başı kanla kaplanmış, 

yapış yapış olmuştu. Yavrudan etrafa yayılan koku, masada yatan iki cesedin 

kokusundan da beterdi. Minik Anthropophagus kavanozun içinde debelenmeye 

devam ediyor, cama amniyotik sıvı bulaştırıyor, iğne gibi tırnaklarıyla camı 

tırmalıyor, göğsünün tam orta yerindeki ağzı sürekli olarak açılıp kapanıyordu. 

Yaratık tıpkı karaya vurmuş bir balık gibi çırpınıp duruyordu. Şok ve acı içinde 

bağırıyor, çığlıklarını cam kavanoz dahi hapsedemiyordu. Yaratıktan öylesine 

insana benzemeyen, öylesine dehşetli bir ses çıkıyordu ki bugüne dek hâlâ 

hafızamdan silinmedi. 

Dr. Warthrop kavanozu alıp tezgâhın üstüne koydu. Sonra bir pamuk 

parçasına bir miktar eter ve alkol damlatıp bunu kavanozun içine koydu ve 

kapağını sıkı sıkı kapattı. Minik yaratık minik dişleriyle pamuk parçasını lime lime 

etti ve yuttu. Ancak, saldırgan hali ilacın etkisini hızlandırdı. Beş dakikaya 

kalmadan meşum yavru ölüverdi. 
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İKİ 

"Hizmetlerin Benim için Çok Önemli" 

 

 

Doktor sadece iki kere mola verdi. İlkinde sabah üç gibi çay içti, dörde doğru da 

tuvalet ihtiyacını giderdi. Yaratık avcısı, bütün gece ve ertesi günün büyük bir 

kısmında çalıştı. Ancak genç kadının cesedinde büyümekte olan menfur yaratığı 

çıkardıktan sonra, gözle görülür derecede rahatlamış, hızı da kesilmişti. 

Doktor ders anlatır gibi monoton bir ses tonuyla, "Yavru Anthropophagus 

gelişmesini tamamladıktan sonra, amniyotik keseden çıkar ve hemen onu taşıyan 

bedenden beslenmeye başlar," dedi. Monoton ses tonu nedense anlattıklarını 

daha da dehşetli kılıyordu. "Ta ki bedende sadece kemikler kalana dek. 

Kemiklerin içindeki besleyici sıvıya erişmek için de iğne gibi sipsivri olan dişlerini 

kullanır. Homo Sapiens'in aksine, Anthropophaguslarırı bedeninde oluşan ilk şey 

dişleridir." 

İki cesedi güçlükle birbirinden ayırdık, çünkü yaratık beş santimlik dişlerini 

tamamıyla kurbanın bedenine geçirmişti. Doktor yaratığın dişlerini ancak keskiyi 

levye gibi kullanarak, teker teker kurbanın bedeninden ayırabildi. 

"Dişlerin nasıl pürüzlü olduğuna dikkatini çekerim," dedi doktor. "Tıpkı balina 

avında kullanılan kancalar ya da dua eden bir peygamberdevesinin ön ayakları gibi. 

Dişlerinin ucuna dokunsana, Will Henry... Dikkatli ol! Yaratığın dişleri iğne gibi 

sivri, elmas gibi de sert. Bu yaratıklarla aynı doğal ortamlarda yaşayan yerliler, 

onların dişlerini dikiş iğnesi ve mızrak ucu olarak kullanırlar." 

Doktor yaratığın koca kolunu kızın üzerinden çekti. 

"Boyları ortalama bir insandan yaklaşık kırk santim daha uzundur. Ellerine 

baksana, ne kadar büyük." Doktor kendi elini yaratığın elinin üstüne koydu. 

Doktorun eli onunkine kıyasla çocuk eli gibi kalmıştı. "Bu yaratıklar, tıpkı aslanlar 

gibi, saldırırken pençelerini kullanırlar, ancak büyük memeli avcıların aksine avını 
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yemeye başlamadan önce öldürmeye yeltenmez. Anthropophaguslar 

köpekbalıkları ya da böcekler gibi, canlı etten hoşlanır." 

Yaratığın bacağını kızın üstünden ancak ikimiz birlikte çekebildik. Doktor 

nefes nefese kalmıştı. "Bu yaratıklar primatlar arasında en büyük Aşil 

tendonlarına sahiptir. Bunun sayesinde 12 metre yükseğe kadar sıçrayabilirler... 

Yaratığın baldırlarının ve dörtbaşlı kaslarının ne kadar güçlü olduğuna baksana... 

Will Henry, dikkatli ol, yoksa yaratık üstümüze düşecek." 

Doktor masada biraz yer açmamı işaret etti. Sonra, o kızı omuzlarından, ben 

de ayaklarından tutarak, cesedi masadan yere indirdik. Kuş kadar hafifti. Doktor 

kızın kollarını göğsünde kavuşturup elbisesini yarılmış gövdesinin etrafına sardı. 

"Will Henry, temiz bir çarşaf getiriver," dedi. Sonra, kızın üstünü örttü. Bir 

dakika boyunca, hiç konuşmadan bedeni tamamıyla örtülü olan kızın başında 

dikildik. 

Nihayet, doktor iç çekti. "Tamam, kız artık kurtuldu," dedi. "En azından acı 

çekmedi, Will Henry. İnan ki acı çekmedi." 

Doktor ellerini çırpıp arkasını döndü. Melankolik halinden bir anda sıyrılıverdi. 

Sonra, muayene masasının başına gidip yaratığı incelemeye devam etti. Yaratığı 

masanın ortasına çektik ve sırtüstü yatırdık. Yaratığın omuzlarındaki kapkara 

gözleri ve ardına kadar açılmış sipsivri dişli ağzı bana köpekbalığını anımsattı. 

Yaratığın derisi de bir köpekbalığının karnının alt tarafı gibi solgun renkteydi. O 

anda yaratığın hiç tüyü olmadığını fark ettim ki bu durum görüntüsünü daha da 

korkunç kılıyordu. 

Doktor, zihnimi okumuş gibi, "Bunlar tıpkı aslanlar gibi gece avlanırlar," dedi. 

"Zaten gözleri bu yüzden çok büyük. Derisinin üst tabakasında hiç melanin 

olmamasının nedeni de bu. Panthera leo ve Canislupus gibi sürü halinde avlanırlar." 

"Sürü halinde mi dediniz?" 

"Evet, aynen öyle." 
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Doktor parmaklarını şaklatıp benden temiz bir neşter istedi. Sonra da 

otopsiye başladı. Yaratığı oyarken, ben de not tutarak, ona aletleri vererek ve 

dolapla masa arasında mekik dokuyarak kendimi meşgul etmeye çalışıyordum. Bir 

yandan da boş örnek kavanozlarını formaldehitle dolduruyordum. Doktor kestiği 

parçaları kavanozların içine koyuyordu. Önce yaratığın gözlerini çıkardı. Gözlerin 

arka kısmındaki optik sinirler lime lime olmuş bir sicim gibi sarkıyordu. Sonra ya-

ratığın kulaklarını işaret etti. Yaratığın kulakları kalçasının hemen üstünde, 

belinin iki tarafında bulunan on iki santimlik birer yarıktan ibaretti. 

Doktor Warthrop daha sonra yaratığın açık ağzının hemen üst kısmında bulunan 

göğsünü açtı. Kaburga gergisiyle gövdeyi iyice araladıktan sonra, elini içeri sokup 

yaratığın karaciğerini, dalağını, kalbini ve patlak birer futbol topunu andıran 

grimsi ve uzun akciğerlerini çıkardı. Bunları yaparken, not tutmam için bir şeyler 

anlatmaya devam ediyordu. Ancak arada sırada yaratığın organlarının 

büyüklüğünü ölçmek ve bunların durumunu tanımlamak için duraksıyordu. 

"Salgı bezlerinin olmaması ilginç, bundan hiçbir yerde bahsedildiğine 

rastlamadım... Gözü 9,7 santimetreye 7,3 santimetre çapında. Gözlerinin bu 

kadar büyük olmasının nedeni yaşadığı ortamla alakalı olmalı. Bu yaratıklar ılıman 

iklimlerde evrim geçirmemişler." 

Doktor yaratığın apışarasının birkaç santim üstünü kesti. Sonra, iki elini de 

yarıktan içeri sokup yaratığın beynini çıkardı. Beyin umduğum kadar büyük 

değildi. Olsa olsa bir portakal büyüklüğündeydi. Doktor beyni tartıya koyup tart-

tı, ben de ağırlığı deftere not aldım. 

İçimden, Eh, diye düşündüm, en azından bu iyiye işaret. Bu kadar küçük 

beyinli yaratıkların akıllı olması imkânsız. 

Doktor bir kez daha zihnimi okumuş gibi, "Muhtemelen iki yaşındaki bir 

çocuğun zekâsına sahip Will Henry," dedi. "Zekâ açısından, bir maymunla 

şempanze arasında bir yerde. Bu yaratıkların dilleri olmadığı halde, tıpkı primat 
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kuzenleri gibi, inleme sesleriyle ve işaretlerle anlaşırlar, ancak onlar kadar iyi 

niyetli değildirler." 

Esnememek için kendimi zor tutuyordum. Canım sıkılmamıştı ama fena halde 

yorulmuştum. Güneş doğalı aradan saatler geçmesine rağmen, ölümün ve kimyasal 

maddelerin asidimsi kokusu penceresiz odaya sinmişti. Burada vakit ne olursa 

olsun, asla gündüz gelmezdi. 

Ancak, doktorda hiçbir yorgunluk emaresi yoktu. Heyecanlandığı ve tutkuyla 

çalıştığı zamanlarda hep böyle olurdu. Çok az yemek yer, çok ama çok az uyur, 

işine tanıdığım herkesten daha çok yoğunlaşabilir ve elindeki işi bitirmek için 

uğraşırdı. Bazen banyo alana, ya da tıraş olana dek aradan günler, bir hafta, 

hatta iki hafta geçtiği olurdu. Açlık ya da yorgunluk hariç, saçını taramak ya da 

gömleğini değiştirmek için mola verdiğini görmemiştim. Böyle zamanlarda önünde-

ki dehşetli yaratıklara benzerdi. Kan çanağına dönen gözleri gözçukurlarının içine 

çöker, gözlerinin altını mor halkalar kaplardı; suratı isle kaplanmış gibi kararır, 

giysileri sıska bedeninden sarkardı. Geceler gündüzlere karıştıkça, hem zihni, 

hem de bedeni yorgunluktan bitap düşerdi. Tüm tutkusu adeta tropik bir 

hastalığa yakalanmış gibi yok olur, güçsüz ve hassas bedenini güçlükle yatağına 

kadar sürükler, yığılıp kalırdı. Öylesine kasvetli bir ruh haline bürünürdü ki önce-

sinde sergilediği çılgınlık daha da belirgin hale gelirdi. Gün boyunca, hatta gece 

dahi merdivenlerde mekik dokur, ona yiyecek, içecek ve yedek battaniyeler 

götürür, onu arayanları, "Doktor hâlâ uyuyor, şu anda rahatsız edilmek 

istemiyor," diyerek yanıtlardım. Sonra, doktor inleye inleye kaderine lanet 

ederken, yatağının başında oturup ona göz kulak olmaya çalışırdım. Ona göre, 

yaptığı işin hiçbir önemi yoktu. Yüzyıl sonra, kimsecikler ismini dahi 

hatırlamayacak, başarılarını takdir etmeyecek, ondan övgüyle bahsetmeyecekti. 

Elimden geldiğince onu teselli etmeye çalışır, isminin Darwin'le bir anılacağı 

günlerin geleceğini söylerdim. Onu çocuk aklımla neşelendirme girişimlerime 

genellikle ehemmiyet vermezdi. "Daha küçücük bir çocuksun, bu işlerden ne 
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anlarsın?" der, kafasını diğer yöne çevirirdi. Diğer zamanlardaysa, elime yapışır, 

beni kendisine çeker, gözlerimin içine bakıp tüylerimi ürperten bir ses tonuyla, 

"İşimi devam ettirmesi gereken kişi sensin, Will Henry," derdi. "Kimim kimsem 

yok, asla da olmayacak. Hafızam sen olmalısın. Vasiyetimin yükünü taşımalısın. 

Bana tüm bunların boşa gitmeyeceğine dair söz verebilir misin?" 

Tabii, ona söz verirdim. Ama yalancıktan değildi bu söz: Benden başka kimsesi 

yoktu ki. Zaman zaman toplumda saygın bir yere sahip olduğu söylenen, kendi 

kendisiyle sürekli yarış halinde olan ve bu yüzden de herkesi kendisine hayran 

bırakan bu adamın, bunun tam tersinin de doğru olduğunu bilip bilmediğini 

düşünürdüm. Benim de ondan başka kimsem yoktu. 

Yoğun bir çalışmanın ardından, doktorun kendisine gelmesi bazen bir hafta, 

bazen iki hafta sürerdi. Sonra, bir şey olurdu. Ya bir telgraf, ya postayla yeni bir 

gelişmeyle ilgili bir kitap veya belge gelirdi, ya da gecenin bir vakti önemli bir 

ziyaretçi kapıda bitiverirdi ve döngü bir kez daha başlardı. Bu tür şeyler bir 

kıvılcım gibi, doktorun tutkusunu ateşlerdi. Ayağa fırlayıp, "İşe koyul, Will 

Henry," diye bağırırdı. "Yapacak çok işimiz var!" 

Puslu mu puslu bir nisan sabahı Erasmus Gray tarafından kapımıza kadar gelen 

kıvılcım, doktoru hemen harekete geçirmiş, tutkuyla yanıp tutuşmasını sağlamıştı. 

Yaratığın tüm organlarını teker teker çıkarmış, incelemiş, kataloglamış ve 

muhafaza kavanozlarına yerleştirmişti; bu arada, tüm organları yine teker teker 

ölçmüştü. Saatler boyu yaratığın nasıl bir yaratık olduğuna dair bilgiler vermiş, 

tezler oluşturmuştu. ("Dostumuz kendi topluluğunda bir alfa erkek olmalı, Will 

Henry. Sadece alfa erkekler üreme ayrıcalığına sahiptir.) Bütün işler bittikten 

sonra, mola vermeden temizliğe başlardık. Aletlerin temizlenmesi, zeminin kül 

suyuyla yıkanması, kullanılan her tezgâhın yüzeyinin çamaşır suyuyla silinmesi 

gerekirdi. Vakit öğleyi geçtikten sonra, artık ayakta duracak halim kalmamıştı. 

Merdivenin en alt basamağına çöktüm. Doktorun tembelliğime laf edip etmemesi 

umurumda bile değildi. Doktorun kızın bedeninin başına gidişini, üstündeki çarşafı 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Tarama : Berato      Düzenleme : Acar 37 

kaldırışını ve karnındaki kesiği dikişini izledim. Doktor bana bakmadan 

parmaklarını şaklattı. 

"Bana inci kolyeyi getir, Will Henry." 

Bezgin bezgin ayağa kalkıp ona kolyenin bulunduğu tepsiyi götürdüm. İnci 

kolye saatlerdir alkole batırılmış vaziyette duruyordu. Kolyeye bulaşmış olan 

kanın çoğu yok olmuş, sıvı açık pembe bir renge bürünmüştü. Doktor kolyeyi 

hafifçe sallayarak, sıvının fazlasını akıttı ve kolyeyi nazikçe kızın paramparça 

olmuş boynuna taktı. 

Koyu renkli gözlerini kızın bedeninden arta kalanlara dikip, "Ne diyebilirim ki, 

Will Henry?" dedi. "Bir zamanlar gülüp ağlayan, hayal kuran varlık, hayvan yemine 

dönüşecek. Onu yaratığın eline düşüren şey kader. Şayet yaratık onu 

öldürmeseydi, en az yaratık kadar dehşetli ve açgözlü yaratıklar olan solucanlar 

onu ele geçireceklerdi. Toprağa girdiğimizde, hepimizi bekleyen başka yaratıklar 

var. Ne diyebiliriz ki?" 

Kızın suratını çarşafla örttükten sonra, arkasını döndü. 

"Fazla vaktimiz yok. Bu yaratıkların birinin olduğu yerde, daha fazlası da 

olmalı. Anthropophaguslar pek doğurgan değildir. Senede ancak bir-iki yavruları 

olur. Ancak, ne kadar süredir Yeni Dünya'da olduklarını bilmiyoruz. Sayılarını ke-

sin olarak bilmesek de Yeni Kudüs'te insan yiyen ve üreyen yaratıklar. Onları 

derhal durdurmalı ve yok etmeliyiz. Yoksa bizi gafil avlarlar." 

"Evet, efendim," diye yanıt verdim. Başım dönüyordu, kollarımla bacaklarım da 

külçe gibi ağırlaşmıştı. Doktoru bulanık görüyordum. 

"Neyin var?" dedi. "Ne oldu? Beni şu anda yarı yolda bırakamazsın, Will 

Henry." 

"Bırakmam, efendim," dedim ama olduğum yere yığılıverdim. 

Doktor beni kucaklayıp merdivenlerden yukarı taşıdı. Ilık ilkbahar güneşiyle 

aydınlanmış mutfaktan geçirip ikinci kata, daha sonra da bir üst kata, yani tavan 

arasına çıkardı. Kan içinde kalmış giysilerimi çıkarmaya yeltenmeden, beni 
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yatağıma yatırdı. Sadece şapkamı çıkarıp duvardaki kancaya astı. Lime lime olmuş 

minik şapkamın sahipsiz bir biçimde kancadan sarktığını görünce, daha fazla 

dayanamadım. Şapka, kaybettiğim her şeyi temsil ediyordu. Tüm gücümü ve 

metanetimi kaybetmek, doktoru hayal kırıklığına uğratmak, benim için söz konusu 

bile olamazdı ama şapkamın ve temsil ettiği tüm hatıralarımın önceki saatlerde 

yaşadığım o dehşetli ve akıl almaz olaylara şahit olmasına dayanamamıştım. 

Gözyaşlarına boğuldum. Hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladım ve yatağıma 

kıvrıldım. Doktor üstüme eğildi, ama amacı beni teselli etmek falan değildi. Bana 

tıpkı erkek Anthropophagus'u incelediği anki gibi büyük bir merakla bakıyordu. 

Yavaşça, "Onları özlüyorsun, değil mi?" dedi. 

Hıçkırıklardan yanıt veremeyince, evet manasında kafamı salladım. 

Doktor tahmininin doğru çıktığını görünce, kafasını salladı. "Ben de Will 

Henry," dedi. "Ben de." 

Bunu büyük bir samimiyetle söylemişti. Ebeveynlerim ölmeden önce, doktor için 

çalışmışlardı. Annem doktorun evini çekip çevirirdi, babam da tıpkı benim gibi 

sırlarını saklardı. Ebeveynlerimin cenazesinde, doktor elini omzuma koymuş ve 

şöyle demişti: "Artık ne yapacağım bilemiyorum, Will Henry. Hizmetleri benim 

için çok önemliydi." Gelgelelim, annesiyle babasının ölümünden sonra hayatta 

yapayalnız ve evsiz kalmış bir çocukla konuştuğunun farkında değil gibiydi. 

Babamın, Dr. Warthrop'a taptığını söylemek abartılı bir ifade olmaz. Ancak 

aynı şeyi annem için söylemek hem utanmaz bir yalan hem de abartı olurdu. 

Aradan geçen bunca sene sonra, geriye dönüp bakınca anlıyorum ki annemle 

babamın arasındaki sürtüşmenin nedeni doktordu. Daha doğrusu, babamın 

doktora karşı hisleri ve sadakatiydi. Babam ona öylesine bağlıydı ki karısına ve 

tek oğluna karşı tüm sorumluluklarını ezip geçiyordu. Babamın bizi sevdiğine dair 

en ufak bir şüphem yok; ama doktoru daha fazla sevdiğini biliyorum. İşte, 

annemin doktordan nefret etmesinin nedeni de buydu. Onu kıskanıyordu. 
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Aldatıldığını hissediyordu. Zaten babamla arasında geçen en ateşli 

tartışmalarının kökeninde de bu aldatılma hissi yatıyordu. 

Ebeveynlerimi benden çalan o yangından uzunca bir süre önce, Clary Sokağı'nda 

bulunan evimizdeki odamda oturup tartışmalarını dinlediğimi bilirim. Bir gece 

öylesine şiddetli bir biçimde tartışmaya başlamışlardı ki sesleri bir dalgakırana 

çarpan azgın dalgalar gibi odamın duvarlarına çarpıyordu. Tartışma genellikle 

babamın akşam yemeğine geç kalışıyla başlar, saatlerce devam ederdi. Geç 

kalmasının nedeni doktorun işlerinin uzaması olurdu ki bu sık sık tekrarlanan bir 

durumdu. Babam bazen günlerce eve gelmezdi. Nihayet eve geri döndüğünde de 

bakışlarını onu sevinçle kapıda karşılayan oğlundan, onu pek de hoş karşılamayan 

ve öfkeyle kendisine bakan anneme kaldırırdı. Sonra, omuz silker, mahcup bir 

gülümsemeyle, "Doktorum bana ihtiyacı vardı," derdi. 

Annemse, "Ya ben?" diye bağırırdı. "Ya oğlun? Bizim ihtiyaçlarımızı kim 

karşılayacak James Henry?" 

Babam her seferinde, "Onun başka kimsesi yok," derdi. 

"Bizim de başka kimsemiz yok. Nereye gideceğini, ne zaman geri geleceğini 

kimseciklere söylemeden günlerce ortadan kayboluyorsun. O düşüncesiz bedenini 

buraya sürüklemeyi becerdiğinde de ne nereye gittiğini, ne de ne yaptığını 

anlatıyorsun." 

Babam sert bir ses tonuyla, "Yine başlama, Mary," derdi. "Sana 

söyleyebileceğim şeyler var, söyleyemeyeceğim şeyler var." 

"Söyleyebileceklerin var, öyle mi? Bunların ne olduğunu çok merak ediyorum 

doğrusu James Henry,çünkü bana hiçbir şey anlatmıyorsun." 

"Anlatabildiklerimi anlatırım. Şu an için tek söyleyebileceğim doktorun çok 

önemli işlerinin olduğu ve benim de ona yardım etmem gerektiği." 

"Benim yardıma ihtiyacım olmadığını mı sanıyorsun? Beni günah işlemeye 

zorluyorsun, James Henry." 

"Günah mı? Nasıl bir günahmış bu?" 
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"Yalancı tanıklık! Komşular bana 'Kocan nerede, Mary Henry?' diye soruyorlar. 

Ben de senin için, onun için yalan söylemek zorunda kalıyorum. Onun için yalan 

söylemek beni nasıl incitiyor, bir bilsen!" 

"O halde, yalan söyleme. Gerçeği anlat. Bırak istediklerini söylesinler. Kocamın 

nerede olduğunu bilmediğini söyle onlara." 

"Ama bu yalan söylemekten de kötü. Hakkımda neler derler sonra? Kocasının 

nerede olduğunu dahi bilmeyen kadın mı diyecekler?" 

"Bu durum seni neden bu denli kırıyor, bunu anlamıyorum, Mary. Doktor 

olmasaydı, hiçbir şeyimiz olmayacaktı. Her şeyimizi ona borçluyuz." 

Annem buna itiraz edemediği için, babamı duymazdan geldi. "Bana 

güvenmiyorsun," dedi. 

"Hayır. Sadece onun güvenini sarsamam." 

"Dürüst bir adamın sır saklaması gerekmez." 

"Neden söz ettiğini bilmiyorsun, Mary. Dr. Warthrop bugüne dek tanıdığım en 

dürüst ve saygıdeğer adam. Ona hizmet etmek, benim için bir ayrıcalık." 

"Ona nasıl hizmet ediyorsun?" 

"Çalışmalarına yardımcı oluyorum." 

"Hangi çalışmalarına?" 

"O bir bilimadamı." 

"Hangi bilim dalıyla uğraşıyor?" 

"Bir... birtakım biyolojik fenomenlerle ilgili çalışmalar yapıyor." 

"Bu da ne demek? Hangi 'biyolojik fenomenden' bahsediyorsun? Kuşlardan 

mı? Pellinore Warthrop bir kuşbilimci mi, James Henry? Ona kuşları izlerken 

kullandığı gözlüklerini falan mı veriyorsun?" 

"Bu konuda daha fazla tartışmak istemiyorum, Mary. Sana onun yaptığı işle 

ilgili bir şey anlatmayacağım." 

"Neden?" 
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"Çünkü bilmek istemezsin!" Babam tartışmanın başından beri ilk kez sesini 

yükseltmişti. "İnan ki bazen ben bile keşke bilmeseydim diye düşünüyorum! Bu 

konuda üsteleme, Mary. Neden bahsettiğini bilmiyorsun. Bu konudan bihaber 

olduğun ve yalancı şahitlik yaptığın için rahat ol! Dr. Warthrop çok önemli işlerle 

uğraşıyor. Onu asla yüzüstü bırakmayacağım. Cehennem ateşinde yansam bile ona 

ihanet etmeyeceğim." 

Babamın bu sözlerinden sonra, tartışma bir süreliğine sona ererdi. Genellikle 

babam beni yatağıma yatırdıktan sonra tekrar başlardı. O salona geri dönüp de 

annemin cehennem ateşini aratmayan öfkeli bakışlarıyla yüzleşmeden önce, hep 

alnımdan öper, parmaklarını saçlarımın arasında gezdirir ve gece duamı ederken 

hep benimle birlikte gözlerimi yumardı. 

Duamı ettikten sonra, gözlerimi açar ve babamın sevecen suratıyla ve 

gözleriyle karşılaşırdım. Her çocuk gibi ben de büyük bir saflıkla onun her zaman 

yanımda olacağını düşünürdüm. 

Bir keresinde ona, "Her gün nereye gidiyorsun baba?" diye sormuştum. "Söz 

veririm ki ne anneme, ne de bir başkasına söyleyeceğim." 

"Çok yere gidiyorum, Will," diye yanıt verirdi. "Öylesine tuhaf ve harikulade 

yerlere giderim ki anlatsam bunların rüya olduğunu düşünürsün. Bazıları da tuhaf 

ve harikulade değil. Tam aksine, kâbusları süsleyecek türden, ürkünç yerler. 

Öylesine akıl almaz şeyler gördüm ki bunları ancak bir şair söze dökebilir. 

Kocaman adamların korkudan çığlık çığlığa kaçıştıklarını da gördüm. Çok şey 

gördüm. Çok yer gördüm..." 

"Bir dahaki sefere beni de götürür müsün?" 

Babam gülümsedi. Suratında hüzünlü ve bilge bir gülümseme belirdi. Sanki 

içgüdüleri ona bir gün şansının tükeneceğini ve son macerasına atılacağını 

söylüyordu da o anda bunu fark etmişti. 

Babam yanıt vermeyince, "Artık yeterince büyüdüm," dedim. "Neredeyse on bir 

yaşındayım baba. Artık resmen erkek 
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sayılırım! Seninle birlikte gitmek istiyorum. Lütfen, lütfen beni de götür!" 

Babam eliyle yanağımı okşadı. Eli sıcacıktı. 

"Belki bir gün, William. Belki bir gün." 

Yaratık avcısı beni kederimle baş başa bıraktı. Ancak, kendisi dinlenmek üzere 

odasına çekilmedi; merdivenlerden aşağı indiğini ve mahzenin kapısının hafif bir 

gıcırtıyla açıldığını duydum. Doktor o gün hiç uyumayacaktı: İçini av tutkusu 

bürümüştü. 

Yavaş yavaş hıçkırıklarım dindi. Biraz yukarıda, tavana yakın bir yerde bir 

pencere vardı. Dışarı bakınca, yarı saydam bulutların parlak mı parlak, camgöbeği 

rengine bürünmüş gökyüzünde devasa boyutlardaki gemiler gibi ilerlediklerini 

gördüm. Eski arkadaşlarım okulun bahçesinde beysbol oynuyorlardı. Bay Proctor, 

yani okulun müdürü onları öğleden sonraki derslere çağırdı. Daha sonra, derslerin 

bittiğini müjdeleyen zil çalınca, çocuklar heyecanla kapıya doğru koşturmaya 

başladılar. Tatlı ilkbahar havasına kavuşacakları için sevinç içinde koşan yüzlerce 

çocuk hep bir ağızdan, "Özgürlük! Özgürlük!" diye bağrıştılar. Günümüzü gün et-

menin vakti geldi, der gibiydiler. Öğleden sonraki dersler de bittiğine göre, belki 

de çocuklar beysbol oyununa devam edeceklerdi. Yaşıma göre ufak tefektim ve 

çok da iyi bir atıcı değildim, ama hızlı hareket edebiliyordum. Dr. Warthrop'tan 

özel eğitim almak üzere okulu bıraktığımda, takımdaki en hızlı koşucu ve yer 

kapan çocuk bendim. Hedefe diğer takımın oyuncularından tam on kat daha çabuk 

ulaşma rekoru da bendeydi. 

Gözlerimi yumdum ve kendimi oyunda hayal etmeye başladım. Üçüncü hedefi 

geçmiş, sınır çizgisine doğru koşuyordum. Gözlerim bir top atıcısına, bir 

yakalayıcıya gidiyordu. Yüreğim ağzımda atışı bekliyordum. Atıcı topu fırlattı ve 

top boşa gitti. Topu tekrar attı, yine boşa gitti. Atıcı tereddüt etmeye 

başlamıştı; gözünün ucuyla bana baktı. Acaba topu üçüncü sınır çizgisine mi 

fırlatmalıydı? Koşmamı beklemeye başladı. Bense onun topu fırlatmasını 

bekliyordum. 
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Hâlâ atıcıyı bekliyordum ki birisi seslendi: 

"Will Henry! Haydi kalk!" 

Gözlerimi güçlükle açtım. Gözkapaklarım külçe gibi olmuştu. Doktorun elinde 

bir fenerle yatağımın üstüne eğilmiş olduğunu gördüm. Tıraş olmamıştı, saçları 

karmakarışıktı ve üstünde önceki gece giydiği giysiler vardı. Onun tepeden 

tırnağa kanla kaplı olduğunu ancak birkaç saniye sonra idrak edebildim. Panik 

içinde yataktan fırladım. 

"Doktor, iyi misiniz?" 

"Ne demek istiyorsun, Will Henry? Tabii ki iyiyim. Bir kâbus görmüş olmalısın. 

Haydi gel. Vakit geç oldu. Şafak sökmeden yapmamız gereken tonla iş var!" 

Dediklerini vurgulamak istermiş gibi parmaklarını elini duvara vurdu, sonra da 

merdivenlerden aşağı inmeye koyuldu. Hemen üstüme temiz bir gömlek geçirdim. 

Acaba saat kaç olmuştu? Pencereden dışarı bakınca, kapkaranlık gökyüzünün 

yıldızlarla kaplı olduğunu gördüm. Ay görünmüyordu. Karanlıkta duvara tutuna 

tutuna yürümeye başladım. Hâlâ kancada asılı durmakta olan şapkamı alıp kafama 

geçirdim. Daha önce de dediğim gibi, şapka başıma ufak geliyordu, ama onu 

takınca kendimi güvende hissediyordum. 

Doktor mutfaktaydı. Ocağın üstündeki tencerenin içinde iğrenç bir şeyi 

karıştırıyordu. Onun Anthropophagus'un kemiklerini değil de akşam yemeğini 

pişirmekte olduğunu fark ettim. Belki de giysilerinin üstündeki lekeler kan 

değildir,diye düşündüm. Belki de pişirmekte olduğu her neyse, üstüne o 

bulaşmıştır. Doktor bir dâhi olabilirdi, ama birçok dâhi gibi o da bazı konularda 

hiç becerikli değildi. Anlayacağınız, berbat bir aşçıydı. 

İğrenç karışımdan bir kepçe alıp bir kâseye koydu ve bunu masaya getirdi. 

Sandalyeyi işaret ederek, "Otur," dedi. "Yemeğini ye. Daha sonra bir şey 

yemeye fırsat bulamayabiliriz." 
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Kaşığımla kâsede duran karışıma dokundum. Koyu kıvamlı, kahverengi çorbanın 

içinde grili yeşilli bir nesne yüzüyordu. Bu bir fasulye miydi acaba? Bir bezelye 

tanesi olamayacak kadar büyüktü. 

Çekinerek, "Biraz ekmek var mıydı efendim?" diye sordum. 

Doktor ters ters, "Ekmek yok," dedi. Sonra, tek bir laf daha etmeden, 

mahzenin yolunu tuttu. Hemen yerimden fırlayıp dolabın yanında duran sepete 

göz attım. Sepetin içinde bayat ve küflenmiş bir dilim ekmek vardı. Etrafıma 

şöyle bir bakınca, ikinci kâse göremedim. İçimi çektim. Doktor her zamanki gibi 

ağzına tek lokma bile koymamıştı. Önümde duran çorbaya, sulu yemeğe, ya da 

karışıma baktım ve kusmayayım diye dualar ederek, biraz suyla birlikte birkaç 

kaşık yutmaya çalıştım. Doğrusu bu yemek için minnet duası falan edilmezdi, 

ancak aç kalmadığım için dua edebilirdim. 

Doktor açık duran mahzen kapısından, "Will Henry?" diye seslendi. "Will 

Henry, neredesin? İşe koyul, Will Henry!" 

Dualarım kabul olmuştu. Kaşığımı koca kâsenin içindeki süngerimsi karışımın 

içine koyunca, hafifçe geriye doğru zıpladı. Derhal mahzene indim. 

Doktor tezgâhın başında bir ileri, bir geri yürüyordu. 

Daha önceden kızın bedeninin durduğu muayene masası boştu ve temizlenmişti. 

Bir an için paniğe kapılıp sanki yaratığın cansız bedeni dirilmiş de mahzende 

saklanıyor olabilirmiş gibi etrafıma bakındım. Sonra, yaratığın bedeninin, iç 

organlarının dizili olduğu raflarla tezgâhın arasında tavandan sarkan halatın 

ucunda sallandığını gördüm. Halat yaratığın bedeninin ağırlığını taşımakta 

zorlanıyor, tavandan gıcırtı sesleri geliyordu. Hemen altındaysa, yaratığın yarı 

pıhtılaşmış, leş kokulu kapkara kanının aktığı koca bir küvet duruyordu. Doktorun 

üstünün başının o hale gelmesinin nedeni anlaşılmıştı: Yaratığın leşindeki kanı 

akıtıyordu. Daha sonradan, yaratığın bedenini mumyalayacak, keten bir örtüye 

saracak ve özel bir kargo şirketiyle New York'a yollayacaktı. Ancak, yaratık şu 

an için bir kasap dükkânında sergilenen bir et parçası gibi tavandan sarkan 
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halatta asılı duruyordu. Kocaman kaslı kolları küvetin iki yanma sarkmıştı. Halat 

bedeni taşımakta zorlanıp hafifçe sallanırken, yaratığın pençelerinin ucu da 

zemine sürtünüyordu. 

Hemen gözlerimi kaçırdım; yaratığın bedeninde kalan kapkara, hiç kapanmayan 

ve donuk gözü dosdoğru bana bakıyordu. Kocaman gözbebeğinin üstünde kendi 

aksimi görebiliyordum. 

İçeri girdiğimde, doktor volta atmayı bırakıp şaşkınlıkla bana bakmıştı. Sanki 

aşağı gelmemi söyledikten sonra birdenbire beni karşısında görünce irkilmişti. 

"Will Henry! Nerelerdeydin?" 

"Dediğiniz gibi yemeğimi yiyordum," diyecektim ki lafımı yarıda kesti. 

"Will Henry, düşmanımız kim?" diye sordu. 

Doktorun gözleri ışıl ışıl, yanakları al aldı. Onun bu çılgın hâline eskiden de çok 

kereler şahit olmuştum. Suratında öyle bir ifade vardı ki sanki bana soru 

sormamış, bir emir vermişti. Titreyen parmağımı Anthropophagus'a doğru uzat-

tım. 

Doktor bir kahkaha patlatıp, "Saçmalama!" dedi. "Düşmanlık doğal bir 

fenomen değildir, Will Henry. Antiloplar aslanların düşmanı mıdır yani? Geyikler 

kurtlara karşı bitmek tükenmek bilmeyen bir düşmanlık besleyeceklerine dair 

yemin mi ederler? Bizler Anthropophaguslar için tek bir anlam ifade ederiz. 

Onlar için birer et parçasıyız, o kadar. Onların düşmanı değil, avıyız. 

"Hayır, Will Henry, bizim düşmanımız korku. İnsanın gözlerini kör eden, tüm 

mantığını devre dışı bırakan korku. Korku gerçekleri ve kanıtları örtbas eder, 

yanlış hipotezlerde bulunmamıza ve saçmasapan hükümlere varmamıza neden olur. 

Dün gece, düşmanın beni ele geçirmesine müsaade ettim; korktuğum için büyük 

bir tehlikede olduğumuza kanaat getirmiştim, ama şimdi bunun doğru olmadığını 

biliyorum." 
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"Öyle mi?" diye sordum, ama doktorun bilge sözlerinin ne manaya geldiğini 

anlamamıştım. Doktor halatın ucundan sarkan yaratık yüzünden tehlikede 

olduğumuzu söylememiş miydi? 

"Tipik bir Anthropophagus sürüsü yirmi-yirmi beş kadar üreyebilen dişiden, 

birkaç yavrudan ve bir alfa erkekten oluşur." 

Doktor salak salak sırıtarak, heyecanla bana baktı ve bir tepki vermemi 

bekledi. Onun gibi rahatlamadığımı ve sevinmediğimi fark edince de açıklama 

yapmaya girişti. 

"Anlamıyor musun, Will Henry? Bu yaratıklardan bu civarlarda iki-üç taneden 

fazla olamaz. Yeni Kudüs bölgesinde üremeleri mümkün değil!" 

Doktor yine volta atmaya başladı. Ellerini gür siyah renkli saçlarının arasında 

gezdiriyor, varlığım tıpkı kararmakta olan bir güz akşamı misali bilincinden 

silinmiş gibi davranıyordu. 

"İşte, bu gerçek korkmama neden olmuştu. Öylesine büyük bir korkuya 

kapılmıştım ki bu olayla ilgili diğer olasılıkları göz önüne bile almadım. Evet, tipik 

bir sürünün yaklaşık olarak otuz kadar üyesinin olduğu doğru. Ancak, 

Anthropophagusların Amerika Kıtası'nda var olmadığı da bir gerçek. Bu tür ilk 

keşfedildiğinden bu yana, bu kıtada bir kez bile görülmedi. Bu kıtada 

yaşadıklarına dair bir kanıt asla bulunmadı. Yerlilerin onlarla ilgili herhangi bir 

efsanesi ya da miti de yok." 

Doktor volta atmayı bırakıp bana döndü. 

"Şimdi demek istediğimi anladın mı, Will Henry?" 

"Sa... sanırım, efendim," dedim. 

Doktor, "Saçmalama!" diye bağırdı. "Açıkça görülüyor ki anlamamışsın! Bana 

yalan söyleme, Will Henry. Ne bana, ne de bir başkasına asla ama asla yalan 

söyleme. Yalancılık en büyük adiliktir!" 

"Peki, efendim." 
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"Bu tür bu kıyılarda yaşamıyor, ama oldukça saldırgan olduklarını göz ardı 

etmemeliyiz. Üreme yeteneğine sahip bir sürünün fark edilmeden bu topraklarda 

yaşaması imkânsız, çünkü bir şey eksik. Sence bu nedir, Will Henry?" 

Doktor büyük bir ihtimalle yanıtı bilmediğimi fark edip sorusunu kendisi 

yanıtladı. 

"Kurbanlar! Bildiğimiz gibi, bu yaratıkların hayatta kalabilmesi için yiyeceğe 

ihtiyacı var. Ancak, burada yaşadıklarına dair ne doğrudan ya da dolaylı olarak bir 

şey duyuldu, ne de onları gören ya da saldırı ihbarında bulunan oldu." Halatın 

ucundaki yaratığı gösterip, "Elimizdeki tek kanıt o," dedi. Sonra, tezgâhtaki üstü 

örtülü cesedi işaret edip, "Bir de o," dedi. "Bu yüzden, sayıları çok fazla olamaz, 

Will Henry. Şimdi düşmanımız korkunun imkânsız olanı bile mümkünmüş gibi 

gösterebileceğini anladın mı? Hayır. Bence bu kıtaya kısa süre önce sadece bu 

erkekle büyük bir ihtimalle bir üreyebilen dişi gelmiş olabilir. Dişilerin sayısının 

ikiyi aştığını sanmam. Asıl mesele, bu yaratıklardan kaç tane olduğu değil, bu 

kıtaya nasıl geldikleri. Bu yaratıklar hem denizde, hem karada yaşamazlar; o 

yüzden, buraya yüzerek gelmiş olamazlar. Kanatları olmadığına göre, uçmuş da 

olamazlar. Peki, buraya nasıl geldiler? İşte, bu gece işlerimizi bitirdikten sonra, 

bu sorunun yanıtını vermemiz gerek, Will Henry. Bu arada, liste nerede?" 

"Liste mi dediniz, efendim?" 

"Evet evet, liste dedim, Will Henry. Neden bana öyle bakıyorsun? Ben deli 

miyim, Will Henry? Yabancı bir dilde mi konuşuyorum? " 

"Ben... ama... bana liste vermediniz ki efendim." 

"Will Henry, şu anda dikkatimizin dağılmasına müsaade edemeyiz. Dikkatimizin 

dağılması, hayatımıza mal olabilir. Bir-iki dişi bile son derece tehlikelidir. Tıpkı 

dişi aslanlar gibi, Anthropophagusların dişileri de oldukça yırtıcıdır. Dişiler kadar 

atik olmayan erkek Anthropophaguslar avı genellikle dişiler öldürdükten sonra 

yer." 
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Kızın cesedinin üstünde duran kâğıdı aldı. "Hah, buradaymış. İşte, Will Henry, 

liste burada. Birisi onu buraya bırakmış." Doktorun sesinde itham edici bir ton 

vardı. Sanki yeterince zaman ve kanıt olsa, kâğıdı oraya benim bıraktığımı 

ispatlayabilirmiş gibi konuşmuştu. Kâğıdı eline alıp bana doğru salladı. 

"Al bakalım, listedekileri toparlayıp arka kapının oraya götür. İşe koyul, Will 

Henry!" 

Listeyi aldım.Elyazısı eğri büğrüydü, ama ne yazdığını anlayabilecek kadar 

uzun süredir onun yanında çalışıyordum. Merdivenlerden yukarı çıkıp define avına 

başladım. Doktorun benden yapmamı istediği resmen bir define avıydı. Ne 

diyebilirim ki? Doktor düzenli olmakta da aşçılığı kadar kötüydü. Örneğin, sırf 

tabancayı bulmam on dakika sürdü ki bu, listenin en başındaydı. Tabanca her 

zamanki yerinde, yani dolabının en üst sol çekmecesinde değil, dolabın arka 

tarafında duran kitaplığın üzerindeydi. Ancak, yılmadan listedekileri bulmaya 

devam ettim. 

Eğri av bıçağı. Meşaleler. Örnek çantaları. 

Barut. Kibrit. Kazıklar. 

Gazyağı. Halat. İlaç çantası. Kürek. 

Doktorun tavsiyesine uymaya, yani dikkatimi yaptığım işe vermeye ne kadar 

çalışırsam çalışayım, bu listedeki şeyleri ne yapacağını düşünmeden edemedim. 

Bunun tek bir anlamı vardı: Bir keşif seferine çıkacaktık. 

Listedeki her şeyi bulabilmek için merdivenlerden inip çıkıyor, evdeki tüm 

dolaplara ve çekmecelere bakıyordum. Derken aşağıdan doktorun tiz sesini 

duydum. "Will Henry? Will Henry, neredesin? İşe koyul, Will Henry, işe koyul!" 

Vakit gece yarısı olduğunda, arka kapının orada durmuş, bir parça sicimle 

kazıkları birbirine bağlamaya çalışıyordum. Doktorsa onca işimin arasında bana 

mütemadiyen nutuk çekiyordu. "Senden yapamayacağın şeyler istemiyorum ki Will 

Henry. Bugüne dek senden imkânsız şeyler istedim mi?" Derken, kapı sert bir 

biçimde çalındı. Hem ben yaptığım işi bıraktım, hem de doktor beni azarlamayı 
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kesti. Tam, "Doktor!" diye hafifçe aşağıya seslenmiştim ki doktor merdivenlerin 

başında beliriverdi. "Kapıda birisi var!" 

Doktor sabırsızlıkla, "O halde, kapıyı aç, Will Henry!" dedi. Üstündeki kanlı 

önlüğü çıkarıp bir sandalyenin üstüne fırlattı. 

Verandada dün gece ziyaretimize gelen yaşlı mezar soyguncusu Erasmus Gray 

duruyordu. Yaşlı adam hemen hemen aynı saatte gelmişti. Kafasında da önceki 

gece giydiği kocaman yırtık pırtık şapka vardı. Onun arkasında da pusların araşma 

gizlenmiş sıska atla, külüstür araba duruyordu. Bir an için kendimi aynı kâbusu 

ikinci kez görüyormuşum gibi hissettim. Eski arabanın arkasında tuhaf bir şeyler 

olduğuna emindim. 

Kapıyı açınca, Erasmus şapkasını çıkarıp gözlerini kısarak suratıma baktı ve 

nemli gözleri ufalmış suratında adeta kayboldu. 

Alçak bir sesle, "Doktora geldiğimi söyle," dedi. 

Bir ziyaretçimiz olduğunu doktora söylememe gerek kalmadı. Doktor öne çıkıp 

kapıyı ardına kadar açtı ve Erasmus Gray'i kolundan tuttuğu gibi mutfağa soktu. 

Yaşlı adamı bu şekilde içeri sokması gerekmişti, çünkü adam tereddütle kapının 

önünde dikiliyor, sanki ayakları geri geri gidiyordu. Haksız da değildi hani. 

Mutfaktaki üç kişiden biri o gece yapılacakları iple çekiyordu, ama bu ne Erasmus 

Gray'di, ne de doktorun genç asistanı. 

Doktor, Erasmus'un kolunu sıkı sıkı tutarak onu mahzene inen merdivenlere 

doğru götürmeye koyuldu. Bana da, "Yükleri arabaya yerleştir, Will Henry," dedi. 

Dışarısı serin ve nemliydi. Pus hafifçe yanaklarımı okşuyordu. Arabanın 

arkasındaki ilk yüke uzanmak üzereyken, at anlamlı anlamlı kafasını aşağı eğdi. 

Sanki arabaya yerleştireceğim yükü memnuniyetle kabul ediyormuş gibi bir hali 

vardı. Durup atın sırtını okşadım. Sonra onun duygulu gözlerine baktım. Aklıma 

mahzende tavandaki halattan sarkan yaratık ve yıldızların arasındaki boşluğu 

andıran kapkara gözleri geldi. Acaba yaratığın gözlerini o denli dehşetli kılan şey 

ölüm müydü, yoksa ölümden de başka bir şey miydi? Kendi aksimi 
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Anthropophagus'un donuk ve cansız gözlerinde de görmüştüm; şimdiyse 

karşımdaki bu sevecen ve narin hayvanın gözlerinde ne kadar farklı görünüyordu! 

Acaba aradaki fark hayat dolu bakışlarla ölümün nazarı arasındaki fark mıydı? 

Yoksa aksim ata dost, yaratığa av olarak göründüğümün bir emaresi miydi? 

Son paketi de arabaya yükledikten sonra, doktorla yaşlı adam kapıda 

belirdiler. Üstü eğreti bir bezle örtülü olan kızın cesedini taşıyorlardı. Hemen 

yollarından çekildim ve evin arka kapısını biraz daha açıp dışarısının aydınlanması-

nı sağladım. Kızın üstündeki örtü bir parça kaydı ve altından işaretparmağı yeri 

işaret edercesine çıktı. 

Doktor alçak bir sesle, "Kapıyı kilitle, Will Henry," diye seslendi, ama buna 

zaten gerek yoktu. O bana seslendiğinde, elimde anahtar, yolu çoktan 

yarılamıştım bile. 

Eski at arabasının ön tarafında bana yer kalmadığından, kızın cesediyle 

birlikte arka tarafa geçtim. Yaşlı adam kafasını çevirip bana baktı. Kızın kefene 

sarılı bedeniyle aynı yerde oturduğumu görünce, suratını ekşitti. Sonra da 

doktora meşum bir bakış fırlattı. 

"Çocuk bizimle mi gelecek?" diye sordu. 

Dr. Warthrop sabırsızca kafasını salladı. "Tabii ki bizimle gelecek," dedi. 

"Affedersiniz doktor ama gideceğimiz yer bir çocuğa hiç uygun değil." 

Doktor gülümseyerek, "O benim asistanım," dedi. Sonra da babacan bir tavırla 

kafamı okşadı. "O bir çocuk gibi görünüyor olabilir, ama yaşından çok daha olgun 

ve dayanıklıdır," dedi. "Onsuz yapamam." 

Doktorun ses tonundan Erasmus Gray gibilerine pabuç bırakmayacağını 

anlamıştım. Arabanın arkasına çömelip titreye titreye dizlerimi göğsüme çektim. 

Serin ilkbahar gecesi içimi ürpermişti. Erasmus Gray'in gözlerinde bir acıma 

ifadesi gördüm gibi geldi. İçinde bulunduğum durumu çok iyi anlıyormuş gibi 

bakıyordu bana. Üstelik sadece doktorun karanlık işlerine ortak olduğum için 
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değil. Belki de Dr. Warthrop'un "bensiz" yapamayacağının ne manaya geldiğini ve 

bunun bedelini anlamıştı, kim bilir. 

Bana gelince, yaklaşık bir sene önce, büyük bir saflıkla babama, Seninle 

birlikte gitmek istiyorum. Lütfen beni de götür! diye ısrarla dil döktüğüm zamanı 

düşünüyordum. Ne tuhaftır ki babam da yanımdaki kızla aynı kaderi paylaşmıştı. 

Yaşlı adam önüne döndü, ama bu işten hiç hoşlanmıyormuş gibi cık cık edip 

kafasını salladı. Sonra, dizginleri eline aldı, araba hareket etti ve karanlık 

yolculuğumuz böylece başladı. 

İşte sevgili okur, 1988'teki o dehşet verici ilkbahar gecesinden bu yana 

aradan seneler geçti. 

Ancak, gün olmuyor ki hayretle ve giderek artan bir dehşetle, bir çocuğun 

yüreğine hayal kırıklığının serpildiği o ilk zamanı anmayayım. O anı 

geciktirebiliriz. Var gücümüzle bu tohumların yeşermemesine gayret edebiliriz, 

ama o korkulan an her zaman gelip çatar. 

Ebeveynlerimin yanına gideceğim güne dek zihnimi kurcalayan bir soru olacak. 

Şayet doktor bizi mezarlıkta bekleyen korkunç olayların bilincinde olsaydı, yine 

de onunla birlikte gitmem için ısrar eder miydi? Küçücük bir çocuğun insanoğlunun 

acı çektiği ve feda edildiği bir kuyuya, bir kan gölünün ortasına atlamasına izin 

verir miydi? Bu sorunun yanıtı evetse, o halde bu dünyada Anthropophaguslardan 

çok daha dehşetli canilerin de olduğunu söyleyebilirim. Öyle bir cani ki suratında 

bir gülümsemeyle, bir çocuğun kafasını güven verircesine okşarken, onu kendi 

hırsının ve gururunun sunağında feda etsin. 
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ÜÇ 

"İlk Hipotezimi Tekrar Gözden Geçirmem Gerek " 

 

 

Yaşlı Tepe Mezarlığı, Yeni Kudüs'ün dışındaki bir tepeye kurulmuştu. Mezarlığın 

önünde kapkara demir kapılarla, insanları önceki gece Erasmus Gray'i ta kapımıza 

değin getiren türden işlerden caydırmak için taş bir duvar yükseliyordu. 

Mezarlıkta koloninin ta ilk kuruluşunda bu topraklara yerleşen ve on sekizinci 

yüzyılın başlarında ölümün soğuk nefesine yenik düşen kişilerin mezarları 

bulunuyordu. Hem ebeveynlerim, hem de doktorun sülalesi burada gömülüydü. 

İşin aslı şu ki Warthrop kabri buradaki en büyük ve görkemli yapıydı. Kabir 

tepenin ta en üst kısmındaydı ve mezarlıktaki her işaretin ve mezar taşının 

oradan görülebiliyordu. Gotik tarzda inşa edilmiş olan kabir, minyatür bir kale 

biçimindeydi ve adeta bir ortaçağ prensinin yaşadığı daha alt sınıfa ait bir yeri 

gölgede bırakacak biçimde tasarlanmıştı. Aslında Warthrop ailesi, Yeni Kudüs'ün 

prensleriydiler. Doktorun büyük büyük büyükbabası Thomas Warthrop 

taşımacılık işiyle ve ticaretle büyük bir servet yapmıştı ve şehrin önde gelen 

kurucularından biriydi. Oğlu, yani doktorun büyük büyük babası tam altı kez vali 

olarak görev yapmıştı. Eminim ki New Englandlı ataları var gücüyle çalışmış, eli 

sıkı ve pragmatik bir tutum izlemiş olmasaydı, Dr. Warthrop gereksiz işlerle 

uğraşmayı bırakıp, "bir yaratık bilim filozofu" olma lüksünü elde edemezdi. Bunu 

tek başına gerçekleştirmesi asla mümkün olamazdı. Onun bu tuhaf "seçimi," 

kasabada herkes tarafından bilinen bir sır niteliği taşıyordu. Kasabanın dörtte 

biri onu kötüler, geri kalanıysa ondan korkardı. Ama birkaç istisnai durum 

haricinde, ona bulaşmazlardı ki bunun nedeni ona filozof olarak saygı duyulması 

değil, ailesinden miras kalan, bitmek tükenmek bitmeyen yüklü servetti. İşte, 

Yaşlı Tepe Mezarlığı'ndaki koca aile kabristanı da bu durumu yansıtıyordu. 
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Erasmus Gray demir kapıya gelince, dizginleri çekti. Yaşlı beygir yokuş yukarı 

kıvrıla kıvrıla çıkan yolda zorlanmış, nefes nefese kalmıştı. O biraz soluklanmaya 

çalışırken, biz de arabada bekledik. 

Doktor alçak sesle, "Tabancamı ver, Will Henry," dedi. 

Yaşlı adam tabancayı doktora uzatışımı izledi, sonra dilini dudaklarının 

üstünde gezdirip hemen kafasını geri çevirdi. 

Doktor, "Umarım yanında silah vardır," dedi. 

Erasmus Gray, "Winchester'ımı getirdim," diye yanıt verdi. Sonra da 

düşünceli bir tavırla, "Onunla bir sülünden başka bir şey vurmadım," dedi. 

Doktor sakin bir tavırla, "Midesine nişan al," dedi. "Yani, ağzının hemen 

altına." 

Erasmus tatsız tatsız, "Tamam doktor," dedi. "Arkama bakmadan kaçarken, 

yapabilirsem yaparım." 

Sonra bakışlarını yine arabanın arkasına, yani bana çevirdi. 

"Çocuk ne olacak?" 

"Will Henry'yi ben korurum." 

Yaşlı adam, "Bence çocuk burada kalmalı," dedi. "Bize bir gözcü gerekecek." 

"Onu burada tek başına bırakmam mümkün değil." 

"İsterse tüfeğimi ona bırakabilirim." 

Doktor kararlı bir ses tonuyla, "Çocuk benimle geliyor," dedi. "Will Henry, 

kapıyı aç." 

Arabadan aşağı atladım. Önümde kapı, onun ardında da yaşlı meşe, dişbudak 

ve kavak ağaçlarının dallarının gizlediği tepeye doğru uzanan bir sürü mezar taşı 

duruyordu. Tam arkamdaysa, pusların içine gömülmüş Yeni Kudüs vardı. Kasaba 

halkı bir şeyden habersiz, yataklarında mışıl mışıl uyuyordu. O tepede, yani narin 

bir ilkbahar sisinin arasında dirilen ölülerin hayattakileri kucakladığı bu yerde, 

gece görülen kâbusları gölgede bırakacak bir kâbusun gerçekleşmek üzere 

olduğunu ne bilebilirler, ne de tahmin edebilirlerdi. 
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Erasmus Gray arabayı mezarlığın etrafını çevreleyen patikada sürmeye başladı. 

Sağımızda duvar, solumuzda ölüler, yukarıdaysa ayın yüzünü göstermediği ama 

yıldızlarla kaplı kapkara gök vardı. Hava durgundu; tek bir yaprak dahi kı-

mıldamıyordu. Nalların yolda çıkardığı tak tak seslerinden, at arabasının 

gıcırtısından ve takırtısından, cırcırböceklerinin hafif uğultusundan başka bir şey 

duyulmuyordu. Yol engebeliydi. Araba ilerledikçe bir sağa bir sola sallanıyor, ya-

nımdaki ceset de bir ileri bir geri gidiyordu. Birden gözümün önünde çok tuhaf 

bir şey canlandı: Cesedin beşikte sallanan bir bebeği andırdığını düşündüm. 

Mezar soyguncusu gözlerini yoldan ayırmıyor, dizginleri gevşek bir biçimde kuca-

ğında tutuyor, bir yandan da endişeyle etrafına bakmıyordu. Doktorsa pür dikkat 

öne eğilmiş, ağaçlara bakıyordu. Ağaçlar yer yer yola doğru eğiliyor, kocaman 

dalları üstümüze üstümüze geliyordu. Ağaçların sık olduğu yerlerde, doktor 

kafasını kaldırıp dikkatle dalların arasına bakıyordu. 

Bana dönüp, "Gözünü dört aç, Will Henry," diye fısıldadı. "Yaratıklar iyi 

tırmanıcıdırlar. Aralarından biri aşağıya atlayacak olursa, en zayıf olduğu yere, 

yani gözlerine nişan al." 

Kazıkların arasından bir tanesini alıp doktorun baktığı yere çevirdim 

bakışlarımı. Başımın üstündeki karmakarışık dalların arasındaki karanlığın içinde, 

sipsivri dişleri, iri gövdelerinden sarkan devasa boyutlarda kolları ve meşum bir 

niyetle parıldayan kapkara gözleri olan insanımsı yaratıklar gördüğümü 

sanıyordum. 

Bu arada, mezarlığın doğu bölgesine yaklaşmıştık. Gözlerimi kısarak karanlıkta 

bir şeyler seçmeye çalışırken, karşımıza aniden çıkan yüksek duvarı fark ettim. 

Erasmus tam o anda arabayı ağaçların arasından kıvrıla kıvrıla giden bir patikaya 

doğru yönlendirdi. Bu patika mezarlığın tam ortasına çıkıyordu. Araba patikada 

ilerlerken, bir sincap ya da kuş olduğunu tahmin ettiğim bir hayvanı ürkütmüştük. 

Hayvan hemen çalılıkların arasına giriverdi. Doktor telaşla tabancasını hışırtının 

geldiği yöne doğrulttu, ama görünürde hiçbir şey yoktu. 
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Doktorun, "Düşman!" diye fısıldadığını duydum. 

Ağaçlık bölgeden çıkıp mezarların bulunduğu geniş bir alana vardık. Sütbeyazı 

mezar taşları yıldızlarla bezeli göğün altında parıldıyordu. Birkaç metre sonra, 

Erasmus arabayı durdurdu. Hemen yerimden fırlayıp en yakındaki mezar taşının 

üstünde yazan isme baktım: Bunton. 

Yaşlı adam sıska parmağını patikanın ucundaki mezara doğrultarak, "İşte, 

orada," dedi. "Bu mezardı, Doktor." 

Dr. Warthrop arabadan atlayıp mezara doğru yürümeye başladı. Etrafında 

dolanıp dikkatle zemini inceledi. Doktor kendi kendine bir şeyler mırıldanırken, 

Erasmus Gray ve ben arabada kalmıştık. Bakışlarım ister istemez doktorun 

incelediği mezar taşında yazanlara kaydı: Eliza Bunton, d. 7 Mayıs, 1872, ö. 3 

Nisan, 1888. Zavallı kız, on altı yaşma basmasına bir ay kala ölümün soğuk 

nefesiyle karşılaşmış, genç bir kadın olmasına ramak kala akıllara durgunluk 

verecek derecede korkunç ve kaçınılmaz bir sona kavuşmuştu. Eliza iki hafta 

zarfında, ölümün esir aldığı bakire gelinden, yaratığın yavrusunu taşıyan bir 

kuluçkaya dönüşmüştü. Bakışlarımı soğuk mezar taşından, bembeyaz kefenin 

altında yatan kıza çevirdim. Yüreğim büyük bir kederle sarsıldı; kızcağız bir anda 

isimsiz bir ceset ya da kimliği belirsiz bir kurban olmaktan çıkmıştı. İsmi 

Eliza'ydı; ailesinin sevgili kızıydı. Sevenleri onu harikulade giysilerle toprağa 

vermiş, boynuna en nadide incilerden bir araya getirilmiş bir kolye takmış, hatta 

gür lülelerini özenle taramıştı. Ancak, Eliza ebedi uykusunda bile rahat yüzü 

görmemiş, meşum bir yaratık tarafından bedeni yenmişti. 

Erasmus Gray canımın ne kadar sıkıldığını fark etmiş olacak ki elini omzuma 

koyup, "Üzüme evlat, üzülme," dedi. Şefkatli ses tonu bir anda öfkeli bir çıkmıştı. 

"Seni buraya getirmemeliydi," dedi. "Bu karanlık ve pis bir iş; içinde Tanrı 

korkusu olan Hıristiyanların bulunacağı bir yer değil." 

Omuz silkip yaşlı adamın elinden kurtuldum. Böylesine dehşet verici bir iş 

yapan bir adamın merhametine ihtiyacım yoktu. 
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"Ben çocuk değilim," dedim. 

"Çocuk değilsin, öyle mi?" dedi. "Demek yaşlı Erasmus Gray'in gözleri artık iyi 

görmüyor! Dur sana yakından bir bakayım..." Lime lime olmuş şapkamı geriye itip 

dikkatle suratıma baktı. Dudaklarında hafif bir gülümseme belirdi. Ona kızmama 

rağmen, surat ifadesi o kadar komikti ki elimde olmadan ben de ona gülümsedim. 

"Hah! Haklısın, sen bir çocuk değilsin," dedi. "Bir delikanlısın. Beni neyin 

yanılttığını biliyor musun, Will Henry? Bu şapka! Senin gibi bir delikanlının 

kafasına fazlasıyla küçük. Kocaman adam olmuşsun, ne diye bu minnacık şapkayı 

takıyorsun?" 

Derken, ani bir hareketle ufak şapkamı aldı ve diğer eliyle kocaman şapkasını 

çıkarıp başıma kondurdu. Şapka alnımdan gözlerimin üstüne kaydı. Erasmus 

keyifle gülmeye başladı; öyle ki tüm araba yaşlı adamın kahkahalarıyla 

sarsılıyordu. Şapkayı geriye itince, adamın karanlıkta belli belirsiz seçebildiğim 

silüetinin pürüzsüz gökyüzünün altında bir karaltı oluşturduğunu ve minik şapkamı 

kelleşmekte olan kafasına oturttuğunu gördüm. Onunla birlikte gülmeye başladım. 

"Ne dersin, Will Henry?" dedi. "Adamı adam yapan giysiler mi gerçekten? Şu 

anda kendimi tam elli yaş genç hissediyorum! Tanrı şahidim olsun ki gençleştim!" 

Yaşlı adamla konuşmamızı doktorun sabırsız sesi bölüverdi. 

"Will Henry, fırla! Bana hemen bir meşaleyle kazıkları getir! Fırla, Will 

Henry!" 

Yaşlı adam kederli bir ses tonuyla, "İşinin başına, Bay Henry," dedi. 

Şapkalarımızı değiş tokuş ettik. Kendi şapkamı kafama koyduktan sonra, sıkıca 

başıma oturttu ve nazikçe çenemi havaya kaldırdı. 

"Sen beni kolla, ben de seni kollayayım, Will Henry. Anlaştık mı?" 

Bana elini uzattı. Hemen elini yakalayıp sıktım ve arabadan aşağı atladım. 

Doktor bana seslenmişti, o yüzden yanma gitmem gerekiyordu. Arabaya uzanıp 

meşalelerden tekini ve kazıkları aldım. Eliza Bunton'ın mezarının başında 

bekleyen doktorun yanına gittiğimde, Warthrop ellerinin ve dizlerinin üstüne 
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çökmüş, burnunu yeni kazılmış mezara iyice yaklaştırmış, tıpkı bir av tazısı gibi 

yeri kokluyordu. Nefes nefese yanında dikildim. Ne yapacağımı bilemez halde, bir 

elimde meşale, diğerinde kazıklar doktorun talimatlarını beklemeye başladım. 

Doktorsa gözlerini yummuş, içine derin derin nefes çekip toprağı kokluyordu. 

"Ben aptalın tekiyim, Will Henry," dedi. Ama bunu söylerken, ne kafasını 

kaldırmıştı, ne de gözlerini açmıştı. "Çünkü ancak bir aptal zeki bir adamın 

aptalların inanmasını istediği şeye inanır." 

Kafasını kaldırmadan yana eğdi ve gözlerini açtı. 

"Will Henry, bana yanan bir meşale getirmeni istemiştim," dedi. 

Şaşkınlıkla arabaya doğru yöneldim ki doktor tekrar bana seslendi. "Kazıkları 

buraya bırak, meşaleyi yak ve bana getir. Fırla, Will Henry!" 

Nefes nefese geri döndüğümde, Yaşlı Erasmus Gray arabadan aşağı atlamış, 

arabanın yan tarafına yaslanmıştı. Winchester'ı da elindeydi. Malzemelerin 

arasında bir kutu kibrit ararken, o da ifadesiz bir biçimde bana bakıyordu. 

Sonra, cebinden bir pipoyla bir kese tütün çıkardı. Ben panik içerisinde 

malzemeleri gözden geçirirken, o da piposunu tütünle doldurmaya başladı. Kibrit 

kutusunu evden çıkmadan önce şöminenin üstünden aldığımı gayet iyi 

hatırlıyordum. Ama kutuyu çantaya mı koymuştum, yoksa arka kapının orada mı 

bırakmıştım? 

Erasmus cebinden bir kibrit çöpü çıkarıp ayakkabısının tabanına sürtüp yaktı 

ve, "Ne arıyorsun evlat?" dedi. Ona bakıp kafamı salladım. Gözlerim yaşlarla 

dolmuştu. Geride bıraka bıraka kibritleri bırakmıştım! Yaşlı adam kibriti piposuna 

götürüp tütünleri yaktı. Birden etrafı tatlı bir koku kapladı. 

Doktor, "Will Henry!" diye seslendi. 

Erasmus'un elinde bir kibrit çöpü olduğunu ancak bir-iki saniye sonra idrak 

edebildim. Hemen yalvara yakara ondan bir kibrit çöpü daha istedim. Titreyen 

ellerle meşaleyi yaktım ve doktorun yanına gittim. Onun panikle ve korkuyla ilgili 
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söyledikleri beni de etkilemişti: Kibritler yok diye öylesine paniklemiştim ki 

gözlerimin önünde duran şeyi görmemiştim. 

Doktor meşaleyi titreyen elimden aldı ve, "Düşmanımız kim, Will Henry?" diye 

sordu. 

Yanıt vermemi beklemeden arkasını döndü ve yine mezarın etrafında 

dolanmaya başladı. 

"Kazıklar nerede, Will Henry? Yanımdan uzaklaşma!" 

Elimde bir deste kazıkla peşinden gittim. Doktor yürürken meşaleyi zemine 

doğru tutuyordu. Bir ara durdu, benden bir kazık istedi ve elini arkaya doğru 

uzatarak elimden aldı. Bunu toprağa sapladı. Daha sonra, iki kazığı mezar taşının 

iki tarafına, diğer üçünü de yeni kazıldığı belli olan toprağın etrafına sapladı. 

Kazıkları neden özellikle bu noktalara sapladığını anlayamamıştım; kazıkları 

saplamadığı alanlar da tıpkı kazıkları sapladığı noktalara benziyordu. Doktor me-

zarın etrafında iki tur daha attıktan sonra, mezardan birkaç adım ötede durdu 

ve meşaleyi havaya kaldırıp kazıkları sapladığı noktalara baktı. 

"Çok ilginç," diye mırıldandı. "Will Henry kazıkları sağlamlaştır." 

"Kazıkları mı sağlamlaştırayım?" 

"Evet. Onları biraz daha derine saplamaya çalış." 

Kazıkları ancak yarım santim daha derine itebildim. Tekrar doktorun yanına 

gittiğimde, şaşkınlıkla kafasını sallıyordu. 

"Bay Gray!" diye yaşlı adama seslendi. 

Yaşlı adam silahını kolunun kıvrıma dayamış halde, yavaş yavaş yanımıza geldi. 

Doktor meşaleyi havaya kaldırarak, ona döndü. Meşalenin ışığı, mezar 

soyguncusunun avurtları çökmüş suratını aydınlatıyordu. 

Doktor, "Mezarı nasıl buldun?" diye sordu. 

"Bunton ailesinin nerede gömülü olduğunu biliyordum doktor," dedi mezar 

soyguncusu. 
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"Hayır, yani sen buraya geldiğinde mezar kazılmış mıydı? Kazıldığına dair 

herhangi bir ize rastladın mı?" 

Erasmus kafasını salladı. "Kazılmış olsaydı, kendim kazmak için uğraşmazdım 

doktor," diye yanıt verdi. 

"Neden?" 

"Çünkü birisi benden önce davranmış olabilirdi." 

Aslında, doktorun anlamak istediği mezarı birisini değil, "bir şeyin" kazıp 

kazmadığıydı. 

"Yani dün gece burada olağandışı bir durum yoktu, öyle mi?" 

Yaşlı adam tatsız tatsız, "Sadece tabutu açtığımda bir tuhaflık olduğunu fark 

ettim," dedi. 

"Mezarın yakınlarında delik ya da toprak öbekleri yoktu, öyle mi?" 

Erasmus kafasını salladı. "Hayır, efendim. Öyle bir şey görmedim." 

"Tuhaf bir koku hissettin mi peki?" 

"Koku mu?" 

"Tuhaf, çürümüş meyve gibi bir koku." 

"Sadece tabutu açtığımda tuhaf bir koku hissettim. Ama ölüm kokusuna 

alışığımdır, Doktor Warthrop." 

"Peki, tuhaf bir ses duydun mu? Homurtu ya da tıslama gibi?" 

"Tıslama mı?" 

Doktor dişlerini kenetleyip nefesini dışarı verdi. "Bunun gibi bir ses." 

Erasmus tekrar kafasını salladı. "Tabutu açana dek, burada hiçbir tuhaflık 

yoktu, doktor," dedi. Sonra da o anı hatırlamış gibi ürperdi. 

"O ana dek herhangi bir tuhaflık olmadı, öyle mi?" 

Mezar soyguncusu buna da olumlu yanıt verdi. Doktor tekrar mezarı, Bunton 

ailesine ait diğer mezarları, bunların arka tarafında kalan bölgeyi ve sağ tarafta 

sık çalılıkların arakasında kalmış olan duvarın yanında bir sınır oluşturan ağaçları 

incelemeye koyuldu. 
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Yine, "Çok ilginç," dedi. 

Sonra düşüncelerinden sıyrıldı. Tekrar konuşmaya başladığında, sesi artık 

düşünceli değil, oldukça heyecanlıydı. "Bu iş daha da gizemli hale geldi ama bunu 

bu gece halletmek zorunda değiliz," dedi. "Kazmaya başla, Bay Gray. Will Henry, 

sen de ona yardım et. Şafak sökünce geri gelip şansımızı tekrar deneriz. Belki de 

gecenin zifiri karanlığında göremediklerimizi sabah daha iyi görürüz! İşe koyul, 

Will Henry, elini de çabuk tut." 

Doktor yanımızdan uzaklaşıp ağaçlara doğru yürümeye başladı. Meşaleyi 

zemine doğru tutuyor, dikkatle zemini inceliyor, sonra meşaleyi sağdan sola 

doğru oynatarak kendi kendine bir şeyler mırıldanıyordu. 

Erasmus Gray buz gibi bir ses tonuyla, "Onun yerinde olsaydım, oraya 

gitmezdim," dedi. "Ama Yaratık Avcısı olan ben değilim, öyle değil mi?" Nasırlı 

elini omzuma koydu. "Efendinin dediği gibi, işe koyulsak iyi olacak William Henry. 

Bir elin nesi var, iki elin sesi var derler!" 

Aradan yirmi dakika geçtikten sonra, belim ve omuzlarım fena halde 

tutulmuştu. Tabuta ulaşmamıza yaklaşık bir metre kala avuçlarım alev alev 

yanmaya başladı. Erasmus'un söylediği atasözü o anda geçerliliğini kaybetmiş 

gibiydi. İki kişi çalışıyor olsak da yeterince hızlı bir biçimde kazamıyorduk. New 

England'ın birçok diğer bölgesi gibi, Yeni Kudüs toprağı da kayalık ve direngendi. 

Erasmus Gray'in önceki gece mezarı kazıp soymaya kalkışmasına rağmen, Eliza 

Bunton'ın tabutunun üstündeki toprak kürek darbelerimize direniyor gibiydi. 

Küreğimi sallarken, gözlerimin önüne sert zemini çelik gibi pençeleriyle delip 

avına ulaşan erkek bir Anthropophagus geldi. Doktorun da dediği gibi, bu civarda 

yaratığın izine nedense rastlamamıştık. Dahası, Erasmus da önceki gece 

yaratıklardan biriyle karşılaşmadığını söylemişti. Acaba yaşlı adam yaratıkları 

karanlıkta görmemiş olabilir miydi? Mezarda bulacağı ganimetin peşindeyken, 

acele edip de etraftaki izleri gözden kaçırmış olabilir miydi? 
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Bu arada, Dr. Warthrop'un elli metre kadar ötede ağaçların arasında 

ilerlediğini duyabiliyorduk. Çalılıkların ve geçen sonbaharda ağaçlardan dökülüp 

zemini kaplayan yaprakların arasında yürüyordu. Arada bir şaşkınlıkla hafifçe 

bağırıyordu ki ilk bağırışında Erasmus Gray telaşla kafasını kaldırıp o yöne 

bakmıştı. Yaşlı adam doktorun mahzende asılı duran yaratıklardan birini dipdiri 

karşısında bulduğunu, ya da onlar tarafından ele geçirildiğini düşünmüş olmalıydı. 

Ancak doktor acıyla ya da korkuyla bağırmıyordu. Yaşlı adama bunu anlatıp içini 

rahatlattım. Doktor hiçbir kanıt bulamadığı için, tıpkı madenden eli boş dönen bir 

madenci gibi hayal kırıklığıyla bağırıyordu. 

Doktor yanımıza dönüp gitgide derinleşen çukurun yanma oturdu ve meşaleyi 

mezarın yanındaki toprak yığının ortasına sapladı. Suratından hayal kırıklığı 

okunuyordu. Sonra, dizlerini göğsüne çekti ve uzun kollarını dizlerinin etrafına 

sardı. Adeta çok önemli bir kayıp vermiş bir adamın ifadesiyle kan ter içinde 

kalmış suratlarımıza baktı. 

Erasmus Gray, "Doktor, bir şey buldunuz mu?" diye sordu. 

Doktor ters ters, "Hiçbir şey bulamadım!" diye yanıt verdi. 

Erasmus Gray rahatlamıştı, ama doktor hiç de öyle görünmüyordu. 

Doktor kendi kendine, "Bu hiç mantıklı değil," dedi. "Bunun mantıklı hiçbir 

açıklaması yok. Bu yaratıklar ne hayalet, ne de şekil değiştirici. Bir yerden bir 

yere gitmek için de ne periler gibi havada uçabilirler, ne de astral yolculuk yapa-

bilirler. Kızı keskin koku alma becerileriyle bulmuş olmalı. Bunu da ancak yerde 

sürünerek yapabilir, ama kendisi hiçbir yerde yok." Doktorun hemen yanında 

kazıklardan biri duruyordu. Uzanıp kazığı eline aldı ve bunu becerikli ve narin 

parmaklarının arasında evirip çevirmeye başladı. "Yaratığın en azından hava 

alabilmek için yerde bir delik bırakmış olması gerekirdi, ama bu da yok," dedi. 

"Ardında bir iz bırakmış olması gerekirdi, ama burada tek bir ot dahi ezilmemiş." 

Sonra bize baktı. Oturduğu yerden aşağıya baktı, biz de ona baktık. Bir süre 

kimse bir şey demedi. 
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"Ne bekliyorsunuz? Kazmaya devam edin! Devam edin dedim!" 

Doktor öfkeyle ayağa kalktı ve kazığı ağaçların arasına fırlattı. Kazık birkaç 

ağacın dalını kırarak, zemindeki yaprakların arasına düştü ve boğuk bir hışırtı 

sesi duyuldu. 

Derken, arkamızdaki engebeli patikadan soluma ve kişneme sesleri geldi. 

Hepimiz sesin nerden geldiğini görmek için kafamızı o yöne çevirdik. Yaşlı beygir 

burnundan soluyarak ve gözlerini devirerek, şaha kalktı ve hafifçe kişnedi. 

Erasmus Gray alçak bir sesle, "N'oldu Bess?" diye beygire seslendi. "Neyin 

var kızım?" 

Beygir kafasını öne eğip incecik boynunu gerdi ve sert bir biçimde yeri 

eşelemeye başladı. Yıkık dökük at arabası gıcırdadı, eğreti tekerleklerinden kulak 

tırmalayıcı bir ses çıktı. Doktora baktığımda, onun kollarını iki yana sarkıtmış, 

beygire bakmakta olduğunu gördüm. Tüm dikkatini huysuzlanan ata vermişti. 

Erasmus Gray, "Bir şey onu huzursuz etti," dedi. 

Doktor, "Sessiz ol!" dedi fısıltıyla. Yavaşça arkasını döndü ve yıldızların 

altında birer gözcü gibi parıldayan mezar taşlarını izlemeye koyuldu. Sonra, 

sırtını bize döndü ve öylece kalakaldı. Ağaçların bulunduğu yere, zifiri karanlığın 

içine bakıyordu. Uzunca bir süre hiçbir ses duyulmadı. Sadece yaşlı beygir 

hafifçe kişnemeye ve toynaklarıyla toprağı eşelemeye devam ediyordu. Doktor 

sol elini havaya kaldırıp parmaklarını açıp kapadı.Sırtındaki kaslar heyecandan ge-

rilmişti. İçime çok kötü bir his çöktü. Sessizlik birkaç saniye daha sürdü, ama bu 

arada hem beygir, hem de ben fena halde huzursuzlaşmıştık. 

Derken, o dehşet verici sessizliğin içinde, ağaçların arasından bir tıslama 

geldi. 

Ses yüksek değildi. Ritmikti. Hafifti. Sanki tek bir yerden değil, aynı anda 

birçok yerden geliyor gibiydi. Bu ses bir eko muydu, yoksa... yanıt mıydı? Sesler 

sürekli değildi, kesik kesik geliyordu: tıslama... sessizlik... tıslama... sessizlik... 

tısssslama... 
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Doktor kafasını çevirip bana baktı. "Will Henry, teneke kutuları barutla 

doldurmuştun değil mi?" diye fısıldadı. 

"Evet, efendim," diye yanıt verdim. 

"Hemen gidip kutuları buraya getir." Çukurdan alelacele çıkmaya çalışırken, 

doktor sakin bir ses tonuyla beni, "Sessiz ol, Will Henry," diye uyardı. Sonra elini 

cebine attı ve silahını çıkardı. 

Erasmus, "Tüfeğimi arabada bırakmıştım," dedi. "Kutuları ben alayım, çocuk 

burada kal..." 

"Hayır! Olduğun yerde kal! Haydi git, Will Henry. Taşıyabildiğin kadarını getir 

buraya." 

Erasmus titrek bir sesle, "Tüfeğimi de getirir misin, Will?" dedi. Sonra, 

doktora şöyle fısıldadığını duydum: "Hiçbirimiz burada olmamalıydık! Şafak 

söktüğünde gelip kızı mezara koyarız. Burada olmak büyük bir çılgınlık, şeytana 

kafa tutar gibi..." 

Doktor adamın sözlerini yarıda kesti. Ne dediğini duyamamıştım, ama tahmin 

edebiliyordum. Sonradan meydana gelecek olayların ışığında, en temel 

içgüdümüze, doktorun kendi tabiriyle "düşmana" karşı gelişimizin bedeli çok ama 

çok feci olacaktı. Korkunun insanın düşmanı olmadığı durumlar da vardır. Korku 

bazen en samimi dostumuz olur, hatta bazen tek dostumuz olur. 

Malzeme çantasını arabanın arkasına boşalttım ve teneke kutuları aldım. Barutla 

dolu, kahve tenekesi büyüklüğünde dört tane kutu vardı. Bunları hemen çantaya 

attım. Bess kafasını bana çevirip yüksek sesle kişnedi. Tıpkı efendisi gibi, o da 

bir an önce gitmemiz için adeta kederli bir sesle yalvarıyordu. Hiçbirimiz burada 

olmamalıydık! 

Hemen doktorun yanma dönmem gerektiği halde, atın zarif boynunu okşadım. 

Sonra, bir elime teneke kutularla dolu çantayı, diğerine de Erasmus'un tüfeğini 

aldım ve mezara doğru yürümeye başladım. Yarı kazılmış çukura varana dek 

aradan sanki asırlar geçmişti! Ancak geri döndüğümde, aradan hiç vakit geçmemiş 
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gibi hissettim. Erasmus hâlâ çukurun içindeydi; doktorsa çukurun yanında 

dikiliyordu. Sol tarafında, az önce toprağa sapladığı meşalenin ışığı doktorun ince 

uzun siluetini aydınlatıyor, gölgesi zemine vuruyordu. Erasmus tüfeğini adeta 

elimden kaptı ve tıpkı sipere gizlenen bir asker gibi çukurun dibine uzandı. Öyle 

ki dışarıdan bir tek kafası görünüyordu. 

Tıslama sesleri aniden kesildi. Artık sadece beygirin korku dolu kişnemeleri 

duyuluyordu. Beygir kaçacak olsa, ne yapardık? Yaratıklar bize saldıracak olsa, 

kurşunlarımız hepsine yetmese, tek sıçrayışta havaya on iki metre yükselebilen 

bu yaratıklardan nasıl kurtulacaktık? 

Aradan dakikalar geçti. Etraf çok sessizdi. Nihayet, Erasmus saklandığı 

yerden, "Şükürler olsun ki gittiler," diye seslendi. "Biz de gitmeliyiz doktor. 

Sabah geri geliriz. Yaratıklarla değil, insanlarla karşılaşmayı..." 

Doktor, "Kes sesini sersem!" diye fısıldadı. "Will Henry, bana teneke 

kutulardan birini ver." 

Çantadan silindir biçimindeki teneke kutulardan birini aldım ve doktorun sol eline 

uzattım. (Sağ elinde tabancasını tutuyordu.) Kutunun üstündeki fitili meşaleye 

uzattı ve kutuyu zarif bir hareketle ta ağaçların arasına fırlattı. Kutu bir 

fotoğrafçının kullandığı fotoğraf makinesinin flaşı gibi, gözleri kamaştıran 

bembeyaz bir ışık saçarak patladı. Arkamızda duran ve koşum takımına bağlı olan 

Bess irkildi. Çukurda bekleyen Erasmus da çığlığı bastı. Işığın aydınlattığı alanda 

hiçbir şey görememiştim. Zaten ışık bir anda ağaçların arasında kayboluverdi. 

Gözlerim kamaşmıştı, o kadar. Yani, ağaçların arasında iki metre boyunda, 

göğüslerinde sipsivri dişleri olan yaratıklar falan görmemiştim. 

Doktor, "Çok ilginç," dedi. "Bir tane daha ver, Will Henry." 

"Size söyledim ya, onlar gittiler." Erasmus Gray'in korkusu öfkeye 

dönüşmüştü. Zaten genellikle böyle olurdu, korku başka bir hisse dönüşüverirdi. 

"Burada olup olmadıklarından bile kesinlikle emin değiliz. Geceleri mezarlıkta 

insan tuhaf sesler duyar. Bana inanmalısınız, her gece buradayım! Dr. Pellinore 
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Warthrop dilerseniz siz burada kalabilirsiniz, ama ben ve atım derhal gidiyoruz. 

Size bu gece buraya gelmememiz gerektiğini, çocuğu yanımıza almamamız gerek-

tiğini söylemiştim. Şimdi ben gidiyorum, isterseniz sizi de kasabaya 

bırakabilirim." 

Erasmus tüfeğini ayağımızın dibine bırakıp çukurdan çıkmaya yeltendi. 

Ama o çukurdan asla çıkamadı. 

İnsan elinin tam iki misli, jilet gibi sipsivri tırnaklı ve ceset gibi bembeyaz 

kocaman bir el, Erasmus'un ayaklarının arasından çıktı. Elin ardından tüysüz, kaslı 

bir kol göründü. Kolun üstüne toprak ve beyaz taşlar yapışmıştı. Derken, ok-

yanusun derinliklerinden yüzeye fırlayan bir deniz yaratığı misali, dalgalanan 

topraktan dışarı geniş omuzlar çıktı. O dehşet verici gözler, meşalenin ışığı 

altında parlıyor, yaratığın üçgen biçimli gövdesinin tam ortasında ardına kadar 

açık duran ağzındaki yedi santimlik dişler tıpkı suda kan kokusu alan bir 

köpekbalığınınki gibi heyecanla açılıp kapanıyordu. Yaratığın pençesi Erasmus'un 

bacağını kaptı ve sipsivri dişlerini baldırına sapladı. Erasmus kollarını bize doğru 

uzattı. Ağzı dehşetle ve acıyla açılmış, tiz bir çığlık koyuvermişti. Bu manzarayı 

asla unutmadım. Yaşlı adamın ağzındaki eğri büğrü dişleri, tiz çığlığını ve yaratığın 

baldırına sapladığı sipsivri dişlerini hafızamdan kazımam asla mümkün olmadı. 

Doktorun tüm uyarılarına karşın, içgüdüsel ve aptalca bir hareketle yaşlı 

adamın bize doğru salladığı bileğini yakaladım. Mezarın içindeki Anthropophagus 

yaşlı adamın bacağını ağzına tıktı ve dişlerini titreyen baldırına geçirdi. Yaratığın 

kapkara gözleri yuvalarında fıldır fıldır dönmeye başladı. Yarım metre kadar öne 

kaydım. Kafam ve omuzlarım çukurun içine girene dek kaymaya devam ettim. Yaşlı 

adamın çığlıkları bir fırtına uğultusu gibi kulaklarımda çınlıyordu. Bu arada, 

aşağıdaki yaratık yaşlı adamın bacağını yemeye devam ediyor, iri pençesi adamı 

gitgide aşağı çekiyordu. Erasmus yaratıktan kurtulabilmek için serbest kalan 

bacağını çılgınlar gibi oraya buraya savuruyordu. Doktorun beni belimden 
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kavradığını hissettim. Yaşlı adamın çığlıkları arasında, doktorun sesini güçlükle 

duyabiliyordum. 

"Onu bırak, Will Henry! Bırak onu!" 

Ancak yaşlı adamı sıkı sıkı tutan ben değildim. Tam aksine, o beni bırakmamak 

için koluma yapışmıştı. Parmakları bileğimin etrafına kenetlenmişti ve beni çukura 

çekmeye çalışıyordu. Aniden, biraz daha öne kaydım. Warthrop beni bırakmıştı. 

Sonra, göz ucuyla doktorun tabancasının kabzasının yaşlı adamın kafasında 

patladığını gördüm. 

Kafamı çevirdim. Doktor tetiği çekerken, yaşlı adama bakamazdım. Doktor 

tek bir atışta, yaşlı adamın çığlıklarına ve acısına son verdi. Saçlarıma ve 

boynuma yaşlı adamın kafasından fırlayan ılık kan damlaları, kemik ve beyin 

parçaları bulaştı. 

Bileğimi sıkı sıkı tutan parmaklar gevşedi ve yaşlı adamın cansız eli bedeninin 

geri kalanıyla birlikte tam altındaki tuhaf, ağzı kanlı yaratığın üstüne düştü. 

Ancak, yaratığın dişlerinin iç bulandırıcı sesler çıkararak adamın bedenini 

kemirdiğini, kemiklerini kırdığını, kaslarını yırttığını ve çalılıkların arasında 

dolanan yabani bir domuz gibi homurdandığını duyabiliyordum. 

Doktor pantolonumun belini kavrayıp beni şaşılacak bir güçle geriye doğru 

çekti. O anda kaslarının adrenalinle dolduğundan emindim. Beni çukurdan çıkarıp 

ayağa kaldırdı. Sonra, aniden yola doğru itti ve aslında söylemesine hiç gerek 

olmayan bir şey söyledi: 

"KAÇ!" 

Anında dediğini yaptım. Ne yazık ki Bess de yarı yaşındaki bir beygirin hızıyla 

öne doğru atılmıştı. Arabaya doğru koşmaya başlamıştım, ama araba panik 

içerisinde kaçan ve yoldan çıkan atın peşinde benden gitgide uzaklaşıyordu. Za-

vallı beygir çılgınlar gibi mezarların arasına dalmış, mezar taşlarını aşmaya 

çalışıyordu. Geriye dönüp bakacak cesaretim yoktu, ama hem doktorun peşimden 
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geldiğini, hem de dört bir yanımdan havlamaya benzer bir sesin yayıldığını 

duyabiliyordum. 

Daha önce de dediğim gibi, yaşıma göre atik bir çocuktum, ama doktor benden 

çok daha büyük adımlar atarak koşuyordu. Nihayet, bana yetişti. Arabanın arka 

tarafına benden önce ulaştı, üstüne atladı ve kızın cesedinin tam üstüne düştü. 

Sonra da kollarını bana uzattı. 

Korkudan hayal mi görüyordum, yoksa gerçekten de ensemde ılık bir nefes 

hissediyor, toprak zeminde küt küt ayak seslerinin geldiğini mi duyuyordum, emin 

değildim. Ancak küt küt ayak sesleri ve öfkeyle karışık asabi bir homurtu sesi de 

giderek artıyordu. 

Doktor yüzüstü vaziyette Eliza'nın cesedinin üstündeydi. Sol elini bana 

uzatmıştı. Öne doğru atılınca, parmaklarımız birbirine değdi ama araba bir sağa, 

bir sola sallanıyordu. Yaşlı Bess önce sağa saptı, sonra sola. Derken, nereye gide-

ceğini bilmeksizin mezar taşlarının arasına daldı ve panik içerisinde içgüdülerine 

uyarak koşmaya devam etti. Doktor bana bir şey söyledi, ama ondan sadece bir-

bir buçuk metre ötede olduğum halde, ne dediğini duyamadım. Tabancısını 

tuttuğu sağ kolunu bana doğru uzattı ve tam arkamdaki bir şeyi işaret etti. İkinci 

kere bağırarak bir şey söyledi ve bu sefer tabancasını ateşledi. Tam arkamdaki 

yaratık öne atılıp gömleğimden bir parça koparmıştı. Demek duyduğum sesler 

hayal ürünü değildi. 

Doktorun sol elinin parmaklarını bileğime değdi. Mezarda beni kendisine doğru 

çeken Erasmus gibi, o da arabaya çekti. Tabii, bu sefer birisi ölüme değil, 

kurtuluşa doğru çekiyordu. Nihayet, beni arabaya çıkarmayı başardı. Şaşkınlıkla 

elimi bıraktığını ve titreyen ellerime tabancayı tutuşturduğunu gördüm. "Ön 

tarafa geçiyorum!" dedi. 

Ellerinin ve ayaklarının üstünde, arabanın ön koltuğuna doğru emekleyerek, 

hayatımızı kurtaracak olan dizginleri ele geçirmeye çalıştı. Daha önce hayatımda 

hiç tabanca kullanmamıştım, ama arkamızdan koşturan yaratıklara mermiler 
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tükenene, namludan dumanlar çıkana dek ateş ettim. Düzinelerce yaratık 

ağaçlardan atlıyor, Eliza'nın mezarından çıkıyor, kollarını ve ağızlarını aça aça 

peşimizden geliyorlardı. Renksiz bedenleri yıldızların altında parıldıyordu. Sanki 

mezarlıktaki her mezar açılmış da dışarıya bir yaratık ordusu küsmüştü. 

Yaratıklar bize yetişmek üzereydi. Dehşet verici yaratıklar aradaki mesafeyi 

kapatmak üzereyken, ben de çaresizlik ve dehşet içinde onları izliyordum. Yaşlı 

Bess ise yorulmuş, önceki gibi hızlı koşamaz haldeydi. 

Doktor arabanın ön koltuğundan bir denizciyi aratmayacak küfürler 

savuruyordu. Derken büyük bir gümbürtü koptu ve araba sarsılarak durdu. 

Dengemi kaybedip geriye doğru kaykılmış, kafamı arabanın zeminine çarpmaktan 

Eliza Bunton'un esnek bedeni sayesinde kurtulmuştum. Doğrulunca, yaşlı beygirin 

iki koca akça ağacın arasından geçtiğini gördüm. Beygir ağaçların arasından 

geçmeyi başardı ama araba ağaçların arasına sıkışıp geride kaldı. Oracıkta 

kalakalmıştık. 

Dr. Warthrop hemen harekete geçti. Derhal arabanın arka tarafına atlayıp 

yanıma geldi. Anthropophagus bizden yaklaşık otuz metre kadar ilerideydi. 

Kokularını alıyordum. Bu koku hayatımda daha önce hiç duymadığım türden, mide 

bulandırıcı bir kokuydu. Çürümüş meyve kokusu gibi mayhoş ve ilkel bir niteliği 

vardı. 

Doktor, "Önümden çekil, Will Henry!" diye bağırdı. Sırtüstü arabanın gerisine 

doğru çekildim. Doktor genç kızın cesedini kollarının altından tutup tam 

yaratıklar canhıraş çığlıklarla üzerimize atılmak üzereyken, arabadan aşağı 

fırlattı. Kızın cansız bedeni iç bulandırıcı bir ses çıkararak yere düştü. 

Doktor, "Koşum takımları!" diye bağırdı. "Koşum takımlarını çöz, Will Henry!" 

Hemen dediğini yaptım. Arabadan atlayıp nefes nefese kalmış olan atın yanma 

gittim. Zavallı beygir korkudan çılgına dönmüştü; burun delikleri açılıp kapanıyor, 

ağzından köpükler saçıyordu. Derken, atın diğer tarafında bir şekil belirdi. 
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Elimde olmadan çığlık attım, ama bu doktorun ta kendisiydi. Atın diğer 

tarafındaki koşum takımını çözmeye uğraşıyordu. 

"Will Henry!" diye bağırdı. 

"Çözdüm!" diye yanıt verdim. 

Doktor çevik bir hareketle atın üstüne atladı ve öne doğru uzattığım kolumu 

kavrayıp beni de atın üstüne oturttu. Bess'i koşmaya başlasın diye teşvik 

etmemiz de gerekmedi. Doktorun dizginleri ele geçirmesiyle birlikte, yaşlı beygir 

bizi mezarlığın giriş kapısına ve oradan da kasabaya götürecek olan daire 

biçimindeki yola çıktı. Arkama sadece ve sadece bir kez döndüm, sonra da 

yanağımı doktorun sırtına yaslayıp beline sıkı sıkı sarıldım. Gözlerimi de sıkıca 

yumdum ve arkama son döndüğümde gördüğüm o dehşet verici manzarayı 

aklımdan çıkarmaya çalıştım. 

Doktorun oynadığı büyük kumar işe yaramıştı. Sürü peşimizi bırakmış, cesede 

saldırmıştı. Yaratıklar cesedi paramparça etmeye koyulmuş, kudurmuş gibi önce 

kızın üstündeki beyaz örtüyü lime lime etmişler, sonra da bacaklarını, kollarını ve 

kafasını bedeninden ayırıp ağızlarına koca koca et parçaları tıkmaya girişmişlerdi. 

Suratımı doktorun paltosuna gömmeden önce gördüğüm son şey, kızın gür lüleleri-

nin yaratıklardan tekinin ağzından sarkışıydı. 

Ana kapıya vardık ve ilerlemeye devam ettik. Sonra, Yaşlı Tepe Mezarlık 

Yolu'na çıktık. Sonra da Yeni Kudüs yoluna... Bess iyiden iyiye yorulmuş, dörtnala 

koşamaz hale gelmişti. Toynaklarını güçlükle oynatıp can havliyle ilerlerken, kafa-

sını ve incecik, terden ıslanmış omuz başını eğmişti. Biz de beygirin 

yavaşlamasıyla birlikte biraz olsun sakinleşmiş, çılgın kaçışımızdan sonra biraz 

kendimize gelir gibi olmuştuk. O gece at sırtında eve dönerken, son olarak 

doktorun şöyle dediğini hatırlıyorum: 

"Eh, Will Henry, sanırım ilk hipotezimi tekrar gözden geçirmem gerek." 
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DÖRT 

"Vakit Geç Oldu " 

 

 

Harrington Sokağı'ndaki eve döndüğümüzde, doktor yıkanmam ve leş gibi olmuş 

giysilerimi değiştirmem için beni yukarı yolladı. Tepeden tırnağa tozla ve kirle 

kaplanmıştım; suratımın sağ tarafıysa Erasmus Gray'i altmış seneyi aşkın bir 

süredir canlı tutan beyninin irili ufaklı gri parçalarıyla, kurumuş kanıyla ve 

kafatasından kopan kemik parçalarıyla kaplıydı. Yıkanırken, karmakarışık olmuş 

saçlarımın arasından küvete çakıl taşları ve dal parçaları düşüp deliği tıkadı. 

Küvetteki su bir anda Erasmus Gray'in üstüme bulaşmış kanıyla pembeleşmişti. 

Suratımı ekşitip elimi pislenmiş suya daldırdım ve tıkanıklığı açmaya çalıştım. Bir 

yandan da çocuk halimle suda yüzen gri renkli beyin parçalarına bakıyordum. 

Aslında merakımı bu denli cezp eden şey dehşet değil, meraktı. Erasmus'un 

altmış senelik hayalleri, arzuları, açlığı, umudu, sevgisi ve dilekleri tek bir 

kurşunla yerle bir olmuş, beyni havaya uçmuştu. Erasmus Gray'in zihni yok 

olmuştu; zihnini muhafaza eden beyniyse mısır patlağı misali önemsiz bir şey gibi 

suyun yüzeyinde yüzüyordu. Hangi beyin parçası arzularını barındırıyordu, 

Erasmus Gray? Hangisi onurunu taşıyordu? Ah, insanoğlunun giyinip kuşanması ne 

de saçmaydı! Biyolojik özelliklerimizden çok daha fazlasına sahip olduğumuzu 

düşünmemiz küstahlık değil miydi? Eski Ahit'te Süleyman'ın kitabında, 

"Anlamsızlığın anlamsızlığı; her şey anlamsız," der. Şimdi, kim buna karşı iddia 

geliştirebilir, kim geçerli bir itirazda bulunabilir? 

Doktor alt kattan, "Will Henry!" diye seslendi. "Will Henry, hangi 

cehennemdesin? İşe koyul, Will Henry!" 

Doktoru kütüphanede buldum. Zeminden tavana kadar uzanan raflardan 

birinin önünde, merdivene çıkmış bir şey arıyordu. Üstünde hâlâ aynı giysiler ve 

çamur kaplı çizmeler vardı. Görünen oydu ki odasına gidip üstünü değiştirecek 
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vakti bile olmamıştı. Hiçbir şey demeden sağ tarafındaki rafları işaret etti. 

Tekerlekli merdiveni o yöne doğru ittim. Hemen arkamızda, odanın büyük bir 

kısmını kaplayan büyük masanın üstünde Yeni Kudüs'ü ve civarını gösteren bir 

harita seriliydi. Haritanın dört bir kenarına da dört kitap öbeği konmuştu. 

Doktor cılız parmağını kaim kitapların yıpranmış kapaklarının üstünden geçirip, 

"Neredeydi?" diye mırıldandı. "Neredeydi acaba? Hah, buldum! Yakala, Will 

Henry!" Doktor raftan kalınca bir kitabı çekti ve üç metre yüksekten aşağı 

bıraktı. Kitap büyük bir gümbürtüyle hemen yanıma, halının üstüne düştü. 

Doktora bakınca, suratını öfke bürüdüğünü, yüzünün bir yanının ve saçlarının bir 

sokak köpeği gibi toz toprakla kaplı olduğunu fark ettim. 

Alçak bir sesle, "Sana kitabı tutmanı söylemiştim," dedi. 

"Özür dilerim, efendim" deyip kitabı yerden aldım ve masanın üstüne koydum. 

Sonra, kitabın başlığına baktım: Herodot'un Tarih Kitabı. Kitabın incecik 

sayfalarını şöyle bir karıştırdım. Kitap eski Yunancaydı. Kafamı kaldırıp yaratık 

avcısına baktım. 

Doktor paldır küldür merdivenden aşağı indi. "Neden bana öyle bakıyorsun?" 

diye sordu. 

"Bay Gray..." dedim, ama doktor lafı ağzıma tıkadı. 

"Hepimiz, ama hepimiz köleyiz, Will Henry," dedi. Kitabı elimden alıp en 

yakınında duran kitap öbeğinin üstüne koydu. "Bazılarımız korkunun kölesiyiz. 

Bazılarımız da mantığın ya da en ilkel arzularımızın kölesiyiz. Köle olmak 

kaderimiz. Will Henry, asıl mesele neye inanacağımız. Gerçeğe ya da yalana mı 

bağlı kalmalıyız, umuda ya da çaresizliğe mi, yoksa ışığa ya da karanlığa mı? Ben 

ışığa hizmet etmekten yanayım, ama ne yazık ki çoğu zaman kendimi karanlıkta 

buluyorum. Tetiği çaresizlikten çekmedim, Will Henry. Merhamet beni bunu 

yapmaya zorladı." 

Hiçbir şey demedim. Gözlerime yaşlar dolmuş, yutkunmakta zorlanmaya 

başlamıştım. Doktor beni teselli etmek için hiçbir şey yapmadı ki zaten amacının 
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beni teselli etmek olduğunu sanmıyordum. Yaşlı adamın hayatını aldığı için onu 

affedip affetmemem umurunda bile değildi. O bir bilimadamıydı. Affolunmak 

değil, anlaşılmak önemliydi. 

"Yaratık onu ele geçirdiği anda işi bitmişti," dedi doktor. "Hani 'İnsan hayatta 

olduğu müddetçe umudu tükenmez' derler ya, bundan daha saçma, daha sinsi bir 

fikir duymadım. Nasıl bir alabalık yemi yuttuğu anda işi biterse, yaratık dişlerini 

baldırına geçirdiği zaman Erasmus'un da şansı kalmamıştı. Elinde olsa, bunu 

yaptığım için bana teşekkür ederdi. Aynı durumda kalmış olsam, ben de sana 

teşekkür ederdim, Will Henry." 

"Bana teşekkür mü ederdiniz, efendim?" dedim şaşkınlıkla. 

"Şayet bir gün aynı sonla karşılaşacak olursam, umarım sen de benim için aynı 

şeyi yaparsın." 

Doktorun açıkça söylemediği o meşum dileğini, koyu renkli gözleri açıkça 

ortaya koyuyordu: Ben de senin için aynısını yaparım, diyordu adeta. Şayet o 

çukurda yaratık beni ele geçirmiş olsaydı, hiç kuşkusuz doktor bana da bir mermi 

sıkacaktı. Ancak, ona itiraz etmedim. İtiraz edecek sözcükleri bulmakta 

zorlanıyordum. O zaman sadece on iki yaşında bir çocuk olan ben, adalet 

duygumun otoriter bir yetişkin tarafından göstermelik bir bahaneyle yerle bir 

edildiğini hissediyor, ama bunu söze dökemiyordum. Bunu yapamadım. Ama 

doktora hiçbir şey söylemememin nedeni sadece söyleyecek bir şey 

bulamamamdı. O yüzden, evet der gibi kafamı salladım. Kafamı salladım! Gelin 

görün ki öfkeden kıpkırmızı kesilmiş suratım beni ele veriyordu. Belki de ben 

doktorun aptalca ve batıl inanç olarak kabul ettiği bir şeyin kölesiydim: Yani, 

hayatın savunmaya değer olduğu ve yok edici güçlere teslim olmanın hiçbir 

savunulur yanı olmadığı fikrinin kölesiydim. O gece, karanlık topraktan fırlayacak 

o dehşetli şeyin neler yapacağını biliyor olsaydım, küçük yumruklarımla ona 

vurmayı değil, ancak karanlık bir yola baş koymuş birisinin verebileceği teselliyi 

aramak için kollarına atılmak isteyebilirdim. 
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Doktor, "Bu kadar felsefe yeter!" dedi. "Daha önemli ve aciliyet içeren 

meselelere bakalım, Will Henry!" diye bağırıp beni fütursuzca bir kenara itti. 

Zaten acı çeken ruhuma da böyle yapmamış mıydı? Uzun masanın diğer tarafına 

geçip haritayı incelmeye koyuldu. Ben odaya girmeden önce, Yeni Kudüs bölgesinin 

etrafına kırmızı bir daire çizmişti. "Açıkçası, bu gece olanlar ilk hipotezimin 

geçersiz olduğunu gösteriyor," dedi. "Mezarlıkta gördüklerimiz, alfa erkeği 

mahzenimizde asılı duran olgun bir Anthropophagus sürüsü," dedi. "Sürüde yirmi-

yirmi beş tane üreyebilen dişi ve birkaç tane de yavru var. Toplam otuz tane 

yaratık olmalı, ama o kargaşada tam olarak kaç tane olduklarını görmek güçtü." 

Kafasını haritadan kaldırıp bana baktı. "Onları sayabildin mi, Will Henry?" 

diye sordu. "Sayıları yirmi beş ile otuz arasında olabilir mi sence?" dedi büyük bir 

ciddiyetle. Sanki canımı kurtarmak için kaçarken, geriye dönüp kaç yaratık 

olduğunu sayacak halim vardı da. 

"Hayır, efendim," dedim. 

"Peki, söylediğim rakam sana da mantıklı geliyor mu? Sayıları yirmiyle otuz 

arasında olabilir mi? Gözlemlerine dayanarak yanıt ver." 

Gözlemlerime dayanarak yanıt verecek olsam, herhalde yüz otuz derdim, ama 

gözlem yeteneğimi korkudan yitirmiştim. Mezarlığın her yerinde yaratık vardı 

sanki. Her gölgenin ve ağacın ardından yaratıkların fırladığını gördüğümü san-

mıştım. 

"Evet, efendim," dedim. "Bence orada yirmi beş tane yaratık vardı. Daha 

doğrusu, yirmiyle otuz arası." 

Doktor elini masaya indirerek, "Saçmalama!" diye bağırdı. İrkildim. "Bana asla 

duymak istediğimi söyleme, Will Henry. Asla! Eğer bir papağan gibi her 

söylediğimi tekrar edeceksen, sana güvenemem. Ezbere konuşmak sadece ço-

cuklara özgü kötü bir alışkanlık değildir. Her zaman doğruyu söyle, her konuda 

doğruyu söyle! Bugüne dek kimse dalkavukluk ederek bir yere varamamıştır. 
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Şimdi, dürüst ol. Orada kaç tane yaratık olduğuna dair hiçbir fikrin yok, değil 

mi?" 

Başımı önüme eğip, "Yok, efendim," dedim. "Onları sayamadım." 

Doktor, "Ben de," dedi. "Sadece okuduklarım doğrultusunda, akılcı bir 

tahminde bulunabilirim, o kadar." Kitap öbeğinin üstünden, Herodot'un kitabını 

aldı ve yıpranmış sayfaları karıştırmaya başladı. Sonra, dikkatini çeken bir bölüm 

buldu ve bunu kendi kendine eski Yunanca dilinde okumaya başladı. Birkaç dakika 

sonra, kitabı kapatıp öbeğin üstüne koydu. Sonra, tekrar haritanın başına dikildi. 

Cebinden bir cetvel çıkarıp Yeni Kudüs'le en yakın kıyı arasındaki mesafeyi ölçtü. 

Daha sonra da ufak bir not defteri açıp hesap yapmaya koyuldu. Doktor kendi 

kendine mırıldanırken, az önce öfkeyle bağırdığı kişiyi, yani beni tamamıyla 

unutmuş gibi görünüyordu. Doktorda hayatta tanıdığım kimsede bulunmayan bir 

konsantre olma yeteneği vardı. Dilediği zaman herhangi bir konuya öylesine 

yoğunlaşıyordu ki bunun onu oldukça yorduğunu fark ediyordum. Sanki bir şeye 

yoğunlaşmayı kestiğinde, bir kuyuya düşüyormuş gibi oluyordu. Yani, aydınlıktan 

zifiri karanlığa düşüp boğuluyordu. 

Doktor eyaletimizin sınırlarıyla kıyı şeridinde bulunan birkaç liman arasında 

bazı ölçümler yaptı ve cetvelinin kenarıyla mesafeleri birleştirip büyük bir 

dikkatle not defterine yazdı. Kasabamızla kıyı şeridi arasında bir günlük bir 

mesafe vardı. Çok geçmeden, kâğıdın üstü bir örümcek ağını anımsatan bir sürü 

ince çizgiyle doldu. Tam olarak emin değildim, ama doktor sanki yaratıkların Yeni 

Kudüs'e hangi yoldan geldiğini anlamaya çalışıyor gibiydi. 

Aslında, paçamızı yaratıklardan zor kurtardıktan sonra, onun nasıl olup da bu 

ilginç ama faydasız işi yaptığına akıl sır erdirememiştim. Bu yaratıkların nereden 

geldiği, ya da nasıl geldikleri neden önemliydi? Hemen kasabadan eli silah tutan 

adamları toparlayıp yaratık avına çıkmak daha akıllıca bir iş olmaz mıydı? 

Anthropophaguslar aramızdaydı ve bu yaratıklar açtı. Eliza Bunton'un saçlarının 

vahşi yaratıklardan birinin çenesinden sarkışı bir türlü gözlerimin önünden 
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gitmiyordu. Neden eve tıkılmış, eski kitapları karıştırıyor, ölçümler yapıyorduk? 

Kâbuslardan fırlamış otuz tane yaratık bu bölgede cirit atarken, neden boşa 

vakit harcıyorduk? Derhal kasaba ahalisini durumdan haberdar etmeli ve yara-

tıklardan gelecek olası bir saldırıya karşı barikatlar kurmalıydık. Yaratıkların 

Yeni Kudüs'e nasıl geldiklerini hayatımız tehlikedeyken değil, onları yok ettikten 

sonra da araştırabilirdik pekâlâ. Acaba doktor haritanın üzerinde ölçüm yapıp 

eski Yunanca kitaplar okurken ve defterine notlar alırken, daha kimler bu gece 

Erasmus Gray gibi hayatını kaybedecek? diye düşünmeden edemedim. Şayet bu 

tür sorular on iki yaşındaki bir çocuğun aklına gelebiliyorsa, Warthrop gibi akıllı 

bir adamın da aklına gelmiş olmalıydı. 

Bunları düşünürken, doktorun bana daha önceden korkunun yarattığı 

tehlikelerle ilgili olarak söyledikleri geldi aklıma. Acaba ona olan da bu muydu? 

Acaba zamanımızın gelmiş geçmiş en büyük yaratık avcısı dehşete kapılmıştı da 

gecenin bir vakti bana göre son derece gereksiz olan işlerle uğraşıp içinde 

bulunduğumuz durumun vahametini görmezden mi geliyordu? Bir başka deyişle, 

acaba Pellinore Warthrop korkuyor muydu? 

Kendim için değil de kasaba ahalisi için konuşmaya karar verdim. Yanı 

başlarındaki ölümcül tehlikeden habersiz yataklarında mışıl mışıl uyuyan masum 

insanlar için, yaşlılardan bebeklere kadar herkes için, konuşmaya karar ver-

miştim. 

"Dr. Warthrop?" 

Doktor yaptığı işi bırakmadan, "Ne var, Will Henry?" dedi. 

"Polis memurunu çağırayım mı?" dedim. 

"Polis memurunu mu? Ne diye çağıracakmışsın onu?" 

"Bi... bize yardım etsin diye," diye kekeledim. 

"Kime yardım etsin diye? Ne için yardım edecek?" 

"Bize, efendim," dedim. "İstila konusunda..." 
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Doktor beni başından atmak ister gibi, elini salladı ve ölçümlerine devam etti. 

"Anthropophaguslar bu gece tekrar avlanmaya çıkmayacak, Will Henry," dedi. 

Dudaklarını büzüp haritanın üstüne eğilince, koyu renk saçları alnına düştü. 

Aslında doktor ilk tahmininde, yani Yeni Kudüs civarlarında bir-iki taneden 

daha fazla yaratık bulunmadığı hipotezinde yanılmamış olsaydı, hiç sesimi 

çıkarmayacaktım. Ancak, doktorun kendinden emin tavrı bir adamın hayatına mal 

olmuştu. 

Bu yüzden, hiç yapmadığım bir şey yaptım ve ısrarımı sürdürdüm. 

"Bunu nereden biliyorsunuz, efendim?" dedim. 

"Neyi nereden biliyorum?" 

"Yaratıkların bu gece yine saldırmayacaklarını." 

"Çünkü okuma yazmam var," dedi. Sesi asabi çıkıyordu. En yakınında duran 

kitap öbeğinin üstüne vurdu. "İki bin senelik gözlemler bu sonuca varmama neden 

oldu, Will Henry," dedi. "Herodot'u oku; Plinius'u incele, Walter Raleigh'nin 

araştırmalarına göz at. Anthropophaguslar obur yaratıklardır; avlanırlar, 

kendilerine güzel bir ziyafet çekerler, sonra tekrar ava çıkmadan önce günlerce, 

hatta bazen haftalarca dinlenmeye çekilirler." 

Beni dikkatle süzdü. "Ne demek istiyorsun, Will Henry? Olanlar benim suçum 

muydu? Yaşlı mezar soyguncusunun kanı mı bulaştı elime? Öyle olabilir. 

Yaratıkların sayısı konusunda yanıldım mı? Öyle görünüyor. Ancak, bu sonuca 

elimdeki verileri değerlendirerek ve mantık yürüterek ulaşmıştım. Aynı veriler şu 

anda da elime geçecek olsa, o kadar kısa sürede yine aynı sonuca varırdım. 

Erasmus bu işi aceleye getirdi. Daha fazla vaktim olsaydı, bu yaratıkların yeni 

ortamlarına hiç tahmin edemeyeceğimiz bir biçimde uyum sağladıkları ihtimalini 

de göz ardı etmezdim ki açıkçası, durum bundan ibaret. Ancak bir şeyi 

anlamalısın, Will Henry: İhtimal' sözcüğünü 'olasılık' sözcüğüyle karıştırmamak 

gerek. Güneşin yarın batıdan doğması gibi bir ihtimal vardır, ancak bu olasılık 
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dahilinde değildir. Dolayısıyla, vardığım sonucun arkasındayım, ama bu sonuca 

varmama neden olan şeyin beni yanılttığını söylemeliyim." 

Yaratık avcısı elini omzuma koydu ve bakışları biraz yumuşadı. "Onun öldüğüne 

üzüldüm. Eğer biraz içini rahatlatacaksa, sana şunu söyleyebilirim: Onun uzun bir 

hayat sürmüş, yaşlı bir adam olduğunu sakın unutma. Uzun ve yoksulluk içinde 

geçen bir hayat yaşadı. Bu gece ne yapacağımızı biliyordu; tehlikeyi göze almıştı 

ve ona kendim göze almaktan çekineceğim hiçbir şeyi önermedim. Ona bizle gel-

mesi için diretmedim, benden daha fazla tehlikeye atılması için de bir ricada 

bulunmadım." 

Doktor tir tir titrediğimi fark etmiş olacak ki bakışları yine sertleşti ve bana 

şöyle dedi: "Will Henry, iyi talihine ve başına neler gelebileceğine değil de yaşlı 

adamın aptalca ve hazin bir sonla karşılaşmış olmasına kafa yorman beni hay-

retler içerisinde bırakıyor. Şayet onu vurmasaydım, sen de ölmüş olacaktın. 

Anladın mı? Şimdi, elinde olsa Erasmus'un neden bana teşekkür edeceğini anlıyor 

musun?" 

"Hayır, efendim, anlamıyorum," dedim. 

"O halde, seni gözümde fazla büyütüyorum demektir. Senin akıllı bir çocuk 

olduğunu sanıyordum." 

Omuz silkip doktorun elini ittim. "Anlamıyorum! Özür dilerim doktor ama 

dediklerinizi hiç mi hiç anlamıyorum," diye bağırdım. "Bu gece oraya 

gitmemeliydik. Kızı mezarlığa geri götürmek için sabahı bekleyebilirdik. Beklemiş 

ve polis memuru çağırmış olsaydık, Erasmus hâlâ hayatta olabilirdi!" 

Doktor sakin bir ses tonuyla, "Dediklerinde doğruluk payı yok," dedi. 

"Beklemedik. Polis memuru da çağırmadık. Asıl meselenin ne olduğunu hâlâ 

anlamıyorsun, Will Henry. James Henry olsaydı anlardı. Baban neyi neden 

yaptığımı anlardı. Beni ne azarlar, ne de yargılardı. Tam aksine, bana teşekkür 

ederdi." 

"Teşekkür mü ederdi?" 
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"Evet. Tıpkı senin de hayatını kurtardığım için bana teşekkür etmen gerektiği 

gibi." 

İşte, bu sözler hakaret sayılırdı; doktorun lafları insanı incitiyordu, çünkü 

babamın sorgusuz sualsiz yaratık avcısına hizmet etmesinin sonuçlarını 

biliyorduk. Babam onun yüzünden ölmüştü, ben de canımdan çok sevdiğim babamı, 

her şeyimi kaybetmiştim. Hem de benden teşekkür bekleyen bu adam yüzünden! 

Doktor, "Onu kurtarmış olsaydım, hayatta olmayacaktın. Seni kaybedecektim, 

Will Henry. Yaşlı adama da dediğim gibi, sensiz yapamam." 

Bu yalnız ve tuhaf adam hakkında başka ne diyebileceğimi bilmiyorum. Bu 

adam hayatını büyük bir gizem içerisinde geçirmiş, en muğlak bilim dalıyla 

uğraşmıştı. Kaldı ki dünya onu ne hatırlayacak, ne de takdir edecekti. Dünya bu 

adama mı çok şey borçluydu? Doktorda en ufak bir sevecenlik, ya da insaniyet 

emaresi yoktu. Yaratık avcısı empatiden ve merhametten yoksundu. Dahası, tüm 

dünyası yıkılan on iki yaşındaki bir çocuğun yüreğini kaplayan acıdan da ha-

bersizdi. Böyle bir anda nasıl olur da babamın ismini ağzına alabilirdi? Bu adamın 

ancak Yunan trajedilerinde ya da Shakespeare'in oyunlarında görülebilen, zaman 

zaman doruk noktasına ulaşan, zaman zaman da yerin dibine batan türden bir 

kibri olduğunu size başka nasıl anlatabilirim? Benimle kaçamak bir tavırla bile 

konuşmamıştı. Sözlerini sıradan klişelerin ardına da gizlemeye gerek görmemişti. 

Hayatımı kurtarmasının tek nedeni hayatımın onun için önemli olmasıydı. Hayatımı 

kendisi için kurtarmıştı, kendi tutkularını devam ettirebilsin diye. Yani, 

merhameti bile egosuna yerleşmişti. 

Yumuşak ama ısrarcı bir ses tonuyla, "Bana teşekkür et, Will," dedi. Sanki 

kendisi sabır küpü bir öğretmendi de serkeş öğrencisine laf anlatmaya 

çalışıyordu. "Hayatını kurtardığım için bana teşekkür et." 

Ayaklarıma baka baka ona teşekkür ettim. Yüksek sesle değil, adeta 

fısıldayarak konuşuyordum, ama o yine de tatmin olmuştu. Omzumu sıvazladı ve 

hızlı adımlarla odanın diğer tarafına geçti. 
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Arkasını dönüp, "Onu unutmayacağım!" diye seslendi. İlk önce hâlâ babamdan 

bahsettiğini sandım, ama ondan bahsetmiyordu. "Pek iyi niyetli bir adam değildi 

belki, ama bu keşfi hiç şüphesiz hayat kurtaracak, belki de yepyeni bir türe ışık 

tutacak. Akademi'ye bu yaratığa onun isminin verilmesini teklif edeceğim: 

Anthropophagi americanis erasmus." 

Bu bana pek de kayda değer bir şey gibi gelmemişti, ama gıkımı çıkarmadım. 

"Şayet şüphelerim doğru çıkarsa, Anthropophagusların anavatanı olan 

Afrika'dan çok farklı bir ortama uyum sağladığını kanıtlamış olacağız. New 

England, Savana Çölü'ne benzemez, Will Henry. Hah! Hiç benzemez." 

Doktor bunları söylerken, bir yandan da raflardaki gazetelerin arasında bir 

şey arıyordu. Yaratık avcısı düzinelerce günlük, haftalık ve aylık yayına aboneydi. 

Bunların arasında Yeni Kudüs Gazetesi'nden, Globe'a, New York ve Londra Times 

gazetelerine kadar her şey vardı. Doktor abartısız en küçük köylerin dahi 

yayınlarını alırdı. Her salı günü, kapıya kocaman bir gazete öbeği bırakılır, ben de 

bunları kütüphaneye taşıdıktan sonra alfabetik olarak ve tarih sırasına göre 

dizerdim. Doktorun yanında ilk çalışmaya başladığım sıralarda, onun bütün 

yayınlara abone olmasını tuhaf karşılamıştım, çünkü o bunların hiçbirini 

okumuyordu. Ancak, en önemsizinden en saçmasına kadar, güncel olayların 

hepsinden haberdardı. Para piyasasındaki iniş çıkışlardan tutun da Paris modasına 

kadar her konuda saatlerce konuşabilirdi. Onun tüm bu yayınları ben odama 

çekildikten sonra okuduğuna emindim. Bir ara, onun haline tavrına bakarak, 

geceleri de uyumadığına kanaat getirmiştim. Yoğun bir melankoliye kapıldığı 

zamanlarda, hiç uyumadığına kendi gözlerimle şahit olmuştum. Bu tür bir ruh 

haline girdiğinde, iki hafta, hatta daha da uzun bir süre uyumadığını bilirim. 

Tabii, daha sonra hastalanıp yatağına giderdi. 

Harrington Sokağı'ndaki ilk aylarda, beni de uyku tutmuyordu. Hem uyumak 

istiyordum, hem de ebeveynlerimi kaybettiğim geceyi kâbuslarımda gördüğüm 

için, uyumaktan korkuyordum. Nihayet yorgunluktan bitap düşene dek aradan 
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saatler geçer, ara sıra alt kata inip doktorun yatak odasına baktığımda yatağının 

boş olduğunu görürdüm. Sonra, merdivenlere yönelir, giriş katma göz atardım. 

Koridorun diğer ucunda bulunan kütüphaneden dışarı ışık sızıyor olurdu, 

mutfaktan tabak çanak ya da gümüş çay takımlarının sesleri gelirdi. Ancak, daha 

da sık olan bir şey, doktorun laboratuvara girip kemiklerle ve kurutulmuş 

organlarla dolu kavanozlarıyla oyalanmasıydı. Gecenin geç vakitlerinden sabah 

kadar orada olur, şafak sökünce de bin bir türlü tuhaf şeyle dolu olan o odadan 

mutfağa gider kahvaltımızı hazırlardı. (Daha doğrusu, benim alelacele 

hazırladığım birkaç lokma şeyi atıştırırdı.) Üstü başı kanla, deri parçalarıyla ve 

diğer biyolojik sıvılarla kaplı olurdu. Bunların ne olduğunu ve nereden geldiğini 

asla merak etmezdim. 

Ancak, bazı zamanlarda geceleri aşağıya inip onun ne yaptığını kontrol etmem 

gerekmezdi. Gece yarısından biraz sonra, derin bir uykuya dalmak üzereyken, 

merdivenlerde ayak seslerini duyardım. Şayet beni uyandıramayacak olursa, 

yumruğunu eğimli tavana indirir, kapı aralığından yüksek sesle içeri seslenirdi: 

"Will Henry, uyan! Sana aşağıda ihtiyacım var!" Yorgun olsam dahi apar topar 

merdivenlerden aşağı inerdim. Hem de en hoşlanmadığım yere, mahzene gitmek 

zorunda kalırdım. Uykulu uykulu tabureye oturur, doktorun ya bana dikte ettiği 

bir mektubu yazardım, ya da Yaratık Avcıları Akademisi'ne bir yazı yazardım ki 

bu iş bana göre pekâlâ da ertesi güne de kalabilirdi. 

Bazen, doktor beni hiçbir neden olmaksızın yatağımdan kaldırırdı. Esneye 

esneye tabureye oturur, şafak sökene dek de doktorun ezoterik bir bilgiden ya 

da en son bilimsel gelişmelerden bahsedişini dinlerdim. Bunu neden yaptığını o 

zamanlar bir türlü anlayamazdım, çünkü beni her seferinde güçbela uyandırırdı. 

Nihayet, apar topar uykumdan kaldırmasının nedenini anladım. Bensiz yapabilmesi 

gerçekten de zordu, Ona öylesine büyük bir hizmette bulunuyordum ki bu, evde 

yaptığım diğer işlerden de önemliydi: Yalnızlığına deva oluyordum. 
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Doktor raflarla uzun masanın arasında birkaç kez mekik dokuduktan sonra, 

yardımıma ihtiyacı olabileceğini fark ettim. Ama yerimden fırladığım anda beni 

bir güzel azarladı ve biraz kâğıtla kalem getirmemi istedi. Sonra gazeteleri ta-

ramaya başladı. Onun özellikle ölüm ilanlarına göz attığını fark ettim. Doktor 

bunları okuyup defterine notlar alıyor, arada sırada gazeteyi ve defterini bir 

kenara koyup haritada bazı şeyleri işaretliyordu. Haritaya dikkatle işaretlediği 

noktalar belirli bir bölgede toplanmaya başladı. Bunlar daha ziyade batıdan 

doğuya, yani Atlantik kıyısına doğru ilerliyordu. Bu işaretlerin anlamı son derece 

açıktı. Doktor haritada bir göçün izini sürüyordu. 

Bana yazdırdığı ilk mektup Akademi'ye yollanacaktı. Doktor onlara bir keşifte 

bulunduğunu söylüyordu. Mektupta kısaca mezar kazıcısının iri erkek yaratığı 

Eliza Bunton'm mezarında buluşundan, bahsediyordu. Çılgınlar gibi mezarlıktan 

kaçışımızdan ve hayatımızı kıl payı kurtardığımızdansa hiç söz etmiyordu. Belki 

de kaçtığını anlatacak olsa, bir ödlek gibi görünmekten çekiniyor olabilirdi; ancak 

bunun asıl nedeni ilk hipotezinin yanlış çıkmasından dolayı itibarının 

lekeleneceğinden korkması ve bu gerçeği herkesten saklamak isteyişiydi. Doktor 

mektubun sonuna eklediği bir dipnotta, Akademi'ye otopsi notlarının kopyasını 

çıkarır çıkarmaz yollayacağını, yetişkin örneğiyse daha sonradan özel bir kargo 

şirketiyle onlara göndereceğini söylüyordu. 

Doktor bunları dikte ederken, bir yandan da düzenli bir biçimde çalışıyordu. 

Hem defterine notlar alıyor, hem de dikkatle okuduğu gazeteleri iki ayrı gruba 

ayırıyordu. Bu oldukça zor bir işti, çünkü önünde neredeyse üç senedir biriktir-

mekte olduğu gazetelerin tamamı duruyordu. Arada sırada, tiz ya da genizden 

gelen bir hayret çığlığı atıyordu ki bunun ne manaya geldiğini bilmiyordum. Bazen 

de tatsız tatsız gülüyor, hızlı hızlı not defterine bir şeyler yazarken, kafasını 

sallıyordu. 

Doktor, "Şimdi de Washington D.C.'de, Smithsonian Kurumu'nda çalışan Dr. 

John Kearns'e bir mektup yazacağız," dedi. "Sevgili Jack," diye başladı, ama 
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birden duraksadı. Altdudağını ısırıp kaşlarını çattı. Kendi kendine, "Aslında 

Stanley'ye yazmalıyım," dedi. "Bu konunun asıl uzmanı Stanley, ama o şu anda 

Bermuda'da... Stanley hemen yola çıksa dahi, bu iş o Bermuda'ya varana dek 

bitmiş olur... Peki, Kearns olmazsa, kime yazacağım?" Doktor suratında tatsız bir 

ifadeyle, düşünmeye devam etti. John Kearns denen bu adamın ismini daha önce 

hiç duymamıştım. Onun da bir yaratık avcısı, ya da ilgili bir bilim dalında uzman 

olduğunu düşünmüştüm. Her iki tahminim de yanlış çıkacaktı. John Kearns ne bir 

yaratık avcısıydı, ne de doğa tarihi okuyan bir öğrenciydi. O hem bunlardan daha 

fazlası, hem de daha sonradan öğreneceğim gibi, çok daha azıydı. 

Diğer yaratık avcılarına dikte ettirdiği mektuplar bir hayli uzun olmasına 

rağmen, John Kearns'e yazdırdığı mektup oldukça kısaydı: 

Sevgili Jack, 

Yeni Kudüs civarında yeni bir tür Anthropophagus görüldü. Sürü yirmi beş ile 

otuz yetişkin Anthropophagus'tan oluşuyor ve bunlar Afrika'daki kuzenlerinden 

daha iri ve çok daha saldırgan. Çok kıymetli yardımlarına acilen ihtiyacım var. 

Hemen buraya gelmen mümkün mü? Tüm masraflar benim tarafımdan 

karşılanacaktır. 

Umarım mektubum eline geçer. vs. vs. 

Her zaman emrindeyim, 

Pellinore Warthrop 

Mektubu dikte ettikten sonra, doktor bir süre konuşmadı. Masaya yaslandı. 

Öne doğru eğildiğinde, omuzları neredeyse kulaklarına değiyordu. Bu vaziyette 

haritaya ve haritanın üzerine çizdiği, bir yılanı andıran ve denize doğru ilerleyen 

noktalara baktı. Sonra, derin bir iç çekip doğruldu ve ellerini ensesine götürüp 

asabi bir tavırla uzun ve soluk parmaklarıyla siyah saçlarını düzeltti. Defterini 

eline alıp ölçümlerine göz attı. Bir yandan da kalemini ritmik bir biçimde sayfaya 

vuruyordu. Altdudağını ısırmış vaziyette dalmış gitmişken, orada olduğumun bir 

kez daha farkında değil gibiydi. Aslında, bana orada yokmuşum gibi davranmasına 



Tarama : Berato      Düzenleme : Acar 37 

alışıktım, ama bunun üzerimde bıraktığı etkiye alışamamıştım. Çünkü, bence 

insanın hayatındaki tek kişi tarafından görmezden gelinmesi korkunç bir yalnızlık 

hissidir. Bazen aradan günler geçerdi ve doktorla birlikte yemek yerken, 

laboratuvarda yan yana çalışırken, ya da Harrington Sokağı'nda yürüyüş 

yaparken, ondan tek bir laf dahi işitmezdim. Benimle konuştuğundaysa, bunu pek 

sohbet amaçlı yapmazdı; çünkü ikimizin de rolü son derece açıktı. Onun görevi 

konuşmak, benimki de onu dikkatle dinlemekti. O anlatır, ben dinlerdim. O 

anlatıcıydı, bense dinleyici. Benimle konuşmadığı zamanlar onunla konuşmamam 

gerektiğini, bana ne kadar gizemli ya da saçmasapan bir emir verse dahi bunu 

hemen ve sorgusuz sualsiz yapmam gerektiğini ve emre amade bir asker gibi her 

daim onun amacı doğrultusunda yanında olmam gerektiğini çabuk öğrenmiştim. 

Gerçi amacının ne olduğuna dair hiçbir fikrim yoktu ya, neyse. 

Yıldızlar yavaş yavaş kayboluyordu; karanlık nihayet dağılmaya başlamıştı; ancak 

yaratık avcısı hâlâ haritalarının, kitaplarının ve gazetelerinin üstüne eğilmiş 

ölçümler yapıyor, ufak not defterine notlar alıyor, arada sırada sinir içinde 

masadan uzaklaşıyor, ellerini ovuşturuyor, alnını sıvazlıyor, kendi kendine bir 

şeyler mırıldanıp volta atıyordu. Doktor tutkusu ve art arda içtiği demli çaylar 

sayesinde ayakta durabiliyordu ki yoğun bir zihinsel güç sarf etmesi gereken bu 

tür çılgınlık anlarında bir tek çay içmeyi tercih ediyordu. Onu tanıdığım onca sene 

boyunca, onun sert bir içki içtiğini görmedim. Doktor içkiden bahsedilince 

suratını buruşturur ve bile bile kendilerini gerzek durumuna düşüren insanlara 

hayret ederdi. 

Şafağın sökmesine az bir süre kala, mutfakta beşinci kez çay demlerken, 

ayakta durabilmek için birkaç tane bayat kraker yedim. Çünkü sizin de bildiğiniz 

gibi, uyandığımdan beri, ağzıma sadece doktorun hazırladığı o ne olduğu belirsiz, 

nahoş çorbadan birkaç kaşık almıştım. Sırtım ağrıyordu ve bir ruh gibi oradan 

oraya koştururken, bedenimdeki her kas sızlıyordu. Mezarlıktan döndüğümüzden 

beri beni ayakta tutan adrenalin de çoktan yok olmuştu. Yorgunluktan bayılmak 
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üzereydim. Hem zihnim, hem de bedenim yavaşlamıştı. Adeta bedenime 

hapsolmuş bir yabancı gibi hissediyordum kendimi. Demliği alıp kütüphaneye 

gittim. Doktor aynen onu bıraktığım gibi çalışıyordu . Odaya büyük bir sessizlik 

hâkimdi. Odada bir tek şöminenin üstündeki saatin tik takları ve doktorun iç 

geçirmesi duyuluyordu. Doktor bir öbek gazeteyi gözden geçirip daha önceden 

incelediği bir dergiyi eline aldı. Dergide işaretli olan makaleyi birkaç dakika 

inceledikten sonra, aynı sözcüğü tekrarladı ve dergiyi gazete öbeğinin üstüne 

bıraktı. Sonra da haritada tekrarladığı sözcükle alakalı olan ve renkli bir kalemle 

daire içine alınmış olan noktaya baktı: Dedham. 

Yaratık avcısı kendi kendine, "Dedham, Dedham," diye mırıldandı. "Neden bu 

isim bana tanıdık geliyor?" Neredeyse burnu haritaya değecek kadar masanın 

üstüne eğildi. İşaret parmağıyla, işaretli bölgeye vurdu ve aynı sözcüğü üç kez 

tekrarladı. "Dedham." Pat. "Dedham." Pat. "Dedham." Pat. 

Sonra da onay beklercesine, suratında ciddi bir ifadeyle bana döndü. 

Uykusuzluktan öylesine afallamıştım ki onun bu ani hareketi beni irkiltti. Bir anda 

beni hatırlayacağı tutmuştu. Önce ölmüştüm, sonra yeniden doğmuştum. Bir sani-

yede unutulmuş, bir saniyede anımsanmıştım. 

Doktor kâğıdı kafasının üstünde sallayarak, "Dedham!" diye bağırdı. Sesi tozlu 

ve havasız kütüphanede yankılandı. "Dedham, Will Henry! Bu ismi daha önce de 

duyduğumu biliyordum! Çabuk... hemen mahzene git. Merdivenlerin altında bir 

eşya sandığı göreceksin. Onu derhal bana getir. Hemen dedim, Will Henry. İşe 

koyul, işe koyul!" 

Doktorun ağzından çıkan ilk "işe koyul" lafı sırf âdetten, ikincisiyse, 

kızgınlıkla söylenmişti. Daha doğrusu, güçbela zapt edilen bir öfkeyle söylenmişti, 

çünkü hemen "işe koyulmayı"becerememiştim. Doktorun ağzından çıkanları pek 

anlayamamıştım, çünkü "mahzen" sözcüğü beni bir an için sağır etmişti. Doktor 

yüksek sesle konuştuğu için değil, oraya girmeyi hiç sevmediğim için. İkinci "işe 

koyul" lafına gelince, herhalde sağır sultan olsa duyardı. 
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Hemen kütüphaneden çıktım ve yavaşça mutfağa girdim; daha da yavaş 

adımlarla karanlık mahzene açılan kapıya doğru yürüdüm. İşte, o dehşetli 

karanlığın dibinde, çelik bir kancanın ucunda yaratık asılıydı. Dahası, raftaki 

kavanozun içinde, bakire bir taşıyıcının karnından çıkan, yaratığın yapış yapış, tiz 

çığlıklar atan yavrusu duruyordu. Yavru Anthropophagus kâbusları süsleyecek 

kadar ürkünç bir piçti; insan kanıyla lekelenmiş, kafasız bir pençe yığınıydı adeta. 

Cılız beyaz kollarıyla ve ilkel bir öfkeyle kavanozu dahi dişlemeye çalışan jilet 

gibi keskin dişlerinin bulunduğu göğsüyle, insanın kanını donduruyordu. 

Sabah güneşi olanca ihtişamıyla açık pencerelerden içeri doluyor, daracık 

merdivenleri aydınlatıyordu; ancak, merdivenlerin dibindeki karanlık adeta geriye 

itiliyor, bir deniz duvarı gibi dikiliyordu. Işık bu boyun eğmez duvara çarpınca 

aciz kalıyor ve kırılıyordu. Güneş ışığı kapıyı açmamla birlikte, karanlığı doldurdu. 

Ölü Anthropophagus'un iç bulandırıcı, çürük meyveleri anımsatan nahoş kokusu, 

bir de biyolojik çürüme kokusuyla birleşince, dayanılmaz hale gelmişti. Başımı 

açık kapıdan öteye çevirip içime derin bir nefes çektim ve basamaklardan aşağı 

inerken, nefesimi tuttum. Bir elimle ağzımı ve burnumu tıkamış, diğer elimle de 

buz gibi taş duvarın yanındaki tırabzanlara tutunmuştum. Yıpranmış ahşap zemin 

titreyen adımlarımın altında ezilip gıcırdıyordu. Tüylerim diken diken olmuştu; 

hayal gücüm tüm zihnimi ele geçirmişti sanki. Baldırlarım uyumuş, karıncalanmaya 

başlamıştı. Attığım her adımla birlikte, kalbim daha da gümbür gümbür atıyordu; 

çünkü gözlerimin önünde kaygan taş zeminde dört ayak üstünde durmuş, kafasız, 

boş ve kapkara gözleri omuzlarına gömülmüş, kocaman ağzının içinde sipsivri 

dişlerin sıralandığı bir yaratık geliyordu. Yaratık çöldeki bir aslan, yahut sığ 

kayalıkların ardına gizlenen bir köpekbalığıydı, bense otlayan bir ceylan, ya da 

dalgalarla oynaşan yavru bir ayıbalığı. Merdivenlerden indiğimde, yaratık üstüme 

atılacaktı. Basamakların arasından pençesini uzatıp yedi santimlik tırnaklarıyla 

bileğimi kapacaktı. Beni yakaladığı anda da işim bitecekti. Tıpkı, Erasmus Gray'in 

Eliza Bunton'm döllendiği mezarın içinden fırlayan yaratığa yem olması gibi, ben 
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de mahzendeki yaratığa yem olacaktım. Acaba çığlıklarımı duyan yaratık avcısı 

koşa koşa gelir, daha birkaç saat önce sözünü ettiği gibi beni vurur muydu? 

Yaratık eğreti basamakları kırıp beni tamamıyla yutmak için harekete geçtiğinde, 

acaba doktor bana merhamet gösterir, beynime bir kurşun sıkar mıydı? 

Basamakları yarıladığımda, artık aşağıya inecek gücüm kalmamıştı. Nefesimi 

tutmaktan başım dönmeye, kalbim deli gibi atmaya başlamıştı. Ayak tabanımdan 

çıplak başıma kadar her yanım tir tir titriyordu. (Bu arada panik içinde, Şapkam 

nerede, diye düşündüm. Acaba mezarlıkta mı düşürdüm?) Basamaklarda 

kalakaldım. Tuhaf bir biçimde upuzun görünen gölgem ta karanlık duvara kadar 

ulaşıyordu. Yavaş yavaş nefes almaya başladım. İçerisi nefesimin buharlaşarak 

başımın etrafını saracak kadar serindi. İçime biraz daha nahoş kokulu havadan 

çekip bunun yukarı çıkana dek beni idare etmesini umdum. Kendimi Elini çabuk 

tut, Will Henry! diye azarladım. Doktor seni bekliyor! Doktorun yanına elim boş 

dönmeyi düşünemezdim dahi. 

Böylece korkumu, yani her savaşçının ortak düşmanını bir kenara itip kendime 

o yaratığın bedeninin parçalanışını gözlerimle gördüğümü ve hâlâ canlı 

olamayacağını hatırlatarak geri kalan basamaklardan inmeye başladım. Sandık 

doktorun dediği gibi merdivenin altındaydı. Duvara yaslanmış, sanki senelerdir hiç 

açılmamış gibi, üstünü bir karış toz bürümüştü. Sandığı taş zeminde kendime 

doğru çektiğimde, adeta kış uykusundan ani bir biçimde uyandırılan bir yaratık 

gibi tiz bir gıcırtı sesi çıktı. Sandığın yıpranmış deri tutacaklarını kavrayıp 

yerden birkaç santim havaya kaldırdım. Ağırdı, ama merdivenlerden yukarı 

taşıyamayacağım kadar ağır değildi. Sandığı tekrar yere koyup merdivenlerin 

başına kadar ittim. Bu arada, bakışlarımı önümden ayırmıyordum, ama gözümün 

ucuyla kasvetli mahzende her zamankinden de kara bir gölge gördüm. Bu, 

Anthropophagus idi. Sandığı yukarı taşımak için tekrar kaldırınca, düşmanımın 

sesini duydum; korku kulağıma Warthrop'un sözlerini fısıldıyordu: Döllenmiş 

yumurta dişinin partnerinin ağzına koyulur ve yumurta erkeğin altçenesinde 
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bulunan bir kesenin içinde gelişir. Fetüs koruyucu keseden çıkmadan önce erkeğin 

yavru için taşıyıcı bir beden bulması gerekir. Yoksa erkek ya fetüsü yutar ya da 

boğulur. 

Ya doktor otopside yavruyu gözden kaçırdıysa? Ya iriyarı erkeğin ağzında 

başka bir yaratık yavrusu kaldıysa ve bu deri kozasını yırtıp şu anda bana doğru 

geliyorsa? Doktor mezarlığa giderken, bu yaratıklar iyi tırmanıcıdır, demişti. Ya 

yaratık sipsivri tırnaklarıyla tavana asılmış, her an kafama atlamak üzereyse? Ya 

incecik, solgun renkli kollarıyla gözlerimi yuvalarından oyarsa? Kendimi boş göz 

deliklerimden kanlar aka aka laboratuvarda dört dönerken hayal edebiliyordum. 

Mini minnacık, yumruk büyüklüğündeki yavru ya suratıma iner, dehşetli 

çığlıklarımı bastırmak için dilimi minik dişleriyle ve pençeleriyle parçalara 

ayırırsa? Tabii, bu panik yüzünden aklıma gelen saçmasapan bir düşünceydi, ancak 

o anda hiçbir panik hissi insana saçma gelmiyordu. Paniğin de kendine has 

mantıksal bir üstünlüğü vardır. Merdivenlerden çıkmamı sağlamış, bana 

olağanüstü bir güç ve dayanıklılık hissi vermişti. Yukarı çıkarken, parmaklarımın 

uyuşması, sandığın ağırlığının altında ezilen omuzlarımın ve dizlerimin acısı yok 

olmuştu. Yukarıdaki basamaklara vuran harikulade güneşışığı bana güç veriyordu. 

Sandığı mutfak zeminine bıraktım ve içeri doğru ittim. Sonra da son üç basamağı 

çıkıp kendimi mutfağa attım. Hemen kapıyı ardımdan kapayıp derin derin nefes 

aldım. Başım dönmeye, gözlerimin önünde siyah noktacıklar uçuşmaya başlamıştı. 

Sanki büyük bir tehlikeden kıl payı kurtulmuştum... Ama o büyük tehlikenin ne 

olduğunu bilmiyordum. O anda, zihinlerimizi işgal eden yaratıkların, aslında korku 

dolu hayallerimizin birer ürünü olduğuna kanaat getirdim. 

Doktor, "Will Henry!" diye seslendi. "Uyuya mı kaldın? Gizli gizli bir şeyler mi 

atıştırıyorsun? Daha sonra uyuyacak ve yemek yiyecek yeteri kadar vaktimiz 

olacak. İşe koyul, Will Henry, işe koyul!" 

Mahzenden sonra mutfağın havası ne kadar da güzeldi! İçime derin bir nefes 

çekip sandığı kucakladım ve kütüphaneye açılan koridora götürdüm. Doktor 
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kütüphanesinin kapısında sabırsızlıkla beni bekliyordu. Sandığı hemen benden alıp 

masaya bıraktı. Sandık ahşap zemini titreten büyük bir zangırtıyla masaya indi. 

Doktor dizlerinin üstüne çöküp sandığın yanma eğildi. Sürekli olarak, 

"Dedham, Dedham," diye mırıldanıp duruyordu. Eski sandığın menteşeleri 

gıcırdayarak açıldı. Merakla ben de sandığın yanma gittim. Son bir senedir, o 

ürkünç laboratuvarda çalıştığım halde, sandığın merdivenlerin altında durduğunu 

fark etmemiştim. Sandığın içinde ne olduğunu, içindekilerin yaratık avcısının 

çözmeye çalıştığı muamma konusunda nasıl bir faydasının olacağını bilemiyordum. 

Öyle görülüyordu ki doktor bu meseleyi çözmeye kararlıydı. Hem de daha 

önceden bu civarda cirit attığından habersiz olduğumuz bir Anthropophagus 

sürüsü olduğu halde. 

Doktorun sandıktan çıkardığı ilk nesne bir insan kafasıydı. Kafa mumyalanıp 

bir portakal kadar ufalmış, derisi pekmez rengine bürünmüştü. Gözkapakları 

dikilmişti. Dişsiz ağzıysa sessiz bir çığlık atıyormuş gibi ardına kadar açıktı. 

Doktor kafaya şöyle bir bakıp bir kenara koydu. Yanında durduğumu fark edince, 

dönüp bana baktı. Suratımdaki şaşkın ifadeyi komik bulmuş olacak ki nadiren 

gülümseyen doktor bana bir gülücük fırlattı. 

"Bu babamındı," dedi. 

Bu itiraf karşısında merakım bir anda dehşete dönüştü. Doktorun tuhaf bir 

adam olduğunu biliyordum, ama böylesine tuhaf bir şeyi de hayatımda 

duymamıştım doğrusu. Nasıl bir adam, babasının ufalmış kafasını mahzenindeki 

bir sandığın içinde muhafaza ederdi ki? 

Doktor zihnimden neler geçtiğini tahmin etmiş olacak ki yine hafifçe 

gülümsedi. "Bu babamın kafası değil, Will Henry," dedi. "Bunu seyahatleri 

sırasında bulmuş." 

Doktor sandıktakileri çıkarmaya devam etti. Sandıkta bir yığın kâğıt, deste 

deste mektuplar ve resmi belgeler, aşınmış bir kumaş parçasına sarılı büyükçe bir 
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paket ve doktor masaya koyduğunda içinden metalik sesler gelen deri bir kese 

vardı. 

Doktor Anthropophagus'u ima ederek, "Asıl ilginç olan bu bölgede olmaları, Will 

Henry," dedi. "Eminim ki sekiz yüz kilometrelik bu alandaki tek yaratık avcısı 

olmam ve bu yaratıkların bulunduğum bölgede ortaya çıkması senin de dikkatini 

çekmiştir. Son derece ezoterik ve tuhaf işim için önemli olan bu türün her 

gittiğim kasabanın on beş kilometre civarında bulunması büyük bir tesadüf değil 

mi sence de? Aslında, tarafsız bir gözlemci bana bu durumun bir tesadüf 

olamayacağının nedenlerini upuzun bir liste halinde sıralayabilir ve bana 

yaratıkların her gittiğim yerde olmasıyla bir alakamın bulunduğunu söyleyebilir. 

Yoksa yaratıkların bu topraklarda işi ne? Tabii, benim yaratıkların burada ol-

masıyla hiçbir ilgim yok; hatta bu konuda kafam karışmış durumda. Az önce 

bahsini ettiğim o hayali gözlemci de bu konuya mantıklı bir açıklama getirmezdi 

zaten. Olağanüstü bir tesadüfün meydana gelmiş olabileceği ihtimalini göz ardı 

etmemek gerek elbet, ancak bunun bir tesadüf olduğuna inanmıyorum. Hiç 

inanmıyorum." 

Bir gözlük. İçinde bir erkek kol saati ve nikâh yüzüğü bulunan kadife bir kese. 

Eski püskü, ahşap oyuk kısmı kullanıla kullanıla aşınmış bir pipo. Fildişi bibloların 

bulunduğu ufak bir tahta kutu. Doktor bibloları eline alıp sandığın dibinde kalan 

birkaç şeyi daha alırken, biblolar da birbirlerine çarpıp ses çıkarıyorlardı. 

Doktor, "Yaratık avcılığı ya da bilimi konusunda eğitim veren tek bir 

üniversite yok, Will Henry," dedi. "Akademi düzenli olarak seminerler düzenler. 

Ancak yaratıkbilim konusunda uzman profesörlerin konuşmacı olarak davet 

edildiği bu seminerlere sadece davetliler katılabilir. Hepimiz değilse de 

birçoğumuz Akademi tarafından tayin edilen uzman bir kişi tarafından eğitiliriz. 

Hah, işte buradaymış!" 
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Doktor bir zafer kazanmış gibi lime lime olmuş bir sicimle tutturulmuş deri 

kaplı bir defteri gösterdi. Defterin kapağı ve sırtı yıllardır kullanılmaktan dolayı 

aşınıp parlak bir görünüme bürünmüştü. 

Doktor fildişi bibloları elime tutuşturup, "Şunları tutuver, Will Henry," dedi. O 

defterin etrafındaki sicimi çözerken, ben de elimdeki biblolara baktım. Doktor 

bibloları bir süredir elinde tutmakta olduğu için, hâlâ ılıktılar. Tam altı tane biblo 

vardı. Bunlar özenle biçimlendirilmişti ve birer iskeleti andırıyordu. Kafatasları 

bedenlerinin geri kalanına göre oldukça büyüktü. Kollarını göğüs kafeslerinin 

üstüne kavuşturmuşlardı. Göğüs kafesleri kavisli değil, domino taşları gibi 

dümdüzdü. Doktor bir günlüğü andıran ve güzel bir elyazısıyla yazılmış notlarla 

yer yer çizimlerin bulunduğu deftere göz atarken, elimdeki bibloları merakla 

incelediğimi fark etmiş olacak ki, "Bunlar kutsal kemikler, ta Yeni Gine'den 

geldiler," dedi. "Babam ölmeden önce, şaman kabilelerin okult ayinlerine merak 

sarmıştı. O elindeki biblolar bir rahibin rakibinin kemiklerinden yaptığı 

biblolardır." 

Demek bunlar balina kemiği değil, düpedüz insan kemiğiydi. Doktor, "Aslında, 

babamın bu ayinlere 'merak sarması' hafif bir ifade kalır. Kendisi daha ziyade 

bunları 'takıntı' haline getirmişti. Ölümden korkuyordu. Birçok kişi gibi, o da 

ölümün küçük düşürücü bir şey olduğunu düşünüyordu. Son yıllarını doğaya karşı 

gelmek, bir başka deyişle, ölümün soğuk pençesinden birkaç sene daha 

kaçabilmek için harcadı. Elindeki kemiklerin, bunları kullanan kişiye geleceği 

gösterdiği söylenir. Tıpkı şu herkesçe bilinen kozmik zarlar gibi. Bibloları yere 

atıp kafataslarının konumuna göre ne anlattıklarını yorumlayabilmek zor bir iştir. 

Babam bunu yapmayı asla tam manasıyla öğrenememişti, ama bu uğurda saatlerini 

harcadığını bilirim. Ne yazık ki bibloların nasıl yorumlanması gerektiğini unuttum. 

Ancak, altı biblonun da kafatası yukarı bakarsa, bunun ani ölüm, çok önemli bir 

haber ya da sonsuz bir lanet gibi bir manası olduğunu hatırlıyorum." 
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Doktor bir zafer çığlığı atarak ayağa fırladı. O kadar ürkmüştüm ki elimdeki 

biblolar yere düştü ve zeminde pat küt sesler çıkararak dört bir yana saçıldı. 

Korkudan tir tir titreyerek, bibloları hemen toparlamaya giriştim, çünkü 

gözçukurlarını bana dikmiş, sinsi sinsi sırıtan altı tane bibloyla karşılaşmak 

istemiyordum. Biblolardan dördü dimdik ayakta duruyordu, ikisi de yan yatmıştı. 

Tabii, bibloları yanlışlıkla düşürdüğüm için bunun bir anlamı olup olmadığını, ya da 

bibloların bu konumunun nasıl yorumlanması gerektiğini bilmiyordum. Ama altı 

kafatasının da yukarıya bakmadığına yine de sevinmiştim. Bibloları hemen cebime 

indirdim. 

Yaratık avcısı, "Dedham!" diye haykırdı. "Bu ismi daha önce bir yerlerde 

gördüğümü biliyordum! Bak, Will Henry, defterdeki sayfaya atılmış tarihe bak: 

19 Kasım 1871. 'Dedham. Son kez Motley Tepesi'ne gittim. Bir daha oraya gidip 

suratındaki o ürkünç ifadeyi ve kendi günahlarımın aksini görmeye katlanamam. 

Beni görünce, çok öfkelendi ve benden derhal öyküsünü doğrulamamı, kendisine 

af çıkarmamı ve onu özgürlüğüne kavuşturmamı istedi. Ancak, hem bilim adına, 

hem de kendi çıkarlarım adına, bunu yapmayı reddettim. İnsafa gelmenin ve 

böylesi bir itirafta bulunmanın sonuçları aksi sonuçlar doğurabilirdi. Onu 

kurtarmak şöyle dursun, kendim de sonsuza dek orada tutsak kalabilirdim. Bunu 

göze alamazdım. Kendisine bunu açıklamak istedim, ama bana karşı fiziksel güç 

kullanınca, oradan ayrılmak zorunda kaldım... Zavallı biçare yaratık! Affet beni, V, 

affet beni! Sen bir başkasının günahlarının bedelini ödeyen ilk kişi değilsin! 

Haddimi bir kez değil, birçok kereler aştığım için, beni affet. Mahşer gününde 

tekrar karşılaşacağız. O zaman sana yaptıklarımın bedelini ödeyeceğim... 

"Artık devam edecek halim kalmadı... Vakit gece yarısını geçiyor, 'Kilise 

mezarlıkları açılıp dünyaya cehennemi kustuklarında / Her yere yayılacaklar.' 

Korkudan damarlarımda akan kan donmak üzere olsa dahi, bu meşum çağrıya kar-

şılık vermeliyim. Çan çalar, vakit gelir ve İsa alay konusu olur..." 
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Warthrop okumayı kesip parmağını okuduğu sayfaya koydu ve defteri kapattı. 

İnce suratı karardı. İç çekip gözlerini tavana dikti ve yavaşça çenesinin altını 

kaşımaya başladı. 

"Böyle devam ediyor. Defterdeki yazılar insanı bunaltıyor, babam sürekli 

olarak kendisini suçluyor. Babam mesleğinin zirvesindeyken, onunla kimse boy 

ölçüşemiyordu. Hem çok zekiydi, hem de bitmek tükenmek bilmez bir merakı 

vardı. O sadece bilginin ve gerçeğin peşindeydi. Bilim dalımız babamın gençliğinde 

yaptığı çalışmalarla şekillendi, ancak babam yaşlandıkça, ölüm korkusuna 

kapıldıkça, saçmasapan batıl inançlara ve gereksiz; bir pişmanlık hissine saplanıp 

kaldı. Korku içinde ve aptal bir adam olarak öldü. Pişmanlık hissi onu çıldırtmıştı. 

Hayali bir utanç hissi de tüm çabalarını boşa çıkardı." 

Doktor tekrar iç çekti. Bu sefer, öncekine göre çok daha uzun bir biçimde iç 

çekmiş, kedere boğulmuştu. "Dahası, babam yalnız bir adam olarak öldü. Annem 

yirmi sene önce tüberküloza yenik düşmüştü; babam elden ayaktan düşüp 

bunayınca ve dini bir çılgınlığa kapılınca, meslektaşları da onu teker teker yalnız 

bıraktılar. Babamın işlerini yoluna koymak için Amerika'ya döndüğümde, bunu 

keşfettim..." 

Doktor eski defteri havaya kaldırdı. "İşte, bu defterde babamın yavaş yavaş 

nasıl çıldırdığı yazıyor. Gerçi bu günlüklerinden sadece bir tanesi, ama bilmediğim 

bir nedenden ötürü yok etmediği tek defter. Bu defterde yazanlar üzerine çok 

kafa yordum, ama bundan önceki ve sonraki defterlerinde yazanların bir 

zamanlar parmakla gösterilen ama sonradan pişmanlık hissine ve şüphe denen 

hastalığa yakalanıp aklını kaybeden bir adamın saçmalıkları olmadığı konusunda 

kesin bir karara varamamıştım. 

"Babam bu defterin diğer sayfalarında bir daha Dedham'dan, Motley 

Tepesi'nden ya da şu gizemli V'den bahsetmiyor. Dahası, Akademi'ye sunmuş 

olduğu diğer raporlarda da bu isimlere hiç rastlamadım." Doktor önünde duran 

gazete öbeğinden bir gazete aldı. "Dedham ismini tam üç senedir bende olan bu 
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gazeteden başka hiçbir yerde duymadım. Düşünsene, Will Henry, onca senedir bu 

gazete bendeymiş! Ne yazık ki artık babamın günahlarını sırtlanmamın vakti 

geldi." 

Doktor gazeteyi tekrar öbeğin üstüne koyup gözlerini ovuşturdu. "Tabii, 

yaptıklarına 'günah' denebilirse," dedi. "Günah, bilime aykırı bir kavram, ama 

bilimadamlarına değil! İşte, bu noktada karşımıza bilimsel bir soru çıkıyor, Will 

Henry: Acaba kaç tane Anthropophagus buralara kadar gelmeyi başardı? Bu 

sorunun yanıtı her şeye ışık tutacak olan kilit nokta. Yanıtı bilmeden, şu anda bu 

topraklarda, Yeni Kudüs'te ya da New England'm tümünde bu yaratıklardan kaç 

tane olduğunu bilemeyiz. Mezarlıkta gördüğümüz yaratıklar bizi yanıltmasın, 

sayıları çok daha fazla olabilir." 

Doktor haritayı birkaç saniye daha gözden geçirdikten sonra, ani bir 

hareketle masadan uzaklaşıp sandığı tekmeledi. Sanki o anda okuduğu dizelerde, 

üç senedir gözden kaçırdığı makalede ve seneler önce ölmüş bir adamın 

notlarında Gorgon'un gözlerini görmüştü. Sanki bunlara bakmaya devam etse, taş 

kesilecekti. 

Yaratık avcısı, "Vakit geç oldu," dedi. "Yaratıklar tekrar saldırmadan önce iki-üç 

günümüz daha var. Will Henry, derhal mektupları postaya ver. Yolda oyalanma, 

kimseyle de konuşma. Dosdoğru postaneye git, sonra da hemen buraya geri dön. 

Bu gece Dedham'a gideceğiz." 
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BEŞ 

"Bazen Kendimi Yapayalnız Hissediyorum” 

 

 

Bir saatten az bir süre içerisinde, doktorun isteğini yerine getirmiş, postaneye 

gidip geri dönmüştüm. Yolda hiç oyalanmamıştım, ama fırının yanından geçerken 

leziz çöreklerin kokusu bir ara aklımı çelecek gibi olmuştu. Harrington 

Sokağı'ndaki eve dönünce, dosdoğru kütüphaneye gittim, ama doktor orada 

değildi. Çalışma masasının üstü bir sürü ıvır zıvırla doluydu. Sandık hâlâ devrik 

vaziyette duruyordu; sandığın kocaman bir ağzı andıran kapağı ardına kadar 

açıktı ve içindekiler etrafa saçılmıştı. Tüm bunlar adeta babasının ağzından 

yayılan kötü bir koku gibi etrafa yayılmıştı. Ufalmış kafa da sandığın yanında 

duruyordu. Ağzı sanki çığlık atıyormuş gibi ardına kadar açıktı. Pellinore 

Warthrop ise görünürde yoktu. Kütüphaneye çıkmadan önce, evin arka kapısından 

içeri girmiş, mutfaktan da geçmiştim. Ama doktoru görmemiştim. Gerisingeriye 

mutfağa dönüp yarı aralık duran mahzenin kapısının önünde tereddütle dikildim. 

Aşağıda ışık yanmıyordu ve zifiri karanlıkta çıt çıkmıyordu. Yine de belki orada 

olabilir diye yavaşça doktora seslendim. Belki de asistanı gibi, o da yorgunluğa 

yenik düşüp odasına çıkmış olabilirdi. Yok, bu düşünce son derece saçmaydı. 

Doktorun bir şey yapmayı aklına koyduğu zamanlarda dinlenmek ya da yemek 

yemek gibi şeyler yaptığına hiç şahit olmamıştım. Doktor ince uzun bedenini 

bilmediğim bir besin kaynağıyla besliyor olmalıydı. Yine de parmakucunda yürüyüp 

odasının bulunduğu kata çıktım. Yatağı boştu. 

Mahzen kapısının önünde kapıldığım korku aklıma geldi... Acaba mahzendeki 

yaratıklardan biri hayatta kalmayı başarmış mıydı? Tekrar alt kata inip aralık 

mahzen kapısının önünde durdum ve doktora seslendim. 

"Doktor Warthrop? Efendim, orada mısınız?" 
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Sessizlik. Geri dönüp koridorda ilerlemeye başladım. Bu sefer kütüphaneye 

hiç girmeden, doktorun çalışma odasına girdim. Doktorun kafasının karışık olduğu 

zamanlarda sığınmayı en sevdiği yer olan çalışma odası da bomboştu. Misafir 

odası ve alt kattaki odaların hepsi boştu. Kütüphaneye geri döndüm. Doktorun 

çalışma masasının başında dururken, onun gazetede daire içine aldığı haber ilişti 

gözüme. Bu makale ona bir şeyler hatırlatmıştı. Bunu daha önce gördüğümü 

biliyordum! demişti. Gazetedeki haberi okumaya koyuldum: 

 

KAPTAN VARNER AKIL HASTANESİNE GERİ DÖNDÜ 

Dün akıl hastanesine kapatılışının üstünden neredeyse yirmi yıl geçtiği halde, 

Temyiz Mahkemesi Kaptan Hezekiah Varner davasında nihai karara vardı. Kaptan 

Varner 1865 yılının Mart ayında, ablukayı yarmak ve açık denizde gemisini terk 

etmekten dolayı tutuklanmıştı. Gemisi Feronia ise Svvampscott yakınlarında 

bulunmuştu. İlk duruşmada Kaptan Varner, Konfederasyon yandaşları tarafından 

isyana "mal mülk" getirmesi için işe alındığını ve tüm tayfasının ve mallarının "bu 

dünyaya ait olmayan, cehennem kaçkını yaratıklar tarafından yendiğini" ifade 

etmişti. Sağlık sorunları olan yetmiş iki yaşındaki Kaptan Varner duruşmada 

kendisini savundu ve daha önceki ifadesini yalanlayarak, gemisini terk ettikten 

sonraki iki gün boyunca açık denizde kaldığı esnada, başına güneş geçtiğini 

söyledi. Eyalet adına söz alan Dr. J.F. Starr, Kaptan Varner'ın akli dengesinin 

yerinde olmadığını ifade etti. "Kaptan yirmi sene önce de deliydi, şimdi de öyle," 

dedi. Mahkeme Kaptan Varner'ın yirmi sene önce ilk duruşma sonrasında 

yollandığı Motley Tepesi Akıl Hastanesi'ne geri götürülmesine karar verdi. 

Bu dünyaya ait olmayan, cehennem kaçkını yaratıklar. Aşağıdaki odada kancaya 

asılı olan yaratığı düşündüm. Yaratığın solgun renkli, kaslı elinin Eliza Bunton'm 

mezarından çıkışı, yaşlı adamın bacağını çıtır çıtır yemesi, iğrenç beyaz gövdesi, 

parıldayan kapkara gözleri ve bir nisan gecesi karanlıkta birer inci gibi ışıldayan 

dizi dizi üçgen biçimli dişleri, kocaman, hantal ve kafasız yaratıkların her 
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gölgenin ardından fırlayışı ve koca adımlarla peşimizden koşuşu, Eliza Bunton'm 

cesedinin paramparça edilişi ve kafasının bir yaratık tarafından yutulması, her 

aklı başında insanın bu yaratıkların cehennem kaçkını olduğunu düşünmesine yol 

açardı. Makaleyi ve günlükteki pek de açık olmayan ifadeleri okuduktan sonra, 

doktorun tahmininde yanılmadığını düşünmeye başladım. Kaptan Varner denen bu 

adam, yani doktorun babasının V olarak bahsettiği kişi Anthropophaguslarla 

karşılaşmıştı. Ama tüm bunlar tam yirmi sene önce olmuştu! Bu tuhaf ve meşum 

yaratıklar nasıl olmuştu da hayatta kalmışlar, daha doğrusu çiftleşip üremiş ve 

bunca zamandır kimsenin dikkatini çekmemişlerdi? 

Derin düşüncelere dalmışken, arka kapının kapandığını ve yaratık avcısının 

ayak seslerini duymamıştım. Doktor kapıda belirene dek, onun içeri girdiğinin 

farkında değildim. Doktorun yanakları al al olmuş, saçları toz toprak içinde alnına 

yapışmış, ayakkabıları çamura bulanmıştı. Elinde hasır bir şapka tutuyordu. 

Şapkanın kime ait olduğunu biliyordum; birkaç saat önce saçlarımdan beyin 

parçalarını ayıkladığım yaşlı adam şapkayı kafama oturtmuştu. 

Doktor yavaşça, "Will Henry," dedi. "Ne yapıyorsun?" 

Yanaklarımın kızardığını hissederek, "Hiçbir şey, efendim," dedim. 

Doktor tatsız bir ses tonuyla, "Bunu görebiliyorum," dedi. "Mektupları 

postaya verdin mi?" 

"Evet, efendim." 

"Başka bir yere uğramadın, değil mi?" 

"Hayır, efendim." 

"Kimseyle de konuşmadın?" 

"Sadece posta şefiyle konuştum, efendim." 

"Mektupları hızlı posta servisiyle yolladın, değil mi?" 

"Evet, efendim." 

Doktor kafasını salladı. Bir şeyler düşünüyor olmalıydı ki bir süre hiçbir şey 

demedi. Boş boş bakıyordu. Kımıldamadan orada dikilmekte olduğu halde, çok 
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sıkıntılı olduğu her halinden belliydi. Diğer elinde leş gibi bir bez parçası tuttu-

ğunu fark ettim. İlk önce bir paçavra olduğunu sandım, ama sonradan bunun Eliza 

Bunton'm cenaze elbisesinden kopan bir parça olduğunu gördüm. 

"Şu anda ne yapıyorsun peki?" 

"Hiçbir şey, efendim." 

Doktor, "Tamam, tamam," dedi ters ters. "Bunu söylemiştin, Will Henry." 

"Nerede olduğunuzu bilmiyordum, o yüzden..." 

"Bir şey yapmıyordun." 

"Sizi arıyordum." 

"Ne o, yoksa babamın sandığına girdiğimi mi sandın?" 

"Belki bana bir not bırakmışsnızdır diye düşünmüştüm." 

"Neden böyle bir şey yapayım ki?" Doktor neden bana bir açıklama yapması 

gerektiğini idrak edememişti. 

"Mezarlığa mı gittiniz?" diye sordum. En iyisi konuyu  değiştirmekti. Doktor 

üstüne gidildiğinde, fena halde öfkelenirdi ve o anda da son derece sinirli 

görünüyordu. 

Konuyu değiştirmek iyi olmuştu. Doktor evet manasında kafasını sallayıp, 

"Orada en azından iki düzine kadar belirgin ize rastladım," dedi. "Dört-beş tane 

genç yaratık, diğerlerinin saklandığı yere gitmiş olmalılar. Sanırım, orada yaklaşık 

olarak otuz-otuz beş yaratık var. Bu insanı ürküten bir rakam, öyle değil mi Will 

Henry?" 

Doktorun elindeki hasır şapka, bana hayatta sahip olduğum tek şey olan kendi 

şapkamı hatırlattı. Mezarlıktan çılgınlar gibi kaçarken, şapkamı bir yere 

düşürmüş olmalıydım. Acaba doktora şapkamı bulup bulmadığını sorsa mıydım? 

Doktor şapkaya baktığımı görünce, "Elimden geldiğince temizledim," dedi. "Sonra 

kızın mezarını doldurdum. Mezarlıkta bıraktığımız malzemeleri toparladım. 

Arabanın kırık parçalarını da ormana götürdüm. Şansımız yaver giderse, kimsenin 

ruhu duymadan bu işi bitireceğiz." 
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Kimsenin bunlardan haberdar olmamasının neden önemli olduğunu soracaktım 

ki doktorun halinden ve tavrından bu sorunun yanıtının gayet açık olduğunu fark 

ettim. 

Doktor babasının yaptıkları yüzünden kasabada paniğe yol açmaktan çekiniyor 

olmalıydı. Bir başka deyişle, babasının ve tabii ki kendisinin itibarı, o anda 

insanların güvende olmasından daha önemliydi. 

Belki de ona haksızlık ediyordum. Belki de doktor yaratıklar tekrar saldırıya 

geçmeden önce insanları bu konuda uyarmaktansa, önce etraftaki delilleri yok 

etmenin daha önemli olduğunu düşünmüştü. Ancak, bunca senedir bu olaya kafa 

yorduktan sonra, buna pek de ihtimal veremiyorum. Yaratık avcısının egosu uçsuz 

bucaksız evren gibiydi, kesinlikle sınır tanımıyordu. Kendini işine kaptırıp 

melankoliye boğulduğu zamanlarda, doktor için önemli olan tek şey kendisi, bir 

bilimadamı olarak önemi ve tarihte alacağı yerdi. Ne de olsa kendine acımak da 

saf bir egoya sahip olmakla aynı şeydir. Böylesi durumlarda kişi her şeyi bir 

kenara bırakıp kendisine yoğunlaşır. 

Doktor, "Yukarı çıkıp yıkanacağım," dedi. "Sandığı toparlayıp kapatıver, Will 

Henry. Sonra, atları eyerle ve bir şeyler ye. Haydi, işe koyul bakalım." 

Doktor tam odasına yönelmişti ki aklına bir şey gelmiş gibi geri döndü ve 

şapkayla kanlı kumaş parçasını odaya fırlattı. 

"Bunları da yak." 

"Yakayım mı?" 

"Evet." 

Doktor bir an tereddüt içinde orada dikildikten sonra, odaya girip babasının 

defterini masadan aldı ve bana verdi. 

"Bunu da yak, Will Henry," dedi. "Bunu da yak." 

Dediğini yapmış, defteri, eski püskü hasır şapkayı ve kanlı kumaş parçasını 

yakmıştım. Bunlar kütüphanenin şöminesinde yanarken, alevlerden yayılan ısıyı 

yanaklarımda, dizlerimde, burnumun ucunda ve alnımda hissedebiliyordum. Isı 
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sanki derimi geriyordu. Annemle babamın hayatını kaybettiği yangından sonra, 

günlerce saçlarımda ve tenimde yanık kokusu hissetmiştim. Küllü sabunla 

yıkanmış, tüm bedenim kıpkırmızı kesilene dek her yerimi bir güzel ovalamıştım. 

İsin kara bir örtü gibi her tarafımı kapladığını düşünüyordum. Bu hissi üzerimden 

atana dek aradan haftalar geçmişti. Ancak, yangından sonraki birkaç hafta 

boyunca, New England'daki en temiz çocuk hiç şüphesiz bendim. 

Yorgunluktan bayılmak üzere olduğum halde, mutfağa gidip yiyecek bir şeyler 

hazırlamadan önce, kütüphanedeki işi bitirmeye niyetliydim. Sandığı doğrultup 

birkaç zarf dışında içindeki her şeyi boşalttım. Zarflardan birinin üstünde 

Pellinore Warthrop'un adresini görünce, merakım kabardı. Zarfta mektubu 

yollayan kişinin doktor olduğu yazıyordu. Mektubu Sn. Dr. A.F. Warthrop'a, 

Harrington Sokağı, 425 numara, Londra, İngiltere'ye yollamıştı. Elyazısı 

kesinlikle doktora aitti, ancak biraz daha düzgündü. Sanki düzgün yazmak için 

büyük bir çaba sarf etmiş gibiydi. Sandığın içindeki on beş zarfın üstündeki 

mühür kırılmamıştı ve her birinde de aynı gönderici adresi vardı. Dünyayı dolaşan 

bir oğuldan babasına yollanan mektuplar, açılmadan bir sandığın içine tıkılmıştı. 

Ah, Warthrop! Ah, insanlık! Acaba doktor babasının mektuplarını okumadığını 

fark etmiş miydi? Doktor babasının günlüğünü okumuş, Kaptan Varner ismini de 

kolaylıkla bulmuştu. Ama bu eski sandığı karıştırırken, açılmamış mektupları fark 

etmemiş olabilir miydi acaba? Daha önceden fark etmediyse, bu gece fark etmiş 

olabilir miydi? 

Mektupları açıp okumam, son derece yersiz ve saygısız bir davranış olurdu. 

Doktorun mahremiyetini ayaklar altına almış olurdum. Bunları okumalı mıydım? 

Buna cesaret edebilir miydim? Nefesimi tutup kapıya baktım. Şöminenin 

üstündeki saatin tik taklarından ve kulaklarımda uğuldayan kan akışından başka 

bir ses duymuyordum. Her saniyemi birlikte geçirdiğim, yanından bir an olsun 

ayrılmadığım adam hakkında hiçbir şey bilmiyordum. Doktorun geçmişi hakkında 

en ufak bir bilgim dahi yoktu. Ancak, elimdeki mektuplar bana çok şey 
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anlatabilirdi. Mektupları ya şimdi okursun, ya da hiç Will Henry, dedim kendi 

kendime. Ya mektupları derhal yerine koy ya da hemen aç ve okul Böylece, 

zarflardan birini açtım. 

Zarfın içinde büyükçe bir dosya kâğıdı vardı. Mektup aynı elyazısıyla 

yazılmıştı. 14 Mart 1865 tarihli mektupta şöyle yazıyordu: 

Sevgili Babacığım, 

Son yazdığımdan beri aradan üç hafta geçmiş. O yüzden, sizi unuttuğumu 

sanmayın diye bir mektup daha yazmak istedim. Son yazdığımdan beri, pek bir 

şey olmadı, ancak bu arada fena halde üşüttüm. Ateşim çıktı, biraz da 

öksürüyorum, ama bu yüzden derslerimi bir gün dahi ihmal etmediğimi size 

bildirmek isterim. Müdür sağlığımla ilgili olarak size bir mektup yollayacağını 

söyledi. Mektup elinize geçtiğinde, müdüre bir yanıt verme nezaketini 

gösterirseniz, çok memnun olurum. Müdür size tıpkı benim gibi, sizi tanıyan 

birçok kişi gibi çok saygı duyuyor. 

Keşke siz de bana mektup yazsaydınız. Her hafta Amerika'dan mektuplar geliyor 

ve sınıf arkadaşlarımla birlikte ben de heyecanla sıraya girip ismimin okunmasını 

bekliyorum. Ancak ismim hiç okunmuyor. Sakın bu itirafımı bir şikâyet saymayın 

Babacığım. Bazen kendimi çok yalnız hissediyorum ve evimi özlüyorum. 

Derslerimin olmadığı zamanlarda tek başıma vakit geçiriyorum ve bazen hava 

bugünkü gibi kapalı olduğunda, yağmur bir türlü yağmadığında ve bulutlar 

gökyüzünü kara bir kefen gibi kapladığında, kendimi çok yalnız hissediyorum. Siz-

den gelecek olan bir mektup tüm kederimi dağıtacak. Bildiğiniz gibi, keyfim 

olmadığında, son derece asık suratlı olabiliyorum. Araştırmalarınız ve 

seyahatleriniz yüzünden çok meşgul olduğunuzu biliyorum. Mektuplarımın evin 

girişinde yığıldığını ve sizin seyahatlerinizden geri dönüşünüzü beklediğini tahmin 

edebiliyorum. Sizden herhangi bir haber alamadığım için başınıza bir şey mi geldi 

diye, bana kimse haber vermedi mi diye endişeleniyorum. Bu mektup elinize 
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geçerse, birkaç dakikanızı ayırıp bana yanıt yazar mısınız? Sizden yanıt 

aldığımda, sevinçten havalara uçacağım. Sevgilerimle, Oğlunuz. Pellinore. 

Yukarı kattaki ahşap zeminin gıcırdadığını duydum. Hemen mektubu katlayıp 

zarfın içine soktum. Sonra da parmağımla mührün üstüne bastırdım. Ancak bu 

çabam nafileydi. Mühür tam yirmi üç seneden sonra, çivi gibi katılaşmıştı. Zarf 

eskisi gibi dümdüz görünmüyordu. Zarfı hemen diğer açılmamış mektuplarla 

birlikte sandığın içine attım. 

Doktor mektubunda, Sevinçten havalara uçacağım, diyordu, ama görünen oydu ki 

babası pek de aynı hisleri paylaşmıyordu. Oğlu sürekli olarak babasına mektup 

yazıyordu, ama babası bunları okumaya dahi tenezzül etmiyordu. Acaba 

Warthrop Londra'da benim yaşlarımda yalnız bir çocukken ve evinden herhangi 

bir haber almayı dört gözle beklerken, babası gerçekten de dünyanın ücra bir 

köşesinde bir macera mı yaşıyordu? Şayet durum böyleyse, neden babası geri 

döndüğünde mektupları açıp okuma zahmetine girmemişti? Neden sanki oğluna hiç 

değer vermiyormuş gibi bunları bir kenara atmıştı? İşin tuhaf tarafı, doktor 

hakkında bir şeyler öğrenmek için okuduğum mektup onu gözümde daha da gi-

zemli kılmıştı. 

Ancak mektubu okumamın bir faydası da olmuştu. Çoğu zaman olduğu gibi, 

karşımıza çıkan bilgiler genellikle aradığımız bilgiler değildir. Gözümün önünde, 

doktorun küçükken yatağında oturup ateşler içinde kıvranıp öksürürken gecenin 

bir vakti bu mektubu yazdığı geliyordu. O da benim gibi ailesinden ayrıydı ve onu 

teselli edecek tek bir arkadaşı dahi yoktu. Yaratık avcısına karşı hayatımda ilk 

kez korku ve hayranlık harici bir şey hissetmiştim. Hayatımda ilk kez ona 

acıyordum. Yüreğim evinden çok uzaklarda.ailesinin hasretini çeken o küçük çocuk 

için burkulmuştu. 

"Will Henry! Ne yapıyorsun?" 

"Hi... hiçbir şey, efendim," diye kekeledim. 
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"Hiçbir şeymiş! Yine sana ne yaptığını soruyorum, yine bana bir şey 

yapmadığını söylüyorsun! Hiçbir şey yapmamak vaktinin büyük bir bölümünü alıyor 

galiba, Will Henry." 

"Evet, efendim, yani hayır efendim! Özür dilerim, efendim! Bir daha yapmam." 

"Neyi bir daha yapmazsın?" 

"Hiçbir şey yapmayı." 

"Sana bir şeyler yapmanı söylediğimde bunun tam aksini yapacaksan, işime 

yaramazsın, Will Henry. Dedham'a varmamız en azından üç saat alacak." 

Doktor bir yanıt vermemi beklemeden, mutfağa yöneldi. Sonra, mahzenin 

kapısının kapandığını duydum. Suçüstü yakalanmaktan kıl payı kurtulduğum için, 

suratım alev alev yanıyordu. Hızla etrafa saçılmış olan eşyaları sandığa tıkmaya 

başladım. Midem çok hassas olduğundan, ufalmış kafayı hemen sandığın içine 

yerleştirmek istiyordum. Kafa umduğumdan da hafifti. Kafanın kime ait olduğunu 

merak ediyordum. Acaba bu doktorun babasına o gizemli seyahatlerinde bir 

kabile reisi tarafından hediye edilen bir şey miydi, yoksa kafa daha iyi tanıdığı 

birisine mi aitti? Kafanın cinsiyetini ve yaşını kestirmek çok güçtü. Ne hangi 

ırktan olduğunu, ne de cinsiyetini söylemek mümkündü. Krallarla köleler, er-

keklerle kadınlar, kahramanlar ve ödlekler arasındaki farkı ortadan kaldıran o 

büyük eşitleyici güç, kafanın kime ait olduğunu gizlemişti. Yorick, gir bakalım 

sandığa! Dikişli gözkapaklarını ve o sessiz çığlığını da al git! Bir gün bizler de 

senin gibi mezara gireceğiz. 

Kafayı sandığın içine atıverdim. Kafa sandığın kapağına çarpıp diğer eşyaların 

yanına düşmeden önce yana doğru devrildi. Sandığın kapağına çarptığında, kafanın 

boyun kısmından dışarı bir şey fırlamıştı. Parlak kırmızı renkli bir şey. Kafayı 

tekrar sandıktan çıkardım ve kırmızı renkli kumaş parçasını çekmeye başladım. 

Kurukafanın içinde saklı olan şey açığa çıkana dek de kumaşı çekmeye devam 

ettim. Bu bir anahtardı. Neyin anahtarı olduğunu bilmiyordum, ama bir sandığın 

ya da kapının anahtarı olamayacak kadar büyüktü. 
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Doktor mahzenin basamaklarından, "Will Henry!" diye seslendi. 

Kafayı tekrar sandığın içine koyup anahtarı cebime attım. Anahtarı doktora 

daha sonra göstermeye karar verdim. Doktor daha önceden sandıktaki şeylerin 

bir listesini yapmıştı. Bu yüzden, belki de anahtarın onun içinde olduğunu 

biliyordu. 

"Atlar, Will Henry! Yiyecekler, Will Henry!" 

Daha önceki gibi laboratuvara inmekten çekinmedim. Çünkü doktor ışıkları 

yakmış ve tavandaki kancaya asılı olan erkek Anthropophagus'un başına dikilmişti. 

Sandığı aşağı indirirken, doktor bana bakmadı. Sırtı bana dönük, kollarını göğsüne 

kavuşturmuş vaziyette orada duruyor, kafasını yana eğmiş, önünde asılı duran 

yaratığı inceliyordu. Babasının sandığını merdivenlerin altına ittim ve nefes 

nefese yanına gittim. 

Yavaşça, "Doktor?" dedim. "Ne yemek istersiniz?" 

Doktor bana bakmadı. Sağ elini havaya kaldırıp beni başından atmak 

istiyormuş gibi, parmaklarını oynattı. Bana bir şey demeyince, ona anahtardan 

bahsetmek istedim, ama sonra keyfi yerine gelene dek beklemeye karar verdim. 

Yukarı kata çıkıp mutfaktaki açması durumdaki erzaklarımızı gözden geçirdim ve 

yiyecek bir şeyler hazırlamaya giriştim. Açlıktan ölüyordum. 

Doktor yarım saat sonra mutfağa geldi. Mezarlıktan döndükten sonra, yıkanıp 

giysilerini değiştirmesine rağmen, mahzendeki ölü yaratığın kokusu üstüne sinmiş, 

adeta içine işlemişti. Bir de şimdi üstüne aeresol kokusu da sinmişti. Masanın 

başında oturduğumu ve önümde üstünde buharlar tüten bir kâse olduğunu 

görünce, hemen karşıma oturdu ve özenle katlanmış peçeteye, gümüş kaşığa, 

demliğe ve kapkara bir fincan taze demlenmiş çaya baktı. 

"Bu da ne?" diye sordu. 

"Çorba, efendim." 

"Çorba mı?" doktor sanki bu sözcüğü hayatında ilk kez duyuyordu. 

"Patates çorbası." 
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"Patates çorbası mı?" 

"Evet, efendim. Dolapta iki tane patates, birkaç havuçla soğan buldum. 

Kremamız ya da etimiz yoktu, o yüzden çorbayı kıvama getirmek için biraz unla su 

kullandım." 

"Kıvama getirmek için mi?" 

"Evet, efendim; unu çorbayı koyulaştırmak için kullandım." 

Doktor, "Un," diye tekrarladı. 

"Tadı çok da kötü değil," dedim. "Postaneye giderken, fırının yanından 

geçmiştim, ama siz bana hiçbir yere gitmememi söylemiştiniz. O yüzden, 

ekmeğimiz yok. Biraz içsenize, doktor." 

"Aç değilim." 

"Ama yola çıkmadan önce bir şeyler yiyelim demiştiniz..." 

Doktor ters ters, "Ne dediğimi gayet iyi biliyorum," diye yanıt verdi. "İnsanın 

geri zekâlı yerine konup dediklerinin kendisine başkası tarafından tekrarlanması 

kadar sinir bozucu bir şey yoktur, Will Henry. Dediklerimi hatırlayamayan asıl 

sensin. Yola çıkmadan önce, sana bir şeyler yemeni söylemiştim." 

"Ama şu anda bir şeyler yiyorum, efendim." 

Doktor, "Of Tanrım!" diye inledi. "William James Henry, şaşkaloz musun nesin 

sen? Farkına varmadığım bir akıl hastalığın falan mı var?" 

"Hayır, efendim; yani, bir şeyim olduğunu sanmam. Sadece çorba içmek 

istersiniz diye düşünmüştüm." Altdudağımın titrediğini hissedebiliyordum. 

Doktor, "Yanlış varsayımdan yola çıkmışsın," dedi. "Aç değilim." 

Gözlerimi masaya çevirdim. Doktorun bakışları beni delip geçiyor, bense buna 

tahammül edemiyordum. Koyu renkli gözleri müthiş bir öfkeyle parıldıyor, tüm 

bedeni sarsılıyordu. Nesi var acaba? diye düşündüm. Düşünceli davranmamı yanlış 

anlamış, itaatsizlik ettiğimi mi düşünmüştü? Yoksa sandığı açtıktan sonra, 

babasıyla arasındaki resmi ilişki aklına gelmiş de ona çorba yapmış olmam 
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yarasına tuz mu basmıştı? Babasının asla geri gelmeyeceği gerçeği onu yiyip 

bitiyor muydu? 

Masanın üstüne eğilmiş tir tir titrerken, doktor ayağa kalkıp başıma dikildi. 

Ancak o bir yetişkin olduğu halde, bir bilimadamı olduğu halde, karşımda hasta, 

yalnız ve evinden uzak bir çocuk görüyordum. Bu çocuk çaresizce babasından ilgi 

bekliyor, babasıysa onun mektuplarını okumadan bir sandığın içine tıkıp onu baba 

sevgisinden mahrum etmeyi tercih ediyordu. Kader ne kadar da tuhaf, ne kadar 

da trajik ve beklenmedik sürprizlerle doluydu! İnsanoğlu geçmiş günahların 

acısını masumlardan çıkarmayı ve bize karşı suç işlemiş olanların suçlarını 

tekrarlamayı âdet haline getirmiştir. Bu duygulardan yola çıkarak, intikam 

hissiyle dolup taşan insanların elinde düşen masumlar da sonsuza dek acı çekmeye 

mahkûmdur. Babası doktorun yakarışlarına yanıt vermemişti, doktor da bu 

yüzden ona karşı sergilediğim herhangi bir yakınlaşma çabasına sırt çeviriyordu. 

Ne tuhaftır ki aslında ben, oydum. Yani, hayatındaki en önemli insandan şefkat ve 

ilgi bekleyen küçük çocuktum. Ancak, bu yaklaşım onu hem öfkelendirmiş, hem de 

onurunu zedelemişti. İhtiyaçlarına yanıt vermediği için babasına, babasına ihtiyaç 

duyduğu için de kendisine öfkelenmişti. 

"Yeter artık," diye böğürdü. "Burnunu çekip durma öyle. Seni bana aşçılık ya da 

hizmetçilik yap diye almadım yanıma. Babanın büyük bir fedakârlıkla verdiği 

hizmetlerden dolayı benimle birliktesin. Sen de iş var, Will Henry. Zeki,meraklı 

bir çocuksun. Kafan çalışıyor. Bunlar da iyi bir asistanda olması gereken 

özellikler. Belki ileride bir bilimadamı olacaksın. Ancak, kendini kandırma. Bizi 

talihsiz olaylar bir araya getirdi. Sen bana bakacaksın, ben de sana. Şimdi bu 

böbürlene böbürlene anlattığın çorbayı iç de atları hazırlamak için ahıra gidiver. 

Hava kararınca yola çıkacağız!" 
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ALTI 

"Sineklerin Burada Ne işi Var?" 

 

 

O gece Dedham'a doğru yola çıktık. Engebeli ve ıssız yollarda ilerleyerek, üç 

saatlik yolda sadece kasaba sınırlarının hemen dışında atlarımızı dinlendirmek 

için mola verdik. Birileri tarafından görülmemek için de sessize orman yoluna 

girdik. Ağaçların gölgelerinin arasına dalarken, hava atların ağzından buharlar 

çıkaracak kadar serindi. Doktor yola devam etmeden önce, toynak patırtıları ve 

arabanın ahşap tekerleklerinin gıcırtısı kesilene dek bekledi. Kasabanın dışındaki 

ilk birkaç eve varana dek de hızımızı kesmedik. Bu güzel kulübelerden dışarı 

hafif bir ışık yayılıyordu. İçeride ailelerin güven içinde sıradan bir salı gecesini 

geçirmekte olduklarını tahmin ediyordum. Babalar ateşin başında dinlenirken, 

annelerse çocuklarının hayal gücünü süsleyen yaratıklardan bihaber bir biçimde 

çocuklarıyla ilgileniyor olmalıydılar. Yanımda oturan adam çocuklarının korkularını 

şefkat dolu konuşmalarla ve güven veren bir ses tonuyla yatıştırmaya çalışan 

ebeveynlerden habersizdi. O gerçeği biliyordu. Henüz emekleyen ve korkmuş bir 

bebeğe dahi, Evet 

evladım, yaratıklar gerçektir, diyebilirdi. Hatta o yaratıklardan biri mahzenimde 

bulunuyor. 

Warthrop arabayı kavak ağaçlarıyla bezeli dar bir patikaya sokmadan önce 

Dedham'ın anacaddesinde bir süre yol almıştık. Bu patikanın başında, ufak bir 

tabelada MOTLEY TEPESİ AKIL HASTANESİ yazıyordu. Patikanın her iki tara-

fında ağaçlar ve karmakarışık asma dallan vardı ve patika yukarı doğru eğim 

kazanıyordu. Çok geçmeden, sık ağaçlıklı ormanlık bir alana daldık ve gökyüzünü 

örten ağaç dalları giderek sıklaşmaya ve alçalmaya başladı. Adeta karanlık bir 

tünele girmişiz gibi, yıldızlar dahi gözden kaybolmuştu. Etrafta toprak yolda 

ilerleyen atların nal seslerinden başka bir şey duyulmuyordu. Ne cırcırböcekleri 



Tarama : Berato      Düzenleme : Acar 37 

ötüyordu, ne de kurbağalar vıraklıyordu. Üstümüze üstümüze gelen zifiri karan-

lıkta ilerlerken, etrafı saran derin ve ürkünç sessizliği hiçbir şey bölmüyordu. 

Yokuş yukarı çıkarken, atlar huysuzlanıp kişnemeye ve toynaklarını yere vurmaya 

başladılar. Doktor gayet sakin görünüyordu, ama ben de tıpkı arabayı çeken 

beygir gibi her yanı saran karanlığa tedirginlikle bakmaktan kendimi alamıyordum. 

Yol bir patika olmaktan çıkmış, bir keçi yoluna dönüşmüştü. Nihayet, düzlüğe 

çıktık ve ağaçların arasından sıyrılarak, ay ışığının aydınlattığı ot bürümüş bir 

araziye çıktık. Hem ben hem de arabayı çekmekte olan ufak beygir rahatlamıştı. 

Yaklaşık yüz metre ileride siyah kepenkli, ön tarafında upuzun sütunlar bulunan 

beyaz renkli bir ev vardı. Pencerelerde ışık yoktu. Sanki bu evde oturanlar daha 

güzel bir yere kaçmış da burayı terk etmişler gibi bir hava esiyordu. İlk aklıma 

gelen akıl hastanesinin Kaptan Varner'ın üç sene önce buraya geri yollanmasının 

ardından kapanmış olduğuydu. Ağzını sık sıkı kapamış ve karanlık gözlerinin 

ardında bir parıltı varmış gibi bakışlarını yola dikmiş olan doktora baktım. 

Eve doğru ilerlerken, doktor bana, "Orada ağzını açmayacaksın, Will Henry," 

dedi yavaşça. Kimsenin gözlerinin içine bakmayacaksın. Şayet birisi seninle 

konuşacak olursa, ona yanıt vermeyeceksin. Onları duymazdan geleceksin. Onlara 

hiçbir şekilde yanıt vermeyecek ve konuşmayacaksın. Kafanı sallayıp gözlerini 

dahi kırpmayacaksın. Anlaşıldı mı?" 

"Evet, efendim." 

Doktor iç çekti. "Akıl hastanesindeki zavallılara uğraşmaktansa bir düzine 

Anthropophagusla uğraşmayı yeğlerim!" dedi. 

Eve daha yakından bakınca, renginin beyaz değil, grimsi olduğunu fark ettim. 

Belli ki ev eskiden, çok seneler önce beyaz renkliydi, ama zamanla kirlenmiş, 

sıvaları dökülmeye başlamıştı. Sıvalar uzun şeritler halinde çıplak, küflü duvar-

lardan aşağı sarkmıştı. Pencereler aylardır silinmemiş gibi görünüyordu. 

Pencerelerin köşelerini rüzgârdan titreyen örümcek ağları bürümüştü. 

Metafiziğe daha yatkın bir aklım olsaydı, bu evin perili olduğunu falan 
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düşünebilirdim, ama yaratık avcısı gibi, ben de perilere, hortlaklara ve doğaüstü 

fenomenlere inanmıyordum. Yaratıkbilim bin bir türlü akıl almaz şeyi barındıran 

bir bilim dalıdır, ancak Anthropophaguslar gibi fiziksel ve tamamıyla doğal 

yaratıklar sayesinde, şeytani niyeti olan yaratıklara karşı merakımızı ve 

hayretimizi giderir. O yüzden, doğaüstü fenomenler kalsın, almayayım. 

Doktor ucunda zümrüt yeşili renginde, tıslayan meşum bir yaratığın başı olan 

bastonuyla sertçe kapıya vurdu. İçeriden hemen yanıt gelmedi. Warthrop tekrar 

üç kez kesik kesik kapıya vurdu. Tak tak tak... Biraz bekleyip aynı şeyi yineledi. 

Tak tak tak... Tak tak tak... 

Ağaçların arasında esen rüzgârdan ve binanın yıkık dökük verandasına dolmuş, 

geçen güzden kalma kuru yaprakların hışırtısından başka bir ses duyulmuyordu. 

Doktor ellerini bastonuna dayayıp Buda gibi sabırla beklemeye başladı. 

Yanıt gelmeyince rahatlamıştım. Doktora, "Bina terk edilmiş," diye fısıldadım. 

"Hayır," dedi. "Ziyaretçi beklemiyorlar, o kadar." 

Derken, içeriden doktorun telaşla çaldığı kapıyı açmak için güçlükle yürüyen 

çok yaşlı ya da sakat birisinin ayak seslerine benzer sesler gelmeye başladı. 

Metalik bir gıcırtı duyuldu ve birkaç sürgünün kapının diğer tarafından çekildiğini 

duydum. Sonra, kapı büyük bir gıcırtıyla açıldı ve bir el lambası verandayı 

aydınlattı. Kapı aralığında, yaşlı mı yaşlı, siyahlara bürünmüş bir kadın duruyordu. 

Kadın bumburuşuk elindeki el lambasını suratımıza doğru tuttu. Dişsiz ağzını 

yayarak, "Saat dokuzdan sonra ziyaretçi kabul etmiyoruz," dedi. 

Warthrop, "Ziyaretçi değiliz," diye yanıt verdi. 

Kadın sanki doktor onu duymamış gibi sesini yükseltip tekrar, "Saat dokuzdan 

sonra ziyaretçi kabul etmiyoruz," dedi. "İstisnalar da kabul değil!" 

Doktor yaşlı kadına kartını uzatıp, "Belki bu seferlik bir istisna 

yapabilirsiniz," dedi. "Lütfen Dr. Starr'a Pellinore Warthrop'un kendisini 

görmeye geldiğini söyleyin." 
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"Dr. Star rahatsız edilmek istemediğini söyleyerek odasına çekildi," dedi 

kadın. 

"Sevgili hanımefendi, doktor geldiğimizi duysa, eminim ki bizi kapıdan 

çevirmenizi istemezdi." 

"Ama kendisi uyuyor." 

Sabrı taşan Doktor, "O halde onu uyandırın!" diye bağırdı. "Çok aciliyet içen 

bir mesele hakkında kendisiyle görüşmem gerek." 

Kadın gözlerini kısarak doktorun kartını inceledi. Gözlerini kıstığında, 

gözçukurları neredeyse etrafındaki bumburuşuk deri katmanlarının altında 

kaybolmuştu. 

"Dr. Warthropmuş, hah!" dedi. "Dr. Warthrop öldü. Bunu kesin olarak 

biliyorum. Siz bir sahtekârsınız." 

"Hayır, ben onun oğluyum." 

Kadının ağzı bir an için sessizce hareket etti. Bakışları elindeki karttan 

doktorun suratına, sonra tekrar karta çevrildi. 

Nihayet, "Onun bir oğlu olduğunu bilmiyordum," dedi. 

Doktor tatsız bir edayla, "Eminim ki size anlatmadığı daha bir sürü özel bilgi 

vardır," dedi. Daha önce de dediğim gibi, buraya acil bir meseleyi görüşmek için 

geldim. Şimdi, zahmet olmazsa yaşınızın elverdiği en hızlı biçimde gidip 

patronunuza burada olduğumu ve mümkünse sabah olmadan kendisiyle konuşmak 

istediğimi söyleyin." 

Kadın aniden kapıyı suratımıza kapatıverdi. Doktor sabırsızlıkla iç çekti. 

Saniyeler dakikalara dönüşürken, doktor hâlâ bir heykel gibi kımıldamadan 

bekliyordu. Bastonuna yaslanmış, başını yere eğmiş, gözlerini de kısmıştı. Sanki 

enerjisini ve aklını az sonra gerçekleşecek bir dava için topluyor gibiydi. 

Beklemeye tahammülüm kalmadığında, "Kadın geri gelecek mi?" diye sordum. 

Sanki saatlerdir verandada dikiliyorduk. Doktor yanıt vermeyince, tekrar, "Kadın 

geri gelecek mi?" dedim. 
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Doktor, "Kadın sürgüleri çekmedi, o yüzden geri geleceğini umuyorum," diye 

yanıt verdi. 

Nihayet, kapıya doğru telaşla yaklaşan ayak seslerini duydum. Kapı ardına kadar 

açıldı ve karşımızda kapıyı daha önceden açan kocakarı kadar yaşlı olmasa da yine 

de yaşlı bir adam belirdi. Adam besbelli alelacele giyinmiş, pijamalarının üstüne 

eski püskü bir sabahlık geçirmişti. Ancak, saçlarını taramayı ihmal etmişti. 

Adamın bembeyaz uzun saçları omuzlarına dökülüyordu, yarı şeffaf bir perde gibi 

koca kulaklarını örtüyor, lekeli kafa derisiniyse açıkta bırakıyordu. Burnu uzun ve 

ince, buğulu mavi gözleriyse ufacıktı. Çenesi suratına göre küçük kalıyordu ve 

tıraşsızdı. 

Yaratık avcısı, "Dr. Starr," dedi. "İsmim Pellinore Warthrop. Sanırım babamı 

tanıyordunuz." 

Yaşlı adam titreyen ellerinde tuttuğu fincanını aşağı indirirken, "Çok acıklı bir 

öykü," dedi. Porselen fincan sallandı ve bir miktar çay bardağın kenarında 

kahverengi bir çizgi oluşturdu. "Özellikle de babanız için." 

Doktor, "Sırf babam için değil," diye yanıt verdi. 

Binanın ön girişinin hemen ardındaki ufak oturma odasında oturuyorduk. Bu 

oda da binanın geri kalanı gibi serin, loş ve havasızdı. Tuhaf, iç kaldıran, tatlı ekşi 

bir koku vardı havada. Kokuyu içeri girer girmez fark etmiştim. Daha doğrusu, 

hem kokuyu hissetmiş, hem de loş binanın diğer odalarında kalan insanların belli 

belirsiz seslerini duymuştum. Binanın farklı yerlerinden boğuk inlemeler, 

öksürükler, çığlıklar, çaresizlik, öfke ve korku dolu haykırışlar duyuluyor, tiz ve 

histerik kahkahalara karşı bir ses karışımı oluşturuyordu. Hem doktor, hem de 

Dr. Star arka plandan gelen sesleri duymazdan geliyor, gerektiği zaman seslerini 

hafifçe yükseltmekle yetiniyorlardı. Ancak, ben bu seslerden rahatsız olmuştum 

ve doktora dışarı çıkıp atların yanında bekleyip bekleyemeyeceğimi sormamak için 

kendimi zor tutuyordum. 
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Ruh doktoru, "Demek babanızın mesleğini sürdürüyorsunuz," dedi. "Size karşı 

dürüst olmalıyım, Dr. Warthrop. Siz buraya gelene dek, babanızın bir oğlu 

olduğunu dahi bilmiyordum." 

Doktor, "Babam oldukça ketum bir adamdı," dedi. "İnsanlarla yakınlaşmayı... 

nahoş bulurdu. Ben kendisinin tek oğluydum, ama onu çok da iyi tanıdığımı 

söyleyemem doğrusu." 

Starr, "Babanız gibi kişiler hep öyle değiller midir zaten?" dedi. "Babanız için 

işi her şey demekti." 

"Benimle ilgilenmemesini benden hoşlanmamasına bağlardım," dedi doktor. 

Dr. Starr güldü. Göğsünden hırıltılı sesler yükseldi. 

"Affedersiniz" deyip cebinden lekeli bir mendil çıkardı. Sonra, leş gibi olmuş 

mendile birkaç parça balgam tükürdü. Daha sonra da mendili gözlerine 

yaklaştırarak, balgamı inceledi. Doktora bakıp esefle gülümsedi. "Affedersiniz, 

Dr. Warthrop" dedi. "Sanırım ölüyorum." 

Warthrop nazikçe, "Teşhis koyuldu mu?" diye sordu. Son derece sakin bir 

biçimde konuşuyordu, ama ayağını sürekli olarak hafifçe yere vurduğu da 

gözümden kaçmamıştı. 

"Teşhis falan koyulmadı," dedi Starr. "Öldüğümü söylemedim, sanıyorum 

ölüyorum dedim." 

"Zaman zaman hepimiz öldüğümüzü düşünürüz." 

"Ama ben bunu sürekli olarak düşünüyorum. Ancak, ölümden korktuğum için de 

bir teşhis koyulmasını erteliyorum." 

Doktor bu yanıta pek ikna olmamış gibi, "İlginç," dedi. 

"Babanız öldükten sonra çalışmalarını sürdürecek bir oğlu vardı, gördüğüm 

kadarıyla sizin de var, ama benim yok." 

"Will Henry 'oğlum' değil," dedi Warthrop. 

"Öyle mi?" 

"O benim asistanımdır." 
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"Asistanınız mı? Bu çocuk böylesine önemli bir iş için fazla küçük değil mi?" 

Yaşlı adam zayıf gözlerini bana dikince, hemen bakışlarımı başka yöne çevirdim. 

Doktorun sözleri kulaklarımda çınlıyordu: Kimsenin gözünün içine bakmayacaksın. 

Birisi seninle konuşacak olursa, yanıt vermeyeceksin. 

"Annesiyle babası talihsiz bir biçimde ölünce, onu yanıma aldım." 

"Ha, anladım. Hayırseverliğinizden ötürü yanınızda." 

"Hiç de değil. Daha küçük olabilir, ama onda potansiyel var." 

Dr. Starr bana bakıp, "Başın sağ olsun," dedi, ama ne kafamı kaldırmaya ne de 

teşekkür etmek için kafamı sallamaya cesaret edebiliyordum. Doktor bana, onları 

duymazdan gel, demişti. Dahası, Motley Tepesi Akıl Hastanesi'nin başhekimi için 

de bir ayrıcalık tanımamıştı. 

Starr, "Warthrop demek Kaptan Varner'la konuşmak istiyorsunuz," dedi. 

"Şayet çok önemli bir konu olmasaydı, bunu sizden istemezdim." 

"A, eminim ki gecenin bir vakti buraya haber vermeksizin gelmenizi 

gerektiren şey acil bir durumdur! Hastamız son üç senedir yamyamlıkla ve 

cinayetle ilgili öyküsünü kimselerden saklamıyor zaten. Bunu saklamış olsaydı, ya 

özgür bir insan olurdu ya da şu anda ölürdü; çünkü suçlu bulunup idam edilirdi." 

Yaratık avcısı, "Babam bana davadan hiç bahsetmedi," dedi. "Konuyu 

günlüklerinden birini okurken öğrendim." 

"Ve neler olup bittiğini merak edip buraya kadar geldiniz." 

"Aslında, bu konuda merak ettiğim tek bir şey var," dedi doktor dikkatle. 

"Öyle olmalı, sevgili Dr. Warthrop! Merak ettiğiniz bir konu vardır elbet!" 

Yaşlı adam bir öksürük nöbetine daha tutuldu ve narin bedeni yaklaşık bir dakika 

boyunca sarsıldı. Cebinden kirli mendili çıkarıp mendilin leş gibi katmanlarının 

arasına balgam tükürme işini tekrarladı. "Ancak bu konuya duyduğunuz yalın ya da 

yoğun bir merak, neden buraya gelip belki de dikkatsizce bu durumu, Bayan 

Bratton'a da dediğiniz gibi acil bir durum ya da önemli bir konu olarak ifade 

ettiğinizi açıklamıyor." 
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"Babam kendisinin iddialarının gerçek olduğuna inanırdı." 

"Eh, mesleği gereği, bu son derece doğal." 

"Ancak, kendisi de tıpkı benim gibi seneler önce buraya gelmişti. Hastanızın 

çok yaşlı ve sağlıksız olduğunu biliyorum..." 

"Yani, uygun bir dille kendisiyle görüşmek istediğinizi haber vermeksizin ta 

Yeni Kudüs'ten buraya kadar merakınıza yenildiğiniz için mi geldiniz? Sizi meraka 

düşüren şey tam olarak nedir acaba?" 

Doktor yine dikkatle, "Daha önce de dediğim gibi," dedi, "Varner'ın durumu 

vahim, yaşı da oldukça ilerlemiş. Ayrıca, konuyla ilgili diğer unsurlar da buraya 

gelmemi..." 

"Hah, şimdi oldu! Tamam! 'Konuyla ilgili diğer unsurlar.' İşte, beni ilgilendiren 

de bu ya! Lütfen söyleyin, Dr. Warthrop şu 'konuyla ilgili diğer unsurlar' da neyin 

nesi?" 

Doktor derin bir nefes çekip sandalyesinde doğruldu. "Ne yazık ki bunu size 

söyleyemem," dedi. 

Dr. Starr alaycı bir tavırla, "O halde, müsaade edin de size şunu söyleyeyim," 

dedi. "Anthropophaguslar. Buraya geliş nedeniniz Anthropophaguslar değil mi? 

Yoksa onlardan bahsedildiğini hiç duymadığımı mı sanmıştınız? Yaşlı kaptan 

kendisini dinleyen dinlemeyen herkese bu konuda bir şeyler anlatırdı. Cahil bir 

adam değilim, Warthrop. Zamanında Shakespeare okumuştum: 

'Anthropophaguslar... Kafaları omuzlarının altında olan yaratıklar.' Tabii tabii, 

sizin buraya neden geldiğinizi gayet iyi biliyorum!" 

Yaratık avcısı sakin bir tavırla, "Pekâlâ," dedi. "Kaptanla görüşebilir miyim?" 

Dr. Starr önce salonun kapısına, sonra doktora baktı. "Bildiğiniz gibi, kendisi 

çok yaşlı ve sağlığı da benimkinden kötü. Ben öleceğimi sanıyor olabilirim doktor, 

ama kaptan gerçekten de ölmek üzere. Ne yazık ki şuuru da gidip geliyor. Buraya 

boşu boşuna gelmiş olabilirsiniz, Dr. Warthrop." 
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Warthrop sabrı iyiden iyiye tükenmiş bir halde, "Onu görmeme müsaade 

etmeyecek misiniz yani?" diye sordu. "Kendisine sadece babamın eskiden 

araştırmakta olduğu bir konu hakkında birkaç soru soracağım. Ama onu 

göremeyeceksem, size ısrar etmeyeceğim doğrusu. Bu konu o kadar da ilgimi 

çekmiyor." 

"Ama kâhyama ve özellikle de bana verdiğiniz izlenim pek de bu yönde değil, 

Dr. Warthrop." 

Doktor, "Neyse," diye kükredi ve ayağa kalktı. Omuzlarını geriye atmış, 

yumruklarını sıkmıştı. "Gel, Will Henry. Burada boşa vakit harcıyoruz." 

Starr muzip muzip gülümseyerek, "Bunu demek istememiştim," dedi. "Bu konu 

hakkında benimle konuşursanız, daha fazla bilgi edinebileceğinizi ve değerli 

vaktinizi boşa harcamayacağınızı söylemek istemiştim sadece. Bildiğiniz gibi, 

Kaptan Varner yirmi üç senedir gözetimim altında. Anlattığı öyküyü herhalde 

yüzlerce kere dinlemişimdir. Detayların hepsini bildiğime de eminim. Dahası, 

kendisi konuşmakta güçlük çekiyor ve benim kadar seri konuşamıyor." 

Warthrop, "Öyküyü kaptandan dinlemek isterim," dedi. 

"Aklı başında olmadığı halde mi?" 

"Bırakın da buna ben karar vereyim." 

"Siz gerçekten de çok yönlü birisiniz, Dr. Warthrop. Hem psikolojiden, hem 

de... Neydi uzmanlık dalınız, hah, yaratık bilimden anlıyorsunuz doğrusu!" 

Doktor ona yanıt vermedi. Fena halde öfkelenmişti ve onun her an kendisi 

kaybedip yaşlı adamı gırtlaklayacağından korkmaya başlamıştım. Yaşlı ruh 

doktoru onu benim kadar iyi tanımıyordu. Dışarıdan bakıldığında, Dr. Warthrop 

sakin ve kendine hâkim bir adam olarak görünebilirdi, ama içinde fırtınalar 

kopuyordu. Öfkesiniyse ancak kendi iradesi sayesinde kontrol altında 

tutabiliyordu. 

Starr sanki bir şey olmasını bekliyormuş gibi, bakışlarını tekrar kapıya 

çevirdi. Gizemli bir tavırla gülümseyerek, "Sakın beni yanlış anlamayın, 
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Warthrop" dedi. "Uzmanlık alanım sizinkinden çok da farklı değil. İşinizi ne 

hafife alıyorum, ne de sizinle dalga geçiyorum. Çünkü sizin işiniz benimkini taklit 

ediyor: Her ikimiz de hayatımızı hayaletlerin peşinde koşmaya adamışız.Aradaki 

tek fark hayaletlerde. Benimkiler insanların iki kulaklarının arasında, sizinkiyse 

kendi zihninizde." 

Bu noktada, doktorun Starr'ı Yeni Kudüs'e davet edip o ürkünç ve 

karanlıklara saklanan yaratıkları kendi gözleriyle görmesi ve ne iş yaptığını tam 

olarak anlaması için çağıracağını sandım. Ancak, doktor dilini tuttu ve o da kapıya 

baktı. Her ikisi de bir şeyi bekliyor gibiydi. 

Yaşlı adam öncekinden daha yumuşak bir ses tonuyla, "Zor ve yalnız bir hayat 

yaşıyorum," dedi. "Warthrop her ikimiz de karanlıkta avaz avaz yükselen sesler 

gibiyiz. Tam elli senedir kasaba halkına hizmet ediyorum. Bugüne dek tek geçim 

kaynağım hayırseverlerin bağışları oldu. Akla gelen her türlü fedakârlığı yaptım. 

Üniversitede çok daha kazançlı bir iş yapabilirdim, ama bunun yerine, kaderin ve 

talihsizliğin sillesini yemiş zavallılara yardım etmeyi tercih ettim. Beni yanlış 

anlamayın, şikâyet etmiyorum, ama tüm bunları yapmak gerçekten de zor. Çok 

zor!" 

Adamın kendine has gülümsemesi kaybolmuş, altdudağı titremeye başlamıştı. 

Hatta kırışık yanaklarından aşağı bir damla yaş süzülüyordu. 

Alçak bir sesle, "İşte, her günüm böyle geçiyor!" dedi. "Cebinde kendi 

cenazesinin masraflarını karşılayabilecek kadar parası dahi olmayan zavallının 

tekiyim ben. Rahatsızlığıma bir teşhis koyulup koyulmadığını sormuştunuz ya, size 

teşhis koyulmadığını söylerken, dürüst davrandım. Ama bunun nedeni doktora 

gidecek paramın olmaması. Ben de bir doktorum, ama kendi sağlığını başkalarının 

iyiliği için feda eden bir doktorum. Paraya tapmadım diye böyle utanç içinde mi 

ölmem gerekecekti? Ah, Warthrop acınacak haldeyim, ama kimsenin bana 

acımasını istemiyorum! Beni perişan eden şey gururum, ama ondan vazgeçemem! 
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Bu yüzden de pişman değilim. Ciğerlerim iflas etmiş halde, ama şerefsizce 

yaşamaktansa, şerefli bir adam olarak ölmeyi yeğlerim!" 

Yaşlı adam yine feci bir öksürük krizine tutuldu ve iskeletimsi ellerini 

boğazına götürdü. Üstündeki gömleğin kolları dirseklerine kadar sıyrılarak, cılız 

kollarını ortaya çıkardı. Adamcağız resmen gözlerimizin önünde eriyip bitiyordu. 

Bedeni adeta soluyor, sarımtırak renkli kocaman dişlerden ibaretmiş gibi 

görünüyordu. 

Doktor yerinden kıpırdamadı. Bir şey de söylemedi. Yaşlı adamın mendilini çıkarıp 

aynı şeyleri yapmasını izledi, ama gözlerinde yine o kaygılı ifade vardı. Hâlâ 

yumruklarını sıkıyordu. 

Starr'ın öksürüğü kesilene dek bekledi, sonra da sessizce öne doğru eğilip 

adamın fincanının tabağına altın bir para bıraktı. Adamın yaşlı gözleri önce 

paraya, sonra da doktora çevrildi. 

"Dr. Warthrop sizin sadakanıza ihtiyacım yok," dedi huysuz adam. "Kederime 

keder kattınız." 

Doktor, "Niyetim kesinlikle bu değildi," dedi. "Bunu borç olarak kabul edin. 

Bana bu miktarı geri ödemelisiniz. Diğer şartım da bu parayla gidip bir doktor 

görmeniz gerektiği." 

Yaşlı adamın gözleri fıldır fıldır oynamaya başladı. "Tek umudum bu konuda 

uzman bir doktor bulabilmek," dedi. 

Doktor adama bir altın para daha verdi. 

"Aradığınız doktor Boston'da." 

Sonra, ona üçüncü bir altın para verdi. Starr konuşmadı, ama altın paranın 

tabağa çarpıp çıkardığı metalik sese karşılık olarak derin derin iç çekti. 

VVarthrop adama bir altın para daha verdi. Starr öksürmeye başladı ve 

göğsündeki hırıltılı ses bir sukabağı testisine atılan fasulyeler gibi öttü. 

Warthrop beşinci altın parayı diğerlerinin yanma koydu. Starr doğruldu, elleri iki 

yana düştü ve yüksek sesle, "Bayan Bratton? Bayan Braatttton?" diye seslendi. 
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Bayan Bratton kapıda bitiverdi. O, bizi kapıda karşılamış olan kocakarıydı. 

Kadın sanki Starr'ın kendisine seslenmesini bekliyormuş gibi hemencecik 

gelivermişti. Yanımıza geldiğinde, içeri keskin bir klor kokusu yayıldı. 

Starr ona, "Dr. Warthrop'u Kaptan Varner'm odasına götür," dedi, ama 

kendisi bizimle birlikte gelmek için bir girişimde bulunmadı. Sandalyesinde 

oturmuş, çayını birkaç dakika öncesine göre çok daha sabit ellerle yudumluyordu. 

Doktorun fincanın yanma koyduğu altınlar, adamcağızı iyileştirmişti. 

Yaşlı kadın, "Peki, doktor," dedi. Sonra, Warthrop'a dönüp, "Beni takip edin," 

dedi. 

Odadan çıkarken, Starr doktora, "Çocuk benimle kalsa daha iyi olur," diye 

seslendi. 

Doktor sert bir ses tonuyla, "Çocuk benim asistanım," diye hatırlattı. 

"Hizmetleri benim için çok önemli." Yaşlı kadının peşinden dışarı çıktı ve ne bana 

gelmemi söyledi, ne de gelip gelmediğimi görmek için arkasına baktı. Peşinden 

gideceğimi biliyordu. 

Karalara bürünmüş, klor kokan Bayan Bratton ile birlikte ikinci kata çıkan loş 

basamaklara yöneldik. Tam basamakları yarılamıştık ki doktor bana, "Sana 

dediklerimi unutma, Will Henry," dedi. Yukarı çıkarken, ürkünç inleme sesleri ve 

çığlıklar duydum. Gitgide yükselen sesler ne bu dünyaya aitti ne de bir fantezi 

dünyasına. Boğuk bir ses diğerlerini bastırdı. Konuşan kişi zırvalayıp duruyordu. 

Bir kadın tekrar tekrar Hanna isimli birisine sesleniyordu. Bir adam hüngür 

hüngür ağlıyordu. Bu bedensiz ses kalabalığının gerisinde azgın bir dalga gibi 

sürekli olarak devam eden o çılgın kahkahaları da duyabiliyordum. Akıl 

hastanesinin misafir odasında hissettiğim o tiksinç koku da yukarı çıkarken 

artmış, midemi altüst etmişti. Koku hastaların yıkanmamış bedenleriyle, 

lazımlıkların içinde birikmiş olan sidik ve dışkı kokusunun bir karışımıydı. 

İkinci katın koridorunun her iki tarafına ahşap kapılar sıralanmıştı. Kapıların her 

birinin üstüne hem demir kilitler asılıydı, hem de göz hizasında on beş santimlik 



Tarama : Berato    Düzenleme : Acar37 

delikler vardı. Delikler menteşeli bir demir parçasıyla kapatılmıştı. Eski ahşap 

zemin, adımlarımızın altında gıcırdıyor, adeta odalarda kilitli olan hastalara o 

kata çıktığımızı haber veriyordu. Hastaların sesleriyse gitgide tizleşip 

yükseliyordu. Kapılardan tekinin menteşeleri içeride hastanın bir darbesiyle 

zangırdadı. Tek başına bir şeyler zırvalayıp duran hastanın odasının önünden 

geçtik. Adam dudaklarını kilide yapıştırıp kaşarlanmış bir denizcinin 

savurabileceği türden küfürler savurmaya başladı. Bu arada, Hanna isimli kişiye 

seslenen kadının sesi de kulaklarımızı tırmalamaya başlamıştı. Belki beni teselli 

eder, insanların azap içinde oldukları bu Babilimsi yerden beni korur diye doktora 

baktım, ama o hiç renk vermeden yürümeye devam ediyordu. Öyle ki sanki ılık bir 

bahar günü, güzel bir parkta salına salına dolaşan bir adamın rahatlığı vardı 

üzerinde. 

Kasvetli koridordaki korku dolu ufak gezinti, bana kilometrelerce sürmüş gibi 

geldi. Dahası, güzel bir parktan da milyonlarca kilometre uzaktaymışım gibi 

hissediyordum kendimi. Koridorun en sonundaki kapının önünde durduk. Tiksinç 

kokuyu içime çekmemek için, yarı aralık duran ağzımdan nefes almaya çalışmış, 

nefes nefese kalmıştım. Rehberimiz önlüğünün cebinden koca bir deste 

anahtarlık çıkarıp düzinelerce anahtar arasından kapıyı açacak olanı aramaya 

koyuldu. Bu tahmin ettiğinizden de zor bir işti. Kadın anahtarlığın üstüne eğilmiş, 

her bir anahtarın dişli kısmının üzerinde parmağını gezdiriyor, adeta anahtarları 

dokunarak birbirlerinden ayırabiliyormuş gibi davranıyordu. Tam arkamızdaki 

odanın kapısından bir gümbürtü gelince, ödüm patladı. İçeriden tiz bir ses, 

"Merhaba, kimsiniz? Kim var orada?" diye seslendi. İçerideki hasta burnunu 

kilide dayamış, dışarısını koklamaya başlamıştı. "Orada olduğunuzu biliyorum, 

kokunuzu alabiliyorum." 

Bayan Bratton anahtarlarını okşarken doktora, "Hastayı son kontrol ettiğimde 

uyuyordu," dedi. 

Doktor da, "O halde onu uyandırırız," diye yanıt verdi. 
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Kadın, "Ağzından pek bir laf alabileceğinizi sanmam," dedi. "Haftalardır tek 

kelime ettiği yok." 

Warthrop bir şey demedi. Bayan Bratton nihayet doğru anahtarı buldu ve 

yıpranmış kilidi açtı. Sonra kilidin üstündeki üç sürgüyü çekti ve ağır kapıyı 

omuzlayarak açtı. 

Oda minnacıktı. Neredeyse Harrington Sokağı'ndaki odam kadardı ve içeride 

kapıdan iki adım ötede duran yataktan başka mobilya yoktu. Yatağın yanına, yere 

bir gaz lambası koyulmuştu. Lambadan sızan cılız ışık dışında, odayı aydınlatan 

başka hiçbir şey yoktu. Işık duvarda gölgeler oluşturuyor, pis pencerenin tam 

karşısındaki duvarda soyulmuş sıvaları aydınlatıyordu. Pencerenin bir karış tozla 

kaplı pervazının üstündeyse bir yığın kurumuş sinek duruyordu. Ölü sineklerin 

üstünde, başka sinekler uçuşuyor, cama konup duruyorlardı. Gözlerim odadaki 

keskin klor kokusundan sulanmaya başlamıştı. Demek Starr bu yüzden bizi alt 

katta oyalamıştı. Bizler Kaptan Varner'la tanışmadan önce, Bayan Bratton buraya 

gelip odayı bir güzel dezenfekte etmişti. 

Kaptan Varner kat kat çarşafların ve battaniyelerin serili olduğu bir yatakta 

yatıyordu. Çarşaflardan en üstteki bir kefen misali bembeyazdı ve ütülüydü. 

Kaptanın sadece başı ve boynu açıktaydı. Yatak büyük değildi, ama kaptanın 

cüssesine kıyasla olduğundan da küçük görünüyordu. Kaptanın yirmi sene burada 

kaldıktan sonra çelimsiz ve zayıf görüneceğini, ufacık kalacağım sanıyordum. 

Ancak, bunun tam aksine, yatakta yatan adam devasa boyutlardaydı ve herhalde 

yüz seksen kilo ağırlığındaydı. Bu haliyle, battaniyelerin arasına gömülüp kalmıştı. 

Kaptanın özellikle kafası çok büyüktü; başını yasladığı yastık topluiğne başı gibi 

görünüyordu. 

Gözleri grimsi bir renge bürümüş olan suratında kaybolmuştu. Kıpkırmızı ve 

kocaman olan burnu tıpkı çorak bir arazide bitmiş kırmızı bir patates gibi çökük 

suratının ortasında yükseliyordu. Dişsiz ağzıysa, karanlık bir tüneli andırıyor, 

şişmiş dili tahriş olmuş dişetlerinin üstünde gidip geliyordu. 
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Doktor yatağın başına geçti. Yaşlı kadınsa çelimsiz ellerinde endişeyle 

anahtarlığını çevirip duruyordu. Minnacık, boğucu odada duyulan tek ses 

içeridekilerin nefes alıp verişleri ve camın önünde uçuşup duran sineklerin 

vızıltısıydı. 

Kadın, "Yerinizde olsam ona dokunmazdım," dedi. "Kaptan Varner kendisine 

dokunulmasından nefret eder. Öyle değil mi, Kaptan Varner?" 

Kaptan yanıt vermedi. Gözleri kırışık suratında kaybolmuş olduğu halde açıktı. 

Grimsi lekeli teniyle aynı renkte olan diliyle dudaklarını ıslattı. Boynuyla 

üstdudağı arasında yumruk büyüklüğündeki bir çıkıntıyı andıran çenesinin üstüne 

tükürükleri akmıştı. 

Warthrop uzunca bir süre hiçbir şey demeden, boş boş zavallı adama baktı. 

Nihayet, düşüncelerinden sıyrıldı ve ani bir hareketle yaşlı kadına döndü. 

"Bizi yalnız bırakın," dedi. 

Kadın sert bir tavırla, "Bunu yapmam," diye karşılık verdi. "Bu kurallara 

aykırı." 

Doktor ters ters istediğini tekrarladı. Bunu söylerken sesini yükseltmemişti, 

ama kadın sanki ne dediğini anlamamış gibi, sözcükleri tane tane söylemişti. 

"Bizi... yalnız... bırakın." 

Kadın doktorun gözlerinde bir şey görmüş olacak ki ürkmüştü. Hemen 

bakışlarını başka yöne çevirdi ve otoritesini temsil eden anahtarlığı asabi bir 

tavırla sallayarak, "Doktoru bu durumdan haberdar edeceğim," dedi. 

Warthrop bu arada çoktan yatakta yatan iri cüsseli adama dönmüştü. Çıngır 

çıngır öten anahtarlığın sesi koridorda uzaklaşmaya başladı; kadın kapıyı aralık 

bırakmıştı. Doktor kapıyı kapatmamı işaret etti. Kapıyı kapattıktan sonra, sırtımı 

kapıya yasladım. Nedense bu şekilde kendimi daha güvende hissediyordum. 

Warthrop yatağın üstüne eğilip iri cüsseli adama yaklaştı ve yüksek ve anlaşılır 

bir ses tonuyla, "Hezekiah Varner! Kaptan!" dedi. 
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Varner yanıt vermedi. Gözlerini tavandan ayırmamıştı; ağzı açıktı ve dili 

sürekli olarak altdudağının üstünde gidip geliyor, arada bir karanlık gırtlağında 

kayboluyordu. Göğsünden inlemeyle hırlamaya benzer belli belirsiz bir ses 

yükseliyordu. Ancak sürekli olarak hareket eden dili haricinde, bedenindeki tek 

bir kas dahi oynamıyordu. Tabii, kat kat battaniyelerin altında rahat hareket 

edip edemediği de belirsizdi. 

Doktor, "Varner, beni duruyor musun?" diye sordu. Kaptanın yanıt vermesini 

bekledi. Omuzları gerilmiş, çenesini sımsıkı kapatmıştı. Hemen arkasındaki 

pencerenin önünde sinekler uçuşup duruyordu. Odadaki hava gerçekten de bo-

ğucuydu; etraf buram buram klor kokuyordu. Mümkün olduğunca yavaş yavaş 

nefes almaya çalıştım. Bir yandan da acaba pencereyi açıp içerinin biraz 

havalanmasını sağlasam doktor bir şey der mi diye de düşünüyordum. 

Warthrop sesini yükseltip adamın suratına bağırdı: "Kim olduğumu biliyor 

musun, Varner? Bu geceki ziyaretçinin kim olduğu söylendi mi sana?" 

Yatakta yatan obez dev inledi. Doktor iç çekip bana baktı. 

"Sanırım çok geç kalmışsız," dedi. 

Yaşlı denizci aniden doktorun sözlerinin doğru olmadığını anlatmak 

istercesine, "Kim..." dedi. "Kimsiniz?" 

Yaratık avcısı, "Warthrop" dedi. "İsmim Warthrop." 

Kaptan, "Warthrop mu?" diye bağırdı. Bu ismi duyunca, gözleri de tıpkı dili 

gibi hareket etmeye, fıldır fıldır dönmeye başladı. Ama doktora bakmadı. 

Bakışları gaz lambasının ışığıyla tavana vuran doktorun gölgesinin üstünde gidip 

geliyordu. Doktorun gölgesi Varner'ın bedenini karanlık, tuhaf ve iri bir iblis gibi 

kaplıyordu. 

Doktor, "Bu ismi daha önce de duymuş muydun?" diye sordu. 

Kaptan kocaman kafasını belli belirsiz evet manasında salladı. 
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"Biliyorum," dedi boğuk bir ses tonuyla. "Tanrı beni korusun ki biliyorum," dedi 

tükürükler saçarak. "Her şey o Warthrop'un başının altından çıktı, her şey o 

lanet olası adamın ve ailesinin suçu!" 

Doktor ters ters, "Lanetli olması yaptıklarına dair verebileceğimiz 

açıklamalardan sadece bir tanesi," dedi. "Ben Darwin'i öne sürmeyi tercih ederim 

doğrusu. Zaman beni haksız ya da haklı çıkarabilir Hezekiah Varner, ama bildiğim 

kadarıyla ben Alistair Warthrop'un oğluyum." 

Kaptan yanıt vermedi, ama göğsünden hırıltılar yükseldi. 

Yaratık avcısı, "Babam seni '63 yılının sonlarına doğru ya da '64 yılında işe 

almıştı," dedi. "Batı Afrika'ya, Senegambiya'ya ya da Gine'ye doğru açılmanı 

istemiş olabilir. Görevin gemiye bir yük alıp geri dönmekti. Doğru mu? Babam 

senden bunu mu istemişti?" 

Yaşlı adam, "Hayır..." diye mırıldandı. 

Doktor suratını ekşiterek, "Hayır mı?"dedi. 

"Senegambiya'ya ya da Gine'ye gitmemi istememişti. Benin'e gitmem 

gerekiyordu," diye homurdandı kaptan. "Benin Krallığı'na gidecektim! Tanrısız bir 

krallık müsveddesi olan lanetli toprakların lanetli hükümdarı olan Oba'yı bula-

caktım. Yemin ederim ki hayatımda ondan daha meşum bir vahşi, ya da ahlaksız 

bir adamla karşılaşmadım!" 

Doktor, "Yani, Benin Krallığı'nın Oba kabilesi canlı Anthropophagus örnekleri 

mi ele geçirmişti?" diye sordu şaşkınlıkla. Kaptanın söylediklerine gerçekten de 

hayretler içinde kalmıştı. 

"Kral sarayının mahzeninde o korkunç yaratıkları tutuyordu." 

"Ama Anthropophaguslar esaret altında hayatta kalamaz ki. Açlıktan ölürler." 

Yaşlı denizci, "Bu yaratıklar ölmedi, Warthrop" dedi. "Bu yaratıklar oldukça 

besili ve mutluydu! Onları kendi gözlerimle gördüm. Şayet daha cesur bir adam 

olsaydım, onları oracıkta öldürürdüm!" 
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Doktor iyiden iyiye afallamıştı. "Yani, onları besliyorlar mıydı?" diye sordu. 

"Nasıl?" 

"Onları genellikle çocuklarla besliyorlardı. On iki on üç yaşlarındaki kızları 

veriyorlardı. Gencecik kızları onlara yem ediyorlardı. Ancak, bazen yaratıklara 

minnacık bebekler de yediriyorlardı. Bebekleri çırılçıplak vaziyette bir delikten 

aşağı atıveriyorlardı. Tapmağın tam ortasında yaratıkların bulunduğu odaya açılan 

bir tünel, tünelin sonunda da bir delik vardı. Rahiplerin bu delikten aşağı kızları 

ve bebekleri attıklarını gözlerimle gördüm, Warthrop! Onları tam altı metre 

yükseklikten aşağı atıyorlar, kurbanlar kendilerini sunak niyetine kullanılan 

boşluğun kaygan duvarlarına tutunmaya çalışırken buluyorlardı, ama tabii, 

tutunacak hiçbir şey yoktu. Oradan kaçış yolu yoktu! Başrahip bir sinyal veri-

yordu ve kocaman ahşap kapılar açılıyor, yaratıklar içeri giriyorlardı. İlk önce, 

burnunuza ölüm kokusu gibi leş kokusu geliyordu; sipsivri dişlerinin birbirine 

çarptığını ve homurtularını duyabiliyordunuz. Masum kurbanlar çığlıklar atarak, 

merhamet dilerken boşluktan aşağı düşüyordu, Warthrop! Düşünsene, merhamet 

diliyorlardı! Rahipler ifadeden yoksun suratlarıyla kurbanlara bakıyor, kıllarını 

dahi kıpırdatmıyorlardı. Yaratıklar kurbanların düştüğü alana girerken, kurbanda 

gururdan eser kalmıyordu: Korkudan idrar kesesini ve bağırsaklarını boşaltıyordu. 

Sonra, kendi pisliğinin ve çamurlu zeminin üstüne yığılıp kalıyordu. Yaratıklar 

çılgınlar gibi kurbanın üzerine hücum ediyor, yetişkin olanları sunak alanı olarak 

kullanılan mağaranın ta öteki ucundan on beş metre havaya sıçrayarak, kurbanın 

yanı başında bitiveriyorlardı. Kurban, pagan efendilerin boyunduruğu altında bir 

koyun gibi en korkunç canilerin dahi hak etmeyeceği bir kadere terk ediliyordu. 

Ancak, kana susamış tanrılar kurban verilmesini istedikçe, bu böylece devam 

ediyordu. 

"Kurbanın kafası yaratıkların en sevdiği kısım. Kurbanın yanına ilk varan yaratık 

önce kurbanın kafasını koparıyor. Hâlâ atmakta olan kalbi, bedende oluşan bu 

yarıktan kan pompalamaya devam ediyor; bir anda bir gayzer misali bu yarıktan 
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dışarı kanlar fışkırıyor ve yaratıkların kaymaktaşını andıran bedenlerini kırmızıya 

boyuyor. Yaratıklar hırlayarak, kurbanın bedeninden bir parça et koparabilmek 

için harekete geçiyorlar. Artık kurban et niteliği taşıyor, insanlıktan çıkıyor. 

Yaratıklar kurbanın bedenini hunharca parçalamaya başlıyorlar. Mağaranın dört 

bir yanında et parçaları havada uçuşuyor ve bu manzarayı izleyenlerin üstüne 

kurbanın bedeninden geriye kalan kanlı parçalar saçılıyor. Şahit olduğum bu 

olayda, çıkan karmaşada kurbana daha sonra ne olduğunu göremedim,ama iyi ki de 

görmemişim. Orada olanlar cehennemde olan bitenden çok daha dehşet vericiydi, 

Warthrop. İnsanoğlu o gün, orada şahit olduğum manzarayı tasvir edecek 

sözcükleri bulamaz!" 

(Yaşlı adamın anlattıklarını hatırlayabildiğim kadarıyla buraya olduğu gibi 

yazdığım halde, adamın bunları okunduğu gibi seri ve rahat bir biçimde anlattığını 

söyleyemem. Kaptan arada bir anlaşılmaz bir şeyler mırıldanıyor, inliyor ve 

homurdanıyordu. Bu monolog neredeyse yarım saat kadar sürdü. Arada sırada 

doktor lafa karıştı ve kaptan soluklanmak ve balgam tükürmek için konuşmayı 

kesti. Kaptan bazı sözcükleri o kadar alçak bir sesle söylüyordu ki kaptan onun ne 

dediğini anlamak için eğilmek zorunda kalıyor, kulakları neredeyse kaptanın gri 

bir renge bürünmüş olan dudaklarına değiyordu. Bu yüzden, konudan sapmamak 

için okuyucuya bu yorucu ve bezdirici konuşmayı olduğu gibi sunmamayı tercih 

ettim.) 

Varner sadece sineklerin vızıltısının duyulduğu rahatsızlık verici bir 

sessizlikten sonra, "Daha doğrusu, kelimelerin kifayetsiz kalacağını 

düşünüyordum," dedi. 

"Nasıl yani? Ne demek istiyorsun?" 

"Kral yaratıklardan ayrılmak istemiyordu. Ne de olsa onlar sayesinde güç 

sahibi oluyordu." 

"Ama Oba yine de onları sana sattı, öyle değil mi?" diye sordu doktor. "Öyle 

yapmış olmalı." 
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"Evet evet, tabii ki sattı. İki hafta süren sıkı bir pazarlık sonrasında, onları bana 

sattı, ama bana Warthrop'un istediği sayıda yaratık vermedi. Warthrop dört 

yetişkin yaratık istemişti. Bunlardan ikisi çift olacaktı, diğer ikisi de onların 

meşum yavruları olacaktı. Ancak Oba'dan sadece üç yaratık satın alabildik; iki 

yaşında bir yavru, genç bir erkek ve sonuncusu da..." Kaptan gözlerini yumup içine 

derin bir nefes çekti. "Sonuncusu dişi bir şeytandı. Üçü arasında en iri olanı 

oydu. En irikıyım erkek yaratık neredeyse iki buçuk metre boyunda olduğu halde, 

bu dişi ondan da uzundu. Benin tüm yaratıkların içinde en çok ondan korkardı. 

İşte, satın aldığımız yaratıklardan biri oydu. Ala ala onu satın almıştık. Onu." 

Kaptan bu öyküyü aradan yirmi sene geçtikten sonra anlatıyor olsa da yatağa 

serilmiş olan kat kat örtünün altında dehşetten tir tir titriyordu. 

"Peki, babam neden özellikle dört tane yaratık istemişti? Nedenini söylemiş 

miydi?" 

"Hayır, söylememişti, ben de sormamıştım! O kahrolası ülkeye doğru denize 

açılana dek, neyle karşılaşacağımı dahi bilmiyordum. Warthrop bu iş karşılığında 

bana tonla para ödeyecekti. O yüzden, benden kaç tane yaratığı geri getirmemi 

istediği umurumda bile değildi! Feronia savaş yüzünden zor günler geçirmişti. 

Doktorun teklifini hiç düşünmeden, tereddütsüz kabul ettim!" 

Warthrop ayağa kalkıp iki adımda pencerenin önüne gitti ve ellerini arkasında 

kavuşturarak, pencerenin pervazını incelemeye koyuldu. Dikkatle ölü sineklerden 

birini eline aldı; sineğin kanadını başparmağıyla işaretparmağının arasında 

kıstırmıştı; sineği biraz havaya kaldırıp ölüm nedenini anlamaya çalıştı. 

Yatakta yatan perişan dev ona bakmadı. Bakışları sanki kendisini güvende 

hissediyormuş gibi sarımtırak renkli ve yer yer sıvası dökülmüş tavana 

çevrilmişti. Koca bedeni hiç kımıldamıyor, tiril tiril çarşafların altında bir ceset 

gibi yatıyordu. Onun ne kadar süre boyunca felç geçirmiş gibi orada yattığını 

düşündüm. Acaba kaç zamandır gözlerini tavana dikmiş halde orada yatıyor, 

gözlerinin önünden hangi dehşet verici görüntüler geçiyordu? Zamanımız 
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Viktorya döneminin katı kurallarına uymak zorunda kalmaksızın, merhametli 

hafızası hayal gücünün canlı renkleriyle ona nasıl bir tablo çizdiriyordu? Zavallı 

felçli yaratık! Warthrop'un seni yüzüstü bıraktığına şaşmamak gerekl Zihnin terk 

ettiği bir bedene sahip bir adama kim yardım eli uzatabilirdi ki? Haydi yardım eli 

uzattı diyelim, insanın kanını donduran, eklemlerini felç eden bir dehşeti ona ne 

unutturabilirdi? Hezekiah Varner, en korunaklı zindanda bulunan demir 

zincirlerden de kaim zincirlere vurulmuşsun! 

Doktor sineği incelerken, "Demek kelimelerin kifayetsiz kalacağını 

düşünüyordun?" dedi. "O gün şahit olduğun dehşetli olayları hiçbir şey aşamaz... 

Daha doğrusu, sen öyle sanıyorsun." 

Varner güldü. Gülüşü tıpkı irikıyım bir adamın adımlarının altında ezilen kuru 

yapraklar gibi hışırtılı, tiz bir sesi andırıyordu. 

Yaratık avcısı, "Geri dönerken, bir şeyler fena halde ters gitti, değil mi?" diye 

sordu ısrarla. 

Yaşlı adam hırıltılı bir ses tonuyla, "O beni uyarmaya çalıştı," dedi. 

"Kim? Kim seni uyarmaya çalıştı?" 

"Oba! Denize açılacağımız sabah, o yaşlı şeytan gözleri parıldayarak, 

suratında pis bir gülümsemeyle yaratıklar için ne gibi hazırlıklar yaptığımızı 

sordu. Bana onlara birkaç gün boyunca 'yiyecek' verilmediği takdirde, çok 

'hırçın' olabileceğini söyledi. Bu yüzden, yolculuk boyunca yaratıklara yedirmek 

için bize kölelerinden ikisini vermeyi teklif etti. O rezil vahşinin teklifini şiddetle 

geri çevirdim. O adam kendisine kral diyordu, ama aslında tanrı korkusu bilmez 

bir vahşiydi. Ona Hıristiyan olduğumu söyledim. Tanrı'dan, onun hükmünden 

korktuğumu anlattım!" 

Warthrop, "Ama sonradan onu bu şekilde azarladığın için pişman oldun," dedi. 

Varner, "İnançlıydım diyelim," diye mırıldandı. Yaratık avcısı bana harfi 

harfine ne yapmam gerektiğini söylemişti. Yaratıkları tutacağımız hücreyi 

sağlamlaştırdık, pencerelere demir parmaklıklar, kapılara da çifte kilitler taktık. 
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Gemide doksan kilo kadar domuz eti vardı. Sapele'de aynen Warthrop'un bize 

söylediği kadar canlı çiftlik hayvanı satın aldık: on iki tane keçi, iki tane küçük 

buzağı ve yedi tane de şempanze. Doktor bana, "Hiçbir şey yemezlerse, 

şempanzeleri yedirmeyi denersin," demişti. "Yaratıkların en sevdiği avın yerini 

ancak şempanzeler tutabilir." Düşünsenize, şempanzeleri tavsiye etmesinin 

nedeni, bunların insana benzemesiydi! Tanrı yardımcımız olsun, diye geçirmiştim 

içimden!" 

Warthrop ölü sineği bıraktı. Sinek süzüle süzüle yere düştü. Doktor 

çizmesinin ucuyla kurumuş sineği ezdi. 

Dalgın dalgın, "Sinekler," dedi. "Sineklerin burada ne işi var?" Varner'a 

dönmeden önce, bir süre pencerenin camına çarpıp duran sinekleri izledi. 

"Yaratıklar onlara sunduğunuz şeyleri yemediler, değil mi?" dedi nihayet. Ancak, 

bu bir soru değildi. 

"Evet, aynen öyle oldu, öykünün gerisini biliyorsunuz. Artık bu konuyu kapatalım. 

Gecenin bir vakti neden buraya geldiğinizi, yanıtı bildiğiniz soruları niye 

sorduğunuzu bilmiyorum. Hasta ve ölmek üzere olan bir adama niye eziyet 

ettiğinizi de bilmiyorum. Bana acı çektirmenin size keyif verip vermediğini de 

bilmiyorum, Warthrop. Tek bildiğim, tıpkı babanıza benziyor oluşunuz! Babanızın 

bana ne emir verdiğini ve Feronia tayfasının başına gelenleri biliyorsunuz. O 

halde, hangi sadist amaçla buraya, ölüm döşeğimin başına kadar geldiniz? Bana o 

dehşetli günleri ve sonrasını bir kez daha hatırlatmak için mi, kara melek beni 

alıp götürmeden önce babanızın bana sapladığı hançeri bir kez daha saplamak için 

mi? Merhamet edin bana! Merhamet edin, Warthrop. Merhamet edin dedim." 

Doktor yaşlı kaptanın yakarışlarını, inleyip sızlamalarını duymazdan geldi. 

"Yaratıklara ne verseniz öldürüyorlardı, çünkü onlar bulundukları bölgeye 

kimsenin girmesini istemezler. Ama öldürdüklerini yemiyorlardı, değil mi? Birkaç 

güne kalmadan, geminin ambarı bir mezbahadan da beter bir biçimde kokmaya 

başladı." 
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Varner gözlerini yumup, "Hayır," dedi. "Artık konuşmayı kesin, yalvarırım 

size." 

"O yüzden, yaratıklar hapis tutuldukları hücreden kaçtılar. Literatürde 

onların yüzebildiklerine dair herhangi bir bilgi olmadığına göre, gemiden kaçmış 

değil, gemide kalmış olmaları gerekir. Swampscott'a varana dek de en azından 

ikisinin hayatta kalmış olması gerek. Sanırım hayatta kalan yaratıklar 

yetişkinlerdi." 

Varner iç çekti. Göğsünden çakıl taşlarının üstüne sürtünen bir ayakkabı gibi 

bir ses çıktı. Gözlerini ve ağzını açıp dilini dışarı çıkardı ve şöyle dedi: 

"Yaratıklar küçük olanı yediler. Oba bana küçük yaratığın dişinin yavrusu 

olduğunu söylemişti. Dişi yaratık kendi yavrusunu gözlerimin önünde lime lime 

etti. Ah, kör olsaydım da o manzarayı görmeseydim! Yaratığın yavrusunun hâlâ 

atan kalbini lanet olası ağzına atışını gördüm. Yavrudan geriye kalan parçaları da 

partnerine bıraktı." 

"Demek baskın olan yaratık dişiydi?" 

"Erkeğin dişiden ödü kopuyordu, o kadarını söyleyebilirim." 

"Buna rağmen, dişi erkeği öldürmedi... Neden?" 

Varner yanıt vermedi. Tekrar gözlerini yumdu. Sanki gözlerini kapadığında, o 

dehşet verici görüntüler tavandaki korkunç görüntüler gibi silinecek, 

kaybolacaktı. Kaptan bir ara o denli kasılıp hareketsiz kaldı ki kalbinin durduğunu 

sandım. 

Warthrop kaptanın yanma gidip, "Buraya neden geldiğimi sormuştun," dedi. 

"Beni buraya getiren şey o dişi, Hezekiah. Çünkü tıpkı senin gibi, o da Feronia’dan 

kurtuldu ve yavruları yeni vatanlarında büyüdüler. Dişini torunlarının sayısı şu 

anda otuzu buluyor. Nerede olduklarını biliyor musun? Buradan sadece üç saatlik 

mesafe ötedeler." 
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Varner inledi. Pencereye çarpıp duran sineklerin vızıltısı gibi kaptanın da 

inlemesine o kadar alışmıştık ki artık inlemeleri bizi o kadar rahatsız etmiyordu. 

Warthrop Sineklerin burada ne işi var, demişti. Sineklerin burada ne işi var? 

Doktor, "Babam başınıza gelenler yüzünden kendisini yedi bitirdi," diye 

sözlerine devam etti. "Ancak, gemideki yük konusunda hiçbir endişesi yoktu. 

Babam çok yönlü bir adamdı, ancak her şeyden önce o bir bilimadamıydı. 

Anthropophagusların denizde boğulup gittiğini, ya da açlıktan öldüğünü 

düşündüğünü sanmam. Birisi ona bu konuyu kafasına takmaması gerektiğini, 

olanlara kimsenin şahit olmadığını söylemiş olmalı. Ancak, gemiden tek bir kişi 

kurtulmayı başarmıştı. Babam bu yüzden mi yirmi sene sonra, gemideki ya-

ratıkların akıbetini sorgulamak için seni görmeye gelmişti?" 

Varner kat kat çarşafların altında ter dökerken, beti benzi iyice atmıştı. 

Burnuma odaya girdiğimizden beri ilk defa klor kokusundan başka bir koku geldi. 

İçeride keskin bir leş kokusu vardı. Acaba bir fare öldü de leşi yatağın altında 

mı, diye düşünmeye başladım. Şayet böyle bir durum varsa, odadaki sineklerin 

varlığına bir açıklama getirmiş olurdum. Sineklerin vızır vızır önünde uçuştuğu 

pencereye baktım. Sineklerin burada ne işi var? 

"Feronia'nın başında iki lanet vardı: doğanın dönekliği ve insanoğlunun 

aptallığı." Varner nihayet doktorun ısrarcı sorularına dayanamayıp tekrar 

konuşmaya başlamıştı. "Denize açıldığımızın on dokuzuncu gününde, rüzgârsız bir 

bölgeye vardık. Sekiz gün boyunca hiç rüzgâr esmedi. Deniz çarşaf gibiydi. Tam 

sekiz gün boyunca, güneşten kavrulduk. Tayfa sıkılmaya ve içmeye başladı. 

Eğlenmek maksadıyla da yaratıkları taciz ediyorlardı. Yaratıkların yanma attıkları 

canlı hayvanların içeride ne kadar süre dayanacaklarına, hangi yaratığın 

hayvanları öldüreceğine dair bahse giriyorlardı. Hücrenin kapısını aralıyorlar, 

parmaklıkların arasından yaratıkları kışkırtıyorlar, yaratıklar öfkeden çılgına dö-

nünce de zevkten dört köşe oluyorlardı. Dişi yaratık yerden altı metre yukarı 

sıçrayabiliyordu ki bu yükseklik parmaklıkların yaklaşık otuz santim aşağısı 
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demekti. Wilson isimli ikinci kaptan bu oyundan en çok zevk alan kişiydi, çünkü 

oyunu kendisi icat etmişti. Aptallığın bedelini ilk ödeyen de o oldu." 

Varner bize rüzgârsız geçen sekizinci günde tayfaların yine bolca rom 

içtiklerini anlattı. Wilson ve tayfalardan ikisi buzağılardan birisini kesip kanlı bir 

parçayı Anthropophagus'a yedirmeye karar vermişler. Wilson romlardan iyice 

kafayı bulunca şöyle düşünmüş: Yaratıklar onlara verdiğimiz şeyleri yemiyorlar, 

çünkü ne olduğunu bilmiyorlar! İnsan eti yiyen ve kendisine saygısı olan hiçbir 

yaratık, kahrolası bir keçiyi mideye indirmez. Ancak, etin ne eti olduğunu 

bilmezlerse, insan eti sanıp yiyebilirleri Tabii, kaptan bu plana destek vermemiş. 

Kendisini kötü hissettiği ve sıtmaya tutulduğunu sandığı için kamarasına 

kapanmış. Bu arada, tayfası cıyaklayan hayvanı güvertede bir güzel kesmiş ve 

bağırsaklarını geminin etrafında dolanıp duran köpekbalıklarına atmış. O anda kö-

pekbalıklarının çılgınlar gibi ete saldırmasının daha sonra meydana gelecek 

dehşetli olayların emaresi olduğunu bilmiyorlarmış. 

Wilson ve Smith isimli bir iskele hamalı buzağının böğründen bir parça kesip 

bunu bir kancaya takmışlar. Kancayı da dokuz metrelik bir halatın ucuna 

bağlamışlar. Wilson deneyinin sonuçlarını daha iyi görebilmek için karın üstü yere 

uzanıp yemi parmaklıkların arasından içeri sarkıtmış. 

Kaptanın bize söylediğine göre, tayfa yaratıkların rahat edip huysuzlanmaması 

için saatlerce onlara samanlardan yataklar hazırlamış. Wilson'ın halatı içeri 

sarkıttığı saatlerde de hava kararmak üzereymiş ve yaratıklar samanların 

üzerine uzanmış, uyukluyorlarmış. Anthropophaguslar gece avlanan ve gündüzleri 

vakitlerinin çoğunu uyuyarak, yavrularını besleyerek, ya da sürünün diğer 

fertleriyle kaynaşarak geçirirlermiş. Yaratıkların en sevdiği eğlencelerinin 

başında da ortaparmaklarında bulunan en uzun tırnaklarıyla birbirlerinin dişlerine 

takılan insan eti parçalarını ayıklamak çekermiş. Bu aktivite, birbirlerine güven 

aşılamak ve kendilerini kontrol etmek açısından önemliymiş. Çünkü dişi temizlenen 

yaratık, sürüden bir başka yaratık elini ağzının içine soktuğunda hiç kıpırdamadan 
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durmak zorundaymış. Şayet dişi temizlenen yaratık hareket edecek olursa, diğer 

yaratığın jilet gibi keskin olan pençesi damağını yarabilir, çenesinin ani bir 

hareketle kapanmasına yol açabilirmiş. Çenesi kapandığı takdirde de yanlışlıkla 

kendisine büyük bir hizmette bulunan diğer yaratığın pençesini koparabilirmiş. 

Yaratıklar hücrenin en ücra köşesindeki samanların üzerinde yattıkları için 

Wilson onları zar zor görebiliyormuş. Pencerelere takılan parmaklıklar en güneşli 

günde dahi içeri fazla ışığın girmesine mani oluyormuş. Üstelik o saatte güneş 

batmak üzereymiş. Dolayısıyla, yaratıklar dışarıdan samanların arasına uzanmış 

birer gölge gibi görünüyormuş. Bu yüzden de kimse onların tam olarak hücrenin 

neresinde durduğunu seçemiyormuş. Wilson halatı ileri geri sallamaya ve alçak bir 

sesle yaratıklara seslenmeye, onlara akşam yemeği vereceğini söylemeye 

başlamış. Yaratıklar son yemek yediklerinden beri aradan tam üç hafta geçmiş. 

Bu yüzden de Wilson onların açlıktan kudurmuş halde olduklarına eminmiş. Smith 

ve Burns isimli rotacı, Wilson'ın iki yanma geçmiş, tıpkı onun gibi karın üstü yere 

uzanıp kıkırdayarak olacakları beklemeye başlamışlar. Wilson'a sürekli olarak, 

"Halatı daha aşağı sarkıt!" diye kışkırtıyorlarmış. "Halatı daha da aşağı sarkıt ki 

etin kokusunu alsınlar!" diyorlarmış. Bir zamanlar Georgia'daki pamuk tarlalarına 

ve Louisiana'daki plantasyonlara götürülecek olan köleleri taşıyan geminin 

kokuşmuş karanlık hücresinin tepesinde, yaratıkları daha da kışkırtmışlar. 

Feronia savaştan önce köle taşıyan, yasadışı işlere alet edilen bir gemiymiş. 

Doktorun babasının kaptanı bu özel görev için tutmasından sonraysa, çürümeye 

yüz tutmuş keçi leşlerini, tanınmaz hale gelmiş zavallı şempanzelerin paramparça 

olmuş cesetlerini ve hayvanları bir sineğin kanatlarını koparır gibi lime lime eden 

yaratıkların dışkılarını taşıyan bir gemi haline gelmiş. Adamlar yaratıkları, 

"Haydi, yaratıkcıklar! Uyanın da akşam yemeğinizi yiyin!" gibi laflarla iyice 

azdırmışlar. Wilson, yemi yaratıkların koku alabileceği mesafeye kadar aşağı 

sarkıtamayınca, sağ kolunu parmaklıkların arasından geçirmiş ve halatı biraz daha 

sarkıtmış. Buzağının bedeninden kestikleri ve üstünden kan damlayan et parçasını 
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aşağı sarkıtırken de arkadaşlarına, "Beni her an yukarı çekmeye hazır olun" 

demiş. "Bu yaratıkların ne kadar hızlı..." 

Wilson cümlesini tamamlamaya fırsat bulamamış. Ama dehşet verici otuz 

saniye içerisinde sonu gelmiş. 

Daha sonradan Wilson'la aynı kaderi paylaşacak olan Burns korkudan 

neredeyse aklını kaybetmiş vaziyette eğreti barikatların arkasındaki kaptan 

kamarasının kapısına dikilip o otuz saniye içerisinde Wilson'a neler olduğunu 

anlatmış. 

Dişi yaratığın samanların ardından mı başka bir yerden mi fırladığını kimse 

anlayamamıştı. Burns neler olup bittiğini görmemişti. Wilson ve Smith ölmüştü. 

Wilson aşağı sarkıttığı yemi düşüreceği endişesiyle halatı iki kez bileğine 

dolamıştı. Dişi yaratık saldırıya geçip halata asılınca, ağalığı Wilson'ı aşağı çekmiş 

ve omzu parmaklıkların arasından geçmişti. Wilson halatı hemen elinden bıraktığı 

halde, çok geç kalmıştı. Halat bileğinden sıyrılıp hücreye düşmüştü, ama omzu 

parmaklıkların arasına sıkışmıştı. Wilson romdan ve korkudan kalınlaşan boğuk bir 

ses tonuyla arkadaşlarından kendisini yukarı çekmelerini istemişti. Wilson dişi 

yaratığı karanlıkta görmüş müydü? Dişi yaratığın kapkara ruhsuz gözleri, 

batmakta olan güneşe karşı parıldarken, koca ağzını ardına kadar açıp tam altı 

metre yukarı sıçradığında, acaba Wilson'ınkilerle karşılaşmış mıydı? 

Yaratık tek pençesiyle Wilson'ın kolunun ön tarafındaki kasları ve tendonları 

parçalamış, diğer pençesiyle de parmaklıklardan birine tutunmuştu. Wilson içeri 

sarkmamış olsaydı, yaratık bunu yapamayacaktı. Wilson adeta yaratığın yukarı 

tırmanması için gerekli olan her şeyi yapmıştı. Arkadaşları, Wilson'ın insanın 

kanını donduran çığlıklarını ve hırıldayan yaratığı görünce, korkuyla geri 

çekilmişlerdi. Wilson'ın ayakları titremeye başlamıştı. Yıpranmış tahta zemini itip 

yaratıktan kurtulmaya çalışmıştı, ama dişi yaratık Wilson'ın kolunu çektikçe 

çekmiş, onu parmaklıklara hapsetmişti. Wilson kafasını geriye atıp bir sağa, bir 

sola sallamaya başlamıştı. Tam o sırada, dişi yaratık paramparça olmuş kolunu 
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serbest bırakmış ve kanlı tırnaklarıyla suratını ve Wilson'ın korunaksız bıraktığı 

boynunu yarmıştı. Yaratığın tırnaklarından biri Wilson'ın şahdamarını delmiş ola-

caktı ki Burns, Wilson'ın aniden çığlık atmayı kestiğini, anlamsız sesler çıkarmaya 

başladığını ve boynundan bir gayzer gibi kanlar fışkırdığını anlatmıştı. Fışkıran 

kanların çoğu doğrudan yaratığın ağzına girmişti. Wilson'ın başı parmaklıklara 

çarpıp korkunç bir ses çıkarmıştı. Bacakları son bir kez şiddetle titredikten 

sonra, Wilson son nefesini vermişti. 

Smith belinde Colt marka bir tabancası olduğunu hatırladığında, iş işten 

geçmişti. Tabancasını kınından çıkaran dek, yaratık iki parmaklığı yerinden 

sökmüştü. Tayfanın sağlamlaştırdığını sandığı iki parmaklığı "kürdan kırar gibi" 

kırmıştı. Bunlar, Wilson'ın cansız bedeninin hemen altındaki iki parmaklıktı. 

Wilson'ın kolu nihayet serbest kalmıştı, ama artık çok geçti. Wilson yaratıkların 

heyecanla bağrıştığı hücreye düşmüştü. Aşağıdaki yaratıklar ekşi kan kokusundan 

çılgına dönmüş vaziyette çekecekleri ziyafeti bekliyorlardı. Yaratık tek 

pençesiyle parmaklıklara tutunurken, diğer pençesiyle de iki parmaklığı daha 

kırmıştı. Bu arada, Burns çılgınlar gibi ateş etmeye başlamıştı, ancak mermilerin 

yaratığa isabet edip etmediğini bile görememişti. Arkasını döndüğü gibi koşmaya 

başlamıştı. Koşarken güvertenin ahşap zemini zangırdamıştı. Tüm güverte 

Burns'ün silah sesleriyle ve dehşet dolu çığlıklarıyla inim inim inliyordu. Burns dar 

basamaklardan kıç güverteye çıkarken, silah sesleri de aniden kesilmişti. Ya 

Smith'in mermisi bitmişti, ya da yaratık açılan delikten yukarı fırlamış ve tıpkı 

Wilson gibi Smith'i de paramparça etmişti. 

Feronia karaya vardıktan sonra, ittifak güçleri gemiye çıktı ve Varner'ın 

dediğine göre, Smith'ten arta kalanlar bir çuvala sığmıştı. 

Varner anlattığı kasvetli öyküye ara verdi. Beti benzi atmış, suratı kireç gibi 

olmuştu. Bedeni çarşafların altında tir tir titriyordu. Hatıralar hem yaşlı ve 

hastalıklı kimseleri rahatlatabilir, hem de amansız düşmanlara dönüşüp huzur 

içinde geçirmek istediğimiz yıllarımıza karabasan gibi çöken, kötü niyetli bir 
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hayalet ordusu da olabilir. Kaptan Varner doktora zaten aklından çıkmayan bu 

hatıraları canlandırmaması için yalvarmıştı. Benim de gayet iyi bildiğim gibi, bazı 

hatıralar seneler sonra dahi insanın zihninde capcanlı kalır. 

Ancak, kaptan susunca, Warthrop onu konuşması için zorlamadı. Belki de onun 

neler hissettiğini anlamıştı. Ben de biliyordum ki bazı hatıralarımız gözlerimizin 

önünde canlanınca, ne geriye dönmek mümkündür, ne de kaçmak. İşte, bu tatsız 

hatıraları yerli yerinde bırakmak da en iyisi. Zaten korkunç bir kazayı, ya da bir 

sirkte küçük bir gösteri yapan zavallı bir kurbanı bize hatırlatan da aynı güdü 

değil midir? Lanetli Feronia'da geçen dehşet dolu son günler Kaptan Varner'ı ele 

geçirmişti. Kaptan ise gemisini ele geçirmeyi becerememişti. 

Yaşlı adam son bir gayretle, "Ambara inip elimize geçirebildiğimiz tüm 

yiyecekleri ve suyu yanımıza aldık ve alt güverteleri kilitledik," dedi. "Saat başı 

etrafa nöbetçiler yerleştirdik. Derken, hava aniden değişiverdi; altı yönünde bir 

rüzgâr esmeye başladı. Hava da açıktı. Hızla yolumuza devam ettik ve rüzgârsız 

geçen onca günü telafiye giriştik. 

Günler sessiz geçiyordu, ancak bu meşum ve hain bir sessizlikti. Güneş güvertenin 

ön tarafında kaybolur kaybolmaz, hücreden güm güm sesler ve ürkünç çığlıklar 

gelmeye başlıyordu. Yaratıkların ayaklarımızın dibindeki tavanı zorladıklarını, 

sipsivri tırnaklarıyla orayı burayı eşelediklerini ve dışarı çıkacak bir delik 

aradıklarını duyabiliyorduk. Tayfa gece nöbeti için kura çekiyordu, ama geride 

kalanların gözüne de bir-iki saatten fazla uyku girmiyordu. Geceleri vakit geçmek 

bilmiyordu. Sanki bir gece bir yıla eşitti. Tayfanın sinirleri bozulmuştu. Herkes 

birbiriyle didişiyordu. Bazıları filikaları alıp gemiden kaçmamız ve birileri bizi 

kurtarsın diye dua etmemiz gerektiğini düşünüyordu. Hep bir ağızdan, 'Gemiyi 

yakalım,' diyorlardı. 'Gemiyi yakıp batıralım!' diye bağrışıyorlardı. Diğerleriyse, 

tek şansımızın yaratıklara düzenleyeceğimiz sürpriz bir saldırı olduğunu öne 

sürüyor; onları uykuda gafil avlamaktan söz ediyordu. 'Yaratıkların hücreden 

çıkması an meselesi,' diyorlardı. 'Onlarla kendi belirleyeceğimiz yerde ve vakitte 
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karşılaşmak çok daha iyi.' Ancak, ben her iki öneriye de karşı çıkıyordum. Gemi 

hızla yol almaya başlamıştı; gemi yaratıkların saldırısına dayanacak gibiydi. 

Gemiden ayrılacak olursak, güneşten korunamayacak, açlıktan ölecek ve Wilson'la 

aynı kaderi paylaşacaktık. Böylece, yolumuza devam ettik." 

İlk başlarda, kaptanın kararı yerinde bir kararmış gibi görünmüştü, çünkü 

hava sanki gemiyle bir ateşkes anlaşması yapmış gibi, bir daha bozmamıştı. Bir 

hafta, iki hafta derken, tekrar yol almaya başladıkları kırk birinci günde kuzeyde 

Bermuda takımadaları belirdi. Günlerce düzenli bir biçimde doğudan esen rüzgâr, 

aniden yön değiştirmişti. Gökyüzü güney yönünde kömür gibi kapkara bir renge 

bürünmüş, deniz de bir saat boyunca çalkalanıp durmuştu. 

Dalgalar giderek yükseldi, yükseldi ve güneş hızla hareket eden kapkara 

bulutların ardına sığındı. Feronia bir ceviz kabuğu gibi sallanırken, dalgalar altı 

metreye ulaştı. Rüzgâr elli deniz mili süratle esmeye başladı ve tayfayı yelkenleri 

indirmeye zorlandı. Böylesine sert bir rüzgâr eserken, yelkenlerin paramparça 

olması an meselesiydi. Şiddetli bir yağmur başladı. Amansız bir rüzgâr 

beraberinde acımasız bir yağmur getirmişti. Adamlar saatlerce güvertede 

yağmurun altında koşturup durdular; bu arada, yamyam yaratıklar hücrelerinde 

rahat rahat oturuyorlardı. Tabii, bu durum birçok kişinin sinirini bozdu ve yeni 

bir tartışma patlak verdi. Bunlar olup biterken, adamlardan biri azgın dalgalara 

yenik düşmüştü. Saatler geçtikçe, fırtına şiddetleniyordu. Şimşekler çakmaya, 

ana direğin etrafına düşmeye başladı. Rüzgâr yağmuru adeta bir perde haline 

getirmişti. Ufacık bir adım atmak dahi azap vericiydi. Zaman geçip hava 

serinledikçe hipodermi tehlikesi de artıyordu. Tüm nöbetler ve devriyeler iptal 

edilmişti. Hava kararınca, Feronia tayfası tir tir titreyerek kıç güvertede 

toplandı. Herkes birbirine yaslanmış, adeta tek beden olmuştu. Bir yandan 

doğanın gazabına uğramaktan, bir yandan da hücredeki açgözlü yaratıklara yem 

olmaktan korkuyorlardı. 
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Varner, "Yaratığı ilk kimin gördüğünü bilmiyorum," dedi. "Yağmur 

lambalarımızı yakmamıza müsaade etmiyordu; fırtınanın karanlık suratını 

aydınlatan tek ışık kaynağı şimşeklerdi. Derken birisi, 'Güvertede bir şey var!' 

diye seslendi. Herkes nefesini tutmuş, neler olup bittiğini görebilmek için bir 

sonraki şimşeğin çakmasını beklemeye başladı. Ancak, şimşek çaktığında hiçbir 

şey göremedik. Etraf kapkaranlıktı ve yağmur aynı şiddetle yağmaya devam edi-

yordu. Bir şimşek daha çaktı, derken bir tane daha çaktı ve birisi, 'İşte, orada, 

işte!" diye bağırdı. "Gördünüz mü? Ana direğin orada!' Herkes tüfeğini oraya 

yöneltti, ama hemen silahlarım indirmelerini emrettim. Böylesine berbat bir fır-

tınada nişan almak imkânsızdı. İşin aslı şu ki karanlıkta gördüğüm o gölgelerin 

hücredeki yaratıklar olduğu aklıma dahi gelmedi. Adamlardan biri yaratığı 

küpeştede gördüğünü söylemişti, ama şiddetli rüzgârda ve yağmurda, nasıl bir 

yaratık Feronia'nın gövdesine tırmanabilirdi ki? Adamın gördüğü olsa olsa 

dalgaların fırlattığı bir balık, köpekbalığı ya da kılıçbalığı olmalıydı. O gölgeler 

yaratıklara ait olamazdı." 

Warthrop sessizce, "Hayır," dedi. "Yanılmışsın." Doktor yatak başlığının dayalı 

olduğu duvara yaslanmış, kollarını göğsünde kavuşturmuştu; başını eğmiş, 

gözlerini yummuş, dikkatle kaptanı dinliyordu. Aklıma bana mezarlıkta söylediği 

sözler geldi: Gözlerini dört aç, Will Henry. Bu yaratıklar iyi tırmanıcıdır. 

Varner, "Büyük bir ihtimalle pencereden çıktılar," dedi. "Sonra da geminin yan 

tarafına tırmanmış olmalılar, ama bu sadece bir tahmin. Benin'de bir kurbanın 

kafatasını görmüştüm de üstünde yaratıkların tırnaklarıyla açtığı hilal biçiminde 

delikler vardı. Geminin gövdesi uzun mu uzun, yüzeyi de çelik gibi serttir, 

Warthrop. İnanması çok güç biliyorum. Gemideyken, bunun mümkün olabileceğini 

dahi düşünemezdim, ama yaratıklardan biri ta güverteye kadar, tırnaklarını 

geminin gövdesine geçire geçire tırmanmış olmalı. Ancak, neden gemi 

tehlikedeyken hücreden dışarı çıktığını ben de bilmiyorum." 
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Doktor, "Belki de acıkmıştı," dedi. "Gerçi asıl nedenin bu olduğunu sanmam. Bu 

yaratıklar bulundukları yeri başkalarıyla paylaşmak istemezler, ama o sırada 

onları kötü hava şartlarından başka tehdit eden bir şey yoktu. Mesele şu ki 

Anthropophaguslar bu tür hava koşullarına hiç alışık değildir... Yahut diğer 

yaratık için endişelenmiş olabilir. İnsanlarla ortak olan yönleri şu: Onlar da 

birbirlerine muhtaçlar." 

Varner inleyerek, "O gece değil, Warthrop" dedi. "O gece, yaratık kolay avları 

seçti. Yaratığı saldırmaya iten şey korku muydu, açlık mıydı bilmiyorum, ama tıpkı 

şimşek gibi hareket etti ve aşağı güverteden metrelerce yukarı sıçrayarak, 

bulunduğumuz yere çıkıverdi. Bundan sonra dehşetengiz bir kargaşa başladı. 

Tayfalar çığlıklar atıp bağırmaya başlamış, yaratıksa hırlayıp sivri tırnaklarını 

etrafa savurmaya. Silahı olanlar oraya buraya ateş ediyorlardı. Rüzgârın, geminin 

gövdesine vuran azgın dalgaların ve gürleyen göğün sesi, mahşer gününü 

aratmayacak bir kanlı bir görüntü yaratmıştı. O hengâmede paldır küldür aşağı 

sürüklendim ve kendimi kamaramın önünde buluverdim!" 

Güvertede kan gövdeyi götürürken, kaptanı kamarasına sürükleyip kapıyı 

kapatan kişi ilk saldırıdan sağ kurtulan rotacı Burns idi. Henüz birkaç gün önce 

geçirdiği hastalık yüzünden güçsüz düşmüş ve sersemlemiş olan kaptan yere 

yığılıvermişti. Burns duvarın önünde duran koca gardırobu çekip kapının önüne 

itti. Sonra, kaptanın yanma gitti, ama ondan bir teşekkür duymak yerine, kaptanın 

azarlarına maruz kalmıştı. Kaptan ona bir güzel fırça çekmişti. Burns güvertede 

piştovunu kaybetmişti ve şimdi fareler gibi kamaraya tıkılıp kalmışlardı. Tabii, 

güvertedeki farelere kıyasla en azından yağmurdan korunuyorlardı, ama bu durum 

kamarada mahsur kalmış oldukları gerçeğini değiştirmiyordu. Burns kaptanın 

azarlarını hiç renk ve yanıt vermeden dinlemiş, kaptanı yatağa yatırıp yerinden 

kımıldamamasını söylemişti. Oturdukları yerden, hem kapıyı görebiliyorlardı, hem 

de yatağın arkasındaki pencereden içeri bakan olursa, ondan saklanabileceklerdi. 
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Kaptan güverteden gelen sesleri bastırmaya çalışarak, "Dolap!" diye bağırdı. 

"Çabuk ol, Burns!" 

Burns yerde sürünerek dolaba doğru ilerlemeye başladı. Yürümeye 

korkuyordu, çünkü pencereden birisinin onu göreceğinden endişeleniyordu. 

Dolapta bir fil tüfeği ve bir miktar mermi buldu. Varner tüfeği Burns'ün elinden 

kapıp mermileri tüfeğe doldurmaya başladı. 

"Bu, Aşanti kralının bir hediyesi," dedi. "bugüne dek hiç kullanmadım. Dua et 

de bunu bu gece denemek zorunda kalmayalım, Burns!" 

İki adam yatağın ucuna oturup beklemeye başladılar. Şimşekler pencereleri 

aydınlatıyor, kamaranın zeminine uzun, bir görünüp bir kaybolan gölgeler 

oluşturuyordu. Silah sesleri yavaş yavaş dinerken, gemi azgın dalgalarla boğuş-

maya devam ediyordu. Bir-iki silah sesinden sonra, tayfaların çığlıkları da 

tamamıyla dindi. Dalgalar ve kulakları sağır eden gök gürültüsünden başka hiçbir 

şey duyulmuyordu. Kaptanla rotacı güverteden ses gelip gelmediğini duymaya 

çalıştılar. Şayet tayfalar güvertede sürmekte olan katliamdan sağ kurtuldularsa, 

hemen aşağı güverteye koşup saklanmaya çalışmazlar mıydı? Acaba kaç kişi 

kurtulmuştu? Kurtulan olmuş muydu? Ya yaratığa ne olmuştu? Ya ölmüş, ya da 

ölümcül bir yara almış olmalıydı. Öylesine iri ve çevik bir yaratık dahi eli silahlı 

yirmi adama karşı koyamazdı... Yoksa koyabilir miydi? Kaptanla Burns her şimşek 

çaktıktan sonra, her gök gürültüsünden sonra, fısıldayarak birbirlerine bu 

soruları soruyorlardı. Dişleri birbirine vura vura, sırılsıklam vaziyette beklerken, 

parmakları da endişeyle silahlarının tetiğinde duruyordu. Derin derin düşüncelere 

dalmışlardı, ama ikisi de bu sorulara bir yanıt veremiyordu. Olaysız geçen her 

dakika onlar için kazanılmış bir zafer niteliğindeydi; olaysız geçen her saniyeyse 

başarıydı. 

Ancak saniyeler dakikalara dönüştükçe, iki adam da sessizleşti. Yanıt 

veremedikleri sorular sormak onları yormuştu. İkisi de konuşmaktan kaçmıyordu. 
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Nihayet, Varner kasvetli ve alçak bir sesle Burns'e kaç mermisinin kaldığını 

sordu. 

Rotacı, "Güvertede iki el ateş etmiştim, efendim," dedi. "demek ki dört 

mermim daha olmalı." 

Varner, "İki tanesini sakla," dedi. 

"Saklayayım mı dediniz?" 

"Ateş etmen gerekirse, iki el ateş et, ama diğer iki mermiyi sakla. Biri benim, 

diğeri de senin için Burns. Şayet işler o hale gelecek olursa, mermiler bize lazım 

olacak. Wilson'ın başına gelenleri yaşamak istemiyorum doğrusu." 

Burns yutkundu ve yanıt vermeden önce biraz düşündü. Belki de kaptana 

verecek bir yanıt arıyor, inancını ya da mantığını öne sürerek kaptanın teklifine 

karşı bir mazeret bulmaya çalışıyordu. Ancak, verecek yanıt bulamayınca, "Peki, 

kaptan," dedi. 

Kaptan, "Söylesene Burns," dedi. "İnançlı bir adam mısındır?" 

"Hıristiyanım efendim." 

Varner cık cık edip kucağındaki silahı eline aldı. Silah oldukça ağırdı ve 

bacakları uyuşmuştu. 

"Ben de öyleyim, ama bu ikisi aynı şey değil, Burns. Sana dua edip etmediğini 

sormuştum." 

Burns bir itirafta bulunarak, "Gençken hiç dua etmezdim,efendim," diye yanıt 

verdi. "Artık daha sık dua ediyorum kaptan." 

Kaptan, "Güzel," dedi. "Haydi benim için de dua et, Burns." 

Burns hemen başını eğip İsa duasını etmeye başladı. Sözcükleri tane tane, 

içtenlikle söyledi. Dua bittikten sonra, iki adam da duygulanmıştı. Varner ona 

yirmi üçüncü ilahiyi bilip bilmediğini sordu. 

Varner, "En sevdiğim ilahidir," dedi. "'Ölüm vadisinde yürüdüğüm halde...' Bu 

ilahiyi bilir misin, Burns? Biliyorsan, söylesene." 
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Burns yirmi üçüncü ilahiyi biliyordu. İlahiyi okumaya başladı, Varner da 

gözlerini kapatıp huşu içinde onu dinlemeye koyuldu. Tanrı çobanımdır; Eksiğim 

olmaz... Bu sözcükler onu rahatlatıyor ve ona çocukluğunu, annesini, kilisede elini 

tutuşunu, ılık pazar öğleden sonraları yaptıkları araba gezintilerini ve akşamın 

geç saatlerine dek süren harikulade aile yemeklerini anımsatıyordu. Canımı 

tazeler... O huzurlu günler nasıl da geride kalmıştı! Çocukken gelecek nasıl da 

uzakta görünür, ama sonra bir kartalın kanatlarında gelip çatıverir! Göz açıp 

kapayıncaya kadar, kilise sırasında annesinin yanında oturan tombul çocuk nasıl da 

karanlıkta saklanan orta yaşlı bir adam oluverir. Düşmanlarım karşısında bana bir 

sofra kurarsın... 

"Harika, Burns," diye mırıldandı Varner. "Harika." 

Burns, "Teşekkür ederim, efendim," dedi. "Her şey yoluna girecek." 

Derken, Burns'ün ayakları titredi. Başı gümbürtüyle ahşap zemine çarptı. 

Gözleri yuvalarından çıkacakmış gibi oldu ve ağzından kanlar fışkırmaya başladı. 

Kanlar önce gömleğine, sonra da titreyen bacaklarının arasına aktı. Midesi içine 

hava üflenen bir balon gibi şişti. Gömleğinin düğmelerinden biri kamaranın öteki 

ucuna uçtu. Sonra, yetişkin bir adamın iki katı görünen bir el kanlı gömleğin 

içinden çıkıverdi. Burns'ün kanla kaplı midesinden fırlayan bembeyaz elin sipsivri 

tırnaklarına Burns'ün parçalanan bağırsaklarının parçaları yapışmıştı. Devasa 

boyutlardaki kaslı el doksan derece ilerledi ve bir-iki saniyede Burns'ün başını 

kavradı. İç bulandıran bir çatırtıyla Burns'ün kafasını kopardı ve kafayı Burns'ün 

bedeninde açılan yarıktan içeri çekiverdi. 

Varner dehşet dolu bir çığlık atarak, elindeki koca silahla birlikte geri çekildi. 

Derhal ayağa fırlayıp silahı arkadaşının cansız bedeninin üstüne indirdi. Varner 

istemsiz bir şekilde titremeye başlamış, kolunun ön tarafı silahın ağırlığından 

uyuşmuş halde bir beşik gibi sallanan gemide ayakta durmaya çalışıyordu. 

Nefesini tutup gümbür gümbür atan kalbini yatıştırmayı denedi. Artık aydınlık 
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karanlıkla savaşıyordu. Şimşekler bir çakıyor, bir her tarafı zifiri karanlığa 

boğuyordu. 

Ancak, yatağın altındaki yaratık sabırlıydı; savaşı kazanmak için karanlığı 

bekleyecekti. Avı en güçsüz anında gafil avlayacak, üstüne atılıp işini bitirecekti. 

Bir milyon senedir geçirdiği evrim onu bu ana hazırlamıştı. On bin senedir 

türünden üstün olan avının, yani insanoğlunun aksine doğanın en üstün avcısı haline 

gelmişti. Anavatanı olan ovalardan ve kuyu düzlüğünden ayrılan ve Benin'deki 

kabileler tarafından tanrılara kurban edilmek üzere öldürülemeyen 

Anthropophaguslar ya yeraltına ya da Kongo'nun yağmur ormanlarına ve Gine 

kıyılarına kaçmıştı. Zamanla yaratıkların sayısı azalmıştı. İnsanoğlunun bu 

bölgelere yerleşmesiyse, yaratıklara yeni bir besin kaynağı sunmuştu. 

Anthropophaguslar giderek küçülen bir yaşam alanında daha da irileşmiş, 

çevikleşmiş ve güçlenmişti. Piramitler Mısır topraklarına ilk inşa edildiğinde, 

ortalama bir Anthropophagus erkeğinin boyu bir metre seksen santim olmuştu; 

sadece beş bin sene sonraysa, evrimsel zamanda bir sıçrama yaparak boyu iki 

metreye ulaşmıştı. Pençeleri, güçlü kolları ve bacakları da uzamıştı. Gözleri 

karanlıkta yaşadıkları için insan gözünün tam üç misli büyüklüğe ulaşmıştı. 

Yaratıklar kendilerine Kinşasa'daki ve Atlas Dağları'ndaki nemli mağaraların 

serin orman örtüsünden akasya ağaçlarıyla kaplı alanları mesken bellemişti. Doğa 

yeraltında yaşayan yaratıkların gelişmesine yardımcı olmuş olabilirdi, ama 

insanoğlunun gelişmesi onları resmen mükemmelleştirmişti. 

Varner'ın kurtulmak için tek şansı vardı: Mermiyle dolu kutuyu panik 

içerisinde yerde bırakmıştı. Şayet, yaratığı vuramayacak olursa, işi bitmişti. 

Kaptanın gözlerinin önünden, Benin'de kurban verilen genç kızın kafasız, çamura 

bulanmış ve kendi pisliği içerisinde yere yığılan cansız bedeni geçiyordu. 

Derken, sanki gözlerinin önünden geçen bu dehşet verici olay bir yanıtmış gibi, 

yaratık saldırıya geçti. 



Tarama : Berato    Düzenleme : Acar37 

Dişi yaratık saklandığı yerden çıkarken, ahşap zemini ikiye ayırmıştı. Varner'ı 

irkilten şey de büyük bir gıcırtıyla kırılan ahşap zemin olmuştu. Ne yaptığını 

düşünmeksizin ateş etti. Tam o sırada, bacağında bir şey hissetti. Yaratık 

pençesini kaptanın çizmesinin tabanına geçirmişti. Dişi yaratık onu ardına kadar 

açık duran ağzına doğru çekerken, kaptan kurtulmak için debelenmeye ve 

silahının kabzasıyla karşı koymaya başladı. Diğer çizmesinin topuğunu yaratığın 

pençesini geçirdiği ayağına bastırıp sert bir tekme attı. Ayağı yaratığın 

pençesinden kurtuldu. Kaptan azgın dalgaların savurduğu gemide dengesini 

güçlükle korumaya çalışarak, masaya doğru atıldı. 

Seneler önce Borneo'da askeri silah yapımında ün salmış bir nalburdan ucu tırtıklı 

bir hançer satın almıştı. Varner bunu o güne dek sadece mektup zarflarını açmak, 

ya da dişlerini temizlemek için kullanmıştı. Tam o sırada, şansı yaver gitti ve bir 

şimşek daha çaktı. Şimşek masanın üstündeki hançeri aydınlattı. Kaptan hançeri 

kapıp hızla arkasına döndü ve göz gözü görmeyen karanlıkta hançeri yaratığa 

doğru fırlattı. 

Tüm bunları yirmi üç sene önce yaşamış olan yatalak kaptan hırıltılı bir sesle, 

"Bana neyin yardım ettiğini bilmiyorum," dedi. "Kader miydi, yoksa şans mıydı, 

bilemiyorum. Hançerin yaratığın kapkara gözüne saplanmasını sağlayan şey ya 

şanstı, ya da koruyucu meleğim bana yardım etmişti. Evet, kör bir atış yapmıştım 

ama hedefi isabet ettirip yaratığı kör etmiştim! Dişi yaratıktan yükselen dehşet 

dolu çığlıklar şimşeğin ve gök gürültüsünün sesinden de beterdi. Yaratığın 

yatağımın üstüne düştüğünü duydum. Yaratık belki de bu sırada zavallı Burns'ün 

bedenine takılmıştı. Bilemiyorum. Onun yatağa yığıldığını duyduğum anda kapıya 

yöneldim." 

Şans ya da kader demişti kaptan. Ancak harekete geçmesini sağlayan şey 

korku ve beraberinde gelen adrenalindi. Kaptan cesaretlenmiş ve fırsatı 

değerlendirmişti. Kapının önünde duran gardırobu kenara çekip kapıyı açmış ve 

aynı şiddetle yağmakta olan yağmura rağmen güverteye çıkmıştı. 
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Kaptan, "Ne sağıma, ne soluma baktım," dedi. "Deli bir dalga beni alacak ya da 

azılı bir şimşek beni vuracak diye de düşünmedim. Dosdoğru filikalara yöneldim." 

Ancak Feronia'nın kenarında asılı duran filikaları tutan halatlar, sert rüzgâr 

yüzünden karmakarışık hale gelmişti. Filikanın içine dolmuş olan buz gibi suya 

giren kaptan, çılgınlar gibi rüzgâra karşı halatın düğümlerini açmaya çalışmıştı. 

Kafası eğik, gözleri hâlâ kapalı olan Warthrop, "Hançer," dedi. 

"Evet, Warthrop! Hançer. Tir tir titreyerek halatın düğümleri açmaya çalışırken, 

hançeri dişlerimin arasına kıstırdığım aklıma dahi gelmemişti! Kendi aptallığıma ve 

iyi talihime gülerek, halatı kestim ve filikayı suya indirdim." 

Kaptan öyküsü bitirdikten sonra, bir süre kimse konuşmadı. Warthrop hâlâ 

duvara yaslanmış duruyordu. Varner ise odaya girdiğimizden beri yattığı yatakta 

bir ceset gibi uzanıyor, dili morarmış dudaklarının arasından çıkıyor, gözleri 

karanlık tavanda gidip geliyordu. Bense saatler önce kendime seçtiğim noktada, 

kapının önünde duruyordum. Şayet Eliza Bunton'ın cesedinin başına gelen o 

dehşetli şeyleri ya da Erasmus Gray'in yaratık tarafından nasıl öldürüldüğünü 

görmemiş olsaydım, kaptanın anlattıklarının hayal ürünü olduğunu, hastalıklı bir 

zihnin saçmalıkları olduğunu düşünebilirdim. Kaptanın öyküsünü sıradan bir 

denizkızı masalı ya da koskoca gemileri yutan deniz yaratıkları öyküsü gibi 

dinleyebilirdim. Ne tuhaf değil mi? Kaptan gemiden kurtulmuştu, ama kendisini 

bir akıl hastanesinde bulmuştu. Hem de tüm çocukların doğru olduğunu bildiği bir 

şey yüzünden: Yatağımızın altında gerçekten de her an bize saldırmaya hazır 

yaratıklar vardır. 

Doktor nihayet sessizliği bölerek, "Çok şanslıymışsın," dedi. "Hem gemiden 

kaçmayı başarmışsın, hem de filikadan kurtulmayı, Hezekiah." 

Varner, "Hepsi ölmüştü, hepsi," dedi. "Son yirmi üç senemi bu meşum yerde 

geçirdim. Son beş senemse yatalak olarak geçti. Bana bunca süredir eşlik eden 

tek şeylerse hatıralarım ve elindeki anahtarlığı sürekli olarak sallayan tiksinç bir 

kadın oldu. Demek şanslı olduğumu düşünüyorsun, Warthrop! Şayet hayat bir 
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soruysa, buna verecek bir yanıtım var: hiçbir şeyden kaçış yok. Kaderden kaçmak 

asla mümkün değil. Ben o geminin kaptanıydım. Feronia bana, ben de ona aittim, 

ama gemime ihanet edip onu terk ettim. Oysa kaderi terk etmek, ya da ona 

ihanet etmek gibi bir şey söz konusu değil. Kaderi ancak erteleyebilirsin. O 

yaratığın beni yemesi gerekiyordu, kaderim buydu. Görüyorsun ya, yirmi üç sene 

sonra yaratık beni burada buldu. Hatalarımın bedelini şimdi ödemem gerek." 

Warthrop gerildi. Bir an için yaşlı adamın şişkin suratına, nemli fıldır fıldır 

oynayan gözlerine ve dudaklarının üzerinde gezinen diline baktı. Sonra, yerde 

duran gaz lambasını eline alıp bana uzattı. 

"Will Henry, şunu tutuver," dedi. "Daha yukarı doğru tut. Şimdi de geriye 

çekil." 

Doktor kaptanın üstündeki örtüleri iki eliyle kavradı. Varner yan gözle 

doktora baktı ve kımıldamadığı halde, "Hayır," diye fısıldadı. Warthrop örtüleri 

kenara çekince, irkilip geriye kaçtım. 

Hezekiah Varner anadan doğma vaziyetteydi. Tüm bedeni yağ tabakalarıyla 

kaplıydı ve teninin rengi tıpkı suratı gibi grimsi mavili bir hal almıştı. İri 

bedeninin çeşitli yerleri gelişigüzel gazlı bezlerle örtülmüştü. Hayatımda hiç bu 

kadar iri bir insan görmemiştim, ama beni asıl tedirgin eden ve hayretle geri 

kaçmama neden olan şey kaptanın cüssesi değil, kokuşuydu. Daha önce hissettiğim 

mide bulandırıcı çürümüş et kokusunun on misli kadar berbat bir koku yayılmıştı 

odaya. Bu feci kokunun yatağın altında ölmüş olduğunu düşündüğüm bir fareye ait 

olabileceğini sanmıştım. Doktora bakınca, suratını kasvetli bir ifadenin kapladığını 

gördüm. 

"Lambayı yukarı tut, Will Henry," dedi. "Şuna bir göz atarken, sen de lambayı 

kaptanın üstüne tut." 

Tabii, yavaş yavaş ağzımdan nefes alarak, kaptanın dediğini yaptım. Ağzımdan 

nefes alınca kokuyu o kadar hissetmiyordum, ama ağzımda iğrenç ve ekşi bir tat 

peyda olmuştu. Lambayı kaptanın hareketsiz bedeninin üstüne tutunca, doktor 
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öne doğru eğilip bandajlardan tekini kaldırdı. Varner hafifçe inlemiş, ama 

kımıldamamıştı. 

"Yapma," diye inledi. "Bana dokunma!" 

Warthrop onu duymazdan geldi. "Bunu nasıl daha önceden fark etmediğime 

şaşıyorum," dedi. "Onların burada oluşuna dair tek bir açıklama var, Will Henry." 

Evet manasında kafamı sallayıp bir elimle lambayı kaptanın üstüne tutarken, 

diğer elimle de ağzımı ve burnumu kapatmaya çalışıyordum. Evet manasında 

kafamı sallamıştım, ama doktorun ne demek istediğini anlamamıştım. Neye dair 

tek bir açıklama vardı? Warthrop gazlı bezi geriye doğru çekerken, Varner'ın 

derisi gerildi. Bandaj Varner'ın bedeninin diğer yerlerindeki bandajlar gibi, 

grimsi tenine kıyasla bembeyaz görünüyordu. Bandajın yeni olduğu belliydi. Starr 

bizi akıl hastanesinin misafir salonunda oyalarken, Bayan Bratton bayağı iş 

yapmış olmalıydı. Önce odayı klorla temizlemiş, Varner'ın leş gibi giysilerini 

değiştirmiş, bandajları sarmış, sonra da bir şeyleri saklamak için kaptanın üstüne 

kat kat çarşaflar ve örtüler sermişti. Saklamak istediği neydi peki? Varner gibi 

yatalak ve iri cüsseli bir adamın bedeninde yaraların oluşması son derece doğaldı. 

Yanıt arkamızdaki pencereye çarpıp vızıldayan yaratıklardı. 

Sineklerin burada ne işi var? 

Yataktaki insan müsveddesi, "Bana dokunma," diye fısıldadı. 

Warthrop'un çıkardığı bandaj, Varner'ın bedeninin sağ kısmının çoğunu 

örtüyordu. Bandajın altında oval biçimli, tatlı tabağı boyutlarında bir yara vardı. 

Yaranın kenarları pürtüklüydü ve kızarmıştı. Yara kaptanın ta kaburgalarına 

kadar inen bir yarıktan ibaretti. Yarığın içi görebildiğim kadarıyla iltihapla 

doluydu ve gaz lambasının cılız ışığı altında buğulu gri renkli bir fırtına bulutu gibi 

parıldıyordu. Yarığın kenarlarından kanlı bir irin akıyor, kaptanın midesinin kıv-

rımlarının üstünde altındaki nemli çarşafın üstüne akıyordu. Bayan Bratton 

kaptanın altındaki çarşafı değiştirememişti. Varner gibi irikıyım bir adamı 

kaldırması mümkün değildi. 
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Warthrop homurdandı; doktor yaranın üstüne eğilip dikkatle iltihaplı bölgeyi 

yakından incelemeye başladı. 

Kafasını sallayarak, "Hayır," dedi. "Burada değil... Hah! Evet, sevgili Bayan 

Bratton birkaç yeri gözden kaçırmış. Görüyor musun, Will Henry? Yakından bak; 

ikinci kaburganın altındakileri görüyor musun?" 

Doktorun işaret ettiği bölgeye bakınca, kaptanın ele geçirilmiş gövdesindeki 

organik pisliği gördüm. İltihaplı yaranın içinde kafaları parlak boncuklar gibi 

parıldayan tam üç tane kurtçuk kıvrıla kıvrıla dans ediyordu. 

"Sakın... bana... dokunma." 

Doktor sıkıntıyla, "Algılarımız yeterince kuvvetli değil, Will Henry," dedi. 

"Kâbuslarımızı yanlış etoburlarla donatıyoruz. Düşünsene: Minnacık bir kurtçuk 

aslanlardan, kaplanlardan ve kurtlardan daha fazla et tüketebiliyor. Ama bu da 

ne böyle?" 

Doktor yanımdan geçip yatağın başına gitti. Kaptanın tamamıyla çıplak 

olduğunu düşünerek yanılmıştım. Kaptan çırılçıplak falan değildi. Ayaklarında 

çizmeleri vardı. Çizmelerinin derisi çatlamış, bağcıkları lime lime olmuştu. Doktor 

nazikçe elini doktorun sağ ayağındaki çizmenin hemen üstündeki kızarmış bölgeye 

bastırdı. Varner acıyla haykırdı. Warthrop elini kaptanın topuğuyla çarşafın 

arasına sokunca, kaptan acıyla irkildi. 

"Tanrı aşkına, içinde bir parça merhamet varsa, dur Warthrop..." 

"Ayak şişmiş, çok daha kötü bir biçimde iltihap toplamış. Sol ayak da aynı 

durumda," dedi doktor. Bir kez daha kaptanı duymazdan gelmişti. "Lambayı 

buraya biraz daha yakınlaştır, Will Henry. Orada, yatağın ayak kısmında dur. 

Keşke keskin bir bıçağım olsaydı da şunu kesebilseydim." 

"Hayır, çizmelerimi çıkarma. Lütfen, çizmelerime dokunma!" 

Warthrop çürümüş çizmeyi iki eliyle tutup çıkarmaya çalıştı. Acaba bunlar 

yirmi üç sene önce kaptanın hayatını kurtaran çizmeler miydi? Yani, kaptan bunca 

senedir sırf çizmeleri hayatını kurtardı diye, onları çıkarmayı ret mi etmişti? 
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Doktor çizmeyi çekerken, boynundaki kaslar gerildi. Varner istemsiz bir biçimde 

ağlamaya başladı. Sonra da bir küfür savurdu. İnsanın yüreğini burkacak bir 

biçimde ağlarken, ağza alınmayacak küfürler etmeye, lanetler okumaya da devam 

ediyordu. 

Doktor nihayet çizmeyi çıkarmayı başarmıştı. Odayı bir anda mide bulandırıcı, 

tuhaf bir çürük et kokusu kapladı. Çizme kaptanın ayağından çıkarken, içine 

yapışmış olan deri tabakasını da soymuş, deri pis ve tek parça bir tabaka halinde 

çarşafa akmıştı. 

Warthrop tiksintiyle ve dehşetle geri çekildi. Alçak ve tekinsiz bir ses 

tonuyla, "Tanrı onları lanetlesin," dedi. 

Kaptan, "Çizmemi giydir!" diye bağırdı. "Ayağım acıyor! Ayağım acıyor!" 

Warthrop, "Artık çok geç," diye mırıldandı. 

Bana bakınca, yanaklarımdan akan gözyaşlarını gördü. "İltihap kemiklerine de 

yayılmış diye fısıldadı. "Ne yazık ki fazla yaşamaz, belki birkaç saat, belki de bir 

gün ancak dayanır." 

Doktor elinde parçalanan çizmeyi yere bırakıp Varner'ın yanına gitti. Son derece 

müşfik bir tavırla ve sevecen bakışlarla elini büyük bir acı çeken kaptanın alnına 

dayadı. 

"Hezekiah, Hezekiah! Durum çok fena. Elimden geleni yapacağım, ama..." 

Varner, "Senden istediğim tek bir şey var," dedi. 

"Ne istersen söyle; elimden geleni yaparım." 

Kaptan son gücünü de kullanarak, içinde bulunduğu dehşet verici duruma 

rağmen kafasını yastıktan azıcık kaldırıp, "Öldür beni," diye fısıldadı. 

Doktor yanıt vermedi. Bir süre hiç konuşmadı. Kaptanın boncuk boncuk terle 

kaplı alnını okşamakla yetindi. Sonra, doğruldu ve kafasını tamam manasında belli 

belirsiz salladı. Bana döndü. 

"Will Henry, beni dışarıda bekle," dedi. 

"Dı... dışarıda mı bekleyeyim, efendim?" diye kekeledim. 
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Doktor her zamanki gibi emirlerine uyacağımdan hiç şüphe etmeden, ölmek 

üzere olan kaptana döndü. Bir elini kaptanın boynunun altına geçirdi, diğer eliyle 

de başının altındaki yastığı çekti. Kafasını bana çevirmeden, gayet sert bir ses 

tonuyla, "Dediğimi yap Will Henry," dedi. 

Lambayı yere koydum; yatağın üstüne çöken gölge, doktorun suratını, yapacağı 

meşum işi ve üstüne eğildiği adamı kapkara bir kefen gibi örtüyordu. Bu kasvetli 

manzaraya daha fazla tahammül edemediğimden, kapıyı ardımdan kapattım ve 

koridora çıkınca, uzun süre suyun altında kalmış bir yüzücü gibi, ciğerlerime derin 

derin nefes çektim. Sırtımı kaptanın odasıyla yandaki odanın kapısının arasındaki 

duvara dayayıp yavaşça yere çöktüm. Kollarımı dizlerimin etrafına doladım, 

gözyaşlarıyla ıslanmış suratımı da dizlerime yasladım. Yan odadan bir hışırtı sesi 

geldi. Daha önce duyduğum ses, "Merhaba, minik dostum. Yoksa beni görmek için 

mi geri döndün?" dedi. Kapının ardındaki kişi insanın tüylerini diken diken eden 

bir biçimde kapıyı koklamaya başladı. "Kokunu alabiliyorum. Haydi, şimdi uslu uslu 

gel de kapıyı aç. Birlikte bir oyun oynayabiliriz. Sana iyi davranacağım, söz." 

Dizlerimin etrafına doladığım kollarımı kaldırıp kulaklarımı tıkadım. 

O ürkütücü koridorda ne kadar süre öylece beklediğimi, o meşum sesin ne kadar 

süre bana bir şeyler fısıldadığını, kapısını açmam için yalvardığını bilmiyorum. 

Yanımda beni teselli edecek kimse yoktu. Kulaklarımda kaptanın odasında 

vızıldayıp duran sineklerin ve Hezekiah Varner'ın hırıltılı sesi çınlıyordu. 

Çizmelerimi çıkarma. Lütfen, çizmelerime dokunma! Motley Tepesi Akıl Hastanesi 

gibi yerlerde zaman farklı bir biçimde ilerliyor. Feronia'nın çıktığı talihsiz yolcu-

lukta, bir saat bir günden, geceler de senelerden uzunmuş gibi gelirdi. Öylesine 

tüyler ürpertici bir yerde, her gecenin ardından gündüzün geleceği gerçeği neyi 

değiştirebilirdi ki? Gündüzler de insanı canından bezdirici bir rutin halinde 

geçerken, insan sürekli olarak günahlarını temizlemek için aynı işleri yaparken, 

bunun kime ne faydası vardı? Bir saat diğerine benziyorsa, ne anlamı kalıyordu? 

Yeni bir gün başlar, yeni bir mevsim başlar ve sona erer, aradan bir sene geçer, 
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sonra bir sene daha geçer, ta ki yirmi üç sene zamanın nasıl geçtiğini anlamadan 

geçip gidene dek, bu böylece devam eder. Ah, Hezekiah, tuzlu sulardan medet 

umup filikayla denize açıldığın o son yolculuğunu dünmüş gibi hatırlamana 

şaşmamak gerek! Ondan sonraki yıllar, sen çaresizce olay ufkuna doğru yürürken, 

Akheron Irmağı'nı andıran ve zamanın boğucu bir ortamda bir sineğin kanadı 

çırpışıyla ölçüldüğü bu koridorlarda bir kara delik tarafından yutulmuş gibi yitip 

gider. 

Şimdi Erasmus Gray'i öldürdüğü için doktora ne kadar büyük bir haksızlık 

ettiğimi anlıyorum. Doktor bana, İnsan hayatta olduğu müddetçe umudu 

tükenmez derler ya, bundan daha saçma, daha sinsi bir fikir duymadım, demişti. 

Lanetli Feronia'nın kaptanı Hezekiah Varner bunun en iyi ispatı değil miydi? 

Hayattaydı ama umudu mu kalmıştı sanki? Oba'nın yaratıkları tutsak ettiği 

kurban çukuruna atılan bakire kızdan ne farkı vardı? Hayır, ondan daha da beter 

bir haldeydi. Vahşi yaratıkların çılgınlığı en azından birkaç saniyede sona 

eriyordu. Kurtçukların cinnetiyse haftalarca... Bundan daha dehşet verici bir 

kader var mıydı? Bedeninizin diri diri yendiğini bilmek nasıl bir şeydi? Hiç 

kuşkusuz Erasmus da tıpkı Varner gibi, Öldür beni, diye yalvarırdı. Doktorun da 

dediği gibi, şayet mümkün olsaydı, ona teşekkür bile ederdi. 

Doktor kapıyı açınca, yerde duran lambanın oluşturduğu uzun gölgesi karşı 

duvara yansıdı. Doktor yanıma çöküp tıpkı benim gibi yıkılmış bir ifadeyle kara 

kirpikli gözlerini ovuşturunca şaşırmıştım. "Bunu yapamam, Will Henry," de-

diğinde, daha da şaşırmıştım. 

Doktor tatsız bir edayla gülüp, "Bunun bir başarı mı yoksa yenilgi mi olduğuna 

karar veremiyorum," dedi. "Belki de her ikisidir. Şimdi neden bilimi ahlaka tercih 

ettiğimi anladın mı, Will Henry? Her şey neyse o. Olabileceklerse birer 

olasılıktan ibaret. Kaptanın onca sene boyunca o yatakta yatmasına, ağırlığının 

bedeninden o yaraları oluşturmasına, sineklerin yaralarının içine yumurtlamasına 
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müsaade edilmiş. Şimdi, yaralardaki iltihap ta kemiklerine kadar yayılmış. Onun 

iyileşmesi mümkün değil, Will Henry; kaptan ölüme mahkûm." 

"O halde neden onu..." diye fısıldadım. 

"Çünkü kendi kararlarıma güvenemiyorum. O yastığı tutan ellerin kime ait 

olduğunu bilmiyorum. O eller ona mı ait, yoksa... bana mı?" 

Doktor pişmanlıkla kafasını sallayıp ayağa kalktı. Bana da ayağa kalkmamı 

işaret etti. "Gel, Will Henry. Burada son bir işimiz daha var. Burada olanlar bir 

şeylerin bedelini ödemekle ve mükâfatlandırılmakla ilgili. Sineklerin burada ne işi 

var derken, pek de haksız değilmişim! Varner'ın bedenini yiyen kurtçuklar, hiç 

şüphesiz babamın ruhunu şüpheyle ve suçluluk hissiyle kemiren kurtçuklarla aynı. 

Bir Anthropophaguslar gibi yaratıklar vardır, bir de daha sıradan yaratıklar. Her 

şey neyse o, Will Henry, bu her zaman böyle olacak!" 

Doktor arkasına bakmadan koridorda yürümeye başladı. Akıl hastanesindeki 

ziyaretimiz nihayet sona ereceği için rahatlamış, doktorun peşinden 

koşturmuştum. Gecenin bu saatinde bile hastanenin "konuklarının" çığlıklarıyla ve 

cıyaklamalarıyla inleyen koridordan geçip dar basamaklardan birinci kata indik. 

Suratsız Bayan Bratton orada bizi bekliyordu. Cadı gibi sivri burnunun ucuna 

beyaz renkli bir toz bulaşmıştı. Üstüne hem bir önlük geçirmiş, hem de suratına 

sahte bir gülücük yerleştirmişti. 

"Doktor, hastayla işiniz bitti mi?" diye sordu. 

Warthrop, "Henüz işim bitmedi," dedi ters ters. "Ama onun işinin bittiğini 

söyleyebilirim. Starr nerede?" 

Kadın doktorun tavrını aratmayacak kadar tatsız bir ses tonuyla, "Doktor 

Starr odasına çekildi," dedi. "Vakit çok geç oldu." 

Yaratık avcısı acı bir kahkaha patlattı. "Eminim ki öyledir, sevgili 

hanımefendi!" dedi. "Burada ağrısı olanlara ne veriyorsunuz?" 

Kadının suratında gülümsemesinden de sahte bir endişe ifadesi belirdi. "Ağrısı 

olanlara mı dediniz?" diye sordu. 
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"Afyon ruhu... Ya da morfin var mı?" 

Kadın hayır manasında kafasını salladı. "Bir tek aspirin var. Şayet hasta çok 

rahatsızsa, doktor onlara arada sırada bir-iki yudum viski verir." 

Warthrop, "Bunların ikisi de işe yaramaz," dedi. 

Kadın istifini hiç bozmadan, "Hastanın ağrısı mı var?" dedi. "Bana hiç şikâyet 

etmedi." 

Doktor kıpkırmızı kesilerek, "Yarına kadar dayanacağını sanmam," dedi. 

Doktorun kadını yakasından tutup gırtlağına çökmemek için kendisini zor 

tuttuğunu biliyordum. "Bana biraz viski getirin." 

Kadın, "Doktorun izni olmadan bunu yapamam," diye doktora karşı geldi. 

"Kendisi kesinlikle rahatsız edilmek istemediğini söyledi." 

Warthrop, "Onu rahatsız edebilirsiniz, Bayan Bratton, size ben müsaade 

ediyorum," diye hırladı. "Yoksa kasaba polisi buraya gelip onu bayağı rahatsız 

edecek." 

Doktor arkasını döndüğü gibi, yukarı kata yöneldi. Hayal kırıklığına 

uğramıştım. Oradan bir türlü çıkamayacağımızı düşünmeye başlamıştım. Misafir 

salonunun önünden geçerken, Warthrop bana şöminenin önündeki sallanan sandal-

yeyi işaret etti. Sandalyeyi ardımdan sürükleyerek, doktorla birlikte ikinci kata 

çıktım. 

Doktor, "Viskiyi derhal getirin, Bayan Bratton," diye seslendi. "Bir kutu da 

aspirin getiriverin!" 

Varner'ın odasına geri döndük. Warthrop kaptanın üstünü örtmüştü, ama 

içerisi hâlâ çürümüş insan eti gibi kokuyordu. Sandalyeyi yatağın yanına koydum. 

Warthrop sandalyeye oturdu ve ölüm bekleyişi başladı. Bayan Bratton viskiyle 

aspirini getirdi ama odaya girmemekte ısrar etti. Elindeki tepsiyi alırken, 

Warthrop'a pis bir bakış fırlattı. 
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Odadaki kederli havaya rağmen, tuhaf bir sükûnetle, "Yabanmersinli 

kurabiyeler pişirmiştim," dedi. "Siz ya da oğlunuz bir şeyler yemek ister 

miydiniz?" 

Doktor, "Hayır, teşekkürler," diye yanıt verdi. Sonra da yutkundu. "Aç 

değilim." 

Kadın bilmiş bilmiş, "Siz bilirsiniz," dedi. "Başka bir şeye ihtiyacınız olacak mı 

doktor?" 

Doktor onu duymazdan geldi. Kadın bana bakınca, bakışlarımı ondan kaçırdım. 

Kocakarı başka bir şey demeden gitti. 

Doktor alçak bir sesle, "Kapıyı kapat, Will Henry," dedi. Varner'ın başını 

kaldırıp yarı açık ağzına dört tane aspirin koydu. Sonra viski şişesini kaptanın 

dudaklarına dayayıp, "İç, Hezekiah. İç," dedi. 

Kaptan sonraki bir saat boyunca bir bilincini kaybetti, bir kendine geldi. 

Gözleri açık da olsa, kapalı da olsa, sürekli olarak bir şeyler sayıklıyor, inliyor, 

homurdanıyor, iç geçiriyor, anlamsız bir şeyler söylüyordu. Bu arada, Dr. Starr 

ortalarda yoktu. 

Warthrop kaptanın alnını okşarken, "Burada bir Hidra durumuyla karşı 

karşıyayız, Will Henry," dedi. "Çözdüğümüz her sorundan sonra, karşımıza iki 

yeni sorun daha çıkıyor. Şu anda topraklarımıza bu yaratıklardan iki tanesinin 

kesin olarak geldiğini biliyoruz. Bu yaratıkların senede sadece iki yavru 

yavruladığını düşünecek, bu arada aksilikler olmuş olabileceğini, hastalığa 

yakalanmış olabileceklerini ve erkek yaratığın yavrulama döneminde hayatını 

kaybedebileceğini de hesaba katarak, Feronia'nın kıyıya yanaşmasının ardından, 

iki yaratığın hayatta kaldığı sonucuna varabiliriz. Karşılaştığımız sürü orijinal 

çiftin tek yavrularıydı. Yani, bu yaratıklardan sadece otuz-otuz beş tane daha 

var, sayıları daha fazla değil." 

Doktor iç çekti. "Ama şimdi de neden sorusunun yanıtını bulmamız gerekiyor. 

Babam neden birden fazla yaratık istemişti? Şayet amacı Benin'deki tutsak 
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edilen, ya da vahşi doğada yaşayan bu türle ilgili bir araştırma yapmak olsaydı, 

neden kendisi Afrika'ya gitmedi? Annem ölmüştü; Ben Londra'da okuyordum; onu 

Yeni Kudüs'te tutan hiçbir şey yoktu. Geçmişte araştırmaları doğrultusunda bir 

yere gitmekten hiç çekinmemişti; dahası, tehlikeli seyahatlere daha önce de 

çıktığı olmuştu. Bu topraklara canlı örneklerin getirilmesini istemiş ve bunun 

karşılığında büyük miktarda para ödemiş. Neden?" 

Doktor sanki kaptana iyi bakarsa, sorularına yanıt bulabilecekmiş gibi adamın 

alnını okşamaya devam ediyordu. "Neden?" 

Ne ölmek üzere olan adam, ne de ben doktora akla yatkın bir yanıt 

verebilirdik. Kaptan bilincini kaybetmişti, ben de tahammül sınırlarımı çoktan 

aşmıştım. Duvara sırtımı yaslayıp yere çömelmiştim. Ne esnememe, ne de 

gözkapaklarımın ağırlaşıp kapanmasına engel olabiliyordum. Doktorun görüntüsü 

bir gidip bir geliyor, sesi ufacık odanın içinde kayboluyordu. Sineklerin vızıltısı, 

kaptanın kesik nefes alıp veriş sesleri, sallanan sandalyenin gıcırtıları, hatta 

koridordan gelen boğuk sesler kulaklarıma ninni gibi geliyordu. Şafağın sökmesine 

yakın uyuyakalmıştım, ama doktor gözünü dahi kırpmamıştı. Kaptanın yanı 

başından bir an olsun ayrılmamış, babasının korkunç hatasının bedelini ödemeye 

çalışmıştı. Dinlenmemiş, gece hiç uyumamıştı. Bedeni hareketsiz olduğu halde, 

zihni uyanıktı. 

Boynum tutulmuş, başıma feci bir ağrı girmiş vaziyette gözlerimi açtım. Kirli 

pencerelerden içeri yoğun miktarda güneş ışığı giriyor, sabah güneşi tozla ve 

kirle kaplı bir deniz duvarına çarpan dalgalar gibi odayı aydınlatıyordu. Loş odada 

doktorun sallanan sandalyede oturduğunu gördüm. Gayet uyanık görünüyordu. Kan 

çanağına dönmüş gözleriyle yataktaki hareketsiz adama bakarken, ellerini 

çenesinin altına dayamıştı. Warthrop uykuyla uyanıklık arasında gidip gelirken, 

kaptanın başını çarşafla örtmüştü. 

Hezekiah Varner ölmüştü. 
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Titrek dizlerimin üstünde doğrulup duvara tutunarak ayağa kalktım. Doktor 

bana bakmadı, ama derin bir iç çekip suratını ovuşturdu. Elleriyle tıraşsız suratını 

ovuştururken çıkan hafif hışırtıyı duyabiliyordum. 

"Bitti, Will Henry," dedi. 

Cılız bir ses tonuyla, "Üzüldüm, efendim?" dedim. 

"Üzüldün mü? Evet, ben de üzüldüm," dedi. Eliyle yatağı göstererek, "Tüm 

bunlar son derece üzüntü verici, Will Henry," dedi. 

Ayağa kalkıp en az benimkiler kadar titreyen dizlerinin üstünde durmaya 

çalıştı. Peşinden odadan çıktım. Mahmur mahmur hastaların sesleriyle yankılanan 

uzun koridoru geçtik. Bayan Bratton bizi basamakların dibinde bekliyordu. 

Doktora bakıp hafifçe kafasını salladı. 

Warthrop, "Öldü," dedi. "Starr nerede?" 

"Dr. Starr'ın acil bir işi çıktı." 

Yaratık avcısı kadının suratına uzun uzun baktı, sonra da tatsız tatsız güldü. 

"Eminim ki çok önemli bir işi çıkmıştır!" dedi. "Tabii, onun yokluğuna sizin de 

yapacak bir sürü işiniz olmalı. Eyalet polisine haber vereceğim, daha sonra 

yapacak çok işiniz olacak, öyle değil mi Bayan Bratton?" 

Kadın renk vermeden, "Neden bahsettiğinizi bilmiyorum, Dr. Warthrop?" diye 

sordu. 

"Gerçekten de bilmiyor olabilirsiniz," dedi doktor. "Ne kadar da hayret verici 

bir durum, değil mi? Hastaya karşı takındığınız ilgisiz tavır utanç verici, hatta 

insanlık dışı diyebilirim. Lütfen patronunuza burada işimin henüz bitmediğini 

söyleyin. Benim işim bitmedi, ama Motley Tepesi Akıl Hastanesi'nin işi bitti. 

Hezekiah Varner'ın ölümüyle ilgili olarak kendisinin gerekli olan cezayı alması için 

elimden geleni ardıma koymayacağım." 

Doktor kadına yanaştı. Kocakarı doktorun öfkeli tavrı karşısında irkilerek 

geriledi. 
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"Umarım adalet her ikinize karşı, tıpkı bu zavallı insanlara gösterdiğiniz kadar 

merhamet gösterir." 

Doktor kadının yanıt vermesini beklemeden yanından geçti. Binanın ön kapısını 

öylesine hiddetle iterek açtı ki kapı duvara çarpıp büyük bir gümbürtü kopardı. 

Bakımsız bahçeyi yarılamıştık ki doktor dizginleri çekip sıvaları dökülmüş, çatısı 

sarkmış, sabah güneşinin altında kasvetli bir biçimde duran binaya bir kez daha 

baktı. 

"Varner hayatı için mücadele etmiş olabilir, ama ölümü için aynı şey 

söylenemez, Will Henry," dedi. "Kaptan Varner boşu boşuna ölmüş olmayacak. 

Adalet Hezekiah Varner ve bu lanetli binanın duvarları arasındaki zavallı hastalar 

için yerini bulacak. Bu konuda elimden geleni yapacağım. Tanrı şahidim olsun ki 

yapacağım!" 
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YEDİ 

"Beni Hayal Kırıklığına Uğrattın” 

 

 

Harrington Sokağı'ndaki 425 numaralı eve döndüğümüzde, tek istediğim karnımı 

doyurup kafamı yastığa koymaktı. Önceki gün acele postayla yolladığım mektuplar 

yüzünden, doktorun Anthropophagus'a karşı saldırıya geçmeden önce, John 

Kearns'ün gelmesini bekleyeceğini düşünüyordum. Ancak, her dakika daha da 

suskunlaştığı için ona bir şey sormaya cesaret edemiyordum. 

Doktor atları doyurmam için beni ahırda bırakıp eve girdi. Atlara su ve yiyecek 

verip üstlerini başlarını temizledikten sonra, yaşlı Bess'e de uğradım. Sonra, 

ayaklarımı sürüye sürüye eve girdim. İçimden belki de masada lezzetli bir şeyler 

olabilir diye geçiriyordum, ama bunu boşuna umut etmişim. Mahzenin kapısı açıktı 

ve ışıklar yanıyordu. Aşağıdan çekmecelerin açılıp kapandığını, ağır eşyaların 

çekildiğini ve taş zeminde sürüklendiğini duyabiliyordum. Birkaç dakika süren bu 

karmaşadan sonra, doktor nefes nefese, yanakları al al olmuş vaziyette yukarı 

kata çıktı. Beni görmezden gelerek, koridorda ilerledi ve çalışma odasına girdi. 

Oradan da bir gürültü patırtı başladı. Kapıdan içeri göz attığımda, doktorun 

masasının başına oturmuş, çekmeceleri açıp kapattığını gördüm. 

Kendi kendine, "Bir şeyler olmalı," diye mırıldamıyordu. "Bir mektup 

konşimento, hizmet sözleşmesi, bir şey olmalı..." 

Doktor hızla çekmeceyi kapatınca irkildim. Sanki hayattaki tek yakını, yani 

beni orada görmeyi beklemiyormuş gibi şaşkınlıkla bana baktı. 

"Ne var?" diye sordu. "Orada dikilip ne yapıyorsun, Will Henry?" 

"Bir şey soracaktım..." 

"Evet, evet. Sor bakalım. Sor..." 

"Peki, efendim. Şey diyecektim, markete gidip geleyim mi?" 

"Markete mi? Ne için, Will Henry?" 
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"Yiyecek bir şeyler almak için efendim. Evde hiçbir şey yok, siz şeyden beri 

ağzınıza bir lokma koymadınız..." 

"Tanrı aşkına evladım, yemekten başka bir şey düşünmez misin sen?" 

"Düşünürüm, efendim." 

"Ne düşünürsün?" 

"Ne mi efendim?" 

"Evet, ne dedim. Yemekten başka ne düşünürsün?" 

"Şey... Birçok şey düşünürüm, efendim." 

"Tamam, ama nedir bunlar? Öğrenmek istediğim buydu." 

Doktor öfkeli bakışlarını bana dikmiş, incecik parmaklarını çalışma masasının 

cilalı yüzeyine vuruyordu 

"Pisboğazlık nedir bilir misin, Will Henry?" 

"Evet, efendim. Açlığın da ne demek olduğunu bilirim." 

Doktor gülmemek için kendisini zor tuttu. Az önce eline bir şey alıp kafama 

fırlatmamak için kendisini zor tutan adam, şimdi gülmemeye çalışıyordu. 

"Eee?" dedi. 

"Evet, efendim?" 

"Aklından yemekten başka neler geçer?" 

"Şey... Anlamaya çalışırım, efendim." 

"Neyi?" 

"Ne yapmam gerektiğimi... bana öğretmeye çalıştığınız şeylerin manasını... ama 

dürüst olmam gerekirse, çünkü yalancılık en büyük adiliktir, en çok da düşünmem 

gerekenden fazlasını düşünmemeye çalışırım, efendim. Bilmem anlatabildim mi?" 

Doktor, "Pek bir şey anladığımı söyleyemem," dedi. "Yok, ne demek istediğini 

anlayamadım." 

Sonra, beni başından defetmek istermiş gibi elini sallayıp, "Parayı nereye 

koyduğumu biliyorsun. İstersen markete git, ama sonra derhal buraya geri dön, 

Will Henry. Kimseyle konuşma. Birisi sana bir şey söyleyecek olursa, her şeyin 
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yolunda olduğunu, son araştırmamla meşgul olduğumu falan söyleyebilirsin. Ama 

sakın gerçekleri anlatma. Bazı yalanlar mecburiyetten söylenir, aptallıktan değil." 

Markete gideceğim için rahatlamış, doktoru işiyle baş başa bırakmıştım. Azar 

işitmiş olmak haricinde, keyfim yerindeydi. Çünkü doktor gibi asabi bir yaratık 

avcısının asistanı olmak kolay bir iş değildi. Birçok çırağın sorgusuz sualsiz 

kabullendiği, hatta ileriyi görmedikleri için şikâyet ettiği şeyler açısından da 

halimden memnundum. Gündüzleri yapmam gereken basit işler ve görevler, 

geceleri yapmak zorunda kaldığım karanlık işlerden, kapımıza gelen gizemli 

paketlerden ve beklenmedik konuklardan sonra içime su serpiyordu. Kısacası, 

günlük işler bana zor gelmiyordu. Kâbusumsu bir yaratığın iç organlarını 

katalogladıktan sonra, tabak çanak yıkamak eğlenceli bile sayılırdı. 

Böylece, hoplaya zıplaya merdivenlerden yukarı çıktım. Gömleğimi değiştirdim. 

(Gömleğim Kaptan Varner'ın odası gibi kokuyordu; üstüne hafif bir klor ve çürük 

et kokusu sinmişti.) Ancak, kıyafetimin önemli bir parçası eksikti. Bu yüzden, 

markete gitmeden önce, doktora bir şey sormak için evin içinde onu aramaya 

başladım. Doktor kütüphanedeydi. Raflardaki kitapları gelişigüzel çekiyor, 

sayfalarını karıştırıp paldır küldür yere atıyordu. 

"Hah, geri mi döndün? Güzel; yardımına ihtiyacım var," dedi. "Şuradaki rafın 

diğer tarafından başla." 

"Efendim, aslında daha markete gidip gelmedim." 

"Kusura bakma, Will Henry, epeydir ortalıkta yoksun." 

"Yıkanmak için yukarı çıkmıştım, efendim." 

"Neden, üstün başın mı kirlenmişti?" doktor yanıt vermemi beklemeden, 

"Yoksa karnının aç olmadığına mı karar verdin?" 

"Evet, efendim." 

"Aç değilsin yani?" 

"Açım, efendim." 

"Ama az önce aç olmadığını söyledin." 
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"Efendim!" 

"Az önce aç olup olmadığına karar verdin mi dedim, sen de 'Evet, efendim' 

dedin. Hatırladığım kadarıyla böyle dedin." 

"Hayır, efendim. Yani, evet efendim. Yani... Şey diye düşünüyordum... Yani, 

buraya şapkamı bulup bulmadığınızı sormak için geldim." 

Doktor sanki yabancı bir dil konuşuyormuşum gibi şaşkınlıkla bana baktı. 

"Şapka mı?" 

"Evet, efendim. Şapkam. Sanırım şapkamı mezarlıkta kaybettim." 

"Bir şapkan olduğunu bilmiyordum." 

"Evet, efendim. O gece mezarlığa giderken, şapkamı takmıştım. Onlar... bize 

saldırdıklarında düşürmüş olmalıyım, efendim. Mezarlığa... ortalığı toparlamak için 

geri döndüğünüzde şapkamı bulup bulmadığınızı merak etmiştim." 

"Orada sana yakman için verdiğim haricinde şapka mapka görmedim. Sahi, ne 

zaman bir şapka aldın, Will Henry?" 

"Geldiğimde şapkam vardı zaten efendim." 

"Nereye geldiğinde şapkan vardı?" 

"Buraya geldiğimde, efendim. Sizinle birlikte yaşamak için geldiğimde. O 

şapka benimdi, efendim. Babam vermişti." 

"Anlıyorum. Onun şapkası mıydı?" 

"Hayır, efendim. Benim şapkamdı." 

"Ha, o halde senin için manevi değeri vardı." 

"Vardı efendim. Yani, var demek istedim." 

"Neden? O şapka neden o kadar önemliydi, Will Henry?" 

"Babam vermişti," dedim bir kez daha. 

"Baban vermişti, öyle mi? Will Henry, sana bir tavsiyede bulunabilir miyim?" 

"Evet, efendim. Tabii, efendim." 

"Maddiyata bu kadar önem vermemelisin." 

"Evet, efendim." 
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"Tabii, bu tavsiye bana ait değil. Yine de herhangi bir şapkadan çok daha 

değerli olduğu söyleyebilirim. Sorunun yanıtını aldın mı, Will Henry?" 

"Evet, efendim. Sanırım şapkam kayboldu." 

"Hiçbir şey sonsuza dek kaybolmaz, Will Henry. Babamın ardında bıraktığı o lanet 

meselenin kanıtlarından söz etmiyorsak, hiçbir şeyin sonsuza dek kaybolmadığını 

söyleyebilirim. Ben bir şey ararken, sen burada dikilip dururken vakit 

kaybediyorsun ama." 

"Nasıl efendim?" dedim. Ne dediğini anlamamıştım. 

"Ya markete git ya da bana yardım et, Will Henry! İşe koyul! Beni bu felsefi 

konularla nasıl meşgul ediyorsun anlamıyorum." 

"Sadece şapkamı bulup bulmadığınızı merak etmiştim," dedim. 

"Söyledim ya, bulmadım." 

"Tek bilmek istediğim buydu." 

"Şayet yeni bir şapka almak için izin istiyorsan, hemen tuhafiyeciye git, Will 

Henry. Ama gideceksen, hemen git, vakit kaybetmeden de geri gel." 

"Yeni bir şapka almak istemiyorum, efendim. Eski şapkamı istiyorum." 

Doktor iç çekti. Bana bir yanıt vermeden, kütüphaneden çıktım. Ona son 

derece basit bir soru sormuştum. Mezarlıkta şapkamı bulup bulmadığını 

sormuştum. Bana, Hayır, Will Henry, küçük şapkanı bulmadım, demesi yeterli 

olurdu. Konuşmamızın dolambaçlı bir hal almasından ben sorumlu değildim 

doğrusu. Doktor Amerika'da doğduğu, İngiltere'de okuduğu halde, bazen normal 

bir konuşma yapmayı dahi beceremiyordu. 

Kasabaya vardığımda, başımda şapkam yoktu, ama yine de mutluydum. En azından 

birkaç dakika için bile olsa, yaratık bilimden uzak kalacaktım. Son iki gün çok zor 

geçmişti. Sahi, yaşlı mezar soyguncusu o meşum haberle kapımıza geleli aradan 

sadece iki gün mü geçmişti? Yeni Kudüs'ün kaldırım taşlarıyla döşeli kalabalık 

sokaklarında yürürken, içime serin ve temiz ilkbahar havasını doyasıya 
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çekiyordum. Birdenbire, içimden daha önce de defalarca geçirdiğim bir şey geçti. 

Bunu benim durumumda olan herkes er ya da geç düşünürdü herhalde: Kaçmak. 

Doktor evinin pencerelerine parmaklık taktırmamıştı; beni geceleri kafese 

tıkılan bir kuş gibi minnacık odama kilitlememişti; gündüzleri de zincire 

vurmamıştı. İşin aslı şu ki "vazgeçilmez" hizmetlerime ihtiyaç duymadığı 

zamanlarda, farkıma dahi varmazdı. Melankolik ruh haline büründüğünde, ayağının 

altında dolaşmaktan çekindiğim için karşısına dahi çıkmazdım, o da zaten 

ortalıkta görünmediğimi fark edene dek aradan bir ay geçerdi. Eskiden güneydeki 

pamuk tarlalarında çalışan köleler gibi, nereye gideceğimi, oraya nasıl gideceğimi 

ya da gideceğim yere vardığımda ne yapacağımı düşünmezdim. Bunlar önemsiz 

detaylardı. Ne de olsa özgürlük demek her konuda özgür olmak demekti. 

Zaman zaman oturup neden doktorun evinden kaçmaya yeltenmediğimi 

düşünürdüm. Tüm insanların mustarip olduğu tembellik haricinde, beni kaçmaktan 

alıkoyan şey neydi? Onunla kan bağım yoktu. Sonsuza dek yanında kalacağıma dair 

şeref yemini de etmemiştim. Kanunen de onunla birlikte kalmam gerekmiyordu. 

Ancak, evden kaçmayı her düşündüğümde, vicdanım sızlıyor, bunun boş bir amaç 

olduğunu düşünüyor, ruhumun bataklığında aldatıcı bir ışık parıldamaya 

başlıyordu. Aslında, doktordan kaçmak o kadar da imkânsız değildi. Yani, bunu 

defalarca düşünmüştüm, ama asıl mesele ondan uzak olmaktaydı. Onunla kalmamı 

sağlayan şey bilinmezden, tek başına ve başıboş kalkmaktan korkuyor olmam 

mıydı? Bir yaratık avcısına hizmet etmekten daha da korkunç bir şeylerle 

karşılaşmak korkusu muydu? O sevimsiz "bilinen," öngörülemeyen "bilinmeyen"den 

daha mı iyi bir seçenekti? 

Belki de bu kaçmamamı sağlayan nedenlerden sadece biriydi, ama başka 

nedenler de vardı. Hayatımın ilk on bir yılını, sevgili babamın doktora karşı ne 

kadar saygı duyduğunu, daha doğrusu ona karşı ne kadar müthiş bir hayranlık 

duyduğunu dinleyerek geçirmiştim. Pellinore Warthrop'la bizzat karşılaşana dek, 

onu hayalimde defalarca canlandırmıştım. O benim gözümde ailemin her şeyini 
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borçlu olduğu üstün bir deha olmakla birlikte, aynı zamanda hepimizin gölgesinde 

yaşadığı karanlık bir varlıktı. Dr. Warthrop çok önemli işlerle uğraşıyor. Onu asla 

yüzüstü bırakmayacağım... Babamın doktora bir putperest gibi taptığını söylemek 

de, bu sevginin babamın müthiş bir fedakârlık yapmasına neden olduğunu 

söylemek de abartı olmaz: Babam Pellinore Warthrop için hayatını feda etmişti. 

Doktora karşı beslediği sevgi, hayatına mal olmuştu. 

Eh, belki de doktorun yanından kaçmamamı sağlayan şey sevgi de olabilirdi. 

Doktora karşı değil, babama karşı beslediğim sevgi elbet. Doktorla birlikte 

kalarak babamın hatırasına saygı göstermiş oluyordum. Doktorun yanından 

kaçarak, babamın yürekten inandığı bir şeye, yani, doktora hem hizmet etmesini 

sağlayan, hem de hayatına mal olan düşünceye haksızlık etmiş olurdum. Babam 

doktorun "önemli işler" yaptığına inanıyordu. Dolayısıyla, onun asistanı olmak da 

bu önemli işlerin bir parçası olmak demekti. Diğer bir deyişle, asistanı olmadan 

doktorun "işleri" yolunda gitmez, aksardı. Kaçarak babamın onca emeğini boşa 

çıkarırdım. 

Marketin zilini çaldığımda, Flanagan, "Aman Tanrım, kimler gelmiş?" diye 

bağırarak kapıya koşturdu. "Karıcığım, bak rüzgâr kimi atmış buraya!" 

Karısı huysuz bir ses tonuyla, "İşim var, Flanagan!" diye seslendi arka odadan. 

"Kim geldi?" 

Kırmızı yanaklı manav, ellerini omuzlarıma koyup pırıl pırıl parlayan yeşil 

gözlerini suratıma çevirdi. Flanagan tarçın ve vanilya kokuyordu. 

"Küçük Will Henry geldi!" diye karısına seslendi. Sevimli suratında büyük bir 

gülümsemeyle, "Yüce Meryem adına, seni neredeyse bir aydır hiç görmedim. 

Nasılsın evlat?" dedi. 

Karısı içeriden, "Kim geldi, kim geldi?" diye sordu. 

Flanagan bana göz kırpıp, "Harrington Sokağı'ndaki, 425 numaralı malikânenin 

sahibi!" dedi. 
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Karısı, "Harrington Sokağı mı?" diye bağırarak, kapıda belirdi. Kırmızı iri 

ellerinde kocaman bir et bıçağı tutuyordu. Bayan Flanagan kocasının rahat iki 

katıydı. Ayrıca, sesi de kocasınınkine kıyasla tam üç misli daha gürdü. Konuştuğu 

zaman, pencerelerin camları zangırdardı. 

Beni görünce, "Ah, Flanagan!" dedi. "Sadece Will Henry gelmiş meğer." 

"Sadece Will Henry de ne demek karıcığım?" dedi Flanagan bana 

gülümseyerek. "Sakın ona kulak asma Will Henry." 

Hemen, "Peki, efendim," dedim. Ancak bu yanıtın Ama zonvari karısının 

alınmasına neden olabileceğini düşünerek, "Merhaba, Bayan Flanagan. Nasılsınız, 

hanımefendi?" dedim. 

"Kocam beni sürekli olarak işimden alıkoymasa daha iyi olacağım," dedi. 

"Rahmetli annem kocam olacak bu adamla evlenmemem için beni sürekli olarak 

uyarırdı. Bütün gün benimle dalga geçiyor baksana!" 

Manav, "Bugün pek keyfi yok," diye fısıldadı. 

Karısı, "Hiçbir zaman keyfim yok!" diye seslendi. 

Flanagan, "'48'deki patates kıtlığından bu yana böyle," dedi fısıldayarak. 

"Ne dediğini duydum Flanagan!" 

Flanagan abartılı bir biçimde iç çekip, "Tam kırk sene oldu, Will Henry, kırk 

sene," dedi. "Ama onu seviyorum. Seni seviyorum karıcığım!" 

"Of, yeter. Buradan dediğin her şeyi duyuyorum. Will Henry, zayıflamışsın, 

öyle değil mi? Bana doğruyu söyle." 

"Hayır, Bayan Flanagan," dedim. "Boyum uzamıştır." 

Flanagan araya girip, "Boyu uzamış olmalı," dedi. "Demek zayıflamamışsın. 

Sadece aldığın kilolar boyuna gitmiş, değil mi?" 

Karısı, "Saçmalama," diye homurdandı. "Gözlerim o kadar da bozuk değil! Ona 

bir baksana Flanagan. Baksana gözçukurları derinleşmiş, avurtları çökmüş. 

Bilekleri tavuk boynu kadar incecik kalmış. Bir de kalkmış kıtlıktan 

bahsediyorsun! Belli ki asıl kıtlık Harrington Sokağı'ndaki malikânede yaşanıyor!" 
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Flanagan tek kaşını sevimli bir biçimde havaya kaldırıp, "Şayet duyduklarım 

doğruysa, orada kıtlıktan da fazlası yaşanıyor," dedi. "Eee, Will Henry? Malikâne 

hakkında birçok şey söyleniyor; yok gizemli konuklarmış, yok gece getirilen 

paketlermiş, yok gece yarıları malikânenin kapısına dayanan insanlarmış! Bir de 

patronunun uzun süreler ortadan kaybolduğuna dair söylentiler var. Bunları sen 

de biliyorsun, değil mi?" 

Doktorun bana tembihini anımsayarak, "Doktor bana işlerinden bahsetmez," 

dedim. Doktor bana Bazı yalanlar mecburiyetten söylenir, aptallıktan değil, 

demişti. 

Bayan Flanagan, "Doktor dedin de sahi o adam tam olarak ne doktoru?" diye 

seslendi içeriden. Kadıncağızın sözleri bana Erasmus Gray'i anımsattı, ne tuhaf! 

Ona da Erasmus Gray'e verdiğim yanıtı verdim: "Felsefe ' doktoru, 

hanımefendi." 

Bay Flanagan kasvetli bir edayla kafasını sallayarak, "O büyük bir düşünür," 

dedi. "Tanrı biliyor ya büyük düşünürlere çok ama çok ihtiyacımız var!" 

Karısı kapı eşiğine gelip, "O tuhaf işler yapan tuhaf bir adam," dedi elindeki 

bıçağı sallayarak. "Onun babası da dedesi de öyleydi. Tüm Warthroplar tuhaf." 

Flanagan, "Aslında doktorun babasını severdim," dedi. "Babası, nasıl desem, 

Pellinore'dan çok daha candan bir insandı. Çok dost canlısıydı, ama asil de bir 

adamdı. Ketum ve mesafeliydi, ama kimseye büyüklük taslamazdı. İyi eğitimli, 

okumuş bir adamdı. İyi bir aileden geliyordu." 

"Evet, kocacığım, her zamanki gibi dilediğini söyle, ama bence Alistair 

Warthrop'un diğer aile fertlerinden pek bir farkı yoktu. Tatsız, kendini 

beğenmiş ve soğuktu. Kapısında biten o karanlık tiplerden başka kimseye bir 

faydası dokunmazdı." 

Flanagan, "Tüm bunlar dedikodudan ibaret," dedi. "Dedikodu ve söylenti, 

başka bir şey değil." 

"O bir sempatizandı. Bunun da bir dedikodu olduğunu söyleyemezsin." 
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Flanagan, "Ona kulak asma sakm, Will Henry," dedi. "Dedikodu yapmayı çok 

sever de." 

"Dediğini duydum! Kulaklarım da gözlerim kadar keskin hâlâ, Flanagan." 

Flanagan, "Umurumda değil!" diye bağırdı. 

Karı koca arasında başlayan bu tartışmanın arasında kalmış olmaktan dolayı 

huzursuz olmuştum. Arkamdaki sepetten bir elma aldım. Alışverişimi yaparsam, 

belki de Flanaganlar tartışmayı da unuturlar diye düşündüm. 

Bayan Flanagan suratı elimdeki kıpkırmızı elma gibi kızarmış vaziyette, 

"Buraya onun hakkında sorular sormaya gelmişlerdi, bunu sen de gayet iyi 

biliyorsun," dedi kocasına. 

Flanagan yanıt vermedi. İrlandalılara has yemyeşil gözlerindeki gülümseme 

kaybolmuştu. Dudaklarını büzdü. 

Elimde olmadan, "Kim soru sormaya geldi?" diye sordum. 

Flanagan, "Hiç kimse," diye homurdandı. "Karım yanılıyor..." 

"Pinkertonlar tabii ki, başka kim olacak," dedi Bayan Flanagan. 

"Karım fena halde yanılıyor," dedi Flanagan. 

"Pinkertonlar da kim?" diye sordum. 

Kadın, "Dedektifler!" dedi. "Hem de bir sürü!" 

Flanagan, "Sadece iki dedektif geldi," dedi. 

Karısı onu duymazdan gelerek, "Buraya ta Washington'dan gelmişler," dedi. 

"'61 yılının ilkbaharında." 

Flanagan, "Hayır, '62 yılının ilkbaharıydı," dedi. 

"Hem de Kara Kuvvetleri Komutanlığından gelmişlerdi. Onları şahsen Bakan 

Stanton yollamış." 

"Hayır, onları Stanton yollamamıştı." 

"Kesinlikle Stanton yollamıştı!" 

"O halde dedektifler '61 ilkbaharında gelmiş olamazlar karıcığım," dedi 

Flanagan. "Stanton, '62 yılının ocak ayına kadar bakan olmamıştı." 
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Bana mı anlatıyorsun, Flanagan? Belgeleri kendi gözlerimle gördüm." 

"Gizli devlet yetkilileri neden bir manavın karısına resmi belgeleri 

göstersinler?" 

"Ne istiyorlardı?" diye sordum. Dedektiflerin soru sormak için buraya gelişi 

geminin Benin'e gittiği tarihlere denk geliyordu. Bu iki olay arasında bir bağlantı 

olabilir miydi? İttifak'a çalışan dedektiflerin buraya gelişiyle, Feronia'nın denize 

açılışı bir tesadüf eseri aynı tarihlere denk gelmiş olabilir miydi? Acaba hükümet 

baba Warthrop'un Anthropophagus'u Amerika'ya getirme planından haberdar mı 

olmuştu? Kalbim gümbür gümbür atmaya başladı. Çünkü bu tesadüfi karşılaşma 

belki de doktorun içini kemiren endişelere çözüm olacaktı. Neden? Bu muammanın 

yanıtı bulup da doktorun yanına gitsem, acaba bana ne derdi? Ne de olsa, beni 

şapşal, en basit soruyu dahi dili tutulmadan ve kafası karışmadan 

yanıtlayamayacak bir çocuk sanmıyor muydu? Doktorun zihnini kurcalayan 

sorunun yanıtı öğrenip geri dönsem, kim bilir itibarım nasıl da artardı? Bundan 

böyle gerçekten de "bensiz" yapamayacağına inanırdı. 

"Onun İttifak yanlısı olup olmadığından emin olmak istiyorlardı," dedi 

Flanagan, asabi karısı yanıt vermeye fırsat bulamadan. "Aslında, sordukları 

sorular doğrudan doktorla da ilgili değildi hatırlarsan karıcığım. O iki Kanadalı 

beyefendi hakkında soru sormuşlardı... Ne yazık ki adamların isimlerini 

hatırlayamıyorum. Ne de olsa aradan neredeyse yirmi altı sene geçti." 

Karısı, "Slidell ve Mason," dedi. "Ayrıca, adamlar Kanadalı falan değillerdi. 

Düpedüz isyancı ajanlardı." 

Flanagan bana dönüp göz kırptı ve, "Pinkertonlar bize pek bir şey 

anlatmamışlardı," dedi. 

Bayan Flanagan, "Her iki adam da doktorun evine girip çıkarken görülmüşler. 

Harrington Sokağı'ndaki evi diyorum. Hem de bir kere de değil." 

Flanagan, "Bu, hiçbir şey kanıtlamaz," dedi. 
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Karısı, "Doktorun tahrikçilerle ve hainlerle işbirliği yaptığını kanıtlar," diye 

seslendi. "Onun bir sempatizan olduğunu da kanıtlar." 

"Eh, sen öyle düşünüyorsun karıcığım. Zaten şimdi de o zaman da herkes doktor 

hakkında öyle düşünmüştü, ama herkes öyle düşünüyor diye bunun doğru olması 

gerekmez. Pinkertonlar kasabadan ayrıldıktan sonra, Dr. Warthrop burada kaldı, 

öyle değil mi? Şayet ellerinde yeterli kanıt olsaydı, onu hemencecik alıp 

götürürlerdi. Değil mi? Şimdi sen kalkmış hiç kimseye zarar vermemiş, iyi kalpli 

bu adam hakkında bunları söylüyorsun. Bunlar dedikodudan ibaret dedim sana. 

Hem ölülerin arkasından konuşulmaz karıcığım." 

Karısı, "O isyancı bir sempatizandı!" dedi ısrarla. Kadının tiz sesinden 

kulaklarım çınlamaya başlamıştı. "Doktor savaştan sonra çok değişmişti, bunu sen 

de biliyorsun Flanagan. Haftalarca o evden çıkmazdı. Çıktığı zaman da en yakın 

arkadaşını kaybetmiş birisi gibi kederli kederli dolanıp dururdu. Sokakta 

yanından geçtiğinizde, dönüp bir 'Nasılsınız?' dahi demezdi. Sanki yüreği 

burkulmuş, ne söyleyeceğini bilemiyormuş gibi davranırdı." 

Flanagan derin bir iç çekerek, "Dediklerin doğru olabilir karıcığım," dedi. 

"Ama doktorun savaş yüzünden bu hale geldiğini sanmam. Bir erkeğin yüreği bir 

kadınınki kadar olmasa da karmaşıktır. Belki de dediğin gibi, doktor gerçekten de 

bir şeye çok üzülmüştü, ama bunun ne olduğunu bilemezsin." 

Doğrusu bunun ne olduğunu ben de bilmiyordum, ama iyi bir tahminde 

bulunabiliyordum doğrusu. Savaş sona erdiğinde, Alistair Warthrop ellerini kana 

bulamıştı. Ancak bu, savaş alanında değil, Feronia isimli gemide olmuştu. Dökülen 

kan, doktorun bin bir zahmetle Amerika'ya getirtmek istediği yaratıkların 

öldürdüğü insanların, "felsefesinin" sunağında kurban edilen kişilerin kanıydı. 

Geri döndüğümde, doktor çalışma odasındaydı. Cam kenarındaki en sevdiği 

koltuğa oturmuştu. Perdeleri çekmişti. 

Oda kapkaranlıktı. O kadar karanlıktı ki içeri ilk baktığımda doktorun orada 

olduğunu fark etmemiştim. Mahzene inmiş, orada etrafa savrulmuş kutulardan ve 
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masaların üstüne yayılmış dosyalardan başka bir şey görmemiştim. Kütüphaneye 

girince de benzer bir manzarayla karşılaşmıştım. Raflardaki kitaplar yerlere 

düşmüştü, eski gazetelerle dergiler de aynı şekilde yerleri boylamıştı. Kafamı 

nereye çevirsem, çekmecelerden ve dolaplardan çıkartılıp yere fırlatılmış bir 

şeyle karşılaşıyordum. Sanki tüm ev haydutlar tarafından yağmalanmıştı. 

Doktor, "Will Henry," dedi. Sesi kelimelerle ifade edilemeyecek kadar yorgun 

geliyordu. "Umarım aradıklarını bulmuşsundur. Maalesef bugün şansım yaver 

gitmedi." 

Nefes nefese, "Evet, efendim," dedim. "Eve daha da erken gelebilirdim, ama 

fırına uğramayı unutmuşum. Ahududulu çörekleri ne kadar sevdiğinizi bildiğimden, 

geri gittim. Fırında kalan son çöreği ben aldım, efendim." 

"Çörek mi dedin?" 

"Evet, efendim. Sonra, kasaba ve Bay Flanagan'm dükkânına da uğradım. Size 

selamlarını yolladı efendim." 

"Neden nefes nefese kaldın? Hasta falan mısın?" 

"Hayır, efendim. Eve kadar koştum efendim." 

"Koştun mu? Neden? Peşinden birileri mi kovalıyordu?" 

"Bayan Flanagan'ın söylediği bir şey yüzünden koştum," dedim. Doktora 

duyduklarımı anlatmak için can atıyordum. Öğrendiklerimi duyunca, benim ne 

kadar zeki bir çocuk olduğumu düşünecekti. Böyle olacağına emindim. 

Doktor homurdandı. "Kesin benim hakkımda bir şey demiştir," dedi. "O kadınla 

konuşmamalısın, Will Henry. Zaten kadınlarla konuşmak tehlikelidir. Ama o 

kadınla konuşmak iyice tehlikelidir." 

"Efendim, Bayan Flanagan sizden söz etmedi aslında," dedim. "En azından, 

konuşmanın önemli kısmı sizinle ilgili değildi. Babanızdan bahsetti." 

"Babamdan mı?" 

Soluk bile almadan, doktora tüm duyduklarımı bir çırpıda anlatıverdim. 

Slidell'dan, Mason'dan, Pinkerton isimli dedektiflerden ve kasaba halkına 
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sordukları sorulardan (ki bu bilgiyi kasap Noonan ve fırıncı Tanner da 

doğrulamışlardı) ve kasaba halkının genel olarak doktorun babasının bir Kon-

federasyon sempatizanı olduğuna, onun güneyin düşüşüne verdiği tuhaf ve 

olumsuz tepkiden ve anlatılanların hepsinin Feronia'nın denize açılmasıyla aynı 

tarihe denk geldiğinden bahsettim. Doktor lafımı sadece bir kere kesti ve 

babasının görüştüğü iddia edilen adamların isimlerini tekrarlattı; bunun haricinde 

suratında hiçbir ifade belirmeksizin, ellerini önünde kavuşturmuş vaziyette beni 

dinledi. Tüm duyduklarımı anlattıktan sonra, nefes nefese kalmıştım. Doktorun 

yerinden fırlayıp boynuma atılacağını ve Gordion düğümünü çözdüğüm için tebrik 

edeceğini düşünüyordum. 

Bunun yerine, doktor beni çok üzen bir şey yaptı. Kafasını sallayıp alçak bir 

ses tonuyla, "Bu kadar mı?" diye sordu. "Yani, bana bunları anlatmak için mi eve 

kadar koşturdun?" 

Yıkılmış bir halde, "Bunları biliyor muydunuz?" dedim. 

Doktor, "Babam birçok konuda hatalı davranmıştı, ama ihanet bunlardan biri 

değildi," dedi. "O adamlarla görüşmüş olabilir, o adamların niyeti kötü de olmuş 

olabilir. Belki de babamla görüşmek istemelerinin ardında sinsi bir neden ya-

tıyordu. Babamın işine ne derece bağlı olduğu birtakım çevrelerde gayet iyi 

bilinirdi. Ama bu anlattıkların doğru olamaz. Babam vatan hainlerini hemen kapı 

dışarı ederdi." 

"Ama bunu nereden bilebilirsiniz?" dedim. "Siz onunla birlikte yaşamıyordunuz 

ki." 

Doktor bana bakıp suratını buruşturdu. "Benim ne zaman nerede yaşadığımı 

nereden biliyorsun?" diye sordu. 

Doktorun beni delip geçen bakışlarından korunmak için kafamı önüme eğdim. 

"Bana savaş sırasında sizi okula yolladığını söylemiştiniz," diye yanıt verdim. 

"Sana hiç böyle bir şey söylediğimi hatırlamıyorum, Will Henry." 



Tarama : Berato      Düzenleme : Acar 37 

Doktor haklıydı; bana böyle bir şey söylememişti. Bu bilgiyi eski sandığın 

içinde bulduğum açılmamış mektuplardan birinde okumuştum. Ama doktorun da 

dediği gibi, bazı yalanlar mecburiyetten söylenirdi, aptallıktan değil. 

"Aradan uzun süre geçti," dedim cılız bir ses tonuyla. 

"Öyle olmalı, çünkü sana babamla ilgili bu tür bir şey anlattığımı hiç 

hatırlamıyorum. Her neyse, bu iki olayın aynı tarihlere denk gelmesi ikisi arasında 

bir ilişki olduğu manasına da gelmez, Will Henry." 

"Ama arada bir bağlantı olabilir," dedim ısrarla. Mantık yürüterek doktoru 

zekâmla büyülemeye kararlıydım. "O adamlar Konfederasyon ajanlarıysa, babanız 

ne kimseye onlardan bahseder, ne de Kaptan Varner'ı tanıdığına dair ortalıkta bir 

kanıt bırakırdı. Bence bir kanıt bulamamanızın nedeni de bu efendim! Dahası, bu 

durum babanızın neden birden fazla yaratığın buraya getirilmesini istediğini de 

açıklıyor. Yaratıkları araştırma yapmak niyetiyle buraya getirmediyse, bunun 

nedeni ne olabilir? Belki de yaratıklar babanıza değil, Slidell ve Mason denen o 

adamlara teslim edilecekti. Belki de Anthropophagus'u isteyenler onlardı, 

babanız değil!" 

Doktor heyecandan yerimde duramaz halimi dikkatle izleyerek, "Bunu neden 

istesinler ki?" dedi. 

"Bilmiyorum," diye yanıt verdim. "Belki de onları Amerika'da yetiştirmek 

istiyorlardı. Belki de bir yaratık ordusu yaratacaklardı! İttifak birliklerinin bir 

yaratık ordusu karşısında gecenin bir yarısı ne hale düşeceğini düşünsenize!" 

"Anthropophagusların yılda sadece bir-iki yavrusu olur," dedi doktor. 

"Yaratıklardan yüz tanesini bir araya getirmek yıllar alır, Will Henry." 

"Ama yaratıklardan sadece iki tanesi Feronia'nın tüm tayfasını öldürdü," 

dedim. 

"Bence şansları yaver gitmiş. Yani, Anthropophaguslar açısından demek 

istiyorum. Savaşa dayanıklı askerlerle karşılaşmış olsalardı, gemiden sağ 

çıkamazlardı. Bu çok ilginç bir teori Will Henry, ama kanıtın yok. Bu adamlar 
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isyanı desteklemek ve düşmanları öldürmek ya da korkutmak için babamdan 

birtakım yaratıklar istemeye gelmiş olsalar, babam onlara en azından 

Anthropophaguslar kadar riskli ve masraflı olmayan yarım düzine kadar başka 

yaratık bulabilirdi. Ne dediğimi anlıyor musun, Will Henry? Şayet o adamlar bu 

amaçla babamla görüşmüşlerse, babamı tanıdığım kadarıyla böyle bir teklifi 

reddetmiş olduğuna eminim. Teklifi kabul etmiş dahi olsa, Anthropophagusları 

seçmezdi." 

Konunun bu şekilde kapanmasına razı olmadığım için ısrarla, "Ama bundan emin 

olamazsınız," dedim. Haklı çıkmak için çaresizlik içinde kıvranıyordum. Doktoru 

haksız çıkarmak için değil, ama haklı çıkmak için... 

Doktor ani bir tepki verdi. Oturduğu yerden ayağa fırladı. Köşeli yüz hatları 

öfkeyle iyice gerilmişti. Betim benzim atıverdi. Onu daha önceden hiç böylesine 

öfkeli görmemiştim. Kendisine itaatsizlik ettiğim için tokadı her an suratıma ya-

pıştırmasını bekliyordum. 

"Benimle nasıl böyle konuşursun?" diye bağırdı. "Babamın dürüstlüğünü ne cüretle 

sorgularsın? Ailemin ismini nasıl karalarsın? Sanki tüm kasabanın bana cephe 

alması yetmiyormuş gibi, kendi asistanım, evimi ve işimi paylaştığım, uğruna özel 

hayatımdan fedakârlık ettiğim çocuk o insanların iftiralarına ortak oluyor ha? Bu 

yetmezmiş gibi, bir de bana her şeyini, hatta hayatını dahi borçlu olan çocuk 

emirlerime, daha doğrusu ona verdiğim tek emre karşı geliyor! Sana ne demiştim, 

Will Henry? Hatırlıyor musun, yoksa çörek satın almaya o denli dalmıştın da 

unuttun mu? Evden çıkmadan önce, sana ne demiştim?" 

Kekelemeye başladım. Doktorun sözlü saldırısının şiddeti karşısında afallayıp 

kalmıştım. Süklüm püklüm önünde dikilirken, Doktor, "Sana ne demiştim?" diye 

bağırdı. 

"Ki... kim, kimseyle konuşma demiştiniz efendim," dedim. 

"Başka?" 
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"Birisi sizin hakkınızda bir şey soracak olursa, her şeyin yolunda olduğunu 

söyleyecektim." 

"Peki, Konfederasyon ajanlarıyla, hükümet için çalışan dedektiflerle ve 

Warthrop ailesiyle ilgili sorduğun sorularla insanlar üzerinde nasıl bir izlenim 

bıraktığını sanıyorsun, Will Henry? Açıkla bakalım." 

"Ben sadece... Tek istediğim... Size yemin ederim ki konuyu ben açmadım 

efendim! Flanaganlar açtılar!" 

Doktor öfkeyle, "Beni hayal kırıklığına uğrattın, Will Henry," dedi. Sonra, 

arkasını döndüğü gibi, yerdeki kitapları ve gazeteleri tekmeleyerek odadan 

çıkmaya yeltendi. "Daha da kötüsü, bana ihanet ettin." Karanlık odada aniden 

bana dönerek, "Hem de ne uğruna?" diye bağırdı. "Dedektifçilik oynamak, bitmek 

tükenmek bilmez merakını tatmin etmek ve babamın inzivaya çekilip dünyaya 

küskün bir adam olarak ölmesine neden olan o dedikoduların ve söylentilerin bir 

parçası olarak beni utandırmak uğruna yaptın bunu. Beni telafisi mümkün olmayan 

bir duruma soktun Bay Henry. Artık bana göstermiş olduğun sadakatin 

bencilliğinle ölçülebileceğini anladım. Üstelik senden istediğim tek şey mutlak bir 

bağlılıktı. Kimse benden seni yanıma alıp işimin bir parçası haline getirmemi 

istemedi. Babana karşı hissettiğim gönül borcunun da bununla bir alakası yok. 

Ama seni yanıma almak kendi tercihimdi. Şimdiyse olanlara ve karşılığında 

düştüğüm duruma bak... Ne oldu? Bana kızdın mı? Seni kırdım mı? Konuşsana!" 

"Buraya gelmeyi ben istemedim!" 

"Ben de seni asistanım yapmak için fırsat kollamıyordum doğrusu!" 

"Siz olmasaydınız, buraya gelmem gerekmeyecekti!" 

Doktor bana doğru bir adım attı. Karanlıkta yüzünü doğru dürüst 

seçemiyordum. Aramıza bir gölge düşüyordu. 

"Baban bu işin tehlikelerinin farkındaydı," dedi doktor yavaşça. 

"Annem farkında değildi! Ben de değildim!" 
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"Ne yapmamı isterdin, Will Henry? Yangından sonra onları mezarlarından mı 

çıkarsaydım?" 

Yaratık avcısının, beni kahreden adamın gölgesi altında, "Buradan nefret 

ediyorum!" diye bağırdım. "Buradan, beni buraya getirdiğiniz için sizden nefret 

ediyorum." 

Koşa koşa koridora gidip merdivenleri birer, ikişer çıkarak küçük odama sığındım. 

Kapıyı da ardımdan çarparak kapattım. Sonra, kendimi yatağıma atıp suratımı 

yastığa gömdüm ve öfke, keder ve utanç içinde avaz avaz ağlamaya başladım. 

Evet, utanç dedim. Doktordan başka kimsem yoktu ve onu hayal kırıklığına 

uğratmıştım. Doktorun işi vardı; benimse ondan başka hiçbir şeyim yoktu. Her 

ikimiz de sahip olduklarımızı gayet iyi biliyorduk. 

Pencereden dışarı baktım. Nisan ayında gökyüzü masmavi bir renge bürünürdü. 

Güneş ufka doğru kaymış, bulutların gövdesini altınımsı bir renge boyamıştı. 

Gözyaşlarını dindikten sonra, sırtüstü uzanıp karanlığın basmasını izlemeye 

koyuldum. Bedenim dinlenmek ve uyumak için can atıyor, ruhumsa daha uzun bir 

molaya ihtiyaç duyuyordu. Yemek yiyebilir, uyuyabilirdim, ama içimi kavuran bu 

yalnızlığı, tesellisi mümkün olmayan kederi ve şifasız dehşeti ne dindirecekti? 

Yaratığın hain pençesinden kurtulamayarak, beline kadar mezarın içine gömülen 

Erasmus, ya da bedeni kurtçuklar tarafından kemirilen Hezekiah Varner gibi, 

acaba ben de tüm kurtuluş ihtimallerinden yoksun mu kalmıştım? Erasmus'u yiyen 

Anthropophagus, Hezekiah'yı kemiren kurtçuklar gibi, benim de tüm ümidim 

ebeveynlerimi yutan yangında kül olup gitmiş miydi? Ölüm onların acısına bir son 

vermişti. Acaba ölüm meleği bana da uğrasa, benim de acılarım son bulur muydu? 

Beni alsın diye ölümün taklitçisi uykuyu ve beraberinde getireceği rahatlama 

hissini beklemeye başladım. Ancak, bir kere huzurum kaçmıştı. Onca gözyaşı 

dökmüş olmaktan dolayı başıma fena bir ağrı saplanmış, midem burulmaya 

başlamıştı. Yataktan kalkıp ara kapıyı açtım ve parmaklarımın ucunda alt kata 

indim. Dosdoğru mutfağa gittiğimde, mahzen kapısının kapalı olduğunu gördüm. 
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Doktorun orada olduğuna emindim; ben nasıl arada bir küçük odama sığınırsam, 

doktor da rahatlamak için mahzene sığınırdı. Mümkün olduğunca seri ve sessiz bir 

biçimde çaydanlığı ocağın üstüne koyup açlıktan zil çalan mideme güzel bir yemek 

hazırlamaya koyuldum. Kasap Noonan'ın verdiği iki parça kuzu pirzolasını 

haşladım. Tabağımı yemeği hazırladığım hızla silip süpürdüm. Daha önce böylesine 

leziz bir yemek yediğimi hatırlamıyordum. Tabii, yemeği benim pişirmiş olmam da 

onu daha leziz kılıyordu. Ancak, o kadar acıkmıştım ki yemeğin tadını doğru 

dürüst alamadan lokmalarımı mideme indiriyordum. 

Fırıncı Tanner'ın vermiş olduğu bir somun ekmeği de pirzola haşlamasının 

suyuna banmıştım ki mahzenin kapısı açıldı ve Doktor kapıda beliriverdi. 

"Bir şey pişirmişsin," dedi. 

"Evet," diye yanıt verdim. Bu sefer, ona özellikle "efendim" diye hitap 

etmemiştim. 

"Ne pişirdin?" 

"Kuzu eti." 

"Kuzu eti mi?" 

"Evet." 

"Pirzola mı?" 

Evet manasında kafamı salladım. "Biraz da taze bezelyeyle havuç haşladım." 

Tabağımı lavaboya götürdüm. Tabağı yıkarken, doktorun beni izlediğini 

hissedebiliyordum. Fincanımla tabağımı kurusun diye rafa koyup arkamı döndüm. 

Doktor hâlâ mahzen kapısının önünde dikiliyordu. 

"Bana ihtiyacınız var mı?" diye sordum. 

"Yok..." dedi. "Hayır, sana ihtiyacım yok." 

"O halde, odamda olacağım," dedim. 

Yanından geçip odama çıkarken, doktor bana bir şey demedi, ama sonra 

koridora çıkıp arkamdan, "Will Henry!" diye bağırdı. 

"Evet?" 
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Bir an için tereddüt etti, sonra da uysal bir tavırla, "İyi uykular, Will Henry," 

dedi. 

Epey bir süre sonra, yatakta bir o yana, bir bu yana dönüp uyumaya çalışırken, 

Doktor beni her zamanki gibi tam uykuya dalmak üzereyken çağırdı. Tiz sesi 

küçük sığınağımın içinde yankılandı. 

"Will Henry! Will Henry!" 

Tatlı bir uykudan uyanıp mahmur mahmur kalktım ve çaresizlik içinde içimi 

çektim. Bu ses tonunu gayet iyi biliyordum; daha önce de defalarca duymuştum. 

Basamakları adeta sürünerek alt kata indim. 

"Will Henry! Will Henry!" 

Doktor odasındaydı; üstündeki giysileri çıkarmadan, öylece yatağına 

uzanmıştı. Beni kapının orada görünce, elini kaldırıp sabırsızlıkla içeri girmemi 

işaret etti. Hâlâ tartışmamızın etkisi altında olduğumdan, yatağın yanına 

gitmedim; içeri bir adım attıktan sonra olduğum yerde durdum. 

Doktor, "Will Henry, ne yapıyorsun?" diye sordu. 

"Beni yanınıza çağırdınız," dedim. 

"Yine başlama, Will Henry. Ne yapıyordun orada?" Doktor eliyle koridoru 

işaret etti. 

"Odamdaydım, efendim." 

"Hayır, hayır. Mutfaktan sesler geliyordu." 

"Odamdaydım," dedim bir kez daha. "Belki de mutfakta bir fare falan vardır." 

"Bir fare tabak çanakları yerinden oynatabilir mi? Bana doğruyu söyle, Will 

Henry. Bir şey mi pişiriyordun?" 

"Doğruyu söylüyorum. Odamdaydım." 

"Yani, hayal gördüğümü mü ima ediyorsun?" 

"Hayır, efendim." 

"Bir ses duyduğuma eminim." 

"Alt kata inip mutfağa göz atayım efendim." 
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"Hayır! Hayır, burada kal. Herhalde hayal gördüm. Uyumuş olmalıyım; 

bilmiyorum." 

"Evet, efendim," dedim. "Bu kadar mıydı?" 

"Buna alışık olmadığımı biliyorsun." 

Doktor susup neye alışık olmadığını sormamı bekledi, ama artık bu oyunu 

oynayamayacak kadar usanmıştım. Doktor yine o huzursuz ruh hallerinden birine 

bürünmüş, uğraştığı tuhaf işler ruhunu karartmıştı. Aslında, konuşmamızın nasıl 

devam etmesi gerektiği belliydi. Genellikle, rolümü iyi oynardım, ama son birkaç 

gündür olup bitenler keyfimi kaçırmıştı. Canım oyun falan oynamak istemiyordu. 

Soru sormadığımı görünce, "Evimi birisiyle paylaşmaktan söz ediyordum," 

dedi. "İnsan doğru dürüst dinlenmediğinde, aklı oyunlar oynar. En son ne zaman 

uyuduğumu dahi hatırlamıyorum." 

"En az üç gün önceydi," dedim. 

"En son ne zaman doğru dürüst yemek yediğimi de hatırlamıyorum," dedi. 

Yanıt vermedim. Doktor benden ne istediğini sormadıkça, ben de ona bir şey 

teklif etmeyecektim. İnatçılık etmeyi istiyorsa, ben de ona aynı şekilde karşılık 

verecektim. 

"Biliyor musun Will Henry, daha gençken bir hafta uyumadan ve hiçbir şey 

yemeden hayatımı sürdürebiliyordum. Hatta bir keresinde, cebimde sadece bir 

elmayla And Dağları'na tırmanmıştım... Alt kata inmediğine eminsin, değil mi?" 

"Evet, efendim." 

"Sana seslendikten hemen sonra sesler kesildi. Belki de uyurgezersindir." 

"Hayır, efendim. Yatağımdan hiç çıkmadım." 

"Tabii." 

"Başka bir şey var mıydı, efendim?" 

"Başka bir şey mi?" 

"Bir şeye ihtiyacınız var mı?" 

"Belki de mutfakta ne yaptığını çörekler yüzünden söylemek istemiyorsundur." 
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"Çörekler mi efendim?" 

"Gece karnın acıkınca, bir şeyler atıştırmak için mutfağa inmiş olabilirsin. O 

çörekleri ne kadar sevdiğimi bilirsin." 

"Hayır, efendim. Çörekleri ellemedim." 

"Sahi mi? Ne güzel." 

Bu işten kurtuluş yoktu. Doktor ne mutfağa kendisi gidecek, ne de benden 

gitmemi isteyecekti. Odama çıksam, tam uykuya dalarken beni tekrar yanma 

çağıracaktı. Will Henryyyyl Sonra da dayanamayıp yine yanına gelecektim. 

Çaresiz mutfağa gidip su kaynattım ve çörekleri bir tabağa dizdim. Doktora bir 

fincan çay demlerken, lavaboya yaslandım ve esnemeye başladım. Sonra her şeyi 

bir tepsiye koyup onun odasına çıktım. 

Doktor yokluğumda yatağında doğrulmuştu. Sırtını yatağının başına yaslamış, 

kollarını göğsünde kavuşturup kafasını önüne eğmişti. Tepsiyi yatağın yanındaki 

ufak masanın üstüne bıraktığımda, kafasını kaldırıp bana baktı. 

"Bu da ne böyle? Çay ve çörek ha? Ne kadar düşüncelisin, Will Henry!" 

Bir sandalyeye oturmamı işaret etti. İçimden iç çekip oturdum: Bundan da 

kaçış yoktu. Odama geri dönecek olsam, bir dakika sonra beni tekrar yanma 

çağıracaktı. Hayır manasında kafamı sallasam, parmaklarını şaklatıp sesini yük-

seltecek, sonra da büyük bir içtenlikle bana yorgun olup olmadığımı soracaktı. 

Çörekten ufacık bir lokma aldıktan sonra, "Çok lezzetliymiş," dedi. "Ama ikisini 

birden yiyemem. Sen de yesene, Will Henry." 

"Yok, teşekkür ederim efendim." 

"Aç olmadığına göre, daha önce gerçekten de mutfağa inmişsin demek ki. 

Mutfakta bir şey gördün mü?" 

"Hayır, efendim." 

"Dediğin gibi, sesleri bir fare çıkarmış olabilir. Hazır mutfağa gitmişken fare 

kapanını kurdun mu?" 

"Hayır, efendim." 
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Yerimden kıpırdamadığım halde, "Şimdi bir yere gitme, Will Henry," dedi. 

"Kapanı sabah da kurabilirsin." Çayını yudumladı. "Fare epeyi iri olmalı. Aşağıdan o 

kadar gürültü patırtı geldi ki anlatamam," dedi. "Belki de Proteus gibi şekil 

değiştirme gücüne sahiptir. Fareden insan dönüşebiliyordur. Herhalde ailesi için 

bir parça peynir aşırmaya çalışıyordu. Hah! Ne kadar gülünç bir düşünce, değil mi 

Will Henry?" 

"Evet, efendim." 

"Bildiğin gibi, yorgun olmadığım sürece neşeli bir insan olamıyorum. Şu anda 

çok ama çok yorgunum, Will Henry." 

"Ben de yorgunum, efendim." 

"O halde burada ne işin var? Gidip yatsana." 

"Peki, efendim. Sanırım gidip yatacağım." 

Yerimden kalkıp tatsız tatsız iyi geceler diledim, ama böylelikle 

sıvışamayacağımı gayet iyi biliyordum. Odadan çıktım, koridoru yarıladım ve 

içimden on beşe kadar saydım. Tam o sırada, doktor beni geri çağırdı. 

Tekrar sandalyeye oturmamı işaret edip, "Aklımdakilerin hepsini 

söyleyemedim," dedi. "Şu farazi fareden bahsederken, aklıma Proteus anguinus 

geldi," dedi. 

"Aslında Proteus'dan bahsetmiştiniz," dedim. 

Doktor sabırsızlıkla aptallığıma kafasını salladı. "Will Henry, Proteus anguinus 

Karpat Dağları'nda bulunan bir çeşit kör amfibidir. Tabii, bunu düşünüce aklıma 

bir de Galton ve soyarıtımı meselesi geldi," dedi. 

"Anladım, efendim," dedim, ama doktorun o anda neden bahsettiğine dair 

hiçbir fikrim yoktu. Daha önceden ne Proteus anguinus'u, ne Galton'ı, ne de 

soyarıtımını duymuştum. 

Yaratık avcısı, "Olağanüstü yaratıklardır," dedi. "Doğal seçilimin de mükemmel 

birer örneğidirler. Dağlarda, ışık almayan derin mağaralarda yaşarlar, ama buna 

rağmen gözleri tam olarak gelişmemiştir. Galton bu yaratıkların ilk örneklerini 
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Adelsberg'e yaptığı keşif gezisinden sonra kendi ülkesine, yani İngiltere'ye 

getirmişti. Kendisi babamın ve tabii ki Darwin'in arkadaşıydı. Babam Galton'ın 

özellikle soyarıtımıyla ilgili araştırmalarına hayrandı. Kütüphanede Kalıtımsal 

Deha isimli, imzalı kitabı var." 

Makine gibi, "Öyle mi?" dedim. 

"Düzenli olarak yazıştıklarını biliyorum, ama günlükleri ve hayatı boyunca 

kendisine gönderilen bütün mektuplar gibi, babamın Galton'dan gelenleri de yok 

ettiğini sanıyorum." 

Bütün mektuplar, demişti Doktor. Eski, unutulmuş bir sandığın dibinden çıkan, 

bir oğlun babasına yolladığı açılmamış mektuplar geldi aklıma. Doktor 

mektuplardan birinde babasına, Keşke siz de bana yazsanız, diyordu. 

"'83'te babamı defnetmek için Prag'dan geri döndüğümde, kitaplarından çok azı 

kalmıştı. Geriye bir tek sandığı, bir de özellikle ilgisini çeken bazı türler hakkında 

almış olduğu notlar kalmıştı. Sanırım bunları yok etmeye kıyamamış. Ço-

raplarından ayakkabı bağcıklarına kadar, kişisel belgelerinin hepsi ya yok etmiş, 

ya da atmış. Merdivenin altına koymamış olsa, eminim ki sandığı da yok edecekti. 

Sanki hayatının son günlerinde yaşadığına dair tüm kanıtları silmek istemiş. O 

zamanlar, bunu son yıllardaki rahatsızlığına bağlamıştım. Babam nedeni bilinmez 

bir vicdan azabı çekiyor, dini konulara aşırı bir ilgi gösteriyordu. Hayatı başladığı 

gibi bitti de diyebilirim: Bir sabah kâhyası babamı yatağına fetüs pozisyonunda 

ve çırılçıplak uzanmış halde ölü olarak bulmuş." 

Doktor iç çekti. "Zekâsına hayran olmuştum. Onun aklını tümden yitirdiğini 

sanıyordum," dedi. Kısa bir süre gözlerini yumdu. "Hayatının zirvesindeyken, 

babam çok onurlu bir adamdı, Will Henry. Görünüşüne gösteriş yapacak denli 

önem verirdi. Yaşamını öylesine küçük düşürücü bir biçimde sona erdireceği akla 

hayale gelmez bir şeydi. En azından, benim aklıma gelmemişti." 

Doktor sessizleşti ve bakışlarını tavana çevirdi. Aklıma hiçbir seçeneği 

olmayan Hezekiah Varner geldi. "Ama babam hafızama o gösterişli haliyle 
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kazınmış bir kere. Onu son göreli aradan on sene geçmişti ve o Alistair Warthrop 

daha farklı bir insandı. Beş sene önce yatağında ölü bulunan insan müsveddesi 

değildi." 

Warthrop melankolik düşüncelerinden bir anda sıyrılıverdi. Bana dönebilmek 

için yan tarafına uzandı ve başını avcuna yasladı. Koyu renkli gözleri gaz 

lambasının ışığı altında parıldıyordu. 

"Konudan ne kadar da saptım yine, değil mi Will Henry? Bir ara Kalıtımsal Deha'yı 

okumalısın. Bu kitabı Türlerin Kökeni'nden sonra, ama İnsanın Türeyişi'nden önce 

oku. Kalıtımsal Deha'nın yeri hem konu, hem de kronolojik olarak bu iki kitabın 

arasında. Zihinsel ve fiziksel özelliklerin bir organizmanın çocuklarına kalıtımsal 

olarak geçtiği fikri çığır açıcı. Babam bunu hemen fark etmiş ve bana kitapla ilgili 

mektuplar yazmıştı. Zaten hayatı boyunca bana yazmış olduğu nadir 

mektuplardan biri bu konuyla ilgiliydi. O mektup hâlâ buralarda bir yerlerde 

olmalı. Galton babama kitabın basılmadan önceki halini göstermişti. Babam bu 

teorinin kendi çalışmalarında da geçerli olduğunu düşünmüştü. Sevgili dostlarımız 

Anthropophaguslar gibi daha vahşi türlerin yakalanmasına ya da yok edilmesine 

karşılık olarak bu teoriyi bir alternatif olarak değerlendirmişti. Seçici üretme 

yöntemiyle istenen özellikler geliştirilip istenmeyenler bastırıldığı takdirde, 

bizim bilim dalımız da bambaşka bir yön çizebilir. Soyarıtımı araştırmalarımıza 

konu olan türlerin yok olmasını engelleyebilir. Çünkü öncelikli olarak insanoğlunun 

gelişimi bu türlerin yok olmasına neden olmuştu. Ancak babam bu 

türleri'evcilleştirmenin' bir yolu olduğuna inanıyordu. Vahşi bir kurdu vefakâr bir 

köpeğe dönüştürmenin mümkün olduğunu düşünüyordu." 

Doktor duraksadı. Belli ki bir şeyler dememi bekliyordu. Benden ses 

çıkmayınca, yatakta doğrulup, "Anlamıyor musun, Will Henry?" diye bağırdı. 

"Neden sorusunun yanıtı burada! Babam bu yüzden üreyebilecek bir çift 

Anthropophagus istemişti. Galton'ın teorisini hayata geçirmek ve bu türü 

evcilleştirip insan kanına karşı duyduğu istediği yok etmek için! Bu, başlı başına 
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göz korkutucu, kapsamlı ve masraflı bir projeydi. Babam '62'de o gizemli 

ajanlarla bu yüzden görüşmüş olabilir. Tabii, bu sadece bir tahmin. Bunu 

kanıtlamam imkânsız, ama o adamlar hâlâ hayattaysa, onları ya da babamla 

aralarında yapılmış bir anlaşma belgesini bulabilirsem ki bu tür bir anlaşma yapıp 

yapmadıklarını bilmiyoruz, o zaman babamın neden onlar gibi adamlarla 

görüştüğüne bir açıklık getirmem mümkün olabilir. Babam kötü niyetli birtakım 

insanların, insanlığa faydalı olacak kendi araştırmasının önüne geçeceğini 

düşünmüş ve onlarla bu yüzden konuşmak istemiş olabilir." 

Doktor bir kez daha duraksayıp bir şey söyleyecek miyim diye bekledi. Eliyle 

yatak örtüsüne vurup, "Orada öylece oturmasana, bir şeyler söyle!" dedi. 

Tane tane konuşarak, "Şey, efendim," dedim. Ne diyeceğimi bilemiyordum. 

"Onu tanıyan sizdiniz, ben değildim," dedim. 

Doktor samimi bir tavırla, "Onu neredeyse hiç tanımıyordum," dedi. "Birçok 

baba oğula kıyasla, babam hakkında çok az şey biliyordum. Ama eldeki bilgileri 

göz önüne alacak olursak, babamın işine karşı beslediği tutkunun onu vatan 

hainleriyle bir araya getirmiş olabileceğine inanıyorum. İşi babamın her şeyiydi; 

başka hiçbir şeyi sevmezdi. Hiçbir şeyi." 

Doktor ellerini başının arkasına koyup yatağa uzandı. Gözlerini tavana çevirdi. 

Boş bir tuvali andıran tavana bakarken, eşsiz hayal gücünün nasıl bir tablo 

çizdiğini söylemek güçtü. Kendi kanımızdan canımızdan olanlara aldırış etmemek, 

varsayımlarımızın dörtnala koşmasına neden oluyordu. Aldırış etmediğimiz kişi, 

kendi babamız olsa dahi... İşte, bu varoluşsal boşluk, tanıdığımızı sandığımız 

babamız ve daha farklı olabilecek babamız hakkındaki arzularımızı ve 

şüphelerimizi, isteklerimizi ve pişmanlıklarımızı oluşturuyordu. Gerçi kendi babam 

doktorun babası gibi mesafeli ve soğuk bir adam değildi, ama bu konuda doktorla 

kardeş sayılırdık. Her ikimizin babası da geride anılardan başka bir şey 

bırakmamıştı. Bir yangın, ufak şapkam haricinde hayatımdaki en somut şeyleri 

alıp götürmüştü. Alistair Warthrop Pellinore'a ait olan birçok şeyi almıştı. Geriye 
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bir tek biz kalmıştık. Bizler göçüp gittiğimizde, anılarımız da yok olacaktı. Bizler, 

babalarımızın hayatına dair bilgilerin üstüne yazıldığı birer yazıt gibiydik. 

Yaratık avcısı, "Başka hiçbir şeyi sevmezdi," dedi. "Hiçbir şeyi..." 

O gece boyunca doktorun yanında kaldım. Önceki geceki zahmetli gece nöbetinin 

aksine, bu sefer ben doktorun huzursuz bir biçimde uykuyla uyanıklık arasında 

debelenişine şahit oldum. Tabii, elimde olmadan uykuya dalacak olursam, doktor 

irkilip uyanıyor, panik içinde, "Will Henry! Will Henry, uyudun mu yoksa?" diye 

soruyordu. 

Ben de, "Hayır, efendim; uyanığım," diye yanıt veriyordum. 

Doktor, "Ha, tamam" diyordu. "Sen de dinlenmelisin, Will Henry." 

"Önümüzde yorucu saatler var. John Kearns mektubumu almış olmalı. Şayet 

onu iyi tanıyorsam, ilk trene atlayıp buraya gelmek üzere yola çıkmıştır." 

"John Kearns kim?" diye sordum. "O da bir yaratık avcısı mı?" 

Doktor acı acı güldü. "Pek sayılmaz," dedi. "Aslında, o bir cerrah. Hem de çok 

usta bir cerrah. Ama yaradılış olarak diğer cerrahlardan farklı. Henry Stanley'yi 

nerede bulacağımı bilsem, onu çağırırdım. Her ikisi de vahşi bölgelerde Ant-

hropophagus avlamışlardı. Stanley pek Kearns'e benzemez; o daha eski zaman 

adamıdır." 

"Bir avcı mı yani?" dedim. 

"Eh, sanırım öyle olduğunu söyleyebiliriz. Benden çok daha deneyimli olduğu kesin. 

Ne de olsa benim Anthropophaguslar hakkında hiçbir deneyimim yok," dedi 

doktor. Sonra, daha ciddi bir ses tonuyla, "Bir konuda seni uyarmalıyım, Will 

Henry," dedi. "John Kearns'ün felsefesine uzun süre kapılmamak gerek. Ondan 

elinden geldiğince uzak durmalısın." 

Merakına yenilen ve bu yüzden her ikaz edilen her çocuk gibi ben de, 

"Neden?" diye soracak oldum. 

Doktor bana, "Çünkü o çok okur," diye, tuhaf bir yanıt verdi. "Ya da yeterince 

okumaz. Bu konuda asla emin olamadım. Her neyse, sen Dr. John Kearns'ün 
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karşısına çıkma, Will Henry! O tehlikeli bir adamdır, ama şu anda tehlikeli 

adamların yardımına ihtiyacımız var. Elimizdeki her imkânı kullanmalıyız. 

Yaratıklar en son iki gece önce avlandılar; çok geçmeden tekrar ava çıkacaklar." 

Birden bire aklım başıma gelmiş gibi, "Ya çoktan avlanmaya çıktılarsa?" diye 

sordum. Aniden oda daralmış, içerisi meşum gölgelerle dolmuştu sanki. 

"Emin ol ki henüz avlanmaya çıkmamışlardır. Talihsiz Bay Gray onları en 

azından bir-iki gün daha tatmin edecektir." 

Aklıma ilk gelen şeyi doktora söylemedim: Ya yanılıyorsanız? Bunu daha önce 

söylediğimde, ağzımın payını almıştım. O yüzden, dilimi tuttum. Tanrı beni bir şey 

demediğim için bağışlasın. Şayet bir şey demiş olsaydım, doktor varsayımını bir 

kez daha düşünebilirdi. Şayet ısrar etseydim, şüphelerimi dile getirseydim ve 

doktora güvenmeyip saygısızlık etseydim, altı masum insan korkunç bir biçimde 

ölmeyecekti. Çünkü doktor beni yatıştırmaya çalışırken dahi, bir aile kat-

lediliyordu. Doktorla ben gecenin en ölü saatlerinde bunları konuşurken, 

yaratıklar ortalığı kan gölüne çeviriyorlardı. 
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SEKİZ 

"Ben Bir Bilimadamıyım " 

 

 

Yatağıma geri döndüğümde, şafak sökmüştü. Giysilerimi çıkarıp yatak örtüsünün 

altına girdim, ama doğru dürüst uyuyamadım. Uykuya daldığım zamanlarda da 

obur ve iğrenç yaratıklarla ilgili kâbuslar gördüm: nemli, kasvetli kayalıkların ve 

çürük kütüklerin altında yaşayan solucanlar, kurtçuklar ve kör, isimsiz ve renksiz 

yaratıklarla uğraştım, durdum. Yatağa uzandığımdan da yorgun bir hale uyandım. 

Ağzımda ekşimsi bir tat vardı ve yüreğim fena halde sıkışmıştı. Dışarı bakınca, 

öğle güneşinin ve berrak mı berrak günün keyifsiz halimle alay eder gibi pırıl pırıl 

parladığını gördüm. Ne kadar denesem de yakında çok kötü bir şeyleri olacağı 

hissini bir türlü içimden atamıyordum. İçimden geçenleri doktora söylememeye 

karar verdim. Olacakları tahmin edebiliyordum. Doktor bana gülüp geçecek, sonra 

batıl inançların ilkel geçmişimizin bir yansıması olduğuna dair bir nutuk çekecekti. 

Bana o zamanlarda önsezilerimizin korkularımıza memnuniyetle saldıran avcılarla 

dolu bir çevreye verilen yerinde tepkiler olduğunu söyleyecekti. 

Ayaklarımı sürüye sürüye mutfağa indiğimde, mahzen kapısının ve ışıkların 

açık olduğunu görmek keyfimi kaçırdı. Çay demlemek için çaydanlığı ocağın üstüne 

koydum ve aşırı fiziksel ve zihinsel yorgunluğa karşı gelmeye çalışarak tezgâha 

yaslandım. Bu tür bir deneyim yaşamış olanlar, düşüncelerinin kendilerine ne 

kadar yabancı geldiğini, bedenlerinin sanki başkası tarafından idare ediliyormuş 

gibi hissettiklerini hatırlayıp beni affedebilirler. Ocağın yanında ayakta güçbela 

dikilip suyun kaynamasını beklerken, kapının güm güm çalındığını sonradan fark 

ettiğimi de anlayışla karşılayacaklardır. Kapının güm güm çalındığını fark etti-

ğimde değil de doktorun mahzenden avaz avaz bağırdığını duyunca, yerimden 

sıçradığıma ve elimde olmadan bir çığlık koyuverdiğime şaşırmayacaklardır. 

"Will Henry! Kapıyı aç! Kapıyı aç!" 
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"Peki, efendim!" diye aşağıya seslendim. "Hemen kapıya bakıyorum, efendim!" 

Kapıyı açtım. Kapı eşiğinde ince uzun bir adam duruyordu; adamın başı lületaşı 

piposundan aheste aheste etrafa yayılan tatlı kokulu bir dumanla örtülmüştü. 

Narin bedeninin ağırlığını bastonuna vermiş, ha düştü, ha düşecek gibi duruyordu. 

Adamın kıskaç gözlüklerinin camlarına vuran güneş ışığı, mükemmel bir oval 

biçimindeki suratı ve kalın bıyıkları adama bir baykuş görüntüsü veriyordu. 

"A, Will Henry, sen miydin? Güzel, güzel!" Polis müdürü tir tir titreyerek içeri 

girerken, alçak bir ses tonuyla bana böyle demişti. "Warthrop nerede? Derhal 

onunla konuşmam gerek!" 

Doktor mahzen kapısında belirdi; suratında bomboş bir ifade vardı. Kasabanın 

polis müdürünün, yani yasaları uygulayan en kıdemli kişinin sebepsiz yere kapımıza 

gelmesi onu hiç endişelendirmemişti. 

Doktor sakin bir ses tonuyla, "Hayrola, Robert?" dedi. Doktor polis 

müdürünün endişeli halinin aksine son derece rahat görünüyordu. 

Polis müdürü, "Tiksinç bir olay!" dedi. Bunu söylerken, ağzından saçılan 

tükürükler bıyıklarına yapıştı. "Aynen böyle! Dehşet verici! Hayatımda böyle bir 

şey görmedim!" 

"Sanırım, benim görmüş olabileceğimi düşünüyorsunuz," dedi doktor. 

Polis müdürü evet manasında kafasını salladı. 

Nefes nefese, "Bir şey oldu!" dedi. "Derhal benimle birlikte gelmelisin." 

Birkaç dakika sonra, polis müdürünün arabasına binmiş, apar topar Yeni Kudüs'ün 

çakıl taşlarıyla döşeli dar sokaklarında ilerlemeye başlamıştık. İki adam seslerini 

arabanın tekerleklerinin gıcırtısından, at nallarının çıkardığı gümbürtüden ve açık 

pencerelerden içeri dolan sert rüzgâr sesinden birbirlerine duyurabilmek için 

neredeyse bağıra bağıra konuşmaya başlamışlardı. 

Eve geliş amacı besbelli o sabah meydana gelen dehşet verici bir olayla ilgili 

doktordan bilgi almak olan polis müdürü soru sormak yerine, birçok kişi gibi 

kendini doktor tarafından sorguya çekilir vaziyette bulmuştu. Adamcağız 
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doktorun müthiş sorgulama yeteneğinden nasibini almış, doktor tarafından soru 

yağmuruna tutulmuştu. Kendim de sık sık bu durumda kaldığım için, polis 

müdürünün neler hissettiğini anlamakta güçlük çekmiyordum doğrusu. Doktor 

birbiri ardına yönelttiği sorularla, polis müdürüne soluk dahi aldırmıyordu. 

Doktor: "Olay ne zaman rapor edildi?" 

Polis müdürü: "Bu sabah, şafak söktükten kısa bir süre sonra." 

"Görgü şahidi var mı?" 

"Evet. Bir kişi var. Hayatta kalan tek kişi. Olayı kendi gözlerimle görene dek, 

aklı başında her insanın düşünebileceği gibi, onun sadece görgü tanığı değil, aynı 

zamanda olayın faili olduğunu da düşündüm. Anlattığı öykü o kadar akıl almazdı ki 

her şeyi uydurduğuna emindim." 

"Onu tutukladınız mı?" 

Polis müdürü evet manasında başını salladı. Bu arada, bastonunun ucunu da 

endişeyle yere vuruyordu. Adamın hemen yanında oturduğumdan, üstünden 

başından yayılan tiksinç kokuyu fark etmeden edememiştim. Bu, polisin pipo-

sundan yayılan kokunun dahi gizleyemediği ve artık aşina olduğum ölüm 

kokuşuydu. 

Polis müdürü, "Onu içeri aldık," dedi. "Ama tutuklamak niyetiyle değil, 

korumak için Warthrop. Olay yerine göz attım da... Hiçbir insan öylesine dehşet 

verici bir suç işleyemez. Sanırım adam gördükleri yüzünden kafayı iyice sıyırmış." 

"Tam olarak ne görmüş?" 

"Öyküyü ondan dinleyeceksin, ama benim o evde gördüklerim, adamın 

anlattıklarıyla örtüşüyor. Oradaki manzarayı anlatacak sözcükler bulamıyorum, 

Warthrop. Bulamıyorum!" 

Doktor bir şey demedi. İlkbaharın altın sarısına boyadığı tarlalara, yemyeşil 

ovalara ve tomurcuklarla bezeli sık çayırlıklara baktı. İçimden, Yaşlı adamı ya da 

ondan arta kalanları bulmuş olmalılar; kızı ya da ondan arta kalanları da bulmuş 
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olabilirler, diye geçiriyordum. Acaba doktor da aynı şeyleri mi düşünüyordu? Polis 

müdürü bizi mezarlığa götürüyor. 

Polis müdürü, Yaşlı Tepe Mezarlığı'na giden yoldan daha dar bir yola saptı ve 

mezarlığı geçip yola devam etti. Mezarlığın batı duvarını hâlâ görebiliyorduk, ama 

yol daraldıkça ve yukarı doğru eğim kazandıkça, araba da yavaşlamıştı. Yavaş 

yavaş yükselmekte olan güneş etrafı ısıtıyor, pencereden içeri ılık bir rüzgâr 

esiyordu. Hafif rüzgâr polis müdüründen yayılan o pis kokuyu biraz olsun 

hafifletmişti. Artık burnuma hanımeli kokusu geliyordu. Rahatlamıştım. İçime 

derin derin nefes çekmeye başladım. 

Ancak bu rahatlama kısa sürdü. Polis müdürü dizginleri yolun en tepesinde 

çekiverdi. Warthrop daha araba durmadan, aşağı atladı. Aslında, müdürün 

"tiksinç" olarak tanımladığı olayı bir an önce görmek için değil, sorumluluk his-

sinden dolayı alelacele arabadan atlamıştı. Ne de olsa bensiz yapamazdı. Hemen 

doktorun peşine takıldım. Karşımızda tepenin en üst noktasında bir kilise 

duruyordu; Birkaç adım ötede taştan yapılmış, üçgen biçiminde bir çatısı bulunan 

bir papaz evi vardı. Evin etrafı beyaz, pembe, çivit mavisi ve altın renkli çiçek bir 

örtüsüyle çevriliydi. Manzaranın hem tuhaf, hem de uğursuz bir görüntüsü vardı. 

Ev tıpkı Hansel'le Gretel'in neredeyse diri diri pişirildikleri evi andırıyordu. Evin 

kapısında eli tüfekli iki adam duruyordu. Adamlar bizi görünce biraz gerildiler. 

Parmaklarını hemen tetiğin üstüne yerleştirdiler, ama polis müdürünün de bizimle 

birlikte patikadan yukarı çıkmakta olduğunu görünce rahatladılar. Ancak, 

doktorun kim olduğunu fark edince, ifadeleri yine değişiverdi. Suratlarında bir 

güvensizlik ve korku ifadesi belirmişti. Warthrop Yeni Kudüs'te pek de sevilen 

birisi değildi. Bir başka çağda yaşıyor olsaydı, eminim ki şeytanla işbirliği 

yapmakla itham edilir ve diri diri yakılırdı. 

Morgan yokuş yukarı tırmanmaktan nefes nefese kalmış vaziyette, "Tanrıya 

şükürler olsun ki günlerden pazar değil!" dedi. "İyi yürekli papazın cemaati, 

böylesine uğursuz bir günde Tanrı'nın merhametinden şüphe edebilirdi." 
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Polis müdürünün gözlüklerinin ardına saklanmış baykuşumsu gözleri, avcı 

kuşlara özgü o belli belirsiz sükûnetten yoksundu. "Eminim ki Warthrop 

seyahatleri esnasında çok daha kötü manzaralarla karşılaşmıştır, ama sen daha 

küçücük bir çocuksun Will Henry. İçeri girmemelisin," dedi. 

Doktor sabırsızlıkla, "Onun da içeri girmesi gerek," dedi. 

Polis müdürü, "Neden?" diye sordu. "Çocuğun içeride ne işi var?" 

Warthrop, "O benim asistanım," diye yanıt verdi. '"Bu tür' olaylara alışması 

gerek." 

Polis müdürü doktoru gayet iyi tanıdığından, konuyu uzatmadı. Derin bir iç 

geçirdikten ve tütünle dolu piposundan son bir nefes çekip endişeyle orada 

beklemekte olan yardımcılarından birine verdi ve cebinden mendilini çıkarıp 

ağzını ve burnunu örttü. 

İçeri girecek olmam onu hâlâ endişelendiriyor olmalıydı; suratıma bakıp 

mendilin ardından boğuk ama yumuşak bir ses tonuyla, "içerideki manzarayı tarif 

edecek sözcükleri bulamıyorum, Will Henry," dedi. "Bulamıyorum." 

Üstünde TANRI BENİM ÇOBANIMDIR yazılı bir tabelanın asılı durduğu 

kapıyı iterek açtı. Bu sözcüklerin bir mezar haline gelmiş olan evin kapısındaki 

tabelada yazıyor olması, durumu daha da tuhaf kılıyordu. 

Kapıdan birkaç adım ötede, yüzüstü vaziyette yere yığılmış bir ceset vardı. 

Cesedin üstündeki gecelik kanla kaplıydı. Bacaklarının ikisi de yoktu. Ayrıca, sol 

elinin iki, sağ elinin de üç parmağı eksikti. Başı bedenine göre dikey vaziyette bir 

kolunun üstüne yaslanmıştı ve boynu kısmen omuzlarından ayrılmış, omurgası 

ortaya çıkmıştı. Ana kan damarlarının yılanımsı kıvrımları ve başıyla omuzlarını 

birleştiren incecik bağ dokusu da ortadaydı. Başının arka tarafına bir darbe 

almış, beyni dışarı akmıştı. Yarığın etrafındaki lapamsı beyin kalıntıları kırılmış 

bir tabaktan akan grileşmiş ve kesilmiş sütü andırıyordu. Doktor otopsi sırasında 

bana kasvetli bir ses tonuyla Anthropophagusların en sevdiği organın, doğa 

harikası olan insan beyni olduğunu anlatmıştı. 
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Oda kan kokuyordu; içeride mezarlıkta hissettiğim o çürük meyve kokusunun 

olduğunu da fark ettim. Bu iki koku birbirinden ayırt edilebiliyordu, ama insanın 

gözlerini ve genzini yakan, tiksinç bir koku haline gelmişti. Demek polis müdürü 

içeri girmeden önce bu yüzden ağzını ve burnunu mendiliyle örtmüştü. 

Morgan ve ben sanki aydınlık ve karanlık dünyası arasında sıkışıp kalmışız gibi, 

kapıda kalakalmıştık; Ancak, Warthrop bizim gibi bir isteksizlik sergilemekten 

çok uzaktı. Hemen cesedin yanma koşturmuş, cesedin etrafını çevirmiş, sığ bir 

hendeği andıran kan birikintisinin üstüne basarak, yerde kanlı ayak izleri 

bırakmıştı. Doktor cesedin baş kısmının üstüne eğildi ve yarığı incelemeye 

koyuldu. Daha sonra, yarığa dokundu. Beyin parçaların başparmağıyla 

işaretparmağının arasına alıp ufaladı. 

Bir süre kollarını dizlerinin üstüne koyup cesedi incelemeye devam etti. 

Dizlerinin üstüne çökmüş vaziyette, dengesini güçlükle korumaya çalışarak 

kurbanın suratını, daha doğrusu suratından arta kalanları inceledi. 

"Bu Stinnet mi?" diye sordu. 

Morgan, "Evet, bu papazın ta kendisi," dedi. 

"Ya diğerleri? Ailenin diğer fertleri nerede?" 

"İki tanesi salonda: karısı ve en küçük çocuğu, Sarah sanırım. Koridorda bir 

başka çocuk daha var. Dördüncüsü de yatak odalarından birinde." 

"Bir de sağ kurtulan çocuğu var. Geriye bir çocuk daha kalıyor." 

"Hayır, Warthrop. O da burada." 

"Nerede?" 

"Her yerde," dedi polis müdürü tiksintiyle ve acımayla karışık bir ses tonuyla. 

Gerçekten de öyleydi. Papazın bedeni iyi kötü yine de tek parça halinde 

kalmıştı ve asıl katliamın odak noktasının onun cesedi olduğunu düşünmüştük. 

Ancak, papazın bedeninin etrafında, tıpkı korkunç bir santrifüjden çıkan çanak 

çömlek kırıkları gibi, insan eti parçaları vardı. Parçalar yapışkan kan sayesinde 

tavana ve duvarlara yapışmıştı. Her yerde saç tutamları, bağırsak, kırık kemik 
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parçaları ve kas parçaları vardı. Odanın bazı bölümlerinde duvarlar öylesine kanla 

kaplanmıştı ki hâlâ ıslak görünüyordu. Sanki çocuk bir öğütücüye atılmış, parçaları 

dört bir yana saçılmıştı. Doktorun sağ ayakkabısının biraz ötesinde oğlunun par-

çalanmış ayağı duruyordu. Anthropophagusların hışmından geriye kalan tek 

sağlam parça buydu. 

Polis müdürü, "Çocuğun ismi Michael'dı," dedi. "Beş yaşındaydı." 

Doktor hiçbir şey demedi. Ellerini beline koyup bir daire çizerek olduğu yerde 

döndü ve suratında hem bir hayranlık, hem de dalgın ifadesiyle katliamı 

incelemeye devam etti. Vahşi saldırının izlerini büyük bir dikkatle incelemesine 

rağmen, hiç de dehşete kapılmış gibi bir hali yoktu. Sanki yüreği zihninden, 

hisleri aklından ayrılmış, mükemmel bir bilimadamma dönüşmüştü. Dahası, o anda 

insanlıktan çıkmış gibiydi. Deyim yerindeyse, ezilip geçilmiş insan parçalarının 

arasında öylece dikilirken, adeta canlı bir tapınağı 

andırıyordu. O anda aklından geçenlerse, bilincinin kıvrımlarının arasında saklı 

kaldı. 

Polis müdürü ya sabırsızlanmış, ya da doktorun böylesi aciliyet içeren bir 

durumda dahi sakin sakin orada dikilmesine dayanamamış olacaktı ki, "Eee?" dedi, 

"diğerlerini de görmek ister misin?" 

Papazın evindeki dehşet verici turumuz devam ediyordu. İlk olarak, papazın en 

büyük çocuğunun uyuduğu yatak odasına girdik. Burası polis müdürünün dediğine 

göre, Elizabeth isimli kız çocuğunun odasıydı. Kız da tıpkı erkek kardeşi gibi 

paramparça edilmişti, ancak gövdesi un ufak olmuş pencere pervazının üstünde 

tam parça halinde duruyordu. Kızın kanma bulanmış olan dantelli perdeler içeri 

dolan hafif rüzgârda hâlâ pencere çerçevesine yapışık duran kırık camın arasında 

sallanıyordu. Kırık camdan sabah güneşiyle aydınlanmış ve yemyeşil çimlerle 

bezeli güzel bir çayır görünüyordu. 

Morgan, "İçeri buradan mı girilmiş?" diye sordu. 
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Doktor, "Olabilir," diye yanıt verdi. Kırık pencere çerçevesini ve cam 

kırıklarını incelemek üzere yere eğildi. "Ama öyle olduğunu sanmam," dedi. 

"Sanırım zavallı şahit buradan kaçmış." 

Morgan daha sonra koridora çıktı ve bizi diğer cesetler gibi parçalanmış, içi 

boşaltılmış ve kafatası ezilmiş olan dördüncü cesedin yanına götürdü. Cesetten 

çıkarılan önemli organlar yerlere ve duvarlara yapışmıştı. Bu koridorda, kanlı 

zeminin üstünde Anthropophagusların orada olduğuna dair ilk kanıtı bulduk. 

Yaratıklar kurbanın pıhtılaşmış kanına basıp yerde kanlı ayak izleri bırakmıştı. 

Doktor izleri görünce sevinçle çığlığı bastı. Ellerinin ve dizlerinin üstüne çöküp 

heyecanla birkaç saniye izleri inceledi. 

Warthrop, "En azından sekiz-on tane," diye mırıldandı. "Dişi olduklarını 

düşünüyorum, ama şu ve şu genç erkeklerden olabilir." 

"Dişiler mi? Dişiler mi dedin? Yetişkin bir adamdan daha iri ayak izlerine 

sahip olan dişiler mi?" 

"Yetişkin bir dişinin boyu yaklaşık olarak iki metredir." 

"Yetişkin dişi derken, tam olarak neyi kast ediyorsun, Warthrop?" 

Doktor biraz tereddüt ettikten sonra, "Anthropophagus isimli insanımsı bir 

etobur türü." 

"Anthro... popi..." 

"Anthro-po-phagus," diye heceledi doktor. "Plinius onlara Blemmyae diyordu, 

ama yaygın olarak Anthropophaguslar diye bilinirler." 

"İyi de hangi cehennemden çıktı bunlar?" 

"Bunlar Afrika'da ve Madagaskar'ın bazı adalarında yaşarlar," dedi doktor 

dikkatle. 

Polis müdürü tatsız bir ses tonuyla, "Afrika buradan çok uzak," dedi ve 

gözlerini kısıp doktora baktı. Bir yanıt bekler gibiydi. 

"Robert, bir bilimadamı ve beyefendi olarak, bu yaratıklarla hiçbir alakam 

olmadığını söylemek isterim," dedi yine dikkatle. 
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"Ben de adaleti koruyan bir kişi olarak, sana bu katliamı gerçekleştiren kişi ya 

da kişileri bulacağıma dair söz veririm." 

Doktor kararlı bir tavırla, "Katliamın sorumlusu ben değilim," dedi. "Bu 

yaratıkların burada ortaya çıkışma ben de en az senin kadar şaşırdım. Sana söz 

veririm ki bu işin peşini bırakmayacağım." 

Morgan tamam manasında kafasını salladı, ama tekrar konuştuğunda, ses tonu 

şüphe içerisinde olduğunu belli ediyordu. "Yaratığımsı bu yaratıkların dünyada bu 

konuda önde gelen uzmanlardan birinin yaşadığı kasabada ortaya çıkması biraz 

tuhaf doğrusu Pellinore," dedi. 

Polis müdürü bunları gayet nazik bir tavırla söylediği halde, doktor gerildi ve 

gözleri öfkeyle parıldadı. 

Alçak ve tehditkâr bir ses tonuyla, "Bana yalancı mı diyorsun, Robert?" diye 

sordu. 

Morgan, "Sevgili Pellinore," dedi, "birbirimizi ezelden beridir tanıyoruz. 

Hayatımda tanıdığım en gizemli adamlardan biri olduğun ve ne yaptığını 

bilmediğim halde, kasıtlı olarak yalan söylediğine hiç şahit olmadım. Bana 

yaratıkların burada ortaya çıkışından dolayı çok şaşırdığını söylüyorsan, sana 

inanırım. Ancak, bu tesadüfün son derece tuhaf olduğunu düşünmeden de 

edemiyorum." 

Yaratık avcısı, "Ben de bunun farkındayım, Robert," dedi. "Tuhaf işlerle 

uğraştığımı söyleyenler olabilir. Bu olay da o tuhaf olaylardan biri." Sonra, polis 

müdürünün konuyu daha fazla uzamasına fırsat vermeden, "Diğerlerini de 

görelim," dedi. 

Koridordan alt kata inip papaz evinin ön tarafına geçtik. Papazın ailesinin 

akşamları eğlenmek için piyanonun karşısına geçtiği, ya da kuzey rüzgârı esmeye 

başlamadan önce şömine ateşinin önündeki pofuduk sandalyelere ve koltuklara 

yayıldıkları ufak salonda dehşet verici bir manzara daha vardı. Kafası koparılmış 

bir beden odanın tam ortasında yerde yatıyor, kollarında bir bebekten arta 
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kalanları tutuyordu. Kadının bir zamanlar bembeyaz olan geceliği olduğu gibi kana 

bulamıştı ve eskiden bacaklarının olduğu yerde bir kan gölü oluşmuştu. Kadının 

bacaklarından tekini, evin ön tarafındaki patikaya bakan pencerenin önünde, 

kısmen parçalanmış halde bulduk. Diğer bacağıysa kafası gibi ortada yoktu. Dok-

tor kadının kafasını bulmamı isteyince, ellerimle dizlerimin üstüne çöküp 

eşyaların altına bakmaya başladım. Doktor kadının cesedini incelerken, Morgan da 

güçlükle tuttuğu nefesi mendilini zorlar bir halde kapının orada dikiliyordu. 

Doktor, "Her iki omzu da yerinden çıkmış," dedi. Usta ellerini kadının hâlâ 

yumuşak olan kollarının üstünde gezdirdi. "Sağ pazı kemiği kırılmış." Daha sonra, 

minnacık bebeğinin bedenine kenetlenmiş olan parmaklara göz attı. "Beş parmağı 

kırılmış; bunlardan ikisi sağ elinde, üçü de sol elinde." 

Doktor bebeği kadının kollarından ayırmaya çalıştı. Bunu yaparken, çenesi ve 

tüm suratı gerilmişti. Cesetlerin katılaşmaya başlamış olmasından dolayı anneyle 

bebeği birbirinden ayırmakta güçlük çekiyordu; nihayet pes etti ve bebeği 

annesinin hareketsiz kollarında incelemeye koyuldu. 

"Birçok kesik ve yırtık var," dedi. "Ama bebeğin bedeni parçalanmamış. Bebek 

ya kan kaybından ölmüş, ya da ciğerleri ezilmiş. Yahut annesinin göğüslerinin 

arasında boğulmuş. Şayet boğularak öldüyse, ne tuhaf bir durum. 

"Annelik içgüdüsü ne kadar güçlüdür, Will Henry? Kadının omuzlarını yerinden 

çıkardıkları halde, omuz kemiklerini kırdıkları halde, bebeğini yaratıklara 

vermemek için direnmiş. Pes etmemiş. Yaratıklar kadının kollarını kırmış, kafasını 

koparmışlar, ama o bebeğini yine de vermemiş. Vermemiş! Yavrularını diri diri 

yiyen yaratıkların kötü bir taklidi haline geldiğinde dahi pes etmemiş! Bu 

olağanüstü, inanılmaz bir şey." 

"Affedersin Warthrop ama burada olanların olağanüstü olduğunu 

düşünmüyorum," dedi polis müdürü tiksintiyle. 
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Warthrop, "Dediklerimi yanlış anladın," dedi. "Bilmediğin bir konuda önyargılı 

davranıyorsun. Kurdu ya da aslanı yargılayabilir miyiz? Vahşi timsahı doğanın 

emirlerine uydu diye suçlayabilir miyiz?" 

Doktor bunları söylerken, bir yandan da ayaklarının dibinde duran kanlı bir 

Meryem Ana resmini inceliyordu. Suratında gizemli, ne düşündüğü belirsiz bir 

ifade vardı. Sanki kendi kabuğuna çekilmiş, derin düşüncelere dalmıştı. Doktorun 

buz gibi ifadesinin altında acaba ne tür fırtınalar esiyordu? Acaba dehşet verici 

manzara ona birkaç saat önceki konuştuklarımızı mı anımsatmıştı? Zavallı Bay 

Gray onları en azından bir-iki gün daha tatmin eder. Doktor bu sözleri sık sık 

kibirli olarak tanımlanmasına yol açan bir güvenle söylemişti. Yoksa onun kibirli 

olduğunu söylemek bir hata mıydı? Çok şey borçlu olduğum adamı, bir yetime 

kucak açmış, beni bugün olduğum kişi haline getirmiş adamı iyi tanıdığımı 

söylemek yalan olurdu. Bizlere sahip çıkan yetişkinler, kaprislerle, planlarla ya da 

her ikisiyle birlikte hayatımızı kaç kere kurtarmış, ya da mahvetmiştir? Dürüst 

olmak gerekirse, onu anlamadığımı itiraf etmem gerek. Aradan yıllar geçmiş olsa 

da onun hakkında uzun uzun düşünmek için fırsatım olmuş olsa da Dr. Pellinore 

Warthrop'u tanıdığımı söyleyemem. Acaba doktor papaz evinde meydana gelen 

dehşet verici katliamdan sorumlu olmadığını söylerken samimi miydi? Stinnet 

ailesinin eline bulaşan kanının gerçekten de sembolik bir manası olmadığını 

düşünürken, acaba nasıl bir mantık yürütmüş, neler düşünmüştü? On iki yaşındaki 

bir çocuğun dahi varabileceği sonucu görmezden gelmek için orada olanları tıpkı 

Eliza Bunton'm cesedine bakarken takındığı o soğukkanlı tavırla mı 

değerlendirmişti? Doktorun ifadesiz suratına bakınca, her ihtimal birbirinin 

aynıymış gibi görünüyordu. Doktor kana susamış bir tanrıya sunulmuş gibi 

ayaklarının dibinde yatan kafası koparılmış anneye ve sıkı sıkıya göğsüne 

bastırdığı bebeğe bakarken, zihninden geçenleri kesinlikle ele vermiyordu. 

"Görgü tanığı nerede?" diye sordu. 
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Avluda ciğerlerimizi ölümün pis kokusundan arındırmak ve polis müdürünün 

piposuna tütün doldurmasını beklemek için biraz mola verdik. Adamın suratı 

kıpkırmızı kesilmiş, kaymaktaşı piposuna doğru götürdüğü eliyse titriyordu. 

"İtiraf etmeliyim ki Warthrop bu iş gerçekten de beni aşıyor." 

Morgan bakışlarını papaz evinin kapısında asılı duran tabeladan ayırmadı. Tanrı 

çobanımdır. Bu yazıya bakarken, hiç de rahatlamış gibi görünmüyordu. Tam 

aksine, ruhu sarsılmış gibi bir hali vardı. Kasabanın polis müdürü hırsızlıktan 

darpa kadar insanın insana yaptığı birçok zulme yeterince şahit olmuştu, ancak 

bunların hiçbiri onu böylesine büyük bir adaletsizlikle karşılaşmaya 

hazırlayamamıştı. Papaz evindeki katliam nihayetinde Tanrı'nın çocukları oldu-

ğumuzu değil, önceki gece rüyamda gördüğüm basit, ruhsuz yaratıklara yem 

olacak birer et parçası olduğumuzun dehşet verici bir kanıtıydı. Polis müdürü gibi 

kısıtlı deneyimi olan ve hassas bir adamın insanoğlunun tüm hayallerini, saçma- 

sapan kibrini, arzularını ve görkemini alay edercesine yerle bir eden 

Anthropophaguslarla karşılaşması hoş bir durum olmasa gerekti. 

"Görgü tanığı kilisede," dedi. "Bu taraftan." 

Polis müdürünün peşinden Yaşlı Tepe Mezarlığı Yolu'na bakan kiliseye doğru çakıl 

taşlarıyla kaplı patikada ilerlemeye başladık. Kapıda bir polis memuru daha 

duruyordu. Adam hiçbir şey demeden, içeri girmemiz için kenara çekildi. İçerisi 

karanlık ve serindi. Sabah güneşi kilisenin renkli camlarından içeri sızıyor, tozlu 

havayı mavili, yeşilli, kırmızılı renklerle süslüyordu. Ayak seslerimiz yıpranmış 

zeminde yankılanıyordu. En önce sırada iki kişi başlarını önlerine eğmiş vaziyette 

oturuyordu. Bunlardan biri bizi görünce elindeki tüfekle birlikte ayağa kalktı. 

Diğeriyse ne ayağa kalktı, ne de kafasını kaldırdı. 

Polis müdürü alçak bir ses tonuyla tüfekli adama cenaze arabasının yakında 

orada olacağını ve cesetlerin taşınmasına yardımcı olması için evinin önünde 

beklemesini söyledi. Adam bu durumdan pek hoşnut olmasa da kafasını hafifçe 

sallayıp polis müdürünün emirlerini yerine getirmek için kiliseden dışarı çıktı. 
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Adam uzaklaştıktan sonra, görgü tanığıyla yalnız kalmıştık. Tanık başını önüne 

eğmiş, kollarını göğsünde kavuşturmuştu. Çıplak göğsüne örtülen battaniyeyi sıkı 

sıkıya kavramıştı. On beş-on altı yaşlarında olmalıydı. Saçları koyu renkti. 

Kocaman masmavi gözleriyse, incecik suratında olduğundan da iri görünüyordu. 

Çocuk oturur pozisyonda olduğu halde, yaşma göre uzun boylu olduğunu fark 

ettim; uzun bacaklarını önüne uzatmıştı 

Polis müdürü yavaşça, "Malachi," dedi. "Malachi, bu Dr. Warthrop. Kendisi 

buraya..." Morgan duraksadı. Sanki doktorun niye orada olduğunu nasıl 

açıklayacağını bilemiyordu. "... sana yardım etmek için geldi." 

Sessizlik. Malachi bir şey demedi. Dolgun dudakları sessizce kımıldadı. Doğulu 

bir bilge gibi donuk bakışlarını bize dikmişti, ama bizi değil, adeta içimizi 

görüyormuş gibi bakıyordu. 

Nihayet fısıldayarak, "Yaralı değilim," dedi. 

Morgan, "Warthrop bildiğin doktorlardan değil," dedi. 

Warthrop, "Ben bir bilimadamıyım," dedi. 

Malachi göz alıcı mavi gözlerini bana çevirdi. Sonra birkaç saniye boyunca 

gözlerini kırpmadan bana bakmaya devam etti. 

"Kimsin sen?" diye sordu. 

Doktor, "Bu, Will Henry," dedi. "Asistanımdır." 

Malachi bakışlarını benden ayırmamıştı, ama beni görmüyor gibiydi. Bir insanın 

gözlerinin içine bakıp da onun görmediğini anlamak çok tuhaftı. Çocuğun gözleri 

önündekini değil, zihninde canlandırdığı, sadece kendisinin görebileceği bir şeyi 

görüyordu. Görünmeyen bu şey, dikkatini toplamasına engel oluyordu. Diğerlerinin 

ne düşündüğünü bilmiyordum, ama çocuğun üstü başı dikkatimi çekmişti doğrusu. 

O ana dek ruhu derin yaralar almış olmalıydı, ama katliamdan tek bir sıyrık dahi 

almadan kurtulmayı başarmıştı. Bu nasıl mümkün olabilirdi? 

Doktor çocuğun önüne geçip tek dizinin üstüne çöktü. Onun bu hareketi 

çocuğun dikkatini çekmemişti. Bakışlarını hâlâ üzerimden ayırmamıştı. Warthrop 
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elini çocuğun bacağına koyunca, gözlerini dahi kırpmamıştı. Doktor alçak bir ses 

tonuyla çocuğun ismini söyledi ve bacağını hafifçe sıktı. Sanki onu ta uzaklardan 

bir yerden geri çağırıyordu. 

"Malachi, bana neler olduğunu anlatır mısın?" dedi. 

Çocuk bir kez daha sessizce dudaklarını oynattı ama sesi çıkmadı. Bu dünyaya 

ait olmayan bakışları beni rahatsız etmeye başlamıştı; Ancak, korkunç bir kazaya 

şahit olmuş biri gibi, ben de gözlerimi çocuğun dehşet dolu bakışlarından 

alamıyordum. 

Doktor sesini biraz yükseltip, "Malachi!" dedi ve çocuğun hareketsiz duran 

bacağını salladı. "Bana olanları anlatmadığın sürece sana yardım edemem." 

Malachi, "Oraya gitmediniz mi?" diye bağırdı. "Onları görmediniz mi?" 

Doktor, "Evet, Malachi," dedi. "Her şeyi gördüm." 

"O halde, neden bana soruyorsunuz?" 

"Çünkü tam olarak ne gördüğünü öğrenmek istiyorum." 

"Ne gördüğümü mü öğrenmek istiyorsunuz?" 

Çocuğun Charybdis'in dipsiz ağzını andıran donukluktaki iri ve masmavi gözleri 

hâlâ üzerimdeydi. Doktora yanıt verirken dahi bana bakıyordu. 

"Cehennem kapılarının açıldığını ve Şeytan'ın yeryüzüne indiğini gördüm! 

Gördüğüm bu işte!" 

"Malachi, aileni katleden yaratıklar doğaüstü yaratıklar değiller. Onlar bu 

dünyada yaşayan avcı yaratıklar. Tıpkı kurtlar ya da aslanlar gibi bu dünyaya 

aitler. Ne yazık ki bizler onların avıyız." 

Çocuk doktorun bu sözlerini duyduysa dahi bir şey demedi. Duyduklarını 

anladıysa da hiçbir tepki vermedi. Kilisenin havası durgun ve ılık olduğu halde, 

battaniyenin altında istemsiz bir biçimde tir tir titriyordu. Ağzını açtı ve bana, 

"Sen de gördün mü?" diye sordu. 

Tereddüt ettim. Doktor kulağıma eğilip, "Yanıt ver, Will Henry " diye 

fısıldadı. 
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"Evet," dedim. "Ben de gördüm." 

Malachi onu ilk seferinde duymadığımdan endişe etmiş olacak ki, "Yaralı 

değilim," dedi bana. "Tek bir sıyrık dahi almadım." 

Doktor, "Katliamdan yaralanmadan kurtulmuş olman büyük bir şans," dedi. 

Çocuk bir kez daha onu duymazdan geldi. Warthrop sabırsızlıkla burnundan 

soluyarak, yanına yaklaşmamı işaret etti. Sanki Malachi sadece benimle konu-

şabiliyordu. 

Bana, "Kaç yaşındasın?" diye sordu. 

"On iki." 

"Kız kardeşim Elizabeth'le aynı yaştasın. Sarah, Michael, Matthew, Elizabeth 

ve ben... Ben en büyükleriyim. Senin kardeşin var mı, Will Henry?" 

"Hayır." 

Dr. Warthrop, "Will Henry öksüzdür," dedi. 

Malachi, "Ne oldu?" diye sordu. 

"Bir yangın çıktı," diye yanıt verdim. 

"Sen de orada mıydm?" 

"Evet." 

"Neler oldu?" 

"Kaçtım." 

"Ben de kaçtım." 

Malachi'nin surat ifadesi değişmedi; ifadesi hâlâ donuktu, ama yanağından 

aşağı bir damla gözyaşı süzülüverdi. "Sence Tanrı bizi affeder mi, Will Henry?" 

diye sordu. 

İçtenlikle, "Bi... bilmiyorum," dedim. O zaman daha on iki yaşındaydım. Din 

bilimi konusunda pek de bilgili değildim. 

Malachi, "Babam hep böyle derdi," diye fısıldadı. "Tövbe edersek, affedilmeyi 

dilersek..." 

Sonra, bakışlarını tam arkamda duran haça çevirdi. 
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"Dua ediyorum. Sürekli olarak beni affetmesini diliyorum, ama yanıt 

gelmiyor," dedi. "Hiçbir şey hissetmiyorum!" 

Doktor biraz sabırsızca, "Kendini korumak hem ilk görevin, hem de hakkın, 

Malachi," dedi. "Hakkını kullandığın için seni kimse suçlayamaz." 

Morgan, "Hayır, hayır," diye mırıldandı. "Sanırım asıl meseleyi gözden 

kaçırıyorsun, Warthrop." 

Malachi'nin yanına oturup kollarını çocuğun incecik omuzlarına doladı. 

"Belki de kurtulmanın bir nedeni vardır, Malachi," dedi. "Hiç bunu düşünmüş 

müydün? Her şeyin bir nedeni vardır... İnancının temelinde de bu düşünce 

yatmıyor mu zaten? Sen, biz, hepimiz dünya var olduğundan bu yana süregelen bir 

planın parçasıyız. Bu plandaki rolümüzü gerçekleştirmek de görevimiz. Kendi 

görevimin ya da başkalarınınkini bildiğimi iddia etmeyeceğim, ama sen daha fazla 

masum insanın ölmemesi için hayatta kalmış olabilirsin. Şayet o evde kalmış 

olsaydın, ailenle birlikte ölecektin. Sonra kim bize olanları anlatacaktı? Kendi 

hayatını kurtarmış olman, başkalarınınkini de kurtarmanı sağlayacak." 

"Peki, neden ben? Neden ben ölmedim? Neden babam, annem ya da 

kardeşlerim kurtulmadı? Neden ben?" 

Morgan, "Bu sorunun yanıtını kimse veremez," dedi. 

Doktor alaycı bir gülümsemeyle, merhametli davranmıyormuş gibi yapmayı 

keserek, sert bir tavırla zavallı çocuğa, "Kendine acıyor olman inancını yerle bir 

ediyor, Malachi Stinnet," dedi. "Kendine acımakla geçirdiğin her dakika kay-

bedilmiş demektir. Ortaçağ Avrupası'nın en büyük düşünürleri veba yirmi milyon 

kişinin hayatını alırken, kaç meleğin bir toplu iğnenin başında dans edebileceğini 

tartışıyordu. Şu anda tanrıların saçmalıklarına dair ezoterik bir tartışmaya 

girecek halimiz yok! Söylesene, aileni sever miydin? 

"Tabii ki onları severdim!" 

"O halde, içini kemiren pişmanlık hissinden sıyrıl ve kederini göm. Ailen öldü, 

pişmanlık hissi onları geri getiremez. Sana bir seçenek sunuyorum, Malachi 
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Stinnet. Bu seçenek er ya da geç hepimizin karşısına çıkacak. Babilon kıyılarına 

uzanıp ağlayıp sızlanabilir, ya da düşmana karşı harekete geçebilirsin! Ailen 

iblisler, ya da intikam arzusuyla yanıp tutuşan bir tanrı tarafından öldürülmedi. 

Onlar tekrar saldırıya geçecek olan avcı bir tür tarafından saldırıya uğradı. 

Yaratıkların tekrar saldırıya geçecekleri şüphe götürmez bir gerçek. Bana derhal 

olanları anlatmazsan, daha bir sürü insan ailenle aynı sonla karşılaşacak." 

Doktor bunları söylerken, ellerini Malachi'nin oturduğu sıranın iki yanına 

dayamış, çocuğa doğru eğilmişti. Warthrop'un suratı çocuğa yaklaştı, yaklaştı ve 

Malachi doktorun gözlerindeki parıltıyı görene dek de yaklaşmaya devam etti. 

İkisi sadece Warthrop'un bildiği büyük bir acıyı paylaşıyordu ve bunu gün yüzüne 

ancak Warthrop çıkartabilirdi. Tabii, neler olduğunu ben de biliyordum. Geriye 

dönüp bakan yaşlı bir adam olarak, o zamanlar on iki yaşındaki bir çocuğun tüm bu 

olayların ardındaki kaderin cilvesini görebildiğini söyleyebilirim. Malachi ellerine 

ailesinin kanını bulaştırmıştı, çünkü onları kurtarmaya yeltenmemişti. Bu yüzden 

de derin bir pişmanlık hissi duyuyordu. 

Malachi hıçkıra hıçkıra, "Her şeyi görmedim," dedi. "Kaçtım." 

"Ama olaylar başladığında evdeydin, öyle değil mi?" 

"Tabii ki evdeydim, başka nerede olabilirdim ki? Uyuyordum. Hepimiz 

uyuyorduk. Korkunç bir gümbürtü duydum. Yaratıklar pencerelerin camlarını kırıp 

içeri girmişlerdi. Evin duvarları zangırdadı. Annemin çığlık attığını duydum. Yatak 

odamın kapısında bir gölge belirdi ve içerisini midemi kaldıran leş gibi bir koku 

kapladı. Nefes alamıyordum. Gölge kapının önünde duruyordu... kocamandı ve 

kafası yoktu... bir yaban domuzu gibi hırlıyor, etrafı kokluyordu. Olduğum yerde 

kalakalmıştım. Sonra, gölge içeri girmedi. Oradan uzaklaştı. Neden böyle 

yaptığını bilmiyorum. 

"Evin her yanından çığlıklar geliyordu. Hem biz, hem de 

yaratıklar bağırıyordu. Elizabeth yatağıma geldi, ama ben hâlâ 

kımıldayamıyordum! O anda yerimden fırlayıp kapıyı kapatmalıydım. İki adım 
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ötedeki pencereyi kırıp kaçmalıydım. Ama hiçbir şey yapamadım! Elizabeth'e 

sarılıp elimle ağzını kapattım. Bağıracak olursa, yaratıklar benim odama da 

girebilirdi. Onları görebiliyordum. Kolları neredeyse yere değecek kadar uzun, 

iriyarı kafasız yaratıklar vardı içeride. Kardeşlerimden birinin bedenini 

paylaşamayan iki yaratık kapının önünde öfkeyle hırlayarak, tuhaf homurtular 

çıkararak birbirlerine girdiler. Paylaşamadıkları Matthew olmalıydı, çünkü 

gördüğüm beden Michael'ınki olamayacak kadar büyüktü. 

"Yaratıklar onu gözlerimin önünde paramparça ettiler. Onu parçalara ayırıp 

cansız gövdesini koridora fırlattılar. Kardeşimin gövdesinin büyük bir 

gümbürtüyle yere düştüğünü, sonra yaratıkların cansız bir et parçası haline gelen 

gövdenin etrafına üşüştüklerini duydum. Tam o sırada, Elizabeth'in bayıldığını 

fark ettim. 

"O sırada, koridordan gelen çığlıklar kesilmişti, ama yaratıkların hâlâ 

koridorda ve evin giriş katında olduklarını duyabiliyordum. Korkunç hırıltılar ve 

homurtular çıkarıp parçaladıkları bedenlerin kemiklerini ezdiklerini ve çiğne-

diklerini duyabiliyordum. Ama hâlâ kımıldayamıyordum. Ya beni duyacak olsalardı? 

Pencereye gitsem dahi yaratıklar çok hızlı hareket ediyorlardı. Daha pencereyi 

açamadan, üstüme atılacaklarını düşünüyordum... Zaten pencereyi açsam bile, kim 

bilir beni dışarıda nasıl bir manzara bekliyor olacaktı? Acaba avluda da yaratıklar 

var mıydı? Yataktan kalkmaya çalıştım, ama yapamadım. Yapamadım." 

Malachi sessizleşti. Yine dalgınlaşmıştı. O konuşurken, Morgan oturduğu 

yerden kalkmış, renkli pencerelerden birinin önüne geçmişti. Pencerenin 

camındaki Çoban İsa resmine bakıyordu. 

Doktor, "Ama sonradan kalkmış olmalısın," dedi. 

Malachi yavaşça evet manasında kafasını salladı. 

Warthrop, "Ama pencereyi açamadın," diye bir tahmin yürüttü. 

"Evet! Nereden bildiniz?" 

"Pencereyi kırdın." 
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"Başka bir seçeneğim yoktu!" 

"Yaratıklar sesi duydu." 

"Evet, duymuş olmalılar." 

"Ama kaçamadın. Özgürlük birkaç adım ötende olduğu halde kaçamadın." 

"Onu orada bırakamazdım." 

"Elizabeth'in yanma, yatağa geri mi döndün?" 

"Yaratıklar geliyordu." 

"Seslerini duydun." 

"Kız kardeşimi kollarıma aldım. Bayılmış, bedeni külçe gibi olmuştu. Elizabeth'i 

kucaklayıp pencereye doğru yürümeye çalıştım, ama tökezleyip onu yere 

düşürdüm. Tam onu tekrar kucaklamak için yere eğilmiştim ki..." 

"Yaratığı kapı eşiğinde gördün." 

Malachi tekrar evet manasında kafasını salladı, ama bu sefer gözleri hayretle 

fal aşı gibi açılmıştı. 

"Nerden bildiniz?" 

"Yaratık dişi miydi, erkek miydi?" 

Polis müdürü hayretle, "Yeter artık, Pellinore!" diye bağırdı. 

Doktor iç çekip, "Pekâlâ," dedi. "Kız kardeşini geride bırakıp kaçtın." 

Malachi, "Hayır!" diye bağırdı. "Hayır, bunu asla yapamazdım! Onu öylece o 

yaratığa teslim edemezdim... onu kollarından tutup pencereye doğru sürüklemeye 

başladım." 

Doktor, "Ama çok geç kalmıştın," dedi. "Yaratık sana saldırmıştı." 

"Çok hızlı hareket ediyordu! Bir adımda odanın ortasına sıçrayıp pençelerini 

kız kardeşimin ayak bileklerine dolamıştı. Onu bir bez bebek gibi elimden 

alıverdi. Sonra onu havaya fırlattı. Elizabeth'in başı korkunç bir ses çıkararak 

tavana çarptı. Kafatasının çatladığını duydum. Üstüme başıma bir kan yağmuru 

yağmaya başladı. Kendi kız kardeşimin kanı üstüme başıma sıçramıştı!" 
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Malachi kendisini kaybedip elleriyle suratını örttü ve insanın yüreğini 

paramparça eden hıçkırıklara boğuldu. 

Doktor kısa bir an için duraksadı. 

Sonra, "Bana yaratığı tarif et, Malachi," dedi. "Neye benziyordu?" 

"Boyu iki metre kadardı... belki de biraz daha uzundu. Uzun kolları, güçlü 

bacakları vardı. Teninin rengi bir ceset gibi bembeyazdı. Kafası yoktu, ama 

omuzlarında gözleri vardı... Daha doğrusu, tek gözü vardı. Sanırım diğer gözünü 

kaybetmişti." 

"Tek gözünü kaybetmişti mi dedin?" 

"Gözünün olması gereken yerde... sadece bir delik vardı." 

Doktor bana baktı. Bir şey demesine gerek yoktu: İkimiz de aynı şeyi 

düşünüyorduk. Kader ya da şans... Hançerin yaratığın kapkara gözüne 

saplanmasını sağlayan şey kader ya da şanstı... Kaptan Varner böyle demişti. 

Doktor tekrar Malachi'ye dönüp, "Yaratık peşinden gelmedi mi?" diye sordu. 

"Hayır. Kendimi kırık pencereden dışarı attım. Sıyrık dahi almadım! Tek bir sıyrık 

dahi! Sonra, atıma atlayıp hızla polis müdürünün evine gittim." 

Warthrop çocuğun ailesinin kanıyla lekelenmiş elini onun omzuna koydu. 

"Aferin, Malachi," dedi. "Doğru olanı yaptın." 

Malachi, "Doğru olan nedir?" diye bağırdı. "Ne yaptım ben?" 

Doktor, Morgan'la ne yapılması gerektiğini konuşmak için yanımızdan 

uzaklaşırken, Malachi'yle kalmamı işaret etti. Daha doğrusu duyduğum bölük 

pörçük konuşmadan öyle olduğunu düşünmüştüm. 

Polis müdürü: "... vahşi ve çevik... Yeni Kudüs'teki tüm güçlü erkekleri..." 

Doktor: "... son derece gereksiz ve sağduyusuz bir... paniğe neden olur..." 

Malachi iki adamın hararetli konuşması sırasında biraz kendisine geldi. 

Hıçkırıkları dindi ve gözyaşları sessizce yanaklarından aşağı süzülmeye başladı. 

Korkunun neden olduğu titremeleri geçmiş, tıpkı şiddetli bir zelzeleden sonra 

meydana gelen artçı sarsıntılar gibi, arada bir sarılıyordu. 
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Doktoru göstererek, "Ne tuhaf bir adam," dedi. 

Savunmaya geçerek, "O tuhaf değildir," dedim. "Yaptığı iş tuhaf, o kadar." 

"Ne iş yapar?" 

"O bir yaratık avcısıdır." 

"Yaratıkları mı avlar yani?" 

"Onlara yaratık denmesinden hoşlanmaz." 

"O halde, kendisine neden yaratık avcısı diyor?" 

"Bu ismi kendisi seçmedi." 

"Bu tür insanlar olduğunu hiç bilmezdim." 

"Zaten fazla sayıda yaratık avcısı yoktur. Doktorun babası da bir yaratık 

avcısıydı. Bir Yaratıkbilim Akademisi olduğunu biliyorum, ama kaç üyesinin 

olduğunu bilmiyorum doğrusu." 

Malachi, "Buna hiç şaşırmadım!" dedi. 

Bu arada, kilisenin diğer tarafında sürmekte olan tartışma volkanik bir gölün 

üstünde biriken kızgın lavlar gibi hararetlenmişti. 

Morgan: ".. boşaltmak! Hem de derhal! Kasabayı derhal boşaltmamız gerek!" 

"Warthrop: ".. aptalca bir fikir, Robert, çok aptalca bir fikir! Kasabayı 

boşaltmaya kalkışırsak, feci bir paniğe neden oluruz. Sonra, işler çığrından çıkar. 

Bu durumu kontrol altına alabiliriz... kesinlikle... Hâlâ çok geç değil..." 

Malachi, "Yaratıkların var olduğuna inanmazdım," dedi. 

Sonra, yine dalgınlaştı. Aynı yaşlarda olduğumuzdan, onun kilise sırasında 

otururken, ailesinin katledildiği o kanlı geceye geri gittiğini biliyordum. Tıpkı 

Dante'nin rüyasında sonsuz bir eziyet ve işkence çeken, sürekli olarak yutulan 

ama asla tüketilemeyen ve ölüm sancısını defalarca yaşayan ruhlar gibi, Malachi 

de dehşet içinde oracıkta oturuyordu. Gözlerinin önünden çaresizlik içindeki kız 

kardeşi, yanı başında bayılışı, kendisinden yardım isteyişi geçiyordu. Keşke ona 

yardım edecek gücü olsaydı, ama bir ağabeyin kız kardeşine duyduğu sevgi onu 

yaratıkların elinden kurtarmaya yetmiyordu. 
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Kilisenin boyalı camlarından içeri sızan cılız ışığın altında sürmekte olan baş başa 

konuşma, düpedüz bir tartışmaya dönüşmüştü. Doktor ağzından çıkan her lafı 

polis müdürünün gözünün içine sokarcasma parmağını sallayarak vurguluyor, tiz 

sesi kilisenin derinliklerinde çınlıyordu. "Kasabayı boşaltamazsm! Yaratıkların 

peşine bir av partisi de takamazsın! Burada uzman kişi benim. Benim dedim, 

sadece beni Bu durumda ne yapılacağına ancak ben karar verebilirim!" 

Morgan ise ona haylaz bir çocuğu azarlayan bir ebeveyn, ya da bir çılgının 

hışmına uğramış biri gibi sakin sakin yanıt veriyordu. "Warthrop uzmanlığın 

konusunda şüpheye düşmüş olsaydım, seni bu sabah buraya çağırmazdım. Bu 

dehşet verici fenomeni herkesten çok daha iyi tahlil edeceğine dair güvenim 

sonsuz; sen nasıl işin gereği bu yaratıkları incelemekle yükümlüysen, ben de kendi 

görevimden dolayı, kasaba halkının hayatını, malını mülkünü korumakla yükümlü-

yüm. İşte, bu sorumluluk şu anda bir an önce önlem almamı gerekli kılıyor!" 

Doktor sabrı tükenmiş bir vaziyette dişlerini sıkarak, "Robert, yaratıkların 

bugün, bu gece ya da yakın tarihte saldırmayacaklarına şerefim üzerine yemin 

ederim," dedi. 

"Böyle bir varsayımda bulunamazsın." 

"Tabii ki bulunabilirim! Binlerce yıldır incelenen tüm kanıtlar bu doğrultuda. 

Bana hakaret ediyorsun, Robert." 

"Niyetim bu değildi, Pellinore." 

"O halde, neden önce uzmanlığımı kabul ediyorsun, sonra da bunu göz önünde 

bulundurmayacağını ima ediyorsun? Beni buraya görüşlerimi öğrenmek için 

çağırıyorsun, sonra da beni şiddetle reddediyorsun. Hem paniğe yol açmak is-

temediğini söylüyorsun, hem de ne yapılacağına tek başına karar vermek 

istiyorsun!" 

Morgan, "Haklı olabilirsin," dedi, "ancak bu gibi bir durumda, panik çıkması 

işleri kolaylaştırabilir!" 
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Doktor öfkeden kıpkırmızı kesildi. Sırtını dikleştirip yumruklarını sıktı. 

Parmak eklemleri kemik gibi bembeyaz kesildi. 

"Pekâlâ," dedi. "Fikirlerimi göz önünde bulundurmaya niyetin yok anlaşılan. 

Anlıyorum, Robert. Kendi bildiğini yap. Dediğin gibi, senin de sorumlulukların var. 

Bu yüzden, vereceğin kararın sonuçlarına da tek başına katlanacaksın. Ancak, 

sorumlulukların seni zor duruma düşürdüğünde, kendi hayatını, hatta adamlarının 

hayatını tehlikeye atma pahasına verdiğin bu kararın sorumlusu ben olmayacağım. 

Kimse benden hesap soramayacak. Ellerimi kirletmeyeceğim." 

Ama doktor bu işe çoktan bulaşmıştı! Anthropophagusların kurbanlarının kanı 

mecazen de gerçekten de ellerine bulaşmıştı. Yaşlı mezar soyguncusunun ve tüm 

Stinnet ailesinin kanı ellerine bulaşmıştı bir kere. 

Doktor, "Haydi gel, Will Henry!" diye seslendi. "Bize burada ihtiyaçları yok! 

İyi günler ve iyi şanslar, Morgan. Bana ihtiyaç duyarsan, nerede bulacağını 

biliyorsun." 

Doktor kilisenin orta kısmındaki sıraların arasından ilerlemeye başladı. Sonra 

da, "Will Henry, harekete geç!" diye bağırıp yeri göğü inletti. 

Oturduğum yerden kalkınca, Malachi ayağa fırlayıp ellerime yapıştı ve beni 

geri çekti. 

"Nereye gidiyorsun?" dedi. Suratında çaresizlik dolu bir ifade belirmişti. 

"Onunla gitmem gerek," dedim doktoru işaret ederek. 

Doktor tekrar, "Will Henry!" diye seslendi. 

Malachi, "Ben de gelebilir miyim?" diye sordu. 

Polis müdürü hemen yanımıza geldi. "Ne yazık ki buna müsaade edemem, 

Malachi," dedi. "Daha..." Ne diyeceğini bilemiyormuş gibi duraksadı. Sonra, 

omuzlarını silkip, "Daha iyi bir yer bulana dek, benimle kalacaksın," dedi. 

Kapıya varınca, arkamı dönüp baktım ve kilisedeki manzaranın değişmediğini fark 

ettim: Malachi ve Morgan haçın altında duruyorlardı. Biri en öndeki sıralardan 
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birine oturmuş, diğeri de ayakta durmuş, ellerini çocuğun omuzlarının üstüne 

koymuştu. 

Dışarıdaysa, doktor sinirlerini yatıştırmak için afyon çeker gibi, ılık ilkbahar 

havasını ciğerlerine çekmekle meşguldü. Derken, doktoru görüp suratlarını 

ekşiten adamları görmezden gelip polis müdürünün arabasına yöneldi. Arabanın 

sürücüsü sıkıntıdan elindeki tabancayı evirip çeviriyordu. 

Doktor arabanın kapısını açıp içeri girdi ve, "Harrington Sokağı!" diye bağırdı. 

Parmaklarını sabırsızlıkla şaklatıp acele etmemi söyledi. Apar topar arabaya 

bindim. 

Daracık yolda bir kez kenara çekilip üç tane siyah cenaze arabasına yol 

verdik. İkinci kez durduğumuzda, tüfekleri ve av tazıları bulunan adamlarla dolu 

bir araba geçti yanımızdan. Huysuzlanan hayvanlar havlıyor, tasmalarını çekiştirip 

duruyorlardı. Köpekleri tasmalarından tutan adamlarsa, hayvanların aksine sakin 

görünüyorlardı. Doktor kafasını sallayıp sessizce bir küfür savurdu. Dişlerini 

sıkarak, "Ne düşündüğünü biliyorum, Will Henry, ama kurbanların inancı dahi bir 

hatanın günah sayılmayacağını savunur. Ne yanlış bir hesaplama bir ihmalkârlık 

sayılır, ne de sağduyu bir suç sayılır. Ben bir bilimadamıyım. Ne şekilde hareket 

edeceğimi olasılıklara ve eldeki kanıtlara göre belirlerim. Zaten bu yüzden bilimi 

disiplin diye tanımlarız ya! Ama cahil insanlar ya bunları anlamaz, ya da cadıları 

diri diri yakmak için odunları bir yere yığar, ateş yakarlar! Sırf bahçemizde dans 

eden periler görmüyoruz diye, perilerin var olmadığını söylemek yanlış olur. 

Kanıtlar teorileri doğurur, yeni kanıtlar ortaya çıktıkça da teoriler de gelişir. Üç 

bin yıllık araştırmalar, olaylara doğrudan tanıklık etmiş kişilerin söyledikleri, 

ciddi bilimsel çalışmalar... Tüm bunları kurgunun ve şüphenin kapısında bırakıp 

unutacak mıyız yani? Ortaya çıkan her kriz halinde, ya mantığa başvururuz, ya da 

daha kötüsü temel içgüdülerimize sığınırız. Bizler insan mıyız, yoksa korkak 

ceylanlar mı? Eldeki bilgileri tarafsız olarak değerlendiren bir kişi, benim 

tamamıyla suçsuz olduğuma, sağduyuyla ve dikkatle hareket ettiğime kanaat 
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getirecektir. Oysa, benden çok daha eğitimsiz bir kişi kimsenin göremediği 

perileri ortaya çıkarmak için harcayabilir tüm enerjisini!" 

Doktor kana bulanmış yumruğunu bacağının üstüne indirdi. "Bu yüzden, 

çocuksu düşüncelerden vazgeç, William James Henry. Bu trajik olayda, katliama 

şahit olan çocuktan daha suçlu değilim. Hatta, davranışlarımı o gaddar kriterler 

dahilinde inceleyecek olursak, ona kıyasla çok daha masum olduğum bile 

söylenebilir!" 

Doktorun bu ani çıkışına ses çıkarmadım, çünkü aklını kurcalayan sorunun 

benimle hiçbir alakası yoktu. Ben sadece doktorun içindeki cinleri defetmesine 

tanıklık ediyordum. Ben de doktor gibi üstümüze sinmiş olan o feci kokunun 

farkındaydım. Ölümün insanı zehirleyen nahoş kokusu tenimize ve saçlarımıza 

yapışmış, damağımızda acı bir tat bırakmıştı. 

Harrington Sokağı'na döndükten sonra, doktor hemen mahzene inip kancanın 

ucunda asılı duran erkek Anthropophagus'un bedeninin başına dikildi. Onun sakin 

tavrı acaba bir yanılsama mıydı? Acaba doktorun sükûnetinin altında bir kiklopsun 

gazabı mı yatıyordu? Güneş ışınları ufak kilisenin renkli camlarından içeri süzülüp 

bin bir parçaya ayrılırken, Warthrop'un ruhu da birkaç parçaya ayrılmıştı. Bir 

parçası kilisedeydi, bir parçası da hâlâ o sabah gezdiğimiz katliam evinde, 

Stinnet isimli iyi yürekli papazın içi boşaltılmış kafatasının yanındaydı. Doktor 

arabada çeşitli delilleri kendi kendine mırıldanarak tartışıyor, tıpkı bestelediği 

müzik parçasındaki iflah olmaz vicdan azabının uyumsuz akorları arasında melodik 

bir denge oluşturmaya çalışan bir besteciyi andırıyordu. 

Yavaş yavaş mırıltıları dindi. Birkaç dakika boyunca ne konuştu, ne de 

kımıldadı. Bir heykel gibi hareketsiz duruyor, içindeki girdabı ta uzaydan izlenen 

bir fırtınanın rüzgârları gibi gayet güzel gizliyordu. 

Hayret dolu bir ses tonuyla, "O bir dişi," dedi. "O, Varner tarafından 

yaralanan dişi. Kaderin cilvesine bak ki buraya kadar gelmiş, Will Henry. Sanki..." 
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Warthrop sözlerine devam edemedi. Çünkü söyleyeceği şey, inandığı her şeye 

ters düşüyordu. "Sanki onu aramaya gelmiş." 

Ona kimden bahsettiğini sormadım. Sormama gerek de yoktu; kimden 

bahsettiğini biliyordum. 

Doktor önünde asılı duran yaratığa bakarak, "Acaba onun oğluyla yetinir mi 

dersin?" dedi dalgın dalgın. 
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DOKUZ 

"Sana Göstermem Gereken Bir Şey Var" 

 

 

O gün öğleden sonra, polis müdürü Harrington Sokağındaki eve geldi. Yaratık 

avcısı onun geri geleceğini tahmin etmişti. 

Doktor, "Etrafı toparlamalıyız, Will Henry," dedi. "Morgan az sonra 

yardımımızı istemek üzere, daha doğrusu tekrar yardımımızı istemek üzere 

burada olur. Av köpekleri ya da muhteşem av partisi pes ettiğinde, kapımızda 

bitiverecek." 

Önceki gün doktorun ortalığı talan etmesinden sonra, "etrafı toparlamamız" 

epeyi uzun sürdü. Doktor çalışma odasına kapanırken, ben de kütüphaneye girip 

ortalığa saçılmış kitapları, dergileri ve kâğıtları toparladım. Yaşlı mezar 

soyguncusunun karalaşmış şapkasını ve doktorun babasına ait olan yanmış günlüğü 

de çöpe attım. O anda kendimi bir suç mahallini temizleyen bir cani gibi 

hissediyordu ki aslında bir caniden farkım yoktu. Bu arada, doktorun çalışma 

odasından çıt çıkmıyordu. Bu sessizliğin nedenini tahmin edebiliyordum; çalışma 

odasına girip de ona işleri bitirdiğimi söyleyince, tahminimde yanılmadığımı 

gördüm. Doktorun temizlik falan yaptığı yoktu. Sandalyesine oturmuş, ıvır zıvırın 

içinde hayallere dalmıştı. Hiçbir şey demeden, derhal temizliğe giriştim; doktor 

beni izliyordu, ama Malachi Stinnet gibi bana baktığında başka bir şeyi değil, beni 

görüyordu, ama gözlerinin önünde bambaşka bir şey canlanıyordu. 

Saat tam üçü çeyrek geçe, kapı çalındı. Doktor ayağa kalkıp, "İşini daha sonra 

bitirirsin, Will Henry," dedi. "Şimdilik kapıyı ört ve Bay Morgan'ı kütüphaneye 

al." 

Morgan tek başına değildi. Arkasında, yakasında gümüş renkli bir kimlik kartı 

ve belinde bir tabanca bulunan araba sürücüsü ve kapıyı benim açtığımı görünce, 

mahzun suratı aniden aydınlanan Malachi Stinnet duruyordu. 
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Polis müdürü resmi ve sert bir ses tonuyla, "Doktor evde mi, Will Henry?" 

diye sordu. 

"Evet, efendim. Sizi kütüphanede bekliyor." 

"Beni mi bekliyor? Eminim ki bekliyordur!" 

İkisi birlikte peşimden kütüphaneye geldiler. Warthrop üstünde bir sürü 

işaretler, çizgiler, alelacele çizilmiş daireler ve yıldızlar, dikdörtgenler ve 

kareler bulunan haritanın bulunduğu masanın başında duruyordu. Aceleden 

haritayı kaldırmayı unutmuştum ve doktor ya haritanın hâlâ masanın üzerinde 

olduğunu fark etmemişti, ya da umurunda değildi. 

İçeri girdiğimizde, doktorun gerildiğini hissettim. "Robert, bu ne sürpriz," 

dedi. 

Morgan buz gibi bir ses tonuyla, "Şaşırdın mı?" dedi. Sanki doktora hakaret 

etmemek için kendisini zor tutuyormuş gibi görünüyordu. "Will Henry beni 

beklediğini söyledi." 

Doktor polis müdürünün yardımcısına ve sabahki katliamdan sağ kalan tek 

kişiye bakıp başını salladı. "Sizi bekliyordum, onları değil," dedi. 

"Malachi kendisi gelmek istedi. Ben de O'Brien'ın gelmesini istedim." 

Polis müdürü masanın üstüne bir şey fırlattı. Fırlattığı şey haritanın kaygan 

yüzeyinde kaydı ve Warthrop'un parmaklarının yanında durdu. 

Haritanın üstünde kayan şey mezarlıkta kaybettiğim sevgili şapkamdı. Demek 

polis müdürü şapkamı bulmuştu. 

"Sanırım bu asistanına ait," dedi. 

Warthrop bir şey demedi. Şapkaya değil, Malachi'ye bakıyordu. 

Polis müdürü, "Will, şapkanın astarında ismini baş harfleri var. W.H.," dedi. 

Ancak, bunları söylerken, bakışlarını doktordan ayırmamıştı. 

"Will Henry, Malachi'yi mutfağa götürür müsün?" dedi doktor yavaşça. 

Morgan, "Kimse bu odadan çıkmayacak!" diye böğürdü. "O'Brien!" 

İriyarı adam, suratında pis bir ifadeyle kapının önüne geçti. 
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"Ama Malachi dışarıda beklese daha iyi..." 

Morgan doktorun lafını kesti. "Neyin daha iyi olduğuna ben karar veririm," 

dedi. "Bu durumun ne kadar süredir farkındaydın, Warthrop?" 

Doktor tereddüt etti. Sonra, "Ayın on beşinin sabahından beri biliyordum," 

dedi. 

"Aym on beşi mi?" Morgan afallamıştı. "Yani, tam dört gündür yaratıkların 

ortalıkta cirit attığını biliyorsun ve kimseye bir şey söylemedin, öyle mi?" dedi. 

"Ben bir şey olacağını düşünmemiştim," dedi doktor. 

"Bir şey olacağını düşünmemiştin, öyle mi?" 

"Ben düşünmüştüm ki..." 

"Ne düşünmüştün?" 

"Elimdeki verilere göre... yaratık istilasıyla panik yaratmadan ve aşırı bir çaba 

harcamadan soğukkanlı bir biçimde önlemler alarak başa çıkılabilirdi." 

Morgan doktorun söylediklerine pek bir önem vermemiş olacaktı ki, "Sana bu 

sabah ne düşündüğünü sormuştum," dedi. 

Doktor, "Ben de sana gerçekleri söylemiştim, Robert," diye yanıt verdi. 

"Yaratıkların bu topraklarda ortaya çıkmasına şaşırdığını söylemiştin." 

"Şaşırmıştım... Hâlâ da şaşırıyorum. Dün geceki saldırı bende şok etkisi 

yarattı; bu yüzden de sana şaşırdığımı söylerken samimiydim. Ne o, yoksa beni 

tutuklayacak mısın?" 

Polis müdürünün gözleri gözlüklerinin ardında parıldadı, bıyığı da hafifçe 

titredi. "Onları buraya sen getirdin," dedi. 

"Ben getirmedim." 

"O halde, kimin getirdiğini biliyorsun." 

Doktor buna da yanıt vermedi. Daha doğrusu yanıt verecek fırsatı olmadı. 

Tam o sırada, dehşet içinde konuşmaları dinlemekte ve polis müdürünün tüm 

uyarılarına rağmen doktorun evine gelmekte ısrar etmiş olan Malachi, ailesinin 

yok olmasına neden olmuş adama değil, O'Brien'a döndü. Malachi bir şeyden 
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kuşkulanmayan adamın tabancasını belinden kapıp namluyu adamın alnına 

dayayıverdi. Tabancanın horozunu sessizliğe boğulan odada kilitlediğinde, ses 

kulaklarımızda çınladı. 

Malachi ailesinin ölümünden sorumlu tuttuğu doktoru yakaladı ve suratını 

onunkine yaklaştırıp, "Sen!" diye haykırdı. 

O'Brien öne doğru atıldı, ama polis müdürü adamı bir el hareketiyle durdurdu 

ve kederli çocuğa, "Malachi! Malachi, onu öldürerek bu sorunu çözemezsin," diye 

bağırdı. 

Öfkeden kudurmuş olan Malachi, "Sorun morun çözmek istemiyorum," dedi. "Ben 

sadece adaletin yerine gelmesini istiyorum." 

Polis müdürü çocuğa yaklaştı. "Söz konusu olan adalet değil, cinayet evlat," 

dedi. 

"Katil o! Göze göz, dişe diş!" 

"Hayır, ona cezasını Tanrı verecek. Bu, sana düşmez." 

Morgan konuşurken yavaşça çocuğa yaklaşmıştı. Malachi piştovun kabzasını 

Warthrop'un kafasına geçiriverdi. 

"Tek bir adım daha atma! Yemin ederim ki onu öldürürüm!" diye bağırdı. 

Malachi öfkeden kendisini kaybetmiş, tabancanın kabzası Warthrop'un alnını 

çizmişti. Tabancanın çelik kabzasının üstüne parlak kırmızı renkli kan bulaştı. 

Hiç düşünmeden Morgan'ın yanından geçip Malachi'yle doktorun önünde diz 

çöktüm. Zaten ne yaptığımı düşünmüş olsaydım, hem perişan doktorun hayatını, 

hem de kendi hayatımı tehlikeye atabilirdim. Çocuk gözyaşlarıyla ıslanmış, 

öfkeyle ve şaşkınlıkla gerilmiş suratım bir yanıt beklermişçesine bana çevirdi. 

Sanki o ağza alınmayan, yanıtsız sorunun yanıtı gözlerimde saklıydı: Neden? 

"O her şeyimi aldı, Will!" diye fısıldadı. 

"Onu öldürürsen, sen de benim her şeyimi alacaksın," dedim. 

Malachi'nin tabancayı tutan eline uzandım. Çocuk irkildi. Parmağını tetiğe 

yerleştirdi. Olduğum yerde kalakaldım. 
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"O benim her şeyim," dedim. Doğruyu söylüyordum. 

Tek elimle çocuğun titreyen bileğini kavradım, diğer elimle de tabancayı aldım. 

Morgan hemen yanımızda bitiverdi; tabancayı elimden alıp utanç içinde orada 

dikilen O'Brien'a verdi. 

"Bundan böyle çok dikkatli ol," dedi ters ters. 

Daha önceden Malachi'yi etkisi altına almış olan titreme bana da geçmişti. 

Elimi çocuğun omzunun üstüne koydum. Malachi doktoru bırakıp kollarıma yığıldı. 

Suratını göğsüme saklayarak, hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Doktor ayağa 

kalktı ve tezgâha yaslandı. Mendilini alnındaki yarığa bastırdı. Beti benzi atmış, 

suratına kan sıçramıştı. "Olacakları bilseydim..." diye mırıldandı. 

Morgan, "Yeteri kadar biliyordun," diye çıkıştı. "Şimdi her şeyi itiraf 

edeceksin, Pellinore, her şeyi. Yoksa seni hemen bu gece tutuklarım." 

Doktor tamam manasında kafasını salladı. Bakışları kollarımda hüngür hüngür 

ağlayan zavallı Malachi Stinnet'a kaydı. Morgan'a, "Sana bir şey göstermem 

gerek," dedi. "Ama sadece sana gösterebilirim, Robert. Bence..." dedi ve 

duraksadı. "Sanırım..." Tekrar duraksadı. Hafifçe öksürüp, "Malachi görmese 

daha iyi olur." 

Tabii, nereye gittiklerini biliyordum ve doktorla hemfikirdim: Yaratık avcısının 

mahzeninde tavandan sarkıtılmış kancanın ucundaki şeyi görmese, Malachi için 

daha iyi olurdu. İri kiyim O'Brien peşlerinden gitmeye yeltendi, ama Morgan ona 

bizimle kalmasını işaret etti. O'Brien suratında tatsız bir ifadeyle kapının önüne 

dikilip sanki kanlı olaylardan ben sorumluymuşum gibi bana pis pis bakmaya 

başladı. Belki kısmen de olsa olanlardan sorumluydum; o anda bu işte bir payım 

olduğunu düşünmeden edemiyordum. Doktorun pişmanlık hissi bana da bulaşmıştı 

ama mezarlıktan canımızı kurtarmak için kaçtığımız gece ona uzun uzun sorular 

sormama rağmen, daha sonraları bu konuyu fazla üstelememiştim. Ne de olsa 

doktor ne beni bir odaya hapsetmiş, ne de ayaklarımdan zincirlemişti. O gece 

derhal polis müdürüne 
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gidebilir, olanları teker teker anlatabilirdim. Ama bunu yapmadım. Yaşım, doktora 

bağımlı oluşum, onun her şeyi benden daha iyi düşünebileceğine ve daha olgun 

kararlar verebileceğine dair inancım gibi nedenler, Malachi'nin ailesinin ölümüne 

dair hissettiği acıya kıyasla önemsizdi. 

İtiraf etmem gerekir ki Malachi'ye bakınca, hem onun, hem de kendi kaybım 

yüzünden içimi derin bir hüzün kapladı. Bu arada, O'Brien gözlerini benden 

ayırmıyor, pis pis bakmaya devam ediyordu. Üstdudağı alaycı bir gülümsemeyle 

çarpılmıştı. 

"Umarım bunu yaptığı için darağacını boylar," dedi. 

Malachi'ye baktım. Gözleri kan çanağına dönmüştü. "Sen de biliyor muydun?" 

diye fısıldadı. 

Evet manasında kafamı salladım. Doktor bana yalan söylemenin en büyük adilik 

olduğunu öğretmişti. 

"Evet," dedim. 

İki adam geri döndüklerinde, bana aradan saatler geçmiş gibi gelmişti, ama 

mahzene gidip gelmeleri sadece birkaç dakika sürmüştü. Morgan'ın bir baykuşu 

andıran suratından kan çekilmişti ve sandalyeye çöküşü savaş sonrası nevrozu 

yaşayan bir askeri anımsatıyordu. Titreyen elleriyle piposunu yakmaya çalıştı; 

ancak ikinci sefer de yakmayı başarmıştı. Warthrop da kısa süre önce ölümün 

karanlık derinliğiyle karşı karşıya geldiğinden, oldukça sarsılmış görünüyordu. 

Alnındaki yuvarlak yarığın üstündeki kan kurumuştu. Gözlerinin tam iki santim 

üstünde oluşan yarık, tıpkı Kabil'in alnındaki izi andırıyordu. 

Yavaşça, "Will Henry," dedi. "Malachi'yi yukarı kattaki boş odalardan birine 

götür." 

"Peki, efendim," dedim hemen. Malachi'nin ayağa kalkmasına yardımcı oldum. 

Kolunu omzumun üstünden geçirip bana yaslanmasını sağladım. İkimiz birlikte 

odadan çıkarken, dizlerim Malachi'nin ağırlığı altında zorlanıyor, titriyordu; o 

benden çok daha uzundu. Onu yukarı kata taşıdım ve onu ilk odaya, yani beş sene 
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önce Alistair Warthrop'un çıplak bedeninin bulunduğu odaya soktum. Onu şiltenin 

üstüne yatırınca, Malachi de tıpkı doktorun babası gibi kıvrıldı. Dizleri neredeyse 

çenesine değiyordu. Kapıyı kapattıktan sonra, biraz soluklanmak için yatağın yanı 

başındaki sandalyeye çöküverdim. 

Malachi, "Buraya gelmemeliydim," dedi. 

Ne diyebilirdim ki, Malachi haklıydı. Evet manasında kafamı salladım. 

Malachi, Morgan'ı ima ederek, "Beni kendi evine götürmek istedi," dedi. 

"Gidecek başka yerim yok." 

"Akrabaların yok mu?" diye sordum. 

"Herkes öldü." 

Yine kafamı salladım. "Özür dilerim, Malachi." 

"Onun için her şeyi yaparsın, değil mi? Buna özür dilemek de dahil." 

"Bunların olmasını o da istemedi." 

"Olmaması için hiçbir şey yapmadı. Bildiği halde, bir şey yapmadı. Neden onu 

savunuyorsun, Will? O neyin oluyor ki?" 

"Mesele o değil," dedim. "Mesele benim onun için kim olduğum." 

"Ne demek istiyorsun?" 

Gururla, "Ben onun asistanıyım," dedim. "Tıpkı babam gibi. O... O yangında 

ölünce, doktor beni yanma aldı." 

"Seni evlat mı edindi yani?" 

"Beni yanma aldı dedim." 

"Peki, bunu neden yaptı? Neden seni yanına aldı?" 

"Çünkü başka kimsem yok." 

Malachi, "Hayır," dedi. "Onu demek istememiştim. Neden seni yanına almayı 

tercih etti?" 

Şaşkınlıkla, "Bilmiyorum," dedim. Bu hiç aklıma gelmemişti. "Bunu ona 

sormadım. Sanırım, beni yanına almanın daha doğru olacağını düşünmüş olmalı," 

dedim. 
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"Babanın onca sene ona hizmet etmiş olmasından dolayı mı?" 

Evet manasında başımı salladım. "Babam onu severdi," dedim. Hafifçe öksürüp 

boğazımı temizledim. "O muhteşem bir adamdır, Malachi. Ona..." Birden babamın 

sıklıkla söylediği sözcükler ağzımdan dökülüverdi: "Ona hizmet etmek benim için 

bir şereftir." 

Malachi'den izin istedim. Doktorla ilgili söylediklerim, onun yanında olmam 

gerektiğini hissettirmişti bana. Ancak, Malachi sanki onu gırtlaklamak istemişim 

gibi tepki gösterdi. Bileğime yapışıp gitmemem için bana yalvarmaya başladı. O 

kadar çok yalvardı ki orada kalmaktan başka çarem kalmadı. Aslında, gitmememin 

nedeni sırf ona karşı dostane bir tavır sergilemek de değildi. Ne de olsa hayatımı 

kafası karışmış, kederli insanların yanı başında oturarak geçirmiştim. Bunun 

nedeni, aklıma yabancı bir evde kendisine tahsis edilen minnacık odasında geceler 

boyunca gözüne uyku girmeyen, saatlerce varlığı unutulan, kendisine uzak bir 

akrabadan miras kalmış istenmeyen bir eşya gibi davranılan bir başka çocuğun 

gelmesiydi. Doktor beni başından atabilirdi ya da kaba saba halimle bana fazla 

gururlu davranabilirdi. Yaratık avcısının yanına ilk geldiğim zamanlarda, doktorun 

geceleri kederli kederli ağladığımı duyduğuna emindim. Ağladığımı duymasına 

rağmen, hiçbir şey yapmıyordu. Doktor nadiren ebeveynlerimden ya da öldükleri 

geceden söz ederdi. Bu konuyu da sadece mezarlıktan kaçtığımız gece olduğun 

gibi, beni azarlamak için kullanırdı: Baban anlardı. 

Bu yüzden, birkaç dakika daha Malachi'nin yanında kaldım. Alistair 

Warthrop'un ölüm yatağının ucuna oturdum ve Malachi'nin elini tuttum. Malachi 

perişandı; ona biraz dinlenmesini söyledim ama her şeyi öğrenmek istiyordu. 

Ailesini öldüren yaratıklarla nasıl karşılaşmıştık? Doktor bu süre zarfında, yani 

yaratıkların ilk ortaya çıkışından saldırının olduğu güne kadar neler yapmıştı? Ona 

Erasmus Gray'in bir gece arabasının arkasındaki dehşet verici cesetlerle nasıl 

kapımıza geldiğini, hep birlikte mezarlığa gidişimizi ve çılgınlar gibi oradan 

kaçışımızı anlattım. Daha sonra, doktorla birlikte Dedham'daki akıl hastanesini 
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ziyaret edişimizi ve Hezekiah Varner'ın öyküsünü de anlattım. Alistair 

Warthrop'un Anthropophagusları Yeni Kudüs'e getirtme çabalarındansa 

bahsetmedim. Ancak, Warthrop'un yaratıkların bu topraklarda boy 

göstermesiyle ilgili olarak sarf ettiği çabayı ve onun masum olduğunu vurguladım. 

Malachi doktoru savunmama pek iyi bir tepki vermedi. 

"Şayet ortalıkta bir kuduz köpek cirit atıyorsa, hangi aptal onu hasta eden 

diğer hayvanı arar?" dedi. "Önce kuduz köpeği vurmak, sonra da gerektiği 

takdirde, onu hasta eden diğer hayvanı bulmak gerekir," dedi. 

"Ama doktor daha vakit olduğunu..." 

"Eh, yanıldı ama değil mi? Ailem öldü. Ben de öldüm, Will." Malachi bunu 

kendine acımadan, sesine herhangi bir acıklı ifade katmadan söylemişti. "Ben de 

öldüm," dedi. "Burada otururken, elini tuttuğumu ve nefes aldığımı hissediyorum, 

ama içim bomboş." 

Kafamı salladım. Onun neler hissettiğini o kadar iyi anlıyordum ki! Elini sıktım. 

"Her şey düzelecek," dedim. "Zaman benim acımı hafifletti. Bundan sonrası asla 

aynı olmayacak, ama düzelecek. Doktorun yaratıkları tek tek avlayacağına 

eminim." 

Malachi gözleri öfkeden alev alev olmuş bir halde, dediklerime inanmıyormuş 

gibi başını salladı. "O senin efendin; seni kasvetli bir yetimhaneye gitmekten 

kurtarmış," diye fısıldadı. "Seni anlıyorum, Will. Onun için mazeret uydurmak ve 

onu affetmek istiyorsun, ama bunları ben yapamam... Bu... ne diyordun ona?" 

"Yaratık avcısı," dedim. 

"Hah, evet. O bir yaratık avcısı... Ama kendisi de avladığı o yaratıklardan 

farksız." 

Malachi bu meşum sözlerden sonra, sessizleşti. Gözlerini kırpıştırdı, 

gözkapakları düştü, sonra da gözlerini tamamıyla yumdu. Ancak, uykuya yenik 

düştükten sonra dahi sağ elimi sıkı sıkıya tutuyordu; odadan çıkmadan önce, elime 

kenetlenmiş parmaklarını teker teker açmak zorunda kaldım. 
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Merdivenlerden aşağı inerken, ön kapının büyük bir gümbürtüyle çalındığını ve 

doktorun kapıyı açmam için bana seslendiğini duyunca irkildim. Acaba ne olmuştu? 

Yoksa yaratıklar yine mi saldırıya geçtiler? diye düşündüm. Hava kararmak 

üzereydi; Belki de yaratıklar bir gece avına daha çıkmışlardı. Ya da Stinnetlarin 

başına gelenleri kasaba ahalisi öğrenmiş ve birileri ellerinde katranla ve tüylerle 

doktorun kapısına dayanmıştı. 

Malachi, Ama, kendisi de avladığı o yaratıklardan farksız, demişti. Geri ben 

buna inanmıyordum, ama Malachi'nin neler hissettiğini de anlamıyor değildim. 

Kasabanın geri kalanı da Anthropophaguslar meselesini duyunca, aynı şeyi 

düşünecekti. 

Doktorun yaratık avcılığı yapan bir yaratık olduğuna inanmıyordum, ama 

yaratık avlayan ve kendisi de bir yaratıktan farksız olan bir adamla tanışmak 

üzereydim. 
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ON 

"Bu İş için Biçilmiş Kaftan " 

 

     Doktorun kapısını çalan adamın boyu bayağı uzundu; neredeyse iki metreyi 

buluyordu. Atletik yapılı ve yakışıklı bir adamdı. Suratı tıpkı küçük bir çocuğunki 

gibi narindi ve uzun saçları özenle taranmıştı. Gözleriyse gri rengin tuhaf bir 

tonuydu; gaz lambasının ışığı altında kapkara görünen gözlerini gündüz ışığında 

gördüğümde, daha açık renkli olduğunu fark etmiştim. Gözleri kömür tozu ya da 

bir savaş gemisinin gövdesi gibi açık gri renkliydi. Seyahatlerde giyilen türden bir 

pelerin giymiş, ellerine eldivenler geçirmişti; ayaklarında binici çizmeleri vardı, 

başına da kıvrık kenarlı bir fötr şapka geçirmiş, hafifçe yana doğru eğmişti. 

Bıyıkları incecikti ve özenle şekillendirilmişti; saçları gibi sapsarı olan bıyıkları 

adeta şeffafmış ve dolgun dudağının üstünde yüzüyormuş gibi görünüyordu. 

Adam şaşkınlıkla, "Merhaba!" dedi. "İyi akşamlar delikanlı." Zarif bir İngiliz 

aksanıyla konuşuyordu; sesi bir aslan gibi cesur çıkıyordu, ama melodik ve insanı 

yatıştıran bir özelliği vardı. 

"İyi akşamlar, efendim," dedim. 

"İyi bir dostumun evini arıyordum, ama galiba arabamın sürücüsü kayboldu. 

İsmi Pellinore VVarthrop." Gözlerinde muzip bir parıltıyla, "Bu arkadaşımın ismi, 

sürücünün değil," dedi. 

"Burası Dr. Pellinore Warthrop'un evi," dedim. 

"Ha, demek artık 'Dr.' Warthrop oldu, öyle mi?" dedi. Kendi kendine hafifçe 

güldü. Sonra, "Peki, sen kimsin?" diye sordu. 

"Doktorun asistanıyım. Daha doğrusu çırağıyım," dedim. 

"Bir asistan çırak! Ne güzel. Her ikiniz için de güzel bir şey. Söylesene Bay 

Asistan Çırak..." 

"Will, efendim. İsmim Will Henry." 

"Henry mi? Bu ismi daha önce duymuştum." 
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"Babam uzun seneler doktora hizmet etmişti." 

"Vaftiz ismi Benjamin miydi?" 

"Hayır, efendim..." 

Adam parmaklarını şaklatıp, "Patrick!" dedi. "Tabii ya, sen onun oğlu 

olamayacak kadar küçüksün. Hatta onun oğlunun oğlu dahi olamazsın. Tabii, oğlu 

olup olmadığını bilmiyorum." 

"Vaftiz adı James'di efendim." 

"Öyle mi? Benjamin olmadığına emin misin?" 

Doktor içeriden, "Will Henry! Kim geldi?" diye seslendi. 

Pelerinli adam öne eğilip gözlerimin içine baktı ve, "Söylesene," dedi. 

"Ama bana daha isminizi söylemediniz," dedim. 

"İsim gerekli mi, Will Henry?" Adam cebinden bir kâğıt çıkarıp burnumun 

dibinde salladı. Elyazısını hemen tanıdım, çünkü bana aitti. "Bu mektubu 

Pellinore'un yazmadığını biliyorum; dikte etmiş olabilir, evet, ama yazmış olması 

mümkün değil! Onun elyazısı berbattır!" 

Doktor tam arkamdan sertçe, "Will Henry!" diye bağırdı. "Sana kim..." dedi ki 

kapının eşiğinde durmakta olan uzun boylu İngiliz'i gördü. 

"Dr. Kearns geldi efendim," dedim. 

Kearns yanımdan geçip içeri girdi ve, "Sevgili Pellinore," diye doktorun eline 

yapıştı. Hararetle doktorla tokalaştı. "Birbirimizi görmeyeli ne kadar oldu 

dostum?" dedi. "en son İstanbul'da mıydık?" 

Doktor gergin bir tavırla, "Tanzanya," dedi. 

"Tanzanya mı? Vay canına, aradan gerçekten de o kadar uzun bir süre mi 

geçmiş? Bu arada, alnına ne yaptın?" 

Yaratık avcısı, "Ufak bir kaza, önemli değil," diye yanıt verdi. 

"Ha, iyi o halde. Ben de kahrolası bir Hindu oldun sanmıştım. Warthrop berbat 

görünüyorsun. Ne zaman doğru dürüst uyuyup bir şeyler yedin? Neler oluyor? 
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Hizmetçiyle aşçıyı sen mi kovdun, yoksa onlar senden tiksinip istifa mı ettiler? 

Söylesene, ne zaman doktor oldun Tanrı aşkına?" 

Doktor adamın sorularını duymazdan gelerek, aynı gergin tavırla, "Bu kadar 

kısa sürede geldiğine çok sevindim, Kearns," dedi. "Ne yazık ki olaylar daha da 

kötü bir hal aldı." 

"Bazı şeyleri önlemek mümkün değildir dostum" 

Doktor sesini alçalttı. "Kasabanın polis müdürü de burada." 

"Demek durum o kadar kötü ha? O haylazlar bana mektubu yolladığından beri 

kaç kişiyi yediler bakalım?" 

"Altı." 

"Altı mı? Sadece üç günde mi? Çok tuhaf." 

"Ben de öyle düşünüyorum. Normal davranışlar sergilemiyorlar." 

"Peki onların Anthropophagus olduğuna emin misin?" 

"Kesinlikle, eminim. Hatta bir tanesi şu anda mahzenimde duruyor. Görmek 

istersen..." 

Tam o anda, Morgan kütüphanenin kapısında beliriverdi. Yuvarlak gözleri, 

gözlüklerinin ardından şüpheyle Kearns'ü inceliyordu. Kearns doktorun arkasında 

duran polis müdürünü görünce, bir meleği andıran suratı aydınlandı ve gülümsedi. 

Dişleri bir İngiliz'e göre, inanılmaz derecede beyaz ve düzgündü. 

Warthrop, "Hah, Robert, gel," dedi. Polis müdürünün tam o anda kapı belirişi, 

sanki yapmak istemediği tatsız bir işten kurtulmuş gibi onu rahatlatmıştı. 

"Memur Morgan, bu Dr. ..." 

Kearns elini ani bir hareketle Morgan'a uzatıp, "Cory," dedi. "Richard Cory. 

Nasılsınız?" 

Polis müdürü, "Çok iyi olduğumu söyleyemem," dedi. "Uzun ve yorucu bir 

geçirdik, Dr. Cory." 

"Bana Richard deyin lütfen. 'Doktor' demenize gerek yok; o fahri bir unvan." 
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Morgan, "Öyle mi?" deyip çenesini havaya kaldırdı; gözlük camları 

parıldıyordu. "Warthrop bana bir cerrah olduğunuzu söylemişti." 

"Evet, gençliğimde amatörce uğraştığım işlerden biri. Artık diğer şeyler gibi, 

cerrahlık da bir hobi haline geldi. Senelerdir kimseyi kesip biçmedim." 

Polis müdür nazikçe, "Öyle mi?" dedi. "Neden diye sorabilir miyim?" 

"İşin aslı şu ki cerrahlık bir süre sonra sıkıcı olmaya başlıyor. Ben kolay sıkılan 

bir adamımdır. Zaten Pellinore'un mektubu elime geçince, o yüzden her şeyi bir 

kenara bırakıp buraya geldim ya. Bu spor gerçekten de çok keyifli." 

Morgan, "Daha ziyade kanlı," dedi. "Dahası, bahsettiğiniz şeye spor da 

diyemem." 

"Tabii, kriket ya da squash değil, ama tilki ya da bıldırcın avlamaktan çok daha 

keyifli. Çok daha keyifli, Morgan!" 

Kearns doktora döndü. "Sürücüm köşede bekliyor," dedi. "Arabanın ücretini 

ödeyip valizlerimi almam gerek." 

Kearns'ün ne demek istediğini doktorun anlaması birkaç saniye sürdü. "Nasıl 

yani, burada mı kalacaksın?" 

"Bence en doğrusu bu. Kasaba halkı beni ortalıkta görmese daha iyi olur, öyle 

değil mi?" 

Doktor kısa bir tereddütten sonra, "Evet," dedi. "Tabii. Al, Will Henry." Elini 

cebine sokup para kıskacını çıkardı. "Dr. Kear... pardon Cory'nin arabasının 

ücretini...." 

Kearns, "Richard," diye araya girdi. 

"... ödeyiver," dedi doktor. "Valizlerini de konuk odasına çıkarıver." 

"Konuk odasına mı dediniz efendim?" 

"Annemin eski odasını diyorum." 

Kearns, "Pellinore, beni mahcup ediyorsun," dedi. 

"Fırla, Will Henry. Bu gece geç saatlere kadar çalışacağız. Bize çay demleyip 

yiyecek bir şeyler de hazırlarsın." 
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Kearns eldivenlerini çıkardı; sonra bir omuz hareketiyle pelerinini çıkarıp 

şapkasıyla birlikte bana uzattı. 

"Arabada iki valiz, üç sandık ve bir de büyükçe tahta bir kutu var, Henry," 

dedi. "Valizleri taşıyabilirsin. Sandıklarla kutu daha ağır; arabacıya biraz bahşiş 

verirsen, eminim ki sana yardımcı olacaktır. Sandıkları ahıra taşıyabilirsiniz. Va-

lizlerle kutunun odama çıkarılması gerek. Kutuya özen göstermelisin; içinde narin 

şeyler var. Bir fincan çay da harika olur doğrusu. Trende çay ikram etmediklerini 

biliyor muydunuz? Amerika hâlâ şaşılacak derecede ilkel bir ülke. Çayıma biraz 

kremayla iki şeker alırım, Henry; teşekkürler." 

Kearns göz kırpıp saçlarımı karıştırdı. Sonra ellerini çırpıp, "Şimdi beyler, işe 

koyulsak mı, ne dersiniz? Yorucu bir gün geçirmiş olabilirsin Robert, ama daha 

gece uzun. Buna emin olabilirsin!" 

Üçü kütüphaneye girdikten sonra, ben de iyi bir bahşiş verdiğim arabacıyla 

birlikte konuğumuzun eşyalarını arabadan indirmeye koyuldum. Kearns'ün 

bahsettiği ahşap kutu gerçekten de çok ağırdı. Ahıra taşıdığımız sandıklar kadar 

ağır değildi, ama uzunluğu iki metreyi buluyordu. Kutunun etrafı kaygan, ipeğimsi 

bir örtüyle kaplanmıştı. Bu yüzden, taşınması da zorlaşıyordu. Kutuyu 

merdivenlerden yukarı taşımak iyiden iyiye zordu. Nihayet, kutuyu diklemesine 

yere koydum ve basamaklardan yukarı ittim. Bu arada, arabacı sürekli olarak 

oflayıp pufluyor, hamal değil arabacı olduğunu söylüyordu. İpekli örtünün altında, 

kutunun her iki tarafında birer delik olduğunu fark ettik. Kutunun üstü örtüyle 

kaplı olmasaydı, ellerimizi deliklerden geçirip rahatlıkla taşıyabilirdik. Arabacı 

ahşap bir kutunun neden çarşafa sarılı olduğunu anlamadığını söyledi. 

Daha sonra, mutfağa gidip çay demledim. Çay fincanlarının yanma birer parça 

kek de koyduktan sonra, hepsini tepsiye dizdim ve kütüphaneye yöneldim. İçeri 

girince, tepsiye sadece üç fincan koymuş olduğumu gördüm. Tam bir fincan daha 

almak için mutfağa geri dönecekken, O'Brien'ın orada olmadığını fark ettim. 



Tarama : Berato    Düzenleme : Acar37 

Büyük bir ihtimalle Morgan kütüphanede tartışacakları şeyleri adamın duymasını 

istememiş, onu eve yollamıştı. 

Adamlar çalışma masasına eğilmişler, Warthrop'un haritada işaretlediği, 

kıyıya yakın bir bölgeyi inceliyorlardı. 

"Bu nokta Feronia'nm karaya yanaştığı yer. Tabii, yaratıkların tam olarak 

nereden karaya çıktıklarını söylemek zor, ama burada..." Doktor masanın 

üstündeki gazete öbeğinin üstünden bir gazete aldı ve sözlerine devam etti. "... 

geminin karaya yanaşmasından iki hafta sonra ortadan kaybolan ve denize 

açıldığından şüphelenilen bir çocukla ilgili bir haber var. Bu bölge, karaya yirmi 

deniz mili uzaklığında." Doktor haritadaki noktaları eliyle tek tek göstererek, 

"Haritada gördüğünüz her daire, şu, şu ve şu, muhtemel bir kurbanı temsil 

ediyor," dedi. "Bu kişilerin birçoğu kayıtlara ya kayıp olarak geçmiş, ya da birkaç 

gün sonra parçalanmış halde cesetleri bulunmuş. Tabii, vahşi hayvanların 

saldırısına uğradıkları düşünülmüş. Her dairenin içine cesetlerin bulunduğu tarih-

leri yazdım. Gördüğünüz gibi beyler, bu vakaların her birini davetsiz 

konuklarımızla bir ilgisi olduğunu söyleyemeyiz, ama bu tarihler ve noktalar, 

yaratıkların yavaş yavaş buraya, yani Yeni Kudüs'e doğru göç ettiklerini 

gösteriyor." 

Ne Morgan, ne de Kearns konuştu. Morgan sönmüş piposunu emiyor ve gözlük 

camının alt çeyrek çemberinden haritaya bakıyordu. Kearns ise istifini bozmadan 

homurdanıyor, başparmağı ve işaretparmağıyla, şeffaf bıyıklarını buruyordu. 

Warthrop çoğu kereler dinlemek zorunda kaldığım monoton ses tonuyla açıklama 

yapmaya devam ediyordu. Yaratıkların yirmi dört sene süren göçü boyunca, 

insanların gizemli bir biçimde ortadan kaybolmasının ve öldürülmesinin dikkat 

çekmemiş olduğuna inanmıyordu. Ancak, Anthropophagusların Yeni Kudüs'e 

gelişlerine dair başka bir açıklama yapmak da mümkün değildi. Her şey aynen 

böyle olmuş olmalıydı. 

Kearns bunu duyunca, "Benim aklıma başka bir ihtimal daha geldi," dedi. 
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Warthrop başını haritadan kaldırıp ona baktı. "Başka bir ihtimal mi?" 

"Evet, mantıklı bir başka açıklama daha olabilir." 

Doktor, "Aklına gelen açıklamayı duymak isterim," dedi ama bunu pek de 

duymak istiyormuş gibi bir hali yoktu. 

"Küstahlığımı affet, Pellinore, ama bize anlattığın teori bir saçmalıktan 

ibaret. Tamamıyla saçmasapan, karmakarışık ve akıl almayacak bir şeyden söz 

ediyorsun. Yaratıklarımız buraya kadar yürüyerek gelmiş olamazlar." 

"Senin teorin nedir peki? Trene mi bindiler?" 

"Ben buraya gelmek için trene bindim. Onlarsa kesinlikle daha özel bir araçla 

gelmiş olmalılar." 

Morgan, "Anlamadım," dedi. 

Kearns cık cık ederek, "Aslında çok basit," dedi. "Bunu bir çocuk dahi 

anlayabilir. Sanırım Will ne demek istediğimi anladı. Ne diyorsun, Will? Bu 

şeytani bilmecenin yanıtını anladın mı?" 

"Ya... yanıtı mı efendim?" dedim. 

"Sen zeki bir çocuksun; Warthrop seni özel asistanı yaptığına göre, öyle 

olmalısın. Sen bu konuyla ilgili olarak neler düşündün bakalım?" 

Kulaklarıma kadar kızarmış bir halde, "Şey, efendim, ben..." Üçü de bana 

bakıyordu. Yutkunup konuşmaya devam ettim. "Yaratıklar buradalar. Burada 

olduklarına göre, ya Yeni Kudüs'e kimsenin haberi olmadan gelmiş olmalılar, ya 

da... ya da..." 

"Evet, aferin sana. Devam et, Will Henry. Ya da?" dedi Kearns. 

"Ya da burada olduklarını birileri biliyor," dedim. Bakışlarımı yere çevirdim. 

Doktor bana öylesine ters bir bakış fırlatmıştı ki yere bakmayı yeğlemiştim. 

Kearns evet manasında kafasını sallayıp, "Kesinlikle," dedi. "O kişi yaratıkların 

burada olduklarını biliyordu, çünkü onların Afrika'dan New England'a 

getirilmesini sağlamıştı." 
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Warthrop, "Ne demek istiyorsun, Kearns?" dedi. Konuşma tehlikeli sulara doğru 

yol alırken, kendisini kaybedip Kearns'e gerçek ismiyle hitap etmişti. 

Morgan, "Kearns mü?" dedi. "Onun ismi Cory değil miydi?" 

Emekli cerrah renk vermeden, "Kearns göbek ismim," dedi. "Annemim ailesinin 

soyismi." 

"Öne sürdüğün şey en az benim teorim kadar saçma," dedi Warthrop. "Yani, 

onları tüm tehlikeye rağmen buraya birisinin getirtmiş, korumuş ve beslemiş 

olması... Bu nasıl olabilir? Bunu kim yapmış olabilir?" 

"Sevgili Warthrop bir kez daha yanıtlar ortada. Sence de öyle değil mi, Will 

Henry? Hatta yanıtlar komik denecek kadar aşikâr. Bu konuyu neden olduğu gibi 

değerlendiremediğini anlıyorum, Pellinore. Bunu kabullenmek senin için güç olmuş 

olmalı. Zaten bu yüzden eldeki verileri ve kanıtları evirip çevirip bambaşka bir 

sonuca varmaya çalışıyorsun ya." 

Warthrop, "Bana hakaret ediyorsun, John," diye kükredi. 

Morgan, "John mu?" dedi. "Hani isminiz Richard'dı?" 

"Tahrikçi John Brown'dan esinlenilmiş bir lakap" dedi Kearns. "Annem 

Amerikalıydı ve kölelik karşıtıydı." 

Warthrop, "Ben bir bilimadamıyım," dedi. "Eldeki veriler beni nereye 

götürürse, o yöne giderim." 

"Ta ki derin hislerin seni başladığın yere geri getirene dek," dedi Kearns. 

"Haydi Pellinore, gerçekten de şu anlattığın saçmasapan teoriye yatıyor mu aklın? 

Yaratıklar karaya çıkıyorlar, kimse onları fark etmiyor, sonra yirmi dört sene 

boyunca o bölgede yaşayan insanlarla besleniyorlar ve ürüyorlar. Geride hiçbir 

kanıt ve görgü tanığı bırakmaksızın mucizevi bir biçimde onları beslemek isteyen 

kişinin kapısına kadar geliyorlar, öyle mi? Tapmaktaki rahipler gibisin: Ağzınızdan 

tatarcık sinekleri saçıyorsunuz, ama sonra deve yutuyorsunuz." 

"Teorim gayet akla yatkın; veriler de söylediklerimi destekliyor," dedi doktor 

ısrarla. 
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"Nasıl?" 

"Çevreye uyum sağlama, doğal seçilim ve itiraf edeyim, biraz da şans 

sayesinde... Gayet mantıklı..." 

Kearns, "Ah, Pellinore," dedi. "Dediklerin akla yatkınsa, ay da küflü peynirden 

yapılmış." 

Morgan, "Bu bana pek de mantıklı gelmedi," dedi. 

Kearns alaycı bir tavırla, "Öyle olmadığını kanıtlayamazsınız," dedi. Elini 

doktorun omzuna koydu, ama doktor elini geri itti. "Ne zaman ölmüştü? Dört, beş 

yıl önce mi? Haritaya çizdiğin dairelere bir bak. Bunları sen çizdin, baksana, 

Pellinore! Tarihlere bak. Dairelerin şurada ve şurada nasıl çoğaldığına bak. Yirmi 

kilometre ötedeki şu daireyle mezarlıktan sadece sekiz yüz metre ötedeki şu 

daire arasındaki mesafeye arasındaki tarihlerin ne kadar farklı olduğunu 

görmüyor musun? On altı kilometre çaplı şu daire '83 yılından günümüze kadar 

gelmiş. Bunların gerçek saldırıları temsil ettiği doğru olabilir ama gerisi hayalden 

ibaret. Yaratıklar o gemiden alınıp sağ salim buraya getirildiler ve sahipleri onları 

beslemeye devam edene dek de hiçbirine bir şey olmadı." 

Warthrop Kearns'ün suratına okkalı bir tokat indirdi. Kearns'ün yanağından 

feci bir ses çıktı. Bir süre, hiç kimse konuşmadı. Kearns istifini dahi bozmamıştı; 

suratında hâlâ Harrington Sokağı'ndaki, 425 numaralı eve girdiği andan beri 

duran o hafif ve alaycı gülümseme vardı. Morgan piposuyla oynamaya başladı. Ben 

de elime fincanlardan birini aldım. Çay buz gibi olmuştu. 

Kearns alçak bir ses tonuyla, "Her şey gözlerinin önünde," dedi. "Tek yapman 

gereken, gözlerini açıp gerçekleri görmek." 

Morgan, "John Richard Kearns Cory haklı Pellinore," dedi. 

Kearns, "Bana Dick de diyebilirsiniz," dedi. "Bazıları bana Richard yerine Dick 

der. John yerine Jack diyenler de var." 

Warthrop, "O asla böyle bir şey yapmazdı," dedi. "Benim tanıdığım adam bunu 

asla yapmazdı." 
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Polis müdürü, "Gözlerini açma kısmı hoşuma gitti," dedi. "Gözlerimizin önünde 

bir başka sorun var. Burada toplanmamızın nedeni, yaratıkların buraya nasıl 

geldikleri değil. Bir an önce, onları nasıl öldüreceğimizi konuşmalıyız." 

Kearns, "Bu konuyu hallettiğinizi sanıyordum," dedi. "Yoksa beni başka bir şey 

için mi çağırdınız?" 

Morgan, "Sabah eyaletin askeri kuvvetlerinin bize destek olması için validen 

izin alacağım," dedi. "Ayrıca, kasabayı derhal boşaltacağım. En azından, kadınlarla 

çocukları buradan uzaklaştıracağım." 

Kearns elini sallayıp, "Hiç gerek yok," dedi. "Kaç yaratık var demiştin, 

Pellinore? Otuz-otuz beş tane mi? Sıradan bir sürü yani?" 

Warthrop evet manasında kafasını salladı. Hâlâ Kearns'ün sözlerinin etkisi 

altında gibiydi. Cılız bir ses tonuyla, "Evet," dedi. 

"Morgan, beş-altı tane keskin nişancıya ihtiyacımız olacak. Tabii, bunların 

ağızlarını sıkı tutması gerek. Askeri geçmişleri olsa iyi olur. İki-üç kişi de çekiç 

ve testereyle onlara eşlik edebilir. Göze batmadan alınabilecek malzemelerin bir 

listesini çıkardım; diğerlerini de beraberimde getirdim. Şafak söktüğünde işe 

koyuluruz, hava kararırken de iş bitmiş olur." 

Morgan hayretle, "Beş, altı adam mı demiştiniz?" diye sordu."Bu yaratıkların 

neler yaptıklarını gördünüz mü?" 

Kearns, "Evet," dedi. "Gördüm." 

Warthrop iç çekip, "John, Afrika'da bu yaratıklardan avlamıştı," dedi. 

Kearns, "Jack," dedi. "Bana Jack demeni tercih ederim." 

"Sabaha kadar bekleyemeyiz. Onları tekrar saldırıya geçmeden önce gafil 

avlamalıyız," dedi Morgan ısrarla. 

Kearns, "Bu gece saldırmazlar," diye yanıt verdi. Polis müdürü doktora baktı, 

ama Warthrop gözlerini ondan kaçırdı. 

Tekrar Kearns'e dönen Morgan, "Nereden biliyorsunuz?" diye sordu. 
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"Çünkü kısa süre önce karınlarını doyurdular. Bu yaratıklar vahşi doğada ayda 

bir kez beslenirler, sonra da uyuşuk cırcırböcekleri gibi tembellik ederler. Şimdi 

tatmin oldunuz mu, Morgan?" 

"Hayır, yanıtınız beni tatmin etmedi," dedi Morgan. 

"Önemi yok. Şimdi, işe koyulmadan önce bazı şartlarım var." 

Morgan, "Ne şartı?" dedi. 

"Hizmetlerimin karşılığında alacağım miktar konusunu henüz konuşmadık. 

Eminim ki Pellinore size bundan bahsetmiştir." 

"Pellinore bana birçok şeyi söylememeyi tercih etti." 

"Hımm. Neyse, onu bunun için suçlayamazsınız, değil mi? Kendisi yol 

masraflarımı karşılayacağına dair bana söz vermişti, ama hizmetimin karşılığında 

da ufak bir ücret alacağım tabii." 

"Ufak bir ücret mi?" 

"Beş bin dolar nakit para istiyorum. İş bittikten sonra tabii." 

Morgan'ın çenesi hayretten düştü. Doktora dönüp, "Bana bu adama para 

ödeyeceğimizden bahsetmemiştin," dedi. 

Doktor bezgin bir tavırla, "Ona kendi cebimden ödeme yapacağım," dedi. Suratı 

bembeyaz kesilmiş vaziyette, masaya yaslandı. Bir an için bayılacağını sandım. 

Düşünmeden öne doğru bir adım attım. 

"Kulağa adil bir teklif gibi geliyor," dedi Kearns. 

Doktor, "Lütfen yapma, Jack. Lütfen," diye yalvardı. 

"Güzel! O halde, bu konuyu da hallettik. Diğer şartımı da siz yerine 

getirebilirsiniz Morgan. Av esnasında birileri hayatını kaybeder, ya da 

yaralanırsa, bundan hukuki açıdan olsun olmasın, beni sorumlu tutmayacaksınız. 

İşimi yaparken, kanunları çiğnediğim takdirde de sorumlu tutulmayacağım." 

Morgan, "Ne demek istiyorsun, Cory, Kearns, ismin her neyse işte?" diye 

bağırdı. 

"İsmim Cory; söylediğim şey son derece açık." 
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"İsmin John Jacob Jingleheimer Schmidt olsa dahi umurumda değil!" 

"Ha, aslında vaftiz ismim de Jacob," dedi Kearns. 

"Warthrop'la yaptığın anlaşma beni bağlamaz. Ben bu kasabada kanunlara 

göre hareket ederim." 

"Beni kanunlardan muaf tutmazsan, av da yok, Robert. Bu arada, sana kısaca 

Bob diyebilir miyim?" 

"Bana ne dediğin de umurumda değil; sana böyle bir garanti veremem!" 

"Pekâlâ. Sanırım sana Bobby diyeceğim. Başı sonu aynı sözcüklerden hiç 

hoşlanmam." 

Kearns'ün suratına tokat atma sırası Morgan'a gelmişti. Ancak, Warthrop 

polis müdürünün tokadı yapıştırmasını engelleyerek, "Robert, fazla seçeneğimiz 

yok," dedi. "O, bu iş için biçilmiş kaftan. Yoksa onu buraya çağırmazdım." 

Kearns, "Aslında," dedi, "bu işi yapabilecek tek kişi benim." 

Üç adamın tartışması geç saatlere değin sürdü; Warthrop içine kapanmış bir 

sandalyede otururken, Morgan'la Kearns volta atıyorlar, pis pis birbirlerini 

süzüyorlardı. Warthrop konuşmaya pek katılmıyordu; biraz kendisine gelip 

konuşmaya katıldığında da zihnini kurcalayan konuya geri dönmeye çalışıyordu: 

Yaratıkların nasıl öldürüleceğini değil, Yeni Kudüs'e nasıl geldiklerini tartışmak 

istiyordu. Ancak, iki adam onu duymazdan geliyorlardı. 

Kearns operasyon için polis müdürünün ona tam yetki vermesi konusunda 

ısrarcı davranıyordu. "Başarılı bir saldırıda, ancak bir general olabilir," demişti. 

"Vereceğim emirlere harfiyen itaat edecek adamlar olmadan, başarılı olacağımın 

garantisini veremem. Emirlerime uyulmayacak olunursa, planım işlemez." 

Morgan asabi bir tavırla, "Tabii, bunu anlıyorum," dedi. 

"Hangi kısmını anladınız? Emirlerime uyacak adamların olması gerektiğini mi 

anladınız, yoksa emirleri verecek tek kişinin ben olması gerektiğini mi?" 

Kearns'e diğer isimlerle hitap etmekten vazgeçmiş olan Morgan, "Bir aralar, 

orduda görev yapmıştım, Cory," dedi. "Bana salak muamelesi yapma." 
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"O halde, anlaştık değil mi? Emirleri kimin vereceği konusunu adamlara 

söylemeksiniz, değil mi?" 

"Evet, evet." 

"Adamlara emirleri benim vereceğimi, emirler ne kadar tuhaf, ya da mantıksız 

olsa dahi bunları harfiyen uygulamaları gerektiğini de söyleyeceksiniz." 

Morgan endişeyle dudaklarını yaladı ve doktora baktı. Warthrop evet 

manasında kafasını salladı. Ancak, polis müdürü hâlâ ikna olmamıştı. "Şu anda 

kendimi Faust gibi hissediyorum, ama evet, onlara bunu da söyleyeceğim," dedi. 

"Ah, ne güzel, okumuş bir adamla karşı karşıyayım demek! Bu iş bittikten 

sonra, ikimiz şöminenin karşısında birer brendi içip sohbet edelim Bobby, ne 

dersin? Goethe'den ve Shakespeare'den bahsederiz. Söylesene, hiç Nietzsche 

okudun mu?" 

"Hayır, okumadım." 

"O halde, kesinlikle okumalısın. O bir dâhidir. Aklıma gelmişken söyleyeyim, 

kendisi yakın bir arkadaşımdır. Fikirlerimden birkaçını 'çaldı' demeyeceğim, ama 

ödünç aldı. Neyse, bunun bir önemi yok. O yine de bir dâhi." 

"İsmini hiç duymamıştım." 

"Sana Jenseits von Gut und Böse'yi ödünç vereyim. Almanca biliyorsundur, 

değil mi?" 

Morgan'ın sabrı tükenmişti. "Warthrop buraya ne biçim bir adam çağırdın?" 

diye bağırdı. 

Aniden, Kearns'ün suratındaki o neşeli ifade kayboluverdi. Gri gözlerindeki 

parıltı silindi ve birden gözleri daha koyu bir renge büründü. Hatta, gözleri bir 

köpekbalığının gözleri gibi donuk ve kapkara olmuştu da diyebilirim. Doktorun evi-

ne geldiğinden beri sürekli olarak göz kırpan, neşeyle gülücükler saçan adam 

gitmiş, gözleri bir maskenin göz oyukları gibi donuklaşmıştı. Ancak, suratındaki 

ifade hiç de bir maske kadar donuk değildi. Tam aksine, sanki maskesi düşmüş de 

gerçek yüzü ortaya çıkmış gibiydi. Gerçek Kearns'ün bir kişiliği dahi yoktu; ne 
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neşeliydi, ne de somurtkan. Gözleri yırtıcı bir hayvanın gözlerini andırıyor, hiçbir 

şeyden etkilenmezmiş ve hiçbir konuda tereddüt etmezmiş gibi bakıyordu. John 

Kearns'ün maskesi kısa bir an için düşmüş, gerçek yüzü tüylerimi diken diken 

etmişti. 

Morgan da Kearns'ün gözlerindeki o insanlık dışı ifadeyi fark etmiş olacak ki, 

"Be... ben size hakaret etmek istememiştim," diye kekeledi. "Sadece kendi 

hayatımı ve başkalarının hayatını akli dengesi bozuk birisinin ellerine teslim 

etmek istemem," dedi. 

Kearns, "Endişelenme, "dedi. "Akli dengem gayet yerinde. Hatta hayallere 

kapılmadığım için, bu odadaki en aklı başında kişi olduğumu söyleyebilirim. Birçok 

kişiye sıkıntı yeren sahte tavırlardan kurtulmayı başarmış bir adamım. Tıpkı 

peşine düşeceğimiz yaratıklar gibi, düzenin olmadığı yere düzen getirmek için 

uğraşmam; olduğumdan daha farklı görünmek gibi de bir derdim yok. Ortada 

olduğundan daha fazla şey varmış gibi davranamam. Sen de ben de neysek oyuz. 

İşte, Morgan, o ilkel yaratıkları bu kadar sevmemin nedeni de bu: saflıkları." 

"O yaratıkları sevmek mi? Bir de akli dengenizin bozuk olmadığını iddia 

ediyorsunuz?" 

"Anthropophaguslardan öğreneceğimiz çok şey var. Kendimi hem onların 

öğrencisi, hem de düşmanı olarak görüyorum." 

Morgan, Warthrop'a dönüp, "Burada işimiz bitti mi?" diye sordu. "Her konuda 

anlaştık mı, yoksa bu saçmalıklara biraz daha katlanmak zorunda mıyım?" 

Yaratık avcısı, "Robert haklı," dedi. "Vakit çok geç oldu. Tabii, daha 

anlatacağın saçmalık varsa, onu bilemem John." 

"Var tabii, ama bekleyebilir." 

Morgan kapıdan tam çıkarken, tekrar Warthrop'a döndü. "Neredeyse 

unutuyordum," dedi. "Malachi..." 

Doktor merdivenleri işaret edip, "Will Henry," dedi. 
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Morgan bir şeyler düşünmüş olacaktı ki, "Bırakın kalsın," dedi. "Büyük bir 

ihtimalle uyumuştur. Onu uyandırmayın. Sabah onu alması için birisini buraya 

yollarım." Sonra, doktorun alnındaki yaraya baktı. "Tabii, siz..." 

Warthrop, "Sorun değil," diye Morgan'ın lafını kesti. Yardımseverlik duygusu 

kabarmış olacak ki, "Gece burada kalabilir," dedi. 

Morgan tamam manasında kafasını salladı ve serin gece havasını içine çekti. 

"Bu İngiliz ne de tuhaf bir adammış, Warthrop" dedi. 

"Evet. Oldukça tuhaftır. Ama bu iş için uygun." 

"Umarım haklısındır. Hepimiz adına, haklı çıkman için dua ediyorum." 

Polis müdürüne iyi geceler diledik ve doktorun peşinden kütüphaneye geri 

döndüm. Kearns, Warthrop'un sandalyesine oturmuş, buz gibi olmuş çayını 

yudumluyordu. Suratında kocaman bir gülümsemeyle, fincanını havaya kaldırdı. 

Maskesini yeniden takmıştı. 

Polis müdürünü ima ederek, "Ne kadar da tahammül edilmez, mızıkçı bir adam, 

değil mi?" dedi. 

Warthrop, "Korkuyor," diye yanıt verdi. 

"Korkmalı zaten." 

"Babam hakkında yanılıyorsun." 

"Neden, Pellinore? Teorini çürütemedim diye mi böyle söylüyorsun?" 

"Babamın nasıl bir adam olduğunu bir kenara bırakalım. Senin teorin 

benimkinden daha ikna edici değil doğrusu. Babam yaratıkları buraya getirmiş 

olsa dahi, kimse fark etmeden nasıl o kadar uzun bir süre onları burada tutmuş 

olabilir? Onları nasıl beslemiş olabilir? Alistair Warthrop'un korkunç bir adam 

olduğunu varsaysak dahi yaratıkları beslemek için kurbanları nereden bulmuş 

olabilir? Yaratıkları insan etiyle beslediyse, tam yirmi sene boyunca, nasıl 

kimseye yakalanmamış, ya da şüpheleri üzerine çekmemiş olabilir?" 

"İnsan hayatına fazla değer veriyorsun, Pellinore. Hep böyleydin. Doğu kıyı 

şeridindeki şehirler Avrupa'nın gecekondu mahallerinden gelen pisliklerle dolu. 
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Onları iş vaadiyle, ya da başka şeylerle buraya getirtmek pek de zor bir iş 

olmamalı. Hatta, onları senin şu tuhaf ve romantik prensiplerine sahip olmayan 

birilerinin yardımıyla da buraya getirtmiş olabilir. İnan bana, dünya bu tür 

insanlarla dolu! Tabii, bundan bir olasılık olarak bahsetmeyeceğim, ama 

yaratıkları başka şeyler yemeye alıştırmış da olabilir. Ne de olsa sen bunu iddia 

ediyorsun. Yaratıklar zamanla tavuk yemeye alışmış olabilirler. Olabilir, ama yine 

de mümkün olduğunu sanmıyorum." 

Warthrop kafasını sallayarak, "İkna olmadım," dedi. 

"Umurumda değil. Sadece merak ediyorum. Neden seninkinden akla çok daha 

yatkın bir açıklamayı şiddetle reddediyorsun? Gerçekten Pellinore, yaratıkların 

buraya, arka bahçene kadar gelmesinin şans olduğuna mı inanıyorsun? Zihninin bir 

köşesinde gerçeği biliyor olmalısın, ama bunu nedense kabullenmekte zorluk 

çekiyorsun. Neden? Baban hakkında kötü bir şey düşünmekten mi çekmiyorsun? 

O senin için ne anlam ifade ediyordu? Daha da önemlisi, sen onun için ne anlam 

ifade ediyordun? Varlığına dahi güçlükle tahammül eden bir adamı savunuyorsun." 

Kearns'ün çocuksu suratı aniden aydınlandı. "Ha, bir dakika," dedi. "Neden bu mu 

yani? Hâlâ babanın sevgisine layık olduğunu mu ispatlamaya çalışıyorsun? Baban 

göçüp gittiği, sana artık sevgi gösteremeyecek olduğu halde derdin bu mu? Bir de 

kendine bilimadamı diyorsun! 

"Sen ikiyüzlüsün, Pellinore. Aptal, duygusal ve çıkarlarını dahi koruyamayacak 

kadar hassas bir riyakârsın. Arada sırada senin neden bir yaratık avcısı olduğunu 

düşünürüm. Hayranlık uyandıracak özellikleri olan bir adamsın, ama yaratık av-

cılığı karanlık ve pis bir iştir. Bu tür işleri kaldıracak yapıda olduğunu 

sanmıyorum. Yoksa bunu da mı baban için yapıyorsun? Onu mutlu etmek, seni 

nihayet fark etmesini sağlamak için mi yapıyorsun?" 

"Daha fazla konuşma Kearns." Doktor adamın büyük bir incelikle kurduğu 

tuzağa öylesine öfkelenmişti ki bir an için ona tekrar tokat atacağını sandım. 

Hatta bu sefer ona elinin tersiyle değil, şöminedeki odunları karıştırmak için 
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kullandığımız demir çubuk gibi daha ağır bir şeyle de vurabilirdi. "Seni buraya 

bunu yapman için çağırmadım." 

"Beni buraya ejderhaları öldürmem için çağırmamış mıydın? Eh, ben de bunu 

yapmaya çalışıyorum ya." 

Bu hararetli tartışmadan kısa bir süre sonra sessizce odadan çıktım. İki adamın 

arasında geçen konuşmayı dinlemek dahi insanı üzüyordu. Bunca yıl sonra, o günü 

düşündükçe hâlâ üzülüyor, her ayrıntıyı dünmüş gibi anımsıyorum. İkinci kata 

çıkarken, aklıma çorba içmek ve doktorun bana söylediği sözler geldi: Ancak, 

kendini kandırma. Bizi talihsiz olaylar bir araya getirdi. O zaman, neden bu 

sözleri o anda hatırladığımı anlayamamıştım. Tabii, şimdi bunun nedeni apaçık 

ortada. 

Malachi'nin odasının kapısında durup içeri göz attım. Onu son gördüğümden 

beri, yerinden dahi kıpırdamamıştı. Kapıyı kapatmadan önce, bir süre derin bir 

uykuya dalmış olan çocuğu izledim. Sonra, küçük odama çıkmak ve bir parça 

uyuyabilmek ya da uyumaya çalışmak için tekrar merdivenlere yöneldim. Ancak, 

bir saat kadar sonra, sıkıntılı ve tiz bir ses beni çağırınca uyandım. İlk önce, uyku 

mahmurluğuyla beni doktorun çağırdığım sandım; fakat ikinci kata inince, sesin 

Malachi'nin odasından geldiğini fark ettim. Bu arada, Jack Kearns'ün kaldığı 

odanın da önünden geçmiş, kapının açık, ışığının da yanık olduğunu görmüştüm. 

Odadan sızan ışık karanlık koridoru aydınlatıyordu. 

Kearns içeride uzun ahşap kutunun üstüne eğilmişti. Kutuyu saran ipek örtüyü 

çıkarıp kutunun kapağını açmış, yere koymuştu. Kutunun üstünde birkaç tane 

çeyreklik madeni para büyüklüğünde delik olduğunu gördüm. Kearns yanında duran 

valizine uzanıp içinden kaleme benzer incecik bir şey çıkardı. Bu nesne camdan 

yapılmış gibi görünüyordu. Cam çubuğu sallayıp tekrar kutunun üstüne eğildi. Sırtı 

kapıya dönük olduğundan, ne yaptığını tam olarak göremiyordum, görmek de 

istemiyordum. Hemen Malachi'nin odasına girip kapıyı ardımdan kapattım. 
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Malachi yatakta doğrulmuş, sırtını yatağın baş kısmına yaslamıştı. Masmavi 

gözlerinden büyük bir endişe okunuyordu. 

"Uyandığımda gitmiştin," dedi beni suçlayan bir ses tonuyla. 

"Doktor çağırdı." 

"Saat kaç?" 

"Bilmiyorum, ama vakit bayağı geç oldu." 

"Bir rüya görüyordum. Sonra sesler duydum ve uyandım. Korkudan neredeyse 

pencereden atlayacaktım." 

"Odanın ikinci katta olduğunu unutma," dedim. "Atlamış olsaydın, bacağını 

kırardın, Malachi." 

"Duyduğum ses neydi?" 

"Bilmiyorum," dedim başımı sallayarak. "Bir şey duymadım. Sesler Dr. 

Kearns'ün odasından gelmiş olabilir." 

"Dr. Kearns kim?" 

"O..." Açıkçası, onun kim olduğunu ben de bilmiyordum. "Bize yardım etmek 

için geldi," dedim. 

"O da mı yaratık avcısı?" 

Evet manasında kafamı salladım. 

"Yaratıkların peşine ne zaman düşecek?" 

"Yarın." 

Malachi bir süre konuşmadı. 

Sonra, "Ben de onlarla birlikte gideceğim," dedi. 

"Buna müsaade etmeyebilirler." 

"Umurumda değil. Gitmenin bir yolunu bulurum." 

Tekrar evet manasında kafamı salladım. Ne yazık ki ben de gitmek zorunda 

kalacağım, diye geçirdim içimden. 
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"Rüyamda Elizabeth'i gördüm," dedi Malachi. "Karanlık bir yerdeydik ve onu 

arıyordum. Sürekli olarak ismimi haykırıyordu, ama onu bir türlü bulamıyordum. 

Her tarafa baktığım halde, onu bulamıyordum." 

"O şimdi çok daha güzel bir yerde, Malachi," dedim. 

"Buna ben de inanmak istiyorum, Will." 

"Annemle babam da oradalar. Bir gün onlara tekrar kavuşacağım." 

"Neden böyle bir şeye inanıyorsun? Neden böyle şeylere inanıyoruz? İnanmak 

istediğimiz için mi?" 

Samimiyetle, "Bilmiyorum," dedim. "İnanmak zorunda olduğum için 

inanıyorum." 

Koridora çıkıp kapıyı kapattım. Odama giderken, Kearns'le burun buruna geldim. 

Odasının kapısının önünde dikiliyordu. İrkilip geriledim. Kearns gülümsüyordu. 

Yavaşça, "Will Henry," dedi. "O odada kim kalıyor?" 

"Hangi odada efendim?" diye sordum. 

"Az önce çıktığın odada." 

"İsmi Malachi, Dr. Kearns. O... Katledilenler onun ailesiydi..." 

"Ha, Stinnetların oğlu. Pellinore önce seni evine almış, şimdi de o çocuğu. Ne 

kadar hayırsever bir adam olmuş." 

"Evet, efendim. Sanırım öyle, efendim." 

Bakışlarımı Kearns'ün buğulu gri gözlerinden başka bir yere çevirdim. O anda 

aklıma doktorun sözleri gelmişti: Dr. John Kearns'ün yoluna çıkma, Will Henry. 

Kearns, "Henry," dedi, "şimdi bu ismin neden bana hu kadar tanıdık geldiğini 

hatırladım. Sanırım babanı tanıyordum, Will. Dediğin gibi, vaftiz ismi Benjamin 

değil, James'di." 

"Babamı tanıyor muydunuz?" 

"Onunla bir kez Amazonlarda karşılaşmıştım. Pellinore her zamanki gibi tuhaf 

bir araştırma üzerinde çalışıyordu. Yanlış hatırlamıyorsam, Biminius aravvakus 

isimli yakalanması çok güç olan parazitik bir organizma bulmaya çalışıyordu. 
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Aslına bakarsan, ben bunların gerçekte var olduğunu dahi düşünmüyorum. O 

zaman baban çok hastaydı. Sanırım sıtma gibi tropik bir hastalığa tutulmuştu. 

Anthropophaguslar gibi yaratıkları incelemek için deliler gibi çalışırız, ama dünya 

bizi yiyip yutmak isteyen bir sürü başka yaratıkla doludur. Kandirunun ne 

olduğunu bilir misin? O da Amazonlarda yaşayan bir türdür, ancak Biminius 

aravvakus'un aksine, yakalanması o kadar da güç değildir. Yani, talihsiz ya da 

saklandıkları yere işeyecek kadar aptal değilsen, onları mutlaka bulursun. 

Kandirun su yılanına benzer bir balıktır; yüzgeçlerinin arasında arkaya bakan, 

jilet gibi sivri dikenleri vardır. Dikenleri kurbanının derisine battığında, şemsiye 

gibi açılıverir. Bunun ardından, sidik kokusunu takip ederek mesaneye kadar gider 

ve mesanenin içini yemeye başlar. Bazen anüse de girdiği olur. O zaman da 

kalınbağırsağı yemeye başlar. Yedikçe genişler ve içinde bulunduğu canlıya tarifi 

mümkün olmayan bir acı verir. İnsan o kadar çok acı çekmeye başlar ki tek 

seçenek penisi kesmektir. Ne düşünüyorsun?" Kearns bunları anlattıktan sonra, 

suratını kocaman bir gülümseme kapladı. 

"Ne mi düşünüyorum efendim?" dedim tir tir titreyerek. 

"Evet, ne düşündüğünü sordum. Anlattıklarım hakkında ne düşünüyorsun? 

Yassı kurt olarak bilinen Spimetra mansoni isimli bu tür, otuz beş santime kadar 

uzayabilir. Sonra da insanın beynine girer ve beyni yemeye başlar. Ta ki insan 

bitkisel hayata girene dek. Bir de Wuchereria bancrofti denen bir parazit türü 

vardır; bu da lenf bezlerine yerleşir ve içine girdiği erkeklerin testislerinin gülle 

kadar olmasına neden olur. Şimdi, bu türler ve daha milyonlarcası hakkında ne 

diyebiliriz, Will Henry? Bundan nasıl bir ders çıkarmalıyız?" 

"Be... ben... Gerçekten de bilmiyorum, efendim," dedim. 

"Tevazu, Will Henry! Bizler çok büyük bir bütünün parçasıyız. Ne diğerlerine 

kıyasla üstünüz, ne de ölümlü kılığına girmiş melekleriz. Bence Shakespeare, ya 

da kimin piramitleri inşa ettiğini kandirunun umurunda bile değil. Ona göre, bizler 
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lezzetli birer et parçasıyız, o kadar... Ne oldu, Will Henry? Betin benzin atıverdi. 

Bir şey mi oldu?" 

"Hayır, efendim. Sadece çok yorgunum." 

"Neden odana gidip uyumuyorsun? Yarın önümüzde koca bir gün ve gece var. 

İyi uykular, Will Henry. Dikkat et de tahtakuruları seni ısırmasınlar!" 
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ON BİR 

"Başka Seçeneğimiz Kalmadı" 

 

 

Sabah olduğunda havanın kapalı olduğunu ve gri renkli bulutların batıdan esen 

sert bir rüzgârla sürekli olarak yer değiştirdiğini gördüm. Tatsız bir uykudan 

uyandığımda, Harrington Sokağı sessizdi ve duyulan tek ses saçakların arasından 

esen rüzgârla eski evden yükselen gıcırtılardı. Doğru dürüst uyuyamamıştım. Hem 

Kearns'ün, hem de doktorun odalarının kapısı kapalıydı, ama Malachi'nin kapısı 

ardına kadar açık duruyordu. Odasına göz atınca, yatağının da boş olduğunu 

gördüm. Hemen alt kata koşturdum. Mahzen kapısı açıktı ve aşağıdaki ışıklar 

yanıyordu. Orada doktoru görmeyi umuyordum, ama onun yerine Malachi'nin yere 

bağdaş kurmuş, ayaklarında çoraplarıyla oturduğunu ve birkaç adım ötesinde baş 

aşağı tavandan sarkan yaratığa baktığını gördüm. 

"Malachi, buraya girmemeliydin," dedim. 

Çocuk gözlerini ölü Anthropophagus'tan ayırmadan, "Kimseyi bulamadım," 

dedi. Başıyla yaratığı işaret ederek, "Onu görünce ödüm koptu," dedi samimi bir 

ses tonuyla. 

"Tek gözü yok. Onu aileme saldıran dişi sandım." 

"Haydi gel," dedim. "Gidip kahvaltı hazırlayalım." 

"Düşünüyordum da... Tüm bunlar sona erince, birlikte buralardan kaçabiliriz, 

Will. Orduya bile katılabiliriz." 

"Orduya katılmak için henüz çok küçüğüm," dedim. "Lütfen, Malachi, doktor 

bizi burada görecek olursa..." 

"Ya da bir balıkçı gemisinde iş buluruz. Batıya gidebiliriz. Harika olmaz mıydı? 

Kovboy olurduk! Ata binmeyi öğrenir, ovalarda koşturur dururduk, Will Henry. Ya 

da Kızılderililere karşı savaşır veya Jesse James gibi soyguncu olurduk. Soyguncu 

olmak istemez miydin, Will Henry?" 
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"Benim yerim burası," diye yanıt verdim. "Doktorun yanı." 

"Ya bir gün doktor buralardan gidecek olursa?" 

"O zaman ben de onunla giderim." 

"Hayır. Yani, ölürse demek istemiştim." 

Bunu duyunca fena halde irkildim. Bir gün Warthrop'un ölebileceği hiç aklıma 

gelmemişti. Ebeveynlerinin sonsuza dek yanında olacağı inancını kaybetmiş bir 

yetim olarak, aslında bunu daha önceden düşünmüş olmam gerekirdi, ama o ana 

kadar bu hiç aklımdan geçmemişti. Doktorun öldüğü düşüncesi beni altüst etti. 

Doktor ölecek olsa ne yapardım? Evet, özgür kalırdım. Kearns'ün "karanlık ve pis" 

olarak nitelendirdiği işlerden de kurtulurdum. Ama özgür kalıp ne yapacaktım? 

Nereye gidecektim? Büyük bir ihtimalle, beni ya bir yetimhaneye yollarlardı, ya 

da birileri tarafından evlat edinilirdim. Hangisi daha kötüydü, bilemiyordum: 

Yaratık avcısı gibi bir adamın yanında kalmak mı, yoksa istenmeyen ve yalnız bir 

yetimin hayatını yaşamak mı? 

Hem kendime hem de Malachi'ye, "O ölmeyecek," dedim. "Daha önce de çok 

tehlikeli durumlarda kaldığı olmuştu." 

Malachi, "Ben de öyle," dedi. "Ama geçmiş bize hiçbir şeyin garantisini 

vermez, Will Henry." Malachi'yi oradan çıkarmak için, kolunu çekiştirdim. Doktor 

bizi orada görecek olsa ne yapardı bilemiyordum ve bunu öğrenmek de istemi-

yordum doğrusu. Malachi elimi geriye doğru itince, kolu bacağıma çarptı. 

Cebimden çın diye bir ses geldi. 

"O da ne?" diye sordu. "Cebinde ne var?" 

"Bilmiyorum," dedim. Cebimde ne olduğunu gerçekten de bilmiyordum. Elimi 

cebine sokunca, bir şeyler yine çın çın etti. 

"Domino taşları falan mı yoksa?" dedi. 

"Kemik," dedim. "Bunlara ilahi kemikler deniyormuş." 

Malachi kemiklerden birini eline alıp incelemeye başladı. Parlak mavi gözleri 

hayranlıkla parıldıyordu. 
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"Ne işe yarıyor bunlar?" 

"Sanırım gelecekte olacakları söylüyorlar." 

"Geleceği mi?" Malachi kemik figürün öfkeli suratını okşadı. "Bunu nasıl 

yapıyorlar peki?" 

"Bilmiyorum. Bunlar ya doktora, ya da babasına ait. Sanırım, hepsini havaya 

fırlatıyorsun ve yere nasıl düştüklerine bakarak, geleceğe dair fikir sahibi 

oluyorsun." 

"Nasıl yani?" 

"Gelecekle ilgili bir şey söylüyorlar, ama..." 

"İşte, ben de bunu demeye çalışıyordum! Geçmişin hiçbir anlamı yok! Onları 

bana ver!" 

Malachi elimdeki diğer beş figürü aldı, iki elinin arasına koyup sallamaya 

başladı. Kemik biblolar birbirine çarparken, serin ve nemli mahzende tak tak 

sesler yankılanıyordu. Malachi'nin elinin Anthropophagus'un kara gözüne yansıyan 

aksini görebiliyordum. 

Malachi kemikleri havaya fırlattı. Kemik biblolar birkaç kez havada döndükten 

sonra, yere düştüler ve gelişigüzel etrafa saçıldılar. Malachi heyecanla yere 

eğilip kemik bibloları incelmeye başladı. 

"Hepsinin yüz kısmı yukarı bakıyor," dedi. "Altı tane kurukafa. Bu ne demek, 

Will?" 

"Bilmiyorum," dedim. "Doktor bana söylemedi." 

Büyük bir yalancı olduğum için ona yalan söylemiştim. 

Nihayet, yalvar yakar onu mahzenden çıkarıp mutfağa götürmeyi başarmıştım. 

Tam çaydanlığı ocağın üstüne koyacakken, arka kapı açıldı ve doktor paldır küldür 

içeri girdi. Yorgun suratında son derece endişeli bir ifade vardı. 

"Nerede o?" diye bağırdı. 
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Tam o sırada, Kearns de koridordan mutfağa daldı. Doktor ne kadar endişeli 

görünüyorsa, Kearns bir o kadar sakindi. Doktorun darmadağın görüntüsünün 

aksine, üstü başı ve saçları da gayet düzgündü. 

"Kim nerede?" diye sordu. 

"Kearns! Hangi cehennemdeydin?" 

"Hiç. 'Dünyayı gezip dolaşmaktan' geliyorum. Neden sordun?" 

"Yarım saattir hazır vaziyette bekliyoruz. Herkes dışarıda bizi bekliyor." 

"Saat kaç?" Kearns yeleğinin cebinden cep saatini abartılı bir hareketle 

çıkarıp kapağını açtı. 

"On buçuk!" 

"Sahi mi? O kadar oldu mu?" Saatini alıp kulağının dibine götürdü ve salladı. 

"Hemen yola çıkmazsak, bu iş olmayacak." 

"Ama daha kahvaltı etmedim." Kearns önce bana baktı, sonra ağzı açık 

vaziyette onu izlemekte olan Malachi'yi gördü. 

"Hey, merhaba! Sen şu zavallı Stinnetlar’ın oğlu olmalısın. Başın sağ olsun. 

Yaradanımızın yanma genellikle bu şekilde gitmeyiz, ama hayatımız nasıl sona 

ererse ersin, er ya da geç onun yanına gideriz! Bir dahaki sefere Warthrop'un 

beynine bir kurşun sıkmaya kalkıştığında, bunu sakın unutma! Ben unutmamaya 

gayret ediyorum." 

Warthrop kıpkırmızı kesilmişti. "Kahvaltı edecek vakit yok!" dedi. 

"Kahvaltı edecek vakit yok mu? Boş mideyle asla ava çıkamam, Pellinore. Ne 

pişiriyorsun, Will? Yumurta mı? Bana da iki tane yumurta haşlayıver. Yanma da 

birkaç dilim kızarmış ekmekle sert bir kahve alırım. Kahveyi çok sert içerim ha, 

ona göre!" 

Kearns, Malachi'nin karşısına oturdu ve inci gibi dişlerini göstererek, 

Warthrop'a bir gülücük fırlattı. "Sen de bir şeyler yemelisin, Pellinore. Will 

Henry, yoksa bu adamı doğru dürüst beslemiyor musun?" 

"Elimden geleni yapıyorum efendim," dedim. 
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"Belki de sende kurt falan vardır. Hiç şaşırmazdım doğrusu." 

Doktor öfkeyle, "Dışarıda seni bekliyor olacağım," dedi. "Bulaşıklarla uğraşma, 

Will Henry. Morgan'la adamları bizi bekliyorlar." 

Doktor kapıyı çarpıp çıktı. Kearns bana dönüp göz kırptı. 

"Ne kadar gergin," dedi. Sonra kömür grisi gözlerini Malachi'ye çevirdi. "Eee, 

ne kadar yaklaşmıştın?" diye sordu. 

"Ne kadar mı yaklaşmıştım?" Malachi adamın baskın kişiliği karşısında 

afallamıştı. 

"Evet. Tetiği çekip doktorun kafasını uçurmaya ne kadar yaklaşmıştın?" 

Malachi gözlerini tabağına çevirdi. "Bilmiyorum," dedi. 

"Bilmiyor musun? Bak, soruyu şu şekilde sorayım o halde: Tabancanın 

namlusunu doktorun suratına dayadığında, parmağın onun suratını dağıtacak olan 

mermiyi harekete geçirmeye hazırken, neler hissettin?" 

"Korktum," dedi Malachi. 

"Sahi mi? Hımm. Olabilir, ama kendinden emin değil miydin? Nasıl desem, 

biraz heyecan da hissetmedin mi yani?" 

Malachi hayır manasında kafasını salladı. Kearns'ün tuhaf sorusuna hem 

şaşırmıştı, hem de ondan çok etkilenmişti. 

"Ne demek istediğinizi anlayamadım," dedi. 

"Eminim ki neden bahsettiğimi biliyorsundur. Birisinin hayatı tam şuradayken, 

insan ne hissedebilir ki?" Elini havaya kaldırıp bize avcunu gösterdi. "Bir başka 

insanın kaderi senin eline geçer, masallara konu olan görünmez periler gibi bir 

varlığın değil. Hayır mı? Eh, sanırım niyet de çok önemli. İstekli olmak gerek. 

Bence onun kafasını gerçekten de havaya uçurmayı istemedin." 

"İstediğimi sanmıştım. Ama sonra..." Malachi cümlesini tamamlayamadan, 

kafasını başka yöne çevirdi. 

"İlahi adalete inanıyorsun demek. Ama yerinde olsam, olanlardan sırf onu 

sorumlu tutmazdım. O gece kapınızı çalıp, "Derhal buradan kaçın; dışarıda elini 
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kolunu sallaya sallaya dolaşan kafasız yamyamlar var!" demiş olsaydı, acaba baban 

kapıları mı kilitlerdi, yoksa onu en yakın akıl hastanesine mi yollardı?" 

Malachi, "Bu aptalca bir soru," dedi. "Çünkü doktor babamı uyarmadı. O 

kimseyi uyarmadı." 

"Hayır, bu felsefi bir soru," dedi Kearns. "Bu özellik soruyu aptal değil, 

faydasız kılıyor." 

Dışarı çıktığımızda, doktor bahçede volta atıp duruyordu. O'Brien da oradaydı. 

Kearns'ün sandıklarının yüklenmiş olduğu bir arabanın yanına dikilmişti. İngiliz 

arabayı görünce, ellerini çırpıp, "Neyim var benim?" diye bağırdı. "Neredeyse 

unutuyordum! Will, Malachi, hemen odama çıkıp kutuyla çantayı getirin. Ufak, 

siyah bir çanta olacak odamda. Elinizi çabuk tutun! Yalnız özellikle kutuyu dikkatli 

taşıyın. İçinde narin şeyler var." 

Kearns kutunun kapağını kapatmış, üstüne yine ipekli örtüyle sarmıştı. Örtüyü 

de önceki gibi incecik bir sicimle bağlamıştı. Siyah ufak çantayı kutunun üstüne 

koyunca, Malachi, "Hayır, Will," dedi. "Merdivenden aşağı inerken, kutunun 

üstünden kayar. Haydi, çantayı koluma takıver... Düşündüğümden de hafifmiş." 

Merdivenlerden aşağı inerken, "Bunun içinde ne var?" diye sordu. 

Ona bilmediğimi söyledim. Gerçeği söylüyordum; bilmiyordum, ama tahmin 

edebiliyordum. Meşum bir şey olmalıydı; hiç aklımın almayacağı kadar korkunç bir 

şey olmalıydı çantanın içinde. Ama bu ne de olsa yaratıkbilimiydi, yani insanın 

aklına hayaline gelmeyecek şeylerle ilgiliydi. 

Kutuyu sandıkların yanına yerleştirdik. Kearns sürekli olarak bize, "Haydi, 

elinizi çabuk tutun çocuklar!" diyordu. "Yavaş, dikkat edin! Yavaş!" Sonra, her 

şeyi arabaya yükleyip yüklemediğimizi kontrol etti ve başını kaldırıp göğe baktı. 

"Umarım bulutlar dağılır, Pellinore," dedi. "Bu gece dolunay çıkacak." 

Doktor ve Kearns, O'Brien'la birlikte kamyonete bineceklerdi; ben ve Malachi de 

at sırtında gidecektik. Malachi doktorun aygırına, ben de minik kısrağa 

binecektim. Olay yerine doğru ilerlerken, Malachi içine kapandı; gözlerine yine 
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onunla kilisede ilk karşılaştığım zamanki gibi donuk bir ifade çökmüştü. Acaba 

ruhunun derinliklerinde kaderiyle akşam karanlığında karşılaşacağını, ölüler 

diyarının altındaki kara, kapkara boşluğa gireceğini biliyor muydu? Acaba sözle 

anlatılamayan gerçekleri iliklerinde hissetmiş, kemik bibloların geleceğe dair ne 

anlattığını ve Kearns'ün bahsettiği o karanlık yolda ilerlemekte olduğunu anlamış 

mıydı? Başını dikleştirmiş, gözlerini ileriye dikmiş, omuzlarını geriye atmış 

vaziyette giderken, Malachi Stinnet aslında kaçınılmaz sona daha da 

yaklaşıyordu. 

Morgan'la ve adamlarıyla Stinnetların evinde öğlen buluşmaya karar vermiştik. 

Kearns ve doktor arasında o gün ikinci bir tartışma yaşandı. Bu, aralarında geçen 

son tartışma da olmayacaktı. Kearns katliamın meydana geldiği evi incelemek 

istedi; Warthrop ise bir an önce gece yapacakları dehşetli işe hazırlanmak 

istiyordu. 

"Bu röntgencilik falan sayılmaz, Warthrop" dedi Kearns. "Yani, tam olarak 

değil. Belki dün gözden kaçırdığın bir şey vardır. Benim de olay mahallini görmem 

faydalı olabilir." 

Doktor, "Ne gibi bir şeyi gözden kaçırmış olabilirim ki?" dedi. 

Kearns, solgun suratından ve kıpkırmızı gözlerinden önceki gece fazla uyku 

çekmediği her halinden belli olan Morgan'a döndü. "Morgan, burası senin suç 

mahallin. İçeri girebilir miyim?" dedi. 

Morgan tereddütle, "Faydası olacağını düşünüyorsanız, girin," dedi. 

"Kararlarınıza uyacağımı söylemiştim." 

Kearns şapkasıyla selam verdi ve göz kırpıp eve girdi. Polis müdürü 

Warthrop'a döndü ve adeta tıslar gibi bir ses tonuyla, "Şayet bu adamı o kadar 

methetmeseydin, onun bir şarlatan olduğunu düşünürdüm," dedi. "Bu tür bir işi 

yapacak ciddiyet yok bu adamda." 

Doktor, "Bence tam bu iş için gerekli olan özelliklere ve 

neşeye sahip" dedi. 
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Morgan, O'Brien'dan Kearns'ü evin kapısında beklemesini istedi. Biz de 

kiliseye girip Morgan'ın bu iş için toparladığı adamların yanma gittik. Morgan av 

için altı adam seçmişti. Adamlar Malachi'nin önceki gün oturduğu en ön sırada 

oturuyorlardı. Tüfekler yanlarında duruyordu. Morgan onlara doktoru takdim 

ederken, adamların ciddi surat ifadesi hiç değişmedi. 

"Bu, Dr. Warthrop. Kendisini tanımayanlar için söyleyeyim, Doktor... bu konuda 

bir uzmandır." 

Doktor kasvetli bir edayla kafasını eğip adamları selamladı, ama adamlar 

istiflerini bozmadılar. Boğucu sessizlikte Kearns'ün tatsız araştırmasını yapıp 

geri dönmesini beklemeye başladık. Adamlardan teki tüfeğini eline alıp parçalara 

ayırmaya başladı. Tüfeğinin her parçasının yerli yerinde olduğuna kanaat 

getirince, parçaları birleştirmeye koyuldu. Yanımda durmakta olan Malachi'dense 

çıt çıkmıyordu. Yükseğe asılmış olan haça bakıyordu. Bir ara Morgan bize baktı, 

sonra da Warthrop'a, "Ava çocukları da getirmeyi düşünmüyorsundur umarım," 

dedi. Doktor hayır manasında kafasını sallayıp Morgan'a bir şey söyledi, ama ne 

dediğini duyamadım. 

Yarım saat sonra, kilisenin kapısı açıldı ve içeri Kearns ile O'Brien girdi. 

O'Brien onun arkasından güçlü bir akıntıda sürüklenen bir moloz gibi yürüyordu. 

Kearns bizi görmeden yanımızdan geçti ve kilisenin ön tarafına yürüdü. Sırtı 

orada toplanmış olan ufak gruba dönüktü. O da haça baktı. Daha doğrusu, onu iyi 

tanımayanlar onun haça baktığını sandılar. Morgan bir süre bekledikten sonra, 

"Eee? Ne bekliyoruz?" diye böğürdü. 

Kearns kollarını göğsünde kavuşturup başını önüne eğdi. Arkasını dönmeden 

önce biraz daha bekledi. Bize döndüğünde, suratında hafif bir gülümseme vardı. 

Sanki kendi kendine birileriyle dalga geçmiş, keyiflenmişti. 

"Evet, katliamı kesinlikle Anthropophaguslar gerçekleştirmiş," dedi. 

Warthrop, "Buna şüphe yoktu zaten," dedi. "Haydi artık işe koyulalım Kearns." 

"İsmim Cory." 
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Morgan, "Tamam," diye mırıldandı. "Bu kadar yeter artık." Ön sırada oturan 

keskin nişancılara döndü. "Dr. Warthrop bu konuda deneyim sahibi olan bir kişiyi 

bize yardım etmesi için kasabaya davet etti," dedi. 

Kearns, "Bu konuda oldukça fazla deneyimi olan birisi," dedi. 

"... Kendisi bu yaratıkları daha önce de avlamış. Sizlere ismini de söylemek 

isterdim, ama kendi ismini bilip bilmediğinden ya da bir isminin olup olmadığından 

emin değilim doğrusu." 

"Tam aksine, sayamayacağım kadar çok ismim var." Kearns gülümsedi, ama 

sevimli gülümsemesi bu sefer kısa sürdü. "Teşekkür ederim müdürüm," dedi. "Bu 

sıcak karşılama ve tezahüratlar için size teşekkür ederim. Sizi hayal kırıklığına 

uğratmayacağım." 

Kilisenin renkli camlarından içeri sızan ışığın altında gözleri gece gibi kapkaranlık 

görünüyordu. Ön sırada oturan adamlara baktı. Sonra, pantolonunun cebinden 

yarım dolarlık madeni parayı andıran, koyu gri renkli oyuk bir nesne çıkardı. "Bana 

bunun ne olduğunu söyleyebilir misiniz?" dedi. "Pellinore, sen yanıt verme... Bunun 

ne olduğunu kimse bilmiyor mu? O halde, size bir ipucu vereyim: Bunu merhum 

papazın evinden aldım. Tahmin yürütmek isteyen de mi yok? Pekâlâ. Beyler, bu 

kırk, kırk beş yaşlarındaki yetişkin bir erkeğin temporal kemiğinin bir parçası. 

Anatomi bilgileri paslanmış olanlara hemen hatırlatayım: Temporal kemiği 

kafatasında bulunur, ancak bedenimizdeki en sağlam kemik değildir. Görünüşünün 

aksine, kemiğin tam ortasında gördüğünüz bu yumurta biçimindeki delik..." dedi ve 

kemik parçasını gözüne tutup dehşet içerisinde onu izleyen adamlara baktı. "Bir 

ameliyat aleti tarafından değil, ısırma gücü bin iki yüz kiloyu bulan bir yaratığın 

dişi tarafından açılmış," dedi. Bir tonluk bir baskı en sağlam kemiğimize uy-

gulandığında, sonuç bunun gibi olur. Böylesine büyük bir baskı anatomimizin daha 

yumuşak bölgelerine uygulandığında neler olabileceğini tahmin edersiniz." 

Kafatası parçasını tekrar cebine koydu. Anthropophagusların ısırma gücünün bu 

kadar fazla olmasının nedeni, bu yaratıkların azı dişlerinin olmamasıdır. Daha 
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büyük ve ağızlarının ortasındaki dişlerin etrafı iki sıra daha küçük dişle çevrilidir. 

İlk sıradaki dişler kıskaç görevi görerek, bir şeyleri yakalamalarına yarar. Geri 

kalan tam üç bin dişse ağızlarına aldıkları şeyleri parçalamaya ve un ufak etmeye 

yarar. Kısacası, bu yaratıklar yedikleri şeyleri çiğnemezler, bir bütün halinde 

yutarlar. 

"İşte beyler, narin bir koala nasıl okaliptüs yapraklarıyla beslenirse, bu 

yaratıklar da bizlerle beslenirler. Bir başka deyişle, Anthropophaguslar bizleri 

yemek için yaratılmıştır. Doğal olarak, bu özellikleri bizimle aralarında bir 

sürtüşme olmasına neden olmuştur. Onlar bizi yemek isterler, bizse bunu 

istemeyiz. Medeniyetin gelişmesi ve meyve vermesiyle birlikte, yani mızrak ve 

silah gibi şeylerin icat edilmesiyle insanoğlu bu yaratıkların gizlenmesine ve dün 

meydana gelen o korkunç olay gibi saldırılar düzenlemelerine neden olmuştur. 

Anthropophaguslar yaşadıkları bölgeye oldukça bağlıdır ve en küçük yavruya 

kadar bölgelerini savunurlar. Diğer bir deyişle beyler, bu yaratıkların avlanırken 

sergiledikleri vahşeti ancak bölgelerini savunurken sergiledikleri merhametsizlik 

aşabilir. 

"Bu gece Anthropophagusların saklandığı yere gideceğiz. Yani, kendi 

bölgemizde değil, onlarınkinde olacağız. Oraya gideceğimiz zamanı biz seçeceğiz, 

ama mekân konusunda başka bir seçeneğimiz yok. Onlara saldıracağız, onlar da 

bize karşılık verecekler. 

"İşte, bu gerçekleştiği zaman beyler, iki yaşındaki bir bebeğin çıkardığı 

yaygaraya benzer bir durumla karşılaşacaksınız. Aradaki tek fark, yaygarayı iki 

metre boyunda, yüz yirmi kilo ağırlığında, göğsünün tam ortasında üç bin tane 

sipsivri dişi olan bir yaratığın çıkaracak olması." 

Kearns gülümsedi. Keyifli hali ağzından çıkanlara hiç mi hiç uymuyordu. "Bu 

gece, bir kâbusu gerçek hayatta yaşayacaksınız. Sizi şok eden ve afallatan 

şeylere şahit olacaksınız. Korkudan ilikleriniz donacak. Ancak, dediklerimi 

harfiyen uygularsanız, güneşin doğuşunu bir kez daha görebileceksiniz. Şayet 
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bana bunu yapacağınıza dair şu anda, hiçbir tereddüde kapılmadan söz verirseniz, 

torunlarınıza bu geceyi anlatabileceksiniz. Şayet bu sözü veremiyorsanız, hemen 

tüfeklerinizi alın ve evinize geri dönün. Beni dinlediğiniz için teşekkür ederim. 

Güle güle." 

Kearns adamların yanıtını beklerken, kiliseyi bir sessizlik kapladı. Adamların 

bu konuşmaya ihtiyaçları yoktu aslında; hepsi Anthropophagusların 

gerçekleştirmiş olduğu katliamı görmüştü. Neyle karşı karşıya olduklarını 

biliyorlardı. Bunu anladıkları için de kimse yerinden kıpırdamadı. Kimse de evine 

geri dönmedi. 

Adamlardan biri hafifçe öksürüp boğazını temizledikten sonra, "O hergeleler, 

kendi türlerini savunan tek tür değiller," diye bağırdı. "Bizden ne yapmamızı 

istiyorsunuz?" 

Kearns hiç vakit kaybetmeden, adamlara ne yapacaklarını anlattı. Bahçeye 

dizilmiş olan kütüklerden iki tane bir buçuğa üç metrelik platform yaptırdı. 

Platformlar inşa edildikten sonra mezarlığa götürülecek, halatlarla ve 

makaralarla yukarı çekilecek ve mezarlığın batı sınırındaki ağaçların tepesine, 

yani üç metre yüksekliğe yerleştirilecekti. 

Doktor çekiç ve testere seslerini bastırmaya çalışarak, "Neden üç metre?" 

diye sordu. "Yaratıklar o yüksekliğe rahatlıkla sıçrayabilirler." 

Kearns gizemli bir tavırla, "O yükseklik yeterli," dedi. Onun asıl endişesi hava 

şartlarıydı. Kamyonetin arkasında duran sandıkların ve esrarlı, üstü örtülü 

kutunun yanına gitti. Bu arada, gözleri sürekli olarak gökyüzünü tarıyordu. Öğ-

leden sonra, saat üç gibi platformlara son çiviler çakılırken, yağmur çiselemeye 

başladı. Morgan iki dakikada bir gözlüklerini çıkarıp siliyordu. Yağmur hem 

keyfini kaçırmıştı, hem de piposu sönmüştü. Tütünü bir türlü yakamıyordu. 

Kearns bunu fark edince, "Bu iş bitsin, sana en kaliteli tütünlerden 

yollayacağım Morgan," dedi. "Şu içtiğin rezil şeyden çok daha iyi olacağını garanti 

ederim." 
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Polis müdürü onu duymazdan geldi. "Pellinore, çocuklar için endişelenmeye 

başladım," dedi. Başıyla Malachi'yi ve beni işaret etti. "Ya onları burada, kilisede 

bırakalım, ya da eve geri gönderelim. Burada hiçbir işleri yok." 

"Tam aksine," dedi Kearns. "Asıl burada işleri var." 

Malachi öfkeyle, "Eve gitmeyeceğim," dedi. "Ben çocuk değilim, eve gitmek 

istemiyorum." 

Morgan nazikçe, "Bizimle birlikte gelmene vicdanım el vermez," dedi. 

Malachi, "Vicdanınız mı?" diye bağırdı. "Ya benim vicdanım ne olacak?" 

Kearns, "Kesinlikle!" dedi ve gülmeye başladı. "Yaratık kız kardeşinin 

bedenindeki her kemiği kırarken, odada kalmalıydın ki senin de kafanı 

koparabileydi," dedi. "Sen ne biçim bir kardeşsin?" 

Malachi öfkeyle haykırıp adamın üstüne atıldı. Kearns'ün suratına birbiri 

ardına yumruklar atmaya çalışırken, doktor onu belinden kavrayıp sertçe geri 

çekti. 

Warthrop, "Doğru kararı verdin, Malachi," diye fısıldadı. "Ahlaki açıdan..." 

"Senin yerinde olsaydım, ahlaki kurallardan hiç bahsetmezdim, Pellinore," dedi 

Kearns. Bunu söylerken, gözleri keyiften ışıl ışıl ışıldıyordu. "Neyse, ahlaki 

kuralların değişmezliği tamamıyla insanların uydurduğu bir şey," dedi. "O an ne 

yapman gerekiyorsa, onu yaparsın." 

Morgan tiksintiyle, "Şimdi onları neden avladığını daha iyi anlıyorum," dedi. 

"Onlarla çok ortak yanın var." 

Malachi önceki gece öldürmesine ramak kaldığı adamın kolları arasında 

debeleniyordu. Dizleri su koyuverdi ve yere düşmekten doktor sayesinde 

kurtuldu. 

Kearns, "Evet, haklısın müdürüm," dedi. "Aslında bizler onlara çok benziyoruz. 

Her birimiz acımasız birer katiliz; iyi kötü aşina olduğumuz, ancak pek 

anlamadığımız dürtülerle hareket ederiz; akılsızca yaşadığımız yeri savunur, 

başkalarını katledecek kadar da kıskançlığa kapılırız. Onlarla aramızdaki tek 
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fark, bizlerin sahip olduğu iki yüzlülüğü henüz öğrenmemiş olmaları. Sürüler 

halinde birbirimizi katletmemizi sağlayan o üstün niteliği, yani riyakârlığı 

onaylayan kutlu bir tanrıya tapmaktan da geri kalmayız!" Kearns, Malachi'ye 

dönüp, "Dayan evlat," dedi. "İntikamını alacaksın; ruhunu paramparça eden o 

'ahlaki' borcu da ödeyeceksin. Şayet bu gece Tanrı'nla karşılaşacak olursan, 

gözlerinin içine bakıp 'İşin bitti!' diyebileceksin." 

Kearns arkasını döndüğü gibi uzaklaştı. Morgan kafasını çevirip kimseye 

çaktırmadan yere tükürdü. Warthrop Malachi'yi sakinleştirmeye girişti. Ona 

suçluluk hissine kapılmanın ve kendine acımanın sırası olmadığını söyledi. 

O da yanıt olarak, "Beni geride bırakamazsınız," dedi. "Hiçbir şey yaratıklarla 

savaşmama engel olamaz." 

Warthrop tamam manasında kafasını salladı. "Zaten seni kimse engellemeye 

çalışmayacak," dedi. Çocuğun arkasında duran polis müdürüne bakıp, "Ona bir 

tüfek verin. Ona da yapacağı bir şey buluruz elbet, Robert." 

"Ya Will Henry ne olacak? Onu ava götürmeyeceksin, değil mi?" 

Ağzımdan çıkan sözcüklere inanmıyordum ama, "Beni eve göndermeyin, 

efendim. Lütfen," dedim. Sanki benden çok daha cesur bir başka kişi konuşmuştu. 

Doktor hafifçe, hüzünlü bir edayla gülümsedi. 

"Ah, Will Henry," dedi, "birlikte geçirdiğimiz onca şeyden sonra, seni en kritik 

anda nasıl eve yollarım? Sen benim için çok önemlisin." 

Platformlar arabaya sığmayacak kadar büyük ve ağırdı. Etrafı sisle kaplayan 

yağmur erkenden alacakaranlığın çökmesine neden olurken, adamlar platformları 

yüklenip Yaşlı Tepe Mezarlığı Yolu'na çıktılar. Sonra birkaç yüz kilometre daha 

yürüyüp mezarlığın giriş kapısına yürüdüler. Nihai hedefe doğru yola çıkmadan 

önce burada biraz soluklandılar. Burası bu tuhaf öykünün hayata geldiği yerdi; 

yaşlı mezar soyguncusu vakitsiz sonla burada karşılaşmış, soymaya kalkıştığı 

mezara beline kadar gömülüp yaratıklara yem olmuştu. Kearns'ün o sabah gizemli 

bir biçimde ortadan kayboluşunun nedeni çok geçmeden belli oldu. O sabah 
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erkenden buraya gelmiş, mezarlığı iyice gözden geçirmiş, platformların hangi 

ağaçlara asılacağını bellemişti. Dahası, ufak bir kâğıda mezarlığın boyutlarını ve 

mezarların yerini dahi çizmişti. Eliza Bunton'ın mezarıyla ağaçlar arasında kalan 

boş alana kırmızı kalemle bir daire çizmiş ve buraya harikulade bir elyazısıyla 

Katliam Alanı yazmıştı. 

Adamlar platformları ağaçların tepesine yerleştirmek için ağaçlara 

paçavralara sarılı çekiçlerle tespit pimleri çakmaya başladılar. Birbirleriyle 

haberleşmek için ya el kol hareketleri yapıyorlar, ya da fısıldaşıyorlardı. Çünkü 

kiliseden ayrılmadan önce, Kearns herkese mümkün olduğunca az gürültü 

yapmalarını tembihlemişti. 

"Yaratıklar beslenmek ve çiftleşmek haricinde, en çok uyumaktan hoşlanır. 

Uykuları ağır olduğu halde, kulakları son derece keskindir. Aramızda birkaç 

metre toprak ve taş olsa da bizi duyabilirler. Ancak yağmurun yağması iyi oldu. 

Yağmur toprağı yumuşatacak ve çıkardığımız sesleri kamufle edecek." 

Adamlardan üçü platformların arka kısmının ağaçlara dönük olmasını sağlayan 

halatları çekerken, diğerleri de platformların ön tarafına payandalar çaktılar. 

Platformların her iki tarafında bulunan ağaçların üstüne de basamak niyetine 

tahta parçaları çakıldı. Sonra, Kearns, O'Brien'a, Malachi'ye ve bana 

kamyonetteki sandıkları yanına getirmemizi söyledi. "Kutuyla çanta kamyonette 

kalsın. Onlara şu anda ihtiyacım yok. Islanmalarını istemiyorum. Ah, bu lanet 

olasıca hava!" 

Warthrop onu bir köşeye çekip endişeli polis müdürünün yanından 

uzaklaştırdı. Morgan her geçen dakika daha da endişeye boğuluyordu. 

Doktor, "Bu soruyu sorduğuma pişman olacağımı biliyorum, ama kutunun içinde 

ne var?" diye fısıldadı. 

Kearns, doktorun sorduğu saftirik soruya alaycı bir şaşkınlık ifadesi takınarak 

yanıt verdi. "Pellinore, o kutunun içinde ne olduğunu bal gibi de biliyorsun," dedi. 
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Sandıklardan birinin yanına gidip kapağını açtı. Sandığın içindeki bölmelerde 

bir düzine kadar mat siyah renkli teneke kutu duruyordu. Bunların her biri bir 

ananas büyüklüğündeydi ve etraflarına samanlar yerleştirilmişti. Kearns 

bunlardan bir tanesini eline alıp beni yanına çağırdı. "Bay Henry! Tut bakalım!" 

Teneke kutuyu aşağıdan bana fırlattı. Kutu karnıma çarptı. Kutuyu yere 

düşmeden, bir kenarından tutmayı başarmıştım. "Dikkatli ol, Will. Sakın yere 

düşüreyim deme!" 

"Bu nedir?" diye sordum. Teneke kutu çok büyük olmadığı halde bayağı ağırdı. 

"Bu ne mi? Bir de kendine bir yaratık avcısının asistanı diyorsun! Bu kutu bu 

işin vazgeçilmez bir parçası, Will Henry! El bombası tabii, ne olacak? Şu minik 

pimi çeksene." 

Doktor yavaşça, "Sakın pimi çekme, Will Henry," dedi. "Şaka yapıyor," dedi. 

Kearns, "Aman, eğlenmeyi hiç bilmiyorsun," diye çıkıştı. "Ne dersin, Will? Seni 

el bombalarının başına koyayım mı? El bombalarını sen fırlatırsın. Harika olmaz 

mıydı? Platformlar kurulduktan sonra, sen ve Malachi onları yukarı çıkarın, olur 

mu?" 

Kearns daha sonra, ikinci sandığın kapağını açtı. Ucunda ağır demir bir zincirin 

bulunduğu kaim bir halat çıkardı. 

Halatın diğer ucuna da demir kanca bağlanmıştı. Sandıktan yaklaşık bir metre 

uzunluğunda ve beş santim kalınlığında bir de metal bir çubuk çıkardı. Metal 

çubuğun bir ucu sivriydi, diğer ucunda da göz deliğine benzer bir delik vardı. 

Sandıktan çıkardığı son şeyse demiryolu rayları çakmak için kullanılan türden 

büyükçe bir çekiçti. Halatı omzuna koyup çekici ve metal çubuğu eline aldı ve onu 

izlememi işaret etti. 

Peşinden giderken, polis müdürünün, "Bu da ne böyle?" dediğini duydum. 

Warthrop tiksintiyle, "Yem bağlamak için kullanılır," dedi. 

Kearns ağaçların yaklaşık yirmi metre ötesine yürüdü ve nemli toprağın 

üstünde diz çöktü. Sonra, pusların arasından platformlara baktı. 
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"Evet, burası iyi," dedi. "Çubuğu şöyle tut, Will Henry. İki elinle birden tut ki 

çakarken kaymasın. Sakın kımıldama! Elim kayarsa, kolun kırılır!" 

Çamurların arasına çöküp çubuğun sivri kısmını yere sapladım. Kearns çekici 

havaya kaldırdı ve çekicin kare biçimli baş kısmı metal çubuğun üzerime indi ve 

dört bir yana şarapnel parçaları saçıldı. Çekiç darbesi mezarlığın her tarafında 

metalik bir sesin yankılanmasına neden oldu. Platformun ayaklarına çapraz biçimli 

demir destekler çakmakta olan adamlar panik içerisinde etraflarına bakındılar. 

Kearns çekici tam üç kez çubuğun üzerine indirdi. Her darbeyle birlikte, kollarım 

da sarsıldı. Dişlerimi sıkarken, yanlışlıkla dilimi ısırdım. 

"İşte oldu; bir tane daha yeter," dedi Kearns. "Denemek ister misin, Will 

Henry?" deyip çekici bana uzattı. 

"Çekici kaldırabileceğimi sanmıyorum efendim," dedim samimiyetle. "Çekiç 

neredeyse benim kadar." 

"Hımm. Yaşma göre, biraz ufak tefeksin. Kaç yaşındasın? On mu?" 

"On iki efendim." 

"On iki mi? Pellinore'la konuşsam iyi olacak. Seni iyi beslemiyor anlaşılan." 

"Yemekleri ben pişiriyorum efendim." 

"Neden buna şaşırmadım?" 

Çubuğa bir kez daha vurup çekici yere bıraktı. İki eliyle çubuğun sağlam olup 

olmadığını kontrol etti. Bunu yaparken tüm gücünü kullanmış, oflayıp puflamıştı. 

Düşünceli bir edayla, "Tamam," dedi. "Kaç kilosun, Will?" 

"Tam olarak bilmiyorum, efendim. Otuz dört, otuz beş kilo kadar olmalıyım." 

Kearns başını salladı. "Warthrop'u bir yerlere şikâyet etmeliyim," dedi. "Al 

bakalım." Halatın zincirsiz ucunu çubuğun tepesindeki delikten geçirip birkaç 

düğüm attı. Sonra, bana halatın diğer ucunu, yani zincirli olan ucunu uzattı. Halat 

gerginleşene dek, ağaçlara doğru yürümemi işaret etti. 

Sonra, alçak bir ses tonuyla, "Halatı sıkıca çek, Will Henry!" diye seslendi. 

"Tüm gücünle çek!" 
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Bir elini beline koyup diğer eliyle beyaz bıyığını sıvazlayarak, kaygan zeminde 

halatı çekişimi izledi ve dikkatle çubuğun yerinden çıkıp çıkmadığına baktı. Sonra, 

durmamı işaret etti, çekici tekrar eline aldı ve çekici son bir kez metal çubuğun 

üstüne indirdi. Daha sonra da yanma gitmemi işaret etti. 

"Biraz uzun olmuş, Will Henry," dedi. Düğümü çözüp, pantolonunun paçasını sıyırdı 

ve baldırına bağlanmış bir kılıfın içinden bir eğri bir av bıçağı çıkardı. Keskin 

bıçakla halatın ufak bir bölümünü sanki dikiş ipliği kesiyormuş gibi rahatlıkla 

kesiverdi. Sonra, halatı tekrar çubuğa bağladı. "Aynı sandığın içinde bir de üç 

deste tahta kazık olacak, Will Henry," dedi. "Bana onları da getirir misin?" 

Tamam manasında kafamı sallayıp nefes nefese kalmış vaziyette kamyonetin 

yanma koştum. Oraya vardığımda, Warthrop'la Morgan kendi aralarında 

hararetle fısıldaşıyorlardı. Morgan söylediği her şeyi, piposundan çektiği dumanı 

doktorun suratına üfleyerek vurguluyordu. 

"Soruşturma açılmasını isteyeceğim! Tam tahkikat yapılması gerek! Baskı 

altındayken verilen sözlerin ardında duramam, Warthrop!" 

Kamyonetten kazıkları alıp Kearns'ün yanına koşarken, onun o sabah çizdiği 

diyagramı ve "katliam alanını" incelediğini fark ettim. Bana kazıkları birer 

metrelik aralıklarla nerelere çakıp nasıl bir daire oluşturabileceğimi gösterdi. 

Böylece, metal çubuğun etrafında on metre çapında bir çember oluştu. Çemberin 

batı yönünde kalan tarafı platformdan yaklaşık olarak dört buçuk metre 

ötedeydi. Kearns son bir kez çubuğa ve kazıklara baktıktan sonra, hafifçe 

sırtıma vurdu. 

"Aferin, Will Henry," dedi. "Bu yöntemi icat eden Maori kabilesinden bile 

daha iyi bir iş çıkardın." 

Bu sırada, av partisi kamyonetin arka tarafında toplanmış, herkes eline birer 

kürek almıştı. Kearns onları yanımıza çağırdı. Adamlar suratlarında kasvetli 

ifadelerle, nefes nefese kalmış, yorgunluktan bitap düşmüş vaziyette yanımıza 

geldiler. Kearns telaşlı ve alçak bir sesle, "Hava umduğumuzdan da çabuk 
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kararıyor beyler," dedi. "Şimdi, hemen kazmaya başlıyoruz. Ama ses çıkarmamaya 

gayret edin. Haydi beyler, kazmaya başlayın!" 

Adamla kazıkları kılavuz olarak kullanarak, düzenli bir ritimle sığ bir çukur 

kazdılar. Ayaklarının altındaki kayalık ve nemli toprak, kürek darbelerinin altında 

eziliyor, küreklerden çıkan ses de berrak gökyüzünden yağan yağmur sesiyle 

birlikte boğuklaşıyordu. Saniyede yere düşen on bin tane yağmur damlası bizi 

sırılsıklam etmiş, saçlarımız kafamıza yapışmıştı. Ah, ne diye buraya gelirken 

şapka takmamıştım! Kamyonetten birkaç metre ötede çalışan adamlar, incecik 

şeffaf bir perde oluşturmuş olan yağmurun altında son derece bitkin 

görünüyorlar, birer hayaleti andırıyorlardı. 

Kearns, "Pellinore, şu kutuyu aşağı indirmeme yardım ediver," dedi. 

İki adam kutuyu kamyonetin arkasından yere indirirken, Morgan, "Ne var bu 

kutunun içinde," diye mırıldanıp duruyordu. "Cory, kutunun içinde ne olduğunu 

bize söylemeni istiyorum," dedi. 

"Sabırlı ol biraz, az sonra göreceksin... Yavaş, Pellinore, kutuyu yavaşça yere 

koyuver! Will Henry, sen de çantamı al!" 

Kearns kutunun etrafındaki ipekli örtüyü çıkardı ve kapağı açtı. Doktor daha 

kapak tam olarak açılmadan, yavaşça geri çekildi. Kutunun içinde ne olduğunu 

biliyordu, ama bilmek ve görmek apayrı şeyler. Morgan birkaç adım öne atıp da 

kutunun içinde ne olduğuna bakınca, beti benzi attı. Gördüğü şey karşısında, 

suratından kan çekilmişti. Ağzından anlaşılmaz birkaç sözcük çıktı. 

Kutunun içinde şeffaf beyaz renkli bir elbise giymiş bir kadın duruyordu. Gözleri 

kapalıydı; ellerini de göğsünün üstünde kavuşturmuştu. Bu haliyle tıpkı bir cesedi 

andırıyordu. Kırk yaşlarındaydı; bir zamanlar güzel bir kadın olmalıydı, ama suratı 

ve burnu şişmiş, izlerle kaplanmıştı. Büyük bir ihtimalle, bunlar suçiçeği izleriydi. 

Derisinin altındaki kılcal damarların çatlamış olması yüzünden, teni gül pembesi 

bir renge bürünmüştü. Bu da yıllarca aşırı miktarda alkol tüketmiş olmanın etkisi 

olmalıydı. Şeffaf gecelik haricinde, üstünde başka hiçbir şey yoktu. 
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Parmaklarında yüzük, bileklerinde bilezik falan yoktu. Sadece boynuna mat bakır 

renginde metalik ve dar bir şerit geçirilmişti. Şeridin geniş çenesinin hemen 

altında kalan kısmındaysa metal bir halka vardı. 

Birkaç dakikalık bir sessizlikten sonra, Morgan konuşabildi. "Yem bu mu?" 

Kearns yüzsüz yüzsüz, "Ya ne kullansaydım, Morgan? Bir keçi yavrusu mu?" 

dedi. 

"Benden garanti isterken, cinayetten bahsetmemiştin," dedi Morgan öfkeyle. 

"Onu öldürmedim." 

"O halde, neden..." 

"Bu bir sokak kadını, Morgan," dedi Kearns ters ters. Polis müdürünün 

tepkisine canı sıkılmış gibiydi. "Baltimore'da bu kadın gibi yüzlercesi var. Bu 

kadın bir alkolik, bedeni hastalığa yenik düşmüş bir pislik torbası. Tiksinç ve heba 

olmuş hayatında bundan daha faydalı olamazdı. Şayet bu kadını yem olarak 

kullanmam ahlaki değerlerine ters düşüyorsa, istersen yem olarak seni 

kullanayım." 

Morgan, Warthrop'a dönüp, "Pellinore, bu yapmanın başka bir yolu daha 

olmalı..." dedi. 

Doktor hayır manasında başını salladı. "Kadın artık acı çekecek halde değil, 

Robert," dedi. "Başka bir seçeneğimiz yok; yem olarak onu kullanmalıyız." Doktor 

soru sorar gözlerle Kearns'ün kadının bedenini tabutumsu kutudan çıkarışını 

izledi. Kearns kadını katliam alanına taşırken, kadının başı geriye, kollarıysa iki 

yana düştü. 

"Will Henry!" diye bana seslendi. "Çantamı getir!" 

Kearns'ü gören adamlar yaptıkları işi bıraktılar. Ağızları şaşkınlıkla açıldı; 

gözleri Kearns'le Morgan arasında gidip geliyordu. Kearns onlara bakıp 

dudaklarını oynattı ve Kazın! Kazın! dedi. Sonra, kadının başını nazikçe tutarak, 

bedenini demir kazığın yanma yatırdı. Başıyla halatı işaret etti. Çantayı yanma 
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koyup ona halatın zincirli ucunu uzattım. Kearns zinciri kadının boynundaki demir 

halkaya geçirdi. 

"Neden bu kadar sinirlendiğini anlamadım," dedi. "Maori denen o vahşiler, yem 

olarak bakire kızları kullanıyorlar." 

Zinciri sertçe geriye doğru çekti. Kadının kucağına yasladığı başı zincirle 

birlikte sarsıldı. 

"Tamam, yeterince iyi," dedi. Geri çekilip kadının başını da çamurlu zemine 

yatırdı. Sonra, ayağa kalkıp etrafa bakındı. Sağ taraftaki platforma bakınca, 

orada eli tüfekli birisinin tek başına durduğunu gördüm. Malachi nöbet tutmakta 

olan bir asker gibi gözlerini bize dikmiş, pür dikkat bizi izliyordu. 

Yağmur aynı şiddette yağmaya devam ediyor olsa da puslu gökyüzü bir tablo gibi 

neredeyse hareketsiz duran gri bir renkle taçlandırmış olsa da zamanın 

ilerlediğini hissedebiliyorduk; vakit ilerliyor, savaşa başlama saati hızla 

yaklaşıyordu. Kamyonetten iki tane büyükçe varil indirildi. Varillerin içindeki 

keskin kokulu ve kapkara parafin ve mazot karışımı kurban edilecek olan kadının 

etrafına kazılmış olan çukura boşaltıldı. Kearns herkesin platforma çıkıp, "Maori 

Protokolü" olarak tanımladığı alana bakmasını istedi. 

Sırılsıklam olmuş, üstü başı çamurla kaplı adamlara, "İlk atış benim," dedi. "Ateş 

etmek için işaret vermemi bekleyin. Yaratıkların ya ağzının hemen altına, ya da 

sırtlarının alt kısmına nişan alın. Bedenlerinin geri kalanında ölümcül bir nokta 

yok." 

Adamlardan biri, "Onları öldürmemiz ne kadar sürecek?" diye sordu. 

Kearns, "Bu havada on dakikadan az bir süre yeterli olacaktır. En azından, işin 

bu kısmını bitirmek için yeterli bir süre bu. Ama unutmayın ki yaratıklar saldırıya 

geçince, o on dakika bile size hiç bitmeyecekmiş gibi gelecek. Bu platformu 

sadece iki neden yüzünden terk edebiliriz: Birincisi, işimiz bittiğinde; ikincisi 

yaratıklar kurduğumuz barikatı aşacak olurlarsa. Kimler siperde olacak?" 
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Brock isimli cılız suratlı bir adam elini havaya kaldırdı. Kearns tamam 

manasında kafasını sallayıp, "Yanımda dur ve emirlerimi bekle," dedi. "Sana bir 

şey söylemeden, sakın tek başına bir şey yapma! Zamanlama çok önemli beyler. 

İlk yaratığı görene dek bekleyeceğiz... Pekâlâ! Sorusu olan var mı? Son dakikada 

işten caymak isteyen var mı? Varsa, hemen söyleyin, çünkü vakit geldi." Kearns 

başını kaldırıp ağlayan gökyüzüne baktı; sonra, karanlık gözlerini kapatıp derin 

derin iç çekti. Suratında bir gülümseme belirdi. "Kahrolası vakit geldi," dedi. 

Hep birlikte platforma çıkıp gözlerimizi kısarak pusların arasına bakmaya 

başladık. Bu arada, Kearns çemberin ortasındaki cansız nedenin yanına gidip 

oraya bırakmış olduğum çantasından bir şey çıkardı. Sırtı bize dönük olduğundan 

tam olarak ne yaptığını göremiyorduk, ama Kearns kadının üstüne eğilmişti. 

Morgan, "Ne yapıyor bu adam?" diye mırıldandı. 

Warthrop, "Emin değilim," dedi. "Ama iyi bir şey yapmadığına bahse girerim." 

Derken, şaşkın bakışlarımız altında, kadının bedeni şiddetli bir biçimde 

sarsıldı. Kadın bacaklarını salladı ve elleriyle yeri tırmıkladı. Kearns geriye çekilip 

kadını izlerken, doktor, "Eyvahlar olsun," dedi. Kearns sol elini kadının boynuna 

bastırırken, sağ eline de eğri av bıçağını aldı. 

Morgan, "Warthrop" diye böğürdü. "Warthrop" 

Kearns debelenip duran kurbanın gövdesinin üstüne eğildi ve tek bir hareketle 

sivri bıçağı kullanarak karnını yardı. Bu insafsız ve acımasız hareketten sonra, 

kadın acı içinde tiz çığlıklar atmaya başladı. Kadının çığlıkları sessiz alacakaranlığı 

şiddetli bir gök gürültüsü gibi yarıp geçti. Çığlıklar ağaçların ve mezarlığı gözeten 

sessiz mezar taşlarının arasında yankılandı. Aradan geçen her saniyeyle birlikte, 

çığlıkların şiddeti de artıyordu. Her saniyeyse bizlere bir saatmiş gibi geliyordu. 

Kadın Kearns'e doğru atılıp kolunu onu yaralayan adama uzattı, ama Kearns kanlı 

bıçağını kaptığı gibi çoktan bize doğru koşmaya başlamıştı. Sonra, bıçağı dişleri-

nin arasına sıkıştırdı. O anda kadının kanını tatmış olmalıydı. Eğreti 

basamaklardan yukarı çıktı ve güvenle platformun tepesine varınca, bıçağı yere 
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fırlattı. Ancak, hiçbirimiz bunu fark edecek durumda değildik. Dehşet içinde, 

paralize olmuş vaziyette aşağıdaki manzaraya bakıyorduk. Kadın ellerinin ve 

dizlerinin üstünde doğrulmayı başarmış, bir mezbahada kendi kanıyla boğulmak 

üzere olan bir domuz gibi sesler çıkarıyor, yardım dilenir gibi bize bakıyordu. 

Halat kadının daha fazla ilerlemesine mani oldu; kadının boynuna bağlı olan zincir 

gerildi. Kearns tüfeğini eline aldı, kabzasını omzuna dayadı ve varili önden arkaya 

doğru sallayıp etrafa bakınmaya başladı. Ancak, bunları yaparken herkesin ne 

denli büyük bir dehşete kapıldığından, beklenmedik bu olayın nasıl meşum bir hal 

aldığından ve kadından yükselen şaşkınlık, acı ve korku dolu çığlıkların farkında 

değil gibiydi. 

Cıyak cıyak bağıran kadın birkaç adım gerisinde duran ve ilerlemesini 

engelleyen çubuktan kurtulmak için debelenirken, suratında tarifi imkânsız bir 

acı belirmişti. Kısa süre önce bembeyaz olan elbisesinin ön tarafı çamura ve kana 

bulanmıştı. Kadın her öne atıldığında, onu tutan zincir geriliyor, çın çın ötüyordu. 

Morgan, "Tanrı senin belanı versin, Cory," diye bağırdı. "Kadın yaşıyor!" 

Kearns sakin bir tavırla, "Ölü olduğunu söylemedim ki," dedi. "Gözcüler, bir 

şey görüyor musunuz? Dikkatle bakın! Bay Henry, sen de gözlerini dört aç!" 

Bakışlarımı o korkunç manzaradan ayırıp etrafa göz gezdirdim, ama sanki 

dünyanın üstü bir kefenle örtülmüştü. Topraktan, ağaçlardan, taşlardan ve 

gölgelerden başka bir şey göremiyordum. Derken, gözümün ucuyla mezar taşları-

nın arasından ok gibi bir şeyin fırladığını gördüm. Bu şey yere eğilmiş vaziyette 

hızla ilerliyor, zigzaglar çizerek dosdoğru bize geliyordu. Kearns'ün koluna 

yapışıp gördüğüm şeyi gösterdim. 

Kearns, "Nerede?" diye fısıldadı. "Hah, aferin evlat! Gördüm. Beyler, sakin 

olun; bu atış benim." Kearns sırtını dikleştirip dengesini korumak için bacaklarını 

açtı. Parmağı tüfeğinin tetiğini okşuyordu. "Gel yavrum," diye mırıldandı. "Akşam 

yemeğin burada." 
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Öncü Anthropophagus siperin önünde tereddütle duraksadı. Yağmur damlaları 

yaratığın süt beyazı teninde parıl parıl parıldıyordu; hava kararmakta olduğu 

halde, o mesafeden dahi ağzını açıp kapadığını ve dişlerinin meşum meşum 

parıldadığını görebiliyordum. Koca kolları o denli uzundu ki tuzağın önüne 

bacaklarını hafifçe çarpıtarak doğrulduğunda bilekleri neredeyse yeri 

süpürüyordu. 

Yaratık orada olduğumuzu fark ettiyse dahi ya gözünü kan bürümüştü, ya da 

orada olmamız umurunda değildi. Korkunç bir kükreme sesi çıkararak, aniden 

havaya sıçradı. Siperin üstünden atlamış, insanı serseme çeviren bir hızla soluğu 

yaralı kadının bulunduğu çemberin içinde almıştı. Aralarında en azından dokuz-on 

metre daha vardı. Yaratık tekrar havaya sıçradı ve pençelerini öne uzatıp tiksinç 

ağzını ardına kadar açtı. Tam o sırada, Kearns ilk atışı yaptı. 

Yaratık havadayken, Kearns'ün tüfeğinden çıkan kurşun pörtlek gözünün 

hemen altına saplandı. Yaratık külçe gibi yere düştü ve kurbanın çığlıklarını 

bastıracak kadar korkunç bir biçimde bağırmaya başladı. Daha sonra, tekrar 

ayağa kalktı ve ağzından tükürükler saça saça, hırlaya hırlaya, dişlerini göstere 

göstere ısrarla kurbana doğru ilerlemeye başladı. Kadın yaratıktan gelen sesleri 

duyunca kafasını çevirdi ve bize doğru atılmadan önce bir anlığına korkudan 

donup kaldı. Öylesine can havliyle öne doğru atılmıştı ki zincir hızını kestiğinde, 

başı geriye doğru kaykıldı. Kadının kendi boynunu kırmış olabileceğinden 

endişeleniyordum. Kearns tüfeğine bir mermi daha yerleştirdi ve bir el daha ateş 

etti. Mermi bu sefer, yaratığın kalçasına isabet etmişti. Biraz tökezledikten 

sonra, yine doğruldu. Kadına ulaşmasına beş metre kalmıştı... Üç metre kaldı... 

Kearns bir mermi daha yerleştirip tekrar ateş etti. Üçüncü mermi yaratığın diğer 

bacağına isabet etti ve Anthropophagus çığlıklar atarak, acı içinde yere düştü ve 

havaya tekmeler savurmaya başladı. Kearns tüfeğini aşağı indirdi. 

Morgan, "Tanrı aşkına, ne yaptığını sanıyorsun be adam?" diye bağırdı. 

"Tekrar ateş etsene! Henüz ölmedi!" 
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Kearns, "Sersem," diye yanıt verdi. "Yaratığın ölmesini istediğimi kim 

söyledi?" 

Bu arada, kadın yere yığılmıştı. Ya boynunu kırmıştı, ya korkudan bayılmıştı, ya 

da kan kaybından ölmüştü. Doktor, Kearns'ü itip yanından geçti ve platformun 

üstünde duran eğri av bıçağını kaptı. 

"Will Henry!" diye bağırdı. "Fırla!" 

Bacaklarını platformun köşesinden aşağı sarkıtıp yere atladı. Bense eğreti 

basamaklardan aşağı inip kadının yanına ulaştım. Korkuyla cıyaklayan ve bağırıp 

duran yaratığa baktım. Yaralı olmasına rağmen, yaratığın bir hamlede yanımıza 

geleceğini ve koca pençeleriyle kafamızı koparacağını düşünüyordum. Ancak, 

görünen oydu ki doktor benimle aynı endişeleri paylaşmıyordu; tüm dikkatini 

kadına vermişti. Kadını sırtüstü yatırıp parmaklarını çenesinin altına dayadı. 

"Hâlâ çok geç değil, Will Henry," dedi. Acı acı uluyan yaratığın sesini 

bastırmak için bağırarak konuşuyordu. Bir bıçak darbesiyle halatı kesti ve bıçağı 

elime tutuşturdu. Sonra, kadını kucaklayıp, "Beni izle!" dedi. Birlikte koşmaya 

başladık. Düşe kalka çamurlu zeminde koştuk ve katliam alanını çevreleyen 

hendeğin üstünden atlayıp Kearns'ün ve diğerlerinin beklediği platformun altına 

vardık. Doktor kadını bir ağaca yaslayıp karnındaki yarayı inceledi. 

Yukarıdan Kearns'ün, "Yerinde olsaydım, orada fazla oyalanmazdım, Pellinore," 

diye seslendiğini duydum. 

Doktor onu duymazdan geldi. Ceketini çıkarıp gömleğini yırttı. Gömleğin 

düğmeleri dört bir yana saçıldı. Sonra gömleği tortop etti ve yaranın üstüne 

bastırdı. Elimi kapıp gömleğin üstüne dayadı. 

"Sabit bir baskı uygula, Will Henry," dedi. "Çok bastırma." 

Doktor tam bunu demişti ki Morgan panik içerisinde bağırmaya başladı: 

"Orada! Gördünüz mü? Oradaki ne?" 

Doktor omzumu kavrayıp bana yaklaştı. Gözlerimin içine bakarak, "Yapabilir 

misin, Will Henry? Yapabilir misin?" diye sordu. 
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Evet manasında kafamı salladım. "Evet, efendim." 

"Al." Doktor tabancasını diğer elime tutuşturup arkasını döndü ve olduğu 

yerde kalakaldı. Bir an için işimizin gerçekten de bittiğini düşündüm. 

Yaratıklardan biri gizlice ağaçlarından arasında ilerleyip yanımıza kadar gelmişti. 

Doktorun bakışlarını takip edince, ince uzun, eli tüfekli ve masmavi gözleri pusları 

yararcasma parıldayan birisinin daha orada olduğunu gördüm. 

Malachi, "Will Henry'le ben kalırım," dedi. 

Böylece, Malachi benimle birlikte kaldı. Anthropophaguslar yaralı kız 

kardeşlerinin acı dolu çığlıklarını durup yanımıza gelmişlerdi. Toprak adeta 

yaratık kusuyordu; mezarların içinden yaratıklar fırlıyordu. Yaratıklar aylar 

boyunca, kalabalıklaşan sürüleri için yeraltında bir tünel kazmış, sert New 

England toprağının ve uyuyan ölülerin altında labirentimsi bir geçitler ağı 

oluşturmuştu. Bölgelerine izinsiz girildiğini fark edip sürüden birinin ulumasıyla 

çılgına dönen yaratıklar, soluğu yukarıda almışlardı. Çemberin doğu yönündeki 

tarafına doğru akın akın ilerliyorlardı; yaratıklar adeta tek bir beden olmuş, 

bembeyaz bir kütle halinde hırlaya hırlaya bize doğru ilerliyorlardı. Tam 

çemberin kenarına kadar gelmişlerdi ki... durdular. 

Ya burunlarına hoşlanmadıkları bir koku gelmişti, ya da iç güdüleri onları daha 

fazla ilerlememeleri için uyarmıştı. Bu yaratıkların iç güdüleri binlerce senedir 

düşmanlarıyla, yani iki ayaklı, memeli ve hırslı insanlarla boğuşa boğuşa gelişmişti. 

İnsanlar kalın kafalı ilkel yaratıklardan, sadece kendisini koruyabilen bir türe 

değil, Anthropophaguslar dünyadan silecek kadar güçlü bir türe dönüşmüştü. Ne 

kadar da tuhaf bir durumla karşı karşıyaydık: Yaratıkların hayatta kalabilmesi 

için bize ihtiyaçları vardı, ama insanlar hayatta olduğu sürece de kendi türleri 

yok olma tehlikesiyle yüz yüze geliyordu! 

Kearns'ün yukarıdan, "Ağır olun, beyler, ağır olun. Ben işaret edene dek 

bekleyin! Brock, hazır mısın?" diye bağırdığını duydum. 
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Brock bir şeyler homurdandı. Malachi'yse dizüstü çöktü ve tüfeğini kaldırdı. 

Onun kesik kesik nefes aldığını ve yünlü ceketinin nemli kokusunu hissedebilecek 

kadar yakınında duruyordum. Diğer yanımdaysa, Kearns'ün kimliği belirsiz 

kurbanı bir yaşam mücadelesi veriyordu. Kadm bileklerime yapışmış, şaşkın şaşkın 

suratıma bakıyordu. 

"Kimsin sen?" dedi boğuk bir sesle. "Bir melek misin?" 

"Hayır," dedim. "Ben Will Henry'yim." 

Kearns'ün sesini tekrar duyunca irkildim. Avazı çıktığı kadar, "Merhaba, 

güzeller! Pisi pisi pisi! Parti burada!" diye bağırıyordu. 

Kearns'ün sesini duyan yaratıklar derhal harekete geçtiler. Sıçrayarak, taklalar 

atarak siperlerim üstünde atladılar ve katliam çemberine girdiler. Yaklaşık iki 

düzine kadar yaratık, platforma doğru hızla ilerlerken bir yarım daire 

oluşturdular. Kapkara gözleri parıldıyor, kocaman ağızları ardına kadar açık 

duruyordu. Kearns'ün sözlü tahrikleri, yaratıkları çılgına çevirmişti. Son kafasız 

yaratık da doğu sınırını geçtikten sonra, Kearns, "ateşi yakın!" komutu verdi ve 

Brock gaza bulanmış ve tutuşturulmuş bir bez parçasını siperlere doğru fırlattı. 

Bir buçuk metre yüksekliğinde alevler havaya yükseldi. Alevler hendeğe 

doldurulmuş olan parafin ve gaz sayesinde 

çemberin etrafına yayılırken, sıcaklığını yanaklarımda hissedebiliyordum. 

Alevlerin üstünde kapkara dumanlar yükselmeye başladı. Yaratıklar irkilip panik 

içerisinde alevlerin arasında oraya buraya kaçışmaya başladılar. İlkel bir şokla ve 

korkuyla çığlıklar artıyor, insanoğlu ateşi kullanmayı öğrendiğinden beri, işlerinin 

bittiğini düşünüyorlardı. 

Çemberin iki tarafındaki alevler birleşti ve adeta cehennemin ateşli kapıları 

kapanmış gibi, yaratıkları ve kaderlerini çembere hapsetti. 

Kearns çıtır çıtır alev seslerini bastıran yağmur seslerinin ve 

Anthropophagusların çığlıkları arasında, "Ateş edin, beyler!" diye bağırdı. 

Yukarıdan ateş sesleri geldi; tepemizdeki platform zangır zangır sallandı. Hatta 
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öylesine şiddetle sallandı ki bir ara yıkılacağını sandım. Artık hava iyice 

kararmıştı, ama platformun biraz ilerisindeki alan turuncu renkli bir pusla ve 

oradan oraya kaçışan gölgelerle kaplanmıştı. Bir yandan ateş sesleri, öte yandan 

yaratıkların tiz çığlıkları geliyordu. Bir ara, Kearns'ün büyük bir keyifle, "Tıpkı 

bir fıçıdaki balıkları vurmak gibi!" diye bağırdığını duydum. Derken, bir beysbol 

topunun iki misli büyüklüğünde bir nesne çemberin ortasına fırlatıldı ve bir saniye 

sonra yer el bombasının şiddetiyle sarsıldı. El bombasının patladığı bölgede bir 

ateş topu oluştu ve dört bir yana kor gibi kızgın şarapnel parçacıkları saçıldı. 

Malachi öfkeyle, "Göremiyorum! Hiçbir şey göremiyorum!"diye bağırıyordu. 

Adeta çemberi yarıp alevlerin arasına girecek ve ailesini katleden yaratıklarla 

başa baş savaşacakmış gibi öne atıldı. "Bir tanesini öldüreyim yeter. Tanrım, 

lütfen, bir tane!" diye yalvarmaya başladı. 

Ve dileği gerçekleşti. 

Anthropophaguslar doğuştan insan etinden hoşlanmaz. Sürüler halinde 

dolaşmayan köpekbalıkları ya da asil kartallar gibi doğuştan avcı da değillerdir. 

Tıpkı kurtlar, aslanlar, hatta insanlar gibi bu karmaşık davranışları ya 

ebeveynlerinden ya da sürünün diğer fertlerinden öğrenirler. Anthropophaguslar 

on üç yaşına kadar erişkin sayılmaz. Erişkinliğe kadar geçirdikleri süre boyunca, 

büyüklerinden öğrenirler. Ava ancak sürünün daha yaşlı fertleri karınlarını 

doyurduktan sonra el sürebilirler. Bu süreç öğrenmeyle, deneme ve yanılmayla, 

gözlemle ve öykünmeyle geçer. Bu yaratıklar hakkında bilinen şaşırtıcı şeylerden 

biri de Anthropophagusların yavrularının üstüne titrediği ve aşırı ilgi 

gösterdiğidir. Sadece aşırı açlık gibi istisnai durumlarda kendi türlerini yerler. 

Kaptan Varner bize lanetli Feronia gemisinde buna örnek olacak bir olay 

anlatmıştı. İşte, bu tür olaylar Shakespeare ve Sör Walter Raleigh tarafından da 

anlatıldığı gibi yanlış bir kanının oluşmasına, yani bu yaratıkların yamyam olduğu 

düşüncesinin ortaya atılmasına neden olmuştur. (İnsanlara da pekâlâ yamyam 

yakıştırması yapılabilir. Çünkü insanoğlu da açlıktan kıvranma noktasına 
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geldiğinde, bu tür ağza alınmayacak kadar dehşetengiz bir işi yapmıştır.) Bir 

tehlike anında, tıpkı anne ayının yavrusunu savunduğu gibi, tüm sürü yavrularını 

korumak için şiddetle mücadele eder. Sürünün en küçükleri derhal saklandıkları 

yerin en arka tarafına götürülür. Sürünün gençleri en arkada durur. Bunun 

nedeni, avı ilk büyüklerin yemesi de olabilir, 1888 yılındaki o yağmurlu gecede 

olduğu gibi, kendi bölgelerini korumak da olabilir. 

Genç ve muhtemelen benimle yaşıt olan bir yaratık, Kearns'ün mermilerinden 

nasibini almamış ve etrafı ateşle çevrili çembere girememişti. Belki de genç 

yaşının verdiği taşkınlıkla sürüyü ölüm çemberine kadar takip etmemişti. Cesur 

düşmanlara karşı savaşmak için daha uzun bir yoldan gitmeyi, böylelikle çembere 

dalmamayı tercih etmiş, böylece biraz ötemizde sürmekte olan kargaşaya 

dalmadan, çömelerek gizlenmeye çalıştığımız ağaçların arasına dalmıştı. 

Yaratık bir Anthropophagus olduğu halde, ya diğerleri kadar deneyimli 

olmadığından, ya çok heyecanlandığından, ya da her iki nedenden dolayı bize 

beceriksizce saldırıyordu. Ağaçların arasındaki karanlık bölgeden sıçrayana dek, 

çalılıkları eze eze bize yaklaştığını fark etmemiştik. Ancak, yaratığın saldırıya 

geçtiği birkaç saniye Malachi için yeterliydi. 

Yaratık tam arkamızdaki ağaçların arasından saldırdığı anda, Malachi arkasını 

dönüp doğru dürüst nişan almadan ateş etmişti. Nişan alacak kadar vakit yoktu. 

Şayet, Malachi tam o anda ateş etmemiş olsaydı, ikimizin de işi bitmiş olacaktı. 

Mermi yaratığın göğsüne, kapkara iki gözünün tam ortasına isabet etti. Bu, bir 

insanda ölümcül bir yaraya neden olabilirdi, ama doktorun da dediği gibi, 

insanların aksine Anthropophagusların gözlerinin ortasında önemli bir organ 

bulunmaz. Dolayısıyla, mermi yaratığı sadece biraz yavaşlatmaya yaramıştı ve 

Malachi'nin silahını tekrar dolduracak kadar vakti yoktu. Neyse ki silahını 

doldurmak gibi aptalca bir şey yapmaya kalkışmadı. Tüfeği elinde diğer tarafa 

çevirdi ve kabzasını yaratığın açık ağzının içine var gücüyle indirdi. Yaratık aldığı 

darbeye hemen tepki verdi. Çenesi titreyerek kapandı ve muhteşem ısırma 
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gücüyle ki Kearns bunun yaklaşık dokuz yüz kilo kadar olduğunu iddia ediyordu, 

tüfeğin kabzasını çat diye paramparça ediverdi. İşin kötü tarafı, tüfeği 

Malachi'nin elinden kapıvermişti. Yaratığın yarasından kanlar fışkırıyor, ağzından 

göğsüne akıyor ve dişlerini kıpkırmızı bir renge boyuyordu. Yaratık tıpkı sürüdeki 

erişkinlerin yaptığı gibi kollarını öne uzatarak Malachi'ye saldırdı. Anlaşılan bu, 

yaratıkların avlarını öldürürken yaptıkları bir hareketti. Kollarını öne uzatırken, 

gözleri yuvalarında geriye doğru kayıyor, avını daha kolay öldürebilmek için koca 

pençelerindeki sipsivri tırnaklar dışarı fırlıyordu. 

Malachi geriye doğru tökezledi... dengesini kaybetti... ve yere düştü. Yaratık 

bir saniye sonra üstüne çullanmak üzereydi. Ancak, ben de onların hemen hemen 

bir-iki metre ötelerinde duruyordum. Dahası, bir mermi yaratıktan daha hızlı 

hareket ederdi. Yaratık sivri tırnakları Malachi'nin suratını sıyırmıştı ki mermi 

yaratığın uzun kolunun arka tarafındaki üç başlı kasa saplandı. İlk ve son kez ateş 

etmiştim, çünkü yaratık Malachi'yi bir kenara bırakıp tüm öfkesini bana yö-

neltmişti. Ellerinin ve dizlerinin üstüne çökmüş, ıslak yaprakların ve çamurlu 

zeminin üstünden deva boyutlardaki bir örümcek gibi kaya kaya bana yönelmişti. 

Kaşla göz arasında, doktorun tabancasını elimden kaptı ve diğer pençesini 

boynuma dolayarak, başımı ardına kadar açık duran ağzına sokmaya yeltendi. 

Bunca yıldır, ne yaratığın gırtlağından ve kanlı dişlerinden yayılan o korkunç 

kokuyu, ne de gırtlağının gerisindeki o dehşetli manzarayı unutabildim. Malachi 

tam o sırada yaratığın sırtına atlamamış olsaydı, o manzarayı daha da yakından 

görebilecektim. Doktorun sözleri kulaklarımda çınlıyordu. O sözler her ikimizin 

de hayatını kurtaracaktı. 

Şayet yaratıklardan biri yere düşecek olursa, hemen en hassas bölgesine, yani 

gözlerine nişan alın. 

Kemerime taktığım eğri av bıçağını kaptığım gibi, yaratığın gözkapaksız, kapkara 

gözlerinden birisine sapladım. Anthropophagus acı içinde kıvranmaya başladı ve 

Malachi'yi sırtından yere fırlattı. Bu arada elimdeki bıçağı neredeyse yere 
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düşürecektim. Ama bıçağı sıkı sıkı tutup çekmeden önce biraz çevirdim. Sonra, 

yaratığın diğer gözüne sapladım. Kör olan yaratığın gözünden fışkıran kanlar hem 

kendi gövdesini, hem de benimkini ıslatıyordu. Yaratık dizlerinin üstünde 

doğruldu, bizi bulabilmek için komik sayılabilecek bir biçimde ellerini kollarını 

sallayarak geriye doğru sendeledi. 

Doktorun otopsi yaptığı gece, onun yanında bulunmak zorunda olduğum için 

içimden lanetler okumuştum. Doktorun sürekli olarak monoton ses tonuyla 

yaratıklar hakkında çektiği nutuğu dinlemek ve "tuhaf bir şey'i tiksinç bir biçim-

de kesişini izlemek zorunda kalmıştım. Çok korktuğum ve yorgunluktan bayılacak 

gibi olduğum halde, yine de anlattıklarını dikkatle dinlemeyi başarmıştım. Doktor 

bana Başka neler düşünürsün? diye sorduğunda, aslında iştahımı ima etmişti. 

Ancak, ona verdiğim yanıt samimiydi: Gözlem yapıp anlamaya çalışıyordum. Tıpkı 

bu genç Anthropophagus gibi, ben de büyüklerimi gözlemleyerek bir şeyler 

öğrenmiştim. Demek istediğim şu: Yaratığın beyninin yerini biliyordum. 

Bıçağı her iki elimle kabzasından kavrayarak, var gücümle apışarasının hemen 

üstüne sapladım. Bıçak tam istediğim yere girmişti. Yaratık bir anda kaskatı 

kesildi. Kollarım iki yana sarktı, sırtı kamburlaştı ve gözleri büyüdü. Sendeleye 

sendeleye sonsuzluğa kavuştu. 

Yaratık yere yığıldıktan sonra, ben de yere yığıldım. Üstünden kan damlayan 

bıçağı hâlâ sıkı sıkı tutuyor, bir anda olup biten o dehşet anının etkisi altında tir 

tir titriyordum. Omzuma bir el dokunduğunda, iç güdüsel bir hareketle bıçağı 

havaya kaldırdım, ama gelen sadece Malachi'ydi. 

Suratı çamurla kaplanmıştı; sol yanağındaysa yaratık onu pençesiyle 

tırmıkladığında oluşan üç tane kanlı sıyrık vardı. "Yaralandın mı, Will?" diye 

sordu. 

Hayır manasında kafamı salladım. "Hayır, ama o yaralandı," dedim nefes 

nefese. "Onu öldürdüm, Malachi. O kahrolası şeyi öldürdüm!" 
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Malachi gülümsedi. O anda, dişlerinin kararmış suratına kıyasla pırıl pırıl 

parladığını gördüm. 

Kearns tahmininde haklı çıkmıştı: Her şey on dakika içerisinde olup bitmişti. 

Platformun üstünden açılan silah ateşi yavaş yavaş dindi; çemberin etrafında 

yanan ateşse, hem parafin ve gaz yağı karışımının tükenmesi, hem de ısrarla 

yağan yağmur yüzünden sönmek üzereydi. Geride sadece kapkara dumanlar 

kalmıştı. Çemberin içindeyse ölümcül yaralar almış olan yaratıkların boğuk inleme 

sesleri geliyordu. Yanımıza ilk gelen doktor oldu. Ayaklarımızın dibindeki ölü 

Anthropophaus'u görünce suratını şaşkınlık ve endişe kapladı. 

"Neler oldu?" diye sordu. 

Malachi, "Will Henry onu öldürdü," dedi. 

Doktor, "Will Henry mi?" diye bağırdı. Sonra, hayranlıkla bana baktı. 

Malachi, "O hayatımı kurtardı," dedi gururla. 

Warthrop, "Sadece seninkini kurtarmakla kalmadı," dedi. Kadın yanına eğilip 

nabzını yokladı. Ayağa kalkıp, "Bilincini kaybetmiş. Bu arada, çok kan da 

kaybetmiş," dedi. "Onu derhal hastaneye götürmeliyiz." 

Doktor kadının hastaneye götürülmesini ayarlamak için yanımızdan uzaklaştı. 

Malachi tüfeğinin kırılan parçalarını toparlayıp Morgan'la adamlarının akın ettiği 

çembere doğru yürümeye başladı. Kearns ortalıkta yoktu. Doktor çok geçmeden 

O'Brien'la birlikte geri döndü. İkisi kadını kaldırıp kamyonete taşırlarken, ben de 

kanlı gömleği kadının yarasına bastırmaya devam ederek, onlarla birlikte oraya 

kadar gittim. 

O'Brien, "Hastanedeki doktorlara ne diyeyim?" diye sordu. 

Warthrop, "Gerçeği söyle," dedi. "Kadını yaralı vaziyette ormanda bulduğunu 

söyleyebilirsin." 

Platformla üstünden dumanlar tüten çemberin arasındaki tarafsız bölgede 

duran diğer adamların yanma gittik. Kimseden çıt çıkmıyordu. Sanki hepimiz bir 

şey olmasını bekliyorduk, ama kimse tam olarak neyi beklediğimizi bilmiyordu. 



Tarama : Berato    Düzenleme : Acar37 

Adamlar yaratıklara karşı yürüttükleri mücadeleden yorgun düşmüşlerdi; kesik 

kesik nefes alıyorlardı ve hepsinin suratı bembeyaz kesilmişti. Morgan titreyen 

ellerle piposunu yakarken, kibritin ışığı gözlüklerinin buğulu camlarına yansıdı. 

Warthrop onu takip etmemi işaret etti. Sonra da etrafı dumanlarla çevrili ölüm 

tarlasının içine girdi. Kearns de oradaydı. Çemberin ortasına yığılmış olan albino 

beden parçalarının ve kargacık burgacık olmuş kafasız kurbanlarının gövdeleri 

arasında pürdikkat yürüyordu. Ilık ve nemli havaya, yaratıkların cansız 

bedenlerinden dumanlar yükseliyordu. 

"Warthrop bana tabancanı ver." 

Tabancayı ona ben verdim. Kearns iri dişilerden bir tanesinin sırtını tekmeledi. 

Yaratık irkildi ve güçsüz düşmüş pençelerinden biriyle Kearns'ün bacağını tuttu. 

Kearns tüfeğin namlusunu yaratığın karnının alt tarafına dayayıp tetiği çekti. 

Sonra, bir diğer yaratığın başına dikildi. Bunu da çizmesinin ucuyla dürtükledi. 

Yaratık hareket etmediği halde, sırf emin olmak için onu da vurdu. Sonra, başını 

eğip yaratıklardan ses gelip gelmediğini kontrol etti. Kulağıma sadece siperlerden 

çıkan tıslama sesiyle çiseleyen yağmurun sesi geliyordu. Kearns tatmin olmuş gibi, 

kafasını salladı ve tabancayı doktora geriverdi. 

"Warthrop şunları saysana. Will Henry, sen de say. Sonra sonuçları 

karşılaştıralım." 

Tam yirmi sekiz yaratık saydım. Hepsinin bedeni mermilerle ve şarapnelle 

paramparça olmuştu. Doktorla aynı sonuca ulaşmıştık. O da aynı sayıda yaratık 

saymıştı. 

Kearns, "Bendeki rakam da o," dedi. 

"Bir tane daha var, efendim," dedim. "Platformun altında." 

Kearns şaşkınlıkla, "Platformun altında mı?" dedi. 

"Onu ben öldürdüm." 

"Sen mi öldürdün?" 

"Önce vurdum, sonra gözlerini ve beynini oydum." 
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Kearns, "Demek beynini oydun!" dedi kahkahalarla gülerek. "Aferin sana Bay 

Asistan Çırak Yaratık avcısı! Aferin sana! Warthrop bu çocuğa Akademi'nin en 

büyük cesaret ödülünü ver!" 

Derken, Kearns'ün suratındaki gülümseme kayboldu ve gri renkli gözleri 

gözüme daha karanlık göründü. 

"Bu durumda, burada yirmi dokuz tane ölü yaratık var. Belki üç-dört tane 

yavruyu güvenli bir yere saklamış olabilirler. Böylece, sayı otuz ikiyi-otuz üçü 

buluyor." 

Warthrop, "Tahmin ettiğimiz gibi," dedi. 

Kearns nadiren büründüğü bir ciddiyetle, "Evet, ama biri eksik," dedi. "Emin 

olmak için hava aydınlanınca da bakalım, ama şu ana dek o dişinin tanımına uygun 

bir yaratık görmedim. Warthrop sürünün lideri olan dişi burada değil." 

Morgan üstlerinden dumanlar tüten cesetlerin arasından çıkıp yanımıza 

geldiğinde, biraz toparlanmış gibiydi. İki gündür meydana gelen olaylar yüzünden 

harap olan polis müdürünün sinirleri altüst olmuştu. Ancak, yine de otoriter bir 

tavır takınacak kadar kendine gelmişti. Kearns'le sert ve ödün vermez bir ses 

tonuyla konuşuyordu. 

"Sizi tutukluyorum, beyefendi," dedi. 

Kearns cilveli bir biçimde gözlerini kırpıştırarak, "Hangi suçtan dolayı?"diye 

sordu. 

"Cinayet!" 

Warthrop, "Robert, kadın yaşıyor," dedi. "Daha doğrusu, mezarlıktan 

ayrıldığımız sırada yaşıyordu." 

"O halde, cinayete teşebbüsten, adam kaçırmaktan ve yaralanmaya sebebiyet 

vermekten tutukluyorum sizi! Ve... ve..." 

"Av yasağı varken, kafasız yaratıkları avladığım için de olabilir," dedi Kearns 

alaycı bir tavırla. 
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Morgan doktora döndü. "Warthrop bu konuda görüşlerini aldım! Senin 

tavsiyelerini göz önünde bulundurdum!" dedi. 

Kearns, "Eh," dedi, "o kahrolası yaratıklar öldü, değil mi?" dedi. 

"Sadece size faydası dokunacak bu tür lafları mahkemeye saklamanızı tavsiye 

ederim, Bay Kearns." 

Kearns, "Bay değil, Doktor," dedi. 

"Dr. Kearns." 

"İsmim Cory." 

"Kearns, Cory, isminizin ne olduğu umurumda dahi değil! Pellinore, onun ne 

yapmayı tasarladığını biliyor muydun? O kutuda ne olduğunu biliyor muydun?" 

Kearns, "Yerinde olsaydım, bu sorulara yanıt vermezdim," dedi. 

"Washington’lu harika bir avukat tanıyorum. İstersen sana ismini verebilirin." 

Doktor, Morgan'a, "Hayır," diye yanıt verdi. "Bilmiyordum, ama 

şüpheleniyordum." 

Kearns sakin bir tavırla, "O yaratıkların neyle beslendiği ya da neden burada 

olduklarıyla hiçbir ilgim yok," dedi. "Ama sorun değil müdürüm. Demek bana böyle 

teşekkür edecektiniz. Siz yasaları korumakla yükümlüsünüz, ben de..." Kearns 

sözlerini tamamlamadı."Beni bir iş yapmam için tuttunuz. İşi bitirdiğim zaman 

bazı şartları yerine getireceğinize dair bana söz vermiştiniz. Anlaşmamızın 

şartlarını yerine getirmeden önce, sizden istediğim tek şey işimi bitirmek." 

Morgan, "Anlaşma falan yapmadık!" diye bağırdı. Sonra, Kearns'ün ne dediğini 

yeni fark etmiş gibi durdu. "'İşi bitirmek' mi?" 

Warthrop, "Öldürdüklerimiz dışında başka yaratıklar da olabilir," dedi 

dikkatle. 

"Başka yaratıklar mı? Kaç tane? Nerede?" Morgan çılgınlar gibi etrafına 

bakınmaya başladı. Sanki karanlığın içinden her an bir Anthropophagus sürüsünün 

fırlamasından korkuyormuş gibi bir hali vardı. 

Kearns, "Oraya varana dek bunun yanıtını öğrenemeyeceğiz," dedi. 
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"Nereye varana dek?" 

"Sevgili evimize varana dek müdürüm. Naçizane evimize geri döneceğiz." 

Kearns neden bahsettiğini söylememekte ısrar etti. Bunun yerine, olağanüstü 

şartlar altında büyük bir cesaret örneği sergilemiş olan keskin nişancılara 

teşekkür etti ve onları Wellington'm Waterloo'da savaşan birliklerine benzetti. 

Sonra da yaratıkların bedenlerini alandan toplamalarını istedi. Bu tatsız işi 

yapacak olan adamlara Malachi'yle ben de yardım ettik. Genç Anthropophagus'un 

bedenini platformun altından alıp sürükleye sürükleye yakılması için çemberin 

oraya götürdük. Daha sonra, üst üste yığılan tiksinç yaratıkların üstüne bu iş için 

mezarlığa getirilmiş olan yakıcı bir madde döküldü. 

Kearns kibriti çakmadan önce, "Requiescat in pace," dedi. Sonra, kibriti çaktı 

ve yaratık öbeğinin üstüne fırlattı. Öbeğin üstünü bir anda kocaman alevler 

kapladı. Çok geçmeden burun deliklerimiz yanan et kokusuyla yanmaya başladı. 

Ama ben bu kokuya aşinaydım. Gözlerim sadece kokudan ve dumandan değil, eski 

bir hatıranın gözlerimin önünde canlanmasından dolayı sulanmaya başladı. 

Birisi elini omzuma koydu. Bu, masmavi gözlerinde alevlerin aksini görebildiğim 

Malachi'ydi. Yaralı yanağından aşağı bir damla yaş süzüldü. Alevler insanın içini 

ısıtacak kadar sıcaktı, ama Malachi'nin hissettiği keder etrafımızdaki mezarlar 

kadar soğuktu. 

Zavallı çocuk! Yaratıklar yanarken Michael'ı, babasını, en küçük kardeşini 

kollarında sımsıkı tutan annesini ve ondan medet uman ama feci bir sonla 

karşılaşan kız kardeşi Elizabeth'i mi düşünüyordu acaba? Rahatlamış mıydı? İnti-

kamım almış mıydı? Ben de ölüyüm... İçim bomboş, demişti bana. Onun hâlâ bu 

şekilde hissedip hissetmediğini ve yaratıkların birbirine karışmış bedenleri 

yanarken ruhunun huzur bulup bulmadığını merak ediyordum. 

Onun neler hissettiğini çok iyi biliyordum, çünkü her ikimiz de tüm yolların 

korkunç bir kedere ve müthiş bir pişmanlık hissine açıldığı haşin bir krallıkta 

yaşayan iki çocuktuk. Susuzluğumuzu giderecek hiçbir vahanın bulunmadığı o 
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çorak araziye ve acımasız manzaraya hiç mi hiç yabancı değildik. İnsanoğlu ya da 

tanrılar tarafından sunulan hangi büyülü iksir kederimizi dindirebilirdi? Annemle 

babam öleli aradan bir sene geçmişti, ama ölümlerinin hatırası ve o korkunç 

yangının ruhumun ıssız hükümdarlığında yarattığı keder ve öfke öylesine güçlüydü 

ki sanki evimiz yanıp kül olduğu günden bu yana aradan hiç zaman geçmemişti. 

Gerçekten de bu olaydan tam seksen yıl sonra üstlerinden dumanlar tüten 

annemle babamın kapkara olmuş cesetleri orada duruyor. Bu kalemin kâğıdın 

üstünde çıkardığı hışırtı, ya da masamın üstünde duran pervanenin veya pencere-

min dışında öten bıldırcının sesini duyduğum gibi, onların çığlıklarını daha dünmüş 

gibi duyabiliyorum. Babamın son günlerini nasıl geçirdiğini duvarda asılı olan ve 

artık hayatımın bitmek üzere olduğunu bana hatırlatan takvimin yaprakları, ya da 

kızböceklerinin ve kelebeklerin güneşin altında dans ettiği şu bahçe kadar iyi 

hatırlıyorum. 

Babam sürekli olarak inip çıkan yüksek ateş yüzünden neredeyse bir haftadır 

yataktan kalkamamıştı. Bir bakıyordunuz ateşten yanıyordu; bir bakıyordunuz 

üstüne örttüğümüz kat kat battaniyelere rağmen tir tir titremekten kendisini 

alamıyor. Yediği hiçbir şey midesinde durmuyordu. Yatağa düşüşünün üçüncü 

gününde, bedeninin her yerinde bir dolarlık madeni para büyüklüğünde kırmızı 

lekeler çıkmaya başlamıştı. Babam, "Sadece biraz ateşim var," diyerek, bizi iyi 

olduğuna dair ikna etmeye çalışıyordu. Babamın tüm itirazlarına rağmen, annem 

aile doktorumuzu eve çağırmış, doktor da babamın zonaya tutulduğunu, ama 

iyileşeceğini söylemişti. Ancak, annem ikna olmamıştı. Babam, Doktor 

Warthrop'la birlikte dünyanın gizemli bir köşesinden yeni geri dönmüştü ve 

annem onun tropik bir hastalık kapmış olabileceğinden endişe ediyordu. 

Çok geçmeden, babamın saçları dökülmeye başladı; hatta kirpikleri ve sakalı bile 

ilk kar yağdığında sapır sapır sokaklara dökülen yapraklar gibi dökülüyordu. 

Annem panik içerisinde Warthrop'u evimize çağırdı. Bu arada, babamın 

bedeninde beliren kızarıklıklar daha da irileşmiş, içleri beyaz bir sıvıyla 
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dolmuştu. Babam canının çok acıdığını söylüyor, üstünü değiştirirken yaralara 

hafifçe değecek bile olsa, acı içinde kıvranmaya başlıyordu. Acının esiri olmuş, 

artık kımıldamaya dahi cesaret edemez hale gelmişti. Yemek yiyemiyordu. 

Uyuyamıyordu. Warthrop alacakaranlık vakti evimize geldiğinde, babam 

sayıklamaya başlamış, onu tanımamıştı. Doktorun sorduğu sorulara dahi yanıt 

vermekten acizdi. 

Doktor babamın cerahat toplamış yaralarını inceledi ve ondan kan örneği aldı. 

Gözlerine ve boğazına ışık tuttu, yastığının üzerine düşmüş olan saç tellerinden 

ve kelleşmiş başından örnekler aldı. Bize babamın rahatsızlığıyla ilgili sorular 

sordu ve kendimizi nasıl hissettiğimizi öğrenmek istedi. Sonra, annemle benim de 

ateşimizi ölçtü, gözlerimizi muayene edip kan örneklerimizi aldı. 

Annem, "Bunun ne olduğunu biliyorsunuz," dedi. 

Doktor, "Zona olabilir," diye yanıt verdi. 

Annem, "Ama değil," dedi ısrarla. "Zona olmadığını siz de biliyorsunuz. Lütfen 

Doktor Warthrop kocamın bir şeyi olmadığını söyleyin bana." 

"Bunu yapamam Mary, çünkü neyi olduğunu bilmiyorum. Önce birkaç test 

yapmam gerek." 

"Yaşayacak mı peki?" 

"Evet, sanırım yaşayacak. Hatta uzun bir hayat yaşacağını söyleyebilirim," 

dedi Doktor gizemli bir biçimde. "Şimdilik, yaralarına sıcak kompres yapın. 

Dayanabileceği kadar sıcak olmasında fayda var. Durumunda iyi ya da kötü 

herhangi bir değişiklik olursa, hemen oğlunuz bana haber versin. Derhal onu 

görmeye geleceğim." 

Doktorun önerdiği tedavi geçici bir süre için babamı rahatlattı. Annem 

şeritler halinde kestiği kumaş parçalarını bir tencere dolusu kaynar suyun içine 

atıp bunları maşayla alıyor ve babamın yaralarının üstüne koyuyordu. Ancak kumaş 

parçaları soğumaya başladığı anda, babam tekrar acı çekmeye başlıyor, dahası 

insanı deli eden feci bir kaşınma hissiyle de başa çıkmaya çalışıyordu. 
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Babamın tedavisi çok yorucu bir işti; annem ocakla babamın yatağı arasında 

saatler boyunca, gece gündüz demeden mekik dokuyordu. Artık yorgunluktan 

bayılacak hale geldiğinde ve birkaç saat uyumak için yatağıma uzandığında, iş bu 

sefer bana düşüyordu. Babamın hastalığının başlarında içine yerleşen endişe 

hissi, gün geçtikçe içimi kemiren bir acı haline gelmeye başlamıştı. Bedenim 

yorgunluktan bir şey hissetmeyene dek ona bakıyordum, ama içimdeki dehşet his-

si gitgide artıyordu. Ebeveyninin yatağa düştüğünü görmek, bir çocuk için kolay 

atlatılabilecek bir olay değildir. Ebeveynlerimizin başımızın üstündeki güneş, 

ayaklarımızın altındaki toprak gibi değişmez, sonsuza dek yanımızda olacak olan 

güvenilir nesneler olduğunu düşünürüz. Hayatımızdaki her şey tepetaklak 

olduğunda, kim güneşin alevler saça saça denize düşmeyeceğine kefil olabilir ki? 

İşte, o kaçınılmaz son bir gece annemin azıcık dinlenmek için benim odama 

çekilmesiyle başladı. Odun dolabından biraz daha odun almak için dışarı çıkıp 

mutfağa girmiştim ki babamın günlerdir ilk kez yataktan kalktığına şahit oldum. 

Rahatsızlığı başladığından beri, neredeyse on kilo vermişti. Üstüne artık bol 

gelen uzun geceliğin altından cılız bacakları görünüyor, solgun teni lambanın ışığı 

altında parıldıyordu. O sırada, güçlükle ocağın yanında duruyordu. Suratında ve 

çökmüş gözlerinde şaşkın bir ifade vardı. Alçak bir sesle ona seslendiğimde, 

iskeletimsi başını bana çevirip yavaşça, "Yanıyor, yanıyor," diye fısıldadı. "Beni 

rahat bırakmıyorlar baksana!" O anda dehşet içinde tırnağını kolunun ön 

tarafındaki cerahat toplamış bir yaraya bastırdığını ve saç teli kalınlığında, 

minnacık renksiz kurtların yaradan dışarı fırladığını gördüm. Babam, "Dilimde 

dahi var," diye inledi. "Konuştuğum zaman, dilimdeki yaralar açılıyor ve ben onları 

yutmak zorunda kalıyorum." Babam ağlamaya başladı. Göz yaşlarının arasında kan 

ve kurtlar da vardı. 

Tiksinmiş ve umutsuzluğa kapılmış halde olduğum yerde kalakalmıştım. Ne 

babamın çektiği acıyı tam manasıyla anlayabiliyordum, ne de acısını dindirecek 

güce sahiptim. Babamın bedenini istila eden ve içini yiyip bitiren yaratığın ne 
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olduğunu bilmiyordum. Henüz doktorun yanında çalışmaya başlamamıştım. 

Dolayısıyla, "yaratıkbilim" denen bilim dalından da haberdar değildim. Elbette 

yaratıkların ne olduğunu biliyordum; hangi çocuk bilmez ki? Ancak her çocuk gibi 

ben de yaratıkları hayal ettiğimde ürkünç, tuhaf biçimli ve tek bir ortak özelliği 

bulunan yaratıklar geçiyordu gözlerimin önünden: Devasa boyutları. Ancak, daha 

sonradan da öğrendiğim gibi, yaratıklar her boyutta ve biçimde olabilir. Onları 

yaratık olarak tanımlayan yegâne özellikse insan etine karşı duydukları açlık. 

Babam, "Öldür onları," dedi. Ama bu, bana verdiği bir emir değildi. Zihninde 

onları öldürmesi gerektiğine karar vermişti. "Öldür onları." 

Daha ben bir şey yapmaya fırsat bulamadan, babam fırının kapağını açtı ve 

çıplak eliyle korlaşmış, üstünden dumanlar çıkan bir odun parçası alıp bunu 

kolundaki yaranın üstüne bastırdı. 

Kafasını geriye atıp insanın tüylerini diken diken eden bir çığlık attı, ama onu 

yönlendiren şey çektiği acı değil, çılgınlıktı. Alevler geceliğinin kollarına sıçradı ve 

kumaş alev aldı. Birkaç saniye içerisinde, babamın her yanı alevlerle kaplanmıştı. 

Yanmaya başlayan bedeni, bir zelzelede toprakta oluşan çatlaklar gibi açılmaya 

başladı. İçinden kan fışkırmayan bu çatlakların içinden de babamın bedenini ele 

geçirmiş olan yaratıklar fırladı. Kurtlar gözlerinden, burnundan, kulaklarından ve 

ağzından dışarı fırlıyordu. Babam acı içinde lavaboya doğru devrilince, bu sefer 

alevler mutfağın perdelerine sıçradı. 

Duman ve yanık eti kokusu ufacık odayı kaplarken, anneme seslendim. Annem 

elinde bir battaniyeyle içeri girdi ve babamın üstündeki alevleri söndürmeye 

girişti. Ancak, bir yandan da bana çılgınlar gibi kaç diye bağırıp duruyordu. Bu 

arada, alevler tavana ulaşmıştı. İçerisini kaplayan duman artık dayanılmaz hale 

gelmişti. Mutfak kapısını açıp dumanın dışarı çıkmasını sağlamak istedim, ama bir 

anda içeri dolan temiz hava alevlerin aç ciğerlerini dolduruverdi. Gözlerimin 

önündeki şeffaf duman perdesi ve havada uçuşan is tanecikleri arasında, babamın 

annemin üstüne atıldığını gördüm. Annemle babamı hayatta gördüğüm son an 
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buydu. Annem nafile yere babamın kollarından sıyrılmaya çalışırken, alevler ikisini 

de sarmıştı. 

Annemle babamın mezarına beş dakikalık bir yürüyüş mesafesinde, yanmış 

Anthropophaguslara bakarken, aklıma onları kaybettiğim gece gelmişti. Neler 

oldu? diye sormuştu Malachi, ben de Kaçtım diye yanıt vermiştim. 

Ona doğruyu söylemiştim: Gerçekten de kaçmıştım. O zamandan beri de 

kaçıyorum. Ebeveynlerimin eriyen bedenlerinden ve annemin alev alan saçlarının 

keskin kokusundan; ikisinin yere yığılırken çıkardığı iniltilerden; ve önüne çıkan 

her şeyi yalayıp yutan açgözlü alevlerden... Kaçtım, kaçtım ve kaçtım. Neredeyse 

otuz bin gün sonra, hâlâ kaçıyorum. 

Zamanın yaraları iyileştirdiği söylenir. Ancak, zaman içimdeki kederi ve beni 

yerle bir eden hüznü asla iyileştiremedi. Annem alevlere yenik düşmeden önce 

bana sesleniyor ve  Anthropophaguslardan farksız bir yaratığa yeniliyor. Alev-

lerin arasından Will! Will! Will, neredesin? diye haykırıyor. 

Buradayım anne, diye yanıt veriyorum. Buradayım... Yaşlı bedeni eziyet çeken 

ve insafsız hatıraları zihnine kazınmış bir adamım artık. 

Kaçtım ama yakalandım. 

Koştum ama olduğum yerde kalakaldım. 
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ON İKİ 

"Şeytanın Yemliği" 

 

 

Yaratık avcısı etrafına toplanan avurtları çökmüş adamların arasında, arkasında 

türünün son örneği olan yaratıkların kararmış leşleri ve çiseleyen yağmurun 

eşliğinde, konuştu. 

"Henüz işimiz bitmedi. Aralarından bir tanesi sürünün en güçsüz üyelerini de 

alıp kaçtı. Bu gece burada şahit olduğunuzdan da korkunç bir vahşetle onları son 

nefesini verene dek koruyacaktır. Kaçan dişi yavruların annesi; sürüsünün Havvası 

ve rakipsiz lideri. Ayrıca, vahşi ve amansız yaratıklardan oluşan bir sürünün en 

azılı ve zeki katili. Sürüde bu konuma yükselmesini hata kabul etmeyen içgüdüleri 

ve boyun eğmez azmi sağlamış. O, tüm sürünün kalbi, ilham perisi ve rehberi. O, 

sürünün dişi reisi. Ve dışarıda bir yerlerde bizi bekliyor." 

Polis müdürü, "Bekleyeceği varsa beklesin," dedi. "Onu bir yere hapsedip 

açlıktan ölmesini sağlarız. Peşinden gitmemize hiç gerek yok." 

Warthrop kafasını salladı. "Saklandıkları yerde düzinelerce gizli geçit olmalı. 

Hepsini bulmamız imkânsız. Bir tanesini dahi gözden kaçırsak, boşa uğraşmış 

oluruz." 

Morgan, "O halde, kasabaya devriyeler yerleştirelim," dedi ısrarla. "Er ya da 

geç, yaratık saklandığı yerden dışarı çıkacaktır. Çıktığı zaman..." 

Warthrop, "Yine öldürecek," dedi. "Seçenekler bunlar, Robert. Buna razı 

mısın? Ya şimdi, en güçsüz olduğu ve yavruları korumaya çalıştığı anda peşinden 

gideriz, ya da hiç. Elimize bundan daha iyi bir fırsat geçmesi mümkün değil; dişi 

yavruları bu gece daha güvenli olduğunu düşündüğü bir yere götürmeye 

kalkışabilir. Şayet bunu yaparsa, Maori Protokolü'nün yeniden baştan yapacağız 

demektir." 
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"Demek peşinden gitmek istiyorsun. Pekâlâ. Bunu nasıl ve nerede yapacaksın? 

Onu nasıl bulmayı düşünüyorsun?" 

Warthrop yanıt vermeden önce tereddüt etti. Kearns hemen araya girdi. 

"Doğrusu Pellinore'un önerisini bilmiyorum, ama bence ön kapıyı kullanmalıyız." 

Sonra, mezarlığın tepesine baktı. Hepimiz bakışlarımızı oraya, Yaşlı Tepe 

Mezarlığı'nın zirvesine çevirdik. Warthrop kabristanının bembeyaz sütunları 

ateşin ışığı altında beyaz insan kemikleri gibi parıldıyordu. 

Sırtlarımız yorgunluktan kamburlaşmış, gözlerimiz kapanır halde, Warthrop'un 

ailesinin ebedi dinlenme yerine doğru yürümeye koyulduk. Morgan'ın adamları her 

iki tarafımızda yürüyorlardı; adamlardan ikisi etrafı kolaçan ediyor, ikisi 

meşaleleri tutuyor, diğer ikisi de Kearns'ün sandıklarından birini taşıyorlardı. 

Malachi'yle ben Morgan'ın ve iki doktorun ardında birlikte yürüyorduk. İki adam 

arasında sürmekte olan konuşma, yanmış Anthropophagus cesetlerinin oradan, 

kabristanın beyaz mermer sütunlarına kadar devam etti. Ne dediklerini tam 

olarak duyamıyordum, ama doktorun Kearns'e karşı teorilerini geliştirdiğini 

tahmin ediyordum. Sütunlu girişe varınca, Warthrop Morgan'ın adamlarına dı-

şarıda beklemelerini söyledi; belli ki bu işi kolay halledeceklerini ve orada uzun 

süre kalmayacaklarını düşünüyordu. 

Merkezi bir koridor, kabristanı ikiye bölüyordu. Doktorun ataları koridorun 

her iki yanında kalan döşemelerin ardında yatıyorlardı. İsimleri sonsuza dek 

yaşasın diye mermer duvarlara kazınmıştı. Warthrop'un büyük büyük babası 

Thomas'm inşa ettirdiği aile kabristanı, yaklaşık olarak bir düzine kadar nesle 

hizmet etmişti. Bazı bölümler boştu ve doldurulmayı bekliyordu. Mermerlerin 

pürüzsüz yüzeyi sabırsızlıkla bir ismin üstlerine yazılmasını bekliyordu. 

Kabristanda ilerlerken, seslerimiz mermer duvarlara çarpıp yankılanıyordu. 

Bir ara, Warthrop babasının mezarının önünde durdu ve sessizce, herhangi bir 

ifadeden yoksun bir biçimde mezara baktı. Kearns pürüzsüz duvarları okşuyor, 

gözleri fıldır fıldır etrafı kolaçan ediyordu. Arada sırada, bakışlarını yere çevirip 
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zemini kontrol ediyordu. Morgan ise endişeli bir biçimde sönmüş piposunu emiyor, 

ağzından çıkan ses tıpkı ayak seslerimiz gibi kabristanın yüksek duvarlarında ve 

kemerli tavanında yankılanıyordu. 

Girişe doğru ilerlerken, Warthrop suratındaki kasvetli zafer ifadesini 

saklamaya gerek görmeksizin Kearns'e dönmüş ve, "Dediğim gibi" demişti. 

Kearns ise istifini bozmadan, "Ama bu en mantıklı seçenek," dedi. "Buraya 

izinsiz girilmesi ihtimali çok düşük; üstelik gözlerden de ırak. Birisi onu izlemiş 

olsa, buraya izinsiz girilemeyeceğini söyleyebilirdi. Zaten mezarlığı da bu yüzden 

yaratıkların yuvası olarak seçtiğini düşünüyorum." 

Warthrop, "Buraya daha önce de geldim. Bir tuhaflık olsaydı fark ederdim," 

dedi inatla. 

Kearns gülümseyerek, "Buraya bir tabela falan astığını sanmıyorum," dedi. 

"Girişte 'Dikkat! Yaratık var!' yazan bir tabela olduğunu düşünsene." 

Derken, Kearns aniden üstünde Warthrop ailesinin bronz armasının bulunduğu 

bir tabelanın önünde durdu. Tabelanın alt kısmına gümüş renkli bir W harfi 

iliştirilmişti. 

Kearns, "Bu da ne?" dedi. 

Warthrop, "Sanırım, burası benim için ayrılmış olan mezar," dedi tatsız bir 

ifadeyle. 

Kearns sağ bacağını yoklayıp, "Bıçağım nerede?" diye mırıldandı. 

"Bıçağınız bende, efendim," dedim. 

"Doğru! Bıçağım yavru yaratığın kanıyla kutsanmıştı, şimdi hatırladım! 

Teşekkürler, Will!" 

Kearns bıçağın bir ucunu tabelayla mermer duvarın arasına soktu. Tabela 

yerinden kımıldamayınca, Kearns diğer ucu kaldırmaya çalıştı. Warthrop ona ne 

yaptığını sorunca, Kearns yanıt vermedi. Bıyığını sıvazlayarak, tabelaya bakmaya 

devam etti. 
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"Acaba..." dedi ve bıçağını bana verip gümüş renkli W harfini kurcalamaya 

başladı. Harfi ters konuma getirene dek saat yönünün tersine çevirdi. Sonra, 

hafifçe gülümsedi. "Şimdi, M harfi oldu!" dedi. "Alistair Warthrop sen ne 

şeytanmışsın meğer! W harfi M harfi oluyor. Peki, M harfi neyi temsil ediyor 

olabilir?" 

Kearns harfi yavaşça geriye doğru çekti. Tabelanın bir kenarı kalktı ve 

ardında boş bir dehliz olduğunu gördük. Ta gerideyse duvarda bir saat asılıydı ve 

saatin kolları on ikiyi gösteriyordu. 

Hepimiz Kearns'ün arkasına geçip içeri bakmaya çalışırken, Kearns, "Bu iş 

gitgide tuhaflaşıyor," dedi. "Burada bir saatin ne işi var? Vakit ölülerin 

umurundaydı sanki." 

Morgan, "Ölüler saati ne yapsın?" diye fısıldadı. 

Kearns elini dehlize uzatıp saatin yelkovanını geriye doğru ittirdi. Sonra 

kulağını boşluğa dayayıp saati biri çeyrek geçeyi gösterecek biçimde ayarladı. 

Homurdanıp Morgan'a döndü ve gülümsedi. "Vakit ölülerin umurunda değil müdü-

rüm. Bu bir saat falan değil," dedi. 

Yelkovanı tekrar on ikinin üstüne getirdi ve elini mermer duvarın üstüne 

bastırdı. Dengesini sağlamak için ayaklarını araladı ve bu sefer var gücüyle duvarı 

itmeye başladı. 

Warthrop, "Bu saçmalık!" diye bağırdı. Artık sabrı tükenmişti. Bu arada, 

Morgan, Kearns'ün yanıtının ne manaya geldiğini düşünüyor, kendi kendine 

mırıldanıyordu. "Vaktimizi boşa..." 

Kearns, "Saatin gösterdiği rakamların bir önemi olmalı," dedi. "Bence saat 

günün belli bir vaktini göstermiyor. Bir tarihi, İncil'den bir bölümü, bir ayini ya 

da dini bir şarkıyı temsil ediyor olabilir." Sabırsızlıkla parmaklarını şaklattı. 

"Haydi, İncil'deki önemli bölümleri düşünün!" dedi. 

Malachi, "Yirmi üç numaralı ilahi," dedi. 

Morgan, "On ikiyi geçmemeli," dedi. 
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Kearns, "Askeri saat olabilir," dedi. Saati 8:23'ü gösterecek biçimde ayarladı. 

Bu sefer, hem Morgan, hem de Malachi heyecana kapılıp mermer duvarı geriye 

doğru itmeye çalıştılar, ama koca duvar milim kıpırdamadı. 

Malachi, "Yahya 3:16," dedi. Yine bir şey olmadı. Warthrop tiksintiyle suratını 

buruşturdu. 

Kearns, "Pellinore!" diye bağırdı. "Baban hangi sene doğmuştu?" 

Doktor ona yanıt vermeye tenezzül etmeden, elini salladı. Kearns tekrar saate 

döndü. Heyecanla bıyıklarını çekiştirip duruyordu. "Ya Pellinore'un doğduğu 

sene?" dedi. 

Polis müdürü, "Karısının doğum günü, ya da evlilik tarihi olabilir. Boşuna 

uğraşıyoruz. Saatin kolları herhangi bir şeyi temsil ediyor olabilir," dedi. 

Warthrop arkamızdan, "Gece yarısı," dedi. Doktorun gözlerindeki o kederli 

ifadeyi fark etmemek elde değildi. Nihayet, ısrarla reddettiği gerçeği 

kabullenmişti. 

"Vakit gece yarısını geçti," dedi. "Bu, babamın günlüğünden: 'Vakit gece 

yarısını geçti... Vakit gelir ve İsa alay konusu olur.'" 

Kearns, "Gece yarısı mı?" dedi. "Ama onu denemiştik." 

"Hayır," dedi Morgan. "Vakit gece yarısını geçiyorsa, sabah saat bir civarı 

olmalı." 

Kearns pek ikna olmamıştı, ama omuzlarını silkip saati bu sefer biri 

gösterecek biçimde ayarladı. Ancak, omuzlarıyla ittirdiği halde, duvar yine 

yerinden hiç oynamamıştı. 

Kearns, "Baban günlüğünde ne demişti?" diye sordu. "İsa alay konusu olur mu 

diyordu?" 

Malachi, "İsa sınandıktan sonra, Romalı askerler tarafından alay konusu 

edilir," dedi. 

"İyi de saat kaçta?" 

Malachi kafasını salladı. "İncil'de bu yazmıyor," dedi. 
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Warthrop düşünmeye başladı. Tüm dikkatini bilmeceye vermişti. "Bir dakika," 

dedi. "İsa askerler tarafından değil, cadılar tarafından alay konusu edilir. Gece 

yarısından sonra saat üç, Teslis'in ve İsa'nın öldüğü saatin çarpık bir temsili 

olabilir." Doktor içine derin bir nefes çekti. "Saat üç olmalı, Kearns. Eminim," 

dedi. 

Kearns saatin kollarını üçe ayarladı. Saatin içindeki mandallar hafifçe 

tıkırdadı. Kearns ya da diğerleri bir şey yapamadan, Warthrop uzanıp koca duvarı 

geriye doğru itti. Gizli geçit büyük bir gıcırtıyla açıldı. Ortaya iki kişinin 

rahatlıkla yan yana içeri girebileceği kadar geniş bir boşluk çıkmıştı. İçeriden ne 

bir ışık, ne de bir ses geliyordu. Hissettiğim tek şey, artık çok iyi bildiğim o 

çürümüş leş kokusu oldu. Tıpkı mezar gibi, mermer duvarın arkasındaki dehliz de 

karanlıktı, sessizdi ve ölüm kokuyordu. 

Kearns heyecanla, "Şu işe bak!" dedi. "İçeri ilk kim girecek diye kura çeksek 

mi acaba?" 

Warthrop lambayı elimden aldı. "Burası benim mezarım. Bana miras kaldı," 

dedi. 

Dönüp Morgan'a baktı ama polis müdürü doktorun sözlerini yanlış anlamıştı. 

"Merak etme, Will Henry'ye ben bakarım," dedi. 

Daha Malachi, ya da Kearns itiraz edemeden, Warthrop içeri girdi. Lambanın 

ışığı soluklaştı, sonra da gözden kayboldu. Birkaç dakika boyunca sabırsızlıkla, 

içerideki tüyler ürpertici karanlığa kulak kesilerek dışarıda bekledik. Nihayet, 

lambanın ışığı tekrar görüntü. Doktorun ince uzun gölgesi ve beti benzi atmış 

suratı dehlizin girişinde. Onu daha hiç o kadar yorgun görmemiştim. 

Morgan, "Eee? Neler gördün?" diye sordu. 

Doktor yavaşça, "Basamaklar gördüm," dedi. "Aşağı doğru inen basamaklar 

gördüm. Dar basamaklardan sonra, aşağıda bir de bir kapı var." Kearns'e dönüp, 

"Yanılmışım Jack," dedi. 

"Ne zaman yanıldığımı gördün, Pellinore?" 
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Doktor onu duymazdan geldi. "Kapı kilitli," dedi. 

Kearns, "Bu iyiye işaret," dedi. "Ama aynı zamanda bizim açımızdan büyük bir 

talihsizlik. Baban sana bir anahtar falan vermemişti, değil mi?" 

Doktor kasvetli bir edayla, "Babam bana çok şey verdi," dedi. 

Kearns sandığın mezarın içine taşınmasını istedi ve av için gerekli olan 

malzemeleri yere dizmeye koyuldu: tüfekler için yedek mermi; geriye kalan altı el 

bombası; içinde yaklaşık iki düzine kadar çay poşetini andıran minik torba bulunan 

bir kese; kaim bir halat; ve bir uçlarından kaim ve kısa birer ip sarkan uzun 

tüpler. 

Morgan tüpleri işaret edip, "Bunlar da ne, Cory?" dedi. "Dinamit mi yoksa?" 

Kearns eliyle alnına vurup, "Ah, dinamitler!" diye bağırdı. "Nasıl da unuttum!" 

Sandığın içinde üç tane bez torba çıkardı. Bunların içinde iki el bombası, 

mermiler ve bir avuç dolusu kâğıt paket vardı. Bacağına bağlı olan boş bıçak kını-

na elleyip bıçağının nerede olduğunu düşündü. 

"Bıçağınız bende, efendim," dedim. 

"Nasıl oluyor da bıçağım sürekli olarak senin üstünde oluyor, Henry?" dedi 

şakacı bir ses tonuyla. Sonra, bıçağı elimden alıp çubukların üstündeki ipi kesti ve 

bunları eşit miktarlarda çantalara doldurdu. 

Morgan'a, "Bunlar uzun süre yanan işaret fişekleri müdürüm," dedi. "Karanlık 

işleri aydınlatmak için biraz desteğe ihtiyacımız olacak, değil mi?" Çantalardan 

ekini omzuna astı, çantalardan birini de doktora verdi. Son çantayıysa Morgan'a 

uzattı. "Bobby... bu görevi cesur gönüllülerinden birine devretmek ister misin?" 

diye sordu. 

Malachi çantayı Kearns'ün elinden kapıverdi. "Oraya ben gidiyorum," dedi. 

"Cesaretin övgüye layık, ama bu işin karar verme becerinin önüne geçip 

geçmeyeceğinden emin değilim doğrusu," dedi Kearns. 

Malachi, "O yaratığın kız kardeşimi öldürdüğüne şahit oldum," diye bağırdı. 

"Ben de sizinle geleceğim." 
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Kearns'ün suratı kocaman bir gülümsemeyle aydınlandı. "Pekâlâ. Ama intikam 

duyguların işimi engelleyecek olursa, kafama mermiyi yersin ona göre," dedi. 

Sonra bakışlarını zavallı çocuğun üstünden başka yöne çevirdi. Gri renkli 

gözleri lambadan yayılan ışığın altında parıldıyordu. "Dişi yaratık bize kıyasla 

avantajlı beyler," dedi. "Hem bizden daha hızlı, hem de daha güçlü. Dolayısıyla, 

bizler kadar zeki olmamasının pek de bir önemi yok. Bu civarı O iyi tanıyor, biz 

değil. Dahası, bizler karanlıkta iyi göremezken, O, zifiri karanlıkta dahi gayet 

keskin bir görüşe sahip. Karanlıkta iyi görebilmek için ışıktan faydalanmak 

zorundayız. Bu yüzden de yerimizi anında belli etmiş olacağız, ama başka çaremiz 

yok. Dişi yaratığın tek zayıf yönü sürünün yavrularını korumak için duyduğu aşırı 

istek. Dolayısıyla, yavruları ondan ayırabilirsek, bu durumu lehimize kullanabiliriz. 

Vahşi doğada bir tehditle karşılaştıklarında, sürünün yavruları yuvalarının en alt 

bölümlerine götürülürler. İşte beyler, bu yüzden biz de oraya gideceğiz. Onlara 

ulaşamayabiliriz, ama dişi yaratık ya yarı yolda karşımıza çıkabilir, ya da orada 

bizi bekliyor olabilir. Ancak, bir sürprizle karşılaşmayacağız. Ne de olsa bizler de 

hem avcıyız, hem de avlanan." 

Kearns polis müdürüne döndü. "Sen ve adamların yukarıda bekleyeceksiniz. İki 

kişi mezarlıkta nöbet tutsun, iki kişi tüm araziyi dolaşsın, iki kişi de burada 

beklesin. Dişi yukarı kaçmaya çalışabilir, ama yine de buna pek ihtimal 

vermiyorum. Yukarı çıkmak isteyeceğini sanmam." 

Polis müdürü baykuşumsu gözlerini kırpıştırarak, "Ya çıkarsa?" diye sordu. 

"O zaman, onu öldürürsünüz," dedi Kearns. 

Sonra, ellerini çırpıp içeride yansıyan sesle irkilen bizlere gülümsedi. "Harika! 

Sorusu olan var mı? Acele etmenin bir faydası yok derler. Will Henry, şu halatı 

tutuver." 

Polis müdürü elini omzuma koyup, "Sadece üçünüzün gideceğini sanıyordum," 

dedi. 
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"Sadece kapıya kadar gelmesini istiyorum," dedi Kearns. "Malzemeleri almak 

için geri dönmemize gerek kalmaz böylece. Ama madem endişelendin, sen de bize 

yardımcı olabilirsin. Al." Çizmesinin ucuyla halatı Morgan'a doğru itti. "Bunu sen 

taşı." 

Morgan halata çıngıraklı yılan görmüş gibi baktı ve elini omzumdan çekip, 

"Şey... Sanırım kapıya kadar gitmenin bir sakıncası yok," dedi. 

Kearns alaycı bir tavırla, "Çok naziksin," dedi. Ben halatın diğer ucunu yerden 

alırken, Kearns de doktora döndü ve, "Pellinore, önden sen buyur," dedi. 

Doktorun elindeki cılız ışığı izleyerek, duvardaki kara dehlize girdik. Doktorun 

arkasından Kearns, sonra Malachi, en son da omzuma doladığım koca halatla ben 

girdim. Duvarın diğer tarafında aşağıya inen daracık merdivenler vardı. Tam on 

üç basamak indikten sonra, ufak bir alana varılıyordu. Sağa döndükten sonra on 

üç adım ilerleyip yaklaşık iki metre uzunluğunda ve yine iki metre genişliğinde 

minnacık bir odaya varılıyordu. Odanın duvarları ve tavanı bana bir gemide 

kullanılan türden ahşap payandaları andıran desteklerle güçlendirilmişti. 

Dördümüz birden, bu klostrofobik yere girdik. Lamba duvarın yıpranmış ahşap 

kirişlerinin üstünde tuhaf biçimli gölgeler oluşturuyordu. 

Malachi doktora, "Burada bir kapı olduğunu söylemiştiniz," diye fısıldadı. 

"Nerede?" 

Doktor, "Şu anda üstünde duruyoruz," dedi. 

Bakışlarımızı yere çevirdik. Ayaklarımızın altında gerçekten de bir kapı vardı. 

Kapının tek bir tarafından menteşeler, diğer ucundaysa paslı bir asma kilit vardı. 

Malachi, "Kapının anahtarı yok mu?" diye sordu. 

Kearns, "Tabii ki var," dedi. "Ama bizde değil." 

"Yanılıyorsunuz, efendim," dedim. "Sanırım anahtar bende." 

Herkes hayretle bana baktı, ama en çok hayret eden kişi doktordu. Anahtarı 

bulduğum günden beri o kadar çok şey olmuştu ki bende olduğunu unutmuştum. 
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Utançtan suratımın kıpkırmızı kesildiğini hissettim ve cebimden anahtarı 

çıkardım. 

Doktor, "Will Henry..." dedi. 

"Özür dilerim, efendim," diye lafını kestim. "Size bundan bahsedecektim, ama 

anahtarı bulduğum gün canınız çok sıkkındı. O yüzden, size sonra söylemeye karar 

verdim. Daha sonra da tamamıyla unuttum." 

Warthrop anahtarı elimden alıp şaşkınlıkla incelemeye koyuldu. "Bunu nerede 

buldun?" 

"Kafanın içinde, efendim." 

"Banyodaki mi?" 

"Hayır, sandığın içindeki," dedim. 

Kearns anahtarı Warthrop'tan alıp, "Hah, şimdi anlaşıldı," dedi. "Will Henry, 

bir kez daha bizi kurtardı. Bakalım şans yüzümüze gülecek mi?" 

Paslı asma kilide eğilip anahtarı içine soktu. Eski anahtarı saat yönünde 

çevirmeye çalıştı, ama kilit paslandığından, anahtar hemen dönmedi. Sonra, çıt! 

diye bir ses çıktı ve kilit açıldı. 

Kearns, "Dikkatli olun!" dedi. "Dişinin orada olduğunu sanmıyorum, ama hiç 

belli olmaz." 

Kearns kapının kolunu kavrayıp tıpkı boş ve içinde görünmeyen nesneler olan 

bir dolabın kapağını açan bir sihirbaz gibi, kapıyı yukarı doğru kaldırdı. Kapı 

bacağıma çarparak, büyük bir gümbürtüyle arkaya devrildi. Yukarı kattan polis 

müdürünün, "Ne oldu?" diye seslendiğini ve paldır küldür aşağıya indiğini duyduk. 

Kapı açılınca, ufak oda bir anda öylesine berbat bir kokuyla doldu ki Malachi 

böğürmemek için kendisini zor tutup iki büklüm vaziyette odanın diğer köşesine 

kaçtı. Morgan ve Brock isimli adamı titreyen ellerinde tüfekleriyle merdivenlerin 

başında beliriverdiler. 

Morgan telaşla mendilini arayıp, "Aman Tanrım!" diye bağırdı. "Bu koku da ne 

böyle?" 
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Warthrop tatsız bir ses tonuyla, "Şeytanın yemliği," dedi. "Will Henry, bana 

lambayı versene." 

Doktor, Kearns'ün tam karşısında kapının diğer tarafında aşağı eğilip lambayı 

aşağı sarkıttı. Önce karanlıkta pek bir şey görmedik, ama sonra içerisi pürüzsüz, 

silindir biçimli bir duvarı görebileceğimiz kadar aydınlandı. Duvar tıpkı devasa 

boyutlarda, baş aşağı edilmiş bir havan topu gibi görünüyordu. Bu oyuk üç metre 

kadar aşağıda aniden bitiyordu. Bunun aşağısında ne olduğunu göremiyorduk. 

Kearns, "Çok zekice," dedi büyük bir samimiyetle, "Kurbanı delikten aşağı at, 

sonra da işin geri kalanını yer çekimi halletsin," dedi. Cebinden bir işaret fişeği 

çıkarıp yaktı. İçerisi bir anda mavimsi bir ışıkla aydınlandı. Kearns fişeği delikten 

aşağı fırlattı. Fişek delikten geçti, daha sonra da zemini kaplayan korkunç 

kalıntıların üstüne düştü. Bu berbat kokunun nereden geldiğini merak 

ettiğimizden, hepimiz yerdeki kapının etrafına dizilip aşağıya baktık. 

Aşağıda fişeğin aydınlattığı her yerde kemiklerle kaplı bir zemin vardı. İçeride 

üst üste duran belki de binlerce kemik zeminin dört bir yanına gelişigüzel 

saçılmıştı. Bunların arasında aklınıza ne gelirse vardı: Minik parmak kemikleri, iri 

uyluk kemikleri, kaburgalar, kalça kemikleri, göğüs kemikleri ve bu öbeğin 

arasından bir devin eğri büğrü parmakları gibi yükselen bozulmamış omurga 

kemikleri de vardı. Bunların yanı sıra, irili ufaklı, bazılarının üstünde yer yer 

saçlar bulunan, sanki çığlık atarken ölmüş kişilere ait ağızları açık kafatasları 

vardı. Bu iğrenç insan kalıntısı manzarasına bakakalmıştık. İnsanların aptallığıyla, 

yaratıkların da çılgınlık derecesinde insan etine karşı beslediği aşırı istekle 

işlenmiş bu katliama bakarken, yüreklerimiz bizlere hem yaratıkları, hem de 

insanoğlunu hatırlatan korkunun gerçek yüzünü hissetti. 

Yanımda duran Kearns, "Buradan gidilir acılar şehrine... Buradan gidilir sonsuz 

acıya..." diye mırıldanmaya başladı. 

Morgan mendilini ağzına tutarak, "Orada yüzlercesi olmalı," dedi. 
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Kearns serinkanlılıkla, "Altı yüz-yedi yüz kadar olmalı," dedi. "Yirmi sene 

boyunca, ayda iki ya da üç kurban verilmiş gibi görünüyor. Tabii, yaratıkları iyi 

beslemek ve mutlu etmek istediğiniz takdirde. Çok yaratıcı bir biçimde tasarlan-

mış. Kurbanlar delikten aşağı düştükten sonra, büyük bir ihtimalle bacakları 

kırılıyordu ve oradan kaçmaları imkânsız hale geliyordu." 

Sonra, ayağa kalkıp bir omzuna tüfeğini, diğer omzuna da bez çantasını astı. "Eh, 

beyler, işe koyulmanın zamanı geldi galiba, değil mi? Morgan, sen ve Bay Brock 

bizim için halatı aşağıya sarkıtın, olur mu? Sanırım herkes hazır. Malachi? 

Pellinore? Ben hazırım. Hatta sabırsızlanıyorum diyebilirim. Hiçbir şey beni iyi 

bir av kadar heyecanlandıramaz!" Kearns'ün suratından dediklerinin doğru olduğu 

anlaşılıyordu. Gözleri ve yanakları heyecandan parıldıyordu. "Aşağı iner inmez 

bize lambalarımızı da verin Morgan. Fişekleri harcamak istemiyorum. İlk kim 

inecek? Pekâlâ!" Kearns kimsenin yanıt vermesine fırsat vermeden, "Tamam, ben 

inerim!" dedi. "Halatı sıkı tutun lütfen beyler; oraya iki ayaklı bir memeli gibi 

inmek istiyorum. Pellinore, Malachi, sizlerle cehennemde görüşürüz... Şey, 

pardon, aşağıda demek istemiştim." 

Kearns halatı delikten aşağı sarkıttıktan sonra, bacaklarını da kapının 

ağzından indirdi. Sonra sırtüstü vaziyette deliğin ucuna kadar ilerledi. Halatı iki 

eliyle kavradı ve nedense aşağı kaymadan önce bana bakıp göz kırptı. Halatı tutan 

iki adamın elleri ağırlıktan bembeyaz kesildi. Kearns ölüm odasına inerken, halat 

bir oraya, bir buraya sallanıyordu. Ayaklarının iç bulandırıcı bir ses çıkararak, 

kemik yığınının üstüne bastığını duydum. Sonra halat gevşedi. 

Kearns alçak bir sesle, "Sonraki!" diye yukarı seslendi. Fişeğin mavimsi ışığı 

titriyor, Kearns'ün gölgesinin kemik yığınının üstünde oraya buraya sallanmasına 

neden oluyordu. 

Daha doktor yerinden kımıldayamadan, Malachi halatı yakalayıverdi. Sonra 

bana bakıp, "Yakında görüşürüz, Will," dedi ve aşağı kayarak gözden kayboldu. 
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Sıra doktora gelmişti. Lütfen beni de yanınıza alın, dememek için kendimi zor 

tuttum. Doktor bu teklifimi reddederdi... Ya da daha kötüsü, kabul ederdi. Kabul 

etmesi daha mı kötü olurdu gerçekten? Kaderlerimiz bir değil miydi? Annemle 

babam alevlerin arasında birbirlerine sarılarak öldüğünden beri bir değil miydi 

zaten? Doktor bana daha önce benim için çok önemlisin demişti. Aslında bunu sık 

sık söylerdi ama daha önceleri bunu ona "hizmet" ettiğim için söylediğini 

biliyordum. Bu sefer, "bensiz" yapamayacağını ima etmişti. 

Doktor sanki zihnimi okumuş gibi, "Burada bekle, Will Henry," dedi. "Ben 

dönene kadar da bir yere gitme." 

Tamam manasında kafamı sallarken, gözyaşlarını yanaklarımdan süzülüyordu. 

"Peki, efendim," dedim. "Sizi burada bekleyeceğim, efendim." 

Böylece, doktor şeytanın yemliğine indi ve gözden kayboldu. 

Hepsi aşağı indikten sonra, lambaları da aşağı sarkıttık ve endişeyle geçecek olan 

gece nöbetimiz başladı. Odanın zeminindeki kapının başında fişek sönene, 

lambaların cılız ışığı karanlıkta kaybolana dek bekledim. Brock en alt basamağa 

oturmuş, çakısıyla soğukkanlı bir tavırla tırnaklarını temizlemeye koyulmuştu. 

Morgan ise boş piposundan nefes çekiyor, arada bir kıskaçlı gözlüklerini çıkarıp 

mendiliyle camlarını siliyor, gözlüklerini geri taktıktan sonra, tekrar mendiliyle 

ağzını örtüyordu. 

Birkaç dakika insanı sinir eden bu hareketleri izledikten ve puf puf, cırt cırt 

seslerini dinledikten sonra, polis müdürü huzursuz bakışlarını bana çevirdi. "Bu iş 

bitecek, Will Henry," diye fısıldadı. "Sana yemin ederim ki bitecek. Evet. 

Suçlular hatalarının bedelini ödeyecek; bunun için elimden geleni ardıma 

koymayacağım!" 

"Doktor yanlış bir şey yapmadı," dedim. 

"Bu konuda seninle aynı fikirde değilim evlat. Her şeyi bildiği halde, hiçbir şey 

yapmadı. Sözümona bilim dediği o öğretinin gerektirdiği şeyleri yaptığını 

söyleyebilir, ama bu ne bilimsel bir araştırmaydı, ne de zihinsel bir egzersiz. Bu 
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bir ölüm kalım meselesiydi ve her ikimiz de onun hangisini tercih ettiğini 

biliyoruz! Bu tiksinç olayı bir sır olarak saklamak isteyişinin gerçek nedenini de 

biliyoruz. Ölmeden önce aklını kaybetmiş ve hak etmediği halde bizler tarafından 

saygı görmüş bir adamın ismini, Warthrop ismini korumak için!" 

Elimden geldiğince nazik bir biçimde, "Ben böyle düşünmüyorum," dedim. "Bu 

gizli kapıyı bulana dek babasının suçlu olduğuna inandığını düşünmüyorum." 

Polis müdürü, "Hah!" dedi. "Bu doğru olsa bile onu haklı çıkarmaz, William 

Henry. Ona olan sadakatin hayranlık uyandırıcı ama nafile. Aileni kaybettiğini ve 

onu da kaybetmekten korktuğunu biliyorum, ama bu dehşet verici mesele nasıl 

sona ererse ersin, sana doğru dürüst bir yuva bulacağım. Sana söz veriyorum: 

Seni hak ettiğin bir yuvaya kavuşturmadan rahat etmeyeceğim." 

"Başka bir yerde yaşamak istemiyorum," dedim. "Onunla kalmak istiyorum." 

"Tabii hayatta kalırsa. Aksi takdirde, gideceği yerde onunla birlikte 

olamazsın." 

"Onu tutuklayacak mısınız? Ne yaptı ki?" dedim şaşkınlıkla. 

"Cory midir, Kearns müdür, adı her neyse, o korkunç adamı da tutuklayacağım. 

Onun kadar lanet bir adamla tanıştığımı hiç sanmıyorum. Oturup o zavallı kadına 

çektirdiklerinden sonra iyileşmesi için dua etsin. Bence kadına eziyet etmekten 

zevk aldı. Onu darağacına yollamak da bana zevk verecek! Boynuna ilmek 

geçtiğinde bakalım o adi şakaları yapabilecek, lanet hakaretlerini edebilecek mi? 

Hayatımın geri kalanını bu işe harcasam dahi, o adamın yola geldiğini görmek için 

elimden geleni yapacağım." 

Doktoru ima ederek, "Bir hata yaptı," dedim. John Kearns'e ne olacağı 

umurumda bile değildi. "Bir hata yaptığı için onu tutuklayamazsınız," diye 

yalvardım. 

"Hem de nasıl tutuklarım, bekle de gör," dedi. 

"Ama doktor sizin arkadaşınız." 
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"Önce adalete hizmet ederim, Will Henry. İşin aslı şu ki onu eskiden beri 

tanıdığım halde, aslında hakkında hiçbir şey bilmiyorum. Onunla tam bir sene 

boyunca aynı çatı altında yaşadın. Onu iyi tanıdığını ya da aklından geçen her şeyi 

bildiğini söyleyebilir misin?" 

Şimdi de itiraf edeceğim gibi, dedikleri doğruydu: Doktor nasıl babasını hiç 

tanımamışsa, ben de onu tanımıyordum. Belki de insanların başındaki en büyük 

lanet de bu: Asla birbirimizi iyi tanıyamamak. Verilen sözler ve yapılan iyi işleri 

zihnimizde iyi bir insanın en yüce vasıfları olarak anıtlaştırıyoruz. Tıpkı adına 

tapmaklar inşa edilen, ama asla ortaya çıkmayan tanrılar gibi... Kendimizi 

anlıyoruz; bizleri oluşturan teorileri biliyoruz ve yaradılış öykümüz hoşumuza 

gidiyor. Peki... Sahte davranışlarımız sevgimizi daha mı az gerçek kılıyor? Aslında 

yaratık avcısını hiç sevdiğimi söyleyemem. Ne o adama, ne de hatırlarına karşı bir 

bağlılık yemini ettim. Onu yıllardır görmedim; hatıralarına gelince, itiraf etmem 

gerekir ki zihnime kazılmış durumda. Bir gün geçmiyor ki onu ve birlikte 

yaşadığımız maceraları düşünmeyeyim. Ama bu onu sevdiğimi kanıtlamaz. Bir gece 

geçmez ki zihnimde hayali canlanmasın, ya da sesi kulaklarımda çınlamasın. Ama 

bu hiçbir şeyi kanıtlamaz. Bunu bir daha söylemeyeceğim ama o zaman da, şimdi 

de onu sevmedim. Yaratık avcısını asla sevmedim. 

Brock halatın gerildiğini ve çılgınlar gibi aşağıdan çekildiğini görünce, "Birisi 

geri döndü," dedi. Aşağı bakınca, doktorun lambasını yukarı kaldırmış, bana 

baktığını gördüm. 

"Will Henry!" diye seslendi. "Will Henry nerede?" 

"Buradayım, efendim," dedim. 

"Sana ihtiyacımız var. Hemen aşağı gel, Will Henry!" 

Polis müdürü, "Aşağı mı gelsin?" dedi. "Aşağı gelsin de ne demek?" 

"Buraya gelsin demek istedim, Robert. Onu derhal aşağı sarkıtın. Fırla, Will 

Henry!" 
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Morgan, "Yardıma ihtiyacınız varsa, aşağı Brock gelebilir," diye seslendi. 

Brock manikürü bırakıp şaşkınlıkla ona baktı. 

Warthrop, "Hayır," dedi. "Will Henry'nin gelmesi gerek." Halatı sabırsızlıkla 

çekti. "Hemen dedim, Robert." 

Morgan bir süre tereddütle piposunu ısırdı. Sonra, "Seni oraya gitmeye 

zorlayamam," diye fısıldadı. 

Anlayışlı bir tavırla kafamı salladım ve, "Gitmem gerek. Doktorun bana ihtiyacı 

var," dedim." 

Halata uzandım. Morgan bileğime yapıştı. "Tamam git, ama bu şekilde değil," 

dedi. 

Halatı yukarı çekip iki kez belime doladı. Delik sırtımı bir tarafına, ayaklarımı 

da diğer tarafına yaslayabileceğim kadar genişti. Aklıma bacalardan evlere giren 

Aziz Nikolas gelmişti. Birden kendimi havada sallanırken buldum. Dönen halatın 

ucunda sallanıyordum. Yolu yarıladığımda, kafamı kaldırıp yukarı baktım ve deliğin 

oval biçimli çıkışında Morgan'ın beni izlediğini gördüm. Lambanın ışığı gözlük 

camlarına yansıyor, gözlerini olduğunda da yuvarlak ve büyükmüş gibi 

gösteriyordu. O, hayatımda gördüğüm en baykuşu andıran adamdı herhalde. 

Derken, ayak parmaklarım zemine değdi ve tüm ağırlığımı kemiklerle kaplı zemine 

verince, yerden dehşet verici bir ses çıktı. Deliğin zeminindeki ölüm kokusu 

dayanılacak gibi değildi. Nefes alamıyordum. Gözlerim yanmaya başlamıştı. Islak 

bir perdenin ardından, doktorun halatı çözdüğünü gördüm. 

Yukarı bakıp alçak bir sesle, "Morgan!" diye seslendi. "Küreğe de ihtiyacımız 

var." 

Polis müdürü, "Kürek mi?" dedi. Suratı o kadar yukarıdaydı ki onu güçlükle 

seçebiliyordum. "Kaç tane?" 

"Dört kişi olduğumuza göre... dört tane, Robert. Dört tane." 

Warthrop dirseğimden tutup beni ileri doğru yönlendirdi ve yine alçak bir 

sesle, "Adımlarına dikkat et, Will Henry," dedi. 
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Oda düşündüğümden çok daha küçüktü; çapı sadece otuz-kırk metre kadardı. 

Duvarlar, yukarıdakiler gibi ahşap payandalarla desteklenmişti. Nem kapmış 

duvarlarda bir sürü tırmık izi, delikler ve göçükler vardı. Kemiklerse odanın 

zeminini tamamıyla örtmüştü; yükseklikleri bazı yerlerde otuz santimi buluyordu. 

Tıpkı bir fırtınayla sürüklenen bir moloz yığınını andırıyorlardı. Görebildiğim 

kadarıyla, buraya atılan herkes Kearns'ün tahmin ettiği gibi bacaklarını 

kırmamıştı. Bazıları yara almadan odaya düşmüş, sonra da duvarlara tırmanıp 

kaçmayı denemiş olmalıydı. O zavallı insanları gözlerimin önüne getirmeye 

çalıştım. Zavallıcıklar, debelene debelene buradan kurtulmaya çalışırken, aniden 

karanlığın içinden fırlayan yaratıkların darbesine maruz kalmış olmalıydılar. 

Yaratıklar iki tonluk bir kamyon gibi kurbanların kafataslarını ezmiş ve 

parçalamıştı. 

Kemiklere basmamaya gayret ediyordum. Ne de olsa bu kemikler bir zamanlar 

benim gibi olan insanlara aitti. Ama bu mümkün değildi. Zemin yumuşaktı ve bazı 

yerlerde tabanlarımın altında su kabarcıkları oluşuyordu. Daha doğrusu, su ve 

koyu kırmızı ve siyah renkte çamurumsu bir şeye basıyordum. Burada, güneş 

çıkmıyor, rüzgâr esmiyordu. Dolayısıyla, insanların bedensel sıvıları zemine 

hapsoluyordu. Deyim yerindeyse, bir kan gölünün ortasında yürüyordum. 

Odanın diğer ucuna varınca durduk. Kearns ve Malachi bizi tünelin ucunda 

bekliyorlardı. Burası, zemindeki kapıyı ilk açtığımızda gördüğüm çukura açılan tek 

diğer girişti. Ancak, bu tünelin bir kapısı falan yoktu: Tünelin ağzı iki metre 

yüksekliğinde ve bir buçuk metre genişliğindeydi. 

Kearns bana bakıp gülümsedi ve, "Nihayet öncümüz de geldi," dedi. Suratı 

lambanın ışığı altında çok daha haşin görünüyordu. 

Doktor, "Dehlize açılan diğer tünel çöktü, Will Henry," dedi. 

Kearns, "Ya da birileri tarafından çökertildi," dedi. "Bana dinamitle patlatılmış 

gibi geldi." 
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Warthrop, "Beni izle," dedi. Yaklaşık yirmi metre ötede bir zamanlar tavanı 

tutan, ama şimdi paramparça olmuş ahşap kirişlerden oluşan bir tepe duruyordu 

karşımızda. Doktor yere çömelip bu tepenin arasında yere düşen germelerin 

oluşturduğu bir boşluğu işaret etti. 

"Üçümüz de buradan geçemeyecek kadar iriyiz," dedi. "Bu boşluk diğer tarafa 

kadar devam ediyormuş gibi görünüyor. Ne dersin, Will Henry? Bu duvarın ne 

kadar geniş olduğunu görmemiz gerek... Ya bu yığının içinden geçmek zorundayız, 

ya da başka bir yol bulmalıyız." 

Kearns, "Dinamit!" diye bağırdı. "Lazım olacağını biliyordum!" 

Doktor, "Eee?" dedi. "Boşluktan geçebilir misin?" 

Tabii ki hayır demeyecektim. "Evet, efendim," dedim. 

"Aferin! Lambayı al. Tabancamı da alabilirsin. Hayır, tabancayı kemerine tak; 

güvenlik kilidi açık. Dikkatli ol, Will Henry. Yavaş yavaş git, acele etme. En ufak 

bir terslik olduğunu fark edersen, hemen geri gel. Üstümüzde yüzlerce tonluk 

kayalar olmalı." 

Kearns, "Diğer tarafa geçemezsen dahi biraz etrafı kolaçan ediver," dedi. 

"Etrafı kolaçan mı edeyim dediniz?" 

"Evet. Etrafa bakınıver. Nasıl bir yerde olduğumuzu incele. Tabii, mümkün 

olursa düşmanlarımızın nerede olduklarına da bakıver." 

Doktor kafasını salladı. "Hayır, Kearns. Bu çok tehlikeli." 

"Üstünde tonlarca kaya bulunan bir deliğe girmesi tehlikeli değil mi yani?" 

Warthrop, "Başka bir seçeneğimiz olsaydı, senden bunu asla istemezdim," 

dedi. 

Kearns, "Yanımda bir tane dinamit var," dedi. 

Warthrop gözlerini kapatıp, "Tanrı aşkına, Kearns," dedi. "Bir kereliğine olsun 

çeneni kapayıver. Lütfen." Sonra, babacan bir tavırla omzuma hafifçe vurdu ve 

sıktı. "Fırla, Will Henry. Dikkatli ol. Yavaş yavaş ilerle." 
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Lambayı önümde tutarak, yarığın içine girdim. Yarık bir anda daralıverdi; 

sırtım yarığın üst kısmına değiyor, tavandan sürekli olarak toz toprak düşüyordu. 

Kamburlaştırdığım omuzlarıma bir şeyler dökülüyordu. Yavaş yavaş ilerlerken, 

elimdeki lamba da bu kadar dar bir yerde bana pek bir fayda sağlamıyordu. 

Yarığın zemininde bir kol boyunda sivri parçalar ve taşlar vardı; ilerledikçe yol 

daha da daralıyordu. Bir süre sonra, yere uzanıp sürünmek zorunda kalmıştım. 

Artık milim milim ilerliyordum. Ne kadar mesafe kat ettiğimiyse anlamam 

mümkün değildi; dört bir yanım sarılıydı ve geriye dahi dönüp bakamıyordum. 

Yerde sürünerek ilerlerken, vakit de hiç geçmiyor gibiydi; hava serinlemiş, 

nefesim buharlaşmaya başlamıştı. Burnumun ucunun soğuktan donduğunu 

hissetmeye başlamıştım. Sırtım sürekli olarak tavana sürtünüyordu. Dapdaracık 

yarıkta sıkışıp kalacağımdan endişelenmeye başlamıştım. Şayet böyle bir şey 

başıma gelirse, birisi gelip beni kurtarana dek ne kadar beklemek zorunda 

kalırdım acaba? 

Yarığın şekli de ilerlememi zorlaştıran bir başka unsurdu; yol düz bir çizgi 

halinde değil, zigzaglar çizerek ilerliyordu ve yukarı doğru eğim kazanıyordu. Bu 

yüzden, kendimi ayaklarımla yukarı doğru itmek zorunda kalıyordum. 

Derken, duruverdim. Yanağımı zemine yaslayıp soluklanmaya çalıştım. Bir 

yandan da içimde yükselen panik hissinden kurtulmak için uğraşıyordum. 

Yarığın sonuna varmıştım. Bir adım ötede topraktan ve taştan oluşmuş bir 

duvar yükseliyordu; yol tıkalıydı. Diğer tarafa varmama bir santim de kalmış 

olabilirdi, birkaç metre de. Bunu bilmem imkânsızdı. 

Yoksa bunu öğrenmenin bir yolu var mıydı? Sol kolumu öne uzattım ve toprağı 

kazımaya başladım. Şimdi geri dönecek olursam, geri geri sürünmem gerekecekti 

ve bu çok zor olacaktı. Ancak, daha da kötüsü doktora yanıt bulamadan geri 

dönmekti. Onu etkilemek, gerçekten de bensiz yapamayacağını ona kanıtlamak 

istiyordum. 
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Toprağı kazdığımdan mı, yoksa dayanıksız bir yere ağırlığımı verdiğimden mi 

bilemiyorum, ama birden altımdaki zemin çöktü. Toz toprakla birlikte aşağı doğru 

düşerken, lambayı da düşürdüm. Sonra, çenemi bir yere çarpana dek tepetaklak 

düştüm. 

Neyse ki lamba da birkaç adım öteye düşmüştü. Hemen lambayı kaptım ve 

kolumun uzandığı kadar yukarı kaldırdım, ama yukarıda ne bir yarık, ne de yarığa 

benzer bir şey görebildim. Yarık ben aşağı düştükten sonra kapanmıştı. Yarığı 

dolduran toz toprak öylesine muntazam bir biçimde yayılmıştı ki nereden 

düştüğümü dahi göremiyordum. 

Duvarın altında yürüyüp nerden düştüğümü anlamaya çalıştım, ama bu mümkün 

değildi. Düştüğüm yerde kapana kısılmıştım. 

Bir süre dehşet içinde ne yapacağımı düşündüm. Diğerleri yarığın öteki 

tarafında kalmışlardı. Onlara burada olduğumu haber veremezdim. Saatlerce 

burada mahsur kalabilirdim. Bu kocaman duvar, diğerlerine ulaşmamı engelliyordu. 

Dahası, bulunduğum tarafta ne olduğunu biliyordum. 

Sakin ol, Will, dedim içimden. Sakin ol! Doktor ne yapmanı isterdi? Düşün! 

Geri dönemezsin. Nereden düştüğünü bulsan bile, seninle birlikte aşağıya bir sürü 

şey düştü. Yukarı nasıl çıkacaksın? Başka seçeneğin yok; onların seni kurtarmasını 

bekleyeceksin. 

O da neydi? Arkamdan bir sürtünme sesi mi duydum? Sanki bir kazıma sesi, 

hırıltı ya da soluma sesi gibi bir şeydi. Hızla arkama döndüm. Titreyen elimde 

tuttuğum lamba benimle birlikte savrulurken, diğer elimle de doktorun ta-

bancasını tutmaya çalışıyordum. Bir gölge sol tarafıma sıçradı. Tabancayı ona 

doğrulttum ve tetiği çekiverdim. Ancak tabancadan umduğum ses çıkmamıştı. 

Emniyet kilidini açmayı unutmuştum. Daha da kötüsü, arkama döndüğümde 

sıçrayan gölgenin lambanın ışığıyla oluşan kendi gölgem olduğunu fark etmiştim. 

Derin bir nefes çektim ve emniyet kilidini açtım. Fena halde gerilen sinirlerimi 

yatıştırmak için platformun altında elde ettiğim başarıyı, yavru 
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Anthropophagus'u neredeyse çıplak ellerimle nasıl öldürdüğümü düşünmeye 

başladım. Gözlerimi kısarak, karanlıkta ilerlemeye koyuldum. 

Yaratıkların beslenme odası büyüklüğünde bir başka odadaydım. Zemin ufak 

ufak kemik parçalarıyla kaplıydı. Etrafta parçalanmış kaburgalar, birkaç tane diş 

ve ne olduğunu tahmin edemeyeceğim kadar ufak kemik parçaları vardı. Ancak, bu 

oda beslenme odasındaki gibi silme kemiklerle kaplı değildi. Zemin beton gibi 

sertti. Yaratıkların yirmi sene boyunca koca ayakları altında ezilip düzleşmiş 

olmalıydı. İçeride tam on sekiz tane kuş yuvasını andıran ama devasa boyutlarda 

olan tepecikler vardı. Bunlar yaklaşık iki metre çapındaydı ve nedense 

rengârenkti. Sanki elmaslarla süslüymüş gibi ışıl ışıl ışıldıyordu. Biraz daha 

yakından bakınca, bu tuhaf görüntünün nedeni anladım: Yuvalar sıkı sıkı birbirine 

bağlanmış olan bluzlardan, gömleklerden, pantolonlardan, çoraplardan, eteklerden 

ve iç çamaşırlarından yapılmıştı. Işıldamalarının nedeniyse elimdeki lambanın 

ışığının bu yuvaların üstünde bulunan kol saatlerinin, elmasların, alyansların ve 

kolyelerin, küpelerin ve bileziklerin, kısacası aklınıza gelebilecek her türlü 

mücevherin üstüne yansımasıydı. Büyük Ovalarda yaşayan Kızılderililerin bizonları 

farklı amaçlar için kullandığı gibi, Anthropophaguslar da ellerine geçen her şeyi 

kullanmış, hiçbir şeyi atmamıştı. Yuvalarını kurbanlarının üstünde buldukları 

şeylerle inşa etmişlerdi. Bir an, odanın dört bir yanma saçılmış olan minik kemik 

parçalarını dişlerini karıştırmak için kullandıklarını düşündüm. 

Derken, arkamdan, karanlığın içinden tiz bir soluma sesi geldi. Hemen arkama 

dönüp tabancamı sesin geldiği yere doğrulttum, ama ne bir yaratık üstüme 

çullandı, ne de yuvaların birinden çıkıp bana saldırdı. Nefesimi tutup gözlerimi ve 

kulaklarımı pür dikkat çevreme vererek bekledim. Odada kimsenin bulunmadığına 

kanaat getirince, bu ritmik sesin nereden geldiğini anladım. İçinde bulunduğum 

şartları göz önüne aldığımda, sesin son derece tuhaf olduğunu söylemeliyim. 

Sanki minik bir bebeğin kesik kesik nefes alıp verişi gibi bir sesti bu. 
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Sesin geldiği yöne doğru ilerlemeye başladım. Neredeyse parmak uçlarımda 

yürüyordum. Yerdeki kalıntıların üstüne basıp yakınlarda olabilecek bir yaratığı 

harekete geçirmek istemiyordum doğrusu. Nefes sesine doğru ilerleye ilerleye, 

karanlık odanın ta öteki ucuna kadar gittim; burada duvarda bir oyuk vardı. 

Lambayı duvarı aydınlatacak biçimde havaya kaldırdım. 

Çukur bir tas biçimindeki yatakta, yavru bir erkek Anthropophagus yatıyordu. 

Onu gördüğüme çok şaşırmıştım. Yaratık hayret verici derecede minikti. Benden 

ancak birkaç santim daha uzun olmalıydı, ama yirmi kilo kadar daha ağır 

görünüyordu. Omuzlarındaki koca gözleriyse kapalı değildi. Bu yaratıkların 

gözkapakları yoktu; Gözkapağı yerine gözlerinin üstünde beyaz renkli, zarımsı tek 

bir deri parçası vardı. Bu deri parçası yaratığın kapkara gözlerinin üstünde 

parıldıyordu. Bir futbol topu büyüklüğündeki ağzı ardına kadar açıktı ve üçgen 

biçimli minik dişleri görünüyordu. Daha küçük dişleri ağzının ön tarafında 

toplanmış, daha büyük ve güçlü dişleriyse daha gerideydi. 

Yavru uykusunda irkilip duruyordu. Acaba rüya mı görüyordu, bu yaratıklar 

nasıl rüyalar görüyorlardı? Ancak tahmin edebilirdim. Yavrunun irkilmesi rüya 

gördüğü manasına gelmiyor olabilirdi; çünkü, yaratığın sağ kolunun alt tarafı 

kopmuştu ve fena halde iltihaplanmıştı. Nasıl olduysa, çok kötü bir biçimde 

yaralanmıştı. O anda aklıma bu yaratıkların birbirlerine destek vermek için 

yaptıkları bir şey geldi. 

Dişlerini temizlemek için kollarını birbirlerinin ağzına sokarlardı. Acaba yavru da 

böyle bir şey yaparken mi kolunun ön kısmını kaybetmişti? Eli kaymış, ağzını 

temizlediği daha büyükçe bir yaratık da ağzını yanlışlıkla onun kolunun üstüne 

kapatmış, kolunu koparıp olduğu gibi yutmuş muydu? 

Kolundaki iltihap sarımtırak bir renk almıştı; yavru çok acı çekiyormuş gibi 

görünüyordu ve derin bir uykuya dalamamıştı. Büyük bir ihtimalle uykusunda 

sayıklamaya başlamış, bilincini kaybetmişti. Normalde renksiz olan derisi ateşten 

kızarmış, boncuk boncuk terlerle kaplanmıştı. Yaratık ölmek üzereydi. 
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Dehşet ve şaşkınlıkla yaratığın yuvasının önüne eğilip onu izlemeye koyuldum. 

Demek bu yüzdenmiş, diye geçirdim içimden. Demek yetişkin dişi yavruyu bu 

yüzden terk etmiş. Kendisine yük olacak bir yavruyu beraberinde götürmek iste-

memiş. 

İtiraf etmem gerekir ki o anda karmakarışık hisler içerisindeydim. Bu 

yaratıkların ne kadar vahşi ve yırtıcı olduklarını, ne kadar zarar verebildiklerini 

kendi gözlerimle görmüş, hatta kendi hayatımı kaybetme noktasına dahi gel-

miştim. Ancak... karşımdaki manzara kafamı karıştırmıştı. Acı çeken hangi 

organizma olursa olsun, yine de acı acıydı ve bu yaratık büyük bir eziyet 

içerisindeydi. Bir yanım yaratıktan tiksiniyordu. Yaratığın acı çekişine üzülen 

yanımsa, çok daha ufak bir yanım olmasına rağmen, böyle hissetmek elimde 

değildi. 

Onu orada bırakamazdım; acı çeke çeke ölmesine müsaade edemezdim. Onu 

uyandırmaksa çok büyük bir aptallık olurdu, çünkü yavru çığlık atıp annesini, 

sürünün en azılı dişisini buraya çağırabilirdi. İşte, o zaman işim kesin biterdi! 

Yetişkin dişinin diğerlerini nereye götürdüğünü bilmiyordum. Dişi beş, on metre 

ötede gizli bir odada da saklanıyor olabilirdi, yeraltındaki sığınağın ta öteki 

ucunda da olabilirdi. Yavruya karşı hissettiğim empati tuhaf ve yersiz olabilirdi, 

ama onun acı çekişine bir son vermeliydim. 

Böylece, öne uzandım. Karnımı yuvanın kenarına dayayıp doktorun tabancasını 

yaratığın karnının altına, salyasıyla ıslanmış altdudağının altına doğrulttum. İş 

işten geçene dek de mermi sesinin yavrunun çığlıklarından çok daha fazla dikkat 

çekeceği aklıma gelmemişti. Yeterince yakın değilim, diye düşündüm. Yaratığı 

çabucak öldürmek istiyordum. O yüzden, namluyu yaratığın pembe göbeğinin bir 

santim kadar üstüne yaklaştırdım ve başparmağımla tabancanın horozunu geriye 

çektim. İşte, yavruyu uyandıran da o klik sesi oldu. 

Yavru daha ben tetiği çekemeden, şaşılacak bir hızla yerinden fırladı. Sol koluyla 

elimdeki tabancıyı yere düşürdü. Acılar içerisinde kıvrandığı yataktan dışarı 
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fırlayıp yüksek ateş ve korku yüzünden hırlamaya ve tükürükler saçmaya başladı. 

Sonra da üstüme atıldı. Lamba havaya uçtu ve yere düştü. Etrafı alevler kapladı. 

Yavru yaratıkla yerde yuvarlanmaya ve boğuşmaya başladık. Sürekli olarak açılıp 

kapanan ağzıyla ceketimin arka tarafını ısırmış, bunu lime lime etmeye başlamıştı. 

Bir yandan da sol pençesiyle suratıma tırmık atmaya çalışıyordu. Bense var 

gücümle onu itiyor, uzaklaştırmaya çalışıyordum. Diğer elimle de alevlerin ışığı 

altında dehşet içinde gerilmiş kendi aksimi görebildiğim kapkara gözlerini oymayı 

deniyordum. Yerde debelenip dururken, duvarın dibine kaymıştık. Duvardan 

destek alarak, ayağımı havaya kaldırdım ve tüm kuvvetimle apışarasına bir tekme 

indirdim. Ancak, bu darbe yaratığı sadece daha da öfkelendirdi ve nedense ona 

enerji verdi. Kesik sağ koluyla başıma 

vurmaya başladı. Yaratığın öfkeli darbelerinden kurtulmak için kenara 

yuvarlandım ve kendimi bir anda bir boşluktan aşağı düşerken buldum. 

Yaratıkla dar bir tünelin ta girişine kadar yuvarlanmıştık. O anda üstüme 

tutunan yaratıkla birlikte, işte bu dimdik aşağı inen geçide düşmeye başladık. Bir 

sirkte gösteri yapan iki akrobat gibi, taklalar ata ata aşağı düştük; kollarımız ve 

bacaklarımız adeta birbirine dolanmıştı. Sanki hiç bitmeyecekmiş gibi gelen bu 

düşüşten sonra, parçalanmış kayalıkların ve yumuşak zeminin üstüne düşüverdik. 

Yere düşmenin etkisiyle, yaratığın bileğini tutan elim boşa gitmiş, yaratık da bunu 

fırsat bilmişti. Kolumu güçlü çenesinin arasına aldı ve ısırdı. İnanılmaz bir acıyla 

haykırdım. Diğer elimle çılgınlar gibi ona vurmaya başladım. Ta ki çaresizlik 

içerisinde yaratığın yaralı kolunu yakalayıp var gücümle iltihaplı yarasını ısırana 

dek. Yapış yapış iltihap ağzıma ve boğazıma aktı; midem kalkmıştı. Çok geçmeden 

midemi boşaltma ihtiyacı duyacaktım, ama bu hareketim işe yaramıştı. Yaratık 

çenesini açıp kolumu bırakmak zorunda kaldı. Acı içinde benden uzaklaştı. Kendi 

acımı unutup karanlıkta güçlükle seçebildiğim ellerimle yerde bir şeyler aranmaya 

başladım. Sonra, bir karpuz büyüklüğünde bir taş parçası buldum. Bunu havaya 

kaldırdım ve yavrunun kıvranan bedeninin üstüne indirdim. Hem de bir kere değil. 
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Yaratık paramparça olana dek, taşı defalarca üstüne indirdim. Bir tarafının 

oynadığını hissettiğim anda, taşı yine üstüne indiriyordum. O kadar kendimden 

geçmiştim ki çığlıklarımın ve hıçkırıklarımın yaratığın sesini bastırdığını neden 

sonra fark ettim. Dört bir yana kan ve et parçaları saçılıyordu. Yaratığın 

bedeninden kopan parçalar gözlerime ve açık ağzıma giriyor, gömleğimi kan revan 

içerisine bırakıyor, sonra aşağı kayıp dizlerimi ıslatıyordu. Çok geçmeden, 

yaratığın sesi kesildi; bedeni hareket etmiyordu. Ancak ben hâlâ taşı üstüne 

indirmeye devam ediyordum. Tüm enerjim tükenince, taşı yere fırlattım. 

Yaratığın cansız bedeninin üstüne yığıldım. Minnacık geçitte, isterik bir biçimde 

hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladım. Biraz toparlandıktan sonra, ayağa kalktım. 

Kusmaya başladım. Daha sonra da zonklayan ve alev alev yanan sol kolumu tuta 

tuta tünelin çıkışına doğru ilerlemeye başladım. 

Ağzımdaki tiksinç tattan kurtulmak için birkaç kez yere tükürdüm. Yaratığın 

iltihaplı yarasını ısırışımı hatırlamam dahi midemi altüst ediyordu. Tekrar 

kusmaya başladım. Sağ avcum kan içerisindeydi. Dikkatle ısırık izini inceledim; 

elimin üst tarafında üç, alt tarafındaysa dört tane diş izi vardı. Doktor bana bu 

yaratıkların çok iyi koku alabildiklerini söylemişti. Hemen ceketimi ve gömleğimi 

üstümden çıkarıp gömleğimi kolumun üstüne sardım. Sonra, yavaş yavaş, tek 

başına giyinmeyi yeni öğrenmiş bir çocuk gibi ceketimi giydim. 

Moralimi yükseltmek için, Gayet iyi gidiyorsun, dedim kendi kendime. Bir 

gecede tam iki yaratık hakladın. Şimdi hemen yuvaya geri dön. Cesur ol, Will 

Henry, cesur ol! Burada kalıp kan kaybından ölebilirsin, ya da ayağa kalkıp çıkış 

yolunu bulabilirsin. Hangisini seçeceksin, Will Henry? 

Kurbanımın bedenine dokunana dek yerde süründüm. Sonra üstünden geçtim ve 

ayağa kalktım. Sol kolumu mideme bastırdım ve duvarı tuta tuta ilerlemeye 

başladım. Hem yavaş yavaş ilerliyordum, hem de yavaş yavaş nefes alıyor, kendimi 

fazla zorlamamaya çalışıyordum. Arada bir de etrafımı sarıp sarmalayan 

karanlığa kulak kesiliyor, yaratıklarla kazara karşılaşmamak için dikkatle 
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ilerliyordum. Tünelde ne kadar aşağı düştüğümü bilmiyordum; dediğim gibi sanki 

Şeytan'ın 

düşüşü kadar uzun sürmüştü. Hislerinizden birisi elinizden alınırsa, zamanı da 

farklı algılamaya başlarsınız. İçime çektiğim her nefes bana gök gürültüsü gibi 

geliyor, ayağımı her yerde sürüyüşüm havan topu sesi gibi kulaklarımda çınlıyor-

du. Ağzımda hâlâ leş gibi bir iltihap tadı vardı. 

Böylece, yokuş yukarı yürüdüm de yürüdüm. Ama hiçbir yere varmıyordum. 

Sağ kolum bazen boşluğa, bir başka tünelle ya da vahşi doğada kendi kendine 

oluşmuş bir yarığa denk geliyordu. Debelene debelene buraya düşerken, nasıl 

olduysa ana geçidin ikinci kolunun üstünde bulmuştuk kendimizi. Nereye gittiğimi 

bilmeksizin, zifiri karanlıkta ilerlerken kaybolmuştum. 

Başım döndüğü için serin ve nemli duvara yaslanıp düşünmeye başladım. Artık 

başladığım noktaya dönmüş olmalıydım. Aradan ne kadar vakit geçmişti? Ne 

kadar süredir ve nereye doğru yürüyordum? İşte, bu düşünce beni bir an için 

felç etti. Sonra, Merak etme, Will. Hâlâ yukarı doğru çıkıyorsun, zaten gitmen 

gereken yön de orası, dedim kendi kendime. Belki de tünel dosdoğru yukarıya 

açılıyordu. Acaba hâlâ yağmur yağıyor mudur diye düşündüm. Ah, o anda yağmuru 

suratımda hissedebilsem, ne güzel olurdu! Ciğerlerime serin ve tertemiz ilkbahar 

havasını çekmek ne güzel olurdu! 

Bu düşüncelerle, mantığımın sesini dinleyerek labirentimsi geçitte ilerlemeye 

devam ettim. Yukarı doğru yürümek, çıkışa, yani güneş, yağmur, ılık rüzgâr gibi 

insanı rahatlatan şeylere yaklaşmak demekti. Tüm bunlar sanki başka bir za-

mandan kalmıştı. Hatta bunlar başka birisinin hatıralarıymış gibi geliyordu bana. 

Sanki başka bir zamanda yaşamış bir çocuğun hatıraları geçiyordu gözlerimin 

önünden. Bu öyle bir çocuktu ki hem kaybolmuştu, hem de paniklememeye ve 

dehşete kapılmamaya çalışıyordu. 

O anda bir şey fark ettim. Artık yukarı doğru çıkmıyordum. Yer düzleşmişti. 

Nasıl becerdiğimi bilmiyordum, ama yanlış bir yola sapmış olmalıydım. 
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Yürümeyi bırakıp duvara yaslandım. Yaralı kolumu tuttum. Kolumdaki zonklama 

kalp atışlarımla birdi. Kendi nefes alıp veriş sesimden başka bir şey 

duymuyordum. Etraf hâlâ kapkaranlıktı. İçimden imdat diye bağırmak, çığlıklar 

atmak geçiyordu. Geçide düştüğümden beri, aradan ne kadar vakit geçtiğini 

bilmiyordum, ama doktor ve diğerleri çöken yolu açmış olmalıydılar. Buralarda bir 

yerlerde olmalıydılar; hatta belki bir sonraki köşeyi dönünce onları ve lambala-

rından yayılan ışığı görecektim. Tabii, önümü göremediğim için, nasıl bir yerde 

yürüdüğümü de göremiyordum. Ancak, çığlık atmak şöyle dursun, yerimi belli 

etmek dahi büyük bir aptallık olurdu. Çünkü yetişkin dişi de buralarda bir 

yerlerde olabilirdi. Bu mümkün müydü? Kearns bana onun yavrularını yuvanın en 

alt kısmına götüreceğini söylemişti; şu ana dek aşağı doğru değil, yukarı doğru 

yürüyordum. Bundan emindim. Peki, bu diğerlerine dişi yaratıktan daha mı yakın 

olduğum manasına geliyordu? Bu durumda, karanlıkta nefesimi tutmuş ilerlerken, 

susuzluktan ve yorgunluktan bitap düşmüşken ve fazla miktarda kan 

kaybederken, acaba asıl tehlike hiç ses çıkarmadan ilerlemem miydi? 

İçimdeki ikilem gitgide büyüyordu; Yardım istemek için bağırmalı mıydım, 

yoksa sessizce ilerlemeli miydim? Bunları düşünürken saniyeler dakikalara 

dönüştü. Aradan geçen her dakikayla birlikte, daha kararsız kalıyor, göğsüm 

sıkışa sıkışa ilerliyordum. 

Derken tüm metanetimi yitirdim. Henüz küçük bir çocuktum. Evet, daha önceleri 

de çok kez tehlike atlatmış, yetişkin birisinin gördüğünde dehşet içinde 

kaçmasına neden olabilecek şeyler görmüştüm. Ama ben bunlara rağmen ço-

cuktum. Sırtımı duvara verip yere çöktüm ve başımı dizlerimin üstüne yasladım. 

Gözlerimi yumup dua etmeye başladım. Babam pek de dindar bir adam sayılmazdı; 

bu yüzden dini bilgileri bana annem vermişti. Her gece benimle birlikte dua eder, 

her pazar beni kiliseye götürürdü. Bana biraz olsun inanç aşılamaya gayret 

ediyordu, ama babam gibi ben de dine karşı kayıtsızdım. Sadece annemin bana 

öğrettiği duaları bunlara pek de inanmadan tekrarlardım. Benim için dua etmek, 
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birtakım sözcükleri art arda ezbere söylemekten farksızdı. Tabii, doktorla 

kalmaya başladığımda, dua etmek ve kiliseye gitmek gibi şeyler sona ermişti, ama 

bunları aradığımı da söyleyemem doğrusu. 

Ancak, dua etmeye başladım. Zihnimdeki sözcükler tükenene dek, tüm 

varlığımla, bedenimle dua ettim. 

Dua ederken, gözlerimi sıkı sıkı yummuş, bir ileri, bir geri sallanıyordum. Acı 

çeken zihnimin ritmine göre sallanıp dururken, bir ses duydum. İlk önce, 

Tanrı'nın dualarıma yanıt verdiğini sandım, ama ne gezer! 

"Vay, vay, vay. Kimler varmış burada?" 

Kafamı kaldırıp gözlerimi lambanın ışığından korumak için elimi havaya 

kaldırdım. Biri beni dirseğimden tutup ayağa kaldırdı. 

Kearns, "Kayıp kuzu bulundu," dedi. 

Çaresizlik içinde geçitte ilerlerken, gerçekten de yolumu kaybetmiştim. Kearns 

bana yaratıkların yuvasından sadece birkaç metre ötede olduğumu söyledi. 

Her zamanki alaycı tavrıyla, "Sen çok şanslı bir yaratık avcısı asistanı ve 

çırağısın," dedi. "Az kalsın seni vuracaktım." 

"Diğerleri nerede?" diye sordum. 

"Yaratıkların yuvasının bulunduğu odadan iki farklı yola çıkılıyor; Malachi ve 

Warthrop diğer yola saptılar. Ben de diğer yola, yani senin saptığın yola saptım. 

Bu arada, koluna ne oldu?" 

Ona nasıl yuvanın tam orta yerine düştüğümü anlattım. Kearns yaralı yaratığı 

öldürdüğümü hayranlıkla dinledi. Öylesine dehşet verici bir durumda korkuya 

kapılmamış olmam onu etkilemişti. 

"Harika," dedi. "Gerçekten de harika! Aferin sana Will! Pellinore seninle gurur 

duyacak. Sen geri dönmeyince çok telaşlandı. Çılgına döndü. Daha önce kimsenin 

öyle kürek salladığını görmemiştim. Başka bir yeri kazmış olsaydı, herhalde bir 

saatte Çin'e ulaşırdı! Dur şu koluna bir göz atayım." 



Tarama : Berato      Düzenleme : Acar 37 

Kearns koluma sardığım gömleği çıkardı. Gömlek kanla kaplanmış, koluma 

yapışmıştı. Kearns gömleği sıyırırken, kolumda müthiş bir acı hissettim. Yaratığın 

ısırdığı yer hâlâ kanıyordu. Kearns kanlı gömleği omuzlarıma koyarak, "Yara biraz 

hava alsın, Will," dedi. "İltihap kapmaması gerek." 

Sonra, elini sırtıma dayayıp beni çıkışa doğru yönlendirdi. "Aşağı bak," dedi. 

Lambası zemindeki parlak yıldız tozunu aydınlatıyordu. 

"Nedir bu?" dedim. 

"Ekmek kırıntıları, Will Henry! Dönüş yolunu bulabilmek için serptim!" 

Kearns tozu çantasına attığı o minik kâğıt paketlerin içinden yere serpmişti. 

Lambanın ışığı fosforlu ve minik bir işaret ateşi gibi parıldayan tozu 

aydınlatıyordu. 

"Her yirmi metrede bir tozu görebilirsin," dedi. "Yoldan sakın ayrılma. Geri de 

dönme. Şayet kaybolursan, tozu bulacak kadar geri dönmen yeterli olacaktır. 

Lambayı da al." 

"Benimle gelmeyecek misiniz?" dedim. Kalbim gümbür gümbür atmaya 

başlamıştı. 

"Daha avlayacak yaratıklar var, unuttun mu yoksa?" 

"Ama lambaya ihtiyacınız olabilir." 

"Benim için endişelenme. Yanımda birkaç tane fişek var. Ha, bir de galiba bunu 

yere düşürmüşsün." 

Bana doktorun tabancasını uzattı. "Kapkara gözlerini görene dek ateş etme," 

dedi. Gri gözleri yine alaycı bir ifadeyle parıldıyordu. "Topu topu yedi yüz adım 

sayman gerek, Will," dedi. 

"Adım mı dediniz?" 

"Senin için biraz daha fazla olabilir; bacakların benimkiler kadar uzun değil. 

Dört yüz adım sonra, sağa sap ve ana geçide çık. Sakın sağa sapmayı unutma. Bu 

çok önemli! Geçit önce aşağı doğru eğim kazanacak, ama sonra tekrar yukarı 

doğru çıktığını hissedeceksin. Yukarı çıktığında, lütfen Morgan'a onu çok 
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özlediğimi söyle. O minnacık burnu. Harika gülüşü. İki saate kadar yukarı 

çıkmazsak, adamlarını buraya yollamasını söyle. O yaratıklar karanlıkta başka 

tüneller de kazmış olabilirler. Bu yüzden, yardıma ihtiyacımız olabilir. Sana iyi 

şanslar, yaratık avcısının asistanı. İyi şanslar, Tanrı seni korusun!" 

Kearns bunları söyledikten sonra, arkasını döndü ve bir hayalet gibi, ayak 

sesleri hafifleyerek gözden kayboldu. Elinde lamba olmadan yürümek onu 

huzursuz etmemişti. Hatta, sanki buna memnun kalmıştı. Kearns kendisini 

karanlıkta daha rahat hissediyordu. 

Ah, insan tüm umudunu kaybetmişken, nasıl da bir anda sevince boğulabiliyor! 

Ruhum elimdeki lambadan etrafa yayılan ışıktan da fazla aydınlanmıştı sanki. 

Yüreğim huzura kavuşmuş, özgürlüğün o tatlı kokusunu daha geçitten çıkmadan 

hissetmeye başlamıştım. Tabii, bu arada o kadar heyecanlanmıştım ki adımlarımı 

saymayı unutmuştum. Epeyi ilerledikten sonra adımlarımı saymam gerektiği 

gelmişti aklıma, ama artık bunun da bir önemi yoktu. Parlayan toz zaten bana yol 

gösteriyordu. 

Derken, Kearns'ün sözünü ettiği sapağa vardım. Bu tünelden geçince, önce 

Anthropophaguslarırı terk edilmiş yuvalarına, daha sonra da Morgan'ın "harika" 

gülümsemesine varacaktım. Ancak, kafam karışmıştı. Çünkü Kearns iki yolu birden 

işaretlemişti. Yollardan biri tünelleri birleştiren bir başka geçide açılıyor, 

diğeriyse dümdüz, o anda ilerlemekte olduğum yönde uzanıyordu. Herhalde önce 

sağa sapıp biraz ilerledikten sonra yolun tıkalı olduğunu görünce ya da "yaratık 

avcısının asistanının" ve yavru yaratığın seslerini duyunca geri dönmüş olmalı, 

dedim içimden. Kearns gayet açık konuşmuş, Sakın sağa sapmayı unutma. Bu çok 

önemli! demişti. Böylece, omuzlarımı silkip dümdüz ilerlemeye devam ettim. Yedi 

yüz adım ilerlemem gerekiyorsa ve sağa sapmadan önce dört adımlık bir mesafe 

varsa, demek ki önümde dört yüz adımlık bir yol kalmıştı. İçimden adımlarımı 

saymaya başladım. 
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Tünel daha dar, tavansa daha basıktı; birkaç kere kafamı eğip yola iki büklüm 

devam etmek zorunda kalmıştım. Lambanın alt kısmı yere sürtünüyordu. Geçit 

kıvrıla büküle ilerliyor, sürekli zigzaglar çizerek devam ediyordu. Yolsa kaygan ve 

eğimliydi. Tıpkı Kearns'ün dediği gibi aşağı doğru eğim kazanmıştı. 

Yüzüncü adımda, arkamdan bir ses geldiğini duydum. Daha doğrusu, sesin 

arkamdan bir yerden geldiğini sandım. O daracık yerde hiçbir şeyden emin 

olamıyordum. Durup nefesimi tuttum. Yok, ses falan duymuyordum. Sadece adım 

attıkça üstüne bastığım taşlar yerinden oynayıp hafif bir sürtünme sesi 

çıkarıyorlardı. Yanlış duymuş olmalıydım. Yürümeye ve adımlarımı saymaya devam 

ettim. 

Yetmiş adım sonra, sesi tekrar duydum: bu sefer sesin tam arkamdan 

geldiğine ve tünelin bir bölümünün tavanından toz toprak döküldüğüne de 

emindim. Kulak kesilip etrafı dinledim, ama kulağıma gelen tek ses lambanın hafif 

uğultusuydu. Hemen tabancanın emniyet kilidini kontrol ettim. Doğal olarak, o 

gece yaşadıklarımdan sonra, sinilerim laçkalaşmıştı ve her yerde solgun tenli, 

kafasız iblisler görüp duruyordum. Ancak, buna rağmen mantıklı düşünme 

yeteneğimi henüz tamamıyla yitirmemiştim. Ya birisi beni takip ediyordu, ya da 

etmiyordu. Şayet peşimde gerçekten de birisi varsa, onunla bu daracık, birkaç 

adım yüksekliğindeki bu tünelde yüzleşmem delilik olurdu. Şayet peşimde birisi 

yoksa, boşu boşuna endişeye kapılıp vakit kaybetmiştim. O yüzden, ilerlemeye 

karar verdim. 

Acaba Kearns gibi yetişkin bir adam bu daracık tünelde nasıl ilerlemişti? Burada 

ilerleyebilmek için yere çöküp emeklemiş olması gerekirdi. Peki, emeklemiş olsa 

adımlarını nasıl saymıştı? Haydi yetişkin bir adamı bir kenara bırakalım. İki 

metre boyundaki bir yaratık, ancak dişli karnının üstünde bir yılan gibi ilerlese, 

buraya sığardı. Etrafımdaki duvarlar daraldıkça, içimdeki korku ve endişe de 

büyümeye başladı. Bu geçidin yaratıkların yuvasına açılıyor olması mümkün değildi. 

Ya Kearns'ün dediklerini yanlış anlamıştım, ya da yanlış yola sapmıştım... Ama yola 
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serpilmiş olan parlak tozu hâlâ görebiliyordum... Gerçi tozların arasındaki mesafe 

yirmi metre metreden daha fazlaydı, ama tozlar yine de oradaydı. Bu arada, 

tünel Kearns'ün dediği gibi bir süre sonra yukarı doğru eğim kazanmamış, hâlâ 

aşağı doğru ilerliyordu. Zeminse artık sert değildi; süngerimsi ve nemli bir hale 

gelmişti. Gıdım gıdım, güçlükle ilerlerken, lambanın ışığı da nemli duvarları ve 

üstünden su damlacıkları akan tavanı ancak aydınlatıyordu. Burası upuzun 

ağaçların dallarıyla kaplı bir ormandan da yüksekti. 

Derken, burnuma o koku geldi. Çürük meyve kokusunu andıran hafif bir koku 

hissetmiştim. Koku önceleri belli belirsizdi, ama attığım her adımla birlikte daha 

da keskinleşiyordu. Sonra, öyle bir hale geldi ki midem bulanmaya, gözlerim 

yaşarmaya ve boğazımın gerisinde ekşi bir tat oluşmaya başladı. Bu kokuyu 

tanıyordum. Erasmus Gray'in mezarlıkta öldüğü gece ve ateşler içerisinde 

kıvranan yavru yaratık boğazıma yapıştığı zaman da aynı kokuyu hissetmiştim. Bu, 

yaratığın kokuşuydu. Onların kokuşuydu. 

O anda, elimdeki verileri pek de iyi değerlendirdiğimi söyleyemem. Yani, 

önüme iki farklı yol çıkmıştı ve her ikisinde de toz işaretlerden vardı. Yollardan 

biri dümdüz ilerliyordu ve genişti; diğeriyse eğri büğrüydü ve dardı. Sürekli 

olarak aşağı doğru eğim kazanan tünele girmiş, arkamdan bir ses geldiğini 

duymuştum. Dahası, Kearns hava alması için yaramın üstünü açık bırakmamı 

istemişti. Bu tür bir kalleşliği bırakın bir çocuğun, yetişkin birisinin dahi anlaması 

zordu! Hayır, sadece korkmuştum ve kafam karışmıştı. Bir elimde lambayı, diğer 

elimde tabancayı tutmuş, daracık tünelde iki büklüm ilerlerken, hiçbir şeyden 

şüphelenmemiştim. Yol dimdik aşağı iniyordu ve zemin kaygandı. Şimdi geri 

dönecek olursam, ya yavaş yavaş sürünmek, ya da attığım her adımda 

gerisingeriye kaymayı göze alacaktım. Geri mi dönmeliydim? Burnuma gelen o 

tiksinç kokuyu göz ardı mı etmeliydim? Ne de olsa süngerimsi zemin kokuyu içine 

hapsetmiş olabilirdi. Yoksa içimden Geri dön! Hemen geri dön! diyen sesi dinlemeli 

miydim? Hayır, inatla yola devam ettim. 
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Başka birisi benim adıma bu kararı vermişti. Karanlığın içinden bir el uzanıp 

omzumu kavradı. İrkilip bir çığlık atarak, arkamı döndüm. Arkamı dönerken 

lambayı duvara çarptım. Lambanın ışığı onun çamurla kaplanmış suratını, 

gözlerindeki çılgın ifadeyi ve suratmdaki hafif alaycı gülümsemeyi aydınlatmıştı. 

"Will Henry, burada ne işin var?" diye fısıldadı. Nefesi meyankökü gibi tatlı 

kokuyordu. "Sana yoldan ayrılma ve geri dönme dememiş miydim?" 

"Burası geri dönüş yolu değil," dedim. 

Gizemli bir tavırla, "Onunla karşılaşmaktan kaçmıyordum," dedi. "Kan 

kokusunun onu buraya çekmiş olması gerekirdi. Neden hemen gelmediğine ben de 

şaştım." 

Yavaşça lambayı elimden aldı ve çantasından bir fişek çıkardı. "Bunu al. 

Dibinden tut ki minik elin yanmasın. Fişeği sakın bırakma, ne yaparsan yap 

bırakma!" dedi. Sonra, fişeğin ucunu lambanın ateşine değdirip yaktı. Daracık 

tünele dumanlar doldu. İçerisi aniden fişeğin ışığıyla aydınlandı. 

Elini göğsüme dayayıp sahte bir üzüntüyle, "Özür dilerim, Bay Henry," dedi. 

"Ama gerçekten de başka seçeneğim yok. Yapmam gerekeni yapıyorum sadece." 

John Kearns bu sözleri söyledikten sonra, beni var gücüyle geriye itti. 

Bir anda, hızla ve hiç durmadan düştüm. Kearns'ün eli benden uzaklaştı ve kaygan 

zeminde geriye doğru düşmeye başladım. Duvardaki bir çıkıntıya çarptım ve 

sırtüstü vaziyette, ayaklarımla hızımı nafile yere kesmeye çalışarak, aşağıda beni 

bekleyen dehlize düşmeye devam ettim. 

Şayet düşüşümü aşağıdaki dehlizden seyreden birisi olsaydı, herhalde bakir 

karanlığın elimdeki lambanın göz kamaştırıcı ışığıyla aydınlanışını ve kayan bir 

yıldız gibi hızla aşağı doğru ilerleyişimi görmek ona ne tuhaf gelirdi! Sırtüstü 

zemine çakıldım. Düşüşün etkisiyle, lamba elimden fırladı. Bir an için şaşkınlıkla 

olduğum yerde kalakaldım. Nefes nefese kalmış, ağzımda kanın bakırımsı tadını 

hissediyordum. Yere çarptığımda dilimin ucunu ısırmıştım. 
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Karınüstü dönüp ağzımda biriken kanları yere tükürdüm. Tam dizlerimin 

üstünde doğrulmuştum ki yaratık tiz bir çığlık atıp ellerini öne uzattı ve kapkara 

gözlerini devirip ağzını ardına kadar açarak saldırıya geçti. Tabancayı havaya 

kaldırıp tetiği çektim. Genç Anthropophagus ayaklarımın dibine düşüverdi. Bedeni 

çamurlu zeminde kıvranıp duruyordu. Şanslı bir atış yapmıştım, ama buna 

sevinecek vaktim dahi olmadı. Çünkü vurduğum yaratığın kardeşi saklandığı 

yerden fırlayıp saldırıya geçti. İki el ateş ettim ve her iki atışım da boşa gitti. 

Sonra, geriye yuvarlandım. 

Can havliyle geriye yuvarlandığımda, kulakları sağır eden bir silah sesi 

duyuldu. Kearns tam üstümdeki tünele yüzüstü vaziyette uzanmış, yemin, yani 

benim düştüğüm delikten ateş etmişti. 

Sırtım duvara çarptı. Bacaklarım açılmış halde yere yığıldım ve üstüme doğru 

gelmekte olan yaratığa iki kez daha ateş ettim. Bu iki atış da boşa gitti, ama 

Kearns'ün tüfeğinden fırlayan mermi hedefi buldu. Mermi yaratığın sağ omzuna 

saplanmış, kolunu yere sarkıtmasına neden olmuştu ama hızını kesmeyi 

başaramamıştı. Doktor bana Bu yaratıklar primatlar arasında en büyük Aşil 

tendonlarına sahiptir. Bunun sayesinde 12 metre yüksekliğe dahi sıçrayabilirler 

demişti her zamanki samimi tavrıyla. Ancak, genç bir Anthropophagus'un bu ka-

dar yükseğe sıçraması mümkün olmayabilirdi. Gerçi, yaratıkla aramda fazla bir 

mesafe de yoktu, o yüzden avantaj ondaydı. Yaratık sol kolunu bedenine dikey bir 

biçimde tutup öldürücü darbesini savurmak üzere üstüme atıldı. Tek bir mermim 

ve karar vermek için de tek bir saniyem kalmıştı. 

Kader beni böylesine korkunç bir karar vermekten kurtardı. Yaratık havada 

kaskatı kesildi; omuzları arasına saplanan mermi yüzünden geriye kaykıldı. 

Kearns'ün ikinci mermisi sırtına isabet etmiş, nihayet hızını kesmişti. Yaratık 

nefes nefese kalmış, hırıltılar çıkarıp pençeleriyle zemini eşelerken, son nefesini 

verdi. 
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Yukarıdaki tünelden kahkaha sesleri duydum. Derken, içinde bulunduğum 

dehlizin ta diğer ucundan tanıdık bir ses karanlıkta, "Will Henry, sen misin?" 

dedi. 

Evet manasında kafamı salladım. Başka bir yanıt verecek durumda değildim. O 

sesi son duyalı aradan yıllar geçmiş gibiydi. Oysa daha önceleri bu sesi 

duyduğumda sinirlerim gerilir, korkar ve için tuhaf bir dehşet hissiyle dolardı. 

Şimdiyse, gözyaşlarımı tutamıyordum. 

"Evet, efendim," diye seslendim doktora. "Benim." 

Yaratık avcısı hemen yanıma koşturdu. Omuzlarımı tutup büyük bir endişeyle 

gözlerimin içine baktı. 

Alçak bir sesle, "Will Henry!" dedi. "Will Henry, ne işin var burada?" bunu 

dedikten sonra beni kendisine çekip kulağıma, "Sensiz yapamadığımı söylemiştim. 

Sana yalan söylediğimi mi sanıyorsun, Will Henry? Aptal da olabilirim, berbat, 

gözünü hırs bürümüş, gerçekleri göremeyen bir bilimadamı da olabilirim, ama 

yalancı değilim," diye fısıldadı. 

Sonra beni bıraktı ve sanki yapmış olduğu itiraf onu utandırmış gibi, kafasını 

öteye çevirdi. Tekrar bana dönüp sert bir ses tonuyla, "Söyle bakalım şapşal 

çocuk, yaralandın mı?" diye sordu. 

Kolumu havaya kaldırıp yaramı gösterdim. Doktor lambayı koluma yaklaştırıp 

yarayı inceledi. Bu arada, lambanın iyice cılızlaşmış ışığı altında, doktorun tam 

arkasında Malachi'nin durduğunu gördüm. Az önce doktorla aramda geçen 

duygusal sahneye değil tam tepemizdeki boşluğa bakıyordu. 

Doktor yaramın üstündeki kiri tozu dikkatle temizledikten sonra, titrek ışıkta 

tekrar yarayı inceledi. "Temiz bir ısırık," dedi. "Çok da derin sayılmaz. Biraz 

antibiyotikle ve birkaç dikişle bir şeyin kalmaz, Will Henry. Sadece dinlenmen 

gerek." 

Derken, Malachi boğuk bir sesle, "Yukarıda!" diye bağırdı. Parmağıyla 

mağaranın tavanını işaret ederek, "Tam üstünüzde!" dedi. 
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Tüfeğini omzuna dayadı ve tam tetiği çekecekti ki Kearns ortaya çıktı. Az 

önce benim dehlize düştüğüm delikten aşağı atladı. Usta bir jimnastikçi gibi iki 

ayağının üstüne düştü ve dengesini sağlamak için kollarını iki yana açtı. Sanki bizi 

kucaklıyormuş gibi bir süre kollarını yere indirmedi. 

Neşeyle, "Sonu güzel biten her şey güzeldir," dedi. "Ya da sonuna doğru 

güzelleşen her şey güzeldir mi demeliydim? Belki de 'buraya kadar her şey 

iyiydi' demem gerekirdi. Baksana Pellinore, şükürler olsun ki tam zamanında 

yetiştin!" 

Malachi gözlerini kısıp, "Bu çok tuhaf," dedi. 

"Evladım, keşke '85 yılında benimle birlikte Nijerya'da olsaydın. Tuhaf nedir 

o zaman anlardın!" 

 _ Doktor, "Olanlar bana da tuhaf geldi," dedi. "Söylesene, 

Kearns: Will Henry buradayken, sen nasıl oluyor da yukarıdasın?" 

"Will Henry aşağıya düştü, ben düşmedim," dedi Kearns. 

Warthrop, "Aşağıya mı düştü?" dedi. Sonra, bana döndü. 

"Bu doğru mu, Will Henry?" 

Kafamı salladım. Yalan söylemek en büyük adilikti. "Hayır, efendim. Aşağı 

itildim," dedim. 

Kearns istifini bozmadan, "Aman canım," dedi, "ha düşmüşsün, ha itilmişsin, ne 

fark eder?" Malachi tüfeğinin namlusunu göğsüne dayayınca da suratında hafif 

bir gülümseme belirdi. "Haydi, tetiği çek," dedi öfkeli çocuğa. "Seni can sıkıcı, 

tahammül edilmez duygusal pislik. Ölüp ölmemek umurumda mı sanıyorsun? Sakın 

unutma ki burada işimiz henüz bitmedi. O hâlâ buralarda bir yerlerde. Çok da 

uzakta olduğunu sanmam. İstersen ateş et, hiçbir pişmanlık hissetmeden ölürüm!" 

Göğsünü Malachi'ye doğru gerdi ve suratına kocaman bir gülümseme yayıldı. 

Doktor olup bitenlerin farkında değilmiş gibi, "Seni neden aşağı itti, Will 

Henry?" diye sordu. Artık Kearns'ün zırvalıklarma tahammül edecek hali 

kalmamıştı. 
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Sesimi alçaltıp bana ihanet eden adama bakmamaya çalışarak, "Beni kandırdı," 

dedim. "Sanırım bu dehlizi önce o keşfetti ve yaratıkların burada olduğunu gördü. 

Tepeden iyi nişan alamayacağı için beni yem olarak kullandı. Yaralı olduğumu 

görünce, dişinin kan kokusunu alacağını ve ortaya çıkacağını biliyordu. Yaratık 

ortaya çıkmayınca..." 

Kearns, "Kendimi savunmak adına söyleyeyim, sana tabancayı ben verdim. 

Üstelik seni kurtların arasına atmadım. Yukarıdan onları vurmaya çalışan da 

bendim bir kere. Şartları sorgulamam, ne yapmam gerekiyorsa yaparım. Malachi 

de öyle değil mi zaten? Kız kardeşi ondan medet umdu ama o..." 

Yaratık avcısı öfkeyle, "Yeter artık, Kearns!" diye bağırdı. "Kapa çeneni, yoksa 

seni ben vuracağım!" 

"Türümüz neden lanetli biliyor musun, Pellinore? Kendi yarattığımız kuralların her 

şeyden üstün olduğunu düşündüğümüz için." 

Malachi tereddütle, "Onun neden bahsettiğini bilmiyorum," dedi. "Ama 

düşüncesi hoşuma gitti. Onu yaralayıp yem olarak kullanmaya ne dersiniz?" 

Kearns fütursuzca, "Ben varım," dedi. "Ama bence artık buna gerek kalmadı." 

Lambayı doktorun elinden alıp çizmeleri vıcık vıcık zemine bata çıka oradan 

uzaklaşmaya başladı. Çizmelerinin topukları neredeyse bir santim kadar çamura 

batıp çıkıyordu. Duvara varınca, bize de peşinden gitmemizi işaret etti. 

Parmağını dudaklarını götürüp aşağıyı gösterdi. Duvarın dibinde omuzlarımın 

iki katı genişliğinde bir yarık vardı. Lambayı yarığın pürüzlü kenarlarına tuttu ve 

hepimiz aşağıya baktık. Dehliz, içinde bulunduğumuz odadan kırk beş derecelik 

bir açıyla aşağı doğru ilerliyordu. Kearns duvarın dibindeki ayak izlerini ve tünelin 

duvarlarındaki tırnak izlerini işaret etti. 

Güvenli bir mesafeye geriledikten sonra, Kearns alçak bir sesle, "İki farklı 

yaratık var, değil mi Pellinore?" diye sordu. Doktor evet manasında kafasını 

salladı. "Bir yavru ve yetişkin bir dişi. İkisi buraya girip bir daha dışarı 

çıkmadılar. Niye diğer ikisini geride bıraktığını bilmiyorum, ama onları yanında 
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götürmediğini kesinkes biliyoruz," dedi Kearns. Sonra ölü yaratıkları işaret 

ederek, "Belki de bu ikisi bilmediğimiz bir neden yüzünden buraya geri 

gelmişlerdir, ama ayak izleri farklı yerlerde. Bence iki olasılık var: burası ya daha 

derinlerde bir başka dehlize açılıyor, ya da burası yüzeye çıkan bir başka çıkış 

yolu. Bunu öğrenmenin tek bir yolu var. Tamam mı, Pellinore?" 

Doktor tereddütle kafasını salladı. "Tamam." 

"Şayet yaratıklar yüzeye çıkmadılarsa, buradaki patırtı gürültü dişinin 

dikkatini çekmiş olabilir. Bence o bizi bekliyor." 

Malachi tüfeğine asılarak, "Beklesin bakalım," dedi. "Onu hayal kırıklığına 

uğratmayacağım." 

Kearns, "Sen burada kalacaksın," dedi. 

Malachi suratını ekşiterek, "Senden emir alacak değilim," diye yanıt verdi. 

Kearns yumuşayarak, "Tamam," dedi. "Benden değil, Pellinore'dan emir al o 

halde. Birisinin burada kalıp çıkışın başında nöbet tutması ve Will Henry'ye göz 

kulak olması gerek." 

Malachi, "Buraya bakıcılık yapmaya gelmedim!" diye bağırdı. Warthrop'a 

dönüp, "Lütfen. Bu benim hakkım," dedi. 

Kearns araya girip, "Sahi mi?" dedi. "Nasıl yani? Yaratıkların sana bir kastı 

yok ki. Karınları acıkmıştı ve yemek yemek istiyorlardı. Acıktığında sen ne 

yaparsın?" 

Warthrop elini Malachi'nin omzuna koydu. "Kearns'ün gitmesi gerek; o 

deneyimli bir iz sürücüdür. Benim de gitmem gerek, çünkü burada olmaya 'hak' 

kazanmış birisi varsa, o benim," dedi. O anda aklıma mahzende doktorun aklını 

kurcalayan soru geldi: Acaba oğluyla tatmin olur mu? demişti. "Birisinin de burada 

kalması gerek. Dişi elimizden kaçıp buraya geri gelebilir. Will Henry'nin başına 

bir şey gelmesini ister misin? Ona baksana, o daha küçücük bir çocuk" 

Malachi masmavi gözlerini bana çevirdi. Gözlerindeki o dehşet verici kederi 

görmemek için kafamı başka yöne çevirdim. 
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"Ben kalırım," dedim. "Çıkışın başında ben nöbet tutarım. Malachi sizinle 

gitsin." 

Tabii, beni dinlemediler. Doktorla Kearns tüfeklerini doldurup malzemeleri 

tekrar kontrol ettiler. Kearns yanına iki tane fişekle doktorun çantasından işaret 

bırakmak için kullandıkları toz paketlerden aldı ve kendi çantasına attı. Sonra, el 

bombalarını da gözden geçirdi. Doktor beni bir kenara çekip, "Ne olduğunu 

bilmiyorum, Will Henry ama bu işte bir terslik var," dedi. "Dişinin bir köşeye 

sineceğini hiç sanmam. Bunu yapmayacak kadar zeki bir yaratık o. Ayrıca, iki 

yavrusunu da ellerimize bırakmış olamaz. Bu işte bir tuhaflık var. Gözlerini dört 

aç ve tuhaf bir şey görecek ya da duyacak olursan bize seslen." 

Doktor kolumu sıkıp ciddi bir ses tonuyla, "Bir de lütfen bu sefer tek başına 

bir yere gitme," dedi. "Geri döndüğümde seni burada görmek istiyorum, Will 

Henry." 

Cesur bir ses tonuyla konuşmaya çalışarak, "Peki, efendim," dedim. 

"Seni tercihen diri bulmak isterim" 

"Elimden geleni yaparım, efendim." 

Yüreğim sıkışarak, onun Kearns'le birlikte uzaklaşmasını izledim. İçimde bir 

sıkıntı vardı. Ona sormam gereken önemli bir şey vardı ama bunun ne olduğunu bir 

türlü hatırlayamıyordum. 

Malachi, "Burada ne kadar beklememiz gerek?" diye sordu. 

Kearns, "Neyi bekleyeceksiniz?" dedi. 

"Peşinizden gelmeden önce, burada ne kadar bekleyelim diye sordum," dedi. 

Kearns kafasını salladı ve, "Peşimizden gelmeyin," dedi. 

Kearns duvarın dibine varınca, abartılı bir hareketle Pellinore'a yol verdi. Bir 

saniye sonra, ikisi de gözden kayboldular. Dişi yaratığın ve sürünün geri kalanının 

peşinden giderlerken, ellerindeki lambanın ışığı da gözden kayboldu. 
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Malachi bir süre konuşmadı. Ölü yaratığın yanma gidip tüfeğinin namlusuyla 

yaratığın sırtındaki mermi yarasını dürttü. "Bu benim atışım," dedi. "Yaratığı 

öldüren ikinci atış benimki." 

"O halde hayatımı kurtardın," dedim. 

"Öyle olduğunu mu düşüyorsun, Will Henry? Geriye kefaretini ödemem 

gereken beş günah daha mı var yani?" 

"Onlar için yapılacak bir şey yok," dedim. "Odanda kapana kısılmıştın. 

Elizabeth'e de yardım edemezdin. Onu nasıl kurtarabilirdin ki, Malachi?" 

Yanıt vermedi. Bir süre sonra, "Her şey bir rüya gibi," dedi. Ayaklarının 

dibindeki yaratığa bakıyordu. "Bunlar değil," dedi. "Onlarla karşılaşmadan önceki 

hayatımdan bahsediyorum. Oysa tam tersinin olacağını düşünürsün, değil mi? Bu 

çok tuhaf, Will." 

Malachi bana şeytanın yemliğini yaratıkların yuvalarıyla birleştiren dehlize 

indikten sonra olanları anlatmaya koyuldu. Anlattıkları Kearns'ün öyküsünü 

destekler nitelikteydi. Gerçekten de her ikisi de aşağı doğru eğim kazanan iki 

farklı yolla karşılaşmışlardı. Kendisi ve doktor bir yola, Kearns de diğer yola 

sapmıştı. Kearns'ün izlemeyi tercih ettiği yol, benim seçtiğim ve terk edilmiş olan 

yaratığın bulunduğu yoldu. Usta bir iz sürücü olan Kearns'ün boğuşma izlerini 

gördüğünü, ancak bundan diğerlerine bahsetmediğini anladım. Kearns nerede 

olduğumu biliyordu, ama onlara söylememişti. 

Malachi'nin dediğine göre, tünel birçok farklı dehlize açılıyordu. Karşılarına 

her yeni bir yol çıktığında, aşağı doğru ilerleyen yolu seçmişlerdi. Buraya gelirken 

yarı yolda doktorun dişinin izine rastladığını söyledi. Yumuşak zeminin üstünde 

taze ayak izleri vardı. Ayak izlerini takip ederek, o an içinde bulunduğumuz odaya 

kadar gelmişlerdi. 

Malachi yaratıkların bedeninin tam karşısındaki noktayı işaret etti. "Yaratık 

oradan çıktı," dedi. "Kearns'ün yaratığı önceden gördüğünü biliyoruz. Çünkü orada 
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ışık vardı ve buradan da silah sesleri geliyordu. Ama aklıma hiç senin de burada 

olabileceğin gelmemişti, Will" 

"Benim de öyle," dedim. 

Malachi tüfeğine yaslandı. Tüfek onun ağırlığıyla birlikte yumuşak zemine 

saplandı. Tüfeğini havaya kaldırıp yerde oluşan deliğe suyun doluşunu izledi. 

"Burada zemin çok ıslak," dedi. "Duvarlar da nem kapmış. Yakınlarda bir 

yerlerde bir yeraltı nehri veya su kaynağı olmalı." 

Haklıydı; orada gerçekten de bir dere vardı. Mağaranın yaklaşık altı metre 

kadar altında ve dikey konumda bir dere vardı. İlkbaharda her zamanki 

büyüklüğünün iki misli olurdu. Her mevsim daha da genişlediğinden, etrafını saran 

duvarları da etkiliyordu. Her sene, o anda üzerinde durmakta olduğumuz zemin 

daha da ıslanıyor ve yumuşak hale geliyordu. Anthropophaguslar burayı 

keşfetmiş, temiz su ihtiyaçlarını buradan temin ediyordu. Dolayısıyla, yavruların 

yüzeye çıkıp su araması da gerekmiyordu. Kearns ile Warthrop'un izlediği yol, 

doğrudan derenin kenarındaki bir oyuğa açılıyordu. Yaratıklar burada yıkanıp su 

içiyorlardı. Ancak, onlar bizim bildiğimiz manada yıkanmazlardı. Bu yaratıklar iyi 

birer yüzücü değillerdi; dahası, derin sudan korkarlardı. Ancak, tıpkı rakunlar 

gibi uzun tırnaklarının arasına dolan pislikleri temizleme ihtiyacı duyarlardı. 

Ayrıca, sığ yerlerde kayıp ağızlarına su dolmasını sağlarlar ve bundan büyük keyif 

alırlardı. Gerçi "keyif" ne derece doğru bir sözcük bilmiyorum, ama yine sığ 

yerlerde suya girip ölümle mücadele eden bir timsah gibi kıvrılıp bükülürlerdi. 

Bunu niye yaptıkları bilinmiyordu, ama tıpkı birbirlerinin dişlerini temizleme ayini 

gibi, yine temizlikle ilgili bir alışkanlık olabilirdi. 

İşte, dişi bir yaşındaki yavruyu, yani sürünün en güçsüz ve genç üyesini bu 

yeraltı deresinin kıyısına götürmüştü. Dişinin diğer yavruları neden geride 

bıraktığıysa doktorun da dediği gibi, büyük bir muammaydı. Ya dişi onları almak 

için geri dönmeyi planlıyordu, ya da diğer yavrular korkudan ve telaştan onunla 

birlikte gitmek istememişlerdi. Bunun nedenini bilmiyorduk, ama doktorla Kearns 
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geri dönerken bu yavruyu, gayet savunmasız bir biçimde derenin kıyısında 

cıyaklarken bulmuşlardı. O yaştaki bir yaratık tıpkı insan bebekler gibi, pek iyi 

yürüyemez. Dolayısıyla, Kearns yavrunun yanına gidip onu vurmuştu. 

Kearns'ün tüfeğinden çıkan ses bulunduğumuz yerde yankılanmıştı. Malachi 

tüfek sesini duyunca gerilmiş, hemen geçidin ağzına gitmişti. Aşağıdaki 

dehlizdeyse, iki avı dişinin yakınlarda bir yerlerde saklandığından emin bir halde, 

onun ortaya çıkmasını bekliyorlardı. 

Yanılmamışlardı; dişi gerçekten de ortaya çıkıverdi. 

Dişi diğer yavrularını almak için geri dönmüştü. Kearns ve doktor ona 

rastlamamışlardı, çünkü dişi başka bir yolu, Malachi Stinnet'in tam ayaklarının 

altındaki bir yolu tercih etmişti. 

Malachi'nin arkasında zemin birdenbire etrafa su ve çamur sıçratarak açıldı. 

Malachi dengesini kaybedip dizlerinin üstüne düştü ve tüfeği elinden fırladı. 

Yüzüstü düşmemek için debelenirken, bez çanta da omzundan aşağı kaydı. Odanın 

zemininde gitgide büyüyen çukura düşmemek için uğraşırken, gerisingeriye, 

çamurların arasına kaydı. Güzelim gözlerindeki o dehşet ifadesini gayet iyi 

tanıyordum. Bunu Erasmus Gray'in ve zavallı babamın gözlerinde de görmüştüm. 

Bu, kaçınılmaz sonla karşılaşan kişilerin suratında beliren o tuhaf, neredeyse 

komik ifadeydi. 

Malachi parmaklarını yumuşak toprağa geçirmeye çalışıyor, bacaklarıyla oraya 

buraya tekmeler atıyordu. Derken, ayak bilekleri arkasındaki kocaman çamur 

girdabının içinde kayboldu. Bir şey çizmesini kavradı ve onu kuvvetle dibe çekti. 

Malachi bir anda dizlerine kadar aşağı çekilmişti. 

İsmimi haykırdı. Derken, bedeni öylesine hızlı ve şiddetli bir biçimde kendi 

etrafında döndü ki boynunun kırıldığına emindim. Malachi dimdik duruyor, sadece 

debelenip duran gövdesi görünüyordu. Tıpkı Erasmus gibi, o da kollarını bana 

uzatıp yardım istedi. İşte, sessizce istediği bu yardım beni kendime getirdi. Öne 

atılıp onu yakalamaya çalıştım. Elimi uzatıp, "Tut!" diye bağırdım. "Elimi tut, 
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Malachi!" Malachi elimi geriye itip çılgınlar gibi yanımda duran çantayı işaret etti. 

Ta göğsüne kadar deliğin içine çekildi. Onu aşağıdan çeken yaratık, Feronia isimli 

gemide Burns'ün göğsünü parçalayan dişiydi. Malachi'nin ağzından kanlar gelmeye 

başladı. Dişi pençelerini çocuğun sırtına geçirmiş ve omurgasını olduğu gibi 

kavramıştı. Onu omurgasından tutmuş, aşağı çekiyordu. 

Malachi'nin söylemek istediği şeyi yanlış anlamıştım. Onu kurtarmamı 

istemiyordu. Erasmus'un ve babamın aksine, Malachi kurtulmak istemiyordu. Bunu 

asla istememişti. Artık bunun için çok geçti. 

Tekrar çılgınlar gibi parmağıyla çantayı işaret etti. Çantayı kapıp ona 

fırlattım. Hemen içinden bir el bombası çıkardı. Bunu göğsüne dayadı ve 

parmağını pimin içinden geçirdi. Sonra kanla kaplı dişlerini göstere göstere, 

Malachi Stinnet bana gülümsedi. 

Gözlerini yumdu, kafasını geriye itti. Suratından büyük bir huzur ve kabulleniş 

okunuyordu. Bedeni gözlerimin önünde yok oluyordu. Önce kolları ve göğsü, sonra 

da boynu aşağı çekildi. Son bir kez gözlerini hiç kırpmadan, huzurla bana baktı. 

"Bu, Elizabeth için," dedi. 

Sonra da kan gölünün ortasında gözden kayboldu. Hemen kendimi geriye atıp 

oradan mümkün olduğunca uzaklaşmaya çalıştım. Her yer zangırdamaya, duvarlar 

sallanmaya ve tavan yıkılmaya başladı. Bunun hemen ardından duyduğum 

patlamanın şiddetiyle havaya savrulduğumu hatırlıyorum. Tam şiddetle yere 

düşmek üzereyken, öldürdüğüm yavrunun bedeni bana yastık oldu ve yaratığın 

cansız bedeninin üstüne düşüverdim. Bir süre, kulaklarım çınlaya çınlaya, su ve 

çamura, et ve kemik parçalarına bulanmış halde orada yattım. Doğrulup gözlerimi 

ovuşturdum. İçeri dolan barut kokusu gözlerimi yakıyordu. Şiddetli patlamanın 

gerçekleştiği yere baktım. Orada üç metre çapında kocaman bir delik açılmış, 

tam ortasında beliren kan gölünün üstündeki baloncuklar tembel tembel yüzeye 

çıkıyorlardı. 
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Doktor neredeydi? Sağıma dönüp sis perdesinin arasında bir çıkış aradım. 

Tavan olduğu gibi çökmüş müydü? Doktor ve Kearns yıkıntıların altında mı 

kalmışlardı? Suyla yumuşayan ve patlamanın şiddetiyle sarsılan duvarlar üstlerine 

yıkılmış, her ikisi de diri diri gömülmüşler miydi? 

Bir süre titrek dizlerimin üstünde durmaya çalışarak, ayaklarımı sürüdüm ve 

duvara ulaşmaya çalıştım. Sonra durdum. Duman biraz dağılmıştı ve geçidin 

girişini görebiliyordum. Tavan çökmemişti, ama durmama neden olan şey bu 

değildi. Bir ses duymuştum... Tam arkamdaki kan gölünün içinden bir ses 

geliyordu. 

Tüylerim diken diken olmuştu. Omuzlarımdaki kaslar uyuştu, kaslarım seğirmeye 

başladı. Yavaşça kafamı arkaya doğru çevirince, dişinin yukarı doğru çıkmakta 

olduğunu gördüm. Bu manzara Venüs'ün denizden çıkışını temsil eden tablonun 

iğrenç ve gülünç bir taklidi gibiydi. Dişi yaratığın solgun teni şarapnel yaralarıyla 

delik deşik hale gelmişti ve üstüne hem kendi, hem Malachi'nin kanı bulaşmıştı. 

Bir kolu patlama sırasında olduğu gibi kopmuş, bedeni korkunç bir biçimde 

ezilmişti, ama o hâlâ direniyordu. Şu işe bakın ki Malachi'nin bedeni onun 

patlamadan sağ kurtulmasına neden olmuştu. 

Sürünün dişi lideri, Anthropophaguslarırı annesi, tek gözüyle değerli 

yavrusunun ölü bedeninin yanında durduğumu gördü. Doktor bu yaratıkların son 

nefeslerini verene dek yavrularını savunacağını söylemişti. O anda acı çekiyor ol-

ması önemli değildi. Ölümcül yaralar almış olması da önemli değildi. Onu ayakta 

tutan şey yaşam kadar kadim bir şeydi. Doktor kilisedeyken o engellenemez güce 

hayret etmiş, Annelik iç güdüsü ne kadar güçlüdür, Will Henry? diye sormuştu. 

Kendime geldiğimde, aramızdaki mesafe yarıya inmişti. Hemen belimden 

doktorun tabancasını çektim ve nişan aldım. Daha önceden zihnimi kurcalayan şey 

o anda aklıma gelmişti. Tetiği çekmek üzereyken, aklıma yanımda hiç mermi 

olmadığı geldi. Doktordan mermi istemeyi unutmuştum. Tek bir mermim vardı. 
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Tek mermi. Tek şans. İyi nişan alamazsam, ya da yaratığın önemli bir organını 

vuramazsam, her şey oracıkta sona erecekti. Unutkanlığımın kurbanı olacaktım. 

Dişi son hamlesini yapmak için hazırlandı. Elini öne uzattı, ağzını açtı ve sağlam 

gözü meşum bir parıltıyla parıldadı. O son hamleyi yapmadan önce onu 

durdurmalıydım. Bunu başardım da. Ama mermi sayesinde başarmadım. Anne 

şefkatinden istifade ettim. 

Hemen kendimi ölü yavrunun yanına attım ve tabancayı cansız bedenine tutup 

avazım çıktığı kadar bağırmaya başladım. Bir yandan da yaratığın hayvansal bir iç 

güdüyle, yavrusunun ölü olduğunu fark etmemesi için dua ediyordum. Tam o 

sırada, ayağım kaydı ve sırtüstü yere düştüm. Bu arada, sol kolum yaratığın 

kafasız bedeninin yanına Kıvrıldı. Ancak, yaratık yemi yutmuştu. Son hamlesini 

henüz yapmamıştı. Aniden havayı kokladı ve bir ovada yavrusunu yanına çağıran 

bir inek gibi böğürdü. 

Yaratık fazla oyalanmadı. Birkaç saniye sonra, sağlam gözünün bulunduğu 

omzunu öne çıkararak üstüme gelmeye başladı. Yaratığın leş kokulu nefesini 

hissedebiliyor, karanlık bir mağarayı andıran ağzındaki sipsivri dişlerini görebi-

liyordum. 

Bekle. Bekle, Will Henry. Bırak da yaklaşsın. Yaklaşması gerek! Biraz daha. 

Biraz daha. Üç metre... İki metre... bir... 

Yaratığın kapkara, ruhsuz gözlerinde kendi aksimi görebilene dek bekledim. 

Hissettiğim tek şey tiksinç kokusu olana, sipsivri dişlerini ve kaygan, parlak ve 

solgun bedenini görene dek bekledim. Ölümle aramda bir karış kalana dek 

bekledim. Sonra tabancanın namlusunu karnının altına dayadım ve tetiği çektim. 
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ON ÜÇ 

"Onun Yükünü Taşıyorsun' 

 

 

Aynı yıl, bir mayıs günü, yani yaşlı mezar soyguncusunun eve gelişinden ve 

doktorun tabiriyle tuhaf Anthropophaguslar meselesinin ortaya çıkışından tam 

bir ay sonra, doktorun bitmez tükenmez çağrılarına yanıt vermek üzere 

merdivenlerden yukarı çıkıyordum. Diğer bir deyişle, doktor bana ilk ses-

lendiğinde, hemencecik yanma gidememiştim. Doktor birkaç kere bana 

seslendikten sonra, yanına gitmediğimi görünce, avazı çıktığı kadar ismimi 

haykırmaya başlamış, Harrington Sokağı'ndaki, 425 numaralı evi temelinden 

sallamıştı. 

"Will Henry! Will Henryyyyy!" 

Doktor lavabonun başındaydı. Yarısı tıraşlı çenesine küçük bantlar 

yapıştırmıştı ve lavabodaki su tuhaf, pembemsi bir renge bürünmüştü. 

Nefes nefese geldiğimi görünce, "Ne yapıyorsun?" diye sordu. 

"Beni çağırmıştınız, efendim," dedim. 

"Hayır, Will Henry. Seni çağırmadan önce ne yaptığını sormuştum," dedi. 

"Hemen buraya gelmene mani olacak ne yapıyorsun?" 

"Kahvaltı hazırlıyordum, efendim." 

"Kahvaltı mı? Saat kaç?" 

"Neredeyse dokuz efendim" 

"Tıraş olmaktan nefret ediyorum." Tıraş bıçağını bana uzatıp klozetin üstüne 

oturdu. Çenesinin diğer yarısını ben tıraş etmeye başladım. "Bitti mi?" diye 

sordu. 

"Daha boyun kısmı var," dedim. 

"Tıraştan bahsetmiyorum, Will Henry. Kahvaltıyı soruyorum." 

"Ha, hayır efendim, henüz hazır değil." 
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"Neden?" 

"Çünkü araya başka bir şey girdi." 

"Neymiş o?" 

"Siz beni çağırdınız," dedim. 

"Will Henry, küstahlık etmiyorsun, değil mi?" 

"Etmemeye gayret ediyorum efendim." 

Doktor homurdandı. Tıraş bıçağını temizledim. Bakışları elime kaydı. "Kolun 

nasıl, Will Henry? Son günlerde kontrol edemedim." 

"Çok daha iyi, efendim. Dün gece yara izimin karanlıkta parladığmı fark 

ettim." 

"Gördüğün şey optik bir yanılsama." 

"Evet, efendim. Ben de öyle olduğunu düşünmüştüm zaten." 

"Kahvaltıda ne var?" 

"Patatesli krep ve sosis." 

Doktor suratını buruşturdu. Boynunu tıraş etmeye başladım. Onu düzenli bir 

ritimle tıraş ediyordum: fırt, fırt, sil... fırt, fırt, sil... Doktor bu arada gözlerini 

benden hiç ayırmıyordu. 

"Bugün posta geldi mi, Will Henry?" diye sordu. 

"Hayır, efendim." 

"Dün de gelmemişti. Çok tuhaf." 

"Dün günlerden pazardı efendim. Postane saat ona kadar açılmıyor." 

"Pazar mı? Emin misin?" 

Evet manasında kafamı salladım. Fırt, fırt, sil. 

"Pazardan şu çöreklerden aldın mı peki?" 

"Aldım, efendim." 

Doktor derin bir oh çekti. "Güzel. Sanırım kahvaltıda bir-iki çörek yiyeceğim." 

"Yiyemezsiniz, efendim." 
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"Nedenmiş? Bak işte şimdi küstahlaştın, Will Henry. Bu evin efendisi benim; 

ne istersem yiyebilirim." 

"Ama dün gece aldığım çöreklerin sonuncusunu yediniz, efendim." 

"Sahi mi?" Doktor gerçekten de şaşırmış gibiydi. "Yedim mi? Hatırlamıyorum. 

Emin misin?" 

Ona emin olduğumu söyledim. Sonra da suratmdaki köpüğü havluyla 

temizledim. Doktor aynaya baktı ve suratını ekşitti. 

"Çok yazık," dedi. "Gerçekten de çok yazık. Birincisi, yiyecek hiçbir şeyim yok; 

ikincisi çörekleri yediğimi dahi hatırlamıyorum. Gömleğim nerede, Will Henry?" 

"Sanırım dolabınızda efendim." 

Doktorun peşinden yatak odasına gittim. Gömleğinin düğmelerini iliklerken, 

"İsterseniz hemen gidip çörek alabilirim efendim," dedim. 

"Nereden alacaksın çörekleri?" 

"Pazardan." 

Doktor dalgın dalgın elini salladı. "Yok canım, o kadar da aç değilim." 

"Ama bir şeyler yemelisiniz." 

Doktor iç çekti. "Yine aynı tartışmayı mı yapacağız, Will Henry? Şimdi ne 

yapıyorsun?" 

"Hiçbir şey, efendim." 

Doktor tam bir şey diyecekti ki fikrini değiştirdi. "Gazetelerde önemli bir 

haber var mı?" 

Hayır manasında kafamı salladım. Görevlerimden biri de günlük gazetelere göz 

atıp doktora önemli haberleri anlatmaktı. Son sıralarda, onu ilgilendiren tek bir 

önemli olay vardı. "Hiçbir şey yok efendim," dedim. 

"İlginç," dedi. "Globe'da dahi bir şey yok mu?" 

Tekrar kafamı salladım. Doktor cinayeti yetkililere haber verdiğinden beri, 

aradan iki hafta geçmişti ve bugüne dek sadece Dedham'ın haftalık gazetesinde 
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bir ölüm ilanı ve kısacık bir haber çıkmıştı. Polis doktorun iddialarını pek de 

ciddiye almamıştı. 

Yaratık avcısı, "Tanrı onu kahretsin," dedi. Onun kurban Dr. J.F. Starr'dan 

mı, yoksa katil John Kearns'den mi bahsettiğini anlayamamıştım. 

Warthrop Hezekiah Varner'ın ve Motley Tepesi Akıl Hastanesi'nde bulunan 

tüm o zavallı hastaların intikamını alacağına dair yemin etmişti. Sözünü de 

tutmuştu, ama sonuç istediği gibi olmamıştı. Sanırım, dişi Anthropophagus'u 

öldürmemizden üç gün sonra Dedham'a gittiğimizde, aklında hâlâ ettiği yemin 

vardı. Ancak, oraya giderken intikam almak değil, sadece sorularının yanıtlarını 

öğrenmek istiyordu. Adaletin değil, şeytanları kovmanın peşindeydi. 

Köhne akıl hastanesine vardığımızda, Kearns, "Harika," dedi. New England'dan 

ayrılmadan önce, bizimle birlikte oraya gitmek için ısrar etmişti. Warthrop'un 

tekrardan değerlendirdiği meseleyi o da kendi kulaklarıyla duymak istiyordu. 

Daha doğrusu, bize böyle demişti. "Bir zamanlar ben de akıl hastanesinde 

yatmıştım. Bunu sana daha önce hiç söylemiş miydim, Pellinore? Evet, hem de akıl 

hastanesinden kaçmadan önce, tam üç sene boyunca orada kalmıştım. O zamanlar 

daha on yedi yaşındaydım. Bu iş annemin başının altından çıkmıştı. Tanrı onun 

melek ruhunu kutsasm." Kearns bana bakıp gülümsedi. "Annem Akademi'nin Anne 

Yaratıklar' katalogunda kayıtlı," dedi. "Eve dönüşümden dört gün sonra 

merdivenlerden düşüp boynunu kırdı." 

"Neden sizi akıl hastanesine yatırdı?" diye sordum. 

"Erken gelişmiştim herhalde." 

Karalara bürünmüş Bayan Bratton, bizi köhne akıl hastanesinin basamaklarında 

gördüğüne hiç şaşırmadı. Doktor ona kartını ve altın yirmi doları vermiş, Bratton 

da bizi hoş kokulu ve eski püskü mobilyalarla döşenmiş misafir salonuna 

götürmüştü. Yaşlı ruh doktoru şömineden yayılan ısıya ve üstündeki battaniyeye 

rağmen, tir tir titriyordu. 
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Konuşma hoş sözlerle ve şakalarla başladı. Gri gözleri ışıldayan Kearns 

kendisini Whitechapellı Dr. John J.J. Schmidt olarak tanıttı. 

Yaşlı adam, "Uzmanlık dalınız nedir?" diye sordu. 

Kearns, "Anatomi," diye yanıt verdi. 

Warthrop Starr'ın yanındaki masaya iki altın para daha koyduktan sonra, onu 

sorgulamaya başladı. 

"Slidell ve Mason kimdi?" diye sordu. 

Starr, "Her ikisi de zır deliydi," diye yanıt verdi. 

Kearns, "Bu resmi bir teşhis mi?" dedi. 

"Hayır, ama sizi temin ederim ki delilik benim uzmanlık dalımdır, Dr. 

Schmidt." 

Doktor, "Onlar konfederasyon ajanları mıydı?" diye sordu. 

"Asla öyle olduklarını iddia etmediler, Warthrop. En azından bana 

söylemediler. Onlarla kısa bir tanışıklığım oldu. 'Amaç' dedikleri şey uğruna her 

şeyi yapacaklarını söylüyorlardı; o adamlar çok parası olan fanatiklerdi, çok da 

tehlikelilerdi." 

Doktor, "Sizi onlarla babam mı tanıştırmıştı? "dedi ama bunu pek de soruymuş 

gibi söylememişti. 

Yaşlı adam evet manasında kafasını salladı. Kafasını hafifçe sallaması dahi 

onun iki dakika sürecek bir öksürük krizine tutulmasına neden olmuştu. Cebinden 

aynı iğrenç mendili çıkarıp tükürdü. Kearns sanki yaşlı adamın yaptığı şeyi ilginç 

bulmuş gibi cık cık etti. 

"Babam onların kim olduğunu söylemiş miydi?" 

"Hayırsever olduklarını söylemişti." 

Kearns kahkahayı bastı. Doktor ona ters bir bakış fırlattıktan sonra, Starr'a 

döndü. "Hayırsever mi dediniz?" 

"Evet... Kendi tabirleriyle soyarıtımı konusuyla yakından ilgileniyorlardı." 

Kearns cık cık etmeye devam ederek, "Fanatik hayırseverler," dedi. 
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Warthrop, "Babam bu deneyde onların yardımını mı istemişti?" 

Starr evet manasında kafasını salladı. "Anladığım kadarıyla, iki türü 

çiftleştirmeye çalışıyorlardı." 

Kearns sahte bir dehşet ifadesiyle, "Aman Tanrım!" dedi. 

Ancak, Warthrop'un suratında beliren tiksinti ifadesi sahte değildi. 

"Anthropophaguslarla homo sapienler mi?" dedi. "Niye?" 

Kearns, "Yanıt çok basit, Pellinore," dedi. "Kana susamış, zeki ölüm makineleri 

elde etmek için," dedi. "böylelikle, üstün bir predatör yaratacaklardı. 

Nietzsche'nin ÜbermenscKi gibi." 

Starr, "Doktorun meseleyi bu şekilde ele aldığını sanmıyorum," dedi. "Mason 

ve Slidell'i bilemem tabii, ama Warthrop öyle düşünmüyordu. "Ruhsuzlara ruh 

vermek elimizde olabilir," dedi bana gizlice. "Merhametsizlere merhamet, in-

sanlık dışı olanlara insanlık bahşetmek mümkün olabilir." 

Warthrop, "Siz de bunu kabul ettiniz," dedi. 

"İlk başlarda kabul etmedim. Hatta reddettim. Tanrı'yı oynamak gibi bir 

niyetim yoktu doğrusu." 

"Ama sonra fikrinizi değiştirdiniz. Neden?" 

Starr bir şey demedi. Göğsünden hırıltılı bir ses çıkıyor, kesik kesik nefes 

alıyordu. Warthrop ona iki altın para daha verdi. 

Yaşlı adam, "Fikrimi değiştirdiğimi de nereden çıkardınız?" dedi. 

"Varner'ı devre dışı bıraktınız. Mahkemeyi onun bir akıl hastası olduğuna ikna 

ettiniz ve konuşmaması için onu buraya tıktınız." 

"Varner zır delinin tekiydi." 

"Böylece, anlaşmanın ikinci kısmını kabul ettiniz." 

Starr morarmış dudaklarını yaladı. "Başka bir anlaşma yoktu," dedi. "Neler 

oluyor, Warthrop? Benden ne istiyorsun? Ben yaşlı bir adamım ve ölüyorum. 

Neden buraya gelip geçmişi didikliyorsun?" 

Warthrop bana döndü ve yaralı kolumu yaşlı adamın burnunun dibine uzattı. 
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"Çünkü geçmişten bahsetmiyorum," dedi. "Bana ne istediğimi sormuştunuz. Size 

bir soruyla yanıt vereceğim: Ne istiyorsunuz, Jeremiah Starr? Bugün aramızda 

geçen konuşmayı kimseye anlatmayacağıma dair size şeref sözü veriyorum. 

Hapishaneye tıkılmayı ve darağacına gitmeyi hak ettiğiniz halde, bunlar da 

olmayacak. Neler diyeceğinizi tahmin ettiğim halde, sizden duymak istiyorum. 

Bunları bana anlatacak kimse kalmadı geride. Size söz veriyorum, kimsenin bu 

konuşmadan haberi olmayacak." 

Starr önce konuşmak istemedi, ama sonra açgözlülüğüne yenik düştü. Buğulu 

gözleri bir süre altın paraların üzerinde kaldı. Warthrop cüzdanını açıp tüm 

parasını masaya döktü. Madeni paralar masanın ve eski püskü halının üzerine düş-

tü. Bir tanesi yaşlı adamın tam önünde durdu. 

Warthrop, "İşte, tüm param bu," dedi. "Yarın sana bunun on katını vereceğim. 

Sadece hepimizin huzura kavuşmasını sağlayacak yanıtı ver bize... Babamın 

gözetimi altında bulunan yaratıkların bu 'soyarıtımı' projesinden sağ çıkabilme-

leri için iki şeye ihtiyaç vardı: güvenli bir yer ve Mason ile Slidell'in verdiği 

paralar. Öyle mi? Onlar yeraltı dehlizini inşa ettiler, sen de yiyecekleri tedarik 

ettin. Evet mi? 'Evet!' de seni kahrolası yaratık!" 

Starr, "Evet," dedi. Yine bir öksürük krizine tutuldu ve suratı kıpkırmızı 

kesildi. Tıraşsız çenesine tükürükleri aktı. Warthrop tiksintiyle geri çekildi. 

"Savaş sona erdiğinde ne oldu?" 

Starr, "Doktor projeyi kendi başına sürdürmek istedi," dedi. "Başladığı işi 

yarım bırakmak istemiyordu." 

"Neyi yarım bırakmak istemiyordu?" diye sordu doktor. "Neyi?" 

"Sanırım, onlardan hoşlanmaya başlamıştı. Onları evcil birer hayvan ya da 

çocuğu olarak görüyordu. Saygısızlık etmek istemem Warthrop ama doktor 

onlara çok bağlıydı." 

"Siz de paranın nereden geldiğini umursamıyordunuz." 

Starr yalvarır gibi, "Warthrop..." dedi. "Gerçekten. Bu..." 
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Ne diyeceğini bilemezmiş gibi tavana baktı. .".. hastalar, toplumun yüz karası. 

Buraya gelmelerinin tek nedeni gidecek başka yerlerinin olmaması. Ne aileleri, ne 

bir yakınları var. Hepsi deli... Birçoğu çok tehlikeli, tehlikeli olmayanlar da bir 

turp kökü gibi faydasız. Bu insanlar resmen çöplük, kendi toplumları tarafından 

bir kenara atılan, başkalarına zarar veren, unutulmuş, istenmeyen, vahşi 

yaratıklar. Bizi insan yapan hiçbir özelliğe sahip değiller. Ya burada çürüyüp 

gideceklerdi, ya da daha iyi bir amaç için kullanılacaklardı." 

"Yani ortadan kayboldukları takdirde kimse onları arayıp sormayacaktı, öyle 

mi?" 

Starr evet manasında kafasını salladı. Doktorun meseleyi anlamasına memnun 

olmuştu. "Aynen öyle," dedi. 

Warthrop öfkeden çenesini sıkarak, "Yani, anlaşmaya sadık kaldın," dedi. Bu 

adamın ne pahasına olursa olsun dersini alması gerekiyordu. Altın paralar 

lambanın ışığı altında parıldıyorlardı, ama doktorun umurunda değildi. "Babam 

ölene dek her ay düzenli olarak para yolladı, sen de Yeni Kudüs'e kurban 

yolladın," dedi. 

Starr, "Hayır, hayır," dedi. "Yanlışın var, Warthrop" dedi. "Ben asla ona 

kurban götürmedim. Bu işi yapan bir adamım vardı. Dahası, kurbanları oraya 

göndermeyi asla kesmedim." 

Warthrop afallamıştı. "Ne demek istiyorsun?" dedi. 

"Ne dediysem onu. Kurbanları yollamaya devam ettim." 

Kearns, "Bu doğru olamaz," dedi. 

Doktor ellerini saçlarının arasında gezdirdi. Bir sandalyeye çöktü ve 

dirseklerini dizlerine dayadı. Yere bakarak, "Neden bu işe bir son vermedin?" 

diye sordu. 

"Babanız devam etmem için yalvardı. Yaratıkların güven içerisinde yaşamaları için 

bir fon oluşturdu. Bu deneyin onu savunmasız bir duruma soktuğunu düşünüyordu. 

Şayet onların besin kaynağını kesecek olursa, yaratıklar bunu başka bir yerde 
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elde etmeye çalışacaklardı. Ben de onunla aynı fikirdeydim. Artık cin lambadan 

fırlamış, Pandora'nın kutusu açılmıştı bir kere. Devam etmekten başka çare 

yoktu." 

Kearns, "Yoksa gerçek insanlar ölecekti," dedi. Yaşlı adama bakıp gülümsüyor, 

Sen ve ben birbirimizi gayet iyi anlıyoruz, der gibi bakıyordu. 

Starr heyecanla, "Evet!" dedi. "Doktor öldükten sonra hiçbir şey değişmedi. 

Peterson'ı arada bir yiyeceklerle mezarlığa yolluyordum." 

Kearns, "Üç saatlik mesafedeki bir mezarlığa, her sabah saat üçte yiyecek 

yolluyordunuz, öyle mi?" dedi. 

Warthrop kafasını sallamaya başladı. "Starr, öykünüz bana inandırıcı 

gelmedi," dedi. "Mezarlıkta ceset yiyen bir alfa erkek vardı. Anthropophaguslar 

ancak açlıktan kıvrandığı zaman leşlerle beslenir. Onlara her ay taze et veriyor 

olsaydınız, yeraltından çıkmayacaklardı. Dahası, yaratıkların yuvalarıyla beslenme 

odası arasındaki tünelin de doğal yollardan kapandığını sanmıyorum. İşi devam 

ettirdiğinizi söylüyorsunuz, ama buna bir son vermiş olmalısınız." 

Starr sabırsızlıkla, "Evet, evet," dedi. "Babanız öldükten sonra bu işe son 

vermiş olabileceğimi kendiniz söylediniz. Babanız bana hizmetlerim ve yapacağm 

masraflar karşılığında bir miktar para bırakmıştı. O para geçen sene Aralık 

ayında tükendi, Warthrop. Yaratıkları en son geçen Noel'de besleyebildim." 

Kearns, "Ah, o kutsal gece!" dedi. 

"Sonra, Peterson tüneli havaya uçurdu ve diğer taraftaki çıkışları da kapattı." 

Kearns, "Peterson," dedi. 

"Evet, Peterson. Ona güvenirim; işin başından beri bana o yardımcı oluyor." 

"Vaftiz ismi nedir?" 

"Jonathan. Neden sordunuz?" 

Warthrop araya girerek, "Açlıktan öleceklerini düşündünüz," dedi. 

"En doğrusunun bu olduğunu düşünmüştüm. Bunu babanız ölmeden önce de 

konuşmuştuk. Kendinizi daha iyi hissedecekseniz, şunu da söyleyeyim: Babanız 
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arada bir pişmanlık hissettiğinden söz ediyordu: Bu işi sevmiyordu. Bana çok 

kereler deneyi sona erdirmek istediğinden bahsetmişti. Yaratıkları açlıktan 

öldürmekten, zehirlemekten ve yuvalarını yakmaktan bahsediyordu. Ama yine de 

iyimserdi. Zamanla onları evcilleştirebileceğini düşünüyordu." 

Warthrop, "Evcilleştirmek mi?" dedi. "Asıl amacın onları insanlarla 

çiftleştirerek farklı bir tür elde etmek olduğunu sanıyordum." 

Starr tiksinç mendili sulayarak, "Bundan uzun bir süre önce vazgeçmişti," 

dedi. "Oraya yolladığım her potansiyel partneri parçaladılar." 

Kearns kahkahalarla, "İnsan evliliğinden pek bir farkı yokmuş desenize," dedi. 

Warthrop kafasını sallıyordu, Kearns'ün sözlerini duymamıştı. "Şimdi her şey 

açıklığa kavuştu," dedi. "Besin kaynakları tükenene dek yeraltından çıkmalarına 

gerek yoktu. Açlıktan yuvalarını terk ettiler. Oysa Stinnetlara saldırmalarının 

nedeninin bölgelerinin ihlal edilmesi olduğunu sanmıştım..." Yaratık avcısı iç çekti. 

"Yanılmışım," dedi. "Varsayımlarımda ve vardığım sonuçta yanılmışım. Ama henüz 

tüm sorularıma yanıt alamadım Starr. Neden Varner'ın yaşamasına müsaade 

ettin? Diğer 'çöplüklerle' birlikte onu da feda etseydin ya?" 

"Tanrı aşkına, Warthrop sen beni ne sandın? Paragöz olabilirim, ama o kadar 

da yozlaşmadım." 

Aklımdan pencerenin önünde uçuşan sinekler, Varner'ın bedenine yerleşen 

kurtçuklar ve yıllardır ayaklarından çıkarmadığı ve yara içinde kalmış ayakları 

geldi. O kadar da yozlaşmadım. 

Kearns, "Eyvah," dedi. Ayağa kalkıp öksüren adamın arkasına geçti. Şefkatli 

bir ses tonuyla, "Siz bir hayırseversiniz, Dr. Starr," dedi. "Sakın aksini 

düşünmeyin! Siz demiri altına dönüştüren bir simyacısınız! Birçok kişiyi tutsak 

eden zincirler sizi tutsak etmiyor. Siz sevgili Jeremiah ve ben, kardeş gibiyiz. 

Yeni ve muhteşem bir çağın adamlarıyız. Yalan dolanın var olmadığı ve dürüstlüğe 

yer vermediği bir çağın çocuklarıyız." 
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Ellerini Starr'm boynunun iki tarafına dayadı. Sonra, yaşlı adamın koca 

kulaklarına eğilerek, "Tek gerçek şu andır," dedi. "İyi ya da kötü diye bir şey 

yoktur; bunlar düşündüğümüz sürece var olan şeyler." Ahlak denen bir şey de 

yok, değil mi Jeremiah? İnsan o an ne yapması gerekiyorsa, onu yapıyor." 

Anatomi uzmanı ve bir yaratık avcısı olan John Kearns kurbanının kafasını ani 

bir hareketle çevirdi ve boynunu kırdı. Yaşlı adam oracıkta öldü. 

Sonra, olduğu yerde donakalmış olan Warthrop'un yanından geçip gayet sakin 

bir tavırla, "Onu kimse özlemeyecek," dedi. 

Doktor öfkeden çılgına döndüğü halde, bunu belli etmemeye çalışıyordu; ama onu 

çok iyi tanıyordum. Akıl hastanesinden eve dönene kadar hiç konuşmadı. Sonra 

Kearns'e döndü. 

"Buna cinayet denir, Kearns," dedi. "Bu, düpedüz cinayet." 

"Hayır, Warthrop çaresiz durumda olan birisini öldürdüm. O kadar basit." 

"Bana başka seçenek bırakmıyorsun." 

"Her zaman başka bir seçenek vardır, Pellinore. Ya yaşlı bunak yatağa düşer 

de olanları bir bir itiraf ederse ne olacaktı? İşine devam etmek istemiyor musun 

yoksa?.. Özür dilerim, iki soru sordum galiba." 

Warthrop sinirle, "Asıl benim sana bir sorum olacak," dedi. "Şayet sessiz 

kalmak senin işine devam etmeni sağlayacaksa, diğer seçeneğim nedir?" 

"Pellinore, beni kırıyorsun. İşimin övgüye layık olduğunu da nereden çıkardın? 

'Önce kendine, sonra başkalarına bak.'" 

"İncil'i en iyi şeytanın bildiği söylenir." 

Kearns keyifle güldü. Dizginleri eline alıp kasabaya doğru döndü. 

Doktor, "Şimdi nereye gideceksin?" diye sordu. 

"Dünyayı dolaşacağım dostum. Başka ne yapabilirim ki? Dolunay çıkınca 

gelirim!" 

Kearns atı dörtnala sürerek uzaklaştı. Warthrop ile birlikte onun tepenin 

ardında gözden kayboluşunu izledik. Doktor endişeyle altdudağını çiğniyordu. 
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"Nereye gittiğini biliyor musunuz?" diye sordum. 

Doktor kafasını salladı. "Sanırım biliyorum," dedi. İçini çekti, sonra uzun uzun, 

acı acı güldü. "John J.J. Schmidt mi? Biliyor musun Will Henry, onun gerçek adını 

bile bilmiyorum." 

Kearns sözünü tuttu. Akşam yemeğinden sonra, dolunay gümüşümsü suratını 

gösterince, gerçekten de geri döndü. İkimizi de tek kelime etmeden, odasına 

gitti. Çok geçmeden, giysilerini değiştirmiş vaziyette tekrar alt kata indi. 

Pelerinini giymiş, valizlerini eline almıştı. 

"Pellinore, artık gidiyorum," dedi. "Çok keyifli vakit geçirdim, ama daha da 

kalarak kabalık etmek istemem. Zaten yeterince uzun kaldım. Normal şartlar 

altında dün yola çıkmış olmam gerekirdi." 

Warthrop tatsız bir edayla, "Bence çok daha önce yola çıkmış olmalıydın," 

dedi. "Jonathan Peterson'a ne yaptın?" 

"Kim?" Kearns gerçekten de şaşırmış gibiydi. "Ha, şu bunağın uşağını mı 

diyorsun? Tamam. Neden sordun?" 

"Peterson nerede?" 

Kearns üzgün üzgün kafasını salladı. "Adam sırra kadem bastı Pellinore. Kimse 

nerede olduğunu bilmiyor," dedi. 

Warthrop önce bir şey demedi, sonra da kederli bir tavırla, "Polise bu durumu 

bildirmeyi düşünüyorum," dedi. 

"Pekâlâ, sana bu konuda hak vermiyor değilim. Sağduyun sana ne yapmanı 

söylüyorsa, onu yap. Tanrı biliyor ya, seni yolunda saptırmak imkânsız bir şey. 

Seni neden bu kadar çok sevdiğimi biliyor musun Pellinore? Her tarafından 

dürüstlük akıyor." 

Kearns daha sonra bana döndü. "Sana gelince, Will Henry," dedi. "Umarım 

bana karşı kötü hisler beslemiyorsundur. Mağarada olanlar büyük bir 

talihsizlikten ibaretti. O konuda yapabileceğim herhangi bir şey yoktu. Ancak 

olanları birilerine anlatacak olsam, ne kadar cesur davrandığından söz edecek 
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olsam, bana zaten kimsecikler inanmazdı. Bir gün harikulade bir yaratık avcısı 

olacaksın. Tabii, Warthrop'un yanından kurtulabilirsen. Elveda, Will." 

Kearns elimi sıkıp saçlarımı karıştırdı. Doktor, "Nereye gidiyorsun, Kearns?" 

diye sordu. 

"Yapma Pellinore, hem beni polise teslim edeceğini söylüyorsun, hem de 

nereye gideceğimi mi soruyorsun? Ben Bobby Morgan gibi sersemin teki değilim. 

Bu arada, kendi paçanı nasıl kurtardın da hapsi boylamadın merak ediyorum." 

Warthrop bir an için gerildi. Sonra, "Robert eski bir dostumdur. İşimin ne 

kadar önemli olduğunun da farkındadır," dedi. 

"Yani Yeni Kudüs'te av peşinde olmana izin verecek ha? Bunu zavallı papaz 

Stinnet'a ve ailesine söylemeliydiniz." 

Doktor ters bir ses tonuyla, "Hani gidiyordun?" dedi. 

"Gidiyorum! Ancak şöyle güzel bir tatile çıkmayı düşünüyorum. Daha güzel 

avlar peşinde koşup dinlenmeliyim. Ne de olsa artık Bay Will Henry bana yardım 

edemeyecek." 

Doktor kasvetli bir tavırla, "Farkındayım," dedi. "Artık gitmelisin, Kearns. 

Seni kendi ellerimle kapı dışarı etmeden kendin gitsen daha iyi olacak." 

Kearns doktorun tavsiyesine uydu ve gitti. Ertesi sabah doktor dediğini yaptı. 

Cinayeti polise bildirdi. Ancak, bildiğim kadarıyla bundan hiçbir sonuç 

alınmadı.Jonathan Peterson'ın kaybolduğuna dair gazetelerde bir kere bir haber 

çıktı, ama başka bir şeyler yazılıp çizilmedi. Peterson'ın cesedi asla bulunmadı. 

'88 ilkbaharından sonra da Jeack Kearns konusu fazla açılmadı. Bu konu, doktora 

artık uğraşmak istemediği ahlaki birtakım meseleleri hatırlatıyordu. Ancak, 

sonbaharda dolaylı yoldan da olsa Kearns konusu bir kez daha açıldı. Tam salonda 

gümüşleri parlatıyordum ki kütüphaneden bir çığlık sesi geldi ve yere bir şeyin 

düştüğünü duydum. Panik içinde kütüphaneye girdiğimde, doktoru yere yığılmış 

vaziyette bulacağımı sanıyordum. (Her zamanki gibi, günlerdir uyumadan, dur 

durak demeden çalışıyordu.) Ancak bunun yerine, doktorun halının üstünde ileri 
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geri yürüdüğünü, ellerini sürekli olarak acilen kesilmesi gereken saçlarının 

arasında gezdirdiğini ve öfkeyle bir şeyler homurdandığını gördüm. Kapıda 

dikildiğimi görünce durdu ve öfkeyle yere devirdiği masayı kaldırmak için içeri 

girişimi izledi. Masanın yanında Londra'nın Times gazetesi duruyordu. Manşet 

şöyleydi: Kanlı katil yine ortaya çıktı.Whitechapel katili dördüncü kurbanını da 

öldürdü. Whitechapel. Bu ismi altı ay önce Motley Tepesi'nde de duymuştum. 

Whitechapelli Dr. John J.J. Schmidt. 

Doktor sessizce dehşet verici haberi okuyuşumu izledi. Nihayet o meşum 

sessizliği bölen ben oldum. 

"Sizce..." dedim. Sorumu tamamlamama gerek yoktu. 

Doktor, "Sence?" dedi. "Bence Malachi hiç düşünmeden onu öldürmeliydi." 

Doktor üstünü başını değiştirip tatsız tutsuz patatesli krepleri didikledikten 

sonra (sosislere hiç dokunmamıştı) mahzene indi. İki ayda bir geçtiğim sağlık 

kontrolünü tekrarlama vakti gelmişti. Yüksek metal tabureye oturdum. Doktor 

gözlerimi ışıkla kontrol etti, tansiyonumu ve ateşimi ölçtü, nabzımı ve boğazımı 

kontrol etti. Sonra, kolumdan bir tüp kan aldı. Doktorun her zamanki gibi tüpün 

içine bir miktar iyot damlatışını ve tüpü birkaç dakika sallayışını izledim. Bir 

keresinde bana, Bunu kendin yapmayı öğrenmelisin, Will Henry, demişti. Sonsuza 

dek birlikte olmamız mümkün değil. 

"Damlalık," dedi ve damlalığı avcuna koydum. Doktor kanlı karışımdan bir 

damla çekip camın üstüne koydu, sonra bunun üstüne de bir cam yerleştirdi. 

Camları mikroskopun altına koydu. Nefesimi tutup sonucu beklemeye koyuldum. 

Doktor bir şeyler homurdanıp beni de mikroskopun yanına çağırdı. 

"Şu dikdörtgen biçimli siyah lekeleri görüyor musun?" diye sordu. 

"Evet, efendim. Sanırım görebiliyorum," dedim. 

"Evet mi hayır mı, Will Henry?" 

"Onları görebiliyorum. Evet, efendim." 

"Bunlar larva." 
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Yutkundum. Bunlar bana minik minik, yüzlerce kapkara gözü anımsatıyordu. 

Hepsi bir damla kanın içinde yüzüyordu. 

Doktor eldivenlerini çıkarıp samimi bir tavırla, "Sanırım, sayıları artmamış," 

dedi. Sonra mikroskobun yanında duran dosyayı açtı. Dosyanın üstünde, tarihin 

altında, Hasta: W.J Henry/Teşhis: B. Arawakus bulaşıcı hastalığı yazıyordu. 

"Bu iyi bir şey mi?" diye sordum. 

"Ha? Evet, iyi bir şey. Arawakus'un neden içine yerleştiği memeli bedenle 

mükemmel bir simbiyoz elde ettiği, ona normalden daha uzun bir yaşam 

bahşettiği ve bazen de fazla miktarda üreyerek tüm bedene yayıldığı bilinmiyor," 

dedi doktor. "Senin durumun ilk dediğim tanıma uyuyor, Will Henry, ancak 

babanın durumu farklıydı. Bunun nedenini detaylı bir biçimde anlatmam çok güç, 

ancak Akademi'deki meslektaşlarımdan biri bu konuda uzun bir rapor yazmıştı. 

Bu raporda, parazitin babanı üremek ve kendisine yeni bir beden bulmak için 

kullandığı yazıyordu." 

"Yeni bir beden ben oluyorum sanırım," dedim. 

Doktor omuz silkti. "Bunun yangının çıktığı gece olduğunu sanmam," dedi. 

"Parazitler babanın bedeninden çıktığında yanında değildin. Tabii, bu sadece bir 

teori; parazitlerin ne şekilde yeni bir bedene girdiği bilinmiyor." 

"Ama bu kazara oldu, öyle değil mi?" 

"Babanın parazitleri kasıtlı olarak sana bulaştırdığını sanmam." 

"Hayır, bunu demek... Yani, efendim, babama olanlar bir kazadan ibaretti, öyle 

değil mi?" 

Doktor suratını buruşturdu. "Tam olarak öğrenmek istediğin nedir, Will 

Henry?" dedi. "Babanın kasıtlı olarak bu parazitlere maruz kaldığını mı 

söylüyorsun?" 

Yanıt vermedim; o noktada bir yanıt vermem gereksizdi. Doktor elini omzuma 

koyup, "Bana bak, Will Henry," dedi. "Yalan söylemediğimi bilirsin. Bunu 

biliyorsun, öyle değil mi?" 
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"Evet, efendim." 

"Istırabının da mutluluğunun da kaynağı ben değilim. Bu parazitin babana ne 

zaman bulaştığını bilmiyorum. Ancak, bunun bana hizmet ettiği süre zarfında 

gerçekleşmiş olabileceğini düşünüyorum. Dolayısıyla, babanın ve senin başına 

gelenlerin kazara olduğunu söylemem de mümkün değil. Sen onun oğlusun Will 

Henry. Onun oğlu olarak da bu yükü şimdi sen taşıyorsun." Doktor bakışlarını 

benden kaçırdı. "Tüm oğullar babalarının yükünü taşımazlar mı zaten?" dedi. 

O gün öğleden sonra, doktor Akademi'nin yıllık toplantısında sunmak üzere bir 

rapor hazırlamak için odasına kapandı ve bana rahatsız edilmek istemediğini 

söyledi. Bir hafta önce, bir başka yaratık avcısı tarafından ele alınacak olan konu 

hakkında bir mektup gelmişti. Bu kişi Akademi'nin o sıralardaki başkanıydı. 

Mektupsa doktordan acil olarak yanıt bekleyen bir başka meslektaşı tarafından 

yazılmıştı. Arkadaşı şöyle yazmıştı: Bilim dalımızın geleceğinin tehlikede olduğunu 

söylemek abartı olmayacaktır. Başkanımızın endişe verici ve tehlikeli sorularına 

senden daha iyi yanıt verebilecek kimseyi tanımıyorum. 

Doktor, saygıdeğer Dr. Abram von Helrung'un konuşma taslağını gözden 

geçirdikten sonra, meslektaşına hak vermişti. Başkanın sunacağı rapor 

tehlikeliydi ve bu tehlikeyi kendisinden başka kimse önleyemezdi. Doktor her 

zamanki gibi kararlı bir tavırla işe koyuldu. Tüm öğleden sonrasını vol Helrung'a 

yolacağı mektubu tam yirmi kez baştan yazarak geçirdi. 

Doktor engin bilgileriyle öylece boğuşadururken, ben de şehre inmek üzere 

üstümü değiştirmek için odama gittim. Yapacağım şey çok baistti: Fırından 

ahududulu çöreklerden alacaktım, çünkü doktor ertesi sabah uyandığında bu 

çöreklerden isteyecekti ve evde çörek olmadığı takdirde de hiçbir mazeret 

dinlemeyecekti. 

Aceleden ilk önce evde çörek kalmadığı fark etmemiştim. Fırın bir saate 

kalmadan kapanacaktı. Üstümü başımı değiştirdim. Minik şapkamı almak için 

duvardaki askıya uzanmıştım ki bir şey fark ettim. Karyolamın direğinde kocaman 
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bir şapka asılıydı. Hem de eski püskü, toz toprak kaplı minik şapkamdan çok daha 

büyük bir şapka. Titreyen ellerle şapkayı aldım. Bu da nereden çıkmıştı şimdi? 

Şapkayı evirip çevirdim ve astarına altın renkli iplikle ismimin baş harflerinin 

işlendiğini gördüm: W.J.H. 

Bir an için olduğum yerde kalakaldım. Sanki yokuş yukarı koşmuşum gibi kalbim 

gümbür gümbür atıyordu. Bir elimde hâlâ belli belirsiz duman kokan minik şapkam, 

diğerinde aniden ortaya çıkmış olan yeni şapka olduğu halde, öylece odamda 

dikiliyordum. Yeni şapkayı birisi bir yerden getirmiş olmalıydı. 

İki şapkayı da elimde tutarak, alt kata indim. Kütüphanede sert bir cismin 

yere fırlatıldığını duydum ve hemen içeri daldım. Warthrop'un hâlâ içeride 

olduğunu sanıyordum. 

Doktor şöminenin önüne, ateşin karşısına oturmuştu.Yanında babasının eski 

sandığı duruyordu. Kapıda dikildiğimi fark ettiyse dahi bunu belli etmedi. 

Sandığın kapağını açtı ve içindekileri bir bir ateşe fırlatmaya başladı. Attığı her 

nesneyle birlikte, alevler coşuyor, etrafa sıçrıyordu. Ufalmış kafayı ateşe 

attığında, içerisini leş gibi bir koku kapladı. Yanına gidip ben de yere oturdum. 

Doktor beni fark etmedi. 

Alevler suratımızı yalıyordu. Doktor eski mektupları ateşe atmaya koyuldu. 

Mektuplardan birinin okunduğunu fark ettiyse de bunu bana hissettirmedi. 

Doktorun o mektupta yazdığı, Bazen kendimi çok yalnız hissediyorum, cümlesi 

zihnimde dönüp duruyordu. Suratından neler hissettiğini anlamak mümkün değildi. 

İfadesinden ne keder yada öfke, ne de pişmanlık ya da teslimiyet okunuyordu. 

Sanki babasının varlığının tek ispatı olan mektupları yok etmiyor da çok tatsız bir 

iş yapıyordu. 

Mektupları küle çeviren ateşten gözlerini ayırmadan, "Elinde ne var, Will 

Henry?" diye sordu. 

Kucağımdaki iki şapkaya baktım. Kafamı kaldırıp hâlâ ateşe bakmakta olan 

doktoru inceledim. Şömine ateşiyle aydınlanan sert yüz hatlarını incelerken, onda 
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gizli saklı olan her şeyin bir an için açığa çıktığını hissettim. Babası ona ya-

kalanamayan bir yaratıkın peşine düşen efsanevi bir kralın ismini vermişti. Son 

derece gaddar ve düşüncesizce verilen bu isim kalıtsal bir maraz haline gelmiş, 

Warthrop ailesini lanetlemişti. 

"Şapkam var, efendim," dedim. 

"Hangi şapka, Will Henry? Asıl mesele hangi şapkanın elinde olduğu." 

Ateşten çıt çıt sesler çıkıyor, alevler yandıkça yanıyordu. İçimden, İşte bütün 

mesele bu, diye geçirdim. Ateş hem yok eder, hem de temizler. 

Eski şapkamı şömineye attım. 

Warthrop hafifçe kafasını salladı ve sessizce alevlerin şapkamı yutuşunu 

izledik. 

Şapkam da doktorun babasının hayatının yanıp kül oluşu gibi alevlerin arasında 

gözden kayboldu. "Belki de durumun bir maraz değil, bir lütuf niteliği 

taşıyordur," dedi. 

"Lütuf mu dediniz, efendim?" dedim. 

"Meslektaşım awakawus'a 'Gençlik Çeşmesi Bulaşıcı Hastalığı' derdi," dedi. 

"Yani, hiç yaşlanmayacak mıyım?" 

"Ya hiç yaşlanmayacaksın, ya da sonsuza dek yaşayacaksın... İşimi devam 

ettireceksin. Bak görüyor musun, felaketler nasıl da birer lütuf haline 

gelebiliyor?" 

Yaratık avcısı güldü. 
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SONSÖZ Mayıs 2008 

 

"Anthropophaguslar Meselesi"nin ortaya çıkışından tam yüz yirmi sene sonra, 

huzurevi müdürünü arayıp William Henry'nin inanılmaz günlüğünün ilk üç cildini 

okuduğumu haber verdim. 

Müdür, "Eee?" dedi. 

"Kesinlikle kurgu." 

"Tabii ki öyle," dedi. Biraz sinir olmuş gibiydi. "Onun kimliği hakkında herhangi 

bir ipucu elde edebildin mi?" diye sordu. 

"Kayda değer bir şeye rastlamadım," dedim. 

"Memleketi..." 

"Oradan 'Yeni Kudüs' olarak bahsetmiş ama New England'da bu isimde bir yer 

yok." 

"İsmi değiştirmiştir. Bir yerlerde mutlaka kaydı olmalı." 

"Aslında, Dedham ve Swampscott isimli iki yerden bahsediyor. Bunlar 

Massachusettes'daki gerçek yerler." 

"Ya Ailesi? Kardeşleri, kuzenleri falan? Kimsesi yok mu?" 

"Sadece ilk üç cildi okudum," dedim. "Bir tek annesiyle babasından bahsetmiş." 

Hafifçe öksürdüm. "Polis parmak izini kontrol etmedi mi?" 

"Etti tabii. Ama kimseyle eşleşmedi." 

"Buraya geldiğinde sağlık kontrolünden geçmişti, değil mi?" 

"Standart bir kontrol yapıldı, evet." 

"Peki, kan testi yapıldı mı?" 

"DNA testi gibi mi?" 

"O da olabilir, ama ben kapsamlı bir kan testinden bahsediyorum." 

"Tabii. Neden sordun?" 

"Bir şey çıkmadı mı? Yani örnekte tuhaf bir şey yok muydu?" 
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"Dosyaya tekrar bakmam gerek, ama olsaydı hatırlardım. Ne demek 

istiyorsun?" 

"Peki otopsi, yapıldı mı?" 

"Ölümünde şüpheli bir durum olmadığı ya da ailesi istemediği sürece otopsi 

yapılmaz." 

"Will Henry'nin kimsesi olmadığına göre, yapılamaz," dedim. "Ölüm sebebi?" 

"Kalp yetmezliği." 

"Ama ölmeden önce bir şeyi yoktu, değil mi? Ateş ya da kaşıntı gibi bir şey?" 

"Uykusunda huzur içinde öldü. Neden sordun?" 

"Defterlerde nasıl bu kadar uzun süre yaşadığına dair bir açıklama var," 

dedim. "Ama bunu da diğer şeyler gibi uydurmuş olmalı." 

Müdür benimle aynı fikirdeydi. "Neyse, defterlere göz attığın için teşekkür 

ederim," dedi. 

"Ama henüz hepsini okuyamadım," dedim. "Sizin için bir sakıncası yoksa, geri 

kalanları da okumak isterim. Defterler bir süre daha bende kalabilir mi acaba? 

Belki işe yarayacak bir şeyler bulurum." 

Müdür defterlerin bende kalabileceğini söyledi; gazeteye verilen ölüm 

ilanından sonra gelip giden olmamıştı. Önemli bir şeye rastladığım takdirde onu 

arayacağımı söyleyip telefonu kapattım. Rahatlamıştım, çünkü müdür Will 

Henry'nin defterlerinin hepsini okumadan geri vermemi de isteyebilirdi. 

Sonraki birkaç ay boyunca, ne zaman vakit bulsam, internette günlüğün gerçek 

olduğuna dair bir ipucu aradım. Tabii, Herodot'tan Shakespeare'e kadar birçok 

kişinin bu efsanevi yaratıktan bahsettiğini de gördüm, ama 19. yüzyılın sonlarında 

Amerika kıtasında bu türe hiç rastlanmamıştı. Bir Yaratıkbilim Akademisi'nin var 

olduğuna dair de bilgi yoktu. Belli ki bu, William Henry tarafından uydurulmuş bir 

şeydi. Ayrıca, Pellinore Warthrop isimli birisinin yaşadığına dair hiçbir kanıt da 

bulamadım, internetten yüzyılın sonlarında Dedham'da bir akıl hastanesinin 

olduğunu öğrendim, ancak ismi Motley Tepesi değildi. Dahası, hastanenin 
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başındaki doktorun ismi de Starr değildi. 1865 yılında, Swampscott'ta karaya 

vuran Feronia isimli bir yük gemisine dair herhangi bir bilgiye rastlamadım. O 

sene hiçbir gemi kazası olmamıştı. 

Karındeşen Jack ile ilgili tonlarca habere rastladığım halde, ne Jack Kearns 

ismine rastladım, ne de Will Henry'nin iddia ettiği gibi yaratık avlamadığı 

zamanlarda insan avlayan bir adamın yaşadığına dair herhangi bir şeye rastladım. 

British Museum'dan nazik bir yetkili telefonlarıma yanıt verip Warthrop'un 

babasının çok yakın dostu olduğunu iddia ettiği ve soyarıtımı üzerine çalışmalar 

yapan Sör Francis Galton'ın şahsi belgeleriyle ilgili olarak beni geri aradı. Ancak 

tahmin ettiğim gibi, Galton'm mektuplarında ne Alistair Warthrop ne de buna 

benzer bir isim geçiyordu. 

Araştırmalarımın sonucunda, Biminius arawakus'la ilgili herhangi bir bilgi de 

bulamadım. Bilimsel literatürde böyle bir şey yer almıyordu. Yani, bedenine 

yerleştiği kişinin yaşamını uzatan türde, bu isimde, bir parazit yoktu. 

Bazen sonuçsuz kalan araştırmalarımdan sonra, oturup kendi halime 

gülüyordum. Neden bunak bir adamın hayal gücünün ürünü olan bir şeyi ısrarla 

kanıtlamaya çalışıyordum ki? Galiba ona acıyordum. Belki de ısrarla bu konuyu 

deşmemin nedeni de buydu. Will Henry yazdıklarının hayal ürünü olduğunu 

kesinlikle kabul etmiyordu. Sanırım, o defterlere yazdığı her şeyin gerçek 

olduğuna inanıyordu. Yazdıklarının kurgu olduğu belliydi, ama sanki kasıtlı olarak 

kurgulanmış gibi de değildi. 

Müdürle konuşmamızdan yaklaşık dört ay sonra, onu tekrar aradım ve W. J. 

Henry'nin mezarının nerede olduğunu sordum. Mezarlık evimden on dakika 

uzaklıktaydı. Orada yüzlerce mezar arasından onun mezarını buldum. Acaba ölmüş 

birisine otopsi yapılması için nereden izin almak gerekiyordu? Mezarının başında 

dikilirken, kendi kendime gülmeye başladım. Neden Will Henry'nin öyküsünün 

gerçek olmasını istiyordum ki? 
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Aniden, beni bir şey dürttü ve Will Henry'nin mezarının üstünü kaplayan 

toprağı bir değnekle biraz eşeledim. Kısa süre önce meydana gelen bir fırtına, 

toprağı yumuşatmıştı. Değnekle açtığım çukura hemen yağmur suyu doluverdi. 

Birkaç dakika sonra onları gördüm. Minnacık, solucana benzer, ince uzun 

yaratıklar mezarın yüzeyinde geziniyorlardı. Bunlar bildiğimiz türde tombul 

solucanlara hiç benzemiyordu. Will Henry babasının bedenini istila eden bu orga-

nizmaları tarif ederken, Saç teli kalınlığında, demişti. 

Hemen bu tuhaf yaratıklardan birini değneğimin ucuyla mezarın üstünden aldım 

ve yavaş yavaş bastırmak üzere olan akşam karanlığında incelemeye koyuldum. 

Warthrop ne demişti? Bunların bir kişinin bedenine nasıl yerleştiği bilinmiyor. 

Panik içerisinde değneği yere fırlattım. 

Kendi kendime, Saçmalama, dedim. Tam o sırada, aklıma Will Henry'nin 

günlüğüne yazmış olduğu başka bir şey geldi. Will Henry'nin günlüğündeki bir 

cümle zihnimde çın çın öterken, apar topar arabama doğru koşturmaya başladım. 

Yaşadığım modern dünyada yaratıklara hiç ama hiç yer yoktu. 

Evet, sevgili evladım, yaratıklar gerçektir. Hatta, bir tanesi mahzenimde 

duruyor. 


