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Onsoz

Oncelikle edebiyat aragtirmacilar1 ve kurmaca yazarlari-
na hitap edecegini umdugum bu calismam karsilastir-
mal1 edebiyata yatkin biri olarak iki ana ¢izgi halinde
planladim: Alman edebiyatindan ti¢ ama ayrintil 6rnek
ve Turk edebiyatindan daha ¢ok sayida ama daha az ay-
rintih 6rnekler esliginde yaratic1 yazarlarin kendi yarati-
ciliklar1 ve edebiyat goruslerini kendi kalemlerinden di-
le getirdikleri yazilarim1 inceledim. Edebiyatcilarimiza
yararh olacag umudunu tasiyarak.

Giirsel Aytac
Ankara, May1s 2012
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Giris

Kendi yazarhig tizerine yazmak, yaraticiligimi konu edin-
mek edebiyatta ¢ok yaygin bir tutum degil; yazarlar olsa
olsa olgunluk ya da yaghlik dénemlerinde buna ilgi du-
yuyorlar. Bu davranisin temelinde belki de elestirmenle-
rin, edebiyat arastirmacilarinin onlan ve yazarhklarini
tam olarak degerlendireceklerine giiven duymamalari
yauyor. Ote yandan kendi triinlerine, yazarhik meslegi-
ne ancak kendilerinin uzak acidan, nesnel bakabilecek-
lerine inamiyor olabilirler. Sorguladiklar1 meseleler, nasil
yaziyorumun yani sira nicin, kimler icin yaziyorumda
odaklaniyor. Gunceler, mektuplar, soylesilerdeki cevap-
lar, baz1 denemeler bu konuda dogrudan bilgi verici ede-
biyat turleri oldugu gibi yaratic1 yazarlar kendi yazarlik-
lar1, edebiyat gorusleri hakkinda ipuclar olabilecek
actklamalar1 kurmaca eserlerinde yer verdikleri bir ya-
zar, gair, sanatgl figirin agzindan da dile getirebilirler.
Alman edebiyat tarihinde Kunstlerroman denilen sanat-
¢1 romaninin ya da Kunstlernovelle, sanat¢i novelinin
tutulan bir tar oldugunu belirtmek isterim. Ama benim
bu arastirmamda iizerinde durmak istediklerim bunlar
degil. Yazarlarin kendi yazarliklar1 tuzerine dogrudan
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Yaratici Yazarlann Yaratciligr ve Edebiyat Gorusleri

aciklamalan. Bu konuya heveslenip genisletmek iste-
memin ilk kivileimlart modern Isvicre edebiyatinin iki
klasigi Max Frisch ve Durrenmattin giinceleriyle dene-
meleri oldu. Bat1 edebiyatlariyla ilgilenen filolog ve ede-
biyatcilarin tanidiklari, edebiyat merakhlarinin da en
azindan roman ve tiyatro gevirilerinden asina olduklar
o yazarlardan Max Frisch’in 100. dogum yiliyd1 2011 ve
onun gunceleri lzerine yazmama vesile oldu. Bizim
cagdas yazarlarimizin kendi yazarliklan tizerine yazdik-
larindan 6rneklere de yer vermeyi planladigim incele-
meme ad1 ¢agdas Isvicre edebiyatinda Frisch’le birlikte
anilan Dirrenmatt’la baglamak istiyorum.
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I. Modern Isvicre Edebiyati Yazarlarindan

Friedrich Dirrenmatt'in “Konular™

Diurrenmatt kurmaca eserlerinden ¢ok duz yazlarin-
dan yola cikarak ele almak istiyorum. Bunlar, onun
Stoffe (konular) bashkl eseri. llkini “Konularim” bash-
giyla dilimize cevirerek 1996 yilinda Gundogan yayini
olarak yayinlamistim. “Tibet'te Kis Savas1”, “Ay Tutul-
mas1” ve “Asi” baghkli bolumleri kapsayan bu kitaptan
sonra yine ayn yayinevinde 1998 yilinda Turmbau ese-
rini Babil Kulesi bashglyla cevirerek yayinladim. 1lk ¢e-
virim, Stoffe'nin birinci, ikinci ve ugincii konusu iken
Babil Kulesi, Durrenmattin konularinin dérdunciiden
dokuzuncuya kadarki bes konusunu igerir. Bunlarin
baghklarn “Karsiya Gegis”, “Kopru”, “Ev”, “Vinter” ve
“Beyin”dir. Bu son saydigim kitabin 6nso6z niteligindeki
satirlar1 tim Stoffénin nasil olustugunu 6zetliyor. Dur-
renmatt, konularinin hikayesini yazmay1 denemekle bas-
liyor bu aciklamalarina. 1969 yilinda hastayken ve otel
odasinda basladigl, eski konularinin pesine duserken
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Yaratici Yazarlann Yaraaciligr ve Edebiyar Gorusleri

pek cok seyi ihmal ettigi duygusuna kapilmistir. Yirmi
y1l sonra ayn projeyi sturdurtirken fark ettigi sudur:

“Bir bulus, otekini ¢cagirdy, bir ani, bir baskasini ve bir ¢ag-
risim bir digerini. Yazilmanus konularimdan birkacini yaz-
ma denemesi, beni yazilmis konularimdan birkacim yeni-
den kurgulamaya zorladi. Eski konularima yeniden el atar-
ken kendimi kurcaladim, ¢ok fazla hasir nesirim konula-
nmia ve onlara takmusim aklhmi. Bir zamanlar planlayip
basladigim “Babil Kulesi Insaau” gibiydi halim. Kalanlar,
onun y1kintilaridrr. ” (Babil Kulesi, s.7)

Son cumlesi, “Kalanlar onun yikintilaridir,” Dirren-
matt'in 6lumiinden sonra, Isvicre'nin Edebiyat Arsivince
yurutilen Stoffénin olusum ve degisim asamalarini der-
leyip yayinlama girisiminin kaynag gibidir.

Edebiyat arsivinin girisimini yerinde bir ugras ola-
rak gosteren bir bagka ifade de Dirrenmattin “yazil-
mamis”, “tamamlanmamis” konulan hakkindaki sozle-
ridir. Heniiz dillendirilmemis konularim asil kendisinin
sayar. Bunlar “dus parcalar1”dir, yasantilardir ki bunlara
sebep olan zamam yeniden kurgulamaya ya da en azin-
dan taslak halinde yazmaya kalkmakla, onlar1 unutmay,
yil be yil bayuyen bir yiuku dstinden atmayi deniyor-
dur.

Stoffe dizisinin ilk baghg1 “Tibet'te Kis Savas1” ve
icindeki alt bagliklar “Koy”, “Resim”, “Genglikte Oku-
nanlar”, “Varlin, Koyden Kente”, “Gecmis ve lmge”,
“Askerlik”, “Korunmusluk”, “llk Konu”, “Labirentin
Dramaturjisi” ve nihayet “Tibet'te Kis Savas1” Goruldu-
gu gibi genel bashk, kurmaca oyki olan “Tibet'te Kis
Savas1” ancak kurmaca disi uzunca bir hazirhik anlatinin
sonunda yer almakta. Stoffénin dokuz boliminun hep-
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Modern Isvicre Edebiyat: Yazarlarindan

sinde Durrenmatt, bu kurguyu surdurecek, kendisinin
basat konularina hayatinda nasil ulastigini, onlar1 nasil
isledigini anlattiktan sonra ya da boylesi bir anlauyla i¢
ice o simgesel oykuyu ortaya koyacaktr. Kitabin ilk
metni, otobiyografi yazmanin anlamini kurcalayan, bu-
nun tam inanihirhkla ilgisi olmadigim dile getiren su sa-
tirlarla bagslar:

“Sik sik birileri ¢cikip kendi hayatin yazmay: denemistir. Bu
cureti, anlasilir olsa da, imkansiz buluyorum. Insamin yasi
ilerledikce, hesap ¢ikarma arzusu gigcleniyor. Olim yak-
lasmaktadir. Hayat akip gidiyor. Hayat akip giderken insan
Istiyor ki onu bir bicime soksun: Bicime sokarken de bozu-
yor: Iste boylece hayat oykisi dedigimiz, maalesef cogu
zaman safca inandigimiz ‘sahte’ dokimler, bazen de buyik
eserler meydana c¢ikiyor; diinya edebiyati kanitlanustir bu-
nu.” (Konularim, s.11)

Dirrenmatt, hayatim anlatma girisimini ahsilmisin di-
sinda planladigini, yani hayatinin hikayesini anlatmak-
tan ¢ok, basat konularinin hikayesini yazmak istedigini
soyler; cinku yazar olmanin geregi saymaktadir konula-
rin1 6nemsemeyi; ayrica konularinin, dustincelerini dile
getirdigi gorusundedir. Kitaplarinin konularim “hayati-
nin sonuglan” olarak gorir. Yazan kisinin yasadiklanm
ve hayati degistirmekle bir eylemde oldugunu belirtir.
Yazarlar arasinda kendini “ne teshirci” ne de esprili ya-
zarlardan sayarken “dusunce uretici’ler arasinda yer al-
digina inamir. Yazarhginin kaynaginin dil olmadiginin
uzerinde durmas: ilgingtir. Dusiince ureticisi saydig1 ve
kendisinin de dahil oldugu yazarlar icin soyle der:
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Yaratici Yazarlann Yarauciligr ve Edebiyar Gorugleri

“Bunliar, buluslariyla basa ¢citkmaya ¢caba harcayan, buluslan
ve formilleri, keza itiraflann durmadan catisan kimselerdir:
Kaynagr dil olmayan, meramum dile dokmede durmadan
zorlanan yazarlar. Dilleri konularina yetmediginden degil,
konulan dile yetmediginden,; dilin disinda yerlesmis oldu-
gundan; dil oncesi olan da, tam disinilmis olmayan da,
hayali olan da yerlesmis oldugundan. Diisincelerim zorla-
muyor imgelerimi, imgelerim dusuncelerimi zorluyor.” (Ko-
nularim, s.12)

Yazarhginda dilden ¢ok distinceye 6nem vermesi, tize-
rinde durulmasi gereken bir 6zellik. Konularinin IV.-
IX’suna kadarini iceren Babil Kulesi baslikh anlatilar-
dan “Sokrates’in Olimu”nde kendisinin felsefe ugrasila-
n sirasinda Kanta egilirken dil konusundaki kuskusun-
dan soz eder. “Dil safligi”m edebiyat 6greniminin degil
felsefe 6greniminin bozdugunu dusunir:

“Felsefede, dilde tokezliyordum, diisiincelerimi formiile et-
medeki yetersizligimde; kendi disiincelerim séz konusu
oldugu icin onlar halen mevcut herhangi bir felsefi dil us-
lubunda ifade edemiyordum [...] bir dil basarisizlig1, beni
yine hikdyeler yazmaya sevk etti: Dilde tecriitbe kazanmak
icin. Yine bir ricat baslad1, bu sefer ters yonde: Felsefeden
edebiyata.” (Babil Kulesi, s.118)

Durrenmatt, “dil giivensizligi” olarak niteledigi bu basa-
risizhgin nedeni uizerinde de dusunir. Isvigreli i¢in ko-
nusma dili bir Isvicre sivesi iken Almanca, yaz1 dilidir
ve bu gercek, Isvicre edebiyatinda farkl bir dil duygusu
yaratmistir. Ogrencilik yillarinda Grekge ve Latince gibi
olu diller 6grenen ve bu dillerin yasayan Avrupa dille-
rinde fosiller halinde de olsa ortaya ¢iktigini fark eden
Durrenmatt, Almanca’'min Isvigreli icin yazi dili olarak
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Modern Isvicre Edebiyati Yazarlarindan

kalmasindan dolay: kendisinde bir yabancilik mesafesi-
ni korudugundan s6z eder. Konusma diliyle yaz1 dilinin
kesin farklihgi, onu Alman edebiyatinin klasik, roman-
tik butin buyuk yazar ve sairleriyle ciddi olarak ilgi-
lenmeye goturur. Bir yazar olarak kendisinin dile ikincil
onem atfetmesinin temelinde bu Isvicrelilik dil duygusu
yer alir.

Durrenmatt, hayatinda resim sanatinin énemli bir
yer aldigini, cocuklugunda evlerine girip ¢ikan ressam
tamidiklardan, onlarin resimlerinden so6z ettigi anilarin-
da dile getirdigi gibi, yazarhginda bunun etkisine de de-
ginir. Kendisini ressam yazar olarak nitelendirdigi de bi-
linmektedir. Ressamhginin ilk yillarinda kopya ¢ekme-
yi, tabiat1 6rnek almay1, gozlemlemeyi sanina yedireme-
digini belirtirken “hayal guiciinin her seyin tstesinden
gelebilecegine” inancimi da dile getirir. Yaptig1 resimle-
rin “biyolojik inandiricilik”tan uzak olup “bir seyler ifa-
de ettigi”ni soyler. “Felaket” adli tablosu, buyuk ressam
Varlin'i hayretler i¢cinde birakmistir. Bu tablosunu ayrin-
tili olarak anlatan Durrenmatt, resim sanatini edebiyata
yaklastiran seyi, “resim yapmanin ve cizmenin macera-
sim”, “nesneyle ahsverisini” sonradan kegfettigini soy-
ler. Resim yapmay1 yazmanin yam sira sirdurduguna,
yazi masasinin iuzerinde el yazmalarinin yaninda beyaz
bir karton bulundurup buna zaman zaman nasil bir sey-
ler ¢izdigini anlatarak dile getirir. Cizgilerini nasil da-
zelttigini, degistirmek durtiisuinden nasil kurtulamadi-
gin1 yazarhiginda da fark etmektedir. Tiyatro yazarhgin-
da bu duzeltme isini oyunun son provalarinda yapmak-
tadir. Bu mesafe kazanma, kendi triniune bu nesnel ba-
kis, ona gore nesirde daha da gugtir:
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Yaratict Yazarlann Yaraucihigr ve Edebiyat Gorugslen

“Nesir, zamamn akis! icinde insam alip gotiirur ve uzaklas-
tirir. Kendimi o akisa birakmaktan baska carem olmaz. Bir
fikrin zeminini saglamlastirmay! hep ihmal etmisimdir. [...]
Yazilmis olam onaylamaktan daha gii¢ sey yoktur, iste beni
durmadan diizeltmeye, hep bir daha bir daha, hep son defa
duzeltmeye zorlayan tashihten nefret etmem bu yizden.
Gergi bir tabloda da yine esas 6nemli olan degistirilebilirli-
gidir, ama dogrudanlig: sayesinde resim, zamanin disinda-
dir ve bu yizden de hep kontrol altindadir.” (Konularmn,
s.29)

Durrenmatt, yazarligini, nasil yazdigimi, konularim an-
latirken ¢ogu kez resim ¢alismalarinin ilerleyis sureciyle
baginti kurar. V. Frank bashkl tiyatro eserinin ortaya
cikis seriivenini mesela soyle anlatir:

“Bir konunun formiiliinii kafama koydugumda asla bir 6zet

yazmadim, aym resimlerimden ve kara kalemlerimden once
bir taslak ya da calisma yapmadigim gibi. Yazida sik sik isi
azitmam ¢alismayi giclestirir. Ama hayal gucu yalniz ¢agri-
simla ise koyulmaz, tersine her seyden once diyalektik ¢ali-
sir, yani Kant'in kastettigi anlamda. O, diyalektige yalanci
felsefe demez miydi? Ciinku yalniz diyalektik, deneye yete-
rince dayanmadan bilgilere ulasmak ister ya.” (Babil Kulesi,
5.36)

Yukarndaki satirlarda dile gelen yazma seriivenini o6zel
olarak “konular’inin yaziminda izledigi yola indirgedi-
ginde su formule rasthyoruz: “Yasanti-hayal giicti ve ko-
nu arasindaki iligkiyi, hayal guctnun bir dramaturjisini
kesfetmek icin ararken, otobiyografik seyler kendiligin-
den su yuzune cikiyor.” Durrenmatt, bu formula “Ko-
nu/arm olusumu”ndan s6z ederken ortaya koyar. Ger-
cekten de onun Stoffe ad1 altinda topladig: ve yaratici
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Modern Isvicre Edebiyati Yazarlarindan

yazarhiginin, yasadiklan ve okuduklarimin truni olusu-
nu sergiledigi eserinin kurgusu bunu dogrulamaktadr.
Cocuklugundan baslayarak okudugu ve etkilendigi ki-
taplar1 anarken kah elestirel tutum gosterir kah olumla-
yicadir. Cocuklukta okunacak kitaplar, biyiklerce be-
lirlenmistir: Bunlar mesela Christelli, lki B ve Hei-
di'dir. Oysa kendisi Nibelungen destanmni, Kara Oriim-
cek'i okumak istemistir. Keza, Robinson Crusoe’nun
tadina varamamasinda okulu sebep gosterir. Resimli
Shakespeare seckisini alt yazilarim okuyarak hayal gu-
cinin yardimiyla anlamaya cahismigtir. Ogretmenin is-
tediklerini degil okulun “aforoz ettigi” kitaplarin ¢ogu-
nu okuyup bitirir. Babasindan, annesinden farklh olarak
kendisinin “koti bir 6grenci” oldugunu 6greniriz. Gor-
dugu filmlerin Hiristiyanhk 6vgiisu icerdiginden, sonra-
lan da sinema tutkusu oldugundan soz eder; Cafe'de
okuduklar ise Nietzsche’dir, Aydinlanmaci1 Alman yazar
Lessing'dir, Wieland'a tutkusunun o ilk genclik yilla-
rindan geldigini belirtir. Oysa o siralar “yuttugu” Heb-
bel’i simdilerde guncesi disinda c¢ekilmez bulmaktadir.
Edebiyatin disinda hoslandig1 guzel sanat hentz muzik
degildir; ama “deliler gibi resim yapiyor, ¢iziyor’dur. O
yillan siradan bir ortalama donem olarak anar. Tek zen-
ginligi hayal gucu olmustur. Cocuklugu ve ilk gengcligi
koyde gecmistir, ama sehirle de “bas edememis”tir:

“[...] birbirimizi itip durduk, icinde labirentte ilk yillarda
dolasan bir minotaurus gibi (¢tkmazda bulundugunu ania-
masl, ger¢i eger anladiysa yillar sirmuistiir) gezip durdum,
ne ben sehirden anliyordum, ne de o benden.” (Konularim,
5.40-41)
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Ik gencliginin, ergenlik oncesinin “yan bilingli” anila-
rinn aslinda yaniltici oldugunu, “sanki yedi tepenin ar-
dinda saglam bir dunya varmis” hissini uyandirdigini
ogreniriz. Sehirde karsilastign gucliuklerin ashinda o
dinyada hazirlandiginin bilincine sonradan varmustir.
Aym sekilde “sonraki zamanin motifleri ve konular1” da
0 zaman hazirlanmistir.

Konularinin, motiflerinin izini stirerken zaman fe-
nomenine egilir Durrenmatt. Diinyanin, evrenin olusu-
mu, gecmisi, insanin gecmisi tizerine kafa yorar. “Ancak
gecmis, bizi imgelere ulastiriyor,” derken tarihin ge¢mi-
si ayakta tutmaya calisirken bunu somut degil; ancak
soyut halinde ortaya koyabildigini soyler. Salt belgeleme
olsayd1 sonsuza kadar gelisen bir kutuphane olusturma-
s1 gerektigini dastnur. Simdinin ileri iletisim araglaryla
insanin farkh bir gerceklik ve yasant1 bicimine ulastigim
belirtir:

“[...] televizyon ve durmadan miikemmellesen iletisim sis-
temimizce ayartilarak- sanki Vietnam savasim bizzat yasa-
dim, hattd ayda deneyler yaptim. Bugiin boylesine kolay
kandiriyoruz kendimizi, her seyin icinde oldugumuza.”
(Konularim, s.48)

Universite ogrenciliginin dort yili, lkinci Dunya Savagsi-
na rastlamis, 1942’de yedek subay okuluna girmistir.
Burada ve bu yillarda yasadiklarim edebiyata tasimay:
deneyisini “mecaz kurma” olarak adlandirirken “Ti-
bet’te Kis Savasi”nin ilk konusunun bu oldugunu belir-
tir:

“Tibet'te Kis Savasi, benim ilk konumdur, daha ziyade 6zii
bu olan bircok konu biriminden olusur, ayni zamanda ilk
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odak motifimdir, ilk deneyis, kendimi, kendimin ve ilke-
min dislandigr gerceklige, uydurma bir gercek dis1 aracili-
giyla sokmak, bir diinya mecazi arayarak bir genel temsile
cesaret etmek.” (Konularim, s.51)

lkinci Dunya Savasi'ma katilmamis bir ilkenin, lsvig-
re’nin vatandasi olarak tzerine bir gorev yuklendigini
hisseder. Bu, yasayabildigi diinyay1 “irdelemektir, din-
yanin karsisina diinyalar ¢ikarmak”tir, kendisinin “ya-
samadig1 konulan icat etmek”tir. “Tibet’te Kis Savas1”,
iste bu niyetle ortaya ¢ikmis, “olayr olmayan bir ko-
nu’dur. Anlamsiz dinyaya bir anlam arayisidir. Bu,
Dirrenmatt'in kendi 6zel labirentinden yaratug bir
“dinya labirenti’dir. “Labirentin dramaturjisi’dir de-
vam eden. O, bu devamlilikta imgelerin tekrarimi gorur:

“Hayal guciinde yeni bir sey olmaz, bitiin kurgularin ce-
kirdek kurgusu, butiin motiflerin cekirdek motifleri vardir.
Her bir bireyin ozelliklerini depolamis olan molekiil zinci-
rinin o karmasik ¢ boyutlu yapisi bile hayal giiciinde mev-
cuttur (yoksa kesfedilmezdi). Cekirdek kurgular, cekirdek
motifler ve cekirdek imgeler herkesde ortaktir.” (Konula-
nm, s.55)

“Tibet'te Kis Savasi’nin kompozisyonu Dirrenmatt’a
Kafka'yr hatrlatir. “Onun da dinyas: labirent gibidir,”
der. Onun da ¢ocuklugunda kendi okuduklarim oku-
mus olacagim tahmin eder. Belki o da Platon'un magara
benzetmesinden etkilenmistir. Bu benzerlik Diirren-
matt’a yazarlan edebiyat tarihlerinde yil sirasina gore
degil, cekirdek motif ve imgelerine gore simiflandirma-
nin dogru olacagim dustundurur. Edebiyat diinyas: hak-
kindaki inanci, yazarlarin okuduklarindan etkilendikleri
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gibi, hatta bundan daha ¢ok hayatlarinda edindikleri iz-
lenimlerin etkisi altinda olduklaridir. Okumayla kazani-
lanlar da o yazarlarin “edebiyat 6ncesi” izlenimleridir.
Durrenmatt, kendisinin labirent imgesini daha koyde
yasarken edindiginden, bunu sonradan sehre tasidigin-
dan, daha sonra edebiyat ve felsefe bilgileriyle giincel-
lestirip gelistirdiginden s6z eder. Bu imge ya da motifi
nerede edindiginin tespit edilebilecegini belirtir; ama
kendiliginden anlasilir bir sey olmayan ise “dunyay1 bi-
cimlemek icin ne diye bunu kullandig1”dir. Labirent,
Durrenmatt’in hayat simgesi haline gelmistir ve dolayi-
siyla yorumlara aciktir. Onun labirentinde Minotaurus
pusuda bekler. Bu da koku antik mitolojide olan bir
simgedir. Konularinida Minotaurus, atalari, dogumu,
Yunan Roma Mitolojisi Sozliigiine dayanarak ayrintih
olarak anlatilir. Durrenmatt, kendisinin dunyay1 bir la-
birente benzetmesini daha sonra bizzat irdeleyerek ade-
ta kendi poetolojisini yazar: Ayrintih efsane agiklamala-
rin1 cesitli yorumlarla baglar. Labirent ona goére “once
cift kath bir hapishanedir.” “Labirent bir cezay: anlata-
bilir” ama yine de kendisi “savas patlak verdiginde bir
labirent tasavvur etmekle [kendini] bilmeden Minotau-
rus’la, labirentte yasayan biriyle 6zdeslestirmis”tir. Dur-
renmatt, bu labirent benzetmesini ya da semboligini
kurcalarken su sonuca varir:

“O zamanlar dinyami, labirent gibi anlami ¢ok bir imgeye
sokmay1 denemekle ben, gercekligime anlam cesitli olan
bir cevap veriyordum. Boyle yapmakla acaba ozellikle siya-
sette tek anlamll cevaplar arayan bir cagda cok anlamliliga
kacmadim mu sorusu hemen aklima geliyor.” (Konularim,
5.63)
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Bir baska yorumlama imkani, labirenti psikanalizle
aciklamaktir ki Dirrenmatt bunu benimsemez. Bu du-
rumda motiflerin soyutlamalarla eridigini, cok anlamh-
ligin kalmayacagim dusuniir:

“Her insan ozel bir dramdir, ister komedi ister ozel bir tra-
Jedi olsun, muhtemelen her ikisi birden, insan, yalniz birey-
lige izin veren bir karmasadir, mesela labirent ornegine
donmek gerekirse Minotaurusluklar, bu yiizden benim ger-
cek diinya tarihi’ anlayisim, o da labirentimsidir. ” (Konula-
rim, s.64)

Kurmaca “Tibet’'te Kis Savasi” metnin bu ve benzeri
poetolojik aciklamalanndan sonra baglar. Konularnimin
baslikh ikinci metni olan “Ay Tutulmasi’ndan 6nce de
yine Durrenmatt’in 6z yasam hikayesine devam ettigini
goruruz. 12 Ekim 1975’te Bern'de bir hastaneye yatirihs
ile baslayan bu satirlardan Durrenmatt’in hasta yatagin-
da da “felsefi ve bilimsel” kitaplar okudugunu, resim
yaptigim Ogreniriz. Bern'de sehir i¢indeki izlenimleri
onu yine kendi ugrasilarinin 6nemi, daha dogrusu
onemsizligi konusunda kuskuya dusurir:

“Acaba ben beni bicimleyen diinyayla, kendimi simdi icinde
buldugum dunyayr hila bir sekle sokabilir miyim, ona en
azindan meramimi anlatabilir miyim, ¢cunki bu diinyaya
benim Atlas’larim, labirent’lerim ve Minotaurus’larim ne ifa-
de ediyordu ki?” (Konularim, s.130)

Buna cevap ararken canla basla kendini verdigi edebiyat
ve resimle diinyay1 hikayelere ve figiirlere donusturerek
degistirmek, Konularima konu aramak, kendisini de
gulduren bir “cilginhk” gibi gelir. Guldugu seylerden
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biri, sartlarin onu bu duruma diistirmesi, ayrica gecmis-
teki beniyle simdiki hali arasindaki farktir. “Ay Tutul-
mas1” baghkl bolume gecerken “Kis Savasi”nin sembo-
ligiyle yasadiklarini su sozlerle degerlendirir:

“[Biz] labirentten kurtulamayiz. Bir kere karsimiza ¢ikan
konu bizi birakmaz. Onun cekim giicine tutsak oluruz.”
(Konularim, s.132)

“Ay Tutulmasi”nda 1975’ten sonraki yasam oykusiine
devam etmek yerine tekrar eskiye doner. Din adami
olan babasindan, annesinden s6z eder. Ardindan, baba-
sina hayal guctyle isyan edisini, onu simdiki yalmzhg-
nin sebebi saymasini anlatir. Kendisini annesinin, baba-
sinin dunyasindan soyutlar; ama onlarin dindarhgina
akilcl dunya gorustiyle karsi ¢ikma giiciine ulagmadan
“akil disina giden yolu” secer ve Hitler'den yana tavir
alir. Gengliginin diinyasin1 geriye bakisla degerlendirdi-
ginde o dunyamn “kafaca ustesinden gelinebilecek” gibi
olmadigina karar verir. O donemin yetiskinleri de Fa-
sizmin ustesinden gelememislerdir. Dirrenmatt, o za-
manin gozuyle bakildiginda, Fasizmle Komunizm agi-
sindan bakildiginda onlarin da “inan¢” olarak bir gesit
din ozelligi tasidig1 gorustundedir:

“Her iki din, hem komuinist hem fasist, ortak ézellikler gos-
termektedir ve asil bu ortaklik, onlar ilerde birbirine yak-
lastirmak uzere, gecici olarak birbirinden ayinir: Mesela Ma-
nikeizm'leri, 1s181n karanlkla savasi hakkindaki gnostik ta-
savvurlan; komunizmde ozgirlik dinyast ihtiyac diinya-
siyla savasir, Nasyonal Sosyalizmde iyi irk, kétii irkla.” (Ko-
nularim, s.147)
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“Ay Tutulmas1”, Dirrenmatt’in din ve siyaset hakkinda-
ki goruslerinin ayrnntih agiklamalarim icerir. llerleyen
sayfalarda lsvicre'nin siyasi doktrinler karsisindaki tav-
rina elestiriler var. Isvicre'nin “iki kat tedbirli” davran-
sl, “cesaretin sug”, cesaretsizligin devlet mantig1 oldu-
gunu belirterek soyle der:

“Bizi korkakligimiz kurtarmigstir, cesaretimiz degil. Cesaret
bizi belki de mahvederdi.” (Konularim, s.156)

Genglik doneminde olgunluk sinavi hazirhg sirasinda
bir fizikciden ders alirken fizige ilgi duymaya baslar,
hatta bu fen bilimiyle buylenir. “Kesin kavramlarin an-
lam1”m fark eder. Onun deyisiyle bu, “insana tamamen
bagli bir hakikat degil, tersine yalnizca akil sayesinde
var olan insani bir hakikat”tir. Fizik ve matematikle da-
ha énce yogun olarak ilgilenmedigine pismandir. Lisede
Yunanca-Latince derslerinin agirhgini elestirir. Univer-
sitede edebiyat ve sanat tarihi okumaya ikna edilir.
Okudugu ve etkilendigi yazarlardan s6z eder. Durren-
matt, yaraticiiginin basat konular tizerine yazarken ha-
yat hikayesinden pasajlar katisini, konularinin olusu-
munu denetlemenin guglugu ile temellendirir:

“Cogu zaman bunlar, bilincaltindadir, gorinirde o hatira-
larla hi¢ ilgili degildir. Ben, dusincemin gelisimini, yazil-
mamis [...] konularimin tarihi araciligiyla sergilemek ister-
ken [...] yasant1-hayal giicii ve konu arasindaki iliskiyi, ha-
yal guciniin bir dramaturjisini kesfetmek icin ararken, oto-
biyografik seyler kendiliginden su yiiziine ¢ikiyor.” (Konu-
larim, s.166)

Tiyatro eserlerinin baskalannca kendi kastettigi anlam-
dan farkh algilandigim1 Babil'e Bir Melek Iniyorun pro-
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valar1 sirasinda anlar; ¢unku eserde bir hiciv gorenler,
Durrenmatt'in Wedekind ve Sternheim izinde oldugunu
dusunurler. Bunlar, “6zellikle, yazmay: her seyden 6nce
bir uslup, bir dil meselesi olarak algilayanlar”dir; oysa
kendisi yazmay1 “dusinmenin 6zel bir ifadesi” olarak
gormektedir. Tiyatrosunun etkisini, sohretini “tesa-
duf’e baglar: “Tiyatro yazan olarak ben kaginilmaz bir
yanilgiydim,” der.

“Ay Tutulmas1” (1981), Konularim icinde “Tibet’te
Kis Savagi’ndan farkl olarak Durrenmatt'in hayat hika-
yesi pasajlarinin ortasina degil, bunlarin sonuna yerles-
tirilmis bir kurmaca metindir ve ana motif yéninden
yazarin Yasli Bayamn Ziyareti bashkl tiyatro eseriyle
benzerlik gosterir. O eserde Amerika'da zenginlestikten
sonra 6¢ almak i¢in memleketine donen bir yash kadin
ve karsisinda para ugruna adam o6ldirmeye hazir vatan-
daslarinin dykisu dram konusuyken “Ay Tutulma-
si’nda Kanada'da zenginlestikten sonra Cadillac araba-
styla dogum yeri kiiciik Flotinger koytine dénen 6¢ al-
maya yeminli Walt Locher ile para karsihginda onun
ocinu almaya, Mani'yi 6ldurmeye razi olan vatandasla-
rinin dykust iglenir. Oldiirme isinin “dolunayda gercek-
lesmesi” gibi tuhaf bir sarta baglanmasi gibi Mani’nin de
bunu kabul etmesi 6ykunun tuhafliklan arasinda say-
labilir.

Konularim'da uguncu bashk “Asi”, otuz sayfahk bir
anlati iken bunun yalmzca on sayfasi1 kurmaca bir 6y-
kudur. Durrenmatt kitabin timunde oldugu gibi, hatta
obir bolumlerdekinden ¢ok daha yogun ve derinlikli
olarak bu kurmacada yer alan “konu”nun olusumunu,
kokenini irdeler. Hayat hikayesinin universite yillarim
kapsayan doneminde Alman edebiyatimin Klasisizm ve
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Romantizm akimi yazarlar1 basta olmak tuzere Kleisth,
Grabbe ve Hebbel’i tekrar tekrar okudugundan soz eder.
Alman edebiyat1 derslerini Prof. Fritz Strich’den almis-
tir. Hocanin verdigi bir karsilastirma 6devine dnce itiraz
etmis; ama sonra haksiz oldugunu anlamis ve edebiyat
ogrenimine mal olan ilkeyi 6grenmistir:

“Bir eserin kalite degeri objektif, bilimsel tesbiti mimkun
bir gercek degildir, edebiyat bilimi belki de gercekten ancak
kurgu arastirmalarina dayaniyor.” (Konularimn, s.215)

Para sikintis1 iginde sturen ogrencilik yillarinda resim
meraki Walter Jonas tanimasiyla yeniden guglenir.
Onun derslerine dinleyici olarak katilir, sohbetinden et-
kilenir. Jonas, Bat1 filozoflarinin 6zne-nesne bolinmesi-
ne takildiklarini, kendisinin Hint ve Cin dustniirlerini
begendigini sdyluyordur. Genis bir ¢evresi olan bu res-
samin yaninda katildig: toplantilarda o kithik yillarina,
ikram edilen kahve ya da igkiyi nasil zevkle igtiklerin-
den soz ederek deginir. Jonas sayesinde Alman Ekspres-
yonistlerini tanir, Heym ve Kafka'nin adimi duyar. Ki-
taplar1 o giinlerde bulunamayan bu yazarlarn Jones'tan
ogrenmekle ona ¢ok sey bor¢lu oldugunu sonradan an-
lar Durrenmatt. Oykiiler yazmaya basladigi yil, 1942,
yer ise Zurih'tir. Kolay yazmayisini, Almanca'nin bir Is-
vigreli igin yalnizca yazi dili olmasina baglar. 1942-43
kisinda yoksulluk ve soguk, onun asi mizacim koruk-
lemistir. “Asi” bashkli uzunca bir roman yazmay1 plan-
lar; ama ancak birkag sayfadan ileri gidemez, yine “dil
yetersizligi’ni sebep gosterir. Klasikleri okumanin yet-
mediginden s6z eder. Thomas Mann'1 da “burjuva dun-
yas1” yuziinden itici, Hesse'nin burjuva diinyasina bas-
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kaldinsim1 “tagrali” ve “pek masumane” bulur. Kendi
hayal gucu ise “iyice radikal”dir. Dil yetersizligi icinde
kendini boslukta hisseder:

“Bosluktayim, yazma yetenegi olmayan bir yazarim, aymi
kendimi resim yapma yetenegi olamayan bir ressam hisset-
tigim gibi. Asi'den geriye kalan, bu yiizden ancak sanki hi-
kayeyi yazmisim gibi cogu zaman yogun olan amdir; belki
de su nedenle: Bu hikaye ‘Kis Savasi'ndan daha kisiseld].
Onda bir dinya semboligine ulasmay1 deniyorduysam bun-
da onemli olan, fark etmeden kendi perisan halimi dile ge-
tirmektl.” (Konulanm, s.221)

O yillarin yoksulluguna, zor sartlarina bir de hastalik
eklenir. Atesler icinde kivranirken bile yazacagi roman
grotesk sahneler halinde onu bunaltip durur. Mesela
“Asi”de kadin kahramanlar olsa nasil olur, siyasetciler
kizlan ya da karilan aracihgiyla “A” ile iligki kursalar
neler olur gibi kabuslardir bunlar. Ote yandan okuyup
etkilendigi Avusturyal kultur felsefecisi Rudolf Kass-
ner’in kitabinin ve buradaki “dért boyutlu”, “Oklit man-
tig1 disinda” dunyanin yarattig) “grotesk estetik” anlayi-
st da “Asi"nin olusum surecine girer. Durrenmatt, Kass-
ner'in kitab1 ile yazma hazirliklan icinde bulundugu
romanin ortak yaninin “metot” oldugunu belirtir. Kass-
ner de kendisini ilgilendiren seyin nesnelerin sebebi de-
gil, anlam1 oldugunu sdylemismis. Belirsizlik ilkesini
oldugu gibi aym motifini de sik stk kullanacaktr yaza-
rimiz. “Asi” bashkh bu roman en azindan 6ykii olarak
ortaya ¢ikarmay umar. Bitiin bu hazirhik sertivenini ka-
leme almakla “Asi” yazilmamis degil, yazilmis bir oyku-
dur adeta. Durrenmatt, durumunun da Avusturyah kiul-
tur felsefecisi Kassner'in “¢6zumstiz problem”ine uydu-
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gunu dusunir. Kendisi, yalmz planlanmis baslangicim
ve planlanmis sonucunu kafasinda saklayan kurmaca
bir satran¢ oyuncusu gibidir:

“Cunku gercekte ben neyi uydurup neyi hazir buldugumu
ayirt etmeksizin hem az uydurmus hem de az hazir bulmusg-
tum. " (Konularim, s.224)

Durrenmatt’in “Konularim”da basardig1 sey, bir yandan
edebiyat arastiricisi gibi, bir eserin (ki bu da kendi eseri-
dir) olusum surecini irdelemek, 6te yandan o kurmacay
yaratmakur: Bagka deyisle soyutu somutla yeniden ko-
tarmak. “Asi’nin yazilma ya da yazilamama siirecini ir-
deleyisinde bu, adeta doruga ulasmaktadr:

“Her sey belirsiz. Hafiza bosluklari. Yasantilarimizi gercek-
likte, sanki tas ocagindan kayalari ¢ikarir gibi aliyoruz, iler-
de tekrar bir araya getirmek icin. Sandigimizdan daha keyfi.
Bu gerceklik, bir ginceyi bile buyiik capta degistiremez.
Hafizama gelince, onda eksik olan besbelli, olaylarin gercek
akisindaki sireklilik anlayisim; onlar egemen, zaman baki-
mundan pek kolay kanistirdigim enstantaneler; oysa diisiin-
ce diinyam bana iyice tutarl gorimir.” (Konularim, s.224)

Eseri Say1 ve Cehréden boylesine etkilendigi o kultur
felsefecisi Kassner’le, davetine bir tren yolculuguyla gi-
derek ancak yedi y1l sonra tamisir. Ama arada bir de akil
hastaliklar1 hastanesi yasantisi vardir: Hekim akrabasi
sayesinde doktor kihginda hastalarin arasina karsir.
Oradaki gozlemlerinin etkisi kalici olur: Herhangi bir,
siradan anekdottan farkhdir bu, “daha ¢ok bir seydir,
daha anlamhdir, groteskin estetiginde 6zdeslesme ilke-
sinin artik gegerli olmamasi gibi.” Bu izlenimler, yazarin
Fizikciler adl eserinde edebiyat katina ulasir.
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Kassner'in ziyaleti sirasindaki sohbetinde ad1 gecen
klasik Alman yazar Hamann ve filozof Kantla ilgili
anekdotlar, daldan dala gecisler, Rilke hakkindaki sert
yargisi, v.b. Durrenmatt’s Kassner felsefesinin yorumu-
na, hatta dogrulamasina goéturir. Brecht’i nasil buldugu
kendisine soruldugunda Diurrenmatt’in cevabi, onu fazla
doktriner buldugudur. Ozet olarak, sohbetine katildig1
Kassner, onu ‘hayal kinkhigi'na ugratmistir. Artk Sayz
ve Cehre kitabindaki grotesk estetigi ilgin¢ gelmemek-
tedir. “Tanrimin var olmadigin1” kanitlamaya kalkmasini
Kant'in Tanr’'nin kanitlanamayacagim kanitlayan Schil-
ler'inkiyle karsilastirir. Keza onu Kierkegaard'la kargi-
lastirdiginda fark, “dinsel olanla stiphe arasindaki diya-
lektiktir,” der. Hegel gibi Kassner'in de salt mantik¢i ol-
dugu, ama Hegel'in Aristoteles¢i, Kassner'in Aristoteles’i
savunsa da Aristoteles¢i olmayan bir mantik¢i oldugu
gorugindedir. Keza Kassner'in sistemle duzeni 6zdeslik-
te birlestirmesi, bireyselligin sistemle diizen arasinda
fark yarattigim, kavram olarak sistemle duzenin 6zdes,
gorusun ise farkl oldugunu belirtir. Durrenmatt'in daha
net formiilu ise soyledir:

“Bir sistem, ak1lc1, boylece de butiinciil bir kavramdir; buna
karsilik duzen duygusal ve boylece de bireysel bir kavram
sunar. Siyasetle iliskilendirildiginde: Sistem olarak devlet,
bir kurumdur, diizen olarak ise bir vatandir.” (Konularim,
s.231)

1967’de Buyik Kremlin Salonu’nda toplanan Yazarlar
Kongresi'nde edindigi izlenimler, Durrenmatts daha 6n-
ceki Stalin ile Hitler hakkindaki gorusinu farkl formu-
le etmeye goturur:
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“lkinci Diinya Savasi sirasinda Hitler'le Stalin arasindaki
muicadeleyi iki din, yani bir mistik dinle bir dogmatik din
arasinda bir micadele olarak yorumlamissam, simdi, Kass-
ner’f diisinerek, bunu iki estetik yon arasindaki miicadele
olarak gormeye daha yakinim.” (Konulanm, s.235)

Bu “estetik yon”le kastettigi ise her ikisinin “kusursuz-
luk pesinde” olusudur. “Kusursuzluk ve celiskisizlik ise
estetleri kolayca icine ceker.”

Durrenmatt, okudugunda etkilendigi, ama tanisti-
ginda konusma tarziyla kendisini hayal kirikligina ugra-
tan bu Avusturyah kiltir felsefecisinin distinceleriyle
yazmak istedigi “Asi’nin olusum streci arasindaki ba-
gin ne oldugunu kesfetmek istemistir. Butun bu ¢abala-
ra ragmen kafasindaki roman “Asi’nin gerceklesmis ha-
li, o on sayfalik oyki, esas figir A.mn hikayesi olarak
planlanmistir. Zengin bir tticcarin ogludur A.; ama ba-
bas1 o dogmadan tlkeden ka¢mistir. Babasinin izini su-
rerken onun kutiiphanesindeki kitaplan okur, yabanci
bir dili 6grenir. Ad1 belirtiimese de bu dilin Uzak Dogu
dillerinden biri oldugu anlasilmaktadir. Babasi gibi o da
bilinmedik bir ilkeye gider; orada karsilams1 ve dinle-
dikleri, ulkenin bir devrim beklentisi i¢inde oldugunu
gosterir. Sonra halk, beklenen asinin bu gen¢ olduguna
inanir; onu isyanin kahramani, bir kurtarici olarak go-
rir. Ama esrarengiz olaylar A.yr gozaltina aldirir. Bir
tiurli mahkeme 6nine gikarilmaz, aklin1 kaybeder. Oy-
kuntin son satirlar1 gosterir ki halkin amit bagladig1 bu
sozde isyanci, olup gidince unutulur; ama halk hala
“yeni bir isyanci, ya da yeni bir hukumdar” beklemeye
devam eder, hem de kusaklar boyunca.

Dirrenmatt’in tiimii dokuz birimden olusan Sroffe
(Konular) eserinin ikinci yansi, alti bashik altinda ve
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Babil Kulesi adiyla yayinlanmistir. Ons6z yerine gecen
satirlarda yazar, konularinin hikayesini yazmaya, daha
dogrusu bunu denemeye 1969 yilinda bir hastalik sira-
sinda bagladigini belirtir. Yazarlik hayat1 cok daha 6nce-
leri (1942) baslamis biri olarak bu ugras onu dogal ola-
rak ge¢misini ayrintilanyla hatirlama, irdeleme ¢abasina
gotirmustur. Konularinin olusumunu ortaya ¢ikarma-
nin yirmi yilin1 aldigim bu 6nsézde belirtir. Yazdiklarim
tekrar tekrar gozden gecirmek, duzeltmeler yapmak ge-
rekmistir. “Bir bulus, otekini ¢agirdy; bir ani, bir bagka-
sin1 ve bir ¢agrisim bir digerini,” der. Hatta yazilmamis
konularinin hikayesini yazmay1 da denemistir, ki bunun
da ayn bir “kurgulama” gerektirdiginden s6z eder. Bu
bence 6nemli ipucu niteliginde bir ifadedir. Yani kur-
maca eserlerinin konulanni kokeni ve olusumu icginde
bir edebiyat arastirmacis1 gibi arastirmasi, bir bakima
bash basina bir kurmaca 6zeni ve siirecine déonusmiis-
tir. Konularinin pesine dusmeyi de basl basina bir mi-
toloji efsanesine “Babil Kulesi Insaati”na benzetir. Ko-
nularimin ikinci kitabinda alti metinden biri olarak yer
alan aym bashiktaki metnin genel bashk olarak secilmesi
bos degildir. Konularin bu son metinlerinde 6ne ¢ikan-
larina deginirsek “zaman ve “6lum™un ilk safhalarda yer
aldigim goruruz. “Karsilasmalar” bashkli metinde ilk
cumle, hayal guciinin bizim ¢bur dustnce bi¢imlerimiz
gibi apriori olmayip aposteriori olusunun ifadesidir.
Konularinin kokenine inmeyi amaglayan Durrenmatt’in
hatirlama nedir sorusuna cevap aramasi dogaldir. Soyle
diyor:

“Hayal gicu, simdiyi kavramak icin hatirlamaya ihtiyac
gosterir, gecmisin hatirasi olmasa, simdi, hiclikten anlam-

Ucretsiz PDF Kitap ATM - https://rantey.org
30



Modern Isvicre Edebiyati Yazarlarindan

s1zca ortaya ¢ikip yine hiclige gomiilecek bir olay olurdu.”
(Babil Kulesi, s.11)

Hatirlama konusunda bir baska alinti, onun guince tut-
mayla ilinti kurdugunu gosterir nitelikte. Unutmanin
hatirlama icin en 6nemli sey oldugunu ileri stirerek ha-
tiranin suzildaginden soz eder. Hig giince tutmayisinin
nedeni budur:

“Gunce, zamam esir alir, unutmay engeller, hicbir seyi
unutmayan insan, durmadan bilgilerle beslenen bir bilgisa-
yar olurdu.” (B.K. s.33)

Zamana ancak unutma sayesinde katlanabildigini disu-
nerek hatirlama ile unutma bagintisin1 soyle agiklar:

“Her hatirlama, asmas! gereken mesale sayesinde suzilur.
Cok net olsada asla salt nesnel degildir, oznellik her zaman
ise kanisir.” (B.K. s.34)

Dokuz bolumluk Konular kitaplarinin temelinde zaten
hatirlama, geriye donius vardir. Bu, bir anlamda kendini
tekrarlama anlamina gelse de Durrenmatt’in yashlk ese-
ri olma niteligiyle salt geriye donts, yalnizca kendini
bicimlemedir. Franz Kreuzer’le 1982 yilinda bir konus-
masinda bu baglamda sunlari soyler:

“(...] ben, aslinda bir kere basladigim seyi asla birakamiyo-
rum. Tekrar tekrar diisinmeye, o felsefe incelemelerime
donidyorum. Baslanilan her sey ayni zamanda bir geri do-
mistir. Ve bu geri doniis icinde konu yeniden bicimlendiri-
lir. Geri donus yalnizca nostaljik bir sey degildir, tersine ya-
nm birakilmis ya da butunuyle birakilmis bir seyin ele
alinmasi, yeniden kendine mal edilmesidir.” (Peter Ruedi,
Diirrenmatt, s.28)
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Konularin ya da distincelerin “yeniden” ele alimisinda
onemli bir 6zellik, bunlara artik yeni bir mesafeden ba-
kistir, bir bakima da bakis agisinin nesnellesmis halidir.

Konularm ikinci cildi olan Babil Kulesine doéner-
sek, burada zaman ve zaman kategorileri, hatirlama,
simdi uzerine soylemlerden baska “6lum” belirgin bir
konu olma ozelligi gosteriyor. Esinin 6lumuina yasayan,
yasarken de olay icsellestiren, diistince ve duygu bazin-
da algilayan bir Durrenmatt buluruz “Karsilasmalar”
baslikli bolumde. “Bizler 6limi bastirtyoruz. Ona sik
stk rastladigimiz halde, sanki 6limsiz gibi yasiyoruz,”
tiurunden o6zdeyisler gibi esinin 6lume gidisini, 6lumi-
nu ayrintih bir sekilde islemeye ge¢cmeden evliliklerinin
31. yihm kutladiklar1 gece sahit oldugu kopek olumi-
nu, kendine bir cukur kazip orada olen kopegi anlatir.
Bu, ailenin, en ¢cok da karisinin “sadik bekgisi” olmus
bir kopektir. Ol képegin biraktig1 izlenim, Diirrenmatt
icin unutulmaz bir am1 olmustur. “Oliimsiiz bir saskin-
lik” icindedir, “bir sonsuzluk gibi gelen an, bir 6lim
am”dir bu. An-sonsuzluk-zaman ve 6lum konularinin
zincirleme bir sekilde dile geldigi tablo, esin tabutunu
izlerkenki ruh halidir:

“(...] bir hayat sona ermisti ve cenaze geride kalanin da bir
gun gidecegi yere gidiyordu. Bir duzen gerceklesiyordu.
Ama yalmz goranirde. Disaridan. Icerden ise: Gergek disi
olanda hareket ediyordu. Karimun isitk hiziyla her saniye
icinde ucyizbin kilometre, her dakika onsekizmilyon kilo-
metre, her saat binden fazla kilometre benden uzaklastig
tasavvurundan kendimi kurtaramiyordum, ama yalmz o
benden uzaklasmiyordu, ben de kendimden uzaklasiyor-
dum, biz ikimiz de 151k hiziyla dusuyorduk, birlikte hatira-
ya iniyorduk, sonra uzaklasan yine bendim, zaman firtina-
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styla savrularak. Ben istikbale dogru kosuyordum, o bana
dogru gelecek yerde. Geri kalan sey, kristallesmis hatiray-
d.” (BXK.s.15)

Konularumda oldugu gibi Babil Kulesinde de Dur-
renmatt’in okuduklariyla karsilasiyoruz. Ne var ki so-
nuncusunda okuduklariyla bir hesaplasma agirhik kaza-
niyor. “Karsiya Gegis” baslikli metin, bir y1l belirleme-
siyle baslar: 1943, yani Dirrenmatt’in ilk genclik yillan.
Zurih-Bern aras1 gidip gelmeler, sehir manzaralar, ki-
taplar... Hayatim yine bir labirente benzetir, kendisi ise
labirentte, laboratuarda oldugunu bilmeyen bir fare gi-
bidir. Yanilmalar1 karsisinda anne ve babasinin caresiz-
ligini yine bu labirent motifiyle dile getirir:

“[...] canku bu fare icin, kendi fare gercekliginin yer aldigi

gercege dayanmak imkansizdir, bu gerceklik, fare olmayan,
ustelik labirentte dolasip duran bu fareyi hem fareler hem
insanlar icin gecerli yasalar bulmak amaciyla seyreden, yal-
mizlasmis insanlari da icine alir; oyle ki bu, insan gercekligi
de labirentimsi oldugu icin, i¢ ice gecmis iki labirent, hatta
ug, dort ya da daha ¢ok i¢ ice gecmis labirentler oldugu icin
fareyi gozlemleyen insanlar da amirlerinin, onlar da kendi
amirlerinin gozlemi altinda bulundugu i¢in. ” (Babil Kulesi,
s.19-20)

Hayat1 boyle algiladig1 yillarda yazmaya cahistig gibi bol
bol da okumaktadir. Alman edebiyatin1 hazmetme siire-
ci, elestirel gozle ve sik sik sozliklere bagvurarak ilerler.
Jean Paul okumalari, “Hayran olmak isteyen bir Isvigreli
gencin” okuduklarinda zaman zaman tuhafliklar, belir-
sizliklerle basa ¢ikma c¢abasi icinde ilerler. “Okumak bir
gizli dil olmustu,” s6zii onun edebiyati hangi gozle an-
lamaya calistigin ¢ok iyi dile getirir. Jean Paul’da en ¢ok
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etkilendigi sey, onun Avukat Siebenkaes’in Evliligi,
Olimi ve Dugiinii bashkl eserindeki 6lim ve dirilis
parodisidir. Buradaki ¢ifte anlamli ctimleler ¢cok hosuna
gider. Okudugu bagka kitaplarda kendisini etkileyen
seylerin nedenini arayip agiklamasi, Durrenmatt'in Ko-
nularbaslikl eserinde sik sik karsimiza ¢ikar ve bu eseri
edebiyatcilar icin ilging kilar. Iste “Karsiya Gegis’te
“okurken ya da gorurken” hayran oldugumuz seylerin
hafizamizdaki nedenini soyle agiklar:

“Cunku orada uretilmislerdir ve 6zel hale gelmislerdir, me-
tinden ziyade bizim artik metinde de tekrar bulamadigimiz
ve tekrar okudugumuzda ya da tekrar sahnede gordiigii-
miizde ¢cok sik dinlenmis bir senfoni gibi bizi hayal kirikl1-
gina ugratan seye donusmustir: Ama ben sik stk motifler
bulurum, tekrar tekrar okurum, ister keyiften ister vicdan
azabindan olsun [...] Biiyiik buytcii ustast sanki onlari ba-
na gizlice iletivermistir.” (B.K. s.23)

Edebiyatta, yazarin yazarlardan etkilenebilmesini ise on-
larin, kendisinde “varolussal problematigine ¢agrisimlar
uyandirmasi”na baglar.

Jean Paul’'un “yazili olan her sey”i yazmak igin
“malzeme” olarak kullanisini, “bulup ¢ikarmakla sahip-
lenmek”le agiklar; ama 6te yandan Jean Paul'u “bas ede-
medigi” i¢in hafizasim sik sik mesgul eden bir yazar ola-
rak anar. Onun, yani eserlerinin ¢agrisurdigi cografya-
larda, gezilerde kendi eserlerinin cekirdegini kesfetmesi
de bu etkinin derinligini gosterdigi gibi Durrenmatt'in
Konularinda izledigi ¢6ztimleme yontemini de sezdirir.
Meteor'u ve Fizikciler'i yazma niyeti cesitli edebiyat ve
cografya cagrisimlarina dayanir mesela.
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Bern Universitesi'nde esas brans olarak felsefe, zo-
runlu yardime: ders olarak psikoloji okuyan Diirren-
matt, Kant'la ve Kierkegaard’la 6zel olarak ilgilenir.
Kantin “Salt Aklin Elestirisi’ni, dil elestirisi ve kavram
elestirisinin temellerini attig1 icin ve “bilmekle inanmay1
birbirinden kesin olarak ayirdi[g1]” icin begenir. Kant’a
daha sonra geri dondugiinde ise kesfettigi sey, Kantn
“bir basarisizligin felsefesini ortaya koymus” olmasidir:

“Benim icin énemi iste asil burada. Asilmasi imkansiz bir
set cekmekle, ¢6ziimsiz bir problem ortaya koymaktadir,
cevapsiz bir soru sormaktadir. Nesnenin kendisi [kendinde
sey/hakkinda her soru cevapsizdir. [...] Kant labirentin ¢1-
kis yolunu duvar érerek kapatmstir, yalnizca ‘duvardan at-
lama’ s6z konusudur.” (B.K. s.91)

Durrenmatt, Kant'la Kierkegaard arasinda bag kurar ve
onun “inang¢ diyalektigi”’ni, “dini Egzistansializmi”ni
Kant dogrultusunda gorur. Labirent motifine ya da me-
taforuna donerek Kant'in insana “labirenti kabullenme-
yi” ogrettigini, labirentten bilgi yoluyla ¢ikilmayacagim
anlayan insan icin inancin devreye girdigini belirtir.
Diirrenmatt felsefe 6greniminden sonra da Kierkegaard'la
ilgilenmeyi sirdurmustir. Konulari kaleme alirken soy-
ledigi sudur:

“Kierkegaard olmadan benim yazarligimi anlamak mumkiin
degildir.” (B.K. s.92)

Kierkegaard'daki “olumcul hastalik”, “korku ve titreme”
ve “bunalma” kavramlarindan “kalic1 bi¢cimde” etkilen-
mistir. Universitede felsefe tez konusu olarak “Kierke-
gaard ve Trajiklik"i secmis ve calisma sirasinda Kierke-
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gaard'in dramaturji agisindan Lessing’in 6grencisi oldu-
gunu kanitlamaya cahismistir. Lessing'de dramaturjik
gorulenin kavramlar degil, “pozisyonlar” olusunu belir-
tir. Kierkegaard’in insaninin, inan¢ sayesinde trajik
olandan ve ayni zamanda ahlakga anlagilir olandan kur-
tuldugunu belirttikten sonra kendi felsefesine donerek
soyle der:

“[...] ben hala isyan ettigim labirentimsi bir diinyada tutuk-
luyum. (Benim isyamm bireyin isyaniydl, toplumsal degildi,
birey ancak kendine karsi isyan ederek onun sayesinde
kendini anladig1 icin anlamsiz olmayan bir tutumdu. Oznel
bir isyand1 bu ve bu niteligiyle gerekliydi, o ysa nesnel top-
lumsal bir isyan, salt politik acik segiklikler icin kendini
kurumsal olarak hakli gosterebilir [...])" (B.K. s.93-94)

Felsefe ogreniminden sonra yazmaya basladigy Kenfi bu
dusuncelerle yazdigim 6greniriz. Platon’un Politeiasini,
Dante’'nin Cehennerr'ini etkilendikleri arasinda sayar.
lkinci Dunya Savasi'min kendisi i¢in politik-ideolojik
degil “varolussal-sanat¢1 bir problem” oldugunu, o fela-
ketin aym zamanda “Alman kultirine ait” oldugunu
dusunmustir. Cocukken savasi medyadan izlerkenki
halini Platon’'un magara benzetmesine benzetir. Bunu,
dinyay1 sanat katinda edebiyat ve resim alaninda igle-
mek icin bir yol bulmus olmayla bir tutar. Benzetmele-
rin tek degil ¢ok anlamhhg uzerinde durur. Felsefe
onun yazarliginin olgunlugudur ve felsefe 6grenimin-
den sonra da stiirmiistur:

“Durmadan zaman zaman, o siralar cebellestigim filozoflar-
la cebellestigim gibi (mesela Hegelle), Platon’la tekrar tek-
rar ugrasinm. [...Jkeza Kierkegaardin Arestophanes, ‘Bu-
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lutlardaki Sokrates'in tasvirinde hakikate en ¢cok yaklasmis-
ur tezi ile de.” (B.K. s.97)

Durrenmatt, “Sokratesin Olumii’nu bir tiyatro eseri
olarak planlamissa da yarim birakmistir; ama Babil Ku-
lesinde yer alan “Sokrates’in Olimu” bashkh 6yki Pla-
ton ve Sokrates’le, onlarin hayat hikayesiyle ilgilidir.
Babil Kulesinin anlati dokusu, konudan konuya atlama
seklindedir. lste “Sokrates’in Olumiu” 6ykusiinin he-
men ardindan, yeni bir baghga gerek duymadan kendi
yazarlik seruveninin en baslarina, 1944 yilina doner.
Askerlik hizmetinin devam sayilacak bir gorevde ogle
paydosunda Goethe okudugundan s6z eder. Onun
Edebiyat ve Hakikat (Dichtung und Wahrkeit) eserine
hayran olur. “Goethe, dilini gozlemle gelistirmistir,
Schiller gibi dustnceyle degil,” der. Keza onun tasvirde
usta, bulusta zayif oldugunu dusunur. Dichtung und
Wahrheitin iddiali yam, ona gore “bilingsizce klasi-
sizmdir” ki bu da hafizadan silinir ve sanki sirf anlatma
tadiyla olusmus gibidir, der. Goethe'’yi okurkenki haline
donerken Almanca’yr sonradan 6grenen biri gibidir. Is-
vigre’nin, iki dunya savasindan sonra kendini Alman-
ya'dan dil bakimindan da soyutlamis oldugunu disu-
nur. Kendisi Isvicre Almancasiyla buyumustur. Alman-
caya mesafeli durusunu burada da yineler. Alman ede-
biyatindan elestirel gozle okuduklar1 Holderlin'dir,
Heym, George, Trakl, Brecht'tir. Okudugu, etkilendigi,
dillerine, anlatimlarina dikkat ettigi Alman edebiyatinin
dusuniirleri, sairleri ve yazarlar1 Dirrenmatt’ta “umit-
sizce ¢okmus bir kultire ister istemez baglanmis olma”
duygusunu uyandirr:
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“Kendimi, kaleme almaya yetersiz buldugum konularin
cevresinde dolasir goriyorum, sebepse ¢ok basit: Artik
yazmak da bana anlamsiz geliyordu, bilir miydim ki asil bu
anlamsizhtk duygusu, yine de yazmanin pek az sebeplerin-
den biridir.” (B.K. s.129)

Ahnuladigim bu sézler, Durrenmatt’in 9 kitaphk Konu-
larinin epigrafi olabilir niteliktedir. “Ev” adin1 vermeyi
dusunduigu bir 6yku yazmak arzusunun o guinlere rast-
ladigin soyler. Bu, kendi deyisiyle ilk simgesel oyktsu
olacaktir. Sekiz sayfailk bu oyku, tezini hazirlamakta
olan bir matematik dgrencisi ile arkadas: kizil sach bir
tip ogrencisinin kisa bir yuriyis sirasinda yasadiklarim
anlatir. Buyik babasini ziyarete gitmek isterken mate-
matik ogrencisinin yasadig1 tesaduflerden biri, yoksul
bir odada kendi bulusunu ona agiklamak isteyen biridir.
Arduvaz bir levhanin ustinde piller ve tellerden olusma
bir osilografla “zaman tuzag1” kurma pesindedir:

“[...] vahsi, anlasiimaz semboller, zaman, dupediz tek bo-
yutlu bir sekilde 151k hiziyla akip giden var olan en kiiciik
birimlerden, partikillerden olusmaktadir. Bu zaman birim-
leri ¢ift boyutlu olarak enerjiyi, iic boyutlu olarak maddeyi,
dort boyutlu olarak mekani temsil etmektedir. Eger bir za-
man partikialung, yalnizca birini yakalamak basarilirsa, za-
man duracak, ebedlyet baslayacakur.” (B.K. s.135)

Matematik 6grencisi geng, tipct arkadasinin sevgilisinin
yikik dokik evinde gecirdigi cinsel doyumla sarhos ol-
mustur ve kendini disan attiginda koridorda kiskang
kor birinden yedigi masa darbesiyle 6lir. Bu kisa oyki-
nun felsefi acihmi izerine arastirmalar yapildigina da
isaret etmek isterim.
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“Vinter” baslikl1 boliimde 6nce “Vinter”i yazarkenki
durumunu anlatir Durrenmatt. Felsefe ogrenciliginin
son somestirindedir. Almanya'min “hukum giydigi”, Is-
vicre'nin ise “hem sugsuz hem suglu” sayildig), ama
“pacay1 kurtardig1” déonemdir s6z konusu olan. Ama di-
ni bir anlau olarak niteledigi “Vinter”i, o yillardan an-
cak elli y1l sonra yazdigini, ¢tinku konunun olgunlasma
donemine ihtiyaci oldugunu soyler. Bu anlatinin teme-
lini ise soyle 6zetler:

“Bir adam, hi¢ gelmeyen bir mahkemeyi bekler. Bu sorun-
saldan Hiristivanhk dogmustur. Dusincem ve ona bagh
olarak yazisim, onunla ¢cekismem sirasinda gelisti. Kierke-
gaarda ilgim bu yizdendir, ama Karl Bartha ilgim de 6yle.”
(B.K.s.141)

Buyuk bir yazar ve parlak bir polemik¢i dedigi Barthin
cozumleyici gucune hayrandir. Karl Barth (1886-1968),
Isvigreli bir teologdur. Onu Kierkegaard ile Luther ara-
sina yerlestirirler. Hiristiyanhigin “tanri-insan” gorusinua
irdelemesiyle unludir. Diyalektik teolojinin 6nde gelen
sahsiyetlerinden biri olarak bilinir. Kilise dogmatigi ko-
nulu 14 ciltlik eserini tamamlamaya 6mru yetmemistir.
Barth'in Dogmatik baslikli eserini Durrenmatt kurmaca
olarak nitelerken, Vaihinger'in kurmacacihk goérusiine
yaklasir. 1852-1933 yillan arasinda yasayan Alman filo-
zofu Vaihinger, Kant arastirmalar1 cemiyetinin kurucu-
su olup felsefesinin temeline, duisinme guctiniin, mev-
cut olan salt kuramsal islemler yardimiyla kavrayama-
yacag tezini koyar. Vaihinger’e gore 6nemli olan, yarar-
l1, hayati destekleyici kurmacalar turetmektir. Bu kur-
macalar sanki hakiki imis gibi algilanir. Vaihinger, bu
nedenle “Fiktionalizm” (Kurmacacilik) felsefecisi olarak
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anilir. Durrenmatt, Vaihinger'in “kurmaca, hakikate da-
ha ¢ok yaklasmak icin vardir,” gorasine Wittgenstein'in
soziuni ekler: O, demistir ki “Benim ctimlelerim, beni
anlayan kisinin onlar1 sonunda onlar sayesinde -onlara
dayanarak- onlar1 asinca sagma olarak anlamasiyla in-
sanlar1 aydinlaur.” Durrenmatt da kendini, “stinde
tirmandiktan sonra merdiveni atan” olarak gorur. “Vin-
ter”i yazma sureci uzun surmustir. Barth’la tartismalar
Duirrenmatth ateist yapmustir. “Hiristiyanhikla ¢ekisme-
si” ve sonra Barth’in etkisi, “Vinter”e baglamaya itmistir
onu. Dinin siyasetin elinde ugradig degisiklikleri, ateist
avini, grotesk sahneler halinde isleyen ve zaman zaman
bir polisiyeye doniisen bu dyku, 12 sayfa strer ve ar-
dindan yine bashgin devarm olarak yeni bir paragrafla
Dirrenmatt, Gniversite dgrenciliginin distince dunyasi-
n1 anlatmaya koyulur. Yirmi besindeki geng, yazar ol-
mak i¢in yola ¢itkmisken ressam olmaya da niyetlenmis
olabilir, “babasinin inancina karsi o anlamsiz isyana son
vermeye karar verse de durum vahimdir,” birka¢ saniye
icinde gecirdigi kararsizhigy kaleme alma deneyiminin
guclugunu anlatmaya koyulur. Anlatuklari, “Vinter”
oykusiunden 6nce adimi andigy dusunurlerin hakikilik,
kurmacacilik uzerine gorusleriyle cebellesmesi gibidir.
Kendi dustncesini “konu” yapmanin doguracagi gug-
lukten soz eder:

“Ama o kargi tarafa kosma olayimin aciklanamazhg, kendi-
ni koruyor, o zamandan beri bitiin bu sorularin cevabi, be-
nim yazdigim ya da yazmadigim konulardan baska bir sey
degildir, cunkii baskaca cevap yoktur; ne ben neyim soru-
suna, ne derdim nedir sorusuna, ne de inancim nedir soru-
suna.” (B.K.s.169)
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Sokrates gibi “bilmedigini bilen” bir insan olarak niteler
kendini. Objektif olmanin ancak kendini konu etmek
disinda mumkiun olacagi sonucuna vanr. “Felsefeden
cikip kendi inancina kosan bir insanin tek dnceligi, yan-
lis anlasilmakmusg, dstiinde bir seyler insa edilebilecek
tek kumsal,” “Vinter”in son cumlesidir.

Babil Kulesinde yer alan “konular”in sonuncusu
“Beyin”, “Vinter"de gecen “[...] en harika sey insan
beyniymis, tanriy1 dugiinebilen beyin tanndan daha ha-
rikaymis” sozlerinde yer alir. “Beyin”in ilk cumlesi ise
soyle:

“Eger modern kozmoloji, dinyamn bir hiclikten, icinde
yalniz evrenin madde ve enerjisinden degil, onun zaman ve
mekanin sikisip toplandigr boyutsuz bir noktanin patlama-
sindan meydana geldigini tasavvur ediyorsa,

ki bu yalmizca matematiksel bakimdan miimkin bir kurgu-
dur, biz de bu salt varsayimsal nokta yerine, salt bir beyin
tasavvur edebiliriz.” (B.K. s.173)

Durrenmatt’in tasarladig: beyin, dis diinya olmadig: i¢in
dis diinya fikri olmayan bir beyindir ve evrenin bu hali-
ne ulasmak icin 16 milyar y1l zaman harcadig1 gibi bu
beyin de o kadar zamana ihtiya¢c gosterebilir. Diir-
renmatt’in tasavvur ettigi sey, insan beynidir ve bunda
duygular 6nceden programlanmistir. “Zaman”, beynin
gelismesi icin elzem bir sey olarak surekli anilmaktadir.
Duygularin sebebini aramaya baslamasi, dusiinceyi do-
gurur. Sonra sayilar1 kesfedecektir. Beynin cesitli geli-
sim evrelerini ve bunlar1 nasil tasavvur ettigini de anla-
tir Durrenmatt. Sonra bu dinyanin “metafizik zirva tan-
rinin beyninden hayal edilmis olsa da bizim dinyamiz”
olusunun ister gercek isterse yalmzca mumkiin olusu-
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nun sebebinin kendi i¢cimizde oldugunu soyler. Konu-
larmin timunde fark edilebilen butuncil zeka etkinli-
ginin 6nemsenmesi, burada da “gercek” ve “olasilik”
kavramlarinin ardarda kullanilmasiyla dile gelmektedir,
su alintida oldugu gibi:

“Bizi hazirlayan veya hazirlamus olabilen milyonlarca yil
icinde bicimlendik veya bicimlenmis olabiliriz ve bicim-
lenmis olarak tarih sahnesine ¢ikuk veya ¢ikmus olabiliriz,
evrende tamdigimz o karmasik organizmayla donanmis
olarak, yani evreni diisinmeye yetkili olan veya olabilen bir
beyinle.” (B.K. s.191)

“Beyin”, Durrenmatt'in denemeleri arasindan alip 1988
yilinda Stoffe'ye yerlestirdigi bir metin. Eserin son sayfa-
larinda yer almasinin da ayr bir anlami olmali. Felsefey-
le beslenmis kendi yazarhginin bu eserde izini stiren bir
yaraticl disuntir olarak metnin son satirlarinda kendi
“ben”i hakkinda son soziinii soylityor gibidir:

“Akil almaz biri o ve akil almaz sey, miimkiin de olmaz,
cunkii anlamsizdir. Sanki o yer kendi kendini diisiinmus
gibi. Var iste yalnizca. Gergeklik gibi anlamsiz ve onun gibi
kavranamaz ve sebepsiz.” (Bak. s.192)

Friedrich Dirrenmattin “Denemeler”i

Modern Isvicre edebiyatinin komedileriyle unla yazan
Friedrich Durrenmatt, genel olarak sanat, 6zel olarak da
edebiyat ve dil uzerine dusincelerini Konular baghkl
kitabinin yani sira denemelerinde ortaya koyar. Zurih'te
Diogenes Yaymevi'nde yayinlanan yedi ciltlik kulliyati-
nin son cildi, siir ve denemelerini icerir. Bu denemele-
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rinde de Konular baghikl kitabindaki izlegin surdu-
guna soyleyebiliriz. S6z konusu izlek, Dirrenmatt'in
kendi yaratic1 yazarhginin (burada komedi yazarhginin)
arkeolojisini yapmasi, olusum strecini irdelemesidir.

1986 yilinda Almanya Baden-Wurtenberg Eyaleti-
nin verdigi ucinci Schiller Oduliinu alirken yaptigi
“Bugiin Ahlak Kurumu Niteligiyle Tiyatro” bashkh ko-
nusmasinin son paragrafinda 18. Yizyil Aydinlanmacisi
Isvicreli sair ve hekim Haller’i anar ve onun 6lmek tizere
oldugunu kendi nabiz atislarindan fark edisinde “Tanrim
oluyorum,” demesini kendi durumuna benzeterek “dlir-
ken nabzim hisseden Haller, benim i¢in yazmamin bir
sembolu oldu,” der ve bunu “Yaptiklarimin anlamsiz
etkisizligini bildigim halde elimden geleni yapma cesa-
reti” olarak niteler. Bu, onun yazarken yavaslayan kendi
nabzini hissetmesidir:

“Ve boylece istemeden, onceden hi¢ ongorilemeyen bir te-
sadufle hala yasiyorum ve bazi seylere ulasiyorum, bunlara
supheyle evet diyerek, ya da beni biraz sevindiren seye ki-
zarak. Bu, i¢cinde yasadigimiz zaman, bizim zamanimiz, ben
nabzimu hissediyorum. Yazarken de. Denedim. Oluyor. Kur-
sun kalemle yaziyorum.” (Gesammelte Werke, 7.Bd. 5.401)

Haller misali, kendini teshis ederek yazmaktir Diirren-
matt'in yaptigl. Schiller hakkinda yazarken tiyatro ya-
zarlarini ele alirken sik sik kendiyle karsilastirmasi,
kendi yazma eylemini kurcalamasidir bu. 3. kez Schiller
odulinu alirken 1986'da yaptig: konusmada tabii ki 6n-
celikle Schiller tiyatrosu tuzerinde durur. Oradaki agir
ciddiyetin sahneye zarar verdiginden s6z eder, ki o sah-
nenin dunya olmak bir yana dunyanin kopyas: bile ol-
madiginin altini ¢izer. Ashnda korkung bir sey olan
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olumun bile orada yalmzca dramatik kurnazhik gosteri-
sinden oteye gitmedigini bildirir. Kant'tan etkilenen
Schiller, yalnizca genel olarak goérevlendiren “akil ahla-
ki"na degil, genel olarak gorevlendiren bir “akil dini"ne
de inanmaktadir Dirrenmatt’a gore. Schiller'in devlet
icin dini kacimilmaz goérduagu gibi onun sahnedeki etki-
sini de onemsedigini belirtir. Bagska deyisle devlet ve ti-
yatro birbirini desteklemek zorundadir, ancak o zaman
tiyatro yazar vatansever olarak etkisini gosterebilir. Bu
formulin Schiller’den iki ytizyil sonra gecerli olmadig-
nm soyleyen Durrenmatt, artik bagka medyanin, filmin,
radyo ve televizyonun ve ilgili kurumlarin kendi perso-
nelleriyle bu islevi yuruttiginun tizerinde durur. Yaz-
ma eylemi artik 6zel bir mesele olmustur: “Edebiyat igin
yazdigini iddia eden kimse delidir.”

Dirrenmatt, aldigi Schiller Odillerinin ilkinde,
1959 yilinda yapuig1 konusmada Schiller'in dustincesi
berrak bir yazar oldugunu, ama yasadigi déonemde bu-
nun pek ¢ok Alman yazan icin soylenebilecegini, felsefi
yazilarinin ¢ok hayranhk gormiis olsa da fazla “mana
yuklu”, fazla “kavramlarla taslasmis” sayilabilecegini
soyler. Schiller'in dramaturjisini retorik yukla bulur.
Kendisinin tiyatroda retorigi ancak ne zaman onayladi-
gin1 “eger dram kisilerinin islevlerinden geliyorsa, mese-
la bir mahkeme sirasinda...” diye belirtir.

Schiller’in yazarlan “naif” (dogalc1) ve “sentimen-
tal” (dusunselci) olarak siniflamasina gelince... Bu ko-
nuda kendisinin tiyatro yazarhgina iliskin gorusleri ise
dram sanatinin yalnizca kendi icinde bicimlendirilmis
bir sanat degil, sahneye ve dogrudan etkiye dayal olu-
sunu gozetir ve soyledir:
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“Bu dogrudan dogruya etki, ancak seyircide temel olarak
bir duygusallik sart1 kabul edersek vardir. [...] Bir seyirci
kitlesi, seyir sirasinda zorunlu olarak duygusaldir, katilma-
ya, yuritiilmeye hazirdir. [...] Tiyatro yazarimn sanati, se-
yirciyi ancak sonradan dusundirmektir.” (s.438)

Durrenmatt, Shakespeare’i, Moliere’i, hatta Nestroy'u
sahnenin tam hakimi sayarken Schilleri “sahnenin yasa
dis1 kullananlarindan biri” olarak niteler. Onun dilini
“iletilebilir olan1 iletilmeze, hemen anlasilmaza” cevir-
digini soyler. Schiller’i elestiren bu konusmanin aslinda
bir 6dul konusmasina uygun olmadigim itiraf ederken
onun “ne yazik ki ¢ok siyasi bir konu” oldugunu ekler.
Schiller elestirisini bir 6dill konusmasindan beklenen
sekle donusturdugu son satirlarda soyle der:

“Ona haksizhik etmemek icin onun yerinde olmak, onun
disincesindeki tutkuya sahip olmak gerekirdi. [...] Onun
disiincesinin konusu sanat ve tabiatti, diisince ve hayatu,
ideal olanla siradan olandi, ama kendisi fikir dinyasina
kacmiyordu. [...] Yazar, kendini siyasete adayamaz. O, in-
samn bitinune aittir. Boylece Schiller ve Brecht, bizi yargi-
layan yargiclarimiz olmaktan ¢ikip bizi asla rahat birakma-
yan vicdammiza donustirler.” (s.450)

Diirrenmatt’in Schiller 6diil konusmasinin son ciimlesi,
onun edebiyatta konuya verdigi dnemi vurgulayisinin
ifadesidir:

“Tiyatro yazari olarak Schiller ister etkilesin ister etkileme-
sin; Ister bize yol gostersin ister gostermesin: Dram sana-
tinda can alic1 nokta, siirsel bir konu bulmakur. Bu sayede
dram sanati, durmadan yeni modeller dogurtan yeni model-
lerle bir dunya yaratma denemesidir.” (s.451)
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Schiller’in tiyatro eserleri uizerine bu konusma metni,
Durrenmatt'in onu yorumlarken kendi gorislerini orta-
ya ¢ikarmasi agisindan 6nemli. “Tiyatro Parcalar1 Yazma
Sanati Uzerine Bir Seyler” bashkli bir denemesinde tiyat-
ro metinleri tretmenin ogrenilebilir oldugu gorusintn
artik gecerli olmadigini, 6grenebilirligin ancak ustalarin
bu konudaki hikimlerini izlemekle miamkin oldugunu
savunur; ki bu aciklama kendisinin tiyatro sanat1 tizeri-
ne yazdiklarina ozel bir islev yukledigini gosterir. Ede-
biyat bilimiyle ugrasanlarin yargilarim kugtimsemesin-
den de so6z edilebilir. Kurgusu saglam, edebiyat bilimin-
ce bagarili tiyatro metinlerinin ¢ogu zaman “sikic1” ol-
maktan kurtulamadiklar gorusindedir. Tiyatro metni
yazmanin “sahne” gercegini géz énunde tutmay gerek-
tirdigini belirtir. Ayrica tiyatro, “konusulan dil macera-
si”dir der. Alman tiyatroculann sahnede kanh canl in-
sanlar yaratan tiyatro yazarlarim1 6verken lsvigreli Dur-
renmatt buna 6nem vermez. “Canlihga” hayranhk, bu-
nun ardinda dusunen bir beyin aramaya kalkmaz, der.
Form meselesine gelince, Diirrenmatt tiyatroda estetigin
tek belirleyici olmadiginin, seyirci gerceginin 6nemi tize-
rinde durur. Goethe’nin Iphigenieyi yazarken Weimar
seyircisini, Yunan tiyatro yazarlarinin Yunan dinini goz
onunde tuttuklarim belirtir. “Yazar ve Sahne” bashkh
denemede de sahne gibi seyirci gerceginin dile geldigini
goruruz. “Tiyatro, bir sonugctur, yazarin sahneyle bulus-
masidir,” 6zdeyisi burada yer alir. Masa basinda 6zenle
yazilmis bir sahnenin sahne tuzerinde ikincil gérunebil-
digim belirtir. “Mitkemmelligin yerine yogunluk”, Dur-
renmatt’in tiyatro sanatinda ilke saydiklar arasindadir.
Ozellikle komedi yazar olarak iinlenen Diirren-
mattin “Komedi Notlar1” baslikli denemesi dikkate de-
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ger bir yazisidir. 1k cumle, Aristophenes’in sanatiyla
Sophokles’inki arasinda tespit ettigi fark: dile getirir. Bu
fark, Yunan tiyatrosunun sart1 olan “bulus”tur. “Sahne-
deki coskulu-sairaneligin ilk sarti, herkesce bilinen bir
konudur,” ilkesinden yola ¢ikar ve Schiller'in Messinal
Nisanli eseri gibi Goethe’nin Oz Kiz Evlafimn bu yén-
den zayif oldugunu belirtir; ¢inku bu eserlerin konula-
rin1 yazarlarinin kendileri yaratmistir. Antik Atina’nin
yeni komedisinin Lysistratada oldugu gibi “Simdi”yi
“komiklestirme”ye dayandigini, baska deyisle bunun
“gerceklige el atma” demek oldugunu soyler; ¢inku
sahnedeki kisiler, soyut degil, somut kisilerdir, o zama-
nin devlet adamlari, o zamanin filozoflan, sairleri, ko-
mutanlanidir. Aristophanes’in temsil ettigi eski Atina
komedisi ile Menander’in yeni Atina komedisinin kar-
sithginin daha ziyade bir aile ¢ekismesi oldugu soylenti-
sini de ekler. Yeni komedi, dunyay1 komediye donus-
tirme gicinu artik géstermemistir. Durrenmatt, dinya
tiyatrosunda eski ve yeni komedinin sonraki temsilcile-
rini anar. Aristophanes ise Dirrenmatt’a gore “mesafe”
ilkesinin guincellesmesiyle yeniden 6nem kazamr. Tra-
jedi yazarlarindan aktarilan mesafe ilkesinin komedi ya-
zan Aristophanes'te tespitidir s6z konusu:

“Onun komedileri simdiki zamanda gectigi icin o, mesafe
yaratmaktadir ve bu, kammca onun komedisine ozgudur.
Bundan su sonug¢ ¢ikanlabilir: Bir donem eseri, Aristop-
hanes tarzi komedi olmak icin ancak mesafe ilkesine sahip
olmaldir.” (s.26)

Bu tarz komedi sanatinin acima uyandirmak amach de-
gil, canlandirmak amach oldugu uzerinde durur Dur-
renmatt.
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1954 yilinda kaleme aldig1 “Tiyatro Problemleri”
baslikli denemesinde Durrenmatt, kendi tiyatro anlayi-
sin1 ortaya koyarken, kendisinin belli bir tiyatro ¢izgisi-
nin temsilcisi olarak gorulmek istemedigini belirtir.
Sahne, onun i¢in bir kuramlar alam degildir. Eserlerin-
de bir inan¢ ya da bir dunya goriisu sahibi insanlarin
yer almasi bunun aksini kanitlamaz; ¢iinku bu eserler o
kisilerin ifadelerini iletmek amacini tasimaz, énemli
olan kisilerdir, insanlardir:

“Cunku benim oyunlanmda 6nemli olan insanlardir ve dii-
sunme, inanma, felsefe yapma da birazcik insan tabiatina
dahildir.” (s.29)

Dram sanatinin nesirden farki tzerine de diisiinceleri
vardir Darrenmatt’in. “Nesir, insan1 oldugu gibi tasvir
edebilirken dram sanati, insam belli bir sinirlama icinde
ortaya koyar,” der ve bu siirlamanin insam sahnede
stilize ettigini soyler. S6z konusu sinirlama, dram turu-
nun geregidir. Ayrica tiyatro sahnesindeki insan, konu-
san bir insandir ve bu da Durrenmatt’a gore oyle bir si-
nirlamadir ki olay orgusu, konusmay: belirlemek, yon-
lendirmek durumundadir: “Olay, icinde insanin soze
donustaga bir firindir.” Konusmanin, diyalogun ne za-
man dram sanatinin parcasi oldugunu, ne zaman dramla
ilgili olmadigin bir érnekle anlatir. Kahve icerken soh-
bet eden iki kisi ne kadar bilgi, felsefe iceren konuda
konusuyor olsa da bunun dram dis: olacagini; ama fin-
canlardan birinde zehir varsa iste o zaman o diyalogun
dramatikliginden soz edilebileceginin 6rnegidir bu. Bir
diyalog belli bir durumdan kaynaklanmak zorunda ol-
dugu gibi bagka bir duruma da gotirmelidir. Ote yan-
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dan monologun dram sanatindaki islevi, kisinin duygu
ve dusuncelerini kendi kendine soyleyerek ifade etme-
sidir, her ne kadar dogal gorinmese de. Ote yandan ti-
yatro sahnesindeki kisilerin tslubunun da énemli oldu-
gunun, degisik durumlan ifade etmede degisiklikler
gostermesi gerektiginin altin ¢izer. Buna kendisinin Ba-
bil'e Bir Melek Iniyor eserindeki melegin sahneler bo-
yunca dinyanin guzelliklerine artan hayranhgim uslu-
bunda hissettirmesini 6rnek olarak gosterir. Buna ben-
zer “zanaat incelikleri"ni de siralar.

1964 tarihli “Dramaturjik Distunmenin Yonleri”
bashkli yazisinin ¢ikis noktas: “anlatmak”tir. En genis
anlamiyla dramaturjinin bir 6greti oldugunu ve anlat-
manin belli bir teknigini ortaya koymay: amacladigim
soyler. Dram sanati, dramaturjinin konusudur. Bu ne-
denle de dramaturjinin ¢ikis noktasi nesirdir. Durren-
matt, nesirle dram sanatimin benzerligini, “nesirde bir
anlatan vardir, bir anlatilan konu vardir ve bu konunun
hitap ettigi okuyan vardir,” seklinde siralar. Anlatan kisi
ister kendi bulusu olan bir konuyu, isterse hazir buldu-
gu bir konuyu derinlemesine, oldugu gibi, disaridan go-
rundugi gibi de iletebilir, anlatu@ kisilerin distince ve
duygular gibi bu kisilerin bulundugu ortami, birbirle-
riyle iliskilerini tasvir eder. Durrenmatt, anlatmanin 6z-
nel bir sanat oldugunun altini ¢izer. Anlatma, nesir, bir
beni gerektirir. Bu ben, bir 6znedir, yazarin 6znesidir.
Anlatmada 6znelligi esas alan anlatic1 oldugu gibi nes-
nellik pesinde olan da vardur.

Dram sanatina gelince, Durrenmatt radyo oyunu-
nun, televizyon ve filmin yeni imkanlar sundugunun
gormezden gelindigini dusunuar. Dram sanatinin anlatim
teknigindeki “ben” artik ¢ikis noktasi niteligini kaybet-
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mektedir. Eger bir anlatic1 sahnede ortaya ¢ikiyorsa, bu
anlatici, seyirci icin bir “ben” degil, onun karsisinda
gordigu kisidir. Dram yazar artik mutlak egemen de-
gildir, “sahneyle simirlanmistir” Kisilerini disaridan, ko-
nusmalar1 ve davranislariyla gostermek zorundadir. “Sah-
nenin hesaba katilmadig1 durumda dramaturji yoktur.”

Benzer konulan ele aldign 1967 tarihli yazisinda
Klasik Alman tiyatro yazarlarini, Shakespeare’i, trajedi
kahramanlarin elestirel gozle ele aldiktan sonra trajedi-
nin 6zdeslesme tiyatrosu olusunu, yabancilastirma tek-
niginin Brecht'te trajedi karsithg olarak kullanildigim
belirtir. Ozdeslesmeyi kabul etmeyen tiyatro oyunu ni-
teligiyle komedinin tuzerinde durur. Palyago figuriine
nicin guldugumiza irdeler. Komik figurin gercek mi
hayali mi oldugunun o6nemsizlestigini belirtir. “Kome-
dinin Ug Cesidi” baghikh bslimde komikligin kiside ve
olayda bulunabildigini, palyacoda komikligin yalnizca
ve dogrudan dogruya kiside oldugunu, “toplumsal ko-
medi” tirinde, Yeni Atina komedisinde gorualdugu du-
sincesindedir. Guniimuzde bulvar tiyatrosunda devam
ettigi sekliyle “kisi”, bash basina komikliktir. Durren-
matt cimri, yeni zengin v.b. tipinin merkezde olusunu
hatirlatir. Ona gore komedinin “diinya tiyatrosu” olmasi
halinde yalmzca konunun, yani olayin komik olmasi ge-
rekir. Olay karsisinda kisiler ise komik olmadiklan gibi
cogu kez trajiktirler.

Yazinin “Dinya Tiyatrosu Niteligiyle Komedinin
Dramaturjisi” bashkl bolumitinde komik olaylar, para-
doks olaylardir, derken paradoksla neyi kastettigini soy-
le ifade eder: “Olaylar eger sonuna kadar duginulmiisse
paradokstur.” Paradoks olaylarda akla gelebilen en ber-
bat dontisimuin manasini ise soyle aciklar:

Ucretsiz PDF Kitap Arrivi - https://rantey.org
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“Bu mana, korku ustune korku yigmakta degil, seyirciyi
olup biten hakkinda bilinclendirmekte, seyirciyi olup biten-
le yiizlestirmekte gizlidir. Yabancilastirma etkisi, rejide de-
gil konunun kendisindedir. Olay komedisi, basl basina ya-
bancilastirilmis dyatrodur (ve iste bu nedenle yabancilasti-
rarak oynanmasina gerek yoktur, bundan vazgecmeyi basa-
rabilir). ”(B.d.7, s.102)

Yabancilastirarak oynamaya gerek birakmayacak ozelli-
gin nasil saglanacagini iki madde halinde 6zetlerken
“gerceklik” meselesinin kendini baska tirlu ortaya ko-
yusundan s6z eder. Paradoks olay, 6zel bir durumdur,
derken o 6zel durumda gercekligin diger durumlara na-
sil yansidigl meselesine gelir ve trajedide ve komedide
paradoks olay farkini soyle tanimlar: “Trajedi naif bir ti-
yatro turudur, olay komedisi bilingli bir tiyatro tiri.”
(a.y.) Ikinci agiklama maddesine gelince: seyircinin
kendini 6zdestirmesinin giiclestirilmesi s6z konusudur.
Paradoks olay zaten seyirciyi nesnellestirmeye zorlar.
Ozdeslesme ancak bir cesaretle miimkin olabilir. Seyir-
ci, sahnedeki olayin ne dereceye kadar kendi durumuna
uydugunu kendi kendine sorabilir ve sahnedeki kisileri
benimseyebilir. Bunu saglamay1 bir cesaret meselesi sa-
yan Dirrenmatt, seyircinin bunu fark etmemesi gerekti-
gini soyler; aksi halde olay komedisinin diipediz gro-
tesk ya da abartilmis bir trajedi olarak algilanacag: goru-
sindedir. Olay komedisi, Dirrenmatt’a gore Brecht’in
bizim bilim ¢agimizdan bekledigi tarzdir. Bu ise “seyir-
cinin hicbir seye zorlanmayacag) gercegini goz ontunde
tutmak”la saglanir. Tiyatronun bir ahlak kurumu olma-
sl, seyircinin tiyatroyu oyle gormesine baghdir diyen
Dirrenmatt, kendi oyunlannda birgok seyircinin nihi-
lizm disinda baska bir sey bulmayisin1 dogrudan dogru-
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ya onlarin kendi nihilizminin yansimasi olarak niteler:
Onlar bagka bir yorum imkanindan yoksundurlar.” (a.y.
s.103)

“Seyirci Dramaturjisi” baslikl1 ve 1970 tarihli yazi-
sinda Durrenmatt, onceleri ressam olmak isterken yete-
rince ilgi gérmedigi icin tiyatro yazarhigina yoneldigini,
tiyatroda da seyircinin ilgisini bekledigini, bu konuda
dusundtiklerini bir konusmasinda dile getirir. S6z ko-
nusu yazi o konusmanin metnidir. Genel olarak tiyatro-
dan beklenenin gereginden c¢ok edebiyat yoniyle ver-
dikleri oldugunu soyler:

“Bir edebiyat tarih¢isini bir tiyatro parcasimin problematigi,
bir sanat yonetmenini tiyatronun nasi yénetildigi, bir
oyuncuyu nasil oynandigi, bir rejisoru nasil tiyatro yapildig
ilgilendiriyor.” (s.107)

Bu tespitin ardindan kendisinin bir oyun yazan olarak
neyi merak ettigi konusuna gecer ve sahne imkanlar ve
oyunculuk sanati1 imkanlan ile bir eserin nasil yazildig-
n1 ve bu sanatin gerektirdigi teknikle ilgilendigini vur-
gular. Sahne tizerinde yasayan ve sahne ile yasayip sah-
neden gecimini saglayan herkes gibi tiyatronun kendi-
sini sardigini, aymn seyi seyirciden de bekledigini soyler.
Kendileri icin tiyatro diinya demek olduguna gore se-
yirci icin de boyle olmaliymis. Hatta sahneyi dunyadan
daha 6nemli sayiyormus kendileri.

Tiyatronun devlet veya belediyenin mali destegiyle
ayakta durdugunu, bunun gelenek ve kultiir endisesiyle
gerceklestigini; gunimiizde pek az kimsenin tiyatroya
seve seve gittigini goz onunde tutunca “Bugunku tiyat-
rolanmiz sozde kiltirin sembolleridir,” der.
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Ingiltere’de ve Fransa'da tiyatrolarin oyunlarini pro-
miyerlerinden once seyirciler ontinde test ettiklerini, bu
seyircilerin genellikle ucuz biletli dernek tuyelerinden
olustugunu 6greniyoruz. Durrenmatt, bu testlerden ken-
di oyunlan konusunda ilging bilgiler edinmistir. Mesela
Paris’te V. Frank adl1 oyunu, lise 6gretmenlerinden olu-
san seyircilerce oyunun kendisinden ve her seyden 6nce
oyuncularin telaffuzu ve kusursuz gramerleri yonuyle
dikkat cekmis; Londra’'da ise Fizikciler oyunu, hemsire-
lerden olusma bir seyirci toplulugu o6ntinde oynandi-
ginda, konusu timarhanede gecen bu oyunun hemsi-
releri buytledigini, oyunculan bile sasirtan kahkahalar
icinde seyrettiklerini 6grenir. Bunun sebebi sonradan
anlasilir: “Dunyaya kendi kesiflerini agiklamak zorun-
da kalmamak icin belli bir deli doktoruna benzeyen o
talihsiz fizik¢i Mobius, hemsireleri guldirmustuir.”
(s.110)

Dirrenmatt, “Seyircinin Dramaturjisi” konulu ko-
nusmasini tiyatronun bir “yan yolda” bulundugu, bu
gercegin kendisi icin trajik olmadigini ifade ederek biti-
rirken su sonuca varir:

“Tiyatro onemsizlesmisse de yine de diinyay1 tamma im-
kanlarindan biri olarak kalmistir. Bu imkanin benimsenme-
si tam da bugiin halk tiyatrosunun kendine odev edinecegi
bir seydir.” (s.117)

Diirrenmatt’in tiyatro hakkinda en ayrintil, en uzun ya-
2151, denemeleri arasinda yer alan ve Mitmacher (Isbir-
lik¢i) adl tiyatro eserinin “Sonsoze Sonso6z” baglikh de-
nemesidir.

Dirrenmattin Mitmacheri (1976), dilimize 1998
yilinda Yucel Ertem tarafindan Uyarca bashgiyla cevril-
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mis. Cevirenin yerinde ben olsam baghk olarak bagka
bir kelime arardim. Mitmacher’in kelime karsilign “kati-
lan kisi’dir. Burada s6z konusu iktidardaki zihniyete
katilma olduguna gore, belki “yandas” ya da “isbirlikgi”
uygun olabilirdi.

Yazar, bu eser uzerine yazdig1 iki denemede Konu-
lanmdaki tarzim surdirdiaga ayrnintuh bir kendiyle, ya-
zarligiyla hesaplasmaya girisir. 1lk yaz1 “Sonséze On-
s6z”dur ve Durrenmatt, komedisinin sahne, 151k, yandas
olma, oyuncular Doc, Ann, Bill, Jack, patron, Cop, mo-
nologlar, sirasiyla sahnelerin icerikleri uzerine acikla-
malar yapar. Isbirlik¢i olmanin bir anlamda felsefesi
soyle baslar: “Biz hepimiz isbirlikciyiz, yazan da oyle, is-
ter icinde bulundugumuz diinyadan memnun olalim, is-
ter onu protesto edelim, degistirme planlar1 yapalim,
angaje olahm, siyasi partilere girelim ya da degistirmek
isteyen partiler kurahm.” (Bd.7, s.167) Boyle bir isbir-
lik¢i olmanin, yani katilmanin bir cesit “her seyin du-
gumlenmesi” olarak aslinda ne diyalektik ne de drama-
tik bir konu oldugu, “her tur tasvirin ustinde bir ro-
man” konusu, bir epik konu sundugu goériisundedir.
Eserin bas kisisi entelektiiel Doc, bir yandas, ayni za-
manda bir “Konzentrat”ur (bas katilimci1) ve isbirlikei
olmanin ahlaki kategorisini ortaya koymaktadir; ama
onunki olumsuz anlamda ahlak kategorisidir. Diirren-
matt, katilma, isbirligi yapma anlaminda Doc’u, seytan
Mephisto ile anlasma yapan Faust’la karsilastirir:
“Faust daymonik bir isbirlik¢i”, Doc ise “yamilmis bir
bilgin”dir. Tiyatroda genel olarak monologun islevi tize-
rinde duran yazar, bu eserindeki monologlarin, kisilerin
gecmisini ortaya koydugunu bildirir. Eserin “hayat mi-
cadelesi’ni icerdigi, bu nedenle kisilerin kendilerini giz-
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lemek durumunda oldugunu, buradaki monologlarin
Yunan trajedisindeki koronun islevine benzetilebilece-
gini soyler. “Ann” karakterinin oyun icindeki konumu
dolayisiyla eserin ask hikayesi niteligine burtinduguni
de ileri sirer. Diirrenmatt, bu komedideki biitiin kisile-
ri, hayat goruslerini ve birbirleriyle iliskilerini tek tek
aciklarken eserinin analizini kendisi yuruatur.

“Sonsoze Sonsoz” bashikli deneme, yine ayni eser
uzerine kaleme alinmistir; ama su farkla: “Onsoz’de
eserin ¢oztimlemesi verilirken burada eserin yazilma hi-
kayesi, yani olusumu ve sahnelenisinden sonraki hayal
kirnkligr anlatilmaktadir. Durrenmatt o ilk sonsoézden
sonra ona ek olarak yine uzun bir sons6z yazmanin tu-
hafligimin farkindadir ve bu durumu Kierkegaard'in Bi-
limsel Olmayan Ek yazisindaki “insan” ve “insanhk”
meselesine benzetir. O, demistir ki “insan olmak orta-
dan kaldirildi ve her madrabaz kendini insanhikla karis-
uriyor.” Benzer sekilde Durrenmatt da komedi yazarla-
rinin dunya sayilmasini istedikleri tiyatro sahnesinde bu
oyunu surdurduklerini soyler; yani kendisi gibi komedi
yazarlarinin kendilerini “insanhk” yerine koyduklarin-
dan s6z eder. Komedi yazarinin, eserinin konusuna kar-
sl tutumunu soyle tamimlar:

“Gergekte yazarin konusuna kars1 tutumu, énce o konuyu
yalmzca kafasinda olustururken baskadir, o konuyu yazar-
ken baska, sahneye aktarirken baskadir. O konu oyun ola-
rak sahnelenmis oldugunda yine baska.” (7.Bd. s.291)

Yazarin konusuna karsi tutumunu yazmasi da ayrica
imkansiza yakin bir girisimdir ve Durrenmatt, kendi ya-

zarhginin arkeolojisini sirdurmesi tzerine dustnurken,
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bunu konu etmeyi, Sisiphos efsanesinde dile gelen zah-
mete benzetir. Kayay1 tepeye ¢ikardigi anda elinden du-
siren ve bunu durmadan tekrarlayan Sisiphos’tur o.
Mitmacher komedisini 6nce kahramanina Simithy
adin verdigi bir hikaye olarak, on bes y1l 6nce planladi-
g1 ogreniriz. Simithy, komedideki Doc’tur; ama daha
da fazla, “Simithy figura Doc’un, Boss'un ve Cop'un top-
lamidir. Hikayede eksik olan Bill'dir. Hikayeyi Ameri-
ka'da tasarlamis, sonra ugak yolculugu sirasindaki izle-
nimleri eklenmistir. Konuyu tiyatro eserine ¢evirme he-
vesine nasil kapildigini, bunun birine nasil asik oldugu-
nu anlatmak kadar gii¢ oldugunu dile getirir. Eserde ba-
saril olmayisim1 “mutsuz sonuglanan bir ask”a benzetir.
Karsilastigr bir olayin edebiyattaki bir konuyu c¢agrs-
tirmasi, tiyatro yazarlarn v.b. tizerine dustincelerini akta-
rir. En ¢ok da Brecht hakkinda neler dusundugunu
aciklar. Brecht konusuna gecisi, kendisinin tiyatro
eserinde “kader” yerine “rastlant1” so6ziinu kullanmasi-
dir. Brecht “kader” yerine ne diyor sorusuna mesela
Oidipus ornegini gostererek “donemin toplumunu ayak-
ta tutan ilkeler’dir cevabi, Brecht’in dramaturjisinin
onun tiyatro ugrasinin bir sonucu oldugu goérusindedir.
O, “dramaturjik i¢gudiisiiyle Marksist tir. Brecht'ten alin-
tilarla destekler gorusunu. Brecht i¢in 6nemli olanin ede-
biyat sanat1 degil, “hakikat” yani kendi ideolojisi oldugu-
nu soyler. “Brecht, bircok Batih Marksistler gibi Mark-
sizm’e bir dine sigimir gibi siginmistir.” Onun dramatur-
jisini nasil anlamak gerektigi konusunda “tiyatronun at-
mas! gerekli, kacimlmaz adim” der ve bu adimin “koéle-
likten seyirci aracihyla, dramaturglar koleligine” gotur-
duguni ileri stirer. Baska deyisle, “Tiyatro, sair Brecht’le
yolundan saptirilmig, dasunir Brecht’e saplanmistir.”
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Diurrenmatt, bugintn, tiyatroya inanan kimselere
ihtiyac1 oldugu gorusindedir. Bu inancin belli sartlar
vardir:

“Bugiimin diinyasi tiyatroda yansitilabilir, ama ancak eger
diinya degisebilir goriliyorsa.” (a.y. s.384)

Durrenmatt, daha sonra kendi “gugclukleri"ne déner,
okurun bu kadar cesitli aciklamalar sabirla takip etmis-
se sorabilecegi sorular1 ve kendisinin olasi cevaplarini
siralarken bu “gu¢ yolculugu” bir yere varmak icin de-
gil, yolculugun kendisi icin yani yolculuk etmek icin
yaptigini soyler. Siyasi gorusunun tam olarak ne oldugu
sorusuna cevab1 “duruma gore’dir. Mesela Sovyetler
Birligi'nde bulunuyorsa antikomunisttir, Hindistan ya
da Sili’ye yolu dusmiisse komunisttir. Genel olarak
Amerika’ya karsidir; ama yine de Amerikanin var olu-
sundan memnundur. En azindan felsefi kokeninin acik-
lamas: istenecek olursa soyle diyecektir:

“Ben, Kierkegaard ve Kant'tan gelivorum, onlardan ne anla-
digima gelince, bir seyler anladigimdan da emin degilim,
yani yolculugun hangi bélgelere gotiirecegini de bilmiyo-
rum. Ama sunu bilivorum ki beni sik sik geriye dondire-
cektir.” (Bd. 7, s.388)

Oyleyse senin yolculugun anlamsiz diyenlere cevab ise
“iste o yuzden hikayeler anlatiyorum,”dur. Peki, ashinda
neye inaniyorsun sorusuna soyle cevap verecektir:

“Antiseministler arasinda Yahudiyim, Hiristivanlik karsitlar
arasinda Hiristiyanim, Marksizm karsitlar1 arasinda Marksist,

Marksistler arasinda Marksizm karsitiyim. ” (a.y.)
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Bu olasi sorulari soranin kendisini “ben senin okuru-
num” diye tanitmasi tizerine o zaman “yapacak bir se-
yim yok,” der.

Dirrenmatt, “inanmak” sézune alerjisi oldugunu
vurgular. “Inanmak” yerine “kafasina uymak” ur tercihi.
Neyin kafasina uydugu konusunda siraladiklar: “Ma-
tematigin dogrulugu”, “benzetmelerin mumkin oldu-
gu”dur. Tann kafana uyuyor mu sorusuna cevap: “Ka-
fama uyup uymadigi konusunda beni aydinlatmads,”dur.
S6z konusu “Sonsdze Sons6z™iin soru sorani okur degil
de oyuncu ise ve “butun bunlan nasil oynayalim?” de-
diginde Diirrenmatt’in son cevabi su olur:

“Doc, Ann, Bill, Boss, Cop, Simithy, Oidipus, Tiresias,
Pythia, hepsini, hepsini mizahla [oynayin/!” (Bd. 7.s.390)

Durrenmatt'in edebiyat diinyasini tanimada ipucu nite-
ligindeki denemelerinden biri “Zamanimizda Edebiyatin
Manasi Uzerine” bashkh olanidir. 1956 yilinda kaleme
aldig1 bu yazisinda giris ctimlesi, bashgin belirledigi ko-
nuda dise dokunur bir seyler soylemenin hi¢ de kolay
olmadigidir. Yapabilecegi sey, ancak bu konuda dusiin-
celerini aciklamak, “buginku disiince karmasasinin ilk
ormaninda ve ¢alilar arasinda belirlenebilecek yonu isa-
retlemek” olacaktir. Antik diinyada Platon'un Sempoz-
yumunda Sokrates’in yaninda Aristofanes’i de konus-
turmasinin bosuna olmadigim belirtir. Kendisinin du-
sunur olarak degil, ancak bir “hevesli” olarak soyleye-
cekleri olabilecektir.

Zamanimizda disincenin “kelimeler alanindan git-
gide cikmak zorunda kaldig1” goérusundedir. Dusince,
artik matematiksel bir soyutluga yonelmistir. Pozitif bi-
limlerde, durum budur. Oralarda formulleri dille ifade
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etmenin hi¢ pratik olmadigini, matematikte ise bunun
imkansiza vardigimi soyler. Fizikte matematik, fiziksel
bir boyuttadir. Ginumuz felsefesine bir cesit doga bili-
mi denebilecegini dusuniir. Einstein ya da Heisen-
berg’de yeni bir felsefenin temelleri gorilebilir. Ote
yandan fizik, dogabilim, artik ancak alanin uzmanlarin-
ca anlasilir hale gelmistir. Oysa disa kapalilik, o alanin
disinda olup, radarlar, televizyon, iletisim araglan,
elektronik beyin gibi seylerin hayatinda yer ettigi insan-
larca kullanilmaktadir. Bu durumun yarattg kangsiklig
soyle anlatir Durrenmatt:

“Insan bugiin tahmin ettigimizden daha az tamidigi bir duin-

yada yasamaktadir. Imgeyi kaybetmis, imgeler arasina diis-
mustir. Bugin cagimiza imgeler ¢agr denmesinin sebebi,
aslinda bir soyutlama ¢ag1 olmasidir. Insan, ne oynandigini
anlamiyor, kendisinin guglerin bir oyuncak topu oldugunu
diistuntyor. [...] Sezdigi sey, artik yalmzca bilim adaminin
anlayabilecegi bir dinya imgesinin olusturuldugudur.”
(Bd.7, s.424)

Edebiyatcinin, yazar ve sairin durumunun da boyle ol-
dugunu tespit ettikten sonra radyo, televizyon gibi arac-
larin yazarin diinyasini kisitlamayip tersine yeni imkan-
lar sundugunu belirtir; ama buna karsilik yazan bekle-
yen yeni tehlikelerden s6z eder. Ona gore yazar, aslinda
kendine uygun olmayan bir roli oynamaya 6zendiril-
mektedir. Bu rol, felsefecilik, hatta din adam roludiir.
“Eskiden bir seyler anlatan yazar, simdi seyler tzerine
yazmaktadir.” Yazarin gunimiuzde “dilin 6te yaninda
bulunan bir gerceklige tosla[digim]” distinen Diurren-
matt, edebiyatin ana malzemesi dil konusunda, edebi-
yat, uslup konusunda sunlar1 soyler:
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“Ne var ki dil, kesin olmayan bir seydir. Kesinligi ancak ice-
rikle kazamr. [...] Dilde ¢calisilmaz, diisincede ¢calisilir, dii-
suncede dille ¢ahsilir. Buginin yazan dilde ¢alisiyor. Bu
nedenle ne yazdigi onemsiz oluyor. O da en ¢ok kendisi
hakkinda yaziyor.”(a.y., s.426)

Bu tespitten sonra, yazarin aslinda ne yapmasi gerekti-
gini siralarken, bu dunyada yasadigim1 kavramali, bunun
insan dogas: ile iliskisini aramali, der. Yazar, dunyay:
kurtarma hevesinden vazgecmeli, bireyi gozden kay-
betmemeli. Yazar, 6znellikten uzaklasip konuya, nesnel-
lige yonelmeli derken yeni bir Klasisizmi, ya da Roman-
tizm'i asmanin gereginden s6z eder Durrenmatt. “Gu-
numuzde Edebiyatin Manas1” bashkli yazinin son satir-
lan soyle:

“Diisuncede her seyin arkasindaki nedensellik kendini gés-
terir, gormede her seyin arkasindaki ozgurluk. Bilimde,
dunya dedigimiz bilmecedeki birlik ortaya ¢ikar, sanatta ise
onun cesitliligi. Gormek ve dusiinmek bugiin tuhaf bir se-
kilde ayrilmus gibi. Bu diugimun asilimasi, buna katlanmakla
olur. Yalmzca katlanma yoluyla asiir bu. Sanat, yazarlik,
baska bircok sey gibi bir ispatlamadir. Bunu kavradik mi o
manay1 da sezeriz.” (a.y. s.428)

Diirrenmatt, genel olarak edebiyat ve 6zel olarak da ti-
yatro uzerine goruslerini birer deneme niteligindeki ko-
nusmalarinda dile getirmistir. Bu konusmalarin ¢cogunu
kendisine verilen bir 6dul vesilesiyle yapmustir. Schiller
odulu konusmalar1 gibi Alman edebiyati tarihinin
onemli bir tiyatro yazar1 Georg Biichner odilini alir-
ken 1986 yilinda yaptig1 konusma da onun edebiyat go-
rusunii kendi ifadesiyle ortaya koydugu icin anilmaya
deger.
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Ondokuzuncu yuzyill Alman edebiyatimn “Junges
Deutschland” (Gen¢ Almanya) ekoluniin geng yasta 6l-
mus bir temsilcisidir Buichner. Pratisyen hekim olan ba-
bas1 gibi buytuk babasi da saglik¢idir ve kendisinin de
aile meslegi sayilan hekimlik mesleginde ilerlemesi iste-
nirken o, dénemin siyasal hareketlerine katilmis, ihti-
lalci olarak maceral bir hayat stirmustir. Fransa'ya kag-
tiginda tip yaninda felsefeyle ugrasmaya baslamistir.
Duirrenmatt’ ilgilendiren yani da iste bir pozitif bilim
sayllan tipla felsefeyi birlikte yurtutmesi, dram yazar
olarak bu alanlardan beslenmesidir. Bu sentezci bilim-
sanat tutumu Georg Buchner'j, yasli Goethe’nin anatomi
calismalarina 6zendirmistir. Onun “Hayvanlarin Meta-
morfozu” baglikh siirindeki dogada celiski gormeme il-
kesi ve bunu islemeyi yazarhgin, edebiyatin “ahlak he-
defi” saymasi, Bichner’i derinden etkilemistir. Incele-
mek, karsilastirmak gibi bir dogabilimcinin asil ilkeleri-
ne babasindan dolay: zaten asinadir. Dirrenmatt’a do-
necek olursak o, Biichner’in felsefe alanindaki gorusle-
rine yer verirken Kant'ta 6nemsedigi 6zelligi su konuda
bulur: Kant, doga bilimlerini felsefeden ayirmistir. New-
ton’un fizigini felsefi yonden agiklama girisimi aslinda
bir paradokstur. Kant, matematigin deney icin ise ya-
rarken metafizik icin igse yaramaz oldugunu agiklamistir.
Bu konuyu 19. yuzyil Alman felsefesinde gozden geci-
ren Durrenmatt, Bichner'i bir isyanci, bir gercekgi ola-
rak niteler. Buchner, “yoksulla zengin iliskisinde dun-
yanin tek devrimci unsurunu goériiyordu,” der. Buch-
ner’in dogabilimci olarak Goethe’nin izinde oldugunu
belirtir. Biichner’in, dogabilim ve felsefe konularindaki
yorumlarindan sonra kendi goruslerini soyle dile getirir
Diirrenmatt:
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“Kant'tan bu yana iki kiltir var: Bilim kultiru, edebiyat
kultiri. Bilimsel kiiltir arttikca, bizi ne kadar cok bilirsek
o kadar bilmemeye gotiiriir. Oysa edebiyat kiiltiiri, kendini
hemiz hala felsefe sayarken dilin labirentinde bir fare gibi
caresizce kosup duruyor ve kendini, dinler gibi iktidarda
olanlara ya da olmak isteyenlere kullandiriyor. Bu, edebiyat
oldugu siirece tamamiyle etkisiz hale gelmistir, velev ki
modaya onem verilsin. Kiiltiri ya konfeksiyondan ya da
ozel terziden giyiniyorlar. Edebiyatin tamamen gereksizligi,
edebiyatin biricik yetkisidir.” (a.y. s.524)

Bundan daha ytice bir yetki yoktur, der. Edebiyat kultu-
rd, kendi kavramlan icinde donup dolasan sofistlik gi-
bidir, pozitif doga bilimlerini Platon’un, ideler diinyasi-
na girme denemesine (a.y., s.526) benzetir. Nihayet, Is-
vicre'ye siginan Buichner'in Goethe’den dort yil sonra,
hentz devrimci bir tiyatro yazan olarak taninmadan
1836 yilinda 6lmus olmasi, Durrenmatt’ta “tarihin kor-
kung kaderciligi"nin bilincine varmis bir geng yazar ta-
savvuru uyandirmstir.

Bir baska odul konusmasini 1977 yilinda Buber-
Rosenzweig Madalyasi1 dolayisiyla yapan Durrenmatt,
konusma metnine “Tolerans Uzerine” baghgim verir.
S6z konusu Buber-Rosenzweig Kurumu, Hiristiyan-Mu-
sevi hoggorusinti desteklemek amacimi tasiyormus. Bu
vesileyle yapilan toplantinin ruhuna uygun olarak Dur-
renmatt, tolerans kavramin felsefede ve dinlerde irdele-
yecektir. Konusmasina kendisinin felsefe-edebiyat ve re-
sim alanlarina ilgisini belirtmekle baslar:

“Ben, 1946 y1linda ressam olacagim seklindeki resmi baha-

neyle ve yazar olmak gizli niyvetyle felsefe ogrenimine son
verdim.” (a.y. s.642)
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Evet, gerci ressam ve yazar olmak amacini gerceklestirir
Durrenmatt; ama felsefe ogrenimini yarim biraksa da
hayat1 boyunca felsefeyle ilgisini surdiriir. Ote yandan,
babasinin rahip olmasi onda ilahiyata tepki uyandirmis-
tir; ama ilahiyata, “karsit tepkileri” dolayisiyla ¢cok sey-
ler bor¢lu oldugunu soéyler. Tolerans konusuna felsefe
ve edebiyat alanindaki donanimiyla yaklasiminda cikis
noktas1 Aydinlanmaci Alman yazar Lessingin o unlu
“ytizik meseli”dir. Lessing ona gore toleransin “yeni bir
konsepti”ni olusturmus, farkh dinler arasinda hangisi-
nin hakiki olduguna karar veremeyen bir yargic hayal
etmistir. Bu yargicin 6gudu, herkesin kendi dininin ge-
reklerini yerine getirmesi, o dinin “ruhunu” gézetmesi-
dir. Durrenmatt'in alum ¢izdigi konu, Lessing’in bu
konsepti dinlerden suphelenilen bir donemde, yani Ay-
dinlanma Cagr'nda dile getirmesidir.

Lessing’in 6luminden sonra, 1781 yilinda Kant,
Salt Aklin Elestirisinde Tann ispatlarina daha c¢ok
mantik yoluyla karsi ¢ikar. Boylece ilahiyat felsefeden
ayirmis olur: “Bilmek, bilmek olur; inanmak da inan-
mak.” Durrenmatt, s6zii Kierkegaard’a getirerek onun
Kant ¢izgisini inan¢ konusunda surdiardugint savunur.
Kierkegaard'in “bireyden hareketle devrim”inden soz
eder. Bu sayede kilisenin kurum olarak “hayal”, Hiristi-
yanligin da “i¢sellik” oldugunu dustnur. Kierkegaard
ona gore bu kavrama edebiyattaki, ilahiyattaki ve siya-
setteki anlamindan baska bir anlam vermistir:

“Icsellik, insamn kaderidir; ciinkd hichir insan tek bir bi-
reylikten fazla bir sey olamaz. Bu nedenledir ki, var olussal-
hk icin, varlik icin bir sistem olusturamaz. ”(a.y., s.653)
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Bu konuda Platon degil Kierkegaard, Sokrates’in asil 6g-
rencisidir, der. Sokrat gibi o da “var olmay ilgilendir-
meyen her tirlu bilmek, aslinda rastlantisaldir, derecesi
ve kapsami onemsizdir,” gorusindedir. Bireyin dunya-
sinda toleransin varolussal bir sey oldugunu, bununsa
ilk bakista geliski gibi gorundugunu ileri siren Dirren-
matt, bunu Kierkegaard’in dusuncesinin temelde He-
gel’e karsi olusuna dayandinr. “Hegel’in kabul ettigi seyi
Kierkegaard tutkuyla reddeder; yani dusinme ile varlik
hakikatinin 6zdesligini.” (a.y., s.654)

Dirrenmatt, Hegel ile Kierkegaard karsithginda ha-
kemlik yapamayacagini soylese de Kierkegaard’dan yana
oldugu, satir aralarinda ortaya ¢ikar. Tolerans konulu
konusmasi, onun felsefi gorusune 151k tutmasiyla bizim
icin 6nemli. Bu konusmasina, kendisi icin asil resim ve
edebiyatin 6nemli oldugunun altim ¢izerek basladigim
hatirlarsak 1967 yilinda Zirih Sanat 6dula dolayisiyla
neler soyledigine bakmak, resim sanat1 baglaminda go-
ruslerine deginmek anlamina gelecek. O konusmasinin
baghgi “Varlin Susuyor” Varlin, 1900-1977 yillar1 ara-
sinda yasamis bir Isvigreli ressam. Durrenmattin odul
dolayisiyla yaptign konusma 1967 tarihini tasidigina go-
re, o yillarda henuz hayatta. Varlin, zamaninin nonfigu-
ratif soyut resminin c¢izgisi disinda, kendine 6zgu figu-
ratif eserler vermis. Durrenmatt’in bicimden, usluptan
cok icerige, konuya 6nem veren bir yazar olarak Var-
lin’e sempati duymasi anlasilmayacak bir sey degildir.
Dirrenmatt, bu térende Varlin’in konusmak istemeyisi-
ni bir y1l 6nce Isvigreli yazarlarin edebiyat arenasindaki
atismalarinin benzerini yasamaktan turkmesine baglar.
Yazarlar nasil ahlak ve edebiyat konusunda birbirlerine
girmislerse belki simdi de soyut resim-somut resim tar-
tismasi ¢ikabilirdi.
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Ahlak ve edebiyat konusunda kendi goruslerini de
dile getirdigi bu 6dul konusmasinda sik sik “Varlin su-
suyor” diyen Durrenmatt, Varlin’e soru yoneltmeye, her
seye ragmen devam eder; bu arada resimle edebiyat kar-
silastirmalarina yer verir. Mesela soyle:

“Yazmak, hayal gucuyle, gozlemle, oyun i¢gidiisiyle ve bi-
lin¢cli olamin yaninda ¢cok miktarda bilingsizle ugrasir. Bu-
tiin bunlarin resim yapmada bir rolii var mudir? Varlin su-
suyor.” (ay. 5.469)

Bunun gibi, yazarin yazma eylemi sirasindaki ruh halini,
yazarken, yaratirken hem kendini hem insanhig kaste-
disini, yarattig1 kisilere duydugu sempatiyi v.b. anlatir.
Bu gibi aciklamalarin ardindan edebiyat bilimcilere kar-
s1 “soguk” tavrin yineleyen sozler sarf eder. Mesela Al-
man klasiklerinin saghkh bir diinyasi olmus oldugun-
dan siphelendigini soyleyerek bunu edebiyat bilimcile-
rin bir uydurmasi, bir “kurmacas1” sayar; cunku eger
edebiyat biliminden soz ediliyorsa ayni sekilde “mantik-
sal olarak” kimyanin, matematigin de saghkh bir dinya-
sindan soz etmemiz gerekmez mi, seklinde retorik bir
soru sorar. Sonunda meseleyi bir Zirih mantalitesine
indirgeyerek bir onceki yil bu sehrin, onu gormeyi arzu
ettigi gibi gosteren birini onurlandirdig: gibi bugtn de
sehri oldugu haliyle resmeden birini onurlandirdigin
soyler. Zurih, hareketli olmak icin bir tanriya, bir seyta-
na ihtiya¢ duyuyor derken “bir Staiger’e ve bir Varlin’e
ihtiyac1 var” sonucuna varir ve bu tur 6dil konusmala-
rinin alisilmis tesekkur fash ile sozlerini baglar.
Durrenmatt, 1969 yilinda Kanton-Bern’in bitytik ede-
biyat odulu vesilesiyle yaptigi konusmaya “Kiltir Poli-
tikas1 Uzerine” baghgini verir. Bunun anlamu, yalniz
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edebiyat tzerine degil, edebiyat1 da iceren “kultur” et-
kinlikleri konusunda goruslerini dile getirmek istedigi-
dir. Soze soyle baslar:

“lki ozelligimle karsinizda bulunuyorum: Bern’in odullen-
dirilmis kiltir adami olarak ve biraz magdur edilmis tiyatro
adami olarak.” (Bd.6, 2, 658)

Kendisinin Bern siyasetcilerince pek sevilmedigini, kah
ayrilik¢i, kah kominist olarak bilinen bir distunure,
Konrad Farner'e hayranhig dolayisiyla solcu v.s. olarak
elestirildigini, komedi yazan olarak da “iki arada bir de-
rede” kaldigini; ama Isvicreli ve Bern’li olmakla gurur
duydugunu belirtir. Farner’e hayranhginin sebebi olarak
onun Hiristiyanhik ve Komunizm hakkindaki derin bil-
gisi uzerinde durur. Kendisinin kultiir adami olarak
odullendirilisini de Basel'de tiyatro yazar olarak bagsari-
sizhgim da supheyle karsiladigini soylerken 6z elestiri
yapan bir aydindir. Gunimiuzde devletin kultir etkin-
liklerini desteklemesini de siipheyle karsilar. Isvi¢re’nin
bir kualtur devrimine ihtiyac1 oldugu gorusundedir. Av-
rupa demokrasisini ve Avrupa kulturinu ciddiye alan
bir kimse olarak tespiti, Avrupa kultarunan kultur eser-
leri aracihgiyla dinyayr degistirmedigidir. Buna edebi-
yat gibi, mimari de dahildir. Diinyay1 degistiren seyin
“bilimsel dustince”, bununsa elestirel dustince oldugu-
nu belirtir. Avrupa edebiyatinin klasiklerini asla kigciik
gormemektedir; ama tiyatro yazari olarak onlar elestirel
gozle yeniden dusiinmekte, hayran hayran okumamak-
tadir. Klasiklerin de devrim yaptiklarim, yazdiklarinda
gizli sifreleri ¢6zme isini yenilerin tustlendigini soyler.
“Gorevimiz, onlan sahnelerimizde yeniden ¢6zmektir.
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Klasikler i¢in s6z konusu olan, modernler i¢in de geger-
lidir.” (a.y. s.663) Durrenmatt, tiyatronun politiklesme-
sine kargidir. Bu, gazete yazilarinda zaten bolca var, der.
“Tiyatro tek anlamh degil, cok anlamhdir,” derken bu-
nu tiyatronun insan1 politik, ekonomik sartlarina ve ya-
pilarina gore canlandirmasi, temsil etmesi geregine da-
yandirr.

Ote yandan teknolojinin ilerlemesiyle tiyatronun
baz1 yeni medyalara yerini biraktigim da kuictimseme-
mek gerekmektedir. Radyoyu, televizyonu genis kitlele-
re actk olmasi dolayisiyla degerlendirir Dirrenmatt. Ay-
rica yerellikten ¢cok evrensel olmanin, yeni iletisim im-
kéanlanyla 6nem kazandigy tizerinde durur. Aldig odul
miktarimi farkh ozellikleriyle takdir ettigi ug kisiye ar-
magan edecektir. Isvi¢re’nin 6rnek demokrasisinin, gec-
miste ve simdi bir¢ok buiytk insana kucak a¢tigini hatir-
laurken Rousseau’nun, Biichner’in, Lenin’in, Einstein’in
adin1 anar. “Cesaret”i Isvi¢cre’nin “buyukluk” temeli ola-
rak ilan eder.

Diirrenmatt'in s6z konusu bu o6diil konusmasinda
ortaya cikan elestirel tutum, denemelerinin ¢ogunda sa-
nat, edebiyat, felsefe ve siyaset konularinda da sik sik
kendini gosterir. Toplu eserlerinin 6. Cildinde (Dioge-
nes Yayini) yer alan “Amerika’dan Cuamleler” bashkh
yazisinda (1970) Amerika izlenimleri, elestirel tutumlu
karsilastirmalarin bolluguyla dikkat ¢ekici. Bu karsilas-
tirmalarin  ¢cogunlugu Amerika-Rusya konusundadir.
Bazi pasajlarla 6rneklemek gerekirse 15 numaral pasaj-
da yer alan “Rusya’da halk, parti yoluyla aptallastirili-
yor, Amerika Birlesik Devletleri'nde televizyonla”
(5.704) ile baslayan bir dizi ctimle anilabilir. Amerika'y1
Isvigre ile karsilastirmaya girmeyisinin nedeni iyi tani-
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madig bir ulkeyi cok iyi tamidig bir ulkeyle karsilas-
tirmanin dogru olmayacagim dusunmesidir. Oysa bu-
yukluklerini kendisinin nispeten az tamidig iki ulkeyi,
Rusya ve Amerika’y1 karsilastirmak daha uygun olacak-
tir. Hiyerarsiyi bir piramide benzettiginde bu karsilas-
tirma soyle sonuglanir:

“Sovyetler Birligi butincul bir piramittir. [Mayalarm eski
piramidi bir manto gibi saran yeni bir piramitle cevreleme-
leri gibi] Sovyetler'de en dis piramidi parti, piramit zirvesini
polithiiro, i¢ piramitleri, distan ice dogru biirokrasi, ordu,
bilim adamlani, aydinlar ve nihayet halk olusturur ki burada
halk yogunluk bakimindan piramidin en buyuk kismudir,
ama butiin o mantolarla sariimis halkin bir sey soylemeye
hakki yokeur.” (s.723)

Diirrenmatt buna karsilik Amerika Birlesik Devletle-
rinin saglam olmayan bir piramit 6rnegi sundugunu,
bunlarin parcalanmalar ve lav kutleleriyle sarsilmis bir
manzaraya benzetilebilecegini, zirve olusturan kraterin
yaninda yeni kraterler olustugunu, her seyin tust uste
gelip ic ice gecebildigini dustunur. lki dev devletin ben-
zerligini ise her ikisinde de yonetim gtictinun, farkh
devletlerin birligine dayanisinda bulur:

“Sovyetler Birligi'nde cesitli halklarin ve irklarin bir bera-
berligi vardir, Kuzey Amerika'daki federal devletler, yasa-
mada v.s. birbirinden farklhhk gosterirler. [...] Sovyetler
Birliginde irk problemi yok gibidir. Birlesik Devletlerde
farkl irk ve milliyetten gelme insanlar rastgele serpilmistir.
Sovyetler Birligi'nde hiyerarsiyi komiinist parti saglar. [...]
Oysa Birlesik Devletlerde birlik, vergi teknigiyle sagla-
mr.” (B6.6, s.725)
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Amerika Birlesik Devletleri’yle Federal Rus Cumhuriye-
ti'nde yonetim bazinda 6nem verdikleri ilkeleriyle ters
dusen; ama 6te yandan Dirrenmatt'in gunlik hayatla-
rinda dikkatini ¢eken bir ortak yan vardir. Bu, 76 nolu
Amerika notunda soyle dile gelmektedir:

“Birlesik Devletler ne kadar ticari diisinse de Rusyadan
baska hicbir yerde bu kadar ¢igirtkan bir vatanseverlik ve
yurt disindan haksiz ve nankérce muamele duygusu gor-
medim. Birlesik Devletler kendilerine bir vatanseverlik ka-
zandirmmislar ve boyle bir vatanseverligi baska uluslarnin da
kendilerine uygun gormesini tuhaf buluyorlar. Vatansever-
lik hakkin Birlesik Devletler aslinda yalnizca Ruslara tani-
yor.” (Bd.6,5.730)

Her iki devlette birer hastalik teshis etmeyi denediginde
Sovyetler Birligi'nde teshisin kolay, Amerika Birlesik
Devletleri'nde gii¢c oldugunu soyleyen Diirrenmatt, Sov-
yetler'in hastaligim arterioskleroz (damar kireclenmesi)
olarak adlandirir. Sebebi: Yenilikleri fark edecek du-
rumda olmadig: gibi yeniliklere girisme yetenegine sa-
hip olmamalaridir. “Bir kere bir devrim yapmis oldukla-
n icin kendilerini devrimci samyorlar.” Birlesik Devlet-
ler'in hastaligin1 teshis neden gugctir sorusuna cevap:
Hastalik belirtilerinin birbiriyle celismesi ve ¢ok sayida
olusudur, der. Bu teshislerinin yalnizca sinirh izlenimle-
rin sonucu oldugunu da ekler; ama mesafe koyarak de-
gerlendirmeye kalkinca her iki devletin tarihteki Roma
Imparatorlugu’nun Dogu ve Bat1 parcalarina benzedigini
belirtir: Amerika Birlesik Devletleri belki de Roma’nin
buytik i¢ sorunlarina ragmen bir dinya giicii oldugu
imparatorluk 6ncesine benzetilebilirken Sovyetler Birli-
gi Dogu Roma'ya, Bizans’a benzetilebilir ona gore. Hiris-
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tiyanhig bir ideoloji olarak yerlestiren Dogu Roma, tota-
liter bir devlettir ve “Sovyetler Birligi, Marksist bir Bi-
zans.” (s.732)

Dirrenmattin Amerika notlarninda ilging bir ctimle-
si de izlenimlerini anlatirken yazarhiginin, daha ¢ok ya-
raticl yazarliginin, yani romanciliginin ve komedi yazar-
Iiginin okur katinda nasil degerlendirilebilecegi konu-
sundadir:

“Yazar, hakikati yazsa bile bu, uydurma [kurmaca] imis gibi
sayilir. Benim Amerika'daki yasantilarimi inanilmaz yapan
ters bir durum bu.” (Bd.6, s.712)

Max Frisch'in Yazarlik Sertuveni “Gunceler”

Max Frisch'in giincelerinde onun yazarhgyla ilgili bul-
dugum o6zelliklerden s6z etmek istiyorum.

Giince turuanun, bir yazar guncesi de olsa alisilmig
ozelligi, bir gun icinde yasanmakta ya da giiniin sonun-
da yasanmis olan kayda deger seylerin notlar halinde
kaleme alinmasidir. Yaratic1 yazar i¢in bu notlar, genel-
likle daha ilerideki olasi bir eserde degerlendirilecek
ozensiz karalamalardir. Max Frisch i¢in ise giince bash
basina bir degerdir, 6zenle kotarilmis ve kendi dustnce-
leri ya da yorumlariyla beslenmis nesir 6rnekleridir ki
genel olarak denememsi 6geler tasidig: gibi kurmaca ya-
raular da icerebilir. “Autobiographie”de (Ozyasam Oy-
kusu) ilk guncelerini baska yazilaniyla birlikte paket
edip ormana goturerek orada yaktigindan soz eder.
Yazmama konusunda kendi kendine verdigi sozu, hatta
“gizli yemini” ancak iki y1l tutabilir. Askere alindiginda
yaklagmakta olan savasin kaginilmaz oldugu sezgisi onu
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“geri donememek”, 6lim endisesi gibi duygulara struk-
lediginde kaleme sarilir ve yine giince yazmaya baslar.
lzinli giktiginda ara verdigi gincesinin 1940 yihnda
“Blatter aus dem Brotsack” (Kumanya Torbasindan Yap-
raklar) bashgiyla yayinlandigim 6greniyoruz. 1946-1949
yillarindaki giincelerin toplami olan Giince I'de yer alir,
adim andigim 6zgecmis. Guncelerde yazarhik meslegi ya
da yazma sureci tzerine distuncelerinin yansimasini gor-
dugumuz gibi baska konular da ele alinmigtir.

Yazarhk ve Yazma Sireci:

Max Frisch, guncelerinde yazma, yazarhk konu-
sundaki notlarimi “Zur Schriftstellerei” baghg altinda
kaleme alir. Bu bashkta yazarhktan ¢ok “yazarcihk” gibi
bir anlam vardir. 1lk yillardaki notlarda bundan, belki
de kendisini heniiz yazardan saymamak gibi bir anlam
cikartilabilir, ama ileri yaslarda da bunu surdurmesi,
dusinduarucudir. 1946-1949 yillarina ait notlarinda bu
konunun izini sirersek sunlarin vurgulandigim goru-
ruz:

Kelimeler ve dolayisiyla dil, insanin, daha dogrusu
yaratici yazarin, kendini tam olarak ifade etmek amacim
gerceklestirmede yetersizdir. Olsa olsa onun meramim
yuzeysel olarak yansitabilir ki bu da asil giicti duygu ve
dusincelerini, algilamalarini, gordiklerini dile getirme-
siyle kendini belli eden yazar icin bir engeldir. Dilin yu-
zeyselligi uzerine su satirlar1 okuyoruz:

“En son soylenebilir olanin bu dis yuizu, ki aslinda gizemli-
nin dis yuziiyle bir olmasi gerekirdi, yalnizca ruh icin var
olup dogada olmayan bu maddesiz dis yiizey (dogada da za-
ten dag ile gokyiizii arasinda bir ¢izgi yoktur), belki de bi-
¢im denilen seyin kendisidir. Bir ¢esit tinlayan simr.” (G.1.
s.379)
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Distince ile dusuniilenin tam olarak iletilmesi, yaziya
dokulebilmesi, Frisch’i edebiyatta dusiinceye énem ve-
ren bir yaratic1 yazar olarak ozellikle ilgilendirmistir.

“Unterwegs” (Yolda) bashkl yazisinda dustincenin
aklimiza ilk geldigi andaki sartlarda oldugu haliyle, yani
bittuntiyle aktarilmasinin degil, yalnizca sonucunun dile
getirilmesinin mimkun oldugunu belirttikten sonra dil
ve dusunce konusunda soyle der:

“Cunki konusulmamist da dihil dil, bir anda bizim o anda
bilingcalttmizda olanlar bir yana bilincinde oldugumuz her
seyl birden yakalayacak durumda degildir. [...] Mutlak ala-
minda bulunan “Apercu” denen dogru bir sey soylemek ko-
laydir. Gi¢, neredeyse imkansiz olan sey, bu dogruyu kul-
lanmak, bir dogrulugun nereye kadar gecerli oldugunu an-
lamakur.” (G.1. s.544-545)

Alnuladigim bu satirlar, Frisch’in “dil kuskusu” olarak
adlandinlan dile giivensizliginin, aslinda dilden beklen-
tisinin boyutlanni ortaya koymas: acisindan tipiktir.
Ona gore dil, “6nyarginin kab1” olmustur. Sablonlara,
kaliplara hapsedilmistir ve artik kurtarilamaz hale gel-
mistir. Insaniliginden uzaklastigindan yakinir dilin. Bu,
zamanin dili, “radyonun, gazetelerin dili"dir ve “hay-
vanlann dilsizliginin [bile] gerisinde”dir. (s.537). Max
Frisch bu yakinmalar, ¢ dort satirhk bir ask dykusu-
nin dusindurdikleri olarak kaleme alir. S6z konusu
oyku, Almanca bilmeyen bir Rus subay1 ile Rusc¢a bil-
meyen bir Alman kadiminin ¢ hafta stiren, ama o kadi-
na “hayatimin askiydi” dedirten aski 6zetler. Dilsiz an-
lasmadir bu ve Frisch bu dusman ciftin “dil engeli” ol-
madiginda birbirlerini yalmzca “insan” olarak gormele-
riyle aciklar o agki.
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Konusmanin, yazmanin, meramini tam olarak ilete-
bilmenin aslinda neredeyse imkansiz olusunu, doga
manzarasinin sirrinda da bulan Max Frisch, higbir sey
soylememenin, susmanin ayr bir ifade giicii oldugunu
“Zu Marion” (Marion Uzerine) bashkl yazisinda kendi
yasantilarindan oOrneklerle dile getirir. Genel olarak
guncelerinin timunde zaman zaman bu bashk altinda
karsimiza ¢ikan yazilarda Marion, yazarin yani Max
Frisch’in kendisidir; ama daha da genellenmis, “insan”
anlaminda kullanilmis bir “ben”dir. S6ziinu ettigim ilk
Marion yazisinda susmanin islevi, anlam1 konusunu
soyle baglar Max Frisch:

“Susmak da, biz istesek de istemesek de aslinda sasilas1 bir
kibir olan bir soyleme donusur; insan, yargisimn dipediiz
olim yargisi olacagini sandigi icin actkca soylemez. [...] O
zaman kendi fikrini ¢cok fazla onemsiyor degil midir? Her-
halde, diye dusiniiyor Marion, soylenmis olsa daha iyiydi.
Ama nasil?” (G 1. s.186)

“Okurken” baghkl yazida, yazarlik ile okuma eylemi
iliskisi uizerine ilging tespitler yer aliyor. Kendisini en
cok etkileyen kitaplarin, itiraz istegi, en azindan tamam-
lama istegi uyandiranlar oldugu, bunun ise okuyan ki-
side kendi fikirlerini kesfetme keyfi demek oldugu tuze-
rinde durur. Kesfettigi kendi diistncelerini ne diye daha
once kaleme almadigini, vakit bulamamakla agiklayan
okurlardan soz eder. Ote yandan hayranhigimizi kaza-
nan kusursuz eserlerden neden her zaman hoslanmadi-
gimz1 da yasimiza, o anki ihtiyacimzin karsilanamayi-
sina baglar. Bu bakimdan tamamlanmamais, eskiz halin-
deki eserlerin daha sonraki okurlar i¢in daha ¢ekici ola-
bilecegini ifade eder. Eskiz tarzina egilimin kisisel bir
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noksandan mu kaynaklandiginin hep cevapsiz kaldigini
soyler:

“Basarabilme, beceri sorunu, hayatim buna adayan her in-
sanda er ge¢ buna hakkim var mi sorununa doniistyor; ya-
ni: zanaatkarhk ozeni ahliki o6zenin arkasinda kayboluyor
ki bunlann baglanmasi herhalde sanatkarane olani doguru-
yor ve bu nedenle hic kimse eskilerde hayran oldugu seyi
yapamaz: Cunkii bunu yapsa bile yerine getiremez ve ken-
dine uygun olandan fazlasini yapan kimse, kendisinin yal-
mzca yeteneksizligini ortaya koyar.” (s.450)

Cagdaslarinin ¢cogunun tutumunun, tam cevabin eksik
olmasi sorunu oldugunu ileri sirerek bu boyle oldugu
sirece “namusluca” yuruyebilecek tir “fragman”dir der.
(G.I1. s.451)

Henrik Ibsen’in “Ben cevap vermek icin degil, sor-
mak icin varim,” s6zinu begenir Max Frisch. Kendisi-
nin de tiyatro eserinde basar1 ol¢usinu, etkileyici soru
sormus olmaya baglar. Bir oyun yazar olarak gorevini
yerine getirmis olmasi icin o oyunda bir soruyu “seyirci-
ler o andan itibaren bir cevap buluncaya kadar yasaya-
mayacak” hale gelecek sekilde sormus olmasi gerektigi-
ni belirtir. Bu cevap, seyircinin ancak hayatinda kendi
deneyimiyle verecegi kendi cevabi olacaktir. Genel ge-
cer bir cevap vermek istemek, bir yazar i¢in haddini as-
maktir ona gore. “Yabanci cevaplari ¢urutmekten o6zel
bir zevk aliriz,” s6zunu “biz cevap istemeyiz, tersine so-
ruyu unutmak isteriz,” seklinde acgiklar ve bunun ama-
cint ise “sorumlu olmamak”la temellendirir. Kurmaca
eserlerinde, ozellikle de tiyatro turinde soru sormaya
verdigi 6nemi, giincelerinin 2. cildinde Fragebogen'da
soru listeleri biciminde bagimsiz olarak dile getirir.
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1966-1971 yillarim1 kapsayan 2. cilde boyle bir soru lis-
tesiyle baglamas: ilgingtir. Yirmi bes soruluk bu ilk lis-
tenin ilk sorusu mesela soyle:

“Sizin ve tamdiklarimzin artik hayatta olmayacagr zaman,
insan neslinin devam edeceginin sizi gercekten ilgilendirdi-
ginden emin misiniz?”

llerleyen listeden birkac o6rnek vermek gerekirse:

“Mutlak hafiza ister miydiniz” (6. Soru)

“Kag yasina kadar yasamak isterdiniz?” (11. Soru)

“Oz elestiri sizi tatmin ediyor mu?” (16. Soru)

“Olmektense saglikh bir hayvan olarak bir sure daha yasa-
mak mu isterdiniz? Hangi hayvan olarak?” (G.11. 25. Soru)

“Zur Schriftstellerei” baslikl bir bagka yazisinda edebi-
yata konu olacak “olay dizisi” (fabl) uizerinde durarak
herhangi bir olay dizisinin edebiyat katina yukseltilis
yollarini irdeler. Edebiyatin her bir turtine uyabilecek,
yani ele alinip islenebilecek konularin, baska deyisle
edebiyat malzemesinin var oldugunu, ama her birinin
kendi yazarini, uygun mizacta yaratici yazarim bekledi-
gini dasunur. “Teatral mizacgta” bir yazar, bir dahi o
malzemeden guzel bir oyun kotarir ve karsilastigr bir
olay, bir yasantiy1 kimin ve nasil isleyecegi Frisch’e go-
re bir miza¢ meselesidir. Edebiyat katina ytukseltilme-
mis, yaraticl yazarini bulamamis konular, ashinda varhk-
larin1 koruyamazlar demektir.

Asil meslegi mimarlik olan Max Frisch, mimarhgin
estetik yan1 tartisilmaz bir gercek oldugu halde matema-
tik bilimleriyle bagintisinin tartisilmaz olmasi nedeniyle
edebiyatin islevi tizerine kafa yormaktan geri kalmamus-
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ur. Giince Ilde yer alan 1966-1971 yillan arasindaki
yazilarinda bir soyleside edebiyatin, tabiat bilimleri ve
muzik karsisindaki durumu tzerine diisiincelerini 6zlu
bir sekilde dile getirir. “Bir biyologa kulak verdigimizde
ne var ki muzik degil ama edebiyat, bize gereksiz goru-
nebilir.” Sozleriyle baslayan bu soyleside bunu, muzigin
bir islevi oldugu konusunda ¢ok laf edilebilirken edebi-
yatin buyik bir bolumiintn boyle bir islevinin savunu-
lamayacagin belirtir. Biyoloji, sosyoloji, fizik v.b. karsi-
sindaki “asagihik duygusu” yuzunden gudumlu edebiya-
tin dogdugunu ileri sarer. “Cunku i¢imizden hi¢ kimse
kendisine fildisi kulesi sakini dedirtmek istemez.” Mi-
zac1 geregi siyasete hi¢ meraki olmayan bir edebiyatciy1
bile boyle bir tavir almaya zorlayan sey, edebiyatin top-
lumsal bir islevi olmasi gerektigi iddiasidir ki toplum
edebiyattan bir islev beklememekte iken bu tavri Frisch
“6z savunma” olarak niteler.

Onun, edebiyat adin hak eden eser igin agiklamasi
soyle: “Edebiyat, bilincimizin degisimlerini yansitir;
ama bu, yalmzca yansitmadan bagka bir sey degildir.”
Edebiyatin alanlar1 konusunda distincesine gelince:

“Neredeyse soyle soylemeye kalkacagim: Ozel olan sey. Ya-
ni sosyolojinin kapsamadig, biyolojinin kapsamadigi [sey]:
Tekil varlik, ben, ama kendim olmayan ben: Bu diinyay:
ben diyerek duyumsayan, ben diyerek élen kisi, yani kendi
tum biyolojik ve toplumsal kosullant icindeki kisi. Bence
anlatilmaya deger olan odur iste: Butin istatistiklerde yer
alan, ama orada dile gelmeyen kisi. O kisi, biitiin [toplum/
acisindan onemli degildir, ama onemsiz olma bilinciyle ya-
sayacaktir.” (s.501)
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Edebiyatin “islevi”, edebiyata konu olan ya da asil olma-
s1 gereken kisinin, yani insanlarin, yasadiklar1 her seyi
bilimlerden farkh olarak dile getirmektir.

Max Frisch’in, zaman zaman “yazma”, yazma alis-
kanhg ve yazma tutkusu tizerine dusundigu de olur.
Onu bu dusuncelere adeta zorlayan, bazen mesela bir
gezide cevresinde yiyen, sohbet eden, hayattan, yasa-
maktan zevk aldiklar her hallerinden belli insanlara bir
goz atmasidir. “Portofino'da, Eylul 1947” bashkh yazi-
sinda kendini baska insanlarla bu anlamda, yani yazma
eyleminin degeri ve degersizligi baglaminda karsilastir-
maktan geri kalmaz:

“Simdiye kadarki giincelerimin provalanni aldim diin. Ge-
riye dogru is, her zaman sikic1 bir sey. Kendi yazdiklarini
okumak! Bunu yaparken ¢cok Cinzano gerek bana. Ama bu,
yazmak zevk degildir anlamina gelmez! Yazmay: birakma-
yacagim. Ama arada bir, elinde baski provalari, kendi ken-
dine soruyor insan, bunun baskalarn icin ne faydas: var! Bir
sigara alip oteki masalara goz atiyorsun, onlar seyrediyor-
sun.”(G.I1. s.502)

Gozlemleri, onu yazarligi, yazar-okuyucu iligkisini sor-
gulamaya goturdugunde soyle der:

“Diyorum ki okuyucusunu diisinmek gerekir; bu, bizim
isimizin bir parcasi. Bir okuyucu, sempatik, aymt zamanda
elestirel, oyle pek de iistun degil pek de asagida olmayan
[-..] bir okuyucu icat etmek. " (G.1l. s.502)

Yazarin kendisi icin tasavvur ettigi ideal okuyucunun
baska ozelliklerini de siralaylp onu bir arkadas, bir es

gibi gordagunu dile getirir Max Frisch. “Bizim okuyu-
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cumuz” sozleriyle genellestirdigi okuyucu imajim soyle
tamimlar:

‘Senin tasavvurunun bir yaratigy; bir hikayenin, bir tyatro
oyununun kisilerinden ne daha gercek ne de onlardan daha
cok gercek disi; yaziya dokiilmemis bir rol niteligiyle oku-
yucu.” (G.11. s.502)

Yaziya dokiilmemis de olsa bu okuyucu roliuni belirle-
menin yazann kendi tekelinde oldugunu da itiraf et-
mekten geri kalmaz Frisch.

“Yazarcihk Uzerine” yazdiklan arasinda edebiyat
dunyasinin bitytiklerine de deginir. Bu deginmeler, ken-
disinin 6nemsedigi 6zellikleri ortaya koymas: agisindan
ilgilenmeye deger. Mesela Brechtin “Verfremdungsef-
fekt”i (Yabancilastirma Etkisi) vesilesiyle yazdiklarinin,
oyunun seyirciyi kapip kendinden gecirmemesi, onu
uyanik tutup dusinmeye ¢agirmasi gereginin tizerinde
durmasi, Max Frisch’in edebiyat eserinin dustnceye, in-
san1 sorgulamaya c¢agirmasina verdigi onemi gosterir.
Giincelerinde bile deneme turune yakinhk bu tutu-
mun kanitidir.

Brecht, Max Frisch’in giincelerinde sik¢a rastladi-
gimiz, onun c¢agdasi bir buyuk yazardir. Genel olarak
edebiyatin, bir yazarin guniin problemlerine karsi tavir
almasinin, o problemlerle hesaplasmasinin yazarlik mes-
leginin gorevlerinden sayilip sayllmayacagi konusuna
cevap ararken en iyi cevabi Brecht’in sozlerinde bulur:

“Zamammizda bu kadar rezalet karsisinda susmak demek
oldugu icin agaclar izerine konusmak neredeyse bir suc-
tur.” (G.1. 5.443)
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Yazan da cileden ¢ikaran durumlar karsisinda susula-
mayacaginin bir vatandashk, bir insanhk gorevi oldugu
konusunda suphesi yoktur Frisch’in. Bir dostunun “sa-
nat eseri o problemleri asmal1” s6ztine cevab ise kesin
degildir:

“Belki hakki var; ama kendi sorusuna verdigi kararl bir
‘hayir’ cevabi, ‘evet'ten daha az tehlikeli de degil” (G.1.
5.443)

Iste, Brecht'in bu konudaki sozlerini “en iyi cevap” ola-
rak anmas1 Max Frisch’in kendi tutumunu ortaya koy-
maktadr.

1946-1949 yillarinda kaleme aldig) birinci Guince
kitabinda Frisch, Brecht'i modern siirle ilgili olarak da
ovguyle aniyor. Ingiliz ve Fransiz edebiyatinda modern
siirden soz edilebilirken Alman siirinde hayata dille nu-
fuz etmis 6rneklerin neredeyse yok oldugu, nostaljik bir
sairaneligin hukum surdugu tuzerinde durdugu “Zur
Lyrik” (Siir Uzerine) baglikl yazisinda Brechti bu egi-
lime direnen Alman sairi olarak ele aliyor. Onun siirinin
havasina girmek icin hi¢ de gercek dunyadan uzaklas-
mak gerekmemektedir. Bu siir 6zel bir sairane hava ge-
rektirmedigi gibi baska havadan da urkmez; ¢unkua bi-
lingten s6z etmeyi ihmal etmez. Ama 6te yandan butin
Brecht siirlerinde gerceklik kaygisinin estetik kaygiyla
bir arada bulunmadigini da kabul eder, Frisch:

“Siirlerinin hepsinde bu dayamkl, bu her an soylenebilir
olan sey yoktur. Otekilerin zayifligi, bence yalmiz estetik
degil, ama yalnmz ideolojiklik, yani gercek olmamanin baska
bir ¢cesidi.” (G.1.5.543)
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“Gercek” konusunda 6rnek, Goethe’dir. Onun Maximen
und Reflexionende (Ozdeyisler) cogu kez dort saur bile
gerceklik konusunda yeter diyen Frisch, Goethe tarzimi
soyle ozetler:

‘Sonucta bir tespit yer alir, ardindan bir dusincenin dogu-
su gelir, 6ylesine zorlayici ve keskin ki insan ideta emrine
amade oldugunu gosterircesine diz ¢oker. Sonra da bizim
gibi birilerinin her sipheyi asan, bir hacli seferine esit so-
nuglar cikarmayr beceremedigi yerde beklenmedik o sey,
abartimin tersi ortaya cikar:

[Goethe] diisinceden donmeksizin bunun karsisina daha
cok karsi ¢cikan, en azindan hafifleten bir deneyim koyar ki
bu, az once o dusunceyi ortaya koyan aym kafayr aym se-
kilde gecerli kilar, yalnizca bir deneyim, canli ve gercek bir
deneyim oldugu icin.” (G.1. s.543)

Max Frisch, Goethe’nin 6zdeyislerinde tam da bu 6zel-
ligin altin1 ¢izer. Bunun hemen hemen her defasinda
“gorunurde” 151k ve golgeyi gosteren “banstinict” ilke ol-
dugunu belirtir. “Gértantrde” s6ziint nicin uygun gor-
duguni ise soyle aciklar: “Goéruniirde [boyledir] ¢unku
celiskiyi asla banstiramazlar [bu 6zdeyisler], olsa olsa
dengede tutarlar.” S6z konusu dengenin dustnme ile
bakma arasinda bulundugunu ekler. Burada higbir seyin
“o0lduruci” darbe yemedigini, cunkt karsi ¢ikan dene-
yimi asmadigim belirtir. Max Frisch, Goethe’nin “ger-
cek” anlayisim1 bu “kendini begenmis bir egemenlik al-
tina almayan, tersine o deneyimi kabullenen gu¢”te go-
rar. Bu guctir iste “gercek olarak kalmak, ya da daha
dogrusu: Daima yeniden gercek olmak.” (G.I. s5.543)
Brecht'ten, ideolojik siirden s6z ederken sozii Goethe’ye
getirdigini hatirlarsak Frisch'in Goethe’de “gercek” kav-
raminin islenisini 6nemsedigini anlariz.
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Goethe, tslup konusunda yine Max Frisch’'in en
cok begendigi tanimin sahibidir. Faust II'den aktardig

“Bicimleme, bicimini degistirme
Edebi mananin
Edebr Eglencesi”

ozdeyisini “usluplarin zorunlu degisimi” konusunda
bildigi en iyi sey olarak niteler. (G.I. 5.509)

Frisch’in goziinde Brecht konusuna dénersek “Nihi-
lizm” baglaminda Brecht'ten de soz edilisine nasil karsi
ciktigina deginmemiz gerekir. Nihilizm tuzerine konu-
sup yazmanin moda oldugu gunlerde “ikinci kalitede
bir elestirmenin” Brecht’i nihilistler arasinda gosterme-
sine cevabi soyledir:

“Kendi kendime soruyorum: Acaba bir nihilist, gercek bir
nihilist, hic degisim isteyebilir miydi? Oysa Brecht, bu eles-
tirmen de bilir ki tam bir degisim, ¢cok iyi bilinen, tam ola-
rak tanimlanabilen bir degisim istemektedir.” (G 1. s.519)

Guncelerin 2. cildinde Brecht, “Erinnerungen an Brecht”
(Brecht Hatiralar1) baghg altinda ayrintih olarak islenir.
1947 yilinin Kasim ayindan baslayarak Brecht'in 1955
Eylul'inde 6lumtnden o6nceki son ziyaretine kadarki
cesitli bulusmalarim ve sohbetlerini topladig: bu yazida
Brecht’in nereye kadar bir diinya vatandasi, nereye ka-
dar bir Alman, nereye kadar bir ideolog oldugunu, onun
inandirma giiciinu ortaya koyan sozlerinden ilging alin-
tilar yer alir. “Brecht Hatiralar1”nin sonu, Frisch’in
Brecht degerlendirmesi i¢in Maxim Gorki’nin Tolstoy
hakkinda soylediginin tekrardir:
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“Brecht icin soylenmedigi halde ona uygun diisen bir cum-
le: Ogretisinin tekyanliligina ragmen bu efsanevi insan son
derece ¢cok yonludir.’ Leo Tolstoy hakkinda Maxim Gorki.”
(G.IL. 5.450)

Tolstoy, ozellikle ikinci ciltte, daha ¢ok da kaba kuvvet,
vicdan gibi ahlaki konularin islenisinde, ilging bir kur-
guyla ashnda Max Frisch’in icindeki iki benligin A ve B
olarak dile gelmesiyle ortaya cikar. “Verhor” (Sorgu) I,
I1, III, IV bashkh bagimsiz yazilardir bunlar ve Tols-
toy’un siyaset yazilarim1 okurken kaleme aldigini belirtir
Frisch. Tolstoy’un her turlu siddeti reddetmesine tepki-
leriyle baslayan Frisch’in kendisiyle diyalogu, Isvi¢re’nin
guncel bir silah deposu infilaki sorununu irdelemesiyle
sona erer. “Verhor IV”te B.’nin Tolstoy’u ‘O, her turlua
siddet kullanmaya, dolayisiyla savasa da karsiyd: sozle-
riyle anmasi, metnin sonunda Isvicre’nin s6z konusu si-
lah sirketi sahibinin para cezasiyla kurtulusu haberine
Frisch’in (B.) cevabiyla sona erer:

“Onun tutuksuz olarak odeyecegi yasal para cezasi, masraf-
lar listesinde hesaplanir, ustelik sirketin zaten 6demis oldu-
gu risvetle karsiasunldiginda ¢ocuk oyuncagidir. -Onu
her twirli siddetten koruyan hukuk devletine [6denen] bir
masraf.” (G.IL. s.741)

Tolstoy, Guncelerin 2. cildinde bu “Sorgu” dizisinden
bagka bir kurmacaya zemin hazirlamasiyla da énemli bir
Rus klasigidir. S6z konusu zemin, Tolstoy’un Kreutzer
Sonat baslikl romamdir. Frisch, 1971 tarihinde kaleme
aldig1 bu Tolstoy gondermeli bes alt1 sayfalik dykiisiine
“Gluck” (Sans) bashgini verir. Kisiler Kreutzer Sonat
romani kahramanlarinin adlarini tasir: Fiodor lvanovig,
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Natasa gibi. Mekan, tren kompartimamdir. Servis edi-
len cay, semaver, yagmakta olan kar, Rusya’da bir tren
yolculugu izlenimi biraksa da “Ama disarida goriinen,
Rusya degil,” sozleriyle birden baska bir yer ve bagka bir
zamana gegirilir okuyucu; ¢tinkit s6z konusu hizli tren
Isvicre’de Biel'den Zurih yoniine yol almaktadir ve ma-
cerasini anlatan Posdnigev degil; bir Isvigrelidir. Frisch,
Tolstoy'un 19. yuizyil uslubunu, Kreutzer Sonat1 andi-
ran bir kiskanglik dykiistiyle o atmosferi yaratarak har-
manlamakta ama yeni dykiyu 20. yuzyil aslubuyla ve
kendisinin o sik sik kullandigi olasiliklar esasinda
(“Kompartimanda Fiodor Ivanovi¢ adinda ya da Vassili
Vassilikof ya da baska adda biri yoktu.”) kurgusuyla ye-
niden islemektedir.

1946-1949 yillarina ait gunce cildinde “cagdas” Al-
man siirinin Fransiz ve Ingiliz siiri duzeyinde olmadig-
n1 irdelemenin disinda edebiyatin 6teki alami olan nesir
konusunda Amerikan nesrinden yola ¢ikarak sunlarin
uzerinde duruldugunu goruyoruz:

O gunlerin Avrupasi, nesir tiurinde Amerikan ve
Rus edebiyatinin gerisindedir. Nesrin alanim1 Max Frisch,
“Bilinmeyen hayat mekanlari, yasanmamis alanlar, he-
nuz tasvir edilmemis diinya, gercek olarak anilmaya de-
ger [olan]” (G.I. s.554) seklinde aciklar. Alman yazarla-
rimin o ¢ok farkl, bilinmeyen, 6te yandan “dunya ima-
j1’miz1 degistirebilecek yerleri artik anlatamadiklarim
soylerken “epik” (nesre uygun) olani soyle tanimlar
Frisch:

“Epik, tasvirdir, haber vermedir, hesaplasma degil! [...] he-
saplasan roman, epik bir mevsim sonu druimidir: Thomas

Mann'daki o ustu ortilmis denemecilik.” (a.y.)
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Romanda usti ortulit deneme i¢in 6rnek olarak andig
Thomas Mann, Max Frisch’in begendigi ve etkilendigi
Alman yazarlan arasinda belki de en 6nemli olandir.
“Kampen, Temmuz 1949” bashkli gincesinde Nazi
Almanya’sindan ayrilip Amerika’ya yerlesen Thomas
Mann'in o y1l Frankfurta gelisinin basinda ve halk ara-
sinda ofkeyle karsilandigindan s6z ederek bunu “trajik
ve grotesk” bulur. Cunki:

“Cagdas bir Alman, Almanca’nin dinyaca sayginligini ko-
ruma firsatini bulmusg bir diinya vatandasi, Almanya’ya geli-
yor ama yalnizca birka¢ kisi onun yuziine bakiyor, digerleri
gozlerini onun ayaklarna dikmis, sendelemesini bekliyor.”
(G.1. 5.696)

Max Frisch’in eserlerinde Thomas Mann'a yakinhgim
kanitlayacak pek ¢ok konu vardir ve bu noktay1 ele alan
cesitli bilimsel inceleme ve arastirma mevcuttur.

“Hesaplasma”nin kac¢inilmaz oldugu tuarin dram
oldugunu belirtir Frisch. Ama tasvirden bekledigi sey,
mevcut bir dunyanin anlatimi degildir; bu, hayali bir
dunya da olabilir. En eskilerde “efsane”, o hayali din-
yanin anlatimiydi, Homeros’unki ise “bizimkilerin ana-
s1”dir der Frisch. Duinya, ancak anlatilirsa var olur ve
fethedilebilir dusuncesini cagdas Amerikan nesrinde bu-
lur. O nesir, “hakiki nesrin mekan1” olan “terra incog-
nita”’y1 (bilinmeyen diinya) islemektedir ¢unku. (Bk.
G.1. s.555)

Duz yazinin, roman ve denemenin yani sira tiyatro
eserleri de vermis olan Max Frisch’in tiyatro tizerine di-
sunceleri de yer alir giincelerinde. Mesela bunlardan bi-
rinde tam anlamimi bilmeden kullanmaktan hoslandig-
n1 soyledigi “teatral” kavrami tizerinde dururken dram
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sanatinin nesirden ustunlugunia soyle bir 6rnekle acik-
lar:

“Sahnede bir insan duruyor, onun endamini, kiyafetini, yiiz
ifadesini, tavirlarim gordugim gibi cevresindeki seyleri de
goruyorum, yani okurken duyusal olarak algilamadigim
bircok seyi. Sonra buna baskas! ekleniyor: Dil. Yalnizca du-
yusal algilamada kalan gurilwileri degil, dili. O insamn ne
konustugunu isitiyorum, bu demektir ki ikinci bir sey ekle-
niyor, baska bir imge, baska tarz bir imge. Bu gece, diyor,
bir katedral gibi! O somut imgeden baska bir imge daha
alimliyorum ki bunu algilama yoluyla degil, kelime ¢agri-
sumiyla tasavvur yoluyla, hayal etme yoluyla, imajinasyonla
kazaniyorum. Ustelik her ikisine de, yani algilama ve
imajinasyona aym anda sahip oluyorum. Bunlarin ortak
oyunu, birbiriyle iliskisi, aralarinda olusan gerilim alani, is-
te bence teatral diye nitelenebilecek sey budur.” (G.1. s.570-
571)

Nesir yazar ve sair icin de tiyatroyu cazip kilan sey,
sahnede “soz™in etkisini artiran bu 6gelerdir ona gore;
ve eger bir yazar “sahne”yi kendi yaraticihk gucu igin
kullanmay: bilmiyorsa o zaman sahne, yazarin aleyhine
isler, diyor Max Frisch. Bir bagka yazisinda tiyatro sah-
nesinin, 1siklarinin, basamaklarinin islevi tizerinde du-
rur ve oyuncularin “temsilci’lik islevinin altim cizer.
(Bk. G.I. 5.398, 401)

Klasiklerin en 6nemli eserleri sayilan, ya da hayatla-
rinin uzun yillarin vererek yarattiklarn “bas eser” niteli-
gindeki “Lebenswerk”lerini degerlendiris 6l¢utleri de bu
dogrultudadir. Alman edebiyatinin klasiklerinden We-
dekind ve Haupmann'in “bas eser”leri hakkindaki yargi-
si mesela soyledir:
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“Bir ‘bas eser’in buyukluginin mihenk tasi, oyle pek de ya-
ratcihk yeteneginin buyikligi degil, yaraucilik ile elestirel
yetenegin arasindaki iliskidir.” (G.1. s.701)

Frisch’in bu konuda kastettigi “iliski”, yaraticilik ile du-
sunsellik arasindaki “denge”dir. Dustinsel boyut, yazara
bagkalarinca ogitlenebilir ve kazandinlabilirken yarati-
cilik onun kendi “sanatsal prestiji”dir.

Edebiyatta anlatim bigimlerinin irdelenisini de bu-
luruz Max Frisch’in Guncesinde. 2. ciltte bu konudaki
yazisinin bash@ dogrudan dogruya soyle: “Ben-Bigi-
minde Yazmak Uzerine” Bu yazinin ilerleyen paragraf-
larindan birinde guincelerdeki ben-anlati formu tuzerine
actklamasinda anlatici-ben ile bir gincenin dogrudan
“ben”i arasinda ayrim yapar: Guncedeki ben daha az
kullanilabilir:

“Ciinki kendi kosullarindan pek cogunu saklar ve bu ne-
denle de bir anlamda fazla sey beklemektir. Temsil etmez:
Yani temsil etmenin bir sart1 da sakladig1, o anda kendisini
ilgilendirmeyen, bilincinde olmadigr v.b. seylerdir.” (G.Il.
5.699)

Bu gerekgeyle Frisch “itiraf-edebiyat1” icin kendine kar-
s1 son derece samimi olma zorunlulugundan s6z eder ki
bunun icin u¢inci kisi anlatim denen “o-bi¢cimi”ni da-
ha uygun ve daha yeterli bulur.

“Bir yazar icin baslangicta o-anlatim daha kolayken sonrala-
1 bu degisir, ¢unku zamanla bilingli ve bilingsiz ben-
depolari ¢cok kat1 o-biciminde ¢ok belli hale gelmis olur.
Nedeni: Yazarin kendini fazla 6nemsemesi degildir ama giz-
lenme asinmis oldugu icin sonralar dosdogru ben-anlatiya
gecmek zorunda kalir.” (G.11. s.700)
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Diinya edebiyatindan bir iki 6rnekle anlatimda ben- ya
da o-anlatim bicimini daha yakindan incelemeye gecen
yazarimiz; Henry Miller, Witold ve Gombrowicz'in ben-
bicimcisi olarak itiraf¢i edebiyata dahil edilemeyecekle-
rini, onlardaki bu formun bir “rol”e dénusmesiyle kat-
lanihir oldugunu dusutnir:

“Bu tarzin yazarlart daha cok sucsuz etkisi yaparlar, onlar
kendi bedenleri tizerinde yazar ve edebiyatlarini adim adim
yasarlar ve ozel mahrem seylerini kurcaladiklarina dair ig-
reng bir izlenim neredeyse hi¢ olusmaz, onlar iste kendi
edebi nesneleridir, kendi temsilcileridir. Bu nedenle gizle-
necek bir kendini begenmislik yoktur, bu da baska biitiin
seyler gibi temsilidir. ” (G.11. 5.700)

Yayinlanmis bir gunce konusunda supheli olmaya davet
eden sey, isimlerin ve kisiliklerin nezaket icab1 agiklan-
mamasi meselesidir Max Frisch’e gore. Ornek olarak
Goncourt Kardeglerin kimlerle yemek yediginin giince-
leri yoluyla herkesin bilgisine sunulusunu anar:

“Ben nigin sakimyorum? Bununla olusan etki: Gunce yazar
yalnizca kendini birey olarak goruyor, cagdaslarini ise ano-
nim yigin. ” (G.11. 5.700)

Gunce yazarnmn ilettiklerinde “yakisiksiz” olarak alg-
lanan sey, “yazarin okura 6zel ¢evresinden onu hig ilgi-
lendirmeyen haberler”dir. Asil yakisik almayan ise
“okuyucuyu biraz ilgilendiren seyin ve okuyucunun za-
ten bildigi ama kendisinin asla telaffuz etmedigi sey”in
anlatilmasidir. (G.IL. 5.699)

O-anlatim bi¢iminin bile yazarin kendi hayatindan
bir seyler anlattigi durumlar ortemeyecegi, tam da “ya-
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sanmis olanin kurmacaya donustigu yer”de kendini
gosterir. Oyki ve romandaki anlaum bigiminin birinci
tekil kisi (ben-) ya da ucuncu tekil kisi (o-) biciminde
olusu, yazarin anlattiklarina kars1 mesafesinin bir gos-
tergesiyken gincede durumun bu kadar basit olmadig-
ni, giince yazan olarak Max Frisch’in alintiladigim ifa-
deleri gostermektedir.

Basarili yaratma, yazarin kendisini etkileyen bir ya-
santisin1 okuyucuya aym etkileyicilikle iletebilmekten
gecer. Bu konudaki dustuncesini bir yasantisindan hare-
ketle agiklar Max Frisch. Isvi¢re’nin yuz aki inlu saat
fabrikalarindan birini ziyaretinde yasadiklari, bagka her-
hangi bir fabrikada yasadiklariyla karsilastirilmayacak
kadar etkileyici olmustur, ama bunu higbir sohbette
karsisindakine aym yogunlukta anlatamamistir. Bu de-
neyim onu o6nemli bir yazarhk meselesi tuzerinde du-
sinmeye, meseleyi sorgulamaya goturur. O saat fabrika-
sinda hissettikleri, dusindukleri, aym: yerde bulunma-
mis, olayin yabancisi olan birinde aym etkiyi uyandira-
muyorsa, edebiyat eserinde bir yazar benzer bir etkiyi,
yasamamis bir okuyucuda nasil uyandiracaktir? “Her
yasanti, aslinda dillendirilemez kalir”, biz yasadigimiz o
gercek ornek aracihigiyla iletebilmeyi umdugumuz stre-
ce. Max Frisch, kendini tam ifade edebilmenin ancak
okuyucuya oldugu kadar kendine de yabanci olan bir
ornek, yani kurmaca araciligiyla mamkun oldugu sonu-
cuna varir:

“Genel olarak, yalnizca kurmacalastirilmis, degistirilmis,
donustirilmus olan sey, iletilebilir. Bu nedenledir ki sanat-
sal bagarisizlik her zaman bogucu bir yalnizlik duygusuyla
i¢ icedir.” (G.11. s.703)
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Bir yazarin hayran oldugu, belki de 6rnek almak istedigi
yazarlar konusunda Frisch'in ilgin¢ dustincesi, o yazarin
erisilmeyecek derecede olmamasidir. Bu gorusunu or-
neklendirerek soyle bir benzetmeyle aciklar: Yaya yuru-
yen kimse, ucanlardan pek az sey 6grenebilir. Hayran
olan yazarin kendini her tirlu karsilastirmadan koruyan
sey, aradaki korkung farkin besbelli olusudur: “Biz yu-
ruyoruz- o ucuyor...” Buna verdigi ornek ise Trakl'dir.
(G.I. 5.698) “Okurken” bashkli aym yazida yazarin 6z
elestirisi tizerine soyledikleri de dikkate deger. Oz eles-
tirinin de sorgulanmasi gerektigini, 6z elestirinin yazan
rahatlattigini, bunun nedeninin ise kendini degismeye
zorlayacak korkung seyden kurtarmak oldugunu dust-
nur. Yazarin kendi eksikliklerini kendine itiraf etmesi,
onu bu “eksikliklerin tustiine ¢ikarir.” Buna karsilik bas-
kasinin o eksikleri dile getirmesinin korkunclugu, yaza-
11 her defasinda perisan eder.

Oz elestiri konusu uzerinde durdugu gibi genel ola-
rak edebiyat elestirisi hakkindaki diisiincelerini bir bas-
ka yazida, bash@ dogrudan dogruya “Rezensionen” (ki-
tap elestirileri) olan bir yazida dile getirirken Goethe
orneginden yola ¢ikar Frisch. Goethe’nin 6gudi sudur:
Yazar, kitabini elestirene asla cevap vermemeli. Yani ya-
pilacak tek sey, susmak ve yazmaya devam etmektir; ta
ki kendi yazdiklarini kendi elestirme guct ve hevesi bu-
luncaya, baska bir deyisle 6z elestiri yapincaya kadar.
Universite 6grencisiyken Zirih gazetelerinden birinde
yazdig kitap elestirilerini begenmediginden s6z eder bu
“Rezensionen” bagliklh yazisinda. Ote yandan mevcut
elestirilerin de brans bilgisi yonuyle degil, “insani” yon-
den kusurlu oldugunu, sirf 6vmiis olmak ya da sirf yer-
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mis olmak i¢in yazilan elestirilerin bu zaafim dile geti-
rir. Kendi duygularini ortaya koymak, elestirmenin hak-
kiyken, yaratic1 yazarlarin yazdig elestirilerin de ayn
bir degeri oldugu dusuncesini tasir. “Rezensionen” bas-
likl1 bu yaz1 Goethe'yi anarak baslamisti; son paragraf da
yine Goethe’nin elestiri konusundaki o sozlerini agim-
lamaya ayrilmstir:

“Goethe, cevap verilmemeli diyor, kulak verilmemeli demi-

yor. Insanin iki ii¢ hafta boyunca ofkeye bogulmasi belki de
gereklidir. [...] Yardimci olan elestiri, dort ya da bes kisi-
den gelir; kendilerinin nasil yardimci olduklarindan haber-
dar olmayan ¢ok yakin ya da cok uzak, bilinmeyen kisiler-
dir bunlar. [...] Yardimci olan elestiri, zaman kaybetmeme-
ye yarar, oz elestiriyi hizlandirir ki bu da ilerisi icin faydal
biricik seydir.” (G.1. s.642)

“Gunce 1”de yazarlik, dil kuskusu, ¢agdas ve klasik Al-
man yazarlar1 baglaminda edebiyat konularinin disinda
dikkatimizi ceken konu obeklerinden biri, Max Frisch'in
“zaman” fenomeniyle daha o yillarda ugrasugim goste-
ren notlanidir. Genglik eseri Bin Oder die Reise nach
Pekingde (Bin, Ya da Pekin’e Yolculuk) baslayip yaslilik
eseri Der Mensch erscheint in Holozaer'de (Insan Nedir
ki) kurmaca katinda isleyerek dile getirdigi “zaman”
konusunda, giincelerinin ilk kitabinda neler yazdigina
bakalim!

“Portofino Monte” baslikh yazida zaman kategorile-
ri olan gecmis, simdi ve gelecek zamani, yasanti, hatir-
lama ve sezme-umut etme baglaminda ele alirken Por-
tofino Dagi'nda, denizden ¢ok yukarilarda hissettikleri
icin “goruntu burada; ama yasant1 hentz yok,” derken
insanin kendi kendine sordugu soru, yani “simdi’nin

90



Modern Isvicre Edebiyati Yazarlanndan

yasanabilirligi izerinde durur, daha da 6nemlisi “sim-
di”yi yazarin yansitip yansitamayacagin irdeler:

“Simdiki zaman, herhangi bir bicimde gercek disi kalrr,
sezgi ve am arasinda bir hi¢c ki asil bunlar bizim yasantimi-
zin mekanlandir; ‘simdi’ yalin bir gecit; insanin istemeyerek
itiraf ettigi o bilinen bosluk.” (G.1. s.452)

“Portofino Dag1” bashkli yazisinda Max Frisch, zaman
kategorileri uzerine felsefeye dalmaktan cok bunlarin
yaratici yazarca nasil islenebilecegi tizerinde durarak ya-
zarhigy o6n planda tutuyor. “Pfannenstiel” bashkh yazi-
sinda “zaman” baska acidan irdeledigini goruyoruz:

“Zamamn yalnizca sanal oldugu, esas olarak sirekli bir
simdiyi birbiri ardinaya bélen tasarlama gucumiz icin salt
bir yardimci oldugu eger dogruysa; tekrar tekrar aklimdan
gecen her sey ve bu isterse kendi yasanumiz icin olsun,
dogruysa; zamamn gozle gorilebilir her belirtisi insami ni-
¢in urkatayor?

Sanki 6lum, zamanin bir meselesiymis gibi.” (G.1. 5.493)

Agustos 1949 tarihli “Kampen” bashkh yazida zaman
kategorileri tizerinde durdugu gibi beklenti (Erwartung)
ve ani (Erinnerung) kavramlar1 ve bir seyi yasamak
(erleben) ile orada olmak (dabei sein) arasindaki fark:
irdeler. Bu son andiklarinin ¢ogu kisi tarafindan karisti-
rildigini belirtirken soyle der:

“Insanlarin yasadig: seylerin tamamina yakini, sezinlemek
alanindadir. Yasamlabilir olamn obir alani, amt alam ise cok
daha kugiktir. Boyle olmasa, yazar diye bir sey hi¢c olmaz,
yalnizca raportorler olurdu ve her seyden 6nce de okuyucu-
lar olmazd1 Ciinkd ne yapar bir kitabr acan okuyucu? Icin-
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de bulundugu hali, doyurmadig: icin terk eder; sezgi alani-
na dalar: Bir seyler yasamak icin.” (G.1. s.711)

Yazar acisindan bunun ne demek oldugunu; “beklenti
ile aninin kesisme noktas1” dedigi simdinin bu anlamda
yasanabilir olmadigin ileri siirtirken der ki:

“Ger¢i ben bunu tekrar tekrar deniyorum; sonug¢ hep ayni:
Kramp! Bunun arkasinda gercek bir ihtiyac da yok. Butin
bunlar g6ziimiin éniinde oldugu siirece, ne diye tasvir ede-
yim? Simdi bakma zamani. ” (G.1. s.710)

Zaman algilamas ve algilama nuianslarina aslhinda farkh
isimler verilmesi gerektigi konusuna da deginir Max
Frisch. Hatta zaman anlamindaki “zeit” kelimesinden
farkli olarak “vergiangnis” kelimesini 6nerir ki bu, soz-
luklerdeki “vergang”dan (olay, siire¢) kendisinin turet-
tigi bir kelime olmali. Anlamini ise “zaman”dan farki ile
soyle tanimlar:

“Saatlerin gosterdigi ‘Vergingnis’ ise bizim zaman yasanti-
miz. Oyle ki bizim var olusumuzun karsisinda, bizim 6lum
olarak adlandirdigimiz bir baska sey bulunuyor.” (G.I
5.499)

Hayvanin korkmasini, onun da “vergingnis” sezgisiyle
aciklar Frisch. Ama hayvanin bilinci ve zamani olmadig:
gibi zaman tasavvuruna yardimc: seyleri, mesela saati,
takvimi de olmadigimi soyler. Hayvan, doga takvimini
de bilmez. Olimii zaman dig1 bir biitin olarak bildigini
ileri surerken, insanin farkliligini, bizim hayatla 6limu
bir arada yasadigimizla ifade eder:
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“Biz her an yasiyor ve dluyoruz, ikisi birden, ne var ki ha-
yat, oburinden daha az, daha nadir ve biz ancak aym za-
manda olerek yasadigimiz icin hayau, bir ginesin kendi 1s1-
sim1 harcamasi gibi harciyoruz; yok olusa dogru bu strekli
caglayanm hissediyoruz. Bu nedenle bir caglayan gordugii-
miizde 6limu disiniyoruz; bu bizim icin tasavvuru im-
kansiz bir seyin benzetmesi, zamamn herhangi bir somut
caglayani oluyor.” (G.1. 5.500)

Insana 6lumi, varligin sonunu hatirlatan baska manza-
ralar arasinda bulutlarin uzaklasmasini, dokiilen yap-
raklari, agaclarin buyumesini, taze yesilligi, ayin dogu-
sunu  anar. Korku ve sevincin de aslinda 6lim ve ya-
samakla iliskili oldugunu dusuniar Max Frisch. Saghk
belirtilerinden insanin memnuniyet duymasi, 6lim kor-
kusunu bastirdigini gostermektedir:

“Ancak korkudan gelebilecek bir uyamkiik yansimasi olma-
sa, biterdik biz; hi¢ olmamis olurduk.” (s.500)

Zaman konusunun cogunlukla o6lumle iliskilendirilisi
ilgingtir. Guncelerinin bu ilk kitabindan da once, yakip
yok ettigini bildigimiz ilk guncelerinde bile 6lim kor-
kusu vardi. Olimiinden sonra yayinlanan Gunce kita-
binda bu konunun daha da yogun dile gelmesi yashligin
tabiatiyla bagdasmaktadir.

Olim tzerine dusiincelerinin ¢agrisurdign konu
“olumsuzluk”, yasama tutkusunun bir karsi kutbunu,
olumsiiz olmak istemedigini dile getirmesine vesile olur.
Olumlaluk bilincini “hos bir armagan” olarak niteler-
ken Grek mitolojisindeki 6lumstiz tanrilar1 hatirlar ve
onlarin tam bir can sikintis1 duymalar gerektigini du-
sunilr, onlar gibi olmay: istemedigini soyler. Olumluluk
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bilincidir asil var olusumuzu “insani” yapan, onu bir se-
ruvene donusturen. Simdi degil; ama ilerde “seve seve
olurim,” der. (G.1. s.648)

Cok uzun yasayan insan sayisinin gittikge artmasi
gercegi tizerine Max Frisch’in guncelerinde yogunlastig:
konulardan 6lim konusu zamanla Guncelerin 2. cildin-
de yerini yashlik konusuna birakr:

“Bir hayati tam dolu doluyken cekip alan 6lum, nadirattan
oluyor; olim korkusu, ihtiyariik, yani aptallasma korkusu
oldu... Bizler hayata girisi diizenliyoruz; ¢ikisi da dizenle-
menin zamani geldi.” (G.1I1. 5.494)

“Verein Freitod” (Isteyerek Olme Dernegi), Frisch'in ih-
tiyarlik tizerine distincelerini, gozlemlerini dile getirdi-
gi sanal bir dernektir. “Uyeler icin Kilavuz” baslikli yazi,
Montaigne’den bir epigrafla bashyor: “Iste boyle ¢ozu-
lip kaybediyorum kendimi.” Yazinin ilk cumlesi ise
“Hi¢ kimse ihtiyarlikta basina gelecekleri bilmek iste-
mez.” Hayatin bu doéneminden kendimizi korumak
amaciyla ondan s6z etmeyi adeta yasaklamis olmamiz,
ihtiyarin yasadiklarim1 anlatmaktan ¢ekinmesinin nede-
ni olmustur. lhtiyara sayginin kokeni Frisch’e gore
uzun yasamanin ¢ok ender oldugu eski ¢aglara dayamnr.
lhtiyarin dis gorinusinden, yuriyisunden baslayarak
ayrintih bir sekilde anlatir onu. Bu belirtilerin saklana-
mayacak hale geldiginde ilaglarla, kozmetik urtinleriyle
ertelemek isteyisimiz yine toplumun “ihtiyarhg yasak-
lamasi”nin bir gostergesi; oysa ihtiyarhgin asil niteligi
“bedensel degil, zihinsel bir ¢okustir.”

Max Frisch’in yazisinin devaminda ihtiyar kimse
icin “der Gezeichnete” kelimesini kullanmas: ilgingtir.
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» o«

Bu, “isaretlenmis”, “mimlenmis” anlamindaki kelime, bir
bakima ihtiyarligin bir nimet degil, bir bela oldugunu
sezdirir. lhtiyarin toplum icinde, gengler arasinda nasil
davrandigini, kendi gengliginden nasil soz ettigini, artik
merakinin kalmadigini, kayitsizhigim v.b. hallerini ihti-
yarligin evreleri olarak ele alir. Yazinin son paragrafi, ih-
tiyar bir kisinin cenaze merasiminde hissedileni dile ge-
tirir:

“Cogu zaman, bir ihtiyar1 sonunda tabutta gordigimizde
utang duyariz; olii cehresi hemen her zaman gosterir ki bu
insan bir zamanlar son on yillarindakinden farkl biri olma-
liyd1.” (s.529)

Gince kitaplarinin ilk cildinde 2. Dinya Savasina ka-
tilmamus olan Isvigre’nin neler yasadigini konu alan say-
falar da var. Bunlardan tg¢ tanesi, savasi yasamis ulusla-
rin askerlerinden gelmis mektuplara cevap olarak kur-
gulanmis. Ugiincii mektuba cevap, Stalingrad énlerin-
deki savastan sozde “uzak”, ama ashnda ac1 ¢ekerek ya-
sandigini soyle anlatir:

“Hatta bizde, savasan ulkelerin sahip olmadig bir sey vardi:
Yani, katmerli bakis. Savasan kimse kendi orada oldugu sii-
rece o sahneyi gorir. Seyirci ise onu sirekli gorir. Gergi
tutkulu arzularimiz vardi, ama savasanin derdi yoktu: Inti-
kam imtiham yoktu. Belki de kayirilmus olanlara verilen asil
hediye ve onlarin asil gorevi burada gizli. Ender hale gelmis
olan adil davranma ozgurlikleri vardl. Buna mecburdular.
Bizim ac1 ¢eken milletlerin ortasinda var olabilmemizin tek
muamkiin serefi budur.” (G.1. 5.475)

Frisch, mektubun bu sonug satirlarindan énce Isvigreli-
lerin o “ada”daki gunluk hayatlarinin “yabanci ¢ehreler-
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le dolu” oldugundan s6z eder. Bunlar “her cesit sigin-
macl, esir ve yarali”lardir. “Biz, o zamani ister istemez
oyle bir sekilde gordik ki savas disinda bulunan bir
halk i¢in daha etkileyicisi dustnilemezdi.” (G.1. s.475)
lkinci Dunya Savasrmin yikiciiginm, insanhk dist
sonuglarini unutmanin, bunun ustine singer cekmenin
imkansizhiginin, Almanya gibi kendini sanat ve bilim
alaninda yuksek kultur degerlerinde iddiali géren bir
ulke icin ne demek olacagini irdelerken “Hamburg, Ka-
sim 1948” baglikl yazisinda kultir konusuna girer Max
Frisch. 20. yuzyilda hala kultur anlayisinin 19. ytuzyilin
estetik kultirunden farkh olmayisimi elestirir. “Bach,
Hendel, Mozart, Beethoven, Bruckner tizerine sohbet
edebilen insanlarin da dupediiz cani olarak ortaya cika-
bildigini 2. Dunya Savasi gostermistir,” der. “Estetik
kaltar™un tanitic1 6zelligini kaltarle siyaseti birbirinden
kesinlikle ayirmak olarak tespit eder. Bu kiltur anlayi-
sin1 bir ¢esit sizofreni olarak niteler. Estetik kultire rag-
men insanliktan uzaklasma ihtimalinden kurtulmanin,
siyaseti “kirli bir ugras, kualturla, entelektiel insanin el
stirmeyecegi bir alan” olarak gormemekten gectigini be-
lirtir. Isvigrelinin kultur anlayisini ise soyle tanimlar:

“Kultar deyince bizim anladigimiz, ilk planda tek tek va-
tandasin sanatsal ya da bilimsel usta eserinden ¢ok, vatan-
das basarilari, toplumsal tutumdur. Bir Isvigreli sanat¢i icin
ulkesinde onu saran hava cogu zaman kuru ise de ve bu ku-
sur her ne kadar bizi kisisel olarak ilgilendirse de cogu Al-
mamn dar gorislu diyerek kucuk gordugu butin olarak bi-
zim tam onayladigimiz bir tutumun koéti bir arka yizidir.
-Cunki oteki tutum, yani estetik kaltir, 6limciil bir felake-
te goturmustiir ve gotirmek zorundadir.” (G 1. s.631)

96



Modern Isvigre Edebiyati Yazarlarindan

Max Frisch'in ilki 1946-1949, ikincisi 1966-1971 yilla-
rim kapsayan iki ciltlik Giince bashg altindaki yazilan
bir yandan kendisinin icinde bulundugu genclik-ol-
gunluk-ihtiyarlik 6ncesi donemlerin izlerini tasirken ote
yandan o yillarin toplumsal, siyasal konularina ilgisinin
de boyutlarin1 gostermektedir. Birinci ciltte yazarlik,
edebiyat problemleri gibi konular agirhikl olarak isle-
nirken ikincisinde artik unli bir yazar olarak Isvicre di-
sinda katildig1 toplantilar, devlet buytklerince kabul
edilmeler v.b.’nin yam sira ihtiyarlama siireci 6nem ka-
zanmakta. Her iki ciltte kendini gosteren egilim ise,
kurmaca. llkinde yer alan “Bir Ugustan Sonra” bashkh
sekiz sayfalik yazi, Alpler uizerinden bir ugusun izlenim-
lerini bir edebiyat¢1 gozuiyle degerlendiren, o izlenimleri
icsellestiren Max Frisch’e 6zgii, somuttan soyuta giden
nesir 0rnegi. Zaman zaman icindeki gtiven hissini “utan-
maz”, “arkuatict” bulsa da ucagin penceresinden gor-
duklerini ilging benzetmeler esliginde tasvir eder. Savas
ucagindan bomba atan askerin ruh halini ¢agristiran
bir izlenimin Goethe’nin Egmont'unu hatirlatmasi,
Frisch’in diinyasinda edebiyatin nasil yer etmis oldugu-
nun orneklerinden biridir. Yukseklerde, yerkure ve in-
sanlik tarihi gibi konulara dalar. Bulut ktimelerinin ara-
sindan parlayan giines 1sinlari, bir “giz” gibi gelen seyi
“evren”e donusturir:

“Sonra bulutlarin uzerinden yukari ¢ikiyoruz, tamamen ve
az once bir sirlar yumagi olan mekan, evren oluyor. Bir sir-
dan daha da fazlas1. Tasavvuru imkansiz bir sey. Bir yerler-
de, parildayan bir yildiz kiimesi, bir baska yerde ay, daha
solgun, ama her ikisi de baska zamankinden farkl degil.
Yalnizca yeryizini baska tirlii algiliyoruz, o goriinmeyen,
sondiren ve kulumsd bulutlanin altindakini [yeryiziinu]:
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O da asil1 duruyor, o da bilincimizde yiikseliyor bosluga
diismeksizin durmadan tekerlenen bir top olarak: Milyar-
larca y1ldiz arasinda yavas soguyan bir yildiz.” (G.1. s.393)

Manzaray: seyretmek, onu yasantilastirmak ve icselles-
tirmek, Frisch’in gincelerinde sik sik tanik oldugumuz
bir suire¢. “Portofino Monte” bashkh yazi, bu streci or-
taya koyan orneklerden bir bagkasi. Deniz ytizeyinden
yukselindiginde ufkun da birlikte yukseldigini, denizin
gece gibi goruniirken dalgalarin onu orten giimiisten bir
ag oldugunu soyledikten sonra kendi kendine soyle der:

“Istksiz bilin¢ haliyle mutluluk: Bu manzaray: hicbir zaman
unutmayacaksin. Ama su an, karsimizda durdugu siirece ne
yastyoruz? [...] En ¢ok bir manzara karsisinda itiraf ediyo-
ruz bunu. Insan hicbir zaman, bulundugu yerde var degil-
dir, ama nerede olundugu 6nemsiz olamaz, bulunulan yer,
bizim uzag yasantimiza yiikseltmemizin dayanak noktasim
verir. Her zaman, dustincelerimizin nerede oldugu alnimiz-
dan okunsa, hi¢ kimse bizimle ant paylasmak istemez.
Haksizlik bu! Ancak o kisi eger orada bulunmugsa biz ona
donebiliriz.” (G.1. s.451-452)

Somut-soyut, gormek-yasamak ve kavram iliskisinin ir-
delendigi bir baska yaziya da “Floransa, Ekim 1947” 6r-
nek olarak gosterilebilir (bk. s.512-513)

Uzunu kisasiyla kurmaca metinler, guncelerin ikin-
ci cildinde daha sik karsimiza cikiyor. “Vorkommnis”
(Olay, Olagan Sey) bashkh kurmaca, bir kucuk oyki
gibi kurgulanmis. Amerika'min gokdelenlerinden birin-
de ani bir elektrik kesilmesiyle 37 katla 38. kat arasinda
takihip kalan asansordeki insanlarin ¢ saat on bir daki-
kalik bu zaman icinde davranislan, endiseleri, korkula-
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r1, konusmalan bir buguk sayfada anlatiliyor. Bu, kitap-
taki kurmaca metinlerin en kisasi. Tolstoy’la ilgili
sayfalarda andigim “Gluck” (Sans) bashkl oyku, Max
Frisch’in anlatim giictina kanitlayan bir kurgu ve uslup-
la kurmaca metinlerin en ustaliklis1 sayilabilir. Ote yan-
dan incelemeye devam ettigimiz gunce kitaplarinda yer
alan ¢ogu metinler, 6yki formunda olmasa da kurmaca
niteliklidir, yazarin bir gezi, bir mola verme, bir gézlem
sirasindaki izlenimlerini alisilmis tablolar sunmayla,
tasvirlerle yetinmeyip gorinenlerin ardinda derin anlam
arayislarini ortaya koyan metinlerdir. Bunlarda insanin,
toplumlarin yasayislar giincelden geriye, tarihe bakisla
somuttan soyuta yukselmelerle sunulmaktadir.

“Arles, Ekim 1949” baghkh yazi, Avignon, Nimes,
Arles’te anitlar 6niinde durduktan sonra bir sarap 1smar-
lay1p caddeleri seyre dalarken “sehri insan olma cehre-
miz” olarak algilayisim dile getirir. Yabanci bir sehirde
“aliskanligin korumasi1” disinda, etrafta yabanc bir dilin
etkisiyle olusur o algilama. Kalabalik ona bir karinca
kumesini ¢agristirir. Yasadiklan igin oraya buraya git-
mektedir insanlar, aym karincalar gibi. Sarabini getiren
garson, sarap kulturu sézunu cagnstirir. Oradan ekip
bicmeye, ziraat kultirine, sonra tarih dolu birka¢ bin
yil ve iste boyle bir sehir! Sarap ve ilham perilerinin
sehri, kultur sehri! Cesitli vitrinlerde insamin “ihtiyag-
lardan oyuna, maddeselden soyuta gecisi”ni gorur Max
Frisch. Bunun gibi seyrettigi, gérdigi seyler onu insan-
lik tarihi Gzerine dusundurur. Kirsala acildiginda “kili-
se, cenaze tOreni, ¢an, sonra iki tekerlekli bir arabay:
ceken kugcik bir esek, bir saman paketinin tizerinde
oturmus ¢ok yash bir kadin, sanki tarihin kisilesmi-
si*dir. (s.719)
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“Café Odeon” baghklh yazisinda, hayatta “rastlan-
t1”nin anlam uzerine dusuncelerini isler. Cok genel bir
tanim (“rastlanti, 6ngérumuiz olmadan, bilingli bir ar-
zumuz olmadan 6numuze ¢ikan sey”), bir oérnekle acik-
laniyor: 1ki insanin tanismasina vesile olan rastlantinin
cogu zaman “kader” olarak nitelenisini anlatan bir or-
nek bu ve ustelik “guling”: Gardiropta yanhshkla bas-
kasinin sapkasini basina geciren bir adam, kendi sapka-
sin1 bulmak i¢in oraya dondugunde telasla geng bir ha-
nimin ayagina basar. Ozir dilemeyle baslayan tanisma,
sonunda U¢ ya da bes ¢ocuklu evlilige gider. “Giintn bi-
rinde bunlarin her biri, yanhs sapka (olay1) olmasa haya-
timiz nasil olurdu diye dusinur.” (s.749) Max Frisch’in
bu érnekten hareketle giince yazarhg konusuna gecme-
si ilgingtir: “Bir gunce yazari, kendisine soru sorduran,
karsilastig1 kimsenin basindan gecen bir olay: anlattiran
seyin rastlant1 oldugunu distinmez. Ama o konulan ya-
zilya dokmenin ardindaki seyi Tanrr’ya baglamak da bir
bakima insancadir. Aslinda her sey zaten vardir; ama
onlardan bir seyler ¢ikarmak, insanin tutumuna, goru-
sine baghdir. Onu ilgilendirmeyen, geri kalan bagka
seyleri ne isitir ne de gorur. Bunlar icin gerekli ‘antenle-
ri’ yoktur, ya da ‘simdilik’ yoktur.” Bu baglamda “rast-
lant1”y1 soyle degerlendirir Max Frisch:

“Her rastlantimin sasirticiliginin, harekete geciriciliginin
esasi, bizim kendi ¢ehremizi tamimamizdir; rastlant1 bana
benim su anda neyi gorebildigimi, neyi isitebildigimi, neye
kars1 duyargam oldugunu gosterir.” (s.750)

Bizim ilgimizi cekmeyen seyin bize “ulagmadig1”, eger
kendimiz degismemigsek hicbir seyin bizi degistireme-
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yecegi sonucuna varirken bizim atladigimiz, fark etme-
digimiz nice “rastlanti”lann var olabilecegini ve aslinda
bunlarin ilgimizi ¢ekebilecek nitelikte oldugunu soyler:
“Bize ait olmayan higbir seyi yasamayiz.” Rastlantinin
insan hayatinda ne dereceye kadar yonlendirici olabildi-
gi konusu uzerine kurulu bir de kurmaca eseri var Max
Frisch’in: Biyografi: Bir Oyun bashklh tiyatro. Burada
hayat hikayesini olasiliklari, rastlantilar1 degisik bir du-
zenlemeyle hayatinin degisebilip degisemeyecegini bir
oyun seklinde irdeleyen davramis arastirmacis1 Hannes
Kirmann, eserin bas kisisi. lkinci esi Antoinette’e rast-
lamasaydi hayat1 nasil olurdu konusunda olasiliklar
uzerine kurulu bu oyunun seyircide istedigi etkiyi bi-
rakmadigim fark eden yazar, konuyu ikinci kez ele alip
sahne duzenindeki degisikligin yam sira esas figur
Kurmann'in hayat tecriibesini dile getirir. Kirmann, ha-
yatin degismesinin ancak kisinin, onun mizacinin ve ye-
teneginin degismesiyle mimkiin olabilecegi sonucuna
varir. Aksi halde rastlantilarin degismesi bir sey ifade
etmez. Onemli olan, o rastlantilar1 degerlendirme ol-
gunlugudur.

Max Frisch’in insan hayatinda rastlantinin yeri ve
anlami uzerine dustnceleri, onun insan merkezli dinya
gorusinin de bir yansimasidir. Insan, birey konusunda
guncelerinde yer alan baska saptamalarina deginmek
gerekirse insanlarin birbiri uzerindeki etkisini daha
1946-49 yillarim1 kapsayan birinci cildin ilk satirlarinda
nasil dile getirdigine bakmakla baslayabiliriz:

“Belli bir dereceye kadar biz gercekten baskalarinin, dostla-
rn ve dismanlarin bizde gordikleri varligiz. Ve tersi! Biz
de baskalarimin yaraticilariyiz; onlarin bize gosterdikleri
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cehrenin gizli ve zorunlu sorumlusuyuz, onlarin yetenekle-
rinin degil, ama bunlarin tiketilisinin sorumlusu.” (G.I.
s.371)

Bir anlamda imge ile imgenin ash ve ureticisi arasindaki
iliskidir burada dile gelen. Ayn1 yazida bu iliskinin kisi-
nin kendine nasil yansidigini da soyle ifade eder Frisch:

“Etki, baskalarinin bizi degerlendirdigi gibi olmak istemeyi-
simiz celiskisinde de ortaya ¢ikar.” (G.1. s.371)

Andorra bashikl tiyatro eserinin (1961) temel dusiince-
sini olusturacak bu konu uzerine giincede “Andorral
Yahudi” baslikli yazida ileride bunu nasil isleyeceginin
ipuglan var:

“Andorrada, insanlarin Yahudi belledikleri gen¢ bir adam
yastyordu. Anlatilmas! gereken sey, onun sézde kokeninin
hikayesi, onun kendisinde tam bir Yahudiyi goren Andorra-
hlarla gunlik iliskisi.” (s.372)

Andorra gibi temel dustncesi Giincelerde hissettirilen
eserlerin yani sira Max Frisch’in 6zellikle roman alanin-
da q1g1r acic1 yaratilan arasinda 1945 yilinda yayinladig
Stiller, 1957'de Homo Faber, 1964'de Mein Name sei
Gentenbein, bash basina incelenip tamtilmaya deger
eserlerdir. Bunlar incelerken yine Giincelerden destek-
leyici alintilar kaginilmaz oluyor.
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I1. Alman Edebiyatindan Goethe’nin
Yazarhg Uzerine

Eskilere donersek, yazarhgi, amaci, yazma siireci, tarzi,
etkisi uzerinde dusunip bu dustincelerini kaleme almis
yazarlara en guzel 6rnek, Johann Wolfgang von Goet-
he’dir. 1749-1832 yillar1 arasinda yasamis ve ¢ok geng
yaslardan baslayarak oltnceye kadar yazmis ve edebiya-
tin nesir, nazim, tiyatro gibi butun alanlarinda ve Sturm
und Drang, Klasisizm hatta Romantizm’de eser vermis
bir yazar olarak Goethe, s6z konusu kendi yazma eyle-
mi uzerine de cesitli vesilelerle goruslerini agiklamistir.
Onun, yazma seruveni uzerine sozleri, Dichtung und
Wahrkeit (Edebiyat ve Hakikat) baslikl1 eserinde oldu-
gu gibi sonradan kitaplastinlmis Eckermann’la konus-
malarinda, yerli ve yabanci meslektaslarina yazdigi mek-
tuplarda yer alir. Nasil yazdigini, etkilenisi ve etkileyisi
uzerine disuncelerini ortaya koyan satirlardan alintilar
esliginde so6z etmek istiyorum. Nasil calistigina, nasil
yazdigina iliskin agiklamalarindan baslayalim. Yeri gel-
dikce tekrarladig1 sey, kendisinin yazmak icin mutlak
yalnizlik ve mutlak sessizlik aradigidir. 9 Aralik 1797'de
Schiller’e soyle der:
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“Ben yalnizca mutlak yalnizlikta calhsabiliyorum ve yalmzca
bir konusma degil, sevip saydigim kisilerin evdeki varliklar
bile benim edebi kaynaklarima butiiniyle set cekiyor. Bu
tecrubemi bir kez daha yasadim.”

Bahcenin sessizligi ona uygun bir yaratma ortamidir.
Keza sabahin erken saatlerinden de bu bakimdan yarar-
lanir. Sabahin verimliligi artingim biyolojik olarak da
temellendirirken soyle der:

“(...] Yalnizca gimin erken saatlerinde calisabilivorum: Uy-
kuyla tazelenmis ve giclenmisken, ginluk hayatin hirgira
beni hemiz altist etmemisken.” (Eckermann, 11.3.1828)

Eckermann’a bunlan soylerken Faustun ikinci bolu-
minu yazisindan bahsetmektedir ve hayatinin son yilla-
ndir. 1820°’de Soisseree’ye sabah vakti i¢in “guniin kay-
magim aldigi{m] zaman” der.

Yazmanin, yaratmanin icten gelen giclu bir istege
bagli olusunun da altim ¢izmistir Goethe:

“Her zaman sunu iddia ederim: Yazar, icinde yazmak icin
kars1 konulmaz bir baski duyuncaya kadar yazmaya kalk-
masin. Bu ilkeye kendim de uyarim ve neseli hayatimi buna
bor¢luyum.” (C.F.v.Conta, Mayis 1820)

Yazarken eskilerden, diinya edebiyatinin buytklerinden
beslenmek, Goethe'ye gore yazarin, sairin “hakki”dir.
Freitagsgesellschaft'in agilis konusmasinda bu baglamda
sunlar soyler:

“Seckin bir toplulukta yasar gibi aralarinda yasadig1 ve bu
cevreye layik olmaya calistigr butin yuzyillarin ve butiin
milletlerin sairleri, yazarlari ve sanat¢ilari olmasa sairin, ya-
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zarin ve sanat¢imn hali ne olurdu? Eger sanat¢i ¢ok asil iz-
leyiciyi tammasa ve hep goz ominde tutmasa ne tur eserler
ortaya ¢ikar?”

Goethe, yukarida alintiladigim bu konusmasinda genel
olarak yazarlarin ufuklarim beslemelerinde nelerin ge-
rekli oldugunu belirtiyordu. Hayatinin son yih 1832’nin
Subat ayinda, yani 6lumunden bir ay kadar 6nce kendisi
icin bu beslenmenin neredeyse butun insanlardan gel-
digini, bir hayat muhasebesi olarak soyle itiraf ediyor:

“Gordugum, duydugum, gozlemledigim her seyi toplayip
degerlendirdim. Eserlerim, binlerce kisiden beslenmistir:
Cahiller ve bilgeler, kafali adamlar, aptal kafahlar; cocuklar,
olgun insanlar, ihtiyarlar, hepsi gelip bana disiincelerini,
umutlanini, yeteneklerini, var olma tarzlarini sundular; bas-
kalarimin ektikleri yerde ben ¢cogu kez urin aldim, benim
eserim bir toplayicimn eseridir ve bunun adi Goethe'dir.”
(Soret, 17.2.1832)

Okurlarindan, daha dogrusu siradan okurdan beklenti-
sinin hicbir zaman alkiglanmak, begenilmek olmadigin
Eckermann’a “Eger yazar olarak biytik yiginin arzulan-
n1 kendime hedef yapmis olsaydim ve bu arzulan yerine
getirmek isteseydim, onlara hikayecikler anlatir, onlarla
eglenirdim” sozleriyle agiklar. (20.10.1830) Zaten eser-
lerinden, ortaya koyduklarindan pek de memnun olma-
diklarim bilir. Hatta onu “Tanrr’nin yarattigindan farkh”
gormek istediklerinden yakinirken soyle der:

“Ben dunyaya yeni bir eserle yaranabilmek icin gece gundiiz
ugrastigimda ise diinya bunu bir dereceye kadar iyi buldu-
gunda benden bir de kendisine tesekkir etmemi istedi”
(Eckermann, 4.1.1824)
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Goethe, yazdiklarinin poptler olmayacagim kesinlikle
bilir. “Benim kitaplarim y1g1n icin degil, benzer bir sey
isteyen ve arayan, benzer yonlerde olan tek tek insanlar
icin yazilmistir,” der yine Eckermann’a 11.10.1828'de.
Yasadigy cevrenin, donemin aktodrlerinden olmadigini,
daha c¢ok “butun gidisat1 oylece seyretti(gini)” acikea
soylese de etkisiz olmadiginin farkindadir; (D. J. Veit,
11.8.1795) ama cahismalarinin “dogrudan etkisiyle hig
ilgilenme(mistir).” (Kampagne in Frankreich, Munster,
1792)

Ote yandan gelecek nesillerin kiymet bileceginden
umidini kesmedigini ve kendi 6zgivenini soyle dile ge-
tirir:

“Biliyorum, diinya beni yukarilarda dagin tepesinde, deniz-
den millerce uzakta rastgele savas gemisi insa eden bir dul-
ger gibi goriyor. Ama sular yiikselecek, gemim yuzecek ve
yapicisim henuz hicbir insan dehasinin ulasmadigi yere za-
ferle tasiyacak.” (). G. Cogswell, 23.1.1804)

Kalic1 olacagindan, dinya edebiyatinin klasikleri ara-
sinda yer alacagindan emin bir yazar olarak Goethe’nin,
yazma, yaratma sureci uzerine aciklamalarindan biri,
sabahin erken saatlerinde yazdigiydi. Bir baskasi, yazar-
lar arasinda kendisini gorme organina, goze dnem ve-
renlerden oldugunu vurgulamasidir:

“Go6z, benim diinyayr kavradigim buatin 6bur organlarin en
onde olamydi. Cocuklugumdan beri ressamlar arasinda ya-
sadim ve nesneleri sanatla iliskileri acisindan gérmeye alis-
tm.” (Dichtung und Wahrheit, 11.6)

Goze, gormeye Onem veren bir yazarin somuttan yola
cikacag tabiidir. “Soyut bir seyi somutlastirmaya c¢als-

106



Alman Edebiyatndan Goethenin Yazarlig1 Uzerine

mak, yazar olarak benim tarzim olmamistir,” derken il-
gisini ceken, ona ilham kaynag olan seyleri soyle sira-
lar:

“(...] bunlar duyusal, hayat dolu, sevimli, rengirenk, cok
cesitli tarzdadir; hareketli bir hayal gicimin bana sundugu
gibi. Ve yazar olarak yapugim tek sey, yalnizca bu tir fikir-
leri ve icimdeki izlenimleri sanatkirca bicimlendirip gelis-
tirmek ve canli bir sunusla buniari ortaya cikarmakur, oyle
ki baska insanlar, benim ortaya ¢ikardiklarimi isitir ya da
okurlarsa aym izlenimi alirlar.” (Eckermann, 6.5.1827)

Hayal giiciinti en 6nemli yaratma giicii olarak gérmedi-
gini, somuttan yola ¢iktigim 6zetleyen s6ziinde bu var:

“Havadan uydurmak, asla benim isim olmamustir, her za-
man dinyay1r kendi dehamdan daha dihiyane saydim.” (H.
Laube, 1809)

Dichtung und Wahrheit (Edebiyat ve Hakikat) bashkh
eserinde kendisi icin sevginin edebi yaraticihkta 6nemli
oldugundan soz ederken “sevgiyle icime aldigim her sey
hemen edebi bir bi¢cime doénistugu icin [...]” ifadesini
kullanir. Bunun bir yetenek oldugu kesindir, ama 6nemli
olan, bunu uretkenlikle degerlendirmektir ki Goethe,
yasinin ilerlemesiyle tretkenliginin yok olmadiginin bi-
linmesini ister:

“Ve yine de bu ileri yasimda bile uretkenligimin eksikli-
ginden asla sikayet edemem. Ama geng yaslarimda her gin
her irlii sartla basardigim seyi simdi yalnizca dénem do-
nem ve belli elverisli sartlarda basartyorum. ” (Eckermann,
11.3.1828)
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Yaratic1 yazarlk, iretkenlik ve basan konularinda 6z-
guven sahibi yazarlarin bu konulardaki becerilerini bir
sir gibi saklamayip ¢agdaslarina, gelecek kusaklarin ya-
zar adaylanna agiklamalarina 6rnek olarak verdigim bu
ug yabanc: klasikten sonra bizim edebiyatimiza bakmak
istiyorum.
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Selim lleri’'nin “Giince”si ve “Denemeler”i

Edebiyatimizdan 6rneklere Selim lleri ile baslamamizin
en belirgin nedeni, onun bir romani nasil yazdig konu-
suna kendi guincesini nesnel bir degerlendirme esliginde
dile getirmis olmasi.. Max Frisch'in Guncelerine goz
atmakla giincenin yaratic1 yazar agisindan anlamini az
cok anlamis durumdayiz. lleri’'nin “Romam Yazarken”
baglikl denemesi bence konumuz cergevesinde edebiya-
timizda 6zel bir yer aliyor.

Selim lleri hikaye, roman gibi kurmaca urinlerin
yan sira deneme turtinde de eser veren bir yazarimiz
olarak yaratici yazarhigim konu alan yazlara da imza
atmistir. Adam Yayinlar: arasinda 1982 yilinda yayinla-
nan Duistince ve Duyarlik bashkl deneme kitabinda ko-
numuzla dogrudan ilgili buldugum denemeleri, “Kisisel
Yazilar” bolumunde yer aliyor ve “Roman Yazarken”,
“Roman Yinelemedir”, “Akdeniz Karmasas1”, “Giiniimiiz
Tirk Romani Uzerine” baghgin tasiyor.
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“Roman1 Yazarken”de Virgina Woolfun giincesini
degerlendirirken eserin bazi bolumlerinin ddeta “Roma-
nin, roman sanatimin okura dolayh bir agiklamas1” ol-
dugunu soyler. Cesare Pavese'ninse guncesi Yasama Ug-
rasinda sik sik oykuleme teknigine degindigine isaret
ederken Batili yazarlarin gunce turune verdikleri
onemin altin1 ¢izer. Bizim yazarlarimizda eserlerinin
olusum stirecini, bu stirecin yasantilariyla iligkisini kay-
da gecirmek aliskanliginin pek ender olduguna deginir.
Kendisinin Her Gece Bodrum’u yazmaya baslarken
Woolf tarz1 bir giunce tutmay: kararlastirdigindan soz
etmeden once edebiyatg1 guncesinin anlamini soyle dile
getirir:

“Yapuin olusumunu kapsayan bir giince, yapuin kendisini
asan bir énem tasiyabilir kimileyin. Kuskusuz boyle bir
gunce, yapit ol¢usunde genel nitelikleri icermiyor, icermez;
ama yapita yonelik her seyi boyle bir giinceye yazmanin ya-
zari, zaman i¢inde, siki dizene ¢agirdigi da acik.” (s.214)

Bodrum yasantilarini ve izlenimlerini romanda isleme-
nin oyle kendiliginden gelismedigini, roman yazmanin
roman uzerine ayrintih dusinmeyi gerektirdigini dene-
yimler. O siralarda okudugu yabanci eserleri bu bag-
lamda irdeler, kendisinin baska tiirlii yol izleyeceginden
soyle soz eder:

“Yalmz ben, giincemde, okura bir sey aciklamak istemiyor-
dum; aciklamayi, acimlamay! disindigim ne varsa timi
romana yansimallydl. [...] Dolayisiyla giincem, bastan so-
na, ozel diye nitelenebilecek bir butiinlikte gelisti. Giince-
nin sayfalarini karistirdik¢a, bir romamin yazilis evrelerini
iyi kot gorebiliyorum. [...] Ama okuru ilgilendiren, sani-
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nim, ozel gincem degil; ben kisa alintilarla boyle bir giince
tutmanin gerekligine deginmek amacindayim.” (s.216)

Selim lleri Her Gece Bodrumrun olusum stirecini kale-
me alirken Bati romanlarinin ya da edebiyatinin kendi-
sine neden yardimci olmadig tuzerinde de kafa yorar.
Mesela 21 Agustos 1975 tarihli giincesinde soyle bir so-
nuca varir:

“Yararlanmak istedigim teknikler, yasanan olaylan acikla-
yabilecek yetkinlige ulasamiyor bir wirli. [...] Teknikleri
edindigim yapular, bireyselligin gelistigi toplumlarda daha
karmasik bir psikolojive egilmenin sonucunda olusmus.
Ben Odysseia dan ne ol¢iide yararlanabilirim.” (s.217)

Romanin disinda glince tutmanin esere bicim agisindan
imkanlar sundugunu s6z konusu guncesi baglaminda
dile getirirken bunun “Bicimin yazardan okura iletilme-
si icin bir 6n calisma” oldugu ve yazarin bigimle ilgili
goruslerinin yol gostericiligi tizerinde durur. Bu dene-
mesinde Selim lleri'nin romanda bi¢cim meselesine ver-
digi 6nem de ifadesini buluyor. Bizdeki bi¢cim kaygisinin
onceleri yok sayilisindan, sonra da “gereksiz” bulundu-
gundan elestirel tonda s6z ederken bi¢imin aslinda “ro-
manin bilimsellik kazanmasim saglayan ana ogelerden
biri” oldugu dusincesini dillendirir. Kendisinin roman
anlayisini, bicim-6z iliskisini ortaya koyar ve Her Gece
Bodrum'u yazma surecine kendi romanciigim adeta
nesnel bir degerlendirmeyle kaynastirir ki bu, yazar
gincesinin iglevini degisik bir acidan ele almaktir ve 1le-
rinin basanis1 olarak nitelenmelidir. Uzerinde durdu-
gum “Romani Yazarken” baghikli denemenin son parag-
raflann bizde gince geleneginin yaygin olmayisim dile
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getirirken Attila 1lhan'in Kanton'da Isyan cevirisine bir
ceviri guncesi ekledigini, Mehmet Seyda'min dergilerde
“Romanci Ginligt” yayinladigini; ama bunun romanla,
roman sanatiyla ilintisiz izlenimi uyandirdigim belirtir.
Bizde metne bagl elestirinin yokluguna da deginen Se-
lim lleri, roman guncesinin bir bagka yararimi “yazan,
elestirel olma savindaki yaklasimlarla savasmasini sag-
layabilmek” olarak ozetler. Ayrica roman giincesinin
yazarin kendisine ve yazdigina, okura hesap vermesi gi-
bi dolayli sonucunu anar. Denemenin son ctimlesi ise:

“Roman alaninda, ozel nitelikteki bir giince, birden nesnel
anlamlar kazanabilir.” (s.226)

Selim lleri, bagka denemelerinde de edebiyata, yazar
duyarhligina iliskin Tirk ve dinya edebiyatina deginiler
esliginde dugsincelerini dile getirir. Mesela “Akdeniz
Karmasasi”nda Forster’den, Thomas Mann’'dan, Pavese’
den Bachmann’dan, Durrell'den sonra bizden Tanpinar’
Huzur romaniyla “Romanda Akdeniz Sairi” olarak Hali-
karnas Balik¢isi’'n1 anarken kendisinin romam Her Gece
Bodrum’da Akdeniz duyarhlhiginin irdelenmesine yer
verdigini soyler. Kendi gozunde “Akdeniz agir yarali”dir
ve bunun hala boyle oldugunu 6greniriz. Renkler, giin
dogumlarinda ve giin batimlarinda bile ac1 vermektedir,
“can yakmakta”dir; ama yine de Akdeniz duyarhhginin
ortbas edilemez bir edebiyat tad: verdigini belirtir. S6z
konusu romanda “i¢ konusmalarin s6z verdigi iletisimin
yalnizca bir sagirlar korosu oldugunu[n]” fark edildigini
ima eder. Akdeniz baglaminda “Thomas Mann o6ldurir,
canina kiydirirken, Camus cinayet isletir, Bachmann asil
fasizmin iki insan arasindaki iliskiyle bagladigini ileri
sirerken bir Akdeniz tuilkesinde yasamaktaydi,” der. De-
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nemenin tek cumlelik son paragrafi Selim lleri'nin Ak-
deniz imgesinin sairane 6zu gibidir:

“Belki yalnizca, oliimiin goriilebilir yizi, ask, Akdeniz dir.”
(s.542)

“Aksam Alacasinda Gordiiklerim” baslikli deneme adeta
“Roman1 Yazarken”in yapi o6zelligini surdurur. Yazar
burada da kendi yaraticiliginin nesnel ¢6ztimlemesini
yapmaktadir. 1lkini 1979 Nisaninda kaleme almisken
ikincisi 1980 Ekim tarihlidir ve Selim lleri'nin yazarhk
seruvenindeki degisimi tespit edisidir. Her Gece Bod-
rum, Olum Iiskileri ve Bir Aksam Alacas: romanlarinin
“bir tur masa basi calismas1” sayilabileceginin, ilk asa-
mada sadece kurmacanin s6z konusu oldugunun tespiti
ya da itirafidir bu. Gecirdigi degisimi ise soyle 6zetler:

“Yasatmaya c¢alistigim romanlar, bir giin sahiden yasamaya
karar verdiler.” (s.244)

“Fellini, Viskonti ayaklarindan kurtularak kendi kisili-
gilni] kanitlamak” arzusundadir. Ayrica kendisinin de
artik “eski Selim” olmadigindan, toplumsal hayatin deh-
set tarihinin kurmaca dunyasina sizdigindan so6z eder.
Aksam Alacasrnda kendisindeki degisimin izlerini bir
edebiyat incelemecisinden de ote bir sair duyarliligiyla
aqiga cikarnir. Yasarken ve Oliirken, yeni basladigi ro-
mandir ve onda bir 6nceki romani yazdirtan aciy1 unut-
may1 deneyecektir.

“Gunumiiz Tirk Roman Uzerine” baslikli deneme-
de Selim lleri cagdas romanlarimizi degerlendirdikten
sonra sozu yine kendi romanlarina getirerek soyle der:

|
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“Her Gece Bodrum ya da Cehennem Kralicesi tarzindaki
romanlarimda kullandigim, kullanmaya alistigim roman di-
linin yerli kaynaklara dayanmadigin itiraf etmeliyim.”
(s.258)

Oradaki roman dilinin irdeledigi kimliklere, yan aydin-
lara pek o kadar aykir1 dusmedigini belirtir.
Ornekledigim bu denemeler Selim llerinin kendi
yaraticl yazarhgim bizzat mercek altina aldigini goster-
mesi bakimindan bu arastirmamla birebir drtustyor.

Ferit Edgia'nan “Ders Notlan” ve
“Yazmak Eylemi”

llk aklima gelen, Simdi Saat Ka¢ baslikli denemeler ki-
tabina (1986) epigraf olarak sectigi André Malraux sozt
soyle:

“Yarati, her zaman, yetkinlikten daha cok ilgilendirmistir
beni.”

Arka kapak yazisinin son kelimeleri ise “ama her zaman
sanat yapitinin ve yaraticihgin sorunsalini inceleyen de-
nemeler!” Alintiladigim epigraf ve kitapta yer alan de-
nemelerin 6ztna vurgulayan bu sozler, Ferit Edgi'nin
kendi yazarligl, kendi sanatcihig1 agisindan “yaraticihk”
konusundaki dusiincelerini tespit edebilecegimiz bir
kaynakla kars1 karsiya oldugumuzu mujdeliyor bize. Ki-
taba adini veren denemenin bashg1 Simdi Saat Kag¢ olsa
da asil agirhk “Yazmak” bashkh ilk yazida. Daha ilk
cumle, yazarhgin ana konularim belirliyor: “Ah, belall
bir ugrastir yazmak. Ozellikle ne yazildigy, nicin yazildi-
g1, kimin icin yazildig1 saptanmadiginda.” Burada ozet-
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lenenler, icerigin, bicimin, amacin, okur kitlesinin belir-
lenmesi, bir yazarin kendi meslegini, daha dogrusu ede-
biyat sanatin1 ortaya ¢cikarma denemesidir. Bu saptamay1
arastirmacilara birakmadan kendisi iistlenen yaratici ya-
zarlar, ya guncelerinde ya da denemelerinde dogrudan
ya da dolayh olarak dile getirirler. Guinceler oldugu gibi
mektuplar da dogrudan tarza elverisliyken, deneme turt
daha ¢ok dolayliga, yani bir baska yazar ya da sanatg1
uzerinden kendi goruslerini disa vurmaya imkan verir.
Bu baska yazar ya da sanatci, genel olarak tarz yakinhg
duyulan, “hoslamilan” yaraticidir. Ferit Edgu bunlara “ak-
rabalar” diyor, aralarindaki “soya ¢ekim”den soz ediyor:

“Ola ki siz de benim gibi ayni aileden gelen yazarlarin varli-

gina inamrsiniz. Bunlar birbirlerini tamdiklan gibi, tanima-
yabilirler de. Soya cekim’ diyebilirsiniz. Dogrudur. Ulkele-
i, dilleri, hatta kiiltirleri, bambaska olsa da birbirine yakin,
hisim, hemen hemen ayni dilden konusan yazarlardir. Ama
bunlar, aym ulkenin insanlariysa, onlari yan yana okuma-
mn tadina doyum olmaz.” (Simdi Saat Ka¢ta “Sanat¢inin
Tarifi,” 5.62-63)

Kafka, Ferit Edgu icin iste boyle bir yazardir. Dili baska,
ulkesi, kulttara baska; ama Edgi'nin kendini yakin his-
settigi, dolayisiyla onun yazarhiginda, yaraticihginda ken-
di tarzim1 buldugu sanat adami. llging olan, Paris’te
geng Ferit Edgi’de bu yakinhig sezerek onu Kafka’ya
yonlendirenin Ahmet Hamdi Tanpinar olusudur:

“(Tanpinar'in] Evi hemen oralarda bir yerdeydi. Ayrilma-
dan, ‘Katkay1 okudunuz mu?’ diye sordu. ‘Hayir’ dedim.
‘Okumaniz1 tavsiye ederim. ok yararlanacaksimz.”” (a.y.
5.64)
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Kafka'yr nasil yaziyor, nicin yaziyor gibi yazarhk, yarati-
cilik meselelerini irdelemek amaciyla turli kereler oku-
dugundan s6z ederken nicin baska yazarlar1 degil de
onu boylesine derinden inceledigini, yazar olmak icin
bir 6ndere ihtiya¢c duyulmasiyla soyle aciklar:

“Cunku sevgili okur, buyuk kucuk her yazann, sanatcinin
yakasint birakmayan, sirekli cebellestigi, kendinden 6nceki
bir yazar, bir sanat¢1 vardir. Hem bir yolculuga cikacaksin,
hem de elinde bir harita, usturlap, pusula olmayacak, can
yelegini de ¢ikarip atacaksin, hem de canini (yani yapitini)
kurtaracaksin, olacak is mi bu?” (ak., “Susmuyordu, Agh-
yordu” s.23)

Ferit Edgu, “Kafka tutkusu”nu fark ettikten sonra bu-
nun nedenleri tzerinde kafa yormaya baslar. O giine
kadar “yazmanin, yaratmanin ‘Ni¢in?’den ¢ok Nasil'da
yattigina inan[irken]” niginin cevabimi aramak tzere
okur Kafka’y1. Onun, “varmay: dusledigi” noktaya nasil
vardigini sorgular. Bu baglamda “yazma”y1 “ben’den
o'ya” donusmek seklinde tamimlayan Blanchotnun ta-
nimina Edgi'nin katkis1 da “o”yu “biz”le degistirmek
oluyor. “Biz” dedigi cesitli kultir cevreleri ve bunlarin
geleneklerinden, cesitli felsefelerinden gelen yaratic1 ya-
zarlarin farkli cevre, gelenek ve hayat felsefelerinden ge-
len okur-yazarlarla nasil genis bir iletisim ag1 kurabil-
dikleri de dusundurur Edgi'yu. (Bk. a.y. s.24) Kafkanin
eserlerini hep farkh acidan degerlendirmek, o eserlerde
Kafka'yr kesfetmek icin ¢ok kereler okudugu gibi onun
uzerine yazilanlann da okudugunu, bunlarin kimler ol-
dugunu sirasiyla aciklarken iglerinde en anlamli buldu-
gunun Kafka'nin hayranlik duydugu Flaubert’e ait olan
sanatct tanimi oldugunu soyler. Bu 6zlu tamm sudur:
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“(Sanatci] daha yasamin icine girmeden yasam onun icine
girdi.”

Iste Ferit Edgu bu tanimin Kafka'da gerceklestigi goru-
stindedir ve o tamima kendisinin ekledigi: “Ve yasam
hi¢cbir zaman yakasim1 birakmadi. Son solugunda bi-
le,”dir. (a.y. s.66)

Degerli yazarlarin gunceleri, denemeleri gibi mek-
tuplarinin da edebiyat gorislerini satir aralarinda kesfe-
dilebilecegini Bat1 edebiyatindaki yazar mektuplar1 or-
neginde ortaya koyan Edgu'nun Simdi Saat Kac baghkh
denemeler kitabinda kendisinin deneme tiriine giren
mektup biciminde yazilari, onun edebiyat sanat1 gorts-
lerini turla vesilelerle dile getirmekte. Bunu o mektup-
larin basligindan bile anhyoruz:

“Hepimize Mektuplar” “Dubuffet Oldu. Olsun. Ben
Gene (De) Bir Mektup Yazdim Ona”, “Cok Yasayan Arif
Dino’ya Omrii Kisa Bir Mektup!”, Bu sonuncu “mek-
tup” icin ekledigi u¢ dip nottan ilki su camleyle bitiyor:
“Bu mektubum da biliyorum, Arif Dino’ya ulasamaya-
cak. Ama ulastigy kisiler arasinda gercek sahibini bula-
cagindan hi¢ kuskum yok.” (a.y. s.86) Yazar mektupla-
rinin asil islevini bu not acik¢a dile getiriyor.

“Etkiye Tepki” baglikli denemesinde, edebiyatta et-
kilenmenin Ferit Edgi icin nasil bir anlam tasidigim 6g-
reniyoruz. Etkiden gocunmayip bunu rahatlikla “itiraf”
eden Batili yazarlarin 6nem verdigi seyin o etkiyi nasil
degerlendirdikleridir, hangi yeniliklerde sanat katina
yukselttikleridir; baska deyisle etkiyi esinlenmeye do-
nustiirdikleridir:

“Yeteneksiz bir sanat¢1 etki altinda kaldiginda ortaya 6zgun
bir yapit koyamaz. Bu, ya gizli bir kopya olur ya da hicbir
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sey. Yetenekli yarauci sanat¢i ise, dogaya ya da ginlitk ger-
ceklige 6ykunmedigi gibi, bir baska sanat yapitina da 6y-
kinmez. Sorunlanin yamitini bulabilecegi kaynaklara yone-
lir. Bu Dogu da olur, Bau da. Afrika da, Japonya da.” (Etki-
ye Tepki, a.y. s.117)

2011 Tuyap Kitap Fuar’'min onur yazari olan Ferit
Edgi'nun bu baglamdaki Secmeler’in hazirlayicisi Fa-
ruk Suyun’e yazihi cevaplarinda 8 Temmuz gunu “etki”
konusunu “kendisi i¢in sinirlayarak” soyle der:

“Etki bilirsiniz, sevdigimiz bir yazar gibi yazmak degildir.
Kimi yazma (ya da yazamama sorunlannizin yanini onla-
nn yazdiklarinda bulur gibi olmamzdir. Ya da duyumsayip
dile getiremediginiz duygulan, disinceleri sanki sizin icin
dile getirmis biriyle aranizda olusan bir iliskidir etki. [...]
Kafka'da bir ruh ikizimi buldum. Birbirimize benzer hichir
yammuz yoktu ilk bakista. Ama onun boguntusu, bunalimi,
dinyaya bakisi ve bunlan dile getirisindeki yaliniik, stssiz
(hemen hemen sifatsiz) diz yazi beni etkiledi. [...] ‘Av'dan
itibaren, yazdiklarimda uzaktan da olsa bir Kafka esintisi
vardir.” (Se¢meler, Istanbul, 2011, 5.19)

Ferit Edgu, edebiyatin en 6nemli belirleyicisi olarak dile
onem verdigini “Bir roman, bir siir, bir 6yk, bir oyun,
onunde sonunda bir dil yapitidir; ve yalniz bir dil yapi-
tdir,” sozleriyle 6zetlerken yaratici yazar icin bunun ne
demek oldugunu soyle agiklar:

“Bir yazar, bir ozan, ise ana diliyle yani halkin diliyle koyu-
lur. Duygularini, dusincelerini, deyisini, bu dilin icinde
arastinr gelistirir. Ama yaraticl yazarin, ozanin, kendi dilini
kurmasi da gerekir. Bunun icin de, halkimn dilini isler, ge-
listirir, degistirir, yeni anlatim olanaklan saglar. Zenginles-
tirir.” (Ana dili mi? Terbiyeli Arap dili mi?, Simdi Saat Kag,
5.158)
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Nasil yazdigim1 dogrudan (birinci sahis anlatimla) ver-
mek yerine ya begendigi bir yazarda benimsedigi 6zellik
uzerinden ya da dil konusunda alintiladigim sé6zlerinde
oldugu gibi genellemeler seklinde ortaya koymanin di-
sinda bazi Ders Notlarinda “ben”ini konusturur. Mesela
Malraux’'nun, sanati 6lume karsi tek yanit deyisine
Edgu, “Bense tam tersini disunuyorum. Yasama kars
tek yanit sanattir,” der 14. ders notunda. Bunu izleyen
15. notta ise “ben” vurgusu vardir:

‘Bir zamanlar sanat benim icin gercegin arasurtimasiydi.
Ama mutlak kavraminin pesini biraktigimdan beri (¢iinki
bir giin Mutlakin var olmadigin ogrendim) sanat bir yasa-
ma bicimi olarak gériyorum. Daha acik bir deyisle, bazi ki-
siler icin yasamamn binlerce, milyonlarca biciminden biri
olarak.” (Ders Notlan, s.27)

Bu alint1 vesilesiyle belirtmem gerekir ki Ferit Edgu,
edebiyat1 sanat, bir dil sanat1 olarak gorur ve zaman za-
man tekrarlamasa da sanat derken edebiyati, sanatc
derken de yazan, sairi kasdeder.

“Ben-anlatim”la yazarliktan ne anladigini1 dogrudan
dile getirdigi “ders notlan”, 35. ve 36.lar. Genel olarak
yazarin “tanikligl’” konusundan so6z ettigi 35. Notun son
satirlar soyle:

“Eger yazar tamkligi seciyorsa,
aymi zamanda savcillgl, yargicligy,
gerekuginde cellathg da

secmesi gereKir.

Gergeklik bunu gerektirir.

Ben kimsenin tanig degilim-
kendimden baska.”(a.y. s.50)
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36. notta “benim yazarlarim” ifadesi de kendi gorisunu
dogrudan dile getirme seklinde:

“Benim yazarlarim,
Kendilerine baktiklarinda
baskalanini goren.
baskalarina baktiklarinda
kendilerini kurcalayanlar
duislerinde yasama
yasamlarinda duse
yer verenlerdir.” (a.y. s.51)

42. ders notu, Edgu'nun yaratic1 yazar olarak nasil yaz-
digin1 birebir dile getiriyor; bu nedenle o notu tam ola-
rak alintilamak istiyorum:

“Yasadigim sorunlar

dile getirmek

bir baska deyisle, onlar1 somutlama ¢cabasindan
baska bir sey olmad yazdiklarim.

Kimi zaman, bunu basaramadigimda,

simgenin alanina aktarmaya calistim.
Yazdiklarim benim birer par¢camdi

ama onlarla yasamak degil, onlardan kurtulmak istiyordum.
Yazdiktan sonra da onlan unuttum.

l[..]

Yazar olarak cok sey yitirdim.

Ama kazanmak icin yitirmek gerekir.” (a.y. s.57)

Yazarlarin nasil yazdigx gibi kim(ler) i¢in yazdigim acik-
lamasi da 6nemlidir. Gelecege kalip kalmamak tizerinde
fikir yuruttukleri de olur. 40. ders notunda Ferit Edgu:

“Gelecege kalmak gibi bir sevdam yok.
Gimime kék salmak istivorum ben, ” der.
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Eserlerinde yol gostermek, mesaj vermek amacini giit-
medigini, asil hedefinin soru sorarak insanlar1 dusun-
meye cagirmak oldugunu cesitli vesilelerle dile getirir,
“cagdas sanat™n asil bu oldugunu soylerken oldugu gi-
bi.

Yeni Ders Notlar’'min 80.si:

“Yeni ¢ozumler, oneriler getirmek degil, yeni sorular getir-
mek.

Nedir ¢agdas sanat? diye soranlara verilecek en iyi yan.”
(s.38)

Orhan Pamuk

Orhan Pamuk 2010 yilinda Istanbul'da yazdigy Saf ve
Diisiinceli Romanci bashkli kitabinin sonséziinde
Harvard Universitesi'nde verdigi derslerin roman sanati
uzerine bir deneme niteligiyle bu kitapta yer aldigindan
soz ederken soyle der:

“Roman konusunda bildiklerimden ve 6grendigim en 6nemli
seylerden yapilmus bir bitindur bu kitap. [...] Roman oku-
ru olarak tecrubem ile roman yazari olarak tecrubem i¢ ice
gecmistir. [...] Kendi romanciltk deneyimimden, roman ya-
zarken ve okurken aslinda neler yaptigimdan ictenlikle soz
edebilirsem, butin romancilardan ve genel olarak roman sa-
natindan soz edebilecegime inanma iyimserligi bu.” (s.141-
142)

Bu sozler, kitabin icerdigi boliimlerde zaman zaman kar-
simiza ¢ikan “ben anlat1i” biciminde Orhan Pamuk’un
kendi roman yazarligini, dolayisiyla nasil yazdigim ken-
di kaleminden ortaya koymaktadir. Kitap boyunca bu
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“ben” zamirinin dogrudan telaffuz edildigi, yani Orhan
Pamuk’un nasil (roman) yazdigim dile getiren satirlar
izleyelim! Mesela 73. sayfada “Benim icin yazmak” soz-
leriyle baslayan cumle kendisi icin bunun “kelimelerle
resim yapmak”la ayn1 anlama gelisini “do/makalemle
lizerine yazdigim kigida bakmak kadar, gozlerimi say-
fadan uzaklastiip pencereden disan1 bakarken, o sahne-
y1 goziimiin ominde canlandirma isidir. Yazacagim sah-
neyi bir film parcasi gibi, yazacagim ciimleyi bir resim
gibi gozlerimin ominde canlandirmaya calisirim, ” sozle-
riyle aciklar. Resmin roman yazmada ne gibi bir islevi
oldugunu belirten bir baska ctimle de su:

“Roman yazarken her zaman once hikayeyi kafamda resim
resim gormem ve ‘dogru resmi’ secmem ya da yaratmam ge-
rekdgini hissettim.” (s.86)

Resmin, imgenin kendi romanciligindaki yerini vurgu-
larken bir seyi belirtmek geregini duyar Orhan Pamuk:
“Romancl1, ressam olmak isteyen kisi degil, kelimelerle,
tasvirle resim yapmak isteyen kisidir yalmzca. [...] (Ba-
na gore) Romanci, kahramanlarini cevreleyen seyler ile,
tupkir kahramanlan kadar ilgilendigi, romanin dinyasi-
mn disinda degil, tam icinde oldugu icin ‘seyleri’ gerek-
tigi gibi, bir ressam gibi tasvir edebilir. ” (s.88)

Ni¢in ve kimi temsil ederek yazmak konusunda Pa-
muk, Amerikali romancilar 6rneginden yola ¢ikarak on-
larin “bunu dert etmeden, yerlesmis bir edebi ortamin
zenginligini ve aliskanliklarin1 dogal kabul ederek” yaz-
diklarindan ve onlara 6zendiginden s6z ettikten sonra
kendi “6nyargi”sin1, bunun nedeninin yazarla okurlarin
sanki ayni sinifa, ayni cemaate ait olduklarim karsilikli
hissetmeleri olarak aciklar:
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“Yazarlarin da birbirlerini temsil etmek icin degil, sirf kendi
mutluluklan icin yazmalar1. ” (s.110)

Kendisi i¢in romanciligin ne anlama geldigini Kara Ki-
tap baghkli romaninda figurlerden birinin kose yazarhg:
icin soyledigi seyle ortustigunu dustinmustir. “Benim
icin romancilik” sozleriyle baslayan ctimle, soyle:

“Benim icin romancilik, onemli seylerden onemsizmis gibi
bahsetme sanaudir. Bu ilkeye bastan sona basariyla bagh
kalarak yazilmis bir roman/in] okuru [...] neyin onemli,
neyin énemsiz oldugunu anlamak icin merkez bulmak, ha-
yal etmek zorunda kalacaker.” (s.129)

“Romanin merkezi”, Orhan Pamuk’un 6zellikle tizerin-
de durdugu ve elestirmenlerin fark etmedigini belirtme-
den edemedigi bir husustur. Ona gére romanin bicim
gelisimini arastiran elestirmenlerin “merkez”i gecistir-
mis olmalannin nedeni, edebi metinleri icindeki i¢-dis,
goruntii-6z, madde-akil, iyi-kotu v.s. gibi ikililere sup-
heyle bakan yapicoziimcu egilimler” olabilir. Pamuk, bu
“merkez” diye adlandirdig1 fenomeni ¢ok 6nemsedigini,
onu neredeyse romanin asil basaris1 olarak gérduagunu
soyle ifade eder:

“Bana gore bir romancimn yaratici, sanat¢1 olarak erisebile-
cegi en yiiksek nokta, romammn bicimini bir muamma ola-
rak kurabilmesidir; ¢6zimi romanin merkezini gosteren
bir bilmece!” (s.129)

“Merkez”i olusturmak ve onu okurken hayal etmek, bu

durumda romanc ile okur arasinda gerceklesen bir cesit
“satran¢ oyunu”dur ki “her okur onu kafasinda kendi
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diledigi gibi resimler ve merkezini diledigi yerde arar,”
diyor Orhan Pamuk. Okudugu romanin merkezini ya da
merkezlerini hayal etmenin okuma deneyimiyle kazani-
labilecek bir beceri oldugunu soyler. Ote yandan roma-
nin (merkezlerinin) ayn1 okura bile farkli zamanlarda,
farkl yerlerde kendini gostermesinden de soz eder; her
ne kadar bunun alimlama estetiginin bir konusu oldu-
gunu anmasa da.

Ahmet Hamdi Tanpinar

Sairligi, yaratic1 yazarhig1 yani sira tuniversitede edebiyat
hocalig1 da yapmus bir edebiyat¢1 olarak onun kendi ya-
zarhigy uzerine de yazmis olacagim dusunebiliriz; ama
ne guncesinde ne de edebiyat uizerine yazilarinda bu
konuya dogrudan degindigi vardir. Kendisiyle yapilan
konusmalardan birinde Azra Erhatin nasil ¢alisirsimz
sorusuna soyle cevap verir:

“Sabahlar1 ¢calisirim, butiin gin de dusimirim. Birkac gin
ist tste ayni1 seye ¢calistum mi, icimde onun havasi tesekkul
eder ve bir daha birakamam, hatti ¢calismasam bile, giinler-
ce bende o devam eder, meger ki araya biiyuk bir fasila gir-
sin. O zaman bu havayr yeniden bulmak icin beklemek la-
zim.” (Mucevherlerin Sirri, s.234)

Azra Erhatn Saatleri Ayarlama Enstitiisi'mun yayin-
lanmasi dolayisiyla onunla yaptig1 bu soyleside yeni ro-
maninin bir tezi var m1 sorusuna cevabi sudur:

“Ben tezli roman yazmam, hicbir zaman yazmadim. Bu so-

nuncu romamma gelince, o daha ziyade kahramani olan
Hayri Irdala bagh bir seydir. Onun hayaudir. Bu hayatin
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kendi agzindan hikayesidir. O séyledi, ben yazdim. Kendi-
sine sorarsiniz.” (a.y. s.233-234)

Necdet Evliyagil'in kendisiyle “Huzur” romani tizerine
yaptigl konusmada yine romanlarindaki temel ilkelerini
aciklayan cevaplan buluyoruz. Mesela “Huzur”un tek-
nigi nedir sorusuna “Romanin muayyen teknigi olabile-
cegine inanmiyorum,” seklinde cevap verirken “niyetle-
ri’ni anlatarak roman teknigi hakkindaki dustncesini
aciklayabilecegini soyler:

“Evvela romamn siir ve disiince ile beraber yiirimesini is-
terdim. Vakia disiincelerimizi hareket halinde gostermek
muimkin, belki de mireccahtir. Fakat o zaman karaktere
mal olur. Mahiyetini kaybeder. Ben ise meselelerin miina-
kasasini istiyordum. Psikolojik tahliller de boyle.” (a.y.,
s.203-204)

Huzur romanindan beklentileri konusunda Tanpinar
hayli iddialidir. Bu eserinin tilkedeki “zihni tembellik”in
silinmesine yardim etmesini ister: “Eger kitap bu tem-
belligi silmeye yardim ederse mesut olurum. Bir de ben-
den sonra yazacaklara ufak bir yardimim olursa...” (a.y.
5.206)

Edebiyat Uzerine Makalelerinde kendi yazarhg-
nin sirlarini ele veren pasajlar1 neredeyse yok gibi. O
pek az olanlardan s6z etmek gerekirse “Hayat Karsisin-
da Romanc1” bashkl makaledeki su son paragraf anila-
bilir:

“Romanci insana inanmalidir. Cinkii hayat1 bu iman yapar.
[...] Insani realiteye, realiteyi altindaki koklesmis meseleye
irca etmeden bu memleketin edebiyatimn yapilacagina ben
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de kani degilim. Hatti bu meseleleri hakiki yiizii ve diliyle
tamdigimiz zaman, kendimizi ¢cok baska bulacagimiza, ha-
yat1 sadece tahammul edilmesi lazim gelen bir sey, bir kader
gibi kabul edecegimiz yerde, ona hakim olacagimiza, etra-
fimiza biyik yapicilanin nefis giivenleriyle bakacagimiza
inaniyorum.” (ay. s.57)

Oguz Atay'mn “Gunlak™a

Turk edebiyatinda yaratic1 yazarlar, en ¢cok da romanci-
lar, nasil yazdiklarina iliskin bilgi vermeyi genellikle de-
nemelerinde gerceklestirirken giince tutmaya ve burada
yazarliklarina iliskin yasantilarimi dile getirmeye pek
yatkin degiller. Denemelerin disinda genellikle soylesi-
lerde bu konuda derli toplu bilgi veriyorlar. Oguz
Atay'in Gunliiku icerdigi aciklamalar disinda tur olarak
da 6nemli.

Gunlugunt Tutunamayanlar baslikli romaninin
“kahramani Selim gibi tutmaya basladigi’n1 soyler ve
dustugu ilk not 25 Nisan 1970 tarihini tasir. Londra’da
ameliyata girmeden 3 Ekim 1977°de son gunlik notunu
yazar: Gunliikunin bizim konumuz agisindan 6nemli
kismi, Tutunamayanlarin ve Tehlikeli Oyunlarin yazim
seruvenine iliskin olan satirlaridir. “Selim gibi” tut-
maya basladigi bu gunlagun kendisinin dert ortag: ol-
masl, kimseye soylemeden icinde kalip kaybolmamasini
istedigi dustnce ve duygularim kaydetmesidir amaci.
Ekim 1977’ye kadar muntazaman tutulmus bir gunlik
degildir bu. 7 Kasim 1970’te ikinci kitabina hazirhk du-
suncelerini not eder: “Biraz okumaliyim gibi geliyor ba-
na,” der. Okumay1 diistundukleri ise eski Turk edebiyat1
ile ilgili seylerdir, Karago6z Hacivat v.s. ayrica “dramatik
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yap1 icin Bat edebiyatindan essay gibi parcalar ve belki
Shakespeare”dir. Insanlarimizin diinyaya nasil baktikla-
rin1 anlatmak istemektedir. Bunu Bat1 diinyasindan bu-
tinuyle farkh bir gorus olarak niteler ve Bat’’'nin anladi-
gindan tamamiyla ayn bir irrasyonal gorts olusunu dile
getirmeye calisacaktir. Mucizelere bagl, ‘mit’lere bagh
bir sekilde dinyay1 yorumlayisimiz “Batihmin giilerek
karsilayacagl, ama bize olesiye ciddi gelen bir sekil”dir
bu. (s.24)

Oguz Atay, kendisinin okur olarak hoslanmadig:
seyleri yazmaktan yazar olarak kacinmak niyetindedir.
Kitapta “belirli yerler” dedigi bu bolumleri “ukalalik”lar
olarak niteler. Planladig1 kitapta uzun bir Anadolu yol-
culugu sirasinda “insanlarimiz ve bizim olanlarla iligki-
miz”i anlatmak istemektedir. Kendisini Anadolu insani-
na yakin hissetmektedir, onlarla yakin iliskiler kurdu-
gunu dusunur; ama:

“Sonra, arkamdan olmadik diismanca, hissiz, soguk ve ko-
tilleyici sozler edildigini duyanm. Bu birligi -bana karsi
davrams birligini- nasil kurarlar acaba? Hangi noktada bir-
lesirler? Aralarinda iyi bir izlenim edinmis olanlar yok mu-
dur?”(s.38)

“Aydin Cevre nin halkin gozunde algilanisim “anlasilir”
bicimde dile getirmektir amacladig1. Tehlikeli Oyunlarh
nasil yazacagyla ilgili planlarim 6greniriz:

“Bu arada oyunlar: Hikmet, kafasinda, ya da defterinde -ko-
tii bir bakkal defteri sar1 kgith- yasadig eksik ya da kot
olaylari, oyunlar olarak, istedigi gibi tamamliyor. Bunlarin
bir kismu games’ seklinde yazilacak; bir kismi da piyes’ sek-
linde olacak. [...] Hikmet tiyatro ve sinema delisi. Bu ya-
santisim orneklerle vermeli 6nce ve arada.” (s.44)
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Romanin konusunu planlarken “kader” anlayisini, Sha-
kespeare calismalariyla taninan Bradley’in Shakespeare
yorumundaki gorusu dogrultusunda kurgulamak istedi-
ginden soz eder. Ortacag insani, kaderi trajedisinde 6n-
lenemez bir yikim olarak goruirken Shakespeare bunun
kisisel degil, “buyiik insanlarin, krallarin v.s. hareketleri
sonucu meydana geldigini” ortaya koymus. Oguz Atay,
roman kahramani ‘Hikmet'te bunu benzer sekilde yasa-
tacakur:

“Hikmet'in trajedisinde, bence énemli unsur, bitin ‘yi-
kim'larin, onun davramslarindan dogmasi ve fakat’ onun,
biittin bu felaketleri ‘Talih'in Kudreti'ne baglamasidir.” (s.48)

Hikmet-Sevgi iliskisini kurgularken nasil bir yol izleye-
cegini, Hikmet'in kisiligi tizerinde nasil duracagini plan-
lamas1 da Oguz Atayin akilci-planci “muhendis” ro-
mancihginin tipik bir gostergesi:

“(Hikmet] kendi de nasil oldugunu anlamadan birdenbire
kuskular cehenneminde buluyor kendini ve kapilmaktan ve
gittikce acilasmaktan kurtaramiyor kendini. (Bunu belirt-
mek icin Sevgi ile iliskisi disinda, kafasinda kendisine kotu-
luk edildigine ait hayali olaylar anlatilmall). Bunda zevk
duyup duymadigr belli degil. Bilinen, kendini kurtaramad1-
21 Boyle games’ ve play'de yazabilir.” (s.56)

Oguz Atay, gunluguntin 24 Kasim tarihli metninde, 21
Kasim metnindeki Tehlikeli Oyunlar planinin eskizleri-
ni surdirur. “Sevgi'nin ustunliklerinin -maddi becerik-
liklerinin- Hikmet’in giiven duygusunu yok etmesi’nin
sonuglarini kafasinda canlandirir. O ginku metnin son
satirlari, tam bir yaratma bilancosudur:
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“Daha once yazdigim olay kirintilarini ve kahramanlani bu
cercevenin icine yerlestirmeliyim. Hikmet icin bu oyunlarin
temel diigiimlerinden biri, her zaman biiyik isler yapan bir
trajedi kahramam olmak istemesidir. Kendini uyutabildigi
zamanlarda, boyle trajediler yazar ve sik stk —olaylarin bas-
kisiyla- dususler gosterir ve guliing roller almak zorunda
kalir. Burada hayall bir tiyatro patronu ve rejisort ile ce-
kismeler de yasayabilir kafasinda.” (s.68)

Bir baska gun (27.11), roman kisilerinden Husamet-
tin’in, Hikmet’in anlattigi bazi “oyunlar”a énsozler yaz-
digin, baz1 degisiklikler teklif ettigini, onunla baz1 kav-
galann oldugunu not ettikten sonra parantez icinde,
“Husamettin Bey’in gecmisi Gizerinde dusunmeli,” diyor.

1 Arahk gunku notlarninda 7utunamayanlardakin-
den farkh olacaklan siraliyor Atay. Bunlardan biri, Hik-
met’in Turgut'tan farklh olarak gelistirdigi mizah anlay1-
s.. Hikmet hayallerinde acihiga devamh “humor” karisti-
riyordur:

“Sahte bir bilimsellik fake’ bir bilimsellikle (Tutunamayan-

lardaki gibi olmamali) sikintilarim alaya almaya cahsiyor.”
(s.72)

Oguz Atay Giinliikunde kurmaca eserlerinin oldugu gi-
bi, yapacag1 konusmalarin da ana noktalarim not etme
aliskanhigim surdurar. Tehlikeli Oyunlaricin aldig not-
lar1 onun bu tutumuna 6rnek olarak anmak yeterli sani-
rim.

Max Frisch’in Giincesi nasil edebiyata, yaraticihga
iliskin dustincelerine yer veriyorsa Oguz Atay’in Giin-
lukunde de bu konuda bazi 6nemli notlar1 var. Mesela
elestiri konusunda, Kemal Tahir’i anma gintnde yapa-
cag1 konusmadan s6z ederken (22.3.1975) soyle diyor:
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“Neden Kemal Tahir'in olumlu yanlan uzerinde duruyo-
rum? Genellikle bir yazarin bana -ya da okuyucuya- olum-
suz gelen yanlari aslinda benim kisiligimle onun kisiliginin
uyusmayan yanlardir ve kisisel yargilardir bunlar. 1ki tarafa
da bir sey kazandirmaz bu tur elestiriler [...]” (s.184)

Halit Ziya’nin Ask-1 Memmni/suna iliskin ise soyle der:

“Halit Ziya'da bana yakin gelen bir yon de, kahramanlarinin
strekli olarak kendileriyle hesaplasmalari. ” (s.186)

Oguz Atay, yazacag yazilarin, yapacagl konusmalarin
planlarina da yer verir ginlugtunde. Bunlara, planladig:
ve ne yazik ki gerceklestirmeye omrinin yetmedigi
“Turkiyenin Ruhu” bashkl kitaba iliskin notlar da da-
hil. 1 Mayis 1976 tarihli notunda sunlar da var:

“Tiirkiye’nin Ruhu nun temel yapisi bakimindan cesitli yak-
lasimlara acik olmasi, sorunun karmasikligina uygun ola-
cak; yani olaylara, durumlara, aym yerde birlesen cesitli
yollardan yaklasmak, gercegin cok yonlii olusunu belirleye-
bilir.” (s.232)

Atay, planladig1 kitabin roman sanati bakimindan can
alhicl anlatim ilkesini bu satirlarla not etmistir diyebili-
riz. Edebiyat biliminde “cok yonlu optik” terimiyle yer
alan bu teknik, konuyu cesitli yonlerden, cesitli bakis
acisindan yansitma esasina dayanir. Bununla okurda
saglayacag etkiyi ise:

“Bu ¢esitlemeler yazara ve okura inandinci geldigi ol¢cide
gerceklik kazamr. Bu arada gercek gorinmeyen ihtimaller
bile olay1 yasayan kisilerin bakis acisindan verilirse, duru-
mu zenginlestirmesi bakimindan, izerinde durulmaya de-
gerbir etkendir,”
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sozleriyle dile getirir. Ornek olarak Fatih’in Bizans Sefe-
ri konusunun boyle bir anlatimla kazanacag: ¢ok boyut-
luluga isaret eder. Oguz Atay'in ginlugiinde yer alan ve
heniz gerceklesmemis ve gerceklesemeyecek olan ro-
man projesiyle ilgili notlari, bence edebiyat¢1 giincesinin
ne kadar 6nemli oldugunu sezdiren ve edebiyat arastir-
macisina ¢ok sey ifade eden belge niteligi gosteriyor.
“Turkiye’nin Ruhu”nda 6zetle “insanimiza geri kalmg
ya da az gelismis degil; fakir diismus, yani gucunu kay-
betmis bir varlik” olarak bakmaly1], toplumumuza da
“servetini kaybetmis soylu bir topluluk” denebilecegini
ortaya koyacaktir. Soz konusu romanda dile getirecegi
dustunceyi Alman filozofu Spengler’in tarih yorumuyla
temellendirmek geregini de duyar. Bunun da 6tesinde 8
Haziran ve 16 Haziran 1976 tarihli notlarindan baslayip
bir dizi ginluk notunda Batil filozof ve edebiyat¢inin
tarih, kultir gibi alanlardaki fikirlerine deginir, ki bun-
lar Oguz Atay'in eserleri uzerine yapilacak arastirmalar-
da degerlendirilmesi gereken noktalardir.

Salah Birsel'in “Yaghhk Ganlaga”

Turkcede “gunlik” kelimesini ilk kullanan (1940 yilin-
da) edebiyatc1 olarak anilan Salah Birsel, 1980-85 yilla-
rinda tuttugu guncesine Yaslilik Giinligi adim koyar.
Ada Yayinlan arasinda ¢ikan bu kitabinda hem kendisi-
ne, yasadiklarina iliskin notlar1 vardir hem de gunce tu-
ru uzerine dusinceleri. Imzaya gelen okurlarindan biri-
nin ganluklerinizi nasil yaziyorsunuz sorusuna cevabiy-
la baslayabiliriz Yasliik Giinligi notlarina. 3 Mayis
1985 guninde soyledir cevabu:
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“O gin basimdan ne gecmisse eve geldigimde ya da ertesi
gun hemen defterime geciriyorum. Daha sonraki giinlerde
unuttugum aynntlar belligimde canlanirsa onlan da ekli-
yorum. [... [Sonradan bunlari temize ¢cekerken de viz viz tu-
riinden buldugum seyleri ¢ikanp atiyorum. ” (s.186)

Gunluk yazimina verdigi 6nemi ise 1982, 22 Nisan say-
fasinda “insan ginlugunu oya gibi islemeli,” sozleriyle
dile getirir. Bu baglamda Bat1 edebiyatinda André Gide
ile Thomas Mann1 romanlarim yazarken tuttuklan gun-
lukleriyle anarken bunlarin ¢ok 6zenli gunliikler olma-
digin1 ima eder. Anais Nin'in gunliguna 6verken “Ro-
man dokturecegine, elinde bir kalem bir defter, yatagina
¢oker, kendini gunlik denizinde yolculuga ¢ikarr,” der.
(s.57)

Yaglhihk yasantilari, ruh hali tizerine dustugu notlar-
dan ¢ok bizi konumuz geregi ilgilendiren, Salah Birsel'in
edebiyata iliskin notlar.. Bunlar arasinda 6nemli bul-
duklarim, mesela modern romanin deneme turtyle ak-
rabaligina deginmesi:

“Roman da, siir de deneme olmaktan kurtulamiyor. Bir de
var ki, deneme yazarken yazimn bir yerinden baska bir de-
neme de firliyor. [...] Kisacasi, boyuna denemeden dene-
meye athyorsunuz. Ciunki her dakika, yeni denemeler geti-
riyor.” (s.90-91)

Cehov’'un Maske dykusu tuzerine 9 Ekim ginu yazdikla-
rinda onun anlatim tarzini, “basaris1” olarak niteledigi
“insanlar1 karmasik durumlan icinde-dakikalar: ve sani-
yeleriyle-verebilmesinde” bulur ve bu tutumuyla onu
“dykuctiden ¢cok romanciya benze[tir]”:
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Opykulerini yaratirken, elinde kalem, masa basina ¢6kmiis-
se, tavandaki bir yerden de kendini ve yazdiklarini izliyor-
dur.” (s.99)

Yakup Kadri Karaosmanoglu'nun romanlarini “ani yazar
gibi” yazdigini, bu ytizden konusmalarin simdiki anin
konusmalan olmadigim1 dusinur. Siir ve sairlerimize
iliskin notlarinda elestirileri, yayin ve yayinevleri konu-
sunda doneminin 6nde gelen yazarlan ile konusmalar
da var Yashilk Gunligi'nde.

Attila llhan: “Hangi Edebiyat”

Attila 1lhan, genel olarak edebiyat ve Turk edebiyat1
uzerine fikirlerini Bilgi Yayinevi'nde 1993 yilinda yayin-
lanan Hangi Edebiyat baslikh kitabinda dile getirir. Bu-
rada yer alan denemeleri arasinda romana iliskin olanla-
ra bakinca Attila llhan’in romanciligina 6zgu dusincele-
re rastlariz. Bu dusuncelerden biri onun cagdas roma-
nimiz i¢in 6nemli hatta elzem saydigl, “Kurtulus Sava-
sI’'na, antiemperyalist demokratiklesme stirecinin ba-
sina kadar inmek” meselesidir. Ancak bununla diyalek-
tik ve gercekgi bir eser ortaya cikacagina isaret ederken
“romanlastirma anlayis1”n1 soyle aciklar:

“Bir romanc! anlatacagi donemi ve insanlarini ya diyalektik
olarak ele alir, ya metafizik olarak! [...] Tiirk romaninda
kendini toplumcu sanan bircok romancilann, sorunlarini ve
konularimi boyle ele aldiklari rahathkla ileri surulebilir,
yanlis da olmaz. Diyalektik oykiilestirmede, romanci bir in-
san1, bir donemi degil de bir siireci anlatacaktir, bu sireg¢
elbette i¢ celiskileriyle ve statik olarak degil, dinamik olarak
anlatilacaker. ” (s.162)
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Iste bu tarzi kendisinin romanlasirma anlayis1 olarak
dile getirir ve “anlatacag strecin ne oldugunu, celiski-
lerini ve kosullarin1 bulmaya” c¢alistiginmi soyler. Bunu da
“sicramalarla, geriye donuslerle” gelistirir. S6z konusu
“Ise Kurtulus Savasindan Baslamak Zorunlulugu” bas-
likh ve 1 Temmuz 1976 tarihli yazisinin ana fikrini
ozetledigi son paragrafinda soyle der:

“[...] i¢ celiskileri ve metafizik dénemleri ve kisileri dura-
gan ve metafizik kavramlar olarak degil, degisken ve diya-
lektik kavramlar, daha dogrusu strecler olarak ele aliyo-
rum, romanlara yansitmaya ¢alistyorum.” (s.163)

1 Temmuz 1977 tarihli “Roman Roman Diyoruz Ya”
bashkl yine klasik romanla “simdi”nin romani arasin-
daki fark: ele aldig1 yazisinda bir Balzac ya da bir Zola
romaninda sayfalarca siren mesela bir bahce tasviri ya-
dirganmazken, buginiin okuyucusunun buna katlana-
madigini, “sanat kavramlarinin imge (image) temellerin-
den turetildigi ve yayildig1”n1, romancinin “anlatmaktan
cok gostermeyi” tercih ettigini belirtir.

Attila llhan, kendi romanlarinda tzerinde durdugu
Bat1 etkisinden kurtulamamak sorunsalim Tanzimat’tan
bu yana Turk romaninda da izler ve bunlarin “6ykiine-
rek” yazilmis olduguna deginir. 22 Subat 1979 tarihli
“Tanzimattan Beri, Her ‘Yenilik’ Bir Taklittir” bashkl
yazisinda Osmanli’min endustrilesmis Bati emperyaliz-
minin etkisi alinda olup kendini yenileyemediginden
soz eder ve su carpici iddiada bulunur:

“Gergekte edebiyat, Tanzimat'tan baslayarak, Bat1 (aslinda
Fransiz) edebiyatimin uydusu oluyor; tilkemizle ilgisi iliskisi

olmayan Fransiz yeniliklerinin komprador aydinlarca do-
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nem doénem taklit edilmesi, Tirk edebiyatimn yeniliklerini’
olusturuyor. [...] Turk sairi de, Tiirk romancist da Batil
(¢cokluk Fransiz) siirinin, romammn Turkiye miimessili gi-
bidir.” (s.202)

Ataturk’un kultur politikasiyla Inénwnunkini karsilas-
urdiginda ise Ataturk’un “biz bize benzeriz” ilkesiyle
Turk Tarih Kurumunu ve Turk Dil Kurumu'nu kurar-
ken “ulusal kisiligimizin taklit ya da kopya olmamas1”
gerektigine isaret ettigini, oysa Inéni’'nun kultir anlayi-
sinin bir cesit “Yeni Tanzimatcilik” oldugunu belirtir.
(s.205)

Edebiyatin siir, roman, senaryo gibi her alaninda,
gazete, dergi yazarhgl, televizyon konusmacih@g gibi
turla islevlerde etkin olmus Attila llhan’in, Turkiye'nin
politik-sosyal hayatinin ¢alkantilarina paralel, tutuklu-
luk dahil, Fransa sertuveniyle renklenmis hayatinda ni-
¢in ve nasil yazdig1 konusuna egilme firsat1 olmamis gi-
bidir. Selim lleri ile hayatinin son yillarina rastlayan ve
Is Bankas1 Kultiir Yaymn olarak basilan uzun soylesisi,
kendi agzindan yazarlig: ve sairligi hakkinda bilgilen-
memize yetecek niteliktedir. Bu konusmalarda konu-
muza iliskin agiklamalarda tespit ettiklerimi soyle 6zet-
leyebilirim:

Fransa'da, Fransizcasini gelistirmenin yam sira bol
bol okumayla, edebiyat eserleri ve edebiyat teorisine
iliskin kitaplan incelemeyle ugrastigindan s6z ederken
o siralardaki yazma planim soyle anlatir:

“lki seye birden calismaya baslamistim. Bir tanesi, teorik
bilgilerime dayanarak, Turkiye'deki siir hareketini ele alip,
ilerici edebiyat hareketlerinin genel elestirisini yapan ve
ondan sonra nasil bir platformda, nasil bir nesriyat yapilma-
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s1 lazim geldigini arastiran bir ¢alisma. Basladim ince kareli
bir deftere yazmaya, evde durur hala o defter. Karinca baca-
81, stk bir yaziyla yaziyorum. Ilk sayfaya da ismini koymu-

»»

sum o ¢alismanin: ‘Kendi Kendime Sanat Konusmalari’
(Nam-1 diger kaptan Attila llhan dinledim. Soylesi: Selim
1leri, Istanbul 2002, s.150)

Bu “Kendi Kendimle Sanat Konusmalar1” ne yazik ki
yaymnlanmams. Selim lleri'ye anlattiklar1 arasinda kiz
arkadas1 Maria'y1 isine biraktiktan sonra “kahveye do-
ner, ya romana ya da ‘Kendi Kendimle Sanat Konusma-
lan’na ¢alhisirdim,” sozleri var. (a.k. s.151)

Yine Fransa'da Fena Halde Leman ve Bicagin Ucu
romanlarini besleyen cinsellikle ilgili bilgilerini genis-
letmek icin bol bol okudugundan so6z ederken Selim 1le-
rinin “toplumun ne diyecegini géz éninde tutma” ko-
nusundaki sorusuna verdigi cevap, “okuru dusunme”
meselesine 1s1k tutuyor:

“Onu dusunmedim, toplumun ne diyecegini hicbir zaman
disuinmedim. Béyle seyler hichir zaman umrumda olmad).
Bence, soyledigim lafin, yazdigim seyin diyalektik olarak
savunulabilmesi onemliydi. Politikada boyle oldu bu, psiko-
lojide de.” (s.204)

O siralarda “cinsel devrim hareketi’nin butin dinyada
yanki bulusunu “Frankfurt filozoflarinin 20. yuzyilin
buyuk sentezi olarak Marx’la Freud'u bir yere oturtma
cabalar1”nin kendisini ¢ektigini soyler. Selim lleri’ye an-
lattiklan arasinda kendisinin bu “Marx’in diyalektigi”
ilkesine baglihgini, Turkiye'deki sol goruslu aydinlarin
bunu surduremeyisini elestirmesi zaman zaman dile ge-
lir. Kurtlar Sofrasi romam tzerine yazilanlar kendisini
hayal kirikligina ugratmistir.
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Ankara'da kurdugu dostluklar arasinda Fakir Bay-
kurt’tan s6z ederken onun “nasil yaziyorsun?” sorusuna
verdigi cevaba saskinhgim dile getiren sozler:

“Nasil? Baska insanlann yaninda da yazabilir misin? Diyor-
du. Giinde sadece bir sayfa yazmam Fakiri sasirtiyordu.”
(s.227)

“Nasil yaziyorlar” sorumuza Attila 1lhan’in dolayh ceva-
bidir bunlar.

Ankara’da Bilgi Yayinevi'ndeki editorlugu sirasinda-
ki yayin politikasina iliskin sozleri de onun yayin ¢izgi-
sini gosterir:

“Bir dinamizm getirmek istiyordum. Ayrica, toplumculuk
bahsinde, aydinlatici nesriyat yapmak, yani militan nesriyat
yapmamak karanindaydim. " (s.229)

Kendisinin donem romanina zaman zaman uzak duru-
su, Mustafa Kemal zihniyetinden uzaklasilmasina “Ttr-
kiye’deki ¢ozulise, ozellikle fikir ve sanat duzeyindeki
cozulige” tepkisi baglaminda kendisine yoneltilen Bati
kultiiritnden uzaklasma elestirisine cevabi, Attila llhan’in
yazarhigindaki dusiinsel ilkesini ortaya koymaktadir:

“Benim metodum Marksisttir. Ve bu Bat kiltirinde mev-
cut olan bir metottur. Sen metodu al, kendi memleketinde
kendi sentezini yap. Bu yapilamaz degil. Ben yaptim, kirk
tane kitap var ortada. Bu kitaplarin gordigu ilgi gosteriyor
ki hedef vuruldu.” (s.252)

Elestiriler arasinda onemseyip cevap vermek geregini
duyduklarinin yalnizca “toplumsal gerceklik”le ilgili ol-
duklarim belirtirken soyle der:
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“Cinku orada buna kendimi mecbur hissediyordum. Soyle
ki: Kendime gore, diyalektik materyalizmden hareket ede-
rek, Tirkive'nin sartlan icerisinde toplumsal gercek¢i bir
sanat olmasim savunuyordum. Bunun nasi olabilecegini,
hem saga hem sola bilimsel olarak kanitlamak mecburiye-
tinde goriyordum kendimi.” (s.263)

Selim 1leri ile o ayrintih soyleside Attila Ilhanin yayin-
lanmamis “Kendi Kendimle Sohbet Konusmalan”nin
muhtemel icerigiyle cakisan noktalar1 boyle tespit ede-
bildim.

Fakir Baykurt

Baykurt, gtince geleneginin bizde olmadigim belirttikten
sonra kendisinin ginlik tutmadigini; ama not tuttugu-
nu yazar. “Bir suru geregi, ayrintiyl, ¢agrisim, gozlem,
dinleme, duyma yoluyla ufak ufak kagitlara yazar, birik-
tiririm,” der ve Yilanlarin Ocinu énce bir kugik yazi
olarak yayinladigindan s6z eder. Yazma asamasinda,
tuttugu o notlara bakmadigini 6greniriz; ¢inku bun-
lar1 agsmistir artik. Bunun gunlik hayatin tarla ugrasla-
rinin duzenli ve “mekanik” yazmaya engel oldugunu
soyler. Oysa,

“Bu evrede benim kesiksiz uzunca bir zamanmm olmal.
Kimse girmemeli, kimse elimden almamali o kesiksiz za-
mani. [...] Sabah 8.00de ise hazir olurum. Aksam beste al-
tida birakamam. Belki en verimli saatler buniar olur. [...]
Bir ay, yirmi giin, ne kadar siirede biterse o kadar sirede,
kesintisiz yazmaktir bu; ‘tulum ¢1karmak’ derim ben.
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Edebiyatfakultesi.com’da aym soruya cevap yazan
ucuncu romanci Adalet Agaoglu, “Benim Yontemim,
Neredeyse Yontemsizlik” bashg altinda Fransiz edebi-
yatindan orneklerle baslar ve ilerleyen satirlarda kendi-
sinin roman tasarlayip yazma sureci i¢indeki “duzensiz-
ligin dtizeni”ni soyle 6zetler:

“[...] o romanin éziine denk bicimi bulmaktan tutun, ayag
suya sokmak da, sirtin1 giinese vermek de, yuzini duvara
donmek de, bir deftere notlar almak da, sokaktaki cocuga o
roman baglami icinde bakmak da, cok gerekince ¢alinan
kapiy1 acmamak da, ammsayamadigimiz bir ad, bir pembe
icin butiin kitaplari yere yrtkmak da [...] bir olusum ¢izgisi-
dir. Her roman i¢in bu i¢ olusumun, yeni yollan zorlamasi,
basima tirlu dertler acmasi da ustiine tstliik. Durum boyle
olunca benim kendi adima tek bir yontemden sé6z edebil-
mem olanaksiz.

Yazarin kendi roman yontemi uzerine “yontemsizlik”
konulu cevabi, Gecerken baslhikli deneme-elestiri kita-
binda da yer almaktadir. Yine Is Bankas: Yayinlarr'ndan
cikan Adalet Agaoglu Kitabr (Istanbul, 2000), onun Fe-
ridun Andac’la soylesisini icerir. Kitaptaki cevaplarin-
dan biri, Adalet Agaoglu'nun romanda “zaman” konu-
suyla ilgili 6nemli aciklamasidir. Turk romanina yeni
bir boyut kazandirmak amacim dile getirdigi bu acikla-
masinda “en kisa siirenin anlatimini gerceklestirmek”ten
sz eder. Bu en kisa stire “an”dir ve Romantik Bir Viya-
na Yazrnda “bunu yakalayabil[digini]” belirtir. Olmeye
Yatmak romanindaki iddiali girisimini, “romamin bili-
nen siurlarini kirmak” olarak nitelendirir ve soyle de-
vam eder:
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“..anlatm bicimini degistirecegim ve ¢ok boyutlu bireyler
olacak; buna denk olarak da cesitli anlat1 turleri, kurgula-
nan roman sahnesinde rol sahibi olacak.” (Adalet Agaoglu
Kitaba, s.66)

“a

“Zaman”la ilgili bu niyetini “4nin arkeolojik kazis1”
olarak adlandirir ve “fiilin biitiin zaman cekimleri ile
yapila[cagim]” 6ngorir.

Adalet Agaoglu “olanaksiz”la biten bu paragrafta
aslinda roman yazma sureci tzerine akilda kalici bir
tablo cizer. Romancinin gunlik yazma ihtiyacini “belle-
gine yeterince giivenememesi’yle aciklarken “gunluk
notlar’la “romanci gunlugu” ayrimini yapar:

“ ‘Peki romanci ginlugu’ nedir? Bu da roman yazarimn ‘ha-
ura defteri’ne takug ayricalikl bir ad olsa gerek.”

Kendisinin ses bandi, roman ya da romanci gunluga
tutmadigini, boyle bir defterin dostlugundan yoksun
kaldigim belirtir. Olmeye Yatmak romanimin hazirhik
asamasindan, Fikrimin Ince Gulu icin Kapikule-Bal-
lihisar yolunu bastan sona yeniden gectiginden soz
eder. Cevresinde kocas1 disinda onun romanciligiyla il-
gilenen kimsenin olmayisinin yaninda bir ¢alisma oda-
sinin varhigini adeta haksizlik etmemis olmak igin anar.
Son zamanlarda can sikintisindan derdini dokmek icin
tuttugu “Dert Dokme Defteri” ile ilgilenen bir derginin
ctkmas1 onu sasirtir. Cunku o dergi Adalet Agaoglu’nun
“ne yazdigiyla hemen hemen hig ilgilenmemis” bir der-
gidir.

Oysa Adalet Agaoglu, cagdas Turk romammn sec-
kin yazarlarindan olmanin yani sira gesitli yayin organ-
larinda gunimuzde roman genel bashg altinda toplaya-
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bilecegimiz denemelerin de sahibidir. Fransiz dili ve
edebiyat1 ogreniminden gelen edebiyat duyarlihgiyla
yazdigi bu denemeleri daha sonra, 2002 yihinda Oyle
Karmasada Boyle Karsilasmalar bashigiyla Yap1 Kredi ya-
yin1 olarak ¢ikmistir.

Koklugiller ve Minnetoglu’nun 1975 yilinda Istan-
bul’da Minnetoglu Yayinlan arasinda ¢ikmis Sair ve
Yazarlannmiz Nasil Yaziyorlar bashkh Kkitabi, yazarlara
yoneltilmis nasil, hangi ortamlarda yazdiklari, konula-
rin1 nasil sectikleri, planlarini nasil yaptiklar1 ve benzeri
sorularina aldiklar cevaplan iceriyor. Bunlar arasinda
gulmece yazan Aziz Nesin'in 1968 yilinda verdigi cevap
bence ozellikle anilmaya deger.

Aziz Nesin'in Anket Cevaplan

Kendisiyle birlikte bircok yazara yoneltilmis sorularin
her birine 6nce kendi tarzi gulmece uslubuyla, sonra
daha ciddi cevaplar ve yazdiklarina, tamdig1 bir¢ok ya-
zarin gercek hayatlanyla hig ilgisi olmayan davraniglar-
n1, kendilerine bambaska yazar siisii verdiklerinin or-
neklerini de ekler. Mesela “hangi ortamda yazarsimz?”
sorusunu cevaplarken okurlarin ilgisini cekmek, kendi-
ne buytik yazar siisti vermek icin sakal birakan, kendine
luks bir yazihane kiralayan, intihar edecegi soylentisini
yayan yerli ve yabanci yazarlardan ilging ornekler verir.
Kendisinin hayat sartlan, gunlik aile atmosferi icinde
yazdigim yine Ornekleriyle anlatir. “Nasil yazarsimiz?”
sorusuna cevabi bir giilmece yazarindan beklenenin de
otesindedir:
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“Bu sorunun cevabini da okurlar merak ediyorlarmis. Oy-
leyse  Anadan dogma soyunur, 6yle yazanm. Cok merakl
degil mi?

Bircok unli yazarlar gibi, odamda gidip gelip volta atarak,
ayagimu 1tk suya sokarak, yatarak yazmam. Ben, yazarken
amuda kalkarim, bacaklarimi ensemden gecirdikten sonra,
yere oturur, sag elimi de bacaklannmin arasindan gecirdik-
ten sonra, sag elim bacaklarimin arasinda yazmaya basla-
rim. Kan, beni coskulandirir. Insan kam icemedigim icin,
yazmaya baslamadan once, buzdolabindaki sirahiden bir
kadeh tavsankan icmeye alismuisimdir. Bir kadeh kan icme-
dikge aklim basima gelmez.

Gergek boyle olsaydl, okurlar icin ¢cok ilgin¢ olacaku. Oysa
ben, herhangi normal insan nasil yazarsa oyle yazarim bas-
ka turld yazilabilecegi hi¢ akhma gelmez. Onime kigd,,
elime kalemi alir, baslarim yazmaya.” (s.277)

“Hangi ortamda yazarsiniz” sorusu Aziz Nesin'in Turki-
ye’de yazarlann hayat sartlarin yine ironik ve elestirel
bir tonda hatirlamasina vesile olur. Okurlarin onun
hangi ortamda yazdigim gercek yuziyle 6grenmek iste-
diklerini sanmamaktadir; ama sorulduguna goére cevabi
sudur:

“Hicbir Tirk yazan, yazi yazmasi icin uygun bir ortam ara-
yacak duruma gelmemistir. Nerede, neresini, nasi bulur-
sak, orada yazmak zorundayiz. Yalniz son yillarda bazi se-
naryo yazarlanimi, film yapimcilan, girdltisiz otellere go-
tirmeye basladilar. [...] Bu yazarlar, bu rahat ortam icinde
daha iyi senaryo yazamayacaklarini biliyorlar. Ama filmcilik
parall is oldugundan, su 6limlu diinyada bes-on giin rahat
etmek yazarnin da hakki degil mi?” (s.275)

Bu anlaml ayrintidan sonra asil cevaba gecerek yazila-
rin1 genellikle evinde, ikhm tikhm kitapla dolu odasin-
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da yazdigim soyler ve karnisimin “Hangi Turk yazarimin
seninki gibi 6zel odasi var? Hila da yakimyorsun...”
karsi ¢ikislarin sik sik basina kaktigini belirttikten son-
ra o evin, o ailenin gunluk patirtisi icinde nasil yazdig-
n1 ornekleriyle anlatur.

“Yazmak icin kendinizi nasil hazirlarsimiz?” sorusu-
na cevabi da yine benzer anlatim teknigiyle, 6nce ironik
“Yazmaya baslamadan o6nce miuithis sinir bunalimlan
geciririm. Evdekilere bagirir, ¢cagirinm, tepinirim [...]”
sonra agirbashdir:

“Hadi camm, siz de... Nerde boyle seyler? Nerdee? [...]
Hayatimda en biiyik ozlemlerimden biri nedir, bilir misi-
niz? Ben de birazcik, ama pek azicik nazlanayim, numara-
dan olsun sinirliymis gibi yapayim.” (s.278)

Bir eserin ortaya ¢ikmasini “dogum”a benzetip yazara
“bu ‘dogum-dogurma’y:r nasil yaparsiniz” sorusuna asil
cevab1 “Dogurgan sayillinin ama dogurganhgimdan c¢ok
dogurmam. Ister istemez doguracaksin, yasam kosullari,
gecim zorla dogurtturuyor,”dur, ama bundan o6nceki
mizahi satirlan “Hic belli olmaz... Kimileyin, sezaryanla
dogururum, kimileyin 15181 géren disan firlar... Bir bak-
mussin iyice kisirlasmisim hi¢ doguramam,”dir.

Erendiz Atastu: “Kadinligim, Yazarhgim, Yurdum”

Erendiz Atasu, kimler icin ve ne amagla yazdigini, Ka-
dinligim, Yazarligim, Yurdum bashkl kitabinda topla-
di1g1 denemelerinde dile getirir. Durrenmatt’'in Konu/a-
nnrinda oldugu gibi Atastrniin bu kitabinda da konuyu
ozellikle 6nemseyen bir yazarla karsi karsiyayiz. Kitabi-
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nin basliginda ilk olarak andig1 “kadinhik”, gercekten de
neredeyse yazarhginda ve dunya gorusunde kendine
misyon edindigi konusudur onun. Bu nedenle olacak
“kadin yazar” olusu, denemelerinden ¢ogunda bir izlek
niteliginde belirginlesiyor. 1lk on sekiz deneme, dogru-
dan dogruya “Kadinhk/Yazarhik” bashg altinda kadin
yazar olmanin problematigine odaklanmis. Yazilarin il-
ki, yazarhgimin hikayesi uzerine. 1947 yihnda dogup
cumhuriyet aydim bir anne babanin tek ¢ocugu olarak
yetistikten sonra Eczacihk Fakiiltesi'nde okudugunu,
kariyerini birakip yazar olma yolunda ilerledigini anla-
tirken evlenip bosandiktan sonraki hayatim1 “Yasamimi
yeniden kurarken boyutlardan biri edebiyatsa obiru
feminizmdi,” sozleriyle 6zetler Erendiz Atast. 1992 ta-
rihli bir yazisinda kadin yazar olmay:1 6zel bir zemine
dayandirdigim da ortaya koyar:

“Biz kadinlann yazma enerjisini saglayan, tizerimize giydiri-
len geleneksel kimligimizden, yani toplumsal cinsiyetimizin
uysallig1 ile ruhumuzun derinlerinde dogan ve kendini ger-
ceklestirmek icin tepinen ‘insan’in baskaldinciligr arasinda-
ki gerilim degil midir?” (s.15)

Turkce’nin kadin yazan olmak ona gore “bolgecilige
hapsolma” ya da “evrensellige ulasabilme”, tehlike ve
basar1 arasinda gidip gelen bir surectir ayn1 zamanda.
Kitaplan karsisindaki tutumunu da sevgi, begenme ke-
limeleriyle dile getirirken onlann kendinden “bagimsiz
varhiklar olarak” degerlendirdigini, begendigini ya da
elestirdigini soyler.

Erendiz Atasii, denemelerin cogunda Turk kadini,
kadin yazar konularim bir yaratic1 yazar olmanin ote-
sinde bir sosyolog, bir edebiyat tarihgisi gibi ciddi ikincil
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literatiir donanimiyla isler. Freud, Beauvoir, Engels,
Tolstoy, Stendhal, Balzac gibi isimlerin yaninda bizim
cagdas edebiyatimizin kadin yazarlarini, eserleriyle bir-
likte kadinhk baglaminda ele alir; kendi gorusinin
merceginden gecirir. “Edebiyatimizda Kadin Duyarhg”
baglikh yazisinda, edebi eserlerinin ¢ogunda hissettirdi-
gi eczacilik donaniminin bir yansimasini cinsiyetle du-
yarlik bagintisina deginirken mesela soyle dile getirir:

“(...] duygularimizin kokeni govdemiz ve govdemizin irade
disi isleyisi. Duygularimiz aslinda -bu hic romantik bir sey
degil ama- birer biyokimyasal siire¢c ve bu siireclerin hichi-
rinde hormonlar dislanmus degil. Bizim tiim duygularimiz-
da, bu biyokimyasal etkilesimle hem kadinlik hem erkeklik
hormonlan etkili; ama elbette insan govdesinde, o gévdenin
baskin cinsiyetine ait hormonlar agir basmakta.” (s.55)

Kadin yazar olmayi, “kadinlarin yasadig 6zgul dertlerin
anlatilmasindan 6te bir sey” sayan Atasti, yazarlig1 da
kadinlik ve insanlhigin pozitif ve negatif yasantilarinin,
ozellikleri arasinda denge kurmak, dengeyi korumak
olarak gorur.

Edebiyat eserlerinde hayat bilgisi, hayat deneyimi,
toplum, tarih, psikoloji, v.b. alanlardan derlenen biri-
kimin degerlendirilmesini, edebiyatin sanatsal 6zelligin-
den, kurgu ve uslup ustaligindan daha ¢ok 6nemsedigi-
ni ortaya koyan satirlardan bence en somut 6rnek su
sozler:

“20. Yuzyilin son ceyreginde, diinyamn pek ¢ok dilinde,
ozellikle roman tirimin dil ve kurgu becerisine yogunlasti-
gim, oz biraz geri plana ittigini gozlemliyoruz. Elbette bir
metni yazinsal kilan onun bicemidir, ancak 6z niye gézden
diissiin?” (s.80)
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Kadin yazar kimligiyle icerige, 6ze 6nem vermesini ka-
dinlarin anlatacak seylerinin tiikenmemis olmasiyla te-
mellendiren Erendiz Atast, ¢ok begendigi Virginia
Woolfun “s6z hakkim ele gecirisin[den]” bu yana yal-
nizca “bir bucuk yuzyil” gectigini, dolayisiyla onun he-
defleri olan “geleneksel kadin rolinden silkinebilmek
ve insansal bir deneyim olarak kadin govdesinin hikaye-
sini anlatabilmek”in henuz tumiyle gerceklesmedigin-
den soz eder. Onun yakindigi bir baska konu da “6z-
yasamsal” yazmanin 6nemsenmeyisidir. Otobiyografik
edebiyatin “kendini onaylamak”la kanstirilmamasi ge-
rektigine deginirken kendi beklentisini soyle aciklar:

“Deneyimlenmisle, gézlemlenmisin ve dislerimizin, hangi-
sinin hangisi oldugu fark edilemeyecek denli kaynastigr me-
tinde, gercek edebiyatin dogabilecegine inaniyorum.” (s.93)

Iste Erendiz Atasi’'nun sozunu ettigi “kaynasma”nin
kurmaca yaratida ancak ustalikhi bir kurgu ve uslupla
gerceklestiginin altin1 ¢izmek geregini belirtmek iste-
rim.
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Sonug: Genel Degerlendirme

Yaratic1 yazarlarin edebiyat dunyalarini tanimada eserle-
rinin en 6nemli kaynak oldugu siphe goétirmez bir ger-
cekken o eserleri degerlendirmede, inceleme ve arastir-
ma konusu yapmada eser sahiplerinin kendi yaraticilik-
lar1 ve edebiyat tizerine yazdiklar1 6nem kazanir. Burada
bagvurulacak kaynaklar 6ncelikle gunceleri ve deneme
tarundeki yazilaridir. Yayinlanmis anket ve soylesileri
de 6nemli oluyor. Ornekleme tarzinda inceledigim Al-
man edebiyatindan Goethe’nin yaraticihigl ve edebiyat
gorisu hakkinda bilgi Eckermann’la soylesisinde dile
gelirken Isvicreli Durrenmatt, eserlerinin konularini
kendi yasantilanyla iligkilendirerek yaraticihginin adeta
arkeolojisini yapiyor. Keza denemeleri de edebiyat go-
risi uzerine ipuglan igeriyor. Max Frisch, ayrintili ve
ozenli gincelerinde bu konularda arastirmacilara 1s1k
tutuyor.

Turk edebiyatina gelince: Gunce turiinun ve edebi-
yat konulu denemelerin 6nemini kavramis ve drnekle-
rini vermis ¢agdas yazarlarimiz oldugu gibi yaraticilikla-
n uzerine bilgi vermeyi daha ¢ok soylesilerde ve anket
cevaplarinda deneyenlerin de sayis1 az degil. Guncenin
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onemini onlar da kabul ediyor; ama bizde bunun ne ya-
zik ki yaygin olmadig1 konusunda birlesiyorlar. Yaratici
yazarlarin kendi goruslerini kurmaca disinda dile getir-
melerinin 6nemini bir edebiyat aragtirmacisi olarak ve
genclere, hazirladiklar1 tez ¢alismalarinda yol gosterdi-
gim akademisyen hayatimda bizzat anladim. Bu nedenle
giristigim Yaratici Yazarlarin Yaraticiligr ve Edebiyat
Gortisleri kitabimin yazarlarimiza ve incelemecilerimize
bu konuda bir fikir verebilecegini dustuinityorum.
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Kapak Illustrasyonu: Ash Sezer

-
Yaratici Yazarlann
Yaraticihgi ve
Edebiyat Goriigleri

Goethe, Durrenmatt ve Frisch’in kendi edebiyat maceralarini
anlattiklar1 ginceleri vardi Selim lleri, Ferit Edgi, Orhan Pa-
muk, Ahmet Hamdi Tanpinar, Oguz Atay, Salah Birsel, Attila 11-
han, Fakir Baykurt, Adalet Agaoglu, Erendiz Atasti ve Aziz Ne-
sin de cesitli denemelerinde ve tarkl zamanlarda yaptiklari soy-
lesilerde edebiyat alaninda sergiledikleri yaraticiliga iliskin ken-

di 6znel yaklasimlarini dile getirmislerdir.

Alman ve Turk edebiyatinin yani sira karsilastirmali edebiyat
alaninda da pek cok akademik arastirma ve incelemesi olan
Gursel Aytag, bu kitabinda “edebiyatta yaraticiik” konusunu,
yazarlarin kendi tarzlarina ve yaraticiliklarina iliskin yazdik-
larindan ve soylediklerinden hareketle inceliyor. “Buytk yazar”
dedigimizinsan nasil yaziyor, edebi bir metniyazarken yaratici-
ligim nasil kullaniyor? Ve en onemlisi: yazarlara gore edebiyat

nedir? Elinizdeki kitapta Gursel Aytag buttn bu sorulara y~=*

ariyor.
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