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Birinci Boliim

Sinirlerim damarlarim boyunca yayiliyor, beni kosturmak
isteyen spastik bir fikirle viicudumu dolduruyordu. Telagi-
ma kars1 koymak i¢in istiin bir ¢aba gosterip fiyakali res-
torandan igeri girdim. Bu sabah yurttan ¢iktiktan sonra en
iyi arkadasim Millie bana birkag hiiziinlii hikdye anlatmugti.
Anlagilan, bu aksam dortlii bulusmamiz: isteyen seksi bir
gocukla tanigsmug. ik cevabim sagmalama oldu.

Gegen sefer bana birini ayarlamaya ¢aligtiginda gergin
bir kleptomanyagin tekiyle bulugsmamla sonuglanmugti.
Bazi seyler dogru gitmedi diyelim. Hesap haricinde masa-
daki her seyi silip siipiirmiistii. Bundan bir énceki sefer de
ayni derecede korkungtu. Bazi sozlii imalar1 kagirdim ve
bulusmamiz biber gazina bulanms bir yiizle son buldu.

Tamam, belki bu benim sugumdu. Belki ¢ok gergin, bel-
ki de ¢ok giivenilir degilim. Sorun su ki kotii bir sey olunca
onu hi¢ olmamis gibi eskiye dondiirmenin bir yolu yok. Ha-
yatta herhangi bir Delete’ tusu yok. Delete’e basip sil bas-
tan baglayamam. Kag kisiyle birlikte olursam olayim aklim
o gecede tutuldu kald1 uzun zaman 6nce.

1 1ngi1izce silmek anlamindaki kelime. Bilgisayar klavyelerindeki
silme tusu anlamingy kl{RRIBIBIEE [Gtih Arsivi - https://rantey.org
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Cogu giinler gegmisim, dokundugum her seye golge ya-
pacak kadar yakimmda duran pembe bir ip pargasina asili
dort yiiz elli kiloluk bir ay1 gibi pesime diisiiyordu. Fakat
bazen bu canavar ayaga kalkip beni pengeliyordu. Bana vu-
rup o korkung geceye beni tekrar gekiyordu ve tek yapabil-
digim ¢1glik atmamaya ¢aligmakti.

Flort etmek gegmisimi kiskirtiyordu. Neredeyse, sanki
hemen arkamda. kaldirimda bu canavarin pengelerinin sesi-
ni duyuyordum. Kalbim ¢ok hizli ¢arpiyordu. Avug iglerim
terliyordu. Bunu agmak istiyordum. Buna ihtiyacim vard.
Cok uzun zamandir siirityordu bu. Yagamim beni yasryordu.
Boynumdaki pembe ipli sey benmisgim gibi hissediyordum.,
Bir hata bana boyun egdiriyordu. Iste bu yiizden, o gece
boy gosteriyordum. Bu yiizden deniyordum. Bunu agama-
digimda geriye diigliyor ve ge¢misimi yeniden yasamaktan
biknmus bir hale geliyordum. Egek kadar simarik bir kiz ol-

maktan sikilmigtim artik.

Hayatimi degistirmek istiyordum. Bir erkekle konustu-
gum her an beni bogan korkudan kurtulmak istiyordum.

Farkli davranmaya karar vererek restoranin 6niinde dur-
dum ve sahte bir giilimsemeyle sinir sistemimi kontrol
etmeye ¢alism. Giiliimseme i¢imde derinlerde bir yerde
duruyordu. Onu igimden hizlica ¢ekip ¢ikardim ve yiiziime
yapigtirdim. Bu giilimseme, yanhs kullamimdan 6tiirii sert-
lesmis ve plastik gibi hissettiriyordu. Sahte olmaktan nefret
ederim. Bundan nefret ediyordum. Nabzim daha hizl ati-
yordu. Kapinin kulpuna kadar ilerledim ve nihayet kapilara
bakabilirdim. Kapilar, islenmis demir tutamaglar olan do6-
viilmiis bakirdan yapiimisti. Demirin soguklugunu elimde
hissediyordum. Ana kapiy1 igeri dogru itip igeri adimimi

atum. .. . . L
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H. M. WARD

Arkasinda sevingle parildayan sarigin bir hostesin oldu-
gu tahta oymali bdlme tam éniimdeydi. Kiz bana giiliimsti-
yordu. Kapitone koltuklarda bekleyen birkag kisi vardi ama
igerisi ¢ok da kalabalik degildi.

One dogru bir adim attim ve “Birisiyle randevum vard.
Burada olup olmadiklarina bakabilir miyim?” diye sordum.

Hostes beni bagtyla onaylad: ve kizi gegtim. Igerisi logtu.
Alg1 duvarlar canli, sicak renklerle boyanmisti. Koyu per-
deler iri kapilarin tstiinii ortityor ve odanin tam ortasinda
bilyiik bir omine bulunuyordu. Bakirla islenmis, tavana
kadar uzanan tastan bir bacast vardi.

Daha 6nce buraya gelmemistim. Millie benden daha
sonra gelecegini soylemisti ama Brent’in arkadas1 Dustin
- benim flértim - ilk gelmis olmaliydi. Dort saattir masada
oturmus bekleyen benim yaslannmda yalniz bir adam ara-
d1 gbzlerim. Igeride yavasga yiiriidiim, ancak ortada benim
tarifime uyan kimse yoktu. Ensemdeki tiiyler diken diken
olurken ayakta durup durmadigimin farkina varmadan bir
anligina dylece durdum. Birisi bana bakiyordu. Bana bak-
tiginm arkamda hissediyordum. Yavas¢a déniip salonu tara-
dim. Miicevher maviliginde bir ¢ift goz arkamda isildiyor-
du. Kalbim garpiyordu. Fay canina, gercekten de seksivmis.
Zar zor nefes alarak yavagga masasina dogru gittim.

Gozleriyle yavasga viicudumu siiziiyor ve biyiik bir
zevkle beni izliyordu. Bu sehvetli ve seksi tavri mideme
kramp girmesine yol agti. Igimde kelebekler ugusuyor, mi-
demi ters geviriyor ve her adimimda bir yarasa kadar biyi-
yordu i¢imde. Yaklastik¢a daha ¢ok heyecan duyuyordum.
Millie’nin bana bu kadar seksi birini avarlamasi miimkiin
miiydii? inanammyordum. Hatif bir giilimseme yayiidi du-
daklarima. Artik sahte bir gillimseme de degildi iistelik.
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Gozlerimiz birbirine kilitlendi ve baska yone bakamadim.
Topuklarim kalp atislarimla uygun bir ritimde tikirdiyordu
ve birden masasinin éniinde belirdim.

Gozlerinin igine bakarak, “Selam,” demeyi basardim.
Gozleri ¢ok canliydi. Sanki birisi ¢izmis gibi... Mitkemmel
biriydi. Eger sesi de goriiniisii gibi milkemmelse eriyip bir
su birikintisine doniisecektim. Dustin oldukga yakisikliydi.

Agzinmin kenari kalkt1 ve kendimden gegercesine giiliim-
sedim. “‘Asil sana selam.” Ah, o ses... Diisiindiigiimden de
atesliydi. Ses tonunda bir zenginlik vardi. Ayrica siritis1 ve
gamzesi... Dizlerimin bag: ¢oziillecekmis gibiydi. Onun-
la belki de hi¢bir sey yasayamayacagim biliyor olsam da
uzun zamandir gérdiigim en g¢ekici adamdi. Bana bakma
sekli beni 1sitiyordu. Kargisindaki sandalyeye elimi koyup
arkaya cektim. Sandalyeme yerlesirken goézleri héla iize-
rimdeydi.

Ne diyecegimi bilemedim, giiliimsedim ve bir kliseyle
baglama yoluna gittim. “Ee, buraya sik sik gelir misin?”

“Sen daha iyi bilirsin,” dedi benden gézlerini ayirma-
dan. Sanki kargisinda oturduguma inanamiyor gibiydi. Et-
kileyici bakigi kalbimi hizlandirtyordu. Bu adam giizelden
de oteydi. Kusursuz, daginik, kahverengi saglarinin koyu
bukleleri yiiziine, gézlerine ¢ok yakin bir yere kadar uza-
myordu. ileri uzanip saglarimin ne kadar yumusak ve ipek-
si oldugunu parmaklarimin arasindan gegerken hissetmeyi
inanilmaz arzuluyordum. Bu diirtiimii bastirdim. Karsimda
oturan adam, durmadan konusan Teksas erkekleri gibi de-
gildi. Bu adam hemen hemen higbir sey séylemedi ve beni
esir aldu.

Garson gelip bir sey siparis etmek isteyip istemedigimi
sordu. Bir kadeh sarap rica ettim. Garson gidince bir saniye
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H. M. WARD

kadar sehvetli bir sessizlik oldu. Gézlerim adamin genis go-
giis kafesine ve dolgun, giizel dudaklarina yogunlasti. Beni
endiselendirdi. Yani bu adamin bendeki etkisi sihir gibiydi.
Zar zor iki kelime konugmustu ve atesli bir karmasaya do-
niigiiyordum simdi. Sessizligi bozdum ve pegetemi kuca-
gima koyup ona baktim. “Biliyor musun, hi¢ diisiindiigiim
gibi biri ¢tkmadin,”

“Gergekten mi?” diye sordu siritarak.

Utanarak bagimi salladim ve garson elinde bir kadeh sa-
rapla tekrar belirdi. “O zaman, simdi ne diigiiniiyorsun?”
diye sordu ben sarabimdan bir yudum alirken.

Utangag bir gilimseme yayildi dudaklarima. Ergen kiz-
lar gibi hissediyordum ama sarap bana cesaret verdi. Omuz
silkip kirpiklerimin altindan ona baktim. “Bu gecenin giizel
bir gece olacagim diistiniiyorum.”

“En azindan ilging olacak.” Kendini etraftaki erkeklerin
cogundan farkl kiliyordu. Kendine giiveniyordu. Omuzla-
rinda, bana kendine giivendigini, burnu havada olmaya egi-
limli biri oldugunu gosteren bir egim vardi. Oturdugumuz
boliimde, kendi tarafinda, arkaya dogru yayilmus beni izli-
yordu. Bas déndiiriicii gbzlerini yiiziime dogru yéneltti ve
ben konugsurken kag1 bir kez segirdi.

O kadar heyecanliydim ki konusmadan duramadim.
“Evet, igte bdyle. Buraya ilk kez geliyorum. Sehrin bu kis-
mina hi¢ gegmemistim. Her sey dyle uzak ki. Buradan eve
kadarki alana dort tane sehir sigar. Ancak sanirim Teksas'
Teksas yapan sey de bu. Yayilan sehir...”

Bagini salladi. “Teksas boyle olabilir. Sende belli belirsiz
bir aksan mi fark ediyorum? Hmm, pardon, ismin neydi?”

Giildiim. Belli belirsiz bir aksan yeterli bir yorum degil-
di. Bastan agag bir aksandim. “Sidney.”
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Gozlerinde muzip bir bakigla 6ne dogruldu, “*Avustral-
vali misin? Haydi canim!™ Yiziine bir giilimseme yayil-
d1 ve bana satastigini biliyordum. “Sadece New lersey’de
boyle konustuklarint diisiintiyordum.” Go6z kirptt ve siritti.

Giildiim. Gardimi diisiiriiyordu. Bugiinkii bulusmanmin
felaket gececegini beklemistim ama bu adam mitkemmel
goriinityordu. Aklimin bir késesinde Millie’nin nerede kal-
dig1 vardi ve ge¢ kaldifr i¢in ona minnettardim. Giiliiyor
ve Dustin'le firt ederek egleniyordum. Onunla oturmaya
devam ettikge gerginligim azaldi. Bu inanmilmazdi. Kabuk-
lanimi kirntyor ve beni eskiden alisik oldugum kiza doniistii-
rityordu. “Adim Sidney. Cherry Hill, New Jerseyliyim, seni
ukala.”

“Seninle tanistigima memnun oldum, Sidney. Ayrica faz-
lasiyla can sikici bir geceyi aydinlattin.” Kadehini kaldird:
ve igmeden Once bagini salladi. Bu pohpohlayici bir ‘hay-
di serefe!” hareketiydi ve bende kendisi hakkinda daha ¢ok
sey 6grenme istegi uyandirdi. Yani, kim yapiyordu bunu? O
farkliydi ve ona hayran oluyordum.

Bir an ona baktim. Bana bakma seklini sevdim. Ismimi
sdyleme seklini sevdim. Ondan hoglandim. “Bir ise yarad:-
gima sevindim. Cok ince biriyimdir.” Parmaklanm masa-
daki ¢atal bigaklari bana dogru ¢ekti ve etrafindaki pegeteyi
ag1p kucagima koydum.

Giildii. “Bunu gorebiliyorum.”

Millie’nin sesi arkamda yankilandi. “Sidney, buradasin!
Restoranin diger tarafinda oturuyorduk. Seni ariyordum.”
Millie gosterisli bir etegi olan kiigiik, tath bir elbise giymis-
ti. Sanki mahvolmusum gibi bana bir bakis atti ve orada eli
belinde dikildi.

Flortiime giilimsedim ve yanimiza gelmeyen Millie’ye
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dondiim. Ona baktim ve neden yamma kivrilip oturmadigi-
m merak ettim. “igeri girdigimde telefonumu kapattim. Bu
ince beyle konugurken tekrar agamazdim, Syle degil mi?
Haydi ama Millie, gel otur. Eminim Brent de birkag saniye
iginde gelecektir.” Brent gelmis mi diye Millie’nin arkasin-
dan baktim.

Millie bagini iki yana salladi. Kuskuyla giilimsedi. Yani-
ma uzandi. “Brent zaten burada, seni ¢ilgin. Simdi benimle
gel ve bu hos adam yalmiz birak.” Adama ve ardindan bana
bakt.

Yuzimdeki giiliimseme soldu. Millie’ye baktim, nabzim
hizland: ve sonra yerinde oturan bu giizel adama déndiim.
Dehget iizerime soguk bir ¢arsaf gibi 6rtiilldii ve kaskatt
kesildim. Omzuna bakiyordum. Goz gbze gelemiyordum.
“Bulusacagim kisi sen degilsin, degil mi?” Bana giilerek
kafasini iki yana salladi. Yiiztim kipkirmizi oldu ve aynt
anda sinirden gozlerim dondi. Nedense beni rencide etti.
Yani anlayacagimz, ne zamandir orada oturuyordum ve
yanlislikla onunla oturdugumu séylemeye bile zahmet et-
memigti.

Sesimi yiikselttim, adam tersleyerek ciyakladim. “Ne
zaman soyleyecektin bana?”

Egleniyor gibi gériinerek omuz silkti ve giizel ¢cenesin-
deki kirli sakalim ovusturdu, “Beni tavlamaya ¢alistigint
diigtinmiistim.”™ Agzim ‘O’ seklini ald1 ve gozlerimi kirp-
madan bir saniyeligine adama dik dik baktim. Yiiziimii elle-
rimin arasina aldim ve kendi kendime aman Tanrim, uman
Tunrim diye fisildadim. Kafami kaldirinca giiliistind gor-
diim ve sesini duydum. “Cok iyi is ¢rkartyordun. dogrusu,
Sana bir yemek 1smarlamayi isterdim.”

Bu ciimle higbir seyi daha iyi hale getirmedi.
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Millie hastaynugim gibi bana bakti. Elini bilegimin et-
rafinda hissettim ve beni ¢ekti. Ayaga kalktim ve onu ma-
sanin etrafindan takip ettim. Yiiziimiin kizarmasim durdu-
ramadim. Beni bogan bu aptal duygudan kurtulamadim.
Masanin altinda ¢omelip saklanmak istedim. Oradan uzak-
lagirken adamin gozlerinin tistimde olmasindan bana si-
cak basti. Omzumun iizerinden bile sdyle bir bakmadim.
Yapamadim ama aman Tanrim, bakmak istiyordum. Adam
Oylesine mitkemmeldi ki... Neden boyle seyler hep benim

bagima geliyordu?
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j]einci Boliim

Bu restorana daha 6nce hig gelmemistim. Igeri girdigimde
tiim katin bir ¢ember geklinde oldugunu ve tiim masalarin
goriinebildigini distinmiistim ama oyle degildi. Duvarin
arkasindaki bu b6liim bara baglaniyordu. Bu tarafta da ma-
salar oldugunu fark etmemistim ve goriiniige bakilirsa Mil-
lie ve gocuklar orada oturuyordu.

Millie bir siiredir konusuyordu, fakat ben o kadar utan-
mustim ki onu gergekten dinlemiyordum. Séminenin diger
tarafindaki bir b6lmede sonunda durdu ve Brent’in yanina
gecti. Flortiim de Brent’in yaninda gériindii. Tanrim, eski
sevgilime benziyordu. Sinirlerim her zamanki gibi ¢atig-
maya girdi i¢imde ve eski sevgilimle bu adam arasindaki
benzerlikler korktugum gibi ¢ok ¢arpiciydi. Gozlerimin
ardinda eski hatiralarim canlandi. Bu hatiralart sanki biraz
6nce yasams gibi taze hissediyordum. Oturmak istemedim.
Kagmak istedim. Parmaklarim kolyemin altindaki gizli ya-
rami siyiriyordu. Cilgina dondiim ve belki de biraz dehyete
diigtiim.

Kes sunu. Kendi kendimi azarladim. Bu adam seni incit-
medi. Otur verine. Otur yerinevi kafamin iginde tekrar tek-
rar fisildadim. Korkunun hayatimi yonlendirmesine izin ve-
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remezdim. Beni yeterince uzun bir siiredir geride tutuyordu
zaten. O gece bunun iistesinden gelecektim. Gegmisimin
beni ezmesine ¢ok kereler izin vermistim. Az 6nce ¢eki-
ci bir erkekle konugmay1 basardim. Bunu halledebilirdim.
Eskiden oldugum kiz olabilirdim. Giigliikle yutkundum ve
oturdum. Millie bana kiyamad: ve beni rastgele bir masada
seksi bir erkekle konugurken buldugundan bahsetmedi.

Az once yasadiklarimdan silkinip kurtulmaya ¢alistim.
Béylece asil randevuma odaklanabilirdim. Dustin’i gériin-
ce korku yavas yavas bogazima ilerliyordu.

Millie ben oturduktan sonra bizi tamstirdi. “Sidney, bu
Brent ve onun arkadagi Dusty.”

Dusty sevimli bir kovboydu. Sagini arkaya dogru diizelt-
ti ve yana dogru ayirdi. Kolali ve beyaz bir batili gémle-
gi giyiyordu. Masanin altinda arabamdan daha pahali olan
cinsten bir ¢ift sik kovboy gizmeleri de olduguna iddiaya
girebilirdim.

I¢ gektim ve “Merhaba,” dedim. O gecenin milyon kez
daha berbat gegecegini diisiinmemeye ¢aligttm ama kendi-
mi durduramadim da. Bu randevuda daha &nce bulunmus-
tum. En azindan ben bulundugumu diisiiniiyordum. Bogucu
duygular geri dondii. Sirtim kaskat: kesildi. Adama yakin
olmak beni asabilestiriyordu. Zihinsel olarak kendime sa-
kin olmam konusunda telkinlerde bulundum ama ise ya-
ramadi. Yapamiyordum. Kollarimdaki ve bacaklarimdaki
tiim kaslar sikica bagh ve kagmak i¢in hazirlardi.

Gergin bir bigimde adama giilimsedim ve pegetemi ma-
sadan alip kucagimda agtim. Giymis oldugum kiigiik siyah
elbisenin dniime dogru algalan bir bisiklet yakas: vardi. El-
bisenin iist kismi kivrimlarima yapisiyor ve etek kismi be-
limde kabarryordu. Kendimi gekici hissediyordum. ancak
adamin bana bakis sekli beni geriyordu.
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Koltugumda yéniimii degistirip Millie’ye bir bakig attim.
Coktan cosmustu bile ve gozlerini Brent’den ayirmiyordu.
Bana bu kadar yakin oturup kendi diinyasinda olmas! ina-
nilmazdi. Brent de onu sarip sarmalamigti.

Dusty - gozlerini isteksizce yiiziime déndiirmeden énce
gozleri alenen goguslerimdeydi - yeterince giizelmigim
gibi, “Bu gece yagmur yagmamast iyi oldu,” dedi.

“Niye ki?”

Bana dogru sinitt1 ve “Clinkii sekerler yagmurda erir,”
dedi. Tasra aksam kendini gosterdi ve bana yirtici bir siri-
tisla giiliimsedi.

Kaslarimu kaldirdim. Kaslarimin percemlerimde kaybo-
lana kadar yiziimde yavasga hareket etmelerini hissettim.
Gergin bir sekilde tebessiim edip giildiim. Millie’nin daha
sonra beni bunu dedigim igin oldiirecegi herhangi bir sey
soyleyemedim. Ani bir masadan bagirarak kagma diirtiisii
tiim viicuduma yayild:. Belki de mutfak alev alsa buradan
kagabilirdim. O yéne dogru umutla bakiverdim.

Millie ve Brent konusuyorlardi. Birbirlerine doyamiyor-
larmig gibi sokulmuglardi. Millie, Brent’in dedigi bir seye
kikar kikir giildii ve sonra bana bakti. Millie’nin dikkati tek-
rar Brent’e ddnmeden 6nce bir anligina ona glilimsedim.

Belimi koltuga dayadim ve bagka bir yerde olmay: di-
ledim. Fakat oradaydim. Millie i¢in oradaydim. Derin bir
nefes aldim ve sinirlerim beni kontrolii altina almadan 6nce
sinirlerime hakim oldum.

Dusty’nin bakislarin1 yiiziimde hissettim. Cok kisa bir
bakis att1 ve simdi bakislarinin yeniden gégiis kafesim {ize-
rinde oldugunu biliyordum. Koltugumda kimildadim ve
oturma béliimiiniin késesine dogru ondan kagtim.

Dusty koltugunda arkaya dogru kaykilds ve sordu. “Fe.

ne okuyorsun?” ) o
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
15




YARALI

Sinirlerim mideme sarhog yarasalar gibi aniden bativer-
di. Onlan i¢imde ugusan kelebeklere doniistiirmek igin her
seyimi verirdim o an. Cok gergindim. Kendimi ¢ok kétii
hissediyordum ama oradan ayrilmay: reddettim. Bunu
yapmak zorundaydim. Normal bir gecede normal bir bu-
lusmam olmahydi. Eger bunu yapabilirsem bunu hayatima
da uygulayabilirdim. Sadece yemegini ye, adami 6p, sevis
ve evine git. Arkadaslanimin yapti§1 buydu. Bunu yapabi-
lirdim. Yapabilirdim. Ayicik kafasim kaldird: ve bana bir
bakis atti. Lanet olasi ayicik.

Cevap vermem ¢ok uzun zaman aldi. Dusty yavasga
elimin arkasina dokundu. Parmagini elimde dolandird: ve
“Heniiz karar vermediysen sorun degil. Sadece temel gey-
lerden basliyordum,” dedi.

Elini sakin aniden ¢ekme. Kalbim daha hizli atiyordu.
Kaburgalarim kinlmak iizereydi. Sahte giiliimsememi bu-
lup gergince kikirdadim. “Kararsiz degilim. Ingilizce oku-
yorum. Sen ne okuyorsun?”

“Isletme.” Dusty gozlerimin igine bakmaya gahsiyordu,
ancak ben ne zaman ona baksam karm boslugum buz gibi
oluyordu. Tanrim. tam bir harabeydim. Diger adamla ko-
nusmak daha kolaydi.

Gozlerine bakmak igin kendimi zorladim ve kafami bir
kayaya ¢arpmayi tercih etmeme ragmen Dusty’ye yeniden
gilimsedim. “"Him, ticarete mi atilmak istiyorsun?”

*“Onun gibi bir sey. Belki bir diikkkan agarim ya da ba-
baminkilerden birinin bagina gegerim. Heniiz tam bil-
miyorum. Dersleri tamamladiktan sonra bitirme projemi
yapmam lazim, yani daha zaman var.” Kolunu kaldirdi ve
arkamdan doladi.

Nefes alamiyordum. Sanki iki dortlik bir ritim tuttur-
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mus gibi dokunuyordu bana. Kolu iizerime yerlesince daha
da kotil oldu. Kahretsin. Neden orada oturanmiyordum ki?
Neden her dokunus beni boylesine deli ediyordu? Daha iyi
olacaktim, Tanr’ya yemin ederim ki olacaktim.

Peki, neden hdla boyle davraniyorsun ki? Kafamin igin-
deki bu kiigiik ses tam bir kaltakti. Ayicikla igbirligindeydi.

Brent kafasini salladi ve Millie’ye bugiinkii dersten bah-
setti. Millie giiliyordu.

Dusty omzumun kosesini ovusturuyor, acikta kalmis
tenime dokunuyordu. Elbise kolsuzdu. Bir an bagka bir
yere gittim, anilarda kayboldum. Eski sevgilimin ellerini
iizerimde hissettim. Gegmis ve gelecek birbiriyle ¢arpisti.
Daha da kaskati oldum. “*Sakin ol, 1sirmayacagim ve Brent
buna kefil olabilir. Asagiligin teki degilim.”

Brent, “Asagilik-metresi iki civarinda gosteriyor, endi-
selenmene gerek yok, Sidney,” dedi ve sintti. Gozleriyle
omzumun iizerinde duran arkadasinin kolunu siizdii. “Bu
arada ben...”

Millie gdgsiine bir saplak att1 ve giildii. “Sen mitkemmel-
sin. Yerinde olsam higbir seyimi degistirmezdim.” Brent'e
dogru yatip onu 6ptii. Benim yiiziim kizard1 ve baska tarafa
baktim. Hata. Bunu yaptigimda Dusty izliyordu. Gozleri-
miz kilitlenmisti ama bu iyi bir his degildi. Unutmak istedi-
gim her seyi bana animsatiyordu.

Garson beni kurtardi ve Millie siparis verecek kadar bir
siire Brent’e yumulmay: birakti. Ortaya aperatif bir seyler
soyledik. Dusty ailesinden ve evinden daha ¢ok bahsetti.
Agzina bir parga karides atti. “Peki ya sen? Ailen buraya
gelmeni destekledi mi?” Dusty bir sekilde aramizdaki bos-
lugu kapatmist1. Omuz omuza, dip dibeydik. Ondan kagma-
mn bir yolu da yoktu. Bir kere daha yerimden kimildarsam

yere diisecektim.
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Ailemden bahsedince tiiylerimin diken diken oldugunu
hissettim. Yeteri kadar alelade bir soruydu, dolayisiyla nor-
mal bir ses tonuyla cevaplamaya ¢aligtim. “Evet, tabii ki
desteklediler. Hangi aile ¢ocuklarinin tiniversiteye gitme-
sini istemez ki? Ayrica bu okul siiper.” Dengesizdim. Yalan
sdylilyordum. Benim budala ailem nerede oldugumu bile
bilmiyordu.

Dusty yanima dogru yanasti. Saglarimdan bir bukleyi
parmaklarinin arasia doladi. Ona doniip bir bakis attim ve
sa¢lanm elinden diistii. “Cok atesli gériiniiyorsun bu gece.”
Gozlerim derhal bakislarini bagka yone ¢evirdi. Daha fazla
ona bakmadigim halde Dusty’nin gézlerinin tenimde ol-
dugunu hissedebiliyordum. Ensemdeki tiiyler diken diken
oldu. Dusty bana dogru yanasti ve elini dizime koydu ya-
vag¢a. Cok yavasca... Tepki vermeyecektim. Bunu yapabi-
lirdim. Yapabilirdim. Bu normal bir dokunustu.

Bu normaldi. Normal olmak istiyordum. Bunu ¢ok isti-
yordum ama gozlerim sizliyordu. Nabzim, sanki birisi beni
elinde baltayla kovaliyor gibi atiyordu. Kipirdamadan dur-
maya kendimi zorlayarak ona yeniden giilimsedim. Dusty
giillimsememi yanhs anladi. Eli etegimin altindan kaydi,
bacagimin yarisina kadar gikti - teni tenimde - ve bacag-
mu sikt1. Bana dokundu ve diinyam degisti. Oradaydim ama
akhim geg¢miste, unutmak istedigim anilari tekrar yagarken
kaybolmustu.

Kaslarim benim rizam olmadan tepki verdi. Beni koltu-
gumdan firlatti; ayaga kalkip masaya ¢arptim ve tiim servis
takimlarini sarstim. Bu ¢ok ses ¢ikardi. Ellerimi uzatip bazi
bahanelerle durumu kivirmaya tam hazirlanirken kendi et-

rafimda doniip garsona tosladim. Adam kafasinin iizerinde
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pinca tepsi yana diisiiverdi. Tiim baslangiglar agir ¢ekimde
yana dogru kaydi ve tepsinin yanindan diistii. Tabaklar yere
garpinca ¢ok giiriiltiilii bir sangirti koptu.

Bir anligina paralize oldum. Dusty bana bu da ne simdi
bakig1 atti. Millie ve Brent de ayni hareketi yaptilar. Dik
dik baktiklarini anladim ve agiklayamadim. Bilmiyorlardi.
Agzim agik kalmisti ama ne soyleyecegimi bilmiyordum.

Kagtim. Geceyi daha berbat etmeden, kendimi daha
fazla rezil etmeden ayrildim oradan. Hizla gikisa dogru
yuiridiim; bagirmaya aglamaya ya da her ikisine de hazir-
dim. Benim kahrolasi sorunum neydi? Bunu ben istedim.
Dusty’nin bunu yapmasina izin veren bendim. Aymi son
seferdeki gibiydi. Goriintiiler goziimiin 6niinden ge¢iyordu
ama gozyaslarim beni korlestirdi. Ana kapiyn itip giktim ve
neredeyse bordiire takilip diigiiyordum.

Gece ayazi yiiziime garpinca yavasladim. Kimse pesime
diismemigti. Higbiri geri dsnmemi istemiyordu. Derin bir
nefes aldim. Son yarim saat duygusal bir lunapark treni gibi
gecmisti. Once kendimi kiigiik diigiirdiim, sonra da yaka-
landim. Igten ice korkudan sindim. Tam bir budalaydim.

Kemerli girigin altinda durup anahtarlarimi: bulmak i¢in
¢antami eselerken yukari baktim ve birden kalbim sarsild1.
Bu, o ¢ekici adamdi. Otoparkta siyah bir arabanin dniinde
eli belinde duruyordu. Durma sekli dikkatleri genis omuz-
larina ve bigimli karnina ¢ekiyordu. Motor kapaginin agik
oldugunu fark etmeden 6nce zevkle seyrettim onu. Onunla
neden konusabiliyordum ki? Bu adam beni hi¢ panikletmi-
yordu. Kendimi su doniistiigiim deli gibi degil de, eski ben
gibi hissetmistim. Eskiden kim oldugumu 6zledim. Eski
beni 6zledim. Hala igimde bir yerlerde kilitli bir sekilde
saklandigim biliyordum.
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Gézlerimin iizerinde oldugunu hissetmis olmali ki do-
niip bana bakti. Sesini duyabilecegim kadar yiikseltti ve
“Bunu ikimizin de giizel bir gece gegirmekte olmadigina
yoruyorum,” dedi.

Bir an adama dik dik baktim. Kalbim hala atiyordu. Felg
gegirme tehlikesi i¢indeydim. Ne yaptifimu diisinemeden
once adami bagimla selamladim ve ona dogru yiiriidiim.
Seksi Cocuk'un yaninda durup, “Tamamiyla berbatti,”
dedim. Gerginligimin bir kismi omuzlarimdan kalkti. Bu
adam her kimse o ‘eski arkadag’ duygusuna sahipti. Bunu
anlayamiyordum. Ismini dahi bilmedigim halde sanki onu
yillardir tantyormusum gibi hissediyordum. [lging...

i¢imi gektim ve motora baktim. “Arabada sorun mu
var?”

Parmaklanni saglarinda oynatip, “Oyle gériiniiyor. Ca-
lismayacak ve bu yeterince denemedigimden degil,” dedi.
Kollarimi gogstimde kavusturup arabaya nasil baktigini iz-
ledim ve sunu sdyleyebilirdim ki neye baktigindan haberi
bile yoktu. Acikgast benim de haberim yoktu ama bu is-
lerden biraz anlryordum. Siiriicii tarafindaki kapiya dogru
yiriidiim, kapiy1 ¢ekip agtim ve koltuga oturdum.

Motoru ¢aligirmaya ¢aligirken beni izliyordu. Motor
calismadi. Kiiglik gostergelere baktim ve akiiyii fark ettim.
Adam simdi yamimda duruyordu. “Ne yani, tamir edebilir
misin?”

Basimu iki yana salladim. “Sadece 6yle davraniyorum.
Bu, daha ilging aksamlara neden oluyor.” Basima ne ge-
leceginden emin olmadan adama dogru sintttm. Normal-
de asla rastgele tamgtigim erkeklerle konusmam ama artik
o rastgele biri sayilmazdi, dyle degil mi? Seksi Cocuk’un
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yiizil diistli ve bana inandigim fark ettim. Gildim ve “Saka
yapiyorum. Arabalardan biraz anlarim. Mesela bunun bu
gece herhangi bir yere gidemeyecegini biliyorum,” dedim.

“Niyeymis 0?”

“Sarj dinamon bitmis goriiniiyor. Ya da egzoz borusuna
bir hamster tikistirdin...” Yiiziim distii. Ahmakga bir sey
yapip yapmadigini merak ettim. Universitedeki cocuklar
kizlarla konusabilmek i¢in tiim bu sagma sapan seyleri ya-
parlardi. Arabadan ¢iktim ve kaptyi carptim. Sonra bagimi
egdim ve kollarimi gogsiimde kavusturdum. “Arabanin ga-
lismama nedeninin bu oldugunu séyleme bana.”

Giildii ve boyle bir sey sdyleyebildigim igin sok olarak
bir elini gdgstine bastird. “Hayir, dyle bir sey yapmadim!
Ayrica yanligsam diizelt ama oncelikle bana dogru gelen
sendin. Gelmekte oldugunu bilmedigim bir kizla bulusa-
bilmek i¢in buraya daha énce gelip kendi arabama sabotaj
yapmadim.” Giilme sekli bulagiciydi. Sanki daha fazlasim
sOyleyebilmeyi diler gibi ellerini koyu sagina gotiirdii ama
baska bir sey demedi. Agzinin kenarlan yuvarlaklast: ve
tiim tenimi karincalandiran bir bakis atti1 bana.

Ona dogru bir adim atip giiliimsedim. “Ben sana gelme-
dim!”

“Geldin. Hemen surada.” Restoram isaret ediyordu.
Tum yumusak hatlartyla ve biiyiikk mavi gozleriyle yiizii
ciddiydi. “‘Benim masama sen oturdun ve beni huzursuz
ettin. Daha 6nce hi¢ bdyle giizel bir kadimn alenen bana asil-
mamisti. Cok utandirictydi.”

Giiliimseyigim agzimin sok iginde agik durmasum zor-
lastirmisti. Agzim agik kaldi ve sonra sirtisim dudaklanm
birbirine carparak kapatti. “Ben yapmadim!” Bana satasti-
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@it biliyordum ama kendimi durduramadim. Bunu durdur-
mak istemiyordum ve aslinda bu esnada giildigiimii fark
ettim.

Kollarim gogsiinde kavusturdu. Hatirhyormugcasina
parmagiyla dudagina yavas¢a vurdu. “Yaptin. Sarap soy-
ledin ve isleri kanigtiracagimu farz ettin. Gergekten, Sidney,
gelecekte kendini biraz daha iyi kontrol etmeyi 6grenmek
zorundasin.” Arabasina goz atiyor gibi yaparak gozlerinin
kenartyla bana bakti.

Bana yem attigini biliyordun ama onu gormezden gele-
mezdim. Oradan ¢ekip gidemezdim ve gitmek de istemi-
yordum. Bana o feci dudaklariyla giiliimsedi. Bu, onu 6p-
memi ¢ok istememe neden oluyordu. Taktigimi degistirdim.
Onu devirip diisecegi kadar dengesini sarsmak istiyordum.
Oniine dogru bir adim attim ve pergemlerimin altindan ona
baktim. “Tamam, beni yakaladin. Senden hoglanryorum.
Seni istiyorum. Ellerimi senden uzakta tutamiyorum. Ama
soyle bana giizel adam, senin de beni en az bu kadar istedi-
ginin farkindaysam neden kendimi kontrol etmeye zahmet
edeyim?” Yavasca ona bir adim daha yaklastim. Gézlerine
dogru bakarken bedenlerimiz bir nefes uzakhktaydi.

Giilerek, “Etmemeliydin,” demeye ¢alisti. Beni izliyor,
ne yapacagimi bekliyordu. Kalbimin attiini hissettim.
Gozleri dudaklarima ve sonra tekrar gozlerime dondi. Vi-
cudumun her bir santimi titriyordu. Ellerini tizerimde his-
setmek istiyordum. Dudaklarin1 agzimda istiyordum. Ba-
kislarina bakilirsa onun da bunu istedigini biliyordum.

Yakinmna sokulup ona ilistim. Nefesini dudaklarimda
hissettim. Kokusu kafamin i¢ini doldurdu ve onu i¢ime
¢ektim. “Her zaman bu kadar kars1 konulamaz misin?”

“Her zaman bu kadar ¢ekingen misin? Seni garesizce op-
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mek isteyen adama dudaklarini bu kadar yaklastinp sadece
flort mii etmek istiyorsun?”

Konusunca ellerim sagina dondii. Ona usul usul dokun-
dum ve nefesinin aksayigini dinledim. Bu bana bir heyecan
dalgas1 génderdi ve cesaret verdi. Aramizda kiigiik bir alan
vardi. Heyecan o kadar giigliiydii ki bir saniye daha dura-
madim. Ona dogru sokuldum ve dudaklarimi onunkilere
siirttlim. Giizel Adam orada durdu. Saskin goriiniiyordu.
Hareket etmiyordu. Bana karsilik vermedi. Hayal kinkligt
beni istila etti. Opiismemi yarida kesip asag1 baktim. Ne
kadar zor nefes aldigimi, beni ne kadar tahrik ettigini sak-
layamiyordum.

Reddedilmek bana yakismad:. “Oziir dilerim,” dive fi-
sildadim. Doniip gitmek iizereydim ki parmaklarinin ¢ene-
mi kaldirdigini hissettim. Gozlerinin igine baktim ve orada
ummadigim bir seyler gérdim.

Hafifce giiliimsiiyordu. “Dileme. Sadece prensip olarak,
gosterisli otoparklarda yiyistigim rastgele kizlarin ismini
bilmek isterim.”

Gildiim. “Otoparkin da gosterisli oldugunu fark etme-
migtim.”

“Gosterisli ve Bayan Sidney, bana soy isminizi bahseder
miydiniz?”

“Kim bdyle konusur ki,” diye giildiim.

“Sanirim ben.”

“Sidney Colleli.”” Ust dudagimi 1sirdim ve ona baktim.

“Peter Granz.” Sesi derin ve zengindi. Ismini s6yleyis
bigimi i¢imi eritti. Opme sekli daha da iyiydi. Yavasca. Pe-
ter dudaklarimi kendininkilere dogru ¢ekti ve beni hafifce
Optii. Bu tiim viicuduma elektrik gonderdi ve ayak parmak-
larimin birbirine dolanmasina neden oldu. Ona dogru so-
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kuldum ve hissetme bi¢imini sevdim. Viicudumun her bir
paras1 karmcalaniyor, daha fazlasimi istiyordu. Opiiciik
cok hafif, cok kisaydi. Peter geri ¢ekildiginde zar zor nefes

alabiliyordum.
Hinltil bir sesle, “Tamgtigimiza memnun oldum,” de-

dim.
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Her an Dusty’nin kapidan ¢ikip geleceginden endiselenerek
restorana doniip bir bakis attim. Oradan ayrilmaya istekli
bir sekilde Peter’a baktim ve “Eve gitmek ister miydin?”
diye sordum.

Peter basini sallad1 ve “Bu harika olurdu,” dedi.

Sirittim. Kizlara 6zgii bir fikirdama igimde kabardi ve
hepsini yuttum. Harika bir adamla arabamda yalniz kala-
caktim! Beynimi hissedemedim. Opiisme sirasinda bedeni-
mi terk etmigti.

Peter otopark boyunca ve arabaya kadar beni takip etti.
Ikimiz de araca atladik ve motoru galigtirdim. Otopark bo-
yunca seyrettim ve yola ¢ikinca sordum, “Hangi yoldan?”

Bana siikliim piikliim giildii. “Bilmiyorum. Buraya yeni
geldim.” Yiiziindeki giiliis miithisti. Cok erkeksi ve mii-
kemmel gériiniiyordu.

Giildiim ve ona baktim. “Nerede yasadigini bilmiyor
musun?”

“Nerede yagadigim biliyorum. Sadece buraya gore ne-
rede kaldigini bilmiyorum. Buraya yeni tagindim.”

“Aa, ne zamandir buradasin?”
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Peter siikliim piiklim gilimsedi. “Birka¢ haftadir ama
buralara ilk kez geldim. Sehir genisliyor. Yola ¢ok dikkat
kesilmedigimi kabul ediyorum ve yer yon duygum pek mii-
kemmel degil. Bu civara gelmek i¢in arabadaki navigasyon
cihazimi kullaniyordum. Yarin yeni bir ise basliyorum ve bir
seyler yemek igin kendimi disar1 atmistim. Hazir yemekten
sikilmaya bagladim. Buray1 duymustum ve denemeye karar
verdim. Sonra seninle karsilastim ve gerisini biliyorsun.”
Peter’in kendine has rahat bir tarz1 vardi. Koltukta geriye
dogru gomiildii ve camdan disar1 bakti. Doguyu gésterdi ve
“Saninm su yolda oturuyorum,” dedi.

Giilmemi engelleyemedim. “Cép toplama alani var ora-
da. Bagka bir sey yok o tarafta.”

Peter camdan disari bakarken koyu kaglar: birbirine ge-
kildi ve sonra bana dondii. “Bundan emin misin? Ev ben
¢ikarken tam tersine giizel goriinityordu.” One dogru egildi
ve camdan digan bakti. Karanlikti. Gokyiizii beyaz yildizla-
rin normal pariltilari diginda kapkaraydi. Yol kenarlarindaki
tek dekor, yerden kemikli parmaklar gibi ¢itkmig Mesquite*
agaclar ve gevrek, kurak otlardi.

Arabay siirerek sordum: “Oturdugun sitenin ismi ne?”
Otoyola girmem gerekirse sapagi kagirmayayim diye ya-
vagca siirmeye gayret ediyordum.

“Rigdewood ya da onun gibi bir sey. Universiteye giden
cadde iizerinde.” Peter bana bakiyordu. Gozlerini yiiziim-
de hissedebiliyordum. Bunu belirtmek istemiyor, ancak iist
dudagim agzima gotiiriiyor ve azar azar isiryordum. Ba-
kiglarindan dogan sicaklik beni heyecanlandiriyordu. Ko-
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nusunca sesi dyle derindi ki icimden gegen dalgalanmalar
yolluyordu. “Bunu yapmaya devam et ki seni 6peyim.”

“Yoldayiz,” dedim ve dudagim serbest birakarak ona
baktim.

“Mantikli oldugunu sdylemedim. Sadece yapmak zorun-
da oldugumu s6yledim. Dudaklarin inamlmaz ve sen boyle
yapinca, bu bende onlar azar azar yeme istegi uyandin-
yor.” Sicaklik anlamsiz bir giilimsemeyle elmacik kemik-
lerime tiimden yayildi. Peter sintti. “Ne kadar da tatli. Seni
utangag.”

“Kapa ¢eneni,” dedim, visne kirmizis: elmacik kemikle-
rimin normale dénmesini bekleyerek giildiim.

“Haynr, bu ¢ok tatli. Sevdim bunu.”

Otoparkina girerken konugmasint kesti. Peter restoran-
dan bes dakika uzaklikta yasiyordu. Muhtemelen sehre gel-
digindeki ilk gérdiigii sey bu restorandi.

“Hangisi?” diye sordum hangi tarafa dénecegime karar
vermeye ¢aligirken. Site devasaydi. Bazi arkadaslarim bu-
rada bir voleybol sahasi, bir kuliip binas1 ve yiizme havuzu
oldugu igin burada kaliyorlardi. Ben ve Millie ise yurtta ya-
styor ve bdyle bir yerin ancak hayalini kurabiliyorduk.

“Su taraftan,” diye gosterdi ve ben de sitenin arkasina
siirdiim. Peter dudaklarim birbirine bastirdi ve sonra bana
doniip bakti. “Bir kahve i¢in igeri gelmek ister misin?™

Bir an ona bakakaldim. Kahretsin, ¢ok yakisikliyd:. Onu
daha yakindan tanimak istiyordum ama ne istedigini tam
anlamamistim ve saat ¢ok gegti. Tek gecelik iligki insam
degildim. Konu erkekler olunca yeterince derdim vard:. Bu-
nun yam sira sonuna kadar benim olacak birint istivordum,
Liseli kizlar gibi konusuyordum. Ya da ellilerden kalma...
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Belki diizgiin bir iligkimiz de olurdu ki bu harika olurdu.
Akhm karmakarigikti.

Cildirmamin ortasinda ona baktim. “Bu seks i¢in bir sif-
re mi, yoksa gergekten kahve mi icecegiz?”

Peter giildii ve bagin1 gogsiine koyarak soka ugramis nu-
marasi yapti. “Aman Tanrim! Bu yiizden mi Starbucks’taki
kadinlarin hepsi benimle kahve igmeye ¢alisiyor?”

Omzuna bir saplak attim ve bagimi iki yana salladim.
Yiizimdeki giiliimseme arabaya bindigimizden beri solma-
musti. Aract otoparka ¢ektim ve ikimiz de asag1 indik. Onu
ikinci kata kadar takip ettim, ¢linkii biitiin o Starbucks yo-
rumundan sonra kahvesini istemedigimi diigiindiirmek is-
temedim. Havadan sudan muhabbet ettik ve bana daha gok
satasti. Ben de ona satagtim. Bu dogalmis gibi geliyordu.
Sahte degildi ve korkmuyordum. Bu kadar zamandir yalniz
oldugum i¢in bikmigtim. Bir organizasyon hayatimi baska
bir gidisata yoneltmisti. Hayatimi eski haline getirmek isti-
yordum. Bu bas asag: diisiisten kurtulmak ve bazi seylerle
iyilesmek istiyordum. Ben bir hasarli maldim ve bunu bili-
yordum.

Peter elini cebine uzatt1 ve anahtarlarin1 bulup ¢ikardi. O
bunlar1 yaparken onu izliyordum. Omuzlan giiglii ve kas-
liyds; bigimli karmyla birlikte giiglii bir viicuda hiikkmedi-
yorlardi. Parmaklarimi karninin iizerinde gezdirip parmak
uglarimin bu siki kaslara degisini hissetmek istiyordum.

Peter kapiy1 agarken bana doniip bakti. Benim ne diisiin-
diigiimii biliyor gibi giildii ve “Once sen,” dedi.

Dairesine adimimi attim ve her yerde kutular gordim.
Bazilar1 agilmamisti, ancak ¢ogunun iistii kapidan ¢ikip
kagmadan énce bir sey bekliyormusgasina yirtilarak agil-

1st1. “Pespaye evime hos geldin.”
ms plﬁ,:retsiz PDF f(%ap Arsivi - https://rantey.org
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“Pespaye degil ve ¢opliikten de ¢ok daha giizel. Sadece
kutulari yerlestirmen gerekiyor.” Etrafa bakindim. Duvara
dayanmus bir kanepe vardi. Peter salondaki kiigiik mutfaga
girdi ve kahveyi hazirlamaya bagsladi.

“A¢ musin?” diye seslendi bana. “Bir seyler yedin mi?
Disan giktiginda kizgin goriinilyordun. Yeme sansin olma-
d1 diye tahmin ediyorum.” Peter kap1 araliginda duruyordu.
Diistindiiglimden daha fazla seyin farkina varmgti.

“Boyle iyi. Kahve yeterli.”

“Ah, kahve,” dedi ve bana goz kirpti.

“(Oyle degil! Aman Tanrim, sen gok...” Giildiim ve kutu-
lardan kanepeye dogru yoneldim.

Bagim1 mutfaktan ¢ikarip duvarn istiinde tuttu ve “Ben
cok ne? Cok sevimli? Cok erkeksi? Cok seksi? Cok...”

“Cok sinir bozucusun!” Tabii ki bunu kastetmiyordum.
Ne zaman giiliimsemeyi biraksam yeniden beni yil basi
agaci gibi aydinlatiyordu.

“Ah. Cok seksi ya da tamamen gideri var diyecegini
umuyordum. Bu yasanabilir olurdu.” Géz kirpti ve tek-
rar mutfaga girerek kayboldu. Ona cevap vermeden 6nce.
bana, “Hmm, burada birkag dilim soguk bir seyler var. Sana
bir sandvig getirecegim. Bana sadece birkag saniye ver.”
dedi. Etrafinda déndiigiinii duyabiliyordum ve itiraz etme-
dim. Acikmigtim. O sarap haricinde higbir sey yiyip i¢me-
mistim ve aksam yemegi olarak sarap genellikle iyi bir plan
olmazdi.

Kendimi kanepede daha rahat bir pozisyona tagidim, to-
puklularimi ¢ikardim, ayaklanmi altima ¢ekip kanepenin
kolunda topladim. Kanepe Peter gibi kokuyordu. Yiiziimii
yumusak siiete koydum ve onun kokusunu i¢ime ¢ektim.
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Misk kokulu ve erkeksiydi. Tanrim, giizel kokuyordu. Eger
kanepeler seksi olsaydi, bu kanepe kapak mankeni olurdu.
Bumumu kola dayayarak derince igime gektim.

Peter, elinde tabakla yeniden goriinmek i¢in o ani seg-
misti ve durdu. Bana, yiiziinde, eglenerek soke olmus bir
tepkiyle dik dik bakti. “*Burnunu kanepeme mi siliyorsun?”

“Hayir!"™ Hizlica dogruldum. Cok hizlica. Panikledim.
Bana deliymisim gibi bakti. Muhtemelen de 6yleydim, yani
¢ocugun kanepesini burnumla soluyordum. Olay: saptirma-
ya ihtiyacim vardi. Herhangi bir sey. Beynime ulagtim ve
orada olan tek seyi ¢ekip ¢ikardim.

En iyi suh kadin sesimi kullanarak ona g6z kirptim ve
“Dikkatini biraz kahveyle dagitabilir miyim?” diye sordum.

Peter'1n yiizit giilerken kipkirmizi oldu. One dogru bir-
kag¢ adim atti ve tabag elime verdi. Tabagi minnetle aldim.
Kisa bir siire sandvigi ¢ekip ayirmak ve arkasinda saklan-
may diigiindiim. Peter’m bana bakis sekli yiiziimdeki giil
kimzisim gegirmeye yardimci olmuyordu. Kanepesine
burnumu silerken yakalanmigtim. Tanrim, bundan daha
kot bir sey diisiinemezdim. Muhtemelen timarhaneden
kagtigimi diisiiniiyordu.

Cok uzunca bir siire sessizce durduk ki bu beni gergin
yaptyordu. Lokmalarimin arasinda temel seyleri sordum.
“Ee, tagrali gibi konugmuyorsun ama nereli oldugunu tah-
min edemiyordum.”

“Connecticut. Yankeeler® sehri, yani seninle aym yerden
Bayan Jersey.”
me-; Amerika'da yasayan insanlara verilen genel bir
lakapur. Genelde New York Yankees beysbol takimiyla da inld old-
ugundan New York ve New Jersey bolgesinde yagayanlara bu lakapla
hitap edilic. (¢-R) . retsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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“Buraya is i¢in mi tagindin?”

Peter kafasimi salladi. “Evet. Kariyerimi degistirmemin
zamani gelmisti.” Bunu sdylerken bagim benden bagka
yone gevirdi, bakislan yere diigtii. Daha fazlasi; giiglii bir
sey vardi ama baski yapmak istemedim. “Buradan bir anda
teklif geldi ve Teksas'in degigik olacagini diigiindiim. Bu
yiizden kabul ettim ve tiim ailemi sinir etmeyi basardim.
Sonuncusu bonus oldu.” Kanepeye oturmadan 6nce yiiziinii
bana dogru kaldirdi.

“Evet, ailem de bana kizgindi buraya geldigimde. Bana
aileyi terk etmekle ilgili eski talyan giinahim yiiklediler.
Sanki bensiz islevsizlermis gibi.”" Sandvigimi 1sirdim ve
basimi iki yana salladim. “‘Ailem o kadar birbirine baghdir
ki higbirimiz bir bagkasimin haberi olmadan nefes bile ala-
mayiz. Oradan kurtulduguma minnettardim. Biraz alana ih-
tiyacim vardi.” Sandvigi bitirdim ve tabag koyabilecegim
bir yer aradim.

“Ne demek istedigini anliyorum.™ Peter bana giiliimsedi
ve tabagi elimden ald1. “Diiriist olmak gerekirse, sen burada
simdiye kadar anlagabildigim ilk insansin. Digerleri sanki
bir film setinden kagmus gibiler.”

“Degil mi? Biliyorum. Buraya ilk tagindigimda bunu
Millie’ye ben de demistim. Agikgas bir grup insana soy-
lemistim. Tek giilen Millie olmustu ki bu da onda iyi ar-
kadaslik hamuru oldugunu gostermisti. Digerleri ise bana
somurtmustu.”

“Millie, seni benim masamdan gelip alan kiz m1?" diye
sordu Peter mutfaga gidip kahveleri getirmeden 6nce.

Bagimla onayladim. Mutfaga dogru tekrar yiiriiytince.
“Baksana, senin bulusacagim kisi olmadigim anlayinca ne
yapmayi planliyordun?” diye sordum.
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Peter bana bir fincan kahve getirdi ve yeniden yanima
oturdu. “*Biriyle bulusacagim bilmiyordum. Ancak sen an-
ladiginda anladim, belki birkag saniye dncesinde. Bakisla-
rin dyle giizeldi ki. Digan ¢iktiginda durup bana bir seyler
sdylemene memnun oldum.” Peter kahvesinden bir yudum
alirken kupasinin iizerinden bana bakti. Bu mavi gézler sar-
hos ediciydi. Gozlerimi ondan alamiyordum.

Yanimda duran kutuya kahvemi koyana kadar bir siire
oradan buradan muhabbet ettik. Sohbet ettigimiz siire bo-
yunca ona dogru ¢ekildigimi hissediyordum. Onda bir gey-
ler vardi, ona dair bir sey beni kendisine ¢ekiyor ve her-
hangi birine baglandigimdan daha ¢ok baglaniyordum ve
nedense korkmuyordum. Bunun ne oldugunu tam olarak
bilmiyordum.

Peter’in kendine has rahat bir tarzi vardi. Bana bakti-
ginda bu giiliimseme tiim yiiziinii aydinlatiyordu. Ancak
gozlerinin ardinda, hayati, agiga vurdugundan daha zormus
gibi bir bakist vardi. Bunu onda hissedebiliyordum. Cins
cinse ¢ekermis, benim hayatim da hig¢ kolay degildi. Bu
kadar kirilgan, ezilmig, hassas bagka birini buldugum an
hemencecik ona ilgi duyardim. Sorun bu kisilerden ¢ok bu-
lunmamasiydi. Diger insanlarin, igler kotii gittiginde yere
uzanip Oylece 6liip 6lmediklerini ya da daha fazla sag kala-
mayacak kadar isleri zorlagtirip zorlagtirmadiklarim bilmi-
yorum. Diz ¢6kmeyi reddettim, tasa doniismeyi reddettim.
Hayatimdaki acilar hayatimi mahvetmeyecekti. Buna izin
vermeyecektim. Aym inanci Peter'in gozlerinde dz gordiim
ve sesinde duydum. Arkasinda biraktig1 bir sey, onu korku-
tan biri vardi. Espriler, bu kibirli sintig ve bas dondiiricil
gdzler bunu benden gizlemek igindi ama orada oldugunu
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biliyordum. Benim gibi yaraliyd:. Bu, beni ona gérmezden
gelinemeyecek kadar kuvvetli bir sekilde ¢ekiyordu.

Peter uzanip bos kupasini ayni kutunun iizerine koydu.
Viicudunun viicuduma yaptig1 gibi kolu koluma siirtiindii.
Kokusunu i¢ime gektim. Tanrim, giizel kokuyordu. Bu bizi
daha da giiclii bir sekilde birbirimize ¢ekiyordu. Koltu-
gunda dogruldugunda birbirimize ¢ok yakin oturuyorduk.
Peter’in safir gozleri benimkilere kilitlendi ve midem ser-
best diistise gecti. Iste buydu. Bunu hissedebiliyordum. Bu
adamla yatabilir ve son seferkini silebilirdim. Zaten yete-
rince yol almistim. Sadece birkag adim, birka¢ dakika daha
kalmisti. Bunu yapabilirdim. Yapabilirdim.

Ayrica adam gergekten onunla olabilecekmigim gibi his-
setmemi sagliyordu. Ona dokunmak istiyordum ki bu ¢ok
garipti. Uzun siiredir hi¢ boyle hissetmemistim. Beni san-
ki hayata geri dondiirmiistii ve tam da o an, tek yapabildi-
gim orada oturmak ve saginda parmaklarimi gezindirmeme
kargi koymamdi. Bana dokunusunu hissetmek istiyordum.
Tiim gece boyu bana ilistigi o 6piiciigii dudaklarimda is-
tiyordum. Peter’in nefesi nefes verdiginde boynuma de-
giyordu. Sicacik ve miikkemmeldi. Bana dogru yaklaginca
kalbim daha hizh atiyordu. Gozleri yiiziimii inceliyor, her
detay: aklina kaydediyordu. Sinirlerim bag dondiirticii bir
6ngorityle midemi altiist etti.

Peter ellerini kaldirdi ve nazikge yanagimi severek yii-
ziimiin bir yarisim oksadt. Bunun iizerine gozlerimi kapa-
dim ve elinin iizerine yaslandim. Her bir par¢am yasama
kanatlarim ¢rrpryordu. Sesim bogazima takilh. konusarm-
yordum. Aramizda yayilan heyecam hissediyor ve ddetaa
eriyordum. Erimek istiyordum. Bir siireligine diigiinmeyi
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durdurmak istedim. Hayatima devam etmek ve Opiisiinde
kaybolmak istedim. Bu benim igin ¢ok ilgingti ama kendi-
mi geri gekmedim. Aksine kendimi devam etmek igin zor-
ladim.

Sicakhik viicuduma yayildi ve dudaklarini tatmak, Pe-
ter’1 lizerime ¢ekmek istegiyle ona dogru santim santim
ilerledigimi hissettim. Peter’in parmaklan saglarimi yii-
ziimden uzaklagtirdi, kafasini egdi ve dudaklan dudaklari-
mu kapladi. Beni ne kadar etkiledigini saklayamayarak sar-
hos olmusgasina nefesini igime ¢ektim. Peter’in alt dudag:
benimkine siirtiindii. flk basta tereddiitle beni yavasca optii.
Her opiiciik, daha fazlasini isteyip istemedigimi bilmek is-
tercesine yavas ve kararsizdi. Alt dudagima disleriyle ya-
vasea 1siriklar kondurarak optii ve ona karsilik verdim. Ona
dogru sokuldum ve agzimi agag1 yukar1 onunkine denk ge-
lecek sekilde bastirdim. Dilinin dudaklarimin birlestigi yere
degip onlar1 ayirmak istercesine Opiigiinii hissettim. Dili
yavas¢a dudaklarima siirtiindii. Bir kere, iki kere... ve du-
daklarimi araladim. Diliyle dudaklarimin kenarlarina siirtii-
niirken Peter beni daha sehvetli 6ptii. inledim ve durmasim
istemeden ona dogru sokuldum. Viicudumun her pargasi
yaniyordu. Her yanim dokunusuna asir1 duyarh bir haldey-
di. Elleri tenime degince havada siiziilecek gibi hafifiedim.

Kendimi Peter’a daha ¢ok bastirdim ve gii¢lii viicudunun
kivrimlarins hissederek parmaklarimi sirtina dogru gezin-
dirdim. Peter’n elleri belime dogru kayip tigortiimiin altin-
dan kayarak karsilik verdi. Bana dokunmasi iyi geliyordu.
Nabzim daha hizh atiyordu. Durduramiyordum. Hizli nefes
aligim ya da bana ne yaptigim gizleyemiyordum. Peter’in
dokunusu beni tutusturmugtu. Onu kendime dogru ¢ektim
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ve kanepesine uzandik. Ne onun ne de benim dudaklarim
durmuyordu.

Daha 6nce hig bu sekilde kargilik verdigim olmamisti.
Daha onceleri de atesli 6piismeler yagamistim ama bu se-
ferki gibi degillerdi. Bu daha derinlere isleyen bir bagdi.
Opiiil ruhuma agirlik yapan gapayi yakalayan bir ok gibi
geemisti igimden. Bir seyden emin oldugum ¢ok az zaman
olmustu ve su an bunlardan biriydi. Peter Granz farkliyd.
Dokunusundan sesine kadar her gey beni ona yaklastiriyor-
du.

Parmaklarim gomleginin diigmelerini ¢6zmek igin ¢ali-
styordu. Kumast geriye dogru gekince, heykel gibi oyulmus
gogus kafesi ve kaya gibi sert karin kaslarini ortaya ¢ika-
rircasina yere diistii. Nefes nefese kaldim ve parmaklarimi
viicudunun kenarlarinda gezindirdim. Elimi gogsiinden kay-
dirip parmaklarimla midesine dogru inerken Peter beni izli-
yordu. Elim beline degince bir an gozlerinin igine baktim.

“Cok giizelsin,” dedi soluyarak.

Peter kafasim algaltt: ve boynuma bir 6piiciik kondurdu.
Gozlerimi kapadim ve viicuduma yaytlan duygularin tadint
cikardim. Elleri yavas¢a ne kadar ileri gidebilecegini de-
nercesine elbisemin iist kismindaydi. Avuglari gogiisierime
siirtiince kulagina dogru inledim. Kalgalarimi ona dogru
bastirdim ve ne kadar sertlestigini, beni ne kadar ¢ok iste-
digini hissettim.

Peter, geride sicak bir iz birakarak boynumdan asag:
dogru Spiiyordu beni. Dudaklar gok atesliydi. Opiisii teni-
me her bastirdiginda sirtim kanepeden havaya kalkiyordu.
Diiz duramiyordum. Yaptig: her ey karsihik vermemi sag-
liyordu. Ellerim sirtin1 buldu ve kaslarimi oksadi. Kastan
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¢ok siki, ¢ok giiglitydii. Peter bir bacagim kenara koyarak
agirhgint diger yone verdi. Beni izleyerek elbisemin ya-
kasina dokundu ve askisini asagi dogru bastirdi. Derinden
ve yavasca nefes alarak onu izledim. Bana bakinca gozleri
kapandi. Parmaklan diger askimi omzumdan diisene kadar
nazikge ittirdi. Gozlerinin lizerimde oldugunu hissediyor-
dum. Bunu istedigimi biliyordum. Peter elbisemin tistiinii
asag1 dogru kaydirdi.

Transparan, siyah bir siityen giyiyordum. Her seyi gore-
biliyordu. Peter’m gozleri gogiislerime dogru inmeden 6nce
bana asla doymayacak gibi beni igine ¢ekiyordu. Dudaklari
ilk 6nce bana satagircasma siityenimin iizerinde gezindi ve
gogis uglarimi agritacak kadar sertlestirdi. Mantikli diigiin-
celer viicudumu terk etti. Kendimi ona dogru bastirarak al-
tinda inliyordum. Bu, bana dogru yaptigimi hissettirdi ve
bunu istiyordum. Dudaklarini tenimde hissetmek istiyor-
dum. Dilinin viicuduma kiigiik vuruslarini hissetmek isti-
yordum. Inledim ve ellerimi koyu saglarina doladim. Sirtim
diklesti ve beni dudaklarina daha da siki dayadi. Peter’in
elleri stityenimin askilarina dogru hareket etti. Askilardan
birini ¢6zdi ve altindaki yumusak teni ortaya ¢ikardi.

Ciplak omzumu 6ptii. Dudaklari, gégsiime uzanan atesli
opticiiklerden olusan yolu yakarak asagi dogru kaydi. Kiv-
nmlarimda gezinen atesli ve agir elini hissettim. Beni el-
lerinde hissederek bir anligina tuttu. Peter’in basparmag:
g06giis ucuma dokundu ve kalgalarimin ona dogru hareket
etmesini sagladi. Giigliikle nefes alarak adini séyledim ve
beni 6pmesi, orama dokunmas! i¢in yalvardim. Dudaklar
tenime degdi ve eridim. Tiim viicudum ona karsilik veri-
yordu. Viicudumun her bir santimetresi yantyor, atesli ve
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- baska higbir seye ihtiyaci yoktu - onu istiyordu. Peter ka-
lin bir haz bulutunda kaybolana kadar beni 6ptii ve isirdi.
Kalgalarim ona dogru sallaniyor, daha fazlasim istiyorlardi.

Bu, ellerini bacaklarima dogru indirip parmaklarini ya-
vagca etegimden igeri gezdirince olmustu. Bacaklarim agik
kalmisti. Nefesimi tuttum. Ellerinin elbisemden kayip ba-
caklarimin arasindaki atesli noktaya ulasmasim istiyordum.
Peter beni izleyerek yavasga hareket etti. Elleri i¢ ¢cama-
sinmin diginda bana nazikge dokunarak geziniyordu. Bu
hareketi beni ¢ildirtiyordu. Bana neler yaptigini biliyor-
musgasina beni izleyerek satagmasina daha fazla dayanami-
yordum. Tirnaklarim kolunu yakaladi ve ¢izdi. Bu hareket
sanki Peter’m hala kalmis olan iradesini kirdi ve saniye-
ler iginde tizerime ¢ikip beni kanepeye daha siki bastirdi.
Elleri bacaklarimin arasinda, dudaklar: ise gégsiimdeydi.
Binlerce degisik duygunun yayildig1 viicudum ellerinde
kivraniyordu. Sasirtict bir sekilde yiiksek calan telefon zi-
line kadar her sey milkkemmeldi. Telefon mutfakta ¢aliyor,
bos evde yankilantyordu. Peter durdu. Kulak tirmalayici ses
durmayacakti. Calmaya devam ettikge etti. Peter omzumda
i¢ ¢ekti. Kendini yukan itene kadar bir anhigina hala ayni
pozisyondaydik.

Kanepenin kenarinda oturdu, telefona alding etmedi ve
basini ellerinin arasina aldi. Zorlukla nefes alarak, “Oziir
dilerim Sidney ama bunu yapamam,” dedi.

Bunu dediginde igimde bir seyler paramparga oldu. Ne
oldugunu anlamiyordum. A¢iklama yapmak yerine ayakta
durdu ve diger tarafa dondii. Yiiziint géremiyordum. Cip-
lak sirti tiim kaslarinin sikihigiyla karsimdayd. Peter, bana
dogru dénmeden 6nce elini baginin iizerine koydu ve tavana
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bakarak yiiksek sesle bir of ¢ekti. Bana baktiginda kalbim
duracakti. Eger onceden scksi oldugunu diisiiniiyorduysam
su an ¢ok daha seksiydi. Gogis kafesinin her bir kivrimi bir
sanat eseri gibi oyulmustu sanki. Ancak o gézler, o aklim-
dan ¢ikmayan gézler beni afallatmigti. Ne diisiindiigiinii ya
da neden diisiindiigiinii bilmeden ona baktim.

Telefonun sesi kesildi. Koca bir sessizlik vard, evi dal-
ga dalga dolduruyordu. Nefes alamiyordum. Peter tigértii-
nii aldi ve tekrar boynundan gegirdi. Bunu yapinca kendi-
mi gizleyerek siityenimin askisini ve elbisemi diizelttim.
Kendimi ¢ok gergin ve tirkek hissettim. Neden kendini geri
cektigini bilmek istiyordum. Daha &nce higbir erkek bana
bunu yapmamsti. Onunla ¢ok fazla sey yapip boyle dav-
ranmasina yol a¢tigim igin kendimi ¢ok ahmak hissettim.
Yanlis bir sey yapip yapmadigimi merak ediyordum. Sirtina
bir bakis attim. Benden bir kol mesafesi uzakta duruyordu.
“Oziir dilerim Peter. Olaylarin bu sekilde gelisecegini dii-
stinmemistim. Buraya gergekten sadece seninle konugmak
icin gelmistim.”

Soyledigim sey kelimesi kelimesine dogruydu. Onunla
yatmak gibi bir niyetim yoktu ama bir kez dudaklar dudak-
larima degince bir siireligine normal, bitmek bilmeyen ac1 ve
damarlarimda akan pigmanhk disinda bir geyler hissetmek
istedim. Kendimi kaybedecegim, her seyi unutacagim, ha-
yatima devam etme sansimin olabilecegi bir an olabilirdi bu.

Aggozlilydiim. Cok kereler dersimi almigtim. Hayir de-
meliydim. Normal bir kiz gibi karsilik verip utanga¢ olma-
liydim. Olay su ki ben normal degildim. Cok fazla sey ol-
mustu. Bogazim diigiimleniyordu. Peter’a bakamiyordum.

Peter’in gozleri yliziimi aradi. Bakiglarimi iizerimde his-
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settim ama bagimi kaldirmadim. Ellerini ceplerine koya-
rak bakislarim yere diisiirdii. “Biliyorum. Kahve...” Sanki
daha fazlasim séyleyecek gibi oldu ama séylemedi. Kasla-
rinim altindan bir saniyeligine bana bir bakis atti.

Midem ayaklarima indi. Panik, sugluluk ve dfke birbi-
rine karigip beni kétii hissettirdi. Peter bagim kaldirmadi.
Bagka bir sey soylemedi.

Aramuzdaki sessizlik cayir cayir yanarcasma ¢inhiyordu.
Gitmem gerekiyordu. Her bir pargam kagmak istiyordu.
Asagilanmak bana yakismiyordu. Giilimsemeye galigtim,
ancak bunun yanlis oldugunu hissettim. Cenem kaskatiydi.

Peter’a bir sey sdylemekten - ortami yumusatacak her-
hangi bir sey - bagka bir sey diisiinemiyordum. Boylelikle
cantam alacagim ve “Sandvig igin tesekkiirler,” diyecek-
tim. Son sozlerim, aslinda kastetmedigim bir imayla tagarak
agzimdan ¢tkmist1. Yanlis bir zamanda sozlerim bogazimda
diigiimlendi. Dehsete diigmiistiim. Ona baktim,

Mabhcup bir bakis Peter’m yliziine yayilmisti. Aman Tan-
rim. Bunu daha 6nce gérmemistim ama utangagt1. Bu ada-
mun i¢inde iirkek bir erkegin izleri kalmisti. O an dlebilirim
diye diisiindiim. O mitkemmeldi. O miikkemmeldi ve kendi-
ni benden geriye dogru ¢ekiyordu.

Peter kendinden emin, sogukkanhligini yeniden topladi
ve utangag yoniinii kilitleyip kaldirdi. Bana dogru uzandi ve
yanagim 6ptii. “Her sey i¢in tesekkiirler.”

Baska birkag sey daha konustuk, ancak ona tutunma his-
sim azalmiyordu. Oradan ayrilmak zordu. Onu da bir se-
kilde acitmisgim gibi hissettim ama orada duramazdim. Bu
olanlardan sonra olmazdi. Atlatacagim tarzda bir sey degil-
di ve onu bir daha goreceksem bu arkadasca olmayacaku.
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olmayacakti. Beni yeterince gormiistii ve kigima tekmeyi
basmasi tekrar etmek isteyecegim bir sey degildi. Peter’s
kapiya kadar takip ettim. Herhangi bir sey séylemedi. Ona
dogru doéndiim ve dudaklarim aralanmig bir sekilde ona
baktim. Bir sey demesem de sormak istedigim sey yiiziim-
den okunuyordu.

Peter baska yone bakiyordu. lyi... Bana bakmak bile is-
temiyordu. Her neyse... Onu azarlama diirtiime kars1 koy-
dum merdivenleri kizgin bir fil gibi eze eze indim. Peter
arkamdan geldi ve arabamda giivende olana kadar bekledi.
Arkama bakmadan oradan uzaklagtim.
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Yurttaki odama dondiigiimde rezil bir ruh halindeydim.
Miikemmel adamla tanismus, durumu berbat etmistim. Ne
yaptigimu bile bilmiyordum! Sorun kollarim tirnaklamam
miyd1? Olmiis kedisini falan mi1 hatirlatmigtim acaba? Kori-
dora ¢iktim. Tiim kapilar agikti. Kizlarin yalnizca bir kismi
pijamalariylaydi, zira digerleri hala iistiinii degistirmemisti.

Birkag¢ kapinin yanindan gegtim ve kizlara el salladim.
Oradan gegerken birisi bana dogru 1shik ¢aldi. “Seksi sey,”
diye bagirdi sangin bir kiz. Onu pek tanimiyordum. Okula
gidip gelirken selamlastyorduk, o kadar. Kiza dogru baktim
ve sevistigimi ima ederek kaslarini oynatt1.

Tamam, higbir sey olmamugti.

Koseyi dondiim ve koridorun sonundaki kapimin agik
oldugunu goérdiim. Korkudan bogazim diigiimlendi. Mil-
lie’yle Peter konusunda tartigmak istemiyordum. Ayrica,
restorani terk ettiim i¢in bana kizacakti. Bu rezil bir hare-
ketti ama Dusty, aman Tanrim... Gergekten daha isabetsiz
bir se¢im olabilir miydi? Bundan daha kétiisii ancak saglar
agarmis ayak fetigi olan bir motorcu olabilirdi. Kahretsin.

Kapiya baktim ve kararimin beni yorusunu hissettim. En
iyisi Peter’la olanlar1 unutmakti. Bunun iizerine konugmak
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istemiyordum. Reddedilimek yeterince kotiiydii zaten ama
adamla ben tanigtim, ileri gitmesine ben izin verdim ve son-
ra da reddedildim. Pekala, bu daha da kétiiydii. Reddedilme
modasina uygun gibiydi. Diizenli kaytarmalarim yeterince
havali degilmis gibi... Endiselerimden silkindim ve sahte
yiiziimi tekrar yiiziime monte etmeye ¢alistim. Sorun yok-
tu.

Odamiz bugiin sosyallesme merkeziydi adetaa. Igeri
girdim ve yerde takir tukur bir seyler yapan tam alt: kizin
oniinden gectim. Millie’ye dondiim ve ‘bu da neyin nesi’
bakis1 attim.

Ortak masamizdaki sandalyesinde oturuyordu. Masa
duvara monte edilmisti. Pek terlemediginden ve tahmini
ac1 yoksunlugundan Millie’nin sirasini bekledigini diigiin-
diim. Katta bagka oda yoktu. “Eski bir mekik ¢ekme kaydi
bulduk. Megan tiim antrenmani yapabilecegini sdyledi. {1k
kimin 6lecegine dair bahisleri topladik.”

Bagimla onayladim ve komodinin iizerinde ciizdammi
kangtirarak yatagima oturdum. Millie bir anligina beni izle-
di. Benimle konusmak istedigini sdyleyebilirdim ama her-
hangi bir sey sdylemeyecekti, simdilik. iyi... Topuklarim
tikirdattim, egyalarimi topladim ve dusa dogru yéneldim.

Bugiin rezaletti. Her seyi yikayip iizerimden atmak isti-
yordum. Tiim giinii...

Dusa girdigimde sicak suyun beni yakmasina izin ver-
dim, ancak dusta ne kadar uzun siire durursam durayim
Peter’n ellerinin viicudumda dolagtigini zihnimden uzak-
lastiramiyordum. Sanki dokunuslar: aklima bir dévme gibi
kazinmisti. Neyi yanlig yaptigim bilmiyordum. Bugiin Pe-
ter’la yatar miydim, bilmiyorum - o kadar ileri gitmek. o
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kadar hizh olmasi benim i¢in alisildik bir sey degildi - fakat
her seyin birdenbire sona ermesini de beklemiyordum.

Sicaktan ve beni sarmalayan rahatsiz edici duygudan
styrilmaya ¢alistim ve odama dogru yéneldim. Odadan ¢i-
kali yaklasik yirmi dakika kadar olmustu. Alti kiz hala yer-
de yatiyor, karinlarina vuruyorlardi.

“Aman Tanrim! Olecegim artik,” dedi Evi yattig1 yer-
den. Top gibi yuvarlak oldu. Koyu saglari bir miirekkep si-
sesinden miirekkebin dokiildiigii gibi kafasinin etrafindan
yere dokiilityordu.

“Bunun zor oldugunu sdylemistim size! Soyledim ama
kimse beni dinlemedi bile!” Millie elleri belinde ben size
demistim nutku atryordu.

“Ee,” diye araya girdim. “Kim kazandi1?”

Millie hiiziinle bakti ve bagini iki yana salladi. “En uzun
Tia dayandi. Dokuz dakika...”

Tia kolunu havaya kaldirdi ve bagparmagim gosterdi.

Giildiim. “Harika, Tia ve hepinize tebrikler. Bu antren-
man ¢ok ¢ilgin bir sey. Hepinizin yarin doksan yaginday-
migsiniz gibi kamburu ¢ikacak.™

Kizlardan biri giildii ama onu hemen pismanlik iniltisi
izledi.

Millie yatagindan bana dogru bakti. Elleri kal¢asinda,
bagdas kurmus oturuyordu. “Ee, tiim gece nereye kaybol-
dun? Bu konuya girmek isteyecegini diigiinmiistiim ama?"
Millie’nin yumusak, sar1 buklelerden olusan saglan vardi.
Odaya geldiginde onlari geriye dogru atip atkuyrugu yap-
mis ve sort-atlet giymisti.

Onemi yok dercesine omuz silktim ama gogsiimdeki
baski 8nemi oldugunu soyliiyordu. “Higbir yerde, ger¢ek-
ten. Ozir dilerim, ektim seni.”
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Millie kizgin gériiniiyordu ama sonra omuzlari diistii ve
beni affettigini soyleyebilirdim. “Seni oraya siiriiklememe-
liydim.”

Tia pat diye. “"Onu yine biriyle tanigmaya m1 gétiirdiin?
Fena benzetilmek istemis olmalisin, Millie,”" dedi. Hakliy-
d1. Bu konuyu bana sormanin iyi bir sey olmadigini daha iyi
ogrenmisti herkes bu yil.

“Jersey kiz1 kigima tekmeyi basmayacak,” dedi Millie
ve Tia'ya bakti. “Benim dokunulmazligim var.”

Giildiim. “Bu aksamdan sonra yok. Artik birileriyle bu-
lusturmak yok. Liitfen kendini dizginle ve beni geri zekali-
lara yapmaya ¢aligma daha fazla, tamam mi? Onlari kendim
de bulabilirim ve buldugum zaman bana kusana kadar don-
durma yedirmene ihtiyacim olacak.”

*Dondurma m1?”’ diye sordu Tia yerinden. Ayaga kalkar-
ken ona bir bakig attim. Yiizii acidan burugmustu. “Sen kag
yasindasin, on iki mi? Biiyiik kizlar boktan bir bulugmadan
sonra korkiitiik sarhos olurlar.”

Korkiitik sarhos olmuyordum. Artik degil ama higbiri
bunu bilmiyordu. Onlarla birlikte giiliip eglendim ve erte-
si gece bara gitmek i¢in sozlestim. Ertesi sabah ¢aligmam
gerekiyordu ve boylece kagabilirdim - sarhos olmadan - ve
kimse bunu disiinmeyecekti.

Ertesi giin ise erken geldim. Bir OA, yani 6grenci asis-
tandim. ingilizce okudugumdan o departmanda ¢alisiyor-
dum. Ofisler yukan katta, siniflardan uzaktalardi. Ben ve
benim gibi diger birkag 6grenci asistan bos bos dolaniyor
ve ofisler bos bos 1s1ldadig i¢in hocalarin ncrede oldugunu
merak ediyorlardi. Giiniin bu vaktinde ofis hareketli olur,
telefonlar ¢alar ve fotokopi makineleri uguldardi. Hocalar
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gencllikle saat sekizdeki derslerine yetigmek i¢in telag igin-
de olurlardi ama bugiin dyle degildi.

Bugiin anlagilmaz bir bigimde sakindi.

iceri girdim ve Tadwick’in ofisine dogru yoneldim. Ora-
da olduguyla ilgili herhangi bir belirti yoktu; ne buhar ¢1-
karan bir kahve, ne de parildayan bir bilgisayar ekrani. Geg
kalmis olmaliydi.

Cantami masasinin ¢ekmecesine koydum. Boylelikle
kimse onu araklayamazdi. Sonra masanin iizerindeki fotog-
raflara baktim. Tadwick bir profesére gore yagh biri degildi.
kalm kahverengi saglan ve koyu renk gozleriyle belki kirk
besindeydi. Bir ¢ergevenin iginde iki kiigiik kiz Tadwicke,
adam diinyanin en iyi babasiymis gibi bakiyorlardi. Mutlu
goriiniiyorlard1 ki bu benim ev yagamimdan oldukga farkli
bir seydi. Oyle ki boyle bir seyi hayal bile edemezdim.

Ofisinden ¢iktim ve digerlerine katildim. i¢lerinden biri
‘bes dakika kurali’ dedi ve hepimiz giildiik. Dr. Tadwick'in
ofisinin disarisinda bulunan galisan 6grenci siralarindan
bos olan birine atladim. Arastirma gorevlisi ya da AG Mar-
shal volta atiyor, hahy: eskitip delmeye galisiyordu. Geg
kalmak idrak edebilecegi bir sey degildi. Bu, az oranda ob-
sesif kompulsif kisiligiyle birlesince hapse atilmis bir deli
gibi goriiniiyordu. Hepimiz ge¢ kalmak iizereydik, ¢iinkii
bir seyler oldugu agikti. Yani bu gecikme bizim sugumuz
olmayacak gibiydi. Dersler ¢oktan baglamisti. Saat sekizi
bes gegiyordu. Tiim OA ve AG’lerin imza atip sinifa yo-
nelmesi gerekiyordu, ancak ana ofiste kimse yoktu. imza
kagidi ortada yoktu. Higbir sey yoktu. Her sey sanki gece
Yansindaymigiz gibi kilitliydi.

Tiim hocalar koridorun sonundaki konferans odasinda

‘oplanmist. prensilsrden biri elan Ryan diyands dury
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dinlemeye ¢alisti ama sonunda gelip higbir sey duyamadi-
gin1 sdyledi.

“Herkes nerede?” diye sordu Marshal bana paniklemis
sesiyle. Marshal uzun, patenci viicutlu, zayif ve sarigin bir
¢ocuktu. Yani birbirine sikica bagl kaslar1 ¢okg¢a olan, ne
¢ok biiyiik ne ¢ok kiigiik biriydi. Ne yazik ki diigiinme tar-
71 ¢ok ¢ilgincaydi. Gozii yiikseklerde, kontrol manyag: ve
unutkan bir kizi alin ve oldukga tath birine ekleyin. Iste,
Marshal in kisiligi buydu. Anlasilmas: her ne kadar zor biri
de olsa kusursuz ¢alistig1 i¢in hocalar onu severdi. Yaptigi
her is miikkemmeldi.

“Konferans odasindalar,” dedim tirnaklarim yiyerek.
Endise verici bir duygu midemde yiiziiyordu. Calisanlari ve
derslerini bu sekilde uguracak seyin ne oldugunu hayal bile
edemiyordum.

Marshal burnundan soluyarak, “Neyi tartigtyorlar? Ders-
ler baslad: bile. Biliyorsun tiim ilk simif 6grencileri bes da-
kika bekleyip giderler,” dedi.

Bagimi iki yana salladim. “Dogru ama Tadwick’in huy-
suzlugu iste. Dersin bitmesine yirmi dakika kala sinifta g-
rindi bir kere ve dersi terk etmis olan herkesi yok yazdi.”
Sadece iki kereligine devamsizlifa izin verdigi igin sinifin
yansindan ¢ogu sigmisti. “Adam kendi hayaletinden sak-
lanma konusunda bir efsane ne de olsa. Ogrencilerin simf-
tan aynldigindan siipheleniyorum.”

Marshal da ben de ayni profesoriin asistanlartydik. Mar-
shal dst siniflara, ben ise ilk simflara bakiyordum. Sinirle
tiraklarimi yemem ses ¢ikardigi i¢in Marshal bana dik dik
bakinca déndiim ve tirnaklarimi kazagima sildim. Igini ge-
kerek basini iki yana salladi. Gerginlige yerimde durama-

yarak cevap vermek benim sucum degildi. Aynca, diin gece
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hi¢ de iyi bir uyku gekmemistim ve iist iiste iki giiniimiin
inaniimaz boktan gegmesine ayak diriyordum.

Bu sabah yiiziime giilimsemeyi sabitlemistim ve ne
olursa olsun yiiziimden gitmeyecekti.

Elimi belimin her iki tarafina da koyarak bacaklarimi
salladim ve masada ileri dogru uzattim. Bir saniye sonra
Tia sendeleyerek igeri girdi ve odanin diger tarafindaki ka-
nepeye devrildi. Her seyi yere sagildi ve inledi.

“Bunun nesi var?” diye sordu Marshal, Tia’ya dogru dik
dik bakarak. “Umarim hasta degildir. Eger hastaysa burada
duramaz.”

“Sakin ol, deli. Diin gece mekik ¢ekme yarigmasini ka-
zand1.” Anlamayarak bana bakti.

Tia, “Karin kaslarim ona uygun degildi. Lanet olasi pila-
tes kursu. Birisi karnimi kum torbasi olarak kullanmis gibi
hissediyorum,” diye soze girdi. Inledi ve oturdugu yerde
kivrildi.

Aniden Marshal bana dogru déndii. “Bence Tadwick’in
sinifin yarisini birakma hikdyesi sadece bir dedikodu.™ Par-
maklariyla dudaklarina dokundu ve “Ancak yine de ¢aylak-
larin 6diinit koparmak igin bilinmesi iyi bir dedikodu. Belki
smifta dururlar béylece,” dedi.

“Duracaklar,” dedi Tia odanin diger tarafindan. Neden
uzandigim bilmiyordum. Geri kalkamayacakti. Tia'nin el-
leri konugurken havada dalgalamyordu. “Diger yandan,
benim simfim ¢oktan gitti. Strictland igin iki saniye bile
beklemediler.”

Marshal Tia"ya bir baks att1 ve sus igareti yapti. “Iste bu
yiizden, Strictland ¢ocuk oyuncag.”

Marshal’'m arkasinda birisi bogazini temizledi. “Oyle
miyim? Bundan haberim yoktu. " Dr. Strictland odanmn orta-
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sina geldi. Tiim ofislerin ortasinda merkezi bir aland1 burast.
Kadin Marshal’a bakti. “Bu dénem derslerde daha sert ola-
cagim. Bunun i¢in onlara tegekkiir ettigimi sdyle, Marshal.”

Marshal’m gézleri yuvalarindan firlayacakti. Strict-
land’m agzi kulaklarina vardi. Marshal’a satagmayi seviyor-
du. Marshal’n esprileri anlama sorunu vardi. Strictland ona
dogru bakti ve “Boyle bir sey yapar miydim sence gergekten
Marshal? Birisi seninle kafa buldugunda cevap vermeyi 63-
ren.”

Dr. Cyianna Strictland béliim bagkaniydi. Kestane rengi
saglari boyunca uzanan beyaz saglar1 ve bakir teniyle yagli-
ca bir kadindi. Genelde civil civil renkli pantolonlar giyerdi
ama bugiin karakterine uymayan keskin siyah bir pantolon
giymisti. Marshal’in rezil savunmasim1 kesmek igin elini
salladi. Gozlerindeki bakig midemi ziplatti. Kétii bir sey ol-
mustu.

Devaminda, Strictland kollarin1 gogsiinde birlestirdi ve
“Tartigmaktan daha 6nemli seyler var. Bildiginiz gibi Dr.
Tadwick’in dersi gegen sene kalp krizi gegirdiginden beri
haftada ikiye diismiistii. Harika bir tedavi siireci gegirdi ve
tam zamanliya ge¢mek lizereydi, ancak,” dedi. Avuglarini
kavusturdu ve odanin etrafindan bize bakti. “Isler planlandi-
g1 gibi gitmedi. Dr. Tadwick hafta sonu vefat etti.”

Agzim herkes gibi a¢ik kald1. Tadwick ise geri dondiigiin-
de hastalig1 hakkinda dalga gegmisti. O kadar hayat doluy-
du ki diger profesorlere kiyasla ¢ok daha gengti. Hayatinda
yeni bir bakis agis1 vardi ve diinyada bir seyler yapmak igin
ise girigmigti. Buradaki profesorlerin ¢ogu onun yaptiklari-
ni ancak iki kat1 yaginda yapabilirlerdi. Karsilastirildiginda
Tadwick geng bir hocaydi. O, herkesin onun gibi olabilmeyi
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Sok dalgasi odayr doldurmugtu. Korkumu ¢evremdeki
yiizlerin yansimalarinda gorebiliyordum. Hepimiz onu se-
verdik. Strictland bir siireligine bize zaman verdi ve “Bi-
liyorum, biliyorum. Cok ani oldu. Herkes diisiiniiyordu
ki o0...” diye nazikge konustu. Strictland’in sesi gergindi.
Duygulanmasim bastirmaya ¢alisti ama yapamadi. “Giive-
nilir bir ¢alisma arkadas ve iyi bir dosttu.”

“Olanlarin 15181nda yerine gabucak birini bulmamiz ge-
rekiyordu ki Dr. Tadwick’in simflari dersi tamamlayabilsin.
Universite yeni bir hoca aldi. Benim eski bir 6grencim. Ge-
¢ici olarak Dr. Tadwick’in derslerine girecek.

“Sidney ve Marshal, onunla hemen tamgabilirsiniz. Og-
rencilere durumu bildirmek igin sinifa gitti. Bugiin ders ya-
pip yapmayacagi konusunda emin degilim. Bu karan ken-
disine biraktik.” Marshal ve ben bagimizla onayladik.

Tadwick’in 6ldiigine inanamiyordum. Bir sok dalgast
bana garpti ve gitmedi. Zavalli kiigiik kizlar... Kalbim go-
giis kafesimde sikistyordu. Kizlarla birkag kez karsilagmig-
tim. Onlan son kez gordigiimde Tadwick’e yemek getir-
mek i¢in anneleriyle birlikte gelmislerdi. Biiyiik siirprizdi.
Simdi ise 6ldii. Ailede onarilamayacak bir bosluk olacakti.
Goézlerim suland1 ama gozyaslanm goziimden tagmadi. Ha-
yatimin biiyiik bir kismini aglayarak harcamistim. Ben izin
verene kadar gozyaslarim goziimden diismezdi ve izin ve-
remezdim. Burada olmazdi. Simdi olmazdi.

Strictland diisiincelerimi yiiziimden okuyabiliyormus
gibi bana bakti. “Cenaze bu 6gleden sonra. Katilmak ve
ona sayginizi gostermek isterseniz..." Strictland bana don-
meden Once bagska tarafa dogru bakti ve “Liitfen simflarin
gegis siirecine yardimei ol. Ogrencilerin bir kismu ok iiz-
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giin olabilir. Dr. Tadwick gelecegi parlak, geng bir hocayd:.
Kimse bunu beklemiyordu.™

Ozellikle Marshal'in siniflarindaki 6grencilerin iiziile-
ceklerini biliyordum. Ust simiflar kiigiiktii. Herkes herkesi
tanirdi. Benim gaylak siniflanim yiizlerce 6grenciden olu-
san biiyiik siniflardi. Birgogu Tadwick’i yeterince iyi tam-
muyorlardi. Bunu nasil karsilayacaklari konusunda higbir
fikrim yoktu. Afallamis bir sekilde basimla onayladim ve
oradan ¢ikmak i¢in dondiim. Sinifim su an asagidayd: ve
muhtemelen yeni hocay: ¢ig ¢ig yiyorlardi.

Merdivenlerden inerken gégsiimiin ortasinda bir bosluk
hissediyor ve Tadwick’i diisiiniiyordum. Duygularim kar-
makarisikti. Diin geceki olay da eklenince duygularimi tutan
her sey kayip gitmisti. Gafil avlanmaya devam ediyordum.
Goriintiiler zihnimde ¢akiyordu. Sesi, dersleri, bana dgret-
tigi seyler asla unutulmayacakti. Hayati igin kipirdamalari
bir anda bitivermisti. O kadar énemsiz goriiniiyordu ki her
sey. Haksizlikt1 bu. Gogsiimden karin bosluguma inen bir
agirhik hissettim ve belki de kusabilecegimi diigiindiim. Ta-
dwick’in hayatta oldugu, kirk yamal ve ¢irkin diigmelerle
bezeli ceketini giydigi diginda bir sey diigiinemiyordum.
Onun kiirsiide oldugunu goziimde canlandirdim ve onu bir
daha orada géremeyecegimi biliyordum.

Bagskalarina bir sey 6gretmek igin bekleyen insanlar var-
d1 ve su an bu gok sagma geliyordu. Su an her seyi bildigimi
diisiiniiyordum ama Tadwick’in kendine dair nazik bir tarzi
vardi. Hayat bir yolculuktur, derdi. Kimse her seyi hilemez
ve bunun en giizel tarafi ise her seyi bilmeye mecbur olma-
mandir. Hayatinn yasamam igin her seyin Gistesinden gel-
mek zorunda olmadigimi anlatmaya gahistyordu.
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Akilla bilgi arasinda bir fark vardi. Tadwick akilhiydi. Si-
nifin kapisina vardigimda bogazim diigiimlendi. Normalde
igeri girer ve en on siraya otururdum ama bugiin olmazds.

Bogazimdaki yumru 6yle biyiimiistii ki yutkunmak im-
kansizdi. Sinifin ana kapilarinin 6niinde durdum ve giimiis
kollarina hareket etmeden bakakaldim. Zihnimden Tadwick
ve ailesi i¢in dua ettim iceri girmeden 6nce. Ashnda her-
hangi bir inancim yoktu ama engel olamadim. Bu, yapilma-
st dogru olan sey gibi goriiniiyordu.

Kapinin kolunu ¢ektigimde sonsuz oturma siralari gor-
diim. hala hepsi doluydu. Yeni hocanin ara vermeden derse
devam ettigini diisiiniyordum. Bir 6grenci konusuyor, bu-
giinkii dersin konusu olan Antigone* hakkinda bir soruya
cevap veriyordu.

Sinifin asagisina, one dogru goz attim. Yeni hocanin si-
yah takim elbisesini gérdiim ve yiiziine bakmaya zahmet
etmedim. Merdivenlerden agagi yavas¢a yiiriidiim. Kim-
se bana bakmadi. Herkes benim OA oldugumu biliyordu.
Heybetli smifin 6niine dogru inen merdivenlerden yiiriirken
ayaklarima dogru bakiyordum. Bir baloncuk i¢indeymisim
gibi hissettim. Cevremdeki sesler bulamkti ama merdiven-
lerin yarisina geldigimde ilgim simfin 6niine ¢ekildi birden.
Boynumdaki tityler karincalandi ve bana bakan gozleri his-
settim.

Yavagga gozlerimi bana bakanin kim oldugunu gormek
i¢in gevirdim. Simifin dniindeki adam kilitlenmisti. Bir an
bana bakti ve irkildim. Her bir santimetrekareme basing
binmisti. Beynimin kirihip kafamin i¢inde ikiye ayrildigini
hissettim.

“}Antigone, Yunan mitolojisinden bir efsanedir. Sofokles'in yazdig:.
tiyatro sahnelerinde de siklikla giiniimiizde goriilen bir eserdir. (¢.n.)
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YARALI
Bu olama:, su anda, bana oluvor olamaz.

Durdum ve bakakaldim.
Bu Peter’d1.
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Beginci Boliim

Viicudum her bir santimindeki tiiylerim diken diken ol-
mugtu. Bir pargacik buz sirtimdan agag1 dogru kayd: sanki
ve hala igimden diin geceden tagan bir mutlulukla birlesti.
Merdivenlerde durup ona bakakaldim. Peter bana o muhte-
sem gozleriyle bakti. Dudaklar geriye dogru bakip bu ta-
rafi isaret ederken ciimlenin ortasinda durakladi. Gézden
kaybolacakmigim gibi bana saskinlikla bakti. Sanki bu bir
kabustu ve tek bir bakig beni 6zgiir birakacakt.

Ne diigiindiigii hakkinda higbir fikrim yoktu. Yiiziinde
sinir bozucu bir bigimde gayet normal bir ifade vardi. Kor-
ku, diger tiim duygulart yakip yok eden bir asit gibi igime
yayiliyordu sanki. O an duygularimi hissedemesem de ora-
da bir yerlerde, igimdeki duygu barajinin kapagin1 agmaya
zorlarcasina ittiklerini biliyordum.

Giyimine dikkat edince gergek diinyaya déndiim. Muh-
tesem viicuduna mitkemmel oturmus bir takim elbise giyi-
yordu. Kiirsiiniin niinde duruyordu. Bir 6grencinin sorusu-
nu yanithiyordu. Ah, kahretsin!

Peter, profesoriin yerine gelen hocaydi.

Peter hocaydi.

Peter patronumdu.
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Kalbim bir kadeh gibi, sanki nefes alsam tuzla buz ola-
cakmusgasina kinlgandi. Bana degen higbir sey olmasa dahi
¢ok fazla basing hissediyordum. Viicuduma, hirpalanmus
ruhuma ¢arpan basincin giiciinii hissediyordum. Bugiin ters
giden ¢ok sey vardi. Beni paramparc¢a eden ¢atlaklar his-
sediyordum.

Viicudum buna tepki verdi. Bunu istemedim ama yap-
tm. Nefes darligim agzimi kapladi ve dudaklarimi canimi
acitana dek birbirine bastirdim. Beynimin yaris1 bacakla-
rima hareket etmemi, sessiz olmami ve gidip oturmami
soyliilyordu ama yapamadim. Basamakta donup kaldim ve
kolum kanadim kirildi. Peter beni dikkat gekici gozleriyle
izliyordu. Gozlerini benden ayirmiyordu. Bekledigi en bii-
yiik sok benmisim gibi oldugu yerde donup kaldi.

Biraz 6nce konusmakta olan 6grenci, yani Lily sesini
yiikseltti. Goz ucuyla elini kaldirdigin1 gérdiim. “Affedersi-
niz, Dr. Granz?” diye sordu. Peter geri ¢ekildi ve basi tekrar
Lily’ye dogru dondii. Sanki hi¢bir sey olmamus gibi yiiziin-
de biiyiik bir giilimseme vardi. Sanki 6nemli degilmisim
gibi... Etrafimdaki ogrenciler heykel gibi olan durusuma
baktilar. hald basamaklarda durmaktaydim. Peter’in giiglii
sesi sinifi doldurdu. Sesi hoparlérlerden yle net bir bigim-
de yankilaniyordu ki devam edemiyordum. Bacaklarim kal-
dir kigim artik diyordu ama yapamiyordum.

Elimi yiiziimden indirip amfinin dniindeki her zamanki
yerime dogru yiiriidiim. Peter bana tekrar bakmadi. Dersin
geri kalani devam ederken, ben de sinifin yoklamasini alip,
hocanin sorularin okulun gegen sene aldig1 yeni sistem olan
interaktif bilgisayar zimbirtisina yonelterek isimi yaptim.
Ogrenciler cevap vermek i¢in iPod Touch kullamyordu ve
hoca da cevaplan gorebiliyordu. Sistem, 6grenciler ve ho-
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calara yardimci oluyordu, ancak ¢ogu hoca bu sistemi kul-
lanamiyordu, ¢iinkii her sinifta hocaya yardim etmek iizere
bir §grenci asistan ya da aragtirma goérevlileri bulunuyordu.

Ders boyunca hissizlestim. Bu durumla bag edemiyor-
dum. Cok fazla gsey ¢ok hizh bir bigimde olmugtu. Burada,
Tadwick’in sinifinda bir daha onu géremeyecegimi bilerek
bulunmak yeterince kétiiydii. Bunun yaninda bir de Peter
karmasasi ve elimden gelen bir sey yoktu. Onu her giin gor-
meyi, bana verecegi gorevleri dinlemeyi, saatlerce beraber
oturmay1 ve sinavlara not vermeyi kaldiramazdim. Midem
burkuldu ve altiist oldu, saniyesinde igindeki asit gogalma-
ya bagladi. Kendimi ylesine kotii hissediyordum ki... Ders
sonuna kadar sandalyeme Gyle bir ¢6kmiistiim ki neredeyse
kafam sandalyenin iistiine degecekti.

Peter smnifi saliverdi. Ben esyalarimi toplayip smiftan
¢ikmaya hazirlanirken déndii ve kiirsiiye baktt bir an. Aya-
ga kalkip merdivenlerden tam inecekken ismimi duydum.
“Sidney Colleli, litfen ¢ikmadan 6nce yanima geliniz.”
Peter notlarini toplarken arkamda kagit higirtilarim duyu-
yordum.

Yavagca donerek ona dogru baktim. Bogazimdaki yum-
ru kafam kadar olmustu ve yutkunamiyordum. Altiist ol-
mustum. Bunu hissedebiliyordum. Onunla konusmak ¢ok
kot bir fikirdi, ancak birkag 6grenci simfta oyalaniyordu.
Asla kaytaramazdim.

Bu haliyle bile, insanlar tuhaf bir seyler oldugunu fark
etmiglerdi. Hocayla ¢ikmak iniversite kurallarina aykiny-
d, ¢iinkii patronla ¢ikmak demekti bu. Peter her ikisiydi su
an. Eger herhangi biri aramizda olanlari 6grenirse ikimiz
de kovulurduk. Bu durumun akademide yeri yoktu. Asistan
olurken attigimiz imza ile kurallar apagik ortadaydi. O an
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hocayla birlikte olma fikri kafamda yankilandi ama gimdi,
kahretsin, kahretsin, kahretsin. Kafam alarm modundaydi.
Peter’a dogru giderken beynimi kapatmay: denedim.

Bana bir etkisi olmamiggasina ona dogru giiliimsedim,
kollarimi gogsiimde kavusturdum ve sordum: “Evet, Dr.
Granz, degil mi?”

Peter géz ucuyla bana bakt1. Kégitlarini y1gin yapip ¢an-
tasina tikistirdi. “Evet, doktorami gegen sdmestir yaptim.
Doktor unvanim heniiz yeni. Alismak zaman aliyor.”

Bagimla onayladim. “Hmm, sanirim bu yiizden bundan
bahsetmeyi unuttunuz.”

Peter, su anda bundan konusmamamiz gerektigini an-
latan bir bakis att: bana. Bu durumu agzindan kagirmaya
kalkma dercesine gozlerinden ates ¢ikiyordu. Oliimciil ba-
kismay1 ilk bozan ben oldum ve baska yone baktim. Buna
giiciim yoktu. Peter bogazini temizledi ve “Saat tigte odam-
da bulusalim, liitfen. Bir an 6nce gozden gegirmemiz ge-
reken birtakim seyler var,” dedi. Konusurken ¢antasindan
baska bir tomar kagid: ¢ikard: ve kiirsiiye birakti.

ik anda cevap vermedim. Sadece ayakkabilarima, es-
kimis, yorgun Converse’lerime baktim. Sonra bakisim Pe-
ter’in siyah, takim elbise ayakkabisina kaydi. Klasik Ox-
ford tarzi bir ayakkabiydi ve favori tarzlarimdan biriydi.
Bana su anda oldukga yabanci gériinen, dans edip giilmemi
hatirlattilar.

Bir sey sdyleyecekmisim gibi agzimi agtim ve buna deg-
meyecegine karar verdim. Bu ige ihtiyacim vardi. Buralara
gelmek i¢in kigimi yirtmigtim ve Peter’in bunu mahvetme-
sine izin veremezdim. Bagimla onayladim ve diger tarafa
déndiim. Bir daha ona dogru bakmadim. Merdivenlerden

¢ikmaya bagladim.
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Kafamdaki plan sekilleniyordu. Aramiza mesafe koyma-
lrydim. Asistan olacagim bagska bir hoca bulmaliydim. Stri-
ctland’1 bulup beni bagkasina yazmast igin rica etmeliydim.

Yukaridaki sahanhga ulagtiimda Marshal’in kapidan
girdigini gordiim. Bana bakti ve Peter’a dogru yoneldi. “Ee,
nasil bir adam?”

Geriye dogru bakip bana arkasi doniik bir sekilde tahta-
ya bir seyler yazdigim gordiim. Marhsal’a dondiim ve *“Ne-
reden bileyim ben,” diye ¢ikigtim.

Marshal bana tuhaf tuhaf bakti. Arkasindan itip omzuna
carparak ¢iktim, ¢iinkii hareket etmiyordu ve ben de kalip
bu sohbeti devam ettirmek istemiyordum.

Strictland’1 bulmam lazimdi. Hemen!

Ofislere varinca her sey tekrar normal gériinmeye bas-
lamist1. Ogrenci asistanlar masalarinda, hocalar ise telas
i¢inde sagda solda - bir ellerinde kahve, diger ellerinde ka-
gitlar - derslerine yetismeye ¢alistyorlardi.

Tadwick’in ofisine dogru yiiriidiim ve agik kapinin 6niin-
de durdum. Orada saatlerimi gegirmistim. Kafami kap1 dik-
mesine dogru bir tarafa dayayip dinlendirdim. Goézlerim
Tadwick’in tiim kitaplarina, favori siirlerine ve edebiyat
eserlerine bakarak oday: tariyordu. Bakislarim fotografia-
rina ve ezilmis bir kediye benzeyen kilden yapilma kiigiik
bir seye dogru kaydi. Kizlarindan biri onun i¢in yapmusti.
Onu getirip gelecegin sanatgisi olacak kiziyla gurur duya-
rak hava attiginm hatirliyordum. Panldiyordu o giin.

Gozlerimi hizla kirparak amilarin kafamda bir seyleri
olusturmasiyla miicadele ediyordum. Hayat gok kisaydi.
Bunu biliyordum ama yine de 6ldiigiine inanamiyordum.
Hig gergekei degil gibiydi. Aklm bu disiinceyle adetaa gii-
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res tutuyor ve Dr. Tadwickin 6lmiis oldugu gergegini kabul
etmiyordu.

Bir el omzuma indi ve neredeyse sigriyordum. Hizla
bana dokunan ele dogru dondiim ve bu deliye bir tane ge-
¢irmemek i¢in kendimi zor tuttum. Normalde bana gizlice
yaklagmak zaten kotii bir fikirdi ama bugiin daha da kétii bir
fikirdi. Kizgindim. Soktaydim. Milyonlarca hal i¢indeydim
ve aym zamanda higbir seydim. Bir seye vurmak istiyor-
dum. Elime yay1lan aci, tamdik bir sey, nasil basa ¢ikacagi-
mi bildigim bir sey hissetmemi saglardi.

Bununla nasil basa ¢tkacagimi bilmiyordum.

Yiiziine vurmadan 6nce Dr. Strictland’1 gérdiim. Geri
dondiigiimde geri ¢ekilmemis ya da elini dahi indirmemisti.
Su, gergekten giilme olmayan giiliimsemesi vard: yiiziin-
de. Acisini gizlemek i¢in bir yol, bir maskeydi. “Her sey
yolunda mi Sidney? Sen ve Marshal’in da sokta oldugunu
biliyorum.”

“fyiyim,” dedim sesimi normal gikarmaya ¢alisarak.

Bu benim klasik cevabimdi. lyiyim. Her sey yolunda.
Her sey harika. Fakat higbir sey harika degildi. Her sey
berbatti. Sahte giilimsemem ytiziimden akiyordu. “Tamam,
yalan soylityorum. Iyi degilim. Bunu beklemiyordum. Ne
yapacagimi bilmiyorum.”

Strictland bana giiliimsemesini muhafaza etmek ve ag-
lamadan durabilmek i¢in ¢abalarcasina merhametle bakti.
“Gel benimle.” Elini indirip diger y6éne dondii ve ben de
onu ofisine kadar takip ettim.

ilk kez buradayken onun dengesiz, kedileri seven bir
kadm oldugunu diiginmiigtim. Her yerde ama her yerde
kedicik ve kedi biblolan, heykelleri ve fotograflari vard.
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Avizelere asili kiigiik, plastik kedi yavrulan, raflarda duran
seramik turuncu kediler, sandalyelerde duran gapraz dikisli
kedicikler ve masasinda duran kedili gergeve iginde bulu-
nan gercek ev kedisi fotograflar vardi. Gergekten! Bu kor-
kungtu. Er ya da geg, bir muzipligin kurbani oldugunu ve
bunun insanlari korkutup kagirmak igin bir yol oldugunu
anlayinca oday1 boyle birakuigin fark ettim. {lging bir espri
anlayig1 vardi.

Kendimi ¢apraz dikisli kediye dogru birakip sandalye-
nin arkasina yaslandim. Strictland kendi sandalyesinin ar-
kasma yiiriidii ve oturdu. “Sidney, bugiiniin senin igin zor
oldugunu biliyorum. Daha 6nce sevdigin birini kaybettin
mi, canim?”’

Bagimi salladim ve ellerimi sikica bagli bir bigimde ku-
cagimda tuttum. “Evet.”

Yavasga bagini sallayip konuyu agmamu istedi ancak ag-
madim. Soylemedigim seyler, agiklamadigim sirlar vardi.
Bunun hakkinda konugamazdim. Simdi degil, higbir zaman
degil. “Sey, rehberle bu konuyu konusup kederinin agama-
larint inceden inceye ele alabilirsin. En iyisi bu durumda
yalmz olmaman. Hepimiz onu 6zleyecegiz.”” Bagimu salla-
dim. “Yeni hocanin dersi nasildi bu sabah?”

Onunla goz goze geldim. “Her sey yolundaydi. Dr. Granz
derse devam etti.” Duraksadim ve agzimdaki baklay: ¢ikar-
maya karar verdim. “Bagka bir hocaya transfer olmamin bir
yolu yok mu?”

Strictland sasirarak bakti. One dogru egildi ve ellerini
masasinin tizerinde birlestirdi. “Neden? Bir sorun mu var?
Dr. Granz bir sey mi-"

“Hayir,” dedim hizla. *Sadece her giin Tadwick’in ofi-
sinde oturmay1 kaldirabilecegimi diisiinemiyorum. Baska
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bir hoca igin ¢aligabilirsem ¢ok iyi olurdu.” Yalan soylii-
yordum. Bir bakima. Her giin orada Peter'la birlikte otur-
mak istemiyordum. Ona bakip ellerinin iizerimde olmastm
ve beni kap: disan etmesini kesinlikle hatirlamak istemi-
yordum.

Strictland kafasini salladi. “Uzgiiniim, Sidney, fakat tiim
asistanlik isleri oniimiizdeki aylar i¢in ayarland: ¢oktan.
Baska bir pozisyon yok. Bu kayipla basa ¢ikmayi 6gren-
mek gerekiyor ve ayrica eminim ki Dr. Granz da sana bu
konuda yardimci olmaktan mutlu olacaktir, tabii, isi birak-
mak istemiyorsan.” Bana bakarken gozleri biiyiidii. En son
istedigi sey yilin ortasinda yeni birini alip onu asistan ola-
rak egitmekti.

“Hayir, ist birakmiyorum. Bu ise ihtiyacim var.” El-
lerime, diin gece ¢ikmadan once son derece diizgiin olan
ojelerime dogru baktim. Diinkii anilar kafamda gakiyordu.
Peter’'m gozlerini gorityordum. Sesi kafamda yankilaniyor-
du. Ellerinin tenimi yakan hissi ve beni geriye iten satagma
opiiciikleri... Dudaklarim: birbirine bastirdim ve anilari en-
gelledim. Hepsini igime atmak zorunda kalacaktim. Her ne
kadar onu orada istemesem de Peter benim hayatimin bir
pargastydi artik.



A/t1nc1 Béliim

Ogle yemegine giderken tam bir enkaz gibiydim. Millie ve
Tia ile her zaman oturdugumuz masay: bulmadan 6nce ka-
feteryaya gidip yiyecek bir seyler aldim. Rotami dgrenci
kalabaliginin arasina yonelttim ve pencerelerin 6niindeki
uzun masada oturan Millie’nin yanina oturdum. Kafeterya-
nin bir tarafi tamamen camdan oluguyordu. Okul dig go-
riiniise bir kamyon dolusu para gémmiistii. Okulda bir¢ok
degisik tugla isi, ¢igekler ve siiper yesil ¢imler vardi. Ger-
cekten, cimenler fazla yesildi. Ilk seferinde plastik oldukla-
rim ditstinmiigtiim. Etraftaki her sey genel su eksikliginden
kaynakli hastalikh bir sari renge sahipti. Son ii¢ yildir bu-
rada kuraklik vardi ve bundan bahsetmek oldukc¢a kolaydi.
Bu yiizden bu kiigiik bahge dikkat ¢ekiyordu. Kesinlikle
bagka diinyadan bir yer gibiydi ama gelecekteki muhtemel
Ogrenciler burada oturdugunda iyi goriiniiyordu.

Yerime oturdugumda Millie, kivirciklarin bir kismu di-
gerlerinden daha lezzetliymig gibi salatayi ayikliyordu. Sa-
latasinda sos yoktu. Kuru olarak yerdi. Benim tabagimda
ise mistr unlu sosis ve patates kizartmasi vardi. Kotii giin-
ler kalganiz igin kotii yemekleri ¢agiran giinlerdir. Sosisimi
ketgaba batinp bir 1sink aldim. O kadar da a¢ degildim ama

6l



belki de yemek yemek daha iyi hissetmeme neden olabilir-
di.

Tia yol kenarinda bir sincap yiyormusum gibi bana bak-
t1. Ona ¢ikisarak, “Ne var?” dedim.

“Hig,™ diye cevap verip bakislarini tabagina indirdi Tia.

Millie i¢ gekti ve bana bakti. “Neyin var? Dengesiz go-
riintiyorsun.” Catalina bagka bir salata parcasi sapladi ve
yaprag ters dondiirdii, agzina tikmadan 6nce iyice inceledi.

“Higbir sey.”” Her sey. “Bugiin her sey sarpa sardi. Hepsi
bu.” En sevdigim hoca 6ldii. Diin gece neredeyse bir adam-
la birlikte oluyordum ama beni kovdu. Off ve simdi benim
yeni patronum oldu. Her sey nasil da iist iiste geliyor.

Tia konusmak i¢in o an1 segti sanki ve “Tadwick’in yeri-
ne gelen hocanin seni odasina ¢agirdigini duydum. Ne yap-
tiniz?”’ diye sordu.

“Patavatsizhigin liizumu yok, Tia,” diye azarladi1 Millie,
kafasini iki yana salladi ve gatalina biraz daha yesillik aldi.

“Bunu kim soyledi?”” diye sordum Tia’nin patavatsizli-
gin1 umursamayarak.

“Marshal. Dersten sonra bir triplerdeydi. Senin ne kadar
sinirlendiginden bahsetti Dr. Grant-"

“Granz,” diye diizelttim.

“Evet, o ve ona ne kadar kizdigindan bahsetti. Ger¢ekten
Sidney, ne yaptiniz?” Tia 6ne dogru egildi. Karsima oturu-
yordu ve yemegine daha dokunmamuisti bile.

Omuz silktim ve yarisi yenmis musir unlu sosisle tabagi-
m1 kirmiziya boyadim. Ketgap beyaz tabak boyunca kalin
yaylar halinde yayiliyordu. “Bilmiyorum. Granz sadece bi-
raz bencil goriiniiyor. Sanirim benimle bir konuya parmak
basmak ya da onun gibi sagma sapan bir sey istiyor. Ho-
calarin ilk zamanlar nasil getin ceviz olduklarim bilirsin.”
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Bu genellikle dogruydu. Yilin geri kalani igin gidisat: belir-
lerdi. Bir hoca eger ilk giinden yumusak olursa, ikinci giin
paspas oluverirdi.

Millie'nin gozleri benim yiiziime kilitlenmisti. “Tamam,
bu berbat giiniin 15181inda bence bu geceyi biraz margaritay-
la noktalamamiz gerekiyor.”

“Sen her geceyi margaritayla noktalamak istiyorsun,”
diye cevapladim héla ondan gozlerimi kagirarak. Ketcabim
Van Gogh resmine benzemeye baglamigti. Kayip Kulak ola-
rak adlandirabilirdim kendisini.

“Tamam, son zamanlarda bir tanesine ihtiyacin var. An-
ladin sen.” Millie arkasim diizeltti ve diimdiiz ileri dogru
bakt1. Tia kafasini tabaga gémmiis yemegini yiyor, ikimize
de bakmiyordu.

“Anladim m1? Neden bahsediyorsun sen?" Millie higbir
sey demedi. Bana anlamam gerekiyormus gibi bakt1 ama an-
lamiyordum. “Haydi ama Millie, ¢tkar agzindaki baklay1.”
Sosisime daldim, s6zlii satagmanin gelecegini hissederek.

Bir seyler sdyleyecekmis gibi gériiniiyordu ama sonra
fikrini degistirdi. Aksine, Millie kafasin iki yana salladi ve
“Bir sey yok,” dedi.

“Hayir, haydi ama, soyle bana.”

“Gergekten sdylememe-"

“Soyle sunu!”

“Tamam!” diye yiiksek sesle bagird: kiigiiciik bedenine
ragmen. Sarisin bukleleri ziplarken, tabagim simsiki tuttu
ve “Higbir sey seni mutlu etmiyor. Yaptigim her gey yanls.
Her adam yanhs. Tannim, Sidney! Endiselenmene bir son
veremez misin hig, eger ki bu sensen? Yani, birgok sey yan-
lis gittiyse belki de yanlis olan sensindir. Belki de olmayan
kisi sensindir.
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Ona baktim. Bu, Millie’den duyabilecegim en biiyiik
tartisma sozleriydi. Baska bir giin olsa basimdan savabilir-
dim. Baska bir giin olsa giilebilir ve ona hak verebilirdim
ama bugiin degil.

Ayaga kalkip tepsimi aldim. Tek kelime etmeden yiirii-
meye basladim. Millie’nin sozleri beni atomlarima kadar
kirmust, ¢iinkii benimle ilgili bu yanlis giden seylerin hepsi
boynumda kement gibi asili olan bu seydi. Higbir yere uy-
muyordum. Belki, sorun yok gibi davranmaya ¢aligiyordum
ama Oyle degildi. Bu tecrit hali beni ¢ildirtiyordu. Sanki kii-
ciik, boktan bir sisme botla kendi etrafimda déniip duruyor
ve en iyi arkadasim da botu patlatiyor gibi hissediyordum.

Millie’nin sesi arkamda ¢inladi ama durmadim. Tepsimi
yarisi yenmis yemegimle biraktim ve ¢iktim. Kampiis mer-
kezine agilan kapilari iterek sicak 6gle havasinin hakim ol-
dugu disartya adimimi attim. Hizla ve sert adimlarla nereye
gittigimi diigiinmeden yiiriidiim. Sadece yiiriidiim.

Durdugumda, merkez merdivenlerin altinda, kampiis-
teki en eski binanin karsisinda buldum kendimi. Kimse
merdivenleri kullanmazdi. Onlardan ¢okg¢a vardi. Herkes
geriden dolanip binaya girer ve asansorii kullanirdi. Yukar
yaklagana kadar merdivenlerden ¢iktim ve biiyiik siitunun
ayagina oturdum. Dizlerimi gégsiime dogru ¢ektim ve kol-
larimi etrafina doladim.

Bazen kelimeler kifayetsizdir. Bir seyleri daha iyi yapa-
cak, sdylenecek bir sey yoktu.

Dersten Once harcanacak bir saatim daha vardi. Sonra,
kendimi Ingilizce boliimii binasina siiriikkleyip Peter’la yiiz-
lesmem gerekiyordu. Kafam dizlerime dogru indirdim.

Neden her zaman ii¢ kotii ey iist liste gelmek zorunday-
d1? Benim bilmedigim bir kozmik kural mi vardi bununla
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ilgili? Once Peter, sonra Tadwick ve sonra ne? Uciincii bir
sey olacakti, muhtemelen igle ilgili. Peter, memnuniyetle
benim yerime yari ¢iplak gormedigi bir baskasini ise alirdi.
Aklim amagsizca dolamyordu. Gozlerini, yiiziinii diigiinii-
yordum. Peter’in doktora yaptigina inanamiyordum. Ben-
den ¢ok da yasl: goriinmiiyordu, fakat sanirim 6yleydi.

Hayatim berbatti. Her kim iiniversitenin gergek hayattan
daha kolay oldugunu sdyliiyorsa bela hakkinda bir sey bil-
miyordur.

Ne zaman ki New Jersey’yi terk ettim, her sey zorlasti.
Yagmurdan kagarken doluya tutulmugum gibi goriiniiyordu.
Higbir sey dogru gitmiyordu benim igin. Her zaman yan-
his zamanda yanlis yerdeydim. Tanr sans dagitirken beni
es gecmisti. Onun yerine birinin kot karmastyla yiklen-
mistim. Belki de 6nceki hayatimda lanet biriydim ve simdi
onun acisini gekiyordum. Boyle seylere inanmiyor olmam
ne kotii. En azindan bir anlam kazanirdi. $imdi olan seyler
higbir sey ifade etmiyordu.

Ailem benden nefret ediyordu. Peter’a bahsettigim sey,
oradan ayrildigimda ¢ildirryor olduklartyd: ki bu dogruy-
du. En azindan gergegin bastirilmig varyasyonuydu. Benim
orada kalip bankada ¢alismamu istiyorlardi. Aile her gey-
den once gelir. Ne demekse! Fakat bu sans1 yakaladim ve
kullandim. Bursunu kazanabilecegim bir okula bagvurdum.
Higbir zaman bunu Kkazanabilecegimi diisiinmityordum.
Kimseye bagiml olmak istemiyordum. Seni yiiziistii bira-
kirlarsa ¢ok acitiyordu sonra. Beni benim kadar kimsenin
dnemsemeyecegini dgrenccek kadar ¢ok bagarisiz olmus-
tum,

Belki kirnlnistim. Belki ben yanhstim, Millic hakliydi.
Bilmiyordum. Her gevi bilmek zorunda degilsin. Katam
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kaldirdim ve Tadwick’in nasihatlerini, onun soylediklerini
hatirlayarak baktim. Omzundan biraz yiik kalkti sanki. Bu
onun mirastyd - diigiindiigii her 6grenci - ardinda biraktig
tiim pozitif etkiler... Bu onun ayak izleriydi. Benimkilerin
ne olacagini merak ediyordum.



Yedinci Béliim

Midem Ingilizce bslimil binasina dogru yiiriirken korku-
dan altiist olmustu. Peter’1 gérmek istemiyordum. Gézleri-
ni gérmek istemiyordum. Ne soylemek isteyecekse istesin
sesini duymak istemiyordum ve sanki gegen geceyle ilgili
sagma sapan bir bahane bulacakmis ve ben de ilgimi kaybe-
decekmisim gibi terliyordum.

Ofislerin bulundugu yere gidebilmeyi basardim ve Ta-
dwick’in ofisine dogru yavasca yoneldim. Umursamamayi
dilerdim. Peter’in 6nemsiz olmasim isterdim ama diin gece
¢ok harikaydi ve aramizda bir seyler oldugunu diigiinmiig-
tim. Yanilmistim. Yamlmaktan nefret ediyorum.

Sosyoloji kitaplarimi 6grenci masast bos oldugundan
oraya koydum. Ofisin kapisi kapaliydi. Adim atip kapiyr
caldim. Kalbim diger organlarima garpiyor ve nabzim tehli-
keli sularda atiyordu. Bekledim ama kimse cevap vermedi.
Yeniden kapiyt tiklattim; enseme degen saglari hissediyor-
dum. Yavas bir ¢okiintii hissi midemi doldurdu ve yavasca
dondiim,

Peter arkamda yiiziinde sert bir bakisla duruyordu. “{ste
buradayiz,” dedi ve benim kendisini takip etmemi bekleye-
rek ilerledi. Holii gegip bagka bir ofise girdik. Bu ofis bom-
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bostu. Ne kitaplar, ne kediler ne de fotograf ¢ergevesi var-
di. Ofise bir adim attim, Peter'1 gegtim ve kapiy: ardimdan
itip kapatt1. Peter eliyle oturmam igaret etti. Bos masasinin
ontindeki sandalyelerden birine oturdum. Etrafimdan yiirii-
dii ve masanin ardindaki sandalyeye oturdu.

Mavi gézleri yiiziimde gezindi ama ben ona bos gozlerle
baktim. Hissiz gériinmeye ihtiyacim vardi. Kendi kendimi
ne derse desin. ne yvaparsa yapsan tepki verme diye telkin
ettim.

“Nasilsin?”" diye sordu. Aptalca bir soru sormus gibi
kaslarimi kaldirdim. “O kadar iyi ha?”

Dislerimi birbirine vurdum bir kez ve ona bir bakis attim.
“Bu kadar espri yeterli, Dr. Granz. Beni bagka bir asistanla
degistirmeye niyetli oldugunuzu mu ya da herkese yalan
sdyleyip birbirimizi tanimiyormusuz gibi davranmamizi mi
istediginizi bilmek istiyorum.” Tiim dikenleri batan solmus
bir giil gibiydim.

Bir saniyeligine agzi1 agik kaldi. Bana bakarak hakkinda
kotii distinmemem gerekircesine dne dogru egildi. “Senin
6grenci oldugunu bilmiyordum. Daha bityiik oldugunu dii-
sinmiistiim. Oturdugunda daha olgun gériinityordun.”

“Ben de senin hoca oldugunu bilmiyordum.” Bakislarim
ytiziinden kaydi ve tekrar yiiziine dsnmeden 6nce kravatina
ve mitkemmel bir kesime sahip beyaz gémlegine takild:.
“Doktor oldugunu séylemeyi unutmanla ilgili bir sorunum
var. Eger bundan bahsetseydin diin gece olanlardan kagina-
bilirdik beraber. Ben sana hangi alanda doktora yaptigini
sorabilir, sen de bana anlatabilirdin. ikimiz de sorunun ¢6-
ziildagiinii gorebilir ve ayn yollanmiza gidebilirdik.”

“Olan oldu. Bunu degistiremeyiz-"

Ofkem patlamak iizereydi. Bagirmamak i¢in kendimi
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zor tutuyordum. Igarct parmagimi ona dogru yénelttim ve
kisik sesle, “Bu masadan atlayip sana bir tane vurmami sag-
layacak bir sey yapma, ¢iinkii bunu yaparim. Benimle go-
cukmusum gibi konusma ve bana bildigim seyleri sdyleme.
Sana bir soru sordum. Ne yapacaksin?” diye sordum.

Peter parmak uglarim birbirine bastirdi ben konugsurken.
Bu mavi gozler yiizimde geziniyor, bir sey anyorlardi. Her
sey olduktan sonra hala gozlerimin igine bakabilmesine ya
da bunu istemesine inanamiyordum. Yavasca bir nefes aldi
ve ellerini masaya birakti. “Higbir sey. Higbir sey yapma-
yacagim. Diin aksam bir kazayd:. Heniiz burada ise girme-
mistim ve sen benim 6grencim ya da ¢alisanim degildin.
Heniiz degildin.”

“Teknik bir detay ve bunu kimse &nemsemeyecektir.
Eger birisi bunu fark ederse ve biz simdiden bir seyler de-
mezsek, hem benim hem de kendi iiniinii mahvedeceksin.”

“Yani Dr. Strictland’a sdylemek istiyorsun?’* Bir anda
ayaga kalkti ve kapiya dogru yoneldi. “Haydi, gidip soyle-
yelim ona.” Koltugumdan ziplayip kapida onu engelleme-
den 6nce Peter '1n eli kapinin topuzunda. topuzu ¢eviriyordu.

“Bu kapty1 agmaya kalkma.” Peter iizerime dogru yiik-
seldi ve gozlerimin igine bakti. Bana ¢ok yakind: ama yo-
lundan ¢ekilemiyordum. “Ona sdyleyemezsin. Beni kovar-
lar, seni degil.”

“O zaman ne yapmami istiyorsun, Sidney?™ Peter bir
siireligine gozlerini kapatti ve clini saglarina gotiirdii. Bu
onun da stres altinda oldugunu gosteren tek isaretti. “Dogru
olani yapmak istiyorum ama senin canini zaten $u ana ka-
dar yaktigimdan daha fazla yakmak istemiyorum.”™

Kaskati kesildim. “Cammi yakmadin,” diye yalan soyle-
dim. “Ve igime mal olmak dogru degil.”
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Peter sessizdi. Kapidan geriye ¢ekildi. Omuzlarimiz bir-
birine siirtindli doniince. Bu, igimden gegen kivilcimlara
ve midemin altiist olmasina yol agti. Bana ne yaptigini fark
etmemis gibi goriiniiyordu. Masanin arkasina yeniden otu-
rup geriye yaslandi.

Ben yeniden oturmadigim igin elini kaldirip bana otur-
mami isaret etti. “Agik¢a sdyle Sidney. Ne yapmak istiyor-
sun?”

Gozlerim Peter ve yer arasinda gidip geliyordu. Strict-
land’a yalan sdylemek istemiyordum ama Peter hakliydi.
Teknik olarak yanlis higbir sey yapmamistik, yani séyleye-
cek de bir sey yoktu. Fakat bu her seyi daha iyi yapmiyor-
du. Diinyam iskambil kdgitlarindan yapilma bir eve dénii-
yordu. Y1gmnin iizerine bir sir daha atmak. Tabii ki. Neden
olmasin?

“Higbir sey,” dedim. “Higbir sey yapmayacagiz. Higbir
sey yasanmadi. Onemli bir sey degildi ve bir daha olacak
bir sey de degil, yani bir sey sdylememiz gerektigini diisiin-
miiyorum.”

Ben konusurken Peter’in gozleri benimkilerin iizerinden
kayiyordu. Arkamdaki kitapliga bakiyordu, sanki ben orada
hi¢ yokmusum gibi. “Eger diisiindiigiin ey en iyisiyse...”
Bagimu salladim. “Cok iyi,” diye devam etti. Peter bir seyler
diyecekmis gibi agzini agti ama demedi. Demesini isterdim.
Bana gecen gece neyi yanlis yaptigimi sdylemesini, neyin
kendisini benden alikoymasina neden oldugunu bilmeyi is-
terdim. Berbat bir halde oldugumu soyleyebilir miydi? Pa-
rampar¢a oldugumu ve tekrar toparlanacagimi sdyleyebilir
miydi?

Kimsenin bana yaklagmasina izin vermemigtim. Herkesi
bana bir kol mesafesi uzakta tutmustum. Uzun zaman 6nce

70



H. M. WARD

kalbimin etrafina 6rdigiim duvarlar onu koruyordu. Du-
varda herhangi birinin kivrihp igeri girebilecegi bir gatlak
ya da kink yoktu. O yiizden bugiinkii reaksiyonumu anla-
miyordum. Onemsememeliydim. Gecenin sonunda gitmek
istemeli ve bir daha asla aramamaliydim. Onu tammak is-
tememeli ve tabii ki onun da beni tamimasini istememeliy-
dim. Fakat... zirhimda yirtik vardi. Olmaliydi.

Basimu, Peter’in sessizligini gitmem gerektigine dair bir
ipucu sayarak salladim. Ayaga kalktim ve kapiya dogru yii-
riidiim. Peter kalkmadi. Benim kapiya vanp topuzu kavra-

mamu izledi ve “Sidney,” dedi. Ona dogru baktim. “Yarin
erkenden burada ol.”

“Ne kadar erken? Nigin?”

“Sadece burada ol, tamam mi? Saat yedide benimle bu-
rada bulus.”
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Sekizinci Boliim

Ertesi sabah Peter’in ofisine birka¢ dakika erkenden var-
dim. Altimda kot pantolon iistiimde ise ince krem rengi bir
kazak vardi. Stmsicak bir kupa kahve elimdeydi. ikinci kat-
taki ofislere agir adimlarla ¢ikarken kahvemden bir yudum
aldim. Bu kadar erkenden bina bos olurdu. Bu saatte birini
gormek zordu. Nabzim her adimda daha hizli atiyordu. Kii-
¢iik diistirtilmiis hissediyor ve bu durum su anki modumla
bagdagmiyordu.

Peter beni etkilemiyormus gibi davranacaktim. Plan
buydu. Miitkemmel bir plan degildi belki ama bu kadar kisa
bir siirede ve bu karigik beyinle yapabilecegimin en iyisi
buydu. Biitiin gece yatakta sigradim ve doniip durdum. Uy-
kum ancak kalkmam gereken saatte gelmisti. Geceler yete-
rince zordu. Buna ek olarak Peter’la bulusmak, Tadwick’in
bos ofisi ve goriinen higbir neden olmadan aglayabilirdim.
Harika!

ikili kapiy1 itip igeri girdim ve Marshal’1 otururken gor-
diim. Rahatlayarak derin bir nefes aldim. Tanri'ya siikiir!
Peter’la yalniz olmayacaktim.

Marshal bana bakti. Susam Sokagi'ndaki Edi gibi ¢iz-
gili ve balikg1 yakal kazak giyinmisti. Gortintiisii bir kot
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pantolon ve beyaz spor ayakkabilarla tamamlaniyordu. Al
yasindaki bir gocuk gibi goriiniiyordu. “Hele siikiir,” diye
azarladi beni.

“Saat daha yedi bile degil, seni nevrotik sinir demeti.
Rahatla biraz.” Kahvemden bir yudum aldim ve sandalye-
me yerlesmeden 6nce kitaplanmin oldugu ¢antami masama
koydum. Geriye dogru yaslandim ve rahatladim. Marshal
burada oldugu siirece bu durumla basa gikabilirdim. Ozgii-
venim geri gelmis ve hizli atan nabzim normale dénmiigtii.
“Her neyse, bizim ihtiyar nerede?”

“Tam arkanda,” dedi Peter eli kolu kitap ve kdgtlarla
dolu yiiriirken. “Haydi, ayag: kalk Colleli ve Marhsal’t da
cagir.” Ofisine dogru yoneldi ve elindekileri disiirmeden
anahtart takip kapiy1 agmaya calist1 ama olmadi. Kagitlar
kaymaya basladi ve kitaplar yere diistii.

Marshal ilgisiz davrandi. Peter’a yardim etmesini bekle-
dim ama yardim etmeyince ben ayaga kalkip yardima git-
tim. “Ben yaparim.” Anahtarlar elinden aldim ve parmak-
lanimiz birbirine degdi. Bir elektrik soku bedenimden gegti
ve mideme kramplar girdi. Lanet olsun bu adama!

Peter, acgik¢a etkilenmemis bir bigimde geriye ¢ekildi.
“Sag ol, Sidney.”

Kapty1 agtim ve elimle igeri girmesini isaret ettim. Peter
elindekileri tekrar yere diigirmeden masasina koymaya ¢a-
histi. Kagatlar ve kitaplar her yere dagildi. Dizlerimin iizeri-
ne ¢okiip kitap ve kagitlar toplayip masasina koymaya bag-
ladim. “Ttim bunlar da ne béyle?” Birkag hafta nce vadesi
dolmus kagitlard: hepsi.

Marshal igeri girip bir elinde benim kahvem diger elinde
¢antamla bizi izleyerek durdu. “Bunu unuttun.™

“Sag ol Marshal.” Cantamn igeride bir yere birakt: ve ku-
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pami da bos bir rafa koydu. Sonra omuzlarim diisiiriip bizi
izledi. fakat yardim etmedi. Marshal sadece ellerini &niinde
birlestirerek bizi izlemeye devam etti. Ona dogru bir bakig
attim. “Yardim etmek istersin belki.”

“Ah, hayir haytr, sen saninm yardim ediyorsun zaten.”
Marshal yanimizdan yiiriiyiip Peter’in sandalyesine oturdu.

Peter bana. Bu adam ciddi mi? bakisi att.

“Diyecegim tek sey savasacagin adami akillica se¢. Eger
degerli biri olmasaydi bu is ona verilmezdi.” Peter’la goz
g6ze geldik ve basiyla onayladi. Uzunca bir siire gozlerimin
igine bakt1 ve sonra ben baska yone baktim.

Sonunda Peter bize neler oldugunu anlatirken her seyi
masasinda toplayabildik. “Tadwick &liince ofisinde ve
evinde kagitlan vardi. Esi bana bunlar1 gegen gece verdi ki
6grenciler tekrardan yapmak zorunda kalmasin. Arastirma
kagitlan, testler ve bagka her tiirlii not verilmesi gereken ve
geri dénmiis kagitlar var burada. Hangi kagitlarin hangi si-
nifa ait olduklarini belirleyip notlandirmamiz lazim bunlari.
Bugiin.”

“Ne?” diye inledi Marshal. “Neden bdyle son dakika-
da?”

“Marhsal,”” diye uyardim onu ama beni dinlemedi.

“Hayir, bu adil degil. Neden sabahimi bu daginikhig
diizenlemek igin harcayacakmigim? Bu kalabaliga diismiis
biri degilim, ayrica da benim is tamimimda boyle bir sey
yazmiyor.” Ellerini gégstinde kavusturdu.

Peter tam da bekledigim gibi herhangi bir tepki gos-
termedi. Marshal’a dogru yiiriidii ve yliz yiize gelebilsin-
ler diye sandalyesini ¢evirdi. Peter kollarini sandalyesinin
arkasinda kavusturdu ve yliziinii Marshal’a dogru indirdi.
“Isini seviyor musun? Isini korumak ister misin?”

74



H. M. WARD

“Evet ama-"

“O zaman dedigimi yap. Su yigin1 al ve Tadwick’in ofi-
sinde ayir. Isin bittiginde notlanacak kagtlari al ve not ver.
Sonra da gozden gecirmem igin bana getir. Anlagildi m1?”’
Peter sessiz ve sert bir sekilde konuguyordu. Bunun istemli
olmadigini s6yleyebilirdim. Kahretsin, Marshal bile azar-
landigin1 sOyleyebilirdi.

Marshal’m gozleri yere indi ve “Peki, efendim,” dedi.

Peter ayaga kalkt: ve Marshal’in kucagina bir y1gin kagit
koydu. “Haydi, is basina. Kapi agik.” Marshal kagitlar ald:
ve arkasina bile bakmadan ¢ikti odadan. Peter sandalyesine
oturmadan bana bir bakis atti. “Bu her zaman b6yle midir?
Diinden dolay béyle oldugunu diigiinmiigtiim.”

Aksak bir giiliimseme belirdi yiiziimde. “Az ¢ok béyle-
dir. Tanri incelik yerine beyin bahsetmis derler onun igin.”

“Bunu kim séyliiyor?”

“Bilmem. Annesi mi acaba?” Peter giildii ve bagini sal-
lad1. Ona iyi gériinmeyi istememistim. Soguk ve mesafeli
olmak istiyordum ama bir sekilde bunu beceremiyordum.
Marshal i¢in bu durumun ne kadar da zor olacagini diisii-
nerek koridora bir bakis attim. “Marshal’m diin sarsildigina
eminim. Normalden biraz daha farkli davraniyor.™ Otur-
dum ve kagitlari ayirmaya koyuldum. Sinifin gogu, dersi
ve numaralarini bir yerlere yazmusti, yani kagitlari ayirmak
¢ok da zor degildi ama tam bir zaman kaybiyd.

Peter beni bir anlifina izledi ve bir sonraki yigina geg-
meden basiyla onayladi. “Bu herkesin, yasananlarin 1s181n-
da bir an 6nce toparlanmasima yardimer olur diye disiin-
diim. Hayat devam ediyor.”

Bir sey s6ylemeden bagimla onayladim. Bizim hakki-
mizda da béyle diigiiniip diisiinmedigini merak ediyordum.
Arkama bakmadim.



YARALI

Sessizce oturduk. ayirdik ve yigdik. Peter zaman zaman
bana birkag bakis att1, fazla bir sey sdylemedi. Sessizlik sa-
gir edecek kadar sesli oldugunda, “Konugmaya basla yoksa
¢tldiracagim,” dedim.

Peter goziiniin ucuyla bana bakti ve “Ne hakkinda konu-
sayim?” diye sordu.

“Herhangi bir sey. Sadece bir seyler sdyle iste. Diin kar-
stlastigimizdan beri gergin ve sessizsin. Bir sey olmadigini
diistiniiyorum. Haydi, dyle davranalim.” Tam bir yalanciy-
dim. Sadece bagka bir sey hakkinda diigiinmek istiyordum,
¢iinkii aklim su an sadece Peter’m elleri, Peter’in g6zleri ve
Peter’in nefesiyle doluydu.

Duruyor ve ben konusurken bana bakiyordu. Kafami
kaldirmadim. Kagitlar1 ayirmaya devam ettim. Bogazim
temizledi. “Higbir ey olmadi diyemem. Ben yanls bir sey
yapmadik dedim.” Peter kagit yiginlarinin yanma gitti ve
masadaki yiginlara katti kendininkileri.

“Bir farki yok.” Derin bir nefes aldim ve konugmaya ka-
rar verdim. “Dinle, anlasabildigim ¢ok kimse yok ve o giin
seninle konugmaktan keyif aldim. Konugmak iiniversite
prensiplerine aykiri degildir, 6yle degil mi?” diye satagtim.

Peter siipheci bir sekilde bakt1 bana. “Hayir, degildir. Ta-
mam, kendin hakkinda bir seyler anlat bana. Nasil diistiin
buraya?™

Duraksadim. Kahretsin. O kadar sey varken bunu sordu.
Dolayh konustum. “Universite.”

*“Onu biliyorum,” dedi bana bakarak. “Yani buray: se¢-
meni saglayan sey ne? Neden New Jersey'yi terk edip bura-
ya geldin. Bu sehir lanet bir delik ve insanlar da biraz tuhaf.
Gergi sen fark etmemigsin ama.” Bana giildi.

Cahgirken konugmaya devam ediyordum. Yani bir yan-
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dan ona anlatabilirdim. Bir seyi degistirecek degildi ya. “Bir
cehennemi baska cchennemle takas ettim sanirim. Ailem-
den olabildigince uzaga gitmek istedim. Son smifta bagima
bir ey geldi. Beni bir yeyle sugladilar. Oysa onlarin beni
korumalan gerektigini diigiinmiistiim.” Hatiralar aklimdan
¢ikip giderken kalbimin gogiis kafesime vurdugunu hisse-
diyordum. Bir iirperti bogazimi sardi ve beni bogdu. Zor
yutkunuyor, bu hissi atmaya ¢aligiyordum. *“Her neyse, bu-
raya geldim, ¢iinkii okul bana okul iicretimi 6deyebilmem
i¢in bir yol sundu. Her seye yeniden baslamak istedim. O
yiizden de buradayim.”

Peter sessizdi. Neden universiteye geldigimle ilgili nor-
mal bir hikaye degildi. Hakkimda ne diigtindiigiinii 6nem-
semiyordum. En azindan 6nemsemek istemiyordum. So-
nunda sordu: “Buna degdi mi peki? Yani her seyi bir anda
silmek. Bir seyleri tamir etti mi?"™

Bakiglarim yiiziimde hissettim. Kafami kaldirmadim.
Bakiglartyla goz goze gelemezdim. Bunu neden anlattim
ki? Bu diyalog fazla samimiydi. Berbat bir adim attig1 i¢in
bunu gegistirecegini diiglinmiistiim ama gegistirmedi. Mas-
kemi yiiziimde tutmak, zihnimde hortlayan anilardan kur-
tulmak i¢in yavasga giildiim. “Bu durumun tamir edilebilir
bir durum olup olmadig: konusunda emin degilim. Boyle
seyler vardir, dyle degil mi? Seni degistirirler ve sen artik
eski sen degilsindir. Tamir edilip edilmedigi artik 6nemli
degildir.”

Peter sasirdi ve “Ne demek istedigini anliyorum.™ dedi.
Ustelemedi. Unutmak istedigi bir ey varmis¢asma gegen
geceki gibi bog bog bakiyordu. Goziinii kirpip. "Diin seni
Dr. Tadwick'in cenazesinde goremedim,” dedi.

“Gitmedim.”
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“0 belli oluyor. Demek istedigim gitmedigine sagirdim.”

“Gidemedim." Uzerindeki kelimeleri géremeden elimde-
ki kagida bakiyordum. Uzun bir stiredir elimde tutuyordum.
“Cocuklarimi gérmeye dayanamazdim. Zayif bir insamim.”
Tadwick'in kizlarmin gozyaslan iginde tabutuna sarilmasi
diigtincesi ¢ok actyd1. Cogu zaman hissettigim gibi altiist his-
sediyordum. Bu beni tamamen ¢ozerdi.

“Hayir, dyle degilsin.” Peter bagka bir kagid1 yigina koy-
du.

Kafam sallayarak “Beni daha tanimiyorsun bile. Bunu
nastl sdyleyebilirsin ki?"* diye sordum. Onu cevap vermeye
zorlayarak ona dik dik baktim.

Peter kafasim kaldirdi ve bakiglarimiz kilitlendi. Onceki
geceki gibiydi. Hisler geri donmiistii. igimde bir seyler uya-
ntyordu. Viicudum sanki onun igin yaratilmigim gibi tepki
veriyordu. Gogiis kafesimdeki bosluk sizliyor ve dopdolu
hissettiriyordu. Igimdeki bir sey beni ona dogru gekiyor ve
bundan kagamiyordum. Kendimi gozlerinde kaybediyor-
dum. Kitapliklar ve kagitlar gézden kayboluyor ve gorebil-
digim tek sey Peter oluyordu. Giizel pembe dudaklan sanki
bana bir sey fisildayacakmig gibi agildi, ancak tam o sirada
Marshal odaya girdi. Peter dogruldu ve diger tarafa déndii.

Marshal iligki islerine kars: ilgisizdi. Asla bir seyi fark
etmezdi, yoksa endiselenebilirdim. Odaya girdi ve iki y1gin
kagidi kitapliga sert bir sekilde koydu. “Bunlar ders verdigim
iki simf. Digerleri sizinkiler. Diger kagitlan gidip almam la-
zim. Hemen dénerim.” Marshal doniip bir seyi béldiigiiniin
farkinda olmadan odadan ¢ikt1.

Saate baktim. Sekize geliyordu. “Asagi insem iyi olacak.”

“Tamam git,” dedi Peter. Sesi ¢ok yumugakt:. **Birkag da-
kika sonra orada goriigtriiz.”
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Bagimla onaylayip cantami aldim. Olabildigince hizli
bir sekilde odadan ¢iktim. Peter’a bakmadim ama yiiriicken
gozlerinin tzerimde oldugunu hissediyordum. Diigiince-
ler merdiven boglugundan diiger gibi zihnimi dagitiyordu.
Diisiinceler geldikce geliyordu ve durduramiyordum. Peter
hakkinda nasi] diistindiigiimii inkér etmemin bir yolu yoktu
ama herhangi bir sey sdylememin de bir yolu yoktu. Bir
kere reddedilmek yeterince kotiiydii benim igin.

Sinifa indim ve bilgisayar ve ders igin gerekli diger
elektronik aletleri agtim. Mikrofon ve kiirsii haricinde her
sey devreye girdi ve canlandi. Mikrofona dokundum ama
¢aligmiyordu. Kahretsin. Ahsabin yukansindan gegip yer-
deki bir kapaga giden bir kablo bulunuyordu. Kendi tarafi-
ma yattim ve kiirsiiyle yer arasindaki kiigitk bosluga kafa-
mu yerlestirdim. Kafami altina dogru hareket ettirip sokett
gordiim. Tanri’ya mutasyona ugramis bir farenin kolumu
kemirmemesi igin dua ederek driimcek aglan ve toz iginde
elimle alt tarafa ulagtim.

“Iyi misin?”” Peter’m sorusunu duydum iistiimden. Ora-
da durdugunu fark etmemistim.

Ona bakmak i¢in kafam kaldirmadim. Elim kabloya ¢ok
yakindi. “lyiyim. Mikrofonun kablosu ¢ikmis. Kabloyu ta-
kiyorum. Bir saniye.” Garip bir aciyla duruyordum ama
ellerimi prize koyup fisi tekrar sokete sokmay1 basardim.
Hoparlérlerden sagir edici bir ses ¢iktr ve dgrencilerin ce-
vaben homurdandiklarini duydum. Tekrar disan dogru ha-
reket edince Peter yamimda, elleri kulaklaninda bir sekilde
duruyordu.

“Geri zekal.,” dedim ona. Mikrofona ¢ok yakin oldugu
igin cevap veremeyecegini biliyordum.

Peter ayaga kalkmam igin elferini uzatti. Uzerimdeki
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tozu ellerini hissetmeyi ne kadar sevdigimi umursamamaya
calisarak kendi kendime girptim. Sarsici bir heyecan bede-
nimi kapladi. Peter’in gozleri yerime gegerken iizerimdey-
di. Geriye doniip bakmadim. Yapabildigim tek sey haberim
yokmus gibi ve bana bakmasini umursamtyormus gibi dav-
ranmakti.

Sonra 6n siralardan biri alkig tutmaya basladi. Herkesi
dahil etmeye ¢align! Ve “Teknisyen asistanimiz igin daha
hizhi!™ dedi. Yiiksek sesle ellerini ¢irpt1 ve herkes one katil-
di. One dogru egilip ¢ocuga bakarken sahte bir giilimseme
yayildi dudaklarima. Cocuk ellerini kaldirdi ve daha yiik-
sek sesle alkislamaya galisti ve beni durdurmayi isaret etti.
Kafamu sallayarak durdum ve sinifi giilimseyerek selamla-
y1Ip reverans yaptim.

Cocuk — Mark - ben yerime oturana kadar beni izledi.
Bagimi ona dogru salladim ve gozleri parlayarak giiliim-
sedi. Benden bir yas kiigiiktii ve bir iligki yasamak fikri
genellikle daha once onu hi¢ fark etmemis olmam kadar
uzakti aklimdan. ki adam diigiiniince samirim Mark’n ilgi-
mi gekmesi zor olmaliydi. Mark’in giiliimseyisi bulagiciy-
di. Koltuguma giilimseyerek yaslandim ve kiirsiiye bakti-
gimda Peter’in yiiziini gordiim. Gozleri donuk ve olagan
uysal giilimsemesi goriiniir degildi. G6z kirpmadan 6nce
bakislariyla beni siizdii. Mark bunu fark etmedi. Kahretsin,
kendimin bile fark ettigimden emin degildim. Bu da neyin
nesiydi boyle?

Peter derse bagladi ve ders bitimine kadar herkes der-
se dalmisti. Dr. Tadwick ten sonra Peter’a aligmalarinin ne
kadar siirecefini merak ediyordum. ikisinin de farkli ders
isleme yontemleri vardi. Sadece o sinifta oldugumdan bil-
miyordum bunu. giinkii Peter ayrica benim haftada bir kez
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gece dersi aldigim dersin hocastyd:. Bu diigiince igimi burk-
tu. Ben karmakarigik aklimda hiikiim siirerken Peter sinifi
birakti. Ayaga kalktim ve esyalarimi topladim.

Peter bana dogru yiiriidii. “Mikrofonu hallettigin i¢in te-
sekkiir ederim. Beni bityiik bir bogaz agnisindan kurtardin.
Tiim sinifin duyacag sekilde yiiksek sesle konugmak cid-
den kétii olurdu.”

“Aslinda bu ytizden buradayim, diinyay1 sagma sapan
seylerden kurtarmak i¢in.” Yarim agizla giilimsedim ve ka-
ptya dogru ylirimeye basladim.

“Bir giin daha sabah yedide gelebilir misin? Ondan son-
ra halletmis oluruz.” Peter’in gozleri bana sorarken diinden
daha kibar bir bi¢imde yiiziimde gezindi.

Bunun sadece bir i oldugu ve umurumda olmadig: gibi
davranarak basimla onayladim. “Tabii. Gériisiiriz o za-

ET)

man.
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Millie kiitiiphaneden aldig: kitaplarin fotokopilerini yata-
ginda diizenliyordu. Son birka¢ giindiir dsSnem ddevini ya-
pryordu. Mekik ¢ekme gecesi 6deve ara verdigi geceydi.
Millie 6deve ara verdiginde yakininda bulunmak istemez-
siniz.

“Selam,” diye seslendim, dersten sonra gidip yatakta
karsisina oturarak. Odamiz Millie’nin eglendigi seylerle
dekore edilmisti. Benden fazla parasi oldugundan dekoras-
yon isine hi¢ girmemis, bu igi Millie’ye birakmigtim. Her
sey sar1 ve mavi renklerdeydi.

Gegen giinkii gerginlikten sonra kétii hissettim. Huysuz
oldugumdan emindim. Daha sonra gece aramiz1 diizeltmis-
tik. Egom hala incinmis vaziyetteydi ama daha fazla tartis-
madigimiza memnundum. Millie benim en iyi arkadagimdi.

“Selam, Sid,” diye cevap verdi kafasin kaldirmaya zah-
met etmeden. Parmaklari kagitlar arasinda yarisiyor, gozle-
ri bilgileri tariyordu. Bu kaltagin fotografik hafizas: vardi.
inanilmaz kiskaniyordum bu durumu. Bitirince bana bakip
giilimsedi.

Kayaliklardan diismiis gibi hissettim. “Bu bakisi biliyo-
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rum ben. Ne yaptin bakayim sen?” diye sordum ayakkabs-
larinu g1kartirken.

“Karmasik bir sey degil. Sagmalama Sidney. Bir kiz gii-
zel bir sey yapip da giiliimseyemez mi?”

“Belki giiliimseyebilir ama senin kiigiik beynin dyle ¢a-
ligmyor. Ayrica bu bakist ne zaman yapsan bir seyler karig-
tirdigim anlayacak kadar ¢ok gordiim bu bakisi. O yiizden
birak da tahmin edeyim. Ne yaptiysan -ne sormaya galisi-
yorsan - cevabim hayir. Asla hayir. Asla olmaz.” Yatagima
geri dondiim ve tavana baktim.

Bugiin ¢ok uzun bir giindii. Sabahin yedisinde giine bag-
ladigim igin sanki su an daha geg bir saatmis gibi hissettiri-
yordu, hala yapmam gereken 6devim vardi ve akgam yeme-
gi yemem gerekiyordu. Saat ¢oktan ge¢ olmugtu.

“Ama Sidney, daha ne oldugunu bile dinlemedin.”

“Her zaman bunu diyorsun.”

“Sen de her zaman buna bayihyorsun.”

“Hayir, bayilmiyorum. Sadece nazik davraniyorum.”

Millie kahkaha atti, ¢iinkii bu koca bir yalandi. Nazik
yorumlar ve agik sozliliik birlikte var olamayacak iki dzel-
liktir. Dobra olmay: tercih ederim. Millie bunu biliyordu.
“Sanki bu miimkiinmiis gibi.” Kafasi geriye ¢evirdi ve
mizmizlandi. “Liitfen, litfen, litfen, litfen...”

Ona baktim. “Ciddi misin sen?” Millie ellerini ¢enesinin
altinda birlestirdi ve litfen liitfen diye tekrar etmeye devam
etti. “Susacak misin?” Kafasini iki yana sallayip devam etti.
“En azindan bana ne oldugunu sdyle.”

“Esli danslar kuliibii. Litfen, litfen, litfen...” Bana
yalvarmaya devam etti kocaman gozlerini kirparak. Belki

bunun Brent iizerinde ctkisi olabilir ama ben daha az 6nem-
siyordum.
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“Hayir.” dedim ve kolumu yiiziime dogru ¢ektim. Dur-
madi. Ona dogru gitldiim ve *“Bunu yapmaya devam edecek
misin?” diye sordum.

“Evet. Liitfen, litfen, litfen..."”

Dans etmeyi severdim, dzellikle de esli danslar. Mii-
zik, kiyafetler ve dans... Seviyordum bunu. Kendimi ya-
parken kaybettigim ¢ok az sey vardir. insanlarm kasiliyor
gibi goriindiigii modern disko danslarina gitmedigim igin
eski danslarin keyfini ¢rkariyordum. Hareketler, adimlar ve
ritimler vard i¢inde kaybolmak i¢in. Beceri gerektiriyordu
ve dogru partneri bulursaniz mitkemmele yakin bir seydi.
New Jersey'yi terk ettigimden beri uzun bir siiredir dans
etmiyordum.

Millie hala yalvariyordu. Birkag dakika daha mizmiz-
lanmasina izin verdim ve sonra boyun egdim. “Tamam ama
bana borglusun.”

“Hep bunu soylityorsun.”

“Evet, peki, bana tonla borcun var.” Giildii ve yatagin-
da zipladi. “Burada esli danslar kuliibiinii nereden buldun?
Buradaki her sey koyle ilgilidir diye diisiiniiyordum.”

Millie’nin gézleri yana kaydi. Dogruldum ve dirsekle-
rimin iizerine yaslanip Millie’ye baktim. “O tarz bir kuliip
degil,” diye agiklad.

“Nasil yani?”

“Okulun baslattig1 bir kuliip. Ogrenci birligi gegen yil
tatil doneminden 6nce organize etmeye ¢alisiyordu ama
bize sponsor olacak bir hoca bulamamistik. Sonunda birini
buldular ve bugiin basliyor!” Ug yasindaymus gibi alkis tut-
tu ve bana dogru giiliimsedi.

Aman Tanrim, bu ¢ok sagma bir sey olacakti. “Ogrenci
kuliibii mii?” Bastyla onayladi. “Satrang takmm gibi mi?”
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*“Mubhtesem yeni bir dans kuliibii gibi!” Millie bariz he-
yecanlydi.

Evet dedigime pisman olmustum. Acemilerle dolu bir si-
nif pek dans etmeyecegim anlamina geliyordu. Temel sey-
leri atlayacak kadar sansliydik en azindan.

Millie zipladi ve odada kosusturdu. “Bu elbiseyi ahgve-
rig merkezinde buldum. Buna inanamiyorum.” Dolabindan
kirmizt bir elbiseyi tutup ¢ikardi. Elbisenin iistii belden
oturtmaliyd: ve etegi pileliydi. Miikkemmel bir elbiseydi.
“Simdi de Oxford tipi ayakkabi bulmam lazim!”

“T banth topuklular da elbisene uyar.” Kendimi tutami-
yordum. Agzimin suyu akiyordu. Millie elbiseye dokunma-
mu istedi ve hayran oldum. Ah, kahretsin. Beni durumun
icine ¢ekiyordu ve izin veriyordum. Ona dogru baktim.
“Tam bir seytansin, bunu biliyorsun degil mi?”

Millie bana giiliimsedi ve bagiyla onayladi. “Pisman ol-
mayacaksin Sidney. Cok eglenceli olacak!”



Onuncu Bé'/ii m

Millie. bir ¢ift topukluyla yeni elbisesini giyiyordu. Ben ise
siyah bir etek ve beyaz bir bluz giymistim. Sikici bir kiya-
fetti ama esli danslara yakin olan tek giysilerim bunlardi.
Yiiriirken etegimin ipeksi kumagi kalgalarimin hareketle-
riyle dalgalaniyordu. Mekan eski bir spor salonuydu. Eski
kelimesi bu mekén i¢in en dogru kelimeydi. 1919 yilinda
inga edilmis bir spor salonuydu. Havasizlik gergekten de
sorun olusturuyordu, zira havalandirma sistemi bulunmu-
yordu. Esli danslara kayit yaptiran ¢ok az kisi oldugundan
kampiisiin en eski binasinda terlemekle cezalandirilmigtik.
Binanin i¢ cephesi tagtan yapilmis ve igerisi kokmus ¢orap
kokusuyla doluydu.

Millie kapiy: ¢ekerek agti ve karanlik koridorlardan yii-
rityiip mekani bulduk. Yeni spor salonundan birazcik daha
kiigiik bir yerdi. Igeri girdik ve Brent’i gordiik. Millie ona
dogru kostu ve kollarim boynuna doladi. Brent Millie’yi si-
kica tutarak dondiirdii. Kirmizi etegi donerlerken dalgalan-
d1 ve Millie giiliimsedi. Onlan izleyerek giiliimsedim. Mut-
lu goriiniiyordu, bu da beni mutlu ediyordu. Bazi kusurlan
olsa da Millie iyi bir arkadagt1.
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Brent Millie’yi indirince onlara dogru yiiridiim. Kuliip
¢ok biiyiik degildi. Bir diizineden az gocuk vardi etrafta.
Goriiniige bakilirsa mekandakilerin gogu giyinip dans et-
meyi seven kizlardan olusuyordu. Erkekler spor dallarinda
bagarili olmanin pesine diigmiistii. Erkekler bazen ok aptal
olabiliyor. Dans etmek, 6zellikle bu tarz danslar, bir kiza
yaklagmak ig¢in bir sanstir. Kizin tiim viicudunu kendi tize-
rinde hissedebilirsin ve bu beklenen bir geydir. Dans etmek
seksi ve zor bir is. Hizli atan kalpler ve kesik nefeslerden
olusur.

Bu diisiinceler igindeyken kollarimda tiiylerimin diken
diken oldugunu hissetmeye bagladim. Birinin kollarinda ol-
mak diiglincesini gérmezden geldim ve kollarinda olmayi
isteyecegim birinin olmasin: diledim... Peter disinda biri-
nin. Olaylar ilginglesiyordu.

Koyu sagli, uzun boylu ve zayif 6grenci Trevor dikkati-
mizi ¢ekti. Tribiindeki ilk sirada oturuyordum, bu yiizden
etegimle en yukari tirmanmak zorunda kalmadim. Trevor
bilyiik elleriyle ii¢ kez alkis yapt1 ve herkes sustu. “Bildi-
giniz gibi, sonunda Egli Danslar Kuliibii'nii kabul ettirdik.”
Birisi ¢18lik att1 ve Trevor devam etti. “Artik bulmas: hayli
zor olan bir fakiilte sponsorumuz bulunuyor. Artik kimse
bu gekilde dans etmiyor, o nedenle ne kadar sansh oldu-
gumuzu anlatamam. S$imdi,” diyerek avug iglerini birbiri-
ne bastirdi. “Iginizde bu dansin temel anlayigin: bilen var
m? Belki ayak hareketlerini yeterince iyi biliyorsunuz ama
daha fazlasini degil.”

Elimi ¢ogunlugu kizlardan olusan birkag bagka kisiyle
birlikte kaldirdim. Trevor bize dogru bakip bastyla onayla-
yinca ellerimizi indirdik. “Tamam, harika. Bunun olacagini
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umuyordum. Kuliip kurmanin en zor yan: kuliibi sekillen-
dirmek oldugundan bu bizim baglamamiz i¢in yardimci ola-
cak. Temel hareketleri 8grenene kadar profesyonel hareket-
lere gegemeyiz ve firlatma hareketlerine gegmeyecegimize
de eminim. Burada bulunan kimsenin bu seviyede dans et-
tigini sanmtyorum?”’

Elimi utana sikila kaldirdim ve Trevor’a elimi salladim.
Sagkinlikla bana bakt1.

“Jerseyli kiz dans m1 ediyormus?”

“Sey, tek basima degil. Tecriibeli bir partner olmadan
temel hareketlerden fazlasini beceremem.” Ellerimi heye-
canla kalcalarima siirdiim. Herkes bana bakiyordu. Kalp
atigimi costuracak o sesi duyana kadar koltugumda birazcik
egilip biikiildiim.

“Ne kadar tecriibelisin, Colleli?” diye sordu Peter, tri-
biinlerin etrafindan dolanirken.

Agzim agik kaldi. Ona, daha sonra da onu tanitan Tre-
vor’a baktim. “Bu Dr. Granz. Sponsorumuz. O da ayrica
¢ok tecriibelidir. Bu harika! Belki gelip bize birkag sey gos-
terebilirsiniz, ne dersiniz?”

O zamana kadar Peter’a bakakalmistim. Trevor bu tek-
lifi yapinca kendime geldim. Utanga¢ davrandim, kafami
salladim ve “Olur. Eminim ki bu gece yine de sadece temel
hareketlerle baglamamiz lazim,” dedim. Kalbim gogiis ka-
fesime bask1 yapryor, sudan ¢ikmis balik gibi ¢irpmiyordu.
Nefes alamiyordum. Peter’la dans edemezdim. Bana ne za-
man dokunsa, beynim akiyordu resmen. Neredeyse birlikte
oldugumuz o gece hizla geri gelecekti. Bunu yapamazdim.

Peter gozlerini Trevor’dan ¢evirdi ve bana dondii. “Te-
mel hareketlerde kalmaliyiz. Profesyonel hareketler ¢ok
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zor. Acemi birine sorun yaratabilir ve bu saatten sonra tek
basina dans etmek istemeyiz. Simdi...”

“Acemi degilim,” diye bsldim soziinii giicenerek. Peter
yiiziinil bana ¢evirdi ve oyuna getirildigimi anladim. Asa-
gilik herif?

Sintt1. “Kanitlamak ister misin?”

“Evet, isterim.” Kalktim ve etegimi diizelttim. Ona kiz-
gindim. Eger bu kibirli pust benden daha iyi dans ettigini
diigiinliyorsa gorecekti gliniinil. Peter miizi§i agt. Yeni bir
seydi, fakat yine de grup miizigi, hald dans miizigiydi.

Birbirimize dogru yiiriiditk ve gozlerimiz birbirine ki-
litlendi. Bana dokunmasina izin vermisim gibiydi. Peter’in
eli viicudumda kayip yerini aldi ve basladik. Ayaklarimiz
birbirine uyumlu adimlar atiyordu. Onu gekip iterek test
ediyor, baskin taraf olmaya ¢alistyordum. Peter beni birak-
madi. Parlak tahta zemin boyunca dans ediyor, ne zaman
ona meydan okumayi denesem bilegimi geriye dogru itiyor
ve istemedigim bir yone hareket ediyordu. Peter’in elleri
ellerimi, beni dondiirmeden once simsiki tutuyordu. Vii-

cudundan ayrihip ayaklarimin tizerinde beni durdurmadan
once dondiim. Ellerimiz birbirine baghyd:. Ritmi bekledi
ve beni kendine dogru sertge gekti. Sinttim ve geriye dogru
dondim.

Tamam, kétii degildi. Daha da ilging hale getiriyordu.
Viicutlarimiz, miizik ortalarina dogru yavaslayinca birbiri-
ne yaklasti. Viicudumla oynuyor, ellerini agagilara indiri-
yor ve saglarim yere degene kadar beni geriye yatiryordu.
Hizli ritimler devam etti ve Peter beni sagirtti. Giiliiyordum
simdi, Kendimi giilmekten alikoyamiyordum. Adimlanmiz
cosmus ve pistin etrafinda hareket ediyorduk. Ogrenciler
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kutluyor ve 1sliklar ¢aliyorlardi. Bu 6grenmeye geldikleri
seydi igte.

Sonrasinda Peter beni dondiiriip stkica tuttu. Kash 6n-
kolu boynuma dayal1 beni kendine dogru bastiriyordu. Sesi
kulaklarimda yankilandi. “Firlatmamu ister misin?” Hig te-
reddiitsiiz bagimla onayladim. Beni birakip dondiirdii.

*“Yap haydi.” dedim nefesim kesilerek. Gogiis kafesim-
deki agn durmuyordu ve yiiziimdeki giilimsemeyi sile-
miyordum. Sarki neredeyse bitiyordu ve nasil bir hareket
yapacagini merak ediyordum. Ellerini kaldirdiginda onun
rehberligini izledim ve ne yapacagini anladim.

Peter beni dondiiriip geri sardi. Gogsiine dogru hizla ha-
reket ederken elleri kolumdan belime kaydi. Giiglii omuzla-
rin1 yakaladim ve ivmeyi hissettim. Peter hareketi yoneterek
bana rehberlik etti. Bacaklarim geriye dogru diiz bir bigim-
de tepindi. Havanin etegimi yukar kaldirdigim hissettim.
Peter’1n elleri geriye dogru kayarken beni sikica tutuyordu.
Bacaklarimin kalgalar etrafinda dolanip beni geriye dogru
egmesi i¢in rehberlik etti.

Miizik yiikseldi ve biz o pozisyondayken - gbz goze ve
zar zor nefes alirken - bitti. Ince, parlak bir ter akigt viicu-
dumu kapladi. Birden ellerini ve kalgalarimi hissettim. Ge-
¢en giin beni itmeden 6nceki pozisyondaydik. Peter duru-
mu fark etmis goriiniiyordu ve beni agagiya indirdi. Ellerini
viicudumdan indirdi ve diger 6grencilere dogru dondiirdii.

Zorla nefes alarak, “Temel hareketlerle baslayin. Firlat-
ma hareketi yok. Ibranameleri imzalamadiniz heniiz,” dedi.
Salonu gegip dolaptan su alirken onu izliyordum.

Geriye donerek ne kadar kétii goriindiigiinii merak ettim.
Herkes onu ne kadar ¢ok istedigimi soyleyebilirdi. Bunu
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saklayamamistim, viicudu viicuduma boylesine yapigmis-
ken yapamamigtim. Tribiine oturdum ve Millie yanima kay-
di. Cok heyecanlanmgti.

“Bu miithisti! Dostum, sen,” diyerek kolunu boynuma
dolad: ve “ve Peter da... Aman Tannm! Oyle giizeldi ki!
Boyle dans edebilmek igin 6liirdiim. Ben neden senin boyle
dans edebildigini bilmiyorum?” diye sordu. Gézleri yuva-
larindan firlamisti.

“Hmm, biliyordun,” dedim ona bakarak. “Beni buraya
sen siriikledin, ¢iinkii ben esli danslari seviyorum. Hatir-
ladin m1?”

“Aa, demek goniilsiiz katihimciydim bu gece, 6yle mi?”
Peter omzumun arkasindan belirdi. Bana bir sige su uzatt1.
Siseyi alip kapagini agtim ve igtim.

Millie benim yerime cevap verdi. “Ben siirikledim onu
buraya. Bu onun iyiligi i¢indi. Eger agzinin suyunu akita-
cak birini bulmazsa yakinda yaslt bir kadina donecek.”

Peter bir sey demedi. Gozleri iizerimdeydi ama doniip
bakmadim. Millie ¢ok fazla konusmustu.

Trevor sinifin yonetimini devraldi ve Millie. Brent'le
dans etmek igin firladi yerinden. Birbirlerinin ayaklannin
{izerine bastyorlardi, ¢okca. Ve ne zaman olsa Millie durup
giiliiyordu.

Peter yamima oturdu. “Evet, yash kadim. Senin bdyle bir
dansg1 oldugunu asla tahmin etmezdim.”

“Evet, yani... Ummadik tag bag yarar.” Ona bakmadim.
Suyumu i¢tim ve acemilerin dans etmeye ¢alisirken birbir-
leriyle ¢arpismalarini izledim. Cenemi kaldinp kafam dans
eden ¢iftlere dogru dondiirdiim. “Bu kuliipte tekmelige ih-
tiyag var.”

Peter giildii. “Evet, hakhsin. Heniiz bize su i¢in biitge
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bile aynlmadi ve bu sevimli binay: alabilmek i¢in kavga
etmek zorunda kaldim.” Gozleri yiiziime gevrildi. “Senin
de tahmin edebilecegin gibi Nisan ayi geldiginde hepimiz
kan ter i¢ginde kalacagiz.”

Bir ter damlasi boynumdan dolanip gogiislerimin ara-
sma hareket etti. Normalden ¢ok daha fazla terliyordum.
Nisan berbat olacakti. “Belki siniflardan birini 6diing alabi-
liriz. Cok fazla 6grenci yok kuliipte.”

“Trevor grubun ¢ok hizli kalabaliklasacagini diistinii-
yor.”

“QOyle mi diisiiniiyor?” diye sordum Trevor’a bakarak.

“Evet. Cok fazla ilgilenen oldugunu ama baslangigta
kimsenin gelmedigini sdyledi. Bu insanlarin ¢ok fazla bas-
lamak istedigi bir sey degil ama dans edecek yeteri kadar
insan oldugunu gérdiiklerinde gelmek istiyorlar.”

Ne soyledigini pek anlamiyordum. Tim mantikli diigiin-
celer beynimi terk etmisti. Kahretsin, gok giizel kokuyordu,
tisortii terle kaphyken bile. Peter konusurken iizerimde hig-
bir etkisi yokmus gibi davraniyordum ama vardi. Soyledi-
gi her sz beni ona dogru ¢ekiyordu ve sadece goriiniisii
de degil. bastan asag: her seyiyle. Neden o da dans etmek
zorundaydi ki sanki? Ve neden iyi olmak zorundaydi? Her
saniyesine bayilmistim. Eger birlikte antrenman yapmis
olsaydik ¢ok daha karmagik hareketler yapabilecegimize
bahse girerdim ve her saniyesine bayihrdim. Ne kadar da
acinast bir durumdaydim. Ogretmenime vurulmustum.

“Evet, ben de dyle tahmin ediyorum,” diye onayladim
bagimla kalkmadan once. Ne yaptigint umursamaz goriin-
mek igin ok ugragiyordum. “Gidip kalabaliga karisayim.”

Yerimden kalkip giderken Peter adimi soyledi: “Sidney.”
Gillitsit solmustu ama bu giizel mavi gézlerde hala bir par¢a
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panltl vardi. Ona baktim, bir seyler demesini bekledim ama
sadece bagini iki yana salladi ve “Neyse, bos ver,” dedi.

Ne soylemek iizere oldugunu bilmek istiyordum ama
sormadim. Umursamiyorum. Umursamiyorum. Umursami-
yorum. Belki yeterince sdylersem gercekten Peter Granz'i
umursamazdim.
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On Birinci Béliim

Millie yurda déndiigiimiizde kendi etrafinda doniiyordu.
Tavana dogru giilerek kollarini agip. gember ¢izerek donii-
yordu. Saclan ¢ember ¢izerek ugusuyordu. Sevmisti. “Bu
¢ok eglenceliydi!™ Millie yurt kapisindan ¢ikan kiza ¢arpip,
kiz1 neredeyse dustiriiyordu. Ooff diye bir ses ¢ikardr ve
oziir dileyerek ikisini de sabit tutmaya ¢alisti. Glilmemeye
calistim. Kiz 6fkeyle sdylenerek uzaklasti. Artik cok gegti.

“Ve sen!™ dedi Millie bana yetiserek. Durmadim. “Boyle
dans edebildigin hakkinda hi¢bir fikrim yoktu! Bir de bana
ayak diriyordun.™

Ona baktim. “Hayir diremiyordum.™

“Bana bununla gelme ‘Bayan Kiigiik Stiper Cift Ayak’.
Her zaman son derece sade ve erdemlisindir ve sonra gidip
Syle dans ediyorsun.™

Durdum ve ona dondiim. “Ne diyorsun sen? Nasil dans
etmek?”

Millie gogiislerini salladi ve “Atesli hocaya siirtiinerek
son derece seksi bir gekilde.” dedi. Neredeyse onunla yatti-
g1mi bilmeyerek histerik bir kahkaha att1.

Gézlerimi devirerek yiirimeye devam ettim. Koseyi
doniince kapimizin éniinde anahtan ¢tkardim. “Oyle yap-
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miyordum.” Anahtarn gevirip igeri girdik ve esyalanm ya-
tafama firlatuim. Neden kargi ¢iktifimi bilmiyordum. Peter
atesliydi ve dans, eger hakkinda ¢ok uzun diisiiniirsem giil-
meme yol agiyordu. Bu yiizden dans hakkinda siirekli dii-
slinmeme izin vermiyordum.

Lanet olas1 Millie ve onun gézlemleri. Ona baktum. Bi-
legine hafifce vurarak beni isaret etti. “Adamin iistiine ata
biner gibi oturdun. Kalgalarin beline dolanmigt.”

Bana dikkatini vermeden yatagina gitti. “Bana atesli ol-
madiZim soyleme, ¢linkii kesinlikle ategliydi. Ayrica, onun
¢ok hosuna gitmis goriiniiyordu.” Ona bir yastik firlattim.
Millie’nin kafasina ¢arpti. Bana dogru déndii. “Evet, hogu-
na gitti!” Yastig1 bana geri firlatt1.

Yastik duvara ve komodinimdeki fotograf cercevesine
de garparak bagima diistil. Cergeve yataZa carpip yere diis-
meden 6nce yetigip yakaladim. Cergeveyi yammda yerine
yerlestirerek, “Sen ¢ekilmez birisin. Bir dahaki sefere ben
gelmeyecegim,” dedim.

“Gelmek istediZini biliyorsun ve sanirim o firlatma ha-
reketinden biraz daha bize gostermenizi isteyecegim - ya-
vas ¢ekimde.” Bana agz1 a¢ik bir sekilde goz kirpti. Bu tam
bir imaydi.

Aptal Millie. Giilmek fizereydim, ¢linkii agz1 hala kapan-
mamigti ve kikir kikir giilmemi bekleyerek bana géz kirp-
maya devam ediyordu. Ellerimi gogsiimde kavusturdum.
“Sen buyur git. Ben her haliikarda orada olmayacagim.”

“Evet, dogru. Beni tizmeyecegini biliyorum.” Millie ya-
taginda dogruldu ve dizlerinin iistiine oturdu. Bana garip bir
sekilde bakt: o anda.

“Ne?”

Giizel yiizii tamamen kirigmugti. Millie yastig1 ggstinde
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tutup bana ciddi bir bakis atti. “Beni asla fizmezsin. Yani,
her zaman ne istersem yapmaya ¢ahgirsin.”” Bana doniip
bakmadan yastiin kenarini tuttu.

Bir seyler dogru gitmiyordu. Ovgii gibi gériinmiiyordu,
Sidney, simdive kadarki en ivi dostumsun! gibi degildi. San-
ki bir seye endiseleniyor gibiydi. Gerildim. Bu konusmanin
nereye varaca@ hakkinda en ufak bir fikrim yoktu. “Yani?”

*“Yani, sana bir sorum var.” Derin bir nefes alip konuya
girdi. “Eger biriyle ¢tkma maksadin yoksa neden benimle
bulusmalara geliyorsun? Yani, ilk yilimizdan beri oda arka-
dasiy1z ve kimseyle takilmadin ama ne zaman sorsam be-
nimle geliyorsun.” Sesi ¢ok ciddiydi.

Endise bogazimi acitiyor, yutkunmamn zorlagtinyordu.
Agzim kurudu. Ne oldugunu bilip bilmedigini merak ettim.
Eski erkek arkadagim bana ne yaptigim Facebook’a yaza-
cak kadar aptal degildi ama fotografiar vardi. Fotograflar
yanlis goriinen tipte fotograflard.

Bakiglanini yiliziimde hissedebiliyordum. Kafam kaldir-
madim.

Millie sonunda, “Sidney, bana mi1 4gik oldun yoksa?”
diye sordu.

Sok dalgas: tiim yiiziime yayildi. Ona dogru baktim ve
g6z kirptim. “Ne?”

Millie’nin dudaklarinda yarim bir giilimseme vard:.
Kaslar1, biri yukarida biri asagida olan o garip sekli yapi-
yordu yine. Bana dogru bakti ve “Yani, kizlara ilgi duyu-
yorsan tamam. Yani, ben - senden hoslanmadigimdan degil
- yani, 6yle degil iste. Ben sadece-”

Gozlerim kafama gére ¢ok bilyiimiistii. ipe sapa gelmez-
di. Aman Tannim, bu sdylemek iizere oldugu sey diistindii-
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giim sey degildi. Agzim agik kalmigti. Onu dinledim ve so-
nunda patladim: “Lezbiyen degilim.”

Millie, “*Fakat 6yle olsan da benim i¢in sorun olmazd,”
diye karsilik verdi.

“Ama degilim!”

Millie dudaklarin: birbirine bastirdi ve bir saniye kadar
beni inceledi. Sanki beni gézemiyor gibiydi. Kahretsin,
Millie’nin benim erkeklere ilgi duydugumu sdyleyemeye-
cegi kadar islevsiz bir hale mi gelmigtim?

Sonunda, “O zaman neyin var? Ailen seni buraya beka-
ret kemeriyle falan m gonderdi?” Duvara dogru yasland
ve dizlerini gogsiine dogru ¢ekti. “Eger ben seni bir yere
¢ekmezsem kimseyle ¢ikmiyorsun ve diiriist olmak gere-
kirse, hocanin iistiine binmen tamigtigimizdan beri yaptigin
en ileri geydi.”

Yiiziim kizardi. “Bu konugma kabul edilebilir sinin daha
baslamadan ast1.” Sinirle giildiim ve ayaga kalktim. Dolabi-
ma dogru yiiriidiim ve didik didik edip pijamalarimi aradim.

“Ben ciddiyim, Sidney. Sanki mutlu olman gerektigini
ya da ona benzer bir seyi disiinmiiyor gibisin. Her zaman
omuzlarinda bu koca yiik var. Hep New Jersey'den geldigin
ve oradaki insanlar herhélde ok sinirli oldugu i¢in boyle
oldugunu diisiiniiyordum ama yle degil, degil mi? Kor kii-
tiik sarhostun dans ederken bu gece. Daha 6nce gergekten
gormedigim bir seni gordiim. Sanki bir yerlere kilitlenip
kaldirilmig bagka bir Sidney vardi.”

Ona dik dik baktim. Bu hakkinda konustugum bir sey
degildi. Bu paylagtigim bir sey degildi. Son seferinde bi-
rini anlattigimdan beri artik olmazdi. Bir tarafim anlatmak
istiyordu. Benim hatam oldugunu disiiniip disinmedigini
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bilmek istiyordum ama buna dayanamazdim. Bir kez daha
olmazdi. Kafamt iki yana sallayarak uzaga baktim. “Sadece
dans etmeyi seviyorum. Her zaman kaslarimi ¢atmay1 unut-
turuyor bana.”

“Bir giin bana anlatacaksin ve bunu yaptiginda iyi bir
dostun olacagim. Sen bana karsi hep iyi bir arkadastin. Sir-
larin her ne olursa olsun birine anlatmay1 hak ediyorsun.”
Bana iizgiin bir sekilde giiliimsedi.

Yapamadim. Kelimelerin bogazima diigiimlendigini his-
sediyordum. Arkamdaki ayicig1 hissettim ama fark etmez-
di, sdyleyemezdim. Bana ne oldugunu, bana ne yaptigini
ona sdyleyemezdim. Bir siireligine bir sessizlik oldu. Hig-
birimiz hareket etmedik.

Sonunda Millie’nin gozleri yatagina dondii. “Onun, o
adam olabilecegini ditgliniiyorum.”

Birdenbire konusmanin degismesinden ilk anda takip
edemedim. “Kim? Brent mi?”

Bastyla onaylad:. “Evet. Gergekten iyi anlastyoruz —
kimseyle olmadig: kadar. Onu ger¢ekten seviyorum.”

“Birbirinize bunu s6éylediniz mi hi¢g?”

Kafasini iki yana sallayarak, “Hentiz degil. Bu gece ne-
redeyse séyliiyordum. Bunu diisiiniiyorum. Bu zor bir sey,
biliyorsun. Seni sevivorum'u ilk sdyleyen olmak zor bir sey.
Yani belki dersem cevap vermeyebilir.”

“Cevap verecek.” Sesimde kesinlik vardi. Ona gilimse-
dim ve daha az kirilgan goriniiyordu.

“Nereden biliyorsun?”

“Yiiziinden okunuyor, Millie. Sana tapiyor, heniiz
SS*-Bombasini séylememis olsa da.”

Giiliimsedi. Zorlukla... Giilimsemesi yiiziinii aydinlatti.

5 Seni seviyorum ciimlesinin kisaltiinmgt olarak kullanilmis. (¢.n.)
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Millie yastiklarina dogru geri yaslandi. Uzerimi degigtirdim
ve sonra kitaplarimi alip okuyacak bir seyler bulmaya ¢a-
listim ama aklim baska bir yerdeydi. Millie’nin bana ne ol-
dugunu anlamasi ne kadar siirecek merak ediyordum. Belki
sadece soylemeli ve bunu asmaliydim. Artik okumadigimi
fark ettigimde 1s1klar kapatip yatagima ¢iktim.

Bu kez gozlerimi kapadigimda bir rahatlama hissettim.
Ayni kabusu yasamak disinda Peter’in sakin giiliistinii gor-
diim. Viicudumun kivirttigini ve giiglii ellerinin bana rehber
oldugunu diisiiniirken uykuya daldim.



On Ikinci Boliim

Birkag hafta daha gecti ve kisin son demleri de bitti. Ba-
har geldi. Agaglar tomurcuklanmusti, ¢igekler her yandaydi.
Kampiis piril pinl, giizel renklerle kapliydi ve herkesi daha
as1ga ¢cevirmis goriiniiyordu. Ciftler tamamen agk sarhoglu-
guyla birbirlerinden baska higbir seyle ilgilenmeden etrafta
dolastyorlardi.

Peter’la ¢ahsmak daha iyi, daha az rahatsiz bir hale
gelmigti. Kabul etmekten nefret etsem de ondan hoglani-
yordum. lyi bir hocaydi ve gogunlukla rahat takiliyordu.
Cogunlukla totem diregi gibi sabit durdugumdan beri iyi
gidiyordu. Etrafinda olmak beni sakinlestiriyordu. Genel-
likle oldugum gibi endiseli hissetmiyordum. Onun da boyle
seyler fark edip etmedigini merak ediyordum. Bazen ¢ok
fazla bir gey fark ettigini diisiinmiiyordum, ancak benim
boyle diisiinmemi istedigini de diigtiniiyordum.

Neredeyse aksam yemegi saatiydi. Aksam dersime dog-
ru gidiyordum ama 6nce postalarimi kontrol etmek igin dur-
dum. Kampiiste yiiriirken birkag kisiye el salladim ve posta
kutumu buldum. Kiigiik kilitli kutunun kilidini gevirdim.
Cekip kapagini agtim ve mektuplarim ¢ekip ¢ikardim. Ku-
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tunun kapagim carparak kapattim ve mektuplarimi ayirmak
ve gereksiz olanlarr atmak igin masaya dogru yiiriidiim.

Dusty beni gordii. Bana dogru yiiriidii ve masanin yanin-
da karsimda durdu. “Selam, Sidney.”

Talihsiz bulusmamizdan beri konusmamistik ki ayn1 si-
nifta oldugumuzdan bu isten siyrilmak zordu. “Selam.”

“Senden 0ziir dilemem lazim. Cikugimiz geceyi mah-
vettim. Oyle yapmama-"

Bu konu hakkinda 6yle ¢ok konugmak istemiyordum ki.
Ellerimi susmasini isaret edercesine salladim. “Hayir, bu
benim hatamdi. Ben-"

“Senin hatan degildi. Sagmalama. Birak da anlatayim.
Bunu soyleyebilmek i¢in ¢ok uzun zamandir gahsiyor-
dum.” Ona baktim ve her ne kadar oradan sivigmak istesem
de bagimla onayladim. “Tam bir geri zekaliydim. Herhangi
bir sey beklememeliydim ama bekledim. Oziir dilerim, Sid-
ney.”

Dusty konusurken ellerimdeki mektuplara goz attim.
Sozleri tanidik geliyordu. Daha 6nce bu sozleri, ayni de-
rece tath olan bir ¢ift dudaktan duymustum. Goriiniis insa-
m aldatabiliyor. Ona dogru baktim ve bagimla onayladim.
“Tamam. Yine de bana bir iyilik yap ve sil bastan baslaya-
lim, olur mu?” Her geye yeniden baslamak istemiyordum
ama benden 6ziir dileyip i¢ini dokmek igin ok uzun siiredir
beni takip ediyordu.

Dusty giildit. “Kulaga iyi geliyor.” Ellerimdeki mektup-
lara bakti ve tekrar yiiziime dondi. “Derse mi gidiyordun?”
Basimla onayladim. “Ben de. Birlikte yiiriiyelim.”

Harika. *Hmm, tamam. Tabii.” Dusty’'nin kendi posta
kutusunu kontrol etmesini beklerken elimdeki mektuplara
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baktim. Bir demet gereksiz mektubu attim ve son zarfta do-
nakaldim. El yazisim tanimustun. Gozlerimi kirpmaksizin
zarfa bakiyordum. Bir sok dalgasi neredeyse beni diisiire-
cekti. Beni bulmus.

“Hazir misin?” diye sordu Dusty.

Mektubu kitabimin arasina koydum ve basimla onayla-
dim. Simifa dogru giderken pek konusmadim. Dusty konu-
suyor, ben dinliyor, yani ¢alistyordum... ama o mektup...
Aman Tanrim. Dért yildan fazla olmugtu. Neden bana bir

mektup yolladi ki? Neden simdi? Kizgin, o kadar gergin-
dim ki simfa girdigimizi ve Peter’in benimle konugtugunu
fark etmemigtim.

Peter’in eli omzuma dokundu ve sigradim. Ayaklarim
tam anlamiyla geri geri gidiyordu ve nefesim kesildi. Peter
geriye ¢ekildi ve bana avuglarimi gostererek ellerini kaldir-
d1. “Sakin ol, Sidney. lyi misin sen?” Endiseli goriiniiyordu.

Simftakiler bizi izliyordu. Uzerimdeki gozleri hissedi-
yordum. Cok fazla insan bakiyordu. Sahte giiliisiimii bul-
dum ve yiiziime yerlestirdim. Bagimla onayladim, dalgin-
ligima giildiim. Dusty benimle birlikte giildii, ancak Peter
inanmadi. Bana bir sey demedi ama ashnda tam tersini
diyordu. Beynini okuyabiliyordum. Herkes gittikten sonra
bana gergegi soracakti.

Dikenlerden yapilmis bir bogazli kazak giyiyordum san-
ki. Yutkunamiyordum. Nefes alamiyordum. Kitabima her
dokundugumda sayfalarin arasindaki elimi yakan mektubu
hissedebiliyordum. Okumamaliydim. Yapmamaliydim.

Ama ya énemli bir seyse? Ya- ?

Okuma. Buna degmez.

i¢ cekismelerim beynimde devam ediyordu. Bos gozler-
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le bakiyordum. Ders etrafimda devam ediyordu ama far-
kinda degildim. Ogrenciler konuguyordu. Birisi giiliiyordu.
Biraz sonra bir kizin sesi kulaklarimda yankilandi, ancak ne
soyledigi ve Peter’'m ne cevap verdigi hakkinda en ufak bir
fikrim yoktu. Mektup beni yiyip bitiriyordu.

Avcum sayfalara baski yapiyordu. Dersin ortasinda Pe-
ter beni ¢agirdi. Onu duymadim. Yere bakiyordum ve ta-
mamen dalgindim. Tam &niimde durdugunu ayakkabilarini
gorene kadar fark etmedim. Kafan kaldirdim. “Pardon, ne
demistiniz?”

Giiliimsedi ve yanlis sayfasi agik olan kitabimi gosterdi.
Bana bakti ama bir sey demedi. “Siirler hakkinda konugu-
yorduk. Dusty, onlarin kadilan cezbetmek i¢in kullanilan
duygusal sagmaliklar oldugunu ve higbir erkegin onu tegvik
eden bir sey olmadan yazmak istemeyecegini sdyledi.”

Goziimii kirptim. “Tesvik eden bir sey mi?”

Dusty iki sira arkamda oturuyordu. “Kibarca soyliiyor
dediklerimi. Soyledigim sey, higbir erkek asla nedensiz bir
siir yazmaz. Bu durumda sairin sevismek istedigi ¢ok agik.”

“Cok dokunakli,” dedi Peter ve bagim salladi. Kollarn-
m gdgsiinde kavugturarak bana bakti. “*Ve sen ne diyorsun,
Sidney?”

Burun kivirdim ve Dusty’ye déniip bakum. “Oyle de-
gil.” Tekrar Peter’a dondiim. “Siir duygulann agiklayicisi-
dir. Yogun bir dildir. Oziinden...” Gézlerim karard1. Siirler
yazardim. Son siirimi yazdiktan sonra basima neler geldigi-
ni diin gibi hatirliyordum. Beni bogan duygular durmuyor-
du. Hala ellerini iizerimde hissediyordum. Nefesimi tuttum
ve soguk soguk terlememi umursamadim. Bogazimi temiz-
leyerek, “Siirin 6ziinde sadelik vardir. Salt duygu. salt arzu,
salt gurur,” diye ekledim.
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Dusty cevap verdi: “Yani siir tamamen yalanlarla dolu
bir sey olamaz mi?. Peki ya sair sadece seni gotiirmeye ga-
histyorsa? Ya onlar sadece tath kelimelerse? Gegmiste ya-
sayan insanlarin biraz hayatlarina hareket katmak igin siir
yazdiklarim gergekten diiginmiiyor musun? Haydi ama,
Sidney, bundan daha zekisin sen.”

Dusty 'nin kelimeleri uzun zamandir gémiilii olan anilan
canlandinrcasina zihnimde yankilandi. Yiiziimiin bir yanim
tuttum ve titkiiriikler sagarak konusmaya bagladim. “Sana
haydi ama. Her erkek asagilik degildir, Dusty. Siirlerin duy-
gusal bosalma oldugu i¢in ve yatakla ilgili olmadan yazil-
mi1§ olmas1 miimkiin olamaz mi1?”

Cevaben bir seyler soyledi. Birkag ¢ocuk kikirdad.
Gozlerimi sikica kapadim ama simif bir tarafa devriliyordu
sanki. Durmuyordu. Dusty nin sozleri siirekli bilyiiyen bir
cizirh gibi kulagimda ¢aliyordu. Neyim vardi benim? Sa-
dece bir mektuptu. Dusty salagin biriydi. Bunu biliyordum.
Higbir sey canimi yakamazdi, fakat 6yle korkmug hissedi-
yordum ki. Beni yiyip bitiren panigi kovdum ve sonunda
Dusty'yi yeniden duydum. “...bunu yaptilar ve simdi de
yapiyorlar. Erkekler siirleri kendileri i¢in yazmazlar. Sevis-
mek igin yazarlar. Eger duygusal bir agilmaya ihtiyaglar
varsa, gidip bir seyleri vursunlar.”

Bazi nedenlerden dolay:t bu konusma her seyi desiyor-
du. Neler oldugunu anlamadan 6nce masay1 &yle sert tutup
kavradim ki parmaklarim beyaza dondii. Peter beni izliyor-
du. Hareket etmedi. Dusty’yi susturmadi. Peter’in ayakka-
bilarina bakiyor ve derin derin nefes almaya ¢alisiyordum.
Kalbim ¢ok hizli atiyor, ¢arpiyordu. Bir ter damlasi kulagi-
min yanindan inip ¢eneme dogru stiziildi.
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Peter konusmay kesti. “Yani siiftaki tiim erkekler boy-
le mi diigiiniiyor?” Hareketlenmeyi duydum ama kafami
kaldirmadim. “Cok giizel. Smifin geri kalan: kiitiiphaneye
gidip bir siir yazacak. Bir kadin igin olmamali ve duygu-
larin agiklayicist olmak zorunda. Bu dersin sonunda ma-
samda istiyorum. Buraya geri getirin. Anlasildi m1?” Simfta
¢ok¢a murildanmalar oldu ve sonra sandalyelerin hareketi
duyuldu.

Geriye dogru yaslanip ayaga kalkmaya galistim ama tam
neredeyse hareket ediyordum ki Peter, “Sidney, seninle ko-
nugmamiz lazim. Bir saniye bekle,” dedi.

Peter stmifin disina ¢ikt1 ve 6grencilerin sorularini ce-
vapladi, onlara saat dokuzu yirmi gege siirleriyle birlikte
gelmelerini soyledi. Ne kadar ¢aba gosterirlerse o kadar
puan alacaklarini belirtti. Hayir, siirin uzunlugu 6nemli de-
gildi. Baz1 ¢ocuklar boyunun dnemli olmamasi soziine kis
kis giildiiler. Peter onlara iki siir yazmak zorunda oldukla-
nyla cevap verdi. Beddualar ve sonra sessizlik.

Smnifta kimse kalmamisti. Aym zamanda kafami masaya
koydum ve gozlerimi kapattim.

“Sidney?” Peter’in sesi nazikti. Gozlerimi agtifimda,
masamin yaminda diz ¢okerek oturdugunu gordiim. Gozle-
ri yiiziimde endiseyle gezindi. Sanki bir kamyona ¢arpmis
gibi hissediyordum. “lyi misin?”

Dogruldum ve bagimla onayladim. “Pardon, neden bah-
settigi...”

Peter’in bakiglar1 endise doluydu. Beni miikemmel bir
sekilde anliyordu. Yalan soyledigimi biliyordu. Bana yap-
g1 sahtekar giilimsemesinde bunu gdriiyordum. “Bana
higbir sey anlatmak zorunda degilsin. Sadece iyi olup ol-
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madigin konusunda emin olmak istedim. Hala solgun gorii-
niiyorsun. Otur bir siire.” Peter ayaga kalkip ¢antasina dog-
ru yiiriidii ve bir tane Hershey® ¢ikardi. Bana dogru geldi ve
cikolatayi bana uzatti. “*Al, ye bunu.”

Cikolatay: aldim ve dogruldum. Bu durumu sekerimin
diismesine baglayabilecegimi umuyordum. “Cantanda ¢i-
kolata m1 tagiyorsun?”

Ben bir 1sirik alirken sinitt1. “Belki. Gergek su ki bu, be-
nim aksam yemegim olacakt1.”

“Aa.” Ona geri vermeye c¢alistim. Uzerinde biiyiik bir
1sink izi vardi. Kocaman bir agzim var. Peter’in elleri be-
nimkilere siirtiindii. Nazikge ¢ikolatay1 bana geri uzatti.

“Bitiriyorsun sunu.” Elleri hila benimkilerin iizerindey-
di. Peter yiiziime bakti bakislartm1 yakalamaya ¢ahisarak.
“Seni boyle yapan sey ne? Bir anligina sanki bagka bir yer-
de gibiydin.”

Ona bakmadim. Cikolatay1 agzima tikarak 1sirik aldim.
Cikolatamn tadi kum gibiydi. Bunun hakkinda diisiinemi-
yordum. Gegmisimi bir kenara atmaya calisiyordum ama
an kovaninda tikilip kalmistim. Canavar ipini koparmisg-
t1 arik. Konusuyordum. Neden bilmiyorum ama basimla
onayliyordum. “Oyleydim. Oziir dilerim. Bana bir seyi ha-
tirlatt1 da.”

Peter ellerimi tutuyordu. Ona dogru baktim ve gézleri-
miz birbirine kilitlendi. Mideme kramplar giriyordu. G6z-
lerime bakti ve bakislarin1 bagka yone ¢evirmedi. Nefes
ald1 ve sesi gok yumusakti. ““Sana yardim edebilir miyim?”
Bakislarim mavi gozleri arasinda gidip geliyordu. Dudak-
larimi birbirine bastirarak bana yasattig1 duygularla savagi-
yordum. Hissedemezdim. $imdi degil. Bundan sonra asla.

6 Hershey. ABD’de bulunan popiiler bir gikolata markasidir. (¢.n.)
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Kafami hareket ettirmekte ok zorlandigimdan yumusakga
iki yana salladim.

Uzgiin bir gilimseme Peter'm dudaklarma yayild1.
“Yardim edebilmeyi isterdim.” Bir sey sdylemedim. Konu-
samiyordum. Sesim yoktu. Sadece koyu mavi gozlerine ba-
kiyordum. Sanki cankurtaran filikasini yanimdan gitmesine
izin vermistim. Aci denizinde boguluyordum. Beni yakala-
mist1 ama elini tutamazdim. Ona ne oldufunu anlatamaz-
dim ve bunu tamir edemezdi. Peter bilse bile kimse gegmisi
degistiremezdi.

Bir kiz igeri girdi. Hayal meyal fark ettim onu. “Dr.
Granz?”

Peter irkilerek arkasini dondii. Kiz Peter’in hareketi-
nin garip oldugunu fark etmemisti ama Peter ok gergindi.
Bunu anlamigtim. Omuzlarinin nasil gerildigini, ellerini na-
sil ceplerine koydugunu ve aramizda nasil durdugunu gori-
yordum. Kiz kitabini tutuyor, lambic Pentameter ve kafiye
semalan hakkinda bir seyler soruyordu. Peter her ikisinin
de 6dev igin dnemli olmadigim soyledi. Kiz neredeyse si-
nirden ¢atlayacakti.

Peter, ben gikolatami bitirirken kizin sorularimi cevap-
ladi. Cikolatam bittiginde, ayaga kalktim. Peter beni isaret
edip, “Gitmene izin veremem. Otur. Odevini burada yap.”
dedi.

“Ben iyiyim,” diye cevap verdim ama sesim dogru s¢y-
lemiyordu. Normal bir ses tonuyla konugmaya ¢ahssam da
Oyle ¢tkmiyordu sesim.

Kiz bana dogru bakt: ve “Atesin var gibi gériiniiyorsun.

Aspirin ya da ona benzer bir sey ister misin? Cantamda ola-
cak,” dedi.
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“Hayur, sag ol, iyiyim.” Aspirin sorunumu ¢6zemezdi.

Kiz bagini salladi ve kaptya dogru yoneldi. Siniftan ¢ik-
madan once tekrar geriye bakti. “En iyisi onun dedigini
yapman yoksa geceyi revirde gegirmek zorunda kalirsin.
Ben bir kere gegirdim ve rezaletti. Karyolalar korkungtu.”

Bagimi salladim ve kizin siniftan ¢ikisina baktim. Pe-
tera bakarak, “lyiyim ben, ger¢ekten,” dedim.

“Berbat bir yalancisin. Sadece otur ve siirini yaz. Seni
rahatsiz etmeyecegim.”

Beni her an rahatsiz ettigini soylemek istedim. Devasa
bir kafa karistirici oldugunu sdylemek istedim ama sdyle-
medim. G6zlerimi devirdim ve bir kdgit pargasina yonelt-
tim. Diisiinmeden yazmaya bagladim. Heniiz bitirmemis-
ken ne yazdigim fark ettim.

Peter kafasini kaldirip bana bakarken, sayfaya dalmig bir
sekilde bakiyordum. “Bitirdin mi?”

Giildiim. “Hayir. Yeniden yazacagim.” Kagidi burustu-
rup ¢ope attim. Kagit havada siiziiliip ¢6p kutusunun duvar
tarafindaki kenarina garptt ve ziplayip yere diigtii. Peter’la
ayn1 anda oturdugum yerden sigradim. Ikimiz de kagida y6-
neldik ama Peter 6nce davrandi.

Kagidr agti. “Iyi olduguna eminim. Miikemmel olmasi
gerekmiyor. Amag suydu ki-"

Yiiregim agzima geldi ve sanki bir buz sirtimdan asag1
kaydi. Aptaldim. Cok aptaldim. Onemsiz bir seymis gibi
davranabilirdim ve belki de okumazd: bile. Ancak biliyor-
dum ki eger onunla kavga edersem, kdgid: geri almaya ¢ah-
sirsam ne kadar mahvoldugumu anlar, kagitta yazili olanla-
rin sadece yaratici bir aligtirmadan fazlasi oldugunu bilirdi.

Neden boyle bir sey yazdim ki?
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Peter’m giilimsemesi, gozleri ellerindeki sayfaya do-
niince kayboldu. Donakaldi. Gozlerini bile kirpmiyordu.
Okuyor gibi goriinmiiyordu ama gérdiigiinii biliyordum.
Peter bakislarini yavasga kaldirdi. Bir kolumu elimle tu-
tuyor, tirnaklarimi o denli sert bir sekilde batirryordum ki
kanattim. “Sidney-"

“Ben...” Agzim agikti, ancak ciimlenin geri kalani ag-
zimdan gikmadi. Inkér er. Bir anlama gelmedigini soyle.
Soyle. Ancak yapamazdim. Ona bakaniyordum bile. Higbir
sey demedim. Hareket etmemeye galistigim hdlde zangir-
diyordum. Bir iirperti beni tamamen yutmug gibiydi. Don-
mustum. Viicudumdaki her bir kas kilitlenmisti. Konugami-
yor, hareket edemiyordum. Bu olmamaliydi. Bununla bas
edemiyordum.

Peter o biiyiik ve mavi gozleriyle bana bakiyordu. Eger
icimi daha onceleri okuyamiyorduysa da simdi okuyabili-
yordu. Peter elindeki kagida bakti. Siir sanki onu isiracak-
misgasina kagidi tutusu gevsedi. “Higbir fikrim yoktu...”

“Dur.” Sesim titriyordu. Bedenime, asla aklimdan git-
meyen anilarima lanet ettim. “Soyleme, olur mu? Bir sey
yok.” Gézlerine bakamiyordum. Bakislarim Peter’in gogiis
kafesine kilitlenmigti. Yiiziine bakarsam pargalara ayrilir-
dim. “Bir anlam yok. Sadece bir parga kagt tstiindeki bir-
kag kelime.”

Bunun higbir anlama gelmedigini, her zaman duygusal
siir yazdigimi belirten bir ses tonuyla konugmaya ¢ahistyor-
dum. Kalbimi kesip kanin1 kagida akitmamigim gibi davra-
niyordum. Benim neyim vardi boyle? Sahte giilimsememi
takindim ve ayakkabilarina baktim. Kafami yukan kaldir-
mak istedim ama sanki bir fil kafamda oturuyordu.

1




YARALI

“Dedigin gibi degil.” Peter’in gozleri yiiziime kilitlen-
migti. Cok hizlt nefes alip veriyordum ama her yavaglatma-
ya galisigimda daha da kétii oluyordu.

“Dedigim gibi olup olmadigim nereden biliyorsun?”
Ona dogru baktim. Hata. Yiiz ifadesi, bu biyiilii gézler, du-
daklarinin kivrim, bana bakis sekli - sanki biliyor gibiydi.
Parmaklanm iki yana segirdi. “Burada durmuyorum. Se-
ninle bu konusmayi yapmiyoruz. Benimle ilgileniyormus
gibi yapmam dinlemek zorunda degilim.” Kitaplarim top-
lamak i¢in arkami dondiim. Kollarimda topladim hepsini ve
kapiya yoneldim.

Tam kapiy: agacakken, Peter, “Ilgileniyormus gibi yap-
miyorum,” dedi.

Géozleri arkamdaydi. Sirtim gergin ve kirilgandi. Uze-
rimde ¢ok fazla baski vardi. Catliyor, bir kerede milyonlar-
ca farkl1 yone paramparga ayriliyordum. Artik bir tane zayif
bolge yoktu. Zayiflik beni tiimilyle kaplamisti. “Bana boyle
seyler soyleme.”

Peter yaklasti. Adimlarinin bana dogru yaklagtigim duy-
dum. Yavag¢a bir adim daha atti. Konusurken sesi boga-
zinda dagimlendi. “Seni o gece incitmek istemedim. Ben
kendimde degil-"

“Ben de. Sorun yok.”

“Ama var.” Peter tam arkamdaydi. Donmeyecektim.
Ne soylerse soylesin. Umursamiyorum. Umursamivorum.
Unmursamiyorum. *Bilmiyordum &yleyse. Ne kadar zeki ol-
dugunu bilmiyordum. Bu sivri dilinin ardina saklandigini
bilmiyordum. Neden burada oldugunu bilmiyordum ve ma-
sama neden oturdugun hakkinda en ufak bir fikrim yoktu
ama iyi ki oturdun. O gece hakkinda defalarca diisiindiim.
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Eger telefon ¢almasayd: bize neler olabilirdi diye merak
ediyorum. Sana tekrar sarilmanin nasil hissettirecegini me-
rak ediyorum. Diisiinmemem gereken seyler diisiiniiyorum.
Hayal etmemem gereken seyler diigliyorum. Istememem
gereken seyler istiyorum ve hepsinin tek bir nedeni var:
Seni nemsiyorum.”

Birisi karnima vurmus gibi nefes nefese kaldim. Yere yi-
gilmamak i¢in kapiya tutundum. Omzumun iizerinden ona
baktim. Peter dediklerini ger¢ekten kastediyordu. Gozle-
rinden okuyabiliyordum bunu. Urpertiler tenimde hareket
ediyordu. Cok uzun bir siire orada ona sok iginde bakarak
durdum.

Peter elindeki burusuk kdgida parmaklariyla dokundu.
“Liitfen bunlarin son birkag haftada olmadigini soyle bana.
Bana benim yaptigim bir seyden dolay1 olmadigini s¢yle.”

Yiiziine baktim. Ona baktim ve sanki susuzluktan 6li-
yormus gibi i¢tim onu. $ok beni sessiz birine doniistiir-
dii. Elim kapidan distii. Cigerlerim doniip kaptya arkami
yaslarken havada sallamyordu sanki. Cok sert carptim ve
agirh@im kapinun itilip agilmasim sagladi. Geriye diismeye
bagladim. Peter bana yetisti. Elleri bilegimin etrafinda kay-
d1 ve beni kendine dogru, yukari ¢ekti. Kapi kapand:. Beni
birakmadi. Gozleri benimkilere kilitlenmisti. Viicudunu si-
kica bana dogru bastiriyordu. Bakislanmz karsilagti.

“Bana iyi oldugunu soyleme. Oyle olmadigini biliyo-
rum. Senin bir seyin var.” Peter derin bir nefes alds ve ba-
kislarimi diigiirdii. Tekrar bagim kaldinp baktiginda, “Ve
bunu anlayabiliyorum,” dedi.

Dudaklarim midemi bosaltacak gibi segirdi. Ben de ge-
nemni kapattim. Kafamu iki yana salladim ve kollarindan
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kurtulurcasina ittim. Peter geriye adim atmama izin verme-
di. “Siirin bir pargas: senin hakkinda. Diger pargasi degil.”
Bir pargasi Peter ve diger pargasi onlar hakkindaydi.

Viicudumun, ¢ok uzun gériinen ama yeterince uzun ol-
mayan nefes aligverislerimin fazlasiyla farkindaydim. O
gece yasandigindan beri hakkinda hi¢ konugmamigtim.

Peter’in gozleri yliziimde kilitli kalmaya devam etti. “Si-
irinin baslangigtaki boliimii - bagtan baglamak, dokunakl:
opiiciikler, kizlara 6zgii kikirdamalar - benimle mi ilgili?”
Basimla onayladim. Kendimden nefret ediyordum ama
basimla onayladim. “Aghktan 6liircesine opiiciikler, tir-
malayan eller, bir sey vermeden almalarin oldugu sonraki
boliim...” Zor nefes aliyordu. Peter’in dudaklar birbirini
eziyordu tekrar konusmadan énce. “Bu tecaviizle ilgili. Sid-
ney, eger sana bunu birisi yaptiysa...”

Ona dogru yaslandim. Yiizimii gogsiine bastirdim. Pe-
ter’'m kalbi ¢ok hizli atiyordu. “Onlar eski yaralar,” dedim.
“Diisiinmeden yazdim. Bu kdgida dokiilen seyler.” Derin
bir nefes alip kendimi geriye ittim. Peter birakt1 beni. “Bu
boliim sen ve o geceki kahvenle ilgili degil.” Agzimn bir
kenart yukar: kalkip orantisiz bir giilimseme olusturdu.
Gelmis gegmis en hiiziinlii giilimsemeydi. Peter’in ifadesi
cok sey soyliiyordu.

Uzun bir siire gozlerimi aradi. Artik birbirimize dokun-
muyorduk. Dokunmayi dilerdim. Bir siire sonra Peter bana
kagidi uzatti. “Hepsini okumadim. Gérmem gerektigini
sanmiyorum. Ben...” Dogru kelimeyi aryordu.

Kagidi alip yirttim. “Sorun degil. lyiyim simdi.” Bana
inanmadigm belirten bir bakis att1 bana. “Gergekten, iyi-
yim. Atlattim. Neredeyse. Yani ¢ogu zaman. Bugiin sadece
akhma geldiler, hepsi bu.”
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“Neden? Ne oldu?”

Omuz silktim ve kitabimdaki mektubu hatirladim. “On-
lardan ayrildigimda ailemin bana nasil kizdigim séyledigi-
mi hatirhyor musun?” Bagiyla onayladi. “Yani, dogru ama
bu daha fazlasiydi.” Ona s6yleyip sdylememe konusunu
aklimda diisiinerek yiiziine baktim. Bana bakma sekli boga-
zimda diigiimlenen kelimelerin ¢ikmasim sagliyordu. Ora-
da yillarca takilip kalmis olan kelimelerin...

Farkina varmadan hikdyemi anlattim ona. “Terk ettim.
Buradan bursu alir almaz ¢antami toplayip yola koyuldum.
Asla geri donmedim. Aileme higbir sey anlatmadim. Face-
book ya da Twitter kullanmiyorum. Beni bulamayacakla-
rindan emin oldugum, hayal edebilecegim en kotil yeri seg-
tim. Ismimi degistirmek disinda her seyi yaptim. Samrim
ige yaradi. Kimse beni bulmadi. Kimse ne aradi, ne bir sey
soyledi dort yildir.”

Mektubu kitabimin arasindan ¢ektim ve parmakiarimin
arasinda tuttum. “Ta ki bugiine kadar. Agabeyim bana bir
mektup yollamig. Tam dersten once aldim.” Cok konugu-
yordum. Bunu ona séylememeliydim ama kendimi durdu-
ramiyordum.

Peter ben konusurken beni izliyordu. Bundan kimseye
bahsetmemigtim. Kimse tecaviize ugradigimi bilmiyordu.
Kimse higbir sey bilmiyordu. Utangtan yiiziim kizard: ve
ondan bagka bir yone dogru baktim. Peter’a mektubu uzat-
tim ve sirann istiine oturdum. Bacaklarim 6niimde salla-
niyordu.

Peter bana dogru bakmadan 6nce mektubu ald: ve elinde
¢evirdi. “Ne yapacaksmn?”

Omuz silktim. “Bilmiyorum. Atacagim. Adim: degistire-
cegim.” Ayakkabilarima bakiyordum.
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“Seni incitti mi?” Peter ona baktifimda mcktuba baki-
yordu. )

Bagimu iki yana salladim. “Oyle bir sey degildi. Aman
Tanrim, ben...” Geveledim ve climin {istliyle yliziimii ov-
dum. Peter’a baktigimda ona anlatmak istiyordum. Higbir
sey beni incitmeyecekmis gibi mantiksiz bir bigcimde gii-
vende hissetmemi sagliyordu.

“Kimseye anlatmadim, ailem disinda.” Bir anligina
sessiz kaldim unutmak istedigim bir¢ok geyi hatirlayarak.
*Onu tamyordum, bana...” tecaviiz edeni. Hild o kelimeyi
soyleyemiyordum.

Havay1 igime ¢ektim sanki yeterince yokmus gibi ve Pe-
ter’dan uzak bir yere baktim. “Cikiyorduk. Seks i¢in heniiz
hazir degildim. O hazirdi. {stedigini ald1. Yine olsa yine ya-
pardim dedi - kimse bana inanmazdi.”

“IIk kez olduktan sonra annemi buldum. Ona anlattim.
Annem babama soyledi. Higbir sey yapmadilar. Ciktigimi-
z1, belki de onu yanlis anladigimi ya da yanlis yonlendir-
mis olabilecegimi sdylediler. Agabeyim 63rendi — en yakin
arkadasiyla ¢ikiyordum - ve arkadasinin asla bdyle bir sey
yapmayacagini sOyledi. Beni sugladilar. Hepsi. Benim su-
c¢um oldugunu sdylediler.” Bakisim yukari yoneldi ve Pe-
ter'inkiyle birlesti. “Okuldaki son yihmdi.” Gilimsedim
ama kizginhiktan. “Heniiz en kétii kismini bilmiyorsun. An-
nem ve babam bana bunu yapan ¢ocugu sevdiler. Bu olay-
dan sonra bizi bir arada tutmaya ¢alistilar.”

“Yani, bu durmadi m1?” Peter kollarin1 kucaginda kavus-
turdu. Kaslari tigortiiniin altindan ¢ikinti yapiyordu.

Kafamt iki yana salladim. “Hayir.” Sesim bir fisiltiyd:.
Anilar bana carpryordu. Sanki gergekten oradaymig gibi
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giimiigi bir panlti gérityordum. Hik4ye ¢ok daha karanlikti.
Parmaklarim yaram1 saklayan kolyemi hissederek bogazi-
ma dokundu. Ona bu kismi anlatamazdim. Yeniden o ani
yagamayi1 reddettim. Diisiinceleri geri ittim. Sesim yumu-
sakt1. Ellerimi kucagima doladim. “Ne yapacagim: bilmi-
yordum. Ondan kagamtyordum. Baska kimseye anlatama-
dim. Annem ve babam bana inanmadi, arkadaglarim neden
inanacakt ki?”

“Yani {iniversitemi degistirdim kimseye bir sey soyle-
meden. Burayi buldum ve bana ihtiyacim olan her seyi ver-
diler. Kagtim ve geriye bakmadim.”

Peter uzun bir siire bir sey s6ylemedi. “Zor bir hayatin
oldu simdiye kadar ve ben daha da zorlagtirdim.” Mavi ba-
kislar1 beni béliyordu. “Uzgiiniim.”

Ozriinii bertaraf ettim. “Herhangi bir sey i¢in dziir dile-
mek zorunda degilsin.”

Peter kollarini beline dolarken bagini salladi. “Seninle
ilk tanistigim gece seni kandirdim. Ben de bazi seyler ge-
¢irmistim ama yapmamaliydim ve kesinlikle gitmeni iste-
memeliydim.”

“Istemedin.”

“Kigina tekmeyi vurmakla esdeger bir hareketti.”” Peter
i¢ ¢ekti ve ellerini saglarina gotiirdii. “Dinle. bu bir baha-
ne degil ama bilmen gerekir ki sorun sen degildin. Bir y1l
kadar dnce bir sey oldu. Birini kaybettim. Heniiz onu unu-
tamadim.” Sesi ¢atirdiyordu. Bana bakmad:. “Hayatima de-
vam etmeye ¢alistim ve ben - ben yapamadim. Tamistigimiz
gece olan buydu. Sana daha sonra bunu anlatamadim. Tim
hikdyeyi simdi anlatabilecegimden de emin degilim.”

Siramdan kayp indim ve Peter’a ytriidiim. Elimi eline
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koyarak, “O zaman anlatma,” dedim. Sesindeki ac1y1 duyu-
vordum. “Burada bir arkadasin var, biliyorsun. Lanet olasi
tiniversite yonergeleri.”

Peter sintt1 ve yiizime dogru bakti. “Beni 6nemsiyor
musun?”

“Belki. Birazcik.” Parmaklarimi ¢ok bitigik tutarak si-
ntum. Giiliimsedi. “Yani, bu tamamen dogru degil. Senden
hoslaniyor olabilir...”

Peter soziimii kesti. “Benden hoglanmak m1?” Simdi Pe-
ter o kadar genis siritiyordu ki gamzeleri ortaya ¢ikmugti.

“Qyle degil.”

“Hayir, sen soyledin. Lanet olast tiniversite. Benden hog-
lamyorsun. Hoslaniyorsun. Hoglaniyorsun.” Peter kaslarini
oynatiyor, tiim enerjisiyle giiliiyordu.

“Demedim!”

“Inantyorum ki dedin.”

“Cok adisin.”

“Ne dersen de, giizelim ama benden hoglandigini bili-
yorum.” Peter elleri arkasinda ziplaya ziplaya masasinin
arkasina yiiriidii.

“Cok kiistahsin. Benim senden hoslandigimi ne diisiin-
diirdii sana? Belki de sadece arkadasga davraniyordum.”

“Hmm hmm,” dedi oturduktan sonra kagitlar1 karigtira-
rak. Peter kafasini kaldirip bana bakinca, “Her ne kadar ben

buna iistsiiz ve kucagimda olmak demeyi tercih etsem de
gergekten de ¢ok arkadascaydin.” Agzim agik kaldi. Peter
siritt1. “Ah, Tannim. Bu tiir arkadasligin senin tipik davra-
misin oldugundan korkuyordum. Yiiziine bakinca durumun
boyle olmadigim diisiiniiyorum.” Peter bana bakti. Sesin-
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deki tedirginligi hissediyordum. Bana bu konuda satasip
satagmamasi gerektigini merak ediyordu ama satagmasin-
dan memnundum. Sonunda bu sagma durum agikhiga ka-
vusmustu.

“O gece yeni bir sey deniyordum. Hosuna gitmis gorii-
niiyordun.” Bir sicaklik yiiziime yayildi ve muzip siritigimi
saklayamadim.

Bana goz karpti. “Benim hosuma gitti.”

“Adi.”

“Seksi.”

“Asagilik.”

“Gtizel.”

“Aaahh!” dedim ve ayagimi yere vurdum.

Peter giildii. “Sinirini mi ¢ikartyorsun? Cidden, Bayan
Colleli?” Peter kafasini yana yatirip bana bakti. Bir kagida
bir not diistiyordu ve ders planlanim ¢antasimin arkasinda
gizliyordu.

“Beni ¢ildirtiyorsun.”

“Sana yagcilik yaramiyor.” Peter esyalarim toplad: ve
ekledi: “Haydi ama.”

“Nereye?” Sanki bu denli ¢ok giilmeye devam edersem
yliziimii dagitmam gerekebilirmis gibi hafiflemis ve mutlu
hissediyordum. Peter igimdeki cevheri ortaya ¢ikanyordu.
Satagma bir siire daha siirdii ama bugiinden dnceki bir baki-
ma ¢iplak gecemizle alakal bir ima yoktu. Nasil yapt: bil-
miyorum ama Peter seytanlarimi kovmugtu. Yasadiklanmla
tekrar baga ¢ikabilecekmis gibi hissediyordum ve gergekten
nereye gitmek istedigini merak ediyordum.

“Bana bir yemek ve bir kadeh sarap bor¢lusun. Ben siire-
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rim.” Peter kapidan g1kt ve bana dondi. Gitmek istiyordum
ama bunu yapmumahydik. Tereddiit cttim. Peter alayer bir
schilde giildii. “Universiteyi lanetlemene ne oldu? Gergek-
ten sadece havlayip isirmayan cinsten misin?”

“Seni 1siracagim.” Homurdanip esyalarimi topladim.

Peter stritt1. “Isirmalisin. Cok tathyim - scker gibi.”

“Kendini muhtemelen ¢ikolata iginde tasvir ettin.”

“Ise yarardi ama hayir. Devam eden dogal bir tathliga
sahibim.” Bana dogru sintt1.

“Devam eden dogal bir sinir bozuculugun var. Son bir-
kag haftadir tutuyordun herhdlde?”

“Tadwick'in yerine geldigimden beri neredeyse iki ke-
lime bile etmedin benimle. Beni mektup agacagiyla hadim
edeceksin sandim.”

Tikiiriigiimde boguluyordum ve konugsmadan dnce gog-
siime vurdum, “Oyle diisiinmedin!”

Peter omuz silkti ve gitmemiz gerektigini belirtircesine
elini kapiya koydu. *“Sinif ne olacak?”

“Masada talimatlar var. Daha sonra gelip kagitlar: top-
layacagim.”

“Universite ne olacak? Gergekten, Peter, isini kaybetme-
ni istemiyorum.”

“Kaybetmeyecegim. Ogrencilerimle aksam yemegi yi-
yebilirim. Bu yasak degil.” Peter bir anligma ciddiydi.
“Sana diger gece ne oldugunu anlatacagim. Bunu borglu-
yum sana.”

Bana higbir sey borglu degildi ama hikayesini dinlemek
istiyordum. Neyi oldugunu bilmek istiyordum. Hangi tiir
bir adamin hazir kucagindaki bir kizla seks yapmayacagin
bilmek istiyordum. Peter’la ilgili bir sey vardi, yiizeyin al-
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tinda karanhk bir yey. Belki de bu yiizden bu kadar iyi an-
lagryorduk. Belki de onun hayati da benimki gibi rezaletti.

Yavagca bagimla onaylayarak, siniftan ¢ikip onu takip
ettim.

1ne



On Ugiincii Boliim

O gece tanistigimiz restorana gittik. Bu gece oldukga bogtu
mekan. Bu saatte ve hafta i¢i olmasi nedeniyle neredeyse
kimse yoktu. Garson bizi arka tarafta gominenin uzak tara-
finda bir yere oturttu. Koltugumdan baktiimda restoramn
geri kalanimi goéremiyordum. Bu biraz daha rahatlamama
yardimci oluyordu. Millie nerede oldugumu bilse sonunu
duymama izin vermezdi.

Peter koltuguna yerlesti ve igeceklerimizin siparisini
verdik. Amber rengi igkisinden bir yudum aldi ve “Tamigti-
gimiz gece hakkinda-” dedi.

Konugmaya basladiginda yarim bir yudum almaktaydim
kadehimden. Kafami salladim ve agzimdaki sarabi yuttum.
“Peter, dur. Gergekten. Bunun i¢in gelmedim buraya.” Ge-
ceyi tekrar mahvetmek istemiyordum.

“O zaman ne i¢in geldin?” Peter nedenini bilmiyormus-
¢asina ciddiydi.

“Ciinkii agim... ve belki de senden hoslandigim igin.
Bunu ortaya koymustuk zaten, degil mi?”” Ona dogru, Pe-
ter’mn o kendi gamsiz hiline donmesini umarak giiliimse-

dim.
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Peter kadehimi dudaklarima dogru kaldirirken beni izli-
yordu. “Muhtesemsin.”

“Qyleyim, degil mi?” Giilimsedim ona. “Bir kadeh sa-
rabi elimde tutabiliyorum. Yihuu!” Kadehimi sapindan tu-
tup parmaklarim arasinda dondirdiim. i¢indeki sarap dén-
dii ama dokiilmedi.

Peter bana dogru giiliimsedi. Gézlerinin kenarlart bunu
yaptiginda, eglendiginde burusuyordu. “Kastettigim bu de-
gildi ama kadeh tutus teknigin muazzam.”

Giildiim. Ne oldugunu bilmiyorum ama Peter'da i¢imi
rahatlatan bir seyler vardi. Sanki onu hep tamyor gibi, sanki
ne sdylesem anlayacak gibiydi. Hi¢bir manukli tarafi yoktu
bunun.

Salatamiz geldi. Garson éniimiize birakip ayrildi. Yemek
lezzetli goriintiyordu.

Catalim uzatirken, “Gegen seferinde burada bir sey ye-
medim. Bir bakima ¢1lgina dondiim ve garsona saldirdim,”
dedim.

Cataliyla bir par¢a yesillik ald: ve durdu. “Yok artik.”

“Cidden. Bulugtugum ¢ocugun eli kolu durmuyordu. Ta-
hammiil etmeye ¢alisiyordum ama ¢iidirdim. Oturma boli-
miinden, sanki yangin ¢ikmug gibi disan firladim sonunda.
Su 6tede duran gocukla garpistim.” Aym garson mekénin
oteki tarafinda barda duruyordu. “Tepsisi agir cekimde yere
diistii. Yemegimi hazirlarken kesin i¢ine tilkiiriiyordur.”

Peter’in giiliimsemesi kayboldu. “Sana dokunmaya ¢ali-
san birine neden tahammiil ediyordun ki?”

Omuz silkip ¢atalimi salataya batirdim. “Ciinkii normal
olmak istiyorum. Sen belki fark etmedin ama bir bakima
dagilmis durumdayim.”
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Peter bana hiiziinle bakti. “*Aslinda, senin biraz anormal
oldugunu fark ettim. Ozellikle anormal biiyiiklitkte gozle-
rin var. Isildiyorlar. Ve agzin - yani bariz kusurlu diyelim.”
Peter sintt1 ve gatalini ald.

“Kes sesini.” Giildiim ve basim iki yana salladim.

Peter giilimsedi ve konugsurken ¢atalini salladi. “Normal
olmak abartilan bir sey. Normal olmak sana ne verir? Aptal
bir koca, iki buguk ¢ocuk, bir kopek ve bir ev. Gergekten is-
tedigin bunlar m1? Yani o ¢ocuklardan biri gergekten komik
goriinecek bu arada, yariya bolinmiis gibi. Kim yarim bir
¢ocuk ister ki?”

Giildiim ama giilimsemem ¢abucak kayboldu. Peter’la
onu tantyor gibi, onu hep tantyormus gibi konusuyordum.
Ne disiiniir diye endiselenmiyordum. Saygimi ve giiveni-
min birgogunu sinifta dnceden kazanmigti. Beni yargilami-
yordu. Beni suglamiyordu. Daha &nce hig bdyle bir arkada-
sim olmamisti, yani erkek olarak. Cogu zaman erkeklerin
yaninda agzimi kapardim. Beni tanimalarin1 ya da ne ol-
dugunu bilmelerini istemezdim. Bunlarla ugragsmak iste-
mezdim. Bir sekilde bunlarla ugrasmam igin yardim etti ve
6nceleri bana zarar veren duygularim kayboldu. Bunu nasil
yapti bilmiyorum.

“Artik ne istedigimi ger¢ekten bilmiyorum. Buna alig-
kinmim. Ancak bu normal olmakla anlatmak istedigim sey
degil. O sey oldugundan beri,” diyerek zorlukla yutkundum
ve ¢ok uzun bir siire sustum. “Haydi, diyelim ki problemle-
rim var. Kimseye yakinlasamiyorum. Sanki bu durumlarda
kendimi zorlarsam, her sey daha iyi olacak gibi geliyor.”
Ona bakmadmm. Tamistigimz o gece onunla seks yapmak
icin kendimi zorlamistim. Seksiydi ve ona dokunmak gii-
zeldi, ancak tiim kalbimle bunu istemiyordum.
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Peter’in yiizii allak bullak olmugtu. Anlamiyordu. “As-
linda sevmedigim birisiyle yatarsan sana olanlan atlatabile-
cegini mi diisiiniiyordun?”

Gozlerimi devirdim. “Ya, sen simdi 6yle s6yleyince ap-
talca goriiniiyor.”

Peter agz1 agik bir sekilde bana bakiyordu. “Zaten ap-
talca.”

“Oo, bu ¢ok dobrayd:.” Salatami karistirip agzima so-
kugturdum.

“Bazen dobralik daha iyidir. Simdi séyle bana, o adamin
seni kirletmesine izin verdikten sonra ne oldu? Tekrar buna
izin mi verdin?”

Ona baktim. Beni sandalyemde kimildatmasina ragmen
iyi soruydu. Bakislarimi salatama uzunca bir siire kilitledim
ama Peter’1n bakiglarini tizerimde hissediyordum. Bakislari
¢ok derindi. Salatay: karigtirdim. Peter tekrar yemeye bas-
lad1.

“Bilmiyorum,” dedim. “Bir seyleri silmeye yarayacag-
ni ummustum. Biliyorsun iste, anilan aklimda iyice geriye
itmek. Ondan beri kimse olmadi. Bunun ise yarayacagini
diistindiim.”

Peter yemeyi birakti. Gozlerini kocaman agilmisti. Bana
garip bir sekilde bakiyordu. Sesi diisiiktii. “Bu benimle yap-
tigin sey miydi?” Cevap vermedim. Peter giilimseyerek ka-
fasini salladi. Salatay1 uzaga iterek geriye dogru yaslandi.
“Tamam, samimi olacagim.” Dudaklarim birbirine basti-
rarak of ¢ekti. Elleri masadayd. Isaret parmagiyla masaya
vuruyordu gergin bir sekilde. “Ben de aym seyi yapiyor-
dum.”

Bagimi yana egdim ve “Evet, dyledir.” dedim.
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Muazirca giilimsedi. “Akll baginda dediklerinden degi-
lim.”

“Kimin?"

“Bilmiyorum,” diye omuz silkti. “Herkes. Annem, ba-
bam, kiz kardesim, kuzenlerim. lyi durumda ve beni taniyan
diger herkes. Bu isi kabul edip geldim hemen. Hayatimin
kararacagini diigiiniiyorlar, 6zellikle o sey olduktan sonra.”
Bardagindaki amber renkli igkisini salladi ve bir dikiste igti.

Bardagi masaya koydu. Gozleri bana ya da bagka bir
seye odaklanmiyordu. Sanki anilarda kaybolmus gibiydi.
“Biz - ben ve Gina- New York’ta, Noel hazirliklarina ba-
kiyorduk. Radio City’ye ve sonra aksam yemegine gittik.
Sonrasinda ge¢ olmustu. Ayrilmaya hazirdi ama ben daha
Rockefeller Center’a gitmek istiyordum. Dizlerimin iistiine
¢6kiip ona evlenme teklif etmek istiyordum.”

Giiliimsedi. Neredeyse kalbim yerinden ¢ikacakti. Bu
giiliisii biliyordum. Kusurlu bir ani, mutlu olmas: gereken
ama o yone dogru gitmeyen bir seydi. Kelimeler giigliik-
le agzindan ¢ikarken hikayesinin agirligini hissedebiliyor-
dum. Bogazini temizledi, gozleri benimkilere kilitlendi.
“Rockfeller’a gitme konusunda onu ikna ettim. Cok heye-
canllydim. Evlenme teklif etmek igin bekleyemiyordum.
Ertesi giin bir kez daha gitmek istemiyordum. O gece, Noel
agaci 151l 1511ken sormak istiyordum. Gina, Noel zamanim
¢ok severdi. Eminim buna bayilird1.”

“Neyse, oraya gittik. Alan oldukg¢a tenhaydi. Saat ge¢
olmustu. Gina Noel agacina bakarken ben yiiziigii ¢ikar-
dim. Agacin diger tarafinda birkag insan vardi ancak bizi
géremezdiler. Dizimin iizerine ¢oktiim ve yliziigii uzattim.”
Zorlukla nefes aliyordu. Alnindaki ¢izgiler burusmustu. Bu
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hatiranin acisini sanki simdi tekrar yagiyormus gibi yiiziin-
den okuyabiliyordum. Onu durdurmak istedim. Konugmak
sanki ona zarar veriyordu. Elimi ona uzatip elini tutmak is-
tedim ama donup kalmigtim.

Bana bakt1. Buruk bir giilimsemesi vardi. “Bu konuda
benden daha iyisin. Bir yildir bunu agmaya ¢aligiyorum
ama daha anlatamiyorum bile.”

“Peter,” dedim eline dokunarak. Gozlerinin igine bak-
tim. “Su gercekten seksi olan ¢ocuk bana kiigiik bir tavsi-
yede bulundu - hazir degilsen, bir seyler igin acele etmek
sagma.”

Giiglii bir kahkaha att1. Oyle ki gogsii sallaniyordu. Ba-
kislarini elime indirdi. “O gocuk genellikle itin teki ya da
ona benzer bir ey diyorlar.” Bana koyu renk kaglarinin al-
tindan goz kirpti. Agzim giigliikle agildi. “Dogru duymus-
sun. O tam bir it, timiiyle tath, diigiinceli bir it. Ger¢ekten
de itlerin en iyisi.” Bunlari sgylerken yavas¢a giiliimsiiyor-
dum.

“Ahh, bosuna yagcilik yaptin.”

Sarap kadehimi elime aldim. “Eger gergekten dogruysa,
yagcilik degil. lIyi bir adamsin sen. fyilesmek zaman alir.
Herkes igin ayni degildir. Herkesi aym: sekilde etkilemez.”

“Bunu aileme de sdyle.”

“Aileni siktir et. Bunu - sana ne oldugunu - anlamaz-
lar. Sen anlarsin. Ne oldugunu ve bunun sana ne yaptigini
ancak sen anlarsin. Kendini hazir hissettiginde bu konuyu
konusalim. Hazir oldugunda hayatina devam et.” Sarabimi
bitirip masaya koydum.

“Ogiit vermek dinlemekten daha kolay, degil mi?™ Peter
bir anligina beni izledi. Gozleri yiiziimde gezindi ve tekrar
ellerimize indi. Aveum hala elindevdi. “Ee?”
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Baktigi yere bakip gozlerimi kagirdim. “Uzgiiniim.” Eli-
mi ¢ekmeye ¢aligtim ama Peter tutmaya devam etti.

“Ben degilim.” Peter ellerimi dudaklarina gotiirdii ve te-
nime kiigiik bir opiiciik kondurdu. igim titredi. Bagini kal-
dirip bana giilimsedi. “‘Ortada kapana kisildik, biliyorsun.
Arkadas degiliz ama daha ilerisine de gidemiyoruz.”

Elimi aradan ¢ektim ve basimla onayladim. “Biliyo-
rum,” dedim yavag¢a. “Oldugumuz yer iyi. Uzunca zaman-
dir oldugum yerden daha iyi bir yer.” Hi¢ tanimadigim bir
adamla yataga gitmeye ¢alismiyordum. Herhangi biriyle
yapmak istemedigim bir seyi yapmiyordum. O an miikem-
mel, hi¢ bozulmamis hissediyordum. Belki de saglam bir
sekilde durumumdan kurtulabilirim gibi hissediyordum.
I¢im umutla doldu ve tiim bu giilmelerim gergekti. 11k kez,
uzunca bir siiredir, iyi olacagimi hissediyordum.
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On Dé'rd tincti Bb'/iim

Birkag giin sonra 6gle yemeginde salata ve biraz finnda ta-
vuk ahip Tia’nin yanima oturdum. Millie daha gelmemisti.
“Selam. Mekik ¢ekme antrenmanlart nasit gidiyor?”

Bana baku. “Kotii. Kaydi diin gece tekrar yapmaya galig-
tim. O kadar agrim yok bugiin ama yine de boktan.” Meyve
tabagiyla oynuyor, siizme peynirini diirtiiyordu. “Neyse,
bos ver. Midem kazimiyor ve tavuk iyi goriiniiyor. Hemen
geliyorum.” Tia yiiztinii burusturdu ayaga kalkarken. Elleri,
yavag adimlarla gidip bir tavuk tabag: almadan 6nce mide-
sinde geziniyordu.

Bir saniye kadar yalnizdim. Yiiziinii gdrmeden 6nce se-
sini duydum. “Selam, hayatim,” dedi Dusty ve yanima kay-
kildi. “Bir seyler duydum ve senin de duymak isteyecegini
diisiindiim.” Yanima oturmast nastl bir yiizsiizlik 6rnegi
diye diigiinerek ona baktim. Yanagt: ve sesini algaltt. “Hak-
kinda son derece pis dedikodular ugusuyor etrafta.” Mem-
nun goriiniiyordu. Bakiglariyla - gogiislerimde uzunca vakit
gegirerek - beni stizdil.

Bu de ne §imdi? Cidden kizdirircasina asabimu bozuyor-
du. Ondan nefret etmiyor ama sevmiyordum da. Ona baka-
Tak, “Sana adabi kim &gretti? Bana telefonunu ver.” diye
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tersledim. Catalim kaldinp avcuma aldim. Bana giiliimser-
ken ¢atalla onu diirttiim. “Haydi. Ver bana.”

Dusty siritti ve telefonunu ¢ikardi. “Bu asagi yukan
dedikodu. Gegen gece birden sapsan kesilmenden herkes
hamile oldugunu ve bunu yapanin da o profesér oldugunu
diisiindi.

Esek herif! Rehberini asagi dogru tarayarak ozellikle
birini artyordum. “Bir kizi nasil pohpohlayacagini cidden
biliyorsun. Beni sisko ve siirtiikk olarak nitelendirdin aymi
ciimlede.” Bagparmagimla rehberdeki bir numaraya bastim
ve aradim.

Dusty sonunda Angry Birds oynamadigimi fark etti.
“Hey, ne yapiyorsun?”

Isaret parmagimi kaldirip onu susturdum. Telefon birkag
kez galdiktan sonra biri cevap verdi. “Selam, ben Sidney
Colleli. Burada oglunuzla oturuyorum. Diigiindiim ki ada-
bindan dolay: dehsete diismiis olmahisiniz. Gergekten adap
kurallarina. ben kafasina tepsimi yapistirmadan &nce ihti-
yaci var.” Annesinin cep telefonunu aramigtim.

Iyi birine benziyordu ama Dusty’nin ince bedeni sanki
yart yariya incelmis bir sekilde hizli ve derin derin nefes
aliyordu. “Annemi aradin!” diye tisladi.

Aldiris etmeden, bagimla onayladim ve annesinin dedik-
lerini dinledim. “Evet, h1 hi, tam yanimda su an.” Dusty’ye
baktim, gozlerimi agtim ve giiliimsedim.

“Kapa telefonu!” diye atladi telefona Dusty, telefonu
benden uzaklastirmaya ¢alisarak.

Ellerine vurarak telefona ulagmasini engelledim. “Duy-
dunuz mu? Biliyorum. Az énce bana dediklerine kiyasla bu
dedigi daha kibar kaliyor.”
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“Sidney!” diye bagirdi Dusty telefonu almaya ¢ahsarak,
fakat almasina izin vermedim.

“Evet,” diye devam ettim annesiyle sohbetimize. “Ge-
cen hafta sinifta hastalandim. Sabah bulantisi oldugunu
ima etti ve profesorii suglad:. Hi hi... Liitfen, bu harika olur.
Ah, yapacagim,” diye giildiim. “Sizinle konusmak da gok
giizeldi,” diyerek telefonu Dusty’ye uzattim.

iPhone’a sanki zehirliymis gibi baku. “{grencsin.”

“Evet, sey bunu annene sdyle.” Siritim ve yemegime
dondiim. Annesine bunun bir saka oldugunu anlatmaya ¢a-
lisarak gekip gitti.

Tia bir tabak tavuk ve takoyla oturdu. “Ne kagirdim
ben?”

“Tekrarlamaya degmez.”

Tia Dusty’nin arkasmdan bakt1. “Bu gocuk itin teki. Mil-
lie’nin onu sana neden ayarlamaya ¢ahstigim bilmiyorum.”

Omuz silkip tavugumu yedim. “Millie iste.”

“Kim benim hakkimda konusuyor bakayim?” diye sora-
rak yanima oturdu Millie yiiziinde biiyiik bir giillimsemeyle.
Bu giiliis 6diimii kopardi. “Tahmin et bu gece hangi gece!™

“Ah, kahretsin. Millie ben gelmiyorum. Son dort sefer
geldim.”

Kimildamadan oturamayacak kadar heyecanliymis gibi
sandalyesinde hoplayip zipliyordu. “Ama gelmek zorunda-
sin. Egli danslar kuliibii sensiz aym olmaz.”

“Sensiz bir kuliip bile olmaz.” dedi Tia dirsegiyle diirte-
rek ve bir yandan da tavugun butunu kemirerek. Beklenti-
lere ragmen kuliipte acinacak derecede az insan vard: hala.

Millie ona ters ters bakarak, “Sen de gelmelisin. biliyor-
sun. Bir kuliibii baglatmak ok zor,” dedi.
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Giilerek, “Gelmelisin. Sen ve Jack tath bir ¢ift olurdu-
nuz,” diye satastim Tia'ya.

Tia gerildi. “Jack Ewing mi? O da mi1 orada?”

Millie bana dogru giiliimsedi ve bagiyla onayladi. San
bukleleri 6ne ve geriye dogru sallandi. “Herhalde ve bir
partnere ihtiyaci var.”

Agzi yemek dolu bir halde, “Nasil dans edilecegini bil-
miyorum,” dedi Tia. “Aptal gibi goriintiriim.”

Millie siritt1 ve kollarin1 omuzlarimdan sertge kavraya-
rak doladi. “Sidney bize 6gretebilir!” Neredeyse diisiiyor-
duk sandalyeden. Onu ittim ve manyak gibi bir kahkaha
att1.

Kahretsin. Bagimi bu belaya ben sokmustum. Dramatik
bir bigimde i¢ ¢ektim ve gozlerimi ona dogru kistim. “Cok
adisin.”

“Beni sevdigini biliyorsun,” diyerek ciyakladi. Giiliim-
semesi o kadar genisti ki tiim dislerini gorebiliyordum. “Ee,
bize bu geceki dersten 6nce bir geyler 6gretiyorsun, degil
mi?”

Millie ellerini genesinin altina bastirdr. Tia beni gozle-
rindeki umut dolu bakislarla izliyordu. Gegen seneden beri
Jack Ewing’den hoglaniyordu. Gardim diistii. “Tabii, neden
olmasin?”
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On Besinci Béliim

Mektup hala Ingilizce kitabimin arasindaydi. Dersten be-
ridir bakmamustim ve simdi bir dcil tarafindan ele gegiril-
mis gibi davrantyordum. Kitab: dolabimda tiim kiyafetleri-
min altina gizledim unutmaya ¢alisarak. Mektubun bagka
bir seye degmesini dahi istemiyordum ama onu atmaya da
yanasamadim. Agabeyim asagilik herifin tekiydi ama beni
bulmustu. Bu bir seylerin ters gittigi anlamina geliyordu.
Onlara kotii bir sey olsun istemezdim. Benim tarafimda
olmayislari, beni savunmus olmamalar haid ac1 veriyordu
ama zarar gérmelerini istemezdim.

Ancak sorun su ki eger o mektubu agarsam her sey ye-
niden baglayacakti. Bu actyla bas edebilecegimi diislinmii-
yordum. Bir seyleri yeniden kurcalamak istemiyordum,
Neden kactigimi onlara anlatmak istemiyordum. Sadece
hayatimin o kisminin bitmesini istiyordum ama bitmiyor-
du. Hig bitmeyecekmis gibi gériiniiyordu, ¢iinkii hila nahog
ve davetsiz bir sekilde bir anda ortaya ¢tkmaya devam edi-
yordu. Ayrica agagilik eski erkek arkadasim agabeyimin en
yakin arkadagiydi. Hala 6yle olup olmadigin bilmiyordum
ama onunla herhangi bir baglanti kurmayi hig istemiyor-
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dum. Hepsi benim igin birer dliiydii artik. Oradaki biitiin
hayatim yanip kiil olmustu oradan ayrildigimda.

Telefonum beni diigiincelerden ¢ikarircasina cirladi. Ek-
rana baktim. Peter’du.

Saat altyr ¢ceyrek gege spor salonunda bulusalim. Yeni
bir hareket buldum, deneyebiliriz.

Dans hakkinda konuguyoruz, degil mi? diye cevap yaz-
dim.

Hehehe. Kesinlikle kahve dahil degil.

Bu beni giildiirdii. Tamamdir: Orada olacagim. Goriig-
mek iizere, diye yazdim.

Depresif saatler yeter artik. Saat ge¢ oluyordu. Millie’ye,
kuliibe gitmeden 6nce ona ve Tia’ya bazi temel hareketle-
ri gosterecegimi sdylemistim. Asagida beni bekliyorlardi.
Yoga pantolonumu giyip sagimi daginik atkuyrugu yaptim.
Makyajim yoktu. Baska bir deyisgle yataktan yeni ¢ikmig
gibi goriinilyordum. Asagiya, elimde bantli topuklu ayak-
kabilarim, ayagimda goraplarla sessizce indim.

Millie yurt miidiiriinden bilyiik oturma odasini kapmugti.
Bu sayede birbirimize oldukga az garpacaktik. Gegen hafta-
ki dansa bakilirsa kuliipteki ¢ogu kisinin héla tekmeliklere
ihtiyaci vardi.

Oturma odasina gergekten dikkat etmeden girdim. Igeri
baktigimda yiiriimeyi kestim ve gdzlerim fal tas1 gibi acild.
ikiden daha fazla kiz iceride ayakta bekliyordu. Yirmiden
fazlalardi. “Millie!”* Kafam bir ugtan bir uca g¢evirip onu
aradim.

Millie 6niimde belirdi. Miss America yarismasim kazan-
mis gibi sintiyordu. “Bu harika, degil mi?”

“Sadece sen, ben ve Tia olacagiz demistin,™ diye tersle-
dim.
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Kizgin oldugumu fark etti. “Ne? Daha ¢ok kisi daha iyi
degil midir? Daha ¢ok kiz demek kuliip daha ¢ok erkegi
cezbedecek demek diye diisiindiim ve bu kétii bir ey degil,
oyle degil mi? Belki birkag 6zel dans¢1 buluruz ve boylece
sen de her seferinde Dr. Granz ile dans etmek zorunda kal-
mazsin,” diye goz kirpti bana. Agzim acik kalmis bir sekil-
de ona baktim. Bununla neyi kastettigini merak ediyordum
ama sormadim.

“Hala adisin.” Millie giildi. Millie’ye adisin demek bir
sekilde ona bir seyler yapacagim demekle es deger bir sey-
di.

Bana sarildi. Kaskati kesildim kollarinin arasinda. “Par-
don! Sarilmak yok kuralini unuttum.” Elini kaldirip bana
sakadan vurdu. Odanin oniine gegip beni tamtirken gozle-
rimi devirdim.

Millie’yle tanistigim vakit tam bir kucaklama delisiydi.
Her seye sarilirdi. Ben sariimazdim. Sonrasinda sartlmala-
rin 6liim ve uzun siireli ayriliklar i¢in rezerve edildigi ko-
nusunda bir uzlagmaya vardik. Bu kadardi. En azindan bu-
nun bizim anlagsmamiz oldugunu diisiinityordum. Goriiniige
bakilirsa daha siklikla sarilma ¢almanin yolunu bulmustu.
Millie vur-kag bir kucaklayiciya donismiigtii. Neden kolay-
ca benden vazge¢cmedigini bilmiyordum.

Millie herkesin dikkatini topladr; Esli Danslar Kuli-
bii'nii, yeni bir seye baslamamn ne kadar zor oldugunu
agikliyordu. Onlara temel seylerden ve sonrasinda bu gece
bulugulacagindan bahsetti ve beni tanistirdr. “Sidney bu ko-
nuda harika. Daha sonra kuliibe gelmeli ve nasil dans etti-
gini gdrmelisiniz. Yemin ederim, inamiimaz oldugunu dii-
stineceksiniz. Haydi, bakalim! Ayrica giyinip kusanmamiza
degecek kadar cocugun geleceginden emin olacagim.™



“Giyinip kusantyor muyuz?” diye sordu birisi. Jen'di bu.
ipek gibi siyah saglar1 ve yanmis teni olan Asyal bir kizd1.

Ben ayakkabilarimi giyerken Millie kizlara dans kiyafet-
lerini agiklayip muhtemelen dolaplarinda bu tarz kiyafetler-
den ¢okga bulundugunu soyledi. Cok aptal goriinityordum.
Topuklu ayakkabi ve yoga pantolonu giyiniyordum. Ger-
¢ekten tuhaf goriinityordum. En azindan hig erkek yoktu.
Kiz yurdunun tek iyi tarafi buydu.

Milli konusmasini bitirince, “Hepsi senindir,” dedi.

Sinirlerim kollarimi agag1 yukari hareket ettirdi. Histerik
kahkahalar agzimdan g¢ikmak i¢in zorluyordu beni. Top-
luluk 6niinde konugmaktan nefret ederdim. Millie cidden
¢ok adiydi. Bakisim onun iizerinden gegti. Anlagilan akh-
mi okuyabiliyordu, giinkii dilini ¢ikartip sadist bir maymun
gibi sinttr.

*“Tamam, kendi isteginiz disinda buraya getirildiyseniz
iki kere goz kirpin,” diye espri yaptim. Saka yaptyordum
ama birka¢ kiz goz kirpti. “Kahretsin, saka yapiyordum.”
Birkag kisi giildii ve fark ettim ki onlar da gergindi. “Nasil
hissettiginizi biliyorum, ¢iinkii daha az kisi olacak diye bek-
liyordum ama elimizden gelenin en iyisini yapalim haydi.”

Millie, “Evet, sadece birkag kisi olacagiz gibi bir sey
demistim ama sadece birkag¢ kiz olacagini 6grenince dii-
siindiigiimden daha fazla kisi geldi. Ancak séylemeliyim ki
esli danslar gergekten eglenceli bir sey. Egzersiz yapmak
icin harika bir yol; nefes kesici ve seksi ve hepsi bir arada.
Dans etmek bir erkegi tanimak igin bir yol. Salonda sizi
nasil yonlendirdiginden sizi dondiirme sekline kadarki her
sey onun hakkinda bir sey soyler. Brent hakkinda birgok
sey ogrendim. birbirimizi tekmelemeyi nihayet kestikten
sonra,” diyerek giildii. Birkag kiz ona giiliimsedi.
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“Peki firlatmalar?” diye sordu birisi. “Kizin havaya fir-
latildig: seyler gordiim.”

“Firlatmalar lunaparktaki hiz trenine kemer baglamadan
binmek gibidir. Once temel seyleri bir 6grendikten sonra
kuliip daha ileri seylere gegecek. Pe... Dr. Granz ve ben
genellikle etkinligin baginda ileri seviye seyler sergiliyoruz.
Neyi amagladiginizi gérmenize yardimei oluyor. Eger bu
tarz seyler size gekici geliyorsa, bunun igin gahsabilirsi-
niz,” diye cevapladim.

Daha sonra temel seylere gectik. Kizlari bir sira yapip
adimlarimi nasil sayacaklarini gostermekle bagladim. Yap-
tigimz tek sey buydu. Yaklagik yarim saat boyunca saydik
ve odada yolumuz boyunca hareket ettik. Dersin - ya da
yaptifim her neyse - sonuna dogru kizlar eslesti. Olduk¢a
cok birbirlerini tekmeliyorlardi. Sanki yanlig gretmisim
gibi kafalarini kaldirip bana bakiyorlardi.

“Bu olmuyor!” dedi Tia, Jen'in bacagini tekmeledigin-
de.

“Kahretsin!” diye lanet etti Jen ve yeniden denedi.

Elimi sallayarak, “Size kizlarin yapacagi béliim 6gretil-
di. Bir erkekle dans edecekseniz. Erkeklerin yapacagi bo-
lum sizinkiyle ayn1 degil. Bu nedenle birbirinizi tekmeli-
yorsunuz. Dinleyin! " diye yiiksek sesle konustum. Ellerimi
carptim ve herkes durdu. “Daha sonra kuliipte arkadasinizla
dans etmek isterseniz, birinizin hareketlerinizi tutmasi ge-
rekir ve erkek her zaman liderlik eder.”

“Bu ¢ok cinsiyet¢i bir sey!” diye bagirdi birisi odanin
arkasindan.

Giiliimsedim. “Evet, dyle ve daha sonra bir erkekle dans
ettiginden emin olmalisin. Konsept sadece bir sey. Bunu
harekete dokmek ise bagka bir sey.” Kontrol manyag: bir
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insandim ama dans etmek bagka bir sey. Bir siireligine bas-
ka birinin liderlik etmesine izin verecegin bir yer. El salla-
dim ve sonra goriisiiriiz dedim.



On A/tmm Boliim

Peter’1 gbrmeden &nce yukan ¢ikip kiyafetlerimi degistir-
meK i¢in sadece yeteri kadar zamamim vardi. Merdivenler-
den kosarak ¢iktim ve egyalarimi aldim. Hizlica dus aldik-
tan sonra sagimi dolgun, parlak bir atkuyrugu yaptim. Daha
sonra ucuz bir markette buldugum askili elbiseyi ¢ikardim.
Lacivert ve &niinde asagiya uzanan diigmeleri olan bir elbi-
seydi. V yakasi beni iri yar gosteriyordu. Bu kismi hakkin-
da ne diisiindiigiime emin degildim ama ¢ok giizel sariyor-
du beni. Etegi bu dans i¢in mitkkemmeldi. Degistirsem mi
diye diisindiim - gogis dekoltesi biraz fazlayd: — ama geg
kaliyordum. Hem diger kizlarin giydiklerinden daha kétii
olamazd:. Sadece genelde bu kadar dekolte seyler giymez-
dim.

Elbisemin altina bisiklet tayt: ve ardindan topuklu ayak-
kabilarim giydim. Kirpiklerime biraz rimel siirdiikten son-
ra aynaya baktim. Yanaklarim al aldi. O negesiz hal yoktu
lizerimde artik. Giiliimsiiyordum. Gilimsemek i¢in zorla-
miyordum ama sirittyordum ve bunun Peter’dan dolay: ol-
dugunu biliyordum. Bir yamim ¢iktigimiz gece aramizdaki
seylerin ilerlemedigine memnundu. Harika bir arkadaga do-
niismiistii. Eger onunla yatmis olsaydim béyle olabilir miy-
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dik emin degildim. Sey, tamam, diiriist olahm. Asla arkadas
otamazdik. Peter, vebahymig gibi kagtigim garip bir tanidik
olurdu.

Odadan ¢iktigim anda Tia’yla karsilastik. Bornoz giyi-
yordu ve sag1 havluya sarihydi. Dustan odasina dogru do-
nityordu. “*Selam, simdiden mi gidiyorsun kuliibe?”

Bagimla onayladim. “Evet. Dr. Granz siz gelmeden 6nce
bir hareket lizerine ¢aligmak istedi.”

Tia yan tarafa dogru hizh bir goz atti. Gozleri koridoru
taradiktan sonra bana dogru egildi. “ikinizin aranizda bir
seyler mi oluyor?”

Bana sert bir sekilde vurmus gibi geri ¢ekildim. “Ne?”

“QOziir dilerim, Sidney ama sormak zorundaydim. Her-
kes Dr. Granz’m ne kadar ¢ekici oldugunu ve beraber ne
¢ok vakit gecirdiginizi sdyliiyor. Birisi sizi kiitiphanede
gordiigiinii ve daha sonra gehrin obiir tarafindaki gésterigli
yerde yemek yediginizi sdyledi.” Omuzlarim silkti. “Cil-
dirmus olduklarini, boyle bir sey yapmayacagini séyledim.”

“*Ama yine de sordun bana.”

Basiyla onayladi. “Onunla erkenden, seksi oldugunu
sdyledigin dansi ¢alismak i¢in bulusuyorsun.”

Cok yiiksek sesle i¢ gegirdim. “Anlatmak istedigim bu
degildi. Sizin i¢in konusuyordum.”

*“Yani bizim i¢in seksi ama sizin igin degil?”

“Qyle degil.” Bunun i¢in vaktim yoktu ve insanlarin ne-
den bunu sdyleyip durduklarini anlayamiyordum. “Karde-
sinle dans edebilirsin, degil mi? Arada fark var.”

“0O senin kardesin degil, Sid.”

“Her neyse. Onunla yatmiyorum. Eger sordugun sey
buysa.” Cok sinirlenmigtim. Baginp ¢agirmak istiyordum

ve bunu yapamamak ¢ok zordu. Konusmamiz devam eder-
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ken ¢cenemi kapali tuttum, tuhaf olan da neden bu kadar kiz-
gin oldugumu bilmememdi. Insanlar Peter"a asik oldugumu
diistinse ne olurdu ki?

Ancak sorun bu degildi. Ona asik olmak beni rahatsiz
etmiyordu. Beni rahatsiz eden bu ima, bu miinasebetsizlikti
ve bu Peter’1 derde sokacakti. Kimsenin onun ahlak anla-
yisin1 sorgulamasini istemiyordum. Benimkini sorgulaya-
bilirlerdi. Elimi havada sallar ve dikkatlerin Peter’in iize-
rinden ¢ekilmesi i¢in anormal ahlak anlayisim oldugunu
soylerdim. Belki de bunu yapmam lazimd.

Gozlerim Tia'nin yiiziine kilitlendi. Dudaklarimda ya-
lam hissederek kaykildim. Tia bana bakip yaklasti. “Ona
¢arpildim, tamam. Ama o higbir sekilde tegvik etmiyor. Bu
ylizden bu kadar ¢ok bir aradayiz. Onu takip ediyorum.”

Ellerini ¢enesinin altinda kenetledi ve ciyakladi. Sanki
birisi bir domuzun iizerine basmug gibi bir ses ¢ikt1. Cikar-
dig1 ses devam ediyor, yiikseliyor ve daha da yiikseliyor-
du. Giilimsemeye ve onun yaptigi gibi ziplamaya ¢alistim.
“So6z veriyorum bunu kimseye anlatmayacagim ama bu ¢ok
heyecan verici bir sey. O senden ¢ok yasli. Ah, yasak oldu-
gu i¢in de inanilmaz seksi. Adamin nasil goriindiigiinii bir
an 6nce gormek istiyorum.”

Tia’y1 susturdum. “Sakin ol. Daha Millie’ye bile s6y-
lemedim. Hicbir sey soyleme, tamam mi? Eger bir seyler
garip goriiniiyorsa, bu benim sugum. Dinle, simdi hemen
gitmem lazim. Sonra goriiyiiriiz.” Saatime bakip Tia baska
bir sey s6yleyemeden 6nce koridora dogru firladim.

L2 24

“Haydi ama Peter. Sirnay bana.” dedim igimden eski
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spor salonuna dogru giderken. Flort ettigimi fark ettim ve
bir anligina kendimi aptal gibi hissettim. Bu hissin ncreden
geldigini bilmiyordum. Onu gordiigiimde sadece ona satag-
mak ve Peter’in yanmdayken aligmaya basladigim sakalar
istiyordum.

Peter tribiinlerde oturmus telefonundan bir seyler izli-
yordu. Ona dogru seslenince kafasimi kaldirdi. “Colleli.
Geg kaldin.”

“[lgilenmem gereken bir sey vardi. Simdi buradayim
iste. Bana gostermek istedigin yeni dans neymis?” Yanina
oturup telefonuna baktim. Aligildik hareketleri, sarilmalari,
dénmeleri ve sigrayiglari olan egli bir dansti. Oldukga iyi bir
rutindi agikgasi.

“Sondaki sigrayis. Tam ¢dzemedim ve daha 6nce hig
boyle bir sey gérmedim. izle.” Peter’in goézleri telefonun
ekranina dénmeden once yiiziimiin bir tarafini siizdii bir
anligina. Ekrandaki ¢ift, sarkinin sonuna dogru giderlerken
agzim agildi. Gergekten iyilerdi. Oliimciil déniisii yaparlar-
ken nefes nefese kaldim. Kadinin sag1 yere degecek gibi
oluyordu.

Bana gostermek istedigi seyin bu olup olmadigini sor-
dum ama Peter, “Bu degil, izlemeye devam et,” dedi.

Izledim. Miizigin ritmi arttik¢a dansgilar var giigleriy-
le dans ediyorlardi. Son hareket hipnotize ediciydi. Kadin
adamin kollarindayd: ve sonra kadini firlatiyordu. Hustle
dansinin bagka bir versiyonuna benziyordu ama sonra bir
sey yaptilar ve kadin havalandi. Birdenbire beraberce indi-
ler ve adam yay gibi tuttu kadin. iki dansg1 da giilimsiiyor-
du ve video durdu.

“Oha!™ Sanki bunu gérmemisgim gibi géziimii kirptim.

“Degil mi?” dedi Peter saskin goriinerek.
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“Bu da neyin nesiydi? Yani, bir siirii ¢1lgin dans gérdim
ama bu harika goriniiyordu. Ne yaptiklarindan bile emin
degilim.”

“Ben de. Bu yiizden sana gostermek istedim. Ben de
oldukga ¢ok hareket gordiim. Bu, bagka seylerin bir var-
yasyonu gibi, sanki hepsinin birlesimi gibi. O sondaki inis,
degistirilmis bir 6liim d6niisii gibi goriindi.”

Ona baktim. “Bunun sahte olabilecegini fark ettin, degil
mi? Yani nasil o kadar yiiksege ¢ikabildi ki kadm? Adam
onu yukan atiyor gibi goriinmedi ve kadin da ziplamis gibi
gortinmilyordu.”

Kafasini iki yana salladi. “Sahte degil. Bu New York ta-
ki bir dans stlidyosu. Bu kayit yeni 6grencileri gekmek igin
konmus, yani sahte olmamasi lazim.”

“Sonunu tekrar oynatsana.” Peter dans: geriye sardi ve
tekrar oynatt1. [kimiz de ekrana bakip nasil yaptiklarin an-
lamaya ¢aligtik. Bir bagka problem de kamera agisinin kotii
olmastydi. Yiikselmeden hemen 6ncesinde ellerini géremi-
yordum. Kafami salladim ve elimle ekrani gosterdim Pe-
ter’a bir geyler diyormusum gibi.

“Biliyorum,” diye kabul etti Peter. “Yapabiliriz diye
umuyordum.” Ona yok artik dercesine bir bakis attim. “Ne,
doéniis olmadan m1?”

“Basimin yere o kadar yakin oldugu bir hareket yapm-
yorum seninle, dolayisiyla yok.”

“Neden olmasin? Atlayislarda iyiysen bunu da yapabilir-
sin diye diistinmiigtiim.”

Kafam iki yana sallaysp san renkteki ahgap yiizeye bak-
tim ve beni doniisiin ortasinda diisiiriip yliziimii parcalama-
sint distindim. *“Hayir. Asla olmaz.”
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*Asla olmaz?” Giiliimsedi. “Tamam, 6yleyse simdi bunu
yapmak zorundayiz.” Peter elimi tuttu ve beni tribiinlerin
digina gekti.

Giildiim ve kendimi ondan hizlica ¢ektim. “Daha nasil
yapilacagini sen bile bilmiyorsun. Ciddi olamazsin.”

“Ben her zaman ciddiyimdir.”

“Bu higbir zaman ciddi degilsin demek gibi.”

Giildii. “Evet, 6yle de denebilir.” Peter kollarin1 kuca-
ginda kavusturdu. Beyaz, takim elbise gomlegi giyiyordu
ama kravatini ¢ikarmistt. Koyu kumas pantolonu kalgasin-
da daralip yapisiyordu ve o golf ayakkabilari yine ayakla-
rmdaydi. “Inis yok mu? Kafa iistii inig?”

*Yok, tizgliniim.”

“Ya sana bir kask verirsem?” Peter’m gozleri biraz fazla
panldiyordu. Bana satagiyordu.

“O zaman kesinlikle hayir derdim. Kask demek benim
kafami yere vuracaksin demek. Ayrica benim harika giysi-
mi de mahveder.” Elbisemin eteginden tutup ¢ektim reve-
rans yapacakmus gibi uzattim.

“Ah,” dedi Peter bana dogru yiiriiyerek. Elini belime
koydu ve miizik basladi. Beni kendine gekerek dans etmeye
basladi. “Oyleyse bir olasilik var.”

“Hangi gesit bir hayir aklim karigtirabilir acaba? Ingi-
lizce hocasi oldugunu diisiiniiyordum. Gergekten bununla
ilgili bir problemin mi var?” Gilimsiiyordum. Ona satas-
maya bayiliyordum. Peter’m yiizii parildadi ve o da bana
satasti.

“Once hayir dedin, sonra ciiretkar bir bicimde hayr de-
din. Yani esneklik pay1 oldugunu diisiiniyorum,” diyerek
sintt1 ve bilegimi gekti. Birlikte dondiik, sonra yonlendir-
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melerini takip ettim ve ondan uzaga atildim. Peter beni geri
cekti, gogsiine dogru donerek hareket ettim ve dans devam
etti.

Nefes ahigverisim zorlagmigti. Dans hizlamyordu. “Hig-
bir geyi kimildatmayacagz.”

“Emin misin? Kaskla ¢ok tath griiniirdiin. Tepesinde
kirmizi bir fiyonk olan pembe bir kaskim var.” Dans etmeyi
biraktim ve orada durup ona dik dik bakmaya ¢alistim ama
Peter buna izin vermedi. “Durmak yok, Colleli.” Bilegimi
yakalad: ve gdgsiine dogru gekti beni. Kahretsin, ¢ok giizel
kokuyordu.

Salonda dondiik, konustuk ve birbirimize takildik. Konu
milyon gesit farkh konuya doniistii. Sonra, “Bana giiveni-
yor musun?” diye sordu.

Yiiztimdeki giiliimseme sondii. Yiiziim terli bir parlak-
likla kapliydi ve elbisem bedenime yapismisti. Gézlerinin
i¢ine baktim. Gozleri, asla sormayacagiu disiindiigiim
sorunun cevabini beklercesine benimkilere kilitliydiler.
“Ben... bilmiyorum.”

Peter basiyla onaylad: ve katasim egip ayaklarina bakti.
Kafasini yeniden kaldirdiginda rezalet hissediyordum. San-
ki bu, ona muhtemelen diyebilecegim en kétii seydi. “Bunu
umuyorum.” Ayakkabisinin burnunu salonun zeminine
stirttii. Gomlegi kirigmug, gdgsiine yapismisti.

“Neden?” diye sordum nefes alarak. Cok anlamsiz gorii-

nityordu. Ne ¢énemi vard: ki?
Uzgiin bir sekilde giilimsedi. “Bilmiyorum. Sana bovle
bir sey sormamaliydim.”

“Bana her seyi sorabilirsin.” Katam egik ellerime baki-
yordum. Ellerim bir arada, isaret parmaginu bitkiiyordum.
“Samirim, sana bir dereceye kadar giiveniyorum, muhteme-
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len herkese giivendigimden daha ¢ok, ancak bunun sordu-
gun sey olmadigin diigtinityorum.”

“Ne sordugumu diigtindiin?” Cok yakinimdaydi. Aramiz-
daki mesafeyi kapatircasina adim att1. Kafasi egik yiiziime
bakiyor, beni ¢ok yakindan izliyordu. Bu i¢imi titretiyordu.

“Tam olarak sana gilivenip giivenmedigimi sordugunu
diigindiim. Mesela bu firlatma hareketinde. Her seyde.”
Kafami iki yana salladim. “Hi¢ kimseye bir daha o sekilde
glivenmeyecegim.”

Sessizce basiyla onayladi. “Tam bir bilmecesin.”

Agzimin kenar havaya kalkti. “Belki de.”

“Giliveniyorsun ama giivenmiyorsun. Igeri girmeme izin
veriyorsun ama beni digarida tutmaya devam ediyorsun.”
Bana bakma sekli beni heyecanlandiriyordu. Peter’in ba-
kist ¢ok derin, hassas ve korunmasizd. Belki de yalan s6y-
lemistim? Hayir, benim i¢imi okuyabiliyordu. Bunun igin
dans etmemize ihtiyaci yoktu. Ellerini uzatti ve tuttum.
Beni oda boyunca hafif bir valse yonlendirdi. Bu sayede
yeniden nefes alabilecek duruma geldim.

“Sana bir sey sorabilir miyim?” diye sordum Peter salon
boyunca dansimiza yon verirken. Basiyla onayladi. “Dans
etmeyi nerede 6grendin?”

Yiiziinden sanki bir gélge gecti ve giilimsemesi kaybol-
du. “Gina. Kiz arkadasim. Ona nisanlim deyip duruyorum
ama degildi.” Zorlukla nefes alip nefesini verdi. Konugur-
ken alanin etrafinda dondiik. “Dans etmeyi severdi. Bense
berbattim. Bana o dgretti.” Huiziinli bir sekilde guliimsedi.

“Sana iyi 6gretmis.”

Bagiyla onaylad: ve dudaklarina sahte bir giilimseme
yayildi. Eski anilarin bir siipiirgeyle uzaklagtirmaya calig-
tigin1 gorebiliyordum. Sessizlesti. Dans ettik.
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Beni yavasga dondiirdii. Elbisem dizimin etrafinda ka-
bardi. Beni pozisyonuma geri getirmeden once kumagin
dalgalanmasim izledi. “Peki sen? Sana dans etmeyi kim
ogretti?”

“Cogunlukla kendim 6grendim. Beni dansa neyin ¢ek-
tigini gergekten bilmiyorum. Beden hocamla dansla ilgili
bir birim kurmak hakkinda konugmustuk lisede. Garip ama
dogru. Yeniden voleybol oynamaktan daha iyi. Giin iginde
yliziime o kadar ¢ok kez top garpiyordu ki.”

Giildi. “Voleybol sana gore degil, degil mi?”

“Koordinasyon bana gére degil.”

“Ama dans ediyorsun.”

Ona giilimsedim. “Ve sen yonlendiriyorsun. Bu farkl
bir sey. Bir kere toplar’ yok.” Yiiziim kizard: az 6énce ne
dedigimi fark edince.

Peter pis pis giildii ve kafasini salladi. “Sey, belki senin-
le ayni fikirde olmayabilirim ama onlarla oynamadigimiza
gore bunu sdylememissin gibi davranabilirim.”

Giilmemeye ¢alistim ama bundan kendimi alikoyama-
dim. Ellerimi kagirip ona vurmak istedim ama Peter beni
daha siki tuttu. Beni o gekilde tutarken o ¢apkin bakisi vii-
ziimden siiziildii. Hareket etmeyi birakip birbirimize bak-
tik. Dudaklarim aralanmisti. S6ylemek iizere oldugum bir
sey vardi.

Peter basini bana dogru egip bakt. Yiizii yliziime ¢ok
yakindi. Nefes alip verdikge nefesi dudaklanmin gidik-
lanmasina neden oluyordu. Ona dogru yaslanmak istedim.
Kollarini bana sarmasm istedim. Onun ne diisiindiigiing

7 Yazar burada kelime oyunu yapiyor. Ingilizee *balls” kelimest hem
toplar hem de sokak dilinde haya anlamlarina geldigi i¢in karaktenn
yUzii kizanyor. (¢.n.)
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bilmiyordum. Zaman bdylesine durdugu anda Peter kay-
bolmusg goriiniiyordu. Tiim viicudu geriliyor ve rahathyor-
du aym zamanda. Bir ey yapmasini, bir sey sdylemesini
isterdim.

Cigerlerimdeki tiim hava digsan ¢ikmak i¢in zorlaniyor-
du. “Ne diigiiniiyorsun?”

“Higbir sey.” dedi soluyarak. Hala beni izliyordu. Géz-
leri benimkiler iizerinde dolagiyordu. Bakisi dudaklarima
inmiyordu.

Yavagga yiiziime bir gilimseme yayildi. “Yalanci.”
Daha yakina dogru yaslandim ve alnimi alnina bastirdim.
“Haydi, sdyle bana.”

Peter'm elleri, elmacik kemiklerimi buldu ve sonra
saglarima dogru kaydi. Beni bir anlifina tutup nefes aldi.
“Soyleyemem.”

“Peter...” Bakiglarin1 bana ¢evirdi. Sanki biri mideme
vurmug gibi hissettim. Cok fazla sey vardi orada; ¢ok faz-
la aci, sefkat ve karigiklik. Bu beni dldiiriiyordu. Gozlerine
bakinca 1zdirabini hissedebiliyordum. Ellerini aldim ve be-
limin bir tarafina koydum. “Dans et benimle. Bir siire dii-
siinmeyi birak.” Bagiyla onayladi ve hi¢bir sey séylemedi.

ikimiz de bir daha konusmadik. Peter, biz hareket eder-
ken dans: degistirerek salonda beni yonlendirdi. Zamanin
gectigini unuttuk. Millie’nin yiiksek sesle 1slik ¢alip bizi
durdurmasina kadar zamanin nasil gegtigini anlamadik. Pe-
ter basini bana dogru onaylarcasina salladi ve dolaba bir
sise su almaya yoneldi.

Millie, gozleri yuvalarindan gikmus bir halde bana dogru
yiiriidii. **Bu da neyin nesiydi?”

Kizlar tuvaletine gitmek iizere koridora dogru yiiridim.
Yiiziime biraz su garpmam lazimdi. “Ne neydi?”
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Millie arkamdan geldi. Tuvaletin kapisint itcklemeden
once kolumu tuttu. Arkami déndiim. “Ondan hoglaniyor-
sun.”

“Hoslanmiyorum. Bir sey ¢ahigiyorduk. Birkag dakika-
ya ne oldugunu goreceksin. Yiiziimii yikamama izin ver.
Kahretsin, burasi ¢ok sicak.” Bir kaltak gibi davranmama-
ya gayret ettim ama basaramadim. Cok savunmaci, oradan
kurtulmaya ¢ahgirken ¢ok hizliydim.

Millie agzim iddiama kars1 ¢ikmak igin agt1 ve beni la-
vaboya girerken takip etti. Tuvalet bolmelerinin altina bakti
ve orada yalniz oldugumuzu gériince, “Bunu yapma,” dedi.

“Bir sey yapmiyorum.”

**Sidney, bana yalan sdyleme. Gergekten aranizda bir sey
olmadigini diiriistge bana soyleyebilir misin?” Elleri belin-
deydi. Bana aynadan bakiyordu.

“Higbir sey yok. Ne gordiigiinii, ne diigindiiginii bil-
miyorum ama belki de gézlerini kontrol ettirmelisin.” Yii-
ziime su ¢arptim. Sudan etkilenmeyen rimelim vardi ama
gozlerimi ovarsam akacakti. Bir par¢a kagit alip yiiziimii
kuruttum.

“Eger Dusty’yle yattigim soylesem bu sekilde cevap
vermezdin.”

“Ah, hakhsin, ¢iinkii kusmugumda bogulurdum o za-
man. Neyin var senin?” Doniip lavaboya dogru yaslandim.
“Gelip burada dans etmemi isteyen sendin. Peter benim pat-
ronum. Onun asistantyim ve evet, onu ayni1 Dr. Tadwick’e
Tony dedigim gibi Peter diye ¢agiryorum.”

“Dr. Anthony Tadwick’e, Tadwick derdin. Asla Tony de-
mezdin, bana 6yle demezdin.” Endiseli goriiniiyordu ama
goriinmemesi gerekiyordu. Millie i¢ ¢ekti ve bagimin bir ta-
rafini ovdu. “Sakin aptalca bir gev yapma.”



“Tannim, neden insanlar bunu sdylemeye devam edi-
yor?”

“Sidney, bu genellikle aptallikla dolu biiyiik bir kam-
yonun seni 6ldiirmek tzere olduguna dair bir isaret. Arka-
daglarin1 dinle. Profesériinii becerme. Kendi yaslarindaki
¢ocuklarla birlikte ol.” Her seyden haberi varmisggasina ko-
nusuyor ve beni gicik ediyordu.

“Beni tamdig1n tiim siire boyunca kag¢ ¢ocukla yattim?”

“Bilmiyorum? Kesin bir say1r mi istiyorsun?” Aynaya
dogru egilmis, makyajini tazeliyordu.

“Sadece tahmin et. I¢ camagirlarimi, randevular, mak-
yaj yapmamu ve daha bagka ne diiglinebiliyorsan baz alarak
en iyi tahmini yap. Kag ¢ocuk oldugunu diisiindiigiinii s6y-
le bana.”

Bir anhigina sessizce durdu ve kafasmi iki yana salladi.
“*Senin herhangi biri hakkinda béyle konustugunu duydu-
gumu hig hatirlamiyorum.”

“Bagka biriyle ilgili boyle gibi mi konusuyorum su
anda?”

“Hayir,” diyerek bagini iki yana salladi. “Fakat bu o an-
lama gelmiyor-"

“Ne anlamina gelmiyor? Millie, benden ne istiyorsun?
Beni gocuklarla yapmaya galistyorsun, pesine takiliyorum,
benden istedigin her seyi yaptyorum ve sonra iyi anlagtigim
bir adam buluyorum ve ne? Ondan uzak durmami m1 séy-
lityorsun?”

“Q) bir profesor, Sidney. Bagin derde girecek.”

“Neden? Arkadasi oldugum i¢in mi? Onunla yatmadi-
gim igin mi? Buraya geldigi ilk giin onunla sevigmedigim
i¢in mi? Cidden neyi yanhs yaptim, ¢iinkii ben yanhgimi
gdérmilyorum.” Bagirryordum. Bagirmak istemiyordum
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ama bagiriyordum iste. “Biliyor musun, unut gitsin. Seninle
bunu konusmayacagim.”

“Onunla neredeyse yattin mi1?”” Kafam iki yana sallayip
ellerimi kulaklarimin iistiine koydum sanki béyle yaparsam
dediklerini duymayacakmisim. “Sidney, bekle.” Kizlar tu-
valetinden ¢ikip koridorda arkamdan geldi. “Nereye gidi-
yorsun?”

Salonu terk ediyordum. Peter’i orada biraktigim igin
kendimi kotii hissediyordum ama bunu yapamazdim. Par-
calara aynilacakmisim gibi hissediyordum. Sakinlesmeye
ihtiyacim vard1. Kapiy1 ¢arpip agtim ve otoparkta oturmaya
gittim. Bir arabaya yaslanip kimse yiiziimii géremesin diye
basimi gizledim. Derin derin nefes alip sakinlesmeye ¢alig-
tim. Telefonumu ve her seyimi igeride birakmigtim.

Bana neler oluyordu? Neden ona tepem atmisti? Millie
koti bir sey soylememisti, gercekten. Dusty’nin bana dedi-
kodulan soylemesi gibi degildi. Belki de beni rahatsiz eden
oydu. Kahretsin. Dedikodular daha kétii hale getirmigtim.
Ne kadar aptal oldugumu diisiinerek bir siire arabamn iize-
rinde oturdum. Belki de Peter’la hig takiimamaliydim. Onu
her giin gérmeyecegimi diigiinmek beni hasta ediyordu ama
belki de Millie hakliydi. Belki de yasitim olan gocuklarla
yakinlagmaliydim.

Gergekten Peter’a kafayi takmig miydim? Bu ytizden mi
Ocak ayindan beri kimseyle ¢ikmamistim? Peter olamazdi.
Sorun bu degildi. Bir siirii gekici erkek vardi. Birini bulup
bastan baglamaliydim. Ama neden?

Normal olmak i¢in. Bastan baglamak igin.

Hayatim gereginden fazla bir zamandir durmustu. Erkek
arkadas yok, ¢ikmak yok, birisinden hoslanmak. onu ne
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zaman bir kez daha gorecegimi merak etmek yok. Peter’y
saymazsak.

Peter 't sayma.

Hava boguktu. Elbiscm lizerime yapismisti. Asagiya
dogru baktim ve dekoltemin parladigimi gordiim. Kahretsin.
Tamamen bir siirtiik gibi goriiniiyordum. Kendimi, yalmz
oldugumu diisiinerek serinlettim. Hava yagmur yagacakmig
gibi normalden gok daha nemliydi. Tam igeriye girmek igin
hazir oldugumu diistindiigim an birisinin bana dogru geldi-
gini gordiim.

“Hey, sen su hocanin teknisyen asistanisin.” Peter’in sa-
bahki Ingilizce sinifindan Mark, bir deste kitab kaportanin
lizerine birakt1 ve bana dogru yiiriidii. Bakislarimi baska
tarafa ¢evirdim. Yiiziim yaniyordu. Ayak parmaklarima ka-
dar kizardigimi hissediyordum. Kahretsin, gogiislerimi se-
rinlettigimi gérmiis miiydii?

Yanima kaykildi. “Sen iyi misin?” Yiiziime bakmaya ca-
list1 ama izin vermedim.

Bagimla onayladim. “lyiyim.” Sesim tiz ¢ikt1.

Giildii. “Ah, bakislarimdan boyle kagtigma gore iyi go-
riinmiiyorsun. Ayrica iyi olmamanin yaninda gelen bazi
zorunlu zorunluluklar var.” Ellerine yaslandi, bana bakmi-
yordu. Séyleyis sekli beni giilimsetti ama hala aptal gibi
hissediyordum.

Ona dogru baktim. “Zorunlu zorunluluklar?”

Mark basiyla onayladi. “Evet, pegeteler gibi mesela. Ya
da belki seni eve birakmak, zira seni yiiriitmek bana yakig-
maz.” Basini yana egip bakislarimi yakalamaya ¢alist1. Ona
bakip belli belirsiz giilimsedim. “Bu daba iyi. Pegeteleri
gorene kadar bekle. Aklmin bagindan alinmasina kendini
hazirla.” Siiriicii tarafina gegip elinde bir kutuyla birlikte
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geri dondii. Saka yaptigini samyordum ama elinde tuttugu-
nu goriince kendimi tutamadim.

Agzim bir karig agik, bir tane aldim. “Vay, bunlar ger-
¢ekten de pegete mi?” Yumusak peceteyi elimde hissettim
ama bu pegete parildiyordu. Kagimi ve boynumu kurula-
dim. Viicudum ter damlalariyla kapliydi. inanilmaz sicakti
hava.

“Evet, internetten aldim. Tek korkung yan etkisi su ki
herkes 1g1klar1 kapattiginda burnun ya da her neresiyse yesil
yesil parlayacak bir siire.”

Durdum ve ona dik dik baktim. “Ne?”

Gozlerimden atesler ¢ikiyor olsa gerekti, iinkii elleri-
ni havaya kaldirp, “Sadece saka yapiyordum, tatli bayan.
Sadece seni tekrar giilerken gormek istedim,” dedi. Mark
omzunu omzuma vurdu. Kendimi tutamadan sinttim. “Iste
burada. Gecemi senlendirdin. Liitfen istedidin zaman ara-
bamun iistiine otur. Cogu zaman kilidi agiktir. Igeriye otur-
mak i¢in ¢ekinme, eger yagmur yagiyorsa ya da bir seyin
varsa.”

Basimla onayladim. “Tesekkiirler, Mark.”

“Sorun degil, bebek. Gitmek istedigin bir yer var mi?”
Cok tatliydi. Bu ¢ocuk tiim sémestir boyunca etrafimday-
di ama bu benimle konustugu ilk andi. Dersler boyunca,
bana baktigini yakalamistim ama bana dyle geldigini dii-
sinmiigtiim. Cok tatltydi ve benimle konugmak icin fazla
popiilerdi. Neden siirekli etrafinda bir grup insan oldugunu
anliyordum gimdi.

Spor salonuna tekrar baktim. Bu gocuk benim yaslarim-
daydi, ¢ok tathiyd: fakat...

“Hayir, tesekkiirler. Tekrar igeri girmem lazim ama te-
sekkiir ederim bunun igin.” Pegeteleri tuttum. “Bu arada
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eger gdguslerim yesil yesil parlarsa bu gece seni yakalaya-
na kadar pesine diserim.”

Kahkahalara boguldu, 6yle ki az daha arabadan diise-
cekti. “Gergekten bunu senden beklemezdim ama gekinme.
Yesil gogisler olsun ya da olmasin her zaman pesime dii-
sebilirsin.” Arabasina binmeden 6nce siritt1. Uzaklagmasini
izledim, ardindan tekrar igeri girdim.
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On Yedinci Boliim

Peter beni gordiigiinde tribiinlerde oturuyordum. Bana dog-
ru yiiriidii ve yanima oturdu. “Beni birakip gittigini diiiin-
miigtiim.”

“Bunu diislindiim ama senin. bu gocuklarin niinde kotii
goriinmene yol agmak istemedim. Millie beni kizdird1. Yani,
Millie degil aslinda. Herkes. Konusuyorlar.” Konugurken
tirnaklarimla oynuyordum. Ne zaman ona her bir kiigiik
seyi anlatmaya baglamigtim? Peter’a goz ucuyla baktim. O
senin arkadagin aptal. Tabii ki ona bir seyleri anlatacaksin.

Peter sagkin goriiniiyordu. “Ne hakkinda konusuyorlar?”

“Bizim hakkimizda. Beni hamile biraktigin, ofisinde
beni becerdigin ve OA’nin tamamen farklt bir manast oldu-
gu gibi her seyi duydum. Anladin m? O ve A? Bu tamamen
¢ilginlik.” Somurtarak 6niimiizde dans etmeye ¢aligan bir-
kag ¢ift cocuga baktim. Bagka bir ¢ift onlara toslad.

Peter bana garip bir gekilde bakip giildil. Elleri baginday-
di, saglarim kangtinyordu. “Kahretsin. Sonunda bir kadinla
platonik bir iligkim var ve bu iligkinin beni getirdigi yere
bak.”

“Ya, degil mi? Seni algak herif, seni.” Dirseklerim diz-
lerimde, ellerimin iizerine yaslandim. Bu aksam daha gok
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insan vardi. Miizik bas bas bagiriyordu ve igerisi sicakti.
Birisi arka kapiy1 agik birakmisti. Hava yavasca igeri sii-
ziilityor ve hamimeli kokusu gibi tatl bir koku getiriyordu.

“Ee, onlara ne dedin?”

“Birine sana deli gibi 451k oldugumu séyledim. Bana, in-
sanlarin neler sdyledigini dediginde bir bakima ¢ilgina dén-
diim. Dikkatini dagitmam gerekiyordu. Millie’ye de, sey,
biraz baginp ¢agirdim. Ag¢iklamasi yok.” Goziimii ileriye
diktim.

Peter bogazini temizledi. Ona goéz ucuyla baktim. Siri-
tiyordu. “Beni mi korudun? Ve neyi, onurumu mu? Bunu
benim senin i¢in yapmam gerekiyor diye diigiinmiistiim.”

Siritarak ona dogru déndiim. Peter’m yiizii danstan do-
lay1 parliyordu. Kahretsin, igerisi ¢ok sicakti. Havalandir-
manin olmamasi kotiiydii. G6zlerim omuzlarina, ardindan
gogsiine kaydi. Gomlegi gogsiine yapismusti, kirig kiristi.
Iyi goriiniiyordu. Yanaklarina daha gok renk gelmisti, goz-
leri buraya ilk geldigi zamankinden daha hayat doluydu.

Omzumla ona dokundum. “Aptalin birisin, biliyorsun
degil mi?”

“Danstan dolayr m1?” Peter ciddi ciddi soruyor ve insan-
larin neden boyle seyler dedigini merak ediyordu. Saskina
doénmiis goériiniiyordu. Saglarim yiiziinden 6teki tarafa atti.
Nemli ve uglar kivircikti saglarinin.

“Dalga mi gegiyorsun?” diye sordum ve kafasini iki yana
salladi. Ona giilimsedim. “Clinkii ¢ekicisin. Biriyle ¢ikma-
dign siirece kiminle konugsan boyle dedikodular olacak ve
hem de... sey, insanlar aptal. Konusmaya deger higbir sey
olmasa dahi konusurlar.”

“Tadwick’le ilgili de bdyle seyler s6ylediler mi?”

“Tadwick gekici biri degildi. Sen dylesin.”
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“Ve kimin fikri bu?” Bana dogru sintiyordu. Dizlerini
vurdu bana.

“Etrafta konusulan bu. Sahsen, senin biraz fazla kash
oldugunu ve yanik tenli oldugunu diisiiniiyorum. Esimin
gelimsiz ve solgun olmasini tercih ederim. Kusura bakma,
Charlie.”

“Peter. Benim adim Peter. Kahretsin, Sidney. Adimi bile
hatirlamiyor musun?” Peter’in giiliisii derinlesti ve yana-
gindaki gamzelerini gorebildim. Cok tathlardi. Gézlerini
ondan alamayacaginiz kadar hogtu. Tribiinlerde, arkasinda-
ki bir kiz stirlisiine bir bakis attim. Afizlarindan akan sal-
yalardan olusmus bir gol vardi yerde. Hepsi ona dik dik
bakiyordu, agizlari Isveg balipn gibi acik kalmist.

Ayaga kalktim ve elimin tersiyle Peter’in koluna vur-
dum. “Haydi ama profesor. Ayakta duramayacak héle ge-
lene kadar dans etmek istiyorum.” Salona dogru topuklu-
larimin tizerinde Peter’la birlikte zipladim. Durdum ve bir
anda dondiim. Az daha bana ¢arpiyordu. Bir anligina zaman
sanki durdu. Hava daha sicak, gece elektrik ¢arpiyor gibi
hissediliyordu. Peter elini kaldirdl. Avucumu avucuna bas-
tirdim. Dokunuslarimizda bir elektriklenme vardi. Bu elekt-
rigin ayak parmaklarima kadar gidisini hissettim. Kendimi
tutamadan genis genis sirittim. Ve dansa bagladik.

Peter’'m elleri her zaman miitevazi yerlerdeydi. ancak
ellerini tenimde kaydirma ve elbisemde siizme sekli, sey.
sanki bana hiikmediyor, sanki onun kontroliindeymigim
gibi hissettiriyordu. Tuhafti. Daha 6nce de dans ctmigtim
ama bu his hi¢ giin yiiziine ¢ikmamisti. Eski sevgilim ve
ailemden kurtulmak igin dans etmistim. Onlann umurun-
da degildi. Dans pisti. dengemi bulmak ve hayatima gogis
germeyi dgrenmenin yeriydi. Ancak Peter bunu degstirdt.
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Artik gégiis germiyordum. Giiliiyor, terliyor ve doniiyor-
dum. Ayrica dokunuglarindan da kagmiyordum. Bu yeni bir
seydi. Dans etmeye basladigimiz ilk zaman bundan keyif
aldim - bunu kabul ediyorum - ancak elleri beni germisti.
Simdi ise bana huzur veriyordu. Daha giiglii, daha iyi his-
sediyordum.

Miizik, tempo degisince daha hizlandi. Giiliiyorduk ve
bazi 6grenciler bizi izlemek igin durdular. Peter dans eder-
ken, “Hazir misin?” diye sordu. O firlatma hareketini yap-
mak istiyordu.

Kafamu salladim. Beni adim hareketlerine yonlendirme-
sini bekliyordum ama yapmadi. Birbirimize dogru adim
atmak yerine Peter beni geri dondiirdii ve kendine dogru
gekti. Sinttim. “Ne yapiyorsun sen?”

“Higbir sey. Sadece merak ediyorum, neden bana firlat-
ma hareketinde giiveniyorsun ama-"

“Oliimciil déniiste giivenmiyorum mu? Oliim kelimesi
ile bir ilgisi olmasin?” diyerek giildiim. Miizik igime isli-
yordu. Peter beni etrafinda ve kolunun altinda doladi, sonra
beni gogsiine dogru yapistirdi.

*“Seni kandirabilirim diye disiinmiistiim.” Giiliimseyip
beni yere dogru dondiirdii. Bana tekrar ulagsmadan birkag
adimligina aynildik. Kollarina tekrar dondiim. Aramizda
¢ok fazla mesafe yoktu. Peter neredeyse birbirimize doku-
nacak kadar yakin tutuyordu beni.

“Kask takmiyorum.”

Giildii. “Cok inatgisin.”

“Yiiziimii yere kesinlikle ¢arpmayacaksin,” diye sirittim
ona. Avuglarini sirtima bastirdi. Kolunun altindan hareket

ederken onu takip ettim. Miizik havaya kaldirma hareketi
icin dogru bir noktadaydi.
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“Ayak direyecek misin, yoksa bunu yapacak miy1z?”

Peter beni yakinma gekti ve kalgalarim onunkilere garp-
t1. Kalbim ¢ok hizli atriyordu. “Yapalim haydi.”

Beni bir bagka harekete yonlendirdi, onu takip ettim.
Burgu ve dondiirme hareketi derken beni ¢ok hizli gekti.
Bacaklarim agilarak sirtina dogru yuvarlandim. Etegim
havaland: ve yere indim. Bagimi hizlica egip kaldirdim ve
Peter beni burguya gekmeden ¢nce bacagini kafamin iize-
rinden dondiirdii. Bacaklarinin arasindan yukanya kaydim
ve beni bilegi lizerinden kaldirdi. Harekete devam ettim ve
ayagimla vurdum. Yukar1 dogru donerken devinimi hisset-
tim. Agzim acik gilliyordum. Midemde, asag: dogru geri
inerken serbest diisiis hissi olugtu.

Peter hareketi mitkemmel bir gekilde ifa ediyor ve ba-
caklarim beli etrafinda ugusuyordu. Elleri beni geriye dog-
ru bastirir gibi kaytyordu. Miizik durdu. ikimiz de zor nefes
aliyorduk. Sessizlik daha belirgin bir héle geldi. Peter beni
bir anligina tuttu. Kuliiptekiler alkiglamaya basladi ve Peter
beni indirdi. Bu sanki bir gosteriymis gibi beni basiyla se-
lamlad1. Sonra bu tarz hareketlerdeki giivenlik meselelerine
girdi ve daha ileri seviyedeki dansgilari, biraz 6nce yaptigi-
mz hareketleri 6gretmek i¢in davet etti.

Bir kiz Peter’a dogru yiriidii. Kizin elini tutup kizla
dans etti. iste, o an anladim ki paylasmak bana gére bir sey
degildi. Peter, darmadaginik ve cennet gibi kokan halivle
giizel goriiniiyordu. Pengelerimi uzatma giidiilerimi beyni-
min deli tarafina dogru iterek sogutucudan bir sise su aldim.
Onu birkag kiza hareketleri agir ¢ekimde gosterirken izle-
dim. Birkac erkek de vardi. Onlara ellerini nereye kovacak-
larin1 ve adimlara nasil yon vereceklerini gdsteriyordu.

Suyumu kana kana igtim ve salonun ¢evresinde kendimi
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yatistirmaya g¢aligarak ytiriidiim. Bir siire sonra agik olan
kapiya yoneldim. Gece esintisi tenime degince iyi hisset-
tirdi. Digar1 adim attim. Gokyiizii bir sise miirekkep gibi
koyu lacivert bir renkteydi. Yildizlar sayiliyordu bu gece.
Soguk, tag duvara dogru, sert taslari ince kumasg elbisemden
hissederek yaslandim.

Kisa bir siire sonra Peter goriindii. “Yemek?”

“Olur. Heniiz bir sey yemeye firsat olmamigt1.

“Iyi,” diye basiyla onayladi ve igeri yoneldi.

Bir siire orada durup yatistyordum ki Tia dolanmaya ¢ik-
ti. “Hey, bu inanilmazdi. Nerede 6grendin béylesine dans
etmeyi?”

Sinttim. “Bilmiyorum. Eger bir seyi ¢ok fena istiyorsan,
nasil oldugunu 6greniyorsun. Eglenceli olabilir diye diisiin-
diim ve 6grendim.” Omuz silkerek siseden bir yudum al-
dim. “Goriindiigii kadar zor degil.”

Bagini sallayarak sisesinden bir yudum ald1. “Ne zaman
formda oldugumu diigiinsem aslinda olmadigimi fark edi-
yorum. Tanrim, herkesin neden Granz’in ¢ekici oldugunu
soyledigine sasmamali. Coook iyi bir parga.”

“Evet, harika kalgalari var.”

Saatin ka¢ oldugunun farkinda degildim. Arkamda biri-
nin oldugunu fark etmedim.

“Sag ol, Colleli,” dedi Peter bana esyalarimi atarken.
Karnima ¢arpti ama tuttum. “Bunca zaman benim gotiin biri
oldugumu sdyledigini diisiiniiyordum. Benim hatammus.”

Yiiziim kizardi ve gozlerim agildi. Peter durmadi. Oto-
parka dogru yénelerek yiiriimeye devam etti. Yavag¢a Tia’y1
diirttiim. Giiliiyordu. “Seni adi,” diye tisladim. “Orada ol-

dugunu biliyordun.”
“Evet, biliyordum. Mikemmeldi. Yapmak zorunday-
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dim.” Giilerken sisesinden kana kana su igiyordu. Neredey-
se bogulacakti.

“Seninle goriisecegiz. Sadece bekle.”

“Git ve dene!” diye bagirdi arkamdan, ben Peter’in ara-
basina dogru otoparkta kosarken.

Nefes nefese arabaya bindim. “Onu demek istememis-
tim.” Kemerimi takarken kendimi agiklama geregi hissettim.

“Ben bir sey duymadim. Yani, benim siiper iyi kalgala-
rim hakkindaki yorumun diginda.” Giildii ve bana bakti.
“Seni anlayamiyorum. Arkadagmisiz gibi davraniyorsun ve
o kadar - sonra gidip bdyle seyler yapiyorsun. Kararsizsin
sen.”

“Kararsiz m1? Hayr, bence yanlis kelimeyi kullandin.
Ben...” Otoparktan ¢ikip yola koyulurken gozlerim Peter’a
odakland1. Koltuguma gdmiiliip bir nefes verdim. “Ne ol-
dugumu bilmiyorum. Tren enkazi. Karmasa. Hasarli mal.
Seg birini. Ya da ligiini birden.”

Kafasini iki yana sallayarak giildii. “Seksi bir karmasa,
bilmece, bir siir — saklayacak higbir seyi olmayan ham bir
duygusun.”

Kendimi tutamayip giildiim, ¢iinkii daha yanilmis ola-
mazdi. “Saklayacak higbir seyi olmayan mi? Her seyi sak-
liyorum ben.”

“Hayir, saklamiyorsun. Kristal kadar berraksin.”

“Sen kafay1 yemigsin.”

“Ve iste, hakli oldufumu boyle biliyorum. Bunu ¢ok
yapiyorsun, biliyor musun?” Ona baktim. Ne konustugu
hakkinda higbir fikrim yoktu. Anlagilan, anlamadifimin
farkindaydi. “Gergege gok yaklagtigimda bu sekilde davra-
niyorsun. Savunmaya gegiyorsun ve bana isimlerle sesleni-
yorsun. Bu, ben hakliyim demek.”




“Sadece itin teki oldugunu ve daha fazlas1 olmadigini
diigtindiigiim anlamina da gelebilir.”” Tam ben sana demis-
tim diyecekken Peter bana bakt1. Bana bakisindan soyleye-
bilirdim ki bunlarin agzimdan ¢ikmasina izin vermeyecek.

“Beni gekici buluyor musun, Sidney?”

Sorusu yiiregimi agzima getirdi. Ona bakamadim. Yiizii-
miin, viicudumun geri kalaniyla birlikte 1sinmaya basladi-
gin1 hissediyordum. “Bu da neyin nesi? Bunu kim soruyor
boyle?” laflarim1 agzimdan ¢ikarmay1 basardim.

“Hmm, ben sordum. Beni ¢ekici buluyor musun? Basit
bir soru.” Peter bana ve sonra tekrar yola bakt.

Tanri’ya siikiir hava karanlkti. Yiiziimiin atesler i¢inde
yandigina olduk¢a emindim. Ona ¢ok kétii bir adam oldu-
gunu soylemek istedim ama bu ¢ok ¢ocuksu gériiniirdii, o
yiizden, “Ahmagn tekisin!” dedim. Yiiziimii elimle kapa-
dim ve camdan disar1 baktim. Nabzim kulaklarimda atiyor-
du. Peter’n bakislarinin boynumdan siiziildiigiinii hissettim
bir an. Bunu neden yapiyordu bana? Yani onu seksi bulsam
ne olacakt1? Bu bir sey yapabilecegimiz anlamina gelmi-
yordu. Onemi yoktu. Ancak yine de sdylemek istemedim.

“Peki, bu evet gibi goriiniiyor. Ben senin hakkinda ne
diisiindigiimii soyleyebilir miyim?”

“Umursamiyorum,” diye mirildandim hala camdan di-
sar1 bakarak.

“Qo. Peki, dyleyse sdylemeyecegim.” Siritiyor, sehrin
diger tarafindaki restorana dogru arabay1 karanlhigin igine
siriiyordu.

Bana satagmaya devam etmesini bekledim ama bagka bir
sey sOylemedi. Sessizlik ortam1 dolduruyordu ve aklim son
dedigi seyde takihp kalmisti. Simdi benimle ilgili ne dii-
siindiigiinii gergekten bilmek istiyordum. Oyle sakince otu-
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rup bana bunu dememesine inanamiyordum. Gozlerimi ona
cevirdim. Ne yaptigindan son derece eminmis gibi o gicik
eden seksi siritigiyla arabay: siirmeye devam ediyordu.

Karanlhk gokyiiziine baktim ve bu sorunun beni niye bu
kadar ¢ok rahatsiz ettigini diigiindiim. Tabii ki zaten bili-
yordu cevabi. Neredeyse yatrmstik. Ancak olay bu degildi.
Beni korkutan ne bildigi degildi. Neyi bilmedigiydi. Ona
baglanmistim. Millie ya da Peter’la takilma segenegi su-
nulsa Peter’1 segerdim. Beni daha iyi anliyordu. En iyi ar-
kadagim héline gelmisti. Benim patronum ya da hocam ol-
masinin bir énemi yoktu. Yaninda huzurlu hissediyordum.
Sesine, yliziine alismaya baslamigtim. Peter igeri girdigi her
an, beni kollarinda dondiirdiigii her an, huzuru hissediyor-
dum - hayir daha da 6tesini; mutlu hissediyordum. Bunun
ne anlama geldigini diistindiikge midem bir fena oluyordu.

Sanirim biliyordum.

Peter’a baktim. Yiiziine yandan bakarak ¢enesi boyunca
uzayan kirli sakalini ve koyu saglarinin kulaklarindan itiba-
ren kivirciklagma seklini biiyiik bir zevkle izliyordum. Teni
Oyle mitkkemmeldi ki ve gozleri, aman Tanrim, gozleri de-
gerli bir tagt1 sanki. Onlara bakinca sanki 1gildayan safirlerle
kapli giizel, mavi bir magarada kaybolmus gibi oluyordum.
Ve hayatimda ilk kez giivende hissediyordum. Beni inci-
teceginden, dokunacagindan ya da zorlayacagindan endise
duymuyordum.

Peter bana doniip bakana kadar onu ne kadar bir siiredir
izledigimi fark etmemistim. Yavag¢a giilimsedi ve sanki
bir yerden diisiiyormus gibi hissettim. Midem agzima geldi
ve konugamadim.

Ah havir. Hayrr, havir, hayir, havir. havir: Gozlerim ara-
banin 6n camina dondiigiinde gozlerim biraz fazla biiyi-
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miistii. Sanki aklimin az 6nce kesfettigi seyi silmek ister
gibi beynimin i¢inde Aayir tezahiiratlan yiikseliyordu tek-
rar ve tekrar. Kalbim giiliiyordu. Sanki bu tarz yeyler geri
alinabilir gibi. sanki agktan kagmak &sik olmak kadar ko-
laymig gibi...

Onu sevivorum? Bu olamat.

Bunu reddettim. Olan sey bu degildi. Olamazdi. Onu
sevmiyordum. Bu sagmalikti. Onu daha tanimiyordum bile.

Ama taniyorsun, dedi kafamin igindeki bu tatl rahatlati-
c1 ses. Ona bir siipiirgeyle vurup geri yerine ittim. Genelde
aklimdaki mantikli ses oydu. Mantigimin o ses olduguna
yemin edebilirdim ama bu mantikli degildi. Peter’1 tanimi-
yordum; &yle degil. Tanimak istemiyordum. Yapamaz-

Benim zivanadan ¢iknus diigiincelerim, Peter arabayi
park ederken kesildi. Panikliyordum. Higbir sey iki saniye
once oldugu gibi degildi. Yanimda oturan adama kars1 bir
seyler hissettigimi fark etmistim. Belki de fark etmeme ko-
nusunda bir dinozor kadar mankafaydim - kahretsin benden
baska herkes fark etmisti - ancak ne yapacagimi bilmiyor-
dum simdi. Ayn1 m1 davranmali? Asla bdyle bir diigiincenin
akhimdan ge¢medigi gibi davranmak?

Arabadan inmem ¢ok uzun siirdii. Peter kapimi agmak
i¢in arabanin etrafindan dolandi.

“Ne yapiyorsun?” diye sordum, elini uzatip beni ¢ika-
rirken. Basimi egip bana o gozleriyle bakti. Nefes almayi
unuttum adetaa.

Cok yakin duruyordu. Uzaklagarak arabaya dogru yo-
neldim. Peter yaklagarak aradaki mesafeyi kapatti. Bana
degecek kadar yakindi, fakat dokunmuyordu. Bana, “Ne
diisiindiigiimii bilmek istiyor musun?” diye sormadan 6nce
beni stizdii.
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Bakislanindan kaginarak kafami yavagca iki yana sal-
ladim ve bir tutam sa¢imi kulafimin arkasina ittim. “Ha-
yir.” Sesim ¢ok kistkti. Kahretsin. Evet der gibi ¢tkiyordu.
Bogazimi temizleyip tekrar denedim. Kafami kaldirmam
gerekiyordu. Bunu yapmam gerektigini biliyordum. Séyle
gitsin. Sanki hi¢ 6nemi yokmus gibi agzimdan ¢ikmasi ge-
rekiyordu, zira bana ne digiindiigiinii sdylerse bununla bag
edemezdim. Bir seylerin degismesini istemiyordum. Ara-
mizdaki sey iyiydi.

Gozlerinin direkt igine bakarak giilimsedim ve “Ne dii-
stindiigiini bilmek istemiyorum. Sana o anlamda bir seyler
hissetmiyorum,” dedim. Yalan dilimi yakts.

Geri ¢ekilmedi. Tam tersine orada durup beni izliyordu.
Kulagima dogru egildi ve “Giizel oldugunu diisiiniiyorum
ve bu sivri dilin... Tanrim, hayatimda hi¢bir zaman bir
kadini bu kadar ¢ok dpmek istemedim. Seni bu gece Spe-
cegim. Kendimi tutamayacagim,” dedi. Konusurken i¢im
titriyordu.

Peter geri ¢ekilince viicudum gerildi. Sirtim kaskati ke-
silmisti ve bagim sanki bir tavsan deligine diisiiyormusum
gibi doéniiyordu.

“Ne diyecegimi bilmiyorum.” Zorlukla nefes alarak onu
izliyordum. Gergekten bunu yapip yapmayacagini merak
ederek gézlerim dudaklarina kilitlenmisti.

Elini yanagimda gezdirdi, gozleri agzimdaydi. “O za-
man bir sey s6yleme.” Déniip uzaklasti. Otopark: gegi-
yordu. Ben orada &ylece durup igeri yonelmesini izledim.
Kapiy1 agmak i¢in gektiginde doniip bana bakti. “Colleli,
geliyor musun?”

Peter benimle ugrastyordu. Kesin bana takiliyordu. Az
Once yaptig1 her yeyi aklimdan uzaklastinp kendime gii-

163



e

venerck otoparkta yiiriimeye koyuldum. Cani cehenneme.
Madem 6yle ben de ayni oyunu oynarim.

Peter kapiy1 agik tutuyordu. Havay: i¢ime g¢ekerek ya-
nindan gecerken yana déndiim. Cok yakindik birbirimize.
Bunu kasten yaptim. G6gsiim, yanindan gegerken neredey-
se onunkine degiyordu.

Bu duygu tiim viicudumun karincalanmasina neden oldu
ama onun da dyle hissettigini biliyordum. Nefes alip ver-
meyi birakma sekli ve kafasim kaldirmasi bunun tamamen
beklenmedik bir sey oldugunu anlatiyordu.

“Pardon,” dedim uzaklagmadan 6nce, ¢ok sesli nefes alip
vererek. Peter’in dudaklan aralandi. Omuzlan geride, kas-
katiydilar. Hostese dogru déndiim hinzir bir sintigla. Peter
hala sanki karnina tekme yemis gibi havay: i¢ine gekiyordu.
“Iki kisilik bir masa, liitfen.”

Peter aniden hareket edip bana dogru geldi. Arkamda
viicudunun sicakligini hissettim. Kulagima, “Bu ¢ok adice
idi,” diye fisildadu.

“Sen baslattin,” dedim omuz lizerinden ona bakip giile-
rek.

Hostesi takip edip her zaman oturdugumuz masaya geg-
tik. Burasi bizim masamizdi. Bu nasil olmustu ki? Peter
kizin 6niine gegip oturmam igin sandalyeyi ¢ekti. Hostes
orada durup, bize meniileri vermek igin bekliyordu. Peter
beni masaya nazikge oturttu ve karsimdaki koltukta yerini
aldi. Gézleri neseyle parnldiyordu. Yiiziinde kendini begen-
mis yarim bir siritig vardi. Bir anhigina goézleri dudaklanma
yoneldi. Sandalyemde kipirdanmama yol agti. Az dnce s0y-
lediklerine inanamiyordum. Benimle dalga gegiyordu. Oyle
olmaliydi.

“Ee,” dedi Peter.
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“Ee.” Sesim ¢ikt1 bu kez.

Dizlerimin bag: ¢oziiliip kollarina diigene kadar beni
opmek istiyormuscasina bana bakis sekli, beni ¢ok telas-
landirtyordu. Onu anlamiyordum. Buraya geldiginden beri
takiliyorduk. ilk gece haricinde Peter hig alenen bir sey yap-
manugtr. Yapmig mrydi yoksa? Birden aptal gibi hissettim.
Ya bu flortlesmeler gergektiyse? Oyle olmadigm diisiin-
milstiim. Bana takildigini santyordum. Peter isine mal ola-
cagi halde deneyecek ve benimle olacak kadar deli miydi?
Yeni hocaydi. Bu inamlmaz aptalca olurdu ve kariyerinin
geri kalanini mahvederdi. Yani o zaman ne diigiiniiyordu?
Higbir fikrim yoktu.

Agzimi, ona bu tarz seyler yapamayacagimizi - Spiismek
yok, hig bir sey yok - sdylemek i¢in agacakken onun sémi-
nenin oradan gegtigini gordiim. Dr. Strictland’in yiizii Pe-
ter’1 goriince aydinlanmisti. “Dr. Granz, Bayan Colleli. Ne
hos bir siirpriz.” Saglarini cart turuncu gibi gasteren koyu
kirmizi pahali bir takim giyiyordu.

“Cyianna,” dedi Peter, “sizi gormek ne kadar giizel. Bize
katilmaz misiniz?”

Kafasim iki yana salladi. “Hayr, yemek yiyip mezun
Ogrencilerin bazi1 kagit islerini yapacagim.” Bize dogru gii-
limsedi ve sonra bana bakti. “Yeni dans kuliibline yardim
ettigini duydum.”

“Ediyorum. Az once oradaydik. Dr. Granz sponsoru-
muz.”

Ikimize baktr. “Anliyorum.” Bunu sanki gergekten bir
seyler biliyormus gibi sOyledi. Strictland tekrar Peter’a
dondii. “Biliyor musun, saninm size katilacagim. Yeterince
fazla ¢alistim ve uzun bir giindii.” Hostes bize bagka bir
sandalye daha getirdi ve Dr. Strictland yanima oturdu. Diai-
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me cliyle vurdu; neredeyse yere diigiiyordum. Bana matrak
bir sckilde bakti. “Pardon. camim.™

“Onemli degil,” diye yalan syledim. Dokunulmaktan
nefret ediyordum. Kafami gevirdim. Bu kurahn bir istisna-
s1 vardi. Peter bir sekilde bir yolunu bulmustu. Basimiza
bir i agihp agilmayacaginit merak ederek gergin bir gekilde
giilimsedim ama Strictland burada bas basa olmamiz hak-
kinda bir sey demedi.

Yemek normal bir sekilde gidiyordu. Hepimiz birbiri-
mizi taniyorduk. Konu iiniversite, boliim, siniflar ve sonra
edebiyat arasinda dolastyordu.

Tam Strictland bu konuda bir ey demeyecek diye diigii-
niirken, “Bir arkadaslig1 bozmaktan ya da ikiniz arasindaki
seyleri garip hile getirmek istemem ama baz1 seyler dikka-
timi ¢ekiyor,” dedi.

Peter giildii ve kafasint iki yana salladi. “Cyianna-"

*“Peter, aptalca bir sey yapmayacagini fark edecek kadar
iyi tantyorum seni ama gengsiniz ve Bayan Colleli daha da
geng. Ikinizin de oynamasi gereken roller, karsilamasi ge-
reken beklentiler var. Arkadaglik desteklenebilir ama daha
fazlasi degil. Burada sadece bir arkadashk goriiyorum ve
ikinizin de iyiligi i¢cin umarim bu gekilde kalir.”

“Sidney, sana burs durumundan bahsetmeme gerek yok.
Universite diisiincesizce yapilan bir cinsel durumdan dola-
yi1 dersleri tekrar alman i¢in para 6demez.” Aman Tanrim.
Az dnce cidden bunu dedi mi? Yiiziim yaniyordu. Bagimla
onaylamayi bagardim. *“Ve Peter, bunun 6nemini biliyorsun.
Umanm bundan tekrar bahsetmeme gerek kalmaz.”

“Simdi bahsetmene de gerek yoktu,” dedi Peter sakince.

Strictland bir an ona bakt1. Pegetesiyle dudaklarim sildi
ve tabagina koydu. “Birgok insandan daha fazlasini gegir-
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din, Peter. Adil bir insan oldugumu disiiniiyorum. Dobra
olmama izin ver. Ogrencinle arandaki bu durum yanlis go-
riinityor. Onunla dans ediyordun ve sonra sehirdeki en iyi
tesislerden birine yemege ¢tkardin. Hostese bakilirsa, iki-
nizi burada daha 6nce birka¢ kez gérmiisler. Uygun olan
durumlar vardir ve bu dyle bir durum degil. Bir daha bu
sekilde bir sey gérmek ya da duymak istemiyorum. Bunu
kibar bir uyar olarak degerlendirin, Dr. Granz. Aksamimizi
mahvettigim igin 6ziir dilerim ama bunun belirtilmesi ge-
rekiyordu.” Ayaga kalkip ikimizi de bagiyla selamladi ve
yiiriiyerek uzaklasti.
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On Sekizinci Boliim

Peter’a baktim ama o bana bakmiyordu. Sonuglar sonunda
dile getirilmisti. Eger buna devam edersek, ikimiz de her
seyi kaybedecektik. Bogazimdaki yumru bir kiip seker gi-
biydi. Hareket etmiyordu. Orada 6yle kalakalmisti. Peter’a
bir seyler séylemek, onu tekrar giildiirmek istedim ama san-
ki biri gozlerindeki feri almis gibiydi.

Daha fazla sessizce duramadim. “Biz sadece arkadasiz,
Peter. Bunu biliyor. Yani. bir daha burada yemek yemiyo-
ruz.” Onemsememeye calistim.

Peter kafasini kaldirip bana bakti. Az 6nce dediklerime
inanamiyor gibi agz1 agik kalmigti. “Bana yalan sdyleme,
Sidney. Seni taniyorum. Bu belki arkadashk olabilir ama
¢ok daha fazlasi var iginde. Herkes gérebiliyor bunu. Senin
gordiigiinii de biliyorum. Bunu kabullenmeni isterdim. En
azindan beraber ne yapacagimiza karar verirdik.” Ben bir
sey sdylemeyince kafasini iki yana salladi ve durdu. “Ken-
di duygularim fark edemeyecek kadar mi ¢ok dagilmus bir
haldesin?”

Sozleri bir tokat gibiydi. Kaskati kesilip gozlerimi ka-

¢irdim.
Onu seviyordum. Onu sevdigimi biliyordum. Bu sézler
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kalbimi deliyordu. Cenem titriyordu. Sylemek istiyordum.
Ona bunun disiindiigiinden ¢ok daha fazlasi oldugunu soy-
lemek istiyordum, ancak kagip gideceginden korkuyordum.
Belki Peter delicesine agikt1 ama ben degildim.

“Kabullenmek istemedigim konusunda hakhsin,” de-
dim. “Ve hayir, duygularima iyi hdkim olamiyorum artik.
Nereden bakilirsa bakilstn, son dort yildir tek hissettigim
duygu aciydi. Hi¢ durmuyordu. Sonra seninle tamgtim.”
Zorlukla nefes aliyor, konusurken gégsiimiin yiikseldigini
hissediyordum. Kelimelerin agzimdan akip gitmesine engel
olamiyordum. “Her sey degisti. Belki o zaman ne hissetti-
gimi fark etmedim ama simdi biliyorum. Arkadagina agik
olan aptal bir kizim ve en kotii kism bu da degil. En kétiisii
eger bunu sana sdylersem her seyi kaybedecek olmam. Bu
kiigiikk mutluluk pargas: solup yok olacak ve hepsi benim
sugum olacak, giinkii cenemi tutamadim. Senin hi¢ degilse
arkadasim olmana raziyim.”

Peter’in sirt1 birisi kemiklerini ¢elik bir ¢ubukla degis-
tirmis gibi katilasmist. $ok olmus, bilylimis gdzlerie bana
tekrar bakt1. Sozlerimi kesmeye ¢alismadi ama ben ne kadar
¢ok konusursam o kadar kétii goriinityordu. Sonunda ¢ene-
mi kapattifimda, Peter bagina bir tahtayla darbe almis gibi
goriiniiyordu. Tek tepkisi yok olarak gozlerini kirpmastydt.

Kahretsin. Orada oturup beni reddetmesini beklemeye-
cektim. Masadan kalkip tuvalete dogru yirtidim. Gozle-
rimin doldugunu hissediyordum. Bityiik, 1slak goz yaslan
yanaklarima diismeden zar zor merdivenleri gegip kapiyt
agtim. Lavaboya tutunarak aynaya baktim. Sakin ol. Aheste
aheste konusan o tatl, sessiz sesi katamm iginde duydum,

“Her seyi mahvettim.” Yiizimi tutup ellerimin arasina
aldim. Yalmiz olmak istemiyordum. Ona ihtiyacim vardi ve
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kalkip Peter’a hissettiklerimi anlatmak yapmis olacagim en
aptalca geydi. Strictland arkadashgimizin ¢izgiyi astigim
s6yledi, ben de Peter’a onu sevdigimi séyledim. Benim ne-
yim vardi boyle?

Muslugu a¢ip yiiziime biraz su ¢arptim. Aglamam ya-
vasladl ama yiiziim hala sicak ve sisti. Tekrar asagiya indi-
gimde i¢cimde ne hissedersem hissedeyim normal davran-
mam lazimdi. Biraz temiz havaya ihtiyacim vardi, sadece
bir anhigna.

Kigtik pencereye dogru yiiriidiim ve jaluzinin ipini ¢ek-
tim. Jaluzi ¢abucak agild1 ve pencereyi agarak ¢ektim. G&-
riisim bulaniklagsmisti ve hava karanlikti, dolayisiyla fark
etmem uzun siirdii. Pencerenin digina bir sincap tirmani-
yordu. Pencereyi tutup agtigimda, bu kii¢itk sey kaymaya
baslamusti. Tirnaklarint ahsap g¢ergeveye saplamigti ama
benim pencereyi hizla itip agmam tutunusunun gevseme-
sine neden olmustu. Tirnaklar1 camdan kayarken tiz bir ses
¢ikardi.

Bir siire onu izledim ve tutunamadigim fark ettim. ikinci
kattaydik. Tuhaf bir diirtii i¢imi kapladi. Diisecekti. Benim
hatamdi. Sincap katili olamazdim.

Ciglik atip ayaklarimin iizerinde tepindim - sanki diis-
mesini engelleyecek gibi - ve kollarimi pencereden ¢ikarip
kiigiik yaratig1 tutmaya ¢alistim. Sincap elime dogru diisti.
Kalbim yerinden ¢ikacakti. Sincap elime degince beynim
hata mesaji verdi ve ne yaptigim fark edemeden ellerimi
igeri ¢ektim. Sincap koluma tirmamyordu.

Birisi beni 6ldiiriiyormus gibi bagirdim ve sincaptan
kurtulmaya c¢alisarak ziplayip durdum. Ise yaramayinca
daha yiiksek sesle bagirip, daireler ¢izerek ve sincabin ugup
gitmesini umarak dondiim donebildigim en hizhi gekilde.
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Ancak kolumdan asag: kayip da tutunacak bir yeri kalma-
yinca durdum. Hayvanin yere siiziilip duvara ¢arpmasini
izledim.

Tam bunlar olurken, tuvaletin kapisi hizla agildi. Peter,
korkmus sincap bacaklarinin arasina garparken, orada 8y-
lece, birine vurmaya hazir bir sekilde duruyordu. Etrafinda
doniip sincabin koridora kagigini izledi. Bir saniye sonra
¢i1ghiklar patlak verdi.

Peter bana bakti. Tirmalanmis kolumu elimle tutuyor-
dum. Alt dudagim titredi ve gozyaslar doldu goziime. Ag-
lamama engel olamiyordum. Oyle aptal, 6yle inanilmaz
salak hissediyordum ki... Peter giilimseyerek bana dogru
geldi, beni kollarinin arasina ald1. Bir siire beni sadece tut-
tu. Parmaklartyla saglarimi kangtirip beni gogsiine sikica
bastirdi.

Beni birakinca, koluma bakti. Cizikler derin degildi.
“Seni 1sird1 m1?” Kafamu iki yana sallayip gézyaglarimi sil-
dim. Peter giilmemek igin ¢ok zor tutuyordu kendini. “Ne
oldu? Tuvalet sirasi igin kavga mi ediyordunuz?”

Gozlerimde hala yaslar vard, ancak yiiziindeki giiliim-
seme beni de giildiirdii. Tokadimi gogsiine indirdim. “Tu-
valet siras1 i¢in kavga etmiyorduk. Biraz hava almak i¢in
pencereyi agtim. Sincap vard:. Pencereyi agmak igin ¢ekti-
gimde 6lecek diye diigiindiim, o ylizden de yakaladim onu...
ve sonra birazcik ¢ilgina dondiim.”

Peter gillmemeye ¢aligiyordu. Ciddi durup giilmemeye
¢alistyor ama rezil bir is ¢ikariyordu. Bagimi ellerinin arasi-
na alip gozlerimin igine bakti. “Iyi misin? Kuduz yok mu?
Tuvalet bolmelerinin birinde saklanan seri katil sincaplar™

“Kapa ¢eneni. Sen de ¢iglik atardin.” Donerek elinden
kurtuldum ve ona vurdum.



Peter kahkahalara boguldu, gergekten. Tiim viicudu bas-
tan agag1 salland, giilmekten gozlerinden yaslar geldi. Eli-
nin tersiyle gozlerini ovup, “Atardim siiphesiz,” dedi.

“Ee, niye giiliiyorsun o zaman?” Surat asiyordum. As-
mak istemiyordum ama duygusal bir deliydim. Birinin ¢13-
higim ve ardindan bir ¢arpigma sesi duyduk. Hala kiigtik
canavari yakalayamamiglardi. Lanet sincap.

“Ciinkii bu sadece sana olabilecek seylerden biri. Sehrin
en iyi restoranindasin ve bir sincap tarafindan saldiriya ug-
ruyorsun.” Giilmeye baglad: tekrar.

Ellerimi kucagimda birlestirdim; onunla birlikte giilme
dirtiisti gok giigliiydii. Sirittim ve “Bunu birine anlattigi-
mizda, ayiydi diyelim,” dedim.

Bu onun daha ¢ok giilmesine neden oldu. Kadinlar tuva-
letinde ¢ok uzun siire birbirimize yaslanip giilerek durduk
dylece. Gidecegimiz zaman giilmekten karmm agriyordu.

Restoran tekrar tekrar 6ziir diledi. Tuvaletlerinde bir ke-
mirgen tarafindan isirilmamdan hoslanmamislardi. Yemek
i¢in para almadilar ve bir kez daha gelmemiz i¢in tonlar-
ca hediye kartlan verdiler. Miidiir, herkese restoranlarinda
hayvan sikintilarinin oldugunu anlatacagimizdan endisele-
niyordu, oysa bundan hayatim boyunca kimseye bahsetme
gibi bir niyetim yoktu.

Peter ve ben arabaya dondiik. Yurda donerken kesiklerim
i¢cin odamda malzememin olup olmadigini sordu. Yoktu.

“lk yardim kitim var evde. Yaralarim tedavi edelim ve
sonra seni eve birakayim.”

“Senin evine mi?” diye sorup ona baktim. Hald benim
En ivi arkadasima asik oldum climlemle ilgili bir sey soyle-
memisti. Bir daha hi¢ bundan bahsetmez diye umuyordum.
Yeterince aptal hissediyordum zaten. “Bana bir daha kahve
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icmek isteyip istemedigimi sormayacaksm, degil mi?” di-
yerek satagtim ona.

Giildii. “Hayir ama bu kesikleri tedavi edilmeden bira-
kamazsin. Kuyrugun falan ¢ikar sonra. Ayrica, yol iistiinde
evim.”

Basimla onayladim. Evine gidiyordum. Ne olacagim
fark etmemistim. Higbir seyin farkinda degildim.
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On Dokuzuncu B(')'/iim

“Siyrik ylizeysel goriiniiyor,” dedi Peter kolumu tutarak ve
kesikleri nazikge inceleyerek. Dokuz tane kizgin, kirmizi
toplu igne biiyiikliigiinde siyrik vard: bir kolumda. Banyo-
sunda oturuyorduk. Ilag kutusu agikti. Onunla tanigtigimiz-
dan giinden beri ilk kez evindeydim. Her sey yerine kon-
mustu. Peter ¢ok diizenliydi. Onun béyle bir kiti olmasina
bile ok olmustum.

Hala aptal gibi hissediyordum. Kim kiigiik bir yabani
yaratik tarafindan saldiriya ugrardi ki? Pamuk Prenses’in
ziddiydim adetaa. “Muhtemelen dyle deli gibi bagirmasay-
dim ve sincabi duvara firlatmasaydim bunlar olmayacakti.
Onun kiigiik kig1 degince ¢ildirdim.”

Peter bana bakarken siritiyordu. “Evet, ¢ildirdin. Otur-
dugum yerden bagirdigini duydum. Kapiy agarken birinin
seni oldiirmeye g¢alistigindan emindim. Sonra kiigiik bir
hayvani firlatmani gériiyorum.” Giildi. “Aklima Sapik’ta-
ki* dug sahnesi geldi, Norman Bates’in sincap olmas disin-
da. Hareketlerine dikkat etsen iyi olur. Restorandan ¢ikinca
tiim arkadaglarina anlatacak.”

& Sapik, 1960 yapimi Alfred Hitchcock’un yonettigi bir korku filmidir.
(¢.n.)
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Peter’in omuzlan sallaniyordu. Giilmemek igin kendini
dyle ¢ok tutuyordu ki.

Sinttim. Kiigiik bigaklt Sincap Norman komikti. “Adi
herif.”

“Hareket etme. Deli gibi aciyabilir.”

“Deliler gergekten aci-” Aptal sorular sormay kesip bir
kiiftir bastim. “Bu da neyin nesi? Asit mi?” Kolumu ¢ektim.
Sanki yanmis gibi aciyordu tenim.

Peter elimi yakalayip ¢ekti. “Bebegim.” Koluma tekrar
bir sise bir sey doktii. Dirsegimin altinda pegete vards; sivi
kolumdan pegeteye akiyordu.

Peter hizlica tekrar doktii. Viicudum gerildi, diglerimi gi-
cirdattim. Bu kez hazirdim. Cenemi simsiki kapadim ama
Peter kafasin1 egip kesikleri kabarciklara bogunca neredey-
se diigtiyordum. Pembe dudaklarin biiziip tenime iifledi. Bu
nazik esinti keskin yanma hissini kovarak tenimi soguttu.
Cenemi sikmay unuttum. Hélé gergindim ama nedeni de-
gismisti. Peter ne yaptigim fark etmis gibi goriinmiyordu.
Hala siritiyor ve bana bakiyordu.

Hayw, hayw, hayw. Korkudan donakalmistim. Hareket
edemiyordum. Diigiinemiyordum. Nefes alamiyordum. Pe-
ter’m gozleri kararmigti. Bagka yone bakmiyordu. Kalbim
daha hizli atiyordu. Sanirim duyabiliyordu kalbimin atti-
gin1. Birden nefesimi, titrek, yavas nefes alig seklimi fark
ettim. Peter’in parmaklan bilegimde durmaya, kolumu di-
zimde tutmaya devam ediyordu. Bakislarinda kayboluyor-
dum. Ona, dudaklarina dogru miknatis gibi ¢ekildigimi his-
sediyordum. Tenim dokunusundan dolay: elektriklenmisti.
Duramiyordum yerimde. Havay: i¢ime ¢ekerek yliziimi
¢evirdim.




Bunu yapamazd:m.

Onu dpemezdim.

Burada bile olmamaliydim.

Peter'in sesi normaldekinden de kalindi. “Bunun iyi
gelmesi lazim. Antiseptigi alip geleyim. Sonra seni eve
gotiirebiliriz.” Bilegimi birakip ayaga kalkti. Kiigiik siseye
bakiyor ama eline almiyordu. Onun yerine géz kirpmadan
dylece duruyordu. Derin derin nefes altyor ve dudaklarinin
arasindan havanin ¢ikmasina izin veriyordu. Porno izliyor-
mugsum gibi hissettim. Nabzim yaris halindeydi ve ¢ok si-
caklamistim. Bagka yere bakamiyordum. Bakmak istemi-
yordum.

Peter ellerini saglarinin arasinda gezdirip ilaci aldi. “Al
bakalim. Bu daha hizli iyilestirir.” Koluma yavasga siirdii.
Narin dokunuslartyla midem altiist oluyordu. Parmaklarim
styriklara bastirirken onu izliyordum. Beni 6yle fena titreti-
yordu ki kolumu ¢ektim.

Peter bana bakti. Agzim agikti ama konusamadim. Ne
sOylemem gerekiyordu ki? Dokunusun beni ¢ildirtt1? Ne
zaman bunu bana yavagga siirsen en olmayacak yerlerim
karincalaniyor? Benim neyim vardi boyle?

Banyodaki kiigiik tezgahtan zipladim ve onu itip gegmek
istedim. Peter son saniyede dondii. Viicutlarimiz kars1 kar-
stya geldi. Buz sirtimdan damla damla akiyor ve donuyor-
dum. G6giis kaslar benimkilerle karsilikli duruyordu. Onu
hissedebiliyordum. Carpintiya doniisen lirpertilere neden
oluyordu. Dudaklarim aralandi1 ve agzimdan ¢tkmayan ke-
limeleri soylemeye galigarak nefes nefese kaldim. Ayaklari-
m1 hareket ettirmeye ¢ahigtim. Orada durup gézlerine bak-
mak disinda bir seyler yapmaya ¢alistim.
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Peter ellerini yavagga kaldirdt. Avuglarindaki sicakhig
dirseklerimin hemen asagisinda hissediyordum, Bana do-
kunmak istedigini biliyordum. Neyi bu kadar diistindiigiinii
biliyordum, ¢iinkii aym diistinciiler benim akhimdan da ge-
ciyordu. Biliyorum, hareket etmem lazimdi ama edemiyor-
dum. Nabzim kulaklarimda giirleyerek daha hizli atiyordu.
Ellerinin neredeyse kollarimin ¢iplak tenine degdigini his-
sediyordum. Elleri ¢ok yakindi ama bana dokunmuyordu.

Kafami, Peter’in bakislarimin gozlerimden dudaklari-
ma inip ¢tktifim hissetsem bile kaldirmadim. Eger kafami
kaldirirsam oradan ayrilamayacaktim. Kaldirirsam her seyi
bir kenara birakacaktim. Bu okulu bir kenara birakmak eve
gitmek demekti. Kagtigim insanlara geri dénmek demekti.
Viicudumu defalarca kullanan adami tekrar gérmek demek-
ti.

Sesim zorla ¢ikiyordu konusurken. “Yapamam...”

Peter’in yiizii ¢ok yakindaydi. Kafasini egdi. Nefesini
dudaklarimda hissediyordum. Parmaklarim yanlanmda top
gibi olmugtu. Ellerimi gerdim ve sonra parmaklarimi yum-
ruk yaparcasina topladim.

Dokunma ona. Dokunma.

“Biliyorum,” dedi Peter nefes nefese. Gozlerimi kapa-
dim ve odanin yana yattigin hissettim. Burast ¢ok sicak.
Bana ¢ok yakindi. Gézlerimi tekrar agtim ve gdgsiinii izle-
dim. Yukar1 bakmayacaktim. “Yapamay1z ama seni biraka-
mam.”

Goézlerimiz kilitlendi. Ah, Tannm. Hata. Kulaklarimda
sirenler ¢aliyordu. Bu iki safi mavi havuza disiiyordum
ve yukan tirmanamiyordum. Nefes nefese kaldim. Dudak-
larim neredeyse dudaklarndaydi. Elferi hila kollannmun
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tizerindeydi. Her gegen an parmaklar1 bana dokunma diir-
tiisityle kavga ediyormus gibi kapaniyordu. Yutkunmaya
¢alighm. Asagiya bakmaya ¢alistim ama tamamen bakigla-
rina takilmigtim. Ellerini tizerimde istiyordum. Avuglarinin
tenimi yaktigini hissetmek istiyordum. Hig istemeyecegimi
diisiindigiim seyleri istiyordum.

Dudaklarim aralikt:. Konusmaya ¢aligtim ama higbir sey
¢ikmadi agzimdan. Igime gektigim, i¢imi dolduran her nefes
kaburgalarimin ¢ikip gégiislerimin gégiislerine siirtiinmesi-
ne neden oluyordu. Nefes almayi birakmam lazimdi. Bagim
sehvetle doniiyordu. Bir yanim dokunulmak, dpiilmek igin
yalvariyordu. Engel olamiyordum. Kontrol edemiyordum.
Koseye sikigsmigtim.

Peter ellerini ag1p gozlerini kapatti. Gozlerini tekrar agti-
ginda yiiziinde timitsiz bir giiliis vardi. Konugmaya, iginde-
kileri, onu yaralayan her pargay1 doskmeye bagladi. “Higbir
zaman sansh degildim. Ne zaman birini bulsam kayboldu
gitti. Her zaman erisilemezdi ve bunu degistiremeyecekmi-
sim gibi.

*Ona tekrar sahip olamam. Bir seyleri degistiremem.
Ikinci bir sans yok. Her seyi kaybettim. Gina’y1 kaybettim.

“Oldugiinde kendimi kaybettim. O zamandan beri higbir
sey hissedemedim. Fakat sonra sen geldin... Zekisin ve gii-
zelsin. Hayatima devam edebilirim diye diigiinmiistiim ama
edemedim. Hazir degildim. Sen bunu anlayan ve bunun
gergekten ne anlama geldigini bilen tek kisiydin.

“Ve simdi,” diye giilimsedi aciyla Peter ve gozlerini
bastirarak kapattt. Yeniden agtiginda, iskence ¢ekmis gibi
goriniiyordu. Konustukga sesi yiikseliyordu. Kelimeleri
agzindan daha hizl, daha kederli, daha telagh dokilliyor-
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du. “$imdi hayatima devam etmeye hazirken, devam ede-
miyorum. isimi kaybedemem. Seninle olamam ama sensiz
de olamam. Tanrim, Sidney. Bu gece hayatimin en iyi ve en
koti anlarindan biriydi. Beni sevdigini soyledin. Beni sevi-
yorsun...” Hiziinld bir sekilde giildii ve kafasim iki yana
salladi. “Ben de seni seviyorum. Beni hayata déndiirdiin.
Bana gilliigimi tekrar verdin. Benim i¢in her seysin ama
bunu sana yapamam-"’

Ona bakiyordum. Gozlerim kocaman agilmig, agzim
agik kalmsti. Ne dedi? Bunu kastetmis olamazdi. Olamazdi
ama soyledi. Peter. beni seviyor. Ama dediklerini kavraya-
miyordum. Sesinde ¢ok fazla aci vardi. Ne dedigini bilmi-
yordum. “Bana neyi yapamazsin?”

“Burada burslusun. Buna devam edersem bana ne ola-
cagini biliyorum ve senin hayatini mahvetmene izin vere-
mem-"

Beni seviyordu. Gozlerine bakip bunu sdylemesini, ne-
den donup kaldigini, neden bana dokunmadigim dinledim.
Beni seviyordu.

Beni itip uzaklastiracak diye korkmustum; 6diim kopu-
yordu ama yine de yaptim. Bir anlifina cesur - ve aptal,
pervasiz ve diigiincesiz olmustum. Sozlerini, kirli sakalli
yanaklarina parmaklarimla dokunarak kestim. Ona dogru
egilip dudaklarim: dudaklarina degdirdim. Afz1 yamusacik
ve tatliydi.

Peter onu optiigiimde donup kaldi. Kollariyla beni sar-
madi. Beni 6pmedi. Kaslarim ¢ok gergindi, kagmak i¢in
hazirdi. Bana sanlacagim diisiinmiistim. Bana karsthk ve-
recegini diisiinmiigtiim.

Yiiziim utangla doldu. Kigik piicigimit yanda kesip



bagimi egdim. “Oziir dilerim,” dedim yere bakarak. “Bunu
yapmamaliydim. Yapmamalti...” Alt dudagim titriyordu.
Kipirdatmamaya ¢alistim ama i birlifine yanagmiyordu;
ben de dudagim agzimla emip 1sirdim.

Bagka bir kelime sdylemeden once Peter beni kollarina
aldi. Ciyaklayip simsiki tutundum. Bizi 6ndeki kapiya y6n-
lendirdi ve beni yere dogru yatirdi. Bedenim bedeni iizerin-
de kayd:. Kollarindan inip ayaklarim yere degerken, elbi-
semin etegi utang verici derecede yukari kalkt1. Beni tekrar
kap: disar1 edecekti. Ellerim gogstindeydi.

Peter geri adim atmadi. Gozlerini yiiziimde hissettim.
Cekip gidemedim. Bir nefes verdi ve bana dogru yanasti.
Elleri omuzlanimdaydi. Gogsiindeki parmaklarima bakti.
“Sana git diyemem.”

*O zaman deme.”

“Seninle yatamam.”

*“O zaman yatmay1z.”

Giildii. “Bunu ¢ok kolay dillendiriyorsun. Bana boyle
dokundugunda bile zar zor diigiinebiliyorum. Gergekten
seninle yatmamak igin yeterli iradem oldugunu diisiiniiyor
musun?”’

Basimla onayladim. Parmaklarim g6gsiinde geziniyor-
du. Her haliyle hissediyordum onu, her kivrimin, her kasi-
ni. “Farlarin yamyor.” Bagparmagim, alttaki gergin gogis
u¢larim hissederek gogiis kaslartni oksuyordu.

Giildii ve “Seninkiler de,” dedi tam parmagim gogiis
ucuna dogru hareket edecekken. Inleyerek elimi tuttu. “Sid-
ney.”

“Peter.”

“Sen ¢ok... Neden vazgectigini bilmiyorsun.” Sesi bo-
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guktu. Boyun kaslari gerilmisti. Hala genesini sikiyor, du-
daklarini birbirine garpiyordu.

“Tam olarak neden vazgectigimi biliyorum. Beni evde
kimin bekledigini biliyorum.” Ellerim gégsiine dogru kay-
di. Karin kaslan ¢ok sikiydi. Parmagimla, gémleginin he-
men belinin tizerindeki bir digmesine hafifge vurdum.

Omuzlan gerildi. Kesik kesik bir nefes verdi. Elini yuka-
r kaldirip yanagimi oksadi. Dokunuguyla birlikte ona biraz
daha yaklastim ve gozlerimi kapattim. Sanki onu yakmigim
gibi geri gekildi. “Sidney, bunu yapamam.” Sagim diizelte-
rek benden uzaklagti. Volta atmaya bagladi.

Kafasim kaldirdiginda panikledim. Gozlerinde gorii-
yordum. Beni kendinden uzaklagtiracakti. Kimildamadim.
Kapty1 agip beni atacagini bekleyerek sonuca hazirladim
kendimi ama yapmadi. Yanima gelip ellerini bagimin iki
yanma koydu. Ne yaptigini bilmiyordum. Ne yapacagim
bilemiyordum, bagiracak miyd: ya da -

Daha diigiincelerimi bitiremeden Peter bana sokuldu.
Dudaklan benimkilere ¢ok yakindi. Direndigini hissediyor-
dum. O yani1 hala savagiyordu ama geri ¢ekilmedi; aradaki
mesafeyi kapatti. Dudaklarim benimkilere yavasca bastird:.
Bu 6piismenin fisiltistyd: ddetaa. Hald kendini tutuyordu;
tim viicudu gerilmigti. Ellerimi kaldirip ona dokunmaya
calisinca, sigrayarak geri gekildi. Yiizii tereddiitle burug-
mustu. Elleriyle kafasina vuruyordu. Sanki duvara vurmak
ve benden kagip uzaklagmak istiyor gibi goriiniiyordu.

Deliydim ben. Ona dogru yiiriidiim. Tam arkasindaydim.
Aklimi bagima topladim. Bunu ona yapamazdim. Bu onu
mahvediyordu. Cekip gidecek giicii buldum. Cihzdi ama



yine de o giicii hissediyordum. “‘Peter, 6nemli degil. Oziir
dilerim. Bunu sana yapmayacagim.”

Yiizii ellerinin arasindaydi. Yavag¢a doniip bana bakt.
“Ben bunu sana yapamam. Buraya gelmek igin neler yaga-
digim biliyorum. Seni, sana bunlar1 yapan insanlara gén-
deremem... Bunu yapmana izin veremem. Seni seviyorum,
Sidney.” Gézleri benimkileri artyordu. Sanki ayriliyor gi-
biydik. Bogazimda bir seyler diigiimlenmisti. Yutkunmaya
¢aligiyor ama yutkunamiyordum.

“Ben de seni seviyorum, Peter.” Hiiziinlii bir sekilde gii-
limsedim ve gitmek iizere arkami déndiim.

“Kal,” dediginde, elim kapinin topuzunu gevirmekteydi.

“Ne?”

“Kal, sadece biraz daha. Gitmene izin veremem, heniiz
degil.”

Aglamak tizereydim. Yagadi§imiz her seyden sonra on-
dan uzaklagsmak zorunda olduguma inanamiyordum. Hayat
¢ok adaletsizdi, bu ¢ok yanligti. Onu seviyordum ve o da
beni seviyordu. Bir insanin egini bulma ihtimali o kadar az,
o kadar kiigiiktii ki. Benim i¢in yaratildigini biliyordum ve
gitmek zorundaydim.

Kafamu iki yana salladim. “Yapamam. Bu ya hep ya da
hi¢ tarzi bir durum. Etrafinda olup da sana dokunamamaya
dayanamiyorum. Bana seni ¢ekici bulup bulmadigim: sor-
mustun. Buluyorum. Hem de ¢ok. Seninle ilgili her gey beni
bagtan ¢ikartyor. Peter, gitmem lazim.” Dudaklarimi birbi-
rine bastirarak dairesinden digar1 adim attim, ugar adimlarla
uzaklastim. Boguluyormusum gibi havayi igime gektim. Iki
blok boyunca, yalniz, diigiinceli bir hilde yurduma dogru
yiirtidim.
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Olnun wmkherbseyden vazgesebilirdim ama sonra? Onun

isi olmayacakti, enimse param ve ikimiz de bi ?

sayacaktik. z de bir kutuda ya-
Lanet olasi agk.
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Yirminci Boliim

Bitkin hissediyordum. Tenim bile hassasti. Parmaklarimi
dudaklarimda gezdirdim. Anilar hdla oradaydi. Sanki hala
Peter’in dudaklarinin yaptig1 baskiyi, dudaklarima, dudak-
larin1 mitkemmel sekilde yerlestirigini hissediyordum.

Peter’1 bir daha géremezdim. Bunu, sokakta yiiriimeye
baslayana kadar tam anlamuyla algilayamamistim. Bundan
sonra onun OA’s1 olamama ihtimalim yiiksekti. Strictland
bizi ayiracakti.

Peter’s1z giinlerim nasil olacak, ona bu kadar yakin olup
da onunla konusamayacak ya da ona dokunamayacagim
diye diisiiniiyordum. Ah, Tanrim, aci veriyordu. Sanki bi-
risi bir bigak alip kalbimi yerinden sékiip atmis gibiydi. ki
biikliim olup aglamak istiyordum ama aglamadim. Yiirii-
meye devam ettim.

I¢i erkekle dolu bir araba yamimdan gegerken yavasladi.
Hizla ayrilmadan 6nce 1slik galip laf attilar. Sonunda yeni-
den kampiise girince, kendime geldim. Bununla bas ede-
bilirdim. Yurda kestirme yoldan gittim. Odama girdigimde
ierisi kizlarla doluydu. Tanrim, neden ben hi¢ yalmz kala-
muyordum ki? Millie, birka¢ atkuyrugu sagh kafanin tize-
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rinden bana bakti. Ellerinde mavi bir sise Kool-Aid® vard:
ve saglarinin uclarim legene batirtyortardi. Tia kapinin ya-
ninda oturuyordu. Kollarini kucaginda birlestirmis, sandal-
yesine yaslanmsgt.

“Sen mavi yapmiyor musun?” diye sordum.

Kafasin iki yana salladi. “Yo, maviyi severim ama be-
nim sagimda tutmasi igin 6nce sagimn rengini agtirmam la-
zim. Agtirmiyorum, yaparsam kel kalirim herhilde.” Bana
baktt ve sigmis gdzlerimi fark etti. “Neyin var senin? Bir
sey mi oldu?”

Bagimi salladim. “Evet, aligildik seyler. Strictland ta-
rafindan Peter’'m arkadasi oldugum igin azarlandim ve bir
sincap tarafindan saldirtya ugradim. Lanet sey kolumu yol-
du.” Tia, bunlar uydurup uydurmadigim: anlamak igin yii-
ziime, ardindan koluma baktt.

*“Oha. Sen ciddi misin?” diye sordu sandalyede dogru-
larak. Bagim salladim. Baska bir sey soyleyemeden ayaga
kalkip beni koridora gikardi. “Millie san§in ve tiim sagint
o0 kovaya batiracak. Boyanin tutmas: tiim gece siirer. Yani
konus. Neyin var senin? Strictland neden seni azarladi?”
Durdu, gozleri bilyiimiistii. “Kahretsin, Peter mi? Hani Dr.
Granz olan?” Bagimla onayladim. Beni odasina gekip ka-
piy1 kapatt1. “Oda arkadagim Millie’yle odanizda. Dokiil.
Neler oluyor Tanri askina?”

Omuzlarim diigmilg bir sekilde yatagina ¢6ktiim. Omuz
silktim. “Ben de bilmiyorum. Peter, Dr. Granz... Uzun
hikdye ama onun ashinda kim oldugunu 6grenmeden dnce
az daha onunla yatiyordum.”

9 Kool-Aid ABD'de popiiler olan bir igecektir. Bu igecegs bir kaba ya

da legene dokiip saglarinm ucunu batirarak sa¢ boyamak geny Xiclar
arasinda trend haline gelmistir. (y.n.)



Tia'nin gézleri yuvalarindan firladi. “Ne?”

“Millie, Brent'le bulustugunda beni de biriyle tanigtir-
ma i¢in yaninda siiriikklemigti. Onlarla mekanda bulusmam
gerekiyordu. Uzun lafin kisas1 yanlis masaya oturdum.”
Yiiziine baktim. Tia gergekten iyi birisiydi. Ona daha 6nce
de sagma sapan seyler anlatmigtim ama bu seferki beni ge-
riyordu. “Kimseye sdyleme, olur mu? Onun bagini belaya
sokmak istemiyorum.”

“Kimseye soyledigim yok ama bana ne oldugunu anlat-
mak zorundasin. Eger baska biriyle randevun vardiysa, ge-
ceyi nasil onunla noktaladin?”

“Diger ¢ocugun elleri rahat durmuyordu. Erkenden ay-
nldim. Otoparka gittigimde Peter, kaportasi agik bir sekilde
orada duruyordu. Buralarda yeniydi ve yalmzdi. Art1 seksi
ve komik. Bilmiyorum. Onunla eve gittim. Yiyistik. Cokga.
Isler kontrolden g¢ikmadan 6nce telefon galdi ve ayrildim.
Ertesi giin onu simfta goérdiim.”

“Vay be!” diye ayagint yere vurdu ¢ok heyecanl bir ge-
kilde. “Ee, simdi ne oldu?”

“Kuliipten sonra yemege gittik. Higbir sey yoktu ama
Strictland geldi ve bizimle birlikte yemek yedi. Ardindan
bir bakima bize bir iiltimatom verdi. Peter, beni gérmeye
devam ederse kovulur ve kariyerini ¢ope atar eger; ben de
sinifta kalirrm ve mezun olamam. Bursumdan dolay: ders-
leri tekrar alamam ve param yok. Bunu biliyor.”

Tia koltugunun kenarinda, parmaklar agzinda duruyor-
du. “Aman Tanrim. Ama bir dakika, aranizda bir sey olma-
digini séylemistin?”

“Bir gey olmuyordu. Tuhaf bir baglangi¢ yapmus iki ar-
kadastik, ama... ” diye i¢ gegirdim ve sagimi diizelttim.

**Ama simdi bundan daha fazlas: var?”
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“Yani, bayag fazla. Lanet olsun, Tia. Kahretsin iste.
Sana bile anlatamam.” Dudaklarimi birbirine bastirdim. Bir
seylere vurmak istiyordum. “Bu en iyi arkadagimdan ayril-
migim gibi bir sey degil ki aslinda 6yleyiz ama bundan daha
da kotii. Kalbim yerinden sokiilmiis gibi hissediyorum.

“Ve Peter. Bunu halletmek igin evindeydik,” diyerek
penge izlerini gosterdim, “ve onu 8ptiim. Bunu yapamaya-
cagini, ancak beni sevdigini sdyledi-"

Tia nefes nefese, “Aman Tannm. Sen onu seviyor mu-
sun?” diye sordu. Ona baktim. Gerilmisti, yatagim elleriyle
sarstyordu. Ben cevap vermeyince ciyakladi. Herhalde her
sey yiiziimde yaziyordu. “Aman Tanrim. Bu ok romantik!
Onu seviyorsun ama onunla olamiyorsun. Ne yapacaksiniz
peki?”

Omuz silktim. “Higbir sey. Yapacak bir sey yok. Kariye-
rini benim i¢in riske atmasina izin veremem ve mezun ol-
mak zorundayim. Bunu mahvedip eve gidemem.” Yiiziimii
ellerime gomiip sertge ovdum. Her sey dagiliyordu. Cok
kirilmig hissediyordum, sanki pargalara ayrilacaktim.

“Daha 6nce hig boyle lanet ettigini duymamistim.”

“Lanet edilecek pek bir sey yoktu. Ne yapacagimi bilmi-
yorum. Ondan uzak durmam lazim ama duramiyorum.” Ac1
ac1 giildiim ve kollarimi belimin etrafinda doladim. Beni
bogan duygulardan kurtulamiyordum. Yere baktim.

Anilar davetsiz bir sekilde dokiildii. “Bu benim ilk seni
seviyorum 'umdu, yani ilk gercek olan ve sonra bunlar oldu.
Arkadas bile degiliz artik. Olamayiz. Bununla nasil basa
¢tkacagim hakkinda higbir fikrim yok.” Ellerim bagimda,
parmaklarimla sagim karigtirtyordum.

Bu gece harika baglamigti. Bunun olduguna inanamsyor-
dum. Evet, tahmin etmeliydim ama edemedim. Petera agik
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oldugumu bilmiyordum. Bu geceye kadar fark bile etme-
mistim. Cok aptaldim. Bunu nasil anlamadim? Ozellikle
herkes bu konuda anlayis dahi gostermezken.

“Ah, Tanrim.” diye ellerimin arasinda inledim. Kafam
kaldirip, “Ne yapacagim?” diye sordum.

Tia’nin yiizii sefkatle doluydu. “Tek yapabilecegin seyi.
Ondan uzak durup ¢ikolatayla dikkatini dagitacaksin.”
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Sonraki birkag hafta aci verici derecede yavas gegti. Ge-
celeri duvara bakiyor, uyuyamiyordum. Kolum kanadim
kink hissediyordum. Hayali acilar ¢ekiyordum. Ah bir de
kabuslar... Daliyor ve Peter'a bir araba ¢arptigim, ugurum-
dan diistugiinii ya da gogsiinden vuruldugunu gériiyordum.
Her seferinde ayniyd: - ger¢eklesmeden énce neler olaca-
gim gorityordum. Cigerlerim sokiilene kadar gighk atarak
Peter’a kosuyordum ama beni duymuyordu. Hi¢bir zaman
yeterince hizli olamiyor, yeterince yiksek sesle bagirami-
yordum ve hep bir saniye ge¢ kaltyordum. Higbir zaman bir
elveda yoktu; Peter sadece elimden kayip gidiyordu.

Bir gece riiyam ¢ok canliyd. Peter giiliiyor, bana bir sey-
ler sdylityordu. Geriye dogru bir adim atiyordu yiiziindeki
o alayci sintigtyla. Yer ¢ok sert ve kuruydu. Yerdeki kil ¢a-
tirdiyor ama Peter arkasina bakmiyordu. Otopark kilomet-
relerce ¢atlamis kile dniigiiyordu. Onu ince bir buz taba-
kas {izerinde yiiriirken izlemek gibiydi. Telash bir sekilde
ona sesleniyordum - ona geri gelmesi igin yalvanyordum
- ama beni duyamiyordu. Altindaki toprak birdenbire ikiye
ayriliyor, Peter diisiiyordu. Ona dogru, koca yanga dogru
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firliyordum. Deligin kenarina, tam Peter’in parmaklar be-
nimkileri pas ge¢tigi anda digtiyordum.

Bagirdim.

O kadar yiiksek sesle ¢iglik attim ki kdbus gergege do-
niigtii. Yatagimdan ¢qi1glik atarak firladim. Bedenim soguk
terle kaphyd:. Carsaflar viicuduma yapigmisti. Allak bullak
olmustum ve bundan kurtulmak igin ¢abaliyordum. Millie
ayaga firlayip 1siklart agti. Elim gogsimdeydi. Kendi ken-
dime bunun gergek olmadigini, Peter’in hayatta ve iyi ol-
dugunu soyliiyordum ama ritya o kadar gergek¢iydi ki ag-
lamak iizereydim.

Millie elinde bir siipiirgeyle gelen davetsiz misafiri so-
palayacakmis gibi duruyordu. Etrafta kimsenin olmadigim
goriince, elleri yanlarina diistii. “Iyi misin?” Gézlerini ova-
lad1 ve derin bir nefes aldu.

Bagimla onayladim ama pek inanilacak gibi degildim.
Konusamiyordum. Neden korkuyordum? Kabus ¢ok ap-
talca goriiniiyordu. Toprak Sylece insanlari yemezdi ama
riyam ¢ok gergek gibiydi. Bu hissi iizerimden atamadim.
Battaniyemi {izerimden gekip dolaba dogru yiiriidiim. Esof-
manlarim alip tGizerime gegirdim.

Millie beni izliyordu. “Nereye gidiyorsun? Saat dort.
Kosuya ¢ikamazsin bu saatte.”

“Cikmam lazim.” Sinirimi atabilmemin tek yolu buydu.

“Sidney, bekle. Ben de seninle geliyorum.” Millie’nin
g6z kapaklan yan kapaliydi. Neredeyse uyuyakalacak gibi
goruniiyordu.

“Sorun yok. fyiyim. Yatagina geri dén.”

“Donemem. Bir sey seni rahatsiz ediyor ve Brent'le ol-
dugumdan beri igreng bir arkadaga doniistim. Bekle bir
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saniye. Seninle geliyorum.” Yavas¢a gozlerini kirpistirip
dolabina déndii. Ben goktan hazirdim, ayakkabilarim: giy-
mekteydim.

Ayakkabimin diger tekinin bagciklarim bagladigimda,
“Tek gitmeyi tercih ederim. Gergekten, don yatagina. Eger
endiseleniyorsan senin biber gazi spreyini alirim yanima.”

Esnedi. Millie esofmanint bir bacagina gegirmisti, bana
baktt. “Tamam ama sadece spor salonunu kullanirsan. Di-
sarida kogma. Git kosu bandini, egzersiz bisikletini falan
kullan. S6z mii?”

Bagimla onayladim. “Tamam. Ogle yemeginde goriisii-
riiz.”

Ve ¢iktim. Merdivenlerden kosarak indim ve disan so-
guk havaya ¢iktim. Hava cigerlerimi doldurdu ve bana
neyin gergek olup olmadigini hatirlatti. Riiyalar gercek de-
gildi. Peter hayattaydi. Kébuslarin neyi igaret ettigini, ne
anlama geldigini biliyordum. Peter elimden kayip gidiyor-
du ve yapabildigim higbir sey yoktu. Gitmisti. Giiya 6lmiis-
tii ama hayaletinin her giin Ingilizce binasina dadandigim
goriiyordum.

Strictland bizi yemekte gordiikten sonraki giin beni OA
gorevimden almus: kendi OA's1 ile Peter 'inkini degistirmis-
ti. Artik Strictland’la ¢aligiyordum. Dedikodular kesilmisti.
Kimse bir sey s6ylemiyordu artik.

Ayagimi yere daha sert vurarak daha hizli kostum. Ci-
gerlerim hava alamyormusum gibi yamyordu. Saglarim
6ne ve arkaya sagiliyor ve boynumu gidiklyordu. Viicu-
dum ac1 i¢inde bagiracak kadar hizli kosmak istiyordum.
Nasil bag edebilecegimi bildigim bir sey hissetmek istiyor-
dum, ¢iinkii bununla ne yapacagimi bilmiyordum.
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Bu. diger kibuslar gibi degildi. Digerleri 6diimii kopar-
must, ¢iinki birisi bana zarar vermeye ¢alisiyordu. Bu rii-
yalar tam tersiydi. Kimse bana zarar vermiyordu ama ba-
girsaklarim yerinden sokiilityor gibi hissettiriyordu. Peter’y
iist tiste her gece yeniden kaybetmek gibiydi. Ne zaman
bitecekti bu? Hala hayattaydi. Neden beynim sanki o 6}-
miis gibi yas tutuyordu? Dayanamiyordum. Ciglik atmak
istiyordum.

Daha sert adimlar atarak daha hizli kogtum. Adimlarimi
biiyiittiim. Kollanim yanlarimda sallanarak, kosabildigim
kadar hizh bir gekilde kampiisiin diger tarafindaki yeni spor
salona dogru kostum. Vardigimda nefes alamiyordum ve
g06giis kafesime kramp girmigti.

Kimlik kartimi okutarak igeri girdim. Ellerimi bellim-
de durup havay: i¢ime gektim. Nefes alis verisim yeniden
diizene girene kadar karanlik koridorda birka¢ dakika bu
sekilde bekledim.

Kramp azalinca egzersiz odasina yiiriidiim. Kimsenin
orada olmayacagini diisiiniiyordum. Koridorlar bos ve 151k-
lar kapaliyd:. Kartimi okutup igeri girdim. Bir kosu band:
buldum ve hizim yiikseltip en hizliya getirerek ¢aligtirdim.
Bandi adimlarimla déverek olabildigince hizli kosuyordum.

Birkag¢ dakika sonra kendi kiigiik diinyamdaydim. Ak-
Iimdaki diistinceler ugup gitmisti. Kafamdaki tek sey kalbi-
min kiit kiit atig1 ve cigerlerimi dolduran havanin esintisiy-
di. Bu yiizden ¢ocuk 6diimii kopardi.

“Sidney?” Mark’in sesi arkamdaki bir yerden geldi. C13-
Itk atarak dengemi kaybedip, ayakkabimin iizerine bastim
ve bir anda diiserek kosu bandinin ucuna firladim. Sirtim
duvara ¢arpti. “Ha siktir!” Mark acil durum anahtarini gekti
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ve ayagim altinda kalmadan kosu bandi durdu. Sonra ya-
nimda dizlerinin izerine ¢oktii. “Sidney, 6ziir dilerim. lyi
misin? Hareket edebiliyor musun?”

insanlar1 gercekten rahatsiz eden tiirden bir kikirdamay-
la glilmeye bagladim ama kendimi durduramiyordum. Mark
hala dizlerinin iistiinde, yanimdaydi. Etrafa bakti. “Ah, kah-
retsin. Kiz1 delirttim.” Eliyle saglanmi kanigtirip omzumu
diirttii. “Hey, iyi misin? Biraz aklin1 oynatmig gibisin.”

Derin bir nefes aldim ve ona baktim. “Biraz aklimi1 oy-
nattim. Yoksa sabahin dordiinde neden burada olayim? Sa-
nirim sen de aklint kaybettin, karanhkta burada oturduguna
gore.”

Mark ahinmis goriinilyordu. “Oturmuyordum! Bir ses
duydugumda arkada agirlik salonundaydim. Kim olduguna
bakmaya geldim, sana seslenip kigtnin {istiine diismene ve
ardindan duvara toslamana neden oldum.”

Giildiim ve delinin ve yorgunun otesinde bir hilde oldu-
gumu fark ettim. Ellerimle yiiziimii ovusturdum ve i¢ ge-
¢irdim. “Su ana kadar bagima gelmis en garip sey degildi.”
Elimi yiiziimden ¢ekinde elimde kan oldugunu fark ettim.
“Lanet olsun. Yiiziimii mi yaraladim?”

Mark ayaga kalkip elini uzatti. Temiz olan elimi avucuna
koydum, beni yukar kaldird1. “Yok, sadece yanaginda kii-
¢tk bir siyrik var.”

Yiiziimii tekrar parmaklarimla yoklayip aynaya dogru
yiriidiim. O kadar kot degildi ama berbat géritniiyordum.
Sagim, atkuyrugu yapilms bir fare yuvas: gibiydi. Cali gi-
biydi. Odadan ¢ikmadan 6nce taramaya zahmet etmemis:
sadece toplayip lastik tokay: saglarimm etrafina dolamis-
tim. Gidzlerimin altinda siyah daireler vardi ve dayak yemis
gibi gériiniiyordum.
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Mark bana bir mendil uzatti. Ona sagirarak baktim.
“Kullanilmus degil. 8yle diigiiniiyorsan.”

“Sag ol ve diisiindiigiim sey bu degildi,” dedim mendili
alarak. Beyaz mendili nemlendirmek igin ¢esmenin altina
tuttum ve yanagimi kuruladim. “Bunu neyin yaptigini bile
bilmiyorum.”

Bilegimi igaret etti. “Saatin. Ellerin diigerken yiiziinii ko-
rumaya ¢ahigti. Muhtemelen saatin yiiziinii ¢izdi.” Bilegime
ve sonra ona baktim.

“Ee. senin hikdyen nedir?” diye sordum. Bana bakmasi-
n1 istemiyordum ama bakiyordu. Ona kisa bir bakis attim.
“Gecenin dérdiinde hep burada misindir?”

Mark ellerini arkasina koydu ve kafasini iki yana salladi.
“Yok, genelde bes gibi gelirim. Bugiin gergekten erkenci-
yim. Nedenine gelirsek, sey, biraz anormalim. Sadece dort
saatlik bir uykuya ihtiyacim oluyor.”

O konusurken yanagimi kuruluyordum. Bunu séyledi-
ginde ona imrenerek baktim. “Ciddi misin?”

“Evet, bir bakima genetik bir sey. Annem de bdyle. Bu-
nun dikkat eksikligi ve hiperaktivite bozuklugu oldugunu
diigiindiiler uzunca bir siire, ama degilmis. lyi hissetmek
i¢in sekiz saat uyumam gerekmiyor sadece. Dort ya da en
fazla bes saat ve uyanmaya hazirim. Tiim gece digarida du-
rup ardindan sabahin koriinde uyanabiliyorum.

“Yurtta yapacak bir sey olmadigindan ve oda arkadasim
onu uyandinirsam beni Oldiireceginden genellikle buraya
geliyorum.” Duvara yaslanmis, beni izliyordu. Mark, Pe-
ter'a gore benim yasima daha uygundu. Bu birlikte olmam
gereken tiirden biriydi. Normal, iyi ve dengimdi. Benim ho-

cam degildi.




H. M. WARD

Mark’1 ¢ok uzun bir siire yiiziine bakarak, dsnem ba-
sinda kendimi ona atsaydim ne yapard: - masadaki Peter
olmasayd: da Mark olsayd: - diye merak ederek izledim.
Aymisini mu yapardi? Durur muydu? Bu bana ne yapardi?
Bazen seksin her seyi diizeltecegini diigiiniiyordum. Her
seyi mahvetmisti, yani mantikliyd: diizeltmesi bir bakima.

Ne kadar zaman gegtigini fark etmedim.

Mark’1n yiiziinde gergin bir giilimseme belirdi ve etrafi-
na bakt1, benim bagka bir seyi izliyormusum gibi. “Ohom,
Sidney. Oldukea sikic1 hikdyemle kazara uyuyakalmana mi
neden oldum?”

Gilimsedim ve g6z kirptim. Cok aci gekiyordum ve o
¢ok tatliydi. “Hayir. Tam tersine sikici degilsin.”

Sintt1. “Gergekten Gyle mi digiiniiyorsun?”

Bagimla onayladim. “Eger bagka bir adam dikkatimi
6nce cekmemis olsayd: bir siis kdpegi gibi pesinden aynl-
mazdim.”

“Hayatimin hikayesi.” Mark’in gozleri, elini kaldirip ya-
vasca koluma dokunmadan 6nce yiiziimii aradi. Rahatlatict
bir dokunustu. “Bahsettigin adamin bu berbat saatte burada
olmanin nedeni oldugunu santyorum?”

Yavag¢a bagimi salladim. Diigiincelerim altiist olmugtu.
Ne istedigimi bilmiyordum. igimdeki 1zdirabi nasil durdu-
racagimi bilmiyordum. Mark'm dudaklarina baktim. Eski
hélime doniiyordum. Eski Peter 6ncesi planimn bilekleri-
me atlayip beni ¢imdikledigini hissedebiliyordum.

Mark in iistii giplakti. Viicudu ince bir ter tabakasiyla
kapliydi. Sa¢1 nemli ve daginiktr. Nefesimin farkindaydim,
agzinin farkindaydim ve ona gok yakin durdugumun farkm-
daydim. Mark"in eli ¢iplak kolumdan. omzuma dogru ¢iku
ve yanagima dokundu.



Bir parga sagimi kulagimin arkasina atti ve hiiztinlu bir
sekilde giilimsedi. “Teselli edip toparlayacak tiplerden de-
gilim, Sidney. Ben tiim kalbiyle seven biriyim ve senden
gergekten hoglandigim igin su anda seni 6pmemek ¢ok zor.
Ama yapamam...” Yere bakarak bakismamiza son verdi. El-
lerimi alip bagparmaklariyla tenimi oksadi. Derin derin nefes
alarak, “Beni affediyor musun?” diye ekledi.

Normalde kipkirmizi kesilirdim ama bugiin sadece basimi
sallayip ellerimize baktim. “Peki, kirilmisg bir kalbi nasil ona-
mrsin? Herkes seks diyor ama ben...” Derin derin i¢ ¢ekip
ona baktim.

“Benimkisi birkag kez kirildig1 i¢in sana gergegi soyle-
yebilirim.” Bagini yana dogru yatirdi ve giilimsedi. Gozle-
ri, konustugu siire boyunca benimkilerle bulusmadi tekrar.
“Onaramazsin. Higbir sey bir anda iyilestirmez aciy1. Orta-
dan kaybolmaz, ¢iinkii onu unutmak igin hazir degilsindir.
Zamanla olur. Bir giin, bir seyler o kadar ¢ok acitmayacak.
Bir giin bagka birini fark edeceksin ve 6nceki adamm hig dii-
stinmeyeceksin. Yeniden baglamak igin hazir olacaksin ve
kalbin de buna hazir olacak. Zamana birak, Sidney.”

Bagim: salladim ve ellerini ¢ekti. “Neden bana bu kadar
iyi davraniyorsun?”

“Acik degil mi?” Basimi iki yana salladim. “Cekicisin,
inanilmaz derecede dikkat ¢ekicisin. Senden hoslaniyorum.”
Mark sonuncuyu sdylerken biraz utangagti.

Giiliimsedim. Tuhaf hissediyordum ve bir siiredir hig giil-
medigimi fark ettim. “Bilmiyordum.”

“Evet, yani, boyle seyleri pek géstermem.” Sintti ve omu-
zuyla vurdu bana. “Yans yapmak ister misin? Sanirim bura-
ya kosmak i¢in geldin, bahse girerim ki seni yenerim.”
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Disar1 dogru cama bakip bagimi salladim. “Olur.”

Sonraki saati Mark’la kosarak gegirdim. Kaslanm, elekt-
rik carpmiscasina segirene kadar kostuk. Matlarm iizerine
diisiip sirtiistii yattim. Mark yanima oturdu huzurlu bir ses-
sizlik i¢inde. Bagka bir arkadas bulmusum gibi gériintiyordu.
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Yirmi ikinci Boliim

Hala haftada bir kez Peter’t gormek zorundaydim. Onun
gece sinifindan transfer edilmeyi dilemis olsam da edilme-
migtim. Tek se¢enegim, o dersi birakmakti ama eger bira-
kirsam bursum yiiziinden bir kez daha alamazdim. Strict-
land bizi ayirdiginda artik sémestir baslayali ¢ok olmustu.
Dersi birakmam igin beni zorlamadigina memnundum.

Peter sinifin 6niindeydi. Ona bakmadim. Aksine, sesini
duydum ve not defterime baktim. Cok uzun siiredir ayak-
taydim. Mark’la sanki diin oturmus gibiydik ama aslinda bu
sabahti. Yiiziime dokundum ve yanagimdaki kesigi hisset-
tim. Evet, bugiindii. Kosu bandindan diistiigiime inanami-
yordum. Kim bunu yapardi ki?

“Bayan Colleli?" dedi Peter. Bana ilk kez seslenmedigi
hissine kapildim.

Kafami kaldirdim. Herkes bana bakiyordu. “Pardon, ne
demistiniz?”

Peter’in gozleri yanagimdaki kesige takildi. Kaslan
catildi. “Kitabin bagindaki siir...” Ben cevap vermeyin-
ce, “Bay Persembe’nin kitabin basinda bir siiri var. Siirin
ne hakkinda oldugunu diigiiniiyorsun? Edebiyatla uyumliu
mu?” Peter bir anhigina 8niimde durdu. Sonra sinifi gegip
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masasina yaslandi ve kollarins miikemmel gogiis kafesinde
topladi.

Neden bana soruyordu ki? Bir delige girip 6lmek iste-
dim. Bu cevaplayamayacagim tek soruydu. “Bana fotr sap-
ka aldirma istegi verdi,” dedim ve omuz silktim. Birkag 6g-
renci kikirdads. Bir tanesi ¢atlak dedi. Déndiim ve o gocugu
onayladim. Kendisiyle gurur duyan bir gatlaktim. Ona gore.

Peter bana yiiziinde iimitsiz bir ifadeyle bakti. Ayrintila-
rina inmemi istemedi. Onun yerine siirin sapkalar hakkinda
oldugunu disiinecek kadar gay olmadigini sdyleyen bir ine-
ge sordu. Peter burnunun diregine dokunarak saate bakt.
Neredeyse dokuz olmustu.

“Kimse siirin ne hakkinda oldugunu bilmedigine gore.
oniimiizdeki haftaya bir aragtirma yazisi yaziyorsunuz. Ug
kaynak istiyorum, dort sayfa. ¢ift aralikh ve siirden ne anla-
digimz1 da igerecek. Eger arastirmaya katiliyorsaniz nede-
nini yazin. Ders bitmigtir.” Herkes sizlanarak ¢abucak ¢ikti.

Ben yavag hareket ediyordum. Cok yorgun hissediyor-
dum. Bugiin yemek yiyip yemedigimi hatirlayamadim. Sa-
nirim yememistim. Kitaplarimi toplarken bir seyler yemeyi
aklimdan gegiriyordum. Kapiya yoneldigimde. masasinda
olan Peter diginda sinifta kimse yoktu.

“Yiiziine ne oldu, Colleli?”

Kagimi kaldirip ona dogru baktim. “Bu pek iltifat sayil-
maz, Dr. Granz.” Parmaklanimla, agk olsun dercesine bir
hareket yaptim bastan savma bir sekilde.

Ayaga kalkti ve bana dogru yiiriidii. “Senin neyin var?
Notlarin sinirda. 8yle ki kalabilirsin, farkinda msin? Ve
Strictland ensemdeyken eger hak etmezsen seni gegire-
mem,”



Farkinda degildim. Sirim kaskati kesildi. “Beni gegir-
meni istemiyorum.”

0 zaman ne halt ediyorsun? Seni anlamiyorum. Bu der-
si almay sen istedin, dyle degil mi?”

“Tadwick hocayken almak istemistim.” Peter geri ¢ekil-
di. Belki de biraz fazla sert konusmustum. “Oyle demek
isteme-"

Peter ellerini avuglari bana doniik bir sekilde kaldirdi ve
geriye cekildi. “Ne demek istedigini anladim. Onemli de-
gil.” Boynunun arkasini tutup i¢ gegirdi.

Peter’1n yiiziine bakmaktan ka¢indim ama o diger tarafa
- benden uzak tarafa — déniince bakma sansim oldu. Gozleri
yere bakiyordu ve omuzlari sanki maglupmus gibi diigiik-
til, sanki dyle ¢ok agirlardi ki onu bitiriyor gibi. Gozlerinin
etrafinda siyah halkalar vardi benimkilere uyan. Yiizii ar-
tik giilmiiyordu. Peter her bir pargasina sinen tizgiinligilyle
birlikte bitkin goriiniiyordu. Melankolide boguluyordu.

Gozlerimin iizerinde fark etmis olmaliydi, ¢linkii kafasi-
m kaldirdi. Gézlerimiz bulugtu; keske bulusmasaydi. Kal-
bim yerinden oynadi. Oliiyordum. Ierideki hava ¢ekilmisti
sanki. Haftalar gegmisti ama hala unutamamigtim onu.

Peter bakismamiza son verip yere bakti. “Gitsem iyi ola-
cak.” Sesi bitkindi, zar zor ¢ikiyordu.

Ne dedigimin farkma varamadan kelimeler agzimdan
bogaldi. “Pisman muisin?” Kafasini kaldirip bana bakt1.
Govzleri, gozlerimi bulana kadar yiiztimde gezindi. “Clinkii
ben dyleyim. Cok pismanim. Geriye doniip her seyi tersine
gevirebilseydim, gevirirdim. Seni bu sekilde gormeye da-
yanamiyorum ve bu sekilde olmaya dayanamiyorum. Eger
masana oturmasaydim-"

2013



H. M. WARD

Peter soziimii kesti. “Eger masama hig oturmamis ol-
saydin, bir daha mutlu olabilecegimi asla bilmeyecektim.
Hayir, pisman degilim. Higbirinden pisman degilim.” Ce-
nesini oynatti, sanki daha fazlasini séylemek istiyor gibiydi
ama sOylememcye karar verdi.

Yavasca basimi sallayip kitaplarimi aldim bagska bir sey
soylememeyi diisiinerek. Mektup sayfalarin arasindan dii-
siip Peter’'m ayagina distii. Egilip mektubu aldi. Gozleri
benimkilere dondii. “Bu agabeyinden mi?” Basimla onay-
ladim. “Atacagini saniyordum.”

“Attim. Bana bir tane ve bir tane daha yollad1.”

“Higbirini agmadin m1?”

Bagimu iki yana salladim. “Hayir.” Sesim neredeyse hig
¢ikmiyordu. “Benim igin 61dii. Al. At onu. Bir daha gérmek
istemiyorum.”

Kapiya dogru yoneldim. Peter’in gozlerini arkamda his-
sediyordum. Bir seyler soylemek istedigini biliyordum ama
soyleme firsati vermedim. Simftan digari, koridora yiirii-
diim. On merdivenlerden disan ¢iktim. Kimse merdivenleri
kullanmazdi. Asagidaki ¢imenlige inen yiizden fazla basa-
mak vardi. Direge yaslanip yere dogru kaydim.

Uzun bir siire orada karanlikta oturdum. Etraftaki igiklar
merdivenleri aydinlatiyordu ama ben golgede kaliyordum.
Asagidaki insanlar beni géremiyordu.

Sam’in bana mektup gondermeye devam etmesine en-
diseleniyordum. Cocukken, yakin arkadagtik. Beni gozetir,
bana bakardi. Arkadaslariyla oynamama izin verirdi. Bana
satasan herkesi doverdi. ikiz olmamiza ragmen ben onun
kii¢iik kardesiydim. Benden sonra dogdun. derdi. Bu viiz-
den benim kiiciik kardesimsin. Samnm biiyiik agabey olma-
y1 seviyordu. Kendini énemli biri hissediyordu.
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Ancak biitiin bunlar ona Dean yiiziinden agladigimda
degisti. Beni savunmasim bekledim. Savunmadi. Benim
bas belasi oldugumu ve ne yaptigimi, arkadaglari arasinda
nasil davrandigimi gérdigiinii sdyledi. Anilar bir bir ortaya
dokiiliiyordu. Bir kere baglayinca durmuyorlardi.

Dean sana zarar vermedi dediler. Dean iyi bir delikani:.
Sanki Sam ve annem babam karsimda duruyor, ayni seyleri
tekrar tekrar soyliiyor gibiydi. Peki, ya ben? diye bagirmak
istiyordum. Beni zorla tutup kaba kuvvet kulland: iistiimde.
Dean bunu yapmaz dediler. Tanrim, hayatimda hig¢ bu kadar
ihanete ugramis hissetmemistim.

Ama Sam’e soyledigimde daha kotiiydii, ¢ok daha kotii.

Bu anilarin saklandiklar1 kutudan ¢ikmalarina hig izin
vermiyordum. Igimdeki her bir mutluluk pargasini artik
geride higbir sey kalmayana kadar gikaracak zebaniler gi-
bilerdi. Ama anilarin giin yiiziine ¢tkmasina izin verdim.
Seslerini duyuyordum. Eski kelimeler, hi¢bir zaman iyi-
lesmemis yaralari tekrar agti. Bagim doniiyordu. Zebanileri
geri itmeli, durdurmaliydim. Dizlerimi gégiislerime dogru
cekip, kafami 6ne egdim. Kollarimu bileklerimden dolaya-
rak, kendimi bir top yaparcasina ¢ektim. Gozlerimi bunun
geemesi ya da beni yutmasini umarak kapadim.

Arkamdaki kap1 agildi. Duydum ama kafami kaldir-
madim. Her kimse, beni gérmeden gidecekti. Ayak sesleri
yaklasti ve sonra durdu. Kolumun altindan bakip deri golf
ayakkabilarini gordiim. Kafam kaldirip Peter’a baktim.

Yanima oturdu. Yiiziimii tekrar dizlerime goémdim.
Onunla konusmak istemiyordum.

*“Perisan gériiniiyorsun.”

“Periganim,” dedim dizlerimin arasindan.

“Ben de dyle.” Peter derin bir nefes ald1 ve elini sirtima

202




koydu. Beni kendine gekti, kollarim: beline doladim. Bi-
rakmak zorunda kalacagim bilerek siki siki sarildim ona.
Kendi ¢ektiginde, biri sanki tenimi katman katman soyuyor
gibi hissettim.

Yukari dogru dogruldum ve merdivenlere dogru don-
diim. “Bunu yapamam, Peter. Senin yaninda b8yle olamam.
Beni dldiiriiyor bu. Seni nasil atlatacagim bilmiyorum. Sa-
dece yapamam...” Uzaklastim ama kolumu tuttu. Kaskat
kesildim. Bunu seviyordum ve nefret ediyordum. Kollarni
etrafimda istiyordum. Arkadagimi geri istiyordum.

“Sana bir sey soylemem lazim.” Beni daha yakina ¢e-
kip kitaplarimi aldi, ayaklarimin yanina, yere koydu. Elleri
yanaklarimdaydi. Nefesini yiiziimde hissediyordum. Bagim
hafiflemis, neredeyse doniiyordu. Peter’in dudaklarim du-
daklarimda istiyordum. Onu dyle fena dzlityordum ki goz
yaslan doldu gozlerime.

Peter’m ellerini, elime alip ¢cekmeye ¢aligtim. “Yapma
Peter... Bunu yapamam.” Giig bela tek par¢a hélindey-
dim. Pigsmanlik dalgasinin i¢imde giderek biyiidiiginii
hissediyordum. Beni un ufak edecekti. Dokunusu beni
mahvedecekti. Panikledim. Onu ittim ama beni birakmadi.
Aghiyordum. Farkina varamadim ama gozyaslanm hizla
yanaklarimdan siiziilityordu.

Peter’in parmaklari, gozyaglarim arasinda yanagimda
gidip geliyordu silerek. “Aglama.” Uzand: ve dudaklarryla
g6zyaslarimi 6perek yiiziime dokundu. Donup kaldim. Par-
maklarim hala ellerini kavriyordu ama gekmeyi birakum.
O bunu tekrar tekrar yaptikga kesik kesik nefes aliyordum.

Yiziimi, her bir gozyagimi uzaklastirarak nazikge i or-
du.

Sonra gdzlerini gorebileyim diye bagimi genye vatind:
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“Umarim beni affedebilirsin ama ¢ok aptalca bir gey yap-
um.” Dudaklarinin kenan kalkti. Belirsizlik bakislarinda
belirdi. “Istifa mektubu yazip Strictland'in masasina birak-
tim.

“Bunu daha fazla yapamam. Seni her gordiigtim zaman,
kalbim sanki yerinden sokiliyor gibi oluyor. Yemek yi-
yemiyorum, uyuyamiyorum. Bu basit bir hoglanma degil.
Higbir zaman Oyle degildi. Seni seviyorum, Sidney. Bunu
sdylemek igin ¢ok bekledim. Bunu tamir etmek igin ¢ok
bekledim ama seni se¢tim.”

Agzim agik kaldr. “isi mi biraktin?” Kafastni sallad:. Yii-
ziim diismisti. Sok sessizligi esir aldi beni 4detaa. Sonunda
konusmaya baslayinca, yiiksek higkiriga benzer bir kahka-
ha ¢ikt1 agzimdan. Kollanm boynuna doladim ve siki siki
sarildim. Peter viicudunu viicuduma bastird1 ve beni ayaga
kaldirtp etrafinda dondiirdii bir kere. C1glik atarak giildiim.
*“Ama bunu yapamazsmn!”

Peter beni yere indirdiginde giiliimsiiyordu. “Coktan
yaptim bile. Istifa mektubu yazdim ve kapisinm altindan
igeri attim.” Igeri gitmek igin arkami déndiim, o mektubu
geri almam lazimdi. Beni se¢tigine ¢ok mutluydum ama
bunu yapmasina izin veremezdim.

fceri gitmeye ¢ahistigimda Peter beni yakaladi. Parmak-
larini kolumun etrafina doladi. Mideme buzlar hiicum etti
adetaa. Bu gergek olamazdi. Nabzim daha hizli atmaya bas-
ladi. Bunu yapmasina izin veremezdim. “Sidney, ofisi kilit-
1i. Geri alamam ve geri almak da istemiyorum.”

Bir dakika kadar sessizce durdu ve beni serbest birakti.
Halad avuclanm kolumda hissedebiliyordum. Yutkunami-
yordum. O bir dakika ¢ok yavas gecti, sanki ger¢ek degil-
mis gibi. Peter agzim bir gey s6ylemek icin a¢ti. Ben de.
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ikimiz de konusmadik. Tenim son bulmayan iirpertilerle
doldu. Panik duygusundan kurtulmak icin ellerimle kollari-
m1 ovusturdum ama bir ise yaramadi.

Cok korkuyordum ve bu, ‘yatagin altinda biri var’ kor-
kusu degildi, bagkaydi. Beni bogan eller yoktu ama yine de
yutkunamiyordum. Agzima bant yapigtirilmamigt: ama ne-
fes alamiyordum. Kalbime kursun degmemisti ama yemin
ederim ki kalbim durmustu. Goéz kapaklanmdaki agirlik,
bakislanmi yere digirmiisti. Kafami kaldiramiyordum.
Ona bakamiyordum. Dehset, korku ve nese birbirine ka-
nsmistt. Kelimeler agzimdan ¢ikmiyordu. Ellerimi o kadar
sert burkuyordum ki yamyorlard.

Peter’1n basi one egilmisti. Ellerini yakarcasina burkmak
yerine ceplerine koymustu. Derin derin soluk aliyordu ama
nefesi kesik kesikti. Benim kadar gergin olup olmadigim
merak ediyordum. Her seyin énemli oldugu o anlardan bi-
rini yasiyormus gibi hissediyordum. Yanls volu se¢menin
yikima siiriikleyecegi bir yol ayrimyd: bu. Bir keresinde
yanlis yolu segmigtim. Beni neredeyse mahvetmisti.

Peter’in arkasindaki kapilara baktim. Bunu yapmasina
izin veremezdim. Ne yaptigint ve bunun ne anlama geldi-
gini disindiikge gittikge bilyllyen bir agn girdi gogsiime.
Benim igin her seyden vazgegmisti. Dudaklartm araland,
konugmak {izereydim ama soziimii kesti.

Sesi ¢ok yumusakt1. “Seni seviyorum soziinii geri alman
igin gok ge¢.” Mavi gozlerini bana gevirdiginde ellerim tit-
remeye basladi. Stkica tutmayi ¢alistim daha sert burkarak.

Bu bityiilii gozlerin igine bakarak. “Asla geri almayaca-
gim. Seni seviyorum. Seni ok seviyorum.” dedim.

“Ben de seni seviyorum. Bu kadar aptal oldugum icin
Oziir dilerim. Bir seyler yapmam ¢ok zaman ald.”
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Bagimi iki yana salladim. *Yapmamaliydin.”

Peter ellerini omzuma koydu ve bana dogru adim att;,
Yiiziime bakarak. alnini alnima yaslayarak, *“Yapmak zo-
rundaydim. Seni kaybedemezdim. Liitfen seni kaybetme-
digimi soyle bana,” dedi. Bakislar1 dudaklarima kayd:. Bir
saniye kadar beni izledi ve hissettim onu.

Onemli bir and1. Su an diyeceklerim her seyi degistire-
cekti. Isten ayrilmusti, yani benimle birlikte olabilirdi. Istifa
etmigti. Cok suglu ve ¢ok mutlu hissediyordum. Duygusal
bir tren enkaziydim. Motorum raydan ¢ikmig ve yiiklerim
her yere sagilmus; kabuslar, endigeler ve pismanliklar ak-
limda dagilmist1. Kimseye kars1 boyle hissetmemistim. Bu
sans1 yakalayabilecegimi asla diigiinmemistim. Giivendi-
gim biri tarafindan benden alinmisti. Bunu gergekten ya-
p1p yapamayacagimy, atlatip atlatamayacagimi merak edi-
yordum. Bu firsati degerlendirmeyi o kadar ok istiyordum
ki i¢imin yandigini hissediyordum. Ayak parmaklarimdan
parmak uglarima, kollarimi Peter’a atip ona benim igin ne
kadar ¢ok sey ifade ettigini sdyleme diirtiisii veren atesler
viicudumu sariyordu.

Ama yapamazdim. Zorlukla nefes aldim ve bakiglanim
gogsiine kaydi. Bunun birgok nedeni vardi. Her biri bey-
nimde dikkat ¢ekmek igin yarisarak, acidan bagka bir sey
vadetmeden yiiksek sesle ¢inliyordu. Onu istemedigim an-
lamina gelmiyordu bu, istiyordum onu. Bunun, istifa mek-
tubunun ne anlama geldigini biliyordum. Tam su an tek-
rar evine gidebilirdim. Kollarina atlayabilir ve beni sabaha
kadar sevmesine izin verebilirdim. Ona neler hissettigimi
gosterebilirdim. Beni korkutan bu diisiincelerdi. Kapi agik-
t1. Bizi durduran, bizi ayiran higbir sey yoktu. Bu, yolumu
kapatan engeli daha rahat gormemi sagliyordu. Yaralarimin
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kanamaya baglayacaklarmis gibi yandigim hissettim. Ben
eski ben degildim. Tekrar eski ben olabilirmigim gibi dav-
ranmak higbir seyi degistirmeyecekti. Bunun farkmdaydim
artik. Onunla olamazdim, bu sekilde degil. Bu diisiinceyle
dehsete diistim. Gozyaslan, gozlerimin kenanndan hizla
akarak yiiziimii yakt1 ve islatt. Agzim konugmak i¢in ag-
tim ama Peter basim iki yana salladi. Gozlerindeki bakis
beni paramparga ediyordu ama sdylemek zorundaydim. Bir
gelecegimiz yoktu.

Peter benden uzaklagti. “Hayir. Séyleme. Sidney, bize
bir sans ver.”

“Yapamam.” Sesim zar zor ¢ikiyordu. “Seninle birlikte
olamam. Hayatima devam edemem. Ve seni de kendimle
birlikte mahvedemem. Ben, ¢ok iizginim... Cok uzgi-
niim.” Esyalarimu alip gozyaslanm goriisiimi engellerken
oradan ayrildim. Peter arkamdan seslendi ama arkamdan
gelmedi. Oradan giderken beni izledi. En biiyiik hatasinin
oradan ayrilisina bakti.
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Yirmi Ugiincii Bsliim

Adini yillardir agzima almadim, aklimdan bile gegirmedim.
Onu ve beraberinde onunla, Dean’le iken bana olan her
kotii seyi ¢agirmak gibiydi. Ellerimin tersiyle gozyaslarimi
sildim.

Ondeki merdivenlerden kosarak inerken Peter’in goz-
lerini iistimde hissetmistim ama durmadim. Duramadim.
Kendi hayatimi ¢oktan mahvetmistim, onunkini de mah-
vedemezdim. Biiyiik merdivenlerin agagisina varip arkami
dondiigiimde Peter gitmisti. Gittigini, kapilarin sesini hi¢
duymamistim. Sessizce gitmisti. Daha ¢ok aglamak iste-
dim. Goriigiim bulaniklasmisti. Higbir sey goremiyordum.

Sirt gantamda el yordamuyla pegete arayip, pegeteyi hiz-
la gektigimde neredeyse her seyi yere diigiiyordum. Birkag
tiikenmez kalem ve Millie’nin biber gazi yere yuvarlandi.
Ozensizce ¢antaya geri tikistirdim. Titriyordum. Viicu-
dumun her bir pargasi ¢imlere ¢okiip aglamak istiyordu.
Aglamak istiyordum, ¢iinkii hayatima devam etmeye kor-
kuyordum. Aglamak istiyordum, ¢iinkii gegmisimi geride
birakamiyordum. Zorlukla yutkunup arkama, merdivenlere
baktim. Peter denemek istiyordu.

208



Ama Peter 'in acisi farkliydi, samnm. Sevgilisi, Peter’t
bir sandalyeye baglayip derisini bicakla ¢izmemisti. Agla-
yip aglamadigint gormek igin daha siki bastirmamisti. Iste-
digini almak icin kaba kuvvet kullanmamisti. Biyle seyler
yapmanusti. Peter'm acisi farklyd. Ovle olmaliydi.

Bu kdbuslar tekrar yasayamazdim. Peter’la birlikte ol-
manin yapacagi sey tam da buydu. Bir siire nefes aldim ve
sakinlestirdim kendimi. Kampiisiin bu tarafindan ¢iktim,
yurduma gitmem gerekiyordu. Igeri kizarmis yash gozlerle
girmek istemiyordum. Herkes neler oldugunu soracaku.

Yiiziimii tekrar silerek kaldirimdan yiirimeye bagladim.
Gokyiizii neredeyse siyaha biiriinecek kadar kararmigti. Bu
gece ay yoktu. Birkag afag riizgérla hisirdiyordu. Oniimde,
yolun kars1 tarafinda sonunda, yurdun yaninda birkag ¢ocuk
vardi. Cogu otoparka dogru yiiriiylip araglarina biniyordu.
Bazilari binanin yanindaki alanda futbol oynuyordu. Us-
tiinde tigortii olmayan bir ¢ocuk topa vurdu. Topun gokyi-
ziine havalanmasini izledim. Topun yere inisini géremeden
ensemde bir karincalanma hissettim. Kimin bana baktigint
gormek igin arkami déndiim ama kimse yoktu.

Son zamanlarda fazla paranoyaklagmistim galiba. Etra-
fa baktim; gozlerim, birgogu benim orada oldugumu bile
fark etmeyen yiizleri taradi. Cok uzakta. 1giklarm altinda
oynuyorlardi. Sokak lambalarinin arasinda. her birinden iki
otopark alani uzaklikta, gélgedeki kaldinmdaydun.

Ensemi sivazlayarak yiiriimeye devam ettim. Arabami
caddenin kargisina park etmistim, ana otopark doluydu. Ar-
kama bir kez daha baktim. Peter’in nereye gittigimi merak
ediyordum. Uzerime pismanlik ¢oktit, Onu incitmek iste-
memistim. Tanrim, ona ‘hayir’ dedigimde yizindeki ifa-
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de ¢ok kotiydii. Karstya gegerken ¢antamda anahtarlarim
bulmaya galigtum. Yaya gegidini ge¢ip kaldirima ¢iktin ve
otoparka yoneldim. Birkag sira gerideydim ama bu gece
kismen bostu. Anahtarlarim neredeydi? Cantami dniime ge-
kip anahtarlari bulmaya ¢ahgarak i¢ini kanigtirdim. Cantarm
diigiirdiigiim i¢in her sey birbirine girmisti.

“O kagtigin giinkii kadar giizel goriiniiyorsun su an.”

O ses. Kaskat: kesildim. Ensemdeki tiiyler diken diken
oldu. Arkami déniip ona bakarken az daha ¢antami diigiirii-
yordum. Korkum ya da kagisim etkisini gosterdi ve ayak-
larim kagmak i¢in yanip tutusmaya basladi ama korku beni
oldugum yere kilitledi. Dean olamazdi bu. Neden burada
olsundu ki? Ama oydu. Kébuslarimdaki sesin aymistydi.
Asla unutmayacagim sesti bu.

Anahtarlarim bulamadim. Aniden ne kadar derin nefes
aldigimi ve tenimin nasil karincalandigini fark ettim. Dean’i
binanin kars1 tarafinda dururken gériince kollarimda kiigiik
sislikler olustu. Kalbim sikisti. Séyleyecek soziim yoktu.
Kagmak istiyordum ama nedense hareket edemiyordum.

Duvardan gekilip bana dogru yiirimeye bagladi. “Mer-
haba demenin en iyi yolu. Merhaba, Sidney,” dedi éniimde
durarak. “Sonra sen, ‘merhaba Dean’ diyorsun.”

Sonunda konugabildim. “Ne yapiyorsun burada?” Bura-
s1 Teksas’t1. Evden binlerce kilometre uzakta kocaman bir
eyaletin kiigiik bir sehrinde saklaniyordum.

Dean kanimi donduracak bir sekilde giilimsedi. Gozle-
rindeki ayni1 bakisti, o seyde-

Anilan uzaklastirmaya gahstim ama laf anlamadilar.
Birden tekrar o zamana dénmiistim. Dort yil oncesine.
Dean kalgama bigak dogrultmustu. Herhangi bir ses ¢ika-
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ramazdim, yoksa beni dogrardi. Sabit bir sekilde uzanmus,
beni kullanmasina, ne istiyorsa almasina izin veriyordum.
Dudaklarimdan kiigiiciik bir iniltinin giktig1 glinden baska
bir an1 ugup geldi. Acinin bogazimi yaktigim, sanki az dnce
yapmis gibi hissettim. Bu acilar ¢ok kez olmugtu. Urpere-
rek o anilar geriye bastirmaya galigtim ama yapamadim,
Dean orada duruyorken olmuyordu.

“Ne giizel selam veriyorsun. Her zaman az biraz kal-
taklik var sende, 6yle degil mi?” Konugurken gozlerini go-
giislerime gevirdi. Tekrar ylizlime doénene kadar orada gok
uzun zaman oyalandi gézleri. “Tam sevdigim gibi.” Bana
dogru bir adim att1. Koluma dokunup parmagimi tenimde
gezdirdi. Nefesim kesiliyordu ama sessizdim. Sesimi ¢ikar-
miyordum, ¢linkii beni buna sartlamisti.

Arabamdan biraz uzakta duruyorduk. Sirt ¢antam om-
zumda asiliydi. Kimse yoktu yakinlarda. Yapamam. Yapa-
mam. Yapamam, sozleri beynimde tekrar tekrar yankilani-
yordu ama higbir gey demedim. Donakalmigtim.

Dean’in elleri, boynuma kadar mide bulandirici bir yol
izleyerek tenime hafifce dokundu. Cenemi yana gevirip
boynumdaki zinciri kaldird1. Sinitti. “Yara izi kalmug.” Goz-
lerimin igine bakip sirittyordu. “Eglenceli zamanlards, ha,
Colleli?” Zinciri birakip geri ¢ekildi.

Cenesini ovarak kafasimi iki yana salladi. “Zamammiz
yok simdi, ne yazik. Seninle eskisi gibi sevismek isterdim
ama agabeyine seni bulur bulmaz onunla bulusacagimiza
86z verdim.” Siritt1. Gozleriyle viicudumu siizdii, sanki tek-
rardan tecaviize ugramigim gibi hissettim. Cebinden telefo-
nunu ¢ikartp birine mesaj yazdi.



Akhim ve geriye kalan o azicik kendimi koruma hissim
verine geldi. “Agabeyim mi burada?”

Dean kafasini salladi. “Evet. Baz ailesel sikintilar var.
Buraya seni eve gotiirmeye geldik.”

Agzim agildi; basimi iki yana salliyordum. Neden bu
Dean’i gérmekten daha kotiiydii? Dean ve Sam’in beni eve
gotiirmesi diistiniilemez bir seydi. “Hayir, gotiirmiiyorsu-
nuz. Burada yasiyorum, asagilik herif. Sizinle higbir yere
gitmiyorum.” Arabama binmek iizere onu itip yiiriidiim.

Ellerini uzatarak kolumu sert¢e yakaladi ve beni geri
gekti. Tam 6niinde duruyordum. “Korkarim bu konuda s6z
sahibi degilsin ama burada oldugun siirece boyunca kendi-
ne giiveninin gelmesi hosuma gitti.” Beni tutup arkam ona
donecek sekilde dondiirdii. “Siki, kiigiik kalganla birlikte
harika goriiniiyor.”

Ona bir tekme atip kolumu geri ¢ekmeye galigtim. “Bi-
rak beni! Seninle gelmiyorum.”

Giiliiyordu. Kolumu tutusu sertlesti. “Ne kadar tatli. Bu
konuda s6z sahibi oldugunu diisiiniiyorsun. Ama degilsin.
Gir su lanet olas1 kamyona.” Kafami kaldirip beni nereye
siiriikledigini gérdiigiimde neredeyse diisiiyordum. Eskiden
kullandig1 Explorer’di bu; bana tiim bunlan yaptig1 ayni
araba. Dizlerimin bagi ¢6ziildi, diistim. Cantam da yanim-
da yere diistii, i¢indekiler etrafa sagildi. Tilkenmez ve kur-
sun kalemler ve kagitlar her yere dagildi. Kagit yapraklarn
riizgarla birlikte kar taneleriymiscesine yola savruldu.

Gozlerim kocaman agilmisti, dudaklarim aralikti. igim-
deki ses bana bagirmami s6yliiyordu ama yapamadim. Ci-
gerlerimde hava yoktu. Sanki biri bana sirtimdan bir tahtay-
la vurmug gibiydi.
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“Ayaga kalk ve ben seni igeri atmadan su lanet kamyona
bin.” Dean beni ¢ekti ama ben bir kiilge gibi agir, 6lii gi-
biydim. Kolumu biikerek daha sert ¢ekti. Aciyla bagirarak
ona baktim. “Kirarim. Yemin ederim yaparim. Kalk ve bin
kamyona.”

Hareket etmedim.

Kolumu sirtima dogru biiktii sert¢e. Bogazimdan bir ¢18-
lik koptu. igime yayilan ve omuzlarima ¢ikan aci kor edi-
ciydi. Bakislanm yere yoneldi. Dean konusuyor, duyama-
digim bir seyler sdyliyordu. Beni birakti ama kemiklerimin
icindeki yangin durmadi.

Beni ayakkabisiyla itip bagirdi. “Kapa ¢eneni. Insanlar
yanhs bir fikre kapilacak.” Diger kolumdan gekip siiriik-
lemeye bagladi. Kamyona varmak iizereyken ¢ocukmusum
gibi beni omzuna ald1. Beni kamyonun igine atacakt:.

Tepem atti. Beynim bir anda durdu ve ddetaa Cujo’ya'
dondii.

Dislerimi omzuna gegirip 1sirdim. Tigortii kanlar igin-
deydi; daha sert 1sirdim. Dean bagirds, kiifrederek beni fir-
latt1. Once sirtim yere ¢arpti. Gézlerimin dniinde, goriistimii
engelleyen beyaz noktalar belirdi. Koluma ve omzuma ina-
nilmaz bir ac1 sapland. Bir 6ncekinden bin kere kétiydii.

Baginyordum. Ne dedigimi kendim bile farkinda degil-
dim ama “Beni yalmz birak!” diye tekrarlamaya bagladim.
Dean beni kaldirmaya calistig1 an ona bir tekme attim. Aya-
gim yliziine ¢arpti.

“Seni siktigimin orospusu!” Dean ¢enesini tutarak bana
giirledi. “Bunun hesabini soracagim sana.” Tekrar bana

10 Cujo, Stephan King'in kuduz bir kopegi anlattii romanimin adidir.
Ayrica filme de uyarlanmig olan romanda Cujo adindaki kopek
¢ildirdiginda insanlan rehin dahi alacak durumlara gelmektedir. (¢.n.)

213



dogru geliyordu. Yerde kalip tekrar tekme attim. Ayagim-
dan kagip bilegimi yakalamaya c¢alisti. Beni kamyonuna
siiriikledi. Etrafimda dondiim ve emekleyerek kagmaya ¢a-
Iistim. Yerdeki asfalt avuglarimi pargaliyordu.

“Dur! Birak gideyim!” Ciglik atiyor, karg1 koymaya ¢ali-
styordum. O kamyona binmeyecektim. Belimi hizlica dén-
diiriip arkama yuvarlanmayi bagardim. Sert bir tek attim ve
topuklarim hayalarina degdi.

Dean’in eli bilegimden ¢ekildigi gibi yuvarlanarak ¢an-
tama dogru siirtindiim. Anahtarlarimi buldum ama ayaga
kalkip arabaya dogru kosamadan eliyle yiiziime vurdu.
Anahtarlar elimden ugtu. Higkiriklara boguluyor, bagiri-
yordum. Siimiik ve kan birbirine karigmigti. Dean yiiziimii
oyle sert tutuyordu ki kendimi ¢ekemiyordum. Yanagima
diglerimi gegirmistim, kaniyordu. Tadini agzimda hissede-
biliyordum.

Dean’in yiizii ter i¢indeydi. Yiiziime dogru, “Geg ara-
baya ve bunu senin igin kolaylagtirayim. Kars1 koymaya
dcvam edersen evine doniis yolculugun keyifsiz olur. Ne
dedigimi anliyor musun?” diye tisladi. Bir eli beni sikica
tutarak yiiziimdeydi. Oteki eli, bacaklarimin arasinda, ko-
tumun tizerinde kayiyordu ve beni tuttu.

Iggiidiilerim kontrolii ele aldi. Dért yil énceki kiz de-
gildim artik. Bana tekrar dokunmasma izin vermektense
6lmeyi tercih ederdim. Kafami burnuna vurdum ve gatirda-
digini duydum. Kanlar her yere figkirdi. Dean 6yle derin bir
¢1Blik att1 ki sesi insandan ¢ok bir hayvan gibi ¢ikt.

Kosuyordum. Ne yapacagim hakkinda en ufak bir fikrim
yoktu ama Ingilizce binasina dogru kostum. Yolun yarisin-
da Peter’la karsilastim. Bedenim onunkine garpti. Omuz-
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larimdan tutup titrememi durdurmaya gahsti, bense ¢ighk
attyordum.

Gozleri kisildi ve kani fark ettiginde yiiziinde 6fke dolu
bir ifade belirdi. Kan her yerdeydi. “Ne oldu?”

“Q burada. Arkamda, otoparkta.” Zor bela nefes alabili-
yordum.

Peter esyalarimi yere birakip telefonunu ¢ikards, bir nu-
mara tusladi ama telefon gabuk baglanmadi. Etrafina baki-
yordu. Onlar1 gérmiiyordu ama ben gérityordum. Peter'in
kollarim simsik1 tuttum. Sam ve Dean bize dogru yiiriiyor-
du. Peter kumas pantolon ve beyaz, digmeli gémlek giyi-
yordu. Ceketi ¢antasina asilrydi. Korkutu goriinmiiyordu.

Sam ve Dean beni onunla goriince birbirlerine bakip giil-
diiler. Peter dnlime gegti. “Ne oluyor? Bunu ona hanginiz
yaptimz?”

Sam ¢antam ayaklarima dogru att1. “Kes sunu, Sidney.
Gitme zamani. Egyalarini topla ve arabaya bin.”

“Sizinle gelmiyorum.” Elimin tersiyle sildim yiiziimii.

“Qyle bir segenegin yok,” dedi Sam gozleriyle beni uya-
rarak.

Sam, Peter’a dogru bir adim atti. “Onun agabeyiyim.
Buraya onu alip eve gotiirmek igin geldim. Annemizin ona
ihtiyac1 var. Sanirim Dean’i tanimamus.” Arkadagia bakip
gilldii. “Seni haydut falan sanmis herhilde. Seni fena ben-
zetmis oglum. Eski sevgilisini bile taniyamamis.” Peter’a
déniip az 6nce olanlar gayet normal seylermis ve herkesin

basina gelebilirmig gibi davrandi. Sam elini kaldirip ona
dogru gitmemi isaret etti. “Haydi, yola koyulalim. Yolumuz
uzun.”
“Agabeyi misin?” diye sordu Peter. Sam bana bakti,
ardindan bagiyla onayladi. “Sen de eski sevgilisi?” Dean
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gomlegini burnuna bastiryor, kanamasim durdurmaya ¢a-
listyordu.

“Evet, az 6nce Sam sdyledi ya, geri zekdll.”” Dean buny
Peter a sdylemisti ama sanki yalniz kalinca beni pargalaya-
cakmis gibi bana bakiyordu.

Peter’in sesi dyle kalind1 ki giirliiyordu. Omuzlari geril-
misti. Sadece iki kelime soyledi. “Gidin. Hemen.”

Dean giildii, Sam’e bakt1 ve sonra tekrar Peter’a. “Git-
mezsek ne olur?” Dean, Sam’in oniine gegip konusmaya
devam etti. Peter’a ¢ok yakindi. “Beni ihbar m: edersin?
Benim kiza abay1 yakmis olmayasin? Ciinkii o benim, Sid-
ney her zaman benim olacak.” Bana dogru sinitt1 ve i¢im iir-
perdi. “Sana eskiden birlikte oldugumuzu séyledi mi? Sana
sa¢ma sapan zevkleri oldugunu séyledi mi?”

Peter cevap vermedi. Elleri yanlanndaydi. Her birkag
saniyede bir parmaklarinin segirmesinden sinirli oldugunu
anlayabiliyordum.

Dean’in bakislar Peter’a kaydi ve midemi bulandiran
bir bakis att1 bana. “Yoksa onu goktan becerdin mi?”

Peter cevap vermedi.

Sam sinirlendi. “Kes sunu Dean. Kardesimin yatakta ne
bok yedigini duymak istemiyorum.” Bir kdpekmisim gibi
beni hige saydi. “Haydi. Simdi.”

“Bana cevap vermeyecek misin?” Dean siritt1 ve par-
maklarim Peter’m g6gsiine bastirdi. “Ya da seninle yatmadi
diye kizgin misin?” Tekrar Peter’1 itti. Bu kez daha sertge.

Peter hareket etti. iki adimda kollari Dean’in boynuna
dolal bir sekilde arkasindaydi. Peter, Dean’in kulagina be-
nim duyacagim kadar gok kisik bir sesle bir eyler fisildi-
yordu. Dean ellerine bogazina uzatmaya galisiyordu. Kolla-
rim savurdu ama Peter’1n onu birakmasina yetmedi.
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“Bu da neyin nesi?” diye bagirdi Sam. Bana ¢ok iyi bil-
digim bir bakis att1 - bu senin sugun. Sam bir yumruk atip
Peter’m yandan vurdu. Peter, Dean’i birakti. Sam ve Dean
ona saldirdt.

Bir oliim perisi'! gibi feryat ederek bagirdim. Kendimi
durduramiyordum. Sahadaki ¢ocuklar durup bize baktilar.

Ug kisi kavga ediyordu ama Peter’in hakkindan gelini-
yormus gibi gorlinityordu. Ne yapacagimi bilmiyordum.
Sahadaki birkag¢ gocuk bize dogru kogmaya basladi. Peter,
Sam’in yiiziine bir yumruk indirdi. Yiiziinde bir seyler ¢a-
tirdad1 ve Sam bagirarak geriye diisti. Dean durmadi. Bi-
¢ag1, o lanet olas1 bigak, elindeydi. Peter'in gozleri bigaga
kilitlendi ve geri ¢ekildi. Sam kalkip Dean’e bigag kaldir-
masini sdyledi ama Dean kaldirmads. {leri dogru bigag sap-
ladi ve az bir farkla Peter’1 1skaladi.

Hayw, hayir, hayw. Cantam kaldinmdayd:. Millie’nin bu
sabah bana verdigi o giimiis kalemi gérityordum. O tarafa
dogru kosup kalemi aldim. O kadar gergindim ki kenarin-
daki ¢izgiyle kapagim zor denk getiriyordum. Ama bu bir
kalem degildi, biber gaziydi. Dean ve Peter’a dogru kosar-
ken sigeyi salladim.

Peter geldigimi gormiistii. Gazi agabeyime siktim. Ba-
gird1 ve bana kiifiir ederek gozlerini ovdu. Dean ne oldugu-
nu gormek i¢in dondiigiinde bir gaz dalgasi da onun yiiziine
¢arpt1. Ellerini yiiziine atip bigagim diigiirerck bagirdi. B-
¢ag1 logar kapagina ittim ve Peter’t kolundan gekistirdim.

“Beni eve gotiir. Hemen.” Ben kendi cantamt, Peter ken-
dininkini aldi ve arabasmna dogru kostuk. Bir saha dolusu

T ————
W ingilizcede Banshee adiyla taninan 6lim perisi eski Gal inanglannda
baginislary, ¢ighiklar: ve inlemeleriyle tinli bir peridir. (¢.n.)



¢ocuk kosarak gectigimizi goérdii. Hicbir sey demediler.
Aralarinda Mark’:1 fark ettim. Yizimii, kant gordi. Gozleri
fal tas1 gibi agildi tekrar kisilmadan once. Telefonunu ¢ikar-
di. Biz oradan uzaklasirken telefonda konustugunu gérdim.
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Eliyle direksiyonu kavrarken Peter zorlukla nefes aliyordu.
Okuldan uzaga siiriiyorduk. “Incindin mi?”

Kafam koltuga gomiili, gozlerim simsik: kapaliydi. Ka-
famu salladim. “Omzum. Saminim ¢tkti yerinden.”

“Birka¢ dakika daha dayan, tamam m1? Ben hallede-
bilirim. Sana biraz agr kesici alacagim ve sonra evimden
polisi arayabilirsin.” Otoparka girdi ve bana merdivenleri
¢ikmak i¢in yardim etti. Peter’m yanaginda bir kesik vardi
ama gayet iyi goriiniiyordu. Bense igreng goriiniiyordum.

Beni 1g1kta gériince Peter neredeyse kalp krizi gegiriyor-
du. “Kanaman var.”

“Cogu onun kani, benim degil. Samirim kafamla burnu-
nu kirdim.” Alnimi ovdum. “Bagim agnyor. Sanki beynim
mengenede sikigmig gibi hissediyorum.” Onun dairesin-
deydik. Oturma odasinda panik igimi kemirirken ayakta du-
ruyordum. Artik giivende oldugum halde halé 6fkeliydim.

Peter bana Advil verdi. Alip haplari yuttum. Peter om-
Zuma ne yapacagin: anlatti, giinkii biraz sikmtil olacakmg
gibi goriiniiyordu. Ona yapmasini s6yledim. Omzumu tek-
Tar yerine yerlestirdiginde bir giglik attim. “Bu neredeyse
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¢ekip cikarildigindaki kadar acidi.” Kolumu ovdum. Gé-
ziimde yaslar vardi.

*“Ne oldu?” Elleri iizerimde, nazik¢e yliziimden kolla-
rima kayiyordu. Dokunurken dikkatliydi. “Sana ne yapt:?
Yoksa-"

“Hayir,” diye fisildadim. Nabiz atisim sonunda ya-
vagliyordu. “Bir seyler soyleyip beni yakaladi. Baska bir
sey yapmadi, beni aracina itip kakmaya ¢alismak disinda.
Onunla gitmek istemedigim igin bunlar oldu.”

Peter’in parmaklar1 saglarimin ucuna dokunuyordu.
“Cok iyi karg1 koymussun. Aferin kizima.” Derin bir nefes
alarak telefona uzandi. “Polisi artyorum.”

Ellerini tutup durdurdum onu. “Hayir, yapma.”

Peter bana bakti. “Sidney, bunu bildirmen gerek.”

“Sam bir gey yapmadi. Yapan Dean’di.”

“Sam yanls kisiye yardim etmeyi secti. Ona bir sey
borglu degilsin.”

*“Q benim agabeyim. Peter, liitfen. Bunu diisiinmeme izin
ver. Su an karar veremiyorum. Liitfen arama, simdi degil.”

Bir saniye kadar bana bakip kafasini salladi. “Seni bir in-
celeyeyim.” Ellerimi aldi ve timaklarima bakti. Birkagi et-
lerime kadar kirilmisti. Tekrar kafasini kaldirip baktiginda
gozleri pismanlikla doldu. “Seni yalmz birakmamaliydim.”

“Bilemezdin ki.”

“Bilmeliydim...” Sesi digmiistii. Bagim iki yana salla-
yip diger tarafa ¢evirdi. Ben kanepeye oturdum. Bitkinlik
yavasca kendini belli etmeye basladi. Peter banyoya gitti ve
ilk yardim kiti ve havlularla geldi. Zor nefes aliyor, yiiziime
bakmiyordu. Ellerimi alip avuglarim: agti. Dokunusu ¢ok
daha iyi hissettirdi.

Goriigiim bulaniktt ama sonunda yiiziine baktim. Yana-
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gindaki kesik derindi. Metal bir sey derisini ayirmig gibiy-
di. Asag tarafa baktim. Elleri de hirpalanmigti. Soyleyecek
¢ok sey vardi. Daha 6nce neden hayir dedigimi anlatmak
istiyordum. Dean’i hi¢ gérmeseydim bile hayatimin geri
kalan1 boyunca bununla bag ediyor olurdum. “Peter, énceki
ko...”

“Soylenecek bir sey yok. Anliyorum. Sorun yok.” Ya-
rama oksijenli suyu doktii; geri ¢ekildim. Sesi bu konuda
konusmak istemiyor gibi soguktu, ben de bir sey demedim.
Kafami salladim. Korkagin tekiydim. Bir siire sonra, “Ne-
den seni eve gotiirmek istediler?” diye sordu.

“Bilmiyorum. Onlar1 annemin gonderdiginden bagka bir
sey soylemediler.”

Yavasca basini salladi diger elimle ilgilenirken. “Eve
gitmek istiyor musun?”

Sanki sorup sorabilecegi en sagma soruyu sormus gibi
ona baktim. “Hayir, istemiyorum.”

“Sadece agabeyin olsaydi bile mi?”

Kaskati kesildim. “Agabeyim sert seksi sevdigimi ve
bunu benim istedigimi diigiiniiyor. Dean'in beni incittigi-
ni diisiinmiiyor. Arkadagmin beni kullandigina inanmtyor.”
Cenem kilitlendi. Neden bilmiyorum, savunmaya gegmis-
tim. Peter, Dean’in soyledigi seyi soylemis gibi hissettim.
Bununla bas edemiyordum. “Diisiindiigiin bu mu? Bundan
hoglandigimi, bunu istedigimi mi disiniiyorsun?” Kolla-
rim o kadar gergindi ki Peter ‘i ellerini savusturdum. Aya-
ga kalkip hole yiiriidiim nereye gittigimi bilmeyerek. Bagur-
mak istiyordum.

Peter arkamdayd:. Sesi ¢ok yumusakti. yatigtinciyd.
“Bunun dogru olmadigint biliyorum, Sidney. Biliyorum.
Bunu degistirebilmeyi isterdim. Keyke acint biraz dindire-
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bilseydim. Bazen, aile yardimei olur, hepsi bu. Koluna zarar
verecek sekilde elini sallamadigindan emin olmak istedim.”
Ters ters baktim. “Siktir git.” Tim viicudum 6fkeyle
sarsiliyordu. “Bu konuda nasil hissettigimi bilmedigimi mi
disiinityorsun? O olay oldugundan beri her gece bunu ken-
di kendime yaptigimdan siiphe duymayarak yattigim: mi
diisiinilyorsun? Tiim o soyledigi sagmaliklar ya dogruysa?
Oyle diisiinmiistiim. Uzun bir siire boyunca, benim yapti-
gimi1, buna benim neden oldugumu diisiindiim. Bu ytizden
bunu yapmaya devam etti ve her seferi bir 6ncekinden daha
kotiiydii. Bana tecaviiz etmesine, beni kesmesine ve yak-
masina izin verdim. Bunu tekrar tekrar yapmasina izin ver-
dim. Ailem sevdi onu. Beni savunmadilar. Agabeyim bana
inanmadu bile, o ylizden bu konuda bir sey biliyormus gibi
davranma, ¢iinkii bilmiyorsun. Higbir fikrin yok!”
Bagirnyordum. Ellerim yanlarimda yumruk olmustu ve
kendimi durduramiyordum. Durmak istiyordum. Bdoyle
olmasim istemiyordum ama ¢enem durmuyordu. Peter’in
bakislar1 yere ¢evrildi. Bana bakamiyordu bile. Titrememi
durdurmak igin kendimi zorladim. Kaslarim ¢ok gergin,
¢ok sikiydi. Bunu kontrol etmeliydim. Kendime hakim ol-
maltydim ama olamiyordum. Eklem yerlerim ayrihiyor gibi
hissediyordum. Acimin agirhgiyla pargalandigimi hisse-
diyordum. Ust dudagimi biiziip 1sirdim ama durmadi. Bo-
gazim higkiriklarla doldu. Peter’a arkami dondiim. Buna
dayanamiyordum. Bu halimi gérmesine dayanamiyordum.
Bu yiizden hayir dedim. Bu yiizden onu geri gevirdim. Ne
yaparsam yapayim bu tarafim hep benimle olacakti. Yiizi-
mii ellerimin arasina gomdiim ve gozyaslarimi geri ittim.
Peter arkama geldi. Eli yavas¢a omzuma degdi. Konu-
surken beni kendisine dondiirdii. “Ne yasadigini bilmiyo-
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rum. Higbir fikrim yok. Anlamiyorum. Anliyormus gibi
bile...”

Gogsiine, kanh goémlegine baktim. Ne yaptigimi fark
etmeden once elim ona uzandi, beli etrafinda dolandi ve
gogsiine dogru yattim. Kollar: beni sardi. Bana sarilip agla-
mama izin verdi. Tamir edemeyecegi seylerin soziinii ver-
meden, kaybettigim her gey i¢in yas tutmama izin verdi.
Gozyaslarimin sele dénmesine izin verdi ve bana simsiki
sarildi.

Birden, kalp atiglarini fark ettim. Gogiis kafesine vuru-
sunu dinledim. Bu beni yatigtirdi, sakinlestirdi. “Bu gece
burada kalabilir miyim?” diye sormadan 6nce dudaklarimi
defalarca birbirine bastirdim. Hayir diyeceginden korku-
yordum. Her seyi mahvettigimden ve beni artik istemeye-
ceginden korkuyordum.

Konustugunda sesi yumusakti. “Tabii ki.” Elleriyle sir-
timu s1vazliyordu. Ben onu birakana kadar sarildi bana. Ar-
dindan havlu verip suyu agti. Lavabonun izerine fazla bii-
yiik bir tigért koydu. “Pek bir kadin kiyafetim yok ama bu,
bu gece i¢in yeterli olur sanirim.”

Kafam salladim ve beni yalniz birakti.



Yirmi Beginci Boliim

Yataginda yatarken Peter’in kokusu i¢imi doldurdu. Oda
sicak ve sessizdi. Kollariyla beni sarmig, uyuyakalmist:.
Hafif, yavas nefes alig1 beni giivende hissettiriyor, bu gece
olan dehgetten beni uzak tutuyordu. Anilar tekrar tekrar ak-
lima gelmek i¢in miicadele ediyor, beni uyutmuyordu. Géz-
lerimi kapamak istemiyordum. Hatirlamak istemiyordum.

Sirtiistii yatiyordum. Peter’m kolu belimdeydi. Cok yor-
gundum. Nefes aligini, g6gstiniin kalkip inisini izledim. Pe-
ter yataga altinda pijama alti ile istii ¢iplak girmisti. Goz-
lerim miskin miskin kaslarini izliyordu. Burada bir basina
olmanin ve sonra benim gibi bir tren enkazina rastlamanin
onun igin nasil bir sey oldugunu merak ediyordum.

Bana kars1 fazla iyi, fazla nazikti. Peter bana sevgisini
vermigti ve elimin tersiyle itmigtim. Kipirdanip yana don-
dii. Eli yatakta aramiza dstii, kalgalar1 bana doktii. Goz-
lerim viicudu boyunca gezindi ve belindeki piiriizlii beyaz
yara izine odaklandi. Neredeyse sirtindaydi sayilirdi ama
tam degil. Bunu gériince mideme bir sey saplanmig gibi
hissettim. Ona bir sey olmustu. Ameliyat yarasi degildi bu.
Olamazd. izler, Cadilar Bayrami'ndaki balkabag fenerinin
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iizerindeki gilimsemeye higbir seye olmadig1 kadar ¢ok
benziyordu.

Onu izlerken Peter’in gozleri agild1. Yorgun bakiglar be-
nimkilerle bulustu. Goézlerini kirpigtirdi yavagga. “Uyanik
musin sen hala?”

“Evet.” Simdi o uyaninca, gerildim. Hayatim o kadar
darmadagind1 ki iginde ona bir yer olmadigin dsiiniiyor-
dum. Ama...

Peter kollarimi agip, “Gel buraya,” dedi. Dedigini yap-
tim. Ona dogru kaydim ve gogsiine yattim. Bana sarild1.
Viicudu ¢ok sicak, ¢ok giigliydii. Gozlerimi kapattim ve
bagim1 sivazladi. Istemeden inledim. Giilimsedi. “Hosuna
m1 gitti?”

“Mmm,” diye cevap verebildim. Aklim bagka tarafa kay-
maya ¢alisiyordu ama Peter’in kokusu i¢imi doldurmugtu.
Kalbim olmas1 gerektigi yerin orasi oldugunu biliyordu
ama aklim kendiyle savas halindeydi. Birlikte olmamamiz
i¢in milyonlarca sebep vardi, onu ne kadar ¢ok incitebilece-
gime dair milyonlarca sebep. Yani, adamla onun yataginda
yatiyordum ama seks yapmak igin bir arzum yoktu. Higbir
sey yoktu. Ne bir karincalanma ne de baska sey.

“Diigiinmeyi birak. Uyu baks ‘in:.”

“Sana benim diisiin-"

“Tek cevabin ‘Mmm’ olmali.” Fagim daha sert oksad:
ve yeniden inledim ve biraz kikird. .1m. Bu ahimadigim bir
seydi ama istemiyor falan degildim. “Bu ok tatliydi. Bunu
da yapabilirsin.”

Diisiinmeksizin bir seyler mirildandim ve ona sanldim.
Peter ben uykuya dalana kadar bagimi oksad1.
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Goziimii agtigimda, nerede oldugumun farkinda degil-
dim. Carsafi da cekere ileri firladim. Peter yanimdaydi.
Uyanmak i¢gin gozlerini kirpistiriyordu. Doniip ona baktim,
Onu uyandirmigtim. Tekrar. Saat kagt1? Etrafta saat aradim,
“Dokuzu gegiyor!” Sabah dersimi kagirmistim. Dizlerimi
yataktan sallandirip ayaga kalktim ama Peter elimi tuttu.

“Benimle kal.”

Sinirlerim bogazima dogru hiicum edip nefesimi kesti.
Bu gegen gece ona sordugum seyin aynistydi. Kalmayi dii-
stiniyordum ama beynim kagmami haykiriyordu. Her seyi
mahvedecektim. Hem bu adil de degildi. Diin gecenin be-
nim i¢in anlami biiyiiktii. Bana bakip korumustu. Eger Pe-
ter orada olmasaydi, simdiye ¢oktan Tennessee’deydim.

Ona giilimsedim. O da bana giiliimsedi.

“Tamam,” deyip geri uzandim ama gergin hissediyor-
dum. Bugiin her seyin daha bir farkindaydim: yatagmin,
parfumiiniin, onun. Bunu diisiinmemeye ¢aligtim. Kollari-
ma kadar varan heyecan1 durdurmaya galistim. Yorgani ge-
kip iizerime orttiim. “Ee, ne yapmak istiyorsun?”

Peter kaglarii kaldirdi. “Oncelikle, yaralanmadigina
memnunum ve polisi araman gerektigini sdylemek istiyo-
rum. Ama bunu yapmak istemedigini bildigim igin, biraz
kahve igelim derim.”

Yiiziim distii. Saka m1 yapiyordu? Lafi agzimdan gikar-
may1 basararak, “Ne?” diye sordum.

Peter bana tuhaf bir sekilde bakti ve sona giildii. “Ha-
yir! O anlamda degil. Gergekten, gergek bardaklarda falan
yani.” Hala giiliiyordu. Yaklasip bir bukle sagimi kulagimin
arkasina koydu. “Sen ne diisiiniiyorsun?”
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1. Ivi. yvans

“Kelime anlamiyla yaptigimiz siirece olur.” Giildiim
utanarak. Basimi kaldinip ona bakinca goziim belindeki
yara izine takildr.

Peter’in giiliisii kayboldu. “Bunu unutmugum.” Sirtiistii
yatt1 ve yliziinii elleriyle kapatip ovusturdu. “Ne oldugunu
bilmek istiyorsun, degil mi?”

“Yanii...”

Yarah cildini géremeyeyim diye yorgam iistiine gekti.
“Seninle ilgili bir sey bilmek istiyorum.”

Bunu soyleyis sekli beni endiselendirdi. Ama aklindan
ne gegiyorduysa ona anlatmak istiyordum. “Sor haydi.”

“Gegen gece bir sey dedin - senin eski sevgilin seni ya-
ralamis. Bunu fark etmemistim.” Peter gozlerimin igine
bakiyordu. Parmagi konusurken yanagimda geziniyordu.
“Bununla ilgili konusmak istemiyorsan-"

“Soylenecek ¢ok bir sey yok. Sapkindi. Beni baglar ve
bagirmamami sdylerdi. Bu ilk kez olmugtu. Onu heyecan-
landirtyordu sanirim. Baglarda bir sekilde eglenceli oldugu-
nu diistinmiigtiim. Ne yapmak iizere oldugunu bilmiyordum
ve bu kalp atiglarimin hizlanmasina neden oluyordu. Elle-
rimi bagladiktan sonra beni perdi ama bir giin dyle yap-
madi. Her seyi degistirdi. Bigagim kalgamin altina kaydird
ve eger bagirirsam beni kesecegini sdyledi.” Gozlerim yan
tarafa kaydi. Anlatirken Peter’a bakamiyordum. “Daha ile-
ri gotiirdit bir giin. Bir eliyle bigagi boynuma dayadiginda.
diger elini i camagirima soktu. Korkmustum. Ses gikardim
ve 0...” Nefes aldim.

“Anlatmak zorunda degilsin.”

“Kimseye anlatmadim, tam olarak. Annem babam tama-
mini dinlemedi.” Omuz silktim. Sinirlerim sanki midemde
yiizityordu. *“Belki birine anlatmak bunu asmama yardimei

Ay



olur.” Peter giilimsedi ama bu hiiziinlii bir giilimsemey-
di, sanki ne diyecegimi biliyormus gibi. Hikdyeyi bitirdim.
“Burami ¢izdi.” Boynumu isaret ettim. Bogazimin ortasin-
da duran bir yara izi vardi tam kopriiciik kemigimin tize-
rinde.

Derin bir nefes aldim ve sordum: “*Senin yanindaki yara
izi nasil oldu?”

“Bigak. Bigakla oldu.” Peter bir anligina sessizlige bii-
rindd. Sonra bana anlatmaya basladi. “Evlenme teklifi et-
tigim geceden. Dizlerimin {izerine ¢okmistim. Gina, eli
agzinda, sasirmusti ve agzi kulaklarindaydi. Bana, ¢ikar-
digim yiiziige bakiyordu. Konusuyor, bir seyler diyorduk
birbirimize. Bana cevap veremedi...” Konusurken gozleri
bulanmisti. Neredeyse gozlerinden anilart okuyabiliyor-
dum. “Yan tarafimda keskin bir act hissettim yiiziik elim-
den alindiginda. Birkag kisi bizi izliyormus. Onlar yapt:.
Bicag saplayan adam yarami degmisti. O yiizden boyle gé-
riintiyor.”

Nefes alamiyordum. Gozlerim dolmugtu. “Aman Tan-
nm. Peter...”

Bir siire ikimiz de sessizdik. Sonra Peter, “Devam et-
mek ister misin?” diye sordu. Neden bilmiyorum, bagimi
salladim. Gézleri benimkilere kilitlendi. “Bu yasananlardan
sonra seks yapmaktan koruyor musun?”

Yiiziim kizard:. Agzim agildi ve hemen tekrar kapand.
“Hayir demek istiyorum. Bagka bir sey, herhangi bir sey
demek istiyorum ama diyemem.” Ne sdylemem gerektigi-
ni, ne kadar dagildigimi sdylemem gerekip gerekmedigini
merak ederek ona baktim. Dean beni mahvetmisti. Yeniden
normal biri olmay diisiinemiyordum bile. Peter’la tanisti-
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gim ilk giin onunla otururken bile olmasi gerektigi gibi de-
gildi higbir sey.

Giiliimsedim ama giiliisiim hemen soldu. “Seks yapmak-
tan korkmuyorum. Harekete gegmek degil sorun, yani, tam
olarak. Sevmeyecegimden korkuyorum. Aklimin ge¢miste
bir yerde takilip kalacagindan ve burada seninle birlikte ol-
mayacagindan korkuyorum.

“Camm istemiyor mesela, gergekten. Diin tiim gece bu-
rada yaninda dylece yattim ve farkinda misin bilmiyorum
ama seksi birisin.” Giildii. Gézleri benimkilere kilitlendi.
Ona her geyi anlatmak istiyordum. “Canim istemedi. Opiis-
mekten ya da ellerini yiiziimde hissetmekten daha fazlasini
istemiyor gibiyim. Diger seyleri diigiiniince-" diye titredim
ve basimi iki yana salladim. Dudaklarimi gergin bir sekil-
de birbirine bastirdim ve bagimi kaldirip ona baktim. “Yine
dyle hissedebilecegimi hayal edemiyorum. Son sefer olan-
lar korkung bir hataydi ama nasil bilebilirim ki? Ya aym
hatay1 yeniden yaparsam? Ya... Ya beni incitirsen?”

Peter elimi alip dudaklarina gétiirdii. Avucumu 6ptii ve
gozlerimin igine bakti. “Seni asla ama asla dyle incitmeye-
cegim.”

“Bundan nasil emin olabilirim? Dean en basta 6yle de-
gildi, yani-"

Elimi ellerinin arasinda tuttu ve gézlerimin igine bakti.
“Ben eminim. Qyle biri degilim ben. Cogu erkek oyle de-
gildir. Ask oyle bir sey degil, Sidney. O seni kullaniyordu.™

Yutkunamadim. Biraz fazla ¢ilgina dénmiis bir sekilde
kafamu salladim. “Oyle olmadigin kanitlayabilir misin?”

Kafasini iki yana salladi. “*Sana karst nasil hissettigimi
gostermekten bagka. sanmiyorum. Seni seviyorum. Eger
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benimle birlikte olmak istersen seni beklerim. Sen hazir o}-
madan seks yapmak zorunda degiliz.”

igim bir kotii oldu. Ona bakamadim. Sesim zar zor duyu-
luyordu. “Asla hazir olmayacagim.”

“O zaman ben de hep beklerim.” Giiliimseyip 6ne dogru
egilerek burnumu 6ptii. Kafami kaldirip ona baktim. Kir-
piklerimi kirpistirdim ve giilimsedim. “Senin i¢in her seyi
yapar, ihtiyacin olan kisi olurum. Seni dylece birakmak is-
temiyorum.”
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Yirmi Altinct Bolim

Uyuyakalmig olmaliydim, ¢iinkii birkag saat sonra tekrar
uyandim. Peter yatak odasi kapisinin diger tarafinda biriy-
le konusuyordu. Igeri koridordan 11k siiziiliiyordu. Gerinip
yorgani lizerimden ¢ektim. Ellerim aciyordu. Yaralandikla-
rin1 unutmusum. Gerinmek viicudumdan bugiin bana hayir
olmadigini hatirlatti. Her yerim agriyordu.

Gozlerimi ovarak odadan kapiya dogru yiiriidiim. Belli
bir siire Peter’1 izledim. Telefon kulagindayd: ve sakin bir
sesle konusuyordu.

“Bunun ne anlama geldigini biliyorum.” Duraksadi ve
sagini gozlerinin iistiinden geriye atti. Kaglari ¢atikti. “Bun-
dan daha fazlasi vardi. Hig i¢inizi gérebilen birini buldunuz
mu? Bana baktiginda... Sanki bir araya getirilmisiz gibi;
sanki hayatim higbir sebep yokken cehenneme c¢evrilme-
mis gibi. Onu birakamam. Bunu anlamanizi beklemiyorum.
Sadece bunun gegici bir heves olmadigint bilmenizi iste-
dim.” Telefondaki diger kisinin soylediklerine katlanami-
yormus gibi kafasim iki yana salladi. “Geri gelmeyecegim
ama yine de tegekkiir ederim. Bir ara ugrayip ofisimi bo-
saltacagim.” Telefonu kulagindan ahip bir tusa basti, sonra
masaya birakti.
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Onu izledigim i¢in kendimi koti hissettim. Peter orada
oldugumu hissetmigsti. Doniip kapimn 6niinde durdugumuy
gordi. “Selam, daha iyi hissediyor musun?”

Ciliz bir sekilde giiliimseyerek ona dogru yiiridiim. “Bi-
razcik. Burada uyumama izin verdigin i¢in tesekkiir ede-
rim.” Kiminle konustugunu merak ederek ona baktim. Ka-
fasi kanisik goriintiyordu. “Her sey yolunda m1?”

Gozleri gozlerimle bulugtu. Bir siire hi¢bir sey sdyleme-
di. Sonra yavas bir nefes aldi ve “Geri donmemi istiyorlar,”
dedi.

“Kim?” Ona baktim. Kim olduklarim biliyordum ama
emin olmak istedim.

“Universite. Arayan Strictland’d1. Hata yapiyor oldugu-
mu, istifami isleme koymadigini séyledi.” Ellerini saginda
gezdirdi ve sonra boynuna indirdi. I¢ gegirerek dogruca
bana bakti.

Suglu hissediyordum. Midem burkuldu. Bunu isteme-
mistim. Hayatim mahvediyordum. “Birbirinize yakin gorii-
niiyordunuz.” Bunu merak ediyordum.

Basiyla onayladi. “Lisans egitimimi yaparken ayni iini-
versitedeydik. Buraya taginmadan 6nce Strictland stajlari-
mi gozetti ve yiiksek lisans bagvurularim i¢in referanslari-
mi yazdi. Ben de onun OA’stydim. Hep yaninda oldugum
igin onu yakindan tanidim. Bu yiizden burada ige alindim.
Benim bagka bir pozisyona gegmem igin destek oldu. Ta-
dwick vefat ettiginde beni onun sinifina koydu.” Ellerini
kucaginda birlestirdi. Bana tekrar baktiginda, “O zamanlar
Strictland’la bir anlamda yakindim. Her sey olmadan 6nce
beni taniyordu,” diye ekledi.

Gozlerim yan tarafina, o yaraya kaydi ama beyaz bir ti-
sortle kapaliydi. Bakislarim tekrar yiiziine doniince kafami
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salladim. “Geri dénmelisin.” Saka yapiyormusum gibi giil-
dii. “Ciddiyim, Peter. Bunu sana yapamam. Ben-"

“Sen yapmadin. New York’taki asagilik herifin teki yap-
t1. izini bile bulamadiklari bir herif hayatim ¢aldi benden.
Bunu sen yapmadin. Aksine sen bana ikinci bir sans ver-
din.” I¢ gegirdi ve bana yaklasti. Elimden tutup beni kane-
peye ¢ekti. Tisortiimiin i¢inde ¢iplak hissederek onu takip
ettim. Oturduk. Bana dogru déndii. “Gegen gece ile ilgili ne
yapmak istedigini bilmek zorundayim.”

Sinirlendim. “Polisi aramayacagim.”

Bagini iki yana sallayarak elimi aldi, kucagina koydu.
“Demek istedigim o degil. Istiyor musun-?”

Lafim bitiremeden birisi kapiy1 yumrukluyor gibi bir
patirt: koptu. Konugmadan 6nce kim oldugunu biliyordum.
“A¢ su lanet olas1 kapiy1! Orada oldugunu biliyorum.”
Sam’in sesi oday1 dolduruyordu.

Peter bir bana bir kapiya bakti. Kapinin vurulmasi dur-
du. Onu sessizlik izledi. Kap1 birkag adim mesafesi uzak-
taydi. Peter ayaga kalkip gozetleme deliginden bakti, sonra
bana dogru geldi.

“Agabeyin. Onu igeriye almami istiyor musun?” Pe-
ter’in sesi gergindi. Parmaklarini yumruk yapip agti.

“Dean orada degil mi?” Peter basini iki yana salladi. Ne
yapacagimi bilmiyordum. Sam’le konusmak istemiyordum
ama beni yalmz birakmasini saglamak zorundaydim. “Bek-
le bir saniye.” Ayaga kalktim ve kotumu buldum. Kotu, Pe-
ter’in tigortiiniin altindan bacaklarima gegirdim ve sagimi
diizelttim biraz. Bu durum yanlis goriinecekti ama ne dii-
stindiigiini énemsemedigimi fark ettim. Sam tekrar kapi-
ya vurmaya bagladi. Kafami salladim ve Peter kapiy1 acti.
Kapi bir anda hizla gekilip agilinca Sam’in eli havada kaldu.
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Peter ona ters ters bakti. “Eger onu tekrar almay: dener-
sen ¢ok fena benzetirim seni.”

Sam sinitti. “Diin geceki gibi mi? Yanlis hatirlamiyorsam
kiz kardesim kurtard: gétiinii.”

Peter'1n sabr1 tagtyordu. iginde bir seylerin kopiirdiigiinii
hissedebiliyordum. Cevap vermek yerine Sam’i bogazin-
dan tuttu ve duvara sert¢e yapigtirdi. Kulagina duyamadi-
gim bir seyler fisildadi. Sam’in gozleri fal tag1 gibi agild:.
Yiizii kizardi. Nefes alamadi. Peter agabeyimi birakt1 ve
sonra kapiy1 ¢arpip kapatti.

Peter, bigimli kollarim kucaginda birlestirdi ve “Iki daki-
kan var, konus.” dedi.

Sam Peter’dan ¢ekindi. Bunun hosuna gitmedigini go-
rebiliyordum, Peter’in 6niinde konusmak istemiyordu ama
yine de konustu. “Dean i¢in 6ziir dilerim.”

“Oziir dileme. Bunu duymak istemiyorum. Ne istiyor-
sun?” diye tersledim. Ikimiz de ayakta duruyor, birbirimize
bakiyorduk. Benim ikizimdi. Bir zamanlar ¢ok yakindik.
Benim ne diisiindiigiimii ve ne hissettigimi biliyordu ama
ben artik onu tanimiyordum. Asagilik arkadagini bana ter-
cih etmisti. Kollarimi kucagima koydum ve ona baktim.
Sam g6z ucuyla yana, Peter’a dogru bakti. “Séyle haydi.”

Sam ayakkabilarima bakti. Sessizdi.

Peter’1in ¢enesinin kenarindaki kiigiik kaslar kasiliyordu.
“Bir dakika,” dedi.

Sam Peter’a ters ters bakti. “Daha bir dakika dolmadt!
Neyin var senin boyle ya?”

“Umurumda degil ve zamanini bosa harciyorsun.” Peter
ona sertge bakti.

Sam sonunda bir sey soyledi ve neden burada olduguna
dikkat cekti. “Annem hasta, yani gercekten hasta. Seni so-
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rup duruyordu. Ona seni bulup eve gotiirecegimi soyledim.
Beni sensiz yollayamazsin geri. Liitfen, kardesim. Oliiyor.”

Bu haberin beni etkilemesini istemiyordum ama etkile-
di. Ellerim iki yana diistii. “Ne zaman? Ne zamandir siirii-
yor bu durum?”

Kafasini yana yatirdi. Bu onun moron musun sen? baki-
styd1. “Sana mektuplar yolladim. Birkag ay once gok kotii-
lesti. Seni gegen yil baginda buldum. Bir geylerin yolunda
olmadigint biliyordum ama annemi daha kotii yapmak iste-
medim. Seni sormaya baglayinca, sana yazmaya, eve gel-
meni istemeye basladim. Gérevden kaytarmanin bir yolu
iste.”

Ona bakiyordum. Yiizeyin altinda ¢ok fazla duygu vardi.
“Mektuplar1 agmadim.”

“lyi de niye?”

Ona ters ters baktim. “Bunu gergekten cevaplamami mi
istiyorsun? Benim igin dldiiniiz, hepiniz. Higbirinizle bir
alakamin olmasini istemiyorum. Ve hila niye Dean’le ta-
kiltyorsun? Diin gece bana ne yaptigina bir bak! Bak!™ El-
lerimi kaldirdim ki avuglarimi gérebilsin. Yara kabuklariy-
la kaphilardi. “Onceden yaptiklariyla kargilastirilamaz bile
bunlar. Onu buraya nasil getirirsin?”

“Hala orada misin sen?”

“Kahretsin,” diye doniip bagird: Peter Sam’in yiiziine.
“Bu kadar aptal misin? Kardesine bir bak ve diin aksam her
yerinin kesilmesinden hoslandigini s6yle bana. Séyle. geri
zekalr.” Peter, Sam’i omuzlarindan ittirdi ama Sam cevap
vermedi. Peter az dnce ne sdylediyse, Sam hala trkiiyordu.

Sam’in gozleri benimkilere kaydi. “Eve gel litten.”
Déndii ve baska tek bir kelime etmeden ayrildi. Peter ardin-



dan kapiy1 ¢arpt1. Peter bana doniip baktiginda, Paramparc,
olmus hissediyordum. Neden ya da nasil umursadigimy ay.
lamiyordum. Artik daha fazla gézyagim kalmamisti. Arkq.
ma déndiim ve midem bulanarak kanepeye ¢6ktiim.

“Neden? Neden buraya gelip bana bunu séylemek zo-
rundaydi ki? Gidemem. Onlarla yiizlesemem. Olan bunca
seyden sonra yapamam.” Kendi kendime neden gidemeye-
cegimle ilgili milyonlarca sebep sdyleyip duruyordum.

Kisa bir siire sonra Peter’m yanima oturdugunu hisset-
tim. Dimdik karsrya bakiyordum higbir sey gérmeden. Ne
yapacagimi bilmiyordum. “Burada sorulacak sadece tek bir
soru var, Sidney. Annene elveda demedigin i¢in pigman ola-
cak misin?”

“Bilmiyorum. Onlarla yiizlesemem. Onlarla ve Dean’le
bas edemem ve...”

“Ben de seninle gelirim.” Sasirarak ona baktim. “Seni
yalniz gonderecegimi disiinmedin, degil mi? Bu ikisiyle
birlikte hem de?”

“Ne dedin ona?”

Peter muzipge siritt1 ve bagi iki yana salladi. “Séyle-
mem. Bu benim kii¢iik sirrim. Diin gece kendimi tutuyor-
dum. Higbirine zarar vermek istemedim. Istemedim, ¢linkii
senin daha fazla ac1 ¢ekmeni ya da benimle ilgili kafanin
karigmasini ki hali hazirda kansik, istemedim. Sam’i tekrar
kendimi geri ¢ekmeyecegim konusunda uyardim. Kimse
seni incitmeyecek, ben etrafinda oldugum siirece.” Gozleri
dyle maviydi ki...

“Bu hayati istemiyorum. Geri vermek istiyorum.” Yii-
ziimi ellerimin arasina alip kapattim. Ne yapacagimi bil-
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miyordum. Bir yanim gitmek istiyordu. Annem asla bana
ihtiyaci oldugunu sdylememisti daha 6nce. Eger bunu ger-
cekten dediyse gitmeliydim ama Sam’in yalan sdyleyip
sdylemedigini bilmiyordum.

Peter kollarini etrafimdan dolad:r ve gogsiine ¢ekti beni.
“Ben geri vermek istemiyorum.” Sozleri beni soke etti. Pe-
ter korkung seyler yasamisti. Dogruldum ve ona baktim.

“Her seyi tekrar yagar miydin?”’

Basiyla onayladi. “Bir dakika bile diigiinmeden.”

“Neden?” Agzim agik kaldi. Hayatima katlanamiyor-
dum. Aninda takas edebilirdim. Kendimi yirtilip sonra tek-
rar tekrar yapistirilan bir parga kigit mendil gibi hissedi-
yordum. Kalan pargalarim hirpalanmig ve yirtilmis gibiydi.

Peter’m ytiziine baktim. Nasil olur da bile bile tiim bun-
lara bulasabilecegini sdyleyebildigini anlamiyordum.

Bana giilimseyerek yanagima dokundu. “Higbirinden
vazgeemezdim. Kim oldugumu biliyorum. Benim igin
6nemli olanin ne oldugunu biliyorum. Beni sekillendiren,
beni degistiren seyleri... Bagka tiirliisiinii istemezdim. Pes
etmezdim.” Yanima sokuldu, dudaklari neredeyse dudakla-
rimdaydi. “Ve eger bir sans daha verilseydi bana, tamamen
aym geyleri yapardim, ¢iinkii sonunda bu beni sana getiri-
yor,” diye fisildadi.

Peter’in cesareti bana gii¢ verdi. Oyle hissedip hisset-
medigimi bilmiyordum. Benden hizla koparilip alindiktan
sonra hayatimi geri alabilecegimi diisinmemistim.

Ne yapmam gerektigini biliyordum. Kagmak ise yarami-
yordu. Gegmisim beni bulmustu. Her zaman bulacakti da.
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