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MERYEM 

elini tutmadı onların da hiç kimse 
kelimelerden başka 

meryem üçüncü kadın sağdan girince 
kudüs'ten beri ateşli ağzında sigara 
ilk görenler haykırıyor yüzüne karşı 
onun tuttuğu yerden bacaklarını 

sormakla yakınız meryem'i çocuklardan 
çay ile sırmalamış saçları altın 
suya iner gölgesi bir ev aklında 
merdiveni kudüs yönlü balkonu da 
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MERMERLERİ GÜNÜMÜZE KALAN 

KADINLAR 

gül kokan odalarda aynalara karşı 
hakkını vermişler beyazın 

mermerleri günümüze kalan kadınlar 
dövme tenli kıvırcık dudaklı 

bir köle sabaha kadar yataklarında 
utanarak yazdığı eski kitapların 
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LEYLA 

taşlığına uzanmış zayıf terliklerinin leyla 
ay gibi leyla gibi ay gibi lcyla 
arkası budala memeleri orta budala 
kimsenin kimseye git demediği leyla 
inmiş yukardan kirlenmiş ağızları yangında 
yeninin yeni olan gözlerine sokulgan 
ayakları adımlı saçları taşkın sokulgan 
vardıkça leyla soğuklara seğirten adamlar 
her biri bir başka günle karşı duvarda 
gözlerine kadar yorgun adamlar 
gözleri ne kadar yorgun adamlar 
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KADIN YAKINLAMASI 

ateşine tutmuş bakılanları 
bir camın ardında kadın 
bir yatağın ardında kadın 
değdi değecek halıya ayakları 

kuşun uçmak istediği halı 
öğleden sonraya yağmurlu sabahtan 
yanında olmak da kadından 
bir o kadar azaltır sabahlığı 

ödevi uyanık durmak belirsiz bakışlarla 
yorganın bir ucunda saklı 
ödevi öpülmek olan kendi avucunda 

saçlarına duruyorum onda bıraktığı 
kaç yıldır topuğuna düşen gölge 
akşam günlerinin sorumsuz kadını 

• 16 • 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KIYI 

ilerleyen o ilerleyen onun akşamı 
haliç'te bir adam ve bir kayıkta 
adını mı kullanıyor kalabalığın 
böyle nasıl duruyor ıssız ayakta 
ve durmaya zorluyor koskoca bir anlamı 

durmaya zorluyor çünkü maraş'ta 
bir kadın bir çocuğun acılarını 
gözlerine doluyor gözleri maraş'ta 
ve sonsuz bölümlerle kadınlığını 
çoğaltmaya gidiyor şimdi maraş'ta 

bir kadın bir adam sanki asılı 
gitsinler gelsinler diye boşlukta 
birbirini duyana kadar ağızları 
bir adam bir kadın sanki yatakta 
karşınızda sanki bir aşk sabahı 
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GÜL YORDAMI 

herkesin başladığı onlar için bir gün 
uzatılmış bütün iskemlelerden ayakları 
herkesin yolunda onların ayakları 
onlar yüzler binler düşmek zorunda olan 

kapılarının önünü suluyor aylardan Pazartesi 
sarışın kara kumral saçlardan kadınlar 
hiç güzellikleri olmadı bakılsa anlaşılır 
silahtandır onların ağlaması bir gün 

kuşlar mıdır onlar ki ellerinin altında 
her kanatları ayrı haber 

çay evi kapısından tanıyorum girer girmez 
kalabalık oluyorlar daha ilk bakışta 

şu bizim beğenmediğimiz korku 
savaşırlık için onların açılan bir gül aralarında 
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LLL 

a e i 

kimseye aldırdığı yok 
şapkalardan bir şapka 
denize doğru arkası 

bana mısın demiyor 
günde yirmi öğün asılsa 
şapka değil kıra! şapkası 

boyunlarınız için dikkat 
olanlardan biri de kıra! 
lale yetiştirmeye meraklı 
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KIRALIN ADAMLARI 

siz bir kıraldınız nasıl hatırlamam 
koyacak yer bulamayan ellerine 
adamlarının sırtından başka 
kıraldınız olmasın mı o kadar da 

deniz sizindi düşüp düşüp sarılmalar denizi 
ay durduğunda gecenin bir yanına 
saçlar varmak üzereyken öteki saçlara 
sizindi yan yana uyumak gecesi 

kan ise yiğittir bütün bilinenlerden 
el ile koymuş gibi yanına vardığınız 
nasıl hatırlamam siz bir kıraldınız 
adamlar aktı şehrin çeşmelerinden 
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HALKLI 

çizdim yalnızlığıma bir koyu halk getiren 
en acı gözleriyle duvara o aslanı 
her bakışta bir onulmaz çılgınlığı sürdüren 
aslanların bu en fazla kalabalık olanı 
üstüne aşk vuranı gördüğü her dişiden 

kurtarsın diye çizdim tutsak çadırlarından 
tüylerinde o uzun o kara afrika'yı 
her biri bir ölüm gözüyle hatırlanan 
güneşte bırakılmış dövülmüş omuzları 
kurtarsın diye çizdim soylu acılarından 

soylu bir bakıştır o damları arkasında 
ay gibi ıssızlanan tertemiz bir akşamın 
düşer en beyaz gergefe kızlar ağladığında 
toprağa düşer gibi en güzel gülü kanın 
bir tükenmez bıçaktır sırtımın ortasında 
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SONUNA KADAR GİTMEK İSTİYORUM 

ADAMI 

adımını atar atmaz "kurtuldum sokağı" 
ilişkin bir gülmektir gibi gözlerine 
kaldığı günden beri adamın cebine 
onluklar onluklar çay paraları 

bu da portakal işte parasızlıkla alındı 
ellerini boyuyor kimin tutarsa kan 
bu da kan portakalı işte İskenderun' dan 
onunla ayakta duruyor adamın bir yanı 

şimdi gitse kimbilir hangi kadına 
kimbilir neden sonra varacak ayakları 
vakti daralmış bir kadın bütün anlattıklarına 

şimdi gitsem elimde onun bıçağı 
uzanıp kesmek için bir tutam saçlarına 
keser gibi ortasından yatırıp sıcağı 
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ELMA YEMEK KONUŞMAK 

elma yemek konuşmak bir şehri durmadan 
nice bırakıp gitmeler gökyüzleri kalabalık 
silahlar atılır kuşlar geçer sürüyle kuşlardan 
büyükbabam eski adam kapıda şu kadarcık 

eski sarhoş içilen dökülen eski şarapların akşamı 
onu en gür yerinden birkaç kere yaşadım 
bir evin karanlığı birkaç odası 
boğazlanmış yanıyla kapıya birkaç adım 
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AGIT 

Kardeşim Fahri'ye 

annem mi bir kadın 
geciken bir kadın gece yatısına 
ölüm kendini göstereli babamın saçlarından 
günübirlik bir kadın 
üsküdar'la İstanbul arasında 

babamdı sakalıydı babamın 
bir akşam göle batırdı 
çıkmamak üzere bir daha 
hepsi de ekmek kokardı 
sayısı unutulan parmaklarının 

akşam bir attır bütün ülkelerde 
serin esmer bir attır 
terkisine çocukların bindiği 
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ÖLÜ İÇİN ŞAFAK 

kanat mı vururlar o çıplaklığın üstünde şimdi 
neler katan neler sürdüren en yetişkin sözleri 

adı bir araya gelmekle anılan aramızda 
kalabalığı biten ışığı azalan yıkılan perdesi 

hiçbiri yok sığınalım o kelimelerin 
kaçalım o kelimelerden hiçbiri 

hiçbiri değil şimdi bize düşen 
tutmaktan başka bıraktığı denizi 

vurmuş bir kere en yalın ayaklarına 
sokaklar nasıl vurmuşsa en yavuz zinciri 
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LAR LER 

bir o mu bırakmış yıldızlarını damlara 
avutmaya çıkmış dağ başlarını 
bir o mu silahın çamurunda yatan 
elinin parmakları yüreğine doğru 

öldüğü gün kadar kimse güzel olmadı 
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PERÇEM 

açılmış bir uykudur gözleri masada 
çocuğun böyle baktığı harita 
kusacak gibi olduğu korkudan 

en yakın elini tutmasa annesinin 

ölmüşler çizgileri çizilmiş ne bilsin 
ölmüşler ölüme arkalarını dönerek 
çizgileri çizilmiş kızların ardahan'ın 

gözleri görünmez olunca uykudan ağlamaktan 

kan mı geçmiş artık bu kadar beyaz 
taşlar örtüler bu kadar beyaz 

kan mı geçmiş aydınlığından sokakların 
çocukların bulaşmış bu kadar ellerine 

her çocuk bir şehrin saat kulesi 
içinde cambazlar sallanıyor ölüme 

ölüm saatlerinin korkunç kulesi 
bir ayağı annesine bir ayağı ölüme 
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YAKINLAMA 

öpüşlerimiz mi oluyor o çocuk 
geliyor yaz günleri bulvara 

. . senı şaşırırım sevmemı şaşırırım 
dursa ne vakit aramıza 
onun gözleri böyle karanlık 

onun gözleri bitmek bilmiyor 
uzaktan uzağa denizsiz hir gemi 
kalkıp iniyor akşamları bulvarda 
saçları da bir o kadar yalnız gözleri mi 
hazırım saçlarının da yolcusu olmaya 

kırmızı bir ışıktır bizim öpüşlerimiz 
delice vuran vakitli vakitsiz vuran 
kırmızı bir ışıktır aydınlatan kanı 
bir çocuğu kaldırır gibi uykusundan 
öğretir gibi ona paylaşılmaz olanı 
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ANI 

düşeceğimden korkarım ne vakit 
bir ev görsem denize koşan 

o <la korkardı 
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SENİ ANMAKLA ARTIYORUM 

korkak değilim umutsuz değilim bundan böyle 
değiştirdim sana yaraşmayan günlerimi verdiklerinle 

sana yaraşmayan ne varsa bir bir çıkarıp attım 
yeller esiyor şimdi o büyük karanlığımın yerinde 

geldin kutsal bildiklerimi yeniden tanımladın 
ülkemi bir bakışta bağladın güzelliğine 

en varılmaz yerlere vardırdın ellerimi 
en gizli denizleri açtın gemilerime 

sensin artık adı bir dönülmezliği çağıran 
kelimeleri ölümsüz kılan şiire 
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AYLI KARANLIK 

saklı tuttun saklı tutmanı sevdim 
en karanlığa açılan kapını sevdim 
yüzümü döndürmek için az mı 
denizler dalgalar az mı yangınlar bulutlar 
geldi savruldu üstüme geldi yıkıldı 

bir nice batık taşlara gemilerim 
yıkılmış ağaçlara bir nice gölgelere 
gemilerim dedi beni alır götürür 
onun kıyısına bırakır onun ülkesine 
koskoca bir uykununardında 
bir ormanın ardında karıncaların 

olmadı mı en çok onu sevdim 
saçlarını kurutmaya yaz güneşi 
olmadı mı ellerini sevdim gülüşlerini 
ateşler yaktım ısındım karanlığında 
yoluma çıktıkça gözlerinin akşamı 
ne ürkek ne büyük olduklarının akşamı 

sevdim çağrıladım hen seni gece 
günler yalnız oldumun kıyılarında 
aydınlığı sürüp giderken yan yana gelmelerin 
Jedim elleri kimbilir kimin elinde 
saçları dudakları kimbilir kimin 
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KARANLIGA SAYGI 

uzak olmak bu benim dediğim 
aramızda vazgeçilmez bir ilgi 
seni ne vakit öpsem yakın değilim 
düşman mı gösterir yan yana gelmemizi 
o giysiler onları birer birer giydim 

görmemek gibiyiz bir daha aynı ili 
aynı yabancılarız açılan sonsuzluğa 
arkamızda bir damın bütün kiremitleri 
kaçırılmış bir tren soluk soluğa 
öldürmenin saat dokuz treni 

yüzümün bu yanına bıçaklar değmeli 
yüzümün bu yanı seninle gölgeli 
ne varsa korkuyorum sana yeterli 
sana yönelmiş atının dizginleri 
benim şehrim atsız dolaşmanın ilk şehri 
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BİTMEK BİLMEYEN 

en aşırı yüzünü gördüm ben senin 
bir bıçak gibi duran güneşler uğrağında 
kimbilir neden düşmüş ve nasıl o kumlara 
ölümleri olmaya belki de bir şeylerin 

yürüdüm yanı başında günlerinin 
gecene uyguladım bir çocuğu yeniden 
bir çocuğu atlarına kadar gözlerinden 
mavi ölümlü atlarına kadar ülkemin 

söylemekle küçülmüş sessizliğin adını 
ne vakit öpsem bir boşluktur ağzın 
yarıda bırakmıştır kimbilir kimin adını 

yürüdükçe sonu yok yanına varmanın 
sen şimdi kimbilir kimin çılgınlığı 
türküsü kime vuran bırakılmış olmanın 
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AV VE GEZİNTİ 

yoluna bir adam mı çıkıyor öldürmenin 
kalmazlığa itilmiş artık ondan sonrası 
bir anda yok oluyor annesi amerikası 
bakmasıyla soğuğa o ölü gözlerinin 

sonuna varır varmaz ya da bir gezintinin 
artık yürümez olan incecik bacakları 
taşlara taş çıkartan dönülmez ve kaskatı 
ağlayışlar ağıtlar serptiği camilerin 

yüzüne bakıyoruz kana batmış yarısı 
adı hiç çağrılmamış uzakta bir başına 
fışkıran sessizlikte yatışmış korkuları 

bembeyaz bir tüy eksik o yüzden şapkasında 
vurmuş yanına gidememiş bembeyaz bir hayvanı 
sarsılması bizde kalan düşmesi başkasında 
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GÜNÜN SONUNDA HİÇBİR ŞEY 

Onat'a 

evlerin masaların her sabahki denizi 
çay bir küçülen adamdır ağzınıza değdikçe 
bir de onunla var boğulup gitmek denize 
aklınızda tutarak en güzel gülmenizi 

her güneş bir avcı çantasında gelmeli 
kıyısında ormanın nasıl çiçeklenmişse 
getirmek bir adamdır çünkü getirdinizse 
her sabah bir masaya o değişmez öğleyi 

o değişmez sokaklara sonra nasıl başlanır 
akşama çarşılara simit aldığınız bir cama 
ummadığınız bir adam şapkasını çıkarır 

sonra nasıl yanınıza alışkın adımlarla 
alışkın olmadığınız bir adam yaklaşır 
geceyi saklamıştır yüzünün arkasına 
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OTAG 

sen benim korkum musun uyuyup uyanmayan 
sorulsa nerden nasıl günlerin yatağına 
düzelmez kıvrımıyla bir daha kalkmamanın 
kaşlarını getiren çizilmiş bir adama 
bir tutup bir çekerek yüzünü yargıçların 

yüzünü sana borçlu her akşam bir kadının 
korkuma çıplaklığı beyazlığı yakışan 
sen benim dargınımsın sevişme otağına 
babası aşk bıkkını annesi buzlu camdan 
kaç kereler diz çökmüş diz çökmüş yalvarmaya 
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ya da bu ilk ölüsü elimdeki bıçağın 
havamda kelimeler onun kelimeleri 
bana da silahı var ona gelen düşmanın 
sen beni suya iten incecik yaz öğlesi 
yangınını öğrettin açtığım her yaranın 

sen bana bir yakınlık bir ateş yakınlığı 
kendi kendine yanmış kimseyi ısıtmayan 
desinler ona kaçtı bırakıp yalnızlığı 
daha hiçbir kaçağın işlemediği suçtan 
alarak şapkasını sonsuzluğa asılı 
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ayaklarının ucunda ölü bir yaz 
kanatlarını kaldırmayan kuşlar gibi 
akmayan ırmakların soğuk alnı üstünde 
bulanık bakışlarla şimdi bizim olan 

yüzümü sarartıyor hüzün 
ölü tanrılardan biri 
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U ÇURUMLU IRMAK 

sorulsa biz çağırdık suları bu ırmağa 
gizli uzun bir avda kanlarıydık çalışan 
çizilmiş ormanıydı çadır kapılarına 
bir geyik bize doğru kendini aralayan 

ne yapsak hiç bitmeyen bir avın gösterdiği 
bu tüyler aramızda kimbilir kime komşu 
uğruna bir zamanlar o tutsak düştükleri 
yalnız kendi sesiyle bir şehrin konuştuğu 

kendi denizleriyle yalnız kendilerinin 
kurdukları tapınak bir kapının ardında 
türküsüydü onlara öteki denizlerin 

sorulsa biz çağırdık onları boğulmaya 
eksikli yanlarına o hiç tamamlanmayan 
o hiç geri dönülmez uçurumlu ırmağa 
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KADIRGA 

karanlığı bıraktım benim değil bu rüzgar 
artık yol almıyorum şafağınJa suların 
kıyısı kıyım değil dışındayım zamanın 
çözdü yelkenlerimi iplerinden yıldızlar 

şimdi bir gökyüzüdi.ir o bizans çarşıları 
saraylarla avlarla kölelerle yan yana 
köleler ki uzanmış her biri bir şafağa 
her biri bir ağıtın vazgeçilmez uğrağı 

o kırallar o gi.ilen miraslı geniş yüzler 
kutsal diye tapınak kurdukları o saygı 
çürümüş gövdem bile onları anıp titrer 

çoğalır bana varan beni aşan bu anı 
çoğalır beni sana bir deniz evreninden 
ölüme baş eğmeyen ölülerin rüzgarı 
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BİR TUTSAGIN HARİTASI 

aşamam surlarını bir daha o günlerin 
bir daha yolum düşmez öpüşme çığlığına 
görsem bile inanmam leda'yı kuğusuyla 
artık çizgileri yok ülkemde o güneşin 

tutsaklığa çağıran türküsü kemiklerin 
yürüyen yalnız odur sırnaşık adımlarla 
yalnız zafer ve ölüm gençlikleri yan yana 
yan yana tutkuları toprakla iskeletin 

azalırken ışığı mumların kalçamıza 
alınmaz kalelerde aşılmaz denizlerin 
sakladığı hazine süresiz aydınlığa 

ölüm ki bayrağıdır hala o kalelerin 
hala sürüp dururlar izlerini rüzgarda 
korsan ateşlerinde o altın hazinenin 
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DÖNERGÜN 

nerdeyse sabah olur ışığa çıkar orman 
kılıcının ucunda yıllardır sakladığın 
avlu değil çıkılan şimdi açılsa kapın 
şimdi yalnız ormandır görünmeye ardından 

adı kaçaktır şimdi sende ne varsa aşkt,an 
şehre kadar ne varsa ürkütüp gözlerimiz 
her gün aynı mavinin aynı dama sebepsiz 
getirdiği bir bulut sakallar çizip duran 

baktığın sarmaşıklar kaç yıldır senin bana 
o ne vakit uyusak uykuya doğru olan 
bırakıp gidiyorum çoğalırken duvarda 

götürdüğüm bu rüzgar ormana doğru burdan 
senindir biliyorum uykumun saçlarında 
ışıkla başlayacak ışıkla biten düşman 
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BA Ç 

sevişen biz değiliz sanki göz kapakları 
sanki ilk aydınlıkta bırakıp gidenlerin 
aramızda yer alan adını o gölgenin 
silemez hiçbir şafak sevişme sonraları 

sanki atılan kurşun bizi bulur gecede 
bize büyür ormanı o uzayan çanların 
sanki biz yan yanayız aramızda o yangın 
o bir daha yakılan sorumsuz gövdemize 

en büyük yalnızlığı göz göze gelmemizin 
o her eğilişimde dünyamızın bir yeri 
bırakılmaz bir yeri bırakıp gitmek için 

ne kadar geciktirsek sanki o kadar erken 
ne kadar geciktirsek bir şeyin eksilmesi 
yarım kalan bir güneş sanki biz öpüşürken 
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Li 

şimdi ne kadar dursa o da bir cumartesi 
şehirden trenlerle ayrılıp tek başına 
onun da bir karanfil en uzak duruşunda 
akşamın ilerleyip suların çekildiği 

uçurulmuş oluyor karanlığa bir yeri 
ürkek yaşamamızda bu kaçıncı güvercin 
kıyısından geçmemiş çizgisi hiç kimsenin 
kimseye yön tutmamış o deniz işareti 

trenlerle ayrılıp o beş günlük duvardan 
altıncı günümüze ödenmiş hüzünleri 
bir bir alıp getirmek tükenmek usanmadan 

bir atın beni onda yaşayan tunç yelesi 
ıssız cumartesiler onu bende yaşayan 
bizde ne varsa aşktan bir ağıt en güzeli 
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UGRAKSIZ 

demek ki sen değilsin dört yıldızlı bir akşam 
albayın ay çıkarıp at salıp yolladığı 
demek ki senin değil kalelerde yorgunsam 
köprüleri atılmış o ırmak akıntısı 

kaçaklık günlerimin sevip silahladığı 
bir bakış sularında ne çok yıkandı durdu 
neler taşıdı heybem av teri yel kırığı 
üzengisiz taylardan süvari çabukluğu 

izimi sürenleri izlerine getiren 
o rüzgar senin değil bıraktığım ateşin 
az önce dağ başında ürküp ayak sesinden 

yüreğimde en yen i  korkusuyla güneşin 
yangınıyla arkamda kaçsam o taş günlerden 
bir sabah sana varsam varılan sen değilsin 
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BİR DU VAR KA BARTMASI 

o sebepsiz dalgınlık ansızın aramızda 
öpüşleri durduran o duvar kabartması 
mavi yarım bir yele soğukta ay altında 
bir yorulmaz ürkek tay kıvılcım uzantısı 

aramızda açılan o kapı karanlığa 
şarabımız ansızın bulanık küskün acı 
uzaklaşsa ne kadar her vakit aklımızda 
ne kadar hançerinden kaçılsa akşamları 

gölgesini düşüren bir savaş o kanlara 
tutsak eden bir duvar bırakıp dönenleri 
o bizim her ağızda kişneyen atımızla 

artık çıkılmaz olan bir şehir onun şehri 
eğilsek onun yüzü eğilir artık suya 
uğrağı bizde kalan yok edilmez süvari 
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YAZIT 

çürüyen bir yanıyız çocukların biz şimdi 
her akşam biraz daha işaretli ve esmer 
saçımıza rüzgarın korkular gizlediği 
yolcusu olduğumuz o ırmak bir vakitler 

batırmış biraz daha her akşam yelkenini 
geçtikçe silahlanmış ölümden savaşlardan 
ardında kaldığımız eski dalgın bir gemi 
serüveni günlerce sürüp giden bir korsan 

şimdi o kaleleri yan yana gelmemizin 
dokunsam dağılacak ıssız haritalarda 
şimdi o kuşatmalar surlarını bir şehrin 

yeniden başlamamız o dingin uzaklığa 
gün olup kıyılardan kopması denizlerin 
vardığımız o ülke bütün kapılarına 
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ÖLÜ BİR YA Z 

seni diriltemez su başlarındaki sabah 
gök seni diriltemez kuşlar av boruları 
çarpık işaretlerle kanı delen o silah 
çağrılsa yoktur artık onların günbatımı 

dönüş yok artık sana ırmaklı izlerinden 
denizine hiç kimse gemiler uğratamaz 
balıklar çevrintiler gökyüzü akıp giden 
sürüklenmiş bir ceset artık o ölü bir yaz 

seni şehrim bir başka denizlerde yıkanan 
diriltemez ne kadar koşsam güneşlerine 
yağmurlarına insem bin yıllık sokaklardan 

yıkımımı vur çoğalt gölgemi o taşlara 
erişsin çizgisine bir başka karanlığın 
bir başka şehir çıksın her akşam dağlarıma 
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AGIT SONRASI 

senin bana bakışın o ne vakit ışısa 
her yanım ay altında çılgın barut kesiği 
vurur bozgunlarımı yankısız karanlığa 
ülkesinden atımın sürer çıkarır beni 

saplarına yağmur inmemiş sığ ekinleri 
o gölleri kışkırtmak boynu dar kuğulara 
bulup bulup yeniden yitirmek o güneşi 
dökülse ışıkları kanın kaçak rüzgara 

nice göçler sessizliğini boğup ormanın 
kılıçları geri alınmış nice şafaklar 
bir başka sabahında sürgün kırallıkların 

sürgün uğultu bitsin kanıma uzaklardan 
bitsin ağıt sonrası binlerce batık şehir 
seni bir deniz gibi dudaklarıma çarpan 
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YA BANSI VAKİT 

senin vaktin uzun geniş göklerin vaktidir 
o batık şehirlerdeki bağ bozumlarının 
kuğu başlı savaş arabasıyla kimbilir 
yola çıkmış hangi öfkesinde tanrıların 

kılıçlarımı daha tutmadan soylu kanlar 
<laha surlara çarpmadan dar baltalarımı 
getirip senin vaktine asmış savaşçılar 
getirip rum ateşlerinden ağıtlarımı 

bir uzak bir başka tan yeridir senin vaktin 
yasaklasam mümkün mü gölgeni sabahlara 
donmuş denizlerimi kaldırsam geçilmesin 

yazgısırnı açık tutacak kırallığımı 
açık tutacak dağ yoliarına sağnaklara 
senin bir akşamüstü çıkıp gittiğin kapı 
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SÜRGÜN UGULTU 

seni anıyorlar yüzlerinde bir uyanış 
bir gemici masalı binlerce yıldan beri 
barbar kırallıkların yitip giden günleri 
kumlarda kalan izler sular hiç aşılmamış 

sel�m yenilgileri ışık içinde tutan 
helen'e gölge salan madeni o kılıcın 
ölümsüz habercisi dağılmış yıldızların 
selam dalgınlıklarda güneş gibi parlayan 

seni anıyorlar takvimlerin gizlediği 
çorak mevsimlerdeki boy atmamış ekinler 
bataklığa dönüşen zengin kır şölenleri 

sensin şarkılarını yoran o karşı kıyı 
saçlarını ayıran taştan uykularına 
sensin o kölelerin dönülmez aydınlığı 
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GÖL GEÇİTİ 

gizli kargınışlarla bir yaban av derisi 
belirip gökyüzüne yırtıcı kulelerden 
çizer yakınlıkların ateşli harflerini 
geniş ülkelerini bozgunlara yürüyen 

uyarır kanatları aşılmayan bir gölü 
geçtikçe üstümüzden kuşlar uzak dağlara 
ilkel yalnızlıkların oyulmuş bakır yüzü 
uyarır saklı duran günleri yasaklara 

aşkları kılıçlarla savunulan kadınlar 
terkisine alınan boynu uzun atların 
şehirler rüzgarlara sığınan yıkıntılar 

vurur kıyılarını ansızın çocukların 
ansızın fışkırılmış o ürkek yaşamalar 
silahlara yürüyen yazgısı bir kaçağın 
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GÖGE UYANIŞ 

hangi bir ipek yolu harf dizisi çoğaltır 
bin yıl öte güzlerden sömürge halklarını 
ırmakları akmayan binlerce ok atımı 
binlerce boş tapınak hangi bir yalnızlıktır 

çekilmiş direklere kaç ölüm sessizliği 
çizgisi batıp çıkmış kimbilir kaç güneşin 
durgun kanatlarını oynatıp denizlerin 
gemilerin doldurup bir gün yelkenlerini 

bu sizin göğünüze sığınmak türkülerden 
anıtların çağrılm,ık yaslı sokaklarına 
bu benim uyanışım eksik uzak bir yerden 

kimseyi ayıramaz artık cin duvarlarım 
körfez kıvrımlarıyla yaşatıcı ülkemden 
adını tutulmamış avlara sakladığım 
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SUNU 

inelim yol uğraklarına dağsı hanlara 
ey tükenmiş soylarım ölü dağ çocukları 
inanmayanlar taş basması haritalara 
köpürmüş atımızı sürelim aya karşı 

üfleyerek babadan kalma av çalgısını 
ormanı baştan başa doldurmaya kalkanlar 
gidiyor muyuz rüzgar açıp vakit t,ımam mı 
nerdeyse gelgit durur geçilmez olur sular 

çıksın batmış şehirler yeniden gökyüzüne 
yosun yağmurlarından deniz dibi günlerin 
savaşlar adlarını yazsın yenilgilere 

bindiği gemilerdir bir sabah tutsakların 
bir sabah ödeyelim çılgın şafaklarını 
kargınmış gözlerini aşkların karanlığın 
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DAGLARDA BİR GÖK AKŞAMI 

yaslı bir kadın yüzü anılardan uzanmış 
üzgün yapraklarından ilkyaz ağaçlarının 
yaslı bir kadın yüzü dağılan görüntüde 
dağılan at izleri güneş çocuk ve akşam 

ışığa çağırmıştır benim dalgınlığımı 
benim kara sesimle uğuldayan o rüzgar 
yazgısız kalanlara yavaşça yol gösteren 
bir bakışın gizleri güneş çocuk ve akşam 

bizi o iki utanç gizli bir göle doğru 
iki sahipsiz acı sürüklemiş durmadan 
yan yana gelmemizdir geceyi tutsak etmiş 
bağlamış denizleri güneş çocuk ve akşam 

o boşalmış göç yolu ardımda silikleşsin 
işte davranıyorum yıkıntı sonrasına 
sana katmaya gelsin karmaşık yüreğimi 
bozkır gölgesizleri güneş çocuk ve akşam 
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DENİZİN HATIRLANIŞI 

yüreği bir çocuğa açılır 
yarılan yüreği tutsaklığın 
yenilgilere doğru savaşlarda 
büyük körfezlere doğru ansızın 
deniz bir sabah hatırlanır 

yıldızlar birer birer dağılmıştır 
aydınlığa doğru gökyüzünden 
şafaklardır çıkılan kıyılarda 
sanki o bir eski güzellikten 
ırmakları sessizce çağırır 

kopup gider yol gösterici kuşlar 
direklerinden kopup gider dalgınlıkların 
sökülür güneşin bıraktığı iz 
aklından geçenler rüzgarın 
yeni bir unutuşa kadar 

tırmanır sarmaşıklardan yukarı 
çin evlerine doğru uykumuzda 
boyunları ejderha gemiler 
kimbilir hangi deniz bir daha 
hangi rüzgar başlatacak onları 



BİR YALNIZLIK 

seni getiriyor çarşılardan çıkmak 
çocukluğumdaki göl şehri 
sokaklarında yürüyorum bir zaman 
unutsam dokunduğunu ellerime 
kimsenin dönmediği bir savaştan 

sanki hiç yorulmamış anılarım 
aynı ışıkları bölüyor tutsaklar 
seslerinde uğultusu uzaklıkların 
aynı dağ evini soruyorlar 
kapıları başkasına açılan 

yıllardır ağırlığını taşıdığım 
başkasına anlatılan gökyüzü 
anlatılan geyikler av yankısında 
konuşmayan sesiyle ölümün 
geçtikleri duyarlıklar kırlardan 

seni getiriyor o günleri anmak 
çağıran başdönmesi deniz diplerine 
seni getiriyor çıkınca çarşılardan 
dokunduğunu ellerime unutsam 
unutmanın gizliliğinde yaşayan 
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GİDENLER İÇİN 

uykusundan koparılmıştır yaz kırlarının 
belki dönecektir giden sular 
açtığı yaralarla ağaçlardan 
dönecektir gökyüzünün yansıdığı 
yarınları genişleten yazgılar adına 

kuyusuna düşmüştür belki bir şehrin 
tamburları kaplayan o fırtınalar 
ağıtlarla çoğalışı gidenlerin 
gidenlerin giz dolu unutkanlığı 
açık kalmış bir kapı çılgınlıklara 

dudaklarına sürünmüştür belki orman 
belki sebepsiz bir suç işlediği 
dağ oluklarını tırmandığı vakit 
kaçmıştır unutulan rüzgargülünden 
ırmakların unutulan bakışlarına 

belki dönecektir ondan gidenler 
vurulduğu vakit umutsuz bitkin 
o gizli derinlikle yıpranmış 
belki büyük bir sabahtır bıraktığı kan 
yarasının ucundaki aydınlıklara 
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GÜN SONU , BİR AGIT 

senden alıp gidiyor gözlerimi 
gölgesi bile sığmıyor yüzüme yorgunluğun 
alıp gidiyor dönmeyen atlıkarıncalar 
kırların düş artığı şölencileri 
sanki ben değilim baktığın kadar 
karla rüzgar alıp gidiyor geceye uygun 

onları unutmamak bunca uzaklıktan 
sarp yürekli ermişlerini boşluğun 
göğe açılan yangınları unutmamak 
kara bir günbatımı girişken saçlarından 
yitik bir ses taşıdıkları ırmak 
kırlarda tütüp duran binlerce bozgun 

çığlıkları ağaçlara asılı 
ıssızlığı yürüyenler birikmiş yoğun 
herkesin yüzünde onlardan bir iz 
bir kapanmaz yara ölüme karşı 
kıyısına gelip durdukları deniz 
damgasını yedikleri boğulmuşluğun 

• 67 • 



kan alıp gidiyor ışığa doğru 
senden alıp gidiyor senin uğultun 
geçitsiz bir başdönmesi karanlıkta 
kulelerin çizgileşen uçurumu 
çizgileşen o yenilgi her bakışta 
açılmayı bekleyişi bir tohumun 

düşler seni de karartıyor ey şehir 
aldananlar yargılılar kim varsa unuttuğun 
birer birer çıkıyorlar dalgın su yüzüne 
yüreklerinden yayılan eski kır günleridir 
kırçıl akşam şarkısı surların üzerinde 
senin o yarı tutsak yarı tanrı yok oluşun 



DURGUN 

geçip gitti yaraları ölmüş savaşçılar 
yeni ürkmüş çadırlarla yağmurdan 
yağmur geçip gitti kılıçlarında 
surlarını aşıp yeni bir göğün 
şehri yeni bir toprağa başlatan 

kimbilir hangi avın çağrısı 
geçip gitti yıllarca süren yolculuk 
yolunu şaşırmış yorgun bir atlı 
sığmamış ırmağına küçük yüzünün 
geçip gitti düşleri aralayarak 

ne kadar değişse onlardan kalan 
atılsa aradaki köprüler 
yeniden fışkırır bozgun uçları 
serpmişlerse dalgınlığa denize 
kar ışığındaki geceye bozkırı 

sessizce iletirler onların 
barbar yüreklerine duygumuzu 
anıları bitenler adaklılar 
geçip gidenler uzak illere 
önlerinde bir dağ kılavuzu 



U ZAKLAŞICI 

korkuluklarını kaldırsın geçeyim 
unutkan sularından köprünün 
kaldırsın törebilmeyen duvağımı 
düzlüğe çıksın dağlarda 
saklı duran yankısı yüzümün 

anlattığı öyküyü duyayım 
bir eski at güdücünün 
sallanır sallanmaz alnımda 
kaçışlardan bir eski sorguç 
soluğu tükenince günümün 

bekleyeyim o tutsak kanı 
damarlarıma doğru büyüsün 
kurtarmaya anıları barınaklardan 
geçitsiz duvarların dışına 
ayakları altına yürüyüşümün 

her sabah biraz daha diri 
çadırlarını kurmaya göğün 
biraz daha uzak yasaklardan 
bir kartal simgesi olmuştur 
anlattığı ne varsa öykünün 
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YOL BOYUNCA 

kimbilir nerde olacaksın 
varır varmaz yola çıkan 
göğe açık rüzgara inanmış 
bütün kalabalıklara duyarlı 

nerde olacaksın güz gelmeden 
hangi yalnızlığa yakın 
hangi kır adamının öyküsü 
ardından yürüyecek kimbilir 

götürecek seni aştıkça 
sebepsiz bir çağrıya uymak 
yıkıntılar yılgınlıklar acılar 
yaratıcı düşleri toprağın 

götürecek doruklara yüreğini 
şafaklar genişlerken kırlarda 
açılırken durgun sularından 
ırmaklara doğru bir uzak göl 



SÜREK 

çözer birgün bukağılardan 
atları genişliklere doğru 
tutsak olanlarını kırların 
şehirlerden itilmiş özsu 

ağaç ağaç yürür ormanda 
yaralanan derinlik 
baltaların mavilediği göçebe uzay 
izi sürülürcesine bir geyik 

yeniden yaratılır birgün 
yeni öyküler için toprak 
bütün o kaçışlar dalgınlıklar 
yüreğin usançlarını yaşamak 

yeniden yaratılır duygu 
göz göze gelişler yıpranıp unutulan 
unutulan ağızları barbarların 
boşlukta bir köprü kemeri kuşlardan 

· 72 • 



KARGINMIŞ BİR SO Y A ÇEKİMLİ 

korkusuz şafağını sordum ormanın 
biçilmemiş dağ ekininden 
ey sesimin sığmadığı durgunluk 
güz yığınlarının üstüne inen 

bağışla bu töresiz yürüyüşü 
unutkan bir kalabalıkla yan yana 
yoksunluğunu susmuş ağızların 
sözünde durmayan gökyüzünü 

çıkıp gelecek olanı bağışla 
bozulmuş büyüsünden dağların 
kilimleri anmaya oba güneşlerini 
taş çağından kalma ağlatılarla 

çıkıp gelecek olanı doludizgin 
eli kargılı söz akıncısını 
ne varsa bekleyen çağıran gözeten 
yıpranmış hüzünleri anmaya 

onlara o yaban duyarlığı ilet 
ey onurlarını örten durgunluk 
sarktığını söyle yarınların içine 
uzun bakışlı bir eski soydan 





GÜZ BAŞLANGICINA 

13 DEGIŞIK GİRlŞ 





YAZIT 

atımı 
bir yerde durmamanın 
güzelliğine bağladım 
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SÜREK 

gün daha doğmamış üstüme 
karanlığı sürüyorum bu onun atı 
daha açmamış çiçekler gibiyim 
gözlerim kılıcım umudum kapalı 

gün daha doğmamış ama doğunca 
benden bir iz kalacak yaşadığım vakte 
eski bir ırmağın izi 
bir atın 

yüreğimi durmadan zorlayan 
düşlerimin iziyle yan yana 



ARA KESİT 

tek başınıza bir güz vakti 
daha öncesini ateşe atın 



ARDIL 

onun kanı artık sarmıyor yüreğini 
göğün ölümsüzlüğüne yaklaşan yüreğini 
biz ki içinde yokuz o kadar yakındık 
biz ki oğuluz bir köy karanlığında 
kadınlardan birine hüzünle bırakıldık 

rüzgar unutulmuş kavakları sallarken 
onun sesi olacak uçup giden 
onun sesi olacak bize verdiği 
kimsede Jaha sıcak durmayan 
bozkır anılarına karşılık 
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. . . . 
URKEK GOÇEBE 

unuttum seni kır evinin göğü 
tam belirirken ay ışığı ne yazık 
kır evinin damında usulca 
çocukluğu sayıkladım kara bozgunu 

çılgın bir soluk türküden içerdc 
dudaklarıma değer değmez yeniden 
eski bir savaşçıyım belki de 
unuttum sazlarda biriken türküyü 

unuttum seni yalın söyleyiş 
değer değmez söğüt ağacına uykum 
kan bir orta anadolu pazarında 
karışıklığa çizerken yüzümü 

belki de onun için ey güz 
yolcuyum eski çıplaklığıma 
tek başına toprağa diretmiş 
dağınık öyküsüyle babamın 

• 8 1  • 



ŞA F AGA YA ZILI 

rüzgar bilir bunu 
çocukça uzaklıktan 
sakladığım saydam bakışları 
görüntüyü delip geçmiş 
güz başlangıcını çoktan 
delip geçmiş o eski öyküde 

bilir bunu sığ deniz 
çılgınca yalnızlıktan 
izi silinmiş değil dudaklarımın 
ilkyaz ışığıyla iç içe 
neden alnıma iniyor 
neden kırların sahibi 
o büyük ıssızlık 

ey bomboş ev içleri 
girdikçe içeri çekilen 
ayaklarımın önünden 
dudaklarımdan öpüşleri 
gökten sürü sürü yaban kazlarını 
duvarların ardından yargılıları 
ey sürüp çıkartan balkon 

neden bir ağıt bile değildir 
seni bulmak 
bunca unutuştan sonra 
ey kanımın göç ettiği mevsim 
kent sokaklarına 
şafak bunu bilir 
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GÖMÜT 

konuşan yok biliyorum ama gene de bir ses 
gene de inanmak isteği suyun döneceğine 
kurumuş sel yataklarından köprülerden bozkırdan 
yürek çarpıntılarıyla birlikte 

yürek çarpıntıları çığlıklar boşluk 
bir köpeğin çatlayan hüznü 
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ÇAGRI 

Boşalmış atımı bağlıyorum geceye, şafağın umuduna. 
Çocuğumu çoktan uyku aldı ve kadınım yatamayacak 
kadar yorgun. 

Yarıyı geçen vakti söyle, bir daha söyle, durmadan 
söyle, özlenmiş bir zaferi sözver, arda kalmayacağını 
gömülerin, atalarım gidip de bulamamış, onları sözver. 

Yolum silinince topraktan ve adım havaya dağılınca, 
seninle anılacağım yalnız, ey uyanıklık. 
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AGITLAR 

ozanın sesıne 

sesin katkısız senin 
uzaktan uzağa yangını belirleyen 
inik sur denizi üstünde 
kadırgalar akşamı sıyırırken 
bütün sözcükleri kapayışın 

ben bir yangının soğumuşu 
sesini duymadan edemem 
kimse yok benden başka içinde 
henden başka kimsenin yaratılmadığı 
şiirin amansız günlerine 

katıyorum bir solgunluğu dünyaya 
el değmedik çağrılar bulur belki 
belki daha toprağa düşmemiş bir gömü 
ışıldıyor sen konuştuğun vakit 
sen yaratılmayı beklerken hüzünle 

karşı koyamazlar artık 
ne ölümün erken çanları 
ne bütün sözcükleri kapayışın 
sesin bir ayaklanmadır çünkü 
bunca suskulardan sonra 

• 85 • 



Ölümüne 

gece ne kadar büyüse 
kuşatamaz senin sözcüklerini 
senin taşıdığın karanlık 
çünkü daha büyüktür geceden 

çünkü daha uzaktır bakış 
senin gözlerin soğumuşsa 
daha sınırsızdır halk 
girmişse senin şiirlerine 



kalıtına 

kalırsa bir dağ güzelliği kalır 
bir ağıt kalır ozandan 
çünkü bütün dizeler çıplaktır 
çapraz asılmıştır omuzlara 
tüfekler 
haksız bir günün ardından 



DÖNUŞUM E ZGİSİ 

bir kenti bırakıp gün sonu 
orda görüntüde o çok ürkek 
yüreğimiz yanılmışların yüreği 
bir denizi bırakıp at sürmek 
yenilemek kararmış ateşleri 

vurduğu kürek binlerce elin 
arda görüntüde o çok uzak 
yol alsın diye rüzgarsız gemi 
bütün duygularımız tutsak 
yüreğimiz aldananların yüreği 

kanın soluğu geçtikçe üzerinden 
arda görüntüde o çok ıssız 
ağıtlara döndürdükçe türküleri 
bir bozkır akşamına yargılıyız 
içimizde direncin tüfeği 
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SUNU 

sahip çıkma yaşadığın güne 
mümkün mü bir güz sabahı 
öykün karışmış insanların öyküsüne 





KAVGANIN YÜREGİ 



Birinci basım: 19 73, Yücel Yayınları 
lkiııci basım: 1976, Cem Ya)•ınevi 
Üçüncü basım: 1985, Can Yayınları 
Dördüncü basım: 1 989, Yordam Yayına/ık 
Beşinci hamn: 1996, }'ordam Kitap/an 
Altıncı basım: 2000, Yordam Kitapları 



Durur ilkyazın sürgünü 
inancın rüzgargülü durmaz 

durur uykunun özsuyu 
yarının coşkusu durmaz 

durur sarkacın gitgeli 
kavganın yüreği durmaz 
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.. .. .. .. .. . . 
UZGUNUM AMA OVUNUYORUM 

Bunca geç kaldığıma üzgünüm 
bulanıklıktan sıyırıp yaşamı 
açmakta çalışkan ellere. 

Bu sizin demekte, kavrayın sımsıkı, 
sahip çıkmak gerekir en önce. 

Alında biriken tere sahip çıkmak, 
yorgunluğun ardından beliren türküye. 

Kavga mı ediyorlar, bilsinler, 
niçin ettiklerini ve kiminle. 
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Gelecek günlerin bilinci 
su versin ateşteki çeliğe. 

Üzgünüm, insanın dağılan yüreğini 
bir dizeyle birleştirmek için 
bunca geç kaldığına şiirlerimin . 

Ama övünüyorum gene de kardeşler, 
kavgaya girmekte geciksem bile 
yanınızda olacağım yaratırken zaferi . 
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iki kıvılcım arasında 





DÜŞMAN 

Günler değişmesin isterler, akıp gittiği halde zaman. 
Hep aynı bahçeyi görsün evlerin penceresi, aynı sokak­
lara açılsın kapılar, düdükleri hep aynı saatte ötsün 
fabrikaların. 

Ve kimse düşünmesin isterler, nıce yorgunluklardan 
sonra, yıldızlı bir Mayıs gecesi. Başka kentler de 
olduğunu düşünmesin, başka insanlar da olduğunu, 
başka umutlar da. 

Yeni bir dünyaya doğru devrildiğini güneşin. 
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KUŞATMA 

Gecenin bir vaktinde uğuldadı ötelerden 
tarihsel sırtlardan, kavakların oralardan belki. 
Önce usul, örtük ışıkları görünüp silindi, 
yere kıvrımlarını geçiren sinsi tabanları sonra, 
sürüngen dikkatiyle kollayarak seni. 

Geceye saygısından değil, ne de uykuya, 
su başlarında durup bir an dinlenmesi. 
Usulca soluk alması, belli belirsiz, 
yaklaşır gibi bir buğday tanesine, 
kıvılcımı ezmek için, yüreğindeki. 

Evet, onun için, çünkü durdurulamaz, 
yarın damarlarına yürür bugün yüreğindeyse. 
Yayılır kollarından topuklarına kadar, 
ayaklarını toprağa basarken titreşir, 
bir depremi ba�latır o küçük seyirme. 

Çıkınca karşısına senin gözlerin 
diri, aşılmaz, inançlı gözlerin 
bozguna uğrayacaktır kuşatan karanlık, 
dönecektir sessiz homurtularla, geldiği gibi, 
bin yıllık acıların surları önünden. 
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EŞİK 

Ay gorunmez olur, görünür bisikleti ilk gazetecinin. 
Sürer ayağı üzengide, doludizgin. Yel esi bembeyaz 
köpükten. 

Pazaryerini deler geçer, ilk pazarcılardan önce. ilk 
çöpçüden önce sıyırır kapı önlerini . Önce varır kuytu 
sokaklara, ilk gün ışığından. 

Sakladığı bunca yıl yüreğinde, ilk kıvılcımları 
kavganın, dağılır birer ikişer kentin alanlarına. 
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YANIT 

Nerden geldiğini soruyorsun ya, bir söyleşi kadar kısadır 
diyorum, ama dünyanın geçmişi kadar da köklü: 

Ter döken ilk insan senin soyun, toprağı ilk işleyen, ilk 
yapıyı ekleyen doğaya; akşam olurken bir su kıyısında, 
belini ağaca verip de ilk türküyü söyleyen. 

Diyorum ki acılarla yoğrulmuştur soyunun tarihi, ama 
yalnız onun şafağından çıkılır yola, onurlu bir yarına 
varmak için. 
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DENİZ ORAKÇISI 

sor kendi kendine bir sabah, 
av hazırlığına başlarken; 
sulara kim salar ilk güneşi 
sen kayığına binmesen, 
orağını almasan eline 
ilk ürünü kim biçer denizden? 

kent niye bir büyük gergeftir, 
geçirmiş ilmiğini alınterine? 
niye aç ağızlardan örülü 
bir martı çığlığıdır gök; 
iner kalkar başının üzerinde, 
küçük dalışlarla yoklar tekneni? 

bir başınasın yaşamı üretirken 
zıpkın çizer kürek acıtır ağ yorar. 
neden elleri bulunmaz elinin yanında, 
yorgunluğu neden paylaşmazlar 
sofrasına çökerken yeryüzünün 
sor kendi kendine bir sabah. 
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ÖRTEME Z GELE CEK GÜNLERİ 

Üretmeyenler yaşamı ve rüzgarı göğünden, denizi 
balığından esirgeyenler 
kökleri toprakta değildir onların. Sudan ve havadan 
uzağa sürdükçe bir kağıt kadar boş ve beyazdırlar. Ve 
bir çanak parçası kadar eklenmesi olanaksız öbür 
parçalarına. Doğa durur ve ilerlemez çünkü 
damarlarında. 

Nasıl kabuk tutmazsa işleyen yarayı, kilden ve cansız 
çakıllardan kentleri nasıl yıkıp geçersedeprem, pul pul 
dökülecektir onlar da, gelecek günlerin üzerinden. 
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GÖÇ 

Bıraktın dağ köylerini arkanda, 
askere inerken bıraktığın gibi. 
Yeni çözülüyordu ırmaklar, 
yeni uyanıyordu toprak 
geçitsiz bir kışın ardından, 
yeni ısıtıyordu ilkyaz güneşi 
donmuş hayvan ölülerini. 
Çoğalan kaygılara karşılık 
içinde dağların yetmezliği . 

Bıraktın rüzgarda davar gütmeyi, 
iki kaşının arasını donduran; 
kaval çıkarmayı söğüt dalından, 
azık torbasını , kıl kepeneği , 
kışlarken altına döşediğin 
kırmızısı yol yol acımış kilimi, 
taş baskılarından hecelediğin 
Kerem ile Aslı'yı, Ferhat ile Şirin 'i, 
bozkır günlerini bıraktın arkanda. 
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Bıraktın ırgatlığı, düştün yollara, 
savrulan tozlarını harman yerinin, 
ayran beyazını, kerpiç gölgesini. 
İçinde, bir türlü çözemediğin, 
bunca alınterine karşılık 
yıldan yıla çoğalan yenilgi; 
iki göz gibi açılan her öğünde, 
her çocuğunda iki göz gibi. 
Bıraktın utancı, düştün yollara. 

Düştün büyük kapılarına kentlerin, 
çamur kardın, taş taşıdın omuzlarında, 
yolları süpürdün sabahtan akşama. 
Aynı huzursuz yorgunluk, geceleyin, 
aynı yoksul avuntu, değişen ne? 
Değiştirmek değilse göç dediğin 
kırgın ve horlanmış bakışlarını, 
neye yarar yollara düşmek 
değiştirmek değilse alınyazını? 
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ALINYAZISI 

Öyle inançlı yaz ki onu, ne silmek mümkün olsun, ne 
saklamak gün ışığından. Yıksalar bile yazdığın duvarı, 
yine de okunsun boşlukla. Geçsin bakı�larcfan ellere, 
ellerden duv;ırlarırıa bütün sokakların 
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DÜŞÜNCE 

Düşünüyorum yanından geçerken, yeni beliren ç i m e n  -
!erin, tüylenmiş bir iki kuşun, bir ağacın. Güneşe 
kapalıydı yol, daha bir hafta önce. Toprağın içindeydi 
tohum. Kuşla"r tüylenmcmişti daha. 

Ve birkaç gün sonra, yol güneşli olacak yine, ağacın 
çiçekleri artmış, biraz daha uzamış çimenler, kuşlarsa 
iyice uçmaya hazır. 

Tıpkı soruların belirmesi gibi yüreğimizde ve 
yakınlaşması gibi , her sabah biraz daha yakınlaşan 
çözümün. 
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BİR GÜN DAHA BÜYÜK SULARA 

BU DURGUN DARACIK IRMAKTAN 

Bir daha dönmeyeceğiz oraya, 
katılmadığımız kapı önlerine. 
Öylece dururduk ve katılmazdık, 
ellerimiz arkamızda ya da çömelmiş. 
Geçerdi köpüre köpüre sokaklardan, 
öylece baktığımız, ne hüzün ne pişmanlık, 
ağzımızın derisi kamaşmadan -
bir daha dönmeyeceğiz oraya. 

Yanardı sulara doğru sessizce yıkılan 
güneşin o son kez büyümüş yuvarlaklığı. 
Bir köprünün üzerinden bakardık, 
altımızdan akardı köpüre köpüre. 
Ne ufacık bir ürperiş, ne uçup gitmek 
kırlangıç kanatları gibi aşağılara, 
baş döndüren uğultusuna akşamın, 
bir dalı yontmak için durduğumuz -
hir daha dönmeyeceğiz oraya. 
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En çok da işten çıkma saatlerinde, 
dizlerimizde ince kesikler ve ağrı; 
şöyle bir yoklardı avurtlarımızı, 
dolardı köpüre köpüre bağlama tellerine. 
Ne günün yorgunluğu, ne açlık, 
yeni sulanmış bahçede toprağın ıslaklığı. 
Kısardık gaz lambalarını ve susardık 
ertesi günlere içimiz kaynamadan -
bir daha dönmeyeceğiz oraya. 

Umulmadık bir rüzgar mı coşturur 
kapı önlerine bırakılmış maltızlan, 
bir kıvılcım mı koparır yoksa 
tekneleri bağlandığı kıyılardan, 
açarak üstümüze güneşin yelkenini 
-ne sinsi bir yürek çarpıntısı, ne yalnızlık -
bir gün çıkacağız bu durgun, daracık ırmaktan 
coşkuyla atılmak için daha büyük sulara. 
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BAYRAK 

Geçiyor kalabalıkların üzerinden bayrağımız. Akşamları 
yorgun dönenlerin bayrağı. Yorgun,  uşumüş, 
kavşaklarda ayrılanların bayrağı, ı�ıksız evlerine. Yarın 
dipdiri olacakları kavşaklarda, omuzlarına vuracakları 
birbirlerinin. "Yazın eli kulağında" diyecekleri göğüs 
dolusu, al gömlekleri rüzgarla titreşirken . 
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KILIÇ 

Elini uzatıyorsun güne, ölgün saatleri kalmış yalnız. 
Uzanıyorsun ağaca, silkeleyip almışlar yemişini. Toprağı 
ürünsüz bırakmışlar, göğü soluksuz, denizi çorak. 
Kapamışlar sokakları anılara ve umutlara. 

Tam çökerken bir taşın üzerine, bakıyorsun el değil bir 
kılıç, bileğinin ucunda. 
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DÜLGER 

Bakışın donup kalmış aşağıda, 
belli uçan kuşları görmediğin. 
Donup kalmış boşluktaki elin 
uzanırken ördüğün duvara. 

Yürüyorlar kırlardan sokaklara, 
sımsıkı kapılardan içeri 
dağlarda bekleyenler, kar altında, 
ilkyazın amansız sürgünleri. 

Baş aşağı ediyorlar ne varsa 
çarşılar, sunaklar, pazaryerleri. 
Toprağın horlanmış onuruyla 
denize döküyorlar kenti. 

Bakıyorsun ördüğü ellerinin 
duvar değil koskoca bir dünya. 
Hazır başka kentleri de yıkmaya 
yeniden kurmak için yüreğin. 
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KESİT 

Kent doldu yırtılan bayrakları 
atılan taşları ile bir anda. 

Astı bir el evlerin kapılarına 
haksız bir yaşamdan sorduklarını. 

Susmaya zorlandıkça ağızlar 
silaha dönüştüğü gözlerin. 

Kovanlarından fırlayıp sözcüklerin 
dolaştı bütün sokakları bir rüzgar. 
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İLKYA Z ÖGRETİSİ 

Sokak açar gözlerini asılmış çamaşırlara, 
arasında beyaz köpüklerin dolaşır. 
Bir su, toprağı yarmış dünden yarına, 
birikmiş yoksul bir ter çağlayanı, 
ne kurumak bilir güneşte, ne de akacaktır. 

Sokak duyar değdiğini ilkyaz tohumlarının, 
üzgün, örgülü saçlara, çaliamış tabanlara, 
radyonun tozlu sesine, saksılarına camların. 
Girip çıkan iğneyi duyar binlerce arıdan, 
o uzun yürüyüşü başlatacak olana. 
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GİTMEYEN 

Geçip gider evler, kalabalık sokaklar, 
turna sürüleri bulanık göklerden, 
geçip gitmez o -
bekler damların birinde, 
başını kaldırırsın ki senindir. 

Geçip gider ince ışıkları gecenin, 
belli belirsiz duygular ve şarap, 
geçıp gıtmez o -
bekler evlerin birinde, 
içeri girersin ki senindir. 

Kovmadan dadanmış ağızları 
tanelendiği vakit ekinler, 
yağmur gecikince ırmakların 
yolunu kesenleri kovmadan 
geçip gitmez o. 

Bekler iki kıvılcım arasında, 
biri ulaşmazsa öteki 
uyandırsın küllenmiş uykudan 
tutsak kandaki ateşi, 
bir yangını başlatsın ki senindir. 
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BİLDİRİ 

Yürüdüğün vakit seninle birlikte yürüsün diye 
kentlerdeki daracık sokaklar, 

geniş alanlarına çıksın diye alınterinin, 
yürüdüğün vakit değişsin diye dünya 
ve yaşam mutlu bir türkü olsun diye 

dağlarda tek tek yakılan bu ateşler. 
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ateşe adanmış 





ŞAFAGIN KANIYLA 

Ayrı ayrı konaklardan geçti yolumuz. Buraya varana 
kadar. Kıyısına bu ateşin. 

Kimimiz bir doğu kasabasından çıktı yola. Çıplak, kanı 
çekilmiş, alabildiğine karanlık. Kimimiz tek çocuklu 
evlerden. 

İnancın bir ucunu açtığı çember, ulaştı ayaklarımızla 
Kars'tan, Urfa' dan, Ege'nin dağlarına. Biledi aklımızı. 
Düğümlendi yüreklerimizde. 

Ayrı konaklardan geçtik ama, vardık aynı ateşin kıyısına. 
Yaşamı savunmak için. Horlanan, yerlerde sürüklenen, 
çiğnenen yaşamı. 

Ve yıkamak için, şafağın lekesiz kanıyla. 
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SİLAH 

Sözdür silah, yalın söz, 
hiçbir engel tanımayan 
insanın yaşamla arasında, 
açık, anlaşılır, dolaysız 
saklamayan hiçbir gerçeği. 

Sözdür silah, çıkarsız söz, 
insanın çekinmeden söylediği 
gözbebeklerine baka baka, 
tohum nasıl itiyorsa 
toprağın üstüne geleceği. 

Sözdür insanın başkasına 
ya da kendine yönelttiği, 
bunca haksızlığa karşılık -
tutağından kavrayıp anlamın 
düşürüp soruların tetiğini. 

Ama bulanırsa günün birinde, 
ne doğruyu sormaya yarar 
ne konuşmaya gerçek üzerinde, 
söz artık silah değildir 
yeniden durulana kadar. 
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TUTANAK 

Yerleşme yerleriyiz direncin haritasında. 

Silah son veriyor kayıtsızlığa. Silah parçalıyor ihaneti. 
Durduruyor suskunluğa dökülüşünü yüreğin . Ve 
söylenen bu türkü, kesilmeyecek zafere ulaşınca. I rmak 
sona ermez, ne denli denize karışsa. Yeter ki taşısın onu 
toprak, yeter ki ortak etsin yazgısına. Kanayan toprak. 
Çileli toprak . Biz o toprağın yeniden sürülüşüyüz, 
umudun haritasında. 

Yerleşme yerleri yüreklerimiz. 

• 123 • 



AGIT 

Düşünmesinler elegeçenleri bir kez, 
geceyi bölmek olur bu, 
ateşi küllemek olur yalnızca. 

Kesilmez yarıda kalanla yürüyüş, 
yenik düşenle eksilmez kavga, 
çizilmiş ve belirli bir yöne doğru. 

Düşünsünler ki gece boyunca 
söyledikleri atılgan türküler 
onların soluklarıyla dolu. 
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YIL DOKU ZYÜZ YETMİŞBİR 

Yaşamı düşündün sürgünde ve içerde 
zorla elinden alınmış kimbilir 
kaçıncı ayın bir akşam üzeri. 

Ne demir parmaklıktır o yalnız 
ne de parklarında plaklar çalınan 
bir kıyı kentinin anlamsız hüznü. 

Kalkılacak bir yürüyüştür omuz omuza, 
işlenecek bir umut, bilenecek bir direnç 
örslerde dövülmüş durmuş bunca yıl. 

Fışkıracak bileklerden vakt erişince, 
fırtınadan önceki durgunluktur, 
soluğuyla ürpertir su yüzlerin i .  
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ZAMANI DEGİL 

Zamanı değil susmanın! 

Göreceksin nice çiçeklerin dirildiğini, nıce korkuların 
dağıldığını yüzlerden; gelip de bir kavşağa dirençsiz mi 

. kalmışlar, güç katacak nice insana - boşalınca 
dudaklarının arasından, göğsünün içinde tuttuğun hava. 

Yükle o soluğu ey suskun ! 

Geliştir sınırlarını, varacağı yönleri genişlet. büyüt yeni 
bir gökyüzü kadar. Döndüreceği yeni kanatlar eklensin 
değirmenlere, yeni yataklar bulunsun ırmakların akacağı, 
yeni dallar yaratsın kavgadakı ağaç, kırdaki bekleyiş yeni 
anlamlar edinsin. 
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SORULAR 

Durulmuş diyenler göklere, 
durgun değil midir fırtına öncesi? 

Sokaklara yanılmış diyenler, 
yanıldığı görülmüş mü şafak vaktinin? 

Umut yenildi ise demircilerin 
dövdükleri nedir örslerde hala? 

Ya ilkyazda çatırdayan buzlara ne demeli, 
sözünü söyledi ise ırmaklar? 
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BİR MAYIS GÜN Ü 

İçimizdeki bu utanç, 
avuçlarımızdan birinde tuttuğumuz para, 
kulaklarımıza çarpan sözcükler, 
bu kaygan dünya, 
her şeyin eridiği bu Mayıs günü, 
öfkeyle umutsuzluk, acıyla ölüm 
kuşkuyla döneklik yan yana, 
satıyorlar günün bütün seslerini, 
sermişler kaldırımlara. 

İçimizdeki bu uğultu 
bakarken çocuklarımızın yüzüne, 
titreyişi, uzatırken, ellerimizin, 
bu kimseyi bağışlamayan duygu; 
ardımızdan geliyor nereye yönelsek, 
giriyor otobüslerden içeri, 
yapıların tırmanıyor üst katlarına, 
bu vakitsiz şafak, gece yarısı, 
yürekleri dağlayan bu aydınlık. 

Dolarken damarlarınıza bir anda 
birlikte yürümenin coşkusu, 
yaşamı bilinçle kavramanın 
parlaklığı vururken alnınıza, 
ne kadar biçerlerse biçsinler 
umut daha gür sürecektir. 
Hiçbir şeye yenilmediğini inancın 
kim daha güzel anlatabilir 
onurla söylenen bir türküden? 
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TO PRAGA BA ST IKÇA SÖ YLENEN 

Bu türkü yoksul gurbetçinin türküsü, 
yollara düşer ya sırtında yorgan 
ıssız avuçlarında yılların nasırı 
kovulur ya kıraç topraklarından 
sahipsiz göçebe, bozkır sürgünü. 

Bu türkü dökülen terin türküsü, 
yaz günü belirir ya alınlarında 
toplarken pamuğu, biçerken buğdayı 
doldururken ambarları ağız ağıza 
karşılığı ödenmeyen bir türlü. 

Bu türkü sabırla emeğin türküsü, 
mekikleri nasıl işlerse yaşamın 
nasıl dokursa eylem kumaşını 
kurduğu tezgahta Pir Sultan'ın 
yarını da öyle yaratır kol gücü. 

Bu türkü geleceğin türküsü, 
bilenmiş uykularında tohumun 
geçmiş Bedrettin'den , delmiş toprağı 
devşirecek sevincini Anadolu'nun 
açacak asıl sahibine yeryüzünü. 
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Yazdığım bu şiirler ulaşsın sana 
korktuğun vakit çözülmesinden yüreğinin, 
döktüğün vakit yaptıklarını önüne 
yeterli değilse ayıracak kadar 
yanlışla doğruyu bilincindeki aydınlık. 

Yazdığım bu şiirler uyarsın seni 
duyduğun iyimserlik akşam olurken 
gelmiyorsa zor günlerden geçip de, 
karışmıyorsa alınterine düşüncen, 
sözlerini doğrulamıyorsa yaşamın. 
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İLK DÜŞÜNCE 

1 Ocak 1973 

Geçen bir yılı düşünüyorum birden 
tam kapıyı açtığım 
sokağa çıkacağım sırada -
bir elim tutamakta daha 
bir elimde kitap 
götürmeye söz verdiğim kitap 
ilk saatlerinde 197 3 'ün. 

Genç bir arkadaş (Boğaziçi Üniversitesi'nden) 
bulamamış elimdeki kitabı 
ne eski ne yeni satanlarda, 
okuyup anlamak için: 
Nasıl kavrıyor dünyayı yazar 
nasıl bakıyor insanların yaşamına. 

Genç bir arkadaş (düşünüyorum 
durağa yaklaşırken) savrulmayacak belli 
benliği yücelten eğitim tezgahlarında. 
Kapılmayacak mekiğin başdöndüren hızına, 
gözlerine takılıp çıkarılan bütün o mercekler: 
"Duyularımız bizi yanıltır" 
"Her şeyi çözemez insan aklı" 
bütün o işlerine geldiği gibi yakılan 
renkli işaret lambaları: 
"Öyleyse dünya bize bağımlı 
biz varsak vardır" 
tutamayacak onu daha fazla 
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Yılın ilk gazetesi erkenci bir çocuktan -
ellerinin üstü çatlamış, yüzü solgun 
kimbilir kaç yıldır sırt çevirmiş sabah uykusuna 
alacakaranlığın devleriyle çarpışan. 
Bakıyorum, renkli resimleri ilk sayfada 
yılbaşını çılgınca kutlayanların ,  
sonra bolluğun ,  sevincin, doyumun haberi: 
Kim, nerde, kimlerle, ne kadar 
ve birbirinden parlak yeni yıl bildirileri . . .  
B ir  satır gazeteden artık (yol 
boyunca) bir satır kent sokaklarından: 
"ticaret çevrelerine göre olumlu bir yıl" 
aç ve soğukta bırakıyor lokavt 
iki bin deri işçisini, 
"Londra'da girmiş yeni yıla en zengin üç adamı 
dünyanın" 
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yığıyor gecenin artıklarını çöpçüler 
öbek öbek yolların kıyısına, 
"Psikolojikmiş fiyat artışlarının nedeni" 
yutkunarak bakıyor sekiz yaşlarında 
bir boyacı geçenlerin ayaklarına, 
"Düşüncenin dıj1or iç sayfada bir yazar 
önüne geçilemez ki" 

Gelecek yılları düşünüyorum birden 
daha aydınlık olacağını yaşamın, 
kutladıkları vakit hep birlikte 
bugün haberlerini taşıyanlar dünyanın 
sokaklarını süpürenler, ayakkaplarını boyayanlar 
örenler, işleyenler, dokuyanlar, üretenler 
bir ağızdan söyledikleri vakit 
sağlıklı türküsünü yeniden yaratılanın. 
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YILIN SANATÇISI 

5 Ocak 1973 

Aynı sonuca varıyorum ilk seçimde 
yılın sanatçısına oy verenlerle. 
Sahip çıktı yaşad11ğı güne çünkü 
ne varsa direnci bieyen onu övdü, 
umudu, onuru, cesareti . 
Yarattığı ne varsa insan emeğinin 
onu savundu yılğınlığa düşmeden. 
En zor anda bile onu yüceltti 
insan yüreğini yenilmez yapan ne varsa. 
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AMILCAR CA BRAL İÇİN 

23 Ocak 1973 

Öldürdüler Amilcar Cabral 'ı . 
Bir yol, nedir ki tek başına? 
Verdiği yemiş nedir ki bir ağacın? 
Nedir ki bir evin kapladığı toprak? 
Böyle düşünmez özgürlük savaşçıları 
(biliyordu Amilcar Cabral) 
hiçbir yerinde dünyanın. 

Herkese açık değilse bir yol, 
esirgeniyorsa bir ağacın yemişi, 
bir ev sökülüp alınmı�sa sahibinden, 
nerede olursak olalım 
(biliyordu Amilcar Cabral) 
kimse özgür değildir o ülkede. 

Gine, haritada küçük bir ülke, 
Afrika'nın en eski insan pazarı. 
Nerede olursak olalım 
(biliyordu Amilcar Cabral) 
bugün altın tozlarını devşirenle 
dün insan alıp satanlar aynı . 

1 laksıza direnmek mümkün, boyun eğmemek güçlüye 
doğru kavrıyorsak tarihin yazdıklarını . 
Kavrıyorsa bizi göğün altında bulunmak 
avuçlarımızın içi gibi yumuşacık 
(biliyordu Amilcar Cabral ) 
ne insanlar düşünüldüğü kadar sahipsiz 
ne zafer sanıldığı kadar uzak. 
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HALKIN ZA FERİ 

24 Ocak 1973 

Ateşkes anlaşması Vietnam' da. 
Hiçbir şey olmamış gibi bir sessizlik 
kanadında "sevgilerle" yazılı uçakların taşıdığı 
napalm bombalarının ardından. 
Utançlı bir sessizlik dünya için 
üç milyon ölünün ardından. 
Ve Vietnam halkı için onurlu bir sessizlik 
ateşin ve kanın ardından. 

İnsanlar yalnız onu konuşsun bütün sözleri bırakıp 
bütün yazıları silip yalnız onu yazsın gazeteler: 
Halkındır zafer, direnen, karşı koyan, birleşen halkın. 
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Ö LÜMDEN DA HA GÜÇLÜ 

25 Ocak 1973 

Her evin duvarında güne başlarken 
ilk ışıklar şu anıyı aydınlatmalı: 

Şakağına namlu dayanmış Vietnamlı bir kadın. 
Ne korku, ne yalvarış bakışlarında 
belki biraz küskünlük ölüme karşı , 
ağzı aralansa da haykırmamaya kararlı 
bir gölge de inse kapkara saçlarından 
çektiği acıları sızdıran kısık gözlerine. 
Ve bir şey daha var güçlü yapan onu 
dev ordulardan daha güçlü 
daha güçlü kulağının dibinde patlayacak silahtan . 
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YETMİŞBEŞİNCİ DOGUM YILINDA 

BRE CHT 'İ ANARKEN 

1 0  Şubat 1973 

Yetmiş beş yıldan beri 
her sabah yenilenen sesi Brecht'in 
diyor ki şiirini okuyana: 
Düşündürsün dizelerim seni 
ama gevşetmesin ! 
Ben ne kadar yazsam 
yazdığım için değil güzelliği geleceğin, 
ancak sahip çıkarsan verir 
devşirecek bir şeyler yaşam! 

Her sabah yenilenen sesi 
diyor ki Brecht'in: 
İnandırsın dizelerim seni 
ama aldatmasın !  
Ayırma gözlerini kavgadan, bırakma tetiği , 
kof olduğunu söylüyorsam karşındaki düşmanın 
sen güçlü olduğun vakit koftur o 
ve alnına yazıldığı için değil 
iyi savaştığın için kutlayacaksın zaferi ! 
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BİR DOGUM YILDÖNÜMÜNDE SÖ YLEŞİ 

9 Mart 1 973 

Karşısına oturup konuştuğun biri 
sormuş gibi usulca sana 
anlat nerden kalkıp nereye geldiğini 
ne yaptığını otuz sekiz yıldır -
oturup karşısına bir park sırasında 
üç yanı denizlere açılan bu kentin. 

Anlat annenin kimsesiz yüzünü 
direnci tanımamış hiçbir zaman 
bilmemiş dayanmayı, yenilmemeyi 
kavrulup ufalmış acının karşısında. 
Ayır birbirinden onu sevmekle 
içe kapanıklığı küçümsemeyi. 

Baban bir gurbet hazırlığıdır 
eşiğinde bozkır kapısının. 
Yüreğinin içinde hep aynı duyarlık -
sanırsın yeni çıkacak yola 
yoksul bir köyünden Sivas'ın 
yaşı erdiğinde erlik yaşına. 
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Anlat nasılsa buluştuklarını 
toprağına dönmeyen bu ırmakla 
kökünden ayrı düşmüş ağacın. 
Anlat taşıdığın göçebe kanı -
bunca yıl bir tutarak sılayı yaşamla 
gurbetle aynı düşünerek dünyayı. 

Bunca yıl bitmedin açmayı ama 
bir güneş gibi karların üstüne 
öğrendin küçücük bir sözcükle 
koskoca bir duyarlığa varmayı, 
ardına takılıp çağrışımların 
bir hüzünden bir şiir çıkarmayı. 

Nasıl açıksa şu Mart göğü 
şiir de öyle okunaklı şimdi -
mekik vuruyor cesaret kumaşına 
yarını kuracak aydınlık için, 
yalandan ayırmak için gerçeği 
sürüyor kavga terimlerini namluya. 
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Şimdi biliyorsun bir türkü 
ulaşmıyorsa herkesin diline, 
çoğalımıyorsa direnme gücünü 
karanlığa karşı insanın, 
suçludur görüp de susmak kadar 
insandan esirgendiğini yaşamın. 

Seni değişmeye zorlayan neyse 
bilinç işçisine bozkır tohumundan 
tarihe yön veren de o -
başından geçenleri andığın vakit 
görsünler değişmek olduğunu 
evrende en değişmez yasanın. 
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KURT OGLU 

1 1  Mart 1973 

Doruğuna çıkmıştır arkadan vurmamanın 
aykırıdır kendi toplumuna kurt. 

Dokunmaz yaralarını saran birine 
ne kadar acıkırsa acıksın. 

1z sürenleri yanılttığı halde 
geçip karşılarına yalan söylemez. 

Neyse odur, bürünmez başka kılığa 
sözü de kendinindir, eylemi de. 

Şaşıyorum nasıl gelindi şu günlere . .  

Düne kadar kendi sesiyle konuşan kurdun 
bugün savunmasız İnsanlara havlıyor oğlu. 

· 148 • 



DEGİŞTİ ANIMSAMANIN BİRİMİ 

1 2  Mart 1 973 

Kapı çalındığında, zil sesi 
o kadar beklediğim seni değil de 
kitapları getiriyor aklıma -
yerlere saçtıkları raflardan 
darmadağın edilmiş bir odada. 

Biri, kimbilir kaç kez okumuştum, 
savrulmuş döşemenin bir ucuna. 
Yanından ayırmazdın, bir başkası, 
duruyor düştüğü gibi, yarı kıvrık 
ilgilerini çekmemiş nasılsa. 

Çöplerin yakıldığı iğrenç ateşler 
ne vakit önüme çıksa bir köşede 
anımsıyorum geldikleri saati. 
Bir kağıt uzatsalar ne vakit 
anımsıyorum imzalamadan önce. 

Bomboş bırakılmış bir kentin 
sokakları kımıldıyor belleğimde 
duyunca vapur düdüklerini -
yalnız güvercinlere açık, anımsıyorum, 
ve tedirgin, ikinci bir emre kadar. 
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AŞIK VEYSEL'İN ÖLÜMÜ 

21 Mart 1973 

Sorularla yüklü Aşık Veysel'in ölümü. 

Ne yaptılar daha iyi yaşaması için 
değer bilenler ölümünden sonra, 
sırt dönüp de yıllar boyu 
dile getirdiği gerçeğe 
susunca omuzlara alanlar şimdi? 

Ya saz asmakla odalarının duvarına 
bir tutanlar ozanı sevmeyi 
girmekten başka ne yaptılar 
şiirleriyle halkın arasına? 
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UZAKTAKİ BİR DOSTTAN MEKTUP 

4 Nisan 1973 

" . . .  hiç yağmur yağmıyor buraya. 
Oysa Nisan yağmurlarından belki bıktılar 
dünyanın birçok yerinde insanlar. 
Kimi geceler duyuyoruz, tuhaf değil mi, 
yağmurdan sonra toprağın 
ezilirken çıkardığı sesi ayaklar altında, 
karışıyor yaşamı ekip biçenlerin sevincine 
yataklarından fırlayışlarına duyar duymaz 
günleridir bekleyip de yağmasını 
kulağı kirişte uyuyanların. 
Biliyoruz şimdi bu özlem yağmura 
birçok yerinde dünyanın 
duyulacak silah seslerine de 
yaşamı savunmak için bir gün. 

istedikleri halde burda insanı 
mümkün değil yaşamdan ayırmak. 
Nasıl sarılırsak soğukta paltolarımıza 
rüzgarda nasıl kaldırırsak yakalarımızı 
en umutsuz anda da öyle 
köklerine sığınıyoruz yaşamın, 
yenileyen, açan, dirilten köklerine. 
Öyle çıkıyoruz puslu günlerden 
yüreklerimizde bir bayrakla, 
bir daha göğüsleyecek kadar coşkun 
aynı amansız zorlukları. 
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bir iyi yanı var buranın 
her şey açık, kesin, dönüşsüz. 
Geldiysek bir yere 
gemilerimizi yakıp da geldik, 
ya yengi ya yenilgi ! 
Dönüş yok girdiğimiz savaşta 
alsak hangimizin ne yaptığını 
tarih önünde açık 
ilk satırından son satırına, 
hiç bu kadar kesin olmadı 
ihanet de inanç da. 

düşüneceksen burayı 
sokaklarla birlikte düşün, 
çıkacakken büyük bir alana 
önü kesilmiş sokaklarla. 
Belki biraz gözden uzak 
biraz gölgeye bırakılmış 
ama bir atardamar gibi canlı . . .  " 
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SENDEN ALDIGIM HA BER 

5 Nisan 1 973 

Senden aldığım haber 
karalanmış birkaç satır 
ya da bir iki söz ayaküstü 
yetiyor tazelemeye gözlerimi. 

Bakıyorum daha derin, daha aydınlık 
çerçeveletip astığım resim 
daha belirgin dışarının gürültüleri 
çay daha demli 
daha diriltici sabah serinliği 
daha çok duyuyorum derimde 
sıcaklığını ölen ve yaşayan dostların. 

Tazeleniyor boyutları dünyanın. 
Unutulsun diye bir yana atılan anılar 
üstüne kül serpilen yıldönümleri 
taşsız ve çiçeksiz bırakılan gömütler 
daha canlı anımsıyorum hepsini 
daha başa çıkılmaz bir güneş 
düşüyor çarpı işaretli yüzlere duvarlarda. 
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Doğrulurken oturduğum yerden ayağa 
daha kederli, ama daha sağlam 
daha iyi anlamış birtakım düşünceleri 
daha acımasız oluyorum yargılarken kendimi 
söz verirken daha bilenmiş 
öfkem daha büyük mayalanıyor bileklerimde 
daha hızlı çarptırıyor yüreğimi 
sürekli bir kavga olan yaşam. 

Daha tesellisiz bırakıyor korkakları 
senden aldığım haber 
dönekler daha çaresiz kalıyor karşımda 
daha az inandırıyor hazırladığı kılıflar 
cleverenlerin 
ihanetin sürdüğü leke 
daha amansız parlıyor alınlarda 
daha koyu bir zehirle doluyor 
satılmışların gecesi. 

Karalanmış birkaç satır 
ya da bir iki söz ayaküstü 
yetiyor kurmaya tetiğini 
içimdeki direncin. 
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SORMALI ALKIŞLAMADAN ONCE 

6 Nisan 1 973 

Ne esirgeyenlerin yanında yer almış 
ne yaşamı üretenlerin bunca yıl. 
Sormalı ödül vermeden ve alkışlamadan önce 
yan tutmadan kocamış bu adama 
dururken bunca sömürü, bunca haksızlık 
insanın kul olması insana 
göz yummak değil midir yan tutmamak? 
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BARIŞ GÜVERCİNİ 

7 Nisan 1 973 

Elinde kaldı en fazla para verenin 
uçamadı bir duvardan dışarı 
Picasso'nun çizdiği güvercin, 
getirmeye yetmedi dünyaya 
üretken olmadığı için barışı. 
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BİR MAYIS 

1 Mayıs 1973 

Kışın istibdadı bitmiş çıkmışım sokağa 
karanlığın zulmü yıkılmış çıkmışım sokağa 
acının harmanı kalkmış çıkmışım sokağa 

çıkmışım sokağa bolluğun sofrası donanmış 
çıkmışım sokağa umudun coşkusu yayılmış 
çıkmışım sokağa mutluluğun tezgahı kurulmuş 

duyanlarla el eleyim benden önce bu sevinci 
el ele olacağım duyacaklarla benden sonra. 
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TANIMAK GEREKİR SOGUMUŞ 

YÜREKLİLERİ 

2 Mayıs 1 973 

Nerde bir yiğit direniş görseler 
küçümsemektir onların işi. 
Nerde bir büyük ülkü için 
çırpınan bir yürek görseler 
bencillikten söz açarlar, kişisel doyumdan. 

Fırsatçılıktır onlara kalırsa 
kendini adaması insanın. 
Sahip çıkmak bir ülkenin yaşamına 
kendi yaşamından vazgeçecek kadar 
duygulanmaktır gözünde onların . 

Kimseyle paylaşmazlar gerçeği 
ne yargılarken vardır üstlerine 
ne alıp bir durumu çözümlerken. 
Kıpırdamazlar eylem deyince 
kavgaya çağırdın mı yoktur hiçbiri . 

Ama korkaklığın kılıfı hazır 
hafifletici sebebi ihanetin . 
Eyvallah mı ettiler boyun eğmeye 
hepsi de birbirinden derin 
birbirinden bilimsel bir sürü gerekçe. 
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Hele edebiyatın adı geçmesin 
hazır dillerinin ucunda öğüt: 
"Kavgadan söz açsan bile kavgacı olma.1 

Üstüne gittin mi Şenlikname'nin, Haydar Haydar'ın 
bakarsın soluğu Hisar' da alırlar, 
hiç ürkütmeye gelmez Kareler'i. 
Hem senin eleştirdiğin ozan 
görev de yaptı, sorumluluk da taşıdı bir vakitler 
şimdi ne bakıyorsun 
Osmanlı kayığıyla dolaştığına?" 

En küçük bir haksızlıkta 
yüzlerine ateş bastığına bakmayın, 
tanımak gerektiğinde onları 
bakın nasıl zora koştuklarına 
en büyük haksızlığı ağza alanı. 

Yüksek sesle okunurken bir alanda 
halk adına yazılmış şiirler 
bakın nasıl ürperdiklerine tiksintiyle, 
nerde bir iş yapılacaksa halka dönük 
orda göründüklerine bakmayın. 
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KIYILAN ÖGRETMENE 

8 Mayıs 1973 

Bil ki kendi yazgın değil bu kıyımlar 
bu sürgünler, bu acıya dönüşmesi yaşamın. 
Güne açıyorsun ya sınıfın kapısını 
işleyişini Öğretiyorsun ya doğa'nın 
doğru yargılasınlar diye bulundukları zamanı 
gösteriyorsun ya doğru bakmayı tarihe 
geçmesin istiyorlar bu bilinç yalımı 
bir hızır gibi Anadolu topraklarından, 
açmasın bir kitap gibi dünyayı 
gözleri önüne yurt çocuklarının. 

Öyleyse bütün köprüleri atacaksın 
yenilsen de yürüyeceksin dönüş yok 
doğacaksın kendi yangınının küllerinden 
değiştirinceye kadar bu yurdun yazgısını. 
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ONBİRİNCİ YILINA ŞİİR 

BİRLİKTE YAŞADIGIMIZIN 

2 1  Mayıs 1973 

Y aşanı esirgenirken bunca insana 
söz açmak mümkün mü ikimizden , 
sığınıp duygusal kanatları altına 
birlikte geçirdiğimiz şu onbir yılın? 

Mümkün mü hiçbir şey olmamış gibi 
anılarımızın sayfalarını çevirmek, 
bölünürken yeni filizlenmiş yürekleri 
insafsız bir acıyla bunca insanın ? 

Sen orda, bunca kaygıyla birlikte 
dirençli bir genç anasın ya <la sevgili, 
ben tutukluyum burda, göz göze gelince 
aramıza giren parmaklıkların gölgesi. 

Ama biliyoruz ki umudu hak etmelidir 
inanmak yetmez yeniden kurulacağına 
ağzında yepyeni bir türküyle dünyanın 
ve zaferi kutlamak için dövüşmek gerekir. 
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HA LKI İÇİN YAŞAMIŞ BİR O ZA NI 

KE NDİ İÇİN YAŞAYA N  BİR O ZANI N 

ARKA DA N VURMAYA ÇA LIŞMASI ÜSTÜNE 

1 Haziran 1973 

Toprağa varınca senin elin 
serpilirdi kuytuda açan bir çiçek, 
solgun bir gül oluyor dokununca o. 

Senin sesin girince bir şiire 
coşardı dalgalan anadilinin, 
dağılıyor kırpık hecelere o konuşunca. 

O yazınca geveze bir tazıya benziyor 
aslan ininde dolaşan cesaret 

o söyleyince yeryüzü şarkısını 
direnci ve umudu siliyor insan yüreğinden. 
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Balını devşirdin sen Bedrettin kovanının 
versin diye bilinç peteğinden yeni oğullar, 
o kuruyor hayal perdesi yeni suretler için. 

Gür bir ırmak gibi fışkırsın diye 
zorluklarına göğüs gerdiğin yaşamı 
o taşınmaz yük olarak işliyor künyesine. 

Kızgın lavlar örneği sokağa dökülen 
en haklı öfkeyi haykıran sözcükler 
dönüyor onun ağzında ihanet fısıltısına. 

Ve sapı halk nakışlarıyla bezeli hançer 
arka<lan vurmaya yarıyor onun elinde 
sencileyin ölümsüz kavga erini. 
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Ö LÜMÜN ÜN ON UN CU YI LIN DA 

N A.ZIM'IN ŞİİRİNİ AN IŞ 

3 Haziran 1973 

Korkmadan yazdı şiirlerini, sokağa çıkar gibi rahat 
ancak yalan söylemeyenler korkmaz rahat yazmaktan. 
Sokağa çıkarken bildi karıştığını kimlerin arasına 
kimlerin yanında yer alacağını kimlere karşı 
bildi bir kavgaya rastlayınca kaçmayacağını 
güçlüyse bir yanı kavganın, bir yanı haklı 

· bildi yerini alacağını haklının yanında 
savaşacağını yılmadan, boyun eğmeden güçlüye. 

Apaçık yazdı şiirlerini, bir avuç su içer gibi yalın 
ancak haklı olanlar korkmaz yalın konuşmaktan. 
Irmağa bakarken, dedi su nasıl her şeyi gösterirse 
hangi kaynaktan çıktığını, döküleceğini hangi denize 
ağaç nasıl sererse gözler önüne tohumu ve çiçeği 
duru olmalı öyle konuşulan söz de eylem de 
insana aykırıdır çünkü doğaya aykırı olan 
çünkü engelleyen yok bulanıklıktan başka gerçeği. 
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Umutla yazdı şiirlerini ,  sabahı bekler gibi doluyürek 
ancak emek verenler korkmaz yarını beklemekten . 
İçeri girerken düşündü bir gün açılacağını kapıların 
toprakta tohum neyse insan odur dört duvar arasında 
ne çaresizlik yaraşır ona, ne eli kolu bağlı oturmak 
yeter ki bilsin terden varılacağını mutluluk harmanına 
bilsin girdi mi savaşa dayanmak gerekeceğini 
güneşin ergeç buluttan çıkacağını ihanet etseler de. 

Verimli bir şafak dölüdür Nazım'ın şiiri 
inmiş yeryüzü tarlasına insan dilinden 
eğitir bilinç ocağında kiminin yüreğini 
kiminin ateş yağmurudur ter dökmeyen alnına. 
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BİR EYY AMCIYI ANLAT IR ŞİİRDİR 

5 Temmuz 1973 

Rahatına biraz fazla düşkündür eyyamcı 
biraz fazla özenmiştir kestirme sokaklara. 

Yetişirken düşünmüştür biraz fazla 
ölümsüz ünü, cinsel işlemi, büyük serüvenleri. 

Bakmıştır olacak gibi değil köhne taşrada 
alnı terlemeden bunların hiçbiri. 

Y aşanı bir yandan kabartırken isteklerini 
bir yandan öğretmiştir yolunu yorulmamanın. 

Kuşkusuz biraz fazla açıkgözdür eyyamcı 
önce büyük bir erek seçer, büyük bir dayanak sonra. 
Anlar sırtı yere gelmeyecek kimin yanında 
dünyanın değer yaratanlara doğruysa gelişimi .  

Nerde boş bir alan bulursa arda 
kavrar ilk eseri verenin fazla terlemeyeceğini. 

Ekonomi, siyaset ,  sendika, kültür, boşsa hangisi 
ilk eseri ver, ilk çalışmayı yap, geç ötekine ! 
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Ne var ki biraz fazla tedbirlidir eyyamcı 
biraz fazla kulak verir en ufak kıpırtıya. 

Oysa çakar gibi olsalar yapılan numarayı 
ya da bir çarka kaptırsa paçayı önemli mi? 

Kurtulur yine bir boş alan yaratıp kendine 
diyelim verir ilk özeleştiri örneğini. 

Yadsımak bir eseri, yanıldım demek bile 
nasıl olsa eksiltmez onunla başlayan geliri. 

Yerine göre biraz fazla kuşkucudur eyyamcı 
biraz fazla benzer ilk panikte bankaya koşanlara. 

Ürkmesi, telaşa kapılması değer yaratanlardan 
sık sık huzurdan söz açması, onlar gibi, 

gösterir bir şeyi daha açıkça bildiğini: 
Değişti mi onun için de değişecektir dünya! 

Dikilirken huzuru bozanların karşısına, o yüzden, 
hesaplamaz elindeki silahın geri tepeceğini . 
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YİGİT BİR GENÇ KI ZIN 

TABUTU  ÖNÜNDE 

25 Temmuz 1 973 

Nasıl sıralarsa bir ölünün ardından 
yaşarken sahip olduğu şeyleri halkım, 
ben de sıralıyorum tabutu önünde 
daha yeni durmuş gencecik bir yüreğin. 

Diyorum cetveli vardı, şafaklarını çizen 
yalnız yapıların değil, kavgaların da 

bir gönyesi var<lı , dengede değilse 
nasıl ezdiğini gösteren yaşamın 

bir pergeli vardı, ucunun biri emekte 
öbürüyle belirleyen başka değerleri. 

Mümkünken bütün bunları kullanıp 
mimarı olmak yeni yabancılaşmaların, 
inandırıp bir şey yapamayacağına kendini 
mümkünken omuz vermek kurulu düzene 

baktı tarihe, gerçeği kavradı, gördü onurlu yaşamak 
savaşmak demektir ezilmiş insanların yanında 

sırt çevirdi bencil kaygıların ve acıların tümüne, 
aldı kavgada yerini , sıradan bir er olarak. 
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BiR LOKA VT ŞİİRİNE HA ZIRLIK 

1 Ağustos 1973 

Bir türkü gelir dilime söyleyemem 
bomboş bir sokakta bir başıma -
bir türkü, gür çeşmelerden söz açar. 
Ama derim ki söylesem kim duyacak 
bomboş bir sokakta bir başıma? 
Bir türkü gelir dilime söyleyemem. 

Bomboş bir alana ulaşır sokak 
bir umut kıpırdar yüreğimin içinde -
bir tek güneşli günün umudu. 
Ama derim ki kimlere yarayacak 
güneş vursa da bomboş bir alana? 
Yüreğimin içini ısıtır ancak. 

Biriken sessizliktir alanlarına kentin 
kapanmış tezgahlarla tütmeyen bacalardan -
bir çare düşünürüm açlığı çözümlesin. 
Ama derim ki bir başıma çözüm aramak 
daha zorlu kılmaz mı atılan düğümü? 
Biriken sessizliktir alanlarına kentin. 

Birlikte savunalım öyleyse yaşamı 
hep birden söyleyeceksek başlayalım türküye 
yan yana getirelim çözümler· dereceksek 
umutlar sağacaksak katalım birbirine -
mekikler mi vurmuyor, ocaklar mı soğumuş 
birlikte savunalım öyleyse yaşamı. 
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KESİK KESİK 

1 7  Ağustos 1973 

Sık sık kesiliyorsa başlattığımız konuşma 
susuveriyorsak birden 
bir sözcüğün yarısında, 
tükendiği için değil 
konuşacağımız şeyler. 
Araya giren bu sessizlik 
söylememek için hiçbir şeyi 
nereye varacağını bilmeden. 
Çünkü bir tek sözcüğün değeri 
satmaya da yetiyor bir insanı, kurtarmaya da 
öyle uzun ve karanlık bir sorgudayız ki 
atmışlar yaşamın bütün köprülerini 
girmişler dünya ile aramıza 
ve günışığını görmemiz yeniden 
ya direnirsek mümkün ya konuşursak ! 
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AYDINLIK 

21  Ağustos 1973 

Söylediğim türküde bir sonraki satırsın hep 
bana aktardığı gibi yanım<lakinin 
aktarıyorum benden sonrakine 
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ŞİMDİ BİR HANÇER GİBİ KI VRIKSA ŞİLİ 

1 1  Eylül 1 973 

Umudun şimdi silahı yok Şili'de 
şimdi bütün silahlar umuda çevrik. 
Daha güzel günler için söylenen 
daha haklı günler için söylenen 
türkülerin şimdi silahı yok Şili'de 
şimdi bütün silahlar türkülere çevrik. 

Ayaklar altına alınan emeğin bayrağıdır 
şimdi yırtılan, kurşunlanan, darağacına çekilen 
insan teriyle üretilmiş bakırdır 
kardeşliktir, barıştır, yeni sürülmüş tarlalardır. 
Şafaktır ihanete uğrayan şimdi Şili' de 
alınlarından sağılmış doğacak çocukların. 

Şimdi bir hançer gibi kıvrıksa toprağın üstünde 
parçalanmış, ama boyun eğmeyen Şili 
yine bir hançer gibi doğrulacak düştüğü yerden 
saplanmak için karanlıkların böğrüne 
damarlarından koparıp atmak için sömürgen ağızları 
ve dövüşmek için zafere kadar yiğitçe. 
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SÜREKLİ YARGILANMA 

20 Eylül 1 9 73 

Yargılıyor beni Eylül rüzgarı 
Anadolu bozkırına uğrayıp gelen, 
uğrayıp saçlarına açılırken okullar 
bu yıl da okulsuz kalmış çocukların. 

Yargılıyor beni Haliç kıyıları 
geçerek solgun yüzle.rinden Ayvansaray'da, 
açlık grevine yatana kadar 
sesini duyuramamış bir avuç işçinin. 

Yargılıyor beni Bursa lokavtı 
ellinci yılı cumhuriyetin 
ertelenen grevler, verilecek oylar 
kazanılmış ya da kazanılacak kurtuluş savaşları .  

Gün alıp da yatanlar bir inanç uğruna 
bir direnişi başlatan ilk kurşun 
ihanetler, acılar yargılıyor beni 
dünyanın neresinde olursa olsun. 
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Yargılıyor beni ölüm tırpanı 
Şili' de bire on ürün kaldıran, 
yaşadığımız kanlı günler, yiğit Ailende 
aldatılan halk, susturulan düşünce. 

Sorumlu olmak yargılıyor beni 
bilinçli olmak yargılıyor beni 
yargılıyor geleceğe inanmak, çağı tanımak 
zaferi için çarpışmak gerçeklerin. 
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EYLÜL SONU ÇAGRIŞIMI 

26 Eylül 1973 

Eli uzaklaşıyor tetikten artık, 
sıyırıyor parmaklarından kirlenmiş eldiveni. 
Gözlerindeki acımasız karanlık 
uysal bir bakışa bırakıyor yerini. 

Değiştirdi mi giysilerini de birazdan, 
çıkacak bir şey olmamış gibi sokağa, 
selamlayacak bir park sırasında oturanları, 
bir çiçeği koklayacak geçerken yanından. 

işte -diyeceksiniz bir Eylül sonu sabahı­
her günkü yüzü sıradan bir yurttaşın.' 
Ne acıyı örgütlemiş, ne kısıtlamış yaşamı 
ne de imzası var altında bunca kart1rın .' 
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BİR GÜN KONUŞMAK İÇİN 

1 1  Ekim 1 973 

Kalabalığı gördüm, fışkırmış ara yollardan 
doldurmuş bir alanı göz alabildiğine. 
Bir tek yüze çevirmiş bakışlarını 
kulağını vermiş bir tek sese. 

Kalabalığı gördüm, bir tek sözle 
haykırmaya hazır bir ağızdan. 
Gergin yaylar gibi atılmaya hazır 
duramıyor durduğu yerde. 

Kalabalığı gördüm, elindeki bayraklar 
yatıştırıyor acısını ve öfkesini. 
Yan yana getirmiyor coşkunluk 
o kadar kolu bir yumruk gibi. 

Kalabalığı gördüm, habersiz 
nereye varacağından sesinin. 
Dinlemek için değil de 
bir araya geldiği vakit konuşmak için. 
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BASIN İŞÇİSİ NURETTİN SÜTKAN' A AGIT 

13 Aralık 1 973 

Tutuyorum kendimi 
bulandırsın istemiyorum gözyaşı 
ardında kalanları. 
Elden ele geçirilen kürek 
atılan toprak bir çukurun başında 
tutulamayan birkaç hıçkırık 
dünyanın bu en yalın töreni -
ne anlama geliyorsa bütün bunlar 
daha belirgin çıksın ortaya. 

Birbiri üstüne geçmiş gibi 
bulandırsın istemiyorum anılar, 
geçtikten sonra konuşalım 
gözlerimi zorlayan sağnak. 
Bak yüreğini bölüştüğün insanlar 
çöktüğün ağaç altı öğle paydoslarında 
birlikte söylediğin bu yurt havası -
ne anlama geliyorsa bi.iıün bunlar 

• 177 • 



daha belirgin çıksın ortaya. 
Böyle istemez miydin kardeşim? 
Duyulduğu vakit bir silahın sesi 
vurulduğu vakit biri daha 
emek kavgasında bir işçi 
demez miydin bir an önce bitsin ağıt 
alsın barut dumanı dağılır dağılmaz 
ölümün yerini yaşam, ustanın yerini çırak -
ne anlama geliyorsa bütün bunlar 
daha belirgin çıksın ortaya. 

Sıklaştıracağız sıraları şimdi 
boş bırakmayacak ardında kalan yeri 
biri daha adayacak gençliğini kavgaya 
otuz yıl önce yaptığın gibi senin. 
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YIL BİTERKEN BİR SORU 

3 1  Aralık 1973 

Bir soru kanırtıyor dudaklarımı 
sabahtan akşama sormayı düşündüğüm. 
Duruşmada değil miyiz kaç yıldır? 
Ağaçlar, günışığı, gökyüzü, deniz 
duruşmada değil mi sabahtan akşama? 

Duruşmada değil mi sofrası , tezgahı, harmanı 
beslediği umut, devşirdiği sevinç insanın 
inanmak güzel günlerin geleceğine ve istemek 
akıtılan ter, dökülen kan, duruşmada değil mi 
düşünen beyin, oluşan bilinç, çarpan yürek? 

Bütün sokaklar kentlerde, kaç yıldır 
sokaklarda bütün evler, evlerde bütün çocuklar 
çocuklarda bütün yarınlar çağrılı değil mi 
yeniden başlamıyor mu hepimiz için 
her sabah bu duruşma? 

Bir tepeden bir kente baktığımda 
nasıl görüyorsam birleşen ve ayrılan yolları 
görüyorum yaşadığımız günleri de öyle -
atılan imza, basılan mühür, yapılan işlem 
o kadar okunaklı ki bu Türkiye sabahında. 
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YAŞAMI SAVUNMAYA 

Türk Dil Kurumu Şiir Ödülü 



Birinci basım: 1 975, Cem Yayınevi 
ikinci hasım: 1976, Cem Yayıııevi 
Üçüncü basım: 1 976, Cem Yayınevi 
Dördüncü basım: 1985, Can Yayınları 
Beşinci basım: 1990, Yordam Yayıncılık 
Altına ham11: 1996, Yordam Kıtapları 
Yedinci hasım: 2000, Yordam Kitapları 



türkü silah olmalı ağzında 
silah olmalı elinde bilgi 
yüreğinde inanç silah olmalı 

neresinde olursa olsun dünyanın 
insandan esirgedikçe düşman 
savunmalısın yaşamı 
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YURTTAŞLARLA KONUŞMALAR 





YARIM KALMAMALI BU SORU ŞTURMA 

Kavrulup kalan ekinden soralım onları 
çatlamış topraktan soralım 
açlıktan , mayın korkusundan, anadan, bacıdan 
dizlerini döven kimse ondan soralım 
ciğeri oyulan kimse ondan 
nerde olursak olalım 
yolumuz nereye düşerse düşsün 
Matla köyünden Şahan 'ı soralım 
Ayit Sümer'i soralım, Mahmut oğlu Mustafa'yı 
İsa'yı, Übeyt'i, Kejan'ı 
Hamit Dikmen'i soralım, Ali Kahraman' ı  
çekilen sınırı insanla insan arasında 
düşülen pusuyu, dökülen kanı 
sıkılan kurşunları soralım kör karanlıkta 
tetikteki eli soralım, tellerdeki sesi 
önümüze kim çıkarsa çıksın 
güçleri yetmemeli unutturmaya 
ilmiğinden kurtulmaya suçlarının, 
yarım kalmamalı bu soruşturma 
soralım hep birlikte Viranşehir'i . 
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BİR YOL A YRIMINDASIN 

Ellerini aç ve bak avuçlarına 
soğumadan anısı Şahin Aydın'm, 
ey gece bastırmadan evine dönüp de 
kol demirini vurdu mu kapısının ardına 
güvenlikte duyan kendini ! 

Ey "ölüm nerden ve nasıl gelirse gelsin" 
diyenlere övgüyle yüreğini açan, 
ama kendi içinde boğan kendi sesini , 
gücünü başkasının gücüne katmayan 
sana sesleniyorum, bak avuçlarına! 

Kışkırtmasın diye daha azgın günleri 
kaygıyı çıkaran cesaretin karşısına, 
karanlığı koyultmasın diye biraz daha 
nicedir esirgeyen içindeki direnci 
ey ölçülü yurttaş, bu sözüm sana! 

Sanma ki bağışlayacak kendini aldatmam 
senin de hakkından gelmeyecek bu karanlık, 
bu sarılan el Hüseyin Örck'in boğazına, 
kalleşçe vuran bu kurşun Kerim Yaman' ı ! 
Sanma ki güvenliktesin kapını kapatınca ! 

Öyle bir yol ayrımındasırı ki artık 
mümkün değil tek başına savunman hiçbir şeyi, 
ya kalmana boyun eğeceksin ayaklar altında 
ya alacaksın direnenlerin yanında yerini 
sahip çıkmak için yaşamın aydınlığına! 
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. . . . 
GUN O GUN 

Gün o gün, vakit o vakit, durma kınında 
işte arkadan vurmak, işte emekçinin elleri 
afiş asarken bir duvara Ankara' da, 
işte satılık itler, sivil giyinmiş ölüm 
sabrı sınayan damla, öfkeyi kışkırtan acı 
işte Akhisarlı Kerim, yirmibir yaşında 

Sıcaklığı var ya bir araya gelmenin 
işte onu vurdular karanlığın itleri 
tan yeri kızarırken işte uluyarak 
işte sökmesin diye kardeşliğin şafağı 
işte beslendikleri kapı, üredikleri batak 
yas tutmaya alışma, tanı bunları 

İndirsin duvaklarını gelinlik kızlar 
işte hazır sarmak için bunca yara 
işte emeğin düşmanı, celladı tohumun 
hesap sor karanlıktan, acıya alışma 
dök ortaya gücünü, sıyrıl varsa kaygılarından 
baskıyı boğ, zulme diren, şafağı savun. 
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YAŞAMIN BİZDEN İSTEDİGİ 

Ve soyundu özel giysilerinden cellat, 
elektrik telini körpe vücutlar üstünde 
gezdiren o değilmiş gibi, 
kıran o değilmiş gibi parmakların kemiklerini, 
o değilmiş gibi bırakan al kanlar içinde, 
yalıtmak için insanı onurundan 
ne varsa aklın aldığı almadığı 
hepsini tasarlayan o değilmiş gibi, 
o değilmiş gibi buyuran ve yalanlayan, 
göz yuman o değilmiş gibi bütün bunlara, 
karıştı aramıza. 

Otobüse biniyoruz aynı duraktan belki, 
belki karşılaşıyoruz bir köşeyi dönerken, 
ilerlese göz tanışıklığı biraz daha 
selamlamak zorunda duyacağız kendimizi . 
Ve ne kadar unutkan olursak biz 
kurtulacak o kadar hesap vermekten, 
huzurla bekleyecek yeni görevlerini. 

Oysa titiz olmak, yaşamın bizden istediği, 
hakkımız yok vazgeçmeye adaletten, 
bağışlamaya hakkımız yok geçmiş günleri. 
Sabrımız ne kadar yol açarsa acımaya, 
ne kadar bağışlayıcı olursak bilelim ki 
o kadar elinden tutuyoruz zorbalığın, 
hizmetine koşuyoruz yüreğimizi. 
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DURMAK YOK 

Sırasıdır bir daha anımsamanın şimdi, 
getirip diktiler yurdunun bağrına 
durdukça mayalanan sömürü üslerini, 
özgürlüğü çok görenler insana, 
arkadan vuranlar bağımsızlık özlemini ! 

Getirip diktiler, kurumadan alnında 
kurtuluş savaşının parlayan kanlı teri, 
bayraklarını getirip diktiler rüzgarına 
namlunun ağzında yaşatmak için seni, 
ortak etmek için barış düşmanlığına ! 

Getirip diktiler utancın telörgülerini 
işbirliği edenler ölüm tüccarlarıyla, 
borçlandılar senin adına gelecek günleri, 
bir yabancı gibi kaldın kendi kapında 
dilen din kendi toprağında geçiş izni ! 

Sırasıdır anımsamanın şimdi bir daha :  
Bir yanda direniş , bir yanda işbirliği 
çarpışarak varıldı bugüne varıldıysa ! 
Durmak yok, savunacaksın elde ettiklerini, 
sonuna dek kararlıysan yaşamı kurtarmaya ! 
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İNANMA GÜVERCİNLERE 

Güvercinlere inanma 
alanlardaki kardeşim! 
Biliyorum inandığın için alkışlıyorsun 
havalandığı vakit ak güvercinler, 
biliyorum kendi ellerinle bırakmış gibi 
başının üstündeki gökyüzüne 
coşkuyla havalanıyor özlemin. 
İnancın var ya daha iyi yaşayacağına, 
kıyında köşende sakladığın umut var ya, 
diyorsun ya: " Bir gün gelip 
çocuklarım kavuşurlar benim alamadığıma, 
çocuklarım edinirler benim tadamadığımı, 
yaşadığım kadar yoz olmaz onların yaşayacağı" 
işte o gün gelmiş gibi havalanıyor 
coşkuyla alkışladığın güvercin. 
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İnanma güvercinlere 
alanları dolduran kardeşim! 
Bir elin tutup tutup bıraktığı güvercinlere, 
kürsülerde konuşup konuşup bir ağızın, 
sözlere bulayıp bulayıp bıraktığı ! 
Biliyorum inandığın için alkışlıyorsun 
havalandığı vakit ak güvercinler, 
biliyorum ak olduğu için, güvercin olduğu için, 
biliyorum bırakmak olduğu için işin içinde ! 
Biri senin bir türlü kirlenmeyen yanınsa 
biri barışçı tutkun, bir türlü düşürtmeyen tetiği, 
biri de özgürlük isteğin kendi tutsaklığına ! 

İnanma kardeşim 
edilen söze, verilen umuda 
salınan güvercinlere ! 
Ak değildir arınmanın rengi her zaman, 
barışın simgesi güvercin değildir, 
özgürlük değildir salıvermenin anlamı ! 
İnanç bu kadar kolay gelinir mi deme, 
yanlış bu kadar güzel gizlenir mi deme, 
yalan bu kadar içten söylenir mi deme, 
düşün alkışlamadan önce ! 
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16 HA ZİRAN AKŞAMININ ŞİİRİ 

Hala durur o akşam belleklerinde, 
mayalanır durur, birlikte bakmanın derinliğiyle, 
önüne geçilmez coşkusuyla, birlikte yürümenin, 
bir ağızdan söylemenin güzelliğiyle bir şarkıyı, 
birlikte sahip çıkmanın bir öfkeye 
bir hesabı birlikte ödetmenin 
"düşen kalır, bırakın ağlamayı" 
demenin kutsal ve hüzünlü aleviyle 
yaşayıp durur o Haziran akşamı .  

Birlikte baktılar her şeye, 
tek tek bakınca göremedikleri, 
içine giremedikleri evlere baktılar, 
bir yabancı gibi sığındıkları parklara, 
bir ucundan geçip de yalnızlık çektikleri 
koca koca alanlara, 
tutamadıkları inceliklere baktılar 
ellerinin nasırıyla, 
kaçırılan değerlere baktılar, korunan bankalara. 

Önlerine çıkarılan parmaklıklar 
demirden değildi artık, 
kendi sesleriyle konuşmuyorlardı 
ağızlar karşılarında, 
ve yerlerinde başka bir şey 
dikilip duruyordu engellerin. 
Yani korunan ve kaçırılan neyse 
oydu yollarını tıkayan da, 
üstlerine çeviren de oydu namluları. 
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Apaçık gördüler kim neyin hizmetinde, 
gördüler kendi eğittikleri demir 
düşman edilmiş ellerinin emeğine, 
suyuna ter kattıkları çeliğin 
gördüler çevrildiğini göğüslerine. 
Ürettiği ne varsa, daha özgür, 
daha yoğun, daha anlamlı yaşamak için, 
esirgendiğini gördüler insandan 
ve kavgasız elde edilemeyeceğini hiçbir şeyin. 

Birlikte üretileni birlikte devşirip 
evlerine dönenlerin o Haziran akşamı 
her sokağa çıkışları bir gerçeği belirtir: 
Yaşamın güç ve onurlu kavgasında 
omuz omuza olmak verimli bir ırmak gibidir, 
yeni tohumlar saçar geçtiği tarlalara, 
yürekleri yeni zaferlerle doldurur. 
Ve birlikte duyulacak yeni sevinçlere kadar 
o Haziran akşamı mayalanır durur. 
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BEŞ İSPANYOL 

Dünya ne kadar uçsuz bucaksız 
ne kadar bölünmüş olursa olsun 

27 Eylül 1975'te faşizm 
onları kurşuna dizdi 

bir şey var ki önlemesi mümkün değil 
sınırların ve uzaklıkların, 
giriyor doludizgin yaşantımıza 

Bir şey var ki hep birden paylaştığımız, 
açılıyor ellerimizde bayraklar 
ve beş yeni yara bağrımızda, 
yiğitçe üstüne yürüyor karanlığın 
bir şey var ki İspanya' da 

Görmediğimiz halde yüzlerini 
adlarını işitmediğimiz halde bir kez bile 
derin bir soluk alınca hepimiz 
göğsümüzde tutuyoruz onlar için 
yaşasınlar diye daha bir süre 

Bir şey var ki durdurması mümkün değil 
silahların ve darağaçlarının, 
fırtınadan önceki sessizlik kadar anlamlı 
namludaki kurşun kadar patlamaya hazır 
bir şey var ki geride bıraktığı onların 
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EKİM SINA VI 

12  Ekim seçmenlerine 

Bugün gideceksen sandık başına 
anımsamadan gitme verilen kavgayı, 
bir ucu Vietnam' da, Kamboçya' <la 
bir ucu Şili'de, İspanya'da 
kanla sulanmıştır emeğin haritası 

Bugün gideceksen sandık başına 
anımsamadan gitme çekilen acıları, 
çığlıklar yankılandıysa taş duvarlarda 
onur çiğnendiyse ayaklar altında 
ışımasın diyedir özgürlük sabahı 

Oy istiyorlarsa bugün senden 
emekli generalleri karanlığın, 
suç olmaktan çıksın diyedir 
kırılan kalem, vurulan zincir 
boynuna geçirilen ilmik şafağın 

Oy istiyorlarsa bugün senden 
hesabı sorulmasın diyedir 
kanlarına girilen bunca insanın, 
alınteri harmanını yağma eden 
sömürünün hesabı sorulmasın 

Bugün İstanbul' da, bugün Bursa' da 
oylanan zulümdür doğrudan doğruya, 
geçmişi bağışlamaktır senden istenen, 
karar vereceksin bu Ekim sınavında 
ya zulmün yanındasın, ya karşısında. 
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BlR KURTULUŞ SAVAŞI !ÇlN 
AÇIKLAMALAR 





SÖ ZCÜKLER, T ANIKLIGIN 
YENİLME Z SA V AŞÇILARI 

Önce sözcükleri övelim, 
konuşurken kullandığımız sözcükleri -
olur olmaz bir yerde, ayaküstü, 
biri çıkınca karşımıza kullanırız ya, 
önemini aklımıza getirmeden. 

Önce sözcükleri övelim, 
heyecanla seçtiğimiz sözcükleri 
bir olayı anlatırken bir topluluğa -
dururuz ya, daha uygunu var mı diye, 
tam ucuna geldiği anda dilimizin. 

Önce sözcükleri övelim, 
okurken takıldığımız sözcükleri 
olmadık bir yerinde bir kitabın -
bir kalem alırız ya elimize 
altlarını çizmek için , takıldıkça. 

Yan yana geldiler bu şiirlerde 
acıyla ve özlemle yazılan -
yerde bırakmamak için dökülen kanı 
ve yıkamak için bilinci durmadan 
adaklarıyla yeni savaşçıların. 
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SÖ ZCÜKLERLE ÇIKMAK UNUTKANLIGIN 

KARŞISINA 

Bakarsınız özetleyiverir bir tek sözcük 
insanın bakışını bir savaşa. 
Dönüşür bir tek sözcüğe bakarsınız 
geçmişteki bir olayın bütün anlamı. 
Yıllar sonra, yeniden yazılmış, 
bir duvarda çıkar karşınıza. 

Düşünürsünüz, küçümsenir gibi değil 
bir tek sözcük deyip de hiçbiri 
en az bir silah kadar yeri var kavgada. 
Sözcükler olmasa bir zaferin işlevini 
nasıl çarpıtırlardı tarih kitaplarında, 
ne ile süsleyip de yuttururlardı yalanı? 

Anlarsınız, okurken yanlış bir şiiri, 
kendi sesinizle dirilttiğiniz düşman 
ne kadar köprü varsa yaşamla aranızda 
biliyor önce onları atmak gerektiğini, 
sözcüklerle kurulduğunu biliyor köprülerin 
geçmiş serüvenleri bugüne bağlayan. 

Öyleyse dersiniz ulaşmak yetmez 
nice kan ve acıdan sonra zafere, 
yapmak ve kazanmak kadar savaşı 
sürdürmek de gerekir düşünce ve bilinçte, 
durmadan sürdürmek, çoğaltmak, tazelemek 
en köklü yorumdan en küçük anıya dek. 
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GÖRÜNEN ODUR Kİ 

Ne zaman ortalığı karanlığa boğsalar 
bir yanda halk vardır, bir yanda iktidar; 
bir yanda sömürüyle parçalanmış, silahla girilmiş 
en dirimli yerleri, en kutsal şeyleri halkın, 
bir yanda yürekleri ihanetle çürümüş alçaklar 

Üretkenler ve hazır yiyenler bir yanda, 
acıya sahip çıkacak kadar yiğit 
ve yabancı, sırt dönecek kadar umuda; 
bir yanda eklen ele geçirilen direniş sancağı, 
bir yanda işbirliği, çıkarları ve ordularıyla düşmanın 

Göğüsleyip bütün yoksunlukları, çaresizlikleri 
karşı koymak mümkün, dişiyle tırnağıyla çarpışmak, 
hatta kazanmak, geriye püskürtmek saldırganı, 
ama zafer mümkün değil bu savaşta 
ve zaferi savunmak, iktidar halkın olmadan 
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VERİLEN SÖ Z BU AGUSTOS GE CESİ 

Yaşanmayacak anımsamadan 
ezilmiş tabanlarındaki sızıyı, 
çıplak ve yarılmış omuzlarında 
götürdükleri umudu onların 
tek tek yakılan dağ ateşlerine. 
Bu Ağustos gecesi yaşanmayacak 
duymadan yorgun çıngıraklarını 
ay altında giden kağnıların. 

Yaşanmayacak açıklamadan 
niye düştüklerini yollara 
binlerce kadın, erkek, genç, yaşlı 
gelinlik kızlarla kundaklı çocukların, 
gösterdikleri sabır, biledikleri öfke 
kurdukları o can ve inanç örgütü, 
niye hep duracaktır şafağın dilinde 
bir ağızdan söyledikleri türkü. 
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TEK TEK AGI ZLARIN BİRLEŞTİGİ 

SA VAŞ T ÜRKÜSÜ 

Yaklaşıyordu düşman 
sürdüğüm toprakta gözü, 
öğüttüğüm unda, dokuduğum kumaşta; 
çekip alacak ne varsa soframdan, 
uğrunda alınteri döktüğüm 
ekmeğim, tütünüm, ne varsa. 

Yaklaşıyordu düşman 
suyun kaynağına doğru, 
buldum derinliğinde toprağın 
çıkardım tırnaklarımla onu, 
içirdim tarlama yıllardır 
avuçlarımın nasırından. 

Yaklaşıyordu düşman 
gücümün yarattığı tezgaha, 
alsın diye en büyük payı 
benim ürettiğim yaşamdan, 
katsın diye kendi damarlarına 
kaslarımın içindeki dünyayı. 

Bir sabah ayağa kalktık, 
aynı anda, birbirimizden habersiz; 
gözlerimiz yoksul ve kocaman. 
Birlikte çarpıyordu artık 
aynı saçağın altında yüreklerimiz. 
Yürüdük yaşamı savunmak için 
bir yanda umut, bir yanda düşman. 
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UYARILDIK VE ÖRGÜTLENDİK SONRA 

Yaşadık suyu havayı güneşi 
tuzakmış, kalleşlikmiş akla getirmeden, 
akla getirmeden pusulara düşürülmeyi -
yeni doğmuş gün nasılsa öyle 
hazırdık eşiğinde aydınlığın. 

Yaşadık beynimizin kıvrımlarında 
sokakta, fabrikada, kalabalık alanlarda 
göze aldık işsiz kalmayı, sürgünü, işkenceyi 
biri bitmeden biri başlayan 
binlerce olumsuz işlemi .  

Yaşadık içe işleyen dönekliği 
bir daha yüzüne bakmamayı bir arkadaşın 
satın alındıkça düşünce, eleverildikçe inanç 
acısı gitgide genişleyen o lekeyi -
sınavından geçtik bütün bunların. 

Yaşadık bir bir karanlık günleri, 
ne kadar ışık sızdırmasa duvarlar 
özgürlüğü boğmaya yetmeyecektir -
anladık ekmeği ve aşkı üretir gibi 
umudu ve yarını da üretmek gerekir. 

Anladık korumak gerekir üretileni 
ve silahlanıp çıkmak karşısına düşmanın -
yaşadık tek tek dövüşmedeki eksiği 
güçlüyüz anladık bir araya gelirsek 
örgütlü savaşçıları olduk yaşamın. 
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ANADOLU'Y A GEÇİYORUZ 

Anadolu'ya geçiyoruz yine gizlice, 
her şeyi göze alan laz kayıkçı 
gizlice kürek çekiyor sabah sisinde, 
ağzındaki titremeyi örtüyor bıyıkları. 

Anadolu'ya geçiyoruz gemiler arasından 
kendi sularımızda yabancı bayraklı, 
devşiriyor bir örgüt tek tek bağrımızdan 
bir büyük ateş için kıvılcımları. 

Öfke yetmeyecektir çünkü tek başına 
harlı tutmaya direniş ocağını, 
geçiyoruz birleştirmek için Anadolu'ya 
canla canı, dirençle direnci, silahla silahı. 

Kaygımız ölmek değil yakalanmaktır 
bir kurşun bile atmadan emperyaliste, 
çiçeğe durmadan gövdesiz kalmaktır 
yeni tomurcuklanmış bir dal halinde. 
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ELİ TİTREYECEK SAVAŞÇIYA AÇIKLAMA 

Duysunlar acısını bir namlu ucunda, 
ateşin rüzgarından önceki esintiyi -
nasıl seyirir alnı bölen çizgi, 
bakışı nasıl oyar o kara nokta. 

Sıcaklık nasıl çekilir duysunlar 
şakaklara doğru saç diplerinden, 
nasıl geçer insanın içinden 
dünya nasıl bir kurşuna sığar. 

Çocukları anımsa titreyecekse elin 
silahı doğrulttuğun vakit onlara, 
binlerce yoksulu ve sakatı anımsa 
kalır ufkunda geçtikleri ülkenin. 

Kalır onlardan girdikleri ülkeye 
suçsuzluk anıtı binlerce kadın. 
Tarihi yapmak senin yazgın, 
kanı ödetmek dokunup tetiğe. 
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GÖGÜSLERİMİZDE UMUDUN ÇAPRAZ 

FİŞEKLİGİ 

Umutsuzluğa düşmedik hiçbir zaman 
yenildiğimiz oldu, ama umutsuzluğa düşmedik, 
bir daha ağarmayacakmış gibi çöken karanlık 
doldurmadı değil günlerimizi, 
bir daha ter dökmeyecekmiş gibi kuruyan alın 
döl vermeyecekmiş gibi çekilen kan 
korkutmadı değil korkuttu elbet 
teslim olacağımızdan da korktuk, öleceğimizden de . .  
- sonu gelmiş de hani dünyanın 

hiçbir şey kalmamış gibi tutunacak 
boşluğa değer ya insanın elleri-

düşmedik ona, yalnız olmadık yani , çaresiz olmadık. 

Kavradık nerden geldiğini çünkü umudumuzun, 
şafağı savunmak olduğunu kavradık geceye karşı; 
ne bizimle başladı , ne kesilip kalacak bizden sonra 
kavradık durdurulmaz yapan nedir bu akışı, 
ve sıradan bir er olduğumuz halde bu kavgada 
boyun eğmiyorsak önünde koskoca bir ordunun 
doğruladığı için bizi yaşamın her dakikası. 
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yer alanlar düşmanın yanında: 1 

ÇARPIŞMAKTAN DEGİL 

BARIŞTAN SÖ Z A ÇANLARIN 

DEDİKLERİ VE DEMEK İSTEDİKLERİ 

Kurşun atılmadan, diyor biri, 
ne yapılacaksa kurşun atılmadan ! 
Biri, kan akıtmadan, diyor, 
gelinsin hakkından gelinecekse 
ama kan akıtmadan ! 

Yan geçirmişlerse bileklerine 
boyun eğip taşıyacaksın zinciri, 
parmaklıklar ardına yolun düşürülürse 
bekleyeceksin kilidi çözmelerini, 
kapıların açılmasını saati gelince ! 
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Yani özgürsün eleştirmeye kendini, 
suçlamaya özgürsün pişmanlık duymak için. 
İstediğin kadar yetiştir, üret, çabala 
sana çok görmüşse devşirdiklerini 
sövmekte özgürsün alınyazına ! 

Biri de, barış içinde, diyor durmadan, 
arayacaksan barış içinde hakkını ara! 
Barış içinde yaşamaktır insana yaraşan, 
hatta bıçak kemiğe dayansa 
canından olmayı bile göze alsan! 

Yani değişmesin bundan sonra da, 
nasıl geldiyse bugüne değin 
yaşam öyle sürüp gitsin işgal altında ! 
Yani işgal altında kalsın gözlerin 
bakarken kendi yarattığın dünyaya! 
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yer alanlar düşmanın yanında:2 

NERDEN VE KİMDEN GELİRSE GELSİN 

TANIMAN GEREK BU SESİ 

Ezgi olur türkülere sokulur 
çevirince radyonun düğmesini 
gümbür gümbür dolar odana, 
okul kitabında öğüt olur: 
"ardına düşsen hangi sorunun 
kaynağını bulamazsın kendi dışında, 
kendi bacağından asılır her koyun" 
yazılara girer, şiirleri yoğurur 
ninni olur kundaktaki çocuğuna 
aldatan ses, yalanın sesi 

Diyelim ki savaş vaktidir 
düşman çizmesi altında yurdun 
hava barut kokuyor, haritan kan içinde 
diyelim ki parçalanmış uykun 
söz eylemini bitirmiş, silahın eylemidir 
bakarsın ağzında bilim adamının 
gücünden kuşkuya zorlar seni, 
bakarsın bir dost yakınışında 
yatıştırmak ister kutsal öfkeni 
bozguncu ses, satılmışın sesi 
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yer alanlar düşmanın yanında:3 

GİRİŞ YARGILAMAYA E LE VERENİ 

BEKLEMEN GEREKSİZ 

Bekleme kurulmasını mahkemenin 
yargıç olmayı bekleme yargılamak için 

bir elevereni yargılamak çünkü 
ışığa kavuşturmaktır yüzünü 

gölgede yaşar çünkü o, kuytulara sığınır 
ışıktaysa durmadan suçlanacaktır 

çırçıplak kalsın durmadan bir böcek gibi 
görünce senin her şeyi bilen gözlerini 

yoluna çık, dikil her fırsatta karşısına 
unutulmadığını anımsat bakışlarınla 

eksik etme üstünden işaret parmağını 
durmadan anımsat götürülmeyi geceyarısı 

anlasın ter içinde uyandığı zaman 
kurtulamadığını alnındaki damgadan 

anlasın ki yargısız kalmayacak 
yaşama karşı düşmanla çalışmak 
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yer alanlar düşmanın yanında:4 

ÖNCE EFENDİLERİ BİÇER 

DEGERİNİ BİR İŞBİRLİKÇİNİN 

Bir gün bile tutmayacaklar 
işe yaramadığın vakit, 
içlerinde bir gün bile 
tutmayacaklar seni 
efendilerin 

Göreceksin ki 
zar kadar ancak 
varlığınla yokluğun arasındaki ayrım 
onlar için 

Göreceksin ki 
daha onursuz 
düşündüğünden 
şu dünyadaki yerin 
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Semirtirlerken seni 
kendileriymiş yine 
semirttikleri 
sen değilmişsin 

Tutmayacaklar bir gün bile 
işe yaramadığın vakit, 
ıkınıp atacaklar dışarı 
kalınbarsağından 
emperyalizmin 
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VURULAN BİR SA V AŞÇININ ARDINDAN 

Ne ise geride kalanlara esinlcdiğin 
kuruyup tükenecek değil bağrımızda, 
ister bir dağın doruğunda düşüp kal 
ister dört duvar arası bir avluda 
nerde öldüysen yetişecek oraya 
her adımda biraz daha çoğalarak. 

Gözlerin açık gitmesin. 
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YÜREGİMLE TA ŞIY ACAGIM 

Çok görmüyorum hayır 
koskoca bir destan yapmayı 
en küçük bir sözcüğü alıp dudaklarıma 
yargıç önündeki savunmandan 

Kendime saklayacak değilim 
bir çizgi yer etmişse bakışlarımda 
alınlarına uzatıp parmağını 
bir cümlenin ortasında ayağa kalkmandan 

Direnci azalırsa dizlerimin 
yüreğimle taşıyacağım bu şarkıyı 
ölüme dek yiğitçe söylediğin 
ateşlemek için başka ağızları 
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ANI 

Atılmış bir kağıt üstünde değil yüzleriniz 
saklanmış bir kağıt üstünde 
saygıyla dörde katlı. 
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BİR YARAYI Ö PER GİBİ 

Ağzımda kül tadı. 

Kurumuş kanı görüyorum 
okuduğum satırların arasında, 
yalayıp geçiyor yüzümü 
utanca karışan sıcaklığı öfkenin 
bakarken fotoğraflarınıza. 

Bir yarayı öper gibi ağzım. 
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BİR SES 

Kulaklarımda radyodan bir ses: 
Yaşam ölü olarak ele geçirildi. 
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GÖRÜŞME Cİ 

Bakıyorum onların yüzüne 
ölümden önceki bir pazartesi -
ne coşkuyu geri çeviren yılgınlık 
ne zamanı kollayan ürperti 
çizmişler kavgayı yüreklerine. 

Gökte güvercinlerin bıraktığı 
kanat seslerinden daha kıvrak 
daha yoğun görkemli düşüncelerden 
verilen yargıdan daha güçlü 
bir umutla işlemişler yarını. 

Aşmışlar dalgalarını işkence denizinin 
durgun gözlerinde iki su kabarcığı -
acılardan geçmişler, bunca sınavdan. 
Öyle bir kıyıya varmış ki artık 
ölüm elde edemez inançlarını. 

Bakıyorum onların yüzüne 
ne yenilmiş, ne eylem yorgunu 
yeşerttiği incecik tohumlar ülkemin -
incecik bir güneşle ama direnç dolu 
kabukları arasından gelecek günlerin. 
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BlR RESİM SERG1S1NDEN 

1ZLEN1MLER 

resimler: GÜNER ENER 





"ANALAR" 

Kıyısına gelip de 
bakıyorlar bir uçuruma başları dönmeden; 
soğumamış oysa açılan toprak 
tabutun daha yeni örtülmüş kapağı 
yeni değmiş körpe vücutlara kurşun 
dökülen kan dinmemiş daha 
duydukları acı, büründükle�i yas 
yaktıkları ağıt daha yeni .  
Ve nerdeyse doğacak olan güneşe benzer 
bir dirim ışığı yüzlerinde 
yeniden doğurmaya hazır cömertçe 
yeni oğullar için mayalanmış yürekleri . 
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"HAŞHAŞLAR" 

Hiçbir şey söylemiyor belki 
büyüyen eli tarladaki adamın, 
ama bırakacak sökülen sapları 
boğazına sarılacak birazdan 
ocağını aşsız koyanın. 

Hiçbir şey söylemiyor belki 
beyaz başörtülü ırgatlar, 
çizilen haşhaş başağı söylemiyor, 
söylemiyor bir bulut geçmiş gibi 
gün ortasında kararan yeşillik. 

Açlıktan, isyandan başka hiçbir şey. 
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"BİR AGA Ç DALI BİLE " 

Kapamışlar sıkı sıkı hücrenin kapısını, 
dışarda kalmış dünya. 
Her şeyi söküp almışlar elinden, 
bir tek pencere bırakmışlar sana 
ve parmaklığın dışında bir tek dal. 

Belli üstüne abanacağı dört duvarın, 
döşemenin sonuna kadar susacağı belli. 
Kapı kolay açılmayacak bir daha, 
sesini yankılamayacak tavan, 
kimbilir kaç gece uykusuz kalacaksın. 

Anlıyorsun silmek istediklerini 
olumlu ne varsa künyenden: 
Umut, yenilmemek, yaşama sevinci. 
Anlıyorsun o pencere arda neden, 
o bir tek dal neyin işkencesi .  

Biri, bakmak gibi fazla ışığa, 
direncini köreltecek senin, 
biri özlemini bileyecek dışarıya. 
Her gün biraz daha çökeceksin 
düştükçe yaşamın tuzağına. 

Oysa bir şey var bilmedikleri 
neye değse elin silaha dönüşür, 
öyle bir kavganın içindesin ki 
bir ağaç dalı bile dövüşür 
bir pencere bile yeter bilemeye direncini . 
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DÜNYAYA VE YAŞANTIMIZA 

1L1ŞK1N SORULARA YANITLAR 





İKİYE BÖLÜNMÜŞT ÜR DÜNYA 

Hemen tanıyorum nerede karşılaşsam, 
bizim gibi takılıp kalmıyorlar dükkan camlarına, 
durup da karşılıklı, yolun üstünde 
arkadaşlarıyla konuşmuyorlar bizim gibi, 
su içmiyorlar kırık bir sokak çeşmesinden 
ya da gezgin suculardan bardağı on kuruşa. 

Peynir ekmeğin yanına katıp yeşil soğanı 
çökmüyorlar duvar gölgesine, ağaç altına. 
Hele zamanı gelince, bizim gibi, 
dişlerinde deneyip dövüştürmüyorlar kırmızı yumurtaları. 
Sıcaklar bastı mı, konu komşu bir olup 
ne Gülhane Parkı'na koşuyorlar, ne Ahırkapı kıyılarına. 

Hemen anlıyorum işitince seslerini, 
zamanıdır deyip yollara düşmek gerekse 
güvenleri yok iple sıkılmış tahta bavula, 
gün ışığından korunmak için kaskete, 
yemekleri götürüp getirsin diye sef ertasın�, 
iş tulumuna, şile bezinden gömleğe güvenleri yok. 
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Bir tuhaf bakıyorlar nerede görseler 
tavşanlara niyet çektiren birini, 
bir parmağı ezilmiş, bir parmağı kıvrık kalmış birini, 
iki polis arasında saçı kesik yürüyenlerden 
camın kırık yerine kağıt yapıştırılmış evlerden 
yazlık bahçelerdeki düğünlerden birini. 

Duvar olsa yıkılırdı, diyorum, ara yerde 
su olsa geçilirdi şimdiye kadar, 
barışırdık bayramlardan birinde dargın olsak; 
her şeyiyle ikiye bölünmüş demek ki dünya 
bir yanında onlar yaşıyor günlük güneşlik 
biz didiniyoruz öbür yanında, eli avucu boş. 
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HER ŞEYİN BİR NEDENİ VARDIR 

Bir üzüntü mü saplandı yüreğime? 
Ne bırakırım kendimi 
ne geçmesini beklerim sabırla -
ararım kaynağını hemen 
nerden besleniyor, nedeni ne? 
Girişirim o nedeni değiştirmeye. 

Başıma bir dert mi açtılar? 
Bilirim bir çaresi bulunacak. 
Ama kurtulmak <lcğil yalnızca 
o derdi yok etmenin çaresi. 
Ararım nedenini hemen 
girişirim o nedeni değiştirmeye. 
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Kaynağını buldum mu bir kez 
kalkarım her zorluğun altından -
hiçbir acı tutunamaz içimde, 
en güçlü engel bile aşılır. 
Yok ederim buldum mu nedenini 
bir daha üremesin diye. 

Gel gör ki kolay değil her vakit 
karşıma çıkan düğümü çözmek. 
Bakarım kökleri derin ve çetrefil, 
ne nedenini bulmak mümkün 
ne de savaşmak tek başına, 
el ele vermeli, derim, o halde 
çözmeye uğraşanlarla aynı düğümü. 
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YARAT IRKEN YARATILIYORU Z 

Akıtılan ter, harcanan çaba tanıktır 
bizim ulaştırdığımız gibi köprüleri 
bir kıyıya bir başka kıyıdan, 
duvarlar çektiğimiz gibi bizim 
azgın başıboş suların önüne, 
kurduğumuz gibi kentlerde yapılar 
kuruyorlar, çoğaltıyorlar onlar da bizi 
dirençle çıkıyoruz her yorgunluktan. 

Bizim yarattığımız gibi onları 
onlar da bizi yaratıyorlar. 
Öğreniyoruz karşısında güçlüklerin 
yere bir köprü kadar sağlam basmayı, 
esnek olmayı kavgaya girerken 
ustaca dökülmüş çelik kadar 
ve göğüs germeyi bir duvar gibi sabırla 
zaferi hak etmek için. 

• 237 • 



BU KIVILCIM 

Omuzun omuza değdiği yerde 
bir çakıp bir sönen bu kıvılcım 
oynadığımız horondan Kavel grevinde 
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YETME Z TEK BAŞINA 

Parmaklarının ucuna basıp 
doğrulsan da yerinden, 
üstüne yürüsen de karşılaştığın vakit, 
çekip alsan da hatta yakalarını eline, 
suratına yapıştırsan da yumruğu, 
tek başına kaldıkça bu öfke 
getirmeye yetmez kavganın sonunu. 
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TUTANAK 





OLİMPİYAT İÇİN KARA ŞARKI 

Bizim için yarışın -dedi halk, yolcu ederken, 
çocuklarını yoku ederken olimpiyada, 
kara derili çocuklarını Afrika'nın, 
limanlarından, havaalanlarından, 
Mozambik'in sesiyle, Angola'nın -

Bizim için yarışın, onurumuz için, 
kaldırdık düştüğü yerden , ayak altından ! 
Övüncüyle yarışın bağımsız günlerin !  
Nasıl açtıysanız ölüme göğsünüzü 
varış ipine de öyle uzatın: Zaferle! 

Daha hızlı, daha yüksek, daha ileri 
son vermek için hor görmelerine ! 
Anımsatın, saldıkları vakit güvercinleri, 
onlar bağışlamadı kendimiz kazandık, 
özgürlük alnımıza yazılmış değildi! 

Ağırlığını duysun sizi alkışlayanlar 
yıllar yılı taşıdığımız zincirin, 
duyurmak için yarışın bütün dünyaya 
ürünsüz kalacağını devşirilen sevincin, 
son kurtuluş şafağı da sökene kadar! 
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ALBERTO JUANTORENA 'YA Ö VGÜ 

- 400 ve 800 m. Olimpiyat Şampiyonu -

Şekerkamışı tarlasına giren bıçak gibi 
keskin ve pırıl pırıl her yarışta, 
güneşle ve toprakla omuz omuza 
devşirmeye hazır kaslarının ürettiğini. 

Bilir ki karşısına çıktığı dünya 
ışığına düşmandır göğsündeki yıldızın, 
türkülerle ve özveriyle kurulan yaşamın 
düşmandır engelleri aşıp vardığı sonuca. 

Bilir ki ulaştığı yerden yarın 
daha ileri götürecek yaratılanı çocuklar, 
bacaklarındaki yenilmeyen rüzgar 
soluklarıyla dolu Kübalı anaların. 

Uyum içinde kollarıyla düşüncesi 
yeni bir bilgeliği göndere çekerek 
her yarışta bir sevinci üretip devşirecek 
şekerkamışı tarlasına giren bıçak gibi. 
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1 MAYI S YÜRÜYÜŞÜNDE 

Her yıl 1 Mayıs yürüyüşünde 
daha kalabalığız bir önceki yıldan, 
duyuyoruz nabızlarımızda bu sevinci 
yarının tohumlarını serptikçe alanlara 
kırdıkça bileklerindeki zinciri 
kollarımız her yıl biraz daha, 
duyuyoruz Spartaküs'ten beri. 

Her yıl 1 Mayıs yürüyüşünde 
yürüyor bizimle birlikte sevdası 
yeni ırmaklar akıtmaya Ferhat'ın, 
bir elimizde gürz, bir elimizde hüner 
bir yandan Demirdağ'ı deliyoruz sabırla 
terimizle nakışlıyoruz bir yandan yaşamı , 
karıştığını duyuyoruz kanımıza bu sevdanın. 
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Her yıl 1 Mayıs yürüyüşünde 
kırmızı bir gül gibi yüreğimiz 
açılıyor türküleriyle Pir Sultan'ın, 
açılıyor alanlara dikilmeye 
solduramadığı sancak yüzyılların, 
"dönen dönsün ben dönmezem" diyen ses 
açıyor kapıları şaha gitmeye. 

Her yıl 1 Mayıs yürüyüşünde 
daha coşkuluyuz bir önceki yıldan, 
Vietnam'da kutladığımız zaferin 
Bedrettin' den bilenip geliyor çeliği, 
içtiğimiz antın Onbeşler üstüne 
Angola' da devşiriyoruz yemişlerini, 
ve bayraklaşıyor dünya avuçlarımızın içinde. 
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ŞU VARNA 'DA 

I 

Şu Varna' da unutmanın yolu yok 
çakıl taşları gibi duracak 
belleğimin dibinde 
baktığı yerden denize bakmak Nazım'ın 
ellerini yakan vapuru beklemek 
bir daha geçsin diye Varna önünden 
ve duymak geceleri uyutmayan o özlemi 
bunca yıl sonra sesinde 
"anayurda selam" diyen soydaşın 

il 

Kurda kuşa yedirmeden getirdim 
şu Varna' da yüklendiğim selamı 
şu Varna'da havuzun başında 

Bir daha düşer mi oralara yolum 
görür müyüm sahibini kimbilir 
görür de söyler miyim ilettiğimi 

Tanık olsun bu şiiri okuyanlar 
yazıyorum üzerimde kalmasın diye 
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III 

Şu Varna'ya gelip de 
görmemek olmaz Dikilitaşlar'ı 
ve dolaşmamak aralarında, 
içinizde sinsi bir umut 
çıkıverecekmiş gibi Nazım 
birinin arkasından 

Dikilitaşlar'ı görüp de 
çevresine toplanmamak olmaz 
ve fotoğraf çektirmemek içlerinden biriyle 
aramamak olmaz hangisiydi 
Nazım'la yan yana duranı 

Korucu Adil'i tanıyıp da 
çağırmamak olmaz çekilecek fotoğrafa 
ve şaşırmamak görünce telaşını 
silahı bırakmak için elinden 
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GURBETT EKİ O ZANLA KARŞILAŞMA 

Karşılaştığımız zaman Fahri Erdinç'le 
Sofya'da, kıyısında bir kaldırımın, 
aldırmayıp yanımızdan geçenlere 
dikildik kaldık "bizim ora işi" 
bakışmak ve konuşmak üzere. 

Güpegündüz çakan bir şimşeğin 
aydınlığıydı aramızda sanki. 
Gördüm o an, yüzüne bakınca, 
birikip bunqa yıllık özlemi 
bir tek damla olmuş gözpınarında. 

Ama dökülmesini boşuna bekledim, 
gözyaşına yenilmemişti gözleri. 
Neden söz edersek edelim 
sorduğu hep aynı şeydi, 
hep aynı şeyi söylemek istedim. 

Gördüm o an, sesinin içinde, 
bunca yıl yaşadığı "kardeş evi"ni. 
Gördüm, "kardeş evi"nde bile 
kendi evini unutturmayan neydi, 
"acı lokma" nasıl tatlılaşırdı çiğnedikçe. 

Acıtmalı - derken - yazdığımız her şiir 
bir cam gibi çizip okuyanın yüreğini, 
gördüm, kendini adamışlık nedir, 
inanç nasıl silaha dönüştürür gurbeti, 
gördüm, en acımasız yazgı ozanı geriletememiştir. 
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O ZANIN GÖ ZÜ 

Ne zaman titreşen küçük bir alev görsem 
anımsarım Devrim Müzesi'ni Sofya'nın, 
Sofya'da Devrim Müzesi'nde 
bakmaktadır bir camın ardından 
Geo Milev'in gözü dünyaya. 
Koskoca bir tarihi aydınlatır 
o gözdeki küçücük alev, 
titreşip durmuştur yıllarca 
bir çukurun dibinde 
ha söndü ha sönecek. 
Görürüm yenik düşenleri aydınlığa, 
görürüm boğmak isteyen 
kanlı ellerini kıyıcıların, 
ve sırtımı ürpertir 
bir alevin direnmesi 
yıllarca toprak altında. 

İşte ozan 
-sökmüş ve sökecek tüm şafakların habercisi­
baktığı vakit yıllarca uzaktan 
-boynu ipte 
ve yanıbaşında cellat 
ve dudaklarında "Eylül Mayısa dönüşecek" dizesi­
baktığı vakit gözlerimize 
yansıtmaktadır o alevi. 

Ozan öldürülse bile 
öldürülemez çünkü tanıklığı 
maddenin ışığıdır çünkü 
ozanın gözü evrende. 
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ŞİLİ HALKIYLA DAYANIŞMA GE CESİNİN 

ŞİİRİ 

Türküler getirdiler denizlerin ötesinden , 
bir halkın türkülerini ,  
Angel ve Isabel Parra 
ve Patricio Castillo 
üç savaşçı kardeş 
üç yiğit Şilili. 

Nabzını getirdiler Şili ezgilerinin, 
halay çekiyordu kiminde halk, 
kiminde gülümsüyordu 
döktüğü gözyaşından sonra, 
bağrına basıyordu çocuklarının acısını, 
seviyordu kiminde çılgıncasına, 
ve faşizme direniyordu, 
ant içiyordu kiminde, 
direnmenin onurlu andını. 

Uyur iken uyardılar Pir Su!tan'ı, 
dedi çağlar ötesinden: 
"Gelin canlar bir olalım" ,  
çocuklarıyız aynı kavganın, 
çeliği aynı ateşten geçti 
silahlarımızın, 
karşımızda aynı düşman , 
duyalım bir kez daha 
emeğin kardeşliğin i .  
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Son türküsünü getirdiler Victor Jara'nın, 
yüreğiyle çalıp söylediği son türküyü, 
çünkü kırılmıştı parmakları 
tellerine dokunamıyordu gitarının, 
Santiago stadında son sabah 
"Beşbin kişiyiz hurda, diyordu, 
kentin bu küçük köşesinde, 
ama kimbilir kaç kişiyiz 
ülkenin tüm kentlerinde?" 

Biliyordu "çünkü yarın . .  " 
bu çatı altında, bu Kasım gecesi 
son türküsüyle birlikte yaşamının 
çarpacak bir tek sesle binlerce yürek, 
ve biliyordu, diyeceğimizi: 
"Beşbin kişiysek hurda, 
kaç kişi olacağız kimbilir 
yürekleri böyle çarpan, 
başka kentlerinde dünyanın?" 

Ve Allende'nin son sözlerini getirdiler, 
" . .  ekilmiş tohum yeş erecektir . .  
. . tarihi ne zorbalar, ne cinayetler durdurabilir . .  " 
yer yer silah seslerine karışıp duyulmayan 
ve duyulan sözlerini yıllar geçse de 
yani bağlılığı, yani inancı 
bıraktığı anıyı onurlu bir insanın -
bileklerimizde vurdu tarihin yanılmazlığı. 
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Anısını getirdiler yılların ötesinden, 
bir avuç insanla yürüdük binlerce ayak, 
durduk 
yeni açılmış toprağın başında 
yüreği kor gibi bir avuç insanla, 
"hurda" diye haykırdık binlerce ağız 
üst üste üç kez 
Neruda'yı sorduklarında. 

Yıkandık yağmuruyla ezgilerin 
bu Kasım gecesinde İstanbul' da, 
bir ucu Şili'de bir ucu Türkiye'de şimdi 
bir gökkuşağı gibi açılıyor yağmurdan sonra 
gecenin içindeki bu dayanışma. 
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TÜRKİYE 'DEN SELAM 

Selam getirdim Türkiye' den 
kattığı sesten dünya şarkısına 
kattığı acılı sesten 
acılı ve onurlu sesten selam 

1 920'lerden selam getirdim 
silahlanıp dağa çıkan Anadolu' dan 
şahlanan atlarından Kurtuluş Savaşı'nın 
sıkılan ilk kurşundan emperyalizme 

Selam getirdim 1 977 'den 
İstanbul'da Taksim Alanı'nda 
pusuya düşenlerden 1 Mayıs'ta 
selam otuz dört ölüden 

Namuslu omuzlarında geleceği 
taşıyan insanlarından Türkiye'nin 
grevdeki kırk bin işçiden 
kırk bin maden işçisinden selam 

Paylaşanlara selam getirdim 
salkım salkım ürettiği güneşi 
selam getirdim dostuna omuzdaşına 
halkımın büyük özleminden 
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DİLİME DOLANIYOR GE CE 

Struga Şiir Akşamları' ndaki dinleyicilere 

Söz almak için ayağa kalkıyorum 
ve duruyorum yüreklerinizin önünde. 
Kenetlenen dost elleri kutsamaya 
ve uçurmaya barış güvercinlerini 
hazır ağzımda sözcükler, 
anlatmaya hazırım sevdamı ve ülkemi, 
ırmaklar gibi taşıyıp getirdim 
ürettiği bütün güzel sözleri 
binlerce yıldan beri türkçenin. 
Ama dökülmüyor ağzımdan işte 
konuşmaya başladığım vakit 
bunların hiçbiri. 

Neyi söylemek istesem 
dilime dolanıyor çünkü gece, 
çünkü elleri kenetleyen 
dostluk değil gecenin kelepçesi, 
söz açmaya kalksam sevdadan 
kurşunlanıp düşüyor kaldırıma çünkü 
gencecik biri daha 
ve kanına banıp gecenin parmakları 
yazıyor adını gazete sayfalarına, 
çünkü yetmiyor anlatmaya güzel sözler 
yurdumun üstündeki geceyi, 
yüreğimin üstündeki geceyi. 

• 257 • 



İLK KE Z BİR ARADA OLSAK BİLE 

İlk kez bir arada olsak bile 
aynı soydan gelmiş gibiyiz, 
içimizde kıvancı aynı 
katıldığımız 1 Mayısların. 

Struga Şiir Akşamlan'nda 
bir araya gelenlere 

Andırmasa bile yüz çizgilerimiz 
tanıyoruz birbirimizi , 
duyduğumuz sevinç ortak 
kazanılan zaferden sonra. 

Aynı dili konuşmasak bile 
anlıyoruz partizanların 
söylediği inançlı türküleri 
düşmana karşı direnirken. 
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Bir hüzün bulutu sinmiştir 
komün günlerinden gözlerimize, 
ama suskunluğu bakışlarımızın 
Eylül direnişleriyle bilenir. 

Ekimlerden geçip gelen bu ateşle 
yoğuracak bizi emeğin elleri, 
daha da kaynaştıracak birbirimize 
dünün örsüyle bugünün çekici. 

Bir hançerin iki ağzı olacağız, 
çekilip gidecek aramızdan 
engellerin ve sınırların gölgesi, 
yeni sesler üretecek bu sessizlik. 
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GÜL ÜSTÜNE ÇEŞİTLEMELER 





Gül konuşmaz bilirdim 
tanışmadığı biriyle 
sokağa çıkmaz 
karışmaz arasına yayaların 

Aradığı yolu sorsa 
bir yolcu 
göstermez 
döndürüp de boynunu 

Öyle durur bilirdim 
yalnız kendi rengiyle 
ve kokusuyla dolu 
sapının üzerinde 

Bulgaristan'ı görmeden önce 
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II 

Konakladık Sofya'ya giderken 
yıkanıp da serinlemek için 
bir çeşme başında 

Baktık ki bir gül 
kaldırınca başımızı 

Kabartma bir gül 
çeşmenin alınlığında 

Kabartma bir elin tuttuğu 

Ne genzi saran kokusu var 
ne gözü alan rengi 
ama öylesine canlı ki taşta 
üreten elin sevinci 

Duysunlar da paylaşsınlar diye 
çeşmeye yolu düşenler 
bir gül devşirmenin güzelliğini 
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III 

Evler gördük yol kıyısında 
bahçeler gördük gül dolu 
gül dolu pencere önleri 

Evlerin bahçelerin dışında 
güller gördük kentlerden geçerken 
kamu yolunun iki yanında 

Nöbet tutuyordu herkes gibi 
yaşamı kurma ve yüceltme savaşında 
mülkiyetsiz gül öbekleri 

IV 

Karşıladı Sofya garında 
trenden inince bizi, 
yol gösterdi önümüze düşüp 
kalacağımız otele kadar. 
Yemekte, söyleşide, uykuda 
bir an olsun ayrılmadı yanımızdan, 
anladık ki gezi boyunca 
yalnız Bulgarların değil 
gülün de konuğuyuz. 
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V 

Devrim Müzesi'nin sessizliğinde 
karanlığı eriten ateş günleri 
tarihsel geziyi bitirip de 
çıkınca bugünün sokaklarına 
değiştirdi gördüğümüz her şeyi 

Gördüğümüz insanlar 
Dimitrov'un gömütü önünde 
gördüğümüz yapılar 
9 Eylül'e hazırlanan 
gördüğümüz anıtlarla yontular 
daha önce gördüklerimiz değildi 

Taşa işleyen sıcaklık 
yalınlığa bürünen görkem 
sayılar büyük boy resimler duvarlarda 
camların ardındaki insan yüzleri 
ışıyıverdi bir anda 

Bir gülle yan yana gelmiş gibi 
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VI 

Her yanda bir cümleden 
karşımıza çıkıyor birkaç sözcük 
yapıların parkların her yanında 
her yanında caddelerin 
içki masalarının geçitlerin 
insanların yüzlerinde 
çalışan alışveriş eden öpüşen 

Upuzun bir cümleden birkaç sözcük 
unutkanlığı silen birkaç sözcük 
sevinci ısıtan 
sabrı bileyen 
bugünden yarına birkaç sözcük 

Ucu güneşli alanlara açılan 
bir yolu izler gibi 
izliyoruz karşımıza çıktıkça 
bir cümleyi 
sözcük sözcük 

Eller kadar 
türkülerin ve güllerin de kurduğu 
upuzun bir cümleyi 
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VII 

9 Eylül 1 976 
Varna'da Karl Marx Bulvarı 
ne bulutlar yırtılıyordu jetlerle 
ne tanklar sarsıyordu toprağı 
ne de silahları omuzlarında 
gergin adımlarıyla üniformalılar 

Varna' da Karl Marx Bulvarı 
sıra sıra emekçiler geçiyordu 
adları okundukça fabrikaların 
ellerinde bayrakları ve çocukları 

Varna' da Eylülün dokuzu 
birbirini kutluyordu sokaklarda 
güllerle insanlar 
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VIII 

Kimini gördüm kimini düşündüm: 

Bürokratın masasında gül 
iş bitimine konan küçük bir nokta 

Köylü kızın kulağında gül 
sabah saatlerinin yeniden üretimi 

Ozanın dizelerinde gül 
dünyaya bir sözcükle düşürülen ışık 

İşçinin ellerinde gül 
güneşi de eklemek çekicin yanına 
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IX 

Sorup durduk kendi kendimize 
bu güller kimin andaçı 
can verenlerin değilse 
çarpışanların değilse faşizme karşı 
böyle kendini esirgemeyen 
bu kadar alçakgönüllü 
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X 

Ne demişti bir şiirinde Nazım usta: 
"Ekmek, gül ve hürriyet günleri" 

Bildiğimiz gibi insan yaşamında 
"ekmek" ve "hürriyetin yerini 
"gül"ün de biliyoruz artık 

Bulgaristan'ı gördükten sonra 
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HALlÇ 
belgesel bir filmin yorumuna katkı 





Altan Yalçın 'a 





I 

Aralanıyor işte 
bir günün kapısı daha, 
sokuluyoruz Haliç'e doğru 
ayrılıp küçücük bir vapurla 
Galata Köprüsü'nden 
suları köpürte köpürte. 

Suları köpürte köpürte 
kürek çekiyor sanki hamlacılar, 
ilk ışıklarıyla sabahın 
sokuluyoruz Haliç'e doğru, 
bir düşü emziriyor sanki yine 
ayağı dibine kıvrılıp Saray'ın. 

Bırakmıyor neyse ki gün ışığı, 
girmemizle çıkmamız bir oluyor tarihe, 
ne hamlacılar kalıyor, ne gezinti kayığı, 
ne de sularda sürüklenen düşlerin 
kıyıya vurmuş gölgesi yalılar. 
Sokuluyoruz Haliç' e doğru. 
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II 

İstanbul çoktan uyanmış, 
delip çıkmış alacakaranlığı 
kubbeler ve minareler, 
çoktan uyanmış çalışan el 
üreten göz, işleten ayak, 
çaylarını yudumlar yudumlamaz 
yollara dökülmüşler çoktan; 
işbaşı beklemiyor çünkü, 
sabırsız fabrika kapıları. 

Çoktan acıkmış İstanbul 
sofra başlarında sabırsız, 
çiğnemeye hazır çeneleri 
obur gökdelenlerin , 
hazır tıkınmaya büyük oteller, 
bulvarlar, eğlence yerleri, 
tecimenler hazır öğütüp yutmaya, 
tasmasından çözmüşler iştahlarını ,  
salmışlar Haliç kıyılarına. 
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III 

Bir uğultu değirmeni ilk uğrağımız, 
her sabah kurulan bir insafsız pazar; 
sağıyor yeşil sevincini uzak tarlaların, 
güneşten damıtılmış körpe yemişleri 
kamyon kamyon sağıyor güneyden kuzeye, 
daha tohumdayken ucuza kapatıp 
sandıklarla çuvallarla örgütsüz emeği 
sağıyor geviş getiren ağızlarına 
altın dişli küstah aracıların. 

Üstü kabuk bağlamamış bir yarayı 
bir kez daha yırtıyor her pazarlık ,  
çünkü yemişler değil alınıp satılan 
yağmalanmış umutlarıdır ırgatların, 
gurbete çıktılarsa ilkyazla birlikte 
dağıldılarsa verimli ovalara kışlaklarından 
dönüp duruyor tepelerinde bir alıcı kuş 
bir ucu İstanbul' da, Haliç kıyısındadır 
bir ucu güneydeyse kanatlarının. 
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IV 

Ve bir başka uğultu Balıkpazarı'nda 
çakıp sönüyor deniz feneri gibi , 
ağlardan süzülüp karaya vurmuş sanki 
balıkların kaynaştığı koskoca bir gövde, 
her sabah ürün veren koskoca bir yorgunluk 
bıraksalar yetecek herkesi doyurmaya 
yetecek araya girmese yağmacılar. 

Yağmalanıyor her sabah bu paylaşmada 
denize ektiği tohum terli alınların, 
dalyanlarda bekleyenler sürülerin yolunu 
ağ dökenler ığrıp motorlarında 
avuçları patlayana kadar kürek çekenler 
yeniden düşüyorlar her sabah tuzağına 
iğrenç pazarlıklarda biçilen fiyatın. 

V 

Başımızı kaldırınca kıyıdan 
göz göze geldiğimiz Cibali fabrikası, 
ödenmemiş bir yorgunluktan sonra 
tüttürmek istediğimiz kahırlı sigarayı 
uzatıyor parmaklarımızın arasına. 

Avuçlara biriken nasır, çapalarken tütünü, 
ve kırıp da dizerken gösterilen sabır 
buluşuyor tezgah başlarında 
hünerli elleriyle işçi kızların, 
aynı kahırlı yazgı doluyor kutulara . 
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VI 

Bir sigara içimi ötede tekneler, 
Kasımpaşa önlerine doğru 
bekleşen tekneler kıyı boyunca, 
aynı kahırlı suskunluk içindeler. 
Ama baştankara etmemiş hiçbiri, 
yutkunsalar da tütmeyen bacalarıyla 
yanlarından geçerken Haliç vapuru, 
tersane kapılarında midye bağlasalar da 
hiçbiri düşürmemiş boynunu, 
görüyoruz yanlarından geçerken 
en küçük bir rüzgarda bile eşindiklerini, 
bir el sağrılarına dokununca 
demir tarayıp şahlanacaklar sanki. 
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VII 

Horgören bir el, insan yaşamını 
sanki dişlerine tutuyor koskoca bir hızarın, 
biçtikçe püskürttüğü yongalardır 
eğri büğrü sokaklardan yukarı 
tırmanan köhne evler yamaçlarda 
ve kıyılara biriken iskeleler. 

Artık konuşmayan bir ağzın 
sanki yorgun damağında sıralanır 
unutulmuş bir dilden birkaç sözcük: 
Kasımpaşa, Fener, Halıcıoğlu, Balat, 
kiminin söyleyecek kimsesi kalmamış, 
kimi ancak belli saatlerde anılır. 
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VIII 

Hepsi de birer anı kıvamında 
rastladığımız insanlar. 
Sesleri anı olup kalıyor 
konuştukları zaman, 
gölgelerini tazeleyecek su 
kirleniyor durmadan, 
kararıyor durmadan düşleri, 
özlemleri eskiyor sıcağı sıcağına, 
daha doğar doğmaz istekleri 
boğulup kalıyor kuşatılmış bir dünyada, 
birer anı oluyor geçmiş günlerden 
çocukları düşer düşmez ana karnına, 
geçmiş ve gelecek günlerden birer anı. 
Birer anı kıvamında 
'yaşayan' ile 'yaşayacak olan' 

Haliç insanlarında. 
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IX 

Bir büyük zincir düşünün 
nerdeyse boşanacak, 
düşünün hazırladığı gürültüyü 
bütün sesleri bastırarak, 
öylesine gergin işte 
tersaneye yaklaşırken 
Haliç üstündeki gökyüzü. 

İşte öylesine aydınlık 
bilenmiş gelmiş elleri 
ilk tersane grevlerinden işçilerin, 
bir gemi için değil 
bir türkü için 
bir ağızdan söylemek için 
bir türküyü omuz omuza 
salladıkları balyoz 
vurdukları perçin 
kızağa koydukları omurga. 

Kaynak yapıyorlar 
ellerindeki aydınlıkla, 
ödenmemiş emeğin öfkesi 
parlıyor oksijen alevinde, 
parlıyor yüzlere tutulan maskelerde 
yepyeni bir şafağın haberi, 
öylesine duyarlı işte 
ayrılırken tersaneden 
Haliç üstündeki gökyüzü. 
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X 

Parça parça sökülen karanlık 
toprağın derinliklerinden, 
şimdi mavnaların karnında 
çıkmayı bekliyor yeryüzüne, 
çıkmayı bekliyor bir kez daha. 

Bir kez daha acıyan tırnak 
ağrıyan bel, tutulan omuz 
kömür çıkarıyor yeryüzüne, 
sökenle taşıyanın imzası 
bir kez daha buluşuyor alınterinde. 

Kovanına girip çıktıkça mavnaların 
sırtlarında küfeleriyle arılar, 
oğul veriyor gün ışığı 
kömürün içindeki gün ışığı 
oğul veriyor karanlıktan aydınlığa. 
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XI 

Yorulmak bilmez kayıklar 
iki kıyı arasında, 
görünmez ilmiklerle 
bir yazgıyı dokuyan 
dolmuş kayıkları 

Kara sularında Haliç'in 
getirmeye çalışanlar 
parça parça bir araya 
çoktan dağılmış bir güneşi 
her gün boğaz tokluğuna 

Geçenler karşıdan karşıya 
bir dünyayı bırakıp 
başlamak için 
bir başka dünyaya 
sıcak küllerin üzerinden 
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XII 

İri bir toplardamar gibi 
seyirir durur Sütlüce' de mezbaha, 
tertemiz havasından doğu otlaklarının 
çeker alır bıçağın altına 
el değmedik sevincini süt kuzularının, 
sabah çiyinde titreşen gün ışığını 
çeker alır danaların ürkek alınlarından, 
damaklarından çeker alır körpe yeşilin tadını 
imzası çoktan silinmiş sinsi bir anlaşma. 

Kasların içindeki besleyici diriliği 
kana dönüştürüp Sütlüce' den 
püskürtür mutfaklara bir atardamar gibi, 
çobanların ürettiği kaval sesinden 
işlek ellerinden kesimcilerin 
kanı emeğe dönüştürüp 
püskürtür ara sokakların kasaplarına, 
püskürtür paraya dönüştürüp emeği 
tıknaz kasalarına celeplerin. 

• 287 • 



XIII 

Silahtar' da bir el 
ışığı üretmek için 
ellerden oluşan bir el 
dokunmak için düğmelere 
sekiz saat üç öğün 

Daldırıyor parmaklarını 
kömürün karanlığına 
yanıyor ocak ısınıyor kazan 
avuç avuç kıvılcımı 
devşiriyor Haliç'in sularından 

Fabrika boyunda bir el 
kıyıda toprağın üzerinde 
akıyor kayış dönüyor kasnak 
fışkırıyor alınterinin ıslığı 
çelik telleri çınlatarak 

Kamaşıyor parmak uçları 
Silahtar' da bir elin 
değdikçe başka tezgahlarda 
başka parmakların ucuna 
çiçekleriyle elektriğin 
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XIV 

Bakıyoruz Eyüp sırtlarından 
aşağıya doğru kuşbakışı, 
ayaklarımızın altında kıvrılan 
kırık kanatlı durgunluk 
Haliç'in alnı olmalı 
yüzümüze vuran sıcak 
yansıyor olmalı 
çarpıp da Haliç'in alnına 
döküm fırınlarından, 
çarpıp da sıçrayan ses kulaklarımıza 
grev davullarının olmalı, 
ve gördüğümüz adacıklar 
silinmeye yüz tutmuş 
tek tük harfler olmalı 
Haliç' in alnında bir yazıdan. 
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XV 

Anlıyoruz 
yolu kesilse bile 
durmayacağını Haliç'in 

istediği kadar çeksin ellerini yeşil 
cam önlerine dizilen saksılardan 
ağaçlardan çeksin ellerini, yosunlardan 

istediği kadar kararsın sular 
geçit vermesin gün ışığına 
istediği kadar kök salsın batak 
daralsın parmakları 
gırtlağına sarılan çamurların 

döküntü öbeklerine 
konup kalksın istediği kadar 
açgözlü martılar 

Anlıyoruz 
durduramayacak Haliç'in akışını 
sürükleyip götüremediği artıklar 
çürüyüp dağılan gemi leşleri 
sinsice biriken zehir 
sökülmüş teknelerden 
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Bölüp de durduramayacak 
altından geçtiği köprüler 
ve bir hüzün çığlığı gibi 
boşluğa açılan ağızları 
bırakılmış iskelelerin 

Durduramayacak anlıyoruz 
akışını denize doğru 
bakınca Galata Kulesi'nden 

görünce yeniden yaratılmış 
gün ışığını akşam olurken 
yorgun yüzlerinde emekçilerin 

görünce ışımaya hazır 
çalışkan ellerinde yeniden 
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Her sabah camı açtığımızda 
gökyüzü soruyor yukardan 
soruyor kim olduğumuzu 
adım attığımız her sokak 
geçtiğimiz kapılar rastladığımız ağaçlar 
dönüş yolumuzdaki akşam rüzgarı 
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OZANIN GEZİ GÜNLÜGÜNDEN 





BİR İNSAN, BİR DÜŞ 

Kentler tanıdım, yaprakları 
her sabah sokak sokak açılan 
aydınlık bir çiçeğe benzer. 
Kentler tanıdım, diz çökmüş 
kendini seyretmek için bir ırmakta, 
yüzü hala yanar durur 
başına gelenlerin utancıyla. 

insanlar tanıdım, birbirlerine 
sırt dönecek kadar ilgisiz, 
aynı dertleri paylaşsalar bile. 
İnsanlar tanıdım, yaşam boyu 
yetecek kadar sevecenlik dolu 
bir daha karşılaşmayacağı birine. 

Ve tanıyana dek Madam Ella'yı 
bilmezdim bir insanın 
yüzünde bir kenti taşıyacağını. 
Uzaktık karşılaştığımızda 
ikimiz de yaşadığımız ülkeden, 
kalabalığı arasında bir toplantının. 

Önce gözlerini tanıdım, 
öylesine yumuşak ve kederli. 
Yıllardır dağılmayan bir sis 
dağılmaya başlamıştı sanki , 
yeniden görüyordu karşısıııda 
yıllardır gör:nediği birini. 
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Sonra sesini tanıdım, 
alabildiğine ürkek ve dokunaklı. 
Türkçe sözcükler iki yanında 
iki örgü saç gibiydi yüzünün 
özenle saklamıştı okul çantasında 
ve söylerken onları yedi yaşındaydı. 

Yedi yaşındaydı elli yıl önce 
bırakıp giderken İstanbul'u. 
O günkü gibi duruyordu belleğinde 
düşmanlığı barındırmayan mahalle, 
birbiriyle yardımlaşan komşular, 
Anadoluhisarı'ndaki çocukluğu. 

Anladım ki yüzüme bakarken 
beni değil İstanbul'u görmüştü. 
Madam Ella için İstanbul 
anladım ki yıkılmayan bir düştü, 
özlemiydi kardeşçe yaşamanın. 
Bu kanlı, bu kıyıcı, bu haksız dünya 
elinden alamamıştı bir türlü. 
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EKSİK BİR ÇAN İÇİN ŞİİR 

Karlı bir geceyarısı dışarıda. 
Gözlerimi yumuyorum. 
Sınır ve engel tanımayan bir rüzgar. 
Silkelendikçc ağaçlar bembeyaz dallarıyla 
çan sesleri duyuyorum. 

Kampanalar Anıtı 
Vitoşa eteklerinde bir tepede 
Sofya'ya yakın. 
Uğuldasın diye rüzgar estikçe 
getirip diktiği dünya çocuklarının , 
uğuldasın diye barış adına 
ülkelerinden getirip diktiği çanlar. 

Anımsıyorum tırmandığımızı 
soğuk .bir Aralık günü o tepeye. 
Her ülkenin çanında barış 
nasıl ses veriyor duymak için 
anımsıyorum ko�tuğumuzu birinden ötekine 
değişik ülkelerden gelmiş ozanlar. 
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Duyuyorum o anda duyduklarımı. 
Ustası bir hüner göstermiş her birinin, 
kimine görkem vermiş, kimine çeviklik. 
Kiminde kıyısız denizlerin uğultusu, 
kiminde cıvıltısı gün batarken serçelerin. 
Bir tek benim ülkemin sesi eksik. 

Biliyorum sona ermeyecek bu şiir. 
Bir döküm ocağının körüğü gibi 
sesler devşirecek dizelerim, 
çıraklık edecek bir ustanın yanında, 
tunca işleyip de halkımın özlemini 
götürüp asana dek o boşluğa. 
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V A PTSARO V' A SAYGI DURUŞU 

İlerliyoruz 
son adımlarını attığı düzlükte 
ölüme giderken Vaptsarov'un. 
İlerliyoruz 
değişik ülkelerden ozanlar 
bir sabah 
Ekim ayında 1 979'un. 
ilerliyoruz 
aynı yere doğru 
değişik ülkelerden, 
dudaklarımız sımsıkı 
bakışlarımız suskun. 

Kimimiz güneşli bir dünyadan 
geldik buraya, 
kimimizin ülkesinde 
çocuklar 
hala güneşsiz. 
İlerliyoruz 
Vaptsarov'un geçtiği yolda, 
değişik ülkelerden gelenler 
omuz omuza. 
Biliyor içimizde herkes 
onun geçtiği yoldan varıldı 
güneşli dünyalara dün, 
güneşsiz olanlara güneş 
yine onun geçtiği yoldan varacak. 
İlerliyoruz 
Ekim ayında bir sabah 
değişik ülkelerden insanlar 
çenelerimiz kenetli 
kirpiklerimiz ıslak. 
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Ve duruyoruz 
delik deşik edilmiş 
çiçek bozuğu bir duvarın karşısında 
ve kurşuna dizilenleri 
bağladıkları direğin 
ve ona iliştirilmiş kırmızı bir karanfilin . . .  
Sessizce duruyoruz 
karşımızda patlamaya hazır tüfekler 
ve kudurgan karanlığı 
faşizmin. 

Bekliyor kulaklarımız 
" ateş ! "  sesini, 
çıkıp gelecek kurşunları 
namlulardan. 
Gözlerimiz k.ırşıdaki 
kırmızı karanfilin gözlerinde. 
Ve duyuyoruz birden 
patlamayla birlikte havanın 
gelip çarptığını göğsümüze. 
Saçılıveriyor o anda 
birbirinden koparak 
bir şarkının dizeleri. 
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Ve sessizlik 
tutup k:ıl<lırıyor düştüğü yerden, 
söylemeye başlıyor yıllar önce 
Pirin 'de ezgilenen bu şarkıyı. 
Beşiği söylencelerle 
ve ninnilerle ırgalanmış bir şarkı bu. 
Kağıt ve un fabrikalarında işçilik 
lokomotiflerde ateşçilik eden 
eline bayrak alan bir şarkı. 
Yüreği oğul acısıyla 
ve inançla dolu bir şarkı. 
Tüm çocukları güneşli bir dünyada 
yaşatmak için verilen 
onurlu kavganın şarkısı . 

Ve değişik dillerde hepimiz 
katılıyoruz bir ağızdan 
sessizliğin içindeki bu şarkıya, 
yumruklarımız sımsıkı 
yüreklerimiz coşkun. 
Ve sesimizle birlikte gökyüzüne 
binlerce güvercin fışkırıyor 
düştüğü yerden Vaptsarov'un. 
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V A RNA 'DA KENDİMLE KONUŞMALA R 

I .  
Varna' da zaman akışsız. 

Varna' da ne kadar kalırsam 
hep o Haziran sabahında olacağım, 
hep havalandığı saatte uçağımın. 
İstanbul'u aşağıda bırakınca 
ülkem sanki silindi yeryüzünden, 
sanki gümrükten geçmedi 
beni gündelik yaşama bağlayan ilişkiler, 
ve adım açığa alındı 
kavganın demirbaş defterinde. 

Varna' da zaman akışsız. 

Varna' da yaşayacağım günler 
dizilecek iki kanadı arasına 
öncesiz ve sonrasız bir ayracın. 
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il. 

Güller olmalı 
Varna'Ja ilk aradığım. 
İlk anımsadığım onlardı 
önceki gelişimden. 

En sıcak günde bile 
yüreğimi serinlettiler 
taçyapraklarında ışıldayan 
emekçi insanın teriyle. 

Ve yüz yüze gelmişçesine 
bir partizanın ateşiyle 
terlettiler avuçlarımı 
en soğuk günde bile. 
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III. 

Varna'da gök 
sonuna konulmuş nokta 
sessizliğ_i başlatan bir cümlenin. 
Açıp kapıyor martılar 
suskunlukla dokunmuş 
bir yörük kilimi gibi 
başımın üzerinde. 

IV. 

Varna'da akşam saatleri .  
Çınlıyor değişik dillerden şiirler 
yıkık duvarları arasında 
Roma kaplıcalarının. 
Görülen bir düş 
binlerce yıldan beri, 
alıyor bizi de 
kanatları altına. 

Varna' da şiir 
binlerce yıllık ışığı 
ortak bir dil aramanın. 
Bir türlü kararmıyor 
yaz gecesi o yüzden . 
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V. 

Telefonda annemle konuştum. 

Yıllar geçip gitmemişti Jaha, 
o sordukça bir susuyordum. 
Nerdc olduğumu bunca zamandır 
bir türlü anlatamıyordum. 

Bu kez o sustu ben sordukça, 
hıraktıgım görüntüyü sordum. 
Sözlerimi sordum, kulaklarında kalan . 
Nasıl bir şey olduğunu benden ayrılmanın . 

Varna' dan annemle konuşı um. 
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2 HAZİRAN DÜŞENLER GÜNÜ 

BELO GRADÇİK GÖGÜ ALT INDA 

LU BOMİR LE VÇE V'İ DİNLERKEN 

Bir gözlemevidir ozan -
yalnız bulutlara değil 
bakar sıradan bir insanın 
günlük dertlerle dolu yaşamına da, 
bir yeniyetmeye de bakar 
kısalmış paçalarının utancıyla 
kalabalık içine çıkamayan. 

Bir gözlemevidir ozan -
gökten ateşi indirmenin 
coşkusuyla değil yalnız, 
açamamış zorladığı kapıyı 
açamamış ve iki eli böğründe 
kalmışlığın öfkeli hüznüyle de 
yoğurur dizelerini kimi zaman. 
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Bir gözlemcvidir ozan -
görür en çıplak toprakta 
dolaşan elini rüzgarın, 
yalnız tutunmaya çalışan 
bir gelincik tohumunu değil 
direncin geleneğini de görür 
fışkıracak gelincikleri de 

bir taşın altından. 

Bir gözlcmevidir ozan -
soluğunu kattıkça düşenlerin soluğuna 
yalnız göklerdeki değil 
gözyaşlarının içindeki yıldızlar da 
saçar ışıklarını yüreğimize, 
yıkar kanımızı aydınlatarak 
güneşli ırmaklarla 2 Haziran. 
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BEŞ ÇAGDAŞ Kİ!ı.1LİK 





BİR UZUNYOL SÜRÜCÜSÜ 

I 

Ben bir uzunyol sürücüsü 
işte yine 

üçyüz kilometreye vardı yolum. 
lşte yine 

her dönemeci alırken 
babamı duyuyorum: 
"işinin başında görmel

Z 

/derdi/ 
kimin kim olduğunu anlamak için!" 

Ben bir uzunyol sürücüsü 
işte yine 

yol uzun 
yolcu uykuda. 
Hazırlanıyor 
baştan çıkarmaya 
kıvılcım parmaklı rüzgar. 

İşte yine 
kapılsam rüzgara 
duyulmaz olacak motor sesi, 
gireceğim koynuna 
esmer ve çırılçıplak gecenin. 
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Ben bir uzunyol sürücüsü 
i�te yine 

yük ünı özlem 
ve merak. 
Kırkı da lstanbul 'dan 
kırk yolcuınun. 

Bilet kesmişim 
evlerden 
sevdalarJ,rn 
sını rlar ötesine. 
İ ı;lcrini burkan avrılış saatine 
geride kalanların. 

Bilet kesmi�im 
kabarıp taşan hüzne. 
Sularda oynaşan 
ve yüreği serinleten renklerine 
gün batımının . 

Bilet kesmişim 
bi linmeze. 
Yüzünü ilk kez 
açık edene. 
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Ben bir uzunyol sürücüsü 
işte yine 

elim tetik 
gözüm yolda. 

Söz vermişim 
yıldızlı 
bir yorgan altında 
uyanık kalmaya, 
ve duvaklarını 
kaldırmaya 
dağ başlarının. 

Söz vermişim 
çarpışmaya tuzaklarla. 
Özlemlileri 
gezginleri 
gurbetçileri 
varacağı yere vardırmaya. 

İşte yine 
gaza basmışım 
bir akşamüstü 
saat tam altıda. 

• 3 1 7  · 



II 

Ben bir uzunyol sürücüsü 
geçerken kır evlerinin önünden 
yeni açmış bir gül çıkar karşıma 
ilk kez ben duyarım kokusunu. 

Ben götürürüm sınırdan sınıra 
haberini hörgüçlü tümseklerin, 
kimsenin bilmediği bir uygarlık 
durmaktadır birinin altında, 
binlerce yıldan beri bekleşen 
duvarların ve kemiklerin nabzını 
ilk kez ben duyarım parmaklarımda. 

Ben bir uzunyol sürücüsü 
yolum düştükçe ovalara 
sönmeye yüz tutmuş çoban ateşlerinden 
çekirgeler alırım avuç avuç 
ışığa boğsun diye düşlerini 
kara bir uykuda çırpınanların. 
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Ben bir uzunyol sürücüsü 
kimi zaman uzaktan uzağa 
seçilmeye başlar bir kentin ışıkları 
yolumun üstünde yepyeni bir aşama 
şahlanırım yalınyürek 
şahlanır altımda araba. 

Kimi zaman koskoca bir anıt 
tek başına bir alanın ortasında, 
sorarım kendi kendime geçerken 
kimse görmezse onları 
anıtların anlamı ne? 

Kimi zaman da bomboş bir sokakta 
dönen bir işçi gece vardiyasından, 
karşılaşırız dopdolu bakışlarla 
ikimizin de varacağı yere 
varmamış yolları <laha. 
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İKİ YÖNLÜ RÜZGAR 

Kara bir bezin üstüne çizilmişti 
yıllar önce İstanbul: 
Vakti ve mevsimi gösteren öğle sıcağı, 
vapur düdükleri uzaktan uzağa, 
satıcı seslerini aralayarak 
kulaklara çarpan kornalar, 
yem atıldıkça güvercinlere 
konup kalkan kanat şakırtıları, 
cami içlerine biriken serinlik, 
minarenin birinden birdenbire 
göğü avcuna almak ıstercesine 
yükseliveren ezan . . .  

Dikerdim kara bir bezin önüne 
suretini alacağım insanları, 
bir uçtan bir uca ak harflerden 
başlarının üstünde bir kemer, 
ürkütmekten korkarak harfleri 
dururlardı uysal, özenli 
altında İSTANBUL yazısının, 
çekidüzen verirlerdi yüreklerine 
okunaklı çıksın diye suretleri . .  
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Kaçışan üveyikleri yakalardım 
ürkek bir genç kızın kaşlarında 
ter içinde kalırdı saç dipleri, 
bir babanın yanında iki oğul 
solukları göğüslerinde, dimdik 
yakalardım duydukları güveni, 
düşü yakalardım, kaygıyı yakalardım 
savrulmuş bakışların altında 
çiğnenmiş bıyıkların altında, 
bir onulmaz vakti gösterirken 
bileklerindeki saat izinli askerlerin . . .  

Bir yabancı bakış hatta bir keresinde 
dumanlı doruklardan, uzak yollardan 
ne zaman inecek belli değil yeryüzüne, 
nasıl tutacak belli değil ellerini, 
belli değil nereye yürüyecek, nerde duracak 
bir türlü sığmaz üç ayaklı kutuya, 
ben geri çekildikçe o üstüme gelir 
sureti bir türlü yansımaz ak kağıda . . .  

Hatta bir başka kez, yıllar önce, 
kirpikler arasında uçuşan uyku 
merceğimin önüne gelip durdu, 
sonra bırakmayan görüntüler 
doyasıya uyuması için bir çocuğu, 
sonra balonlar yansıdı görüntüye 
fabrika bacalarının göğe savurduğu . . .  
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Sonra gitgide uzaklaştım ayakaltı köşelerden, 
bir rüzgar esti nişanlılarla, gezginlerle 
gurbete çıkan taşralılarla, acemi erlerle aramda, 
sonra yerimden oldum, bir rüzgar itti beni 
duvarları dibine sapa mescitlerin, gölgeli avluların, 
sonra gitgide azaldı yolunu gözlediğim azık . . .  

Belki de anlamazdım neden esti o rüzgar 
tezgah başından yeni fırlamış biri 
gelip durmasa bir öğle üstü merceğin önüne, 
paydosta vakti olmamış değişmeye üstündekileri 
vakti olmamış yüzünü ve ellerini yıkamaya 
her yanı leke içinde, ama yine de neşeli 
bir elinde kırlardan yeni derlenmiş 
sapsarı bir katırtırnağı demeti . . .  

O gün bugündür durduğum yer değişti 
üç ayaklı kutuyu indirdim omzumdan 
yırtıp attım arkadaki kara bezi 
alanlara çıktım, arı kovanı işyerlerine 
Galata Kulesi, Hilton, Boğaz Köprüsü 
camiler, saraylar, ak köpük martılar 
çizili değil artık karşımda İstanbul 
birlikte esiyoruz, karşımda değil rüzgar . . .  
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Ö ZVERİDEN BAŞKA ADI OLMAYANA ŞİİR 

Nicedir gözlerimi kapayınca 
gülümseyen bir dal görüyorum, 
kırgın ağaçlar arasında 
dipdiri bir dal -

ilkyazdan koşup gelmiş 
soluk soluğa. 

Nicedir terlediğini görüyorum 
gün ışığının 

alnında. 
Gövertmeye hazır 
incecik elleri 

neyi tutsa. 
Yan yana getirdiği sözcükler 
öyküdeki kaval gibi -

susamış koyunları ırmağa sürüp 
karşıya susuz geçiren. 

Nicedir gözlerimi kapayınca 
bir gece treninde yan yana 
konuşuyoruz sabaha kadar 

şiirin ilmiklerine karışıyor 
yitirip yitirip bulduğumuz 
heyec.ınlı ve inançlı aydınlıklar. 

Bir başka gecenin sabahında 
otobüsten iniyoruz, kar diz boyu, 
buz tutmuş yollarından Ankara'nın 
dostlukla açılan kapılara varıyoruz 

hir gülümseyişin yarısı onun ağzında 
yarısı kapıyı açanın. 
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Nicedir gözlerimi kapayınca 
dinmek bilmeyen bir yağmur 
yürüyen bir kalabalık Tünel'den Taksim'e -

genç ölülerden birinin tabutudur 
bir gül dalı gibi omuzların üzerinde. 

Nicedir gözlerimi kapayınca 
kollarında ateşrengi kolbağları 
fışkırıp göğüs dolusu şarkılardan 
dağılıyorlar alanlarına kentlerin 
kürsüler kuruyorlar bayraklara sarılı 
nöbetini tutuyorlar göze görünmeyenin 

- dergileri katla, çöpleri dök 
adresleri yaz, ortalığı süpür­

damar damar bağlandıkları bir gövde 
her öğün kurdukları bir özveri sofrası. 

Nicedir gözlerimi kapayınca 
gülümseyen bir dal görüyorum 
filizlendiği ağacın şimdi dışında. 
Tartışmaktan esirgenmiş bir kararı 
tartıştığı için dışında. 
Yüzüne vurduğu için yanlışını 
eleştiriden korkanların. 
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Ey özveriden başka adı olmayan 
sandılar ki hiç iz kalmayacak ardında 
bir odadan çıkar gibi çıkacaksın dışarı, 
sandılar ki ulaşmayacak dudaklarına 
söylediği şarkılar başka ağızların, 
bir çarpı işareti, sandılar ki o kadar! 

Oysa bir okyanusa dönüştüğünü 
nicedir biliyoruz tek tek damlaların 
bir yapı kurulduğunda nicedir 
tarihe geçtiğinde bir olay 
bir sözcüğün değiştiği vakit anlamı 
biliyoruz yan yana geliyorlar 

bilinmeyen binlerce el 
bilinmeyen binlerce çaba 
bilinmeyen binlerce soluk 

hem okyanus oluyorlar, hem okyanustan bir damla 
bir gülümseyiş olarak vuruyor 
bu bilincin ışığı insanların dudaklarına. 

Gülümseyen bir dal görüyorum 
nicedir gözlerimi kapayınca. 
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SONRA BİR GÜN 

Ben bir kılavuzum 
bakmakla görmek arasında 

Ben bir kılavuzum 
yılların bilediği 

İşim gücüm 
görünür kılmak 

bakılan her şeyi 

Bilmiyordum 
dünyaya susadıklarını 

gezginlerin 
önlerine düşüp 

kılavuz olmadan önce 

Bilmiyordum 
bir kenti gezdirmenin 
bir yazgıyı açıklamak olacağını 

kulak vermeden önce 
ne söylediklerine 

anıtlarla çeşmelerin 

• 326 • 



Evet bilmiyordum 
neler anlattığını 

şu kulenin 
şu oymaların 

şu sedef çekmecenin 
görmüyordum baksam bile 
kime karşı 

kaçıncı yüzyıldan 
kimin eliyle 

bakılanla görüleni ayıran 
bir peçe vardı hepsinin yüzünde 

Sonra bir gün 
çekildi peçe 

neye baktımsa 
başladım görmeye 

Sonra bir gün 
başladım dile getirmeye 
bakıp da gördüklerimi: 
"Korunmak için yaptırıldı şu kule 

Ceneviz saldırısından" 
"Ondördüncü yüzyıldan şu oymalı kapılar" 
"Sultan Orhan kestirdi şu gümüş sikkeleri 

Bursa' daki saltı1natında" 
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O çarşı senin, bu saray benim 
yıllar yılı dolaştım durdum 
anlattım durdum İstanbul'u 

aktararak dillerine 
başka ülkelerden gelenlerin 

Kanlı canlı Almanlarla 
konuşkan İtalyanlar 

deliyürek kızlarla 
ağırayak yaşlılar 

otellerine dönerken 
her akşam doygun , sevinçli 

ben de yolunu tuttum evimin 
doğrulttum gündeliğimi 

Sonra bir gün 
anladım ki çekilmesi gereken 
bir peçe daha var 

bakılanla görülenin arasında 
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Murassa bir kılıcı övüyordum 
soğuk benizli kuzeylilere 

bir akşamüstü 
sayıp döküyordum 

nasıl dövmüş çeliğini 
baş silah ustası sarayın 

birden 
bir aydınlık içinde kaldım 

yeni kesilmiş insan gırtlağının 
açılıp kapandığını görmeye başladım 

arkadaki duvarda 
görmeye başladım birden 
fışkırmaya hazırlandığını kanın 

birikerek hışırtılarla 
kesik gırtlağın ucunda 

Başladım o günden sonra 
bir peçeyi daha kaldırmaya 

baktıklarımın yüzünden 
bir kılıç çıkınca karşıma 
başladım tutan eli de 

kesilen gırtlağı da 
fışkıran kanı da anlatmaya 
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BİR YANIM GÖ ÇEBE 

BİR YANIM ÇAGDAŞ 

İçimde bir rüzgarla 
yola çıkmıştım az önce. 
Kapamıştım evimin kapısını, 
geride kalmıştı Asya -
bin şu kadar yıl geride. 
Ama esiyordu yeleleri hala 
bir yamaçtan aşağı 
süzülürken göçebe atlar, 
esiyordu karışarak 
deri ve ter kokularına 
ve ışıldayan bozkır güneşine 
elmacık kemiklerinde atalarımın. 
İçimde o rüzgar 
güneşli bir Nisan günü 
bin şu kadar yıl sonra. 

Anımsıyorum o günü. 
Evden çıkışımı anımsıyorum. 
Aynı yollardan geçmiştim 
yürüyerek, 
vapura binmiştim anımsıyorum. 

Hem sıradan bir gündü, hem değil. 
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Aynıydı evden çıkışım, 
aynıydı geçtiğim yollar, 
vapurun iskeleye gelişi, 
bir selamı değiştirişim bir gazeteyle. 
Oturduğum yer bile belki. 

Hem sıradan bir gündü, hem değil. 

Yıkanık İstanbul görüntüsü 
pırıl pırıldı karşımda. 
Lodos yoktu, tortusuz bir hava. 
Üstünde bir cambaz gibiydim 
iki kıyıyı birleştiren 
deniz çizgisinin. 
Hem belliydi, hem belli değil 
uzaklaşıyor muyum birinden 
yoksa yaklaşıyor muyum ötekine. 
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İki kıyı arasında değil de sanki 
iki duyarlık arasındaydı yolculuğum. 
Gördüğüm, işittiğim, dokunduğum her şey 
gerilen bir tel gibi 
yansıtmaya hazırdı bugüne 
yüzyıllar öncesinin titreşimini. 

Onca görüntü arasında örneğin 
gözlerimi alıyordu bir dam. 
Bakıyordum, kiremitlerden, 
el değmemiş kırmızılığı 
ilk döşendikleri günün, 
vuruveriyordu dünyaya. 

Ya da çözünük kara saçlarını bir kız 
bir yandan bir yana aktarsa sırtında, 
görüyordum çakan o gizli şimşeği. 
Döndürüverse bileklerini 
kalabalık arasında bir kadın, 
görüyordum sıçrayan kıvılcımı bileziğinden 

• 332 • 



İplik iplik olmuştu bütün sesler, 
ayrılmıştı birbirinden. 
Çıkıp geliyordu örneğin bir sözcük 
itip kakarak öteki sözcükleri, 
ele veriyordu usulca 
utançla sakınılmış bir cümleyi. 

Neye dokunsa parmaklarım 
ele veriyordu pürüzler 
yaşayanı en küçük ayrıntıda. 
Eriyip gitmişti birdenbire 
alışkanlığın gerdiği zar 
nesnelerin ve sözcüklerin üstünden. 

Hem sıradan bir gündü, hem değil. 

Duydum yolculuk ettiğimi 
şimdiyle gelecek arasında. 
İçimde titreşen bir rüzgar 
bin şu kadar yılda[) beri 
ve çağdaş bir esinti dudaklarımda 
Lubomir Levçev'in dizelerinden. 
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Duydum geçmek olduğunu göçebeliğin 
bir gökkuşağı altından her sabah, 
görülen işitilen dokunulan her şeyde 
yalnız o günü yaşamak olduğunu, 
ve saklamak olduğunu derinlerde bir yerde 
bir gün geri dönme umudunu. 

Ve duyurdu 
Levçev'in bir şiiri, 

"Ne zaman 
geriye giden 

bir yol bulsam, 
içimde bile 

olsa o yol, 
yakıyorum o yolu 

hemen'' 
dedirten duyguyu. 
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Ve önünden geçtiğim zindanın 
taş duvarları arasmda boğulan 
bir çığlık duyurdu bana 
çağdaş soluğunu yüzyılların. 

Yüzyıllar öncesinde bir insan 
biliyordu duyulmayacağını 
yankılanmayacağını bir daha 
hiçbir kulakta hiçbir zaman 
biliyordu ve yenilmiyordu bunun kederine 
biliyordu ve göze alıyordu 
bir çığlığa dönüşmeyi duvarlar arasında 
göze alıyordu teslim etmemek için 
yüreğinin kandilindeki özgür alevi. 

Duydum içime çektiğim havada 
güneşli bir Nisan günü yüzyıllar sonra 
çağdaşı olduğumu o insanın. 
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Belki o zaman başladı bu kitap 
telefon çaldığı zaman 
sabahleyin saat 8' de. 

Belki o zaman başladı bu kitap 
o soru çınladığı zaman 

bir ozanın karısının sesinde. 

Kapıya koştum telefonun ardından: 
Ne ekmek var ne gazete ! 

lkinci göz attığım karşıki balkon : 
Komşu ilgilenmiyor çiçekleriyle ! 

Anladım bomboş bir sokağın 
ülkeyi yansıttığını gözlerime, 

sessizliği yorumlayan, sesi açan 
yalnız ben değilim o saatte. 

Anladım her pencereden 
herkesin gördüğü aynı, 

aynı sözlerle konuşuyoruz 
o saatte bütün bir ülke. 

Belki o zaman başladı bu kitap 
şiirler yazılmadan önce. 
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YALNIZ KIRLANGIÇLAR MI 

İLKYAZIN HABERCİLERİ 





GEÇEN YILDAN BU YILA 

Biliyorum susmayacaktın, 
bulacaktın konuşmanın bir yolunu. 
Belki kışın son günlerinde 
dumanı tütmez olunca kimi bacaların, 
Mart göğü mavilenip de 
ilk kırlangıçlar görününce belki 
bir yolunu bulacaktın biliyorum 
anlatmak için neler olduğunu. 

Neler olduğunu geçen yıldan bu yıla 
ne kırlangıçlar sormadan edebilir 
ne de sen söylemeden. 
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KOMŞUMUZ 

"Ne iyi ettin de geldin " 
Komşumuz böyle diyor kapısını çalana. 

Damları kiremitsiz bırakan 
çiçeğe durmuş en körpe dalları 
kırıp geçen rüzgara da öyle demişti 
ilk esintilerini duyduğu vakit 
bunaltıcı bir günün sonunda. 
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YALNI Z KIRLANGI ÇLAR MI 

Şu birkaç ayda kaç kez 
buluştuk cami avlularında 

Şu birkaç ayda kaç kez 
çıkamayanları uğurlamak için 
zorlu bir kıştan 

Yalnız kırlangıçlar mı dedik 
ilkyazın habercileri sanki 

Geçti yüreklerimizi çizerek 
onların da payları olduğu 
güneşinde gelecek günlerin 
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BİR ENGEL ÇIKINCA 

Yokuş aşağı koştunuz mu hiç? 
Durdunuz mu hiç 
bir engel çıkınca 
birdenbire? 

Bileceksiniz öyleyse . . .  

Bir başdönmcsi alır 
kesilen hızın yerini 
ve bacaklarınızda gelen rüzgar 
sizden önce aşar engeli. 

• 346 • 



HER SOLUK ALIŞTA 

Kaldırın bugün 
ne kadar engel varsa 
güneşle aranızda, 
elinizin değdiği her şey 
gökyüzü koksun 

Türkülerle doldurun göğsünüzü 
açılın kırlara çiçekler devşirin 
kolan vurun ağaçtan ağaca 
her soluk alışta duysanız bile 
o zonklayan hüznü 

Bugün ilkyazın ilk günü 
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KARANLIGIN ORTA SINDA 

Bir kızçocuğu, altı yedi yaşında, 
ellerinden tutmuş bir kadınla erkeğin. 
Üç kişilik bir aile olmalı. 

Koyu kara gözlüklerinin ardında 
boşluğa gülümsüyor kadınla erkek. 
Onların adına da bakıyor kızçocuğu. 

Karanlığın ortasında ışıktan bir damla. 
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RESİMLERİNE BAKARKEN 

Bir görüntüyü 
ne kadar iyi aktarırsa aktarsın 
sözcükler 
dışarda bırakacaktır renkleri hep 

Anlıyorum 
resimlerine bakarken 
Mehmet Sönmez'in 
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ŞEMSİYELİLER 

İncecik bir ilkyaz yağmuru 
altında yürüyen şemsiyeliler 
o kadar güveniyoruz ki birbirimize 
dinip dinmediğini anlamak için yağmurun 
bakacağımız yerde bir cama, bir su birikintisine 
bakıyoruz birbirimizin şemsiyesine. 
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BANA BULAŞMASIN 

Yağmur çiseliyor ya 
bana bulaşmasın der gibi 
çekinerek bakıyor penceredeki saksı 

kente uzak, kırlara yabancı 
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GE CELEYİN BİR SORU 

El ayak çekildi çoktan. 
(Ne çabuk alıştı herkes) 
Ses vermiyor gece artık. 

Son günlerinde ilkyazın 
böyle olmazdı bu saatler. 
(Susmak bilmezdi sokak) 

Bir soru elimden tutup 
çıkarıyor beni dışarıya. 
(Çıngıraklarını çekmeye kapıların) 

Hani asılmış bir gömlekten 
sabaha kadar damlayan ter? 
Kentin üstünde buğu gibi 
tüten uğultu nerde? 
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ŞİMDİ NE RDEYSE 

Böyle değildi bu kentte 
sokaklar, şarkılar ve insanlar. 
Yürüyüp giderdik birlikte 
bir heyecanı paylaşarak. 
Bir gergefe girip çıkan 
iğneler gibi ayaklarımız 
işlerdi yürüdüğümüz yollara 
coşkulu saatlerin nakışını. 

Alınlarımıza biriken güneş 
şimdi nerdeyse soğuyacak. 
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ÇOK DEGİL, GEÇEN YIL 

Eskiden ne çok tartışırdık. 
Çok değil, geçen yıl bu zamanlar 
bir bıçak ışıltısıyla açılır kapanırdı 
sözcükleri öğütürken dişlerimiz, 
yerle gök arasına şimşeğin çizilmesi gibi 
gözlerimizde sağnak öncesi bir çakım 
ve birkaç ter damlası 
zorlanan alnımızda. 

Eskiden ne çok tartışırdık 
biri bir karar verince 

ya da değiştirmek isteyince bir tanımı. 
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T EDİRGİN O LMASAM 

İskeleden kalkınca vapurumuz 
çay söylüyorum her sabah 
ve açıp okumaya başlıyorum gazetemi 
düşmanca bir bakışla karşılaşmadan. 
Değişti diyeceğim her şey 
gözüm iliştikçe tedirgin olmasam 
her gün biraz daha sulara gömülen 
batık Independenta'ya, eskisi gibi. 
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MACARLAR FİLMİNİ SEYREDERKEN 

Fısıldaştığını duydum 
ardımda iki gevezenin. 

Bu nasıl ağa 
-dedi biri 
çiftlik sahibi için-

bir kamçısı bile yok elinde 
dolaşırken çizmelerini dövmeye. 
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Fırsat da çıktı 
-dedi öteki­

fırsat da çıktı ama 
çekip almadı yatağına 
onca kadından birini. 

İzleyen iki geveze 
düşen görüntüleri perdeye 

bir büyük gölgenin 
titreştiğini görmeden 
görüntülerin üstünde. 
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YALNI Z BİRİ 

Yanından geçiyoruz tahta perdenin 
her günkü yolumuzda 

Yalnız biri, bir genç 
sıçrıyor görmek için öte yanını 

Bunca bezgin insan arasında 
yalnız biri 
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BİRİKİME İNANMAK 

Dalgayı haber veren yakamoz 
kimin gözüne çarpar kıyıda? 
Çiçeğe durduğunu kim ayırt eder 
tepeden tırnağa giyinmeden ağaç? 
Kimin dikkatini çeker küçücük bir bulut 
güneşi kapatmadan önce? 
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İLERDE GÖRECEKLER 

Herkesi görmüş oluyoruz 
Erol'u görünce, 
çünkü Erol 'un yüzü 
insanların kaynaştığı saattir 
en kalabalık caddelerde. 

Her acıdan bir çizgi 
kalsa bile alnında, 
bir gölge düşse bile 
duyduğu kederden gözlerine, 
eksilmez dudaklarından gülüşü. 

İlerde karşılaşanlar 
görecekler Erol 'un yüzünde 
sabah çiyinde titreşen 
bir damla aydınlıkla yan yana 
küllerinden doğacağımız bugünü. 
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DÜNÜ BU GÜNE 

Yolum yanlarına düştü 
eski kitapları onaranların 

Geçiyordu tek tek ellerinden 
yüzlerce yıldan beri 
tozların kemirdiği sayfalar 
kimisi silindi silinecek 
kimisi dağılmak üzere 

Bir karanlığa daldım çıktım 
öyle olacağı gelince aklıma 
bugün elimizden düşmeyen 
şu pırıl pırıl kitapların da 
yüzlerce yıl sonra 

Dünü bugüne bağlamaktı aslında 
yaptığı iş usta parmakların 
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ROTTERDAM TANIKLARI 





YELDEGİRMENLERİ 

Her yerde çıkıyor karşıma 
Hollanda'nın yeldeğirmenleri 
kimi camlıklarında dükkanların 
kimi su boylarında, tarlalar arasında 

Eski günlerinin düşüyle 
dingin bir bekleyiş içindeler sanki 
essin de bir rüzgar 
yeniden döndürsün diye kanatlarını 
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BİR KIZ 

Güneş altında titreşen 
yağmur damlası gibi 
ışık içinde bir kız 
oniki - onüç yaşlarında 
boynunda bir tasmayla 

Bir ülkü mü, bir düş mü 
bir yaşam mı bilinmez 
neyse aradığı ona 
bağlamaya hazır kendini 
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KONUKLUK 

Değişik renklerde insanlar 
çocukları Güney Amerika'nın 

Afrika'nın 
Asya'nın 

şimdi Rotterdam sokaklarında 

Yüzyıllar önce Hollandalılar 
beklenmeyen konuklarıymış atalarının 
beklense de beklenmese de 
konuk olma sırası şimdi onların 
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REMBRANDT IŞIGI 

O kaynağı gizli kalan ışık 
yalnız Rembrandt'ın yakaladığı 

ardımı bırakmadı bir daha 
Boymans Müzesi'ni gezdikten sonra 

Aramaya başladım 
önüme çıkan Hollandalılarda 

delip geçmiş de bunca yılı 
bugünkü yüzlere yansımış mı acaba 
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Sormak istedim 
yoldan çevirdiğim birine 

değdiği zaman derisine avuçları 
ıslanıyor mu başkalarının teriyle 

Ezmiş olmalılar 
diye düşündüm 

ışığa dönüşene kadar onca rengi 
kafatasından çanaklar içinde 

Ve fırçası Rembrandt'ın 
tanıklık etmiş çağına 

ezilenlerin ışığıyla 
aydınlatmış ezenlerin yüzlerini 
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BİR ANIYLA 

Bir anıyla aşabilir ancak insan 
Wilhelms Köprüsü'nü Rotterdam'ın 
nasıl duyarsa derisinin kamaştığını 
kesik bir kol çıkınca karşısına 
öyle duyarak İkinci Dünya Savaşı'nı 

Yalnız belleğinde değil insanın 
yüreğinde de tutuşursa ancak 
Rotterdam' da ölenlerin acısı 
bir ateş çemberi gibi çizilir boşluğa 
Wilhelms Köprüsü'nün öbür yarısı 
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BİR BA ŞKA KA PI İÇİN 

Hollanda'ya uzanan yolda 
hangi kapılardan geçip de geldi 
unutamayanlar Anadolu güneşini 
izliyorum Yiğitoğlu'nun resimleri boyunca 

Güngörmüş bir duyarlığın kapıları 
göçebe çadırlara değiyor bir ucuyla 
bir ucuyla gömüttaşlarının 
giz vermeyen dudaklarına 
kura kaldıra binlerce sofrayı 
şimdi Kuzey Dcnizi'nin kıyılarında 

Yıpranmaz kılavuzu değişimin 
aça kapaya binlerce yıldan beri 
ustalaşan anahtarıyla şimdi 
hazırlanıyor birini kapayıp 
bir başka kapıyı açmaya 
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SOLUGUYLA DERlMlZl DAGLA YAN 

ŞU BUGULU TEMMUZ ÖGLESl 





NEYLE ANILA CAK 

Neyle anılacak ilerde bu yıl? 
Yaza hazırlandığımız günlerde 
güneşle aramıza sık sık 
kara bulutların girmesiyle mi? 
En kalabalık saatlerde sokakların 
bir çaylak gölgesi geçmiş gibi 
sessizliğe boğulmasıyla mı yoksa? 
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SERÇELER 

Gözlerimle serçeleri izliyorum 
güneşli bir ipte alıyorlar soluğu 
ipin üstü boydan boya çamaşır 
hepsinde ayrı ayrı cıvıldaşıyorlar 
bir kara gömleğe takılıyor gözlerim 
yalnız ona gelince kesiliyor cıvıltı 
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. .  . . . . . . 
GORULMUŞT UR 

Volta atıyor kıyıdan kıyıya 
denizin malta taşlı avlusunda vapurlar. 
Minareler ayakta, ifade vermek için, 
ve sırasını bekliyor Kızkulesi 
bitmez tükenmez günler boyunca 
daracık bir iskemlede oturarak. 

Boğaz Köprüsü derseniz 
öfkeyle inip kalkan bir elin 
bıraktığı titreşim İstanbul'un suratında. 
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DÜŞ 

Sen karşımda durmuşsun 
bağırmak üzere ağzın açık 

Gözlerinde kendimi görüyorum 
iki saniye sonra 

parçalanacak biri 
baktığın 

Çarpacak rüzgarla 
boşanacak çığlığın arasında 
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A V  BORUSU 

Denizin üstünde güneş 
izliyor her akşamki yolunu 

İrileşiyor devrildikçe 
kıpkırmızı kesiliyor 
devrildikçe yeni bir dünyaya doğru 

Elimde bir av borusu 
üfleyecek soluğu bekliyorum 
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KAN TER İÇİNDE 

Unutacak mıyız 
soluğuyla derimizi dağlayan 
şu buğulu Temmuz öğlesini, 
kıyısız denizlerde 
rüzgar bekleyen teknelere döndüğümüz 
kızgın ikindileri, unutacak mıyız 
yaprak kımıldamaz gecelerin 
uyku uyutmayan düşlerini, 
suların ürpereceği ilk esintiyle birlikte 
unutacak mıyız 
şu unutmamaya söz verdiğimiz teri ? 
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ESİNLEYEN NEYDİ 

Yüzmek için gittiğim Karadeniz kıyısında 

bir yazı gördüm gelenleri uyaran. 

"Açılmak tehlikelidir" diyordu 

ve altında da bir sayı : 168. 

(Uyarıyı dinlemeyip boğulanların sayısı) 

Bir yanda sağduyu bir yanda gerçek. 

Anlamak istedim sağduyu dururken 

ölümü bile göze alacak kadar 

esinleyen neydi bunca insanı .  

Orda bir  süre öylece 

kara kara bulutları güneşin önünden 

sürüp dağıtan rüzgara baktım 

ve karşısına çıktıkça engeller 

yeleleri köpüren dalgalara . . .  

Esinleyen neydi anladım. 
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BİR KARŞILIK 

Zorbakaranl ık 
uykusundan kaldırdığı yaşlı adamın 
eğildi savunmasız kulağına 
Uyan.1 

-diye bağırdı 
bütün saatleri durduran bir sesle­
Uyan , gece geldi 
ve gitmeyecek bir daha! 

Kendinden başka kimseyi göremeyen adam 
irkildi 
oturduğu iskemlede, 
kuşaktan kuşağa geçen birikimi 
taşıyarak yılların bilediği sesinde 
Gücü yetmez 
-diye karşılık verdi 
ne şimdi, ne şimdiden sonra 
gücü yetmez hiçbir karanlığın 
sürekli kılmaya geceyi.' 

Ve bütün saatler başladı yeniden işlemeye. 
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DİLSİZ ÖFKE 

Yaya geçi tinde bir Ağustos sabahı 
bekliyoruz insafa gelsin de araçlar 
geçelim karşıki kaldırıma. 

Yaya geçi tinde bir Ağustos sabahı 
bekliyoruz ilk adımı atsın da biri 
yürüyelim hepimiz arkasından. 

Beklediğimiz oluyor sonunda işte 
gözüpek bir adam 
atıyor kendini araçların önüne. 
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Hem yürüyor, hem bağırıyor öfkeyle 
sesi var ama sözcükleri yok 
anlamıyoruz ne dediğini. 

Anlamıyoruz, araçlara karşı mı, 
söyleyecek sözü olup da 
susanlara karşı mı bu dilsiz öfke. 

' 
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YILDIZLARDAN SÖZ AÇAN GERÇEKÇİ ŞİİR 

Balkona çıktığımda, gecenin bu saatinde, 
gözüme ilişen ilk yıldıza bakarken 
aynı anda aynı yıldıza dünyanın bir yerinde 
birinin daha baktığı geçerdi içimden. 

Bir yıldızda buluşması gözlerimizin 
yeterdi bana, daha ötesini istemezdim; 
hangi kaygılar var yüreğinde, hangi düşüncenin 
rüzgarıyla alevleniyor alnı, şimdi hepsini bilmeliyim. 
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BİR GELGİTİN İKİ U CUNDA 

Kimi sabahlar işe giderken 
ikiye bölüyor 
yirmi dakikalık yolculuğu 
denizin ortasında karşılaştığımız 
yabancı bayraklı bir gemi 

Bulutlardan sıyrılmış bir demet ışığın 
daha da irileştirdiği gemide 
göz göze geliyoruz kimi sabahlar 
küpeşteden bakan biriyle 
kısacık bir an 

Günlük kaygıların iğdiş ettiği 
çağdaş bir kentli görüyor bana bakınca 
benim gözümde ise o 
kanat açan bir düş yeni kıyılara doğru 
buluşuyoruz bir gelgitin iki ucunda 
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AGUSTOS BÖ CEGİ 

Sustu bütün saat kuleleri, 
bir lodostan arta kalan dalgalar, 
güz habercisi yaprakların 
çıkardığı hışırtı asfalt üzerinde. 

Yürüyüşleri mahmuzlayan rüzgar, 
çarpa çarpa kentin duvarlarına 
yankılanan sözler coşkulu ağızlardan, 
sustu geceler boyunca. 

Ağustos böceği susmadı. 
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AGUSTOS BÖ CEGİ İLE KARINCA 

La Fontaine' den çağımıza kalan 
çağrışımlarla düşünürsek: 
Biri üşengeç, biri çalışkan. 

Belki başka türlü de olurdu 
demezsek öyledir gerçekten: 
Biri savruk, biri tutumlu. 

Birine göre varsa yoksa bugün, 
birine göre yarın için her şey. 

Tükenene kadar soluğu 
söyleyip durdu biri bütün yaz. 
Ağzını bile açmadı öteki 
ve ambarını doldurdu. 
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YOL BOYUNCA 

Kentin dışına çıktık. Bir tanıdığa 
konuk gitmek için. Yavaş yavaş 
elini eteğini çekmekte olan 
yaz denizine son bir kez daha 
girmek için bir başka kıyıdan. 

Yol boyunca ne çok anı 
yüzünü gösterip çekti 
asılı çamaşırların ve evlerin arasından. 
Ne çok yaşamışız dedik 
yüreklerin birbirine değdiği günleri 
güneşli bir kaynak başında, 
ne çok katmışız sesimizi 
geleceğin davul-zurnalı sevincine coşkuyla. 

Ne çok uzağız şimdi 
hıçkırıklı bir sarsıntıyla bakarken 
trenin penceresinden. 
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AGUSTOST A, BALKONDA 

Ağustosta ay eksiksiz doğarken 
karanlığa boğulmazdı böyle 
balkonunda oturan adam, 
gözyaşı tadında olmazdı 
dudaklarına götürdüğü rakı. 

Ağustosta ay eksiksiz doğarken 
böyle yazılmazdı bu şiir. 
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TAŞ KESİNCE 

Kızılırmak'ı düşünüyorum. 
Görmüştüm bir kez çocukluğumda 
altından geçiyordu sclsiz köpüksüz 
Sinan' dan kalma bir kemerli köprünün. 

Kızılırmak'ı düşünüyorum. 
Görmüştüm bir kez Sivas yolunda 
ne dağları ufalayan hıncı belliydi 
ne kayaları sürükleyen hızı. 

Kızılırmak'ı düşünüyorum 
eli elime değince akşamın 
karartınca kaygılar gözlerimi 
taş kesince sığındığım kapılar. 
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LEYLEKLER GİDERKEN 

Toplanıyorlar diye haykırdı pazarcı 
parmağıyla gökyüzünü göstererek. 
Dönüp duruyorlardı başımızın üstünde 

göç hazırlığındaki leylekler. 

Birden bir ateş bastı yanaklarımıza 
bir yaz daha noktalanıyordu işte. 
Duyduk gidenin hüznüyle 

gelecek olanın muştusunu. 
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YAŞAM SÜRÜYOR 

Şimdi iyiden iyiye serin 
balkonda gece saatleri , 
soluksuz kalırdık otururken 
daha on-onbeş gün önce. 

Renkli ışıklarıyla eğleniyoruz 
karşımızdaki lunaparkın ,  
kulaklarımız bir radyodan yayılan 
küçük gece müziğinde. 

Daha on-onbeş gün önce 
neyle çarpıştıysak sanki 
boyun eğmekteyiz şimdi onun 
yaşam suruyor sozune. 
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BUDAPEŞTE TANIKLARI 





O AKŞAM NOSZTALGIA KAHVESİNDE 

Szentendre'de bir akşamüstü 
oturduk Nosztalgia kahvesinde 
Peter, Edit ve Bn. Beney'le. 
Yazdan kalma güneş lekeleri 
oynaşırken masanın üzerinde 
elimizde sanki nektar kadehi 
söyleştik dizeler arayarak 
yeni başlayan bir dostluk şiirine. 

Aynı kentte yaşadıkları halde 
konuştukları halde aynı dili 
üçü bir araya gelmiş değildi 
ben Budapeşte'ye gitmeden önce. 
Bir söyleşinin ilk cümlesinde 
sözcükleri birbirine kaynaştıran 
bir bağlaç olarak duydum kendimi 
o akşam Nosztalgia kahvesinde. 
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ARARKEN 

Uçsuz bucaksız bir gömütlükteyim 
gömütünü arıyorum Attila Jozsef'in, 
yakıcı bir soluk geziniyor alnımda 
- yıllar var ki unutmuş değilim -
ilk okuduğumda şiirlerini 
yüz yüze gelmiştim çağdaş bir yazgıyla, 
yaralı bir kıvılcım gibiydi 
dağlıyordu okuyanın etini. 

Uçsuz bucaksız bir gömütlükteyim 
gömütünü arıyorum Attila Jozsef' in, 
kime sorsam başka bir yeri gösteriyor 
- karanfili eksik edilmemiş başucundan -
başka bir Attila Jozsef'i var 
demek ki önüme çıkan herkesin, 
aynı adla anılıyor demek ki her yürekte 
bıraktığı titreşim çağdaş bir kederin. 
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ANONYMUS 

Oturan bir adam 
açıkhava müzesinde 

taştan bir adam 
suskun ve harmaniyeli, 

eğilip bakmak isterseniz yüzüne 
sisli bir uzaklık 

kıvrımları arasında başlığının 
geri çekilmiş bir körfez gibi. 

Kalan bir P harfi imza yerine 
bir özveri ışığı yüzyıllar öncesinden, 
düşürdüğü aydınlık 

tarihin derinliklerine 
buluşuyor bir yontuda bir başka aydınlıkla, 
duyuyoruz boşa olmayacak 

ne bugün ne yarın 
akıttığı ter ve kan bunca adsız insanın. 
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KULAGIMDAKİ SES 

Gideceğin yedi tepeli kente 
hazırlan diyor kulağımdaki ses 
sekizinci tepeyi eklemeye 

dönünce Budapeşte' den. 

Sislenirse belleğin bir gün 
Tuna görünsün 

Balıkçılar Kalesi' den bakar gibi, 
duyursun sessizliğini sivri kuleler 

bir ovaya yayılan gökyüzünün, 
ışıldasın üstüne güneş vurdukça 
iki kıyıyı değil yalnız 

iki insanı iki anıyı iki düşü 
birbirine bağlayan yedi köprü, 
görünmeyen gelgitiyle Kahramanlar Alanı 
toplamayı sürdürsün koskoca yüreğinde 
bulvarlar ve ırmaklar aşarak 

buluşan insanları, 
ve elini eteğini çekince yaz 
hışırdasın kuru yapraklar kadar 

o şaşırtıcı Akdeniz soluğu da 
Szentendre sokaklarında karşına çıkan. 
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Geldiğin yedi köprülü kentte 
hazırlan diyor kulağımdaki ses 
bırakmaya sekizinci köprüyü 

ayrılırken Budapeşte' den. 
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ELlN SAZA DEGDlRSEN 
BUNCA AY SONRA 





PARKIN AGAÇLARI 

Parkın ağaçlan budandıkça 
sevinirdim eskiden, 
dere ağzı yine görünecek de 
yine görünecek de girip çıkan tekneler 
genişleyecek diye 

karşıdaki görünüm 
çayımı yudumlarken pencere önünde. 

Hız veriyor şimdi yüreğime 
daha gür yapraklanacağım düşünmek 
budanan ağaçların önümüzdeki yıl. 
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DENİZİN GETİRDİKLERİ 

llk lodoslarla birlikte yine 
kıyılara indi lodosçular 
umutları denizin getirdiklerinde 

Denizin getirdikleri bu kış 
eski püskü artıklar değil yalnız 
coşkun yürüyüşlerin uğultusu da var 
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KUMSALDA 

Kumsalda yürüyenlerin izlerini 
dalgalar siliyor arkalarından 

Birbirine seslenen iki kişinin 
ne dediğini alıp gidiyor rüzgar 

Yine de yürüyorlar kumsalda 
ayakları yeni izler açarak 

Sesleniyor yine de birbirine 
yeni sözler bularak iki kişi 
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YAZDAN KALMA 

İşte yazdan kalma bir gün daha 
gözlerimizin içine bakıyor işbirlikçi Ekim güneşi 
konup kalkıyor damlara güvercinlerle birlikte 
önlerinden koşuyor parklarda çocukların 

İşte yazdan kalma bir gün daha 
örtemiyor kışın soğuğunu, zulmünü, baskısını 
ne kadar gizlemeye kalkışırsa kalkışsın 
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AN A OGUL 

Oğul bakıyor 
yürümeyi göze alamayan yaşlı anaya 

adım atsın diye koluna giriyor 
ve düşünüyor yıllar öncesini o anda: 

"Onun gibiydim bir zamanlar 
ayaklarım güvensiz, titrek . .  
Beklerdim uzatsın da kollarını 
esirgesin beni yürümeye başlarken . . .  " 

Aynı ürpertili bekleyiş, aynı sevecen dayanışma 
yön değiştiriyor şimdi ikisi arasında. 
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KISIN TI  

İçimde kocaman bir günün tortusu 
geldim eve yüreğimin pasıyla 
geldim bunca yorgunluğun ardından 
diz dize oturup da sofra başına 
sesini duya duya dirilmeye 

gözlerine baka baka arınmaya 

Elini çabuk tut sevgilim 
ışıklar nerdeyse kesilir 
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BİR ALEV GİBİ 

Bir alev gibi ozanın karısı. 
Nereye yürüse onunla karşılaşıyor, 
onun tuttuğu aynada görüyor ozan 
ilerde şiire dönüşecek ilk ipuçlarını. 

Bir alev gibi ozanın karısı. 
Kaşlarının birbirine değecek kadar 
yakın olması ve değmeden kalması, 
omuzlara doğru akacak olması 
ve durması saçlarının ensede öylece 
duyumsatıyor ozana durmadan 
baktığı zamanki başdönmcsini 
bir uçurumun kıyısından. 
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Sürekli açık kitabından gözlerinin 
okuduğu satırlarla eğitti yüreğini, 
sürekli dönüştüren ellerinden öğrendi 
ne vakit bir işe sarıldıysa 
sonuç alana kadar direnmeyi. 

Bir armağan. Güneşli günlerin 
solduramadığı bir alev, söndüremediği 
en başa çıkılmaz fırtınanın bile. 

Küçük bir alev. Duyarlı ve titreşimli. 
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BİR ARKADAŞA 

GEÇMİŞ OLSUN 

YERİNE 

Sanki aynı sınavdan geçiyoruz 
sana acı veriyor bize üzüntü 

Bir şeyler var sanki hepimizden 
senin kemirilen vücudunda 

Duyurmak isteyip de duyuramadım 
bunca aydır bir telgrafla 

Şimdi açıklıyorum işte 
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"NOSTALJİ" 

Şaşarak okuyorum kimi arkadaşların 
rastladıkça yazılarına. 
Belki onların değildir diyorum 
yanlışlıkla girmiştir altındaki imza. 
Bekliyorum düzeltilmesini 
ertesi sayı birkaç satırla. 
Bekliyorum ama boşuna. 

Ola ki benim nostaljimdir bu da. 
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BUN CA AY SONRA 

Elini saza değdirsen 
bunca ay sonra 

Pir Sultan mı söylersin yine ustam? 

Taş yağar da başımıza yağmur yerine 
ille dostun gülü mü yaralar bizi? 

Düşen bu mu olur yine 
bağbozumu sofrasında payımıza? 
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YARIDA KALAN 

Araya hiçbir şey girmemiş gibi 
sürüp gider mi yeniden 
yarıda kalan söyleşi 
birbirine bağlanır mı sözcükler 
anımsar mısın ne dediğimi 
hışmı geçince karagünlerin 
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ZORUNLU YOLCULUK 

Bir yolculuktayız koskoca bir gemide 
zorla kesilmiş ayaklarımız karadan 
anılar var elimizde yalnız 
anılar ve ilerde kullanabilirsek 
derimizin altına işlemiş bir sürü deney 

Bunca ay geçti, sona ermedi yolculuk 
açık seçik değil ama 
arasıra görür gibi oluyoruz 
ineceğimiz kıyıları 
uzak bir deniz fen erinin ışığında 
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YÜZÜMÜZ OLACAK MI 

Sana geldik işte 
diyeceğiz günün birinde 

çalacağız kapını 
bütün bu acılardan sonra 

ey yarını mayalayan üretken suskunluk ! 

Ama yüzümüz olacak mı bakalım. 
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BAKIŞTAN BAKIŞA 

Vapurdayım. Yılın son günü. 

Gecikmiş bir kışa haberci 
ilk kuzey rüzgarı denizin üzerinde. 
Giriyor bir uçtan, elinde orak, 
- buğday tarlasına girer gibi -
çıkıp gidiyor ardında bırakarak 
suskun yolcuların ne düşündüğünü. 

Titreşiyoruz. Eli kulağında ilk karın. 
Ve konup kalkıyor 
bakıştan bakışa bir soru. 
Yalnız karın mı? 
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Sınırlamıyor beni sevda 
yalnız senin görüntünle. 
Ne sendeki güzelliğe bağımlı 
ne benim duygularıma tutsak 
birlikte omuzladığımız dünya. 

Zincirleri yok kafamızda 
yalnız birbirimizi düşünmenin. 
Birlikte ürettiğimiz sevinç 
çürüyüp giderdi çoktan 
paylaşmasaydık başkalarıyla. 
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V ARN A 'DA BİR ODADA .. 

Varna'da bir odada, Haziran gecesi, 
gökyüzünden damlayan mürekkep 
yayıldı kıyıya doğru deniz boyunca, 
durdu başını kaldırıp bir an 
şemsiyelerle oynaşan rüzgar 

Varna'da bir odada, Haziran gecesı; 
ay dolaşmaya çıktı çoktan 
dalların hışırtısını aralayarak, 
sızan koku iğde ağaçlarından 
sarmaşık gibi tırmanırken balkonuma 

. .  diye başladığım şiir, bir anda, 
ses değiştirdi seninle karşılaşınca. 
Gözlerini gördüm çünkü senin, 
bekleyen ırmaklar gibi atılmaya hazır 
bunca yıllık bir engelin ardında. 

Çünkü duydum dudaklarımda soluğunu 
yeni bir dili konuşmaya hazır 
ve dokundum çünkü senin ellerine 
yakmaya hazır bütün gemilerini 
bir daha geri dönmemek üzere. 
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BU LAMAYACAK BENİ.. 

Bulamayacak beni arayanlar 
bunca yıllık adresimde, 
alıştıkları telefon numaralarından 
sesime ulaşamayacak hiçbiri. 
Bulamayacaklar beni sevgilim 
senin sınırlar ve engeller aşan 

yüreğinin çarpmadığı yerde, 
gün ışığıyla yıkanan 

sesinin çınlamadığı yerde. 
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YILLA RDI R.. 

Yıllardır girip çıktığım sokak 
belki de bakmayacak yüzüme, 
bir daha anmayacak adımı 
taşıdığım gökyüzü başımın üzerinde, 
oturduğum sofra, sığındığım yatak 
üstesinden gelemediğim kaygılar 
hepsine hepsine hoşçakal 
hoşçakal demeli bu gündeğişiminde. 

Ve hoşgeldin demeli sevgilim 
senin yüzün, ellerin ve sesinle 
kanımda ışıldayan her şeye. 
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AY AK BASMADAN DAHA .. 

Ayak basmadan daha seni yaratan topraklara 
biliyorum en küçük bir ayrıntıda bile bulacağımı 
şimdi her seslenişte yüreğimi kamaştıran adını, 
birer birer devşireceğim izlerin çıktıkça karşıma 

Biliyorum bulacağım geçtikçe Avon ırmağı kıyısından 
dalgın ayak seslerini, dolaşırken günbatımına yakın, 
ve son ışıklarla parlayıp sönen saçlarının 
bıraktığı sarışınlık yeniden yansıyacak sularda bir an 

Bir cam yansıtacak biliyorum gözlerinin maviliğini 
dağılınca külrengi bulutlar gökyüzünden 
durup baktığım bir cam, anarak bir şarkının ilk sözlerini 

Sesin inecek cıvıltılı bir öğrenci otobüsünden 
ilk kez okşasam da bir ağaç kabuğuna çizdiğini 
ürperecek o duygularla ellerim, yıllardır tanıyorum dedirten 
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YÜZÜNÜ UZA TINCA SEN .. 

Yüzünü uzatınca sen, kalabalık bir duvar resmi 
birden aydınlanıyor en koyu gölgelerine kadar 
bir kıpırtı : işte söylemeye hazır dudaklar 
anlamlı bir bakış: yeniden dolduruyor işte gözleri 

Yüzünü uzatınca yüzüme, kınından sıyrılıyor boynun 
bir gökköprüsü iki ülke, iki ev, iki kent arasında 
solgunlaşırken bıraktığın anılar bir yanında 
bir yanında yeni tatlar, yeni sevinçler kucaklıyorsun 

Depreşiyor benimse yüreğimde bir yel uğultusu 
bir savaş patladı sanki, ilerleyen bir yangın 
çekiyorlar sanki beni de alevlerine doğru 

Bir yel, birikmiş göğsünde çileli bir halkın, 
işte esmeye hazır yeniden, öfke ve sabır dolu, 
serinliğini uzatınca alnıma nasırlı parmaklarının 

• 433 • 



YÜZGÖRÜMLÜGÜ . . 

Yüzgörümlüğü ne verebilirim sana 
o nerden geldiği bilinmez 
küçük esintiden başka -

bir yokuştan tırmanırken yukarı 
soluk almak için durduğumda 
bir perçem gibi oyalayıp alnımı 
hazırlar beni yeni yokuşlara. 

Yüzgörümlüğü ne verebilirim sana 
altından geçtiğim çamaşırların 
o hışırtılı serinliğinden başka -

bir gök savrulur her kaldırışta başımı 
açılıp kapanan bayraklar arasında 
süzülür damarlarıma çoğul bir ürperti 
şimdi telörgülerlc çevrilmiş günlerden 
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Yüzgörümlüğü ne verebi]irim sana 
zaman zaman yüreğimi yok1ayan 
o sorumlu ve telaşlı kaygıdan başka -

ö]üme giderken gencecik biri 
hüzünlü, ama sarsılmayan direnciyle 
bana bir mektup bırakmış da 
yerine ulaştırmak için yaşıyorum sanki. 

Yüzgörümlüğü ne verebilirim sana 
o güneş vurdukça pırıl pırıl 
ağız kamaştıran sözcüklerden başka -

nasıl açığa çıkar bir gizli tarih 
hiç yaşanmamış bir duygunun 
adı nasıl konur onlar olmasa 
onlar tanıklığın çiçektozları. 
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ISLAK VE IŞILTILI 

İki basamakla inilen hep o arka bahçe, diyordu. 
Hep o saat: Eli kulağındadır artık akşamın. 
Basamaklardan birinde ben, birinde gölgem. Biçilmiş 
çimlere ve budanmış güllere karşı . 

Süzgeçli kova, çim makası, takunyalar, hortum ve 
musluk, duruyoruz hep birlikte - kimimiz yan devrilmiş, 
kimimiz savrulup kalmış orasına burasına ıssızlığın. 
Bekliyoruz ıslak ve ışıltılı, biri gelsin de alsın bizi 
hoyrat ellerine, doğrultsun ve kullansın. 

Gözlerimi kapayınca şimdi, yan yana uzandığımız şu an 
sevgilim, hep o bahçe gözkapaklarımın içinde, hep o 
saat: Yine devrik ve savruk hepsi, duruyorlar bekleyerek 
yine ıslak ve ışıltılı 

bir tek eksiğiyle bütün nesneler. 
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EN VERİMLİ NEYSE .. 

En verimli neyse onu, en güzel neyse, en 
temiz kalmış bunca küfe, bunca iğrenç çalkantıya karşın, 
en duru, en kararmayacak neyse, 
en yıkılmayacak neyse onu 
alıyorum elime silmek için gözlerinin derinliğinden 
bir an, bir küçücük an, koyu kıpırtısıyla görünüp yiten 
sevgisiz günlerden kalma o tortuyu . 
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DUYARDIM FERHAT 'IN .. 

Duyardım Ferhat'ın kazmasını 
bir dizenin ardına takılıp 
uykusuz kaldığım geceler, 
kızarmaya başladığında tanyeri 
duyardım uzaktan uzağa 
susuzluktan kırılan bir kentin 
yarı ölgün yarı umutlu inlediğini 

Şimdi duyuyorum damarlarımda 
suya kavuşan kentle kazmayı vuran elin 
birbirine karışan sevinçlerini 
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GERİDE BIRAKTIGIMIZ .. 

Geride bıraktığımız günler 
şimdi anılardan bir gökkuşağı -
açılıyor senin sarışın hüznünle 
benim esmer özlemim arasında 
her yağmur sonrası. 
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TANIMLAR 





BÜTÜN TANIMLAR .. 

Bütün tanımlar içerir seni 
dışta kalırsın bütün tanımlardan 

sendelesem destek olan 
omzumun yanındaki omuz 

kızgın bir demirle 
dağlasalar derimi 

kilit vursalar üstüme 
küflü bir karanlıkta 

boğulsam susuz, havasız 
beni yaşatacak ikiz soluk 
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YAN YANA İKİ ÜLKE .. 

Yan yana iki ülke gibiyiz seninle, 
ayın önünden geçen bulut 
önce seni karanlıkta bırakır sonra beni 
senden bana eser, yerine göre, 
yerine göre benden sana 
şakaklarımızı serinleten rüzgar. 

İki kıyı gibiyiz karşılıklı, 
hem ayırır bizi hem bağlar birbirimize 
aramızda akan ırmak. 
İki tarih sayfası gibiyiz art arda 
birinde başlayan cümlenin sonu 
ötekinde düğümlenir ancak. 

Geldiği vakit hasat günleri 
iki ayrı ağızda aynı anda 
beliren bir gülümseme gibiyiz seninle 
ve iki ter damlası gibiyiz alnında 
elbirliği ile üretilip 
kardeşçe bölüşülen bir dünyanın. 
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BİR DUŞUN .. 

Bir düşün sevgilim 
nasıl yoksul düşerdik kimbilir 
ekip biçen biz değiliz diye 
sevincine katılmasaydık 
ürün kaldıranların. 
Gök ne kadar daralırdı, bir düşün , 
sevdadan söz açmayan türküleri 
kaçınsaydık söylemekten. 
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GİRSE DE ARAMIZA .. 

Girse de aramıza gölgesi 
zaman zaman bir dikenli telin 
yanıt değil mi yan yana gelmemiz 
kendi kabuğunda yaşayanlara? 

Avuçlarıma bıraktığı sıcaklık 
yanıt değil mi ellerinin, 
kalın duvarlı loş bankalarda 
çınlayan ürpertiye yanıt değil mi ? 
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Yanıt değil mi güldüğün vakit 
açılan alfabe sayfası yanaklarında, 
kan pıhtılarıyla çizilmiş 
suratlarına yanıt değil mi pinochet'lerin? 

Yanıt değil mi el değiştirdikçe 
şımaran ışıltısına zenginliklerin, 
yanıt değil mi baktıkça gözlerine 
titreştiğini gördüğüm gün ışığı? 
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DÜNYANIN RENGİ.. 

Dünyanın rengi 
değişiyor güneye indikçe -
bahçelerde ve yol boylarında zakkumlar. 
Ne zaman eğilecek olsak 
dünyanın yüzüne, 
bir ışık gibi parlıyor 
düşürdüğümüz gölge 
zakkumların yapraklarında. 

Kararmayacak, sevgilim, 
ve soğumayacak hiçbir şey ! 
Köpükleniveren bu duygu 
ayrılmıyor ardımızdan 
dolaştığımız kıyılar boyunca -
bir üçüncü kişi sanki 
izleri ayak izlerimize karışan. 
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ELİN ELİMDE . .  

Elin elimde olacak sevgilim 

İlkyaz güneşinde, tomurcukları 
çatlatan o incecik sızıyla 
yüreklerimiz sarsıldığı zaman da 

Gökyüzünü çınlatarak 
ilerleyen bir yürüyüş şarkısına 
göğüs dolusu katıldığımız zaman da 
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ÖVGÜLER 





I 

Ateş yakmak 
ve dibine uzanıp 
düşler kurarak 
yıldızlı bir göğe 
bakmak için aradığım 

Günbatımından sonraki 
suskun bekleyişin gölkıyısı 

II 

Tanrısal bir elin 
avuçlarına kondurduğu 
kutsal işaretler değil 
Rilke'nin yazdığı gibi -
harç taşırken oluşmuş nasırlar 
evini kurmak için 
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III 

Yüzyıllar yüzyıllar sonra 
gökyüzünde ilk kez 
gördüğü lekesiz maviyle 
bakıyorsun 
özgürlüğe kavuşan 
bir sömürge çocuğunun 

IV 

İki karaca yavrusu 
döndürüp başlarını geriye 
titreşerek bakıyorlar 
tırmanırken 
göğsünün bayırından yukarı 

ya da 

Eğrilip doğruluyorlar 
iki ak güvercin 
içtikçe 
süzülen damlaları 
boynunun ırmağından 

• 454 • 



V 

Kızgın bir güneş altında 
bunalan mermere serinlik 
ve yağmur habercisi 
yıllardır bekleyen toprağa 

Günlerimin kirpiğinde 
ışıyan damla 

VI 

Eğiliyorum yüzüne 
yaz güneşiyle pırıl pırıl 
bir orak elimde 

Kaşlarında yıllardır 
kanat değiştiren rüzgarı 
ve kirpiklerinde oynaşan 
buğday ışıltısını biçmeye 

VII 

Derinliğinde bakışlarının 
her an sıçramaya hazır 
bir kıvılcım 
ve solmaz bir sıcaklık 
yanaklarında 

Tutuşturduğu kutsal öfkeden 
haksızlıkların 
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VIII 

louise pankhurst ve feyyaz kayacan'a 

İki yanımızda iki tanık 

Biliyorlar 
yan yanaysak şimdi 
nice fırtınaların 
nice şimşekli gecelerin içinden 
geçip de geldiğimizi 

Biliyorlar 
nice inançsızların 
ürettiği kuşkularla örülmüş 
bir dikenli teldi 
kuşatan çevremizi 

Biliyorlar çorak ve ıssız toprakta 
açılan gelincikler gibi 
ayakta kalmak 
ve rengini bu dünyaya katmak için 
direndiğimizi 

İki yanımızda iki tanık 

Biliyorlar 
iki imzaya değil 
iki ağızlı bir gülümseyişin 
kararmak bilmez ışıltısına 
tanıklık ettiklerini 
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IX 

phil, filiz, daniel ve ragıp'a 

Ne davul-zurna, ne halay 
günümüze getiren bu dört konuğu 

Belki bir ayrıntı: Çoğalttığımız 
sevinç içeri girmek istemiyordu 
akşam olunca, koşuyordu bütün kapıları 
ve sokakları açarak sınırsızlığına 
kırların, yeni bir ülke yaparak 
geçtiği her yeri ,  adı ilk kez konulmak 
ve rengi işlenmek üzere haritalara. 

Belki bir tanım: Bağlamak için 
değildi verdiğimiz söz, çözmek 
içindi kalan zincirlerini yüreğimizin. 

Belki de biz nereye yürürsek 
adımlarımızı kuşatan bir ayla gibi 
bizimle yürüyen gündeğişimi. 
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X 

Parmaklarımın ucundan 

esiyor yanaklarına doğru 
duvağını aralayan rüzgar 

Çıkıyor harfleri aydınlığa 
okunur oluyor gizli tarihten 
yıllarca direnmiş bir sayfa daha 

Işıdığını görüyorum alnında 
dönmeyi bekleyen güneşin 
yaralı bir yeraltı ırmağında 

Anlıyorum bir dünyayım ben şimdi 
yaratmışsın yoğurarak düşlerinle 
emeğinle ödemişsin bedelini 
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XI 

Uyuyorsun omuz başımda, 
sabahın ilk ışıkları 
soluk soluğa. 
Kucaklamaya koşar gibi dünyayı 
bağrına basıp okşar gibi 
kıpır kıpır el ve ayak parmakların, 
kirpik uçların titreşiyor 
bir sevincin pırıltısıyla kamaşarak, 
ve seyirip duruyor ağzın 
sevgi dolu sözcükler 
geçerken dudaklarının arasından . 

Odamızın camından 
ilk ışıklarıyla sabahın 
içeri bakıyor dünya, 
gözleri benim gözlerim, 
dile gelecek birazdan 
benim sözlerimle yüreği, 
derisinde getirdiği ürperti 
benden sana armağan. 
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XII 

Gözyaşları 
geçmişten bugüne 
taşıdığın yıldız kervanı 

Bir sabah 
kahvaltı sofrasında 
yanaklarından süzülen -

Zehirlenip 
öldükleri 
ıçın 

Öldükleri için 
kurşunları yutup da 
göllerdeki kuğular 

Oltaların dan 
kopan kurşunları 
dikkatsiz balıkçıların 
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Ve 
Bir başka sabah 
ıslatan kirpiklerin i  -
derlenmiş bir kitap için 
çocukların 
şiirlerinden 

Yapıştırdığı için 
hoyrat bir el 
bu kitapta 
bir şiirin üstüne 
bir başka sayfa 

Bir şiirin değil 
bir çocuğun 
boğulduğunu görmeden 
o sayfanın 
altında 
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AYRINTILAR 





ŞU ALEV VAR YA .. 

Şu alev var ya, yüreğini ısıtan, 
nerde olursak olalım yüz yüzeyiz -
kapımızı dövse de sert rüzgarlar 
uçurumlar beklese de yolumuzu 
yüz yüzeyiz hep onun aydınlığında. 

Şu alev var ya, soluğu gibi ilkyazın, 
gezinir damarlarında hep, ürpertir belli belirsiz 
akşam alacasına bürünürken ortalık, 
uzaktaysak birbirimizden kıpırdar hep 
adımı andığı vakit dudakların. 

Koru onu sevgilim - havasız işycrlcrinden, 
içiboş sözlerden koru, birbirini andıran günlerden, 
bir sarışın anı ya da vakitsiz bir ölüm haberi 
kapını çalar da açmazsan bir kez bile 
yayılır lekesi aldırmazlığın - koru onu. 
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TANIYORU Z BU TER DAMLALARINI . .  

Tanıyoruz bu ter damlalarını -
inip çıkarken güneş altında 
parlıyordu yapıcıların çıplak omuzlarında, 
fışkırıyordu kapalı boyunlarından 
ağ çekerken balıkçıların. 

Tanıyoruz bu ter damlalarını -
yalımları yansıtırken 
fırın kapağı önünde esmer bir yüz, 
üflerken soluğunu bir cam kabarcığına 
olanca soluğunu çekip ciğerlerinden 
üflerken dolu dolu bir ağız. 

Tanıyoruz birbirine karışan 
bu ter damlalarını derimizin üzerinde -
tırmanıp da bir doruğa sarsıla sarsıla 
yıldızlar devşirdiğimiz zaman 
ve uzandığımiz zaman dinlenmek için 
birbirimizin yanına. 
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O ANDAKİ COŞKUYLA.. 

O andaki coşkuyla sevgilim, 
birbirine dolandığı andaki parmaklarımızın, 
soluklarımızın birbirine karıştığı andaki, 
buğu gibi titreşerek bir yanardağ ağzında 

O andaki coşkuyla sevgilim, o andaki, 
gözlerimizi kapattığımız - gergin bir telden, 
bir uçurumun dibinden yükselen uğultu 
içimizde biriksin diye gözlerimizi kapattığımız 

O andaki, gözkapaklarının ardında 
mavi yıldızların patladığı andaki coşkuyla , 
bir sı rttan aşağı süzüldüğü andaki 
ateşten bir ırmağın, fışkırmak üzere 

O andaki coşkuyla sevgilim, 
ilk kez görüyormuş gibi birbirimize baktığımız, 
adlarımızı söylediğimiz, o terli ve sımsıcak 
andaki coşkuyla kuşatmalıyız her şeyi, her şeyi 

bir yangının ilk habercileri olarak. 
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YOKLUGUNDA SÖ YLENMİŞTİR 

I 

Görünmez olduktan sonra 
bulutlar arasında uçağın 
her şeyi yitirdim de sanki 
elimde bir kalem kaldı yalnız -
o ilk insanlar gibiyim 
gerçekleşsin diye gördüğü düşler 
mağara duvarlarına çizen. 

II 

Arkama dönüyorum: Güneş. 
Tutunarak kentin omuzlarına 
yukarı çekiyor sessizce kendini 
bir kuyudan çıkar gibi : 
Kıpkırmızı ve soluk soluğa. 

Güneş değil de sanki yüzüm -
mavi bir serinlik dolaşıyor yanaklarımı 
ardında kalınca uçup giden bir düşün 
soluk soluğa ve kıpkırmızı. 

III 

Az önce birlikte geçmiştik, 
şimdi dönüyorum tek başıma 
yeni uyanan yollardan. 
Yağmur kaçkını kuşlar 
nasıl sıralanırsa çatı altlarına 
birkaç gözyaşı damlası da öyle 
titreşiyor kirpiklerimin ucunda. 
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IV 

Gökyüzü açılıyor ağır ağır -
bir parlaklık geçince maviliğin içinden 
gözlerini görüyorum, yeni uyanmış, 
omuz başımda gülümserken. 

Sonra birden bir karartı -
yer değiştirmesi mi bir bulutun 
yumulan gözkapakları mı, belli değil , 
yeniden duymak için uykunun ılıklığını. 

V 

Üst geçitlerden birinde 
telaşlı adımların rüzgarı -
duyuyorum çıtırtılarla dokunarak 
karıştırıyor az önce tuttuğun 
buğulu çay bardağını. 

Ve üşüyen dudaklarıma 
değdirip çekiyor soluğundan 
kalan ürpertili sıcaklığı 
ayrılırken çıkış kapısında 
az önce kucakladığım zaman. 
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VI 

İşe gidenlerin kalabalığı 
bir boşluk bırakıyor her durakta 
uğrayan otobüslerin ardından. 

Gözümü alıyor kısacık bir an 
saçlarının ışıltısı boşlukta 
ve savrulan eteğinin kıvrımı. 

Yankılanıyor kulaklarımda 
az önce konuştuğumuz 
birkaç sözcükle titreşen hava. 

VII 

Her adımda 
biraz daha 
dolanarak 
kıvrımına 
bir saç telinin 
süzülüyorum 
serpiştirdiğin 
izlere basa basa 
sokaklardan 
aşağıya 
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Bıraktığın koku 
karşılarken 
evımızın 
kapısında 
dalıyorum içeri 
ve bir koşuda 
varıyorum 
yatak odasına 
susturmak için 
çalmaya hazırlanan saati 

Çınlayıp da 
uyandırmasın 
gördüğüm 
bu düşten seni 
bugüne dek nasılsa 
yine öyle 
uyanmalısın 
benim 
yokluğundan geçip gelen 
bilenmiş sesimle 
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SE VGİLİM SÜRÇERSE M .. 

Sevgilim sürçersem bir gün 
tökezlersem yargıla beni, 
öldürülen oğulların acısıyla 
sokaklarda omuz omuza yürüdüğün 
analar adına yargıla, 
boğulanlara maden ocaklarında 
götüremediğin hava adına, 
ağızlarına değdiremediğin 
su adına süt adına 
yaralılarla öksüzlerin 

Bir gün gelir de hani 
çıkarırım gülüşümün gerisinden 
diye üzerine titrediğin 
o yıldızlı o pırıl pırıl 
gözyaşı damlası var ya 
işte onun adına sevgilim 

Daha hiç el değmemiş 
bir toprağı bir göğü bir sevinci 
katarız biz de bu dünyaya 
diye canınla beslediğin 
o yemişler yemişi o güzelin güzeli 
umut menevişi var ya 
işte onun adma yargıla beni 
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BİZ ANCAK.. 

Biz ancak o vakit 
sokaklarda <lal bedenli 
sevda çağında kızlar 
yürüyorsa duraksamadan 
dişleri birbirine kenetli 
yürüyorsa üstüne üstüne 
faşist saldırganlığın 
ve grevci işçilerle kol kola 
en önündeyse halayın 
biz ancak o vakit 

Ve daha yirmi yaşında 
öğrendiyse alnıyla gülümsemeyi 
ve daha yirmi yaşında 
yirmi yüzyıl yaşamış gibi özverili 
duvağını sarıyorsa yarasına 
ve her şeye fiyat biçen dünya 
satın alamıyorsa körpeliğini 
biz ancak o vakit 
söyleyebiliriz sevdamızın 
yeni kovanlar için oğul verdiğini 
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Yükseldiği zaman suların nabzı 
hangi sınır karşı koyabilir? 
İzler silindiği zaman topraktan 
hangi yürüyüş varabilir gideceği yere? 
Kimin yüreği bölünmeden kalabilir 
yeryüzü gurbete dönüştüğü zaman? 

• 48 1 • 





YEDlNCl ADAM 

sekiz kesit 





"onlar ardadır, ama onları kimse görmemektedir" 
John Berger 





HER ÇOCUK GÖRÜLMELİDİR 

Görmek istiyorsanız beni 
gözlerime bakmayın !  

Yurdumun tuzuna dokunurum 
dokununca gözümün yaşına 

Kopkoyu bir güneşten 
iri bir damlaya dokunurum 
dokununca gözümün yaşına 

Titreşir durur perçemimde 
uzak rüzgarların biberli kokusu 
ve sıcak buğusu tropik yağmurların 

Örttüğüm ne utanç ne özlem 
çırpınan iki gece kelebeği 
derisi altında avuçlarımın 

Kapkara bir yazgıya dokunurum 
dokununca gözümün yaşına 

Görmek istiyorsanız beni 
gözlerime bakmayın ! 
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ÇOCUKLA RIN O YUNU SINI RSIZDIR 

Kim demiş suratlar asık, eller belde 
kim demiş kaşlar çatık, ağızlar kenetli 
oyun durmaz ki zamanı durdursanız bile 

Durdursanız bile topu, oyunda kalır 
ipi bıraksanız düşmez uçurtma 
perçemlerden eksilmez koşmacanın rüzgarı 

Diyelim değişik ülkelerden çocuklar 
buluştular bir oyunda, birinin eli 
dokunduğu zaman ötekinin eline 
bir gül ses verir İspanya' dan, 
ayak uçlarında yükselse biri 
ötekinin omzundan Afrika görünür, 
biri ötekine doğru bir adım atsa 
Akdeniz' e yaklaşır Kuzey Denizi 

Kim demiş böyle kalacak bu suratlar 
böyle burkulmuş, bu denli gücenmeye hazır, bunca suskun 
zaman durmaz ki oyunu durdursanız bile 
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YA BANCI BİR ÜLKEDE E VDE 

Ben gülerim, omuzdaşım anlatır. Elinde tuttuğu 
yeni alınmış bir mektup sanki. Ne zaman eve 
dönsek, yan yana otursak minderin üstünde. 

Ben gülerim, sesler uzaklaşır. Bardakları dizerim 
tepsiye, şerbeti hazırlarım geceden. Ne zaman eve 
dönsek, yan yana otursak minderin üstünde. 

Ben gülerim, dışarda kalır gözü yaşlı bulutlar. 
Vurur ışıltısı güneşli bir günün - tepsiden, 
bardaklardan, güğümden. Sanki hiç tutulmadık yağmura. 

Bilirim ordadırlar, kokuları sinmiş yastıklara, 
oturdukları yer daha soğumamış, daha çınlayıp durur 
konuştukları sözler - ardadır komşularım. 

Askere çağrılan oğullar ardadır, elbirliğiyle 
kaldırılacak ekinler, evlenecek çağa gelmiş kızlar -
konuşuruz biz bize, yüreğimizi buğu gibi saran bir sesle. 

Ne zaman eve dönsek, ben gülerim. Ne zaman 
otursak minderin üstünde, koyarım birkaç bardak daha 
tepsiye. Nasılsa söz başlamaz ağız ıslanmadan. 

Ne zaman eve dönsek, sanki hiç çıkmamış gibiyiz dışarıya. 
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KENDİNİ MÜZİK VE DANSLA DİLE 

GETİRMEK 

El çırparız aralanır kapısı geride kalan günlerin 
el çırparız titreşir iç geçiren ağaçlarda yapraklar 
el çırparız uyanır yavaş yavaş öğle uykularından 
derin taşlıklar,  kuytu sofalar, ve ak bir sokak boyunca 
yatışmış tozlara bir köpeğin bıraktığı ayak izleri 

Nereye gidersek gidelim hangi ıslak ve mavi geceye 
bir buğu taşır sesimiz, ışı�tılı kara saçlarımız 
cepkenlerimize sırma işleyen baygın bir uğultu 

ve fırtınalar yerleştiren bir ezgi topuklarımıza 
tahta kepenkler ardında olgunlaşan iri düşlerden 

Nerde olursak olalım el çırparız topuk vururuz 
birimiz ayağa kalktı mı hepimiz fırlar yerinden 
parmaklar buluşur, köprüler kurulur omuzdan omuza 
biri bir şarkıya başlasa sesimiz alev kesilir 
ne çıkarsa önüne sürükleyip götüren bir çığ gibi 

Ancak o zaman duyarız birer fotoğraf olmadığını 
bizi bir aynanın kıyısına iliştiren görüntülerin 
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BİRLİKTE AYNI SOKAKTA YAŞAMAK 

Aynı sokakta bir araya gelirler 
görünen evler, görünen pencereler 
çiçek saksıları, bisiklet sesleri 
üç eşikli bir kapı, aralanmış bir kanat 

Bir kadın görürsünüz eşiklerden birinde 
ve çocuklar (yitirdiği neyse onu arıyor biri, 
öteki merakını evirip çeviriyor elinde) 
günü akşam serinliğine hazırlayan saat 

Üç dal görürsünüz ayrı köklerden 
birbirlerine tutundukları yeni bir gövde 
bir esinti, kayaklarla buluşturan kaldırımları, 
ısırganla böğürtlen arası bir tat 

Ama görünmez neyin yittiği, merakın ne olduğu 
görünmez ge�·mişin tortusu giysilerin dokusunda 
giyeni bir zırh gibi koruyan şimdiki zamana karşı 
görünmez ilk fırtınada ne olacağı o üç dala 

Görünenle görünı:neyen birlikte yaşar 
birlikte aynı sokakta - sabırlı ve hırçın , sevecen ve hoyrat 
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AİLENİN, ÇE VRENİN, KENDİNİN 

SORUNLARI İÇİN YARDIMLAŞ 

Belki de ter kokularımız bizi getiren böyle bir araya 
ak benekli kara taşlar değil bu masanın çevresinde 
belki de hohlanmış bir cam: unuttuklarımızı anımsatan 
biz birbirimizden çıkarız yarına, terli alınyazımızdan 

Toplanır kimimizin gözlerinde boşa giden bir sabahın öfkesi 
kimimiz tırnaklarını geçirir omzuna bir beklentinin 
kimimiz sıkar yumruğunu heyecansız bir esintinin suratına 
biz birbirimizin adıyla sesleniriz aynı yürek sarsıntısına 

Aynı düğmelerle ilikli, parlak deriden ceket ve 
devrik yakalar, kıvrık kol ağızları , aynı sözlere açık 
kulaklar, kanıksamış gözkapakları : belki bir tek yüzümüz var 
biz birbirimizi kusarız durmadan, silmeye çalışsa da onlar 

Bir el silmeye çalışsa da gözlerimizden kaygıları 
beklentimizi yumuşatmak, öfkemizi dindirmek, yumruğumuzu 
sürekli eksiltmek istese de, sürekli gölgelemek ve örtmek, 
biz birbirimize daha çok benzeriz, aynı sıkıntıyı bölüşerek. 
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HERKESLE BİRLİKTE ÇALI Ş 

Soyunuyorum geceyi 
her sabah soyunuyorum günün ilk ışığında 
pencereye vurmadan daha 
ilk güvercin gölgesi 
soyunuyorum odamın duvarlarında 
gezinen geyikleri 
gizlenen sessizliği halılarda 
karımın erken yüzünü, çocuklarımın şafaksız ellerini 
soyunuyorum yastığımın altında 
ter damlalarından süzülüp 
ışıl ışıl biriken 
dönüş günümün saklı sevincini 

Soyunuyorum ak önlüğü giyinmek üzere 
her sabah giyinmek üzere 
parçalanan etlerden sıçr.amış ılıklığı 
çatırtılarını kırılan kemiklerin 
soyunuyorum giyinmek üzere gündelik soruları 
bu benim elim mi, gün boyunca benden uzak 
bu benim ömrüm mü, akıp gidiyor 
önümden akıp gidiyor durmadan 
soyunuyorum çınlayışını giyinmek üzere 
'çalış herkesle birlikte' diyen sesin 
'çalış ve sorma, neden artıyor uğultu' 
'çalış ve sorma, akşam neden gecikiyor' 

Ve soyunuyorum giyinmek üzere taşan ısıyı 
bir arkadaşın bedeninden, kahve molasında 
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DİL ÖGRENMEK BİR BAŞKASINI 

ANLAMAKTIR 

Yıllardır önümüzde açık duran 
anılar değil bir alfabe sayfası 

Duymak için ne dediğini sessizliğin 
yan yana gelmeliyiz iki ayrı kulak 

İki ayrı göz yan yana gelmeli 
ne biriktirdiğini görmek için günlerin 

Ben kalemi alınca elime yazmalıyım 
adımın başaklarda savrulan harflerini 

Yüzüm nasıl dağılır giderdi yazmalıyım 
kırlara doğru usulca her akşamüzeri 
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Yazmalıyım nasıl konardı kelebekler gibi 
avluların gölgelerinde dolaşarak sesim 

Nasıl örterdi o uzun uykular yüreğimi 
o ateşi küle çeviren masallar kış boyunca 

Ne yazdığını okumak için kalemin 
iki ayrı ağız yan yana gelmeli 

Yan yana gelmeliyiz konuşmak için 
bir alfabe sayfasında iki ayrı dili 
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GÖÇE ZORLANAN 
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Zorlanan insanlar. Bir sabah 
kimlikleri zorla değıitirilen, 

bir sabah zorla sınır dışına 
yollanan insanlar. Yanlarına 

alabildikleri ne varsa onunla -
adları, dillerı; türküleri, 

anıları ve birkaç parça eşya. 
Ya ,alamadıkları? 



O GUN 

Bir yangın koşuşturmasıydı o gün 
yeri göğü alıp alıp savuran 
kapımızı namluların çaldığı 

Bir hançer üşümesiydi o gün 
leke gibi derilerimize yayılan 
kanımızın buz kesilip akmadığı 

Yürek ürperten bir akrep ıslaklığı 
bir zincir halkası -bulutları karartan­
yeniden yazılmış bir zorba fermanı 

Kanlı bir asit ırmağıydı o gün 
adımızı kimliklerden kazıyan 

O gün düze indi ilk göç hazırlığı 
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FOTOGRAFA YANSIMA YAN 

O günden sonra 
ne alevli yalnızlığı 
yatak odamın, 
ne içime işleyen 
ıssız dağ ayazı 

Yıkanırken sabahları 
yüzümün yanında 
bir yüz daha 

Bir el daha 
elimin yanında 
kavrarken baltayı 

Söylediğim türküde 
bir ses daha 
sesimle iç içe 

O günden sonra 
sürekli benimleydi 
hiçbir anıda bulunmayan 
hiçbir aile fotoğrafına 
yansımamış biri 

Göç o günden sonra başladı yürümeye 
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NE YANKI NE TİTREŞİM 

Y urdumdu o güne değin 
çamaşırlarımı astığım rüzgar 
iliştirdiğim gözyaşı bayram sabahlarına 

yurdumdu o güne değin 
atalarımın dinlendiği gömütlük 
ninnilerimin göverttiği soyağacı 

yurdumdu o güne değin 
sakladığım anmalıklar 
dar zamanlar için sandığımda 

yurdumdu su başları, ağaç altları, kış masalları 
her birinde bir yankı bana ulaşan 
anılan bir titreşim benim adımla 

Şimdi ne o yankı ne o titreşim 
yurdumun yerinde şimdi bir gurbet 

dilimin yeniden konuşulup 
adımın anılacağı güne değin 

Göç o güne değin dinmek bilmedi 
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KUM SAATİ 

Gözüm yeni günde. 

Nicedir ezan okunmazdı 
ama bilirdim 
beş vaktin beşini de, 
süzülür süzülmez gırtlağımdan 
bir kum acılığı. 

Gözüm yeni günde. 

Nicedir alınmazdı ağıza 
ama duyardım 
adımı andıklarını, 
yayılır yayılmaz damarlarıma 
bir kum çığlığı . 

Gözüm yeni günde. 

N icedir doldurup soluğuma 
saklardım bizim oranın türkülerini 
söylensin diye benden sonra da, 
savurur savurmaz yüreğimi 
bir kum fırtınası. 
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YANITSIZ 

Omzunun arkasında: yolcularını indirmiş bir trenin ıssızlığı. 
Omzunun arkasında: uzaklaşan bir kelebek, kanatları hala 
kalkık ve çığlıklı. Omzunun arkasında: açıp kapayanı olmayan 
bir dizi kapı. 

Uğulduyor kulaklarında: uyandırıldığı saat , yola koşuldukları 
gece, saçlarının arkadaşı sarışın rüzgar, kuşlarını ıslıkla avladığı 
koru. 

Adımızı geri ver derdim 
başımı koyar koymaz yastığa 
usulca geri ver kimse duymaz 
kimse görmez karanlık nasıl olsa 
geri ver gece, adımızı geri ver 
benim, kızkardeşimin, bir de bebeğin 

Uyanır uyanmaz bakardım 
her sabah yastığımın altına 

Genzini rahat bırakmayan bir avuç biber: seslenirken birden 
susmak, sessizliği dinlemek, sonra gözleriyle sormak kızkarde­
şine, yanıtı yine gözlerinden almak onun. 
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Her sabah biri daha 
eksilirdi dilimdeki sözcüklerin 
bir duvarın güneşinden 
pır diye havalanan kuşlar gibi 
korudaki ağaçlara biri daha 
çekip giderdi her sabah 

Eksilirdi yüzümün bir yanı 
her sabah aynaya baktığımda 

Tırmanan bir soru bakışlarına:  öpmek için eğildikleri 
topraktan, birbirini çiğneyen kalabalığından eşyaların, kuruyan 
dudaklardan, terin ve bekleyişin buğusundan. 

Bana öyle demedin mi 
sınırı geçince ne korku ne gözyaşı 
bana öyle demedin mi 
yalnız gerekli olanı alırız yanımıza 
bana öyle demedin mı; geçince sınırı 
üzülüp durmayacak artık yüreğin 

Neden hala üzülüyorum 
sınırı geçmedik mi anne? 
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BOSNALI ÇOCUKLAR GÜNCESl 





EKSİLİYOR 

Eksiliyor her gün 
pencereye dolan görüntü 
kırlangıçlar, zambaklar 
eksiliyor biraz daha 
dışarıya çıktığımız saat 
çarşılar, alanlar 
eksiliyor eksiliyor 
bir araya geldiğimiz sofra 
ayranlar, yufkalar 
eksiliyor tek tek 
komşular, arkadaşlarım 
annemin yaralı bir kuşu 
iyi edip uçurduktan sonra 
kirpiklerine takılan sevinç bulutu 
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.. . . .. 
UÇUMUZ 

Her duyduğumuzda ıslığını 
bize doğru yola çıkan bombaların 
soluk bile almadan bekliyoruz -
dolaşıyor aramızda dudakları 
soğuk ağızlı bir rüzgarın, 
üçümüz aynı anda ürperiyoruz 
ben, yapraklar ve mum ışığı. 
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ORDA OLMAK 

Bir ıslık, yayılan bir ıslık. 
Saymaya başlıyorum: bir, iki . . .  
Geçip gidecek mi yine? 
Sürdürüyorum: sekiz, dokuz, on . . .  
Yoksa tam üzerimizdeyken? 
Yirmi bir, yirmi iki, yirmi üç . . .  

Kulakları boşaltan bir sessizlik. 
Otuz alt 1, otuz yedi . . .  ve bir patlama. 
Güneşli bir suya bırakıyorum kendimi: 
Bu kez de orda değiliz ! 
Aynı anda, bir ateşe basmış gibi 
ter içinde kalıyor her yanım: 
Orda olanlar ne yapıyor şimdi? 
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YÜZÜNE NASIL BAKARIZ 

Getirmek istemiyorum aklıma -

Ya bu kuşatma kalkmadan 
yine bastırırsa kış? 
Soğuktan ölmemek için 
kesmek gerekirse yine ağaçları? 
Yüzüne nasıl bakar.ız parkların, 
ne deriz ilkyaz geldiğinde 
konacak dal bulamayan kuşlara? 
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ONUN ANISINA 

Bugün bir okul arkadaşımın 
başına bir bomba parçası değdi 
ekmek kuyruğunda beklerken 

Tören siz kaldırmasalar ben de 
:,aygı duruşunda bulunmak isterdim 
ve çiçekler serpmek gömütüne 

Onun anısı için şimdi ancak 
bir vazo çizebilirim defterime 
bir de o serpemediğim çiçekleri 
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GÖRÜŞ GÜNÜ KONUŞMASI 





GÖRÜŞ GÜNÜ KONUŞMASI 

Oğul ben senin görüş gününe 
dağları devşirerek geldim 
-bizim oranın dağlarını­
sevincimi ırmaklarda arıtarak 
-bizim oranın ırmaklarında­
sabah yeliyle örerek saçlarımı 
-bizim oranın sabah yeliyle­
o şimdi özlemiştir dedim 
sesimi bizim oranın 
çiçeklerine değdirerek geldim: 

Nasılsın?  

İşte yıllardan sonra oğul 
yüz yüzeyiz yine seninle 
aramızda duruyorsa bu telörgü 
sen de benim alnıma bakmalısın 
dağılana dek birer birer bulutlar 
görünene dek bizim oradan 
senin için taşıdığım gökyüzü. 
Bu telörgü durduramaz çünkü 
ne senin bakışını ne benim 
yeter ki gözlerimiz susmasın: 

Nasılsın . . .  
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Oğul ben senin görüş gününde 
ninniler söylemeyi isterdim 
-avutmak için uykusuz gecelerini­
türküler söylemeyi isterdim 
-düğününe sakladığım türküleri­
nice ağıtlar düğümlendi boğazımda 
-birer harman yangınıydı her biri­
söylemeyi isterdim yasak olmasa 
bana kendi dilimizi kullanmak. 
Ama bu da durduramaz oğul 
ne senin söyleyeceğini ne benim 
yeter ki bir tek sözcüğe sığsın: 

Nasılsın! 
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Bir tek sözcükle alırım ellerini elime 
-üşüdükçe ovalayıp ısıtmak için 
bir tek sözcükle basarım bağrıma seni 
-en öksüz saatinde kuşluk vaktinin-
bir tek sözcükle duyururum öğütümü 
-gördüğün zulüm mayanı berkitsin-
bir tek sözcükle ulaşır sana dileğim 
-gün devrilsin ama sen devrilmeyesin­
boşuna bunca zulüm, bunca yasak ve engel, 
onları aramıza koyanlar utansın: 

Nasılsın?.' 
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. .  

ÜGULLARI ÜLDÜRÜLEN 
ANALAR 
sahne şiirleri 



Birinci ba.<1111: 1995, Yordam Yayıncılık 
ikinci basım: 2000, Yordam Kitapları 



Biz susuyorsak, dostlar, niye konuşsun toprak? 
Açmıyorsak ağzımızı, dağlar neden dile gelsin ? 
Niçin hesap sorsun gök, niye sahip çıksın ırmak 
biz anısını ve acısını unutursak ölülerimizin? 
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sahne 

Suskun bir karanlık. 
Derinlerde belli belirsiz bir ezgi. 

Bir göz alışımı süresi. 
Yavaş yavaş aydınlanan 

suskun bir yüz. 
Devindikçe karanlığı da devindirecek 

sımsıkı ve kapkara giyimli 
bir gövdenin 

üstünde. 
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ses 

Yüzüm benim: 
Ne suskun ne karanlık. 

Yüzüm benim: 
Yüreğimin sözcüsü. 

İşte çıkarıyorum yüzümü 
yüzlerinizin karşısına. 

Belki görmediniz daha önce. 
Belki de bir çizgisini 

benzettiniz tanıdık bir yüzdeki bir çizgiye. 

Görmüyorum ama duyuyorum 
suskun olsanız bile 

ordasınız 
ışıksızlığın içinde. 

Belki yalnız, belki biriyle. 

Belki kıpırdamaktan çekinerek 
geçiriyorsunuz aklınızdan: 
İyi ki benim yüzüm değil 

ışıkta olan ! 

Duymuyorum ama biliyorum 
ordasınız 

ne kadar saklarsanız saklayın 
eleveriyor sesinizi 

aklınızdan geçirdikleriniz ! 
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sahne 

Sesin 
yerini önce ezgiye 

sonra devinime bırakması. 
Gövde devindikçe 

yüzün konuşmaya başlaması. 
Yüzleşme boyunca 

karanlığın her soruda 
bir boğum daha 

ağarması. 
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yüzleşme 

Sizin gördüğünüz gibi beni 
ben de sizi görüyorum artık. 

Gelin yüzleşelim öyleyse. 
Benim karanlıktan sıyrıldığım gibi 

siz de adım atın aydınlığa 
kurtulun suskunluktan 

birlikte soracağımız her soruyla: 

Gece mi karanlıktır yalnız? 
Geceden başka yok mu 

karanlık olan? 

Kapkara giysiler gibi 
dışımızdan mı kuşatır bizi gece? 

Ya, bir yasın 
damarlarımızda biriken tortusu? 

Ya, derinlerde bir yere 
demir attıysa kuşku 

gün yeni doğsa bile aydınlık olur mu? 

İçimize çektiğimiz 
sabah serinliği 

kapkara bir duman gibi 
dolmaz mı ciğerlerimize 

hala söküp atamamışsak korkuyu? 

Ya . .  
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sahne 

Ezgi. 
Ağaran karanlıkla birlikte 

oynaşan kıpırtılar. 
Birbiri içinden savrulup çıkarak 

ya da 
birinden ötekine sıçrayıp dağılarak 

kendini belli eden 
kederli kadın yüzleri. 

Ağızlar susmaktan ip gibi. 
Kollar sarkık. 

Ayışığı alınlarında soğurken 
gözlerinde kızarmaya başlamış bir tanyeri. 

Sözcü 
aralarında tek tek dolaşır 

kulak vererek 
kadınların kederli sessizliğine. 

Sokaklarda duyulmaya başlayan 
ve duvarların ardında 
boğulmaya çalışılan 

gündelik gürültüler alır 
ezgının yerını. 
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sözcü 

Duyuyorsunuz değil mi? 

Yeni bir güne uyanıyor dünya. 

Tan yeri ışımadan 
kasılıp açılan bir atardamar gibi 

kentin alanlarından 
dağılıyorlar işyerlerine 

emekçiler, 
taşıyarak kaslarının içinde 

ilk ışıkların haberini. 

Birikmeye başlıyor sonra 
cıvıltılarla duraklarda 

öğrenciler, 
gelecekten bir rengi, bir sesi 
taşıyarak düşlerinin içinde -

sabahın ilk serçeleri. 

O Aralık sabahı da öyleydi 
İstanbul' da, Bağlarbaşı durağında 

patlayana kadar o silah . . .  
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ÖYLE KALSIN 

Avutmasın beni, kimse avutmasın. 
Bağlarbaşı durağında nasılsa 
o Aralık sabahı 
gök öyle kalsın . 
Çekmek istiyorum bu acıyı. 

Nasıl çınladıysa üç kurşun 
birbiri ardından, tek tek 
nasıl çaldıysa telefon 
tarazlanmış , kesik kesik 
öyle kalsın havada. 
Nasıl duyduysam öyle kalsın 
kulaklarımda haber. 
Çekmek istiyorum bu acıyı. 

Bir kuşku vardı içimde. 
Neden geciktiler o kadar? 
Saat 10'  du aradıklarında bizi. 
Neden geciktiler o kadar? 
İki saattir hastanedeydi. 
Yanında olsak daha önce 
kurtarırdık onu belki, 
daha önce haber salsalar. 
Kuşkum öyle kalsın. 
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Mezara koyarlarken baktım 
uyuyor gibiydi yüzü. 
Saçları yeni kesilmiş, kısacık. 
Yıllar öncesini anımsadım, 
ilk kez düşünmüştü ölümü: 
Ölmeyeceğim değil mi anne? 
Hasta yatağında, elleri yanık, 
yineleyip durmuştu bu sözü. 

Hüzün var bu evde artık. 
Zaman bile onu anımsatıyor: 
En erken o kalkardı sabahları. 
Onu anımsatıyor odasında 
yazıp da atamadığı mektuplar. 
Sevdiği yemekler geliyor 
yemek pişirdiğimde aklıma. 
Nerde bir güzellik görsem, 
-yeni açılmış bir gül, bir deniz­
karşılaşmış oluyorum onunla. 
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Arkadaşımdı o benim. 
Yol gösterenimdi, öğretenimdi. 
Nasıl paylaşıyorsa arkadaşlarıyla 
benimle de paylaşırdı her güzelliği. 
Anlamını bulmuştu yaşamın. 
Bir keresinde bencillik ettim 
(üstü başı kan içindeydi, 
bir yaralıyı taşımıştı hastaneye) 
yüzüme vurdu bencilliğimi.  
Başka bir gün ise 
(salt sevgimden dolayı) 
Olduğun gibi görünme demiştim, 
kızgınlıkla kınamıştı beni . 
Ben birçok şeyi ondan öğrendim. 

Bırakın öyle kalsın, 
ağıtlar azaltmasın bu acıyı. 
Şimdi de bu acıdan öğreneyim 
başka yüreklere açılmayı. 
Ölümüyle bile öğretti diyeyim, 
Boşuna ölmedi diyeyim. 
Bırakın öyle kalsın. 
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sözcü 

Duyuyorsunuz değil mi? 

Yeni bir güne uyanıyor dünya. 

Birbiri ardından 
parlak renkleriyle patlayan 

iri tomurcuklar -
çağıltısı sokak aralarına yayılan 

gezginci pazaryerleri. 
Dallarından koparıp 

kırmızı, gergin derili yemişleri 
sofralara taşımak üzere, 

ve yeni devşirilmiş gevrek bir yeşili 
katmak üzere halkın 

alınteriyle ödenmiş o kaygılı sevincine. 

O sabah da öyleydi 
seslere silah sesleri karışıp 

alışveriş kana bulanmadan önce . . .  
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OGLU KİMVURDUYA GİDEN ANANIN 

SÖYLEDİGİ 

Nerden bilirim o güne yazıldığını 
bizim orada haftada bir pazar kurulur 
tuttum elinden Ahmet'imin, gittim pazara 
dört boğaz doymak ister, tencere kaynayacak 
ner<len bilirim bana değil ona yazıldığını 
ilkokul iki' de daha, dokuz yaşında 
kızı evde bıraktım onu aldım, yardımı dokunur 
fabrika greve gitmiş, gözcü duruyor babası 
her işe yetemiyorum kadın başıma 
nerden bilirim yazısının kara yazıldığını 

İkimiz el ele dolaşıyoruz pazarı 
bir de şuna bakalım, şunun fiyatını soralım 
şu kadarcık parayla dört boğaz doyacak kolay mı 
en ucuz nerde bulursam ardan alırım 
birden silah sesleriyle ortalık karıştı 
n'oldu anlayamadım, kaçışan kaçışana 
ben de oğlumu çekip kaçmaya çalıştım 
eli elimden kaydı, Ahmet'im yere yığıldı 
yüzünü görünce n'oldu anlayamadım 
görünce sol gözünde o kanlı karanlığı 
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Dediler yine faşistlerin baskını 
korku salarak geçtiler, ateş ederek sağa sola 
dediler terzi Nevzat bu kez kurbanları 
bir kurşun da değmiş benim oğluma 
o şimdi hastanede ben karakoldayım 
ilkokul iki'de daha, dokuz yaşında 
nerden bilirim tetikte kimin parmağı 
siz bana değil ben size sormalıyım 
dediler iki kez kan verdik, ama kurtulamadı 

Yeryüzü nasıl daraldı ,  soluksuz kaldım 
iki kolum düşüverdi iki yanıma 
başka neyim vardı ki bir oğlan bir kız 
bir salkım umut, bir tutam sabır 
ölüm şimdi onları da çok gördü bana 
kimi tanık tutar, nedeni nerde ararım 
bu acıya bu yürek nasıl dayanır 
ben şimdi koydukları vakit toprağa 
oğlumun yüzüne nasıl bakarım 

Bu yazıyı silip de yeniden yazmalıyım 
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sözcü 

Biliyorsunuz değil mi? 

Bizi kuşatan 
öyle bir dünya ki 

saçılmış bir avuç cam kırığı sanki, 
tek tek bakarsanız 

göremezsiniz kimi ve neyi gösterdiğini. 
Bir başkasında ilerler ancak 

birinde yarım bırakılan bir çizgi. 
Örneğin bir çocuğa bakarken 
yüzünü gördüğünüz annesi. 

Bir çocuğun bakarken vakitsiz ölümüne 
gördüğünüz bir annenin 

aldatılmış gözleri. 

Biliyorsunuz değil mi? 
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OGLU CANINA KIYAN ANANIN 

SÖ YLEDİGİ 

O gün de yolladım oğlumu okula 
yüreğim bir buğday tarlası 

o gün de yolladım oğlumu okula 
yüreğimin üstünde bir rüzgar 

ilk sabah daha dün gibi aklımda 
güneşimden kestim, denizimden arttırdım 
bunca yıl gözümün ışığını döktüm uğrunda 

O gün de yolladım oğlumu okula 
bir ürperti dolaştı başakları 

o gün de yolladım oğlumu okula 
sanki bir kuş bulutu havalandı 

ne yaparız varamazsa yolun sonuna 
hangi kapıyı aralamaya gücümüz yeter 
harcayacak ne buluruz gözyaşından başka 

O gün de dönmesini bekledim okuldan 
dizimin üstünde sabırlı bir gergef 

o gün de dönmesini bekledim okuldan 
biraz daha ilerledi gökkuşağı 

altından geçmesi için ne var ki şurda 
bizi de kurtaracak, yalnız kendini değil 
biraz daha, biraz daha dişini sıksa 
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O gün de dönmesini bekledim okuldan 
ne severse hazır ettim sofraya 

o gün de dönmesini bekledim okuldan 
gülmeye hazır ettim dudaklarımı 

bilemedim karnesini alıp da gelmiş ne zaman 
görünmeden nasıl çıkmış çatıdaki odaya 
ne sesinin yankısı var, ne sessizliğinin 

Çocukluğundan ne kaldıysa koyduğum odada 
şimdi dört kırıklı bir karne 

çocukluğundan ne kaldıysa koyduğum odada 
şimdi birkaç satırlık bir mektup 

Bakamam annemin yüzüne demiş mektubunda 
�imdi oğlum, şimdi oğlum tavanda asılı 
kendi beşiğinin ipi boynunda 

O gün bugündür uyku uğramıyor yanıma 
geceler ağarmıyor artık 

o gün bugündür her şey, her şey kapkara 
bir tek benim yüzüm aydınlık 

bakın usanmadan bu yüze, bakın görünceye kadar 
oğlumla arama gireni, oğlumla yaşamın arasına 
bakın tanıyıncaya kadar bu yüzün yansıttığı dünyayı 
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sözcü 

Soruyorsunuz değil mi? 

Bir yanda 
kılıç gibi keskin bir acı, 

bir yanda 
her şeyi kemiren bir dünya. 

Öyle keskin bir acı ki 
sizi yaraladığı gibi 

neden yaralamasın dünyayı, 
durdurmasın zamanı bir vuruşta! 

Soruyorsunuz değil mi? 
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ACININ ÇALAR SAATİ 

Nasıl unuturum 
günlerden çarşambaydı 
nasıl unuturum 
yedisiydi Aralık ayının 
nasıl unuturum 
akşamleyin yedi suları 
ölümün saati 
oğlum için çaldı. 

Nasıl unuturum 
o anda dünya 
ayaklarımın altından kaydı 
ve ben yuvarlandım 
bir ısırgan tarlasının ortasına, 
bir alev 
ilerleyerek derimin üzerinden 
yüreğime doğru aktı, 
sönmesin diye bu yangın 
tutmaya çalıştım gözyaşlarımı, 
sonra bir rüzgara tutunarak 
hınçla kaldırdım başımı 
ve dedim: 

Durdurmak gerekir 
güneşin doğmasını.' 
Dönmesin artık dünya.' 
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Günlerden çarşambaydı 
-nasıl unuturum­
yedisiydi Aralık ayının 
-nasıl unuturum­
akşamleyin yedi suları 
oğlumun ölümünden bana 
bir alev 
bir rüzgar 
ve bir çalar saat kaldı. 

Yedi sularında her akşam 
duyuyorum bir kez daha 
o saatin çaldığını, 
her hafta çarşamba günü 
duyuyorum o alevin 
yüreğimde kıvranışını , 
her ayın yedisinde 
o rüzgara tutunup 
dikiliyorum karşısına 
bir kez daha sessizliğin 
ve diyorum: 

Durdurmak gerekir 
güneşin doğmaJını.' 
Dönmesin artık dünya.' 
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Ve yedisi gelince Aralık ayının 
bir acı daha ekleniyor 
ölüm acısının yanına, 
yedisi gelince Aralık ayının 
gözlerim dolu, boynum eğik 
sesleniyorum anısına: 

Seni toprağa vereli 
bir yıl daha geçti işte, 
ne güneşi durdurabildim 
ne de dünyanın dönmesinı� 
bir şey yapamadım 
anmaktan ve ağlamaktan başka 
oğlum bağışla beni.' 
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sozcu 

Gün 
yeni bir adımdır 

kimine göre -
bir yolun ışıklı başlangıcı, 

bir yolculuğun gönül depreştiren kapısı. 
Daha da genişler alacağı soluk 

o kapı bir kez açıldı mı, 
daracık bir dünyanın 

ilmikleri sıkmaz olur artık boğazını. 
Kimine göre ise 

her sabah biraz daha daralan 
bir ilmik gibidir gün, 

hem kendisinin boynunda 
hem yakınlarının. 
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OGLU İP A LT INDA BEKLEYEN 

ANANIN SÖ YLEDİGİ 

Biliyorum sizin için 
bir adımdır gündoğumu 
günün eşiğine bir adım 
güneşin soluğuna bir adım 
su yüzlerinde aralanan ışıltıya -
bense her gündoğumunu 
bir yangınla karşılarım 
fışkırmaya hazırlanan 
bir gözyaşı damlasıyla 

Biliyorum sizin için 
bir çağrıdır ilk ışıklar 
yolun kıvrımına bir çağrıdır 
yolcunun yürek yenileyen rüzgarına 
güle çağrıdır, gökyüzüne çağrıdır -
benimse her gündoğumunda 
bir afrika menekşesi ilk ışığım 
haykırmaya hazırlanan 
bir çığlık salkımı ağzımda 
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O menekşe bir hücrede büyüdü 
deniz özlemini duya duya oğlumun 
bir avuç toprakla, bir sızım aydınlıkla 
ıslanmayı umarak güz yağmurlarında 
tclörgüye takılıp kalmayan 
bulutların özgürlüğünü kıskanarak 
ve ne zaman ilk filizi göründü 
Senin ellerinde büyüsün artık 
deyip bana verdi bir görüş günü. 

Biliyorum sizin için 
bir saksıda herhangi bir çiçek o 
biliyorum sizin için 
birkaç yaprak gölgesi kuytu bir köşede -
bense uykusuz her gecenin ardından 
dipdiri görür görmez onu 
soluk alıp veriyor anlıyorum 
bir daha bir daha her gündoğumu 
bunca yıldır ip altında bekleyen oğlum. 

• 545 • 



sözcü 

Gazeteler, 
yeryüzünün gözkapakları -

ne göreceksiniz bilinmez 
sayfalarını kaldırdınız mı. 

Kimi sabahlar bir fotoğraftan 
diker gözlerini yüzünüze 
Afrika'nın aç çocukları. 

Kimi sabahlar bir köşede unutulan 
haksızlığa uğramış birinin 
iliklerinize işleyen dramı . 

Kimi sabahlar yeterince ilgilenmediğiniz 
bir dostu yitirmenin utancı. 
Bir köşede gözlerden uzak 

kendi kendine açmış bir çiçeği aramak 
ve paylaşmak için başkalarıyla 

boşuna dolaşır gözleriniz 
satır aralarında. 

Kimi sabahlar parmaklarınızın 
ıslandığını duyarsınız kanla, 

ve çıkarılan bir yangından sonra 
kalır yanan gözbebeklerinin çıtırtısı 

bir is kokusu siner saçlarınıza 
alevler kavurur avuçlarınızı . 

Tıpkı nasıl olduysa 
Sivas yangını ardından 

o Temmuz sabahı. . .  
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OGLU SİVAS'TA YAKILAN ANANIN 

SÖ YLEDİGİ 

Soruyorlar neden 
2 Temmuz gününden sonra 
sıyırdın bunca yılı üstünden 
sıyırdın da geleceği kuşandın 
bir oğul yitirmiş gibi değil 
bir oğul getirmiş gibi 
dünyaya yeniden 

Ben anayım oysa 
bilirim nereye giderse gitsin 
yüreğimle birliktedir oğlumun yüreği 
bir şenliğe çağırdıkları zaman 
bilirim ne sazını esirgerdi ne sesini 
paylaşmak isterdi elinde ne varsa 
adında taşıyordu özlemini 
yaşamı bir semah gibi yaşamanın 
döne döne turna kanatlarıyla 

Soruyorlar neden 
2 Temmuz gününden sonra 
köyüne götürdün oğlunu 
toprağa vermek için 
soruyorlar onun 
toprağa nasıl dağlara nasıl 
sevdalı olduğunu bilmeden 
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Ben anayım oysa 
bilirim nereye giderse gitsin 
sesimin içindedir oğlumun sesi 
göç ettiğimizde İstanbul' a 
bilirim daha sekiz yaşında 
kalmak için nasıl gizlenmişti 
buğdayların arasına 
nasıl doldurmuştu ceplerini 
köyünün taşıyla toprağıyla 

Soruyorlar neden 
2 Temmuz gününden sonra 
bir yangını dolaştırıyor 
parmaklarını neye değdirsen 
yansımış oluyor bütün bakışlara 
bir alev gibi ölüm acısı 
üstündeki o kapkara giysiden 

Ben anayım oysa 
bilirim nereye giderse gitsin 
elimin yanındadır oğlumun eli 
is karartır duman boğar ateş tırmanırken 
bilirim nasıl el ele verdiklerini 
direnç nasıl ulaştı birinden ötekine 
nasıl çoğaldı ufacık bir umut titreşimi 
o gün ben bir daha doğdum yananların külünden 
kendimi bir daha adadım doğurup yaşatmaya 
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sözcü 

Günün öyle bir saati. 

Öyle bir saat ki 
susmuş görünür gözünüze 

yalnız insanlarıyla değil 
ağaçlarıyla, yapılarıyla, erdemiyle 

bütün bir dünya. 
Konuşan yalnız ilgisizliktir sanki, 

ilgisizlik ve umursamazlık -
bütün kıyılarından 

çekilip gitmiş bir denizin 
kulaklarda kalan 

uğultusu gibi. 

Öyle bir saat ki 
en suskun anda bile 

duyarsınız 
bir ağzın dinmek bilmediğini, 

kalan uğultunun içinde 
dolaşıp duran sözcükleri. 

Duyarsınız 
her birinde bir yüreğin titreştiğini. 

Öyle bir saat ki 
susmuş görünen dünya 

bir daha sanki hiç susmayacak 
bir ses 

onu kanatlarına alsa . . .  

• 549 • 



BİR SES O LMAK 

Bir ses olmak istiyorum - evinize döndüğünüz zaman 
/omuzlarınız çökmüş, yorgun/ duvarların esirgeyen loşluğuna 
suyu açıp altına girdiğiniz zaman, günü dışarda bırakıp 
sessizliğe sığındığınız zaman, serinliğine yatak çarşaflarının 

Bir ses olmak istiyorum - arındığınız zaman kirlerden 
düşlemeye başladığınızda yolculuğa çıkmayı ve suların 
güneşli bir öğleden sonra ürpererek oyalandığı kıyıları 
yüreğiniz kanatlı, deriniz yeniden kamaşmaya hazır 

Bir ses olmak istiyorum - açtığınız zaman telefonu 
bildirmek için işlerin yolunda gittiğini bir dosta 
sevdiğinize nasıl da derinleştiğini sevdanızın 
bir sevinçli haberi, bir bebeğinizin geldiğini dünyaya 

Bir ses olmak istiyorum - duramadığınız zaman yerinizde 
nerde nasıl mayalandığı bilinmez bir öfkeyi yoğurarak 
yakasına sarılarak anılardan birini inciten bir kuşkunun 
bilenmiş bir kılıcın pırıltısına adayarak kendinizi 

Bir ses olmak - biriktirdiğim ilenci katmak o sessizliğe 
bir ses olmak - sızdırmak düşlerinize uykusuz gecelerin ağusunu 
coşkunuzdan gölgeyi eksik etmemek - bir türlü kurtulamadığınız 
o kararmak bilmeyen çizgi gibi yüzüğünüzün altında 

Bulun diyen bir ses - Bulun oğlumu öldürenleri 
bulun cansız koyanlan sorgu sağnaklan ardında 
bunca yıldır bulunmayanları bulun, ışığa çıkarın adaleti 

Bir ses olmak istiyorum, bir ses olmak, bir ses 
tek tek her telinden saçımın, her gözyaşı damlasından fışkırarak 
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sözcü 

Savaştan söz açan her fotoğraf 
bir haberleşme değil mi 
ölenle öldüren arasında? 

Savaştan söz açan her fotoğraf 
bir haberleşme değil mi 

görülenle görülmeyen arasında? 

Diyelim, cansız serilip yatan biri. 
Tetiğe kim dokunduysa 

vermez mi onun da haberini? 

Yattığı yer mi lekelenir yalnız 
kan s1Z1yorsa birisinin yarasından, 

ya bir türlü arınamayan ötekinin eli? 

Yaşamak için gel<likleri şu dünyada 
kim onları ölüme ortak etti, 

suretlerini düşürdü bir savaş fotoğrafına? 

Her fotoğraf bir haberleşme değil mi 
oğullarla analar, sorularla yanıtlar arasında? 
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OGULLARIMI Z SA VAŞMASIN DİYEN 

ANALARIN SÖ YLEDİGİ 

Sen orda başlarsın söylemeye, ben hurda 
bir ağızdan konuşmasak da söylediğimiz bir 

bırakın bir sevda köprüsü olarak kalsın 
şu gökkuşağı, şu yürekten yüreğe akan karanfil 

Sen orda tutarsın soluğunu, ben hurda 
bir haber değmiş sanki kanatlarına kuşların 

aynı dili konuşmasak da kaygımız aynı 
ölüm sanki avcumuza bir konar bir havalanır 

Sen orda çırpınır durursun, ben hurda 
nasıl temiz ve ak ise sabahın ilk ışığı 

ilk yaşam çığlığı doğan bebeğin, gelinin duvağı 
yine öyle kalsın, kirlenmesin bu savaşla 

Sen orda yorgun düşersin, ben hurda 
gecelerimiz uyku tutmaz, ellerimiz sürekli ıslak 

önümüzde bir türlü eksilmeyen bir kirliler yığını 
arınmak nedir bilmiyor sanki biz yıkadıkça 

Sen orda sarsıcı bir titreşim, ben burda 
kanamaya hazır bir çizik, bir utanç gölgesi 

susanların suratlarında, acıya kulak tıkayanların 
ve girmekten kaçanların barış türküleriyle kurulan barikata 
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sözcü 

G e l d i l e r  
çorak sabahlarından, ücra damlarından 

coşkusuz bağbozumlarından, kavruk fidanlarından 
G e l d i l e r  

suyu çekilmiş kuyularıyla 
başak bağlamamış tarlalarından 

G e l d i l e r  
geçerek daha önce gelenlerin yollarını 

daha önce güneşi gökte unutup 
ekmeği yeraltında arayanların 

G e l d i l e r  
göçüklerde canlarından olanların 
eksik ve sakat kalanların yerlerine 
aynı karanlığa değdirerek alınlarını 

G e l d i l e r  
daha önce gelenlerden ne kaldıysa 

-umut, yalnızlık, bekleyiş­
onları kadınlara bırakarak. 
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GÖ ÇÜK KA PISINDA BEKLEŞEN 
ANA LARIN SÖ YLEDİGİ 

Bu kaçıncı gelişimiz, bu kaçıncı 
beklemeye gelişimiz göçük kapısında 
-siz saatlerce deyin, biz günlerce diyelim­
bu kaçıncı bulanışı yüreğimizin 
boşaltılan toprak, çıkarılan ölüler 
bu kaçıncı uzatıp da elimizi 
ateşe değer gibi geri çekişimiz 

Bu kaçıncı gelişimiz, bu kaçıncı 
beklemeye gelişimiz göçük kapısında 
-siz günlerce deyin, biz haftalarca diyelim­
bu kaçıncı uykusuz kalışı gözlerimizin 
derinleşen uğultu, yavaşlayan soluklar 
bu kaçıncı dayayıp da kulağımızı 
son çırpınışları dinleyişimiz 

Bu kaçıncı gelişimiz, bu kaçıncı 
beklemeye gelişimiz göçük kapısında 
-siz haftalarca deyin, biz aylarca diyelim-
bu kaçıncı soğuyuşu terimizin 
susturduğumuz öfke, gizlediğimiz hıçkırıklar 
bu kaçıncı fırlayıp da ayağa 
söylenecek olanı esirgeyişimiz 

Oysa canlar için haber sormaya gelmişiz 
anaysak, oğullar kurban veriyorsak göçüğe 
-siz aylarca deyin, biz yıllarca diyelim-­
acısı köpürüp köpürüp durmalı sesimizde 
ne söylesek harmana yel olmalı söylediklerimiz 
tohumu direnişe taşımalı , başağı isyana 
ne söylesek orak biçer gibi söylemeliyiz 
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sözcü 

Onu anımsıyorsunuz değil mi? 

Oysa görünüşü herkes gibi . 
Göze çarpmıyor fotoğraf1arın hiçbirinde 

ne yakasına iliştirdiği resim 
ne hav,ıya kaldırdığı eli. 

İster bir avuç olsun ister hıncahınç 
baksanız hangi gösteri yürüyüşüne 

onun yumruğu ve sesi 
ne öbür seslerden daha yüksek 
ne öbür yumruklardan daha iri . 

Onu anımsıyorsunuz değil mi? 

Sıradanlaşmasm diye şu dünyada 
çekilen acı, duyulan öfke, gösterilen tepki 
her zaman yaşamaya ve yaşatmaya hazır 

sıradan biri. 
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ÇOGUL ANA 

Ben anayım, nerede olursa olsun 
her oğul başımın üzerinde bir gökyüzü 
her kız bir sap çiçek uçurumun kıyısında -
ben anayım, gökyüzüdür soluduğum 
tutunduğum bir çiçek sapı, boşluğa savruldukça. 

Ben anayım, gözaltında yitirilmişse biri daha 
taşırmadan duramam öfkemi sokaklara, 
yazmadan ateş kızılı harflerle adını 
yazmadan duramam -ben anayım-
adını ateş kızılı harflerle alnıma. 

Ben anayım, canına kıyılmışsa birinin daha 
pusuda, işkencede,  yargısız infazlarda, 
katmadan duramam çığlığını yüreğimin 
katmadan ağıtlara acımı -ben anayım­
duramam resmini iliştirmeden yakama. 

Ben anayım, nerede olursa olsun 
benim de sesim var haykıran her ağızda, 
her yürüyüşte havaya kalkar benim de yumruğum -
ne gökyüzünü alabilir elimden ne çiçeği 
ölüm beni susturamaz çünkü ben çoğulum. 
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sahne 

Son kederli ses de 
söylediğini bitirdikten sonra 

gündelik gürültülerin 
yeniderz uzak!aşmast. 

Konuşacak 
artık bir tek ağız vardır. 

Sözcü 
son kez konuşmaya başlayınca 

her sözcükle 
bir boğum daha ilerler karanlık 
ve yalnız sözcünün yüzüne düşer 

ışığın yuvarlağı. 
Sondeyiş 

karanlık içinde erirken 
yeni bir ezginin 

ağır ağır kendini duyurması. 
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SOZCU 

İşte yine yüz yüzeyiz. 
Sözün yerini ezgi alacak birazdan. 

Ama her şey sussa bile 
duyulacak olan aynı ezgi mi? 

Çıkıp kendimizin dışına 
şöyle bir dolaştıktan sonra 

aynı yere mi döneceğiz yine? 
Yine aynı sözcükler mi 
dökülecek ağzımızdan 

konuşmaya sıra gelince? 

Öyleyse . . .  
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sondeyiş 

Haydin bir türkü söyleyelim 
değişen sözcüklerle bir türkü 
ezgisi daha önce bilinmeyen 

Kardeşim Fahri'ye 

bir türkü söyleyelim hep birlikte 

Kuruyan dudakları ıslatmak için 
soğuyan alınları ısıtmak için 
bir daha söyleyemeyecek olan 
kızlar için söyleyelim, oğullar için 

Herkes dağılıp gittikten sonra 
bir başına kalanlar için söyleyelim 
tırpanı parladığı zaman acıların 
yürekleri biçilen analar için 

Her şey sussa bile biz söyleyelim 
gözler alışsa bile gördüklerine 
kararmaya yüz tutsa da ateşin belleği 
bitince başlayalım yeniden söylemeye 

Haydin hep birlikte bir türkü 
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ONLARIN SESLERİYLE 
BiR KEZ DAHA 



Birinci basım: 1999, Yordam Kitapları 
ikinci basım: 2000, Yordam Kitapları 



Nelerden söz açıldıysa bu şiirlerde, 
konuşan kim olduysa, onlar adına . 
Ödünç alınmıştır sözcükler bile 
eşlik etmek için onların şarkılarına -
ödünç alınmıştır geleceğin dilinden. 

Bu şiirler, anılan tutacak elinden 
dile getirsin diye yarın 
hangi yollardan geçtiğini yaşamın 
ve anımsatsın hangi engelleri aştığını -
onların sesleriyle bir kez daha. 
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KENT 





SESİNE KA VUŞAN KENT 

Sesler. Suskunluğumu duyuran. Suskun bir kent olduğumu. 
Bağdaş kurmuşlar kaldırıma. Birinin yüzü iki gündür 
traşsız. Birinin başı çevrik, parmakları iç içe kucağında. 
Birinin çenesine dayalı eli. Oturuyorlar kilimde oturur gibi 
- ne dinlenmek üzere iş dönüşü, ne de sindirim için 
yemekten sonra. 

Sesler. Elleri havada. Alkışlıyorlar suskunluğumu. Her alkış 
bir güvercin. Uyansın diye, yeniden gözlerimi kaldırdığımda 
gökyüzü; çarpsın diye kulaklarıma kıyılarda patlayan 
dalgalar. 

Sesler. Isırılmış birer somun. Sesler. Paçaları kıvrık, ayakları 
yalın. Sesler. Bir yaradan dışarıya akar gibi. Ellerinde 
ekmek. Ellerinde ayakkabı. Ellerinde bildirim. 

Neye dokunsalar, neyi gösterseler, neyin üstüne bassalar 
sözcük oluyor hepsi. Yazılıyor gömleklerin göğüslerine. 
Ayalarına ellerin. T abanJarın derisine. Kabuğuna ekmeğin. 

Sokakların hepsi birer sözcük. Bütün parklar. Otobüs 
durakları. Bacalar. Günün herhangi bir saat inde karşımıza 
çıkan akrep ve yelkovan. 

Konuşabil irim artık. Aralandı yeniden gözkapakları 
belleğimin. Yerine geldi yüzümün rengi . Kavuştum sesime. 
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YÜRÜYÜŞ ŞARKILARI 





ALKIŞLARLA YÜRÜMENİN ŞARKISI 

Alkışlar, yürüyoruz, alkışlarla yürüyoruz 
suskunluğa yenilmemiş ellerin çığlığıyla 
her avuçta bir kanat, konup kalkan bir kanat 
- çözülmesi bir düğümün, boşanması bir zincirin -
yürüyoruz sokakları çarparak sokaklara 
çarparak, çınlatarak alanlarını kentlerin 

Alkışlar bir güneşi katıyor alkışlara 
- parmaklarımız yansa da o güneşi her i lmik 

alev alev taşımıştı dokuduğumuz kumaşa, 
harcını o karmıştı ördüğümüz duvarın -

alkışlar, yürüyoruz, her adımda bir şafağın 
kabuklarını çatlatarak, çıkarak yeni bir sabaha 

Çıkarak çıkararak eylemin kozasından 
bunca yıldır kanımızda uğuldayan coşkuyu 
yürüyoruz bugünden yarına alkışlarla 
birimizin göğsünde hepimizin soluğu 
her alkış bir yolculuk emeğin özgürlüğüne 
yürüyoruz alkışları alkışlarla çoğaltarak 
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YÜRÜRKEN DÜŞÜNMENİN ŞARKISI 

Yürüyorum omuz omuza, yürüyorum ve boyuna 
düşünüyorum: nasıl yerleşti bu orman uğultusu 
bacaklarıma, önümü kestikçe bu yokuşlar, takıldıkça 
yerlerinden oynamış taşlarına kaldırımların, 
düşünüyorum: çukurlara batıp çıktıkça, nerden, nerden, 
kalabalıkta bile önüm açıkmış gibi 
beni koşmaya zorlayan bu rüzgar ! 

Omuzlar akıyor omuzlarımın dibinden boyuna ve 
düşünüyorum: nasıl kurtuldu sesim, ağzımın içinde 
öylece beklerdi ne vakit karşılaşsa kapalı bir kapıyla, 
bilmezdi öfkelenmek nedir biri duymazdan gelse 
ya da sırtını dönüp yürüse düşmezdi arkasına 
boğazına sarılmak ya da sarsmak için tulup yakalarını, 
nasıl kurtuldu zincirlerinden şimdi, nasıl yalıma keserek 
her an fışkırmaya böyle hazır! 
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Böyle duramıyor yerinde, bakıyorum, böyle nasıl 
kalkıyor yukarıya bütün ellerle birlikte, havalanır gibi, 
bakıyorum ellerime boyuna ve düşünüyorum: onlar da 
- sesim nasılsa öyleydi: 

kaba ve pürüzlü, utangaç ve uysal­
boyuna çalışırdı ve yakınmayı bilmezdi yorulunca, 
susardı görülmesin diye yanıkları ve kesikleri, 
düşünüyorum: ne oldu da yerinde duramıyor böyle 
havalanıyor bütün eller gibi şimdi boyuna ! 

Ne oldu da, şimdi düşünüyorum: ne oldu da 
gözlerim takılmıyor gördüklerinin engeline, 
neye bakarsa gördüğü oydu eskiden, 
dikildi mi karşısına bir duvar, gördüğü oydu, 
bir insana ulaşırdı en çok ya da bir kaygıya 
ne zaman bir gözyaşı damlasından yola çıksa, 
ne oldu da böyle delip geçiyor şimdi her baktığını 
ardında ne varsa şimdi onu da görüyor bu gözler ! 

Yürüyorum her adımda kendime doğru biraz daha, 
yaklaştığını biraz daha duyarak her adımda dünyanın . 
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YÜRÜDÜKÇE ÖGRENMENİN ŞARKISI 

Yürüdükçe öğreniyorum ayaklarımızın da konuştuğunu 
yürüdükçe sorular sorduğunu, yankılar bıraktığını ardında 
öğreniyorum gök ne uçsuz bucaksız, 

ne göründüğü kadar mavi 
bulut değil rüzgarın taşıdığı bir tek, vakti gösteren saat değil 
yürüdükçe öğreniyorum, kendiliğinden ışımıyor sabah bile 

Söylendiği yerde kalmıyor söz, durmadan ilerliyor alevi 
- içinde bir yürek varsa bir sözün, içinde bir alev varsa yüreğin -
nerden geçsek arda kalmıyor sokak, açılıyor bir başka alana 
bir alan bir başka alanın, bir kent bir başka kentin 
yürüdükçe katıyor sınırlarına kendi sabırsız genişliğini 

Yürüdükçe öğreniyorum, elimize neyi alırsak alalım 
- bir somun parçası ,  aşınmış bir çift ayakkabı, bir bayrak -
yeni bir dili konuşuyor tutup kaldırdıkça havaya 
öğreniyorum bir kıvılcıma yol verdiğini parmaklarımızın 
neyi tutarsak tutalım ellerimizin her biri bir şal ter 
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BİR YÜRÜYÜŞÜN SONUNDA ŞARKI 

Gökyüzü ilk kez benim, çünkü yukarıya 
kaldırınca parmağımı değecek kadar yakın 

Deniz benim, ilk kez benim, sularını ayaklarımla 
köpürtecek, sesini dolduracak kadar avuçlarıma 

Rüzgar ilk kez, sözcükler ilk kez benim, yelelerine 
tutunup da uçacak kadar, uçuracak kadar yüreğimi 

Bir yürüyüşün sonunda uç veren kanatlarla 
acıyı silebilirim, yazıldıkça alnına çocukların 

Bir adımda geçebilirim kentin ıssızlığından 
göğün, rüzgarın, denizin coşkulu kalabalığına 

İlk kez dünya benim, ilk kez soluğunu elimde 
bir bayrak gibi tutuyorum, bir daha bırakmamak üzere 
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KENT 





BİR KE NTİN YÜZÜYLE DEGİL SE SİYLE 

SÖ YLEDİGİ 

Suskun değilim şimdi. Ama konuşur dururdum suskunluğumda 
bile. Yüzüm konuşur dururdu her kale kapısında, her su 
kemerinde, her kubbede. Dağılarak dalga dalga sokaklardan 
parklara, köprülerden alanlara. 

Bir çeşme alınlığı, bir saray yazıtı, bir saat kulesiydi söylediğim. 
Bir caminin hangi yüzyılda yapıldığı, bir dikilitaşın hangi olayı 
andığı, bir semtin adını kimden aldığı. 

Yüzüm suskunluğun yüzüydü , ama konuşur dururdu. 
Görenler yapıların söylediği neyse onu görürdü yüzüme 
bakınca. Ona dokunmuş olurdu hangi taşa uzatsa ellerini. 

Suskun değilim şimdi. Kavuştum yıllar sonra yeniden sesime. 
Kavuştum ve söyleyebilirim artık yüzümün eksik bıraktığı ne 
varsa hepsini. 

Söyleyebilirim, bir daha dirildiğimi her suskunluğun ardından. 
Yapılarla değil, o yapılara can verenlerin soluğuyla. Bir çağı 
yıkıp yeniden başlatmak üzere bir başka çağı. 

• 579 • 





ONLARIN SESLERlYLE 





ONLARIN SESLE RİYLE 

bir telörgü kımıldıyor sanki. Soluk almak 
için sustuklarında, önlerini kesmek ister gibi. 

Görüyorum kaygıyla bakanları, bir telörgünün 
ardından, 40'lı yılların solgun bir fotoğrafında. 

Çubuklu gömlekleri, kısalmış ceketleri, yıpranık 
paltoları, değişik kesimli kasketleri ve bir 
kül aydınlığını yansıtan yüzleriyle. 

Bakıyorlar o günden bugüne. Kendi yaşamları 
adına değil de sanki kardeşliği adına 
yıllar sonra bir gösteri yürüyüşünde buluşmanın. 

Merakla ve kaygıyla. Daha o günden duyarak 
bugün sokağa çıkanların seslerini. 
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ONLARIN SESLERİYLE 

bir balkon kapısı aralanıyor sabaha. 
Gidip gelen bir çay bardağı, küçük kızın ağzıyla 
kahvaltı sofrası arasında. Telaşlı terlikleri 
annenin, 'unutulmuş bir şey kalmasın'la 
'vakit geçiyor' arasında. 

Bir çekişme: sessiz ve sızılı. Anne, dudakları gerilmiş, 
saçlarını örüyor kızın. Küçük kız, iç çekerek 
katlanıyor saç diplerinde biriken sızıya. 

Her sabahki an. İkisinin de bir türlü akıl erdiremediği: 
'niye bu kadar dalgın'la 'neden bu kadar hoyrat 'a .  
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Hem her sabahki an, hem değil. Tanıdık sesleri 
bastırarak içeri doluyor sokak, çekip alıyor 
ikisini de o andan. Yürüyorlar bir süre, 
bildikleri bütün sözcükleri değiştire değiştire 
yürüyen kalabalıkla birlikte. 

Geri döndükleri vakit, "Senin baban da" diye 
başlayan bir cümlenin arkasını getirmek istemiyor 
anne, ama kız birden anlıyor ki 
söylenmeyen o sözlerle ilgisi var 
saç diplerini sızlatan sabırsız parmakların. 
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ONLARIN SESLERİYLE 

bir yolculuk daha başlıyor ozan için. Elinde 
bir tek sözcük. Bir dalga ucu, yürüyen 
kalabalığın denizinde. Belli değil kimin 
ağzından çıktı, nereye taşıyacak hangi titreşimi. 
Belli değil, çünkü bir salkımın taneleri 
nasıl benzerse birbirine, tıpkı öyle 
söylenenlerin de söyleyenlerin de her biri . 

Bir tek sözcük bile olsa ozanın elinde 
biliyor ki çıkılan yolculuğun sonu 
o sözcüğü söyleyene varacak, o sözcüğün 
taşıdığı titreşime. Çünkü döktüğü ter 
sözcükler arasında yürüye yürüye 
dönüştürecek onu da o kalabalıkta 
sesini sokaklara taşıran birine. 
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ONLARIN SESLERİYLE 

yüreği yine uğradı yerinden, durdu elindeki rende. 
Başını kaldırmadan bekledi ,  o sabah da geçip gitsinler. 
Bekledi, son sözcükleri duyulmaz oluncaya dek. 

Niye hızlandığını bilmeden yüreğinin, bilmeden 
niye söz geçiremediğini rendeye, dinin altında 
uzanıp yatan tahtaya niye öfkeyle baktığını. 

Bekledi, azarladığını duyuncaya dek o sabah da 
ustasının . Bekledi, başı önünde, ellerini yeniden 
hizmete koşmak için telaşla inip kalkan o sesi . 

Çalışmaya başladığında, avuçlan alev alt>vdi. 
Yine rendeyi değil de görünmeyen bir yangının 
yalımlarını kavrar gibi oldu küçücük elleriyle. 
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ONLARIN SESLERİYLE 

ağzını açtı kapadı, açtı kapadı. Ama suskunluğu aşıp 
seslere ulaşamadı dudakları. Neler söyleyecekti kimbilir 
elleriyle değil o da onlar gibi konuşabilse. 
Kimbilir neler, neler - öksesinden kurtulabilse 
o da onlar gibi dilsizliğin. Biriktirdiği sözcükler 
göğe doğru fışkı racaktı kirnbilir nasıl, nasıl -
yıllardır avurdunda beklettiği, çılgın bir sabırla. 

Sonra düşündü, konuşmak için onların da yıllardır 
yalnız ellerini kullandığını, tıpkı kendisi gibi. 
Sesleri olsa bile, bir türlü gölgeden güneşe çıkmadığını 
söylediklerinin. Yürekleri sarsmadığını söze dönüşse bile. 
Düşündü ve gördü, yıllardır bir dil aradığını onların da 
düşlerini sığdırmak için ellerinin ve seslerinin içine. 
Gördü ve suskunluğu aşıp soluğunu özgür bıraktı. 

O da onlar gibi dile gelmeye hazırdı artık. 
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ONLARIN SESLERİYLE 

bir ürperti yokladı kadının çıplak omuzlarını. Ayırt 
edemedi önce, pencereyi açtığında onu itip de 
içeriye doluşan seslerden mi, sabahın serinliğinden mi 
yoksa. Ayırt edemedi, dudaklarının kupkuru kesildiği ,  
başının hala döndüğü yoğun bir gecenin ardından. 

Sonra bir üşüme aldı ürpertinin yerini. İçeriye 
çekilip pencereyi örtmekle sabahlığına sımsıkı sarınmak 
arasında bocalarken, belli belirsiz anladı 
ikisinin <le yetmeyeceğini onlara <lirenmek için. 

Anladı, akşamdan kalma dağınıklığa yeniden döndüğünde 
yüzünü. Tıpkı yarısı içilmiş kadehlerde, tıka basa dolu 
küllüklerde uyuklayan saatler gibiydi onlar da. 

"Buraya kadar geldiğine göre. " diye söylendi, 
kendinden bile gizlemeye çalıştığı üşüyen bir sesle. 

Gözlerini kapamaya da kalksa, bilecekti orda olduklarını. 
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ONLARIN SESLERİYLE 

doğruldu yatağında yaşlı adam. Nicedir 
baktıklarını gölgelere bırakmıştı gözleri. 
Nereye elini uzatsa, ancak anısına değiyordu 
dokunduklarının. Renginden uzaklaşan 
bir gül gibi küçülmüştü artık ve her şeye 
'hoşça kal' demek için hazırlamıştı dilini. 

Bir yel sağnağı , bir ses taşkını, bir ışık yalımı 
dalıp çıktı odanın içine ve alıp götürdü 
bütün gölgeleri. Ne varsa kendi biçimine, 
kendi rengine kavuştu yeniden. Külleri savruldu 
gözlerin, açıldı ellerin kilidi , yüreğin pası silindi. 

Yeniden işitmeye başlayınca kulakları 
yaşlı adam tanıdı kendi sesinin de 
bir inip bir çıkan öfkesini söylenen sözler arasında. 
Ve yatağında doğruldu, 'hoşça kal' yerine 
dilini 'hoşgeldin'e hazırlamak için yeniden. 
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ONLARIN SESLERİYLE 

buluşuncaya kadar orda burda savrulup duran 
binlerce başıboş anı 

kimi çoktandır çağrışımı eksik sözlerle 
söyleyenden yoksun bir şarkı 

kimi darmadağın bir düş 
belli değil hangi göze nasıl bir uyanıştan yansıdığı 

niye bırakıldığı unutulmuş bir karanfilden 
kiminin bir kaldırıma s1Z1yor ışığı 

kiminde her darağacından bir şafak 
her ağıttan bir dize, her yıl<lönümünderı bir yankı 

artık ne darmadağın ne unutulmuş ne eksik 
hiçbiri sahipsiz değil onların sesleriyle buluşalı 
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ONLARIN SESLERİYLE 

aynı anda sarsılıp ayrıldı iskeleden gemi, 
yardığı sular bir balık gibi çırpındı bir süre 
yüzgeçlerini titreterek, karara varmak için 
bir yerde kalmakla çekip gitmek arasında. 

Aynı anda bir duman dağıldı, bir görüntüye 
ulaştı yolcuların telaşlı ve sabırsız gözleri. 
Gördüler ayrım olmadığını çekip gitmekle 
bir yerde kalmak arasında, yola çıkılsa bile. 

Bütün kıyıları geride bırakan o büyük 
yolculuğu gördüler, bir başka kıyıya değil de 
bir başka sese doğruydu, ışığına doğruydu 
yıldızını kendi örsünde üreten yepyeni bir dünyanın. 

Gördüler yola çıkılsa bile yolculuk başlamıyor, 
ve gördüler aynı anda bir karara varanın 
yalnızca sular olmadığını, bir yerde kalmakla 
gitmek arasında olmadığını varılacak kararın. 
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ONLARIN SESLERİYLE 

ileriye doğru itildiğini duyacaksın sen de 
daha dünyaya gelmene bunca yıl varken, 
duyacaksın daha ilk soluğu ciğerine çekmeden 
senin için de söylenmiş olduğunu o şarkıların. 

Üst üste konan taşlarla bir duvarın nasıl 
yükseldiğini görmeden daha, anlayacaksın 
sözcükler değildi o şarkılarda sana ulaştırılan, 
onlar için atılmış adımlardı, yürünmüş yollardı. 

Bileceksin, söylemeye daha başlamadan , 
sesinde bir güneş taşıdığını bugünden yarına, 
bugünden yürek yüreğe geleceksin söyleyecek olanlar 
yarın söylemeye daha başlamadan o şarkıları. 
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KENT 







ZONGULDAK 

Yerin derinliklerinden geldiler, ellerinde 
susmak bilmeyen bir  yeraltı güneşiyle, ne kadar 
diplere bastırılsa o kadar boğulmak bilmez yankısıyla 
yüreklerinin. 

Ağır ağır geldiler, karanlık sarnıçlardan sıza sıza, 
sağır küplerde birike birike, yararak kaslarının içine 
yuvalanmış sızıları ve ciğerlerinde yer etmiş 
ışıksız lekeleri. 

Geldiler bir büyük sesin harfleriyle ağızları dopdolu, 
suskun çamuru küremek için kentin gölgeli 
sokaklarından, sıyırıp almak için yıllardır gökyüzüne 
birikmiş pası, ovmak için isli alnını sabahın. 

Anıt bildiler sıradan ve gösterişsiz bir günü, diyecc:k 
sözleri varsa anıt bildiler, akacak bir yatağı varsa 
ırmaklarının ve atacak köprüleri varsa arnt bildiler, 
toplandılar o anıtın çevresine. 

Sonra her gün geldiler, artarak geldiler, kadınları 
çocukları ve alkışlarıyla, yoğurt mayalar gibi geldiler, 
pişkin ekmekleri bölüp de paylaşır gibi, su gibi, ateş gibi. 

Her gün yeni ağızlar eklendi ağızlarına, yeni 
yollarla tanıştı ayakları, her gün yeni kabuklar çatladı, 
yeni kulaklar işitmeye başladı söylediklerini, bir kent 
oldular sonunda 

ve adını değiştirdiler ülkenin. 
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SEVDALI BULUŞMA 



Birinci ha.l'lm: 2()()5, Adam YaJ•ınl,ırı 



"Bir aşk mektubudur, bir sevdalı buluşmadır 
milyarlarca yıl gecıkmeyle gördüğümüz yıldızlar. '' 

Özdemir İnce 





YARIN A SELAM 

Bir gün - ordaydık diyelim bu dünya konuşulursa 
ışığını bizden de aldı, bizim birbirimize uyanan bakışımızdan 

Bir soluk - diriltti diyelim solgun bir yazgıya dokununca 
bizden de geçti, bizi tanımlayan o alev titreşimli hızdan 

Bir mektup - yazılmış diyelim prangalar eskitmenin soğuğunda 
bizden de bir damla, her satırında bir damla direnen sabrımızdan 

El ele tutuştuk sevgilim, bizi de sınadı bilenmiş orağıyla 
emek kardeşliğinin rüzgarı bir daha eksilmedi alnımızdan 

El ele yükseltilen bir doruk - tekili taşırmak için çoğula 
yeryüzü kalabalığına varmak için kabuğunu kıran yalnızdan 

yeni bir renk katmak için her yağmur sonrası gökkuşağına 
kıvılcımlar saçan çeliğe su vermek için gözyaşımızdan 

yaşamı düğüne dönüştürmek, hak edilmiş mutluluğa 
bir gelin ışıltısı devşirmek için yüreği aşılı her kızdan 

Hepsini bizde bir araya getirdi bu sevdalı buluşma 
yarına bir selam, kızıllığı yıllar sonra da ışıyacak yıldızdan 
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IŞIGIN NABZI 

Türküde ürperen coşkuya yine cop 
ezginin dolaştığı yollara yine sis bombası 

Günün terini akşamın serinliğiyle 
kurutanlara yine yok soluklanma zamanı 

Tohumu dirilten suya yine zehir 
suyun nöbetini tutanlara yine gözaltı 

Ağaca balta, ağacın tırmandığı göğe 
yine bacalardan sülfür dumanı 

Dile yasak, konuşana yine dörtduvar 
yine her sesten uzak, her görüşe kapalı 

(Ne işi var şiirin şimdi bunlarla 
diyenler yine kıvıracak burunlarını) 

Oysa bir an bile susmuş değil sevgilim 
her Mayıs olduğu gibi yine alanlarda ışığın nabzı 

Yine binlerce ağızdan, yine arınmış bir yürekle 
doruğa çıkararak yine sevdalı bir buluşmayı 
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O HALDE 

Duyalım istemiyorlar sürgündeki köyleri 

damlar hala  yerle bir, ocaklar yıkık 

İstemiyorlar kalan külü görmemizi 

duman hala tütüyor, bütün tarlalar yanık 

Konuşandan sökülüp al ınmış sesi 

yürüyene bir tek acının yolu açık 

Ağıtlar soğutabiliyor ancak yüreği 

gözyaşına bir tek yanıt var o da ıssızlık 

İstemiyorlar sevgi l im bir araya gelmemizi 

o halde bir daha okumalı  o iki dizeyi artık: 

Sen orda dalından koparılmış bir zerdali gibi dur 

ben burda ı.erdalisiı. bir dal gibi durayım'� 

Bir daha sınayalım o halde biz de kendimizi 

bu sevdalı buluşmayl a her zorluğa karşılık 

Diyelim ne zerdalisiz bir dal, ne dalsız bir zerdali 

biz bir ağacın deği l ,  bir yurdun gövdesine aşılandık 

'' A.K.ıdir 
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SE ÇİM 

Öyle bir seçim ki bu, yüz yüze gelmeliyiz 
bizden önce yola çıkanlarla, her birinden bir iz 

bir işaret, bir soru, bir yazgı kalmıştır bakmasını bilene 
ister o izi sür, işarete uy, o soruyu ve yazgıyı bir daha dene 

istersen bir kayayı aşağıya yuvarlamış gibi göğsü kabararak 
bir yamacın tepesinde dikilip seni seyreden doruğa bak 

Öyle bir seçim ki bu, nasıl yorumlarsan o kayayı 
ister ayağı tökezleten bir engel, ister düştüğü yerde kalması 

tıpkı üstüne basıldıkça yeniden kanaması yaralı bir karanfilin 
nasıl yorumlarsan , ya soluğunla omuzlayıp yürüyeceksin 

her tırmanışta bir türküyü taşıyarak bugünden yarına 
ya hiç kıpırdamadan duracak yerleşen tortu bakışlarına 

Öyle bir seçim ki sevgilim , yürüdükçe yan yana getirmeli 
her türküde dile gelen bir yürekle her yürekte konuşan bir dili 

yürüdükçe sevdalı bir buluşmaya doğru adım adım 
o doruktan yuvarlananı biz alıp yeniden yukarıya çıkaralım 
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CANLI SİPER 

Parmağı tetikte bir gemi, ambarı alev yüklü 
ne zaman yola çıksa geçmek için gözyaşı denizinden 

Bir daha gelir gözlerimin önüne o sarsıcı görüntü 
yürüyerek bir korkuyla bir telaşın çarpıntılı izinden 

Bir adam, iki büklüm, sığındığı duvarın dibinde, 
siper ediyor kendini kurşunlar uçuşurken 

Bir çocuk, eğmiş başını o canlı siperin gerisinde, 
yüreği bir kuş gibi nerdeyse fırlayacak yerinden 

Yan yana durmalıyız sevgilim biz de o adamla 
eksilmesin bir an bile çocuğun beslediği güven 

Korku karşı koyamazsa atılan kurşunlara 
kurtarmaya yetmezse can telaşı ölümden 

Biz de bir zincir örmeliyiz, her halkası 
bu sevdalı buluşmanın direnciyle yenilenen 

Bir zincir, tetikten geri Çl'kene değin o parmağı 
o gemiyi boşaltana değin alevli yükünden 
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TECRİTT EN GELEN MEKTU P  

"Gôrülmüştür" damgasını yırtarak çıkıp geldi 
mektup değil de sanki alev soluyan bir ağız 

Onca zorlu kışın örtü tanımaz kardeleni 
zincir dinlemeyen yürek; kilit vurulamayan hız 

Çıkıp geldi anımsatmaya f tipi hücreleri 
ölüm oruçlarının geride bıraktığı anız 

Bir sorular fırtınası estirerek diyor ki: 
"Ne zaman yankı bulur kulaklarda çağrımız? 

sizin de karşı durmanız, yükseltmeniz için sesinizi 
daha ne kadar ölmelı� ne kadar sakat kalmalıyız? 

geçmişten bugüne Pir Sultan'ın, Nazım'ın taşıdığı gibi 
yaşananı ne zaman duyacak, duyuracak tanıklığınız?" 

Öyleyse yetmiyor sevgilim aşmaya bu tecriti 
yine şiirde kalıyor şiirle haykırdığımız 

Bir sevdalı buluşmada mayalayıp tepkimizi 
öyleyse biz kendimiz birer çığlık olmalıyız 
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FOTOGRA F 

Bir fotoğraf kalacaksa bizden, biri ona baktığında 
bizi birbirimize aşılayan ikiz duyarlığımızı görsün 

Sözün örtüsünü açıp eylemi çıkarmak için ışığa 
her adımda sınavdan geçiren alınyazımızı görsün 

Yıkımın çarkı kırılsın da acıdan arınsın diye dünya 
onca çileye sabırla direnip kafa tutmamızı görsün 

Boğulan bir çığlık mı var zindan duvarları ardında 
kimse duymasa bile bizim duyacağımızı görsün 

Sessizliğe bürünse ortalık, herkes susacak olsa 
yine de kısılmayan bir sesle konuşan ağzımızı görsün 

Biri baktığında sevgilim bizden kalacak o fotoğrafa 
her sevinci bir hasatta devşirip yaşadığımızı görsün 

Yaşamın ürettiği sevinç ömrümüzün hasadıyla buluşunca 
birbirimizin yüzünde bir yıldıza baktığımızı görsün 

Bu sevdalı buluşmadan bir görüntü yansırsa yarına 
ona bakan yalnız bizi değil, bizde ışıyan o yıldızı görsün 
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lKl KlŞlLlK PORTRE 





İKİ KİŞİLİK PORTRE 

Senin suskun bir gününden alıyor belki 
ilk çizgisini, erken kararmış bir kış ikindisinde 
tek başına otururken bahçenin dilsizliğine karşı, 
gökten bir el uzanır da ürperen omuzlarına 
bir hırka bırakır diye beklediğin 

Belki de benim bir kapıyı aralamak için elimi 
uzattığım andan, daha önce ona değen bir başka elin 
tutamakta bıraktığı sıcaklık hala orda mı 
diye gizli bir umutla duraksadığım 

ikimizin daha bir araya gelmeden başlattığı portre 
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BİR ÇİZGİ DA HA 

Üstünü örttüler bir çocuğun. Anlamadılar 
örtülen çocuk değildi. Boğulup kalan 
bir dünyaya - geliş çığlığıydı, bir sessizlikti 
fırlayıp çıkmak isteyen boğazından, gökyüzüne 
bir bakış, rüzgarını aralayıp bulutların. 

Üstünü bir şiirle örttüler. Görmediler 
açılıp kapanan dudakları. Suskunluğun 
oyup boşalttığı bir okyanusta, sularla 
dibe inen ve bir daha yükselmeyen son ışıltıları. 

Bilmediler onu nasıl çıkarmak istediğini 
örtülen şiirin altından, nasıl soluk verdiğini 
dudaklarına, yeniden su yüzüne çıksın diye ışıltılar 
okyanusu nasıl doldurduğunu gözyaşlarınla. 

Nasıl bir çizgi daha ekleneceğini görüntüne, 
hiç karşılaşmadığın bir çocuk için bile 
gözyaşı dökecek kadar yüreğindeyse yeryüzü. 
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TELEFON KULÜBESİ 

Geçip gidemeyeceğin için seni çağıran 
o gözyaşlarının önünden, arda bekliyorlardı 
biliyordun, onun için girdin o telefon kulübesine. 
Geride bir yaşam bırakıyordun, onun için girdin. 
Dönüp bakmamaya kararlıydın bir daha, 
senden kesilip alınmış bir tutam saç gibi kalacaktı, 
ellerinde gezdire gezdire çizgileri artık 
silinmeye yüz tutmuş bir kapı anahtarı gibi, 
anlatacak kimse bulamadığında karşısına oturup 
dertleştiğin artık yaşamayan sevgili bir anı gibi. 

Ve ileride bir yaşam duruyordu, onun için girdin. 
Bir adım sonrası hiç yaşamadığın bir ülkeydi, 
kıyısına vardığında daha hiçbir şey yansıtmayan 
sulardı, eline kalem aldığında yazmanı bekleyecek 
bomboş kağıtlardı bir adım sonrası, kararlı ve ürkek. 
Biliyordun son kez akacaktı gözlerinden 
bir daha dönüp bakmamanın kederi bir yaşama 
ve ilk kez buluşturacaktı kocaman bir sevinçle yüreğini, 
yıllardır hak ettiğine inandığın, ama bir türlü 
eline geçiremediğin kocaman kanatlarıyla bir sevincin . 

Akacak yaşların sınırı üstündeydi o telefon kulübesi 
önünden geçip gidemezdin,  onun için girdin. 
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EN ÇOK İSTEDİGİN 

Çoğu toprağın üstündeydi bıraktıklarının, 
altındaysa iki anı, ikisi de artık solumayan. 
En çok onlar bilsin isterdin, dışına çıktığını 
ufuksuz bir limana seni demirleyen yazgının. 
Alıp götürecek rüzgardan en çok onların payına 
bir ışık tohumu düşsün , yılların biçtiği ekini 
yeniden üretmiş olarak bir hasat sevinciyle. 

Ne zaman görsem kıpırdadığım sessiz dudaklarının, 
içinden bunları geçirdiğini, bunları duyurmaya 
çalıştığını düşündüm onlara hep, o iki anıya. 
Ne zaman bir ürperti geçtiğini görsem derisinden 
ellerinin, o iki anıya uzandığını düşündüm hep, 
bunları konuşmak için hazırlandığım 
diz çöküp gömütlerinin başında. 
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ARTIK SAT ILMAYAN KİT A P  

Çocukluğu niye ayrı tuttuğunu anladım. 
Geride bir yaşam bırakmıştın, bir daha 
dönmemek üzere. Bırakmıştın kalan ne varsa 
o günlerden. Ama çocuk gözlerinin rengine 
duygu katan bir kitap, çocuk ellerinin ufkunu 
başka göklere genişleten - o sürekli önündeydi 
bir daha açmamak üzere örttüğün kapının . 

Anladım, bunca yıl sonra niye başladın aramaya 
artık satılmayan o kitabı. Bulduğunda niye sevindin, 
sayfalarını çevirirken kürek şıpırtıları gelecek kadar 
kulağına, haritalarda bile adı geçmeyen küçücük 
bir adaya doğru yola çıkmış bir tekneden. Niye 
aralanan kapının önünde bana sarılıp paylaşacak 
kadar, şaşkın bakışlarına aldırmadan gelip geçenlerin. 
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TANIKSI Z BIRAKILMAK 

Hiç aklına gelmemişti - bir taşına takılıp 
tökezlediğin bahçeyi, gölgesinden at sırtında geçtiğin 
sokağı, alnına kutsal su serptikleri avluyu 
kaç kez seyretmiştin fotoğrafların tanıklığında 

Hiç aklına gelmemişti - esirgenecekti bir gün, 
elinden alınacaktı bütün o görüntüler, tutsak 
düşüreceklerdi tanıksızlığa, geri döndürmek için 
yeni bir yaşama doğru attığın adımları 
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Yürüdüğün yola mı tanık olmalı 
yürüyüşün kendine mi yoksa -
atacağın adıma bağlı 
neye tanıklık edecekse ayakların 
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T ANIGI OLDUM 

ikinizi ayıran yazgının. Orda duruyordu, aşağıda -
sütünle beslediğin, üstünü örttüğün, adımlarını kolladığın. 
Kapı kapanmış ve orda kalmıştı, ayrılırken 
onca yıl sonra yine birlikte geçirdiğiniz o günden. 
Tanığı oldum gözlerinin, aradaki cama çarpıp da 
yere düşen bir kuş gibi baktı sana, otobüs yola çıktığında. 
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TANIGI OLDUM 

birlikte yürüdüğümüz bir sokakta, nasıl sevindi 
rastlayınca arkadaşlarına. Seni onlara tanıştırırken 
nasıl delip geçti onca yılı, sona erdirircesine 
öksüzlüğünü bir kıvılcım, sesinin duygulu titreşiminde. 
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TANIGI OLDUM 

işlemeyi unutmuştu saatler, onun gelmesini 
beklediğin evde. Gelen o değildi, toprağa elinle 
diktiğin bir fidanın senden uzakta ne kadar 
boy attığıydı , ne kadar duyarlı kaldığıydı 
anıların gölgesinde. Bir sesti, göz göze geldiğinde 
ne istediğini merak ettiren, bıraktığın yokluğa 
ne bedel biçtiğini. Ancak onunla buluşunca 
sorgu bitecek, saatler başlayacaktı işlemeye, 
yelken açan yüreğinin seni kıyısına getirdiği gecede. 
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TANICI OLDUM 

bir başka buluşmanın. Bir evi vardı artık 
dümeninde kendi du�duğu. Su yollarından 
geçirip limanlara demirlediği bir yüzer ev. 
Bir karısı vardı, yalnız birkaç ayı kalmıştı 
doğacak bebeğinin. Buluştuğunuz yemekte 
hafifçe sallanıyordu suyun yüzünde ay 
olgun bir meyve gibi koparılmaya hazır, 
ama elini uzatsan ona değil de 
küçük çırpıntılarla kıyıya vuran 
bir denizin yavaşça dibe çektiği 
geçmiş günlere değecekti parmakların 
ve duyacaktın iki yürekte aynı anda 
zamana yön değiştiren gelgiti. 
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Böyle olur her zaman -
anımsatmak için kendini 
bir adım öne çıkar 
ayrıntılardan biri 
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İKİZ DOGUM 

Camın ardında o akşam, bir doğum öncesiydi 
beklediğim. Yere değen tekerlekleri uçağın 
bir nokta koymayacaktı çünkü yolculuğa. 
Kapısı açıldığında, yolcular inecek değildi yalnız 
merdivenden aşağı. Bir türlü yatışmak bilmeyen 
bir ürperti de gelip dayanmıştı aşılacak sınıra. 

Camın ardında o akşam, yalnız açılan kapıyla 
inen yolcuları değil o ürpertiyi de bekledim. 
İnanmakla inanmamak arasında gidip gelen kelebek 
bir seni havalara sıçratan sevince kondu 
bir beni yeniden kendime getiren heyecana -
beklenenle bekleyen aynı anda doğmuştu. 
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İLK 1 MAYIS 

1 Mayıs değil miydi, açılan bayraklarla yine 
bir büyük bayrama dönüştüren gökyüzünü, 
1 Mayıs değil miydi, alanlara doğru yayılan 
yeni bir gökkuşağı altında ilk kez 
yürüyüşe çıkanların, çıkaranların coşkusu 
ellerinden tutup da çocuklarını. İlk değil miydi 
hem çıkanlar için o gün, hem çıkaranlar için. 

Biz de tanıştık o coşkuyla, ilk kez ve birlikte 
1 Mayıs yürüyüşüne katıldığımız gün, sen 
Sabahattin ali 'yi tutarak elinde, ben asım bezirci'yi. 
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EYLEM 

Eylem. Yan yana iki hece. Biri ötekinin 
yanına gelmese kim konuşur kılacaktı 
susam, kiminle yürüyüşe geçecekti ayağa kalkan, 
kimin kanı dolaşacaktı şarkı söyleyenin 
damarlarında, kimden öcü alınacaktı hasatsız 
gecelerin, kimde bir ışıltı kalacaktı şafaktan? 

Kim öğretecekti yan yana gelmek için bize 
yolun da eylem olduğunu, her eylemin 
bir heceden yola çıkmak olduğunu öbür heceye? 
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YENİ BİR ADRESE ANAHTAR 

Adımız artık yazılabilirdi kapısına, bizimle 
anılabilirdi çünkü bu ev. Sen ba�ka bir toprağa 
ayak bastıydın, ben yeniden keşfe çıktıydım 
ayak izlerimin yıllardır tanıştığı bir kenti. 
Başka bir ülkeden göç ettiydi senin genzini 
tutsak alan çiçek kokusu, benim bir aynanın 
kıyısına iliştirdiğim resimler yeni bir duvar 
edindiydi kendine . Sende başka bir yazgıdan 
arta kalan boşluğu, bende sancılanan gündoğumu 
dağladıydı sımsıcak bir ışıkla. 

Adımızı yazabilirdik artık, bunların hepsi de 
yeni bir adrese anahtardı çünkü. 
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Yel gibi geçip gitse de anı/atlar 
yeleleri uçuşup duruyor hıilıi 
seni bana getiren yolculuğun 
perçemi soluk soluğa alnımda 
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OKURKEN 

Okurken çizdiği bir satırı gördüm o elin 
bir kitapta. O eli gördüm, o elin ışığını. 
Sahipsiz bir karanlıktan çıkardı beni. 
Kitap oradaydı ve bilmiyordum orada 
olduğunu. Kitabı okuyan oradaydı ve 
bilmiyordum, çizilmiş satırı görene değin. 

Senin elindi o satırı çizen, bir sayfayı 
çevirince incecik bir ışık düşüren geceme. 
Elimden tutan senin elindi o ışığa doğru 
yürürken. Bilmiyordum ve öğrendim 
yıllar sonra yeniden okurken o kitabı. 
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ELLERİN 

İlk kez baktığımda ellerine 
üzgün damarlarını görmüştüm -
bir yaranın üstüne eğilip de 
sağaltmak için çırpındığını yıllardır. 
Süzülüp geldiklerini görmüştüm 
umutsuz bir karanlığın balçığından -
o balçığa dönmek üzereydiler yine. 
Görünür olmasa da o yarayı görmüştüm -
köklerinin sarktığını yılların derinliğine. 

llk kez tuttuğumda ellerini 
bir kuyunun dibine iner gibi olmu�tum 
birlikte ağmak için yukardaki ışığa. 
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YUZUN 

Bir sözcük, belki yıllar önce okumuşum 
bir kitapta, belki bir konuşma cümlesinden 
sıçramış kulağıma. Yeniden duyuyorum onu 
başımı kaldırıp süzülen bir buluta bakarken 
ya da tam adım atmak üzereyken bir yolculuğa. 

Yeniden, ama bir güzellik çıktığı vakit karşıma 
ya da yüreğim yeni bir heyecanla tanışınca 
o sözcük değil artık duyduğum, onun titreşimi. 
Tıpkı gördüğüm bir kıvrımın yıllar sonra 
bir nakışta ışıyıp yeniden öne çıkması gibi. 
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Tıpkı dokunduğum bir yüzeyde yeniden 
bir pürüzün parmak uçlarımla buluşması, 
bir kokunun küçük bir esintiye sığınıp 
yeniden ardıma takılması, atılan 
bir taşın suyu yeniden uyandırması gibi. 

Bir sözcük nasılsa senin yüzün de öyle, 
görüntü değiştiriyor her yeni kıvrımla birlikte 
pürüzlere değdikçe dokunurluk kazanıyor 
kokudan gezginliği öğreniyor, sudan akıcılığı -
durmadan yeniliyor senin titreşimini bende. 
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YOKLUGUN 

Seninle birlikte yokluğun da indi 
uçağın merdiveninden. Ordaydı, elimi 
kaldırıp salladığımda sana. Bir ayna çıkarıp 
son kez kendine baktığında. Bir camın 
iki yanındayken, daha bir araya 
gelmemişken o akşam. Ordaydı, sevinçle 
sıçradığında küçük bir kız çocuğu gibi havaya. 

Doğum telaşının yanıbaşındaydı, yerinde duramayan 
bir şaşkınlığa bitişik, sevinci gölge düşürerek 
sınamaya hazır. Ordaydı, incecik bir s1Z1yla 
zaman zaman yoklayıp da anımsatmak için kendini. 
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SORU VE KARŞILIK 

Sesle değil, belki titreşen bir kirpik kıvrımıyla soruyorsun: 
sende ne bulduğumu? Tatmadığım bir genişlik, - diyorum -
düşünmediğim bir koku, aklımdan bile geçirmediğim 
ama içine çekip alan benzersiz bir öykünün yol arkadaşlığı. 

Genişlik: yıkıntılardan arta kalmış değil, ağaçların 
kıyılara çekilip yeri göğü bir çayır yeşiline bıraktığı. 

Kokıı: tohumu toprağa düşmeyen, rüzgarı çiçeklerin 
dallarından esmeyen, görüntü ve nesneden bağımsız. 

Yol arkadaşlığı: tarihin el değiştiren uçsuz bucaksızlığına 
bir kenti elinden tutup yürüyen küçük bir öyküyle yanıt. 

Ne diyebilirim başka, yeni bir soru gölgesi düşürmeden kirpiğine? 
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GÜVEN 

Kim değiştirebilir kulağıma fısıldayan soluğunu, 
bizi yan yana getiren Haziran gecesinde -
bir an, ama yalnız o gecenin değil, düşü görülmüş 
nice gecelerin yalımıyla ışıltılı, görülecek 
nice düşleri de köpürterek akıp giden yıllar sonraya. 

Soluğunu kim değiştirebilir, karanlığı koyultup 
hiç ağarmasın diyeceğimiz bir güne bizi çağıran -
hiç soğumasın derimize bırakacağı ter yangını, 
hiç susmasın yol gösteren çarpıntı yüreklerimize, 
bizi bizden alıp götüren yolculuk, sona ermesin hiç .  

Başımı kaldırıyorum yazdığım şiirden, ordasın, o anın içinde, 
kim değiştirebilir diyor içimi dolduran ses, güvenle. 
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Bir yanı ışık içindedir 
bir yanı gölge -
gölgeyle ışık yer değiştirir sonra 
gördüklerini o zaman 
bir daha tanımlaman gerekir 
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SÜREKLİLİK 

Ne zaman buraya gelsek, balkonda 
yan yana oturulan bu öğle dinginliğine, 
yan yana ve uzun süre konuşmadan -
biliyoruz neyi hazırladığını sessizliğin 
akşam neler geçiriyor aklından 
ve nelerin özlemiyle ürperiyor deniz, 
elimizde tuttuğumuz kitaptan 
yeni bir sayfayı çevirir gibi 
birbirimize döndüğümüzde yüzümüzü 
nelere yeniden kavuştuk göreceğiz 
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TELA.Ş 

Aklımdan geçiriyorum bakarken 
çatı aralığında yuva kuran serçeye, 
yalnız çöpleri taşımıyor sanki 
yavrularını büyütüp uçuracağı günlerin 
telaşı da gidip geliyor gagasında, 
sen olmasan ben de dolup taşardım 
bunca yıl kullandığım sözcükleri 
kime bırakıp giderim telaşıyla 
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ANLAŞMA 

Gelin bir anlaşma yapalım, dedi yağmur. 
Siz ilk sığındığınız günü yaşayın 
ben buluttayken. Birbirinizi ilk gördüğünüz -
saçak altına sığınanlar arasında. Daha 
bir adı bile yokken göz göze gelmenin 
ilk damlalar duyumsattığında ıslaklığımı. 
Yine güneş çıksın ben gelip geçtikten sonra, 
bir gökkuşağı alsın buluttan arta kalan 
boşluğun yerini. Bir daha tanıştırsın 
sizi birbirinize, onun altından geçersek 
yeni bir dünyaya adım atarız duygusu . 
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SÖZ 

Yerine getirilmemiş bir söz kalmasın -
bütün dileğim bu. Söz vermiştim, elini 
elimde tutarken, yüreğimi her gece 
yeniden kuracaktı duygularım, zamanı 
geldiğinde anımsatmak için yaşadığımı 
yenilgi nedir bilmeyen bir sabırla. 
Söz vermiştim, gözlerimi ufukta uzaklaşan 
bir buluttan geri alıp gözlerine bakarken, 
hazır tutacaktı sana doğru attığım adımlar 
yeni bir yolculuğun eşiğinde her günümü. 
Söz vermiştim, sabahın ilk ışıkları vururken 
içinde inci saklayan bir istiridye bulmuş gibi 
coşkuyla dönecektim uyandığımız yatağa. 
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Güneşten ve denizden çıkıp geliyor 
ayaklarının ucuna basarak yaz -
seni en iyi anladığım dil 
en iyi anlattığım dil kendimi 
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SEN GELMEDEN 

Sen gelmeden yalnızca bakardım sözcüklere, 
şimdi görüyorum. Denize girdin ya az önce, 
sen gelmeden bir sözcüktü o. Bakardım 
karşıma çıktığında, ama şimdi görüyorum -
yalnızca bir sözcük değil, içine seni aldı. 
Sana bakarken denizi "de görüyorum artık. 
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YAN YANA 

Deniz kıyısı - yan yanayız bütün yaz. İki iskemle -
yan yana oturuyoruz her sabah. Yüzmek için 
ayrıldığımızda kıyıdan ,  ikisi de yalnız kalıyor, 
ama yan yana. Bizi görüyor onlara bakanlar, 
ar<lımız<la ne kalırsa hepsini yan yana getirdiğimizi -
niye ordalar sorusuna verilen bir yanıt gibi. 
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SUSKUN YAY 

Kıyı her zamankinden daha kalabalıktı 
hafta sonları. Haykırışlar alırdı yerini 
kumsalda mayalanan sessizliğin. Ve sorardık 
bakışlarımızla: onlar mı gürültücü, biz mi suskunuz? 

"Ağırlıkları taşıyamaz olur sözlerin ardına takılan 
kaslar, söyleyecek gücü kalmaz koşturup duran 
ağızların, oysa bir yay gibi üstüne basıldıkça 
dünyayı bile titretecek kadar gergindir suskunluk. "  

Konuşacak olsaydı böyle derdi doğa 
ve duyacak olsa haykıranlar bu yanıtı 
susarlardı üstüne daha çok basmak için o yayın. 
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YAZSONU 

Bizden başka kimse kalmadı artık kıyıda. 
Deniz geriye çekti sularını ayaklarımızın 
önünden .  Her sabah nasıl geldiysek 
bütün yaz, yine geliyoruz elimizde iki iskemle 
-iki ülkenin sınır tanımayan yüzlerini 
taşıyarak yüzlerimizde, esmer ve sarışın. 
Yaprak kımıldamasa bile içimizde bir yazgının 
yine kanat vurmaya hazır iki yönlü rüzgarı. 
Zaman yine sürdürüyor tanıklığı , ama öyle hafif ki 
üstüne bir taş koymazsak nerdeyse uçup gidecek. 
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SUNU 

Dilini düğümleyen sessizlikti bunca yıl 
söyleyecek olduğun sözü çünkü 
damarlarında taşımalıydın ey ozan, 
ve daha sen uyanmadan sona ermeliydi gece 
ilk dize daha eline kalemi almadan 
kaldırmalıydı uykudan seni 

Ancak o zaman bakabilirdin yüzüne 
bir yangından payına düşen o derisi 
isle kararmış, o benzi küle kesmiş sabahın, 
her ağız sussa bile ancak o zaman 
göze alabilirdin konuşmayı, belli belirsiz 
bir ürperti kalsa bile alevlerden geriye 

Çözüldü işte düğüm, söz hazır dile gelmeye 
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GÜLÜN SINAVI 

El sussa gül konuşur 
gülü alınca 
elin bir diyeceği olur 

Eldeki gül kokusu 
yola çıkınca 
yolun da bir diyeceği olur 



SİVAS BULUŞMASI 

"Şu illerin taşı hiç bana değmez 

ille dostun gülü yaralar beni" 

Pir Sultan Abdal 

Bizi bir araya getiren 
elimize aldığımız kızıl bir güldü 
yüzyıllar önce bir dostun eliyle 
atılan taşlardan daha ağır 
onulmaz bir yaraya dönüşmüştü 

Bizi bir araya getiren 
ipin darağacında sallandığı gündü 
ayakları altında dedemin 
savrula savrula akan 
sellerin kanlı köpüğüydü 
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Bizi bir araya getiren 
boğazına doladıkları düğümdü 
ne yıllar unutulacak kadar uzak 
ne yarınlar zalim hükümlerde 
bir defter gibi dürüm dürümdü 

Bizi bir araya getiren 
birbirimizin yüzünde gördüğümüzdü 
-inceydi usuldu dedemin boyu­
yakasız gömleğini aşıp ölümün 
ışığa çevirdiği solgun yüzüydü 

Bizi bir araya getiren 
gülü sınavdan geçirecek o sözdü 
biri taş, biri taştan daha ağır 
susmak mı konuşmak mı, hangisi 
dedemin siteminde tartılan yükümüzdü 
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Bir yürüyüş eyleyenlerin 
yolu bu 
uzak dünlerden bugüne 

2 

YOL 

Görecekler sona ermeıliğini 
bir yangınla çıkanlar 
o yolun önüne 



YOLUN SONU 

Yolun sonu, dalgalar bir ileri bir geri, geminin bordasına 
yaklaşıyor mu belli değil, uzaklaşıyor mu kıyıdan 
bizi de alıp gidecek mi dönecek mi yoksa 

Bulunduğumuz yere geldi yol, kuşkuyla beklediğimiz 
serpilen tohumlara bir türlü yönelemeyen kuşlar gibi 
bir ileri bir geri, dalgalar yüklendikçe, bir ileri bir geri 

Sis çanı, herkesi bulunduğu yere, beni kendime 
duymuyorum sallandığımı artık gemiyle birlikte 
getiren sis çanı, bir başına kalmanın kaynağına 

Yol durdu, yeni bir adım yok, durdu benim için 
kendimi gördüm, yolun sonu, kuşkuyu söyleyemem 
orda mı kalacak her şey, yürüyüp gidecek mi yoksa 
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Y akladığı yerdeyim, söyleyemem kuşkuysa serpilen 
ben değilim, kendimi yendim, kimbilir ne zaman 
geçerim akıllarından bir daha suyun ve rüzgarın 

Bir söz diyeceksem, sesimle değil de duruşumla, 
sözüm doğaya olsun, dirilten yalnızlığına doğanın 
anacaksa beni duruşumla ansın yolun sonunda 

Yol durdu, ben durmadım, kendimi buldum, 
ömrüm içine sığdı yürüyüp gidecek olanın 
bir yürüyüş, yeniden başladı kısacık bir adımla 
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ORDA BULUNMAYAN 

Orda bulunmayana ne kaldı sorsam 
orda bulunmamak diyecekler belki 
ah islere bulansaydım, dumanlar solusaydım 
yakalarına sarılsaydım, hesap sorsaydım 
eksileni yerine koysaydım, elim yatkındır 
ben de onunla olsaydım o yangın akşamında 

Onu doğuran bendim, ben de gitseydim Sivas'a 
gözü baktı mı görsün, eli uzandı mı bulsun 
ah bilsem durur muydum, ateş çoktan pusuda 
kapıyı tutanları yarıp geçseydim 
soluğuna soluk katsaydım, göğsüm geniştir 
iç içe yürüseydim adımlarının yankısıyla 

Sorsalar başka ne derim orda değildim 
bir yolun sonuydu, birinin başlangıcı 
doğuran da oydu artık, yolculuğa çıkan da 
canımdan ömür biçseydim, sabrım isyandır 
yeniden yaratacaktı orda bulunmayanı 
bir yanıt versin diye ne kaldı sorusuna 
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YANGIN İKİZİ 

Yalnız onları değil bu tutuşturan ateş 
aynı yoldan geçip geliyorsak bizi <le 

Umudu ayağa kaldıran türkülerden 
biz <le öksüz kalıyorsak yalnız onları değil 

Canevlerine sığmayan uyandırıyorsa bizim de bakışımızı 
öfkemize yön veriyorsa onlarsız kalan dünya 

Direncimiz gün ışığıyla bileniyorsa her sabah 
bizim de derimizde gezdirecektir çatal dilini 

Soluğumuzu yolcu edecektir acının adresine 
küllerin her savruluşunda bu alevler 

• 66 1 • 





3 

BAKILANI GÖRÜNÜR KILMAK 

Bakılanı görünür kılan 
yalnız bizi değil 
kendini de görür 
bize baktı mı 





O RESME BİR DA HA BAKILIRSA 

Ucu göğe dayalı 
bir merdivendi zaman 
beklediler basamaklarında 
çıkmadı hiçbiri yukarı 
beklediler kaygıları suskun 

Sona ermişti de konuşmaları 
birkaç sözcüktüler geride kalan 
birbirinden ayrılarak her biri 
dağılmışlardı basamaklara 
ellerinde bekleyişin önlemi 

Beklediler ki zamanı gelsin 
her biri kendi sçssizliği içinde 
zamanı gelsin de bir ilk adım 
bir altyazı olsun suskuları 
onlardan kalacak o günkü resme 

O resme bir daha bakılırsa 
görül�cektir yıllardan sonra bile 

• 665 • 



BAŞ UCUNDA 

Ölürsem açık bırakın 
diye şiirde anılan balkon 
bekleyecek yazdığı dizelerle 
o genç kızın da baş ucunda: 

"Ölürsem 
açık bırakın balkonu" 

Lorca 

"yaşamak istiyorum 
ama kendimce / 

neden acımasızlar 
yaşama karşı 
bu kadar / 
özgürlüğü 
neden kısıtlıyorlar / 
kendim olmak 
istiyorum / 
kendim olmak / 

kendim" 
bekleyecek görmesi için 
portakal yiyen çocukla 
ekin biçen orakçıyı 

Lorca'dan sonra bir kez daha 
ölürsem diyen o genç kızın da 

• 666 • 



ARTIK NE SEMA HLARI 

NE ÇOCUKLARI SEYREDEBİLİRİM 

DİYEN BA BANIN ŞİİRİ 

Tanım ak demekti semah dönmeler 
tanımak demekti ayaklar altında 
döne döne sınandığını dünyanın 
savurmak demekti tohumda uyananı 
rüzgarda bekleyeni başaklarda devşirmek 

Ayaklar ayakları çoğaltırdı onlar döndükçe 
eller ellerde açılıp kapanırdı 
soluklar kanatlanıp uçardı göğüslerden 
deyişler deyişlere değdikçe hızlanırdı 
biçilenler doğrulurdu biçildikleri yerden 

Daha neler öğrenecekti kimbilir 
semah dönen çocuklardan bu yürek 
birer kırlangıçtılar ilkyazın habercisi 
her biri bir yolculuk olacaktı gökyüzü denizine 
kurtulup çıksalardı yalazın öksesinden 
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OGLUNDAN ÖKSÜZ KALAN 
AN ANIN ŞİİRİ 

Ağaç desem ağaca assam sazını 
hangi dalın kıvrımına güvensem 

Yol desem yola sorsam nerdedir 
kimden gelir kime gider bilmeden 

Rüzgarı eğlesem suyu yormasam 
yaramın azmasına küskün kalmasam 

Bilen oydu hangi diken nereme 
dokundukça kanatırdı acımı 

Hangi özlem kimin için duyulur 
kimi yoksun kılar kendi canından 

Hangi ana ölür ölür dirilir 
kendi oğlundan- nasıl öksüz kalırsa 

Bilen oydu ölse bile sözü yere indirmez 
hangi ozan kucağına sazı alınca 
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EL ALMAK 

Yaşanan bir dalgınlıksa 
onu da yazmalısın ey ozan 
el almalısın yazmak için 
kimi günler bile bile 
üniversite durağına doğru 
yolunu uzatan bir babadan -
görür gibi olsun da 
öğrenciler arasında kızını 
dalıp dalıp gitsin diye 
önünden geçerken otobüsler. 

Onu da yazmalısın 
bir mırıldanma kaldıysa dudaklarda 
duyurmak için o mırıldanmayı 
el almalısın ey ozan 
iki kardeşin bir duvarda 
yan yana gülümsediği iki fotoğraf tan -
zamanı dondurmak isteyip de 
geç kaldıklarını düşünen bir ailenin 
o duvara bakarken biz ancak 
kağıtlarla avunuyoruz diye andığı. 
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YOL ERLERİ 

Kimini örten 
susmakla söylemek arasında 
sözcüklerden bir hırka 

Yollardan bir çarık 
kimini açıklayan 
durmakla yürümek arasında 

Kimıjıse bir menzil 
sabahı kuşanıp eğnine 
ırakları yakın eden 



ADIM METİN OLSUN 

Hadi gel birlikte yazalım bu şiiri 
adım metin olsun bu kez benim de 
hadi benim sesimle ama senin hüznünden 
hadi benim acımdan ama senin sesinle 
birlikte söz edilsin bu şiirde 

Birlikte yazalım hadi ölüme karşı 
konuşalım bir yürekten hadi bir ağızla 
kimse ayırt etmesin kimin söylediğini 
nereye kadarı benim nerden sonrası senin 
kıvrıla kıvrıla yanan bir kağıtta 

Değdirir değdirmez kanatlarını yüzüme 
senin kaşlarında yuva kurmuş sorular 
hadi gel bir yangın öksüzlüğünün ardından 
kalan külü bile tanımayan çocuklara 
nasıl anlatırızı konuşalım susmak yerine 

Nasıl direnirizi elimize bir gül almadan 
bir sözün içinden geçen kıvılcımları 
nasıl taşırızı konuşalım herkes sussa bile 
bir külden nasıl dirilirizi bir şiirle 
ne kadarını kimin söylediği belli olmadan 

Her dizeyle biraz daha ilerlesin bu çerçeve 
her sözcük bütünlesin içine konan resmi 
hadi benim yüzümle ama senin kanatılmış yazgın 
hadi benim bitimsiz özlemim ama senin yüzünle 
birlikte dile gelsin bu resimde 

• 672 • 



TUT ANAGI YAZILIRKEN 

Neyinden tanırım 
gülüşünden belki 

boynu biraz yana eğik 
biçilmeyi bekleyen o bir sap ekin 

Neyinden tanırım 
gülüşünden belki 

rüzgar çıkıp da götürmezse 
boşalmaya hazır o bir tutam bulut 

Neyinden tanırım 
karınca adını alışından 

göze görünmez aJımLırla 
sabrı yürüyüşünden belki 

Haksızhğı gözyaşıyla sorgulayıp 
öfkevi gösterişsiz vaşavışın<lan 
bovunca oğul yetişti rir gibi 
her ki tahıyla biraz daha çotialışınd:m 

1 blk ın ekmeğini voğurmaya 
adanmı� ellerinden belki de 
•ııt::ınae-ı va�ılı rken sorsa lar 
neyinden tanırsın diye Asım' ı 
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BE HÇET 

Evet 

seni ölüme yakıştırmak zor Behçet 

sırada beklerken 
yüzünü 
paylaştıran 
bunca anı 

onları bir bir geçip de 
ilk sıraya 
yerleştirmek 
ölümünü 

seni bulamamak, seni çağıramamak 

kulaklarda uğuldarken 
sesını 
dolaştıran 
bunca anı 

parmak uçlarını anımsarken 
sayrılı alınlarda 
yokladığın 
bunca sıcaklık 

seninle birlikte olamamak Behçet 
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Evet 

sokaklarını senin kadar tanıyıp 
inememek zor 
Balat'tan 
Haliç'e 

senin kadar sevip de insanlarını 
İzmit'e 
sımsıkı 
sarılamamak 

bir Yunan ezgisinin ardınca 
açılıp gidememek zor 
ışığını taşıyarak 
bir deniz fenerinin 

dudaklarda kıpırdarken hala 
dizelerini 
ezberinde tutan 
bunca şiir 
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Evet 

yüzüne bakamamak zor 
senden kalan 
bunca inceliğin 
dürüstlüğün 
yakınlığın 

her zaman omuz omuzaydın biriyle 
biriyle iç içeydin 
biriyle soluk soluğa 

üçü de senin adınla anılırdı her zaman 

Evet 

seni kucaklayamamak zor 
senin sesinden 
geçırıp 
kendi sesini 

seni kucaklayamamak bir şıirle 
senin sözcüklerinden 
devşirip 
kendi söylediğini 

vnkluğumı yolundan di',ndürernenıek Hehç('t 
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UGUR O LA 

Uğur gitti 
deri çantası içinde 
geriye kalanlar ondan 
kilim desenli bir cüzdan 
sigara, kibrit, mendil 
ve bir tutam kağıt para 

Uğur gitti 
bir peçete parçası üzerinde 

geriye kalanlar ondan 
son dizeleriyle yaptığı yorum: 

"Öldüğümde 

doğduğum yere gidiyorum 
yıllarca süren bir hasret 
ve bilinmezliği 
işte böylece yenıjıorum" 

• 677 • 



Uğur gitti 
yaşam tanıklarının dilinde 
geriye kalanlar ondan 
kendi kabuğunda bir insan 
sevdayı dile getirse bile 
hüzünle yüklü her kitabı 
seçimi yalnızlıktan yana 
kalabalıkta bile yalnız 
kaygılı ve sıkıntılı her zaman 

Uğur gitti 
Zara' dan çıkmıştı yola 
annesinin yitimiyle 
çocuk yaşta açılan bir yaradan 
Sivas'ta bir yengiydi belki 
bu sancılı yaşama karşı 
ölümle elde ettiği? 
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DEGİŞİK TÜRKÜ 

Muhlis Akarsu'nun yanık sesiyle 

Akarsu'yum başladıysam yeni bir türküye 
ne dediysem bir alev söylemiştir onu 

Anacaksan o türküde benim yazgımı 
ömrümdür Sivas ellerinde çalınan artık 

Bir Pınar' a saldım gittim yüzümü 
göreceksen bir de onun sessizliğinden 

ağzım değil 

sazım değil 

beni gör 

Bir Çınar'a astım gittim sazımı 
soracaksan bir de onun suskunluğundan 

Bir Damla'ya koydum gittim sesimi 
duyacaksan bir de onun yalnızlığından 

Üç kızım var üçe böldüm canımı 
kim ararsa her birinde ayrı bulsun 
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beni sor 

beni duy 

beni oy 



CEZAE VİNDEN YO LA ÇIKAN GEMİ 

Erdal Ayrancr'nın hünerli eliyle 

Açılmayan bir cezaevi kapısının 
kıymık kıymık sökülerek tahtaları 
dönüşürse küçücük bir gemiye 
şiirle açılır o gemi ancak 
sözcüklerin denizine. 

Sözcükleriyle açılır bir şiirin: 
günle, güvercinle, hüzünle. 
Gün belirsizdir, güvercin beyaz, 
hüzünse şiirin gözlerinde. 

Kanatlarını çırpsın diyor şiir 
ağzında bir mektupla gelecekse 
o beyaz güvercin, 
hüznü silecekse gözlerimden, 
sana kavuşacaksam sevgilim 
durmasın çırpsın kanatlarını. 

Ve son verecekse bir gün, 
bir ses son verecekse yaşamıma, 
patlasın isterim o ses 
bir anlam bulmak için kulaklarda. 
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Ve öyle ki kanımın 
bir damlası bile düşerse yere 
bılsinler kızıl güllerin açacağını orada, 
alev çemberindeki akrep gibi 
korksunlar korksunlar o zaman, 
gül dikenlerinden olacaktır 
çünkü onların da ölümleri. 

Sürdükçe bu söyledikleriyle şiir, 
nereye koyarlarsa evin içinde 
yüzmeyi sürdürecektir sözcüklerin denizinde 
cezaevinden yola çıkan o gemi. 
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FOTOGRAFLAR KENDİSİYDİ 

Duruyor hala bakışı 
temiz bir gökyüzü arayan martılarda 
boynu bükük kır çiçeklerinde duruyor 
duruyor sokak köpeklerinin 
ıslak burunlarında hala 

Çekerken onların fotoğraflarını 
arkadaş olmuştu İstanbul'la 
dilini çıkaran küçük ve haylaz 
bir çocuk gibiydi o da 
yüzüne bakarken yaşadığı günlerin 

Gidemeyenler için gitti Sivas'a 
semah dönemeyen dostlar için 
dilini çıkarırsa küçük bir çocuk 
biliyor ki o dili keserler denecekti 
yine de gitti yaşananı görünür kılmaya 

Bıraktığı görüntüler şimdi 
yoksuluz ama yine de mutluyuz 
bizim içiıı de dönüyor çünkü dünya 
diyenlerin o alaycı ve sevecen 
dilleriyle konuşuyor hala 
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NESİM! 

Yola çıkmak üzereydin Sivas' a doğru 
ne söz kaldıysa son görüşmeden 
hepsi dostlarının aklında Nesimi 

Peki nasıl haberleşiriz demiştin 
curayı bıraktıktan sonra elinden 

Bir daha aradığımda sizleri 
nerede buluşacağız demiştin 

Ya bir adres verin ya ben vereyim 
belli olmaz bu dünyanın işleri.' 

Bir daha aradığında Nesimı 
nerde nasıl buluşuruz belli değil mi? 

Dedin ya can gözüyle hakmış olursa 
dedin ya benliğini yıkmış olursa 

Öze dönüp uzak kalır yalana 
maske takmaz, leke sürmez yaşama 

Dedin ya hor görme yola çıkmış insanı 
dünyayı onda bul, kendini onda tanı 

Söyleyene kastedilse bile söz susmuş olmaz 
derisinden ayrı düşer can küsmüş olmaz 
yola çıkan yolda kalm�z Nesimi 
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ASAF KOÇAK'I YAŞAMAK 

Akıl erdiremiyor dostları onun yokluğuna 
biraz da bu kararsızlıktan olmalı 

Onu görüyorlar hala birine baktıklarında 
biraz da bu şaşırmışlıktan olmalı 

Adını sesleniyorlar birini benzetirlerse ona 
biraz da bu yalnızlıktan olmalı 

Asaf'ı sarmak için dostlukla 
her mızıka çalışında duydukları fırtına . .  
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Mızıkadan göğe ağan sesi 
niye bu denli candan konuşur 
niye ömrü kısa kelebeklerle? 

Mızıkada dile gelen bakışı 
niye bu denli boyun eğmiş 
niye yoluna bir hüzün çıkınca? 

Mızıkayla yankılanan yüzü 
niye sevgiye çağırırken gülümser 
niye daha güzelleşir küstüğü zaman� 

Asaf'ı yaşamak olmalı biraz da 
yeni bir yanıt aramak bu sorulara . .  
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ÖMRÜ KISA KELEBEKLER 

Yeni bir dile açılacak ağzımız 
el yakan harflerine o dilin 
dokundukça ürpertili kanatlarına 
ömrü kısa bir kelebeğin 



ÖMRÜ KISA KE LE BEKLER 

Herkes ur ıutnıuş olsa bile 
5eıı tımıynrsım ya :1klında 
yıllar geçtı diye aradan 
susacak değil�in ey ozan 

Gördüysen kısacık bir ömre 
neler sığdı rdığını onların 
dökülmüş yapraklar değil 
birer ışkındı diyeceksin her biri 

Uçup gitmelerinden önce 
ı i ıktan bir iz kaldıysa boşlukta 
iz sürenlerin yolunu 
ula�tırmak içindi bir gövdeve 

Kiminin gi.i lı:i�ünden bir kıvrım 
k iminin gı in l i.ir,ündeıı hir satır 
kim inin de bir  ürperti o gövde 
sevdavı ven ı tanmıt'i yüreğinden 

Gcirdüvsen her �i i rin bir ömrü 
daha cterın kazıdığını belleğe 
veniden çıkacaktır susanlar 
konuşan ağızlarda bir yürüyüşe 
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SE HERGÜL 

Sürekli kilit altında odası 
yaşadığı ne varsa orada kalacak 
kim anarsa ona açılır o kapı 
içindekiler ona görünür ancak 

Parmak uçları sürekli orada 
hala üzerinde el işleriyle örgülerin 
göz kapakları çeyiz sandığında hala 
sabahıyla kaç uykusuz gecenin 

Sesi orada, çiçeklerin beklediği, 
günaydın demek için her sabah yeniden 
her birini ayrı ayrı okşayan sesi 
her biriyle ayrı ayrı dertleşen 

Sevgisi orada, bebek fotoğraflarının 
yan yana gülümsediği duvarda, 
yeğenlerini onlarla tek tek kucaklasın 
ansın diye her birinin adını bir fotoğrafla 

Kim geçerse o odadan bilsin ki 
ne varsa dokunacak onun da eline 
uçuşan o kelebek titreşimi sürekli 
yeni bir harf olacak yüreğinin alfabesine 
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GÜLSÜN'LE HANDAN 

İki anne, şimdi birbiriyle yan yana 
anneleri Gülsün'le Handan'ın 

yaşarken onlar 
nasıl yan yanaysa sürekli 
aynı türküde iki dize gibi 

İki anne, inanmıyorlar ölümün aldığına 
anneleri Gülsün'le Handan'ın 

ikisi de soruyorlar 
söyleyen ölebilir belki 
ama türkü ölebilir mi? 

İki anne, karalar içinde hala 
anneleri Gülsün'le Handan'ın 

nasılsa kızlarından kalanlar 
öylece saklıyorlar hepsini 
ikisi de birer direnç titreşimi 

İki anne, sabır eklenmiş acılarına 
anneleri Gülsün'le Handan'ın 

hazır tutuluyor yaşamaya odalar 
kapılarsa beklemeye çalınacak zili 
ikisinin de yollarda gözleri 
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CARİNA 

Çıkmayı düşlediğimiz bir yolculuk 
sanki beliriveriyor eşikte 

gitmeyi düşündüğümüz bir ülke 
beliriveriyor onun yüzüyle 

tutanağa yazılanlarla değil 
yazılmayanlarla okunursa 

böyle anabiliriz onu ancak 

Bizim birbirimizde çoğaldığımız 
ne kadar ayrıntı varsa 

onlardan birindedir artık 
onun da yaşamı 

neyi konuşursak o da içinde 
söylenecek cümlelerin 

ne paylaşılırsa birazı hep ona ayrılacak 

Bilenler için bizlerden biriydi o 
bilmeyene ise şunu söylemeli: 

böyle değildi kendimize bakışımız 
onunla karşılaşmadan 

kendimize yönelmesek onun merakıyla 
anlamazdık neyi yitirdiğimizi 

sorulanı bir de onun vurgusuyla sormasak 
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NURCAN'LA Ö ZLEM 

Öyle alıştırmışlardı herkesi 
onlar yoksa sessizliğe bürünür ortalık 
nerdeyseler orası şenlik yeri 

Öyle alıştırmışlardı herkesi 
mendiller, saç bağları, küpeler, bileklikler 
aynı elden çıkmış gibi bütün ürettikleri 

Birbirinden ayrılmayan iki can 
birine baktınız mı öteki de görünür 
ikisine de varmış olur birini arayan 

Öyle alıştırmışlardı herkesi 
büyüyecek olsalar bile 
ikisi de yaşlanacak değildi 

Ölüme öyle uzaktılar ki 
gömütlerde aramayın onları artık 
duyanlarda yaşayacak sesleri 

gökyüzüne akan mnak gibi 
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GÜLENDER 

Mektup say bu şiiri Gülender 
sen başladıysan biz bitirelim 
yoldaş olalım yokluğuna 

Adımlarının yankılandığı köprüyle 
bizden geçsin bir daha 
sana ulaşmak isteyen 

Mektup say bu şiiri Gülender 
sesinden bir hece aldığımızda 
sessizliği eksiltiriz diyelim 

Hıçkıran bir gözyaşı damlası 
bakılanı taşısın her yüze 
seni onda onu sende görelim 

Her dize görenin gözleriyle 
buluşturur okuyanın dilini 
mektup say bu şiiri Gülender 
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KORAY 

Koşan bir haber olacak her zaman sesi 
taşıyacak yıllar geçse de Koray 
kırılmış bir sazın telaşlı haberini 

Sap nereden bağlandıysa gövdeye 
kırılmıştı ikinci kez oradan 

Bir babanın parmaklarındaki hüner 
oğula aktarılmaz mı sazın teliyle 

Ya hüneri nasıl barınacak o halde 
sapla birleşmedi mi gövde bir daha 

Öyle kuşkuluydu ki Koray'ın yüreği 
bu olabilir sanıyordu ancak 
bir babaya verilebilen en acı haber 
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NASI L SÖ YLESEM 

Nasıl söylesem Murat' ı  Ahmet'i Serkan'ı 
acının baltasıyla yıkılmış olsa da 
bir ağacın hala çiçeklenen üç dalı 

Nasıl söylesem birinin kızkardeşi hala 
onu kendi içinde yaşatarak 
özlemini biraz olsun gideriyorsa 

beni yaşarken görenler 
seni de görecekler diyorsa 

Nasıl söylesem öksüz kalan günlüğünde 
sıralarken üç isteğini 

düşünmek 
doğruyu bulmak 
kendine güvenmek 

diye yazıyorsa biri 

Nasıl söylesem öldüğü sanılıp 
12 saat sonra sağ dönüyorsa 

birinin kardeşi 
ve kaldığı yerden sürdürüyorsa 
birlikte yaşadıkları her şeyi 

Nasıl söylesem o üç dal gibi 
sözcükler de çiçeklensin 
her okuyuşta bu şiiri 
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YAZILMA YANA ŞİİR 

Dört kişi daha olmalı ey ozan 
adları tutanakta yazılan 

toplamı arttıran dört kişi 

Onları görmek için nereye bakmalı 
ne bir görüntü var fotoğraflarda 

ne satır aralarında bir ayrıntı 

İkisi otel çalışanıydı bildiğin 
ikisi de yakmaya gelenlerden 

taşlara suç işletenlerden belki 

lz sürmeye kalkılırsa ne olur 
gözyaşları ağıtlar ya da acı 

bir yere varır mısın kimbilir 

Önünde durdukça dört boş sayfa 
susmakla konuşmak arasında belirsiz 

bir sarkaça kaptırırsın kendini 

İkisini anılanlara eklerken yüreğin 
ikisine bir fırsat tanıyarak 

belki pişman olurlardı diyeceksin 

Y aşaını elinden alınanları şiir 
yeni bir yolun başında görecekse 

yazılmayanı da yazacak demektir 
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HER KELE BEK İÇİN GEÇERLİ 

BİR KÜÇÜK TARİH 

Siz gördünüz nasıl konup kalktı 
ben görmedim uçarken onu 

Sizin bir dalınız kırıldı 
ben yalnızca bildim kırılmış olduğunu 

Siz koydunuz onun adını 
ben o adı ezGerime aldım ancak 

Sesini size bıraktı 
benim kulağım da o sesle çınlayacak 

Size rüzgarı kaldı 
ben bir şiir çıkardım o rüzgardan 

Sizi anılarla çoğalttı 
beni her sözcükte bir daha sınayan 
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BlR BAŞKA YÜRÜYÜŞ lÇİN 

Döne döne yola çıktıkça o yürüyüş 
her adımda yenilenen bir suçüstü 





SON SÖZ YERİNE 

Her biriniz birer andaç 
adınızla anılacak bundan sonra 
söz vermek için yazılan bu şiirler 

Mayısta açan gül adınızla anılacak 
alanlara çıkan ses, anımsatan özlem 
yarım bırakılmış bir yaşamı 

Zaman adınızla anılacak Temmuz geldiğinde 
yerinden oynayan ana yüreği 
kapının her çalınışında 

Adınızla anılacak körün gözünden 
perdeyi kaldıran o alev 
utancın yüzü yanıp durdukça 

Birer adım olacak her biriniz 
biri bitse bile bir başka yürüyüş için 
yeniden başladıkça bu yaralı semah 
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Yeldeğirmenleri . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  365 
Bir Kız . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  366 
Konukluk . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  367 
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Rembrandt Işığı . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  368 
Bir Anıyla . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  370 
Bir Başka Kapı İçin . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  3 7 1  
Soluğuyla Derimizi Dağlayan 
Şu Buğulu Temmuz Öğlesi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  373 
Neyle Anılacak . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  375 
Serçeler . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  376 
Görülmüştür . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  3 77 
Düş . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  378 
Av Borusu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  379 
Kan Ter İçinde . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  3 80 
Esinleyen Neydi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  3 8 1  
Bir Karşılık . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  382 
Dilsiz Öfke . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  3 83 
Yıldızlardan Söz Açan Gerçekçi Şiir . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  385 
Bir Gelgitin İki Ucunda . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  386 
Ağustos Böceği . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  387 
Ağustos Böceği İle Karınca . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  388 
Yol Boyunca . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  389 
Ağustosta, Balkonda . . . . . . . . . . .  . ' . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  390 
Taş Kesince . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  39 1  
Leylekler Giderken . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  392 
Yaşam Yürüyor . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  393 
Budapeşte Tanıkları . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  395 
O Akşam Nosztalgia Kahvesinde . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  397 
Ararken . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  398 
Anonymus . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  399 
Kulağımdaki Ses . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  400 
Elin Saza Değdirsen Bunca Ay Sonra . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  403 
Parkın Ağaçları . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  405 
Denizin Getirdikleri . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  406 
Kumsalda . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  407 
Yazdan Kalma . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  408 
Ana Oğul . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  409 
Kısıntı . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  4 1  O 
Bir Alev Gibi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  4 1 1 
Bir Arkadaşa Geçmiş Olsun Yerine . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  4 1 3  
"Nostalji "  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  4 1 4  
Bunca Ay Sonra . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  4 15 
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Yarıda Kalan . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  4 1 6  
Zorunlu Yolculuk . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  4 1 7  
Yüzümüz Olacak m ı  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  4 18 
Bakıştan Bakışa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  4 19 

SINIRLAMIYOR BENİ SEVDA 
Gün değişimi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  427 
Varna'da Bir Odada . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  429 
Bulamayacak Beni . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  430 
Yıllardır . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  4 3 1  
Ayak Basmadan Daha . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  432 
Yüzünü Uzatınca Sen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  433 
Yüzgörümlüğü . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  434 
Islak ve Işıltılı . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  436 
En Verimli Neyse . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  437 
Duyardım Ferhat'ın . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  438 
Geride Bıraktığımız . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  439 
Tanımlar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  44 1 
Bütün Tanımlar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  443 
Yan Yana İki Ülke . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  444 
Bir Düşün . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  445 
Girse de Aramıza . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  446 
Dünyanın Rengi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  448 
Elin Elimde . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  449 
Övgüler . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  45 l 
Ayrm!tlar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  463 
Şu Alev Var Ya . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  465 
Tanıyoruz Bu Ter Damlalarını . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  466 
O Andaki Coşkuyla . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  467 
Yokluğunda Söylenmiştir . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  468 
Sevgilim Sürçersem . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  472 
Biz Ancak . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  473 

İNSAN YÜZÜNÜN TARİHİNDEN BİR CÜMLE 

BİR ADI GURBET 
Yedinci Adam, sekiz kesit . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  483 
Her Çocuk Görülmelidir . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  487 
Çocukların Oyunu Sınırsızdır . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  488 

· 7 1 0  • 



Yabancı Bir Ülkede Evde . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  489 
Kendini Müzik ve Dansla Dile Getirmek . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  490 
Birlikte Aynı Sakakta Yaşamak . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  491  
Ailenin, Çevrenin , Kendinin Sorunları İçin Yardımlaş . . . . .  492 
Herkesle Birlikte Çalış . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  493 
Dil Öğrenmek Bir Başkasını Anlamaktır . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  494 
Göçe Zorlanan . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  497 
O Gün . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  500 
Fotoğrafa Yansımayan . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  50 1  
Ne Yankı Ne  Titreşim . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  502 
Kum Saati . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  503 
Yanıtsız . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  504 
Bosnalı Çocuklar Güncesi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  507 
Eksiliyor . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  509 
Üçümüz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5 1 0  
Orda Oln1ak . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5 1 1  
Yüzüne Nasıl Bakarız . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5 1 2  
Onun Anısına . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5 13 
Görüş Günü Konuşması . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5 15 

OGULLARI ÖLDÜRÜLEN ANALAR 
SAHNE Şİ İRLERİ 
Sahne . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 524 
Ses . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 525 
Sahne . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 526 
Yüzleşme . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  527 
Sahne . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  528 
Sözcü . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  529 
Öyle Kalsın . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  530 
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Behçet . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  674 
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Değişik Türkü . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  679 
Cezaevinden Yola Çıkan Gemi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  680 
Fotoğraflar Kendisiydi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  682 
Nesin11 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  683 
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5. Ömrü Kısa Kelebekler . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  687 
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Sehergül . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  689 
Gülsün'le Handan . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  690 
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Nurcan'la Özlem . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  692 
Gülender . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  693 
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Nasıl Söylesem . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  695 
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KEMAL ÖZER, 1935 'te lstanbul'da dojl;du. lstanbul Erkek Lisesi'nde, İstanbul Üni­

versitesi Edebiyat Fakülıcsi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü'nde öğrenim gördü. Cıım­
hıırıj·,·ı gazetL�indc, Karacan Yayınları'nda çalıştı. Kitapçılık ,•c yayımcılık yaptığı 1 965-
70 arasında Ş'iir Sanatı dergisini yayımladı. Arkadaşlarıyla birlikte a dergisinin, Yeni a 
dergisini,, kurucu ve yazarları arasında yer aldı. Varlık dergisinin yönetmenliğini üsılen­
di. Türkiye Yazarlar Sendikası'nın ikinci başkanlık görevinde bulundu. Kendi kurduğu 
Yordam Yayıncvi'ndc kitaplarını yayımladı. 
ilk üç kitabıyla ikinci Yeni hareketinin içinde yer aldıktan sonra, dünyaya yeni bir bakış 
ve ona bajl;lı olarak yeni bir sanat anlayışıyla yazdığı şiirler çeşitli yankılara ned,,n oldu. 
Toplumcu gerçck�-i diye nitelenebilecek hu dönemde. toplumsal ve siyasal olaylara, İn­
sanların bu olaylar karşısında tepkilerine ve düşüncelerine tanıklık etmeyi amaçladığı 
görüldü. Özellikle 1 970-80 arasında yayımladığı 4 kitapta ağır basan bu ejl;ilim, genci tu­
tum değişmemekle birlikte sonraki kitaplarında yeni boyutlar kazanıp yeni ilgi alanları­
na yayıldı. 
Çeşitli türlerde 60 kitabı yayımlanan ve 8 ödül alan Kemal Özdin şiirleri 20 dile çevri­
lip Bulgaristan, Danimarka ve Hollanda' da kitap olarak basıldı. 




