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MERYEM

elini tutmad: onlarin da bi¢ kimse
kelimelerden bagka

meryem uguncl kadin sagdan girince
kudis’ten beri atesli agzinda sigara
ilk gorenler haykiriyor ytziine kars
onun tuttugu yerden bacaklarini

sormakla yakiniz meryem’i ¢ocuklardan
cay ile sirmalamig saglari altin

suya iner golgesi bir ev aklinda
merdiveni kudiss yonla balkonu da

.13.
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MERMERLERI GUNUMUZE KALAN
KADINLAR

gul kokan odalarda aynalara karsi
hakkini vermisler beyazin
mermerleri glinimize kalan kadinlar
dovme tenli kivircik dudakh
bir kole sabaha kadar yataklarinda
utanarak yazdig eski kitaplarin

14 -
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LEYLA

tagligina uzanmig zayif terliklerinin leyla
ay gibi leyla gibi ay gibi leyla

arkasi budala memeleri orta budala
kimsenin kimseye git demedigi leyla
inmis yukardan kirlenmis agizlar1 yanginda
yeninin yeni olan gozlerine sokulgan
ayaklart adimli saglari tagkin sokulgan
vardikga leyla soguklara segirten adamlar
her biri bir bagka giinle kargi duvarda
gozlerine kadar yorgun adamlar

gozleri ne kadar yorgun adamlar

.15 -
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KADIN YAKINLAMASI

atesine tutmus bakilanlar
bir camin ardinda kadin

bir yatagin ardinda kadin
degdi degecek haliya ayaklarn

kusun ug¢mak istedigi hali

ogleden sonraya yagmurlu sabahtan
yaninda olmak da kadindan

bir o kadar azaltir sabahligi

odevi uyanik durmak belirsiz bakiglarla
yorganin bir ucunda sakl
6devi 6piilmek olan kendi avucunda

saglarina duruyorum onda biraktii
kag yildir topuguna diigen golge
aksam glnlerinin sorumsuz kadini

« 16 -
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KIYI

ilerleyen o ilerleyen onun aksami
hali¢’te bir adam ve bir kayikta

adim1 m1 kullaniyor kalabaligin

boyle nasil duruyor issiz ayakta

ve durmaya zorluyor koskoca bir anlami

durmaya zorluyor ¢linkli marag’ta
bir kadin bir ¢ocugun acilarini
gozlerine doluyor gozleri marag’ta
ve sonsuz bolimlerle kadinligini
cogaltmaya gidiyor simdi marag’ta

bir kadin bir adam sanki asili
gitsinler gelsinler diye boslukta
birbirini duyana kadar agizlan
bir adam bir kadin sanki yatakta
karginizda sanki bir agk sabahi

<17
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GUL YORDAMI

herkesin bagladip1 onlar i¢in bir giin
uzatilmig bitiin iskemlelerden ayaklar
herkesin yolunda onlarin ayaklar

onlar yiizler binler diismek zorunda olan

kapilarinin oniind suluyor aylardan Pazartesi
sarigin kara kumral saglardan kadinlar

hi¢ guzellikleri olmadi bakilsa anlagilir
silahtandir onlarin aglamas: bir giin

kuslar midir onlar ki ellerinin altinda
her kanatlar1 ayr1 haber

cay evi kapisindan taniyorum girer girmez
kalabalik oluyorlar daha ilk bakigta

su bizim begenmedigimiz korku
savagtrlik i¢in onlarin agilan bir gil aralarinda

<18«
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kimseye aldirdip1 yok
sapkalardan bir sapka
denize dogru arkast

bana misin demiyor
glinde yirmi 6glin asilsa
sapka degil kiral sapkasi

boyunlariniz igin dikkat
olanlardan biri de kiral
lale yetigtirmeye merakli

«19.
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KIRALIN ADAMLARI

siz bir kiraldiniz nasil hatirlamam
koyacak yer bulamayan ellerine
adamlarinin sirtindan bagka
kiraldiniz olmasin mi1 o kadar da

deniz sizindi disup duisiip sarilmalar denizi
ay durdugunda gecenin bir yanina

saglar varmak Uzereyken Gteki saglara
sizindi yan yana uyumak gecesi

kan ise yigittir biitiin bilinenlerden
el ile koymus gibi yanina vardiginiz
nasil hatirlamam siz bir kiraldiniz
adamlar aku sehrin cesmelerinden

<20 -
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HALKLI

¢izdim yalnizligima bir koyu halk getiren
en aci gozleriyle duvara o aslani

her bakista bir onulmaz ¢ilginligi siirdiiren
aslanlarin bu en fazla kalabalik olan:
Ustline ask vurani gordipu her disiden

kurtarsin diye ¢izdim tutsak ¢adirlarindan
tiylerinde o uzun o kara afrika’y:

her biri bir 0liim goziiyle hatirlanan
guneste birakilmig dovilmis omuzlart
kurtarsin diye ¢izdim soylu acilarindan

soylu bir bakistir o damlar1 arkasinda

ay gibi 1ssizlanan tertemiz bir aksamin
duser en beyaz gergefe kizlar agladiginda
topraga digser gibi en glizel giili kanin
bir tiikenmez bigakur sirtimin ortasinda

« 2]
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SONUNA KADAR GITMEK ISTIYORUM
ADAMI

adimini atar atmaz “kurtuldum sokag1”
iligkin bir giilmektir gibi gozlerine
kaldig1 giinden beri adamin cebine
onluklar onluklar ¢ay paralan

bu da portakal iste parasizlikla alindi
ellerini boyuyor kimin tutarsa kan

bu da kan portakali igte iskenderun’dan
onunla ayakta duruyor adamin bir yani

simdi gitse kimbilir hangi kadina
kimbilir neden sonra varacak ayaklar
vakti daralmig bir kadin butin anlattiklarina

simdi gitsem elimde onun bigagi
uzanip kesmek icin bir tutam saglarina
keser gibi ortasindan yatirip sicagi

«22 .
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ELMA YEMEK KONUSMAK

elma yemek konugmak bir gehri durmadan
nice birakip gitmeler gokyizleri kalabalik

silahlar atilir kuglar gecer siiriiyle kuglardan
buyukbabam eski adam kapida su kadarcik

eski sarhog icilen dokilen eski saraplarin akgami
onu en giir yerinden birkag kere yasadim

bir evin karanlig1 birkag¢ odasi

bogazlanmig yaniyla kapiya birka¢ adim

$23.
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AGIT

Kardegsim Fabri'ye

annem mi bir kadin
geciken bir kadin gece yatisina
olim kendini gostereli babamin saglarindan

gunibirlik bir kadin

uskidar’la istanbul arasinda

babamd: sakaliydi babamin
bir aksam géle batirdi
¢tkmamak Gzere bir daha
hepsi de ekmek kokardi

sayist unutulan parmaklarinin

aksam bir atur biittin lkelerde
serin esmer bir attir
terkisine ¢ocuklarin bindigi

24 .
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OLU ICIN SAFAK

kanat mi vururlar o ¢iplakligin tstiinde gimdi
neler katan neler strdiren en yetiskin sozleri

ad1 bir araya gelmekle anilan aramizda
kalabalig: biten 1511 azalan yikilan perdesi

higbiri yok siginalim o kelimelerin
kacalim o kelimelerden higbiri

higbiri degil simdi bize diigen
tutmaktan bagka biraktigr denizi

vurmus bir kere en yalin ayaklarina

sokaklar nasil vurmugsa en yavuz zinciri

.25
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LAR LER

bir o mu birakmig yildizlarin1 damlara
avutmaya ¢tkmig dag baglarini

bir o mu silahin camurunda yatan
elinin parmaklari yiiregine dogru

oldugu giin kadar kimse glizel olmadi
26 -
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PERCEM

agilmig bir uykudur gozleri masada
cocugun boyle baktigi harita
kusacak gibi oldugu korkudan
en yakin elini tutmasa annesinin

olmugler gizgileri ¢izilmig ne bilsin
olmusler oliime arkalarini donerek
cizgileri ¢izilmig kizlarin ardahan’in
gozleri goriinmez olunca uykudan aglamaktan

kan m1 ge¢mis artik bu kadar beyaz
taglar ortiiler bu kadar beyaz

kan m1 ge¢mis aydinligindan sokaklarin

cocuklarin bulagmis bu kadar ellerine

her ¢ocuk bir sehrin saat kulesi

icinde cambazlar sallaniyor 6lime
olim saatlerinin korkung kulesi

bir ayag: annesine bir ayag: 6lime

.27 -
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YAKINLAMA

opuslerimiz mi oluyor o ¢ocuk
geliyor yaz glinleri bulvara

seni gasiririm sevmemi gagiririm
dursa ne vakit aramiza

onun gozleri boyle karanlik

onun gozleri bitmek bilmiyor

uzaktan uzaga denizsiz bir gemi
kalkip iniyor aksamlar1 bulvarda
saglar1 da bir o kadar yalniz gozleri mi
hazirim saglarinin da yolcusu olmaya

kirmiz1 bir igiktir bizim 6pislerimiz
delice vuran vakitli vakitsiz vuran
kirmiz1 bir igtktr aydinlatan kani
bir ¢cocugu kaldirir gibi uykusundan
ogretir gibi ona paylagilmaz olan:

.28 -
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ANI

disecegimden korkarnim ne vakit
bir ev gorsem denize kosan

o da korkardi

«29 .
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SENI ANMAKLA ARTIYORUM

korkak degilim umutsuz degilim bundan bayle
degistirdim sana yaragmayan glinlerimi verdiklerinle

sana yaragmayan ne varsa bir bir ¢ikarip attim
yeller esiyor simdi o biiyiik karanligimin yerinde

geldin kutsal bildiklerimi yeniden tanimladin
tilkemi bir bakigta bagladin glizelligine

en varilmaz yerlere vardirdin ellerimi
en gizli denizleri ag¢tin gemilerime

sensin artik adi bir doniilmezligi ¢agiran
kelimeleri olimsiiz kilan sgiire

+30.
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AYLI KARANLIK

sakli tuttun sakl tutmani sevdim

en karanliga agilan kapini sevdim
yuziimu dondirmek igin az m1

denizler dalgalar az mi1 yanginlar bulutlar
geldi savruldu tstime geldi yikild:

bir nice batik taglara gemilerim
yikilmig agaglara bir nice golgelere
gemilerim dedi beni alir gotirir
onun kiyisina birakir onun tilkesine
koskoca bir uykununardinda

bir ormanin ardinda karincalarin

olmadi m1 en ¢ok onu sevdim

saglarini kurutmaya yaz glinesi

olmad: mi ellerini sevdim giiltglerini
atesler yaktim 1sindim karanliginda
yoluma ¢iktik¢a gozlerinin aksami

ne urkek ne buytk olduklarinin aksami

sevdim ¢agriladim ben seni gece

ginler yalniz oldumun kiyilarinda

avdinlip1 sirtip giderken yan yana gelmelerin
dedim elleri kimbilir kimin elinde

saglar1 dudaklart kimbilir kimin

«37.
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KARANLIGA SAYGI

uzak olmak bu benim dedigim
aramizda vazgecilmez bir ilgi

seni ne vakit 6psem yakin degilim
diigman mi gosterir yan yana gelmemizi
o giysiler onlari birer birer giydim

gormemek gibiyiz bir daha aynu ili
ayn1 yabancilariz agilan sonsuzluga
arkamizda bir damin bitin kiremitleri
kagirlmig bir tren soluk soluga
oldurmenin saat dokuz treni

yuziimin bu yanina bigaklar degmeli
yuziimiin bu yani seninle golgeli

ne varsa korkuyorum sana yeterli

sana yonelmis atinin dizginleri

benim gehrim atsiz dolagmanin ilk sehri

©32.
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BITMEK BILMEYEN

en agir1 yuzini gordiim ben senin

bir bigak gibi duran glinegler ugraginda
kimbilir neden diigmis ve nasil o kumlara
olumleri olmaya belki de bir seylerin

yuridiim yani baginda giinlerinin
gecene uyguladim bir ¢ocugu yeniden
bir ¢ocupu atlarina kadar gozlerinden
mavi 6lumli atlarina kadar tlkemin

soylemekle kiigilmisg sessizligin adini
ne vakit opsem bir bogluktur agzin
yarida birakmigtir kimbilir kimin adini

yuridikge sonu yok yanina varmanin

sen simdi kimbilir kimin ¢ilginligs

turkiisti kime vuran birakilmig olmanin
233 .
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AV VE GEZINTI

yoluna bir adam mui ¢ikiyor 6ldiirmenin
kalmazliga itilmis artik ondan sonrasi
bir anda yok oluyor annesi amerikasi
bakmasiyla soguga o 6l gozlerinin

sonuna varir varmaz ya da bir gezintinin
artik yliirimez olan incecik bacaklar
taglara tag ¢ikartan dontilmez ve kaskati
aglayislar agitlar serptigi camilerin

yuziine bakiyoruz kana batmig yarisi
ad1 hi¢ ¢agrilmamig uzakta bir bagina
figkiran sessizlikte yatigmig korkular

bembeyaz bir tily eksik o yiizden sapkasinda
vurmusg yanina gidememis bembeyaz bir hayvani
sarsilmasi bizde kalan diigmesi bagkasinda

«34.
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GUNUN SONUNDA HICBIR SEY

Onat'a

evlerin masalarin her sabahki denizi

cay bir kiigilen adamdir agziniza degdikge
bir de onunla var bogulup gitmek denize
aklinizda tutarak en guizel guilmenizi

her giineg bir avc ¢antasinda gelmeli
kiyisinda ormanin nasil ¢igeklenmigse
getirmek bir adamdir ¢linkii getirdinizse
her sabah bir masaya o degismez ogleyi

o degismez sokaklara sonra nasil baglanir
aksama gargilara simit aldiginiz bir cama
ummadiginiz bir adam sapkasini ¢ikarnr

sonra nasil yaniniza aligkin adimlarla
aligkin olmadiginiz bir adam yaklagir
geceyi saklamigtir yiliziiniin arkasina

«35.
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OTAG

sen benim korkum musun uyuyup uyanmayan
sorulsa nerden nasil giinlerin yatagina
diizelmez kivrimiyla bir daha kalkmamanin
kaglarini getiren ¢izilmig bir adama

bir tutup bir ¢ekerek ylizlini yargiglarin

yuzlni sana borglu her aksam bir kadinin
korkuma ¢iplakligi beyazligi yakisan

sen benim darginimsin sevigme otagina

babasi agk bikkini annesi buzlu camdan

kag kereler diz ¢okmis diz ¢6kmtig yalvarmaya

«3G .
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ya da bu ilk 6list elimdeki bigagin
havamda kelimeler onun kelimeleri
bana da silahi var ona gelen diigmanin
sen beni suya iten incecik yaz oglesi
yanginini Ogrettin a¢tigim her yaranin

sen bana bir yakinlik bir ateg yakinlig
kendi kendine yanmis kimseyi 1sitmayan
desinler ona kagt1 birakip yalnizlig
daha higbir kagagin islemedigi sugtan
alarak sapkasini sonsuzluga asih

«37.
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ayaklarinin ucunda 6li bir yaz
kanatlarint kaldirmayan kuglar gibi
akmayan irmaklarin soguk alni tstiinde
bulanik bakislarla simdi bizim olan

yuzlimi sarartiyor hiiziin
olu tanrilardan biri

e 4] .
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UCURUMLU IRMAK

sorulsa biz ¢agirdik sulari bu irmaga
gizli uzun bir avda kanlariydik ¢aligan
¢izilmig ormaniydi ¢adir kapilarina
bir geyik bize dogru kendini aralayan

ne yapsak hi¢ bitmeyen bir avin gosterdigi
bu tilyler aramizda kimbilir kime komgu
ugruna bir zamanlar o tutsak dustiikleri
yalniz kendi sesiyle bir sehrin konugtugu

kendi denizleriyle yalniz kendilerinin
kurduklar: tapinak bir kapinin ardinda
turkusuydu onlara oteki denizlerin

sorulsa biz ¢agirdik onlar: bogulmaya
eksikli yanlarina o hi¢ tamamlanmayan

o hi¢ geri doniilmez ugurumlu irmaga

« 42 .
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KADIRGA

karanlig1 biraktim benim degil bu riizgar
artik yol almiyorum safaginda sularin
kiyis1 kiyim degil digindayim zamanin
¢6zdi yelkenlerimi iplerinden yildizlar

simdi bir gokyliziiddir o bizans gargilar
saraylarla avlarla kolelerle yan yana
koleler ki uzanmis her biri bir safaga
her biri bir agitin vazgecilmez ugrag:

o kirallar o gillen mirash genis yuzler
kutsal diye tapinak kurduklari o sayg
curiimig govdem bile onlari anip titrer

cogalir bana varan beni asan bu ani
cogalir beni sana bir deniz evreninden
olime bag egmeyen oliilerin riizgar:

<43 .
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BiR TUTSAGIN HARITASI

agamam surlarini bir daha o glinlerin

bir daha yolum dismez opisme ¢igligina
gorsem bile inanmam leda’yr kugusuyla
aruik ¢izgileri yok ulkemde o glinesin

tutsakliga ¢agiran tirkusi kemiklerin
yurlyen yalniz odur sirnagik adimlarla
yalniz zafer ve olum genclikleri yan yana
yan yana tutkulari toprakla iskeletin

azalirken 15131 mumlarin kal¢amiza
alinmaz kalelerde agilmaz denizlerin
sakladig1 hazine suresiz aydinliga

olum ki bayragidir hali o kalelerin
hala siirip dururlar izlerini rizgarda
korsan ateglerinde o altin hazinenin

<44 -
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DONERGUN

nerdeyse sabah olur 1s18a ¢ikar orman
kilicinin ucunda yillardir sakladigin

avlu degil ¢ikilan gimdi agilsa kapin

simdi yalniz ormandir gériinmeye ardindan

ach kagaktir simdi sende ne varsa agktan

schre kadar ne varsa urkiitiip gozlerimiz

her giin ayn1 mavinin ayni1 dama sebepsiz
getirdigi bir bulut sakallar ¢izip duran

baktigin sarmagiklar kag yildir senin bana
o ne vakit uyusak uykuya dogru olan
birakip gidiyorum ¢opalirken duvarda

goturdigim bu riizgar ormana dogru burdan
senindir biliyorum uykumun saglarinda
igtkla baglayacak 1gikla biten diigman

<45 -
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BAC

sevisen biz degiliz sanki goz kapaklan
sanki ilk aydinlikta birakip gidenlerin
aramizda yer alan adini o golgenin

silemez hi¢bir safak sevisme sonralarn

sanki atilan kurgun bizi bulur gecede
bize biiylir ormani o uzayan ¢anlarin
sanki biz yan yanayiz aramizda o yangin
o bir daha yakilan sorumsuz govdemize

en buyik yalmzligi goz goze gelmemizin
o her egilisimde dinyamizin bir yeri
birakilmaz bir yeri birakip gitmek icin

ne kadar geciktirsek sanki o kadar erken
ne kadar geciktirsek bir seyin eksilmesi
yarim kalan bir giines sanki biz 6pisiirken

<46 -
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Li

simdi ne kadar dursa o da bir cumartesi
sehirden trenlerle ayrilip tek basina
onun da bir karanfil en uzak durusunda
aksamin ilerleyip sularin ¢ekildigi

ugurulmus oluyor karanliga bir yeri
urkek yasamamizda bu kaginci giivercin
kiyisindan gegmemis ¢izgisi hi¢ kimsenin
kimseye yon tutmamis o deniz isareti

trenlerle ayrilip o bes giinlik duvardan
altinct gliniimiize 6denmig hiiziinleri
bir bir alip getirmek tiikenmek usanmadan

bir atin beni onda yasayan tung yelesi
1ssiz curnartesiler onu bende yasayan
bizde ne varsa agktan bir agit en gizeli
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UGRAKSIZ

demek ki sen degilsin dort yildizli bir akgam
albayin ay cikarip at salip yolladig

demek ki senin degil kalelerde yorgunsam
kopriileri atilmig o irmak akintisi

kacaklik glinlerimin sevip silahladig:
bir bakig sularinda ne ¢ok yikandi durdu
neler tagidi heybem av teri yel kirigi

Uzengisiz taylardan stivari ¢cabuklugu

izimi strenleri izlerine getiren
o rizgir senin degil birakugim ategin
az Once dag baginda trkiip ayak sesinden

yuregimde en yeni korkusuyla ginesin
yangimyla arkamda kagsam o tas giinlerden
bir sabah sana varsam varilan sen degilsin
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BiR DUVAR KABARTMASI

o sebepsiz dalginlik ansizin aramizda
opusleri durduran o duvar kabartmasi
mavi yarim bir yele sogukta ay altinda
bir yorulmaz trkek tay kivileim uzantisi

aramizda agilan o kapi karanhga
sarabimiz ansizin bulanik kiskiin aci
uzaklagsa ne kadar her vakit aklimizda
ne kadar hancgerinden kagilsa aksamlari

golgesini dusiiren bir savag o kanlara
tutsak eden bir duvar birakip dénenleri
o bizim her apizda kigneyen atimizla

artik ¢ikilmaz olan bir gehir onun gehri
egilsek onun yuzu egilir artik suya
ugragi bizde kalan yok edilmez stivari
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YAZIT

guriiyen bir yaniyiz ¢ocuklarin biz simdi
her aksam biraz daha isaretli ve esmer
sagimiza ruzgarin korkular gizledigi
yolcusu oldugumuz o irmak bir vakitler

batirmig biraz daha her aksam yelkenini
gectikge silahlanmig 6limden savaglardan
ardinda kaldigimiz eski dalgin bir gemi
seriiveni giinlerce suriip giden bir korsan

simdi o kaleleri yan yana gelmemizin
dokunsam dagilacak issiz haritalarda
simdi o kugatmalar surlarin1 bir sehrin

yeniden baglamamiz o dingin uzakliga
gun olup kiyillardan kopmast denizlerin
vardigimiz o tilke bitiin kapilarina
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OLU BIR YAZ

seni diriltemez su baslarindaki sabah
gok seni diriltemez kuglar av borulan
carpik isaretlerle kani delen o silih
cagrilsa yoktur artik onlarin glinbatimi

donis yok artik sana irmakli izlerinden
denizine hi¢ kimse gemiler ugratamaz
baliklar cevrintiler gokytzii akip giden
striiklenmig bir ceset artik o 6li bir yaz

seni sehrim bir bagka denizlerde yikanan
diriltemez ne kadar kogsam glineslerine
yagmurlarina insem bin yillik sokaklardan

yikinumi vur ¢ogalt golgemi o taglara
erigsin ¢izgisine bir bagka karanligin
bir bagka gehir ¢iksin her aksam daglarima
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AGIT SONRASI

senin bana bakigin o ne vakit 1g1sa

her yanim ay altinda ¢ilgin barut kesigi
vurur bozgunlarimi yankisiz karanliga
tlkesinden atimin stirer ¢ikarir beni

saplarina yagmur inmemis sig ekinleri

o golleri kigkirtmak boynu dar kugulara
bulup bulup yeniden yitirmek o giinesi
dokiilse 1giklari kanin kagak riizgara

nice gogler sessizligini bogup ormanin
kili¢lar1 geri alinmis nice safaklar
bir bagka sabahinda siirgiin kiralliklarin

stirgiin ugultu bitsin kanima uzaklardan
bitsin agit sonrasi binlerce batik sehir
seni bir deniz gibi dudaklarima ¢arpan
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YABANSI VAKIT

senin vaktin uzun genis goklerin vaktidir
o batik sehirlerdeki bag bozumlarinin
kugu bagli savag arabasiyla kimbilir

yola ¢tkmig hangi 6fkesinde tanrilarin

kiliglarim1 daha tutmadan soylu kanlar
claha surlara ¢carpmadan dar baltalarimi
getirip senin vaktine asmig savaggilar
getirip rum ateglerinden agitlarimi

bir uzak bir bagka tan yeridir senin vaktin
yasaklasam mimkin mi golgeni sabahlara
donmus denizlerimi kaldirsam gegilmesin

yazgisina agik tutacak kiralligimi
acik tutacak dag yollarina sagnaklara
senin bir aksamustu ¢ikip gittigin kapi
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SURGUN UGULTU

seni antyorlar yiizlerinde bir uyanig

bir gemici masali binlerce yildan beri
barbar kiralliklarin yitip giden giinleri
kumlarda kalan izler sular hi¢ agilmamig

selam yenilgileri 11k iginde tutan
helen’e golge salan madeni o kilicin
olumsuz habercisi dagilmig yildizlarin
selam dalginliklarda glines gibi parlayan

seni aniyorlar takvimlerin gizledigi
corak mevsimlerdeki boy atmamig ekinler
batakliga dontigen zengin kir solenleri

sensin sarkilarini yoran o kargi kiyi
saglarini ayiran tagtan uykularina
sensin o kolelerin doniilmez aydinlig
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GOL GECITI

gizli karginiglarla bir yaban av derisi
belirip gokylziine yirtict kulelerden
cizer yakinliklarin ategli harflerini

genis tilkelerini bozgunlara ylriiyen

uyarir kanatlari agilmayan bir goli
gectikce Ustimuzden kuglar uzak daglara
ilkel yalnizliklarin oyulmug bakir yiizi
uyarir sakli duran giinleri yasaklara

agklart kiliglarla savunulan kadinlar
terkisine alinan boynu uzun atlarin
sehirler riizgarlara siginan yikinular

vurur kiyilarint ansizin ¢ocuklarin
ansizin figkirilmig o tirkek yagamalar
silahlara ytiriiyen yazgisi bir kagagin
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GOGE UYANIS

hangi bir ipek yolu harf dizisi ¢ogaltir
bin yil 6te gizlerden somurge halklarin:
irmaklari akmayan binlerce ok atim:
binlerce bos tapinak hangi bir yalnizliktir

cekilmig direklere kag 6lim sessizligi
cizgisi batip ¢ikmig kimbilir ka¢ ginegin
durgun kanatlarini oynatip denizlerin
gemilerin doldurup bir giin yelkenlerini

bu sizin goginiize siginmak tirkilerden
anitlarin ¢agrilmak yasli sokaklarina
bu benim uyanigim eksik uzak bir yerden

kimseyi ayiramaz artik cin duvarlarim
korfez kivrimlaniyla yasaticr ilkemden
adini tutulmamig avlara sakladigim
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SUNU

inelim yol ugraklarina dags: hanlara
ey titkenmis soylarim 6li dag cocuklarn
inanmayanlar tag basmasi haritalara
koplrmiig atimizi siirelim aya kars

tfleyerek babadan kalma av ¢algisini
ormani bastan basa doldurmaya kalkanlar
gidiyor muyuz riizgar agip vakit tamam mi
nerdeyse gelgit durur gecilmez olur sular

ciksin batmig sehirler yeniden gokytiziine
vosun yagmurlarindan deniz dibi ginlerin ,
savaglar adlarini yazsin yenilgilere

bindigi gemilerdir bir sabah tutsaklarin
bir sabah odeyelim ¢ilgin gafaklarim
karginmig gozlerini asklarin karanligin
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TUTSAK KAN



Birinct basin: 1963. Siirek Yavinlar:
lkinci basim: 1985, Can Yaynlan
Uciincti basim: 1989, Yordam Yayincilik
Dardincii basim: 2000, Yordam Kitaplart
Beginci bastmn: 2000, Yordam Kitaplar:



babamin anisina






DAGLARDA BiR GOK AKSAMI

yasli bir kadin yiizii anilardan uzanmig
lizgiin yapraklarindan ilkyaz agaclarinin
yasli bir kadin yiizli dagilan goériintiide
dagilan at izleri glines ¢ocuk ve aksam

isiga cagirmistir benim dalginligimi
benim kara sesimle uguldayan o riizgir
yazgisiz kalanlara yavagca yol gosteren
bir bakigin gizleri giines cocuk ve aksam

bizi o iki utang gizli bir géle dogru

iki sahipsiz aci stirtiklemis durmadan

yan yana gelmemizdir geceyi tutsak etmisg
baglamis denizleri glines ¢ocuk ve aksam

o bosalmis go¢ yolu ardimda siliklegsin
iste davraniyorum yikint: sonrasina

sana katmaya gelsin karmagik yiregimi
bozkir golgesizleri giines cocuk ve akgsam
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DENIZIN HATIRLANISI

yiregi bir cocuga agilir

yarilan yuregi tutsakligin
yenilgilere dogru savaglarda
biiyiik korfezlere dogru ansizin
deniz bir sabah hatirlanir

yildizlar birer birer dagilmigtir
aydinliga dogru gokyiiziinden
safaklardir ¢ikilan kiyilarda
sanki o bir eski giizellikten
irmaklari sessizce gagirir

kopup gider yol gosterici kuglar
direklerinden kopup gider dalginliklarin
sokulir giinegin biraktigi iz

aklindan gegenler riizgarin

yeni bir unutusa kadar

tirmanir sarmagtklardan yukari
cin evlerine dogru uykumuzda
boyunlan ejderha gemiler

kimbilir hangi deniz bir daha

hangi riizgar baglatacak onlarn
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BIR YALNIZLIK

seni getiriyor ¢argilardan ¢tkmak
cocuklugumdaki gol sehri
sokaklarinda yuriyorum bir zaman
unutsam dokundugunu ellerime
kimsenin donmedigi bir savagtan

sanki hi¢ yorulmamig anilarim
ayni1 1gikiar1 boliyor tutsaklar
seslerinde ugultusu uzakliklarin
ayni dag evini soruyorlar
kapilari bagkasina agilan

yillardir agirhigini tagidigim
bagkasina anlatilan gokytizi
anlatilan geyikler av yankisinda
konugmayan sesiyle 6liimiin
gegtikleri duyarliklar kirlardan

seni getiriyor o glinleri anmak
capiran bagdonmesi deniz diplerine
seni getiriyor ¢ikinca ¢argilardan
dokundugunu ellerime unutsam
unutmanin gizliliginde yagayan
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GIDENLER ICIN

uykusundan koparilmigtir yaz kirlarinin
belki donecektir giden sular

acug1 yaralarla agaglardan

donecektir gokyliziiniin yansidigi
yarinlari genigleten yazgilar adina

kuyusuna digmiistir belki bir sehrin
tamburlarn kaplayan o firtinalar
agitlarla cogalisi gidenlerin
gidenlerin giz dolu unutkanlig:

acik kalmig bir kapi ¢ilginliklara

dudaklarina siirinmiugstiir belki orman
belki sebepsiz bir sug¢ igledigi

dag oluklarini tirmandig: vakit
kagmistir unutulan riizgirgiilinden
irmaklarin unutulan bakiglarina

belki donecektir ondan gidenler
vuruldugu vakit umutsuz bitkin

o gizli derinlikle yipranmig

belki biyik bir sabahtir biraktigi kan

yarasinin ucundaki aydinliklara
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GUN SONU, BiR AGIT

senden alip gidiyor gozlerimi

golgesi bile sigmiyor ylizime yorgunlugun
alip gidiyor donmeyen atlikarincalar
kirlarin dis artig1 g6lencileri

sanki ben degilim baktgin kadar

karla rizgar alip gidiyor geceye uygun

onlar1 unutmamak bunca uzakliktan
sarp yurekli ermiglerini boglugun

goge acilan yanginlari unutmamak
kara bir glinbatim1 girigken saglarindan
yitik bir ses tagidiklari irmak

kirlarda tiitiip duran binlerce bozgun

gigliklar1 agaclara asili

1ss1zlip1 viirtyenler birikmis yogun
herkesin yuziinde onlardan bir iz
bir kapanmaz yara 6liime karg1
kiyisina gelip durduklar deniz
damgasini yedikleri bogulmuglugun
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kan alip gidiyor 1132 dogru
senden alip gidiyor senin ugultun
gegitsiz bir bagdonmesi karanlikta
kulelerin ¢izgilesen ugurumu
cizgilesen o yenilgi her bakigta
agilmayi bekleyisi bir tohumun

digler seni de karartiyor ey sehir
aldananlar yargililar kim varsa unuttugun
birer birer ¢ikiyorlar dalgin su yiziine
yireklerinden yayilan eski kir giinleridir
kir¢il akgam sarkisi surlarin tizerinde
senin o yar tutsak yari tanri yok olusun
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DURGUN

gecip gitti yaralar1 6lmig savaggilar
yeni Urkmus c¢adirlarla yagmurdan
yagmur gegip gitti kiliglarinda
surlarini agip yeni bir gogiin

sehri yeni bir topraga baglatan

kimbilir hangi avin ¢agrisi

gecip gitti yillarca siiren yolculuk
yolunu sasirmig yorgun bir ath
sigmamig irmagina kiigtik yiziintin
gecip gitti dugleri aralayarak

ne kadar degisse onlardan kalan
atilsa aradaki kopriler

yeniden figkirir bozgun uglari
serpmiglerse dalginlipa denize
kar 1s131ndaki geceye bozkir

sessizce iletirler onlarin

barbar ylireklerine duygumuzu
anilar bitenler adakhlar

gecip gidenler uzak illere
onlerinde bir dag kilavuzu
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UZAKLASICI

korkuluklarini kaldirsin geceyim
unutkan sularindan kopriiniin
kaldirsin t6rebilmeyen duvagimi
duzlige ¢iksin daglarda

sakli duran yankisi yliziimiin

anlatug1 6ykiyl duyayim
bir eski at glidiictiniin
sallanir sallanmaz alnimda
kagiglardan bir eski sorgug
solugu tikenince giiniimiin

bekleyeyim o tutsak kani
damarlarima dogru biyistin
kurtarmaya anilari barinaklardan
gegitsiz duvarlarin digina
ayaklari altina yliriyigiimiin

her sabah biraz daha diri
cadirlarini kurmaya gogin
biraz daha uzak yasaklardan
bir kartal simgesi olmugtur
anlattig1 ne varsa oykiiniin
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YOL BOYUNCA

kimbilir nerde olacaksin
varir varmaz yola ¢ikan
goge acik riizgara inanmig
bitiin kalabaliklara duyarl

nerde olacaksin giiz gelmeden
hangi yalnizliga yakin

hangi kir adaminin oykisu
ardindan ylriyecek kimbilir

gotiirecek seni agtik¢a
sebepsiz bir ¢agriya uymak
yikintilar yilginliklar acilar
yaratict dugleri topragin

gotiirecek doruklara yiiregini
safaklar genislerken kirtarda
acilirken durgun sularindan

irmaklara dogru bir uzak gol
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SUREK

¢ozer birgiin bukagilardan
atlan genisliklere dogru
tutsak olanlarini kirlarin
sehirlerden itilmig 6zsu

aga¢ apag yurur ormanda
yaralanan derinlik

baltalarin maviledigi gogcebe uzay
izi stiriilircesine bir geyik

yeniden yaratilir birgiin
yeni Oykiiler i¢in toprak
biitiin o kagiglar dalginliklar
yuregin usanglarini yagamak

yeniden yaratiir duygu

goz goze gelisler yipranip unutulan
unutulan agizlan barbarlarin
boslukta bir kopri kemeri kuglardan
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KARGINMIS BIR SOYACEKIMLI

korkusuz safagini sordum ormanin
bicilmemis dag ekininden

ey sesimin sigmadig1 durgunluk
gz yiginlarinin Ustiine inen

bagisla bu toresiz yuriyusu
unutkan bir kalabalikla yan yana
yoksunlugunu susmug agizlarin
soziinde durmayan gokylzina

cikip gelecek olani bagisla
bozulmus buyisunden daglarin
kilimleri anmaya oba glineslerini
tag ¢agindan kalma aglatilarla

cikip gelecek olani doludizgin

eli kargili s6z akincisini

ne varsa bekleyen ¢agiran gozeten
yipranmig hiiziinleri anmaya

onlara o yaban duyarlig ilet
ey onurlarini 6rten durgunluk
sarktigini sOyle yarinlarin igine
uzun bakigh bir eski soydan
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GUZ BASLANGICINA
13 DEGISIK GIRIS






YAZIT

atimi
bir yerde durmamanin
guzellipine bagladim

~I
-~
.



SUREK

gun daha dogmamig tistime
karanligs stiriyorum bu onun au
daha agmamus ¢igekler gibiyim
gozlerim kilictm umudum kapali

gun daha dogmamig ama dogunca
benden bir iz kalacak yasadigim vakte
eski bir irmagin izi

bir atin

yiregimi durmadan zorlayan
duslerimin iziyle yan yana
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ARA KESIT

tek baginiza bir giz vakti
daha 6ncesini atege atin
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ARDIL

onun kani artik sarmiyor yiiregini
gopgiin olumsuzligiine yaklagan yiiregini
biz ki icinde yokuz o kadar yakindik
biz ki oguluz bir kdy karanliginda
kadinlardan birine hiiziinle birakildik

ruzgar unutulmug kavaklart sallarken
onun sesi olacak ugup giden

onun sesi olacak bize verdigi
kimsede daha sicak durmayan
bozkir anilarina kargilik
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URKEK GOCEBE

unuttum seni kir evinin gogu

tam belirirken ay 15181 ne yazik

kir evinin daminda usulca
cocuklugu sayikladim kara bozgunu

cilgin bir soluk tiirkiiden igerde
dudaklarima deger degmez yeniden
eski bir savagciyim belki de
unuttum sazlarda biriken tirkiya

unuttum seni yalin soyleyig

deger degmez sopiit agacina uykum
kan bir orta anadolu pazarinda
karigikliga ¢izerken yliziimu

belki de onun igin ey gliz

yolcuyum eski ¢iplakligima
tek bagina topraga diretmis
daginik oykiisiiyle babamin
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SAFAGA YAZILI

riizgar bilir bunu

cocukga uzakliktan
sakladigim saydam bakislan
goruntiyi delip gegmig
guz baglangicini ¢oktan
delip ge¢mis o eski oykide

bilir bunu si deniz

cilginca yalnizliktan

izi silinmis degil dudaklarimin
ilkyaz 1g1g1yla i¢ ige

neden alnima iniyor

neden kirlarin sahibi

o biyiik 1ssizlik

ey bombos ev igleri

girdikge igeri cekilen
ayaklarimin 6niinden
dudaklarimdan 6pusleri

gokten slri siri yaban kazlarim
duvarlarin ardindan yargililant
ey strlp cikartan balkon

neden bir agit bile degildir
seni bulmak

bunca unutugtan sonra

ey kanimin gog ettigi mevsim
kent sokaklarina

safak bunu bilir
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GOMUT

konugan yok biliyorum ama gene de bir ses

gene de inanmak istegi suyun donecegine
kurumus sel yataklarindan koprilerden bozkirdan
yiirek ¢arpintilariyla birlikte

yirek carpintilart ¢ighklar bogluk
bir kopegin gatlayan hiizni
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CAGRI

Bosalmig atimi bagliyorum geceye, safagin umuduna.
Cocupgumu coktan uyku aldi ve kadinim yatamayacak
kadar yorgun.

Yariy1 gegen vakti soyle, bir daha soyle, durmadan
soyle, ozlenmis bir zaferi sozver, orda kalmayacagini
gomutilerin, atalarim gidip de bulamamis, onlan sozver.

Yolum silinince topraktan ve adim havaya dagilinca,
seninle anilacagim yalniz, ey uyaniklik.
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AGITLAR

ozanin sesine

sesin katkisiz senin

uzaktan uzaga yangini belirleyen
inik sur denizi Gstinde
kadirgalar aksami siyirirken
bitin sozcukleri kapayigin

ben bir yanginin sogumusu

sesini duymadan edemem

kimse yok benden baska icinde
benden bagka kimsenin yaratilmadigi
siirin amansiz giinlerine

katiyorum bir solgunlugu diinyaya

el degmedik ¢agrilar bulur belki

belki daha topraga digmemis bir gomu
1sildiyor sen konustugun vakit

sen yaratilmay1 beklerken hiiziinle

kargi koyamazlar artik

ne 6limin erken ¢anlar

ne butin sozcukleri kapayigin
sesin bir ayaklanmadir ¢inku
bunca suskulardan sonra
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Olsimiine

gece ne kadar biyise
kusatamaz senin sozctiklerini
senin tagidigin karanlik

cunki daha buytktir geceden

cinki daha uzakur bakig
senin gozlerin sogumussa

daha sinirsizdir halk

girmigse senin siirlerine
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kalitina

kalirsa bir dag gizelligi kalir
bir agit kalir ozandan

cunki butun dizeler ¢iplakur
capraz astlmigtir omuzlara
tufekler

haksiz bir giinin ardindan
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DONUSUM EZGISi

bir kenti birakip gin sonu
orda goruntiide o ¢ok trkek
yiregimiz yanilmiglarin yliregi
bir denizi birakip at stirmek
yenilemek kararmis atesleri

vurdugu kirek binlerce elin
orda goruntide o ¢ok uzak
yol alsin diye riizgarsiz gemi
butiin duygularimiz tutsak
yiiregimiz aldananlarin yiiregi

kanin solugu gegtikce tizerinden
orda gorintide o ¢ok 1ssiz
agitlara dondirdiikge tirkileri
bir bozkir aksamina yargiliyiz
icimizde direncin tiifegi
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SUNU

sahip ¢ikma yasadigin gtine
mumkiin mu bir gz sabaht
oykiin karismig insanlarin ykusiine
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KAVGANIN YUREGI



Birinci basim: 1973, Yiicel Yayinlar:
Lkinci basim: 1976, Cem Yavinevi

Ugtincii basim: 1985, Can Yayinlar:
Doardtincii basim: 1989, Yordam Y ayinailik
Beginct basvn: 1996, Yordam Kitaplan
Altinct basvm: 2000, Yordam Kitaplan



Durur ilkyazin stirgini
inancin rizgargili durmaz

durur uykunun 6zsuyu
y y
yarinin cogskusu durmaz

durur sarkacin gitgeli
kavganin yiregi durmaz
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UZGUNUM AMA OVUNUYORUM

Bunca ge¢ kaldigima tizgliniim
bulanikliktan siyirip yagami
a¢makta ¢aligkan ellere.

Bu sizin demekte, kavrayin simsiki,
sahip ¢ikmak gerekir en 6nce.

Alinda biriken tere sahip ¢ikmak,
yorgunlugun ardindan beliren tiirkiiye.

Kavga mi ediyorlar, bilsinler,
nigin ettiklerini ve kiminle.
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Gelecek guinlerin bilinci
su versin atesteki celige.

Uzgiiniim, insanin dagilan yiiregini
bir dizeyle birlestirmek igin
bunca ge¢ kaldigina siirlerimin.

Ama 6viuniyorum gene de kardegler,

kavgaya girmekte geciksem bile
yaninizda olacagim yaratirken zaferi.
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iki kivilcim arasinda






DUSMAN

Gilnler degismesin isterler, akip gittigi halde zaman.
Hep ayni bahgeyi gorsiin evlerin penceresi, ayni sokak-
lara agisin kapilar, didikleri hep ayni saatte otsiin
fabrikalarin.

Ve kimse disiinmesin isterler, nice yorgunluklardan
sonra, vildizli bir Mayis gecesi. Bagka kentler de
oldugunu distinmesin, bagka insanlar da oldugunu,
bagka umutlar da.

Yeni bir diinyaya dogru devrildigini giinesin.
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KUSATMA

Gecenin bir vaktinde uguldadi 6telerden
tarihsel sirtlardan, kavaklarin oralardan belki.
Once usul, 6rtiik 1giklart goriiniip silindi,
yere kivrimlarini gegiren sinsi tabanlari sonra,
suriingen dikkatiyle kollayarak seni.

Geceye saygisindan degil, ne de uykuya,
su baglarinda durup bir an dinlenmesi.
Usulca soluk almasi, belli belirsiz,
yaklagir gibi bir bugday tanesine,
kivilcimi ezmek igin, yliregindeki.

Evet, onun igin, ¢iinkl durdurulamaz,

yarin damarlarina yirir bugiin yiregindeyse.
Yayilir kollarindan topuklarina kadar,
ayaklarini topraga basarken titresir,

bir depremi baglatir o kiiglik seyirme.

Cikinca kargisina senin gozlerin

diri, asilmaz, inangh gozlerin

bozguna ugrayacaktir kusatan karanlik,
donecektir sessiz homurtularla, geldigi gibi,
bin yillik acilarin surlari 6niinden.
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ESIK

Ay goriinmez olur, gorunur bisikleti ilk gazetecinin.
Surer ayagi tzengide, doludizgin. Yelesi bembeyaz
kopiikten.

Pazaryerini deler geger, ilk pazarcilardan 6nce. ilk
¢opgiiden once siyirir kapr onlerini. Once varir kuytu
sokaklara, ilk giin 1s1g1ndan.

Sakladig1 bunca yil yiireginde, ilk kiviletmlar
kavganin, dagilir birer ikiser kentin alanlarina.
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YANIT

Nerden geldigini soruyorsun ya, bir soylesi kadar kisadir
diyorum, ama diinyanin ge¢misi kadar da kokli:

Ter doken ilk insan senin soyun, toprag: ilk igleyen, ilk
yapiy1 ekleyen dopaya; aksam olurken bir su kiyisinda,
belini apaca verip de ilk tirkiiyl soyleyen.

Diyorum ki acilarla yogrulmugtur soyunun tarihi, ama
yalniz onun safagindan cikilir yola, onurlu bir yarma
varmak igin.
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DENIZ ORAKCISI

sor kendi kendine bir sabah,
av hazirligina baglarken;
sulara kim salar ilk glinesi
sen kayigina binmesen,
oragini almasan eline

ilk trtinu kim biger denizden?

kent niye bir biyuk gergeftir,
gegirmis ilmigini alinterine?
niye a¢ agizlardan orili

bir mart1 ¢ighgidir gok;

iner kalkar baginin tizerinde,
kiglik daliglarla yoklar tekneni?

bir baginasin yagam uretirken

zipkin gizer kirek acitir ag yorar.
neden elleri bulunmaz elinin yaninda,
yorgunlugu neden paylagmazlar
sofrasina ¢okerken yeryliziiniin

sor kendi kendine bir sabah.
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ORTEMEZ GELECEK GUNLERI

Uretmeyenler yasami ve riizgiri gogiinden, denizi
baligindan esirgeyenler

kokleri toprakta degildir onlarin. Sudan ve havadan
uzaga surdikege bir kagit kadar bog ve beyazdirlar. Ve
bir ¢anak parcasi kadar eklenmesi olanaksiz obir
pargalarina. Doga durur ve ilerlemez c¢unki
damarlarinda.

Nasil kabuk tutmazsa igleyen yarayi, kilden ve cansiz
cakillardan kentleri nasil yikip gegersedeprem, pul pul
dokilecektir onlar da, gelecek giinlerin lizerinden.
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GOC

Biraktin dag koylerini arkanda,
askere inerken biraktigin gibi.
Yeni ¢ozuluyordu irmaklar,
yeni uyaniyordu toprak
gegitsiz bir kigin ardindan,
yeni 1sittyordu ilkyaz giinesi
donmug hayvan dlilerini.
Cogalan kaygilara kargilik
icinde daglarin yetmezligi.

Biraktin rizgarda davar giitmeyi,
iki kaginin arasint donduran;

kaval ¢ikarmay1 sogiit dalindan,
azik torbasini, kil kepenegi,
kiglarken aluna dogedigin
kirmizisi yol yol acimig kilimi,

tag baskilarindan heceledigin
Kerem ile Asl'’yy, Ferhat ile Sirin’i,
bozkir giinlerini biraktin arkanda.
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Birakun irgathgi, distin yollara,
savrulan tozlarini harman yerinin,
ayran beyazini, kerpig golgesini.
Iginde, bir tiirlii ¢6zemedigin,
bunca alinterine kargilik

yildan yila ¢ogalan yenilgi;

iki goz gibi agilan her 6gtinde,
her ¢ocugunda iki goz gibi.
Biraktin utanci, digtin yollara.

Digttin biiytik kapilarina kentlerin,
camur kardin, tas tasidin omuzlarinda,
vollar1 stiptrdin sabahtan aksama.
Ayni huzursuz yorgunluk, geceleyin,
ayni yoksul avuntu, degisen ne?
Degistirmek degilse go¢ dedigin
kirgin ve horlanmig bakiglarin,

neye yarar yollara digmek

degistirmek degilse alinyazini?
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ALINYAZISI

Oyle inangli yaz ki onu, ne silmek miimkiin olsun, ne
saklamak gin igigindan. Yiksalar bile yazdigin duvar,
yine de okunsun boglukta. Gegsin bakiglardan ellere,
ellerden duvarlarina bitin sokaklarin
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DUSUNCE

Disiliniyorum yanindan gegerken, yeni beliren ¢imen -
lerin, tiylenmis bir iki kusun, bir agacin. Giinege
kapaliydi yol, daha bir hafta dnce. Topragin igindeydi
tohum. Kuglar tiiylenmemisti daha.

Ve birkag giin sonra, yol glinesli olacak yine, agacin
cicekleri artmig, biraz daha uzamis ¢imenler, kuslarsa
iyice u¢maya hazir.

Tipki sorularin  belirmesi gibi yiiregimizde ve
yakinlasmasi gibi, her sabah biraz daha yakinlasan
¢Ozumun.
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BiR GUN DAHA BUYUK SULARA
BU DURGUN DARACIK IRMAKTAN

Bir daha donmeyecegiz oraya,
katlmadigimiz kap1 6nlerine.

Oylece dururduk ve katilmazdik,
ellerimiz arkamizda ya da ¢omelmis.
Gegerdi koptire koptire sokaklardan,
oylece baktigimiz, ne hiiziin ne pigmanlik,
apzimizin derisi kamagmadan -

bir daha donmeyecegiz oraya.

Yanardi sulara dogru sessizce yikilan
gunesin o son kez buylimiig yuvarlakhig.
Bir kopriiniin tizerinden bakardik,
alumizdan akardi koplire kopiire.

Ne ufacik bir tirperis, ne ugup gitmek
kirlangi¢ kanatlar gibi agagilara,

bas dondiiren ugultusuna akgamin,

bir dali yontmak i¢in durdugumuz —

bir daha donmeyecegiz oraya.
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En ¢ok da isten ¢ikma saatlerinde,
dizlerimizde ince kesikler ve agri;

soyle bir yoklard: avurtlarimiz,

dolardi kopiire koptire baglama tellerine.
Ne giiniin yorgunlugu, ne aglik,

yeni sulanmig bahgede topragin islakligi.
Kisardik gaz lambalarini ve susardik
ertesi giinlere i¢imiz kaynamadan —

bir daha donmeyecegiz oraya.

Umulmadik bir riizgar mi costurur

kap1 6nlerine birakilmig maltizlan,

bir kivilcim m1 koparir yoksa

tekneleri baglandigi kiyilardan,

agarak Ustimuze ginesin yelkenini

—ne sinsi bir ylrek carpintsi, ne yalnizlik —
bir giin ¢ikacagiz bu durgun, daracik irmaktan
coskuyla aulmak icin daha biiyiik sulara.
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BAYRAK

Gegiyor kalabaliklarin tizerinden bayragimiz. Akgamlar
yorgun donenlerin  bayragi.  Yorgun, {igimus,
kavsaklarda ayrilanlarin bayrag, yiksiz evlerine. Yarin
dipdiri olacaklari kavgaklarda, omuzlarina vuracaklan
birbirlerinin. “Yazin eli kulaginda” diyecekleri gogus
dolusu, al gomlekleri riizgarla titregirken,
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KILIC

Elini uzatiyorsun giine, olgin saatleri kalmig yalniz.
Uzaniyorsun agaca, silkeleyip almiglar yemisini. Toprag:
Urtunsiz birakmiglar, gogi soluksuz, denizi ¢orak.
Kapamiglar sokaklari anilara ve umutlara.

Tam ¢okerken bir tagin tizerine, bakiyorsun el depil bir
kilig, bileginin ucunda.
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DULGER

Bakigin donup kalmig agapida,
belli ugan kuglari gormedigin.
Donup kalmis bosluktaki elin
uzanirken ordigiin duvara.

Yirtyorlar kirlardan sokaklara,
simstki kapilardan igeri
daglarda bekleyenler, kar altinda,

ilkyazin amansiz stirgiinleri.

Bas agag1 ediyorlar ne varsa
cargilar, sunaklar, pazaryerleri.
Topragin horlanmis onuruyla
denize dokiyorlar kenti.

Bakiyorsun o6rdiigu ellerinin
duvar degil koskoca bir diinya.
Hazir bagka kentleri de yitkmaya
yeniden kurmak i¢gin ylregin.
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KESIT

Kent doldu yirtilan bayraklan
atilan taglan ile bir anda.

Ast1 bir el evlerin kapilarina
haksiz bir yasamdan sorduklarinu.

Susmaya zorlandik¢a agizlar
silaha dontstigi gozlerin.

Kovanlarindan firlayip sozciiklerin
dolast1 biitiin sokaklar1 bir riizgar.
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ILKYAZ OGRETISI

Sokak agar gozlerini asilmig ¢amagirlara,
arasinda beyaz kopiiklerin dolagir.

Bir su, topragi yarmig diinden yarina,
birikmis yoksul bir ter ¢aglayan,

ne kurumak bilir glinegte, ne de akacaktir.

Sokak duyar degdigini ilkyaz tohumlarinin,
Uzgln, orgull saglara, ¢atlamig tabanlara,
radyonun tozlu sesine, saksilarina camlarin.
Girip ¢tkan igneyi duyar binlerce aridan,

o0 uzun yuriytgl baglatacak olana.
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GITMEYEN

Gegip gider evler, kalabalik sokaklar,
turna surlleri bulanik goklerden,
gecip gitmez o —

bekler damlarin birinde,

bagini kaldirirsin ki senindir.

Gegip gider ince 1g1iklar1 gecenin,
belli belirsiz duygular ve sarap,
gecip gitmez o —

bekler evlerin birinde,

igeri girersin ki senindir.

Kovmadan dadanmis agizlar
tanelendigi vakit ekinler,
yagmur gecikince irmaklarin
yolunu kesenleri kovmadan
gecip gitmez o.

Bekler iki kivilcim arasinda,
biri ulasmazsa oteki

uyandirsin killenmis uykudan
tutsak kandaki ateyi,

bir yangini baglatsin ki senindir.
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BILDIRI

Yirudigin vakit seninle birlikte ylirisiin diye
kentlerdeki daracik sokaklar,

genis alanlarina ¢iksin diye alinterinin,

yurudigin vakit degissin diye diinya

ve yasam mutlu bir tirki olsun diye

daglarda tek tek yakilan bu ategler.
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atege adanmug






SAFAGIN KANIYLA

Ayri ayn konaklardan gegti yolumuz. Buraya varana
kadar. Kiyisina bu atesin.

Kimimiz bir dogu kasabasindan ¢ikt1 yola. Ciplak, kani
cekilmis, alabildigine karanlik. Kimimiz tek ¢ocuklu
evlerden.

Inancin bir ucunu agtip1 ¢ember, ulasti ayaklarimizla
Kars’tan, Urfa’dan, Ege’'nin daglarina. Biledi aklimiz:.
Dugumlendi yireklerimizde.

Ayri konaklardan gegtik ama, vardik ayni atesin kiyisina.
Yasami savunmak icin. Horlanan, yerlerde striklenen,
¢ignenen yagamu.

Ve yikamak i¢in, safagin lekesiz kaniyla.

<121+



SILAH

So6zdiir silah, yalin soz,
hicbir engel tanimayan
insanin yagamla arasinda,
agik, anlagilir, dolaysiz
saklamayan hicbir gercegi.

Sozdyiir silah, ¢ikarsiz soz,
insanin ¢ekinmeden soyledigi
gozbebeklerine baka baka,
tohum nasil itiyorsa

topragin ustline gelecegi.

Sozdir insanin bagkasina

ya da kendine yonelttigi,
bunca haksizliga kargilik —
tutagindan kavrayip anlamin
dustirtip sorularin tetigini.

Ama bulanirsa glintin birinde,
ne dogruyu sormaya yarar

ne konugmaya gercek tizerinde,
soz artik silah degildir

yeniden durulana kadar.
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TUTANAK

Yerlesme yerleriyiz direncin haritasinda.

Silah son veriyor kayitsizliga. Sildh pargaliyor ihaneti.
Durduruyor suskunluga dokulusinu yuregin. Ve
soylenen bu turkd, kesilmeyecek zafere ulaginca. Irmak
sona ermez, ne denli denize karigsa. Yeter ki tagisin onu
toprak, yeter ki ortak etsin yazgisina. Kanayan toprak.
Cileli toprak. Biz o topragin yeniden sirulusiiyiz,
umudun haritasinda.

Yerlesme yerleri yiireklerimiz.
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AGIT

Distinmesinler elegecenleri bir kez,
geceyi bolmek olur bu,
atesi kiillemek olur yalnizca.

Kesilmez yarida kalanla yuriyus,
yenik dusenle eksilmez kavga,
cizilmiy ve belirli bir yone dogru.

Dustinstnler ki gece boyunca
soyledikleri aulgan tiirkiiler
onlarin soluklariyla dolu.
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YIL DOKUZYUZ YETMISBIR

Yagami diglindiin stirgiinde ve igerde
zorla elinden alinmig kimbilir
kaginci ayin bir aksam tzeri.

Ne demir parmakliktir o yalniz
ne de parklarinda plaklar ¢alinan
bir kiy1 kentinin anlamsiz hiizna.

Kalkilacak bir yiirliylstiir omuz omuza,
islenecek bir umut, bilenecek bir direng
orslerde doviilmis durmus bunca yil.

Fiskiracak bileklerden vakt erisgince,
firtinadan onceki durgunluktur,
soluguyla trpertir su yuzlerini.
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ZAMANI DEGIL

Zaman degil susmanin!

Goreceksin nice ciceklerin dirildigini, nice korkularin
dagildigini yiizlerden; gelip de bir kavsaga direngsiz mi
. kalmiglar, gii¢ katacak nice insana - bosalinca
dudaklarinin arasindan, gogsiiniin i¢inde tuttugun hava.

Yikle o solugu ey suskun!

Geligtir sinirlarini, varacag: yonleri genislet. biiytt yeni
bir gokyiizii kadar. Dondiirecegi yeni kanatlar eklensin
degirmenlere, yeni yataklar bulunsun irmaklarin akacagy,
yeni dallar yaratsin kavgadak: agag, kirdaki bekleyis yeni
anlamlar edinsin.
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SORULAR

Durulmus diyenler goklere,
durgun degil midir firtina 6ncesi?

Sokaklara yanilmig diyenler,
yanildig1 gorilmis mi safak vaktinin?

Umut yenildi ise demircilerin
dovdiikleri nedir orslerde hala?

Ya ilkyazda ¢atirdayan buzlara ne demeli,
sozind soyledi ise irmaklar?
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BiR MAYIS GUNU

I¢imizdeki bu utang,

avuglarimizdan birinde tuttugumuz para,
kulaklarimiza ¢arpan sozcikler,

bu kaygan diinya,

her seyin eridigi bu Mayis giing,

ofkeyle umutsuzluk, aciyla 6liim
kuskuyla doneklik yan yana,

satiyorlar gliniin butin seslerini,
sermigler kaldirimlara.

I¢imizdeki bu ugultu

bakarken ¢ocuklarimizin yiiziine,
titreyisi, uzatirken, ellerimizin,

bu kimseyi bagislamayan duygu;
ardimizdan geliyor nereye yonelsek,
giriyor otobiislerden igeri,

yapilarin tirmaniyor ust katlarina,
bu vakitsiz safak, gece yarisi,
yurekleri daglayan bu aydinlik.

Dolarken damarlariniza bir anda
birlikte yliriimenin cogkusu,
yagami bilingle kavramanin
parlakligi vururken alniniza,

ne kadar bigerlerse bigsinler
umut daha giir stirecektir.

Higbir seye yenilmedigini inancin
kim daha giizel anlatabilir

onurla soylenen bir tiirkiiden?
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TOPRAGA BASTIKCA SOYLENEN

Bu tiirkt yoksul gurbetginin tirkisy,
yollara diser ya sirtinda yorgan

1ss1z avuglarinda yillarin nasin
kovulur ya kirag topraklarindan
sahipsiz gocebe, bozkir siirgint.

Bu turki dokilen terin tirkisy,

yaz guni belirir ya alinlarinda
toplarken pamugu, bigerken bugday
doldururken ambarlari agiz agiza
kargiligi 6denmeyen bir tiirla.

Bu turki sabirla emegin tirkisi,
mekikleri nasil iglerse yagamin
nasil dokursa eylem kumagini
kurdugu tezgahta Pir Sultan’in
yarini da dyle yaraur kol giici.

Bu tiirki gelecegin tiirkisi,
bilenmis uykularinda tohumun
gegmis Bedrettin’den, delmis toprag:
devsirecek sevincini Anadolu'nun
agacak asil sahibine yerytzinu.
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Yazdigim bu siirler ulagsin sana
korktugun vakit ¢oziilmesinden yireginin,
doktigin vakit yaptiklarini 6niine

yeterli degilse ayiracak kadar

yanlisla dogruyu bilincindeki aydinlik.

Yazdigim bu siirler uyarsin seni
duydugun iyimserlik aksam olurken
gelmiyorsa zor glinlerden gecip de,
karigmiyorsa alinterine distincen,

sozlerini dogrulamiyorsa yagamin.
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ILK DUSUNCE

1 Ocak 1973

Gegen bir yili digtiniiyorum birden
tam kapiy1 agtiim

sokaga cikacagim sirada —

bir elim tutamakta daha

bir elimde kitap

gotirmeye soz verdigim kitap

ilk saatlerinde 1973’ln.

Geng bir arkadag (Bogazigi Universitesi’nden)
bulamamig elimdeki kitabi

ne eski ne yeni satanlarda,

okuyup anlamak igin:

Nasil kavriyor diinyay1 yazar

nasil bakiyor insanlarin yagamina,

Geng bir arkadag (digtintiyorum

duraga yaklagirken) savrulmayacak belli
benligi ylicelten egitim tezgihlarinda.
Kapilmayacak mekigin bagdondiiren hizina,
gozlerine takilip ¢ikarilan bitiin o mercekler:
“Duyularimiz bizi yaniltir”

“Her sey: ¢ozemez insan aklt”

butin o islerine geldigi gibi yakilan

renkli igsaret lambalar::

“Oyleyse diinya bize bagimli

biz varsak vardir”

tutamayacak onu daha fazla
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Yihin ilk gazetesi erkenci bir ¢ocuktan -
ellerinin Ustd ¢atlamis, yiizii solgun

kimbilir ka¢ yildir sirt cevirmis sabah uykusuna
alacakaranhgin devleriyle carpigan.
Bakiyorum, renkli resimleri ilk sayfada
yilbagint ¢ilginca kutlayanlarin,

sonra bollugun, sevincin, doyumun haberi:
Kim, nerde, kimlerle, ne kadar

ve birbirinden parlak yeni yil bildirileri...

Bir satir gazeteden artik (yol

boyunca) bir satir kent sokaklarindan:

“ticaret cevrelerine gore olumlu bir yil”

a¢ ve sogukta birakiyor lokavt

iki bin deri isgisini,

“Londra’da girmis yent yila en zengin ii¢ adanu
diinyanin”

<138 -



yigiyor gecenin artiklarini ¢opgiler
obek 6bek yollarin kiyisina,
“Psikolojikmis fiyat artiglarinin nedeni”
yutkunarak bakiyor sekiz yaslarinda
bir boyaci gegenlerin ayaklarina,
“Diisiincenin diyor i¢ sayfada bir yazar
oniine gegilemez ki”

Gelecek yillar1 diiginliyorum birden

daha aydinlik olacagins yasamin,

kutladiklar: vakit hep birlikte

bugiin haberlerini tagiyanlar diinyanin
sokaklarini stptirenler, ayakkaplarini boyayanlar
orenler, igleyenler, dokuyanlar, tretenler

bir agizdan soyledikleri vakit

saglikli tirkisiini yeniden yaratilanin.
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YILIN SANATCISI

5 Ocak 1973

Ayni1 sonuca variyorum ilk secimde
yilin sanatgisina oy verenlerle.

Sahip ¢ikt1 yagadugi giine ¢linki

ne varsa direnci bieyen onu 6vdi,
umudu, onuru, cesareti.

Yarattif1 ne varsa insan emeginin

onu savundu yilginliga diismeden.

En zor anda bile onu ylceltti

insan yiregini yenilmez yapan ne varsa.
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AMILCAR CABRAL iCIN
23 Ocak 1973

Oldiirdiler Amilcar Cabral’s.
Biryol, nedir ki tek bagina?

Verdigi yemis nedir ki bir agacin?
Nedir ki bir evin kapladig: toprak?
Boyle disinmez 6zgiirliik savasgilar:
(biliyordu Amilcar Cabral)

higbir yerinde diinyanin.

Herkese agik degilse bir yol,
esirgeniyorsa bir agacin yemisi,

bir ev sokilip alinmissa sahibinden,
nerede olursak olalim

(biliyordu Amilcar Cabral)

kimse 6zgtir degildir o tlkede.

Gine, haritada kiiguk bir ilke,
Afrika’nin en eski insan pazart.
Nerede olursak olalim
(biliyordu Amilcar Cabral)
bugiin altun tozlarint devsirenle
diin insan alip satanlar ayni.

Haksiza direnmek miimkiin, boyun egmemek giicliye
dogru kavriyorsak tarihin yazdiklarini.

Kavriyorsa bizi gogiin altinda bulunmak
avuglarimizin igi gibi yumusacik

(biliyordu Amilcar Cabral)

ne insanlar diiginildigi kadar sahipsiz

ne zafer sanildig1 kadar uzak.
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HALKIN ZAFERI

24 Ocak 1973

Ategkes anlagmasi Vietnam’da.

Higbir gsey olmamig gibi bir sessizlik
kanadinda “sevgilerle” yazili ugaklarin tagidigi
napalm bombalarinin ardindan.

Utan¢h bir sessizlik diinya igin

¢ milyon olintin ardindan.

Ve Vietnam halki i¢in onurlu bir sessizlik
ategin ve kanin ardindan.

Insanlar yalniz onu konugsun biitiin soézleri birakip
bitiin yazilan silip yalniz onu yazsin gazeteler:
Halkindir zafer, direnen, karsi koyan, birlesen halkin.
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OLUMDEN DAHA GUCLU

25 Ocak 1973

Her evin duvarinda giiﬁe baglarken
ilk 1giklar su aniy1 aydinlatmalr:

Sakagina namlu dayanmig Vietnamli bir kadin.
Ne korku, ne yalvarig bakiglarinda

belki biraz kiiskiinliik 6liime karst,

apz1 aralansa da haykirmamaya kararli

bir golge de inse kapkara saglarindan

cektigi acilar1 sizdiran kisik gozlerine.

Ve bir sey daha var giiglii yapan onu

dev ordulardan daha gi¢lua

daha giiclii kulaginin dibinde patlayacak silahtan.
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YETMISBESINCI DOGUM YILINDA
BRECHT’I ANARKEN

10 Subat 1973

Yetmisbes yildan beri

her sabah yenilenen sesi Brecht’in
diyor ki siirini okuyana:

Distindirstin dizelerim seni

ama gevsetmesin!

Ben ne kadar yazsam

yazdigim icin degil giizelligi gelecegin,
ancak sahip ¢ikarsan verir

devsirecek bir seyler yasam!

Her sabah yenilenen sesi

diyor ki Brecht’in:

Inandirsin dizelerim seni

ama aldatmasin!

Ayirma gozlerini kavgadan, birakma tetigi,

kof oldugunu soyluyorsam karsindaki diismanin
sen glglu oldugun vakit koftur o

ve alnina yazildii i¢in degil

iyi savastigin i¢in kutlayacaksin zaferi!
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BIR DOGUM YILDONUMUNDE SOYLESI

9Mart 1973

Kargisina oturup konugtugun biri
sormus gibi usulca sana

anlat nerden kalkip nereye geldigini
ne yaptigini otuz sekiz yildir —
oturup kargisina bir park sirasinda
¢ yani denizlere agilan bu kentin.

Anlat annenin kimsesiz yliziini
direnci tanimamig hi¢bir zaman
bilmemis dayanmayi, yenilmemeyi
kavrulup ufalmig acinin kargisinda.
Ayir birbirinden onu sevmekle

ice kapaniklig1 kiicimsemeyi.

Baban bir gurbet hazirhgidir
esiginde bozkir kapisinin.

Yireginin i¢inde hep aynm duyarlik -
sanirsin yeni ¢ikacak yola

yoksul bir koyiinden Sivas’in

yagi erdiginde erlik yagina.
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Anlat nasilsa bulugtuklarini
topragina donmeyen bu irmakla
kokiinden ayn digmus agacin.
Anlat tasidigin gogebe kani —
bunca yil bir tutarak silay1 yagamla
gurbetle ayni diigtinerek diinyayi.

Bunca yil bitmedin a¢may1 ama
bir glines gibi karlarin isttine
ogrendin kugucik bir sozcikle
koskoca bir duyarliga varmays,
ardina takilip ¢agrigimlarin

bir hiiziinden bir siir ¢ikarmay.

Nasil agiksa su Mart gogi

siir de oyle okunakli simdi —
mekik vuruyor cesaret kumasina
yarini kuracak aydinlik igin,
yalandan ayirmak igin gergegi
suriyor kavga terimlerini namluya.
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Simdi biliyorsun bir turki
ulagmiyorsa herkesin diline,
cogalimiyorsa direnme giiclinii
karanliga karg1 insanin,

suc¢ludur gortip de susmak kadar
insandan esirgendigini yagamin.

Seni degisineye zorlayan neyse
biling is¢isine bozkir tohumundan
tarihe yon veren de o —

basindan gecenleri andigin vakit
gorsunler degismek oldugunu
evrende en degismez yasanin.
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KURT OGLU

11 Mart 1973

Doruguna ¢ikmistir arkadan vurmamanin
aykiridir kendi toplumuna kurt.

Dokunmaz yaralarini saran birine
ne kadar acikirsa aciksin.

1z siirenleri yaniltig1 halde
gecip karsilarina yalan soylemez.

Neyse odur, biirinmez baska kiliga
sozl de kendinindir, eylemi de.

Sasgtyorum nasil gelindi su giinlere..

Diine kadar kendi sesiyle konusan kurdun
bugiin savunmasiz insanlara havliyor oglu.
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DEGISTI ANIMSAMANIN BiRiMI

12 Mart 1973

Kapi ¢alindiginda, zil sesi

o kadar bekledigim seni degil de
kitaplar1 getiriyor aklima —
yerlere sagtiklar: raflardan
darmadapin edilmig bir odada.

Biri, kimbilir ka¢ kez okumustum,
savrulmug désemenin bir ucuna.
Yanindan ayirmazdin, bir bagkasi,
duruyor dustigii gibi, yar kivrik
ilgilerini cekmemig nasilsa.

Coplerin yakildig igrenc ategler
ne vakit 6nime giksa bir kosede
animstyorum geldikleri saati.

Bir kagit uzatsalar ne vakit
animstyorum imzalamadan o6nce.

Bombog birakilmis bir kentin
sokaklar1 kimildiyor bellegimde
duyunca vapur didiklerini —

yalniz glivercinlere agik, animsiyorum,
ve tedirgin, ikinci bir emre kadar.
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ASIK VEYSEL’'IN OLUMU

21 Mart 1973
Sorularla yiikli Agtk Veysel'in 6limii.

Ne yaptilar daha iyi yagamasi igin
deger bilenler 6limiinden sonra,
sirt dontp de yillar boyu

dile getirdigi gercege

susunca omuzlara alanlar gimdi?

Ya saz asmakla odalarinin duvarina
bir tutanlar ozani sevmeyi
girmekten bagka ne yaptilar
stirleriyle halkin arasina?
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UZAKTAKI BIR DOSTTAN MEKTUP

4 Nisan 1973

“...hi¢ yagmur yagmiyor buraya.

Opysa Nisan yagmurlarindan belki biktilar
dunyanin birgok yerinde insanlar.

Kimi geceler duyuyoruz, tuhaf degil mi,
yagmurdan sonra topragin

ezilirken ¢ikardig1 sesi ayaklar altinda,
karigtyor yasami ekip bigenlerin sevincine
yataklarindan firlayiglarina duyar duymaz
gunleridir bekleyip de yagmasini

kulap: kirigte uyuyanlarin.

Biliyoruz simdi bu 6zlem yagmura
bir¢ok yerinde diinyanin

duyulacak silah seslerine de

yagami savunmak i¢in bir giin.

istedikleri halde burda insani
mumkiin degil yagamdan ayirmak.
Nasil sarilirsak sogukta paltolarimiza
rizgirda nasil kaldirirsak yakalarimizi
en umutsuz anda da oyle

koklerine siginiyoruz yagamin,
yenileyen, agan, dirilten koklerine.
Oyle ¢ikiyoruz puslu giinlerden
yireklerimizde bir bayrakla,

bir daha gogusleyecek kadar cogkun
ayni1 amansiz zorluklari.
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bir iyi yant var buranin

her sey acik, kesin, donugsiz.
Geldiysek bir yere
gemilerimizi yakip da geldik,
ya yengi ya yenilgi!

Donts yok girdigimiz savasta
alsak hangimizin ne yaptigini
tarih ontinde agik

ilk satirindan son satirina,
hi¢ bu kadar kesin olmadi
ihanet de inang da.

dusiineceksen burayt
sokaklarla birlikte dustin,
cikacakken biyik bir alana
onu kesilmis sokaklarla.
Belki biraz gozden uzak
biraz golgeye birakilmig

»

ama bir atardamar gibi canli...”
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SENDEN ALDIGIM HABER

5 Nisan 1973

Senden aldigim haber
karalanmig birkag satr

ya da bir iki so6z ayakiistii
yetiyor tazelemeye gozlerimi.

Bakiyorum daha derin, daha aydinlik
cerceveletip astifim resim

daha belirgin digarinin girtltileri
cay daha demli

daha diriltici sabah serinligi

daha ¢ok duyuyorum derimde
sicakligini dlen ve yasayan dostlarin.

Tazeleniyor boyutlar1 diinyanin.
Unutulsun diye bir yana atilan anilar
tstine kil serpilen yildonimleri

tagsiz ve ¢iceksiz birakilan gomiitler
daha canli animstyorum hepsini

daha bagsa ¢ikilmaz bir glines

dustiyor ¢arpi isaretli yizlere duvarlarda.
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Dogrulurken oturdugum yerden ayaga

daha kederli, ama daha saglam

daha iyi anlamig birtakim digtinceleri

daha acimasiz oluyorum yargilarken kendimi
soz verirken daha bilenmig

ofkem daha biyik mayalaniyor bileklerimde
daha hizli ¢arpuriyor yiregimi

stirekli bir kavga olan yagam.

Dabha tesellisiz birakiyor korkaklar
senden aldigim haber

donekler daha caresiz kaliyor karsimda
daha az inandiriyor hazirladigi kiliflar
eleverenlerin

ihanetin surdugu leke

daha amansiz parliyor alinlarda

daha koyu bir zehirle doluyor
satilmiglarin gecesi.

Karalanmig birkag satr
ya da bir iki soz ayakiistu
yetiyor kurmaya tetigini
icimdeki direncin.
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SORMALI ALKISLAMADAN ONCE

6 Nisan 1973

Ne esirgeyenlerin yaninda yer almig

ne yagami Uretenlerin bunca yil.

Sormali 6dil vermeden ve alkiglamadan once
yan tutmadan kocamig bu adama

dururken bunca somiiry, bunca haksizlik
insanin kul olmasi insana

g6z yummak degil midir yan tutmamak?
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BARIS GUVERCINI

7 Nisan 1973

Elinde kaldi en fazla para verenin
ucamadi bir duvardan digani
Picasso’nun ¢izdigi giivercin,
getirmeye yetmedi diinyaya
tiretken olmadigi i¢in barigi.
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BIR MAYIS

1 May:s 1973

Kigin istibdad: bitmig ¢tkmigim sokaga
karanligin zulmi yikilmig ¢ikmigim sokaga
acinin harmani kalkmig ¢ikmigim sokaga

¢tkmigim sokaga bollugun sofrasi donanmig
¢tkmigim sokaga umudun cogkusu yayilmig
¢tkmigim sokaga mutlulugun tezgahi kurulmusg

duyanlarla el eleyim benden 6nce bu sevinci
el ele olacagim duyacaklarla benden sonra.
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TANIMAK GEREKIR SOGUMUS
YUREKLILERI

2 May:s 1973

Nerde bir yigit direnis gorseler
kiigiimsemektir onlarin isi.

Nerde bir biyiik ulki igin

cirpinan bir ylirek gorseler

bencillikten soz agarlar, kisisel doyumdan.

Firsatciliktir onlara kalirsa

kendini adamasi insanin.

Sahip ¢ikmak bir tlkenin yagamina
kendi yagamindan vazgececek kadar
duygulanmaktir goziinde onlarin.

Kimseyle paylasmazlar gercegi

ne yargilarken vardir istlerine

ne alip bir durumu ¢oziimlerken.
Kipirdamazlar eylem deyince
kavgaya ¢agirdin mi1 yoktur higbiri.

Ama korkakligin kilifi hazir
hafifletici sebebi ihanetin.

Eyvallah mi ettiler boyun egmeye
hepsi de birbirinden derin
birbirinden bilimsel bir siiri gerekge.
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Hele edebiyatin adi gegmesin

hazir dillerinin ucunda ogit:

“Kavgadan s67 agsan bile kavgact olma!

Ustiine gittin mi Senlikname’nin, Haydar Haydar'in
bakarsin solugu Hisar'da alirlar,

hi¢ tirkiitmeye gelmez Kareler’s.

Hem senin elestirdigin ozan

gorev de yapti, sorumluluk da tasids bir vakitler
stmdi ne bakryorsun

Osmanlt kayigryla dolastigina?”

En kigik bir haksizlikta
yiizlerine ateg bastipina bakmayin,
tanimak gerektiginde onlari

bakin nasil zora kostuklarina

en buyiik haksizlig1 agza alani.

Yiksek sesle okunurken bir alanda
halk adina yazilms siirler

bakin nasil trperdiklerine tiksintiyle,
nerde bir ig yapilacaksa halka donik
orda goriundiklerine bakmayin.

+159-



KIYILAN OGRETMENE

8 Mayis 1973

Bil ki kendi yazgin degil bu kiyimlar

bu siirglinler, bu aciya donligmesi yagamin.
Gtne agiyorsun ya sinifin kapisini

igleyisini 6gretiyorsun ya doga’'nin

dogru yargilasinlar diye bulunduklari zamani
gosteriyorsun ya dogru bakmayi tarihe
gecmesin istiyorlar bu biling yalimi

bir hizir gibi Anadolu topraklarindan,
agmasin bir kitap gibi diinyay

gozleri oniine yurt ¢ocuklarinin.

Oyleyse biitiin kopriileri atacaksin
yenilsen de yiiriiyeceksin donis yok
dopgacaksin kendi yangininin kiillerinden
degistirinceye kadar bu yurdun yazgisini,
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ONBIRINCI YILINA SiiR
BIRLIKTE YASADIGIMIZIN

21 May:s 1973

Yagam esirgenirken bunca insana
soz agmak miimkin mi ikimizden,
siginip duygusal kanatlari altina
birlikte gegirdigimiz su onbir yilin?

Mimkun mi hicbir sey olmamig gibi
anilarimizin sayfalarini gevirmek,
boluniirken yeni filizlenmig ytirekleri
insafsiz bir actyla bunca insanin?

Sen orda, bunca kaygiyla birlikte
direngli bir gen¢ anasin ya da sevgili,
ben tutukluyum burda, goz goze gelince

aramiza giren parmakliklarin golgesi.

Ama biliyoruz ki umudu hak etmelidir
inanmak yetmez yeniden kurulacagina
agzinda yepyeni bir tirkiyle diinyanin
ve zaferi kutlamak i¢in dovigsmek gerekir.
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HALKI ICIN YASAMIS BiR OZANI
KENDI iCIN YASAYAN BIiR OZANIN
ARKADAN VURMAYA CALISMASI USTUNE

1 Haziran 1973

Topraga varinca senin elin
serpilirdi kuytuda agan bir ¢igek,
solgun bir giil oluyor dokununca o.

Senin sesin girince bir siire
cosardi dalgalan anadilinin,
dagiliyor kirpik hecelere o konusunca.

O yazinca geveze bir taziya benziyor
aslan ininde dolagan cesaret

o soyleyince yeryuzu sarkisin
direnci ve umudu siliyor insan yiireginden.
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Balini devsirdin sen Bedrettin kovaninin
versin diye bilin¢ peteginden yeni ogullar,
o kuruyor hayal perdesi yeni suretler i¢in.

Gir bir irmak gibi figkirsin diye
zorluklarina gogis gerdigin yagami
o taginmaz yuk olarak isliyor kiinyesine.

Kizgin lavlar ornegi sokaga dokilen
en hakli 6fkeyi haykiran sozciikler
doniyor onun agzinda ihanet fisiltisina.

Ve sap1 halk nakiglariyla bezeli hanger

arkadan vurmaya yariyor onun elinde
sencileyin 6limsiiz kavga erini.
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OLUMUNUN ONUNCU YILINDA
NAZIMIN SIIRINI ANIS

3 Haziran 1973

Korkmadan yazd siirlerini, sokaga ¢ikar gibi rahat
ancak yalan sdylemeyenler korkmaz rahat yazmaktan.
Sokaga cikarken bildi karigtigini kimlerin arasina
kimlerin yaninda yer alacagini kimlere kars1

bildi bir kavgaya rastlayinca kagmayacagini

gucliyse bir yan1 kavganin, bir yani1 hakli
“bildi yerini alacagini haklinin yaninda

savagacagini yilmadan, boyun egmeden gigliiye.

Apagik yazdi siirlerini, bir avug su iger gibi yalin
ancak hakl olanlar korkmaz yalin konugmaktan.
Irmaga bakarken, dedi su nasil her seyi gosterirse
hangi kaynaktan ¢iktgini, dokilecegini hangi denize
agag nasil sererse gozler 6niine tohumu ve ¢igegi
duru olmali 6yle konusulan soz de eylem de

insana aykinidir ¢cinkii dogaya aykiri olan

cunki engelleven vok bulanikliktan bagka gercegi.
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Umutla yazd: siirlerini, sabah1 bekler gibi doluytirek
ancak emek verenler korkmaz yarini beklemekten.
Ieri girerken diisiindii bir giin agilacagini kapilarin
toprakta tohum neyse insan odur dort duvar arasinda
ne ¢aresizlik yarasir ona, ne eli kolu bagli oturmak
yeter ki bilsin terden varilacagim mutluluk harmanina
bilsin girdi mi savasa dayanmak gerekecegini

gunesin erge¢ buluttan ¢ikacagini ihanet etseler de.

Verimli bir safak doludiir Nazim’in siiri

inmig yerylizi tarlasina insan dilinden

egitir biling ocaginda kiminin yiiregini

kiminin ates yagmurudur ter dokmeyen alnina.

<165 -



BiR EYYAMCIYI ANLATIR SIIRDIR

5 Temmuz 1973

Rahatina biraz fazla diskiindiir eyyamci
biraz fazla 6zenmigtir kestirme sokaklara.

Yetisirken diglinmugtiir biraz [azla
olimstiz Und, cinsel islemi, biiyiik sertivenleri.

Bakmistir olacak gibi degil kohne tasrada
alni terlemeden bunlarin higbiri.

Yagam bir yandan kabarurken isteklerini
bir yandan 6gretmistir yolunu yorulmamanin.

Kuskusuz biraz fazla acikgozdir eyyamci

once buyiik bir erek secer, biiyiik bir dayanak sonra.
Anlar sirt1 yere gelmeyecek kimin yaninda

dinyanin deger yaratanlara dogruysa gelisimi.

Nerde bog bir alan bulursa orda
kavrar ilk eseri verenin fazla terlemeyecegini.

Ekonomi, siyaset, sendika, kiiltiir, bogsa hangisi
ilk eseri ver, ilk ¢alismayi yap, ge¢ otekine!
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Ne var ki biraz fazla tedbirlidir eyyamci
biraz fazla kulak verir en ufak kipirtya.

Oysa ¢akar gibi olsalar yapilan numaray:
ya da bir ¢arka kaptirsa pagayi 6nemli mi?

Kurtulur yine bir bos alan yaratp kendine
diyelim verir ilk 6zelestiri 6rnegini.

Yadsimak bir eseri, yanildim demek bile
nasil olsa eksiltmez onunla baglayan geliri.

Yerine gore biraz fazla kugkucudur eyyama
biraz fazla benzer ilk panikte bankaya kosanlara.

Urkmesi, telasa kapilmasi deger yaratanlardan
sik stk huzurdan s6z agmasi, onlar gibi,

gosterir bir seyi daha agik¢a bildigini:
Degisti mi onun icin de degisecektir diinya!

Dikilirken huzuru bozanlarin kargisina, o yiizden,
hesaplamaz elindeki silahin geri tepecegini.
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YIGIT BIR GENC KIZIN
TABUTU ONUNDE

25 Temmuz 1 973

Nasil siralarsa bir 6linin ardindan
yasarken sahip oldugu seyleri halkim,
ben de siraliyorum tabutu oniinde
daha yeni durmug gencecik bir yuregin.

Diyorum cetveli vardi, safaklarini ¢izen
yalniz yapilarin degil, kavgalarin da

bir gonyesi vardi, dengede degilse
nasil ezdigini gosteren yagamin

bir pergeli vardi, ucunun biri emekte
oburiyle belirleyen bagka degerleri.

Miimkiinken biittin bunlari kullanip
mimart olmak yeni yabancilagmalarin,
inandirip bir sey yapamayacagina kendini
mumkinken omuz vermek kurulu diizene

bakti tarihe, gergegi kavradi, gordi onurlu yagamak
savagmak demektir ezilmig insanlarin yaninda

sirt gevirdi bencil kaygilarin ve acilarin timiine,
aldi kavgada yerini, siradan bir er olarak.
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BiR LOKAVT SIIRINE HAZIRLIK

1 Agustos 1973

Bir tirki gelir dilime soyleyemem
bombog bir sokakta bir bagima —

bir tirkd, giir cesmelerden s6z agar.
Ama derim ki soylesem kim duyacak
bombos bir sokakta bir bagima?

Bir turku gelir dilime soyleyemem.

Bombos bir alana ulagir sokak

bir umut kipirdar yiiregimin icinde —
bir tek giinesli giniin umudu.

Ama derim ki kimlere yarayacak
gunes vursa da bombos bir alana?
Yiregimin icini isitir ancak.

Biriken sessizliktir alanlarina kentin
kapanmig tezgihlarla tiitmeyen bacalardan —
bir ¢are diglinirim aclig1 ¢oziimlesin.

Ama derim ki bir bagima ¢6ziim aramak
daha zorlu kilmaz mi aulan digimu?
Biriken sessizliktir alanlarina kentin.

Birlikte savunalim 6yleyse yagami

hep birden soyleyeceksek baglayalim tirkiiye
yan yana getirelim ¢6ziimler dereceksek
umutlar sagacaksak katalim birbirine —
mekikler mi vurmuyor, ocaklar mi sogumusg
birlikte savunalim dyleyse yasamu.
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KESIK KESIK

17 Agustos 1973

Sik sik kesiliyorsa baslattigimiz konusma
susuveriyorsak birden

bir s6zctigiin yarisinda,

tikendigi i¢in degil

konusacagimiz seyler.

Araya giren bu sessizlik

soylememek i¢in hicbir seyi

nereye varacagini bilmeden.

Cinki bir tek s6zctigiin degeri

satmaya da yetiyor bir insani, kurtarmaya da
oyle uzun ve karanlik bir sorgudayiz ki
atmiglar yasamin butin koprilerini
girmisler diinya ile aramiza

ve glinigigin1 gormemiz yeniden

ya direnirsek mimkiin ya konusursak!
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AYDINLIK

21 Agustes 1973

Soyledigim tiirkiide bir sonraki satirsin hep
bana aktardig: gibi yanimdakinin
aktariyorum benden sonrakine
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SIMDI BIR HANCER GIBI KIVRIKSA SiLI

11 Eyliil 1973

Umudun simdi silahi yok Sili’de
simdi biitiin silahlar umuda gevrik.
Daha giizel giinler igin sdylenen
daha hakli giinler igin s6ylenen
turkilerin simdi silahi yok Sili’de
simdi bitln silahlar tiirkiilere cevrik.

Ayaklar altina alinan emegin bayragidir

simdi yirtilan, kursunlanan, daragacina ¢ekilen
insan teriyle Uretilmis bakirdir

kardesliktir, barstir, yeni stirilmis tarlalardir.
Safaktir ihanete ugrayan simdi Sili’de
alinlarindan sagilmis dogacak ¢ocuklarin.

Simdi bir hanger gibi kivriksa topragin tistiinde
pargalanmig, ama boyun egmeyen Sili

yine bir hanger gibi dogrulacak distiigl yerden
saplanmak i¢in karanliklarin bogriine
damarlarindan koparip atmak i¢in somiirgen agizlan
ve dovigmek i¢in zafere kadar yigitce.
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SUREKLiI YARGILANMA

20 Eyliil 1973

Yargiliyor beni Eylul riizgan
Anadolu bozkirina ugrayip gelen,
ugray1p saglarina agilirken okullar
bu y1l da okulsuz kalmig ¢ocuklarin.

Yargiliyor beni Hali¢ kiyilani

gegerek solgun yiizlerinden Ayvansaray’da,
aghk grevine yatana kadar

sesini duyuramamig bir avug is¢inin.

Yargiliyor beni Bursa lokavu
ellinci yili cumhuriyetin
ertelenen grevler, verilecek oylar

kazanilmis ya da kazanilacak kurtulug savaslan.

Gun alip da yatanlar bir inang ugruna
bir direnisi baglatan ilk kursun
ihanetler, acilar yargiliyor beni
diinyanin neresinde olursa olsun.
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Yargiliyor beni 6lim urpani

Sili’ de bire on iirtn kaldiran,
yagadigimiz kanl ginler, yigit Allende
aldaulan halk, susturulan distince.

Sorumlu olmak yargiliyor beni

bilingli olmak yargiliyor beni

yargiliyor gelecege inanmak, ¢agi tanimak
zaferi icin ¢arpismak gergeklerin.



EYLUL SONU CAGRISIMI

26 Eylil 1973

Eli uzaklasiyor tetikten artik,

styiriyor parmaklarindan kirlenmis eldiveni.
Gozlerindeki acimasiz karanlik

uysal bir bakisa birakiyor yerini.

Degistirdi mi giysilerini de birazdan,
cikacak bir sey olmamig gibi sokaga,
selamlayacak bir park sirasinda oturanlari,
bir ¢igegi koklayacak gegerken yanindan.

iste —diyeceksiniz bir Eyliil sonu sabahi—
her giinki yiizii siradan bir yurttagin!

Ne actyi orgiitlemis, ne kisitlams yasam:
ne de imzast var altinda bunca kararin!

<175



BIR GUN KONUSMAK ICIN

11 Ekim 1973

Kalabaligi gordiim, figkirmig ara yollardan
doldurmus bir alani goz alabildigine.

Bir tek ytize ¢evirmis bakiglarini

kulagini vermis bir tek sese.

Kalabalip1 gordiim, bir tek sozle
haykirmaya hazir bir agizdan.
Gergin yaylar gibi atilmaya hazir
duramiyor durdugu yerde.

Kalabalig1 gordiim, elindeki bayraklar
yatistiriyor acisini ve ofkesini.

Yan yana getirmiyor coskunluk

o kadar kolu bir yumruk gibi.

Kalabaligi gordiim, habersiz

nereye varacagindan sesinin.
Dinlemek igin degil de

bir araya geldigi vakit konugmak igin.
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BASIN ISCISI NURETTIN SUTKAN’A AGIT

13 Aralik 1973

Tutuyorum kendimi

bulandirsin istemiyorum gozyas:
ardinda kalanlar:.

Elden ele gegirilen kiirek

atilan toprak bir ¢ukurun basinda
tutulamayan birkag higkirik
diinyanin bu en yalin téreni —

ne anlama geliyorsa biitiin bunlar
daha belirgin ¢iksin ortaya.

Birbiri Ustline ge¢mis gibi
bulandirsin istemiyorum anilar,
gectikten sonra konugalim

gozlerimi zorlayan sagnak.

Bak yiiregini boltstigiin insanlar
coktigiin agag alt1 6gle paydoslarinda
birlikte soyledigin bu yurt havasi -
ne anlama geliyorsa btutiin bunlar
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daha belirgin ¢iksin ortaya.

Boyle istemez miydin kardegim?
Duyuldugu vakit bir sildhin sesi

vuruldugu vakit biri daha

emek kavgasinda bir igci

demez miydin bir an 6nce bitsin agit

alsin barut dumani dagilir dagilmaz
olimiin yerini yagam, ustanin yerini ¢irak —
ne anlama geliyorsa biitiin bunlar

daha belirgin ¢iksin ortaya.

Siklagtiracagiz siralari gimdi

bog birakmayacak ardinda kalan yeri
biri daha adayacak gengligini kavgaya
otuz yil dnce yaptigin gibi senin.



YIL BITERKEN BIR SORU

31 Aralik 1973

Bir soru kanirtiyor dudaklarimi
sabahtan akgama sormay: digiindigiim.
Durugmada degil miyiz kag yildir?
Agaglar, glinigigy, gokyizi, deniz
durugmada degil mi sabahtan akgsama?

Durusmada degil mi sofrast, tezgahi, harmani
besledigi umut, devsirdigi seving insanin
inanmak guzel giinlerin gelecegine ve istemek
akitilan ter, dokiilen kan, durusmada degil mi
distinen beyin, olusan biling, ¢arpan yurek?

Bitiin sokaklar kentlerde, kag yildir
sokaklarda butin evler, evlerde biitin ¢ocuklar
cocuklarda butin yarinlar ¢agrili degil mi
yeniden baglamiyor mu hepimiz igin

her sabah bu durugma?

Bir tepeden bir kente bakugimda

nasil gortiyorsam birlesen ve ayrilan yollar
goriiyorum yasadigimiz ginleri de 6yle -
atilan imza, basilan mihir, yapilan iglem

o kadar okunakli ki bu Tiirkiye sabahinda.
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SEN DE KATILMALISIN

YASAMI SAVUNMAYA
Tiirk Dil Kurunu Siir Odiilii



Birinci basim: 1975, Cem Yaymnevr
lkinci basim: 1976, Cem Yayinevi
Ugrincii basim: 1976, Cem Yayinevi
Dordiincii basim: 1985, Can Yaymnlar:
Beginci basim: 1990, Yordam Y ayincilik
Altinct bastrn: 1996, Yordam Kitaplars
Yedinci basim: 2000, Yordam Kitaplan



tirkd silah olmali agzinda
silah olmali elinde bilgi
yireginde inang silah olmalt

neresinde olursa olsun diinyanin
insandan esirgedik¢e diisman
savunmalisin yagami
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YURTTASLARLA KONUSMALAR






YARIM KALMAMALI BU SORUSTURMA

Kavrulup kalan ekinden soralim onlar
catlamig topraktan soralim

agliktan, mayin korkusundan, anadan, bacidan
dizlerini doven kimse ondan soralim

cigeri oyulan kimse ondan

nerde olursak olalim

yolumuz nereye diiserse diigsiin

Matla kdyiinden Sahan’i soralim

Ayit Simer’i soralim, Mahmut oglu Mustafa’y:
Isa’y1, Ubeyt’i, Kejan't

Hamit Dikmen’i soralim, Ali Kahraman'
cekilen sinir1 insanla insan arasinda

dustilen pusuyu, dokiilen kani

sikilan kurgunlar soralim kor karanlikta
tetikteki eli soralim, tellerdeki sesi

onumiize kim ¢ikarsa ¢iksin

glgleri yetmemeli unutturmaya

ilmiginden kurtulmaya suglarinin,

yarim kalmamali bu sorugturma

soralim hep birlikte Virangehir’i.
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BIR YOL AYRIMINDASIN

Ellerini a¢ ve bak avuglarina
sogumadan anist Sahin Aydin’in,

ey gece bastirmadan evine dontip de
kol demirini vurdu mu kapisinin ardina
guvenlikte duyan kendini!

Ey “6lim nerden ve nasil gelirse gelsin”
diyenlere 6vgiiyle yuregini agan,

ama kendi iginde bogan kendi sesini,
glicini bagkasinin gliciine katmayan
sana sesleniyorum, bak avuglarina!

Kiskirtmasin diye daha azgin giinleri
kaygiy1 ¢ikaran cesaretin karsisina,
karanligi koyultmasin diye biraz daha
nicedir esirgeyen igindeki direnci

ey olclli yurttag, bu s6ziim sana!

Sanma ki bagislayacak kendini aldatmani
senin de hakkindan gelmeyecek bu karanlik,
bu sarilan el Hisseyin Orek’in bogazina,
kallesce vuran bu kursun Kerim Yaman'’1!
Sanma ki giivenliktesin kapini kapatinca!

Oyle bir yol ayrimindasm ki aruk

mumkiin degil tek bagina savunman higbir seyi,
ya kalmana boyun egeceksin ayaklar altinda

ya alacaksin direnenlerin yaninda yerini

sahip ¢itkmak i¢in yagsamin aydinligina!
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GUN O GUN

Giin o gun, vakit o vakit, durma kininda
iste arkadan vurmak, iste emekginin elleri
afig asarken bir duvara Ankara’da,

iste satilik itler, sivil giyinmis 6lim

sabri sinayan damla, ofkeyi kigkirtan aci
iste Akhisarli Kerim, yirmibir yaginda

Sicakligi var ya bir araya gelmenin

iste onu vurdular karanligin itleri

tan yeri kizarirken iste uluyarak

iste sokmesin diye kardesligin safap:
iste beslendikleri kapi, tredikleri batak
yas tutmaya aligma, tani bunlar

Indirsin duvaklarini gelinlik kizlar

iste hazir sarmak i¢in bunca yara

iste emegin diigmani, celladi tohumun

hesap sor karanliktan, aciya aligma

dok ortaya giicling, siyril varsa kaygilarindan
baskiyt bog, zulme diren, safag: savun.
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YASAMIN BIiZDEN ISTEDIGI

Ve soyundu 6zel giysilerinden cellat,
elektrik telini korpe viicutlar istiinde
gezdiren o degilmig gibi,

kiran o degilmis gibi parmaklarin kemiklerini,
o degilmig gibi birakan al kanlar iginde,
yalitmak i¢in insani1 onurundan

ne varsa aklin aldig1 almadips

hepsini tasarlayan o degilmig gibi,

o degilmis gibi buyuran ve yalanlayan,
goz yuman o depilmis gibi biitiin bunlara,
karigt1 aramiza.

Otobiise biniyoruz ayni duraktan belki,
belki karsilagiyoruz bir koseyi donerken,
ilerlese goz tamgiklig1 biraz daha
selamlamak zorunda duyacagiz kendimizi.
Ve ne kadar unutkan olursak biz
kurtulacak o kadar hesap vermekten,
huzurla bekleyecek yeni gorevlerini.

Opysa titiz olmak, yasamin bizden istedigi,
hakkimiz yok vazge¢meye adaletten,
bagislamaya hakkimiz yok ge¢mis giinleri.
Sabrimiz ne kadar yol agarsa acimaya,

ne kadar bagislayici olursak bilelim ki

o kadar elinden tutuyoruz zorbaligin,
hizmetine kosuyoruz yiregimizi.
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DURMAK YOK

Sirasidir bir daha animsamanin gimdi,
getirip diktiler yurdunun bagrina
durduk¢a mayalanan somiri uslerini,
ozgurlugu ¢ok gorenler insana,
arkadan vuranlar bagimsizlik 6zlemini!

Getirip diktiler, kurumadan alninda
kurtulug savaginin parlayan kanli teri,
bayraklarini getirip diktiler rizgarina
namlunun agzinda yasatmak icin seni,
ortak etmek i¢in barig diigmanligina!

Getirip diktiler utancin telorgiilerini
igbirligi edenler 6lim tiiccarlariyla,
borglandilar senin adina gelecek giinleri,
bir yabanci gibi kaldin kendi kapinda
dilendin kendi topraginda gegis izni!

Sirasidir animsamanin simdi bir daha:

Bir yanda direnis, bir yanda isbirligi
carpigarak varildi bugiine varildivsa!
Durmak yok, savunacaksin elde ettiklerini,
sonuna dek kararliysan yagami kurtarmaya!
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INANMA GUVERCINLERE

Giivercinlere inanma

alanlardaki kardegim!

Biliyorum inandigin igin alkighyorsun
havalandip: vakit ak givercinler,

biliyorum kendi ellerinle birakmig gibi
baginin ustundeki gokylzune

coskuyla havalaniyor 6zlemin.

Inancin var ya daha iyi yasayacagina,
kiyinda kosende sakladigin umut var ya,
diyorsun ya: “Bir giin gelip

cocuklarim kavusurlar benim alamadigima,
cocuklarim edinirler benim tadamadigimi,
yasadipim kadar yoz olmaz onlarin yasayacag”
iste o giin gelmiy gibi havalaniyor

coskuyla alkigladipin giivercin.
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Inanma giivercinlere

alanlar1 dolduran kardegim!

Bir elin tutup tutup birakug: giivercinlere,
kirsulerde konusup konusup bir agizin,
sozlere bulayip bulayip birakug:!

Biliyorum inandigin igin alkiglyorsun
havalandig: vakit ak giivercinler,

biliyorum ak oldugu i¢in, giivercin oldugu igin,
biliyorum birakmak oldugu icin isin i¢cinde!
Biri senin bir tiirli kirlenmeyen yaninsa

biri barig¢1 tutkun, bir tirli dugirtmeyen tetigi,
biri de 6zgurliik istegin kendi tutsakligina!

Inanma kardesim

edilen soze, verilen umuda

salinan giivercinlere!

Ak degildir arinmanin rengi her zaman,
barisin simgesi givercin degildir,
ozgirlik degildir salivermenin anlami!
Inang bu kadar kolay gelinir mi deme,
yanhg bu kadar guzel gizlenir mi deme,
yalan bu kadar igten soylenir mi deme,
disiin alkiglamadan 6nce!
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16 HAZIRAN AKSAMININ SiiRI

Hala durur o aksam belleklerinde,

mayalanir durur, birlikte bakmanin derinligiyle,
onune gecilmez coskusuyla, birlikte yiiriimenin,
bir agizdan soylemenin guzelligiyle bir sarkiyy,
birlikte sahip ¢tkmanin bir 6fkeye

bir hesabr birlikte 6detmenin

“dusen kalir, birakin aglamay1”

demenin kutsal ve hiiziinli aleviyle

yasaylp durur o Haziran aksamu.

Birlikte bakular her seye,

tek tek bakinca goremedikleri,

icine giremedikleri evlere bakular,

bir yabanci gibi sigindiklar parklara,

bir ucundan gegip de yalmzlik ¢ektikleri

koca koca alanlara,

tutamadiklari inceliklere bakular

ellerinin nasiriyla,

kagirilan degerlere bakular, korunan bankalara.

Onlerine ¢ikarilan parmakliklar
demirden degildi artik,

kendi sesleriyle konugmuyorlardi
agizlar kargilarinda,

ve yerlerinde bagka bir sey

dikilip duruyordu engellerin.

Yani korunan ve kagirilan neyse
oydu yollarimi tikayan da,

Ustlerine ¢eviren de oydu namlular.
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Apagik gordiiler kim neyin hizmetinde,
gordiiler kendi egittikleri demir

digman edilmig ellerinin emegine,

suyuna ter kattiklan geligin

gordiiler cevrildigini gogislerine.

Urettigi ne varsa, daha ozgiir,

daha yogun, daha anlamli yasamak igin,
esirgendigini gordiler insandan

ve kavgasiz elde edilemeyecegini hi¢bir geyin.

Birlikte tretileni birlikte devsirip

evlerine donenlerin o Haziran akgami

her sokaga cikiglari bir gercegi belirtir:
Yagamin gii¢ ve onurlu kavgasinda

omuz omuza olmak verimli bir irmak gibidir,
yeni tohumlar sagar gectigi tarlalara,
yurekleri yeni zaferlerle doldurur.

Ve birlikte duyulacak yeni sevinglere kadar

o Haziran akgami mayalanir durur.
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BES ISPANYOL

27 Eylal 1975°te fasizm
onlar: kursuna dizdi

Dinya ne kadar ugsuz bucaksiz

ne kadar boliinmus olursa olsun

bir sey var ki 6nlemesi miimkiin degil
sintrlarin ve uzakliklarin,

giriyor doludizgin yasantimiza

Bir sey var ki hep birden paylagtigimiz,
agiliyor ellerimizde bayraklar

ve bes yeni yara bagrimizda,

yigitge Ustline yuriyor karanligin

bir sey var ki Ispanya’da

Gormedigimiz halde ylzlerini

adlarini igitmedigimiz halde bir kez bile
derin bir soluk alinca hepimiz
gogstimiizde tutuyoruz onlar igin
yasasinlar diye daha bir siire

Bir sey var ki durdurmasi miimkin degil
silahlarin ve daragaglarinin,

firtinadan onceki sessizlik kadar anlamh

namludaki kursun kadar patlamaya hazir
bir sey var ki geride biraktig1 onlarin
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EKIM SINAVI

12 Ekim se¢menlerine

Bugiin gideceksen sandik basina
animsamadan gitme verilen kavgay,
bir ucu Vietnam’da, Kambogya'da
bir ucu $Sili’de, Ispanya’da

kanla sulanmistir emegin haritasi

Bugiin gideceksen sandik bagina
animsamadan gitme ¢ekilen acilary,
cigliklar yankilandiysa tag duvarlarda
onur ¢ignendiyse ayaklar altinda
1igtmasin diyedir 6zgiirlitk sabahi

Oy istiyorlarsa bugiin senden
emekli generalleri karanligin,
sug olmaktan ¢iksin diyedir
kirilan kalem, vurulan zincir
boynuna gegirilen ilmik safagin

Oy istiyorlarsa bugiin senden
hesab1 sorulmasin diyedir
kanlarina girilen bunca insanin,
alinteri harmanini yagma eden
somurinin hesabi sorulmasin

Bugiin Istanbul’da, bugiin Bursa'da
oylanan zuliimdiir dogrudan dogruya,
gecmisi bagislamaktir senden istenen,
karar vereceksin bu Ekim sinavinda
ya zulmiin yanindasin, ya kargisinda.
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BIR KURTULUS SAVASI ICIN
ACIKLAMALAR






SOZCUKLER, TANIKLIGIN
YENILMEZ SAVASCILARI

Once sozcikleri dvelim,

konusurken kullandigimiz s6zciikleri —
olur olmaz bir yerde, ayakiisty,

biri ¢ikinca kargimiza kullaniniz ya,
onemini aklimiza getirmeden.

Once sozciikleri dvelim,

heyecanla segtigimiz sozciikleri

bir olayr anlatirken bir topluluga —
dururuz ya, daha uygunu var mi diye,
tam ucuna geldigi anda dilimizin.

Once sozcukleri velim,
okurken takildigimiz s6zctikleri
olmadik bir yerinde bir kitabin —
bir kalem aliniz ya elimize
altlarini ¢izmek i¢in, takildikca.

Yan yana geldiler bu siirlerde

aciyla ve 6zlemle yazilan —

yerde birakmamak i¢in dokilen kam
ve yikamak i¢in bilinci durmadan
adaklariyla yeni savasgilarin.
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SOZCUKLERLE CIKMAK UNUTKANLIGIN
KARSISINA

Bakarsiniz 6zetleyiverir bir tek sozciik
insanin bakigini bir savaga.

Donugtir bir tek sozctige bakarsiniz
gecmisteki bir olayin biitiin anlam.
Yillar sonra, yeniden yazilmus,

bir duvarda ¢ikar karginiza.

Dusiintrsiiniiz, kiigimsenir gibi degil
bir tek sozciik deyip de higbiri

en az bir silah kadar yeri var kavgada.
Sozciikler olmasa bir zaferin iglevini
nasil ¢arpitirlardi tarih kitaplarinda,
ne ile sisleyip de yuttururlardi yalani?

Anlarsiniz, okurken yanhg bir siiri,

kendi sesinizle dirilttiginiz diigman

ne kadar kopri varsa yagamla aranizda
biliyor 6nce onlar1 atmak gerektigini,
sozciiklerle kuruldugunu biliyor kopriilerin
gecmis seriivenleri bugiine baglayan.

Oyleyse dersiniz ulasmak yetmez

nice kan ve acidan sonra zafere,

yapmak ve kazanmak kadar savagi
surdirmek de gerekir digtince ve bilingte,
durmadan siirdiirmek, ¢ogaltmak, tazelemek
en kokli yorumdan en kiigiik aniya dek.
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GORUNEN ODUR Ki

Ne zaman ortalig1 karanliga bogsalar

bir yanda halk vardur, bir yanda iktidar;

bir yanda somiiriiyle pargalanmus, silahla girilmig
en dirimli yerleri, en kutsal seyleri halkin,

bir yanda yurekleri ihanetle ¢liriimis algaklar

Uretkenler ve hazir yiyenler bir yanda,

acya sahip cikacak kadar yigit

ve yabanci, sirt donecek kadar umuda;

bir yanda elden ele gegirilen direnig sancagy,

bir yanda igbirligi, ¢ikarlar1 ve ordulariyla diigmanin

Gopusleyip butiin yoksunluklari, garesizlikleri

karst koymak mimkn, disiyle tirnagiyla ¢arpigmak,
hatta kazanmak, geriye puskiirtmek saldirgani,

ama zafer mumkin degil bu savasta

ve zaferi savunmak, iktidar halkin olmadan
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VERILEN SOZ BU AGUSTOS GECESI

Yaganmayacak animsamadan
ezilmis tabanlarindaki siziyy,
ciplak ve yarilmig omuzlarinda
goturdukleri umudu onlarin

tek tek yakilan dag ateglerine.
Bu Agustos gecesi yaganmayacak
duymadan yorgun ¢ingiraklarini
ay alunda giden kagnilarin.

Yasanmayacak agiklamadan

niye dugtiiklerini yollara

binlerce kadin, erkek, geng, yash
gelinlik kizlarla kundakli ¢ocuklarin,
gosterdikleri sabur, biledikleri ofke
kurduklari o can ve inang orgitd,
niye hep duracakur safagin dilinde
bir agizdan soyledikleri tiirkd.
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TEK TEK AGIZLARIN BIRLESTIGI
SAVAS TURKUSU

Yaklagtyordu diigman

surdigim toprakta gozy,

oguttigiim unda, dokudugum kumasta;
cekip alacak ne varsa soframdan,
ugrunda alinteri doktigim

ekmegim, titinim, ne varsa.

Yaklagtyordu diigman

suyun kaynagina dogru,
buldum derinliginde topragin
¢tkardim tirnaklarimla onu,
icirdim tarlama yillardir
avuglarimin nasirindan.

Yaklagiyordu diigman
glcimln yarattip1 tezgaha,
alsin diye en bliyiik pay:
benim trettigim yasamdan,
katsin diye kendi damarlarina
kaslarimin igindeki dinyay:.

Bir sabah ayaga kalktik,

ayni anda, birbirimizden habersiz;
gozlerimiz yoksul ve kocaman.
Birlikte ¢arpiyordu artik

ayni sacagin altinda yireklerimiz.
Yuridik yagsami savunmak igin
bir yanda umut, bir yanda digman.
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UYARILDIK VE ORGUTLENDIK SONRA

Yagadik suyu havayi glinesi

tuzakmug, kalleslikmis akla getirmeden,
akla getirmeden pusulara distrilmeyi —
yeni dogmus giin nasilsa oyle

hazirdik esiginde aydinhgin.

Yasadik beynimizin kivrimlarinda

sokakta, fabrikada, kalabalik alanlarda
goze aldik igsiz kalmayi, siirging, iskenceyi
biri bitmeden biri baglayan

binlerce olumsuz iglemi.

Yasadik ige isleyen donekligi

bir daha ytiziine bakmamayi bir arkadasin
satin alindik¢a distince, eleverildikge inang
acisi gitgide genigleyen o lekeyi —
sinavindan gegtik biitiin bunlarin.

Yasadik bir bir karanlik giinleri,

ne kadar 11k sizdirmasa duvarlar
ozgurligl bogmaya yetmeyecektir —
anladik ekmegi ve aski tretir gibi
umudu ve yarini da Gretmek gerekir.

Anladik korumak gerekir uretileni

ve silahlanip ¢ikmak kargisina diismanin —
yagadik tek tek doviigmedeki eksigi
gugliyuz anladik bir araya gelirsek
orgutli savaggilari olduk yagamin.
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ANADOLUYA GECIYORUZ

Anadolu’ya geciyoruz yine gizlice,
her seyi goze alan laz kayik¢i

gizlice kiirek ¢ekiyor sabah sisinde,
agzindaki titremeyi ortiyor biyiklari.

Anadolu’ya gegiyoruz gemiler arasindan
kendi sularimizda yabanci bayrakl,
devsiriyor bir orgt tek tek bagrimizdan
bir biiyiik ates i¢in kivilcimlart

Ofke yetmeyecektir ¢iinkii tek bagina
harli tutmaya direnis ocagini,

geciyoruz birlegtirmek igin Anadolu’ya
canla cani, direncle direnci, silahla silah.

Kaygimiz 6lmek degil yakalanmakur
bir kursun bile atmadan emperyaliste,
gicege durmadan govdesiz kalmaktir
yeni tomurcuklanmig bir dal halinde.
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ELI TITREYECEK SAVASCIYA ACIKLAMA

Duysunlar acisint bir namlu ucunda,
atesin rizgarindan onceki esintiyi —
nasil seyirir aln1 bolen ¢izgi,

bakisi nasil oyar o kara nokta.

Sicaklik nasil gekilir duysunlar
sakaklara dogru sa¢ diplerinden,
nasil geger insanin i¢inden
diinya nasil bir kursuna sigar.

Cocuklar animsa titreyecekse elin
silah1 dogrulttugun vakit onlara,
binlerce yoksulu ve sakati animsa
kalir ufkunda gegtikleri iilkenin.

Kalir onlardan girdikleri tilkeye
sugsuzluk anit1 binlerce kadin.
Tarihi yapmak senin yazgin,
kani1 6detmek dokunup tetige.
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GOGUSLERIMIZDE UMUDUN CAPRAZ
FISEKLIGI

Umutsuzluga diismedik hi¢bir zaman
yenildigimiz oldu, ama umutsuzluga digmedik,
bir daha agarmayacakmis gibi ¢oken karanlik
doldurmadi degil giinlerimizi,
bir daha ter dokmeyecekmis gibi kuruyan alin
dol vermeyecekmis gibi ¢ekilen kan
korkutmadi degil korkuttu elbet
teslim olacagimizdan da korktuk, dlecegimizden de..
— sonu gelmis de hani diinyanin
hicbir sey kalmamig gibi tutunacak
bosluga deger ya insanin elleri-
diismedik ona, yalniz olmadik yani, ¢aresiz olmadik.

Kavradik nerden geldigini ¢linkii umudumuzun,
safagi savunmak oldugunu kavradik geceye karg,
ne bizimle baslad, ne kesilip kalacak bizden sonra
kavradik durdurulmaz yapan nedir bu akis,

ve siradan bir er oldugumuz halde bu kavgada
boyun egmiyorsak oniinde koskoca bir ordunun
dogruladig icin bizi yasamin her dakikasi.
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yer alanlar diigmanin yaninda:1

CARPISMAKTAN DEGIL
BARISTAN SOZ ACANLARIN
DEDIKLERI VE DEMEK ISTEDIKLERI

Kursun aulmadan, diyor biri,

ne yapilacaksa kurgun atilmadan'
Biri, kan akitmadan, diyor,
gelinsin hakkindan gelinecekse
ama kan akitmadan!

Yan gecirmislerse bileklerine

boyun egip tasiyacaksin zinciri,
parmakliklar ardina yolun dusturiliirse
bekleyeceksin kilidi ¢6zmelerini,
kapilarin agilmasini saati gelince!
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Yani 6zgursin elestirmeye kendini,
suglamaya 6zglirsin pigmanlik duymak igin.
Istedigin kadar yetistir, iiret, ¢cabala

sana ¢ok gormiugse devsirdiklerini
sovmekte 6zgiirsiin alinyazina!

Biri de, barig i¢inde, diyor durmadan,
arayacaksan baris icinde hakkini ara!
Baris i¢inde yagamaktir insana yarasan,
hatta bigak kemige dayansa

canindan olmayi bile goze alsan!

Yani degismesin bundan sonra da,
nasil geldiyse bugiline degin

yagam Oyle stirip gitsin isgal altinda!
Yani isgal altinda kalsin gozlerin
bakarken kendi yaratugin diinyaya!
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yer alanlar diismanin yaninda:2

NERDEN VE KIMDEN GELIRSE GELSIN
TANIMAN GEREK BU SESI

Ezgi olur turkiilere sokulur
cevirince radyonun diigmesini
gumbir gimbir dolar odana,

okul kitabinda ogit olur:

“ardina dugsen hangi sorunun
kaynagini bulamazsin kendi diginda,
kendi bacagindan asilir her koyun”
yazilara girer, siirleri yogurur

ninni olur kundaktaki cocuguna
aldatan ses, yalanin sesi

Diyelim ki savag vaktidir

diigman ¢izmesi altinda yurdun

hava barut kokuyor, haritan kan i¢inde
diyelim ki pargalanmig uykun

s6z eylemini bitirmig, silahin eylemidir
bakarsin agzinda bilim adaminin
gucinden kugkuya zorlar seni,
bakarsin bir dost yakiniginda
yatigtirmak ister kutsal 6fkeni
bozguncu ses, satilmigin sesi
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yer alanlar diigmanin yaninda:3

GIRIS YARGILAMAYA ELEVERENI
BEKLEMEN GEREKSIZ

Bekleme kurulmasini mahkemenin
yargi¢ olmayi bekleme yargilamak igin

bir elevereni yargilamak ¢linki
1g18a kavugturmaktir yiiziint

golgede yasar ctinkii o, kuytulara siginir
istktaysa durmadan suglanacaktir

cirgiplak kalsin durmadan bir bocek gibi
gortince senin her seyi bilen gozlerini

yoluna ¢ik, dikil her firsatta kargisina
unutulmadigini animsat bakiglarinla

eksik etme Uustlinden igaret parmagini
durmadan animsat gotiiriilmeyi geceyarisi

anlasin ter i¢inde uyandig1 zaman
kurtulamadigini alnindaki damgadan

anlasin ki yargisiz kalmayacak
yagsama karsi diismanla ¢alismak

«213 -



yer alanlar diigmanin yaninda:4

ONCE EFENDILERI BiCER
DEGERINI BIR ISBIRLIKCININ

Bir giin bile tutmayacaklar
ige yaramadigin vaki,
i¢lerinde bir giin bile
tutmayacaklar seni
efendilerin

Goreceksin ki

zar kadar ancak

varliginla yoklugun arasindaki ayrim
onlar igin

Goreceksin ki
daha onursuz
dusiundiginden
su diinyadaki yerin
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Semirtirlerken seni
kendileriymis yine
semirttikleri

sen degilmigsin

Tutmayacaklar bir giin bile
ige yaramadigin vakit,
ikinip atacaklar digan
kalinbarsagindan
emperyalizmin
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VURULAN BIR SAVASCININ ARDINDAN

Ne ise geride kalanlara esinledigin
kuruyup titkenecek degil bagrimizda,
ister bir dagin dorugunda distp kal
ister dort duvar arasi bir avluda
nerde 6ldiysen yetisecek oraya

her adimda biraz daha ¢ogalarak.

Gozlerin agik gitmesin.
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YUREGIMLE TASIYACAGIM

Cok gormuyorum hayir
koskoca bir destan yapmay1
en kiigtk bir s6zciigt alip dudaklarima

yargi¢ onundeki savunmandan

Kendime saklayacak degilim

bir ¢izgi yer etmigse bakiglarimda
alinlarina uzatip parmagini

bir cimlenin ortasinda ayaga kalkmandan

Direnci azalirsa dizlerimin
yuregimle tagiyacagim bu sarkiyr
olume dek yigitce soyledigin
ateglemek icin baska agizlan
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ANI

Aulmig bir kagit ustiinde degil ylzleriniz
saklanmig bir kagit Gstiinde
saygiyla dorde kath.
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BiR YARAYI OPER GiBi

Agzimda kil tad.

Kurumug kani gortiyorum
okudugum satirlarin arasinda,
yalayip geciyor yuzimu

utanca karigan sicakligi 6fkenin
bakarken fotograflariniza.

Bir yaray1 6per gibi agzim.
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BIR SES

Kulaklarimda radyodan bir ses:
Yagam o6l olarak ele gegirildi.
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GORUSMECI

Bakiyorum onlarin yiiziine
olimden onceki bir pazartesi —
ne coskuyu geri ¢eviren yilginlik
ne zamani kollayan trperti
cizmigler kavgay yireklerine.

Gokte guivercinlerin biraktig

kanat seslerinden daha kivrak

daha yogun gorkemli distincelerden
verilen yargidan daha giigla

bir umutla iglemigler yarini.

Agmiglar dalgalarini iskence denizinin
durgun gozlerinde iki su kabarcigi —
acilardan geg¢misler, bunca sinavdan.
Oyle bir kiytya varmis ki artik

olim elde edemez inanglarini.

Bakiyorum onlarin yiziine

ne yenilmisg, ne eylem yorgunu
yeserttigi incecik tohumlar tlkemin —
incecik bir giinesle ama direng dolu
kabuklar arasindan gelecek giinlerin.
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BIR RESIM SERGISINDEN
IZLENIMLER

resimler: GUNER ENER






“ANALAR”

Kiyisina gelip de

bakiyorlar bir uguruma baglar1 donmeden;
sogumamis oysa agilan toprak

tabutun daha yeni 6rtiilmis kapagi

yeni degmis korpe viicutlara kurgun
dokiilen kan dinmemis daha

duyduklan ac, biirindikleri yas
yakuklar1 agit daha yeni.

Ve nerdeyse dogacak olan giinege benzer
bir dirim 111 yiizlerinde

yeniden dogurmaya hazir comertge

yeni ogullar i¢in mayalanmig yirekleri.
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“HASHASLAR”

Higbir sey soylemiyor belki
biylyen eli tarladaki adamin,
ama birakacak sokiilen saplari
bogazina sarilacak birazdan
ocagini agsiz koyanin.

Hi¢bir sey soylemiyor belki
beyaz bagortili irgatlar,

cizilen haghag basagi s6ylemiyor,
soylemiyor bir bulut ge¢mis gibi
gun ortasinda kararan yesillik.

Agliktan, isyandan bagka higbir sey.
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“BIR AGAC DALI BILE”

Kapamislar siki siki hiicrenin kapisini,
disarda kalmis diinya.

Her seyi sokip almiglar elinden,

bir tek pencere birakmuslar sana

ve parmakligin disinda bir tek dal.

Belli iistiine abanacag1 dort duvarin,
dosemenin sonuna kadar susacagi belli.
Kap1 kolay a¢ilmayacak bir daha,

sesini yankilamayacak tavan,

kimbilir ka¢ gece uykusuz kalacaksin.

Anliyorsun silmek istediklerini
olumlu ne varsa kiinyenden:

Umut, yenilmemek, yagsama sevinci.
Anliyorsun o pencere orda neden,
o bir tek dal neyin iskencesi.

Biri, bakmak gibi fazla 1518a,
direncini koreltecek senin,

biri 6zlemini bileyecek disariya.
Her gilin biraz daha ¢okeceksin
dustiikge yasamin tuzagina.

Oysa bir sey var bilmedikleri

neye degse elin siliha donisiir,

oyle bir kavganin igindesin ki

bir aga¢ dalt bile dovisiir

bir pencere bile yeter bilemeye direncini.
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DUNYAYA VE YASANTIMIZA
ILISKIN SORULARA YANITLAR






IKIYE BOLUNMUSTUR DUNYA

Hemen taniyorum nerede kargilagsam,

bizim gibi takilip kalmiyorlar dikkan camlarina,
durup da kargilikly, yolun ustiinde
arkadaglariyla konugmuyorlar bizim gib;,

su igmiyorlar kirik bir sokak ¢esmesinden

ya da gezgin suculardan bardagi on kurusa.

Peynir ekmegin yanina katp yesil sogani

cokmiiyorlar duvar golgesine, agag altina.

Hele zamani gelince, bizim gibi,

dislerinde deneyip dovistirmiyorlar kirmizi yumurtalar:.
Sicaklar basti mi, konu komsu bir olup

ne Gilhane Parkr’na kosuyorlar, ne Ahirkapi kiyilarina.

Hemen anliyorum isitince seslerini,

zamanidir deyip yollara digsmek gerekse
guvenleri yok iple sikilmig tahta bavula,

gun 1g1gindan korunmak igin kaskete,

yemekleri gotliriip getirsin diye sefertasina,

i tulumuna, sile bezinden gomlege giivenleri yok.
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Bir tuhaf bakiyorlar nerede gorseler

tavsanlara niyet cektiren birini,

bir parmagi ezilmis, bir parmagi kivrik kalmig birini,
iki polis arasinda saci kesik yiiriiyenlerden

camin kirik yerine kagit yapistirilmig evlerden

yazhik bahgelerdeki diigiinlerden birini.

Duvar olsa yikilirdi, diyorum, ara yerde

su olsa gegcilirdi simdiye kadar,

barigirdik bayramlardan birinde dargin olsak;
her seyiyle ikiye bolinmis demek ki diinya
bir yaninda onlar yasiyor giinlik giineslik

biz didiniyoruz 6biir yaninda, eli avucu bos.
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HER SEYIN BiR NEDENI VARDIR

Bir Uiziintii mi saplandi yliregime?
Ne birakirim kendimi

ne gecmesini beklerim sabirla -
aranm kaynagini hemen

nerden besleniyor, nedeni ne?
Girigirim o nedeni degistirmeye.

Bagima bir dert mi agtilar?
Bilirim bir garesi bulunacak.
Ama kurtulmak degil yalnizca
o derdi yok etmenin ¢aresi.
Ararin nedenini hemen
girisirim o nedeni degistirmeye.

<235 -



Kaynagin: buldum mu bir kez
kalkarim her zorlugun altundan -
hi¢bir ac1 tutunamaz igcimde,

en gigli engel bile agilir.

Yok ederim buldum mu nedenini
bir daha iiremesin diye.

Gel gor ki kolay degil her vakit
karsima ¢ikan digumu ¢ozmek.
Bakarim kokleri derin ve getrefil,
ne nedenini bulmak mimkin

ne de savagmak tek basina,

el ele vermeli, derim, o halde
¢ozmeye ugrasanlarla ayn1 digimu.
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YARATIRKEN YARATILIYORUZ

Akitilan ter, harcanan ¢aba taniktir
bizim ulagtirdigimiz gibi koprileri
bir kiyiya bir bagka kiyidan,

duvarlar ¢ektigimiz gibi bizim

azgin bagibos sularin 6niine,
kurdugumuz gibi kentlerde yapilar
kuruyorlar, ¢cogaluyorlar onlar da bizi
direngle ¢ikiyoruz her yorgunluktan.

Bizim yarattigimiz gibi onlar

onlar da bizi yarauyorlar.

Ogreniyoruz kargisinda giicliiklerin
yere bir kopru kadar saglam basmay,
esnek olmayi kavgaya girerken

ustaca dokiilmis gelik kadar

ve gogus germeyi bir duvar gibi sabirla
zaferi hak etmek icin.
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BU KIVILCIM

Omuzun omuza degdigi yerde
bir ¢akip bir sonen bu kivilcim
ovnadigimiz horondan Kavel grevinde
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YETMEZ TEK BASINA

Parmaklarinin ucuna basip
dogrulsan da yerinden,

tstiine yurusen de kargilagtigin vakit,
cekip alsan da hatta yakalarini eline,
suratina yapigtirsan da yumrugu,

tek bagina kaldik¢a bu ofke

getirmeye yetmez kavganin sonunu.
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OLIMPIYAT ICIN KARA SARKI

Bizim igin yarigin —dedi halk, yolcu ederken,
cocuklarini yolcu ederken olimpiyada,

kara derili ¢ocuklarini Afrika’nin,
limanlarindan, havaalanlarindan,
Mozambik’in sesiyle, Angola’nin —

Bizim i¢in yarigin, onurumuz igin,
kaldirdik distigi yerden, ayak alundan!
Oviinciiyle yarigin bagimsiz giinlerin!
Nasil agtiysaniz 6lime gogsiiniizi

varig ipine de oyle uzatin: Zaferle!

Daha hizli, daha yiiksek, daha ileri

son vermek i¢in hor gormelerine!
Animsatin, saldiklar1 vakit giivercinleri,
onlar bagislamadi kendimiz kazandik,
ozgurliuk alnimiza yazilmig degildi!

Agirhigint duysun sizi alkiglayanlar
yillar yili tagidigumiz zincirin,
duyurmak igin yarigin bitin dinyaya
Urunsiiz kalacagini devsirilen sevincin,
son kurtulus safag1 da sokene kadar!
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ALBERTO JUANTORENA’YA OVGU

— 400 ve 800 m. Olimpiyat Sampiyonu —

Sekerkamigi tarlasina giren bigak gibi
keskin ve piril piril her yarigta,
gunesle ve toprakla omuz omuza
devsirmeye hazir kaslarinin Urettigini.

Bilir ki karsisina ¢iktig1 diinya

1isigina dusmandir gogsindeki yildizin,
turkilerle ve 6zveriyle kurulan yagamin
digmandir engelleri asip vardigi sonuca.

Bilir ki ulastig1 yerden yarin

daha ileri gotiirecek yaratilani ¢ocuklar,
bacaklarindaki yenilmeyen rtizgar
soluklariyla dolu Kiibali analarin.

Uyum i¢inde kollariyla dustincesi

yeni bir bilgeligi gondere cekerek

her yarigta bir sevinci uretip devsirecek
sekerkamigi tarlasina giren bigak gibi.
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1 MAYIS YORUYUSUNDE

Her yil 1 Mayss yiriyistinde

daha kalabaligiz bir 6nceki yildan,
duyuyoruz nabizlarimizda bu sevinci
yarinin tohumlarini serptikge alanlara
kirdikga bileklerindeki zinciri
kollarimiz her yil biraz daha,
duyuyoruz Spartakiis’ten beri.

Her yil 1 Mayis yiiriyistinde

yurtyor bizimle birlikte sevdasi

yeni irmaklar akitmaya Ferhat'in,

bir elimizde giirz, bir elimizde hiiner

bir yandan Demirdag’ deliyoruz sabirla
terimizle nakigliyoruz bir yandan yagami,
karigtigint duyuyoruz kanimiza bu sevdanin.
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Her yil 1 Mayis yuriyisinde

kirmiz1 bir gil gibi yiiregimiz

aciliyor turkuleriyle Pir Sultan’in,

agiliyor alanlara dikilmeye

solduramadigi sancak yizyillarin,

“donen donsiin ben donmezem” diyen ses

agiyor kapilari saha gitmeye.

Her yil 1 Mayis yuriyisinde

daha coskuluyuz bir 6nceki yildan,
Vietnam’da kutladigimiz zaferin
Bedrettin’den bilenip geliyor celigi,
i¢tigimiz antin Onbegler Gstiine

Angola’da devsiriyoruz yemislerini,

ve bayraklagiyor diinya avuglarimizin icinde.
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SU VARNA’DA

Su Varna’da unutmanin yolu yok

cakil taglan gibi duracak

bellegimin dibinde

baktp yerden denize bakmak Nazim’in
ellerini yakan vapuru beklemek

bir daha gegsin diye Varna oniinden

ve duymak geceleri uyutmayan o 6zlemi
bunca yil sonra sesinde

“anayurda selam” diyen soydasin

II

Kurda kuga yedirmeden getirdim
su Varna'da yiiklendigim selami
su Varna'da havuzun baginda

Bir daha diser mi oralara yolum
gorir muyum sahibini kimbilir
gorir de soyler miyim ilettigimi

Tanik olsun bu siiri okuyanlar
yazityorum uzerimde kalmasin diye
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III

Su Varna'ya gelip de
gormemek olmaz Dikilitaglar’s
ve dolasmamak aralarinda,
i¢inizde sinsi bir umut
ctkiverecekmis gibi Nazim
birinin arkasindan

Dikilitaglar’s goriip de

cevresine toplanmamak olmaz

ve fotograf ¢ektirmemek iglerinden biriyle
aramamak olmaz hangisiydi

Nizim’la yan yana durani

Korucu Adil’i taniyip da

capirmamak olmaz ¢ekilecek fotografa
ve sagirmamak goriince telagin

silahi birakmak i¢in elinden
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GURBETTEKI OZANLA KARSILASMA

Kargilastigimiz zaman Fahri Erding’le
Sofya’da, kiyisinda bir kaldirimin,
aldirmayip yanimizdan gegenlere

dikildik kaldik “bizim ora isi”

bakigmak ve konugmak lizere.

Glpegiindiiz ¢akan bir simsegin
aydinhgiydi aramizda sanki.
Gordim o an, yuzune bakinca,
birikip bunda yilhik 6zlemi

bir tek damla olmus gozpinarinda.

Ama dokiilmesini bogsuna bekledim,
gozyasina yenilmemisti gozleri.
Neden soz edersek edelim

sordugu hep ayni seydi,

hep ayni seyi sdylemek istedim.

Gordiim o an, sesinin iginde,

bunca yil yasadigi “kardes evi”ni.
Gordim, “kardes evi’nde bile

kendi evini unutturmayan neydj,

“ac1 lokma” nasil tathlagirdi ¢ignedikge.

Acitmali — derken — yazdigumiz ber sitr
bir cam gibi ¢izip okuyanin yiregini,
gordim, kendini adamiglik nedir,
inang nasil silaha donistirir gurbeti,

gordiim, en acimasiz yazgi ozani geriletememistir.
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OZANIN GOZU

Ne zaman titregsen kii¢iik bir alev gorsem
animsarim Devrim Miizesi'ni Sofya’nin,
Sofya’da Devrim Miizesi’'nde
bakmaktadir bir camin ardindan

Geo Milev’in gozi diinyaya.

Koskoca bir tarihi aydinlatr

o gozdeki kiigiiciik alev,

titregip durmustur yillarca

bir ¢ukurun dibinde

ha sondi ha sonecek.

Goririm yenik digenleri aydinhiga,
goriirim bogmak isteyen

kanli ellerini kiyicilarin,

ve sirtim1 Urpertir

bir alevin direnmesi

yillarca toprak altinda.

Iste ozan

—sokmiis ve sokecek tiim safaklarin habercisi—
baktig1 vakit yillarca uzaktan

-boynu ipte

ve yanibaginda cellat

ve dudaklarinda “Eylil Mayisa doniigecek” dizesi—
baktigi vakit gozlerimize

yansitmaktadir o alevi.

Ozan oldirilse bile
oldirilemez clinki taniklig
maddenin 1g1g1dir ¢linki
ozanin gozu evrende.
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SiLi HALKIYLA DAYANISMA GECESININ
SIRI

14 Kasim 1976

Ttrkiler getirdiler denizlerin 6tesinden,
bir halkin tiirkilerini,

Angel ve Isabel Parra

ve Patricio Castillo

¢ savagc kardes

g yigit Silili.

Nabzini getirdiler Sili ezgilerinin,
halay ¢ekiyordu kiminde halk,
kiminde giilimstiyordu

doktiigti gozyasindan sonra,

bagrina basiyordu ¢ocuklarinin acisini,
seviyordu kiminde ¢ilgincasina,

ve fagizme direniyordu,

ant igiyordu kiminde,

direnmenin onurlu andint.

Uyur iken uyardilar Pir Sultan’,
dedi ¢aglar otesinden:

“Gelin canlar bir olalim”,
cocuklariyiz ayni kavganin,
celigi ayni atesten gegti
silahlarimizin,

kargimizda ayni diigman,

duyalim bir kez daha

emegin kardegligini.
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Son turkistnt getirdiler Victor Jara’nin,
yuregiyle calip sovledigi son tirkiyd,
cunki kirilmigti parmaklar

tellerine dokunamiyordu gitarinin,
Santiago stadinda son sabah

“Besbin kisiyiz burda, diyordu,

kentin bu kiigiik kosesinde,

ama kimbilir kag kisiyiz

tlkenin tiim kentlerinde?”

Biliyordu “¢iinkii yarin..”

bu ¢at1 altinda, bu Kasim gecesi

son turkustyle birlikte yagaminin
carpacak bir tek sesle binlerce yiirek,
ve biliyordu, diyecegimizi:

“Besbin kistysek burda,

kag kisi olacagiz kimbilir

yiirekleri boyle ¢arpan,

bagka kentlerinde diinyanin?”

Ve Allende’nin son sozlerini getirdiler,

“. ekilmis tobum yes erecektrr..

..tarthi ne zorbalar, ne cinayetler durdurabilir..”
yer yer silah seslerine karigip duyulmayan

ve duyulan sozlerini yillar gegse de

yani bagliligi, yani inana

biraktig1 aniy1 onurlu bir insanin —
bileklerimizde vurdu tarihin yanilmazlig:.
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Anisini getirdiler yillarin 6tesinden,

bir avug insanla yurtudik binlerce ayak,
durduk

yeni agilmig topragin baginda

yuregi kor gibi bir avug insanla,
“burda” diye haykirdik binlerce agiz
Ust Uste Ug kez

Neruda’yr sorduklarinda.

Yikandik yagmuruyla ezgilerin

bu Kasim gecesinde Istanbul’da,

bir ucu Sili’de bir ucu Tirkiye’de simdi

bir gokkusag: gibi agiliyor yagmurdan sonra
gecenin i¢indeki bu dayanigma.
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TURKIYE’DEN SELAM

Selam getirdim Turkiye’den
kattig1 sesten diinya sarkisina
katuig1 acili sesten

acili ve onurlu sesten selam

1920’lerden selam getirdim

silahlanip daga ¢ikan Anadolu’dan
sahlanan atlarindan Kurtulug Savasr’nin
sikilan ilk kursundan emperyalizme

Selam getirdim 1977’den
Istanbul’da Taksim Alani’nda
pusuya diisenlerden 1 Mayis'ta
selim otuz dort oluden

Namuslu omuzlarinda gelecegi
tagtyan insanlarindan Turkiye’nin
grevdeki kirk bin ig¢iden

kirk bin maden ig¢gisinden selam

Paylaganlara selam getirdim
salkim salkim drettigi glinesi
selam getirdim dostuna omuzdasina
halkimin biiyik 6zleminden
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DILIME DOLANIYOR GECE

Struga Sitr Akgamlar’ndak: dinleyicilere

So6z almak icin ayaga kalkiyorum

ve duruyorum ylreklerinizin 6niinde.
Kenetlenen dost elleri kutsamaya

ve ucurmaya barig glivercinlerini
hazir agzimda sozcikler,

anlatmaya hazirim sevdami ve iilkemi,
irmaklar gibi tagiyip getirdim

trettigi bltlin giizel sozleri

binlerce yildan beri tiirk¢enin.

Ama dokilmiyor agzimdan iste
konugmaya bagladigim vakit

bunlarin hicbiri.

Neyi soylemek istesem

dilime dolaniyor ¢linki gece,

cunkdi elleri kenetleyen

dostluk degil gecenin kelepgesi,

soz agmaya kalksam sevdadan
kursunlanip disiiyor kaldirima ¢iinki
gencecik biri daha

ve kanina banip gecenin parmaklar
yaziyor adini gazete sayfalarina,
cunkl yetmiyor anlatmaya giizel sozler
yurdumun tstiindeki geceyi,
yuregimin ustiindeki geceyi.
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ILK KEZ BIR ARADA OLSAK BILE

Struga Sitr Aksamlan’nda
bir araya gelenlere

1k kez bir arada olsak bile
ayni soydan gelmig gibiyiz,
icimizde kivanci ayni
katldigimiz 1 Mayislarin.

Andirmasa bile yiiz ¢izgilerimiz
taniyoruz birbirimizi,
duydugumuz seving ortak
kazanilan zaferden sonra.

Ayni dili konugmasak bile
anliyoruz partizanlarin

soyledigi inangh turkdleri
dismana kars1 direnirken.
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Bir hiiziin bulutu sinmigtir
komiin giinlerinden gozlerimize,
ama suskunlugu bakiglarimizin
Eylil direnigleriyle bilenir.

Ekimlerden gecip gelen bu ategle
yoguracak bizi emegin elleri,
daha da kaynastiracak birbirimize
diiniin 6rsiyle bugiiniin gekici.

Bir hangerin iki agz1 olacagiz,
cekilip gidecek aramizdan
engellerin ve sinirlarin golgesi,
yeni sesler uretecek bu sessizlik.
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GUL USTUNE CESITLEMELER






Gul konugmaz bilirdim
tanigmadig biriyle

sokaga ¢ikmaz

karigmaz arasina yayalarin

Aradi1 yolu sorsa

bir yolcu

gostermez

dondirip de boynunu

Oyle durur bilirdim
yalniz kendi rengiyle
ve kokusuyla dolu
sapinin uzerinde

Bulgaristan’t gormeden o6nce
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II

Konakladik Sofya’ya giderken
yikanip da serinlemek igin
bir ¢esme baginda

Bakuk ki bir giil

kaldirinca bagimizi

Kabartma bir giil
cesmenin alinliginda

Kabartma bir elin tuttugu

Ne genzisaran kokusu var
ne gozi alan rengi
ama Oylesine canl ki tagta
treten elin sevinci

Duysunlar da paylagsinlar diye

cesmeye yolu disenler
bir gtl devsirmenin giizelligini
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III

Evler gordiik yol kiyisinda
bahgeler gordiik gil dolu
gul dolu pencere onleri

Evlerin bahcelerin diginda
gller gordiik kentlerden gegerken
kamu yolunun iki yaninda

Nobet tutuyordu herkes gibi
yagami kurma ve yliceltme savasinda
milkiyetsiz gl 6bekleri

v

Kargiladi Sofya garinda

trenden inince bizi,

yol gosterdi ontimiize disiip
kalacagimiz otele kadar.

Yemekte, soyleside, uykuda

bir an olsun ayrilmad: yanimizdan,
anladik ki gezi boyunca

yalmz Bulgarlarin degil

guliin de konuguyuz.
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\Y

Devrim Mizesi’'nin sessizliginde
karanlig: eriten ateg giinleri
tarihsel geziyi bitirip de

¢tkinca bugiiniin sokaklarina
depistirdi gordiigimiiz her seyi

Gordigimuz insanlar
Dimitrov’un gomiti ontinde
gordigimiiz yapilar

9 Eylul’e hazirlanan
gordigumuz anitlarla yontular
daha 6nce gordiiklerimiz degildi

Tagsa isleyen sicakhk

yalinliga biirtiinen gorkem

sayilar buyiik boy resimler duvarlarda
camlarin ardindaki insan yiizleri
igtyiverdi bir anda

Bir giille yan yana gelmis gibi
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VI

Her yanda bir ciimleden
kargimiza cikiyor birkag s6zciik
yapilarin parklarin her yaninda
her yaninda caddelerin

icki masalarinin gegitlerin
insanlarin ylzlerinde

caligan aligveris eden opligen

Upuzun bir ciimleden birkag s6zciik
unutkanlig silen birkag s6zciik
sevinci Isitan

sabr1 bileyen

bugiinden yarina birkag sozctk

Ucu giinesli alanlara agilan
bir yolu izler gibi

izliyoruz kargimiza ¢iktikga
bir cimleyi

sozciik sozciik

Eller kadar
turkilerin ve gillerin de kurdugu
upuzun bir ciimleyi
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VII

9 Eylil 1976

Varna'da Karl Marx Bulvari

ne bulutlar yirtiliyordu jetlerle
ne tanklar sarsiyordu topragi
ne de silahlar1 omuzlarinda
gergin adimlariyla Gniformalilar

Varna'da Karl Marx Bulvan
sira sira emekgiler geciyordu
adlar1 okundukga fabrikalarin
ellerinde bayraklari ve ¢ocuklar:

Varna'da Eylilin dokuzu

birbirini kutluyordu sokaklarda

gullerle insanlar
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VIII
Kimini gérdiim kimini diigindtim:

Biirokratin masasinda giil
ig bitimine konan kiigiik bir nokta

Koyli kizin kulaginda gil
sabah saatlerinin yeniden tretimi

Ozanin dizelerinde gl
dinyaya bir sozciikle dugtirtilen 11k

Iscinin ellerinde giil
gunesi de eklemek cekicin yanina
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IX

Sorup durduk kendi kendimize
bu giiller kimin andagci

can verenlerin degilse
carpisanlarin degilse fagizme karsi
boyle kendini esirgemeyen

bu kadar al¢akgoniilli
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X

Ne demisti bir giirinde Nazim usta:
“Ekmek, gul ve hiirriyet giinleri”

Bildigimiz gibi insan yagaminda
“ekmek” ve “hiirriyetin yerini

“gul”tin de biliyoruz artik

Bulgaristan’i gordikten sonra
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HALIC

belgesel bir filmin yorumuna katk:






Altan Yalgin'a






Aralaniyor igte

bir glintin kapist daha,
sokuluyoruz Hali¢’e dogru
ayrilip kiigticiik bir vapurla
Galata Koprusi’'nden
sulart kopirte kopirte.

Sular1 kopiirte kopiirte

kirek cekiyor sanki hamlacilar,
ilk 1gtklariyla sabahin
sokuluyoruz Hali¢’e dogru,

bir diisti emziriyor sanki yine
ayagi dibine kivrilip Saray’in.

Birakmiyor neyse ki giin 15181,
girmemizle ¢ikmamiz bir oluyor tarihe,
ne hamlacilar kaliyor, ne gezinti kayig,
ne de sularda suriiklenen disglerin
kiyiya vurmug golgesi yalilar.
Sokuluyoruz Hali¢’e dogru.
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II

Istanbul ¢oktan uyanmus,

delip ¢ikmig alacakaranlig:
kubbeler ve minareler,

coktan uyanmis ¢aligan el
lireten goz, igleten ayak,
caylarini yudumlar yudumlamaz
yollara dokulmiisler ¢oktan;
isbas1 beklemiyor ¢iinki,
sabirsiz fabrika kapilari.

Coktan acikmig Istanbul

sofra baglarinda sabuirsiz,
cignemeye hazir ¢eneleri

obur gokdelenlerin,

hazir tikinmaya buytik oteller,
bulvarlar, eglence yerleri,
tecimenler hazir 6glitliip yutmaya,
tasmasindan ¢6zmusler istahlarini,
salmiglar Hali¢ kiyilarina.
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III

Bir ugultu degirmeni ilk ugragimiz,

her sabah kurulan bir insafsiz pazar;
sapiyor yesil sevincini uzak tarlalarin,
gunesten damitilmig kérpe yemigleri
kamyon kamyon sagiyor giineyden kuzeye,
daha tohumdayken ucuza kapatip
sandiklarla cuvallarla 6rgiitsiiz emepi
sagiyor gevis getiren agizlarina

alun digli kistah aracilarin.

Ustii kabuk baglamamug bir yaray:

bir kez daha yiruyor her pazarlik,

cunki yemigler degil alinip satilan
yagmalanmig umutlandir 1rgatlarin,
gurbete ¢ikularsa ilkyazla birlikte
dagildilarsa verimli ovalara kiglaklarindan
doniip duruyor tepelerinde bir alic1 kug
bir ucu Istanbul’da, Halig kiyisindadir
bir ucu giineydeyse kanatlarinin.
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IV

Ve bir bagka ugultu Balikpazari’nda

cakip sontiyor deniz feneri gibi,

aglardan siizilip karaya vurmug sanki
baliklarin kaynastig1 koskoca bir govde,

her sabah {riin veren koskoca bir yorgunluk
biraksalar yetecek herkesi doyurmaya
yetecek araya girmese yagmacilar.

Yagmalaniyor her sabah bu paylasmada
denize ektigi tohum terli alinlarin,
dalyanlarda bekleyenler stiriilerin yolunu
ag dokenler 1grip motorlarinda

avuglan patlayana kadar kiirek ¢ekenler
yeniden diigtiyorlar her sabah tuzagina
igreng pazarliklarda bigilen fiyatn.

\%

Bagimizi kaldirinca kiyidan

goz goze geldigimiz Cibali fabrikas;,
O0denmemig bir yorgunluktan sonra
tuttiirmek istedigimiz kahirli sigarayr
uzatiyor parmaklarimizin arasina.

Avuglara biriken nasir, gapalarken titiing,
ve kirip da dizerken gosterilen sabir
bulusuyor tezgah baglarinda

hiinerli elleriyle is¢i kizlarin,

ayn1 kahirli yazg1 doluyor kutulara.
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VI

Bir sigara icimi otede tekneler,
Kasimpasa onlerine dogru

beklesen tekneler kiy1 boyunca,

ayni kahirh suskunluk igindeler.

Ama bagtankara etmemig higbiri,
yutkunsalar da tiitmeyen bacalariyla
yanlarindan gegerken Hali¢ vapuru,
tersane kapilarinda midye baglasalar da
hi¢biri diisirmemis boynunu,
goriyoruz yanlarindan gegerken

en kicuk bir rizgarda bile esindiklerini,
bir el sagrilarina dokununca

demir tarayip sahlanacaklar sanki.
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VII

Horgoren bir el, insan yagamini

sanki diglerine tutuyor koskoca bir hizarin,
bigtikge puskurttiigli yongalardir

egri bligrii sokaklardan yukarn

tirmanan kohne evler yamaglarda

ve kiyilara biriken iskeleler.

Artik konugmayan bir agzin

sanki yorgun damaginda siralanir
unutulmug bir dilden birkag sozctik:
Kasimpasa, Fener, Haliciogly, Balat,
kiminin soyleyecek kimsesi kalmamis,
kimi ancak belli saatlerde anilir.
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VIII

Hepsi de birer an1 kivaminda
rastladigimiz insanlar.

Sesleri ani olup kaliyor

konugtuklari zaman,

golgelerini tazeleyecek su

kirleniyor durmadan,

karariyor durmadan dusleri,

ozlemleri eskiyor sicagi sicagina,

daha dogar dogmaz istekleri

bogulup kaliyor kusatlmig bir diinyada,
birer ani oluyor ge¢mis giinlerden
cocuklar1 duger diismez ana karnina,
gecmis ve gelecek giinlerden birer ani.
Birer an1 kivaminda

‘yasayan’ ile ‘yasayacak olan’

Hali¢ insanlarinda.
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IX

Bir biiyiik zincir digliniin
nerdeyse bosanacak,

digiinin hazirladigr giriltiya
biitiin sesleri bastirarak,
oylesine gergin iste

tersaneye yaklagirken

Hali¢ Gstindeki gokyiizi.

Iste 6ylesine aydinlik

bilenmis gelmis elleri

ilk tersane grevlerinden is¢ilerin,
bir gemi i¢in degil

bir tirkd igin

bir apizdan sdylemek icin

bir tirkllyi omuz omuza
salladiklar1 balyoz

vurduklari pergin

kizaga koyduklar1 omurga.

Kaynak yapiyorlar

ellerindeki aydinlikla,

odenmemis emegin ofkesi

parliyor oksijen alevinde,

parliyor yiizlere tutulan maskelerde
yepyeni bir safagin haberi,

oylesine duyarli igte

ayrilirken tersaneden

Halic¢ istindeki gokyiizd.
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X

Parga parga sokilen karanlik
topragin derinliklerinden,
simdi mavnalarin karninda
ctkmay: bekliyor yeryiiziine,
ctkmayi bekliyor bir kez daha.

Bir kez daha aciyan urnak

agriyan bel, tutulan omuz

komiir ¢ikariyor yerytiziine,
sokenle tagiyanin imzasi

bir kez daha buluguyor alinterinde.

Kovanina girip ¢iktik¢a mavnalarin
sirtlarinda kiifeleriyle arlar,

ogul veriyor glin 15181

komiirtin igindeki gin 15131

ogul veriyor karanliktan aydinliga.
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XI

Yorulmak bilmez kayiklar
iki kiy1 arasinda,
gorunmez ilmiklerle

bir yazgiy1 dokuyan
dolmus kayiklart

Kara sularinda Hali¢’in
getirmeye ¢aliganlar

parga par¢a bir araya
coktan dagilmig bir glnesi
her giin bogaz tokluguna

Gegenler kargidan kargiya
bir diinyay: birakip
baglamak i¢in

bir baska diinyaya

sicak killerin tizerinden
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XII

Iri bir toplardamar gibi

seyirir durur Sitlice’de mezbaha,

tertemiz havasindan dogu otlaklarinin

ceker alir bigagin altina

el degmedik sevincini siit kuzularinin,

sabah ¢iyinde titregen giin 1g1g1n1

ceker alir danalarin trkek alinlarindan,
damaklarindan geker alir korpe yesilin tadini
imzas1 ¢oktan silinmis sinsi bir anlagma.

Kaslarin i¢indeki besleyici diriligi

kana dontstirip Sttlice’den

puskurtir mutfaklara bir atardamar gibi,
cobanlarin Urettigi kaval sesinden

islek ellerinden kesimcilerin

kani emege donustirip

puskdirtir ara sokaklarin kasaplarina,
puskiirtir paraya donustirip emegi
tiknaz kasalarina celeplerin.
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XIII

Silahtar’da bir el

1s1g1 tUretmek igin

ellerden olugan bir el
dokunmak i¢in diigmelere
sekiz saat li¢ 6giin

Daldiriyor parmaklarini
komirin karanligina

yaniyor ocak 1siniyor kazan
avug avug kivileimi
devsiriyor Hali¢’in sularindan

Fabrika boyunda bir el
kiyida topragin tizerinde
akiyor kayis dontiyor kasnak
figkiriyor alinterinin 1slig:
celik telleri ¢inlatarak

Kamagiyor parmak uglar
Silahtar’da bir elin
degdikce bagka tezgahlarda
bagka parmaklarin ucuna
cigekleriyle elektrigin
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XIV

Bakiyoruz Eyiip sirtlarindan
agagiya dogru kugbakis,
ayaklarimizin altinda kivrilan
kirik kanatli durgunluk
Hali¢’in alni olmali
yluziimiize vuran sicak
yanstyor olmali

carpip da Hali¢’in alnina
dokiim firinlarindan,

carpip da sigrayan ses kulaklarimiza
grev davullarinin olmaly,

ve gordugumiz adaciklar
silinmeye ylz tutmus

tek tik harfler olmal
Hali¢’in alninda bir yazidan.
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XV

Anliyoruz
yolu kesilse bile
durmayacagini Hali¢'in

istedigi kadar geksin ellerini yesil
cam onlerine dizilen saksilardan
agacglardan geksin ellerini, yosunlardan

istedigi kadar kararsin sular
gegcit vermesin gun 1g1gina
istedigi kadar kok salsin batak
daralsin parmaklar

girtlagina sarilan ¢amurlarin

dokiinti obeklerine
konup kalksin istedigi kadar
acgozli martilar

Anliyoruz

durduramayacak Hali¢’in akigini
suriikleyip gotiiremedigi artiklar
curtyip dagilan gemi legleri
sinsice biriken zehir

sokiilmus teknelerden
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Bolip de durduramayacak
alundan gegtigi kopriler
ve bir hiiziin ¢1glig1 gibi
bosluga agilan agizlan
birakilmig iskelelerin

Durduramayacak anliyoruz
akigini denize dogru
bakinca Galata Kulesi’'nden

goriince yeniden yaratilmig
gun 1g1g1n1 akgam olurken

yorgun yuzlerinde emekgilerin

goriince 1g1maya hazir
caliskan ellerinde yeniden
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KiMLIKLERINiZ LUTFEN
Omer Faruk Toprak Sitr @diilii



Birinci basim: 1981, Yazko Yaymlar:
Lkinct basim: 1982, Yazko Yayinlan
Ugiincii basim: 1984, Birim yayinlan
Doérdiincii basim: 1985, Can Yayinlar:
Beginci basim: 1990, Yordam Yayincilik
Altinct basim: 2000, Yordam Kitaplan



Her sabah cami agugimizda

gokyuz soruyor yukardan

soruyor kim oldugumuzu

adim attigimiz her sokak

gectigimiz kapilar rastladigimiz agaglar
donis yolumuzdaki aksam riizgan
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OZANIN GEZI GUNLUGUNDEN






BIR INSAN, BiR DUS

Kentler tanidim, yapraklan

her sabah sokak sokak agilan
aydinlik bir ¢icege benzer.

Kentler tanidim, diz ¢okmig
kendini seyretmek igin bir irmakta,
yizi hala yanar durur

basina gelenlerin utanciyla.

insanlar tanidim, birbirlerine
sirt donecek kadar ilgisiz,

ayni dertleri paylagsalar bile.
Insanlar tanidim, yagam boyu
yetecek kadar sevecenlik dolu
bir daha kargilagmayacag: birine.

Ve taniyana dek Madam Ella’y:
bilmezdim bir insanin

yiziinde bir kenti tagiyacaginu.
Uzakuk karsilasugimizda

ikimiz de yasadigimiz iilkeden,
kalabalip1 arasinda bir toplantinin.

Once gozlerini tanidim,
oylesine yumusak ve kederli.
Yillardir dagilmayan bir sis
dagilmaya baglamigti sanki,
yeniden goriiyordu kargisinda
yillardir gormedigi birini.
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Sonra sesini tanidim,

alabildigine urkek ve dokunakl.
Tirkge sozcikler iki yaninda

iki 6rgl sag gibiydi yiiziinin
ozenle saklamigti okul ¢antasinda
ve soylerken onlarn yedi yagindaydu.

Yedi yagindayd: elli yil 6nce
birakip giderken Istanbul’u.

O giinki gibi duruyordu belleginde
dismanlipi barindirmayan mabhalle,
birbiriyle yardimlasan komsular,
Anadoluhisar’ndaki ¢ocuklugu.

Anladim ki yiizime bakarken

beni degil [stanbul’u gormiistii.
Madam Ella igin Istanbul

anladim ki yikilmayan bir distd,
ozlemiydi kardesce yagamanin.

Bu kanly, bu kiyici, bu haksiz diinya
elinden alamamist1 bir tirld.
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EKSIK BIR CAN ICIN SiiR

Karl bir geceyarisi disarida.

Gozlerimi yumuyorum.

Sinir ve engel tanimayan bir rizgar.
Silkelendikge agaglar bembeyaz dullariyla
can sesleri duyuyorum.

Kampanalar Aniu

Vitosa eteklerinde bir tepede
Sofya’ya yakin.

Uguldasin diye ruzgar estikce
getirip diktigi dinya ¢ocuklarinin,
uguldasin dive barig adina
ulkelerinden getirip diktigi canlar.

Animsivorum tirmandigimizi

soguk .bir Aralik gint o tepeye.

Her ulkenin ¢aninda barig

nasil ses verivor duymak icin

animstyorum kosgtugumuzu birinden otekine
degisik ulkelerden gelmis ozanlar.
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Duyuyorum o anda duyduklarimu.
Ustasi bir hiiner gostermis her birinin,
kimine gorkem vermis, kimine ¢eviklik.
Kiminde kiyisiz denizlerin ugultusu,
kiminde civilusi giin batarken sercelerin.
Bir tek benim tlkemin sesi eksik.

Biliyorum sona ermeyecek bu siir.
Bir dokiim ocaginin korigii gibi
sesler devsirecek dizelerim,

ciraklik edecek bir ustanin yaninda,
tunca igleyip de halkimin 6zlemini
gotirip asana dek o bosluga.
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VAPTSAROV’A SAYGI DURUSU

Hlerliyoruz

son adimlarini atug dizlikte
olime giderken Vaptsarov'un.
Hlerliyoruz

degisik tlkelerden ozanlar
bir sabah

Ekim ayinda 1979’un.
ilerliyoruz

ayni yere dogru

degisik tlkelerden,
dudaklarimiz simsiki
bakiglarimiz suskun.

Kimimiz giinesli bir diinyadan
geldik buraya,

kimimizin tilkesinde

cocuklar

hala glinessiz.

Hlerliyoruz

Vaptsarov'un gegtigi yolda,
degisik tilkelerden gelenler
omuz omuza.

Biliyor igimizde herkes

onun gegctigi yoldan varildi
gunesli diinyalara din,
glnessiz olanlara giineg

yine onun gegtigi yoldan varacak.
Hlerliyoruz

Ekim ayinda bir sabah

degisik tlkelerden insanlar
cenelerimiz kenetli
kirpiklerimiz 1slak.
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Ve duruyoruz

delik desik edilmig

cigek bozugu bir duvarin kargisinda

ve kursuna dizilenleri

bagladiklar1 diregin

ve ona iligtirilmig kirmiz1 bir karanfilin...
Sessizce duruyoruz

kargimizda patlamaya hazir tiifekler

ve kudurgan karanligt

fagizmin.

Bekliyor kulaklarimiz
“ateg!” sesini,

tkip gelecek kursunlari
namlulardan.

Gozlerimiz kargidaki
kirmiz1 karanfilin gozlerinde.
Ve duyuyoruz birden
patlamayla birlikte havanin
gelip ¢arptigini gogsimize.
Sagiliveriyor o anda
birbirinden koparak

bir sarkinin dizeleri.
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Ve sessizlik

tutup kaldiriyor distiipii yerden,
soylemeye basliyor yillar 6nce
Pirin'de ezgilenen bu sarkiyi.
Besigi soylencelerle

ve ninnilerle irgalanmig bir sarki bu.
Kagit ve un fabrikalarinda isgilik
lokomotiflerde atescilik eden

cline bayrak alan bir garki.

Yiregi ogul acisiyla

ve inangla dolu bir sarki.

Tum ¢ocuklart glinegli bir diinyada
yasatmak igin verilen

onurlu kavganin sarkisi.

Ve degisik dillerde hepimiz
katulyoruz bir agizdan
sessizligin i¢indeki bu sarkiya,
yumruklarimiz simsiki
yireklerimiz cogkun.

Ve sesimizle birlikte gokyiiziine
binlerce guvercin figkiryor
distiigu yerden Vaptsarov'un.
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VARNA’DA KENDIMLE KONUSMALAR

L.

Varna’da zaman akigsiz.

Varna’da ne kadar kalirsam

hep o Haziran sabahinda olacagim,
hep havalandig1 saatte ugagimn.
Istanbul’u asagida birakinca

tlkem sanki silindi veryiiziinden,

sanki gimrikten gecmedi

beni giindelik yagama baglayan iligkiler,
ve adim agiga alind

kavganin demirbag defterinde.

Varna’da zaman akissiz.
Varna’'da yasayacagim glinler

dizilecek iki kanad arasina
oncesiz ve sonrasiz bir ayracin.
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IL.

Giiller olmalt

Varna’da ilk aradigim.
11k animsadigim onlard:
onceki geligimden.

En sicak giinde bile
yuregimi serinlettiler
tagyapraklarinda 1gildayan
emekgci insanin terivle.

Ve yiiz ylze gelmiscesine
bir partizanin ategiyle
terlettiler avuglarimi

en soguk giinde bile.
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008

Varna'da gok

sonuna konulmug nokta
sessizligi baglatan bir climlenin.
Ac¢ip kapiyor martilar
suskunlukla dokunmusg

bir yortk kilimi gibi

bagimin tizerinde.

IV.

Varna'da akgam saatleri.
Cinhyor degisik dillerden siirler
yikik duvarlan arasinda

Roma kaplicalarinin.

Gortilen bir dug

binlerce yildan beri,

aliyor bizi de

kanatlar1 aluna.

Varna’da siir

binlerce yillik 1181
ortak bir dil aramanin.
Bir tirld kararmiyor
yaz gecesi o yiizden.

+ 308 -



V.
Telefonda annemle konugtum.

Yillar gegip gitmemisti daha,

o sordukga bir susuyordum.
Nerde oldugumu bunca zamandir
bir turli anlatamiyordum.

Bu kez o sustu ben sordukga,
birakugim gortntiyt sordum.
Sozlerimi sordum, kulaklarinda kalan.

Nasil bir sey oldugunu benden ayrilmanin.

Varna'dan annemle konustum.
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2 HAZiRAN DUSENLER GUNU
BELOGRADCIK GOGU ALTINDA
LUBOMIR LEVCEV’I DINLERKEN

Bir gozlemevidir ozan —

yalniz bulutlara degil

bakar siradan bir insanin

gunluk dertlerle dolu yagsamina da,
bir yeniyetmeye de bakar

kisalmig pagalarinin utanciyla
kalabalik i¢ine ¢itkamayan.

Bir gozlemevidir ozan —
gokten atesi indirmenin
coskusuyla degil yalniz,
acamamig zorladig1 kapiyr
agamamig ve iki eli bogriinde
kalmighgin ofkeli hiizniiyle de
yogurur dizelerini kimi zaman.
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Bir gozlemevidir ozan —

gortir en ¢iplak toprakta

dolagan elini riizgarin,

yalniz tutunmaya ¢aligan

bir gelincik tohumunu degil
direncin gelenegini de goriir
{iskiracak gelincikleri de

bir tagin altindan.

Bir gozlemevidir ozan -

solugunu kattik¢a digenlerin soluguna
yalmz goklerdeki degil

gozyaglarinin igindeki yildizlar da
sagar 1giklarini yiregimize,

yikar kanimiz1 aydinlatarak

gunesli irmaklarla 2 Haziran.
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BES CAGDAS KIMLIK






BiR UZUNYOL SURUCUSU

Ben bir uzunyol siirticiis
iste yine

tigyliz kilometreye vardi yolum.
Iste yine

her dénemeci alirken

babami duyuyorum:

“Isinin basinda gormels

/derdi/

kimin kim oldugunu anlamak icin!”

Ben bir uzunyol stiriiciisi
iste yine
yol uzun
yolcu uykuda.
Hazirlaniyor
bastan ¢ikarmaya
kiviletm parmakli riizgar.
[ste yine
kapilsam riizgira
duyulmaz olacak motor sesi,
girecegim koynuna
esmer ve cirilgiplak gecenin.
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Ben bir uzunyol siiriiciisti
ijte yine
yukim ozlem
ve merak.
Kirks da Istanbul’dan
kirk yolcumun.
Bilet kesmigim
evlerden
sevdalardan
sinirlar Otesine,
I¢lerini burkan avrilig saatine
geride kalanlarin.
Bilet kesmigim
kabarip tagan hiizne.
Sularda oynagan
ve vuregi serinleten renklerine
gunbatiminin.
Bilet kesmisim
bilinmeze.
Yuzunu ilk kez
agik edenc.
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Ben bir uzunyol striiciist
iste yine
elim tetik
go6ziim yolda.
S6z vermigim
yildizli
bir yorgan altinda
uyanik kalmaya,
ve duvaklarini
kaldirmaya
dag baslarinin.
S6z vermigim
carpigmaya tuzaklarla.
Ozlemlileri
gezginleri
gurbetgileri
varacag yere vardirmaya.
Iste yine
gaza basmigim
bir akgamiisti
saat tam altida.
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II

Ben bir uzunyol striiciisti

gecerken kir evlerinin 6nlinden
yeni acmis bir giil ¢ikar kargima
ilk kez ben duyarim kokusunu.

Ben gotiirtiriim sinirdan sinira
haberini horgiicli timseklerin,
kimsenin bilmedigi bir uygarlik
durmaktadir birinin altinda,
binlerce yildan beri beklesen
duvarlarin ve kemiklerin nabzini

ilk kez ben duyarim parmaklarimda.

Ben bir uzunyol siirticiisii

yolum dustiik¢e ovalara

sonmeye yiiz tutmus ¢oban ateglerinden
cekirgeler alirim avug avug

1518a bogsun diye dislerini

kara bir uykuda ¢irpinanlarin.
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Ben bir uzunyol siriictisti

kimi zaman uzaktan uzaga
segilmeye baslar bir kentin 1giklar
yolumun ustiinde yepyeni bir agama
sahlaninim yalinytirek

sahlanir alumda araba.

Kimi zaman koskoca bir anit

tek bagina bir alanin ortasinda,
sorarim kendi kendime gecerken
kimse gérmezse onlar

anitlarin anlami ne?

Kimi zaman da bombos bir sokakta
donen bir is¢i gece vardiyasindan,
kargilagiriz dopdolu bakiglarla
ikimizin de varacagi yere

varmammis yollar1 daha.

+319.



IKi YONLU RUZGAR

Kara bir bezin Ustine ¢izilmisti
yillar 6nce Istanbul:

Vakti ve mevsimi gosteren 6gle sicagt,
vapur diduikleri uzaktan uzaga,
satici seslerini aralayarak
kulaklara ¢arpan kornalar,

yem atildik¢a glivercinlere
konup kalkan kanat sakirulari,
cami iglerine biriken serinlik,
minarenin birinden birdenbire
g080 avcuna almak 1stercesine
yukseliveren ezan...

Dikerdim kara bir bezin 6niine
suretini alacagim insanlari,

bir ugtan bir uca ak harflerden
baglarinin Ustiinde bir kemer,
urkttmekten korkarak harfleri
dururlardi uysal, 6zenli

altinda ISTANBUL yazisinin,
cekidiizen verirlerdi yiireklerine
okunakli ciksin diye suretleri...
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Kagisan tveyikleri yakalardim
trkek bir geng kizin kaglarinda

ter icinde kalirdi sa¢ dipleri,

bir babanin yaninda iki ogul
soluklar1 gogislerinde, dimdik
yakalardim duyduklarn giiveni,

disti yakalardim, kaygiy1 yakalardim
savrulmug bakiglarin altinda
cignenmis biyiklarin altinda,

bir onulmaz vakti gosterirken
bileklerindeki saat izinli askerlerin...

Bir yabanci bakis hatta bir keresinde
dumanli doruklardan, uzak yollardan

ne zaman inecek belli degil yeryiiziine,
nasil tutacak belli degil ellerini,

belli degil nereye yuriiyecek, nerde duracak
bir turli sigmaz ¢ ayakli kutuya,

ben geri ¢ekildikce o tstiime gelir

sureti bir tiirli yansimaz ak kagida...

Hatta bir bagka kez, yillar once,
kirpikler arasinda ucusan uyku
mercegimin 6niine gelip durdu,
sonra birakmayan gortntiler
doyasiya uyumasi i¢in bir ¢cocugu,
sonra balonlar yansidi gorintiye
fabrika bacalarinin goge savurdugu...
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Sonra gitgide uzaklastim ayakalti kogelerden,

bir riizgar esti nigsanlilarla, gezginlerle

gurbete cikan tagralilarla, acemi erlerle aramda,
sonra yerimden oldum, bir riizgar itti beni
duvarlari dibine sapa mescitlerin, golgeli avlularin,
sonra gitgide azaldi yolunu gozledigim azik...

Belki de anlamazdim neden esti o riizgar

tezgah bagindan yeni firlamig biri

gelip durmasa bir 6gle tisti mercegin Oniine,
paydosta vakti olmamig degismeye tstiindekileri
vakti olmamis yiiziinii ve ellerini ytkamaya

her yani leke i¢inde, ama yine de negeli

bir elinde kirlardan yeni derlenmis

sapsart bir katirtirnagi demeti...

O giin bugiindiir durdugum yer degisti
li¢ ayakli kutuyu indirdim omzumdan
yirtip attim arkadaki kara bezi

alanlara ¢iktim, ar1 kovani igyerlerine
Galata Kulesi, Hilton, Bogaz Koprisi
camiler, saraylar, ak kopik martilar
cizili degil artik kargimda Istanbul
birlikte esiyoruz, karsimda degil riizgar...
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OZVERIDEN BASKA ADI OLMAYANA SIiR

Nicedir gozlerimi kapayinca
guliimseyen bir dal goriiyorum,
kirgin agaglar arasinda
dipdiri bir dal -
ilkyazdan kosup gelmis
soluk solupa.

Nicedir terledigini goriiyorum
gun 1§181n1n
alninda.
Govertmeye hazir
incecik elleri
neyi tutsa.
Yan vanaz getirdigi sozcikler
oykudeki kaval gibi —
susamig koyunlari irmaga siiriip
karsiya susuz gegiren.

Nicedir gozlerimi kapayinca
bir gece treninde yan yana
konusuyoruz sabaha kadar
siirin ilmiklerine karisiyor
yitirip yitirip buldugumuz
heyecanli ve inangl aydinliklar.
Bir bagka gecenin sabahinda
otobusten inivoruz, kar diz boyu,
buz tutmus yollarindan Ankara’nin
dostlukla agilan kapilara variyoruz
bir glilimseyisin yarisi onun agzinda
yarist kapiy: aganin.
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Nicedir gozlerimi kapayinca

dinmek bilmeyen bir yagmur

yiuriyen bir kalabalik Tiinel'den Taksim’e -
geng oOlilerden birinin tabutudur
bir gtil dali gibi omuzlarin tizerinde.

Nicedir gozlerimi kapayinca

kollarinda ategrengi kolbaglari

figkirip gogus dolusu sarkilardan

dagiliyorlar alanlarina kentlerin

kursiler kuruyorlar bayraklara sarili

nobetini tutuyorlar goze goriinmeyenin
— dergileri katla, ¢copleri dok
adresleri yaz, ortaligi siiptir—

damar damar baglandiklart bir govde

her 6gtin kurduklari bir 6zveri sofrast.

Nicedir gozlerimi kapayinca
gulimseyen bir dal goriiyorum
filizlendigi agacin simdi diginda.
Tartigmaktan esirgenmig bir karar
tartigtigi icin diginda.

Yizine vurdugu igin yanligini
elestiriden korkanlarin.
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Ey 6zveriden bagka adi olmayan
sandilar ki hi¢ iz kalmayacak ardinda
bir odadan ¢ikar gibi ¢ikacaksin digar,
sandilar ki ulagsmayacak dudaklarina
soyledigi sarkilar bagka agizlarin,

bir ¢arpi isareti, sandilar ki o kadar!

Oysa bir okyanusa donistiigina

nicedir biliyoruz tek tek damlalarin

bir yap1 kuruldugunda nicedir

tarihe gectiginde bir olay

bir sozcugiin degistigi vakit anlami

biliyoruz yan yana geliyorlar
bilinmeyen binlerce el
bilinmeyen binlerce ¢aba
bilinmeyen binlerce soluk

hem okyanus oluyorlar, hem okyanustan bir damla

bir giilimseyis olarak vuruyor

bu bilincin 1511 insanlarin dudaklarina.

Giilimseyen bir dal goriiyorum
nicedir gozlerimi kapayinca.
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SONRA BiR GUN

Ben bir kilavuzum
bakmakla gormek arasinda

Ben bir kilavuzum
yillarin biledigi

Isim giiciim
gorinir kilmak
bakilan her seyi

Bilmiyordum
diinyaya susadiklarini
gezginlerin
onlerine dusup
kilavuz olmadan o6nce

Bilmiyordum
bir kenti gezdirmenin
bir yazgiy1 agiklamak olacagini
kulak vermeden 6nce
ne soylediklerine
anitlarla cesmelerin
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Evet bilmiyordum
neler anlattigini
su kulenin
su oymalarin
su sedef cekmecenin
gormiyordum baksam bile
kime karg1
kaginc ytizyildan
kimin eliyle
bakilanla goriileni ayiran
bir pege vardi hepsinin yiiziinde

Sonra bir giin
cekildi pece
neye bakumsa
basgladim gormeye

Sonra bir giin
basladim dile getirmeye
bakip da gordiklerimi:
“Korunmak icin yaptirild: su kule
Ceneviz saldirisindan”
“Ondérdiincii yiizyildan su oymali kapilay”
“Sultan Orban kestirdi su giimiis sikkeleri
Bursa’daki saltanatinda”
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O ¢ars1 senin, bu saray benim
yillar yili dolagtim durdum
anlattim durdum Istanbul’u
aktararak dillerine
bagka iilkelerden gelenlerin

Kanli canli Almanlarla
konugkan Italyanlar
deliytirek kizlarla
apirayak yashlar
otellerine donerken
her aksam doygun, sevingli
ben de yolunu tuttum evimin
dogrulttum giindeligimi

Sonra bir giin
anladim ki ¢ekilmesi gereken
bir pece daha var
bakilanla gorilenin arasinda
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Murassa bir kilict 6viilyordum
soguk benizli kuzeylilere
bir aksamusti
saylp doktyordum
nasil dévmis celigini
bag silah ustasi sarayin
birden
bir aydinlik i¢inde kaldim
yeni kesilmis insan girtlaginin
acihip kapandigint gormeye bagladim
arkadaki duvarda
gormeye basladim birden
figkirmaya hazirlandigini kanin
birikerek higirtilarla
kesik girtlagin ucunda

Basladim o glinden sonra
bir pegeyi daha kaldirmaya
baktiklarimin yiiziinden
bir kili¢ ¢ikinca kargima
bagladim tutan eli de
kesilen girtlag: da
figkiran kani da anlatmaya
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BIR YANIM GOCEBE
BIR YANIM CAGDAS

I¢imde bir riizgarla

yola ¢ikmisgtim az Once.
Kapamistim evimin kapisini,
geride kalmigt1 Asya —

bin su kadar yil geride.

Ama esiyordu yeleleri hala
bir yamagtan asagi
suzuliirken gogebe atlar,
esiyordu karigarak

deri ve ter kokularina

ve 1s1ldayan bozkir giinegine
elmactk kemiklerinde atalarimin.
Igimde o riizgar

gunegli bir Nisan giint

bin su kadar yil sonra.

Animsiyorum o giinii.

Evden ¢ikisim1 animsiyorum.
Ayni yollardan ge¢mistim
yuruyerek,

vapura binmistim animsiyorum.

Hem siradan bir giindi, hem degil.
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Ayniydi evden ¢ikigim,

ayniyd: gectigim yollar,

vapurun iskeleye gelisi,

bir selam: degistirisim bir gazeteyle.
Oturdugum yer bile belki.

Hem siradan bir gindii, hem degil.

Yikanik Istanbul goriintiisii

ptril pirildi kargimda.

Lodos yoktu, tortusuz bir hava.
Ustiinde bir cambaz gibiydim
iki kiyty1 birlestiren

deniz cizgisinin.

Hem belliydi, hem belli degil
uzaklagtyor muyum birinden
yoksa yaklagiyor muyum otekine.

«331 -



Iki kiyr arasinda degil de sanki

iki duyarlik arasindayd: yolculugum.
Gordugum, isittigim, dokundugum her sey
gerilen bir tel gibi

yansitmaya hazird: bugiine

yizyillar 6ncesinin titresimini.

Onca goriintd arasinda 6rnegin
gozlerimi aliyordu bir dam.
Bakiyordum, kiremitlerden,

el degmemis kirmizilig

ilk dosendikleri gtinin,
vuruveriyordu dinyaya.

Ya da ¢6zintk kara saglarini bir kiz
bir yandan bir yana aktarsa sirtinda,
goriyordum c¢akan o gizli simsegi.
Dondiriverse bileklerini

kalabalik arasinda bir kadin,

goriyordum sigrayan kivilcimi bileziginden
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Iplik iplik olmustu biitiin sesler,
ayrilmigt1 birbirinden.

Cikip geliyordu 6rnegin bir sozcik
itip kakarak oteki sozciikleri,

ele veriyordu usulca

utangla sakimilmig bir cimleyi.

Neye dokunsa parmaklarim

ele veriyordu puriizler

yasayani en kiciik ayrintida.

Eriyip gitmigti birdenbire
aligkanligin gerdigi zar

nesnelerin ve sozciklerin ustiinden.

Hem siradan bir giindi, hem degil.

Duydum yolculuk ettigimi
simdiyle gelecek arasinda.

Icimde titresen bir riizgar

bin su kadar yildan beri

ve ¢agdas bir esinti dudaklarimda
Lubomir Levgev’in dizelerinden.
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Duydum ge¢mek oldugunu gogebeligin
bir gokkusagi alundan her sabah,

goriilen isitilen dokunulan her seyde

yalniz o giini yagsamak oldugunu,

ve saklamak oldugunu derinlerde bir yerde
bir giin geri donme umudunu.

Ve duyurdu
Lev¢ev’in bir siiri,
“Ne zaman
gertye giden
bir yol bulsam,
icimde bile
olsa o yol,
yaktyorum o yolu
hemen”
dedirten duyguyu.
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Ve 6ntinden gegtigim zindanin
tag duvarlan arasinda bogulan
bir ¢iglik duyurdu bana
cagdas solugunu yuzyillarin.
Yizyillar 6ncesinde bir insan
biliyordu duyulmayacagini
yankilanmayacagini bir daha
hi¢bir kulakta hi¢bir zaman
biliyordu ve yenilmiyordu bunun kederine
biliyordu ve goze aliyordu
bir ¢1gliga doniigmeyi duvarlar arasinda
goze aliyordu teslim etmemek igin
yiireginin kandilindeki 6zglir alevi.
Duydum igime ¢ektigim havada
gunegli bir Nisan glinii yiizyillar sonra
cagdast oldugumu o insanin.
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Belki o zaman bagladi bu kitap
telefon ¢aldigi zaman
sabahleyin saat 8'de.

Belki o zaman bagladi bu kitap
o soru ¢inladig1 zaman
bir ozanin karisinin sesinde.

Kapiya kogtum telefonun ardindan:
Ne ekmek var ne gazete!
lkinci goz atugim kargiki balkon:
Komsu ilgilenmiyor ¢igekleriyle!

Anladim bombogs bir sokagin
ulkeyi yansituigini gozlerime,
sessizligi yorumlayan, sesi acan
yalniz ben degilim o saatte.

Anladim her pencereden
herkesin gordiigl ayni,
ayni sozlerle konuguyoruz
o saatte bitin bir tlke.

Belki 0 zaman bagladi bu kitap
siirler yazilmadan 6nce.
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YALNIZ KIRLANGICLAR MI
ILKYAZIN HABERCILERI






GECEN YILDAN BU YILA

Biliyorum susmayacaktin,

bulacakun konugmanin bir yolunu.
Belki kigin son giinlerinde

dumani titmez olunca kimi bacalarin,
Mart g6gii mavilenip de

ilk kirlangiglar goriiniince belki

bir yolunu bulacaktin biliyorum
anlatmak i¢in neler oldugunu.

Neler oldugunu gecen yildan bu yila
ne kirlangiclar sormadan edebilir
ne de sen soylemeden.
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KOMSUMUZ

“Ne iyi ettin de geldin”
Komgumuz béyle diyor kapisini ¢alana.

Damlar1 kiremitsiz birakan

gicege durmusg en korpe dallan
kirip gecen riizgira da 6yle demigti
ilk esintilerini duydugu vakit
bunaluct bir giiniin sonunda.
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YALNIZ KIRLANGICLAR MI

Su birkag ayda kag kez

bulugtuk cami avlularinda

Su birkag ayda kag kez
ctkamayanlari ugurlamak igin
zorlu bir kigtan

Yalniz kirlangiglar mi dedik
ilkyazin habercileri sanki

Gegti yureklerimizi gizerek
onlarin da paylari oldugu
guneginde gelecek giinlerin
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BIR ENGEL CIKINCA

Yokus asag1 kostunuz mu hig?
Durdunuz mu hig

bir engel ¢ikinca

birdenbire?

Bileceksiniz oyleyse...

Bir bagdonmesi alir

kesilen hizin yerini

ve bacaklarinizda gelen riizgar
sizden Once asar engeli.
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HER SOLUK ALISTA

Kaldirin bugiin

ne kadar engel varsa
gunesle aranizda,
elinizin degdigi her sey
gokyizii koksun

Tirkiilerle doldurun gégsiiniizi
agilin kirlara ¢igekler devsirin
kolan vurun agagtan agaca

her soluk aligta duysaniz bile

o zonklayan hiiznu

Bugin ilkyazin ilk giini
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KARANLIGIN ORTASINDA

Bir kizgocugu, alt yedi yaginda,
ellerinden tutmug bir kadinla erkegin.

Ug kisilik bir aile olmals.

Koyu kara gozliiklerinin ardinda
bosluga gulimsiyor kadinla erkek.
Onlarin adina da bakiyor kizg¢ocugu.

Karanligin ortasinda igiktan bir damla.
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RESIMLERINE BAKARKEN

Bir goriintiyi

ne kadar iyi aktarirsa aktarsin
sozcikler

disarda birakacakur renkleri hep

Anliyorum
resimlerine bakarken
Mehmet Sonmez’in
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SEMSIYELILER

Incecik bir ilkyaz yagmuru

alunda yuriiyen semsiyeliler

o kadar giiveniyoruz ki birbirimize

dinip dinmedigini anlamak i¢in yagmurun
bakacagimiz yerde bir cama, bir su birikintisine
bakiyoruz birbirimizin semsiyesine.
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BANA BULASMASIN

Yagmur ¢iseliyor ya
bana bulagmasin der gibi
cekinerek bakiyor penceredeki saksi

kente uzak, kirlara yabana

-351-



GECELEYIN BiR SORU

El ayak cekildi ¢oktan.
(Ne ¢abuk aligt1 herkes)
Ses vermiyor gece artik.

Son giinlerinde ilkyazin
boyle olmazdi bu saatler.

(Susmak bilmezdi sokak)

Bir soru elimden tutup
cikariyor beni digariya.
(Cingiraklarini gekmeye kapilarin)

Hani asilmig bir gomlekten
sabaha kadar damlayan ter?
Kentin tstiinde bugu gibi
tiuten ugultu nerde?
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SIMDI NERDEYSE

Boyle degildi bu kentte
sokaklar, sarkilar ve insanlar.
Yiruyip giderdik birlikte
bir heyecani paylagarak.

Bir gergefe girip ¢itkan
igneler gibi ayaklarimiz
islerdi yurudigimuz yollara
coskulu saatlerin nakiginu.

Alinlarimiza biriken giinesg
simdi nerdeyse soguyacak.

*353 -



COK DEGIL, GECEN YIL

Eskiden ne ¢ok tartigirdik.

Cok degil, gecen yil bu zamanlar

bir bigak siltisiyla agilir kapanird:
sozciikleri 6gltiirken diglerimiz,

yerle gok arasina simsegin cizilmesi gibi
gozlerimizde sagnak 6ncesi bir ¢akim
ve birkag ter damlasi

zorlanan alnimizda.

Eskiden ne ¢ok tarugirdik
biri bir karar verince
ya da degistirmek isteyince bir tanimi.
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TEDIRGIN OLMASAM

Iskeleden kalkinca vapurumuz

cay soyliyorum her sabah

ve acip okumaya bagliyorum gazetemi
diigmanca bir bakigla kargilagmadan.
Degisti diyecegim her sey

gozum iligtikce tedirgin olmasam

her giin biraz daha sulara gomiilen
batik Independenta’ya, eskisi gibi.
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MACARLAR FILMINI SEYREDERKEN

Fisildagtigint duydum
ardimda iki gevezenin.

Bu nasil aga

—dedi biri

ciftlik sahibi igin—
bir kamgisi bile yok elinde
dolagirken gizmelerini dovmeye.
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Firsat da ¢iktt

—dedi oteki-
firsat da ¢ikti ama
cekip almadi yatagina
onca kadindan birini.

1zleyen iki geveze
dusen goruntileri perdeye
bir biiyuk golgenin
titrestigini gormeden
goruntilerin Ustinde.
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YALNIZ BiRI

Yanindan gegiyoruz tahta perdenin
her giinki yolumuzda

Yalniz biri, bir geng
sigriyor gormek igin ote yanini

Bunca bezgin insan arasinda
yalniz biri
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BIRIKIME INANMAK

Dalgay: haber veren yakamoz

kimin gozline ¢arpar kiyida?

Cicege durdugunu kim ayirt eder
tepeden tirnaga giyinmeden agag?

Kimin dikkatini ¢eker kigtictik bir bulut
glnesi kapatmadan 6nce?
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ILERDE GORECEKLER

Herkesi gormis oluyoruz
Erol’'u goriince,

cunki Erol’un yuizu
insanlarin kaynastig1 saattir

en kalabalik caddelerde.

Her acidan bir ¢izgi

kalsa bile alninda,

bir golge digse bile

duydupgu kederden gozlerine,
eksilmez dudaklarindan giligt.

Ilerde kargilasanlar

gorecekler Erol’un yiiziinde
sabah ¢iyinde titregen

bir damla aydinlikla yan yana
killerinden dogacagimiz bugiint.
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DUNU BUGUNE

Yolum yanlarina disti
eski kitaplari onaranlarin

Gegiyordu tek tek ellerinden
yiizlerce yildan beri

tozlarin kemirdigi sayfalar
kimisi silindi silinecek
kimisi dagilmak tzere

Bir karanliga daldim ¢iktim
oyle olacag: gelince aklima
bugiin elimizden diigmeyen
su piril pirl kitaplarin da
yuzlerce yil sonra

Diinti bugiine baglamaku aslinda
yapugi ig usta parmaklarin
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ROTTERDAM TANIKLARI






YELDEGiRMENLERI

Her yerde ¢ikiyor karsima
Hollanda’nin yeldegirmenleri

kimi camliklarinda dikkanlarin
kimi su boylarinda, tarlalar arasinda

Eski glinlerinin digiiyle

dingin bir bekleyis icindeler sanki
essin de bir riizgar

yeniden dondiirsiin diye kanatlarini
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BIiR KIZ

Glnes altinda titregen
yagmur damlasi gibi
151k i¢inde bir kiz
oniki - onli¢ yaglarinda
boynunda bir tasmayla

Bir tlki mi, bir dis mu
bir yagam mi bilinmez
neyse aradigi ona
baglamaya hazir kendini
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KONUKLUK

Degisik renklerde insanlar
cocuklart Gliney Amerika’'nin
Afrika’nin
Asya’nin
simdi Rotterdam sokaklarinda

Yizyillar 6nce Hollandalilar
beklenmeyen konuklariymig atalarinin
beklense de beklenmese de

konuk olma sirasi simdi onlarin
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REMBRANDT ISIGI

O kaynag gizli kalan 151k
yalniz Rembrandt’in yakaladip:
ardimi birakmadi bir daha

Boymans Miizesi’'ni gezdikten sonra

Aramaya bagladim

onume ¢ikan Hollandalilarda
delip ge¢mis de bunca yili
buglinkii yiizlere yansimig m1 acaba
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Sormak istedim

yoldan ¢evirdigim birine
degdigi zaman derisine avuglar
1slaniyor mu bagkalarinin teriyle

Ezmis olmalilar

diye dustindim
151ga dontgsene kadar onca rengi
kafatasindan ¢anaklar i¢inde

Ve firgast Rembrandt’in

taniklik etmis ¢agina
ezilenlerin 1g1g1yla
aydinlatmis ezenlerin yiizlerini
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BiR ANIYLA

Bir aniyla asabilir ancak insan
Wilhelms Kopriisi’'ni Rotterdam’in
nasil duyarsa derisinin kamagtigini
kesik bir kol ¢ikinca karsisina

oyle duyarak Ikinci Diinya Savagi’'ni

Yalniz belleginde degil insanin
yureginde de tutusursa ancak
Rotterdam’da 6lenlerin acist

bir ateg cemberi gibi ¢izilir bogluga
Wilhelms Kopriisi'niin obiir yarisi
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BIR BASKA KAPI ICIN

Hollanda’ya uzanan yolda

hangi kapilardan gecip de geldi
unutamayanlar Anadolu giinegini
izliyorum Yigitoglu'nun resimleri boyunca

Gling6rmis bir duyarligin kapilan
gogcebe cadirlara degiyor bir ucuyla
bir ucuyla gomiittaglarinin

giz vermeyen dudaklarina

kura kaldira binlerce sofray:

simdi Kuzey Denizi’'nin kiyilarinda

Yipranmaz kilavuzu degisimin
aca kapaya binlerce yildan beri
ustalagan anahtariyla gimdi
hazirlaniyor birini kapayip

bir bagka kapiyi agmaya
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SOLUGUYLA DERIM1ZI DAGLAYAN
SU BUGULU TEMMUZ OGLES!






NEYLE ANILACAK

Neyle anilacak ilerde bu yil?
Yaza hazirlandigimiz ginlerde
gunegle aramiza sik sik

kara bulutlarin girmesiyle mi?
En kalabalik saatlerde sokaklarin
bir gaylak golgesi ge¢mis gibi
sessizlige bogulmasiyla mi yoksa?
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SERCELER

Gozlerimle sergeleri izliyorum
gunegli bir ipte aliyorlar solugu
ipin Ustd boydan boya ¢amagir
hepsinde ayr1 ayr1 civildagiyorlar
bir kara gomlege takiliyor gozlerim
yalniz ona gelince kesiliyor civilta
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GORULMUSTUR

Volta atiyor kiyidan kiyiya

denizin malta tagli avlusunda vapurlar.
Minareler ayakta, ifade vermek igin,
ve sirasini bekliyor Kizkulesi

bitmez tilkkenmez giinler boyunca
daracik bir iskemlede oturarak.

Bogaz Koprisi derseniz
ofkeyle inip kalkan bir elin
biraktig1 titresim Istanbul’un suratinda.
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DUS

Sen karsimda durmusgsun
bagirmak tizere agzin agik

Gozlerinde kendimi goriiyorum
iki saniye sonra
pargalanacak biri
baktigin

Carpacak ruzgarla
bosanacak ¢igligin arasinda
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AV BORUSU

Denizin ustiinde giines
izliyor her aksamki yolunu

Irilesiyor devrildikge
kipkirmizt kesiliyor
devrildikge yeni bir diinyaya dogru

Elimde bir av borusu
ufleyecek solugu bekliyorum
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KAN TER ICINDE

Unutacak miyiz

soluguyla derimizi daglayan

su bugulu Temmuz oglesini,

kiyisiz denizlerde

ruzgar bekleyen teknelere dondugiimuz
kizgin ikindileri, unutacak miyiz
yaprak kimildamaz gecelerin

uyku uyutmayan diglerini,

sularin trperecegi ilk esintiyle birlikte
unutacak miyiz

su unutmamaya soz verdigimiz teri?
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ESINLEYEN NEYDI

Yizmek i¢in gittigim Karadeniz kiyisinda
bir yazi gordiim gelenleri uyaran.
“Agilmak tehlikelidir” diyordu

ve altinda da bir say1 : 168.

(Uyartyt dinlemeyip bogulanlarin sayisi)

Bir yanda sagduyu bir yanda ger¢ek.

Anlamak istedim sagduyu dururken
olumi bile goze alacak kadar
esinleyen neydi bunca insani.

Orda bir siire dylece

kara kara bulutlari glinesin 6ntinden
suriip dagitan rizgara baktim

ve kargisina ¢iktikga engeller

yeleleri kopiiren dalgalara...

Esinleyen neydi anladim.
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BIR KARSILIK

Zorbakaranlik
uykusundan kaldirdig1 yagh adamin
egildi savunmasiz kulagina
Uyan!
~diye bagirdi
butin saatleri durduran bir sesle—
Uyan, gece geldi
ve gitmeyecek bir daha!

Kendinden bagka kimseyi goremeyen adam
irkildi
oturdugu iskemlede,
kugaktan kusaga gegen birikimi
tastyarak yillarin biledigi sesinde
Giicii yetmez
—diye kargilik verdi
ne simdi, ne simdiden sonra
giicii yetmez bichir karanligin
stirekli kilmaya geceyi!

Ve bitin saatler baglad: yeniden islemeye.

<382 -



DIiLSiZ OFKE

Yaya gegitinde bir Agustos sabahi
bekliyoruz insafa gelsin de araglar
gecelim kargiki kaldirima,

Yaya gegitinde bir Agustos sabahi
bekliyoruz ilk adimi atsin da biri

yiuriyelim hepimiz arkasindan.

Bekledigimiz oluyor sonunda iste
gozupek bir adam
atiyor kendini araglarin ontine.
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Hem yirtyor, hem bagiriyor ofkeyle
sesi var ama sozcukleri yok
anlamiyoruz ne dedigini.

Anlamiyoruz, araglara kargt my,

soyleyecek sozii olup da
susanlara kargt mt bu dilsiz 6fke.
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YILDIZLARDAN SOZ ACAN GERCEKCI SIiR

Balkona ¢iktigimda, gecenin bu saatinde,
gozume iligen ilk yildiza bakarken

ayni anda ayni yildiza diinyanin bir yerinde
birinin daha bakug: gegerdi i¢cimden.

Bir yildizda bulusmasi gozlerimizin

yeterdi bana, daha otesini istemezdim;

hangi kaygilar var yiireginde, hangi diistincenin
riizgaryla alevleniyor alni, simdi hepsini bilmeliyim.
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BIR GELGITIN IKi UCUNDA

Kimi sabahlar ise giderken
ikiye boliiyor

yirmi dakikalik yolculugu
denizin ortasinda kargilagtigimiz
yabanci bayrakh bir gemi

Bulutlardan siyrilmig bir demet 151810
daha da irilestirdigi gemide

goz goze geliyoruz kimi sabahlar
kiipesteden bakan biriyle

kisacik bir an

Gunlik kaygilarin igdis ettigi

cagdas bir kentli goriiyor bana bakinca
benim goziimde ise o

kanat acan bir dis yeni kiyilara dogru
bulusuyoruz bir gelgitin iki ucunda
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AGUSTOS BOCEGI

Sustu biitiin saat kuleleri,
bir lodostan arta kalan dalgalar,
guz habercisi yapraklarin
ctkardigi higirt1 asfalt tizerinde.

Yiruyugleri mahmuzlayan riizgar,
carpa ¢arpa kentin duvarlarina
yankilanan s6zler coskulu agizlardan,
sustu geceler boyunca.

Agustos bocegi susmad,
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AGUSTOS BOCEGI ILE KARINCA

La Fontaine’den ¢agimiza kalan
cagrisgimlarla dustuntursek:
Biri isengeg, biri ¢aligkan,

Belki bagka tiirlii de olurdu
demezsek oyledir gercekten:
Biri savruk, biri tutumlu.

Birine gore varsa yoksa bugtin,
birine gore yarin igin her sey.

Tiikenene kadar solugu
soyleyip durdu biri biitiin yaz.
Agzini bile agmad: 6teki

ve ambarint doldurdu.
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YOL BOYUNCA

Kentin digina ¢iktik. Bir tanidiga
konuk gitmek i¢in. Yavag yavag
elini etegini gekmekte olan

yaz denizine son bir kez daha
girmek icin bir bagka kiyidan.

Yol boyunca ne ¢ok ani

yuzunu gosterip ¢ekti

asili camagirlarin ve evlerin arasindan.

Ne ¢ok yagamigiz dedik

yureklerin birbirine degdigi gunleri

gunegli bir kaynak baginda,

ne ¢ok katmigiz sesimizi

gelecegin davul-zurnali sevincine coskuyla.

Ne ¢ok uzagiz simdi
higkiriklt bir sarsintiyla bakarken
trenin penceresinden.
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AGUSTOSTA, BALKONDA

Agustosta ay eksiksiz dogarken
karanliga bogulmazd: boyle
balkonunda oturan adam,
gozyasi tadinda olmazdi
dudaklarina gotiirdiigi raku.

Agustosta ay eksiksiz dogarken
boyle yazilmazd: bu siir.
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TAS KESINCE

Kizilirmak’t digtiniyorum.
Gormiigtim bir kez ¢ocuklugumda
alundan gegiyordu selsiz kopiksiiz
Sinan’dan kalma bir kemerli kopriintin.

Kizilirmak’t digtiniyorum.
Gormigtim bir kez Sivas yolunda
ne daglar1 ufalayan hinci belliydi
ne kayalar strikleyen hizi.

Kizilirmak’t diigliniiyorum
eli elime degince aksamin
karartinca kaygilar gozlerimi
tag kesince sigindigim kapilar.
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LEYLEKLER GIDERKEN

Toplaniyorlar diye haykirdi pazarci

parmagiyla gokyliziini gostererek.

Dontip duruyorlardi bagimizin Gstiinde
go¢ hazirhigindaki leylekler.

Birden bir ates basti yanaklarimiza
bir yaz daha noktalaniyordu iste.
Duyduk gidenin hiizniiyle

gelecek olanin mugtusunu.
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YASAM SURUYOR

Simdi iyiden iyiye serin
balkonda gece saatleri,
soluksuz kalirdik otururken
daha on-onbeg giin 6nce.

Renkli 1giklariyla egleniyoruz
kargimizdaki lunaparkin,
kulaklarimiz bir radyodan yayilan
kigik gece muziginde.

Daha on-onbes giin 6nce
neyle ¢arpistiysak sanki
boyun egmekteyiz simdi onun
yasam Stirtiyor sozune.

«393-






BUDAPESTE TANIKLARI






O AKSAM NOSZTALGIA KAHVESINDE

Szentendre’de bir akgamiisti
oturduk Nosztalgia kahvesinde
Peter, Edit ve Bn. Beney'le.
Yazdan kalma giines lekeleri
oynagirken masanin Gizerinde
elimizde sanki nektar kadehi
soylestik dizeler arayarak

yeni baglayan bir dostluk siirine.

Ayni kentte yagadiklari halde
konustuklar: halde ayn1 dili

¢l bir araya gelmis degildi

ben Budapeste’ye gitmeden 6nce.
Bir soylesinin ilk climlesinde
sozclkleri birbirine kaynagtiran
bir bagla¢ olarak duydum kendimi
o aksam Nosztalgia kahvesinde.
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ARARKEN

Ugsuz bucaksiz bir gomiitlikteyim
goémutunu ariyorum Attila Jozsef’in,
yakici bir soluk geziniyor alnimda

— yillar var ki unutmug degilim -

ilk okudugumda siirlerini

yuz ylize gelmistim ¢agdag bir yazgiyla,
yarali bir kivileim gibiydi

dagliyordu okuyanin etini.

Ugsuz bucaksiz bir gémitlikteyim
gomutini ariyorum Attila Jozsef’in,
kime sorsam bagska bir yeri gosteriyor

— karanfili eksik edilmemis basucundan —
bagka bir Attila Jozsef’i var

demek ki 6ntime ¢ikan herkesin,

ayni adla anihyor demek ki her yurekte
biraktig: titresim ¢agdag bir kederin.
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ANONYMUS

Oturan bir adam

acikhava mizesinde
tastan bir adam

suskun ve harmaniyeli,
egilip bakmak isterseniz yiiziine
sisli bir uzaklik

kivrimlari arasinda baghginin
geri cekilmig bir korfez gibi.

Kalan bir P harfi imza yerine
bir ozveri 15181 yuzyillar 6ncesinden,
dustrdigi aydinlik

tarihin derinliklerine
bulusuyor bir yontuda bir baska aydinlikla,
duyuyoruz bosa olmayacak

ne bugiin ne yarin
akittig1 ter ve kan bunca adsiz insanin.
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KULAGIMDAKI SES

Gidecegin yedi tepeli kente

hazirlan dryor kulagimdak: ses

sekizinci tepeyi eklemeye
doniince Budapeste’den.

Sislenirse bellegin bir glin
Tuna gorunsin

Balikgilar Kalesi’den bakar gibi,
duyursun sessizligini sivri kuleler

bir ovaya yayilan gokylziinin,
igildasin ustiine glines vurdukg¢a
iki kiytyr degil yalniz

iki insan1 iki aniyr iki dist
birbirine baglayan yedi kopri,
goriinmeyen gelgitiyle Kahramanlar Alanm
toplamay: siirdiirsiin koskoca ytireginde
bulvarlar ve irmaklar asarak

bulusan insanlar,
ve elini etegini ¢ekince yaz
hisirdasin kuru yapraklar kadar

o sasirtict Akdeniz solugu da

Szentendre sokaklarinda kargina ¢ikan.
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Geldigin yedi kopriili kentte

hazirlan diyor kulagimdak: ses

birakmaya sekizinci kdpriiyt
ayrilirken Budapegte’den.
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ELIN SAZA DEGDIRSEN
BUNCA AY SONRA






PARKIN AGACLARI

Parkin agaclari budandik¢a
sevinirdim eskiden,
dere agz1 yine goriinecek de
yine gorunecek de girip ¢ikan tekneler
genigleyecek diye

kargidaki goriinim
¢ayimi yudumlarken pencere 6niinde.

Hiz veriyor simdi yliregime
daha giir yapraklanacagini diiginmek
budanan agaglarin 6niimiizdeki y1l.
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DENIZIN GETiRDIKLERI

1k lodoslarla birlikte yine
kiyilara indi lodosgular
umutlar denizin getirdiklerinde

Denizin getirdikleri bu kig
eski puskd artiklar degil yalniz
coskun yuriytugslerin ugultusu da var
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KUMSALDA

Kumsalda yiiriyenlerin izlerini
dalgalar siliyor arkalarindan

Birbirine seslenen iki kiginin
ne dedigini alip gidiyor riizgar

Yine de yiriyorlar kumsalda
ayaklar1 yeni izler agarak

Sesleniyor yine de birbirine
yeni sozler bularak iki kigi
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YAZDAN KALMA

Iste yazdan kalma bir giin daha

gozlerimizin igine bakiyor isbirlik¢i Ekim glinesi
konup kalkiyor damlara giivercinlerle birlikte
onlerinden kosuyor parklarda ¢ocuklarin

Iste yazdan kalma bir giin daha
ortemiyor kigin sogugunu, zulmuni, baskisini
ne kadar gizlemeye kalkisirsa kalkigsin
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ANA OGUL

Ogul bakiyor
yurimeyi goze alamayan yagli anaya

adim atsin diye koluna giriyor

ve dustinuyor yillar 6ncesini o anda:
“Onun gibiydim bir zamanlar
ayaklarim giivensiz, titrek..
Beklerdim uzatsin da kollarini
esirgesin beni yirumeye baglarken...”

Ayni urpertili bekleyis, ayn1 sevecen dayanigma
yon degistiriyor simdi ikisi arasinda.

-409 -



KISINTI

Igimde kocaman bir giiniin tortusu
geldim eve yiiregimin pasiyla
geldim bunca yorgunlugun ardindan
diz dize oturup da sofra bagina
sesini duya duya dirilmeye

gozlerine baka baka arinmaya

Elini ¢abuk tut sevgilim
istklar nerdeyse kesilir
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BiR ALEV GIBI

Bir alev gibi ozanin karist.

Nereye ylrise onunla kargilasiyor,
onun tuttugu aynada goriiyor ozan
ilerde siire donugecek ilk ipuglarini.

Bir alev gibi ozanin karist.
Kaglarinin birbirine degecek kadar
yakin olmasi ve degmeden kalmas,
omuzlara dogru akacak olmasi

ve durmast saglarinin ensede dylece
duyumsatiyor ozana durmadan
baktigi zamanki bagdonmesini

bir ugurumun kiyisindan.
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Siirekli agik kitabindan go6zlerinin
okudugu satirlarla egitti yiiregini,
surekli doniistiiren ellerinden ogrendi
ne vakit bir ige sarildiysa

sonug alana kadar direnmeyi.

Bir armagan. Glnegsli giinlerin
solduramadig bir alev, sondiremedigi

en basa ¢ikilmaz firtinanin bile.

Kicik bir alev. Duyarh ve titregimli.
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BiR ARKADASA
GECMI$ OLSUN
YERINE

Sanki ayni sinavdan gegiyoruz
sana ac1 veriyor bize tiztinti
Bir seyler var sanki hepimizden
senin kemirilen viicudunda
Duyurmak isteyip de duyuramadim
bunca aydir bir telgrafla

Simdi agikliyorum iste
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“NOSTALJI”

Sagarak okuyorum kimi arkadaglarin
rastladik¢a yazilarina.

Belki onlarin degildir diyorum
yanhglkla girmistir alundaki imza.
Bekliyorum diizeltilmesini

ertesi say1 birkag satirla.

Bekliyorum ama bosuna.

Ola ki benim nostaljimdir bu da.
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BUNCA AY SONRA

Elini saza degdirsen
bunca ay sonra
Pir Sultan m: soylersin yine ustam?

Tag yapar da bagimiza yagmur yerine
ille dostun gtlii mi yaralar bizi?

Diigen bu mu olur yine
bagbozumu sofrasinda payimiza?
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YARIDA KALAN

Araya hicbir sey girmemis gibi
sturip gider mi yeniden

yarida kalan soylesi

birbirine baglanir mi1 sézciikler
animsar misin ne dedigimi
higmi gecince karagtinlerin
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ZORUNLU YOLCULUK

Bir yolculuktayiz koskoca bir gemide
zorla kesilmis ayaklarimiz karadan
anilar var elimizde yalniz

anilar ve ilerde kullanabilirsek
derimizin altina iglemis bir siirii deney

Bunca ay gecti, sona ermedi yolculuk
acik secik degil ama

arasira gorur gibi oluyoruz
inecegimiz kiyilar1

uzak bir deniz fenerinin 1g131nda
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YUZUMUZ OLACAK MI

Sana geldik iste

diyecegiz glintin birinde
calacagiz kapini

bitiin bu acilardan sonra
ey yarini mayalayan tretken suskunluk!

Ama yliziimiiz olacak mi1 bakalim.
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BAKISTAN BAKISA

Vapurdayim. Yilin son giini.

Gecikmig bir kiga haberci

ilk kuzey riizgari denizin tizerinde.
Giriyor bir ugtan, elinde orak,

— bugday tarlasina girer gibi —
cikip gidiyor ardinda birakarak
suskun yolcularin ne disiindiigini.

Titresiyoruz. Eli kulaginda ilk karin.
Ve konup kalkiyor

bakistan bakisa bir soru.

Yalniz karin mr?

419






SINIRLAMIYOR
BENi SEVDA



Birinci bastm: 1985, Can Yayinlon
lkinci basin: 1987, Cem Yavinevi
Ugiincti basim: 1990, Yordam Yayincilik
Dérdiincii basim: 1998, Yordam Kitaplar:
Beyinci basim. 2000, Yordam Kitaplar:



Akt yiirefimde bir bagka yiiregin kan:
Paul Eluard






Sinirlamiyor beni sevda
yalniz senin goriintunle.

Ne sendeki giizellige bagimli
ne benim duygularima tutsak
birlikte omuzladigimiz diinya.

Zincirleri yok kafamizda
yalniz birbirimizi distinmenin.
Birlikte trettigimiz seving
curtylp giderdi ¢oktan
paylagmasaydik bagkalariyla.
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GUNDEGISIMI






VARNA’DA BiR ODADA..

Varna'da bir odada, Haziran gecesi,
gokyiiziinden damlayan miirekkep
yayild: kiyrya dogru deniz boyunca,
durdu bagini kaldirip bir an
semstyelerle oynasan riizgar

Varna’da bir odada, Haziran gecesi,
ay dolagmaya ikt ¢oktan

dallarin hisirtising aralayarak,

stzan koku igde agaglarindan
sarmagik gibi tirmanirken balkonuma

..diye basladigim siir, bir anda,

ses degistirdi seninle karsilaginca.
Gozlerini gordim ¢uinki senin,
bekleyen irmaklar gibi atlmaya hazir
bunca yillik bir engelin ardinda.

Cunki duydum dudaklarimda solugunu
yeni bir dili konugsmaya hazir

ve dokundum ¢linki senin ellerine
yakmaya hazir butiin gemilerini

bir daha geri donmemek tzere.
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BULAMAYACAK BENIL..

Bulamayacak beni arayanlar
bunca yillik adresimde,
ahgtiklar1 telefon numaralarindan
sesime ulagamayacak higbiri.
Bulamayacaklar beni sevgilim
senin sinirlar ve engeller agan
yureginin ¢arpmadii yerde,
gun 1g1p1yla yikanan
sesinin ¢inlamadig: yerde.
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YILLARDIR..

Yillardir girip ¢iktigim sokak

belki de bakmayacak yiiziime,

bir daha anmayacak adimi

tagidigim gokylzli bagimin tizerinde,
oturdugum sofra, sigindigim yatak
tstesinden gelemedigim kaygilar
hepsine hepsine hoggakal

hogcakal demeli bu giindegisiminde.

Ve hosgeldin demeli sevgilim
senin ylzln, ellerin ve sesinle
kanimda isildayan her seye.
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AYAK BASMADAN DAHA..

Ayak basmadan daha seni yaratan topraklara
biliyorum en kiiciik bir ayrintida bile bulacagimi
simdi her sesleniste yiiregimi kamagtiran adini,
birer birer devsirecegim izlerin ¢iktik¢a kargima

Biliyorum bulacagim gectikge Avon irmagi kiyisindan
dalgin ayak seslerini, dolagirken glinbatimina yakin,
ve son 1siklarla parlayip sonen saglarinin

biraktig1 sariginlik yeniden yansiyacak sularda bir an

Bir cam yansitacak biliyorum gozlerinin maviligini
dapilinca kilrengi bulutlar gokytziinden
durup baktigim bir cam, anarak bir sarkinin ilk sozlerini

Sesin inecek civiltili bir 6grenci otobiisiinden
ilk kez oksasam da bir aga¢ kabuguna ¢izdigini
tirperecek o duygularla ellerim, yillardir taniyorum dedirten
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YUZUNU UZATINCA SEN..

Yuzini uzatinca sen, kalabalik bir duvar resmi
birden aydinlaniyor en koyu golgelerine kadar
bir kipirti: iste soylemeye hazir dudaklar

anlamli bir bakig: yeniden dolduruyor iste gozleri

Yizlnu uzatinca yizime, kinindan siyriliyor boynun
bir gokkoprist iki tlke, iki ev, iki kent arasinda
solgunlagirken birakugin anilar bir yaninda

bir yaninda yeni tatlar, yeni sevingler kucakliyorsun

Depresiyor benimse yuregimde bir yel ugultusu
bir savag patladi sanki, ilerleyen bir yangin
cekiyorlar sanki beni de alevlerine dogru

Bir yel, birikmig gogsiinde gileli bir halkin,
iste esmeye hazir yeniden, oftke ve sabir dolu,
serinliini uzatinca alnima nasirh parmaklarinin
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YUZGORUMLUGU..

Yizgorumligi ne verebilirim sana

o nerden geldigi bilinmez

kicik esintiden bagka —
bir yokustan tirmanirken yukari
soluk almak i¢in durdugumda
bir pergcem gibi oyalayip alnimi
hazirlar beni yeni yokuglara.

Yizgorumligl ne verebilirim sana

altindan gegtigim ¢amagirlarin

o higirtilt serinliginden bagka —
bir gok savrulur her kaldirigta bagim1
acilip kapanan bayraklar arasinda
stiziilir damarlarima ¢ogul bir trperti

simdi telorgilerle gevrilmig glinlerden
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Yuzgorumlugu ne verebilirim sana

zaman zaman yuregimi yoklayan

o sorumlu ve telagh kaygidan bagka —
olime giderken gencecik biri
huiztinli, ama sarsilmayan direnciyle
bana bir mektup birakmig da
yerine ulastirmak igin yagiyorum sanki.

Yizgorumligi ne verebilirim sana

o giines vurdukga pir1l piril

ag1z kamagtiran sozciiklerden bagka —
nasil agiga cikar bir gizli tarih
hi¢ yaganmamig bir duygunun
ad1 nasil konur onlar olmasa
onlar tanikligin cigektozlar.
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ISLAK VE ISILTILI

1ki basamakla inilen hep o arka bahge, diyordu.

Hep o saat: Eli kulagindadir artik akgamin.
Basamaklardan birinde ben, birinde golgem. Bigilmis
cimlere ve budanmug giillere karst.

Stizgegli kova, ¢im makasi, takunyalar, hortum ve
musluk, duruyoruz hep birlikte — kimimiz yan devrilmis,
kimimiz savrulup kalmis orasina burasina issizligin.
Bekliyoruz 1slak ve 1giltily, biri gelsin de alsin bizi

hoyrat ellerine, dogrultsun ve kullansin.

Gozlerimi kapayinca simdji, yan yana uzandigimiz su an
sevgilim, hep o bahge gozkapaklarimin i¢inde, hep o
saat: Yine devrik ve savruk hepsi, duruyorlar bekleyerek
yine 1slak ve 1giltili

bir tek eksigiyle biitiin nesneler.
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EN VERIMLI NEYSE..

En verimli neyse onu, en glzel neyse, en

temiz kalmig bunca kiife, bunca igreng ¢alkantiya kargin,
en duru, en kararmayacak neyse,

en yikilmayacak neyse onu

aliyorum elime silmek i¢in gozlerinin derinliginden

bir an, bir kiigliciik an, koyu kipirtisiyla gortintip yiten
sevgisiz giinlerden kalma o tortuyu.
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DUYARDIM FERHAT’IN..

Duyardim Ferhat'in kazmasini
bir dizenin ardina takilip
uykusuz kaldigim geceler,
kizarmaya basgladiginda tanyeri
duyardim uzaktan uzaga
susuzluktan kirilan bir kentin
yar1 6lglin yart umutlu inledigini

Simdi duyuyorum damarlarimda
suya kavugan kentle kazmayi1 vuran elin
birbirine karigan sevinglerini
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GERIDE BIRAKTIGIMIZ..

Geride biraktigimiz giinler
simdi anilardan bir gokkusag1 -
aciliyor senin sarigin hiizniinle
benim esmer 6zlemim arasinda
her yagmur sonrast.
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TANIMLAR






BUTUN TANIMLAR..

Biitiin tamimlar igerir seni
dista kalirsin biitiin tanimlardan

sendelesem destek olan
omzumun yanindaki omuz

kizgin bir demirle
daglasalar derimi

kilit vursalar tstiime

kifla bir karanlikta

bogulsam susuz, havasiz
beni yasatacak ikiz soluk
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YAN YANA iKi ULKE..

Yan yana iki tilke gibiyiz seninle,

ayin 6ntnden gegen bulut

once seni karanlikta birakir sonra beni
senden bana eser, yerine gore,

yerine gore benden sana

sakaklarimizi serinleten rizgar.

Iki kiy1 gibiyiz kargihikh,

hem ayirir bizi hem baglar birbirimize
aramizda akan 1irmak.

Iki tarih sayfas: gibiyiz art arda
birinde baglayan cimlenin sonu
otekinde digiimlenir ancak.

Geldigi vakit hasat glinleri

iki ayr1 agizda aym anda

beliren bir giilimseme gibiyiz seninle
ve iki ter damlasi gibiyiz alninda
elbirligi ile tretilip

kardesce bolustlen bir diinyanin.

- 444 -



BiR DUSUN..

Bir diisiin sevgilim

nasil yoksul diserdik kimbilir
ekip bigen biz degiliz diye
sevincine katilmasaydik

trtn kaldiranlarin.

Gok ne kadar daralirds, bir disin,
sevdadan s6z agmayan turkiileri
kaginsaydik soylemekten.
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GIRSE DE ARAMIZA..

Girse de aramiza golgesi
zaman zaman bir dikenli telin
yanit degil mi yan yana gelmemiz

kendi kabugunda yasayanlara?

Avuglarima biraktigi sicaklik
yanit degil mi ellerinin,

kalin duvarli log bankalarda
¢inlayan urpertiye yanit degil mi?
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Yanit degil mi gildigiin vakit

agilan alfabe sayfasi yanaklarinda,

kan pihulariyla ¢izilmisg

suratlarina yanit degil mi pinochet’lerin?

Yanit degil mi el degistirdikge
stmaran siltisina zenginliklerin,
yanit degil mi baktikg¢a gozlerine
titregtigini gordigum gin 151812
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DUNYANIN RENGI..

Dinyanin rengi

degisiyor giineye indikge —

bah¢elerde ve yol boylarinda zakkumlar.
Ne zaman egilecek olsak

diinyanin yuziine,

bir 151k gibi parliyor

distirdiigimiiz golge

zakkumlarin yapraklarinda.

Kararmayacak, sevgilim,

ve sogumayacak hi¢bir sey!
Kopikleniveren bu duygu
ayrilmiyor ardimizdan
dolagtigimiz kiyilar boyunca —
bir ti¢tinct kisi sanki

izleri ayak izlerimize karigan.
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ELIN ELIMDE..

Elin elimde olacak sevgilim

Ilkyaz giinesinde, tomurcuklari
catlatan o incecik siziyla
yureklerimiz sarsildi1 zaman da

Gokyuzunu ¢inlatarak
ilerleyen bir ytirtiyls sarkisina
gogus dolusu katildigimiz zaman da
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OVGULER






Ates yakmak

ve dibine uzanip
digsler kurarak
yildizl bir goge
bakmak i¢in aradigim

Ginbatumindan sonraki
suskun bekleyisin golkiyisi

II

Tanrisal bir elin

avuglarina kondurdugu
kutsal igaretler degil

Rilke’nin yazdig gibi —

harg tagirken olugmug nasirlar
evini kurmak i¢in
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III

Yuzyillar ytizyillar sonra
gokyuziinde ilk kez
gordiigu lekesiz maviyle
bakiyorsun

ozgurlige kavusan

bir somiirge ¢ocugunun

IV

Iki karaca yavrusu
dondiriip baglarini geriye
titregerek bakiyorlar
tirmanirken

gOgstiniin bayirindan yukari

ya da

Egrilip dogruluyorlar
iki ak gtivercin

ictikge

stiziilen damlalar
boynunun irmagindan
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\Y

Kizgin bir glineg alunda
bunalan mermere serinlik
ve yagmur habercisi
yillardir bekleyen topraga

Ginlerimin kirpiginde
isiyan damla

VI

Egiliyorum yiiziine
yaz glnesiyle piril piril
bir orak elimde

Kaglarinda yillardir
kanat degistiren riizgarn
ve kirpiklerinde oynagan
bugday 1gilusini bigmeye

VII

Derinliginde bakiglarinin
her an sigramaya hazir
bir kivileim

ve solmaz bir sicaklik
yanaklarinda

Tutusturdugu kutsal ofkeden
haksizliklarin
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VIII
louise pankburst ve feyyaz kayacar’'a
1ki yanimizda iki tanik

Biliyorlar

yan yanaysak simdi

nice firtinalarin

nice simgekli gecelerin i¢inden
gecip de geldigimizi

Biliyorlar
nice inangsizlarin
urettigi kuskularla 6rilmis

bir dikenli teldi

kusatan ¢evremizi

Biliyorlar ¢orak ve 1ssiz toprakta
agilan gelincikler gibi

ayakta kalmak

ve rengini bu diinyaya katmak i¢gin
direndigimizi

lki yanimizda iki tamk

Biliyorlar

iki imzaya degil

iki agizh bir gilimseyisin

kararmak bilmez 1giltisina
taniklik ettiklerini
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IX
phil, filiz, daniel ve ragip’a

Ne davul-zurna, ne halay
guniimize getiren bu dort konugu

Belki bir ayrinti: Cogalttigimiz

seving iceri girmek istemiyordu

aksam olunca, kosuyordu biitiin kapilarn
ve sokaklari agarak sinirsizligina
kirlarin, yeni bir tilke yaparak

gectigi her yeri, ad1 ilk kez konulmak

ve rengi islenmek tizere haritalara.

Belki bir tanim: Baglamak i¢in
degildi verdigimiz soz, ¢c6zmek
i¢indi kalan zincirlerini yiiregimizin.

Belki de biz nereye yiiriirsek

adimlarimizi1 kugatan bir ayla gibi
bizimle yiiriiyen giindegisimi.
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X

Parmaklarimin ucundan
esiyor yanaklarina dogru
duvagini aralayan riizgar

Gikiyor harfleri aydinliga
okunur oluyor gizli tarihten
yillarca direnmis bir sayfa daha

Isidigint goriiyorum alninda
donmeyi bekleyen giinesin
yarali bir yeralti irmaginda

Anliyorum bir diinyayim ben gimdi

yaratmigsin yogurarak dislerinle
emeginle 6demigsin bedelini
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XI

Uyuyorsun omuz bagimda,
sabahin ilk 1giklart

soluk soluga.

Kucaklamaya kosar gibi diinyay1
bagrina basip oksar gibi

kipir kipir el ve ayak parmaklarin,
kirpik uglarn titresiyor

bir sevincin piriltisiyla kamagarak,
ve seyirip duruyor agzin

sevgi dolu sozciikler

gecerken dudaklarinin arasindan.

Odamizin camindan

ilk 1giklariyla sabahin
iceri bakiyor diinya,
gozleri benim gozlerim,
dile gelecek birazdan
benim sozlerimle yuregi,
derisinde getirdigi Urperti
benden sana armagan.
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XII

Gozyaslan
gecmisten bugiine
tasidigin y1ldiz kervani

Bir sabah
kahvalti sofrasinda
yanaklarindan siizilen —

Zehirlenip

oldikleri

i¢in

Oldiikleri igin
kursunlari yutup da

gollerdeki kugular

Oltalarindan
kopan kursunlar

dikkatsiz balikgilarin
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Ve

Bir bagka sabah

islatan kirpiklerini —
derlenmis bir kitap igin
cocuklarin

siirlerinden

Yapistirdigi igin
hoyrat bir el

bu kitapta

bir siirin Ustlne
bir bagka sayfa

Bir siirin degil

bir ¢ocugun
boguldugunu gérmeden
o sayfanin

altinda

<461 -






AYRINTILAR






SU ALEV VAR YA..

Su alev var ya, yliregini isitan,
nerde olursak olalim yiiz ylizeyiz —
kapimizi dovse de sert riizgarlar
ucurumlar beklese de yolumuzu
yuiz yliizeyiz hep onun aydinliginda.

Su alev var ya, solugu gibi ilkyazin,

gezinir damarlarinda hep, trpertir belli belirsiz
aksam alacasina burtiniirken ortalik,
uzaktaysak birbirimizden kipirdar hep

adim1 andip1 vakit dudaklarin.

Koru onu sevgilim — havasiz igyerlerinden,

i¢ibog sozlerden koru, birbirini andiran giinlerden,
bir sarigin an1 ya da vakitsiz bir 6lim haberi
kapini ¢alar da agmazsan bir kez bile

yayilir lekesi aldirmazligin — koru onu.
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TANIYORUZ BU TER DAMLALARINI..

Taniyoruz bu ter damlalarini —

inip ¢ikarken giineg altinda

parliyordu yapicilarin ¢iplak omuzlarinda,
fiskiriyordu kapali boyunlarindan

ag cekerken balikgilarin.

Taniyoruz bu ter damlalarini -
yalimlar1 yansitirken

firin kapag1 6niinde esmer bir yiiz,
tflerken solugunu bir cam kabarcigina
olanca solugunu ¢ekip cigerlerinden
uflerken dolu dolu bir agiz.

Taniyoruz birbirine karigan

bu ter damlalarini derimizin tizerinde —
tirmanip da bir doruga sarsila sarsila
yildizlar devsirdigimiz zaman

ve uzandigimiz zaman dinlenmek i¢in

birbirimizin yanina.
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O ANDAKI COSKUYLA..

O andaki coskuyla sevgilim,

birbirine dolandig: andaki parmaklarimizin,
soluklarimizin birbirine karigtig1 andaki,
bugu gibi titregerek bir yanardag agzinda

O andaki coskuyla sevgilim, o andaki,
gozlerimizi kapatugimiz — gergin bir telden,
bir ugurumun dibinden yiikselen ugultu
icimizde biriksin diye gozlerimizi kapattigimiz

O andaki, gozkapaklarinin ardinda

mavi yildizlarin patladigi andaki cogkuyla,
bir sirttan agag1 suzuldigu andaki

atesten bir irmagin, figkirmak tzere

O andaki coskuyla sevgilim,

ilk kez goruyormug gibi birbirimize baktigimiz,
adlarimizi soyledigimiz, o terli ve simsicak
andaki cogkuyla kugatmaliyiz her seyi, her seyi

bir yanginin ilk habercileri olarak.
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YOKLUGUNDA SOYLENMISTIR

Goriinmez olduktan sonra
bulutlar arasinda ugagin

her seyi yitirdim de sanki

elimde bir kalem kald: yalniz -
o ilk insanlar gibiyim
gergeklessin diye gordiigii dugler
magara duvarlarina gizen.

II

Arkama dontuyorum: Gilines.
Tutunarak kentin omuzlarina
yukar cekiyor sessizce kendini
bir kuyudan cikar gibi:
Kipkirmizi ve soluk soluga.

Giines degil de sanki ytiziim —

mavi bir serinlik dolasiyor yanaklarimi
ardinda kalinca ugup giden bir distin
soluk soluga ve kipkirmizi.

I11

Az 6nce birlikte ge¢mistik,
simdi dontiyorum tek bagima
yeni uyanan yollardan.

Yagmur kackini kuglar

nasil siralanirsa ¢ati altlarina
birkag gozyast damlasi da oyle
titregiyor kirpiklerimin ucunda.

- 468 -



IV

Gokytiz agiliyor agir agir —

bir parlaklik gecince maviligin i¢inden
gozlerini goriyorum, yeni uyanmis,
omuz bagimda gulimserken.

Sonra birden bir kararti —

yer degistirmesi mi bir bulutun
yumulan gozkapaklar1 my, belli degil,
yeniden duymak i¢in uykunun ilikhigini.

\Y

Ust gecitlerden birinde

telagh adimlarin riizgan -
duyuyorum ¢itirtilarla dokunarak
karigtiriyor az once tuttugun
bugulu ¢ay bardagini.

Ve tsliyen dudaklarima
degdirip ¢ekiyor solupundan
kalan arpertili sicaklig
ayrilirken ¢ikig kapisinda

az once kucakladipim zaman.
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VI

Ise gidenlerin kalabalig
bir bogluk birakiyor her durakta
ugrayan otobdislerin ardindan.

Goziimi aliyor kisacik bir an
saglarinin 1g1ltist boglukta
ve savrulan eteginin kivrimu.

Yankilaniyor kulaklarimda
az once konustugumuz

birkag sozciikle titresen hava.

VII

Her adimda
biraz daha
dolanarak
kivrimina

bir sag telinin
stiziiliyorum
serpistirdigin
izlere basa basa
sokaklardan

asaglya
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Biraktigin koku
kargilarken

evimizin

kapisinda

daliyorum igeri

ve bir kosuda
variyorum

yatak odasina
susturmak i¢in

calmaya hazirlanan saati

Cinlayip da
uyandirmasin

gordigim

bu disten seni

bugiine dek nasilsa

yine oyle

uyanmalisin

benim

yoklugundan gecip gelen
bilenmis sesimle
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SEVGILIM SURCERSEM..

Sevgilim stirgersem bir giin
tokezlersem yargila beni,

oldurilen ogullarin acisiyla
sokaklarda omuz omuza yurudigin
analar adina yargila,

bogulanlara maden ocaklarinda
gotiremedigin hava adina,
agizlarina degdiremedigin

su adina sit adina

yaralilarla 6ksiizlerin

Bir giin gelir de hani

¢tkaririm giiligimiin gerisinden
diye Uzerine titredigin

o yildizli o piril piril

gozyast damlasi var ya

iste onun adina sevgilim

Daha hi¢ el degmemis

bir toprag bir gog bir sevinci
katariz biz de bu diinyaya

diye caninla besledigin

o yemisler yemisi o glizelin glizeli
umut menevigi var ya

iste onun adina yargila beni
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BIZ ANCAK..

Biz ancak o vakit
sokaklarda dal bedenli
sevda ¢apinda kizlar
yuruyorsa duraksamadan
digleri birbirine kenetli
yuruyorsa ustune ustune
fasist saldirganligin

ve grevci iscilerle kol kola
en onundeyse halayin

biz ancak o vakit

Ve daha yirmi yasinda
ogrendiyse alniyla giillimsemeyi
ve daha yirmi yaginda

yirmi yuzyil yaganug gibi dzverili
duvapini sariyorsa yarasina

ve her seye fiyat bicen diinya
satin alamiyorsa korpeligini

biz ancak o vakit

soyleyebiliriz sevdamizin

yeni kovanlar i¢in ogul verdigini
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INSAN YUZUNOUN
TARIHINDEN BirR CUMLE
Yunus Nadi Siir Odiilii



Birinci basum: 1990, Yordam Yayincd ik
Llkinci basim: 2000, Yordam Kitaplart



Kemal Ozer'in [nsan Yiiziiniin Tarthinden Bir

Ciimle adli Isa Celik’le olan bu ortak calismast,

sairin sagliginca kendi istegi Gizerine
Toplu Siirler'den ¢ikarilmigtir,







BirR ADI GURBET
Ferit Oguz Bayir Diigiin ve Sanat Odiilsi



Birinci bastm: 1993, Yordam Kitaplart
Lkinci basim: 1996, Yordam Kitaplare
Ugiincii bastm: 2000, Yordam Kitaplart



Yikseldigi zaman sularin nabz

hangi sinir karg1 koyabilir?

Izler silindigi zaman topraktan

hangi yiriiyis varabilir gidecegi yere?
Kimin yuregi bolinmeden kalabilir
yeryluzu gurbete donustigi zaman?
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YEDINCI ADAM
sekiz kesit






“onlar ordadir, ama onlar: kimse gormemektedir”
John Berger






HER COCUK GORULMELIDIR

Gormek istiyorsaniz beni
gozlerime bakmayin!

Yurdumun tuzuna dokunurum
dokununca goziimin yagina

Kopkoyu bir giinesten
iri bir damlaya dokunurum
dokununca géziimiin yagina

Titresir durur percemimde
uzak rizgarlarin biberli kokusu
ve sicak bugusu tropik yagmurlarin

Orttiigiim ne utang ne dzlem
cirpinan iki gece kelebegi
derisi altinda avuglarimin

Kapkara bir yazgiya dokunurum
dokununca goziimiin yasina

Gormek istiyorsaniz beni
gozlerime bakmayin!
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COCUKLARIN OYUNU SINIRSIZDIR

Kim demis suratlar asik, eller belde
kim demis kaslar ¢atik, agizlar kenetli
oyun durmaz ki zamani durdursaniz bile

Durdursaniz bile topu, oyunda kalir
ipi biraksaniz diigmez ugurtma
percemlerden eksilmez kogmacanin riizgar

Diyelim degisik tilkelerden ¢ocuklar
bulustular bir oyunda, birinin eli
dokundugu zaman 6tekinin eline
bir giil ses verir Ispanya’dan,

ayak uglarinda yiikselse biri
otekinin omzundan Afrika goriiniir,
biri otekine dogru bir adim atsa
Akdeniz’e yaklasir Kuzey Denizi

Kim demis boyle kalacak bu suratlar
boyle burkulmus, bu denli giicenmeye hazir, bunca suskun
zaman durmaz ki oyunu durdursaniz bile
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YABANCI BIR ULKEDE EVDE

Ben giilerim, omuzdagim anlatir. Elinde tuttugu
yeni alinmig bir mektup sanki. Ne zaman eve
donsek, yan yana otursak minderin Gstiinde.

Ben gllerim, sesler uzaklagir. Bardaklan dizerim
tepsiye, serbeti hazirlarim geceden. Ne zaman eve
donsek, yan yana otursak minderin tstiinde.

Ben giilerim, disarda kalir gozi yagh bulutlar.
Vurur 1gilust giinegli bir giiniin — tepsiden,
bardaklardan, giigimden. Sanki hi¢ tutulmadik yagmura.

Bilirim ordadirlar, kokular1 sinmig yastiklara,
oturduklari yer daha sogumamis, daha ¢inlayip durur
konustuklari sozler — ordadir komsularim.

Askere ¢agrilan ogullar ordadir, elbirligiyle
kaldirilacak ekinler, evlenecek ¢apa gelmis kizlar —
konuguruz biz bize, yiregimizi bugu gibi saran bir sesle.

Ne zaman eve donsek, ben giilerim. Ne zaman
otursak minderin ustiinde, koyarim birkag bardak daha
tepsiye. Nasilsa soz baglamaz agiz 1slanmadan.

Ne zaman eve donsek, sanki hi¢ ¢tkmamig gibiyiz digariya.
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KENDINIi MUZiK VE DANSLA DIiLE
GETIRMEK

El ¢irpariz aralanir kapisi geride kalan giinlerin
el qirpariz titresir i¢ gegiren agaglarda yapraklar
el ¢irpariz uyanir yavas yavas ogle uykularindan
derin tagliklar, kuytu sofalar, ve ak bir sokak boyunca
yatigmig tozlara bir kopegin biraktig: ayak izleri

Nereye gidersek gidelim hangi 1slak ve mavi geceye
bir bupu tagir sesimiz, 1s1luli kara saclarimiz
cepkenlerimize sirma isleyen baygin bir ugultu

ve firtinalar yerlestiren bir ezgi topuklarimiza

tahta kepenkler ardinda olgunlagan iri duglerden

Nerde olursak olalim el ¢irpariz topuk vururuz
birimiz ayaga kalkt: m1 hepimiz firlar yerinden
parmaklar bulugur, kopriler kurulur omuzdan omuza
biri bir sarkiya baglasa sesimiz alev kesilir

ne ¢ikarsa ontine siirtikleyip gotiren bir ¢ig gibi

Ancak o zaman duyariz birer fotograf olmadigint

bizi bir aynanin kiyisina ilistiren goriintilerin
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BIRLIKTE AYNI SOKAKTA YASAMAK

Aymi sokakta bir araya gelirler
goriinen evler, goriinen pencereler
cigek saksilari, bisiklet sesleri

g esikli bir kap1, aralanmig bir kanat

Bir kadin goriirsiiniiz esiklerden birinde
ve ¢ocuklar (yitirdigi neyse onu artyor biri,
oteki merakini evirip geviriyor elinde)
guni aksam serinligine hazirlayan saat

Uc dal goriirsiiniiz ayri koklerden
birbirlerine tutunduklari yeni bir govde

bir esinti, koyaklarla bulusturan kaldirimlari,
isirganla bogiirtlen arasi bir tat

Ama goriinmez neyin yittigi, merakin ne oldugu
gorinmez ge¢misin tortusu giysilerin dokusunda
giyeni bir zirh gibi koruyan simdiki zamana kars:
gorinmez ilk firtinada ne olacagi o ti¢ dala

Gorunenle gorinmeyen birlikte yagar
birlikte ayn1 sokakta — sabirlt ve hirgin, sevecen ve hoyrat
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AILENIN, CEVRENIN, KENDININ
SORUNLARI ICIN YARDIMLAS

Belki de ter kokularimiz bizi getiren boyle bir araya

ak benekli kara taglar degil bu masanin ¢evresinde
belki de hohlanmig bir cam: unuttuklarimizi animsatan
biz birbirimizden ¢ikariz yarina, terli alinyazimizdan

Toplanir kimimizin gozlerinde boga giden bir sabahin ofkesi
kimimiz urnaklarini gegirir omzuna bir beklentinin

kimimiz sikar yumrugunu heyecansiz bir esintinin suratina
biz birbirimizin adiyla sesleniriz ayni yiirek sarsintisina

Ayni digmelerle ilikli, parlak deriden ceket ve

devrik yakalar, kivrik kol agizlari, ayni sozlere agik

kulaklar, kaniksamig gozkapaklar: belki bir tek yliziimiiz var
biz birbirimizi kusariz durmadan, silmeye ¢aligsa da onlar

Bir el silmeye caligsa da gozlerimizden kaygilari

beklentimizi yumusatmak, 6fkemizi dindirmek, yumrugumuzu
surekli eksiltmek istese de, siirekli golgelemek ve 6rtmek,

biz birbirimize daha ¢ok benzeriz, ayni sikintiyr boligerek.
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HERKESLE BIRLIKTE CALIS

Soyunuyorum geceyi

her sabah soyunuyorum giintin ilk 1g1g1nda
pencereye vurmadan daha

ilk glivercin golgesi

soyunuyorum odamin duvarlarinda
gezinen geyikleri

gizlenen sessizligi halilarda

karimin erken yliziind, ¢ocuklarimin safaksiz ellerini
soyunuyorum yastigimin altinda

ter damlalarindan siizilip

151l 1511 biriken

donis ginumin sakh sevincini

Soyunuyorum ak onliigt giyinmek tizere

her sabah giyinmek tizere

parcalanan etlerden sigcramig ilikligs
catirtilarini kirillan kemiklerin

soyunuyorum giyinmek tizere giindelik sorulari
bu benim elim mi, giin boyunca benden uzak
bu benim émriim mi, akip gidiyor

onumden akip gidiyor durmadan
soyunuyorum ¢inlayisini giyinmek tizere
‘calig herkesle birlikte’ diyen sesin

‘calig ve sorma, neden artiyor ugultu’

‘calig ve sorma, aksam neden gecikiyor’

Ve soyunuyorum giyinmek iizere tasan 1siy1
bir arkadasin bedeninden, kahve molasinda
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DIL OGRENMEK BiR BASKASINI
ANLAMAKTIR

Yillardir 6niimiizde agik duran
anilar degil bir alfabe sayfast

Duymak i¢in ne dedigini sessizligin
yan yana gelmeliyiz iki ayr1 kulak

Iki ayr1 goz yan yana gelmeli
ne biriktirdigini gormek icin giinlerin

Ben kalemi alinca elime yazmaliyim
adimin basaklarda savrulan harflerini

Yizim nasil dagilir giderdi yazmaliyim
kirlara dogru usulca her aksamiuizeri
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Yazmaliyim nasil konardi kelebekler gibi
avlularin golgelerinde dolasarak sesim

Nasil orterdi o uzun uykular ytiregimi
o atesi kiile ¢eviren masallar kig boyunca

Ne yazdigin1 okumak igin kalemin
iki ayr1 ag1z yan yana gelmeli

Yan yana gelmeliyiz konugmak i¢in
bir alfabe sayfasinda iki ayr1 dili
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GOCE ZORLANAN






Zorlanan insanlar. Bir sabah
kimlikler: zorla degiytirilen,
bir sabab zorla sinir disina
yollanan insanlar. Yanlarina
alabildikleri ne varsa onunla —
adlari, dilleri, tiirkiileri,
anilar: ve birkag par¢a egya.
Ya: alamadiklar:?
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O GUN

Bir yangin kosusturmasiyd: o giin
yeri gogl alip alip savuran
kapimizi namlularin ¢aldig:

Bir hanger tigimesiydi o giin
leke gibi derilerimize yayilan
kanimizin buz kesilip akmadig:

Yirek irperten bir akrep 1slakligt
bir zincir halkasi —~bulutlari karartan—
yeniden yazilmig bir zorba fermani

Kanli bir asit irmagiyd1 o giin
adimiz1 kimliklerden kaziyan

O gun dize indi ilk gog hazirlig:
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FOTOGRAFA YANSIMAYAN

O gunden sonra
ne alevli yalnizligs
yatak odamin,

ne i¢ime igleyen
1ssiz dag ayazi

Yikanirken sabahlan
yluziimun yaninda
bir yuz daha

Bir el daha
elimin yaninda
kavrarken baltay

Soyledigim turkide
bir ses daha

sesimle i¢ ige

O giinden sonra

surekli benimleydi
hi¢bir anida bulunmayan
higbir aile fotografina

yansimamig biri

Gog o giinden sonra baslad: ylirimeye
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NE YANKI NE TITRESIM

Yurdumdu o gline degin
camagtrlarimi asugim riizgar
ilistirdigim gozyas: bayram sabahlarina
yurdumdu o gline degin
atalarimin dinlendigi gomiutlik
ninnilerimin goverttigi soyagaci
yurdumdu o giine degin
sakladigim anmaliklar
dar zamanlar i¢in sandigimda
yurdumdu su baglari, agag altlar, kig masallan
her birinde bir yanki bana ulagan
anilan bir titresim benim adimla

Simdi ne o yanki ne o titresim

yurdumun yerinde simdi bir gurbet
dilimin yeniden konusulup
adimin anilacag: giine degin

Gog o gune degin dinmek bilmedi
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KUM SAATI

Go6zum yeni gunde.

Nicedir ezan okunmazdi

ama bilirdim

bes vaktin besini de,

stiziiliir siztilmez girtlagimdan
bir kum acthig1.

Gozum yeni giinde.

Nicedir alinmazdi agiza

ama duyardim

adim1 andiklaring,

yayilir yayllmaz damarlarima
bir kum ¢ighg.

Gozim yeni giinde.

Nicedir doldurup soluguma
saklardim bizim oranin turkdlerini
soylensin diye benden sonra da,
savurur savurmaz yuregimi

bir kum firtinasu.
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YANITSIZ

Omzunun arkasinda: yolcularini indirmig bir trenin 1ssizlig1.
Omzunun arkasinda: uzaklasan bir kelebek, kanatlari hila

kalkik ve ¢iglikli. Omzunun arkasinda: agip kapayani olmayan
bir dizi kapu.

Ugulduyor kulaklarinda: uyandirildigi saat, yola kosulduklar
gece, saglarinin arkadag1 sarigin riizgar, kuglarini islikla avladigs
koru.

Adimizi geri ver derdim

bagsimi koyar koymaz yastiga

usulca gert ver kimse duymaz

kimse gormez karanlik nasil olsa
geri ver gece, adimizt geri ver

benim, kizkardesimin, bir de bebegin

Uyanir uyanmaz bakardim
her sabab yastigimin altina

Genzini rahat birakmayan bir avug biber: seslenirken birden
susmak, sessizligi dinlemek, sonra gozleriyle sormak kizkarde-
sine, yanit1 yine gozlerinden almak onun.
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Her sabab biri daba

eksilirdi dilimdek: sozciiklerin
bir duvarin giineginden

prr diye bavalanan kuglar gibi
korudaki agaglara biri daba
cekip giderd:i ber sabah

Eksilird: yiizdimiin bir yan
her sabab aynaya baktiimda

Tirmanan bir soru bakiglarina: 6pmek igin egildikleri
topraktan, birbirini ¢igneyen kalabaligindan esyalarin, kuruyan
dudaklardan, terin ve bekleyisin bugusundan.

Bana 6yle demedin mi

sinirt gegince ne korku ne gozyas:
bana oyle demedin mi

yalniz gerekli olant aliz yanimiza
bana oyle demedin mi, gegince sinire
dzilip durmayacak artik yiiregin

Neden hala diziliiyorum
stnre gegmedik mi anne?
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BOSNALI COCUKLAR GUNCESI






EKSILIYOR

Eksiliyor her giin
pencereye dolan gorinti
kirlangiglar, zambaklar
eksiliyor biraz daha
disariya ¢iktigimiz saat
cargilar, alanlar

eksiliyor eksiliyor

bir araya geldigimiz sofra
ayranlar, yufkalar
eksiliyor tek tek
komsgular, arkadaglarim
annemin yaral bir kusu
iyi edip ugurduktan sonra
kirpiklerine takilan seving bulutu
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UCUMUZ

Her duydugumuzda 1shiginm

bize dogru yola ¢ikan bombalarin
soluk bile almadan bekliyoruz —
dolasiyor aramizda dudaklar
soguk agizl bir rizgarin,
U¢umuz ayni anda Urperiyoruz
ben, yapraklar ve mum 1s181.
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ORDA OLMAK

Bir 1slik, yayilan bir 1slik.
Saymaya basliyorum: bz7, ik:...
Gegip gidecek mi yine?
Surdiriyorum: sekzz, dokuz, on...
Yoksa tam tzerimizdeyken?
Yirmi bir, yirmi tki, yirmi iig...

Kulaklar1 bosaltan bir sessizlik.

Otuz alt, otuz yedi... ve bir patlama,
Guinegsli bir suya birakiyorum kendimi:
Bu kez de orda degiliz!

Ayni anda, bir atese basmig gibi

ter i¢inde kaliyor her yanim:

Orda olanlar ne yapiyor simdi?
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YUZUNE NASIL BAKARIZ

Getirmek istemiyorum aklima —

Ya bu kusatma kalkmadan

yine bastirirsa kig?

Soguktan 6lmemek icin

kesmek gerekirse yine agaglari?
Yizine nasil bakariz parklarin,
ne deriz ilkyaz geldiginde
konacak dal bulamayan kuslara?
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ONUN ANISINA

Bugtn bir okul arkadagimin
bagina bir bomba pargasi degdi
ekmek kuyrugunda beklerken

Torensiz kaldirmasalar ben de
saygl durusunda bulunmak isterdim
ve cigekler serpmek gomiitiine

Onun anisi i¢in simdi ancak
bir vazo ¢izebilirim defterime
bir de o serpemedigim gigekleri

*513 -






GORUS GUNU KONUSMASI






GORUS GUNU KONUSMASI

Ogul ben senin gorus giiniine
daglari devsirerek geldim
—bizim oranin daglarini—
sevincimi irmaklarda aritarak
—bizim oranin irmaklarinda-
sabah yeliyle orerek saglarimi
—bizim oranin sabah yeliyle-
o simdi 6zlemistir dedim
sesimi bizim oranin
cigeklerine degdirerek geldim:
Nasilsin?

Iste yillardan sonra ogul
ylz ylizeyiz yine seninle
aramizda duruyorsa bu telorgi
sen de benim alnima bakmalisin
dagilana dek birer birer bulutlar
goriinene dek bizim oradan
senin i¢in tagidigim gokyizi.
Bu telorgii durduramaz ¢iinkd
ne senin bakisini ne benim
yeter ki gozlerimiz susmasin:
Nasilsmn. ..
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Ogul ben senin goris giiniinde
ninniler soylemeyi isterdim
—avutmak i¢in uykusuz gecelerini-
turkiler soylemeyi isterdim
—diginine sakladigim tirkileri-
nice agitlar digiimlendi bogazimda
-birer harman yanginiydi her biri—
soylemeyi isterdim yasak olmasa
bana kendi dilimizi kullanmak.
Ama bu da durduramaz opgul
ne senin soyleyecegini ne benim
yeter ki bir tek sozciige sigsin:
Nasilsin!
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Bir tek sozciikle alirim ellerini elime
—tgidikge ovalayip 1sitmak igin
bir tek sozciikle basarim bagrima seni
—en Oksiiz saatinde kugluk vaktinin—
bir tek sozciikle duyururum ogiitiimu
—gordiigiin zulim mayani berkitsin—
bir tek sozcikle ulagir sana dilegim
—gun devrilsin ama sen devrilmeyesin—
bosuna bunca zuliim, bunca yasak ve engel,
onlar1 aramiza koyanlar utansin:
Nasilsin?!
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OGULLARI OLDURULEN
ANALAR

sabne siirlers



Birinci basuna: 1995, Yordam Yaymcilik
lkinci basim: 2000, Y ordam Kitaplar:



Biz susuyorsak, dostlar, niye konugsun toprak?
Agmiyorsak agzimizi, daglar neden dile gelsin?
Nigin hesap sorsun gok, niye sahip ¢iksin irmak
biz anisini ve acisim unutursak olilerimizin?
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sahne

Suskun bir karanlik.
Derinlerde belli belirsiz bir ezgi.
Bir gz aligim siiresi.

Yavag yavag aydinlanan
suskun bir yiiz.
Devindikge karanligi da devindirecek
simsiki ve kapkara giyimli
bir govdenin
dstinde.
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ses

Yizim benim:
Ne suskun ne karanlik.
Yizum benim:
Yiregimin sozcusu.

Iste ¢ikariyorum yiiziimii
yuzlerinizin karsisina.
Belki gormediniz daha 6nce.
Belki de bir ¢izgisini
benzettiniz tanidik bir yiizdeki bir ¢izgiye.

Gormiyorum ama duyuyorum
suskun olsaniz bile
ordasiniz
1stksizligin iginde.

Belki yalniz, belki biriyle.

Belki kipirdamaktan ¢ekinerek
geciriyorsunuz aklinizdan:
Iyi ki benim yiiziim degil

igikta olan!

Duymuyorum ama biliyorum
ordasiniz
ne kadar saklarsaniz saklayin
eleveriyor sesinizi
aklinizdan gecirdikleriniz!
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sahne

Sesin
yerini Once ezgiye
sonra devinime birakmast.
Govde devindikce
yiiziin konusmaya baglamas:.
Yiizlesme boyunca
karanligin her soruda
bir bogum daha

agarmasi.
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yiizlesme

Sizin gorduguniz gibi beni
ben de sizi goriiyorum artik.
Gelin yuzlegelim oyleyse.
Benim karanliktan siyrildigim gibi
siz de adim atin aydinliga
kurtulun suskunluktan
birlikte soracagimiz her soruyla:

Gece mi karanliktir yalmz?
Geceden bagka yok mu
karanlik olan?

Kapkara giysiler gibi
disitmizdan mi kusatir bizi gece?

Ya, bir yasin
damarlarimizda biriken tortusu?

Ya, derinlerde bir yere
demir attiysa kugku
gun yeni dogsa bile aydinlik olur mu?

I¢imize ¢ektigimiz
sabah serinligi
kapkara bir duman gibi
dolmaz m1 cigerlerimize

hala sokiip atamamigsak korkuyu?

Ya..
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sahne

Ezg:.
Agaran karanlikla birlikte
oynagan kipirtilar.
Birbiri iginden savrulup gikarak
ya da
birinden otekine sigrayip dagilarak
kendini belli eden
kederli kadin yiizler:.
Agizlar susmaktan ip gibi.
Kollar sarkik.
Ayis2gr alinlarinda sogurken
gozlerinde kizarmaya baglams bir tanyeri.

Sozci
aralarinda tek tek dolasir
kulak vererek
kadinlarin kederli sessizligine.

Sokaklarda duyulmaya bagslayan
ve duvarlarin ardinda
bogulmaya ¢alisilan
gindelik giiriiltiler alir
ezginin yerini.
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sozcu

Duyuyorsunuz degil mi?
Yeni bir giine uyaniyor diinya.

Tanyeri 1stmadan
kasilip acilan bir atardamar gibi
kentin alanlarindan
dagiliyorlar igyerlerine
emekgiler,
tagtyarak kaslarinin iginde
ilk 1g1klarin haberini.

Birikmeye basliyor sonra
cviltilarla duraklarda
ogrenciler,
gelecekten bir rengi, bir sesi
tagtyarak duslerinin icinde —
sabahin ilk serceleri.

O Aralik sabah:t da 6yleydi
Istanbul’da, Baglarbasi duraginda
patlayana kadar o sildh...
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OYLE KALSIN

Avutmasin beni, kimse avutmasin.
Baglarbagi duraginda nasilsa

o Aralik sabahi

gok oyle kalsin.

Cekmek istiyorum bu aciy.

Nasil ¢inladiysa ti¢ kursun
birbiri ardindan, tek tek
nastl ¢aldiysa telefon
tarazlanmis, kesik kesik
oyle kalsin havada.

Nasil duyduysam 6yle kalsin
kulaklarimda haber.

Cekmek istiyorum bu aciy.

Bir kugku vardi igimde.
Neden geciktiler o kadar?
Saat 10’du aradiklarinda bizi.
Neden geciktiler o kadar?
1ki saattir hastanedeydi.
Yaninda olsak daha once
kurtarirdik onu belki,

daha once haber salsalar.
Kuskum 6yle kalsin.
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Mezara koyarlarken baktim
uyuyor gibivdi yuzu.

Saglari yeni kesilmis, kisacik.
Yillar oncesini animsadim,
ilk kez diigiinmsti 6limii:
Olmeyecegim degil mi anne?
Hasta yataginda, elleri yanik,
yineleyip durmugtu bu sozi.

Hiiziin var bu evde aruk.
Zaman bile onu animsatyor:
En erken o kalkard: sabahlari.
Onu animsatiyor odasinda
yazip da atamadigi mektuplar.
Sevdigi yemekler geliyor

yemek pisirdigimde aklima.
Nerde bir glizellik gorsem,
—yeni agilmig bir giil, bir deniz—
kargilagmig oluyorum onunla.
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Arkadagimdi o benim.

Yol gosterenimdi, 6gretenimdi.
Nasil paylagiyorsa arkadaglariyla
benimle de paylasird: her giizelligi.
Anlamini bulmugtu yagamin.

Bir keresinde bencillik ettim
(Usti bagi kan i¢indeydi,

bir yaraliyr tagimist1 hastaneye)
yuziime vurdu bencilligimi.
Baska bir giin ise

(salt sevgimden dolay)

Oldugun gibi goriinme demisgtim,
kizginlikla kinamisgt1 beni.

Ben bir¢ok seyi ondan 6grendim.

Birakin oyle kalsin,

agitlar azaltmasin bu aciyt.
Simdi de bu acidan 6greneyim
bagka yiireklere acilmayi.
Oliimiiyle bile 6gretti diyeyim,
Bosuna élmedi diyeyim.
Birakin oyle kalsin.
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sozcu

Duyuyorsunuz degil mi?
Yeni bir gline uyaniyor diinya.

Birbiri ardindan
parlak renkleriyle patlayan
iri tomurcuklar -
cagilusi sokak aralarina yayilan
gezginci pazaryerleri.
Dallarindan koparip
kirmizi, gergin derili yemigleri
sofralara tagimak tzere,
ve yeni devsirilmig gevrek bir yesili
katmak tzere halkin
alinteriyle 6denmis o kaygil sevincine.

O sabah da oyleydi
seslere silah sesleri karigip
aligveris kana bulanmadan once...
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OGLU KiMVURDUYA GIiDEN ANANIN
SOYLEDIGI

Nerden bilirim o giine yazildigin

bizim orada haftada bir pazar kurulur

tuttum elinden Ahmet’imin, gittim pazara

dort bogaz doymak ister, tencere kaynayacak
nerden bilirim bana degil ona yazildigin
ilkokul iki’de daha, dokuz yaginda

kiz1 evde biraktim onu aldim, yardimi1 dokunur
fabrika greve gitmis, gozci duruyor babasi

her ige yetemiyorum kadin bagima

nerden bilirim yazisinin kara yazildigim

lkimiz el ele dolasiyoruz pazar

bir de suna bakalim, sunun fiyatini soralim

su kadarcik parayla dort bogaz doyacak kolay mi
en ucuz nerde bulursam ordan alirim

birden silah sesleriyle ortalik karist1

n’oldu anlayamadim, kagigan kagisana

ben de oglumu ¢ekip kagmaya ¢aligtim

eli elimden kaydi, Ahmet’im yere yigild

yuzini goriince n’oldu anlayamadim

gorunce sol goziunde o kanli karanlig
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Dediler yine fasistlerin baskini

korku salarak gegtiler, ateg ederek saga sola
dediler terzi Nevzat bu kez kurbanlan

bir kursun da degmig benim ogluma

o simdi hastanede ben karakoldayim
ilkokul iki’de daha, dokuz yaginda

nerden bilirim tetikte kimin parmag

siz bana degil ben size sormaliyim

dediler iki kez kan verdik, ama kurtulamadi

Yeryiizt nasil daraldi, soluksuz kaldim
iki kolum digtiverdi iki yanima

baska neyim vardi ki bir oglan bir kiz
bir salkim umut, bir tutam sabir

olim gimdi onlart da ¢ok gordi bana
kimi tanik tutar, nedeni nerde ararim
bu aciya bu yiirek nasil dayanir

ben simdi koyduklari vakit topraga
oglumun yizine nasil bakarim

Bu yaziy1 silip de yeniden yazmaliyim
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sozcu

Biliyorsunuz degil mi?

Bizi kusatan
oyle bir diinya ki
sagilmig bir avu¢ cam kirigr sanki,
tek tek bakarsaniz
goremezsiniz kimi ve neyi gosterdigini.
Bir baskasinda ilerler ancak
birinde yarim birakilan bir ¢izgi.
Ornegin bir cocuga bakarken
ylzini gordiigiiniiz annesi.
Bir ¢ocugun bakarken vakitsiz 6limiine
gordiiginiz bir annenin
aldatlmig gozleri.

Biliyorsunuz degil mi?
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OGLU CANINA KIYAN ANANIN
SOYLEDIGI

O giin de yolladim oglumu okula

yiregim bir bugday tarlas
o giin de yolladim oglumu okula

yuregimin ustiinde bir riizgar
ilk sabah daha din gibi aklimda
ginesimden kestim, denizimden arttirdim
bunca y1l goziimiin 1s1gin1 doktiim ugrunda

O gin de yolladim oglumu okula
bir Grperti dolast1 bagaklar:
o giin de yolladim oglumu okula
sanki bir kus bulutu havaland:
ne yapariz varamazsa yolun sonuna
hangi kapiy1 aralamaya glicimiiz yeter
harcayacak ne buluruz gézyasindan bagka

O giin de donmesini bekledim okuldan
dizimin Ustiinde sabirl bir gergef

o giin de donmesini bekledim okuldan
biraz daha ilerledi gokkusag:

altindan gec¢mesi igin ne var ki surda

bizi de kurtaracak, yalniz kendini degil

biraz daha, biraz daha disini siksa
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O gtin de donmesini bekledim okuldan
ne severse hazir ettim sofraya
o gin de donmesini bekledim okuldan
gulmeye hazir ettim dudaklarimi
bilemedim karnesini alip da gelmis ne zaman
gorunmeden nasil ¢ikmig gatidaki odaya

ne sesinin yankisi var, ne sessizliginin

Cocuklugundan ne kaldiysa koydugum odada
simdi dort kirikl bir karne

cocuklugundan ne kaldiysa koydugum odada
simdi birkag satirlik bir mektup

Bakamam annemin yiiziine demig mektubunda

simdi oglum, simdi oglum tavanda asih

kendi besiginin ipi boynunda

O giin bugtndiir uyku ugramiyor yanima

geceler agarmiyor artik
o gin bugtindiir her sey, her sey kapkara

bir tek benim ylizim aydinlik
bakin usanmadan bu yiize, bakin gorinceye kadar
oflumla arama gireni, oglumla yasamin arasina
bakin taniyincaya kadar bu yiiziin yansittigi diinyay
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sozcu

Soruyorsunuz degil mi?

Bir yanda
kili¢ gibi keskin bir aci,
bir yanda
her seyi kemiren bir diinya.
Oyle keskin bir ac1 ki
sizi yaraladigx gibi
neden yaralamasin diinyay,
durdurmasin zamani bir vurugta'

Soruyorsunuz degil mi?
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ACININ CALAR SAATI

Nasil unuturum
ginlerden ¢arsgambaydi
nasil unuturum
yedisiydi Aralik ayinin
nasil unuturum
aksamleyin yedi sulari
olumin saati

oglum igin ¢ald1

Nasil unuturum

o anda diinya

ayaklarimin altindan kaydi
ve ben yuvarlandim

bir 1sirgan tarlasinin ortasina,
bir alev

ilerleyerek derimin tizerinden
yuregime dogru akt,
sonmesin diye bu yangin
tutmaya caligtim gozyaslarimy,
sonra bir riizgara tutunarak
hin¢la kaldirdim bagimi

ve dedim:

Durdurmak gerekir
gtinesin dogmasmni!
Déonmesin artik diinya!
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Ginlerden ¢argambayd
-nasil unuturum-—
yedisiydi Aralik ayinin
-nasil unuturum-
aksamleyin yedi sulan
oglumun olimiinden bana
bir alev

bir riizgar

ve bir ¢alar saat kaldi.

Yedi sularinda her aksam
duyuyorum bir kez daha
o saatin ¢aldigin,

her hafta ¢argamba giini
duyuyorum o alevin
yuregimde kivranigini,
her aymn yedisinde

o rlizgara tutunup
dikiliyorum kargisina

bir kez daha sessizligin
ve diyorum:

Durdurmak gerekir

génegin dogmasina!
Dénmesin artik diinya!
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Ve yedisi gelince Aralik ayinin
bir ac1 daha ekleniyor

olim acisinin yanina,

yedisi gelince Aralik ayinin
gozlerim dolu, boynum epik
sesleniyorum anisina:

Seni topraga vereli

bir yil daha gegti iste,

ne gunesi durdurabildim

ne de diinyanin donmesini,

bir sey yapamadim

anmaktan ve aglamaktan baska
oglum bagisla ben:!
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sOzcu

Gin
yeni bir adimdir
kimine gore —
bir yolun 151kl baglangic,
bir yolculugun goniil deprestiren kapisi.
Daha da genisler alacag: soluk
o kapi bir kez agildi mi,
daracik bir diinyanin
ilmikleri stkmaz olur artik bogazini.
Kimine gore ise
her sabah biraz daha daralan
bir ilmik gibidir giin,
hem kendisinin boynunda
hem yakinlarinin.
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OGLU iP ALTINDA BEKLEYEN
ANANIN SOYLEDIiGi

Biliyorum sizin i¢in

bir adimdir gindogumu

guniin egigine bir adim

glnesin soluguna bir adim

su yuzlerinde aralanan 1giluya —
bense her giindogumunu

bir yanginla kargilarim
figkirmaya hazirlanan

bir gozyasi damlasiyla

Biliyorum sizin igin

bir ¢agridir ilk 1giklar

yolun kivrimina bir ¢agridir
yolcunun yiirek yenileyen riizgirina
gule cagndir, gokyiiziine ¢agridir —
benimse her giindogumunda

bir af rika meneksesi ilk 15181m
haykirmaya hazirlanan

bir ¢i1glik salkimi agzimda
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O menekse bir hiicrede biyiidu
deniz 6zlemini duya duya oglumun
bir avug toprakla, bir sizim aydinlkla
1slanmay1 umarak giiz yagmurlarinda
telorgiiye takilip kalmayan

bulutlarin 6zglrligini kiskanarak
ve ne zaman ilk filizi gorindu

Senin ellerinde biiyiisiin artik

deyip bana verdi bir goriis glinii.

Biliyorum sizin igin

bir saksida herhangi bir cicek o
biliyorum sizin igin

birkag yaprak golgesi kuytu bir kogede —
bense uykusuz her gecenin ardindan
dipdiri goriir gormez onu

soluk alip veriyor anliyorum

bir daha bir daha her giindogumu
bunca yildir ip altinda bekleyen oglum.
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sozcu

Gazeteler,
yeryuzinun gozkapaklari —-
ne goreceksiniz bilinmez
sayfalarini kaldirdimiz m1.
Kimi sabahlar bir fotograftan
diker gozlerini yuziintize
Afrika’nin ag¢ ¢ocuklar:.

Kimi sabahlar bir kogede unutulan
haksizliga ugramig birinin
iliklerinize igleyen dramu.

Kimi sabahlar yeterince ilgilenmediginiz
bir dostu yitirmenin utanct.

Bir kosede gozlerden uzak
kendi kendine agmig bir ¢igegi aramak
ve paylagmak icin bagkalariyla
bosuna dolasir gozleriniz
satir aralarinda.

Kimi sabahlar parmaklarinizin
1slandigini duyarsiniz kanla,
ve ¢ikarilan bir yangindan sonra
kalir yanan gozbebeklerinin ¢itirtist
bir is kokusu siner saglariniza

alevler kavurur avuglarinizi.

Tipk: nasil olduysa
Sivas yangini ardindan
o Temmuz sabahu...
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OGLU SiVAS'TA YAKILAN ANANIN
SOYLEDIGI

Soruyorlar neden

2 Temmuz giiniinden sonra
styirdin bunca yili dstiinden
siyirdin da gelecegi kusandin
bir ogul yitirmis gibi degil
bir opul getirmis gibi
diinyaya yeniden

Ben anayim oysa

bilirim nereye giderse gitsin
yuregimle birliktedir oglumun yiregi
bir senlige cagirdiklari zaman

bilirim ne sazini esirgerdi ne sesini
paylasmak isterdi elinde ne varsa
adinda tagiyordu 6zlemini

yagami bir semah gibi yagamanin
done done turna kanatlariyla

Soruyorlar neden

2 Temmuz giiniinden sonra
koviine gotirdiin oglunu
topraga vermek igin
soruyorlar onun

topraga nasil daglara nasil
sevdali oldugunu bilmeden
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Ben anayim oysa

bilirim nereye giderse gitsin
sesimin igindedir oglumun sesi
gog ettipimizde Istanbul’a
bilirim daha sekiz yaginda
kalmak i¢in nasil gizlenmigti
bugdaylarin arasina

nasil doldurmustu ceplerini
koytintin tasiyla topragiyla

Soruyorlar neden

2 Temmuz giniinden sonra

bir yangini dolastirtyor
parmaklarini neye degdirsen
yansimis oluyor butiin bakiglara
bir alev gibi 6lim acist
tstindeki o kapkara giysiden

Ben anayim oysa

bilirim nereye giderse gitsin

elimin yanindadir oglumun eli

is karartir duman bogar ates urmanirken

bilirim nasil el ele verdiklerini

direng nasil ulagti birinden 6tekine

nasil ¢ogaldi ufacik bir umut titregimi

o glin ben bir daha dogdum yananlarin kilinden
kendimi bir daha adadim dogurup yasatmaya
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sozcii

Glintin oyle bir saati.

Oyle bir saat ki
susmug gorunur gozunuze
yalniz insanlariyla degil
apaclariyla, yapilariyla, erdemiyle
biitiin bir diinya.
Konugan yalniz ilgisizliktir sanki,
ilgisizlik ve umursamazlik —
biitiin kiyilarindan
cekilip gitmig bir denizin
kulaklarda kalan

ugultusu gibi.

Oyle bir saat ki
en suskun anda bile
duyarsiniz
bir agzin dinmek bilmedigini,

kalan ugultunun i¢inde

dolagtp duran sozciikleri.
Duyarsiniz

her birinde bir yiiregin titrestigini.

Oyle bir saat ki
susmug gorinen dinya
bir daha sanki hi¢ susmayacak
bir ses

onu kanatlarina alsa...
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BIR SES OLMAK

Bir ses olmak istiyorum — evinize dondigiiniiz zaman
/omuzlariniz ¢6kmis, yorgun/ duvarlarin esirgeyen logluguna
suyu agip altina girdiginiz zaman, giini digarda birakip
sessizlige sigindiginiz zaman, serinligine yatak carsaflarinin

Bir ses olmak istiyorum — arindiginiz zaman kirlerden
duslemeye basladiginizda yolculuga ¢ikmayi ve sularin
gunesli bir 0gleden sonra urpererek oyalandig kiyilart
yireginiz kanatli, deriniz yeniden kamagmaya hazir

Bir ses olmak istiyorum — actiginiz zaman telefonu
bildirmek icin iglerin yolunda gittigini bir dosta
sevdiginize nasil da derinlestigini sevdanizin

bir sevingli haberi, bir bebeginizin geldigini diinyaya

Bir ses olmak istiyorum — duramadiginiz zaman vyerinizde
nerde nasil mayalandigi bilinmez bir ofkeyi yogurarak
yakasina sarilarak anilardan birini inciten bir kuskunun
bilenmig bir kilicin pirtltisina adayarak kendinizi

Bir ses olmak — biriktirdigim ilenci katmak o sessizlige

bir ses olmak — sizdirmak dislerinize uykusuz gecelerin agusunu
coskunuzdan golgeyi eksik etmemek — bir tirli kurtulamadiginiz
o kararmak bilmeyen ¢izgi gibi ytziigliniziin altinda

Bulun diyen bir ses — Bulun oglumu éldiirenleri
bulun cansiz koyanlar: sorgu sagnaklar: ardinda
bunca yildir bulunmayanlar: bulun, 15:8a cikarin adaleti

Bir ses olmak istiyorum, bir ses olmak, bir ses
tek tek her telinden sagimin, her gozyasi damlasindan figkirarak
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sOzcu

Savastan soz agan her fotograf
bir haberlesme degil mi
olenle oldiiren arasinda?

Savastan soz agan her fotograf
bir haberlesme depil mi
gortlenle gorilmeyen arasinda?

Diyelim, cansiz serilip yatan biri.
Tetige kim dokunduysa
vermez mi onun da haberini?

Yatugi yer mi lekelenir yalniz
kan siztyorsa birisinin yarasindan,
ya bir tlirlt arinamayan 6tekinin eli?

Yasamak icin geldikleri su diinyada
kim onlan oliime ortak etti,
suretlerini disiirdi bir savag fotografina?

Her [otograf bir haberlesme degil mi
ogullarla analar, sorularla yanitlar arasinda?
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OGULLARIMIZ SAVASMASIN DIYEN
ANALARIN SOYLEDIGI

Sen orda baglarsin soylemeye, ben burda
bir agizdan konusmasak da soyledigimiz bir

birakin bir sevda koprisii olarak kalsin
su gokkusapy, su yurekten yurege akan karanfil

Sen orda tutarsin solugunu, ben burda
bir haber degmis sanki kanatlarina kuglarin

ayni dili konugmasak da kaygimiz ayni
olum sanki avcumuza bir konar bir havalanir

Sen orda ¢irpinir durursun, ben burda
nasil temiz ve ak ise sabahin ilk 15181

ilk yasam ¢ighig1 dogan bebepin, gelinin duvag:
yine oyle kalsin, kirlenmesin bu savasla

Sen orda yorgun dusersin, ben burda
gecelerimiz uyku tutmaz, ellerimiz suirekli 1slak

onumiuzde bir tiirli eksilmeyen bir kirliler yigin1
arinmak nedir bilmiyor sanki biz yikadik¢a

Sen orda sarsict bir titresim, ben burda
kanamaya hazir bir ¢izik, bir utang golgesi

susanlarin suratlarinda, actya kulak tikayanlarin
ve girmekten kaganlarin baris tiirkiileriyle kurulan barikata
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sozcu

Geldiler
corak sabahlarindan, ticra damlarindan
coskusuz bagbozumlarindan, kavruk fidanlarindan
Geldiler
suyu ¢ekilmis kuyulariyla
basak baglamamig tarlalarindan
Geldiler
gecerek daha once gelenlerin yollarini
daha 6nce glinesi gokte unutup
ekmegi yeraltinda arayanlarin
Geldiler
goguklerde canlarindan olanlarin
eksik ve sakat kalanlarin yerlerine
ayni karanhga degdirerek alinlarin
Geldiler
daha 6nce gelenlerden ne kaldiysa
—umut, yalmizlik, bekleyis—
onlar1 kadinlara birakarak.
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GOCUK KAPISINDA BEKLESEN
ANALARIN SOYLEDIiGi

Bu kagina gelisimiz, bu kaginci
beklemeye gelisimiz gociik kapisinda

—siz saatlerce deyin, biz giinlerce diyelim~
bu kagincr bulanisi ylregimizin

bosaltilan toprak, ¢ikarilan 6liler

bu kaginci uzatip da elimizi

atese deger gibi geri cekisimiz

Bu kagincs gelisimiz, bu kaginc

beklemeye gelisimiz gociik kapisinda

—siz gunlerce deyin, biz haftalarca diyelim—
bu kaginci uykusuz kaligi gozlerimizin
derinlesen uguliu, yavaglayan soluklar

bu kagina dayayip da kulagimizi

son cirpiniglart dinleyisimiz

Bu kaginci gelisimiz, bu kaginc

beklemeye gelisimiz gocuk kapisinda

—siz haftalarca deyin, biz aylarca diyelim-
bu kaginci soguyusu terimizin
susturdugumuz ofke, gizledigimiz hickiriklar
bu kaginci firlayip da ayaga

soylenecek olani esirgeyisimiz

Oysa canlar i¢in haber sormaya gelmisiz
anaysak, ogullar kurban veriyorsak gogtige
—siz aylarca deyin, biz yillarca diyelim--

acist kopuriip koptirip durmah sesimizde

ne soylesek harmana yel olmali soylediklerimiz
tohumu direnige tagimali, bagagi isyana

ne sOylesek orak biger gibi soylemeliyiz
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sozciu

Onu animsiyorsunuz degil mi?

Oysa gorinust herkes gibi.
Goze ¢arpmiyor fotograflarin higbirinde
ne yakasina iligtirdigi resim
ne havaya kaldirdig eli.

Ister bir avug olsun ister hincahing
baksaniz hangi gosteri ylriyustine
onun yumrugu ve sesi
ne obiir seslerden daha yiiksek
ne 6biir yumruklardan daha iri.

Onu animsiyorsunuz degil mi?

Siradanlagmasin diye su diinyada
cekilen aci, duyulan ofke, gosterilen tepki
her zaman yagamaya ve yagatmaya hazir
siradan biri.
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COGUL ANA

Ben anayim, nerede olursa olsun

her ogul bagimin tizerinde bir gokylzu

her kiz bir sap ¢icek ugurumun kiyisinda —

ben anayim, gokyuzudir soludugum
tutundugum bir ¢icek sapi, bosluga savruldukca.

Ben anayim, gozaltinda yitirilmigse biri daha
tastrmadan duramam ofkemi sokaklara,
yazmadan ateg kizih harflerle adim
yazmadan duramam -ben anayim-

adini ateg kizili harflerle alnima.

Ben anayim, canina kiyilmigsa birinin daha
pusuda, iskencede, yargisiz infazlarda,
katmadan duramam ¢igligin1 yiiregimin
katmadan agitlara acimi —ben anayim-
duramam resmini ilistirmeden yakama.

Ben anayim, nerede olursa olsun

benim de sesim var haykiran her agizda,

her yuruyugte havaya kalkar benim de yumrugum -
ne gokyiiziini alabilir elimden ne ¢icegi

olim beni susturamaz ¢unki ben ¢ogulum.
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sahne

Son kederli ses de
soyledigini bitirdikten sonra
giindelik giiriiltiilerin
yeniden uzaklagmas:.
Konugacak
artik bir tek agiz vardsr.
Sozcii
son kez konugmaya baglayinca
her sozciikle
bir bogum daba ilerler karanlik
ve yalniz sézciiniin yizine diiger
51din yuvarlags.
Sondeyis
karanlik icinde erirken
yeni bir ezginin
agwr agwr kendini duyurmas:.
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sOzcu

Iste yine yiiz yiizeyiz.
Soztn yerini ezgi alacak birazdan.
Ama her sey sussa bile
duyulacak olan ayni1 ezgi mi?
Cikip kendimizin digina
soyle bir dolastiktan sonra
ayni yere mi donecegiz yine?
Yine ayni sozcikler mi
dokulecek agzimizdan
konugmaya sira gelince?

Oyleyse...
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sondeyis

Kardegim Fabri'ye

Haydin bir tiirki soyleyelim
degisen sozcuklerle bir tirku
ezgisi daha 6nce bilinmeyen

bir turku soyleyelim hep birlikte

Kuruyan dudaklari islatmak i¢in
soguyan alinlari 1sitmak igin

bir daha s6yleyemeyecek olan
kizlar i¢in soyleyelim, ogullar icin

Herkes dagilip gittikten sonra

bir bagina kalanlar i¢in sdyleyelim
tirpant parladigl zaman acilarin
yurekleri bi¢ilen analar i¢in

Her sey sussa bile biz soyleyelim
gozler aligsa bile gordiiklerine
kararmaya yuz tutsa da atesin bellegi
bitince baslayalim yeniden s6ylemeye

Haydin hep birlikte bir tiirku
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ONLARIN SESLERIYLE
BirR KEZ DAHA



Birinci basim: 1999, Yordam Kitaplars
lkinci basim: 2000, Yordam Kitaplar:



Nelerden s6z agildiysa bu siirlerde,
konusan kim olduysa, onlar adina.
Odiing ahnmistir sézciikler bile
eslik etmek i¢in onlarin garkilarina -
oding alinmigtir gelecegin dilinden.

Bu siirler, anilan tutacak elinden

dile getirsin dive yarin

hangi yollardan gegtigini yagamin

ve animsatsin hangi engelleri agtigini —
onlarin sesleriyle bir kez daha.
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KENT






SESINE KAVUSAN KENT

Sesler. Suskunlugumu duyuran. Suskun bir kent oldugumu.
Bagdas kurmuglar kaldirima. Birinin yizi iki gindir
tragsiz. Birinin bagi cevrik, parmaklar i¢ i¢e kucaginda.
Birinin ¢enesine dayal eli. Oturuyorlar kilimde oturur gibi
— ne dinlenmek izere is dontsi, ne de sindirim igin
yemekten sonra.

Sesler. Elleri havada. Alkighyorlar suskunlugumu, Her alkig
bir giivercin. Uyansin diye, yeniden gozlerimi kaldirdigimda
gokyuzi; carpsin diye kulaklarima kiyilarda patlayan
dalgalar.

Sesler. Isirilmig birer somun. Sesler. Pagalan kivrik, ayaklar:
valin. Sesler. Bir yaradan disariya akar gibi. Ellerinde
ekmek. Ellerinde ayakkab:. Ellerinde bildirim.

Neye dokunsalar, neyi gosterseler, neyin Ustiine bassalar
sozciuk oluyor hepsi. Yaziliyor gomleklerin gogislerine.
Ayalarina ellerin. Tabanlarin derisine. Kabuguna ekmegin.

Sokaklarin hepsi birer sozcik. Bitiin parklar. Otobis
duraklari. Bacalar. Gniin herhangi bir saatinde kargimiza
¢tkan akrep ve yelkovan.

Konusgabilirim arttk. Aralandi yeniden gozkapaklan
bellegimin. Yerine geldi ylizimiin rengi. Kavustum sesime.
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YURUYUS SARKILARI






ALKISLARLA YURUMENIN SARKISI

Alkislar, yiriiyoruz, alkiglarla yiiriiyoruz
suskunluga yenilmemis ecllerin ¢igligiyla

her avugta bir kanat, konup kalkan bir kanat

— ¢oziilmesi bir digimin, boganmasi bir zincirin -
yuriiyoruz sokaklari garparak sokaklara

carparak, ¢inlatarak alanlarini kentlerin

Alkiglar bir giinesi katiyor alkiglara

— parmaklarimiz yansa da o giinesi her ilmik
alev alev tagimisti dokudugumuz kumasa,
harcini o karmigti 6rdiigiimiiz duvarin -

alksglar, yiiriiyoruz, het adimda bir gafagin

kabuklarini ¢atlatarak, ¢ikarak yeni bir sabaha

Cikarak ¢ikararak eylemin kozasindan
bunca yildir kanimizda uguldayan coskuyu
yurlyoruz bugiinden yarina alkiglarla
birimizin gogsiinde hepimizin solugu

her alkig bir yolculuk emegin 6zgiirligiine
yiriiyoruz alkiglart alkiglarla ¢ogaltarak
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YURURKEN DUSUNMENIN SARKISI

Yiriyorum omuz omuza, viriiyorum ve boyuna
distiniyorum: nasil yerlesti bu orman ugultusu
bacaklarima, 6ntimi kestikge bu yokuglar, takildikga
yerlerinden oynamig taglarina kaldirimlarin,
distiniyorum: ¢ukurlara batip ¢iktik¢a, nerden, nerden,
kalabalikta bile 6niim agikmig gibi

beni kosmaya zorlayan bu riizgar!

Omuzlar akiyor omuzlarimin dibinden boyuna ve
distiniyorum: nasil kurtuldu sesim, agzimin i¢inde
oylece beklerdi ne vakit kargilagsa kapali bir kapiyla,
bilmezdi o6fkelenmek nedir biri duymazdan gelse

ya da sirtim1 donuip yuriise digmezdi arkasina

bogazina sarilmak ya da sarsmak i¢in tutup yakalarini,
nasil kurtuldu zincirlerinden simdi, nasil yalima keserek
her an figkirmaya boyle hazir!
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Boyle duramiyor yerinde, bakiyorum, boyle nasil
kalkiyor yukariya biitiin ellerle birlikte, havalanir gibi,
bakiyorum ellerime boyuna ve disiiniiyorum: onlar da
— sesim nasilsa oyleydi:

kaba ve puiriizli, utangag ve uysal-
boyuna ¢aligirdi ve yakinmay: bilmezdi yorulunca,
susardi goriilmesin diye yaniklari ve kesikleri,
distiniyorum: ne oldu da yerinde duramiyor boyle
havalaniyor biitiin eller gibi simdi boyuna!

Ne oldu da, simdi dij§ijnijyorﬁm: ne oldu da
gozlerim takilmiyor gordiiklerinin engeline,

neye bakarsa gordugi oydu eskiden,

dikildi mi kargisina bir duvar, gordiigi oydu,

bir insana ulasirdi en ¢ok ya da bir kaygiya

ne zaman bir gozyagi damlasindan yola ¢iksa,

ne oldu da boyle delip gegiyor simdi her baktigini
ardinda ne varsa simdi onu da goriiyor bu gozler!

Yiriyorum her adimda kendime dogru biraz daha,
yaklastigini biraz daha duyarak her adimda diinyanin.
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YURUDUKCE OGRENMENIN SARKISI

Yurudikge 6greniyorum ayaklarimizin da konugtugunu
yurudikee sorular sordugunu, yankilar biraktigini ardinda
ogreniyorum gok ne ugsuz bucaksiz,

ne gorundigt kadar mavi
bulut degil rizgirin tagidig: bir tek, vakti gosteren saat degil
yuriudikge 6greniyorum, kendiliginden 1simiyor sabah bile

Soylendigi yerde kalmiyor s6z, durmadan ilerliyor alevi

— i¢inde bir yiirek varsa bir s6ziin, iginde bir alev varsa yiregin —
nerden ge¢sek orda kalmiyor sokak, agiliyor bir bagka alana

bir alan bir bagka alanin, bir kent bir bagka kentin

yurtudikge katiyor sinirlarina kendi sabirsiz genigligini

Yurudikege ogreniyorum, elimize neyi alirsak alalim

— bir somun parcasi, asinmig bir ¢ift ayakkabi, bir bayrak —
yeni bir dili konusuyor tutup kaldirdik¢a havaya
ogreniyorum bir kivilcima yol verdigini parmaklarimizin
neyi tutarsak tutalim ellerimizin her biri bir salter
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BIR YURUYUSUN SONUNDA SARKI

Gokyizi ilk kez benim, ¢linki yukariya
kaldirinca parmagimi degecek kadar yakin

Deniz benim, ilk kez benim, sularini ayaklarimla
kopurtecek, sesini dolduracak kadar avuglarima

Rizgir ilk kez, sozcikler ilk kez benim, yelelerine
tutunup da ugacak kadar, uguracak kadar ytregimi

Bir yiriiyiisiin sonunda ug veren kanatlarla
aciyt silebilirim, yazildik¢a alnina gocuklarin

Bir adimda gegebilirim kentin issizligindan
gogln, rizgirin, denizin coskulu kalabaligina

Ik kez diinya benim, ilk kez solugunu elimde
bir bavrak gibi tutuyorum, bir daha birakmamak tzere
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KENT






BiR KENTIN YUZUYLE DEGIL SESIYLE
SOYLEDIGI

Suskun degilim gimdi. Ama konusur dururdum suskunlugumda
bile. Yizim konugur dururdu her kale kapisinda, her su

kemerinde, her kubbede. Dagilarak dalga dalga sokaklardan

parklara, koprilerden alanlara.

Bir ¢esme alinlig1, bir saray yaziti, bir saat kulesiydi soyledigim.
Bir caminin hangi ylizyilda yapildigs, bir dikilitagin hangi olay
andigy, bir semtin adin1 kimden aldig.

Yizim suskunlugun yuizliydi, ama konusur dururdu.
Gorenler yapilarin soyledigi neyse onu gorirdi yuzime
bakinca. Ona dokunmus olurdu hangi taga uzatsa ellerini.

Suskun degilim gsimdi. Kavugtum yillar sonra yeniden sesime.
Kavugtum ve soyleyebilirim artik ytizimin eksik birakugi ne
varsa hepsini.

Soyleyebilirim, bir daha dirildigimi her suskunlugun ardindan.
Yapilarla degil, o yapilara can verenlerin soluguyla. Bir ¢ap
yikip yeniden baglatmak izere bir bagka ¢ag1.
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ONLARIN SESLERIYLE






ONLARIN SESLERIYLE

bir telorgl kimildiyor sanki. Soluk almak
i¢in sustuklarinda, onlerini kesmek ister gibi.

Goriyorum kaygiyla bakanlari, bir telorgliniin
ardindan, 40’1 yillarin solgun bir fotografinda.

Gubuklu gomlekleri, kisalmig ceketleri, yipranik
paltolari, degisik kesimli kasketleri ve bir
kil aydinligini yansitan yuzleriyle.

Bakiyorlar o giinden bugiine. Kendi yagamlar
adina degil de sanki kardesligi adina
yillar sonra bir gosteri yiiriyisiinde bulugsmanin.

Merakla ve kaygiyla. Daha o giinden duyarak
bugiin sokaga ¢ikanlarin seslerini.
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ONLARIN SESLERIYLE

bir balkon kapisi aralaniyor sabaha.

Gidip gelen bir ¢ay bardagy, kiigiik kizin agziyla
kahvalt1 sofras1 arasinda. Telagh terlikleri
annenin, ‘unutulmug bir sey kalmasin’la

‘vakit gegiyor’ arasinda.

Bir gekisme: sessiz ve sizil. Anne, dudaklari gerilmis,
saglarini oriyor kizin. Kigik kiz, i¢ ¢ekerek
katlaniyor sa¢ diplerinde biriken siziya.

Her sabahki an. Ikisinin de bir turla akil erdiremedigi:
‘niye bu kadar dalgin’la ‘neden bu kadar hoyrat’a.
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Hem her sabahki an, hem degil. Tanidik sesleri
bastirarak iceri doluyor sokak, cekip aliyor
ikisini de o andan. Yiriyorlar bir siire,
bildikleri bitiin sozcikleri degistire degistire
yuriyen kalabalikla birlikte.

Geri dondiikleri vakit, “Senin baban da” diye
baglayan bir climlenin arkasini getirmek istemiyor
anne, ama kiz birden anliyor ki

soylenmeyen o sozlerle ilgisi var

sa¢ diplerini sizlatan sabirsiz parmaklarin.
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ONLARIN SESLERIYLE

bir yolculuk daha bagliyor ozan i¢in. Elinde
bir tek sozciik. Bir dalga ucu, yiiriiyen
kalabaligin denizinde. Belli degil kimin
agzindan ¢ikt, nereye tagiyacak hangi titresimi.
Belli degil, ¢linkii bir salkimin taneleri

nasil benzerse birbirine, tupki dyle
soylenenlerin de soyleyenlerin de her biri.

Bir tek sozciik bile olsa ozanin elinde
biliyor ki ¢ikilan volculugun sonu

o0 sozcgu soyleyene varacak, o s6zciigln
tasidipr titresime. Cliinkt doktiigi ter
sozciikler arasinda yuriiye yiriye
donistiirecek onu da o kalabalikta
sesini sokaklara tagiran birine.
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ONLARIN SESLERIYLE

yuregi yine ugradi yerinden, durdu elindeki rende.
Bagini kaldirmadan bekledi, o sabah da gecip gitsinler.
Bekledi, son sozciikleri duyulmaz oluncaya dek.

Niye hizlandigini bilmeden yireginin, bilmeden
niye soz geciremedigini rendeye, elinin altincla
uzanip yatan tahtaya niye 6fkeyle baktigini.

Bekledi, azarladigini duyuncava dek o sabah da
ustasinin. Bekledi, basi 6ntinde, ellerini yeniden
hizmete kogmak i¢in teldsla inip kalkan o sesi.

Calismaya bagladiginda, avuglan alev alevdi.
Yine rendeyi degil de goriinmeyen bir yanginin
yalimiarini kavrar gibi oldu kuguciik elleriyle.
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ONLARIN SESLERIYLE

agzini agti kapads, agti kapadi. Ama suskunlugu agip
seslere ulasgamad: dudaklari. Neler soyleyecekti kimbilir
elleriyle degil o da onlar gibi konusabilse.

Kimbilir neler, neler — oksesinden kurtulabilse

o da onlar gibi dilsizligin. Biriktirdigi sozciikler

goge dogru fiskiracakti kimbilir nasil, nasil -

yillardir avurdunda beklettigi, ¢ilgin bir sabirla.

Sonra disiindi, konugmak igin onlarin da yillardir

yalniz ellerini kullandigini, upki kendisi gibi.

Sesleri olsa bile, bir tiirli golgeden giinese ¢ikmadigini
soylediklerinin. Yirekleri sarsmadigini s6ze dontisse bile.
Diusiindi ve gordu, yillardir bir dil aradigini onlarin da
duglerini sigdirmak icin ellerinin ve seslerinin igine.
Gordi ve suskunlugu asip solugunu 6zgtr birakti.

O da onlar gibi dile gelmeye hazird: artik.
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ONLARIN SESLERIYLE

bir trperti yokladi kadinin ¢iplak omuzlarini. Ayirt
edemedi Once, pencereyi agtifinda onu itip de

iceriye dolusan seslerden mi, sabahin serinliginden mi
yoksa. Ayirt edemedi, dudaklarinin kupkuru kesildigi,
basinin hala dondiigli yogun bir gecenin ardindan.

Sonra bir iigiime ald1 iirpertinin yerini. Igeriye
cekilip pencereyi ortmekle sabahligina simsiki sarinmak
arasinda bocalarken, belli belirsiz anlad

ikisinin de yetmeyecegini onlara direnmek igin.

Anladi, aksamdan kalma daginikliga yeniden dondigiinde
yuzinu. Tipk: yarisi igilmig kadehlerde, tika basa dolu
killiklerde uyuklayan saatler gibiydi onlar da.

“Buraya kadar geldigine gore.” diye soylendi,
kendinden bile gizlemeye ¢alistig1 tistiyen bir sesle.

Gozlerini kapamaya da kalksa, bilecekti orda olduklarini.
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ONLARIN SESLERIYLE

dogruldu yataginda yagli adam. Nicedir
baktiklarini golgelere birakmigti gozleri.
Nereye elini uzatsa, ancak anisina degiyordu
dokunduklarinin. Renginden uzaklagan

bir gil gibi kiicilmusti aruk ve her seye
‘hosca kal’ demek i¢in hazirlamistt dilini.

Bir yel sagnag, bir ses tagkini, bir 1gik yalimi
dalip ¢ikt1 odanin igine ve alip gotiirda

butin golgeleri. Ne varsa kendi bigimine,

kendi rengine kavustu yeniden. Kiilleri savruldu
gozlerin, agildi ellerin kilidi, yiiregin pasi silindi.

Yeniden isitmeye baglayinca kulaklan

yash adam tanidi kendi sesinin de

bir inip bir gikan 6fkesini sdylenen sozler arasinda.
Ve yataginda dogruldy, ‘hosca kal’ yerine

dilini ‘hoggeldin’e hazirlamak i¢in yeniden.
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ONLARIN SESLERIYLE

bulusuncaya kadar orda burda savrulup duran
binlerce bagibos ani

kimi ¢oktandir ¢agrigimi eksik sozlerle
soyleyenden yoksun bir sarki

kimi darmadagin bir dig
belli degil hangi goze nasil bir uyanigtan yansidigi

niye birakildigi unutulmus bir karanfilden
kiminin bir kaldirima siziyor 15181

kiminde her daragacindan bir safak
her agittan bir dize, her yildonimiinden bir yanki

artik ne darmadagin ne unutulmug ne eksik
higbiri sahipsiz defil onlarin sesleriyle bulugali
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ONLARIN SESLERIYLE

ayni anda sarsilip ayrildi iskeleden gemi,
yardig sular bir balik gibi ¢cirpindi bir stire
yuzgeglerini titreterek, karara varmak icin
bir yerde kalmakla cekip gitmek arasinda.

Ayni anda bir duman dagildy, bir goriintiye
ulast1 yolcularin teldgli ve sabirsiz gozleri.
Gordiler ayrim olmadigin: cekip gitmekle
bir yerde kalmak arasinda, yola cikilsa bile.

Biitiin kiyilari geride birakan o biiyiik

yolculugu gordiiler, bir bagka kiyiya degil de

bir bagka sese dogruydu, 1g1g1na dogruydu

yildizini kendi 6rstiinde tireten yepyeni bir diinyanin.

Gorddler yola cikilsa bile yolculuk baglamiyor,
ve gordiler ayni anda bir karara varanin
yalnizca sular olmadigini, bir yerde kalmakla
gitmek arasinda olmadigini varilacak kararin.
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ONLARIN SESLERIYLE

ileriye dogru itildigini duyacaksin sen de
daha diinyaya gelmene bunca yil varken,
duyacaksin daha ilk solugu cigerine cekmeden
senin i¢in de sdylenmis oldugunu o sarkilarin.

Ust iiste konan taslarla bir duvarin nasil
yiikseldigini gormeden daha, anlayacaksin
sozclkler degildi o sarkilarda sana ulastirilan,
onlari¢in atilmig adimlard;, ylirinmis yollardi.

Bileceksin, soylemeye daha baslamadan,

sesinde bir glines tasgidigini bugiinden yarina,
bugiinden yiirek yirege geleceksin sdyleyecek olanlar
yarin soylemeye daha baslamadan o sarkilar.
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KENT









ZONGULDAK

Yerin derinliklerinden geldiler, ellerinde

susmak bilmeyen bir yeralt: glinesiyle, ne kadar
diplere bastinilsa o kadar bogulmak bilmez yankisiyla
yureklerinin.

Agir agir geldiler, karanlik sarniglardan siza siza,
sagir kiiplerde birike birike, yararak kaslarinin igine
yuvalanmug sizilar1 ve cigerlerinde yer etmis

1stksiz lekeleri.

Geldiler bir biyiik sesin harfleriyle agizlari dopdoluy,
suskun ¢amuru kiiremek i¢in kentin golgeli
sokaklarindan, siyirip almak igin yillardir gokytiziine
birikmig pasi, ovmak igin isli alnini sabahin.

Anut bildiler siradan ve gosterissiz bir gtiny, diyecek
sozleri varsa anit bildiler, akacak bir yatag varsa
irmaklarimin ve atacak kopriileri varsa anit bildiler,
toplandilar o anitin gevresine.

Sonra her giin geldiler, artarak geldiler, kadinlar
cocuklar ve alkiglariyla, yogurt mayalar gibi geldiler,
piskin ekmekleri bolup de paylagir gibi, su gibi, ateg gibi.

Her giin yeni agizlar eklendi agizlarina, yeni

yollarla tanigt1 ayaklari, her gin yeni kabuklar ¢atlads,
yeni kulaklar isitmeye basladi soylediklerini, bir kent
oldular sonunda

ve adin: degistirdiler tlkenin.
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SEVDALI BULUSMA



Birinci basim: 2005, Adamn Yaynlar:



“Bir agk mektubudur, bir scvdali bulusmadir
milyarlarca yil gectkmeyle gordiigiimiiz yildizlar.”

Ozdemir Ince






YARINA SELAM

Bir giin — ordaydik diyelim bu diinya konusulursa
118101 bizden de ald\, bizim birbirimize uyanan bakigimizdan

Bir soluk — diriltti diyelim solgun bir yazgiya dokununca
bizden de gecti, bizi tanimlayan o alev titresimli hizdan

Bir mektup — yazilmig diyelim prangalar eskitmenin sogugunda
bizden de bir damla, her satirinda bir damla direnen sabrimizdan

El ele tutustuk sevgilim, bizi de sinadi bilenmis oragiyla
emek kardegliginin rizgan bir daha eksilmedi alnimizdan

El ele yukseltilen bir doruk — tekili tagirmak igin ¢ogula
yerylizi kalabaligina varmak i¢in kabugunu kiran yalnizdan

yeni bir renk katmak i¢in her yagmur sonrasi gokkusagina
kivilcimlar sagan celige su vermek icin gozyasimizdan

yagami dugine donustirmek, hak edilmig mutluluga
bir gelin 1s1lus1 devsirmek igin yiiregi agili her kizdan

Hepsini bizde bir araya getirdi bu sevdali bulugma
yarina bir selam, kizillig1 yillar sonra da ig1yacak yildizdan
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ISIGIN NABZI

Tturkide urperen cogkuya yine cop
ezginin dolastig1 yollara yine sis bombasi

Gunun terini aksamin serinligiyle
kurutanlara yine yok soluklanma zamani

Tohumu dirilten suya yine zehir
suyun nobetini tutanlara yine gozalu

Agaca balta, agacin urmandi goge
yine bacalardan sulfir dumam

Dile yasak, konusana yine dortduvar
vine her sesten uzak, her gorige kapal

(Ne isi var siirin simdi bunlarla
diyenler yine kiviracak burunlarini)

Oysa bir an bile susmug degil sevgilim
her Mayis oldugu gibi yine alanlarda 1g1g1n nabz1

Yine binlerce agizdan, yine arinmig bir viirekle
doruga ¢ikararak yine sevdali bir bulugmay:
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O HALDE

Duyalim istemiyorlar stirgindeki koyleri
damlar hali yerle bir, ocaklar yikik

Istemiyorlar kalan kiilii gormemizi
duman hila tutiyor, butin tarlalar yanik

Konusandan sokilip alinmis sesi
yuriyene bir tek acinin yolu acik

Agtlar sogutabiliyor ancak yuregi
gozyasina bir tek yanit var o da 1ssizlik

Istemiyorlar sevgilim bir araya gelmemizi
o halde bir daha okumali o iki dizeyi artik:

Sen orda dalindan koparilnug bir zerdali gibi dur
ben burda zerdalisiz bir dal gibi durayim’™

Bir daha sinayalim o halde biz de kendimizi
bu sevdali bulugmayla her zorluga karsilhik

Diyelim ne zerdalisiz bir dal, ne dalsiz bir zerdali

biz bir agacin degil, bir yurdun govdesine agilandik

* A Kadir

+ 605 -



SECIM

Oyle bir segim ki bu, yiiz yiize gelmeliyiz
bizden 6nce yola ¢ikanlarla, her birinden bir iz

bir isaret, bir soru, bir yazgi kalmigtir bakmasini bilene
ister o izi sur, isarete uy, o soruyu ve yazgiy1 bir daha dene

istersen bir kayay1 asagiya yuvarlamig gibi gogsii kabararak
bir yamacin tepesinde dikilip seni seyreden doruga bak

Ovle bir se¢im ki bu, nasil yorumlarsan o kayay:
ister ayag tokezleten bir engel, ister distiigli yerde kalmasi

tipki Ustiine basildik¢a yeniden kanamasi yarali bir karanfilin
nasil yorumlarsan, ya solugunla omuzlayip yiriiyeceksin

her tirmanigta bir tiirkilyi tagiyarak bugiinden yarina
ya hi¢ kipirdamadan duracak yerlegen tortu bakiglarina

Oyle bir segim ki sevgilim, yiiriidiik¢e yan yana getirmeli
her tiirkiide dile gelen bir yiirekle her yiirekte konusan bir dili

yurtdikge sevdali bir bulusmaya dogru adim adim
o doruktan yuvarlanani biz alip yeniden yukariya ¢ikaralim
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CANLI SIPER

Parmagi tetikte bir gemi, ambari alev yiikli
ne zaman yola ¢iksa ge¢mek i¢in gozyast denizinden

Bir daha gelir gozlerimin 6nline o sarsic1 gorunti
virliyerek bir korkuyla bir telagin ¢arpintili izinden

Bir adam, iki biikliim, sigindig1 duvarin dibinde,
siper ediyor kendini kursunlar ugusurken

Bir ¢ocuk, egmis bagini o canli siperin gerisinde,
yuregi bir kug gibi nerdeyse firlayacak yerinden

Yan yana durmaliyiz sevgilim biz de o0 adamla
eksilmesin bir an bile cocugun besledigi giiven

Korku karg1 koyamazsa atilan kurgunlara
kurtarmaya yetmezse can telasi 6limden

Biz de bir zincir 6rmeliyiz, her halkasi
bu sevdali bulugmanin direnciyle yenilenen

Bir zincir, tetikten geri ¢ekene degin o parmagi
o gemiyi bosaltana degin alevli yikiinden
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TECRITTEN GELEN MEKTUP

“Gorulmustir” damgasint yirtarak cikip geldi
mektup degil de sanki alev soluyan bir agiz

Onca zorlu kigin ortli tanimaz kardeleni
zincir dinlemeyen vyiirek, kilit vurulamayan hiz

Cikip geldi animsatmaya f tipi hiicreleri
olum oruglarinin geride biraktig1 aniz

Bir sorular firtinasi estirerek diyor ki:
“Ne zaman yank: bulur kulaklarda ¢agrimiz?

sizin de karst durmaniz, yikseltmeniz i¢in sesinizi
daba ne kadar 6lmels, ne kadar sakat kalmaliyiz?

gegmisten bugiine Pir Sultan’in, Nazim'in tagidigs gibi
yasanant ne zaman duyacak, duyuracak tantkliginiz?”

Oyleyse yetmiyor sevgilim asmaya bu tecriti
yine siirde kaliyor siirle haykirdigimiz

Bir sevdali bulusmada mayalayip tepkimizi
oyleyse biz kendimiz birer ¢iglik olmaliyiz
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FOTOGRAF

Bir fotograf kalacaksa bizden, biri ona baktiginda
bizi birbirimize agilayan ikiz duyarligimiz1 gorsin

S6zilin Ortistini agip eylemi gtkarmak igin 15132
her adimda sinavdan gegiren alinyazimiz1 gorsiin

Yikimin garki kirilsin da acidan arinsin diye diinya
onca gileye sabirla direnip kafa tutmamiz1 gorsiin

Bogulan bir ¢i1glik m1 var zindan duvarlari ardinda
kimse duymasa bile bizim duyacagimizi gorsiin

Sessizlige burtinse ortalik, herkes susacak olsa
yine de kisilmayan bir sesle konugan agzimizi gorsiin

Biri baktiginda sevgilim bizden kalacak o fotografa
her sevinci bir hasatta devsirip yasadigimizi gorsiin

Yasamin drettigi seving 6mrumizin hasadiyla bulusunca
birbirimizin yliziinde bir yildiza baktgimizi gorsiin

Bu sevdali bulusmadan bir goriinti yansirsa yarina
ona bakan yalniz bizi degil, bizde 1styan o yildizi gorsiin
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IKI KISILIK PORTRE






IKI KISILIK PORTRE

Senin suskun bir giintinden aliyor belki

ilk ¢izgisini, erken kararmig bir kig ikindisinde
tek bagina otururken bahgenin dilsizligine kars,
gokten bir el uzanir da tirperen omuzlarina

bir hirka birakir diye bekledigin

Belki de benim bir kapiy1 aralamak i¢in elimi
uzattifim andan, daha 6nce ona degen bir bagka elin
tutamakta biraktig1 sicaklik hala orda mi

diye gizli bir umutla duraksadigim

ikimizin daha bir araya gelmeden baslattig1 portre
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BIR CiZGI DAHA

Ustiinii orttiiler bir ¢ocugun. Anlamadilar
ortilen ¢ocuk degildi. Bogulup kalan

bir diinyaya — gelis ¢1gligiydy, bir sessizlikti
firlayip ¢ikmak isteyen bogazindan, gokyiiziine
bir bakis, riizgarini aralayip bulutlarin.

Ustiini bir siirle orttiler. Gormediler

agilip kapanan dudaklar1. Suskunlugun

oyup bosalttig1 bir okyanusta, sularla

dibe inen ve bir daha yiikselmeyen son igiltilar.

Bilmediler onu nasil ¢ikarmak istedigini

ortiilen siirin altindan, nasil soluk verdigini
dudaklarina, yeniden su yizine ¢iksin diye 1giltilar
okyanusu nasil doldurdugunu gézyaslarinla.

Nasil bir ¢izgi daha eklenecegini goriintiine,
hi¢ kargilasmadigin bir ¢ocuk igin bile
gozyast dokecek kadar yiiregindeyse yeryuzi.
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TELEFON KULUBESI

Gegip gidemeyecegin igin seni ¢agiran

o gozyaglarinin 6ntinden, orda bekliyorlardi
biliyordun, onun i¢in girdin o telefon kultbesine.
Geride bir yasam birakiyordun, onun i¢in girdin.
Donlip bakmamaya kararliydin bir daha,

senden kesilip alinmig bir tutam sag gibi kalacakt,
ellerinde gezdire gezdire cizgileri artik

silinmeye yuz tutmus bir kapi anahtari gibj,
anlatacak kimse bulamadiginda kargisina oturup
dertlestigin artik yasamayan sevgili bir an1 gibi.

Ve ileride bir yasam duruyordu, onun i¢in girdin.

Bir adim sonrast hi¢ yasamadigin bir tlkeydi,

kiyisina vardiginda daha higbir sey yansitmayan

sulardy, eline kalem aldiginda yazman bekleyecek
bombosg kagitlardi bir adim sonras, kararl ve trkek.
Biliyordun son kez akacakt gozlerinden

bir daha dontip bakmamanin kederi bir yagama

ve ilk kez bulusturacakti kocaman bir sevingle yiiregini,
yillardir hak ettigine inandigin, ama bir tirla

eline geciremedigin kocaman kanatlariyla bir sevincin.

Akacak yaglarin sinir1 tstiindeydi o telefon kuliibesi
oniinden ge¢ip gidemezdin, onun igin girdin.
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EN COK ISTEDIGIN

Copu topragin ustundeydi birakuklarinin,
alundaysa iki any, ikisi de artik solumayan.

En ¢ok onlar bilsin isterdin, digina ¢iktigini
ufuksuz bir limana seni demirleyen yazginin.
Alip gotirecek rizgardan en gok onlarin payina
bir 15tk tohumu digstin, yillarin bigtigi ekini
yeniden tretmig olarak bir hasat sevinciyle.

Ne zaman gorsem kipirdadigim sessiz dudaklarinin,
icinden bunlar gegirdigini, bunlari duyurmaya
caligugim disindiim onlara hep, o iki aniya.

Ne zaman bir Urperti gegtigini gorsem derisinden
ellerinin, o iki aniya uzandigini diigtindiim hep,
bunlari konugmak i¢in hazirlandigim

diz ¢okip gomiitlerinin baginda.
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ARTIK SATILMAYAN KITAP

Cocuklugu niye ayn tuttugunu anladim.
Geride bir yasam birakmistin, bir daha
donmemek tizere. Birakmistin kalan ne varsa
o gunlerden. Ama ¢ocuk gozlerinin rengine
duygu katan bir kitap, ¢ocuk ellerinin ufkunu
bagka goklere genigleten — o siirekli 6niindeydi
bir daha agmamak tizere orttigtn kapinin.

Anladim, bunca yil sonra niye bagladin aramaya

artik saulmayan o kitabi. Buldugunda niye sevindin,
sayfalarini evirirken kirek sipirtilart gelecek kadar
kulagina, haritalarda bile adi gecmeyen kugtcik

bir adaya dogru yola ¢ikmig bir tekneden. Niye
aralanan kapinin oniinde bana sarilip paylasacak
kadar, saskin bakiglarina aldirmadan gelip gegenlerin.
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TANIKSIZ BIRAKILMAK

Hig aklina gelmemisti — bir tagina takilip
tokezledigin bahgeyi, golgesinden at sirtinda gegtigin
sokag, alnina kutsal su serptikleri avluyu

kag kez seyretmistin fotograflarin tanikliginda

Hig aklina gelmemisti — esirgenecekti bir giin,
elinden alinacakt: biitiin o gortntiler, tutsak
dustireceklerdi taniksizliga, geri dondirmek igin
yeni bir yasama dogru attigin adimlar
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Yiridigin yola mi tanik olmal
yiriyiigin kendine mi yoksa —
atacagin adima bagl

neye taniklik edecekse ayaklarin
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TANIGI OLDUM

ikinizi ayiran yazginin. Orda duruyordu, asagida -

sutiinle besledigin, tstini orttiglin, adimlarini kolladigin.
Kap1 kapanmig ve orda kalmisti, ayrilirken

onca y1l sonra yine birlikte gegirdiginiz o glinden.

Tanigi oldum gozlerinin, aradaki cama ¢arpip da

yere dusen bir kus gibi bakt1 sana, otobus yola ¢iktiginda.
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TANIGI OLDUM

birlikte yiridiigimiz bir sokakta, nasil sevindi
rastlayinca arkadaslarina. Seni onlara tamistirirken
nasil delip gecti onca yili, sona erdirircesine
okstzliguni bir kivileim, sesinin duygulu titregsiminde.
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TANIGI OLDUM

islemeyi unutmustu saatler, onun gelmesini
bekledigin evde. Gelen o degildi, topraga elinle
diktigin bir fidanin senden uzakta ne kadar

boy attigiydi, ne kadar duyarli kaldigiydi

anilarin golgesinde. Bir sesti, goz goze geldiginde
ne istedigini merak ettiren, biraktigin yokluga

ne bedel bictigini. Ancak onunla bulugunca

sorgu bitecek, saatler baglayacakti iglemeye,

yelken acan ylireginin seni kiyisina getirdigi gecede.
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TANIGI OLDUM

bir bagska bulugsmanin. Bir evi vard artik
diimeninde kendi durdugu. Su yollarindan
gegirip limanlara demirledigi bir yiizer ev.
Bir karis1 vards, yalniz birkag ayr kalmigtt
dogacak bebeginin. Bulustugunuz yemekte
hafifce sallaniyordu suyun yuziinde ay
olgun bir meyve gibi koparilmaya hazir,
ama elini uzatsan ona degil de

kiguk ¢irpintilarla kiytya vuran

bir denizin yavasca dibe ¢ektigi

gecmis giinlere degecekti parmaklarin

ve duyacaktin iki yiirekte ayni anda
zamana yon degistiren gelgiti.
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Boyle olur her zaman —
animsatmak igin kendini
bir adim one ¢ikar
ayrintilardan biri
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iKiZ DOGUM

Camin ardinda o aksam, bir dogum 6ncesiydi
bekledigim. Yere degen tekerlekleri ugagin

bir nokta koymayacakt: ¢tinkii yolculuga.

Kapisi agildiginda, yolcular inecek degildi yalniz
merdivenden asag1. Bir tiirli yatigmak bilmeyen
bir trperti de gelip dayanmist1 asilacak sinira.

Camin ardinda o aksam, yalniz agilan kapiyla

inen yolcular1 degil o urpertiyi de bekledim.
Inanmakla inanmamak arasinda gidip gelen kelebek
bir seni havalara sigratan sevince kondu

bir beni yeniden kendime getiren heyecana —
beklenenle bekleyen ayni anda dogmustu.
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ILK 1 MAYIS

1 Mayis degil miydi, agilan bayraklarla yine

bir buylk bayrama donistiiren gokyiiziing,

1 Mayss degil miydi, alanlara dogru yayilan
yeni bir gokkusagi altinda ilk kez

yuriiylige ¢ikanlarin, ¢ikaranlarin coskusu
ellerinden tutup da gocuklarini. Ilk degil miydi
hem ¢ikanlar i¢in o giin, hem ¢ikaranlar igin.

Biz de tanistik o coskuyla, ilk kez ve birlikte
1 Mayis yiuriiyisiine katldigimiz giin, sen
Sabahattin ali’yi tutarak elinde, ben asim bezirci’yi.
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EYLEM

Eylem. Yan yana iki hece. Biri 6tekinin

yanina gelmese kim konugur kilacakn

susam, kiminle yiiriiylise gececekti ayaga kalkan,
kimin kani dolasacakti sarki sdyleyenin
damarlarinda, kimden ocu alinacakti hasatsiz
gecelerin, kimde bir 1s1lt1 kalacakt: safaktan?

Kim ogretecekti yan yana gelmek i¢in bize
yolun da eylem oldugunu, her eylemin
bir heceden yola ¢tkmak oldugunu obiir heceye?
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YENI BiR ADRESE ANAHTAR

Adimiz artik yazilabilirdi kapisina, bizimle
anilabilirdi ¢linkd bu ev. Sen bagka bir topraga
ayak bastiydin, ben yeniden kesfe ¢iktiydim

ayak izlerimin yillardir tanigtig1 bir kenti.

Bagka bir tilkeden gog ettiydi senin genzini
tutsak alan ¢icek kokusu, benim bir aynanin
kiyisina iligtirdigim resimler yeni bir duvar
edindiydi kendine. Sende baska bir yazgidan

arta kalan boglugu, bende sancilanan giindogumu
dagladiydi simsicak bir 1gikla.

Adimizi yazabilirdik artik, bunlarin hepsi de
yeni bir adrese anahtardi ¢linkd.
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Yel gibi gecip gitse de ani/atlar
yeleleri ucusup duruyor hild
seni bana getiren yolculugun
percemi soluk soluga alnimda
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OKURKEN

Okurken ¢izdigi bir satir1 gordiim o elin
bir kitapta. O eli gordim, o elin 118101,
Sahipsiz bir karanliktan ¢ikardi beni.
Kitap oradayd: ve bilmiyordum orada
oldugunu. Kitab: okuyan oradayd: ve
bilmiyordum, ¢izilmig satir1 gorene degin.

Senin elindi o satir1 gizen, bir sayfayr
cevirince incecik bir 151k digtiren geceme.
Elimden tutan senin elindi o0 15182 dogru
yirirken. Bilmiyordum ve 6grendim
yillar sonra yeniden okurken o kitabi.
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ELLERIN

1k kez baktipimda ellerine

Uzgiin damarlarini gérmigtim —

bir yaranin ustiine egilip de

sagaltmak i¢in ¢irpindigini yillardir.
Stiziilip geldiklerini gormigtiim

umutsuz bir karanligin bal¢igindan -

o bal¢iga donmek tzereydiler yine.
Gorunur olmasa da o yarayr gormistim —
koklerinin sarktigini yillarin derinligine.

1lk kez tuttugumda ellerini
bir kuyunun dibine iner gibi olmugtum
birlikte agmak igin yukardaki ig18a.
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YUZUN

Bir s6zciik, belki yillar 6nce okumugum

bir kitapta, belki bir konugma ciimlesinden
sigramig kulagima. Yeniden duyuyorum onu
bagimi kaldirip stizilen bir buluta bakarken

ya da tam adim atmak tizereyken bir yolculuga.

Yeniden, ama bir guzellik ¢ikuigi vakit kargima
ya da ylregim yeni bir heyecanla taniginca

o sozcuk depil aruk duydugum, onun titregimi.
Tipki gordigim bir kivrimin yillar sonra

bir nakista 1sty1p yeniden 6ne ¢ikmasi gibi.
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Tipki dokundugum bir yiizeyde yeniden
bir pirtiziin parmak uglarimla bulugmasi,
bir kokunun kiigiik bir esintiye siginip
yeniden ardima takilmasi, atilan

bir tagin suyu yeniden uyandirmas: gibi.

Bir sozciik nasilsa senin yiiziin de oyle,
goruntu degistiriyor her yeni kivrimla birlikte
purizlere degdik¢e dokunurluk kazaniyor
kokudan gezginligi 6greniyor, sudan akicilig: -
durmadan yeniliyor senin titresimini bende.
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YOKLUGUN

Seninle birlikte yoklugun da indi

ucagin merdiveninden. Ordaydy, elimi
kaldirip salladipimda sana. Bir ayna ¢ikarip
son kez kendine baktiginda. Bir camin

iki yanindayken, daha bir araya

gelmemigken o akgsam. Ordaydi, sevingle
sigradiginda kiiciik bir kiz cocugu gibi havaya.

Dogum telaginin yanibagindaydi, yerinde duramayan
bir sagkinliga bitisik, sevinci golge distirerek
sinamaya hazir. Ordayds, incecik bir siziyla

zaman zaman yoklayip da animsatmak i¢in kendini.
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SORU VE KARSILIK

Sesle degil, belki titregen bir kirpik kivrimiyla soruyorsun:
sende ne buldugumu? Tatmadigim bir geniglik, — diyorum —
digtinmedigim bir koku, aklimdan bile gecirmedigim

ama igine ¢ekip alan benzersiz bir 6ykiinin yol arkadaghg..

Geniglik: yikintilardan arta kalmig degil, agaclarin
kiyilara gekilip yeri gogu bir ayir yesiline biraktigi.

Koku: tohumu topraga diigmeyen, rizgari giceklerin
dallarindan esmeyen, goruinti ve nesneden bagimsiz.

Yol arkadaglig:: tarihin el degistiren ugsuz bucaksizligina
bir kenti elinden tutup yliriiyen kiigiik bir 6ykiyle yanit.

Ne diyebilirim bagka, yeni bir soru golgesi diigiirmeden kirpigine?
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GUVEN

Kim depistirebilir kulagima fisildayan solugunu,
bizi yan yana getiren Haziran gecesinde —

bir an, ama yalniz o gecenin degil, disi gorilmiis
nice gecelerin yalimiyla 1giluli, gorilecek

nice disleri de kopiirterek akip giden yillar sonraya.

Solugunu kim degistirebilir, karanligi koyultup

hi¢ agarmasin diyecegimiz bir giine bizi ¢agiran -
hi¢ sogumasin derimize birakacag: ter yangin,

hi¢ susmasin yol gosteren ¢arpinti yireklerimize,
bizi bizden alip gotiiren yolculuk, sona ermesin hig.

Bagimi kaldiriyorum yazdigim siirden, ordasin, o anin iginde,
kim degistirebilir diyor i¢imi dolduran ses, giivenle.
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Bir yan: 151k icindedir

bir yani golge —

golgeyle 151k yer dedistirir sonra
gordiiklerini o zaman

bir daba tanimlaman gerekir
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SUREKLILIK

Ne zaman buraya gelsek, balkonda
yan yana oturulan bu 6gle dinginligine,
yan yana ve uzun sire konugmadan —
biliyoruz neyi hazirladigini sessizligin
aksam neler gegiriyor aklindan

ve nelerin 6zlemiyle Urperiyor deniz,
elimizde tuttugumuz kitaptan

yeni bir sayfay gevirir gibi

birbirimize dondigimuizde ylizimiizi

nelere yeniden kavustuk gorecepiz
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TELAS

Aklimdan geciriyorum bakarken

cat1 araliginda yuva kuran sergeye,
yalniz ¢opleri tagimiyor sanki
yavrularini buytitip uguracagi giinlerin
telagi da gidip geliyor gagasinda,

sen olmasan ben de dolup tasardim
bunca yil kullandigim sézciikleri

kime birakip giderim telastyla
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ANLASMA

Gelin bir anlagma yapalim, dedi yagmur.
Siz ilk sigindiginiz glinii yasayin

ben buluttayken. Birbirinizi ilk gordiginiz —
sagak altina siginanlar arasinda. Daha

bir ad: bile yokken goz goze gelmenin

ilk damlalar duyumsattipinda 1slakligima.
Yine glines ¢iksin ben gelip gectikten sonra,
bir gokkusag alsin buluttan arta kalan
boslugun yerini. Bir daha tanistirsin

sizi birbirinize, onun alundan gegersek

yeni bir diinyaya adim atariz duygusu.
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SOz

Yerine getirilmemis bir s6z kalmasin —
biitiin dilegim bu. S6z vermistim, elini
elimde tutarken, yiregimi her gece

yeniden kuracakt: duygularim, zamani
geldiginde animsatmak igin yagadigimi
yenilgi nedir bilmeyen bir sabirla.

So6z vermistim, gozlerimi ufukta uzaklasan
bir buluttan geri alip gozlerine bakarken,
hazir tutacakti sana dogru attigim adimlar
yeni bir yolculugun esiginde her ginimi.
So6z vermigtim, sabahin ilk 1giklar1 vururken
i¢inde inci saklayan bir istiridye bulmug gibi
coskuyla donecektim uyandigimiz yataga.
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Giinesten ve denizden ¢ikip geliyor
ayaklarinin ucuna basarak yaz —
seni en iyi anladigim dil

en iyt anlattifim dil kendimi
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SEN GELMEDEN

Sen gelmeden yalnizca bakardim sozciklere,
simdi goriyorum. Denize girdin ya az 6nce,
sen gelmeden bir sozciktl o. Bakardim
kargima ¢iktiginda, ama gimdi goriiyorum —
yalnizca bir sozciuk degil, icine seni ald1.
Sana bakarken denizi‘de goriiyorum aruk.
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YAN YANA

Deniz kiyist — yan yanayiz biitiin yaz. Iki iskemle —
yan yana oturuyoruz her sabah. Yizmek i¢in
ayrildigimizda kiyidan, ikisi de yalniz kaliyor,

ama yan yana. Bizi goriiyor onlara bakanlar,
ardimizda ne kalirsa hepsini yan yana getirdigimizi —
niye ordalar sorusuna verilen bir yanit gibi.
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SUSKUN YAY

Kiy1 her zamankinden daha kalabalikt:

hafta sonlari. Haykiriglar alirdi yerini

kumsalda mayalanan sessizligin. Ve sorardik
bakiglarimizla: onlar mi1 giiriiltiict, biz mi suskunuz?

“Agirliklar tagiyamaz olur sozlerin ardina takilan
kaslar, soyleyecek giicti kalmaz kogturup duran
agizlarin, oysa bir yay gibi Ustiine basildik¢a
dinyay: bile titretecek kadar gergindir suskunluk.”

Konusacak olsaydi boyle derdi doga
ve duyacak olsa haykiranlar bu yaniti
susarlardi istline daha ¢ok basmak igin o yayin.
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YAZSONU

Bizden bagka kimse kalmad: artik kiyida.

Deniz geriye ¢ekti sularini ayaklarimizin
onunden. Her sabah nasil geldiysek

biitiin yaz, yine geliyoruz elimizde iki iskemle
—iki tlkenin sinir tanimayan yiizlerini

tagtyarak yuzlerimizde, esmer ve sarigin.

Yaprak kimildamasa bile igimizde bir yazginin
yine kanat vurmaya hazir iki yonli riizgar:.
Zaman yine surdiriyor tanikligi, ama oyle hafif ki
tstine bir tag koymazsak nerdeyse ugup gidecek.
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SUNU

Dilini diigiimleyen sessizlikti bunca yil
soyleyecek oldugun sozu ¢linku
damarlarinda tagimaliydin ey ozan,

ve daha sen uyanmadan sona ermeliydi gece
ilk dize daha eline kalemi almadan
kaldirmaliydi uykudan seni

Ancak o zaman bakabilirdin yliziine

bir yangindan payina diigen o derisi

isle kararmig, o benzi kiile kesmig sabahin,
her ag1z sussa bile ancak o zaman

goze alabilirdin konugmayy, belli belirsiz
bir Urperti kalsa bile alevlerden geriye

(Cozildu igte diigiim, s6z hazir dile gelmeye
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1
GULUN SINAVI

E!l sussa gil konusur
gilii almca
elin bir divecegi olur

Eldeki giil kokusu
yola ¢tkinca
yolun da bir diyecegi olur



SIVAS BULUSMASI

“Su illerin tagt hi¢ bana degmez
tlle dostun giilii yaralar beni”

Pir Sultan Abdal

Bizi bir araya getiren
elimize aldigimiz kizil bir gilda
yuzyillar 6nce bir dostun eliyle
atilan taglardan daha agir
onulmaz bir yaraya dontgmistt

Bizi bir araya getiren
ipin daragacinda sallandigi1 giindi
ayaklar1 altinda dedemin
savrula savrula akan
sellerin kanli koptgiydi
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Bizi bir araya getiren
bogazina doladiklar1 digiimdu
ne yillar unutulacak kadar uzak
ne yarinlar zalim hikiimlerde
bir defter gibi diirim diirimdi

Bizi bir araya getiren
birbirimizin yliziinde gordugimiizdu
—inceydi usuldu dedemin boyu—
yakasiz gomlegini agip 6limin
1s18a cevirdigi solgun yuziydu

Bizi bir araya getiren
gult sinavdan gegirecek o so6zdi
biri tag, biri tagtan daha agir
susmak m1 konugmak mi, hangisi
dedemin siteminde tarulan yukiimizdi
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YOL

Bir yiiriiyiis eyleyenlerin
yolu bu
uzak diinlerden bugiine

Gorecekler sona ermezligini
bir yanginla ¢ikanlar
0 yolun éniine



YOLUN SONU

Yolun sonu, dalgalar bir ileri bir geri, geminin bordasina
yaklagiyor mu belli degil, uzaklastyor mu kiyidan
bizi de alip gidecek mi donecek mi yoksa

Bulundugumuz yere geldi yol, kuskuyla bekledigimiz
serpilen tohumlara bir tiirli yonelemeyen kuslar gibi
bir ileri bir geri, dalgalar yiiklendikge, bir ileri bir geri

Sis ¢ani, herkesi bulundugu yere, beni kendime
duymuyorum sallandigimi artik gemiyle birlikte
getiren sis ¢ani, bir bagina kalmanin kaynagina

Yol durdy, yeni bir adim yok, durdu benim igin
kendimi gordiim, yolun sonu, kugkuyu sdyleyemem
orda mi kalacak her sey, yuriyiip gidecek mi yoksa
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Yokladigi yerdeyim, soyleyemem kugkuysa serpilen
ben degilim, kendimi yendim, kimbilir ne zaman
gegerim akillarindan bir daha suyun ve riizgarin

Bir s6z diyeceksem, sesimle degil de durugsumla,
soziim dogaya olsun, dirilten yalnizligina doganin
anacaksa beni durugsumla ansin yolun sonunda

Yol durdu, ben durmadim, kendimi buldum,

omrim igine sigdi ylriylp gidecek olanin
bir ylriyis, yeniden bagladi kisacik bir adimla
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ORDA BULUNMAYAN

Orda bulunmayana ne kaldi sorsam

orda bulunmamak diyecekler belki

ah islere bulansaydim, dumanlar solusaydim
yakalarina sarilsaydim, hesap sorsaydim
eksileni yerine koysaydim, elim yatkindir
ben de onunla olsaydim o yangin aksaminda

Onu doguran bendim, ben de gitseydim Sivas’a
g6zl bakti m1 gorsiin, eli uzand: mi1 bulsun

ah bilsem durur muydum, ates ¢coktan pusuda
kapiy tutanlari yarip gegseydim

soluguna soluk katsaydim, gogsiim genigtir

i¢ ice yuruseydim adimlarinin yankisiyla

Sorsalar bagka ne derim orda degildim

bir yolun sonuydu, birinin baglangici
doguran da oydu aruk, yolculuga ¢ikan da
canimdan 6mir bigseydim, sabrim isyandir
yeniden yaratacakti orda bulunmayani

bir yanit versin diye #e kald: sorusuna
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YANGIN IKIiZi

Yalniz onlar1 degil bu tutusturan ates
ayni yoldan gegip geliyorsak bizi de

Umudu ayaga kaldiran tirkilerden
biz de oksiiz kaliyorsak yalniz onlar1 degil

Canevlerine sigmayan uyandirtyorsa bizim de bakigimizi
olkemize yon veriyorsa onlarsiz kalan diinya

Direncimiz giin 1g1g1yla bileniyorsa her sabah
bizim de derimizde gezdirecektir gatal dilini

Solugumuzu yolcu edecektir acinin adresine
kullerin her savrulusunda bu alevler
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3
BAKILANI GORUNUR KILMAK

Bakilans goriiniir kilan
yalniz bizi degil
kendini de goriir

bize bakt: mi






O RESME BiR DAHA BAKILIRSA

Ucu goge dayali

bir merdivendi zaman
beklediler basamaklarinda
¢itkmad higbiri yukari
beklediler kaygilar suskun

Sona ermisti de konugmalar:
birkag sozcuktiler geride kalan
birbirinden ayrilarak her biri
dagilmiglardi basamaklara
ellerinde bekleyigin 6nlemi

Beklediler ki zamani gelsin

her biri kendi sessizligi i¢inde
zamani gelsin de bir ilk adim

bir altyazi olsun suskulari
onlardan kalacak o glinkl resme

O resme bir daha bakilirsa

gortilecektir yillardan sonra bile
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BAS UCUNDA

“Oliirsem
agtk birakin balkonu”
Lorca

Oliirsem agik birakin

diye siirde anilan balkon

bekleyecek yazdig: dizelerle

o geng kizin da bag ucunda:
“yasamak istiyorum
ama kendimce /
neden acimasizlar
yasama kars
bu kadar /
Gagiirligii
neden kisitlryorlar /
kendim olmak
isttyorum /
kendim olmak /
kendim”

bekleyecek gormesi igin

portakal yiyen ¢ocukla

ekin bicen orakgiyi

Lorca'dan sonra bir kez daha
olirsem diyen o geng kizin da
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ARTIK NE SEMAHLARI
NE COCUKLARI SEYREDEBILIRIM
DIYEN BABANIN SIiRI

Tanimak demekti semah donmeler
tanimak demekti ayaklar altinda

done done sinandigint diinyanin
savurmak demekti tohumda uyanani
rizgarda bekleyeni bagaklarda devsirmek

Ayaklar ayaklari ¢ogalurdi onlar dondiikge
eller ellerde agilip kapanirdi

soluklar kanatlanip ugardi gogislerden
deyisler deyislere degdikge hizlanirdi
bigilenler dogrulurdu bigildikleri yerden

Daha neler 6grenecekti kimbilir

semah donen ¢ocuklardan bu ytirek

birer kirlangigtilar ilkyazin habercisi

her biri bir yolculuk olacakt1 gokyuzt denizine
kurtulup ¢iksalardi yalazin 6ksesinden
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OGLUNDAN OKSUZ KALAN
ANANIN SiiRi

Agag¢ desem agaca assam sazini
hangi dalin kivrunina giivensem

Yol desem yola sorsam nerdedir
kimden gelir kime gider bilmeden

Rizgiri eglesem suyu yormasam
yaramin azmasina kiskin kalmasam

Bilen oydu hangi diken nereme
dokundukg¢a kanatrdi acuni

Hangi 6zlem kimin i¢in duyulur
kimi yoksun kilar kendi canindan

Hangi ana oliar olur dirilir
kendi oglundan nasil 6ksiiz kalirsa

Bilen oydu 6lse bile sozi yere indirmez
hangi 0zan kucagina sazi alinca
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EL ALMAK

Yasanan bir dalginliksa

onu da yazmalisin ey ozan

el almalisin yazmak i¢in

kimi glinler bile bile
Universite duragina dogru
yolunu uzatan bir babadan -
gorur gibi olsun da
ogrenciler arasinda kizimi
dalip dalip gitsin diye
ontinden gecerken otobiisler.

Onu da yazmalisin

bir mirildanma kaldiysa dudaklarda
duyurmak igin o mirildanmay:

el almalisin ey ozan

iki kardesin bir duvarda

yan yana giilimsedigi iki fotograftan —
zamani dondurmak isteyip de

ge¢ kaldiklarim1 distinen bir ailenin

o duvara bakarken biz ancak
kagitlarla avunuyoruz diye andig:.
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4
YOL ERLERI

Kimini orten
susmakla soylemek arasinda
sozciiklerden bir hirka

Yollardan bir carik
kimini agiklayan
durmakla yiirimek arasinda

Kimiyse bir menzil
sabah: kusanip egnine
traklart yakin cden



ADIM METIN OLSUN

Hadi gel birlikte yazalim bu siiri

adim mzetin olsun bu kez benim de

hadi benim sesimle ama senin hiizniinden
hadi benim acimdan ama senin sesinle
birlikte s6z edilsin bu siirde

Birlikte yazalim hadi 6lime kargt
konugalim bir yirekten hadi bir agizla
kimse ayirt etmesin kimin soyledigini
nereye kadar1 benim nerden sonrasi senin
kivrila kivrila yanan bir kagitta

Degdirir degdirmez kanatlarini yiiziime
senin kaglarinda yuva kurmus sorular

hadi gel bir yangin 6kstizliigtiniin ardindan
kalan kuli bile tanimayan ¢ocuklara

nasil anlatiriz1 konugalim susmak yerine

Nasil direnirizi elimize bir giil almadan
bir s6ziin iginden gegen kivilcimlar:

nasil tagiriz1 konugalim herkes sussa bile
bir kiilden nasil dirilirizi bir siirle

ne kadarini kimin soyledigi belli olmadan

Her dizeyle biraz daha ilerlesin bu cerceve

her s6zcik biitiinlesin igine konan resmi

hadi benim yiiziimle ama senin kanatilmig yazgin
hadi benim bitimsiz 6zlemim ama senin yliziinle

birlikte dile gelsin bu resimde
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TUTANAGI YAZILIRKEN

Neyinden tanirim
giligiinden belki
boynu biraz yana egik
bi¢ilmeyi bekleyen o bir sap ekin

Neyinden tanirim

giiligiinden belki
ruzgar ¢ikip da gotirmezse
bosalmaya hazir o bir tutam bulut

Neyinden tanirim

karinca adint aligindun
goze gorinmez adimlarla
sabri yiriytusiunden belki

Haksizl:g1 gozyagiyla sorgulayip
ofkevi gOsterigsiz yasavigindan
bovunca ogul vetistirir gibi

her kitabiyla biraz daha cojahisindan

Halkin ekmegini vodurmaya
adanmis ellerinden belki de
rutanagt vazilirken sorsalar
nevinden tanirsin diye Asim't
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BEHCET

Evet
seni olime yakigtirmak zor Behget

sirada beklerken
ylzinu
paylastiran
bunca ani

onlari bir bir gecip de
ilk siraya
yerlestirmek
olimiind

seni bulamamak, seni ¢agiramamak

kulaklarda uguldarken
sesini
dolastiran
bunca ani

parmak uglarini amimsarken
sayrili alinlarda
yokladigin
bunca sicaklik

seninle birlikte olamamak Behget
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Evet

sokaklarini senin kadar taniyip
inememek zor
Balat’tan
Hali¢’e

senin kadar sevip de insanlarini
Izmit’e
simsik1
sartlamamak

bir Yunan ezgisinin ardinca
acilip gidememek zor
1g1g1n1 tagtyarak
bir deniz fenerinin

dudaklarda kipirdarken hala
dizelerini
ezberinde tutan
bunca siir
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Evet

yuiziine bakamamak zor
senden kalan
bunca inceligin
duristligin
yakinhgin

her zaman omuz omuzaydin biriyle
biriyle i¢ iceydin
biriyle soluk soluga

gl de senin adinla anilirdi her zaman
Evet

seni kucaklayamamak zor
senin sesinden
gegirip
kendi sesini

seni kucaklayamamak bir siirle
senin sozciiklerinden
devsirip

kendi soyledigini

voklugunu yolundan déndirermentek Behget
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UGUR OLA

Ugur gitti
deri ¢antast iginde
geriye kalanlar ondan
kilim desenli bir ctizdan
sigara, kibrit, mendil
ve bir tutam kagit para

Ugur gitti
bir pegete pargasi izerinde
geriye kalanlar ondan
son dizeleriyle yaptig1 yorum:
“Oldiigiimde
dogdugum yere gidiyorum
yillarca siiren bir hasret
ve bilinmezligi

iste boylece yeniyorum”
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Ugur gitti
yagsam taniklarinin dilinde
geriye kalanlar ondan
kendi kabugunda bir insan
sevdayi dile getirse bile
hiiziinle yiikli her kitaba
secimi yalnizliktan yana
kalabalikta bile yalniz
kaygili ve sikintili her zaman

Ugur gitti
Zara'dan ¢ikmigti yola
annesinin yitimiyle
cocuk yasta agilan bir yaradan
Sivas’ta bir yengiydi belki
bu sancili yagama karst
olimle elde ettigi?

+ 678



DEGISIK TURKU

Mubhlis Akarsu’nun yanik sesiyle

Akarsu’yum bagladiysam yeni bir tirkiiye
ne dediysem bir alev soylemistir onu

agzim degil

Anacaksan o tiirkiide benim yazgimi
omriimdir Sivas ellerinde ¢alinan aruk
sazim degil

Bir Pinar’a saldim gittim ytizimu
goreceksen bir de onun sessizliginden
beni gor

Bir Cinar’a astim gittim sazimi
soracaksan bir de onun suskunlugundan

beni sor
Bir Damla’ya koydum gittim sesimi
duyacaksan bir de onun yalnizligindan

beni duy
Ug kizim var iige boldiim canimi
kim ararsa her birinde ayr1 bulsun

beni oy
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CEZAEVINDEN YOLA CIKAN GEMI

Erdal Ayranci'nin hiinerls eltyle

Agilmayan bir cezaevi kapisinin
kiymik kiymik sokilerek tahtalari
donusirse kiigliciik bir gemiye
siirle agilir o gemi ancak
sozcuklerin denizine.

Sozctikleriyle agilir bir siirin:
giinle, glivercinle, hiiziinle.
Gln belirsizdir, glivercin beyaz,
hiizlinse giirin gozlerinde.

Kanatlarin: ¢orpsin diyor siir
agzinda bir mektupla gelecekse
o beyaz givercin,

hiiznii silecekse gozlerimden,
sana kavugacaksam sevgilim
durmasin ¢uirpsin kanatlarini.

Ve son verecekse bir giin,

bir ses son verecekse yagamima,
patlasin isterim o ses

bir anlam bulmak igin kulaklarda.
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Ve oyle ki kanimin

bir damlas: bile diiserse yere

bilsinler kizil giillerin acacagmi orada,
alev gemberindek: akrep gib:
korksunlar korksunlar o zaman,

gul dikenlerinden olacaktir

¢tinkii onlarmn da oliimleri.

Surdikge bu soyledikleriyle siir,

nereye koyarlarsa evin i¢inde

yuzmeyi surdurecektir sozciiklerin denizinde
cezaevinden yola ¢ikan o gemi.
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FOTOGRAFLAR KENDISIYDIi

Duruyor hala bakigt

temiz bir gokytizti arayan martilarda
boynu bukiik kir ¢igeklerinde duruyor
duruyor sokak kopeklerinin

1slak burunlarinda hala

Cekerken onlarin fotograflarini
arkadas olmustu Istanbul’la

dilini ¢ikaran kiigtik ve haylaz

bir cocuk gibiydi o da

yiuiziine bakarken yasadig giinlerin

Gidemeyenler igin gitti Sivas’a

semah donemeyen dostlar igin

dilini ¢ikarirsa kiictik bir cocuk
biliyor ki o dili keserler denecekti
yine de gitti yasanani gorinir kilmaya

Birakugi gorintiler simdi
yoksuluz ama yine de mutluyuz
bizim i¢in de doniyor ¢iinki dinya
diyenlerin o alayc1 ve sevecen
dilleriyle konusuyor hala
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NESIiMI

Yola ¢ikmak tizereydin Sivas’a dogru
ne soz kaldiysa son goriismeden
hepsi dostlarinin aklinda Nesimi

Peki nas:l haberlesiriz demistin
curay1 biraktiktan sonra elinden

Bir daba aradigimda sizleri
nerede bulugacagiz demistin

Ya bir adres verin ya ben vereyim
belli olmaz bu diinyanin isleri!

Bir daha aradiginda Nesim1
nerde nasil bulusuruz belli degil mi?

Dedin ya can goziiyle bakmis olursa
dedin ya benligini yikmis olursa

Oze doniip uzak kalir yalana
maske takmaz, leke siirmez yagama

Dedin ya hor gorme yola ¢ikmus insan:
diinyay: onda bul, kendini onda tan:

Soyleyene kastedilse bile s6z susmus olmaz
derisinden ayn disger can kiismis olmaz
yola ¢ikan yolda kalmaz Nesimi
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ASAF KOCAK’I YASAMAK

Akil erdiremiyor dostlari onun yokluguna
biraz da bu kararsizliktan olmali

Onu goruyorlar hila birine baktiklarinda
biraz da bu sagirmigliktan olmal

Adini sesleniyorlar birini benzetirlerse ona
biraz da bu yalnizliktan olmali

Asaf’1 sarmak igin dostlukla
her mizika ¢alisinda duyduklari firtina..
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Mizikadan goge agan sesi
niye bu denli candan konugur
niye omru kisa kelebeklerle?

Mizikada dile gelen bakis1
niye bu denli boyun egmig
niye yoluna bir hiiziin ¢ikinca?

Mizikayla yankilanan yizi
niye sevgiye ¢agirirken giilimser

niye daha glizellesir kiistigti zaman?

Asaf’1 yagamak olmali biraz da
yeni bir yanit aramak bu sorulara..
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5
OMRU KISA KELEBEKLER

Yeni bir dile agilacak agzimiz

el yakan harflerine o dilin
dokundukga dirpertili kanatlarina
omrii kisa bir kelebegin



OMRU KISA KELEBEKLER

Herkes anatmug olsa bile
sen tutuyorsun ya aklinda
villar gegt1 diye aradan
susacak degilsin ev ozan

Gordiysen kisactk bir omre
neler sigdirdigini onlarin
doldiimis yapraklar degil

birer 1skindr diyeceksin her biri

Ucup gitmelerinden once
1stktan bir iz kaldiysa boglukta
iz surenlerin yolunu
ulastirmak i¢indi bir govdeve

Kiminin giiltisinden bir kivrim
kiminin gnnliigiinden bir satir
kiminin de bir iirperti o govde

sevdavt vent ranimis virepinden

Giorduvsen her siirin bir omrii
daha derin kazichgim bellege
veniden cikacaktir susanlar
konusan agizlarda bir ylriiyise
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SEHERGUL

Surekli kilit altinda odas
yasadigi ne varsa orada kalacak
kim anarsa ona agilir o kapi
i¢cindekiler ona goriiniir ancak

Parmak uglan siirekli orada

hala tizerinde el isleriyle orgiilerin
goz kapaklar ¢eyiz sandiginda hala
sabahiyla ka¢ uykusuz gecenin

Sesi orada, ¢igeklerin bekledigi,
gunaydin demek icin her sabah yeniden
her birini ayr1 ayr1 oksayan sesi

her biriyle ayr1 ayr1 dertlesen

Sevgisi orada, bebek fotograflarinin

yan yana gilimsedigi duvarda,
yegenlerini onlarla tek tek kucaklasin
ansin diye her birinin adin1 bir fotografla

Kim gegerse o odadan bilsin ki

ne varsa dokunacak onun da eline
ucusan o kelebek titresimi surekli

yeni bir harf olacak yiireginin alfabesine
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GULSUN’LE HANDAN

Iki anne, simdi birbiriyle yan yana

anneleri Gulstin’le Handan’in
yasarken onlar
nasil yan yanaysa surekli
ayni turkude iki dize gibi

1ki anne, inanmiyorlar 6liimiin aldigina
anneleri Giilsiin’le Handanin
ikisi de soruyorlar
soyleyen olebilir belki
ama tirkd oOlebilir mi?

Iki anne, karalar iginde hala

anneleri Gilsiin’le Handan'in
nasilsa kizlarindan kalanlar
oylece sakliyorlar hepsini
ikisi de birer direng titregimi

Iki anne, sabir eklenmis acilarina

anneleri Giilsiin’le Handan’in
hazir tutuluyor yagamaya odalar
kapilarsa beklemeye ¢alinacak zili
ikisinin de yollarda gozleri
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CARINA

Cikmayi dusledigimiz bir yolculuk

sanki beliriveriyor egikte
gitmeyi distindigimiiz bir tilke

beliriveriyor onun ylziiyle
tutanaga yazilanlarla degil

yazilmayanlarla okunursa
boyle anabiliriz onu ancak

Bizim birbirimizde ¢ogaldigimiz
ne kadar ayrint1 varsa
onlardan birindedir aruk
onun da yasami
neyi konusursak o da i¢inde
soylenecek ctimlelerin
ne paylasilirsa birazi hep ona ayrilacak

Bilenler i¢in bizlerden biriydi o

bilmeyene ise sunu soylemeli:
bovle degildi kendimize bakisimiz

onunla karsilagmadan
kendimize yonelmesek onun merakiyla

anlamazdik neyi yitirdigimiz
sorulant bir de onun vurgusuyla sormasak
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NURCAN’LA OZLEM

Oyle aligtirmiglardi herkesi
onlar yoksa sessizlige biirtinir ortalik
nerdeyseler orasi senlik yeri

Oyle alistirmiglard: herkesi
mendiller, sa¢ baglari, kiipeler, bileklikler
ayni elden ¢ikmig gibi butin drettikleri

Birbirinden ayrilmayan iki can
birine baktiniz m1 6teki de gorinir
ikisine de varmig olur birini arayan

Oyle aligtirmiglardi herkesi
bliyiiyecek olsalar bile
ikisi de yaglanacak degildi

Oliime 6yle uzakular ki
gomiitlerde aramayin onlar artik
duyanlarda yagayacak sesleri

gokyiiziine akan rmak gibi
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GULENDER

Mektup say bu siiri Gulender
sen basladiysan biz bitirelim
yoldag olalim yokluguna

Adimlarinin yankilandsg1 kopriyle
bizden gegsin bir daha
sana ulagmak isteyen

Mektup say bu siiri Glilender
sesinden bir hece aldigimizda
sessizligi eksiltiriz diyelim

Higkiran bir gozyasi damlasi
bakilani tagisin her ylze
seni onda onu sende gorelim

Her dize gorenin gozleriyle
bulusturur okuyanin dilini
mektup say bu siiri Gulender
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KORAY

Kosan bir haber olacak her zaman sesi
tagtyacak yillar gegse de Koray
kirilmig bir sazin telagh haberini

Sap nereden baglandiysa govdeye
kirilmist1 ikinci kez oradan

Bir babanin parmaklarindaki hiiner
ogula aktarilmaz mi sazin teliyle

Ya hiineri nasil barinacak o halde
sapla birlesmedi mi govde bir daha

Oyle kuskuluydu ki Koray'in yiiregi
bu olabilir saniyordu ancak
bir babaya verilebilen en ac1 haber
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NASIL SOYLESEM

Nasil soylesem Murat’t Ahmet’i Serkan’i
acinin baltasiyla yikilmig olsa da
bir agacin hila ciceklenen ti¢ dah

Nasil s6ylesem birinin kizkardesi hala
onu kendi iginde yasatarak
ozlemini biraz olsun gideriyorsa
beni yagarken gérenler
seni de gorecekler diyorsa

Nasil s6ylesem 6kstiz kalan giinligiinde
siralarken tig istegini
diigiinmek
dogruyu bulmak
kendine giivenmek
diye yaziyorsa biri

Nasil séylesem oldugi sanilip
12 saat sonra sag dontuiyorsa

birinin kardegsi
ve kaldig1 yerden strdiiriiyorsa
birlikte yagadiklar her seyi

Nasil soylesem o Ug dal gibi
sozcukler de gigeklensin
her okuyusta bu siiri
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YAZILMAYANA SIiR

Dort kisi daha olmali ey o0zan
adlar1 tutanakta yazilan
toplami arturan dort kigi

Onlar1 gormek igin nereye bakmals
ne bir gorunti var fotograflarda
ne satir aralarinda bir ayrint

Ikisi otel galiganiyd: bildigin
ikisi de yakmaya gelenlerden
taglara sug isletenlerden belki

1z siirmeye kalkilirsa ne olur
gozyaslar agitlar ya da ac
bir yere varir misin kimbilir

Oniinde durdukca dért bog sayfa
susmakla konugmak arasinda belirsiz
bir sarkaga kaptirirsin kendini

Ikisini anilanlara eklerken yiiregin
ikisine bir firsat tantyarak
belki pigman olurlardi diyeceksin

Yasammi elinden alinanlar siir
yeni bir yolun baginda gorecekse
yazilmayani da yazacak demektir
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HER KELEBEK ICIN GECERLI
BiR KUCUK TARIH

Siz gordiiniiz nasil konup kalku
ben gormedim ugarken onu

Sizin bir daliniz kirildi

ben yalnizca bildim kirilmig oldugunu

Siz koydunuz onun adint
ben o adi ezberime aldim ancak

Sesini size birakti
benim kulagim da o sesle ¢inlayacak

Size riizgan kald1
ben bir siir ¢ikardim o riizgardan

Sizi anilarla ¢ogaltti
beni her s6zclkte bir daha sinayan
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6
BIR BASKA YURUYUS ICIN

Déne done yola ¢iktikga o yiiriiyiig
ber adimda yenilenen bir sugiistii






SON SOZ YERINE

Her biriniz birer andag
adinizla anilacak bundan sonra

soz vermek i¢in yazilan bu siirler

Mayista agan giil adinizla anilacak
alanlara ¢ikan ses, animsatan 6zlem
yarim birakilmig bir yagami

Zaman adinizla anilacak Temmuz geldiginde
yerinden oynayan ana ytuiregi
kapinin her ¢aliniginda

Adinizla anilacak korin gozinden
perdeyi kaldiran o alev
utancin yiizii yanip durdukg¢a

Birer adim olacak her biriniz
biri bitse bile bir bagka yiirliyls i¢in
yeniden basladik¢a bu yarali semah
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KEMAL OZER, 1935’tc Istanbul'da dogdu. Istanbul Erkck Lisesi'nde, Istanbul Uni-
versitesi Edebiyat Fakiltesi Tirk Dili ve Edebiyat Bolimi'nde 6grenim gérdi. Cums-
buriyet gazetesinde, Karacan Yayinlari'nda galigti. Kitapgihk ve yayimeihk yaptigr 1965-
70 arasinda Jifr Sanats dergisini yayimladi. Arkadaglanivla birlikte a dergisinin, Yeni a
dergisinm kurucu ve yazarlan arasinda yer aldi. Varlik dergisinin yénetmenligini dstlen-
di. Tirkiye Yazarlar Sendikasi’'nin ikinci bagkanlik gorevinde bulundu. Kendi kurdugu
Yordam Yayinevi'nde kitaplarini yayimladi.

{1k iig kitabiyla Ikinci Yeni harcketinin iginde yer aldiktan sonra, diinyaya yeni bir bakig
ve ona bagli olarak yeni bir sanat anlayigiyla vazdig siirler geyitli yankilara neden oldu.
Toplumcu gergekgi diye nitelenebilecek bu donemde. toplumsal ve sivasal olaylara, in-
sanlarin bu olaylar kargisinda tepkilerine ve digineelerine taniklik etmeyi amagladigi
gorildi. Ozellikle 1970-80 arasinda yayimladig: 4 kitapta agir basan bu egilim, genel tu-
tum degiymemekle birlikte sonraki kitaplarinda yeni boyutlar kazanip yeniilgi alanlari-
na vayildi.

Ceyitli tiirlerde 60 kitabr yaytmlanan ve 8 6diil alan Kemal Ozer'in siirleri 20 dile gevri-
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