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Buyuk Zelzele

Yerylzi elek gibi elenirken kararan gdokler dinyaya gdzyaslari gonderiyordu...
Semalar, simsiyah bulutlardan yas elbisesini giyinmis o direksiz catz,
¢cOkecekmis gibi ¢atirdi yordu...

Yikilan enkazlardan atesler yikselirken yanlan topraklar, aci ¢igliklara
mezarlar kaz>yordu. ..

Insanodlunu, ana sefkati ile yikayan 1irmak, o gectigi yerlere haya: veren mavi
su, simdi, kan ve c¢amurla karismis, irin akiyordu... Kursun gibi hisirtisi, &fke
dolu giirtiltiisii, hircin hircin basini taslara vurusu, gdkleri delen "Imdat"
seslerine galebe cal>yordu...

Her sallanti, binalari yerle yeksan ederken adac¢lar inleyerek secdeye kapanip
topragi oOpiyordu...

Gazap tablosunun seyircileri, dehset doluydu. Ayri ayri goénillere mimar olan
distnceler, artik ayni potada eriyordu.

Insani kendisine k&le yapan nefis, diinyevi arzulara demirden perdeler
cekiyordu. ..

Darda kalan biitlin insan, mdndya susamisti...

Beserin glicini asan ¢irpinislar tek kurtariciyi ariyordu...

Sergilenen manzara bunun en canl> misaliydi...

Yarat>c>s>n> unutan kitle, maddeye tapan varl>k, iladhi kanuni-yete isyan eden
insanodlu. Simdi en ig¢ten yakanslarla en bluylk olana, goniilden teslimiyet

gbsteriyordu... Insanoglu acze diismiistii... Titreyen eller, tozlara dumanlara ve
korkuya, care ig¢in, g6z
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cukurlar>na kapak oldu. ..

Art>k cehennem bir muhal olamazd>... Kaynayan dinya kazam Cehennemin en bariz

6rnedini veriyordu...

Her canli, varlidim beden cukurlarinda yitirirken diller:

— Allah Allah diye donmeye basladi...

Insanoglu, en dar giinlerinde ellerini Mevl&sina acardi ya, iste &yle...

Koskoca kasaba bir anda yerle yeksan olmus, insan giclinden vicut bulan manzara,
yerini korkun¢ harabelere terk etmisti... Sadece yerlesme bdlgesinin disinda
bulunan bir bina, boslukta kalan numunelik esyadan farksizdi...

Can kayb>n>n fazla olusu o giin kasabada pazar kurulusundan ileri geliyordu...
Koyliler, kentliler pazarcilik yapanlar, katircilar ve alisveris igin
gelenler. _.

Sanki halk uzaktan yakindan kara glin i¢in buraya toplanmisti...

Canli cansiz, biitin mahltkat siyaha boyanmis, beyaz denilen renk bir anda son
bulmustu...

Hanlara ve kapilara baglanan hayvanlar can acisiyla iplerini koparmislar,
meydanlikta kosuyor, badinsiyor, aci aci meleserek Onlerine geleni ¢igneyip
kurtulus ariyorlardz.

Ortal>ktan tozlar ve dumanlar perde perde cekilirken insanodlu az da olsa,
etrafim secebiliyordu. Sag kalanlar, yaralilarin, enkazlar altinda ses
verenlerin imdatlarina kostu...

Bazilarinin elleri, ayaklan badlanmiscasina hareketsiz kalmasina radmen, coktan
kasitli bir bekleyise baslamisti...

"Dehsetle, gdzleri yumduran sahne stikuta vannca, insanlar yeniden &lumstzliduna
hatirlamisti. Madde yeniden zayif imanli goniillerde biraz &ncesini gergeklerin
Otesine itmeye gi¢ kazanmisti...

Duygular ve vicdanlar aninda az onceki hallerine intikal etmisti...

Coklan kurtarabilecedi kazazedeye, eski bir kinini hatirlayarak, "Imdat"
seslerine arka dondi... Codu enkaz altinda yanmakta olan canlara aldms bile
etmeden, is yerlerini talana baslamisti...

Yesildere koyinden gelen Katirci Civi Salinle Mavislerden 6

\

Cil Rasim, zorlu soygun yaparlarken Sinan ¢ok canlar kurtard>...

Zaman zaman arkadaslannin suratina igrenerek tikirdd Sinan.

— Salih, Rasim... Siz Allahtan korkmaz, kuldan utanmaz m>s>n>z?.. B>rak>n diinya
malini, can kurtann caaaan... Diye baJirarak gdkleri y>rtt>.._.
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Sinan son olarak kazan>n en zengin kuyumcusunu kurtanr-ken Salih"le Rasim,
altunlan heybelerine doldurmakla mesguldii... Sinan, kuyumcunun kollanndan c¢ekip
zorla disan c¢ikartabildi. Gozleri iyiden iyiye donmistid... Yizinden oluk oluk
terler bosalirken riefesi gogis kefesini zorlamaya basladi...

Yerlere egilip iri bir odun parcasina sanldi. Herkesin kendi sesini zor duydudu
bu mahser giniinde, aci aci bagirmaya baslamisti.

— B>rak>n onlan, b>rak>n diyorum...

Rasim'le Salih kuyumcunun isini bitirmis, bir baska soygun yerine kosuyorlardi.
Ancak Sinan®">n elindeki sopa ikinci soyguna f>rsat vermedi... Salih"le Rasim™i
coktan yere sermisti bile... Sinan onlarla da fazla oyalanmadi... Hemen Onindeki
enkazdan ses geliyordu:

— Imdat!! Hi¢ kimse yok mu, Allah nzas> ic¢in kurtann... Allah r>zas> icin..
Sinan, elindeki sopayi lanetleyerek yere firlatip enkaza kostu... Elleri,
ayaklan yana yana, bir delikanliyi ag¢idga g¢ikardi... Sinan artik tidkenmisti...
Daha fazla tahammil gosteremeden akl>m att>... Bundan bdyle "DELI SINAN" diye
caginlacakti... Deli Sinan...

Kaza, cetin bir mlicadele verirken merkez koylerde can kaybi olmamisti...
Yesildere koyinde de Zelzeleden on dakika once Abdilkadir'in bir odlu oldu...
Yerlprin sarsintisi gectikten sonra, diller, bir baska tuUrld ddénmeye

baslamisti...

— Abdilkadir'in ugursuz bir oglu oldu...

— Ugursuz...

Kimse o dinyadan habersiz yavru i¢in "UJursuz" diye sdylenmekten hicab
etmiyordu. ..

Abdtlkadir, kuladina gelen fisiltilara aldins bile etmemisti...
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Kap>lar>n>n dnine muntazam bir cad>r yapu ve gocuklar>n> icine soktu.
Simdilik isi bitmisti... Hatice kadini ve yeni dodan oglunu yataga yatirip
kendisi bliyik o§lu Muratla yatadin ucuna oturdu... Elini cebine sokup sigara
paketini ve cakmagini cikardi. Murat hep babasini seyrederken baba, derin
hiilyalara goémilmisti... Daldi, daldi, daldi...

Bu dalis, Hatice kadinin hassas bir sesi ile son buldu:
— Abdilkadir, dedi. Seni c¢ok yordum. Abdilkadir uzatmali bir bakistan sonra

konustu:
— Yorulmak mi, konustugun seye bak... Allah Ummeti Mu-hammed®le, bizleri de
korusun... Yorgunluk dediginden ne c¢ikar...

Murat, babasinin dizleri dibine gdémilmlis gibi otururken, tehlike aninda kabuduna
gekilen ihtiyar bir kaplumbadayi andiriyordu. Son sarsintiyi da gerilerde
b>rakt>lar...

Abdulkadir, ellerim ac>p hep dua etti... Murat ve Hatice kad>n:

— Amin, diye m>r>ldand>lar. ..

Korkulu anlar yasatan zaman, bir iki gin i¢inde yerini kig¢uk sarsintilara
birakarak gitti... Elbette bu gidis insanlarin son endisesi olamazdi...
Hatiralar cesitli sekillerde anlatil>rken her ylzde bir matem izi, her gozde
yasli bakislar kaldi... Lakin zaman denilen mefhum yine zamanla, en biyik
kederlerin ve hatta en buyiuk sevinglerin ciddiyetini azalt>p en k>sa vakitlerde
acl tatli her seyin iizerine mazi denilen cizgisini cekerdi. Iste bu da tipka
oyle oldu...

Zelzele cok fakirleri zenginlestirdi, c¢ok zenginleri fakirlestir-di; cok
ocaklar> dumans>z, cok cocuklar> babas>z ve anas>z b>rakt>. Cok gencleri
nisanlisiz, ¢ok gelinleri dul koyup gitti... Bu ig¢ler acisi facianin arkasindan,
dillerde sadece agitlar kaldi...

"Viran kalmis su beldenin daglari Komada geliyor kalan sadglari Sikdyetim kimden
kime ne diyem

* * *

Kazada kalmadi dikili bir tas Kdyleri sormayin doker kanli yas Memleket gecgirdi
zorlu bir savas Sikédyet kimden kime ne diyem

Diller, hep bdyle aci aci donerken olay beyinlerin seridine "Buyik zelzele"
olarak yazildi. Ondan once ya da sonra dogan gocuklarin adlan "Biyik hareketten
sonra" yahut once, diye hesaplanmaya baslandi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
Click here to get your free novaPDF Lite registration key



http://www.novapdf.com/free-registration.php?src=14

Abdiilkadir'in yeni dodan odlunun yasi da oyle... "BUyUk hareketten hemen 6nce"
diye konusuldu...

* X *

Topraklar Uzerine bembeyaz carsaflarini cekerken agaclar da kardan elbiselerini

giyinmisti... Artik evlerin damlan, cekemeye-cekleri yuklerin alt>nda
eziliyordu...
Her hane, damlann lUzerindeki karlar> kireklerle kiruduler... Her kap>n>n dninde

kardan tepeler vard>. Ote yandan da hayvanla-n suya indirebilmek icin cesmeye
gidecek yollann ag¢ilisi yodgunluk kazandi, lékin yine de kar siddetinden hig¢ bir
sey kaybetmeden yagdi.

Koyunlann, guclikle ac¢c>lan kar yolundan suya gidisleri... Agillann 6nitine kurulan
agac oluklardan yem yeyisleri gormeye dederdi... Hele ylizd buz tutmus, izerleri
lapa lapa karlarla ortili derelerin sihirli caglayislan baska bir &dlemdi.

Kisin ayni siddetle devam edisi, evlerdeki mevcut odunu tiketmisti. Yollann
karlarla kapli olusundan ormana gidilemedi. Az da olsa bu sene orman kiyimina
ara verilmisti.

Erkekler koy odalannda, kad>nlar evlerde imece ile vakit geciriyordu... Ne zaman
iki kisi karsilassa selédmdan sonra...

— Bu yi1l kis zorlu oldu aga!

— Zorlu oldu ya. ..

Dinyada hic¢ bir sey baki dedildi. Karlar da zamanla, pinl pi-nl 1sinlanyla
gozleri kamastiran taptaze bahar glineslerinin ardindan, dereleri yataklarina dar
getirten azgin bir selle birlikte gog¢ip gitti... O zorlu kisin ardindan
menekseler, lédleler, simbiller filiz-
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lendi.

Yesildere deyip de gecgmemek ldzim. Allanin, litfunu esirgemeden yarattigi bu
topraklar, gozlerden k>skan>lacak guzelliklere sahiptir.

Yerlesme bdlgesinin gliney kesimine ikibin metre mesafede, rengdrenk ormanlik
goze carpar. Daha fazla, cam ve giirgen adag¢larinin tesekkil ettidi ormanlikta,
yaban erigi, yaban kirazi, ahlat ve armut adaclarina rastlamak mimkindir.

Koylin diger kesimlerinde meselikler, su kenarlarinda kizil agaclar, sogit ve
kavak agaclan siraladir... Yol boylan kizamik ve gilburnu adag¢lan ile kirmiziya
boyan>r. ..

Ormanlik araziden c¢ikan Yesildere suyu, koyld ikiye bdlerek gecger. Koy ismini bu
dereden al>r.

Sultanderesi ve Tilkideresi'nin arasinda kalan yerlesme bdlgesi, yemyesil bir
arazi ile gobzlere tabiat>n en canl> manzaras>n> sunar. Sultanderesi ve
Tilkideresi, koOyin ¢ kilometre kadar uzaginda, aym paralelde l¢ c¢aglayan
meydana getirerek yollanna devam ederler. Tabii her cadlayanin dibinde bir su
deirmenine rastlamadan gecmek mimkiin olamaz.

* * *

Tatli bir gtnesin tesirinden toprak hevenk hevenk terliyordu.

Haci Ismail ve Pir Dede karsilikli oturduklan taslann iizerinde giinesle topradin
muhabbetini kiskanircasina seyre dalmislardl.

Topradin buhar buhar kokusu, derelerin bahar bestesi ile cagdlayisi, gonullere
ferahlik serbeti sunuyordu. Son ginlerde nemini kaybetmemis topradin lizerinde
ciplak bir ayagin izleri dikkati g¢ekti. Yine dednekten atinin lzerindeydi.
Gomleginin kolu yan-ya kadar sokik, kostukga havada mendil gibi sallaniyordu...
Hayata kuskiin bir zavalli... Saclan tel tel dagimk bir adamdi... Uzun boylu
olusu kadar heybetli, c¢iplak ayaklan bileklerine kadar ca-murlanmisti. Bu adam
daha omrinin k>rk>nda bulunan bir zelzele kazazedesi idi. Dillerin deli diye
déndiigii bir zavalli.. Pir Dede ile Haci Ismail'i birlikte goériince hizini kesti,
bir an, sug¢lu suc¢lu durakladi... Gozlerinden derin bir mahcubiyet bosaliyor
gibiydi... Karsilannda durup ¢ivilenmis gibi bekledi... Gézleri uzatmali bir
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1stirabin pinltilanni sagiyordu.

Haci Ismail ile Pir Dede, Deli Sinan®> Uzgin gorince yanlan-na cagirdilar...
Hergln bindigi dednekten atinin lzerinde etrafa nese sacan Deli Sinan, bugln
baska bir dlemi yasiyordu. Icinden iplik iplik sékiilmeye baslayan derdi, goz
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pinarlanndan akitmaya baslamisti... Bir yandan Haci Ismail ile Pir Dede'nin
ylizine bakti, 0O0te yandan oksiiz bir c¢ocuk gibi boynunu bikip agladi...

Pir Dede ve Haci Ismail, birbirlerinden aynlmayan biitiin gibiydi. Her ikisinin-de
sOzleri civar koylere dahi gecebilen elli-elli-bes yaslannda, beldenin en hatin
sayilir iki adami... Yesildere kdyunde ve ydrede her tirld haksizligin ve her
cesit davanin ilk mahkemesi olmuslardi.

Islak bakislari stkutunu ilk once Pir Dede bozdu:

— Hayir ola Sinan, neden bdyle mahcup durursun?.. Agliyorsun da... Yoksa kotiulik
eden mi oldu?..
Haci Ismail yerinden do§rulup Sinan'ain yanina geldi... Dadinik saclanni elleri

ile dizeltirken Sinan himayeye muhtac bir cocuk hareketi ile yeniden doluktu...
— Hadi soyle be Sinan? Denildikce dudaklann> gevdi:

— Sus be Sinan, sen cocuk musun? Oyle her seye cocuklar aglarlar...

Pir Dede sorusunu tekrarlad>:

— Hadi bakalim soyle sunu, bak bizi de dzdin iste... Camur lekeli kolunu
gbzlerine mendil yapip yaslanin sildi,

hirsindan bakislari alev alevdi:

— Onlar pis hirsizlar, dedil mi Pir Dede? Onlann Ikisi de pis h>rs>z.._.." Diye
hickinnca, Pir Dede ve Haci Ismail sasirmisti.

Pir Dede merakla bir soru tazeledi...

— Sinan, o pis h>rs>z dediklerin kim?

— Hareket hirsizlan Pir Dede, yanan adamlara aldins etmeden, kasalan talan etti
onlar, kasalan... Ben de, ben de hep yuzlerine tukurdum...

Eski heyecani az da olsa geg¢mise benziyordu... 0Oldudgu yerde garip garip durdu...
Bu durus aci bir manzara arzetmekteydi. Masum kipirdanisla, sug¢lu cocuklar gibi
konustu:
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— Ama cok can kurtard>m Pir Dede. Vallaha kurtardim... Onlar pis hirsizlar degdil
mi Pir Dede? Pis h>rs>z onlar. ..

Haci Ismail, Pir dede'ye bakip tatsiz tatsiz giiliimsedi.

— Yine zelzeleyi hat>rlad> zavall>. Pir Dede:

— Yigit adamdi doJrusu, kolay mi sanirsin Haci Ismail, karisi, cocugunu alip
kocaya gitti? Bu zavall> onun bunun avucuna bakar oldu... O ginden bugine
ezberledi art>k... Kolay kolay unutamaz.

ikisi de acindilar...

Deli Sinan i¢ dinyas>na dal>p m>r>ldand>:

— Onlari da yakmali. Hem de diri diri atese atip acimadan yakmali acimadan...
Pir Dede bu sézlere dikkat kesilmisti... Daha yeni yeni Sinan'in eskiyi
hatirlamis olmadidina kanaat getiriyordu... Sinan'ain dikkatini kendisine cekmek
icin bir soru yoneltti:

— Soyle bakal>m Koca Sinan, o yak>lacak h>rs>zlar kim? Sinan dnce bayg>n bayg>n
bakt>... Sonra hayret edercesine

soylendi:

— Kim ha? Demek siz bilmiyorsunuz? Gokleri y>rtarcas>na ac> ac> bir kahkaha
savurdu... Sey dedi, kekeledi... Biraz rahatlar gibi oldu ve ilave etti:

— DoJru, nereden bileceksiniz... Yanlarinda dedildiniz ya, dedi. Dudak buktl ve
yeniden garip bir havaya burinip sustu...

I¢cinde bulundudu merak Pir Dede'yi biraz daha ciddilestiri-yordu...

— Sinan, diye seslendi. Kim olduklar>n> sdylememek icin yemin mi ettin? O
zelzele zenginleri de kim. Soyle bakal>m.

— Ye, yemin memin filan etmedim vallaha Pir Dede. Istersen sdylerim tabii...

— Istiyorum canim. Sdylesene.

— Civi Salih'le ¢il Rasim'i diyom iste...

Haci Ismail ve Pir Dede birbirlerine bakisip dudak biiktiiler... Sonra da Pir Dede
ilave etti:

— Ne olmus onlara?

— Ne mi olmus? Siz hi¢ bir sey bilmiyorsunuz iste... Hala
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ginesin alnina, tasin idzerine oturup durun... Civi Salih'in ginlerdir yaptirmaya
ugrastigdi bina ne oldu biliyor musunuz?

— Yoo0000. ..
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— Bakkal act>, bakkal, nemi de kocaman bir bakkal...
— Iyi ya herkes ihtiyaci olan> al>r, ne var bunda?
— Ya Cil Rasim, o ne ag¢t> biliyonuz mu?

— Yooo... Nerden bilelim?

— Orta obadaki yaptirdidi yapi var ya?

— Var...

Sinan'in godzleri yeniden 1sildrti... Carcabuk dednek atina bindi... Haykirislari
goklerde yankilasirken bir firtina gibi esip kosmaya basladi:

— Kahvehane acgt> kahvehane... Onlar hareket zenginleri ha-rekeeeet...

Pir Dede damaklarini birbirine kenetlercesine sikistirdi... Haci Ismail,
elindeki ucu demirli bastonunu U¢ defa yere cakt>...

* * *

Koy halki acgilan bakkali hosnutlukla kabullenirken koyun ileri gelenleri kahveyi
protesto etti...

¢Cil Rasim, bunun kolayim da c¢abucak bulunca, kimsenin diyecedi kalmamisti...

— Burasi sadece cay satilan kOy odasi olacak agalar... Size iyilik denilen sey
yaramaz m1? Ucyliz elli evli Yesildere®"de bir cayevi olursa kotd miu olur?..
Birka¢ clmlenin yerinde siralanisi, her seyi halletmeye k&fi gelmisti... Ancak,
sonu¢ baslangictaki sdzlerin tam tersine hizmet etti... Birkac¢ glin sonra
iskambil kagidi, derken tavla, aliskanlik haline getirildi...

Oyunlar, oOnce zaman gecgirmek i¢in, sonra birer kilo uUzimine, birer kilo lokumuna
sonra rakisina oynanmaya basladi...

Kumara donls fazla gecikmemisti.

Genclik hoslandi... Koyin ileri gelenleri s0z dinletemez hale geldi...

— Ay>pt>r dediler... GUnaht>r dediler... Dediler ama yasak edilen her sey,
kanlarin kaynadigi ve etrafin toz pembe gdrindigl
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caglarda 6zlem olurdu... Her yasagin, sonunda beyinleri yikayan zehirli bir ilag
ve ruhu kemiren bir kurt olabilecedini nereden bileceklerdi... Hi¢ ¢ekinmeden en
cok sevip sayd>klar> insanlar> bu yasaklara tercih etmekten hicab etmediler...
Bunlarin daha da acisi, gencglere "yapmayin" diyenler bu isi yapar olunca ortalik
sut liman oldu. ..

Halk iyice uyusmustu. Suursuzludu kadar basit bir miskinlige teslimiyyet
gO0stermisti. BOylece gli¢ isler, erkeklerin lizerinden siyrilip kadinlarin

omuzlarina ylklendi... Erkekler o miskinhanenin, deJismez bekcgileri ve
kumarbazlari olurken, kadinlar ¢ile dolu bir ndébeti gdz yaslan ile
devrald>lar... Burkulan dillerde beddualar>n her tirlist doéndi... Gézi yasla
kad>nlar s>rtlar>nda cocuklarla tarlaya giderlerken koéye koétu tohum ekenleri
bildi... Bildi de onlar> hep nefretle anar oldu.

— Bakkal iyi iyi emme... Ustelik her aradidin sey de var... Var ya... Cok pahali
cok. Seherdekilerden bile pahali... Gi¢ mi yeter ona gardas?

— Pesin olursa az pahasi var... Veresi mi alacaksin? Yirmi beslikler elliye...
Ellilikler bi gaymaya... Nas>l adalettir. Nas>l satarlar, nas>l da yerler,
bilinmez.

— Korkmay>n al>n, al>n diyo... Ekinleri kald>r. Civi Salih"in evine gotir, yine
de borcunu karsilamaz... Vallaha karsilamaz Pir Dede...

— Iyi kéti cerci vardi. Onu da kapattilar... Bir okka seker icin kasabaya
gidilmez ya... SOylesene Pir Dede, eskiden bdyle seylere firsat vermezdiniz...
Simdi tastan ses c¢>kar da sizden ¢>kmaz oldu...

Pir Dede'nin, gdzlerinden iri iri yaslar distid... Mistik'ain suratina aci bir
tebessumle bakt>:

Mistik ayni zamanda koylin bekgisiydi... Ailesi dodum idzerine ©6ldiginde, adini
Garip koydudu bir odlu ile birlikte yalniz kalmisti... O ybrede M>st>k">n
Uzerine ney calan soylenemezdi... Herkes onu Neyci Mistik diye bilir dyle de
tan>rd>. ..

Pir Dede, derinden bir "Of g¢ekti... Bu "Of ki icinden cigerlerini sokiip aci bir
burkulusla agzina getirmisti.

— Dogru, dedi... Evvelden biz bakardik bdyle seylere... Biz
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bakardik ama, simdi bilek kuvveti ile s0z dinletmek bizden gec¢ti Mistik, gecgti.
Akil dersen, ona kimsenin ihtiyaci kalmadi. Eskiden bdyle miydi? Bak iki kisi
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ticytz elli haneli koéyu bozdu... Simdi ikiyiz kisi olsa zor dedisir, zor... Diye
acindi ve derin bir nefesle gii¢ konustu:

— Cok kotl yerimizden vurdular Mistik... Tehlikeyi zamaninda goremedik. $Simdi
dovin dovinebildigin kadar... Neye yarar. Duman bacayi sarali cok olmus c¢ok.
* * *

Yesildereli kadinlar huzursuz, Yesildereli kadinlar yorgun, Yesildereli kadinlar
erkeklerine kiskiin, Yesildereli kadinlar suskun...

Yesildereli kadinlar yarinlarindan kuskulu, Yesildere yarinlarin bilinmeyen
cilelerine gebe, her gozde keder izi, her yuz kara bir burs... Ekilen ac>
tohumlar mahsul verdi... Iyi adetler unutuldukca koéti 6rnekler pazar buldu...
Herkes yenilik denilen adetlere ayak uydurdu, her kafa ak>nt>ya kirek cekti...
Olan oldu, unutulan unutuldu ve Yesildere'nin ilzerinden bdylece iki koca yil

gecti...

Buddaylar kizgin glnesin altinda yan>p kavrulurken erkekler kahvehane de kumar
basinda...

Iki yildir Yesildere kdyiinde verim yok... Budaylar en cok bire iki, bire ¢
vermeye basladi... Halk, Egilmezlerin bakkala girtlaga kadar borglu. Artik
Egilmezler koyde, yoOrede en kuvvetli... Ne demislerse oldu... Ekinler bire g

verdi, EJilmezler bire tg¢' aldi...

Borclar o6denmez, kar>nlar doymaz olunca, s>lan>n yollan gurbete képri oldu...
Gegim sikintisi omuzlanna ¢okiince, aynlik bestesi gencglerin bodazlannda kor kor
digumler atmaya basladi. Bogazlanna ham armut gibi t>kanan sézlerle, geride
kalanlara veda ettiler. ..

Yesildere, Yesildere olali boylesine bir degisiklik s6z konusu edilmez.

Zaman, eski hatir sahipleri ile Egilmezler'in yerlerim dedistirdi. Orman
Egilmezler'in korusu, Orman EJilmezler'in ticaret yeri oldu...
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Siriler diiziip hizmetké&rlar tuttular... Zenginlestikce zenginlesti, zalimlestikce
de zalimlestiler...

Baskilan halki kisa zamanda usandirdi... Usandirdi da ne yapildi?.. Bir yigit

¢cikip ylzlerine karsi bir séz mi diyebildi? Egil-mezler®den bir laf edilse,
duyanlar kulak tikadi. Icleiinden birisi ¢ikip "nedir bu?" dese 1&f hazirdai...
— Ite dalasmaktansa caliyi dolasmak daha iyi...

Sinirlerin gergin bulundudu toplumlarda, mertlik denen nesne iflasa mecbur
kalirdi... Icten ice kaynasmalar coJalir vesvese artardi... Yesildere'de de
aynen Oyle oldu... Sadece fertler kendilerini miidafaasiz bilenise, ic¢ten
kizismaya terkettiler...

Biyik Zelzelenin uUgluncl seneye intikalinde, Yesildere'de amansiz bir kis daha
baslamisti... Kazaya giden yollar kapand>, koéylin her tarafla tamamen denilecek
kadar irtibati kesildi... Halk, evlerinde uzun bir bekleyise baslamisti.
Kimsenin ambarinda erzak, lambasinda yakacak gaz kalmamisti...

Lambalarda yakacak kalmadi ama, Cil Salih, gecmis senelerin tecriibesini bu y>I
¢ok i1yi degerlendirdi...

Daha kis gelmeden stok ettigi gazin litresini U¢ kat fazlasina satmaya basladi.
Evet kdyde gaz sikintisi basladi ve bizim hikdye yumadinin ucu beraberinde
sokiilmeye basladi.

* * *

Kara bulutlar. ..

Masmavi gokylzi, yerylzine garsaf seren siitbeyazi karlara nisbetle kapkara
bulutlardan kislik elbisesini giyinmisti.

Kapi Onlerinde képeklerin uluyuslan, sanki bu sikintili havayi biraz daha
karart>yor ve insan ruhuna bir b>kk>nl>k, bir huzursuzluk sindiriyordu. ..
Halk>n, evlerden evlere gecebilmek icin actidi izler, tabak tabak dondu. Siit
beyazi kar tabakalan, karanlikta yol tayinini az da olsa kolaylasurabiliyordu...
Ayse Baci elinde bir gaz sisesi ile bakkala geliyordu. Civi Salih dikkana

kapatma hazirliklan yaparken yetisti... Dikkan>n 6ninde bir an duraklay>p ac>k
kapisindan ¢ekimser hareketle iceri bakti... Halasinin odlu Uzun Bekir'i orada
gorince dunyalar onun
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olmustu... Hemen arkasindan da c¢iplak ayadi ile karlann lizerine basa basa Deli
Sinan gelmisti. Vakit gegirmeden iceri girdi... Uzun Bekir, Ayse Baci'yi gorince
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elindeki sigarayi son defa cekip ayadinin altina itti... Izmaritin {izerine
basarak ezdi... Once dalgin dalgin Ayse'nin elindeki siseye bakii ve:

— Hayrola dayim kizi, ge¢ vakitte buralarda isin ne?

Ayse mahcup bir kipirdanisla basini Oniine egdi... Soguktan iUslimisligin titreyisi
ile cevap verdi:

— Evde gaz yok, halam oglu... Cocuklar karanlikta uyumaz oldular...

Uzun Bekir, hemen Ayse'nin elindeki siseyi alip Civi Salih'e uzatti:

— Salih Emmi, su siseye gaz doldur...

Salih bir an kararsiz durakladiktan sonra isteksiz bir hareketle siseye uzandi:
— Kapatay>m diyordum ama ver bakal>m...

Gaz tenekesinin basina gec¢ip siseyi agzina kadar doldurduktan sonra Ayse'ye
uzatt>...

— Al bakal>m tam kilo...

— Sagol Salih Emmi, paras>nh> da al.

Civi Salih Ayse'nin avucuna biraktidi bozuk paralara surat asip yeniden saydi:
— Bu para az be k>z>m- sen yanm kilo gaz parasi vermissin. Ayse arkasina doéniip
saskin saskin bakti...

— Tamam, dedi. Daha yedi glin 6nce de ayni paraya almistim...

Bu sézler Civi Salih'e hakaret sayilirdi... Hirsindan dislerini sikip keskin
keskin bakt>...

— Beri baksana sen... Dul kadin basina beni yalanci mi edeceksin?..

Ayse pisman olmustu... Korkudan sinirleri bosanip zangir zangir titredi...

— Bagirma Salih Emmi, ben sana yalanci demedim ki... Elindeki siseyi Urkek bir
kipirdanisla geriye uzatirken dikkanin i¢i hazin bir sesle doldu:

— Al bari, yansini geri bosalt... Baska param yok, olsa hep-

Yanik Bugdaylar - F: 2

17

sini al>rd>m.
Uzun Bekir, O0fke doluydu. Ayse'nin, Civi Salih'e uzattidi siseyi geriye itti...

Deli Sinan da pinekledigi yerde iki damla gdzyasi akitti... Dislerini aci aci
si1kip Civi Salih'e bakti... Iki el parmaklar>n> birbirine kenetleyip k>rarcas>na
sikistirdi... Uzun Bekir derin bir nefes alip vermekle ofkesini yenmeye
galisti... Elini cebine sokup para aradi ve Civi Salih'e uzattazi:

— Al su parani Salih Emmi... Bes paralik gaz ic¢in laf ettin... Salih, kaslarin>
cat>p surat>n> ast>... Onine uzat>lan paray>

alip kasaya atarken 6fkesi gec¢memisti. Uzun Bekir'e mandli mandli bakti:

— Alisveris bu, bedava verecek dedildim ya... Glcl yeten alir yakar, yetmeyen de
karanl>kta oturur...

Uzun Bekir igini cekti... Day>s> k>z>na bakt>:

— Sen git, dedi. Day>m>n k>z>, ge¢ oldu bekleme. ..

Ayse, pisman adimlarini disariya slUriliklerken, Deli Sinan Ayse'nin arkasindan
boynunu blikerek bakti... Beklenmedik anda tastazi:

— Kat>rc> Salih, Hareket zengini, pis h>rs>z, pis h>rs>z!._.. Diye ortalig:
y>rtarcas>na hayk>rd>.

Civi Salih dislerini sikarken avurtlari birbirine geg¢iyordu:

— Git lan zirdeli, dar vakit bir de seninle mi udrasalim?

Sinan, Silah'in suratina idgrenerek baktiktan sonra bir top tikiridk fairlatta.
Sonra da y>ld>nm gibi akarak dikkan> terkedip kact>...

Salih eliyle yizindeki tikirigl silerken &6fkesini Uzun Bekir'den aldi:

Ne dinelip durursun len, ¢>k da kapatal>m!..

Satin almaya niyetli dedilim Salih Emmi, ¢ikanz elbet...

Ne o, cok mu k>zd>n Uzun Dekir?

K>zsam bile ne deJistirir Salih Emmi? Su gazi daha dine kadar yan fiyatina
satard>n, fakir fukaraya bu kadar zulim iyiye varmaz. Biraz da elini vicdan>na
koy, Allah yapt>klanm>z> go6rup biliyor. Hem kat kat fazlas>na sat>p hem de

olmayacak seyler soyleyip kalb kirar oldun... Gegen gln de Abdulkadir kizmis.
Eger boyle giderse sanirim sonug¢ iyiye gitmez...
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Uzun Bekir'in sozleri Civi Salih'i incitti... Rengi kizillasti, ©6fkesi basindan
digimlendi. ..
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— Aklinca beni tehdit mi edersin Uzun Bekir? Bu kdyde EJilmezler'in lafinin
izerine laf edecek yigit de mi vardi? Len tam alti tane c¢akal beslerim, kafami
attinrsan Allah yaratti demem, kopek gibi boddururum seni, anliyor musun kopek

gibi. ..

Uzun Bekir®in gururu zedelendi:

— Bana bak Kat>rc> Salih. Ac> sirke kipune zarar verir... Senin alti képedine
karsi analar aslanlar dodurdu... Sen gene de o kopeklere iyi yal ver...

Bakkal>n kap>s>n> h>rsla cekip 0fkeli ad>mlarla diukkandan aynld>... Yol tikenmez
olmustu. Cebinden sigara c¢ikartip yakti... Abdulkadirlerin kapisinin &niinden

gecerken, pencereden sltzlilen zayif isiklara bakip durakladi. Kapiya yaklasip
s>k> s>k>, ¢ defa vurdu...

Kapiyi Abdulkadir agmisti. Bekir'i gorilince sevindi...

— Gel bakal>m Bekir, iceri gir...

Ad>m>n> haz>rlamadan evvel sigaras>n> dudaklanna goturip derin derin cgekti ve
karars>z bir tav>rla sordu:

— Icerisi miisayit mi?..

— Buyur gardas misayit...

Yatmad>n>z ya?

— Yok be gardas.

ikisi de alev alev yanan ocadin basina oturdular... Abdilka-dir'in kiiciik oJlu
Mehmed daha ikibuguk yasma girmisti... Hemen-ce kostu babasinin kucadina
oturdu... Abdulkadir'le Bekir konustukc¢a, baygin baygin dinledi... Bekir pes
pese sigara yakti... Abdulkadir dayanamayip sordu:

— Senin bir s>k>nt>n m> var?

Bekir h>rs>ndan dudaklar>n> geve geve m>nldand>:

— Cok, cok eski bir s>k>nt> bu Abdulkadir, cok eski... Abdul-kadirin kucaginda
oturan Mehmed®e bak>p ilave etti:

— Tam Mehmed'in dogdudu giinden baslar. Onunla yasit bir sikinti bu.

— Mehmed'le mi yasit? Hi¢ bir sey anlamadim... Yoksa Mehmed'e sen de mi udursuz
dersin?
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Mehmed kendi ismi sOylendikce tebessim edip yuzlerine bakt>... Uzun Bekir devam
etti:

Yok be gardas o nasil sdz. Egilmezler'den bahsederim...
Pahal>I>k m>?

Pahal>I>k. ..

— Hepsi bu kadar m>?

Bekir®in ic¢i ezildi. Daha fazlas>na tahammil edemiyordu:

— Kapatsak rahatlar>m. Baska seyler konussak daha iyi, dedi...
Abdulkadir de nza gosterdi:

— Iyi ya, dedi. Dedigin gibi olsun, kapatalim...

— Icim...

— Anl>yorum Bekir...

Ikisi de bdylece sustu. Yiizleri keder cizgileri ile karmakarisikti. Siikut

bozulmay>nca, Bekir kalkt>...
* X *

Civi Salih 6fkesini yenememisti... Adimini igeri atar atmaz c¢ocuklarini basina
topladi. Kinle dislerini sikti. Uzun Bekir'den bahsetti. Hepsi suratlarini
eksiterek dinlediler.

Uzun Bekir, buyuk odlu Budak Hasan'in en yakin arkadasi sayilirdi... Babasi
anlattikca barut figisi gibi dolup tasti. Budak Hasan'in kiicigli olan kerim, daha
fazla sabredememisti.

— O iti bir glizel dovmeli, dedi, dedi. Deli Sakir Kerim'den yana disindi:

— Hemen, hemen simdi gidip evinden g¢ikaralim. Cikaralim da essek sudan gelinceye
kadar calal>m...

Budak Hasan konusmadi... Hep onun agzindan c¢ikacak bir ¢ift s6z beklendi... Keci
Selim mandli konustu:

— SOylesene Hasan AgJa, arkadasina kiyamaz misin? Hasan, Keg¢i Selim'e sert sert
bakti, alt dudadgini dislerinin

aras>na terkedip gevdi gevdi. Nedense bir turlid sukdt bozulmuyordu... San
Osman'la Cot Riza daha klc¢ikti. Hep konusulanlan dinlediler.
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Civi Salih, uzatmali bir disilincenin ardindan c¢ocuklann fikirlerine karsi koydu.
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— Yok yok, dedi. Acele ise seytan kansir. Burnunuz kanasin istemem. Her is geg
olmali, ama izi kalmadan halledilebilmeli... Anliyor musunuz? Izi kalmadan.
Budak Hasan'in gdzleri hep babasini gdzetledi. Son duydudu sbzle beraber
kafasini Oniine egdi... Baba dahil hi¢ kimse Budak Hasan'in ne disindiguni
bilmiyordu... O hep gec¢ karar verirdi, sonunda da onun dedigi yapilirdi....

1
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Havay> Et Kokusu Sard>

Yerler sut beyaz> karlarla kapl> ve lekesiz masmavi bir gokyuzu mevcuttu... Her
ikisini de seyrettikg¢e insan ruhuna huzur piriltilari dékiliyordu... Glnes
karlar>n Uzerine >I>k >I>k tebessumlerini gonderirken, karlar o muhabbetli
piriltilarain cazibesinden zevkle eriyordu... Bu az bulusup birbirlerine tez
doyan iki sevgiliden kar, her zaman giinese teslimiyyet gO0sterip, yerinde
1slaklik birakarak sirra kadem olurdu... Iste bugin de son randevular>ndan
birisi olmas> muhtemeldi...

Allah bdylesine bir sergiyi diinya denilen sahnede pazarlarken, Yesildere'deki
kahvehane t>kl>m t>kl>m doluydu. ..

Sugiin Deli Sinan da kahveye gelmisti. Giris kapisina yakin icra bir kodsede,

kdhne bir masaya dirsegini dayamis, kara kara diisiinmekteydi... Aklini atmis
olmasina radmen normal disltinebildidi anlar da olurdu... Ancak bu hah' c¢ok kisa
bir zamanda eski hali ile yer de§istirmekte gecikmezdi... Kuladina gelen sézler

ilgisini cekmisti. Gayri ihtiyari dikkat kesildi. Sesin sahiplerini tan>y>nca
sinirinden nefesi anormallesti. Konusulanlari sinsi sinsi dinliyordu...
Kuladina gelen sesler Civi Salih'le Cil Rasim'in seslerinin tam kendisiydi...
Son giinlerde kendisi ile hi¢ konusmamalarina icleniyor, &Fkeleniyor ve kendisini
onlara karsi bliyilk bir bilenise terkediyordu. Ne olsa ikisi de eski
arkadaslariydi... Ama her seyden evvel onlara olan hirsi, affedilmeyen kini
sadece kendisi ile Ugilen-meyisleri dedildi... Ne zaman zelzeleyi hatairlasa,
yuzinde cizgiler 22

eksilesir, dudaklari aci aci burkulurdu... Dehset yuvasina ddnen gdzler hep
onlara bakt>...

Cil Rasim, Civi Salih"e anlat>yordu:

— Ne kahvehanede ne de evde gaz kalmadi ada... Salih elindeki c¢ayi yudumladiktan
sonra konustu:
— Bakkalda yer yok diye gaz tenekelerini samanlida koydum... Zaten fazla da bir

sey kalmadi. Birazdan gidelim de ne kadar lazimsa al...

— Aman ada, hemen gidip alalim bari, aksama kalirsak sikintili olur...

— Can>m hele sabret de cay>m>z bitsin...

Deli Sinan, orada daha fazla duramad>. Civi Salih®le Cil Ra-sim"e kindar kindar
bakip kahveden ayrildi... Iyice sakali uzamis, saclari yine dadinikti. Ayaklan
¢iplak camurdan bir deri ile oOrtiliydi... Her ayadgim kaldirip yere bastikga,
eriyen karlara sert samarlar indirerek ylridi... Az sonra da hizla kosmaya
basladi... Hafif bir riizgdrin onlinde aktikga, gdémledinin yirtik kolu havada
mendil gibi sallan>yordu...

Bu gidisle Civi Salih'in samanlidinin &niine varincaya kadar deJismemisti.
Yorgunlugunu giderebilmek ic¢in samanlidin oniinde duraklad>, derin bir nefes
aldi. Biraz rahatladigini akil edince etrafini kolacan etti...

Deli deli bakislari kapinin zincirine takilmisti... Kendi kendisine sinirlenip
kilidine hirsla asildi. I¢ giciklayin bir sesle zerzeyi koparmisti...
Kendisine has bakislar, yeniden etraf> tarad>... Heyecan, goz-bebeklerini daha
da oynak, bakislarini daha da mé&nédsiz bir hiviyete sokmustu... Seytani bir
diistinlisiin arkasindan kapiyi acip iceri daldi... Ilk isi samanlarin altina
saklanan gaz tenekelerini aramak olmustu. Pek fazla udrasmadan buldu.
Sevinmisti. Tenekelere bilinmeyen bir heyecanla bakn...

Cebinden bir caki c¢ikartip agzim aci... Bakislari hoyrat, elleri titrekti...
Bicadin ag¢ik adzini tenekenin Ust kapadina dikip avucu-nun ig¢ini, bigcadi sapina
sertce vurdu... Tenekeyi delmeyi basarmisti... Birkac¢ yerinden genis yaralar
actiktan sonra otlarin idzerine, samanlidin etrafina yer yer ddkmeye basladi...
Sonra elinde teneke ile
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birlikte kapiya yaklasti. O heyecan yuvasi gozler etrafta birseyler aradi...
Kimselere raslamayinca disari c¢iko...

Samanligin, koylin disinda olusu isine yaramisti... Beraberinde c¢ikardidi gazi
samanligin etrafinda gezindirerek doéktu.

Samanlik adactan yapilmisti... Yerde buldudu pacavrayili gaza batinp ¢ikardi. Bir
sopanin ucuna bagladi... Akillica bir dislinlsle yeniden samanlidin acik kapisina
yaklasti, elindeki bos tenekeyi hisimla igeri firlatti... Simdilik isi
bitmisti...

Kilidini kirmis oldudu kapiyi acgik birakmisti... Samanligin on-onbes metre
uzaginda bulunan bluyik ceviz adacina bakti... Etrafini godzetleyip kostu...
Agacin kalin gdvdesini kendisine siper yapmisti... O dehset sacan gdzler,
samanlidi seyre koyuldu.

Pek fazla beklemedi... Civi Salinle Cil Rasim'in birlikte gelisini gdrince

sevingten ucuyordu. Suursuz bakislari alevlenmeye baslamisti. Ayn> sevincle
oldugu yerde bekledi...

Civi Salih samanligin kapisina gelince aptallasmisti... Kararsiz hareketlerle
kafasini kapidan iceri sokup bir sey aradi... Kimseleri bulamayinca, gdzleri
kapinin sokilk zerzesinde kaldi. Hirsi, basinda diglimlenmisti. Yemden samanliga
bakip, igeriyi kolagan etti. Ortalikta duran bos teneke ona birseyler anlatmisa

benziyordu... Her seyi anlamis gibi yaninda dikilen arkadasi Cil Rasim'e
bakti... Dislerini siko, yumruklarini sikti, sag ayadinin Okgesi yerleri
eseledi... Ve kin dolu bir cumleyi f>rlatt>:

— Bu senin yan>na kalmaz... Cil Rasim merakland>:

— Kimden bahsedersin aga-?

— Bekir~den.

— Bekinden mi?

— Egilmezler'e karsi bd halti ancak o yer...

— Neden yaps>n bunu?

— Aksam az da olsa hirlastik...

t— Yani bir teneke gazi dokmekle, samanlidin zerzesini sdkiip atmakla, senden
intikam m1i almis olacak...

— Oyle dedil Rasim, aksam bir kilo gaz yiiziinden azittik. Demek ki sen bir kilo
gaz i¢in bir yigin 1a4f ettin. Al bir teneke gazdan ol da konustuduna dedsin...
Anliyorsun dedil mi?
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Cil Rasim meseleyi kicumseyerek guldu:

— Uzildigin seye de bak afa, bir teneke gaz koskoca EJilmezleri fakir mi eder?

Hirs dolu nefes alisi, seyre dederdi... Kasilarak konustu:

— Beni fakir etmez, etmez ya, E§ilmezler'in kapisi acilip kol sallayarak da
iceri girilmez... Beni izen gaz dedgil, o itin cesareti... 3u bize meydan
okumakt>r Rasim...

Az sonra ikisi de samanliga girdiler... Salih bir tirld bu hareketin yapilisini
hazmedememisti... Samanlidin ortasina atilan bos tenekenin bas ucunda dikilip,
bol bol miitalda ylriitmeye basladilar...

* * *

Deli Sinan sevingliydi... Onlarin ikisinin birden iceri girdidini goériir gdrmez,
degnekten atinin idzerine binip, ddrt nala kostu... Samanligin arka tarafindan
yaklasip dednedin ucundaki gazli caputu atesledi... Alevli caputu saman
birikintilerinin {lzerine tuta tuta gezdirdi... Atesin her deddigi yerden alevler
yikselirken, Sinan eline iri bir tas alip kostu... Samanligin ag¢ik kapisinin
éniine kadar ayni hizla gelmisti... Iceri bakti, Civi Salih'le Cil Rasim gaz
tenekelerinin basinda koyu bir muhabbete dalmisti... Samanlidin arkasina dayali
agik kapisini siratle c¢ekip zerzeyi kasaya g¢akti... kapinin kapanisi igeride
biiyliik bir endise uyandirmisti... Ikisi birden, tabancalarina sarildi... Liizumsuz
bir midafaa olmustu. Ortal>kta hi¢ kimse gorunmedi... Yuzlerinden ecel teri
sokulurken. ..

Samanligin yanisini mijdeleyen haberci dumanlan, iceriye hilcum etmeye baslamisa.
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Can korkusu, ikisini de telédsa disiirmiistii... Kapiya kosustular ama, alevler

gecit vermez bir kale olmustu... Samanlik nokta nokta ates pusktriyordu... Kapi
hangi tarafa diiser? Nereden girmislerdi? Bu bir mechul oldu. Kesif bir alev
otlan ve samardan c¢oktan sarmisti bile... Gozlerinden yaslar getiren dumanlar

atesten Once yollanni sasirtip bodmaya baslamist>...

Once ac> ac> sesler yikseldi ve sonra alevleri gizleyen masmavi bir duman,
gbklere merdivenler kurdu... Cok ge¢meden aci ¢igliklan duyanlar, koyin
ortasinda. Dellallar cadgirdi... Koy halki
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samanlidin etrafini sanki mahser yerine cevirmisti... Civi Salih'in ogdullan
dahil, yangina kimse sokulamiyordu... Her goz, caresizligi yudum yudum icerken,
k>zg>n alevlerden geri geri kacanlar vard>. ..

Havayil agir bir et kokusu sarmisti... Sinan, karsida bulunan ceviz adacinin
basinda iri bir dala oturmus etrafim seyrediyordu... Yanginin basucunda
duranlardan c¢igliklar yikselirken, Sinan hi¢ de izgin degildi... O, bu
feryatlara ve matem havas>na zafer tebessimleri gonderiyordu... Gozlerinde,
yillardir hayal ettidi arzuya ka-vusmusludun seving ifadeleri kaynasiyordu...
Halk, yanan samanligin gbzlerden silinisini seyrederken, Civi Salih ve Cil Rasim
kimbilir ugusan kiillerin kurdugu Obeklerden hangisinin ig¢inde kiillesmisti?..
Halk biraz evvel ylkselen aci ¢i§liklarin kim oldugunu arastirirken, Civi
Salih®"le, Cil Rasim™"in biraz evvel samanliktan yana gec¢tidini anlatanlar
oluyordu. ..

Herkesin bu mahseri kalabaliga katilisi, Cil Rasim'le Civi Salih'in ortalarda
gbrinmeyisi, tahminleri dogruladi...

Egilmezlerin biylik oglu, Budak Hasan, basina toplanan gar-daslanna, sabirla
beklemelerim soyledi.

Sayet yanan babasi ise, yakan Bekir'di... Mutlaka o da olecekti... Hem de en
kisa zamanda, babasindan daha da koétid sartlar altinda... Bakislara
distncelerinin tercimani oluyordu... Her bakan gdze bunlari anlattzi...
Kardesleri Budak Hasan'i dinleyip siikut ig¢inde beklemeye basladilar.

Tesbit edilen noksanlar, killlerin basinda toplandikg¢a meraklar biyidid, gdzler
Egilmezlerin izerinde bayginlasmaya basladi. Kalabalikta bulunmayan dort kisi
hesapland>... Uzun Bekir, Deli Sinan, Civi Salih ve Cil Rasim. Bunlarin disinda
her isim mevcuttu...

Herkes Egilmezlerin istirabini sahi ya da yalandan paylasiyor gibiydi...
Egilmezler kederli, EJilmezler ©6fkeli, EJilmezlerin yediden yetmise gdzleri

yasli... EJilmezler bu kez edildiler... Cil Rasim'in oglu Kdse Cetin ile
birlikte. ..

Kose Cetin'in ve EJilmezlerin gbz yaslan hep sessiz sessiz aki...

26

Budak Hasan dislerini aci aci sikip havaya bakti... Boluk boélik kargalar
ucusuyordu... Kargalar gdklerde done dbne gittiler... Onlarin da telasi buyiktd.
Bagnstilar birbirlerine kanstilar... Amansiz kavgalar oldu... Goklerden

yerylzine acayip sesler indi.

Kalabal>kta tecribeli bir ihtiyann sesi duyuldu:

— Onlar da et kokusuna doneliyorlar. Bir tanesi cevap verdi:

— Dogru, dedi. Hep ayni yerlerde ugusuyorlar...

Kargalar ne zaman tepesinde ucussa, Budak Hasan ugursuzluk sayardi... Yine ayni
seyi dislnerek bakti... GoOkyliziindeki kavga da biylimisti. Acayip sesler cogaldi
az sonra da kalabalidin ortasina (pat) diye bir karga disti... Yaraliydi. Bir
iki debelendi ve oldu...

Insanlar yeryiizinde matem tutarlarken kargalar da géklerden kan akittilar.

Budak Hasan Kerim'e bakti... YUzd kil rengini almisti... AJabeyisine bir seyler
sOylemek ic¢cin hazirlandi, beceremedi... BoJazina ham bir armut tikanmiscasma,
disindiklerini yuttu... DiJer kardesleri hep onlann gdzlerine bakiyordu...

* * *

Egilmezlerin hanesinden figanlar yikselmeye baslamisti... Civi Salih'in kansz
dizlerine vura vura agladi:

— Yigidim, adaletli yigidim... Bundan bdyle Yesildere yikilir yigidim. Namli
yigidim... Sen varken kurt, kuzuyu yiyemezdi yididim... Artik Yesildere 1ssiz...

Halk oOksiiz kaldi yigidim...
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Herkesi hislendiren bu feryad, kap>n>n dnunden gecmekte olan Pir dede®yi b>y>k

altindan gtldirmisti... Sadece:
— Adalet, diye m>nldan>p yoluna devam etti...
Civi Salih'le Cil Rasim'in yanma olayi, dillerde sekiller ¢izdi... Kdyde herkes

ayni seyi soyliyordu...

— Uzun Bekir yakmis...

— Yasatmazlar...

Kendisine etti...

— Aksam dilkkanda kavga etmisler...

— Uzun Bekir inatc¢idir, pek dalasmaya gelmezdi.
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Evlerde kadinlar, kdse baslarinda cocuklar, kahvede erkekler hep ayni seyi
konustular.

Bir oldu bittinin sonucu, su¢ kesinlikle Uzun Bekir®in Uzerinde kal>p
gitmisti... Ge¢ yatisi moralinin bozukludu, gintin ilerlemis wvaktine kadar
yatisina sebep oluyordu.

Kar>sinin anlattiklarini duyar duymaz, saka yapiyor diye giildii... Ciddiyetine
aldirmiyordu bile. Aksam onlarla dalastidim anlatmisti... Devami olarak
yorumlad>:

— Birak be kadin, baska adim anacak kimseyi bulamadin mi? Uzerini giyinmeye
basladi...

Mistik jandarmalarla birlikte kapiya dayandidinda heniiz yeni giyinmis
oluyordu... Aldiris etmedidi sozlere, kapinin vurusu ile inanmaya basladi...

Yizinde endise, gbzlerinde heyecan kiimeleri kaynasirken karisina bakti ve:
— Kap>y> vuranlarda kim? dedi.
Kad>n perdeyi aralayip disariya baktiginda korkmustu:

— Hihhhh, diye s>g¢rad>, Bekir®e bakt>... Ayakta zor duruyordu... Duvara s>rt>m
dayay>p 61U bir sesle m>r>ldand>:
— Jandarmalar. ..

— Jandarmalar mi1? Ne isleri var bizimle?
Bekir, jandarmalarin kapisina gelislerine ménd veremedigi ic¢in boyle

konusmustu... Bir an oturdugu yerde kaldi, cebinden tabakasini c¢ikarip kaim bir
sigara sardi. Hem dislinmeye hem icmeye basladi. Kapi c¢alindikca, endiseli bir
bekleyis baslamisti. Karisi boynunu blkerek kocasina bakti... Bekir de mahzun

mahzun kar>s>n> go6zluyordu. ..
M>st>k">n gir sesi duyuldu:

— Bekir disari c¢ik, jandarmalar seni bekliyor... Etrafi sardilar, bizi bos yere
bekletme... Ikisi birden disardan gelen sese dikkat kesildi... Kadin derin derin
gogis c¢ekti. Uzun Bekir de sigarasim cigerlerine kadar indirdi... Hirs ve aniden
verilen haber, onu, buram buram,, terletmisti... Teslim olmaktan baska care
olmadigini distnip yerinden dogrulurken:

— Gunahs>z bir sugun cezas> Bekir®e Odetilecek... Diye ac>nd>...
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Ayaklan irade disi bir yiriyisle kapidan yana surtklendi... Kadini arkasindan
gozyaslari dbkerken, Bekir geride biraktidini disiniyordu...

Az sonra bileklerine kelepgeler takilacakti... Rengi kagik, kani c¢ekilmis,

dudaklar>n>n aras>ndan jandarmalara f>s>ldad>:

— Ben ne yapt>m ki?..

Samanligin etrafini saran mahseri kalabalik, simdi Uzun Bekir'lerin kapisinin
oniinde halkalanmisti... Civi Salih'in Kerim, ellerini pantolonunun kemerinden
yavas yavas tabancasinin kabzasina gotirdi. Firsat aradi. Uzun Bekir'in isini
daha simdiden bitirmek kararindaydi... Kerim tam aklinin erdigini yapacakken
Budak Hasan, 0fke dolu gbzleri ile "Olmaz" isaretini vaktinde verdi... Deli
Sakir, Budak Hasan'a itirazli itirazli bakti. Hasan'in kuladinin dibine kadar
sokuldu:

— Anam dul kald>, onun kar>s> da dul kalacak, dedi... Budak Hasan kardesine
duyurabilecek sekilde homurdandai:

— Olmaz simdi...

Budak Hasan'in dedigi aynen oldu... Bekir'i wvurmak ig¢in hazirlanan eller, ofke
ile geri c¢ekiliyordu. Uzun Bekir her seyin farkinda idi... Budak Hasanla
birbirlerine bozuk sinirlerle bakistilar... Halkta derin bir siikut, Yesildere'de
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yas vardi... Uzun Bekir, bir bascavus, dort jandarma erinin arasinda garip
bakislarla yiriyip giderken, gézleri en yakin arkadasini buldu. Sikut yeniden

bozuluyordu:

— Abdulkadir, buralar>n emaneti boynuna... Evvel Allah sonra sana emanet ola...
Abdulkadir aglamamak ic¢in kendisini zor tuttu.

— Emanetin basim idstliine Bekir... Sen hic¢ meraklanma... EJilmezler'in bakislari

ates puskiirirken, Uzun Bekir hem

yuriuda, hem de:

— Allah>m, Allah>m, Allahim, diye bu haksiz tutuklanisini, Yaratana sikayet
etu.. .

Jandarmalar yluridiler, aralarindan Uzun Bekir ve arkadaslarindan bir siri
kalabalik onlari ugurladi... Sanki koyin semalari bile boJucu bir sessizligin
kollarina terkedilmis gibiydi... Samanligin kil yidinlarinin yanindan
gecerlerken Uzun Bekir irkilerek bakt>...
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Deli Sinan, Uzun Bekir'in jandarmalarla beraber gittigini goriince, bulundudu
daldan sarkip c¢iplak ayaklarinin lzerine kiit diye disti... Kismen dokiik saglara
rizgar>n onunde dalgaland>kca, dednekten atinin {izerinde yildinm gibi kosup
jandarmalara sokuldu... Heyecanli bir ses, uzatmali sessizligi ihlal etti:

Iri iri gézler Bekir'e diisman diisman bakti ve:

— Bekir,nereye gidiyorsun? Bileklerin neden bagli?..

Bekir girtlagina kadar doluydu. Kelepgeler kollarina takildidindan beri yanina
sokulan ilk adam Sinan oluyordu... Icinde ukte olan sdzler gdzlerini doldurdu ve
Sinan'a karsilik verdi:

— Ben Civi Salih'le Cil Rasim'i yakmisim Sinan... Yapar miyim dersin?..

Deli Sinan®> jandarmalar da tan>rlardi... Yérede gezmedigi yer, konusmadidi adam
az bulunurdu. Adzindan salyalari dokiile dokiille bagirdi:

— Onlari ben yaktim, beeeen... Sakinlesti, dislerim sika sika devam etti:

— Hep imdat diye badirdilar... Tipki zelzelede yananlar gibi... Onlar bagirdikca
hi¢ acimadan Bekir, hic¢ acimadim... Hep gildim sevindim iste... Niye biliyor
musun? Onlar da zelzelede yananlara Oyle yapmislardi...

Kalabaligin arasindan sesler geldi:

— Yine zelzeleyi hat>rlad>...

Sinan kalabaliga donip sert sert bakti ve homurdandi:

— Ne zaman dogru soylesem zelzeleyi hatirladi deyip gegerler...

Jandarma Cavusu Sinan'i azarladi ve itekledi:

— Cekil git buradan Sinan... Akli basinda bir adam olsaydin, bu palavra ile tam
otuz y>l giyerdin. ..

Sinan aci aci yutkundu. Bascavusa garip garip hitap etti:

— Sen, Bekir mi yakt> dersin? Ellerini gozlerine goturup bir cocuk gibi
sizlanmaya basladi:

— Bana inanmadiniz iste, onlan ben yaktim diyorum ben, diye adlamaya basladi...

Budak Hasan'in &6fkesi blUyUmisti... Sinan'in kolundan tutup kalabalidin disina
suruklerken, k>zd>:
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— Git oradan deli soytar>.. Yapsayd>n sen de korkard>n... T>pk> Bekir gibi...

Bekir, Budak Hasan'a kinle bakarken, kalabalidin arasindan gdkleri yirtarcasina
bir feryat koptu:

— Onlan ben yakt>m, ben yakt>m... Beeen...
Ve camurlasan karlann tzerinden simsek gibi akip gitti...
* * *

Uzun Bekir'in hapse giderken Abdulkadir'e olan emanet s6zi, EJilmezlerle
Abdulkadir®in aras>n> act>. Kdyde bitin gézler, Abdulkadir®in lzerine
cevrildi... Geceler sabaha baglaninca uykulu gézler dunyaya merakla a¢>ld>. ..
Kim kiminle karsilassa ayni sorular soruldu:

— Ne var ne yok?

— Ortalik yatisti mi?

— Kolay kolay yatismaz. Allah sonunu hayirli eyleye...

— Herkes huzursuzluk icinde... Kdyde bir ses ylkselse tamam diyoruz, mutlaka bir
hadise, var...

— Ustelik Abdulkadir'in kardesi Recep de EJilmezler'i des-teklermis...
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— Olur mu Oyle sey?..
— Can korkusu, insana her seyi yaptirir...
— Ne gunlere kald>k?..

* * *

Koyde havalann gittikg¢e yumusamasi beklenirken daha da gerginlesti... Abdulkadir
Uzun Bekir'in Allah emaneti biraktigi ailesini, goziinden geri etmedi... Ona
gelebilecek her tirlid fenaliga gdJlis gerip sahsiyetini ortaya koydu... Bu hal
Egilmezler'i ¢ileden ¢ikarmaya yetmis de artmisti. Vesveseler cogaldi. Her iki
tarafa da asilsiz laflar tasindi... Zaman hadiseleri &yle bir kapta yodurdu ki
mesele 6lim dirim meselesi oldu... Abdulkadir'in kiicik kardesi Recep
Abdulkadir®e son ikazlanndan birisini daha yapt>:

— AJam, gel sen bu isten vazgeg¢... Hem Uzun Bekir'in namusunu korumak sana mi
diser?.. Bu halin, seni hergin Olime biraz daha yaklastirdidim bilmiyor musun?..
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Abdulkadir o6fkelendi... Recep®e sert sert bakt>:

— Son glnlerde 6lim seni ¢ok korkutur oldu... Duyanm ki EJilmezlerle arandan su

sizmaz olmus...

— EJilmezler kuvvetli, yasamak isteyen bir insan, can>n>n k>ymetini bilmeli...
— Serefinle vyasa...

— AJa...

— Yapacagin hi¢ bir is sonunda vicdan azabi olmamali. Allah nzasi ig¢in is gor...
Recep Abdulkadir®in sozlerini 6nemsemedi. ..

— Senin dedigdin zamanlar c¢oktan gecgti. O eskidendi... diye bagirdi...

Abdulkadir sinirlendi, dudaklarini gevdi, kardesine aciyarak baktai:

— Eskiden var olan seyler simdi de miimkiindiir, dedi. Oliirsen de iyi olarak yad

edilmelisin... Bu, insanin arkasinda birakabilecedi en serefli hayat
madalyas>d>r. . .

— AJam birak simdi bu hikayeleri... Elin kadini ylzinden... Abdulkadir bagirdi:
— Bir kus bir caliya siginir...

— Oyle ise...

— Defol buradan, yoksa...

* * *

Emine, babasiz, anasiz, hatta c¢ocuksuz bir kadindi... Yas tuttu, kabuduna
cekildi, guniu, ancak evin kucuk penceresinden seyredebildi...

Hatice kadin gelince rahatlar, ondan haberler sorardi... Bugun yine gelmisti.
Daha adimini esikten iceri atar atmaz mahkemeyi sordu... Gozleri dolu dolu
olmustu:

— Hatice Baci, mahkeme ne gltin, belli olmus mu? Hatice Kadin:

— Bugun, dedi... Mahkeme bugiin... Abdulkadir Bekir'e hic¢ bir sey yapamazlar
diyo... Allah dogrularin yardimcisidir diyo, da-hada bir sey demi yo... Deli
Sinan ben yakt>m der de kimse kulak asmaz, dedi... Sabah erkenden kalk>p Deli
Sinan'i bulmus. Alip ka-
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zaya gitti... Olur ya belki dinlerler. Dinlerler de inanirlar diyo... EJilmezler
aksam haber gdndermis... Her seye burnunu sokmaya devam ederse, Murat'la Mehmet
babasiz, Hatice Kadin dul kalir derlermis... Emine:

— H>nz>rlar, diye k>zd>... Sonra icindekileri dokti:

— Jandarmalar kapiya dayandiginda, yataktan yeni kalkmisti... Iftiranin
béylesi...

— Uzlilme kiz, belki de Hilkiimet Deli Sinan'in s®zlerine inanir da Bekir aksama
gelir. ..

Emine nasil da sevinmisti:

— Olur mu dersin Hatice Bac>? Sahi olur mu dersin?.. Ylce Rabbim Bekir"i
kurtar>r da benim de yuzime guler mi dersin?

— Allah"tan Umit kesilir mi Emine? Olur ya, hem neden olmas>n?..

Emine'nin godnlinde yepyeni bir dinya kurulmustu, hep konusmak istedi:

— Mahkeme c¢oktan baslamistir, dedil mi?.. Kurtulursa Abdulkadir AJamla birlikte
gelir... Insaallah gelir Hatice Baci, insallah.

— Korkudan gun giren deliklerden bile bakamaz oldum Hatice Bac>. Gelirde beni bu
korkulardan kurtarir mi1i dersin? Desene Hatice Baci, de ki yiredim ferahlasin.
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— GOnlinl ferah tut sen Emine, mahkeme coktan kurulmustur bile, belki de...
Abdtlkadir'le birlikte koOyin ig¢ine kara dag gibi girerler... Girerler de
Egilmezler'in ylUredinin yadi ciz diye erir... Bekir Allah'ina yakin bir yigitti.
Allah onu korur. ..

Yanik Bugdaylar-F: 3
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Mahkeme

Hakim:

— Anlat bakal>m Bekir, bak butin deliller aleyhine sen ne dersin?..

Bekir dimdikti:

— Hepsi de asilsiz ve iftira Hakim Bey... Yemin ederim ki hi¢ bir seyden haberim
yok. .. Jandarmalar kap>ma dikilende, ben daha urbalar>m> yeni giyiniyordum...

— Aksam milnakasa etmissiniz, sabah da...

— Evet aksam minakasa ettik ama, sabah olanlardan hi¢ bir haberim yok.

Hakim sakin sakin konustu:

— Mert bir delikanliya benzersin. Hadi bakalim Bekir, isin uzayani iyi sayilmaz,
nasil yapmissan sdyle de hakkinda hayirli olsun...

Bekir, belki de kendisini bildi bileli yalana tenezziil etmemis bir insandi...
Hékimin yumusak bir lisanla kendisini yalancilikla itham edisi, onu hirpaladi...
Gir bir ses lzintislinin terciimanlidim yapiyordu...

— Bana boyle bir ceza takdir edilmisse ve ben de sugsuz oldugumu isbat

edemezsem, konusmalarim elbetde gecersiz sayilacaktir... Imkanlarin hepsi iflas
edince, kadere r>za gostermesini c¢cok iyi bilenlerdenim... Fakat yalan soyleyip
sahtekdrliklarin gdlgesine siginmak bizim kitabimizda yoktur.
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Bilsem ki yalan beni ipten kurtarir, yine de tenezziil edip sdylemem. Her seyden
once, bunu bana dinim soyliyor... Hakikati O0grenmek istiyorsaniz, serefimle
temin ederim ki haberim yoktur... Sayet bunlara inanmamakta israr ederseniz,
baska bir sozim yoktur...

Hakim:

—Yani sen samanligi yakmadin... Cil Rasim'le Civi Salih'in yanislarinda senin
hi¢ bir ilgin yok, oyle mi?

— Hayir, bin kere, yiiz bin kere, milyon kere hayir... Hakim kendisine diisiince

payl ayirdiktan sonra yeniden konustu:

— Sadece ben yapmad>m demek, hic¢ bir seyi dedistirmez, bunlara delil gdstermek
mecburiyetindesin... Sahidin var mi?..

— Allah... Dedi. Hiddetlenmisti, hemen arkasindan sert sert ilédve etti:

— Ya sizin, sahitiniz var mi? Hakim, vicdani kanaatlanni arastirdi:

— Var, dedi. Butin deliller aleyhinde ve bu kanaati has>l ediyor. Sonra, herkes
hadise yerinde cem olurlarken senin eve saklanisin, olanlardan habersiz gibi
davranisin da disinmeye deger...

Hékim sinir deryasi ig¢ine girmise benziyordu. Kararsizlik ic¢inde c¢irpinirken

salon beklenmedik bir sesin hiddeti ile inledi... Bekir, Hakime baJirarak cevap
veriyordu:
— Hakim Bey... Bana idam cezas> verin. Lakin yalanc>l>kla suclamay>n. Her

so6ziniiz, sanki yliregimin basina saplanan hangerden daha farksiz. Bana
iftiralarla zulmedemezsiniz...
Hakim Uzun Bekir®i ikaz etti:

— Sizi biraz daha nezaketli olmaya davet ederim, dedi... Unutma ki, adaletin
karsisinda bulunmaktasin...
Salonda kisa bir sikut hikim sirmisti... Ancak iki ¢ift ayak tikirtisa

sessizligi ihl&1l etti: GOzler bir anda ayni noktada birlesti, bakislar dikkat
arzetti, Hakim sordu:

— Bir maruzat>n>z m> var?

Abdulkadir sapkasini koltudunun altina sikistirmisti, sonra iki adim daha atip

durdu... Hemen yani basinda dikilen Deli Sinan'a garip garip baktiktan sonra
konustu:
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— Mahkeme hakk>nda. . .

— Konus...
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Abdtlkadir'in gozleri kelepgelerin agirlidi altinda ezilen Uzun Bekir'de
kaldi... Sessizce selamlastilar... Utanmasalar belki ikisi de aglayacakti...
Egilmezler, ellerinde olmayan imkanlarin iskencesini cekmeye baslamisti...
Abdilkadir®in varligi onlari iyiden iyiye rahatsiz eder oldu... Iki tarafin
bakislari birbirlerini bulanda, paylasilmasi ldzim gelen bir kozun diello
1siklan yanip sondii... Abdulkadir, Heyeti Hakimeye doniip hitab etti:

— Sizlere olay>n esas fTailini getirdim... Sorun, her seyi anlatsin...
Abdulkadir Umitle Sinan'a déndi, yalvanr gibi konustu:

— Hadi Sinan, anlat. ..

Hakim Sinan'a dikkatle bakti... Sinan, camurla katilasmis yirtik pantolonunu ve
kirden siyahlasmis c¢iplak ayaklan ile, patir patir birkac¢ adim atti. Yine
gomledinin sokik kolu havada mendil-lesti ve g6zleri iri iri oldu... Hakim bu
garip manzarayil dikkatle seyrederken, Egilmezler'den ses geldi:

— Onun anlatt>klanna inanmay>n Hakim Bey. O delidir... Bir paket sigaraya
tutulmus bir deli...

Hakim hircinlastai:

— Bildiklerinizi s>ras> geldikgce soylersiniz. Her kafadan bir ses gelmesin.
Sinan®a bakt>?

— Yaklas, dedi...

Hakimin gbzleri Sinan'in lzerinde 1israr ederken beynini zonklatan diisiinceler,
kendisini tefekkire zorlad>... Beklenmedik bir anda Bekir®e dondi:

— SOyle bakalim Bekir, dedi... Sen yalan sdylemedidinden bahsedersin, karsimda
dikilen bu adama hic¢ bir sey sormadan sana soruyorum (parmadi ile Sinan'z
isaretledi). Bu sahis deli midir, akilli mi?

Bekir hic¢ disinmeden cevap verdi:

— Bazen normal diistinebildigi halde, su goturmez bir delidir...

— Sozlerine inan>labilir mi dersin?
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— Deliler ne kadar hakikatlere yak>n, yada ne kadar uzakt>rlar onu pek bilmem.
Bu sorunun cevab>n> t>p verir.

Hakim Abdulkadir®e k>zd>:

— Bu zavall> deliyi Usti ¢>plak, yal>n ayak ne diye tutar da buralara kadar
getirirsin?

Abdulkadir cevap verdi:

— O her yeri bdyle gezer, verilenleri giyinmez... Olaydan bu yana dednekten
atina binip ayni seyleri dellal edip gezer oldu... Dinlemenizde fayda vardir,
diyerek getirdim... Ama dinlemezseniz siz bilirsiniz, getirdigim gibi de
goturidrdm. ..

Abdulkadir Hakime cevap vermekle mesgulken, Deli Sinan sug¢lu koltudgunda bulunan
Bekir'e yaklasmak istedi... Jandarmalar buna m&ni olunca kizmisti... Eli

kelepceli oldugu halde oturan be-kir'e bagirdi:
— Yalanci Bekir, sen mi yaktin onlan. Bir de dokuz gecili asiret begleri gibi

gurulup oturmussun... Sag elini g&Jsiine vururken, "GUm gim" diye ses ¢iktz.
Hareketlerinde zafer kazanmis bir kumandanin gurur duyusu vardi.

— Ben yakt>m onlan, ben, diye salonu, karars>z bir sesle inletti... Bir daha
kimseye dalasmayacaklar, yanan insanlann parasini c¢alamayacaklar,
calamayacaklar... Siddetle Bekir'e baktai:

— Kalk oradan Uzun Bekir, elin tuttugu ise ben yaptim diye koltuk kabartma...
Yalanciligi kotid erkekler yapar...

Hakim glirtltileri susturmak cabasinda idi... Sinan'i isaret etti:

— Atin su deliyi disan... Jandarmalar Sinan'in kollanndan tutup gotirirlerken,
hakim yeniden midahale etti.

— Durdurun... Sinan®a garip gaip bakt>:

— Ad>n neydi senin? Sinan kas>la kas>la konustu...

— Sinan derler hemserim, Sinan... Harekette ¢cok canlar kurtaran Sinan. O, yanan
lesler de hareket olurken can verenleri birakip hirsizlik etti... $imdi de onlar
yand> onlar... Hem de diri diri yand>lar... Hi¢ ac>mad>m bile, hig. Cevizin
dal>na ¢>k>p onlar bagirdikca ben de giildim iste...
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Hékim sorularini daha da derinlestirirken Savci sz hakki isteyip, miidahalede
bulundu:
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— Mevcut kanunlara goére hicbir deh® mahkemede dinlene-mez. Delinin derhal
disariya c¢ikarilmasini ve bu sagmalarinin, esasa al>nmadan mahkemeye devam
olunmas>n> dnemle rica ederim. ..

Hékim, merakini bir tlirli yenememisti, hi¢ bir sey olmamis gibi devam etti:

— Pekald Sinan, anlat bakal>m. Neler yapt>ysan hepsini anlat.

Savci bozuk bir sinirle Sinan'a bakarken Sinan dehset sacan gOzlerim Savc>n>n
izerinden yeni c¢ekiyordu. Dislerini sikti, dednekten atini hirsla yere c¢akti ve
Hakime cevap verdi:

— Kahvehanede gaz meselesini konustular, samanlikta dediler. Ben onlardan evvel
atima atlayip samanlida gittim... Gaz tenekelerini bulup deldim... Her tarafa
g6z doktum, sonra da...

— Tenekeleri nas>l deldin? Kap>y> nas>l ag¢>p iceri girdin? Onlar> da anlat...
—Kap>n>n zerzesini k>r>nca kap> a¢>I>r elbet. Cebinden kemik sapl> bir b>gak
¢c>kart>p gosterdi.

— Bununla da tenekeleri deldim...

Cebinden kotl bir cakmak c¢>kar>p Hakime gosterdi...

— Iste bunu da cakip yaktim, tamam m1? Yanarlarken da aJacin basina cikip
seyrettim... Onlar da tipki harekete yananlari oyle seyretmisti, tipki Oyle.
Salonun arkalar>ndan ses geldi:

— Yine zelzeleyi hat>rlad>...

Sinan arkasina donip sesin geldigi yeri aradi... Bakislari ©fke kusuyordu...
Avazimn ¢iktidi kadar bagirdi:

— Kopekler, ne zaman dodru sOylesem hareketi hatirladi derler...

Agzindan salyalar akti, nefes nefeseydi, gémledinin yirtik kolunu agzina gdoturup

salyalarini silerken yorulmus gibi bir nefes aldi... Uzun Bekir'e bakiyordu;
alay etti:

— Heh... O da candarmalann arasina gurulmus ben yaptim diye hokimeti gandirmaya
ugrasiyo...

Sinan'in tutumu Hakimi derin diisiincelere sokarken Savci 38

heyecan dolu bir midafaada daha bulundu.

— Say>n Heyeti Hakime... Ne yaz>kt>r ki dinya kurulal>dan bu gine hig¢ bir
delinin sézleri itibar kazanip idstelik mahkemede de dinlenilmemistir... Bu
gulinc denilecek vakaya belki de dinya mahkemeleri ilk defa sahne olmaktad>r. ..
Bu deli sagmalan ile mahkemenin muhasebesini yapmamanizi diler, delinin disari
atilmasini Onemle rica ederim... Bir delinin disinceleri ancak dort bes yasinda
bir cocuk hayali tarzindadir. Sadece konusmasim bilen bir insanin sozleri
hakikati golgeler... Sayg>lar>mla...

Hakim gizli bir Urperisle dudaklarini gevdi... Disinliyordu. Esasen buna dislnce
demek de pek dodru olamazdi... Yorucu sorular beyninde kanncalasiyordu. Belki de
bir gercedin resmen sus-turulusunun yasini tutuyordu... Eli ¢enesine dayali
kald>... Dudaklari aynen uyumakta olan bir cocugun dudaklari gibi kimildadaz.
Gozleri yan yumuk 1istirapli bir disinisin tesiri ile eziliyor gibiydi... Hitab
etti:

— Sinan'i disari c¢ikartin...

Iki jandarma Sinan'in kollanndan tutup kapiya dodru siiritkledi... Sinan
kahrolmustu... Yizine dikkatli bakan olsa korkardi. Hakime alayli alayli bakip
dudak buktt... Jandarmalann arasinda siuriiklenirken bagirdi:

— Deli sizsiniz... Ben deli dedgilim tamam mi, deli dedilim ben... Sizler akilla

gecinen delilersiniz, deliler, deliler diye hayk>rd>...

Hékim Sinan'in arkasindan bir dudak kipirdatisi ile, aci aci gulimsedi. Ve 0©61li
bir godis ¢ekisin arkasindan mmldandzi:

— MaalesefT Sinan, delilerin sozleri mahkemede dinlenilmez, kanaat getirebilmek
bak>m>ndan bile olsa...

Salondakiler dahi, Hakime giilerek bakiyorlardi. Sadece Sinan'in bu isi
yapabilecedine Bekir kanaat getirmisti. Uyusmus gibi, oturdudu yerde
hareketsizce olardan dinledi ve:

— Allah>m. .. Allah>m... Hikmetinden sual olunmaz...

Hakim meseleyi iyice daditmisti... Bekir'in hakk>nda da kuvvetli say>labilecek
ne bir delil, ne de olayi gdren bir sahit vardi... Verebilecedi yanlis bir
karar, her hakim gibi onu da Uzerdi... Bun-lan distnerek mahkemeyi baska bir
tarihe b>rak>p tatil etti...
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Abdulkadir'in Sinan'i mahkemeye goturiisi, koyde ve kazada alay konusu oldu...
Hatta, kazanin c¢ikardigi.haftalik gazete meseleyi manset atmisti... Herkes
ginlerdir ayni seyleri konu edip glilerken Sinan mahkemeden atilisindan beri
kimselere gdziikmedi... Ritbesi sdkiilmiis bir general gibi kacti... kOye bile
ugramiyordu... Daglarda, ormanlarda gezdi... Baska kdylerden ekmek istedi...

* * *

Kirli, c¢amurlu, sapsari bir yadmur yadmaya baslamisti... Recep sirilsiklam
olmustu... Pacalarindan sular akarak Abdulkadir'in kapisinin &niinde bekledi.
Urkek bakislarla etraf>n> kolacan ettikten sonra, heyecanl> heyecanl> kap>y>
aklatt>...

Abdulkadir son ginlerde tedbiri elden birakmiyordu. Kallesce lizerine bosaltilan
bir kursun, onu ebediyyen susturabilirdi... Elini belindeki tabancasina gotirip,
kapiya yaklasti... Yadmurun hisirtisi c¢ocuklara ninni olmus, Mehmed ve Murad
uykuya varmis-t>.._Hatice Kad>n kap>dan yana kulak kabartt>...

Abdulkadir, sordu:

— Kim 0?

Disardan heyecan yikli bir ses geldi...

— A¢ aga, ac. Recep...

Abdulkadir Recep'in tehlikede oldugunu sanip kapiyi telasla acgti...

Recep, sirilsiklam olmus elbisesi ile, boslukta sallanan bir gdlge gibi icgeri
savustu... Ocaga vurulan odunlar alev alev yanarken Recep 1sinmaya c¢alisti.
Atese vyaklastikca da, 1slakligi buram buram havaya direklendi, Abdulkadir hig
konusmadan gelip kardesinin karsisina oturdu... Sessizlik Recep'i iyice
bezginlestirmisti.

Baygin baygin Abdulkadir'in ylizine bakip bir seyler geveledi...

— AJa, aga sen beni kovdun ama, benim yliredim haber anlamadi... Bak, yine geldim
iste. Duramiyorum, ne yapsam ylredgim haber anlamaz oldu...

Abdulkadir, k>v>lc>mlar sacan gozlerini, Recep®in Uzerinde
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gezindirdi.

Kuvvetli bakislar Recep'in gdzlerini yere indirdi... Abdulkadir:

— Soyle bakalim, dedi, neler sacgmalayacaksin? Tembeller yataginda baska bir sey
konusulmuyor mu?

— Hep senden konusurlar ada, herkes sana aptal diyo... Diyo ama sen de héala gézu
kapali ylurirsin... Sadece canini degil, hepimizi disin aga... Murad':,
Mehmed'i... Hem benim ne gunahim var? EJilmezler durup dinlenip dislerini
g>c>rdat>rlar. Bu ne demektir bilir misin?.. Sen de onlardan ol ada, birak su
kor inad>n>... Onlar kalabal>k, onlar kuvvetli...

Abdulkadir kardesini dinlerken kendisini zor tuttu... Aci bir burkulusla ic¢ini
cekti ve:

— O kadar korkarsan biraz daha yaltaklan, olsun bitsin. Recep heyecan>n>
yenemeden konustu:

— Oldum, aga, c¢oktan onlardan oldum... Ben colugumu c¢cocugumu disiinen adamim...
Budak Hasan dedim... AJam Hasan dedim... AJam delirmis dedim.,. Senin gibi
etrafa nam salmis bir ada dururken ben agamdan yana olmam dedim... Sen de benim
bir agam sayilirsin dedim... Her zaman seninle ve EJilmezlerle beraberim dedim.
Her zaman. ..

Abdulkadir'in suratinda deli deli g¢izgiler kabardi... BoJazinda yesil yesil
damarlar belirdi... Catlayacakmis gibi zonklayan basini avug¢lan aras>ha gomerek
ovaladi ve evin ic¢ini dolduran ses, yagmurun ninniler sdyleyerek uyuttugu
Muradla, Mehmed®i uykudan s>cratt>:

— Defol buradan, yaban kopedi... Biraz sesini disirdi... Anam senin gibi bir
kopek douracadim bilseydi, pislik diye disan atardi...

Recep neye udradidim sasirmisti... Titreyerek ayadga kalkip tUrkek adimlarla geri
geri gekildi... Abdulkadir hala bagirmaktaydi:

— Yikil karsimdan, senin gibi ite kardas diyemem artik... Var Budak Hasan'lara

kuyruk salla. ..
Ofkeli sozler birbirine civilenircesine sikilan dislerin arasinda kisildi:
— Git buradan, git yoksa, essek sudan gelinceye kadar ddve-
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rimseni.

Recep gitti, Abdulkadir derin disiincelerin adami olmustu. Bir tirla
ferahlayamadi. Hatice kadin, sirtini duvara dayamis hep Abdulkadir'e bakt>... Az
sonra ezan sesleri iceriyi doldurdu... Abdulkadir kolunu s>varken bir hadis
mealini hatirladi... "Ofkelendiginiz zaman oturuyorsaniz, oturdudunuz yerden
kalk>n>z, ayakta iseniz biraz oturunuz... Abdestiniz yoksa abdest al>n>z,
mutlaka o6fkeniz gececektir..."

Abdulkadir de oyle yapo. Yerinden kalk>p abdest ald>... Namaza dururken &6fkesi
tamamen denilecek kadar c¢ekilmis ve ferah-lamisi...

— Allahim... Allahim... Sana yaklasanlari, haksiz yere sug¢lananlari koru...
Ortalikta dolasan sdzler ve gidip gelen haberler, her iki taraf>n da sinirlerini
gerginlestirmekte devam etti...

Koyin hatiri sayilir delikanlilari dahil, EJilmezlerden yana taraf tutmuslardzi.
Abdulkadir koskoca kdéyde yapayalniz kalmisti... Oyle ki artik Haci Ismail ile
Pir Dede'den baska selam vereni kalmamisti... Her giin gelip gec¢tigi yollar,
kulaklar>na 6lim haberi mijdeleyen f>s>lt>larla doluydu. Bu durum Abdulkadir®i
iyiden iyiye rahatsiz eder olmustu. Oturdudu pencerenin Oniinden, Uzun
Bekir'lerin kapisini gdzetledi... Sonra topradi seyretti...

Tatli bir bahar glinesi, yerden kaldirdigi buharlari gdklere gonderirken daha
yeni yeni gelmekte olan gbc¢men kuslar, kendilerine yuva yapmakla mesguldi...

Kapilarindaki adacin dalina bakti... Bir kus titizlikle yuvasini &oriyordu...
icinden bir seyin, "ciz" ettigini duyar gibi oldu.

— Kuslar, dedi... Yeni yeni yuvalar yaparken, insanlar, yeni yuvalar yikmak ig¢in
gareler ariyor... Kuslar... Bir gin o titizlikle &rduguntiz yuvayi, yine
insanoglunun elleri bozar...

Hisli hisli elini beline dodru sarkitip tabancasini oksadi... Soduk soguk
terlemisti... Aklina Pir Dede geldi... Ona gidip sohbet ederlerse
rahatlayabilirdi... Oyle diisiiniip ayaga kalkti...

* * *

Yasi ellinin dzerinde olusundan, ona Pir Dede derlerdi... Ab-
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dulkadir kendisini ziyarete gelince sevindi... Yaln>z bir adamd>. Yine de
evinin*ici piril pinldi. Abdulkadir'i buyur etti... Ikisi de duvara dayali

yastiklara sirtlarini yaslayip bagdas kurup oturdular. Pir Dede, Abdulkadir'i
baba sefkati ile siizdiikten sonra konustu:

— Seni ¢ok Uzuntuld goriyorum evléat... Abdulkadir basini dnitne edip cevap verdi:
— Egilmezler derim Pir Dede, EJilmezler... Isterlermis ki Bekir'in Emine'ye
koétiiliik edeler... Edeler de Bekir'i diri diri mezara gémeler... Isterlermis ki
ben bu islere karismayim... Karisirsam 0lim benim i¢in hi¢ demekmis... Ben
Emine'yi miidafaa edersem, Hatice dul kalirmis, Murad'la Mehmed de babasiz...
SOyle Pir Dede, ailesine bacim dedidim bir arkadasin namusu, benim namusumdan
farklimidir?.. Ona yapilan koétuliik bana yapilmis olmaz mi1i? Emine'ye bir hal
olursa, Bekir huzuru mahserde yakama el atip "Hani komsuluk hakkiniz, arkadaslik
hakkiniz nerde derse... Bacim dedigin ailemi Once Allah'a sonra sana emanet
etmistim." derse, sdyle Pir Dede, ben ne cevap veririm?.. Bana akil ver Pir
Dede.

Pir dede"nin gozleri doluktu...

— Abdulkadir, su kdyde sen de olmasan... Imanli, cesaretli bir delikanlisain...
Sadece tedbirli ol derim... Kimsesize yard>mc> olardan Allah sever ve de
korur... Koylu korkak, koylu kumarbaz olup ¢>kt>, laf anlatmak ¢ok gu¢ art>k,
gecti bizden Abdulkadir, gecti... Sana hep ayni seyi tembihlerim. Tedbirli ol.
Kotli sdézler duyar oldum oJul, sen-bu kdye laz>ms>n... Pek oldum olas>
disarilarda dolasma...

Gambazlar uyumak isteyen yilanlari uyardilar... Son zamanlarda, EJilmezlerin
kulaklar>na degisik degisik laflar gider oldu...

— Egilmezler korktu...

— Abdulkadir tek basina, EJilmezleri susturdu...

— Abdulkadir'in ¢ift yliregi varmis...

Denildikge, EJilmezler ¢ileden c¢ikar oldu... Budak Hasan, eve girer girmez
Kerim'i ¢agirdi... Yanlarindaki kanlan disan kov-
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du...

Kerim, Budak Hasan'in agzindan c¢ikacak s6zi beklerken, heyecan doluydu...

— SOylesene aga, ne dersin... Budak Hasan diisiincelerini kustu:

— Sana bir vazife ¢>kt>. ..

— Soyle adga...

Tez gidip Emine"nin sag>n> kesip, Orgusunid bana getireceksin. ..

Kerim sasirmisti... Aklina ilk gelen Abdilkadir oldu; aci aci guldi ve alayla
alayli konustu:

— Emine'nin &6rglisii de ne olacak ada? Yoksa corap mi Oreceksin?

S>k>nt>dan cgatlayacak gibiydi:

— Bilemedin Kerim, bilemedin... Kocas> olacak Uzun BeKir'e yollayacadim. Varsin
gorir gormez h>rs>ndan catlay>p 6lsun... Kafas>n> mahpushanenin duvarlar>na vura
vura olsin. ..

Bu isi tutmak Kerim'in hosuna gitmemisti... Ellerini ovusturdu. Kacamak yollar
aradiysa da bulamadi... Nihayet endisesini aciktan soyledi.

— Ya Abdilkadir? Yemin etmis... Emine'ye el sirerlerse... Budak Hasan kardesinin
so6zinl kursaginda digumledi:

— Ulan Koca Kerim, yaz>klar olsun senin kal>b>na, yarsalar onun gibi iki

gelirsin be... Unutma; arkanda benim gibi bir aan, dért kardasin var... Bu isi
ancak sen yaparsin Kerim... KOoyde sOylenenlere hi¢ kulak asmaz misin? EJilmezler
korktu... Abdilkadir, EJilmezler'i susturdu derlermis... Onun i¢in Emine'ye
kimse doku-namazmis... Iste en kisa zamanda bunun isbatini yapmaliyiz... Aksi
halde herkes bizi dinlemez olur. Bu is mutlaka bugin tutulmali... Sayet
korkarsan, de bana, ben yapay>m...

Kerim®"in surat>nda ecel terine benzer damlac>klar belirdi... "Yok™ diyemezdi...
Titrek elleri ile tabancas>n> yoklad>, yerinde duruyordu...

* * *
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Can ve kan...

Siddetli bir rizgar, damlarin tepelerine carparak isliklasirken agag¢larin dallan
birbirlerini kamg¢iliyordu... Herkes, evinin kapisini kilitlemis obuasina radmen,
kiicik pencerelerden igeri dolan acayip seslerden lrperiyordu... Sokaklar bombos,
yerlerdeki tozu topradi gdklere cikartan deli riizgar, sik sik ortaliga
karanliklarin kucadina terkediyordu...

Herkes, bu kiyamet miijdecisi, rlizgarin sonunu dehset icinde beklerken c¢ocuklar
korkularindan uyumuslardi... Kurt dumanli glni severdi. Bu alaborali hava
Kerim®*i1 sevindirdi.

Herkesin kabuduna c¢ekildigi, canli mahlukatin emin buldudu yerlere saklandigi
bir anda Kerim, Uzun Bekirlerin ah>r>ndan iceri girmeyi deneyecekti...
Abdulkadir®lerin penceresi, Uzun Bekir®in evinden yana bakard>... Kerim"in ilk
isi etrafi kolacan etmek olmustu. Gbzlerim ayni noktaya dikip kaldz.

Beklenmedik bir {rperisle, oldum olasi adimlarla ylirimeye basladi...
Abdulkadir'i pencerenin onlinde tabancasina kursun doldururken gormisti.
Uzaklastigini zannederek gdzlerini yeniden Ab-dulkadir®in penceresine cevirdi.
Azrail'in pencesine dismis gibi c¢irpindi.

Disunmeden verdidi bir kararla o, deli firtinanin yerlerden kopardigi
kasirgalarin arasina karisti. Koskoca vicut bir anda gdzlerden kaybolmustu.
Kasirga uzaklara ¢ekildigi halde, rizgar siddetinden hi¢ bir sey kaybetmiyordu.
Kerim karambola at>lan ad>mlarla yuriddia, goézlerini bir tiurld acam>yordu...
Rizgédr siddetini yeniledi ve bir damin c¢atisindan hisimla kopan kiremit,
Kerim"in kafas>n> buldu... S>rt> kambur, ici oluk bigimi bir kiremit... Yel
savurmasin diye sapkasini eline almisti. Birden beynini zonklatan aciyla
sizlanip elini basina gotirdi...

Avucuna, tepesinden sicak sicak kanlar bulasti... Koyu kahve kirmizi karisimi al
bir kan... Adimlan dolasti, basi déndii, boslukta bir hayalet gibi sallanarak
guc¢likle yirtdi... Hirsi basindan digumli, ig¢i siziliydi... Hiddetlendi:

— Ah agam, dedi. Seni diri yatinp da derini yltzmeli... Beni.
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disman kucagina disltrdin, diye homurdandi.
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Ceketinin ibikleri dalgalandi, basinin kan degmeyen yerlerindeki sac¢lari ucgustu,
elini, tozdan ac¢>Imayan gozlerine kapak yap>p, ovalaya ovalaya eve zorla

yetisti...

Kapiyi karisi acmisti... Kocasina aptal aptal bakti...

Rengi soluk, benzi ucguk, tepesinden sizan kanlar sag¢larini birbirine Oymestirip,
yapls yapis etmisti... Kad>n dayanamay>p sordu:

— Kurban olam yigidim, o halin ne? Hangi kirilasi eller yapti bunu?

Kerim halsizlikten yigilacak gibi olmustu; zorla konustu?

— Yok bir sey, dedi. Kapiyi kapat da igeri gel...

Pespese yatak odalarina girmislerdi... Kerim 6li gibi sedirin Uzerine uzand>...
Yizu kiris kiristi, dudaklarindan 614 bir ses dokildi:

— Agam evde mi?

— Yok.

— Ne zaman gitti?

— Hemen ard>n s>ra... Soylesene noldu sana? Bu halinle nereden gelirsin?

Kerim k>zd>?

— Cehennemden, dedi... Cehennemden gelirim. B>rak su ahiret sorulan sormayi da

tepemden akan kanlan sil...

Melek, cabucak yerinden sigrayip ayaga kalkti?

— Kizma, dedi. Simdi, simdi temizlerim...

Oksijen getirdi, pamuk getirdi. Kerim s>zlan>rken Melek yaray> bulup sildi.
Kanlan temizlendikce, Melegin orguleri gozlerinin 6ninde dalgaland>.. Saclar
gozlerinin onunde salland>kga, Kerim"in gozleri Melek™in orguleri ile birlikte
oynasti durdu... Orgiiniin bir tanesini avucunun icine aldi, durmadan 6vseledi...
Melek'in isi coktan bitmisti. Garip bir merakla kocas>ha donup dumanl> goézlerine
bakt>. ..

Saf ve sevgi dolu bir bakisli bu... Melek Kerim'in gbdzlerinde, Kerim'se Melek'in
orgulerinde >srar etti.

11k konusan melek oldu:

— Pek dalginsin agam.
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Bu s6z Kerim'i sicratmisti...

Disiinceler, karara baglandi, Melek'in gbzlerine i1srarla bakarken, kisik bir
sesle m>nldand>:

— Bana makas> getir. ..

Melek, Kerim'in bu istedine hicbir médnd verememisti... Yorgun bir hareketle
yerinden kalkip makasi aradi... Sandidini acip buldu. Hic¢ bir sey disUnemiyordu.
Merakimn verdidi c¢ekingenlikle, getirdidi makasi Kerim'e uzattai:

— Al, dedi. Makas...

Kerim hdlad dalgindi... DiUsiincelerinin potasinda eridi... Aciklayamadigi bir
arzunun iskencesini c¢ekerek minldandi:

— So0yle yamacima otur...

Melek kocas>n>n yan>na oturdu... Yazmas>n>n alt>ndan sarkan 6rgiler, yeniden
Kerim"in go6zlerinin oninde yelpazelendi... Titrek elini orgilere goturdd,
avucunun ic¢inde sikistirdi, sikistirdi... Melek, uyusuk bakislarla kocasini
seyrederken gdzleri irilesti, duman duman oldu... Az sonra dumanlar, ac>l>
simseklerini cakti ve Kerim'in kestidi Orgliniin dzerine iri iri yaslar dokiuldi...
Suralinda bitin hatlar, al al olmustu... Islak bakislan, kocasi-na cevaps>z
sorular yoneltti. Sikintidan yanaklanndan buhar buhar terler kabarmisti...
GlUcinlin yetmedigi sézleri yutup bir zaman kafasini online yikti... Az sonra da
yorgun rizgar gibi esip dertli dertli soylendi:

— Ben de seni erkek bilirdim. El1 &lem de Oyle bilir iste... Kerim, kestigi
orguyiu elinden b>rakm>yordu. Ofkelenerek

Melek™ i susturmak istedi...

— Yine cesaretliyimdir. Belki de ¢ift yiurek vard>r bende... Vard>r emme korktum
iste. Nihayet benim tasidigim da can. Sesi oldukg¢a disikti... Buglin daha yeni
farkina vardim, dedi. Can c¢ok tatli sey Melek, cok... Tabancanin namlusu Uzerime
Cevrilince anladim... Can c¢ok kiymetli... Bilirim, hi¢ bos konusmaz o. Vururum
demis, ona uzanan eller tenesir tahtasina gelir demis. Abdulkadir'in hi¢ sakasz
yoktur Melek... Demisse yapar da... AJgamin da s6zl yerine gelmedi... Gelmezse
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reyislenir, biyikligine givenir, tokatlar. Bence en dogrusu bu... Sir olsun,
kimselere duyurma.

Melek, ig¢ine sigmayan heyecanla derin derin solumaya bas-
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lad>. Hem s>zland>, hem de icini dokti:

— Ben olsam utan>rd>m, dedi. Cahilim, pek bilmem emme, erkeklik dedikleri de bu
olmamal>. ..

Kerim, Ofkesini dudaklarinin arasinda kismen susturmaya c¢alisiyordu, dislerinin
arasindan konustu:

— Kad>n, sus...

Melek, itiraz dolu arzularla kafas>n> sallad>; caresizlik iginde ¢>rp>nd>,
sinirleri bosandi, sesi de sinirleri kadar titrek ve daginiktaz.

— Susmak m>, dedi... Oldursen bile susmam, hem 6lim ne ki, ya da mahrem olan
sagimin, baska bir erkedin eline geg¢mesinden daha iyi 6lim mid var? Desene...
Kerim isyan doluydu. Korkusundan sesinin hiddetini ylireginin basinda eriterek
Melek'e suursuz baki...

— Kad>n sana derim.

— Karsimda aslan kesilirsin... Bakislarin dadi tasi eritir... Ben kadinim,
susarim, glicin bana yeter, yeter de onun ig¢in bdyle bakarsin, o alevli bakislan
disman istiine akit, akit ki iste o zaman erkek derim. Dilim sussa bile gonlidm
susar m> san>rs>n? Hemi de ankete kadar.

Kerim son tehdidini yapt>:

— Dilin sussun da gonlun isterse ahirette de susmas>n... Bu s>r bu dinyada
ikimizin arasinda kalmali... U¢ kisi ile paylasilirsa, sen diinyada fazlasin
demektir... Anliyorsun de§il mi?

Catlayacakmis gibi nefes alip verdi ve elindeki kesik &rgliye istirapli bir yiizle
bakti... Tavrinda ve dilinde beklenmedik yumusaklik baslamisti. Adeta yalvarir
gibiydi:

— Hem sen benim karimsin, yani diinya ahiret sir ortakg¢im... Kadinlar her seyi
bilmezler, ben sana k>sacas>n> anlatay>m... Sen dul kalmak ister misin? Soyle,
ister misin? Bir Orgi, Omrimin badi olacak, anliyorsun dedil mi? EJer Emine'nin
evine girseydim... Belki de simdi agliyordun. Orgiilerinin ucundan kesilen
k>1lar, kocan>n hayat>n> kurtard>...

Melek, kanayan icinin >st>rab>n> dokti:

— Keske vurulsaydin da erkekgce 01ldi diye aglar olsaydim... Derler ki sadece
domuz hayvani disisini kiskanmazmis, yalan iste bu, yalan, bazi insanlar o
hayvandan daha beter...

48

Kerim deli gibi olmustu. Ortalidi yirtan bir ses odanin ig¢ini inletti, yumrudunu
yere vurdu. Elinin tersi tahtanin kenarina gelmisti, kanadi...

Melek hi¢ korkmadi, Kerim'in elinden yere damlayan kanlara bakti ve konustu,
nefesi dalg>n, sesi keder dolu ve k>s>kt>:

— Ben sana, yaratilis esas>yla, Allah emanetiyim, Dinimiz bunu sdylemez mi?
Sac>m>n tellerini, esen rizgardan bile k>skanacaks>n...

Gozleri daldi, sinirleri daha da gerginlesti... Dalgin nefesi, sesini daha da
titretti ve ellerini, glic yetmez bir caresizlik icinde ovusturarak devam etti:
— Daha simdiden, oOrglilerimi Bekir'in elinde ovustururken goriyorum da delirecek
gibi oluyorum.

Kerim daha fazla sabredememisti. Icinde depoladigi &fkesini aniden tasirdi. Iri
eli, Melek™in surat>na balyoz gibi indi.

Melek ister istemez susacakti... Icinde yanan kizgin atesle, damarlarindaki
kanlar, kuruya kuruya susacakti. Gonlunun basinda, amansiz bir sizi biylye
bluylye, ahiret yolculudundan, sahitsiz mahkemeye varincaya kadar susacakti...
Gozlerinden kizil yaslar dokildikge, arzulan boJazinda digim digim oluyordu...
Bu hali ile Kerim"e bakt>, bakt> ve sustu...

Az sonra, deli riizgdr da Melekle birlikte susmustu... Bu ugultulu sikdtun
yerini, evin hayat denilen salonundan yikselen, gur bir ses bozuyordu... Budak
Hasan, Kerim"in biraz evvelki hay-kinsini duymus olmaliydai:

— Keriiiim...

Kerim, elinden kanlar aka aka ayaga kalkti... Bu kalkis iUrpe-rerek olmustu...
Elindeki orgliyii, cebinden ¢ikardigi mendile sanp koynuna soktu... Yirimek icgin
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haz>rlan>rken kans>na k>zg>n k>zg>n bakt>... Elinden damlayan kanlara aldins
bile etmeden, yluridi... Kaslan catik, bakislan suursuz, nefesi yorgundu.
Agabeysini gorince bile tavnnda hi¢ degisiklik olmamisti. Budak Hasan, Kerim'in
durumunu bedenmemisti... Ylziline, sonra elinden akan kanlara ve sapkanin altindan
gbzlken beyaz sargiya bakti... Deli gibi olmustu. I¢i icine sigmak bilmeden
sordu:

— Bu halin ne?

Yanik Bugdaylar - F: 4
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Kerim'in cani konusmak istemiyordu... Ne diyecedini disindi... Budak Hasan'in
surat>na oldukca 6fkeli ve aptalca bakt>... _ ?1_.

Budak Hasan rahatlayamad>:
— Ulan soylesene, dediklerim oldu mu?
Kerim elini koynuna sokup &rgiyd sardigi mendili g¢ikardi. Kararsizlik icinde

Budak Hasan®"a uzatt>... Bir cift sbz, yanan boJazini zorla terkedip, fersiz
dudaklar>n>n aras>ndan, o6lu 6lu dokuldi. ..

— Tamam.

Bu kez, Budak Hasan heyecanliydi... Oniine uzatilan cikiyi alirken bakislari alev
alev yand>:

— Demek oldu ha? Aferin Kerim... Yigit kardasim benim... Cikiyi ceketinin cebine

indirirken meraklanm gidermek icin ilave etti:

— GoOren olmad> ya?

Kerim ayn> 6lgunluk ve ayn> karars>zl>kla:

— Abdulkadir, Abdulkadir, diye soylendi... O g6rdi... Budak Hasan:

— Sonra, sonra diye heyecanlandi. Kerim'in adzindan ¢ikacak cevabi,
Sabirsizlikla bekliyordu... Kerim az da olsa heyecanini susturmus, fakat
dzUintlisinl yitirmemisti. Buna radmen koltuklan-ni kabarta kabarta konustu:

— Herkes EgJilmezlere turab olurken Abdulkadir ses c¢ikartabilir mi aga?..
Budak Hasan derin bir nefes al>p rahatlad>:

— Yasa be Kerim, yi§it dedidin de bdyle olur iste. Orgiiler eline gecince, Bekir
kahnndan kendi kendisini oldiriir... EJer anasindan erkek olarak dodmussa,
mutlaka oldurir. ..

Melek kapinin araligindan hep onlan dinledi. Hickirmamak ig¢in dudaklarini
gevdi... Diglerinin gémtldigl yerlerden, ince ince kanlar sizdi... Glcl ancak
kendisine yetebilmisti... Feryat dolu kalbi, Yaratanina pulsuz ve imzasiz bir
dilekge gobnderiyordu:

— Allah>m, Allah>m, Allah>m.._.

* * *
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Ziyaretgi. ..

Bekir, kendisini gormek isteyen bir ziyaretci icgin, tel oérgiilere yaklasti...
Telasla yurtylp, dinmeyen bir merakla etrafina bakindi. Bekc¢i Mistik oldugunu
goriince heyecani biraz olsun yatismisti...

— Hayrola Mistik?..

Mistik, her hali ile 1stirab kimelerinin dekorlar kurdudu bir manzara
arzediyordu. Mahcup bakislanni yere indirip, kisik bir sesle:

— Hig, dedi. Oylesine bir gelis oldu iste...

— Koéyden ne haberler var? Emine iyi mi?..

Mistik daha da mahcuplasti... Bogulur gibi yutkundu... Bir seyler soOylemek icin
zorlandi. AJzinda cevirdi, geveledi, cesaret edemeyip vaz gecti...

Bekir, Mistik'in halinden kuskulanmisti... Caresiz bir kipir-danisla ic¢ini
gekti, ytuzt 614 gibi kansizlasti, kirk yil galismis gibi yorgundu:

— Séyle Mistik, cekinmeden ne varsa sdyle... Erkekler her seye katlanmal>...
Mistik bir tidrli utancindan Bekir'in ylizine bakamiyordu. Hicab edip topragda
bakt>:

— Bilirsin, seni severim, dedi. Severim ama, karsi koymaya da glcim yetmez. Ben
koyun garip bir bekcgisiyim... Nas>l yapsam da soylesem, bilmem ki... Kdyde ne
isterlerse, zorla da serle de yaptinr oldular. Haktan yana olmak yerine, gayri
haks>zdan yana doner olduk... Bilirsin Bekir, elgiye zeval olmaz... Sak>n danlma

bana olmaz m>?
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Bekir kaslannin lizerine yerlesen amansiz adnlan, ellerim c¢oktiirerek dagitmak
isterken, >st>rapl> bir sesle >srar etti:

— Soyle Mistik, ne var ne yok, apag¢>k soyle. ..

Mistik, titrek elini ceketinin cebine sokup, yamal>kl> bir ¢>k> ¢>kard>.
Isteksiz bir sekilde, sanlan bezi acip icindeki emaneti cikardi ve tel &rgiilerin
aras>ndan Bekir®e uzatt>...

Kenardan onlan gbdzetleyen gardiyan, hisimla yanlanna sokulup elini, uzatilan
paketin lUzerine koydu:

— Dur bakal>m. O da nesi?
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Mistik sasirmisti. Disaridan ses verdi:

— Sey, yavuklusu Orglsiini gdnderdi de...

Gardiyan paketin aralar>n> ac¢>p dikkatle karistirdi. Sonra kanaat getirip
yanlarindan uzaklasti...

Bekir, Mistik'a hi¢ bir sey soramaz olmustu... Dinya basinda pervane gibi
dondi... Parmaklarini Orglilere asti, demirleri avuglarinin arasinda eritecekmis
gibi s>kt>, s>kt>... BOylece ayakta durabilmesini sadlarken gézlerini tavana
dikip, ic¢indeki volkani tasirdi:

— Soyle Mistik, bu serefsizligi hangi eller yapti? Mistik suc¢lulugu zehir gibi
icerek konustu:

— Budak Hasan, dedi. Goturmezsen olduriurim seni, ya O6lmeyi ya da gitmeyi...
Belki de kdyde silahlar coktan patlamistir... Abdulkadir yemin etmisti... Kdyin
igcinde acgiktan ag¢ida meydan okudu... Hepinizi de hepinizi, kopek vurur gibi...
Bekir'in gbz bebekleri, kapaklarinin altina kaydi. O biraz evvel dehset sacan
yuvalar,' simdi insana Urperten etten bir tabakaya birtndi, ylizi kizillastaz,
kiristi, beyazlan ¢ikan gdzler tavana dikildi ve parmaklan demirlere bad oldu...
DislUncelerin komasina giren beyin, ters bir emir verdi ve Bekir kafasini suursuz
bir davranisla onindeki demir parmakliklara indirdi... O kararsiz g¢irpinisla-nn
emrindeki wviicut, uyustu, sakinlesti ve 61U bir hareketle demir parmaklann &niine
uzam verdi... Parmakliklara alnindan kanlar bulasti, al al bir kan... Mistik
titredi, iirperdi, Bekir'e bakti, demire bulasan kanlara bakti, yerinde duramad>,
topal bir kus gibi seke seke gerilere c¢ekildi... Arkasina baka baka kacgtzi...
Bekir habersiz yattidi bu vahset uykusundan, bir daha uyanabilmek sansim
beklemeden uyumustu... Birkac¢ miidahalede doktorlar da aym seyi sdylediler...
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Anlatsana Kamal>

Insan ruhuna bezginlik veren adir bir hava, gittikce daha da sikintilastai...
Daglann basini kara kara dumanlar biriddi. Gokyluzu adeta, yagmur yikla

bulutlardan yas giini elbisesini giyinmisti... Giiney kesiminden balg¢ik kokulu bir
yagmur basladi. Kuslar &éniine gelen dallara tiunediler... Herkes penceresinin
oninden etrafi seyrediyordu... Balgik balgik dokilen yadmur, taslann, catilann

lzerlerine samar samar indi. Sanki tabiatin tamami, bu sesler giruhunun kollanna
teslim olmustu, nihayet ortalikta iki adam gdérindld, s>nl-s>klam iki adam...
Yagmurdan korumak ig¢in silahlanni ters asmis iki jandarma... Pacalanndan sular
aka aka, muhtann evine dogdru yiriylip gittiler... Sanki goklerin suyu c¢ekilecek
gibiydi. Saatlerdir yagan yadmur.hdld dinmemisti... Jandarmalann esvaplann>
delip derilerine kadar isledi... Tifeklerin kabzasi muhtarin kapisini kiyasiya
dovmeye baslamisti... Yagmurlann hisirtisini asan sesler, bitiin azamaeti ile
iceri doldu.

Topraga balcik balgik dokiilen rahmet koye bir misafir daha getirdi... Bu defaki
gelen Aksu koyunden kamali Hamdi idi. Vicuduna kursun gibi inen sadanada, aldms
etmeyen bir hali vardi... Hirsli bakislanni Abdulkadir'in penceresine dikip,
keskin keskin bakti... Sapkasinin teredinden oluk oluk sular akiyordu...
Goruntusunt engelleyen bu hale hiddetlenip sapkasinin teredini sertce geriye
cevirdi. Gozetledigi kiigik pencerenin caminda, sularin oynasmasi, gorintiyl
perdelese bile, hayal meyal iceride bir tabancan>n
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namlusunun oynadigi farkediliyordu... Kicgiik camli pencere agildi. Abdulkadir
evin o6nunde hayalet gibi bekleyen Kamal>"ya dikkat kesildi. Her hali ile tetikte
bekleyen bir neferi andiriyordu. Camin &niinden yildirim gibi ayrilip disariya
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kostu... Kapi ag¢ildi, Kamali oldugu yerde santim bile oynamamisti... Soniik sonik
bakislar, Abdulkadir®in Uzerinde miuhimsemeyen duygulann ifadesi olarak
gezindi...

Abdulkadir Kamal>"ya seslendi:

— Ne durursun orada iceri gelsene. ..

Bu susus, esine kit rastlanir yadmurun altinda bekleyis, Ab-dulkadir®i
aptallastirdi... Elinde olmayan bir Ofkenin etkisi ile yeniden konustu:

— Sana derim Kamal>, gelsene...

Her adim atis merasimdi. Kamali, Abdulkadir'in yanina kadar boyle yliridd.
Kafasini oniine yikmisti... Oli bir gdlge gibi iceri siiziildi...

Ocakta yalim yalim yanan atesin bas ucuna oturup 1slak cebinden tabakas>n>
cikardi. Ustili bujulana bugulana kururken sigarasini sanp yakti. Abdulkadir hep
Kamal>"ya bak>yordu. Nihayet dayanamad>.

Kamal>"n>n gozleri duman dumand>. Kuskin bir sesle m>r>ldand>:

— Dedidim gibi ¢ikmadin. Sana goénil koydum Abdulkadir. B elki de ahirete
kadar-. ..

Abdulkadir saskinligini yenemiyordu. Hazin bir sesle karsilik verdi:

— Hayrola Kamal>, durup dururken bu sitem de nereden ¢>k-

©?

— Sen, Uzun Bekir ve ben, kardas kadar yakin dedil miydik?

— Yine de o6yle dedil miyiz? Kamali bagirdi:

— Demek yine 6yleyiz ha? Korkak... Eilmezler Emine'nin Orgisini kesip Bekir'e
gobnderirken.

Abdulkadir'in kafasindan bir kazan kaynar su doékilmis gibiydi. Ayada kalkti,
bakislari pencereden yana simsekler gibi cak-54

__Yalan Kamal>, vallahi, nemi de billahi yalan, Uzun Bekir

hapise gideli, o kap>dan erkek sinek bile ucamad>... Yalan derler, Emine"nin
teline dokunan olsa Allah ad>na yeminim var, kdpek gibi vururum duyarm>s>n?
T>pk> kopek gibi. ..

Kamal>, Abdulkadir®e inan>rd>. Yine Oyle oldu. Rahat bir nefes ald>...

— Abdulkadir, diye inledi. Bekir... Bekir... Diye kekeledi. Abdulkadir
Kamal>"n>n gozlerine >srarla bak>p devam>n> istedi:

— Devam et Kamal>, Bekir"in nesi var?

— Bekir hapisten kact> Abdulkadir. Keklik P>nan®n>n kayal>klar>nda seni
bekler. ..

— Biraz evvel de jandarmalar geldi, desene onu ararlar?

— Yagmurda camurda baska ne isleri olsun?

— Sen kendisini gorip konustun mu?

— Konustum va...

Anlatsana Kamal>. ..

— O imans>zlar>n hepsinin can>n> cehenneme gondermeden 6lursem, gozlerim ag>k
gider... Derde, baska bir sey sdylemez...

Abdulkadir'in kin dolu bakislari pencerenin disina dékildi... Baygin baygin
uzaklara bakt>. ..

Muhtar, bekg¢i, yanlar>nda jandarmalarla birlikte, Uzun Bekir®in evine
gidiyorlard>... Abdulkadir, Kamal>"ya:

— Jandarmalar, dedi. Uzun Bekir'in evinden yana gelirler... Yagmur iyice
dinmis... Biz de gitsek mi dersin?

— Hay>r Abdulkadir. Gidersek, dikkatleri Uzerimize cgekeriz. Bugin kals>n. Sabah
gin 1simaya dururken, biz de Keklik Pinan'na dodru tirmaniriz.

— Hemen bulabilir miyiz dersin?

— Buluruz. Kayalarin arasindaki magarada yatacak... Oturduklari kapinin oniinden
duyulan bir ayak sesi, Kama-

l1'yi telaslandirmisti. Abdulkadir'in gbzlerine bakti... Abdulkadir endisesizdi:
— Merak etme, dedi. Bizimki olmali. Baskasi giremez... Abdulkadir yeniden
uzaklara baki... Recep®i gordu. Etraf>na
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bak>na bak>na gidiyordu. ..

Jandarmalar Heyetle birlikte Emine'nin evini ararlarken Recep kovalanilmis gibi
kostu, kostu, kostu... Soludgunu Budak Ha-san'in bakkalinda almisti... Diikkana
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girdiginde, Budak Hasan"> yaln>z bulunca sevindi... Lakin bu da kafi
gelmiyordu... Yine de sersem sersem etraf>n> gozetledi...

Budak Hasan, Recep'e alayli bir yakinlik gostermisti:

— Ne o Recep, kopek kovalamis gibi soluyorsun...

— Yok Hasan AJa, yok dedi. Yeniden etrafim arad>. Sana c¢ok mihim bir haberim
var. GCok miihim. Benim nasil bir dostun oldugumu daha yeni bileceksin.

Hasan ©6nem verdi:

— De bakalim Recep, efer jandarmalarin koye gelisi ise, ben de gdrdim." Bekir
hapisten kacmis, niyeti bizleri vurmakmis... Diyecedin buysa hi¢ zahmetin
olmas>n...

— Yok ada, o kadar dedil. Sana givenirim, aramizda sir olsun dersen sdylerim.
Eer agamin kuladina giderse yasatmaz beni...

— Soyle Recep, sen benim dostumsun, dostlar>n sozleri s>r olur, demem.

— Aksudan Kamali ile konusurlarken dinledim... Bekir bu gece Keklik Deresindeki
madarada saklanirmis. Haberin ola dedim. Elini c¢abuk tutmazsan haliniz c¢ok
kotu. ..

Budak Hasan heyecan>ndan patlayacak gibi oldu:

— Keklik Deresi'ndeki magarada mi?

— Orada. ..

Yalan soylemezsin tabi?..

— Bilirsin, c¢ocuklugumuz beraber gec¢ti. Seni sevdigim kadar kendi agami
sevmem. .. Hem sana yalan denir mi hig¢, Hasan Aga?

Budak Hasan soguk soguk terledi:

— Tamam, dedi. Recep, sen simdi git. Ne sen bana bir sey sodyledin, ne de ben
senden bir sey duydum. Git buradan, kimselere gorinmeden git...

* * *
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Kamali, geceyi Abdiilkadir'lerde gecirmisti... Ikisi de ayni odada uyumadan
sabahi beklediler... Glnes dogdugunda, godzleri biber dokmiis gibi yanmaktaydi...
Goz aklarina biriken kanlan, elleri ile ovusturdukca biraz daha art>yordu...
Abdulkadir agriyan adalelerini oynastirarak pencerenin kenarina yaklasti... Ilk
isi, Emine'nin kapisim gdzetlemek olmustu. O kapkara, insan ruhuna bezginlik
veren hava, yerini cam gibi parlayan, masmavi gokyliziine terketmisti.

Donup Kamal>"ya bakt>:

— Gines ¢ikti, gitsek mi?

— Hay>r!

— Anlamad>m. ..

— Koéyun ig¢i, az cok hareketlensin... Bir iki oltalayal>m. Sonra da sen beni
yolcu edermissin gibi...

— Anlad>m. ..

Kapi tikladi... Hatice Kadin, sofranin hazir oldugunu bildiriyordu.
Kahvalt>lar>n> yapt>ktan sonra, Kamal>"n>n plan> uyguland>... Onlar koéyi
terkederlerken, gin iyiden iyiye yikselmisti...

Gidecekleri yol, vyakin bir mesafe dedildi... Ikisi de silahli ve tedbirli olarak
yiiriidiiler... Hic dinlenmemislerdi. Yollan, Keklik Pinan'nin basinda tiikendi. I1k
isleri etraflanni iyice kontrol etmek olmustu. Sonra, aga¢ oluktan akan, buz
gibi suda yiizlerini yikadilar... Etrafta kus bile ucmuyordu... Ikisi birden

kayaliklara dogru yirimeye basladilar. Kizgin gines kayaliklara carptikca, alev
alev pinltilar, geri doniip, gdzlerde kamasma yapiyordu. Ikisinin gézleri de
havada doénen bir bélik kusa takildi... Kuslar acayip seslerle tepelerinde
donerken, iri bir kartal goklere cekildi... Kamal> ve Abdulkadir, birbirlerine
aptallasarak bakisip, yollanna devam ettiler.

Kuslann viyak viyak ¢igliklan gittikce ¢ogaldi. Kartallardan korkup yere inmeyen
kargalar, gokyizinde done ddéne agitlar sdylediler...

Kuslann bu telasi Abdulkadir'in hosuna gitmedi... Tabancasina sanldi, Kamali da
oyle yapt>... S>k>nt>Il> gbzler birbirine ¢evrildi.. Sicadin yorgunlugu, kuslann
figani, kayalann matemli seslerle inildeyisi, ic¢lerinde garip bir bezginlige
sebep oluyordu. Ikisi de iri iri terler déktii...
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Sanki bariz bir tuzaga gidiyorlardi... Urkek adimlarla ujulda-yan kayalara
yaklastilar... Iri bir kartal cirkin sesler cikararak dagin eteklerine siiziildii.
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Az sonra da bluylk bir et parcasi ile gdklere yikseldi... $Simdi kartala
bakiyorlardi. Nefesleri daralir gibi oldu. Sanki yutkunmasalar, bogulacaklard1.
Kartal Uzerlerinden ugup agzindaki etle birlikte, Keklik Deresi'ne dogdru

stizildii... Hamdi kartalin ardindan baka baka konustu:

— Kayalar>n dibinde bir koyun ya da kuzu 6lust olmal>. Abdulkadir, f>s>ldar gibi
konustu:

— Belki de...

Ikisi birden sustu... Inleyen kayalarin arasindan, etekdeki diizlii§e baktilar...

Kuslar tepelerinde doniip dururken, onlar da kayaliklarin dibinden madara yoluna

dogru ylridiler... Yorgun adimlar onlari, diz bir araziye kavusturmustu...

Etrafi iyice taramaya basladilar. Iki cift gdz ayni noktaya civilenmisti.
Ad>mlar drkek Urkek at>ld>, >srar ettikleri noktaya, aralar>nda cok az bir
mesafe kalmisti...

Heyecan yuvasina ddénen gbzler, etrafi kusku dolu aranislarla yemden tararken,
kuslar baslarinda aci aci ¢igliklar atarak donmeye devam ettiler... Kamali, aci
bir iniltiyle ellerini gdzlerine kapadi. Abdulkadir dislerini kirar gibi sikti,
si1kti, avurtlari birbirine geg¢misti. GOzlerini kirpmadan, burun deliklerinden
o0fkesini tasira, tasira bakti...

— Bdyle bir vahseti, olsa olsa gdgsinde imani olmayan birisi yapar, diye
homurdandi. Tabancasiz elini kaslarinin lizerine gotirip Ovseledi...

— Ah Bekir, dedi. Bunu kim yapt> bir bilsem... Bilebilsem...

Kamali acisindan, yoninii Keklik Deresi'nden yana donmisti... Ydzinin kanlan
cekilmis gdézlerinde séniik piriltilardan baska hayatiyete rastlanm>yordu. Titrek
nefesler alarak kor kor uzaklar> gozetliyordu...

— Ben bakam>yorum Abdulkadir, Bekir mi 0?.. Abdulkadir yorgun ad>mlarla yerde
yatan cesede iyice yaklasti:

— Dén Kamali, yizini bu yana dén, dén de su ibret dolu manzaraya doya doya
bak... Vlicuduna kezzap dokip yakmislar, 58
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kezzap... Toprak bile yanip kaynamis. Yerinde ot bile bitmez gayri', ot bile...
Don, don de bak. ..

Kamali arkadasinin vahset tablosuna bakmaya cesaret gdsterememisti:

— Bakamam, dedi. Abdulkadir, bakamam. Gidelim buralardan, i¢cime >I>m >I>m bir
0lim kokusu sinmeye basladi. Simdiye kadar hic¢ bdyle seyler hissetmemistim.
Abdulkadir hirsli konustu:

— Ya ben, ya ben Kamali, ginlerdir yiyecedim kahpe bir kursunun varligini
viicudumda hissederek yasiyorum. Buna ne dersin? Olumden korkup onimizdeki
manzarayl becerenlerin serefsizligine alkis m1i tutayim?..

Kamal>:
— Insanlar, insanlar, diye inledi... Muratlari ayri ayn olan insanlar...
Anlasilmayan, bilinmeyen insanlar... Ne istediklerini bilemeyen insanlar...

Kendilerim tan>mayan insanlar, diye >st>rab>n> dokti...
Abdulkadir yerde yatan Bekir®e uzun uzun bakt> ve Kama-I>"ya stylendi:

— Bilinmeyen mi dedin? Bak don de bak. Korkma dén de bak... Insan kemik
iskeletinin lzerine yerlestirilmis, et, sinir, kan ve sudan ibaret. Dinyada
kalacak sey bunlar... Ama disindiiren, yol veren, yon veren bir gizli olmali?

Hani nerede 07..

Kamal> >srar etti:

— Abdulkadir gidelim dedim...

Ikisi de hic bir seyden habersiz gibi evlerine déniip, adizlarini siki
tuttular... Iki iic saat sonra koéye bir coban indi... Ve cobanin kéye gelisinden
az sonra, dilleri koyu bir fisilti sardi... Herkes gizli, gizli konustu ama,
coban ac>ktan:

— Bekir'i Keklik Deresi'nin kayaliklarinda kezzap dokip yakmislar, dedi... Hem
de diri diri yakmislar. Insan dayanamiyor ki baksin... Bir baska tiirlt olmus.
Oralarda duramayip koye kostum...

Haber y>ld>r>m gibi etraf> sararken bir grup insan keklik Deresi™nin yolunu
tuttu. ..

Herkes duyar da kara haber sahibini bulmadan eder mi? F>-
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silalar Emine'nin kuladina igne gibi batar oldu... Kadinlar, 0ld yliziine sdyler
gibi ne duymuslarsa aktarmislardi... Emine'nin i¢indeki biitiin yaralar irinlerini
bosaltti, kanlan 111k 111k icine akti... Cirpindi, kendisini pargalarcasina
yerlere vurdu, figani canlara dokunuyordu, agitlar> yurekleri yakt>...

Sonra sand>ktan Bekir®in tabancas>n> al>p, O da Keklik Dere-si“nin yolunu
tuttu... Durmadan, catlarcasina kostu... Ne yoruldugunu farketti, ne de ic¢ine
sigmayan nefesinin daraldigini... Bekir'in oldudu yere ulasabilmekten baska hicg
bir sey disinmeden, yollarin lizerinde simsek gibi akii... Kayaliklarin basina
geldi.artik nefesi onu ikaz ediyordu, sag adimini atmak i¢in zorlandai,
beceremedi... Sanki ayadina tonlarca yik asilmis ta ¢ekilmiyordu.

Iste 6ylesine bir adirlikla bacagi durdu... H>rs>ndan siriklemeye zorlad>. Az da
olsa yerinden kimildayabildi. Artik her seyden tmidini kesmisti... Oldugu
yerden, kayalarin etedindeki dizlige bakti... Ylzinin eksiyisinden aci c¢ektigi
belliydi... Kam cekilen dudaklari, arzulu bakislarin tercimani oldu:

— Bekir, bak sana gelemiyorum. Rabbim bu dinyada gdrlismemize izin vermedi. Diye
inlerken, zoraki, son bir hamle daha yapii. Basi déndi, gbzleri karardi.biitin
arzulan ile birlikte, oldudu yere pelte pelte yigildi...

Hikumet tabibi, kesfe gelince, deftere "Apandisit patlamas>" yazd>...

Belki de tabibin dedigi dogrudur ama derler ki Allah Emine'nin duasini kabul
edip Bekir®le beraber can>n> ald>. Keklik Dere-si'nin yiiziinde Emine'nin, digder
yamacinda Bekir'in mezan kazildi. Her ikisini de toprada kamali ile Abdulkadir
vermisti. Abdulkadir Bekir'in mezan basinda sdz verdi:

— Sen rahat uyu Bekir. Kesilen Emine'nin Orgust degdil, EJilmezlerin avratlannin

sagi... Mezann basindaki kalabalik heyecanla birbirlerine bakarken Abdulkadir
icini yiyen kurtlan disan doktu.
— Sen Hakk'in Rahmetine kavustun, seni bu hale getirenler sirlinecekler... Hem de

kopekler gibi siurunecekler uyuz koépekler gibi...

Herkes sustu, diller 141 olmustu da konusan bir can olmadi...
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Bekir'in mezan basinda bd&lik bolik aynlanlar, Keklik Deresi'nden Yesildere'ye
yonelip sessiz sessiz yol tikettiler.

Koye gelen halk, yemeyip ic¢cmeyip evlerine ugramayip kahveye dolustu. Budak
Hasan'la Kerim, gizli bir heyecani godzlerinden tasirarak etraflarina oturanlara
bak>yordu. Lal olan diller bilballer gibi f>sildadi... Iki kardes dislerini sika
s>ka dinliyordu... Ke-rim"in yiuziu al al oldu... Budak Hasan yan>ndakilere k>zd>:
— ©Ulan birakin avratlar gibi fisildamayi da mertg¢e konusun...

Herkes kim konusacak diye birbirine bakarken kor Adil'den ses geldi:

— Hokumetten adamlar geldi... Herkese sordular. Abdulka-dir'den baska cevap
veren olmad>... Tabi Emine®"nin sag¢>na bakt>, kesik yok, dedi. Abdulkadir gelen
adamlara ¢ok seyler yazdirdi... EJilmezler, dedi. Bekir'i EJilmezler oldirdi.
Tuzak kurdular ona... Sikayetciyim dedi. Jandarmalar da bu havadisle karakolo
dondu. Birazdan, ellerinde bir kelepce gelirler...

Abdulkadir, koltuklanni kabana kabarta bagirdi; " Onlar uyuz kopekler gibi
sUriinecekler" dedi. Aga, uyuz kopekler gibi...

Budak Hasan, tepesinden bir kazan kaynar su dékilmis gibi oldu...

Orgii isi Kerim'i iyice kuskulandirdi. Kizardi, bozardi, sarardi, sadma soluna
kuskulu kuskulu bakindi... Kerim'in renk verisine kizip gitmesi ig¢in isaret
verdi. Kal>n bir titdn sard>, duman duman icine cektikgce gi¢ kazand>... Bu sinir
harbi, etraftan gelen seslerle az da olsa rahatlik buldu. Her agizdan bir
yak>nl>k duyuluyordu.

— Abdulkadir bos konusur. Gin i1sirken beraberdik...

— Aksamin koér karanligina kadar da bizde oturduk.

Bir tanesi Budak Hasan®">n ylzine baka baka yalan soyledi:

— Horozlar oterken evine gidip yataktan kald>rd>m. Ihlamur ald>m. Hasta anam hep
dua eder durur...

Herkes yaranmak icin yalanlar sdyledi, soylediler ama bunlar s6zde kald>...
Kamal> ve Abdulkadir koéye ininceye kadar, koyde f>rt>nalar koptu. Kerim ve Budak
Hasan jandarmalann arasinda giderlerken, yaman bagirmisti:
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— Bu iftiralar Abdulkadir®in yan>na kalmaz.

— Bu diinyada ya o ya da EJilmezler fazla...
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— Akl> varsa biz geri donene kadar kags>n, kags>n da ad> bilinmeyen yerlere
gitsin. ..

Iki kardes bileklerine vurulan kelepcelere bakarak bdyle tehditler savurmustu...
Koyde yapmacik bir matem havasi vardi. EJilmezlerin hanesinde figan sesleri
yikselir oldu. Agitlari Arsidlédyi bulur oldu...

Kéyliu, Budak Hasanla Kerim®"i, kederli yuzlerle yolcu etti. Onlar gitti
Abdulkadir hdld obaya donmedi. Herkes onun yerine konusmaktan c¢ekinmiyordu:
— EJgilmezlerin ocadi sondi...

— Artik bas tutacak kimseleri kalmadi.

— Gayri Abdulkadir'in bekledigi ginler dogdu...

— EJilmezlerin namusuna kir getirir...

— Koyun huzuru daha da bozulur. ..

— Koy ikiye bolunur. ..

Bir tanesi alayl> alayl> guldiu:

— Sanmam, kimse Abdulkadir®den yana taraf tutmaz.

— Neden?

— Edilmezler elbette bir glin doner diye. Diller yeniden sikita vardi...

1ki kardesi yolcu eden kafile geriye dénmiistii... Tesaduf, kdye gelen
Abdulkadir'le hakkinda distinenleri karsi karsiya getirdi... Yorulmusti. Yollan

az ileride kesisecekti. Durakladi. Bir seyler disindi. Kalabalidi onemsemeden
bakti. Kendisine has disilincelerle ylUrumeye basladi.

Hadiseler onu cok yorgun disiinmiistii. Oniinde dikilen bir cocudun bacaklarindan
sarilisi, onu, 1i¢ dinyasindan uzaklastirdi. Cocuda bakti. Yedeni Cemo idi, Elini
basina koyup sevdi... Beklenmedik bir anda yizinde istirap ¢izgileri kaynasti.
Onemli bir meseleyi, o yorgun kafas>nda daha yeni yeni cézmeye baslamisti.
Kendisinden ¢ bes adim uzakta duran kardesi Recep'e bakti...

Nefesi gogiis kafesini zorluyordu. Elleri hattd dudaklari titredi. Recep'in
yakasindan tutup suursuz bir kuvvetle silkelerken, kafile iki kardese

bak>yordu. .. S>k>nt>s>ndan yuzindeki terler boncuk
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boncuk damlalasti. Boynundan sizip, koynuna akti... Sonra, gizli bir arzu onu
ikaz etti. "Dur" Ve bu emre uydu... Dudaklari eksi bir kmsmayla bilkilirken,
titrek ellerine yavasca Recep'in yakasindan indirdi. Yorulmustai. Sinirleri
bosandi ve ayakta durabilmek ig¢in kendisini sikti... Hemen yani basinda
aglamakli duran Cemo'ya bakti... Derin bir "Off" ¢ekip boynunu biuktid...

Bakislari ile bir seyler anlatmak istedi, beceremedi. Heyecan komasina giren
Cemo sordu:

— Sen ne yapars>n amca? Herkes bize bakar oldu...

Abdulkadir godzlerinin sodumayan kinini Recep'e bosaltirken yeniden Cemo'nun
saglarini oksadi... Taslarken seda geldi de Recep'ten gelmedi. Kafasi &oniline
egik, bacaklari fitreye titreye bekledi... Ceme, sessizlidi yeniden ihlal
ediyordu:

— Amca bilir misin? Budak Hasan"la Kerim®i jandarmalar gutirdid... T>pk> Bekir™i
gétiirditkleri gibi, tipki. Ikisinin de bileklerine kelepceler vuruldu... Hem
gittiler, hem de sana bagirdilar... Abdulkadir dediler, Abdulkadir... .
Recep Cemo™"nun gozlerine k>zg>n bakt>. Cemo korktu, boynunu bir yana y>k>p
sustu. ..

Abdulkadir daha fazla mukavemet gdsterememisti... Aci cekti... Icinden sicak
sicak yadlan eriyerek yiiriidii... Kafasini yu-kan kald>rmadan, etraf>na bile
bakmadan zorlukla ylriyldp gitti... Egilmezleri yolcu eden kafile hep
Abdulkadir'e bakiyordu. Sinsi, arzu dolu, vesvese dolu bir yidin goz...
Arkasindan yorumlar basladi:

— Iste, dediklerimiz oldu. EJilmezler daha koyden cikmadan Abdulkadir ise coktan
basladi. Hem de Recepten, kardesinden...

Bir tanesi ses verdi:

— Yigit adamdir.

Herkes s6z sahibine sitikGt ederek bakti... Adam aptallasti, ezildi ve kuskulu
gozlerin alevlerinde eridi... Artik iki taraf igin de disinmeden konusmak
tehlike say>I>rd>. Onun i¢in, korkup susmay> tercih ettiler... Bu hal, az da
olsa vesveseyl yenmisti...

Cekingenlik herkes evine girinceye kadar hikim surdui.. .
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Gunler gectikge asilsiz sbdzler adizlarda sakiz oldu. Yaralar desildi...
Goniillerde ciban basi olan yaralar... EJilmezlerden Abdulka-dir-e,
Abdulkadir®den EJilmezler'e asilsiz laflar tasindi... Sinirler gittikce gerildi.
Abdulkadir bu ¢irkin harbin cemberi ig¢cinde boguldukgca boduldu. Ne zaman darlansa
Pir Dede'yi bulur, onun dizlerinin dibinden yiiredini sodutmaya c¢alisirdi. Yine
oyle yapt>... Abdulkadir, Pir Dede"nin ezberindeki kitap gibiydi:

— Uzgunsiin, dedi.

— Vesvese. ..

Pir Dede ac> ac> gulumsedi.

— O bozulan toplumlarin yemedidir. Riyakédr goénitillerin kazaninda bal ve seker
olarak kaynar. ..

Abdulkadir 6fkesini tasirdi:

— Gonul diyor Kki...

— Art>k bilek gilctnden ziyade, dinya bir fikir harbi ic¢inde... EJer hizmet
gormek istersen, o mahsul veren koétu tohumlan kurutmak icin kafa yor...

— Sen soOyle Pir Dede, sOyle de senin dedidin gibi yapalim...

— Ogul, zaman yirmi, yirmibes yaslarindaki neslin arzuladiklari sekilde akar
oldu... Once genclerle beraber olmayi sadla. Onlar seni sevdiler mi? Fikirlerini
de severler. Bunu becerebildigin glin, sen de bu koyde yikilmazlar olursun...
Zaman gelir ki kiifir, kizgin glnesin altinda eriyen kara benzer... EJer bundan
muvaffak olamazsan, EJilmezler hapisten c¢ikana kadar var sen bu kéylu ter-ket...
Eger gencler seninle olmazlarsa... EJilmezler... Abdulkadir... Iste &yle, dilim
bile dénmedi... Iman atesi géniillerde alevlendikce, kara bulutlan giines
y>rtar...

Abdulkadir garip bir soru sordu:

,—Pir Dede, bu halk kendisi ic¢cin, harcan>lan cabay> ne zaman bilir?

Gaflet uykusundan kalkt>klan zaman. ..

— Iste o zaman...

— Herkes birer Abdulkadir olur... Vesvesenin yerini faziletli diusiinceler alir...
— Ben Umitsiz dedilim Pir Dede, su anda faizciligin kalktigini, birimizin kederi
igin bitin koylin kosusunu, kahvenin sohbet
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yeri olusunu, gorir gibiyim... EJer bu muradim olmazsa... Iste o zaman, bu
dinyada ya EJilmezler ya da Abdulkadir fazladir... Pir Dede:

— Onlar> sen ihbar ettin. Jandarmalann aras>nda giderlerken hep Abdulkadir
dediler, Abdulkadir... Hapisten c¢>karlarsa. ..

— Anliyorum Pir Dede, seni ¢ok iyi anliyorum. Sunu da bilmeliler ki onlar da
benim gibi birer can tasir... Ustelik ben iman doluyum... Can, savundudum
davan>n arkas>ndan gelir...

Abdulkadir, Pir Dede'nin dedigini yapip gengleri, ihtiyarlan, herkesi birlik ve
beraberlige ¢agirdi...

— Dedikodulan unutun, dedi... Iki tarafin arasini acmak yerine, bulmaya calisin.
Duyanm ki Abdulkadir EJilmezlerin namusuna kir getirir, denilirmis... Kanlari
kizanlan anam bacim ola... Bizim kitabimizda bdyle serefsizlik ogiitleri
yazmaz... Llkénce bunlan unutun. Benim kimsenin kansi ve kizani ile isim yok.
Koyde ekilen kotu tohumlan zararsiz hale getirmek igin, sizi beraberlige
caginnm. Egilmezlerle benim aramin ag¢ilisi, bana has olan bir meseledir...
Kahvehane meké&nimiz, kumar ve dedikodu meseledi-miz oldu. Sahsi davalarim icin
benimle olun demiyorum... Hi¢ kimseden korkum yok. Bugiin benden kose kése
kacanlar, yar>n benim gibi bir fedalyi bulamayacaklar. Gézyaslanniz icinize
akacak. Beden cukurunu yuva yapan 1stirabiniz sizleri bogacaktir... Faizin ve
kumann ragbet goérdigl yerlerde iyi niyetler siik(ta mecbur kalir. Ancak bu gibi
musibetleri, birlik ve beraberlik yok eder. Hep beraber olal>m. Herkes
Egilmezler korkusu ile birbirini casus gibi gorir oldu. Bu erkeklik kitabinda

yoktur .

Abdulkadir bunlan kdy odas>nda sdyledi... Surat>na tebessim ederek bakan bile
olmamisti... Ylzler eksidi... Suratlar asildi ve gdzler kazik gibi yerlere
cak>ld>... Diller sustu ve Abdulkadir, distunceleri ile birlikte kabul
edilmedi... Gitti... Arzulari kursaginda digimler atarak gitti... Sadece kisik

bir ses duyuldu:

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
Click here to get your free novaPDF Lite registration key



http://www.novapdf.com/free-registration.php?src=14

— Ne demek istedigim anlasilacak. Lékin vakit doénlilmeyecek kadar ge¢ olacak,
gec.- - -

Abdulkadir h>rsindan deli gibi olmustu. Kéyli ona yardim etmek yerine,
¢>kard>klar> 1aflarla tahrike bile zorluyordu.

— Egilmezler'den korkup bizi birlige ¢agirdl.

Yanik Bugdaylar - F: 5
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— Ne hali varsa gorsin.

— Aklinca EJilmezlerin igeri girisini firsat bildi.

— Cikacaklar. Iste, o zaman gdreyim onu.

— Erkekse Egilmezler'in karsisinda tek basina dursun. Enayi mi var?

— Fazla kalmaz gayri, gider.

— Akli varsa, colugunu cocudunu da al>p gider... Abdulkadir icine kapand>.
Derdini kimseye diyemez oldu...

Arkasindan soylenilen s6zler, diken diken olup badrina saplandi, Ofkelendi.
Dillerin kemigdi yoktu, varsin diledikleri gibi doénstinler dedi. Donsinler de
gunaha girsinler... EJilmezleri disindi. Mahkemeyi aydinlatabilecek ne gibi
yard>m laz>msa y>Imadan cabalad>. C>rp>nd> didindi, tehditler onu y>ld>rmadan
gucune guc katt>... Budak Hasan her kazaya gelenle bir haber gonderdi.

—'"" Birgun buradan ¢>kmak bana nasipse, Abdulkadir mezar>n> kendi elleri ile
kazar dedi... Bize EJilmezler denirse O'na da Yikilmazlar derlermis.
Yikilmazlarin yuvasinda baykuslar oter... O ¢ati temelinden yikilir." dedi.
Dalgin adimlarla sokaklarin arasindan gegerken, hep bunlari disiindi. Sonra Pir
Dede"nin so6zlerini minldandi...Bunu Pir Dede sdyliyordu. Unutamadi. Icinde yer,
gonlinin basinda, kanayan bir ¢iban oldu:

—Iste bdyle Abdulkadir, ya koylilye gercedi anlatir birlestirirsin. Ya da bu
kdyden gidersin. Bu iki siktan birisini yapmalisin. Cinkd bunlarin her ikisi de
yasayabilmen ic¢in l&zim...

Pir Dede'nin s&ziiniin birincisi olmadi... Ikincisi, ya ikincisi, o ne olacakti?
Abdulkadir EJilmezler'den korkup terkidiyar mi edecekti? Gocini yikleyip
colugunu ¢ocudunu alip doddugu yerlerden go¢ ha? Zor. Bunu hi¢ yapamazdi. Sonra
ne derlerdi ona. "Abdulkadir korktu." Abdulkadir yasayabilmesi i¢in diyar diyar
kact>. Diyeceklerdi. ..

Hele dillerde sonu gelmeyen mahkemeler, onu, daha da disinmek zorunda
birakmisti.

— Ne olursa olsun, dedi. Gidilmez. Hem bu koy dizelir. Umit kesmek,
imansizlarin isidir. Imidni olanlar hep iimitle yasar-
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lar, Umitle, diyerek iradesini guglendirip Umitlerini besledi...

— Ah Bekir, dedi. Sen sag olmaliydin da Yesildere, milcadele nasil olurmus
gérmeliydi... I¢ diinyasina bakan gézler ve halsiz atilan ad>mlarla, yoluna devam
etti... Rahatlarim disiincesi ile bir de sigara yakti... O yorgun kafa,
kendisinden kacan insanlar>n ya-nnlanni disundii, disiindiikce de ic¢i burkuldu:

— Allah>m, Allah>m diye damgas>z pulsuz bir dilekce sundu... Ug¢ cocuk
babas>yd>... Onbes yaslarinda, Murat onbir yaslarinda Dikgce Mehmet ve daha bes
yaslarinda bulunan Lile... Serit serit gdzlerinin onlinden gecirdi ve aklanan
6lim geldi. "Oliirsem yetim kalirlar. Ele boyun eJerler" Diye sizlandi. Giin, daha
yeni &gle vaktine giriyordu... YénUne camiden yana cevirdi...

Abdulkadir hep iyi seyler olsun istedi ama, EJilmezler'in kapilarindaki
kopekleri bile Abdulkadir®e kin besledi... Abdulkadir iyilikle halledelelim dedi
ama, EJilmezler dyle yapamadi... Garaz ettiler, beddualar ettiler de baska bir
sey disltinmediler... Ve Yesildere, Abdulkadir'in iyimser niyetine tezat teskil
etti, mezar kazd>...

Murat, eli cebinde sakin sakin yuridyordu... Gozleri, bir evin onundeki
civcivlere tak>ld>... Bakt>, bakt>, bakt>...

Civcivlerin etrafinda bir kedi dolasiyordu. Ana tavuk tehlikeyi sezip
yavrularini kanadinin altinda topladi. Kediye bakti, aci aci ¢igirdi... Murat
hislenmisti. Oyle hassasiyetle seyretti ki diinya yikilsa haberi olmazdi... Icine
idne gibi batan bir ¢ift sdz, onu deistirdi... Kizgin bakislar, hitab eden sesi
arayilp buldu... EJilmezler'in Deli Sakir, alay ederek konusmasina devam etti:
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— Iste tam bdyle olacak... Senin de baban 6liince, anan Hatice Kadin, Dikge ile
seni kanadinin altina alacak,gel gér ki sigdira-mayacak. Kedinin c¢alip gotirdugi
Civciv gibi tipki onun gibi iste...

Hem konusuyor, hem de kedinin kag¢irdigdi civcivi isaretliyordu...

— Aynen kedinin civcivi ¢aldigi gibi... Aynen...

Deh' Sakir Kerim'in kiiciigli olurdu... Murat'tan tam sekiz yas biuyikti... Murat
gucune giden s6zlerden dolay> aci aci yutkundu... Korkmadi ama bir sey de
sOylemedi... Dluslinceli bakislar uzaklara aktikga, ig¢ten icten c¢dzilmeye
basladi... Az sonra acilarla bilkiillen dudaklarda seving¢ kipirdanislan oldu.
Babas> geliyordu...
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Abdulkadir geliyordu... Murat, Sakir'i hirpalarsa babasi ona "Aslan oglum, yigit
oglum" derdi... Iste bunlari diisiiniip sevindi... Sakir'i aptallastiran bir meydan

okuyusu vardi...

— Cekil git onlmden galles, yoksa seni kopek gibi yolun Ustiine sererim. Bize
Y>k>Imazlar derler, Ysk>Imazlar... Bir tanemiz bin tanenize yeter de artar>z
bile. Bir tanemiz...

Yizylze gbzgdze yiti yiti bakistilar. Bu sodzler, Sakin sasirtti... Titrek
ellerini Murat">n yakalanna kilitleyip h>rsla savurdu... Sonra da ellerini
birakti... Murat distidu yerden tozlar kaldirmisti. Abdulkadir®in beyni déndu,
i¢i parcalandi. Uzaktan goérdigli hédiseye sedirterek geliyordu... Murat, aciyan
koluna, siynlip kanayan dizine, tasa gelen belinin acisina teslimiyet
gostermedi. Y>l-dinm gibi kalkip biuylikce bir tasa sanldi. Kaldirdigi gibi
Sakir'in dzerine barakti... Tas, kafama gelmesin disiincesi ile egilen S$Sakir'in
sirtinda "GUm" diye ses c¢ikardi... Abdulkadir hem kostu hem de derin bir nefes
aldi... Sakir'in gozleri dénmisti... Murat'a hisimla saldirdi... Murat,
boJazindan sanlan ellerin arasindan, kafasini Sakir'in dudaklari lzerine hirsla
birakti. Bu darbe, Sakir'i iyice ser-semlestirdi... Patlayan dudaklardan al al
kanlar yluriyip boynundan koynuna dodru 111k 111k akti... Eller yeniden Murat'in
boynuna dolandi, duman duman bakislar, Abdulkadir'in hisimla gelisinden
titredi... Taraklanan parmaklar gevsedi, ayaklar vicudunu sersem kipirdanislarla
geri cgekti... Abdulkadir'in normal bakislan bile insani Urpertecek kadar
heybetliydi... Ya sinirlenince? Sakir'i korkudan oldirmistii... Disleri
k>nl>ncasina sikildi ve o heybetli bakislar, Sakir'in tlizerinde israrla durdu...
Etrafindaki seyirciler, sahit olmamak ig¢in kdselere kagiyordu. Dudaklarindan
111k 111k kanlarain boynuna aktigi Sakir, geri geri kacarken hep kanli cimleler
s>ralad>. ..

— Agalanm bunlari hep duyacak... Koynuma akan kanlarla simdi adama gidecedim...
Agalanm hapisten c¢ikinca, koyin meydanlidi al al kanlara boyanacak. Yattigin
toprak k>pk>z>1 olacak, k>pk>z>l... Var Murat"> da kurbanl>k koclar gibi k>nala,
Allah ad>na yemin ederim ki erke¢ benim elimden gider, ergeg...

Abdulkadir®in sesi gokleri deldi:

—Suuuus... Murat'la Dikge'ye dokunan eller tenesire gelir...
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Ulan senin agalanm dedigin kim olur? Kaminin sa¢ini kesip mahrem ellere
gonderene erkek mi derler?... Sesinin hizi disti:

— Git buradan, git yoksa... Sakir hem kacti, hem de badirdi:

— Gidiyorum iste gidiyorum. Hem de dogru agalarima sikidyet etmeye...

Sakir esti, yagdi ve kasabanin yollannda durmadan dinlenmeden kostu... Kanlar
ayaklannda, suratinda, kuruya kuruya gitti... Dudadi sis, elbisesi al al
lekelerle doluydu. Uc saatlik yolu belki de iki saate diisiiriip kazaya kavustu.
Yorgun bir nefesle agalanm cagirdi.

Budak Hasan deli gibi olmustu... Bekir'e gonderdigi sag¢, aklina geldi...
— Abdulkadir'in isidir, dedi... Bizi burada diri diri o6ldirmek icin boyle
eder... Sakir'e sorular soruldu... Sakir birin yanina bin katarak agalanna

anlatt>. Budak Hasan kahnndan yere bakt>:
— Git, dedi. Git de aynen sdyle. Abdulkadir bunlan defterinin bas sayfasina

kay>tlas>n... Gunler azald>, sen gonluni tzme... AJalanm yakinda gelecekler de
hemde kara daglar gibi gelecekler... EJilmezler eJilmedi ama Yikilmazlar
y>k>lacak de. Korkmadan de bunlan, korkmadan.

Sinan. ..
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Bu y1l Yesildere'de kis oldukca gecikti. Havalar sanki yaz glnlerinden
farks>zd>. Yakmadan i1sitan glnes, acik havada oturmaya miisaitti ama, gdcmen
kuslar vaktim bilip yuvalanni terk ettiler... Kuslar gitti, senelerdir koye bir
daha udramayan Sinan, sakallan dizlerine inmis, seyrek sacglan iyice uzanmis,
yine pejmirde k>yafeti icler ac>s> olarak koyine dondi... Hi¢ kimsenin yuzine
bile bakmadan, sorulan sorulara cevap vermeden, kdydeki evinin kap>s>na
yuridi... Yuvasi bostu ama, belli ki o bos yuvanin bile 6zlemi olurmus...
Bakislan oniinde dikildidi evin hasretini yudum yudum icti. Gézlerinden eski
ginlerinin sevincine es 1istirap yaslan ddkiilmede basladi... Sonra etrafinda
biriken kalabaligin arasindan hep yere bakarak yiridi... Anlasilan herkese
kuskin, hic¢ kimse ile
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konusmak bile istemiyordu... Stktla baslayan yolculuk Pir De-de"nin kap>s>
6ntinde sona erdi... Kirden kayis rengini alan ellerini, Pir Dede'nin kapisina
kiyasiya vurdu. Kapi ac¢ilmaz olmustu. Israrla bekledi ve zaman zaman dovdi.
Kapinin a¢ilmayisina udzUlmisti. Garip bir istirap dalgasi ylzinde simseklenirken
yetim cocuklar gibi boynunu bir yana yikip geri ddénmeye hazirlandi. G&gis
kafesinin daralmasi agladiginin resmiydi. Yorgun bir hareketle kapiya
arkasinidonerken bir ses duydu. Az sonra da kapi ag¢ilmisti. Beyaz sakalli nur
yuzli bir adam Sinan"a hayretle bak>p:

— Sinan, sen mi geldin, diye sordu...

Sinan sevindi, glilimsedi, ne yapacagdgini sasirdi... Cevap yerine "Benim" der gibi
kafas>n> sallad>. Pir Dede, yol gosterdi:

— Gel, bakal>m, dedi. Namazdayd>m, onun ig¢in geciktim. Sinan yine "Tamam"™ der
gibi kafas>n> sallay>p iceri girdi...

Pir Dede, Sinan'in ellerine, ayaklanna bakip, hemen bir ledenle ibrik getirdi.
Biraz da su... Oldum olas> Pir Dede"ye itirazda bulunmazd>. Yine oyle yapt>...
Elleri y>kand>, ayaklan y>kand>... Pir Dede coraplanndan bir tanesini bulup
Sinan®a giydirdi, saclar>n> taray>p k>saltt>, sakallan>n kesti ve:

— Simdi karnimizi doyuralim, dedi. Doyurdular... Kendi ur-balanndan pantolon
ceket giydirdi, gomlek verdi:

— Bunlan sana Pir Deden verdi, ¢>kart>r giyinmezsen kiuserim, dedi. Sinan hep
basini salladi, icini c¢ekti... Pir Dede sordu:

— Nerelerde gezersin Sinan? Neden baba ocadini terkidiyar edersin?

Sinan kansinin kocaya gittigi koyu sdyledi... Pir Dede yine sordu:

— Seni b>rak>p giden kann>n arkas>ndan ne gezersin a Sinan, gel kdyinde dur...
— Cocuklar, dedi... Ajladi... Onlar da beni gdériince eller gibi Deli Sinan der
olmuslar Pir Dede.Sevip Opmek istedim, pis adam, Deli Sinan diye kac¢tilar... Ben
el kizini gérmeye dedil co-cuklan... Benden kacan, bana Deli Sinan diyerek
cagiran cocukla-nm>, kacarlarken bile olsa seyretmek icin oralarda gezdim...

— Sonra?

— Sonra, onlar da elin cocuklari gibi kafama tas atti... Vur-
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dular bana... Belki onlar vurmazlard>. Analan; Sinan®>n kafas>m yar>n, kanyar
aksin demistir. Yoksa vurmazlardi dedil mi Pir Dede. Vurmazlardi yoksa?

Pir Dede onu daha fazla lzmek istemedi... Okcesine bas>k bir cift ayakkab>
getirip:

__Bunlan ayagina giyin, dedi... Acikinca bana gel hattd yatmak ic¢in bile... Bir
daha elin kdylerinde gezme olmaz m>?

Sinan yine kafas>n> sallad>...
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Egilmezler Hapisten C>kt>

Aradan iki y>l gecti... Bu koca, iki y>lda bilmem kac kere mahkeme oldu ve
bilmem ka¢ yalanci sahit mahkeme huzurunda vicdanlanni karalayip yalan sdyledi?
Yalanlar {izerine ylritilen mahkeme, artik son anlarini yasiyordu... Aslinda
hakim mahkemeyi 1l4yiki vechile ydnetmisti... Fakat karar aninda, hic¢ te misterih
degildi... Ma&nad dolu sdzler Budak Hasanla Kerim'in {izerinde dolastik¢a, sanki
caresizlik serbetini aci aci yutkundu... Hékimin gézlerinin ig¢ine bakanlar,
saniklara idam cezasi verilecedi kararina vardilar.. Dis gorintisi bundan baska
bir sey degildi. Budak Ha-san'la Kerim manen yikilmisti... Hep hdkimin agzindan
cikacak s6zli sabirsizca beklediler... Hékim kisik bir sesle konustu:
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— Bu sucu sizin islediginize dair, icimde kuvvetli bir his var. Ancak isbatl>
bir ip ucu bulunamad>. Mesele 6yle bir yere geliyor ki kanaatlar siukit etmek
zorunda kal>yor.

Hékimin ilk ctmlesi, saniklari hirg¢inlastirdi, yipratti, ama ikinci cimlesi
ikisini de rahatlatmaya yetu. San>klar>n gozleri sevincten yal>m yal>m yanarken
h&kim son karar>n> okuyordu:

— Sizi, insanlara has kurulan, dinya mahkemesinin temsilcisi olmak s>fat> ile,

affediyorum... Ancak, O ylce Allah'in yenilmez adeletine ve sahitsiz mahkemesine
terk ve havale ediyorum... Orada inkarcilidin arkasina siginmak hi¢ bir faide
saglamaz ve yine
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orada hic¢ bir suc¢ gizli ve cezas>z kalmaz.

Hakim, Budak Hasanla Kerim®"i Allah"a havale etti...

Mahkemeye gelen bir grup insan atlar>na atlay>p kdye mujde vermeye giderlerken
Budak Hasanla Kerim, geride kalan dostlari ile Yesildere'den yana yurudi...

Koy, haberi alir almaz sahte bir seving¢ icinde cosmaya baslamisti— Budak Hasanla
Kerim"i1 sevenler ve sevmeyenler, boluk bdlik olup kasaban>n yollar>na dokuldu.. .
Zurnalar cal>nd>, davullar doévuldi ve bu sesler Abdulkadir'in badrina batip
batip c¢ikti. Dinyalar ona dar gelmeye baslamisti. Durdugu yerde duramadi. Bugin

herkes ona bir baska tirli bakiyordu... Bakislardaki sihirleri c¢ozdikcge
kahroldu. Icinde iplik iplik uzayan bir sizi, gelip gelip boJazinda diigiimler
att>... Deli Sinan">n goklere direk olan sesi Abdulkadir®i uyand>rd>...
Degnekten atinin Uzerinde yine naralar savurarak, cirit oynuyordu...

— Uzun Bekir™in katilleri geliyo... Uzun Bekir®in katilleri ge-liyo... Civi
Salih"in kopekleri geliyo. Civi Salih"in kopekleriii...

Abdulkadir'i goriince sustu... Dedgnekten atini eline alip, mahcup mahcup yanina
sokuldu. Boynunu bukup Uzgin tzgun bakt>... Onlar yolun ortas>nda dikilirken
onbir yaslanndaki Dikge elinde cantasi ile babasinin onilinde durdu... Sinan,

Dikce"ye tebessumle bakarken, Abdulkadir sordu:

— Mektebiniz dagildi mi?

— Dagildz1.

Dikce, babas>n>n elinden tutup gbézlerine >srarla bakt>..

— Baksana baba, gelen o kalabaliga baksana... Abdulkadir bakti, bakti, nefesi
gogis kafesini zorlayarak

bakti... Dikge'nin disltndiklerim, ©6Jrenmek istiyordu:

— Baktim iste...

— Onlar cok kalabal>klar baba. Hattd amcam bile onlann yan>nda. Bak biz
h>rslan>rken amcam bile onlarla birlikte seviniyor. ..

Dikce'nin dislncesi Abdulkadir'i rahatsiz etti. Daha onbir yasindaki c¢ocuk,

dostu diismani taniyabilecek kadar disinebiliyordu... "Ya bizim kopek" diye
mirildandi. O neden diisiinemesin? Icinden, cevapsiz cevapsiz sorular doJarken,
kalabalik bir hayli kendilerine yaklasti... Sinan gelenlere yizlini eksiterek
bakt>. ..
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Dikgce gozlerim hi¢ k>rpmadan. Abdulkadir elini belindeki tabancas>na goturdd,
yerindeydi, eli tabancas>n>n kabzas>nda kald> ve gozleri kalabal>kta... Bir ara

yol de§istirip uzaklasmak istedi, sonra vazgecip ylrimeye baslamisti...
Yolunu dedistirse, EJilmezlere cesaret verecekti. ""Tesadufler bizi ylz yize
getirdi. Allah sonunu hayirli eylesin" diye distniip ylridi. Deli Sinan da
onlarla beraber... Dikge"nin elini avucu-nun ic¢inde bilmeden s>kt>, s>kt>,
si1kti. Acidan Dikge'nin yizi kins kiristi. Hi¢ bir sey sdylemeden babasinin
gbzlerine bakti. Intikam alevleri yaniyordu. Recep, kalabaligin arasindan

kaybolmak icin ¢>rp>nd>... Titriyordu. Biraz onceki sevincli yiuzler mateme
blirindi. Sahte sevincler gozlerin potas>nda eridi ve her an patlamas> muhtemel
bir sildh sesi beklendi... Abdulkadir'in elini tabancasinda gérenler, yavas bir

hareketle Budak Hasan"la Kerim belki de ilk defa tabancas>zd>.
Icten ice sokiilen caresizlikle etrafindakilere baktilar, hicbir kimildama
olmamisti. Deli Sinan &kleri yirtarcasina kahkaha savurdu. Budak Hasan'la
cileden cikmisti. Imkdnsizliklar onu baska seylere mecbur etti:
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— GOrilecek hesap olarak adin defterimin bas kdsesinde yazili. Unutuldu sanma.
Egilmezler hi¢ bir seyi unutmazlar. Etrafina bakindi. Dostlarimla hasbihal
edebilmek ic¢in buginlik vazgectim, dedi.

Bu sdzler Abdulkadir'i alayli alayli gildirmisti.

— Biz aman dileyene kursun sikmayiz, dedi. Hapisten yeni gelirsin var c¢olugunla
cocugunla hasretini gider, daha sonrasini hédiseler tdyin eder...

Budak Hasanla Kerim hircinlasu, ellerinden bir sey gelmedi. Budak Hasan:

— Bu glnlik 6yle olsun Abdulkadir, ben de seni yanindaki cocuda bagisladim. Bak
simdiden yetim c¢ocuk gibi boynu bikik...

Dikgce boynunu dimdik tuttu. Budak Hasan"a h>ng¢la bakt>. Dikgce"nin bu hali
Abdulkadir'i sevindirmisti. Saclarim oksad>. Kalabal>k gizli bir korkunun
sancisi ile yanlarandan uzaklasirken Abdulkadir evine dodru yiridi. Daha adimini
iceri atar atmaz Hatice, kocasinin caninin sikkin oldugunu bildi... Bes
yaslarindaki
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Lale'nin saclarim tariyordu, taradi bir yana atip &nitine durdu:

— Can>n> s>kk>n gorurdm.

— EJgilmezler hapisten ¢ikti. Hatice Kadin'in rengi kacmisti:

— Erimeyesiler, diye sokrand>.

Murat ocak basinda oturuyordu. Babasi iceri girer girmez

kalkt>.

Konusulanlari dinliyordu...

Garip bir merakla dalgalan>p durdu.

Dikce'den bir seyler bekliyordu. Bakislari bile sorulasta.

Dikgce Murat'in gdzlerinden ayrilmadi. Ikisi de alevli ocadin basina oturup
sikGtu siirdirdiller... Abdulkadir de ocagin basina gecip ogullarinin karsisinda
oturdu... Sigara yakt>... Dikce"ye bak>yordu:

— Sen dedi, babamin adini tasimaya léyik bir yigit olacaksin. EJilmezler seni
gordukleri yerde girecek delik arayacaklar. ..

Bu sdzler Murat'i incitmisti. G&Jls gegirip babasinin godzlerine bakti. Bu igten
akan seyir, ménad doluydu. "Dikce Mehmed yidit olur da ben olamaz m>y>m?"

diyordu. ..

— Sen de Murat, sen de. BuUtun umidim 6nce Allah, sonra sizlersiniz.

Onlari anladik¢a huzuru kagar olmustu. Yine oyle oldu... Cocuklar oniinde igini
cekti. ..

Yesildere, Abdulkadir'in iskence yuvasi...

Kahve, istedidi yer degil! Kendisine uyan bir arkadas da kalmadi... Bu yerler
Abdulkadir'i siktikca sikar oldu... Maglptu. Istediklerini yapamadi. Onu hic
kimse anlayamadi... Ya da anlamak istememisti. Koyl eskisinden daha beter
gormek, onu yorgun disirdi, Uzdid... Yine bunlari disiinerek Pir Dede'nin kapisini

caldi. Bosahrsa rahatlayabililirdi:

— Pir Dede, dedi. Buralar bana zindan oldu. Kumar, icki, vesvese, riyakarl>k.
Pir Dede, 0z kardesim bile onlarla beraber. Faizcilik... Bire almam bese satmak,
anlatsana Pir Dede, fakir fukara, bile bile bu derdi ceker oldu. Hakk> savunduk,
sanki batil bizi magldp ediyor...

Pir Dede k>zd>:
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— Abdulkadir, o sozini bir daha duymak istemem. Hakk'i savunanlar maglip
olabilir, ancak Hak, her zaman bat>l> zail edecektir...

—Ne zaman? Pir Dede diislndi:

— Yanlis atilan adimlar frenledidi zaman. Cikmaza giden yollar bilindidi zaman.
Neden yasadiklarini distnebildikleri zaman... Makberin mahsere kurulan kopri
oldugunu anladiklari zaman, iste o zaman dava mlisterek olacaktir. Tipki kot
isleri yapmakta birlestikleri gibi, bir gln bu davanin fedaileri olarak bir
araya gelinecektir. Yeter ki dava anlatilabilsin... Imanli olanlar, imit
kesmezler Abdulkadir... Umit kesmezler.

Abdulkadir kisaca disUnip cevap verdi:

— O zaman isin blyigl sizlere diser...

Sizler dediklerin de kim?

Haci Ismail, sen ve k&ylin ihtiyar heyeti...

Vazifemiz nedir?
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Egilmezler'e dogruludu, iyiyi anlatmak...

Dinlerler mi dersin?

Siz anlatmak vazifesini yap>n. Sonra da deyin Kki:

" Abdulkadir koéyiin diizelmesi hatirina herseyi unuttu. EI ele verelim
kiskunlikler ortadan kalks>n. Koylu hergin patlamas> beklenen tabanca seslerini
unutup bir araya gelsin. Tarlam>z, cay>r>m>z, k>z>m>z, k>zan>m>z ihmal edildi,
orman kesile kesile tiikenmeye basladi. Herkes huzursuz birliklerden dirlik
dogar."

Pir Dede Abdulkadir gittikten sonra derin derin disindi.... Abdulkadir dogdru
séyliiyordu. Abdest alip camiye ydneldi. Namazini kildiktan sonra Haci Ismail'i
ve koylin hatin sayilan yaslilarini toplayip uzun uzun konustu. Korktular,
cekindiler ama sonunda "Olur" dediler. Yedi sekiz kisi Budak Hasan'a konusmak
icin gideceklerdi. Abdulkadir arkalarindan gelecedini soyledi... Egilmezler
kabul ederlerse, Abdulkadir koyin dizelmesi i¢in bansmaya nza gdsterecekti.
Barismazlarsa?.. Iste hep onu diisiinerek kafilenin arkas>ndan yuridid. ..

Ihtiyar heyeti kahvenin 6niindeki meydanlida gelince durdu. Heyecandan her
birinin kalbi s&kilir gibi carpmaya baslamisti.
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Gozgbze gelip sustular... Yine isin biyligu Pir Dede'ye disiyordu... Kahveye
giden yirmi yaslannda delikanl>y> gorup seslendi:

— Ogul dedi, Budak Hasan'i kapiya kadar cadinr misin?

Delikanli dislinceli disiinceli Pir Dede'ye bakti ve cevap yerine garip bir
hareketle "Olur™ der gibi kafas>n> sallay>p kahveye girdi...

Budak Hasan, hem nargile fokurdat>yor, hem de tavla oynuyordu... Delikanl> Pir
Dede"nin sozlerim gekinerek anlatt>. ..

— AJam, disanda ihtiyar takimi seni ¢adinr: Budak Hasan basucundaki delikanliya
k>zarak bakt>:

— Iceriye kadar zahmet edememisler mi?

— Ben bilmem adam, oyle soylediler...

Once, h>r¢g>nlasti, distndi... Sonra elindeki zarlan sert bir hareketle tavlanin
icine firlatip ayaga kalkti... Herkes Budak Hasan'in ©fkeli gidisini seyretti.
Karsilasan gozler birbirlerine uzun hikéyeler anlatir gibiydi. Kahvenin onlindeki
merdivenlere dikilip meydanlikta bekleyen adamlara uzun uzun bakip dislerim
g>c>rdatt>. Ve cebinden sigara ¢>kanp yakt>.

Budak Hasan'i bekleyenler su¢lu gibi dona kalmista.

Budak Hasan, tok bir sesle hitab etti:

— Beni istemissiniz adalar. Buraya kadar gelmisken kahveye kadar da zahmet
etseniz gunah m> olurdu?

Pir Dede cevap verdi:

— Biz senin baban yasindayiz, Hasan. Cadiracagdiz elbet. Hem bir iki
konusacaklanmiz oldu da boyle daha iyi dedik.

— Anlasildi, anlasildi, sdyleyin bakalim derdiniz nedir? Haci Ismail:

— Koy... Bizim kdyden baska ne isimiz olur ki?

— Koy, yerinde duruyor agalar, alip gotiren kimse olmadi ya...

Pir Dede, ac> ac> gulumsedi:

— Elbette enkazi duracak ogul. Bizim bildidimiz koéy yikildi. Biz sana o koyi
yeniden yapal>m diye geldik... Hat>n say>lan adam sen oldun. Yine says>nlar,
saymas>nlar demeyiz. Ama beraber olmaya ihtiya¢ var. El ele verelim.
Miskillerimizi birlikte halledelim. Gencler geleneklerden koptu. Her sey bir
baska oldu. Bozulan
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ne varsa yeni bastan diizeltelim, deriz... Iste onun icin de sana ihtiyac>m>z
var.

Budak Hasan iyi niyetli vylzlere, kin dolu bakislarla cevap verdi:

— Neymis o diizelecek sey? Pir Dede konustu:

— Her seye dislnmeden kizmak, hic¢ bir seyi halletmez, dedi. Biraz sakin ol. Hem
biz sana kotu soylemek igin gelmedik...

— Tamam Pir Dede, sdyleyin de gidin. Tavlayi basli birakip geldim.

Budak Hasan, cok mithim bir isi biraktigi icin {izgiindii... Ihtiyarlar
birbirlerinin yizlerine bak>p "Biz bundan m> yard>m istiyoruz™ diye
acinmislardi.
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Pir Dede, o anda ne disiinebilmisse konustu:

— Bak ogul, koyde bir dedikodudur al>p gider oldu. Koy ikiye bélundi. Biz deriz
ki her seyden evvel bu huzursuzluk bitsin. Abdulkadir'le bansin.

— Sonra?

— Sonra, bakkala aldidiniz mali, bire bes olarak satarsiniz. Sizin korkunuza
kimse bakkal da acamaz. Gunaht>r fakir, fukaran>n hakk>n> Uzerinize
gecirmeyin. ..

— Baska?

— Baska, fayizcilik... Dinimizce haram... Onu yapmasaniz iyi edersiniz.

— Bitti mi?

— Hayir. Duyariz, orman kiyimi ¢ok olurmus. Orman kesilip ormansiz kdylere
satilirmis... Bizden sonra gelenlere, k&y yerine ¢Ol b>rakmak olur mu dersin?

Budak Hasan ihtiyarlara bagirdi:

— Kim satarmis ormani? EJilmezler mi? Pir Dede c¢ekinmeden konustu:

— Maalesef oyle. ..

Budak Hasan'in o0fke dolu sesi kahvedekileri disari dokti:

— Soyle bakal>m Pir Dede, kim cur®et edip de konusur bu sagmalan? Yoksa o
Abdulkadir denilen adam m>?

Pir Dede'nin ic¢i burkuldu... Bu adam l&ftan anlamazdi, bos
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yere geldigi icin dzintd duyup bir kansiklida meydan vermemek ic¢in konustu.

— Ne baginrsin Hasan, sen bizim kucagimizda blUyldin. Biz hi¢ badinrmiyiz... Hem
Abdulkadir mert bir delikanlidir. Koyin iyi olmasi i¢in seninle bansmak ister...
Biz bunun ig¢in geldik... Kéyln Uzerindeki kara bulutlar g¢ekilsin artik. Bansip
birlik olal>m dedi.

Sesi birden disti, yalvanr gibi konustu:

— Ogul, &fke hic kimseye iyilik getirmemis, evde cocuklan-n>z>n, her ad>mda,
sizin yiire§iniz ayakta durur... Biz bunlan cok iyi biliriz. Inadi birak, bansin
gitsin. ..

Budak Hasan, bilitiin diisiincelerini kmsan dudaklarinin arasindan kustu:

— Bansmak mi1? Olmayacak bir sey bu, EJilmezlerin adzindan ¢ikan sz yerini

bulmal>_.. Yemin ettim Pir Dede, yemin ettim. Bu dinyada ya o fazla ya da ben.
Egilmezler ne demisse yapar, bunu herkes ¢ok iyi bilir. Herkes, diye
homurdanirken gézleri uzaklarda kaldi... Ince ince yagan yadmurun ard>ndan,
yorgun piriltili bir glines parladi... Ve Budak Hasan'in gdzleri ayni noktada
1srar etti. Bakti bakti, bakti... Dudaklanni dislerinin arasinda sakiz gibi
¢igneyerek bakti...

Abdulkadir geliyordu... Goglus kafesi dadandi, nefesi heyecan doluydu. Az sonra

semalara ac> bir ses direklendi.

— Abdulkadiiiir...

Abdulkadir, duvarlarda yankilasan kin dolu sesin geldidi yone bakti. Aralannda
yirmi metrelik bir mesafe vardi. Anlasilan isler kansmisti. Ilk isi, elini
beline gotirmek oldu. Tabancas>n> arad>, yerinde yoktu... Kuskulandi, telési
gittikge bluyldi, sag elini sol koltugunun altina bastirdi. Kamasini anyordu.
Yerinde olusu onu az da olsa rahatlatmista.

Budak Hasan'in ikinci nara'si, herkesi endiseye diisiirdii. Iste, Yesildere'de
beklenen gin gelip ¢atmisti. Gozlerin glinlerdir ©6zlemini yudum yudum i¢tigi
gun... Budak Hasan icindeki nefretini kustu:

— Sen korkak herif, bir ayadi mezarda olan adamlan ne gdnderirsin bana? Ormani
kesmeyi b>raks>n diye, haber salmaktan
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korkmaz m>s>n? Avrat k>I>kl> herif, erkeksen gel kendin soyle, korkaklar her
seye burnunu sokmazlar Abdulkadir de kiikredi:

— Ben Allah'tan baska kimseden korkmam, dedi.

Ikisinin de erkeklik damarlari kabarmisti. Kisa adimlar onlari birbirlerine
yaklastirirken halk, saskinligini yenemedi. Haci Ismail ile Pir Dede, Budak
Hasan"a sar>ld>lar.

— Biz sana, ¢>ngar ¢>kar diye gelmedik, birbirinize meydan okuyun demedik.
Bans>n birlik olsun dedik.

Ikisini de siddetle iterek yere diisiirdii... Hep Abdulkadir'e bakiyordu. Elini
tabancas>n>n Uzerine koyup yemden bagirdi:
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— Bu koy nas>1 dizelir bilir misin?

— Bilirim...

— Nasil diizelirmisg?

— Senin disiincende olanlar imana gelince... Budak Hasan, dislerini gicidatarak
tabancay> cekti:

— Yok, dedi. Bilemedin. Ikimizden birisi diinya dedistirince diizelir.

Parmaklar suursuz diisiincenin emri ile tetidi cekerken, herkes gdzlerini
kapad>. .. Abdulkadir yaraland> ama teslimiyyyet gostermedi. Elinde kama,
kursunlarin dzerine hing¢la yiriddi ve az sonra meydanlik aci bir ¢iglikla inledi.
—Aaaaaaaah!

Budak Hasan®">n tabancas> ayaklarinin dibine disti... Sendeledi, yliziindeki
deriler kiris kiris toplandi... Badirsaklari gdmledinden disari yirUmistd...
Abdulkadir vicudundan kanlar akarak yerdeki tabancaya zorla edildi. Budak Hasan
artik vicudunu tasiyami-yordu.

Abdulkadir tabancay> alir almaz ayada kalkmayi denerken, Budak Hasan hafif nemli
topraga tirnaklarini gomdi... Herkes can korkusu ile evlerin kdselerine
kacisirken Kerim tabancasi ile etrafa dehset sacti. Sacti ama nafile, Abdulkadir
daha Kerim®i1 gorir gormez tabancan>n icindeki tek kursunu hedefine gdnderdi.
Kerim tetige dokunabilmek sansini dahi yitirmisti. Basi dondi, gdzleri kararda
ve kalbinin alt>ndan kanlar s>zd>... O da ac>lar icinde yere serilip
debelendi. ..
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Abdulkadir'in viicudu artik bacaklarina adir geliyordu. Yikil>r gibi ayaklar>n>
sUriiklerken dalan bir nefesle kagisanlara bagirdi:

—Saskin insanlar, siz ne kagarsiniz? Ben, EJilmezler'den, baska kalan oldu mu
diye aranm. Pislikleri temizleyim de vann siz rahatc¢a yasayin... Isiklan
gittikce sbnen o heybetli gozler, etrafi israrla aradi... EJilmezler'den
kimsenin olmadigina kanaat getirince y&niinii evinden yana cevirdi. Iskeletini
sUriikleyemeyecek kadar takattan kesilisi onu hislendirmisti:

— Allah®">m, Yice Allah">m. Sen evimin 6nune kadar can>m> alma. Cocuklanm>,
Hatice Kadin'i bir defa olsun dinya goézi ile gdérip heldllasayim. Dua etti, giic
kazand>. Az sonra iki yorgun el kollann>n aras>ndan girip destek oldu... Pir
Dede ve Haci Ismail agliyorlardi. Titrek bir ses:

— Abdulkadir, Abdulkadir. Sesin sahibine bakt>, ac> ac> tebessim etti. Onun da
gozleri nemli, sesi cok yorgundu:

— Pir Dede, kader bodoyle imis, dedi... Hakkinizi heldl edin...

Haci Ismail ile Pir Dede haklanni heldl ettiler, onu evine gdétiirmek icin
ugrastilar... Ve evlerinin dar penceresinden bir figan yilikseldi...

— Babaaaam. ..

— Abdulkadiiiir...

— Babaaaaa. ..

Cigliklar kulaklannin dilinde yikseldikge Abdulkadir, Hatice Kadin'la c¢ocuklanna
son defa bakt>... Gozleri en son Dikge"nin Uzerinde kald>...Son s6zini de ona
sarf etti:

— Bu kéy icin yanda kalan ne varsa tamamla... Intikamimi sen al...

Budak Hasan konusmadan can verirken Kerim'i hastaneye yetistirmek gerekmisti...
Yarasi agir olmasina radmen... Abdulkadir vasiyetinin hemen arkasindan hayata
veda etti... Kardesi Recep Abdulkadir'in cenazesine bile gelmedi... Kdyde
siladhlar patlar patlamaz arkas>na bakmadan, nefesi kazada ald>... Hattd kasaba
hastanesine kaldinlan Kerim'e ilk defa ge¢mis olsun diyenlerden oldu.

Hayretler sadece bundan ibaret degildi... Abdulkadir sayisiz kursunu yedigdi
halde yikilmamisti... EJilmezler egilmisti ama, Abdulkadir kursun yaralanna bile
boyun «Jmemisti... Ancak kadere

Yanik Bugdaylar - F: 6
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boyun egdip 6ldi...

Abdulkadir ile Budak Hasan®">n mezari lizerinde yesil yesil otlar bitti. Kerim bir
ay hastanede yattiktan sonra sapasaglam olarak c¢ikip kdye geldi... Zaman,
Abdulkadir'in boslugunu iyice farketti-rirken o kit disltincelerin kurbani olan
yigit daha yeni yeni gdénitllerde saraylar kurmaya basl>yordu... Hatice Kad>n dul,
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¢ cocuk yetim kaldi... Kerim'in karsisina dikilebilecek delikanli g¢ikamayinca
diller "Ah, Abdulkadir" dedi de baska bir sey diyemedi.
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Murat®> Kim Vurdu?

Bahar geldi, gtller gonca gonca... Kayalarin dibinde menekselerin boynu egri...
Murat'la, Dikg¢e Mehmed de tipki menekseler gibi, onlarain da baharlarinda
boyunlari biukik kaldi... Dikge bu yil Egilmezler'den kaca kaca mektebe gidip
geldi... Besinci sinifi birincilikle bitirip Hatice Kadin'in elini Optid. Sonra
icini cekip anas>n>n gozlerine bakt>:

— Ana, dedi. Babam olsaydi beni sehirlerde okuturdu... Okur, bluylk bir adam

olurdum. Iste o zaman...

Hatice Kadin'in gbézlerinden yaslar geldi...

Kerim hastaneden geldikten sonra Hatice Kadin'ain hayvanlari koéyun sidirtmacina
kat>Imad>... Cunku, Kerim 6yle emir veriyordu...

Bahar geldi, c¢ift cubuk vakti oldu. Hatice Kadin daha topraga bir avug¢ tohum
bile atmad>. Az koydu dolmad> cok doldurdu almad> ve nihayet kesin karar>n>
verdi... Abdulkadir®in cocuklar> kimseye muhta¢ olmamal>, hi¢ bir vakit
babasizliktan boynunu blkmemeliydi. Abdulkadir'in yokludu belli olmamaliydi...
Lale'ye kizkardesinin evine bikanp, okizleri kostu...

Haci Ismail, Abdulkadir'in kapisinda kosulan &kiizleri gdriince sasirdi...
Hayretle bak>p sordu:

— Hatice Kad>n bu Oklizleri neden kosarsin?

— Ekin ekmeye giderim...

Aldigi cevap Haci Ismail'i sasirtmista:
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— Sen aklini mi attin be kizim? Disman sahibi bir kadinsin. Nasil gider de ekin
ekersin... Olmaz Oyle sey, ¢0z su hay varilan da evine, gir. Her ne ihtiyacin
olursa cgekinmeden bana haber ulastir... Omrim oldukca Allah utandirmasin...
Hatice Kadin "hayir" der gibi kafasini salladi. Haci Ismail kizdi; hiddetle
bagirdi:

— GO0z su hayvanlari. Biz daha 0lmedik. Hem sen malini davarini sat... Bir kadin;

iki el kadar cocuk, bu sartlar altinda onlarla udrasamazsiniz. Hayvan giideyim
derken cocuklarin basina is gelir...

Hatice Kad>n k>s>k bir sesle sokrand>:

— Bir glin, bes giin dedgil Haci Emmi, bir omir bu... Koskoca bir Omir...
Konustukca 6fkelendi, kini gittikce biiyiidii... Dertlerini Haci Ismail'e doktii:

— Hem bunlar Abdulkadir®in erkek cocuklar>. Korkarak bu-yumesinler... Babalan
Oyle dedi... Yesildere'mn erkekleri gibi i¢ten pazarlida alismasinlar dedi. Ben
de Oyle bir 6Jrettim ki havada ucan kusa bile nisan alirlar. Varsin EJilmezler
bundan sonra Murat'la Dikce'den korksunlar... Ikisinin beline de tabanca
taktim... Uyanik olun dedim. O kOpeklerden hangisi tizerinize dodru gelirse, yere
uzat>n dedim kopek gibi...

Yerdeki tohum cuval>n> h>rsla kald>np s>rt>na ald>. Murat®la Dikce de okuzleri
stirdiiler.. Haci Ismail arkalanndan hayiflanarak bakti, durdu...

Boyle mi olacakti? Diye iiziildi... Icini cekti...
— Dogru, dedi Hatice Kadin, dodru... Elden gelen 6gin olmaz, o da vaktinde
bulunmaz... Allah yard>mc>n>z olsun. ..

Gun gectikce Hatice Kadin'in sdzleri Yesil Dere'de pazar olmaya basladi.
Egilmezler Once onemsemez oldular ama, sonra her birini ic¢ten kemiren bir kurt
oldu... Kimseye aciklamayadilar ama korktular... Ortalikta dolasan ladflar her
iki taraf> da tahrik etti:

— Cocuklar kanundan bilmez, vururlar m> vururlar. ..

— Iste Eilmezler simdi korksunlar...

— Hatice kad>n ikisinin beline birer tabanca tak>p koyuver-
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mis-

— Tki cocuk EJilmezleri susturdu...

— Susturdu da 14f mi, kimseleri vakitli vakitsiz disan c¢ikmaz oldu...

— Hatice Kadin, lizerinize geleni vurun demis, hem de kdépek vurur gibi...
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So6zler halkin dilinde dolastikga, EJilmezler Murat'la Dik-cge'ye ilisemez oldu...
Kerim kardeslerini basina toplayip ogitledi.

— Sak>n o veletlerin Uzerine varan olmas>n... Pisi pisine 6lmeyin... Punduna
disirlirseniz de bos birakmayin. O herifin nesli kesilmedikge bize rahatlik ylzi
yok. ..

Sakir, Kerim'e kizdi:

— Tki cocuktan korkmamizi sdylersin ada... Onlann tasidigi tabanca da bimizki
tahta m>? Benim yeminim var, unutur musun?

— Unutmadim Sakir, unutmad>m... Size korktunuz diyen olursa, "Biz kigik
cocuklarla ugrasmayiz." deyin... Ama aslinda udrasin. Onlar yasadikca icimizdeki
yara buydr... Lakin...

Gerisi mallmdu. Abdulkadir'in c¢ocuklannin ayaklanna tas takilsa, Egilmezler'den
bilinirdi. Kerim belki de bunun ic¢in korktu...

Yesildere'de zaman deli sular gibi bulanik akti... Murat kendi koyunlanm Haci
Ismail'in siiriisiine katip onun cobani ile birlikte giidilye c¢ikti... Evin erkedi,
reisi oldu. Dikge ile Lale evlerinin ya-k>nlanndaki tarlada ineklerini guduye
gotirdiler... Ana ylUredi bu, dayanabilir mi? Hem ise gdnderdi hem de c¢ocuklar
geriye doénene kadar yiredi un eledi.

Egilmezlerin Haci Ismail ile gdnderdigi haber biraz olsun yiliregini ferahlatta
ama, yine de kuskusu ig¢cinden gitmedi.

"— Biz onlann cocuklanna birsey yapmayiz... Iki taraf da birer kurban verdi.
Artik kavga da bitti... Varsin korkusuz dolassinlar." derlermis...

— Olmaz, dedi Hatice Kadin... Bu tilki pléni... Dogru deseler bile olmaz. Sulh,
iyi ama, tedbiri birakmak iyi dedil. Her sey bitti diye serbest olurlarsa,
uyusuk yetisirler... Tehlikeyi géremezler... Insanlar sulh zamaninda bile
kendisini pusuda hissetmeli... Heyecani ayakta biylyen insanlar yigit olur, mert
olur, civan olur.
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Galleslikten hig¢ hazzetmezler. Varsin onlar her sey bitti desinler. Bitmez Hac>
Emmi bitmez. Biz bitirsek bile bitmez...

Her hastaligin sir giti olmazdi ya dur giti olurdu...

Bu beklenilen de Yesildere'de olmadi gitti... Sadece dillerde sekillenip
temennilerde kald>...

Bahar yanlandi... Buddaylar toprakta Ffilizlendi, boy sald>... Hatice Kad>n
Murat'in azidini verip siiriiniin pesine ugurladi... Iceri girer girmez kollarini
s>vad> ve tekneye un doldurup su katt>... Elleri teknenin ig¢inde hamur
yoJururken kafasi hayaller diinyasinda gezinip durdu... Yizinde kir>k k>r>k
¢izgilerin c¢oalmasina bakilirsa, i¢i kan agliyor olmaliydi... Kim bilir, yanda
kalan neyin hisran> icini cektirdi ve yine kim bilir, yiziundeki k>nk k>nk
¢izgiler neyin ifadesiydi?.. Hamur yodguruyorum diye teknedeki suda eller dolasti
durdu. ..

Temiz kalpli olusundan, koyun cocuklan ve delikanlilan, onu hep Hatice Ana diye
caginrdi. Saci iyice kiilleyip, ocadi yakmisti. Sacin altindan alevler parlarken

o hald elini teknedeki suyun icinde gezdirmeye devam etti... Kap>n>n o6ninde
nefes nefese dikilen Garib'in teldsi, Hatice Ana'yi derin uykusundan uyarmaya
yetti...

Garip, koylin bekcisi Mistik'in onbir yaslanndaki oglunun ldkabi olurdu...
Hatice Ana donuk donuk bakt>...

— Ne o Garip? Mehmed®i mi arars>n?

Nefesi genislemek bilmemisti. Kesik kesik konustu:

— Ben onlan filan aramad>m Hatice Ana, diyerek boynunu bir yana y>kt>...
— Demek Mehmed®i1 aramad>n? Garip k>s>k sesle:

— Aramad>m, dedi...

Hatice ana Garib®in gozlerinin igine bak>yordu:

— Baska bir sey mi diyecektin? De, de cekinme sakin... Garib'in, heyecandan
cakmaklasan bakislannin yerini, simdi

bir iki damla yas 1slatiyordu... Anasiz olusundan dolayi, koyde herkes onu Garip
diye caginrdi... Iste simdi tam hiiviyetinde idi.
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BoJazinda iplik iplik diglimlenen sozi, bir tlirlid sodyleyemedi. Zorla yutkunarak
Hatice Ana“ya bakt>... Doluktu, ellerini ylUzine kapat>p kap>n>n sdyesine dayan>p
h>ck>rd>. ..

Hatice Ana Garib'in aglayisina dayanamamisti. Ellerini avug¢lan arasina alip
6ntinde diz ¢okti... Yasli gozlerine merhamet dolu hislerle bakip milayim milayim
sordu:

— Soyle Garip, yoksa déven mi oldu?

Garip, Hatice Anan>n sorusuna cevaben "Hay>r' der gibi kafas>n> sallad>...
Hatice Ana rahatlayamamisti.

— Karn>n m> ac>kt> yoksa?...

Garip yeniden caresizlik iginde kalmisti. "Yok" demek istemisti. Yeniden
h>ck>rmaya basladi...

Hatice Ana "Bu cocugun bluylk bir derdi var." diye dislnip 1srar etti:

— De bana Garib"im de... De ki Hatice Anan da bilsin... Garip beklenmedik anda
infildk etti... Bodazinda dugumler

atan sézler kulac kulac c¢dzildi ve kelimeler adzini bir cirpida ter-ketti:

— Hatice Ana... Hatice Ana... Gayfenin ontundeki dizlikte Murad'i vurmuslar...
Ganlar icinde yat>yordu, ganlar icinde yat>yordu, ganlar icinde...

Hatice Ana“n>n yldzundn rengi kile dondi... Ac> bir figanla, evin orta yerinde
deli kas>rga gibi esip déndii. Ve aci bir ¢idlik yikti...

— Ne dersin Garip, kim vurmus Murad'imi1? Kim? Diye du-varlan y>kt>...

Garip, sucglu suglu boynunu bukti:

— Bilmiyom Hatice Ana, bilmiyom... Sadece ganlar icinde yatarken gordum.

Gozleri korkulu isiklann sitzgeci oldu, dudaklann>n kan> c¢ekildi... Vicudu bir et
yiginindan farksiz, her ilci yana yalpa yaparak sokaga kostu...

Murat, Hatice Ana'nin evinin diregdi, elinin dednedi idi... Garib'in sdzlerine
inanmak istemeden, siuriklenircesine kostu... Garip arkasindan hep onu
gozetledi...
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Figani gdk kubbeyi yirtarken mahser yerine ddnen kahvenin meydanligdi, icleri
sizlatan agitlara sahne oldu...

Evladt agisiydi bu... Hi¢ bir seye benzemezdi. Hi¢ bir ylrek, hic¢ bir ana boyle
bir manzara karsisinda, sabirlilik gdsteremezdi. Susamadi, Murad®a sar>ld>kc¢a,
parmaklarini yere gomip acisini topraga akitti... Aklini atar gibi bir hali
vardi. Murad'in kanli vicudunu badrina basip sag¢larini sivazladi... Murat sonik
gozlerini bir daha dinyaya acgabilseydi, hig¢ distinmeden canini feda ederdi...
Ederdi ama Murat coktan doénlisi olmayan yolculuda c¢ikmisti bile. Hem anasinin
ellerini opmeden, heldlligini almadan ¢ikmisti...

— Murad'im, yigit oglum. Sana hangi eller kiydi? Hangi, ocadindan baykus
dtesiler kiydi? Hangi, ocadinda baykus dtesi-ler... Diye caresiz ¢>rp>n>p
agitlar soyledi.

Firsat buldukgca kafasini Murad'in gogsiinden kaldirip etrafta toplanan insanlara

bakti... Bu bakislar kalabalidi rahatsiz etti... Yerlerinde c¢ivilenmiscesine
beklesen halk gdzlerini ayaklarinin dibine cakip caresizlik ifadeSi
arzettiler... Sukat bir tiurliu bozulmak bilmedi...

Sanki Murad'in katili bu koyden dedil de baska yerlerden mechul bir kimse
Murad'i &6ldiurip kacgmisti. Kalabalidin manzarasi hep bunu arzediyordu...

Kimsenin adzini bicak ag¢maz oldu... Hatice Ana'nin figani da olmasa, kdyde tek
canlinin varlidindan bile endise duyulurdu...

Hatice Ana'nin kaderi, sadece Murad'ain &limi ile kalmadi. Insanlarin ilgisizligi
onu daha fazla y>pratt>... Abdulkadir olsayd> boéyle mi olurdu? Kdyde birisinin
basi adnsa, onun da agrirdi... Akl>ndan bunlar> gegirerek s>zland>... Yorgun
diistii... Oldiiriicii bakislarini her yiize ayna gibi tuttu... Isteksiz bir hareketle
ayaga kalkip godzlerini Muhtar'in lizerinde sabitlestirdi... Hatice Ana'nin
bakislari, Muhtar'a gizli bir korku ile drpertti... Rahatsiz ermeye basladi...
Bitkinligini yenebilmeye calisan Hatice Ana, halsiz adimlarla Muhtar'in oldudu
yere yaklasti...

Egilmezler gizli bir teldsla, bir bir ylizlerine bakisirlarken, Muhtar vurdum
duymazligini devam ettirdi. Hatice Ana, Muhtar'in yakasina sarilip besik gibi
sallamaya baslayinca, bu hal tikenmisti...
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Hatice Ana“n>n bu beklenmedik hareketi, Muhtar®> yendi. Hatice Ana sert bir
sesle bagirdi:

— Ulan adam bozmas> ellek Muhtar... Oyle sinsi sinsi ne seyreder durursun?
Soylesene, bu kdyiln Muhtari sen dedil misin yoksa? Hic¢ bir sey olmamis gibi ne
dinelip durursun? Garip 6lusu bu, Murad®>m>n kimsesi yok diye mi boéyle
yapars>n?..

Doluktu, sozleri zorla anlasilir oldu...

— Soylesene kim kiydi yidgidime, kim? Hangi elleri tahtaya gelesice yapti bunu?..
Muhtar sakin halini zerre kadar bozmad>... Hatice Ana®n>n ylUzine aptal aptal
bak>p:

— Yeter be Hatice Kadin, ne sallayip durursun? Vururlarken yaninda degdildim vya,
disintyorum iste...

Hatice Ana Muhtar®>n ylzlne ac>yarak bakt>. Surat> nefret cizgileri ile
karmakarisik olmustu. Siki siki tuttugu yakalan, yeniden siddetle salladi:

— Daha disinltyorsun he? Kimin vurdugunu domuz gibi bilmez misin? Korkarim da
soyleyemem demezsin de diisiiniyorum dersin... Gavuuur...

Muhtar daha fazlasina dayanamadi... Siddetle, yakas>ndan sar>lan elleri ¢ozup
itti. ..

— Vazifem HoklUmete haber etmektir... Birazdan gelir, kim 6ldirmisse bulur... Hem
ben Hokimet miyim? Beni ahiret sorgusuna cgekersin...

Her hali ig¢ler agisiydi... Garip bir eda ile muhtara cevap verdi:

— Muhtarsin ya... Diyerek yeniden doluktu... Giici adlamaktan baska seye
yetmiyordu... Daha ilk defa bir dost eli Hatice Ana"n>n omuzuna dokundu... Hac>
Ismail'in eliydi... Daha altmis-bes yaslarinda olmasina radmen dimdikti... Ne
zaman sinirlense, elindeki bastonu yere cakardi. Ucundaki demir, tasa bile
raslasa deler gecerdi... Yine dyle yapt>... Surat>ndaki cizgiler, 0fkesinden
kicik halkalar halinde digimlenirken:

— Sakin ol Hatice Kadin, dedi. Sakin ol. Bildigin kadar yalniz dedilsin.

Birazdan Hokiumet adamlan gelir. Icab ederse kdétekle haber alirlar... Simdi susan
diller, o zaman bulbul kesilir, bulbul.
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Yepyeni bir figan fisiltilari asip kulaklarda ¢inlamaya baslamisti... Hatice
Kadin'in kiz kardesi ile enistesi gelmisti... Hatice kadin baktikga giig
kazand>... Kazandi ama, her of cekiste cigerleri adzina geldi... Koti seydi

gariplik, guc yetmezlik, kimsesizlik...

Murad'in bas ucunda aglayanlardan, beklenilen kimildama olmamisti. Her gelen,
korkuya teslimiyyet gosterip sindi...

Mevsimin hasat zamani olusundan, halkin ¢odu tarlada, c¢ayirda ve harmandaydi...
Insanodlu seyretmeye merakli bir varliktir...

Duyan, tarlada oradi, harmanda doveni, kagnida sapi birakip akin akin koye
kosustu...

Hismen'in Colak Ali de duymustu... Elindeki tirmigi tarlanin yuztne firlatir
f>rlatmaz, yollarda simsek gibi akti... Gectidi tarlanin kdsesinde, Dikce
Mehmed®le Lale"yi inek guderken gorince, durdu... Sersem sersem Mehmed®in ylzine
bakt>:

— Sen ne durursun burada Mehmed? E1l, agabeyini kahvenin Oniinde cansiz
uzaovermis...

Mehmed 6nce hic bir sey anlayamadan Colak Ali'nin hareketlerine bakti... Sonra
kafasinda bir seyin "Dank" ettigini anladi... Carpuk carpuk adimlarla kosup
giden Colak Ali"yl seyretti...

— Ne, Agam mi vurulmus?., diye inledi. Heyecanlandi, titredi... Bir an
karars>zl>k icinde ¢>rp>narak

bekledi. Léle'ye bakti, elinden tuttugdu gibi:

— Kos, dedi, kos... Kdye giden yolda 0Olircesine segirttiler... Yasadigimiz
cemiyet buydu... Gucli gigsuzi gururla ezerdi...

Hatice Ana, ig¢ine disen acidan ne yapacadini bilemedi... Gozleri hep
Egilmezler'den adam aradi... Kerim'i buldu... Hirsli hirsli bakti... Kerim'in
yaninda Sakir vardi... Ona 1srarla bakti, bakti, bakti. Sakir'in gogdts kafesi
yirtilircasina inip kalkiyordu... Sugu olan gocunurdu... Sakir, Hatice Ana'nin

kendisine manadl> mandli bakisini hazmedemedi. Oyle ya, EJilmezler'di bunlar...
Koylin en gli¢li, en arkali ve en zengin adamlari. Nufuzlu oluslari, halka
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tahakktimleri altina alislari, herkesin kendilerine karsi gelebilme yetenegini
ellerinden almisti. Kimse onlarain yiliziine, bu sekilde mandli mandli bakamazdi...
Sapkasinin teredini, elinin ucu ile en-90

sesinden yana itti. Asik suratinda, sikintidan terler oynasmaya baslamisti...
Dislerini siktikga siktai...

Mutad'in basina gelen akrabalari bile, uzaklara ¢ekildiler. Onlar da herkes
gibi, hé&disenin nasil son bulabilecedini bekliyordu... Kalabaligin arasindan bir
ses goklerde dalgaland>...

— AJaaaam...

Mehmed bagiriyordu... Icleri parcalarcasina... Onlar da ilk defa, yerde cansiz
yatan Murad'in basucuna geldi. Sarildi, kokladi ve feryad ettiler. Lale korktu,
bakamadi... Ne de olsa 6luntn ylizi soguk olurdu. Lale'nin rengi kirec¢ gibi
oldu... Siginabilecek yer aradi... GOzleri anasini bulunca:

— Anaaa... diye feryad edip kostu... Bir g¢ocuk i¢in sidinabilecek en emin ve en
sefkatli ana kucadidir. Lé&le de anasinin dizlerine sarildi... Hatice Kadin diz
¢coklp Lale'yi bagrina basti... Eskisinden daha fena olmustu... Cocuklarin gelisi
onu bir kat daha yikti... Yizinii Lile'nin yiiziine siirditkce bosandi... Ikisi de
iclerini c¢eke ¢eke agladi, agladi, agladi... Gigleri sadece buna yetmisti...
Mehmed 61di de Murad'in cesedi basindan ayrilmadi... Dislerini sikarak glig¢
kazandi... AJasinin belinde duran, hasmina kullanamadigdi tabancasina baktikca
eridi... Titrek ellerini yorgun bir hareketle k>n>nda duran tabancaya uzatt> ve
kinin c¢citini agip tabancayi adgir adir yuvasindan cikardi... Eline alip
s>zlanarak inceledi. Kimbilir akl>ndan neler gecgiyordu? Lale, anas>na s>k> s>k>
sarilip ayrilamamisti... Istirapli bir sesle sordu:

— Ana, AJami kim 6ldirmiis bildin mi?

— SOylesene ana, AJam bir daha gozlerini ag¢mayacak mi? Hatice Ana hircginlasti:
— Gonusmayacak, dedi... Gonusmayacak emme, Rabbim da onlarin bacalarinda
bayguslar ottirecek, bayguslar diye inledi... Tam Sakir'in ayaklarinin &nilinde
¢omelik oturmustu... Sakir teldsindan ortalidi yirtarcasina kiikredi:

— Onlar diye sayikladigin da kim!.. Soyle be kadin, kim diyorum?.

Hatice Ana bu sesin sahibine iJrenerek bakti... Hiddetlendi, celallendi,
bagirdi:
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— Onlar kimse kendisim c¢cok iyi bilir... Hem durup dururken sen neye gocunursun?
Desene, neye gocunursun? Ates gibi parlayip da beni mi korkutacaksin..

Elini badrina vurunca ses geldi:

— Benim cigerimin basi yandi. Murad'imi bu hale koyanlarin ocagdi soner insallah
ocagi, diye gbzlerini ovaladi...

Elbette ki yarasi olan gocunacakti... Murad'i Sakir vurmustu... Hem de herkesin
gbzuinun ontnde... Tipki Abdulkadir'in Budak Hasan'i &6ldirdigi gibi. Koca bir
kamay1i karnina sokup bagirsaklarini disari dokti. Buna radmen kimse gdrmemis
gibi hareket ediyordu. "Gormedim, bilmem. K>rk kada beld savar' slogan>na gore
hareket edildi. Hem EgJilmezler baktidi gdzlerden hep bunu istediler... "Kim
vurdu?" olup gidecekti. Gel gdbr ki sug¢lu adam kuskulu olurdu. Esen yelden nem
alirdi. Sakir de oyle yapti:

Zorla nefes al>p k>sa bir ad>m atti. Kucaginda L&le ile dikilen Hatice Kadin'a
yaklasti. Kikredi:

— Yoksa bizlerden mi siliphe edersin?

— Allah biliyo ya...

— Demek sabahdan beri o léflar EJilmezler icin harcanir he...

Artik acizlidin son derecesiydi... Cektigi aci yetmezmis gibi siddetle at>lan
bir tekme, Lale ile birlikte Hatice Ana'yi yerlerde kivrandirdi. Ikinci tekme
Sakir'in kiicigii Keg¢i Selim'den gelince. Hatice Ana ve Lale'nin ¢giliklan arsi
y>rtar oldu. ..

Dikce elinde tabanca hisimla ayaga firlayip:

— Anaaaa... diye feryad ede ede kostu. Az sonra elindeki tabanca EJilmezler'in
Uzerine pes pese patladi... Sakir yerleri kavradi. Kegi Selim tek ayadinin
Uzerinde s>zlanarak dondu... Hatice Ana ile Lale, Mehmed®in yan>na gelip
arkas>na sakland>lar... Meh-med elinden tabancay> b>rakmadan beklerken, Amcas>
Recep geldi... Dikge"nin elindeki tabancay> al>p k>zg>nca bir tokat vurdu...
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Mehmed beklemedidi dardenin hizi ile yerde debelenip ayada kalkti... Amcasi
basucunda sokranirken, saskin saskin gozlerini gdzetledi:

— Ulan velet, boyundan blyiik islere karisirsin... Yikil git karsimdan...
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Dikce agzinin dolusu tikriigli amcasinin suratina firlattai...

— Babam sana galles derdi... Derdi de ben bilemedim... Bizden olur diye seni
yanima soktum... Ah bilseydim. Vallahi ilk kursun senindi. Ilk kursun... EJer
O0lmez de sag kalirsam... Hakkindan vaz gecme...

Herkes yerde kivranan Sakir'in basina cem olmustu... Yarasina baktilar... Keci
Selim tek bacak Uzerinde seke seke Dikge"nin yan>na sokuldu...

Kizkin eller Dikgce'nin boJazinda kenetlenmisti... Sikti, s>kt>, s>kt>... T>pk>,
civeciv bogazi sikar gibi... Haci Ismail'in bastonu kafasina hisimla inerken,
hukimetten gelen jipin ac> ac> siren sesleri duyuldu... Keci Selim bastonu yer
yemez sirtinin ilizerine uzandi. Haci Ismail dislerini sika sika basucunda
beklerken... Hic bir seyden haberdar olmayan Hatice Ana cocuklanm kanatlanmn

altina sokup igler acisi bir agit soyledi:

— Viran kalsin su mehlenin obasi, Oba netsin burda yetmis vadesi. 0OJlu gog¢
eyledi duysun babasi. Viran kalsin su mehlenin obasi...

Herkesin gézleri yollarda yalim yalim yanarken siren sesinin geldigi yerlerden
tozlar direklendi. Cocuklar anas>n>n gozlerinin icine bakt>kca Hatice Kad>n
caresizligini dudaklanndan ates ates doktiu:

— Netmeli ki deli gonul netmeli? Hokumete bir telgraf etmeli, Hokimet derdime
derman olmazsa? Bu diyan terkeyleyip gitmeli...

Soyledikge gozlerinden sicak sicak yaslar geldi... Yaklasan jipin sesi herkesin
icindeki korkuyu h>zland>nrken; Mehmed kukredi:

— Gebermediler ana gebermediler... Gucum o kadanna yetti ana...

Hac> Ismail ile onddrt yaslanndaki oJlu Kara Ali hep yanla-nnda bekledi... Kara
Ali Dikge'nin sac¢lanni oksadi:

— Erkek dedigin senin gibi olur, diye minldandi... Erkek... Jip kalabaligin
ortas>nda frenledi ve icinden tabancal>, tufekli
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askerlerle, Hukumet Tabibi ve Savc> indi... Etraf> s>k>ca kontrol ettikten

sonra, ilk isleri meydanlikta garip garip yatan cenazenin basina gitmek oldu...
Jandarmalar ve Bascavus, Hiuklimet Tabibi ve Savciyi takip ettiler...

Savci gériniiste gen¢ olusuna ragmen, davranislari ilgi cekici idi. Etrafi garip
bir tav>rla tarad>ktan sonra Muhtar> sordu:

— Muhtar kim?

Buralarda halk Hiklimet adami deyince, &cli gormis gibi olurdu... Muhtar da
irkildi, toparland>, k>s>k bir sesle:

— Benim, dedi...

Muhtarin yliziindeki endise gittikge bluyldi, Savci baska sey sormaksizin i1srarla
suratina bakti... Sogukkanlilikla kisa bir soru ydneltti:

— Kim o6ldurdda bu delikanl>y>?

Savcinin sorusuna cevap vermek, koyde her yigidin kan dedildi. Hattd Muhtarin
bile... Egilmezlerle arasinin ac¢ilip acilmayacadi, verecedi cevaba bagliydi.
Yutkundu, yutkundu ve hemen karsisinda EJilmezlerden vurulup yatan Deli Sakir
ile Kegi Selim'e bakti... Az sonra Kerimle muhatap olmadan bakislarini yere
indirdi. Muhtarin bu hareketi Savcinin dikkatini c¢ekmisti. Her hali miskil bir
durumda olusunun gercek ifadesiydi. Daha sonra Hatice Ana'yla bakislari
karsilasinca, sikintisi daha da artti. Hatice Ana, nefret piriltilari bosaltan
gozleri ile, dik dik Muhtara bakt>. Mehmed jandarmalar> gorince anas>n>n
dizlerine sar>I>p titredi, korkmustu. Hatice Kadin boynunu bir yana biikip iplik
iplik yaslar siraladi...

Savc> cevaps>z kalan sorusuna bir yenisini ekledi:

— Yaral> da m> var?

Muhtar biraz rahatlad>, carcabuk f>s>ldad>:

— Var ya...

— Onlar> kim yaralad>?

Iste bu sorunun cevabini vermek hepsinden kolayd>. Meh-med®"e arzulu, bak>p
parmagdi ile de isaretledi:

— Nah, karsida, anasinin dizlerine sarilan cocuk... Savci alayli alayli gildi:
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— Demek, su yumruk kadar cocuk ha?
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— Heee...

Savci ve doktor yaralilarin bulundudu yere geldiler. Kerim ¢Omeldigi yerden
kalk>p Hukiumet adamlar>na sayg> gosterisinde bulundu. Ac>nd>nc> bir sesle
Savc>n>n sorusunu cevapland>rd>. ..

Save>:

— Yarasi agir mi? Kerim:

— Cok agir bey, c¢cok agir...

Savc> tahkikat>n> devam ettirirken Hilkimet Tabibi yaral>lara bakt>... Once Keci
Selim™i muayene etti:

— Diz kapadindan girmis, diye sdylendi: Kerim kuskulu kuskulu sordu:

— Bir sey olur mu dersin Doktor Bey?

Doktor, Deli Sakir'e mildahalede bulunmak i¢in kipirdarken:

— Bacak sakat kalabilir, mutaldas>n> yluritti. ..

Deli Sakir c¢ok bitkin kalmisti. Kalbinin iki parmak kadar altindan isleyen
kursun, onu yorgun disirmisti... Tabip yarayi temizleyip sardi.

— Kurtarmis, dedi.... Iki parmak yukaridan isleseydi nefes bile alamazdi...
Savc>ya bakt>:

Yaral>lar>n ikisini de hastahaneye goturmeli... Savc>:

Gotlrsinler, dedi... Deli Sakir'e baktai:

Kim vurdu seni?.. Yorgun bir ses:

— Mehmed. .. dedi...

Savci, parmagi ile biraz evvel Muhtarin gdsterdidi cocudu isaretledi:

— Su anasina sarilan cocuk mu, Mehmed? -0!

— Nigin vurdu?

— Bilmem. ..

Savci yumusak bir lisanla Mehmed'i yanina cagirdi:

— Gel yavrum, yan>ma gel...

Mehmed o&nce korktu, sonra gogsini kabartarak Savcinin
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yan>na geldi. Hatice Ana"y> ic¢cten icten sokilen ac> sall>yordu. Ayak
parmaklar>n> yere cakar gibi bas>p kuvvet kazand>. Mehmed Savc>n>n 6ninde,

dimdik durup haz>rol vaziyetinde bekledi... Savc> ac> bir tebessumle Dikge"ye
bakti ve ig¢ini c¢ekti... Ayni yumusaklikla sordu:

— Su yerde yatardan sen mi vurdun? Mehmed dosiine kiyasiya vurup:

— Ben, dedi.

— Neden yapt>n be cocuk?

Mehmed hirsli hirsli nefes alip, kindar kindar Sakir'e bakta:

— Anama guvvetlice depti... Anam yerlerde kivranarak agladi... GOrseydin, sen de
vururdun. Icim bi hos oldu, yiirek dayaniyor mu?

— Tabancay> nerden ald>n?

— Parmagdi, yerde yatan Murad'i gosterdi:

— Ondan, Agamin belinden...

— Agam dedigin agabeyin mi? Mehmed kafasini salladi... Savci devam etti:

— Agani kim wvurdu?

— Baska kim wvursun?

— Yaralad>klann m>?

Konusmadi. Murad'in yattidi yere bakip kafasini salladi. Savci derin derin
disiindiikten sonra:

— Pekald Mehmed, dedi. Seni kanun nam>na tevkif ediyorum...

Jandarmalar kollanna kelepcgeleri vururken Dikce soguk soguk terledi...
Egilmezler'se isin bununla bittidini sanip ylzleri gtlddi...

Savci agir adimlarla Murad'in bas ucuna gelip bekledi... Mu-rad®">n midesine
saplanmis duran kamaya, asap bozukludu icinde bakli. Hirsla, muhtara donlp
bagirdi:

— Bu genci kim vurdu muhtar?

Muhtar derin bir dalg>nl>ktan uyan>p s>¢rad>:

— Bilmem. Savci hircinlastai:

— Beni yorma Muhtar... Cesedin izerindeki big¢adin sapi, ki-
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min 6ldirdigini rahatlikla sdyler... Bos yere bitin koyl kazaya doktirme...
Kerim teldsli telédsli Savcinin yanma yanina sokuldu:

— Bicadin sapindan anlasilir mi dersin?

— Anlasilair... Parmak izleri her seyi acikga ortaya ¢ikartir. O zaman da
suclunun cezas> bir kat daha artar.

Savcinin konusmasi lUzerine Sakir hi¢ beklenmedik sorunun cevabini verdi:

— Onu ben oldurdum.

Herkes derin bir nefes al>rken... Mehmed h>rs>ndan kelepceli ellerini dizlerine
vurup bagirdi:

— Kopeeeek. . .

Yaral>lar jipe bindirildi. Dik¢ce, jandarmalann ortasinda giderken gdzyaslarini
tutamadi... Jandarma c¢avusuna bakip yalvardi:

— Miisaade ederseniz anamin elini Oplip helédllasayim... Son defa AJama doya doya
bakay>m... Ben gelinceye kadar belki toprakta kemikleri bile curir.._.

Bascavus misaade etti... Dikg¢e jandarmalann arasinda anasina yaklasip dolu
gozlerle bakt>:

— Oyle garip garip ne durursun ana, uzatsana ellerinizi 6peyim... Gidip gelmemek
gelip gormemek var. ..

H>ck>rd>... Daha sonras>n> getiremeden Onune uzanan ellere sanl>p yizine surdi.
Jandarmalar "tamam" deyince birbirinden figanla aynldilar... Yasli gozler
birbirine bakanda, Dikge:

— Ana, inekleri sat, dedi. Artik glidecek kimsemiz de yok... Sakin Lale'yi disan
b>rakma. ..

Ana konusmadan basini sallayip gdzyaslanni silerken Lale Dikgce"nin elini Optu:
— Glule glle Aga, gile giile...

Jandarmalardan bir tanesi Dikce"nin kolundan cekince, garip garip yuzlerine
bakt>. Hassas bir sesle yeniden yalvard>:

— AJama, agama da Allahasmarladik diyecektim ya... Bascavus, jandarmaya "Birakin
gorsun" der gibi isaret verince... Dikc¢e'nin dedidi olmustu... Murad'in basucuna
gelip durdu...

— AJa, bana kizma. Bak ellerimde kelepge var. Seni kabrine

Yanik Bugdaylar - F: 7
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koymadan gidecegim... Hikiimet emri, AJa. Hiklmet emqg... Babama seldm et.
Ellerinden Operim...

Hatice Kadin, Lale'yi badrina basip fersiz bacaklarini eferek yere ¢émeldi... O
nasi1l figandi Yarabbi... Sanki Yesildere, Yesilde-re olal> bodyle bir mateme
blirinmemisti... Ellerini ag¢ip hickirarak Yaradana havale etti:

Arsi kiirsi onsekiz bin dlemi yaratan Rabbim Dikge'mi sana emanet ettim, onu
koru. ..

Adimlar kendisini anasindan biraz daha uzaklastirdikca, kollarindaki
kelepcelerin adirlidi artti... Hem yurUdid, hem de arkas>ndan kalanlara bakt> ve:
— Allah'a emanet olun, dedi... O, kotiilere firsat vermez. Acilan elleri bos
cevirmez. Babam da oOyle derdi...

Seyirci taifesi kahveye dolustu... Kerim atina atlayip kasaba-n>n> yolunu tuttu,
koyde EJilmezlerin korkusuna kimse Murad'i kabre koymaya yaklasmamisti... Pir
Dede, Haci Ismail, Hatice Ka-din'in enistesi ve iclerinde en ¢ok calisan Deli
Sinan oldu... Onu da babasinin yanina gommislerdi. Pir Dede, Murad'in mezari
basina dikilen tahtaya aynen séyle yazdi:

"Bir yerde bozulmussa ahléak,

Mazlumun kanuna girilir mutlak.”

Hatice Kad>n o gunden sonra hep kasaban>n yollar>n> gozler oldu... Ucgan
kuslardan, esen riizgdrlardan haber sordu. Gelen biitiin haberler EJilmezler'dendi.
Herkes onlardan yana dil dondurir olunca kahroldu.

Egilmezler mahkemeye giderken, Dikg¢e'nin kaninin karistidi hi¢ bir kul rahatina
bozmadi. Herkes EJilmezler'den oldu, onlarin hatirini sordu. Koyde Deli Sinan
yine delice bir taraf tuttu... Dednekten atina binip yollan taciz ederek
bagirdi:

— Ben Abdulkadir'in odlundan yanayim; herkes korktu ben Abdulkadirin oglundan
yanayim, diyerek koéylin ortasinda firtina gibi esip yaddi... Az sonra da
Egilmezlerin arkasindan deli deli kostu... Her atilan adimda, c¢iplak ayaklan
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kuru toprada ve taslara takilip damar damar kanad>. Sinari bu ac>lardan habersiz
gibi kosup, kasabaya indi...

Sakir, tam yirmi yil giydi... Kegl Selim hastahaneden c¢aiktai...
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Cikti ama kursunun parcaladigi ayak sakat. Dikge, tahrik, kiciklik nedenleri ile
beraat etti. EJilmezler madltbiyetin zehrim billur kadehlerden bir daha kana
kana ictiler...

— Parmak kadar cocuk bizden intikam ald>, dediler. Hem de ceza bile giymedi...

— Ya bir de buylrse?

— Birimiz hapiste, birimiz de sakat kald>k... Hem de 6lene kadar...

Kerim h>rs>ndan avurtlann> birbirine gecirdi. Sanki aklini atar gibi basini
avuclan arasinda ovseleyip kisik bir sesle sizlandi:

— Onlardan ikisi ©1di, biri de kurtuldu. Yirmi yil. Sakir'i ©6l1ldi say... Selim
sakat, Hasan agam ©6ldi. Onlar bizden isteli c¢ikti tsteli. Gel de aklini atma...
Daha adliyenin &éniundelerdi... En kiicikleri olan Cot Riza'nin kuladindan tutup
k>yas>ya cekti:

— Bu is sana diser Riza... Bak, o it gin bile giymedi... Sana da cocuk derler
gider. Simdi yolunu bekleyecediz, sen aramizdan firlayip hi¢ acimadan vuracaksin
onu hi¢ ac>madan... Sak>n korkma, sen de beraat edersin, t>pk> onun gibi,
tpk>. ..

Egilmezler bdyle karar alip dylece yaptilar... Kasaba yolla-nndan kus ucurmadan
etrafi sanp, kipirdayan calilann diplerim bile aradilar... Yesildere'den
mahkemeye gelen tayfadan bir k>sm> Kerimle dnden ilerlerken, Cot R>za onlardan
on onbes metre kadar gerilerde kalip yollan godzetledi... Dikge mutlaka bu yoldan
gelecekti... Gelmekten baska hic¢ bir care yoktu... Kerim, adamlanndan bir
tanesini kasabada birakip, o6giutledi...

Adam Dikce'den yanaymis gibi gdéziikiip kdéye birlikte donecekti. Onde yiiriiyenler
haberleri olmamis gibi Cot Riza Dikg¢e'nin isini bitirecekti. Sonra herkes,
Dikge'nin Cot Riza tarafindan vuruldugu ig¢in sahitlik edecekti. Artik yirimeyip
beklediler... Cot R>za aradaki yol fark>n> muhafaza ederek durdu... Heyecan onu
yorgun ve bitkin distrddi...

Kazadan Yesildere'ye dodru bir c¢ift turna siizildi ve turnala-nn ard>ndan, boynu
btukik bir cocudun godziinden yaslar...

Burnunun dibinde burcu burcu s>la kokusu ve yan>k yan>k ana hasreti titer
olmustu. Sonra Hatice Ana ile Lale gdzlerinin
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onune dikildi... Sar>ld>lar, sar>ld>lar ve yollar, goézlerinin dninde uzad>kca
uzadi... Zorlastikga zorlasti... Sonra online ejderha gibi adamlar dizilip siléh

cekti, aklina ki¢cikligi ve gligsiizligli gelip godls gecirdi. Sessiz sessiz aglada,
agladi, agladi. Yesildere istikametine kanat acan turnalari aradi, c¢oktan ucgup
gitmislerdi... GOzleri, masmavi lekesiz gdklerde kaldi... Bu blyik eserin
sahibini hat>rlay>p gic¢c kazand>... "Yarabbim, dedi... Direksiz gok kubbeyi
Ustimiizde durduran Rabbim... Beni anama kavustur..." Yollan gbzlerinde gecilmez
oldukga, i¢i burkuldu.... Koskoca kasabanin orta yerinde yapayalniz kalisi, onu
kahretti...

Az sonra icler acisi yalnizlidini kendisine yabanci gelmeyen bir seS bozdu...
Dalgin bakislarini goklerden indirdigi zaman, yluzlinde sila hasreti ve ana
kucagindan kopusunun garipligi vardi...

Ses:

— Gecmis olsun Dikce Mehmed, dedi...

Dikce utand> yere bakli, icinden sokiillen buruk bir ac>yla birlikte:

— Sadol, diyerek miraildand>...

Dikce"ye hal hat>r soran zat Hukimet Tabibi olurdu...

Dikce'nin beraat ettigini duyar duymaz kasabayi yer yer aramisti... Sonra,
Dikce'yi yalnizlidin ummanina gomilmiis olarak bulunca, ici parcalandi... Oniinde
sefkatle diz c¢okip sordu:

— Nereye gitmeyi disindin?

Kdyume. . .

— Koéye mi?

— Baska nereye gidilir ki?

Tabip uzun, uzun disilncelere daldi:
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— Koyun cok uzaklarda, goturmek icin kimse gelmedi mi?

|

Sustu, yasli bir susustu bu, gdzyaslarini, 1stiraplarini ic¢cine sada sagda
sustu. ..

Tabib hizinli hizinll s6ézlerine devam etti:

— Yaln>z gidemezsin ki hem...

— Olduriarler mi beni?

— Bilmem, hi¢ belli olmaz... Bana kal>rsa onlar azg>n bir cete, senin o kdyde
kalman hi¢ de dogru olmaz...
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— Ya anam, dedi. Ya Lale, onlar...

— Sizin hi¢ kimseniz yok mu?

— Allah'tan baska...

Kerim'in kasabada biraktidi adam, Dikge'yi Tabiple gdriince korktu, yanlarina
sokulmay> g6ze alam>yordu... Hep uzaklarda durup, onlar> seyretti... Saklana
saklana... Tabiple Dikg¢e konusurlarken dednekten atina binmis Deli Sinan
geldi... Nefes nefeseydi... Elini Dikg¢e'nin saclarina goétiriip oksadi...
Dudaklar>ndan kendisine has tebessumler dokuldi:

— Ben senden yanayim Dikce, senden yana... Ikimiz bir olduk, kocaman k&yde
bir... Allah da bizimle bir... Hi¢c korkma Dikce Allah da bizimle...

Tabip Sinan®> tan>rd>. GulUimsedi:

— Aferin Sinan, dedi. Sen bir deli degil, merhamet ve haksizliklarain
delisisin. ..

Derin nefes aldi, c¢omeldidi yerden dodgrulup yanlarinda dikildi ve elini Dikge'ye
uzatti... Diger elini de Sinan'a:

— Simdi benimle gelin, dedi... Ikiniz de misafirimsiniz... Once karninizi
doyuralim, sonra da oturur uzun uzun konusuruz...

Dikce kafasini salladi... Itiraz etti:

— Sagol agabey, simdi anamla bacim yollarimi gdzler. EJilmezler koye yalniz
girince anam gézyaslari déker... O0ldim san>r...

Tabip oldukg¢a hislenmisti:

— Itiraz istemem, dedi... Once {iiziiliir, sonra da sevinir, gel bakalim diyerek
ellerinden cekti...

Ayn> sofrada uUcu de kar>nlar>n> doyurdular. Sinan yine bir itirafta bulundu;
Tabibe hitap ediyordu:

— Sen cok iyi bir adams>n hemserim...

Sesi hiiziinle doldu, Tabibin ylzine doya doya bakip konusmasina devam etti:

— Bana kim yemek verse kap>n>n Onine oturtur. Pir De-de'den baska hi¢ kimse

benimle beraber yemek yememisti... Iste bir de sen yedin... Hem ayadimin camuru
Ustumun kiri ile beni iceri ald>n... Bir de Pir Dede béyle yapard>... Ama hem
tras ed.er, hem de ayaklarimi yikardi... Sen...

Tabip de Sinan'in ayaklarinin c¢amurlu olusunun farkinday-
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di... Gel gdr, onun gogdsini c¢ubuklamamak igin Oylece iceri olmayi daha uygun
bulmustu...

Eve berber ¢adirtip, sag¢, sakal trasi yaptirdi... Banyoyu gdsterip yikanmasini
soyledi... Fanila, gomlek, pantolon, ceket verdi... Ayakkab> verdi... Sinan,

Uzerindeki urbalara bakt>kca sevingten ucgar gibi oldu...

Sira Dikcge'ye gelmisti:

— Simdi beni dinle, dedi... Bak ben de senin gibi bir koéyli c¢ocuuyum... Beni
tesadliifler imanli, irfanli bir zenginle tanistirdi... O muhterem adam beni
okuttu, adam edip el icine katt>... Seni de burada kendi ellerimle ben okutmak
isterdim ama, senin buralarda kalman bence sak>ncal>... Diyorum ki beni okutan o
bluyluk zat>n yan>na birlikte gitsek... Seni ellerimle ona teslim etsem... Sen de
okuyup biiyiik bir adam olup el icine katilsan... Iste o zaman anani ve bacini da
birlikte kurtarmis olurdun...

Dikgce Tabibin gozlerinin icine bak>p heyecanla sordu:

— Okursam 6gretmen olabilir miyim dersin?

Tabip Dikge'nin 6gretmenlide karsi olan blyik arzusunu O6l¢mis gibiydi.

— Tabii dedi, neden olmasin? Hem de serefli bir &Jretmen...

— Anam, Lale... Onlar ne derler... Bizleri b>rakt> da kact> demezler mi?
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— Sen merak etme, ben bir ara koye gider, anana her seyi anlatirim...

Her ihtimale karsi, kaza Jandarma kumandanina gidip durumu bildirdi...
Kacirmislik gibi s&zlerden cekiniyordu. Miisaade aldi... Iki jandarma eri,
bildirmek icin kéye giderlerken Hiikimet Tabibi yazdidi mektubu Deli Sinan'in
cebine koyup Hatice Kadm'a vermesini sdyledi. Sinan dednekten atina binip yeni
urbalar> ve ayakkab>lar> ile toprak yollar>n Uzerinden seller gibi ak>p gecti...
Kerim'in adami is gdérememisti, stuphelenip Sinan®dan daha dnce yollara revan
oldu. Kerim'e kavusur kavusmaz olanlari bitenleri anlatti... Kerim hirsindan
dudaklar>n> gevdi... Sigaras>n>n dumanlar>n> soba borusu gibi Ufledi... Yine de
icinden gelen bir Umitle beklemekten vazgecgmemisti...
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Az sonra, uzaklardan tapur tapur yerlere inen bir ayak sesi duyuldu... Gozleri
yollar>n tUzerinde yal>m, yal>m yan>p mekik dokudu. Gelen Sinan®"d>... Herkes
o6niine dizildi ve Sinan durdu... Kerim beklemekten deli olmustu... Sinan'ain
Uzerindeki yeni urbalara bak>p k>skancl>kla stzdi... Ellerini urbalar>n>n
Uzerindeki gezindirirken, yuzine baki:

— Bu halin ne Deli soyka, soygun mu yapt>n?

Sinan'in yizindeki deriler gerginlesti, eksidi, daglan yirtaca-sina bagirdi:

— Soygunu senin baban yapt>, baban... Ben cok canlar kurtard>m cok...

Kerim:

— 1Iyi iyi anladik... Baska bildidin bir sey yok zaten. Kim verdi?

— Sinan daha da o0fkelenmisti:

Allah, dedi Allah verdi... Kerim alayli alayli konustu:

— Ulan bizim gibi ak>lI>ya bile durup dururken vermedi de senin gibi deliye
nas>1 verdi?

Sinan gitmek ig¢in hazirlanirken, Kerim'e hirsli hirsli badirdi:

— Size beld verir ancak, beléd... Siz azdiniz, kudurmus kopekler gibi azdiniz...
Size verse verse belé verir belaaaa...

Kerim iradesine h&kim olamadan Sinan®a kuvvetli bir tokat indirdi:

— Sus ulan pis deli... Yeni udursuz udursuz laflar edip durma.
Sinan dednekten atini hisimla havaya kaldirdi... Kerim havada yakaladi. Edemedi,
Kerim'in ylzine bir top tikrik atip dednekten atina bindidi gibi sahlandi... Hem

kagcti, hem de daglarda yankilar yaparcasina bagirdi:
— Dikce okuyup Hokumet olacak, Dikce hoékiumet olacaaaa-ak. ..
Kerim Sinan®">n arkas>ndan:

— Bos konusmaz bu deli, diye hayifsindi... Hi¢ bos konusmaz... HoOokimet adami
olup karsimiza c¢ikarsa hepimizin canina okur... Hepimizin, diye homurdand>.
Kafasini seytani disincelerin
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harmani yapti. "Tasin dibinde bile olsa bulmali" diye disundt... Bulmalzi...

Hatice Ana yollan gbdzleri ile arsinlarken, koOye ilk giren Deli Sinan oldu...
Tabibin kendisine verdidi mektubu cebinden c¢ikartip Hatice Ana®ya uzatt>:

— Dikge okuyup Hokumet olacak, Hokumet... Anam>n ellerinden Operim, dedi.

Sinan soézlerini bitirip mektubu verdikten sonra goélge gibi goézlerden kaybolup
gitti... Hatice Ana"n>n go6nlu iver oldu... Mektubun yuzindeki kuru yaz>lara baka
baka agladi... Sonra aklina Garip gelmisti. Biitiin yollarda Garib'i aradi. Cok
gecmeden bulmustu. Kekeleyerek mektubu okurken, Dikce coktan Tabiple birlikte
vildyet yolunu tutmus olacakti...

Dikgce, Macit Asilodlu'nun ve Tabibin biitiin 1srarlarina ragmen OJretmen

Okulu'ndan baska mektebe gitmeyi istemedi... En son istedi kabul edilip
vildyetteki parali, yatili &gretmen okuluna kaydi yapildi...

Yeni urbalarin altinda yepyeni bir Dik¢e olmustu... Hasret ig¢inde digimler
atarken yatakhanede ranzas> Uzerine ¢>k>p eline k&git kalem aldi... Uykusuz
gobzleri koyde, parmaklan da k&Jidin lizerine, ic¢indeki hislerini nakis etti.
Hatice Kadin Dikge'nin mektubunu alir almaz deliye déndi... Zarfi oplp badnna
bast> ve koklad>:

— Yavrumun kokulan var, yavrumun kokulan... Eli dedmistir. Dikg¢e'nin

parmaklannin izleri vardir. Ev1at kokusu var bu zarfin icinde. Evlat kokusu,
dedikge gbzlerinden iplik iplik yaslar stzuldu...
Lale anas>na sersem sersem bak>p, ellerini mektubun lUzerine koydu.
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— Sahi mi dersin ana... AJamin kokusu var mi? Cok garipsedim ana ver, bir de ben

koklay>m. ..

Hatice Kad>n doluktu, mektubu Lale"nin burnuna uzatt>:

— Al dedi, Hatice Ana, al... Kardes kokusudur, sen de kokla, burcu burcu
kokar. . .

Lale; koklad> koklad>, kafas>n> sallad>:
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— Tipki menevseler gibi ana, hani boynu bikik bukik... Kayalann dibinde biterler
ya, 1ste &yle koktu...

S>ra mektubu okumaya geliyordu... Evlerinin kap>s>na kara kilit vurup k>z
kardesi gile gelmislerdi. Aci hatiralann yuvasi haneye artik uzaklardan bakar
olmuslardi. Bu, Hatice Kadm'a her seyden aci geldi... Titrek eller mektubu
enistesinin &niline uzattai:

— Oku hele eniste neler demis gozim nuru... Ocak umudum, goniil bagim, neler

sOylemis anasina?
Hatice Ana'nin kardesi garip bir hareketle gogiis gegirirken, evin bir tek kiza

GUul"in, mektup okundukca gdzleri nemlendi... ladle ile baslanni birbirlerine
yaslay>p, sessiz sessiz dinlediler... Dikge gideli ikisi de yetim gocuk gibi
kalmisti. Belki de aglayislan hep bunun icindi...

MEKTUP

Mektup seni dualarla yol edem...

Anam> bac>m> gorip geri gel...

Bilirim gozleri yollara bakar...

Hal hat>r eyle de yine bana gel...

Ana, diyordu... Insanlik, kaba kuvvet, asalet iicbes kurus paraysa onlar bizde de
olacak... Canim anam, sakin Dikce Egilmez-ler“den korktu da kact> deme...

Daha kuvvetli olmak icin buralara geldim... Okuyup Hokiimet adami olacagim... Iri
bir yigit olmak ic¢in c¢okga yemek yiyorum... Ana sen de Léle'ye iyi bak, teyzeme
selam et, onu Glil'den ayirmasin... Sabret ana sabret. Birkag¢ senecik dis sik...
Dismandan aman dileme... GOrem seni ana, tifedi yastik eyle, yanindan ayirma
sakin... Agamla babam gdzlerimin oninden gitmez oldu... Daha bir sey yazamaz
oldum ana, sen cokca yaz... Allah®a emanet olun... Lale"ye, Gul"e teyzeme
enisteme selam...

0§lun Mehmed

* * *

Yatili ilk OJretmen Okulu'nun bahcesi civil civil kaynasiyordu. Dikce bir
kanapenin lUzerine oturdu anas>ndan gelen mektubu okuyacakt>. Mektubu zarf>ndan
¢>kart>p hasretle bakt>. Tam istedi-
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§i gibi uzunca yazilmis. Daha okumaya baslamadan "Acep Yesil-dere kodyl ne yana
diser" diye disinip gonlinin kabul ettidi tarafa yoninli cevirdi. Artik her sey
tamamdi, mektubu okumaya basladi.

Ogul, diyordu Hatice Ana anan sana kurban ola... O glllerden daha kokulu
mektubunu ald>m... Koklad>m koklad>m, kalbimin Uzerine sard>m...

Sana korkup kact> diyen diller 14l ola... Ben hi¢ sana dyle der miyim?

Sen Abdulkadir'in oJlusun, Murad'in kardesisin... Sen Meh-med®imsin, Dikce
Mehmed'im... Sana korku yarasir mi? Senin o gelecedim diyen dillerine anan
kurban ola... Sen bu taraf icgin hi¢ gonul tUzme sak>n... Dal>mda tufek, gozlerim
uykusuz, dismana karsi her zaman sakim...

Anandan havadis sorarsin odul... Havadisler ¢ok aci... Amcan olacak herif, ekili
tarlalar>m>z> elimizden al>p bicti. Amcan emeklerimizi zorla bicti de
Yesildere'de bir kul c¢ikip, "Ayipt>r, glnaht>r, etme" demedi... Sen yine de
géniil itizme Mehmed'im. Haci Ismail emmine sadici durdum... Teyzengilde mekan
eyledik. Tez gel Mehmed'im tez gel. Abdulkadir'in bacasinda baykuslar Oter
oldu... en cok gucume giden, ne oldu bilir misin? Abdulkadir®le Murad®">n mezar>
basinda bir fatiha bile okuyamadim... Sen gideliden buyana, Allah'in havasini
bile doya doya nefes edemedim... Mallari sattim... Enistengilin kapisina gelen
stUriyl sagip yollarini beklerim... Allah'a emanet ol. Gonltl bagim, Allah'a
emanet ol.

Anan
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Mehmed'in gozleri i1slak 1slakti. Dislerini, sika sika etrafina bakti, islak
bakislarin yerlerinde heyecanlar yuvalanmisti. Urpere-rek, istikametine bakt>.

Mektubu kiristirip koynuna soktu... Nefesi bile titrekti... Yerinden hisimla
kalk>p kalabal>3in arasina karisti... Gdézleri hep aym noktada israr etti. Soguk,
soguk terler doékip, aci aci yutkundu...

Evet Mehimed yanilmamisti... Okulun bekg¢isi ile konusan Kerim'di... Hem

konusuyor, hem de gozleri fildir fildir doénerek etrafinda bir seyler ariyordu...-
Kap>dan Mehmed®"i sordu?

— Dikce Mehmed derler, Yesildere'den bir talebe okur siz-
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Je...

Kapici Onemsemeden karsilik verdi:

— Dikce mi, tan>mam. Oyle bir talebe yok burada... As>l ad> Mehmed"dir de Dikge
de derler...

Kap>c> sertledi:

— Bu mektebde elli tane Mehmed var... Hem neyiniz olur?

— Sey, akrabamiz, yakin akrabamiz olur...

— Bos yere bekleme; kayit olurken kimlerle goérisiilecekse deftere adlan
yazilir... Baskalan ile goriustirmek yasak...

Kerim, kapinin agzindan bahceyi gdzleri ile tararken uUmitsiz Umitsiz sordu:

— Bunlar he¢ disan izine birakilmaz mi?

— Toplu halde c¢ikarlar... Dort bes tane &6Jretmenle beraber...

Ne zaman olur bu?

— Haftada iki giin. Ama gene de gorlsemezsin...

Artik iyice Umidi kesmise benziyordu; Cot Riza'ya "Gidelim" der gibi bir isaret
verip dislerini sikti... Kapicinin ylzline bile bakmadan, kindar kindar bahceyi
gozden geg¢irip, kafasini salladi: Dislerinin arasindan bir fisilti ¢ikta:

— Bu sefer de kazand>n Dikge. ..
* * *

Artik son senesi idi. Iplik iplik uzayan yillar kisald>kcga, ic¢indeki hasret de o
nisbette c¢cekilmez olmustu. Yetisme itibari ile ar-kadaslanndan farkli idi.
Koskoca okulda onun dengesinde pek az talebe bulunurdu.

Derslerde bile sik sik siyasi tartismalar oldudgu halde kans-mazdi. Soruldudunda:
— Buras> siyaset yeri dedil; ilim &dreniyoruz, diyerek sus-malann> zorunlu
k>lard>. ..

Bu susturus ya da sorulan cevapsiz birakis verilmeyen bir cevabin ezikligi
degil, gercedi geride birakanlara garazdi. Bu konu, i¢inde derin derin kanayan
yara olmustu. Arkadaslan teneffiiste etraf>na toplan>r, yanm kalan konunun
devamini isterlerdi. Ikilikten kacinirdi ve her zaman, ayni sézii tekrarlardi.
Iste yine &yle oldu:

— Bir elma kesilmeden 6nce butiundir. Bizlerse elmay> par-
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calara ay>r>p sokaklara atmak istiyoruz. Milletlerin bitinligi, millet
evlatlar>n>n omuzlar>nda yucelir. Nifak giren toplumlar, guvelerin istilas>na
ugrayan kumaslara benzer. Beklenmedik anda beklenmeyen yerlerinden onanlmaz
yaralar ag¢ilir ve ise yaramaz olur. Sizlere yilzlerce sene Oncesinden haber
vereyim. Bakin Bilge Kagan séyle diyor:

"Gokler c¢bkmedikge toprak yanlmadikca bu millet yasayacaktir. Yeter ki igten bir
kaynasma olmasin." Bizler de k&kii disar-da olan fikirlere itibar etmeyelim.
Ogretmenler ki yarinlarin teminatidir...

Dikge dogruyu soyliyordu. Okullara ekilen nifak tohumlarini teshis etmisti... En
acisi bunlar, ilmin besigi idi, uzulddi...

Ders zili caliyordu, karsilik beklemeden sinifina kostu. Programa gdre ders
cografya olacakti. OJretmen sinifa her giinkiinden telasli girdi. Saclarini
itinayla taramis, titizlikle giyinmisti. Ayada kalkan c¢ocuklara dalan bir
nefesle.

— Oturun dedi. Sonra tembihatta bulundu.

— Buguin sorulan somlara dikkatli cevaplar isterim. Birazdan Maarif vekili derse
girecek.

Talebeler heyecanl>yd>. Oyle ya, gelecek olan koskoca bir bakand>. Az sonra
meraklar tikendi, heyecanlar goz bebeklerinin potas>nda eridi, eridi...
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Sinifa Okul Midiri'yle birlikte girmisti:

Merhaba cocuklar... Herkes ayakta.

Sagol...

Nas>lIs>n>z?

— Sagol...

— Oturun.

Gozlerini s>ralar>n Uzerinde gezindirdi ve &gretmenine hitap etti:

— Derse devam edelim Hocam. Hoca, Bakariin oniinde egildi:

— Emredersiniz efendim. ..

Guven i¢inde derse baslarnisti... Sorular sorup cevaplar aldi. talebeler
bildikce gururland>. Sen Nehri“nden, Paris®"ten, Ama-
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zon"dan, Washington®dan, Londra®dan, Everest®"ten... sordu.

Derse U¢ bes cocuk kaldirmisti en son Dikge'yi isaretledi:

— Sen kalk, dedi.

Oretmenin sorusu yanm kalmisti. Vekil milsaade isteyip kalkan cocuga sordu:
— Varto nereye bagli bir kazadir? Mehmed gd&gstnt kabartt>:

— Erzurum, diye cevaplandirdi. Baska bir cocugu kaldirdi:

— H>n>s nerenin kazas>?

Soru cevapsiz kalmisti. Bir baskasini kaldirda.

— Goller Bolgemiz nereleridir?

Bir baskasina:

— Sakarya nehri nereden dogar, nereye dokulur?

Bakan siikutu hayale uframisti. OJretmene yaklasti, viicudundaki kan beyninde
dibek doéviiyordu. OJretmenin yakalarini toplayip siddetle sarsti. Sesi duvarlara
samar samar inerken, sdyle haykiriyordu:

— Hoca, hoca cocuklara Tirkiye'yi &Jret, Tirkiye'yi. Senin gibi vazifelilere
gereken cezay> bu dinyada veremezsem, ahirette bile bu eller yakan>zdan
inmeyecektir. Bu c¢ocuklar 0Oyle yetismeli-dir ki Ulkenin temel tasi gOrevini
yapabilsin...

Vekilin fikirleri talebelerin ¢odunun kafasinda izler bairakti... Kafa taslarinda
unutulmayan hat>ralar olarak kalacakt>...
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7

Kara Ali

Aradan tam yedi y>l gecti... Koskoca yedi y>1... Yedi y>1 gonullerde hasretleri
¢cogaltti... Hasretler c¢cogaldikcga, siladan gurbete, gurbetten silaya hasret yikli
mektuplar geldi... Yillar Dikge'yi dedme delikanli yaparken, lale'yi onbesinde,

Gul~iu onalt>s>nda gozlerden k>skan>lacak kadar giuzel, birer genc k>z yapt>.
Hatice Ana yaslandi...

Lale ile GUl iki kardes gibi biyudiler... Kapilarinin &oniinden uzada
ayr>Imadan... Dikge"nin yollar>n> bekleye bekleye buyuduler... Hatice Ana son
mektubunu Gul*e yazd>rd>. ..

— Mehmed'im resmine baktikca, analarin doJuramayacadi delikanli oldugdunu
goriyorum... GOridyorum da godgsim kabariyor... Yavrum, seneler seni gli¢ yetmez
bir yigit eylemis, benim saglarima aklar disirdi...

Gul, kalemi elinden b>rak>p Hatice ana®"n>n >slak g6zlerine baka baka sordu:

— Hatice Ana, Mehmed Agam cok kuvvetli, c¢cok cesur bir yigit, dedil mi?

Hatice Ana cigerlerini sisirircesine nefes aldi:

— Yigit ya... Hem de Yesildere Yesildere olali bdyle yigit dogmamistir...
— Sen nerden bilirsin... Giderken kicukmiis? Hatice ana
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Gul~e pay verdi:

— Sus, dedi. Analar dogurdudunu bilmez mi? Mehmed'im gelince, EJilmezler'in
bacalarinda baykuslar &tecek... Kapilara c¢ikamaz olacak, kapilara...

Gul kalemi aln>na dayay>p Hatice Ana®y> k>zd>ran bir laf etti:

— Ya gele gele korkak bir sehir ¢ocudu gelirse?

— Yolmayayim sag¢larini... O, Abdulkadir'in oglu... Sen ne dersem onu yaz...
* * *

Cok gecmeden Hatice ana'nin telledigi mektuba karsilik geldi. Gl babasinin
elindeki zarfi kaptigdi gibi, yemek pisiren Hatice Ana'ya yetistirdi...
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Hatice Ana corbanin cabucak kaynamasi igin dflemekle mesgulken Gil ylksek sesle

bagirdi:

— Dikge agam geliyooo...

Hatice Ana, ogul mijdesini duyunca bir hos olmustu... Yerinden hisimla dodrulup
evin orta .yerinde dondu dondi... Az sonra deli bir f>rt>na gibi esip esip
yagmaya basladi:

— Gayri Yesildere kirmizi akar... EJilmezler'in gelinleri dul, c¢ocuklari yetim

kal>r yetiim. Mehmed®imin ayaklar>na kapan>p af dilesinler. "Biz ettik sen etme"
desinler de baska bir sey diyeme-sinler.

Gul, dayanamay>p sual etti:

— Hatice Ana, sahi EgJilmezler agamdan dedidin kadar korkarlar mi? Dikge agami
gbrdikleri yerde kacarlar mi? Dikge agam senin dedigin kadar yigit mi?

Hatice Ana:

— Yigit, dedi, daglar taslar kadar yigit... Kalbinin dzerine koydudu resmi
¢c>kar>p bakt>:

— GOrmez misiniz heg¢, analar boyle evlat dogurabilir mi? Gl aci aci dudak
karistirip, umutsuz bir boyun biktd...

— Keskem, dedi, keskem sizin dediginiz gibi ola da EJilmezler'in itleri bir daha

kap>m>zda Uremeye... Benim esah korkum... Dik¢ce adami da...
Hatice kadin odanin dolusu ¢aglik ato:
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— Sus kiz, hec¢ dogurdugumu bilmez miyim, onlar he¢ dokunabilirler mi Dikge'ye?
Yine g6zlerinden iri iri yaslar siralandi:

— Ben az m> dualar ediyorum, Rabb>m>za, az m>? Gayr> y>lan olsalar sokamazlar
Mehmed®imi, y>lan bilem olsalar. ..

Lale, anas>na bak>p saf saf bir soru tazeledi:

— Ana kursun siksalar bile, gene de agama islemez mi? Hatice Kadin gdzlerindeki
nemleri silerken, Gul garip disiincelere daldi, kisik bir sesle de m>r>ldand>:

— GOzlerimizde bu kadar biyuttigimiz Mehmed agam, ya disindigimiizden baska adam
olarak gelir de mahcup ederse? Iste o zaman...

— Tobe de k>z, tobe de...

Bunlari sOylerken Hatice ana'nin gozleri affetmeyecek kin dolu i1siklarin yuvasi

olmustu... Unuttudgu bir seyi hatirlamis gibi ayada kalkip lUzerinde yik yigila
sandigin basinda durdu... Yigilmis ylikleri halla¢ pamugu gibi savurarak etrafa
atti... Telasla sandigin kapadini acgip kiicik bir bohca cikardi... Lale ile Giil

hep Hatice Ana“"y> seyrettiler.

Kiclik bohgca agildi, ig¢inden mesin kilifli bir tabanca c¢ikti...
K>I>f>ndan sertge cekip dalg>n dalg>n bakt>... Vicudundaki bitin tuyler diken
diken olmustu... BUtin kini dudaklarindan dokildi:

— Baba yadigar> bu, Mehmed®im, baba yadigar>... Hep senin icin saklad>m.
Sonra GUl'in gbzlerinin ig¢ine bakarak konustu:

— Baban evde mi?

— Evde... Serefin yanma geldi:

— Eniste...

— Soyle Hatice Bac>...

— Tez gidip bana Garib®i bul...

— Garib®™i de ne yapacaks>n? -Dikge iki gun sonra geliyor... Tabancay> uzatt>...
— Bunu Garib®e ver, yar>n gidip kasabada beklesin..,
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Koynundaki resmi de verdi...

— Bunu da al, resmine baks>n, gorur gdormez tan>s>n... Beni anan gonderdi
desin... Bunlari gizlice sdyle, su uyur da disman uyumaz... Onun icin de erken
gitsin. ..

* * *

Yine Yesildere'den gurbete havadisler baslayacakti... Siladan gidenler, siladan
gurbete mektuplar yazanlar, kimbilir neler soyleyecekti?

Belki de daha evlerinden haber sormadan baska bir haber... Iclerini yakan, son
umutlan yitiren, k>ran bir haber. ..

— Dikce, diyeceklerdi... Dikge... EJilmezler...

Belki de soran sorduduna pisman kalacakti... Nihayet Yesil-dere“de bir umut
yitirilecekti... Dev bir umut... Ve yine, sOzleri karsi gelip nefesi gurbette
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alanlar, yine gurbeti kendilerine donulmez mekan yapacaklard>... Ve yine
gurbetten silaya yonelip ug¢an kuslarla, hasret dolu, aci dolu gdzyasi dolu
agitlar gonderilecekti...

* X *
Kerim, tepesinde iskence kasirgalari eserek iceri girdi... Uc¢ kardesi de sofra
basindaydi... Ig¢ini dsli deli burkan sancilan du-daklanndan disan birakti?

— Bak>yorum pek rahats>n>z...

Sigaras>n> dumanlay>p arkas>n> duvara yaslad>:

— Saninm bundan boyle bu rahatligdi bulamazsiniz...

Ucliniin ellerinden de kasiklar sofraya diistii... Kerim'in yliziine baktilar. Gizli
bir korkuyla irkilir gibi olmuslardi. Ilk. soruyu Cot Riza sordu:

— Ne oldu ki aga-?

— Dinyadan bihabersiniz be... Abdulkadir'lerin hanesinde senlikler wvar. Hem de
alinacak bir intikamin senligi. Eski bir &dincin...

Keci Selim aksak bacagini yoklayarak sinsi sinsi giilimsedi: — Ben de kotl bir
sey oldu sandim agam... Mijde versene...

— Aksakligin aklina mi distid?

Nefesi ates gibi oldu... Solurken burun delikleri inip inip ¢ik-
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ti:

— Ne yalan sdéyleyeyim... AJa yine aklima diistrdin... Evvelden Kec¢i Selim
derlerdi, simdi Topal Selim derler... Topal Selim... Demek geliyormus ha? Ne
zaman?

Kerim:

— Yar>n.

— Yar>n m>?

Yar>n, dedim.
Hatice Kad>n seviniyo demek he?

— Seviniyo demek de laf mi1i? Digin ediyor digin... Ke¢i Selim kendisinden emin
konustu:

— Bos yere sevinecek o, bos...

Elini tabancan>n lzerine gotiurdu, yerindeydi... San Osman, Cot R>za da ayn>
hareketi tekrarlamisti. Kerim kardeslerine bakip aci aci gildi:

— Aptal herifler, diye k>zd>... Gelecek olan Hokimet adam>, hokimet... Ac>madan

ipe takarlar ac>madan...

San Osman Urkek Urkek bakt>.

— Daha baska ne yapilabilir aga-?

Kerim, sigaras>n>n duman>n> dudaklanndan halka halka sizdu:

— Biraz sinsice is gdrmek gerek. "Sakir, Murad'a vurdu, sonra ne oldu?
Senelerdir hapis. Belki de Omriu orada biter. Se-lim"in gozlerinin igine bakt>:

— Sen de sakat kaldin... Gayri o itin ayagina tas takilsa bizden bilirler.
Hoklmet bu, adamin gozinin yasma bile bakmaz...

Cot R>za uUmitsiz Umitsiz Kerim®i gozetledi... Sanki butin careler, Kerim"in
dudaklannda kalmisti:

— GO6zumuzun onunde sallana sallana gezecek desene... O rahat gezip yirurken biz
de Hokumet adam>d>r diye. ..

Kerim:

— Yok, dedi. O kadar uzun boylu dedil. Cot Riza:

— Soyle aga meraklandirdin... Kerim, kesin konustu:

— Dikge kdye gelmeyecek. ..
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d>m.

Keci Selim:

— Gelecek dedin ya aga... Sdzlerinden hi¢ bir sey anlayama-

Kerim, isini c¢oktan halletmis gibi rahatta:

— Ben ne demissem o olmustur.. Sizler de beni iyi dinleyin... Yann sabahin erken

vaktinden aksamin gec¢ vaktine kadar hicbiriniz kahveden aynlmayacaksiniz.
Selim, Kerim'e endiseli endiseli bakip sordu:
— Ya sen, sen ne olacaks>n?
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— Ben de sizlerle ayni yerde olacagim... Ta ki Yesildere'ye Dikge'nin kara

haberi gelene kadar. Hatice Kad>n"m figan> goklere ¢>k>ncaya kadar... Herkes
kahveden aynlsa bile siz aynlmayacaks>n>z. ..
* * *

Nefis bir bahar glinesi, damlann etrafindaki saydam cisimlere c¢arparak gbzleri

kamastinyordu... Nedense buglin kasaba sakin ve tenha...

Vilayetten gelen otobisin basina toplananlar hari¢ ortalarda kimseler yok...
Yolcular indi. Karsilamaya gelenler beklediklerini bulup hosbes etti... Sonra
otoblUsten ylUkini alanlar kendilerini karsilayanlarla birlikte tek tek meydanliga
terkedip gitti. Bekleyenlerin arasinda, Yesildere"den Garip de vard>... Gozleri
otobusun arka kapisindan inen kisa sag¢li, uzun boylu, genis omuzlu bir adama
tak>1d>. ..

Saskin saskin bakti... Heyecanini, daha fazla gizleyememisti. Meydanligdi
dolduran bir sesle hayk>rd>:

— Kara Ali... Kara Ali...

Kara Ali'nin gézleri kendisine hitap eden sesi aradi tanimisti... Kosup
birbirlerine sanld>lar... Kemiklerini k>rarcas>na... Koskoca iki y>l>n hasretini

giderebilmek icin Kara Ali sordu:

— Hayrola Garip, kimi beklersin?

Garip, kuskulu kuskulu etrafina bakip arand>... Kimseye rastlamay>nca k>s>k bir
sesle cevap verdi:

— Dikge'yi... Kara Ali aptallastazi:
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— Dikge"yi mi?

Garip, sessiz sessiz kafas>n> sallad>... Kara Ali sorusunu yeniledi:

— Bu otobiste mi?

— Oyle dediler...

Avucunun ic¢cindeki resmi Kara Ali"nin Onune uzatt>.

— Hatice Ana resmini verdi...

Kara Ali resme istekli istekli bakti... Sag elinin sahadet parmadini sagd kasinin
Uzerine bast>r>p, zihnini yoklad>:

Hay Allah, tesadufe bak, beraber geldik... Garip, merakla sordu:.

Beraber mi geldiniz?

— EBEvet. ..

— Hani?..

Kara Alil dikkatli dikkatli etraf> arand>... Sonra otobisten on-bes yirmi metre
kadar uzaklara bakti... Ayaklarinin dibinde bir valiz, yoni Yesildere'den yana
donuktiu. "Dikce'™ diye m>r>ldand>... Sonra Garib®e gosterdi:

— Bak, karsida...

Bir middet ikisi birden Dikce"nin hareketlerini seyre koyuldular... Dikce

koylunden yana bakarak, yedi y>I>n hasretini yadedi-yordu...
Dalgin bakislarin siikutu, yaninda iki kisinin durdugunu far-kedince bozuldu...

Bakti, gbzgdze geldiler... Valizine egildi, gidecekti... Omuzundan tutan bir el
ona mani oldu. Kara Ah' gdgdls gecirdi ve yliziine bakmakta olan Dikge'ye hitap
etti:

— Yillar insana en sevdidi dostlarini bile unutturmus... Oyle dedil mi Dikge?
Dikce, kimsin der gibi Kara Ali"nin gozlerine bakt>... Oldukgca durgun ve yorgun
gorintyordu... Zihnini kurcaladiysa da ¢ikaramadi... Bir ara EJilmezler'den
disindi, toplandi... Kara Ali daha fazla disiinmesine meydan vermemisti... Elini
uzat>p kendisini tan>m:

— Tan>yamazs>n tabii. Garip sdylemese ben de seni tan>yamazd>m... Koskoca bir

yolculugun beraber geg¢mesine radgmen...

Dikce Oniine uzatilan ele karsilik vermeden bekledi ve sor-
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du:

— Insan, elini sadece dostlarina uzatir, soylesene kimsin? Kara Ali mana dolu
bir tebessiumin arkas>ndan:

— Ben Haci Ismail'in oglu Kara Ali"yim, askerden gelirim... Eller birbirine
muhabbetle sar>l>rken Dikce™"nin go6zleri do-
luktu:
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Sarildilar, koldastilar... Durup durup birbirlerine baktilar... Sonra Kara Ali
kendilerini seyreden Garib®e donip omuzuna dokundu:

— Bu da Garib... Hatirlarsin... Hatice Ana seni karsilamasi icin yollamis...
Dikce, Garib'e elini uzatti, ilk sorusu anasindan olmustu...

— Anam nas>l, Garip?

— Hepsi iyiler Dikge... Yollarini beklerler... Kdyden, sehirden, askerlikten,
uzun uzun konustular...

— Kdyde ne yar ne yok?

— Bildigin gibi...

— Iyi degil desene? Garip boynunu biikti. ..

— Baban nas>l iyi mi? K>s>k bir ses, cevap oldu:

— Tam iki y>l oldu. Kara Ali askere giderken. ..

— Basiniz sagolsun...

— Dostlar sagolsun Dikcge...

Kara Ali daha fazla oyalanmak istemiyordu:

— Yol beklemek kolay sey dedil dedi...

Gulumseyerek yuruduler... Daha kasabay> ¢>kar ¢>kmaz, Garip, Hatice Ana"n>n
verdigi emaneti Dikge'ye uzatti. Dikge tabancayi gdriir gdormez ©6lu yizine bakar
gibi bakt>... Geri geri cekildikce, Garip >srarla uzatt>...

— Hatice anam yollad> Dikce, gorur gormez ver dedi... Unutma diye s>k> s>k>
tembih etti... Kara Ali isteksiz isteksiz seyrederken Dikce sogduk soguk
terlemisti... Once zorla yutkundu sonra, iirkek bir hareketle elini tabancaya
uzatti. Her seyden habersiz gibi
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sordu:

— Laz>m olur mu dersin?

Garip, mahcup mahcup Kara Ali“ye bakt>... Kara Alil boynunu bukip sukit etti...
Emanet, el dedistirirken Garip kisik bir sesle:

— Olur, diye m>r>ldand>. ..

Kara Ali ile Garib®in yiuzlerinde arad>klar>n> bulamamisligin mahcubiyeti
vardi... Daha omriinin baharinda olan bu delikanli, yolun baslangicinda,
kendisine kurulan ©6lUm tuzadindan habersiz ylridi... Adim adim &6lime giderken,
kendisine uzatilan tabancanin lazim olup olmayacadini soruyordu...
Gozbebeklerinde filiz filiz parlayan seving yukli i1siklar, birden bire sondi,

biitiin nesesi yok oldu. Babasi ve agabeysini hatirlayip, yorgun diismiistii... Icini
cekti, benzi kil gibi soldu, kan> kacan dudaklar>n>n aras>ndan m>r>ldand>:

— Mukadderat. ..

SiikGt bir hayli bozulmustu... Gevsek adimlar ormanlik yoldan isteksiz isteksiz
mesafe aldi... Onlari kasabadan beri takip eden iki kisi de gdzden kagirmadan
izledi...

Takipcilerin ikisi de Cak>l kdyun h>zl> delikanl>lar>yd>. ..

Karay>lan oldukca sinirli:

— Allah kahretsin, dedi. O elinde valiz olan Garip degil mi? Mustafa dikkatle
bak>:

— Evet, dedi. Yanlar>ndaki de Kara Ali, askerden geliyor... Karay>lan">n
endisesi ¢odalmisa. Kisik bir sesle fisildadi:

— Isimiz zorlasti... Oyle bir pusu kurmali ki bir kursunda devirmeli...

Mustafa siik(t ederek Karayilan'a bakti... Zor bir meselenin c¢dzumini yapmada
ugrasiyordu... Ana yola paralel uzayan cilga yoldan bir middet yurudiler...
Takip ettikleri grubu bir hayli gegmislerdi... Karayilan uygun bir yer bulup
kosarak pusuya yatti... Arkasina bakt>... Mustafa halad karars>zl>k icinde,
beynini zonklatan disincelerin yorgunludgunu cekiyordu...

Yizlinde noktalasan terler, gdzlerinin altinda buharlasti... Karayilan,
Mustafa'nin tam aksiydi... Arkadasina alayli alayli bakarken suratinda verilen
vazifenin, sahibine en miikemmel sekilde
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yvapildigini mijdeleyen ¢izgiler kaynasmaktaydi... Hareketlerinde sadik bir usak
kipirdanisi vardi... Mustafa, arkadasina bakarken hep bunlari disindi... Kuskulu
bakislarini Karayilan'ain ilizerinde sabitlestiren Mustafa, sol elini aln>na
gotirtp yizinden kaynayan terleri sildi... Disleri hirsla gicirdarken kisa bir
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adimla Karayilan'in arkasina yaklasip durdu... Tabancasindaki kursunlan kontrol
edip emniyeti acu...
Karayilan, bu esine rastlanmayan bakislarin altinda adeta titremeye baslamisti:

— O nasil bakis? diye mirildandi... Sanki aklini atmis bir adam gibi...

Sozleri titrek titrekti... Nefesi sikisikti. Fisildar gibi konustu:

— Karar vermek lizere olan insanlarin bakislari hep boyledir... Tipki deliler
gibi... Cebinde aynan varsa ¢>kar bir de kendi gozlerine bak.

Karayilan kizmistzi:

— Birak simdi bos seyleri, onini gdzetle... Biraz sonra keklik gibi kucagimiza
diisecek... Sen keskin bir nisancisin... Otekilere dokunmadan, Dikce'nin isi bir
kursunla bitmeli... Tam beynine nisan almalisin, anliyormusun, tam beynine...
Mustafa'nin sikintisi gittikge ¢ogaldi... Yizindeki terler biraz daha irilesti

ve boynundan asadi su gibi akti...

— Yapilacak, o kadar basit dedil. Oyle dedidin gibi her sey tek kursunla
bitmez... Hatta dlinceye kadar da...

Karay>lan aptal aptal Mustafay> seyretti:

— Sacmalama, isine bak, biliyorsun, paralan pesin pesin cebe indirdik. Ustelik
de sb6z verdik... Erkek olan verdidi sozli yemez...

Mustafa'nin bakislan cakmak cakmakti:

— Hergin vicdan azab>ndan 6lImektense bir defaya mahsus verilen s6zi yemek
uygundur... dedi. Bir defaya mahsus. ..

Karayilan, Mustafa'nin fikirlerine katkida bulunmadi. Pusuya yattidi giirgen
cal>I>klar>n>n aras>ndan, tabancas>n>n namlusunu uzat>p Kara Ali ile Garib™in
ortas>nda yumekte olan, Dikgce'ye nisan aldi... Kisik bir ses Mustafa'ya sert bir
cevap verdi:

— Sen istedigin sekilde hareket edebilirsin... Ben verdigim
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sézll yerine getirmeliyim. Bugiin Dikgce'nin kara haberi Yesilde-re“ye varmal>._..
Bu ses her anlam> ile, Mustafa®n>n beynine dikenler gibi batt>... Deli gibi
olmustu...

Cal>I>klann aras>ndan, namluya hedef edilen Dikge"ye ac>yarak baki.

"Daha filiz gibi bir delikanli" diye disindi... Glinahsiz, sebepsiz, bir tuzak...
Her seyden evvel, habersizce &limiin kucagina yaklasmakta olan bir can" Icinden
"Insanlik degil bu... Insanlik dedil" diye sizlandi. Tam oldu bitti zamaniydai...
Dudaklar>n> geve geve bakt>:

— Vazgeg¢. Diye ihtarda bulundu... Hi¢ bir alip verecegimiz yok... Anasi, bacisi
y>llard>r yollar>m bekler... Bari onlara ac>...

Karayilan &6fkesinden patlayacakmis gibi dislerini sikta:

— Birak su gevezelidi... Islerime burnunu sokma! Erke§in agzindan séz bir kere
¢cikar... Rahatsiz edecek sekilde bakip ihtar etti; sonra parmadini tetide
yaklastirip, hedefine dikkatle bakti... Tam Dikge'nin beynine deyip nisan
almisti... Baskasina zarar gelmeden bir kursun isini bitirmeliydi...

Dikce, sanki bu bilmedigi tuzada istekle geliyordu... Gozlerini c¢aliliklara
dikip garip garip etrafi godzetledi... Karayilan tetide basacakti... Basacakta
ama, Vazifeyi gbrecek olan parmak titredi. Vicudu kazik gibi donup kalmistzi...
Buz gibi terler dokerek kafas>n> k>smen arkaya cevirdi. Mustafa®ya bakt>... Hig
sakasi yoktur. Onu iyi tanirdi. Bildigi i¢in de yalvarir gibi bakti... Ensesine
dayali soguk demir, ecel terleri doktirirken:

— Cek o soguk namluyu ensemden, diye inledi... Mustafa tek kelime bile
konusmuyordu... Sol elini, Dikge'nin

izerine cevrilen tabancaya uzati... Kesin kararli olusu deli deli bakislarindan,
catallasan nefesinden anlasiliyordu...

Uzat>lan el bos cevrilmedi, ama, az sonra, tabancamn namlusunu terkeden
kursunlarin sesi, dadlarin sessizligini inleterek yairtta...

Bu ses Mustafa'nin Karayilan'dan aldigdi tabancanin sesiydi... Mustafa
tabancadaki mermileri gdklere bosalttai...

Dikce, Kara Ali, Garip neye udradiklarini bilemeden kendi-
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lerini yolun sol tarafindaki yann ardina atmislardzi.

Karayilan yizinden akan ecel terlerini siliyordu... "Neden ates ettin" der gibi
arkadasinin yliziine bakti... Mustafa zararsiz hale gelen Karayilan'a aldiris bile
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etmeden uzaklara bagirdi. Dikge'lerin siperlenisi catismanin baslangici
sayilirdi... Mustafa, hep bunlari disiinerek, karisiklida meydan vermenin
carelerini arad>... Cabucak akl>na geldi... "Bu beldede, askere gidenler,
askerden gelenler, davulla, zurnayla ve tabancayla yolcu edilir, karsilanirdi."
Oyle ise Mustafa, Kara Ali'nin askerden gelis serefine tabanca atmis
olabilirdi... DiUsincelerinin hemen arkasindan gUr bir ses ormanin sessizligini
ihlal etti...

— Kara Ali askerden hos gelmissin...

Dikce havaya bir mermi bosaltirken Kara Ali kendilerine gelen sese cevap verdi:
— Hos bulduk... Taniyamadim...

— Ben Cakil kéylinden Mustafa, Tahsin ogullarindan... Cakir Mustafa...

Kara Ali"nin c¢ok yak>n-arkadasi olurdu. Sesini tanidi. Pusu-land>klan yerden
Dikce®"ye manal> manal> bakt>...

— Iyi tanirim, mert delikanlidir ama, icimde bir siiphe var... Tedbirli davranmak
her zaman en mikemmel harekettir. Kara Ah" de 6yle yapt>...

— Sesini bile unutmusum... EJer sen Mustafa isen a¢iga ¢ik...

Mustafa elindeki bos tabancay> Karay>lan®a uzat>p sakince:

— Yird, isaretini verdi...

— Karayilan artik itiraz edemezdi... Yiridi... Ikisi birden ana yola inip tam
ortas>nda dikildiler.. Kara Ali Mustafa ile Kara-yilan'in gelislerini dikkatle
takip ettikten sonra, yerinden kalk>p yanlar>na geldi... Garip ve Dikce de
arkas>ndan yola ¢>kt>. .. Mustafa®n>n tabancas> hala elindeydi. Kara Ali
arkadasinin ylUzine bakarken hayretler iginde kaldi... Vicudundaki bitin kan
beynine hiicum etmis, gbzleri kipkizildi... Karayilan'a bakti, o da ayni
sekilde... Merakla sordu:

— Hay>rd>r Mustafa?

— Hay>r, dedi...
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Dikce'yi tepeden tirnada kadar slizerken mahcuplasti ve Ka-ray>lan®a doénip sen
sert bakt>ktan sonra tabancas>z elini Onine uzat>p:

— Cebindeki paray>, dedi...

Karay>lan elini cebine at>p paray> ¢>kard>, Mustafa®ya nefret dolu duygularla
bak>yordu... Elindeki paralan istemeye istemeye uzam...

Dikce, Garip, Kara Ali durgun ve saskin hareketlerle bir bir yilizlerine
baktilar... "Ne oluyordu?" Iste iici de her seyden habersizdi... Mustafa
Karay>lan®"dan aldidi paraya kendi cebindende ¢ikardidi paralan kanstinp,
Dikgce'ye uzatti... Pisman bir ses, daha ilk defa tanistidi adama hitap etti:

— Al gardas, dedi. Seni EJilmezler'den bu kadar paraya satin almistik. Ne var ki
vicdanim bu isi yapmaya razi gelmedi... Cok cahil bir is tutmaya kalkismisiz...
Bunu, senin kiyilmayacak delikanli oldugunu gdrdikten sonra anladim... Gayn
benden sana zarar gelmez... Gelmez ya, sen tedbirini elinden b>rakma. Korka-nm
hi¢ beklemedigin anda kér bir kursuna kurban gidersin... Bu paralan
Egilmezler'in Kerim'e gdnder. Anan bacin yoUanni bekler durur tez git...
Egilmezler de ucan kuslarla kara haberini...

Dikce 6nune uzat>lan paray> uUzgin Uzgin al>rken Mustafa devamla:

— Kusuruma bakmay>n dedi. Seni tan>madan k>yabilirdim. Ama Kara Ali candan
arkadasimdir. Allah onu, senin yanina bunun ic¢in yolladi.

Dikge aldigdi parayi ceketinin cebine indirirken elini Mustafa'nin omuzuna koydu:
— Yine de mert delikanliya benzersin. Senin gibi arkadasla-nm olsun isterim...

Mustafa bu beraberlikten iyice sikilmisti... Dikge'nin yliziine utanarak bakip
tokalasti... Miiteessir bir sesle Kara Ali'ye:

— Eyvallah Kara Ali, seni bu sartlar altinda karsilamak istemezdim... Sonra daha
dizgin konusur anlatinz, diyerek vedalas-t>... Karay>lan tek kelime dahi
konusmamisti... Hep, yerine getirilemeyen arzunun iskencesini c¢ekerek dikildi...
Sonra da ayni kizginlikla Yesildere'lilerden uzaklastzi...
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Yollar Dikge"nin gozlerinde sonsuza gidercesine uzad>... Uzun y>llann iginde
besledigi hasret, yiireinin basinda biber gibi yand>, buruk bir ac>, g6z
kapaklar>n> alev alev yakt>, yakt>... GO0z-yaslan td icinde kurumustu... O,

anasina, bacisina kavusabilmek icin sabirsizlanan adimlar, irade disi bir
kuvvetle geriye cgekilir gibi yurddd. ..
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Birdenbire i¢ aleminden s>ynlmaya cabaladi... Ezik bakislan Kara Ali'nin

gozlerinin icindeydi... Huzunld bir sesle hitap etti:

— Sanki kendi koyime, kendi evime degil de, yillardir hasretini c¢ektigim anama
bacima dedil de, istemeye istemeye, kendi adimlanmla 6lime gidiyorum... Az
kals>n, anam miijde beklerken kapkara bir haber alacakmis... "Dikce &l1di..." Bu

adamlar hala uslanmad>lar m>. Bu kavga hi¢ bitmek bilmiyecek mi? SOylesene Kara
Ali bitmeyecek mi?

Kara Alil susunca cevab> Garip verdi; oldukca heyecanl> ve doluydu:

— Hatice Ana, bitmez dedi, Dikce. Bu kavga hic¢ bitmeyecekmis... Ben kendi
dogurdugumu bilirim dedi. Abdulkadir'le Mu-rad'in O¢leri alinacak, EJilmezler'in
gelinleri dul, c¢ocuklan yetim kalacaklar dedi... Yesildere yine kirmizi akacak,
o0 pis kanlar ak>p gidince ortal>k durulacak dedi...

Kara Ali, uzun dislncelerin ardindan Dikge'ye seslendi:

— Istersen, sen kasabaya don. Ben Hatice Anaya derim ki... Dikce, Kara Ali'nin
sb6zlerini bogazinda tikali koydu.

— Ne, geriye donmek mi? Onu hi¢ disiinmedim. Sakin korktuumu sanma, bu sdzleri
kendime soylettirmeye hi¢ tahammulim yok. Yaln>z, koylu... Daha kéye girer
girmez bana 6lmiis bir adamin yiiziine bakar gibi bakacak... Oyle olmasa bile her
yiizde siikit, her gdzde aci hissedecedim... Iste o zaman, nefsim irademi yener ve
Yesildere kipkizil akar... Ks>pk>z>I... Oyle olacak... Ya onlar ya da ben iki
yumurtadan birisi...

Koye kisa bir mesafe kalmisti. Her an hlicuma udrayacaklar-mis gibi ylridiler...
Camlik arazinin bitiminde, kOyin tam karsisinda yemyesil bir tepe sivrilirdi...

Gulistan Tepesi adi ile anilan bu yere gelince, kdye kusbakisi bakilir... Dikge,
Kara Ali ve Garip
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Gulistan Tepesi'nin basindan Yesildere'yi seyretti... Dikcge:

— Hic¢ degismemis, dedi. Garip alayli alayli gilimsedi:

— Dis goriniisii bu, dedi. Esas dedisen kismi buradan gozUkmez...

Koylin delikanlilari, gurbetlerin adami oldu... Kalan l¢cbes kumarbaz da
Egilmezler'in usagdi... EJilmezler'e szl karsi gelen, nefesi gurbette aldi...
Kahvehaneyi mekan edenler, kabahati topraklara bulur oldu... "Gayri bu topraklar
ihtiyarlad>, yuzimuzi guldarmez™ diyen sucu lUzerinden s>y>r>p att>...
Egilmezlerle kim ters diismiisse, kdyde herkes onunla kiiskiin... Iste disa
degismeyen koylin ici de bu...

Uzun disiincelerin tesirinden siynlamayan Kara Ali, gecikmis bir soru sordu:
Sabahtan beri hi¢ mand veremedim... Dikge Kara Ali"ye bakt>:

— Manéd veremedigin sey ne? diye sordu.

— Sahi Dikce, sen Mustafa'nin verdidi parayi neden aldin?

— Kahvede mekédn etmis, ucan kuslarla haber beklermis... Dederime bictigi paranin
az oldugunu sdylemek gerekir... Verdigi paralan surat>na f>rlat>p yuzine
tikiurmek icin ald>m...

Dikge dustndiklerini soylerken Garip gizli bir korku ile, icten titremeye
basladi... Kara Ali hep Dikge'yi seyretti... Hayretler ic¢inde calkalanirken,
karsilik verdi:

— Bence, bdyle bir tesebbiis, aptalca bir hareket olur...

— Nedenmis o7?

— Senin kéye ayak basmana dahi tahammul gésteremeyen insanlar>n Uzerlerine
gitmek ha? Hem sen EJilmezler'in koydeki tutumlarini iyice bilmiyorsun...
Egilmezler demek Yesildere demek...

—Ama bu, buglinden tezi yok degisecek. Dikge kesin konustu... Kara Ali,
Dik¢ce'nin tutumunu hatali gdrdigl ig¢in 1srar etti:
— Bana kal>rsa, vazge¢ derim. Sen o adamlar> benim kadar bilemezsin... Once

gidip anan> bac>n> gor. Sonra...

Adimlari kdye yaklastikca viicudundaki kan, yliziinde be-124

neklesti...

— Demir tavinda dovilir, Kara Ali... Gonlimden hep disindiklerimi aynen yapmak
geliyor... Ancak bu sekilde rahatlayabilirim.

— Her seyi iyi disinmek, ge¢ karar vermek lézim...

— Kara Ali...
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Sikici bir hava, kalin sesli bir koyun koépedinin ulumas> ile daha da
bezginlesiyordu..: Copliklerde tavuklarin gidaklamasi, zamansiz Oten horoz
sesleri, koydeki hareketsizligi kamufle ediyordu...

Kéylun icine girer girmez, Dikce, Kara Ali"ye duygulu duygulu bak>p 6ninde
dikildi:

— Yorgun ve heyecanl> goriniyorsun, sen var eve git, ne de olsa iki y>I>n
hasreti var. Baban, annen yoluna bakmas>nlar.

Kara Ali Dikge'nin s6zlerini itirazla karsiladi:

— Beraber geldik. Hasretse, seninki benimkinden kat kat biyiktir... Sayet,
mutlaka kahveye gidilecekse, bile gideriz. Yok evlere gidilmesi laz>msa oyle
yapar>z. ..

Dikce verdigi karardan caymiyordu:

— Bu benim sahsi isimdir. Sayet ileride kéylin menfaati ig¢in bir is tutulacaksa,
o zaman elbette beraber olacadiz... Garib'e bakti:

—! Sen de valizimi gdtur. Anama geldidimi sOyle, miujde et... Benimle kahveye
gelen olursa k>r>I>r>m...

Kara Ali ile Garip birbirlerine bakt>lar. Garip m>r>ldand>:

— Mijde mi?..

Dikgce mahzunlasti, dislerini sikarak godzyaslarina médni oldu:

— Kara haber de olabilir... Siz dediklerimi yap>n...

Dikce kararl>yd>... Daha fazla uUstelemeden nza gdsterdiler... Kara Ali:

— Sen bilirsin, dedi. Ama dikkatli olas>n...

Dikce yolunu kahveden yana duzeltirken Kara Alil ile Garip uUzgun Uzgin arkas>ndan
bakti... Umutsuz, belki de ddénilisstiz bir yolcuya son defa bakiyorlard>...

Dikce, koy tabiri ile, bey k>I>kl> idi... Ustelik goren gozlerin k>skancl>k
duyabilecegi kadar yakisikli... Genis omuzlan, eld goézleri ve kivir kivir saclan
ile civan gibi bir delikanli olmustu... Gecg-
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tigi yerlerde durgun bakislarini birakti... Goren herkes yabanc> diye,
arkas>ndan bakt>...

Kahvenin o6niindeki meydanlida gelince, tiyleri diken diken oldu... Bakti, baktz,
bakt>... Murad, karn>nda bir kama sapl> kanlar icinde yat>yor. Lale, Hatice
Ana'nin kucadinda adliyor ve gdklere aci aci bir figan yukseliyordu... Elindeki
tabanca pespesine patliyor... Etrafa kagisan garip ruhlu, korkak ve kalles
insanlar... Bileklerine kilitlenen demir kelepcge...

Uyusmus gibiydi... Etrafa kor kdér baktiktan sonra, birdenbire toparlandi...
Endiseli bakislarini, meydanlikta dolastirdi. Ortalikta tek tik gdziken
insanlar... Ona tanimadan bakip geciyorlardi... Isteksiz adimlarla kahveden yana
yuridi... Kahvenin &niline sandalye atip oturan yasli, gen¢ hi¢ kimse onu
taniyamadi. Soguk gdrinislii, durgun bir yabanci, aralarindan kahvenin
merdivenlerini ad>mlad>... Az sonra da kahvenin tam orta yerinde as>k suratl>,
catik kasli, keskin bakisli bir delikanli, elini beline destek yaparak
dikildi...

Bitlin gozler bir anda lUzerinde simsekler c¢akti... Zar atan eller havada kaldi...
Iskambil k&Jidi tutan eller, masanin iizerinden kalkmadi ve kahvenin ici tok bir
sesin hasmeti ile ¢inladi... Son senelerde ilk defa kahvenin ortasinda, boyle
mertce bir ses yikseliyordu... Egilmezlerin oldudu yerde ve duvarlara samar
samar inen bir ses... Bu beldeyi korkuya salanlar>n makamlar> cat>rdamaya
basladi...

Bu ses, nefesleri gizliden aldiracak kadar ve EJilmezlerin igine ates dislirecek
kadar curetkard>...

Eli belindeki tabancanin kabzasinda, biitin kardesleri yaninda olan Kerim'in

yanibasinda dikilmisti... Hem de amcasi Recep'le tavla oynamaktayken...

Once Egilmezler sonra Recep aptal aptal bakti.

Dikge Kerim'i gayet iyi tanidi... Hi¢ de degismemis... Ya amcaszi...

Alev alev yanan gozlerini Kerim™in Uzerinden hi¢ ¢gekmedi... Elini cebine sokup
bir demet para c¢ikardi ve &éniine dodru nefretle firlatti... Beklenmedik bir ses
hayretleri artt>rd>:

— Beni c¢ok ucuza satin almissin Kerim... Senin o faizlerle 126

toparladigin paralar bana bedel olamaz...
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Kerim ve kardesleri neye ugradiklarini sasirmisti. Uyusuk uyusuk hasimlanna
bakarlarken Dikge kahvenin i¢ini inletircesine badirdi:

— Iyi tani bundan bdyle. Ben Abudlkadir'in oJlu Dik-ce'yim... Genc yasinda
bicaklanan Murad'in kardesi Hatice Ka-din'in yollarini bekledigi Dikcge...
Kerim®"in yizd birdenbire 610 yluzl gibi soldu... Amcasi Recep sitma tutmus
kediler gibi titremeye durdu... Keci Selim sinsi sinsi elini belindeki
tabancas>na goturmek istedi... Ancak Dik-ce'nin &ldiriici bakislari, buna miisaade
etmedi... Boyle siddet, en ufak hareketleri dahi affetmezdi...

Sadece sinirlerinden dudaklarini g¢igneyerek caresizlidin en acisini
yudumladilar... En ufak bir hareket ve kimildama yapilamamisti... Kerim
sikintisindan ecel terleri ddkerken dilini yutmus gibi bir kelime dahi
konusmadi.

Dikce bir tirld bosalamadi:

— Bekledigin kara haberin gelmeyisi seni cok lizmise benzer... Cok korktun. Bu
defalik seni affediyorum, bir daha bu sartlar altinda karsilasmamamiz ig¢in
Allah"a dua et...

Amcasinin ylziine igrenerek bakti... Kahvenin arkasindan bir ndra atildi:
— Heeeeeyyyit... Aslan be. ..
Herkes bu sese k>zarak bakt>... Dikge etraf>na iyice goz att>... Kegi Selim

yeniden elini tabancasina dogru gotirirken Kerim elini kardesinin biledine
bastirdi, Deli Sinan'da dednekten atini kaldirdi. Dikge kahvenin c¢ikis kapisina
dogru yurtdit... Sinan kosarak yizini yalarcasina opti... Kdoye girdi gireli ilk
hos geldin diyen adam olmustu...

Kahvenin kapisindan adimini disari atar atmaz, Kara Ali'yi gdrdi durakladi...
Manal> manal> bakt>:

— Sen hala gitmedin mi?

Kara Ali "Hay>r" der gibi kafas>n> sallad>...

— Garip, diye sordu... Kara Ali:

— Garip, sen kapidan yana adim atmaya baslayinca, valizi
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al>p gitti.

Anlasilan, kapinin agzinda hazir kuvvet olarak beklemislerdi...

Deli Sinan, Kara Ali'ye sarilip "Hos geldin" derken, Dikgce gdézlerini evlerinden
yana cgevirip dalg>n dalg>n bakt>. ..

Baharin son meltemleri, ylzleri muhabbetle oksayip geg¢iyordu...

Hatice Ana'nin gbdzleri yollarda kaldi... Yiredinin basina yerlesen ince sizi,
gittikce blytdi... Kapinin esiinde otururlarken hepsinin suratlarinda eski bir
yaranin izleri kalmisti... Bakislar nemlendi, umutlar gittikcge lzilmeye yiz
tuttu... Her nefes, aglamak i¢in hazirlanan bir ¢ocudunkinden farksizdi... Gil,
Hatice Ana“n>n nemli go6zlerine bak>nca >st>rap notal> bir ses inledi:

— Acep gelmez mi ola?

Bu soru Hatice Ana'nin icinden, 1skini ile, dali budadi ile kokld bir adaca

soktli... Sesi titrek titrekti... Zorla konusabildi:

— Bilmem... Ama gelmedi. Cinkd gelirim demisti... Onlar konusurlarken Lale hep
yollara bakt>... Gozler dalg>n,

gonuller Uzgiunken; Giil, dalan ylurekleri hoplatti... Sahadet parmadi ile yolu
isaretleyip:

— Isteee... diye ba§irdi...

Gozler, yolun Uzerinde dalg>n, kor kor bakan gozler, dikkat kesildi... Arzu dolu
bakislar Dikge'yi aradi. Yoktu... Hatice Ana'nin yiredinin basinda sizilar digim
dugum dugtumlenirken yerinden yildirim gibi kalkip simsek gibi yollarain idzerinde
akti. Garip geliyordu... AJlamak icin dolmustu. Bosatabilmek icin Ga-rip™in

gbzlerinin icine bak>p tek bir kelime bekledi: Cevap gelmeyince sordu:
— Bu valizin sahibi nerde? Hani yan>nda bir aslanla beraber gelecektin?.. Soéyle

Garip. - .
Soézlerinde oldugu kadar, gdzleri de merhamet dilendi... Garip, idzgin ve
durgundu... Sustu... Bu susus Hatice Ana'nin badrina diken diken batarken

aglamakli bir ses sorusunu yeniledi:

— Garip, Garip yan>nda bir aslan gelecekti...

Garip sasirmisti. Kekeledi, kekeledi, dilinin ucunda biriken birkac¢ kelimeyi
biriktirip harcayamad>. ..
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Lale yalvar>r gibi Garib®e bakt>:

— Garip ada, agam hani, desene, konusmasini mi unuttun? Hatice Ana ile Léle
baska baska diisiincelerin icinde erirken,

Gul kendisine has duygularini hirsla tasirdi:

— Yoksa EJilmezler'den korktu ve gelemedi mi?

Garip, Gul"e k>zarak bakt>... Donebilen dili Hatice Ana"n>n go6zlerinde haz>r
beleyen yaslan ddokebilmesine yardimci oldu... Bu yaslar seving gdzyaslari
oluyordu. ..

— Dikge geldi, dedi... Hem de &yle bir gelis oldu ki... Yesil-dere yerinden
oynadi... Senelerdir olmayan sey oldu... Dikge'yi oldirmek ig¢in, Cakil koyden
iki yigit kiralanmis... Ama olmadi... Oldiirmek icin kendilerine verilen paray>,
Dikce"ye teslim edip koylerine gittiler... "Senin gibi bir civana k>yan eller
dibinden kurur™ dediler... Koye girer girmez, Kara Alil ile bana siz gidin
dedi... Benim gorilecek bir isim var... "Olmaz dedik, seni yalniz birakmak bize
yakismaz" yok dedi. Bu benim sahsima ait bir mesele, siz evlerinize gidin...
kiramadik... Aslanlar gibi kahveye girdi... Cebinden ¢ikardidi parayi Kerim'in
ylzine tokat vurur gibi carpt>... Herkes korkusundan kafas>n> kald>r>p yukar>
bakamad>. ..

Gul heyecandan dlecekti; Garib®in s6zinu kesti:

— Sonra, sonra diye anlatmas>n> istedi...

— Sonra, Allah'a dua edin, sizi bir daha karsima c¢ikarmasin dedi... EJilmezler
hep ecel terleri dokti... Tastan seda geldi de onlardan gelmedi... Karaburs gibi
yerlerinde kalakald>lar... Karaburs gibi...

Hatice Ana i¢inden tasan sevincin yaslarini dbkerken koltuklan kabara kabara
s>zland>:

— Kopek siriileri, kan kilikli eskiyalar, iste Hatice Kadin sizin bu glinlerinizi
gdérebilmek icin yasadi... O Abdulkadir'in ocak umudu, tabii korkacaks>n>z
ondan... Daha Yesildere size dar gelecek, dar gelecek ya, dar... diye yaslar
dokerken, Yesildere Lale'nin haykirisi ile sarsildi:

—AJabeeeey... Kostu, kostu, ucarcasina kostu... Hasretin tasan heyecani ile
Dikgce"nin boynuna sar>ld>:

— AJam, kurban agam, dedi. Allah bize bu gunleri de gbés-, terdi...

Yanik Bugdaylar - F: 9
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Sar>ld>, sar>ld>, sar>ld>... Hasret nas>l cekilmez bir yilk-mis?..hepsini birden
gidermek icin, siki siki sarildi... Dikgce donip ylzine bakti, sevdi, oksadi:

— Giderken kicuk bir cocuktun, biiylimis gelinlik olmussun... Kara Ali Dikg¢e'nin
arkasindan hareketsiz bekledi... Duygulanmisti... Yere bakip dudaklarini
gevdi... Ac>d>, ac>nd>...

Gul'in isi buraya kadardi... Gerilerden bakinip boynunu biikti... Hatice Ana'nin
kosusunu seyredisi vardi... Yarab, yere mi basti gdge mi basti? Bilinmez...

Sadece karsidan gelisini gorlince, ig¢inden bir seyler dokilir gibi oldu ve
boazini yirtarcasina haykirdi:

— Yaaaavrum. ..

Dikge'nin yanina yaklasinca tam yedi yilin hasretini iplik iplik gdzlerinden
sOkti... Lale bir yana ¢ekilip evlat hasreti ile yanip kavrulan anayi, odlu ile
bas basa birakti... Heyecandan bitin vicudu titrek titrekti. Sesi de... Yorgun
kollarini Dikge'nin boynuna dolayip, badrina basti ve tasti:

— Ogul, dedi, ogul... Daglar, kayalar, ucan kuslar duysun. Kara toprak; baban
Abdulkadir'le agan Murad'a haber iletsin. Desin ki kemikleriniz sizlamasin,
gbzleriniz aydin olsun, evinizin diredi silaya doéndi... Hatice Kadin'in

dualarini Allah kabul etti, Dikce geldi, hem de daglar gibi geldi desin...

En sert mermeri dahi, damlaciklar asindirir, en agir tasi dahi ufak bir
sars>nt>, yerinden oynatabilirdi... Dikge"nin gdzpmarlar>n-dan sizan yaslar,
gines 1sinlarinin aynasinda halka halka daireler c¢izerek oynasmaya basladi...
Kara Ali daha fazla duramad>... Sessiz sedas>z yanlar>ndan ayr>I>p gitti...

GUl hayran hayran Dikge'ye bakti, bakti, bakti ve Garip'in elinden wvalizi aldiga
gibi eve kostu... Dikge'ye utancindan hosgel-din bile diyememisti... Oranin &rf
ve adetlerine gore, diyemezdi de...
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Karsi evlerin pencerelerinden godzler parlaya parlaya disari doktldt. Anasinin
boynuna elini atmis, dider eli Lale'nin boynunda olarak teyzesinin evine dogru
yurirlerken duygulu ve his dolu bakislar lzerinden c¢ekilmedi...

Cemo, Dikge'nin geldigini duyar duymaz yere, gdde sidma-
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di... Toprak ayaklarinin altinda tozlana tozlana, Serefgil'e kostu...

Dikce ile ayni yastalardi... Adi Cemal oldugu halde, mert ve cesur yetisisinden
dolayi k&ylii ona "Cemo" adini takmisti... Oyle de kalip gitti...

Daha Sereflerin kapisina yeni gelmisti ki, utanarak durakladi... Adetd iceri
girebilmek icin kendisini zorlad>... 3eyni yuru emri verdikgce, ayaklan geri geri
gekildi... Dikce'yi acik kapinin agzindan gdrur gdrmez kafasini Oniine edip
oldugu yerde kaldi... Kisik ve mahcup bir ses kendisine bakan gozlere hitap
etti:

— Emmi oglu hosgelmissin...

Dikce garip bir tavirla karsisindaki delikanliyili uzun uzun seyretti "Emmim oJlu
dedigine gore, bizim Cemo olmali" diye diusiindi... Duramadi, yerinden kalkip
kapinin esigine yaklasti... elini uzatip muhabbet dolu bir sesle karsilik verdi!
— Hosbulduk Cemo, igeri gelsene...

Cemo'nun soylemek istedigi cok seyler vardi ama, hepsini birdenbire siralamak
zordu... Mahcup bakislarini yeniden ayaklarinin dibine indirip sizlanir gibi
konustu:

— Babam sen gittikten sonra, evi kendisine ald>, Hatice Ana"y> kovdu...
Cocuktum, online gecip dur diyemedim... Geldidini duyar duymaz, ocadi yakip
kap>y> act>m... Seni y>llardan sonra el kap>s>nda gdrmektense, 6lmek istedim
yapamadim... Beni anliyorsun dedil mi Dikge?

Dikce, Cemo'yu hem de c¢ok iyi anlamisti... O, arzularini ze” hir gibi
yutkunurken Dikge Cemo'nun yliziinden diistincelerini okudu... Onu daha fazla
uzmemek icin de:

—Evi ag¢tigindan babanin da haberi oldu mu? diye sordu:

Cemo hirginlasti, kaslarini cattazi:

— Yok, dedi. Ev sizin kendi eviniz degil mi? Hem tarlaniz, cayiriniz hepsi sizi
bekler... Babamin daha fazlasina hakki bile yok... Sey, her seyiniz yerli
yerinde duruyo...

Dikce zorla tebessum edip elini Cemo®"nun omuzuna koydu:

— Hadi Cemo sen hic¢ tUzilme, var git hemen geliyorum... Dodru sdylersin, gidip
biraz da baba ocaginda dertleselim...

Cemo gitti... Teyzesi Dikge'ye yemek getirdi... Enistesi ile karsilikli oturup
kannlanm doyururlarken Dikgce anas>n>n yuzine
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bakip unuttugu bir seyi i1srarla sordu:

— Ana, dedi. bizim bir Gul"umiz vard>. Neden yan>ma gelmez?
Hatice Ana yasmak altindan gilimsedi:

— Utanmistir, dedi. Gelir.

— Birakin sakayi, gdresim geldi... Kolay mi yedi yil... Hatice Ana Léle'ye
isaret verdi... Lale hemen Gil'lin yanina
kostu... Gul utand>, L&le kolundan cekti, zorla getirdi. Yuzi benek benek

kizardi, kafasini Onine egdi. Ellerini baglayip Dikg¢e'nin karsisinda dikildi...
Dikce, Gil'e baktica tebessim etti, saka olsun diye de bagirdi:

— Gul boyun uzad> diye el Opmeyi unuttun mu?

Gul, Hatice Anan>n gozlerine bakt>... Hatice Ana "Op diyordu", o, utanarak
egildi, Dikge elini uzatmadi fakat garip garip GUl'in parmagindaki alyansa bakip
sonra da k>zd>:

— Ne o0, nisanlandin mi sen? Haberim bile olmadaz.

Gul zorla nefes al>p verirken Dikge, anas>n>n yuzine bakt>:

— Damat kimlerden?

Hatice ana |sustu... Teyzesine bakti... Enistesine bakii... Léle'ye bakti... Hicg
kimse bu sorunun cevabini veremedi... Dikge'nin ig¢inde karisik disincelerin
kazan> kaynad>.

— Yoksa? diye soyledi... Yoksa?

Egilmezler'den disindi... Gil'e bakti... Kiyilmayacak kadar glizel bir kizdi...

Lale"nin gozlerine >srarla bakt>:
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— Lale... Diye sordu...

Gul daha fazla duramadan geri geri c¢ekilip odadan kacti... Lale parmadini
Dikce'yi uzatmis isaret ediyordu... Dikce sasirdi, anasinin yuzUne bakt>... Ana
konustu:

— Ben boyle istedim dedi... Anal>k hakk>m yok dersen. ..

— Ben hic¢ bir sey anlayamadim ana? Hatice Ana acikladzi:

— GUl senin nisanlindir... Sagdan soldan isteyenler olunca, herkes agzini
kapasin diye, parmadina bir yiliziik taktim.. Demin, ikinize de doya doya bakt>m...
Birbirinize Oyle yakistiniz ki...

Dikce stkGt etti... Teyzesi cebindeki ¢ikinin digumint acip,
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gumis bir halka ¢ikardi:

— Al Dikge benim de glicim bu gimiis halkaya yetti...

Teyzesinin elinden oniine uzattidi halkayi alip parmadina gecirdi... Lale hep
Dikge'ye bakip glilerken Dikg¢e kafasini salladi... Utanmisti...

Cemo dogru eve kostu... Kapida babasina rastlayinca birbirlerine bakip
durdular... Cemal her seyi anlatirken Recep aga olanlardan habersiz gibi karaisik
yuzle Cemo"yu dinledi:

— Evi actim dedi... Birazdan evlerine gelecek... Oyle bir yigit olmus ki?
Recep AJa oglunun suratina ters ters baka baka yliriylip gitti...

Cemo kapinin oniinde sabirsiz bir bekleyise gecgmisti... Dikge'yi, Hatice Anayi,
Lale"yi gelirlerken gorince sevindi... Hep birlikte yukar> ¢>k>p uzun uzun
konustular... Cemo'nun Cakil kdydeki nisanlisindan, diiginden 14f edildi...
Vaktin bir hayli geciktigini hissedince, Cemo kalkip evlerine gitti...
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8

Babas> Gibi

Bulutlar gdokylzinlt Oridmcek agi gibi ordi... Dinya bitinligi ile karanliklarin
kollar>na teslim oldu...

Evlerin onidnden yikselen kdpek sesleri, karanl>klar>n sukdtunu bozuyordu. ..
Dikce kendisine serilen yataga yatarken Hatice kadinla Lale de hemen Dikge'nin
yanina serilen yer yatadina uzandilar. Daha gdzlerini yummamislardi. Dikce
pencereden yana donip disinceli dustnceli bakti...

Karanlikta istikamet ¢izmek isteyen bir el fenerinin ¢elimsiz 1sinlan, pencereye
carptik¢ca yalim yalim yaniyordu... Dikge lzerine yeni &rttidl yorgani bir yana
att>. .. Diisiinceli bakislarla, pencereyi yaldizlayip sdnen 1siklari seyretti...
Hatice Ana merakla basim yastiktan kaldirirken Léle korkudan sinmisti.

Dikce konustu:

— Siz yatin, yataktan kalkmayin... Elini yastidinin altina gotirip tabancasim
kavrad>. Daha yerinden dogrulmaya firsat kalmamisti ki gecenin sessizligini
kursun yadgmurlari bozdu... Kalkmadan duvarin dibine yuvarlandi...

— Korkmayin dedi... Bu bana ihtar kursunlan...

Az sonra bitisik duvardan karsilik verildi... Ve Recep AJanin kizgin sesi
duyuldu:
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— Cemoooo. ..

Cemo babasina cevap vermeden karanliklara kursun sikmaya devam etti.

Biraz sonra gece kiyafeti ile perisan goriniisli Recep AJa geldi.. Cemo'ya keskin
keskin bakip elinden tifegi g¢ekti:

— Ulan i1t, sen deli mi oldun? Onlar kim sen bilir misin? Cemo k>zd>... Belki de
babasina ilk defa karsi geliyordu:

— Senin adamlann! Homurdanip duvann dibine oturdu... Recep AJa sinirinden ne

yapacagdinili sasirmisti.
Eli arkasinda telédsli teldsli evin ortasinda dolasirken:

— Bir daha dedi, bir daha... Bir daha bdyle bir halt isledigini gdriirsem seni
gebertirim... Allah'tan gece kimin, nereden kursun attigi belli olmaz.

Cemo hirsindan ayak parmaklan ile yeri eserken:

— Ben Haktan aynlmam dedi... Bundan sonra boyle bil... Hiddetinden ¢ildirmis
gibiydi:

— Almayim ayadgimin altina, git rahat yatadina yat, herkesin ne hali varsa
gorsun. ..
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Cemo, yap>lardan bir turlid hazmedemiyordu:

— Bu ev bizim evimiz, dedi:.. Sen buna nasil miisaade edersin? Namlunun agzini
terkeden her kursun 6p 0z kardesinin oglu ig¢in sikilir...

— Sana kansma dedim, yat uykunu uyu... Iki gilinliik émri var o picin... Arkalayip
biz de onunla beraber mi z>baral>m?

Cemo sapsan kesilmisti... Dislerini sikip caresiz bir ifade ile boynunu bikti...
Babasina aciyarak bakiyordu... Recep AJa giderken arkasindan sert bir cevap
verdi:

— Oleceksek biz de &liiriiz. Ama serefimizle... Kan bu baba, satilip atilmaz...
Sen Op-6z kardesini can korkusuna satip onlarla birlik oldun...

Recep gidemedi... Hisimla geri doniip duvan dibinde oturan Cemo'nun yanma
déndi... Kins kms 1zdirap ¢izgilerinin dekorlas-tigi ylze kuvvetli bir tokat
indirdi... Cemo 0Oteki ylizini de ¢evirmisti...

Sildh sesleri bir bir sustu... Gece, eski sessizligine dondii... Artik Hatice
Ana®"n>n da Dikce"nin de go6zlerine uyku girmiyordu. ..
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Lale eli cenesine dayal>, ocak basinda otururken Hatice ana dudaklarinin
arasindan kizgin bir laf tasairdi...

— Ne ister bu it soylar> bizden? Dikge oldukca sakindi:

— Koyden gitmemi isterler ana... Yerleri dadand> gayri... Hatice Ana®n>n yuzi
kire¢ gibi olmustu... Lale'ye bakip ic¢ini

cekti... Sonra Dikge"ye:

— Allah bacalarinda bayguslar ottiire ogul. Bacalarinda bay-guslar ote...

Simdiye kadar aklimin kOsesinden bile gegirmedim emme, simdi diyom iste...
Allah'indan bulsunlar ogul. Seni kurbanlik ko¢ gibi gozetlemeye tahammiil edemem
gayri... Evvelden baska seyler disltUnirdim emme, aha simdi hepsinden vazgectim...
Maaslisin, nereye gitsek bir kann doyar. Bunca ¢irkefin ig¢inde korkuyla Omir
tiketmektense, gittidin her yerden kara haberci bekleyerek yasamaktansa, gidek
derim ogul. Gidek buralardan... Bu nankdr koéyin, daha fidanken sana da mezar
olmasini istemem... Beni dinler, anamsin dersen, hic¢ disinmeden, buralardan, bir
daha adini anmadan kurt kus uykuya varinca, gidek buralardan Dikge gidek...
Dikce duramad>, hayretle anas>n>n gozlerine bak>p sordu:

— Gitmek mi? Zor...

— Sen bilirsin oJul. Kinin hic sonu yok. Ceken benim... Iyi disiin...

Dikge:

— Insan hakli oldugu bir davayi sonuna kadar gotiirebilmeli. EJer bu kdyden
gidecek birisi wvarsa, onlar gitsin... Her gelen haksizlidi gorip kacgarsa, neye
yarar... Kalk>p diyar diyar kac¢>p buralar> unutursak Allah bizlerden sorar
ana... Dogru bir isi basaramadin, kac¢tin der... Yasamandaki asil mdna imtihanda
der... Sen Batili, Hakka tercih edip kag¢tin der... Ah ana, yasamaktan daha ote
insan>n Uzerine diisen kutsal vazifeler vardir. Bu kdéy bozulmussa, biz ne giline
dururuz?

Hatice Ana:

— Baban, diye f>s>ldad> ve doluktu... Dikge:

— Ben de babamin biraktidi yerden baslayarak onun oglu ol-
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dugumu bildirmeliyim... Sonra ne derler? Abdulkadir arkasinda kendisi gibi bir
evlat b>rakmad> demezler mi?

Hatice Ana i¢ini c¢eke c¢eke sustu... Az sonra da yumusak bir sesle konustu:

— Sen bilirsin, odgul, yine de sen bilirsin... Yesildere'de hava karardi mi orta
yerde kimseler gorunmez olur... Herkes sugunu gizleyebilmek icin geceleri
bekler... Senin anlayacagin, karanliklar suclularin siginadidir.

Baban sabahlara kadar elinde tabanca pencerenin odniinde sabahlard>... Uyku nas>l
seydir unuttu... Simdi o ndbeti sen devraldin odul... Gel anani kirma, suya
sabuna dokunmadan, kimselere cevap vermeden, cekip gidelim... Var>p ellerin
diyarinda mekdn edelim... Hem sade biz dediliz ya... Koylin yansa bdyle gurbetgi
oldu. ..

Gozlerinde kivilcimlar pinl pinl kaynasti:

— Yok ana yok. Abdilkadir'in odlu kacip gitti dedirtmem... »Bu kdyde, bir siri
vazife ihmal edilmis... Cepheden, tifedini atip |kacan bir neferi disin... Anasi
bile yuzine tukdrur.
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Hatice Ana Dikge'ye bir hos baki:

— Burada harp yok ogul... Harpten kagsan ben de senin ylzine tikiridrdim. Ama
harp filan yok... Herkes Egilmezlerin serinden kacar oldu...

Dikgce, acindi. Yizi eksidi. Kaslan cailk catiktai:

— Ana dedi... $Simdi harp topla tifekle dedil. Dinya bir fikir harbine basladi...
Bak asirlann de§istiremedigi koyi, iki kotd fikir

asil bozdu... Iste bu hareketler, harplerin en vahsisi, en alcadi, en

erefsizidir...

Bu koyde ahlékin c¢okltistt i¢in, faiz ve kumar, arkasindan ic¢ici, yeter goriilmis...
Baska yerlerde daha degisik sekillerde girer... Ve sonra nesiller, bu gizli
emellerin kotu tohumlanna gebelik ceker... Bir gin en koti sartlar altinda dogum
sancilan baslar ve dodurur... Tipki Yesildere'de oldugu gibi...

Hatice Ana sustu... Dikge arkasini ocak tasina dayayip, derin derin disindi...
"Kara Ali, Cemo ve ben" diye... "Sirt sirta verdikten sonra EJilmezler bizden
korksun... Vars>n onlar kac¢>p gitsinler... Davalannda hakl> olanlar,
micadelelerini sonuna kadar gotu-
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rebilmeli... Gotliremezlerse gdrevlerini yapamamislar demektir..." Sonra
yorgunluk, sikistiran uyku, yanindaki yataga uzanmasini sebep oldu...

Gayesi, zaman gecirmek icin olan insanlarda, dedikodu baldan daha tatl>d>r.
Kosebaslannda, kahvede, bahce kapilarinda, fisiltilar yeniden yogunluk
kazand>. ..

Dikge'yi gdrmeyenler, nasil bir delikanli olusunu merak ederlerken karsidan
karsiya tanimis olanlar bikmadan usanmadan ayni seyleri tekrarlayip durdu...
— Duydun mu? diyordu bir tanesi...

Digeri hig¢ bir sey bilmiyormus gibi merakla soruyor:

— Neyi?

Neyi olacak can>m, Dikce"yi...

— Haa, gelmis...

— Gelmis ya nasilda gelmis... Daha gdrir gdrmez EJilmezlerin nefesleri
kesilmis...

— Ya bu gece, bu gece ne oldu bilir misin?

— Bilirim.

— Ne olmus?

— Kursun seslerini dersin...

— Kursun seslerini derim ya. Bu kOyde EgJilmezlerle bas edilir mi hig?

— Edilmez. ..

— Birkag¢ ginsonra duymussun ki...

— Dogru dersin aga, birkac¢ gin sonra duymussun ki...

— Yazik olur Dikge'ye, yigit de bir delikanliya benzer...

— Babas> gibi...

— Fazla kalmaz, gider diyorlar.

— Tabii sag kalirsa...

Dikge bu konusulanlarin hepsinden habersiz, asin bir uykusuzludun kalintailarini,
tam kusluk vaktinde goézlerinden silip att>.

Dikce uyudukca, Hatice Ana ile Lé&le bas ucunda hep onu seyrettiler.

" Yerinden dogrulur do§rulmaz, gdzlerini Ovseleyip Once saatine bakti...

— Neredeyse ©dle olmus...
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Anas>na bakt>:

— Hic¢ gelen giden oldu mu ana?

Lale, Dikge"nin gozlerinin icine baka baka gulumsedi... Dikge utan>nca Hatice
Ana onlara bakmad>... Yan ciddi bir ses Lale"ye catt>:

— Deli kiz, yanlis anlama, yedi yildir gurbette dururum. Hos geldin demek igin
gelen oldu mu demek istedim...

Hatice Ana efkarl> efkarl> elindeki céple ocaktaki killeri karistirirken:

— Kim gelir ki ogul? diye sitem etti... Dikge, duygulandi. Anasina karsilik
verdi:

— Neden gelmesinler ana, bu yerlerde babam>n hat>r> silindi mi? Hem biz kime, ne
kotuluk ettik?
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— Hic¢c kimseye bir sey etmedik emme, EJilmezler'in, serrinden kimseler yizimlize
gilmez.Disanlarda dolassan arkasini donen kacar... Onun ic¢cin de derim ki buralar
bize yaramaz... Gul, Lale, sen ve ben, bu diyardan...

Dikce sanki anasinin sdézlerini bogazinda tikamisti: Bu kéy dedidin kadar bozuk
mu ana? Iki kisinin bozdugu diizen, h&ala diizelmedi mi?

— Sen ne sanirsin civan oglum? Bir deh", kuyuya bir tas atar da bin akilla

cikaramaz... Haci Ismail, Pir Dede, cok udrastilar emme, kimseler saymaz oldu...
Bu koye iyilik yaramaz, sonunda sen de bilirsin emme, is isten gectikten, dagdlar
yol vermez olduktan sonra... T>pk>...

Dikce anasinin gozlerini gbzetleye gbzetleye konustu:

— Her sey eskisinden daha iyi olur. Ben umutluyum ana. Sen beni dualanndan geri
etme... Ayaga kalki:

— Biraz dolassam, dedi...

Ana, ogluna goénil Uzglinligl ile sdylendi:

— Dolas, dolas ya, dikkatli ol derim... Léle elini g&gsiine koydu:

— Aga sakin uzaklara gitme, kapimizin oninden aynlma, disman firsat kollar...
diye yalvard>. ..

Dikce soOylenenlere aldins bile etmeden acik kapidan disan sizildi. Hatice Ana
yiredinin basinda durmadan blyiyen sizla-

139

|

nisla arkasindan baka kaldi... Baska bir sey diyemedi, sadece dudaklarinda sesi
duyulmayan bir yalvaris vardi...

Yesildere'liler, bogucu bir merakin hamali oldu... Kdsebasla-nndan, pencere

kenarlarindan bahge kapilarindan seyir basladi...

Gozlerdeki heyecan, ylizlerdeki kusku, hareketlerdeki iirkeklik bir vahset adamina
gbsterilmesi gereken samimiyetsizlik ve hosnutsuzluk gibiydi.

Dikge adim attidi her yerde, gordigi her yiize, 111k 111k tebessimler dagitarak
yuridi... Gordigd insana hep boyle bakti... Bakti ama, her yiz, ona
lénetlenmiscesine sirt doniip kacgti... Coklari karsilasmamak ig¢in yolunu
degistirdi...

Sokaklarin arasinda garip garip dolasirken, bezginlik veren yalnizligin
sebeplerini aramadi. Cilinki aramakta da mdnd yoktu... Koyin eskiyasinin bas
dismani olmustu. Elbet bu da sebep olarak yeter de artardi bile. "Falanca adam
Dikce'nin adami" denildi mi, o evin icine alev alev bir ates diserdi. Faizle,
borc verilmez, bakkaldan bir sey satilmazdi. Kahveye konulmazdi. Sonra en
6nemlisi, nefesi gurbette alirdi... Dikgce'nin dostu olanlar, EJilmezler'in
dismani sayilirdi...

Dikge gezindigi yerlerde, hep bunlari disiinerek sindirilmis, yozlastirilmis
insanlar i¢in géJts gecirdi... Kendisini Ustld a¢>k bir hapishanede hissederek
si1kildi... Saklanmaya calisan yizlere yeniden israrla bakarak aci aci tebessim
etti... Iste bdyle bir kéyde, o insanlarin yetistirdidi cocuklarin
Ogretmenligini yapacakti... Belki de Dikge'nin okutmamasi ic¢in, c¢oklar>
cocuklarini mektebe dahi yollayamayacakti... Daha vazifeye baslamadan, zorluklar
gozinln oniinde seritlesti... "Anam"diye disindi... Sonra yeniden daldi. Hizmet
aski ile geldigi bu kdyde hizmetten Once maglibiyeti kabul edemedi... Ya en zor
sartlan geride birakir ya da siikGtu hayale ugramisligin yorgunludu ig¢inde
bogulur giderdi.

Bir ara anasina hak verir gibi oldu. " Anam dedi hakli. $imdi gdéntlli olarak
gitmedigim bu kdyden, sikdyetlerin, istememezlik-lerin ardindan baska bir yere
tayin edilir de kovulurcasma, arkama baka baka gidersem?..."

— Sab>r sab>r. Yarabbi, diye m>r>ldand>... Seri yard>mc> ol
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Allah®>m, diye yalvararak inledi...

Dolastidi yerlerde, yakici bir giinesin etkisi ile ince ince ter-lemisti...

Beyin, hayeller Ulkesine gomilince gozler dinyaya kor kor bakard>... Dikce de
aynen Oyle oldu... Zor bir problemin ¢ozilisini disiniyordu...

Birdenbire o kor bakislarin fark ettigi gorintl onu hayaller diinyasindan
s>y>rd>. ..

Kerim karsisinda bir kébus gibi belirmisti...
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Eller tabancalar>n kabzas>na gotiiriildii... Her iki tarafta da oldiriici bakislar
hédkimdi... Tek kelime bile konusulmadan, disler gicirdatildi... Nedense iki
taraf da tetiklere dokunmak istemediler... Lénetieyici bakislarla birbirlerinden
ayrildilar ve tedbirli adimlarla uzaklastilar... Belki de iki diismanin, en glizel
karsilasmalari bu olacakti... Derinin ig¢indeki can, artik hep bdyle gezecekti...
Yillar Pir Dede'yi pek dedistirmemisti. Sadece alnindaki ve ellerindeki
¢izgileri, gbzlerinin altindaki halkalari ¢ogaltmisti... Saclanndaki ve
sakallanndaki siyah renk, beyaza madltp olmus, son yillar, sdzini dinletmez
olmustu...

Disariya ¢ok az c¢ikar, bol bol kitap okurdu... "Besikten mezara kadar ilim
O0greniniz" Hadis, meali disturu olmustu. Kapi calindiginda yine kitap okuyordu.
Guclukle yerinden kalk>p, kap>y> aco.. Bakt>, bakt>, bakt>... Bir delikanl> ona:
— Selamin aleykim, Pir Dede dedi...

Bu kelimeyi genglerden duymaya susamis gibi bir hali vardi... Memnuniyetle
selam> ald>:

— Aleykiim seldm ogul...

Merakl> gozler delikanl>n>n Uzerinden cekilmedi.

— Iceri gel ogul...

Delikanli o nur yuzld ihtiyara hayran hayran bakarak yaklasti... Oturdular...
Pir Dede dayanamad>:

— Kusura bakma ogul; taniyamadim...

— Abdulkadir'in ogluyum... Dikg¢e Mehmed derler...
Pir Dede"nin gozleri dolu dolu oldu... Ve ihtiyar p>narlar "Ah" ceke ceke,
akti... Aglamakli bir ses, inliyor gibi hasbihal etti:

— Masallah, kocaman bir delikanli olmussun. Hem serefli bir meslek se¢missin,
buna cok sevindim...
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Dikce icini doktu... Pir Dede yine Abudkadirl! hat>rlamadan edememisti. Tipki o
da ne zaman dolsa, gelip pir Dedeye bosalir rahatlardi...

— Meslek serefli ama, hizmet imké&nlari daha baslamadan iflds etmis gorinir...
Pir Dede yine umut verdi:

— Duzelir, dedi... Bizler vazifemizi yapt>kca dizelir... Sen hi¢ merak etme.
Demesi dile kolay Pir Dede. Yollar her kétid aliskanligin lzerlerine pastan
lekeler birakarak gecmis... Iyi olan her seye kendi 6zellidini kaybettirerek
gecip gitmis... Gelenekler yitirilmis, kdyde yepyeni bir nesil yetismis.

Pir Dede:

— Dogru, dedi... Kotu tohumlar, zay>Ff binyeli insanlar>n kafas>nda hayat
buldu. ..

Dikce arzu dolu go6zlerle Pir Dede"nin yilzune bak>p sordu:

— Pir Dede. umutsuz musun? Pir Dede k>zd>:

— Hayir, dedi. Ben sadece suna inanirim ki kuvvetli ve dirist fikirlerin,
inang¢li ve sadlam kisilerin bulunduktan yerde, umutsuzluk diye bir sey yoktur...
Tabii bu sézln, omuzlarindaki yikin agirlidini hissedenler icin.

Gunler karisik disincelerin potasinda eriyip gitti. Bazen Kara Ali ile, bazen
Garip ile, bazen Cemo ile ve bazen de kendisini gordugi yerde kacan Gul'in
hareketlerinden ferahl>k ve teselli buldu... Hatice Ana da hep gidelim, dedi de
baska bir sey demedi:

— Gidelim ogul, gidelim. Ben bildim bileli bu topraklar bize udurlu gelmedi...
Gul, Lale, sen ve ben. Arkam>za bile bakmadan en uzak yerlere gidelim...

Hep diisiinceli hep kederli olarak gezdi... Cocukluk hé&tiralarinin kaldigi,
oyunlar oynadigi, inek gidisiine gittigi yerlerde gezmek... Bugin de aklina
bunlar disti...

Ise, harman késelerinden basladi... Bu yerleri, hayaller icinde perisan perisan
dolasirken karsisina ic¢cini burkan bir sahne kurulmustu... Aci aci yutkunarak
bakti... Bir siUri Yenice sigarasi kagidindan, pis karton parcalarindan iskambil
k&dgidi gdrdi... Ve bu
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kdgitlarla kilic¢c ceken ilk mektep cagindaki cocuklari seyretti... Dikge, bu

igcler acisi neslin editicisi olacakti...
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— Buyuklerinden kalan 6zenti... Babalar cocuklar>na kotu ve iyi
aliskanliklarinin en canli Ornekleridir... Bu g¢ocuklar da yarinin biyikleri
olacak, diye uzintid duydu. ..

Bas uclarinda dikilmesine radmen c¢ocuklar onlerini goremeyecek kadara
dalmislardi...

Dikce'nin ic¢i parcalanir gibi oldu... O dalan gbzleri i1stirap serbetini igerken
nemli bakislarla kili¢ cekenleri seyretti...

Alti cocuktan Ug¢ tanesi kilicg cekerken; dier ¢ tanesi ellerini c¢enelerine
dayamislar, beklenmedik bir merakla, kumar oynayanlari izliyordu...

Glines yanigi tenli, =zayif, uzun suratli, on yaslarinda bulunan bir c¢ocuk,
arkadaslarini ittid... Kimsede para kalmayinca, simarmisti... Ellerindeki paralan
kapt>ran oyuncular, derin bir mahcubiyetle boyunlann> bukip galip kumarbaz>n
ellerini gbzetlediler... Bu bakislar, merhamet doluydu. "Aldidin paralanmizi
ver" der gibi... Kumar>n Uzuntusu fakirler icin sanc>; zenginlerin servetlerini
yitirdikleri zaman, c¢odu kere haram olan bir &limle, yok olup gitmek olurdu...
Iste bu feldketlerin en biiyiijiine de bu koy gebe kalmisti... Aliskanliklar devam
ettikge, c¢ocuklar bu yasta, bu mikrobu, sifa olarak tanirlarsa yannlar kim bilir
neler doguracakti...

Dikce hep bunlari diuslinerek, cocuklan seyretti... Kuman kazanan c¢ocuk
arkadaslanndan birine donlip siskin siskin konustu:

— Ben bluylylnce kim gibi olacadim biliyor musun

Ayni yaslarda bulunan, zayif, soluk, benizli, c¢ikik omuzlu ¢ocuk merakla sordu:

— Kim gibi...

Elindeki bozuk paralan, kasila kasila singirdatt>... Boburlenerek cevapta
bulundu:

— Egilmezler'den Kerim gibi... Tipki onun gibi olacadim. Bugiin ondan korkanlar

buyuylince de benden korkacak. ..

Dikce, ig¢inde sizlayan yaranin sancilanip kanadidini duyar gibi oldu...
Tepesinden kapkara bir duman>n kalk>p, gdklere yiikseldigini hissetmisti...
Dikce"yi tepelerinde dikilirken goren cocuklar donip hoyrat
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hoyrat bakt>...

Dikce'nin bakislari sertti... Cocuklarin lzerinde yalim yalim yandi. Korktular,
titrediler... Birbirlerini itekleyerek kacistilar... Dikce, yerde b>rak>lan
dizme kagitlarin tzerine basti... Dalgin gdzler, gidenlerin arkasindan istirap
piriltilari saddi... Icdiinyasina daldi... Oylesine bir dalisti ki yanibasinda

dikilen Kara Ali ve Ga-rip'in varligindan bile habersizdi...

Bu uzatmal> dalg>nlid1 Kara Ali'nin sesi bozdu:

— Cok dalginsin Dikg¢c.Bu dalginlik sana gdre dedil. Sicradi, toparlanip elini
tabancasina atti... Saskin bakislar,

yan>nda Kara Alil ile Garip®i bulunca sevindi ve derin nefes ald>:

— DoJru, diye mirildandi... Kara Ali devam etti:

— Eve ugradim, yok dediler...

— Canim sikildi, biraz dolasayim dedim...

— Tabii bdyle diinyadan habersiz gibi... Kdyde konusulanlari duyup dinlemeden...
Kara Ali duraklad>... Dilini zorlayan birka¢ kelime vard> onu da soyleyiverdi...
Dikce, Gariple Kara Alinin bakislarindaki méndyi ¢dzememisti... Sakin bir
lisanla cevap verdi:

— Dogup bliyudigim bu topraklarin ilzerinde, istedidim gibi dolasmak hakkimdir...
Herkes, baskasina kemlik vermeden, zararsiz olan her seyi yapmakta hirdir... Sen
de benim gibi distunmiyor musun yoksa Kara Ali?

Garip hep onlar> dinlerken Kara Ali gercek olan bir meseleyi f>s>ldad>:

— Sunu hic¢ aklindan ¢ikarma ki namussuzlarin tliredidi yerde, hiirriyet kelepcgeli

gezer. ..
Dikce her zaman oldudu gibi, yine de sakin gdziikiyordu... Bu vurdumduymaz hali,
onu yak>ndan tan>yanlar> k>zd>r>rd>. Herkes bu tutumunu kér bir cesaretin eseri
olarak tanimlardi... Kara Ali de &Oyle disinip Dikge'ye kizdi...

— Dillerde hep ayni s6z dolasir Dikge... Herkes tabancalarin ne zaman
patlayacagini bekliyor... Ya da kamalardan ne zaman bir masum kan>n
damlayacagini. Kerim, koyden gocmen ic¢in ig¢ gin
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miihlet tanimis, diller, bu soézleri fisildiyor... Garip lzgin Uzgln fisildadi:
— Hepimiz, onun ig¢in tedbirsiz dolasma deriz... Hem yanlis anlama sakin, seni
sevdigimiz icin bu kdéyden uzaklara gitmeni de distndik... Sadece biz degil...
Hatice Ana, Léale, hattd, duyarim ki Giil bile bunu istemis... Pir Dede, Haci
Ismail amca, onlarda. Hic dedilse bir milddet gitsin derler...

Dikce'nin dilleri tutulmus, lal olmustu da bir c¢ift s6z etmedi... Yorgun
bakislarla etrafini seyrederken Kara Ali, Garip'in sOzlerine devamla sdyle dedi:
— Kahpe bir kursuna hedef olmana génlimiiz razi gelmez... Var git Dikce baska bir
koye git... Yak>nlarda bir kdye gidersen, seni hi¢ yaln>z komay>z. Hem bdyle
olunca buralara daha da faydal> olursun... Kact> demezler... HOkimet tayinini
¢ikarmis, o da anasini, bacisini alip gitti derler... Hatice Ana'yi aglatma.
Lale aga-beysiz kalmas>n, Gul...

Dikce sadece ac> ac> gulumsedi... Titrek bir sesle hitap etti:

— Diyelim ki bulundugunuz topraklan disman isgal etti. Hic¢ miicadele etmeden,
¢colugunuzu, c¢ocudunuzu, ananizi, bacinizi alip gider miydiniz? Dogup
bluylidiginliz, her santimi sehit kanlan ile sulanmis bu topraklan can korkusu
yuziunden terkedip kacar m>yd>n>z?

Kara Ali derin derin distndikten sonra hassas bir sesle cevap verdi:

— Ama bu ona benzemez ki. Gidecedgin her yer, ayak basacadin her toprak
yurdumuzdur. Onun ic¢in de sana git deriz...

— Fertler, hakl> olduklan meselelere, nemal&z>mc>l>kla arka donerlerse,

toplumlar, bozulur... Iste o zaman namussuzlar codalir ve hiirriyetler, kelepceli
gezer... Ben sizlere uyar da buradan gidersem, yap>Imas> laz>m gelen gorevi
terketmis olurum... Vazifesini yapmayanlar, Allah katinda sorumludur... Allah'ain

kanunlan karsisinda da...

Kara Ali utanmisti. Kisik bir sesle mirildandi:

— Bizi yanlis anlama, dedi. Biz hep seni disindik. Garip:
— Seni, dedi. Seni sevdigimiz ig¢in...

Yanik Bugdaylar - F: 10

145
— Ben her seyden evvel hizmeti severim... Bu koy, nasil kolayca bozuldu ise,
kolayca dizelmeli... Hepimiz onun i¢in udrasmaliyiz...

Kara Ali mevzuyu de§istirmek istedi:
Gitmek icin haz>r gibisin, nereye? K>zg>n bir ses:

— Kahveye, dedi... Kara Ali hayretle sordu:
— Kahveye mi?
— Kahveye. ..

Garip merakl> merakl> sdylendi:
— Ama sen, kahvenin bizlere gdre yer olmadigini soOyledin?..

— Bugiin 6yle ama, yarinlar icin kimse hiikiim veremez... Iki iic kisa adim attilar,
hepsinde de garip bir durgunluk hikim surdi. ..

Kara Ali:

— Beraber, dedi. Beraberce gidelim... Bizi korkar bilme, goérilecek ne gibi bir

is varsa beraber hallederiz...

Dikge yalniz gitmeyi disindigi igin:

— Once eve gitmem gerekir, anam yolumu gozler diyerek ayr>ld>...

Ana ogdlunu gokte ararken yerde bulmusa dondi... Bozuk bir asapla iceri girdigi
igin, bir sey sdylemedi.

— 0§ul, dedi. Iyice gezdin mi?

— Gezdim. ..

— Otur, soyle karsima, otur da konusalim. Lale, vyalvarir gibi baktai:

— Otur aga otur... Hi¢ dogru dizglin konusamadik bugiin de oturup dertleselim...
Dikce oturdu. Arkasini duvara yaslayip tabancasini ¢ikardi, bos gdzlere mermi
doldurdu, kontrol edip tekrar yerine koydu... Lale:

— AJa, dedi. Kurbanin olam, seytana uyma... Dikce zorla gllimsedi:

— Deli k>z, fiedi. Herkesin dedikosuna sen de mi inand>n
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yoksa? Bu topraklardan kovulmam>z gicine mi gitti?

Léle doluktu, hickira hickira agladi... Léle agladikca, Dikce bilendi, nefesi

siklasti, anasina bakip sordu:
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— Sen ne dersin, ana? Bu kizil eskiyalann tehditleri, palavralari peni de yorar
m1? Yillardir yollarimi gdzleyisin, buradan kagmak icin miydi? Babam
Abdulkadir'i, agabeyim Murad'a ve aci tatli hatiralarimizi birakip kacarcasina
gidelim mi? Sindirilmis, korkutulmus, bozguna udratilmis koskoca bir koyin biitin
vebalini, babam>n vasiyetini gormemezlikten gelip gidelim mi? Oysa ben, babama
layik bir evlédt olmak isterim... Onun yanda biraktidi biitiin hizmetleri bu koye
getirip, fitne tohumlar>n>n kokunid kurutmak isterim. Soyle ana, Allah r>zas>
icin basladidim bu iste sonuca varabilmem icin, bana dua etmez misin? Can>m
anam, senin goénlin olmadan ben bir seyi basaramam...

Hatice ana ellerini agip tavani godzledi... AJlayan bir ses Allah'ina yalvardi:
— Rabbim seni korusun yavrum, Rabbim seni korusun. Seni ben, bu ginler igin
blyuttim, "gayri baska bir sey sdylemem... Hep dua ederim. Allah'im derim, hey
yeri, gogi, onsekizbin dlemi yaratan Allah'im, Dikg¢e'm sana emanet ola... Hep
bbéyle derim de baska bir sey demem...

Gin 6gle vaktini gecgmis, ikindi vaktine girmek lzereydi... Dikge kararla
ad>mlarla evden cikip bozuk bir asapla yurtdi... Ya her sey disindigi gibi
olacak, yada bu koyde Dikge diye birisinin adi cadinlmayacakti... Hava aniden
bulutlanip topraga tek tik yagmur taneleri distid... Az sonra bulutlar blzilip
bazulup birbirlerinden koptu... Taptaze gilines, gdk tavanindan yerylziine cam gibi
parlad>...

Dikce yine icine gomuli, yurayiup giderken arkas>ndan gelen bir kad>n sesi onu
yolun ortas>nda civilercesine durdurdu...

— Dikgeee. ..

Arkas>na donup hayretle bakt>... Gul utand>, s>k>ld>, yerlere bakt>. Yanaklar>
al al oldu. Dikge"nin surat>na bir daha bakamad>. Kap>lar>n>n Oninden gecerken
gorip irade disi bir kipirdanisla arkasindan kosmustu... Ellerini bagdlayip
boynunu bikti, biraz evvel diustndiklerini... Dikg¢e'yi neden yolundan
cevirdigini, bir tarld an-
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latamiyordu... Dikge GUl'in hareketlerinden bir seyler sezip tepeden tirnada
stizdi:

— Bir sey mi soyleyecektin? Zorla cevap verdi:

— Bisey, dedi... Dikge yardimci oldu:

— Soyle bakal>m, o6nemli mi bari?

— Cok...

— Anlatsana Gul, merakland>rd>n beni... Hem gdrenler neler sdylemez?

Gul utangaclik cemberini zorla asiyordu... Coktan pisman olmustu ama, bir kere
¢cagirmis bulundu... Sesi ayaklarinin dibine zorla dokiilerek konustu:

— Ne derler bilmem emme, mahcubiyetimi, arzuladiklarima yenik dustrup geldim
iste...

Dikge durup dinlenip etrafini gdzetledi... Teyzesinin kizi, iUstelik nisanlisa

olurdu ama. Geleneklerin verdigi terbiye ikisini de zor durumda birakiyordu.

— Ne soyleyeceksen cabuk soyle, dedi...

Gul; al, al beneklerle dolan surat>n> az da olsa yukar> kald>r>p Dikge™nin
endiseli gozlerine baktai:

— Gece uykular> gozlerime haramd>r... Gunduzleri koyun icinde ses dinler
oldum... Herkes der ki Dikge Olecek... Egilmezler onu da yiyecekler. O civanlar
gibi delikanliya yazik olacak... Iste bu sézleri ne zaman ve nerde duysam
bagrima hanger sokulur... Gidelim bu kdéyden Dikg¢e, EJilmezlerin verdikleri
milhlet bitmeden gidelim. Aci haberini duymadan, dostu aglatip dismani
guldurmeden gidelim... Sen, Hatice Ana, Lale...

Dikce ¢okti... Tirnadinin ucundan basindaki tellere kadar pelte pelte
salland>... Titredi, sadece gozleri cakmak cakmak yand>:

— Git, dedi. Var evine gidip rahatina bak. Kaderde varsa basa gelir. Bana kalan
tedbir, onu da oldukg¢a ihmal etmem... Varsin EJilmezler bin kere mihlet versin,
vars>n butun diller, Dikgce 6lecek desin... Ama sen git, evinde rahatca otur...
Bu can hak yoluna fedadir... Varsin cesedim ¢ignensin ama hakli olan hig¢ bir sey
¢cignenmesin. Iste ben bunlan isterim... Kavgam EJilmezler dedil,
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hakl>I>k davas>d>r... Dua et Gul, var git evinde oturup dua et. Ellerini
Yaradana a¢ ve de Ki...
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Son sozlerini tamamlamadan ylridid... Sinirinden, bir hos olmustu... Yiritrken
adimlan dolas dolas oluyordu... Bu hali hemen yanibasinda peydah olan amcasi
oglu Cemo'yu endiseye diistirdii... Cemo Dikce"ye hayretle bak>p:

— Emmim oglu, canini sikkin goririm, dedi.

Dikce toparlandi, zorla tebbessim edip 1stirabini gizlemeye udrasti.

Basaramadi... Surati gonlinin aynasi olmustu...

— Yok, dedi. Sana 0yle gelir... Hig¢ bir seyim yok...

— Sen ne kadar saklasan, gozlerin sézlerini yalanlar... Soylemeden de derdinden

anlarim... Onun ic¢cin derim ki birliklerden dirlik dogar. Kara Ali, sen, Garip ve
ben, dordimiz bir, Egilmezlere kan kustururuz... Onlar da gorsinler bakalim, el

mi yaman, bey mi? Biitiin varligimla seninle beraberim. Olirsek birlikte o6lelim...
Dikce elini Cemo"nun s>rt>na goturup s>vazlad>. Cemo®"nun sozleri gozlerini
yasanmisti...,Muhabbet habercisi bir ses dalga dalga esti:

— Cemo nolurdu amcam da... Cemo incindi... Yere bak>p inledi:

— Babam da. ..

Dikce Cemo"nun dzuntusuni gidermek istedi:

— Neyse, sikma canini, gdreceksin her sey dizelecek... Bir-gunolurki...

Nereye gidecektin?

Kahveye.

Gitmesen olmaz m>?

— Olmaz.

Biraz duraklad>. Cemo®"nun yizine manal> manal> bakt>. Cemo"nun surat>nda
Caresizlik g¢izgileri kaynasiyordu. Dikg¢e amcasi oglunun fikrini &6§renmek maksadi
ile sordu:

— Gitmemde bir mahzur mu vacd>? Cemo:

— Yok, diye geveledi. Sonra boynunu eziklik ifadesi olarak, bir yana y>k>p devam
etti... Babam, diye bagladi... Babam...
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Dikce, Cemo'nun sézlerinden hic bir sey anlamamis gdziikiiyordu...

— Baban mi, bir seyi mi var? Cemo istemeye istemeye mirildandi:

— Kahvede Kerim ile tavla atistiriyor, dedi.

Dikce kararliydi. Aklina koydudu seyi yapmazsa rahatsiz olurdu:

— Oyle ise sen gelme, dedi. Ben onlari bareber gdrmeye aliskinim...

Cemo itiraz etti. Ne olursa olsun Dikge'ye séz vermisti. Oyle ise ayrilmamasi
laz>md>. Oyle yapt> ve karar>n> bildirdi:

— Gelecegim, o it siuritleri de bilsin. Gozleri alev alev yandi, suratindaki
derileri gerildi ve ilave etti:

— Hem onlarin giyaben verdidi milhleti biz, ylUzlerine karsi verecediz... Varsin
babam da anlas>n anlas>n be. ..
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9 Kavga

Kahve, t>kl>m t>kl>m oyun oynayanlarla dolu... Kerim bir yandan nargilesini

hoplrdetirken diger yandan da Recep Aga ile tavla oyununu devam ettiriyordu...
Kara Ali, Garip, Deli Sinan ko&sede bir masaya oturmuslar etrafi seyrediyor;
Kerim, yanindaki kardeslerine sik sik bakip durdu... Anlasilan rahatsiz
olmustu... Kara Ali'lerin bulundudu masayi da gdzlinden geri etmiyordu.
Beklenilen siddet harekidti, baska bir masada vicut buldu.

Kahvenin orta yerindeki masada; etraf bir anda karmakarisik oldu. Once iki
candan arkadas, kumar yizinden kiyasiya yumruk-lasti... Bir tanesinin elleri
ac>y>nca, belindeki kamay> ¢>kard>... Rakibine rastgele savurdu... Kara Ali
firsat vermemisti... Bilegini uzatip kartal pencesi gibi delikanlinin kolundan
yapisti... Kirarca-s>na s>kt>, s>kt>, hayret verici bir cabuklukla delikanl>n>n
elinden kamayi aldi... Biledini tuttudu adama kizgin kizgin bakarken, soézleri
kahvenin ortas>nda dikkat arzetti:

— En yakin ardasina, kumar yluzinden bigcak cekmeye utanmaz misin? Sen arkadasini
bu kadar ucuz mu satarsin? Yaptidiniz delikanlilida yakisir mi? Koyun ileri
gelenleri son zamanlarda sizlere bunlari mi O6Frettiler? Kalleslikten daha Once
mertlik &§retmediler mi?...

Delikanli neye ugradigini sasirdi... Bos elini ylzine gd&tirip alnini ovusturdu.
Toparland>. S>k>nt>s>ndan yuzinde terler boncuk
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boncuk kabardi... Egilmezler'in Kerim, beyninden kursun yemisce-sine zarlar>
elinden distrdi. AJir agir hadise yerine doniip tehditli bakislarla etrafina 6lim
sact>. ..

Kerim, deli deli Kara Ali“ye bakarken herkes oyun oynamay> b>rakt> ve delikanl>
duygular>n> harman yapt>:

— Cok dogru dersin Kara Ali. En yakin arkadasimi lg¢ bes kurusa satar oldum. Bize
bunlar 6dretildi, bunlarla buytutildik. Bir daha mi, bir daha mi, tovbeler olsun
Kara Ali tovbeler? Diye sizlanirken, Kara Ali'nin elindeki biledim kuvvetlice

cekip aldi... Sonra mahcup adimlarla, bir godlge gibi disari sizildi...
Kargasalik yatisti. Herkes yerlerine oturmustu. Lékin tehlike bitti demek dogru
sayilmazdi... Kuskulu bakislar birbirini buldu... Ve Kerim kiit diye tavlaya
kapatt>.

Ofkeli gozler, kahvenin icinde deli deli dondi... Ne zaman zor durumda kalsa,
surat>ndaki halkalar cogalir, bakislari etrafa diken diken batardi. Yine oyle
oldu.

Recep Aga'yi bir titremedir aldi... Kerim, Kara Ali'ye kindar kindar baktzi...
Kara Ali ayni karsilidi verdi... O kizgin 1siklar sacan gbéz bebekleri

distncelerin potasinda eridikg¢e, Kerim'in suratinda yapmacik bir yumusama
kaydedildi... Samimi bir lisanla Kara Ali“ye hitap etti:

— Kara Ali, biraz yan>ma gelsene.

Deli Sinan, deli deli Kerim"e bakarken Garip®i gizli heyecan dalgalan sarst>.
Kara Ali ¢elik bakislarini hi¢ yumusatmadan Kerim®"in gozlerinin icine baka baka
yerinden kalkip elini biyidina gotirdi... Biyiklarini sildi. YUrirken
ayaklar>n>n késele topuklar> tok bir ses c¢>kard>.

Gozler iki kisinin lizerinde uzatmalilik kesfederken Kara Ali Kerim'in basucunda
gururla durdu... Kal>n bir sesle sordu:

— Soyle bakalim Kerim, bir diyecedgin mi var?

Kerim'in dudaklarinda aci bir bikilis olmustu. Hislerindeki gizliligi,
distincelerindeki baskalasmayi, her hali ile kusuyordu. Dili sahteké&rliga aliskin
oldudundan, soézleri 6z anlamindaki zehri, ustal>kla gizliyebildi.

— SoOyle bakalim Kara Ali, ben senden kac¢ yas biyligim?.. Evvelden agabey
derdin. ..
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Kara Ali ciddiyetini bozmad>:

— Bu kdyde ne hatir ne de bluylklik kalmis. Bunlari arzu ediyorsan temelinden
baslamak l&dzim. Simdi cadinsindaki sebebe gelelim.

Kerim k>s>k bir sesle:

Dikce®yi diyorum... dedi...

— Ne olmus Dikge'ye?

— Kbyde ona en yak>n sensin.

— Dikge'ye yakin olusum seni rahatsiz mi etti?

— Hele bir dinle, bilirsin severim seni. Onun ic¢cin de, bir sey sdylemem. Hem
diyeceklerimin seninle alakas> yok. Dikge“yle ilgili...

Kara Ali sinirlendi:

— Ben arada laf tasiyan takimindan degilim. Dikge ile ilgili sozlerin varsa,
Dikce mert cocuktur, yizine karsi durup sdyle...

— Cok aksi olmussun Kara Ali. Sen bilmez misin? Biz yan-yana gelirsek iki
cevizden birisi k>r>I>r?

Kara Ali, Kerim"e onemsemeden bak>p:

— Soyle, dedi...

Kerim, yumusak bir lisanla ig¢ini dokerken herkes can kulagi ile dinliyordu...
— Var de ki, Kerim kan davasindan vazgecmis. Ancak sen gozinin oniinde gezdikcge
edemezmis. EJer yasamak istiyorsan var buralardan git, git de kimsenin burnu
kanamasin... Verilen miilddet zarfinda koyli terkederse kédrli c¢ikar. EJer inadina
uyar da gitmezse iyi bilsin ki...

Kara Ali"ye dost dost bakt> ve kanaatini sordu:

— Bu fikrime sen ne dersin, Kara Ali? Kara Ali Kerim"e k>nayarak bak>p:

Bu soruya en guzel cevab> Dikce verir. Ben bu kadar derim... Kara Ali"nin vermek
istemedidi cevabi, Garip tasirdi:
— Bana kalirsa, ikiniz de yasayin derim. Hem de hi¢ bir yere gitmeden... Eger

sbzlerin essahsa boyle olsun...
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Kerim glirleyerek yerinden firladi... Yaninda oturmakta olan kardesleri de

kendisi ile birlikte ayada kalkti... Isler karismisti... Garip belki de hayati
boyunca bdyle bir siddet harekati ile
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basbasa kalmamisti... Rengi kil rengine dondi. Gozlerinde pismanlik piriltilara

yan>p yan>p sondi. ..

Kerim kinayi bir sesle ortaligi yirttai:

— Ulan bek¢i cocudu, c¢oban parcasi. EJilmezler, usaklardan akil mi sorar?

Garip beklemedik bir anda hlicuma udrayisindan saskin dismistii. Kerim'in
harcadidi sdézleri igrenerek dinlerken Urkek bir k>-pirdanisla oturdudu yerden
ayaga kalktaz.

Kara All iri vicudunu Kerim®"in o6nine gerdi... Sinirinden vicudundaki butin kan,
beyninde dibek ddver gibi sokurdand>...

— Kerim AJa, Kerim AJa, dedi. Unutma ki Allah hepimizi et ve kemikten yaratt>.
Allah kat>ndaki asaletse, faziletli ve inancl> olabilmektir. Onun icin de
kimsenin kimseyi hakir gormeye hakk> yoktur. ..

Kerim derin derin nefes aldi... Bilinmez hangi diisiinceye hizmet olsun diye, sit
képliglt gibi indi... Kara Ali'ye mandli manal> bakt>ktan sonra, yan>nda haz>r
kuvvet gibi dikilen kardeslerine sert sert bagirdi:

— Oturun len, ne dikildiniz oyle?

Garip yigit bir delikanlidir ama, kimsesizlik onu utrkUtirdd... Gittikg¢e sarardia,
ince ince terledi... Ofkesinden catlayacakmis gibi nefes al>p verirken hep Kara
Ali“ye bak>p onu hayranl>kla dinledi. ..

Deli Sinan, anasiz bir c¢ocuk teselli edercesine, merhametli bakislarla Garip'in
gozlerini gbzetledi... Sinir harbinin kismen sustudu bir anda tasmisti...

— Korkma len Garip, korkma, dedi. Simdi Dikce de gelirse onu doéver...

Sinan'in bu sodzleri herkesi biyik altindan glldirirken Kara Ali de ayni isi
yapmakla mesguldi.

Kerim kiiplere bindi. Dikildigi yerden, kinayi kinayi bir lahavle vela... cekti.
Kizgin kizgin bir iki adim atarak Sinan'a yaklasip bagirdi:

— Len oynak deli, can>n mariz mi ister? O sizin gozlerinizde buylyen Dikce
hepinizin oniinde ayaklarimin altini Opecek. Hepiniz yediden yetmise EJilmezleri
nas>l tan>rsan>z, o da dyle tan>yacak. ..
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Cebinden tabakasini cikartip sarilmis bir tutdnd dudaklar>n>n aras>na
sikistirdi, cakmakla yakarken Sinan yeniden sorulmayan bir sorunun cevabini

m>r>ldand>:

— Herkes cok iyl tan>r sizi cok... Senin baban...

Kerim titreyen parmaklar>n>n aras>nda sigaray> dudaklar>ndan indirirken,
burnunun deliklerinden kal>n kal>n dumanlar direk-lendi... Sigaran>n dumanlar>
havada yumak yumak sarilirken hirsla kahvenin kapisindan disari ¢ikip gdzlerden
kayboldu. . .

Iceridekilerden fisiltilar:

— Dikge'ye, diye koyulasti ama, kim bilir bu gidis nerede biterdi? Hirsindan
burnunun delikleri inip ¢>karken dudaklar> patla-yacakmis gibi pufiurdiyordu...
Daha kahvenin dis meydanlidina on onbes adim atmisti ki Oniine Azrail c¢ikmis gibi
durakladi... Urperip tam karsisina bakti... Yiiziinde terler, gdzlerinin altinda
intikam cizgileri halkalasti. Gozleri kinle karsisina bakarken sad eli yorgun
bir kipirdanisla sag kalgasinin Uzerine yerlesti ve kaldi... Cemo Kerim'den daha
heyecanli ve daha dikkatli hareket etti... Iclerinde en sakin gd&riinen Dikce
oluyordu. Sadece tedbir olsun diye elini tabancasinin kabzasina koyup soJuk
soguk Kerim'in ylzine bakti...

Evlerin catilarinda kuslarin civil civil oOtisleri duyulurken pencerelerden
gbzler parladi... Eskaza yolu meydanliga udrayanlar, karsilarindaki manzaraya
bakip, carcabuk yol dedistirdiler. Ancak meydanliktan, sorumsuzca dolasan
kediler ve kopekler yol degistirmeden yanlarindan gecti...

Sessizligi Dikg¢e'nin sakin sOylenisi bozdu:

— Var yoluna git Kerim. Babamla kardesimin &luminde senin elinin katkisi yok.
Sayet Oyle bir isin olsaydi, belki gdzim gdtiirmez, seytana uyabilirdim.
Peygamberimizin Veda Hutbesi aklima geldikce génliime bir serinlik gelir... Iste
o zaman nefsime galip gelebilirim... Sen de o6yle yap...
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Veda Hutbesinden sonra, dinimizden kan davasi kalkti. Istersen bu is burada
bitsin. Dostca yasayalim.
Dikge'nin sézleri Kerim'e cesaret verdi. Kizginlidindan hic¢ bir sey

kaybetmemisti... Kararli konustu:

— Beni dinlersen, bu is burada bitsin dersen, wvar bu koéyi
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terket. Uggun U¢ geceyi gecirme sak>n. Gunku herkese Oyle soyledim. Muhlet
verdim. ..

Dikgce Kerim"in surat>na bak>p alayl> alayl> gulimserken Cemo h>rs>ndan
titriyordu. Dudaklarini gevdi, parmaklarim sikii, sonra da agzina ates deddirilen
petrol kuyusu gibi parlad>:

— Sen kim olursun da muhlet verirsin Kerim. Kendini hoki-met mi sand>n? Surgine
adam yollayacak kadar hiikimli mistin sen? Cevap ver Kerim. Hirsin, girtlada
dayand>ktan sonras>n> tan>r m>s>n?

Kerim her seyi beklerdi de en yakin arkadasi olan Recep'in oglu Cemo'dan bu
sbOzleri beklemezdi. Sasirdi... Hesaba katilmamis bir mesele, diye disindi...
Buglin her c¢ikistigindan sert karsiliklar alisi, onu iyice hirpalamisti. Bdoyle
sessiz sessiz gider.misa-maha gdsterirse, cabucak yilizden disebilirdi. Bunlari
diisiinerek Cemo'ya politik cevaplar verdi. Goézleri kanli, kaslari catik, yuzlnde
her nokta kin doluydu. Bagirdi:

— Dua et Cemo, baban c¢ok iyi arkadasim... Onun hatiri i¢in simdilik olardan
badisladim... Benden sana nasihat, sen bu islere kansma. Nisanlisin, geng¢gsin...
Yaz>k olur...

Dikce Kerim"e bak>p ac> ac> gulimsedi. Bu soOzlerin acizlik palavras>ndan daha
baska hi¢ bir m&néd tasimadigini cok iyi biliyordu. Tabancanin iizerindeki eline
bak>p ihtar etti:

— Yemin ederim ki en ufak bir hareketini af etmem. Kan dokulsin istemiyorum.
Sabrimi tasinrsan fikrim degisir. Iste o zaman da Egilmezler diye bir isim
Yesildere'den silinir. Bunlari c¢ok iyi disin Kerim...

Cemo, hédld yenilmez derecede bir heyecanin alevlenisini sondiirememisti. Yemden
haykirirken, Kerim kabuduna ¢ekilmis kaplumbada gibi dinledi...

Cemo:

— Gayri nifuzluluduna givenme Kerim. Artik c¢ok zayif distin. Kara Ali, Dikge,
Garip, ben ve daha inanmak istemedigin kisileri, bilenmis olarak karsinda
bulacaksin... Var git buradan, huzurumuzu bozmaya kalkma... Eder bu halin devam
ederse, sana muhleti koylu verecektir, unutma...

Kerim icten icten yanip tutusurken, Cemo'ya badirdi:
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— Daha cok toysun Cemo, bilirsin EJilmezler ne demisse o mutlaka olur. Uc giin
sonra yalniz kalacaksin. Simdilik disiin derim de daha baska bir sey demem.
Kerim sozlerini bitirirken yiUrumek igin haz>rland>... Dikge"ye ters ters bakt>:
— Yol ortasinda fazla durmak ise yaramaz. Sana ¢ gin mihlet verdigim igin
sabrediyorum... Bizim cakallar gelirse, mihleti de dinlemezler. Yesildere'de
yine kanlar akar Dikge, kanlar...

Dikce konustu:

— Ben, dedi. Senin kdyden gitmeni istemem. Cunki buna hakk>m yok. T>pk> senin
benim gitmemi istedigin gibi... Fakat yapacadim isler, hi¢ de hosuna gitmeyecek.
Cok kisa zamanda, kimseye faizle borg¢ veremeyeceksin. Aldidin mallan, hakkindan
daha fazlas>na satamayacaks>n. Hi¢ kimseyi Ucretsiz olarak calistiramayacaksin.
Su andan itibaren, ben de sana diizelebilmen ic¢in mihlet veriyorum... Sen de bana
her aklina estidi zaman, yine kendine teselli olabilecek sekilde mihletler
vermekte serbestsin... Sunu da unutma ki geceleri kapimda-havlayan kopeklerden
hi¢ hazzetmem... EJer durup durup da uluyan olursa her seyi unutup can evinden
¢ivilerim... Harcadidim kursunlann hepsi hedefini iyi tanir... Bos kursun atmam,
bunlan ezberle. ..

Kerim sozinin eri gibi konustu:

— Sansin var Dikce. S6z verdim. Uc¢ giin istedidin sekilde konus, ama aklin varsa
uc guni gecirme sak>n...

Cemo'nun sabn tikenmisti:

— Git buradan Kerim git. Allah'im seversen git. Yoksa. Kerim dislerini
gicirdatti ve konusurken kinle doluydu:
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— Cemooo, Yesildere'de Dikce'den sonra, kara deftere ad> yaz>lacak ikinci
adams>n... Korkanm U¢ gun sonra mutlaka yaln>z kalacaks>n... Mutlaka... Cunku
yeminliyim ya gider ya da...

Hadisenin kotd bir sonug¢ vermeyisinde, her iki tarafin da sabirli davranisi
biyik rol oynad>... Kerim sinsi ve el alt>ndan is gérmeye aliskin oldujundan bu
defalik hadise kansiz yatisi...

Son so6zlerine cevap beklemeden de yuriyup gitti. Dikce ile Cemo da kahveye
baktiklannda Kara Ali ve Garip'i goriince dodru yanlarina gittiler...
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Cemo'nun Dikgce ile beraber olusu, Recep AJa'nin "Ya sabir" cekip dis
g>c>rdatmas>na yetti...

Dikge Kara Ali'nin {izgiin durusundan, Garip'in soluk ylzlerinden ménélar

¢ikarmaya basladi... Kerim ile olan hadisenin bir evveliyati olabilecedina
kanaat getirmisti... Kimseye de bir sey sormak istemedi...

Etraftan gelen fisiltilar, "Kumar" yizinden iki arkadasin kavgasini
O0zetliyordu... Dikge kulak kabartarak etrafi dinledi... Kahvedeki biitin esyalara
tek tek gdzden gecirip bir seyler disindi... Sonra bakislanni kahvenin sahibi
olan koése Cetin"in Uzerine birakti... Cetin'i bir ikinci disman olarak mi
disinltyordu, bilinmez...

* * *

Glunes, ylksek tepelerin arkasindan kizillasarak batarken gokler, masmavi
tdllerinin Uzerine siyah perdelerini cekti... Bu gece her evde ayn> mevzu,
dillerde sekiller cizerek anlat>ld>...

Yillar yili dokunulmazligi olan EJilmezler'in karsisinda "va-nm" diyen bir

O0gretmenin yasantisi anlatiliyordu... Halk, iclerinde ukde olarak paslanan
korkulu riiyalan, karsilikli olarak bosaltmaya c¢alisti... Bu hal bir nevi
Yesilderelilerin uyanisi olacakti... Ballandira ballandira konustular:

— Cemo varim demis.

— Kara Ali de kaya gibi arkalar>nda.

— Ya o Garip'e ne denir? Bir tanesi dil degistirdi:

— Bence Dikge"ye yaz>k olur.

— T>pk> babas> gibi, o da oyle olmad> m>? Gitti gitti sonunu getiremedi...

— Akli basinda olan bir kimse EJilmezlerle dalasmaz.

— Baksana gardas, koyin dedme delikanlilari nefesi gurbet ilde aldi.

— Dogru sdOylersin, EJilmezlerle boy 6lciismek akil kan degil.

Bir tanesi alayl> alayl> guldu:

— Bu isler pek belli olmaz derim. Dikg¢a akilli, okumus, Us-
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telik de yigit bir delikanli. Kara Ali, Cemo, Garip de onunla oldular mi, degil
Egilmezler, kOy bir olsa karsilannda durulmaz... Baksana, Dikge koye geldi
geleli Egilmezler'in keyfi kacti... Bir baskasi en dodru tahmini yapti--.

— Zaman her seyi apac¢ik oniniize serer. Kim kuvvetli, kim daha akilli ise kisa
zamanda belli olur... Her iki taraf da fig¢inin agzindaki barut gibi, patlamak
icin ates bekler durur...

Bir tanesi yanm bir cumleyi zorla m>nldand>:

— Bence?..

* * *

Hatice Kadinin yiiredinin yadlan eridikce eridi. Ucan bir kus sert bir kanat
¢c>rpsa, Lale"nin tuyleri diken diken olup durdu... Bunlann iginde butun
disiincelerini ig¢cine mezar yapip gdmen GUl, adeta saranp soldu. Her gecen gin
onun icin iskence dizisinden cok daha farks>zd>. Her namaz>n arkas>ndan el ac>p
saatlerce Allah"a dua etti...

— Ey Yuce Rabbim, Arsin-Kursin, alemlerin sahibi Allah®">m Dikge"yi koru... diye
dilekler diliyordu. ..
* * *

Aksamin agir sessizligi Hatice Ana'nin pencerede kalan gdzlerindeki seving

p>riltilari ile bozuldu... Heyecanla arkasina doéntp, ocak basinda eli ¢enesinde
oturan Lale"ye bakt>:
— Lale...
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Léle, 1stirap kiimelerinin ¢dreklendidi gdzlerini anasina cevirdi, endiseli
endiseli baktai:

Hatice Ana pencerenin 6nunden aynld>, k>z>na seslendi:

— Uzulip durma, afan geldi.

Sevincinden ylredi "Hop" etmisti, c¢arcabuk firlayip ayaga kalkti:

— Sahi mi dersin ana?

— Sahi ya, he¢ seni kandmr m>y>m? Rahatlad>.

— Oyle korkmustum ki siikiirler olsun yollayana. Diller neler deyip déner oldu.
Uzulmemek yanmamak elde mi?
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Ana duyguland>:

— Soylerler ya, elin neyine gerek. Dogurmadilar, dokumadilar, yaban, elin
ac>s>ndan ne bilir a k>z>m...

Dikce iceri girdidinde, ana kiz ikisi de ayakta karsiladi. Yiz-lerindeki
ucukluk, bakislarindaki durgunluk, hareketlerindeki k>rg>nl>k, Dikce"yi
disindirdi. ..

Uzgiin iizgiin yiizlerine bakti. Dislerini gicirdatti, avuclarini kuvvetlice siktz,
gozlerini yere y>k>p, kalakald>... Saz>n tellerinden dokulen, ac> sedalar gibi,
dudaklar>ndan duygular>n> dokti:

— Bu haliniz ne ana? Oli cikan evden farksiz... Ana dertli konustu:

— Hay o§lum dilin kemigi mi var? Eller aksamlara kadar ne konusurlar bilmez
misin?... Sana s0z verdim, bir daha gidelim demem. Emme gene de etme ogul, bdyle
sikintilar ic¢inde yasamaktansa... Sen, ben, Lale, Gil... Bak odul o azgin
soyunun verdigdi milhlet azaldi. Gitmem der de direnirsen, onlar dediklerini
yapar... Ogul, onlar kuvvetli, onlar cesur, sen onlara karsi duramazsin,
duramazsin odgul, gel inat edip ananin yliredini kanatma, varsin korktu kacti
desinler. Onlar cok kuvvetli odul, cok...

Dikce'nin bakislari alevlendi, yizi al al oldu, gdzlerini anasinin titrek
bakislarina ¢evirdiginde, surati acilarla kiris kins oldu:

— Ana, ana, dedi. Kuvvetli olmak demek, kat> kalpli, kaba ve sert olmak demek
degildir. Kuvvetli olmak, saglam irade, yiksek duygu, sefkatli kalp, ince ruh,
tahammul 10 gondl, sebatl> ak>l ve kararl> hareket sahibi olmak demektir.
Oldukga sakinlesti ve teselli etti:

— Hem, sen korkma, dedi. Sekiz omir dokuz, dokuz omir de sekiz olmaz. Biz,
mukadderata boyun egmesini bilenlerdeniz. Gilizel anam, sen sadece, beni
dualanndan geri etme. Hem ben gin gecirebilmek ig¢in yasamayl gaye edinmedim.
Simdi size uyup bu koyl terketsem, dogdugum, biyudigim bu koyde, cehalet kiifirle
yaris eder olmus... Sen hic bilir misin ana? Cehalet kiufrin anas> -d>r...
Boylesine bir cirkefin aynasinda, bu yerleri seyredersem? Uzerime diisen gdreve
arka donip kacarsam... SOyle bana gurban anam, yarin huzuru mahserde, lzerime bu
buyuk *"ebali yuklenip bizleri yaratan>n huzuruna hangi yuzle ¢>kar>m?
Bulundugumuz su
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misafirhanede, béylesine bir cesaret, ancak deliler sahiptir...

Hatice An."; sessiz gbdzyaslari dokerken Lé&le boynunu bir yana blikiip sustu...
Yesildere'de korkulu giinler geciren, sadece bu ev mi? Ya EJilmezler; Onlar da
telasl> m>d>r?... Hatice Ana ic¢ten ig¢ten sokulurken acaba onlar rahat m>?..

* * *

Egilmezlerin evi gortlmemis bir heyecanin atmosferine birunmustt... Doért kardes

bir arada bu essiz heyecani, katre katre icerlerken godzbebekleri intikam
piriltilarinin zehirini tas>nyordu...

Evin reisi Kerim, Dikg¢e'nin koyden nasil uzaklastirilacadgini disinliirken keci
Selim, yillar once bacagina bosaltilan kursunlarin, odincini hatirladi. Sakat
kalmisti. Hem de Dikge'nin parmaklarinin tetide dokunusu ile... Oylesine bir
dalmisti ki Kerim®"in kin dolu so6zlerini duymuyordu bile. ..

Bununla beraber, arada bir uykudan uyanmis gibi sig¢riyor, tekrar i¢ diinyasina
daliyordu, Sadece kulagina gelen sozler, kendisine vazife payinin en agirini
yukliyordu... Keg¢i Selim'in dalisi, sigcrayisi belki de...

Kerim'in suratinin aci aci burkulusu, hirsin gdzlerini dondiriisii, kendisim
olusundan daha da sert bir hilviyete sokmustu. Yeni sardigdi kalin bir sigaraya
yakip dumanlarini cigerlerine doldurasiya g¢ekti... icinde kime kiime dolan

Click here to get your free novaPDF Lite registration key



http://www.novapdf.com/free-registration.php?src=14

O0fkesini dudaklarindan tasirdi. Her ne kadar kendisini sakin gdstermeye calissa

bile, basaramadi... Bozuk bir sinirle kardeslerine talimat vermeye basladi:
— Hepinizi c¢ok heyecanl> gordum.
Sigaras>n> yeniden c¢ekip b>rakt>... Dumanlar, burnundan soba borusundan ¢>kar

gibi ¢>kt>... Devam etti:

— Biraz da haklisiniz, dedi. Yillar var ki lafimiza karsilik verecek kimse
¢ikmadi. Karsimizda dikilen kimse olmayinca da hazirlanmak firsatini
bulamadiniz... Ne dedinizse oldu. AJgam Hasanla beraber mlicadele verdik. Ondan bu
yana, klcigumizden bluyugimlize kadar sozimizin Ustiine sdz konmadi. Yanimiza,
kimse kemlikle sokulamad>...

Keci Selim derin uykulardan uyan>r gibi gozlerim ag>p lafa

Yanik Bugdaylar - F: 11
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ortak oldu:
— Gene de sokulamazlar ada, gene de sokulamazlar... Kerim'in alayli alayla

gulimseyisi Kec¢i Selim'i tahrik etti:

— Artik bunlar lafla olmaz Keg¢i, karsinda bir Dikge olsa kolay. Kara Ali, Cemo,
hatta Garip bile... Bu gruplasma hi¢ hosuma gitmedi. DOrdi kader birligi ederek
karsimiza dikildi... Kader birligi...

San Osman, hiddetle bagirdi:

— Istedikleri kadar gruplassinlar, doért capulcunun biraraya gelisinden
Egilmezler endise mi duyar?

Kerim:

— Duyar, dedi. Tedbiri erkenden almazsak duyar... Ne yap>p yap>p onlann aras>na
fitne sokmak lazim. Kotii sekilde birbirlerine diismeliler. Iste bunu
basaramadigimiz vakit tehlike biyir...

Cot Riza dislnmeden miitalaa yuridtti:

— Vural>m gitsin...

Kerim olmayacak bir ismis gibi Cot Riza'ya alayli dudak bikti:

— Sakir de Murad'ai vurmustu... Yillardir hapis... Bence o da 61di demektir. Hem
Dikce HOkumet adam>. Evet ben de derim "Onu oldurelim” ama nas>l olursa bize
zaran dokunmaz? Hep boyle bir yok olusun pesinden gidecediz... Bunun disina
¢>kan olursa...

Keci Selim, Kerim®"e bayg>n bayg>n bakt>. ..

— Cok erken telasa basladin aga. Hele bir mithlet bitsin. Cot Riza yine

merakland>:
— Mihleti dinlemez mi dersin aga?
— Dinlemez ya... Selim hircinlastai:

— GO6zumuzun onunde, sallan>p sallan>p gezer mi dersin? Kerim Selim™i1 her so6zi
ile cileden cikarmaya udrasiyordu:

— Gezer mi gezmez mi, orasini sakat bacadina baktikga sen disin...

Kec¢i Selim gayn ihtiyari elini sakat bacadgina gotirdii. Sikintidan su gibi ter
icinde kalmisti. Kerim'in suratina kizgin kizgin bakip ayni ofkenin zoru ile
ayaga kalkti... Derin nefes alip yattigi odaya gecti. Cebinden bir sigara
¢c>kart>p efkarl> efkarl> yakt>. S>ri-
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n1 duvara dayayip, ayaklanni one uzatti... Gozleri sakat ayaginin lizerinden bir
tarld gekilmek bilmiyordu... Bakt>, bakt>, bakt>. Sonra o intikam yuvas> gozler,
dalgin bakislarla Dikge'yi Oniine getirip, sekillendirdi... GuUl'd distnddi...
Ikisi yanyana gdérmeye basladi ve kahroldu. Istirap notali bir ses: "Giil
nisanlisiz kalmali" diye mirildandi... Dikge, ya 0lmeli, ya da benden daha beter
sakat yasamali... Onu da sakat, tutsak diye cagirmalilar...

Gecenin koér karanliklan, gokleri Ortesiye kadar ayni seyleri sayiklayarak,
bilendi... Sigara ic¢ti, bir tirld karara varamamisti... Elini beline gotirip
tabancas>n> arad>, yerindeydi... Karars>z bir k>m>ldayisla uyusuk bacaklanni
toparlayip yerinden kalkti... Elini sakat bacaginin izerine koyarak uyusukludun
gecmesini bekledi.

* * *

Bulutlar iplik iplik suzulup kayboldukca, ay, dinyaya muhabbet pmlt>lar>n>
sagdi. Ay 1sinlan topraklann lizerine seipistikce muhabbetleri art>yor, dere
kenanndan ylikselen kurbadalarin sesleri, gecenin sessizligini ihléle

Click here to get your free novaPDF Lite registration key



http://www.novapdf.com/free-registration.php?src=14

yetiyordu... Tatli tatli esen bir meltem yeli, adac¢lann yapraklanni
k>m>ldatt>kca, ince ince dallar, nazlanarak yeni bir bahar bestesi yap>yordu...
Pir Dede, Haci Ismail ve Dikce kahvenin &niine yaklastiginda, Kése Cetin kahveyi
kapatmakla mesguldi... Dikgce el fenerini sol biledine tutarak saatine
baktiginda, vakit tam yirmi ikiye gonk wvuruyordu...

Kahvenin kap>s>n> kilitleyen Kose Cetin, gozlerine carpan fenerin zay>f
1siklanna baktiginda, husu ile irkildi... Karanlikta gelenlerin kim olduklanni
taniyamamisdi... Dikge'nin elindeki fener az sonra misafirlerini ona tanitmakta
ge¢ kalmadi... Cetin fenerin isikianna donuk donuk bakarken, kararsizlik ig¢inde,
kilitledidi kapinin oniinden aynldi... Icinde bir korku peyda olmustu. Urkek ba-
kislanni kendisine yaklasan grubun lzerinde tuttu... Selamsiz, sabahsiz,
uzaklasmak arzusunda idi... Ancak Pir Dede buna miisaade etmedi... Onun kendisine
has yumusak sesi, yine incitmeden hitap etti:

— Cetin evladim, erken degil mi? Canimiz cay ic¢mek istedi de kalkip bu saatte
buraya kadar geldik. ..
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Kbése Cetin, tarifsiz bir heyecan icinde k>vran>p Urperdi. Boncuk boncuk terledi.
Her hali ile sikintilar icinde gdémiilmiis, boJulmak tizere olan bir insan>
andmyordu. Kesik nefes al>p merhamet dilenerek yuzlerine bakt>:

— Bu saatte cay kal>r m> Pir Dede, diye hay>fland>...

Her hali, idam sehpas>na goturiulmek istenen bir mahkumun-kinden farks>zd>...
Yalvarisli bakislar eceli yudum yudum icti... Bacaklar>nda dondurucu bir
soguktan miiteessir olusan titreyisi basladi... Pir Dede tatli bir dille emrivaki
yapt>:

— Vardir vardir. Hem telasa hig¢ lizum yok. Simdiye kadar bizden kimseye kotiliuk
gelmedi, bundan bdyle de gelmez... EJer bizden bir iki dakikal>k sohbetinle, (¢
bardak cayi esirgersen, diyecedim yok.

Cetin kekeledi, telaslaiydi:

— Yok Pir Dede, cay>n s6zi mi olur? Feda olsun emme... Pir dede Cetin"in
sOzlerini yanda kesti:

— Oyle ise, ac kapiyi. Hem kirk yilda bir, Per dede'nin sana isi diistii. Bakal>m
ne dersin?

Cetin, boyun bukip geriye dondi. ..

Titrek eli ile anahtar deligini bulup kapiyi act:

— Buyurun, dedi...

Onden Pir Dede arkasindan Haci Ismail ve en son Dikce girdi.

Cetin kuskulu bakislarla etrafi gdzden gegirmeyi ihmal etmiyordu. Olur ya,
koyden bir tanesi gorse, Egilmezlerle arasi agilir giderdi... Ona ecel terleri
dokturen de buydu. ..

Dikce'nin fenerinin i1siklan kahvenin ic¢ini zayif i1siklarla aydinlatirken Cetin,

liksli buldu, yakti... Etrafla ilgilenmeden demlikleri ocaga siirdii.... Cetin bu
isleri gortrken davetsiz misafirler stkGt ig¢inde bekledi.
Cetin'in isi bitmis, c¢ay ocakta kaynamaya baslamisti... Masa kenarinda duran

sandalyeyi ¢ekip soguk bir hareketle yanlarina oturdu. Titrek bakislari
Dikce'nin lizerinde donuklasti ve garip bir eda ile sordu:

— Benden ne istiyorsunuz? Dikge oldukga sakindi:
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— Uc bardak cay, dedi.

Telasli, telasli, lclinid de silizdikten sonra hislerini tasirdi:

— Simdiye kadar Pir Dede ve Haci Ismail emmi, buraya gelenlere garaz kovardi.
Bak simdi buradalar. Hem de gecenin bu saatinde...

Haci Ismail'in kalin tonajli sesi, duvarlarda inilti yapta:

— Dogru soOylersin Cetin. Biz buraya gelenlere garaz ettik, simdi de buradayiz...
Merak etmemek elde dedgil. Lékin her seyde bir hayir vardir. O kadar
heyecanlanmana lUzum yok. Sen bizim evladimiz sayilirsin... Cok hayirli bir is
icin, kalk>p sana geldik.

r Umar>z ki bizi mahcup etmezsin.

Dikce dinlemeye gecmisti... Seksenlik Pir Dede, bastonunu yanindaki sandalyeye
ast>, sakal>n> s>vazlad> ve Cetin"in gozlerine dalg>n dalg>n bakti... Yumusak
bir lisanla yine gevrek cumleler s>ralad>:

— Cetin evladim, anlasilan sen cok sikildin... Istersen sohbete baslayalim...
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Cetin "Nas>l istersen’” der gibi omuzlar>n> kald>rd>. Garip bir dudak bukiusun
ardindan Pir dede'yi dinlemeye basladi...

Bu kdyde bu kahve ac¢>lal> tam kac y>1 oldu?

Yirmi bir, yirmi iki.._.

Sen ne zamandan beri calisirsin?

Babam 6leliden beri.

— Bu binan>n temeli neyle at>1ld> bilir misin?

Bu sorunun Uzerine bir an disindi ve sonra kisik bir sesle mirildandi...

— Yani paras>n> m> demek istersiniz?

— H> h>__.

Yizinin rengi kizillasti, kaslari catildi:

— Deli Sinan'in her hirslanisinda kalkip sokranisina inanirsaniz...

Pir Dede Cetin'i catlatacak gibi konustu:

— EJer Sinan'in dedigi gibi olmussa, simdiye kadar kursagina helal bir lokman>n
gecmemis olduunu disindin mi?

Ve Cetin infilak ediyordu. Yiksek bir sesle hayk>rd>:

— Benden boyle seyler sorusunuzdaki maksat ne?
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— Insanlar hataya diisebilirler, dostlari, diizeltebilmek maksadi ile tenkid
eder...

— Siz bana dost degilsiniz ki hatalarimdan size ne?

Pir Dede manidar bir tebessimiin ardindan konustu... Her kelimenin dudaklarini
terkedisinle, yizinde i1stirap kiimeleri oynasiyordu:

— Ogul, dedi. Az da olsa bu dinyanin giliip oynamak; ye-yip icmekten daha baska
bir mdnd tasididini disiinmek gerekmez mi?

Cetin®in ylzinden buram buram terler akt>.._Tabakas>ndan sigara c¢>kart>p

yakt>... Dumanlar bile burnunun deliklerini terkeder-ken efkar efkar tavana
direklendi:

— Bunlardan size ne? Her koyun kendi bacadindan asilir... Pir Dede®"nin igi
parcalanmisti... GOJis gecirip aci aci tebessim etti:

— Dogru, diyordu. Ne yazik ki Oyle olacak...

Dikce'nin bakislari Cetin'in godzlerini yere yikti... Cetin hirsindan sigarasini

ayaginin altina atip ezdi: Pir Dede:

— Oooof cekti...

Sonra gelislerindeki esas>n anlat>Imas>n> Dikge"ye b>rakt>:

— Bu soruna, Dikge cevap versin... Hem k>zma, bak biz k>zmad>k...

Dikgce olgun, olgun Fikirlerini harman etti:

— Bu isler senin de razi olmanla baslar...

Kése Cetin, ihtiras dolu bakislarla Dikge'yi dinlerken Dikge sakin halinden hig
bir sey kaybetmemisti...

— Bu koéyiin fakirliginin tek sebebi olarak tembellidini goérdim. Ustelik, ihtiras

ve kin tohumlarinin da burada ekilip c¢odaldigini kesfettim... Herkesin cebindeki
paraya, baska, baska gbzlerin talip olmasi gibi... Colugunun ¢ocudunun rizkini
yine burada bir baskasina verip huzursuz olmasi gibi... Kardes gibi

arkadaslarin; dost olarak girdikleri bu kapidan, kumar yliziinden, disman olarak
¢c>kmas> gibi...

Tarladaki bugdaylar sapindan sararmis... Kizgin gilinesin alt>nda boyunlar>n>
blikmiis yanarlarken erkekler karisini, kizanini
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tarlalara birakmis kendileri kumar ve fitne pesinde gezer olmus... En kiymetli
vakitler bu ¢atinin altina ziyan olup gitmis... Tavla ve iskambil kagidina,
kadehlerdeki ak>l durduran zehirlere hayat baglamis, bdyle bir milletin sonu,
esarettir... Bunun ic¢cin de sen, biuyuk bir vebal alt>nda bulunmaktas>n. Bu vebal
ki tasinamayacak kadar biuyik...

Kose Cetin alayl> alayl> guliumsedi:

— Sen bu soylediklerini mektep talebelerine anlat. Ben senin taleben dedilim...
— Once sana anlatacagim, sen dedigim gibi olacaksin ki senin cocudun da seni
ornek als>n...

— Anlatacaksin da ne olacak, hi¢ bir sey anlamadim ki?
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— Pelcala Cetin, Oyle ise ben senin anlayacagdin sekilde anlatayim... Beni iyi
dinle... Biz diyoruz ki kahveyi kituphane yapsak. Sen yine cay>n> kahveni
satsan. Oyun aletlerini kaldirsak... Bu kdye en biylik hizmeti sen yapmis
olacaks>n. ..

Pir Dede sbze girdi:

— Sen anlayisli bir insansin diye geldik... Haci Ismail:

— Tadilattaki biutin masraflar> ben karsilardim.. Pir Dede:

— Birikmis i¢ bes kurus param var, ne kitap derseniz ben alirdim...

Dikge:

— Cocuklar, bluylikler, bos zamanlarinda kitap okurlardi... Paraya lizum olursa
beni okutan adamdan da yard>m isterdik... Cay, eskisinden daha da cok
sat>l>rd>. ..

Cetin oldu bittiye getirilmek istenilen is ig¢in, aptal aptal ylzlerine bakti...
Gozleri yuvalarina dar gelecek sekilde bluylmis, nefesi daralmista:

— Ya EJilmezler, onlara kim cevap verecek? Haci Ismail hiddetle badirdi:

— Sen, ben, Pir Dede, Dikgce, Garip, Cemo... Kdyilin butin yaslilari... Yetmez mi?
Hem EgJilmezler senin malinin ortakc¢isi dediller ya. Ne kansirlarmis?

Ayn> aptall>kla ocakta fokur fokur kaynamakta olan caya
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bakt>... kekeledi... Heyecanland>:

— Sey, dedi... Hele su cayimizi igcelim de disiniriz... Pir Dede hislere hitap
ediyordu:

— Zahmet etme ogul, dedi... Ben seksen yasinda, bu koylin dizelebilmesi ig¢in,
bastonuma dayana dayana ayagina geldim... Erkekge sbz vermedikten sonra, ben o
ocaktan kaynayan cay> ic¢mem... Once stz ver...

UQU birden merakla, Cetin'in agzindan cikacak tek kelimeyi bekledi... Cetin
sustu... Catida bir glriltidir kopmustu... Yagmur yagiyordu... kapilara,
bacalara carpa carpa... Birbirlerine bakt>lar. ..

Pir Dede:

— Biz iceri girerken gdékler ay 1siklan ile parliyordu, dedi... Haci Ismail:

— Simdi de rahmet yagiyor... Dikcge:

— Gitsek mi? diye sordu... Pir Dede:

— Isterseniz yagmurun hizi kesilsin...

Herkes bu fikri benimsemis olmaliydi ki yerinden kimildayan bile olmadi... Hep
yagmurun romantik sesini dinleyerek oturdullar... Cetin kalk>p birer bardak cay
getirdi... Pir Dede, "Kabul mi" der gibi Cetin"in gozlerini go6zetlerken, Cetin
>srar etti:

— Hele bir bardak cay olsun i¢, Pir Dede... Hem disinme payi birakmis
olursunuz. ..

Vakit iyice ilerlemisti... Cetin bir karar disindi... "Pir dede bir bardak cayin

gunahini distnirken!" diyordu. Diyordu, ama, EJilmezleri bir tirld gdzlerinin
onudnden silemiyordu.

Birden bire kararan dinyayi gok glriltisil, simsekler cakarak 1sitmisti...
Kovadan bosanircasma yadan yagmur, damlarin tzerine cgarparak akt>kca, gecenin
sessizligini ihl8l ediyordu. Beklenmeyen misafir, damlarin gatilarinai,
duvarlari, toprada ve taslan hasince doverken Keg¢i Selim Dikge'lerin evinin
karsisina diisen ihtiyar bir ¢inar adgacinin duldasina sigindi... titreyen vicut,
kabuguna c¢ekilmis hayalet gibi dururken ihtiras kusan gbzler, Dikge'lerin
pencereye ilisti...

Solmus, sararmis, mumyalasmisti... Derisine kadar gecen
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yagmurlar onu ilgilendirmiyordu bile... Beyninin girdigi intikam komasindan
kurtulamad>. Dikge"nin kanlar icinde ac> g¢eken cesedini, gozlerinin Onune serip
bileniyordu... Arada bir elini sakat bacadina bastinp dislerini sikiyor,
sikiyordu... Ayaklannin dibine biraktidi gaz tenekesine, irkek idrkek bakti.

Arzulannin paslanmisi dudaklanndan tastikca, kisik bir fisilti yagmurun
hisirulan arasinda kaybolup gidiyordu:

— Birazdan yadmur dinecek... Sabah, ¢amurlu topraklann idzerinden.kanli kanli
cesetler gegecek... Artik, Hatice Kadin, Dikge, Léle diye bir isim cadnlmayacak,
diye homurdan>yor, az sonra vicudunu zang>r zang>r titreten korku ile
sarsiliyor, yizinid islatan yadmur tanelerinin altindan terler sokiiliyordu...
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Bogazini sikilmaktan kurtanr gibi elleri ile ovusturuyor, gdzlerinin &niine
kurulmus daragacindan sallanan yagli sicime bakiyordu.

Titreyen dudaklardan, vahseti perdeleyen korkulann kalinti-lan dékuliyordu:

— Olmaz, olmaz, Dikce hokiumet adam>, asarlar beni, asarlar... Belki o cesetlerin
arasinda beni de tasirlar... Yann bu vakitler, topraklann koynunda her seyden
habersizce yatabilirim, diye inliyordu... Cok gecmeden ihtiras duygulan, yorgun
beynini kam¢iliyor, kamgiliyor ve biraz &nce korktugu fikirleri ona yeniden
sevdiriyordu. ..

Koca ¢inar, hafif esen riizgann darbesi ile kimildadikga, yapraklan depoladigi
yagmur sulanni yerlere serpistiriyordu. Govdenin, yerden ikibucuk metre
yukseginde, iri dallann c¢adirlanarak dagildidi mevkide hafif bir kimildama
oldu. ..

Dallann izerine iki tahtadan yapilmis pasakoski vardi.

Yadmurun sesi, yapraklardan ylzine bosalan sular, Sinan'ai uykusundan
uyandirmisti...

Ellerini yiliziindeki yaslara siirdii... Gézlerini dvseleyip, uykulu uykulu ¢inann
dibine bakti... Ke¢i Selim agacin dibinde bir hayalet gibi duruyordu...

Rahmet, az da olsa hizini kaybetmeye baslamisti... Deli Sinan deli bakislanyla
Keci Selim®in, belinden tabancay:i cikartip yliziine sefkatle siirdigiinii fehmetti...
Hele homurdanisi, Sinan'in
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sabrini tasirmaya yetip, artmisti...

Selim, Dikge"lerin pencereyi seyre koyuldu. ..

Ipil ipil disariya dékiilen 6lii 1siklar yiireine saplaniyordu...

O zayif piriltilarin varligdi bile tahammilini yikmis gorintyordu...

Bunlari homurdanisindan anlamak hi¢ de zor degildi...

— Az bir vaktiniz kald>, diyordu. Az bir vaktiniz. Sabah bu camurlu

topraklardan, tabutlar tasinacak tabutlar... Belki de, disari c¢ikmadan kil olup
gideceksin... T>pk> babam gibi... Onun da bir mezar> bulunmad>. Sizin de
bulunmayacak. . .

— Az bir vaktin kald> Dikce az... Sabah bu camurlu topraklar>n Uzerinden tabutun
gegecek... Alevlerden disari kacarsan tabii... Kacamazsan, kemiklerini toplayip
killerle birlikte tabutun icine koyarlar... Tabutunun, diye homurdan>rken
yaninda duran gaz tenekesine egiliyordu...

Sinan, dislerini gicirdatti... Yani basina sakladidi dednekten atini arayip
buldu... Elini yavas yavas ¢ilnar agdacindan asadiya sarkitip dedgnedin ucu ile
Keci Selim'in kafasini diurttii... Keg¢i Selim irkilerek ¢inarin basina bakti...
Karanlikta bir seyler ariyordu... Bulamadi... Sinan'in meseden yapili dednedgi,
alnini hisimla Optid... Aci bir feryadin arkasindan, ¢inar adacinin dibine boylu

boyunca uzand>. ..
Aln>ndan sizan kanlar toprada 1lim 1lim akarken, Sinan, biytk bir vazifeyi

yvapmisligin sevinci ig¢inde, pasakdskiine sirt iUsti uzanip rahatga yatti... Bundan
gerisi onu ilgilendirmiyordu... Uykuya varmak i¢in k>m>ldand>. ..

Gecenin karanl>klar>n> y>rtan bu ac> feryat, daha kahveden yeni ¢>kan Pir dede,
Haci Ismali ve Dikge'yi telasa diisiirmiistii... Cinar aJacinin dibine ilk gelen
Dikgce oldu... Arkasindan Pir Dede ve Haci Ismail...

Dikge cep fenerini yakip Oniine bakinca, irkilmisti... Etrafini dikkatle arada

kimseye rastlayamamisti. Yere eJilip baygin yatan Selim'i sirt Usti cevirdi...
Surati kan ve camurdan taninmaz hale gelmisti...

Pir Dede, dalan bir nefesle sordu:

— Yasiyor mu?
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— Dikge, fisildayarak konustu:

— Evet...

Haci Ismail meraklandi:

— Hayret, bu kdyde bu isi yapacak adam da varmis. Pir Dede:

— DUnya tersine mi dondid, ne?

Dikge elindeki feneri sondirmeksizin yakti. Fenerin fersiz isiklan karanliklara
6ldurdikge, Sinan'in nesesi yeniden bozuldu... Keyifsiz keyifsiz dodrulup
oturduktan sonra .koskiinden ¢inarin dibini gbzetledi... Sevinmisti... Olaylara
seyrederken bile kayg>s>z ve rahatt>...
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Dikge:

— Ortalarda kimseler de yok. Alninda siddetli bir darbe izi var, ama kimden?
Insani hayrete diisiiren bu iste...

Aranan gdzler, diistinen kafalar, hadiseyi dederlendirmek ic¢in, yorulurken c¢cmann
basindan toprada dodru bir dednek sallandi...

Ucli birden hayretler icinde cinann tepesindeki pasakdskiine bakti. Heyecandan
parlayan gozlere Sinan cevap veriyordu:

— Ne sastiniz &yle?.. Atim, alninin catina sert bir c¢ifte salladi, 0 da ¢>nar>n
dibini rahat bulup yatti iste...

Ellerinde olmadan, Sinan'in sdzlerine gilmislerdi... Pir Dede hayret edip
dudaklann> buktdi. . .

— Gecenin bu saatinde buralarda ne arar ki?

Yorgun bir hareketle basini yukar? kaldinp Sinan'a sordu:

— Soyle Sinan, neden yapt>n bunu?

Sinan'in yizindeki deriler kins kins oldu... Uzun tirnakli parmaklanni, seyrek
ve kirlasmis saglannin arasina gome gdme kasinirken kekeledi:

— Sahi be Pir Dede, ben bu isi neden yaptim? Sebebini bulmus gibi gdzlerinin ici
parlad>... GOzbebekleri irildi. Gayri ihtiyari bir ciddilesme oldu.
Disindiklerini soylemek i¢in hazirlandi, dilinin ucuna kadar topladidi cevabi
aci aci yutkundu... Anlatmaktan vazgeg¢mis oluyordu... Sad kolunu yukan kaldinp
itiraz etti:

— Soylemem, dedi. Hem nas>l olsa inanmazs>n>z?.. Pir Dede Sinan”">n bu huylanm
iyi bildigi ig¢in 1srar etti:
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— Sen soyle Sinan, pir dede sana inan>r.

Aptal aptal fenerin isiklarindan yana bakip omuz cekti, dudak bikti:

— Iyi, nasil olsa bana gdre hava hos. Sen inanirsan ben de sdylerim...

Cinar agacina dayali merdivenden asadiya indi... Haci Ismail ile Dikcge'yi
seyretti... Sonra Pir Dede"ye doniup anlatt>.

— Cokcana yagmurlar yadmis. Ylzime damlalar disltince, uyandim. Kafami
pasakdéskiinden asadiya sallandirdim... Biri ho-murdan>p dururdu... Sonra belinden
tabancas>n> c¢>kart>p sevdi... Sonra, sonra daaaa. Yann dedi, yar>n, bu camurlu
topraklardan, kanl> kanl> tabutlar gececek. Art>k Dikce, Lale, Hatice Ana diye
kimselerin adlan ¢ignlmaz olacak... Kizdim... Saydiklari zahmetli isi, bir kdoy
ZOr yapardi. Kimse isinden gicinden olup yorulmasin deyi, ati kafasina sikica
vurdum. O da kisip yatti... $imdi de horul horul uykuda. Dikge'ye
sesleniyordu... Uyart, uyart da sor istersen yalan m>?

Gulseler miydi, adlasalar mi?.. Telastan sdylenilenlerin ikisi de yap>lamad>...
Pir Dede son karan, Dikce"nin gozlerinden bekliyordu... Bakt>, bakt>, bakt>...
Dikce Pir Dede'nin bekledidi cevabi once hareketleri ile vermis oluyordu...
Egilip, Keg¢i Selim'in tabancasini aldi. Pantolonunun kemeri arasina
yerlestirdikten sonra ar-zetti:

— Biz her seyden evvel insanlik gdrevimizi yapalim... Gecenin bu karanliginda
Haci Ismail ile Pir Dede birbirlerine

destek olsalar bile zor yuriyebilirlerdi... Dikg¢e basucunda dikilen Sinan'a,
Keci Selim™in ayaklar>n> gosterdi... Kendisi de basimn altindan ellerini bag
yapt>:

— Haydi bakal>m Sinan, tut...

Sinan Dikge'nin s6zlerine uymamisti... Kararsizlik ic¢cinde ¢irpiniyordu...

— Neeeee. ..

— Hadi tut bakalim, gotirecegiz...

— Nereye?

Dikce k>zar gibi yapt>:

— Tut be Sinan belim adgridi. Nereye olursa, gotiririz iste...
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Sinan ne soyleyecedini bilemiyordu... Bakislari médnad doluydu... Bakti, bakti...
Baygin baygin seyredis Dikge'yi usandirmisa benziyordu...

Sinan sordu:

— Iti &ldiirene siiriikletirlermis? Onun icin mi ben gétiirece§im?

Dikce sadece, isin yapilmasini istiyordu.

— Nas>I bilirsen dyle...
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Pir Dede"nin Evi

Haci Ismail evlerine giderken Keci Selim'i Pir Dedelere baygin olarak getirip
uzatt>lar.

Buyuk bir liks feneri odan>n icini ayd>nlat>rken Dikge titizlikle, Keg¢i Selim™in
yaras>n> temizleyip sard>...

Deli Sinan garip bir disiincenin yorgunludgu ile bir késeye bizilmis oturuyordu...
Pir Dede, kendisini &ldiirmeye kast eden insanin sefkatle yarasini saran, dismani
seyretti.. "Bu hal, tam Islamm emrettidi gibi" diye diisiindii... "Nefsine uymadan,
en asil duygular icinde, kendisini oldirmek ic¢in pusu kuran adam>n hayat>n>
kurtarabilmek icin caba harc>yor... Olmesini isteyen can>n, hayat bulabilmesini
arzuluyor... Ve onun i¢in udrasiyor" diye i¢ dinyasinin gizlilerini ag¢iga
¢>kard>... Gdden bu ilgilenis, distnmeye dederdi...

O asil hizmetin yard>m> ile, dunyaya yeniden ag¢>lan gozler, hayret ve Kkin
karisimindan mitesekkil, nefret mesalesi gibi yandi...

Daha Dikge'yi basucunda gorir gormez tabancasini aradi, yerinde yoktu. Yizlnde,

arzularini yitirmisligin istirabi kaynasti... Terler ddkti... Kin ve nefretle
doluydu... Fazilet pirailtilari sadan gozlerle karsilastiginda, eskisinden
farksizdi... DoJrulup oldugu yere oturdu... Her hali ile insanlik disi bir
tablo, vahset c¢izgilerinden olusmus bir dekordu... Dikce, mana& dolu go6zlerini
Keci™nini
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dzerinden ayirmadan bakti ve c¢cinarin altinda aldigi tabancasini geriye iade
etti... Pir Dede akl>m atacakt>. Kegi Selim tabancay> carcabuk, Dikge"nin

beynine deyip nisan aldi... Ayni cabuklukla tetige dokunurken Pir Dede, ellerini
gobzlerine kapak yapt>. ..

Dikce gozuni bile k>rpmad>... Keci Selim, heyecan kustu... Sadece tabancan>n
tetidi ses ¢ikartinca Pir Dede rahatladi...Derin bir nefes aldi... Dikge alayla
alayli gulerken Pir Dede dayanamamisti:

— Selim, dedi. Sana Keg¢i dedikleri kadar da varmis hani... Onun sana karsi
yvaptidi insanca hareketlere gdzlerim doldu, senin yaptiklannada ig¢im ezildi... O

eller ki yaralar>n> itina ile saran adama kalkmamal> idi...

Keci Selim yitirilmemis heyecanin tesiri ille itirazda bulundu:

— Neden kalkmasin... O benim can dismanim... Titreyen elini once sargilann
izerinde dolastirip sonra sakat bacadinin idzerinde gezindirdi...

Sogumak bilmeyen nefret duygularini, dudaklar, kindar kindar kusmaya devam etti:
— Onun sardigdi yaralar ehemmiyetsiz, Pir Dede. Bende omrim boyu saramayacadi
yara birakti. Hi¢ sarilmayacak bir yara... Elini sakat bacadinin izerine
k>yas>ya bat>np kikredi:

— Bu sakat kalan bacadimi onanp Allah yapisi gibi, teslim edebilir mi?

Dikce cevap verdi:

— Her seyin eskisini iade edebilmek Allah'in sanatidir... Ya siz babami,
Murad®>... Soyle Selim, babamla Murad®> bana 1ade edebilir misiniz?

Doluktu, sinirleri gittikc¢e gerginlesti ve yine, sakin sakin devam etti:

— Ne zaman bunlar> hat>rlasam, akl>ma Veda Hutbesi gelir... Dinim kan davas>n>
men etmis diyerek teselli bulur, hatalarin dizelmesi ic¢in calisir, unutmaya
cabalarim... Ya siz? Sizler de bitmeyen bir kavganin, kundaktaki c¢ocuga kadar,
vahsi duygularina kolelik yapmaktan baska ne bildiniz?

Keci Selim homurdand>:

— Deli Sinan®a dua et ki sana bir gin daha kazand>rd>... De-
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gil beni sirtinda tasiyip yaralarimi sarmak...

Sinan, Selim'e ates pluskiriyordu... Yine gbz bebekleri mat-lasti ve agzindan
salyalar akti... Yizinu eksite eksite bagirdi...

— Pis, dedi. Hepsi de babasina cekmis, hepsi de... Keci Selim, Sinan'a kizgin

k>zg>n kafas>n> sallad>:

— Len Deli, oynak deli, diye homurdand>. ..

Odanin ic¢cinde bozulmayan bir sessizlik baslamisti... Pir Dede yorgun kafasinda
insanligin tahlilini yaparken, Keg¢i Selim yine insanlik disi kelimeler siraladi:
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— Yarin adamin verdidi mihlet tikeniyor. Yarami sarip gonlimizil yumusatmak
istersin emme, bos yere yorulursun... EJilmezler'in dedigi olur, verdigi soz
mutlaka yerine gelir, bunu hi¢ unutmamalisin... Bak ocadinin basinda sOylerim.
Dikge bdylesine bir acizlik karsisinda, alayli alayli gllmekten baska, hi¢ bir
sey yapamazdi... Sakin sakin karsilik verdi:

— Yard>ma muhta¢ olan gayrimislim dahi olsa, dilimiz ona gereken yard>m>n
yapilmasini emreder... Ben Islamm bu esas>na uyarak vicdan>m>n sesini duya duya
sana yardim ettim... Sirasi gelmisken sunlari da hatirlatmak isterim ki nihayet
ben de et ve kemikten yaratilmis bir insanim... Siirekli sabnn girtlaga kadar
dayanip tasmak sirasi gelirse, sanirim, sonuc¢ iyi niyetleri suUkOta davet eder...
Ocagimin basi kabul edip sOyledidin bu so6zleri hakaret olarak kabullenirsen, dua
et ki su anda misafirimsin. Biz himayemize dismlis kimselere karsi, kotilik
disinmeyiz... Bunu da dinimiz soyler...

Selim hirsla yerinden dodrulup ayaga kalkti. Avaz avaz badiraiyordu:

— Senin misafirin sayildigi yerde bulunmak, EJilmezler'e hakaret olur...

Pir Dede tasmisti...

—Adam olmazsin Selim, dedi. Adam olmazsin... Sen hi¢ Allah'in verdigi akilla
distnmesini beceremez misin be ogul?

Deli sinan buzulip oturdugu késeden odanin dolusu bir kahkaha attui:

— Haaah hah hah haaah... Keciden adam olur mu Pir Dede? O keci, kegi... Meee.
Derken de dilini bir karis disan sarkitmisti...
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Selim sinirinden tek sbz edemedi. Kapiyi siddetle acgip, kapayarak gdzlerden
kayboldu. . .

Gece, gok kubbeden siyah carsaflarini cekerken, tanyeri masmavi tillerini
gerdi... Uykuya varan gozler, rahatligi en tatli yerinden bolip "Allahu Ekber"
sesleri ile uyandi. G&Jlslerinde iman atesi yananlar, gbzlerini husu ile diinyaya
act>... Minareden yukselen i1ldhi ses, semalara direklenirken kullar, Yaradan®>na
Hamdiisena ic¢in hazirlik yapmaya baslamisti... Ancak, Yesilde-re"de, mukaddes
vazifenin arkas>ndan icleri s>zlatan bir haber yay>ld>...

Sabah namazindan ¢ikanlarin hayreti gorilmede dederdi... Yesildere'de kalbleri
yerinden oynatan bir olay var... Halk, Dik-ce"nin sabah erkenden koyu terkedip
etmeyecedinin cekismesini yaparken kahvenin ontindeki meydanlikta gdklere,
k>pk>z>1 alevler yukseldi... PuUfur, pufir esen riuzgar, yang>n>n kullerini etrafa
savururken, Kara Ali, Pir Dede, Haci Ismail, Garip, Cemo yanyana ve
beraberlerdi.

Kose c¢etin, icinde burukluk yapan hisleri ile boynunu bikmis, sessiz ve
kararsiz... Hep, yiredinin basinda, ménd veremedidi bir sikintinin heyecanini
ceke ceke etraf>ndakileri seyredip durdu... Kalbi carpt>, yiziunin rengi kact>,
soniik gozlerinden dokiilmekte olan i1sinlar, mdndsiz ve irkekti... Korkulu korkulu
nefes al>p verdi... Ayn> hal icinde etraftakileri gozden gecirdikten sonra, o6lu
bir ses Dikce"yi sordu:

— Pir Dede, Dikge yok mu? Diye m>r>ldand>...

Pir Dede, yonunu kasaba yolundan yana donup dalg>n dalg>n bakt>... Kdse Cetin,
anlamis oluyordu... Mahcup bir ifade ile boynunu buktt... Gittikce sonmekte olan
alevlere baka baka bekledi...

Bos kalan vakitler dedikodunun anasidir... Gayesiz gegen omir, cekistirme ile
gun doldurmaya mahkOmdur. ..

Oyledir ama, bu dudaklar yalanmadan edilemez... Iste Yesil-dere"dekiler bu sabah
yataklarindan ayni heyecanla dogruluyordu...

— EJilmezler'in Dikge'ye verdigi mithlet doldu... |— Gitmis mi ola herif?

— Gitmeyip de ne yapacak hatun? Onlarla basa c¢ikilir mi dersin?.. DOrt kardesten

bir tanesi igeri girse, U¢d yine disarda ka-
Yanik Bugdaylar-F: 12
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hr...

— Ya inat eder de gitmezse?

— Yesildere gene ana baba glni olur... Savcilar, Tabipler, Jandarmalar...

— Sen bugin kap>ya ¢>kma sak>n, nolur nolmaz. ..
— Dogru dersin hatun, gdrmedim, bilmem, bin kada beld sa-varmis...
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On onbir yaslarinda bir erkek cocudu, kafasini yorganin altindan c¢ikartip
merakla sordu:

Baba. ..

Baba uyanan ogluna bakip:

Soyle, dedi...

— Egilmezler bugiin Dikge'yi Oldiirecekler mi? Baba:

— Bilmem, dedi. Hem, sen bdyle seylere kafani yorma, yat uykunu uyu...

Cocuk beklenmedik bir ciddiyete biirtinip arzulu konustu:

— Oldursiunler baba, oldiursunler onu. ..

Baba ve ana yenilmez bir merakla cocuklar>na bakt>lar... Ba-oa sordu:

— Oldursunler mi? Niye?

Cocuk duraklad>, kekeledi ve duygular>m harman yapt>:

— Cocuklarla iskambil oynayamaz olduk... Tekmeyi indirdidini yerlere yapistirir
oldu... Kahvenin oniinden ig¢iri bile baktirmiyor. BUtln cocuklar onun 6ldigine
sevinecek, o &lirse bltin cocuklari mezari basinda kili¢ ¢gekmeye yemin ettik...
Olsuin o 6lsin. ..

Ana duyguland>, baba daha da meraklandi ve ana dayanamayip aklina gelini oJluna
sordu. ..

— Ogul, sizler celik c¢omak oynarken gene de sizleri kovalar mi?

Cocuk derin derin disinip cevap verdi. Mihimsemez bir ses tonu ile:

— Yok be ana, dyle oyunlara bir sey demiyor... Yanimiza gelip "Kacmayin, Sizlere
milli oyunlar Ogreteyim diye bizi efleyip dedelerimiz diyor, dedelerimiz..."
Sonra 6grettidi oyunlari da utan-—
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madan bizimle oynuyor... Esas erkekler kumar oynar, kahveye gider... Erkekler
bdyle yaparlar, dedil mi baba?.. Sen erkek dedil misin, hep kahveye gidersin?
Ben de erkegim...

Baba ig¢ine sancilar veren hislerin amansiz adrilarina gebelik c¢ekti... Kekeledi,
geveledi siikGta vardi... Cocuduna veremedidi cevabin sancilarini c¢ekiyordu.
Yutkundu, yere bakti... Biitin duygulan boJazinda dugumlenip; s>z>I> s>z>1> icine
kanad>. ..

Cocuk suskunlugu sevdi... Daha da fazla rahatlayabilmesi ic¢in bosaldi...
Konusurken gozbebekleri disarilara tasiyordu... Carcabuk yataktan dogrulup

Uzerini giyindi, heyecan>n> dokti:

— Baba, baba dedi. Sen istersen anam>n sOzunid tutup evde otur. Ben simde
disanlara kosup, hep EJilmezler'i gbzetleyecedim...

Ana tasti:

— E§ilmezler'in nesini gozetleyeceksin?

Cocuk Oyle istekli konusuyordu ki bakislan arzuladiklannin en canli misalleriyle
doluydu. . .

— Nesinimi gdzetleyecedim? Onlar bugin Dikgce"yi yakala-d>klan yerde vururlar. ..
Adam nas>1 olduridluyor, dyle merak ediyorum ki?..

Kerim bu sabah erkenden kalkmisti... Keg¢i Selim'in kafasindaki sargiyi gorince
deli gibi oldu... Sofranin basina oturacakti, vazgecgti...

— Kiminle kapistin?

Kec¢i Selim basindan gecenleri oldudu gibi nakletti. Kerim, Selim'i sinir harbi
igcinde dinlerken a¢ karnina bir sigara yakti... Disindi...

— Demek sen onu 0ldirmek i¢in gittin, o da senin yanni sardi he? Olur sey
dedil... Ayni firsat bizim elimize gecseydi, zor kurtulurdu.
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11

Yesildere'de Bayram

Sabahin erken saatlerinde yayilan haber, dillerde sekiller ¢izdi... EJilmezler
biyik bir zaferin basarisini doya doya icerlerken her birisinin suratinda,
seving c¢izgileri oynasiyordu...

Koltuklar>n>n alt> cifter karpuz tasircasina siskin... Dolastiklari yerlerde,
dalkavuklardan bir tanesi yanlarina sokulup "Dikge gitmis" dese, Kerim gogstni
kabart>yor:

— Ak1l1ll1laik etti, diyor... EJilmezleri tanimayan birisi degil ya?

Koyun icinde dalgalanan soylentiler, Recep AJa'nin kulagina da dokundu.
Hareketlerine bakilacak olursa, Dikg¢e'nin koOyden gidisi en c¢ok Recep Aga'ya
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sevindirmise benzerdi... Daha soOylentileri duyar duymaz nefes nefese bakkala
kostu... Tahta kanepenin {iizerinde dért kardes otururlarken bas uclannda dikildi.
Seving piriltili gdzler, Kerim'e bakarken... Her hali ile iflds etmis bir
benligin iskeletini canlandiyordu.. Kerim'e sabahtan beri verilmekte olan
miijdenin devamini getirmisti... Konusurken yalvarir gibi bir hali vardi:

— Allah seni bu koylin basindan eksik eylemeye Kerim... Duyduduma gore, o it
soyu koylu coktan terkedip kacgmis...

Kerim boébirlenerek karsilik verdi:
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— Buna en fazla senin sevinmen gerekir Recep AJa... Kac¢ glndir sana olardan
sOylemedim... Bilirsin severim seni. O korkak kopek, Cemo'yu da bastan
¢cikarmisti... Gene de sOylemek istemem. Git de ki diinkli hareketinden dolayi
Kerim AJa seni affetmis... Bir daha da burnunu olur olmaz seylere sirtme, de...
Recep Aga zorla yutkundu:

— Hayrola Kerim AdJa, bir terbiyesizlik mi etti yoksa?

— Hem de nasil bir terbiyesizlik. Baskasi olsaydi, tobe affetmezdim. Hem dedim
ben ona. Simdiye kadar EJilmezler'in karsisinda dikilen olmadi. Dikge kacgar,
yalniz kalirsin diye... Iste dedigim gibi de oldu...

Recep AJa sarardi, soldu, ince ince bir titreyisle ayakta zorla durdu. Onu
titreten, onu sarsan, 6lum korkusuydu. Bu hal, 6lumu yok olmak bilenlerde, hep
béyle, kiiclilme, ezilme, her seyinin feda edip, yasayabilmek icin ¢irpinma
hastaligdi yapardi. Recep AJa da ayni dertten muzdaripti...

Dudaklar>n> alev alev yakan birka¢ cumle Kerim“e yalvard>:

— Bak sen... Sorarim ben ona. Egilmezler'e karsi gelmek ha? Diye hayiflandi...
Konusma uzadikg¢a, Kerim bdbiirlendi, Recep AJa yalvardi... Kerim daha fazla
yerinde oturamamisti... Sevincle ayaga kalktai...

Sabah>n serin havasi, yerini 111k 111k bir sicakliga terketmeye baslamisti...
Kerim, Recep Aga'nin goénlini aldzi:
— Uzilme Recep AJa, olur boyle seyler. Sen sonucun bizim dedidimiz gibi olmasina

bak, gerisi mihim degil... Buraya gelisin oianlan ¢o*ctan unutturdu bile...
Cenio gelip elimi Oper, olur biter... Recep'in omuzunu oksadi, keyfine diyecek
yoktu. ..

— Buyrun, dedi kahveye gidelim. Seninle guzel bir tavla atar, birer de nargile
hopurdetirsek, olur biter...

Yiiriidiiler... Recep AJa yolboyu Cemo'yu sayikladi... Olan-lan bir tdrli
hazmedemiyordu:

— It, diye homurdandi... Kabuslu adimlarla Kerim'in yanindan ilerledi.

Simdi sadece Cemo'nun, Kerim'e karsi gelisini disiniyor, Cemo'yu bir tirlid
affedemiyordu... Kahvenin &niine gelince daha neleri disiinmek ig¢in kafasini
yoracagin> bilmeden ayaklann> si-
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rikledi... Az sonra, kahvenin dninde Obeklenen killerin esas dumanlar>, Kerim®in
tepesinden yukselecekti. ..

Kargalar gokytziunde bélik bélik harbe tutustular... Acaip sesler yere indikcge
kalabaligin gdzleri gdklere cevrildi... Kargalar taifeler halinde, taraf
tuttu... Gul, kap>lar>n>n 6ninden boynunu buke bike goklere bakt>... Kargalar
k>yas>ya birbirlerini kovalarlarken m>r>ldand>:

— Kargalar bile. ..

Altmislik bir nine, GUl'in sézlerine karsilik verebilmek ig¢cin yanina sokuldu.
Aynen soyle dedi:

— Tabii kizim, gdklerden, agag¢larin dallarindan, yuvalarindan, hep bizi
seyrederler... Onlara bile kotu 6rnek olduk. ..

Gul, huzunld bir sesle kargalara baka baka, sordu:

— Sdyle Nedime Nine, sdyle. Bdlik bdliik olmayi da insanlardan mi s3rendiler.
Onlann gayesi, dilleri de birbirlerine disirip kavga mi1i ettirir?..

Nedime Nine yorgun yorgun kafas>n> sallay>p tasdik etti:

— Oyledir zagar, hatun kizim. Ben bildim bileli isimiz giicimiiz bdéliinmek. Icini
cekti, Gul surat>na ac>ya ac>ya bakt>ktan sonra stzlerine devam etti:

— Hem oyle olmasayd>, Dikge kdyu terkeder de kacar m>yd>? Hem de sabah> kdyiinde
eylemeden yollara diser de kacar miydi?.. Bak, belki haberin bile yoktur...
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Gul, Nedime Nine"nin gozlerine, icinden kaynayan ac>larla bakt>... Gbzbebekleri
iri iri oldu. Icindeki sicakligin, kaynattidi sikinti damlalan, aamar damar
boncuklasti ve viicudunda beliren 01U bir irkilisin arkasindan, fersiz
dudaklanndan caresizligi doékti:

— Neler sodylersin Nedime Nine, Dikge gitti mi?

— Gitmis ya. Koyin eligi cicigi, hep ondan konusur. Egilmezler bayram ederler. A
kizim bayram... Eller iyi etmis derler de baska sey demezler... EJilmezlerin kor
kursununa hedef olmaktansa, alip basini terkidiyar eylemis...

Gul'in dudaklan titredi, 614 bakislannda bir kipirdanis ve solan yuzinde heyecan
dalgal> cizgiler belirdi:

— Yalan, yalan, diye inledi... Dikge gitmez, gitse bile, gitse bile... Gul,
k>s>k bir sesle >st>rab>n> doktikce Nedime Nine tzuldi:
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— Hay k>z>m, dedi. Can korkusu bu. Kolay m> san>rs>n? Allah kimseye vermeye.
Nedime Nine umutsuz bir ifade ile Gul"u teselliye cabalad>:

— Belki sonunda sizi de ister, sabret... Diye hay>fs>n>p, ellerini s>rt>nda
kenetledi. Belini bike bike yoluna devam etti...

Gul'Un gdzlerinden inci inci yaslar dokiildi. Yolunu dogrula-y>p y>ld>r>m gibi

akti... Solugunu ayni hizla Dikgelerin evinde almisti... Hi¢ bir sey disinmeden
kapiyi hisimla ag¢ip evin ortasinda ¢ivi gibi durdu...

Hatice Ana, Lale, hayretle bak>p yerlerinde kalakalmisti... Guil, gelip
gelecedine coktan pisman olmustu bile... "Bunlarin hic¢ bir seyden haberleri yok"
diye disinip hickira hickira geldidi gibi geriye doip kacgti... Hatice Ana ve
Ldle'nin icine bir atestir dismiisti...

Az sonra ana k>z, GuUl"i0n arkas>ndan kosacaklardi... Ve Giil, Hatice Ana ile
Lale"yi gorunce. ..

* * *

Kahvenin o6niinde yakilmis meydan atesinden kalma bir yidin kil ve kahvenin
kapisina yazilip asilmis levha gdze garpiyordu... Kagit levhanin idzerinde
"tamirat var" vyazili... Iceride yodun bir calisma var. Kése Cetin, ustalann
basinda dikilmis, hayran hayran yapilmakta olan isleri kontrol ediyor...
Kerim yollardan gectikce kardesleri ve Recep'ten baska bir siirid dalkavuk da

yanlanna katildi... Ayni taife kahvenin &niine yaklasti. Kahve kapisi &énlnde Cemo
ile Kara Ali sohbet ediyordu... Garip'in de onlarla olusu, mevcut kalabaligin
dikkatini cekmeye kafi geldi...

Kisa adimlar az sonra iki grubu, karsi karsiya getirdi... Kerim durdu,
kardesleri durdu ve yanindaki dalkavuklar da beraber... Her iki grup
birbirlerine sert bakisti... Recep Aga oJlu Cemo'ya nefret dolu duygularla

bakt>ktan sonra kukredi:

— Cemo, buraya gel...

Cemo gayet ciddi bir tavirla, babasinin cadrisina itaat etti... Baba ve ogul,
her iki kafilenin tam arta yerinde bulustu... Yine her iki tarafin bakislara,
baba odulun izerinde dolasti...

Cemo mahcup bir lisanla sordu:

— Bir diyecedin mi vardi baba?

Recep ada hiddetinden kipkirmizi kesilmisti... Algcak bir sesle homurdandi:

— Senin ne isin var o heriflerin yaninda?

Cemo, terbiyesini bozmadan sakin sakin cevap verdi:

— Ya sen, sen o heriflerle ne yapiyorsun? Recep AJa kizardi bozardi ve:

— Yikil, git karsimdan, dedi. Eve git, orada konusuruz... Cemo babasinin
telasini coktan farketmisti... Itiraf etti:
— Bana kal>rsa, buradan gitmesi lazim gelen sen olmalisin... EJer gitmez de

kal>rsan, biraz sonra olan bitenlerden hi¢ de memnun kalmayacaks>n. ..

Bir yandan baba odgulun konusmasim dinleyen Kerim ve adanilan dider yandan da
kahvenin &niindeki "Tamirat var" yazisina dikkat kesilmisti... Yorgun ad>mlar
onlan kahvenin merdivenlerine dodru gotirirken baba odul konusmayi sirdirdi...
Kerim merdivenlerin basinda durup alayli alayli yaziyi okurken az sonra Cetinle
giris kapisinda g6z gdze geldi.... Kerim mandli man&dli sor-du:

— Hay>r ola Cetin, tamirattan hi¢ bahsetmemistin... Cetin:

— Aniden, dedi. Aksam, aniden karar verip sabahleyin de ustalan getirdim.

— Neler yapnnyorsun boyle? Cetin gayet sakindi:
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— Kitapl>k, dedi...

Kerim sasmisti. Anlayamamis gibi tekrarladi:

— Neee kitaplik m1? Olur sey degil. Kahvenin iginde kitapl>k da yeni duydum...
Cetin acgiklamak ihtiyacini duymustu:

— Oyle dedil, dedi... Hem kitaplik hem de kahve degil...

— Ya nasilmis?

— Buras> tamamen kitapl>k olacak. ..

Kerim disiindi, kaslanni catti, aptal aptal Cetin'in gdzlerine bak>p:
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— Hic¢ bir sey anlayamadim, dedi. Benim bildigim, kitaplarla iskambil kagitlan
hi¢ bir yerde anlasamazlar...

Cetin:

— Ben de 0Oyle disindim, dedi... Kitaplarla iskambil kaditlan anlasamazlar diye,
tavlalarla, oyun kagitlanni toplayip, meydan atesi yaktim. Karsidaki kiil yidina
da hat>ralan. ..

Kerim gdzlerini meydandaki k@l yiginlanna ¢evirdi. Sinirleri gerginlesti, ofke
dolu bir ses Cetin'e bagirdi:

— Sana bu akili kim verdi? Cetin doJrusunu konustu:

— Bana bu akli Dikg¢e verdi, dedi. Ben de onun dedigi gibi yap>yorum...

Kerim ortaligi yirtan bir néra attai:

— Demek kendisi gecenin kor karanl>klannda avratlar gibi kacarken sana da ak>l
vermeyi ihmal etmedi, o6yle mi?

Kose Cetin gdgsunu kabartarak Kerim'e cevap verdi:

— Benim bildigim Dik¢e senden korkup kagcmaz.

Kerim alayl> alayl> gulerken yan>ndakiler aptal aptal etrafla-nn> arad>lar...
Cetin'in sozlerine kimse inanmak istememisti. Ke-rim'in ig¢ine slphe dismisti...
Arzulanni kamg¢ilayan sevincine gdlge disliren bir siphe:

— Anlasilan seni sarhos etmisler, dedi. Sarhos... Cetin dudaklanni eksiterek
m>nldand>:

— Artik icki icmemeye de yemin ettim... S&6z verdim Dikge'ye... Sarhos filan
degilim...

Kerim sanki ac>yordu:

— Vay zavalli arkadasim vay... Dikge denilen korkak, gecenin yansinda koyi
terkedip kact>. AklI>ni1 basina topla, bizim onlar ic¢in distndiklerimizi onlar
bize uygulamaya c¢oktan baslamislar... Seninle beni birbirimize disiirme telasi
bu... Hem, sen erkek adamsin, kitabi sehirlerdekiler okusun. Biz kagidimizi
tavlamizi oynayalim... Erkekler ocak baslanna dedil, kahve k&selerine yarasir...
Eski koye yeni adet mi getireceksin... Elini tamirat yazili kadida gotirip
h>rsla y>rtt>... Sesi ayyuka ¢>karcas>na yuksek ve h>r¢>nd>:

— Birak boyle akilsizca isleri, millet igeri girip oyunu oyna-
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S>N...

Cetin sakin halini bozmadan, kap>ya kolunu dayay>p c¢elik gibi gerildi. Kerim
hazirladigi yarim adimi tamamlayamamisti. Sert sert bakistilar. Cetin de kizmaya
basliyordu...

— Biliyorsun Kerim, bu yasima kadar vazgecgecedim hi¢ bir ise baslamadim.

Kerim kinaye bak>p eski arkadasina yeniden hitap etti:

— Cetin, severim seni. Biz bdélunmez iki biuttndik... Egil-mezler®in kara
listesine yaz>Iman> istemem.

Cetin gulumsedi, kendinden emindi:

— Nas>l istersen, dedi...

Kerim havayi sakinlestirmek icin, elini Cetin'in omuzuna ok-sarcasina vurdu;
Cetin”in bu haline inanmak istemiyordu.

— Hadi hadi, sen onlara uyacak kadar gerici degilsin... Cekil su kapidan da bir
iki fokurdatal>m. ..

Cetin ciddiyetinden hi¢ bir sey kaybetmeden konustu:

— Kahveyi kutuphane yapmak gericilik de kumarhane yapmak m> ilericilik? Yaz>k,
diye ac>nd>...

Kerim yeniden k>zd>:

— Cekil be Cetin, bugin tersinden mi kalkt>n?..
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— Hayir, ilk defa besmele cekerek kalktim. Iceride tamirat var, bittikten sonra
kitaplar> da koyar>z, hem cay icer, hem de okuruz. Gayri siz de herkese uyar
olun. Koéyun yitirilmis huzuru yeniden gelsin, bdltuk bdlik olan topluluklarda
yvarinlara kuskulu bakilir. Tipki, Yesildere'de oldugu gibi...

Kerim'in vicudundaki kanlar beynine hiicum etti... Gbzleri irilesti, bakislara
suursuzlasti. Her hali ile deliden farks>zd>...

Kapiya gerilen Cetin'i, beklenmedik bir darbe ile kolundan tutup kalabaligdin

ortas>na kadar savurdu... Ve koyun ici hiddetli bir sesin azameti ile ¢>nlad>...
— Ulan bana ak>l m> vereceksiniz, orumcek kafal> herifler?..
Cemo"nun goézleri alev alev yandi, yildirim gibi Kerim'in yanina kostu... Recep

Aga oJlunun arkasindan caresiz, caresiz bakip dizlerine vurdu:
— Cemo, Cemo, gel buraya. Sen can tasimaz misin?
Kara Ali, Garip, Cetin, Cemo®"nun arkas>ndan coktan kahve-
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nin icine dalmislardi... Her iki kafile gelmislerdi.

Recep AJa oldugu yerden yanm santim bile oynamamisti... Kahvenin meydanligdi
genis halk kitlesi ile dolup tasti... Yesildere yine tarihi glinlerinden birini
yasiyordu. ..

Her kalb kitur kitir atarken heyecanlar yuzlerde alev alev yand>.

Cemo, hiddet kusan bakislarini Kerim'in {izerinden c¢ekmeden konustu:

— Senin kabul edemedidin nedir, Kerim? Kdye bir hizmet getirilmek isteniliyor ve
sen buna, kaba kuvvetle karsi koymak istiyorsun. Yardimci olacadin yerde, gluglik
¢c>karmak, erkeklikten degildir... Sen de bu kdéylin adamisin, isi kétiluge
gotirmeden inadindan vazgeg¢. Birleselim. Birliklerden dirlik dogar. Dikge de her
zaman bdyle soéyler, inat etme...

Kerim dislerini sikti... Deli gibi olmustu:

— Ulan adam oldunuz da kéyi distunmeniz mi kald>? Bu kdyde herkesin dar>na kim
yetisir? Kerim... Herkese veresi mali kim verir? Kerim... Darda kalana borg
parayil kim daditir? Kerim... Bunlar hizmet dedil de sizin suraya koyacadiniz iki
¢ yaprakli kagit parcalari mi hizmet olur?

Her iki taraf da tetikte beklerken Cemo gereken cevab> verdi:

— Faizle dagitilan para, aslinda bes kat fazlasina satilan mal, hizmet midir,
felaket mi? Onu alanlara sor.

Kerim sinir krizleri gecirecek kadar bozuk bir asap ic¢inde k>vrand>... Etraf>n>
gbzden gecirip dislerinin arasindan homurdandai:
— Cemooooo. ..

Eller tabancalarin kabzasina ylklenirken Kerim son sdzlerini tasirdi:

— Cemo, bu kabadayilidin borcunu ayaklarimin altini dpe-rekten Odeyeceksin...
Cemo kendisinden gecmiscesine sahlanip Kerim'in lizerine yiiriirken Kara All,
Cetin, Garip, tabancalarinin tetiklerini hazir vaziyete getirmislerdi.

Kara Ali bir kolunu Cemo“ya gerdi.

— Dur, dedi... GOzleri, hedefine ates piskliiriirken Cemo mi-
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nldand>:

Kara Ali, karsi tarafta tabancalarini cekenlere ve Kerim'e hitap etti.
Sinirinden kipkirmizi kesilmisti... Kan gdzlerini bile istild etti:

— Kerim, su kahvenin ig¢indeki, en ufak kimildanis, en az yirmi cenaze
¢c>kartabilir... Biz buraya kararl> geldik, en ufak hareketiniz
affedilmeyecektir... En iyisi al adamlar>n> ve git buradan. Gayri Dikge bir
degil bin oldu... Biz seni de aramiza almak isteriz. Arzu edersen beraber
olalim. EJer yok dersen, git buradan... Namlular bos ¢evrilmez. Bunu iyi
bilesin. Hava biraz daha gerginlesirse senin ve benim sdzlerim kér etmez olur...
Eer canin kahve acmak isterse, paran c¢ok. Sana mani olan yoktur, git sen de
kahve ac...

Kerim postun ucuza satilacadini anlamisti... Etrafindakilere isaret verdi...
Dislerini siki, sikii, sikn...

— Gidiyorum, dedi. Gidiyorum ama sunu hi¢ unutmayin. Hepiniz tek tek, Dikce gibi
kéyu terkedeceksiniz. tek tek...

Kerim ve kafilesi kahvenin onunde kimelenen halk>n aras>ndan yurddi. ..
Baktiklari iier gbzde endise, 1srarli her bakisin sonunda yere yikilis vardi...
Her k>sa ad>m da bdylece at>ld>...
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0gle namazindan cikip gelen ihtiyarlar, kahvenin &niine yaklasirlarken garip bir

heyecan ic¢indelerdi... kalabalik, onlari endiseye distUrmisti...

Kahvenin kapisi ontinde cem olanlar paralel bir sekilde iki tarafa
siralanmislardi... Kerim ve adamlari notali adimlarla yiirtyorlard>... Kerim hic¢
kimseye bakmaz oldu ve gozleri, istikametinde kaldikg¢a ig¢i kanadi... Bakislar
bayginlastik¢a, yizi pancar pancar kizardi... Arkasindakiler de ayni noktaya

1srarla saskin ve irkek bakiyordu...
Kerim, son ad>m>n> tamamlamadan duraklad>. Elindeki siga-tay> h>rsla ayaklar>n>n
altina atti. Sigara yerde boguk boJuk titerken basi yliksek bir dagin tepesinden

daha da dumanl>, daha da sisliydi... Titrek elini beline att>. Arkas>ndan
yurtiyen kardesleri de onu taklit edince halk panide kapilmisti... Herkes boluk
bolik koselere kacarken Kerim tabancasini kilifindan siyirmisti... Yizinden iri
iri terler doktldi. Gézleri bluyluylip yuvalarindan tasti. Burun delikleri nefes
al>p verebilmek icin dar geliyordu... Onun i¢in
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de hep adzindan soludu. Tabanca kil>F>ndan s>yr>I>rken dudaklar>ndan
Yesildere'yi titretecek kadar ylksek bir ses nefret nefret dokildi:

— Demek sen halé buralardas>n...

Tetidi c¢ekecekti. Camiden gelen ihtiyarlar bastonlari bayrak bayrak havaya
kald>r>p hayk>rd>:

— Dikge'ye bosaltilan kursunlar ancak bizim gdvdemizden gectikten sonra hedefini
bulabilir...

Kerim beklemedidi yerde, beklemedigi bir kuvveti daha karsisinda bulunca, yorgun
dismisti.

— Dikgeeee, diye inledi...

Kerim elindeki tabanca ile kabuslu anlar yasarken Dikce etrafini cemberleyen
ihtiyar tak>m>n>n aras>nda durdu... Omuzundaki her iki gozi kitap dolu heybeyi
yere birakti... Bu canli, yikilmaz kale, yok olmakla basbasa kalan, gelenek ve
gbreneklerin fedaisi, varim diyen bir Odgretmen ig¢in &6rtlmis unutulmaz bir abide
idi.

Dikce iyice duyguland> ve hislendi... Kendisine siper olan bu canl> hedefleri ve
Kerim'in taifesinin arkasinda eli tetikte bekleyen arkadaslarini gdrince
dayanamayip 1slak bakislarla onlari sizdi...

Bu nemler, goénul baglarinin mirekkebiydi...

Yiireklerin basinda ac>lar burkulurken Pir Dede®nin titrek sesi meydanl>kta deli
yel gibi esti:

— Kerim, koy o tabancayi yerine, koy... Aksi bir is yaparsan su meydanda
tikriklerimizle bodariz seni. Bodariz diyorum, yemin ettik... Bastonlar
kafan>zda paralanmadan, koy o tabancay> yerine. Al adamlar>n> da git buradan.
Her kafadan bir ses gelmeye baslamisti... Dikge'nin etrafini daha kalabalik
gorenler, icinde kinleri bluylyip de seslerini c¢>kartmayanlar, hep boyle
bagirdi...

— Git buradan Kerim git... Kus kadar aklin varsa buralarda fazla durma... Git,
Git.... Git... Kendisi ve adanilan, sikGtu hayale udgramisligin resmiydi... Kerim
kuskulu gozlerle, ses veren ylzlere baktikca eridi... Sanki maglubiyeti bir anda
yudum yudum icmisti... Gli¢ durumda kaldidi bu yerde neler distndi bilinmez ama,
coklarini kara listenin bas sahifesine yazdi...

— Oyle olsun Yesildereliler 6yle olsun. Eski kahveyi &ldiir-
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dintz, yeni kitaplidimiz hayirli olsun...

Herkesin agzindan ayni sézler dalgalandi:

— Hay>ri>d>r. ..

Kerim arkas>na bak>na bakma kalabaliin arasindan yirtdi... Adamlarina isaret
verdi. Herkes edebi ile cekilip gidecekti... Boyle istedi...

Dikgce'nin etrafini saran halka h&léd bozulmamis, daha da biyliylip genislemisti...
Dikce godzlerde biyiudi, liderlesti... Recep AJa, bu manzaraya sahit olamadan,
yiredinin basi kanaya kanaya evi zor buldu... Hep "Cemo, Cemo" diye sayikladi da
baska bir sey diyemedi... Gozlerinin ikisi, c¢adlayan olup gelecek haberleri
beklerken bizilip kaldigi ocadin basinda titriyordu...

* X *
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Buglin Yesildere'deki kuslar, yerlerdeki taslar, yesil yesil yapraklardan elbise

giyen agaclar bile neseli... Her dilde yapmaciklarin ©61digi, gercgeklerin meydan
buldugu bir gin... Her glinden bambaska bir gln... Bugiin her yiizde, tebessim
izleri var... Her gb6zde, anlaml> p>r>lt>lar kaynarken, seving yumaklan buklim

buklim c¢oézuluyor. ..

— Dikge kazand>. ..

— Egilmezler egildi...

— Yesildere'de artik Dikge var...

— Herkes Dikce ile beraber oldu...

— E§ilmezlerin yizleri, karaburs gibi...

— Eden bulur, inleyen 6lir. $imdi de EJilmezler ceksin...

— Dinyadir bu, dinya. Dismez kalkmaz bir Allah...

* * *

Diller diledikleri gibi konusurken Kerim, iki kardesi ile birlik bakkalin &niine
var>p ot cuval gibi peykeye oturdu...

Glines, oturduklari yere dikey olarak iniyordu... Diikkanda duran Kec¢i Selim
yanlar>na geldi. ..

Stkutlu ylizlere baktikca sessizligi bozdu. Kerim'e hitap ediyordu:

— Hayrola aga, pek disiinceli gordim...
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Kerim'in godzleri kan c¢anadindan farksizdi... Kafasini dik tutup konusmak icin
hazirlandi... Bir sey bulamayinca da... t

Yeniden 6nine bak>p cebinden tabakas>n> ¢>kard>... TUtin sa-np yakti. Dusundi,

gareler aradi, hem de sigaranin dumanlarini ciderlerine kadar indirdi...

Selim bekledidi cevabi alamayinca, meraki blyidi. Yeniden sordu:

— Sdylesene agda, dut yemis biilbiile dénmiissiin? Kerim alcak bir sesle m>r>ldand>:
— Egilmezler, egildi...

— O nasil soz aga, sbylesene, ne demek istersin?

Kerim, olanlari kisaca ozetlerken Kec¢i Selim'in yizi kirec¢ gibi olmustu... Daha
fazlasini hazmedemiyordu, dislerinin arasindan kinini tasirdi:
— Ah agda, ah, orada ben olmal>yd>m ki... Gozleri alev alev yanarken kahveden

yana baka baka konustu:
— Ben olsaydim, Yesildere c¢oklari ig¢in mezar olurdu. Olurdu da, kalanlar

gozyaslari ddkerdi... Bu belde coktan ana baba gini olurdu... Savcilar,
tabipler, jandarmalar... Her yliredin yadi erir, acidan yumruklan ile déslerini
doverlerdi... Davul doéver gibi, davul... "Dum dum dum... Dum dum da dum.™ diye

doverler. Gbz-yaslan aci akar, dudaklan aci aci sdzler siralardi.

Uzaklara perde perde serpilen bakislar, ayaklannin dibine, indi ve elini sakat
bacadinin idzerinde gezdire gezdire kikredi:

— Palavra sikar sanmayin, genede gec¢ kalmis sayilmam. Biraz sonra Yesildere'nin
halini gorin. EJilmezler mi edilmis: Dikg¢e mi? diye kikredi.

Kec¢i Selim arkasina bile bakmadan parlamisti... Daha bes on adim atmadan
Kerim'in dudaklanndan doékiilen azamet dolu ses Keg¢i Selim'i oldugu yerde mihladaz.
— Seliiim... Keg¢i Selim... D6n, buraya gel, kafasiz topal... Selim, durdugu
yerden donup arkas>na bakt>... Gozleri, ad>mlan, her hali, ani verilmis bir
karann ¢irpinisi ig¢inde perisandi...

Yorgun ve ham bir hareketle Kerim"den yana donup, ad>mla-nn> sitrukleyerek
yurtudti... Beyni de ayaklan gibi karmakarisik du-
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stincelerin kazani olmustu... Kerim'in suratina bakip garip garip sordu:

— AJa, sen EJilmezler maglup oldu demedin mi? Sdylesene, ben neden geri
¢cagrildim... Duyduklarim yalan mi1? SOylesene...

Kerim, Keg¢i Selim'e bakip konustu:

— DlUslincesiz hareket edenler, sonunda mutlaka madglup olurlar... Soyle bakalim,
bbéyle dislinmeden nereye gidersin?

Bilenmis bir kin, daralan bir nefes cevap oldu:

— Dikge"yi oldurmeye... Kerim alayl> alayl> guldi:

— Eskisi gibi degil, Keg¢i. $Simdi herkes Dikge oldu... Anlattim. Dikge'ye
cevrilen namluya thtiyar vicutlardan canl> ve sarp kale kuruldu... Ve bizi sever
gOzikenler, karsidaki beraberligi dlcince:
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— Gidin buradan, diye bagirdi... Biz de tek kurtulus caresini oradan ayrilmakta
bulduk. Biz de tabancalarimizi kiliflarina koymadan ig¢indeki kursunlan

bosaltabilirdik... Mesele onunla bitmiyor... Isterim ki hic¢ birimize zarar
gelmeden, tehlike siikit etsin. O da simdilik etmedi iste. Artik Dikge'yi biitin
kdy sever olur... Onun kilina hata gelse, bizi tikiirikle bogarlar... Bunun igin

de gayet dislinceli ve yerinde kararlar verip ona godre hareket etmemiz gerekir...
Kerim, caresizlik icinde kivrandi ve uUmitsiz bir kipirdanisla icini cekti...

— Otur, dedi. Sen de so0yle, yamacima otur da biz bize konusalim.

Keg¢i Selim, agir bir tas gibi, vicudunu kanapenin iUzerine birakirken, adeta

inliyordu:

— Konusacak ne kalmis ki agda? Zayif disen insanlar, ancak hile yolu ile is
yapar-. ..

Cot Riza, hig¢ konusmadan dinlerken 6zleri uzaklardan ayrilmadi... Bir ara,
uykudan uyan>r gibi k>m>ldan>p sersem bir hareketle Kerim®"e bakt>:

— AJa dedi. AJa, ben bir seyler distindim... Kerim isteksiz isteksiz R>za"ya
bak>p sordu:
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— Soyle bakalim Cot, neler disiinebildin? Cot oldukg¢a heyecanli gozikiyordu:

— Aga, elin kahvesinden, kitapligindan bize ne? Biz neden hakkimiz olm-yan
seylere karistik? Herkesle, bu yiizden, kotl olmaya deder miydi dersin? Soylesene
aga, bizim meselemiz baska, bu mesele baska, bir kahve ic¢cin k&étd olmaya deger
miydi?

Kerim'in yluzi, eksi eksi kiristi ve yorgun bir disiincenin arkasindan Cot Riza'ya
sebeplerini anlatt>:

— Ulan kafasiz Cot, diye kizdi... Degisen ne kahve ne de baska bir sey... Sadece
koyun kahvesi, basit bir kitapl>k olarak tadilat gérmuyor.

Kerim"in nefesi bile alev alevdi... Sesinin k>s>Imas> ile hararetin yans> ig¢ine
ak>yordu. . .

— Degisen bir zihniyet, dedi. Degisen bir zihniyet... Siz bunlarai daha
bilmezsiniz... Senin anliyacadin, distnceler, fikirler tadilat gériyor. Bizim
kaba kuvvetimiz ve rahatg¢a sirdigumiz gec¢im, artik kor oluyor kor. Her seyin
aleyhimize hazirlandigdi yepyeni bir kipirdanis bu, yepyeni... Artik kimseyi

parasiz calistiramayacadiz. Pasalar gibi otururken isin goérilip, bitmis
olamayacak. En kotisl de nedir bilir misin? Artik bire aldigimizi icge

saramayacadiz. Kimseye, faizle para veremeyecediz... Senin anlayacadin, kendi
kabugumuzun ic¢inde eriyip Deli Sinan'in bagirdigdi gibi, eski EgJilmezler
olacajiz... Iste onun icin miidahale ettik Cot, onun icin... Nasil, deer miymis?

San Osman meseleyi mihimsememisti:

— Bizde para olduktan sonra, bu kéyde de ithtiyac> olanlar bulundukca biz
elimizdeki parayi faize verecediz demektir... Hem kdyde baska bakkal da yok...
Kerim, her seyi bilen ve akli eren insandi:

— Simdilik yok, dedi. Yann, yarin ne olacagi bilinir mi?

Sigaray> yudumlad>kga, dumanlar gozlerinin oniunde iplik iplik bukildu ve
yikseldikge, atilmis yin gibi ¢odalip gdzlerden kayboldu...

Kardeslerine 63Ut veriyordu:

— Bundan sonra, bana sormadan is yapmayin. Taki mecbur olmadikcga... En biylik
meseleyi bu isin onctligint yapanlara,

Yanik Bugdaylar - F: 13
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as>ls>z iftiralarla, halk>n nazannda cirutmek, itimat edilmeyecek hale
getirmektir. Sonra...

Curttmek i¢in en glic¢cli malzeme namustur... Sigarali elinin bas parmadini
pergellestirdi, catlatircasina adriyan kansin iUstine bastira bastira konustu:
— Surdan bir cocuk gobnderin. Recep'i bana cagirsin...
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12

Eski Devler Can Verirken

Recep AJa perisandi... Nefesi darlanmisti... Bogula bogula Kerim'in yanina
geldi... Tahta kanepenin bos bir kdsesinde gdsterilen yere, gluclikle
oturmustu... Kerim'in gdzlerine bakti... Yorulmustu, genis bir nefes aldi:

- Selamiun aleykim, dedi-—
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Kerim, icten c¢okisin dekorlar kurdugu bir sahneden farksizdi... Kisik bir sesle
selam ald>:
- Aleykiimselam Recep Ada...

- Hayirdir insallah Kerim Ada... Beni ¢agirtmissin...

- Haa, Oyle oldu ya. Cagirttim.

Cebinden tabakasini c¢ikardi, ikisi de sigara yakti... Recep AJa, hep Kerim'in
agzindan ¢ikacak sdzleri bekledi... Kerim oldukga disltinceli ve gorinitsiinden
fazla perisandi. Recep sikintisindan uzaklara daldi... Dinliyordu:

Kerim agzindaki baklayi c¢ikardi:

- Bilirsin Recep Aga, en yakin arkadasimsin. Onun i¢in, Ce-mo®"nun yapt>klar>na
ses ¢>karmad>m. Yaln>z...

Recep AJa bu sozleri duyar duymaz, kendisini gizli bir sevincin dalgalanisma
birakmisti. Kerim devam ediyordu:

- Yaln>z, dedi. Gonlum bir tarld seninle kotu olmaya raz> gelmez. Onun icin de

bazi seyler distndim... Ben derim ki, Cemo gurbete gitmeli... EJer kalirsa...
Recep AJa'yi aptallastiran bir merak sarmisti.
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- Cemo gurbete mi gitsin?
- He ya. Gurbete gitsin...
- Ama Cemo nisanli, yakinda digint olacak...-

Kerim ciddiyetini artirmisti... Cemo'nun nisanlisinin Karayi-lan®">n kdyunden
oldugunu hatirlamisti. Bu hal onu biraz daha rahatlatti:
- Bana kalirsa Cemo gitmeli, dedi... Eger gitmezse, ortadan hatir gonil kalkir,

cok seyler olur, c¢ok...

Recep AJa uyustu, sersemlesti:

- Dogru dersin emme...

- Emmesi, tamarekesi yok, Dikgce"nin yan>nda kald>kg¢a, zararl> ¢>kacakt>r. Elbet
sen de EJilmezler'e karsi durmanin cezasi nasil olur bilirsin... Fazla degil,
akli basina gelene kadar gitsin...

Recep AJa, Kerim'e karsi koyamadi. Dislindi, disiindi ve cevap verdi:

- Gitsin Kerim Ada, gitsin bari... O itle beraber olana kadar varsin gurbete
gitsin. ..

Gozleri irildi, heyecani artti ve geldigi yorgunluktan daha beter olarak
yerinden oynayip kalkti... Hi¢ konusmadan kafasini Onine y>k>p sdylene sdylene
yuriada. . .

Eve geldigince Cemo'yu karsisinda goriince cin ¢arpmis gibi oldu. Karsisinda
dikilip hiddetlendi... Tidyleri diken diken oldu. Gozleri doénmisti... Ne disindi,
ne disiinmedi bilinmez ama beklenmedik anda yumusar gibi olmustu... Once zorla
guluimsedi, sonra yorgun vicudunu sedirin uzerine b>rakt> ve m>r>ldand>:

- Cemo...

- Buyur baba...

Cemo, merakli merakli babasinin ne diyecedini beklerken, Recep Ada Ofkenin
sarhosludundan, gozlerini yere yikarak konustu:

- 0gul, derim ki sen gurbete gitsen...

Cemo babasinin kafasina riizgdrin nereden estidini coktan bilmisti:

- Gurbete c¢ikis da nereden esti baba?... Biz geg¢inip gideriz. Hem kimseye
muhta¢ oldugumuz da yoktur...

- Ogul koyin codu gurbette. Bu gidis sana zor gelmemeli...
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Bak, yakinda dugun tutacadiz. Paramiz kalmadi... Bunun ig¢in de sana istemeye
istemeye derim ki gurbete git...

Cemo, aci bir tebessimiin arkasindan dudaklarini kiristirarak, babasini kinadi...
— Ne demek istedigin, konusurken ¢ektigin sikintidan, kolayca anlasilir...
Dikce"ye, kOyden gitmesi icin mihlet verenler, senden, gurbete ¢>kmam> istedi...
Recep Aga kizgin bagirdi:

— Hayir, bunu Egilmezler dedil, ben istiyorum... El sodzline uyar da senin
gurbetc¢i olmani ister miyim?... Buna mecbur oldudumuz icin sana, git derim...
Cemo'nun titreyen sesi odanin ic¢inde dalgalanmisti... Sert sert duvarlara
garparak yankilasti:

— Baba, baba, ben su sdzlerin nereden geldigini bilmeyecek kadar akilsiz
degilim... Bugline kadar distinmedidini, ne c¢abuk disinir oldun?
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Sonra babal>k evlatlik unsurunu hatirlayinca, sesi iyice diismistii. Simdi evlat
olarak yalvar>yordu:

— Baba, birak bu dizensizligi... Gel sen de bizimle birlik ol. Beni bos yere
kendine asi etme... Senden gurbete gitmemi isteyenler, op 0z kardesinin kanina
girmislerdi... Fidan gibi yedinini kahbece vurmuslardi... Onlar bizi yok etmek
isteyenler baba, yok... Zayif distikleri igin, bizi tek tek daditmak isterler...
Birak gayri o adamlarin pesini baba, bairak...

Cemo'nunu sézleri babasini yipratti... Recep AJa caresizlik icinde ¢>rp>ha
¢cirpina bagirdi:

— Unutma ki baban>m. Saria emrediyorum gideceksin. Ote yan> seni alakadar etmez,
anl>yor musun etmez.

Cemo sinirinden sapsari kesildi... Biran sitk(t i¢inde diistinceye vardi. Babasina
hangi sartlar altinda itiraz ederse asi gelmis sayilmaz, babalik hakkini
¢ignememis olurdu? Yorgun kafasinda bunlarin muhasebesini yapmaya c¢abaladi...
Beynindeki kiyaslamayi olgunlukla babasina bosalttai:

— Yalniz sunlari bilmeni isterim ki verilen emirler zararli gozikilyorsa, bu emir

babadan bile olsa, reddedilir... Hem de musterih bir vicdanla baba, misterih bir
vicdanla... Gitmeyecedim, sa-
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yet EJilmezler'den o kadar korkuyorsan sen gidersin... Bir adaha da 1israr etme.
Bu verilecek son karanmd>r...

Recep AJa'nin gilici kendisine yetmisti... Korkusundan eve kapan>p bir daha da
evden disariya ¢ikamadi... Gelen habercilere hasta dedirtip basindan savdi...
Bas edemeyince de son gelen bir c¢ocudun eline aynen sunlari yazdi: "Beni
dinlemiyo". Az sonra génderdidi yazi Kerim'in eline gecince, Kerim kardeslerini
basina toplayip durumu bildirdi... Bundan bdyle baska c¢areler aramak zorunda
kalacaklard>. ..

Ilik 111k bir riizgér, glnesin ylizlerden sebnem, sebnem sizdirdigi terleri yalaya
yalaya esiyordu. Koyun biUtin cocuklar>, yeni cay evinin, eski kahvenin, 6nunde
toplanmisti... Yan korkuya doniik heyecanla, ¢ay evinin kapisina dizilmis,
iceriye bakiyordu... Onlari biiylileyen, karsidan karsiya kalblerini fetheden,
duvardaki resimlerdi. Goze hos goriiniir sekilde basilmis tablolar, "Mahsidllere
musallat olan hasereler", kuzular, buzagilar, otlar ve koyunlar... En tatla
renklerle resimlesmis dekorlar sunmaktaydi... Ormanlik, ¢imenlik, c¢igeklerle
susli bahcelerin duvarlara as>l>s>, cocuklar> cay evinin kap>s> o6nunden ay>rmaz
ediyordu... Once gekine cekine korka korka bak>p kafalar>n> geri cektiler...
Icerisi oldukca kalabalikti... Tepsi tepsi caylar gelip gittikce Dikce, liizumlu
bir kitab>n sahifelerinden, sesli sesli pasajlar okumaya devam etti... Herkes
dinledi ve cay icti... Okudugu sahife bitmis, arkasini cevirecekti... IlI>m >I>m
akan goézler, kapinin esiginden korka korka igeriyi gdzetleyip geriye c¢ekilen
cocuklarai buldu... Kara Ali, Cemo, Garip ve Cetin de ayni noktaya dalmislardi...
Dikce, elindeki kitab> Onindeki masaya b>rak>p yerinden kalkt>... Yizundeki
sevin¢ halkalari yumusarken géz bebeklerinden merhamet piriltilari serpilmeye
basladi... Kapiya yaklastiginda, icinde beliren seving birdenbire dagildi ve
yuzleri soldu. Kapidan igeri bakan ¢ocuklarin her biri bir yana dagilmistai...
Arkalar>ndan Uzgin Uzgin seyeridp meydanlikta durakladi... Kagisan ¢ocuklara
merhamet ve sevgi dolu bir ses yetisiyordu:

— Cocuklar, cocuklar; kacgmayan, gelin. Buras> sizlerin oldu...

Cocuklar bir hayli uzaklasmisti. Dikge'nin sesi uzaklardan
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gelince adimlar atilmaz olmustu... Yerlerinde durup, arkaya bakt>lar... Dikce,
yvalvarir gibi ikinci defa kendilerine ¢agirirken hdlad endiseli ve urkektiler...
Dikge:

— Gelin dedim iste. Kacacak bir sucunuz yok ki... Cocuklar durakladiklara
yerden, kararsizlik igcinde saskin bir

bekleyisi sirdirirlerken Dikce milteessir sesiyle cadriyi yeniledi:

— Gelin dedim be c¢ocuklar, adam O6Jgretmeninden kacar mi?...

Cocuklar geldi...

Karars>z ve guvensiz ad>mlar, istemeye istemeye at>l>rken, Dikce teker eteker
sagianni oksayip sevdi. Toplu halde cay evine yiridiler...

Dikge:
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— Oturun, dedi...

Cocuklar, bos bulduklan masalara dagilip, oturdu... Onlar yer bulup oturunca,
Deli Sinan keyifli keyifli glilimsedi... Icerdekilerin dikkatini ceken olay, .
Kerim'in oJlunun da, c¢ocuklann arasinda bulunuyor olmasiydi... Herkes garip
bakislarini etrafinda gezdirirken cocuklar utandi, sikildi ve yerlere bakti...
Sukdtu yine Dikgce"nin sesi bozdu:

— Cetin, cocuklara cay yap--.

Utanga¢ baslar, gelen cay bardaklanna kadar kalti...Sonra duvardaki tablolara ve
kitiiphaneye dizilmis kitaplara as>l>p kald>... Gozler, aynlmak istemedikleri
manzarayl bulmusludun sevincini yudum yudum i¢ti ig¢ti. Dikce, dikkati c¢ekti:

— O goérdiginiz kitaplann hepsi sizindir. Gelip gelip okuyun. Artik,
kbsebaslannda eski kotl oyunlan oynamak yerine, kitaplardan faydali seyler

O0greneceksiniz... Sonra aranizdan secilecek iki kisi de kitapligimiza bakacak,
okumak icin verilen kitaplann listesini tutacaks>n>z... Elele, gonul gonule
verip yikilmaz bir kale kuracadiz. Hepiniz birer fazilet timsali kisiler olarak
yetiseceksiniz... Bundan bdyle de Yesildere yetistirdigi genclerle iftihar
edecek. ..

Artik her cocugun gdonliinde seving rlizgdrlan esecekti... Kitaplarla arkadas
olacak, bilenler bilmeyenlere bir seyler okuyacak,
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caylar icilecek ve Yesildere'de beklenilen birlik dogmus olacakti... Olacakti
ama, gel gor ki, her huzurlu yerde mutlaka bir de muzir oluyordu... EJilmezler,
olduler de inatlar>ndan gecmediler... Cay evine ilk girenlerin aras>nda Kerim"in
oglu da vardi dedik... Ke-rim'in on onbir yaslanndaki oJlu Kemal gay evinden
cikar c¢ikmaz babasina kostu... Ev halkinin hiddet kustudu bir anda, onlari bir
bir ballandira ballandira anlatti... Dayak da yedi... Ve Kerim ogluna evin
dolusunca bagirdi:

— Bir de onun ismarladidi cayi icersin ha... Al sana al... Yaba yaba eller

Kemal "in surat>nda saklad>kca yerlere y>k>I>p

avaz avaz bagirdi...

— Istersen &ldiir beni... Her giin, her giin gidece§im...

iste, bu sézler Kerim'in ellerini yanina diisiirmeye yetti ve yeniden aci bir
maglubiyetin, aci, aci zehirini yudumlamaya calisti...

Icinde diken diken biten birtakim sorular, dudaklarina kadar geldi, boJuk boguk

kaldi... Harcayamadigi sozleri, geriye yutkundu... Ve ayni sorulan beynine bata
bata tekrarlad>:

— Op 6z cocufum bile, o iti severse... Baskalan?... oJlum bile onun iyi is
yaptigini disinebildikten sonra?...

Yeniden bir sigara tellendiriyor... Disinceleri sigara dumanlarinin arasinda,

yumak yumak, goklere ¢>k>yordu...
Kara kara bir gece, uzaklan gozlerden silerken, Kerim kardeslerini yanina

cagirdi... Ihtiras dolu bakislan, geceler kadar karanlik ve soguktu...
Oturduklar> evin duvarlan bile yas tutuyordu. ..
— Selim diye inledi... Selim...

Agzindaki sigaranin izmariti, yeni bir sigarayi ateslendirdikten sonra ayadinin
alt>nda ezilip kayboldu...

Selim, agasina durgun durgun bakip; soduk bir karsilik verdi:

— Soyle aga, ne dersin?

Duydun mu?

— Neyi?

— Yeni cay evinin nasil c¢alistigini...

— Duydum ya... Deminden Kemal®i1 depiklerken de duy-
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dum. .

—Yenik diistiik Selim yenik... Yesildereliler; Dikge'yi badir-lanna bast>lar...
Herkes onu gozlerinde bir dev gibi buyuttid, t>pk> bir dev gibi.

Yesildere'nin eski devleri can verirken, yepyeni bir dev dogdu... Akilli,

kuvvetli bir dev...
Sari Osman, Cot Riza ve Keg¢i Selim, hem konusulanlari dinliyor, hem de kirik
tmitlerinin yorgunlugunu yudum yudum ic¢iyorlard>...
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Selim, isittidi soOzlere daha fazla tahammiil gosterememisti... Nefret ifadesi
yiukll dudaklanni burusturdu ve beyni, mazi denilen seridin en gerilerine
tak>1d>. ..

Bir an kendisini hayaller &4leminden c¢ekti, dili bilenmis bir kini dudaklanna
terketti.

— Rahmetli babamla agam, mezarlanndan dodrulsalardi, beceriksiz herifler diye
surat>m>za tukirurlerdi.

Siiklt, her zaman diistincelerin karara baglanisina gebedir... Bir an hig¢ kimse
konusmadan bekledi... Kim bilir bu sessizlik, bu derin diisiinceler neler
doguracakta.

Kerim, basini gururla yukan kaldirdi. Beyin fitnenin gli¢ yetmezine zorlandi...
Yavas yavas zehirini kusacakti... Selim olamayan kafalar ve menfaat ig¢in yorulan
beyinler, huzursuzluk alarmi c¢alan zillerin diimesi gibidir... Gézlerini, San
Osman'in idzerinde sabitlestirdi... Bakti, bakti... Ne zaman karar aninda olsa,
once bir sigara yakar, cigerlerini sisirinceye kadar c¢ekerdi. Yine &yle yapti...
Konustu:

— Buldum, buldum, dedi...

Bu bulus daha c¢ok Osman'i ilgilendiriyordu... Cunkl, hep onun gbzlerine bakarak
konustu... Osman, omuzlanna g¢ekemeyc-cedinden agir bir yikin vuruyacaginndan
korkuyordu... Ezildi, soldu ve nasil bir sey oldugunu merakla sordu:

— Ne buldun aga?

Kerim'in gozleri parladi, ylUzl gildi. Her seyi bir anda halletmis gdzikUyordu...
San Osman, nedeni bilinmeyen bulusun i1srarli bakislan altinda ezildi...

— SoOylesene aga, ne buldun?...
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— Recep AJa'yi cadirsam... Desem ki Recep AgJa...

San Osman rahatlad>, derin bir nefes ald>, Umitsiz bir sesle m>nldand>. ..

— Olur mu dersin aga, verirler mi dersin?

— Neden olmas>n? Bir de bay>Imazlar m>?..

Kec¢i Selim beyninin ilzerine balyoz yemis gibi olmustu... AJasina hiddetle bakip
bagirdi:
— Sonra , sonra?.. Elini dizine go&tirdi, sakat bacadinin lzerine gezindirdi.

BUtln Kini, beyninde galebe calarken gdézlerinden bosalan pinltilar distigu yere
diken diken batt>...

— Ben boyle sakat sakat gezerken tutsak diye kimse k>z vermezken San Osman
Dikce'ye akraba olsun Oyle mi? Bizler de her seyi unutup... Olmaz, olmaz, diye
evin dolusu hayk>rd>...

Elini olanca kuvveti ile sakat dizine basinp Kerim®"in goézlerinin icine baka baka

homurdand>:

— Gun gectikce bilinen bu kinin lzerine, alev alev yanan intikam duygulanm>n
izerin denizler baglansa sondiremez... Babam mezardan ¢ikip "Unut" dese bile,
onun lesini gbzlerimle gormeden, hayat bana iskencedir... Bunlan boylece bil
aga, boylece bil...

Ayaga kalkti, gliclikle dikilebildi... GOz bekeleri alevler sacarken:

— Siz vanp dilediginiz gibi diistiintin... Cok gecmeden Yesil-dere"de k>rm>z> kanlar

akar... Belki de, belki de...

Kerim alayla kansik bir &6fkenin harareti ile gtlddi...

— Delii, dedi. Yine keg¢iligin tuttu... Hele otur yerine, c¢ileden c¢ikartma
beni...

Keci Selim karars>zl>k iginde duraklad>... Kerim:

— Art>k, herkes birer Dikge? diye ac>nd>... Gonuller, onu sultan eyledi
Dikce'nin kilina dokunan, moruklann bastonu altinda can verir... Artik, basi
agnsa, bizden bilinir. Ig¢ini cekti, devam etti:

Yasamak i¢in yasatmamak ladzim ama, yasatmayinca da zara-n dokunmamal>. Diye

soylendi. ..

Keci Selim yorucu bir diisiincenin bezginligi ile yerine otururken Kerim yeniden
bir sigara tazeledi... Hemen arkas>ndan ko-
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nustu:
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— Hasim, hasmina kiis durdukg¢a, hasmini bilir... Duslin bir kere, dost g&zikip can
evinden vurmak... Kizkardesi kosemizin basinda, onun kara haberine adlarken
onunla beraber Uzgun goriunmek... Sonra...

Keg¢i Selim, ic¢ten icgten ¢ozilmenin ferahligini duyuyordu...

— Aga, dedi. Sen okusaydm, iyi bir siyasetg¢i olurdun. Kerim'in dudaklanndan yan
nefrete donuk bir tebessuim dokuldu. ..

— Dusman dedigdin kaleyi igten y>kmal> icten. ..

Hepsini merakli bir bekleyis havasi sarmisti... Artik, is olup bitene kadar...
Recep AJa sevincinden yerlere basmaz oldu...

— Ne demek olsun KerimAgda... Sen tutup kardesine kiz istersin de Dikge yok mu
diyebilir... Cemo da sevinir, biitiin Yesil-dere sevinir... Ben simdiden verdim
gitti. ..

Kerim sasirmisti... Kafasinda beliren istifhami geciktirmeden dokti:

— Yani bu is olur mu dersin?

— Hem de nas>1? Sizin gibi asil bir aileye...

Kerim, ciddi bir tavir takinmisti. Sanki her sey istedigi gibi olup bitmis gibi
heyecanlandi. Konusurken dili takildi...

— Sey, ben de oyle diyorum, iste... Léle'yi Osman'a alirsak, koy demek biz demek
olur... Hem su sonu gelmeyen kavga da bdylece bitsin... Akraba olursak hepimiz
unuturuz. Git, Dikge"ye bOylece sdyle, unutma Recep ada aynen bdylece... De
ki...

Léle, henliz onbesini yeni bitirmis, Pir Dede'nin &vinerek yetistirdigi
talebelerinden biri... Gonca gonca omrinin bahannda, nur yiuzli, temiz ruhlu,
mahcup bakisli, daha simdiden kendisini Islamin &lciilerine siddirmis bir
bahar... Hatice ana, bir onunla dvuniur, bir de Gulle:

— Yarabbi, derdi. Benim istedime gdre bir kiz evlddi verdin, bir de gelin
namzedi... Sana binlerce sikiirler olsun...

Yine namaz>n arkas>ndan ayn> duay> yap>p seccadesini durdi... Gozleri ac>lan
kap>ya hayretle bakt>... K>zard>, bozard>, al al oldu... Elinde seccadesi, evin
orta yerinde, ¢ivilenmis gibi durdu
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ne ileri ne de geri kimildayabildi... Kapi, vurulmadan ag¢ilmisti. Beklenmeyen
misafire hirsla bakti... Soyleyecek c¢ok seyler vardi ya, sanki dilini yutmus
gibi konusamadi... Korkudan titriyor, 1zdi-rabindan kivraniyorken, Recep aga
piskinliginden hi¢ bir sey kaybetmeden siritti:

— Ne bakt>n 6yle yenge, yabandan biri mi geldi?... Hatice Kad>n kendisini zoraki
toparlayip bagirdi:

— Daha yeni mi yengen oldum senin? Hem unutma ki bir eve giriyorsun, dama
degil... Girerken kapi c¢alinip haber verilir...

— K>zma be yenge, hay>rl> bir haberim var... Hatice kad>n alayl> alayl>
gulimsedi :

— Hih... Yillardir kapimi acmayan, kardas diismani ile dost olan, yedeninin
mezarl basina bile yaklasmayan adamdan hayir beklemek enayilik olur Recep Aga,
enayilik... Sen var isine git...

Recep AJa utancindan yere bakti... Kararsizlik icinde cirpi-n>rken goézleri
Lale'ye takildi... Menfaat onun ig¢in her seydi. Aklina koydudunu yapmak icin
kendisini zorlayip konustu...

— Kiz Lale, amcaya hosgeldin yok mu?

Léle hic¢ birsey soylenmeden karsisina dikildi... Recep AJa itibar gdrmeyince
sedirin Uzerine oturup Lale"ye sordu:

— Dikge nerelerde? Lale k>s>k bir sesle:

— Bilmem, dedi. Biraz evvel c¢ikmisti.daha gelmedi...

Recep Aga sigara yakti, diisindli, dudaklarindan siiziilen dumanlara bakti... Lale
anasinin kizginligdini gorince, dayanamaylp sordu:

— AJami nedeceksin? Simdiye kadar kimsemizi aramadin-ya?

— Bak hele, kardes kardasini yitmis de yar basinda tutmus. Simdiye kadar
aramadiysam, simdiden sonra da ararim...

Hatice Kadin dayanamadi. Dikildigi yerden kimildayama-misi... Dokuna dokuna
konustu:

— Sen dyle bos yere zahmet cekmezsin, hele su dilinin altindaki baklayi c¢>kar da
rahatla. ..
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Recep, AJa, Lale'ye giilimsedi... Keyfine diyecek yoktu... Once kekeledi, sonra
agzindaki baklayi aheste aheste c¢ikardi...
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— Egilmezlerin Kerim, bizim Lé&le'yi, kardasi San osman'a miinasip gdrmiis... Bana
dintrctlik eder... Barisalim art>k, kavga da bitsin der...

Ev sanki Hatice Kadinin basina gdc¢miistii... Léle neye ugradigini bilemeden,
amcasinin yanindan ka¢mayil kurtulus bildi. Merdivenleri ikiser lger inerek
kagcti.. Hickira hirckira agladi. Basini avuglan arasinda sikistirarak agnlanni
dagitmaya calisti. Glcl gdzyaslanna yetti. "Babamin can diismanina" diye
disiindiik¢ce kahroldu...

Hatice kadin bir middet saskinlidini yenemeden Recep'il dinledi sonra keyifli
keyifli oturan Recep'e, sahadet parmadi ile kapiyi gdstererek bagirdi... Odanin
duvarlan aci bir ¢iglikla cinliyordu...

— C>>>>k, git buradan menfaatg¢i herif... Git buradan, domuz vurur gibi
kursunlarim seniiiii... Kardasi, yegeni yedin, simdi el kadar kiz mi kaldi...
Git buradan , giiit...

Recep AJa kacti... Arkasina bak baka; gdzleri dbne, done kact>... Hem kact> hem
de homurdand>. ..

— Sen istedidin kadar kov... Kadin milleti ile konusulmaz ki. Ben Cemo'ya derim.
Cemo Dikge'ye der. Dikge de bansak diye, verir gider? Sen de durmadan tepin
oyle, anlad>n ya, durmadan tepin...

Kéy ayn> haberle calkaland> durdu:

— Kerim Léle'yi San Osman'a istemis...

— Bansir giderler...

— Kerim korktu da oyle yapt>. ..

— Bana kalirsa bos yere heveslenir...

— Dikge EJilmezler'e kiz vermez...

— Bu EJilmezlerin yeni oyunudur. Dikge oyuna gelmez...

Herkes diledigi gibi yorumlar yaparken Dikgce herseyden habersizdi. Lale evden
¢1kt1d1 hizla gdzlerinden inci taneleri gibi yaslar dize dize kosup, Gil'in
yan>na geldi... Amcas>n>n sozlerini Giul"e anlatt>:

Gul:

— Olmaz, dedi. Benim bildigim Dikg¢e seni kurban kesse, EJilmezler®e pay vermez.
Sen aglayip tatli canini idzer olma, bak gdreceksin, Dikg¢e bunlan duyar duymaz,
onlann istedini suratlan-
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na samar gibi geri carpar... Carpar da bir daha agizlarina bde alamazlar...
Gul'in sdézleri Lale icin teselli olmustu... Olmustu ama esas s6z Dikce"nin
agzindan ¢ikan olurdu... AJasinin agzindan ¢ikacak cevabi duyabilmek ig¢in, =zaman
iginde zaman yasadi... Yalvardi...

— Allah>m, dedi Allah>m... Sen beni muhanet kap>s>na muhta¢ eyleme...

Dikce, cay evinin abone oldudu gazeteleri karistiriyordu... Uzgiin bir cehrenin
ciddiyetini muhafaza eden Cemo, Dikge'nin basucundan durakladi Dikcge:

Elindeki gazeteleri b>kanp, yerinden kalkt>...

— Uzginsun, diye m>r>ldand>.

Cemo, cevap olarak kafas>n> "Evet'" der gibi sallamakla yetindi...

Dikce saatine bakti, ikindi vakti yaklasmak lizereydi... Yirudi... Arkasindan da
Cemo. ..

Cemo ig¢ine sigmayan sikintiyil dudaklarindan tasinp rahatlamak istedi...

— Duydun mu?

Dikce o6lU bir kelime ile sordu:

— Neyi?

— Kerim, L&le'yi Osman'a istermis... Dikgce alayli alayl> guldu:

BUtin UzUntin bu muydu?

— Baska ne ola ki?

— Bir dalda bir meyve vardir, el erismeyince herkes disltrmek ic¢in birer tas

atar... Atar ama, tasi atanin dedil, atip disirenin olur...

— Ama onlar...

— Evet, onlar bizim bas dismanlarimiz diyeceksin. Lakin, herseyden evvel onlar
da insandir... Istekler baska, isteklerin olup olmayacadi daha baska sey...

— So6zlerinden hi¢ bir sey anlayamadim Dikge? Benim anlayacadim sekilde konus...
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Dikce Cemo'nun anlayacagi sekilde konustu:

— Sen cok sinirli gozikiyorsun Cemo. Biraz sakinles. Sen
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beni tanimaz misin? Baba kardes katilinden daha o6te, bizde ehli kifilr
zorbalar>na verecek k>z m> olur?

Cemo'nun sevingten gbzleri parlamisti. Ylzinde gerginlesen c¢izgiler bir bir
yumusarken:

— Biliyordum, dedi. Sen raz> gelmezsin ama, onlar>n her arzusunun alt>nda bir
domuzluk yattidi da hesaba katilmali...

Dikce, yeniden saatine bakti... Halk yavas yavas namaza gidiyordu. Hassas bir
ses Cemo"ya sordu:

— Abdestin var m>?

Dikge:

— Bu islerde ancak kéfire zorlama olmaz, dedi. Unutma ki "Dinde namaz vicutta
bas gibidir. Ve din en temiz ahldkin anasi-d>r..."

Cemo utanga¢ utangag¢ Dikce'ye bakip sustu... Kara Ali'yi yanlanna yaklasirken
gobrince kararsizlik icinde etrafina bakip yollarin ltzerinde simsek gibi aktai...
Once gidip Lale"nin >zd>rab>n> dindirecek sonra carcabuk abdest alarak namaza
kosacakti... Icinde dalga dalga tasan iman, bundan boyle onu, faziletli
yasantinin eri-silmezligine giden yollara katacakti.

Kara Ali ile Dikce agir adimlarla cami yolunda ilerlerken Dikce Kara Ali"deki
durgunlugu c¢oktan anlamis gibiydi...

Sordu:

— Seni Uzen bir sey mi oldu?

— Yok, ilzintim sudur ki, eski kurtlar, kurtulus umudunu baska seylerde aramaya

basladi?

— EJilmezlerden mi bahsedersin?

— Evet dedi... Artik, gdlgesine sidinacak agac¢ ararlar.

— Derlermis ki... Lale'yi san Osman'a alalar da... Sunu iyi bil ki hi¢ kimsenin
disiincelerine kelepge vurulamaz, onlar sadece dislinecek, karan biz verecegiz...
Yolculuk o kadar adir seyrediyordu ki... Cemo islerini bitirip onlara yetismek
Uzereydi... Kara Ali biraz olsun rahatlamisa benziyordu... Utandi, kafasini
ontine egip yluzl kizararak miraildandi...

— Boyle seyler Allah'in emridir... Kime nasip kime kismettir bilinmez... Sey...
Aksam babam size gidecegini sdyledi...
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Kara Ali, utanc>ndan bir daha da yukari bakamamisti... Dikce giilimsedi...

— Buyurun dedi... Hem sen de kendini Uzmeyesin, diyerek Uumit verdi...

Aksam, Haci Ismali, Dikce'lere gidecekti... Bu gidis Egil-mezler®e kati cevab>
verecekti... Ve Egilmezler...

Namazdan hemen sonra Pir Dede, Dikce ile gdriisecedini sdyledi... Kara Ali

gizleyemedigi sevincin esintileri ile eve kosarken Cemo herseyden habersiz cay
evine dogru yiridd...

Dikce Pir Dede'nin koluna girmisti, Pir Dede ise c¢oktan baslamisti bile.

— Iyimserligin, mertligin kadar da cesur bir genc¢sin. Herseyden evvel
unutmamalisin ki menfaatlanna zeval getirdidin insanlar var. Cesaretin yaninda,
tedbiri de eksik etmemek ldzimdir. Doludizgin kosan at gabuk yoruluyor. Gozleri
kararan insan hic¢ bilmedidi bir cukurda, beklemedidi tuzaga diisebilir...
Seninse, bir tuzada ducar kalman biitin Yesildere'yi hiisrana ugdratir...

Dikge, Pir Dede'nin ne demek istedigini ¢ok iyi anliyordu... HUrmet ve sevgi
dolu bakislarini, Pir Dede'nin gbzlerine c¢evirdi:

— Seni ¢ok iyi anliyorum Pir Dede, cok, diye basladi. Ben de diyorum ki gonul
badlan saglam olan topluluklarda, dedil o badlari kesip atmak, gevsetmek
isteyenlere bile hayat hakk> tan>nmaz... Her an tedbiri elden b>rakmamakla
beraber misterihim... Ancak, beni koéylin gozliinden disilirebilecek faaliyetlerde
basan kazanabilirlerse, beni fikirlerimle birlikte clUriutebilirlerse, bu da
diriist ve Islam &lciileri icinde ylriiyen insanlar icin iftira ile miimkin
olabilir. Iste o zaman korkanm...

Pir Dede, k>s>k bir sesle cevap verdi:

— Iftiralar daha cok bekdrlar icin...

— Dugun ne zaman?
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— Anam hemen olsun ister... Pir Dede:
— Olsun, dedi, uzayan isten hayir gelmez...

Diller, kemiksiz et ve sinirden vicut bulmustur... Her iki yana da dbner,
kivnlir... Ve susar da... Cok susmak, cok konusmak
208
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kadar aci sonuclar verdigi gibi, yerinde susabilmek daha az hata yapmaktan
kurtulmak demektir. ..

Yesilderede, diller yine diledikleri gibi donerken EJilmez-ler'in her duydudu

s6z, birer harcer gibi beyinlerine sapland>... Diller art>k hep
madlibiyetlerinden yana déndii... Hep onlan kinar oldu...

— Dikge, EJilmezler'in oyunlanna gelmedi...

— Gelir mi, senelerdir miirekkep yalamis... Oyler cahil bir adamin oyununa gelir
mi hig?

— Gayri, EgJilmezler koyi terkeyleyip kagsin...

— Oldiiler de a§layanlan yok...

— Oyle deriz ya, yarin cift diigiin kurulacak... Eceli yeten, k&pek... DiiJiinleri
gulece belece atlatsalar.._Gayri, gerisi kolayd>...

iclerinden birtanesi kiikredi...

— Kolay m> san>rs>n sen? Gonullerden saray kuran adam>n yuvas>n> bozmak. O eller
biledinden kesilir, biledinden... Herkes uyand> gayri, kimden iyilik, kimden
kemlik gelir, bilip durur. Bos yere goénul lUzecek seyler kurmayin... Ehli kifiriun
arkas>ndan gidenler de kufrun ta kendileridir...

Deli Sinan, ic¢ alemine gomilmils, dinya ile bitin baglanni koparmistzi.

Herseyden uzaklasan vicut, hayaller i¢inde perisan'perisan ylriyordu... Ne yanma
sokulan ayak sesleri, ne kulak zarlann> zorlayan kopek sesleri, onu
ilgilendirmiyordu.

Kerim oldugu yerde duraklayip hep onu seyretti... Elindeki sigarayi &fke dolu
bir hareketle atip ezdi... AJir adimlarla Sinan'a yaklasirken seytani
distncelerini genisletmeyi ihmal etmedi... Beyninde bir siri sorular cevapsiz
yatarken, "Bir deli ne yapsa masumdur" diye distndi... Sonra adimlanni
hizlandirdi, Sinan'a yaklasip oniinde dikildi. Bu hareket Sinan'i i¢ dinyas>ndan
ayirmisti. Kizdi... Kerim yumusak bir sesle:

— Sinan, dedi. Biraz dursana, seninle konusacaklarim var... Sinan boyle bir

cagiriya aldiris bile etmeden, c¢iplak ayaklan-—

ni kizgin topraga suite stite ylUriddd...

Neler diusiliniiyor o garip dinyasinda, o noksan ak>lla neler kuruyordu bilinmez
ama, arada bir yuzindeki sert cizgiler k>nl>-
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yor ve eksiyordu... Yeniden dniine serilen kolu asip, &nemsemeden YUrddi... Kerim
kizmisti... Kendisine aldiris etmeden ylUrlyen Sinan'a sert sert bakti, iki elini
dayay>p yol vermedi....

Sinan dislerini sika sika, bakti... Bu hareket Kerim'in ic¢indeki arzulan
insafs>zca kamg¢>I>yordu. ..

Sertlesti:

— Ne bakars>n oyle, aptal aptal, diye badirdi... Sinan dnemsememisti:

— Hig, diye omuz silkip, yirimek ig¢in hazirlandi... Kerim bu gidise misaade

etmeyince, bozuk calmaya basladi. Ters ters bakip, surat eksitti...
Kerim, ellerini Sinan'in Onilinden c¢ekmeden konustu:

— Acele bir isin var gibi kimildar durursun bekle de konusalim.
Sinan ac> ac> gulumsedi:

— Benimle mi konusacaksin?

— Yok Cinlerle... Seninle tabi...

Sinan yine gildi... Bu gilis Kerim'i igneliyor incitiyordu...

— Ne gulersin lan z>rdeli...

— Hic¢ gtliyom iste...

— Iyi iyi giil, ne yaparsan yap da beni de iyi dinle... Sinan hircinlasn:
— Seni dinlemiyom, dedi...
— Neye?

— Isim var...
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Kerim kendisini tutamamisti gildi:

— Bak hele, dedilerin de oldugunu yeni duydum... Ulan kopuk deli, senin ne isin
olur ki?

Sinan 0fke doluydu. ..

r— Gormiyor musun, dustuntuyorum?.. Muzir adam nerden gelip buldun beni,
disiindiiklerimi unuttum iste...

— Ulen Sinan, delinin diisiinmek neyine, is cikarma simdi... Sinan, iyice
sinirlendi... Dilini bir karis disari c¢ikartarak gdsterdi ve:

— MO6066, diye acaip bir ses yikseltti. Bu hali Kerimi ¢ileden c¢ikartmista.

210

Kerim elini hisimla yukari kaldirdi... Tam Sinan'in suratina indirecekti ki
isine yarayabilecedini disinlip vaz gecgti...

— Baslarim ha... Kalkan eli, geri indi... Yiz{d yumusak sesi sakin ve dostga
oldu... Sinan®"a merhametli merhametli bak>p sordu:

— Babam senin c¢ok iyi arkadasin olurdu dedil mi? Sinan:

— Cik, diye dilini dislerinin arasindan kimildattzi...

Kerim, ne yapsa Sinan'a yaranamamisti... Sinan "Daha diyecedin var mi" der gibi
Kerim"in gozlerine bakt>...

Her insan sevilip sevilmedidini karsisindaki insanin gdzlerinden

anlayabilirdi... Kerim de Oyle yapt>... Sevilmiyor, say>Im>yordu... Bdyle kozu
elinden birakmak da biyik kayip olacagindan, pesini birakmayi hi¢ disinmedi.
Sinan">n her hareketine sabretti... Yalvard>:

— Karn>n a¢ m>? diye sordu.

Sinan "hay>r" der gibi kafas>n> yukar> kald>rd>...

— Gel, inat etme, karnin acikmistir, dikkédndan helva ekmek vereyim, izim,
leblebi vereyim. ..

Sinan cevap olarak yizini eksitti...

— Para, para vereyim... Cok para vereyim sana. Gider cocuklar>n> bulursun... O
cok paray> gorunce, kar>n bile kalkar seninle gelir...

Sinan, unutmaya calistigi seyi hatirlamisti... Izdirabi bliyidi biyidi ve
tasti... Kerim'i elleri ile itekleyip ylUrudi... Arkasina bile bakmadan dislerini
sika sika; gozlerinde yaslar aka aka yiuriddi... Cok parayi disindi, ¢ok parasi
olunca c¢ocuklarinin kendisini sevecedini... Ve pesinden yiriyen Kerim'e sordu...
— Bana o cok paray> niye vereceksin?

Kerim heyecanland>... Arzular>n> Sinan"a cekinmeden soyle» yebilirdi... Nas>lsa

ona kimse inanmaz, ne sdylese, delidir der gecgerlerdi. Belinden tabancas>n>n
¢c>kart>p gosterdi. ..

— BUtin isin bunun tetigine dokunabilmek, hepsi bu kadar, hepsi... Cay evine
gidip Dikge"nin yan>nda duracaks>n... GOzunun igine baka baka, tabancay>
cikartip elini tetikten cekmeden sikacaksin... EJer bunu yaparsan her istedidini
yapanm, pasalar gibi
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yasarsin, pasalar... Gider karini c¢ocuklarini zorla da olsa alip getiririm,
tamam m>?

Sanki o deli kafa, herseyden daha iyisini yorgun damarlardan istenilen sekilde
stzip karara bagliyordu... ihtiras dolu bakislar iri-lesen goz bebeklerinin
etrafindan simsek olup akti... Yiizi anlasilmaz cizgilerle kiris kiristi... Oniine
uzat>lan tabancay>, elinin tersiyle itelerken butin hareketleri nefret
doluydu... Vicudu, siddetli bir sarsinti gecgirdi... Tiyleri diken dikendi...
Karma karisik halde, sakin bir cevap verdi:

— O tabancayi bana hi¢ para vermeseler bile sikarim ama, simdi hi¢ canim
istemiyo... Baska seyler distniiyorum, isim var...

Kerim hiddetinden deli olacakt>... Bir deli bile ona "hay>r" diyordu...

— Pis deli, sen bile onu sevdin, diye homurdand>... Sen bile sevdin...

Sinan, yeniden i¢ dinyas>na gomulip ayaklar>n> kuru topraklara sirte siuite
yuriada. . .

Herkes, Sinan hakkinda cok seyler soylerdi, ama sozlerine de inanan olmazd>...
— Karlarda, c¢>plak ayakla gezer de hastalanmaz. ..

— O da is mi, geceleri karlarin izerinde yattigdi c¢ok olurdu...

— Her cuma geceleri Cenuptaki Yatinn basindan ayrilmaz, kis yaz demez orada
yatar da kimse hasta oldugunu gdrmemistir...
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Sofdr olan onu iyi tanir. Arabaya bin derlermis, goénli olmazsa binmezmis.
Bir de bak arabadan 6nce gelmis...
— Kimin ne oldugu bilinmez.

— Bilinmez.
Sinan, yine istikametini Cenuptaki tirbeden yana cevirip dalg>n dalg>n
ad>mladi... Arkasina bile bakmadan heyaller dlemine dalip boslukta sallanir gibi

gbzlerden kaybolup gitti...

Kerim'in bltin arzuladiklari, boJazinin en dar yerinde digimler atti. Her gecen
giin ona, iskenceden adlar &rerek gecti... Imkénsizliklar onu perisan etmis,
uyutmustu. ..

Sabah daha yerinden dodrulmadan, basucunda asili ceketine uzanip tabakasini
¢>kard>. .. H>rs>n> sigaradan al>yordu... Yine oyle
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yapti... Derin derin nefesledi, parmaklarinin arasina sikistirdidi sigarayi,
gcarsafinin lzerine biraktigini bilmeyecek kadar diustnceli ve dalgindi. Uyanik
oldugunu sandigi halde uyuyor, sanki, riyada gibi yasiyordu... Evin ig¢ini saran
yanik kokusunu duymayacak kadar disilincelerin kollarina dismisti... Bos
parmaklarini ajzina gdéturdi... Sigara yoktu... Hafif bir kim>ldama ile etraf>na
bakti, sonra da yanmakta olan yataga... Uyusuk bir teldsla yorgani, yatagin
yanmakta olan yerine batirdi... AJir agir bir yanik kokusu evin diger odalarina
da yay>ld>... Melek, heyecan dolu, cabuklukla, odan>n kap>s>n> geriye dayad>...
Bakt>, Kerim daha yeni yeni Uzerini giyiniyordu... Cekindi duraklad>, surat>na
korka korka bakti... Kisik bir sesle, gelisinin sebebini sdyledi...

— Yan>k kokusu duydum da... Odan>n ici k>zg>n bir sesle inledi...

— Yataga sigara dismlistil, sondirdim...

Melek, mahcup basini &niine eddi. korkulu korkulu kocasinin yanina yaklasti...
Ayni cekingenlikle gelip yatadgin ucuna ilisti... Gézlerinden hiiziin pairaltilara
bosala bosala kocasina bakip yal-varmakl> bir sesle hat>r sordu:

— Yine c¢ok disinir oldun...

— Oyle...

— Dikge"yi mi?

— Baska kim olur?,,, Yalvardi:

— Vazgegsen?

— Olmaz. Basladik bir kere. Ya o ya da biz susmadan bitmez bu...

— Dilnya genis, ilismesen o da vazgegerdi...

— Icimdeki kurtlar, her gecen giin beni biraz daha yeyip tiiketirken vazgecmek ha?
Z0r seya...

— Unutma Kerim, o da bir insan, O da yasamak ister, o da sozim olsun ister. Hem
herkes ondan yana, Allah bile...

Kerim'in &6fkesi tepesinde dugumler atti: —SuuuuusL

Bitin kan, ylzine kirmizi dymesler yaparcasina kizardi. Sinirinden yumruklarini
s>k>p gu¢ kazand>:
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— Sen , sen bile, eller gibi diisiindiin... Oz kanmken sen bile eller gibi
konustun...

Melek:

— Dogru yolda, diye miraildandi... Allah, hep dodrularin yardimci sidir...
Kerim'in fikirlere hiirmeti yoktu... Herkes kendisi gibi distndikc¢ce dostu olur,
degilse kara listenin basina yazilirdi... Melek de yazildi... AJir vicut
yerinden hisimla dogrulup kalkti. Yaba gibi eller, insafsizca kalkip Melek'in
suratina indi... Dudaklar sustu. Ve yerden bakan gbzler, 1slak bakislarla
cevaplar verdi... Boyle anlarda, bu tiurli bakislar insanca diusiinebilenlerin
sinesinde hanger yaras>ndan derin yaralar acard>...

Kerim, mUteessir olman>n yerine, insafs>zca bir tekme att>... Kap> a¢>I>p Cot
Riza gelmeseydi, belki de caresiz bakislar aci c¢id-I>klarak gebe kalacakt>...
Ayni hirsla, igeri giren kardesine bakti. Riza ¢ok teldsli goriniyordu... Kerim
bagirdi:

— Soylesene ne istersin Cot?.. -

Boylesine bir hiddetin karsisinda Cot Riza titredi:

— Koyun képedi, diye miraildandi...

Alevli bakislarinin pesinden &fke dolu bir ses odan>n ic¢ini ¢>nlatt>:
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— Neeee? Cot kekeledi:

— Sey aga, koyun kopedini c¢bzemedim de... Hep lzerime lzerime atiliyo.

— Haa, diye yumusadi. Git Selim'e séyle. Itin dilinden o anlar...

Cot, kapiyi kapayip ¢ikti... Kerim, dagittigi diisiinceleri toplayabilmek i¢in bir
sigara daha yakt>. ..

Cot, dogru Selim'e kostu... Kerim'e anlattiklarini ona da anlattai...

— Kerim adam, Selim gitsin baksin diyo, dedi.

Selim, hi¢ konusmadan yerinden kalkip kopedin bagli oldudu yere geldi... Daha,

ah>r>n kap>s>n> acar agmaz kopek zincirini kirarcasina lizerine hicuma basladi...
Gozleri, korkung¢ bir kizilliga 214

blirinmis, agzindan koplkler dékiiliyordu... Seytani bir dislinceyle kopedi bir
middet seyrettikten sonra ah>nn kap>s>n> ac¢>k b>rak>p yukar> ¢>kt>... Sadece
bununla da kalmamistai.

Kerim dahil, bitin ev halkina, kodpede yaklasmamalarini siki siki tembih ettikten
sonra kimsenin bir mudahalede bulunmamas>n> stylemeyi de thmal etmedi.
Sevincliydi:

— "Hic¢ bir sey olmamis gibi, en biylik meseleyi halletmek," diye mirildandi.
Kendi kendisine konusurken, elini aksak bacadinin tzerinde dolastirdi durdu...
Anik yerinde duramaz olmustu... Evden ahira inen mazgalin merdivenlerini kontrol
etti... Képedin zincirlerinin baglandidi adacin dolidi merdivenlere iki-ikibucguk
metre kadar bir mesafeydi... Arkasi demirli, uzunca bir vdendere dednedi buldu.
Kontrol etti. Zinciri deliginden c¢ikartmak icin yetisiyordu... Zincirin,
deligine gec¢tigi c¢engelli kismi dizlestirmek ic¢in prova yapti, en kisa vakitte
olabilecek kadar basitti... Oovende-reyi mazgal>n merdivenlerine dayay>p evin
sokaga donik penceresinin onltine oturdu... Dalgin ve. istekli bakislar, yollarin
izerinde usanmak bilmeyen bir bekleyise gec¢misti... Bakti bakti, bakti...
Usanmadan b>kmadan yorulmadan bakt>. ..
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13

Allah De Murat

Hatice ana bugin, icinde eskiyen y>llar>n paslar>n> yumak yumak cbzmeye
baslamisti...

Gozlerindeki seving pinltilan glines glnes parlarken kirpik-lerindeki nemler,
goruntiuye, renkli perdeler tak>yordu...

Doyas>ya, Dikce"yi seyre koyuldu... Dikce abdestini ald>... Damatl>k
elbiselerini giyinip camiye gidecekti... Arkadaslanna, "Siz gidin, ben hemen
gelirim" diye i1srar ederek anasina gelmisti...

Yanlar>ndaki odadan yukselen ilahi sesleri gonillere sedef sedef akarken, Dikce
dogrulup anasina bakti...

— Ne guzel ilahiler bunlar ana? Gul ig¢in de ayn>s>n>, soyluyorlar m>d>r?

Hatice Ana godis gegirdi:

— Deli oglum, dedi. Gelin olur da ilé&hi sdylenmez mi? Dikce utanip yere bakti...
Milayim bir sesle hitap etti.

— Ana, sen Lale"nin yan>na gitsene, utan>yorum; damatl>kla-nm> giyinecegim...
Hatice Kad>n, Dikce"ye doénup boynunu bir yana bukti... Garip garip seyre devam
etti... Dumanlandi kor kor bakislar, mazi oniinde dekorlar kurdu... Serit serit
gecen dekorlar... Art>k Dik-gce"nin sesini bile duymuyordu... Abdulkadir civi
gibi gelip gozleri-
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nin o6ninde dikildi... Hatice Kadin'a emirler verdi, akillar &Jretti...

— 0§lumu sen giyindir dedi... Utilii, beyaz gémledinin iizerine lacivert elbisesi
¢ok gluzel yakisacak... Elinle, kendi ellerinle giyindir onu. Benim vekilimsin...
Babasizligini bildirme sakin, oku dfle ve Allah'a emanet et... Sdyle EJilmezi
er'den korunsun, onlar gallesg¢e vururlar adami... Gallesce...

Dikge anasinin baygin bakislarina hi¢ bir ménd verememisti... Durgun bir
hareketin yorgunludu ic¢cinde kalmisti. Seyrettikce icten icten cokti... Hassas
bir ses Hatice Kad>n"> az da olsa uyand>-nr gibi olmustu:

Dikge:

— Anaaaa, diye seslendi...

Sessiz sessiz dalan gbzler, tesbih tesbih yaslar siraliyordu... Derin bir

uykunun ag¢ilmamisligi icinde:
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— Neh, dedi, ve yeniden dald>...

Hayaller &leminin sihirli dumanlan iginden yan>k yan>k bir ses geliyordu...

— Anaaaa. ..

Murad da damatlik elbiseleri giyinmis, beyaz gdémledinin oninden 1lim 1lim kanlar
akarak anas>na sesleniyordu:

— Ana, diyordu ana. Damatlik elbiselerim yakismis mi? Bak babam giyindirdi...
Elini gdmleginin ontnden akan kanlara bastainyor:

— Aah ana, su gomledimin oOnltindeki kan lekeleri de olmasa... Diye inliyordu...
Abdulkadir bulutlar aras>nda ak>p geldi. Murad®">n arzulann> yerine
getirecekti... Ceketinin Onindeki didgmeleri ilikleyip, sefkat dolu godzlerle
Murad®a bakt>..._Doyas>ya kadar, icinden gelen >I>k bir sevgiyle bakt>, bakt>,
bakt>. ..

— Iste o kan lekeleri de kapandi, dedi...

Murad ezik bir ifade ile elini karn>na bast>rd>. Boynunu bir yana y>k>p hazin
bir sesle hay>fs>nd>:

— Baba, ya icimdeki yaralar, onlar nas>l kapanacak, diye s>zland>... Abdulkadir
ellerini goklere ac>p:

— Allah de Murad, Allah... Kul yara acar, Allah kapat>r... Dilerim kapanmayan
yaralar onlarda da ac¢c>lIs>n...
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Dikce annesinin kadbuslu bir hayale ducar kaldigini, baktidi halde gdremeyisinden
ve gbzlerinden sessiz sessiz akan yaslardan bildi... I¢i burkuldu, onun da
gozleri doldu. Az sonra Hatice Ka-d>n">n dudaklar>ndan yakaran feryatlar
dokualdu. . .

stUriikledi... Cidliklari onu hayaller dinyasindan uyarinca, kendisim Dikge'nin
kollan arasinda buldu... Kirk yillik hasretmis gibi hayran hayran bakti, bakti,
bakt>... Dikce mulayim bir sesle anas>na hitap etti:

— Ana seni anl>yorum ama, unutma ki, oglan everir, kiz gelin edersin... Aramizda
olmas>n> istediklerimiz vard>, 1&kin ne edersin kader bu...

Hatice Kadin sustu... Israrli bakislarin Dikge'nin gdzlerinden c¢ekmeden bakti...
— Hadi anam, dedi Dikge... Sen burada yeterinden fazla s>k>ld>n. Biraz Lale"nin
yan>na git... Belki orada rahatlars>n... Ben de damatl>klar>m> giyinip
gidecegim...

Hatice Kadin itiraz etti, dolu dolu gbdzler, iri iri yaslar ddkerken sozleri
boazina tikana tikana c¢ikiyordu...

— Seni kendi ellerimle giyindirecedim. Bunu bana ¢okmu goriyorsun? Baban, oyle
soyledi... Benim vekilimsin dedi... Dik-ge"yi kendi ellerinle seve seve,
incitmeden giyindir dedi... Ellerini k>nala, k>nal> koclar gibi sisleyip el
icine kat dedi. Dikge'ye sdyle, EJilmezler'den korunsun dedi, onlar adam>
gallesce arkasindan vurur dedi, arkasindan...

Hatice Ana Dikge"yi giyindirdi, ellerine k>nalar yakt>... Hem susledi hem de
huzinlendi . ..

Dikce sanki damatlik elbisesi dedil de matem elbisesi giyiniyordu... Boynunu
hafifce bir yana yikti, bugulu gézlerini anas>na cevirdi, bakarken ac>
doluydu. . .

— Ana dedi, babam sana, beni incitmemeni sdylemis, ama gbzlerindeki yaslar,
yuzindeki 1stirap kimeleri yiredimin basinda yaralar acar, incitirsin beni...

Hatice Kadin c¢ok aciya dayanmis, c¢ok c¢ileye mukavemet gdstermisti... Dikge'nin
sOzlerini duyar duymaz toparland>, gu¢c kazand>... Zorla tebessum ettikten sonra,
oglunun sirtini sivazlayip:
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— Haydi ogul, dedi... Camiye ge¢ galma, veren Allahima sikirler olsun, bana bu
gunlerini de gdsterdi... Yakisik almaz ama, gidip bir de Gul"e bakay>m, tel
duvak nasil yakismis?..

Dikce merakla doluydu... Anas>n> susturdu, bu kez kendisi merak>na cevap veremez
olmustu...

— Ana, dedi, dur... Ana durdu...

— Ana gitmezden once Léle'yi bana c¢adir. Ben de ona bakayim. Tel duvak yakismis
m>?... Onun baba vekiliyim. Evden gitmeden hat>r>n>, arzulad>klar>n> soray>m.

Varsin gddsii cubuklana-rak gitmesin...
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Hatice Kadin ellerini yumruklastinp dislerini sikarak konusmadan "Olur" der gibi
gozlerini k>rpt>. Vicudunu zorla sitrukleyerek odadan ¢>kt>, kap>da bekleyip
gbzyaslarini kuruladiktan sonra Léle'nin bulundugu oda'ya girdi... Geng¢lik baska
sey diye diusiiniip arkadaslan ile birlikte horan tutan Léle'ye doya doya bakti ve
eli ile "Gel" isareti verdi... Lale arkadaslannin ellerinden ellerini ¢Ozilp
anasinin yanina geldi... Gbzlerinin i¢i guliyor; nesesine doyum olmuyordu:
— Soyle ana, bir sey mi dersin?

Hatice Kadin dzintisini belli etmek istemeden zorla konustu; aslinda boylesine
bir neseyi bOylesine bir ginde gdlgelemek hi¢ de dodru olmazdi, bunlan dislinerek
m>r>ldand>:
— Yanimizdaki odada agan seni gdrmek ister...

Lale karars>z karars>z anas>na bak>p, gelinlik elbisesinin ic¢inde buzuldi...
Ana gitmezsem olmaz m>?

Neden?

Utaninm... Agamin karsisina boylece c¢cikmaktan hicap ederim...
— Sen agani damatlik elbisesi ile gdrmek dilemez misin? Kisik bir ses inliyordu:
Dilenmez mi hig?...
Nesesi birdenbire sondii... Utana sikila kapinin esidine kadar siriiklenip zorla
igceri girdi... Titreyerek konustu:
— Geldim ada, beni c¢adirmisin...
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Dikce kardesine doya doya bakti... Kanayan icine aldiris etmeden dudaklarinda
tebessumler belirdi. ..
— Cagirdim ya, bacima gelinlik nasil yakismis, gdreyim dedim... Bir arzusu var
m>d>r, soray>m dedim...

Ldle ic¢lendi mahmurlasti ve konustu:
— Tek arzum, can>n>n sagligidir, diye mirildandi. EJilip ellerine sarildi,
6ptii... Dikgce de kardesini alnindan 6ptii... Iki kardes birbirleri ile konusurken
Hatice Kadin iceri girmedi. Kapinin agzindan onlari seyretti... Dikge Léle'ye
"Git" misaadesi verince Dikce"nin yan>na gelip, Gul"in yan>na kadar gidebilmek
izni istedi:
— 0Ogul miisaade olursa GuUl'i gorip geleyim... Aksama kadar sabrim kalmadi...
— Yapacadin isi bana mi1i sorarsin ana nasil istersen oyle yap...
— Sen bu evin erkedisin ogul, sana sormayip da kime sorarim?...

Dikce anasinin elini &ptii... Koyun kuzu gibi sarilip koklasti-lar... Hatice
Kadin kosarak Gul'in gelinlik giyindigi eve vardi ve ondan az sonra da Dikcge
evden ¢>k>p caminin yolunu tuttu.

Yolu E§ilmezler'in kapisindan udrardi... Sessiz ve icine kapanik bir tav>rla
yuriadia. . .

Gul, tel duvak aras>nda huriler kadar guzeldi... Hatice Ana bile bakt>kga
gbzlerinden kiskandi... Iki kadin iki kollarindan tutmus, Giil onlann arasinda
egilmis koluna giren kadinlar onu hafif hafif iki yana gotUrlp getirdikcge, besik
gibi sallaniyordu... Basina &értilen tul, yelpazelendikge, kadinlarin hep bir
agizdan sdyledikleri ildhiler, ruhunda mdnevi duygularini galeyana
getiriyordu... K>s>k bir sesele de h>ck>ra h>ck>ra sallan>yordu... Bu yodrelerde,
ildhi soylendikg¢e baba ocadindan ayrilan kizlar hep gdzyasi dokerlerdi... Gul de
O0yle yapti... Hep bir agizdan dokiilen nadgmeler kulaklarda hos bir seda ile
dalgaland>kca, Hatice Kad>n dinledi...

" Ayadina giymis tilden nalini,

Melekler mi k>nalad> elini...

Fadime Anam>z>n Meryem gelini,

Gel varal>m, yalvaral>m Muhammed®e. ..

Yastigi hurma kurusu,
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Yatadi kurban derisi,

iki cihan>n velisi,

Gel varal>m, yalvaral>m Muhammed®e. ..

iplik iplik uzayan yollar, EJilmezler'in kapisi &niinde digimlendi.

Once ortaligi sarsan bir giirleyis duyuldu, sonra yildirim gibi bir akais.
Agzindan balonlu koplkler sacan, gdzleri kizil kizil bir koyun kopedi, yolun
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orta yerinde dehset sacti... Korkung kilkreyisle, tiyleri idrperten vahset tablosu
olmustu...

Kudurmus kd&pek Dikce'nin {izerine, parcalanircasina saldirdi. Kec¢i Selim
pencerenin Oninde, seyrine doyamadidi manzaranin zevkinden dort kose oluyordu...
Sikici bir dalginlik, iginde iplik iplik ¢dézilirken Dikgce sasirmisti. Omuzlarina
¢coken agir hava, onu, korkun¢ hakikatlarla bas-basa birakmisti... Neden sonra
akl> basina geldi, ama is isten geceli cok olmustu... Daha kendisini
toparlayamadan, gozleri doénmiis iri koyun kopedi ile yolun ortasinda tozlara
belendi. ..

Belki yillardir, en biylk micadelesini veriyordu... Koépedin kuduzlu disleri igne
gibi, vicuduna batarken penceleri takildidi yeri yirtip kanatiyordu... Nefes
nefese kalmisti... Son umut olarak kopedin bodazini parmaklari arasinda sikip
bodmak oldu... Uzaktan seyredenler, aci aci bagirirlarken Dikg¢e kendisini
unutmus et-rafindakileri disiniyordu:

— Yaklasmayin, kuduz bu, kag¢in uzaklasin buradan... Yorgun disirdigi kopegi
olanca kuvveti ile yere vurdu...

Belinde duran tabanca daha aklina yeni geliyordu. Tetidi pespese cekti...

Kopek, inleye inleye, yerlerde suruklenerek oldi... Dikge de oldukga yorgun
dismisti... Elbiseleri, izerinde lime, lime sallanirken, kopedin dis ve
pencelerini geg¢irdigi yerlerden kanlar siziyordu...

Silah sesleri, koy halk>n> bir araya getirirken Dikge yuksek bir sesle ikaz>n>
yeniledi:

— Yaklasmayin ona, yaklasmayin... Kuduz o, kuduz. Arkas>ha bakmadan, y>d>nm gibi
ak>p go6zlerden kayboldu.

Damatl>k elbiseleri parcaland>, toza boyand> ve anas>n>n in-
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citmeden giyindirdigi beyaz godmlek, kuduz kopedin actidi yaralarla kipkizil kan
iginde kalmisti... Her adim atisinda yaralar kanadi...

Biraz sonra camiden cikanlar ve hattd EJilmezler bile Uzilerek haddise yerine cem
olmustu... Herkes képek deyip gecti...

Bir teneke sonmemis kireg¢, mikroplarin lzerine atilip yakildiktan sonra kuduz
koépedi derince kazilan bir c¢ukura gdmdiler...

Diller, heyecan dolu olay icin istedikleri sekilde kivnlirken, hédise, fisilta
halinde gelin evlerine s>zd>...

Hatice Kadin'ain da ig¢inde bulundugu gelin evinde kulaklara sizan fisiltilar,
odanin ig¢inde soguk bir riizgdr gibi esti...

Léle, daha on besinin baharinda, basina gelinlik ttlt takilmis bir kdrpe... Her
seyden habersiz ve fisiltili ylizlere baktikga icinden bir seyler kopar gibi
oldu. ..

Orta yerde kulaktan kulaga dolasan sodzler Hatice Kadin'ai kuskulandirirken
anlayisli iki kadin, odanin ic¢indek soguk havayi biraz olsun degistirebilmek
cabasina distii... Birbirlerinin ylizlerine bakip Léle'nin kollarina girdiler...
Iki dile, diller karisti, fisiltilar iclerde biiyiiyiip dillerde ara verdi...
Hatice Kadin siiphelenmisti... Diisiinceye daldi... Her yiizde bir m&nd vardi. Ilahi
sesleri ylkselmeye basladi...

—Cattilar cattilar catki dasina

Yudular yudular kizin basini.

Cagirin gelsin Beg kardasini.

Sen anan, sen baban evi sen olsun.

Iste ben gidiyorum haberin olsun...

Kiz evlerinde dugunler devam ededursun...

Pir Dede, Cemo ve Garip®i yollara koydu... Kara ali at>n>n haz>rlanmas>n>
istedi... Pir Dede, Kara Ali"nin kodyden ayr>Imas>na musaade etmedi...

Herkes atlarini eyerleyip doludizgin yollara distid... Dikge'yi mutlaka
bulacaklardi... Sayet bulunursa kirk gin kirk gece uyku uyutulmayacakt>... Boyle
oldudu takdirde, kuduzu yenmesi>mum-kin olabilirdi...

Gidenlerden Dikce'nin izine rastlayan hi¢ kimse olmamisti... Ne gidenlerden ne
de Dikge'den bir haber alinmisti... Simdilik, sabirsiz bir bekleyise
gecilmisti... Hem beklediler hem de diledikleri 222

sekilde konustular...
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Kadinlar, iradesi zayif kimselerdi... Cok gecmeden kiz evlerindeki soguk hava
gbzyaslari ile i1slanmisa...
Hatice Ana olanlari duyar duymaz odanin i¢ini aci bir ¢iglik doldurmustu...

Gozlerinden bir damla yas bile akmaz olmustu... Bakislari efkdr efkdr titerken,
dudaklarini tok bir ses terketmisti...

— Kopekleri bile bize disman... Kopekleri...

Kendisine metanet verip gli¢ kazanmak ig¢in ugrasti... Ne yapsa basaramiyordu...

Arzulan dudaklar>ndan titrek titrek dokuldi:

— Ellerimle incitmeden giyindirdim, diye m>r>ldand>. O hain kopek kim bilir
nasil da incinmistir?..

Lale'nin gelinlik siik@itu c¢coktan bozulmustu bile. Basindaki beyaz tiilid hirsla
yere f>rlat>p:

— Anaa, diye Hatice Kad>n">n kollar>na at>ld>...

Hatice Kad>n icindeki titreyise madlup olmak istemiyordu... Kendisini zorla
ayakta tutup titreyen ellerini Lale"nin saclanna goéturdi. ..

Sert bir emir verdi:

— O till basina tak... Allah'in takdiri degismez... Hickinklann arasinda boduk
bir ses itirazlarla doluydu:

— Istemem ana istemem, afami gdzlerimle sa§ salim gdrmeden, hic bir sey
istemem. ..

Hatice Kadin, aci gormis, 1stirap c¢ekmis bir kadindi. Kolay kolay yikilmazdi:
— O yerdeki tild basina tak diyorum, diye emrini tekrarladi...

Etrafini, acili bakislarla sizdikten sonra, kendisini sokaga atti...

* * *

Al duvagi kanli gozyaslan islatirken, Hatice Ana hisimla GUl'in oldugu odaya

girdi... Herkes c¢ozlilmeyen bir dziUntinin bekleyisi i¢indeydi...

Kizkardesi ile, gbzgdze geldi... Kardesi dayanamayip yere bakti... Etrafi
kolacan eden titrek bakislar istirap yuvasindan fark-
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s1z olmustu... Dislerinin arasinda gevilen dudaklar, diri bir ses verdi.
Ellerini ttlin altindan uzatip GuUl'in gdzyaslarini silerken:

— Aglama, dedi... Kadere riza gdstermek kullarin vazifesi... Takdiri Allah">na
birakmak zorundasin... Aglama, aksam tilinle duvadinla seni kosemde gormek
isterim. ..

Boynunu bir yana biuktid, bakislar efkdr efkidr titerken izahat verdi:

— Dikge basini alip gitmis bilinmeyen yollardan... Kimseye zarar gelmesin diye
gitmis... Bize sag salim donisini beklemekten mada ne diser?..

Ve bu cumlelerin arkas>ndan dudaklar> buzuldi, kuruyan goz p>narlar> ag>ld>. ..
Aglamakli ses zorla ig¢ini dokti:

— Sabir, inanclarin temelidir kizim. Bak ylUredimin basinda alevler yanarken
gbzlerimde cehennem sulan kaynarken bile...

Gil gelinlik elbisesinin icinde kahrolmustu... Iki eli ile Giil'il silkeledi,
catt>:

— Dik dur Gil, dik dur... EJilmezler bu halimizi duyup da yireklerine soguk su
serpilmesin... Agladi agladi, agladi...

* * *

Kan kirmizi bir glines, gdk kubbenin masmavi c¢arsafinda, kizil bir leke birakarak
tepelerin arkasindan batarken Dikge'yi aramaya gidenler, Yesildere'ye elleri bos
dondu. ..

Yizlerinde yorgunludun ¢izgileri, gdzlerinde garip bakislarin stztlisl vardi...
— Ne haber var? diye soranlara...

— Hi¢ bir haber yok, deyip suclu cocuklar gibi boyun buktiler.

Pir Dede biyik tasin lizerine oturup disinmeye basladi... Onu gorenler peyderpey
yanina gelip basucunda toplaniyordu... Kalabaliktan, bir tanesi merakli merakla
sordu:

— Pir Dede, hemen kudurur mu dersin? Pir Dede s6z sahibine k>zg>n k>zg>n
bakt>. ..

Cemo, yededindeki ati Garip'e birakti. Kara Ali'ye bakip durakladi ve "Gidelim"
isareti verdi. Tkisi de dogru Hatice Ana'nin
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yan>na gideceklerdi...
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* X *

Digin evlerinde eglenceler kesildi... Senliklerin yerini gozyaslari, sakiyan
dillerin yerini stk@t aldi... Her iki evde de, eglenmek icin gelenler gitti iyi
ve kara gin ortaklan kald>...

Hatice Ana pencereden yasl> yasl> bakarken Kara Ali ile Ce-mo“"yu Dikge"siz
gelirlerken gordi... Yerinden f>rlayip simsek gibi akti... Nefes nefese vanp
onlerine dineldi...

Her ikisinin de sitkGtu, cevaplan olmustu... Hatice Ana goézleri aglamakli
aglamakli bakip hep cevap bekledi... Sanki konus-mamalan icin ikisinin de
agzina, anahtarsiz kilitler vurulmustu... "Cit" diyen olmad>... Suc¢lu sucglu yere
bak>p sustular... Hatice Ana ses vermeyen yiuzlere s>ras> ile bakt>, bakt>,
bakti... Doldu, dokunan olsaydi, belki de oldudu yere diisecekti... Iste o kadar
halsiz ve bitkin kald>... Bezgin bir ses inler gibi ic¢ini dokti:

— Anliyorum sizi, dedi... Hem agladigima bakmayin, ben sizin kadar umutsuz
degilim*.. Dikce gelecek, hem de aslanlar gibi gelecek, aslanlar gibi. Dismanlar
sevinemeyecek Cemo, sevine-meyecek... Oyle dedil mi Cemo? Sdylesene?

Cemo sukOtu bir tiurlu bozam>yordu... Bu, iclere bezginlik veren sessizlik,
konusmayan diller, karaburs gibi yas tutan ylizler, Hatice Ana'yi biraz daha
caresizlestirdi... Bosalan sinirleri ile, hayalet gibi sallandi, ayaklanin
yverlere devirip zorla dururken, kesin bir emir verdi:

— Git Cemo, haber ver. Gelinimi tel duvadi ile kdésemin basinda beklerim... Gil,
Dikce'nin donitsini benim evimde bekleyecek, anliyor musunuz kdsemin basinda...
Titreyen bakislar, Kara Ali'nin gdzlerinde 1srar etti ve Kara Ali'ye hitaben

sOyle dedi:
— Sana derim Kara Ali... Soyle digiinctilerine Lale de gidecek...
* X *

Hatice Ana'nin dedikleri aynen oldu. Gul teli duvadgi ile, kOsesinin basinda
Dikce"yi beklerken Kara Ali, karalar giyen Lale"ye

Yanik Bugdaylar - F: 15
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ant icti:

— Dikge'nin sag, ya da 014 haberini almadan, gerdek bana haram olsun, dedi.
Cemo pencerenin oniinde, gindiz ve gecelerin uykusuz ndbetc¢ciligini devraldi...

Dikce'nin kapisindan gecen kuslar bile ondan haberli olarak ucmal>yd>... Aksi
halde, namlunun ucunda tetidin emrini bekleyen kursunlar insafsizca yere
indirirdi...

* X *

Dikce'yi sevenler suskun. Dikge'yi sevenler lzglin. Lale giyindigi vyas
elbiselerini ¢>karmad>... Gul, damats>z evde yasl> gelin...

Egilmezler yiizlerine Uzintinun sahte perdesini cekti. Oyle yapmalar> da
icabederdi... Disanlardaki yapmacik keder, kendi ig¢lerinde kahkahalarla
bozuldu... Sevindiler, Jlendiler, disarida hii-zinlenip igeride digiun kurdular...
Keci Selim, EJilmezlerin en akillisi oldu... Selim"in koltuklan kabar>k,
Yesildere'de yavas yavas bir ¢odzlilme beklenirken Egilmezler'e yaklasanlar oldu.
Ama geng¢ ve ihtiyar vicutlardan orlilen kale sadece Dikge'nin varligi ile ayakta

durmuyordu... Elbette meydan, menfaatcilere b>rak>Imayacakt>...

Kara Ali, gunlerdir sézinde durup gerdede girmedi. Lale yas elbisesini
soyunmadi... Iki hayat arkadasi en saadetli glinlerinde, gdz gdze gelip
bakamadi... Diller dileksiz déndi... EJilmezler her-giin biraz daha genisti...

Iki kadin, iki erkek, iki cocuk bile ne zaman bir araya gelse s6z ayn>:
— Kimpbilir hangi dadin, hangi kayanin basindan kendisini attai?

— Coktan kudurmustur...

— Belki de o gin...

— Kas>t var m> dersin?

— Bilinmez ki?

— Gul"e ne dersin?

— Talihsizmis...

— Oyle, damats>z eve gelin gitti...

— On yedi gun oldu, Hatice Kad>n art>k, Gul"0 b>rakmal>...
226
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— Hic¢ simdi 6yle sey denir mi, basini taslara vurur olmus... 1ki g&zii iki cesme

aglarmis... "Kader bana hi¢ gilmedi" dermis ve baska 'jir sey demezmis...

H?iice Kadin halsiz diistii. Dillerde her tirlid sdzler dolasti, Dikce'den haber
gelmeyeli onsekiz gini buldu... Yesildere'deki beklenen ¢éz ilme birtirld olmadi
gitti... Egilmezler, isin neresinden baslayacadini dislniirlerken, saglam
temeller Uzerine kurulan kale gittikce sarplasti, gittikce sadlamlasti... Bu
birlik ve bareber-1ik, EJilmezleri sasirtti. Umitsizlestirdi. Hareketsiz
b>rakt>... Kar-daslan Kerim'in yiliziine baktikci tek soézii:

— Hele durun, oldu...

Her gin, hasret diunden biraz daha cekilmez olurken Dikce gideli yirminci gun
oldu, haber al>namad>... Artik bu fasil kapanacak, bos arzularin yerini aci
gercekler alacakti. Artik besledigi iUmitleri bir bir yitirmisti- elini cenesine
koymus, evin penceresi oniinde melul melul, uzaklan godzetliyordu... Yiredinin
basinda cekilmez bir sizi, bugulu gdzlerinde >St>rab>n en ac>s>, esen yellerden
ucan kuslardan haber bekledi... Bekledi ama, ucg¢an kuslar, esen yeller vefasiz...
Yesildere'nin Uzerine inen dumanlar, goniillerde kararip gdzlerde efkar efkar
tiiterken, Garip, gorilmemis telasla, kendisini parcalarcasina, Hatice Anas>"na
kostu...

Dumanl> g6zler Garip™i gorende, yorgun vicut icten icten c¢cozuldiu ve cabalar>na
ragmen kalkamadi... Garip pencereden bakan gdzleri gorip iceri baka baka
dikildi...

Garip'in bir tirld gelisi, Hatice Ana'nin ylUregdindeki yadlan cayir cay>r
eritti... Dudaklann>n feri, yuzinin rengi kact>...

Sonik ve iUrkek bakislar Garip'i gbzlerken, beyin seneler Oncesi verilen bir
haberi hatirlatti... Garip yine bdyle yorgnu, yorgun, karsisinda durup Murad'ain
kdrpe cesedinden sdzetmisti, gdzlerinin &niinde hat>ralar canland>kca tukendi...
Titreyen dudaklar: . — Garip, diye inledi... Garip.-..

Olu vucut yerinden santim bile oynamadan, Garip®e bakt>... Garip cevap olarak
cebinden ¢ikardigdi bir kadidi havada mendil gibi sallad1.

Hemen arkasindan ortalidi yirtan bir ses goklere ¢>kt>. ..
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— Hatice Anaaaaa. -.

GUl pencereye sokulup disariyi godzlerken kalbi duracak gibi oldu... Hatice Ana
daralan derisinin ig¢inde kus kadar kalmisti... Titreyen dudaklardan, aci aci bir
ses dokuldi:

— Garip, haberin y>llar dncesi verdigine benzerse, var git buradan... Hi¢ bir
sey sOylemeden git... Sen giderken, ben ne diyecedimi bilirim...

Garip neye ugradigini bilememisti. Durdudu yerde yikila-cakmis gibi oldu...
Havada sallanan elini isteksiz isteksiz yere indirip yanma b>rakt>... Pencereden

yana bak>p hayretini bildirdi:

— Neden aglarsin Hatice Ana. Senin dedidin gibi bir haber degdil bu...

GUl'in mahcup godzleri alev alev yandi, 61U bir kipirdanis oldu. Garip, elini
yeniden yukar> kald>r>p:

— Dikce sag... Dikce yasiyormus... Sehirde okutan adamin yaninda... Iyne
vurunurmus. Biter bitmez gelirim diyoooo...

Hatice Ana bir kus gibi hafiflesti... Yerinden kalktidi gibi kapiya kostu...
Cemo daha énce Garip'in yanini boylamisti... Ga-rip®in elindeki telgraf> ac>p
okudu. ..

Hatice Ana®n>n sevincten ayaklan yere basm>yordu... Cemo parlayan gozlerle guler
yuzle hayk>rd>:

— GOzumiz ayd>n ola Hatice Ana, g6zimiz ayd>n ola... Hatice Ana kendisini
inand>ram>yordu. .. Garip®e sevingle

bakt>:

— Garip, sahiden Dikge sagd midir? Verin su kagidi bana... Cemo sasirdi:

— Sen okumasini bilmezsin ki. Ben okudum. Yasiyormus...

— Oyleyse oku, bana da oku. Ne demis anasina?.. Cemo okudu:

— Anam sakin beni ©61did sanip aglar olma... Kirk gltn, tedavi altinda kalacagim...
Kirk giin sonra, her sey belli olur... Nasipte yasamak varsa tip vazifesini
yapti... EJer yoksa... Kader deriz... Ellerinden Operim...
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Hatice Ana“n>n gozleri >slak >slakt>. Cemo"nun elindeki telgraf> ald>. Hayret
dolu bakislan ile slizdi sizdi ve oplp gogsinin lizerine bastira bastira eve

kostu... kadid>n Uzerindeki yaz>lar,
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Dikge'nin agzindan c¢ikan nadmelerdi... Biraz sonra Gulun eline gececek Giil

okuyacak koklayacak, o da hasretle bagnna basacakti...
Art>k ona kimse ac>yarak bakamayacakt>. Sevincinden gozleri parlad>, dudaklannda

tebessum izleri, yuzinde hafif hafif gamzeler batt>... Ellerini yaratan>na a¢>p:
— Sikirler olsun, diye minldandi. Stkirler olsun...

* * *

Koyll buglin yine hep Dikge'den konustu... Yizlerde beliren memnuniyet ifadeleri,
Egilmezlerin goénillerine, diken diken batip kanatti... Herkesin sevinci onlann
kara haberleri olmustu... Kara kara disindiler...

Deli Sinan dednekten atina binip kdyin meydanliginda naralar atti... Kara Ali
haber alir almaz ayaklan yerlere basmadan, eve kostu... Lale'ye belki de
hayat>n>n en buyukfa>Ujdesini veriyordu. ..

Lale Kara Ali'nin iceriye telasla girdigini gdrince sasirdi... Suratina irkek
irkek bakti... AJgzindan c¢ikacak sozleri bekledi... Kara Ab' costu:

— Lale, Lale, c¢>kar gayn Uzerinden yas elbisesini. Art>k beyazlar giyin
beyazlar... Dikce sagmis, yakinda gelecekmis, o yasli gdzlerin gllsin gayri...

Yakinda aslanlar gibi gelecekmis, telinde 0Oyle yazmis, Oyle...

Lale Kara Ali“ye meldl meldl bakt>. Once inanamad>, sonra garip bir sevincle
dalgaland>. ..

— Agama sag diyen dillere gurbanim. Akginimde karalar giyindirip simdi allar
giyindiren Rabbima sikiirler olsun...

Ilim 1lim pinltilar, yere akti... Elini kalbinin idzerine koydu, sesi "Topudunun
dibine inmez" derler ya? Iste 6yle minldanda...

— Haber getiren dillere gurban...

Yesildere koylinde dalgalanan bayram havasi EJilmezler'in goénlini kanatti
demistik...

Kec¢i Selim'in arzulan bodazinda kor kor digumler atarken Kerim meselenin
ciddiyetini, matemli havay> icine cektikge idrak ediyordu...

Iki kardes de 6fkesini, sigara dumanlanndan aldi... Selim
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Umitsiz bir kivranisla hitap etti:

— AJa bu bdoyle devam edemez... Glinler bize iskence adlarini Orerek gegerken
Dikge'nin saglik haberi Yesildere'de bayram oldu... Zaman bizi Oylesine bir
¢ikmazin igine soktu ki c¢aresizlikler beni kahrediyor... Uzayan isten hay>r
olmaz dedim, dinlemediniz beni... "Bana sormadan is yapma" dedin... Hadi, hadi
simdi ig¢inden c¢ik ¢ikabilirsen...

Kerim uyusuk bir hareketle glilimsedi... Bu giiliis médnéd dederdi dogrusu.

— Keci kafali Selim. Sen hic akilli is disitnemez misin? Farzet ki s6zlerine
uyup Dikce'yi bir bad kursunla yiktik... Sonra, sonra ne olacak? Vuran
hapishaneye, kalanlar, Kara Ali, Cemo ve Garip denilen adamlara yem olmayacak
m1? Senin aklina gitmek, her kdsede birimizin sonu demek olmaz mi? Artik eski
Yesildere degil... Her seyden once kendi kanli cesedim gdzlerimin &nilinde
durur... Can ne kadar tatli bilirsin... Herkes diunyada gllip edlenirken ben kor
bir kursunla yok olup her seyden, olan biten her seyden habersiz bir toprak
olup... Anl>yor musun Selim? Uzerinde gezilen ajizsiz dilsiz topraklara karisip
yok olmak?..

Selim, Kerim®"e alayl> alayl> bak>p dudaklar>ndan k>zg>n bir lav ¢>kard>:

— Hergunodlmektense. . .

— Ben hig¢ 6lmek istemiyorum. ..

— Sen evvelden boyle degildin... Bu ginlerde ©6lUim seni ¢ok korkutur oldu...

— Seni korkutmuyor mu?

— Yok...

— Oyle vya, Dikce'yi temizlemek sana diiser... Hem de herkesin gd&zii &niinde...

— O zaman sana zarar gelmeye he? AJam Budak Hasan sana nasil giiven"rdi? Sen
bunca cesaret isteyen isleri nasil gdrdin?

— Selim kafam> k>zd>rmadan beni dinle... AJan yine de cesaretli. Ama bu isler
senin bildigin gibi dedil... KOr cesaret her zaman ise yaramaz. Benim bir
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askerlik arkadasim vardi. Ne zaman bir is gdrmeye kalksam, hep onu hatirlaraim.
Disundikgce de hep ona hak veririm... "Fikir her zaman kaba kuvveti maglup
eder... 230

L

derdi... Bak sozleri cikti iste... Bizim kaba kuvvetimizi Dikc¢e'nin akillica
davranislari yikti... KOy simdi onunla birlik... Bastiklari yerleri kaziyip atan
koéy? Iyi disiin... Bir hirsiz, bir kasay1l sessizce soyabilmesi icin oksijen
kaynagini bulmus... Biz de diusiline diusiline, onun zarar vermeyecek sekilde gog¢istni
bulacagiz... Iste hep bunu diisiin, baska bir sey diisiinmeden... Masa varken elini
atese sokma. EJer, masa yoksa o zaman isler dedisir... AJan, is basa disince
korkmaz. Onu yine ben kursunlarim... Hem de hi¢ acimadan, &lumii aklima bile
getirmeden... Cunkl, 0fkeli insanlarin gdzleri dbner, iste o zaman simdiki
diistinditklerimi diisiinemem... Isi yaptiktan sonra...

Selim aptal aptal Kerim'i dinledi... Ig¢indeki kini, viicudunu igneleye iJneleye,
gozlerinden nefret pmlt>lan dokule dokile dinledi... Kerim de bikarar anlatt>:

— I1k 6nce akil yoluna basvurmali, kader birligi ettikleri insanlarla aralarinda
fitneler bulup sokmali? Cirkin ¢irkin fitneler... Halkin gbzinden disirecek,
iclerindeki sevgi kalesini y>kacak kadar c¢irkin iftira. Buna yahudi siyaseti
derler... Dagitmak istedikleri toplumlarda hep bu siyaseti kullanarak basarili
olmuslar... "Askerdeki arkadasim, Tirk asilli bir yahudiydi" hareketlerinden
gidisatindan hep bunlari anladim... Boluculik, curutuculuk... Zararl> gordukleri
her seyi acimadan yalanlarla yikisi... "Her sey menfaat ig¢in mubahtir" derdi de
baska bir sey demezdi...

* * *

Yere diisen golgesi 0§le vaktini bildirirken, Recep AJa evinin oOniindeki kanepede
oturmaktayd>... Ic¢c dinyasina dalmisti... Beynini tirmalayan cevapsiz sorularin
iskencesini c¢eke c¢eke dalmisti... Gbzleri basit bir noktaya ¢ivilenmiscesine
baygin baygin bakarken dudaklari dislerinin arasinda sakiz gibi ¢igneniyordu...
Cemo"nun evden ¢>k>p kendisini seyrettiginden habersizdi.

Bu hal simdiye kadar Recep AJa'da rastlanmamis bir haldi... Ya da Cemo babasini
bu vaziyette hic¢ gérmemisti... Once kdstekli saatine bakti... "Daha vakit var"

diye say>klad>... Sonra merakl> bir ses:

— Baba, diye cagirdi...

231

Kecep Aga 6lu bir kipirdanisla, basini kaldirip bakti. Cemo bas ucuna dikilmis

kendisini seyrediyordu... Sanki dinyanin bUtin adirlidi omuzlarina binmisti...

Titrek bir sesle sordu:

— Nereye gidiyorsun? Cemo:

— Camiye, dedi. Namaz vakti yak>n...

Simdiye kadar rastlanmamis, sefkatli bakislar Cemo'nun lizerinde dolasirken, o
miilayim ve sevgi dolu 1sinlan gdnderen gdzler, birden bire sonliklesti, benzi
soldu, sanki vicudu kuvvetli bir atesin harareti ile yanmaya baslamisti... Basi
oniine edildi, fersiz dudaklar miiteessir bir lisanla Dik¢ce"den sordu:

— Dikge"den haber yok mu?

Cemo"nun yuzunde tebessumler belirdi, babas>na hayran hayran bakt>.

— Buglin yann gelecek diye bekleriz... Recep AJa kisik sesle:

— Iyi, dedi. Uyusuk kafa lafi de§istirdi-

— Sen camiye gidecektin, ge¢c kalma, dedi. Cemo, haz>rland>, babas> durdurdu:
— Namaz kilip durursun, sana bir seyler kazandirdi mi? Cemo hi¢ disinmemisti:
— Cok, dedi...

— Anlatsana, neler?

— Huzur verdi baba, huzur...

— Yaa, nerden anl>yorsun? Cemo babas>na hayretle bakt>:

— Kolay, dedi... Senin birine borcun olsa, 6dedikten sonra m> rahat olursun,
odemeden evvel mi?..

— Odedikten sonra. ..

— Aldigin borcu, sahibine vermesen ne olur?

— Zorla almaya kalkar... Bunlar> neden sorars>n?

— Dislnebilmeni saglamak ig¢in...

— Bunlarla aldkas> ne?

— Baba, sen EJilmezler'den neden korkarsin?
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— Kuvvetliler diye...
— Baba, EJilmezler Allah'tan daha da mi kuvvetli?
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Recep AJa parmaklarini birbirine kenetleyip kiyasiya Ovse-lemeye basladi...

— Allah, dedi... Her seyden kuvvetli...

— Oyle ise, O hepimizin ustasi, sahibi dedil midir... isterse yok eder, isterse
yoktan var etmez mi?..

— Eder...

— Oyle ise emirlerini yapalim... Huzuru mahseri diisiiniip Mahkeme-i Kibra“"y>
disintp.. .

Recep AJa oturdudu yerden toparlanip sordu:

— Vakit var m>?..

— Onbes dakika...

Yorgun vicut, kivranarak ayada dodruldu...

— Ben de yetisebilir miyim?

Icinde kanayan yaralarin sizisini dindirebilmek icin, merhemi, yaratanina yakin
olmakta arayacakti... "Allah katinda din Islamdir" diisturu ve Islamin 6lciileri
onun ruh doktoru olacakti... Cemo sevincliydi... EJilmezler, bir iki dost daha
kayip veriyordu... Arak Recep AJa'nin en yakin®dostu ve cevapsiz kalan
sorunlanna cevap, Pir Dede'nin ilmi oluyordu. Yillanni bos yere harcayan bir
insan, senelerin arkasindan, bos yere siriklenisinden miteessir olup huzur
anyordu ve herkes ayni seyleri séyliyordu:

— Insan aptal de§ilse, diinyaya gelisindeki sebebi bulup, ona gdre calismali...
* * *

Dikce koyden gideli tam k>rk yedi gin oldu... Telgraftan sonra gelen mektubunda,
k>rk gun dolar dolmaz oraday>m diyordu.. Diyordu ama k>rk> tam yedi gin gecti,
Dikce yok... Glnler gectikce herkes baska baska konustu:

— Birisi, dzlUlmesinler diye, Dikge'nin agzindan tel c¢ekmis...

— Arkas>ndan da bir mektup.

— Ak>1 var yak>n var, kuduz kopek k>yas>ya her yerini paralar, dis gecgirir de
can kurtulur mu?

— Kim bilir nereye kadar gidip kayboldu?

— Belki de mektuplar dogrudur, hastahanede kudurup O0lenler c¢ok...
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— Buna ne 6ldu demeli ne de ondu, kimbilir ne oldu?.. Evet, kimbilir nerede...
Ooldu mi, kald> m>? Gercek bir sey bilen yok... Yine sevenlerin génliine
umitsizlik ruzgarlar> esti...

* * *

Saat gecenin yirmi ikisini vururken, sicim sicim yadan yadmur tabiati hasince
dovmeye basladi...

Pencerelerden dokillen 6ld 1siklar, yadmurlu gecenin Uzerine yorgun yorgun
s>z>yordu. ..

Onlinli géremeden yiiriidii... Ayaklarini siiriikleyerek hassas ve tedbirli bir sekilde
yol katetti...

Yadmur insafsizca toprada cakilirken, yeni yeni ¢ikan rizgar, havada beklenmedik
bir alabora yapt>...

Bitin canli susmus, sokaklar, gdzlerin vazifesini yaptirmayacak sekilde
karanliklara gomilmisti. Hasret yikli adimlar, karanlik yollari c¢abucak eve
baglamak istiyordu. Ozlemi, icinde diigimlendi. Ayaklan taslara takildi, yiiziine
garpan rlizgarli yadmur onu biraz daha zor durumda birakti...

Sanki vicuduna soduk soduk isleyen yagmurlara aldirmaz-cas>nha pencerelerden
ipildiyen, zayif 1siklan seyretti...

Yesildere'den aynlisinin buglin kirk sekizinci giini oluyordu... Evlerinin &niine
kadar gelince, hasret digumleri iginden 111k 111k ¢dézildid...

Evet, 1slakligini, Usimisliginii, O0zlemini her seyi unutmustu... Sadece kapiyi
nasil ag¢tiracadgini disindi... Aklina hi¢ bir sey gelmeyince kararsizlik iginde
bir iki adim atti... Ancak ayak seslerine iriyen kdpek havlayisi onu yeniden
durdurdu... Yeniden ortalidi dinlestirmeye durdu... Yadgmur kesilmis, rilzgar ara
vermisti... AJzi acilan kopek bir tlirld susmadi...
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Cemo uykuya varmak icin haz>rlanan goézlerini heyecanla agt>, bir an kap>dan
gelen koépek sesni dinledikten sonra, pencereden sizan 614 isiklar biraz daha
canlan>r gibi oldu. Hafifce acilan pencerenin camindan tifedin namlusu uzandi...

Dikgce sacglanndan yuzine s>z>nt> yapan damlac>klan eli ile sildi... Ortal>k az
sonra eski sessizligine kavustu... "Cemo'ya seslenmek en dogrusu olacak" diye
disindi. ..
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Gecenin sessizligini bozan kisik bir ses, duvarlarda 6l yankilar yaptui:

— Cemoooo... Ben Dikge...

Ve Cemo'nun i¢inde yaglar eridi... Kalbi hizlihizli carparait:

— Ne Dikge mi?.. Dur, dur simdi geliyorum...

Islakligdin tesiri ile ince ince bir titreme baslamisti... Cemo"ya Oylesine
sanldil ki... Cemo'nun elbisesi bile sinlsiklam denilecek kadar i1slanmisti...

Cemo hissettigi yaslardan telédslandi.

— Cok 1slanmissin Dikcge.

— Zaran yok, dedi...

— Titriyorsun.

— Gecer, ald>rma sen, anam nas>l1? -1yi.

— Ya Gul?

— Telduvak icinde, gittidin gilinden beri evde seni bekler...
— Yani simdi bizim evde mi?

— Evet...

— Lale?

— Gelin gitti... Diismanin génliinii ferahlatmamak icin Inc birisi baslzi
b>rakmad>k. ..

Gozbebeklerindeki panlt>lar sanki karanl>klar> ayd>nlatacaK-mis gibi yanda...
vYagmur damlalan parcalanndan aka aka avluya girdi... Cemo elini kap>ya vurup
haber vermeye calisti... Hatice Ana yatadin icinden irkilerek dogruldu... Ilk
isi silahina sanlmak oldu... Pencereye yakin gelip cevap istedi:

— Kim 0?

Ve gecenin sessizlidi taa icten gelen hasret sesi ile bozuldu:

— A¢ ana oglun, Dikce Mehmed...

Hatice Ana ne diyecedini sasirdi. Elinden tifedini bir yana firlattzi:

— Neee, Dikce mi? diye inledi...

Odanin ortasinda iki defa dondi... Kapiyi anyordu..! Gil uyandi, korkmustu...
Iri iri goézler evin ortasinda kosan Hatice Ana'yi goriince sasirdi.. Hatice ana
da Gul'e bakiyordu. Bagirdi:

— GoOstersene Gul, kap> nerede, Dikgce™"m geldi Gul, Dik-
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ce"m.

Gul uykunun sersemlidini wve korkunun kalintilarini, isittigi sdzlerle lzerinden
at>yordu. .. Rilyadaymis gibi basinin &rtisiini bagladi. Elbisesini acele ile
giyinirken Hatice Ana kap>y> yeni buldu...

Gul kapida c¢ogalan ayak seslerini duyar duymaz, telasa kapilmisti... 1lk olarak

Hatice Ana“n>n gur sesi duyuldu:

— Yavrum benim, Dikcgeeeiu...

Hasret ve i1istirap dolu gecen glnler, seving gdzyaslarinin yagmur sulanna
karismasiyla son bulurken Cemo, Pir Dede'yi nikah i¢in cairmaya gitmisti...
Gul ellerini baglamisti. Heyecan tufani biitiin vicudunu istild ederken ne

yapacadini sasirarak bekledi. Ve hatice Kadin odlu ile igeri girdi... Dikge evin
orta yerinde duraklay>p Giul"e bakt>... Hatice Kad>n ikisini bir arada
gorebilmenin sevincini kutluyordu... Dikge'nin elbisesi degismeliydi... Gil'e
kesin bir emir verildi:

— Gul dinleyip durma oyk,, Mehmed®ime elbiselerini getir... Utanc>ndan yere baka
baka dolaba gec¢ti. Dikge'nin camasirlarini getirip, uzatti:

— Al ..

Dikce esvaplar>n>, Gul"un elinden al>p:

— Ana, dedi. Ikiniz de 6teki odaya gecin, {izerimi deJistireyim...

Gittiler, hasretlisine doymayan gozlerarkalanna baka baka odadan c¢ikip bitisik
odaya gecmislerdi.
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Biraz sonra Pir Dede ile Cemo ve y>llar>n vicdan azab>n> efkar efkar tepesinde
tittiren Recep AJa, nikah ig¢in geldi... Hatice Ana ile GUl bitisik odada
beklerken, Recep AJa, Giul'in vekili olarak sahitlik yapti... Isldmi nik&hin
kiyilisindan sonra Pir Dede, Cemo ve Recep AJa Dikge'ye saadetler dileyerek
gittiler. Simdilik her sey bitmis oluyordu...

* X *

Dikce tedavi altinda bulundugu hastanede hep kéylin nasil kalkinabilecedini

distinmisti. ..

Mahstllerin degderlendirilmesi, tiketimin oldukca ucuza ma-
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ledilmesi... Koyunin merhem bekleyen yaralar>na en iyi gelebilecek bir recgetenin
yazilmasi gerekti. Kendi dertlerini unutup bunlan disindi... EJer sag kalir da
koytine dodnebilirse, koyun akli basinda olan insanlanm bir araya getirip
disindiklerini en glizel sekilde tatbike c¢alisacakti... Yorulmak nedir, yilmak
nasil sey, bunlan disinmeden... Engeller nasil asilacaksa oyle...

|
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Yeni Koy

Ve yaratani onun yasamasinl istedi. Koyiine geldi. Ilk isi diisiincelerinin
fiiliyata intikalini saglamak oldu.

Sabah ilk isi kendisini ziyaret edenlerle birlikte, cay evine gelmek oldu...
Sinan Dikge'yi Oylesine O0zlemisti ki hi¢ yanindan ayrilmadi... Hayran hayran
bakt>, bakt>, bakt>...

Cay evi hat>r soranlarla dolup dolup tasti... Etrafina toplananlar, 48 giinin
hikdyesini dinlemek isterlerken Dikge bdylesine bir kalabaligdi bir daha
bulamayacagini akil edip hastahanedeki diistincelerini hikaye etti... Aynen soOyle
diyordu:

— Hikaye, hikaye, hikaye... Omrumiz boyu hep as>ls>z hikayelerin potas>nda
eridik. Simdi de hikaye merakini bir yana birakmamiz sart. Biyiklerimden ve
kiiciklerimden tek istedim var... $Su Uzerinde bulundugumuz topraklardan en iyi
sekilde nasil faydalanir, tikettigimiz mallan nasil ucuza alinz? Gencglerimizi
gurbet yolculugundan nasil kurtannz? Biraz da bunlan konusalim...

Dillerden ses geldi:

— Dinliyoruz. ..

— Can kulagi ile...

— Konus Dikge konus... Allah seni bize nimet verdi. Sinan, etrafindakilere
baktik¢ca koltuklan kabara kabara oturdu. Dikg¢e konustu, Pir Dede ve Cayevini
h>nca hm¢ dolduran

kalabal>k, hayran hayran dinledi.
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Hassas bir ses her g¢esit ruh yapisina hitap etti:

— Hayati kendi akisina birakip her seyi Allah'tan bekleyemeyiz... Allah da
bizlere boyle buyurdu... "Talep senden, vermek benden™ dedi... Bizler de bu
cimleden olarak yilmadan, yorulmadan calisip takdiri, bizleri yaratana
birakacagiz...

Her seyden once, koéyde bluylik bir kooperatif kurulmali... Yine herkes, glci

nisbetindeki bir sermaye ile bu kurulusa ortak olmali.

Cayevinde fisiltilar cogdald>:

— Kooperatif, faizle isler...

— Faizi kald>rmak 1az>m diyordu. ..

— Diyordu ya, ben de duydum...

Dikce fisiltilardan yana bakti. Ihtiyarlardan bir tanesi kisik seslerin
terciman> oldu:

— Herkes kooperatif deyince faizden s6z ettiler Meh-med®im...

Dikce aci aci biikiilen dudaklanni, dislerinin arasinda sikistirdi...

Toplumu gbzden gecirdikten sonra konustu:

— Tabi ilk Once biz de onu disiindik... Yanlis anlasilmamasi ic¢in kisaca
anlatmay> yararl> buldum... Kooperatife herkes gici nisbetinde ortak olacak
dedik... Burada fiilen calisan ve kendilerine maas verilenler olacaktir... Sene
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sonunda ké&r ve zarar hesaplanacak. Yap>lan kazan¢ ya herkesin hissesine
eklenecek ya da dagitilacak. Sermayenin bir kismi ihtiya¢ fonu olarak
aynlacaktir... Thtiyaci olanlara belirli bir zamanda 6denmek Uzere yine belirli
bir miktar kredi verilecek ve bundan hi¢ bir suretle faiz al>nmayacak. Yani bu
fon, bir yardimlasma usuli olarak devam edecek.

Dere kenarlanna motorlar konularak, tarlalarda sistemli sulama sekli

uygulanacak. .. Kooperatif kanal> ile, sun®i gibreler getirilecek. Zirai
Micadele"den yetkililer getirtilip topraklar muayene edilecek ve mahsuller ona
gore ekilecek... Koyun surtleri, dedi... Butin surtler ve yinler heder olur
gider... Sutler, yunler, kooperatif kanal> ile deJerlendirilecek.

Koyde tavukcguluk ve kovancilik yapilacak... Dedigim faaliyetlere baslanirsa
koyimizin en az onbes yirmi fakiri is sahibi
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olarak hayat>n> kazan>r ve ortaklar da kar ederler. ..

Bu is herkesin aklina yatti... Pir Dede ayagda kalkip "Kurulacak kooperatifin ilk
uyesi benim™ dedi. "Tarlam>n bir tanesini sat>p paras>n> uyelik i¢in
verecegim..."

* X *

Paras> olanlar hemen isim yazd>rd>, olmayanlar gurbete mektuplar yazd>rd>...
Birkac gin icinde kdyde EJilmezler'den baska herkes kooperatife iiye kayd>
yaptirdi... Glgler birlesince, gli¢ yetmez bir kuvvet olup c¢ikti... Kooperatif
vicut bulur bulmaz, EJilmezlerin bakkal sinek avladi ve fazla gecmeden de
kapan>p gitti.

Hirsin kamg¢iladigdi disiinceler, caresizlik denizinde ¢irpinir-ken en son kurtulus

yolu olarak yine Dikce'nin kursunlanilmasi kararina varilmisti... Oyle oldu ama,
nasi1l? Iste orasi mechul kaldi... "Dikce bir yana, biitiin kéy bir yana"
deniliyordu... EJer &6lcisiiz bir cinayet olursa EJilmezler'in sonu olurdu, onlar

da hep bunu disindi.

Kurulan kooperatife, koéylun ihtiyaclar> ve kituphaneye telefonun al>nmas> ayn>
gune rastladi... Halk koye gelen iki yeniligin sevincini yudumlarken, iyelerden
dort kisi kooperatifi yiriitme sorumlulugunu yiklenmisti.

Garip, Kutuphane memuru olarak tayin edildi. Kooperatifte gdérev alanlar da is

yapabilen kéyin fakirlerinden seg¢ildi... Dikge hig¢ bir iste gorev almiyordu. O
sadece koyde sorulacak bir adam oldu...

Kooperatifin fiilen ise basladigi giin Egilmezler'in sabri tikendi... Sadece bu
mu? Yuzelli civciv toplanip buyik bir kimes ve bakimi icin bir is¢i... Kdyin
stitleri bir yerde toplanip, peynircilik yapildi... Simdilik on kovan alinip bir
is¢i tutuldu... Artik Yesildere kadar birlidi etmisti. Cervesinde biyik yansin
o6nciliiglini yapiyordu...

Egilmezler bunlara sevinecek yerde, dort kardes cayevine girdi... Herkesin

sohbet ettigi anda Kerim'in glir sesi ylkseldi...
Dikce oturdugu yerden sakin sakin bakarken Cemo, Kara Ali ve Garip endiseli

gozikliyordu... Pir Dede, okumakta oldugu kitabi birakarak, idzgln idzglin bakti.
Ihtiyar dudaklar nefret dolu bir soézi,
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yorgun bir sesle bosalttz.
— Bas baglamayan yaralar...
Cayevi hep tetikte beklerken dort kardesin hareketleri nokta nokta takip

edildi... Kerim, Dikge'nin oturdudu masaya yaklasip O0fkeli ofkeli bakti:
— Bir de herkese iyilik yaparim diye milleti kandirirsin? senin bu yapadin dodru
mudur?

Dikce oturdugu yerden sogukkanlilikla cevap verdi:

— Dogru olup olmayan ne?

— Kooperatif denilen yer. ..

— Ne olmus kooperatif denilen yere?

— Koyde ayni isi yapabilen bir bakkal varken?..

— Bu bir bakkal degil ki... Bitin kéylin ortak oldudu kooperatif...

— Her ne zikkim olursa olsun. Bu bizim rizkimizla oynamaktan baska hi¢ bir sey
degildir... Aklin sira intikam alirsin ama, daha EJilmezler'in yiyecek c¢ok
parasi var... Yapacadin hic bir is Egilmezler'in rizkini kesemez.-Haberin
olsun. ..
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Dikce Kerim"e ac>yarak bakt>:

— Biliyorum, koyde senin bakkal>n var... Lakin biz bir yere hizmet getirirken
sahislann menfaatleri yerine ¢ogunludun menfaatlerini diisiinerek hareket
ederiz... Koylunin menfaatleri, kisilerin c¢ikartan ile kiyas kabul etmez...

— Firsatlan c¢cok iyi dederlendirebildin...

— F>rsatlardan yararlanmak, senin gibilere goredir... Unutma ki daha dine kadar
Hatice Kadm'm inedi kéylin siJirtmacina katilmama emri almisti... Ben bdyle bir
vicdansizliga dismeyecedim... Kooperatif biitin koylindir. Buyur sen de lye
olabilirsin. ..

Kerim bagirdi:

— Senin iye oldudun yere ha... Allah korusun...

— Bir gun gelecek sen de bu kdye hizmet edeceksin... Ya da bu koéyu kendine
mezar. ..

— GOruyorum ki ben senden daha sabirliyim... Benim sana sdylemek icin geldigim

s6zU sen bana sodyledin.

— Birak su sagmaliktan da dost olalim...

Kerim, beyinlerine hancer gibi batan bir cimleyi m>nldand>:

Yanik Bugdaylar -F: 16
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— Baban Abdilkadir de adam Hasan'a ayni s&zili sOylemisti. "Dost olalim" ama
olmadi iste. EJilmezler diismani ile dost olmaz.

Dikgce"nin vicudundaki tuyler diken diken olup can evine batt>... K>zg>n bir
hareketle yerinden kalkar kalkmaz, Cayevinde biiyik bir kipirdanis oldu... Pir
Dede Dikge"nin kolundan sar>I>p:

— Dikge, diye bagirdi... Dikge derin bir nefes alarak yerine oturtulurken Kerim
etraftaki kipirdanisa irkek ilrkek bakti:

— Yesildereli'ler, dedi... Dine kadar EJilmezler'in kopeklerinin bile hat>r>
sayilirdi... Yine 0Oyle olacak... Korkmayin, simdilik gonliniiziin sultani
yasayacaktir... Bizden intikam aldi... Hepinizin huzurunda yemin ederim ki
intikam nasil alinirmis siz de gdreceksiniz... Sik sik nefes alarak Cayevinden
C>kti. Kardesleri de arkasindan... Cemo'nun Selim'e kizgin bakisi yeniden
karisiklik cikartacakken Kara Ali Cemo'yu birakmadi... Bu hareket Egilmezler'in
bogdulusu oluyordu... Bilenerek kin besleyerek homurdana homur-dana cayevinden
ayr>ld>lar...

Egilmezler Dikge i¢in kurulacak tuzak ararken Dikg¢e calismalari hizlandirdi...
Yesildere'de yapilan faaliyetler cevre kOylerde takdirle anilirken "Dikge" ismi
dillerde muhabbetle dolasti... Ve Yesildere'de bu yil okul en glizel sekilde
Ogretime ac¢ildi.

Okulun samimi havasi cocuklari biiyilerken, Kerim'in oJlu Kemal, acilis glniinden
sonra bir daha okulun kap>s>ndan bile gecemedi... Dikge derslerinde
arkadaslarindan hep Kemal'i sordu.

Sinifta bir cocuk Dikge'nin sorusuna dodru cevap verdi:

— Babasi Kemal'i dovmils, bir daha mektebe gitmek yok demis... EJilmezler'in
cocuklari dismanlarinin oniinde okumazlar demis... Kemal bizleri gordikce, hep
agliyo...

Dikce c¢ok dzlUlmisti... Dudaklarini geve geve disindi... Elini cocudun basina
gotirtip oksadiktan sonra:

— Pekiyi yavrum, otur, dedi...

Dersin sonlarina yaklasmisti, Kemal'i bir tiirlili unutamadi... Icinde aci aci
burkulan tefekkiri >st>rap olan bu problemin ¢6ziminUu araya araya, dersten
¢cikti... Cikar c¢ikmaz eve ybnelmisti... Etrafina bile bakmadan sokaklarin
aras>nda ylriddi... Kararini aniden dedistirip cay evinden yana yollandi... Daha
ad>m>n> igeri atar atmaz, viicudundan s>cak s>cak bir ter sokildiu... Onindeki
masaya
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kalbi duracakmis gibi bakti...

Oylesine hislenmisti ki belki dokunan olsa bosanircasina aglayabilirdi.

Kemal okumakta oldudu kitaba kendisini unuturcasina vermisti, bir gdlgenin bas
ucunda durdugunu bilemedi...
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Dikce daha fazla beklemedi, icinden sokiulen his dudaklar>ndan muhabbetle

dokuldu:

— Kemal . ..

Kemal korkarak gozlerini kitaptan ay>r>p sesin sahibine bakt>... Yuzu soldu,
gozleri heyecanla doldu... Bas ucunda bekleyeni babasi sanmisti... Kemal'i

Cayevinde kitap okurken gorurse doverdi...

O korkulu gbzler bir anda yumusadi, solan yizleri, pembe pembe beneklerle
suslendi, gamzeler batt>... Boynunu bir yana bikiup onindeki kitab> gozetledi...
Dikge Kemal'in bu haline sebep olarak kendisini diustntp kahroldu... Milayim bir
sesle sordu:

— Neden okula geliniyorsun? Arkadaslarin da seni ¢ok seviyor... Kemal okusun
diyorlar... Okula gelmedidin icin hepsi de iizgtn... Tabil ben de...

Kemal'in mahcup gbzleri dolu dolu olup sulandi... AJlamamak ig¢in dislerini
sikti... Icindeki titreyis mukavemetini zayaflatti ve az sonra ellerini yliziine
orterek masan>n Uzerine kapan>p h>¢gk>r-d>. ..

Sefkat dolu eller Kemal'in sac¢lanni karist>r>rken sanki ayakta durabilmesi icin

Allah">na dua ediyordu... Alt>na bir sandalye cekip yan>na oturdu... Herkes
mesgalesini birakip onlara bakar olmustu...

Dikge:

— Erkekler aglamaz, dedi... Dedi ama kendisi de gdzyaslarini i¢ine akitiyordu...
— AJlarsan beni daha da ¢ok lzersin, dedi... Erkekge konusalim, bak sen koskoca

delikanli olmussun, diye de onu teselli etti...

Kemal, Dikge'nin ylzine bakarken, gdzlerindeki yaslar bile tebessim etti...
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Dikce sevindi ve sordu:

— Simdi sdyle bakalim Kemal. Baban seni okula neden gbéndermez?

MlOteessir bir ses cevap oluyordu:

— Sen okutursun diye... Egilmezler'in c¢ocuklari, Dikge'nin talebesi olmazmis. O
adami zehirler diyo... Senden hep biiyiicii diisman diye bahsediyo Oretmenim.
Dikce konuyu dedistirmek istedi... Elini masadaki kitaba gotirerek bir

sahifesini acgt>:

— Neler okuyorsun?

— Ders calisiyorum.

— Ders mi?

— Evet. Aksam arkadaslarima ne ders verildigini sorup....

— Baban seni burada gorse, yine de dover mi?

— Dover ya. Korka korka gelirim buraya... Bugin ge¢ kalmisim...

Kemal baska bir sey konusmadi, yerinden kalkip yollarda yildirim gibi akti...
Dikce arkas>ndan uzllerek bakt> ve karars>z ylridyup muhtar>n kap>s>nda durdu. ..
Az sonra da hizli hizli calmaya basladi...

—Selamin aleykim, Muhtar...

— Aleykimselam Ogretmenim, gel... fceri girip konusmaya basladilar... Dikce:
— Sana bir gdérev distdi.

— Basim Ustine...

Dikce anlattikga Muhtar dikkatle dinledi... Zaman geg¢irmeden dodru Kerim'e
gitti... Kerim bu ziyarete c¢cok sasirmisti...

— Hay>rd>r Muhtar? Sen buralara gelir miydin? Demek eski arkadastir deyip
hat>rlad>n... Unutmad>n. ..

Muhtar :

— Seni unutan olmadi, dedi. Sen koskoca kéyl unuttun... Simdi de oturmus sitem
edersin...

Muhtar ve Kerim eski arkadas... Secimlerde onu EJilmezler secgerlerdi... Dikge
kdye geldiginden beri Muhtar EJilmezleri bedenmedi ve Dikg¢e'nin yaninda yer
ald>... Kerim"in sitemi bunun
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icin oluyordu...

— En eski arkadasim olasin da benden yiiz geviresin, diye hayifsindi... Dogrusu
her sey aklima gelirdi de senin bunu yapacagdin aklimin kdsesinden bile
gecmezdi... Dort gunlik "Dikge soytar>s>n>n zehirli fikirleri aram>z> acgt>. Bizi

birbirimize disirdi...
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Muhtar icini cekti:

— Keske hepimiz birer Dikce olabilsek, dedi... O koye geleli iherkes dogruyu,
dogru disinebilmeyi &Jrendi...

Kerim"in suratinda intikam arzulan cilvelesirken, kaslan yaylar gibi gerildi:
— B>rak be Muhtar, dedi. Bu cat>n>n alt>nda o itin ad> an>Imaz...

Muhtar:

— Pekdld Kerim, 0Oyle olsun, o koér inadin yumusamadikca sen hep busun...
B>rakal>m onu bunu da, sen diyeceklerimi iyi dinle:

Soyle bakal>m Muhtar, seni dinlerim.

— O0glun Kemal'den ig¢in derim...

— Kemal'in nesi varmis?

— Cocugu mektebine gbndermezmissin...

— GOndermem gdndermem, odul benim dedil mi? Disman Oniinde ogul okutacak kadar
enayi mi var?

— Yanlis dustuntrstn. Okul koyumiuzin okulu... Dikce Hukimetin memuru. Hem bu bir
kanun meselesi... EJer Kemal'i mektebe yollamazsan, Dikce hiikiimete
bildirecekmis... "Beni zora mecbur etmesin" der...

Vicudundaki biitiin kan beynine hiicum etmisti:

— Demek bu kalleslidi de yapar ha? Diye Ofkeyle doldu... Akl> s>ra bu da benden
intikam almak, diye homurdand>. ..

Muhtar dayanamay>p guldu:

— Anlasilan adam seni sirtina alip Cennete gotiirse "Intikam aldi" deyip
gecgceceksin... Birak simdi bunlan da aklini basina al... Dikce senden intikam
almis olsa cocudunun okumasini istemezdi. Senin benim gibi cahil kalmasi icin
cabalard>. Bundan daha iyi dostluk mu olur? Sen hala intikam kelimesini

ezberle... Asil sen kendi cocudguna kotilik etmek istersin de Dikg¢e buna misaade
etmez. ..
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* * *

Kemal sevindi, heyecandan uctu... babasi ona "Mektebe git" demisti... Sagina

soluna bile bakinmadan, ig¢ine sidmayan sevingle yollarin ortasinda hevenk hevenk
ucusarak kostu...

Kemal mektebe geldigi zaman ders c¢oktan baslamisti bile... Sinifini bulup
kap>s>n> cald>... Merakli bakislarin arasinda, siralarin orta yerinde dikilen
dretmenini gériip, yanina kostu... Opmek icin elini uzatti... Dikce oldukca
duygulanmisti... Oniine uzatilan ellerin sahibinin &niinde e§ilip alnindan &pti...
Saclarini oksadi ve hassas bir sesle:

— Hos geldin Kemal... dedi.

— Hos bulduk &6retmenim... Seni c¢ok, ¢ok seviyorum...

— Ben de seni severim Kemal, hele yann okuyup buyuik bir adam olursan,
koltuklar>m kabanr. ..

Dikce o giin dersten sevingli olarak ¢ikmisti... Telasli telasli eve gelip:

— Ac>kt>m, dedi...

Gul yemek telasesine bakarken Hatice Ana Dikge'nin ylzindeki sevincin hayrani
kesildi...

— Ogul sikirler olsun, seni bugin ¢ok neseli gordim...

— Oyle oldu ana, sevindik iste...

— Ogul, ananada soOyle, anan da sevinsin...

— Soyleyeyim ana... Kerim'in odlu Kemal bugin okula geldi...
— Bunda sevinecek ne var? Elin dismaninin kotid olmasini isterken?
— Oyle deme ana, cocuk okutulmamis olsaydi, sebep ben olurdum... Sen vicdan

azabil ne demektir bilir misin? EJer Kemal benim ylzumden okula gdnderilmemis
olsaydi, yasadikg¢a onun cahil kalisini disinir, tUzildrdim...

* * *

Cemreler Yesildere'ye bahar mijdelerini verirken, halkta yodun fidan dikimi
basladi... Toprada sun'i gibreler c¢ekildi... Herkes tarima ehemmiyet verdi...
Eller sabana sar>I>p ekinlerini ekerken, EJilmezler Kaza Maarifine, Dikge'yi
sikdyet etti... "Okutamiyo" 246

denildi... "Derslere girmiyo, koyi ikiye boldt..." dediler, sikéyet iizerine
sikéyet ekleyip olmayan seyleri olmus gibi anlattilar...
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Kéye gelen mufettisler halktan, talebelerden, herkesten bilgi al>p, geldikleri

gibi geri doéndii... Dikgce'nin ceza yerine takdirname alisi, Kerim'i bir kat daha
bedbaht etmisti...

* * *

Bu y>1 tarlalarda ekinler diz boyu. Tabiat en canl> manzaralar> ile ilahi bir
tablo oldu... Yesildere'liler bikmadan usanmadan calisti calisti...

Artik E§ilmezler, dostlaraini civar kdylerden ediniyordu... Paralan bittikge,
ormansiz koylere adac kesip satma adetleri zaman zaman devam etti... Koyld bunu
bas mesele edip karar aldi... Orman ic¢in ndbetlese koruculuk yapilacakti...

Kerim art>k k>p>rdaya-mayacadini anlar anlamaz dodru Cakil kdye gidip
Karay>lan®> buldu...

* * *

Temmuz ayl yakici sicaklarla baslamisti... Tarlalarda ekinlerin saplan daha yeni
yeni sanlasmaya basladi. Halk cayirlardaki otlan oraklamaya baslamisti... Hem
calisildi, hem de bu yil, Yesilde-re'nin bolluk yili oldugundan soz edildi...
Mektepler tatile baslar baslamaz, Dikgce de mesgaleyi artirmisti... En cok
sevdigi tarla, dere kenanndaki kulibeli tarla olurdu... Cemo ile beraber yine
oraya gidip kulUbenin oninden ekinleri seyretti... Hem seyretti, hem de Cemo"nun
diginltinden sbz etti:

— Artik senin digini de yapmaliyiz, dedi... Cemo:

— Babam da aksam ayni seyi sdyledi, dedi... Hele mahsflleri

kald>ral>m. ..

— O zaman, dere kenanndan alinan mahsuli senin digin icin harcayacadim... Tabii
en ¢ok sevdigim tarlanin mahsulini emmim oglunun dugtniine harcamak bana seving
verecek. ..

— Aranizda bekdr olarak Gariple benden baska kimse kalmadi...
— Fazla bir zaman dedil Cemo, bir aya kalmaz mahsuller
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kalkar. ..

— Hele bir kalks>n Dikce, hele bir kalks>n...

Artik Cemo hep Cakilkdy'den ve nisanlisindan séz eder oldu... Icine sigmayan
seving 111k 111k, dalga dalga tastikcga, Dikge'ye duyduklarini, gdrdiklerini
sayd>:

— Namazini hi¢ birakmazmis... Kur'an'ai tam l¢ kere hatmetmis... Bunlari duydukca
nasil sevinirim bibea.. Icimden diyorum ki:

— Su bugdaylar tez elden olsa, ginesin insani karartan sicakligdi onlari hig
incitmeden olgunlastirsa, bigip para etsek. Sonra da... Cakilkoy'den Yesildere
yoluna diigiin alayi dizilse... Iki koy dere kenarindaki tarlada, iste burada
birlesse... Képrinun tzerinde halaylar cekilse.-.. Sonra kopriyu bu yana
gecmeden Cakilkoylilere veda edip yola dissek... Sey... Bu kulibede indirip,
"Iste bizim ikinci evimiz burasidir" desem... Sonra da sonra da GCak>lkdy
yollarinda kalan gdzlerim oralarda ¢irpman gdnlim yuvamizin tasinda donse...
Kullbenin az ilerisinden dere akardi... Konusa konusa dere kenarina geldiler.

Dikce derenin cagildayisina bakip konustu:

— EJer anlattiklarini, baska bir dinleyen olsa, sana mecnun olmus der gecgerdi...
— Oyle deme be emmi oJlu. Evdeki gibi olmuyo, ellerin koyiinden... Kolay mi
san>rs>n?..

Cemo glnin gecesini hayaller pesinde uykusuz gecgirdi... Sabah kafasini yastiktan
kaldirdiginda, basinda bir ugultu, gbzlerinde bir yorgunluk vardi... Kaslarinin
izerinde toplanan adgrilara parmaklarini ¢okti, yine de diken diken batiyordu...
Kusluk vaktinin emsalsiz glinesi godzlerinde piriltilar kamastirirken, kapinin
dnindeki kanepeye oturup dalgin dalgin etrafi seyre koyuldu... Ucusan piriltslar
topragi yaldizlarken kiicik blyik bltin mahlukat, kendisini hissedilir bir
sekilde o ilahi oksayisin kollarina birakmistai...

Hafif hafif esen meltem yeli, adac¢larain dallarini, yapraklarini oynatiyor,
insan>n ylzine dokundukca, sonsuz bir sevgi toplayarak kayboluyordu. Cemo

etrafina baktikca tabiatin cilvesine hayran hayran daldi... Basinin adrisi
godzlerinin uykusuzlugu unutulmus, ig¢inden bluylk sanatkdrin ismini
zikrediyordu. . .
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Yalanlar ve Yaralar

Hatice Ana ve Gul, pencerenin kenar>nda yizlerini i148hi oksayisa birakmislar,
disarilari seyrediyorlardi... Bu bakislar, k&inatin sahibine takdir ve hayranlik
bakislariydi...

Bir yandan yakici bir sicaklik ve sicakligir hafifletici bir esinti, yizleri
ginesten koruyan ilahi bir meltem, muhabbet ritzgari oluyor... Direksiz
goklerih®sahibi... O emsalsiz kuvvet gonullerde sonsuzluk saraylar> kuruyordu. ..
Bu seyir Recep AJa'nin sesi ile bozuldu...

Recep Aga ogluna sordu:

— Nereye gidersin Cemo?

— Dere kenar>ndaki tarlaya... Ekinlere bir bakay>m, hem de kulubeyi. ..

Recep AJa aci aci glllimsedi, sevinecedi yerde efkédrlandi... Cemo utanip yere
bakarken baba konustu:

— Git ogul, dedi, git... Git ama hi¢ meraklanma...0O tarlada daha c¢ok ekinler
kizarir, daha c¢ok mahsuller kalkar... Amcanin da benim de digintmi, o tarlan>n
mahsulleri yapti... S$imdi de senin ig¢in kizariyor. Kizariyor emme, her gegen gun
bir y>l1 kadar uzay>p gider... Cok iyi bilirim Cemo coook... Ya bir de beni
disiin. Sen gelecek birisinin yollarini bekliyorsun. Ben donisii olmayan bir
yolcuya kavusmayi... Sekiz y>l 6nce bu zamanlar anan...

* * *
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Zamansiz bosanan gdzyaslari, Cemonun sevincine perde oldu... Aglamakli bir
sesle:

— Baba, dedi ve sustu... Cemo mevzuu dedistirdi:

— Dikge'yi sormustun... Recep AJa Cemo'yu sizdi:

— Sakin {iztildigumt sanma, maziyl Yyadettim, hepsi o kadar... Art>k biz de
Allah®>n kanunlar>na nza gostermesini biliyoruz... Eskiden...

Cemo sordu:

— Simdi huzurlu musun?

— Hem de nasil... Yanlis bir yolda Omir tiketmisiz odul... Meger huzur, Allah'a
ibadetin ta kendisiymis... Uzlntim ziyan olan zamanlar icin...

Pencerenin onlinden asagidaki konusmalari duyan Hatice Ana ile GUl hiiztinlenirken
Recep AJa'nin, kederden kuruyan dudaklari kipirdadi:

— Hadi git, bak bakalim, dedi. Bugdaylar olmus mu? Recep AJa yanindaki kanepeye
otururken Cemo gitmek igin

hazirlanmisti... Sirti heybeli bir gencin selém vererek yanlarinda durusu
Cemo'nun yolculugunu biraz geciktirdi.

Delikanli heybeyi yere birakti... Iyice yorulmus ve terlemis-ti... Elinin
tersini surat>na surip terlerini sildikten sonra, kendisini tan>tt>:

— Ben Cak>lkoyu"nden gelirim... Elgiye zeval olmaz, derler, lUzgunum...
Hatice Ana ve Gul pencerenin oninde sonucu merakla beklerken, baba-ojul
delikanliya saskin saskin bakti... Recep AJa dayanamayilp sordu:

— Cakilkoyi'nden gelisin iyi ama, lUzginliiglin neden? Sen onu anlat... dedi.
Delikanl> ayakkab>s>n>n ucunu 6niinde duran heybeye siurterken oldukca tUzuntulu
konustu:

— Bu heybeyi Cakilkoy size yolladi... Bitin koyll sz birligi yaptzi...

Recep AJa hédléd hic¢ bir sey anlayamamisti... Cemo yerdeki
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heybeye edilip ig¢indekileri oldudu gibi yere doktid... Vicudundaki bitin kan,
beyninde dibek déver gibi fokurdadi... Arzulari boJazinda ¢ozilmez digimler

atarken hayretle sordu:

— Bu da nesi?

— Cakilkdy'den size... Ne yollamislarsa, listede yazili... Tamam diye
imzalarsaniz ben gidecegim...

Heybenin ig¢inden, topradin izerine dokiilen c¢ehizler, Hatice Ana ile Gil'un
gobnlund kanatt>. ..

Cemo delikanliya sesinin yiksekligini disiinerek bagirdi:

— Git Cakilkoéyl'ne seldm et... de ki takilar salimce Yesilde-re®yi buldu...
Cemo'nun kendisine verildi de... Takilarin geri verilisi Nazli'nin Yesildere'ye
gelin gelebilmesine mani dedilmis de... Nazli yine de Yesildere'ye gelin

gelecek, mutlaka gelecek dedi de...
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Delikanli caresiz bir kipirdanisla, koyl ig¢in sdylenen s6zin, karsilidini vermek
zorunda kalmistai:

— Nazli Yesildere'ye gelin gelecek, dedi... Gelecek ama sizin eve degil!

Cemo k>zg>n k>zg>n bakt>:

— Kime? diye bagirdi...

Recep Aga oturdudu yerde yigdilip kalmisti, dertli bir ses misafire sordu:

— Sebep soylemedin?

Delikanli kararsizlik icinde kaldi... Recep AJa'ya bakip:

— Dedim ya elc¢iye zeval olmaz... Dogrusu, Yesildere Cakil-koye ormandan agag,
odun vermez oldu... Bu isi de Cemo ile Dikge yaparmis. Onun icin de koy karar
al>p Nazl>"y> Cemo"ya vermemek icgin s6z birligi etti.

Recep Aga sordu:

— Kime gelin gidecekmis dedim?

— EJgilmezler'in San Osman'a...

Cemo'nun gbézleri yuvalarina fazla geliyordu... Kizgin bakislar delikanliya
titretti:

— Ben elgiyim aga, bana ne sdylemislerse size onlari iletip giderim...

Cemo neye ugdradidini sasirmisti... DuJtin masrafi ig¢in kiza-
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ran bugdaylara bakacakti... Aklina geldikge i¢i ezildi. GUl ve Hatice ana
pencerenin Oninden santim bile k>p>rdayamadan dikildi... Herkesin kan> iginde
kurumustu... Recep AJa duyulur bir sekilde mirildand>:

— Bunlardan da sebep olmaz ki...
Delikanl> gitmek ic¢in haz>rlan>rken son sézlerini guglikle m>r>ldand>:
— AJa Dikcge dermis ki, Yesildere'yi, Kara Ali, ben ve Cemo avucumuzun ig¢ine

aldik... Yakinda civar kodyleri de avucumuza alacadiz, dermis. Derler ki biz
Dikce'yi cok severdik... Simdi kendisine bol bol seldm olsun. Bizler onun
avucunun ig¢ine sidmayiz... Ona ilk verilecek cevap da Nazli'nin takilannm geri
gbnderilisi olsun. Ve yine sOylenir ki.. Cemo Nazli'yi alirsa Cakilkoyin
danisilir hatirli adami o olurmus... "Bizim koyUmiizde sorulacak, danisilacak
adamlar vard>r, Cemo"nun dediklerinin, ikisi de olmaz" denildi. Ona da bol bol
selam olsun... Ayr>ca Karay>lan da selam eder...

Sebepler nedir, nereden gelmistir, acgikg¢a ortaya c¢ikinca, Cemo aci aci
gulimsedi... Kindar bir ses Cak>lkoyliye hitap etti:

— Sunlari iyi bilsinler ki sOylenenlerin hepsi de yalandir... Bununla beraber de
yelin nereden estidi ortada... Sen var git delikanli, benden de Cakilkoylilere
selam olsun... Aynca Karay>lan®a da...

Delikanl> daha fazla durmamisti... Urkek iirkek etrafina ba-k>nd>ktan sonra bir
yel gibi esip tozu dumana kata kata gitti...

Taslardan ses geldi de Recep AJa'dan gelmez olmustu. Bir Cemo'nun yliziine bakti,
bir de yerdeki tak>lara...

Pencereden bakan donuk gbézler uzaktan gelen Dikgce'nin ilizerinde sabitlesirken,
Cemo babasindan sikilmis gibi duruyordu... Recep AJa yerinden zorlukla kalkip
ayaklarini slriikledi. Cemo'nun benzi kizil bir deri kesilmis, bakislari hiddet
kusuyordu... Kanli gézler, takilarin lizerinde diistinirken Dikge Cemo"nun yan>na
yaklasti... Once pencereye bakti... Sonra yerdeki heybeye, dékiilen takilara ve
Cemo"nun kan k>rm>z> surat>na.

— Seldmiinaleykiim emmioglu! Hizinld bir ses inledi:

— Aleykumselam Dikge. ..
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Bu yerdekiler ne?.. Cemo:

Cak>l1koyden, diye m>r>ldand>...

— Neler gdéndermisler?

— Biz onlara neler gdndermissek, aynisini, fazlasi olarak da bir siirid sitem...
Dikce meseleyi daha yeni yeni anlamaya baslamisti... Cemo'nun gittikce degisen
yiiziine bakti... Icini cekti:

— Bunlari Nazli gondermisse lzilmeye dedmez.

Nazl> 6lse bile bunu yapamazd>...

Yapan kim?

Koyliu. ..

Cak>1koy ma?
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Cak>1koy. ..

Sebep?..

Egilmezler...

Anlayamad>m?

— Once ben de anlayamamistim ama, simdi her seyi daha iyi anliyorum.
Dikce'nin kafasi sepet gibi olmustu. Konusurken godzlerinin altinda halkalar
¢cogaldi, yizli kiris kins oldu:

— Hic¢ bir sey disinemiyorum, anlatsana...

Cemo... Acidan dislerini sikti... Kisik bir sesle yalvardi:

— Dikce, ne olur bir sey sorma... Icimde 6yle bir ates yanar oldu ki... Ya o
ates, mdnédsiz bir sekilde sonlip tiikenir ya da yeller kiillerimi havalara
savuruncaya kadar yakar bitirir...

Dikge iyice kizmistzi:

— Caresiz bir cocuk gibisin, dedi. Kendini her hadisenin 6ninde bu kadar cabuk

b>rakmamal>s>n. .. Hem senin icin bir tane Nazl> daha bulunur... BiUtin dzintin de
bu olsun. Boyle seyler disinmeye dedmez...

Cemo icten sdkiilen bir istirapla ¢dzilmeye basladi... Kahirli kahairla
gulimseyip, aci aci konustu:

— Degmez mi? Hih... Yann kalkip , EJilmezler'in evine gelin gelince erkek olanin
goziu gbtlrir mia?.. Bundan daha ¢irkin bir intikam dislinebiliyor musun?..
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Dikce tefekkiire daldi... Nazli takilarini c¢ikartip geri gonderdiyse dedmezdi

ama. Bu tirll zorlama, intikam i¢in diizenlenmis bu oyun, salim disinceleri dahi
cileden ¢>kart>rd>. ..

Dikce kafasini zonklatan diisiincelerin sersemligini cekerken elini sakadina
basiirarak disindi... Hatice Ana ile GUl daha yerlerinden yeni ayrilip bahcge
kapisina iniyordu... Derin bir sikitle gelip heybenin basinda durdular... Gl
kocas>n>n teessurli gozlerine bak>p Uziuntusine ortakg> oldu... Cemo"nun >st>rab>
hepsinin kederi olmustu... Cakilkoy'den gelen haber goéniillerine katre katre
sunulan zehir oldu. ..

Dikce Gul"e hitap etti:

— Heybeyi iceri gotir...

Gul egilip dokiilen takilan doldurdu... Hatice Ana da bir ucundan tuttu.

Dikce diisiincelerini bir tirli sonuca baglayamamisti. Cemo'dan akil sordu:

— Soyle Cemo, su anda neler disinirsin?

Cemo ezik bakislarla Dikge'yi seyrettikten sonra, dudaklarindan isteksiz bir ses
dokuldi:

— Dislinecek ne kaldi ki... Her sey ortada... Boyle seylere izlilme, dedmez
dersin... Ben sunu disinirim... EJer dersen ki kéylin diizeni kacgmasin, bir kadin
igin, iki koyl birbirine distriiriz... Hatirini daglara, taslara dedismem... Bu
iller bana haram olsun der, basimi alip diyar diyar giderim... EJger dersen Ki
"Birakmam", Nazli EJilmezler'e gelin giderse dayanamam. Kahrederim... Var
babama, Hatice Ana'ya, Pir Dede'ye danis... Onlar da disinsiinler, sen de
disiin... En son da ben disinirim...

Cemo goéniil yorgunlugu icinde adimlarini igeri siiriiklerken, Dikge derin
disiincelerin adami oldu... Bu problem nasil bir sonuca baglanabilirdi?

* * *

Dikce sorulmas> 1&4z>m geleni herkese sordu... Sordu ama care beklenen diller,
yvanlis bir karar olur korkusu ile siklta vardi...

Guzellikle olacak bir is olsa, can bas Ustine ama, yanlis bir is yapilairsa iki
komsu kéy, birbirine yaman hasim olurlardi... Taki-
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lan gonderen kizin babasi olsa, yine de kolaydi... Koskoca koy karar almis...
Iste onun icin kimse konusamadi... Biitiin Yesildereliler giinlerdir bu meseleyi
s6z edip diller diledikleri bicimde al>p verdi... Cak>lkoy"unden, gelen laflar
¢ogaldikga, Dikgce'nin goniillerde-ki yerinin, yikildidi haberi geldi...

Yalanlar bir kere daha zafer kazan>yordu... Cak>lkdy gun gectikce Dikge"ye garaz
koydu. . .

Cemo gunlerdir yemedi icmedi, konusmadi... Kac¢ gindir Egilmezler'den bir can da
ortalarda goriinmedi. Cemo i¢ &lemine c¢ekilip sitkliir ve ibadetlerle gdnlini
ferahlatmaya c¢alisti... Cok iyi inaniyordu... Her zaman oldugu gibi, gdniiller
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dara duslince eller Yaratan'a acilir, diller hep "Allah Allah" diye doénerdi... O

da her zaman yaptidi gibi yine Oyle yapti... Gu¢ kazandi, ferahlik buldu ve
salim bir kafa tefekkire vard>. ..
* * *

— Allah'im, diyordu. Bana en dodru ve en hayirli olan karan vermemde yardimci

ol._..
Ne kadar ugrastiysa, gbzlerinin Oniine serilen iskence dekorlu hayaller onu hig
birakmadi... Ne zaman gdzleri dalsa, Nazh'yi EJilmezler'in kapisindan kendisine

sistemli sitemli bakarken goruyor, kahroluyordu...

Dikce yollarda adir adir ilerledikce, basinda efkdr efkdr dumanlar titldyordu...
Az sonra tesadifler onu, Kerim'in o§lu Kemal ile gbz gbze getirdi...

Kemal istemedigi bu karsilasmada, utanarak durakladi... Yizleri soldu, ezildi.
Bakisian, mahcup mahcup yere akti... Utangag¢ ¢ehre, Dikge'den hicabetti. Kuru
kuru dudaklar> zorla k>p>rday>p icten gelme bir kelimeyle m>nldand>:

— OJretmenim. ..

' Dikce Kemal'i severdi... Uzmek istemedidi icin de ilgilendi... Hig¢ bir sey
olmamis gibi sordu:

— Soyle bakal>m Kemal? diyerek saglann> s>vazlad>. Kemal ne yapsa mahcubiyetini

yenemiyordu... Istirapli konustu:
— Bana da kiziyor musun OJretmenim?
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Kemal"in bu hali Dikge"yi duyguland>rd>?

— Sana k>zmak m>? Onu da nerden ¢>kard>n? Kemal:

— Sey, sey, diye kekeledi. Itiraf etti:

— Ben de sucluyum 6Jretmenim. Onun icin de yiire§imin basinda bir s>z> var... Nah
surada, tam ylUredimin basinda... Elini kalbinin zerine koymustu... Dikcge
merakla sordu:

— Senin sugun mu var? Neymis o bakalim?..

Babamla amcalarim konusurlarken hep dinledim... Dinledim de gelip sana sdylemeye
korktum... Iste onun i¢in sugluyum... Dikce kendisini toparlayamad>:

— SOylemedigin sey nedir?

— Tak>lar>n. ..

Dikce ellerini Kemal'in sacg¢lannda dolastirirken prensiplerinden fedakarlik
edemedi :

— Babalarin sirlan disan verilmez, dedi... Ancak, devlet ve millet aleyhine olan
seyler haric¢... Yalniz bunlari iyi de§erlendirip biyidigin zaman onlar gibi
olmamaya calis... Gliciin yeterse yaptirma, méni ol... Ama bir duydugunu, bir

baska yere yaranmak ké&ri ic¢in gotlirlir olma. Hem daha 6nce sdyleseydin bile
farketmezdi, diye ¢ocudun gonlinid ald>...

Kemal daha o6nce duyduklarini sodylese bu mesele ¢esitli sekilde Onlenebilirdi...
Lakin yarin, en Onemli sirlan bir baskasina satan tip olarak yetismesinde ilk
adimi atmis olurdu... Dikge kendi menfaatine olan bir isi bunun ic¢in Kemal'in
boJazinda tikad> ve iyi bir 6rnek oldu...

Ikisi de siikit icinde beklerken, Deli Sinan yanlanna sokuldu... Ilk isi ellerini
Kemal'in ylziine oksarcasina sirlip sevmek olmustu... Hem oksadi, hem de his dolu
bakislarla stzdi... Kemal daha fazla durmadi. Kuskulu gézlerini etrafta gezdirip
suclu bir lisanla hitap etti:

— Allahaismarladik &Jretmenim...

Dikce hem Kemal"in arkas>ndan bakt>, hem de icini cekti. Sonra Sinan®a doénup hal
hat>r sordu:

— Coktand>r gorunmez oldun Sinan, nerelerdesin?

Sinan konusmadi... "Bilmem" der gibi isteksiz bir omuz sil-
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kip dudak biktl ve yine isteksiz adimlarla yiriddi... Kendisine has dislncelerin

yorgunlugunu ceke ceke...

Sinan'in hali Dikge'yi derin disincelere zorluyordu. Adi anildikcga, yizini
burusturdugu kimsenin cocudgunu sefkatle oksa-mis, sonra da c¢ekip gitmisti...
"Demek ki bir deli dahi iyi ile kotuyu ay>rabiliyordu..."

Ayni diusilincelerin devami kafasinda kaynasirken evine dodru yirtdi... Ne yapsa
bir tirltd ferahl>k bulup ic¢indeki s>k>nt>y> atam>yor, Cemo"nun kederlerine sebep
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olarak kendisini ortaya koyuyordu... Bu hususta Kara Ali de uzun uzun konustu...
Kara Ali:

— Senin aklin bizden daha iyi, diyordu. Sen nasil halledilecedini soyle,
Uzerimize disen vazifeyi bihakkin yapalaim...

* X *
Gok glirildedi, yeller esti... Toprak serbet istedi gokler verdi... O catlak
susamislik sulan emdi emdi... Ekinleri bic¢im zamani, tarlada sapla, harmandaki

ekinler, goklerin serbetinden doyasiya ic¢ti, igti...

Hayatta hi¢ bir koku, yadgmurun arkasindan, tatli bir glinesin hevenk hevenk
goklere kaldirdigdi buharc>klar kadar tatl> ve nefis olamazd>. Toprak toprak
kokan bir hava... Yine pinl pinl bir gunes yerlerdeki 1slakligi Optikge,
yeryuzunt nefis bir koku doldurmaya basladi...

Bu anlar yasadikga devamli beklenen, kainatin sahibinin kullara olan
lidtuflanndan birisiydi...

Dikce evin onundeki nefis havay> teneffis ederken hep bun-lan disindi... Her
nefes alista Allah'i tesbih edip sikretti...

BOylesine bir sessizlide gdémilis, az sonra pencerenin oninden ayyuka ylkselen

bir sesle bozuldu... Bu ses Hatice Ana“n>n sesiydi:

— Dikgeeeeee. ..

Yerinden, sertge vurulmus top gibi firlayip, ayadga kalkti... Gozleri iri iri
olmustu... Yorgun bir nefesle pencereye bakti... Duydudgu ikinci ses onu az da

olsa kendisine doénduruyordu:

— Dikge, oglumuz oldu. Aslanlar gibi bir oglumuz...

Ses tonu hareketini kaybetti, dudaklar>nda tebessumler beli-
Yanik Bugdaylar - F: 17
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ren Dikce"ye bakt>, bakt>, ve:

— Adini MURAT koydum, dedi... Dikce'nin basi sevingle yere egildi.

— MURAT, diye m>r>ldand>... MURAT... Yan>ndaki kanepenin Uzerine oturdu...
Yizliinde seving¢ dalgasi kimildasti... Gbzlerinin i¢i bile gilumsiyordu...
Aklindan cocudun kulagina okumak geldi... Cekingenlikle yerinden kalktai...
Karars>zlIl>k icinde etrafina bakindi... Bakislari, kendisine yaklasan bir
yabanc>ya tak>ld>... Yerinden k>m>ldamadan bekledi... Elbisesi s>r>Is>klam

kesilmis, on dért-on bes yaslannda bir c¢ocuk yanina yaklasip durdu...

— Selamiin aleykiim agabey...

— Aleykimselam. . .

Merakla cocudun ne soyleyecedini bekledi... Cocuk yorgundu, ¢elicingen bir
hareketle, Dikce"ye sordu:

— Agabey, bu evde Dikg¢e Mehmed derler bir &Jretmen varmis?

— Sordudun oJretmen benim...

Cocuk aradigdini hemence karsisinda bulunca sevindi... Utangac¢ dudaklar kekeledi,
yuzl kizardi ve zorla konustu:

— Sey, dedi...

Elini cebine att>, yar> >slak bir zarf> uzatt>. Dikge sordu:

— Kimsin, nereden gelirsin? Cocuk:

— Cakilkoy'inden, dedi... O mektubu Cemo'nun nisanlisi Nazli abla yolladi. Ben
halasi odlu olurum... Yalvarisina dayanamay>p buralara kadar geldim. Sak>n hig¢
kimseye bir sey deme... Nazli abla yemin verdi, senden baska hi¢ kimsenin haberi
olmayacakmis. Hatta Cemonun bile... Dikge'ye soOyle bu aramizda ahiret sirn
olarak kals>n, dedi, ahiret...

Dikce durgunlasmisti, garip garip c¢ocuda bakti:

— Iceri gel, dedi... Islanmissin... Karnin da acikmistir... Elbisen kurusun,
karn>n> doyurduktan sonra gidersin. ..

Cocuk itiraz etti:

— Olmaz agabey, ben hemen gitmeliyim. Hadi Allahaismarladik... Dikge'nin bir
seyler sorabilmesine firsat vermeden kostu.
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Dikce elindeki >slak zarfla, cocuk gdzlerinden kayboluncaya kadar, arkas>ndan
bakt>. ..
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Edemedi, yorgun yorgun arkas>ndaki kanepeye oturdu... Zarf> aci... Zarf>n ta
icine kadar gecen >slakl>k, kopya kalemiyle yaz>lan yaz>lar> kalin kalin yapmis,
zorla okunur bir hale sokmustu... Mektubu elinde evirdi c¢evirdi, diiz tutup
okumaya basladi...

Nazli aynen sOyle yazmisti...

"— Dinya ve ahiret agabeyim Dikge... Duyarim ki yigitlidin dillere destandir...
Destand>r ama, koskoca bir kdyu mezalimlerinden kurtar>r da beni kiufrin emrine
kurban m> kesersin?

Gunler var gdzlerim uykusuz, gdzlerim kan aglar... Diller sebep diye hep senden
konusur... Boyle olunca da Yevmiil kiyamette dahi iki ellerim yakandadir...
Yuvasi yikilmis kuslar gibiyim, iki elim koynumda, iki gdzlerim, iki kanli cesme
sizden gelecek haberi beklerim...

Agam, din gardasim... Dinyada, hem ahirette seni adabeyim yaptim... Ben senin 0z
bacin, sen de benim 6z adabeyim oldun. Kurban adam, yigit agam, civan agam, adim
Cemo'ya nisanli duyuldu, tabutum da onun adi ile ¢iksin... Gelecedin yollari
Kabe yollan diye oOpeyim. ..

Egilmezler'in ehli kiifiir olarak duyanm. Din gardasim kiifi-rin eline kurban

vermelerine misaade etme... Mektubum bir ahiret simdir, sak>n Cemo®ya bile
soyleme... Once Rabbilalemin, sonra da sana giivenirim... Beni sak>n bac>n
Léle'den ayirma, bacilarin veballeri babalardan sonra agabeylerinden de
sorulur... Mahsus seléam... Hat>rlann> sual ederim. Allah"a emanet olunuz.
Dunya ve ahiret bac>n... Nazl>._."

Boylesine bir vebal insan> vicdan azab>ndan kurtarmazd>... Mektubu okurken
gozleri dolu dolu oldu... Careler arad>kca, koskoca kdyu goézlerinin 6nine

dikilmis gortp kahroldu...
Daha diunyaya gdzlerini yeni ag¢an ¢ocugunun varligina bile sevinememisti...

Yukari ¢ikti, cocudun kulagina ezan okudu... Hayran hayran da seyretti... Glil'e
ge¢mis olsun dedikten sonra daha fazla duramamisti... Disariya c¢ikarsa
rahatlayacagini sanarak evden ayrildi.

* * *
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Gece Dikge'nin gdzlerine diken diken batarken, Gul kendi rahatsizligini unutup
kocasina bakti... Daha Murad'i doyasiya sevmemis, Gil'iin halini hatirini bile

sormadan diistincelerin c¢ikmazina dalmisti...

Gul kalkip Murad'in Uzerini dedistirirken kocasina uUzgln Uzgln baktzi:

— Hi¢ uyumad>n, dedi...

Dikce elleri basinin altinda kenetli, hep tavani gozetleyerek bir seyler
kuruyordu. .. Hafif bir hareketle yerinden k>p>rdand>:

— Uyuyam>yorum, diye f>s>ldad>...

— Iyi ama neden? Bugiin sende baslayan bu kara kara diisiince bitmez oldu...

Diisiinlip diisiiniip mdnd veremedim... Yoksa, Murad'in varligdi seni sevindirmedi mi?.
Dikce hiizinlenmisti... Mazeret beyan eden bir sesle hitabetti:
— Oyle seyler diisiinme Giil... Sevinmez olur muyum hic¢? Simdi izah edecek durumda

degilim, zaman her seyi acikga ortaya koyacaktir...

Gul yeniden susunca Dikge de uyur gibi gozlerini yumdu. ..
* * *

Uykusuz bir gecenin arkasindan giin yeni yeni 1simaya varirken Dikce kararini

verdi... Anas>n> da al>p birlikte Cak>lkdy"e gideceklerdi...

Ayni yorgunlukla yerinden dodrulup izerini giyindi ve dodru anasinin yanina
vard>:

— Ana, dedi. Belki zamani dedil ama, sakin yok demeye-Sin... Senin r>zan olmadan
hi¢c bir ise baslamak iyime gelmez. Ne dersem yok deme sakin... Ne dersem. "Olur"

de nza goéster. ..

Hatice Ana Dikge'yi saskin saskin dinledi...

— De oJul, de. Sen kétu bir is yapmaya karar vermezsin. Cunkid heldl sit emdin.
Anan sana nza gostermez de kime nza gosterir?

— Ana, haber gonder, Lale bize gelip Gul"in yan>nda kals>n. Var Kara Ali“ye de

ki bugin kdy y>k>Isa bile sen bizim bahceden bir yana aynlma... Hep buralar>
bekle de... Buralar>...
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— Sonra?
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— Sonra sen de hazirlan. Seninle ikimiz kisa bir seyahate ¢ikacagiz.

Hatice Ana disinceye daldi... Bir sey sorsa Dikge glicenirdi:

— Ogul, dedi. Hi¢ bir sey sormak istemem ama, bu nasil bir seyahattir, de ki,
anan>n da gonlid rahat ola...

Dikce k>sa bir durgunluk gecirdi, anas>na yalvararak bakt>:

— Ana, Allah nzasi ig¢in bir seyahat... Bu kadanni anlasan yetisir mi?

Hatice Ana Dikge'yi zor duruma disiirmemek icin daha fazla Ustelemedi:

— Yeter, dedi. Yeter de artar bile...

* * *

Dikce"nin dedikleri aynen oldu... Kara Ali kdyden aynlma-yacakt>... Lale Gul"un
yanina gelip hizmetine bakacak, Garip, Cetin, uyanik olarak dolasacakti... Cemo
bunlar>n hepsinden de habersiz b>rak>ld>. ..

Cemo &énce kapinin &éniinde eJerlenen iki ata, garip garip bakti... Sonra Dikce"ye
k>zd>... Hatice Ana atlardan birisinin yan>nda durdu, goézleri pencereden yana
takilmista.

Dikce evi yalniz bulunca kundakta uyuyan Murad'in yanina sokuldu... EJilip

yuzunid de doyas>ya optl opti ve ici doldu...

Murad, yuzine dokunan dudaklann tesiri ile gdzlerini acip bir seyler olmus gibi
gilimsedi... Yanaklannda batan gamzeler Dikge'nin badgnna batti. Gil'e bakti, Gil
devamli onu seyrediyordu... Mandli bakislar birbirlerine neler anlatmak istedi
bilinmez ama, GUl"Un icindeki s>k>nt> Dikce"nin Uzintsuni gerilerde
birakmisti... Dikge, gbzlerini yere indirdi. Daha fazla uzatmak istemeden:

— Allahaismarladik GUl. Kusura bakma, mutlaka olmasi lazim gelen bir is var.
S6zum sana gecger, k>nlma sak>n... Seni bu halinde b>rak>p gitmek istemezdim
ama. . .

Gul hi¢ bir sey sdylemeden "Olur" der gibi kafasini adir bir hareketle Oniine
yikti... Lale'nin gelisi, Dikge'nin gidisini kolaylastirmistaz.
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Kapiya ¢iktidinda anasini ata binmis olarak goriince sevindi...

Fakat Cemo as>k bir suratla haz>rlanan adar>n yan>nda ve yenilmez bir merakla
Dikgce"nin gozlerinin icindeydi..

— Hayirola emmim og§lu, bu teldsin bana hi¢ bir sey anlatmadzi...

Dikce'nin Cemo'ya bir seyler sOylemesi gerekti. Soyledi:

— Ha, dedi. Cok yakin, bir arkadasim var, beraber okumustuk... AJir hasta
haberini ald>m. Gitmezsem olmaz... Nas>l olsa sizler buradas>n>z... G6zum
arkamda degil...

Cemo merak>n> gideremiyordu:

— Arkadasin nerede?

— Civar koéylerde, pek uzak degil...

Gul hasta... Sonra Hatice Ana'nin, arkadasina bakmakla ne ilgisi wvar?

Anam y>llard>r buralara kapal> kald>, Lale"yi, Gul"un yan>na b>rakt>k, durumu
oldukca iyi...

Cemo'nun rengi degisti. Hidditini iyenebilmek i¢in c¢aba harcadi, yenemedi...

— Dikge, diye m>r>ldand>. ..

Cemo'nun bakislari, Dikge'nin yalancilidini ylziine vurur gibiydi... Dikgce o6fkeli
ofkeli, at>n dizgininden tutup, 6zengiye basi:

— Simdiye kadar birka¢ yalanima rastlamis gibi gdzlerime bakarsin?

Dikce at>n Uzerine atlarken, Cemo icten gelen bir eziklikle kafas>n> sallad>...
— Hayir, ben &yle bir sey sdylemek istemedim...

Kara Ali diusindiklerini igine akita akita onlan dinledi...

Taslardan ses ¢ikti da Kara Ali'den c¢ikmadi... Atlar gdzlerden kaybolup, nallan
Cak>Ikoy"un yollar>ndan tozlar kald>nrlarken Cemo“nun beyni cevaps>z sorulann
pazan oldu... Arkalanndan manidar manidar bakt>, bakt>, bakt>...
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16 Cak>lkoy

Dikce i1le Hatice Ana Cak>lkOy®e girince, oba aralannda, gezinenler, Dikce"ye
disman disman bakisti...

Halkin gbzlerinde kandirilmisligin, fitneye kurban olmuslu-Jun soduk pinltilara
kaynasirken, Dikce kéylin tam orta yerinde at>ndan indi...

Dizgin elinde, yanindan gec¢cmekte olan ¢ bes kisilik bir gruba selédm verdi:

— Selamiin aleykiim agalar...
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Nefret dolu gozler, Uzerinde perdelenirken hi¢ bir dudak km>lday>p selam>n>
almad>.

Dikgce"nin icindeki isyan yukllu bulutlar nefesini zorlastirirken, sinirlendigi
gbzlerinden belliydi... K>zg>n bir ses alcak bir tonla:

— Aleykiimselam Mehmed, dedi ve kendi verdigi seldmi geriye almis oldu... Ati
kizgin kizgin yededine c¢ekip oldum olasi giderken, Hatice Ana arkasindan takip
etti. ..

Yolun anasinda seksenlik bir ihtiyar bastonuna dayanmis direniyordu. Yabancilan
seyredip durdu... Dikge, bu yillann zorla eskittigi ihtiyara bakti, bakti ve
kizgin gozlerinde, saygiya donisen tebesstmler belirdi.

— Selamiunaleykim amca. ..

Thtiyann titrek sesi hos bir seda ile karsilik oldu:
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— Aleykimselam evlad>m. ..
— Amca, Duvarci Yusuf derlermis, onun evini sorarim... Ihtiyar bastonunu

kaldirip isaret etti:

— Bak odul, tam su karsidaki ev. Gbzlerim pek farkedemez ama, galiba kendisi de
evin 6nunde oturuyor...

Dikge ihtiyarin isaretledigi yere bakti, sdylenilen evin onindeki merdivenlerde
bir adam oturuyordu...

— Sagol amca, dedi. Allah razi olsun...

YOonund Duvarc> Yusuf un evinden yana cevirip yurudu. ..

* X *
Duvarc> Yusuf, kap>s>n>n 6ninde inen yabancilari c¢cok merak etmisti... Dikkatli
dikkatli bakti... Ikisini de taniyamamisti. Dik-¢e"nin selam>na mukabelede

bulunup ayaga kalkta:

— Kimi arars>n>z?

Duvarc> Yusuf u...

Duvarc> Yusuf benim.

— Misafir kabul etmez misin?

Duvarci Yusuf donuklasi, misafirlerini aptal aptal gdézden gecirdikten sonra
gonulld goénulsuz:

— Buyrun ama, 6nce kimsiniz tan>yal>m, dedi...

Dikce biraz disiniir gibi durakladiktan sonra, Duvarci Yusuf u cevaplandirdi:
— Dikce Mehmed derler. Yesildere'den gelirim... Duvarci Yusuf, beklenmedik bir
heyecanla irkildi...

— Ne, Dikcge Mehmed mi? Sakin halini bozmamistai:

— Evet, dedi. Yesildereliler Dikce Mehmed diye c¢agirir. Yusuf ince ince
terlemisti... Kekeleyerek konustu:

— Sen hangi cesaretle kalkar koye gelirsin? AkI>m ermez. Cak>lkdy"un horozlan
bile sana diisman kesildi, horozlan bile...

Dikce, Duvarci Yusuf la kapida konusmak istemedi...

— Bunlan iceride konusuruz. Misafir kapida bekletilmez. Oniimiize ge¢ yol

goster. ..
Duvarci Yusuf emrivaki karsisinda kalmisti... Urkek bakislarini yollarda
gezindirdikge titredi... Sonra telasli bir hal ile: 264

— Buyurun, dedi...

Duvarci, biylk mesuliyeti tek basina omuzlannda cekeme-yince, kiicik oJlunu
muhtara haberci gonderdi.

* * *

Hatice Ana kadinlann bulundudu odaya alinmisti... Nazli, Hatice Ana'yi tan>r
tanimaz dinyalar onun oldu... Gozleri nemlendi, telasindan nasil hizmet
edilecegim sasirdi... Himayeye muhta¢ bir cocuk gibi Hatice Ana'nin karsisina
oturup hep gbzlerim gbzetledi... Hatice Ana'nin milayim bakislan ona miijdeler
veriyordu... Sordular, sorusturdular, dereden tepeden laflar ettiler... Karar
erkeklerin oldudu icin Hatice Ana'nin gelis sebebine bile dedinmek
istemediler. ..

* * *
Muhtar, beklendiginden daha da hiddetli geldi:
— Hele bana bak, dedi, delikanli... Cakilkdy senin dedigin kadar kii¢cik degil,

kimsenin avucunun ic¢ine sigmaz...
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Dikce 1stirapli bir kimildanisla, alayli alayli gilimsedi...

— AJa, dedi, beni sizlere yanlis anlatmislar... Biz insanlan avug¢ ic¢ine
si1gdirmayl dedil, birlik ve barebirligi, itimat ve yardimlasmayi
gergeklestirmenin yollanni aranz... Hepiniz de, fitnelere; serefsizce yapilan
iftiralara teslimiyet gOstermissiniz... Bir yandan beni size disman edenler,
diger yandan sizleri istedikleri sekilde kullanarak avug¢lan igine sigdirmis
bile... Uzildim... Islami yasayan tertemiz bir k>z, kifrin eline teslim etmek
isterseniz, bu da gunaht>r...

Bu s6zler muhtan dustnceye sevketti... Yizine bakildidinda biraz sakinlestigi
goruliuyordu... Duvarc> Yusuf a bak>p m>nldand>:

— Biz bu karan kdy olarak ald>k, dedi... Kara Y>lan"> da ¢a-§irsak. Koyun ileri
gelenlerini de... Konusup karan yeniden gdzden gegirsek...

Dikce hayretle sordu:

— Sizin Kara Yilan dediginiz de kim? Muhtar:

— Koyde sdzu gecgen tak>m>ndan. ..
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— Eskiyalarin sorulan insan olduguna yeni rastladim... Muhtar Dikge'ye sert sert
baktiktan sonra konustu:

— Duymas>n, affetmez. ..

— Affetmek Allah'a mahsus bir seydir, eskiyalara degil... Sayet akil
danisacaksaniz, akli basinda insanlari c¢adirin...

Muhtar itirazli konustu:

— Sen bilmedidin kisiler hakkinda hiukim ylUrtutme, Kara Y>lan Cak>lkoy"de
sorulacak adamd>r...

— Desene Yesildere'nin Egilmezler'i gibi...

— Biz EJilmezler'den de bir zarar gdrmedik. Onlari kirmayi da arzulamayiz.
Dikce anlamisti... Ne yapsa karar eski karar olurdu... Kara Yilan'in verecegi
karar, elinden gelse Dikce'nin canini almaktan baslardi... Kahirli konustu:

— Ben iki koyu kotu etmek isteyen insanlardan bahsederim, siz halad o insanlara
aki1l danismaktan s6z edersiniz... Aslinda bu mesele Kara Yilan'la Kerim
meselesidir... Onlarin sahsi menfaatleri de sizi Yesildere'lilerle karsi karsya
getirmek ister. Iyi diisiiniin derim.

Ben buraya Kara Yilan dediginiz eskiya ile gorismeye degil, akli basinda
olanlara, aldatildiginizi izah edip, iki koyun arasindaki baglarin ¢ozilmemesi
icin geldim. Samimiyetsiz insanlara, inanmayal>m demek icin geldim...

Muhtar bozuldu:

— Dua et ki kéylmizde misafirsin, dedi... Yoksa bu kadar sert konusamazdin...
Dikce hi¢ karsilik vermeden isteksiz isteksiz ayadga kalkti... Nazli kapi
arkasindan duyduklarindan hi¢ de memnun kalmamisti...

Gozleri nemlendi, tirnadinin ucundan saclarinin tellerine kadar perisandi...

Dogru Hatice Ana'nin oturdudu odaya geldi... BUtin Umitlerini yitirmisligin,
garesizligin resmiydi. Aci, aci ¢irpinip durdu... Hatice Ana Nazli'nin suratina
bakt>kca ic¢i parcaland>.

— Allah'im, dedi. Ars'i Kirslu yaratan Allah'aim... Nazli'nin son firsati
sayilirdi... Hatice Ana'nin kulagina egilip, diller dokerek birkag¢ soz
s>ralad>... Hatice Ana®"n>n gbzleri kor-
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kudan faltasi gibi acilmisti... "Yok" diyemedi... "Var" hic¢ diyemedi... Nazl>
eriyen bakislarla, gbzlerini Hatice Ana'nin godzlerinin ig¢inden c¢ekmeden, bakta,
bakti, bakti... Az sonra Hatice Ana c¢agraildi...

* * *

Cakilkoéyliler EJilmezler icin koskoca kdyli harcadi... Cakil-kody“"den
Yesildere'ye, miiteessir bir donlts basladi... Dikge hep aci disincelerin

potas>nda eridikge, Hatice Ana karars>zl>k iginde ¢>rp>n>p durdu...
Dikge'nin glicine giden cok sey, beynine bigak bigak saplanirken, disinceleri

suratinda istirap kimeleri olmustu... Ne yapsaydi ki o kiifrin eline dismek
istemeyen bigunah>n elleri Yevmul K>yamda yakas>ndan as>I>p "'Sebebim sensin”
demeseydi... Yine ne yapmal>yd> ki Cemo"yu icten icten kemiren kurtlar yok
olsayd>?. ..
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Yollar Nallarla Konustu
Nal izleri yerlerden kuru kuru tozlan kald>rd>. Hatice Ana Dikge"nin at>n>n
izinden at yurutip Dikce"yi seyretti...

Yollan, dalbudak salmis iri bir ahlat adacinin Oninden gec¢iyordu... AJag¢ Hatice
Ana“n>n dikkatini cekti... Etraf>n> iyice gdzden gecirdikten sonra at>n
dizginini c¢ekip durdurdu... GCakukoéy®den ¢>kal>, sukit, ilk defa bozuluyordu:

— Dikge... diye cagirdi.

At>n> durdurup yorgun bir hareketle geriye dondi. Bezgin bir ses terciman> oldu:
— Buyur ana, bir sey mi dersin?

— Ogul, gonlim su adacin altinda biraz olsun oturmak ister de...

Dikce itiraz etmeden at>ndan indi:

— Olur ana, zor bir sey dedil ya, génlinin istedidi kadar otur...

AJacin gdlgesinde esen 1lim 1lim bir rizgar ylzlerini oksa-d>kca, Ana"nm goézleri
geldikleri yollarda kald>...

— O hinzir heriflerle anlasilir mi ogul?..

— Anlasilmaz...

— Hi¢ bunlar insanca diusiinmeyi bilmezler mi ola...

— Bilmem. ..
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— Nazli ¢ok agladi... Hele babasi ile muhtann verdikleri cevaplan dinledikten
sonra hickira hickira agladi... Oyle giicime gitti ki?

— Ya benim ana, ya benim... Yol boyu hep onu diustndim... Geldik, ise yarayip
yvaramadigi daha simdiden belli olmaz... Ben hdld umutsuz degilim.... Bakarsin...

Dikce manal>, manal> anas>na bakt>:

— Senin bir umudun olmal> ana? Yoksa uUzulmeyecek umut mu kald>?..

Hatice Ana gozlerini Cak>lkdy“den yana cevirip, tozlu yollan gbzetledi. Hem
gbzetledi, hem de uzaklara dald>kca ic¢i burkuldu...

— Ogul, dedi, ne de olsa kadin aklidir... Hi¢ dislnmeden bir is tutar olduk.
Insallah iyi ola... Karan verdikten sonra da icimdeki sizi bir tiirli gitmez
oldu... Gunah m> ederiz, sevaba m> gireriz? Bunlan bile disiinemedim...
Dikce, ig¢inde bulundugu bunalimdan otirid aptallasmisti... Hic¢ bir sey anlamadan
anas>na bakt>:

— Sen nelerden bahsedersin ana? Glnah olacak, sevap olacak sey ne?

Hatice ana bosaldi:

— Nazl>"dan can>m. Nazl>"dan bahsederim...

— Sen Nazli'ya ne yaptin ki? Glinahini sevabini distnur-

sun. .

— 0Ogul, Cakilkdy'd c¢ikinca yol idzerinde olan ahlat agaci bu mu?

— Pek dikkat etmedim ama bu olsa gerek... Soéyle be ana neden sorars>n?

— Dedim ya odul, ne yapdk ne olduk pek bilemedim... Nazli muhtarla senin
konusmalanni dinledikten sonra hickira hickira yanima geldi... "Hatice Ana,
dedi, ben baska care bulamadim" Aptal aptal ylizine baktim. O hep bir seyler
yapmak istiyordu... "Cak>l-ko6ylu ¢ikinca yol iizerindeki buylik ahlat ajacinin
dibinde bekleyin" dedi...

Dikce heyecanlandi, sasirdi. Oturdugu yerde duramadi... Ayada kalkip kisa kisa

ad>mlarla gezindi ve anas>na hitabetti:
— Yani, dedi. Yani Nazl> kalk>p buralara kadar gelecek, o6yle

269

mi?

— Ne yapar yapar kacarim, dedi... EJilmezler'e gelin gitmektense...
Dikce"nin heyecan dolu gézleri yollan tarad>, tarad>, tarad>... Tarad>kca da
disiinceleri blyidi... Uzaklardan gordigi kiicik bir kararti onu daha da
cabuklastirdi...

— Ana uzaklardan birisi gelir, her ihtimale karsi hazir duralim.
Hatice Ana ata bindi, Dikce dizgin elinde, yolun orta yerinde haz>rca beklemeye

koyuldu. ..

Kararti yaklastikca yaklasti... GOzleri geleni c¢oktan tanimisti bile... Hatice
ana ses verdi:

— Nazli, Nazli... Dikce telaslanmistai:

— Tezelden kopriuylu ote gecmeli. Dere kenar>ndaki tarlaya atlad>k m> gerisi
kolay. . .
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Hatice ana isin mesuliyetini daha yeni yeni anlamaya baslamisti.

— Ogul, dedi, daha simdiden ig¢ime sizilar disti... Allah yardimcimiz olsun...
— Insallah, hayirlisi bu olsun ana...

Nazli yollaran izerinde yikilir gibi kosarak yanlarina geldi... Catlayacakmis
gibi nefes alip verirken, mahcup basini oniine eddi ve karsilarinda el baglayip
dikildi... Daha kimsenin agzindan ¢it bile g¢ikmadan dalan nefes havadisler
s>ralad>:

— Haber aldim. EJilmezler de koOyde... Kacmayl basardim ama aha suraciktan
kosarken Kara Yilan'in kardasi gordi... Kagi-yon de mi? diye bagirdi, ileride
bekleyen Dikge'ye kaciyon... $Simdi haber iletirim simdi, deyi bagirdi. Sonra da
it kovalarmis gibi Cakilkdy'den yana esip gitti... Biraz c¢abuk olsak derim...
Korkanm haber Cakilkdy'lu coktan bulmustur bile... Bulmustur da atina binen
yollara dismistir... Cok gecmeden silah sesleri gdkleri yirtar...

Dikgce, Nazl>"y> Hatice ana"nm at>n>n terkisine bindirdi... Tabancas>n> k>n>ndan
¢c>kart>p at>n 0zengisine bast>:

— Yurdyun, dedi... Ne kadar yol al>rsak o kadar karl>y>z demektir...
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Nazli sizlanarak pismanligini duyurdu:

— Bunlara hep ben sebep oldum... Arkamizdan yetisirlerse, bizi tikrikleri ile
bogarlar...

Dikce kad>nlara metanet verdi:

— Hi¢ korkmay>n, dedi... Gelirlerse, elimizden geldigi ki'.dar kendimizi
koruruz... Daha gerisinin ad>n> da kader koyar>z...

Gectikleri yollarin sadi ve solu gbzlere ziyafet verebilecek kadar yesildi...
Tarlalardaki buddaylarin sapi daha yeni yeni kizarmaya baslamis, basaklarin ici
dolu dolu olmustu... Atlar derin nefesler ala ala yollardan gecti... Dikce,
oniine kattigdi atin hizina gdre at sirip Cakilkoy'l gerilerde birakti...

S1k sik arkasina bakti, kimseleri gdremeyince sevinmisti... Gokleri gbdzetledi...
Masmavi bir gokyluzi ve bakt>kca insan ruhuna gulimseyen tabiat, az sonra
gozlerde ve gbnillerde emsalsiz bir vahset tablosunu dekorize edecekti... Bu,
ruhun ta derinliklerine sinen guzellik, biraz sonra sildh sesleri ve kin dolu
saldirilarla bir baskalik arzedecekti...

Intikamla cekilen tetiklerden kursunlarin hedefini bulabilmesi arzu 1 anac

akt>...
Bu gluriltid, bu arzulanmayan oyun, gokyliziinde ucusan kuslara, yerlerde gezinen
canlilara dahi dehset sacacak, belki de mezar olacakti... Iste insanoglu bir

kere daha irade denilen kaleyi, nefsi-emmarenin ordularina yenik disirecekti...
Diserecekti c¢lnki, insan denilen varligin i¢i, iman ve kiifriin amansiz miicadele
verdigi en korkun¢ harp meydaniydi... En korkunc¢ c¢iinkii, insanlar kendi
aralar>nda istedikleri olmay>nca birbirlerinin kanlar>na girerler... Ya
Yaratan'in dedikleri olmayinca?.. Ve insan kendi ig¢inde, kendi nefsi ile yaptig:
muharebede magllp olursa... Nefsinin emirlerini ihya edip Yaratan'inin
emirlerini, nefsin istediklerine tercih ederse?.. Iste harplerin en amansizina
madlup olmus bir zavall> olurdu...

Dikce Nazl>"y> kufriun eline b>rakmamak i¢in mucadele verecek, Cak>lkdy de bunun
tam aksini ithyaya talip olacakt>...

Ancak imana dayali bir akil, zamanin potasinda yodrulmus-sa, kainat>n sahibinin

kanuniyetine uyar... Disiinceler sik sik tehlike arzeden salinelerin vahset
tablosunu dekorize etmekten utang
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duyard>. ..

Cak>1kody"un kahvesine heyecan dou bir haber geldi...

— Agalar, bu kdéyde erkek yok mudur? Dikce Nazli'yi kacir-, di...

Herkes birbirine bakt>... Kerim ve Kec¢i Selim Cak>lkdy~un kahvesine daha yeni
gelmislerdi... Kara Yilan elindeki c¢ayi yu-dumlayamadi... Cay boJazina zorla
akti, gbzleri irilesti, kikreye-rek ayaga kalktzi:

— Dodru mu dersin Hamza?

Hamza dedigi Kara Yilan'in en kiiciik kardesi olurdu... On iic on dért yaslarindaki
gocuk agabeyisinin kizip bagirdigini goriince, korkarak cevap verdi:
— Nah bu bakan godzlerimle gdrdim Ada... Daha fazla gidememislerdir bile...

Kara Yilan durdudu yerde duramamisti:
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— Kopek, diye homurdandi... Iste bu sefer eceline susadin... Koskoca Cak>lkdy"le
inatlasmak ha?

Kerim'in ylzl pancar gibi kizarmisti... Kalbinin dzerini ov-seleyereke ayaga
kalkarken, Kec¢i Selim sakat bacagini ovaladi... Herkes saskin saskin bakisirken,
Kara Yilan bogazini yirtarcasina bagirdi:

— Bu koyun serefini distunenler adar>na atlay>p benimle gelsin...

Kerim, Keci Selim ve on Cakilkoy'li daha ayaklandi... Ihtiyarlar arkalarindan
bagirdikc¢a, itirazi erkeklik sayanlar Kara Yilan'in yani basinda saf tuttu...
Yasli bir adam gliclinin yettigi kadar bagirdi:

— B>rak>n, Nazl> kendisi kacmistir... Hadiseyi biiylitmeyia.. Baska bir ihtiyar:

— Nazli Cemo'nun haklisiydi. Oturun yerinize... Iki kdéyi birbirine birakip
ortaya kan diuslirmeyin...

Thtiyar takimi kendisi séyledi, yine kendi dinlemisti. Kahveden bosalan
delikanl> tak>m> atlara atlay>p yollarda tozu dumana katt>lar... Her birisinin
igcinde disman lizerine emir almis bir nefer siddeti vardi... Eilmezler ortaligda
daha da korukleyip kendi yuklerini hafifletir oldu... Art>k Dikce denilen adam>n
efsanesi burada
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bitecekti...

Atlar adimlarini cabuklasérdi. Dikce gizli bir korkunun icten icten sarsintisini
duydu... Hep gli¢c kazanabilmek ic¢cin, dudaklari en kuvvetli olani tesbih etti:

— Allah'im, yeri godi, arsi kirsii yaratan Allah'im... Varligdi bir baska varliga

muhta¢c olmayan Rabbim... Her seyimizle sana sidindik... Bu insan aklinin acizlik

cektigi problemin, hayirli bir sekilde c¢ézllmesine yardimci ol...

Atlarin yorgun nallan dere kenarina yakinlasan yollan ddéverken Hatice Ana basini
gobkyuzine kald>rd>... Bir kafile turna gordu, siuzule giden bir tak>m turna...
Nazli, Hatice Ana'nin belinden kollarini siki siki dolayip ugusan turnalar ic¢in
gbzyaslari doktid...

Turnalar, her vakit can korkusu ile ugusurdu... Bazen insafsiz bir kursun gelir,
hi¢c beklemedikleri bir anda goklerden yerlere indirirdi... Kanlan toprada dokile
dokule. ..

Nazli, su anda kendilerini ©6zledikleri illere go¢ eden turnalara benzetti... Her
an avcilarin kursunlanna canli hedef olan bir kafileye...

Vukubulacak bir tehlike, 6zlemleri kana boyar, Umitleri en kdtl yerinden
k>rabilirdi... Goniilleri yasa boJar, yepyeni hayallerin séniisiini sadlardi... Her
seyin bir anda geriye doniisi olabilirdi... Her adim, arzularin tikenisi,
gonullerin ebedi bir mateme bl-rintsii olabilirdi...

Ucusan turnalan seyrettikce hep bunlan distundi. Kizaran yanaklanna, elem dolu
gbzlerinden caresizlik damlalan s>zd>kca, eridi, eridi...

Nazl> eridikce turnalar Uzerlerinde halkalar cizip cilveler yapt>. Ve az sonra
k6ér bir namlunun ucundan vizildayan kursun sesi onlan udrkittd...

Derekenan denilen yere gelmislerdi... Derne catma bir koprinin Uzerinde atlan
sUrip karsiya gectiler... Dikge basi dumanlar ic¢inde, endise dolu bakislanni
geldigi yollara akittzi...

Nazli, Once arkalanndan siriilen atlara ve sonra da bolik bolik kacisan turnalara

bakt>... Benzi kire¢ kadar beyazlasti ve gdzleri 61li bir gdzden farksiz denecek
kadar 1siksiz kaldi... Icinden
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turnalara ithafen birka¢ cimle s>ralad>:

— Siz bu defa bos yere kacarsiniz. Bu kez sildhlar bizlere patladi...

Dikgce ayn> heyecan> ayakta tuttu:

— Ana, dedi. Kulibeye yaklastik... Tek kurtulus yolu orasi... Biraz daha gayret
edin...

Nallar yollarda sak>rdarken, Dikge "Bismillah™ diyerek belinden tabancas>n>
s>y>rd>... Atlar kopriylu gerilerde b>rak>rlarken, Cak>lkoy"luler mesafeyi iyice
kapat>yordu. ..

Cakilkoy'inde, kadin kizan heyecanla beklesirlerken uslan-mislan yas tutar
oldu... Yorumlar yapt>. Dilekler diledi.

— Bu bir Nazli meselesi degil...

— Dogru dersin ada, simdi iki kOy de birbirlerine hasim olur...
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Ondan sonra kdyun disina cikanlardan ses bekle...

Simdi Yesildere'liler de yollara dismislerdir.

Allah"dan, Dikgce"yi bulamayalar... Bulurlarsa c¢ok canlara k>y>I>r, coook.

— Dikcge yapamayacadi isi tutmazdi. Bizimkiler bos yere gittiler...

Herkes bir baska turltu yorumlar yaparken, Cakir Mustafa, yoldan gelip kahveye
girmisti... Once selédm verdi, sonra konusulanlara kulak kabartti...
ihtiyarlardan bir tanesi kahirli konustu:

— Cak>r Mustafa, sen daha ne durursun? Dikce Nazl>"y> kac>rd>. Cak>lkoy
Yesildere'den yana akti...

GCak>r Mustafa durdugu yerde donmus gibi bekledi. Kafasinda bir seyler kurup,
kahveyi acele acele terketti. Kap>n>n 6ninde haz>r bekleyen at>na atlay>p,
tifedini yanma aldiktan sonra, yollar nallarin siddeti ile inledi...

Dikce daha Yesildere'den ayrilmadan, Cemo'nun ig¢inde inceden inceye bir burkulus
baslamisti... Burkuluslar, yiredinin basinda digimlenen sizilara donisti...
Gozleri, Cakilkoy'den yana perde perde dalgalanirken, adimlan irade disi bir
sUriiklenisin emrine girmisti...

Basinda yodunlasan bir distnce, duman duman olup karanr-ken, dere kenar>ndaki
bugdday tarlasinin Oniine kadar gelip durakla-
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di... Bir middet, dalgin bakislarini ekinlerin {izerinde dalgalandirdi...
Saplarin yapraklan acik yesile donismis, basaklar.daha yeni yeni sararmaya yiz
tutmustu... Icini c¢cek ceke bakt>, bakt>, bakt>... Kuru duduklar>ndan, kuru
kelimeler s>raland>. ..

— Y>llann hasretini bitirmek icin k>zaracakt>n>z... Arzu dolu kalplerin
birlesmesi ig¢in bigilecektiniz... Vefasiz buddaylar, para olup Nazli ile benim
digintimi kuracaktiniz, diye minldandi... Her cimlenin igindekileri bosaltisinda
ici parcalan>yor, yaralan kan>yordu. ..

Dolek bir arazinin Uzerinde insan boyu uzayan ekinler hafif bir rizgann etkisi
ile dalgalan>rken go6zlerde berrak bir denizin k>-pirdanisi canlaniyordu...
Gozleri kamastiran bu ildhi tablo Ce-mo'yu rahatlastirirken, uzaklardan duyulan
kursun sesi onu i¢ dinyasindan siyirdi...

Aranis dolu gbzler, kopriyl tarladan yana gegcen iki atlinin idzerine takilip
kaldi... Bir kilometre kadar uzaklarda yollarda simsek gibi cakan bir suru
insan... Heyecandan nefesi igine sigmaz olmustu...

Az sonra, kullibeden yana gelmekte olan Dikge ile Hatice Ana'yi taniyabilmisti...
Taniyabilmisti, ama, esas onun merakini kamg¢ilayan sey, Hatice Ana'nin
terkisinde bir kadinin daha bulunusuydu...

Mesafeler k>sald>kca Cemo"nun gozleri irildi ve fazla gegmeden dudaklan
hayretini tasirdi:

— Nazillinin. ..

Dikge, kultbenin &niine gelir gelmez atindan yildirim gibi yere inmisti.
Cemo'nun suratinda aci ile seving kansimi ¢izgiler belirdi... Dikge'nin heyecan
kiimeli gdzleri Cemo'yu gdrince, teldsini yitirdi:

— Seni buraya Allah gonderdi Cemo, dedi...

Cemo'yu gorince, Nazli'nin ig¢inde yadlan yana yana eridi... Korku olmasaydi
Hatice Ana vazifesini yapmisligin gururu ile konusacakti ama, bir tirld
konusamadi... Sasirmis gibi koprinlin 0te gecesine bakti, durdu...

Cemo:
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— Dikce, diye m>r>ldan>rken, Hatice Ana ile Nazl> atdan indi... Nazl>"n>n
gozleri, 111k bakislariyla Oniine akip dudaklari stkGt etti...

Az sonra, daralan bir cemberin ortas>nda kalacaklard>... Ce-mo hi¢ bir sey
distinmeden, Nazli'ya bakti... Dikgce telédsli emirler verdi:

— Atlar kulibenin oninde kalacak... Dedi. Durmay>n, kaybedecek vaktimiz yok. ..
Ben kulibede onlar> oyalarken, siz UcUniz birden, ekinlerin aras>ndan goézikmeden
uzaklasacaksiniz... Atlan kulibenin ©oniinde gdrenler dodru buraya gelir... Ben
onlara karsi durunca, siz Yesildere'yi boylarsiniz.

Hatice Ana ile Nazli'nin, korkudan dudaklari catlak catlak kabarmistai.
Olabilecekleri diusundikge titreyip ayakta zorla durmaya gayret gdsterdiler...
Cemo gelenlerin kimler olduklar>n> daha yeni anlad>... Belinden tabancas>n>
S>y>r>p:
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— Gitmek mi, diye bagirdi... Oliirsek de beraber 6liiriiz, kalirsak yine beraber...
Dikce, heyecanli oldugu kadar da &fkeliydi...

— Cemo, diye kizdi... Erkek olanin saglidi, namusunu korumaktir.... Ben size
buradan gidin diyorum...

Cemo yumusamadi:

— Hayir Dikce, diye badirdi. Olimden ancak korkaklar ve kadinlar kacar...

— Birak simdi inadi, ben ne demissem onu yap... Bdyle zamanlarda kadinlar yalniz
b>rak>Imazlar... Kader bizi buna mecbur etti.

Bir kelime dislerinin arasindan sizilerek ¢ikti:

— Sen git, bu gbrev bana diser... Dikcge vyalvardi:

— Cemo, kaybedilecek vaktimiz yok. Senin gitmeni ta icimden arzuluyorum,
inansana... Allahaskina git, Allah askina...

Cemo"nun kollan yanina diistii... Caresiz caresiz etrafina bakindi. Dokunan
olsaydi aglayacakti... Edemedi, Dikce'nin yalvar-malanna itirazs>z bir

teslimiyet gosterirken, boynunu bir yana y>k>p m>nldand>:

— Boyle mi olacakt> Dikge? 276

Acilar, icginde kaivilcimlanirken goglis gegirdi... Hatice Ana Dikge'ye aglamakli
aglamakli bakarken, Naz-1>"ya:

— Yuru, dedi...

Gozlerini Dikge'nin dzerinden cekmeden, arzu dolu, hasret dolu bakislarla,
arkas>na baka baka suzdu:

— Dikge, ta gelirken itiraz etmem diye séz verdim. Simdi seni burada
yapayalniz, &6lUmin kollanna birakip da nasil giderim ben ogul?..

— Ana, ne olur cabuk olun. Beni olumin kollanna degil, Allah'in rahmetine
b>rak>p gidiyorsunuz... Dua et ana, hep dua et...

Hatice Ana bir ad>m daha atamad>:

— Gidemiyorum Dikge. Ver o elindeki tabancay> da var sen de beraber git...
Dikce aci dolu kipirdanisla sizlandi... Ezik bir ses, inleyerek anasina
yalvard>:

— Ana var git... Murad®la Gul"uUn sana ihtiyaclan olacak... Hepimizin burada
kalisi, feldketlerin en buyuigl olur, anamsin, ca-h>ms>n, beni Uzmeden gidin
buralardan... Bak, nerde ise kopriye yaklastilar... Gidin, gidin diyorum, diye
kisik bir sesle bagirdi:

Hatice Ana boynunu yetim c¢ocuk gibi bukip h>¢gk>ra h>¢gk>ra goz p>narlann> acgt>...
Az sonra da Nazl>"n>n kolundan tutup, ekinlerin aras>ndan y>k>I>r gibi yurudi...
Cemo gidenlere kararsizlik icinde bakti, bakti, bakti... Imkdnlann iflés
etmisliini zehir gibi icgerken ayaklan gitme karanni verdi... Arzu dolu bakislar
mahzunlasi ve kuru dudaklanndan hazin bir ses yeniden hitabetti:

— Dikge, boyle mi olacakt>?

Cemo gidecekti... Dikge dislerini sika sika kurudu... Yonini, gidenlerden yana
yeni doéndirmistid ki, bir ses onu durdurdu:

— Cemo! ..

Cemo, sukdtla arkas>na bakt>; Dikge son arzulan>n f>s>ld>yordu:

— Murad®>n gozlerinden 6p... Ona hi¢ doyamad>m. Cemo, ig¢inden bir parcan>n
kopusunu duymustu... Gizli bir el

cigerlerine asilip kopardi... Ayni acilar, ic¢inde kivrana kivrana ekinlerin
arasindan saglayip gozlerden kayboldu...
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Atlar kulibenin &éniinde aci aci kisnerlerken Dikce iceri girdi... Dereden yana
bakan kucuk penceresinin 6ninde siperlendi...

Atlilar koépriiyii coktan gecmislerdi bile... Ellerini Yara-tan®">na agt>... Olimu
iyiden iyiye hissetmeye baslamisti... Kalabaligi gdrdilkce tedirgin oldu...

Heyecanlandigini ve sarsinti gecirdigini farkedip biraz olsun kendisini
toparlad> ve icten gelen bir dilekce sundu:
— Yarabbim, diyordu. Yaptidim bu is hata da olsa, hayir da olsa sana siJinarak

yaptim... Beni koru ve sakla... Ilk ve son calinacak kapi, senin
kap>nd>r...Amin. ..
Ellerini ylzine sirdi. Atlilar kuliilbeye daha fazla sokulmamaliydi... Parmadini

tetige gotirdi...
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Gokler bu ihtar sesi ile y>rt>l>rken kulubenin Oniunde duran atlar dUrkup ac> ac>
kisnemeye baslamisti...

Cak>1koy"luler atlar>ndan yere atlay>p ekinlerin k>y>s>ndaki bir hendekte
pusuland>. ..

Ilgit 1lgit esen yeller, kursun seslerini Hatice Ana'nin kulaklarina gdturup
yiredinin basina saplandi...

Oldugu yerde ¢ivilenmis gibi durup, gerildi:

— Dikgeee, diye ¢>rp>nd>... Ellerini dizlerine vura vura s>zlan>p kulaklar>n>
t>kad>. ..

Nazli, her adimda, sucluludun agirligini omuzlarinda gdtiire-meyecek kadar
bezginlesti ve titredi... Cemo gerilere bakip dislerini kirarcasina sikti...
Yanindakileri koye tezelden ulastirip dénmeyi arzuladi... Arzuladi ama, yollar
gozlerinde sonsuzluda gidercesi-ne uzad>, uzad>...

Cakilkdy'den gelenlerin arasinda, Yesildere'den Kerim ve Keg¢i Selim vardi. Ekin
tarlasinin kiyisinca uzanan hendedin ig¢ine pusulandilar... Kursun sesleri
goklere direk olduktan az sonra, Ca-k>lkoy~“un yeni uslanmalar>ndan Cak>r Mustafa
da geldi... Su ter icinde kalan atini bir yana birakip, kalabaligdin, icine
karisti...

Kara Yilan, Kerim, Muhtar, Keg¢i Selim, hep ayni yerde pusuya yatmisti...
Etrafdakiler onlara bak>p, ne yapacaklar>m bekledi. ..

Cakir Mustafa hirsli bakislarini Muhtarin lzerine dikip konustu:
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— Anlatsana Muhtar, ben hic¢ bir sey anlayamadim. Muhtar ilgisiz bir cevap verdi:
— Anlayamacak ne var ki? Dikgce olacak it, Nazl>"y> kag>r-

d>.

— Sonra?

Muhtar renk degistirmisti:

— Sonrasi da ne Cakir Mustafa, simdi de atlan kulitbenin disina birakip, iceri
girdiler... Anladin mi simdi?..

— Siz ne yapmak istersiniz?

— Bu da sorulur mu hi¢ Cakir Mustafa? Kizi elinden alacagiz...

— Kacanin arkasindan kosulmaz... O da silé&hlidir. Koér bir kursun kimbilir kacg
kisinin kanina girer... Yapilacak en dodru is, burada sessiz sessiz bekleyip,
hukimete haber vermek olur... O zaman, kimsenin burnu kanamadan mesele hallolup
gider. ..

Kara Yilan sert bir clmle ile 1l4fa karistai:

— Senin aklin bu gibi islere ermez, sen git namazini kil... Cakir Mustafa
bozuldu... Elindeki tifedgin tetigi ile oynarken,

suratinda biriken kan, damarlari patlatacakmis gibi sismisti...

— Namazimi da kilacadim, bdyle islere de karisacadim... Benim aklimin erdigi

tek sey varsa, o da EJilmezler seni ikinci defadir satin almis. Kendi basini
yvakmaya yakacaksin ama, bunca sug¢suz ginahsiz delikanlinin bos yere basini
dolastirmaya sebep yok...

Kerimle Keg¢i Selim, Cakir Mustafa'ya hasim hasim bakti... Kara Yilan atesli
gozlerle etraf>n> tarad>... Cak>r Mustafa hi¢ bir yerde yaln>z kalmazd>...
Gelenlerden ii¢c kisi, Cakir'ain etrafinda yer almisti... Ucliniin de elleri tetikte
olusu Kerim'i teldsa diisiirdii... Cakir Mustafa'ya garaz yiklid duygularla bakta,
bakt>. ..

— Senin midafaasini yaptigin adam, Cakilkdy icin neler sdyler bilir misin?
Cakir, Kerim'i Onemsemedi... Efkarli konustu:

— Ben kimsenin midafaas>n> yapm>yorum... Seni dinlemek de istemem...
Yesildere'de ekemedigin fitne tohumlarini, Cakil-koy'de kolaylikla ekmise
benzersin.

Kerim dislerini gicirdatti:
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— GCak>r, bilirsin severim seni... Eski arkadasimsin... Iki glinliik Dikce aramizi
bozmasin... Takilar Yesildere'ye gelince, g&§sini kabartarak bagirmis...

"Cak>1koy~"un hepsi bir olsa son s6z benim sézumdir. Nazl> Cemo®nun olacak,
Cak>1koy" luler tukurdiuklerini yalayacaklar™ diye bajirmis...
Cak>r Mustafa alayl> alayl> gulumsedi:
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— Dikcge oyle soylemis olsa bile, erkek dedigin 1&f tasiyip fitne c¢ogdaltmaz.
Insan menfaati icin, cirkin seyleri mubah saymamali...
Kara Yilan ¢ogunludu kendilerinden yana gorince cesaretli konustu:

— Uzatmayalim Cakir... Dikgce'nin ylzinden birbirimize distigumiz yeter... Bir
defa kurtardin, ama artik kurtaramayacaksin... Kimin kursunu ile geberdigi bile
belli olmayacak... O geber-se bile herkes elini kolunu sallaya sallaya
gezecek. ..

Cak>r Mustafa iclerinde cikacak karismaya meydan vermemek icin, tenha bir yere
cekildi. Cebinden sigara cakart>p yakt>... Dumanlar godzlerinin onunden bulut

bulut ylikseldikge, kursun sesleri kuliibenin etrafinda catirdadi...

Cakir Mustafa sirtini toprada verip olanlari seyrederken, U¢ arkadasi da
yanindan ayrilmamisti.

Kursun sesleri ara vermisti. Kara Yilan ortalidi yirtarcasina bagirdi:

— Dikge, Nazli'yi gbnder... Yoksa tarlayi da, kuliibeyi de atese verecegiz...
Nazli'yi birakirsan, hem ananin hem de senin canini bagdislayacagiz...

Dikce kulibenin kiicik penceresi onlinde, dislerini sikti ve ylksek bir sesle
karsilik verdi:

— Kopeeek, diye haykirdi... Bagislamak ancak ve ancak, Allah'a mahsustur... Sen
kim olursun da beni bagislarsin?..

Tetide dokundu... Namludan firlayan kursun, topraklarin Uzerinden bir yidin toz
kaldirarak vizildayip, yerin dibine isledi... Haberci fisedin arkasindan
seslendi:

— Cekilip gidin buradan, bos yere kan ddkmeyelim... Kara Yilan ses verdi:

— Inat etme, son pismanlik fayda vermez... Cok kalabalik 280

|
geldik, eger sozlerimizi dinlemezsen hic¢ acimadan, tarlayi da, kulibeyi de

yakacagiz. ..
Kara Y>lan">n soOzleri Dikce™"nin beynine diken diken batarken; kulubeye yayl>m
atesi acildi... Kursunlar tarla evinin icindeki tozlan kaldirirken, Dikce'nin

ici bir hos oldu...
Siladhlar>n sesi kesilince, Yaradan®>ndan kuvvet istedi:
— Allah'im bana glu¢ kuvvet ver, ver ki bunlarla basa cikabi-leyim...

Cak>1koy"luler oldukca kararl>... Kulubeyi ele gecirmenin plan> Uzerinde
konusuldu.

Yansindan c¢ogu taslarla &riilen kulibenin idst kismi, agactan yapilmisti...
Kapinin hemen yaninda klUclk bir penceresi vardi... Ne taraftan yaklasilirsa
yaklasilsin, yakilmadiktan sonra Dikge'nin ele gegirilmesi hayal olurdu... Her
seyden énce Nazli'nin hayati kurtanlmaliydi. Iste bu mesele zorluk ¢>karmaya
yettr. ..

Cakir Mustafa, hic¢ bir seye kansmaksizin, konusulanlan dinleyip, sigarasindan
bir nefes daha cekti...

Fikirleri karara baglayan Kara Yilan, Dikge'ye son sézlerini bildirdi... Sesinin
tonu oldukca kal>n ve kin doluydu:

— Dikceee; diye bagirdi... Ben Kara Yilan'im... Beni cok iyi tanirsin. Gel, bos
yere ugrastirma... Nazli'yi on dakika icinde gon-dermezsen karar ald>k... Kulibe

hepinize mezar olacak...

Dikce'nin haykinsi ekinlerin ilzerinden esip, Cakilkoy'lileri ziyaret etti:

— Cekilip gidin buradan... Coklannizin kelleleri yukanda dolasiyor. Tek tek
asagiya dislUrmeyim... Kan dokiilsiin istemiyorum, gidin buradan...

Kara Y>lan Ofkelendi, Dikce"yi eline gecirseydi, belki de diri diri ylzerdi...
Sesi gokleri y>rtarcas>na, hayk>rd>:

— Iyi diistin... Teksin... ergec maglup olacaksin, inat etme. Verdigim miihlet
dolarsa, ac>mam...

Ac>, ac> bir ses ortal>kta deli deli esti:

— Kara Yilan, aklin varsa c¢ekil git, bu bekleyisin sonu hayir getirmez...

— Nazli'yi gonder gidecegiz... Inat etme diyorum, az bir vaktin kald>...
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Kalabaligi sasirtan bir cevap geldi:

— Nazli Yesildere'ye gelin gitti... Onu Cemo'ya teslim edip ben burada kaldim...
— Yalan soyliyorsun... Bu yerlerden kus bile ugmadi...

— Aranizda taniyip, itimat edebilecedim kimse varsa, gelip bakabilir...
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Kara Yilan alayli alayli bagirdi:

— Kerim"le Selim var. Hangisini istersin?

Ben ite kopede itibar etmem, itimat edecedim adam dedim... Kerim &6fkesinden
patlayacak gibi k>vrand>:

— Cak>r, bihakk>n hakemlik icin gidip bakar m>s>n? Bilirim yalan soylemezsin. ..
Herkes ona kizardi, ciritmek isterdi ama, bu gibi islerde en emin insan olarak
inancl> kimselere miracaat edilirdi... Kara Y>lan da oyle yapt>...

Cak>r Mustafa ac> ac> gulumsedikten sonra:

— Kabul ederse giderim, dedi.

— Sadece iceri bak>p geriye geleceksin...

— S0z. ..

Kara Yilan sozlesmeden sonra Cakir'a isteksiz isteksiz bakti ve, hemen
arkas>ndan Dikge"ye seslendi:

— Cakir Mustafa derler, iyi tanirsin... Bir tarihte hayatini kurtarmista.
Gelsin mi?

Cevap beklediler... Ses geldi:

— Gelsin. ..

Kara Y>lan Cak>r Mustafa®ya hitabetti:

— Eski arkadasimsin, bilirim yalan sOylemezsin. Git bak, soyledikleri dogru

mu?. .
Cakir Mustafa konusmadan ayaga kalkti... Kara Yilan:
— Iste geliyor, diye bagirdi... Sakin bir galleslik etmeyesin...

— Biz elgiye kemlik diistinmeyiz, onu senin gibi paraya satilan usaklar yapar.
Kara Yilan hirsindan dislerini gicirdatirken, Cakir Mustafa dimdik yiridd...
Dikce kulibenin kicuk penceresinden piur dikkat Cak>r Mustafa®y> gozetledi...
Cak>r Mustafa kulibenin 6nine gelip dikildi, az sonra ac¢>lan kap>dan tereddiut
gbstermeden iceri girdi...

282
Dikce Cakir'a bakmadan karsiyi gbz altinda bulundurdu...
Cakir Mustafa, Dikgce'nin mertligini bilirdi... Kuskusuz kuskusuz kapidan iceri

girdikten sonra, iceriyi isteksiz bakislarla gdzden gecirdi...

Az sonra Dikce ile gozgdze geldiler. ..

Cakir Mustafa lzgin Uzgin konustu:

— 1Iyi basarmissin ama, kendi hayatin tehlikede... Onayak olayim dedim. Gelenler
ikiye bo6lundi... Orada da durum oldukga gergin...

— Allah buyuktur Cak>r...

— Sana nas>l yard>m edebilirim? Dik¢ce duyguland>, icini cekti:

— Sen buraya itimat edilen bir kimse olarak gdnderildin. Yasadigin insanlarain
arasinda bu itimadi sarsmamaksin... Mesele bildigin gibi kiz kag¢irmak dévasi
degil, cok baska seyler bunlar, c¢ok... Bitin déva, yasadigimiz yerlerde, senin
gibi gtvenilir kimselerin ¢ogalmasidir... Varsin bir Dikce de bu davanin kurbani
olsun, ne c¢>kar?

Cak>r Mustafa karars>zl>k iginde ¢>rp>nd>:

— Iclerinde akli basinda kimse yok. Su anda 6limiin kolla-rindasin. Simdiye kadar
Nazli'yi kurtarabilmeleri icin yasadin. EJer yok dersen, su oldugumuz yerlerden
alevler yukselir... -Kag¢-san, kursunlanir, kacmasan yanarsin... Bunlarin
ikisinden birisi mutlaka olur Dikce, mutlaka....

Dikce diisiincelerinden feragat etmedi:

— Olmaz, dedi. Onlar seni s6zinde duras>n diye gonderdiler... Allah bile s6zinde
durmayan insanlar> sevmez...

Cakir Mustafa Dikce'nin diisiincelerine mé&néd verememisti:

— Bu bir Nazli meselesi dedil de dé&va ig¢inse, benim seni yalniz birakisim
ddvayi vyalniz birakmislik olur... Ben de seninle beraberim Dikce... Bak
Peygamber Efendimizin bir s6zi ile karara varabilmek zor degil:

— Harp bir hileden ibarettir, demis... Bu, sodzinde durmamak sayilmaz...

— Seni ¢ok iyi anlarim Cakir... Beraber olusumuz hi¢ bir eyi deistirmez. On
Kisi ile de olsa, 6lim ayni seydir... Buradan
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¢iktiktan sonra, gordiklerini soyleyip koéyline git... Senin yapacadin yardim
ancak bu olabilir. ..

— Nazli'nin burada olmadigini duyarlarsa...
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— Hic¢ bir sey defistirmez... Karsidan sesler yikselmisti...

— Cak>>>r...

— Cak>r Mustafaaaa...

Dikce sesleri duyar duymaz Cak>r®a ikazda bulundu:

— Hadi Cakir, sen onlari kizdirma, unutma hepsi birlikte yasadigin kimseler...

Sen buraya elg¢i olarak geldin. Var de ki... EJil-mezler®in fitnesine yenik
dismesinler... Cakilkoy'in hepsi de benim kardesimdir... Nazli'yi ben
kagirmadim. Nazli kendi istedi ile kacgti. Coktan koyld bulmustur bile. Korkarim
Yesildere yola c¢ikmistir... Kan dokilir canlara kiyilir...

Cak>r Mustafa Uzgun Uzgin, boynunu bir yana bukip belindeki tabancay> k>I>f>ndan
cekti... Dikge"ye uzat>rken hazin bir ses inler gibiydi:

— Tufedi geldigim yerde, lazim olursa beni miidafaaya kafi...
Dikgce Cak>r"> k>rmamak ic¢in, Onine uzat>lan tabancay> ald>. ..

— Sad olasin Cakir, hadi sen git... Sag kalirsak gdérisiiriz, olursem hakk>n>
helal et...

— Helal olsun, Allah"a emanet ol...

— Sen de. ..

Cakir Mustafa, isteksiz bir hareketle kapiyi acip disan ¢iki... Dikge, Cakir'in
arkasindan kapiyi sltrmeledi... Cakir kapiya c¢ikar ¢ikmaz bagirdi:

— Geliyorum. ..

Cak>Ikoy"luler Cak>r"m gelisini sabirsizlikla beklerlerken heyecanli heyecanli,
kipirdanislar basladi...

Cakir daha yanlarina yaklasmadan Kara Yilan sabirsizca sordu:
— Dodru mu soyler. Nazli gitmis mi? Donuk bir ses cevap oldu:
— Gitmis...

— Yaln>z m>?
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— Yaln>z. ..

— Inanilmaz sey...

— Belki de su anda Yesildere yollara c¢ikmistir...

Vay it dolu vay...

— Dikge der ki benim Cakilkoy'lilerle hi¢ bir alip verecedim yok... Ben Nazli'ya
kacirmadim. Nazli kendi istegi ile kagti... Varip gitsinler, kardesligimiz
bozulmas>n der. ..

Kara Y>lan etraf>nda saf tutanlara manal> manal> bakt>... Gozleri kulibenin
etrafina kivilcimli pmltilar gdndere gdndere konustu:

— Can korkusu icine dismis olmali ki bir hayli yalvarmis... Cakir yumusak bir

lisanla Kara Y>lan"a hitabetti:

— Kara Y>lan, inad etme, bos yere kan ddkmek iyi bir sey dedil. Cekilip gitmek
en hay>rlI>s> olacak.

— Koca Cakilkdéy'd bir Dikge'ye yenik mi dislirelim?

— Sonucun hay>rl> olmas> bak>m>ndan ya oyle, ya da hikiumete haber verip,
bekleyelim... Hem bu is Cakilkdy meselesinden c¢ikip, EJilmezler meselesi
olmus... Koylin adini boyle seylere karistirmayalim. Giden Cemo'nun yazilisi. Hak
yerini buldu der, bitiririz...

Kara Yilan sert konustu:

— Arzulayana yollar acik, ¢ekilip gider... Erkek olan kozunu paylasmadan meydani
terketmez. ..

— Yigitlik bir kisiye yirmi kisi ile karsi koymak dedildir. Onu kayirdigim igin
degil... Birazdan buralari kanlar 1islatir...

Cakir sbézlerini bitirip tifedinin oldudu yere uzandi ve yeniden sigarasini
dumanland>rd>. ..

GCak>r Mustafa"n>n soézleri, galeyana gelen heyecanlan sdnduremedi... Herkes
gelislerindeki kadar coskun ve azimkardi... Iclerinden bir delikanli Cakir'a

alayl> alayl> bak>p stz att>:

— Dikge"yi kurtarmak ic¢in ne kadar para ald>n?

Cak>r, bozuk asapla etraf>n> gozden gecirdi, hadise ¢>karmay> uygun bulmuyordu.
Yerdeki tiifedini eline alip yoénini Cakil-koéy"den yana cevirdi:

Moralinin bozuklugu sesini daha da hassaslandirmisi:

— Gidiyorum.dedi... Burayi terkedisim distncelerinize ce-
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vabim olsun... Yalniz sunu hatirlatmak isterim ki, caresiz kalan Kkimse tedbirli

miicadele verir... Kistirilmis bir insanin lzerine ylrimek cok tehlikelidir...
Arkasini denize dayamis disman ordusunun lizerine hiicum emri vermek kadar yanlis
ve kasidi... Kara Yilan midahalede bulundu:

— Su anda buradan ayrilmakla en dodgrusunu yaparsin. Eski arkadasimsain,
birbirimizi oldukg¢a ezberledik... Var git buradan, disman olmayalim.

Cakir gitmeyi disindi ve Oyle yapti. Tifedini alip, atina atladigi gibi geldigi
yollardan simsek gibi akti... Cakir Mustafa'nin ardindan i¢ delikanli da ayn>
hareketi tekrarlamisti...

Kopriyll oOteye geger gecmez, icinden gelen bir his onu durdurdu... Atinin basini
kulibeden yana cevirip garip bakislar yagdirdi... Kendisi ile gelen

delikanl>lara hitabetti:

— Karakolu haberdar etseniz...

Buglin Egilmezler'in giniydi... BUtin sans onlardan yana, menfaat carki onlar
igin doéner oldu... Pusuda yatanlarin arasinda fitneyi biraz daha koyulastinrsa
Dikgce'nin kurtulus umudu yok olurdu... Bitin imké&nlarin ifldsini saglamak ic¢in
de bunu yapmak mecburiyetini hissetti.

Kara Y>lan sinsi sinsi bakt>:

— Kara Y>lan. ..

— Soyle.

— Benim i¢imde bir stphe var....

— Nedir o0?

— Derim ki Nazli'nin Yesildere'ye gidisi yalan...

— Ben de dyle derim ama, Cak>r hig¢ yalan soylemez...

— Zaman insanlari degistirebilir...

— Inanmis insanlar haric... Onlar bir yol tutturmus giderler... Yalan sdylemek
glnah, falan glinah, fildn giinah, diinyada yapacak ne kaldi? Onlar aksi bir sey
disinmeden badlandiklari yere hizmet ederler... Onun i¢in de. o tirli insanlara

kessen bile doJrudan sasmaz...

— Gene de benim icimde bir siiphe var...

— Ne yapal>m dersin?

— Tarlay> yakarsak alevler bizleri gizler... Sonra kulubeyi
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yakindan sarmis oluruz. Kulibe de yaninca yanindakileri kurtarmak ic¢in disan
¢c>kart>r. .. Etraftan sesler geldi:

— Yakal>m. ..

— Yakal>m. ..

— Yakal>m. ..

Kara Yilan, gruba ustaca tarlanin etrafina dagilmasini tembihledi. Tarla her
yandan atese verilirse isler kolaylasacaga benziyordu...

Disindiler ve karar, aynen tatbike baslandi...

Hic bir can, bile bile, can>n> tehlikenin midafaas>z kollar>na teslim

edemezdi... Dikce imkdnlarin gii¢ durumlara distigtinit disindikce careler aradi...
Bitlin ikazlara radgmen cesaretini kaybetmeden direndi... Bundan baska yapacak is
kalmamisti...

Onlinde siperledigi pencereden, daha yeni yeni olgunlasan basaklara bakip icini
gekti... "Sizler ne hevesle biyidiniz"?.. Her budday tanesinin olgunlasmasi ig¢in
Mevladan ne dilekler dilenmis-ti?..

Cemo ile Nazli'nin diginlerini yapacaktiniz... Ya simdi de Dikge'nin sonunu
hazirlamak icin araci olacaksiniz... Icindeki diisiinceler imanla beslendikce, zor

durumunu unutmaya c¢alisti...

Dalgin bakislar ekinlerin lizerinde sizilliirken, birdenbire beyninden kursunlanmis
gibi irkildi. Yizid, c¢ekilmesi mimkin olmayan acilarin g¢izgileri ile kirasti...
Dudaklarini gevdi, gdzleri kanlandi, bakislari duman duman, nefesi efkar efkar
titmeye basladi... Ve donen gdzleri, suursuz bakislarini, oylum oylum yanmaya
baslayan budday tarlasinin izerinde gezdirdikge ic¢i kanadi...

Tarla hafif bir rizgdrin esintisi ile dért kdsesinden alevlen-dikge, ortal>k
kavurga kokusuyla doldu...

Goklere merdiven kuran alevlerin harareti belki de, Dikge"nin nefesinden daha az
yak>c>yd>. ..
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Her hali ile eli kolu bagli, kursuna dizilmek ig¢in kiskivrak sarilmis bir neferi

and>r>yordu.

Eer 0Olirse, bir kiz kagirmanin kurbani dedil, ayakta durmasini arzuladigi
zihniyetin kurbani olacak... Thtiyar diinyamiz defalarca, Hak ve Adalet timsali
insanlarin katline sahne olmustur... Ic-
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lerinde, fazilet nakis nakis islenmis kalbler, hancerlenerek susturulmus, hizmet
aski ile tutusan beyinlere, iskenceden aglar Orltlmistir. Zaman zaman kisiler
maglup olmus gibi gbsterilmistir, ama kisilerin maglGbiyetleri dévalarin bitisi
olmamistir...

Kifrin usaklari zalimlese dursun, kor zihniyet varsin iskenceden kaleler kursun.
Hakkin geldigi yerde batil elbette zail olacakti... Kisiler ideolojisi udrunda
6lebilirdi. Davalari degil.

Cember gittikce daraldi... Intikam duygulan ile carpan kalbler costu...
Cakilkoy'lt iki geng, alevlerin perdeledigi kultbenin arkasina kucak kucak
ekinler gotirlp yigdi... Catinin idzerine yigilan ekinler iki istekli parmadin
arasinda oynasan kicik bir kibritin, kava dokunusu ile sonuca baglandi...
Kulibenin izerinden alevler fiskirdi...

Alcak pencerelerden gelen bir kursun sol omuzunu parcalayarak gegince, dengeyi

kaybetmisti... Can ac>s> ile tabancal> elini parcalanan omuzuna bast>r>p
inledi... Ates gittikcge koyulasti, kesilmek bilmiyordu... Sirtini duvara
dayayarak tavana bakti... ¢atinin tutusturulan yerlerinden atesler icgeriye

dismeye baslamisti. Dudaklari aci aci biikiilerek Yaradan>na té kalbten yaz>lan
bir dilekge sundu:

— Allahim.dedi. Olimii olsun diisman elinde birakma.

Arkasini duvara yaslamasa disebilirdi... Dumandan miiteessir olan gozleri
1zdirapli bir kimildanisla silerken, ayaklarinin dibine bir top ates dusti...
Elini kulibenin kap>s>ndaki siUrgiye goturiup cekti, yorgun bir ayak hareketi ile
kap>y> agmaya karar verdi...

Cat>dan yukselen alevlerin dumanlan iceriye buklim buklim dolarken Dikce™nin
gozlerinden yaslar bosanip bodulur gibi &ksiirmeye basladi...

Alevlerin aras>na kursunlar sikarken, disari cikip mertce carpismayi

disinlyordu... Zaman onu adim adim O6lUmin kucadina teslim ederken o hep kurtulus
miicadelesinin yani sira, sitki kalb ile Allah'ina sigindi... Her carenin olim
oldugu bir pusuda... Disariya son defa 1slak gdzleri ile bakti, ates etti... Son
¢cirpinis ve son bakisti bu... Kullbe insafsizca alevlerin arasindan &61im sacan
kursunlarin hedefi oldu...

Biitiin Umitler lzilmis, mahzun ve caresiz kalmisti... Saatine
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bakti, Yesildere'den beklenenler gec bile kalmist>. Ac> dolu bir k>-pirdanisla
dudaklar>n> hareket ettirdi:

— Allah>m, Allah>m, diye m>r>ldand>. ..

Kursun sesleri biraz daha ¢ogaldi, sesler goklere direk oldu... Yesildere
tarafindan bir vaveyla yikselince, Cakilkoy'liler bolik bolik kagcisip, onceki
siperlerine yatt>lar.

Dikge sendeleyerek, zorla ac¢tidi kapinin agzina slUrlklenirken, kursun sesleri
yol vermez olmustu... Arzulan boJazinda di-gJimlene diglimlene tetige dokundu...
1ki tarafin yaylim atesinin arasinda, az sonra lzerine alev alev cdkecek olan
cat>ya bakti... Caresizligi yudum yudum icerken yerler, amansiz bir afetin
siddeti ile sarsildi... Biraz evvel cam gibi panldayan gdkler catirdadi, girledi
ve goklerden yeryiiziine irmaklar baglandi...

Her saanak insanin suratina samar samar inerken I14dhi kuvvet, Imans>zlara
varligini bir kere daha bildirdi...

Yagmurlar, govdelere kursun kursun islerken elbiseler c¢ekilmez birer yik halini
almisti...

Hi¢ bir kuvvetin susturamaz denildigi, sildh seslerini yadmur susturmus, artik
tetikler bos yere ¢ekilir olmustu..-

Bir canl>y> diri diri yakarak cezaland>rmak, ancak Yaradan>na mahsustu. Etraf>
saran kavurga kokulan ve godklere ylukselen atesler, yerini simsiyah bir Ortuye
birakarak acizlik gOstermisti...
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Damdan atesler yerine siyah siyah komiirler dokiiliirken, Dikge acidan dislerini

sikarak pencereden godklere bakti... O acinin ve 1zdirabin oynastigi gdzlerden
semalara seving katigdi olacakti...

Korka korka kactilar... Yesildere'den gelenler, Cakilkoylile-rin arkas>ndan
k>zg>n k>zg>n bakt>. ..

Yagmurlar Cakilkoy'lilerin atlanni uzak uzak yerlere kagirmisti... Azgin selin
Uzerinde duran, derme catma kopruden gecip camurlu yollardan guclukle
yuruadaler. ..

Koprinin basinda, ati ile birlikte hayalet gibi dikilen bir adam vardi...
Gozlerini kulibenin Uzerinden ay>rmadan bakarken, kacisanlara doéntp,
arkalar>ndan nefret dolu pmlt>lar b>rakt>. ..

Islak dudaklan, arzu dolu bir climleyi vakan iftiharla bosaltta:

— Yarabbi, sen her seye kadirsin...

Yanik Bugdaylar - F: 19
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Cakilkoyliler peren peren kagisirken, gdklerin suyu ¢ekildi: Semalar masmavi
carsaf gibi gbzlere glilimsedi... Yanip ¢amuria-san bugddaylarin ilzerine
ebemkusadi doddu... Yesildereliler kulibeye yaklasirlarken Dikge, yanan
ekinlerin camurlar> Uzerinde siuruklenerek yiridld ve az sonra dengesiz vicut,
iskeletini ¢ekemeyen dizler, camurlu toprada yigilircasina serildi... Az sonra
yUzlU-yokun uzam verdi... Tirnaklan can acisi ile camurlu topragi kazdi,-kazd>,
kazd>. ..

Aci aci bir ¢iglik goklere yiikselirken, Yesildere'liler yasa bodulmustu..
Dikgce'yi c¢amurlann lzerine uzanmis olarak gdren Cemo, arsli yirtarcasina soyle
bagirdi:

— Dikgeee, yanik buddaylar sana mezar mi oldu? Adimlar adirlasti, 1islaklaiklar
unutuldu, her surat birer kara

burs gibi soguklasti... Ve Dikge c¢amurlann lizerinden kafasini zorla kaldinrken,
soniik bakislar Cemo'ya saglik miijdelerini verdi...

Cemo, kendisini camurlann lzerine b>rak>p Dikce"ye sald>rd>:

— Dikge, demek sagsin... Gozlerime bile inanamiyorum... Demek gdklerden topraga
baglanan bu sel, senin kurtulusunu sagladi...

Dikce aci aci gilimsedi... Yere gdmdigi parmaklan topraktan ¢ikti. Camurlarla
birlikte avucunun ig¢inde yanmis, kararmis buddaylar vardi:

— Yanik bugdaylar, diye inledi... Bak basaklann kanlan toprada katik oldu... Her
basak senin digin paran ic¢in blyiyecekti... Senin ig¢in...

Yesildere'den gelenler, yanmis buddaylann, izerlerine basa basa, Dikge'nin
etrafinda saf tuttu.. Birlesen eller kenetlenip Dikge'ye sedye olmustu. Kara
All, Garip, Cetin, Dikce"yi hastaneye yetistirmek icin atin lizerine bindirirken,
Cemo yine Yesildere'ye donecekti. Jandarmalar olay yerine oldukgca ge¢ gelmisti.
Kazadan Dikge'nin iyi haberleri Yesildere'ye ulasirken EJilmezlerden Kerimle
Keci Selim, Cakilkdylinden Kara Yilan, tesvik ve siddet hareketleri ylzinden, tam

beser yi1l adir hapis cezasi giydi... Artik hapiste ¢ile ceke c¢eke
susacaklardi... Tam bes yil...
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18

Affet Beni AHah>m!

Omriiniin en kiymetli zamanlanni dért duvar arasinda geciren Sakin.. Hapisten
¢>k>nca bir daha kdoye donmedi... Dénmeyisi bir baska mesele ama, ne gittidi yeri
bilen, ne de gidis sebebine akil erdiren var... Sakirin bu esrarengiz hareketi,

her kafada bir soru isareti olup kaldi...
Egilmezler teldslanip Vildyet AJir Cezasina ve Hapishane Midiriine basvurmustu...
Hapishane Mudurid onlan tek cevapla yolcu etti:

— MahkGmeyeti biteli, tam iki ay yirmi ¢ glin olmus... Lakin mahkGmiyeti heniliz
bitmemisti, diyen midir San Osman'i aydinlatti... Dodgru, bitmemisti bir kismaz,
aftan yararland>.

Bu haber EJilmezleri yikti... Yas iUstine yas olmustu... Egilmezler yas tuttukca
Yesildere'liler bos durmadi... Cesitli havadisler icadetti.

— Saklanirmis...

— Saklan>p da kime ne edecek ki?
— Oyle deme, mekdni belli olmayan bir insan cok isler becerir...
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— Sonra?
— Sonras> var m>, Dikce"yi...
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— Olduriup gider oyle mi?

— Nihayet ar>layabildin... Ondan sonra da ver elini, kimbilir neresi... Birkag
sene daha gezdikten sonra gelip baba vatan>m diye oturur...

— Cok iyi distndin aga... Yapar mi yapar...

— Hem sen, EJilmezler, Sakir nerededir bilmezler mi san>rs>n? Mahsustan yas
tutarlar be... Mahsustan... BOyle bir is gdrilince, izini bile kaybettik deyip

zevahiri kurtarabilmek i¢in, simdiden lzginlik ¢ekerler...

Sakir'in mechul hali, bilmem danisikli kacisti, bilmem diller bos zamanlarinda
sebepler doJurdu? Kati bir sey sdylenilemez amma, insan her iki tarafa da hak
verebilirdi. ..

Yesildere, Yesildere olali, su gec¢irdigimiz bes yil kadar huzurlu ve yararla
olamamistir... Hizmetler c¢oJaldi, insanlar birbirini sayar ve sever oldu.
Cocuklara kurslar acilarak, Kur'dn'in ruhu verilmeye calisildi... Kur'an
kursundan ¢>kan erkek talebelere, caminin yan>nda kurulan bir marangoz
atelyesinde marangozluk kurslari... Koylin Unli demircisi d¢ bes kisiye
demircilik kursu verip demir dodmeyi, balta, keser, yapimini Odretti. Korikle
calisan demirci, zamanla kazaya balta, keser satar oldu ve cocuklar mesledinin
adami olarak yetisti....

Dikce okuma yazma bilmeyen yasi gecmislere, okuma yazma kurslari verdi. Iyi

okuyan talebeler secilip cesitli yatili mekteplere génderildi... Isin en garibi,
koylinin dudak biktidl bir olay da olmadi dedil... Dikge Kerim'in oglunu, istegdi
dzere yatili O0gretmen okulunun imtihanina sokup, kazaninca kendi eli ile
ugurladi... Ve Kemal, OJretmeninden ayinlirken, aynen sOyle dedi:

— Ogretmenim, gidiyorum. Ya cehaleti yikip gelirim ya da kuvvetli bir diismanin
olarak... Aynen babam gibi. Sana amans>z bir sanc> olurum. ..

Kemal "in boynundaki bukiklik, sozlerindeki eziklik, Dik-gce"yi uzdu... Elini Open
Kemal'in alnindan Operek karsilik verdi:

— Gule glile Kemal. Glle glile... Ben senin okuyup adam olacadini ve gayri milli

nizama gore dedgil, 0z benligimizi bulup gelecedinden oldukg¢a eminim. Sansin acik
olsun, Allah"a emanet
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ol...

Herkes gibi Hatice ana da sordu:

— Ogul, disman cocudu okuya da ne ola, baskalari olsa istemez. Biyiyince goz

oyar, goz...

Dikgce anas>n>n gozlerinin icine hisli hisli bak>p:

— Ana, dedi, dismanin cahil olmamasi, biylik bir sanstir... Ve iste bdylece bes
y1l, hizmetler dizisi olarak gecip gitti... EJilmezler hapse girerlerken, yeni
dogan cocuklar tam bes

yasinl bitirmisti... Bes yasindakiler, on, on yasinda olanlar on bes ve on bes
yasinda olanlar asker oldu... Boylece simalar oldukca degiserek kisa zamanda,

ceyrek bir nesil yetisti...

Koyll, Egilmezler'den, Kerim'le Keg¢i Selim'i unuturken son glinleri yaklasan
Kerim ve Keg¢i Selim, Yesildere'ye tehdit yikli haberler iletti...

Kerim dermis ki:

— Yatagdim hapishanede kalacak... Sakir koyl hep bu yiizden terketmis... Sakir'in
gidisi ytureklerinin basinda bir top ates olmus yanarmis... Bizim yliredimizin
basi yanar oldu ama, yakinda c¢cok ylirekler bizimkinden aci yanar...

Iste son giinlerde diller hep béyle alip verdi.

Kaza yolunun arkasina yaslanan daglarin basindan bir bulut kaydi. Nisan ayinin
son serbetleri toprada katik olurken, Egilmez-lerT"in yolda haberleri de
Yesildere'ye ulasti.

Zamans>z verilen haber, Kara Ali“yi, Garib®i ve Cemoyu oldukca tedirgin etti.
Dikce duydudu sOzlere Onem vermeden gazetesini okudu... Cayevindeki kalabalik,
Egilmezler'in gelis haberinden bile rahatsiz olmustu.

Gozler, yizlerin ve duygularin aynasi olmustu...

Herkes karsisindaki aynadan ayni seyleri okuyordu:
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Gozler Dikce'yi iste boyle siizdi... Dikge elindeki gazeteyi masanin lzerine
b>rak>p, ac> ac> tebessiumlerle, o heyecan dolu yuvalara bakt>... Onun ic¢in
herkesin gelisi de gidisi de tabii bir hareketti... Ic¢ diinyasina dalip bazi
seyler disindi. Daldi, daldi, daldi...

Yesildereliler koylerine bunca yenilikler getirmis bir insan ig¢in korkarlarken,

0 rahatt>...
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Garip, huzursuz bir kipirdanisla yerinden kalkti... Dikce'nin oldudu masaya
gelip, basucunda dikildi: — Sey, diye kekeledi... Dikge kafasini kaldirip

kendisine hitabeden sese bakt>:

Garip anlatt>:

— Pir Dede biraz rahatsizlanmis, yolu diserse bana kadar gelsin demis...

Dikce miteessir miteessir yerinden kalk>p Garib®e sordu:

— Kim soyledi?

— Ben ugramistim da...

Dikce iri ad>mlarla Pir Dedelere giden yolu dlcerken, Garip, Kara Ali ve Cemo da
arkas>ndan takip etti...

iceriye girdiklerinde, Pir Dede onlari giiler ylizle karsiladi...

— Hay>rd>r cocuklar, gelin bakal>m...

Senelerin beyaza boyadidi saglar ve suratindaki halkalasmis ¢izgiler bile, bakan
gozlere guluyordu. ..

— Beni c¢adirtmissin Pir Dede...Hasta diye duyunca nasil tzildim bilmezsin...
Pir dede, oOnce durakladi, biraz disindikten sonra:

— Hele oturun, dedi... Biraz sohbet edelim... Dikge daha yerine oturmadan ilave
etti:

— Once soyle, neyin var?... Merak>m>z bitsin, sonra da sohbet...

Pir Dede Dikge"nin gonlunu almak igin:

— Ihtiyarlik, dedi ve giildii... Dikce aptallasir gibi olmustu:

— Soyle Pir Dede, yoksa sen beni cadirtmadin mi?

— Yine diller koyde deli dolu esmis olmali?... Cemo cevap verdi:

— Egilmezler koye girdi girer... Pir Dede Dikge'ye yumusak baka:

— Seni c¢ok severler ogul, isterler ki basin adrimasin... Ola ki hirsla gelip...

Zaman her seyi az da olsa unutturabilir. Cocuklar iyi distnmiis...

Oturdular, sustular ve Pir Dede yavas yavas konustu: 294

— Ogul, derim ki sen de biraz tedbirli ol, bunlar riyalarinda bile seni
oldurebilmenin carelerini arar...

— Pir Dede, diye acindi. Yasli-gen¢ herkes bir gun 6lmeyecek mi?

Pir Dede"nin dudaklanndarHitrek bir ses dokildi:

— Ona ne siphe?

— Biz, dinimizin emirlerine gdre gereken tedbiri almisiz... Ancak bitin
tedbirlerin gegersiz oldudu bir zaman vardir... Pir Dede, bunlar benim
varligimin dismanlari degil... Bunlar bir zihniyetin dismani... Gelirlerse,
gorecekler... Bunca yildir her seyi unutup koyde kurulacak dirlik ve diizenin
hatiri ic¢in sustum... Artik eskisi gibi degilim... Ayni gaye ile bana pusu
kurarlarsa, yemin ederim ki tabancan>n namlusundan c¢ikan kursunlar, akan
kanlariyla sogur... Her seyin iyisini distindigimiz kadar, miicadelenin de en
iyisini vermeye haz>r>z...

Ayaga kalkti, ylizinde i1stirapla karisik bir tebessiim dalgalandi ve Pir Dede'nin
elini eJilip operken goéniil almayi da ihmal etmedi:

— Sen kendini Uzme Pir Dede... Allah biuyik ve koruyucudur...

Dikge butlin i1srarlara radmen, Pir Dede'nin evinde daha fazla duramadi... Ne
kadar soJukkanli gorinmeye calissa bile, &6fkesi, gizlenecek kadar az degildi.
Sokak ortas>nda yurudikce, icten icten, sdkiilmeye basladi. Beyninde tiirld tirla
sorular gelisti... Derin derin bir "of cektikten sonra kendi kendisine sordu:
— Dikge at elini tabancaya bu is bugiin son bulsun... Mikroplar 6lince?... Ya
giinahi.... Sabret Dikce... Hi¢ can yaratmis kul var mi? Sabret..

Dislerini kararsiz bir kuvvetle sikarken, son diustnceleri diline kadar gelip
agiz tavaninda eridi... Yol bulamadan yeniden ig¢ine aki:

— Allahim! diyordu, gériiyorsun... Imtihan icin génderdigin kullarin, elleri
kitapsiz, gonilleri nursuz, disinceleri suursuz...
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Saadeti ebediyyede verilecek ikram> unutup, Ey Buyuk Allah>m, Senin emirlerinle
var olduklar> halde, Senin r>zan> unutup bu dort gunlik seyahatte, misafir
bulunduklan dinyaya gelis sebebini
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unutup, imtihan vermek yerine... Bunlar da yetmiyormus gibi, yeryiliziini fitneye
verip kana boyamak isterler...

0O, her zaman ser dislinen kor beyinler, firsat arayan glnahkdr goézler, asilsiz
sbzlerle yerylzini kirleten diller, goniillerin lekesiz perdelerine leke disirmek
isteyen eller...Senin nzan icin cal>ssa?... Yarabbi, Yarabbi, o serefsiz eller
kirilsa, o fitne 1rmadi diller 1&1 olsa, serefsizligi seref sayan goniillere,
vicdan azab>n>n dikenleri, hancer hancger saplansa...

Yizlindeki kirisik ¢izgileri c¢ozecekmis gibi ellerini yiiziine sirdi... Vicudu
irkildi, titredi, dudaklar> zorla k>m>ldand>:

— Hay>r hay>r... Affet beni Yarabbi... Sen insanlar> dinyaya gonderirken, iyi ya
da kotlu yolu secebilecek kadar bir kuvvetle yollad>n... Ak>l verdin, arkas>ndan
Peygamberler ve Dinlerini yol-ladin... Insan bunlari secebilmeli...
Secemeyenler, secemeyenler... Diye inledi... "Nefis" denilen diisman yenik
dismeden, imtihan verilmez... "Aptal insanlar" diye kizdi... Bunlari disinmeden
nasil da omri bos yere bitirir...?

Uzildi, acindi, yollar gittikce tiikendi... EJilmezlerin gelisini hatirlayip
"Neler olabilir" diye diustundt... Kafasi iyiden iyiye sismis olmaliydi ki
"Bosver" diye omuz silkip, etrafina bakma bakina ylridi... Eve iyice yaklasinca
Hatice anan>n gir sesi duyuldu...

— Murat, gel art>k...

— Gelmeeeem. ..

— Gel benim sekerparem, gdziim, nurum gel... Simdi baban gelirse, Murat nerede
der de k>zar...

— Ben tavuklarla oynuyorum.. .

— Gel ogul, inat etme, simdi tavuklar da klUmeslerine girecek...

— Olmaz, babaanne, oynayacagim...

Murat, Hatice Ananin torunu olurdu... EJilmezler hapse gotiriuldigi gilinden bir
gin evvel dogmustu... Daha bes yasini iki gin gecg¢ti... Gittikge gelisti,
giurblizlesti... Murad'in adi diye onu herkes yere goge koymadan, sevdi, sevdi,
bugiin de "Iceri girmeyecedim" diye tutturunca Hatice Ana arkasindan yalvara
yalvara doéner oldu... Onun eziyeti bile Hatice Ana ic¢in bir baska tirlid sev-296
gidir... O yasina bakmadan, kac¢tikgca, Hatice Ana yorulmadan ve bikmadan
arkasindan kosmaya basladi... Yoruldukca da yalvardi...

— Yavrum, biricik Murad®>m, hadi gel...

— Gel, mi, yo, rum...

Dikce dikilip seyrine koyuldu... Hem k>z>yor, hem de tebessim ediyordu.

Hatice Ana c¢agirdikga, Murad yine huysuzluk ediyor, kagiyordu... Hatice Ana
edemedi. Yorgun yorgun arkasindan kostu... Murat Hatice Anadan kurtulamayacadini
anlay>nca, daha da huy-suzlasti... Yere edilip avucuna siJacak bliyikliikte bir
tas aldi ve kizarak yerinde durdu:

— Gelirsen tasi sana atarim...

Hatice Ana glilimseyerek durdu... Nefesi darlanmisti. Derin derin soluyarak,
dinlenmek istemisti, sevgi dolu bir sesle hitap etti:

— Adam babaannesine tas atar mi?

— Atar.

— Atmaz. ..

— Atar, atar, atar.

Hatice Ana hem glilimsedi, hem de kisa adimlarla Murad'a yaklasti... Murat

kendisine yaklasan adimlardan hoslanmamisti. Elindeki tasi hizla firlattai...
Elinden c¢ikan tas, Hatice ananin iki kasinin arasina isabet etti...

Hatice Anan>n surat>n> k>sa zamanda ac> dolu cizgiler istild etti... Titrek
ellerini, kaslarinin arasindan, 1lgit 1lgit akan kanlarin iUzerine tuttu...
Dengesini saglayamiyordu... Dinya gdzlerinin &niinde firildak gibi dondid ve
karanl>klara gomuldu. ..

Seyrin sonunu aci bir ¢iglik bitiriyordu:

— Anaaaa. ..
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Hatice Ana Dikg¢e'nin sesini duya duya yere yigildi... Bitin tatli disincelerin
yerini o6fkeler ald>...
Kizgin bakislarini, Murad'ain tzerinde alev alev gezindirirken, Murat yerinden

kimildamadan boynunu bikip, dudak kiristirdi... Ve gittikge siklasan nefesi onu
hickirarak aglamaya zorladi...
Dikgce teldsla anasinin yanina kosup sarildi... Alninin ortasindan akan kanlara

bakt>kca, eridi, eridi...

Eve goturmeliydi. Carcabuk kollar>n>n aras>na al>p kald>rd>.
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Gul heyecanla bagirdi:

—Anaaa. . .

Dikce, Gil'e bakti, karsida aglamakla titremeyi karistiran Murat'a bakli ve
Gul*den Murad®™> iceri getirmesini istedi...

Gul Murad'in kolundan tuttugu gibi arkalarindan kostu... Hatice Anay> sedirin
dzerine yatirmislardi... GUl oksijen ve pamuk getirip Dikge titrek elleri ile
yaray> pansuman yap>p, merhem surdikten sonra, beyaz bir bezle Uzerini sard>...
Hatice ana, gbzlerini acti... Ilk isi karsisinda, kiiskiin, kiiskiin dikilen Murad'a
bakmak olmustu... O i1stirapli hali ile glilimseyisi, belki diinyalara degerdi...
Dikce bir anasina bakti bir de Murad'a... Icine sikina veren bir nefes aldi...
Baktikca gbzleri sertlesti ve Murad'in lzerinde sa-bitlesti... Murat, korku dolu
ve surat> halad kiskiindii... Dikce edemedi... OJlunu yanina cagirdi:

Gel bakal>m buraya:

— Murat aglamakli bir sesle itiraz etti:

— Gelmeeeem... Dikg¢e bagirdi:

— Gel buraya. ..

Murat iyice huysuzlasmisi:

— Gelmem, gelmem, gelmem, diye h>¢ck>rd>. ..

Dikce heniiz &6fkeyi dagitamamisti... Ayada kalkip Murad'in kollarindan
yakaladi... Alevli bakislari Murad'ai korkuttu, aglatti... Baba, oglunun
gbzlerinin ig¢ine baka baka konustu:

— Babaannelere tas atan eller tas olmazlar mi?

Murat, "Bilmem™ der gibi omuz kald>rd>...

— Ogul, biuyikler c¢agirainca, karsi durulur mu? Murat yere bakti...

— Sana hep bunlari &6Jrettik, dinlemedin mi? Bak bes yasindasin, bliyidin, erkek
oldun. ..

Murat yine omuz kald>rd>...

— Dinlemedim, dedi,..

Dikce, Murad'ain bu sdzine dayanamayip ani verilmis bir kararla birlikte 6lc¢usiz

bir tokat atti... Aci bir ¢i1§ligdin arkasindan,

Murad'in suratindan, alevler fiskirmisti... Hatice Ana dayanamayip sizlandi:
— Dikge... Benim yan>mda ¢ocuk ddvmekten utanmaz nm>-sm?. ..

Murad'in suratinda, Dikgce'nin bes parmadinin yerleri kalmisti... YlUzinde, bir

elin kapladigdi yerler benek benek kizarirken, Dikge'nin sural alev alev yandi...
Mahcup mahcup 6nitne bakt>, Gzuntill bir sesle:

— Ana, disinemedim? diye mirildandi... Edepsizlik ettim. Dikce o aksam bir daha
kapiya c¢ikamamisti... Bu halini baz>

diller, EJilmezlerin korkusundan olarak yorumlarken, o yatsi namazini evinde
k>I>p yatt>...

Hatice Ana her gece Murat®la birlikte yatard>. Bu gecede yan>ndan ay>rmad>.

Koynuna sokup, seve seve yatirdi... Murat'la Hatice ana belki herseyi unutup
uyudu ama, Dikce®"nin g6zlerine bir turli uyku girmedi... Kafatas>, her turli
disiincenin sergilendigi pazar yerinden farksizdi... GUl dayanamayip sual etti:
— Hic¢ uyumadin? dedi... Yine ne disinir durursun? Dikce millayim bir sesle
m>r>ldand>:

— Bir degil ki...

— Kag?

— Bin bir.._.

— Canin sag vyav?
— Simdi sag, Allah bilir ya Gil...
Gul parmaklarini Dikce'nin adgzina kapayip susturdu...
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— Suus, dedi, Oyle kéti seyler disltinme... Hem biraz da iyi seylerden
konusalim...

Dikce gozlerini yumup hilyalar dald>... Az sonra da Gul®e hitabetti:
— Daha bugin gibi...

— Ne demistin?

— Bu yerleri koyup gidek demistin... Hatice ana, sen ben ve Lale... Simdi...

— Simdi de Hatice Ana, sen, ben ve Murat olduk.

— Olduk ya...

— Iste o zaman senin icinde yanan arzular simdi, benim de
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icimde cicekler acti... Koy artik dedigim gibi oldu, Gil... Yesilde-re'ye saglam
y>k>Imaz bir kale kuruldu... Bizim icin hizmetin arkas> yok... GOonul der ki
kader deyip, buralardan gidelim... EJer ben bu kdéyde olmayinca bu kavga
bitecekse? Kalk>p gidelim derim... Vars>n arkamdan korktu desinler... Bir zaman
da s>lay> uzaklardan soral>m... Kader boyle istedi der, teselli buluruz... Soéyle

Gul, sen ne dersin?
Gul bir baska tirld c¢irpinmisti:

— Sevinirim, dedi... Gidelim derim... Hem de erkenden kalk>p yollara diselim...
Bir gun k&6r bir kursunun, her seyi bitirisin-den korkana kadar, cekip gidelim
derim... Her glin disarlardan kara haber beklemenin acisini c¢ekmektense, gidelim
derim... Gidip de s>la hasreti gekelim... Ola ki, gitmesek senin elin kana
bulanir. Disinlirim de o da ayni sey... Cok iyi yaparsin derim Dikge c¢ok... Cayma
sOzunden, cekip gidelim buralardan; Hatice ana, sen, ben, Murat...

Dikce derin derin diusiincelere daldi... Sonra iginden gelen arzu dolu bir soru
yoneltti:

— Gul...

— Soyle. ..

— Ben o6lsem, diye fisildadi... Baska birine gelin gider misin?

Gul, Dikge'nin agzini kapadi... Dikge duygulandi. MelGl mahzun bir bakis Gil'in

gbzlerinde 1srarlasirken, Gil boynunu bir yana yikip utanarak cevap verdi:

— Bilir misin Dikgce? Veysel Karani®nin testiden ibrigi kirilmis da tam ¢ gin ¢
gece aglamis...

Dikce gariplesti:

— Bir testi ig¢in de adam aglar mi, diye sordu.

Maksadi Veysel'in bos yere agladigini soylemek dedil, GUTuUn dislincelerini
anlayabilmekti...

Gul Dikce"ye ac> bir tebessumle bakt> ve:

— Iste Veysel'in karisi da ayni seyi Veysel'e sormus, dedi... Veysel deve
gudisltinden gelince ihtiyaci i¢in testiye aramis... Testiye yerinde bulamayinca,
karisina gelip sormus:

— Hatun, testiyi yerinde bulamadim, baska bir yere mi koy-

300

|

dun?

Kad>n Veysel"in Uzilntusi artiran bir séz sdylemis:

— Testi k>r>ld>...

Veysel beyninden vurulmasa donmis. Oldugu yere oturup, sessiz sessiz godzyaslari
dokmis... Veysel'in bu halini gdren kadin sasirmis:

— Cocuk gibi ne aglarsin Veysel? Bir toprak testinin arkasindan aglamaya deger
mi dersin?

Veysel yetim ¢ocuk gibi boynunu bliklip, 1slak gdzleri ile karisina bakmis...
Kadin cevap alamayinca 1srar etmis:

— SOyle Veysel, sahiden testi ic¢in mi aglarsin? Yoksa yeni testiye verilecek
para icin mi?

Veysel ac> ac> gulumsedikge, gozlerinden iri iri yaslar dokiulmis ve odanin ig¢ini
yanik yanik bir ses doldurmus:

— Aglayisim topraktan yapilan bir testinin kinlisi icin dedil, haya edip o
testiye a¢ilmistim, simdi yeni alinacak testiye nasil ag¢ilacadim diye aglarim...

Veysel"in kar>s> bu s6zleri duyunca, derin diisiincelere dalmis... "Veysel yeni
alinacak bir testiden haya ederse..." diye disltnmiis, ve o da Veysel'le birlikte
gozyaslari dokmiis... Cinkl o da yeni gelen testiye...
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Dikce'nin génli rahatlamisti... GUl'in ylzine hayran hayran baktiktan sonra,
uyur gibi gézlerini yumdu... Yumdu ama asl>nda ne Dikce, ne de Gul uyuyabildi...
Sadece gbzkapaklannin kapanisi uyuyor seklini verdi. Uykusuz godzler, beyinin
emrine girip hayaller Ulkesinde seyretti... Bilmedikleri yerlerde kuracaklar>
yuvan>n hayalleri uzad>kca, gece yumuk gozlerin kapaklar>nda eridi... Horozlar>n
o0tisi, hilyalarin uzadigini haber verdi...

Uykusuz gdzler, kor karanlidin yerini tanyerlerine terkedisi-ni, kiguk
pencereden sizan zayif i1sinlardan bildi... Gdzler yorgun yorgun acilinca, Once
pencereden sizan 1siklara ve sonra birbirlerine bakmisti ayni an... Dudaklarda
aci bir burkulus belirdi. Ikisi de isteksiz omuz cekerek, uyur goériinmeye son
veriyorlard>. ..

Sabah namazi bitin distinceleri arka etti... El ac¢ip Yaradan-lanna niyaz edip
yard>m dilediler.
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Yeni baslayan gin, sicim sicim yadan yadmurlari topraga serbet gibi
emdirmisti... Gecenin ardindan, gdkyizi lekesiz bir carsaf gibi parliyordu...
Sabahin ruhlari serinlik veren glinesi, goéntlleri fethetti...

Topragin kana kana serbet ic¢ctigini, c¢amurlasan yluzu &diildil-yordu... Gilines,
dirilisini tabiat lizerinde yeniden farkettirmisti. Otlar, bodcekler, dallardan
dallara konan kuslar, c¢icek esen riizgédrlarla, bahar bahar kokan topradin, nefis

havasini teneffiis ederek cilvelesiyorlardi... Dikge kiguk pencereden bakarak hep
onlar> seyretti...

Murat uykusundan daha yeni uyaniyordu... Yatagindan dogrulur dodrulmaz, iri bir
adam ciddiyetine birinmisti... Kaslarini c¢ata c¢ata pencerenin Oninden, disariyi
seyreden babas>na bakt>... Surat> Uzgin, goézleri kiuskindi. ..

Dikge arkasina dondigiinde, oglunun bakislari isteksiz bir tebessiimle cevap
verdi...

— Hay>rlI> sabahlar Murat. ..

Murat omuz silkip dudak bikti ve yere bakt>... K>s>k bir sesle dudaklar>n>
k>m>ldatarak cevap verdi:

— Demem. ..

Her sabah derdin ya?
Bu sabah demem.
Neden demezsin?

— Sen beni doévdin... Dikce hiizinlenmisti:

— Olur bodyle seyler, dedi... Babalarin vurduklari yerlerde demet demet giller
biter...

Murat parmaklarini oksaya oksaya ylzinde gezindirdi. Tam babasinin vurdudu yerde
durdurarak:

— Bak, senin vurdugun yerde de parmaklarin bitmis... dedi.

Dikce'nin i¢i parcalanmisti. GOJUs geg¢irip acilarim gizleyebilmek ic¢in dislerini
sikti... Sonra ezik bir ses oglunu ¢agirdi:

— Hadi, gel op babani da barisalim...
Murat dikildigi yatadin tzerinden babas>na baka, bakt> ve
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sonunda kollanni ag¢mis kendisini bekleyen Dikge'nin i1sannna dayanamayarak ta
icten:

— Baba, diyerek kostu...

Koklasip, kucaklastilar... Murat hep pencereden gozlerine gllimseyen giinese
bakt>. ..

— Baba.

— Soyle.

— Disanlara giines dogmus... Biraz gezeyim mi?

Dikce Murad'in saclarini oksadi, yluziine muhabbetle bakti ve:

— Olur, dedi... Ama yalniz degil... Bu defa beraber gezecegiz...

Murad®>n gozlerinin ic¢i gulumsedi, babas>n>n boynuna sar>larak tekrar tekrar
Opti. ..

Hatice Ana itaraz etti:

— Dikge. ..

Dikce yalvanr bir sesle anas>n>n gonlunu ald>:
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— Ana, bugin can>m oralarda doner durur... Misaaden olursa, Murat®la gitmek
isterim. ..

Gul boynunu biikiip, Dikgce'nin gdzlerini gdzetledi... Bakislar, o mandli bakislar,
cok seylerden bahsediyordu... "EJilmezlerden, EJilmezlerden ve EJilmezlerden”...
Icini cekerek bekledi... Hatice Ananin yaninda, ancak bu kadarini yapabilirdi...
Hatice Ana daha fazla bir sey sdylememisti. Tavirlari, isteksiz bir iznin
misaadesini bildiriyordu...

Dikce "Oldu™ der gibi Murad a tebessium edip, elleri ile lUzerini giyindirdi,
saclar>m tarad>...

Murat sevindi, sevindi, yerinde duramaz oldu... Kosup Hatice Ananin ellerini
optid, his dolu gdzleri beyaz sargida kaldi... Hatice Ana egilip Murad'in
yuzlerinden 6pti... Oksadi, oksadi ve sevdi... Murat kararsiz bir hareketle
Hatice Anan>n yan>ndan aynl>p... Gul"un ellerine uzand>... Opti ve duygulu
bakislarla anasinin gdzlerinin ig¢ine dalarak bakti, bakti...

Dikce ne zaman evden disan ¢iksa... "Allah'a emanet olunuz" der, evden dyle
ayrilirdi. Yine oyle yapo. Evde kalanlardan da ayni karsiligi aldiktan sonra,
Murad®>n elinden tuttu...
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Egilmezlerin catisinin altinda senlik var... Seving¢ dalgalan tasar oldu...
Kicuk, bluyilk, k>z, k>zan bayram etti... Kerim, Cot R>za ile Sar> Osman®a
bagirdi:

— Avrat kilikli herifler... Koskoca bes yilda, bes paralik is gOrmemissiniz...
Kerim bagirdikca, Cot Riza ile San Osman sikit etti... Keg¢i Selim Kerim'e bir is
hat>rlatt>:

— AJa, buglinden icin, Cakilkdy'e gidip Kara Yilan'la bulusacakt>k...

Kerim Selim"e bakt>, cebinden tabakas>n> ¢>kart>p sigara yakt>ktan sonra:

— Dogru, dedi. Bu isi fazla uzatmamak lazim...

— San Osman®a donup Cemo*"dan sordu:

— Cemo mesut mu?. ..

— Cok. Iki de cocugu var...

— Bir de utanmadan soylersin... Yaz>k ki nufusumuza erkek diye kay>t yap>ld>. ..
— Hazirlan, dedi, gidecegiz...

— Gidip atlan haz>rlay>n. ..

Cok Riza daha fazla sabredememisti... Bitin distundiklerini alayli alayla
konustu...

— Artik Cakilkdy sizin biraktiginiz gibi degil... Oranin Dik-c¢e"si de Cak>r
Mustafa oldu... El ele verdiler... Ne yapacak olsalar Dikce"den soruldu... O
soyledi onlar yapt>...

Kerim durdudu yerde duramiyordu... Cot Riza'ya bakip bagirdi...

— Sana atlan haz>rla dedim...

Atlar hazirlandi... Kdyin icinden gecerlerken, Yesildere'liler arkalar>ndan
hoyrat hoyrat bakti... Her zaman davul zurna ile karsilanan Kerim'in arkasindan

diller homurdand>k¢ca homurdand>. ..

Huzur bozanlar. ..

Gidip de gelmeyesiler. ..

Atlann>z>n bacaklan k>r>ls>n, sizin de...

Ermeyesiler, Hokuimeti bile kand>rd>. ..

Pinl pinl bir glines, 1slak topraklardan buharlan gdklere kaldirdikg¢a, kulibenin
On-onbes metre uzadinda duran dere, gluril gi-
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ril ¢agliyordu...

Derenin camur rengi, cosusu, basini taslara vurdukca tehditli sesler c¢ikarisi
seyre dederdi... Seller hoyrat hoyrat akt>kca, Murat bulan>k sulara hayran
hayran bakt>...

Murat'la Dikg¢e'nin dalgin bakislanni, kOprinin idzerinden gecgmekte olan iki atla
ihlal etti...

Kopru ile bulunduklan yerin aras>nda otuz-k>rk metre kadar bir mesafe olmas>na
ragmen, her iki taraf da birbirlerini tanimistai...
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Kecgi Selim elini beline atti... Dikge, Murad'in elini birakip, bosalan elini

belindeki tabancas>n>n lzerine koydu... Hep k>zg>n k>zg>n koprinin lzerine
bakt>...

Kerim"le Kecgi Selim, koprunun Uzerinde hareketsiz kal>p, yerlerinden santim bile
oynayamamisti... Sadece elleri tabancalarin kabzalannda durakladi...

Dikce bu garip durusa mdnéd verememisti. Beklenmedik bir anda, derenin kenannda
aci bir ¢iglik koptu... Ani ses, bltin acisi ile azgin sulann derinliklerine
gémulda. ..

Dikce irkilip etraf>n> arad>... Daha yeni uykudan uyan>r gibiydi... O uslu

bekleyis meyvesini c¢oktan vermisti. Gozleri alev alev yanarken dudaklan
yerylzini inleten aci bir ¢i1dlik bosaltti...

— Muraaaat... MuraaatL.

Dereler tepeler Dikce"nin sesi ile yank>lan>p feryad etti ama, daha Murat®tan
ses gelmedi...

Biraz evvel "Babaaa" diye badiran ses, bir daha duyulmayacak, beyin bantma
yaz>l>, en a~> hat>ra olarak kalacakt>...

Dikce arkasinda tetikte bekleyen dismanlanni unutmustu... O, taslan insafsizca
taslara vurarak ak>p giden sulann aras>na kat>Imaktan cekinmedi. Sulann
ortasinda kulag¢ atti, dislp sellerin arasina karisti... Her nefes ig¢in kafasini

suyun ylziine c¢ikardiginda, sesinin 1stirabi etraftaki taslara bile dokundu da,
Keci Selim®le Kerim"e dokunmad>...

— Muraaaat! Murat...

Agzina sular kacgtikga kulagladi... Higckirdi, bazen bodulmakla basbasa kaldi ama,
Murat'in pesini birakmadi...

Son gicli ile sellerin arasinda Murat'a bir nefeste yetisebilmek ig¢in amansiz bir
micadele verirken EJilmezler koprintn Uze-

Yanik Bugdaylar - F: 20
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rinden olay> istekle seyredip sevindiler...

Dikce kosmak istedikge, dere, distrdi, siurikledi, yorgun ve pejmirde kaldi...
Daha arkas>ndan ulasamadan, kanli ve camurlu akan seller, Murat'ai, susturup,
porsutup kenara firlatti... Dikge kostu, kostu, yikila, bilkiile, Murat'in yanina
ulasti... Gozlerini kirpmadan yerde yatan odluna bakti... Ne yizindeki eski
tebbesim, ne de gozlerinde, bakarken insana gilen p>r>lt>lardan bir emare
vardi... Dudaklarinda kipirdanis yok, tek ¢ift soz konusamayacakti... Sapsarz,
soluk benizli, siskin karainli bir Murat... Babasinin, Ozenerek giyidirdigi
elbiseleri lime lime, taradidi sag¢larini hain bir el darmadadin etmis...

— Murat, diye bagiriyor da...

0 c>v>1 c>v>l dten diller ve dudaklar. Hayata ve babas>na ebediyen kiskin. ..
Dikce caresiz bir ¢irpinisin milcadelesini veriyordu... Murat'in damarlarina
bakti, ylzindeki c¢izgiler acilarla kiristi... Bacaklarindan tutup, Yyukar>
kaldirdi, agzindan camurlu camurlu sular bosaldikca, karnindaki siskinlik indi.
Sonra incitmeden sirt istid yatirip, kollarindan iki elleri ile tuttu ve basucuna
gecip suni teneffis yapt>rd>... Umit dolu hislerle, titreyen elini Murat”>n
siikit etmis kalbinin {izerine koydu... Iki biiklim lizerine e§ildi. Hayata kapanan
goz kapaklarini kaldirip séniik sonik olmus yuvalara baka... Ne kiigiclk kalbten
ne de o hayata neseli piriltilar serpistiren gbzlerden cevap alamiyordu...
Umitler kesildi, icine zehirli hancerler batan oldu... "Oooof", dedikge
dudaklarinin arasindan kizgin kizgin lévlar bosaltti.

— Gelmez olsayd>k Murat, gelmez olsayd>k, diye h>¢k>rd>... Nola gelmez
olsayd>k. ..

Yuzunde balc¢>k balg>k >st>rap terleri kabard>kca, huzinli gézlerden yumak yumak
Yaslar sokilip terlerin arasina 1lgit 1lgit karisip aktzi...

Murat®> yorgun kollar>n>n aras>na al>p, >slak ve lime lime olan elbisesinin
izerinden badrina basti...

Titrek bakislari koéprinin lizerine hiddet kusarken, seyirciler kil payi bile

yerlerinden oynamamislardi... Sol kolu ile Murat'i siki siki tutarken acidan
dislerim catirdam ve elini beline gotirip ta-
306

Click here to get your free novaPDF Lite registration key



http://www.novapdf.com/free-registration.php?src=14

bancasini g¢ekti... Koprinin iUzerinde bir karismadir koptu ve atlilardan bir
tanesi Yesildere'den yana, Oteki Cakilkdy'den yana kanatlanmis gibi ugup
gitti. ..

Dikge kizgin kizgin tetide dokundukg¢a, tetik zayif bir sesle inledi. Titrek
parmakla tetigi cakti, cakti ve slikGtu bozmayinca, yerdeki tasin lzerine
f>rlatt>. Dudaklar>ndan yine alevler dokuldiu... Tabancaya sitem etti:

— Sen de benim gibi hasta misin? Dost diye yanimda tasirim, disman misin?
Tabanca, vurulan tasin idzerinde kink bir ses c¢ikartip topragin lzerine disti...
Dikce giden atl>lar>n arkas>ndan catlarcas>na bakt>. ..

— Gidin, dedi, ne yana giderseniz gidin... Rabb>m bizleri yuz yuze getirirse
utand>rmas>n gayri... Murat bizden ayr>ld>... Siz de bu dinyadan...

Hem ylridi, hem de godzlerinden kanli kanli yaslar topradgin lzerine dokildi...
Dolan, tasmak isteyen bir volkan gibi, sicak sicak, tuzlu tuzlu yaslar aktikcga
Murat®a cevaps>z kalan sorular sordu. Kollar>n aras>nda yatana Murat®>n soénuk
gozlerine baktikg¢a, ayaklan topradin idzerinde zorla siritklendi...

Yiredinin basindan bir parca kopup, kollarinin arasina verilmisti... Kendisini
Murat'in sebebi olarak dislindikgce, vicdan azabi badrina bigak b>gak batt>...

— EJgilmezler, diye homurdandi... GOz yaslan Murat'in lzerine izerine dokiuldi...
— Murat®la birlikte siz de gomuleceksiniz, siz de... Tek sebep siz oldunuz it
délleri... Sizi kopekler gibi wvuracadgim, koépekler gibi... Artik Egilmezlerin
hanesine baykuslar konacak, can olan can kalmayacak caaan...

Yeniden h>¢gk>rd>, titrek gozler Murat®>n sonuk gézlerine bakt>, soluk yuzinde
bir seyler aradi, aradikga icten icgten sokildi:

— Sen dogdru sdylemissin Murat. YiUziinde gil bitmemis odlum. Kirilasi parmaklan>n

bitmis... Ben de gonlin olsun diye buralara getirmistim. Bansamadim geri
donduk.. Art>p hep kuskin durursun, gonlin olmad>. YUzinde iz b>rakan
parmaklanin, simdi gonlimin basinda kanli izler birakn... Aaaah bir gdzlerini
acabil-
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sen de baksan. ..
Nasilsa elimden kactin hay odul? Nereden c¢cikip geldi o it dolleri? Simdi naszil
olur da barisinz Murat? O baba diyen dillerin nerede? Bilbiller gibi sakiyan

dillerin... Yine "Gelmem"de bana hadi... "Gelmem"™ de, itiraz et, k>zmam art>k.
Hickirdi, oldugu yere diz c¢oktii... Sozlerinde sizili bir inleyis wvardi:

— Barisamayiz artik be, barisamayiz dedil mi? Bana hic¢ soylemezsin dedil mi
Murat, sdylemezsin artik... Desene ogul, barismamiz Yevmilkiyamete mi kaldi?
Desene kurban odul deee... De ki ig¢ime diken diken batan zehirli hancerler
cekilsin. ..

— Bana gelmiyoorum de, itiraz et. Korkma, o kinlasi parmaklarim sana ilisemez...
Ist>rab>n> ic¢cine gome gbme yurudl. ..

— Keske silada hizmet hasreti beni yakar olsaydi... Olsaydi da vanp yad ellere
mekan etseydik... Ama caresi yok, olacak bu... Hep iyi olur diye buralan
bekledim Murat... Micadelenin kurbanini korpeden verecedimi bilseydim, giderdim
buralardan. .. Giderdim de bir daha bu yana bakmazd>m... Vanp yad ellerde hizmet
eder kardeslik kurardim...

Kara haber dillerde misafir kalmaz... Kerim teldsli teldsli dar nefes alip veren
atini, kitapligdin oniinde durdurup igeri girdi...

Kahvehane kitaplik olali, Kerim'in burada goriniisi ancak hédise c¢ikarmak icin
olurdu... Iceride oturanlar Kerim'i gdériince heyecanli anlar yasamisti...

— Heey, diye hayk>rd>...

Iceride olardan gdzden gecirdikten sonra, 'alayli alayli giilimsedi...

Kara Ali'nin, Cemo'nun ve KO0se Cetin'in neseleri iyice kacmisti... Cemo
ayaklandi. Kara Ali ayaklandi, Garip ve K&se Cetin ayaklandi... Bu adgir agir
hareket edis, Kerim'e sikintili terler doktiirtirken Kerim birkac ciimle siraladai:
— H&1ld o adami koyce bastaci edersiniz, dedi. Onun yaptigini dini ayn gdvur bile
yapmaz, dini ayn gavur bile. ..

Kara Ali ufak adimlarla Kerim'e yaklasirken, Cemo ve digerleri de birbirlerini
takip etti... Kara Ali as>k suratla sordu:
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di:

— Kimden bahsedersin Kerim?
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Korktugu yluzinden belliydi. Cekingen bir tavirla cevap ver-

— Dikge"den, Dikge"den bahsederim...

— Yine ne yapt> Dikcge?

— Ne mi yapti... Birazdan hepiniz sahit olacaks>n>z... Belki de u®anmadan
kucagina almis geliyordur...

Cemo daha fazla dayanamadi, kitapligdin dolusunca haykirdi:

— Ne gevelip durursun? Dilinin alt>ndakini deyip de kurtul-sana...

Kerim Cemo'ya isteksiz isteksiz baktiktan sonra, alcak bir sesle karsilik verdi:
— Birazdan bu heyecan hic¢ birinizde kalmaz... Uziintiinizden konusmak bile
istemezsiniz, konusmak bile... Diismaniyken benim gdzlerim doldu, agladim...
Cemo, Kerim'in sdzlerinden birsey anlamayinca, Kerim'in yakalanndan siki siki
tutup silkeledi... Yeniden hayk>rd>:

— Soyle, ne oldu derim?

Kerim yakalarini Cemo'nun elinden kurtaramamisti... Sallandi sallandi ve
kitapligin icini telé&sa distiren bir haber verdi:

— Dikge Murat'i suya atip bogdu... Gozlerimle gdrdim, gdzlerimle...

Kara Ali beyninden vurulmusa dénmiistii... Cemo, "Yalan" diye badirirken
yakalanndan siki siki tuttugu Kerim'i masalarin Uzerine kuvvetlice itekledi...
Ve Cemo"nun sesi duvarlarda yank>lar yapt>:

— Yalanciligin bundan serefsizi olamaz... Ondan daha fazla manussuzluk kimseden
beklenemez. ..

Kara Ali konusmadan dovisen bir insandir... Yesildere'nin kitapligdi hallag
pamudu gibi atildi... Cemo bagnrken el ayak kipir-datamayan Kerim, Kara Ali ile
Cetin®in yumruklar> alt>nda ecel terleri dokti... Kerim k>vrand>kca Garip tepti,
tepti, tepti... Az sonra kitaplidin ic¢indekiler dere kenanna giden yolu doldurup
tasti... Kerim arkalanndan zorla konustu:

— Bana inanmayanlar Dikge'ye karsi ¢ikip marifetini alkislasin. Jandamalara bile
haber ulasti...
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Belki de yolda yakalarlar onu, kdye bile gelemez, kdye bile...

Halkin ¢ilginlar gibi yollara dismesi, Hatice Ana ile Gil'in yurekleri basinda
top top atesler yakti... Kara Ali'yi gérdiler, Ce-mo®"yu gordiuler, Garib”i
gordiler... Bunlar bos yere kosmazlardi... Hatice Ana arkalanndan agiz dolusu
badirdi, boJazim yirtarcasma bagirdi da, bir kul dénilip cevap vermedi:

— Cemoo... Cemoooo... Gariilip, Kara Aliiii...

Recep AJa ile Nazli, Hatice Ananin sesini duyar duymaz disari dokUlmisti!..
Hatice Ana kosusanlarin arkasindan aditlar séyledi, figanlar etti... Saclar>m
yolup basim taslara wvurdu...

GUl donmus bir insan gibi yerinde c¢akilica kaldi... Sadece gbzlerinden sessiz
sessiz yaslar akti... Nazli titrek bir sesle Hatice Anaya sual etti:

— Hatice Ana, kOlen olayim haber ver... Neden figanin arsa c¢ikar...

Hatice Ana h>ck>ra h>ck>ra cevap verdi:

— Dikge'm, Dikge'm, dedi... Dikgce'me bir sey oldu... Koy hep dere kenarina akin
etti...

Sizlandi, figani gok kubbede digimlendi... Recep Ada'mn soluk yizine bakti,
yalvard>:

— Ne durursun emmisi, sen ne durursun buralarda... Dikce'm simdi ne hallerdedir
bilir misin?

Recep AJa saskinliktan durdugu yerde iki tarafa hafif sallandiktan sonra kizgin
konustu:

— Dikge'ye kimse dokunamaz, anliyor musun kimse... Ona dokunan eller tenesire
gelir, tenesire, diye bagirip yiriudi...

Deli Sinan yine degnekten atina binmis, yollarda tozu dumana kata kata kosuyor,
hem de ortalidi yirtarcasma badiriyordu...

—Yaland>r, yaland>r, itler, kodpekler, yaland>r, yalaaan, diye naralar atarken,
agzindaki koplikler havada balonlasiyordu... Hatice Ana, Sinan'in agzindan
dokulen sozleri duyunca icinden gelenlere gerceklilik tamd>...

Figanlar figani karisarak etrafi yasa boJa boda c¢irpindi...

Gidenler bolik bolik kosup Dikge'ye karsi durdu... Murat'a Dikge'nin kollannda
cansiz goériince, elleri yanlanna dusup dilleri laloldu...
310

Click here to get your free novaPDF Lite registration key



http://www.novapdf.com/free-registration.php?src=14

Dikce karsisinda duranlara aci aci bakislar gonderdi, doluk-tu... G&gsini ceke
ceke bir nefes alisi vardi... BoJazinda buruk buruk tikanan yutkunusunu
bitiremedi... Her goz bir baska tiirlii baktikca ezildi... Iki séz bir biyi
say>l>rd1 ya iste dyle..

Murat kollannda iyice adirlasmisti... Cemo kollanni uzatip Murat'i almak
isteyince, Dikge'nin i¢i parca parca olmustu. Gozleri yeniden sulandi ve yumak
yumak sokiilmeye basladi... Itirazli iti-razli Murat'ai badnna basip "Yok" der
gibi kafas>n> sallad>... Ayaklan zorla siuruklendi.

Kara Ali Dikge"nin onunde durup kederli bir sesle sordu:

Dikge dilsiz gibi Kara Ali'nin yizine bakti... Sanki dili tutulmustu da yutkundu
bir s6z edemedi... Kara Ali"nin sorusuna cevaben kollann> biraz yukan kald>np,
"Bak" demek istiyordu... "Ne oldugunu daha bilemedin mi? Ruh gitti, ceset
kollanmin iizerinde. Anasina gotiiriiyorum." Icten bunlan diisiindii, hickirdi...
Dikce hickirdikgca Cemo acidan zorla konustu:

— Dikge, soylesene Murat®a ne oldu?

— Dikce, Kerim der ki Murat'i elleri ile suda boddu. Simdi de kdye getirir...
Konussana, sen hi¢ konusmayili bilmez misin?

Dikce'nin 1slak izerinde, aci bir titreyis belirdi... Tiyleri diken diken
vicuduna batarken, Urperdi... Rengi biraz daha soldu, sarard>kca sarard>,
inleyen bir ses zorla boJazini yirnp ¢ikti:

— Murat'tan sonra da onlann mezan kazilacak, onlann... Herkes basim Oniine edip
durdu... Kafalann ig¢inde bir siphe

mekanizmasi islemeye baslamisti.

Uzerinde dolasan bakislar, ona karsisindakilerin icgiidiisiinii, rahatlikla
anlatmaya yetiyordu... Bu tutum Dikge'yi daha da halsiz diustrmeye yetti...
Uzerinde gezen gozlerin sahibine, zay>T bir sesle hitabetti:

— Yillardir birlikte miicadele verdigim arkadaslanm... Gdzleriniz beni
itimatlardan uzak olarak seyreder... Demek butin guveniniz bu kadard> ha? Ben
bes yasindaki bir sabiyi, 0z yavrumu, suya atip boJacak kadar adiyim, oyle mi?
Demek ki beni taniyamamissiniz... Ben yillardir sizin acilannizla sizlandim. Siz
cabucak diisman soziine teslim olmusa benzersiniz... Hem de benim bu en-miskiil, en
ac>l> gunumde. ..
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Kara Ali titrek kollar>n> Dikge™nin Onune uzat>rken, doluktu:

— Biz seni c¢ok iyi tan>r>z Dikge... Bize guvenmelisin, senin-basin agrisa bizim
kalbimiz parcalanir. Derdinle dertleyiz. Aldirma disman sozine. Ver, ver Murat'a
da biraz da ben tasiyim, yorgun dismiissin...

Dikge "Hayir" der gibi kafasini salladiktan sonra konustu:

— Hay>r hay>r, kimseye vermem. Onu anas>na goturiyorum... Koca boynuzu yuk
olmaz... Hem Murat®>n son zahmetidir bu, son...

Cemo:

— It d&lii, diye homurdandi. Nasil da yalan sdyledi... Dikce dislerini
k>rarcas>na s>kt>:

— Hep onlar>n yiuzinden oldu, tek tek 6lecekler, tek tek... Kopekler gibi uluya

uluya can verecekler. T>pk> kopekler gibi...

Dikce Murat'a kollarindan kimseye vermedi, karsilamaya gelen kafile >st>rab>
yudum yudum icerek, arkas>ndan ve yan>ndan yas tutarak ilerledi...

Gokylzlinde ucgusan bir katar kus, yeryizinin sessizligini bozarken, iki jandarma
ile bir bascavus da Yesildere'ye yaklasiyordu...

Kafile yasli yasli Yesildere'ye girerken, kalabaligi gdren Recep AJa, Dikge'nin
kollarinda tasinan Murat'a bakti... Artik dizlerinin kuvveti yiriyemeyecegini
ikaz ediyordu... Bakmaya hi¢ dayanamad>, kalabal>ktan yana arkas>n> dontp elini
gobzlerine kapak yapt>. ..

Yasli kafilenin sessizligini Sinan bozuyordu... Dednekten atinin ltzerinde, hep
ayni sozleri tekrarlayarak kostu... Hem kalabaliktan yana bakip hem de:

— Yalandir, itler, képekler yalandir, diye biraz daha yaklasmak ic¢cin kostu...
Mesafe daral>nca, Sinan®">n son sozleri yutulama-yan bir lokma gibi bogazina
t>kand>:

— Yaaa...
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O ménédsiz bakislarin Onlerindeki bentler acilinca, daha da mat bir hal aldi.
Pirailtilar 1slak 1slak yansidi... Direksiz goklere bakti bakti ve degnekten
at>n> oldum olas> ad>mlarla, yine bilinmeyen yollara sald>. ..
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Kafile kdyun icine girince, ad>mlar Hatice Anan>n kap>s>ndan yana at>Imaya
baslamisti... Hatice Ana ile GuUl'in gbzleri once elem dolu piriltilar sundu,
sonra kalabalidin arasinda Dikge'yi aradi... Dikge vardi, vardi ama, Murat neden
Dikgce'nin kollarindaydi. Iste buna bir tirld mana veremedi..

Yerlerinde c¢ivilenmisgesine durup Urperen bakislarla Dikge'nin kollarina uzun
uzun bakislar gonderildi, uzun uzun...

Kéyun icinde itler ulurken gokyiziunde kargalar bile figanlar gonderdi.
Kalabalik gittikce evin &nitine yaklasirken Dikce ad>mlar>n> zorla surukledi...
Gozleri anasi ile GUl'd bulunca, ig¢inden kaynayan sulan bosalta bosalta onlara
yaklasti...

Gul'in gozleri irildi, Nazli dismemesi ig¢in destek olup kolundan tutarken,
Hatice Anan>n Dikcgce"ye hitab> duyuldu:

— Dikgeeee... Bu kalabalikla ne getirirsin? DUgun mi var... Doluktu... Bosalmak
istiyordu. ..

— Diglin, dedi, ana digin, Murat'a diugin kurariz. Kurariz da sen bilmez misin?
Hatice Ana neye dénmisti...

— Dikgeee, diye tekrarladi... Nedir o getirdigin?

Dikce kederli basin> zorla yukan kald>rd>. Art>k kollan Murat®> giuclukle
kaldinyordu. Aglayan bir ses cevap oldu:

— Ana Murat"> getiriyorum. Bunu kollanmdan ancak sen alabilirsin...

Hatice ana carpuk curpuk ylrirken Gidl hickiriklara gémiildi... Allah'in verdigi
nefesi bile giclikle alip verirken, Nazli'nin kollanna pelte pelte yigildi...
Hatice Ana, gingdrmiis, ¢ile ¢ekmis bir kadindi... Gozlerinden yaslar aktz,
ayakta zor durdu, ama, Dikge'nin getirdidi emaneti alabilmek ig¢in dislerini
s>k>p zorla giuc¢c kazand>... Kollar>n> uzatti, dudaklarini kms kiris dislerinin
altina verip gevdi, gevdi, gevdi... Ana ve ogulun bakislan, yerdeki taslara bile
isabet etse delip gecerdi. Iste birbirlerine &yle baktilar...

Murat, Dikce®nin kollanndan, Hatice kad>n>n kollanna yorgun bileklerine,
atlardan inen jandarmalar>n uzatt>klan kelepceler gecirilerek dolduruldu...
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Dikge jandarmalara kizgin kizgin bakip bagirdi:
— Ben kaderi iléhiye boyun eddim... Gorlirsiintiz ki ayakta giiglikle dikilirim...

0z bagrimdan kopan bir goncanin acisi beni cayir cay>r yakarken bu Fitne
kelepcesinin kollanmda isi ne? Cozin bu demirleri c¢oziidtin...

Bascavus metin bir cimle ile tesellide bulundu:

— Bunlan kanun karsisinda anlat... Bizler de emir kullanyiz. Hakkinda ihbar
olundu. Denilir ki oglunu suya atip bodmussun... Biz sadece seni tevkif etmekle
mitkellefiz. Bu vazifeyi de yapmis bulunuyoruz...

Etraftakiler, jandarma Bascgavusunun sodzlerini duyar duymaz, Kerim'in sozlerini
dogrular gibi kuskulanmisti... Diller sustu, herkesin ig¢inde acimak denilen
hisler gittikce gu¢ kazand>. ..

Art>k bu, kaderin cekilmez nedeninden birisi oluyordu.. Sonra Nazl>"n>n kollan
aras>nda kriz geciren Gul*in gozlerine ve son defa anas>n>n kollar>ndaki
Murat®a... bakt>ktan sonra...

Titreyen dudaklar iclere hancer hancer saplanan kelimeler dizdi:

— Ana, dedi. Murat'i Murat'in yanina goétiir. Ikisinin mezan iistiine al ala giller
dik. Gonca gonca olsun...
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Vicdan Azab>

Kazanin adliye binasi, tipik bir davanin seyirci kitlesi ile dolup tasarken,
mahkeme butin heyecan>n> ayakta tutarak devam etti...

Hékimin, tecribelerden agaran saclan, gdzbebeklerindeki heyecani eritebilmekte
acizlik cekiyordu. ..

Herkes derin bir stkGnetin atmosferinde beklesirken hékim suclu koltugunda
oturan Dikce'yi defalarca stzdii... Karmakansik distnceler, yillann tecribelerini
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bocalatabiliyordu... I¢ diinyasina daldi, gdzleri Dikce'nin iizerinde israr
ettikge ylzlindeki c¢izgiler ¢ogaldi.

Olgun bir sesle Dikge'yi hirpalamadan konusmaya basladi:

— Anlat bakalim Mehmet. Basindan sonuna kadar... Olup biten ne varsa tek tek
anlat. ..

Urkek iirkek bakislar ve vicdan azabimn verdidi sucluluk, onu iyiden iyiye
yipratmisti... Koylinden gelenlerle gdzlerini karsilastirmamak ic¢in, bakislanni
suclu suclu ayaklann>n dibine ak>tt>... Hazin bir ses adliye koridorlann>
doldururken hakim dahil, herkes dikkatle Dikge"yi dinledi. ..

— Murat'la birlikte dere kenan denilen tarlamiza gezinmeye ¢ikmistik. Dere
araliksiz yadan yagmurlann birikintisi ile &fet olmustu... Ikimiz birden el ele
tutusup kulibenin yanindan, azgin az-
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g>n akan derenin yan>ndan, indik... Cadlayisi, kiikreyisi, bulanik bulanik basini
taslara vurusu ile bir dlemdi... GOzlerimiz karsidaki koépriniin izerine
takildi... Iste biitiin mesele de o képriiniin iizerindeki eli tabancali heriflerle
basladi.

Kopri ile bulundudumuz yerin arasinda 30-40 metrelik bir mesafe vard>.
Tabancalarin patlayacadini bekleyip ben de elimi belime atmistim... O ara
Murat'in eli elimden disti... Képrinin lUzerinde bulunan Kerimle Keg¢i Selim de
robot gibi kala kalmisti... Yerdeki taslar kimildadi da onlarda kimildama
olmadi... Sastim, bir médnad veremeden hep oraya baktim... Meder o seytan
beyinler, arkamda olup biteni seyre koyulmus... Az sonra azgin sellerin
arasindan, omrimce kulaklarimda ¢inlayacak bir ses "Babaaa" diye yankilas-t>...
Arkama dondiglimde, Murat coktan sellerin arasina katilmisti bile...

Arkamdan kahbece sikilacak kursunlan unutup Murat'i kurtarabilmek icin dereye
girdim... Ben arkasindan yetisinceye kadar, Murat derenin kenarina
firlatilmisti... Kaldirip karnindaki suyu bosalttim, nafile... Murat dinyaya
coktan veda etmisti... Bildiklerimin ve olanlarin hepsi...

Sozleri biter bitmez, ayn> eziklik ve ay>n c¢okintiu ile yerine oturdu...
Seyircilerin arasinda gbzyasi dokenler vardi... Var olmaya vardi ama itimatsiz
bakislarin tehditkd&r piriltilarina katilan lanet okuyuslar da gdrilmemezlikten
gelinemezdi.

Hékim Kerim'in kiinyesini okuyarak sahitlik i¢in huzura ¢adirdi. Sonra:

— S6yle bakalim Kerim, godrgii sahidi olarak neler bilirsin? Ilk 6nce dogruyu
sOyleyecedgin ig¢in yemin et...

Kerim hakimin arkas>ndan yemini tekrarlarken Dikge"nin vicudunda bir titreme
basladi... Kerim aynen sunlari tekrarliyordu:

— Dogru sdyleyecedime, namusum ve serefim lzerine yemin ederim...

Dikce adliyeyi y>rtarcas>na hayk>rd>:

— Vicdanlari kérlesen insanlarin, namus ve seref sdézleri itibara al>nmaz. Onlar
namussuz ve serefsiz insanlardir...
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Hakim tahta cekicini bankonun lzerine vurarak sukdt istedi... Kerim"in kin dolu
gozleri alev alev parlad>, sustu... Hakim Ke-rim"e sordu:

— Anlat bakalim Kerim, korkmadan, oldudgu gibi anlat... Kerim dislerim sikarak,
Ofkesini icine ak>tt>... Hakime bakarak anlatt>:

— Kardesim Selim'le birlikte Cakirkdy'e giderdik... Bahsettigi koprinin basina
gelince, aci bir ¢iglik duyduk... Bir de ne gdrelim, Dikge Murat'ain
bacaklarindan tutmus, kafasini disman gibi azg>n azg>n akan suyun ig¢ine sokup
c>kart>r. ..

Son so6zleri hé&léd kuladimda cinlar:

— OI, ol, diyordu... Sen buyiirsen, dert olursun, dert...

Dikce, Kerim'in suratina deli deli bakip ayada firlayinca, jandarmalar Oniine
gerilip bad oldu... Bir an o azgin dere gozlerinin o6nine serildi ve Kerim™in

anlattigi yalanlan yapiyormus gibi ké&buslar gdrmeye basladi. Salonun ic¢i aci
feryatlarla doluyordu:

— Yalan, yalan, diye bagirdi, bileklerinde agirlik yapan demir kelepcgeleri hig
ac>madan*dizlerine vurdu...

Dikce hakimin ikaz> ile susuyor ve Kec¢i Selim aynen Kerim®"in ifadelerini
tekrarliyordu... Dikge kelepcgeleri kararsizca dbsline vurup, sinirden dudaklarini
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geverek kan icinde b>rak>yordu... Dikce rahat duramay>nca, hakim jandarmalara
disari cikarmalari icin emir verdi...

Jandarmalarin kollarinda disari slriklenirken, dudaklarindan akan kanlara bakip
kendisine aynen soyle hitap ediyordu:

— Dikge kendine gel... Allah kullarini cgesitli sekillerde imtihana tabi tutar...
Dikkat et, imtihani basaramayacaksin... Kimini para vererek, kimisini ac>larla
doldurarak, kimini fakirlestirerek, imtihan eder... Bana da aci verdi... Kadere
r>za laz>m... Jandarmalara dondui. ..

— Beni igeri goétirin, dedi... Rahat duracadim... Jandarmalardan bir tanesi
durumu bildirince, Dikce huzura

al>ndi... Hikim mahkeme raporunu okuyup okuyup diisindi... Dudaklari aci aci
burkuldu, arada bir de kafas>n> kald>r>p Dikce"ye bakt>... Rapora gdre Murat®>n
basinda, ayaklarinda, vicudunun heryerinde yaralar vardi... Dikge ayni sekilde
hirpalanmisg, yipran-
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mis ve muhtelif yerlerinden yaralar almisa... Okudukg¢a bunlarin muhakemesini
yapti... Hakimin suratindaki ¢izgilere bakilacak olursa, iziildigi asikérdi:

— Evet Mehmet, dedi... Konusulanlari dinledin... $imdi sdyle bakalim. Bir

itiraz>n var m>?

Ne soyleyebilirdi ki:

— Ben oJlumu &ldirmedim. Sugsuzum, demek hi¢ bir sey ifade etmiyordu.
Beklenmedik bir kipranisla, kaslari birer yay gibi g¢atildi ve kirpiklerinin
aralar>ndan elem dolu p>r>lt>lar suzuldi... Ac>l> ve >slak p>r>lt>lar... Bunlar
h&kime cevap oluyordu..

Hékim mahkemeyi baska bir tarihe ertelemekte yarar gdérdi ve distindiigii gibi de
yapt>. ..

Kara Ali, Cemo, Garip ve Cetin, koye girer girmez Pir Dedeye gelip izahat
verdi...

Cemo son fikirlerini acgiklarken Pir dede'nin yizindeki deriler kiris kins oldu:
Cemo soyle demisti:

— Pir Dede ben ¢ok iyi bir sonug¢ disiindim...

— Soyle, ak>l ak>ldan Ustindir, derler. ..

— En son karar>m odur...

— Dinliyorum. ..

— Kerim'le, Selim'i vuracadgim...

— Olmaz.

— Neden?

— Bir insan o6ldirtlerek zararsiz hale gelmis olmaz. Arkasindan kalanlar da senin
disindigin gibi yapar... Bana kalirsa, kursunla susturulmak yerine, 1slah edip

Islamm safinda, tovbekar olarak gdormek daha iyidir.
— Bu mumkin olmaz. ..
— Bilmeyiz Cemo. Allah kimin kalbine yumusaklik verir de kotid yoldan arinmasi

icin sebepler halk eder, bilemeyiz... Biraz daha beklemenizi isterim...
— Beklemek zarar>m>za oldu.

— Bakarsin diizelir insallah... Tabii bu diizelmek de durup
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dururken olmaz. Bunun icin bile calismak lé&zim...

Cemo hi¢ konusmadi... Kara Ali siik@t ederek olayin mutela-as>n> yapt>...

Anlasilan, hersey bir middet Pir Dedenin dedigi gibi olacaktz.
Pir Dededen ald>klar> nasihat lzerine, Cemo, Kara Ali ve Garip sab>rla

bekledi... Cemo bos vakitlerinde, Murat'larin mezan idzerine gidip Fatihalar
okudu... Murat"> bir tirld unutam>yordu...

Gul bir tirli kendisine gelemedi... Yeni kurumus dudaklardan i¢li ig¢li kelime
dokuldu:

— Sen, ben, Hatice Ana ve...

Gozleri, yasli gonliniin istirabini damla damla tasirdi...

Nazli, c¢ocudu bes aylik oldugu halde, sesli olarak, adini c¢agirmadi... Cocudgun
adi Dikge'ye sorulduunda "MURAT" koyun demisti. Ve dedigi gibi oldu...
Mahkemeyi dinleyip gelenlerin anlattiklari, onu biraz daha yipratmisti... Ne
zaman gdénliine sizilar yerlesse, Allah'ina siginirdi. Ibadetleri ruhunu tedavi
ettikce, rahatlad>... Gunler hep bdéyle baka baka gececekti... Zaman zaman buna
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bile raz> oldu... Gelen so6zler onu h>rpalad>, rahats>z etti... "Allah>m, dedi,

Allah>m". ..

* * *

Kerim®"le Selim kazadan donince, Pir Dede Kerim“e adam gonderip yanma gelmesini
istedi... GOnderdidi adam az sonra geri gelince Pir Dede, bastonuna dayana
dayana zorla disari c¢ikti... Yolunu EJilmezlerden yana cevirip ylriddd...
Kapilarinin o6niine gelip, nefesini genisletebilmek i¢in beklerken, gdzleri
pencereye dald> ve oylece kald>... Kerim"i pencereden bakar goérince duraklad> ve

az sonra Kerim"in O0fkeli sesi duyuldu...

— Gene ne geldin Pir Dede? Biraz evvel de gdnderdidin adami kovdum. Cekil git
buradan, ben seninle gbériismek istemiyorum...

Pir Dede neye ugradidim bilmemisti... Bilmedi ama, ham bir adam gibi yapmad>. ..
Milayim bir ses, arzulad>klar>n> anlatt>:

— Ben de gidip Kerim'le biraz sohbet edeyim diye gelmistim. Bir fincan kahvem

icip gidecektim... Demek, misafire ikram edecek bir fincan kahven bile yokmus
ha?
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Dokunakl> bir ses cevap oldu:

— Yooook. ..

Pir Dede sukdOtu hayal icinde geriye donerken:

— Bu adamlarin kalbleri mihiiri yemis olsa gerek. Diye sdylendi...

Egilmezler bir kéyu karsilarina almakla da kalmamisti. Zaman zaman, saman
altindan su yliritip, sinsi sinsi isler cevirip, fitneyi slUrdirdul...

Gardiyan Dikce"yi cileden ¢>kartan bir mektup getirdi... Zarf>n sol Ust
késesinde "GONDEREN GUL" vyazisi vardi... Zarfi acele acele acip sirtini ranzaya
dayayip okumaya basladi...

Mektup, Dikgce diye baslamisti...

"Derdim durup durup beni yeniler oldu... Murat">n bacaklar>n>, tutup, insafs>zca
sellerin arasina katisin gdzlerimin Oniine geldikge, dinyalar basima dar oluyor.
Dar oluyor da adini anmak, yizinid gdrmek bile istemiyorum... Anliyorsun degil
mi?.. Senden, ad>ndan, mazide kalan hat>ralar>ndan bile nefret eder oldum... Ben
de seni mert, serefli bir erkek olarak bilmistim. Ne bilem, 6yle sandim. Bitin
koylid gibi... Bundan geri can dismanim oldun... Murat'ai riyalarimda goriyorum-
ana, ana, diyor... ""Babam benden ne istedi de dinyaya doymadan sellerin aras>ha
katt>?" Cezan> cek, Allah>m o buyuk Allah>m, dilerim senin de Murat®"tan daha gig¢
yerlerde can>n> als>n...

Artik ayrildik. Bundan boyle aramizdaki badlar koptu. Daha gerisini o ylice
Rabb>ma havale ediyorum. ..

GUL..."

Parmadini sakadina dayayip, 1stirap kumelerinin posasinda eridi... Mektup, bosta
kalan avcunun arasinda kiris kins can verirken catlatan bir bas adrisinin
gebelidini ¢ekti... Suratindaki ¢izgilerin kirislari, idnelesip ignelesip
beynine batt>...

Gozlerinden damla damla zehirli yaslar dokulidrken, kafas>n> yukar> kald>r>p
icini soken bir nefes ald>:

— Allahim, dedi, Allahim... Hayinn ve serrin senden geldidine inanirim... Kadere
inand>m. .. Gug¢ bir imtihan bu ama, inan ki her hadisenin ard>ndan sana biraz
daha yakinlastidimi hissediyor
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ve bu c¢ekilmeyecek kadar zor glnleri cekerek bile sana sikrediyorum...

Bu dalisi, igten ig¢ten kahrolusu... Her zamanki gibi gardiyanin giir sesi ihlal
etti. ..

— Dikge. Ziyaretgin var. ..

Kara Ali tel Orglilerin disinda kendisini bekliyordu... Adimlan birbirine sarmas
dolas olarak oOrgiilere yaklasti... Her hali ile acilarin gi¢ yetmezine,

iskencenin ¢ekilmezine dugar kalmisligi, yluzinden okunacak kadar barizdi...
Parmaklar>n> guclukle tellere gecirip Kara Ali“nin ylUzine bakt>:

— Hos geldin Ali...

— Hos goérduk Dikge.

Dikgce, Kara Ali"nin gozlerinin igcine baka baka sordu:

— Koydekiler nas>1? Anam, lale, Gul...
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— Sorduklar>n>n hepsi de iyi, selam soylediler...

— Aleykimselam. . .

— Anam hic¢ bir sey sOylemedi mi?

Kara Ali zorla konustu: Sesi kisik ve elemliydi:

— Selam soyle, dedi, Mehmedim tzulmesin, dedi...

Dikge kederli basini yukarai kaldirip, Ali'ye bakti... Islak gozleri, bikik
boynu; karsisinda bakani efkarlandiracak kadar tabii idi... Titrek bir ses,
zay>T h>ck>r>klar>n aras>ndan yukseldi:

— Gul, hic¢ birsey soylemedi mi?

All oldukca metin gozikiyordu. Teselli eden bir sesle hitap etti:

— Gil, kendisine iyi baksin dedi... Allah'tan Murat'in yerine baska Murat
isteriz... Metin olsun, dedi. Allah"a givenenler, iman> butin olanlar yeise
dismez... O da dusmesin, dedi... Biz de topraklar>n Uzerinde misafiriz...
Gardiyan zamanin tamam oldudunu bildirmek ic¢in yaklasirken, Dikge aglayan sesle:
— Ali. Dedi...

— Soyle. ..

— Lale'ye selam et... Giil'e gidip desin ki Dikcge'ye icinden geldigi sekilde uzun
uzun bir mektup yazacaks>n... Yazar yazmaz da er ge¢ demeden bana getir...
Getirirsin dedil mi? Getir Ali mut-
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laka getir... Anam>n ellerinden Operim... Var deki... Ben Murat®la giderken yan
goniilslz gibiydi... SO6zinl tutmamis sayildim. Beni affetsin... De ki Dikcge
iyi... Sapasaglam... Cikacadi gini bekleyip yatar... Gelir gelmez, ilk isi elini
O0pmek, sonra da Egilmezler kan kusa kusa Olecekler... Anama Oyle de. Dersin
degil mi?

— Derim... Dediklerini aynen derim...

Gardiyan geldi... Ikisini ayirdi... Dikge ranzasinin ucuna kadar gelip sirt {iisti
uzandil ve biraz evvel kiristirip cebine koydudu kagidi g¢ikarip katlarini actzi...
Elleri titrek titrekti... Icine caresiz bir aci bicak bicak saplandikca, tuzaga
disirtlmis kus gibi c¢irpindi ve elinde kagdit, gbzlerinin oOniinde kendisini
teesslire siritkleyen yazi... Hem bakti, hem de Glil'den yana distndi... GOzl

yazilara takildikca "GiUl bunu yapar miydi? GuUl disman sdzine yenik diis-mese,
bana zehirden daha ac> sat>rlar> ikram eder miydi." Diye, dald>, dald>, dald>.

* * *

Hava, ilk o6nce gdkyliziinii sikintili bulutlar ile donatir ya...? Insan ruhu da bu
karans>n atmosferi iginde darald>kca darald>... Ve de her s>k>nt>n>n sonunda bir
rahatlayis olur ya? Iste yine &yle oldu... Dikgce yeni gelen mektubu alip acti...
Once hizunli hizunlia sizdi, sonra... Hani yeryuzinin, gokleri karartan
bulutlardan s>-kintilanni saddidi gibi... Dikgce'nin kirpikleri elem piriltila
yaslar sagiyordu.

Kadidin tzerindeki imza Kara Ali“dendi... Dikce Gul*den mektup beklerken, Kara
Ali kendisi yazip yollamis...

"Dikge, diyordu. Canim kardesim... Yanina vardigimda ylzine karsi diyemedim...
Bir sen, bir ben degil... Bitin koy doyasiya gbzyasi dokti...

Bana hak vermelisin... Bu dar gilinlerinde sana bu haberi bildirmek dodru olmaz
ama, ne var ne yok bilmelisin... Dilerim biutin ac>lan>n>z bununla biter
olsun._."

Bir turld mektubun sonu gelmiyordu... Sat>rlann sonunu okumak ic¢in gucu kalmad>
denilecek kadar, zayif disti... Mektubu tuttudu elini 1stirapli bir hareketle

yan>na b>rak>rken, dudaklann-dan icine alev alev akan bir isim dokuldu...
"GUUUUL™ mektubun
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geride kalan kismini okumaya pek cesaret gOsteremeden, bir middet dislerini sika
s>ka bekledi. El ve ayak parmaklan ile oynay>p gu¢ kazand>. Yine ayn> kelimeyi

tekrarladi. "GUUUUUL..." Dis-manlan guldirdin md? Sende mi bu kara ginimi
gbzledin? Olmaz olmaaaz. Diye kararsiz bir ¢iglik atarak mahkimlann yliredini
hoplatt>... Sonra kendisine gelip mahcup mahcup 6nine bakt>. Uzerine cevrilen

gbzlere mukabelede bulunmak icir sukit etti...
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Herkes yine kendi alemine donunce, elini titrek bir hareketle kald>np, mektubun
sonunu okuyabilmek i¢in c¢abaladi... GOzler satirlann izerinde gezdikce yaslar
kagidin lizerine damladi, damladi, damlad>...

Kara Ali aynen sdyle devam etmisti...:

"— Dikge, Murat®la Murad®> yan yana koyduk... Hatice Ana Uzerlerinde al al
guller buyitti... Buyuttd ama... Nas>l sdylesem bilmem ki inan dilim varmaz
oldu... Dikge sen kaderiilahiye inanan, imanl> bir insans>n. Hatice Ana, Saadeti
ebediyeye goctiu... Hem de namaz k>larken daha selédm vermeden Hakk"m rahmetine
kavustu... Herkes kalb dedi geg¢ti ama, tabi hersey ecelin bahanesi...

Elbette, 6lmek, dodmak kadar tabii bir hakti... Dogmak kadar mukadder... Elbet
dogan her canli &lecekti... Iste bununla beraber geride kalanlar icin,

dzllmemekte elde olan sey degil..."

Dikce'nin elindeki mektup ranzanin altinda ugusurken, yatadin lzerine yliziikoyun
yatip kederini, yorganla yastidin arasina gomdi...

S>k>nt>1> hava, goklerin topladigi siyah siyah bulutlarin sikintisini bosaltirdi
ya, 1ste oyle... Dikce'nin gdzlerinde biriken bulutlar da iplik iplik sokiildi.
Tuzlu ve s>cak damlalan ak>tt>kca, yorgan>n Uzeri buhar buhar terledi... Ac>I>
parmaklar yatadi deldi... Artik zayif bir umit, k>nk k>nk hayaller dizisinin
pazari oldu. Dislnceleri, ic¢ dinyasi bile kan aglarken aklindan sdyle gecgti:

— Evvelden, sen ben, Hatice Ana ve Murat'tik... $Simdi, simdi, eJer sen de benden
kopmamissan... Sen ve ben kaldik... Sen.

* * * Dikgelerin hanesine kara kara kilitler vuruldu... Kuslar o&t-
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mez, kervanlar gegmez oldu... Kilit vurulan kap>n>n soyelerinden evin
duvarlar>na kadar yasl>... Bakan goze bir gariplik manzaras> arzederoldu...
Diller zaman zaman Hatice Ana“dan, Abdulkadir®den, mu-rat®lardan soz ederek
burkuldu. ..

Buralardan havadisler verirken hep akla "Gul" gelecek... ya Gul...?

Bu kap>ya kara kilit vuruldu da Dikge"nin gozunden gonlinden, hayallerinden geri
etmedigi Gl nerelere gitti... Kendi huyun-ca, gelenek ve goreneklerine gore
bliylitiilmiis, Islam'in c¢izgisi {izerinden ayrilmayan k&yiin biitiin kadinlarina
kizlarina Isldmi bilgiler veren Giil... Bu islerden vaz mi gecti. Kaderin
cilvesine teslimi yyet gosterip zebun mu disti?

Aslinda goéniiller bdyle seyleri arzulamaz... Arzulamaz ama, bu kadar ac>lar>n
ardindan, eski ginleri, eski fikirleri yasayabilir mi?

Yine eski ask, eski sevk, eski gururla, kadinlari basina toplar da eski heyecan
dolu sesiyle:

— Analarim, bacilarim, kardaslarim. Bu dinya tipki bir riyaya benzer. Yarain
gozlerimizi actigimiz vakit, bu uykudan uyanmis olacagiz. Onun ic¢in her an
Uzerimize diisecek vebali ve ahirete olan hazirligimizi yapmali, diye glrleyip
sonunda "Evladi yetistiren analardir, ana cocuduna ilk terbiyeyi, iyi huyun
temelini veren en faziletli OJretmeni ve bulunduklari yuva da en serfli

mektebidir. ..

Babalar, disari kusudur... Cocuklarin veballeri daha c¢ok analardan sorulur...
Onlara iyiyi Ogretebilmek ic¢in &nceden O6grenmek lazimdir... Bilgili bir ananin
kucaginda biliyliyen c¢cocuk cemiyetin bas badlamaz yarasi olmaz... Cocuklar>n
yikilmaz temelini &nce analar atmalidir... Bunun ic¢cin de "Besiktan mezara kadar"
hadisine sarilip &68renmeliyiz... Peygamberimize gelen ilk emir ve Kur'an'in bas

yazisi "Ikra" suresi ile dedil miz..."

Gul simsiki sarildigi davasinda yine eskisi kadar heyecanl> m>d>r?

O kilitli kapiya gdklerden ucusan kuslar bile yas tutarken, elbette akla... GUL,
GUL, GUL, gelir...
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Gul gelir ama, sak>n Gul deyince Dikge™nin hapse giderken anas>n>n kollar>na
teslim ettidi emanetin dzerine dikilecek "AL AL" olsun dedigi Giller degil.

Dikce'nin hayatta tek tutar dali olan hayat arkadasi Gul'den disunulir... Acaba
o ne haldedir? Herkesin akl>na gelen bu... "Gul"?

* * *

Bahar yine gonca gonca gliller devsirdi... Kokulan insan ruhuna, tatli tatla

rizgar>n ucundan ziyafetler sunarken, godzler adaclarin, meyve yukld dallarinda,
yesil yesil yapraklarinda ve etrafta filiz filiz serpilen c¢iceklerden kalairdi...
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GOk mavi, toprak yesil, godzler tabiatin bu zevkli manzarasina baktikcga,
hasretlerini giderirken Dikce"siz Yesildere her hali ile sessiz ve garipti...
Gul'in, buglin yine toplanti hazirliklari var... Yesildere'nin kadini kizi bugln
yine onu dinlemek ic¢in sab>rs>z... Gul k>r>k k>nk umitleri bir yana b>rak>p
yapacagil gin ig¢in okudu ve hazirlandi... Uzun zamandan beri benligini sicak
sicak eriten, ince ince bir sizi, yine dislincelerin potasinda elek gibi
elenirken toplantiya hi¢ gelmeyen altmislik bir kadin geldi... En erken gelen
misafir de bu oluyordu... GUl sasirmisti... Her seyi unutup yasli misafirini
buyur etti...

— Hos gelmissin Hisniye hala. Bu kdyde sen de toplantilara geldikten sonra,
artik herkes bu isi yapar demektir... Nasil sevindim bilemezsin...

Ihtiyar kadin Gil'e yorgun bir tebessiimle baktiktan sonra, kése basina oturdu:
— Hele bir nefes alal>m k>z. Geldim iste...

— Al, al Hiusniye hala, saka yaptim... Biraz dinlendikten sonra Giil'e sordu:
— Bugin c¢cok gelen olur mu?
— Olur olur... Bazen oturacak yer bile zor bulunur...

— Hele sab>rs>zlanma Hiusniye hala,

Husniye hala kekeledi bocalad>, Gul*U manal> manal> seyretti ve:

— GUl kizim, ben aslinda senin dedigin gibi sohbetini dinle-

325

mek icin gelmedim... Sana bir seyler soOyleyip gideyim dedim... Konusalim da
kalabal>k olmadan gideyim bari...

Gul >ss>z kalan bir yuvay> b>rak>p kap>s>na kara bir kilit vurup babas>n>n
daldasina siginmisti... Hep kilitleyip biraktidi kapinin hasretini c¢eke c¢eke...
Geceler, uykusuz gbzlerine dikenlesip bata bata, ginler gdzlerinde asirlasa
asirlasa, bildiklerini bilmeyenlere 0Ogretip, daha faideli olabilmek igin
okuyordu. .. En buyiuk tesellisi okuyup anlatmak olan Gul, uzayan zamanlara ve
>st>raplara boyle tahammil gosterirdi...

Her dinleyici bu bliyik insanin faziletli dislincelerine talebe olmaktan zevk ve
gurur duyuyordu... Ya Husniye hala?

Gul, Hisniye halan>n kendisini dinlemeye gelmedidine tiziilmiistii... Uztlmiisti ama,
belli etmeden arzular>n> sorup hassas davranmaktan da ote kalmad>...

— Soyle Husniye hala... Sohbetimize kat>Imasan bile dinlerim. Sak>n hat>r>na
birsey gelmiye...

Gul'in misafirperverligi, Husniye halaya cesaret verdi ve icinden gecenleri usta
bir laf ebesi gibi saydi... Once ezildi, biiziildii, nazlandi, siiziildii ve a§zindaki
baklay> aheste aheste ¢>kard>:

— Bak kizim. Su anda biliyik bir vebal altindayim. Bana da sorarsan senin ig¢in en
hay>rlI>s> budur. ..

Gul merakland>, heyecan> blylye biylye Hisniye halan>n sdzlerinin devam>n>
bekledi. ..

— Anlat bakal>m Husniye hala, benim ic¢in hay>rl> olan nedir?

Hisniye hala anlatt>:

— Kizim, dedi. Hayat senin anlattigin gibidir ama, omlir tiketmek de benim
sOyleyecegimden baska dedil. Sen aleme 0gut verirken kit diisiincemle sana akil
vermis gibi olmayayim ama. Insan diinyaya bir kere gelir. Ben de bir ara uzun

uzun disinir oldum. Bilirsin severim seni. Vallaha, hem billaha severim... Gil,
ben olsam. ..

— De bakal>m Hiusniye hala, sen olsan ne yapars>n?

— Ne mi yapard>m?... Bak k>z>m, azcok bizim de bize gdre tecribemiz var... Ben

olsam vallaha da billaha da 6pdz taptaze yavrumu azg>n k>zg>n sellerin ic¢ine
katan herifin nikahina bagla
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kalmam. Onu catlatabilmek i¢in. Bas diismanina varir...

Odanin ic¢ini dolduran siddetli bir ses duvarlara samar samar indi...

— Hlisniye hala, Hisniye hala?... $Su yasina kadar hayira ya-ramamisligin yetmez
gibi, simdi de gammazlik edip ahiretini de yikar olma... Elbette bu topraklarin
alti da var... Allah'in karsisinda bin bir ayadin bir ayak lzerine basacagi
mahkemeyi kiilbra var. Biraz da bunlari distniir ol... Gozler yumulup toprada
katilirsa, her seyin bitecedini sanma... Yaslisin, hayir &§litlersen, basimin
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izerinde yerin var. EJer bodyle konusmak icin gelmissen, kapi karsi tarafta...
Ydru, yurd. ..

Hisniye hala aradidini bulamamisligin 1zdirabi ile stklim piklim kivrana kivrana
son sozlerini harcamaya cabalad>:

— Bak kizim, sonunu dinlemeden ne badirirsin. Ben senin iyi olman ig¢in

ugrasiraim...

— Husniy hala, Dikgce"nin hakkinda k&tii diisiinen beyinler, kétil koti donen diller
yalancidir. Serlidir, kifdrlidir... Ben daha taze bir gelinim, kocami dort gozle
beklerim... Herkes konusa dursun, kervan yoluna devam ediyor...

Hisniye hala k>zd>, bozuk bir asapla Gul"e bak>p son cumlelerini s>ralad>...

— Uzun so6zin kisasi, ben insanligimi yapayim da sen ne dersen ona gore olsun...
Egilmezlerin Selim aga der ki: Ben Gil'd hos niyetle isterim.

Iste bu so6zleri evin icindeki havayi tutusturdu... Giil Hiisniye halanin yiiregim
hoplata hoplata kap>y> gosterdi:

— Hisniye halaa... Bas Cadalooooz... Cik git buradan, diline essek dikenleri
batasii.... Nasil dilin déner de bdyle dersin?.. Kim dedi ki Gil aslan yatagdinda
képek kislatacak? Git buradan git, ecelin elimden olmaya giit... Dikce aslanlar
gibi geri donecek, aslanlar gibi... Git seni gonderenlere de ki... Taze mezarlar
kazsinlar. Taze taze... Git yoksa, yasli demem, sokak kapisina kadar sitriuyup
kopek lesi gibi disari ederim...

Hisniye hala dnce, ince bacaklar>n>n lUzerinde titreye titreye durdu... Sonra
irilesen gozleri ile sokak kapisini zorla bulup arkasina korka korka bakinarak
kact>... Husniye hala kagt>, Gul arka-
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sindan 6fkesini yeninceye kadar bagirdi:

— Senin yasindakiler, yuva yikmayi dedgil, yuva yapmayi, Oglitler... Bu dinya
Senin bildigin gibi hi¢ dedil... Seni de alt eder... Yarin yevmilkiyamette,
verebilecedgin imtihan i¢in c¢alis... Yasindan, bikilen belinden, agaran
saclar>ndan utan, utan...

Gul ylredgini ferahlatincaya kadar bagirdi. Hisniye hala disari c¢iktiginda, Kara
Ali de kap>n>n 6nunde bekliyordu... Bir Husniye halaya bakt>, bir de Gul"e...
Gil'in yizii kirisik kirisikti... Uzintd gizgileri gdzlerinden yaslar
getirmisti... Hisniye halanin kac¢isi da dikkate degerdi hani. Kara Ali bu soguk
manzaray> istemeye istemeye seyretti.

Gul, sokak kapisinin oniinde bekleyen Kara Ali'yi goérltnce, kafasini Oniine edip
sukdt etti.

Kara Ali bir seyler déndiginin farkindaydi ama, fazla bir-sey anlayamamisligin
merak> ile sordu:

— Bu kadinin burada ne isi wvar?

Gul garip hislerin etkisi alt>nda ajlamakliydi... Boynunu bir yana yikip
bekledi... Kara Ali daha fazla lzerine varmak istemiyordu... Husniye halar>n
arkas>nda>tk>zg>n k>zg>n baka baka Gul"e hitap etti:

— Cemo kazaya gidecek... Dikce senden mektup bekleyip durur... Tezelden
birseyler karala da gonderelim derim... Iyice yaz; uzun olsun demisti...

Gil ayni 1istirabin carpintisini c¢eke c¢eke, donlp eve girdi... Kagit kalemi
aldiginda, gbzyaslari ak kadidin lizerine nakis nakis ddékiilirken, titreyen
parmaklan, gonliniin feryadini gozyasindan c¢icekler yaparak kagida isledi... Ve
mektubunda "MUSLUMAN BIR TURK GENCINE TAKDIMDIR" diye basladi...

"Sabah aksam yollarini beklerim, GlUllerin arasinda dikenler biter deyip de, o
gonca gonca acan glillerin kokusundan mahrum oluyoruz ya. Cektikce silikret

Mehmed®im... Cektikce siikret... Allah siikredenleri sever.
0 yasl> duvarlar, yiuziuni as>p sana matem tuttukca, dinyevi ac>lar omuzlar>nda
cekilmez gibi buyuddikce, sen Allah de. O kurtar>c> ve rahatlat>c>d>r... Ben hep
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Mehmedim? Sen de Oyle yaparsan zaman cabucak eriyip gider...

0lim kisa bir ayriliktir yididim, suyu ekmedi biten, diinyadan nasibi kesilen
gider... Aciyip yanmamak elde dedil ama, dua et Rabbim ahirette bizleri onlardan
ay>rmas>n. 0 yuce Peygamberimiz Muhammed Mustafa®n>n bayragi altinda, butin
ummeti Mu-hammed®le birlik eylesin... Sen hep boyle dua et, Allah biyuk, en adil
sekilde yargilayicidir... Glicumizun yetmediklerini hep O'na havale etmekten
baska caremiz yok...

Click here to get your free novaPDF Lite registration key



http://www.novapdf.com/free-registration.php?src=14

O yanik bugdaylarin, lUzerine merhem merhem inip kiifrin yizini samarlayip,
silahlarini islemez hale getiren, bulutsuz gdklerden sicim sicim alevlerin
izerine serpilen, o ilahi rahmetin sahibine sikret...

Sak>n hayat>n ufak tefek cilveleri gonlinid gubuklamas>n Mehmed®im, azmin,
sevkin, glclin artsin, génliin kararmas>n... Cetin imtihanlar> basan ile
verebilmek, Allah kat>nda makbuldur. ..

Mehmed®™im biraz da buralardan bahsedeyim...

Bugilin yine toplantimiz var... Dersimiz, Islamda kadin olacak...

Ah Dikce, bu gece riiyamda Hatice Ana ile Murat'ai gdérdim... Yemyesil bir ovada el
ele tutusmuslar, gdklere kanat acgmislardi... Ben arkalanndan adlarken ikisi
birden gulerek seslendi:

— Sakin bizi merak etmeyin, biz bulustuk bak eleleyiz, el ele, diye...

Ah Mehmed®im. Beni kahreden sadece sensizlik... Mucadele, birlik ve dirlik
olanlann bulundugu yerlerde gig¢lii... Gonlllerin ilahi baglarla birbirine sika
si1ki baglanip, kader birligi yapabildikleri yerlerde daha kuvvetli...

Hep gelecedin gunleri Allah'dan dilerken, satirlanma son veririm. Allah'a emanet
0l, evimin efendisi, erkegdim...

GUL™

"Ha, az kalsin unuturdum... Dustndim, bir kadinin erkedinden gizli hi¢ bir sirri
olmamali... Demezsem kurt olur beni kemirir... Icimde vicdan azabi olarak
kalir... Bugin, Hisniye hala bize geldi... Keg¢i Selim gondermis... Dikge ile
durmas>n demis... Ben de séyle dedim. Aslan yatadina, cakal giremez. Bizim
kitabimizda ite koépede itibar etmek yok dedim... Oyle bir kovdum ki... O cada-
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loz kaca kaga giderken, Kara Ali kap>dayd>... "Uzginsin dedi' Sustum... Hepsi
birer alici kus oldu, kapimda nébet bekler... Buralar icin merak>n olmas>n...
Tez gel Mehmed®im... tez._.."

Gul*un mektubunu Dikce"ye Cemo iletecekti... Dikgce mektubu eline al>p, okudukca

sevinecek, serinledikce de bilenecekti...

Kafasinda hep hapisten c¢ikacagi giini distntp EJilmezlerin &61Um plan>n> kurdu...

Sonra Yesildere'yi terketmeli diye dustnlip bu bitmeyen kavganin son bulmasi ig¢in

ugrasti... Icten icten sdékiilen bu pazarlik aninda hiddetlendi, dislerini
g>c>rdata g>c>rdata birbirine sirtti... Ofkelendi:

— Olmaz, olmaz, diye m>r>ldand>... Onlar, dyle gdéniil rahatlidi icinde
gezerlerken... Sustu, uyuyabilmek ic¢cin calaisti...

Uyku insana sunulan en gizel huzur ilac>d>r... Uyan>nca ra-hatlayabilecedini
disiinerek uyudu...
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20

Acg>k Kap>

0 gun Husniye hala Gul"un yan>ndan ayr>I>r ayr>Imaz, Ejilmezlere varip Keci
Selim®™i1 buldu... Kerim, Hiusniye hala ile Keci Selim®i birlikte gorince, belki de

bu giine kadar misline rastlanmamis bir heyecanla calkalandi durdu...
Konusurlarken arkalarina di-nelip kulak misafiri olmustu...

Kaslarini ¢atti, gdzleri irildi, ylzinde dalga dalga cizgiler halkaland>...
Sonra cebinden bir sigara c¢>kar>p her gunkinden daha istekli ve daha 6fkeli
tuttirdi... Nefes nefes cekip "of diyerek dumanlan sald>... YUzindeki daralan
halkalar, kizil kizil kanlarin istildsina udramis, sistikce sismisti... Hisniye
hala Kerim'i gdriunce ¢ikip gitti; Kerim Selim'i yanina g¢agirdi...

Kerim'in beklenmedik hali ev halkini bile meraka disirdi...

— It, diye badirdi... Topal it...

Selim kafasini kaldirip Kerim'in ylUzune bir hos bakti. Sustu... Bu susus, garip
garip manalara gebelik ¢eken bir susustu...

Kerim sinirlenmemek ig¢in, Ofkesini dagditabilmek ig¢in badirdikga o hep yizini

gozetledi:

Kerim:

— Ulan pis topal... Elin evli barkl> kar>s>na dinidr yollamaya utanmaz m>s>n..7?
Selim bogazinda digumler atan bir ¢ift sbzi, bir top kanl>
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tikriuk gibi Kerim®in surat>na tiksinerek f>rlatt>:
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— Yetistirirken bizlere bunlan 6dreten sizler dedil misiniz? Diismana yapilacak
en kotu isin bile, ayip olmadigdini bize sizler sdylemediniz mi...? Benim de
gonlidm Gul"e dusti... Bilsem ki ecelim onun ylzinden, yine de alirim... Bilsem
ki bu ylzden Yesilde-re'de tas iUstinde tas kalmayacak, yine de vazgecmem. Bundan
bdyle ben de kendi basima bir adayim... Kendi basima diye kizilla-n>rken, Kerim
sinirinden zang>r zang>r titredi...

— Ben de senin gibi yetistim... Ama bu hal bir yere kadar olmali... EJer bu
sb6zleri agzindan bir kere daha duyarsam, ayni karinda yattik demem, kopekler
gibi sururim seni, t>pk> kopekler gibi...

Herkesin sasacadi gibi Keg¢i Selim de sasirmis, neye ugradidini bilememisti.
Kerim, butin hislerini dudaklarinin arasinda c¢ig-nercesine cevap verdi.

— Baska meselelerde, ben de seninle beraberim, ama, namus meselesi araya girdi

mi is degisir... Ben boOyle seylere tovbeliyim...

Kerim'in karsisinda duran karisi, elini Orgiilerine gdétirdikten sonra, basini
6ntine egip, miteessir bir sekilde bekledi... Boynunu bir yana yikip derin bir
"OfFfF" cekti...

Bu "Off.." Kerim'in badrina bicak gibi saplanmisti. Melek, yanlarindan boynu
biukik olarak ayrilmisti. Kerim'in yalvarmakl> sesleri kulaklar>nda ¢>nlaya
¢c>nlaya:

— Selim bu isten vazgeg dedi.

Beynine sel gibi akan kan, sesinin tonunu daha da ciddilestir-di:

— Simdiye kadar hic¢ kimse bizim namusumuzla ugrasmadi, dedi... Koyl bir bir
terkedip hapse girdidimiz zamanlarda bile bitin firsatlar ellerine gecg¢tigi
vakit, onlar boyle disiinmedi... Biz de onlann namusuna kir getirmeyi
disinmeyecediz, anliyor musun, dislUnmeyecegiz...

Selim, Kerim®in sozlerim kabul etmedi...

— Ben diledidim gibi disiniir, distindigim gibi de yaparim ada. Hi¢ bir seyden

korkmadan, tam istedidim sekilde... Tam.
K>zg>n bir ses Selim™in i¢inde s>z> oldu:
— Selim. ..
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Selim agasina dikildi. Karsi koymaktan cekinmedi:

— Yapacagim, yapacadgim dedim, var sen de onu koruyanlar da dilediginiz gibi
disintn... Dikge'nin hapisten ¢ikacadi icine dodmus olmali... Glnler
yaklastikca, 6z kardesine bile disman kesilir oldun aga, disman.

— Selim, Selim, agana karsi mi durursun? Ben kimseden korkmam ama bu islere
tovbeliyim diyorum... Anlam>yor musun toévbeliyim...

— Sen tovbeliysen, ben dedilim ya? Hem ben, sen demek dedilim ya.

Kerim, Selim'e vurmak i¢in kaldirdigdi elini, ne disinip geri c¢ektigi
bilinmezdi... Selim"i surat>na O0fke dolu g6zlerle bakt>ktan sonra, kendisini
sokada atmakta rahatlik gordi...

Ayaklan vicudunu oldum olasi adimlarla yollarda sirtklerken, kafasi karmakansik
disiincelerin pazan olmustu...

Pespese sigara yakti... Etrafi ile ilgilenmeden, hi¢ bir yere bakmadan, kor
adimlarla ylUridi, yuridid... Oldum olasi adimlar ve dislncelerin sersemligi
igcinde yol alisi, onu Pir Dede'nin evinin &niinde durdurmustu... Bir an kararsiz
kararsiz bekledikten sonra, biitiin duygulan ayaklandi... Icinden gelen bir his,
adimlanni kapinin dibine kadar yaklastirdi ve kapisindan kovdudu ihtiyara
ziyaret edip, ozur dilemeyi disundi... Kap>y> cal>p iceri girmek igin
haz>rlan>rken akl>ndan, ayaklar>n> hareketsiz b>rakabilecek sorular
gecmekteydi. ..

O, kendisini niyetlendigi yoldan alikoymak isteyen sdzlere yine yorgun dimadi
ile cevaplar arad>... Pir Dede"yi ziyaret edip 6zur dileyecekti... YlUzunin rengi
aniden kire¢ rengini aldi. Basinda tikenmek bilmeyen bir ugultu cogaldikcga
¢cogaldi...

— Ya o da beni kovarsa; diye disiindi... Git buradan sen bu kapiya layik
degilsin, sana gore olan kapilan cal derse?..

Sonra aksini disinerek rahatliyor:

— Hayir, hayir diyordu. O benim gibi distnmez... Pir Dede hisleri ile hareket
etmez... Beni mutlaka dinler, diye soylendi...

Kararsizlik iginde, girmek istedigi kapinin Oniinde bekledi, bekledi, bekledi...
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Art>k ne olursa olsundu... Oldu bittiye getirip kap>y> h>zl>
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hizli dovmeye basladi...

Pir Dede kapinin calmisi aninda, kitap okumakla mesguldii... Kafasini kaldirip
kapidan yana bakti... Yerinden kalmak onun i¢in bir hayli zor oldudundan:

— Gir; Diye bagirdi...

Kerim ayni c¢ekingenlikle, tiklattigdi kapinin zerzesine ¢Okerek act> ve iceri
girdi. ..

Kalbi, heyecanli heyecanli atip godis derisini doverken, Pir Dede hig
beklemedigi misafiri aci tebesstmlerle karsiladi...

Onunde acg>k duran kitab> kapat>p gozluklerini ¢>kard> ve mulayim bir sesle
mukabele etti:

— Gel bakal>m Kerim, gel...

Kerim sOve gibi evin orta yerinde hareketsiz dikildi. Boylesine bir hiusnu kabul,
kendisinin kovulmayacadina isaretti... Kara-burs gibi duraklayip soguk soguk
terledi ve suskun dudaklardan ezik ezik cumleler dokuldi. ..

— Pir Dede, sen de beni kovsana...

— Eve gelen misafir ancak iki sebepten kovulur. Ben senin ne i¢in geldigini
bilmem ki?..

— Kov Pir Dede, kov, ben seni kovmustum...

— Dogru, kovdun ama, o hareket senin fikirlerine gbre, benim dislinceme gore
degil... Bizim kapilarimiz, sohbet igin gayrimiuslimlere bile a¢g>kt>r... Senin
nufusunda miasliman yaz>I>...

Pir Dede mevzuu degistirdi:

— Hele otur bakalim, gelisin hayirdir insaallah...

Kerim bir ot c¢uvali gibi, kendisini Pir Dede'nin dizleri dibine birakarak baddas
kurup oturdu... Hem oturdu, hem de Pir Dede"nin gézlerinin icine >srarla
bakt>... Sonra k>s>k bir sesle:

— Pir Dede, diye f>s>ldad>...

Pir Dede, Kerim'in suratinda sekiller c¢izen en ufak ¢izgileri bile gdzden
gecirdikten sonra:

— De bakal>m Kerim, dedi. Seni icten icten tirmalayan bir seyler var.

Kerim ac> ac> yutkundu:

— Var vya, diyerek sdze basladi. Var. Elini go6dsinin izerine bastirip devam etti:
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— Iste Pir Dede, iste, tam burada, yiiredimin basinda bir seyler oynasiyor
oldu... Sanc>, sanc>, cozilen bir bilmece... Hi¢c ménd vermedigim bir vicdan
azab>n>n bilmecesi bu... Sana anlat>rsam rahatlar>m diye geldim... Bakar>m dara
disen gelip sana danisir, sonra rahatlar... Bana da onlar gibi bir akil veresin
diye geldim. Tipki onlara verdigin akildan olsun, Pir Dede, tipki...

Pir Dede'nin yizinde seving g¢izgileri kaynasirken, Kerim imdat bekleyen bir
kazazede gibi Pir Dede'nin konusacagi ani bekledi... Nihayet Pir Dede'nin
milayim sesi hitap etti:

— Hadi bakalim Kerim, o i¢ini yeyip bitiren, sana vicdan azabi olan seyleri

Soyle... Eer aklim yatarsa birlikte ¢bzeriz belki...
— Pir Dede, Dikge Murat'a suda bogmadi. Murat bizim ylizimizden dereye disip
boguldu... Dikge'ye iftira ettim...

— Biz iftira oldugunu c¢oktan biliyorduk dedi.
— Biliyor muydunuz?

Sadece kafas>n> sallad>... Kerim merakl> merakl> sordu:
— Hic¢ slUphelenmediniz demek?..
— Dikge akil hastasi filan degil, Ustelik de gdgsi imanla dolu bir geng... Boyle

¢irkin olaylari biz, sevip givendiklerimize yakistiramayiz.

Kerim mahcup olmustu. Hep yere bakti:

— Bu mahkemede herseyi sdyleyecedim. Ne olursa olsun, isterse beni hapis
etsinler, yine de sdyleyecegim...

— Dogru bir insana yakisan hareketi yapmis olursun... Burun deliklerinden alev
alev ¢>kan nefes, heyecan>n> oldukga korukluyordu. ..

— Pir Dede, dedi. Pir Dede... Ben de bu gece hep sizle? gibi olabilmeyi
distindum. .. Sabaha kadar ic¢imde 111k 1l1k bir seyler akip durdu. Duyuyorsun
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degil mi? Sizler gibi olup, sizler gibi yasayabilmek... Her seye tovbe etmek

isterim... Pir Dede, Allah benim dualar>m> da kabul eder mi dersin?..

Pir Dedenin dudaklar>ndan, Umit verici sozler dokuldi:

— Gafurrahimdir, ogul... Tek affedici odur... Yeter ki sen sitki kalbinle
tovbekar ol... O affetmeyi sever...
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Pir Dede ile birlikte tovbe istigfar etti... Pir Dedenin gdzleri dolu dolu
olmustu... Kerim k>s>k bir sesle gizli gizli bir hakikati f>s>ldad>. ..

— Hep Dikce gibi olmayi istedim Pir Dede. Olamayinca da daha cok disman oldum...
Simdi o pis gururu birlikte yakmis olduk, ne disinmissem sana sOyledim. $imdi de
dinimi &6§renmek isterim Pir Dede, dinimi... Bana &6Jretir misin?

Pir Dede sevindi, duygulandi ve sessiz sessiz Allah'ina sikrettikten sonra:

— Sen istedikten sonra, dedi...

Kerim'in ylizindeki deriler garip duygularla kaymisti.

— O, seni kapinin Oniinden kovusumu da affettin mi?

— Affetmek Allah'a mahsustur, izerinde gecmis bir hakkim varsa, heldl olsun...

O glinden sonra Kerim Pir Dede'nin bas talebesi olmustu... Yesildere'liler bu
olayl cesitli sekilde yorumlarken Keg¢i Selim Kerim'e buduz etti...

Disiinceler hayrete doéniistiikgce, diller neler demedi ki? Karsilanan gbzler az da
olsa 11i1mli bakti ama, sipheler bitmedi... Mazi hi¢ kimsenin gdzlerinden
silinmedi ve kimse Kerim'e bel baglayip itimat edemedi...

— Bu Yesildere ic¢in kurulan degisik bir tuzaktir...

— Kerim sonunda Pir Dede"yi bile kand>rd>...

— Birden bire bu kadar degisisinde, mutlaka bir bit yenidi var...

— Tam ylzseksen derece dondi. ..

— Demeyin, belki de gonline bir ilham gelmis olabilir...

— Bunu zaman gOsterecek, hemence tamam diyo. Diizeldi diyo da daha birsey

demiyo. ..

Kerim icin bu sekilde yorumlar yapilirken, kazaya gidenler Dikge'den yana, c¢ok
sert haberler getirmeye basladi... Dikge dermis ki:

— Niyetim, Yesildere'ye donmek degil.. Sadece belli olmayan bir gin harig...

— O glin ne i¢in gelecekmis?
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— Soylemezmis... O gln bir baska gln olacakmis.... Kara Ali'ye tembihte
bulunmus. "Ben hapisten ¢iktidim glin Lale ile Gil'd kazaya getir, Lale'yi gdrmek
istedigim ig¢in... Biz Gil ile bilinmeyen yerlere gidecegiz..."

Gorenler hep ayn> soruyu defalarca sorar ve her soran da ayn> cevabi alirmais..
— Mutlaka odenilmesi gereken bir kader borcu icin... Onlara kendi lisanlar> ile
karsilik vermek ic¢cin gelecedim... Ve o gin bir baska gin olacak...

— Desene Yesildere'yi zorlu glinler bekler?..

— Hemi de nasil... Kerim diizeldi. Dikge boJazina kadar doldu... Ancak boyle

bosalacaktir. Ancak...

— Dikge demisse mutlaka yapar...

Dikce yapar. ..

— Gayri Egilmezlerin ocadi kokiinden sondi demektir...

— Kokunden. . .

Yanik Bugdaylar - F: 22

337

21

Son Mahkeme

Hakim celseyi acti... Karsisinda bulunan suclu koltuunda Dikcge'ye bakti...
Bitin raporlar incelenmis, tahkikat sona ermisti... Bugin karar gtntydi... Dikcge

gun giyecek ya da beraat> ongorulecekti.

Hakim sanki karan bir baskasina verecekmis gibi; Dikg¢e oldukcga kaygisiz ve
ilgisiz oturdu...

Hakim bu ilgin¢ olayi sonuca badlamadan evvel, Dikce'yi 1srarla seyretti ve

mevzu disi olan bir soru yodneltti... Daha dodrusu hakimin duydudu biyik bir
merakt> bu. ..
— Tutulacak buUtin avukatlar> reddettiniz... Hatta size sempati duyup davan>za

Ucretsiz olarak bakmak isteyen avukatlari dahi kabul etmemis bulunmaktasiniz. Bu
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hareket beni oldukca merakland>rd>. Soyler misiniz, hangi akla hizmet ettiniz...
Bu, bir nevi sucun lzerinde kalisina yardimci olmaktan baska bir sey degildir...
Dikce'nin ylzi, eksi eksi kasildi ve hakime sitem dolu bir soru yoneltti.

— Akli basinda, Op 6z bir baba, kendi ruhundan kopan, sug¢suz ve ginahsiz bir
sabiyi bogar mi?

Hakim hassas bir sesle cevap verdi:

— Bilmem... Icini cekti:

— Bilinmez ya?

Hakim sorusuna istedidi cevabi alamayinca gariplesti ve ye-
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niledi:

— Benim sordudum soru ile senin sdylediklerinin arasinda hi¢ bir baglanti olmadi
ki...

— Baglanti var... Avukatlar da benim sdylediklerimi size aynen veya dolayli

yollardan anlatmayacaklar m>yd>?

— Anlatacaklard> ama. ..

— Daha ac>kl>, daha dizgun, daha parlak cimlelerle edebiyat yapacaklar, kimin
avukati daha glizel konusursa.

|

— Benim anlatt>klar>m gibi, o yald>zl> cumleleri de kendi vicdan>n>zda analize
etmeyecek miydiniz?

— Evet...

— 0 halde bulundugunuz o serefli makamdan, kendi vicdan>n>z>n sesine dayanarak
verebileceginiz kararda, benim itiraz hakkin olsa bile sonucu de§istirebilecek
miydim?

— Belki de hay>r...

— Oyle ise, su anda benim anlattiklarima kanaat getirmedikten sonra, ayni
seyleri size katmali olarak anlatacak, lzerine aldigi gorevi zafere
ulastirabilmek i¢in belki de dolayli yollara basvurup sizi yaniltabilecekti...
Ve ben de hakikatlann i1sidinda dedil de yalanlarin gdlgesinde ya biraz daha az
gin giyip, ya da beraat edecektim degil mi?

Ben de sizlere sadece sunlari anlatmak isterim...

Suclulari ve haksizliga ugrayanlari savunan kimseler, bu gorevi lzerlerine
alirlarken, haksiz olanlari hakliymis gibi miildafaa etmeyecekleri icin seref s06zi
verirler degil mivz..

— Evet...

— Gel gor ki yine de hic¢ bir suclu midafaas>z kalmaz... El dedistiren bir mal
pahal> olur. Ben sadece icimde olanlar> anlatt>m. Hem kelimelerim yald>zIl>
cimlelerden mahrum olsa bile, tertemiz bir vicdanin sltzgecinden gectigini
aksettirecek kadar sadedir.

Hakim tefekkiire daldi. I¢ diinyasinda miitalaalar yapt> ve Dikgce"nin hakk>nda
verilen karan okumaya basladi...

Karar okunurken herkes ayaga kalkmisti, Dikge de.

— Yapilan tahkikat ve otopsi neticesinden de anlasildidina gore, gorgl
sahitlerinin dilek¢e ile miiracaat edip ifadesinin yanlis
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oldugunu bildiren sodzleri de esas alinarak, sanigdin beraatina oy birligi ile
karar verilmistir...

* * *

Bir baba ki oglunu suda kasten bodmaktan sanik olmus ve simdi de beraati
isteniyordu. Bu beraat kararinin sanigi sevindirmesi gerekirken simdi hickira
hickira aglatiyordu... GO6z p>narlar> icinde depolanan> st>raplar>n zehirlerini
damla damla tasinrken jandarmalar kollarindaki demirden kelepgeleri ¢ozdi... O
kelepcelerden bosalan eller 61U ©0l1lU sallandiktan sonra, aglayan gdzlerine kapak
oldu. ..

Iste Murat'i bir kere daha kaybetmenin >st>rab>n> cekiyor ve gozlerine ellerini
kapak yapmak icin kalkan kollar da Murat®>n >slak cesedini gorerek titriyordu...
O gin godzyaslarinin ¢odu ic¢inde kuruyup depolanmisti, higkirdikga yumak yumak
soktu. . .

Kendisini mahkeme binas>n>n merdivenleri o&niinde coskun bir sevincle kucaklayan
Cemo kukreyip tasarken O hig¢ sevinemedi...
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Cemo kollarinin badim ac¢ip, Dikg¢e'nin godzlerinin ig¢ine baka baka:

— Gecmis olsun Dikge, dedi... Dikge'nin yasli sesi cevabi oldu:

— Sagol...

Dikgce"nin gozlerindeki >slakl>klar Cemo"yu uzdi:

— Dikge, sil su gozlerindeki yaslan... Her nem gdnlime hancer hancer sivrilip
batar oldu...

— Dokunma Cemo... O disari ¢ikanlar, benim sinema saplanip kalanlar... g¢iksinlar

ki biraz da ben rahatlay>m. ..

Cemo karars>zlIl>k icinde ¢>rp>nirken mevzuyu dedisdirdi:

Ydrua. ..

Nereye?

Seni bekleyenlere. ..

O aci aci glulimsedi ve sadece igini ¢ekti... Karsida duran bir otoblise ezik
duygularla bak>p kendisinden gecer gibi oldu...

Cemo, onu i¢ dunyas>ndan ay>ran bir s6z harcad>:
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— Cok dald>n...?

Artik hisler konusuyordu... Dikgce'nin gdzleri Yesildere'den yana daldi ve
dudaklari maziden sdzetmeye basladi:

— Su anda koye O0Jretmen olarak donltsiimi hatirladim, dedi... Anam, tanimadigim

nisanlim ve Lale yollarimi bekliyordu...

Garip ile Kara Ali beni, karsida duran otobiisin oldudu yerde bulmustu...
Hasretle adimladigimiz yollarda, insafsiz bir pusuya disirtlmistik... O
kizginlikla koye girdik... Ta o zaman, EJilmezlerin saltanat ginleri son bulmaya
basliyordu...

Kerim k>zard:, bozard>, k>m>ldayamayinca, kahrolmustu... Yesildere o giin,
yepyeni bir cagi, kapattiklarinin farkinda bile olmamisti... Ya simdi, simdi
apayri Cemo, apayri... Anamla Murat'ain lzerinde otlar bitmistir. Lale ile Gil'in
ylizlerindeki eski neselerinden izler bile kalmamistir. O zaman bana &6lim tuzagdi
kuranlarin, simdi yireklerinden kanlar damliyor olmali... KOy beni bekledikleri
gibi bulamayacak Cemo... Daha iceri girer girmez tabancalar patlayacak. Bugin
bambaska bir gin clur Cemo, bambaska bir gin... O algcakg¢a alinan intikamlar>n
hesap ginu. ..

Cemo dehset veren telasla kivranirken kafasini salladi... Dik-ge"ye itirazda
bulundu, sitem etti:

— Dikge, dedi. Hapishane seni nasil da dedistirmis... Donuk bir ses inliyor
gibiydi:

— Cooook, dedi... Cok doldum... Hem dedismeyen ne kaldi Ki?

— Lé&kin sen olanlardan haberdar dedilsin. Kerim eski Kerim dedil. Pir Dedenin
bas talebesi oldu...

— Hi¢ bir hareketi beni disindiiklerimden alikoyamaz. Bu aksam giin tepelerin
arkasindan kizil kizil batarken EJilmezlerin hanesinden baskuslar ses vermeli,
duyarmisin Cemo, baykuslar...

— Pir Dede, Dikge dogru bana gelsin, dedi...

Dikce duymamis gibi davranip baska bir soru yoneltti:

— Tabancam> getirdin mi?

Cemo, kekeledi, bocalad> "Yok'™ diyemedi. Sadece "Var'" der gibi kafas>n>
sallad>. ..

Kin dolu beyin, sert bir emir verdi:

— Bana ver...
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Cemo'nun akli, yeni yeni basina geliyordu:

— Olur, dedi. Vereyim ama. Adliyeye girmezden 6nce tabancalar> bir ahbaba
b>rakt>m. Sen burada biraz beklersen, ben carcabuk al>p gelirim...

— Olur dedi, buralarda dolasirim.

Dikce bozuk bir asapla dolasirken Cemo, hizla uzaklasti. Mahalle aralanndan yol
ugratip kendisini kaybettikten sonra, postaha-neye kostu... Gorevliden
"Yesildere kitapligini" baglamasini istedi... Hatta baglanti kuruluncaya kadar,
sab>rs>zca bekledi ve Urkek bakislarla etrafini gdzetledi...
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Ahizeyi kulagina gotirir gotirmez, Garip'in sesini almisti. Karsilikli konusma
s>ras>nda, Kerim Garib"in yan>nda oturmaktayd>.

Cemo'nun heyecanli sesi Kerim'in kulagina fisilti halinde gelince, Garip
surat>na manadl> manal> bakt>... Garip, ahizeyi yerine koyarken bile heyecanla
doluydu... Kerim sakin bir sesle sordu:

— Dikge ¢ikmis mai?

Garpil kafasini sallayarak cevap verirken oldukga tzglndl. Baska care bulmadan
Kerim"e mertge bir teklifte bulundu:

— Kerim.

— Soyle.

— Eger Tikrinde samimi isen; birka¢ gin igin bu kdyu ter-ket...

— Neden?

— Duyduklarim pek iyi dedil... Onu ikna edinceye kadar buralardan gitmelisin...

Zaman k>zg>nl>klar> eritir...

— Dikge geliyor muymus?

— Evet hem c¢ok kesin bir kararla. ..

— Beni vurmak icin mi?

Kerim madgrur basini yukari kaldirdi... GOzleri etrafi nokta nokta aradiktan
sonra, bir kdsede oturan Kara Ali'nin lzerinde i1srar etti... Bakti, bakti, bakti
ve herseyden habersizce oturan Kara Ali'ye bagirdi:

— Kara Alinii...

Bu ses Kara Ali"yl s>¢cratmisti... Saskin saskin sesin geldigi
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yere bakt>... Gozleri Kerim®"le muhatap olunca duraklad>:

— Kalk gidiyoruz. ..

— Nereye?

— Dikge'yi karsilamavya...
Garip, oturdudu yerden ayaga firlayip, isyankar bir sesle bagirdi:

— Olmaaaaz... O seni vurmak i¢in kesin kararla gelirken, senin onu karsilamak
icin yola ¢>kman olamaz... Ben sana birka¢ gin bu yerlerden git derim,
giiiiit. ..

— Hayir diye kikredi... Dikge'yi bilhassa ben karsilayacadim... Artik ben bir
can icin kacacak kadar aciz degilim... Sesi oldukca alcald> ve daha da
hizinlendi.

— Evvelden her adimimi kotd attigimi bile bile cesaretliydim. Simdi iyi bir is
yapmaya gidiyorum. Bitmeyen bir kavgaya 'Son" demek icin, olanlar icin o6zir
dilemeye gidiyorum... Itimadi olmayanlar {izerimi yoklayabilir... TabancaS>z>m...
0 beni vurmak icin gelirken, ben bu kavga bitsin diye yan>ma tabanca bile
almadan gidiyorum... GOgsUmi gere gere karsilayacadim... EJer vurursa kanim
Dikce'ye heldl olsun... Ama bilirim ki gdgdsiinde iman olanlar hisleri ile hareket
etmez... Ne kadar k>zg>n olsa bile. ..

Kara Ali derin derin distniirken, Garip hataya distigini yeni anladi ve
caresizlik icinde k>vrand>:

— Dogru olmaz, dodru olmaz, sen Dikge'yi bilemezsin, diye &deta inledi...

Az sonra Kerim yerinden kalk>p kitapl>k dolusu insana hareketli hareketli

bagirdi:

— Kalk>n, hep birlikte, Dikg¢e"nin onidne ¢>k>yoruz. ..

Herkes ayaklandi... Kara Ali artik hi¢ bir sey disinemiyordu... Gegerken bir
delikanli Kara Ali'nin kuladinin dibine sokulup fisildadi:

— AJabey, c¢ok dikkatli olmak lazim. Bana kalirsa bu bir oyundur... Kallescge bir
oyun... Kerim boylelikle Dikge'yi yemek ister... Kallesce. Hem de bizleri bile

buna alet ede ede yiyecek derim...
Kara Ali aptal aptaldi. Kuladinin dibinde konusan delikanliya bakarken uyusuk
bir hareketle belindeki tabancas>n> yoklad>. ..
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— Uziilme, her tiirli kalleslige karsilik da tedbirli gidecegdiz...
— AJabey, bos yere kanlar ddkiilmesin... Isi basindan halletmek lazim... Gii¢

birligi ile Kerim'in karsisina dikilip diyelim ki:

— Arkadas, sen Dikge'yi karsilamaya gidemeyeceksin...
— Belki de samimidir...

— Sanmam. ..
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— Anlamis oluruz... Bu digim er ge¢ bir ¢dzim bekliyor...

— Sansa birakacak is mi bu?

— Bize diisen tedbir... Belki de sonug¢ bekledigimizden daha da hayirli olur...
— Barismak icin bile olsa, sonunu distinmek lazim... Diisman diismanindan intikam
alabilmek i¢in barisik durmak ister...

— Zaman her meseleyi c¢ozmistir...

— Sen bilirsin agabey...

— Ben bu kadann> bilirim. Gerisini de Allah.._.

* * *

Ayaklar kasaba yolunu arsinladikca, gdzler uzaklara daldi... Yesildere®"de
bulunan delikanlilar, orta yaslilar, Dikg¢e'nin gelis haberini aldikga yollara
disti...

Karsilamaya gidenlerin arasinda, firsat bulundukca kaynasmalar oldu...
Fisiltilar Kerim'in kulagina dokundukg¢a ylzindeki derileri mahcubiyyet perdesi
gerginlestirip sUkuta vard>... Kara Ali, Garip, tetikte olarak yol tiketti...
Kerim bu itimatsizligin farkina vardikga, ginesin altinda duran karlar gibi
eridi... Kusku dolu gozlerle karsilastikga, rengi soldu ve icten icgten bir
ezilis basladi...

Fisiltilar koyulastikcga, bakislar kuskulu piriltilar ddkmeye basladi... Her
kafada belki de ayn> soru dirilip cevaps>z 6luyordu:

— Bu yolculudun sonu nasil biter?

— Bu gelisin geri dontisi kim bilir ne tidrld olur? Herkesin kafasinda ayni
sorular canland>, canland>. Sonucu

erteleyerek yeniden doddudu beynin gizliligine zamani gelince cevabini
alabilmesi ig¢in gomtld kaldi... Tohumlar, kisin kardan &nce ekilen tohumlar,
nasil karlarin altinda kalirlar da bahar gelince uyanip filiz filiz toprad:
yirtarlardil ya? Iste &yle...
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Dikce Egilmezler'den intikam almak cabasi ile yollan tiikete dursun... Sevenler
onu kurbanlik ko¢ gibi karsilayacakti... Herkes birbirine gizli duygularla iste
boyle k>zd>... K>zd> ama iclerinden birisi de ¢>k>p "Kerim sen buradan git, seni
sonra banstinriz" diyen olmad>... Bu bezginlik veren yolculuk, aniden goézlerde
alev alev parladi. Iclerinden birisi heyecanlan galeyana getiren bir nara attai:
— Dikge gejiyoooo...

Grup grup yurlyenlerin heyecanli bakislan, yollarin ltzerinde akti, akti, aktai...
Kara Ali ile Garip tedbir al>p ellerini tabancalan-n>n Uzerine koydu... Kerim
kuskulu bakislarin ve heyecan yuvasi vicutlann arasinda halkaya alindi... Her
tirld hareket ic¢cin kimildayisi yasak edilmisti... Sarp ve cetin bir kale...
Kollar birbirine gecirildi, aradaki dairede Kerim sadece uzaklara baka baka
gdgsunu gecgirdi... Cekip ¢ekip dudaklarinin arasindan biraktigi alevli nefes,
icindeki gerginligi "Oooooof' diye bosaltisina yardimci oldu...

Cemo karsisinda buyik bir kalabalidi bulunca sevindi... Dik-¢e"ye bakt>, bakt>,
bakt> ve suklita vard>...

Dikce karsisinda bir siridl insani bulunca &nce hislendi, sonra Cemo'ya kizarak
bakt>:

— Cemo bu kalabal>k ne? Cemo kekeledi:

— Sey; Dikge, senden aynlinca telefon edip beraat ettidini mijdelemistim de...
Her iki taraf birbirlerine yaklasirken, Cemo ve Dikce'nin gézleri aranis
icindeydi... Her iki tarafin birbirlerine kavusabilmesi i¢in on-onbes metrelik
bir mesafe kalmisti. Dikge gégsuni patlatircasi-na, nefes al>p vermek icin
zorlad>. .. YlUzunden s>k>nt> terledi sokuldikce, buharlar> tepesinden yukselip
gbklere karmasik digimler atti... GOzleri hedefini kizgin kizgin doverken
belinden tabancasini siyirisi seyretmeye dederdi...

Cemo dislerini sikti, yizlerini kinstirdi ve yerinde cakilmis kazik gibi
kalakald>... Dikge, Cemo"ya k>zg>n bakti... Aradigindan baska seylerle
karsilasisi, onu yordu, huzursuz etti...

Beynini kaziyan duygular, dudaklarindan tasti ve bir ses kulaklarin pasini

sildi... Gonullere depolanan heyecan kimeli bulutla-nn altina ates yakilmisti.
Bu esine kit rastlanabilen haykiris, dagla-
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rin basindaki sert kayalara carpa carpa yankilasti:
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— Keriiiim. Anan seni erkek olarak dogurmussa kalabalidin arasindan ¢iik...
Dikge'nin goérinisi, ciddi bir keyfiyet arzetmesine radmen, Kerim hicg
heyecanlanmamisti... Etrafindakiler sakin bir halle diusiinceye vardi...

Az sonra da etrafindakilere yumusak bir lisanla hitap etti:

— Ag>I>n etraf>mdan. ..

Dikge kazik gibi oldugu yere c¢akilip tabancasinin emniyetini acti ve elini
tetige gotirdi...

Kerim aci aci glilerken Kara Ali hiddetle badird>:

— Dikge, Kerim bildigin gibi degil, dizeldi artik... Seninle barismak ig¢in
buralara kadar geldi... Bu kavga bitsin der...

Dikgce"nin yuzu al al oldu. Yuksek bir tansiyon beynini zonklat>rken herkese
hitap etti.

— Cekilin etraf>mdan, bu hesap burada kapanmal>... Kerim"in etraf>n> muhasaraya

alanlar, ac>Imak istemeyince,
Dikce, Kerim™i tahrik etti:

— Keriiim kadinlar gibi gdlgelenecek yer arama... EJer az da olsa kendinde
erkeklik hissediyorsan, meydana ¢ik... Cikmazsan ben c¢ikartacadim... Yemin
ettim. ..

— Cekilin etraf>mdan. ..
Halk yol vermedikge Kerim hircinlasti ve birbirlerine bag olan kollan yirtarak
kendisini meydanliga atti. Oyle bir sahnelesme oldu ki yolun bir basinda Cemo

ile Dikce diger ucunda Kerim, yapayalniz kalmisti... Herkesi titreten bir seylir
baslarken Kerim ortaligi yirtarcasina karsilik verdi:

— Beni anam erkek dodurdu Dikge... Kanim sana helaldir... Sana c¢ok eziyet
verdim... Haydi durma atesle... Diye badimken, gdmledinin yakasindan tutup
boydan boya yirtti... Acik gdgsini Dikge'ye siper ettigi halde, gbzlerini bile
kirpmamisti...

Dikge'nin heyecandan titreyen parmadi tetide dokunmaya hazirken siddetli bir
emir verdi:

— Silah>n> ¢>kar... Kerim ac> gulumsedi:

— Ben Islama inanmislara silah cekmem... Ama sen istersen 346

acik gdgsiim, midafaas>z hedefindir.

Dikce bozuk bir asabla icini cgekerken vicudu zang>r zang>r titriyordu... Oyle Ki
agzinin ig¢inde dili bile dolasmaya durdu:

— Kerim, diye kikredi... Bugun hislerime hitap edemezsin. Ac>nd>rma
politikas>ndan vazgec... Bugin mutlaka gebereceksin, mutlaka... Sen de erkeksin,
yetim cocuklar gibi boynunu bikme... Silah>n> ¢>kar. ..

Kerim hayatta ilk defa olgun ve iradesine saglamdi... Hislerine yenik dismeden,
inandigdi davadan taviz vermeden direndi...

— Cok yanlis diisiindiin, ben artik aciz ve caresiz de§ilim... Inandim, imanla
doluyum... Gecgmisi birak... Sildhim yok, hem yanimda olsa bile sana ates
etmezdim... Allah sahidim olsun ki etmezdim... Cinkii Isldmi yasayanlar, kendi
kardeslerine silah c¢ekmez... Bak yinede diyorum, ben sana c¢ok kotilik ettim.
Senin bana silah ¢ekisin helaldir... Benim seninle olan kavgam bitti... Ben

bundan sonra ancak kufri y>kabilmek icin silah cgekerim...
Dikce'nin vicudunda ince ince bir titreyis baslamisti. Teneffiis ettidi nefesi
bile oynastairarken:

— Allah®">m, Allah®">m... diye cirpindi... Tetide giden eli titredikge, icinden
bir surid sorular yukseldi:
"Yarab, senin adini anarak yemin ettim... Simdi, simdi ne yapmam gerekir..."

Senin yolunu bulana, senin dinine s>k> s>k> san-lan bir kimseye ben has>l olur
da kursun sikarim...? Yarab sen yard>mc> ol. Ben bunlar> kiufrin adamlan olarak
kursunlayacaktim. Sen o kiifriin miidafii olan adami, karsima Islam olarak
cikardin? Davasi Isldm olan kimseye kursun atabilir miyim...? Cekemem cekememn,
cekemem gayri. ..

Icinden béyle diisiiniip, kollanni pelte pelte yanlanna diisiirdii... Dislerini siktai,
gozleri >slak >slakt>... Elindeki tabancay> nefret dolu bir hareketle
firlatti... Bezgin bir tavirla oldudu yerde dikilirken biitin gdzler birer
heyecan yuvas> olup Kerim®"in ellerine tak>ld>...

Kerim yakalarina asili duran ellerim bosaltip yanlanna indirdi ve... Kara Ali,
Garip ellerini tabancalannin izerine pengeledi... Cemo telasli bir hareketle
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Dikge'nin yere attigi tabancayi alip eli tetikte dodruldu... Nefesler darlandi,
bakislar titredi... Titredi ama
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beklenilenlerden c¢ok baska bir sey oldu...

Kerim'in yere sirtilerek atilan adimlan Dikgce'nin yanina yaklasti, yaklasti ve
miteessir elini Dikgce"nin 6nune uzatarak bekledi...

L/1

akce nefsi ile miicadele ederek cirpindi, ¢irpindi, her sey oldu bittiye
getirilirken, eller, o uzun yillar nesilden nesile disman, dedisik fikirlerin
elleri, kan davalanna kursun sikan, goniUerdeki huzuru, glnlerdeki aydinliga
kara eden eller, yorgun bir karann sonucu, yine yorgun bir hareketle
birlesiyordu...

Eller birlesirken, hasim gozler birbirine kardes kardes bakti. Kerim yalvarmakli
bir sesle ilk defa iyimser konustu:

— Buna hakkim yok ama, beni gec¢misteki biitiin hatalanmla kardeslige, agabeylige
kabul edermisin? Soyle Dikge, bana hakk>n> helal edip beni iginden gelerek
kalbinle ikrar ederek af eder misin? Dikge"nin kollan kurudu, dilleri sustu...
Neyi beklerken neye ugradiginin muhasebesini yaparken dudaklan hafifce
k>m>ldad>:

— Seni Allah affetsin Kerim... Bunun ic¢in de ¢ok calisman gerek...

— Ya sen, hakk>n> helal eder misin? G&Jus gecirdi ve:

— Su anda icimden gelmedi... Ettim desem yalan sdylerim. Ama zaman belki
herseyin {izerine maziden cizgiler ceker... Iste o zaman, benim de dilim zamanin
akisina gore donecektir... Biraz bekleyelim...

Kara Ali ile Garip Dikge"yl bagirlanna basip, hasret giderin-ceye kadar sar>ld>,
sanldi... Herkes tek tek Dikge'ye candan geg¢mis olsun dileklerini bildirdi...
Yerler Yesildere'den yana, kalabalik bir yolcu toplulugunun ayaklan altinda
ezildi...

Karsilamaya gelenler, Dikce'nin etrafin> sararak ilerlerken... Kerimin sesi
dikkat arzetti.., Dikg¢e'nin sadina soluna sokulanlan kolundan tutup geriye c¢ekti
ve:

— Siz c¢ok sohbet etmistiniz, biraz da bize birakin, diye yanina sokuldu... Kara
Ali de Cemo etrafindakilere isaret vererek, ikisinin yanlarini bosaltmalarini
istedi... Istekler aynen oldu. Kerim Dikce'nin yanma yaklasip beraber yiiriimeye
baslamisti...

Kerim, elini Dikge"nin kolunun alt>ndan sokup, tutarken, 348

Dikce'nin tiyleri diken diken oldu ve bu yakinlida zorla milsaade etti...

Kerim, Dikcge'nin yiiziinden okudugu ifadelere dayanarak aynen sdyle konustu:

— Dikge, kimbilir hapisten ¢iktigin zaman, yolun Yesildere'den yana dislnce
neler disinerek ylridin? Kimbilir ne planlarla yollari tikettin...?

Dikce k>s>k bir sesle, sadece:

— Dogru... diye mirildandi ve kisa bir zaman tek kelime dahi karsilik vermeden
i¢ dinyas>n>n gizliliklerine gomulup kald>...

— Allah'im, Allah'im, dedi... Herseyin kayitsiz ve sartsiz sahibi olana
yalvard>... Kendisini riuyada gibi hissederek yuridu ve kendi kendisine sordu:

— Daha yolun baslangicinda kurdugu affedilmez kinlerin harareti, kendisini yavas
yavas kayip etmis, beynini tahrip eden o yillanmis Ofke, 111k 111k erimeye ylz
tutmustu...

— Hayatta aklima her sey gelirdi de Kerim'le tokalasacadim asla... Ne oldu bana
Yarabbi? Nasil da bir anda hersey degisti... Elimle doldurdudun kursunlar neden
patlamadi....? Hepsi kan kusa kusa &leceklerdi... Bugin Yesildere'de baska b;r
gin olacakti... Oldu... Bambaska bir giin oldu... Kimsenin aklinin k&sesinden
bile gecgmeyen bir gun.. "Kerim"i vurmal> m>yd>...?" Urperdi, tuyleri diken diken
olup vicuduna batt> ve:

— Yok, yok, dedi. Olmaz 0Oyle sey... Ve yeniden tefekiire dalip karara vardi.
"Hislerim burada maglup olmali" diye toparlandi... Islama géniil vermis,
hatalanni anlamis, Olimden korkmadan karsimda duran bir kimseye gecmisinden soz
edemem... Onu Oldire-bilmem icin karan yine zaman vermeli... Tovbesinde durup
hak ve adaletlere arka ddénmeyen, ayni hisleri tasiyip ayni dinin mensubu olan
bir kimseye kursun sikilmaz... Gegmisi ig¢in Allah sual eder... Gelecedi ya bizi
goniilden gonlile siki siki baglar ya da...
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Yesildere'liler, onlerinden sessiz sessiz yirimekte olan, yeni dost ve eski
dismanlara teredditli tereddiitli bakmaktan kendilerini alamamisti... Bu ara
Dikce kendisini teskin etmis olmaliydi ki uykudan uyanir gibi koluna girmis olan
Kerim®"in surat>na bakarak sorulann> cevapland>rd>.
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Kerim diyordu Kki:

— Dikge, su halin bana Hazreti Ali'nin fazilet dolu bir olayini hatirlatti....
Demek ki nefsini Isldm terbiyesi ile 1s1dh edenler, hep béyle faziletlerle dolu
olurmus. YlUzlne demek ig¢in, sana yaranmak ig¢in dedil. O olaya yakinen benzedigi
icin anlatmak isterim...

Dikce sukit icinde dinlerken Kerim his dolu cumlelerle k>yaslamas>n> yapt>...:
— Hazreti Ali, yine bir gin Allah r>zas> icin k>I>¢ sallarken Musluman
mucahidlerin arasina giren bir yahudi ajani, herkesi sasirtan bir harekette
bulunmus... O biyik insanin ayaklarina kapanip Opmiis ve avaz avaz badgirmis "Sen
Allah®"s>n Ya Al1™ "Sen Allah"s>n" Hazreti Ali"nin tuyleri diken diken olup can
evine batmis ve aninda Yahudinin yakasindan tutup ayaga kaldirmis. Kilicini
O0fkeyle savurup kafirin basini almak istemis... Hazreti Ali ortaligi
yirtarcasina badirmis:

— "Ben Allah">n bir kuluyum, s6ziunu geri al” k&fir "Hay>r, hay>r sen Allah®"s>n"
diye iddiasini sUrdirmis... Hazreti Ali savrulan kilicini kafirin boynuna
indirirken kafir, Hazreti Ali'nin suratina bir top tikrik atmis... O kafirin
basini almak i¢in kalkan kili¢ vazifesini yapmadan yere inmis...

Yanindakiler merakla sormuslar:

— Neden vurmad>n Ya Ali...?

— Biraz oénce Allah icin &ldirecektim demis... Yiizime tukt-ridnce, nefsim icin
0ldirmis olmaktan korkup vazgectim...

Kerim olayi Dikcge'ye anlatirken, gdzleri nemlenmisti... Dikge Kerim'in gbzlerine
bakt>. ..

Kerim hayat>nda ilk defa faziletli bir gdzyasi bosaltiyordu...

* * *

Yollar gittikce k>sald>, k>sald>, k>sald>, kdéyden vakitsiz dten horoz sesleri
ile, uzun uzun it uluyuslan duyulmaya basladi....
Bu sesler Kerim"in yluzunde ac>l> izler b>rak>rken herkes "Uluyan ittir" deyip

gecti. ..

* * *
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Dikce'nin gelis haberi GUl'i c¢cok sevindirmisti... Kerim'in onu karsilamaya
gidisi de iyice yipratti... O da herkesin konustugu ve disindigi gibi, "Kerim
dinyada hayir is i¢in gitmez" diyerek kivraniyordu... Son dislinceleri biraz

evvelki korkusuna perdeler asiyor, Kara Ali, Cemo ve Garip'in varligdi, daha
coklarinin Dikge'yi sevip karsilamak icin gidislerini disindikge biraz

rahatlat>yordu. ..

Karisik disltnceler aklina birseyler getirdi... Yerinden firladi... Kara kilit
vurulan kapiyi hatirlamist>... Hislendi, gozleri dolu dolu oldu... Dikcge
geldiginde baba ocagini kilitlenmis gormemeliydi... O gelene kadar, &rimceklerin
yuvalar 0rdigl o 1ssiz bacadan dumanlar titmeliydi... Alev alev ates yanmali,
bacadan ¢>kan dumanlar gok kubbeye mijdeler gotirmeliydi... Elini telasla beline
dolad> anahtan arad>...

— Ana dedi...

— Ana ben evime gidiyorum...

— Sen sasirdin mi GUl, simdi ne evine gidersin...?

— Kocam>n evine... Dikgce"nin kilitlenen kap>s>n> agmaya giderim... Ana itiraz
etti...

— Olmaz, dedi. Simdi hi¢ bir yere gidemezsin. Kocan gelsin o zaman...

Gul yalvard>, >srar etti:

— Olmaz ana, olmaz... Ocakta as kaynamali... Ac¢ gelir. BlUtidn hatiralarinin
gbmuldigt o evde karnini doyurmak... Kapiyi kilitli bulmamali, bulmamali...
Bacay> dumans>z, haneyi adams>z gdrmemeli... Ben onu kendi evimizde
karsilamaliyim ana, kendi evimizde... Hem onun en c¢ok bana ihtiyaci var...
Icinde yigilan acilarin, cekemediginden fazlasini bana dékmeli ve ben onun
dertlerinin ortakg¢isi olmaliyim... Tipki neselerinin oldugu gibi...
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Ana boyun bikiip siikit edince Giil ig¢inde elenen heyecanin yorgunludu ile
kendisini kap>ya att>... Bir ara dikilip evlerinden yana bakt>. ..

Ne disindi ne diusiinmedi, kararsiz adimlarla ylrimeye basladi...

Koydeki siikt, kalin sesli bir koyun képedinin uluyu su ile bozulurken kilitlhi
kapiya yaklasip kiiflid anahtan acabilmek icin ca-
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baladi... Oylesine dalmisti ki arkasindan gelen bir ses, onu i¢ diinyasindan
ayirip ig¢indeki yadlan cayir cayir yakip eritti... Daha evin kapisini acmayi
basaramadan, vicudunda bir titreyis basladi, doniip arkasina bakti... Yizu kireg
gibi beyazlasti, o kirmizi yanaklarin kani cekilip, kiillesti... Icten icten
sokiilen hickinklarla bogulacak gibiydi... Karsisina baktikca bacaklannin baglan
¢ozulmiscesi-ne ayakta zorla durabildi... O so6nik dudaklardan bir hayret ifadesi

dokuldi ve sadece...

— Selim, diye inledi... Keci Selim...

Selim'in bitidn varligini nokta nokta kin blUrUmisti: Gozlerinden nefret nefret
doktlen intikam yUkld pirailtalar, yizinde beliren eksi eksi cizgiler bile vahset
doluydu. . .

— Koyln bu sessizligi hosuna gitti mi...? GuUl daralan bir nefesle cevap verdi:
— Sana ne...?

Selim, Gil'e manali manali bakarken arzuladiklarini tasirdi:

— En ¢ok ikimizin isine yarayacak...0O acmak ic¢in udrastidin kapi, ebediyen
kapal> kalacak, ebediyen... Daha kéyiin icine girmeden biz kdéyl terketmis
olacagiz... Dikce can evinden vurulmus olacak... Can evinden...

Gul ayakta durabilmek ig¢in arkasini duvara yasladi... Gozleri iri iri olmustu...
— Igrenc képeeek, diye sizlandi... Simdi imdat diye baginr-sam, o kiUfrin deposu
olan beynini domuz kursunlan doldurur...

Keci Selim alayl> alayl> gulumserken:

— Merak etme, dedi. Dedigin isi yapacak kimseler kalmadi. Herkes o Dikge olacak
koépedin oOniine gitti... Hem sen de merak etme, dedi... Gittigimiz yerlerde,
kadinlan basina biriktirip dersler verebilirsin...

Son sozlerini harcarken, Gil'e yaklasmak igin iki kisa adim atti ve Gll,
Yesildere'yi yirtan bir ¢iglik attz.

— IMDAAAAT....

Ihtiyar cinann iizerindeki pasa koskiinde bir hisirti koptu... Deli Sinan kafasin>
kaldirip deli deli Dikge'lerin kapisindan yana bakti. Dgnekten atina sarilip
ellerini dallardan siki siki tuttu ve kendisini ¢inarin basindan asadiya
b>rak>verdi... Kec¢i Selim, Gul ile 352

bliyik bir miicadeleye girisecedi sirada, gérilmemis bir 6fke Yesildere®yi ikinci
defa inletti.... Degnekten atini havaya kaldirmis, deli deli sallarken ayaklan
ucar adimlar atti ve aynen sdéyle haykirdi:

— Allah, Allaaaaah...

Keci Selim k>zg>n k>zg>n arkas>na bakarken Gul~"in sevingten gozleri doludolu

oldu...

Keci Selim, eli tetikte Sinan®"dan yana dondu ve Sinan Selim"in tabancas>na
aldins etmeden ayni siddetle yiridi... Bdyle bir saskinligi ancak deliler
yapardi... Gbzleri ddénmis olan Selim dislerini gicirdatti:

— Allah®">n belas>, gene mi sen? diye homurdan>rken... Sert sert bak>p elini
tetide gotirdi:

— Gelme, gelme, dedi. Deli dolu demez kopek gibi vururum, kopek gibi... diye
bagirdi...

Sinan'in godzleri kanli, basi dumanli, havada salladidi dednek hasirdiyarak dondi
déndli ve Selim c¢abuk bir hareketle havada doénen degnege sar>Il>p, sert bir celme
ile o sefil vicudu yerlerde k>v-rand>rd>. K>zg>n bir tekmenin arkas>ndan:

— Deli kopek, kuduruk it, diye homurdand>...

Sinan yerlerde; elini beline bag yaparak kivranip bir daha kalkamamisti... Gil
firsati degerlendirip ne kapiyi agabildi ne de oradan uzaklasmayi basardi...
Ikinci ve en ciddi miicadele ile yeniden basbasa kalinca, titreyerek duvara

yapisti ve gbzleri uzaklarda kaldi... Dudaklan aci aci kinsirken Kec¢i Selim
arkasindan gelen ciddi bir sesle oldudu yerde civilenip kald>, daha Gul"e elini
bile sl-rememisti... Ihtiyar bir ses kiikredi... Elindeki tiifedi nisan alip
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"Bismillah" ¢ekti... Mekanizmayi ustalikla c¢evirip elini tetige koydudunda Selim

sasirmisti....

— O kirli ellerini o serefli kadinin lizerine uzatma... Ofkesinden k>pk>rm>z>
oldu... Herkes bilirdi ki bu adamin sakasi olmazdi...

Selim dislerini yeniden acili sikislara terketmisti... Caresiz bir hareketle,

yerinden oynamak f>rsat>n> bulamadan:

— Haci Ismail, diye sokrandi...

Haci Ismail yillann i1stirabini kizgin sézlerle bosaltti:
Yanik Bugdaylar - F: 23
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— Terket burayi, firsat diiskiinii képek... Biz, Cihan harbinde, Istiklal Harbinde,
namus udruna oluk oluk ecdat kani alettik. Simdi de hig¢ tereddit etmeden senin o
pis kanini akitmayayim... Yikil karsimdan... Kuyrugunu kivirip git buradan,
giiit. _.

Selim yeniden tehdit dolu bir isim s>ralad>...

— Haci Ismail...

Haci Ismail otuzluk delikanli gibi, elinde silahi dimdik dururken Keci Selim
caresiz bir cirpinis icinde Giil'e bakti... Haci Ismail son defa giirliiyordu...:
— Bir dakika daha oyalan>rsan, bu kap> sana mezar olacakt>r... Yemin ederim Ki
képek vurmaktan daha Gzintisuz olur. ..

Keci Selim sakat bacagini siiriikleyerek kapiyi terk ederken Haci Ismail, elindeki
tifedi Selim'in gittigi yollara ¢evirip nisan aldi... Selim arkasina bile
bakmadan giderken, Gl derin bir nefes almisti...

Recep Aga yeni yeni kitapliktan geliyordu... Deli Sinan belini tuta tuta zorla
kimildadi ve oldugu yere bagdas kurup oturdu. Aci bir tebessimle kilitli kapiya
bakti, bakti, bakti... Recep AJa etrafini saskin saskin tararken Haci Ismail
Gul"e seslendi:

— Hadi kizim hadi a¢ evinin kapisini... A¢ da su bacadan bir duman yikselsin...
Gul'in dalan gozlerinden yaslar bosaldi ve cevap yerine sadece basini
sallayabildi... Titrek eli kilidi zorla ac¢ip igeriye girerken Recep AJa
gozlerden uzaklasan Selim'in arkasindan dudaklarini geve geve bakti...

— Bunlar>n hesab> bir bir sorulacak Selim, bir bir, diye sok-rand>...

Deli Sinan belini tuta tuta guclikle ayada kalkti ve yerlere atilmis dednekten
atini zorla aldiktan sonra, dikilebilmek icin destek yapti... Haci Ismail,
Sinan'in yanina gelip oksadi, sirtini sivazladi ve:

— Sinan dedi, sen c¢ok ak>1l> gecinenlerden daha da ak>Il> ve ¢ok vicdan
tasiyanlardan daha vicdanlisin...

Sinan'in alnindan kabaran sikintili terleri eli ile silip, sefkatle alnindan
Optid... Sinan yakasina, seref madalyasi takilmis kadar gururluydu... Hatta bir
elini belinden gekmeden ag¢>lan kap>ya bakt>k-
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ca seving godzyaslari dokti... Ve aniden bir haykiris oldu:

— Allah, Allaaaah...

Recep AgJa Sinan'in yluzlne bakti ve:

— Allah®a inanan delilerin yiurekleri bile fazilet dolu, diye soylendi...
Delilerin bile...

Keci Selim'in basinda kin diJumleyen bir duman kervan>, sitem sitem godklere
direklenirken ad>mlann> kaza yolundan yana h>zland>rd>. ..

Elindeki tabancanin namlusu yere sallanmisti... GOzleri kan-g¢anagdi gibi,
ad>mlar> lakayt, vicudu titrek bacaklar>n>n Uzerinde zorla yuriyordu.. Kdyun
icinde yeniden bezgin bir sessizlik baslarken havada bolik bdlik kuslar dondi ve
hafif bir rizgar, agag¢lann dallanni hisirdatti... Selim ayni lackalikla yurudi,
yurudu ve ani bir kararla duraklay>p istikametine bakt>. ..

Baktikca icten icten, yumak yumak sodkiilmeye basladi... Selim"in uzatmal> bir
arzusu vardi... Yillar yili ylredinin basinda c¢dreklenen, kalbinin basina diken
diken batan bir arzu... Simdi en istekli anlarini yasiyordu... Beyni sadece
birkac kelimeyi ezberleyebilecek kadar anormal, hic¢ bir harekdti dederlendi
remeyecek kadar sakatti... Vicdanina danisma firsatini bulamayacak kadar gdzleri
donmiis, kararmisti...
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Baktikca kabul etmek istemedidi bir manzara onu daha da saskina cevirdi... Evet,
gbzleri onu yan>ltm>yordu. ..

Kerim, Dikgce'nin koluna girmis ve on onbes metre geriden takip eden bir siri
insan yidini... Kendisine olan mesafe yirmiyir-mibes metre kadar kisaydi...
Sonra blutin kalabalidi heyecana sirikleyen bir ses ylikseldi...

— AJaaaaaa, c¢ekil o itin yanindan, diye haykinyordu... Kerim saskin saskin
yerinde duraklayip tetigi cekilmek lizere olan tabancaya bakti:

— Deli olma Selim... Indir o demiri yere, indir... diye karsilik verdi...
Arkalanndaki kalabalikta, beklenmedik bir kipirdanma basladi... Basladi ama,
cekilen tetikten bosalan mermi coktan hedefini bulmustu bile...

Belki de bu Yesildere'de patlayan en son silah sesi, belki, o
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kursunun insafsizca delip geg¢tidi yerlerden akan insan kani olarak anilacakti...
Ve belki de bu en son aci aci can cekistirme ve belki de sahnelerden en son
vahset tablosu olacakt>...

Daha saskinliklar yenilmeden, eller tabancaya sarilmadan Kec¢i Selim topal
bacadinin lzerine seke seke kacgti...

Dikgce >st>rap doluydu... Diz ¢okti... Kuru kuru dudaklar>n> ac> ac>
burkulusJarla ddkiilen sozler terketti:

— Kerim, yapmamal>yd>n bunu... Yapmamal>yd>n... Kerim®in surat>ndan iri iri
terler sokiildi... Basucunda biriken

kalabaliktan habersiz, gdzlerini gdkyliziinde ucusan kuslara dikti, i1srarli
>srarl> bakt>... Dikge"nin etraf>n> saranlar ellerini Uzerinde do-
lastnrlarken... Kerim sirt lzeri distiigi yerden, kalkamamisti. Gozlerini
gbklerden cekmeden, kuslara bakti. Elini kursunun parcaladidi yaranin idzerine
koyup cektikten sonra, parmaklanna s>cak, s>cak dokunan kanlara bakt>. ..

— Oliirsem de géniil ferahlidi icinde 6lecedim, dedi... Hayatimda ilk defa bir ise
yarad>m. Hem sen bu kdye laz>ms>n Dikge, ben d6lsem de olur... Ben dlsem de...
Kerim, Dikge'nin Uzerine cevrilen tabancaya viicudunu siper yapmisti. Herkesin
kuskulu bakislari, hayret ifadesi piriltilarla yer degistirdi...

Dikce, Kerim"e ilk yardimi, oldudu yerden kimildatmadan yapti...

Sirtindan c¢ikardigi gdmledgi pargalayip, Kerim'in yaralarina sardi...
Yesildere yine heyecanlarla calkalanirken Kerim Yesildereli-lerin omuzlan

izerinde evine tasiniyordu... Kerim tasindi ama, koyln sessizligini y>rtan
tabanca sesi, gil'in kalbinde parcalanmisti...

Yerinden:

— Dikgeee, diyeTirlayip, pencereye geldi... Gdzleri yollarin idzerinde bir seyler
aradi, aradi, aradi ve az sonra iskence yiklu bakislar, kdéye giren kalabaligin
Uzerinde kald>... Omuzlarda bir insan tasiniyordu... AJirligin biuytk kismini
tasiyanin Dikge olduunu gdrdi... Catlayan dudaklarinin arasindan...

— Sikir... diye bir ses dokildi... Omuzlarda tasinan adami tanimak igin
ugrasti... Hayrete dismisti...
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— Kerim, diye inledi... Kerim...

Kalabalik, Egilmezlerin kapisina yigilinca, gbdklere adit sesleri yikseldi ve dag
parcas> gibi bir gdovde, evin orta yerine indirildi.._.
Dikce, Kerim"in kar>s>na utanarak bakarken:

— Bac>m, bir kama, dedi... Bir kama getir...
Melek kama aramak icin ¢>rp>n>rken, Cot R>za ile San Osman®>n elleri yanlar>nda
saskin kaldi... Evin ic¢cinde Dikge'ye tehditli yirtylsler, Kara Ali ile Cemo

taraf>ndan an>nda durdurulmasayd>, San Osman elindeki tabancay> patlatmak
f>rsat>n> bulabilecekti...

Kara Ali sert bir lisanla bagird>:

— Susun, her isiniz Dikg¢e mi sizin...?

Dikce arkasindan konusulanlara aldins bile etmeden, kamanin ucunu ateste
kizdirip yaranin agzina yaklastirdi... Dikce ecel terleri dokerek g¢alisirken
Kerim vicudundan bir diken c¢ikanlmis gibi umursamamisti.

Sol kolunu parcalayarak ¢ikan kursun yeri, sanldi... Kadinla-nn Figan> durup
durup artt>... San Osman®la Cot R>za®"y> Kerim"in yan>na sokmad>lar. ..

— Dikge payindan geg¢meyesin... Bu kalabalik az sonra dagilir...

San Osman, homurdand>, Kara Ali k>zarak bakt>:
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— Osman yeter gayri... Kerim™i vuran bu eve gelmez... Ke-rim'i agan Selim

vurdu... Bildin mi simdi? AJan selim vurdu...

Kerim konusmalan duyunca:

— Itler, diye homurdandi... Dikce isini bitirmis oluyordu:

— Onu yakalatmal> dedi... Jandarmalara haber vermeli... Kerim i1stiraptan kinsan
dudaklar! ile cevap verdi:

— Yok, yok, haber filan verilmesin... Dikge saskin saskin Kerim'e bakti:

— Hem senin hastahaneye gotiriilmen de lazim. Sonra yanlis bir is yapmis
oluruz. ..

— Hayir Dikge, hayir. Bu yara bana bir sey yapmaz... Selim®"i hapse atarlar diye
korkar>m. ..

— Iyi ya, sucu isleyen cezasini da cekmeli...

357

— Yok, dedi, yok, yok... O benim eserim Dikge. Onu bu hale ben getirdim...
Cekilmesi laz>m gelen butin cezalar benim... B>rak ki bununla gonlim ferah
ola...

Kerim, San Osman'la Cot Riza'yili yanina cagirdi...

— Gidin Selim'i bulup bana getirin... Korkmasin, adan seni bagislamis deyin...
Kardesleri, Kerim'in karsisinda sug¢lu sug¢lu dikildiler. Dikge derin disincelerin
adami olmustu... Gdézlerini online yikip, aklina gelen en 6nemli meseleyi
disindi. ..

— Guoaoaal...?

Cot Riza ile San Osman adalanna sz verip gidince, Dikg¢e kipirdandi... Kerim
Dikce'nin ylzine muhabbetle bakip, yalvans dolu bir sesle Dikge'ye hitap etti:
— Dikge, can gardasim... Senden bir arzum var... Dikcge:

— Soyle, dedi... Basim ustine...

Kerim elini sarginin dzerine koyup yattidi yerden konustu:

— Merak etme, dedi. Cok Onemsiz bir yara. Birazdan kalk>n>p gezerim de.

Dikce itiraz doluydu...

— Hayir olmaz, dedi, hi¢ degilse istirahat etmelisin...

— Ac> patl>cani kiragdi calmaz derler, sen beni dinle... Gar-das, o bizim Keci
bulunup bana getirilinceye kadar pek disarlarda olmayasin, olur ya bir itlik
eder... Huzursuzluk olsun istemem... Elime gecerse ben onu cabucak adam
ederim... Kan> kanla yumaz-lar ya, kan> su ile yuyarlar... Dilerim bu onun da en
son hatas> ola...

Dikce "Olur™ der gibi kafas>n> sallay>p tebessum etti ve akl> Gul"den yana

disiindii... Kerim'e bakti, samimi bir lisanla:

— Ihtiyacin olursa beni cadirtmaktan cekinme, dedi... Simdilik...
Kerim Dikge"nin gozlerinin igine guldiu:

— Hasretin ne demek oldugunu bilirim, dedi... Cabuk git...

* * *

Yolu kapiyi buluncaya kadar, kalabaligin bir kismi Dikge'nin arkasindan

yuriada. . .
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GUl pencereden Dikgce'nin gelisini gobrince, basini Oniine e§ip iceri c¢ekildi...
Kalabal>k kap>n>n 6nunde kal>p sohbete dal>nca, Dikgce evine girdi... Ve ad>m>n>
odanin esiginden iceri atar atmaz Gil heyecanini tasirdi...

— Dikgeeee... Seni bana gonderene silkiirler olsun... Gonderene...

Dikce o koca evde tek kalan esine bakti ve sesi titreye titreye doluka doluka,
bir iki kelime s>ralayabildi:

— Gul, sen ben ve...

Abdulkadir®in, Murat®>n ve Hatice Ana"n>n meké&nlar> Dikgce"nin goézlerinde hasret
titerken aklina Kerim'e verdigi so6z gelip vazgegti... Bu gece sabaha
ulasmaliydi... Hislerini ig¢ine gome gome beklerken az sonra odan>n i¢ini bir
hasret ¢1§l1§1 doldurdu.

AJaaaam. Kurban oldugum adam. Seni gdren gdzlerime ina-namam.

Lale Dikce"ye sar>ld>, sanld>, sanld> ve birbirlerine hasret k>-v>Ic>mlan

tasiyan gozler i1slandi... Nazli, Murat'in elinden tutmus, boynu Oniine egik
kapinin agzinda dikildi. Ezik bir ses:

— Gecgmis olsun agam... dedi. Dikge kafasini salladi:

— Sagolasin bacim, gel... Murat'i bana getir, seveyim biraz...
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* X *

Uzun bir gece sabaha badlanincaya kadar, hatiralan yad ederek gec¢ti... Sabah
ezanl "Allahu Ekber" diyende donip birbirlerine bakistilar... Namaza hazirlik
yap>ld>. ..

Yeni bir giin karanliklan perde perde yirtip ortalidi billur i1sinlara
kavustururken tabiat yeni yeni bir canlilikla uyanir gibiydi...

Si1girtmaclar, sigirlanni sirdi... Cobanlar slrilerini daglara dogdru
tirmandirdi... Kuzular analanndan ayn gidisin yasini tuta tuta kirlan agitlarla
doldurmaya c¢oktan baslamisti...

Koylin ig¢i c¢ocuk sesleri, kus sesleri ile civildasirken Dikge ile Gul...
Kabristana gidebilmek i¢in kapiya ¢ikmisti...

Kollannda anasina emanet ettidi Murat'a ve hellasmadan terki dinya eden anasina

gideceklerdi ...
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saocanin Du serin, rizgarlannm oksayisi godnulleri serinletirken, kapiya adimini
ilk atan Dikge oldu... Dalgin bakislar istikametine bakarken, g&dsiine Kur'an->
bas>p ani bir kararla duraklayan Gul:

— Hiiih... diyerek Dikge'nin arkasina saklandi... Dikge dalgin bakislarini

>srarla noktas>ndan cekmedi, elini arkas>na goturip, Gul“dn koluna bast>rd>...
K>s>k bir ses:

— Korkma dedi...

Dikce "Korkma" demisti ama Giil'iin nefesi icine sidmak bilmedi.. Dikge arkasina
dolandirdigi eli ile tutmasa belki de diserdi...

Karsilarinda deve disi gibi duran dort kisi once birbirlerine bakti ve sonra da
Dikge"ye:

Gogstne dogru beyaz bir sargi dolanmis Kerim, dudaklar>nda beliren ince bir
tebesslmle sessizlidi bozdu:

— Baci endise eyleme, artik gecmisler geride kaldi... Dinde k&ti seyler olmus.
Duyup uUztldim... Bak bizim Ke¢i'yi de yakalayip ayagina kadar getirdim... Onun
yerine ben af dilerim.._.

Selim"e bakt>, kolu ile itekledi:

— Hadi be, ne durursun, kucakla Dikge"yi. ..

Selim utancindan Oniine bakip kisa adimlar atti... Dikge de Keci'ye yaklasan iki
adimi... Once birbirlerine manali manali bakistilar... Sonra sag eller
tokalasmak igin havada birlesti...

Selim mahcup bir sesle:

— Kardes olduk, dedi... Kardes...

Gézler karsi yolun iizerinde yalim yalim yanarken Haci Ismail'in kolunda Kara Ali
ve Pir Dede'nin kolunda Cemo destek olmuslar, Deli Sinan'la Garip, bir seyler
konusarak yanlarina yaklastilar. Kapinin onlindeki gliriltiyld duyan Recep AgJa
uykulu gozlerle disari c¢ikarken Gil, Dikge'nin yanindan ayrilip evin kapisinda,
kendisini bekleyen Nazl>"y> buldu...

* * *

Yesildere Dikge'yi ne bulduduna sevinebildi ne de kaybettigine idzilebilmek igin
zaman buldu. Yesildere®de huzur meltemleri esip eller birbirine verildi, diller
plutirsiiz, noksansiz olarak bans 360

icinde dénmeye basladi ve Kaza Maarif Midurliginden bir teblig geldi...

Dikce merakla alip zarfi acgti, kagidi okuduktan sonra isteksizce koydu... Kerim
merakla sordu:

— Dikgee?

Dikce"nin k>s>k sesi duyuldu...

— Cakilkoy Ilk Ogretim Midirligine...

Kerim derin bir nefes ald>ktan sonra efkar dolu bir:

— Off, cekti. Cakilkoy Ilk Ogretim Miidiirliigiine mi? diye acindi.

— Evet...
Senelerin bitmeyen mucadelesi ard>ndan, Cak>lkoylilerin sonsuz arzusunu kaymakam
kabul edip Maarif kanaliyla Dikge'yi Cakilkdy'e tayin etmisti... Gogler

yuklendikge Yesildere'liler gdzlerini sildi ve kapinin &oninde bulunanlarla ayri
ayri ismarlasip helal-lastiktan sonra Glil ve Dikgce at arabasinin iizerine
oturdu... Elleri yorgun yorgun geride kalanlara sallan>rken Dikce hiuzunld bir
sesle Gul"e soylendi...:
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— Sen, ben ve_...?

Goézler arabanin arkasindan perdelendikce, piriltilar gariples-ti. Araban>n yolu
Murat®la murat®">n, Abdulkadirle, Hatice Ana®"n>n yattiklari yerden yol ugratti...
Dikce uUzerlerindeki gullere bakt>kgca, gozlerinde k>rm>z> k>rm>z> guller
resimlesti ve gorintiler i1slandi... Dudaklari kipirdadi, ellerini yaratana acgip,
onlara gonulden dualar

b>rakt>. ..

* * *

Dikce pespese olan iki cocugunun adlann> Abdiulkadir ve Hatice koyarken
Yesildere'deki kitapligin ismi, Dikge Mehmet kitapligdi olarak degistirildi...
Kerim'in oglu Kemal &6Jretmen olarak Yesildere'ye tayin edildiginde ilk
ziyaretini Dikge"ye yap>p elini Opti...

— Sen omrUmin ve disincelerimin sermayesisin. Benim serefli ve fazilet timsali
O0gretmenim... Yasadikga hep seni anlatip senin gibi olmaya gayret edecedim...
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