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YANAN ORMANLARDA 
50 GÜN 

Yazan 

YAŞAR KEMAL 

Ç,kıkan 

Türkiye Ormaneılar Cemiyeti 



Bu Röportajlar Cumhuriyet Gazetesinde yayınlanıruştır. 

Kapak kompozisyonu Gazi Tel'biye Enstitüsü Ö�retmenlerjnden 

N E V i D E  G Ö K A Y D I N  

.tarafından yapılmıştır. Cemiyetirniz kendisine teşekkürlerini sunar. 



ÖNSÖZ 

"Yanan Onnanlarda SO Gün" adını verdiğimiz bu kitap 
aslında bir kitap olarak yazılmış değildir. Kitabın ihtiva ettiği 
yazılar önce Cwnhuriyet Gazetesi'nde seri makaleler halinde 
neşredilmiştir. Daha doğrusu yazdann hepsi de bir röporta; 
mahsuıüdür. 

"Cwnhuriyet Gazetesi" onnan yangmlannı yurdun muh· 
telü yerlerinde incelettinneyi diişünmüş, bu düşünce ile ya· 
zarlanndan YAŞAR KEi\fAL'i orman yangınlan hakkında 
röportaj yapmağa memur etmiştir. 

Onnan yangınlan üzerine röportaj teşebbüsünün yalımz 
gazetecilik zihniyeti ve gazetenin sürümü endişesiyle yapı •• 
madığını biliyoruz. Bu işte, Cwnhuriyet Gazetesinin onnan 
davalarma karşı ötedenberi gösterdiği yakın ve samimi ala· 
kamıı çok derindeı� müessir olduğuna kaniiz. Bu itibarla di­
yebiliriz ki, Cumhuriyet Cazetesinin bu teşebbüsü memleket 
haynna zamanında ve ycrinüe bir hizmet olmuştur. Biz bu 
hizmeti övdüğümüzü ve beğendiğimizi burada belirtmeyi bir 
borç sayıyonu. 

Cıunhuriyet Gazetesinin onnan yangınlan üzerine röpor� 
taj teşebbüsiinde büyük muvaffakiyen röporiajı yapacak 
kimseyi isabetle seçmiş olmasında görünüyor. çünki Yaşar 
Kemal sadece bir, gazete yazan değildir. Ayni zamanda kav­
rayıcı ve sürükleyici !lir üslup sahibidir. Asıl mühimi yazann 
orman derilerini kendine dert edinmiş ·olmasıdır. 

Yaşar Kemal hadiseleri objektif olarak müşahede et· 
mekle beraber dolu, dopdolu bir yürekle ifade ediyor. Onun 
için yazılan hem aklımıza hem de duygulannuza hitap ediyor, 
hizi içimizden kavnyarak kıskıvrak sanyor. 
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So1U'8 "Yanan Ormaıılarda 50 Gün" II meydana ıetira 
ruılann malzemesinin eylenceli, zevkli ve rahat bir teyea. 
esnasında toplanmı� olmadtp da hesbellidir. Yaşar Kemal 
mevzuunun ,erçeklerini yerinde ve olduCa cibi yakıW,.abjl.. 
mek için zahmetli, meşakkatli yolculuklan ,öze alıntıtu. 
Röportaj dümdü:ı; yollarda yal.ınu otomobille giderek deiU, 
bozuk kara yollarından, patikalardan, keçi yollarından kah 
at sırtı.da, kah yaya giderek, kayalıklan hrmanarak yapıl­
Dll§hr. Yazar bu biçim gezilerio bütün zahınetlerine, meşak.. 
katlerine severek katlanmışbr. Onnan yangmlannı, yanaıa 
onnanIan yaruk ve muzdarip bir gönülle gezmiş ve gönnÜf' 
tür. Ve böylece bize bizim bakikatlanmızı getirebilmiştir. 
Onun içindir ki, yazılar okuyanlan sımsıkı kavnyor '" 
sanyor. 

"Yanan Ormanıarda 50 Gün" ün içinde belli başlı OrmaD 
dertlerini bunIann.karşısında, bu dertlerle dertli Ormancı· 
lann dirunez ızdırapıanın, bpkı hayatta olduğu gibi bulabi· 
lirsiniz. Yazılan okudukça Onnan yangınIannın dehşetini, 
fecaabw, bun1ann tahriplerini, sebebIerini, adeta yaşayarak 
kavrarsuuz. Ormanda keçileri, keçilerin önüne geçilmez tab· 
riplerini görürsünüz. Ormanıardan tarla açmalanıun yapbğı 
8mansız haraplığı, ormanlann boğuImalannı, doğranma1a. 
nıu, İnsanın, ille insanın ormana türlü şekillerde kıymalanm 

sanki seyredersiniz. HüHisa bu vatanda oynanan korkunç 
onnan fadasının manzaralan karşısında kalır ve düşünür-­
aünü:ı.. ... 

"Yanan Omuınıarda 50 Gün" ün ihtiva ettiği yazılar 
"Cumhuriyet Gazetesinde" maı,aleler halinde çıkmağa başlar 
başlamaz önce Ormancılar üzerİnde d�rin tesirler yaptığını 
gördük. BWlun yaıunda, memleket münevverlerinde de içten 
bir a1aka uyandırdığına şahit olduk. Yazılann gazeteden ya& 
yınlanmasnun memleketin orman davasına büyük bydalu 
sağladtğma şüphe ehriyoruz. 
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.. akat nede e1aa cün1ük bil"· ,uetede çıkan bu delerJl 
,azılann, oktllD.Ul ,ereken ve okumak isteyen herke. tara .. 
fından okunamadığını u.nıyonız. Bu bakımdan Gazetede II1II­
kale halinde çıkan bu yazı1ann tesirleri elbette "eçici .. m,ab.. 
dut olm�hır. 

• 

Biz "Yanan OrmanIarda 50 Gün" ün içinde toplanaD :ra­
ulann her zaman okunabilmesinden sürekli faydalar doğa­
ca..ifuuı inanıyoruz. Bilhassa bunlann her. zaman, her okumak 
L,teyen tarabmlan bulunabilmesini lüzumlu ıörü10ru. BiJ� 
bassa yelişmekte olan çocuklarımızın, cenç nesillerin bu ,.... 
:alan okUmasını ödüyoruz. 

ışte bu düşüncelerle "Yanan Ormanıarda SO Gün" adb 
röportajm yanlannı bir kitap balinde toplamayı, onlan bir 
kitap olarak bastınp İrfan alemimize sunmayı yerinde bir İl 
saydık. Bu maksatla yazılann muharririne baş vurduk. De­
ğerli Yaşar Kemal bize istediğimiz izni verdi. "Yanan Orman­

larda 50 Gün" işte böylece kitap oldu. Onu herkesin okuma­
suu özlediğimiz bir kitap olarak irfan a1emimize sunuyoruz. 

MenfaateıIarın yıllar ve yıllardır, durakslZ ve insafsızca 
yağma ettikleri, politikacılann kaygısızca propaganda ve tat. 
min konusu haJine getirdikleri memleket onnanlannm kur­
tuluşu artık memleket münevverlerinin davayı benimserne­
lerine bağlı bulunduğunu biliyoruz.. İşte bu bilginin verdiği 
kanaatla, Cemiyetimiz memleketin onnan dertlerini dile ge­
tiren ve millete anlatan eserleri yayınJamayı kendine bir 
vazife olarak almıştır. Ve bunu bir hizmet saymaktamr. Bu 
hizmetin özlediğimiz verimleri sağlıyacağını umuyoruz. 

'l'üJ'ldye Ormanedar CemiyeU 
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ORMAN CJLAK VE ORMAN YANGıNLARı 

Akşam ile ikindinin arasL .. Dağların tepeleri ışıklı ama, 
kayaklar git gide kararıyor. Koyu gölgeler basmış. Karanlık 
çöktü çökecek. Gündoğusundan, çayın büyük bİr hışıltıyla 
indiği kayaktan (vadi) poyrazımsı bir yel esiyor. Bir hoş bir 
yel. Bazı duruyor. İyicene duruyor. Bir zaman sonra fırtına­
lar koparır gibi hızlanıyor. Uzun çam ağaçlarında, serviye 
benziyen ardıçlarda uğultular. Uğultular gittikçe, karanlık 
bastıkça artıyor. 

. 

Orman İşletme Müdürü gençten bir adam. Zayıf, ince 
yüzlü, durmadan sigara içiyor. Sinirli. Yalnız bir tepenin 
üstündeki Bucak evinin önüne oturmuşuz. Ötede birkaç Ba­
kım Memuru kederli, yorgun dolaşıyorlar. Herkes tetikte. 
Bekliyoruz. Tecrübeyle sabittir. Bu yel böyle eser de ... Böyle 
boşu boşuna estinnezler. "A:z. sonra ya telefon gelecek 
yangın kulesinden, ya da bir yerlerden ateşin patladığlnl.gö­
receğiz. Şimdiye kadar böyle esen bir yelin boşa salındığı 
görülmemiştir." 

Gün battı. Karanlık kavuştu. Derken bir telefon, bir te­
lefon daha. 

İşletme Müdürü' : 

"İki yerden bastılar ateşi ama, bekleyelim. Çok uzak� 
larda. Az sonra birkaç yerden gene ateş verirler, "dedi de� 
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_edi. alt ıuı�ımır;daki uzanan ytwı daJlın yamaçlannd .. bıeter 
cıoar kilometre aralıkla atefler parladı. 

Mudür: 
"Gördünüz ya i�te, önceki yangın burayı söndüremiyelim. 

«'ı,yedir. Yürüyün söndünne�e." 
Ben: 

"Peki öteki yangınlar ne olacak?" 
Müdür: 
"Onlan da Allaha bavaIe ettik. Onu da o söndürsün. tt 

Sesinde bir ölüm kederi vardı. Bu seste binlerce ağıdı bir 
arada duydum. 

Sonra gene içi götünnedi, Onnan Bölge Şefine: 
"Bari sen de oraya git. Köylülere yalvar yakar. �yakla­

nnın altını öp. Götür yangına." 
Sonra, bir: "Ooof, of!" çekti. "Bütün yazıınız böyle geçti 

i�te. Ne uyku ne dümek!" 
Cipe atladık. Yangın arabaları köylere, adam getinneğe 

gittiler. Cipte ben, bir köylü, iki Bakım Memuru, bir de on 
beşinde bir çocuk var. Bucaktan. Yangına meraklı. Bütün yaz 
yangıncıların yanından ayrılmamış. Onlar nerde, o da arda. 
O yangın senin bu yangın benim. 

Yollardan mı geçiyoruz, kayalardan, hendeklerden mi 
atlıyoruz belli değiL. İşlebne Müdürü makinayı delicesine 
sürüyor. Ne yol belli, ne İz. Yassı dağdaki yangın gittikçe 
büyüyor. Daha şimdiden bir ateş hannanı oldu. Hannanm 
,olundaki ateş, ona bir on iki kilometre gelir, bir şerit gibi 
donığa doğru uzanıyor. Yılan gibi kıvnla kıvrıla, inceeik, 
yukarı doğru kayıyor. Kendini kaybetmiş İşletme Müdürü: 

"İşte" diyor, "ben böylesi uzun yangından korkanın. Bu 
Ibetlemelerden ödüm kopar. Bir türlü söndüremezsin. Bin 
kişi bile olsan söndüremer.sin. Onnanın içinde kıvnla kıvrıla 
akar gider. Dolanır durur. Haıman gibi yananın etrafıru iyice 
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açtm. mı tamam. Zor atlar. Söner kalır oldutu yeı:de. Ama 
banlm. bu rüt.g�da hiç urnudum yok. Söndüremeyecekiz. 
Koca dal yanacak. Hey be anasını. İşte böyle. İşte böyle böyle 
memleket yanıyol'. Bir memleket yanıyol', biz seyirci kah­
yoruz.. .. 

Makinayı dağın yamacına sürdük. Oralarda bir yerlerde 
bırakıp tırmıkları aldı}!:. Tırmıklar demirdendir. Topraktaki 
dökülmüş kuru yaprakları alırlar. Kuru yapraklar alınınca 
ate, atlayamaz. 

Yangın üç türlüdür: Dip yangulI, gövde yangını, bat 
yangını. En çok vuku bulan yangın dip yangınıdır. Bu yan� 
gında yere dökülmüş kuru yapraklar yanar gider. Baş, yanl 
yapraklar yanmaz. Bu, ağacı seyrek ormanıara has bir yan­
gındır. Baş yangını ise ağaçları sık genç ormanlann yangıru­
dır. Bir de orman sık olur, dip yaprakları da bol olursa göv­
deyle birlikte bütün onnan yanar. Bu enderdir. 

Benim gördükleriInde yangınları hiç bir zaman bölüm­
lere ayıramadun. Dağı taşı ateş a.lmış, yanıyordu babam yanı­
yordu. Ben bu kadarlığını gördüm. 

Harman gibi yanan yere tırmanıyoruz. Karanlıkta çalı­
lar, dallar bizi köpek gibi dalıyorlar. Dal çarpmadık, diken 
babnadık yerimiz kalmadı gibi. Her bir yanmt suun sıztm. 
sızlıyor. 

Ben de yangını yakın yerde belledimdi. Çık çık bitmiyor. 
Oluk oluk ter akıtıyorum. En geride kaldım. İşletme Müdüri! 
geyik gibi fırladı gitti. Tırmığı omzunda. Ben de gayret edi­
yorum. Şu şehirlerde dura dura ne de kalpazan olmuşuz. 
Eskiden olsa, böyle gayret istiyen iş için uçardım yani. İçim 
içimi yiyor. Göz göre göre koskocaman orman yanıyor. Buna 
iç dayanır mı? Dayansın dayanmasm yaniyor. 

Harman, harmanlıktan çıktı. Ateş gittikçe büyüyor. YanA 
doğru bir atılış atılıyor ki, doludizgin. Ortalık gündüz eibi 
oldu. Ateşe yakl3itun ama, MÜ'dürü de yitirdim. 
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Bit çığrıltı, bir patırtı, bir eazırtı geliyor ki annandan 
olmaya gitsin. Bir e�hennem gibi yanıyar ortalık. Arada bir, 
bazı da üstüste top patlar gibi bir şeyler patlıyar. Yanan 
annanın çığlığına, uğultusuna, korkunç, sağır edereesine 
uzun bir dev ıslığı karışıyar. Yalımlar göklere doğru süzülü� 
yar. Göklerde dolanıyorlar.' Ateş devi onnanın üstünfi yat� 
mış, dünyayı yutareasına nefes alıyor. Bir deli nefesi. Yak� 
laşmanın mümkünü yok. 

Müdür nerelerde kaldı aeep? Yangın pikabı köylüleri 
getirdi. Birkaç köylü. 

Bakun Memuru : 

"Gelmiyorlar Bey. Gelmiyorlar. Kaçıyorlar. Hangi eve 
gittikse kapalı bulduk. Sekiz kadar köylüyü elini öpe öpe 
getirdim. Gelmiyorlar." 

Bu sırada, ateşin etrafında tırmığıyla dört dönen Müdürü 
gördüm. Kırmızı ışıkta yüzü kapkara kesilmişti. Habire tır� 
mık çekiyor, yaprakları ötey� öteye küruyordu. Sonra bakım 
memurlarından birini çağırdı. Elindekini ona verdi. Yanıma 
geldi. Sallanıyordu. Kesik kesik de soluk alıyordu. Bana bir 
şeyler söyliyecek oldu. Söyliyemedi. Elleri yanlarına halsizce 
düştü. Tabiatin haşmeti, felaketi karşısında insan güçsüzlü­
ğünü, bitkinliğini iyice gördüm. Ta yüreğimde yangın gibi 
duydum. Ateşe tapanlara hak verdim. Onlar da böyle yan­
gınlar görmüşlerdir. Ondan sonradır ki... Başka türlüsü oLa­
maz. Başka ateşler ateş değildir. Eğer bu deli yangın ateşse ... 

Öteki ateş uzadı gitti. Yetişilmez. Biri ta dorukta. Vay 
anasını! Ne de çabuk! Müdürün dediği 'kadar varI!lış. 

Aşağılar, suyun aktığı koyak koyu, zifiri, taş gibi ağır bir 
karanlık. Yangın karanlığı. O kadar gürültü, uğultu, çığlık 
geliyor ki annandan. Yüz kilometre öteden duyulur dersin. 
Mutlak duyulur. Toplar üstüste patlıyar. Sanki büyük bir 
meydan muharebesindeyiz. 
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"Her ağaç bir insan olmuş, basıyor ağıdı, basıyoı:. çığlığı. 
Bir orman yangınında bulunup da ağaçların canlana!'ak, 
ateşin önünden can havlile çığlık atarak .k

"
açıştıklarll?-8. in�� 

nan bulunmaz. Her bir ağaç haşını almıŞ kaçıyor. Suya ka­
çıyor. 

Gökte yıldızlar sönük. Ay, batı dağlarında. Üstünü ka-
lın bir bulut örtmüş. Daha kaş gibi. Ha varlığı, ha yokluğu. 

Müdür: 
"Demek gelrnedilcr?" dedi. 
Bakım memuru, boynu bükük: 
"Hangi kapıyı çaldırnsa ... " 
Ben dedim ki : 
"Bir de ben gideyim şu köylere. Dillerinden anlanın.. 

Belki sözüm geçer." 
Müdür: 
"Gidin kardeşim", dedi. "Belki bir İnsan getirirsiniz. 

Bizim için şu anda bir insan bir insandır." 
Şoförle birlikte aşağı doğru karanlığa atıldık. 
"Hangi köye?" dedim. 
"Hangi köye vlursa Abi..." 
Yarım saat sonra bir evin önünde durduk. Ben bütün 

heyecanunla kapıyı döğmeğe başladım. Nedense, heyecanım­
dan tirtir titriyorum. 

Geri dönüp yassı dağa bakıyorum. Dağ tüm ateşe kes­
miş. Bütün yamaca lav dökmüşler. Lav habire büyüyor, kay­
ruyor, akıyor. Daha doğrusu dağın sırtından ateş fışkırıyor. 

Bir kadın ses verdi. 
"Bacı! hacı" dedim. "Bacı kele! Kocanı uyandırsana. 

Onnanlar tiim yanıyor. Bizim onnanlarımlZ bacım. Uyandır­
sana hacı!" 

Bacıdan uzun zaman ses gelmedi. 
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"Ortalılı ateo un aldı becım. Uyandınver. ı,tmh. vv. 
UC1nl." 

Bacı; 

"H�rifin evde yolline ,ardq". dedi. -Y okkln •. DrıeIir­
men. gitti." 

Köy :aat�n on evlik. Onunu da dolaşbm. Yalvardım. Türlü. 
bilelu kurdum birkaç adam bu1ayım diy.. yalnız iki. k.ı,l 
çıkarabildim. 

Köylüler: 

"Bize suç bu1.nul ağam", diyorlar. "Bu her gün ooyl .. 
Canımızdan bezdik. Şu onnanlar yanıp bitse de tüm, kurtul· 
.ak ... Üç aydır hep böyleyiz. Gelirler uykumuzu böl�rler. H�r 
Allabm gecesi. Gece yok gündüz yok. Biz işi gücü bıraktık. 
Onnan1a uğraşıyoruz. Bitse de kurtu1sak. N� kaldı uten 

ya ..... 

Vardık ki. Müdür bir kayanın üstüne otunnu,. ölü gibi 
dorunuş duruyor. 

"Dört yanını çevirdilc ateşin. Allah verede atlamasa. At­
larsa bütün dağ yanar." 

Derken efendim, biz böylece konuşurken, gün batıdaki, 
iOUyun aldığı koyağın ötesindeki dağdan da üç dört yerden 
gene ateş vennesin1er mi! 

"Bir bu eksik.ti Müdür Bey" dedim. 

Müdür: 

"Bekliyordum", dedi. "Ben bir gecede otuz yangın çıkar� 
dıklarını bilirim, tam otuz. Bir başlamasın! Arkası çorap sö­
küğü gibi gelir." 
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Ağır ağır doğruldu; 

"Allah", dedi, "taksiratımızı affetsin." 

Koşararak dağdan aşağı indik. 

Cip batı yangınına doğru koşarken: 



-söndürdüğüm,üz, l"W çevirditimiz, y.rd. bir ormu vv 

ki hrde§ ... Keşko eön.w. Rüz,lr da h.afifledi. N. ormao vas, 
(Ündüz ,özüyı. bir a:ör.ten.i%! Kız ,ibi ajaçlar. Bakınala CJıO.. 
J""""'" 

Durup pTrilen yere ba1oyoruı:. At�. kendi harmanındıa 
dönü:yOl', bUyümüyor. Uzun çizgi ateşi dorueu bulınuo. 
Onunda etrafını açmı;:lar. Biz böyl. Mvixıirkeo eol tarafm.. 
daD huma.nu:ı. bir uuma oldu. 

Müdür : 

"çar. yok"ı dedi. "Yakacaklar." 
Bir ko�u öteki yangınlan çıktık. On be� �L kadar vana. 

Bu sefer bana da bir bnnık tutuşturdular. Yangının yalımlan 
yüzÜInde ... Onnan kokuyor. Çam kokuyor, kekik kokuyor. 
Onnan tepeden tırnağa yanık kokuyor. Çam pürlerini bütün 
gücürnle tırmıklıyorum. Bir taraftan da sık ağaçları kesiyor 
birkaç ki§i... 

Hannan karşıda. SOL yandaki delik iyice büyüdü. Bu 
Befer a§3ğıIara iniyor. 

Sabaha karşı ... 

Gün ışıkları çiğli, yaruk annanın üstünde. Bir keder gibi 
Işık bir karanlık gibi. Öm.rümde böyle bezgm, tatsız bir şa_ 
fakIa karşılaşmadım. 

Ateş hannanı gayri hannanlıktan çıktı. Bütün sırtı ka}> 
ladı. Ateşin geceki haşmeti kayboldu gün doğunca. Şimdi sırt 
bir top ak dumandan, kara topraktan, kömür karasından 
ibaret... 

Öğleye doğru Onnan bölge Şefi geldi yanımıza. TanıIr 
mayacak halde. 

"Yangın büyük değildi", diyor. "Çabuk söndürüyorduk. 
Söndüruyorduk ama, arkamızı dönünce gene yakıyorlardı. 
Sabaha kadar biz söndürdük. onlar yaktılar. Sabah oldu." 
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Müdürlin, bakım memurlannın köylülerin yüzleri uza­
mış, tanınmayacak hale gelmiş. Bitkin. Ölü . .  

Ve yangın devam ediyor karşıda. Şimdi İzmirde Kemal­
paşada, Karacadağda, İçelde, Silifkede, Anamurda, Antalyada, 
Manavgatta, Gündoğmuşta, Alanyada, Korkutelinde, Elma1ı­
da, Kaşta, Muğlada, Fethiyede, Köyceğizde, Aydında, Kara­
casuda, Manisada, Balıkesirde, Dursunbeyde, Bandırmada ... 
Adanada, Kadirlide, Kozanda ... Eskişehirde ... Velhasıl Yedi 
iklim dört bucakta ... bir memleket ormanıarı tutuşmuş yanı­
yor. Göz göre göre yanıyor. Çaresiz yanıyor. 
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LL 

iNSAN VE OR!\lAN 

Antalya - Manavgat, Manavgatın Beşkonak Bucağı ... 
Mor dağların başladığı yer. 

İki gündür denizin ötesinde, gökte kara kara bulutlar 
birikmiş. Yağacak gibi ediyor, sonra dağıtıyor. Denizden 
dağlara doğru ağan bulutlar yağdı yağacak derken kaylıolu­
veriyorlar. 

Yangından bıkmış usanmış işletme Müdürü: 

"Ah bİr başlasa yağmur", diyor. "Ah bir başlasa ... " 
Gözü denizin üstündeki bulutlarda. Bulutlar karannaya gör­
sün. Bizimkinde bir sevinç, deme gitsin! Yüzü bir çiçek gibi 
taze taze açılıyor. Yorgun gözlerinden sevınç taşıyor. 

"Bugün mutlak yağacak. Bugün mutlak, mutlak .. ," 
Yağmur yağmıyor bir türlü. 
"Tam otuz altı yangın oldu bu yaz. Büyük yangın. Kü­

çükleri de caba .. ," 

Bir yağmur yağsa ... Ah bir yağsa. Denizin üstünde salı­
nıp duran bulutlar bizi umsunuk etti. Yangının köküne kib-
rit suyu ... Kibrit suyu olmaz ya. Ne suyu olursa olsun. Bir 
yağmur .. . 

Derken bir kuşluk vakti... Bunnahanın berisindeki or­
manlar yanarken, soğuk, kara bir yel esti güneyden. YeL dö­
nüyor. Yağmur yeli. Bunca yağacak. Bulutlar kapkara ve 
dağlara dağlara doludizgin gidiyorlar. Üstümüze kara bir 
till gibi bir bulut ağdı. Bir şimşek çaktı. Yanık ağaç gövdeleri 
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�ıldadı. YaADlur yalmıt gibi de pan1dadı. Sonra, birdD 
�cim iibi bir yafmur bo§andı. Ortalığa bayağı bir kara.nlık 
çöktü. Yanımda duran annancılarm sevinçlerini tarii 
edemem. 

Be�konak bucaiınm bulunduğu köy yedi mahallede 
ibaret. Bucak merketi iÜya yarış adlı mahallede. Y &n§ta 
dediiima bakmayın. Yarışta olmaz. Neden ki derseni.%, y&rlf 
diye toplu, birarada evlerden bir mahalle yok da ondan. 
Her ev bir koyakta, bir taşın, kayanın dibinde. Bucak yapLSlDl 
da kel bir tepeciğin üstüne yapmışlar. K� uçmaz. kervan 
geçmez ... Bucak yapısının yanına da ahşaptan eğri büğri! bir 
ev yapmışlar ... İşte si.%e bucak merkezi... Tuttu mu yağmur. 
Dinmez de dirunez. Ben de, sözüm ona, onnan röportajIan 
yapacağım. Sığındık eğri bü�rü Bucak Müdürünün evine ... 
Müdür İstanbullu Bülent adında tatlı bir delikanlı. Daha iki 
aylık Müdür. Yalnızlık bir çökmüş ki serine. 

Bir gün geçti, iki gün geçti yağmur dinmiyor, Dinmek. 
bilmiyor. 

Bir bölge Şefi var burada, ikide bir: 
"Bir başlamasın dunnaz buramn.yağrnurları ... " diyor. 
Durmuyor. Ben sabırsızlanıyorum. 

Evimizin önünde bir mezarlık var. Mezarlıkta ulu ulu 
ardıçlar ... Kara selviler gibi biçimli, daha da heybetli. Bir tek 
de yaşlı bir çam var. Gövdelerinden oluk oluk sular süzülü� 
yor. Üç gün sabahtan akşama kadar ulu ardıçları, yaşlı çam 
ağacını seyrettim. Önümde mezarlığın ağaçlan birer karan� 
lık tepe, birer sihir gibi yükseliyorlardı. Üç gün canım sıkıldı. 
Geri dönsem olmazdı. Bunca zahmet çekmiştim. buraya gel­
mek için. Beklesem olmuyor. Yağmurun ne zaman dineceği 
belli olmuyor. Bölge Şefi de habire umudumu kırıyor. "Bu 
yağmur dunnaz da dunnaz." !nad ettim. Dunnazsa durma� 
sın. Dönme;eceğim. İyi etmişim dönmediğime. Ömriimce g&­
remiyeceğim şeyleri gördüm. Şaşılacak olaylarla karşılaştım. 
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Bir sabah uyandun ki yağmur duruvenni§. Bendeki "e­

,'inç ormancıların sevinciden de beter. Kuş gibi hafifim. Ver 
elini dağlar! ... Lastiklerimi ayağıma geçirdiğim gibi yürüdüm. 
yol arkadaşım, yani klavuzum İbrahim Gök adındaki yaşlı 
bir adam. Altmış beşinde dinç, keçi sakallı, ayni keçi gibi 
ince, zayıf yüzlü birisi ... Gazeteci olduğumu söyledim,oralı 
bile olmadı. Bilmiyor. Beni doğudakiler gibi o da hükUmet: 
memuru sanıyor, ağzından doğru dürüst laf çıkmıyor. Ne 
sorsam atlatıyor. Şüpheli şüpheli bana bir bakl§ı var!... YÜ­
ı'Üyoruz. Yürüdükçe içine kapanıyor. 

"Bu ormanları neden yakıyorlar?" diye soruyorum. 
Boynunu büküp: 
"Bilinmez ki", diyor, "yakıyorlar işte." 
"Neden ola?" 
Ellerini açıyor: 
"Kimbilir!" 

Çimen yeşili gözleri hilekar. Düşmanlığını, itimatsızlı­
ğını, korkusunu gözlerinden iyice okuyorum. Besbelli. Bir. 
gözün insan içini böyle açık açık her §eyi apaşikar söyleme­
sine ilk olarak rasgeldim. 

"İbrahim Emmi", dedim kızarak, "bana yuttU\'Illağa ça­
hşma. Ben de köyıüyüm. Adam köylü olur da ormlinların 
niçin yakıldığını bilmez mi? Ben bizim köyde sinek uçsa 
bilirdim." 

İbrahim Emmi dalkavukça: 

"Biz de biliriz, biliriz emme... Bu orman yangınına akıl 
sır rnniyor. Kul işi değil bWllar. Kul işi olsa bir tanesi yaka­
lanırdı şindiye dek. Allah yakıyor onnanIan ... Güneş yakıyor 
yavnun. Allah işi... Köylü orman yakmaz. Ne desin de yak­
.sın. Hazreti Peygamberimizin beşiği, evimizin eşıgı ağaç. 
Ağaç yakılır mı. Alimallah adamın eli kurur. Ağaç gibi var 
mı kardaş, kırmIZl gül de ağaçtandır. Biz ağacın kıymetini 
biliriz. Köylü hiç ağaç yakar mı karda§ım. Efendi biladerim." 
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Hem konuşuyor, hem de durup durup inanıyormuyum 
diye yüzüme bakıyor. Bakıyor bende inanacak göz yok. De­
vam ediyor. ille de köylünün ağaca, ormana zarar vermedi­
ğine beni inandıracak. 

"Köylü ağaca el vuramaz. Korkar. Hazreti Alimizin Dül­
dÜL atının da eğeri de ağaçtandır. Kabe eşiği nurdandır emme, 
o da yine ağaçtandır. Ağaca kıyılır mı hiç! Ormancılarımız 
ağaçların başından hiç ayrılmazlar. Ağacın kılına hile gelmez 
köylü tarafından. Yaş kesen, baş keser. Bwm hepimiz biliriz. 
Her köylü bilir. Ormanı seven yurdunu sever. Öyle değil 
mi?" 

Bu buluşundan dolayı bir zafer kazanmış gibi durdu, 
gülerek yüzüme baktı. 

"Ormanı seven, Vetanını sever öyle değil mi" 
"Öyle", dedim. 
İbbrahim Gök; bir zafer coşkunluğuyla: 
"Vetanmı sever", diye tekrarladı. 

Bir tepe çıktık. Bir tepe daha çıktık. Sağımız solumuz 
ormanlık. .. Genç ağaçlar ... Ama yangın görmemiş hiç bir göv­
de yok. Gövdeler kapkara. Bunlar geçen yılki, evvelki yılki 
yangından kalanlar. İkinci tepeyi de inince, bir yeni yanığa 
geldik. Dağ alabildiğine kapkara uzanıyordu. Ta doruklara 
kadar. Kırılmış, yarı yarunış, ütüleruniş, toprağa üstüste yat­
mış yanık ağaçlar... Bütün dağ az önce. söndürülmüş bir 
dev ocak sanki... Yağmursu, ıslak ıslak bir yanık kokusu 
almış dünyayı. Adamın genzini yakıyor. 

Daha ötede ayni biçimde bir yangın yeri daha ... Bir daha, 
llir daha ... Ve artık araki bir yeşillik göresin ... 

ı'Bunlan hep Allah mı yakmış İbrahim Emmi? ... " 

"Allah Allah yavrum ... Yoksa bunca yangını çıkarmağa 
köylünün gücü yeter mi? .. Köylü Dövletinin ormanını hiç 
yakar mı? Bizim hepimizi biliriz ki "Çam gider, çalı kalır. 
Kum giderse, kaya kalır. Köylü bunu bilir." 



Kendimde olmadan güıümsüyorum. O da bıyık altından 
gülüyor. 

Şunu da unutmadan kaydediyim ki, Antalya Orman Baş 
Müdürlüğü her kayaya, her ağaca, ormana, yollara orman 
sevgisi aşılayan vecizeler yazdırınış. Çıplak yamaçlara çime"n­
toyla ta uzaklardan görünen "Ormanı Koru!" lar kondurmuş. 
Kim anlar, kim diç.ler mi diyeceksiniz. Olsun. Mutlak faydası 
vardır. Tebrik ederim. 

"Bizim atalarımız ne diye Orta Asyadan göç etti. Bunu 
bilmeyen var mı? Yok. işte böyle ormanları yaktılar, kesti­
ler, orman tükendi. Orman tükenince göl kurudu. Yavruca­
ğızıma deyim. Göl kuruyunca kurakhk başladı. Kuraklık 
başlayınca göç ettik. Ta buralara geldik. Buradari da nereye 
gideceğiz? Başka yer yok. O sebepten onnana köylü milleti 
iyi bakar. Bu yangınlara köyde hep çareler düşündük. Veta­
nımız harap olmasın dedik. Madem yangın Allah tarafından 
çıkıyor, biz köycek buna çare bulmalıyız dedik. Bir çare 
bulmalıyız." 

Bir saat mı, iki saat mi yürüdük. Ben kesüdim. O boyuna 
elindeki kirınenini eğirip konuşuyor. Bu dağlardaki erkekle­
rin hepsinin elinde bir kinnen durmadan keçi kılından ip 
eğiriyorlar. 

Yukardaki Orta Asya meselesi var ya, her yerde kaya­
lara yazılmış. Her Onnan Müdürü, Bölge Şefi, Bakım Me­
muru Orta Asya meselesini diline dolanuş önüne gelene an­
latıyor. Bu gezide en az beş yüz ormancıyla karşılaştım. Bu 
Orta Asya meselesini her Ormancı en az üç defa söyledi. "Or­
ta Asyadan neden göç ettik? Kuraklıktan. Kuraklık neden 
oldu? Onnan tahribinden. Şimdi ise bizim gidecek başka va­
tanımız yok. Ormanlarımız bitiyor." 

İbrahim Eıruni durup durup: 

"Yanan Orman felaket, yaşayan orman varlık getirir. 
Köylü ne demeye yaksm ormanımızı?". 
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"Doğru", diyorum çaresiz. Hoşuna gidiyor. Beni inandır­
dığını sanıyor. Gittikçe de işi azıtıyor. Benirn şaşkınlığımı da 
görüp veryansın ediyor vecizelere: 

"Onnansız dağlar yokluğun kara bekçisidir. Bir pannak 
toprağın bin senede meydana geldiğini bilir misiniz? Vetan­
daş onnanı yakma, yurdunu öksüz bırakma! Öksüz kalan 
yurt ne demektir? Babasız, öksüz demektir. Ormanı biz ko­
rursak, o da bizi türlü felaketten korur. Korur demek ne 
demektir? O sebepten köylü onnanı yakmaz. Onnanı koru 
ki dağın kel, suyun sel olmasın ... Emme, eırunevelakin şu or­
mancılarda da suç var azıcık. Eyiler, hastar eırune, bir keser 
saplığı bile kestinnezler. Allahın yaktığı onnanı köylüye bu­
lurlar. Orman yurdun hem süsü, hem gücüdür. Aaah şu or­
mancılarımız." 

Kalktık yürüdük. Yollar kayalık. Yollar kılıç sırtı gibL 
Sarp bir dağa çıkıyoruz. Tepeye bir saatlık yol var daha. Ter 
ceketimden de dışan fışkınnış. Suya batıp çıknuşım sanki 
Cıpıl cıpıl. Durmaya gelmez. Üşütüverir. Soğuk yeller Ü§Ü­
tüyor zaten. 

Bir hayli uğraşınadan sonra tepedeyiz. İkindi üstü. Tepe­
den çok uzaklar bile gözüküyor. Bütün dağlar kaplan aWıı 
gibL Öyle yaruruş. 

Hertle de iyice içerledirn. Köye varsak bırakacağun. 
"Bunlar Allahın .işi mi?" 
Baktı ki kızgırum: 
"çay köylüleri de yakar. Onlar ormanın Vatanın yüreği 

olduğunu bilmezler. O dinsiz imansızlar." 
"Doğru söyle İbrahim Emmi şu sabahtan beri sayıp dök-

tüklerini kaç ayda ezber ettin?". 
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Şaşırdı, utandı, kekeledi: 
"Doğru değil mi dediklerim?" diye masumca sordu. 
Karanlık kavuşurken köye indik. 



Bunnahan da Babacığın evine misafir olduktan sonra, 
ona parasını verdim savdım. Bunnaharun dört saat ötesin­
deki köyüne doğru yoluna devam etti. 

Gece yatarken, Babacığa İbrahim Enuniyi taruyıp tanı­
madığını sordum. Çok iyi tanıdığını söyledi. 

"Eyi bilir bizim köylü Gök İbrahimi. Bizim köyden çok 
gelir geçer." 

Babacığa yoldaki konuşmalan, vecizeleri anlattım. 

Güldü güldü de: 

."Bey", dedi, "bizim köylü Gök İbrahimi neden bu kadar 
yakından tanır bilir misin? O, çok mahkemeye gider de on­
dan. Onnan yakmak, onnan açmak, ağaç kesmek suçundan 
gider ... Vay bre Gök İbrahim vay! Her yıl mutlak iki kere 
onnan suçundan mahkemededir. Köyüne g�1ip giderken de 
bizde yatar. Vay bre Gök İbrahim vay! O sana dediği laI1arı, 
hep mahkemelerde ezber etmiştir," 
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ın 

ORMAN KEMİRENLER VE KEMİRİLEN ORMANLAR 

Ardıç ağacından yapılsa daha iyi olur. Ardıç serttir. 

Demire yakın. Ardıç, bulunmazsa her hangi bir ağaçtan da 

yapılabilir ama, zor iş görülür onlarla. Eni üç parmak, boyu 
otuz santiın kesersin ağacı. Ucunu aynen keski gibi yontar­
sm. Kabuğunu da sayarsm. Dalarsm onnana. 

Çam kabuğu kokuludur. Ağaçlar içinde en çok çamın 

kabuğu kokar böyle. Yel esınce iki saatlık öteden çam koku­

sunu getirebilir. Bir de kamalak vardır. Onnancılar sedir 
koymuşlar adını. Ondaki koku da çama yakın bir kokudur. 
Köknarı da unutmamalı. Bunlar ormanlar da üç sacayağıdır. 

Şimdi elimizde otuz santlın boyunda, üç pannak kalınlı­
ğında ucu yantulmuş, ardıç ağacından bir keskimiz var. Kes­
kiyİ orta yaşlı bir çamın gövdesine dayar, arkasından taşla 

vurursun. Keski kabuğu deler, ağaca dayanır. Böyle, kabu· 
ğu kese kese gövdeden büyük bir parça kabuğu ayınrsın. 

Esas kabukla, yani dış kabukla, ağaç arasında incecik, süt­

beyaz bir zar vardır. Kabuğu gövdeden ayırınca bu zar 
ayrılan kabukla birlikte gelir. Çakını çıkarır bu ince zarı 

kabuklan güzelcene ayırırsın. Sonra parça parça kesersin bu 

ince zarı, sonra yersin. Kokuludur. Çiğnerken kocaman, ke­

kikIi, naneli, çiçekli, pınarlı kocaman bir ormanı kendindey­
miş sanırsın. Bütün tadıyla, kokusu, rüzgarıyla orman sende 

uğuldar. Buruk bir tad. Şekerlerin en güzeli ... Sonra o çam 
biter, başka çam soyarsın. O biter, başkasını .. . 



Bana göre kamalak "Yalabuk" u daha tathdır. Bazıları 
çam, bazıları da köknar diyorlar. Bence kama1aktan şaşma� 
malı ... Yirmi yıl önce bir kamalak ormanında ya1abuk yap­
mıştım ... Ne 7.aman aklıma düşse, daha daha, o ormanı, riiz� 
garı, kokusu, nanesi, yaban gülü, peryavşanı, püreni, yarpuzu, 
salep çiçeği, mantıvan, sarı sarı mantıvarı, arı kekiğiyle 
etimde duyarırn. Ormana karışır giderim. Ben kama1ak ya1a� 
buğunu hiç bir şeye değişmem. Ama kama1ak her ormanda 
bulmunaz. Azdır. Bizim köylüler de kamalak yalabuğunu 
hiç bir şeye değişm,ezler. Bilirim. Bir köylüye bir parça ya1a� 
buk götürün size canını versin. Bu kadar işte. Bir lokma 
yalabuk yeyip, dünya kirinden, dünya hayuhuyundan annıp 
onnan olsun, ağaçlığını, yepyeni bir dünyaya uğultulu, 'ko� 
kulu, yıldız yıldız yellerle esip, ağaçlığını etinin her zerresin� 
de duysun. 

Bir şehir adamı, kaldırım, dükkan, büro adamı gitsin 
ormana, yalabuk yesin para ebuez. İsterse bir hafta yesin, 
orman banamısın demez. Yani onnan olamaz. Bir onnan 

adamını deli eden bir lokmacık ince yalabuk, şehir adamının 
dişinin kovuğunda bile kalmaz ... 

Bu yüzdendir ki, ta İçelden Bandırmaya kadar, bütün 
onnanlanmızı adım adım gezdim, kabuğu soyulmamış hemen 
hemen hiç bir çama rasgelmedim. Nedense kamalaklara do­
kunmamışlar. Bilmiyorlar tadını ... Soyması da zor kamalağın' 
çama bakarak. Bir de kamalak sarplara çekilmiş artık. Başını 
alıp dağların sarpına gitmiş. Nazlı ağaçtır kamalak. (Sedir). 

Ormancı: 
"Görüyorsun ya kardeşim, görüyur, görüyorsun ya ... Bir 

koca çam ağacından, iki yüz elli gram yalabuk ancak çıkar ... 
Görüyorsun ya ... Bir ağacı bir parçacık yalabuk için öldürü­
yorlar ... Aaam acır. Bir parça, bir parçacık yalabuk" için. İn­
san olan bunu yapar mı? Bir lokmacık şeker için ... Bir lokma, 
bir lokma ... birazıcık şeker için ... Bütün ormanlar böyle. İn� 
san olan .... Canavarlar!" 



Uğultulu, kokulu bir çam ormanındaylZ. Bütib. ağaçlar 
kemrilm� ... Bir parçacık bir parçacık şeker için ... Gök bulut­
suz, yeşile çalan bir mavilikte. Dümdüz uzanıyor. Bir kaya­
nın üstünde balıtiyar bir kertenkele kuyruk sallayıp duru­
yor. 

Şu ormancı anlamaz ki... Yalabuk yese bile bir orman 
uğultusunu, yeşilini, kokusunu yüreğinde duyup da deli 
olamaz ki... 

Kendimi tubnasan, "ver çakını", diyeceğim, "annancı!" 
bir köküç yontacağım kuru bir ağaçtan, yanaşacağım bir 
çama, soyacağım babam soyacağım. "Al!" diyeceğim. "AL da 
ye!" Yedirdikten sonra bir nanik. yapacağım. "Bir lokma şe­
kermiymiş?" Sonra onu bırakıp kökücümle ormana dalaca­
ğım, o çarn senin, bu çam benim ... Ormanlığı yüreğinde duy­
manın deliliği, sarhoşluğu ... Bir gün akşama kadar .. , Başunda 
ulu yeller, fırtınalar ... 

Ormancı anlamaz. Onun için, dünyada hiç bir şey yolu­
na ağaç öldürülmemelidir. 

Kurwnuş ağaçta bir çocuk ölüsü yalnızlığı, hüznü var. 
Bir ya1abuk uılruna bütün ormanlarıınız batıyor. Kuruyor. 
Önüne geçilmez. Ya1abuk yalabuktur. Tadını tadan bir kolu 
bahasına da olsa ille birazıcık yalabuk tadacak. Olmazsa 
olmaz. 

Bir de ilaçtır ya1abuk. Vererne iyi gelir. Cümle hastalık­
lara iyi gelir. İyi gelsin gelmesin köylü buna böyle inanır. Ne 
olursa olsun, göz görür, can dayanmaz. Candarına, top, tü!ek 
para eylemez ... Ben bile ormancılar içinde bir dedikodu, bir 
küfür yağmuru koyup ardımda, bir çam sayacaktım bir lok-
macık yalabuk için. Bunca yıl sonra ... Bir ağacın ne demek 
olduğunu iyicene öğrendikten sonra .. . 

Karşımızdan adamlar, kadınlar, çocuklar geliyorlar ... YÖ­
rüklerin güçleri geliyor. Her birisinin elinde bir yalabuk kö­
kücü. Hepsi de ardıç ağacından. ALsana annancı. Bu tabiatin' 
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hükmüdür. Tohumu ekersin biler. Büyür. Sonra da tohum 
olur gene. Tohum. mutlak tohum olacak! 

Köylü milleti ağacın kıymetini bilmez mi, bilir. Benden 
senden iyi bilir. Ağaca inanır. En çok neye inanıyorsa, ağaca 
da o kadar inanır. Hoş bir misal var. İzmir Orman İşletmesi 
Müdürü Hakkı Özkan anlattı. Hakkı Özkan zamanında Ban­
dlImada İşletme Müdürü imiş. 

Bakım Memurunwı adı Hasan Aydın. Bandırmanın bil­
mem ne köyünde bakım memurluğu ediyor. Köyün adını 
bellemiştim ya, unuttum. Hasan yirmisinde ya var, ya yok. 
Hoş, güleç bir adam. Hasanın bir de güzel karısı var. On ye­
disinde. Köy dağlık köy. Yokluk glrtIağa kadar. "Yürü bire 
fıkaralık elinden. Dolanıp belime kuşak oluksun", dediği. Her 
neyse Hasanın karısı hastalanır. Hasanın maaşı 52 lira 36 
kuruş.... Hasan karısına delicesine aşık... Amanın bire! hal 
nolacak? Doktor. Doktor nerdesin? Hasan bir gün kansını 
sırtına vurup dağdan indirir bin bela. Kıyıda bir motora atıp 
Bandırmaya doktora götürür. Doktor kadını iyicene bir mua­
yene eder. Ba!:tar ki hasta son halde. İnce hastalık ciğerini 
delik delik eylemiş. 

Başlar ince hastalık öğütleri vermeye: 
"Oğlum Hasan, karına tereyağı, bal, yumurta yedirecek. 

sin. İstirahat edecek. Şu şu ilaçları alacaksın... En mühinıi 
Hasan oğlum, çam havası aldıracaksın karına. Mutlak çam 
havası almalı ... Belki kurtulur." 

Hasan karısını gene sırtlar. Hasan kurşun yemiş gihi. 
Eve gelirler. Hasan ne yapar, ne yapar tereyağını, balı, yu­
murtayıı ilaçları bulur ... Bunları bulur ama ... Anuna velflkin 
çam havası yok. Orman olur da çam havası olmaz nu diye­
eeksi.niz. Ormanda yıllar yılı yene yene bir tek çam ;ığacı 
kalmamış. İlaç için arasan bir tek çam yok. Netsin neylesin 
Hasan. Kadına çam havasını mutlaka aldırmak gerek. Bu 
yanlarda da çamh hiç bir yer yok. 
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Hasanın aklına gelir: filan dağın doruğundaki eski ma­
nasbrm önünde bir yaşlı çam ağacı vardı. Tamam. Çam ha­
vası için bire bir. Hasan manastırm avlusundaki ağacı sök­
rneğe başlar. Söker yüklenir. Ağaç, ağaç değil bir beter. Köy­
lüler Hasanı yarı yolda, yarı baygın, koca ağaçla cebelleşir­
ken bulurlar. Hasan kan tere batmış, eli ayağı yırtılmış, kan 
içinde. Hasan, ne pahasına olursa olsun ağacı dağdan indirir, 
getirir evinin kapısına diker. Her gün de içerde yatan karısı­
nın yatağını çam ağacının altına yapar. Kadın böylece çam 
havası alır. Hasan mes'ut, kadın bahtiyar ... Ama günden güne 
çamın yaprakları solmaya başlar. Bir ay sonra da çam kurur. 
Çamla birlikte Hasanın karısı da ölür. 

Çukurovada, Antalya, İçel taraflarında İnce hastalığa biri 
tutuldu muydu, doktor söylesin söylemesin, çam havası, ya­
labuk. İlle de yalabuk ... 

Ağaç kutludur. Kutlu ağaçlar vardır. Önlerinde dua oku­
nur. çaput bağlanır . .  GÜnah dökülür. Sonra efendim İbrahim 
Gökün dediği gibi ... Nurdan ağaç. Velakin ... Kör olsun yok­
luk. Ağaç işe yarar. Dağda durup duran, işe yaramayan ağacı 
köylü anlamaz. Anlasa bile, hali anlamağa elvermez. Ağaç 
ona gerek. Bir dönüm toprak. .. Hem de kır dağda. Bizim için 
hiç bir şeydir ... Bir köylü için candır. Medarı maişetidir. Bir 
ağaç bizim çok şeydir. Ona yalnız yakmağa yarar. 

Yolda, köylere yaklaşırken boğulmuş, kurumuş ağaçlar 
gördüm tarla kıyılarında, annan içlerinde... Ağaçların orta 
belinden kuşak gibi dört parmak eninde kabuklan, fırdolayı 
soy�p çıkannışlar. Yüzlerce bin�erce ağaç .. Ağaçlar kurumuş. 
Bir yeşi1lik ortasında kupkuru, bir yalundan geçmiş gibi. 
Niçin boğmuşlar diye merak. Kurutup mu çalıyorlar acaba? 
Boğulmuş ağaç, boğulmuş insan gibi bir şey ... 
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IV 

DAGLAItIN ONl\-tAZLARI! .• 

Bu dağlarda evleri birarada, evleri toplu köylerden biri 
de Bunnahan. Bu yanıarda kime sorsan: "Bunnahan mı? 
Bunnahan bu dağların en zengin köyü. Burmahan bağlık 
bahçelik." 

Yağmur çiseliyor. Sabahtan beri bir yangın yerinde yü_o 
rüyocuz. Dağlar, kayaklar kara kara. Yağmur vurunea da 
kara kara dağlar kömür gibi ışılaşıyor. 

Vakit ikindin. Bunnalıana vardık varacağız. Bir tepeye 
çıktık. Bunnahan göründü. Dağlann kuyusunda. Zorlu bir 
sel gelse alimallah alır götürür. Bunuahanın yanında bir top­
yeşil ağaç görünüyor. Üstüste. Geri yanı doruklara kadar­
soyulmuş. ÇınIçıplak. Bu çıplak yamaçlarda tarlalar görünü­
yor. Yamaçlara kademe kademe, toprak taşınmasm diye du­
vardan setler önnüşler. Bu Bunnahan gerçekten yaman köy. 
Dedikleri kadar var. Gezdiğirn hiç bir dağ köyünde böyle 
toprağı setle bağlayan köyle karşılaşmadon. 

Bunnahana giren yol merdiven merdiven. 
Köyün orta yerinde meydanlık gibi küçük bir yer var. 

Bir dükkan. Dükkan, ağaçlardan çatıimış, bir hoş bir yapı. 
İşte meydana, dükkanın önüne, bir örtmenİn altına köylüler­
birikmişler. Üşümüş kuşlar gibi boyunlarını içlerine çek­
mişler. Gözleri kapalı gibi. Yinni beş kadar varlar. Uyuşmuş 
kalmışlar. Selam verdim. Hani kuşlar bir şey, bir çıtırtı du­
yarlarsa tek gözlerini açar bakarlar ya, onun gibi, adeta tek. 
gözlerini açtılar baktılar. 



"Babacık kim?" dedim. "Babacık?" 
Ha bunların hepsi de ellerinde birer kinnen kıl eğiriyor­

lardı. Dağ köylüklerinde ne kadar erkek gördümse kolunda 
bir top kıl, elinde bir kinnen büküyor ha büküyor. Anadolu­
nun başka yerlerinde erkekler ip eğirnwzler. Bu i� kadın 
işidir. 

Kalabalıktan zayıf, küçücük bir adam ayrıldı. Elindeki 
ipi tükrüklüyor, eğiriyor. Tok bir sesle, gülerek : 

"Merhaba! Hoş geldin. Babacık benim." 
Yağmur hışım gibi iniyor. Bereket benim muşambaya. 

Muşambadan sel akıyor. Elimden tutup örtmenin altına gö­
türdü. Bir de sandalya getirdiler. Sandalya da tuhaf. Bir ağaç 
gövdesini kesmişler, bir yanından üç ayak çıkanmşlar. Ke­
sitinin üstü oturacak yer. 

Hepsinin ayağı çarıklı. Üstlerinde bir tek fabrika doku­
ması bez bulamazsUl. Hepsi kendi dokwnaları. Şalvarları kıl 
kanşığı yün. Şayak gibi bir şey. 

Evlerin üstü tahtadan. Evlerin duvarları biribiri üstüne 
harçsız yığılmış taşlardan yapılmış. 

Adamlar doğruluyorlar. Canlanır gibi bir halleri var. 
'çoğu kocaman sakallı. Otuz yaşındakiler bile. Ellisinde gös­
teriyor ama, Babacıkta sakal yok. 

"Gazeteciyim", diyorum, "halinizi hatırınlZl sonnağa gel­
-dim. Derdinizi çabanızı ..... 

Birkaçı birden: 
"Şu gazatacı da neyimiş onu bir eyice anlat da ondan 

.sonra konuşalun." 
Babacık bana fırsat vermiyor. Alıyor sözü bir on bet 

-dakika gazeteyi, gazeteciliği anlatıyor. 
Öyle bir anlattı ki tövbeler olsun ben bwmn yarw kadar 

gazetenin ne olduğwıu anlatamazdmı. 
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Hepsinde bir telaş, sevince benzer bir hal ... Fıskoslar. 
"Abdış Ağa nerde? Gelsin Abdış Ağa Valiye söyledifini 



Efendi kardaşa da söylesin. Söylesinde nam versin dünyaya. 
Bir söylesin Abdış Ağa. Görsünler dünya kaç bucakmış. 
Bizim halimiz neyimiş." 

Bunnabanın yolu sarp kayalık. Yol değil, yol gibi, yol 
diye kayalıklardan yürüyorsun. Yani yol niyetine. 

Birkaç koldan adamlar gitti Abdış Ağayı çağırmağa. 
"Hele bir gelsin Abdış Ağa ... Hele bir gelsin de deyiversin 
sana halimizi. Hele bir gelsin de sana deyiversin Valiye de­
diğini ... Parmağın ağzında kalsın. tt 

"Abdış Ağa. ne dedi Valiye?" 
"Biz diyemeyiz onun gibi. O eyi der." 
''Peki ne dedi?" 
"Kendi gelsin desin. O başka." 

Merak aldı. Abdış Ağa Valiye ne der? Benim merakımı 
sezenler hain hain güıümsüyorlar. 

Konuşuk da kesildi. Kimse ağzını açıp da bir lMa var­
mıyar. Gene herkes başını içine çekti. Kirrnenini çevirrneğe 
�ıa<lı. 

Dayanamadım: 

"Abdış Ağa gelinceye kadar, süt dökmüş gibi böyle kı­
mıldamadan mı oturacağız?" 

" Şimdi gelir" dediler, gene sustular. Vay anasını! 

Çınar ağacından yağmur suları dökillüyar. Gün batıdaki 
kel daa;ın başı karabulutlu. Şimşekler veriftiriyor. 

''Köyde ok\Jl var mı?" 
''Yok.'' 
"Kaç okur yazar var?" 
"Altı." 

"Bunlar nerede bellemişler okur yazarlıkı?" 
"Askereilikte." 
"Köy kaç evlik?" 
"Kırk." 
Biz böyle konuşurken karşıdan, iyice ıslanmış, yumul-
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muş bir ihtiyar çıktı öteden. Ardında birkaç delikanlı. İhti­
yarın sakalı uzun, sakah ak. Ayakları yalın. Sırtında yırtık 
bir gömlek. Şayak şalvarından bir iplik çeksen bin yamalık 
dökülür. 

Geldi karşıma dikildi: 
"Hay yiğen hoş geıain, safalar getirdin", dedi. Uzun, ak 

sakalı titriyordu. Sakalından san sular sızıyordu. 
"Hay yiğen Abdış dedikleri benim. Valiye ne dedim onu 

soruyorumuşsun öyle mi?" 
"Öyle." 
tri gövdeli bir çınar gibi karşımda dikelmiş ihtiyann 

gözlerinden kara bir keder buliıtu geçti. Yaşardı gibi. 
"Sen gazate yazannışsın. Kim olursan ol. Ben sözmü 

esirgemem. Söz bir Allah bir. Korka korka, derdimizi saklaya 
saklaya bu hale geldik. Ben korkmam. Elli beş yaşındayım." 

Köylüler: 
"Abdış Ağa sözünü esirgemez", dediler. 
Abdış Ağa: 
"Dedim ki Valiye, Vali Paşa dedim, ben tam elli beş 

yaşındayım. Belki de altmış ... Sen say elli beş ... Demekki bu 
dünyada elli beş yıldır sürtüyoruz. Ben bu elli beş yılın 
yalnız yalınız beş yılını yaşadım. Gerisi... Gerisini ömürden 
sayarsam cehennemlik olurum. Elli beş yıllık ömürde beş 
yıl! Gerisini ömürden sayarsam gözlerim kör olur. İşte Vali 
Paşa halimiz dirliğimiz bu. Elli beş yılın ellisinde yalınayak 
gezdim. Ekmeksiz, tarlasız, yataksız gezdim. Elli beş yılın 
ellisinde tarla çıkannak için süründüm. Mahkeme mahkeme 
süründüm. Bütün dağ köylükleri de bizim köy gibi. Bütün 
dağ köylülerİ de benİm gibi. Sorsana Vali Paşam dedim, 
sorsana bana. Sordu Vali Paşa. Bu elli beş yılın beşini nerede 
geçirdin? dedi. Vali Paşa dedim, işte Vali Paşam iş burada." 

Gözleri bir top sevinçten ibaretti. Gençleşip, çocuk gibi 
olmuştu karşımda Abdış Ağa ... Bu beş yılı birden söyıemi� 
yordu. Sindire sindire söylüyordu. 
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"Bu beş yılı nerede mi yaşadım? İkisini askercilikte, 
üçünü de İzmir mahpusanesinde Vali Paşam. Ya Vali Paşam 
ikisi askereilikte, üçü de İzmir mahpusanesinde. Duydun mu 
Vali Paşam?" 

Durdu, bit' adım daha yanaştı yanıma: 
"Şimdi gelelim sana efendi kardaşım. Buralara kadar 

şimdiye dek senin gibi ayağı pantolonlu kimsecik gelmedi. 
Senin de ya çok iyi bir tarafın var, ya da büyük bir çıkann 
var." 

"Neye sayarsan say Abdış Ağa." 
"Ben beş yıl yaşadım ... " 

Elini yanımızdaki köylülerin üstüne doğru uzattı: 
"Gene ben beş, elli beş yıllık ömürde b�ş yıl yaşadım. 

Bu fıkaralar hiç yaşamadılar. Bunlar ağaç gibiler. Şu çmar 
ağacı nasıl yaşıyorsa... YOk yok çınar ağacı gene yaşıyor. 
Karışanı yok, görüşeni yok. Rezilliği, aç1ığı, sefilliği yok. Ben 
gene beş yıl, beş yıl yaşadım." 

Sustu. Susar susmaz da arkasını döndü. Bir adım attı. 
Sonra geriye döndü. 

"Burası annanlık. Burası yayla savı bir yer değil mi? 
Ha burada bir sıtma olur, amanaBah... Sıtına Savaş da bu­
rasını sıtrnalık bölge dışı sayar, hakmaz. Bunu da unutma." 

Çabuk çabuk yağmura yürüdü. Kayboldu. 
Yağmur siyim .siyim ... kara bir çul gibi örtmüş Bunna­

hanm üstünü. 
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AGAÇ BoGUCULARI VE BOGULAN AGAÇLAIt.. 

o gece Babacığın evinde misafir kaldım. Babacığın evi 
çok güzel bir ev, öyle köylerde değil, kasabalarda bile bulu­
nur evlerden değil. 

"Ne güzel" ev Babacık." 
"Öyle." 
"Nasıl olmuş da ... Babacık?" 
"Babama Emin Kahya derlerdi. Dokuz köyün kahyasıy­

dı. O 'yaptırdı." 

Odaların duvarlan sırf ağaç kaplama. Bir de nakış vur­

muşlar ki ağaçlara görmeğe değer .. 

Babacık konuşkan bir adam. 
Köylüler gittikten sonra ayni odada beraber kaldık. 

Şafak atıncaya kadar konuştuk. 
Babacık köylünün halini anlattı. Eski köyü anlattı. Tar­

laları, bağları, bahçeleri anlattı . 

. "Şu dağa, hani gündoğuda kel bir dağ var ya, ona Topal­
cevizin dağı derler. O zamanlar, yani benim delikanlılığım­
da öyle kel değildi. On yıl önce bile. Yangın üstüne yangın, 
yangın üstüne yangın öyle kaldı işte dağ. Eskiden her adımda 
bir pınar olurdu. Şimdi tüm kurudu. Şimdi her yer keskin, 
bıçak gibi kayalıktır. Eskiden azıcık olsun kaya göremezdin. 
Orman yanınca sular toprağı aldı aldı götürdü. Kayalar kaldı 
meydanda. Sonra kardaş bir geyikler vardı Topalceviziıı da­
ğında; sürüyle. Ava giderdik. Bir günde on tane geyik vur-
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duğumu biliyorum. Otuzu kırkı bir arada, Topalcevizin da­
ğında ... Sürü sürü. Koca boynuzlu, kınnızı, ışıl ışıl geyikler. 

Şimdi bir tanesi bile kalmadı. Başlarını aldılar aldılar git­
tiler." 

Buıınahanda bir bakım. memurluğu var. Bakım memuru 
İsmail Merdin sabahleyin erkenden damladı. 

ElHsinde, ak saçlı, esmer, kavruk yüzlü, uzun boylu, çakı 
gibi bir adam. 

"Hoş geldin, safalar getirdin. Duydum ki", dedi, "annan 
hakkında yazı yazmak için dolaşıyonnuşsunuz. Siz İstanbulda 
Cumhuriyet Gazetecisiymişsiniz. Hoş geldin, safalar getirdin. 
Şimdi siz sabır taşı olacak, bizim derdimizi dinliyeceksiniz. 

Bizde dert bir çok, bir çok ki, başımızdan aşkın. Onnancı 
demek dert kumkuması demektir. Onnancıya köylü düşman, 
keçi düşman, partiler düşman, ocaklar, bucaklar düşman, 
hele bizim gibi küçüklere herkes düşman... Amma vazife .. i 
yaparsan düşman. Yapmazsan herkes... dost diyemem. Çok­
ları gene düşman. Ben seni kardaşım, derdimin hepsini de­
meden bir yerlere gönderemem. Derdimi söylerim, yakılmış 
yıkılmış ormanıarı gösteririm, nereye gitmek istersen de seni 

oraya kadar götürürüm. Bir düştün elime." 

"Teşekkür ederim İsmail Efendi kardeş", dedim, "benim 
istediğim bu zaten. Nereye istersen giderim. Ne söylersen, 

kaç gün söylersen dinlerim. Zaten bunun için geldim." 
Ellerime sarıldı: 
"Sağol", dedi. "Sağa!!" 
"Bu köyde açma var mı İsmail Efendi?" 
"Tarlaların hepsi açma." 
"Bana boğulmuş ağaç gösterebilir misiniz?" 
"Sana daha neler gösteririm! ... Pannağın ağzında kalır." 
Sabah kahvemizi içtik. Babaeık: 

"Her yeri, her şeyi göster İsmail Efendi. Göster de iyice 
ıörsün. Bu dağlarda yaşanmaz. Bu dağlarda yaşayan adamııı 
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vatana hayrı olmaz. Bu dağlarda yaşayan insan vatana yük­
tür. Bunu görsün de yazsın. Bu dağlardaki adam hem onna­
nım yakar vatanın. Hem keçisine yedirir. Hem okumaz, hem 
yazmaz. Hem vergi vermez. İşe yaramaz. Yaramaz oğlu ya­
ramaz. Benim diyeceğim bu kadar." 

Dışarı çıktık. Yağmur daha veriştiriyor. 
İsmail Efendi: 
"Bey", dedi, "bekleyelim mi? yağmur çok azgın." 
"Beklemeyelim. Görülecek yerleri görüp yarım Düzağaca, 

Kırkkavağa. Zerke, Tazıya doğru yola düzülelim." 
"Olur", dedi, İsmail Efendi. 
Gece Babacığın söylediği Topalceviz dağına doğru yola 

çıktık. 
İsmail Efendi: 
"Önce boğulmuş bir ormana götürüyÜIn senL" 
Yürüyoruz. Yürüyoruz yağmur hışılıyor. Yürüdüğümüz 

yer onnanlık. İsmail Efendi önde. Bir de çabuk yürüyoI' ki, 
kayadan kayaya ceylan gibi sekiyar. Güya ormandan geçiyo­
ruz. Yamaçtaki toprakları akıp, çakıııarı çıkmış verimsiz, taş 
tarlalar arasında bir eğri buğrü çam ağacı. Biraz daha gayret 
I!tseler çalılar gibi çamlar da toprakta göcekknecek. 

Bir akar su geçtik. Sol yanda pürenler mor mor. Püren­
ler yağmur altmda ağır ağır kokuyorlar. Sonra bir kekik 
alanına düştük. Sonra kayalık, sarp bir yere geldik. Kaya­
lığın arkası sık ormanıık. Hiç yaşlı ağaç yok. Genç ağaçlar ... 
Bıraksalar burası on yıl içinde öyle bir onnan olur ki bak­
mağa kıyamazsm. 

Bu yıl değilse de gelecek yıl bu ormanı mutlak yakacak­
lar. Ne yazık! Bir de ormanın içine girdim ki ne göreyim: 
Bizim gördüğümüz gençlik kıyılardaymış. Ortaları yakmışlar. 
Yangın yerinden de geçtik. Bir tarlaya geldik. Tarlanın 
arkası ormanlık. Ormanlığı da geçtik. Öğle oldu. Saat tam' 'on iki. Benim ıslanmadık bir yerim, iğne deliği büyüklüğünde 
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bir yerim kalmadı. Muşamba yalnız İstanbul yağmurlarına 
dayanınnış. Topalcevizin dağında hapı yuttu. 

Ormanlığı geçtikten sonra, t�peden tırnağa kurumuş 
ağaçlıklı bir onnana geldik. Dikilmiş ağaçlar kupkuru. Bin­
lerce telgraf direğini bir araya getirip dikmişler sanki. Çınl­
çıplak. Yapraksız. 

İsmail Efendi beni elimden tutup iri gövdeli bir ağacın 
yanına götürdü. Elimi gövdenin üstüne koydu. 

"Baltayı alır eline... Aldımı baltayı eline, kabuğu fırdo­
layı keser. Dört parmak. Bir daire gibi kabuğu çıkarır. İçinin 
yalabuğunu güzelce yer. Sonra efendim öteki ağaca geçer. 
Onu da öyle yapar. Böylece ağaç boğulmuş olur. Boğulan 
ağaç kurumağa mahkılmdur. Kurur. Ağacı boğduğundan 
dolayı dolayı adamı yakalasan bile, mahkemeye versen bile 
ceza görmez. Ağacı boğmak, tahribat sayılmaz. İşte böylece 
ağaç boğulduktan sonra adam bırakır orayı bir yıl, iki yıl 
uğramaz oraya ... iki yıl sonra ağaçlar çürür. çürümeyenteri 
adam kökler, odun yapar. Sonra da orayı tarla yapar. Şu 
gördüğün tarlaların hepsi boğulmuş ağaç tarlasıdır. Şu gör­
düğün göz alabildiğine uzanan kıraç, sel yeniği t9praklarda, 
toprak denmez gayri onlara ya, kayalıklar da boğulmuş or­
manlardan çıkarılmış eski tarlalardır. Onlar artık işe yara­

·maz. İki yıl sonra bu tarlalar da işe yaramayacaktır." 

"Vay anasını! Bunu nasıl anlatırsm millete? Bunu nasıl 
anlatırsm sorumlulara?" 

Boğulmuş onnandan çıktık. Yağmur yağıyor. Bu yağ­
mur, kim bilir şimdi ne kadar çok toprağı denize alıp götürü­
yordur. Orman olsa toprak öyle kalır. 

"İsmail Efendi, daha çok mu böyle boğulmuş onnan?" 
"Son yıllarda çok sıkıştırdık da hep boğuyorlar. Eskiden 

boğmazia!", keserler tarlada bırakırlardı. Boğmaya da bir.ceza 
bulsak, onlar da başka bir yolunu bulurlar. Bir kördöğüşüdür 
gidiyor. Şimdi, biraz sonra seni kesilmiş, tarla ekilmek için 
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kesilmiş bir ormana götüreceğim, görsen hüngür hüngUr­
ağlarsın." 

İkindiye doğru dediği yere geldik. Çam1ar yere seril.m�. 
Kesiklerinden sakızları sızıyor, kan gibi. Daha yeşil yeşU. 
Yüzlerce ağaç ... 

"İşte burası yaza kadar böyle kalır. Kurur. Yazın tarla 
sahibi gelir, bu kurumuş ağaçlara bir ateş verir. Bu ateşle 
onnan da yanar ... Bak Bey, Allahaşkına iyi bak! Burada tarla, 
olur mu? Bu yamaçta tarla olunnu? Buraya eksen eksen bir 
yıl ekebilirsin. Sonra sel gelir toprağı alır gider. Değer mi?' 
Milletin bu onnanına yazık değil mi? Köylü buradan bir yıl­
da alsa alsa yüz liralık mahsul alır. Şu devirdiği ağaçlar en 
az beş bin lira eder. Ağacından vazgeçtik. Ya akan toprağa ne· 
demeli?" 

Böyle kesilmiş, boğulmuş beş altı tarla daha gösterdi 
İsmail Efendi, geri döndük. 

"Ben buralarm çocuğuyum", diyor ' İsmail Efendi. "Şu 
gördüğün kel, topraksız, kayaları bıçak. gibi çıkmış yamaçlar 
var ya, daha yeniyle kaplan giremez annandi. İşte şimdi böyle. 
Biliyor musunuz ben bu bakun memurluğunu niçin yapıyo­
rum? Parası için değil. Yemin ederim parası için değil ... 
Para için bunca rezalet çekilmez. Ben ağacı severim. Canım. 
gibi severim. Mesleğe girince öğrendim ki bir ağaç, bir çocuk 
kadar kıymetlidir vatan için. Ama bunu bizim köylülere 
anlatamazsın. Söylersin, dinler dinler, doğru der, sabahlayın 
gider bir onnanı boğar atar." 

İsmail Merdin binlerce Onnan Bakun memurundan biri. 
Macerası gerçekten macera ... Yarın İsmail Merdinle Diizaeaç: 

köyüne doğru yola düzüleceğiz. 
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vi 

DOÖRANAN OMlANLAR ..• 

Yağmur azıcık dindi. Gün doğarken Bunnahandan Düz­
ağaca doğru yola çıktık. İsmail Efendi önde, ben arkada vur­
duk bir sırta yukarı. Yol, keçi yolu bile değiL. Karınca yolu 
gibi incecik bir şey. Çalılık. Bu yoldan yanın saat kadar 
yürüdükten sonra kayalıklara geldile. Çakmak taşı gibi kes­
kin kayalar:.. İşte Burmahandan Düzağaca kadar aradaki 
yol böyle. Çakmak taşından yol Bu iki ara üç buçuk saat 
,çekiyor. Gene bu üç buçuk saatlık arada da yakılmanuş hiç­
.bir ağaçla karşılaşmadım. 

Sonra açmalar da gırla gidiyor. Yer yer, benek benek 
rlerisi yüzülmüş gibi dağlann. Dağlar nakışh. 

İsmail Efendiye dedim ki: 

"İsmail Efendi kardaş, yangının önÜlle geçilmez. Yakan 
adam ormanda kaybolur gider. Dediğin gibi yakalasan, ya­
karken yakalasan şahit yok ishat yok. Ama bu açmacılığın 
önüne geçebilirsiniz." 

İsmail Efendi : 

"İşte", dedi, "tam derdime bastm. Ben de bunu söyli­
yecektim sana. Onun da önüne geçilemiyor. Geçilemez. Bir 
kere boğına var. Boğulmuş ağaç ceza tutmaz. Sonra kesme 
var. Her neyse sana bir iki misal vereyim de pannağın ağ­
zında kalsın. Ben bundan önce kendi köyüm Karaörende 
idim. Bunnahana sürgün geldim. O da bir· açma yüzünden. 
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Bir baktım ki a� tarlasının üstbaşında beş dönümlük bir 
yerdeki ormanı baltayla doğramış. Yaşlı genç bütün ağaçları 
doğramış. Tuttum hakkında bir zabıt, verdik mahke�eye. 
Adam beraat etti. Hakkın var dedim. Sen bunda beraat et. 
Edebilirsin. Hakkın var. Gelecek yıl ağaçları yakarken elime 
bir geçersen İsmail sana gösterir. Yıl geçti. Ben tetikteyim. 
Kesilen ağaçları ha bugün yakacak, ha yarın... Temmuzun 
onunda mıydı ne, bir baktun ağaçlara ateş verilmiş... Kuru 
ağaçlar yaruruş Tuttum bir zabıt. Adam gene beraat etti. Dur, 
dedim, dur! İsmail sana gösterir. Gelecek yıl sabanı koşup 
ekeceksin ya ... Gene bir yıl geçti. Sabanı koştu seninkL. Gel 
dedim gel! Gel çekirge. Verdik mahkemeye. Bir ay yattı çıktı� 
Ama gene de ekti tarlayı. - Hasad zamanı geldik mahsulü 
haczettik. Gelecek yıl gene ekti tarlayı. Ben bu sefer gene' 
zabıt tuttum. İşte o zaman olanlar oldu. Hakkımda 

. 
bütün 

köylüyle birlikte iftiraya girişti. Birincisi, karısının boynun­
dan gece ·gelip elli altını çalmışım. İki şahit. Verdi mahke­
meye. Sürün İsmail sürün. Ondan beraat ettim. Bir başka 
iftira. Bu sefer de oğlunu öldürüp yakmışını. Altı yaşındaki 
oğlunu ... Gene mahkemede aldık soluğu. Anan yahşi, baban 
yahşi çocuk yok ortalıkda. Allah kuru iftiradan saklasın. Bir 
ay iki ay ... Canımdan bıktun. çocuğu uzak köydeki nmesinin 
evine götürüp koymuş. Orada bulduk da yakayı kurtardık. 
İftira durur mu? Bir kez başlamasın. Rüşvet aldığım, onnanı 
sattığım, daireye ihbar edilmeğe başlandı. Amirlerim beni 
bilirler. Ormanı canımdan çok sevdiğimi bilirler. İnanmazlar 
böyle şeylere ... İnanmazlar ya, edemediler beni köyden alıp 
Bunnahana attılar. Ben kötü oldum. Açmayı açan şimdi o 
tarlada güzelcene ekip biçiyor. Ben neden dayattım bu işte. 
Köylü görsün ki hükumet ormr-,ndan tarla aç�m!llyor. Gör­
sünler de açmasınlar. Şimdi baktı ki köylü, tc:.rla açana cez.a 
yok. Herkes tarla açacak. Üstelik onnancıyı da yerinden atı­
yorlar ... Yerimden atıldığıma bir yüreğim yanıyor ki... somıa 
Bey ... " 
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" Neden İsmail Efendi? Burası da yer. Sanki orası bur­
dan daha mı iyiydi." 

"Yok Bey yok. Beş yıldır, yarunış bir sedir gençliği 
vardı. Her bir fidanı kız gibi. İşte beş yıldır ben o ormanın 
içine kuş bile sokmuyordum. Uyku uyumayıp onu bekliyor­
dum. Görsen Bey ne orman!... Benden sonra gelen arkadaşa 
eyi tenbih ederek teslim ettim ya, korkuyorum ki yakacak­
lar ... İşte ondan korkuyorum. O orman kurtulsun dünyada 
hiç bir şey istemem. İsterlerse işimden atsınlar. Bilmezsin 
Bey, bu ağaç sevgisi başka şeye benzemez. Çocuk sevgisi 
gibi bir şey ... Sedir gençliğini yakarlarsa benim de dünyada 
tutunacak dalım kalmaz. Benim de bir tarafını yıkılır. Çocuk 
gibi büyüttüm. Onun için beş yıl uyku yüzü görmedim. Gece 
gündüz bu yaz onu düşündüm. Ha yaktılar, ha yakacaklar ... " 

Saat on ikide Düzağaç köyünün yinni evlik Düzağaç ma­
hallesine geldik. 

İsmail Efendi: 
"Bey", dedi, "kusura kalma ya, yorgunsun ya, senden 

bir rica de bulunacağım." 
"Söyle, İsmail Efendi kardaş", dedim. 
"Bugün, Düzağaçta kalmadan, Düzağacın bir mahallesi 

olan Kırkkavağa geçelim. Dört saat gelir. Sana orman tahri­
l .::tını orada göstereyim. Görmeden olmaz." 

"Sen bilirsin İsmail Efendi. Gidelim." 
Düzağaçta yemek bile yemedik. Birer su içip düştük 

yola. 
Yollar gene kayalık. Yollar bıçak sırtı gibi ... Sırat köp­

rüsü de diyebiliriz. Ayağımdaki !iistiğin "altını taş yedi eritti. 
f'açavra bağladım. 

Yağınur jyicc d:nmişti. Gün kavuşurkcn Kırkkavak 
mahallesinin ilk evine geldik. 

İsmail Efendi: 
"Bey kırkkavağa geld.ik", dedi. 
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" Burası mı Kırkkavak?" 
"Burası ... • 

"Bir tek ev. başka ev yok ... " 
Güldü: 

"Bey". dedi. "bir de köylü çocuğuyum dersin. Bundan 
sonra bu dağlarda bir arada eve raslayamazsın. Bu evden 
yarım saat uzakta bir eve daha raslarız. Yarım saat ötede bir 
eve daha ... Böyle böyle ... hepsi bir köy olur. Bu ev Hüseyin 
Ağanın evidir. Bu gece burada kalacağız." 

"Kalalım." 
Hüseyin Ağanın evinin sefatetini anlatarnam. Ev de baş­

lan bitiştirilerek, alt uçları toprağa dikilerek yapılmış ağaç­
lardan... Yalnız yarım metre kadar taş önnüşler dört bir 
yanına. 

Öyle bir yatak ki, sabaha kadar gözümü yummadım. 
Şafak atmadan gene yola düşüp, gün doğarken varaca­

ğunız yere vardık. İsmail Efendi zehir gibi bir yüzle: 
"İşte", dedi, "bundan sonra bütün onnan böyle." 
Dağlar, yamaçlar, koyaklar göz alabildiğine kesilmiş, yer­

de yatan ağaçlardan ibaret... Ayakta bir iki yeşil fidancık 
var. Başka yok. Kesilip yıkılmış Ağaç denizinde yi.irüyoruz. 
Bütün ağaçlar soyulmuş. Hiç birisinde bir damla kabuk yok. 

"Bu ne İsmi;lil Efendi" 
İkimiz de ağlamakhyız. 
"Bu efendim, kışm toprağı kar örter. Ortada hayvanların, 

keçilerin yiyeceği bir damla ot kalmaz... Keçi sahipleri de 
ağaçları yıkarlar. Keçiler çamların kabuklarını soyarlar. Her 
keçi günde dört beş ağaç kabuğuyla ancak doyar." 

"Bu kadar çok mu?" 
"Bu gördüğün çam ... Çamın yalnız kabuğunu, bir de uç 

pürlerini yer keçi. Halbuki yapraklı ağaçların, yani meşelerin 
her yerlerini yer. Bir 'de meşe onnanı görsen ... " 

Olacak gibi değil! 
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VII 

ORMAN içiNDE YAŞAYANLAR 

Kırkkavaktan dönerken yol boyunca bütün ağaçlar çe­
peçevre yalabuk soygunuyla yaralıydt. Kurwnuştu. Bu ku­
rumuş, yaralı ağaçlar bir de yangın görmüşlerdi. 

Beşkonak Süttüce arasını, - Sütlüce Ispartanındır - on 
beş günde gezdim. Bu on beş günde, on kadar köyü dolaştım. 
Bir anket yaptım. Ankr!timin doğru olması için birçok in­
sanla görüştüm, Yüzlerce kadın erkek. 

Dönüp dolaşıp tekrar Düzağaç �öyüne gelelim. Bu böl­
genin orta köyüdür. 

Yücesinde çıplak bir dağ var. Çıplak dağın altından 
fırdolayı, bir kuşak gibi bir orman şeridi var. O da yer yer 
yanmış. Yanmış yerler, esas onnandan birkaç misli daha çok. 
Düzağaç muhtarlığının merkezi olan Düzağaç yirmi evlik. 
Bütün tarlaları annandan açılmış. Yamaçlarda. İki yıllık sele 
dayanamaz. Bir kışta bütün toprak Akdenizi boylar. Düzağaç 
muhtartığı on mahalleden me9"dana gelmiştir. 1 - Düzağaç, 
2 - Karakanlar, 3 - Kızılcakaya, 4 - Çingilder, 5 - çayır, 
6 - Kırkkavak, 7 - İntaş, 8 - Eğrenlibük, 9 - Subaşı, 
10 - Kocaeğrik. .. Bu mahallerin biribirine en yakıııı üç bu­
çuk saat uzaklıkta. Mesela DUzağaçli! Kırkbr/ak arası dört 
buçuk saat çekiyor. Karankanlarla Kırkkavak arası yedi 
saat... Mahallelerdeki her ev arası da yarım saat... Mesela 
Kırkkavak mahallesindeki Hüseyin Ağ;ı.yla Osman Ağanın 
evlerinin biribirine uzaklığı bir buçuk saat. Hüseyin Ağaya 
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soruyorum: "Komşu fiUin? .. " "Komşun", diyor, ' "iyi has 
komşum Osman Ağadır." 

Bir köyün yayıldığı sahayı yukarda verdiğim saat he­
saplarıyla ölçtük, inanılmaz rakamlar elde ett�. Mesela bu 
hesaba göre Düzağaç muhtarlığı, yahut derebeyliği diyelim, 
otuz beş, kırk kilometre karelik bir sahayı kaplıyar. Düzağaç 
köyü yüz yirmi evliktir. Yüz yirmi evde sekiz yüz insan 
yaşar. Yüz yirmi ev bir saatlik, kırk beş dakikalık, yarım 
saatlik aralıklarla otuzbeş, kırk kilometre karelik bir sahaya 
dağılmışlır. 

Bu evler orman içindedir. Her biri bir tepenin yamacın­
da, bir kayanın duldasındadır. 

Bu hesabımızı burada bırakıp şimdi başka hesaplara ge­
çelim. 

Düzağaçtan üç kişinin iktisadi dunununu göreceğiz. Bu­
nu otu,,- kişinin içinde kendilerinden sordum. Doğruluğundan 
eminim. Sorarken muhtar da vardı. Yalan söylemelerine 
sebep de yoktu. Bu üç kişiden biri fakir, biri ortalıaBi, öteki 
de zengindir. 

1) Ramazan Güven. 1926 doğumlu. Anası babası hayat­
ta. Evlendikten sonra babasından ayrılmış. En büyüğü yedi 
yaşında dört çocuğu var. Tarlası iki dönüm. Bir yamaçta. 
Gittim gördüm. Taşlı, verimsiz, berbat bir tarla. Toprağı da 
iyice yıkanmış. İyi mahsül verdiği yıl, bire üç veriyor. Tarla­
sından aldığı kendisine yetmediği için Düzağaçtan Alunet 
Erdemin ortakçılığıııı yapıyor. Ortukçı olarak. on iki dönüm 
ekiyor. Mahsüı iyi olursa, bire üç alıyor. Keçisi yok. Bir eşeği, 
bir ineği var. Borcu dört yüz lira. Bankaya hiç borcu yok. 
Borcu köylülere ... Faizle alıyor borcu. Her yıl Manavgat çu­
kuruna inip amelelik yapıyor. Bu yıl altmış lira getinniş 
Manavgat çukurundan. Çeltikte çalışmış. Sıtma tutmuş Uste­
likte. Evine bir kurban bayramında et girmiş. O da bu yıl ki 
kurban bayramında. Bir de üç y�l evvel ki kurban bayramın-
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da et yemişler. Yılda üç kilo yağ yiyorlar. Çarşıdan elbiselik, 
çamaşırlık almıyorlar. Kendileri dokuyorlar. Kansı şimdiye 
kadar ayakkabı yüzü gönnemiş. Çocuklar da öyle. 

Ramazan Güvenin ayağında bir ham çarık var. Keçi 
derisinden. Bir de kendi dokuması bir çorap. Kendi dokuması. 
kıl karışığı bir şalvar. Sonra pamuklu bir mintan sırtında da .. 

Hiç gazyağı yakmamış Ramazan, Ramazan oldu olalı. 
Çırayla ışıtmış evini. Evine tatlı olarak geçen yıl yarım kilo 
bal girmiş. Onu da öteki köylerden bal satmağa gelen birisiyle 
buğdayla değişmiş. Bütün derdi çabası onnancıları atlatıp' 
birkaç dönüm tarla çıkarabitmek. Şu annancılarda da vicdan 
merhamet arama diyor. Halimizi görüyorlar, sefaletimizi gö-. 
riiyorlar da tarla açtınnıyorlar, diyor. Ramazan yakında. 
tarla açacak. Hesab ettim de Ramazanın nasıl geçinebildiğine 
bir türlü akıl erdiremedim. Evine gittim. Bomboş gibi bir 
şey. İki yatak eskisi. Birkaç bakır sahan, bir tencere, bir 
testi... O kadar işte ... Ramazan köyün fıkara dediklerinden. 

2) Ortahalli. Ali Gülmez. Otuz beş yaşında. Altı çocuğu 
var. Tarlası on dönüm. Her yıl bir dönüm, yarım dönüm or­
mandan açarak kazanmış. On beş keçisi var. Bir ineği, beş 
koyunu, bir kısrağı, bir atı var. Borcu beş yüz on lira. Bunun 
sekseni ağabeysine, iki yüz ellisi Ziraat Bankasına, yüz Sek­
seni Bunnahanda Mustafa Ağaya. Yılda Manavgat çukunın­
da pirinç işinden, pamuk toplamadan, kök köklemeden üç 
yüz lira kazanır. Yılda keçi kılından bir çul yapıp kırk liraya 
satar. Yılda altmış liraya da iki keçi satar. Okur yazarlığı da 
var. Askerde öğrenmiş. Yüz yirmi evlik Düzağaçın on altı 
okur yazarından birisi de Ali GÜlmez. On dönümlük tarlaya 
beş gülek eker, on be� gülek kazanır. Bire üç yani. Dört 
yüz elli kilo yani. Bu m.ahsül onlara yetişmez. Şubattan iti­
barem borç almağa ba:-;lof. Ali Gülmez diyor ki, "Çocuklar bir 
büyüsün, j�c eiJ�ri yeı�cek kadar olsunlar hele. Ben mahpusa 
girince aç kalmayacak hale gelsinler ... Bir çok tarla açacağım, 



bir çok tarla açacağım ki ormandan ... Paydos fıkaralığa gay­
cik ... Atarlar hapse. Yatar çıkar, gene açarım. Gene gene 
açarun .. Hele bir büyüsün çocuklar ... " 

3) Zengin. Cemal Güvener. Elli beş yaşında. Köyün 
imam!. Otuz dönüm tarlası var. Onnan .içinde. Yangın yeri. 
Üç yüz keçisi var. Borcu yok. Kazancı yılda keçi yüzünden 
bin beş yüz lira... Tarlalarından yetmiş beş gülek mahsül 
kaldırır. Beş kovan arısı var. Geçen yıl atuz kovanmışı geç­
miş. Dokuz çocuğu var. İyi giyiniyar. Föter şapkası var. Aya­
ğında mesti var. Beyaz sakalı var. Evi iki katlı. 

Sonra yüz yirmi evlik Düzağaç köyünün orman suçun­
dan mahkemeye verilmemiş tek adamı. Yalnız Düzağaç kö­
yünün orman suçundan mahkemeye verilmemiş tek adamı 
değil, bu dağların orman suçundan mahkemeye verilmemiş 
tek adamı. Rekor İmam Cemal Efendi de. Varolsunlar. 

Düzağaç köyünün evleri de öteki dağ köylerinin evleri­
nin tıpkısı ... Duvarlar üstüste yığılmış harçsız taşlardan ya­
pılmış... Üzerleri de biçimsiz biçimsiz kesilmiş tahtalardan. 
Tahtalarla örtülmüş ... Tahtalar çivilenıniş de değiL. Tahtaları 
tutturmak için taş yığmışlar üstlerıne ... Uzaktan evlerin üstü 
taşlı tarlalar gibi benek benek gözüküyor. 



ynı 

YANAN ORMANLARıN YERİNDE EşlNENLEB. ... 

Ali Gülmez konuşkan, aklı başında bir <ıCdam: 

"Bizim durwnwnuzu olduğu gibi tesbit ettin. Biz başka', 
yerlere bakasıya Cennetlik sayılırız. Bir de Zerki gör. Ispar­
tarım Sütlüce bucağı köylükjel'ini gör. Gör de Düzağaç köyü 
İstanbulmuş, onlara bakarak, de!" 

Dedik ki: 
"İnsaf et bire Ali GÜlmez. Bu sizın köylerden de ... " 

Ali Gülmez kızdı : 

"Söyleyim de dinle öyleyse... Geçen yıl Zerke gittim. 
Hani Zerkin yanında da bir givur tiyatrosu, bir gavur şehri 
varki, deme gitsin... O şehrin m.errnederi, taşı toprağı caın 
gibi p::ı.rhyor. Bir şehir ki Antalya büyüklüğünde ... Geçen yıl 
bir ingiliz avradı gönneğe geldi. İşte Zerk köyü bu şehirin 
yanında. Kayaların içinde. Zerk köyüne yalçın dağları tır­
manarak gideceksin. Başka yol yok. Zerk köyünde bir damla 
toprak göremezsin. Tüm kayalık. Zerk köyünde bir tek zen·· 
gin adam var. Anuna çok zengin. Zerk köyünün insanları 
tüm yalınayak gezerler. Kış yaz ak bezden bir don, bir de 
i:örnlek giyerler. Bellerinde de kıl ipten bir kuşak ..... 

"E Ali Gülrnez buysa, ben bun1an gördüm. Gezdiğim 
yerlerin kıyafetleri hep böyle ... Taz.ı da böyle ... Karacaörende 
böyle ... Böyle oğlu böyle," 

AH Gülrneıı: : 
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·'Dur baba, dur!" dedi. "Azıcık sabırlı ol da sana deyi� 
vereyim." 

"Önlerinde üç keçi, o dağ senin, bu dağ benim... Sonra 
efendim, bunlar yatak bilmezler ... " 

"Nee?" 
"Yatak bilmezler." 
Konuştuğumuz yerde on beş kadar köylü var. 
Bir tanesi: 
"Etme Ali", dedi, "etme. Eskiden yatak bilmezterdi. 

Şimdi yatakları var: İki yıldır yatakları var. Bıldır bizden 
pamuk almadılar mı? Etme Ali Gülmez kardaşım." 

Ali Gülmez: 
"Ben geçen yıl Zerke gittim. Kara Hüseyinin evine mi� 

safir oldum. Ben de kertikde yattım onlar da ... Bir hafta kal� 
dım köyde. Bütün köy kertikte yatıyor." 

"Bu kertik dediğin de ne Ali GüIrnez?" 
"Ha onu sana deyivereyim. Uzun, kalın bir çam ağacım 

.alırlar, kabuğunu sayarlar, soyduktan sonra keseri ellerine 
alırlar, o ağaçta kaç kişi yatacaksa o kadar baş koyacak yeri 
ağaçta ayarlar. Yani bir koca çam ağacı üç dört kişilik, ailede 
kaç kişi varsa, bir yastık olur. Altlarına bir kıl çul seript üst� 
lerine bir kıl çul örterler, başlarını kertiğe koyup uyurlar. 
Kara Hüseyinin evindeki yastık ta dedesinden kalmıştı. Baş� 
larını koydukları kertikler yağ bağlamıştı. Birer pannak 
kalınlığında ... Yeni ağaç kertikler iyi olmazmış. Adam başını 
koyunca batar gibi olunnuş. Halbuki eskiler, yağlarunış, de� 
delikler kuş tüyü gibi rahatınış." 

Birkaç köylü: 
"Ali Ali', dedi, "etme! Şimdi yok o. Geçen yıl gelip biz­

den pamuk aldılar." 
Ali: 
"Yalansam iki göziim önüme aksın", dedi. "İsterse Efen� 

diyi götürüyüm oraya." 
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"Götür", dediler. 
"Sütlüce köylükleri de öyle ... " 
Araya laf karıştı. Söz, döndü dolaştı gene yakma, açma, 

meselesine geldi. 
Dün geceden beri köylüler alımlarını almışlar bana, or­

mancılara iyice kızmışlar. Sorduklarımdan mı huylanmışlar 
ne, yüzleri yüz değil. 

Biri: 
"Gel de tarla açma! Sen ol da tarla açma!" 
Lafi onun ağzından gene Ali Gülmez aldı: 
"Bazlar köyünü gördün mü Bey?" diye sordu. 
"Gördüm", dedim. 
"Bizim köy de dağ köyü, o da ... Bizİm köyün evleri gibi, 

,onun da evlerinin her biri bir koyakta ... Cehennemin dibin­
de." 

"Öyle." 
"Bizim köyden hiç bir farkı var mı? O da kayaların 

arasında. Onun da suyu yok, tarlası yok. O da orman içinde. 
Dört bir yanını kayalar sanmş." 

"Sarmış." 
"Amma dur. Amma dur ki sana farkını söyleyim: Bizim 

köyün Mart deyince yiyeceği biter. Bozların yiyeceği gelecek 
yıla da yeter. Bozlar, harıl harıl buğday da satarlar. Halbuki 
üç yıl öncesine gelinceye kadar Bozlar köyü ekmek yüzü 
bile görmezdi. Biz gene şimdi çok iyiyiz. Yiyeceğimiz bitse 
bitse Martta biter. Onların ki Şubata da kalmazdı. Nerde bir 
aç, çıplak görsek Bozlarlı derdik. İşte Bozlarm bu dağlarda 
ünü şam böyleydi. Bunu iyice belledin mi Bey?" 

"İyice beIledim Ali." 
"Bundan beş yıl önce Bozlar köyü ormanıarında bir 

yangın çıktı. Tam onbeş gün geceli gündüzlü devam etti. 
Ormanlar yandı kül oldu. Bir tek dikili ağaç bile kalmadı. 
Ağaçların kökleri bile yandı dersem inan .. Ondan sonradır ki 
Bozlar köyüne gün doğdu ... Bir tarla açtılar, bir tarla açtılar ... 



koyaklardan yamaçlardan, pınar yanlanndan bir tarla .�� 
lar ... her birisinin yinni dönümlük tarlası oldu °en az ... Bir d. 
kara toprak çıktı ışıl ışıI... Ekmek yerine toprağı ye. Senm 
Bozlarlılar bir ekin ektiler, bir ekin ektiler o yıl! Onnanuı 

külü, gübresi, toprağın ham1lğı... Toprak bire on beş, bire 
yinni verdi. Bozlarlı o gün bugündür buğday satar. İyi 
bakarlarsa toprak beş on yıl daha dayanır. Yamaçlar çok dik 
değil Bozlarda. O yüzden yağmur, sel toprağı ancak beş on 

yılda yıkayabiHr. Ondan sonra da Allah kerim. Bazlar bir 
annan daha yakarlar. Şimdi gel de sen onnanı yakma. Or­
manı tarla etme." 

Karşıki genç ormanh yamacı gösterdi. Bu yıl yamaca 
yedi sekiz yerinden ateş verilmiş. Verilmiş ama, yamaç ta� 
mamen yanmamış. Çünkü Düzağaç bölgesinde iki tane bakım 
memuru var. Söndünnüşler. 

"Şurdan bir tarla çıkar, bir tarla çıkar ki ... Vay anam 
vay. Bir de kara toprağı var ... Eb. Bütün köyün gözü bu ya­
maçta. Bir gün yanacak. Kim yakacak? Allah bilir. Kimse de 
yakmayacak. Kendiliğinden ateş alacak. Bir gün bakacağız 
ki yarunış kül olmuş onnan. Sonra tarla yapacağız. Bazlar 
gibi..." 

Onnanlı aymacın altında açılmış bir tarla gösterdiler. 
Buradan bir altı dönümlük kadar gözüküyor. Taşlı. Tarla 
Hasan Korkutur adlı birininmiş. Bundan üç yıl önce bir dö­
nümmüş tarlası. Şimdi altı. Geçen yılda kırk çam doğrayıp 
üç dönümlük bir tarla daha katmış tarlasına ... Onnan dairesi 
onu mahkemeye vermiş bu yüzden. Bir hafta hapislikle 1254 
lira para cezasına mahkum olmuş Hasan. Hasan bir hafta 
hapsini yattıktan sonra ortadan kaybolmuş. O gün bugündür 
Hasan Korkuturdan bir haber yok. Hasarun üç çocuğuyla 
karısı ellerin aralığında kalmış. Köylü de imdatlarrna yeti,t­
meseymiş açlıklarmdan öleceklenniş. Bereket ki köylüye. 
tarlasını ekip biçmişler de... Bu dağlarda binlerce Ha.saa 
Korkutur misali var. 
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ix 

ORMAN YANGlNLARL"'lIN SEBEPLERi. 

EozY,,:ka köyü yedi mahalle. Tazı köyü de be� mahalle. 
Bunlar. da kilometrelerce kare sahaya dağılm� ... 

Düzağaçta epeyi kaldım. Köylülerle seviştik. Kendi keıı­
dime dedim ki, bir de şu annan yangınlarının sebebini 801'­
sam Düzağaçlılardan. Bunca ahbap1ığımız var. Söylerler mi 
ki aceb? Dükkimeı Ahmedin odasına topladık: 

" Kardaşlar", dedim, "bir de onnanları neden yakıyorlar 
onu öğrenmek istiyorum. Merak ettim. Elbette bir 8ebebi 
olacak. Bazı yerleri anladım tarla yapmak için yakıyorlar. 
Bir de sarp kayalıkları, ulu yamaçları yaıunış gördüm. Bura­
lardan tarla çıkmaz bir şey olmaz. Neden yakıyorlar acaba?" 

Bir zaman biribirlerinin yüzlerine baktılar. Sorumun 
altında bir kötülük var mı yok mu diye gözleriyle konuştu­
lar, ölçtüler biçtiler. Sonra içlerinden birisi beni cevaplan­
dırdı: 

"Bizİm köylüler orman yakmasını bilmez ki .!ebebini 
bilsin. Onnan yakmak vatanı yakmak demektir. Düzağaçlı­
lılar ormanın kıymetini bilirler," 

"Yahu insaf edin dedim. Dün, bu köylerde Cemal 

Efendiden başka onnan suçundan mahkemeye verilmemi§ bir 
tek adam yok diyordunuz," 

Ayni adam: 
"Ormancılar laf olsun, garaz olsun diye veriYerirl.}! l:öy­

lüleri mahkemeye. Hepsİ de beraat ede:r," 



"Boş yere orman yakılmaz ya." 
"Yakılınaz." 
"Eee?" 

"Bazlar yakar onnanı. Tazılar, Bozyakalılar, Bolasanlılar 
yakar ormanı. Düzağaçlıların elinden gelse ağaç dikecek 
dağlara." 

"Peki bu köylükler neden yakarlar ormanı? Onu sanı­
yorum." 

"Orman yakmadık ki bilelim. Git de sebebini o köylüler­
den sor." 

Bütün Düzağacın yanı yönü, tüm annanlan yanı]ı:. Yıl­
lardan beri her bir dağ! yangın görmüş. Düzağaç onnanlannı 
gelip Tazı1ılar yakmışlar tabii!... Söylerunez ki. 

SebebIerini söylemiyecekler. Biliyorwn, biliyonım ya 
ağızlarından duymak istiyorwn. Bozlartılar niçin yakıyorlar 
ormanı. Düzağaçlılar haşa! Öyle şey yaparlar nu. 

Düzağaçtan bir yol arkadaşı aldım. Düştük yola. Şafak 
vakti. Yağmur diruniş. Dağlar çaın kokuyor. Pürenler' de mor 
mor açnuşlar. Kokuları çam kokulanna karışıyor. Toprak 
kırmızı. 

Dereler inip, tepeler çıkıyoruz. Yolda evlere uğruyoruz. 
Bir tepenin duldasında yalnız bir ev. Bu evden başka yeryü­
zünde ev yoktur dersin kendi kendine. Öyle bir duygu gelir 
insanın içine burada. Ta tepenin doruğuna kadar evin dört 
bir yanı çırılçıplak. soyulmuş. ilaç için arasan orman yok. 
Bütün yan yön toprağı taşınmış taşlı yamaçlardan ibaret. Or­
mantar evin uzaklarına kaçmış. Evden yarım saat, bir saat 
ötelerden başlıyor orman, o da eğer yanmamışsa ... Bu dağlar­
,da yüz binlerce evin etrafı böylesine açılmış i.§te. Dağlarımız 
:böylecene kel bırakılmış. Ormanıarımızı bu yüzden kaybet­
.mişiz işte. 

ikindiye doğru Bozlara girdik. Ne bende bil' hal kaldı, 
:.ne de yol arkadaşım Mustuk da ... Kayalar ayaklarınuz!, elle-
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rimizi yedi. Yol diye kayalıkları tırmandık. Allah kahretsin 
böyle yolu. 

Bazlar on üç evlik. Bir çukurda. Evlerinin üstü tahta­
dan. Taşlı tarla gibi; öteki köylerin ev üstleri gibi. Bu tahta­
lar her iki yılda bir de�iştirilir. Yoksa ııürürler. Dam akar. 

Bozlara girerken yamaçta ak sakallı birisi çift sürüyor­
du. Selam verdik. Selam aldı. Yol arkadaşımm dostuymuş. 
Bizi yanına çağırdı. Yamaç öyle dik bir yamaç değil. Ova gibi 
bir şey. Taşı da az tarlanın. Saban kumda gibi işliyor. Kara 
toprak mis gibi kokuyor. Yumşak yumşak. Çukurova toprağı 
gibi. 

Çift süren adamın adı Memed. 
Mustük: 
"Beğ gazata yazanlardan", dedi. 
Memed Ağa bana bir tuhaf baktı. Mustuğu yanına ça­

ğırıp. Benden uzaklaştılar. Konuştular. Sonra yanıma geldi­
ler. 

"Hoş gelmişsin", dedi, Memed Ağa. 
"Hoş bulduk", dedim. 
Çifti bıraktı. 
"Yürün eve gidelim." 
Eve geldik. 
"Bu tarla yangın tarlası mıydı Memed Ağa?" 
"Yangın tarlası ... " 

Gece on üç evin erkeği de başımıza toplandı. "O yangın 
çıkmasaydı, biz şimdiye acımızdan ölmüştük." 

"Yangıııı kim çıkarmış acaba?" 
"Kim çıkaracak? Tazı köylüler geçerken ateş atmış ola­

caklar. Allah r�ı olsun onlardan. Yoksa çoktan köyü bırak­
mış gitmiştik. Bir dönüm tarlamız bile kalmamıştı. Bütün 
toprağunızı yağmur taşıyıp götürmüştü. Bire bir bile alamı­
yorduk. Allah razı olsun yangıncıdan. Bir toprak çıktı ki 
ormandan bire beş, bire on veriyor. 
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Yumşattım onları. Onnancıların değil, onlann dostu o� 
duğumu, onların dertlerini millete duyunnak için dolaştığımı 
dilimin döndü'ğü kadar anlabnağa çalıştım. Menınun kaldılar. 

Tam sırasıdır diye sordum: 
"Bu onnan yangınlarının sebepleri? .. " 
"Bozlar yang� çıkarmazlar. Bozlar köyünde arama 'yan­

gını. Düzağaçtan geldin. Tazıdan geldin. Soraydın ya, asıl 
yangını onlar çıkarırlar. Bizim elimizden gelse dağlara tüm 
çam dikeceğik. Düzağaçlılarla, Tazılılar, Bolasanlılar onnan 

düşmanı. Yangın çıkıncaya kadar biz aç kaldık, sefil kaldılt 
da gene bir ağacın kılına dokumnadık. Yangın çıktı. Biz de 
tarla yaptık. Ne yapalım?" 

Bu sefer yol .arkad�un Mustuk alındı: 
"Nedenimiş? Nedenimiş?" diye çıkıştı." Düzağaç on beş 

gün onnan yaktı da tarla nu yaptı? Söyleyin Düzağaçta 
kimin on dönümden fazla tarlası var? Kim tarla açıp da 
devletimize zarar venniş? Söyleyin bakalım." 

Baktım iş tatsıza dökülecek. Araya girdim. 
"Ne Düzağaç yakar, ne de Bozlar ... O T\tZI1ılar yok mu?" 
Güldüler. Mesele de burada kapandı. 
Bozlardan sonra Mustukla gene yola dil züldük şafaktan. 

Köyü çıkar çıkmaz Mustuk bir boşandı: 
"Sana söyleyim. Teker teker söyleyim Efendi. Meda 

onnanı yakarlar? Tarla açmak içİn bir. Tarlanın etrafı or­
manhk olur, içinde kara böcük saklanır. (Domuz) Kara 
böcük çok zarar verir mahsüle. Çok ohır öldüremezler. 
Onun için tarlanın yakınındaki onnam yakarlar, ild. Bir de 
yanmış orman toprağında o yıl öyle bir ot biter ki diz boyu. 
Keçiler o otları yeyince,çok etlenirIer. Bir de onnandaki ke­
neler vardır. Keçilere yapışırlar. Keneler yansın diye onnanı 
yakarlar, bu üç. Bir de tahtacılar işsiz kalırlar. Onnan dairesi 
onlara orman gösteremez. İş bulmak için yakarlar, bu dört. 
Bir de onnan memurlarına kızar köylü. Yani zulüm jÖr .. 
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köylü. Mahkemeye verilen köylü ... bu beş. Bir de köyde iki 
adam biribirine hasım olur. Biri, ötekinin tarlasından onnana 
ateş verir ki tarla sahibini onnan dairesi tutswı da mahke­
meye versin. Süründürsün, bu altı. Daha bir ay evvel böyle 
bir adam yakalandı. 'Bolasan Muhtarına kızınış adam, muh­
tarın tarlasından onnana ateş venniş. Muhtarı yakalamışlar. 
Muhtar kendisinin değil de, onnanı düşmanın yaktığını isbat 
etmiş. Adam şimdi hapiste. Şimdi anladın mı sebeplerini. 

Söyledim mi sana?.." 
Yüzünde hem bir acı, hem de gizli bir şeyi söylemenin 

raaht1ığı vardı. 
"Mustuk? .. " dedim. 
"Ne yapalım geçirn ... " dedi. "Allah kahretsin ... Ben bil­

miyor muyum onnan kalmayacak. Beş yıla vannadan her 
yer çöl olacak ... " 



x 

KEÇİYE VE AÇMA YA KARŞI .. 

Bazlardan yukarılara Bolasan köyüne doğru döndüm. 
Bu duyup işittilderim görülmemiş, duyulmanuş şeyler. İlk. 
defadır ki çok iyi bildiğinli sandığun memleketimde şaşkına 
döndüm. 

Traş edilmiş dağların ortasında bir çamlığa rasgeldim. 
Ne yakılmış, ne de kesilmiş. Yalabuk bile yapılmamış. Çam-­
lığın içine girince işin sırrı anlaşıldı. Ortadaki belki iki yüz 
yıllık koca çam giydirilmiş gibi.- Dallarına, yanına yönüne 
o kadar çok çaput, bez bağlamışlar ki ... Çamın altında büyük 
evliyatardan biri yatarnuş. Yaşasın evliya. Keşke her çamın 

dibinde bir evliya yatsa. 

Yaşlı bir onnan mühendisi de güzel bir usul bulmuş. 
İyi, yakılması ihtimali olan bir orman gördümü, gidermiş 
terziye bir çuval kırpık alır, ormanın ortasında büyücek bir 
çamı iyice donatınnış. Birkaç yıl sonra gelir bakannış ki, 
orman yanmadığı gibi, bez bağladığı ağacın dalları bezden 
gözükmez olurmuş. Anadoluda ziyaret ağaçlanna çamaşınn­
dan, elbisesinden bir parçayı yırtıp bağlamak sevap sayılır. 
Böylelikle bİzim mühendis epeyi orman kurtannış. 

Gene vurduk yol dedikleri sarpa. yürü ha yürü! Ben de 
yürüyecek hal kalmadı ya, iş hoş. Görmek istiyorum. Her 
gün yeni bir olay, yeni yeni insanlarla karşılaşıyorum. 

Akşam bastı. Karanlığa kaldık. Bir de acıkınışım ki, hal 
kötü. Yol arkadaşım şimdi on dördünde Hasan adlı bir çocuk. 
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"Hasan!'" 
"Buyur ağam." 
"Karanlığa kaldık Hasan. Yakınlarda bir köy. bir ev," 
"Az ötede Süleyman Ağanın evi var, Evi var ama ... " 
"Amması ne?" 
"Çok nekes. (cimri) " 
"Bize ne. Distın." 
"Misafir alır mi ki? Hiç kimseyi misafir etmez de .. ," 
"Eder etmez. Biz bir baş vuracağız Süleyman Ağaya ... " 
Çoban yıldızı gözüktü. Kayalar silindi ortalıktan. Karan-

lık ağaçlar perde perde oldu. Uzaktan köpek havlama1arı 
gelmeğe başladı. Tepenin başına çıkınca, karşı yamaçta sal­
lanan ufacık bir ateş dili� gördük. 

"İşte o ışık Süleyman Ağanın evi." 
Tepeyi indik. Bir su geçtik. Taşlı bir yamaç çıktık. Sü­

rülmüş bir tarladan yürüdükten sonra Süleyman Ağarun ka­
pısına geldik. 

"0000 Süleyman Ağa!.. Süleyman Ağa!" 
İçerden ses sada yok. Bekle bekle ses yok. Bu gecenin 

karanlığında dağda nu kalacağız! 
"Süleyman Ağa! Süleyman Ağa!" 
Gene ses yok. Ne yapmalı? Bir şey uydunnalı. Köylü 

olmadığınuzı anlatmalı. 

"Süleyman Ağa, ta İstanbuldan geldik buraya. Seni 
deyip geldik." 

Buna da bir ses çıkmadı. 

"Hasan, Süleyman Ağadan hayır yok. Başka bir ev yok 
mu yakınlarda?" 

Hasan usuldan: 
"Var, var ama, sabaha ancak. yetişiriz. 'Velinin evi var. 

Var ama ..... 
İçerde bir patırtı oldu. Kapıya doğru bir ayak sesi gel­

rneğe başladı. Kapı açıldı.' Mucize! Kapıda ak sakallı. Yet-
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mişlik, beyaz don gömlek giyinmiş, biri gerilmiş duruyordu. 
"Misafiriz", dedim. "Seni deyip geldik" 
İhtiyar kımıldadı. Bize kapıdan yol verdi. 
"Hoş g�ldiniz." 
Sert, aksi bir yüzü vardı. Nerdeyse bizi kovdu kovacak. 

Bir genç kız ocağın başın� minder attı. Oturduk. Ocak-
lığın üstünde bir çıra cızırdıyarak yanıyordu. Ocağa da kü­
lükler atılmıştı. 

Gür bir sesle: 
"Merhaba!" dedi. "Nereden gelip, nereye böyle?" 

Niçin gezdiğimi, ne yaptığımı, nereleri dolaştığımı uzun 
uzun anlattım. Keçiden, onnan açmasından, köylülerin zaru­
retinden söz açtım. Konuştuklarımı hep iyi karşılıyordu. 
Coştu Süleyman Ağa. Coştuğu da şundan belli ki gelini 
çağırdı: 

"Efendi uzak. yoldan gelmiş. Hemen çabuk bir lokma ek­
mek hazırla. Akşamdan sonra gelene ya süyen, (sopa) ya 
soğan. Efendi de kusura bakmaz." 

Bir on beş dakika sonra sofra geldi. Bulgur pilav! ve 
soğan. Yedik. Sofrasına bereket. 

Süleyman Ağa: 

"Eyi geçtin elirne Efendi kardaş. Eyi ki yolun bana 
uğradı." 

"Seni deyip geldim." 
"Çok çok eyi etmişsin." 

"Şu evi görüyor musun? Bu ev yüz elli senelik evdir. İyi 
bak. İçine sıçan düşse başı yarılmaz mı?" 

Baktım. Ne denir. 

"Yanlır yarılır", diye kendisi cevap verdi . .  

Bütün ömrümüz bir keçiyle, açma uğruna geçer. 
Keçi beslemek, açma açmak kolay mı sanırsın. Bilmiyene 

kolay görünür. Bilrniyene yakarsm ormanı olur biter gibi 
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,elir. Bilmiyene ... Açma açmak Cehennem azabı. Bunu kim­
se bilmez." 

"Bilmez", dedim. 

"Bilmezler de vay köylü onnan yakar, vay köylü onnam 
keçisine yedirir. Bilmezler. Bilmezler de köylü keçiyi key­

finden besler sanırlar. Bilmezler de köylü canı sıkıldığı için 
açma açar sanırlar. Ya ben aç kalacağım, ya onnan gidecek. 
Bunun ikisi ortası yok. Bu dağlarda keçiden başka hayvan 

iyi yetişmez. Bu dağların hayvanı keçidir. Ya keçi besliyece­
ğim, ya açlıktan öleceğim. Keçi de ormanını yiyecek devletin. 
Çare yok. Başka çare yok. Açma açacağım. Hükumet, her 

ağacın başına bir bakım memuru dikse, her bakım memu­
nma da bin lira maaş bağlasa gene ağacı boğup yakıp, kesip 

tarla yapacagım. Başka çare yok. Ya açlıktan kıvranıp öle­

ceğim. Ya da oımandan tarla yapacağım. Hor görmeyin bizi. 
Bu dağlarda başka geçim yolu yok. Birincisi keçi, ikincisi 
tarla." 

"Ama Süleyman Ağa", dedim, "orman bir gün bitecek. 

Yağmurlar toprağı yıkayıp götürecek. Her yan sipsivri kaya­
!ardan, taşlardan ibaret kalacak. Yağmur yüzü ginniyecek­

siniz yılın on iki ayında. O zaman ne keçi yetiştirebilecek, 
ne de ekin ekebileceksiniz." 

Süleyman Ağa kızmıştı. Coşuyardu. 

"Bunu çok iyi biliyorwn. Yakında, on yıla varmadan bir 
tek ağacın kalmayacağını, kurak olacağını, toprağın gidece­

ğini hepinizden iyi biliyorum. Koy kendini benim yerime de 
keçi besleme, orman açma. Haydi koy. Koydun mu? Düşün 
bakalun." 

"Düşündüm." 
"Bir çare geldi mi aklına? Başka bir çare?" 

"Yok!" 
"Kış gelir. Göğüs boyu kar alır ortalığı. Ne ot, ne bir 

.şey. Keçiler, aç aç meleşir kapıda. Ne yedirirsin sen olsan 

S7 



keçiye? Onnan ... Başka çare var mı? Keçi çok aç kalmadan 
çam kabuğu yer mi sanırsın ... Ot olsun, meşe yaprağı olsun 
çam kabuğuna ağzını bile vunnaz. Pürlü ağaçları keçi de 
sevmez. İlle yapraklı ağaçlar... Ama kış gelip çatmca ka­
buklarını da yer çamm, uç, yumşak pürlerini de yer ... Başka 
geçim olsa bu verimsiz keçiyi ben besler miyim sanırsın. Vay 
efendi vay! Ben İzmirde askereilik etmiş adamım. Sen beni 
n� belledin." 

"Demek Böyle ha?" 

Kıpkınnızı kesildi. Bağınnağa başladı: 

"Sen bir açma açmak nedir, neye malolur bilir misin? 
Bu zulme, bu meşakkate insan olan dayanabilir mi? Sana bir 
açma açmanın hikayesini deyiveriyim de ibret olsun aleme ... 
Bak şimdi, eyi dinle... Onnanm içinden tarla olabilecek bir 
yer bulacaksın. Hiç olmazsa iki yıl dayanabilecek bir tarla ... 
Yani iki kış yağmurunda taşınmayacak bir tarla ... Bunu önce 
ya boğacaksm. Ya kesecek, ya yakacaksın. Bunu böyle yap­
tm mıydı, bakım memuru gelecek yapIŞ3cak yakana ... Mah­
keme mahkeme sürün ha sürün. Bir aya, iki aya mahkum 
olacaksın. Geçti mi bir yıl. ilı;:inci yıl, o kestiğin yeri, boğdu­
ğun yeri yakacaksın. Gene· mahkeme, hapis... Bir yıl daha 
geçecek. Üçüncü yıl köklerini çıkaracaksm. Kök çıkannakta 
bir bela ... " 

Ellerini açtı gösterdi. 
"Bak şu ellere. Bak bakalım ele benzetebilir misin?" 
Elimi 'aldı kendi elinin yanına götürdü. 

"Şu şuna benziyor mu hiç? Ha benzemiyor. Anladm mı 
şimdi? Kök çıkarmak nedir?" 

Elleri yamru yumru yırtık yırtık, girintili çıkıntilı biçim­
siz bir kaya parçasına benzıyordu. Elleri el değil. 

"Kökü çıkardıktan sonra koşacaksm ölümcül öküzü ya­
macın yüzünde çifte süreceksin. Mahsül meydana gelecek. 
Bire beş en çok. Eğer bakun memuru arkanı bırakmamışsa 
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mahsülü haczedecek orman dairesi... Mahkeme mahkeme ... 
Ya beraat edersib, ya da mahsulü alırlar elinden. İkinci yıl 
ekersin, toprağın şerbetini yağmur almış götürmüştür. Bu 
sefer alsan alsan bire üç alırsm. Üçüncü yıl bire ancak bir 
alırsın. Dördüncü yıl bütün toprak taşınır gider. Sivri ka­
yalar, taşlar kalır geride. Tarla gitti. Bu kadar emek vererek, 
sürünerek, bunca ağacı öldürerek meydana getirdiğin tarla 
uçtu gitti artık. Ne yapacaksın? Ne geli. elden? Gene başla­
yacaksın ağaç boğmaya, ağaç kesmeğe, ağaç yakmağa .... Bir 
ömür tarla çıkarıp, tarla kaybetmekle geçecek. Anladın nu 

şimdi? Gönlümüzden tarla çıkannıyoruz. Şu dağlara bak. 
Kır, kıraç dağlara. Başka ne yapabiliriz? Bir ömür dunna­
dan kök sökmek, durmadan hapis yatıp mahkeme mahkeme 
sürürunek ne demek! Bilir misin ne demek!" 

Öğrendim. 
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XI 

ORMANı BİzDEN DEGİL, Bizİ ORMANDAN 

KURTARıN! .. 

Karanlık. bastı. Karanlığa yağmur çiseliyor. Bir de yolcu 
katıldı yanımıza. Yukarı köylüklerden birindenmiş. Kasa­
baya elek almağa inmiş. Hiç mİ hiç ağzını açı:nıyor. Bir yerde 
bizden, nedense, ayrılıverdL 

Dönüp dolaşıp gene Bunnahana gelelim. Köy odasında 
oturmuş tartışıyoru�. 

Abdurrahman Uzun var konuşanların başında. Bir de 
Bahriyeli var. Bahriyeli tarikatlı. Her ağzını açışta bir his­
mmalı çekiyor, Bir dua okuyor. Gözlerini yumar gibi edip 
dualar okuyorlar. 

Ormanıarın korunması için çareler anyoruz kendi ken­
dimize. 

Abdurrahman Uzunun fikri şu: 
"Bak oğlum, hükUmet ne yaparsa yapsın, bu gidişle bir 

yeşil yaprak kahnayacak Uzun da değil ya gelecek Ylla, ya 
öbür yıla ... Yeşil bir tek yaprak kalmayacak. Benim dediğimi 
iyi yaz. Okunacak yere yaz. Başbakana ver. OkusW1. Abdur­
rahman Ağa dedi ki de, Abdurrahman Ağa milletin menfaa­
tım kendininkinden yiicede tutar. Başbakana öyle yaz. De ki 
iki yıla vannadan onnan bitecek de. Biçare köylülerin 
kanaab böylecene gelmiş de ... Bak sana bir hikaye deyive­
riyim de iyi dinle ... Bir Bakun Memuru vardı burada önceki 
yıllarda. Bir ağaç için kendini parçalardı. Daha toy. Bir yan-
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gın çıkmasın bir yerde köylüyü tarlar toplar koşardı oraya. 
Yangın! ne eder söndürürdü. Böyle yaman bir oğlandı. Köylü 
elinden usandı bunun. O gidince yangına evinin yanındaki. 
tam önündeki onnana ateş veriyordu köylü. Yangın çıkıyor 
o onnan gidiyor, birisi de amın evini yarunı yönünü yak.ı­
yordu. Bir yangında evi de yanıp kül oluyordu. Gene köylü 
acıdı da söndÜrdÜ. O bile başa çıkamadı. Kimse başa çıka­
maz. Kanun hükumet başa çıkamaz." 

"Ya ne yapalım Abdurrahman Ağa? Bir çare söyle." 

"Söyleyim çaresini. Başbakana işte bunu iyice yaz. Ba�­
bakan sözümü dinlerse hükılmet ziyan ebuez. Millet de ziyan 
ebuez. Köylü de ziyan ehnez. Şöyle ki efendim. Şimdi ele 
alalım bizim köyü. Bizim köy kaç hane, kırk beş hane. Köy 
hudutları içinde ne kadar orman var, şu kadar. Ölçersin or­
man!, kırk bc;ı parçaya ayınr köylüye teslim ed:?rsin. Her 
köylüden kendisi.ne teslim edilen ormam istersin. Vermediler 
mi, bir ağaç nu kesilmiş gt'l beri ağaın, gel beri dersin. Bir 
ağaç için beş yıl atarsm hapise. Amma ona önce zati ihtiyacı 
olan annanı, keresteyi verirsin tabii. Böyle olmazsa yemin 
ederim, kuranı �eTim üstüne yemin ederim ki bir tek yeşil 
ya?!'Hk kalmayacak. Amma bir tek. Başbakana deki biçare 
köylÜINin kanaah budur." 

Abdurrahman Ağaya dedim ki: 

"Sen de bilirsin ki böyle şey olamaz. Sen köylü milletini 
bilmez gibi konuşuyorsun. Bu, un çuvalının ağzına sıçanı 
bağlamak gibi bir şey olur önce." 

Abdurralunan Ağa sert : 

"Olmaz olmaz! Sen Başbakana böyle yaz. Ne yapacaksın. 
Senin vazifen köylünün her dediğiıU Başbakana, millete ra­

por ebuek değil mi? Sen dediğimi yaz da karışına eeri.sine. 
Başbakan benim dediklerimi anlar." 

"Peki yazalun", dedim. "Amma böyle şey olmaz. Sen 
köycülü&ü nedir bilmez misin? Burada hepiniz biribirinizi. 



akrabasısınız değil mi? Akraba olmayanınız var ını içiniz 
de?" 

"Yok yok", dediler. 
Abdurralunan Ağa elindeki kimıenini hızla çevirerek: 
"Bunun omıanla ilgisi ne?" diye hayretle sordu. 
"Orınanla ilgisi yok ama, bir yere getirmek İçin senden 

onu sordum", dedim. "Senin bu köyde hasmın var mı?" 
"Çoook", dedi Abdurralunan Uzun. 
"Bu �öyde hasrru olmayan bir tek adam gösterebilir mi-

siniz? 
"Var", dediler gülerek. 
"Kim?" 
"Topal Ali." 
Topal Ali yerde sürünen, köylülerin baktığı on beş yaş­

larında bir delikanlıdır. Anası babası yoktur. 
"Başka?" 
"Olur mu hiç? Köycülük hali bu. Kavga döğüş, ihbar 

eksik olur mu! çoğumuz biribirimize düşmanız." 
Abdurrahman Ağaya döndüm : 
"Söyle bakalun Ağa, senin hasının, sana kötülük olsun 

diye, saan verilen ormanı yaknıaz nu?" 
Sustu. Düşündü. Bana döndü: 
"Sen gene Başbakana dediğimi yaz. Millete duyur. Bun­

dan başka çıkar yol yok. Düşman olsa da başka çıkar yol 
yok." 

Başka birisi atıldı: 
"Abdurrahman Ağanın dediği yanlış, bu olmaz. Bu sefer 

bütün onnanlar bir ayın içinde yanar çıkar. O onunkini 
yakar, o onunkini. Sonra herkes kendisine teslim edilen 
ormanı yavaş yavaş tarla yapar. Bence her köyün ormanını 
köyün muhtarına teslim etmeli." 

Bir başkası: 
"Bire ulan", dedi, !'bütün köy muhtara düşman yakıve­

rirler ormanı." 
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Bu sefer Babacık atıldı. Sabahtan beri söze karışmıyor-
du. 

"Benim bir düşüncem var. Gazatacı karelaş münasip 
görürse eğer Başbakanunıza bunu yazsm. Millete bunu du­
yursun. Bizler burada ne ile geçiniyoruz? Toprakla, keçiyle ... 
Bunun ikisi de ormana zarar. Bunlar olmasa annanlar kur­
tulur mu?" 

"Kurtulur", dediler. 
Babacık: 

"Öyleys� burada hükumetin yapacağı bir şey var: Ek.-
meyi ve keçiyi yasak elmek." 

Herkes her yerden güldü: 
"Babacık bizi aç koyacak. İlahi Babacık!" 
Babacık: 
"Durun", dedi, "ulan. Azıcık durun bakalım. Diyeceğim 

·var." 
Dinlemediler: 

"Bizi aç koduktan sonra ne diyeceksin Babacık?" 
"Siz durun hele. U!ımı ağzımdan almayın. Deyivereyim 

hele. Bak Efendi kardaş keçiyi ve ekini yasak etsin. Bak şu 
kadar erkeğin eline ne yapıyorlar? Söyle ne yapıyorlar?" 

Gözümün içine bakıyordu. 
"İp eğiriyorlar", dedim. 
"Haaa şimdi gelelim sözümüze. Bu ipterden ne yapacak­

lar dersin?" 
"Giyecek olsa gerek." 

"İyi bildin. Giyecek. Şimdi hükUmet keçiyi ve ekini ya­
sak etsin. Bize de tezgah ve iplik göndersin. İyi bez dokuma­
sını öğretecek ustalar göndersin. Köylüye belletsinler. Bir de 
yol yaptırsm. Bezleri sa tarız. Bizi bol bol geçindirir her yıl ki 
dokuduğumuz bez. Şimdi bile giyimimizi çıkarıyoruz. Bunu 
böylece yaz. Yazmazsan vebalim boynuna olsun. Bunları 
yapttktan sonra hükumet, odunlarımızı, ihtiyaç keresternizi 
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de verdikten sonra bir ağaç kesene on beş yıl, onnan yakana 
da idam cezası versin. Razıyız. Amm'a şimdi tarla açana bir­
�ük ceza bile vermesin. Bunu da böylece yaz millete." 

Köylüler: 
"İşte bu doğru", dediler. "HükUmet bunu böyle yapsın. 

Böyle yaparsa reyimiz hep kendisinin olsun. Reyim.iz öyle 
hükumete kurban olsun. Onnanı da kurtulur." 

Ta odanın ucunda, adamların arkasında kambur, ye;'" 

mişlik bir ihtiyar oturuyordu. Lafa hiç karışmıyordu. 
"Bu dediklerinizin hiç birisi olmaz. Olsa da işe yaramaz. 

Hükumet tezgahta, verse gene ekersiniz. Zorunuza gider para 
verip zahire almak. Zorunuza gider para verip yağ, süt al­
mak ... Keçi de beslersiniz. Hükumet hepinizi maaşa bağlasa 
gene yiyeceğe bir para vennezsiniz. N e atıp da Efendiyi kan­
dırıyorsunuz. Ben dokuz yıl askereilik ettim. Tam dokuz yıl.. 
Galiçyadan Yemene kadar dünyayı dolaştım. İnsan gördüm. 
Şehirler, Vatanlar gördüm. Böyük. akıllı adamlarla görüş­
tüm. Bu sebepten çavuşluk aldım. Bir tek çare var. Bu dag­
lardan inmek. Aşağıda ovalarda köy kurmak... Eninde $0-

nunda zaten ineceğiz. Orman kalmayınca nasıl olsa ineceğiz. 
Bu efendiler bilm"ezler, Siz her gün gözlerinizle görmüyor ' 
musunuz? On yıl evvelki ormanıardan eser var mı?" 

"Yok." 
"Ormanın yeri tarla mı oldu?" 
"Yok." 

. "Ya ne oldu? Bir iki yıl tarla" . Sonra yağmur aldı götür­
dü toprağı. Şimdi tüm kayalık. Bu kayalıklarda bir daha O� 

man biter mi? Söyleyin biter mi?" 
"Bitmez," 
"On yıl sonra bu ormanlar kalmayınca ne olacak? Hu 

yer kayalık olmayacak nu?" 
"Olacak," 
"Gene aç kalmayacak mıyıs?" 



"Kalacağız.· " 

"Aç kalınca, :!On geçimimiz de bitince buradan göçmiye­
-cek miyiz. Göçeceğiz." 

Durdu düşündü: 
"Elenill", dedi bana, "sen bunların dediğine bak:m:!. 

Köylü aklı. Dediklerini yazma. Anlamazlar bunlar. Bunların 
IMlarmi yazarsan giUerler. Köyümüzün şerefi beş paralık 
olur. Amanı bilin mi yazın

'
a. Sana bir şey daha söyleyim id 

bu dağlarda yan yana evlerden kurulmuş bir köy yok bizim 
köyden başka. Bunu da Emin Ktıhya yanyana, döve döve 
getirtmiş ... Yanyana olsalar geçinemerler. Otlaktı, tarlaydı ... 
Gel de bir mektep yaptır bu dağ köyıüklerine. Nereye ya� 
urırsın? Orta yere, bir dağın tepesine mi? Çocuklar beş 
saatlik, altı saatlik yollardan gelip okusunlar öyle mi? Bu 
Q,lmaz. Yaz ki hükUmete. Dediğimi aynen yaz. Bizi buralar� 
dan kaldırmaktan başka çare yok. On yıl sonra ormanı bite­

,cek ... Orman bittikten, tarlalar taşındıktan sonra gene başına 
bela olacağız hükıimetin. Şimdiden, on yıl sonra ormanı bit­
meden bizi kaldırsm buralardan. Türkiyemizde boş yer mi 
yok? Bizi oralara İskan etsin. Etsin de ormanı kurtulsun. Biz 
de kurtulalım. Biitün yediğimiz sabahlayın tarhana, bulgur 
çorbası, öğleye bulgur pilavı, akşama bulgur pilavı ... İkinci 
gün aynı, üçüncü, dördüncü gün ... Bütün yıl böyle... O da 
bulursak ... Abdış Ağanın dediği gibi, .. Biz yaşnmıyoruz .. , Bizi 
İskan etsin 9v�la,ra, Sevabımıza girsin hükUmet. Biz'de insan 
gibi olup, insanlar al'asma karışalım. İnelim'bu dağlardan. 
Böyle. Amanın böyle yaz. Koskoca Türkiyemizde boş yer mi 
yok?" 

Israrla �rdu. Gözlerimin içine bakarak tekrar tekrar 
1sra1'la sordu: 

" 'Türkiyemizde boş yer mi yok?" 

çamaçar: 
"Var", dedim. ,�ıvar!" 



Xli 

YA l"LALARTN. "1\1 ASA ı.ı 

Da�ıardan aşağılara iniyoruz. Gene yağmur çiseliyor. 
Geceye kaldık. Cip arabası kötü yollardan iniyar. Arada da 
byıyor. Farların ışığ!nda geceye düşen yağmur damlalan 
parıIdıyor. Aydınlık, ışıklı yağmur iplikleri hızla arabanın ön 
canuna veriştiriyor. İşte bu sıralar oldu. Eir saniye iki saniye 
karşımdaki yamaçla ışıklı, binlerce, ytizbinlerce penceresi 
ışıldayan bir şehir çı!dı k<:ırşıma gecenin içinde ... Bir zaman 

kendimi toparlayamadım. Buralarda bir şehir!... Düş gibi, 
hayal gibi... Bir iki saniye sonra .kendime geldim. ışıklı şehir 
de sihrini kaybdti. 

Keçi sürülerinin gözlerine farların lŞ;ğı vurunca yüz­
lerce binlerce ' göz gecenin ıçinde böyle :şıldıyor. Her göz 
bir pencereye benziyor. Bir an insan karşısında şıkır Şıkır 
ışıklı bir şehri buluyor. 

Bu sıralar, yani Kasım aylan yürüklerin yaylalardan 
sahile inmek zamanlarıdır. Yollar keçi, koyun sürüleriyle 
dolu. Gündüzleri yollard." sıra sıra deve katarlan. Deve ka� 
tarları yüklü. Yol boyunca arka arkaya tirkenmişler. Yük­
lerin üstüne kiHm atılmış. Her katarda dört, beş, altı deve 
v;ır. Bazan yirmi, yirmi beş katar bir araya gelip düzülüyor� 
lar yola ... Katarları dah� çok renk renk giyinmiş genç kızlar 
çekiyorlar. Kızların boyunlarında, alınlannda altınlar var. 
Altmlar uzaklardan parhyorlar. Her devenin üstüne bir kilim 
atmak yürüklcrın adetiymiş. Kitim atamayan en fakir, iyice 
yoksul dü§müş birisi sayılırmış. 
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yol boyunca ağır ağır bir renk Cenneti taşınıyor. Develer 
hir rcnk cÜffibüşü içinde, dalgalana dalgalana, tozuta tozuta 
bol Kasını güneşi altında ilerliyorlar. Develer değil bir çiçek 
Lllhçt.-si, bir güncf1 bahçesi yürüyor. Kopmuş yürüyor. Akı­
Y"�·. Kızların altınlarının parıltısı da caba ... 

Sorira bir zaman geçiyor, başka bir deve katarına rasge­
liyorsun... Öteki nerde bu nerde... Hiç birisinde kilim yok. 
KJ71arın boğazJannda alb.nlar ışılanuyor. Giyimler renkli 
deı;i.l. Bir paçavra yığını gibi herkes. İnsanlar düşkün, kirli. 
DC�'e1er ölgün ... Yoııarda gördüğüm yürüklerin çoğu böyle ... 
Neden ötekiler öyle de, bunlar böyle?' 

Bu yıl en çok Serik ovasına inmiş yürükler. Birkaç yıl­
dır hep Serik de kışlıyorlannış. 

Yanıma Tahtacı Aliyi aldım. Keçe almak bahanesiyle bir 
yürük obasına gittim. Bu eba on beş yirmi çadırlık. Onnanın 
ortasına kurmuşlar çadırlarnu. Vakit akşam. Çadırlann 
önüne ateşler yakmışlar. Kocaman kocaman ateşler... Aliyle 
küçük Musa Kahyanın evine inmeğe karar venniştik. İlk 
çadırdan Musa Kahyayı sorduk. Bir kız çocuğu orta yerdeki 
uzun, kara çadırı gösterdi. 

Uzun çadıra vardık. Kapısında durdu. Köpeklerin bize 
saldırmasından çadırdan dışarıya bir gelin çıktı. Arkasından 
da kısa boylu, kırk beşlik bir adam. 

Selam verdik. Selam aldı. Çimen yeşili gözlerinden bir 
s'..'vinç dalgası geçti. Gü!timsüyordu: Habire güıümsüyordu. 
Yürüklel'in çoktan böyle gülümserıer. Bu Musa Dede 
Kol": .. utun adamlarından birisine benziyordu. Çadırın içine 
buyur etti. Çadırın direkleri işlenmiştİ. Nakışhydı. Çadırın 
it;;�·,,� $il'<ıvari nakışlı çuvallar dizilmişti. Çadır büyük bir 
!:aına dayamıştı bir köşesinİ. Daha 'doğrusu arkasını ... Köşede 
bir çu\'ala arkasını dayamış bir ihtiyarı farkettik neden 
sonra ... Musa: 

"Babam", dedi. 
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ihtiyar: 
" Hoş gelmişsiniz, safalar ·getirmişsiniz hay yiğen." 
"Hoş bulduk", dedim. 
Karanlık kavuştu. Çamlar hışlamağa başladı. Dışarda bir 

patırtı, bir gürültü, bir hayuhuy gidiyordu. Koyunlar mele­
�iyor, eşekler anınyor, at1ar kişniyordu. Kadınların telqlı 
sesleri biribirine kavuşuyordu. Hayuhuy biraz sonra durdu. 
Çadırların önünde bUyük ateşler yandı. Çoğaldı. 

Yemeği yedikten sonra biz de çadırın önüne doğru otur­
duk. Çadır iki kısundı ... Öteki kısımdan kızlar çıkıp çadınn 
önüne büyük bir ateş yaktılar. Kızların da gözleri çimen 
yeşiliydi. Yanaklan pembe pembe ... Yeni doğmuş bebe ya­
nakları tatlılığındi. İhtiyar da nakışlı çuva1ından aynIıp ya­
nımıza geldi. Onun da gözleri çimen yeşiliydi. O da Dede 
Korkutun adamlarına benziyordu. Yok, belki ta Dede Kor­
kutun kendisine benziyordu. Şimdi, şu koskoca ateşin kar§ı­
sına geçip, eline değneğini alacak başlayacaktı Deli DumMu 
anlatmağa ... 

Dedim ki: 
"Nakışlı bir keçe için geldim." 
İhtiyar: 

. 

"Nakışlı keçe çok gözel olur hay yiğen", dedi. 
Musa: 
"Yaptıra1ım. Ne zaman ·istiyorsunuz?" 
"Yıırına." 
"Yarına olmaz", dedi Musa "Ancak bir haftada yapılır." 
"Bir hafta kalarnam. ki ben, yarın gidiyorum." 
İhtiyar gülerek: 
"Öyleyse bir daha gelişine olsun", dedi. 
Evlerin önlerindeki ateşlerin yalonları geceyi ya1ıyorda 

Bizim de ateşimize kızlar odun atıyorlar. İhtiyann ak sakab 
yalımlar vurunca kızanveriyordu. Gökyiizii silinmiş ann­
mıştı. Gökte bir parça bulut bile ka1mamıştL Yıldızlar iri 
mydi. Bizim ateşler eibi kıvılcımlanıyorlardı. 
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Çok şç-ylerden konuştuk. I..Afi döndürdüm dolaşbrdun 
hndi hallerine, mınan tah�ibatma getirdim. 

İhtiyar bir türkü gibi konuşuyordu: 

"Aaah eski günler" diyordu. "Eski günler", diyordu da 

Uıı§Y.a bir şey demiyordu. 

Musa: 

"Babamın hakkı var. Eskiden birim yaşayışınuz üstüne 
yaşayış yoktu. On yıldan bu yana bozuldu işler. Bozuldu 
ama, ne bozuldu! Dcşme yarayı .•. Hele şu taroktor çıktıktan 
s:mra işler iyicene sarpa sardı." 

Dede Korkuta benzeyen ihtiyar atıldı. Sanki bir masalın 
t!n güzel yerini söyler gibi boynunu uzattı: 

·'Eskiden bu dağlar, bu yaylalar biziındi. Kimse karışıp 
gijriişınezdi. Nereye gitsck hürnu!t görür, insan yerine ko­
ııurduk. Şimdi ya, şimdi halimiz dirUgimiz it rezilIiği... it 
r ... ıılligi hay yigen. O zaman tüm bizimdi Torosun yaylası._ 
Tüm bizimdi Akçagölün ovası... Ben altunda Arap atlan 
ı.:c-i.erdiln. Sürü sürü erkeçlerim yayıIırdı yazıda. Tar köhey­
lanım vardı. O pınar senin bu pınar benim, gezerdim yayla 
yayla. Atadan beri gezip gördüğümüz buydu bizim. Katar 
katar develerim göç zamanı gelince düzülürdü yollara. üç 
Silc.tJık yoldan kilimlerin �avk.ı vumrdu yüzüne. San altm­
ların oynardun. Ya şimdi, şimdi beş paraya muhtaç kaldık, 
Göçü gören çingene göçü sanıyar. Böyle işte hay yiğen. Yö­
rüklük dediğin öldü senin." 

Yaşlı, kırış kınş yüzünde bir çöküşün, büsbütün bir 
y:.iıiik ınilletinin çöküşünün acısı vardı. Gözlerinde eski gün. 
lerin, ormanların, yayınlann taUılığı okunuyordu. O da acı· 

hydı ya ... Çimen yeşilinde.n bir yalım geçmişti sanki. Gözleri 
(iylcydi. 

Musa: 

"Babam doğru söylüyor. Bundan ylnnl yıl önce... 00 
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yıldan bu yana hele ... İyice bozuldu. Şimdi bir köyün yanına 
konuyorsun, (vay tarlalanInızı otlattınız verin iki bin lira 
otlakiye. Verin bin lira ... ) V.erin oğlu verin. Bir köyün 
i.çinden bile geçirlmiyorlar vergi almadan. Yukarı gittinlı:.s. 
bilirsiniz. Bozyaka köyü var. Bu yıl içinden geçerken köyün 
içinden geçme parası istedi muhtar. Parayı almayıncaya ka­
dar bırakmadı. Bizde de artık takat kalmadı. Bütün parala­
rımız vere vere bitti. Ovaya iniyoruz, bütün ova sürülmü§. 
Konacak bir karı§ 

·
yer yok. Yaylaya çıkıyoruz, bütün yaylalar 

sahipli olmu§. -Tapuyu dayayı. veriyorlar adalrun aIruna. Ge­
çen yıl doğru dürüst konacak bir yer bulamadık. Beş gün o 
köyde, iki gün bu köyde bütün kış SÜrün ha sürün... BW1ll 
can mı dayanır. Bizim ki ölüm artık. Yürüklük öldü gitti. 
Dayanaınadık bu i§kencelere. 9 köyden �övüle dövüle o köye 
atılınağa dayanaınadık. Hükumete bize tarla versin diye mü­
racaat ettik. Olmadı. Kimse bakmadı halimize. Bize tarla. 
8a§ka çare kalmadı. Bizim için sığınacak bir ormanlar knldı. 
Ormanlarda da Bakım Memurlarıyla başım,z dertte. On!ıı:-:.ı. 
bir parça dünyalık ayınnak gerek. Yoksa ... Orman yüzıi rl� 
göremeyiz. Biz öldük kardaş. Sen. ne diyorsun ... Bize ornw..;.ı­
da� başka vatan kalmadı. Bizler J:ıavada yaşayamayız ya ... 
Bütün ovalar sürülüyor. Bir kanş toprak kalmıyor sürülme­
dik. Bütün yaylalar tap�u ... Biz gökyüzünde yaşayacak de­
ğUiz ya ... Bize de ormanlar kalıyor. Onnanlar hükCunetin ... 
Öldürsünler bizi onnandan da atacaklarsa ... " 

"Siz halinizin kötülüğünden söz açıyorsunuz. Ben yol­
larda �yle deve katarları gördüm ki, eskiden de ancak bu 
kadar z.engin olurdu katarlar ... Bunlar nasıl zengin olmu..."­
lar? .... 

"Onlar zamanında akıl edip tarla sahibi olmuşlar. K�ın 
köylerinde duruyorlar, yazın yaylaya çıkıyorlar. Bizim gibi 
köyden köyden köpek gibi kovalanmıyorlar ya ... Bize Allahın 
ormanını bile çok görüyorlar. Onlann toprağı var." 



"Oğul", dedi, "oğul ... Onların toprağı var. Ben istesey­
dun, topra�ın kıymet. edeceğini bUseydim, bütün Serik ova. 
sım satın alabilirdim. O zaman toprağa kim kıymet verirdi 
Dönümü iki liraya ... " 

YaluT'Jar, usul usul sönüyordu. Obada ses sada kesilmiştİ. 
İhtiyar, dizlerine çöke çöko ayağa kalktİ. Yelunların ışı­

ğında kuşağı nakışlı nakıştı bir renk, bir düş şeridiymiş gibi 
parlıyordu. Belinde bir renkli akarsu. Arkasını döndü çadıra 
girdi. Dede Korkut yıllaıin ötesine gitmiş gibi. Bende kederli 
çimen yeşili gözlerinin acısı kaldı. Yıkı1nuş, bitmiş ... 

"Aaaab eski günler!" 
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XIII 

TAPULU KESiMLElt 

İşletme Müdürü Lütfi Yıldırımm odasında oturuyorduk. 
Lütfi Yıldırım çalışıyordu. Odaya üç kişi girdi. tkisi orta 
halli, birısi şişman. Şişman adam köylü kılıklıydı. Kalın bir 
boynu vardı. Pantolonu soba borusu gibiydi. Göğsünde İstik­
lal Madalyası sallanıyordu. Madalyanın şeridi eskimişti. 
Adam ellilik gösteriyordu. 

Gelenlerden ikisi Milletvekili imişler. Birisi eski Konya 
Milletvekili, öteki Antalya Mmetvekili. Öteki ikisini Antalya 
Milletvekili takdim etti. 

"Aksekinin Aşağ:ı Işıklar köyünden İbrahim Efendi ..... 
Bu sefer sözü Konya Millett:ekili aldı: 
"Efendin1", diye başladı. "İbrahim Efendi fakr-ü-zaruret 

içindedir. Akseki kazası yakınında dört dönüm kadar bir tar­
lası var. İçinde elli bir tane çam ağacı var. İbrahim Efendi 
onları müsadeniz olursa kesecek. Bendeniz de Konyada şimdi 
kerestecilikle iştigal ebnekteyim. Bu ağaçlan kıymetlendir­
rnek istiyorum. Müsadeniz olursa tabii." 

Onnan Müdürü İbrahim Efendiye sordu: 
"Tarif edin bakahm bu tarla nerede'! Hangi onuan." 
İbrahim Efendi: 
"Hani Beyefendi.., Aşağı Işıklar köyü var ya. köyün gün­

doğusunda, Aksekiye giderken sağda. Yol boyunda büyük 
ç3J'lllar var. Öbek öbek çamlar ... " 

. 

Müdür : 



"Anladıın", dedi. "Anladım ama, İbrahim A�a arda, o· 
bölı:(xlC" o çamlardan başka da hemen hemen hiç bir yeşillik 
yok. O ıla giderse çöl gibi olacak aralar. Yazık değil mi İb· 
r"h:ttı Efendi. .. Oraların tek süsüdür o ağaçlar." 

Bir baktım, ellerini önüne kavuştunnuş İbrahim Efendi· 
nin r,iizlcl"inden yağmur gibi yaşlar dökülmeğe başladı. 

E�ki Milletvekili tekrar söz aldı : 

"Müdür Bey", diye başladı. "İbrahim Efendi fakrMÜ-U­
mret içinde olmasa kestirir mi sanırsınız o ağaçlan. Şimdiye" 
kadar niçin kestinncmiş? ihtiyacı olmadığı için. Müsaade· 
lerinizi rica ederiz. Biz de onu Konyada kıymetlendireeeğiz. 
Vakit geçmesin. Yoksa kışın o kadar fazla kıymetlenmez kc· 
resteler. Diz de sırf İbrahim Ağanm halirı için kıymetlendi· 
riyoruz. Yoksa işimiz mi yok. Çok rica ederim bunun bir 
,,·aresini bulun," 

Antalya Milletvekili de ricada bulundu. 

Lütfi Bey: 

I'Bir keşfine gidelim de ... Umum Müdürlüğe yazmalıyız. 
Eğer kesilmesine karar verirsek Umum MUdUrlUkten LZiD 
almalıyız, Başka türlüsü elimden gelmez." 

İbrahim Efendi boynunu büktil: 

"Taşakkur ederim Beğem", dedi. 

Üçü birden çıktılar. 

"Size bunun aslım astarını söyleyim. BUtün işimiz gücü­
mti2. böyle şeylerle uğraşmak. Gece gündüz tapulu keşfine 
git. Bütün annanlar tapulu gibi bir şey. Nereye elini uzatsan 
bir tapu çıkıyor. Bunların dedikleri yerin tapuso da dört bqı 
yıl önce alinmıştır," 

Bu tapular §Öyle alınıyor: Tarla sahibi olduğunu iddia 
edC'n kişi mahkemeye başvurarak, ftlan hudutlar içindeki 
tarlayı. otuz yıldan beri ekip biçtiğini, ondan önce de dede· 
ııinin ekip biçtiğini, tarlanm tapusunun kendisine verilmesini 



istiyor. Mahkeme keşfe gidip, bilirkişilere soruyor ve tarla­
nın tapusunu o kişiye veriyor. Ve tarla da içindeki onnanla. 
birlikte o kimsenin oluyor. İşte bu yüzdendir ki köylülerla 
onnancılar arasında bir dava, bir 'geçimsizliktir başlıyor. 

Müdüre dedim ki: 
"O eski Milletvekili Bey boyı.:na ağaçları kıymetlendir­

mekten bahsediyordu. Paraya tahvilinı mi söylüyordu? Yok­
sa ağaç üzerine başka bir ameliye mi yapıyorlar?" 

Müdür: 
"Kıymetlendirmek demek, ağacı paraya tahvil etmek 

demektir. Satmanın kibarca söylenişi..." 
Müdüre dedim ki: 
"Ne gün gİdeceks�niz, ben de İbrahim A�anın tarlasının 

keşfini görmek istiyorum." 
Müdür : 
"Memnuniyetle", dedi. "Gidelim." 
Birkaç gün sonra Aksekidcyiz. Öğleden sonra Aşat,ı 

Işıklar köyüne, tarlanın başına geldik. Akseki Kaymakamt, 
D. P. Genel Meclis tızalanndan birisi de gelmişlerdi. Bilirkişi­
ler hazırJanmıştı. 

Tarlanın içinde seksen kadar ağaç vardı. Bunlar kocti-
man kocaman, düzgün agaçlar ... 

Merak ettim: 
"Bu ağaçlar kıymetlenirlerse ne kadar para ederler?" 
"En az yirmi bin lira", dediler. 
İbrahim Efendinin hakkı' varmış, ağlamakta. 
Tarla ekilmiş. Taşlı, kayalıklı bir tarla. Yedi sekiz di)­

nümlük kadar görünüyor. 
Müdür bilirkişileri çağırdı. Dört kişiler. Üçünü ses du­

yulmayacak kadar uzağa gönderdi. 
Bir tanesine sonnağa başladı. Bu bilirkişi bir ellilik var. 

"Bu tarla İbrahim Efendinin mi?" 
"Onun." 



" Np zamandan beri ekip biçer?" 
" ı)�'(ksinin dcdesinden beri ... " 
'''I\IJluyu ne zaman aldı?" 
"Dört beş yıl oluyor. O zaman da ben gene bilirkişiydim." 
" Peki hudutları göster." 
Bilirkişi hudutları göstenneğe başladı: 
"Cenuben Mustafa Bozkurt, Fatma Köken tarlası, Gar­

;.ıt'n ve Şimalen yol, Şarkan Hatice Deginnenci tarlası il. 
ı,;'evrili dört dönümlük arazi İbrahim Efendinindir." 

Tarlanın Doğu Kuzeyinde büyücek bir kaya parçası 
uzanıyor. Kayalığın aralıklarında, arkasında beş on tane hey­
!>etli çam var. 

Müdür soruyor: 
"Hudut bu kayaya kadar mı, kayanın ötesine de ieçer 

mi?" 
Bilirkişi: 

"Geçmez", diyor. 
';Şu çamlar bu tarafta mı kalır, öte tarafta mı?" 
" Bu tarafta ... " 
"Bu !ı;uyalar dededen mi kalma?" 
"Öyle." 
"Bu kayatığı eker miydi dede?" 
··Ekerdi." 
"Kayalık ekilir mi?" 
Susuyor. 
"Kayalığa tarla denir mi ?" 
"Madem ki hududu içinde, denir." 
Bilirkişinin dördünü de dinliyoruz. Dördü de ayni min­

\'al üzre cevap veriyorlar. 
Bu arada da ,onnap. Bölge Şefi gösterdikleri ' hudut içer­

.sindeki tarlayı öıçüyor. Ölçtü bitirdi. Tarla yedi dönüm çıktı. 
Müdür; 
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"Hudutlar içindeki tarla tam yedi dönüm. Sizin tapuda 
dört dönüm diyor metresi metresine .. , Bana dört dönümlük 
bir tarla gösterin." 

Oradan gösteriyorlar olmuyor, oradan gösteriyorlar oL­
muyor. Nereden gösterseler, hududu nereye çekseler ağaçla .. 
nn bir kısmı hudut dışı kalıyor. 
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XlV 

TA HTA CıLAR ... 

Tahtacılan çogumuzWl duymuşluğu vardır. Tahtacılar 
. Toroslarda ağaç kesmek, tahta biçmekle geçinen bir cbadlt. 
Bunlar Mapaştan Marmarise kadar oLan dağlarda barınırlar. 
Tahtacılıktan başka hiç bir iş görmezler. Olsun olmasın gör­
mezler. Bugün de Orman İşlebnelerinin ağaçlannı tahtacılar 
kesiyorlar. Yazın dağlarda, kışın sahildedirIer. Hiç bir hay­
yan beslemczler . . Ne koyun, ne keçi, ne rnek ... Yalnız her 
.evin bir, birkaç katll'I vardır. Tahtacıların yürükler gibi de­
yeleri d2 yoktur. Ama onlar gibi, tahtacıların evleri de çok­
luk kıl çadırdandır. 

Tahtacıların da onnanla ilgileri olduğundan dolayı gidip 
bir · de onlan göreyim, dedim. Benim orada bulunduğum za­
manlar bütün tahtacılar iş başında idi. çoğu da işlerini bitir­
rnek üzereydi. 

Çalıştıkları yerler hep sarplarda. Uzak, da�lann donık­
lannda. En yakınlan Olukköprüde. Ata bindik. Kuşluğa 
doğru Olukköpruy@ vardık. Tahtacı kadınlar vardı yalnız 

. obada. Oymakta hiç bir erkek yoktu. Evler tahtadandı. Her 
evin önünde büyük birer tomruk yığını vardı. 

Biraz bekledikten sonra tahtacılar önlerinde kereste 
yüklü katırlanyla dağdan inmeğe başladılar. Tahtacı kati'n­
lanrun kılıkIan bir hoş. NakJşlı önlükleri var. Başlarındaki 
feslerinin a1na gelen yeri albnlarla. gümüşlerle örtülü. Para· 
ları biribiri üstüne di.imişler. Kadınlar, güzel kadınlar. Tah­
:taCJ çocukları da sıhhatli... 
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Akşama kadar tahtacılar birkaç kere doruğa gittiler, 
gittiler geldiler. Her gelişlerinde ikişer büyücek tomruk ge­
tiriyorlardı. 

Gece oldu. Yemek yedik. Sonra kocaman bir ateş yaktık. 
Sonra. da ateşin önünde saz çaldık. Türkü de söyledik. 

Olukköprü Romadan kalma b� köprüdür. iki büyük ka­
yanın ortasına yapılmıştır. Altmış metreden yüksek görünü­
yor. 

Tiirküyü Ali söylüyordu. Sonra kesti. 

Laf IMı açtı. Eskiki yaşayışlarından, şimdiki yaşayışta­
rından söz açtık. Tahtacılar dertli. BWllar az da olsa toprak 
sahibi olmuşlar. Sevinçleri de bundan. Bu dağların ortasın· 
da tahtacıların üç tane de radyoları var. Çoluk çocuk başına 
üşüşüp türkü dinliyorlar. 

Ali Çavuş: 

"Tahtacılık öldü", dedi. "iş kalmadı tahtacılıkta. İyi ki 
yirmişer dönümlük tarla a1mış.oz. Onu da alın3.�k halimiz 
dwnandı. Arkamızı dayayacak bir güvencimiz var. Yoksa 
yürüklerden kötü olurduk. Bir çadır kuracak yer bile ver­
mczlerdi bize. Bizim topraksız tahtacılar dağ eteklerinden 
avaya inemez oldular. Hele tahtacılık böyle öldükten sonra: .. 
Orman işletmeciliği çıkmadan önce, Ormanlar dikili olarak 
müteahhitlere veriliyordu. Müteahhitler annanın bir ucun­
dan giriyor, öbür ucundan çıkıyorlardı ... " 

" Ali Çavuş", dedim, "bu söylediklerinden hiç bir şey 

anlamadım. Şunu bana iyice bir anlat." 

"Ne var, anlaşılmayacak! Ama gene anlatayım. 1937 den 
önce Onnan İşletmeciliği yoktu. Ondan önce Devlet dikili 
olarak ormanı müteahhide satardı. Müteahhid de bizleri işçi 
olarak tutardı. Müteahhidler o zamanlar bir bölgenin bütün 
onnanlarmı s;ıtm alırlal'dı. Meseıa bu bölgeyi .... olWllan al­
mışlardı. On beş yıl bu annanları kestiler. Bütün bu dağları 
gez;dim diyorwn, doğru dürüst bir agaç gördün mü? .... oğul-
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ları tüm ağaçları dipten tıraş ettiler. Bizler mesela bir uçtan 
bir onnana başlıyor, büyük küçük bütü nonnanı, yani baş­
l<tchğınuz sahayı tuaş ediyorduk. Bu bizim için kolay olu_o 
yonlu. Çok iş çıkarıyorduk. Biz metre küp başına para alırız. 
Ya şimdi, amanejman pl�nlanna göre kesilecek orman. Ke­
silecek ağaçları ormanın içi..,den teker teker seçeceksin. Bir 
tck damgalanmamış ağaç kesersen vay haline... Bıı: gene 
neyse ne, bir de ormanda rüzgardan, yaşlılıktan devrilmiş 
ağaçlar var. Onları leker teker seçip işliyeceksin. Dikili ağaca 
dokunamazsm. Onnan dikili ağaç kesmek kabiliyetinde de­
ğibniş. Bir de düz yerde hiç kesim yapanayoruz yıllardan 
beri... Hep sarp yerlerden kesim yapıyoruz. Bu ise bizim için 
ölümden beter. Çünkü onnancılara göre, eteklerde onnan 
kalmamış, daha bir elli yıl eteklerden orman kesilemezm.iş. 
Vaha elli sene biz sarp dağlarda sürteceğiz demektir. Şimdi 
orman işlediğimiz yer sarp bir dağın yamacı. Devrilmiş eski 
ağaçları işliyoruz. Buraya tam dört saat çekiyor, Yol da yok. 
KaLırlara ancak iki tomruk yükleyebiliyoruz. Günde ancak 
iki sefer yapabiliyoruz. Gündeliğimiz on liraya gelmiyor. 
Eskiden en güzel bir onnana bir uçtan girer, kese kese öteki 
ucdan çıkardık. Bu İşletme canımlZa okudu. Şu yangınlar da 
ol."llasa halimiz iyice duman. Bazan onnanlar yanıyor. Ka­
lıntıları işlernek gerekiyor. O zaman bütün ormanı bir ucdan 
bir uca işliyoruz. Ne dağlardan indirmek, ne de ağaç ağaç 
kereste seçmek var ... Bir de yangwarın çoğunu bizim üstü· 
müze atarlar. Bizim geçimimiz onnan üstüne. Biz orman 
yaluır mıyız? Güya kolay iş bulalım diye onnan yakıyonnu­
şuz. Haşa! Onu müteahhitler yaktırıyorlar. Biz de işliyoruz."· 

1931 den, yani Devlet Onnan İşletmesi kurulmadan önce 
müteahhitIer ormanlan insa! etmeden tıraş etmişler. Yan­
gmlardan önce güney ormanıarını müteahhitler bitinnişler. 
Ve Suriyeye salmışlar. Mısıra salmışlar. Bütün Araplar yıl­
larca güney ormanlarını haraç mezat kullarunışlar. Bir riva­
yete göre Süveyş kanaluun kereste ihtiyacı Güney orman-



!amnızdan temin edilmiş. Ve efendim bu sebepıen güneyde 
orrnan kalmamış. El elde, baş başta! ... 

Devlet İşletmeleri 1945 yılında teşkilatını tamam1amı.ş •.. 

O zamana kadar da türlü dalaveralar dönmüş ve ormanlan­
ıruz su gibi Suriyeye akmış. 1945 den 'sonradır ki doğru dU­
rüst, ilmi şekilde bir kesi;m yapılmağa başlanılmış ... 

Bu gezimde ne kadar ormancıyıa karşılaştımsa, heps.i 
müştereken şunu söylüyor: 

"Türkiyede ne kadar onnan kanunu çıkmışsa, her ka­
nundan sonra bir orman tıraşlaması olmuştur. Onnanlan 
.. mnan kanunlan bitirmiştir." 

Allah, kalan onnanlarunızı, - onnan kalmamış, şayet kö­
şede bucakta bir iki dikili ağaç kalmışsa - bu yeni çıkacak 
kanundan esirgesin. 



XV 

BlR OR MAN DERTLıSı! •. 

Avukat heyecanlı, bilgili bir adam. Otomobilin önünde 
4tunıyor, ben arkada .. Yol uı.adıkça ondan bundan konUŞ'­
mağa başladık. Onun avukat olduğu, benim gazeteci olduğum 
meydana çıktı. 

Ve sordu : 

"Sebebi teşrifinlı?" 
Avukat ellilik var. Başmda bere var. 
"Onnan yazıları yazmak için dolaşıyonun." 
İşte bu avukatı coşturdu. 
"Dokunulmanuş, hayati bir mevzu. Bir milletin mukad. 

deratı ile ilgili." 

Avukat bu sefer dayanamadı. Otomobili durdurup yatu· 
ma 'geldi: 

"Onnan işi, annan davası bir milletin "olmak yahut oL­
mamak" davasıdır. "Var olmak yahut var olmamak" da de­
nebilir. Eğer şöyle bir düşünürsek efendim, bütün memleket­
lerde, bilhassa ortaşarkta büyük. en büyük bir davayla kar­
şılaşırız. O da annan davasıdır. Türkiyede demokrasi davası, 
batı1ıla�a davası, kalkmma davası... Davalar var. Tekrnil 
davalar bir tarafa, annan davası bır tarafa. Ormancılığın 
Uunal edilmesi, ormanın yokolması vatan topraktannın sabun 
gibi elimizden kayması demektir. Bunu biz' hariç bütün dün� 
ya biliyor. Biz orman davasını parti menfaatleri, politik men� 
faatler, şahsi menfaatlere alet ediyoruz. Onnan davası ne 
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demektir, orman davası şu demektir ki, evet şu demektir ki ... 
Biz halk adamlarıyız, biliriz. Orman davası bir milletin kur� 
tuluş savaşı kadar mübarektir. ZatıiHinize izah edeyim efen­
dim: Niçin mübarek ve mukaddestir onnan davası? Müsade 
buyurun efendim, müsade buyurun da izah edeyim. Efen� 
dim, bir vatanın toprakları müstevliler tarafından işgal edile­
bilir ... Evet efendim, o milletin çocuklan, millet millet olarak 
kaldıkça, mücadelelerini yaparak yurtlarmı kurlarabirler. 
İşte biz, Yunanlıları denize döküverdik. Bıraltalun bizi, işte 
Hindistan, işte Mısır, işte Yunanistan ... Daha yüzlerce millet. 
Ama sonunda her mmet vatanını müstevliden kurtannıştır. 
Ama onnan gidince, toprak da gidiyor. Yurdmı iklimi, bere� 
kcti gidiyor. Toprak gidiyor, kayalar kalıyor. Bu giden top­
rak bir daha gelmernek üzere gidiyor. Yaltmurlarla senerle 
gidiyor. Vatan parçası sabun gibi elimizden kayıp kayıp gidi� 
yor. Orman davasının bir kurtuluş davasından daha üstÜD 
olduğunu anlatabndim mi efendim. Bu meseleyi, müsaade 
buyurursanız." 

j'Estağfurullah efendim, tenvir buyurursunuz. Çok isti­
fade ediyorum. Zahmet olmazsa Bey{endi." 

"Biraz daha izah edeyim. Şöyle ki efendim, ağaçlar, kök� 
ler yamaçIardaki toprağı tutarlar, kayalann Ustündeki top­
rağı tutarlar. Şöyle ki, toprak ağaç kökleriyle bağlanmış olur. 
Ağaç demek, toprağın ipi, toprağın bıığı, topra�ın halatlan 
demektir. Toprağın halatlarını kesince toprak ne oluyor? 
Yağmurlarıa sellerle doğru denize. Ne hhyor geride? Ka� 
yalar. Al sana bir kayadan vatan. İkinciSi, onnan olan mıntı­
kalarda, bir santimlik bir toprak kalınhtı bin yılda meydanaı 
gelir beyfendi. İlmen sabittir. Dikkat buyurun bir santimlik 
bir toprak .kalınIıgı tam bin yılda... Orman davası ne demek 
:zabalinize izah edebildim mi?" 

"Teşekkür ederim efendim." 
j'Eğer sesinizi duyurabilirs:!niz, bu vatana hizmetiniz çok. 
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luym4!t1i o�caktıl'. Orman meselesini politika adamlarıtntl:, 
.Ün4!vverlerimiz bilmiyorlar. Bendımiz. d4! bilmiyordum. Tl 
ki onnan avukatı oluncaya kadar. On beş yıl orman avukat­
lıtı yaptım. İşin içine girince öğiendim ki bu dava büyük 
davadır. Eskiden onnancıların telişIarına, onnana verdikleri 
ehemmiyete, vatanla a�acı aynı ayarda tutuşlanna bakıyor da 
\tu adamlara adeta kızıyordum. Sonra anladun ki iş başka ... 
O gün bu gündür, ben a�aç dostuyum ve muhitimde bunun 
mUcadelesini yapıyorum ... Nasıl ki vatan savunması mevzu­
Nh.sol:.mca parti farkı yok. Orman savunma miicadelesinde 
Ille bütün mmet elele vermeli ... Ve daha ileri gideceğim, evet 
celendim, kanunla olsun, sosyal gelişmelerle olsun onnanı 

kurtaran Türk vatanını kurtannış demektir. Yazılannızda 
bunu bilhassa belirtmelisiniz. Türk ormanıannı her kim kur­
tanrsa, Türk vatanmı ebediyen kurtannak: şeref! onun ola­
caktır. O şahsın, o partinin olacaktır ..... 

"Beyfendi", dedim, "ormancılık hakkında çok derin ma­
lömatınız var. On beş yıl da onnan avukatlığı yapmıŞ5UUZ. 
Si%den bir şey rica edecektim. Bu rica edeceğim şeyi sizden 
daha iyi kimse bilmez sanırsam. Günlerdir bir izah 4!dec4!k. 
kiııue bulamadun." 

"Nedir?" diye merakla sordu. 
Şehre yaklaşıyorduk. 

Dedim ki: 
"Bir tapulu kesim, usulsüz kesim diye bir iey var. Ta­

pulu kesimle, usulsüz kesirole orman1arunı:a bitinnişler, Bir 
iyice izah eden çıkmadı." 

Avukat sevinçle güldü: 
"Onnan Avukatı iken uğraştı�un başlıca iş buydu, Onua 

içi. size çok enteresan vakalar anlatabileceğim. Sizden ricam 
ne adımı yazacaksınız, ne de o vakalan yaratan adamlann 
.dını." Zaten şahıslarla değil, davalarla meşgu!sUnüz, Sonra 
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bir adamın adını yazml§SUUZ ne olaeak." O adam gibi yüzbm­
ı�rle ki§i var. Yann yazıhaneme gelin)' 

Saat dokuzda yazılıaneye damladım. Avukat bekliyordu. 
Kapıyı arkadan kit1eyip, kapıya "Kapalıdır", levhasını astık. 

"BUyük, zengin onnan müteahhitleri vardı. 1937 den önce 
orman1an dikili olarak devletten alırlar, işler satarlarru. Gü­
neyde bu büyük işti. Çok para getiriyordu. Ağacın metre kü­
pünü inanılmayacak kadar ucuza satın alıyor, otuz kırk mWi 
pahalıya satıyorlardı. 1945 yılında Onnan Işlemeleri teşkil!­
tım kurup da işe ba§layınca müteahhitlerin işleri suya düşttL. 
Açıkta kaldılar, işleri öldu. Bunml üstüne onlann da çokları 
kaçakçılık yaptılar. Böylece, bin türlü hilelerle işlerini devam 
ettirdiler. 

1950 de 5653 sayılı kanunun yanlış anlaşılmasından do­
layı müteahhitler tekrar sahneye çıktılar. Fırsat bu fırsattır 
diye başladılar işe. 

Müteahhitler köylülerden tapu, tapularının içindeki a�aç­
ları satm a1mağa başladılar. Üçer, dörder dönümlük, hudutları 
gayrimuayyen tapular aldılar. Bir misalle anlatayım daha 
iyi... Bu müteahhitlerin en zenginlerinden biri, on yedi dö­
nümluk bir tapu almış. Eski tapularda dönüm nazara alın­
maz, tapu hudutları nazan itibara alınır. MeselA tapuda on 

beş dönüm yazılı olan bir tarlanın hudutlan içine on bin 
dönüm, hatta yüz bin dönüm de girebilir. Anadolu'da halen 
be� dönü"mlük bir tapuyla otuz bin dönüm tarlaya sahiplen­
.miş kimseler çoktur. Tapulann yüzde doksan sekiz.i böyledir. 
İşte bu müteahhid allem etmiş, kallem etmi§ on yedi dönüm­
lük tapusu içine yüz bin dönümlük bir sahayı aImı.,. 
Alış tanı da dikkate değer. Tapu da şöyle hudutlar var: Ce­
Duben Emine kum gelm olduğu yer, şimalen yaruk çmano 
kökü, garben kan mezan, şarkan pınar. Görülüyor ki yukar­
daki hudutlar muayyen değildir. Pınar, her yerde pınar var­
dır. Emine kız nerede gelin olmuştur, Allah bilir onun orası .. 



lll ... Bdi rki:?iler nerede derse orada gelin olmuştur. Bilirkiii­
lerin imaıfina kalmıştu' Emine kızın gelin olduğu· yer. Alır 
bilirkişi Emine kızın gelin olduğu yeri beş saat öteye götürür. 
K:.ıiı m�zan nedir, bilir misiniz? Eskiden orada bir eşkiya, bir 
\::mdamıa vurulmuş, kanı oraya aknuştır. Adettir, kan akan 
yeri : .• \şla çevirirler. Bu kan mezarıdır. Bu da bilirkişinin in· 
wma kalınıştıro Onu da kırk kilometre öteye çekebiliI" bilir· 
ki'ji. Yanık çınarın kökü de en güzel onnanın bulunduğu sa· 
lıaya kadar gidebilir. Bu da bilirkişinin insafına kalmıştır. 
Bilirkişinin insafını size söyleyim mi? Bilirkişiler de müteah. 
hıdln parayla tutulmuş adamlandır." 

"Bu şekilde daleveralarla efendim, yüzbinlerce metre 
küp onnan kesilip yok edilmiştir. 'Onnancılar bunu kabul 
dmi� midir? Hayır. Onlar da mücadele etmişlerdir bununla. 
Bu aA:aç1an kesenler mahkemeye verilmiştir. Bunlardan bir 
t.ım('si dört milyon liralık ağaç kesmesinden dolayı mahkeme.­
de. iken Olf çıkmıştır. Bir de bunlar için hususi af kanunu çı· 
kar-Jrnıştır. Müteahhitlerimizi korumalıyız. efendim. Toprak 
ı;:dcr efendim, müteahhitlerimiz kalır. Bir fincan kahvenin 
bin �·ıl hatırı var.,," 

Avukat dertli adam, aşk adamı, dürüst adam. Bir fincan 
kdıwnin kırk yıl hatln olmaz. olsun. O değil mi belirnizi 
bükı:n. 

Manavgat, Elmalı, Kaş, Fflthiye, Silifke ve daha birçok 
or�::ınlanmıı.ı bu tapulu kesim yok etmiş. Bereket versin kl 
�l'fk yıllık kahvenin habn o kadar uzun sünneyip 5653 sayılı 
!u.nun için sonradan bir izahname gönderilmiş de durum 
lııırtarılnuş. 

Şu orman üzerinde nice menfaatlar dönmüş. tnarulmu .. 
V .. yl saf olanlara... 

.. 



XYI 

BjTMEZ, TtiKENlIEZ DA V ALAIL. 

Antalyadan sonra Muğlaya geçtim. Fethiye ormanlarlal 

gudim. Burada da yangın görmemiş bir tek ağaca raseehn ... 
dim. Yalnız. Fethiyenin Seki köyüniln Kavacık orman1aruu, 
orman gibi gördüm. Bir sedir ormanı ki, onnan derim SaAa . . •  

!ruanın ı.ıIdına geliyor: Acaba bu ormanı niçin yakmanuşlar. 
Yanundaki Bölge Şefine sordum: 
"Acaba niçin yakmaDUşlar?" 
Şef, 
"Seclir ormanı kolay kolay yanmaz d ... ondan. Bir de niç!n 

ke.mı.emişler diye sorarsanız." 

"Soranm", dedim. "Gerçekten şaşılacak. şey," 
"Görüyorsunuz burası dağlar. Sahile de çok uzak. yoL d. 

yok. Taşınması çok pahalıya malalur. Onun için bu sedir er­
manı kurtulmuş," 

Fethiyede de tarla açmaları gırla gidiyor. Fethlye içia 
derim ki yeryüzünün Cenneti. Köyceğiz için de öyle derim. 
Hele bir orman bitsin. Bibnesine pek az kalmış. Ben görUrtla 
o zaman onun Cennetliğini. Denizi, kaylarının güzellj�i bef 
para edenniymi§. Görürüm o zaman. 

Köyceğizde tam on gün devam eden bir yanık muuu 
,ezdikten sonra da Ayduun Karacasu İlçesine geldim. Kara­
ca.ruda tapulu kesim halen devam etmektedir. Şunu da söy­
lemeden geçmiyeyim ki Karamı Aydının tek onnanlık böl­
INidir. Swıda çiçek gibi. Nazillide, SozdoKanda da var ya, 



az. Onnandan .sayılmaz. Karacasu onnanlan da onnandaa 
aayılmaz ya ... Yeşillik var. Egd bUğrü ağaçlar var hiç olmaz. 
sa. O da bazı yerlerde. 

Yıllardan beridir ki Karacasu'da halda Onnu. Dairesi 
arasında bir boğuşmadır alnuş yürümüş. Bir Ali Cengiz oyu­
nu. Ama tam manasile bir Ali Cengiz oyunu. Onnan Dairesl 
ağaçlan kestinnernek için türlü kanunlar gösteriyor, türlü 
yollara, kanuni sebeplere başvuruyor. Halk da onun karşı­
&ında ... Halk demesek daha iyi olur ... Halk yalnız alet edili­
yor bu işlere. Büyük müteahhitler menfaatlerine halkı alet 
ediyorlar. Orman Dairesinin hiç bir kanunu, hiç bir tedbiri 
bu zenginler karşısında sökmüyor. Bir açık kapı, bir yol 
mutlak buluyorlar. Ve Karacasu ormanıarına kasteyliyorlar. 
Bir ağaç kesirrüdir gidiyor. Deme gitsin. 

Karacasu ormanlarının yüzde doksanı tapuludur. Yani 
.,ahısların mülkiyetindedir. Bunların çoğu da eski tarihli ta­
pulardır. Eski tarihli tapuların hepsi 4785 sayın kanunla dev­
letleştirilmiş ve 5658 sayılı kanunla da iade dışında bırakıl­
mış annanlara ait olduğundan hukuki kıymetini kaybetmiş 
olup, sahibinin müddeti içinde mUracaat edip tapulu yerinin 
bedelini istemeğe hakkı vardır. 

Bunun dışında son iki yıl zarfında yeni tapu tescilleri 
kanuna aykın olarak yapılmış, ormanlara "Çanıh tarla" tabiri 
Jrullanılarak tapu verilmiştir. 

Bu böyle olmakla Onnan Kanununun hükümlerine göre 
hiç kimsenin bir ağaç kesmeğe hakkı yoktur. Göz göre kese­
miyorlar da zaten. 

Ama türlü usuller bulmuşlar ... Ali Cengiz oyunu oyna­
makta hiç kimse kabımız.a erişemez. Boy ölçüşecek varsa 
ıelsin beri! 

Bir gün bakıyorsun Karacasunun falan filan mevkiinde 
yüzlerce dönümlük orman bir ucdan bir uca tek yaprak bile 
bırakılınadan doğraıunış. İrili ufaklı dotranmış. Bunları k1m 
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do�ramış? İşte o yok ortada. O dogranmış' yerler tapulu yaf 
sahibi dokru mahkemeye müracaat ediyor. Diyor ki, tarlam 
içindeki ağaçlar meçhul şahıslar tarafından kesilmiştir. Or­
man Dairesi ağaçlarımJ zaptederek satacaktır. Ağaçlarınun 
satılmasının önüne geçiniz. Buna ihtiyati tedbir diyorlar hu­
kuk dilinde. Ve seninki ihtiyaH tedbirini alıyor. Bu sefer 
ağaçlar açık artırma Uc satılığa çıkarıhyor. Satışa çıkarılan 
ağaçlara rakip yok. Ağaç sahibi, yahut onun bir akrabasıı 
yahut meşhur tikcartarın adamları yok pahasına, artırmada 
rakip olmadı/!ı için ağaçları satın alıyorlar. Mahkeme sonun'" 
da adam beraat ederse, zaten beraat ediyor. El elde, bq 
başta. YOk beraat edemezse açık artırma lle çok ucuza satı­
Lan ağaçlann bedelini Orman Dairesine ödüyor ki, bu devede 
kulak bile değildir. Dediklerine 'göre, pek ödedikleri vak! 
değilmiş. 

Bu hususta çok şeyler yazılabilir. Ama ispat hakkı diye' 
bir şey tanınmamış gazeteciye. Burada bir ıı.kım dolaplar 
dönmüştür. Bu kadarlığını yazabilirim. 

Neden sonradır ki Orman Dairesi bu ihtiyati tedbirlere 
ve satışlara bir çare bulmuş. Açık artırınalara kendisi gir­
rneğe ve satılan ağaçları satın almağa başlamış. O zaman oyun' 
biraz du�uş. 

Avukat diyor ki: 
"Yakında buna da bir çare bulacaklar ... " 

Ben bir tanesini söyledim. Daha öyle tahrip usuHen var 
ki, akıl sır' ermez. Öyle yol buluyorlar ki şu keresteciler, şa­
�ıp kabıosin. Madem ki elinde tapuru var. Geri dur anno 

dairesi ... 
İşletme Müdürü Burhaneddin Şener inanmış adam. şu 

onnancılarm hangisi davasına inanmamıi ki. .. Yoksa bu ka­
dar kırtasiye, bu kadar mücadele içinde çalışabilirler mi idi .. 
Adam aç kalır da buna dayanamaz. Uyku yok, dünek yok:' 
'Ostelikt4i kötü adamsın. Partiler eelir çökerı politikacılar 
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yüklenir, halk yüklenir. Şu iki cami arasında kalan var yar 
tam onnancı ... 

"Karacasu yüzünden canımdan bıktım ... diyor. Ne yapa­
t.:agınu şaşırdım. Bir çıkar yol yok. Ne tedbir alırsan al, bir 
yolunu buluyorlar." 

Halkı da görelim dedik. Tüccar bulursak onlarla da ko­
nuşalım ... -

Bu tüccarlardan birisinin dükkanında oturmuş konuşu­
yoruz. 

Adamlar kanunu yutmu!jlar. Bana o kadar çok kanun 
maddesi okudular ki ezberden, şaşkına çevirdiler. Bütün or­
manları bir günde tıraşlasalar bile hakları var, diyesim geldi. 

"Orman Dairesi haksızlık yapıyor. 5653 sayılı kanunun 
D. fıkrası der ki: "Sahası otuz dönümden az ve Devlet or­
mnnlarına üç kilometre uzak olursa orman sayılmaz." Ama 
Orman Dairesi sayıyor. Şöyle ki; Bu üç kilometrelik arada 
gene şahısların çamlt tarlala" var. Bu şahıslar o tarlalan ke­
secek olsalar arada üç kilometrelik bir saha açılacak. Aradaki 
onnanları devlet onnanı sayınca, yakın olduklaq için, .bizim 
Uç kilometre uzak onnan da Devlet Onnanlannın bitişiğinde 
olmuş oluyor ... Bu büyük haksızlık ve kanunsuzluk. Sonra 
Medeni Kanunun 644 ncü maddesi der ki: "Bir araziye sahip 
olmak demek alt ve üstüne sahip olmayı tazamrnum eder." 

Bu konuşan yaşlı bir adamdı. Genci aldı: 
"Du kanuna göre, tarlalarımızda biten a�açlar bizimdir. 

Kim�e elimizden alamaz. Eğer Devlet bunun önüne geçmek 
istiyorsa tapulanınız1 satın alsın. Yoksa haksızlık ediyor. 
Burada tapusuz olarak bir kanş toprak bile bulamazsmız. Şu 
karşıdaki yüce dağ var ya, ona Baba dağı derler, onu sivrisi 
bile tapuludur. Oraya tapu alınır nu? Alınış. Belki Baba da· 
ğinin sivrisi de bir gün işe yarar." 

Gene yaşlı adam aldı sözü : 
"Bakın burada hiç mi hiç yangın olmaz. Yıllardır yangın 

kUQra bile çıkmamıştır. Çünki orman tapuludur. Bir gün 

if 



"elecek ki, köylü ormanını alacak umudunda... Sonra bY. 
ormanı tahdit komisyonu geldi. İşleri o berbat etti işte ... 
Agaçlan zamanla tıraşlanmış tarlalan sahiplerine verdi de 
agaçlıklı tarlalan orman saydı. Köylüler de ne yaptılar bu 
.efer ... Tarlalanndaki ağaçları tüccarlara meccanen verdiler. 
Sırf tarlalarındaki ağaçlar yok edilsin diye ... Tüccarlar OJ'­
man1an kestiler kestiler gittiler, köylüler suçlu olarak rnah· 
kernelere verildiler ... Asıl komisyon sebep oldu büyük ağaç 
kesilmesine." 

Genç adam aldı : 
"Peki biz bu Çam11 tarlaların arazi vergisini yıllardan 

beri veriyoruz. Buna ne buyrulur?" 
Bence diyecek söz yok. Bu işin uzmanlan söylesin. Be­

nim görüp bildiğim her yerde, her yanda onnanların yok 
ol�uğudur. 

Şu yağmurlar da yakaını bırakmadı. Karacasu dağl.annı 
gezip onnan tahribatını göreceğim. Fırsat vennez. Ama 
benim gezip görmem gerek. Ver elini Seki, ver elini Karın· 
cah dağları ... Yağmur hışını gibi inerken çıktık yola ... Yüzler­
ce dönürnIük kesilmiş, kökleri öyle durur ağaçlar. gördüm. 
Bir on kadar daha yeni kesilmiş, çam1arl daha kurumaıruş 
tarla gördüm. On tarladaki binlerce ağacı meçhul şahıslar 
kesip ortadan kaybolmuşlar ... Ve tarlaların sahipleri, onnan 
dairesi karşılıklı mahkemeye başvurmuşlar. Zarar ortada, ne 
.kazandık dediği gibi. 

Şimdi halen Karacasu Onnan Şefliğinin 400 tane böyle 
,mahkemesi var. 
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Oradan İzmire geçtim. İzm.irin Kemalpap, Karacadal 
arınanlarını gördüm. Bu annarılarda da ağaca benzer ajaç 
arama. Yangın silip süpürmüş. Yangından başka İzmirde aç­
macılık her yerden çok. Çünki burada toprak nisbeten 
verimli ve pahalı. İzmir de bir de kaçakçılık var. İzmir tşle� 
me Müdürü Hakkı özkan'la bir gece sabaha kadar kaçakçı 
peşinde dolaştık. Macerası uzun. Her yıl İzmir onnan1an 
10.000 metreküp ağaç verebilir. Fazla santim ·ve�mez. Or­
mancılar da yılda on bin metreküp onnanı kesip ambalaj san­

·dık1ığı için istiyenlere satıyorlar. Halbuki İzmirin yılda 
'30,000 metreküp ambalAjlık keresteye ihtiyacı var. Böyı. 
olunca yirmi bin metrektiplUk bir kereste kaçak temin edili­
yor demektir. İnsarun ha gayret diyec�i geliyor. Ha gay�t 
hangi il önce bitirecek annanlarını. Böyle bir YaJ1f olsa İz. 
mir birinci gelecek gibi geliyor bana ... 

İmıir onnan1annı da gezdikten sonra Hakkı Özkan'la 
Manisa işletmesine geçtik. Hakkı Özkanda gördü� insan­
ların en tatlılarından... Her onnan yangınında gözleri dolu 

,doluveriyor. Toprak taşınması üstüne İzmir gazetelerinde 
'e-peyde yaymı var. İşinin adamı bir genç. 

Yolda bana önce kireç ocaklarını gösteriyor. 1zmırin ya. 
kınlan hep kireç ocağlo 

"Bu ocaldardır", diyor, t1ru dalları hep böyle bı bu-a-
kan ..... 

' i  



Sonra yolda bana fundalıklar gösteriyor. 
Bizimkiler annan ilmini de bize benzetm.işler. Makilik,.. 

baltalık, koruluk diye üç kısma ayınnışlar. Baltalıkla makilik 
dedikleri yerlere ver etmişler baltayı. Halbuki onnancılık 
ilminde yalnız bir onnan vardır. Makilikler, baltalıklar de­
diklerimiz türlü sebeplerle dejenere olmuş onnanlardır. Bu 
onnanlar nasıl dejenere olmuşlardır? Gezdiğim gördüğüm 
yerlerde bütün onnancılar bunun üstünde durdular. Hakkı 
Özkan'da ötekiler gibi. Beni bir yamacm altında durdurdu' 
ve bir makiliğe götürdü. 

"İşte bu makilik keçinin eseridir." 
Misal olarak bir ağacı gösterdi: 
"Şu ağaca bakın. Bu ağaç yere yapışmışcasına yayılmış� 

hr. Uzayamamasının sebebi keçidir. Çıkan dallarını yer,. 
çıkan dallarını yer. Ağaç da bu yüzden uzayamaz, yayı1ır. Bu 
ne ağacıdır? Pırnal meşesi... Bunun boyu iki karıştır. Halbuki 
beş metre boyunda pırna1 meşesi vardır. Keçi bir onnanın 
ürernesinin, gençlik yeti§tinnesinin önüne geçer. Çıkan genç­
liği yer, çıkan gençliği yer." 

Pırnal meşesini hepimiz gönnüşüzdür. Yollarda, yamaç� 
larda yere yapışmış gibi küçücük, incecik bir ağaçeıktır. 
Şemsiye gi,bi y�yılmıştır. Ben şimdiye kadar bu meşenin ya� 
run metreyi geçmişini gönnemiştiın. Söyleseler de inanmaz� 
dun. Ama üç ınetretiğini, dört metreliğini gözümle gördüm .. 
İnandım ki bu keçinin ettiğidir. tnandtın ki bu dağlar keçinin 
kel bıraktık! dağlardır. 

Hakkı Özkanın başı�dan geçmiş enterasan yangın olay­
ları var. Özkan diyor ki: 

"Yedi yİllık mühendisinı.. Yedi yılın yedi otuz Ağus.tosun-· 
da da bayramı yapamadun. Yedisinde de köylüler tatilden 
istifade ederek yangın çıkardılar." 

Bu Otuz Ağustos yangınlannda çektiklerini öylesine' 
anlabyor ki Hakkı Özkan, dinlerneğe değer. Verimin darhtm-
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..dan yazık ki anlattıklannı tekrar edemiyece�im. Zaten ge­
rektiki kadar okuyuculanma yangın hakkında bUgi verdim 
sarunm. 

Eski onnan bölgeleri çınlçıplak ... Dağlar öylesine soyun­
muş, toprak öylesine akmış ki, dağların tepelerl, sırtlan tes­
tere gibi, testere gibi aknuş ... Akmakta devam ediyor. Geçti­
ğimiz bir iki çay kıpkınnın akıyordu. Yıl on iki ay hep böyle 

-akannış bu çaylar. Onnanlık bölgelerden gelen sular böyle 
değildir. Pml pınldır. Dibine kitap düşse okunur. Öyle ay­

·dmlıktır. Çünkü taşıyacak toprak bulamaz. 
Bir sel deresinden girdik. Kuru dere yani... Yanı yönü 

habirc altmıştl. Dere günden güne, yıldan yıla genişliyor ... 
Dere ta karşı ki dağa kadar uzanıyordu. Toprak taşınma�ın­
dan böyle yüzlerce binlerce dere meydana gelmiş. Toprak 
akıyor babam akıyor. Bazı yerlerde de toprak kalmamış. Bu 
sefer taşlar akıyor. Çakıltaşları. lşte bu felAket. .. 

Seller oluyor. Bir tufan gibi. Göz açıp kapayıncaya ka­
aar her şeyi basıp geçiyor. Bu sele, kurak, onnanstz dağlann 

'seline ne baraj dayanır, ne set ... 
Orman olmayınca düşen yağmurlar ayni hızla toprağa 

·de�erler ve ayni hızla akmağa, birleşerek sel olmağa başlar­
lar... Halbuki onnanda yağmur damlalan . ilk önce dallara, 
,yapraklara düşüp hızlarını kaybettikten sonra toprağa düşer­
ler. Ormarun altındaki çürümüş yapraklar sulan sünger gibi 
emip sonra yavaş yavaş bırakırlar. Böylelikle sel olayı olmaz . 

. Bazı Avrupa memleketleri baraj inşasına başlayacakları za­
man, yıllar önce o suyun gözUnün bulunduğu dağlan ağaç­
landırıyorlar, ondan sonradır ki baraj yapıyorlatmlş ... Yoksa 
seller, baraj ne kadar sağlam olursa olsun, bir gün alıp götU· 
riiyonnuş ... 

Bu anlattığım yerler Manisa, Balıkesir, Eskişehir, Mu�­
la, İzmirdir... Türkiyenin hemen her yerinde sel olayı var. 
Toprak �ınması var. Son yıllarda sel basmajan gitikçe ço-
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lalıyor ve afet halini alıyor. Bu, ormanlann bibnesindendir. 
Dağlardaki bir iki ağaç da biterse, ki çok az zaman kalnuştır p' 

tellerin önünü ne barajla, ne de başka suni tedbirlerle ala_o 
mayacağız. Tekrar annan yapmak zorunda kalacağız. Toprağı 
taşınmış dağlarda da orman yetişmez ... Korkunç bir şey bu ... 

Manisa - Turgutlu ... TurgutIuda Irlarnaz çayı... Irlamaz.. 
çayı Manisa ovasının büyük feUiketi ... Irlamaz.. çayı bir kilo­
metre genişliğinde çevresine çakıl yığınış... Bu bir kilomet­
relik 'çakıl sahası çay boyunca uzanıyor. Gün' geçtikçe bu 
saha boyuna genişliyor. Bağlan, tarlalan içine alıyor. Bütün 
Turgutlu ovası çakıl, taş tehdidi altında. Etrafına uzunca 
bir set yapmışlar ama dinlemiyar. Dinlemez de ... Belki otuz 
yıl sonra bütün ova çakıla kesecek. Onnansız bunun önün.· 
geçilmez. Eğer Manisa ovasını kurtannak istiyorsak. dağlarını 
§imdiden ağaçlamağa bakalım. Ama biz kesiyoruz ağaçlannı._ 
Bir de ağaçlayacakmıyız! Benimki de ne ham hayal. 

Urganh köyüne girerken yolda bir arabayı durdurduk. 
Arabaya iki zayıf at koşulmuştu. İki kişi vardı arabada. Bir' 
genç, biri de yaşlı. Yaşlı adam TurgutIunun içinden olurmu, ... 
Genç adam da Urganlıdan. 

Adamla çaym olduğu yere gittik.. 
"Senin çocuklUğunda; bu çayın çakıllannın ıenişlili bu' 

kadar varınıydı?" 
Yaşlı adam güldü: 
"Benim. çocukluğwnda, bir insan bu çayın bir tarafından 

Hr tarafına atlayabitirdi. İşte şimdi 'bazı yerler yedi yüz, bau 
yerler bin metre gelir. Her yılda gittikçe büyüyor. Bütün, 
Gediz ovası çakıl olacak oğul, bütün çakıl..." 

Sordum: 
"Peki bunun sebebi ne?" 
"Ormanın dağlardD. bilmesL ... 
Yemin ederim ki bu köylüleri b�n söyletmiyarum. Hepsi 

kendi dertlerini, topraklarının dertlerini herke_ten, hatta. 
bi1:inlerdon bile iyi biliyoriar. 
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Sonna�a devam ediyorum ve hayretler içinde kalıyorum. 
"Tarlalar, bu batan tarlalar sizin. Onnan kesilmesine bir 

çare bulun." 
"Bulurunaz." 
"Neden?" 

"Fakir {ıkara ne yesin? Tarla açmak zorunda ora köy-
lüleri de ... " 

" Dağlardan ovaya insinler ... " 
"Ovada tarlanın dönümü bin lira ..... 
"Eskiden niçin bu kadar açma yoktu." 
İhtiyar: 
"Nüfus çoğalıyor. Nüfus çoğaldıkça da geçim daralıyor. 

Tek çare onnan ... Onnanı kesiyorlar." 
"Peki ne çare dü�ündünüz?" 
"Hiç bir çare ... J?u gidişle bUtUn ova ..... 
Yıl yıla uymuyor. çay gittikçe daha çok çakıl getiriyor. 

Buna çare? 
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O RMAN DERTLERINiN BiRtcIK ÇABESı 

"Türkiye ormanları normal olarak yılda ancak 
3,5 milyon metre küp anaç verebilir. Halbuki 
her yıl bu ormanıardan 17 milyon metre küp­
LÜk bir aIJaç alınıyor. Şimdik hızla kesime de­

vam edilirse yirmi, yirmi beş ytl sonra memle­
ketin bütün ormanıarı tükenmiş olacaktır. Bu 
anormal işletme ne nispeten küçük çapta olan 
kereste sanayisinin, ne de büyük şehirlerin ih­
tiyaçlarından dolJmaktadır. Bu durum, orman­
larda, ormanıarın dolaylarında yaşayan köylü­
lerin ihtiyaçlarından ileri gelmektedir." 

((Comment amiliorer fhydrologl. 

de r Anatolie grace a la biologie et 

a l'lcologie» adlı makaleden. 

Prof. F r a n z  H e s k e  
Hamburıt ve İstanbul Onlversltesl prof .... aril 

Profesör Heske ayni makalesinde onnan1ann, bir mem· 
leketin suları, iklimi üstünde çok büyük tesiri olduitunu 
gösteriyor. Ormanıar, tıpkı bUyük denizlerin gördükleri va· 
zileyi görür, diyor. Dolayısı ile bir bölgenin ormansız kalması 
o bölgenin kurumasına, çölleşmesine yol açar, diyor. 

Bu iklim meselesinde Batı ve Akuvatoryal Afrikanın 



geniş onnan1arıru misal göstererek, bu ormanıann Afrika için 
Büyük Okyanus rolünü oynadıklaruu söylüyor. 

Orman toprağı sünger gibidir. Yağmur sularını çekmek­
te, onları sonradan yavaş yavaş bırakmaktadır. Bu sular yer 
altı sulara, sonra da nehirlere karışmakatdır. 

Anadolunun ikliminde bitkiler ve bilhassa ormanlar kati 
rol oynamaktadır. Anadolunun iklimi yüzde yüz ormana bağ­
lıdır. Bunu profesör Heske de böyle diyor, öteki bütün ilim 
adamları da aynını söylüyor. 

Profesör Heske yalnız ihtiyaçlık kereste kesmekle yirmi 
yıl sonra ormanıarımızın tükeneceğini söylüyor. Ya yangın, 
ya açma, ya kaçakçılık, ya yakacak odunluk, ya yalabuk, ya 
keçi! .. Tapulu, usulsüz kesim de var. Var oğlu var. Daha 
bizim bilmediğimiz kimbilir başka ne kadar tahrip şekilleri 
var. Mesela yangın üstüne bir iki rakam vereyim. Bu kadar­
cığı bile işin fecaatini apaşikar gösterrneğe yeter. 1951 de 
bütün yurtta 628 yangın olmuştur. Bu Orman Genel Müdür­
Jüğünün verdiği rakamdır. Hiç düşünmeden bunu iki üç mis­
line çıkarabiliriz. Neyse, rakamı olduğu gibi kabul edeilm. 
1952 de ise yangın adedi 1282 ye yükselmiştir. Bu korkunç 
bir artıştır. 1938 den bu yana yangın adedi boyuna artmak­
tadır. 1938 de 398 yangın olmuştur. Bu yılki yangın miktarını 
alamadım. Yalnız bir iki ildeki yangın adedini verirsem işin 
korkunçlu� daha iyi meydana çıkar. Antalyada 187, Muğ­
lada 180, İzmirde 137. Bu yangınlar içinde fasılasız bir hafta 
devam etmiş yangınlar vardır. Varm gerisini de siz hesap 
edin. Memleketin ne büyük bir tehdit altında olduğunu 
görün. 

Repörtajımızda daha öncede gördük ki tarla açmacılık da 
orman tahribinde büyük rol oynuyor. Bunu türlü misalIerle, 
türlü yaşayış tarzlarıyla gösterdik. Köylü orman sahalannı 
daraltarak, ziraat sahası açmaktadır. Gördük ki ormandan 
açılan ziraat -sahaları ormana elverişli değildir. Açılan tarla­
lann ömrü en çok üç yıldır. 



Türkiyenin nüfusu 1927 de IS milyondu. 1950 de 21 mil­
yona yükseldi. Şimdi 25 milyonu bulduğu söyleniyor. Gene 
Profesör Heskenin dediğine göre Türkiyenin zirai kesafeti 
bir kilometre kareye 165 dir. Bu. bazı çok sıkı sürülmiq Av­
rupa memleketIariyle mukayese 'edilecek olursa tam iki 
mislidir. Halbuki toprağın verimi buğday olarak yarısından 
daha azdır. 

Nüfusun böyle hızla artması memleketin ekonomisi üze­
rinde baskı yaratmaktadır. Bu baskı da yüzde elli olarak· 01'­

manlarm zararıyla vukua gelmektedir. 
Her neyse biz gördüğümüz.ü söyliyelim. Açma da büyük 

bir felaket halini almış, her yüz binlerce dönümlük annan 
silip süpünnektedir. Ve yüzbinlerce dönümlük vatan parçası 
her yıl denize akmakta, bize de kel dağlar, kayalıklar kal­
maktadır. 

üçüncüsü keçidir. Türkiyede 15 milyon keçi tesbit edil­
miş. Bu doğru değildir. Herkes bilir ki vergiden kaçmak için 
köylü keçisinin ancak dörtte birini yazdırır. Ben de çok iyi 
bilirim. Buna göre Türkiyede altmış milyon keçi vardır. 
Haydi biz yanılmış olalım da Otuz milyon keçi var sayalun. 
Bu otuz milyon keçi nedir bilir misiniz? Türk ormanıarına 
girmiş otuz milyon balta... Tam otuz milyon keskin balta. 
Gece demeden, gündüz demeden, yorulmadan işleyen otuz 
milyon balta... Mübalağa ettiğimi sananlar gitsinler de or­
manları bir görsünler. Böyle yangınlar, açmalar, keçiler ol­
masaydı o yüce dağlardaki arınanların biteceğimi vardı. Ama 
bitmiş. Ama onnan denecek annan kalmamış. 

Profesör Heskenin yirmi, yirmi beş yılına yangını, keçiyi, 
açmayı da eklersek Türkiye ormanıarına bibniş nazanyla 
bakabiliriz. Ben gezdiğim yerlerde ancak birkaç tane orman 
görebildiln. Öteki eğri büğru, gençliği tükenmiş, yanmış,. k:eçi 
tarafından tüketilmiş yeşilliklere kim orman diyorsa beri 
ielsin. Bu gidişle o yeşilliklerin de ömrü olsa olsa on yıl sü· 



rer. on yıl sonra köylünün dedigi gibi tek yeşil yapra�a 
rasgelemeyir:. 

Orta Anadoludan geçerken o kıraçlık, o kuraklık, o zalim 
tabiatın verimsizliği, kısırlığı karşısında adamın yüreği ağzına 
geliyor. Orta Anadolunun o Allahın belası tabiatında insan 
yaşayabiliyorsa, o kurağa, kl2gın saca benzeyen bozkıra yıl­
da hiç olmazsa bir kere olsun yağmur düşüyorsa o da kıyı­
lardaki onnan şeritlerinin yüzü suyu hürmetmedir. Eğer 
otl� olup da hayvanlarunu. yayılıyorsa Orta Anadolu topra­
ğında, kıyılardaki ormanların yüzü suyu hürmetinedir: Eğer 
Kızılırniak; Yeşilırmak, yüzlerce, binlerce cılız çay akmakta 
oevam ediyorsa o kıyı1ardald bir tutam kalıruş ormanlığın 
yüzü suyu hürmetinedir. 

Ve insanlarunız, Orta Anadolu insanları kendilerinde 
tabiatın haşin kuvveti karşısında yaşamak gücünü bulabili­
yorlarsa bu kestiğimiz, yaktığunız, harebetmek için bütün 
kuvvetterimlıi seferber ettiğimiz bu birkaç ağacın yüzü suyu 
hürn1etinedir. 

Ormanlarımızı bu beladan nasıl kurtarabiliriz? 
Gördük ki onnan içindeki köyler zaten köy değiL Me­

sela Hopadan Trabzona kadar bir tek köy var diyebiliriz. 
Köyler yok. Dağınık, her biri ötekine bir saat uzaklıkta, beş 
saat uzaklıkta evlerden meydana gelmiş bir köy diyebiliriz. 
Maraştan Mannarise kadar da aşağı yukarı böyle. Böyle köy 
olmaz. Dünyanın hiç bir medeni ülkesinde de böyle köyler 
kalmamıştır. Kalamaz da .... Bu yüzde beş yüz gerilik demek­
tir. Bu köylere hiç bir teşkilat götüremezsiniz. Ne okul, ne 
sağlık te§kilatları ... Daha bilmem neler ... Hiç bir kuvvet bun­
ları kalkındıramaı. Çünkü bunlar daha toplum haline gele­
memişlerdir. Medeniyete giden yolun ilk kapısı toplum haline 
gelebilmektir. Ondan ötesi... Bunlar böyle kaldıkça inanılmaz 
bir sefalet içinde yaşamağa mahkum kalacaklardır. Başka 
yolu yok. �üz yıl, bin yıl geçse de, dünya medeniyeti kafa-
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ınızın alamayacağı kadar ilerlese de, bunları bin yıl sonra 
itme bıraktığımız gibi bulacağız. 

&na onlar oralarda uzun zaman ka1amayacaklar. Orman 
bitip de kayalarla başb&§a kalınc göç edeceklerdir. 

İlk iş, onnn bitmeden bu insanları iskan etmeliyiz. Başka 
hiç bir çaremiz yok. Orman bitip de bunlar milletin bq;ına 
beli kesilineden ... İskan etmeliyiz. ' 

Selahiyetli bir annan mütehassısı diyordu ki bu dağlar­
daki insanlar yaptıkları birkaç yıllık tahribatın geliriyle is­
kan edilebilirler. 

Teklifiın şu: Orman hudutları çizilmeli, buua göre büyük 
haritalar yapılmalı, memleket bölgelere ayrılmalı, bölge bölge 
her yıl, her bölge indirilip, önce tesbit edilmiş, köyleri kurul­
muş yerlere yerleştirilmeli ... Bunun için üç yıllık, beş yıllık, 
on yıllık planlar yapılmalı. 

Onnanlara bilaistisan balta sokmağı yasak etmeliyiz. 
Vakit çoktan geçti. Boş dağları, kel toprakları yeniden 

ormanlamağa çalışmabyız. Türkiye topraklarının Y:iİzde 13 ü 
onnan diyorlar. Yüzde beş bile kalmamış. Halbuki bir mem­
leketin topraklarının · normal olarak yüıde otuzu annan 
olmalı. 

Eğer bu topraklarda yaşamağa niyetliysek, hemen işe 
.başlamalıyız. 
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Kurtuluş, 16 Aralık 1954 

Yaşar Kemal Göğeeli 


