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BİRİNCİ BÖLÜM

Parmağıma kıymık batana kadar elimdeki oyulmuş tanrıça hey­
kelciğini sıktım. Kıymığın acısı, hissettiğim acının yanında hiçbir 
şeydi... hissettiklerim arasında sadece benim acılarım yoktu. 
“Kan kaybetmesine izin vermemelisiniz.”

Sestra Mirna şaşırıp etrafına fal taşı gibi açtığı gözleriyle 
baktı. Ben olduğumu görünce yüzü yine doğal kırışıklıklara ve 
sarkıklara kavuştu. “Sonya, burada ne yapıyorsun?” Yuliyanın 
koluna bir bezle bastırdı. “Acemilerin hastaların yanına yaklaş­
masına izin verilmiyor.”

Onu duymazdan gelerek manastırın revirinde ilerlemeye 
başladım.

Havadaki hastalık kokusunu almamak için ağzımdan nefes 
alıyordum. Geceliğimin eteklerini kaldırarak, yere sıçrayan kana 
basmadan geçmeye çalıştım. Vücudumun geri kalanı üşümesine 
rağmen, şöminenin ısısı gözlerimi yaktı ve ateşin yanındaki 
taşlar da neredeyse ayaklarımı yakıyordu.

Şalımı göğsüme daha da çekerek Sestra Mirnanın arkasına 
baktım. Yuliyanın yanındaki komodinde çentikli porselen bir 
kâse duruyordu. Kâsede en yüksek ölçü çizgisini aşacak kadar kan
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vardı. Arkadaşımın gözleri kapalıydı ve kızıl saçları, bembeyaz 
suratını perdeliyordu. Yutkundum. “Onu tedavi etmenin başka 
bir yolu olmalı. Kaybedecek daha fazla kanı kalmadı. Bacaklarını 
gördünüz mü? Kendini kesiyor.” Heykelcikten batan kıymık 
derimin daha da derinlerine gömülünce yüzümü buruşturdum.

Sestra Mirna, “Bu onun duygusal dışavurumu,” dedi ve 
kana bulanmış parmaklarıyla yüzüne dokunmamak için elinin 
tersiyle kendi alnını ovuşturdu. Ama yeterince dikkatli değildi. 
Saçları yüzünün önüne düşmemesi için başına bağladığı örtüye 
elinden kan bulaştı. “Sen de böyle bir dışavurum bulsan iyi 
edersin.” Kaşlarının arasında derin çizgiler belirdi. “Belki de 
bunu yaparsan gecenin köründe yasak kanatlara girmeye çalış­
maktan kendini alabilirsin.”

Öfkelenmemeye çalışarak dudağımı ısırdım ve ayak par­
maklarımı büktüm. Yuliya gibi kendimi kesmeme, Dasha gibi 
kafamdan saç çekip koparmama ya da Kira gibi gece gündüz 
ağlamama gerek kalmadan kendimi kontrol altına alabilmek 
istiyordum. Ayrıca hissettiğim öfke, yalnızca kendi öfkem de­
ğildi. Sestra Mirnanın duygularının içime işlemesine izin veriyor 
olmalıydım.

“Yuliyaya bunu vermek için geldim.” Soğuğa karşı kendimi 
kollamak için bir elimle şalımı göğsümde birleştirerek Feya heykel­
ciğini kaldırdım. Romskalarlageçirdiğim süre dini duygularımı 
bitirmişti ama Yuliya, manastırdaki sestralardan da inançlıydı. 
Aurakâhinleri ve kehanet tanrıçasını yakınlarında görmenin ona 
sıtmayı atlatacak gücü verebileceğini umuyordum.

Yuliyanın göğsünün hafifçe inip kalkmasını izlerken titreyen 
dudağımı ısırdım. O kadar yumuşak nefes alıyordu ve nabzı o 
kadar güçsüzdü ki...

10
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Doğrusu benim Yuliyanın iyileşmesine ihtiyacım vardı. Bu 
yerde bir arkadaşım, beni gülümsetecek ve uzun gecelerde bana 
hikâyeler anlatacak biri olmadan hayatta kalamazdım.

Sestra Mirna heykelciği aldı ve yüzündeki çizgiler yumu­
şayarak başka bir ifadeye büründü. Benim de içimdeki öfke 
soluyordu fakat Sestra Mirna bir eliyle Yuliyanın kolundaki bezi 
tutarken heykelciği buz tutmuş pencerenin pervazına koymak 
için uzandığında titredim. Dışarıda kar fırtınası hız kesmeden 
devam ediyordu.

Karnım guruldadı. Sestra Mirna açlıktan ölüyor olmalıydı. 
Acaba en son ne zaman kendine yemek yemek ya da bir saniye 
dinlenmek için zaman ayırmıştı? Küçük Dasha ve Kira, odanın 
diğer ucundaki yataklarında derin bir uyku çekiyorlardı. Yüz­
lerinin rengi geri gelmişti ve birçok akranımız da hastalıktan 
iyileştikten sonra revirden taburcu olmuştu. Ama Yuliyanın 
durumu günden güne kötülüyordu.

Sestra Mirna, tanrıçaya dualar mırıldanmaya başladığında 
gardım indirmiş olmasından istifade ederek yatakta Yuliyanın 
yanma oturdum ve ördüğüm koyu sarı saçım omzumdan önüme 
düştü. Saçım biraz daha uzun olsaydı Yuliyanın kanayan koluna 
değecekti.

Gözlerim, Yuliyanın cansız gibi duran eline kaydı. Dokun­
maya cesaret edebilir miydim? Yuliyanın acısını hissedip hafifçe 
sızlansam, Sestra Mirna beni derhal oradan gönderirdi. Yine 
de böyle bir şey bir aurakâhini için bile mümkün olmasa da 
arkadaşıma can vermek istiyordum. İşe yarayan tek yeteneğimiz 
başkalarının nasıl hissettiğine dair kehanette bulunmamızdı. Bu 
yetenekle doğmak, Riaznin İmparatorluğunun malı olmak ve bu 
manastır tarafından tek bir amaca hizmet etmek -imparatoru 
korumak- üzere eğitilmek demekti. Birçok kız, okuma yazma 
öğrenecek kadar büyük ama duygularını kontrol edemeyecek
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kadar küçük yaşta istemeden bu yeteneğe sahip olduğunu belli 
ederdi. Sekiz ay önce ödül avcıları beni manastırın kapıların­
dan sokana dek, imparatorluktan on yedi yaşına kadar kaçmak 
duyulmamış bir şeydi.

Yuliya’ya, “Sana idolünü getirdim,” diyeîısıldadım. Ümitsiz 
de olsam gözlerinin açılmasını bekledim. Bir keresinde irisleri­
mizin rengini değiştirme anlaşması yapmıştık: onun safir ma­
visi gözlerine karşılık benim ela gözlerim. “Ben sana benimkini 
veririm,” demişti. Yuliya, manastırda arkadaşım olmaya cesaret 
etmiş tek kızdı. Koridorların taştan duvarları seslerini geçirme­
diğini düşündüklerinde diğerleri, “O kızı çingeneler büyütmüş,” 
derlerdi. Ancak o aurakâhinlerinin, Yuliya’yla benim geceleri 
çaktırmadan odalarına girip ne rüya gördüklerini tahmin etmeye 
çalıştığımızı ruhları bile duymuyordu.

Bu oyunlarımız bana, sestraların kendi duygularımı diğer- 
lerininkinden ayırt edebilmem için verdiği hiçbir işe yaramayan 
eğitimlerden çok daha fazla şey öğretmişti. En azından Yuliya 
bana inanıyordu. Benden iki yaş büyük olsa da beni eşiti gibi 
hissettirirdi. Diğer tüm aurakâhinlerinden daha uzun yaşayıp 
imparatoriçe bile olsa, arkadaşlığımıza her zaman güvenebilece­
ğimi biliyordum. İşte bu yüzden yaşaması gerekiyordu. Bu yüzden 
hiçbir gücü olmayan gerçekdışı bir tanrıçanın tahtadan heykelciği 
yerine ona bir çeşit tedavi bulmak için yanıp tutuşuyordum.

“Titriyorsun.” Sestra Mirna bana döndü ve suratındaki kı­
rışıklıklar endişelendiğini gösteren bir şekle girdiler.

Omuz silktim. İçimdeki garip açlık duygusunu halen his­
sedebiliyordum. “Yuliya üşüyor olmalı.”

Sestranın kırışıklıkları derinleşti. “Yuliyanın ateşi var.” 
Sestra Mirna eliyle alnıma dokunurken, “O zaman siz üşüyor 

olmalısınız,” dedim.
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Sestra Mirna aurakâhini falan değildi ama keskin bakışla­
rının içimden geçtiğini hissettim.

Rahatsızlık kolumdaki tüylerin diken diken olmasına neden 
oldu. “Ben üşüyor muyum?” Aslında sesimin bu kadar kısık ya 
da söylediğimin bir soru olarak ağzımdan çıkmasını istememiş­
tim. Çünkü çok üşüyordum. Midemde bilinmeyen bir şeyler 
şekilleniyor ve tüm vücudumu gitgide sarıyor gibi hissediyordum. 
Açlık hissinden daha beter bir şekilde ellerimi aniden yumruk 
yapmama, çenemi de öfkeyle kenetleyip gözlerimin çaresizlikten 
bulanıklaşmasına sebep olmuştu.

“Bu oda kazan gibi, çocuğum.” Sestra Mirna kaşlarını çattı. 
“Ve tenin buz gibi soğuk.” Yüzündeki kırışıklıklar korku ifadesine 
döndü ve ben de kalbimin göğüskafesime vura vura çarpmasına 
neden olan bir korkuya kapıldım.

“Ben hasta mıyım?” Belki de Sestra Mirna haklıydı; revire 
gelmemeliydim. Ama geçen kış Romska kampında sıtma ge­
çirmiştim ve bu hastalığa bağışıklık kazandığımı sanıyordum.

Sestra Mirna ayağa kalktı ve Yuliyanın koluna bastırmayı 
bıraktı. “Şunu tut,” diye emretti.

Bir an tereddüt ederek arkadaşımın kolunda kan damlasının 
gitgide büyümesini izledim. Sonra derin bir nefes alıp kendimi 
hazırlayarak avcumla Yuliyanın kolundaki beze bastırdım.

O anda kaslarım gerildi, omurgam kasıldı ve nefeslerim 
kesik kesik çıkmaya başladı. Göğsüme zayıf ama kararlı bir has­
ret çöktü. Bu, yaşamak için mücadeleden başka bir şey değildi.

Sestra Mirna gözlerini kısarak pencereden dışarı baktı. Sıcak 
ışık suratında dans ediyordu. Bunu mumun camdan yansıyan 
ışığı sanmıştım. Ancak bir anda Sestra’nın kurumuş dudakları 
dehşetle birbirinden ayrıldı. “Feya, sen bizi koru,” diye fısıldadı 
ve iki parmağıyla alnına, sonra da kalbine dokunarak tanrıçanın 
işaretini yaptı. “Geldiler.”

13
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Onun korkusu -benim korkum-, belki de ikimizin korkusu 
çarpıştı.

“Kim?” Neler olduğunu görmek için uzanıp bakmaya ça­
lıştım. “Neler oluyor?”

Sestra cevap vermeyince titremem iki katma çıktı ve kar­
nımdaki oluşum dişlerini çıkardı. Yemek yemem gerekiyordu. 
Derhal. Herhangi bir şeyi.

Elimi Yuliyanın kolundan çektim. Parmaklarımın arasından 
kan damlamaya başladı. Şarap rengine benziyordu. Büyülenmiş 
bir şekilde, arzuyla elimi burnuma götürüp kanı kokladım.

Basil birden odaya yaldı. Yaşlı adam eğilip ellerini dizlerine 
koyarak soluklanmaya çalıştı.

Gözlerimi kırparak kana baktım ve elimi geceliğime sildim.
Kesik solukların arasında, “Köylüler... kapılara dayandılar,” 

demeyi başardı. Kel kafasındaki ter damlaları parlıyordu. “Çete 
bile denmez... ordu gibi gelmişler.”

Pencereye doğru bir adım attım ama Yuliyanın kolunu ha­
tırlayarak kendimi durdurdum. “Ne istiyorlar?”

Sestra Mirna’nın kurumuş dudakları ince bir çizgi halini 
aldı. “Meşaleler ve tarım yaparken kullandıkları keskin aletlerle 
geldikleri her zaman ne istiyorlarsa onu... yiyeceklerimizi.” Sestra 
Mirna bana bakarak beni baştan aşağı süzdü. “Dur tahmin 
edeyim, artık sadece üşüyor gibi hissetmiyorsun.”

Buna cevap olarak karnım gürültülü bir şekilde guruldadı.
Sestra Mirna gözlerini kıstı. “O ne?” dedi ve bir adım atarak 

bana yaklaştı. “Kanın tadına mı baktın?”
Ezilip büzüldüm. “Hayır.” Bakmış mıydım?
Bir anda yüzündeki ifade değişti. “Basil, bu kızı hemen 

buradan götür. Doğu yakasında diğer kızlarla birlikte kilitle. 
Kontrol altında tutamadığı bu kadar hisle hepimizi tehlikeye 
atıyor.”
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Yeniden kararlı bir şekilde Yuliyanın koluna bastırdım. “Bir 
yere gitmiyorum.”

Sestra beni çekerek ayağa kaldırdı. Şalım, Yuliyanın ka­
nıyla lekelenerek yere düştü. “Kaderini kabul edip en azından 
yeteneğini kontrol etmeye çalışmalısın.” Beni omzumdan tuttu. 
“Hepimizi riske atıyorsun!”

Yüzümü ekşittim. Göğsümdeki acı iyice artıyordu. “Ben 
Yuliya’ya asla zarar vermem.” Yeniden onun kanayan koluna 
uzanmaya çalıştım ama Sestra Mirna beni çok sıkı tutmuştu.

“Karnı aç köylülerin neler yapabileceğini biliyor musun?” 
Gözlerimin içine baktı. “Sana köyümde yaşayan, insanları kapı­
larına kadar çekmeye çalıştıktan sonra zehirleyip etlerini yemek 
için kemiklerinden ayıran üç dulu anlatayım mı?”

Midem bu lafın üzerine bulanınca açlığım bir an yatıştı. 
“Benim kafilem de kasabadan kasabaya yayılmış bu hikâyeyi 
duymuştu. Bu bir halk hikâyesi. Kimse böyle bir şey yapmaz.”

Ciddiyeti üzerime ağırlık yaparak bacaklarımın iyice 
titremesine neden oldu. “Yanılıyorsun, Sonya. Bu, Riaznin deki 
dördüncü haşin kış. Romska ladayken hayatta kalmanın nedeni 
güneye doğru yolculuk etmiş olmanız. Burada, Orm inada 
imparatorun istihkakı ve lütfuyla hayatta kalırız. Köylülerin 
hiçbir şeyi yok.”

Ağzım sulandı ve içimdeki hayvani açlık duygusu, manas­
tırın soğuk saklama dolapları ile kilerlerini düşünmeme sebep 
oldu. “İhtiyacımız olanından fazlasına sahibiz. Onlara yardım 
etmeliyiz.”

Sestra Mirna bana dik dik bakınca damarlarımdaki soğuk 
kan buza dönüştü. “Basil, onu derhal buradan götür.” Beni Basil’a 
doğru itti ve şalımı da arkamdan attı.

Köylüler gitgide yaklaşırken uzaktan gelen çığlıklar havayı 
delip geçiyordu. Dizlerim titriyordu, neredeyse tutmayacaktı.

5
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“Lütfen, lütfen, size yalvarırım.” Bir Sestra Mirna’ya bir Basila 
baktım. “Sadece birkaç dilim ekmek. Eğer hissedebilseydiniz...” 

“Yeter!” Sestra Mirna beni dışarı çıkardı ve orada Basil 
dirseğimden tuttu ama daha nazik davranıyordu.

Odanın diğer ucundaki yataklarda yatan Kira ve Dasha 
uyandılar. Onlar da çeteyi hissediyordu. Bunu biliyordum. Kira, 
Dashanın yatağına doğru ilerlerken gözlerinden yaşlar akıyordu 
ve kızlardan yaşı küçük olan da saçlarını çekiştiriyordu.

Sestra Mirna, Basila, “Onu doğu kanadına kilitledikten 
sonra,” dedi, “ön kapıya barikat kur. Kapılar sağlamlaştırıldı mı?” 

Yaşlı adam başıyla onayladı. “Umarım yeterli olur. Şansımız 
varsa köylüler kapıları kırmayı başaramadan kurtlar dağdan iner.” 

Inanamayarak ona baktım. “Karınları aç olduğu için onları 
kurtların yemesini mi istiyorsunuz?” Basil’ın sarkık kulakları ve 
birbirine yakın gözleri, sevimli görünmesini sağlıyordu. Ama 
onun bile hiç acıması yoktu. “Bu söylediğin korkunç bir şey.” 

Sestra Mirna, “Bir kelime daha etmek yok!” dedi. Kırışık 
suratında yeni öfke çizgileri belirdi. Duyguları içimde kaba­
rırken ona vurmamak için elimden geleni yapıyordum. Onun 
kendini bu kadar açığa vurduğunu hiç görmemiştim. Çabuk 
öfkelenen biri değildi ama son birkaç haftadır gece gündüz 
hastalara bakmak onun da sınırlarını iyice zorlamıştı. “Aklını 
başka birinin aurasına yoğunlaştır ve köylüleri unut!” Burun 
delikleri açılıp kapanıyordu. “Senin kontrol altına alamadığın 
empatin, hepimizin sonunu getirecek!”

Gözüme biriken yaşları göremeden yüzüme kapıyı çarptı. 
Ellerimi yumruk yaptım. Beni incittiğini bilmemesi önemli değildi. 
Akıtmadığım gözyaşlarını onun için birikmiyordu. Bu gözyaşları, 
manastırın kapısına dayanmış, soğuktan donan insanlara aitti.

Basil beni aceleyle doğu kanadına götürürken ellerimi saçlarıma 
daldırıp kollarımı tırmaladım. Çetenin aurasına kaybetmemeye
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çalışıyordum. Dinmeyen çaresizlikleri tüm vücudumu sarmıştı. 
Yalnızca karınları aç değildi. Bu açlık onların hem bedenini 
hem aklını mahvedecekti. Çocuklarıma ve köyüme yiyecek bir 
şey götürememek ölümden de kötü bir acıydı. Hayır, onların 
çocuklarına ve onların köyüne.

Basil beni koridorlarda sürükleyerek götürürken kaçmaya 
çalışıp sızlandım. Köylülerin tek amacı, aramızda hiçbir fark 
kalmayıncaya dek kafamın içinde zonkladı. Onlardan biri olana 
dek. Her şey cam gibi berrak bir şekilde önüme serilene dek.

Onlar ve ihtiyaçları arasındaki tek engeli ben oluşturuyordum.
Ben çeteden daha fazlasıydım. Ben manastırın kapışıydım.
Kemiklerim, kapının birbirine kaynatılmış demirleriydi.
Kapılarımı açıp onları içeri alabilirdim.
Onlara yalnızca ben yardım edebilirdim.
Basilayandan bir bakış atarak onu gözümle şöyle bir ölçtüm. 

Ona yeni gözlerle bakıyor gibiydim. Her gölge ve ses onu ürkü­
tüyordu. Bir fare bile onu alt edebilirdi. Yolumda duramayacaktı.

Onu saf dışı bırakabilmek için karanlık köşelerde kulla­
nacak bir şeyler aradım. Bir şamdanla kafasına vurabilirdim. 
Biraz uzun bir halat ya da sağlam bir sandalye de iş görürdü.

Doğu kanadının girişine yaklaşmıştık. Benim yaşlarıma yakın 
altı ya da yedi kız bir mumun ışığının etrafında toplanmıştı. Bu 
Nadianın mumuydu. En kıdemli aurakâhini sadece on dokuz 
yaşındaydı ama çoktan yeteneğini kontrol altında tutmayı öğ­
renmişti. Mürekkep lekesi dolu derisinin her santimi yeteneğini 
kanıtlıyordu. Ne zaman dışa vurma ihtiyacı hissetse kendisine 
işaret koyardı ve kuştüyünün sivri ucu da bu işaretleri kalıcı 
yapıyordu. Son haftalarda sıtma ondan daha yaşlı aurakâhin- 
lerini aldığında Nadia geriye kalanımızla birlikte ağlamamıştı. 
Bunun yerine beni, hastalığı “pis çingene kamplarından” buraya 
taşımakla suçlamıştı. Bu doğru olsa bile, ki değildi, ona sadece
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sevinmek için başka bir sebep vermişti. Yaşı ondan büyük diğer 
aurakâhinleri öldüğünden, imparatoru koruma sırası ona gelmişti 
ve bu şeref de başını tam istediği gibi dengede tutan boynunun 
gergin zarafetinden belli oluyordu.

Doğu kanadının eşiğinden geçtiğimizde^burnunu kaldırarak 
bize baktı. “Basil, bu kızlara korkacak bir şeyleri olmadığını söyle.” 

İçimizdeki herkes onun ne hissettiğini hissedebilse de Basil 
güven verici bir şekilde gülümsemek için kendini zorladı. “Her 
şey yolunda. Sıcak yataklarınıza dönün. Bu her kış olan, bir şey. 
Köylüler kapılardan geçemeyecekler.”

Suratında acı bir ifade olan bir aurakâhini... Lena? Lola? 
İsmini hiç hatırlamıyordum, zaten hatırlamak da istemiyordum. 
Kollarını göğsünde birleştirdi. “Köylüler şimdiye dek hiç bu 
kadar büyük bir toplulukla gelmediler.” Kız titredi ve yanında 
duran başka bir kız da elini midesinin üzerine koydu. Onlar da 
çetenin hissettiklerini hissetmiş olmalılardı ama benim kadar 
kuvvetli hissedemiyorlardı. Köylülerin ihtiyaçlarını gerçekten 
hissetmiş olsalardı burada durmazlardı.

Basil, “Eh, iş oraya gelirse silahlarımız var,” diye cevap verdi. 
Büyük kapılardan birini kapadı. Kapı kapandığında benim kal­
bim de kurt gibi aç hisseden köylülerin telaşlarıyla çarpıyordu. 
Burada kilitli kalamazdım. Buna izin veremezdim. Beslenmesi 
gereken bu kadar boğaz varken olmazdı.

Çaresizliğimin çözümü kendini gösterdiğinde Basil elini 
karşıdaki kapının kilidine koymuştu.

Nadia gözlerini kısarak bana baktı. O boynunun müthiş 
dengesi bozuldu ve başı sağa eğildi. “Sende çok yanlış olan bir 
şey var,” dedi. Sözlerinden suçlama akıyordu.

Basil’ın arkasına saklandım. Parmaklarım onun kilidi tutan 
ellerinin üzerinde durdu.
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Basil’ın fırça gibi görünen kaşları havaya kalktı. “Sen ne 
yaptığını...”

Nadia, “Onu durdur!” diye bağırdı.
Basil bacağına tekme attığımda yere doğru eğildi. Cebinden 

sallanan dış kapı anahtarlarını alarak onu kız grubunun üzerine 
ittim ve kapıyı arkamdan çarparak koridorda koşmaya başladım. 
İki kapının da tahta kalaslarını itince demir yuvalarına geçerek 
kapıları kilitlediler. Aurakâhinleri içeride kilitli kalmıştı. Artık 
beni durduramayacaklardı.

Kızlar yumruklarıyla barikatlara vururken bağrışmalar du­
yuluyordu.

Gülümsedim. Panik olmayı hak ediyorlardı.
Basil boğazdan gelen sesiyle kızların çığlıklarını bastırarak, 

“Sonya bunu yapma! Onları içeriye alma. Sevdiğin ve önemse­
diğin her şey... Yuliya için... Onları içeriye alma!” diye bağırdı.

Kapılardan gerileyerek uzaklaştım. Ellerim titriyordu. Kalbim 
göğsümde vahşice atıyordu. Aklımda bir parça mantık oluşmaya 
başladı.

Ben ne yapıyordum? Çok mu ileri gitmiştim?
Köylülerin duygu seli beni çağırdığında o mantık kırıntısı, 

zayıf bir ateş gibi söndü. Beni bekliyorlardı. Onlara gitmem 
gerekiyordu.

Arkamı döndüm ve koridordan merdivenlere gidip oradan 
da aşağıya inip yemek salonundan geçerken geceliğimin eteğine 
takılarak tökezledim. Sestralar bizi pazara götürdüklerinde diğer 
aurakâhinlerinin benimle nasıl dalga geçtiklerini hatırlamamaya 
çalıştım. Yeteneklerimizin kalabalık yerlerde test edilmesi gerek­
tiğini söylerlerdi. Daha birkaç dakika geçmişken ben kaçınılmaz 
bir şekilde kendimi yerde bulur, bir deli gibi ileri geri sallanmaya 
başlardım. Ama şimdi bu olmuyordu. Şimdi kalabalığa kollarımı
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açmıştım. Artık onların ne hissettiklerini ve onlara nasıl yardım 
edeceğimi çok iyi biliyordum.

“Geliyorum,” diye fısıldadım. Ahşap kapıların kilitlerini 
açarken gözlerimi kocaman açmıştım ve hiç kırpmıyordum. 
Köylüler dışarıda, uzakta bekliyorlardı Bahçe kapısından içeri 
giremiyorlardı. Onları içeri almam, yiyeceklerimizi ve içerinin 
sıcaklığını onlarla paylaşmam ve auralarına daha da yakınlaş­
mam gerekiyordu. Yeniden bir bütün olmaya ihtiyacım vardı.

Etrafımda uçuşan kar taneleri, mermer zemini, kaplamıştı. 
Baldırıma kadar kara battım. Soğuk, çıplak ayaklarım için yeni 
bir his değildi. Çoktan soğuktan donmuş binlerce ayak parma­
ğının acısını hissedebiliyordum. “Geliyorum, geliyorum!”

Geceliğimin eteklerini elimde toplayarak gözümü köylülerin 
meşalelerine diktim ve karda ilerlemeye başladım. Beni görebi­
liyorlar mıydı? Yanıma mum almayı akıl edememiştim. Acaba 
çektikleri çileden kurtulmalarına az kaldığını biliyorlar mıydı?

Yeni bir arzu bedenimi kaplayınca durdum. Açlık duygusu, 
çeteninkinden daha da baskın ve vahşiydi. Midemdeki burkulma 
iki büklüm olmama sebep oldu ve bir hayvan gibi ellerim ile 
ayaklarımın üzerinde durana dek yere çömeldim. Kara batan 
karnımda hissettiğim soğuk bana nedense dokunmuyordu. 
Kapılara doğru atıldığım sırada sadece köylülere doğru gitme 
içgüdümden emindim. Onlara ulaşmam gerekiyordu.

Çığlıklar koptuktan sonra gece kar sessizliğine büründü. 
Sessizlik kısa sürdü. Sadece şaşkınca geçirilen bir kalp atışı ka­
dar uzundu.

Neler oluyordu? Üç kez daha nefes aldıktan sonra cevabımı 
buldum. Cevabı duydum. Uzaklardan, sanki bir rüyanın bastı­
rılmış deliliğin arasından süzülüp geliyor gibiydi.

Kurtlar uluyordu.
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Uluma kulağıma müzik gibi geldi. Beni kendine doğru çekti. 
Omuzlarım ritimle inip kalkıyordu. Dudaklarım geriye çekilerek 
dişlerimi açığa çıkardı. Ham, saf ve ölümcül haliyle açlık beni 
yönetiyordu. Parmaklarım karın içine saplandı, hayatımda şim­
diye kadar hissettiğim en güçlü ihtiyacı doyurmak için önüme 
gelen her şeyi lime lime etmeye hazırlardı.

Kurtların korosunun sesi arttı. Vücudumu telaş sardı. Karı 
yararak ilerlemeye başladım, dış kapı gitgide yakınlaşıyordu.

Köylüler beni görmemişti. Arkaları manastıra dönük duru­
yorlardı. Mırıldanmaları havaya yayılmıştı. Birkaç tanesi koşarak 
oradan kaçmaya başladı ve arkalarından birkaç kişi daha onları 
takip etti. Kurtların seslerini duydukları yönün aksine doğru 
koşuyorlardı.

“Hayır!” Sesim boğazımdan, berrak olmayan bir şekilde ve 
gırtlağımdan çıkıyordu. “Bekleyin!” İleri atılıp ellerimi yeniden 
karın içine batırarak köylülerin duyguları kurtların ölümcül 
dürtüleri yerine yeniden yükselmeye başlarken ayağa kalkmaya 
çalıştım. “Geliyorum!” İnsanlara seslendim. “Gitmeyin!”
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Kimse arkasını dönmedi. Kimse büyüyen karmaşada kendi 
çığlıklarının arasında benim sesimi duymadı. Tek bir uluma 
soğuk geceyi yararak yükseldi. Diğerlerine göre çok daha yük­
sek ve yakından gelen bir sesti. Geride kalan köylüler ürktüler 
ve oradan ayrılanların koştuğu yöne doğru koşmaya başladılar.

“Hayır, lütfen!” En sonunda kapıya yetişene kadar karı tek­
meleyerek ilerledim. Dikkatlerini üzerime çekmeye çalışırken 
kapının demirlerini salladım. “Hepinize yetecek kadar yiyece­
ğimiz var!”

Köylüler arkalarına dönüp manastıra ya da bana bakmadan 
ormanın içine doğru koşarak gözden kayboldular. Öfkeyle hay­
kırarak defalarca demirlere vurdum. Ellerim çok acımıştı ama 
umurumda değildi. Bu kadar çaba boşa çıkmıştı.

Yere düşerken son bir kere daha kapıya vurdum ve sonra 
içimdeki açlık duygusu yeniden alevlendi. Manastır ile orma­
nın arasındaki ağaçsız meydandan kocaman bir kurt koşarak 
geçti. Ağzını açınca ölümcül dişleri ortaya çıktı. Arkadaşları­
nın ulumaları da peşinden geliyordu ve her dem yeşil çalıların 
arkasından belirdiler. Sürü, karın üzerinde kahverengi ve gri 
lekeler gibi koşuyordu.

Kollarımı parmaklıklar arasından uzatarak kurtlara uzan­
maya çalıştım ama nafile. Ben olmadan avlarını yakalayıp ziyafet 
çekeceklerdi. Kendimi buz kesmiş yere atarak kazmaya başladım. 
Bir tünel kazıp onlara katılabilirdim. Çok geç değildi.

Duraksadım. Gözlerimi kırpıştırdım. Anahtarları unutmuş­
tum. Karın içinde bir yerlere düşürmüş olmalıydım. Çember 
çizerek emeklerken yeri kokladım. Hayır, anahtarların kokusunu 
alamıyordum. Ben ne yapıyordum böyle? Ayağa kalkarak kafamı 
toplamaya ve adımlarımı izlemeye başladım. Daha tek adım 
atmamışken yere çömelip yeniden hırlamaya başladım. Kana
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susamışlığımı kontrol altında tutmaya çalışırken tüm bedenim 
titriyordu.

Anahtar, anahtar; anahtar. Dikkatimi toplamam gerekiyordu. 
Kurtlar uzaklaştıkça ulamalarının sesi de azaldı. Açlığım azaldı. 
Mideme bastırarak açlık duygusunu o küçük yere sıkıştırmaya 
çalıştım. Kurtlar yemeklerini yedikten... bunu hak ettikten sonra 
rahatlayacaklardı. Ben de aynısını hissedecektim.

Gözüme gümüş bir parıldama çarptı. Burun deliklerim bü­
yüdü ve kendimi anahtarların takılı olduğu halkanın üzerine 
attım. Tam anahtara dokunduğum anda, manastırdan gelen 
sıcak bir ışık karın üzerine koyu bir gölge düşürdü. Anahtarları 
göğsüme bastırarak kafamı kaldırdım. Sestra Mirnanın aşikâr 
silueti üst kat pencerelerinden birinde belirmişti.

içimde bir parça mantık uyanarak bana saklanmamı söy­
ledi. Bir çalılığın arkasına çömeldim ve ölü dallarının arasından 
bakmaya devam ettim. Sestra kıpırdamıyordu.

“Git buradan,” diye hırladım.
Kurtlar ağaçsız meydandan geçip köylülerin ardından or­

manın içine girince ayaklarının karın üzerinde çıkardığı ses 
de hafifledi. Ulumaları kederli çıkıyordu. Yoksa bu sesi kendi 
derinleşen yenilgimi yansıtarak kafamda böyle mi algılamıştım? 
Artık onları nasıl yakalayacaktım ki?

Penceredeki siluete, “Git buradan, git buradan,” dedim. 
Kurtlar gitti. Sestra Mirnanın düşüncelerimi duyabildiğini hayal 
ettim. Yuliyaya geri dön. Ona göz kulak olmazsan kan kaybından 
ölebilir. Onun sana ihtiyacı var. Manastır güvende.

Kalbim gümlüyordu. Ulumalar iyice azaldı. Siluet gidip 
gitmeme arasında tereddüt etti.

“Lütfen.” Nefesim havada buğulanıyordu.
Sestra Mirna odaya geri döndü. Birikmiş karın rengi yeniden 

odadan gelen ışıkla bal rengine döndü.
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Feya’ya şükretmek için bir dua mırıldandım —korkum di­
nince tanrıçaya pamuk ipliğine bağlı duran inancımın belirteci 
ortaya çıkmıştı- ve anahtarlar elimde, kapıya doğru koştum.

Ben kapının kilidine elimi attığım sırada son kurt da ağaçsız 
alandan çıktı. “Bekleyin!” diye seslenirken en büyük anahtarı 
kilide sokarak çürümüş ve buz tutmuş kilidi açmak için uğraştım. 
Çoktan oradan gitmiş olan köylülere, “Bekleyin!” diye seslendim.

Anahtar döndü ama kilitlenmiş bir zincir kapının kanat­
larındaki demirleri bir arada tutuyordu. Bu Basil’ın kapı kili­
dini güçlendirme yöntemi olmalıydı. Ellerim titreyerek küçük 
anahtarları zincirin üzerindeki asma kilidin deliğine soktum. 
En sonunda doğru anahtarı buldum. Zinciri demirlerden çı­
kardım ve derin bir nefes alıp kapıyı çekerek açmaya çalıştım. 
Menteşeleri gıcırdasa da sadece bir parmak kadar açıldı. Öfkeyle 
homurdandım. Yerde birikmiş yoğun kar, kapının açılmasını 
engelliyordu. Çömelerek karlara vurdum, birbirine sıkıştırdım, 
yana attım, avuç avuç alarak önünü açmaya çalıştım.

“Geri gelin,” dedim kurtlara.
“Geri gelin,” dedim içimde gitgide küçülen arzulara.
“Gelin... gelin...”
Ürpererek sırtımı parmaklıklara dayadım. Bacaklarım önümde 

iki yana doğru kaymaya başladı. Çıplak olduğundan dizkapağımla 
bileğimin arası buz gibi olmuş, rengi de pembeye dönmüştü. 
Örgünün arasından çıkıp birbirine karışmış saçlarımda kar ta­
neleri birikiyordu. El ve ayak parmaklarımı hissedemiyordum. 
Çenem titredi ama bunun nedeni dayanılmaz soğuk muydu 
yoksa kendime inanamayarak şaşırmam mıydı, bilmiyordum.

Feya ve diğer kutsal tanrılar aşkına, bana ne olmuştu böyle? 
Yavaşça arkama dönerek birçok köylünün biraz önce durduğu 
ve kurtların onların peşinden gittiği, kapının ardında karın 
çiğnendiği alana baktım.
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Delilikten geriye hiçbir şey kalmamıştı. Onların deliliğinden. 
Benim deliliğimden.

“Basil,” derken soluğum kesildi ve elimi başıma bastırdım. 
Onu ve diğer aurakâhinlerini gerçekten doğu kanadına kilit­
lemiş miydim?

Nadia haklıydı. Bende çok büyük sorunlar vardı. Belki 
de ebeveynlerim beni Romskalara vermek yerine on yıl önce 
ödül avcılarına vermeliydi. Özgür olmak için yakaladığım şans 
buna değmezdi. En azından sestralarla olan derslerime daha sıkı 
çalışmalıydım. Bir aurakâhini için bile hayvanların dürtülerini 
hissetmek doğal değildi. Bir yetenek kontrolden çıkarsa içte bu 
olur, demişti Sestra Mirna bir keresinde. Vahşileşir.

Ben vahşileşmekten de öteye gitmiştim... Ayakları olan bir 
varil barut gibiydim. Ya kapılara çok daha önce ulaşsaydım? Ya 
köylüleri içeri alsaydım? Ya da kurtları?

Bir inilti havayı kapladı. Başımı sesin geldiği yöne uzattım. 
Kapının iki yanında birbirinin aynısı iki taş kule vardı. Soldaki 
kulenin altında bir şeyler kıpırdadı. Siyah bir topak. Başka bir 
inilti duyuldu.

“Merhaba?” dedim.
Seslenince soluk bir yüz bana baktı. Bir adım daha yaklaşıp 

vücudumu parmaklıklara yasladım. Üstü başı dağınık bir adam 
orada kıvrılmış duruyordu. Gözlerinin ve elmacıkkemiklerinin 
altında koyu çukurlar oluşmuştu. Yırtık pırtık ceketini göğsünde 
birleştirdi. O ve kürkten şapkası, onu bu soğukta sıcak tutacak 
tek şeylerdi.

Donmuş kaburgalarımın arasından bir duygu seli akarak 
kalbimin içine yerleşti. Bu adam çaresizdi, umudu kalmamıştı... 
çeteden yayılan güçlü duygulardan çok farklıydı ama onlar kadar 
gerçekti. Benim de onunla birlikte canım yandı. En azından
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bu gece bir kişiye yardım edebilirdim. Bir tane aç adamın nasıl 
bir zararı olabilirdi ki?

“Affedersiniz,” dedim ve uyuşmuş dudaklarımı bükerek gü­
lümsemeye çalıştım. “Eğer bu parmaklıkların ardına uzanıp 
karı temizlememe yardım ederseniz, sîze bunun karşılığında 
sıcak bir yemek ve ateşimizin yanında bir yer vermekten çok 
mutlu olurum.”

Adamın karla kaplanmış ceketini çıkarıp mutfaktaki sandalyeler­
den birine astım ve başka bir sandalyeyi alıp ayakları şöminenin 
dibine gelene kadar itip, “Buraya oturun,” dedim.

Adam kürk şapkasını çıkarıp ince parmaklarıyla ters çevirdi. 
Tırnakları kırılmış ve kir dolmuştu. Gözlerimi dikip baktığım 
için utandığımdan bakışlarımı çıplak kafasına çevirdim. Saç­
ları, ters yöne uzayanlarla karışarak havaya kalkmıştı. Fiziksel 
olarak delilik belirtileri gösteriyordu. Belki de kapıyı açıp içeri 
geldiğimizden beri tek kelime etmemesinin sebebi buydu.

Tepemizden boğuk sesler geliyordu. Bakır şamdan titreyince 
adam sıçradı. Mumlar iyi ki yanmıyordu yoksa adamın üzerine 
sıcak balmumu sıçrayabilirdi.

“Siz onları boş verin.” Tavanı işaret ettim. Tepemizde, aurakâ- 
hinleri halen doğu kanadında kilitliydiler. Öfkeleri içime işlemeye 
çalışıyordu ama dişlerimi kenetledim ve öfkeyi geri iteledim; 
yalnızca derimi karıncalandırıyorlardı. Kendi hissettiğim utanç, 
bundan daha dayanılmazdı. Henüz onlarla ne yüzleşebilir ne de 
kontrolümü kaybettiğim için edecekleri azarlara katlanabilirdim. 
Aylardır tek yaptıkları beni dışlayıp köşeye sıkıştırmakken, benim 
de onları odaya kapamaktan zevk almam suç muydu? Nadia ve 
arkadaşları bir süre daha yukarıda bekleyebilirlerdi.
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Adamı omzundan tuttum ve nazikçe yeniden ateşin başındaki 
sandalyeye götürdüm. Sestra Mirna bana bir kere, dokunmanın 
bir aurakâhininin farkındalığını artıracağını söylemişti. Bunu 
kullanarak kedimi adamın uyuşmuş hisleriyle dolduracak ve 
odaya kapatılmış aurakâhinlerinin öfkelerini engelleyecektim.

Adam gergince sandalyesinde oturuyordu. Enerjisini o kadar 
çok fiziksel ihtiyaçlarına yönlendirmişti ki, benim için gerçek­
likten kaçmak üzere mutluluk dolu bir kurtuluş olmuştu. Ona 
bir kâse et suyu koyarken bacağımın sürekli dizine değdiğinden 
emin oldum. Sestraların ocaktaki demir kazanda kaynattıkları 
bir şeyler oluyordu sürekli. Su, birtakım otlar ve gün boyunca 
yemek yaparken kestikleri sebzelerin köklerini koyarlardı. Adama 
bir kâse uzattıktan sonra kömürlerin üzerine bir parça daha 
odun ekledim. Çok geçmeden kuru tahta, ateşlerin arasında 
çıtırdamaya başladı.

“Bu daha iyi oldu.” Temasımızı keserek onun yanma bir 
sandalye çekip oturdum. Kısa temas kopukluğu bile midemin 
suçlulukla burkulmasına yetmişti. Bu gece o köylüleri içeriye 
almayarak bir felaketi önlemiştim ama onları da hayal kırıklığına 
uğratmıştım. Benim yüzümden kaç tanesi halen acı çekiyordu? 
Ve ne kadar devam edecekti?

Çabucak kendim için de bir kâse aldım. Akşam yemeğinde 
iki tabak yemek yemiş olmam önemli değildi, içimdeki açlık 
hayaletlerini kovalamak için bir şey yapmalıydım.

Sandalyeye oturdum ve dizim adamın dizine değsin diye 
ona doğru hafifçe kaydım. Karnım onunkiyle senkronize olarak 
guruldamaya başladı ve basitliğinin beni rahatlatmasıyla içimi 
çektim. Şıngırdayan şamdanın ve geceliğimden akan buzun yere 
şıp, şıp, şıp diye damlama seslerinin ritmini dinleyerek et suyunu 
içtik. Ayak parmaklarımdaki hissin geri gelmesini sağlamak için
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parmaklarımı kıvırırken bir mutfak havlusunu şal gibi sırtıma 
atarak ısınmaya çalıştım.

Sessizliğimizin uzunluğundan rahatsız olunca, “Orminadan 
mısınız?” diye sordum. “Elbette Orminadansınız. Bu kadar kar 
varken başka bir yerden yürüyerek gelemezdiniz.”

Adamın gözlerinde ateşin yansıması görünüyordu. Konuştu­
ğumu duyduğuna dair en ufak bir hareket bile yapmadı; gözünü 
bile kırpmadı. Bunun yerine kaşığını boş kâseye vurmaya başladı.

“Biraz daha ister misiniz?”
Çıriy çın.
“Evet mi?”
Elini kazana doğru uzattı.
“Hayır!”
Parmakları kızgın demire değdiğinde dehşet verici bir cıslama 

sesi çıktı. Adam inleyince ağzı açıldı ve bir sıra dişinin hepsinin 
kırık olduğunu gördüm. Ayağa fırladım ve buzun eriyip su olması 
için konulan kovalara doğru koştum. Sırtımdaki mutfak bezini 
kaptığım gibi suya batırıp ıslanmasını sağladım.

“Buyurun.” Önünde çömeldim ve havluyu eline sardım. 
Dudağını ısırarak ileri geri sallanmaya başladı. “Sizi ateşe bu 
kadar yakın oturtarak hata ettim,” dedim. “Biraz geri çekeyim 
mi, yoksa daha dikkatli olacağınıza söz veriyor musunuz?” Sesi­
min tonu kendimi bile ürkütmüştü. Sesim, Sestra Mirnanınkine 
çok benzer çıkmıştı. “Söz mü?”

Adam yutkundu ve başıyla hafifçe onayladı. Aslında bunun 
onay mı yoksa sadece başının bir şey ifade etmeyen şekilde 
oynaması mı, emin olamamıştım.

“Tamam o zaman.” Adamın ayaklarının önünde yere otur­
dum ve omzumun diziyle temas ettiğinden emin oldum.

Burası, ateşin kor kömürlerine daha yakın olduğu için daha 
sıcaktı. Ellerimi ateşe uzatma dürtüsüne karşı koymaya çalış-

28

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KATHRYN PURDIE

tim. Bu, adamın ani bir hareket yapmasına neden olabilirdi. 
Geceliğimin yaş ipliklerinin arasından artık ne kadar sıcaklık 
girerse, bununla idare etmeye çalıştım.

Odun ikiye bölündü ve alevler daha da yükseldi. Ateş bü­
yüleyici bir elementti. Ateşin sizi kandırması, bir an sakince 
dalgalanırken birden parlaması... Bunu saatlerce izleyebilirdim. 
Hatta bu gece bunu yapabilirdim. Belki de sabah olana dek 
geceliğim kurumuş olur ve aurakâhinleri de zaten geceyi uyu­
yarak geçirecekleri kanatta onları kilitli tuttuğum için bana o 
kadar öfkelenmezlerdi.

Titreyen bir el yanımdan geçip ateşe uzandı. Adamı kolun­
dan tuttum. “Bir daha aynı şeyi yapma. Bunu yapmaman...”

Ne söyleyecektiysem, ağzımdan çıkmadan vazgeçtim. Tu­
runcu yanıp sönen ışık o kadar güzeldi ki. Davetkâr parmaklar 
gibi beni kendisine çağırıyordu. Sanki bu ışığın içinde yaşayana 
kadar içim ısınmayacak gibiydi. Benim içimde çiçek açarak da­
marlarıma köklerini salması gerekiyordu. Kanım ateş olabilirdi. 
Ben de ışık olurdum. Benim ışık olmam gerekiyordu; böylece 
sonsuza kadar sıcak kalırdım.

Adamın kolunu bıraktım. Neden tutuyordum ki zaten? 
Kalbim küt küt çarparken ateşe biraz daha yanaştım. Sıcaklık 
yanağımdan öptü. Gözlerimi kapadım ve sıcaklığın gözkapak- 
larımı yakmasına izin verdim. Bu yeterli değildi. Bu sıcaklığa 
dokunmam gerekiyordu.

Elim kömürlerin yakınında, ateşin çevresinde duran küllere 
uzandı. Unutulmuş uzun bir parça odun, ateşin kalbinden uzakta 
yatıyordu. Sadece bir ucu alazlanmıştı. Büyük odun parçasından 
kırılıp düşmüş olmalıydı. Onun için üzüldüğüm için elime alarak 
ucunu en davetkâr görünen aleve soktum. Ateş yayılınca odun da 
çıtırdadı. Odun parçasını kendime doğru çektim. Çok güzeldi.

O kadar güzeldi ki bunu paylaşmalıydım.
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Adamın yüzüne bakmak için döndüm ve gülümsedim. 
Gözlerim gözyaşlarıyla bulanmıştı. O da çok mutlu olacaktı...

Adam birden ayağa kalkarak sandalyeyi itti. Mutfakta bir 
oraya bir buraya çarparak geriledi. Ne olduğundan emin olama­
dığım için aptalca arkasından baktım. Yine kendini mi yakmıştı?

Gözlerim adamın duman çıkan pantolonuna kayınca, göğ­
sümü korku kapladı. Ateşi ona çok yaklaştırmış olmalıydım. 
Elimdeki odun parçasından halen alevler yükseliyordu ve gitgide 
parmaklarıma yaklaşıyordu.

Soluğumu tuttum ve parçayı ocağın içine atarken etrafımda 
kıvılcımlar uçuştu. Adam çığlık attı. Adamın acısıyla ağlamaya 
başlayarak etrafımda döndüm. Bacağından artık duman çıkmı­
yordu; büsbütün alev içindeydi. Alevler, mükemmel bir çıraymış 
gibi kumaşı yiyordu. Ayağa fırladım, acıdan topallıyordum ve 
adamın yanına gidip ne yapacağımı düşünürken yanında dur­
dum. Dehşet -onunki ve benimki- mantığımı dondurmuştu.

En sonunda içinde buzlu su olan kova aklıma geldi. Aptal 
kız. Bunu nasıl unutabilirdim?

Kovalara doğru koştum ve en yakındakini kaldırdım. Sonra 
kovadaki su ayaklarıma dökülürken adama doğru döndüm. Çok 
geç kalmıştım, adam mutfaktan kaçmıştı. Alevler pantolonunu 
sararak adamı iyice çevrelemişti.

Kalbim duracak gibi hissediyordum. Adamın peşinden ko­
şuyordum ama elimdeki ağır kovayla hareket etmeye çalıştığım 
için oraya buraya çarpıp duruyordum. “Dur! Geri gel!” Adamın 
paniği, benimkini ikiye katlayacak kadar beni kontrol altına 
almıştı.

Adam hiç yavaşlamadı. Bağırışları koridor duvarlarında 
yankılanıyordu. Ben de arkasından sendeleyerek koşuyor ve 
yere dökülen sularla iz bırakıyordum. Az sonra kovada sadece 
buz kalacaktı.
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Adam sağa dönerek yemek salonuna ilerledi. En azından 
orada onu köşeye sıkıştırabilirdim. “Feya, lütfen,” diye dua ettim. 
“O bugün ölmezse sana ruhumu takdim edeceğim.”

Onu bilerek yakmamıştım. Bu bir kazaydı. Değil mi?
Adam son hızla yemek salonuna girerken neredeyse tüm 

vücudunu alevler sarmıştı. Hemen salona girdim ve peşinden 
uzak duvardaki büyük pencerelerden birine doğru ilerledim.

“Dur! Sana yardım edebilirim.” Kovamın içindeki su ve 
buzu adama doğru savurdum. Çok işe yaramayan az miktarda 
su yüzüne sıçradı. Buz da ayaklarının önüne düştü.

Adam kendini sırtüstü yere attı. Kıyafetlerindeki alevler -su 
işe yaramamıştı- penceredeki perdelere sıçradı. Midem dehşetle 
burkuldu.

“Kıpırdama!” diye bağırırken adam bunun tam tersini yaptı 
ve kendini başka bir perdeye sardı. Başardığı tek şey ateşin daha 
da yayılmasına neden olmaktı.

Alevler iyice yükselince hemen geriledim. Perdeler sanki 
yağa batırılmış gibi hemen alev almıştı. Adam yerde kıvranıyor, 
inliyor, hareket edip duruyor ama yaşamak için verdiği savaşı 
kaybediyordu. Perdeler tamamen alev alınca ateş halılardan bi­
rine sıçradı.

Hızla kaçabilmek ve adama yardım etmek için çılgına dö­
nünce ahşap bir sandalyeyi kucakladığım gibi pencereye koştum. 
Etrafımda camlar kırıldı. Başımı eğerek pencereden geçtim ve 
dışarıda yere yuvarlandım. Sandalye de benimle birlikte kara 
gömüldü. Soğuk, geceliğimi delip geçerek içime işledi. Soğuğu 
içtenlikle karşıladım çünkü ihtiyacım vardı. Adamın da buna 
ihtiyacı vardı. Önce onu kurtaracaktım, sonra da yangına bir 
çözüm bulacaktım. Ne yapacağımı henüz bilmiyordum.

Karın içinde sendeleyerek kırdığım cama doğru ilerledim. 
Ama ben içeri giremeden, alev almış perde çubuğu düşerek
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pencerede ateşten bir bariyer oluşturdu. Üzerinden atlayacak 
yer vardı ama benim durduğum, manastırın dışındaki yerden 
bunu yapamazdım.

“Atla!” diye bağırarak sesimin alevlerin üzerinden adama 
ulaşmasını umdum. “Lütfen! Kendini kurtar!”

Adamın hareket ettiğine dair hiçbir ses duymuyordum. Pen­
cereye daha da yaklaştım. Duman beni öksürtüyordu ve alevler 
gözlerimi yaktığı için doğru düzgün göremiyordum. “Atla...” 

Dar boşluktan karanlık bir figür fırladı. Cam parçaları 
üzerime, kar taneleri gibi yağdı. Yüzümü korumak için kollarımı 
kaldırdım. Ama bir sonraki gelen şeyden beni hiçbir şey koruya­
mazdı. Adamın bir deri bir kemik kalmış, alevlerle sarılı bacağı, 
başıma tekme atarak sırtüstü düşmeme neden oldu. Omurgam 
karın içindeki ahşap sandalyeye çarpınca başım geriye savruldu 
ve ikinci bir darbe daha aldı. Gömüldüğüm sırada karın çıtır­
dayarak sıkıştığını duydum.

En son gördüğüm ise kıvrılan alevlerin yemek salonunu 
yalayıp yutmasıydı.
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Gözlerimi sabaha açtım. Ve yanımda yatan ölü adama. Alevlerin 
yiyip bitirdiği taş duvarlara. Etrafa dağılmış, dumanlar yükselen 
tahta kalaslara.

Manastırın yarısı enkaz olmuştu.
Dehşete kapılarak derin bir nefes aldım. Başım zonkluyordu. 

Yavaşça doğrularak oturdum. Kalbim duracak gibiydi. Daha 
da panikleyince gözlerimle manastırı taradım ve tam olarak 
bahçenin neresinde olduğumu anlamaya çalıştım.

Hangi kanat yerle bir olmuştu? Hangi kanat?
Kütüphane bacasını buldum. Kütüphane, revirin altındaydı. 

Ciğerlerim patlayacak gibi bir nefes verdim. Yuliya’nın yattığı 
kanat sağlam kalmıştı. Sestra Mirna, Kira ve Dasha’nın olduğu 
taraf sağlamdı. Ama çan kulesi gitmişti. Yani doğu kanadının 
olduğu taraf. Yani diğer her aurakâhini ve sestranın bulunduğu 
kısım. Basil’ın bulunduğu kısım.

İçeriye kilitlediğim insanların bulunduğu kısım.
Elimi, çığlık atarcasına çıkan iniltiyi bastırmak için ağzıma 

kapadım. Sadece dört kişi kurtulmuştu. Dört. Aurakâhinlerinden 
geriye kalan herkes ölmüştü. Bunu biliyordum. Bunu hissedi-
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yordum. Auralarının nabzı durmuştu. Geriye kalan o yanıp 
sönen ve uçuşan enerjiler hastalara ve onlara bakan sestraya aitti.

Ben rüya bile görmeden uyurken çok fazla yaşam sönmüştü. 
Yanımda bir yabancı ölürken. Çok fazla ölüm ve yıkım yaşanmıştı.

Hepsi benim yüzümden olmuştu.^
Boğazımdan yumuşak bir ağıt çıktı. Bacaklarımı göğsüme 

çekip topuklarımın üzerinde ileri geri sallanırken ağıt da yük­
seldi. Yüzümü geceliğimin eteklerine gömdüm. Neden doğu 
kanadındaki kapının kilidini açmamıştım? Neden herkesi dışarı 
çıkarmamıştım?

İçimdeki acı dayanılmazdı. Beni yıkıp geçti. Yarı donmuş 
çimden parçalar koparmama neden oldu. Yumruğumu göğsüme 
vurdurdu. Kayıp bir çocuk gibi ağladım. Bir insanın bu kadar 
keder ve pişmanlık hissedebilmesinin mümkün olduğunu bil­
miyordum. Böylesine büyük bir öfke... Kederimi tamamlamak 
için başka auraları ödünç almama gerek yoktu.

Kendimi bedenimin dışından gördüm. Doğu kanadının 
kapısının üzerindeki bariyeri indirdiğimde yüzümde bir gülüm­
seme belirmesini izledim. Kız kardeşim gibi olan aurakâhinler 
yukarıda azat edilmek için yalvararak yeri tekmelerken hiçbir 
şey olmamış gibi bir yabancıyla çorbamı nasıl yudumladığımı 
düşündüm.

Köylülere yardım etmek istemiştim. Büyük bir empati kur­
duğumu sanmıştım ama merhametli bir insan böyle korkunç 
bir şeyi asla yapmazdı.

Utanç ve şok oraya kök salmama neden oldu. Bacaklarım 
göğsüme çekilmiş, geceliğim gözyaşlarımdan ıslanarak dizlerime 
yapışmış halde orada yumak halinde kaldım. Vücudumun geri 
kalanı ilginç bir şekilde kuruydu. Uyandığım andan itibaren 
böyleydi. Birçok kişinin hayatına son veren manastır yangı­
nından yayılan ısı, bilincimi kaybetmişken donarak ölmemi
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engellemişti. Bu ironi kendimi iyi hissetmeme pek yardımcı 
olmuyordu. Aynı şekilde karların eridiği yerin üzerinde yatan 
ölü adam da suçluluğumu artırıyordu. Ben o kadar risk aldık­
tan sonra ölmüştü. Derisi simsiyah olmuş ve yara bere içinde 
kalmıştı. Suratı tanınmayacak şekilde yanmıştı. Yarısı yanmış 
kıyafetlerinden kalanlar vücuduna yapışmıştı. Hayatımda hiç 
bu kadar dehşet verici bir görüntüyle karşılaşmamıştım. Yine 
de kendimi onun yanından ayrılmaya ikna edemiyordum. Bir 
yanım, sanki bu benim de bu kâbustan uyanmamı sağlayacak 
gibi adamın gözlerini açmasını bekliyordu.

Ama yanında ne kadar kalırsam kalayım, duygularında bir 
dalgalanma olmuyordu. Benimki hariç kimseninkinde olmuyordu.

Sık sık yalnız olmayı, kendi düşüncelerimle yalnız kalmayı 
ve başkalarının hislerinin ağırlığını hissetmek zorunda kalma­
mayı dilerdim.

Artık hiçbir şey dilemeyecektim.
Saatler birbirini kovaladı. Öğleden sonra bir zamanda uyan­

mıştım. Artık batmakta olan güneşin ışıkları, manastırın batı 
tarafında yükselen ağaçların iskelet gibi dallarının arasından 
süzülerek bana ulaşıyordu. Titreyen bacaklarımın üzerinde ayağa 
kalktım. İçeri girmem gerekiyordu. Sestra Mirnayla yüzleşmeliy- 
dim. Ve kendimi ceza ödemekle geçecek yaşamıma adamalıydım. 
Bir ömür bu ceza için yeterli olmayacaktı.

Kollarımı göğsümün önünde birleştirerek içimde kalan az 
bir sıcaklığı da içimde tutmaya çalışarak manastırın içine gir­
mek üzere ilerledim. Kim bilir nereden düşmüş olan yanmış 
parçaların üzerinden atladım. Belki de bunlar, Yuliya revirde 
olmasaydı paylaşacağımız yatağın parçalarıydı.

Minnettar olmam gereken bir şey varsa, bu da Yuliyanın 
hayatta kalmış olmasıydı.
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Yangın enkazı halen sıcacıktı. Ayak parmaklarımı yakmaya 
başlayınca parçaların üzerinden tırmanıp geçmek de zorlaştı. Bu 
yüzden manastırın etrafında dolaşarak geçmesi daha güvenli bir 
giriş aramaya koyuldum. Geceliğimin eteklerini ayak bilekleri­
min biraz yukarısına kaldırıp karın içinde güçlükle ilerlemeye 
başladım. Geceliğim, küllerden ve dumandan siyah lekeler içinde 
kalmıştı ve saçlarım düğüm olmuştu. Ne kadar korkunç görün­
düğümü sadece tahmin edebiliyordum. Sestra Mirna en kötü 
ihtimalden şüphelenecekti ve bunda haklı olacaktı.

Başımı öne eğmiş, gözlerim yerde ilerlerken kulağıma çarpan 
troyka zilleri başımı kaldırmama neden oldu. Troyka henüz karla 
kaplı yolda görülmüyordu ve manastırın kapısı da dün geceden 
beri aralık duruyordu. Kapıyı kapamayı kendime dert etmemiş­
tim. O zamandan bu zamana kadar da kapının altında sıkışmış 
karlar, kapıların sonuna dek açılmasına yetecek kadar erimişti.

Herhangi bir duygunun içimi sararak beni gelen kişiye dair 
uyarmasını beklerken kaslarım gerildi; en azından aura enerjile­
rini bana belli edecekti ve bundan da buraya gelme amaçlarını 
çıkarabilirdim. Beklediğimiz bir misafir yoktu. Erzak ve malzeme 
taşıyıcıları buraya gelen tek insanlardı ve beş gün önce büyük 
bir teslimat almıştık.

Troyka zilleri daha yakında çalmaya başladı. Dönemeçten, 
parlak bir renge boyanmış atlı bir troyka belirdi. Uç atın çektiği 
troykayı görmek dudaklarımın şaşkınlıktan ayrılmasına neden 
olmuştu... Sonra korumacılık duygusu içimi kaplayınca çenemi 
kilitledim. Manastırda hayatta kalanları düşünmem gerekiyordu. 
Troyka, buraya gelen kişinin aceleyle geldiğini gösteriyordu. Ve 
o kişi -bu  uzaklıktan gördüğüm kadarıyla bir adamdı- soylu 
biriydi. Sadece Riaznin’in soylularının troykalarda tek başına 
seyahat edilmesine izin verilirdi. Bu, zenginler için ayrılmış bir
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lükstü. Ama neden ortadaki atın üzerinde sürücü yoktu? Hiçbir 
soylu, kendi troykasını sürecek kadar alçalmayı kabul etmezdi.

Kalp atışlarım hızlandı ama bunun kendi endişemden dolayı 
mı -Yuliyadan başka kimseye güvenmiyordum- yoksa gelen 
misafirin duygularından mı olduğundan emin değildim.

Adam, atları kamçılamak için kolunu kaldırdı ama tam 
bunu yapmışken, yanmış manastırın görüntüsüyle karşılaşınca 
kolu aşağı indi ve başını yukarı kaldırdı. Üç at yavaşlayarak 
ilerlemeye devam etti ve adamı daha iyi gördüm. Estengar- 
de’daki adamlar gibi sinekkaydı tıraş olmuştu ama yüz hatları 
Riaznin’lilerinkine benziyordu. Koyu renkli kaşları düşük ve 
gözlerine yakındı, burnu da uzun ve belirgindi. En çok göze 
çarpan özelliğiyse, üstdudağı çok ince olmasına rağmen güzel 
görünen ağzıydı. Ama bu, gülümsemeye uygun bir ağız gibi 
durmuyordu.

Troyka yaklaşırken adamın genç olduğunu, Nadia’dan büyük 
olamayacağını gördüm. Küllü kahve saçları bakımlı dalgalar 
halinde yanaklarına düşüyordu. Kesinlikle soylu bir ailedendi; 
sıradan biri sık sık saçını kestirmekle uğraşmazdı. Adam gözünün 
önüne düşen bir tutam saçı yana atarak manastıra şaşkınlıkla 
baktı. Bu dehşet verici görüntü karşısında hissettiği şoku hisset­
tim; adamın şaşkınlığı, halen benim içime yansıyan şaşkınlık. 
Sanki benim onunla olan bağlantımın farkına varmış gibi gözleri 
birden karlı arsada durduğum yere, üzerime kaydı. Atlar yolda 
ilerlemeye devam ederken, bahçe kapısından girerken ve nalla­
rıyla karı tekmelerken adam bakışlarını bir an bile üzerimden 
ayırmadı. Nasıl göründüğüme dair az çok bir fikrim vardı ama 
görüntüm acaba yaptığım her şeyi açığa vuruyor muydu?

Bu yabancıya ona bakan ve manastırın kül olmuş iske­
letinden daha iyi görünmeyen bu acınası kızdan daha fazlası 
olduğumu gösterme dürtüsü nereden gelmişti, bilmiyordum.
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Öyleydim. En azından o, öyle olduğuma inanmalıydı. Sırtımı 
dikleştirip boynumu uzattım ve içimde yanan her bir korla onun 
gözlerine baktım.

Ona attığım bakışın, benimle ilgili ne düşüneceksen düşün, 
umurumda değil, dediğini umuyordun!. Benim adım Sonya Pet- 
rova. Ve ben paramparça değilim.

Bağlantımızı gözlerini kırparak bile bozmadı. Gözlerine 
giren rüzgâra rağmen gözünü oynatmadı. Atlar, troykayı ahıra 
doğru çekerken ve göz temasımız kırıldığı anda, yüzündeki sert 
ifade bozulmamış olsa bile hafif bir hayranlık kıvılcımı hissetim; 
bu da benim daha dik durmamı sağladı.

Göz önünden kaybolup ahırın içine girdiğinde gözüme 
kırık bir camdaki yansımam çarptı. Arkamda halen dumanlar 
tütüyordu. Bu hayranlık, benim aptal gururumdan başka bir 
şey olmamalıydı ve bir tutam kül gibi ortadan kayboldu. Gözle­
rim ağlamaktan kan çanağına dönmüştü. Ve bugün döktüğüm 
gözyaşları da yanaklarımın üzerinde isli izler bırakmıştı.

Paramparçaydım. Ve parçalarım her yere savrulmuştu.

Uyuşuk ayak parmaklarımla taş zeminde revire doğru ilerledim. 
Sestra Mirnanın öfkesine maruz kalmadan önce fark edilmeden 
Yuliya’yı görmeyi umuyordum.

Kattaki en büyük oda olan kütüphaneden mum ışığı geliyordu. 
Kütüphane yangından zarar görmemişti. İçeriden konuşmalar 
geliyordu. Bunlar, Sestra M irnanın ve genç bir adamın sesiydi. 
Muhtemelen buraya troykayla gelen adamdı.

Kütüphanenin kapısına tam vardığım sırada Sestra Mirna, 
“Zehirlendi mi?” dedi. Bu ilgimi çekmişti, bu yüzden dinlemek 
için koridorun duvarına yaslanarak durdum.
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Aristokratlara has yetiştirilme tarzını ortaya çıkaran zengin 
bir vurguyla konuşan adam, “Dört gün önce,” dedi. “Impara- 
tor’un içmesi beklenen kadehten içki içti.”

“Yani Izolda tehlikeyi hissetmedi mi?” 
imparatorun aurakâhininin adını duymak göğsümün sı­

kışmasına neden oldu. Ona bir şeyler olmuş olmalıydı. Yoksa 
zehirlenmiş miydi? Kadınla hiç tanışmamıştım ama impara­
torluğa on beş yıldır hizmet ediyordu. Manastırdaki kızların 
yarısı onun yerini almayı hayal eder, diğer yarısı da bundan 
korkarak yaşardı.

Onların ölümlerinin ağırlığı omuzlanma bindi. Artık bu 
suç olmadan asla yaşayamayacaktım.

Adam, “Hissetmedi,” dedi.
“Anlıyorum.”
Ben de anladım. İmparatora verdiği tüm hizmetten sonra 

Izolda da her imparatorluk aurakâhininin kaderine yenik düş­
müştü: Görevini yapmayı başaramadığı için idama mahkûm 
olmuştu.

Ama peki, zehirlenen Izolda değilse kimdi?
“Öyleyse buraya gelmenizin yalnızca bir sebebi olabilir.” Sestra 

Mirnanm sesi kesik kesik çıkıyordu. Onun duyguları da benimki 
gibiydiyse acı bir öfke her yere kök salmıştı. Kendisine verilen 
tek işi yaparken Izoldanın kaderi kaçınılmaz olacaksa, Riaznin’li 
aurakâhinlerine nasıl bir hayat vaat ediliyordu? Manastırda bile 
aurakâhinleri hep ölümle tehdit edilirdi. Yasalara göre impara­
tora hizmet etmeyi reddedersek, idam sehpasıyla yüzleşmemiz 
gerekiyordu. Sestralar, onlarca yıl önce görevi reddettiği için 
çan kulesinden asılan kadının hikâyesini anlatmışlardı. “Ama 
yaşadığımız bu trajediden sonra korkarım talimatlara uyamam.” 

“Bu son günler hepimize trajediler yaşattı. Bu, yasaları de­
ğiştirmiyor.”
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“Yirmiden fazla kızı kaybettim!”
Sanki adam masaya elini vurmuş gibi kütüphaneden bir 

bam sesi geldi. Onun duygularıyla içimde kaynamakta olan 
öfkenin üçe katlandığını hissettim. “Ben de annemi kaybettim!”

Şaşkınlıkla derin bir nefes aldım, imparatorun dul annesi 
olan İmparatoriçe’den bahsediyor olmalıydı. Zehirlenen kişi oydu. 
imparator Valkonun kadehinden içtiğinde zehirlenmiş olmalıydı. 
Izolda da imparatorluk ailesinden birini korumayı başaramadığı 
için idam cezasına mahkûm olmuştu. Kütüphanedeki adam, 
İmparatorun genç kardeşi Anton Ozerov olmalıydı. Ama neden 
Prens bir uşağın işini yaparak buraya kendisi gelmişti?

“Bu yüzden, durum ne kadar vahim olursa olsun, sizden 
bunu istemek zorundayım.” Prens Anton’un ses tonu, kendini 
toparlamaya çalışırken ihtiyatlı çıktı. “Manastırda yaşı en büyük 
olan kim?”

Prens’in ziyaretinin tam olarak nedenini anladığım anda 
dudaklarım açıldı. Neden olduğum yangın gibi bu sebep de 
üzerime sert ve korkunç bir berraklıkla yığıldı. Kalbim o kadar 
hızlı atıyordu ki zar zor nefes alabiliyordum. İşte odaya girdi­
ğimde bu haldeydim.

“Yuliyayı alamazsınız!” dedim ne bir giriş ne bir reverans 
ne de onun düzeyindeki bir adam için gösterilecek gülünç neza­
ket hareketlerinden birini yapmadan. O yalnızca tek bir şeydi: 
arkadaşımı almak için gönderilmiş bir yılan.

Anton buz gibi bakışımla buluşmak için hızla arkasına döndü. 
Dışarıda paylaştığımız andan sonra gözlerinde beni tanıdığına 
dair bir parıltı gördüm. Karla kaplanmış pelerini hâlâ üzerindeydi. 
Pelerinini çıkarmamış olması, ziyaretinin mümkün olduğunca 
kısa sürmesini umduğunu gösteriyordu. Bu gece yanında bir 
aurakâhini götürmeyi planlamıştı.
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“Yuliya, öyle mi?” Kaşları kalktı ve ona cevabı verdiğim 
için kendime küfrettim.

“Sonya?” Sestra Mirna’nın şaşkınlıktan nefesi kesilmişti. 
Anton’un yanından gözlerini fal taşı gibi açarak bana doğru 
yürüdü. “Tanrılara şükür, hayattasın!” Bana sarıldı; bu daha önce 
yapmadığı bir şeydi. Kollarım gergin bir şekilde iki yanımda 
duruyordu. Onun bu duygu gösterisinden etkilenmediğimden 
değil, utançtan kıvrıldığım içindi. Ne yaptığımı bilseydi nasıl 
tepki verirdi? Beni titreyen kollarla iyice kendine yaklaştırdıktan 
sonra omzunun üzerinden bizi ilgiyle seyreden Anton’a baktım. 
Ellerim yumruk halini aldı. Yuliyayı almayacaktı. Bir şekilde 
kaçmasına yardım edecektim. Romskaları bulup özgür kalacaktık.

“Sen nasıl hayatta kaldın, çocuğum?” Sestra Mirna biraz 
geri çekilip yüzümü avuçlarının arasına aldı. “Basil herkesi doğu 
yakasına kilitlediği için düşündüm ki...” Cümlesini, benim açık­
lamamı beklerken yarım bıraktı.

“Ben...” Düşüncelerim Yuliyayı kurtarmak -önceliğim 
buydu- ve kendimi açıklamak arasında gidip geliyordu. “Ben 
doğu yakasına kilitlenmedim. Basil... o ...” Boğazım duygu 
seliyle düğümlendi. Bakışlarım kütüphanenin boş şöminesine 
kaydı. Acaba bu manastırda herhangi biri bir daha ateş yakmaya 
cesaret edebilecek miydi?

“Evet? O nerede?” Sestra Mirna yutkundu. Kötü bir şey 
olduğunu hissetmesi ve sesindeki umudun gitgide azalması tüm 
vücudumu etkisi altına aldı.

Yumuşak bir sesle, yavaşça ve istesem de gözlerimi ondan 
ayırmadan, “Basil yangında can verdi,” dedim. “Bir... köylü 
de öldü.”

Sestra yüzüme dikkatle bakıp söylediklerimi söylemediklerimle 
birleştirmeye çalışırken kütüphanenin duvarları küçülmüş gibi 
hissettim. Kül kokulu hava ağırlaştı ve bacaklarım tutmayacak
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gibi oldu. Şok, dehşet ve derin bir hayal kırıklığı kırışık yüzünde 
belirirken birkaç adım geri attı. Ancak o zaman önlüğü ve bezini 
fark ettim. Üzerlerinde daha fazla kan vardı... çok daha fazla.

Kesik bir nefes almak için kendimi zorladım. Dikkatimi 
Prens e verdim ve zayıf bir kuvvetle omuzlarımı geriye attım. 
“Yuliya iyi değil. Bu şekilde İmparatora hizmet edemez.” Sadece 
hasta olsun, sadece hasta olsun.

Sestra duygusuz bir sesle, “Yuliya öldü,” dedi.
Ciğerlerimdeki hava boşaldı. Destek almak için bir sandalyeye 

tutundum ve Prens’in, Sestranın ya da herhangi birinin bana 
söylediklerine karşı gelecek bir şey söylemesini bekledim. Dilim 
ağzımda yabancı bir nesne gibiydi. Kelimeleri oluşturamıyordum. 
Tek yapabildiğim Sestra M irnanın önlüğündeki kanı suçlayıcı 
bir şekilde işaret etmekti. Bunu o yapmıştı. Yuliya’nın ölene dek 
kan kaybetmesine neden olmuştu.

“Kan akıtma işe yaradı,” dedi. Sesi halen duygusuz çıkıyordu. 
“Yuliya nın ateşi düştü. Sonra manastır yanmaya başladı ve alev­
ler benim doğu yakasındakilere yardımcı olmamı engelliyordu. 
Yuliya o kadar çok kişiden gelen acıya katlanamadı. Bir bıçak 
alıp bacağına sapladı ve,” kısa bir süre yere baktıktan sonra 
dalgın bakışına geri döndü, “büyük bir atardamara denk getirdi. 
Kan çok hızlı akmaya başladı. Birkaç dakika içinde can verdi.”

Söylediği her kelime karnıma yediğim birer yumruk gibiydi. 
Bunu o değil; ben yapmıştım. Aurakâhinlerini oraya kilitleyen 
bendim. Köylü adamı içeriye almıştım. Bu deliliğin beni kontrol 
etmesine izin vermiştim. Bir yangın çıkartmasına ve her şeyi 
yakıp herkese zarar vermesine göz yummuştum. Onları öldür­
müştüm. En yakın dostumu öldürmüştüm.

Oturmam gerekiyordu. Hayır, ayağa kalkmam gerekiyordu. 
Yürümem. Buradan uzaklaşmam. Yuliyayı kendi gözlerimle gör­
mem. Ama bacaklarım kurşundan yapılmış gibiydi. Kalbim ise
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bacaklarımdan da ağırdı. Çünkü benim yaptığımı, duygusu 
olan bir insan nasıl yapabilirdi?

“Affedersiniz am a...”
Dikkatim dağılınca gözlerim şimdi konuşmuş olan Prens 

Anton’a kaydı. Onun bakışlarıysa Sestra ve benim aramda gidip 
geliyordu. Belli ki aramızda daha demin yaşanan şeye şahit 
olduğu için rahatsız hissetmişti. Sestranın bildiği şeyi, yani 
suçlu olduğumu bilse nasıl bir rahatsızlık hissederdi, hayal bile 
edemiyordum. Başka bir aurakâhininin öldüğünü anlamıştı o 
sadece. Bu manastırda can veren diğer pek çok kişi arasında 
Yuliya ona ne ifade ediyordu ki?

“Yani demek istiyorum ki,” diye devam etti Prens, “kayıp­
larınız için çok üzgünüm. Ancak...”

“Kayıplarımız için üzüldüğün falan yok,” diye patladım, 
içimdeki yakıcı kederi görmezden geliyordum. Bu, Prens’ten 
geliyor olamazdı. “Sen sadece kendi kederini düşünüyorsun.” 
Annesinin ölümüne gönderme yapmıştım. Annesi de muhtemelen 
aurakâhinlerinin imparatorlukta büyükbaş hayvan gibi yetiştirilip 
kölelerden farklı olmayan bir hayat yaşamaya zorlanmalarından 
rahatsızlık duymayan başka bir imparatorluk üyesiydi.

Antonun seçkin kaşları birbirine yaklaştı ve kahverengi 
gözleri bir kaya gibi sertleşti. “Acını paylaşıyorum,” dedi. “Bana 
inanıp inanmaman beni ilgilendirmiyor. Bunu bir daha söyle­
meyeceğim.”

Dişlerimi kenetledim. Sinirlenmesine izin ver. Sinir işime 
yarayacaktı. Buna tutunarak beni acı veren duygulara karşı kör 
etmesine izin verebilirdim. Yuliyanın can vermiş soluk yüzünü 
aklımdan çıkarabilirdim. Yaşadığı son dakikalarda hissettiği 
dehşeti unutabilirdim.

Anton göğsünü gerdi ve tek saniye bile bakışlarını üzerim­
den ayırmadı. “Kısa süre içinde saraya geri dönmem gerekiyor.
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Kanunlar. . Bu kelimeyi söyleyince Anton’un içinde duygular 
ateşlendi. Çok kısa sürdü ama ne olduğunu anlayamadım. “Yaşı 
en büyük aurakâhinini Riaznine götürmemi gerektiriyor.”

“Sonya,” dedi Sestra Mirna.
“Evet?” Ona baktım ama Sestranın gözleri Prens’in üzerinde 

kilitlenmişti.
“Diğerleri öldü,” dedi. “Yuliya öldü. Yaşça en büyük olan 

Sonya.”
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Karnımda dehşet verici bir hayret ve korku karışımının kayna­
dığını hissettim. Antonun yüzündeki şaşkın ifadeye bakılırsa 
o da aynı duyguları paylaşıyordu. Karşılıklı hoşnutsuzlukla göz 
göze geldik.

Sanki onu duymayacakmışım gibi Anton kısık bir sesle, 
“Başkası yok mu?” diye sordu.

“Geriye kalan ikisi de çocuk.”
Anton kaşlarını çattı. Bakışları beni delip geçti. “O da çok 

büyük olamaz.”
Bunu duyduğumda hakarete uğramış hissettim. O da ben­

den çok büyük olamazdı. Ama yaşça benden büyük olan başka 
aurakâhini kalmadıysa benim kaç yaşında olduğumun ne önemi 
vardı ki? Antonun dediği gibi kanunlar kanundu ve... Artık 
düşünemiyordum. Birden midem bulanmaya başlayınca sandal­
yeyi daha sıkı kavradım. Bu gerçekleşiyor olamazdı.

Sestra Mirna kanlı önlüğünün önünde ellerini birleştirdi. 
“Sonya bir saat içinde Torchev’e gitmek için size eşlik etmek 
üzere hazır olacak.”
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“Bir saat içinde mi?” İkisine birden gözlerimi kırpıştıra­
rak baktım. “Ben yapamam... Yuliyanın cenaze töreni var. Üç 
gün daha gömülemez.” Kalbim ölçülemez bir kederle dolmuştu. 
Gözlerim yanıyordu ve esir kalmış gözyaşlarımı akıtmak için 
durmadan ağladığımdan kurumuştu. Beni şur anda gitmeye 
zorlayamazlardı. Önce benim yüzümden ölmüş birine doğru 
düzgün bir veda etmeliydim. Bugün zaten yeterince zalimdi.

Antonun sözlerimi sanki avcuna konan bir kap arpa gibi 
ölçüp tarttığını hissettim. Düşünürken botu yerde ritim tutuyordu.

Sempatisini kazanmak uğruna, “O benim buradaki tek ar­
kadaşımdı,” dedim. Riaznin’in Prensi nin biraz olsun... anlayışı 
var mıydı?

Tak, tak, tak. Botu yerdeki ritmine devam etti. Belki o da 
kendisine aynı soruyu sormuştu. Benim gibi önemsiz bir kıza 
vicdanında yer var mıydı?

Kalbim küt küt atıyordu. “Bana üç gün verin.” Üç günde 
birçok şey yapabilirdim. Yuliyanın öldüğünü kabul edebilirdim. 
Bir şekilde ondan ayrılabilirdim, imparatorun bana ihtiyacı 
olmadan bir kaçma yolu bulabilirdim.

Antonun botu yere vurmayı bıraktı. Nefesimi tuttum.
“Bu gece yola çıkmamız gerekiyor.” Bakışları burnuma, 

gözlerim hariç her yerime baktı. Göğsümdeki kemikler sanki 
kumdan yapılmış gibi kırılarak göğsümü sıkıştırıyor gibi hissettim. 
“Ağabeyim ısrarcıdır. Durumun ona kararını değiştirmeyecek.”

“Ama ölüm ona da dokundu. Anneniz...”
“Annemden bahsedeyim deme!” Parmağı sanki yerine bıçak 

varmış gibi tehditkâr bir şekilde kalktı. “Annem ben buraya senin 
için gelirken gömüldü. Cenazesine katılamadım. Tabutunu ka­
payacak taşın ağırlığını bile kaldıramadım. Başka bir aurakâhini 
alma işi,” eliyle aşağılayarak beni işaret etti, “imparatoru ve 
onun yüce tahtını korumak için bir yol bulma işi,” bu sözleri asit
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gibi can yakıcıydı, “diğer her işin önüne geçti. Bu yüzden sana 
Valko’nun, isteğini duymaya vakti yok dediğimde bana inan.”

Geri çekilmemek için tüm enerjimi toplamam gerekti; sak­
lanmalı veya ona bir şeyler firlatmamalıydım. Bunun yerine, 
içgüdüsel sinirinin tenimin içine işlemesine izin verdim. Ta ki 
bu öfke sinirlerimi yakarak kanımın içine işleyene ve benim 
dışa vurabileceğim bir kaynak haline gelene kadar...

“Kendi ağabeyinin bile karşısında duramıyorsan, senin de 
ondan geri kalır yanın yok! Hatta sen bundan da betersin, sen 
onun kuklasısın!”

Gözlerinde şimşek çaktı. “Peki, ona sen mi karşı çıkacaksın? 
Daha eşyalarını sandıklarından çıkarmadan kelleni vururlar.”

Sandıklar mı? Birden fazla mı? Acı bir kahkaha atmamak 
için kendimi zor tuttum. “Bu kadar fazla eşyam olduğunu sa­
dece bir prens varsayar.” Yüzümü bir şeyler gıdıklayınca elimin 
tersiyle burnumu ve gözlerimin kenarlarını sildim.

Anton lacivert pelerinini geriye atınca pelerin geniş omuz­
larının arkasında kat kat dalgalandı. Sestra Mirnaya döndü. 
Onun da orada heykel gibi durduğunu unutmuştum. “Bu kız 
bu manastırda aurakâhinlerinin nasıl yetiştiğinin bir örneğiyse 
burası Riaznin’in mirasını boşa harcayan bir israfmış.”

Sestra bana aşağılayıcı bir bakış attı. “Sonya yalnızca sekiz 
aydır bizimle birlikte.”

Gözlerimin altını yeniden sildim. Ağlıyor muydum? Öfkeli 
olduğumda hiç gözyaşı dökmezdim. Ve bir saniye önce bunu 
dilediğimde de ağlayamamıştım.

Anton, “İmparator bu mazereti geçerli görmeyecek,” diye 
cevap verdi.

“Evet, bu manastırla ilgili ne düşündüğünü gayet berrak bir 
şekilde gösterdiniz.” Sestra Mirna sırtını dikleştirdi. “Artık bu 
konu üzerine nefesimizi harcamayalım. Sonya sizinle gelecek...”
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“Yuliya’yı gömdüğümüzde,” diyerek onun sözünü tamam­
ladım. “Ve diğer aurakâhinlerini de andığımızda.”

Sestra kaşlarını çatarak bana baktı ama bakışları saçlarıma 
kaydı. “Sen ne yapıyorsun, çocuğum?”

Elimi kafamdan çektiğimde bir tutam saçın parmaklarımın 
arasına takıldığını gördüm. “Dasha,” diye mırıldanarak kapıya 
bakmak üzere arkama döndüm.

Küçük kız yalınayak, geceliğiyle kapıda duruyordu ve elleri 
de kafasında kalan saçları çekmekle meşguldü. Onun yanında 
da Kira hıçkırarak ağlıyordu. Burnu ve gözlerinden yaşlar çizgi 
halinde akıyordu. Kendi ıslak yanağıma dokundum. Konuşmanın 
ne kadarını duymuşlardı?

Kira bana, “Sen de mi bizi bırakıyorsun?” diye sordu. 
Kavrulmakta olan duygularım birden durdu. Benim dışımda 

hayatta kalmayı başaran yalnız o ikisi vardı. Aurakâhinlerine 
bakınca kalbim, soğuktan donmuş bir ağaçtan düşen son yaprak 
gibi parçalara bölündü. Peki ya gerçekten kaçarsam? Anton, 
Kirayı Torchev’e götürmek zorunda kalacaktı. İşini bilen bir 
aurakâhini görevini yapmayı başaramadı diye idam edilirken, 
benim yerime bir çocuğun İmparator Valko yu korumak üzere 
götürülmesine nasıl göz yumabilirdim? Bu onun için idam cezası 
olurdu. Kira dan sonra da Dashanın bunu yapması gerekirdi.

Kararlı görünmeye çalışarak kapıya ilerledim ve kızların 
önünde eğilip ellerini ellerimin içine aldım. İkna edici bir gü­
ven gösterebilirsem bunu auramdan anlayabilirlerdi. “Cesur 
olmalısınız,” dedim. “Sestra M irnanın güveneceği bir tek siz 
varsınız.” Bu kelimeler ağzımdan düşüncesizce geldi. Dasha ve 
Kira şimdiye dek olmadıkları kadar kırılgan ve hassaslardı. Ama 
onların, böylesine terk edilmiş bir yerde yaşamak için cesaret­
lerini toplamalarını sağlamam gerekiyordu. “İmparatora bizzat 
gideceğim ve burada rahat olduğunuzdan emin olacağım.”
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Kira başıyla onayladı; kaderlerini kabul etmişti ama gö­
zünden akan yaşlar durmuyordu. Yutkundum ve boğazımdaki 
düğümden kurtulmaya çalışarak Dasha’ya baktım. “Ve sizi zi­
yarete geldiğimde,” İmparatorun böyle bir şeye izin vermesi 
imkânsızdı, “saçlarınız o kadar uzamış olacak ki manastırın 
yerlerine değiyor olacak.”

Dasha buna biraz gülümsedi ve ben de onun içinde kı- 
vılcımlanan umudu onlara geri yansıtmak için elimden geleni 
yaptım. Sonra dudağımı ısırarak ayağa kalktım ve Prens’in yü­
züne bakmak için arkama döndüm. Delip geçen bakışlarının 
arkasındaki düşünceler anlaşılmıyordu, tüm duyguları benim 
karşıma çıkardığı yeni bir bariyerin arkasına saklanmıştı.

“Seninle Torchev’e gideceğim,” dedim. “Bu gece. Ama bu 
duvarların yeniden inşa edileceğine ve bir muhafızın manastırı 
korumak için derhal buraya gönderileceğine söz verirsen.” En 
azından erzaklar zarar görmemişti. Soğuk saklama ambarları 
yangından zarar görmemişti ve mutfak yandığı için şimdilik 
kütüphanenin ateşinde yemek pişirebilirlerdi.

Anton’un gözleri, iki yanımda duran Dasha ve Kiraya döndü. 
Konuşmadan önce üç kere botuyla yere vurdu. “Söz veriyorum.” 

Beni sakinleştirmesini umduğum derin bir nefes aldım. 
Vücudumdaki her doku, toz olup geldiğim toprağa karışana dek 
birbirini bırakacak gibiydi. “Öyleyse atlarını hazırlamalısın.” 

Hazır değildim. Beni bu ana hiçbir şey hazırlayamazdı. 
“Hazırım,” dedim.

49



BEŞİNCİ BÖLÜM

Sestra Mirna, manastırın kapkara enkazının önündeki karın 
üzerinde durdu. Dasha ve Kira onun eteklerine yapışmışlardı. 
Üçü benim onlara son bir kez veda etmemi beklerken yolun 
kenarında durmuşlardı. Ben de troykanın ahırdan çıkmasını 
bekliyordum.

Nefes al, Sonya. Yalnızca nefes al.
Ona hak ettiği gibi veda etmeye en son çalıştığımda Yuli- 

ya’nın revirdeki hali gözümün önüne geldi. Sestra Mirna, henüz 
onun bedenini temizlemeye vakit bulamamıştı, bu yüzden ben 
de arkadaşımın kırmızıya boyanmış çarşafını çıkardım ve koluna 
turnike yapılmış bezi çözdüm. Bacağındaki kesiğin üzerinde 
kurumuş kanı temizlerken ve kızıl saçlarının arasındaki düğüm 
olmuş tutamları çözmeye çalışırken ellerim titredi.

Ona defalarca, “Özür dilerim,” dedim.
Onunla ilgilenmek işkence gibiydi. Kanma her dokundu­

ğumda, ona acı veren son anları beynimi dolduruyordu.
Dehşet. Çaresizlik. Panik. Acıma. Keder. Ümitsizlik. Acı 

çekmesi nefesimi kesti ve tüm vücudumun acıyla burkulmasına 
neden oldu. Ağlamayayım diye dişlerimi daha da sıkı kenetledim.
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Sonra birden içimi garip bir mutluluk kapladı. Çektiği fi­
ziksel acının şiddeti artsa da içimi mutluluk doldurdu. Sonra da 
aralarındaki en muhteşem his geldi: sakin bir cesaret. Ölümle 
karşı karşıyayken cesur davranmıştı.

Elimdeki bezi kenara bırakıp yutkundum, gözlerimi kapadım 
ve soğuk elini elimin içine aldım. Bu sefer kendime ağlamak 
için izin verdim. Diz üstü çöktüm ve başımı eğerek Yuliya’nın 
kaskatı kesilmiş eline yasladım.

“Çabuk bırak!” Sestra Mirna, elimi Yuliya’nınkinden bir 
anda çekti.

Gözlerim bir anda açıldı ve aurayla aramdaki bağ kopunca 
hıçkırdım. Islak kirpiklerim görüşümü bulandırdı ama sestranın 
öfkesini hissetmek için gözlerimin görmesine gerek yoktu.

“Onu rahat bırak!” dedi sestra.
Küçümseme duygusu benim kendi utancıma dönüşene ka­

dar içime çektim. Yine de kendimi savunmaya çalıştım. “Ona 
zarar vermiyorum.”

“Lanetli çocuk!” Bu suçlamayı katı bir fısıldama şeklinde 
yapmıştı. Altında ise bana karşı hissettiği korkuyu hissedebi­
liyordum. “Kimse, ölülerin auralarım hissedebiliyor olmamalı. 
Senin yeteneklerin dizginlenemez. Sen anormalsin.”

“Beni affet,” diyebildim sadece, bıçak gibi keskin sözleriyle 
verdiği acıya karşı. “Lütfen, beni affet.”

Sestranın omuzları düştü. Korkusu, kahra dönüştü. Ve sura­
tından geçerek iliklerime kadar işledi. “Senin için daha fazla ne 
yapabilirdim?” dedi içini çekerek ve ıslak yanağıma dokunarak. 
“Sana herhangi bir şey öğretmek nasıl mümkün olabilirdi?”

Başımı iki yana salladım. Ona bir cevabım yoktu. Ve gös­
terdiği bu kısa yumuşaklık da beni rahatlatmaya yaramamıştı. 
Sadece kendimden daha da utanmama neden olmuştu. “Bu 
sizin hatanız değildi, Sestra Mirna.”
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Elini yanağımdan çekti. “Bu” dediğimin ne olduğunu ikimiz 
de biliyorduk... İmparatorluk bizi köle olarak görse de sestra- 
ların kutsal gördüğü, tanrıça Feya tarafından kutsanmış yirmi 
üç aurakâhininin ölümünden bahsediyorum.

Tam gözünde yaşlar belirdiğini gördüğümde Sestra Mirna 
başını çevirdi ve çenesini kaldırdı. “Şimdi son bir kere daha 
beni dinlemen gerekiyor. Görevini elinden gelen en iyi şekilde 
yapmaya çabalaman çok önemli. Yapmazsan, Sonya, elinde çok 
daha fazla aurakâhininin kanı olacak.”

Uyarısı beni azimle ve önseziyle doldurdu. Dasha ve Kiradan 
bahsediyordu. İmparatora hizmet etmede başarılı olamazsam 
kanatları altında tuttuğu o küçük kızlara ne olacağını anlıyor­
duk. Beni de Izolda gibi idam ederse...

“Söz veriyorum,” dedim.
Ve troykayı beklerken bunu bir daha söyledim ama Sestra 

Mirna, yanında Dasha ve Kirayla durduğu yol kenarından, 
üzerlerine kar yağarken beni duyamazdı. Dasha küçük elini 
kaldırarak bana salladı ve masumca gülümsedi. Dasha nın yani 
üç kişi arasındaki en küçüğün beni bu anda rahatlatmaya ça­
lışması beni neredeyse parçalayacaktı... benim terk ettiğim ve 
duygularını benim enkaz arasında bıraktığım kişi oydu.

Ben de ona el salladım ve gülümsemesine karşılık vermek 
için kendimi zorladım. Yeminim, Yuliyaya olduğu kadar Dasha 
ve Kira içindi. Elimden geldiğince en iyi aurakâhini olacaktım. 
Ve bu, yeteneklerimi kullanarak İmparatoru yani beni ailem­
den koparıp Romskalarla saklanmaya mecbur eden ve sonunda 
bunların hepsinin boşa çıktığı hayatı yaşamaya mecbur eden 
hanedanlığı korumak bile olsa bunu yapacaktım.

Yuliyaya ait tanrıça Feya heykelciğini pencere pervazından 
alıp şimdi benim için eşyalarımı taşıyan bir çanta işlevi gören
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yastık kılıfının içine atmıştım. Bu heykelcik bana verdiğim sözü 
hatırlatacaktı.

Anton troykayı ahırdan çıkarınca dizlerimin titrediğini his­
settim. Yolculuklarından sonra dinlendikleri süre yeterli olmayan 
üç atın yorgunluğunu mu hissediyordum, yoksa kendi korku­
larımı mı? Bu, hayatımda alacağım son nefese kadar edeceğim 
feragat karşısında hissettiklerim miydi? Yasta olduğumu belli 
etmek üzere bileğime bağladığım siyah kurdeleye dokundum.

Alacakaranlık gitgide derinleşiyordu. Üzerimdeki ince elbi­
senin arasından buz gibi bir rüzgâr esip gitti. Hastaların revirde 
yatarken, hastalıklarından biraz iyileşmeye başladıklarında giy­
dikleri ince gecelikten başka bir şey değildi. Yuliyanın giymiş 
olması gereken elbiseydi. Bu elbiseyi, gömülmeden önce Yuliyaya 
giydirilmesi için orada bırakmalıydım ancak Sestra Mirna, bunu 
Torcheve giderken giymem konusunda ısrar etmişti. Manastırın 
bana verebileceği en iyi elbise buydu. Elbette, bana ait kıyafetler 
ve takıların hepsi yanmıştı.

Bakışlarım, doğu yakasının kalan enkazına kaydı. Oraya 
gidip veda etmeye cesaret edememiştim. Muhtemelen orada can 
veren tüm aurakâhinlerinin kemikleri ölüme karşı birbirlerine 
sarılıp yandıkları halde duruyordu. Nadia da orada bir yerler­
deydi. Torcheve şu anda onun gidiyor olması gerekiyordu; benim 
değil. Enkaz halindeki doğu kanadına son bir kez baktığımda, 
içimde yaşı en büyük olan aurakâhini gittiği için herhangi bir 
memnuniyet duygusu oluşacak mı diye bekledim ama bulabil­
diğim tek duygu, kendime duyduğum nefretti.

Troyka yanıma çekti. Anton kaban yerine omzuma doladığım 
battaniyelere baktı. Soğuk hava, Antonun aristokratik burnuna 
ve bir heykeltıraşın elinden çıkmış gibi duran yanaklarına hafif 
bir pembelik katmıştı. Ona bakınca içim titredi. “Hiç kürkün 
yok mu?” diye sordu.
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“Asla kürk giymem.” Sesindeki endişeli tona karşı kalbimi 
kapamaya çalıştım. Kendime Prens’in herhangi bir küçük in­
celiği yapabileceğini düşünmeye izin vermeyecektim. Onunla 
birlikte gidip ağabeyine hizmet edecektim ama ne şimdi ne de 
sonra onunla arkadaş olacaktım. Tacı giyse de giymese de o, 
imparatorluğu temsil ediyordu.

Sanki benimle daha çok konuşmak zorunda kalacak ol­
masına rağmen, merakına karşı verdiği savaşı kaybetmiş gibi, 
“Neden?” diye sordu hafif bir tereddütten sonra. Benim de onun 
umurunda olmadığımı biliyordum.

“Postu için canını vermiş hayvanın aurasım hissediyorum,” 
diye duygusuzca cevapladım. “Ölürken çektiği acıyı hissediyo­
rum. Bunu hissetmektense üşümeyi tercih ederim.”

Buna karşı bir cevabı yoktu; yalnızca kaşlarını hafifçe kal­
dırdı ve bu da bana biraz olsun tatmin duygusu getirdi. Belki de 
bu itirafım, yolculuğun geri kalanında sessiz kalmasına yetecek 
kadar rahatsızlık vermiş olabilirdi.

Troykaya binmek için hareket ettiğimde Anton eldivenli elini 
uzattı. Onu görmezden gelerek troykanın kenarına tutundum ve 
kendimi yukarı çekmeyi başardım; sadece düşündüğüm kadar 
gururlu bir biniş olmadı. Troykanın platformu çok yüksekti 
ve sürünüp emekleyerek Anton un yanındaki banka oturmayı 
başardım. Bir daha beni dirseğimden tutmaya ya da yardım 
etmeye yeltenmedi. Derimin altında halen yüzümün kızarmasına 
yetecek kadar sıcaklık vardı.

Anton, “Aurakâhinlerinin,” dedi, “ölülerin hislerini hisset­
meleri yaygın bir şey mi?” Eldivenlerini düzeltti ve dizginleri bir 
elinden diğer eline aldı. Davranışları gayrı resmiydi. Fazlasıyla. 
Daha çok etki altında kalmış gibiydi.

Aramızdan beyaz tanecikler uçuşmaya başladı. Kar yeniden 
başlamıştı. “Benim için normal... bir şeylere dokunduğumda.
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Sestra Mirna yeteneklerimin doğal olmadığını söyledi.” Dudak­
larımı birbirine bastırdım. Gereğinden fazla bilgi veriyordum. Bu 
şeyleri onun bilmesi gerekmiyordu. Saraydayken cevap vereceğim 
kişi o olmayacaktı... değil mi?

Arkaya baktığımda sestranın ve iki küçük kızın titreyerek 
orada durduklarını ve gitmemizi beklediklerini gördüm. “Artık 
yola çıkmalıyız.” Etrafımdaki battaniyelere iyice sarıldım. “Bu 
ormanlarda geceleri kurtlar geziyor.”

Antonun bakışları ardında bir şey bana kafa karıştırıcı hisler 
gönderdi. Soğuk ve sıcak karışımı duyguları tüm vücudumda 
hissettim. Beni dinliyor muydu? Düşüncelerim görünüşüme 
kaydı. Yüzüm kül lekesi dolu olmalıydı. Belki de revirde çabu­
cak sabunla yıkamam yeterli olmamıştı. İçimde emin olmak 
üzere yüzüme dokunma dürtüsü vardı ama bu, İmparator ve 
yeni kaderimle karşılaşmak için ne kadar hazırlıksız olduğumu 
belli edecek bir davranış olurdu.

Anton boğazını temizledi ve manastırın içinde yaptığı gibi 
gözlerini benimkilerden biraz kaçırarak burnumun kemerine 
baktı. Sonra diliyle ses çıkarıp dizginleri şaklattı ve atlar hızla 
ilerlemeye başladılar. Kalbime bıçak saplanmış gibi hissettim. 
Buraya kadardı. Şimdiye kadar bildiğim her şeyi geride bırakı­
yordum. Bir kez daha. Hiçbir yerde, oraya evim diyecek kadar 
uzun süre kalmamıştım. Romskalarla geçirdiğim yıllarım bile 
hep yolda geçmişti. Saklı kalmak için bir o kervandan bu ker­
vana geçmiştik. Şimdi, tüm o saklanma bir hiç için olmuştu. 
İmparatorluk sarayı benim son evim olacaktı. Ama oraya nasıl 
evim diyebilirdim ki?

Dudağımı bükerek son bir kez bana bir şeyler öğretmeye, 
beni eğitmeye ve şans gelir de bana rastlarsa diye beni bu hayata 
hazırlamaya çalışan yaşlı kadına bakmak üzere arkama döndüm. 
Sestra Mirnayla aramızda büyüyen uzaklığı geçerek onun kal-
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bine uzanmaya ve gittiğim için herhangi bir hüzün hissediyor 
mu diye görmeye çalıştım. Atlar gitgide hızlanmaya başladılar. 
Sestra ellerini Dasha ve Kiranın küçük omuzlarına koymuştu 
ve biz daha görüş alanlarından çıkmadan onları enkaz olmuş 
manastıra götürüyordu. Nefesim kesildi ve boğazıma kadar çı­
kan bir hıçkırığı bastırmaya çalıştım. Ormina’yı geride bırak­
tığım için hissettiğim keder tek taraflıydı. Gözlerimi kapatarak 
kendime böylesinin daha iyi olduğunu hatırlattım. Sevdiğimi 
çok geç fark ettiğim üç insanın canını yakmadan önce oradan 
ayrılmam daha iyiydi.

Ellerimi sıcak tutmak için üzerlerine oturdum ve kararlılıkla, 
imparator un şehrinde, bu deniz kenarındaki küçük köyden on bin 
daha fazla kişinin yaşadığı düşüncesini aklımdan uzak tutmaya 
çalıştım. Bu on bin kişi bana her yaklaştığında dengesizliğim 
artacaktı. Tek çare, onlara karşı soğuk, uzak, vicdansız durmaktı. 
Çünkü bu dünyaya verdiğim her sevgi, sonunda sevdiklerimin 
canını yakmaktan başka bir şey yapmıyordu.

_

En sonunda koruyacağıma söz verdiğim sessizliği bozan Anton 
değil, ben oldum. Üç günlük bir seyahat, yalnızca kendi aklı­
nızdaki düşüncelerle baş başa kalarak dayanılacak gibi değildi. 
Özellikle de bir aurakâhini, baş başa olduğu çocuğun da konuşmak 
için benzer dürtülere sahip olduğunu biliyorsa ya da en azından 
onun da böyle hissettiğini umuyorsa... içinden gelen dürtünün 
katlanarak artması, bir başkasıyla konuşmaya duyduğu ihtiyacın 
sadece kendi içinden değil, kibirli bir prens olan çocuktan da 
geldiğini düşünürse bu durumu açıklamak daha kolay olabilirdi. 
Çünkü dikkatini bilinmez geleceğinin verdiği endişelerden ve 
arkasında ölü bıraktığı insanların verdiği ağır yük ile kederden
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dağıtması gerekiyordu. Kafamdaki karanlıktan, beni oluşturan 
o karanlıktan kaçmanın tek yolu Anton’la konuşmaktı.

“Prenslerin kendi troykalarım sürmeleri alışıldık bir şey mi?”
En son saatimi bu cümleyi nasıl daha iyi kurabileceğimi 

düşünerek geçirmiştim. Antonun önceden kurduğu cümlelerdeki 
kelimelere uyan ve beni akıllı gösteren sözcükler seçmeye çalış­
mıştım. Bunu fark edecek miydi? Benim münasebetsiz olduğumu 
düşünecek miydi? Yoksa bir gece önce söylediği bir şeylerle ilgili 
konuşmaya çalıştığım için gülünç olduğumu mu düşünecekti? 
Çünkü doğrusunu söylemek gerekirse, üç günlük seyahatimizin 
ilk sabahı bile olmamıştı. Hâlâ Orminanın çevresindeki geniş 
ormanın içindeydik ve daha buradayken onunla konuşmaya 
başlamıştım. İradem, ezilmiş bir teneke kadar çeliktendi.

Bana attığı sert bakışı yakalamamı sağlayacak kadar ay 
ışığı, kalın bir örtü gibi duran ağaçların arasından geçip yüzünü 
aydınlattı. Sessizliği bozduğum için onu şaşırtmış mıydım yoksa 
sadece sinirlendirmiş miydim? “Benim için alışıldık,” dedi. O da 
manastırdan ayrıldığımızda ona cevap vermek için kullandığım 
kelimeleri kullanarak yanıtlamıştı.

“Kervanımız Dubrov yakınlarından geçerken,” dedim, “yirmi 
muhafızı ve hizmetçisiyle yazlık evine giden bir barona yol vermek 
için on beş dakika yol kenarında beklemek zorunda kalmıştık. 
Tam yirmi. Bu bir baron içindi; bir prens... Riaznin tahtının 
tek vârisi için değildi.” imparatorun çocuk sahibi olmak için 
evlenmesi gerektiği herkesin bildiği bir durumdu. İmparator, 
kardeşinden yalnızca bir yaş büyüktü. Yaşlarının birbirine bu 
kadar yakın olması, aralarında hep bir rekabet olmasına neden 
olmuştu. En azından söylentilere göre öyleydi. “Ama sen buraya 
yalnız başına gelmişsin.”

Anton önüne baktı ve benden daha da uzaklaşmak için 
duruşunu ayarladı. Benden uzaklaştığı mesafe neredeyse gözle
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görülemeyecek kadar azdı ama ben, şimdiye kadar bana ihtiya­
cım olan sıcaklığı veren vücuduyla aramda açılan mesafenin buz 
gibi havasını içimde hissettim. Zangırdamalarını önlemek için 
dişlerimi kenetledim. Kürkten bir kaban önümde bitiverseydi 
bana vereceği sıcaklığa karşılık hayattaki ideallerimi değiş tokuş 
edebilirdim. “Kervan mı?” diye sordu. Ona yönelttiğim soruyu 
tamamen görmezden gelmişti. “Yani bana doğuştan Romska 
olduğunu mu söylüyorsun? Ama ten rengin buna hiç uygun değil.” 

Parmaklarım sarı saçlarımı bağladığım örgünün ucuna do­
kunmak için ilerledi. Riaznin’li Romskalar esmer tenleri, kara 
gözleri ve kara saçlarıyla bilinirdi. “Romska olduğumu söyle­
medim; yalnızca onlarla yaşadığımı söyledim.”

“Aurakâhini olduğun için mi?”
“Evet.”
“İmparatorluktan kaçmaya çalıştığın için mi?”
“Evet.”
“Yani ebeveynlerin seni göçebe kabilelere emanet etmenin, 

özgürlüğünü kaybetmekten daha iyi olduğunu mu düşündüler?” 
Titredim ama soğuktan değil, Prens’in üzerime çivilediği 

merakın verdiği dondurucu soğuktandı. “Evet.”
Başıyla onayladı ve burnundan nefes verirken dalga geçer­

cesine güldü. “Sanki Riaznin’deki herhangi biri özgürlüğüne 
böyle kolayca kavuşabiliyormuş gibi...”

Kabalığına inanamamıştım. Şaşkınca oturup yeniden ko­
nuşabilecek kadar kendime gelinceye dek inanamayarak ona 
baktım. “Sen benim yaşadıklarıma kolay mı diyorsun?”

“Kolay olduğunu söylemedim. Kolaylığın, ne yaşamış olursan 
ol özgürlüğünü elde edememiş olmanla bir alakası yok.”

“Benimle ilgili hiçbir şey bilmiyorsun!” diye bağırdım. Merakını 
üzerime çivilediği falan yoktu; o beni basitleştirmişti. Ona göre 
ben sadece, İmparator un gölgesinin bile dokunamadığı bir hayatı
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düşleyen sıradan bir insandım. Kendisinin de gölgesinin aynı 
şekilde korkutucu olduğunu düşündüğüne şüphem bile yoktu. 

“Ben gerçek özgürlükten bahsediyorum,” dedi.
“Evet, benim asla sahip olamayacağımı belirtme kibarlığında 

bulunduğun özgürlük. Bu benim farkında olduğum ve sindir­
mek için on yedi yıl geçirdiğim bir gerçeklik, teşekkür ederim.” 

Antonun kaşları kalktı. “Hislerin ince ayrıntılarını fark etmek 
için eğitim almış birine göre biraz fazla çabuk sinirleniyorsun.” 

“Eğitim mi almış?” Güldüm. Kanım fokurduyordu. “Be­
nim ne kadar eğitimsiz ve yetersiz olduğumu görmüyor musun? 
Senin imparatorluğundan kaçarken gerçek özgürlüğüm olmadan 
geçirdiğim süre yıllarıma mal oldu. Bu süreyi şimdi elimin zor­
landığı görevi yapmaya kendimi hazırlayıp yeteneğimi kontrol 
altına almakla geçirebilirdim! Ve kızgınsam, bu yalnızca senin 
hissetmekten kendini alamadığın duyguları hissettiğimden.” 

“Ben kızgın değilim.”
Parmaklarım öfkeyle kıvrılarak koltuğun kenarını kavradı. 

Bir anda altımda duran deriyi almak için öldürülen hayvanın 
acısıyla kör edici bir acı hissettim. Eti de muhtemelen İmpa­
ratorun masasına servis edilmişti. Ama bu acı Antonun haklı 
olmasından hissettiğim öfke gelince arka planda kaldı. Öfkeli 
değildi. “Öyle olmalısın,” dedim yüzünde bir tek merak ifadesi 
görmeme ve ondan gelen, bununla zıt düşecek herhangi bir şey 
hissetmememe rağmen. Bunun farkına varmam, öfkemi biraz 
olsun yatıştırmadı; sadece daha da artırdı.

“Hiç kendi hissettiğin duyguların sorumluluğunu alır mı­
sın?” diye sordu Anton.

“Hissettiklerim çoğunlukla başkalarının duyguları olur.” 
Dişlerimi sinirden kenetlemiştim. Neden öfkeli olan o değildi? 
Manastırdayken herkese yetecek kadar öfkesi vardı? Neden şimdi 
benim ne kadar aptal olduğumu göstermeye çalışıyordu?
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“Arasındaki farkı görmek senin için bu kadar zor mu?” 
Konuşmamı engellemek için yanaklarımın içini ısırdım. 

Attığı yeme bir daha düşmeyecektim. Sohbet ekmenin berbat 
bir fikir olduğunu anladım. Konuşmayı, troykayı neden tek 
başına sürdüğünü anlamak için başlatmıştım ama o hiçbir şeyi 
açığa vermemişti ve benim gereğinden fazla sırrımı paylaşmamı 
sağlamıştı. Büyütüldüğüm yer, kanunlardan kaçmaya çalışmam 
ve önümdeki görev için seçilebilecek en kötü aurakâhini oldu­
ğumu onunla paylaşmıştım.

Anton biraz sessiz kaldıktan sonra başını iki yana salladı. 
“Valko senden kıyma yapacak.”

Burun deliklerim öfkeyle açılırken elimden geldiğince kenara 
kaydım ve kalçam troykanın soğuk kenarına değdi. Beni bekleyen 
ve pek iç açıcı olmayan durumu hatırlatmasına ihtiyacım yoktu. 
“Ben artık uyuyacağım,” diye bir ilanda buldum. Sanki gerilmiş 
sinirlerimi hemencecik gevşetebilecekmişim gibi...

“Tamam.” Bileklerini bükerek atların aynı hızda devam 
etmesini sağlamak için dizginleri hafifçe dalgalandırdı. “Bunu 
yapabiliyorken, rüya gör, Sonya. Kısa süre içinde benim bile 
engelleyemeyeceğim bir hayata gözlerini açacaksın.”

Kaşlarımı çattım. Ne demek istemişti? Yanağımı troykanın 
kenarına yasladım ve rahat bir pozisyon bulmak için kıpırda­
nıp döndüm. Durum kendi kontrolünde olsaydı, bana hayatta 
başka bir şans tanıyacağını mı söylemek istemişti? Botlarını 
yere vurduğu sırada bana gözlerini dikip bakışını düşündüm. 
Bir imparatorun aurakâhini olarak iyi bir iş çıkaramayacağımı 
biliyordu. Bu yüzden, elbette ağabeyine yani hanedana daha iyi 
hizmet vermek için mümkün olsa beni serbest bırakıp başka bir 
aurakâhini seçerdi. Atların aynı ritimde devam eden nal sesleri 
nefesimi yavaşlatıp düşüncelerimi dağıtarak öfkemi uzaklaşmana 
kadar bunları düşündüm.
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Uykuya daldığımda defalarca kafamın içinde kendi ismimin 
yankılandığını duydum. Anton’un ismimi söyleyişinde bir tuhaflık 
vardı. Belki de dudaklarından ilk defa adımı duyduğum için 
böyle hissediyordum ya da belki Sonya derken dudaklarından 
düşen fısıltıyı duyduğum ve Prens’in bile başkası için az da olsa 
acıma hissettiğini gördüğüm içindi. Benim gibi bir kıza acımıştı.

Ironik tarafı, artık onun merhametini istemiyor olmamdı. 
Ben, ben olmaktan, olduğum, yaptığım, yapacağım her şeyden 
azat olmak istiyordum. Ama bu da tabii acınmak için iyi bir 
nedendi.
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3 ALTINCI BÖLÜM
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Burnumun üzerine düşen bir kar tanesi beni uyandırdı. Göz­
lerimi hafif araladığımda keskin kış ışığı gözlerimi acıttı ve 
etrafıma bakındığımda troykada yalnız olduğumu gördüm. 
Atlar, yere serpiştirilmiş kuru samanı yemek için başlarını yere 
eğmişti. Doğruldum. Vücudum, saatlerdir garip bir pozisyonda 
kalmaktan ağrımıştı.

Anton neredeydi?
Sağdaki bir kulübenin gölgesi üzerime düşüyordu. Kulübenin 

gerisinde de bir ahır vardı ama bizim troykanın giremeyeceği 
kadar küçüktü. Uzaklarda, parıldayan karların ötesinde küçük 
bir köy görünüyordu. Her bacadan dumanlar yükseliyordu. Ra­
hat bir han hayal ettim. Sıcak bir yemek, yumuşak bir yatak. 
Neden ilerlemeyip burada durmuştuk?

Ayağa kalktım. Anton benim kim bilir ne kadar süre troykada 
kalacağımı düşünüyorduysa yanılıyordu. Kalkınca üzerimden 
bir battaniye yere düştü. Ayağımın üzerine yığılan battaniyeye 
baktım. Yünden yapılmıştı ve yosun yeşiliydi. Köşelerine parlak 
çiçekler işlenmişti. Bu, manastırdan getirdiğim ve omuzlarıma 
sardığım ince battaniyelerden değildi. Bunun, Antonun tüm
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gece troykayı sürerken üzerinde oturduğu battaniye olduğuna 
dair şüphelerim vardı ama karanlıkta çok dikkatli görememiştim.

Ben uykuya daldıktan sonra üzerime örtmüş olmalıydı.
İçimden parlak işlemelere dokunmak geldi ve dokundu­

ğum anda şaşkınlıkla ağzımı açtım. İçimden güçlü duygular seli 
aktı. Dokunduğum çiçeklerden biri, diğerlerine göre daha koyu 
renkti. Dikkatlice dokunmuş dikişlerinin arasından karanlık 
süzülüyordu. Midem burkuldu. Bu kan olmalıydı. Battaniyenin 
köşesine gümüş iple “K.O.” harfleri dokunmuştu.

Katerina Ozerova. Ana imparatoriçe. Antonun annesi.
Antonun cinayete kurban giden annesi.
İrkildim. Battaniyeye bir daha dokunmak istemiyordum ama 

yerde bırakamazdım. Bu, nedense kadına hakaret gibi gelmişti. 
Kana bulanmış çiçeğe dokunmamaya çalışarak battaniyeyi kat­
ladım ve Antonun oturduğu koltuğun diğer yarısına koydum.

Troykadan indikten sonra sessizce kulübenin etrafında do­
landım. İçgüdülerim beni gizli kalmam için uyarıyordu. Neyse 
ki burada kar, Ormina’daki kadar fazla yağmamıştı. Pudra şe­
keri üstünde yürüyor gibiydim. Evin köşesine yaklaşınca kafamı 
uzatarak köşenin öbür tarafında kalan duvara baktım.

Birkaç metre ötede Anton açık bir kapının önünde duru­
yordu. Kapı açık olduğu için, Antonun konuştuğu ve eşikte 
duran kişiyi göremiyordum. Küçük ve nasırlı bir el uzanarak 
Antona bir çanta verdi. Üçüncü bir kişinin eli -büyüklüğüne 
bakılirsa bir adama ve hatta serçeparmağmdaki ametist yüzükten 
anlaşıldığı üzere soylu bir adama aitti- uzandı. Antona katlan­
mış bir kâğıt uzattı. Prens başıyla kararlıca onayladı ve kâğıdı 
pelerinin göğsündeki iç cebe yerleştirdi.

Öne uzanıp Anton ile diğerlerinin neler hissettiklerini al­
gılayabilecek miyim diye bakarken elim, evin buz tutmuş du­
varından kaydı. Düşeceğimden korktuğum için ağzımdan ufak
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bir ciyaklama çıktı. Anton un kafası benim olduğum yöne doğru 
dönünce hemen duvarın arkasına gizlendim.

Kalbim küt küt atıyor, göğsüm derin nefeslerle inip kalkı­
yordu. Beni görmüş müydü? Ellerimi birleştirdim. Gördüyse ne 
olacaktı? Neden her ne yapıyorsa bunun gizli bir iş olduğunu 
varsaymıştım?

Yalnızca bir cevap mantıklıydı: Bu sır dolu his ondan gelmişti. 
Bu da benim görüşmeye şahit olmamı istemediğini doğruluyordu. 
Ne gördüğümü bir daha düşündüm. Yalnızca ellerini görmüş 
olmama rağmen içlerinden birinin -kadının- bu mütevazı yerde 
yaşadığını ve diğerinin de -soylu- yaşamadığını çıkarmıştım. 
Burada yasak bir görüşme mi yapıyorlardı? Öyleyse neden An­
ton, onları benim gibi birinden saklama ihtiyacı hissetmişti? 
Gerçi ben artık sıradan biri değildim. İmparatorun aurakâhini, 
altıncı hissiydim.

Antonun ayak seslerinin yaklaştığını duydum. Sert ve ağır 
adımlar atıyordu. Artık gizli bir iş yapıyormuş gibi davranmı­
yordu. Ben de yapmayacaktım.

Kendimden emin bir ifade takılarak köşeden döndüm ve 
onu görünce şaşırmış gibi yaptım. “İşte buradasın.” Gülümse­
dim ve bu bir hataydı. Demin benden şüphelenmediyse şimdi 
kesin şüpheleniyordu.

Gözlerini kıstı, sert ve kısa bir şekilde beni selamladı. Muhte­
melen bir kez daha reverans yapmadığım için onu gücendirmiştim. 
Bu alışkanlığı edinmem gerekiyordu. İmparator, muhtemelen 
kardeşinden daha sabırsız olacaktı.

“Burada dinlenmek için mi durduk?” diye sordum. Elindeki 
çantayı görmemişim gibi davranıyordum. Çantanın içinde yiyecek 
bir şeyler olmalıydı, bu da burada kalmayacağımızı gösteriyordu. 
“İmparator bu yolculuğu, bir yerlerde uyumadan yapmanı bek-
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liyor olamaz. En azından atlar, kuvvetlerini geri kazanmak için 
biraz dinlenseler iyi olur.”

Anton un güzel aristokrat gözleri, uykusuzluktan oluşan 
koyu halkalarla çevrelenmişti. En son ne zaman uyumuştu?

“Dinlenecek vakit olsaydı arkadaşlarını gömmene izin ve­
rirdim,” diye cevap verdi. Sesi ne soğuk ne de sıcaktı. Yuliyanın 
revirdeki yatağında kaskatı, sessizce yatıp gömülmeyi beklediğini 
düşününce içim kederle doldu.

Prens’in bakışları üzerimde durmadan arkama geçip troy- 
kanın üzerine kilitlendi. “Karnın açsa burada biraz yiyecek var.” 
Çantayı bana uzattı ve etrafımdan dolaşarak troykaya doğru 
ilerlemeye koyuldu.

Onu takip ettim. “Burada her kim yaşıyorsa bize yemek 
vererek çok nazik davranmışlar.” Dudağımı ısırdım. “Onları 
tanıyor musun?”

Anton derin bir nefes alırken omuzları genişledi. “Burada 
durup köyde durmadan ilerlemenin daha akıllıca olacağını dü­
şündüm. Ben...” Boğazını temizledi. “Tanınabilirim ve bu da 
bizi yavaşlatır.”

Troykaya bindi. Yukarı kaldırdığı bacaklarının uzunluğu, bu 
hareketin göze kolay görünmesine sebep oldu. Bu sefer yardım 
etmek için elini uzattığında onu görmezden gelmedim. Beni 
yukarıya öyle bir güçle çekti ki kendimi bir matruşka bebeği 
gibi hafif ve içi boş hissettim. Ama çizmemin ucu troykanın 
kenarına takıldığında bu narin his ortadan kayboldu. Prens’in 
göğsüne doğru düşerken ciyakladım. Belli ki troykaya zarif bir 
şekilde binmeme imkân yoktu.

“Affedersin,” diye geveleyip kalkmaya çalışırken yüzümün 
kıpkırmızı olduğunu hissettim.

Onun da yüzü biraz kızarmıştı. Muhtemelen kimse ona 
bu şekilde yanaşmamıştı. Bir kez daha gözlerime bakmaktansa
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burnuma baktı. Artık acaba farkında olmadığım bir biçimsiz­
liğim mi var diye düşünmeye başlamıştım.

“Burnun kanıyor,” dedi Anton.
Burnuma dokundum ve o sırada ılık bir şeyler ağzıma doğru 

aktı. “Ah.”
“Al bunu.” Anton göğüs cebine uzandı ve bir mendil çıkardı. 

Mendili uzatırken yere bir şeyler düştü. Katlanmış kâğıt.
Kanamayı unutarak kâğıdı almak için eğildim. Anton da 

aynısını yaptı. Kâğıt yere düşünce açıldı. Okunaksız bir elya- 
zısıyla kâğıdın her yerine bir şeyler yazılmıştı. Anton kâğıdı 
çabucak yerden almadan çıkarabildiğim kelimeler gece yarısı ve 
Morva Akşamı oldu.

Anton birden dikildi. Kâğıdı yeniden cebine koyarken pe­
lerini dalgalandı. Bense troykanın yerinde diz çökmüş halde, 
düşünmeden yaptığım bu hareket sebebiyle kendimi cezalan­
dırdım. Ona kendimi nasıl affettirecektim? Birkaç saniye sonra, 
“Kâğıdı düşürmene neden olduğum için özür dilerim,” dedim 
ve yalpalayarak ayağa kalkarken kanın çeneme kadar inmesini 
engellemek için mendili burnuma bastırdım.

Antonun boynundaki utanç kızarıklığı öfkeyle daha koyu 
bir tona döndü. Alevler benim de sinirlerimin arasında dolan­
maya başlamıştı ama bastırmaya çalıştım, bu duygular benim 
değildi. Benim öfkelenmeme sebep olacak bir durum yoktu.

Anton, çenesi gergin bir şekilde troykanın bankına oturarak 
dizginleri eline aldı. Tam dizginleri kamçılayacakken kaşının 
kalktığını gördüm. Altında duran yosun yeşili battaniyeye bak­
tığında bunu başka bir yere koyduğunu hatırlamış gibi bir ifade 
belirdi yüzünde.

Yanına oturdum. “Bu annene mi aitti?”
Gözleri bir anda üzerime döndü, kömür gibi alevlenmişti.
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“Öldüğünde üzerinde bu mu vardı?” Bu soruyu sorar sor­
maz dudaklarımı birbirine bastırdım. Cevap evetti. Anton’dan 
yayılan öfke bunu doğrulamıştı. Belki de şimdi, işlenmiş harflere 
dokunduğumda hissettiklerimden bahsetmek için doğru zaman 
değildi. Bunu, onun öfkesini yatıştırmak için söylemiştim ama 
her şeyi daha beter hale sokmuştum.

Kaşları çatılarak kararlı bir çizgi halini aldı. “Arkadaşının 
ölümü hakkında konuşmak istiyor musun?”

Başımı hayır anlamında sallarken elim de içgüdüsel olarak 
bileğime bağladığım siyah kurdeleye kaydı.

“Öyleyse benimle bir daha asla annem hakkında konuşma.” 
“Ben sadece...”
“Bir daha asla.”
Yutkundum ve başımla onayladım. Bacaklarımı titreten, 

kalbimin küt küt çarpmasına ve nabzımı kulaklarımın içinde 
hissetmeme neden olan öfkesini kontrol altında tutmaya çalı­
şırken, ben de ellerimi gerdim.

Anton gözlerini kırparak kendini kontrol etti. Nefes alıp 
vermem yavaşladı. Duygularını saklamak için mücadele veriyor 
olmalıydı.

“Bir şeyler yiyip dinlenmelisin,” dedi ve burnuma bastır­
dığım mendile baktı. Şu anda yemek yememin ne kadar zor 
olacağını mı fark etmişti? “Gece olana dek Isker’e kadar yol 
almayı umuyorum. Tekrar uyursan ikimiz için de iyi olacak.” 

“Yorgun değilim.”
“Bu umurumda değil.”
Kollarımı göğsümde kavuşturdum. “Annen hakkında ko- 

nuşamıyorsak bana Morva Akşamı gece yarısı ne olacağını an­
latabilirsin.” Feya beni korusun, kendime hâkim olamamıştım. 
Onun benim hakkımda hissettiklerini tam olarak hissediyorken 
bu nasıl mümkün olabilirdi ki? Düşünmeden hareket etmeme
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karşı duyduğu küçümseme, bu huyumun ikiye katlanmasına 
sebep oluyordu.

Gözlerini kırptı, beni yıldırım gibi çarpmaya hazırdı. Du­
dakları aralandı ama sonra nasıl cevap vermesi, benimle nasıl 
uğraşması gerektiğini aklından geçirirken dudaklarını kenetledi.

Tüm vücudum titriyordu, kontrolü tamamen kaybetmiştim. 
Bir yarım içten içe ona sakinleşmesi ve beni de sakinleştirmesi 
için yalvarırken diğer yarım öfkesini zevkle karşılayıp sınırlarımı 
nereye kadar zorlayacağını görmekten haz alıyordu.

Dudaklarında bir sırıtış belirdi. “Bu ben miyim, Sonya?” 
Kavuşturduğum kollarımı ve yumruk yaptığım ellerimi işaret 
etti. “Sen benim yansımamdan başka bir şey değil misin?”

Ona nasıl cevap vereceğimi bilmiyordum. Kanın demirimsi 
tadı ağzımı ıslattı. Burnuma daha sıkı bastırdım. “Elbette senin 
yansımandan fazlasıyım.”

Anton öne eğildi. “Öyleyse, sana yalvarıyorum, içindeki 
boşluğu bul ve ona tutun yoksa imparatorun karşısında hayatta 
kalamayacaksın. Annemle ilgili sana anlatacağım tek bir şey 
var, o da her zaman benim daha uysal olan çocuğu olduğumu 
söylemesidir.” Kaşlarını kaldırdı ve bana bilmiş bir bakış attı. 
“Bunu bir düşün.”

Başka tek kelime etmeden atları kamçıladı ve üç at harekete 
geçti. Troyka köy yolunda, karlar arasında ilerlemeye başladı. 
Ben de koltuğumda troykanın hareketleriyle sallanıyordum ama 
Anton’un bana nasıl haddimi bildirdiği düşüncesiyle, yağan kar 
taneleri arasında savruluyormuşum gibi hissediyordum.

Torchev e yaklaştığımız her kilometrede daha da ayak direte­
sim geliyordu. Riaznin İmparatoruna yaklaşıyordum ve onunla, 
ölümüm de bana yaklaşıyordu. Kendimi troykadan atıp canım 
pahasına koşmamı engelleyen tek şey Dasha ve Kiranın yüzü ile 
ayağımın kenarında duran yastık kılıfının içindeki heykelcikti.
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Bacaklarımın kılıftan ayrılmamasına dikkat ediyordum. Yuliyaya 
verdiğim söz bana güç veriyordu. Ama asıl verdiği, arkadaşımın 
ölürken hissettiği sakin cesaretti. Anton’un kelimeleriyle beni 
korkutmasına izin vermeyecektim, içimdeki o sessiz boşluğu 
bulup ona tutunacaktım.

İmparator Valko benim sonum olmayacaktı.

Anton ne kadar kararlı olsa da ikinci gece troykayı sürebilecek 
kadar uyanık kalamadı. Üçüncü kez uykuya dalıp dizginleri 
elinden düşürünce troykayı ben sürmek istedim. Bu fikrimi, 
ona atlarla ilgili tecrübelerimi anlattığımda bile tiksindirici 
bulmuştu. Romska kervanının ayakta kalabilmesi yaptıkları at 
ticaretine bağlıydı. Benim aura hissetme yeteneğim de vahşi 
bir atı yatıştırmak için büyük kolaylık sağlıyordu. Ata eyersiz 
binebiliyorsam, dizginlerle bir troykayı kontrol etmek o kadar 
zor olamazdı.

Bunların hiçbiri Prens için önemli değildi. Belki de troykayı 
uçurumun kenarına sürüp onu aşağı atacağımı düşünüyordu 
çünkü bu fikir benim aklımdan geçmişti.

En azından gecenin geri kalanını köylerin arasındaki bir 
handa geçirmeye ikna olmuştu. Pelerinini çıkardı ve kraliyet 
ailesinden olduğunu bağıran kafasına yün bir şapka taktı ve 
annesinin battaniyesini omuzlarına sararken işlenmiş köşelerini 
gizlemeye özen gösterdi. Hancıya üç altın vererek karısıyla pay­
laşacağı bir oda istedi. Bunu duyduğumda ve hancı odamızın 
kapısını açıp da bize vereceği küçücük yatağı gördüğümde betim 
benzim attı.

Endişelenmeme gerek yoktu. Hancı odadan ayrılır ayrılmaz 
Anton kabaca, “Biraz uyu,” diye söylenirken başıyla yatağı işa-
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ret etti, kendisi de annesinin battaniyesini yerde yastık olarak 
kullanmak için katlamaya koyuldu. Onun uykuya daha çok 
ihtiyacı varken ve soylu kandan gelmesine rağmen yatağı onun 
yerine benim almamın doğru olup olmadığını düşünürken bir an 
onu izledim. Ama kapıya barikat kuracak şekilde yere yattığını 
görünce yatağa atladım, gerindim ve zevk alıyormuşum gibi abar­
tılı bir ses çıkarım. Yatağı bana kibarlığından vermemişti; bana 
güvenmiyordu. Yerde yatmaktan sırtına ağrı girmesini umdum.

Odanın içi sabah güneşi doğmadan puslu ve gri bir ışıkla do­
luyken birileri beni omzumdan tutup sallayarak uyandırdı. “Ne 
var, Yuliya?” diye sordum. Kolum, her zamanki uyuma pozis­
yonumda olduğu gibi yüzümün üzerinde duruyordu.

“Gitmemiz gerekiyor,” dedi Riaznin Prensi nin derin ve gür
sesi.

Arkadaşımı kaybettiğim gerçeği bir kez daha yüzüme bir 
tokat gibi çarptı. Kalbim, bunun bana verdiği ağırlığın altında 
ezildi. Kolumu kıpırdatmadım. Antonun gözlerimde beliren 
yaşları görmesini istemiyordum. “Bir dakikaya ihtiyacım var,” 
diye fısıldadım.

Halen omzumda duran sıcak eli kalktı. Ayak sesleri, kapının 
önünde durana kadar yanımdan uzaklaştı. Kederimi dışarıya 
vurmamak için mücadele verirken aldığım her nefesin hesabını 
yapıyordum. Ya böyle yapacaktım ya da içime hapsedecektim. Şu 
anda kendimi kaybetme zamanı değildi. Saraya vardığımda kendi 
odam ve yas tutmak için yalnız kalacağım bir yerim olacaktı.

Anton, duygularım mücadeleyi kazanıp sessiz hıçkırıklar 
nefesime katıldığında bile tek bir kelime etmedi. Kendimi topar­
lamam için ihtiyacım olan birkaç dakika boyunca arkası bana
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dönük, başı öne eğik durmaya devam etti. Annesinin battani­
yesinin işlemeleriyle oynuyordu.

Sonunda doğruldum ve karman çorman olmuş örgümün 
düğümünü çözdüm. Sonra da kapıya doğru ilerledim. Anton un 
göğsü bir şey söyleyecekmiş gibi kabardı ama şu anda onu dinlemeye 
dayanamazdım, imparatorun aurakâhini olarak hayatta kalmak 
istiyorsam duygularımı kontrol etmem gerektiğini söylemişti. 
Bir nutka daha dayanamazdım. Kapıyı açtım ve odadan çıktım.

Sessizce ahıra yürüdük. O atları getirmeye giderken ben de 
troykaya çıkıp oturdum. Yolculuğumuzun son kısmı için yola 
çıktığımızda güneş de ufukta belirmişti. Geceleri uzun mesa­
feler kat ettiğimiz için düşündüğümden daha erken varacaktık.

Anton, “Öğleden sonra Torchev’de oluruz,” dedi.
Riaznin’in başkentinin devasa duvarları önümüze çıkana 

ve troyka isteksiz yolcularıyla imparatorun şehrine girene dek 
bu, Antonun söylediği son şey oldu.
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Büyük şehri izlerken gözlerim bir çocuğunki gibi büyüdü. 
Romska’lar, ben küçük bir kızken ateşin etrafında yaptıkları o 
garip ve gizemli danstan beri böylesine büyülenmemiştim. Ben 
bu insanların arasında nasıl yaşamaya başladım? diye sormuştum 
kendi kendime o zaman. Onlardan biri nasıl olacağım?

Tilki kürkünden bir şapka ve gümüşle dokunmuş peleriniyle 
kızağında giden soylu bir adamın yanından geçtiğimizde de ka­
famda aynı soru belirdi. Adamın yanında bir kadın oturuyordu. 
Kadının başına taktığı süsten inciler sarkıyordu ve inciler, çene­
sinin altında duran deniz kabuğu süslerine bağlanıyordu. Çiftin 
arkasında, görkemli saray öğleden sonra güneşiyle parıldıyordu. 
Midem, Antonun verdiği sert peynir ve ekmekten başka bir şey 
yemek için gurulduyordu. Belki de açlığımdan dolayı sarayı 
devasa bir şekerleme gibi görüyordum.

Uzun ve kavisli pencereler şekerle kaplanmış gibiydi. Kenarları 
renkli tuğlalar ve parlak tonlarda boyanmış taşlarla süslenmişti. 
Duvarların eğimli birçok parçasında oyularak işlenmiş süsler 
vardı ve kuleler altın kaplamalı krema gibi duruyordu.
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Riaznin’in geniş kırsal alanlarında gördüğüm diğer her şey, 
saraya kıyasla sönük ve sıkıcı duruyordu. Gözlerimi alana dek 
birkaç dakika geçti. Yalnızca o zaman daha yakınımızda olan 
diğer şeylere bakarak ilginç dükkânların güzelliklerini, tahta­
dan oyulmuş güneşliklerini ve neşeli renklere boyanmış evlerin 
dizili olduğu sokakları görebildim. Daha da kötüsü, bunları 
hissetmeye başlamıştım. Yalınayak gezen küçük bir çocuğun 
sokağa girdiğinde hissettiği açlık. Odadaki lazımlığın içinde­
kileri sokağa boşaltırken suratsız bir adamın hissettiği içerleme 
ve öfkesini saraya yöneltmesi. Rengi solmuş çamaşırlarını ipe 
asarken hamile bir kadının hissettiği yorgunluk. Yanımızdan 
kızağıyla geçen soylu adamın hissettiği endişe ve köylülerden 
gelen sert bakışlardan kaçınmak için gözlerini yola dikmesi.

Şehrin derinliklerine doğru ilerledikçe karşımıza çıkan in­
sanların sayısı da artıyor gibiydi. O kadar fazlalaştılar ki nereye 
baksam yüzlerce insan görüyordum. Aralarından bazıları para 
dilenmek için avuçlarını uzatıyordu. Bazıları, kemikten oyul­
muş şekiller, küçük hayvanların kürklerini birleştirerek dikil­
miş kıyafetler gibi eşyalarını satmak için havaya kaldırıyordu. 
Gördüğüm insanların ötesinde, daha binlercesinin tutkularını 
ve çaresizliklerini hissedebiliyordum.

Ama gerçekten hepsini hissedebilir miydim? Hepsini? Yoksa 
bunu hissedersem olacaklardan mı korkuyordum?

Anton şüpheyle bana baktı. “Sen iyi misin?”
Koltuğumda iyice küçülmüş, ellerimi troykanın kenarlarına 

kilitlemiştim. Vücudum titriyordu. “Çok fazla insan var.”
“Birçokkişinin olduğu ortamlara alışkın değil misin? Romskalar 

seni şehirlere de götürmüş olmalı.”
Başımı hayır anlamında salladım, panikle titriyordum. “Ha­

yır, beni şehirlerden uzak tutarlardı; köylerden bile. Beni diğer 
kervanlara verirler ya da günlük işlerini bitirene dek ormanda bir
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saklanma yeri bulurlardı.” Manastırdaki tecrübem de bundan 
çok farklı değildi. Bir anda aklımda bir anı belirdi: Sestralar 
çığlıklarımı bastırmak için ağzıma bir şeyler tıkmış, delirme­
mem için beni sürükleyerek uzaklaştırıyorlardı. Yeteneklerimi 
pazarda eğitmeyi denedikleri ama yine başarısızlığa uğradıkları 
zamanlardan birinin hatırasıydı.

“Neden?” Anton kaşlarını çattı. Arkasında insanlar sürekli 
hareket ederek bir renk karmaşası içinde ilerliyordu. “Birçok kişi 
etrafını sarınca ne oluyor?”

Cüsseli bir adam, troykaya yanaşarak indirimli fiyatlarla 
ilgili bir şeyler geveleyip yüzümün önünde bir parça et sal­
lamaya başladı. Ciyaklayarak kanlı et parçası bana değmesin 
diye Anton un yanına sokuldum. O geyiğin ya da her neyse o 
hayvanın ölüm anını hissetmek istemiyordum.

Bir bebek ağlamaya başladı. Bu ses etrafımdaki tüm bağrış­
maları delerek geçti. Daha da fena ciyaklayarak parmaklarımı 
saçlarımın arasına soktum, Antona iyice sokulmuştum. Bu ha­
reketim, dizginlerin elinden düşmesine sebep oldu ama Anton 
onları yeniden yakaladı. Troyka, kalabalık yüzünden yavaşlamış 
temposunda ilerlemeye devam etti.

“Bunu yapamam,” diye geveledim birbirine vuran dişlerimin 
arasından. Üşümüyordum... Bu kadar bedenden yayılan sıcaklık 
ve sokakların boğucu havası varken üşüyor olamazdım. Ama 
birileri bir yerlerde üşüyordu. Belki de birden fazlası.

Yaşı benimkine yakın genç bir kadın troykanın diğer ya­
nından Antona pis pis baktı. “Bu geçen prens!” Elini göğsüne 
bastırdı. Anton ona bakmayınca kadının bakışları benim üzerime 
kaydı ve ince kaşları merakla havaya kalktı. Aurası benimkini 
bir kıskançlık lekesiyle kararttı. Meydanda bir şeyler devrildi 
ve ardından bağrışmalar duyuldu.
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İlerideki büyük bir havuzun ötesinde yolun ortasına sürülmüş 
bir el arabası yolu tıkamıştı. İki adam birbirini yumrukluyordu. 
Daha fazla kişi onlara katılarak bağrışmaya ve taraf tutmaya 
başladı. Öfkeleri derimin içine işleyerek patlak vermek için yanıp 
tutuşmaya başladı.

“Bunu yapmayı kes,” dedi Anton gergin bir sesle, dudak­
larını birbirine bastırarak.

Tırnaklarımı dizine batırdığımı fark ettim. Hemen titreyen 
elimi çektim. “Özür dilerim.”

İnce kaşlı kızın gözleri daha da büyüdü. “Bu gelen yeni 
aurakâhini olmalı.” Kız beni işaret ediyordu. Kıskançlığı birden 
şaşkınlığa dönüştü. Derimin altında bir enerji artışı hissettim. 
“Prens yeni aurakâhinini getirmiş!”

Tek tek meydandaki tüm kafalar üzerime döndü. Kavga 
edenler bile durmuştu.

Merakları, kızın delip geçen enerjisiyle birleşince bin tane 
bıçağın hafifçe derime dokunduğunu hissettim. Her bıçak bir 
kat kesip çıkarıyor gibiydi.

Gözlerimden yaşlar akmaya başladı. Çok fazla beklenti, 
hayal kırıklığına uğratılacak çok fazla insan vardı. Açıklanmayı 
bekleyen birçok duygu hissediyordum. Deprem sırasında rafın 
kenarında sarsılan camdan bir biblo gibiydim. Biraz daha sürerse 
kırılacak ve milyonlarca parçaya bölünecektim. “Onları durdur,” 
diye yalvardım Antona iyice sokularak. Kelimeler ağzımdan belli 
belirsiz çıkmıştı. “Yapamam... Bunu yapamam.” Yol tıkalı olduğu 
için kim bilir daha ne kadar süre burada sıkışık kalacaktık.

Anton un endişeleri bana filizlenen bir bitki gibi ulaştı. Bunu 
gömleğinin altındaki kolundan hissediyordum. Ama insanların 
auraları buna hemencecik baskın çıkıyordu. “Onlara bakma.” 
Dizginleri vurarak atları hareket ettirmeye çalıştı.
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Gözlerimi sıkıca kapadım ama içimdeki duygular, çok küçük 
bir kovana sığmaya çalışan arılar gibiydi. “Bu işe yaramıyor.” 
Kızgın köylülerin manastırın kapısına dayandığı gece olduğu 
gibi kontrolü kaybetmeye başlamıştım.

“Başka bir şey düşün... herhangi bir şey.”
Ilvinov Okyanusunu düşündüm. Manastırın çan kulesine 

çıkıp oraya bakardım. Torchev’deki mırıldanmaların, köpüklü 
dalgaların inip çıkmasından gelen sesler olduğunu hayal etmeye 
çalıştım. Aurakâhini diyordu dalgalar bana, sadece bir kız. Çok 
genç bir kız. Derinlikler karanlık ve meraklı, kızgın ve tehlikeli 
duygularla köpürmeye başladı. Devasa bir dalga gibi yükseli­
yor, üzerime dökülerek beni altına alıyordu. Kenara fırlatıyordu. 
Nefes alamıyordum.

“Sonya, gözlerini aç.” Anton un eli belime dolanarak beni 
bir çapa gibi tuttu. “Bana bak.”

Burnum pelerinine değiyordu. Vücudum aklımı kaçırmışım 
gibi titriyordu. Anton’a baktım.

“Beni düşün.” Çenesini sıkarak güçlü bir sakinlik duygusu 
yaymaya çalıştı. Bu doğal bir duygu değildi. O da endişeliydi. 
Yakın durduğumuz için hissedebiliyordum. Benim buna daya­
nabileceğime inanmıyordu. Buna ben de inanmıyordum.

“Sen yeterli değilsin,” dedim.
“Yeterliyim. Benimle kal.” Güçlü eliyle beni daha da çekti. 

Parmakları, kaburga kemiklerimin arasına bastırıyordu. “Bana 
bak. Yalnızca benim üzerime yoğunlaş.”

Kafam zonkluyordu. Dikkatimi toplayamıyordum. Anton un 
arkasında bir sürü insan bana bakıp parmaklarıyla işaret edi­
yordu. insanlar ne olduğunu görmek için toplandıkça yol daha 
da tıkandı. Anton beni salladı ve kendine yaklaştırdı. “Bana 
bakınca ne görüyorsun?”

“Eh... seni," diye öfkeyle cevapladım.
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“Bana ne olmuş? Gözlerim ne renk?”
Görüşüm bozulmaya başladı. Düzgün nefes almıyordum. 

“Kahverengi.”
“Ne tür bir kahverengi?”
Bir top gibi yuvarlanarak ortadan kaybolmak, Torchev şehrinin 

sakinlerinden, utanmaz meraklarından, utanmaz hayretlerinden 
ve benimle ilgili kafa karıştırıcı varsayımlarından saklanmak 
istiyordum. Bunun yerine Anton un bakışındaki yoğun meydan 
okumaya tutundum. Gün ışığında, belirgin hatlarını kapatacak 
ay ışığı ve gölgeli ağaçlar olmayınca Prens’i yeni bir belirginlikle 
gördüm. “Tereyağı,” dedim, 

lereyağı mı?
“Tereyağı,” diye tekrarladım.
“Tereyağı kahverengi değil ki.”
“Tencerede kaynarken ve ortalığa karanlık, fıstığı andıran 

bir koku yaydığında öyle.”
Antonun kaşlarından biri teslim olarak havaya kalktı. “Pekâlâ. 

Peki ya burnum?”
“Bu aptalca.” Gözlerim o ve insanların arasında gidip geldi. 
“Burnumun aptalca olduğunu mu düşünüyorsun?” 
“Hayır!” diye haykırdım. “Hayır, elbette öyle düşünmüyorum.” 
“Bana büyükbabamın burnunu aldığımı söylerler.” 
“Büyükbabanın burun kemerinde de neredeyse sağ gözüne 

değecek bir ben var mıydı?”
“Hayır, yoktu.”
“O zaman sana yalan söylemişler, Prens Anton.”
Antonun dudağının kenarı yukarı kıvrıldı. “Saçlarım nasıl 

peki?”
Kalbim küt küt atıyordu. Bizi kaç insan izliyordu? İçlerinden 

kaçı onların iç dünyasını görebildiğimi biliyordu? “Hayatımda 
hiç bu kadar kibirli bir erkekle tanışmadım.”
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“Saçım, Sonya,” dedi dikkatimi görevimde tutmaya çalışarak.
Yutkundum. “Rüzgârın saçlarını dağıtmış hali daha gü­

zel. Eminim saraya varır varmaz, mükemmel duracağı şekilde 
hemen tararsın.”

“Saraya varmaktan bahsetmişken, salyangoz hızıyla gittiği­
miz için, saraya varana kadar üzerinde yorum yapmana yetecek 
kadar organım olduğunu sanmıyorum.” Gözünün içinde bir ışık 
parladı. “Haklısın, çok fazla insan var.”

“Evet...” Ne düşünüyordu? “Sana bunu söylemeye çalışı­
yordum.” Keşke yeteneklerim onun aklını okumaya da yardım 
edebilseydi. Eskiden bazı Romska kervanlarında böyle ilahi bir 
yeteneğim varmış gibi davranırdım. Bu, cep harçlığımı kazan­
mamda yardımcı olurdu ama dürüst olmak gerekirse, o zaman da 
şimdi olduğu gibi düşünce okumaktan hiçbir şey anlamıyordum. 
Ama bunun ne önemi vardı ki? Kendimi bir anda Antonun 
gizemiyle büyülenmiş bir halde buldum. Ağzının mükemmel 
şekli, arada sırada ona çok sert bir ifade katan üstdudağının 
inceliği... Bir şekilde, etrafımızı saran yüzlerce insana rağmen 
bütün duyularım onun üzerine kilitlenmişti. Büyülenmiş bir 
şekilde soluk verdim. Bunu nasıl yapmıştı? Peki, ben bunu nasıl 
yapmıştım?

Anton, “Ben bir şey yaparken troykanın içinde kalmaya söz 
veriyor musun?” diye sordu.

Bir anda endişelendim. “Beni yalnız mı bırakacaksın?”
“Hayır, Sonya.” Eli yanımı biraz sıktıktan sonra dikkatlice 

benden uzaklaştı. “Saraya daha hızlı varmamızı sağlayacağım. 
Bunu ister misin?”

Emin olamasam da başımla onayladım. Düşüncelerim dü­
ğüm olmuştu.

“Öyleyse bir dakika daha beni düşünmeye devam et.”
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Ben tekrar başımla onaylayana kadar bakışlarını üzerimden 
ayırmadan bekledi.

Meydandaki havuza varmadan troykayı durdurdu ve ayağa 
kalkıp aşağıya indi. Troykaya bağlı atlardan birini, bu işi yap­
maya alışkın olduğunu belli eden manevralarla çözmesini bütün 
dikkatimi vererek izledim. Duygularım daha sağlamdı ama yıp­
ranmış ve bitap düşmüştüm. Dikkatli davranmazsam kontrolümü 
kaybedebilirdim.

Anton, “Feliks!” diye bağırdı. Kalabalığın arasından, düz­
gün sakallı ve kırmızı şapkalı genç bir adam belirdi. “Bu atlar 
ile troykaya göz kulak ol ve yapabildiğinde onları saraya getir.”

Feliks emri sorgulamadan ve para istemeden başıyla onay­
ladı. Prense yardım ederken yakıcı mavi gözleri üzerime kaydı. 
Atların bir tanesi troykadan çözülünce Feliks diğer atlardan 
birinin dizginini aldı ve Antona bir şeyler fısıldadı. Prens’in 
gevelediği cevap, “Sonra,” oldu.

Başka şartlar altında olsaydım Feliks üzerine kafa yormak 
için duraksar, Anton un onu nasıl tanıdığını, orada olacağını 
nereden bildiğini ve ona hanedana ait iki pahalı at ve bir troy- 
kayı verecek kadar nasıl güvendiğini çözmeye çalışırdım. Ama 
içimde pek çok duygu zafer elde etmek için savaş verirken bu 
genç adamla ilgili aklımda beliren sorular hemen uçup gitti.

Ta,ki Anton cebindeki katlı kâğıdı -okumaya çalıştığım 
mektubu- ona verene kadar. Anton bu kâğıdı ona gizlice ver­
meye çalışsa da Feliks, Prens’in elini veda etmek üzere sıktıktan 
sonra avcunun içinde beyaz bir şey parladığını fark etmiştim. O 
zaman başka bir adamı hatırladım. Antonun Torcheve doğru 
yolculuğumuzda önünde durduğu kulübede, kapının arkasından 
elini uzatan adamı... Ametist yüzüklü adamı. Antonun şimdi 
Feliks e verdiği mektubu ona veren adamı.
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“Sonya.” Prens troykanın etrafından yürüyüp elini uzattı. 
“Hazır mısın?”

içimde panik şimşekleri çaktı. Antonun arkasındaki ka­
labalığa baktım. Troykadan inip onlara yaklaşırsam auralarım 
daha güçlü hissedecektim.

“Her şey yoluna girecek,” dedi Anton beni temin etmeye 
çalışarak.

Derin bir nefes aldım ve bana ait tek eşya olan yastık kı­
lıfına uzandım.

Anton, “Onu Feliks getirir,” dedi.
Prens’in tanıdığına şüpheli bir bakış attım. “Bunu bıraka­

mam... içinde benim için çok önemli bir şey var.”
Samimi itirazımı düşündükten sonra Anton başıyla onay­

ladı. Yerden çantayı aldı ve içindeki yiyecekleri çıkardı. “Bunun 
içine koy.”

Yastık kılıfının bir parçasını içindeki Feya heykelciğinin 
etrafına sardım. Kılıfı Antonun çantasına koyduktan sonra o da 
annesinin battaniyesini üzerine tıkıp ağzını kapattı ve çantayı 
omzuna astı. Bana uzandı. Ayağa kalktım ve Prens iki elini 
belime yerleştirerek aşağı inmeme yardım etti. Bana dokun­
duğu anda içimden bir sakinlik duygusu yükseldi. Bu duyguya 
tutunmaya çalıştım. Şu anda arkadaşıyla, müttefikiyle -ya da 
Feliks her kimse- kafamı meşgul etme vakti değildi. Yüzlerce 
insanın duyguları üzerimde hâkimiyet kurmak için savaş veri- 
yorken bunu yapamazdım.

Anton, “Yol açın!” dedi tok sesiyle. İnsanlar onun emrine 
uydular. Kendi aralarında fısıldaşırlarken ben bakışlarımı Prens’in 
çizmelerinin üzerine kilitledim ve fısıltı halinde duyulan dedi­
koduları, insanların sessiz düşmanlığını ve İmparatorun yeni 
aurakâhini hakkındaki şaşkınlıklarını görmezden gelmeye çalıştım.
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Anton beni atın eyersiz sırtına çıkardı, sonra da troykanın 
kenarını destek olarak kullanıp kendisi de atın üzerine çıkıp 
arkama oturdu.

Ellerini, atın beyaz yelesini tutan ellerimin üzerine koydu 
ve atı, meydana en yakın sokağa doğru ilerletti. Emredici sesi 
bir kez daha kalabalığın yol açmasını sağladı. Sokakta ilerlemek 
bundan zor oldu. Dizlerimiz sokak duvarlarına sürtünüyordu. 
Ama en sonunda arka sokaklardan birine çıkmayı başardık. 
Orada insanların sayısı, daha kolay başa çıkılabilecek düzey­
deydi. Kısa süre içinde bu bölgeden tamamen uzaklaşacağımız 
umuduna tutunmaya çalıştım.

Anton atı durdurdu. “Kuzeye giden her yol saraya çıkar.” 
Başımla onayladım ama bunu bana neden söylediğinden 

emin değildim. Kuzeye giden bir yolda ilerliyorduk.
“Şimdi,” diyerek Prens ellerini yavaşça ellerimin üzerinden 

çekti. “Bana atlarla ilgili yeteneklerini gösterme zamanın geldi.” 
Kalbim heyecandan hızlandı. Dikkatimi üzerlerine çeken 

auralar ve meraklı yayalara rağmen derin bir nefes aldım ve atın 
sıcaklığına odaklandım. Sanki yıllardır ata binmemiş gibiydim 
ama manastırda geçirdiğim sekiz aydan daha fazla zaman geç­
miş olamazdı. Sestralar manastırda at besleyip barındırmak için 
yeterince iyi bir mazeret bulamamışlardı, zira uzun seyahatlere 
çıkmıyorduk ve diğer aurakâhinleri de hayvanların enerjisini 
hissedemiyorlardı. Benim yeteneklerim doğal değildi ama artık 
bu umurumda değildi. Atın üzerindeyken kendimi evdeymiş 
gibi rahat hissediyordum. İnsanların dostluğuna layık hayvan 
varsa, onlar bu sıradışı yaratıklar olmalıydı. Auraları bizim au- 
ralarımızı tamamlamak üzere tasarlanmıştı.

One eğildim ve ata rahatlatıcı kelimeler fısıldadım. Onun da 
yorgunluğu, benimki kadar barizdi ama asıl ortaya çıkan, karar­
lılığının gücüydü. Sanki yolculuğumuzun sonuna yaklaştığımızı
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hissediyor gibiydi ve varış noktamıza gidene kadar vazgeçmeye 
niyeti yoktu. Onun bu duygusal gücü, benim kemiklerimi ta­
mamlayan kaslar gibiydi. Antona, “Adı ne?” diye sordum.

“Raina.” Anton bana biraz daha yaklaştı.
Atın yelesini tuttuğum elimi gevşeterek onun enerjisine yo­

ğunlaştım ve arka sokaktaki şehirlilere bakmak için kendime izin 
vermedim. Antonun üzerimde oluşturduğu kırılgan kontrolü 
devam ettirmeliydim. “Günlerdir yavaşça ilerliyorsun, Raina. 
Biraz koşmaya ne dersin?”

Raina kişnedi ve ben de Antonun göğsüne doğru yaslan­
dım. “O zaman koşalım.” Dilimi şaklattım ve Raina’yı birden 
bacaklarımla hafifçe dürttüm.

Raina geri geri gitti. Anton beni daha sıkı sardı ama ben 
atın tepkisinde herhangi bir korku hissetmemiştim. Etrafımızda 
durmuş bizi izleyen birkaç insan için aynısını söyleyemezdim. 
Muhtemelen tam Raina’nm yapmaya çalıştığı gibi insanlar sıç­
rayarak gerilediler ve böylece yolumuz açılmış oldu. Bir anda 
at açıklıktan istifade ederek ileriye fırladı.

Yüzümde kocaman bir gülümseme belirdi. Yukarıdan sallanan 
bir levhanın altından geçerken öne eğildik ve dolambaçlı sokakta 
ilerlemeye devam ettik. Biz bu hızda giderken etrafımdaki in­
sanların duyguları bir bulanıklıktan fazlası değildi ve beni tehdit 
edemezdi. Rüzgârda savrulması için bırakabileceğim düşünceler 
gibiydi. Raina’dan buharlar yükseliyordu. Kasları mükemmel 
bir düzende ama özgürce çalışıyordu. Antonun arkamda ra­
hatladığını hissettim. Hatta bir elini elimin üzerinden kaldırıp 
belime bile koydu. Belimdeki bu hafif baskı hoşuma gitmişti.

Öne eğildim ve bacaklarımı atın bedeni etrafında sıkıca 
tutmaya devam ettim. Elbisem toplanmıştı, gri çoraplarım olsa 
da bacağımın uygunsuz sayılacak kadar kısmı açıktaydı. Utancı 
bir yana bırakıp daha hızlı ilerleyene dek Rainanın yanlarına
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bacaklarımla vurdum. Troykanın yükü ve diğer iki ata bağlı 
olmayınca Raina arada sırada önümüze çıkan troykalan ve at 
arabalarını sollayarak trafiğe takılmadan ilerleyebiliyordu. Sokak­
lar başka sokaklarla birleşip yeni yerlere açılıyordu ama Raina, 
benden bir uyarı gelmeden kuzeye giden yolları seçti. Evin ne­
rede olduğunu biliyordu. İleri doğru dörtnala ilerlemeye devam 
ettik. Biz geçtikçe kaldırım taşlarındaki karlar etrafa sıçrıyordu.

Güneye Illolaya ya da doğuya Shengli’ye gittiğimizi hayal 
ettim.

Özgür olduğumu hayal ettim.
Bu hayal, devasa saray kapılarında durduğumuzda param­

parça oldu. Parmaklıklar saf altından yapılmıştı ve çiçek açan 
sarmaşıklar şeklindeydi. Yan yana, İmparatorun eviyle şehir 
arasında devasa bir bariyer oluşturuyorlardı.

Bir asker, Prens’i tanıyınca ağır kilidi kaldırdı ve geçmemize 
izin verdi. Eşkin sürerek yanlarında muntazam budanmış, üstleri 
karla bezenmiş çalılar olan çakıltaşlı yolda ilerledik. En az yüz 
muhafız dışarıda nöbet tutuyordu. Dosdoğru karşıya bakıp başka 
kimseyi izlememek üzere eğitilmişlerdi. Riaznin in renkleri olan 
kırmızı ve altın sarısı üniformalar giymişlerdi ve her adamın 
sırtında asılı bir tüfek, kemerlerinde ise kını içinde taşıdıkları 
kılıçları vardı. Düşüncelerim adamlara kaydı. Birbirlerinin ay­
nısı olan suratların arkasında hissettikleri de aynı mıdır diye 
düşünürken onlarla ilgili farkındalığım arttı.

Anton, yanından geçerken bakmak için başımın döndüğü 
muhafızı düşündüğümü fark ederek, “Onları düşünme,” dedi. 
“Neredeyse geldik.”

Başımı kaldırarak saraya baktım. Yakından o kadar da 
şekerlemeye benzer bir hali yoktu; daha çok gerçekte olduğu 
meşum yapı gibi görünüyordu. İçinde sakladıklarıyla çelişen 
güzel bir kafes gibiydi.
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Üçüncü kattaki kurşunlu vitraydan bir şeyler yansıyıp söndü, 
sanki güneş bir aynadan yansımış ya da büyük bir mücevher 
belirip kaybolmuş gibiydi. Anton yukarı bakınca arkamda duran 
bedeni dikleşti, kolları kasıldı. “Gitmem gerek,” dedi ve birden 
attan indi. Başını öne eğerek çabucak sırtındaki çantayı omzundan 
çıkardı ve annesinin battaniyesini aldıktan sonra bana uzattı. 
Battaniyeyi kolunun altına alıp oradan uzaklaşmaya başladı.

“Anton?” Arkasından bakakaldım.
Benden üç metre kadar uzaklaşmışken duraksadı ve benimle 

tam göz göze gelmeden başını hafifçe çevirdi. “Sana söylediğimi 
unutma, Sonya. İçinde bir boşluk bul ve ona tutun. Burada 
kendini kaybetme.” Gözleri yukarıdaki pencere takıldı. “Ona 
karşı kaybetme.”

Ben daha cevap vermeye çalışamadan Anton, lacivert pelerini 
arkasından dalgalanarak oradan uzaklaştı. Son bir saattir nere­
deyse arkadaşım olan, sakinleştiren eli ve temin edici sesi olan 
adam gitmişti. Çizmelerini yere vuruşundan, çenesini gururla 
öne çıkarışından ve gözlerini kısarak etrafına bakmasından prens 
rolüne büründüğünü anladım. Bana bir daha dönüp bakmadan 
saraya girdi.

Göğsüme bir ağırlık çökmüş gibi hissettim. Anton, kardeşine 
olan görevini yerine getirmişti. Yaşı en büyük olan aurakâhinini 
sağ salim saraya getirmişti. Benimle işi bittiği için ne kadar 
rahatlamış hissediyor olmalıydı.

Ahır görevlisi gelip attan inmem için bana yardım etti. 
Sarayın kapıları açıldı ve bir sürü hizmetçi dışarı çıktı. Başıma 
üşüşen auraları, imparatorluğun yeni aurakâhininin sıradışı teslim 
edilme şekline şaşırdıklarını gösteriyordu. Anton birden beni 
bırakıp gittiği için üzülsem de hizmetçiler beni dönen merdiven­
lerden verandaya çıkarıp gitmem gereken yere götürürken sert 
durmaya çalıştım. Artık Antonun pelerinin arkasına saklanıp
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gözlerinin rengine yoğunlaşamazdım. Ayaklarım eşikten geçti 
ve parlak kehribar işlemeli zemini olan geniş antreye girdim. 
İleride dört merdiven yükseliyordu. Her birinin dönen uçları 
altın parmaklıklarla süslenmişti. Tepede muhteşem bir şekilde 
boyanmış bir tavan vardı. Riaznin’in yedi tanrısı, yedi yüce 
atın üzerinde oturuyordu. Ortalarında ise yedi ışık huzmesi 
saçan kırmızı bir güneş vardı. Bu Torchev’in, yani imparatorun 
simgesiydi.

Derin bir nefes alıp verdim ve çaresizce Antonun bulmamı 
tembihlediği o içimdeki yeri bulmaya çalıştım. Kalbimin içinde 
yalnız kalabileceğim o yeri. Başka kimsenin istismar edip hâkim 
olamayacağı o yeri...

Böyle bir yerin gerçekten var olması için dua ettim.
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Sarayın üçüncü katında bir yatak odasına götürüldüm. Bu bü­
yük bir onurdu çünkü üçüncü kat imparatorluk ailesine, yani 
iki kişiye aitti: İmparator Valko ve Anton.

İmparatora bu kadar yakın bir yerde bulunacağım için 
kendimi önemli biri gibi hissetmeyi reddettim. Onun koruyu­
cusu olarak elbette yakınlarında bulunmalıydım. Bu aslında bir 
onurdan çok ceza gibi hissettiriyordu. Bu sorumluluğa henüz 
hazır değildim. Ama “imparatora yakın” olmanın ne demek 
olduğunu gördüğümde -hayatımda gördüğüm en uzun korido­
run iki ucundaki odalarda kalacaktık- gerilen ellerimde biraz 
rahatlama hissettim. Durumumu düşününce ellerim yeniden 
yumruk halini aldı. Bir suikast, hırsızlık ya da imparatorun 
benim karışmamı istediği herhangi bir olayı hissedecek kadar 
yakın mıydım?

Altınla kaplı kapısından lüks bir kilim, bir ejderhanın kır­
mızı dili gibi dışarı çıkıyordu. Halının üzerine işlenmiş çiçek 
desenlerini saydım. Çok fazla çiçek vardı, mesafe çok fazlaydı. 
Izoldanın neden idam edildiği şimdi anlaşılıyordu. Izolda orta
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yaşları geçmişti. Belki de koridorda yeterince çabuk koşamamıştı. 
Daha iyi bir iş çıkaracağımdan hiç emin değildim.

Benimle ilgilenen görevliler, beni odamın içine götürdüler ve 
çantamı bir masaya koydular. Kendimi sarayın her köşesinde ve 
ayrıntısında gördüğüm tarzda bir şatafata hazırladım. Odamın 
girişinde bulunan küçük hol beni hayal kırıklığına uğratmadı 
ama tatmin ettiğini de söyleyemezdim. Benim rahatlıktan anla­
dığım, yapraklı bir ağacın altında topraktan bir yatak, yumuşak 
çimenlerden bir hah ve gerçek yıldızlarla boyanmış bir tavandı. 
Romskalarla geçirdiğim zaman bana gerçek güzelliği öğretmişti 
ve gerçek güzellik, önümde duran oda değildi.

Kadife kanepeler şıktı ama sert ve rahat değilmiş gibi du­
ruyorlardı. Hatta odada hiçbir şey davetkâr değildi. Her bir 
nesne tek amaçla tasarlanmış gibi duruyordu: hayran bırakmak. 
Duvarlar, üzerinde zengin desenleri olan duvar kâğıtlarıyla kap­
lıydı. O kadar parlak bir kırmızıydı ki başımı ağrıtıyordu. Ayrıca 
masanın ve çay sehpasının cilası öyle parlıyordu ki zavallı bir 
hizmetçiye, parmak izlerimi çıkarmak için onları ovalamak gibi 
ek bir iş çıkarırım diye dokunmaya bile korkuyordum.

Odanın köşesinde bir şömine yerden tavana kadar uzanıyordu. 
Yüzeyi çok güzel renklere boyanmış seramiklerle kaplanmıştı. 
Kışın odamın sıcak olmasından memnundum ama sıradan bir 
odun şöminesi de aynı işi görecekken böyle sanatsal bir şömine­
nin ne kadara mal olduğunu düşünmeden edemedim. Riaznin 
halkı, vergi ödemekten neredeyse aç kalıyordu. Paralarının büyük 
kısmının imparatorun -ve benim- evine gitmediğini umdum.

Hizmetçilerim etrafımda dolanıyordu. “Gerçekten yaşı en 
büyük olan aurakâhini o mu?” diye fısıldadı oda hizmetçile­
rinden biri, birlikte şöminenin parmaklıkları arkasındaki ateşi 
karıştırırken. Kızların ikisi de benim yaşlarımda duruyordu. Bir 
aurakâhininin kendilerinden hem yaşça hem de prestij bakımın-
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dan üstün olmalarına alışkın olduklarından emindim. Çenemi 
yukarı kaldırdım ve onlardan dalga dalga yayılan güvensizlikten 
etkilenmemiş gibi görünmek için elimden geleni yaptım. Elbette 
elimi arkama saklayıp kıyafetimden çıkan bir ipliği parmağıma 
dolayarak kanı kesecek şekilde tuttuğumu görmüyorlardı. Bu 
his, bir oda dolusu tehditkâr aura kafamın içine sızıp aklımı 
kaybetmeme ve bu görevi hak etmeyen bir ahmak olduğumu 
ortaya sermeye çalışırken, kendimde kalmamı sağlıyordu.

İki adam, bakırdan bir küvet taşıyarak antrenin arka tara­
fındaki kapıdan geçirdiler. Oranın yatak odam olduğuna ina­
nıyordum. Küvetin arkasından gelen erkek hizmetçiler kovalarla 
sıcak su taşıyordu. Gözleri üzerime kayıyor, bazıları beni baştan 
aşağı süzüyordu. Daha kötüsü de verdikleri enerjinin tüylerimi 
diken diken etmesi ve ağzımı sulandırmasıydı. Yutkundum ve 
kolumdan sallanan ipi çekerek kopardım. Sonra da kollarımı 
hemencecik göğsümde kavuşturdum. Yanaklarım sıcacık oldu. 
Herkes buradayken banyo yapmam mı bekleniyordu? Bunu 
Romska kızları ve küçük aurakâhinleriyle yapmaya alışkındım 
ama bazıları benden yaşça küçük birçok meraklı erkek etra- 
fımdayken banyo yapamazdım. Kim bilir beni bu yeni statüyle 
daha ne tür garip gelenekler bekliyordu.

Küçük bir çocuk son kova suyu da taşıdıktan sonra siyah saçlı, 
sırım gibi bir kadın ellerini çırpıp odadaki erkekleri kovduğunda 
hissettiğim rahatlıkla gözlerim dolacaktı neredeyse. Küçük çocuk 
kapıdan telaşla çıkmaya, bir yandan da bana meraklı son bakışını 
atmaya çalışırken takıldı. Siyah saçlı kadın diğerlerine işaret 
etti ve herkes başıma üşüştü. Birkaç saniye içinde bileğimdeki 
siyah kurdele hariç üzerimdekiler çıkarılmış, çıplak kalmıştım 
ve herkesin meraklı bakışları altında tir tir titriyordum.
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Çok genç. Çok zayıf. Çok pis. Hayal gücüm, onların dü­
şüncelerine destek veriyordu ve auralanna bakılırsa düşünceleri 
hakkında fazla yanılmıyordum.

Sırım gibi olan kadın dudaklarını büzdü. “Benim adım 
Lenka. imparator aurakâhininin baş hizmetçisiyim. Senden 
önce Izoldaya hizmet ettim.” Kadının çenesi titredi ve birden 
göğsümde büyük bir keder hissettim. Belki de arkadaşlardı. 
Duygusal an geçiverdi. Lenkanın bakışları sertleşti. Parmakla­
rımı birbirine kenetleyerek üzerimde hiç kıyafet olmaması beni 
rahatsız etmiyormuş gibi görünmeye çalıştım.

Lenka bakışlarını karnıma çevirerek keskince, “Daha fazla 
yemek yemen gerek,” dedi.

Gözlerimi kırptım. Benim mi daha fazla yemem gereki­
yordu? Hayatımda ondan daha zayıf bir kadın görmemiştim. 
Bir deri bir kemikti. Dişleri bile yanaklarının şeklini etkileyerek 
ağzına atlarınkine benzeyen bir hava katıyordu. “Evet, şey o 
konuda...” dedim ağzımdan çıkacak keskin cevapları kırmaya 
çaba göstererek. “Ben et yemiyorum.”

Hizmetçiler birbirlerine boş gözlerle baktılar.
“Affedersin?” dedi Lenka.
Çıplak ayaklarımdan birini diğerinin üzerine koydum. “Et 

yemiyorum, balık bile yemiyorum. Bu yüzden yemeğimi ona 
göre ayarlatabilirseniz...”

“Biz senin oda hizmetçileriniz,” dedi Lenka bana yan gözle 
bakarak, “aşçıların değil.”

Sinirlenmesi, kırılmış gururu ve aldırmazlığı birleşerek 
derimin üzerine sıcak iğneler gibi battı. Ona kendi zehriyle 
saldırmamak için bu duygulardan kurtulup kendimi korumam 
gerekiyordu. Burada düşman kazanmak istemiyordum. Dasha ve 
Kirayı düşünmeliydim. Başarılı olmalıydım. Bileğimdeki siyah 
kurdeleyi çevirerek, “Şimdi banyo mu yapmam gerek?” diye
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sordum. Etrafımdaki kadınlara baktım ama kimsenin elinde 
bornoz görünmüyordu.

Lenkanın burun delikleri kocaman oldu. Sonra başıyla 
sertçe onayladı ve ellerini çırptı. Bunun benim mi yoksa diğer 
hizmetçilerin mi onu takip etmesi için bir işaret olduğundan 
emin olamadım ama birlikte Lenkanın peşine takıldık.

Yatak odama girdiğimizde nefesim kesildi. Bir anda oda­
mın girişindeki antrenin büyüklüğü ortadan kaybolmuştu. Yatak 
odasının içinde çizik içinde kalmış parkelerden ahşap duvarlara 
kadar her şey kahverenginin tonlarındaydı. Oraya geçici olarak 
konmuş bakır küvet ve sağ köşeye yerleştirilmiş kutu gibi duran 
garip yatağın dışında büyük oda boştu.

Kadınlar küvetin etrafında suyun sıcaklığına bakıp içine tuz 
ve yağlar koymakla meşgulken ben yeniden bornoz gibi bir şey 
bulmak için bakındım. Sanırım bornoz olmaması, Lenkanın 
caniliğinin bir parçasıydı. Onunla yalnızca birkaç dakika ge­
çirmiştim ve daha şimdiden benden hoşlanmamıştı. Bunu da 
amasından gizlemek için herhangi bir zahmete girmiyordu. Hoş­
nutsuzluğu beni şaşırtmamalıydı, zira hoşgörülü Romskaların 
bile arasında yalnızca tek bir çocuk, Tosya, benimle uzun süreli 
bir arkadaşlık kurma çabasında bulunmuştu. Ben birkaç ayda 
bir, yeteneklerim çok dikkat çeker ve onları tehlikeye sokarsam 
kervandan kervana geçen garip bir kızdım. Romska lar zaten 
sürekli başında ödül olan bir aurakâhinini aralarında barındır­
madan bile yasalar yüzünden birçok dert çekiyorlardı. Birçoğu 
benimle aralarındaki mesafeyi korurdu ama Tosya farklıydı.

Onun kervanına katılabileceğim baharı her yıl iple çekerdim. 
Benden üç yaş büyük ve iki kafa boyu daha uzundu. Aurası ise 
açık ve kolaydı. Bundan da öte, rahatlatıcıydı. Onunla geçirdi­
ğim zaman hep kahkahalar ve maceralarla dolu olurdu. Birlikte 
olduğumuzda kendini belli eden garip yeteneklerim yatışırdı.
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Belki o da bunu fark etmişti ve bu yüzden benim gibi bir kaçakla 
zaman geçirmeye dayanıyordu. Yetenekli bir şarkı yazarıydı, 
hatta bana okumayı o öğretmişti. En önemlisi de Tosya’nın 
bana bir ağabey gibi olmasıydı. Romska’ların bir zamanlar sahip 
olduğumu iddia ettiği erkek kardeşten bile gerçekti.

Küvetin arkasında bir havlu yığını buldum ve su girilmeyecek 
kadar sıcak olduğundan bir tanesini etrafıma sardım. Bunu yap­
tığım anda, dikkatim köşede duran garip yatağın üzerine kaydı.

Yatak bana tekerleksiz, üstü kapalı bir at arabasını anımsa­
tıyordu. Hizmetçiler bir tepsinin üzerine gümüş tarakları dizip 
suyun içine kokulu otlar atarken merakım iyice arttı ve çaktır­
madan yatağa doğru ilerleyip alçak taburenin üzerine çıkarak 
küçük kapıyı açtım. Döşeğin etrafında dört duvar ve tepesinde de 
bir tavan vardı. Daracık alana bakınca bile göğsümün sıkıştığını 
hissettim. Burada nasıl uyuyacak, nefes alacaktım? Izolda’nın 
neden böyle bir yatağı vardı?

Kafamı içeri soktum ve boynumu çevirerek etrafa bakın­
maya çalıştım. Döşeğin üzerindeki tavanı görünce buz kesil­
dim. Ahşap tavanda tırnaklarla yapılmış çizikler vardı. Siyah 
boyayı kazımış, yarıklar oluşturmuştu. Bazılarında kurumuş 
kan lekeleri bile vardı. Midem hissettiğim endişeyle kabardı. 
Ünlü imparatorluk aurakâhininin bile sırları, garip şekilde açığa 
vurduğu duyguları vardı.

“Gel buraya.” Lenka bana doğru ellerini çırptı. “Dinlenmeye 
vaktin yok.”

Sanki bir engereğin yuvasından kaçıyormuşum gibi kutunun 
dışına çıktım. “Bu yatakta yatmak zorunda mıyım?”

Lenka’nın ince dudakları yukarıya doğru kıvrıldı. “Yakında 
yatmak isteyeceksin.”

Odanın diğer tarafına yürüyüp küvetin yanına geldim ve 
ateş gibi suyun içine girdim. Kalp atışlarım düzensizdi. Lenka’ya,
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ne demek istediğini sormaya bile cesaret edemedim. Karamsar 
uyarısı yeterli bir açıklama olmuştu.

Hizmetçiler beni lifle temizlediler. Kaldırarak kollarımı ve 
kulaklarımın arkasını lifledikten sonra saçımı da üç kere yıkadılar. 
Bu kadar pis miydim? Sudan ardıç ve başka baharatların kokuları 
yükseliyordu. Beni titizlikle yıkamalarına rağmen, banyo yine 
de aceleyle yapılmıştı. Tam su istenen sıcaklığa inmişken beni 
çıkarıp havluyla kurulamaya başladılar. Sonra korse getirildi 
ama korseyi yanıma bile yaklaştırmadım. Daha önce balina 
kemiğine dokunmuştum ve o canlının ölümünü hissetmek hiç 
hoş bir duygu değildi. Üzerime giydirilmek üzere bal renginde, 
yakaları beyaz iplikle işlenmiş ipek bir elbise getirildi. Bunun 
üzerinde de imparatorluk aurakâhinine özel, altın renkli bir 
cüppe giymem gerekiyordu ama kenarlarında kürk olduğu için 
onu da giymeyi reddettim. Lenka öfkeyle derin bir nefes alırken 
elmacıkkemikleri daha belirgin bir şekle girdi. Baharda kürksüz 
bir alternatifi olacağından emin olduğum cüppemi giymeye söz 
verdim.

Hizmetçiler sonra başıma takılacak süsü getirdiler. Yanlarında 
yüzümün kenarlarından sallanacak inciler vardı. Ancak Len- 
kanın şanssızlığına, başıma değen yerde kürk olduğunu görünce 
onu da takmayı reddettim. Baş hizmetçi beni uyum göstermem 
için dakikalarca ikna etmeye çalıştı. Ama kararlıydım. İşkence 
odası gibi bir yatakta yatmak zorunda olabilirdim ama uyanık 
olduğum dakikaları da tenime ölüm hisleri değerek geçirmek 
zorunda değildim. En azından üzerimdeki elbiseyi acı çekme­
den giyebiliyordum. Bazı ipekböcekleri kozalarından çıktıktan 
sonra canlı canlı kaynatılırdı. Neyse ki benim elbisemdeki ipeğe 
katkıda bulunan böceklerin güveye dönüp özgür kalmalarına 
izin verilmiş olmalıydı.
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Lenka ellerini savurarak, “Seninle imparator uğraşsın!” dedi. 
“Yalnızca benim seni hazırlamak için elimden geleni yaptığımı 
bildirmeyi unutma.”

Bu kelimeleriyle birlikte içimi bir rahatsızlık kapladı. O anda 
bana beni bu kader için hazırlamaya çalışıp inatçılığım yüzünden 
başarısız olan başka bir kadını, Sestra Mirna’yı anımsatmıştı. 
Ama bu farklıydı. Bu daha basit bir meseleydi, imparator Valko 
bir zorba olabilirdi ama eminim kıyafetlerim, imparatorluğunu 
nasıl yönettiğini veya ona verdiğim hizmeti etkilemeyecekti. 
“Yarın Ekselanslarına bu utanç verici kılığımda parmağın olma­
dığını söyleyeceğime söz veriyorum,” diye ağzımdan kaçırdım. 
Lenkanın siniri, en sonunda benim sinirim olmuştu.

Lenka ellerini çıkık kemikli kalçalarına dayadı. “Kendi odanda 
yalnız akşam yemeği ye diye mi seni hazırladığımızı sandın?”

Kaburga kemiklerim içe doğru çöküp ciğerlerimi ve kalbimi 
deliyor gibi hissettim, “imparatorca bu akşam mı tanışacağım?” 
Sesim isterik bir şekilde tizleşti.

Bıkkın bir ifadeyle tavana bakan Lenka, “Ne kâhin ama,” 
dedi.

Bu lafa alınamayacak kadar büyük bir paniğin içindeydim. 
Ayrıca Lenka haklıydı. Herkesin telaşından, gerginliğinden ve 
işin acele yapılmasından bu hazırlığın rutin olmadığını tahmin 
edemez miydim? imparatorla tanışmamı ertelemek konusunda, 
gözümün,önünde bariz olan şeyleri göz ardı edecek kadar çaresiz 
mi hissediyordum?

Altı kadın önümde yarım daire oluşturarak durdular. Omuz­
larım yorgunlukla -onların yorgunluğu ve kendi yorgunluğumla- 
düştü. Güçlerini beni temizleyip giydirmeye harcamışlardı. Vahşi 
bir aygırı dizginlemek bile onlar için daha kolay olmalıydı.

“Saçımı açık bırakacağım,” diye ilan ettim kalan şerefimi 
ve gücümü toparlamaya çalışarak. Keşke yeteneklerim, onlardan
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ayrıldığımda bile auralarına tutunabilmeme izin verseydi. Bu 
akşam toparlayabildiğim her güce ihtiyacım olacaktı. Feya aşkına, 
neden manastırın kapılarını açmıştım ki? Neden Sestra Mirnayı, 
Basil’ı ve zayıf da olsalar kendi içgüdülerimi dinlememiştim? 

Lenka, “Saraylı hanımlar saçlarını toplar,” diye karşılık verdi. 
“Ben saraylı bir hanım değilim. Ben imparatorluk aurakâhi- 

niyim. Ve baş süsü takamıyorsam saçımı süsüm olarak kullana­
cağım.” Sesim bir kraliçe kadar gururlu çıkmıştı ama doğrusu, 
yalnızca görünüşüm yeterince çekici olmadığı için İmparatorun 
sinirini bozmaktan korkuyordum.

Lenka gözleriyle beni süzdü. Göğsüme birden sakinlik ve 
onay duyguları doldu. Lenka sırtını dikleştirdi. “Pekâlâ. Gençsin, 
dolayısıyla açık saç kabul edilebilir. Hatta bunun verdiği bakir 
görünüm İmparatorun hoşuna bile gidebilir.”

Güzel iki hizmetçi birbirlerine anlamlı bir şekilde baktı; 
sanki İmparator Valkoyla ilgili bizim bilmediğimiz bir şey bi­
liyorlardı. Karnımı bir sıcaklık selinin kapladığını hissettim 
ama bu sıcaklık iki hizmetçiye mi aitti yoksa benim bu akşam 
yemeğiyle ilgili kaygılarımı mı yansıtıyordu, emin olamadım. 

Lenka el çırptı. “Ateşe yaklaş, saçını kurutalım.”
Diğer kızlar saçlarımı parçalara ayırıp kızgın tuğlalara doğru 

tutarken Lenka beni bir daha azarlamadı. Saçlarım kuruyunca 
dulavratotu ve ısırganotu sürerek taradılar ve parlak dalgalı bir 
şekilde sırtıma doğru açık bıraktılar. Belki de Lenka başından 
beri beni imtihan ediyordu ve ben karşı koyana, yani Izolda’ya 
ait içimde bir kıvılcım olduğunu kanıtlayana dek beni ne kadar 
zorlayabileceğini anlamaya çalışıyordu.

Umarım bu bana kelleme mal olmaz. Kutu şeklindeki yatağa 
baktım ve içimden gelen titremeye engel olmaya çalıştım. Ya 
da aklıma.
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Odadan Lenka’nın arkasında çıkarken altın çerçeveli bir 
aynanın önünden geçtim. Odaya girdiğimdekinden farklı bir 
canlı olmuştum. Baş hizmetçim haklıydı: saçım açık olduğu 
için saf ve lekelenmemiş bir havam vardı, neredeyse bir gelinin 
duvağı gibiydi. Ama içten içe bir katilin suçluluğunu hissedi­
yordum. Lenka neler yaptığımı bir bilseydi... Derin bir nefes 
aldım, içimdeki endişenin, bir gelinin düğün gününde hissettiği 
heyecan olmasını diledim ve önümdeki uzun koridor da beni 
Riaznin’in imparatoruna değil, bir damada götürüyor olsaydı 
diye düşündüm.

Belki, şanslıysam, İmparator Valko hakkındaki dedikodular 
söylendiği kadar kötü değildi. Belki erkek kardeşiyle paylaştığı 
bazı özellikleri vardı.

Elimi mideme bastırarak Anton’un, beni inandırdığı kadar 
cesur veya düşünceli olmadığını kendime hatırlattım. Bu, beni 
saraya hemen getirmek için oynanmış bir tiyatroydu, tıpkı gö­
revlendirildiği gibi. Onun da İmparatorca birçok ortak özelliği 
olduğuna şüphe yoktu ve bunların hiçbiri beni rahatlatmayacaktı.
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İmparator un odasına beklediğim gibi yaklaşmadık. Lenka beni 
merdivenlerden iki kat aşağıya indirdi ve giriş katma vardık. O 
andan sonra artık beni yönlendirmesine gerek yoktu. Tek yapmam 
gereken, kehribar renkli lobiden bir akın halinde batıya doğru 
ilerleyen insanları takip etmekti. Yine de Lenka benimle geldi 
ve bunun için ona minnettar hissettim. Bu kadar fazla insanın 
arasında olup kalabalık duyguları hissetmeye hazır değildim. Ona 
yakın durmamdan rahatsız olmasına rağmen kolumu hizmetçimin 
koluna değdirerek yürümeye ve onun enerjisine yoğunlaşarak 
diğer her duyguyu göz ardı etmeye çalıştım. Mermer sütunlu 
koridordan ilerledik. Midemde büyük bir korku çukuru oldu­
ğunu hissediyordum. Kalbim öyle güçlü çarpıyordu ki göğsümü 
yaralayacak diye korkuyordum. Başımı öne eğerek zemine göz­
lerimi diktim, imparatorun beni fark etmemesini umuyordum.

Saçlarımı açık bırakmak aptalca bir fikirdi. Saçlarım açık 
olunca, üzerime düşen devasa görevle kıyaslanınca daha genç 
ve daha küçük hissetmiştim. Benim bir koruyucu olmam gere­
kiyordu. Kendime soyluların omzuna dokunmaya izin vermeli 
ve onlardan hissedebildiğim her şeyi hissederek potansiyel teh-
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likeleri anlamaya çalışmalıydım; yani hizmetçimin önlüğünün 
iplerine tutunmuş duruyor olmamam gerekirdi. Lenkadan bir 
adım uzaklaştım ve imparatorluk aurakâhini olmaya çalıştım 
ama bunu yapar yapmaz tüm vücudum titremeye başladı. Her 
yerden tehdit ve tehlike geldiğini hissediyordum.

Soyluların auralan, şehirde yaşayanlarınkinden farklıydı. 
Bunun nedeni, aristokratların ayrıcalıklı sosyal pozisyonları de­
ğil; birbirlerine hissettikleri düşmanlığı gizlemeye daha alışkın 
olmalarıydı. Sarayda geçirdikleri hayat, onları birer aldatma ustası 
yapmıştı. Yine de onlardan hissettiklerim, boğazımın düğümlen­
mesi ve tüm vücudumun titremeye başlaması için yeterli olmuştu. 
Boynumu ellerimle kavrayarak Lenkaya yeniden sokuldum ve 
yanımdan geçen soylulardan kaçınmaya çalıştım. Onların ak­
lındaki kötü düşüncelerin İmparator için hissedilmediğinden 
nasıl emin olabilirdim ki?

Soylular ise beni görmüyorlardı bile. İmparatorluğun au- 
rakâhinine özel cüppem üzerimde olmayınca beni tanımamış­
lardı. Başlarını dik tutarak ilerleyip büyük salonun kapılarından 
geçmeye koyuldular.

Lenka beni omzuyla iterek dik durmam için düzeltti. “Ken­
dine gel, çocuk! Eğitimini hatırla.”

Ağlamak istiyordum. Hangi eğitim? Manastırdaki diğer 
aurakâhinleri çalışma salonunda oturup açlık, açgözlülük ve 
tutku arasındaki farklar üzerine kompozisyonlar yazarken ben 
Yuliyaya notlar yazar ya da fazlasıyla mürekkep kullanarak, 
beyin uyuşturan XOX oyunları oynardım.

Titreyen çenemi kontrol altında tutmak için dudağımı ısır­
dım. Hayır, manastırı düşünmeyecektim. Manastırın yanmış 
kalıntılarını en son gördüğüm anı ya da ölülerden çıkan ağır 
ve iğrenç kokuyu şimdi hatırlamayacaktım.
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Bir anda mide bulantısıyla öne eğildim. Gözlerimi kapat­
tığımda Yuliya’nın cansız yüzü, bacaklarındaki kesikler ve kan 
içinde kalmış çarşafı gözümün önüne geldi. Burnum sızlamaya 
başladı. Bu ağlamak üzere olduğumun göstergesiydi. Bunu yap­
malıydım. Benim yüzümden ölenler için yeterince gözyaşı henüz 
dökmemiştim.

“Bunu yapmayı derhal bırak!” Lenka kolumu tutarak sarstı. 
Sesi, kulağıma bir tıslamadan daha yüksekmiş gibi gelmiyordu. 
Endişeden çok utanç, aurasım kapladı. Herkes için bir utanç 
kaynağı olmalıydım.

Hemen büyük salonun kapılarının arkasındaki gölgeye koş­
tum. Burada soylulardan biraz daha uzaktım ancak kafamın 
içindeki sarsıcı anılardan kaçamıyordum. “Yolculuk beni yordu. 
Lütfen... Bunu bu akşam yapamam. Oraya giremem.”

Lenkanın atlarınkine benzeyen ağzı büzüldü ve Sestra 
Mirnanınki gibi etrafında çizgiler belirdi. “Sakın görevimden 
kaçayım demeye kalkma! Burası manastır değil. Hasta olduğunu 
söyleyip odanda saklanamazsın, imparatora katılacaksın, tıpkı 
ihtiyacı olduğu her an hazır bulunacağın gibi. Bu akşamki işin 
bittiğinde kutu yatağına gidebilirsin. Tasarımının bir amacı var.”

Endişe, midemi taşa çevirdi ve burnumun altındaki ıslak­
lığı elimle sildim. “Pekâlâ o halde.” Lenka haklıydı. Saklana­
mazdım. Dasha ve Kirayı düşünmem gerekiyordu. “Kendimi 
toparlamama izin ver.”

“Buna zaman yok.” Lenka beni çekerek gölgelerden çıkardı. 
Loş ışıkta suratı iskelet gibi duruyordu. “Oraya gir ve aklını 
başında tut!” Son kez itip beni büyük salona gönderdi ve orada 
terk etti.

Kalbim güm güm atıyordu. Dik durmakta zorlanıyordum. 
Birkaç derin ve uzun nefes aldım. Soyluların yılan gibi kıvrılan
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auraları gitgide yaklaşıyordu. Onlarla yarışan, alevler içindeki 
manastırın görüntüsü de beni rahat bırakmıyordu.

Başka bir şey düşün. Herhangi bir şey.
Çocukluk evim. Hayır, bu çok canlı bir anı değildi.
Annemin saçının kokusu. Biberiye ve... Hatırlamıyordum.
Beni düşün. Anton un o öğleden sonraki sözlerini hatırlayarak 

gözlerimi kırptım. “Beni düşün,” demişti meydandaki köylüle­
rin arasında neredeyse kendimi kaybetmek üzere olduğumda. 
Anton, benim kendi başıma yapamadığımı başarmış, dikkatimi 
dağıtmıştı. Bundan da öte, beni kendime getirmişti.

Gözlerimi büyük salonun görkemli bir kubbe şeklinde olan 
tavanına çevirdim. Anton u düşün.

Tavan, mavi kızılgerdan yumurtası rengine boyanmış ve 
altın, çivitotu ile kırmızı parıltılarla süslenmişti. Bu renkler iş­
leme gibi birbirinin arasından geçiyordu. Orada olmayan bir 
şeyi gördüm: Torchev’in kış ışıkları arasında parlayan, Prens’in 
açık kahverengi gözleri.

Prens’in görüntüsüne yoğunlaştıkça soyluların auraları, bir 
orkestra şefi, orkestrayı yavaşça susturuyormuş gibi yumuşamaya 
başladı. Şaşkın bir halde nefes aldım. Bu işe yarıyordu.

Bakışlarımı tavanda tutarak parmaklarımı şamdanlardan 
vuran ışıklarla parlayan köşelerde gezdirmek istedim. Antonun 
dokunuşunu, sakinleştiren elini belime koyduğu yerden yayılan 
sıcak hisleri hatırladım.

Nefesimi vererek bakışlarımı aşağı indirdim ve büyük sa­
londa yürümeye devam ettim. Salon boyunca uzanan iki büyük 
masa vardı. Üzerlerine gece mavisi bir örtü serilmişti ve örtünün 
üstüne çam dalları ile parıldayan mumlar süs olarak konmuştu.

Antonun yüzünü, troykada dizginleri çekerken ona baktı­
ğımda olduğu gibi yandan hayal ettim. Başını, yolculuğumuzda 
kar kaplı dağların ardında batan güneşi hayranlıkla izlerken ya
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da donmuş salkımsöğüt dallarının arasından sızan ışıklara ba­
karken olduğu gibi arkaya eğilmiş haliyle aklımda canlandırdım.

Üç adım daha attım. Porselen tabaklar, kristal kadehler 
ve altın çatal ile bıçak dizili masalar ile arkası yüksek kadife 
sandalyeler oturmaları için soyluları davet ediyordu. Bir yaylı 
çalgılar dörtlüsünün melodileri de büyüye büyü katıyordu. Soy­
lular kendilerine ayrılmış sandalyelere neredeyse dans ederek 
gidiyor gibilerdi. Hanımların başlarında mücevherli süsler ve 
taçlar, adamların ise parlatılmış ayakkabıları ile altın düğmeli 
kaftanları vardı.

Antonun saraya vardığımız anda beyaz attan nasıl indiğini 
ve arkasına döndüğünde pelerinin nasıl dalgalandığını hatırla­
dım. Beni bu aslan ininde yalnız bırakmıştı.

Prens’in üzerimdeki büyüsü bir anda bozuldu. Onun yerine 
sinsice sızan soyluların auraları beraberlerinde baş dönmesini 
geri getirdi. Ziyafetin ilk yemeklerine bakarken hissettikleri 
açgözlülük içimi kapladı. Kara tutkuları da katıldı. İnsanın 
içini karartan nefretleri, gülümseme zorunluluğuna ağır bastı. 
Soylu bir kadının, eldivenli eliyle tuttuğu adamdan başka bir 
adama attığı kaçamak bakışı yakaladım. Kadının arkasında iki 
adam fısıldayarak konuşuyordu. İçlerinden biri elinin üzerindeki 
tütün tozunu içine çekerken gözlerini kısmışlardı. En yakındaki 
masada gri saçlı bir kadın, karşısındaki sandalyede oturan ve süt 
gibi teni olan kadına bakarken parmaklarını kendi yaşlanmış 
boynunun üzerinde gezdiriyordu.

Salon yana yatmaya başladı. Bayılacakmışım gibi hissediyor­
dum. Anton’u dayanağım olarak kullanmaya çalışmaktan aldı­
ğım sonuç işte buydu. Bacaklarım titrerken etrafıma bakındım. 
Oturmam gerekiyordu ama nereye oturacağımı bilmiyordum.

Çalgı topluluğu çalmayı bıraktı. O zamana kadar sandal­
yelerinde oturmakta olan soylular ayağa kalktı. Hanımlar yel-
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pazelerini indirdiler ve sakallı adamlar, salonun başında yüksek 
bir platformda duran üçüncü bir masanın arkasındaki kapıya 
döndüler. Özel üniformalı iki hizmetçi aynı anda yüksek plat­
forma yöneldi ve fildişinden kapı kollarına uzandılar, içgüdüsel 
olarak uzun boylu soylu bir adamın arkasına geçip annesinin en 
sevdiği çay fincanını kırmış yaramaz bir çocuk gibi saklandım.

Sessizlik dayanılmayacak kadar uzamaya başladı. Nefesimi 
tutmaktan başımın dönmeye başladığını hissettim. Sesi gelmeye 
başlayan ayak sesleri -İmparatorun muydu?- ve bir veya iki 
kişinin daha gürültüsü tepedeki kubbeden yankılandı. İçimde 
yeni bir his hatta bir zalimlik kıvılcımı bile aradım ama hiçbir 
his bulamadım. Hatta birkaç saniye önce neden endişeden ba­
yılmak üzere olduğumu bile aklım almadı.

İçimde tuttuğum tüm nefesi solmakta olan bir çiçeğin zara­
fetiyle verdim ve eteğimin kenarından çıkan terliklerimin ucuna 
baktım. Ayaklarımın ucunu birleştirdim çünkü bu bile biraz 
olsun uyarıcı bir histi. Zemindeki parkeler de tavandaki desenle 
aynı kesilmişti. Bu desen neden beni Anton’un düşünceleriyle 
büyülemişti ki?

Gözkapaklarım ağırlaştı. Ensemde bir noktanın kaşındığını 
hissettim. Ne zaman oturabilecektim? Artık yorgunluktan bitap 
düşme noktasını da geçmiştim. Neyin bu kadar zaman aldığını 
görmemi engelleyen adamın yanından olanlara baktım.

İmparator Valkoyu ilk defa görüyordum.
Gençti. Genç olacağını biliyordum ama yaş olarak bana bu 

kadar yakın olacağını tahmin etmemiştim. İmparator, Anton’dan 
büyüktü ancak iki yaş küçükmüş gibi duruyordu. Bu durumun 
ilişkilerine nasıl bir etkisi olduğunu merak ettim. İmparatorun 
genç görünüşü yüzünden duyduğum şaşkınlık geçince kendime 
yüzünü inceleme konusunda izin verdim.
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Soğuk ve gri gözleri vardı. Kaşları o kadar düz bir çizgi ha­
lindeydi ki cetvelle bile çizilmiş olabilirdi. One çıkan, geniş bir 
ağzı vardı ve kaşlarının paraleli gibi duruyordu. Biraz küçük olsa 
da güzel bir burnu vardı. Hatta suratı, alnından çenesine kadar 
sıkıştırılmış gibi duruyordu. Yine de bir şekilde bu onun lehine 
işliyor, onu daha çekici, kedi görünümlü yapıyor, odadaki -hatta 
imparatorluktaki— diğer herkesten farklı görünmesini sağlıyordu. 
Bu da soyluların iddia ettiği gibi, bu ailenin kanlarının tanrılar 
tarafından kutsandığını kanıtlıyor gibiydi.

imparator platformdaki diğer insanlarla konuşurken ayakta 
durdu. Bu insanların, danışmanları olduğunu tahmin etmiştim. 
Üniformasından da anlaşıldığı üzere içlerinden biri bir generaldi. 
Romska’ların, altın apoletlerden kırmızı ponpon ve türlerine 
kadar generallerin süslü kıyafetleriyle ilgili söyledikleri alaycı bir 
şarkıları vardı. İmparator başıyla onayladı ve alçak sesle ona bir 
şeyler söyledi ama adamın suratına bakmaya bile tenezzül et­
medi. Hükümdarı tarafından kale alınmak bile adamın göğsünün 
kabarmasını sağlamıştı. General ona cevap verirken İmparator 
umursamadan elini kaldırarak onu susturdu. Bir anda generalin 
ağzı kapandı ve reverans yaparak İmparatordan uzaklaştı.

General ve diğer danışmanlar bir şeyler daha konuşmak için 
diğer yöne döndüklerinde İmparator un burun delikleri açılıp 
kapandı ve can sıkıntısıyla esnedi. Bir kere bile bakışlarını onu 
bekleyen kalabalığa çevirmedi. Danışmanlar fısıldayarak konuş­
maya devam ederken İmparator süslü sandalyesinin arkasında 
tırnağını temizliyordu. Canının sıkıldığını fark ettim. Onu as­
lında az önce hissetmiştim. Bir anda hissettiğim sıkıntı ona aitti.

Derin bir nefes aldım. Odanın diğer ucundan onun aurasına 
odaklanabilmek, İmparatoru görmeden diğer pek çok aura ara­
sından onun aurasını bulabilmiş olmam bana büyük bir tatmin 
hissi yaşattı. Belki de aklımı kaybetmiyordum.
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Daha rahat hissetmeye başlayınca bakışlarımın başka yöne 
kayması için kendime müsaade ettim. Platformda danışmanların 
yanı sıra başka bir adam daha duruyordu. Anton. Onun beni 
izlediğini gördüğümde avuçlarımdan ve ayaklarımdan bir anda 
enerji boşaldığını hissettim.

Saçları arkaya doğru muntazam bir biçimde taranmıştı ve 
yolculuğumuzdaki rüzgârın darmadağın ettiği görüntü ortadan 
kaybolmuştu. Üzerinde yeşil ipekten bir kaftan vardı. Dizle­
rine değdiği noktada modern işlemeler vardı ve kaftanın beline, 
çizmeleriyle uyuşan kahverengi deri bir kemer takmıştı. Çatık 
kaşlarını ve birbirine bastırdığı dudaklarını fark ettim. Hoşnut­
suz olduğunu anlamak için aurasım analiz etmeme gerek yoktu. 
Gözleri saçıma, sonra da elbiseme kayınca çıplakmışım gibi his­
settim. Lenka ve hizmetçiler bedenimi incelediği zamankinden 
de kötü hissettirmişti. Belki de kenarları kürklü cüppeyi ve saç 
süsünü takmalıydım. Belli ki onlar olmadan, insanları gücen­
diriyordum. Ve onlar olsaydı, arkasında saklanacağım birkaç 
kat kıyafetim de olurdu.

Gözlerimi Prens’ten uzaklaştırarak çenemi kaldırdım ve 
büyük ihtimalle salondaki en sıkıcı obje olan duvar şamdanına 
büyük bir ilgiyle bakmaya başladım. Bu kadar ilgiye bakılırsa, 
şamdanın elmaslarla süslendiği düşünülürdü.

Sonunda İmparator ve danışmanları zamansız sohbetleri­
nin sona erdiğine karar verdiler. Valko yerine oturdu, ardından 
soylular da aynısını yaptılar. Bir anda salondan sandalye sesleri 
ve tafta hışırtıları yükseldi.

Kalp atışlarım hızlandı. Elbisemin eteklerini kavradım. Tek 
başıma ayakta durarak dikkati üzerime çekmek istemiyordum 
ama her sandalye doluymuş gibi duruyordu. İmparatorun ma­
sasının ucundaki son sandalye dışında her sandalye doluydu. 
Bu sandalye imparatorluk aurakâhinine mi ayrılmıştı?

103



YANAN CAM

Öyle olmalıydı. İmparatoru korumak için ideal bir yer olurdu.
O yöne doğru üç adım attıktan sonra Anton başını hayır 

anlamında salladı. Bu hareket belli belirsizdi ama kesinlikle 
hayır demekti. Durdum. Anton’un yüzündeki ifade, neredeyse 
yüzyılın en büyük potunu kırmak üzere olduğumu söylüyordu.

İmparator Valko durumdan habersizdi. Bir yudum şarap içti 
ve boş boş kristal kadehinin ayağındaki çizgilere baktı. Halen 
yerimi bulmaya vaktim vardı.

Odayı gözlerimle taradım. İnsanlar inciler, tüyler ve soğuk 
pastel renklerle kaplı bir yığın gibi duruyordu. Ne yaparsam 
yapayım boş bir sandalye bulamadım.

Anton un gözleri biraz büyüdü ve başıyla solumu işaret etti. 
Kaşlarımı çattım. Başıyla bir kez daha işaret etti. Odanın o ta­
rafına baktım. Görünürde halen boş bir sandalye yoktu. Anton 
çatalını aldı ve peçetesiyle çatalını silerken ucuyla solumu işaret 
etti. Omzumu silktim. Çatalıyla belirgin bir şekilde işaret etti.

Dudaklarımla, Nerede? dedim.
Orada! O da ses çıkarmadan dudaklarını oynatmıştı.
İki sandalye öteden, İmparatorun gözleri kardeşinin üzerine 

döndü. Sonra majestelerinin gözleri beni buldu. Yedi tanrıya 
birden lanet okurken yarım yamalak bir reverans yaptım ve 
başımı önüme eğerek sola doğru yürümeye başladım. Yürürken 
orada bir anda boş bir sandalye bitivermesini umuyordum.

Cüsseli bir kadın kıpırdanıp önündeki tabağa eğilince bü­
yülü sandalye sonunda göründü. Hemencecik sandalyeye otu­
rup birkaç uzun saniyeyi peçetemi kucağıma sererek geçirdim. 
Bu sırada ateş gibi yanan yanaklarımın utanç belirtisi değil de 
sağlıklı bir suratın pembeliği gibi göründüğünü umuyordum. 
Sonunda başımı kaldırarak platforma baktım.

İmparator Valko halen beni izliyordu.
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Anton ise ekmeğine tereyağı sürme sanatına dalmıştı. Im- 
paratorun bakışları bir bana, bir Anton’a kaydı ama Prens ba­
kışlarını bir daha üzerime çevirmedi.

Valko sağındaki danışmanına fısıldadı. Adamın gözleri ka­
labalığın üzerinde gezmeye başladı ve üzerime gelince durdu. 
Başıyla onayladıktan sonra kendi sağında oturan Anton a fısıl­
dadı. Bu, benim hedef olduğum sinir bozucu bir çocuk oyunu 
gibi hissettiriyordu. Anton bıçağını bırakıp bir şeyler söyledi, 
yine de bana bakmadı. Danışman, mesajı Valko ya iletti, o da 
bunu duyunca kaşlarını kaldırdı. Valkonun bakışları yeniden 
üzerime döndü ve sandalyesinde arkasına yaslandı. Ne olduğunu 
anlamak basitti: İmparator, benim onun aurakâhini olduğumu 
doğrulamıştı.

Gözünü kırpmadan ve hiçbir şeyden korkmayan bir adamın 
gözleriyle bana baktı. Bunun karşılığında bense sürekli gözümü 
kırpıp içine düzinelerce kirpik girmiş gibi hissediyordum. Yal­
nızca onu görüyor olmama rağmen, onun dışında herhangi bir 
şeye odaklanmaya çalıştım. Yüzümdeki yanma hissi inat ederek 
yanaklarımdan bir türlü ayrılmıyordu.

Bir hizmetçi bana bir kâse kremalı pancar çorbası getirdi. Bu 
dikkat dağıtıcı durum için minnettar kalarak hemen kaşığımı 
elime aldım. Ama gözlerimi mor çorbaya dikmeme rağmen Val­
ko nun bakışlarının ağırlığını üzerimde hissedebiliyordum. Aurası 
meraklı ve biraz sinir olmuş bir biçimde etrafımda dönüyordu 
ama hepsinden de öte, artık onu sıkıntıdan kurtaracak bir şeyler 
bulmuştu. Onun adına ne mutlu! Bense kendi duygularımın 
karmaşası içinde bırakılmış ve daha da kötüsü, başka bir kişinin 
enerjisini kullanarak kendi duygularımdan kurtulamadığım o 
nadir anlardan birini yaşıyordum.

Sandalyemde iyice küçüldüm ve yanımda oturan soylu kadı­
nın dirseğinin bana değmesinden kaçınmaya çalıştım. Çorbamı
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soğutmaya bile çalışmadan lokmaları yuttum ve Anton’un bana 
bakmasını, Valko’nun da bakmayı bırakmasını bekledim. Kâsem 
boşaldığında kaşığımı bıraktım ve ellerimi ovuşturmamak için 
mücadele verirken masanın altında birleştirdim.

Valko iki parmağını havaya kaldırdı ve yanma gelen hiz­
metçiye bir şeyle fısıldadı. Hizmetçi, İmparatorun masasında 
duran gümüş tabaktaki eti aldı ve platformdan inerek önce 
birinci masanın, sonra da ikinci masanın etrafından dönerek 
bana doğru ilerlemeye başladı.

Midem kasıldı. Ağzım sımsıkı kapanarak kilitlendi. En so­
nunda yanaklarımdaki yanma da geçti. Hasta edici bir iğnelenme 
hissiyle kanım çekildi. Parmağını hafifçe oynatan İmparator, 
tüm akşam yapmaktan kaçınmaya çalıştığım şeyin olmasını 
sağlamıştı, yani üzerime tüm dikkati çekmişti ve bunu da en 
kötü şekilde yapmıştı. Buradan çıkacak sonuç, onun memnun 
etmeyecekti. Çünkü ben o eti yemeyecektim.

Hizmetçi önümde durdu ve ayaklarını birleştirdi. Masanın 
altına emekleyip yeri yarmak ve donmuş dünyada bir delik açarak 
Romska kamplarını bulana dek arkama bakmamak istiyordum. 
Tosya’yla birlikte ormanda saklanabilirdim. Tosya benim hep 
güvende hissetmemi sağlamıştı. “Majesteleri, Riaznin İmpara­
toru ve Büyük Dükü sizi selamlıyor, imparatorluk aurakâhini,” 
dedi hizmetçi.

Unvanım açıklanınca salonda ilgi uyandı. Gizlenmiş bir 
kuş sürüsü gibi tüm soylulardan fısıltılar yükselmeye başladı. 
Ama bir o kadar çabuk susarak ne yapacağımı büyük bir ilgiyle 
beklemeye başladılar. Bilincimi, dikkat dağıtan birçok enerji kap­
lamaya başladı ama ben bunu pek umursamadım. Kendimi ete 
bakmaya zorladım. İçgüdüsel olarak burnum kırıştı. Tabaktaki 
kuğu rostosuydu. Kuğunun kafası bile yerindeydi. Gagası açıktı
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ve haşlanmış incirlerle doldurulmuştu. Kuşun gözleri kapatıl­
mıştı. Ağlıyor gibi görünüyordu.

Saygı çerçevesinde bu ikramı reddetmek için ne diyeceğim 
konusunda zorlanırken dudaklarımı araladım. Ağzımdan tek 
çıkan küçük bir ciyaklama oldu. En yakınımda duran mum 
titredi ve bir damla erimiş balmumu akıttı. Konukların merakı 
iyice artıyordu. Valkonun bakışları bir an olsun başka yöne 
dönmedi. Salondaki sesler kesilmişti. Porselene çarpan bir bıçak 
sesi bile sessizliği bozmuyordu.

Hizmetçinin alnındaki ter parladı. Endişeli bir şekilde om­
zunun üzerinden dönerek İmparatora baktı. Yanımda oturan 
iriyarı kadın mendilini ağzına götürdü ve fısıldayarak, “Ayağa 
kalk, eti al ve reverans yap, çocuk,” dedi.

Yutkundum. Dilim sanki bir parça kâğıtmış gibi hissedi­
yordum. “Teşekkürler,” dedim hizmetçiye. Yanımdaki kadının 
lafını görmezden geldim. “Ama...”

Hizmetçi itirazımı yarıda keserek bana bir dilim et kesti. 
Ellerim buz kesti. Belki de yanımda oturan kadının dediğini 
yaparsam herkes yemeğine geri döner ve eti yiyor muyum diye 
bakmayazdı.

Yavaşça ayağa kalktım ve reverans yaptım. Açık saçlarım 
omzumun önüne düştü. Bunun, İmparatoru tatmin etmeye 
yeteceğini' düşünmem ne kadar aptalcaydı.

İmparator bana ufak bir selam verdi ama ağzı bir çizgi 
halinde kaldı.

Sandalyeme oturdum ve soyluların özel konuşmalarına 
dönmesini, Valkonun da yeniden canının sıkılmasını umdum.

Havayı birçok farklı duygu kaplıyordu. Öfke, kıskançlık 
ve merak, etrafımı bir korsenin ipleri gibi sarmış, nefesimi ke­
siyordu. Antona yalvararak baktım. Acıyan bakışları üzerim­
deydi ama onun da elleri masanın üzerinde yumruk halinde
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duruyordu. Herkesin arasından onun aurasını bulmaya ve bu 
durumdan bir çıkış yolu bulmak için ondan bir şey anlamaya 
çalıştım. Ağabeyine bir şeyler fısıldayarak bu eti yemenin bana 
ne yapacağını açıklayamaz mıydı?

Bunu yapmamıştı. Elleri daha da sıkı bir yumruk olurken 
bana başıyla bir onay verdi. Bu daha çok bir emir gibiydi.

Hayal kırıklığı tüm vücudumu kaplarken omuzlarım aşağı 
düştü. O benim müttefikim değildi. Bunu aklıma artık kalıcı 
olarak yazmam gerekiyordu. Bir çocuk masalındaki şaşkın prenses 
gibi beni kurtarması için ondan medet umamazdım.

Altın çatalımı bir parça ete batırdım. Elim titriyordu. Ağ­
zımı açtım ve kuğu eti dilime değdi. Kalbimin üzerinde bir 
acı patlaması oldu. Başım dönmeye başladı. Duygularım kaos 
içindeydi. İçimi dünyayı ters döndürebilecek bir keder ve öfke 
kapladı. Ve tüm bu duygulara rağmen kaslarımı iyice kasarak 
eti çiğnemek, sonra da yutup ölümün sefaletiyle bir olmak için 
kendimi zorladım.

Tatmin olan soylular önlerine döndüler ve sohbetlerine de­
vam ettiler.

Valko sırıttı. Gözyaşıyla ıslanan gözlerim yüzünden onu 
bulanık görüyordum.

Valko benden sıkılana dek gözyaşlarımın dökülmesine izin 
vermedim. En sonunda onun bir kahkahayla başını geriye atma­
sını sağlayan, yanında oturan generale döndü. Kaşlarım çatıldı. 
İmparator benimle dalga mı geçiyordu?

Gece ilerledikçe keyifli hali de iyice kendini göstermeye 
başladı. Ben dayanılmaz acılar veren son parça eti yuttuktan 
uzun süre sonra bile İmparatorun keyfi yerindeydi. Daha önce 
kimsenin bir ruh halinden başka birine bu kadar hızlı geçiş 
yaptığını görmemiştim. Yeni yemekler geldi, daha fazla içki 
içildi, soytarılar planlı bir şekilde dengelerini kaybedip birbir­

i o 8



KATHRyN PURDIE

lerine çarparak yere düşünce İmparator un kahkahaları daha da 
gürültülü çıkmaya başladı. Alnında ve boynundaki damarlar 
belli oluyordu.

Bu kadar neşeli olmasında akla yatmayan bir şeyler vardı. 
Sürekli gözyaşlarımı silmeye devam ederken onun daha en başta 
çok rahat algılayabildiğim aurasının şimdi bir o kadar uzak ve 
anlaşılmaz olmasına hem şaşırmış hem de sinirlenmiştim. Ne­
şesinin sebebini anlayamıyordum. Annesi daha yeni ölmüş ve 
gömülmüştü. Neden hissettiğim en yoğun duygu ümitsizlikken, 
o bunu hissettiğini göstermiyordu? Tüm bu can yanması bana 
ait olabilir miydi?

Kuğu eti, damarlarımda zehir gibi akıyor ve yasımı daha 
yoğun yaşamama sebep oluyordu. Bir manastır dolusu aurakâ- 
hininin benim kilitlediğim kapılar ardında yanarak öldüğünü 
biliyorken İmparator gibi nasıl gülebilirdim? Valko zorla gülüm­
süyorsa, benim de gülümseyebileceğimi mi sanmıştım?

Sonra birden bir şeyin farkına vardım. Belki de İmparatorun 
hissettiği duygu neşe değildi. Belki bu yalnızca bir maskeydi. 
Kendi yasını bu şekilde maskeliyordu. Belki de bu aldatmacayı 
beni görünce hissettiği şaşkınlığı gizlemek için kullanıyordu. 
Küçük bir kız şimdi imparatorluğun aurakâhiniydi. Bu görev, 
pencerelerin dışında hazırolda duran pek çok rütbeli askerin 
görevinden daha önemliydi.

Hafif bir rahatlamaya kapıldım. Biraz olsun gücüm var­
mış gibi hissettim. Buna tutundum. Valkoya ya da Antona bir 
daha bakmadım. Ve imparator bu gecelik odasına çekildikten 
sonra benimle tanışmak isteyen bir soylunun çağırması üzerine 
salonun diğer tarafına doğru yürürken Prens yolumu kesti ve 
sonunda varlığımın farkına vardığını gösterdi. Acı çekiyormuş 
gibi kaşlarını çatmıştı. Benim tek düşündüğüm ise beni sara-
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yın önünde nasıl birden bıraktığı ve İmparatorun eti önüme 
getirildiğinde araya girmeyişiydi.

“Sonya.. diye söze başladı Anton. Ne demesi gerektiğinden 
emin değildi.

Abartılı bir şekilde şaşırmış gibi yaparak onu yeni fark 
etmişim gibi davrandım. “Ah, kusura bakmayın, Majesteleri! 
Sizin burada olduğunuzu ya da halen yaşamakta olduğunuzu 
bilmiyordum!”

Gözlerini gücenerek kıstı, sonra da sesli bir şekilde içini 
çekti. “Anlaman gerekiyor k i...”

Sözünü keserek onun etrafından yürüdüm ve yoluma devam 
ettim. Tanışıklığımızın halk içinde belli olmamasını gerektirecek 
kadar aşağı seviyeden olduğuma dair sıralayacağı mazeretleri 
dinlemek istemiyordum.

Büyük salondan çıktım ve bir daha arkama bakmadım.
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O gece hizmetçilerim çıktıktan sonra bana ait antre ile yatak 
odasının eşiğinde durarak nerede uyumam gerektiğine karar 
vermeye çalıştım. Kutu yatak, beni yutmayı bekleyen karanlık 
bir yaratık gibi bana bakıyordu. Kanepelerden birinde de yatabi­
lirdim. Ama sonra antredeki süsler de kutu yatak kadar boğucu 
görünmeye başladı. Bir süre sonra battaniyemi ve yastıklarımı 
alıp pencerenin hemen altına serdim. Belki kış bulutları yumuşar 
ve bana saklı yıldızları görmem için izin verirlerdi.

Seyahat bohçamdan Yuliyanın küçük Feya heykelciğini 
çıkarıp pencere pervazına koydum ve dua ettim. İnandığım­
dan değil ama bunun arkadaşımı mutlu edeceğini biliyordum. 
Kuğunun ölüsü halen vücudumda acı yankılanmalarına neden 
oluyordu. Buna da şükretmeliyim, diye düşündüm. Bu acı, beni 
soyluların amalarından, Anton’u düşünmekten ya da Impara- 
tor’a yoğunlaşmaktan çok daha fazla korumuştu. Bu yüzden 
manastırdaki aurakâhinleri duygularını boşaltabilmek için acılı 
yöntemler tercih ediyorlardı ve bu yüzden Izoldanın kutu ya­
tağının tavanı tırnak izleriyle doluydu. Hiçbir şey Fiziksel acı 
kadar işe yaramıyordu.
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Koluma bağladığım siyah kurdelenin uçlarını düzelttim. 
Yuliyanın cenaze töreni yarın yapılacaktı. Onun ve diğer herke- 
sinki. Orada olamayacaktım. Kalbim kederli bir ritimde atıyordu.

Ahşap Feya heykelciğinin altındaki kan lekesine baktım. 
Şimdiye kadar buna dokunmamaya özen göstermiştim. Ama 
artık davetine karşı koymayacaktım. Dua ettiğim için dizüstü 
çökmüş duruyordum. Parmaklarımı, arkadaşımın kurumuş ka­
nının üzerine kapadım.

Kör edici bir acı içimi delerek geçti. Bağırdım ve yatak odamın 
zeminindeki serin ahşapların üzerine kapandım. Çaresizce nefes 
almaya çalışarak, acı verici hisler vücudumdan geçerken ahşap 
parkelerdeki siyah izlere baktım. Kendime gelince doğruldum, 
dişlerimi kenetledim ve bir kez daha heykelciğe dokundum.

Titriyor ve sarsılıyordum ama heykelciği elimde daha uzun 
tutmaya kendimi zorladım. Yuliyanın hissettiği acı, huzura dön­
meye başlayınca heykelciği elimden bıraktım. Üçüncü kez elimi 
üzerine kapadığımda ter damlaları kaşlarımı ıslattı.

Bunu defalarca tekrarlayarak kendime arkadaşımın ölümü­
nün yalnızca en karanlık parçalarını hissetmeye izin verdim. 
Onun kanma defalarca dokunursam belki de manastırda can 
verirken her aurakâhini ve sestranın çektiği acıların bir parçasını 
hissetmiş olurdum.

Yıldız ışığını hiç göremedim. Birkaç saat sonra yana dönmüş 
uzanıyordum. Nefes alıp verişim belli belirsizdi ve kalp atışla­
rım yavaşlamıştı. Kollarım, Yuliya kan kaybı yaşarken olduğu 
gibi titriyordu. Bir kez daha dokunmak için Feya heykelciğine 
uzandığımda gözlerimde yaşlar birikti. Uzanamayacağım ka­
dar uzakta yan yatmış duruyordu, iyice uzandım. Parmaklarım 
titriyordu, ona neredeyse dokunmak üzereydim. Ama birden 
gözlerim karardı. Heykelin köşesini bir an yakaladım, sonra
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kolum yere düştü, tanrıça uzağa yuvarlandı ve gözlerim de ta­
mamen kapandı.

Rüyamda Yuliyayı ya da yanan manastırı değil, İmpara­
toru koruyamadığımı gördüm. Muhafızlar beni idam tahtasına 
götürürken Kira sarayın verandasında duruyordu. İmparatorluk 
aurakâhininin kıyafetleri ona giydirilmişti ama üzerinde çok 
büyük duruyordu. Bir balta kellemi vurduğunda dünyada son 
gördüğüm şey, Antonun alacakaranlık mavisi peleriniydi. Bana 
arkasını dönüp ilerlerken arkasından dalgalanıyordu.

Kapıma birinin nazikçe vurması beni uyandırdı. Gri sabah ışığında 
bulutlar yumuşak duruyordu ama kalınlıkları, kar habercisiydi. 
Sanki bu, rüyamdan kalan endişe duygularını geçirecekmiş gibi 
kafamı ovuşturdum.

Yeniden kapıma vuruldu. Dirseklerimin üstünde doğrul­
dum. “Girin.”

Kapı aralandı. Birden kapının eşiğinde kalp şeklinde su­
ratı olan, benden bir ya da iki yaş büyük bir kız belirdi. “Size 
kahvaltınızı getirdim, imparatorluk aurakâhini.”

Doğrularak oturdum. Geceleyin kıvranmaktan geceliğim 
kırış kırış olmuştu. “Adım Sonya.” Bana herkesin unvanımla 
hitap etmesi âdetine bir türlü alışamıyordum. Kız önümde re­
verans yaptı. Onu incelemeye koyuldum. Gözlerinin kenarları 
aşağı kıvrıktı ama sebebi yorgunluk değil, bir çeşit kibarlıktı. 
Kızdan hemen hoşlandım.

Kapıyı daha da açtı ve bükük dudakları, çekingen bir gü­
lümseme halini aldı ama onu daha iyi anlıyordum. İçimi can­
lılık kapladı. Yerde yatarak geçirdiğim gece yüzünden sırtıma 
giren krampla birlikte kederim de geçti. Bu kız yaşamla yanıp
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tutuşuyordu. Sanki Abdara Çölü nü baştan aşağı yürümüşçesine 
bu canlılığı su gibi içtim.

Kız odaya girerek, “Benim adım Pia,” dedi. “Yemeklerinden 
sorumlu hizmetçinim,” diye ekledi ve gözlerini devirdi. “Ama 
eminim sen bunu çoktan biliyordun.”

Küçük bir kahkaha attım. Engel olamamıştım. İçindeki 
mutluluk bana da sıçramıştı. “Ben sadece senin auranı hisse­
debiliyorum, görevini değil.”

Pia da kıkırdayarak karşılık verdi. “Üniformamdan anlar­
sın demek istemiştim.” Soylulara has yetiştirilmiş birine -yani 
daha önce hizmet edilmiş birine- kanıt olabilecek üniformasını 
işaret etti. Ama benim gözlerimde, Pianın üniformasını, kişisel 
hizmetçileriminkinden ayıran tek şey, altındaki eteğin koyu gri 
yerine mavi olması ve saçlarındaki fuların da farklı bir şekilde 
bağlanmış olmasıydı.

“Korkarım saray yaşamıyla ilgili pek bir şey bilmiyorum,” 
diye itiraf ettim. “Hele hangi hizmetçinin ne yaptığından ya da 
hangi rengi giydiğinden hiç haberim yok. Dün akşam Lenka, 
ondan yemeğimle ilgili özel bir şey istediğimde neredeyse kafamı 
koparacaktı.”

“Şey, bu konuda ben sana yardımcı olabilirim.” Pia topuk­
larının üzerinde ileri geri sallanıyordu. “Ayrıca Lenkayı boş ver. 
O hep aksi ve huysuzdur. Onu güldürmeye çalışmaktan uzun 
süre önce vazgeçtim.” Başındaki fuları saçlarında tutan gevşemiş 
bir tokayı eliyle iterek sıkıştırdı.

Pianın yaptığı her şeyi büyük bir heyecanla izledim. Onunla 
ilgili bir şeyler, bana Yuliyayı hatırlatıyordu ama ne olduğunu 
bulamıyordum. Belki de yalnızca sarayda bir arkadaşa sahip olma 
isteğiydi. Bir arkadaş manastırda yeterli olmuştu. Bir arkadaş 
Romska’larla geçirdiğim zamanda da yeterli olmuştu.
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Pia, onun üzerinden çekmediğim bakışlarımın farkına va­
rarak önlüğünü düzeltti. “Oturma odanda çay ve tatlı poğaça 
var.” Başını omzuna doğru sallayarak beni biraz acele ettirmeye 
çalıştı. “Lenka on beş dakika içinde gelir.”

Ayağa kalktım ve üzerime örttüğüm düğüm olmuş batta­
niyeden kurtulmaya çalıştım.

“Gerçekten tüm gece burada mı uyudun?” Kaşlarını kaldırdı. 
Kutu yatağa bakarak kaşlarımı çattıktan sonra ona karanlık 

bir bakış attım. “Sen de öyle yapmaz miydin?”
Burnundan nefes vererek güldü, sonra da gelip battaniyem 

ile yastıklarımı toparladı. “Eh, en azından kanıtları saklayalım. 
Lenka o yatakta yatmanın büyük bir onur olduğunu düşünüyor.” 
Elindekileri yatağın küçük kapısından içeri tıkıştırdı. “İntikam 
olsun diye seni bugün korse giymeye zorlamasını istemeyiz.” 

“O olayı biliyor musun?” Bir semaverde çay ve bahsettiği 
tatlı poğaçanın incilerle süslenmiş cilalı bir tepside durduğu 
oturma odasına onun peşinden girdim.

“Burada dedikodular çabuk yayılır. Kendini korsenin içine 
sıkıştırıp kıvrımlarını ortaya çıkarmadan imparator un önüne 
çıkmaya cesaret eden yeni bir aurakâhini her gün gelmiyor.” 
Kıkırdadı. “Seninle tanışmayı dört gözle bekliyordum.”

Yanaklarıma renk geldiğini hissediyordum. Pianın bana 
karşı bu açık tavrı için ona minnettardım ama benim tuhaf 
davranışlarımın saraydaki herkesin hoşunda gittiğinden pek emin 
değildim. Kanepeye oturdum ve Pia çayımı koyarken poğaçamın 
kenarından ısırmaya başladım. “Başka ne duydun?”

Pia fincanın yarısı çayla dolmuşken semaveri doğrulttu ve 
sanki Lenka her an içeri girebilirmiş gibi kapıya baktı. Dudağının 
kenarını ısırdı. “Prens Antonun seni buraya beyaz bir aygırın 
üzerinde getirdiği doğru mu?”

“Evet,” dedim dikkatlice, “ama at bir kısraktı.”
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Pia içini çekti ve kanepede yanıma oturarak aramızda kalan 
tüm resmiliği de kenara attı. “Romantik miydi?”

“Ne demek istiyorsun?”
“Bana sizin ata birlikte bindiğinizi söylediler.” Gözlerime 

baktı. “Çok yakışıklı, sence de öyle değil mi? Ve çok trajik bir 
hikâyesi var.”

“Trajik mi?” Fincanımı kaldırdım. Anton un annesini kay­
betmesinden mi bahsediyordu?

“Hani bilirsin ya... tüm çocukluğunu, Riaznin’i yönetece­
ğini düşünerek geçirmesi.”

Çayım boğazıma kaçtı. “Ne?”
Pia’nın kaşları havaya kalktı. “Gerçekten bilmiyor musun?” 
Başımı hayır anlamında sallayarak bir şey kaçmasın diye 

boğazımı tuttum. “Büyük olan kardeş Valko değil mi?”
Pia kanepede bana daha da yaklaştı. “Evet, ama iki çocuk 

birbirlerinden ayrı büyümüşler. İmparator Iziayı öldürmek ya 
da tahttan indirmek isteyen birileri sürekli oluyormuş. O da 
hanedanını korumak için prensleri birbirlerinden ve Torchev’den 
uzak yerlere göndermiş. Saraydan ayrıldıklarında Valko altı, 
Anton ise yalnızca beş yaşındaymış.”

“Neden onları beraber tutmamış?”
Pia sebebi çok açıkmış gibi omzunu silkti. “İçlerinden biri 

öldürülürse tahta bir vâris olsun diye.”
İnanamayarak ona baktım. “Ama neden Anton büyüyüp 

imparator olacağını düşünmüş?” Bir sebepten kalp atışlarım 
hızlanmaya başlamıştı. “İki çocuk da hayattaymış.”

“Hayır, değillerdi. Yani en azından Anton’a... ve tüm Ri- 
aznin’e anlatılan hikâyelere göre. Yıllarca imparatorluktaki in­
sanlar Valko’nun arabasının, gizli malikânesine giderken yolda 
yolunun kesildiğine inanıyordu. Sözde onun kim olduğu tespit
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edilmiş ve öldürülmüştü.” Pia’nın gözleri fincanımın altındaki 
tabak kadar yuvarlaktı.

Aurasında şaka yaptığına dair herhangi bir iz aradım ama 
bir şey bulamadım. “Bu imkânsız.”

Bu olayın dehşetinden kendinden geçerek koluma dokundu 
ve enerjisi iyice yoğunlaşarak damarlarımdan akmaya başladı. 
“Onun yerine başka bir çocuk öldürülmüş.”

“Bir saniye... bu hikâyeyi biliyorum. Bebekken değiştirilmiş 
prens hikâyesi mi?” Romska’ların bununla ilgili bir şarkıları vardı. 
Eskiden Tosya bana bu şarkıyı söylerdi ama ben bu trajedinin 
çok öncelerde, Riaznin daha gençken olduğunu düşünmüştüm. 
Bu hikâyenin gerçekliğinden bile emin değildim.

Pia başıyla onayladı. “Bu oyunun Izianın büyük oğlunu 
korumak için yapıldığı söyleniyor. Öldüğü düşünülürse kimse 
onu öldürmeye bir daha çalışmaz demişler.”

Anlamaya başlamıştım. “Bu sırada Anton da tahtın vârisinin 
kendisi olduğunu düşünüyordu.”

“Babası ölene ve Valko tahtın kendine ait olduğunu ilan edene 
kadar. Sonra Antona da babasının yaptığının ağırlığı çöktü.” 

Fincanımı sehpaya bırakıp arkama yaslanarak bu inanıl­
maz hikâyeyi sindirmeye çalıştım. Bu yaptıklarıyla imparator 
Izia, Antonun hayatını Valko nunkinden değersiz bulduğunu 
kanıtlamıştı. Katillerin hepsi çocuk Antonun peşinden giderken 
tahtın gerçek vârisi güvende olacaktı.

Anton’la geçirdiğim her anı düşündüm ve ne zaman karde­
şinden bahsetse altta yatan acı karanlığı ve annesinin ölümünden 
dolayı hissettiği çaresizliği hatırladım. Annesiyle geçirdiği vakit 
çok değerli ve kısa olmalıydı. Acaba annesi, Anton gizli yerinde 
saklanırken onu ne kadar sık ziyaret etme fırsatı bulmuştu?

Pia da arkasına yaslandı. “İşte bu yüzden, onun adı trajik 
prens.”
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Geceliğimle oynayıp eteğin kenarını elimde kat kat topladım. 
“Valkonun bir sahtekâr olmadığından kim emin olabilir ki?”

“Kimse. İşte bu yüzden hayatı büyük tehlike altında. Bu 
yüzden neredeyse öldürülüyordu ama onun yerine zavallı annesi 
öldü. Bu yüzden sen bu kadar önemlisin. Ne zaman soyluların 
suyuna giderse, onun Izianın oğlu olduğuna eminlermiş gibi 
davranıyorlar. Babasına çok benziyor: kaşları aynı, ikisinin de 
büyük bir özgüveni var. Ama Valko inatçı davrandığında, yani 
çoğu zaman,” diye sesini kısarak ekledi, “bebekken değiştirilmiş 
prens tartışması yeniden gündeme geliyor.”

Kapı koridor tarafından açıldı. Lenka içeri girdi ama hiz­
metçimin kanepede sere serpe oturduğunu görünce bir anda 
durdu. Pia hemen ayağa fırladı ve fularını düzeltti.

“Bu ne demek oluyor?” Lenka kaşlarını çatarak Piaya baktı. 
Bana dönerek, “Daha kahvaltını bitirmedin mi?” diye ekledi.

Omuzlarımı silktim. Daha şimdiden onun huysuz amasın­
dan etkilenmiştim.

Lenka, “Eh, artık çok geç,” dedi. “Derhal seni İmparatora 
katılman için hazırlamalıyım.”

Piayla birbirimize baktık. Bana tüm anlattıklarından sonra 
kafam allak bullak olmuştu.

Lenka, Piaya, “Tepsiyi mutfağa geri götürebilirsin,” dedi. Pia 
da bana yemeğimi bitiremediğim için üzgün olduğunu belirten 
bir şekilde baktı. “Haydi.” Lenka ona doğru ellerini çırptı.

Tam gözlerimi devirecekken benim yerime Pia bunu yaptı. 
Gülmemek için kendimi zor tutarken ağzımı sımsıkı kapadım. 
Bu kadar erken gitmesi gerekiyor muydu?

Pia kapıdan çıkar çıkmaz, canlılığı da bedenimi terk etti. 
Omuzlarım düştü ve Yuliyayı kaybetmenin verdiği acıyı omur­
gamda hissetmeye başladım, imparatorun yanında daha fazla
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zaman geçirecek olma düşüncesi de midemin burkulmasına 
neden oldu.

Lenka elbisemi, çoraplarımı, terliklerimi çıkarırken gözle­
rim oturma odamın güzel mobilyaları ve yatak odamın çıplak 
duvarları üzerine kaydı. Izolda arkasında ilginç bir iz bırakmıştı. 
O da neredeyse bebekken değiştirilmiş prens hikâyesi kadar 
gizemliydi. Acaba Izolda bir aurakâhini olarak, soyluların asla 
karar veremediği şeyi bulmuş muydu? Valkonun gerçekten tahtın 
asıl vârisi olup olmadığını anlamış mıydı? Bunun aksini kanıt­
layacak herhangi bir aldatmaca sezmiş miydi? Daha da büyük 
soru: acaba bunu ben yapabilecek miydim?

Tüm günü İmparatorun gölgesi olarak geçirdim. Ertesi günü 
de... ertesi günü de ve ertesi günü de... Haftalar geçti ve be­
nimle çok az konuşulduğu ve ne kadar kolay unutulabildiğimi 
görünce duman olup havaya karışacağım diye korkmaya başla­
dım. Sanki Valko, benimle paylaştığı eti acemice kabul ettiğim 
için bana olan ilgisizliğini kanıtlamak istercesine elinden geleni 
yapıyor gibiydi.

Konu ben olunca soylular da imparatoru izliyorlardı. Yeni 
imparatorluk aurakâhininin yeniliğine duyulan merak sönüyordu. 
İmparatorun arkasından bir bu toplantıdan o toplantıya, bir 
bu yemekten o yemeğe sürüklenen, bir köşede oturup uykuya 
dalmamak için savaş veren bir gölge gibi olmuştum. Valkonun 
ilgisizliği içime hastalık gibi işliyor, tüm bu hislerin yorgunluğu 
adımlarımı ağırlaştırıyordu. Artık Valko’da beni canlandıracak 
o gizem de kalmamıştı. Valko, İmparator Izia’nın oğlu değilse 
bile buna dair tüm izlerin üstünü ustalıkla örtüyordu.
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Dul İmparatoriçe nin ölümünün ardından, soylulardan gele­
bilecek herhangi bir tehdit görmek için pür dikkat kesilmiştim. 
Bu tehditleri, bir el kadril oyununda birileri çok fazla ruble kay­
bedince hissettiğim kara tedirginliklerden ya da düklerin genç 
eşleri İmparatora kaçamak bakışlar attığı ve Valko da onlara 
duygusuzca baktığı zamanlardan ayırt etmem gerekiyordu. Dü­
şeslerin gözleri kedilerinki gibi kurnaz ama yavru köpeklerinki 
gibi masum bakarken, auraları beni dişlerimi gıcırdatmaya ya da 
içimi çekmeye zorluyordu. Bunların hiçbiri, Valko ya bir zarar 
geleceğini düşündürmeye yetecek türden şeyler değildi. Böyle 
olsalardı, bunu içgüdüsel olarak fark ederdim. Bağırırdım ya 
da varlığımdan bile sıkılmak yerine bir şeyler yapardım. Beni 
hiçbir şey heyecanlandıramıyor gibiydi. Valko nun enerjisi her 
ne kadar vurdumduymaz da olsa benimkini dizginleyecek gücü 
içinde barındırıyordu. Ve gece geç saatlerde uyuyamadığımda ya 
da Feyanın heykelciğine dokunma işkencesine dayanamadığımda 
sefaletimi devam ettirecek başka yollar buluyordum.

Gece yarısından sonra, manastırda Yuliya hastayken ve bana 
eşlik edecek kimseler olmadığında yaptığım gibi sarayın kori­
dorlarında yürümeyi alışkanlık edindim. Torchev’de geçirdiğim 
günlerde en azından İmparatorun ilgisizliği, manastırda sebep 
olduğum ölümler yüzünden hissettiğim suçluluğa yoğunlaşmamı 
engelliyordu. Ama geceleri yalnızken kendi kahrımla baş başa 
kalıyordum. Dürüst olmam gerekirse, belki yorgunluğum ve 
karamsarlığım da Imparator’unki kadar kırılmazdı. Belki onun 
enerjisi benimkiyle birleşince saraydaki diğer auraların delip 
geçemediği demirden bir duvar oluşturuyorduk. En azından bu, 
soylularla büyük salonda yemek yediğimizde yere yatıp dertop 
olma isteğimi engellemeye yetiyordu. Bir kez daha et yemek 
zorunda bırakılmamıştım ama bu dehşet deneyimin tekrarla­
ması muhtemeldi.
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Pia’yla her sabah kahvaltı yaparken geçirdiğim on beş dakika 
beni uyandırıyor ve geceleri de onu ertesi sabah göreceğim dü­
şüncesi uykuya dalmama yardımcı oluyordu. Pia güneş ışığıydı. 
Temiz havaydı. Dizginlenmeyen neşeydi. Kısa süre içinde bunun 
nedenini de öğrenmiştim: O âşıktı.

Gözleri, genelde benim yanıma verilen sarı saçlı bir muha­
fızı takip edip duruyordu. Bazen muhafız, beni İmparator un 
yanma götürmesi gerektiğinde odamın dışında nöbet tutmaya 
gönderilirdi. Ne zaman Piaya hafifçe gülümsese, Pia odanın bir 
ucundan diğerine donmuş bir gölün üzerinde kayıyormuş gibi 
dans ederek ilerlerdi. Onun bu canlılığı beni de canlandırıp 
onun gibi yapıyordu. Ona sarı saçlı muhafıza olan hislerini itiraf 
ettirdiğimde Pia güldü. “Ne zaman tahmin edeceğini merak 
ediyordum! Bunu ilk tanıştığımız gün hissedersin sanmıştım!” 

“Etrafa neşe saçtığını fark etmiştim.” Gülümsedim. “Ama 
adının Yuri olduğunu bilmiyordum.”

Pianın yanaklarında güzel bir pembelik belirdi ve bandajla 
bağladığı parmağını kaldırdı. “Benimle ne zaman konuşsa gidip 
mutfakta elimi yakıyorum.”

“Seni görmeye mutfağa geliyor mu?”
“Ah, hayır, oraya asla gelmez! Aşçı onu kömürlerin üzerine 

atar. Onunla konuştuktan sonra kafam bulanıyor. Konuşmamızın 
her kelimesini hatırlamaya çalışıyorum, bana attığı her bakışı 
yeniden kafamda canlandırıyorum.”

Ona bir yastık attım. “Sen umutsuz vakasın.”
Pia kıkırdadı ve yastığı göğsüne bastırdı. “En azından delili­

ğimi itiraf ediyorum. Sen bana Anton’dan hiç bahsetmiyorsun.” 
Gözlerimi devirdim. Pia halen Prens’le aramda bir şeyler 

olduğu fikrinde takılmış kalmıştı. Oysa ki gerçekte birbirimizle 
konuşmuyorduk bile. Ne zaman bir köşeden dönüp ona rastlasam, 
büyük bir salonun diğer ucunda bile olsa, durduğu yerde kıpır-
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danıp geriliyor ve oradan ayrılmak için bir bahane buluyordu. 
Bunun önemi yoktu gerçi. O benden erken davranmasa ben de 
aynısını yapardım. Bu kaçamak karşılaşmalarımızda midemin 
endişeyle kasılmasını görmezden geliyordum. Bu hissin ondan 
geliyor olması mümkün değildi. O daha beni doğru düzgün 
fark bile etmiyorken onu nasıl gerebilirdim ki?

En kötüsü de Valko, kardeşinin de yanında kalmasını istediği 
zamanlardı. Antonun Perkov’da valilik görevini yürüttüğünü 
öğrenmiştim. Bu güneybatı bölgesi, Riaznin’i Estengarde’dan 
ayıran Bayac sıradağları sınırındaydı. Anton vali olmasına rağ­
men unvanın yönetici güçlerinin hepsi alınmıştı. Daha çok bu 
küçük ama önemli bölge için Anton danışmanlık yapıyor gibiydi. 
Valkonun ona bu görevi, iyi niyet gösterisi olarak verdiğini 
tahmin etmiştim çünkü İmparatordan Anton’a karşı herhangi 
bir gerçek duygu hissettiğim hiç olmamıştı.

Bazen kardeşlerin buluşup sınırdaki savaşları, köylülerin 
sorunlarını ya da uzun süredir yaşanan açlıkla ilgili endişeleri 
tartışıp insanlara yardım etmek için ne yapılabileceğini konuş­
maları gerekiyordu. Ben de bozuk bir saatten fırlamak üzere 
olan bir yay gibi gergin bir şekilde onlarla otururdum. Hava­
daki gerginlik barizdi ama hiçbir zaman nereden geldiğini tam 
olarak tespit edemiyordum... Acaba bu, iki kardeşin arasında 
olan bir gerginlik miydi yoksa Anton ve benim aramda mıydı? 
Ne zaman omuzlarımız değse Anton ürküyordu ve benim de 
bedenim ısınıp yanıyordu. Sonra Anton boğazını temizleyip 
derin bir nefes alırdı ve sandalyesini birkaç santim uzağa çe­
kerdi. İki defa elini, sanki benden değerli bir şey saklıyormuş 
gibi kaftanının sol cebine götürmüştü.

Yolculuğumuzda aldığı mektubu hatırladım. Morva Ak­
şamıyla ilgili mektubu, şehirde masmavi gözleri olan Feliks
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ismindeki adama vermişti. Morva Akşamı na birkaç hafta kal­
mıştı; baharın ilk haftalarında, bereket tanrısı kutlanacaktı.

Anton ve Feliks ne planlıyorlardı? Ametist yüzüğü olan 
soylu adam da onlara katılacak mıydı, yoksa o sadece mek­
tubu Anton a veren ilk elçi miydi? İmparatorun bu olanlardan 
haberi var mıydı? Antonun gizli saklı davranışları ve mektubu 
görmemi engellemeye çalışmasına bakılacak olursa ağabeyinin 
işin içinde olduğunu sanmıyordum. Ama herhangi bir şüpheli 
durumu İmparatora bildirmek benim görevim değil miydi?

Bakışlarım Antona kaydı. Başka bir uzun kurul toplantı­
sına daha acı çekerek katlanmamız gerekiyordu ama Antonun 
aurası hiç de sıkılmışa benzemiyordu. Yanıp tutuşan enerjisi ve 
kararlılığı beni sıkıntılı halimden sıyırdı. Antonun kolu, masa­
nın üzerindeki haritaya uzanmıştı ve azimle Bayac Dağlarına 
yakın, açlıktan ve yıllar önce İmparator Izianın da canını alan 
Kara Ölüm’den en çok zarar gören, aynı zamanda sınır savaş­
larında en çok adam kaybetmiş kasabaların isimlerini sayarken 
kaşlarını çatmıştı. Anton, Torchev’deki fazla birlikleri destek 
olarak Estengarde cephesine göndermeyi ve zorlu şartlarda hangi 
ekinlerin dikilebileceğini ya da karlar eriyince toprağı saran, 
bitkileri öldüren böceklerin nasıl öldürülebileceğini veya top­
rağın besinlerini yenileyebilmesi için hangi bölgelerin nadasa 
bırakılacağını köylülerle kararlaştırmak için bir ziraat kurulu 
kurulmasını önerdi.

Antonu dinlerken düşünmeye koyuldum... Ağabeyi için 
ona ihanet edebilir miydim? Anton, Valko ya göre Riaznin için 
daha çok şey yapmaya çalışıyor gibiydi. Valko tüm toplantıyı 
parmağını, kendi imparatorluğuyla doğu komşumuz, yeşim ve 
zümrüdün bol bulunduğu Shengli arasındaki sınır olan Jinshan 
Nehri nin üzerinde gezdirip durdu. İmparatorun gözleri nehrin 
üzerinde dururken son birkaç haftadır üzerinde olan melankoli
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de bir anda yok oldu. Şimdi aurasından karnımı guruldatan ve 
açlığa yakın hisler alıyordum.

Anton serilik konusuna geçti ve yumruklarını masaya daya­
yarak öne eğildi. Bir tutam saç gözünün önüne düşünce Antonun 
yolculuğumuzdaki görüntüsünü hatırladım. Ben bu adamla aynı 
odada yatmıştım. Ve at arabasında uykuya daldığımda annesinin 
battaniyesini üzerime örtmüştü.

Ona ihanet etmemem hainlik olur muydu?
O gün troykada, şehir merkezindeki insanların aurasından 

kurtulmama yardım ettiğinde yaptığım gibi Prens’i izledim. 
Gözlerim burnunun profilden görünen eğimini takip etti. Sonra 
gözlerinin etrafındaki silik çizgilere baktım, bu çizgiler arada 
sırada gülümsediğinin kanıtıydı. Burun köprüsünün yanındaki 
küçük bene baktım. Bu ben, Antonun yüzünde kusursuz ol­
mayan tek noktaydı ama benim de yüzünde en sevdiğim şeydi. 
Bir şekilde bu küçük kusur, onu daha genç gösteriyordu. Sanki 
tüm bu siyasi roller üzerine yüklenmeden önceki o genç çocuk 
gibi duruyordu.

Karnımda bir kömürün köz olduğunu ve parmaklarımın 
ucundan kulaklarıma kadar sıcaklık yaydığını hissettim. Güneş 
ışıkları bulutların arasından ışıyıp mozaik camdan geçerek Prens’i 
gökkuşağı renkleriyle aydınlatmaya başladı. Toz parçacıkları 
etrafında altın parçacıkları gibi uçuşuyordu.

Anton, “Riaznin beş yüzyıldan uzun süredir köylü nüfu­
sumuzun bir bölümünü serf olarak kullanıyor,” dedi. “Son elli 
yılda bu sayı, nüfusumuzun dörtte birine kadar çıktı. Serfliğin 
insanlık dışı olmasını bir kenara bırakın, bizim için de tehlike 
oluşturuyor. Bir ayaklanma olacağına dair konuşmalar dönüyor.” 
Anton ona kaşlarımı kaldırmış, sırtım dimdik baktığımı fark 
edince düşünceleri dağılmış gibi göründü. Giderek yoğunlaşan 
ve ne olduklarını anlayamayacağım kadar hızlı artan duygularım
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adeta takla atıyordu. Anton dudaklarını hafifçe büktü, boğazını 
temizledi ve Valko’ya çabuk bir bakış attı.

Ben de imparatora baktım ve bana yumuşak bir bakışla 
baktığını görünce dondum kaldım. Parmağını Shengli Nehri n- 
den çekmişti. Yutkundum.

“Senin adın neydi?” diye sordu. Masanın diğer ucundaki 
danışmanların hepsi, odada olduğumu daha yeni fark ediyor­
larmış gibi bana döndü.

Ellerimi bacaklarımın altına sıkıştırdım. “Sonya Petrova.”
“Burayı seviyor musun, Sonya?”
Gözlerimi kırptım. Güneş ışığı gözüme girmişti. “Bazen.”
imparator güldü. Can sıkıntısı dağdan kayıp paramparça 

olan bir buz parçası gibi ortadan kayboldu.
Daha onun bu ani neşesini kendimden uzaklaştırmayı ba- 

şaramadan benim de yüzümde ona cevap olarak bir gülümseme 
belirdi. “Manastırda arkamda bıraktığım insanlar için endişeli­
yim,” dedim ilk konuşmamızdan istifade ederek. “Ayrıca çevre 
köylerde yaşayan köylüler de mutsuz. Belki...” Kısaca Antona 
baktım. “Bunu da konuşabilirsiniz”

Valko yeniden güldü. Sırıtması, sanki dünyadaki en komik 
şeyi söylemişim gibi suratında uzun bir süre kaldı. “Evet, evet. 
Elbette, onu da konuşalım.” One doğru kaydı ve dirseklerini 
masaya dayadı.

Dudaklarımı birbirine bastırdım, hangi duyguyu hissede­
ceğimi şaşırmıştım. Benimle dalga mı geçiyordu? Yoksa onu 
derin bir uykudan mı uyandırmıştım? Ormina onun gerçekten 
umurunda mıydı?

“Konuşacak hiçbir şey yok,” dedi Anton. Haritayı iz yer­
lerinden katladı.
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“Ne demek istiyorsun?” Öfke göğsümde toplanmıştı. Onu 
daha iyi görebilmek için güneş ışığından kaçındım. “Söz ver­
miştin...”

“Manastır güçlendirildi ve köylüleri de bahara dek doyuracak 
kadar erzak gönderildi.” Sesi alçak ve kesik kesik çıkıyordu, çe­
nesini kenetlemişti. Oturdu ve belgelerini toparlayıp bir dosyanın 
içine koydu. Dosyayı yere koymak için eğilirken sadece benim 
duyacağım şekilde, “Sana bu konuyu halledeceğimi söylemiştim,” 
dedi. Demek istediği şey açıktı: Şimdi değil, Sonya.

Valko nun bakışları ikimizin üzerinde gidip geldi. “Ben böyle 
bir şey hatırlamıyorum. Benim iznim olmadan mı yapıldı?” 

Anton, kaftanındaki bir düğmeyi ilikleyerek oyalanırken, 
“Seni meşgul etmek için herhangi bir sebep göremedim,” dedi. 

Valko, “Ormina senin bölgenin bir parçası değil,” dedi. 
“Beni oraya bir aurakâhini getirmeye gönderdin,” diye pat­

ladı Anton ve derin bir nefes verdi. “Oraya gittiğimde işlerin 
ne halde olduğunu görmeden edemedim. Zaten üzerinde birçok 
yük varken, ben sadece kendimin de halledebileceği basit bir 
meselenin yükünü üzerinden almaya çalışıyordum.”

“Benim aurakâhinlerim basit bir mesele değil.”
“Onlar senin değiller.” Anton dişlerini kenetledi. “En azından 

olmamalılar.” Anton’la bacaklarımızın arasında üç parmaklık 
bir açıklık vardı ve bu açıklık enerjiyle dolup taşıyordu.

Prens’in bu ateşli söylemi üzerine tüm oda sessizliğe büründü. 
Danışmanların gözleri hep beraber Anton’dan Valko ya döndü, 
içimde karanlık bir gerginlik yükseliyordu. Kaslarım kasılmaya 
başladı. Ellerim bacaklarımın altında titriyordu. Bu gerginlik 
daha derin ve daha çirkin bir şeye dönüşmeye başladı. Mozaik 
camdan içeri girip Antonu göze güzel ve büyüleyici gösteren 
güneş ışığının, Valko nun üzerinde aynı şekilde büyüleyici ama
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çok daha karanlık bir etkisi vardı çünkü Valkonun yüzüne 
mozaiğin kırmızı parçasından geçen ışık düşmüştü.

Antonun ağabeyiyle ilgili yaptığı uyarıların hepsi bir anda 
gerçeğe dönüyordu. Prens, İmparatoru sağı solu belli olmayan 
kalpsiz bir yaratık olarak göstermişti ama ben henüz bu duy­
guları ondan hissedememiştim. Son birkaç haftadaki kurnaz 
Valko yorucuydu ama en azından stabil ve güvenliydi. Böyle 
bir imparatorun yanında imparatorluk aurakâhini olarak ka­
labilirdim ama şu anda içinde büyüyen yaratık için aynısını 
söyleyemiyordum.

Anton nasıl bir yaratığı uyandırmıştı? Ben nasıl bir yaratığı 
uyandırmıştım?

Dilimi ısırarak oturduğum yerde iyice küçüldüm. Vücudum 
imparatorun öfkesiyle titriyordu.

“Söyle bakalım,” diye sakince sözüne başladı Valko. “Neden 
benim aurakâhinlerim olmamalılarmış?”

Anton un bakışı omzuma kadar geldi ama gözlerimin içine 
bakmadı. “Ben sadece, sana hizmet verme konusunda önlerine bir 
seçenek sunulması gerektiğini düşünüyorum. Zaten çoğu bunu 
büyük bir zevkle kabul edecektir.” Anton dikkatli konuşuyordu, 
belli ki ince buzun üstünde yürüdüğünün farkındaydı.

“Seçenek mi?” Valko güldü. “Neden bir kadın... bir kız,” 
eliyle beni işaret etti, “hayatta bana hizmet etmekten başka bir 
şey istesin? Neden böyle bir ayrıcalık konusunda önlerine bir 
seçenek sunulsun?”

Prens başını eğdi ve ellerini masanın üzerinde birleştirdi. 
Prens konuşmamak için mücadele ederken içimdeki gerginlik 
şimşek gibi çakıyordu.

“Sonya.” Valko bana da aynı sahte sakin ses tonuyla ses­
lenmişti. Gri gözleri bir kurdunki gibi bakıyordu. “Seçeneğin 
olsaydı bana hizmet eder miydin?”
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Kalbim ritimsiz atmaya başladı. Ona nasıl cevap verecektim? 
içimde köpüren öfkesi bana ona bağırmamı ve seçeneğim olsa 
buradan olabildiğince uzağa kaçıp Romskalarla kışı güneyde 
geçireceğimi ya da tanıma fırsatı bile edinemediğim annem, 
babam ve erkek kardeşimin yanma gideceğimi söylemem için 
yalvarıyordu. Elimden alman her fırsatı düşünürken tüm kas­
larım öfkeyle kasıldı.

Derin bir nefes aldım ve Valkoyu aurakâhinlerine ne kadar 
adaletsizce davranıldığını bizzat kendim gördüğüm için azarlamaya 
hazırlanmıştım ki kendimi durdurdum. Kira ve Dashanın masum 
yüzleri, beni uzaklardan izliyor gibi hissettim. Dalı kıran ağırlık 
olmak istemiyordum. Geçmişte diğerlerinin auralarının etkisi 
altında olduğumda aceleci kararlar verip büyük zararlara sebep 
olmuştum. Kira ve Dasha için kendime hâkim olmaya yemin 
etmiştim. Valko nun öfkesi üzerime düşerse beni idam etmesi 
için yeterli olur muydu? Onu denemek ya da ne kadar zalim 
olacağını görmeye çalışmak istemiyordum. Çenemi kapalı tutup 
beni cezalandıracak herhangi bir şey söylememek için kendimi 
zorlamaya çalışırken henüz dökülmemiş gözyaşları görüşümü 
bulandırdı ama İmparatorun aurası beni öfkesiyle boğuyordu.

Anton, “Onu buna karıştırma,” dedi.
Valkonun ağzı tatmin olmuş bir sırıtma halini aldı. An- 

ton’da o anda bir şeylere dair bir kanıt bulmuştu. O anda ne 
olduğunu anlamamıştım.

“Belki de, kardeşim,” dedi Valko, “onların senin aurakâ- 
hinlerin olmasını diliyorsundur.” Anton başını iki yana salladı 
ama Valko ısrar etmeye devam etti. “Belki de senin imparator 
olman gerektiğini düşünüyorsundur.”

Ezilip büzüldüm. İşte olmuştu. Antonun beni hakkında 
uyardığı an gelmişti. Valkonun kendini kaybedeceği an... Sandal­
yemin kenarına tutundum ve çarpışma için kendimi hazırladım.
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“Bu yüzden miydi?” Valko birden ayağa kalktı. Sandalyesi 
sallanarak yere düştü. Parmağıyla demin Antonun masaya açtığı 
harita ve belgeler halen oradaymış gibi işaret etti. “Bu senin 
yeterli olduğunu kanıtlayan bir gösteri miydi? Danışmanlarımı 
etkilemeye mi çalışıyordun? Onlara benim gücüm sende olsa 
neler yapacağını mı gösteriyordun? Başka bir hayat yaşayaca­
ğını düşünerek büyütüldüysen özür dilerim ama imparatorluk 
doğuştan benim hakkım!” Valko bağırırken ağzından tükürükler 
saçıldı. “İmparator Izianın en büyük oğlu olarak yalnızca ben 
imparator olmak için doğdum!” Parmağını göğsüne götürdü. 
“Ve ben hayatta kaldım!”

Odada kimse konuşmaya ya da kıpırdamaya cesaret ede­
miyordu. Antonun burun delikleri öfkeyle açılıp kapanıyordu. 
Gözleri ise masanın üzerine kilitlenmişti.

Valko, “Benim yerimi alma planları mı kuruyorsun?” diye 
onu iyice kışkırttı. “Beni öldürmeyi umarak annemizi öldüren 
sen miydin?”

Bu söz Antonun canına tak etmişti. Ağabeyinin suçlamasıyla 
yüzleşmek için o da ayağa fırladı.

“Durun!” İkisi birden bu kadar öfkelenince duygularımı 
kontrol edemeyerek aralarına girdim. “Prens Anton, împarato- 
riçeye zarar vermedi.”

Valko dişlerini kenetlemişti. Anton’a işlemediği suçu itiraf 
ettirmeye kararlıydı. Valko’nun bir şekilde sahte kanıt bulup 
Anton’u idam ettireceğinden korkuyordum.

“Bana inanmalısınız!” dedim ve kardeşini yakalamaya çalışan 
İmparatoru ittim. Öfkesi bir anda yerini şaşkınlığa bıraktı. Belli 
ki kimsenin ona bu kadar özgürce dokunmasına alışık değildi. 
“Bunu kanıtlayabilirim.”

Valko küçümseyerek tısladı. “İmkânsız.”
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“Orminadan Torcheve gelirken Anton yanında annesine 
ait bir battaniye getirmişti. Yosun yeşili renginde, üzerinde çi­
çek dokumaları olan bir battaniye. Hangisi olduğunu biliyor 
musunuz?”

Valko başıyla onayladı. “Zehri içip boğularak öldüğünde 
üzerinde o varmış.” Valko nun gözleri kısıldı ve bakışları beni 
geçerek Anton’a kaydı. Sanki bu, onun işin içinde olduğunun 
bir kanıtıymış gibiydi.

“ipliklerin üzerinde kan vardı,” dedim, “ve onun aracılığıyla 
İmparatoriçe nin ölürken sahip olduğu aurasım hissettim.” 

Valkonun kaşları kalktı. “Ne demek istiyorsun?” 
“Binlerinin tenine, saçma ya da kanma dokunduğumda 

onların ölmeden önceki son auralarım hissetme yeteneğine... 
ya da öyle görmeyi tercih ederseniz, lanetine sahibim.”

Valko gözlerini kıstı. “Sana masamdan gönderdiğim o et?” 
“Evet.” Valkonun stabil bir alana doğru indiğini hissede­

biliyordum. Onu orada tutmalıydım. “Ayrıca elbiselerim ve saç 
süsümdeki kürkler de. Bu yüzden onları hiç giymiyorum.” 

“Ölümleri sana acı mı veriyor?” diye sordu. Sesindeki an­
layışlı ton, beni bir an susturdu.

“Evet,” diye yumuşak bir sesle cevap verdim.
“Annemin acısını mı hissettin?”
“Evet.”
Valko nun bakışları yere indi. Arkamda duran Anton elini 

koluma koydu. Dokunuşuyla, kalbimde üzgün ama sevgi dolu 
duygular hissettim ama buna karşı koydum. Dikkatimin da­
ğılmasına izin vermemeliydim. Nazikçe elini uzaklaştırırken 
bakışlarımı İmparatordan ayırmadım. “Anneniz öldüğünde 
yanında mıydınız?” diye sordum İmparatora.

Anton, “Öyleydi,” diye cevapladı. “Ben de oradaydım.”
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Anlayışlı bir şekilde derin bir nefes aldım. “Öyleyse hisset­
tiği son duygular ikiniz içindi. Ve bu duygular ne acı dolu ne 
de suçlayıcıydı. Şok olmuş ya da ihanete uğramış gibi değildi, 
intikam duygularıyla dolup taşmıyordu.” Sesim duyguların ağır­
lığıyla titredi. “Bu duygular, hayatımda hissettiğim en güzel ve 
nazik duygulardı.”

Rüzgâr dışarıda ıslık çalıyor, dallı budaklı camları titreti­
yordu. Vitraylı cam, içinden geçen ışıkla Ozerov hanedanının, 
yani ailelerinin sembolü olan kırmızı güneşin içinde açan gül 
armasını yere yansıtıyordu. Soluklarım yavaşlamaya başladı. îm- 
paratorun ve Antonun başları öne eğikti. Şimdilik aralarındaki 
fırtına dinmiş gibi duruyordu.

Kurulun en yaşlı üyesi olan, ince uzun sakallı, keskin ve 
genç gözleri olan Danışman Ilyin sessizliği bozdu. “Bağışlayın, 
imparatorluk aurakâhini, ama İmparatoriçe Katarinanın oğulla­
rını seviyor olması, onları onun ölümünden aklamıyor. O anda 
bardağına zehri kimin koyduğunu biliyor olamaz.”

Adama delici bir bakış attım. Valkonun şüphelerini iyice 
artırmaya mı çalışıyordu? Amacı neydi? Bardağa zehri o bile 
koymuş olabilirdi. Aslında, herhangi biri bunu yapmış olabilirdi. 
Sarayda dönen işleri ve buradaki rolümü daha yeni anlamaya 
başlamıştım.

Kendimi dinleyerek Danışman Ilyin in aurasım onun yoğun 
fiziksel tepkilerinden anladığım kadar içimde, bedenimde bulmaya 
Çalıştım. Bir anda şakaklarımda yoğun bir ağrı ve kalçamda acı 
hissettim. Duygularımsa yalnızca ihtiyar bir adamın hissettiği 
yorgunluğu yansıtıyordu. Suçluluk duygusu ya da cinayet işlemiş 
birinin hissedeceği türden duygular bulamamıştım.

“Prens masum,” dedim kararlı bir tavırla. Danışmanı kor­
kutmayı ve aklında nasıl bir oyun varsa onu oynamayı bırak-
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masını sağlamayı umuyordum. Ama muhtemelen Danışman 
Ilyin, sarayda aurasını diğerlerinden gizlemekte en usta kişiydi.

“Nasıl bilebilirsin?” diye sordu Danışman Ilyin. Sesinde bir 
çocukla konuşuyormuş gibi küçümser bir ton vardı.

Anton’a bir adım yaklaştım. “Bu adamla, annesinin ölü­
münün hemen ardından iki gün geçirdim. Şimdi sizin içinizi 
okuduğum gibi onun derinliklerine bakmak için elime her türlü 
fırsat geçti. Prens Anton, Imparatoriçeyi öldürmedi ve Impara- 
tor’a zarar verme gibi bir niyeti yok. Ayrıca ağabeyinin tahtında 
da gözü yok.”

Kelimeler ağzımdan, son söylediğimin doğruluğundan emin 
olmasam bile yılmayan bir kararlılıkla çıkıyordu. Antonu sa­
vunma konusunda neden bu kadar ısrarlı olduğumu bilmiyordum 
ama onun yaşaması gerektiğini iliklerime kadar hissediyordum. 
Kimsenin ona zarar vermesine izin vermeyecektim.

“Genç olsam da,” dedim, “imparatorun aurakâhiniyim ve 
sîzler de benim sözlerime güvenmeyi öğrenseniz iyi edersiniz.”

Gözucuyla Antonun şaşkınlık ve hayretle bana baktığını 
hissettim.

Danışman Ilyin’in dudakları büzüldü ama bana daha fazla 
karşı çıkmadı, imparator, Prens ve ben koltuklarımıza huzursuzca 
geri döndük ve odadaki diğer herkes de daha demin her şey 
karışmamış gibi davranmayı büyük ustalıkla başardı. Toplantı 
devam etti ve Abdara’dan gelen göçmenler ile ihraç edilen mal­
lar üzerindeki vergileri artırma meseleleri görüşüldü. İki kardeş 
arasındaki bağ halen gergin olmasına rağmen daha esnekti.

Toplantının geriye kalan kısmını, imparatorun bakışları 
üzerimden ayrılmadan geçirdim. Beni şimdi nasıl gördüğünü 
merak ettim. Benim de onun kardeşini gördüğüm gibi renkli 
ışık yansıması altında, etrafımda altın tozları uçuşurken mi gö­
rüyordu, yoksa tahtına yeni bir tehdit ve Antonun müttefiki
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olarak mı? Yüzümün ateş gibi kızarıp buz gibi soğumasından 
ve kalbimin hızlı atışlarının göğsümü sıkıştırmasından, artık 
basit bir şey olmadığım hissine kapıldım. Artık kenarda bırakılıp 
unutulacak o kız değildim.

imparatorun dikkatini çekmiştim. Bu iyi ya da kötüye işaret 
olabilirdi. Ve gölgelerde saklanmaktan vazgeçmemin bir hata 
olup olmadığını da yalnızca zaman gösterecekti.
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“Benim aptal olduğumu sanıyorlar.” Pia ağzına bir çatal daha 
elmalı şarlotka tıktı, ikimiz de kadife kanepeme pudra şekeri 
dökmeyelim diye antremde yerde oturuyorduk. Bunun yerine 
tabaklarımızdan benim geceliğimin eteklerine, Pianın da ön­
lüğüne şeker dökülüyordu. Ben tam her geceki Feya heykelciği 
ıstırabıma başlamak üzereyken Pia gecenin geç saatinde atıştır­
malık getirerek beni şaşırtmıştı.

“Bunun doğru olmadığından eminim.” Parmağımdaki pişmiş 
elma parçasını yaladım.

“Doğru! Anlamıyorsun. Yurinin annesi bile okuma biliyor. 
Kocası ona öğretmiş.”

Pia son yarım saati, o öğleden sonra nadir izin günlerin­
den birindeyken Yurinin ailesine yaptığı pek de hoş geçmeyen 
ziyareti anlatarak geçirmişti. Yurinin babası, Torchev’de bir 
soylu adamın üç kızına öğretmenlik yapıyordu. Kızlardan en 
büyüğü Pia yaşındaydı ve o da Yuri’ye vurgundu. Kızın babası, 
Yurinin ikinci kademe bir muhafız olması için gereken komis­
yonu ödemek için söz vermişti çünkü kıdeminin yükselmesi, 
onu bir soylunun kızıyla evlenmeye uygun kılıyordu. Elbette
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bu teklif, Yuri nin mütevazı ebeveynleri için bulunmaz kaftan 
gibiydi ama Yuri de Piaya olan hisleri konusunda kararlıydı ve 
Pia, Yurinin ebeveynlerinin onu sadece bir mutfak hizmetçisi 
olarak gördüğüne ikna olmuştu.

Pia içini çekti ve çatalını boş tabağın üzerine sürerek gıcır­
dattı. “Keşke kekin hepsini getirseymişim.”

Tabağını elinden alarak elini sıktım. “Senin gerçekten nasıl 
biri olduğunun onda birini bile hissetseler, oğullarıyla evlenmen 
konusunda içlerinde hiç şüphe kalmazdı.”

“Evet, eh, bana bir iyilik yap da üstlerine hapşır. Belki yete­
neklerinin bazıları onlara geçer ve beni okuma yazma bilmeyen 
bir şıllık olarak görmekten vazgeçerler.”

“Şıllık mı?” Güldüm ve başımı eğdim ama sonra birden 
uyandım. “Yani sen... Sen ve Yuri...”

“Hayır!” dedi çabucak bakışlarını kaçırarak. Aurası ısındı 
ve onun yanakları kırmızı rengini alırken benimkiler de ısın­
maya başladı.

Onu incelerken yüzümdeki sırıtmayı silemiyordum. “Yalan 
söylüyorsun.”

“Söylemiyorum!” Geriye çekildi, ellerimiz artık birbirine 
değmiyordu. Fiziksel temas kesilince enerjisinin gücü de azaldı 
ama birden dizlerimi göğsüme doğru çekip dertop olma hissi 
içimde uyanınca, Pia’nın bir şeyler gizlediğini anladım.

“Senin ne hissettiğini hissedebiliyorum, biliyorsun, değil 
mi?” Sanki kara büyü yapıyormuşum gibi parmaklarımı havada 
oynattım.

Pia sırıtsa da bıkkın bir şekilde içini çekti. “Senin arkadaşın 
olmak imkânsız!” Gamzeleri derinleşti ve omzuyla omzumu 
dürttü. “Senden hiçbir şey saklayamıyorum.”
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“Arkadaşlar birbirlerinden bir şey saklamaz,” dedim sanki 
bu, bilgeliğin temel şartıymış gibi. “Ya da en azından birlikte 
bir şeyler saklarlar. Arkadaşlar sırları paylaşır.”

Pia yeniden homurdandı ve elleriyle yüzünü kapadı. Bir 
tutam saç, fularının arasından dışarı çıktı.

Pia’nın neşeli havasının korkuya dönüştüğünü hissedince 
bacağını dürttüm. “Merak etme, kimseye söylemem.”

Pia başını kaldırdı ve halen kıpkırmızı olan yanaklarını 
ovuşturdu. “Pekâlâ. Ama Yuri’ye asla söylememelisin.” 

Kaşlarımı çattım. “Yani Yuri değil miydi?”
Pia şaşkınlıkla başını iki yana salladı. “Valkonun dikkatini 

nasıl çektiğimi hiç bilmiyorum.”
Bir anda çenem düştü. “Valko mu?” Doğru mu duymuştum? 

“Majesteleri İmparator Valko mu? Riaznin Lordu ve İmparatoru 
Valko mu?”

Pia nın kaşları suçluluk ifadesiyle yükseldi. “Aylar önceydi. 
Adımı bile hatırladığını sanmıyorum.” Burnunu büktü. “Umarım 
hatırlamıyordun” Kendi tabağını eline aldı ve tabakta kalan 
pudraşekerini de parmağıyla toparladı. Sonra da içini çekti. 
“Gerçekten daha fazla kek getirmeliymişim.”

Pia’yı inceledim. Avuçlarımdaki iğnelenme duygusu onun 
endişeli olduğunu söylüyordu ama kalbim, karşılıksız bir aşk 
hissiyle çarpmıyordu. “Yani... Ona karşı bir şey hissetmiyor 
musun?”

Yuliya’nın dua ederken yaptığı gibi tüm içtenliğiyle Pia, 
“Yuri’yi seviyorum,” dedi.

“Ve Valkoya karşı asla bir şey hissetmedin, öyle mi?” Bunu 
bilme ihtiyacını neden hissettiğimi tam olarak anlamamıştım. 
Belki de imparator un koruyucusu olma görevi, ona karşı ko­
rumacı duygular hissetmene sebep olmuştu. Hissettiğim bu 
muydu? Korumacılık mı?
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Pia omzunu silkti. “Her hizmetçinin görevi gereği impara­
toruna karşı hissetmesi gereken saygıyı ben de hissetmek zorun­
dayım... eminim sen de ona bu şekilde saygı duyuyorsundur.”

Geceliğimdeki ufacık bir delikle oynamaya başladım. İmpa­
rator u nasıl görüyordum? Kendini beğenmiş biri olduğu kesindi. 
Diğerlerini umursamıyordu. Ayrıca karanlık tutkuları vardı; bunu 
o günkü kurul toplantısında görmüştüm. Elbette, Pia gibi neşeli 
biriyle olmayı tercih etmişti, tıpkı benim yapmayı seçtiğim gibi. 
“Öyleyse neden kendini Valko ya verdin?” Kalp atışlarımın onun 
kalp atışları yüzünden mi hızlandığını yoksa vücudumu saran 
sıcaklığın kendi merakımdan mı kaynaklandığını anlamak için 
uzanıp arkadaşımın nabzını dinlemekten kendimi almak için 
sorabileceğim en iyi soru buydu.

“Kendimi vermek mi?” Pia kahkaha attı. “Ah, Sonya! Sadece 
bir öpücüktü.”

içimde garip bir rahatlama hissi oluştu ve kaslarım sonunda 
gevşedi. “Yani... aranızda geçen şey sadece bu muydu?”

Pia başıyla onayladı. “Ve sadece bir kez oldu, yemin ede­
rim!” Dudağını ısırarak bu sanki en karanlık itirafıymış gibi 
başını öne eğdi. “Yurinin kalbime sahip olduğunu biliyorsun 
ama onun bile beni öyle tutkulu öpmediğini itiraf edebilirim, 
imparator un, nefesini nasıl kestiğini, onun tüm ilgisinin üze­
rinde olmasının nasıl gurur okşayıcı olduğunu ve sana olan 
nazik ilgisinin, onun eşiti olduğuna dair hayaller kurmana nasıl 
sebep olduğunu bilemezsin. Lenka bizi o şekilde yakalamasaydı 
ne yapardım, bilmiyorum!”

Burnumdan nefes vererek güldüm. “Lenkanın seni neden 
sevmediği şimdi anlaşıldı. Valko ya hayır deseydin, saraydaki 
en fena kişinin öfkesini üzerine çekmemiş olacaktın. Ayrıca, 
bir imparator bile her istediğini elde edemez.”
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Pia bana bakarken kaşını kaldırdı. “Yani sen ona hayır mı 
derdin?”

Nabzım yine bir anda hızlandı. Belki de kekin içindeki 
şeker kanıma karışmaya başlamıştı. “Elbette.”

“Hımm.”
Kapıma hafifçe tıklatıldı. Üç çabuk tıklatma. İrkildim. 

Pianın gözleri fal taşı gibi açıldı. Lenka geri mi gelmişti? Bana 
zaten geceliğimi giydirip saçımı taramıştı. Ayrıca, o kapıyı falan 
çalmadan doğrudan içeri girerdi. Antremin kapısında kilit yoktu.

Kapıya yeniden vuruldu. Bu sefer biraz daha yüksek sesli 
ve daha çabuk. Pia tabakları tepsisine toplamak için acele eder­
ken ben de ayağa kalktım. Aklıma gelen herhangi bir kurala 
aykırı olmasa da Lenka, Pianın gece beni ziyaret etmesine fena 
öfkelenirdi. Ama elimi kapının koluna koyduğum anda içimi 
kesinlikle baş hizmetçime ait olmayan bir enerji doldurdu.

Pia tepsi elinde ayağa kalkınca kapıyı araladım ve diğer 
tarafta kim olduğuna baktım.

Nefesim tutuldu çükü kapının dışında duran Anton’du. 
Yüzü, koridorun iki ucundan gelen loş ışıkların gölgesinde kay­
bolmuştu. Kaftanını çıkarmıştı ama çizmeleri halen ayakların- 
daydı ve dizlerinin üzerine kadar çıkıyordu. Gömleği de aceleyle 
pantolonunun içine sokuşturulmuştu. Saçları, sanki son saati 
ellerini sürekli aralarından geçirmiş gibi ayrılmıştı. Onu hiç bu 
kadar sıkıntıda, bu kadar insan gibi görmemiştim.

“İçeri girebilir miyim?” diye sordu. Normalde zengin ve 
tok çıkan sesi, fısıltısı bile duyulmayacak kadar hafif çıkmıştı.

Tereddüde düştüm. Ellerim geceliğimin yakasına takılı 
kurdelenin üzerindeydi. Yalnızken odama bir erkeği almam 
uygunsuz değil miydi? Özellikle de beni görmezden geldiği için 
öfkeli olduğum bir erkeği? Ama odada yalnız değildim. Piaya 
baktım. Yüzünde kocaman bir gülümseme oluştu. Anton? der
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gibi dudaklarını oynattı. Gözlerimi devirmemek için kendimle 
mücadele ettim.

“Lütfen, Sonya,” dedi Prens. Dikkatimi yeniden ona verince 
Anton, İmparator un odasına doğru baktı. “Bırak içeri gireyim. 
Seninle konuşmam gerek.”

Yüzündeki acılı ifade, kalbime işledi ve yumuşamamı sağladı. 
Ona acımak için kendime izin verdiğimden öfkeyle homurdan­
dım ama bu beni kapının önünden geri çekilerek içeri girmesi 
için yol vermekten vazgeçirmedi, içeri girdi ve kapıyı arkasından 
kapadı. Sonra Pia’yı gördü. “Ah, özür dilerim.” Piaya garip bir 
selam verdi. Bir hizmetçiden özür dilediği için sırıtacaktım ama 
kendimi tuttum.

Pia, “Ben de tam gidiyordum,” diyerek cevapladı ve reverans 
yaptı. Anton onun için kapıyı açtı ve tam dışarı çıkarken Pia 
bana dönüp kısa bir an kaşlarını indirip kaldırdı. Sonra Anton 
kapıyı kapadı.

Bu sefer gözlerimi devirdim.
Anton ileri geri yürümeye başladı. Çenesini ve ağzını ovuş­

turdu. Elini yeniden saçlarının arasından geçirdi. Odanın or­
tasında yalınayak durdum. O etrafımda dolandıkça rüzgârıyla 
geceliğimin etekleri dalgalanıyordu. Bakışları yerde ya da benim 
dışımda herhangi bir şeyin üzerindeydi.

“Ne oldu?” diye sordum. Artık Pia’nın neşe saçan aurası 
gittiği için Antonunki içime girmişti. Sinirlerim gerildi. Otur­
sam mı ayakta mı dursam bilmiyordum. İçimden yatak odamda 
saklanmak geliyordu ama oradan ayrılamıyordum. Neden Prens 
bu kadar dertliydi?

Tuğlalı ocağıma doğru yürüdü ve dalgın bir şekilde parmak­
lığa tekme attı. Solukları hızlandı. Parmakları yumruk halini 
aldı. Duygularım yorumlayamadığım, baş döndürücü bir hızla 
akıyordu.
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“Anton?”
Hızla bana döndü. Gözleri yüzümde değil, geceliğimin 

üzerindeydi. “Nasıl bu kadar aptal olabilirsin?”
İrkildim. “Ne yaptım ki?”
Çaresiz bir kahkaha attı ve burnunu ovuşturdu. “Beni asla 

Valko ya karşı öyle savunamazsın, anlıyor musun?” Parmaklıklara 
döndü ve daha sertçe tekmeledi.

Dudaklarım şaşkınlıkla açıldı. Öfkesini anlamaya çalışıyor­
dum. “Ben sadece doğru olduğunu bildiğim şeyleri söyledim. 
Yalan söylememi tercih mi ederdin?”

“Kendi hayatına sahip çıkmanı tercih ederdim!” Sesi yük­
selince benimki de alevlenmiş duygularıyla yükseldi.

“Sen de kendininkine sahip çıkmalısın! imparator seni bu­
gün cinayet ve hainlikle suçladı. Prensler bile bu tür suçlardan 
idam edilir.”

“Ben annemi öldürmedim.”
“Sana inanıyorum! Ama ağabeyinin de inanmasını istiyorum. 

Aranızda barış olsun istiyorum.” Üzerime kara kışta yağan kar 
gibi bir ağırlık çöktü. Anton sonunda gözlerimin içine baktı. 
Öfkesi sönmüştü. Acısının derinliği ve çaresiz ifadesi, beni gör­
mezden geldiği için onu affetmemi sağladı. Benim iyiliğimi 
düşünmeseydi neden buraya bu kadar endişeli halde gelsindi ki?

“Sonya, anlamıyor musun?” dedi. “Kardeşimle aram asla 
düzelmeyecek. Bunu sen sağlayamazsın.”

Parmaklıkların arkasında ateş bir anda parladı. Havaya kor 
parçacıkları savruldu. Kollarımı etrafıma sardım ama üşüdüğümden 
değil, kırıldığımdandı. O anda Prens’in benim için endişelen­
diğini hissetsem de onu hayal kırıklığına uğrattığım hissinden 
kurtulamıyordum. Bunun beni etkilemesine izin vermemeye 
çalıştım ama bu gitgide imkânsız bir hal alıyordu. Anton bugün 
kurul toplantısında konuşurken onun yüce gönüllülüğünü ve
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Riaznin’in iyiliğini ne kadar düşündüğünü görmüştüm. Ondan 
iyi bir imparator olurdu ama bunu düşünmek bile hainlikti. 
Bir yanımın da onun kadar iyi olmak istemesi, imparatorlu­
ğun iyiliği için başka birine, hatta ona yardım etmek istemem 
çok mu yanlıştı? Yani odama çat kapı girip onu yeniden hayal 
kırıklığına uğrattığımı söylemesi beni sinirlendirse de sözleri 
canımı yakmıştı.

“Neden buraya geldin, Anton? Neden kendi hayatıma sahip 
çıkmam gerektiğini söyledin?

Gözlerimin içine bir kez baktıktan sonra başka yöne dön­
medi. Odadaki mumların ışığında gözleri sıcak ve yumuşak bir 
ışıkla parlıyordu. Bana yaklaştıkça kalp atışlarım hızlandı. Beni 
uyarıyordu ama bir yandan da özleme atıyordu kalbim. Sadece 
birkaç santim uzağımda durdu. Ben ise bir adım geri atmak 
ile bir adım öne atıp onu çevreleyen enerjinin içine kendimi 
bırakmak arasında kararsız kalarak ileri geri sallandım.

Anton, “Ağabeyim güce aç,” dedi. “Her şeyden çok da benim 
üzerimde kuracağı güce.”

Bu kelimelerin arkasındaki anlamı kavramakta zorlandım. 
Anton’un karanlık ve erkeksi, bir o kadar da kuru çam iğnele­
rini andıran kokusu iyice yoğunlaşmıştı. Sanki bir tek kibrite 
ihtiyacı var gibiydi.

“Bunun benimle ne ilgisi var?” diye sordum. Kollarım ha­
len etrafıma sarılıydı ve parmaklarımla dirseklerimi kavradım.

Anton un kaşları çatılarak az önceki acılı ifadeye yakın bir 
ifade aldı. Sanki tatlı acı bir şey tatmışım da daha fazlasını isti- 
yormuşum gibi midem düğümlendi ve ısındı. Görünmez iplerle 
çekilen gözlerim dudaklarına takıldı. İçimdeki ısı katlanarak 
arttı. Bir anda boynuma ve yüzüme kan gittiğini hissettim. Yine 
dengem bozuldu. Gözlerim onun derin ve sonsuz gizemlerle 
dolu kahverengi gözlerine kilitlendi.
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Bu esir alan his ondan mı geliyordu? Yoksa sinirlendirip hayal 
kırıklığına uğratmaktan vazgeçmediğim Prense karşı anlaması 
güç bir sevgi mi besliyordum? Beni halen bir yük ve manastırdan 
isteksizce getirdiği bir aurakâhini olarak mı görüyordu?

Anton yutkunurken boynundaki tendonlar gergin kalmaya
devam etti. “Valko bu akşam ona odasında katılmaya çağırıyor

• »sem.
Bütün sinirlerim buz gibi dondu. Ellerim titremeye ve kal­

bim endişeyle çarpmaya başladı. “Neden?” diye sordum. Dü­
şüncelerim biraz önce Piayla yaptığım konuşmaya kaydı. Bana 
İmparatorun çekiciliğinin onun için ne kadar karşı konulmaz 
olduğunu ve onu öpmeyi hiç bırakmak istemediğini anlatmıştı.

“Kardeşim güce aç,” dedi Anton yeniden. Bundan sonraki 
sözleri ağzından yumuşakça, demin ondan kaçan o fısıltıyla 
çıktı. Gözleri kaybolmuş ve çaresiz bakıyordu. “Beni savun- 
mamalıydın, Sonya.”

Nefes alamıyor, bu olanların hiçbirini anlayamıyordum. 
“Ve beni çağırma görevini de sana mı verdi?”

Anton gerçeği reddedercesine başını iki yana sallasa da, 
“Evet,” dedi.

Geriye doğru tökezledim ve arkamı döndüm. Bacaklarım 
kilitlenmiş ve uyuşmuştu. “Benden ne bekliyor?” Ben son yüz­
yıldır belki de şimdiye kadar sarayın gördüğü en genç aurakâ- 
hiniydim. Valko benim için daha fiziksel görevler mi bulmuştu? 
Midem bulanmaya başladı. Anton soruma cevap vermemişti. 
“Ona hasta olduğumu söyle,” diye emrettim.

“Bu onu tatmin etmeyecek.”
Etrafımda döndüm ve geceliğimin etekleri bileklerime değerek 

hışırdadı. “Buraya bunun için gelmedim!” Öfkeden titriyordum. 
“Zaten neredeyse her şeyime sahip.” Kelimelerimin arasında 
hıçkırmaya başladım.
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“O zaman daha fazlasını almasına izin verme.” Anton un 
çenesi kilitlenmişti.

“Nasıl?” Avuçlarımı çaresizlikle almma yasladım. “İmpara­
toru nasıl reddedebilirim?”

Kira ve Dashanın suratları, kaçıp asla dönmek istemedi­
ğimde önümde belirdikleri gibi, yine beni rahat bırakmadılar. 
Her ne kadar iğrenç ve alçakça bir hal almaya başlamış olsa da 
görevimden kaçamazdım.

“Sana yapmanı söylediğim şeyi yaptın mı?” dedi Anton. 
“Kendi içinde başkasına ait olmayan bir yer buldun mu?”

Panik beni boğmaya başlamışken omzumu silktim. “Bu 
kadar basit değil.”

Anton beni omuzlarımdan tuttu. “Senin içinde güç var, 
Sonya. Bunu manastırda arkadaşının savunmasına geldiğinde, 
kürkleri giymeyi reddettiğinde, İmparator un etini açgözlü soy­
lularla dolu bir odadayken yemekte tereddüt ettiğinde gördüm. 
Valkonun tutkusu güçlüdür ama bunu kırıp senin üzerinde 
sahip olduğu etkiden kurtulmayı başarabilirsin.” Anton kaşla­
rını kaldırdı ve beni teselli etmek için öne eğilerek bana daha 
da yaklaştı. “Romska oğlanlar seni öpmeye çalışmışlardır. O 
zaman ne yaptın?”

Ellerimi çaresizlikle kaldırdım. “Öpücüklerine karşılık verdim!”
Bir anda Antonun yüzünde karanlık bir ifade belirdi. Kıs­

kançlık kıvılcımı mıydı? Daha aurasını kontrol edip bu hissi kendi 
içimde hissederek ne olduğunu anlayamadan Anton ifadesini 
değiştirdi. “Beni dinle,” dedi kendini aslında benim sinirlerimi 
yatıştırmaya pek de etkisi olmayan bir şekilde sakin kalmaya 
zorlayarak. “Sana inanıyorum. Uysal bir tutum sergileyebilirsin 
ama ilişkinizin ne olacağına dair çizgiyi çekmek de senin elinde.”
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Derin bir nefes verdim. “Beni ağabeyin konusunda uyar­
mıştın. Ona karşı koyarsam buna saygı duyacağına dair ona 
güveniyor musun?”

Anton sorumu doğrudan cevaplandırmadı ama evet demek 
istediğini görebiliyordum, içinde Valkoya karşı hissettiği bir 
güven parçası arıyordu. Ama cevabı ne olursa olsun, bunun bir 
önemi olmayacaktı. İmparatorun isteğine boyun eğmekten başka 
seçeneğimin olmaması gerçeğini değiştirmiyordu.

“O zaman gideceğim,” dedim uyuşmuş bir şekilde. Ancak 
Antonun bu gecenin tehlikelerine dair bana henüz söylemediği 
bir şeyler vardı. Valkonun benimle bir bağ kurması halinde or­
taya çıkacak tehlikelerle ilgili olduğunu düşünüyordum. Bunun 
gerçekleşmesine izin vermemeye kararlıydım.

Anton endişeyle içini çekti. Elleri hâlâ omuzlarımda duru­
yordu. “Dediğimi unutma. Uysal ama sert bir karakter sergile. 
Ziyaretini kısa tut ve ayakların yere bassın. Başka bir şey düşün; 
onun dışında herhangi bir şey.”

Boş gözlerle Prense baktım ve o da keşke benimle gelebil- 
seydi, diye düşündüm. Şehir merkezindeki kalabalıkta dikkatimi 
dağıtmayı başarmıştı; ağabeyinin yanındayken de dikkatimi 
dağıtabilirdi.

Anton, “Onun odasından çıkınca,” diye devam etti, “benim 
odamın kapısına üç kere vur. Böylece ben de senin güvende 
olduğunu öğrenmiş olurum. Buraya gelip seni bir daha rahatsız 
etmeyeceğim.”

İdama mahkûm edilmiş bir kız gibi başımla onayladım.
Anton cebine uzandı ve antika bir anahtar çıkardı. “Bunu al.” 

Anahtarı avcuma koydu ve parmaklarımı etrafına kapattı. İçimde 
bir anda Anton’u koruma duygusu uyandı. Yoksa bu onun beni 
koruma hissi miydi? Bana karşı duyduğu bu korumacılık hissine 
tutunarak rahatlamaya çalıştım ama Anton daha İmparatorun
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istediği özel görüşmeyi bile engellemeyi başaramamışken nasıl 
rahatlayabilirdim ki?

“Bu odalar bir zamanlar büyük halalarımın odalarıydı,” 
diye devam etti. “Bu yüzden odalar birbirlerine bağlı. Uzun 
süredir unutulmuş bir sır. Senin odanın yanındaki oda, artık 
kullanımda olmayan bir bale alıştırma odası. Valko bu akşamdan 
sonra görüşme talep etmeye devam ederse burada olmayarak onu 
atlatmak isteyebilirsin. Gelecekte beni, seni ona götürmem için 
kullanmayabilir ve kendisi bile bizzat odana gelebilir.”

Anahtarın ağırlığını elimde hissediyordum. Anton ellerini 
benimkilerin etrafına kapamıştı. Dokunuşuyla, içindeki ateş 
ve endişe bir anda içimde yükseldi. “Burada başka bir kapı 
görmedim,” diye cevapladım.

“Kapı yatağının arkasında. Hizmetçilerin bile haberleri ol­
duğunu sanmıyorum.”

Peki ya Izolda? Onun haberi var mıydı? Yatak odamın açık 
kapısına baktım.

“Şimdi gitmem gerekiyor,” dedi Anton. “Sen de acele et. 
Valko’yu sabırsızlandırmak lehine işleyecek bir adım olmaz.” 
Prens elimi sıktı ve arkasını dönüp gitmeden önce derin bir 
nefes aldı.

“Bekle.” Bir adım atarak ona yanaştım. Anton bana bakmak 
için döndü. Anahtarı göğsüme bastırdım. “Üç kere kapıma vur 
dedin.”

“Evet.”
Ayaklarımın üzerinde kıpırdandım. “Odanın nerede oldu­

ğunu bilmiyorum.”
Antonun yakınlarındaki bir mum titredi. Işığı onun göz­

lerinin içinde dans ediyordu. “Senin odandan iki kapı ötede,” 
dedi sessizce. “İmparator un odasına yakın.”
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Başımla onayladım. Anahtarın dişlerine bastırınca parmak­
larımın ucu gıdıklandı. Bu kadar süredir Anton bana meğer 
ne kadar yakındı. Odalarımızın arasında büyük bir bale odası 
olsa bile yakın hissetmiştim. Panik beni alt etmek üzereyken 
Antona komşu olduğumu öğrenmek beni biraz rahatlatmıştı.

“Sen kapıya vurana kadar uyumayacağım,” dedi Anton. 
“Seni duyduğumu anla diye ben de kapının diğer tarafından üç 
kere vuracağım.” Yutkundu ve gözlerime bir kez daha bakmadan 
önce başını eğdi. İçimde düğüm olup yoğunlaşan karmakarışık 
pek çok his uyandı. “Feya seni korusun, Sonya.”

Bu son sözleri kulağımın yakınlarında dolansa da içine 
ulaşmadı. Benim tek duyduğum söz beni affet olmuştu.
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Koridorda yürürken gece giydiğim terlikler koridordaki kırmızı 
halının içine batıyordu. Yanından geçerken gözlerim Anton un 
kapısına takıldı ve ritmimi bozmadan ilerleyebilmem için ba­
caklarımı zorlamak zorunda kaldım. Bu işi ne kadar çabuk 
halledersem o kadar iyi olacaktı.

Valkonun, üzerine yedi uçlu güneş amblemi oyulmuş parlak 
kapısı karşımda duruyordu. En üstün tanrı Zorog başında bir 
taçla güneş ışıklarının altında duruyor, uzattığı eliyle de başka 
bir taç tutuyordu, ikinci tacın üzerinde boyanmış yedi yakut 
vardı ve bu, soylu kanı aracılığıyla tanrılar tarafından Riaznin’i 
yönetmek için seçilmiş imparatorun tacıydı. Valko da böyle bir 
taç takıyordu.

Beni sakinleştirmesini umduğum derin bir nefes aldım. O 
sadece, ölümlülere has hisleri olan bir adamdı, hatta bir çocuktu 
ve bu hislerin beni tuzağa düşürmesine izin vermek zorunda 
değildim.

Kapıya vurdum ve cüppemi önümde birleştirdim. Onun 
karşısına geceliğimle çıkamazdım -bu  ona davetiye vermek gibi 
olurdu- ama Lenka, elbiselerimi sarayda yerini bilmediğim bir
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dolapta tutuyordu. Odamda beni kışkırtmak için sadece au- 
rakâhini cüppemi bırakıyordu. Üzerime giymeden önce, kürkün 
geldiği hayvanların hissettiği acıyla içimde sessiz çığlıklar uyansa 
da cüppenin üzerindeki yakayı yırtınıştım. Bu, imparatorun 
karşısında bir kat daha koruma kazanmak için ödemem gereken 
bir bedeldi.

Valko içeriden, “Gir,” diye seslendi.
Titreyen ellerle kapıyı açtım ve içeri girdim.
Şaşkınlıktan ağzım açık kaldı. İmparator un şahsi odasıyla 

karşılaştırıldığında, ana salonun lüksü hiçbir şey değildi. Bir 
odaya bağlanan üç oda birbirlerinden kolonlarla ve kolonların 
desteklediği kubbelerle ayrılıyordu.

Sağ taraftaki odada yerin içine gömülmüş altın bir küvet 
vardı. Su, içinde ayakta durmaya yetecek kadar derin ve İmpa- 
rator’un sırtüstü yatacağı kadar da genişti. Küvetin etrafında, 
ona doğal bir havuz havası katan egzotik bitkiler vardı.

Sol taraftaki odada ise sayvanlı bir karyola duruyordu. İpek 
sayvandan tüller sarkıyordu; o kadar inceydiler ki kapıyı kapat­
tığımda çıkan esintiyle dalgalandılar.

Valkonun odalarının ortasında ise iki basamaklı, resmi ol­
mayan bir karşılama alanı vardı. Vernikli abanozdan yuvarlak ve 
alçak bir masa, alanın ortasında duruyordu. Etrafına ise pek çok 
mücevher tonlarında her boydan ve şekilden yastıklar dizilmişti. 
En az elli yastık olmalıydı. Bazıları üzerinde oturulacak kadar 
büyük, bazıları da yaslanmak içindi. Diğerleri ise süs dışında 
herhangi bir amaca yönelik olamayacak kadar küçüktü.

Bu oturma düzeni beni şaşırttı. Valkonun odalarında şık 
Riaznin divanları ve kanepeleri olmasını beklerdim. Ama bir 
imparatorun kendini yere kadar alçaltıp Abdara geleneklerini 
devam ettirmesi, endişemin bir parça azalmasını sağladı. İm­
paratorun üzerinde oturduğu, altın püsküllü, kırmızı kadifeyle
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kaplanmış şaşaalı büyük yastığı göz ardı edebilirsem, onun kamp 
ateşi etrafında oturmuş, şarkı söyledikten sonra kızlardan han­
gilerinin kalplerinin daha hızlı attığını ona söylemem için bana 
ısrar edip duran Tosya olduğunu bile düşünebilirdim. En azından 
Valkonun gülümsemesi, arkadaşımınki kadar içten duruyordu.

İmparatorun başında tacı yoktu, saçı yumuşak görünü­
yordu ve yüzüne dökülecek kadar serbest bırakılmıştı. Uzun ve 
süslü bir cüppe giymişti. Cüppe belindeki siyah kuşakla önünde 
başlanmıştı. Pijamasının üzerindeki ipler açıktı ve yakasından 
göğüs kaslarının ucu görünüyordu. İçimde bir ısınma hissedince 
kendimi onun gözlerine bakmaya zorladım.

“Herkesin odanıza böyle kolayca girmesine izin veriyor 
musunuz?” diye sordum ve garip bir duraksamadan sonra da, 
“Majesteleri,” diye ekledim. İlk defa onunla yaptığım konuşmayı 
ben başlatıyordum. Saygısızca konuşmadığımı umdum. Yalnızca 
işler karışmadan akşamın kontrolünü elime almaya çalışıyordum. 
Valko bana sıcacık gülümsüyor olabilirdi ama aurası gerilmeme 
neden oluyordu. Duygularının yüzeyinin altında, aklında bazı 
endişeler var gibiydi. Bu his boğazımı kurutuyordu.

Sanki ona karşı koymuşum gibi gülümsedi. O anda reverans 
yapmayı unuttuğumu fark ettim. “Ben izin vermeden buraya 
kimse girmiyor,” dedi beni temin etmeye çalışarak. “Ayrıca kor­
kacak bir şeyim yok, sen varsın.” Ayağa kalktı ve bana yaklaştı.

Yalnız olacağımızı biliyordum ama bunun ne kadar farklı 
hissettireceğini hayal etmemiştim. Gündüzleri meşgul rutini­
mizde ilerlerken her zaman yanımızda en az bir kişi daha olurdu.

Geriledim ve sırtımı kapıya yasladım. “Sizi bekleyen mu­
hafızlar yok mu?” Sesimi hafif tutmaya çalıştım ve vücut di­
limden ne kadar korktuğumu belli etmediğimi umdum. “Size 
tehlikenin geldiğini haber verebilirim ama hayatımda hiç kılıç 
tutup tüfekle ateş etmedim.”
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Girişe vardı ve benim olduğum yöne doğru ilerledi.
Nefesimi tuttum ve ellerimi arkamda birleştirdim.
“Rahatla, Sonya.” Gülümsemesi gözlerine ulaştı ve köşele­

rinin kırışmasına neden oldu. “İmparatorluk Muhafızlarından 
bir kısmı odamın yanındaki kışlada nöbet tutuyor. Bir sıkıntı 
olursa gelirler. Yani, en azından diğer zamanlarda gelirler. Onları 
bugün gönderdim,” diye fısıldadı, entrika çevirirmiş gibi. “İşime 
yarasın diye duvarlarım ince yapıldı ama şimdi seninle özel bir 
meseleden konuşmak istiyorum.”

“Pekâlâ.” Yutkundum.
Valko başını eğdi. “Seni rahatsız mı ediyorum?”
Aklıma Antonun sözleri geldi: Uysal ama sert bir karakter. 

“Evet,” diye itiraf ettim. “Bana bir adamla kapalı kapılar ardında 
özellikle de gece yarısından sonra yalnız kalmamam öğretildi.” 
Bana böyle bir şey öğretilmemiş olması bir kenara, daha demin 
erkek kardeşiyle yalnız kalmıştım.

“Hımm.” Valkonun gözleri biraz kısıldı. “Ben sıradan bir 
adam mıyım?”

“Hayır.” Alçakgönüllü görünmek için bakışlarımı yere çevir­
dim. “Siz benim imparatorumsunuz, tanrılar tarafından, birinin 
erdemini düşünmeden lekeleyecek sıradan kişilerden daha üstün 
olacak şekilde kutsanmışsınız.” Bu çok mu abartılı olmuştu? Tek 
düşünebildiğim ne yapacağım ve ne yapmayacağım arasında 
belirgin bir çizgi çizmekti. Ona baktım, genç ve masum bir 
itibar bırakmak için sesimi biraz daha incelttim. “Size güvene­
bileceğimi biliyorum.”

Kalbimin duracağını sandığım bir saniye boyunca gözlerime 
baktı ve bir anda bir kahkaha patlattı. Bu değişimi öngörebilecek 
kadar çabuk farkına varamamıştım. “Anton sana bu gece seni 
çağırmamla ilgili neler anlattı?”
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Ona aptala dönmüş bir şekilde baktım. Kardeşinin bana 
güvenerek söylediği şeylerden sonra ona ihanet etmek istemi­
yordum.

“Gel, Sonya.” Arkasına döndü ve basamaklardan inerek kızıl 
yastığına oturdu. “Ben yalnızca senden bana son birkaç haftanın 
raporunu vermeni istiyorum. Bunu daha erken yapmalıydım, 
ne de olsa sen Torcheve gelmeden birkaç hafta önce birisi beni 
öldürmeye çalıştı. Ama beni affet, annem vefat ettiğinden beri 
epey kötü haldeyim.” Bu kelimelerle birlikte Valkonun içindeki 
neşe de soldu. Boğazını temizledi ve birkaç saniyeyi etrafındaki 
yastıkları düzenleyerek ve gözlerini benden kaçırarak geçirdi.

Onu merdivenin başına kadar takip ettikten sonra tereddüde 
düştüm. Göğsüme ve kollarıma bir ağırlık çöktü, imparatoru 
yakından incelerken kollarımı etrafıma sardım. Kederi gerçekti. 
Yaşadığım kayıptan dolayı benim hissettiğim keder gibiydi.

Yastığına oturdu ve boş ellerine baktı. Sonra da başını kal­
dırıp deminki kadar içten bir gülümsemeyle bana baktı ama bu 
gülümseme ona acı veriyor gibiydi. Kolunu sağındaki yastığa 
doğru uzatıp, “Gel,” dedi.

Merdivenlerden inip yastıklara doğru yürürken ve onun yanına 
otururken kalbim deli gibi atıyordu. Onun Piayı etkileyen ya 
da Anton un anlattığı düzenbaz olduğuna dair bir kanıt bulmak 
için bekleyip duruyordum. Hiçbir şey bulamadım. Yine de ken­
dime ait olduğundan emin olduğum her düşünceye ve duyguya 
tutunmaya çalıştım. Valko nun aurasının, kafamı karıştırmasına 
izin veremezdim. Enerjisi şimdilik yeterince kontrollü duruyordu 
ama ne zaman tamamen değişeceğini tahmin etmenin hiçbir 
yolu yoktu. Bu öğleden sonra kurul toplantısındayken havasının 
bir anda nasıl değiştiğini henüz unutmamıştım. Bundan daha 
endişelendirici olan ise aurasının benim farkına varamayacağım 
kadar hızlı değişebildiği fikriydi.
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“Bu kadar geç saatte görüştüğümüz için özür dilerim,” dedi 
ve semaverin altında duran köknar kozalağı yığınını bir kibritle 
tutuşturdu. Semaverin altından sakinleştirici koku yayan bir 
duman yükselmeye başladı. “Günlerim sıkıcı işlerle uğraşarak 
geçtiği için geceleri uyuyamıyorum. Belki de nedeni, henüz 
sabahla karşılaşmak istemeyen, sadece bana ait olan zamana 
tutunan inatçılığımdır.”

“Önemli değil,” dedim ve bir ortak noktamızın olduğunu 
öğrendiğim için kendimi birazcık daha rahat hissetmeye baş­
ladım. “Uyanıktım. Ben de geceleri uyumakta zorlanıyorum.”

“Gerçekten mi?” Köknar kozalaklarının üzerine üfleyince 
kokuları daha güçlü bir şekilde çıktı. “Ama o kadar fazla aura 
içinde karmaşa yaratınca, elbette böyle hissedersin.”

Onu yatıştırmak için gülümsemeyi başardım çünkü beni 
anlamaya çalıştığını hissetmiştim. Ama anlamıyordu. Beni kimse 
anlayamazdı. Kimse suçumun berbat derinliğini bilemezdi. “Bun­
dan fazlası da var,” dedim dudaklarımı birbirine bastırmadan 
önce. Yuliyanın düşüncelerimden çıkmadığını ya da Kira ve 
Dashayı Sestra Mirna’yla birlikte ölüleri gömmek üzere yalnız 
bıraktığımı itiraf etmek istemiyordum.

Valko daha fazlasını söylememi bekledi ama ben devam 
etmeyince, “Buraya alışma sürecin zorlu geçtiği için üzgünüm,” 
dedi ve elini kolumun üzerine koydu. “Elbette seni geceleri uyut­
mayan şey buysa.”

Parmaklarının nazik baskısının altında, Anton bana do­
kunduğunda hissettiğim sakinlik ve güvenin aynısını hissettim, 
imparatorun aurası... benimle empati kuruyor gibiydi. Karan­
lık geçmişimi bilmemesine rağmen benim hissettiğim keder ve 
pişmanlığın aynısını yansıtıyordu.

“Ben de zorlu geçiş dönemleri yaşadım,” diyerek devam etti 
ve uzun bir nefes aldı. “Çocukken, güvenli bir şekilde büyü­
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mem için sonraki yıllarda evim olacak saklı malikâneye giderken 
yolda benim yerime masum bir çocuğun ölmesi gerekti.” Elini 
saçlarının arasından geçirdi ve nefes verdi. “Eminim hikâyeyi 
duymuşsundur.”

Pia’nın bana Valko ve sahte prensle ilgili anlattığı hikâyeyi 
hatırlayarak başımı evet anlamında salladım.

imparator, elini kolumdan çekti ve tırnağıyla oynamaya 
koyuldu. “Kırsal alanda çok güzel bir malikânede büyüyüp bir 
gün imparator olacağıma eminken bunun ancak başka birinin 
ölümüyle mümkün olduğunu bilmenin nasıl bir işkence oldu­
ğunu anlatamam. Ve bu acı, tahta çıktıktan sonra da azalmadı 
çünkü tahta çıkışım da başka bir acılı geçiş dönemiydi. Verdiğim 
kararlar birçok kişinin ölümüne ve acı çekmesine sebep oldu. 
İşte bu da Riaznin’i yönetmenin kaçınılmaz getirilerinden biri: 
Çoğunluğun hayatta kalması için binlerinin bedel ödemesi ge­
rekiyor.” Ellerini birleştirdi ve hüzünlü bir gülümsemeyle bana 
baktı. “Ama bu da geceleri kolay uyumamı sağlamıyor.”

Bakışı üzerimde kaldı. Bu tutkulu bir bakış değil, bir arka­
daşın bakışıydı. “Beni anlayan birini bulduğuma sevindim,” dedi.

Bir an Valko yaşını gösterdi. Yaşı benden çok büyük olma­
yan ve bütün imparatorluğun ağırlığını henüz gelişmekte olan 
omuzlarında taşıyan bir çocuktu.

Belki de Anton, Valkoyu yanlış yargılamıştı. Onu çok 
iyi tanıyor olamazdı çünkü çocukluklarını birbirlerinden ayrı 
geçirmişlerdi. Belki de İmparatorun ihtiyacı olan, güvendiği 
bir yoldaştı. Ne de olsa şimdiye kadar hiç kardeş yakınlığını 
tadamamıştı.

“Sizi düşündüğünüzden daha iyi anlıyorum,” diye cevapla­
dım. “Ben de görevime başkalarının ölümü sebebiyle geldim.” 
Kelimeler ağzımdan dökülürken gözlerim şaşkınlıkla açıldı. Bunu 
itiraf ettiğime inanamıyordum. Elim, bileğimdeki kurdeleye gitti.
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Dilimin bağını çözen, İmparatorun kendi itirafları mı olmuştu 
yoksa çektiğim acıyı bir nevi anlayacak birini bulduğum için 
mi bunları söylemiştim?

Valko, “Izolda’nın annemi koruyamaması senin suçun de­
ğil,” dedi.

“Kastettiğim o değildi. Manastırda bir trajedi oldu... bir 
yangın çıktı,” diyerek çabucak anlatmaya koyuldum. Oysaki 
içgüdülerim beni durdurmak için kendini yırtıyordu. “Ve... bu 
yangını be-ben çıkardım. Kazara oldu ama bu, benim yüzümden 
olduğunu değiştirmiyor. Birçok aurakâhini ben daha iyi bir 
insan olsaydım şimdi hayatta olurdu.” Daha iyi eğitim almışy 
daha az inatçı ve daha mütevazı olsaydım. Ellerimi cübbemin 
eteklerinin arasına gömdüm. “Törpülenmemiş bir kız yerine, 
yanınızda tecrübeli bir aurakâhini olurdu.”

Boynumdan kulaklarıma doğru bir utanç dalgasının yük­
seldiğini hissettim. Saklanmak istiyordum ama bakışlarımı 
Valko’dan ayıramıyordum. Yüzünün her yerinde herhangi bir 
iğrenme tepkisi -dudağının bükülmesi ya da gözlerindeki bir 
bakışı- bulmak için gözlerimi dört açtım. Kendi içimde de 
onun aurasının iğrenmesinden kaynaklanan fiziksel bir tepki 
olacak mı diye baktım... kaslarım kasılabilir ya da midemde 
utanç dolu bir ağrı hissedebilirdim. Ancak böyle bir şeyden iz 
yoktu. Utanç bana aitti. Ancak Valkonun kalbinin değişmeyen 
vuruşlarına ve göğsünün rahatlatıcı nefeslerle inip kalkmasına 
yoğunlaştıkça bu utanma duygusunun gitgide kaybolduğunu 
fark ettim.

Valko beni bir süre izledi. Acaba ne düşünüyordu? “Babam 
beni uzaklara gönderdiğinde, bana veda ederken söylediği son 
söz neydi, biliyor musun?” diye sordu bir süre sonra.

Kaşlarımı çattım ve başımı hayır anlamında salladım.
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Valko, İmparator Izianın tehditkâr ses tonunu taklit etmek 
için sesini kalınlaştırdı. “Ya bir imparator olarak geri gel ya da 
asla geri gelme? Kederli bir kahkaha attı. “Babamın, Torchev e 
yücelikle ve hanedanımızın tacını taşımak için hazır bir şekilde 
dönme isteğini içimde uyandırmaya çalıştığından eminim. Ama 
bir çocuk olarak hissettiğim tek şey, hayatımda tek hata yapmama 
bile izin olmamasının beni tehdit etmesiydi.”

“Ne kadar kötü,” diye mırıldandım ama endişelerim onun için 
hissettiğim acımanın üzerine çıkıyordu. Bana bunları, itirafımın 
verdiği dehşetle arasına mesafe koymak için mi anlatıyordu?

“Tanrılara şükür olsun bir de annem vardı,” diye devam etti. 
Yüzünde sevgiden kaynaklanan bir gülümseme belirdi. “O beni 
daha umut dolu sözlerle bıraktı: Hayatını arkana ya da önüne 
çok fazla bakmadan yaşa? Valko içini çekti. “İki ebeveynime de 
verdiğim sözü yerine getirdiğimi söyleyemem. Senin gibi ben 
de geçmişin bana işkence edip üzerime gölge düşürmesine izin 
veriyorum. Bazen kaderimde yazılanı yerine getirecek kadar iyi 
bir yere gelemeyeceğimden korkuyorum. Ama annemin haklı 
olduğuna inanıyorum.” Bana yaklaştı. Gözleri, bana anlatmaya 
çalıştığı şeyin ateşiyle gözlerime kilitlenmişti. “Sen ve benim bu 
hayata gelmemiz için masumların kan dökmesi gerekmiş olabilir 
ama görevlerimizden memnun olmayarak, ölenlere karşı daha 
büyük bir suç işlemiş olmaz mıyız? Şu ana tutunup çimdi için 
yaşamamız gerekmez mi?”

Elini omzuma koyarak temin edici bir şekilde omzumu sıktı. 
Rahatlama üzerime sıcak bir battaniye gibi örtüldü. “Manastırda 
olan korkunç bir trajedi ama sen buradasın diye üzülmüyorum, 
Sonya. Başka birinin senin yerini almasını da istemezdim.” 

Ona şaşkınlıkla baktım. Gri gözlerinin içindeki mavi hal­
kalar ışıkla birlikte, ona daha önce fark etmediğim bir derinlik 
ve güzellik katıyordu. Gözlerim yaşarınca boğazımın da düğüm-
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lendiğini fark ettim. Ağzımı açtım ama kelimeleri çıkarmaya 
zorlanınca yeniden kapadım. Anlaşılmaz merhameti ve empatisi 
için ona cevap olarak ne söyleyebilirdim ki? Teşekkür ederim çok 
hafif kalırdı. Aslında minnettarlığımı dile getirmeye cesaret 
bile edemiyordum. Çünkü böyle bir şeye kalkarsam hıçkırıklara 
boğulacağımdan emindim.

“Ben kardeşim gibi değilim,” dedi Valko. “O bir insanı 
tek bir hata yüzünden yargılar. Ben bunu yapamam. İnsanları 
yaptıkları hatalardan daha fazlası oluşturuyor.” Eli omzumdan 
yüzüme kaydı. Başparmağı çeneme değince içimde ikna ol­
duğumu gösteren duygular uyandı. “Önemli olan, hatalardan 
sonra yapmayı seçtiğin şey. Yalnızca güçlüler ilerlemeye devam 
edebilir.” Valko bana uzun bir süre baktıktan sonra elini çekti.

Oturduğum yerde doğrularak içimde yükselen duyguları 
bastırmak için yutkundum ve üzerine tutunabileceğim güvenli 
bir konu aradım. Beni Valkonun nazikliğini hak etmiyormuşum 
gibi göstermeyecek ya da Antonun karanlık geçmişimi asla öğre­
nemeyeceğini hatırlatmayacak bir şeylere ihtiyacım vardı. “Ben, 
şey... soylulardan ciddi bir tehlike işareti almadım,” diyerek görev 
raporumu vermeye başladım garip bir ses tonuyla. “Bu öğleden 
sonra, bir an Danışman Ilyin beni şüpheye düşürdü. Annenizin 
zehirlenmesi konusuna takmış gibi duruyor. Ama onun zararsız 
olduğuna inanıyorum... yani yalnızca sinir bozucu.” Parmağımı 
kucağımda döndürdüm. Başka ne ekleyeceğimi bilmiyordum. 
Soylularla ilgili gün gün rapor vermem mi gerekiyordu? “Daha 
fazla detay öğrenmek ister misiniz?”

Sanki onu etkilenmemişim gibi davranarak kandıramıyor- 
muşum gibi sırıttı. “Hayır. Gerçek bir tehlike tespit etseydin bana 
söyleyeceğine inanıyorum.” Bana biraz daha yaklaştı, böylece 
dizlerini bana doğru kıvırmış oldu. “Bir aurakâhini olduğunu 
ilk ne zaman fark ettin?”
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İki kez gözlerimi kırptım. “Pardon?”
Valko güldü ve moralinin yerine gelmesiyle üzerimdeki yükler 

kalkmış gibi hissettim. “Saraydaki insanlardan gelen tehditlerle 
daha fazla ilgilenmediğim için üzgünüm. Seni bu gece buraya 
bu yüzden çağırdığımı biliyorum ama... eh, birden sen ilgimi 
daha fazla çektin.” Valko yastıkta daha rahat bir pozisyonda 
oturmak için yanına döndü.

Aurasında içtenlik duyguları var mı diye kontrol ettim. 
Merakı gerçek olmalıydı çünkü ben de kendimi yastığımda 
arkama yaslanırken buldum. “Yeteneklerim şüphesiz bir biçimde 
ortaya çıktığında beş yaşındaydım,” dedim. “Bir gece uyanıp 
daha evimizin önündeki tarladan bile geçmemiş bir hırsızın 
geldiğini ebeveynlerime haber verdim.”

Valko kaşlarını kaldırdı. “Harika.”
Hafifçe omzumu silktim ama içim kaybın verdiği acıyla 

dolmuştu. Bu hikâye gerçekti ama ben hatırlayamıyordum. Ebe­
veynlerimin yüzlerini ya da bahçedeki yassı taşların üzerinde 
zıpladığıma dair belli belirsiz bir anı dışında evime dair hiçbir 
şey hatırlamıyordum. Bana bu hikâyeyi sonradan Romskalar 
anlat. Onlara ilk katıldığımda ben hikâyeyi nasıl anlattıysam 
onlar da bana öyle anlatmışlardı.

“Harika bir yetenek.” İmparator başını iki yana salladı. 
“Tanrıların bu yeteneği neden Riaznin tahtının vârislerine ver­
mediklerini sık sık düşünürüm.” Masanın, yüksek sehpaların 
ve odanın kenarlarındaki rafların üzerinde duran düzinelerce 
mum, gölge oluşmasına izin vermeyecek kadar ışık saçıyordu.

“Belki de tanrılar yüceliğin fazlasının lütuf olmayacağını 
biliyorlardır,” diye ortaya laf attım.

“Yeteneğin sence bir lanet mi?”
“Sıklıkla böyle olduğunu düşünüyorum.”

157



YANAN CAM

Valko yeniden başını geriye atarak güldü. Tüm benliğini 
neşeye teslim etmişti. Bu da içimi ısıttı ve dudaklarımda bir 
gülümseme belirmesini sağladı. Torcheve geldiğimden beri ya­
nında bu kadar rahat hissettiğim bir tek Pia vardı.

“Seni sevdim, Sonya Petrova,” dedi Valko. “Umarım birlikte 
uzun yıllar paylaşırız.”

Kalp atışlarım hızlandı. “Ben de öyle. Izolda dan daha uzun 
yaşamayı planlıyorum.”

Valko yüzünü şakayla ekşiterek, “Yalnızca pörtlek gözlü 
olmayacağına ve durmadan mırıldanıp çavdar sirkesi gibi kok­
mayacağına söz ver,” dedi.

Gülümsemem büyüdü. “Çenemde sakal bırakmaya iznim 
olduğu sürece şikâyetçi olmam.”

Valko daha da büyük bir kahkaha patlattı. Yanaklarım 
ısındı. Bunun sebebi utanç değil, şakamı sevmesinden hissettiğim 
gururdu. Ancak bu şakanın, idam edilen selefimin üzerinden 
çıkması içimde suçluluk duygusu oluşmasına sebep olmuştu. 
Ama Valkonun harika yanı da buydu: Onunlayken, Yuliyayla 
birlikte Nadia uyurken onunla dalga geçtiğimiz zamanlardaki 
gibi uygunsuz şeyler bile komik olabiliyordu.

Valkonun gözleri, cübbemin ucundan çıkan, elimle oyna­
dığım ipin ucuna kaydı. Yanıma daha da yaklaştı ve açığa çıkan 
iplikleri yakından incelemek için cübbemi tuttu.

“Kürk kenarı yırtıp çıkardım,” diye itiraf ettim, sorunun 
ağzında şekillendiğini fark edince.

“Ve bunun için ölüme mi dokundun?”
Biraz telaşlansam da başımla onayladım. “Sizi geceliğimle 

görmeye gelmek istemedim. En azından cübbemi giyersem size 
saygi gösterebilirdim.” Bu tam olarak doğru sayılmazdı ama 
Valkoyu ikna etmişe benziyordu. Yastıkların içine daha da 
gömüldüm. Semaverin altından tüten duman bedenimi geriye

158



KATHRYN PURDIE

doğru çekiyordu. İmparatorun yanındayken bu kadar rahat 
hissedebileceğimi hiç düşünmemiştim.

Valko çenesini eline yasladı. “Senin için yeni bir cübbe iste­
teceğim, Sonya. Seni Estengardea tüm kraliyet şanınla takdim 
etmek istiyorum ve bunun için kürke ihtiyacımız yok.”

Vücudum sıcaklıkla doldu. “Teşekkür ederim. Estengardea 
mı gidiyoruz?” İmparatorda dağların arasında yolculuk yapmak 
bir saat önce korkutucu bir iş olurdu, özellikle de bu, Riaznin’in 
yalnızca dönem dönem müttefik olduğu bir ülkeye gitmek demek 
olduğu için. Ama şimdi bu düşünce beni seyahat heyecanına 
boğmuştu.

Valko, “Hayır,” diye cevap verdi, “Estengarde buraya geli­
yor. En azından mesajımı okuduktan sonra bir elçi gelecektir.” 
Parmağıyla masanın üzerinde duran mühürlü mektuba vurdu. 
“Anton, erzak ve destekler hakkında gevelediği sıkıcı konuşmasıyla 
çok akıllı olduğunu sanıyor ama benim daha iyi bir planım var.” 

içimde bir istek uyandı. “Nasıl bir plan?”
“Evlilik, Sonya. Kral’ın en sevdiği yeğeni Madam Delphine 

Valoisya evlilik teklif edeceğim.”
“Bu harika!” diye cevapladım. Hevesi bulaşıcıydı. Düğün­

lere bayılırdım.
“Yakında karlar eriyecek, böylece elçi dağları geçerek Torchev e 

gelebilir ve biz de çeyizi, siyasi stratejileri ve diğer ayarlamaları 
konuşuruz. Delphine ve ben bu bahar evleneceğiz.”

İçimi çektim. Bahara bayılırdım.
Valkonun gülümsemesi ciddileşti. Eli, yastığına doğru düş­

müş saçlarımın üzerine kaydı. “Sen çok güzelsin, Sonya.”
Nefesim tıkandı. Aklımın çeperlerinde temkinli olmam 

gerektiği düşüncesi vardı.
Valko, “Umarım bunu seni gücendirmeden söyleyebilirim,” 

diye ekledi.
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Onun verdiği sakin güvence, vücudumdaki tüm gergin 
kasları yumuşatıyordu. Kalan hafif temkin de yok olup gitti. 
“Elbette.” Ona daha yakın oturabilmek için yan döndüm. Orada 
yastıkların üzerinde uykuya dalabilecek kadar kendimi güvende 
hissediyordum. İçimdeki bir istek beni ona santim santim yak­
laştırıyordu. Valko karanlık yanlarımdan çekinmiyordu; onların 
üzerine gidiyordu. Her yönümü kabul etmişti. Kendime ona 
bakmak için izin verince dakikalar aktı gitti. Gözleri, iki gri- 
mavi havuz gibi duruyor ve beni kendilerine davet ediyorlardı. 
Neredeyse serinletici sularını hissedebiliyordum.

Ona biraz daha yaklaştım ve suratlarımız neredeyse birbirine 
değmek üzereydi. Nefesi kuşüzümü çayı gibi tatlıydı. Estengar- 
de’la ittifak kurmak adına hayatının bir parçasını daha ülkesine 
vermek zorunda olması, özellikle de kalbi işin içinde değil gibi 
göründüğünden, ona karşı içimde bir acıma hissi oluşmasına 
neden oldu.

Beni cezbetmeye çalışıyormuş gibi parmağını dudağımın 
altına koydu. Sıcak mum ışığında parlayan yüzü çok yakışıklı 
ve açık duruyordu. Bu kalbimi delip geçti. Onu yalnızca bir 
kereliğine öpsem, bu ona karşı naziklik olurdu. Bir arkadaştan 
diğerine, evlenmeden önce son bir hediye.

Köknar kozalaklarından çıkan koku, gözlerimi kırpmama 
sebep oluyordu. Auram ise Valkonunkiyle eş gibiydi. Onunla, 
hayatlarımız yüzünden duygularımızın birçoğu kısıtlanmışken, 
gizlice istediğimiz şeye boyun eğme tutkusunu paylaşıyordum.

Bu tutku benim ve onun içinde, çaresiz bir ihtiyaç halini 
aldı. Vücudumdaki her kasla birlikte kasılıp serbest bırakılmak 
için yalvarıyor gibiydi. Artık bunu içimde daha fazla tutamadı­
ğımdan, İmparatora doğru eğildim ve dudaklarımız arasındaki 
kısa mesafeyi kapadım.
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Valko gözlerini kapadı ve dudaklarını araladı. Dudaklarımız 
birbirine bastırdı. Bir anda zevkle içimi çektim. O da beni daha 
büyük bir tutkuyla öpmeye başladı. Kollarımı etrafına sardım 
ve parmaklarımı boynuna koydum. Elleri cübbemin içine kaydı 
ve geceliğimin üzerinden belime sarıldı. Aurası karanlık ve ola­
ğanüstü duygular seli olarak parıldıyordu. Bütün vücudum bu 
hislerle titredi. Onu daha da derinden öpmeye başladım; tüm 
düşüncelerimden ve sınırlamalardan sıyrılarak ikimiz için de 
daha büyük tutkulara yer açtım. Bu isteklere boyun eğmek ve 
manastırdaki yangından sonra ilk defa kendime karşı sitem ve 
utanç hissetmemek hafifletici hislerdi. Kendimi tamamen Val- 
koya bırakabilir, kim olduğum düşüncesinin verdiği utançtan 
kaçabilirdim. Daha da iyisi, kendimi kabul edebilirdim. Çünkü 
belki de bu kısıtlanmamış hal aslında bendim. Uzun süredir 
üzerini kapattığım bir kişi...

Aklımda birden üç kere kapıya vurma sesi çınladı. Bu dü­
şünceyi itmeye çalıştım ama çok ısrarcıydı ve sürekli yankıla­
nıyordu. Üç kez kapıya vuruş ve bir anlık sessizlik. Üç kez kapıya 
vuruş ve bir anlık sessizlik.

Bu bir işaretti. Birine vermem gereken bir işaret.
Ama neden?
Valkonun öpücüğü kesilmemişti. Kesilmesini istemiyordum. 

İçimde bir şeyler kırılabilirdi. Bunun olmasından korkuyordum. 
İçimdeki tüm vahşi duyguları serbest bıraktıktan sonra sebep 
olduğum yıkımları düşünmeyecektim. Artık gerçek doğamla 
savaşmaya son verecektim.

Üç kez kapıya vuruş.
Valkonun başının arkasını tuttum ve bedenlerimizi iyice 

birbirine yaklaştırdım.
Tık, tık, tık.
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Valko bir anda hareket etti ve beni üzerine çekti. Boyun 
eğdiğim bu kayıtsızlık, özgürmüşüm gibi hissettiriyordu. Sak­
lanarak geçirdiğim hayattan kurtulmuştum, imparatorluktan 
kurtulmuştum.

Tık, tık, tık.
Ama Valko, imparatorluktu. Aurakâhinleriyle ilgili yasalar 

onundu. Bu yasalarla, bize sahip olması yasal olmuştu. Bu yasa­
lar, ebeveynlerimi beni göndermek zorunda bırakmıştı ve daha 
iyi bir şeyler, başka kimsenin sahip olamayacağı bir parçamı 
kazanabilirim diye bildiğim her şeyi geride bırakmak zorunda 
kalmıştım.

Bir ıslıkla birlikte aceleci bir tıslama sesi duyuldu. Gözlerim 
birden açıldı ve semaverin üzerinde tüten dumanı gördüm.

Bir anda sinirlerim gerildi. Aklımdaki düşünceler berrak­
laştı. Kendimi Valko’dan uzaklaştırdım. Dudaklarım yanıyor, 
karnım kasılıyordu. Kapıya üç kez vur. Antonun kapısına. Mi­
dem bulanıyordu.

Kendi karanlık gerçekliğimden kaçma fırsatı bir adım ötede 
durmasına ve nefesimi kesecek, vücudumu titretecek kadar güçlü 
bir arzuya rağmen kendimi Valko’ya kaybedemezdim. Tüm bu 
karanlığı kendimi kaybetmem başlatmışken şimdi bir kez daha 
bunu nasıl yapabilirdim ki? Köylüler için hissettiğim dizginle- 
nemez empati, bir manastır dolusu aurakâhinini yok etmeme 
neden olmuştu.

“Teşekkür ederim, Lordum,” dedim ve dikkatlice kendimi 
ondan ayırarak ayağa kalktım. Valkonun saçları kabarmıştı, bu 
da ona çocuksu bir görüntü veriyordu. Bu yalnız çocuğu rahat­
latmak için yanıp tutuşuyordum. “Size yakında gerçekleşecek 
evliliğinizde mutluluklar dilerim.”

Valko doğrularak oturdu. “Gitme, Sonya.” Aceleyle etrafına 
bakındı ve semaveri gördü. “Benimle bir fincan çay iç.”
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Başımı hayır anlamında salladım ve gerilemeye başladım. 
“Sabah erken kalkmam gerekiyor. Size daha iyi hizmet edebilmek 
için uykumu almam lazım. Görevimi hafife almam.”

“Yalnızca bir fincan.”
“İyi geceler.” Reverans yaptım ve onun arkamdan, “Bekle!” 

diye seslendiğini duymama rağmen odadan koşarak çıktım.
Koridorda koşarak ilerledim ve cübbemi elimle önümde 

birleştirdim. Gözlerim yaşlarla dolmuştu. Kapıma varınca yavaş­
ladım ama sonra geri dönüp Antonun kapısının önüne geldim. 
Alnımı ahşap kapıya, avuçlarımı da kapının üzerindeki oymalara 
yasladım. Anton kim bilir ne zamandır bekliyordu. Valko beni 
ne kadar süre kollarında tutup öpmüştü?

Kapıya üç kere vurdum ama sonra kapı hemen açılınca ir­
kildim. Anton henüz çizmelerini çıkarmamıştı ancak gömleğini 
pantolonunun üzerine çıkarmıştı ve saçları da daha dağınık 
duruyordu.

Onu görmeyi beklemediğim için, “Sen de kapıya vurarak 
cevap verecektin,” diye mırıldandım. Bu, ben zayıf bir ahmağım 
ye bir aurakâhininin tam zıddıyım , demekten iyiydi.

Anton beni inceledi. Gözleri, karışmış saçlarım ve kırışmış 
cübbemin üzerinde dolanırken ağzı sert bir ifade almış, zerre 
kadar oynamıyordu. “İyi misin? Ne oldu?”

“Hiçbir şey.” Gülümsedim ama bir gözyaşı bana ihanet 
ederek yanağıma doğru aktı.

Anton kaşlarını çattı. “Canını yaktı mı?”
“Hayır.” Burnumu sildim. “Hayır, elbette yakmadı.” An­

ton, hikâyenin daha fazlası olduğunu tahmin ederek bekledi. 
Titreyen elimle dudaklarıma dokundum. “Yalnızca öpüştük. 
Bunun nasıl olduğunu gerçekten bilmiyorum.”
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Anton içini çekti. O kadar perişan haldeydim ki bu iç çek­
menin rahatlamadan mı yoksa hayal kırıklığından mı olduğunu 
anlayamadım.

“Özür dilerim.” Bir gözyaşı daha aktı. Neden ağlıyordum? 
Neden bu kadar çaresizce Prens’i memnun etmek istiyordum? 
Onun benim hakkımda ne düşündüğünün ne önemi vardı? 
Tek yapacağım onu hayal kırıklığına uğratmak, kendimi de 
utandırmak olabilirdi. Asla onun gözüne giremezdim.

Anton başını eğdi. “Korkarım, ağabeyim bir öpücükten 
fazlasını istiyordu.”

“Evet.” Elimle gözlerimin altını sildim ama yaşlar durmak 
bilmiyordu. Valko yu başta benim öptüğümü itiraf etmedim.

“Ama sen onun yaklaşma çabalarını durdurdun, değil mi?”
Nefes alıp verdim ve başımla onayladım.
Anton un dudaklarında rahatlatıcı, hafif bir gülümseme 

belirir gibi oldu. “Öyleyse harika bir iş çıkarmışsın. Özür di­
lemene gerek yok.”

Gözlerimi Anton’a diktim. Onu doğru duyup duymadı­
ğımdan emin otamıyordum.

Anton koluma dokununca karnımı bir sıcaklık kapladı. “İyi 
geceler, Sonya.” Eli bir süre daha kolumun üzerinde kaldı, sonra 
elini çekip ben de ona iyi geceler bile diyemeden kapıyı kapattı.

Sendeleyerek şaşkınlık içinde odama döndüm. O kadar 
darmadağınık hissediyordum ki korkunç kutu yatağın içine gir­
dim. Yerde uyuyamayacak kadar yorulmuştum. Elimi Izolda’nın 
tırmalama izlerinin üzerine, onları daha derin yapmaya hazır 
bir şekilde koydum ama o anda Antonun kelimeleri aklımda 
yankılandı: Harika bir iş çıkarmışsın.

Elimi çektim ve uykunun beni almasına izin verdim.
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Ertesi sabah Pia çay tepsimle odama gelmedi. Ona ne olduğunu 
sorduğumda Lenka bana geç kaldığı için cezalandırıldığını söyledi. 
Aşçı ona ikinci şömineyi temizletiyordu. Arkadaşımı özlememe ve 
böyle basit bir hizmetçi işi yapmaya zorlandığı için ona acımama 
rağmen ona gece Prens’le, hatta İmparatorda aramda olanları 
anlatmak zorunda kalmadığım için rahatlamıştım.

Akşam yemeğine kadar göreve çağrılmadım. Valko, Shengli 
ve Abdaradan gelen diplomatlara büyük salonda ziyafet ve­
riyordu. Dikkatimi yabancıların üzerine verip içlerinde kötü 
niyetli düşünceler besliyorlar mı diye anlamaya çalıştım ama 
enerjim Valkonun üzerine kayıp duruyordu.

Valko danışmanlarıyla birlikte platformun üzerindeki yüksek 
masasında oturuyordu ve bakışları sık sık üzerime kayıyordu. 
Aurasının her ayrıntısını analiz etmeye çalışırken elim, elbisemin 
kol kenarıyla oynuyordu, içimde kabaran bu duygular, Valkonun 
da aynı odada olduğumuz için benim kadar gergin olduğunu 
mu gösteriyordu? Yoksa bu onun istekliliği miydi? Boynuma 
dokunup yutkundum. Belki de içimdeki bu iniş çıkışlar, ön­
ceki gece kendimi kaybettiğimden dolayı hissettiğim utançtı.
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İmparatorun bana sadece imparatorluk aurakâhiniymişim gibi 
davranmasını ne kadar zorlaştırmıştım?

Gözlerimi, İmparatorun masasının sol tarafında duran boş 
sandalyeye çevirdim. Anton yemeğe gelmemişti. Yoksa Prens, 
ağabeyine verdiğim öpücüğü ikinci kez mi düşünmüştü? Bana 
da mı kızgındı?

Son yemekler de yendikten sonra misafirler ayağa kalkıp 
sohbet etmeye başlayınca Valko sandalyesinde kaldı. Bana gel­
mem için eliyle işaret etti. Platforma çıkarken kalbim yerinden 
çıkacakmış gibi atıyordu. Reverans yaptım, sonra da boyum 
ondan daha uzun görünmesin diye ayaklarının yanma eğildim. 
“İmparatorum,” dedim Kira ve Dasha’yı hatırlayarak. Onun 
gözünden düşmediğimi umuyordum.

Valko yüzüğünü çevirdi. “Bu akşam diplomatların duy­
guları nasıl?”

Zümrüt rengi ejderha armalı ipek cübbe giymiş Sheng- 
li’li adama ve sarığı ile kıvrık uçlu ayakkabıları olan Abdara’lı 
adama baktım ve auralarını daha dikkatli incelemediğim için 
kendime kızdım. Şimdi Valkoya bu kadar yakın durduğum için 
diplomatların aurasını hissedemiyordum. “Onlar, şey... iyiler. 
Onlara verdiğiniz ziyafetten memnun kalmışlar ve ayı oynatanları 
izlemeyi sabırsızlıkla bekliyorlar.”

Valko başıyla onayladı. Neyse ki hızla uydurduğum rapor 
onu tatmin etmişti. “Onları mümkün olduğunca rahat tutmak 
istiyorum. Estengarde’la bir evlilik ittifakı kurduğumu öğrenince 
mutlu olmayacaklar.”

“Elbette, Majesteleri. Bu olduğunda size haber vereceğim.”
Valko’nun bakışları yüzüme döndü ve gözleri mum ışığında 

sıcacık bir hava aldı. “Dün gece rahat uyudun mu, Sonya?”
“Evet.” Fısıldamak istememiştim ama nefesim göğsüme 

sıkışıp kalmıştı.
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Valko gülümsedi. “Bunu duyduğuma sevindim.”
Bir sessizlik oldu ve ikimiz de sıcak bir enerjiyle çevrelen­

dik. Tüm düşüncelerimi öpüşmemiz kaplamıştı. Ağzından gelen 
kuşüzümü çayı tadını ve semaverin altındaki köknar kozalakla­
rından gelen tatlı kokuyu hatırladım. Bir anda onunla yeniden 
yalnız kalmak istedim.

Valko, “Dansçılar gösterilerini yaparken yanımda oturur 
musun?” diye sordu. “Ben istiyorum ki...”

“Evet.” Cevap bir anda fısıltı şeklinde ağzımdan çıktı.
Valko nun sırıtması daha da büyüdü ve cümlesini tamamladı: 

“Diplomatların auralan konusunda bana sürekli bilgi vermeni 
istiyorum.”

“Evet,” dedim yeniden. Yanaklarımın ısındığını hissede­
biliyordum.

Dansçılar gelene dek onunla kaldım. Aralarından bazılarının 
üzerinde ayı postu vardı ve diğerleri de avcı kıyafetleri giymiş­
lerdi. Müzik başladığında İmparatorun ayaklarının yanındaki 
yerime oturdum. Dans hareketleri yoğunlaştıkça salondaki her­
kesin gözleri ayıları mızraklarıyla dürten ve davullar ile yoğun 
telli çalgıların ritimlerine uygun olarak hayvanların üzerinden 
atlayan avcıların üzerine dönmüştü. Bu sırada Valkonun eli 
enseme değdi. Nazikçe elbisemin kenarından omurgama kadar 
elini gezdirdi. Baş dönmesiyle birlikte uzun bir soluk verdim ve 
kucağımda duran elimi yumruk yaparak sıktım.

Çok kısa süre içinde dans bitti ve İmparator da elini ensem­
den çekti. Avcılar katledilmiş avlarının üzerine doğru eğilerek 
selam verirken İmparator da ayağa kalktı ve onları alkışladı. 
Bana tek kelime daha etmeden platformdan inerek diplomatların 
arasına katıldı. Uzun bir süre, İmparatorun boş sandalyesinin 
ayağında oturdum. Kendi duygularımı anlamakta zorlandığım 
sırada duygu selinin etkisiyle titriyordum. Bu duygular bana mı
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aitti, yoksa hızla atan kalbim halen İmparatorun aurasına ve 
imparatorluk aurakâhinine karşı hissettiği ilgiye mi bağlıydı? 
Bana yeniden diplomatları sormamıştı. Sormadığı da iyi olmuştu 
çünkü ona cevap veremezdim.

Kutlamalar bittikten sonra odama geri dönmedim. Yemek 
masasından bir elma aldım ve sarayın ahırına gitmek üzere dışarı 
çıktım. Hava nefesimi donduracak kadar soğuktu ama ayak 
parmaklarımı buza çevirmezdi. Mevsim, kış ile bahar arasında 
kararsız bir çizgide ilerliyordu.

Bölmelerin önünden geçerek içindeki atlara hayranlıkla 
baktım. En sonunda alnında yıldız şeklinde kızıl tüyler olan 
o güzel beyaz atın önüne geldim. “Merhaba Raina,” diyerek 
elmayı uzattım.

Raina kişnedi ve öne doğru ilerleyerek ikramımdan bir ısı­
rık aldı. Boşta duran elimle yelesini okşadım. “Seni özledim,” 
dedim ve burnumu tüylerine yasladım. Aurası çok huzurluydu. 
Gözlerimi kapadım ve kendimi onun kokusunun ve gücünün 
içinde kalmaya zorladım.

Valkoya takılıp düğüm haline gelmiş düşüncelerim, An- 
ton’un üzerine döndü. Şehir merkezinden saraya kadar bu atın 
üzerinde birlikte gelirken ellerini belime koyduğunda hissettik­
lerimi hatırladım. Kulaklarımda beni rahatlatan ve kalabalık 
altında ezilmemek için onu düşünmemi söyleyen sesini duydum. 
Bana dün gece, harika bir iş çıkarmışsın demişti.

Raina elmanın son parçasını da yedi. İki elimi de boynuna 
sararak ona sıkıca sarıldım ve kendimi sıcaklığının içinde bul­
dum. Tüm gece orada, onun güven veren ve karmaşık olmayan 
aurasına bağlı kalmak istiyordum.

Bir anda gelen kısık konuşma sesleri irkilmeme sebep oldu. 
Raina bölmesinde geriledi. Yüksek sesle nefes vererek nalını 
yere vurdu. “Bir şey yok, kızım,” diye fısıldadım ve elimle onu
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okşayarak yatıştırmaya çalıştım. At yatışınca kulaklarımı açarak 
konuşmayı dinlemeye çalıştım.

“Feliks onun gelmesi için tüm ayarlamaları yapıyor,” dedi 
bir adamın kalın sesi. Yanında en az bir atın daha nallarının 
sesi geliyordu. “Nicolai’a yaptığın ziyaret nasıl geçti? Halen sö­
züne bağlı mı?”

Biraz daha tiz ikinci bir erkek sesi, “Dük Krayev’i ikna 
edebileceğini düşünüyor,” dedi.

Onlar konuşmalarına devam ederken ahırın çıkışına doğru 
parmak uçlarımda ilerlemeye başladım. Sesler gitgide daha yakın­
dan gelmeye başladılar ama yine de fısıldayarak konuşuyorlardı. 
Auralarına ulaşmaya çalıştım ama bir gecikme vardı. Kendimi 
Rainaya çok kuvvetli bağlamıştım.

Başka bir yönden bir kahkaha duyuldu. Ahırın dışına baktım. 
Ay ışığının altında bir grup muhafız, sarayın hizmetçi kapısına 
doğru ilerliyordu.

İlk adam fısıldamaya çalışarak, “İçeri girdiklerinde gidip 
onlara katıl,” dedi ama tiz sesinin rezonansı fısıldayamayacak 
kadar güçlüydü. Ahırın gölgesinde durdukları yerden iki adamın 
da kim olduğunu çıkaramıyordum. “Ben atlarla ilgilenirim.”

Kısa boylu adam dizginleri diğerine uzatınca hemen içeri 
girdim ve en yakındaki bölmenin kapısının altından emekleyerek 
içine girdim. “Şişşt.” Kahverengi atı okşadım.

Ahıra elinde iki atın dizginiyle Anton girdi. Ağzımdan şaş­
kınlıktan hafif bir ses çıktı ama Anton beni duymadı. Bölmenin 
içindeki saman yığının arkasına gidip karanlık köşesinde sak­
landım. Prens atları yerlerine koyup oradan ayrıldıktan birkaç 
dakika sonra kendime gelebildim.

Benim neyim vardı? Neden bir anda içimde saklanma dürtüsü 
belirmişti? Antonun gizli saklı olma dürtüsü beni de ikna mı 
etmişti, yoksa onu korumaya mı çalışıyordum? Her ne yapıyor-
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duysa, ağabeyinin haberinin olmasını istemediğini hissetmiştim. 
Ben imparatorluğun aurakâhiniydim. Prens benim bağlılığımın 
imparatora olduğunu biliyordu.

Daha şimdi duyduğum konuşmayı hatırlamaya çalıştım. 
Anton, Feliks adında birinden bahsetmişti. Feliks’in delip geçen 
mavi gözlü adam olduğunu biliyordum. Anton şehir merkezinde 
troykayı ona teslim etmişti. Ama Nicolai kimdi ve Anton onun 
halen sözüne bağlı olup olmadığını sorduğunda ne demek istemişti?

Bunların Antona ametist yüzüklü gizemli adam tarafından 
verilen mektupla bir ilgisi var mıydı? Geceyarısı ve Morva Akşamı 
mektupta görebildiğim tek kelimelerdi. Morva Akşamına daha 
haftalar vardı. Anton ne planlıyordu?

Sarayın hizmetçiler kapısı Anton girdikten sonra kapatılana 
kadar bekledim, sonra da elbisemin eteklerini toplayarak ana girişe 
doğru koştum. Balkonda nöbet tutan muhafızlar bana kaşlarını 
kaldırarak bakınca, “Bahçede dolaşmaya çıkmıştım,” dedim. 
Kabartım olmadan gece geç saatte çıktığım bir gezinti. Utangaç 
bir şekilde onlara gülümseyerek aceleyle içeri girdim, kehribar 
renkli lobiden geçtim ve dört dönen merdivenlerin birinden 
yukarı çıkarak Anton’dan önce üçüncü kata ulaşmaya çalıştım.

Ve başardım da. Anton benden tam bir dakika sonra oraya 
vardı. Nefesimi düzenleyecek ve saçımdaki saman parçasını çı­
karmaya yetecek kadar vaktim olmuştu. Ancak kalbim, sanki 
Torchev’i baştan sona koşarak geçmişim gibi çarpıyordu. Elimi 
kapı koluma koydum, böylece tam içeri giriyormuşum havası 
verebilirdim. Bu buluşmanın tesadüfi görünmesini istiyordum. 
Sanki Prens’le doğal bir şekilde karşılaşmışım gibi. Dün gece­
den sonra arkadaş olmak için yeni bir başlangıç şansı elimize 
geçmişti. Belki de bir gün sırlarını açacak kadar bana güvenirdi.

Anton koridorda odasına doğru ilerlerken beni görünce 
duraksadı. Prens’in burnu soğuktan kızarmıştı ve eli de sanki
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çözmeye hazırlanıyormuş gibi pelerinin düğmesinin üzerindeydi. 
Göğsüm umut fısıltılarıyla doldu.

Kapımın kolunu bıraktım ve ona genişçe gülümsedim. “İyi 
akşamlar, Anton.” Bana yaklaştıkça tüm sinirlerim gerildi. Par­
maklarımı gevşettim.

Yavaşça bana yaklaşırken elleriyle ne yapacağını bilmiyormuş 
gibi pelerinin iliğiyle oynuyordu. Tam onun hislerini çözmeye 
başlayacakmışım gibi hissederken bir anda Antonun bir parçası, 
ahırdaki gizliliğe büründü.

Kaşlarımı çattım. Anton hislerini bu kadar iyi bir şekilde 
benden -herkesin hislerini okuyabiliyor olması gereken benden- 
nasıl saklıyordu? Gerçi ben daha kendi auramı zar zor yorumlu- 
yordum, başkasınınkinin kendiminkinden nasıl ayrıldığını bile 
çözememiştim. Anton’dan hissedebildiğim tek tük hisse gelince, 
gergin hissediyordu. Sanki anlayamadığım bir nedenden dolayı 
sitemimi hissedebiliyor gibiydi. Yoksa bu benim gerginliğim ve 
benim tahminim miydi?

“Nasılsın?” diye sordum. “Seni bu akşam yemekte görmeyi 
umuyordum.”

Anton dudaklarını araladı. Bir kapı açıldı. Kim olduğunu 
görmek için arkama döndüğümde iki muhafızın, imparatorun 
odasının yanındaki kapıdan çıktığını gördüm. Prense geri dön­
düğümde yüzündeki ifade tamamen değişmişti. Kaya gibi sert 
bakıyordu. Anton derin ve uzun bir nefes alırken benim göğsüm 
de onunkiyle aynı anda kalkıp indi. Bu nefesle birlikte aurası 
kilitli kapılar arkasına saklanmış gibi tamamen ortadan kay­
boldu. Fazlasıyla oksijen damarlarımda akarken kafam sakinlik 
ve uyuşukluk arası bir hisle doldu.

Anton yürümeye başladı ve tek kelime etmeden yanımdan 
geçip gitti.
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Şaşkınlıkla gözlerimi kırptım. Demin ne olmuştu? Dik­
katimi dağıtmak için bir nefes alma tekniği mi kullanmıştı? 
Hislerini sakinleştirirse onları okuyamayacağımı biliyor olma­
lıydı. Karşısından gelen muhafızlara selam vermesini izledim. 
Uzaklarda tuttuğu aurası ve yoğun konsantrasyonuyla Anton, 
benim olduğum yere bir kez bile bakmadan odasına girdi.

İncinmiş ve reddedilmiş hissederek duvara yaslandım. An- 
ton’un büyük bir odanın diğer tarafında beni görmemiş gibi 
davranmasına alışıktım ama dün geceden sonra aramızda bir 
şeylerin değiştiğini ve beni umursayabileceğini düşünmüştüm. 
Onun, doğal olarak meraklı, her şeye burnunu sokan biri olan 
beni uzakta tutmak için bir meditasyon tekniği kullanacağı 
aklıma bile gelmezdi. Ama elbette bunu yapacaktı. Hayatım 
boyunca, benimle bağı olmasını isteyen insanların sayısı tek 
elimin parmaklarını geçmiyordu.

Gözlerimi kapadım ve alnımda beliren ağrıyı geçirmek için 
elimle ovuşturdum. Prense sanki uzun süredir görmediğim iyi 
bir arkadaşımmış gibi gülümsediğimde nasıl da ahmak görün­
müştüm kim bilir. Anton, Romska kamplarından buraya kadar 
bana gece yarısında merhaba demek için gelmiş Tosya’ymış gibi 
davranmıştım.

Kapımı tekmeleyerek açtım ve arkamdan çarparak kapadım. 
Antremde ileri geri yürürken ellerim yumruk şeklini almıştı. 
Kendime daha ne kadar eziyet edecektim? Anton’un beni, görev 
duygusuyla değil, daha fazlası olarak görebileceğine daha ne 
kadar inanacaktım? O asla bana selam verip gülümsemek için 
kendi rahatını bozmayacaktı. Bana ihtiyacı yoktu; sırlarını da 
benimle paylaşmayacaktı. Asla gerçekten arkadaş olmayacaktık.

Adımlarımı yavaşlattım ve elimi göğsümün üzerine koydum. 
Ondan istediğim yalnızca bu muydu? Arkadaş olmak mı?

Valko’dan tüm istediğim bu muydu?
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En azından İmparatorun yanındayken beni istediğini ve 
bana değer verdiğini, arkadaşlığımızın da hoşuna gittiğini his­
sediyordum.

Öfkeyle homurdanarak parmaklarımı saçlarımın arasından 
geçirdim. Kapısı açık yatak odamdaki Feya heykelciği pencere 
pervazından bana bakıyordu. Artık düşünmek istemiyordum. 
Artık ne hissettiğimi yorumlamaya çalışmak istemiyordum. 
Yutkundum ve odaya doğru ilerleyerek heykelciğin Yuliyanın 
kanıyla kaplı kısmını tuttum.

Ertesi sabah, Pianın kahvaltı tepsimi getirmediği arka arkaya 
ikinci gün olmuştu. Lenka, arkadaşımın bu sefer ne yaptığından 
emin değildi. Sadece “görevini doğru düzgün yapmadığı için” 
başka bir ceza almış olabileceğini söyledi.

imparator un bana o öğleden sonraki kurul toplantısına 
kadar ihtiyacı olmadığından hemen kütüphaneye gittim ve üç 
masal kitabı aldım. Aralarında en sevdiğim hikâye olan Kolsuz 
Kadın da vardı. Kitapları aldıktan sonra mutfağın yolunu tuttum. 
Zemin fayansları, tavuk tüyleriyle kaplıydı ve ahşap masalardan 
da hayvan kanları damlıyordu. Pia hiçbir yerde yoktu. Dikkatlice 
mutfakta ilerlemeye başladım ve bir kasap, bir parça kemikli eti 
kesince her yere kan sıçradığında irkildim.

“Pia’yı gördün mü?” diye sordum bir tavuğun tüylerini 
yolmakta olan küçük bir çocuğa. Kuşun kırılmış boynu, bede­
ninden kopmuş gibi sallanıyordu. Olabildiğince uzak durmaya 
özen gösterdim.

Çocuk başını kaldırıp bana baktı, imparatorluk aurakâ- 
hinini görünce gözleri kocaman oldu. “İnekleri sağıyor,” diye 
cevap verdi ve aşçıya bir bakış atarken yapışkan ağzına giren bir
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tüyü üfleyerek attı. “Pia dün gece bir turta çalmaya çalışırken 
yakalandı,” diye fısıldadı.

Gülümsememek için kendimi zor tuttum. Turta çalarken 
mi? Ah, Pia.

Dışarı çıktığımda Piayı çocuğun dediği yerde buldum. Al­
çak bir taburenin üzerinde oturuyordu. Siyah saçları fularıyla 
arkadan bağlanmıştı ve büyük bir ineğin altına eğilmiş, yarı 
dolu bir bidona süt sağıyordu.

“Affedersin.” Çenemi sarayı ahırdan ayıran çitin üzerine 
dayadım. “Acaba kaçak bir turta hırsızı gördün mü?”

Pia gözlerini kısarak başını kaldırdı. Sabah güneşi gözlerinin 
bal kadar sıcacık görünmesine neden oluyordu.

“Boyu benden biraz uzun,” diye devam ettim. “Benden çok 
daha güzel ve Yuri adında bir çocuğa, âşık.”

Pia kıkırdamaya başladı ama sonra içini çekti ve başını 
iki yana salladı. “Hiç komik değil, Sonya. Turtayı seninle pay­
laşmak için çaldım ama aşçıbaşı beni yakaladı.” Omuzlarım, 
Pianın aurasıyla birlikte düştü. Alnını ineğin yanma dayadı. “Bir 
haftalığına sütçülüğe düşürüldüm. Yuri nin ailesi bunu duyarsa 
ölürüm. Zaten onun bilmesi yeterince utandırıcı.”

Çite yaslandım. “Dün sabah ne oldu? Neden işe geç kaldın?” 
ineğin memesinden üç kez süt sıktı. “Uyuyakalmışım.” Kü­

çük bir sırıtmayla ekledi: “Yuri nin gece nöbeti iptal oldu, biz 
de nehrin kenarında yürüyüşe çıktık.”

Başımla onayladım ama İmparatorun neden Yuriyi ve di­
ğer muhafızları görevden gönderdiği konusunda ağzımı kapalı 
tutmaya çalıştım. Pianın Valkoyu öptüğümü bilmesini istemi­
yordum. Ona iki gece önce, Arkadaşlar sırlarım paylaşıry diyen 
sanki ben değildim.

“Yuri, yeterli para biriktirebilirse iki yıla kadar evlenebilece­
ğimizi söyledi,” diye devam etti Pia ama yüzündeki gülümseme
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soldu. “Ailesi bizi desteklemiyor. Yurinin fikrini değiştirip soylu 
adamın kızıyla evleneceğini umuyorlar.”

Cevabı benim de Pia kadar iyi bildiğime güvenerek, “Ama 
evlenmeyecek, değil mi?” diye sordum.

Pia ineğin memesini bıraktı ve yüzüme bakmak için ta­
buresinde arkasına döndü. Dudağı büküldü. “İki yıl bir ömür 
kadar uzun, Sonya.”

Kalbindeki acıyı, buz gibi sabahta süt sağmaktan ellerindeki 
soğukluğu ve en çok istediği şeye ulaşması için önünde birçok 
engel olmasından omuzlarının ağırlıkla çöktüğünü hissedebi­
liyordum.

Burnunu çekti ve parmağıyla gözünün altını sildi. “Özür 
dilerim. Ne kadar düşüncesiz bir arkadaşım.” Oturduğu yerde 
doğrularak gülümsemeyi başardı. “Antonun ziyaretiyle ilgili 
her ayrıntıyı duymak istiyorum. Zaten turtayı da bu yüzden 
getiriyordum.”

Kütüphaneden aldığım kitapları göğsüme bastırdım. “Ön­
celikle, Prens hakkında konuşmak istemiyorum.”

“Ama...”
“O benimle ilgilenmiyor, Pia.” Pia kaşlarını çattı ama ben 

devam ettim. “İkincisi, beni görmeye gelmek için turta çal­
mana gerek yok. Umarım arkadaşlığımızın yemek üzerine kurulu 
olmadığını biliyorsundur. Üçüncüsü de, umarım beni ziyaret 
etmeye gelirsin -ne zaman gelebilirsen- çünkü sana bir teklifim 
var.” Pia kaşını kaldırdı, ben de kitapları çitin üzerine doğru 
kaldırdım. “Sana okumayı öğreteceğim.”

Gözleri kocaman oldu ve yüzünde o zamana kadar gördü­
ğüm en güzel gülümseme belirdi.

Midem kasılırken suçluluk duygularına boğuldum. “Ama 
benim kremalı çöreklerden daha tatlı olduğumu düşünmeden 
seni uyarmalıyım. Benim de bir amacım var.”
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“Nedir?” Gözleri kurnaz bir ifadeyle kısıldı. “Riaznin Pren­
si ni, ona karşı gizli ve yanıp tutuşan duyguların olduğuna dair 
ikna etmene yardım etmemi mi istiyorsun?

“Hayır.” Elimden geldiğince bariz bir şekilde gözlerimi de­
virdim. “Yeteneklerim konusunda alıştırma yapmak için senin 
yardımına ihtiyacım var. Şimdiye dek fark etmediysen, eğitimim 
ciddi anlamda eksik ve kellemi boynuma bağlı tutmak istiyorum.”

“Boynun çok çekici. Eminim Prens de buna katılırdı.”
“Piar
Pia kıkırdadı. “Bu gece gelirim.”

Piayla çalışma saatlerimizle ilgili ayarlamaları yaptıktan sonra 
atların olduğu ahıra doğru yürüdüm. Güneş gökyüzünde yüksel­
diğinden ve hiç bulut olmadığından, hava ısınmaya başlamıştı. 
Hayli erimiş olan karlar ben yürüdükçe hışırdıyordu. Belki de 
bahar gerçekten geliyordu. Riaznin in kışları o kadar uzun ve 
zorlu geçerdi ki mevsimin değişmesi çoğunlukla imkânsız gö­
rünürdü. Piayla birbirimize yardım etme düşüncesi, Valko ve 
Anton hakkındaki endişelerimi idare edilebilecek bir büyüklüğe 
indirgemişti. Bu, dün gece Feya heykelciğini kullanarak kendime 
uyguladığım işkence seanslarına kıyasla, kendime güvensizliğimle 
başa çıkmam için çok daha sağlıklı bir yoldu.

Ahırın içine girince gözlerim, adım attıkça samanları itekle­
yen ayaklarıma döndü. Raina bölmesinde hapisti. Beni görünce 
elma olmamasına rağmen açık elime doğru geldi. Onun yelesini 
okşadım. “Senin hiç koşma şansın olmuyor mu?”

“Pek fazla olmuyor, zavallı at,” diye cevapladı birileri. Ar­
kama döndüğümde karşımda imparatoru buldum. Beni takip 
etmiş gibi arkamda duruyordu.
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Aptala dönmüş halde ona baktım. “Burada ne işin var?” 
Bunun üzerine kaşlarını kaldırınca ağzımdan çıkan kelimelerle 
utanarak reverans yaptım ve, “Affedersiniz, Majesteleri. Beni 
şaşırttınız,” dedim.

“Auramın seni uyaracağını düşünmüştüm.” Valko yanıma 
gelerek Rainayı okşamaya başladı.

Kıpkırmızı olduğundan emin olduğum yanaklarıma do­
kundum ve başımı hayır anlamında salladım. “Bazen auranız 
benimkine büyük bir benzerlik gösteriyor, bu da aradaki farklı 
algılamayı zorlaştırıyor.”

Valko nun dudakları kıvrıldı. Üzerinde güzel bir kaftan 
yoktu; yalnızca soğuktan korunmak için gri bir yün ceket giy­
mişti. “Öyleyse bu sabah biraz rahatlamaya ihtiyacı olan tek 
kişi ben değilim?” diye sordu.

Ona gülümseyerek karşılık verdim. “Evet, değilsiniz.”
Sessizlik içinde atı okşadık. Sonra birden kalbim hızlandı. 

Valko attan elini kaldırıp belime koymadan önce aldığım tek 
uyarı bu olmuştu.

“Saçın açıkken daha güzel duruyor,” dedi.
Titrek bir nefesi içime çektim. “Öyle mi?”
“Mm-hımm. Seni ilk gördüğümde olduğu gibi açık.” Saçımı 

bağlayan tokayı çekti. “Beni öptüğündeki gibi açık.”
Ellerim titrerken Rainanın yelesini okşamaya devam ettim.
İmparator yavaşça saçımın örgüsünü çözdü. Dokunuşu 

kuştüyü gibi hafifti ama kanımın inanılmaz bir sıcaklıkla 
kaynamasına neden oluyordu. “Geçen gece neden öylece çekip 
gittin?” diye sordu.

Elimi atın üzerinden kaldırıp bölmenin kapısına koydum. 
“Size olan görevimin aksamasına izin veremem.”

“Bunun doğru olduğuna inanmıyorum.” Saçlarımı geriye 
doğru çekti. “Ben en çok seninleyken güvendeyim. Neden gittin,
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Sonya?” diye yeniden sordu ve parmaklarını saçlarımın dalgaları 
arasından geçirdi.

Valkonun aurası yoğunlaştıkça gözlerim kırpılıyor, benim 
auram da onunkiyle birlikte yoğunlaşıyordu. Elimle bölme ka­
pısını iyice kavradım. Ciğerlerimdeki havayı içeride tutmakta 
zorlandıkça göğsüm de inip kalkıyordu. “Ben... kendimi bıra­
kamam. Bunu yaptığımda kötü şeyler oluyor.” Gözlerim bile­
ğimdeki siyah kurdeleye kaydı.

Valko saçlarımı kenara çekti ve dudaklarını kulağıma ge­
tirdi. Sıcaklık omuzlarımda bir titreme hissetmeme sebep oldu. 
“Belki de kendini yeterince sıklıkla bırakmadığın için kötü şeyler 
oluyordur.” Dudaklarını boynuma yaklaştırdı, sonra da uzun 
ve sıcacık bir öpücük kondurdu. Tam dizlerimin bağı çözül­
mek üzereyken ve kendimi içimdeki karanlık umursamazlığa 
bırakacakken imparator oradan ayrılmak üzere arkasını döndü. 
“Attan hoşlandıysan, şenindir,” dedi hafif bir sesle.

Ayaklarımın üzerinde kıpırdandım. Onun bu ani gidişi ve 
inanılmaz hediyesi beni şok etmişti. “Ama...” Karmaşa içinde 
olan duygularımdan sıyrılmaya çalıştım. “Onunla hiçbir yere 
gidemem ki.”

Valko sırıttı ve bana son bir kez baktı. Sinsi gözlerinde, sanki 
benim üzerimde yarattığı etkinin farkındaymış gibi bir parıltı 
belirdi. “Evet,” diye cevapladı, “ama onun sana ait olduğunu 
bilme zevki senin olacak.”
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Günler geçtikçe imparatorluk aurakâhini görevim konusunda 
daha dikkatli davranmaya başladım. Valko sorar diye rapor verme 
konusunda Piayla birlikte alıştırma yapıyordum ama aklıma gelen 
şeyler genelde, “Aşçıbaşı, İmparatora sinirli çünkü muhtemelen 
avcılar daha geyik getirmeden üç gece üst üste geyik eti istedi,” 
ya da “Avcılar sinirli çünkü İmparatorun şu anda en sevdiği eti 
bulmak için yüksek bölgelerden de uzağa gitmeleri gerekiyor,” 
gibi şeyler oluyordu.

Yeri göğü sarsacak hiçbir şey yoktu. Ciddi anlamda tehlike 
uyandıracak bir durum ortaya çıkmıyordu. Pia’ya en çok dik­
katimi çeken şeyin, Valkonun gri gözlerinde parıldayan mavi 
ışıltılar olduğunu ya da en asil soylularla dolu bir odada benim 
gözlerime baktığında ne kadar önemli hissettiğimi düşündüğümü 
söylemek istemiyordum.

Antonun bana verdiği, gizli odanın kapısını açan anahtarı 
yatak odamda yerinden çıkan bir parkenin altına saklamıştım. 
Anahtarı kullanmam gerekecek, Valko nun bana olan ilgisi ra­
hatsız edici bir boyuta geldiğinde ortadan kaybolmam gerekecek
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gecenin gelmesini bekliyordum. Zor olan tarafsa, bu ilginin 
rahatsız edici olup olmadığına karar vermekti.

Valko nun ilgisizliği ortadan kaybolmuş, yerine cesur ve 
canlandırıcı hisler gelmişti, imparatorun yeni duyguları, şimdiye 
kadar başka hiçbir şeyin başaramadığı kadar beni manastırda 
işlediğim suçları düşünmekten alıkoyup dikkatimi dağıtıyordu. 
Bu duygular ayrıca hizmetçiler ve soylularla dolup taşan sarayı da 
daha katlanılır bir yer haline getiriyordu. Valko nun aurası arala­
rında en güçlü auraydı. Benimki onunkiyle karışıp bir harmoni 
oluşturmasa bile kendimi onun melodisini ararken buluyordum. 
İçimde bir tutku ve coşkuyla şarkı söylüyor gibiydi. Sonra ben 
de cesaret edebildiğim kadar kendimi onun orkestrasına dahil 
ediyordum. İşte ancak o zamanlar gecelere Feya heykelciğiyle 
işkence etmeden ya da kutu yatağımda kendi tırmalama izlerimi 
çıkarmadan katlanabiliyordum.

Kurul toplantıları çok uzayıp sıkıcı bir hal alırsa Valko 
beni yanma çağırıyor, onunla oturmamı söylüyordu. Saten masa 
örtüsünün altından eli benim elimi buluyor ve avcumda parma­
ğıyla şekiller çiziyordu. Nefesim kesiliyor, kalbim de ona karşı 
koymak için mücadele ederken deli gibi atıyordu. Sanki bana 
dokunduğunda aurası üzerime öfkeli bir fırtına gibi esiyordu. 
Daha ben kendi hislerimi onunkinden ayırt edemeden ve onun 
bu küçük nazik davranışlarını isteyip istemediğime karar verme­
den beni bırakıyordu. Ama onun aurasından kurtulduktan uzun 
süre sonra bile yatak odama döndüğümde kendimi anahtarın 
altında gizli olduğu parkeye bakarken buluyordum.

Geceleri saray koridorlarında aynı soruları düşünerek do­
lanıyordum. Kendimi kaybedebilir miyim? Kendimi bir kez daha 
kaybetmeye cesaret edebilir miyim?

Cevap hayır olduğunda, Yuliya’nın cansız suratı aklımdan 
çıkmadığında kendimi Antonun kapısının önünde buluyordum.
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İçeride onun aurasının şarkılarını ve fark etmesi zor melodilerini 
hissetmeyi umuyordum. Anton un en son karşılaşmamızda duy­
gularını hissetmemi önlemek için yaptığı gibi derin nefes alarak 
aklını ve vücudunu duygulardan arındırdığını hayal ediyordum.

Ama cevap evet olduğunda ve kendimi kaybetmeyi istedi­
ğimde, İmparatorun kapısına yanaşıyordum. Acaba kapıyı açar 
mıydı? Kalbimin atışlarını ve ona karşı koymamın gitgide ne 
kadar zorlaştığını hissedebilir miydi?

Valko, Romskaların ve köylülerin onu anlattığı gibi vahşi 
değildi. Güce aç olduğu doğruydu ama bunun yanında gelen 
şeyleri de kabul ediyordu. Soylularla sıkıcı yemekler yiyor, da­
nışmanlarıyla saatlerce şu yasadan, o yasadan ya da şehirde do­
laşan, onunla dalga geçen, tacı kafasına çok büyük gelen koca 
burunlu bir bebek olarak resmedildiği resimlerden bahsederek 
kavga ediyordu.

Valko genç olmasına rağmen imparatorluk görevi için yeterli 
duruyordu. Siyasetin altında yatan büyüyü anlıyordu. Memnu­
niyetsiz soyluları kendi tarafına çekme yöntemlerini biliyordu. 
Uzun süredir arzuladıkları kaçamak gülümsemeleri düklerin 
hanımlarına bahşederek onları pohpohluyordu. Kısa süre önce 
bir suikast girişimi olmamış ya da zavallı dul annesi cinayete 
kurban gitmemiş gibi davranılmaya başlandı. Valkonun bir 
sahtekâr olduğu fikri de mevsim değiştikçe unutuldu. İmpara- 
torun karizması, saraydaki havayı canlandırıyordu. Saraydaki 
hayat karmaşık bir oyundu ve Valko bu oyunu nasıl oynaması 
gerektiğini biliyordu. Ama bu her konuda çıkarcı davrandığı 
anlamına da gelmiyordu.

Tacının ağırlığı fazla geldiği zamanlarda, soylular söylenip 
durduğunda gelir beni ahırda Rainanın yelesini tararken bulurdu. 
Bazen bana hiç dokunmazdı. Bazen köşedeki taburede oturur, 
sinirlerini bozan şeyleri bana anlatırdı. Soylulara bu kadar sık
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yemek vermek zorunda mıydı? Danışman Ilyin onun “bebek­
ken değiştirilmiş sahte prens” olduğundan şüphe mi ediyordu? 
Babasıyla birlikte büyüseydi, imparator Izia ona herkesin bek­
lentileriyle nasıl daha iyi başa çıkması gerektiğini öğretir miydi?

Bir gün Valko içindeki dertleri anlattıktan sonra sessiz­
leşti. Fırçayı bir kez daha Rainanın yelesinden geçirdikten sonra 
imparatora baktım. Ahşap duvara sırtını yasladı ve gözlerini 
üzerimden ayırmadan bana bakarken elindeki saman çöpüyle 
oynuyordu. Göz göze geldiğimizde gülümsedi.

“Sen beni anlıyorsun, değil mi, Sonya?”
Fırçayı kenara koydum. “Görevim anlamaya çalışmak.” 
“Hayır, o şekilde değil. Yani benim nasıl hissettiğimi an­

lıyorsun.”
“Sizin hissettiğiniz her şeyi ben de hissediyorum, İmpara­

torum.” Tıpkı o anda hissettiğim gibi, içimde tatlı bir hayret ve 
merak uyanarak Valkonun yanındayken çoğunlukla hissettiğim 
baş döndürücü tutkuya ağır bastı.

Valkonun sırıtması büyüdü. “Demek istediğim bu da değil.” 
Oturduğu yerde doğrularak arkasına yaslanmayı bıraktı. “Beni 
anlıyorsun çünkü sen de benim hissettiklerimi hissediyorsun... 
ben senin hislerini etkileyecek kadar yakında olmasam bile.” 

Yutkundum. Bana olan ilgisinden mi bahsediyordu? Benim 
da ona benimkini itiraf etmemi mi istiyordu?

Gözlerinde keskin bir ifade belirdi ama bu rahatsız edici 
türden değildi; birileri büyük bir şey keşfettiğinde beliren türden 
bir keskinlikti. “Ailen seni yetiştirmiş olsa, hayatının nasıl ola­
cağını sen de merak ediyor olmalısın, Sonya,” dedi yumuşak bir 
sesle. “Beni böyle anlıyorsun... çünkü birbirimize benziyoruz.” 

Ona gözlerimi kırparak baktım. Beni bu kadar iyi tanıması 
nefesimi kesmişti. İçimdeki tatlılık, kışın her gölgesinin üze­
rinde çiçek açtıracak kadar büyüdü. Ailemden en başta ayrılma
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sebebimi tamamen unutarak İmparatora gülümsedim. “Evet, 
öyleyiz, Majesteleri.”

O akşam Pia’yla okuma dersimizi yaptık ve yine içler acısı bir 
başarısızlıkla disiplinsiz aklımın dizginlerini elime almaya çalış­
tım. Alfabeyi çalıştıktan sonra Pia, peri masallarının resimlerini 
karıştırarak ilerlerken ben de içindeki tepkilerden hangi resimlere 
baktığını tahmin etmeye çalıştım. Ama korkuyla hızlanan nabzını, 
kalp kırıklığının nefes kesiciliğiyle karıştırdım. Bu yüzden bir 
başına dolaşan çocukları yiyen Kemik Bacaklı Kadın masalının, 
sevginin ne olduğunu anladığında eriyen Kardan Çocuk masalı 
olduğunu sandım.

Kendi hislerimin bile ne olduğunu anlamamama şaşırma­
mak gerekiyordu.

Pia gittikten sonra kapımın önündeki uzun koridorda do­
landım ve Valkonun kapısının önünde biraz oyalandım. Kapıyı 
çalmak için yumruğumu bile kaldırdım ama en büyük tanrı 
Zorog bana kapıdaki oymadan bakarken bunu yapmaya cesaret 
edemedim. Zorog, Ormina’da ne yaptığımı, içimde ne kadar 
masum insanın kanının lekesini taşıdığımı biliyordu. Aurakâhin- 
lerini ve sestraları doğu kanadına kilitlemek zorunda olmadığımı 
biliyordu. Ama ben kilitlemek istemiştim. İşte bu yüzden Valko 
birbirimize benzediğimizi düşünüyordu. Belki bu yüzden kont­
rolü yitirip kendimi köylülerin auaraları arasında kaybetmiştim. 
Belki manastırı basarlarsa ne olacağını biliyordum.

İçimdeki en karanlık parça gerçekten de aurakâhinlerinin 
ölmesini mi istemiştft
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Omuzlarım öne düştü. İçim boşmuş gibi hissediyordum. 
Midemde iğneleyici bir acı hissettim. Bu acı her geçen gün 
güçleniyordu.

Elimi Valkonun kapısından çektim ve odama doğru gitmek 
üzere arkama döndüm. Cezamı Feyayla çekmeye karar vermiştim 
ve yalnızca Anton’un odasının önünden geçerken yavaşladım. 
İçeride onun paramparça olmuş enerjisini hissedebiliyordum. 
Tıpkı Valko nun kapısına vurmadığım gibi, kardeşinin de kapısına 
vurmadım. İmparator kapıya cevap verip benimle konuşurdu 
ama Prens bunu asla yapmazdı.

Baharın başlangıcında yağmurlu bir günde kurul salonundaki vitraylı 
cama bakıyor ve suyun, kurşunlu camların üzerinden akmasını 
izliyordum. Yüzümü ifadesiz tutup Valkonun serçeparmağının 
masanın altında bacağımın üzerinde dolaşması yüzünden içimi 
çekmemeye kararlıydım. İmparator son birkaç gündür benimle 
her zamankinden daha fazla ilgileniyordu. İçimde hissettiğim 
hisleri hızla dolanıyordu. Etrafta o kadar insan olmasına rağmen 
kendimi onun üzerine atmam için bana yalvarıyorlardı. Neyse 
ki Anton orada olmadığından hazdan nasıl kafamın karışık 
olduğunu görmüyordu. Benim için hissettiği en ufacık saygı da 
uçar giderdi. Onun o yüksek standardının iyice altına düşerdim.

Valko, “Önerim hakkında ne düşünüyorsun, Sonya?” diye 
sordu. Yağmur, Ozerov ambleminin üzerinden akıyordu. Prens’le 
ilgili düşüncelerimi bastırmaya çalıştım.

“Öneri mi, Lordum?” İmparator, Madam Delphine Valois’ya 
olan evliliğinden mi bahsediyordu? Onun evlenmek üzere olduğunu 
sürekli unutuyordum. Onun beni öptüğü gibi başka bir kadını 
öptüğünü düşünmek istemiyordum. Yine de Esten elçisinin,
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Delphine’in önerisini kabul edip etmediği haberlerini vermek 
üzere gelmesi için sabırsızlandığını biliyordum.

Valko’nun tırnağı bacağımın üzerine kayarak içimde zevk 
dolu bir ürperti gönderdi. Ellerimi yumruk haline getirerek 
yanaklarımın kızarmasını önlemeye çalıştım. Yakında evlenecek 
olduğu için böyle hissettirmesine izin veremezdim. “Shengliye 
doğru genişleme önerim,” diyerek, ne demek istediğini açıkladı 
gülümseyerek. Bakışları gözlerimi delerek ne düşündüğümü ve 
hissettiğimi anlamaya çalıştı.

“Ah, evet, elbette.” Düşüncelerimi toparladım ama bana 
bu konuda fikrimi sorduğu için şaşırmıştım. Bu ortamda bana 
hiçbir zaman fikrimi sormazdı. Kimse sormazdı. Ama benim de 
Estengarde’la yapılan ve Shengliyle yıllardır yaşanan barıştan 
sonra ortaya çıkan sınır savaşlarıyla ilgili kendi düşüncelerim 
vardı. İmparator, yaklaşan evliliğinin de vereceği güçten destek 
alarak Shengli’yi işgal etmek ve kendi imparatorluğumuza dahil 
etmek istiyordu. Shengliyle aramızda göz korkutucu yükseklikte 
dağlar olmadığından, Estengarde a kıyasla işgal etmek kolaydı 
ve oraya göre daha büyük bir değerli taş ile kereste kaynağıydı. 
Ama Shengli nin ordusu da disiplinli ve becerikli, ölümcül bir 
birlikti; onlar da Shengliyle aramızda başka tür bir engeli oluş­
turuyorlardı.

Valkonun danışmanları, Riaznine yeni zenginlikler getirmeye 
yönelik bu yeni planın -ya da onların dediği gibi kültürümüzü 
doğuya yayıp gelen tehditlerden koruma planının- gerçekten 
akıl kârı olup olmadığını bir saattir tartışıyorlardı. Şimdi de 
sıkılmış ve sabırsız bir şekilde benim cevabımı beklemekteydiler. 
Bu, yüzlerinden bile belli oluyordu. Ancak içlerinde bana karşı 
olumsuz duygular hissettim. Danışmanları inceleyince öfkeleri 
midemin kasılmasına neden oldu ama beni kızgın bıçaklarla 
bıçaklamak istemiyorlardı, bu yüzden zararlı olmadıklarına karar
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verdim. Kurul toplantısında haftalar boyunca sessiz kaldıktan 
sonra sessizliğimi bozdum ve konuşmaya karar verdim.

“Bence daha fazla şey elde etmenin refah seviyesini yüksel­
teceği yanlış bir düşünce,” diyerek başladım. “İnsanların başka 
birinin himayesi altında yaşamadığı yerlerde, mütevazı şartlar 
altında büyük mutluluklar olduğunu gördüm.” Burada Roms- 
kalardan bahsediyordum ama İmparator benim geçmişimin bu 
kısmını bilmiyordu. “Riaznin, başka ülkeleri yağmalamadan da 
harikalar yaratma kabiliyetine sahip. Özellikle de bahsettiğimiz 
ülke, tarihte kendini istisnasız her seferinde imparatorluğumuza 
karşı korumayı başarmış ve hatta bizi işgal etmeye kalkışmış 
bir yerse. Neden böyle bir riske girelim? Kendimizi içeriden 
destekleyebileceğimize inanıyorum.”

Pencerelere vuran yağmur yumuşadı. Birkaç uzun saniye 
boyunca kimse bir şey söylemedi. Odadaki auraları içime çekmeye 
çalışırken yüreğim ağzımda atıyordu. Yutkundum. Bazılarının 
içinde kara mizah izleri vardı... Belki dediklerim İmparatorun 
hoşuna gider diye, söyleyecekleri kaba yorumları dillendirmiyor­
lardı. İmparatorun yüzündeki gülümsemeye bakılacak olursa 
dediklerim gerçekten de hoşuna gitmiş olabilirdi. Ama gülüm­
seyen dudaklarının kenarları gerildi ve bacağımın üzerinde bir 
örümcek gibi gezen parmakları dondu. Farklı bir enerji -yoğun, 
tanıdık ve hayranlıkla dolu bir enerji- sandalyemde dönmeme 
sebep oldu.

Anton kapının girişinde sessizce duruyordu. Gözleri, göz­
lerime kilitlenmişti.

Valko bakışlarımın nereye kaydığını takip ederek kardeşini 
buldu. Prens, gözlerini üzerimden çok geç ayırmıştı. Boğazını 
temizledi ve Valkoya reverans yaptı. “Sizin için bir mektup 
geldi, Majesteleri.”
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“Şimdi olmaz.*" Valko birden danışmanlarına döndü. “Bu­
günlük bu kadar,” dedi. “Gidebilirsiniz.” Herkes ayağa kalkıp 
önündeki kâğıtları toparlamaya koyulurken İmparatora meraklı 
bakışlar atıyordu. Ben de ayağa kalkmak için harekete geçtim. 
“Sen değil, Sonya.” imparator, gömleğinin koluna yeni bulaşmış 
bir mürekkep lekesini inceliyordu.

Dudağımı ısırdım ve sandalyede arkama yaslandım. Antona 
bir kez daha bakmadan edemedim. Danışmanlar onun yanından 
geçerek odayı terk ederken Prens elindeki mektubu çevirerek 
İmparatora ve bana bakıyordu. Ağfcı da çattığı kaşlarıyla uyumlu 
bir şekil almıştı. İki kardeşin arasında yoğun bir hoşnutsuzluk 
duygusu yükseldi. Vücudumdaki her kas kasıldı.

Anton dışında herkes odadan çıktıktan sonra Valko sandal­
yesinden kalktı. Prens’in kolundan tutarak onu kapının dışına 
götürdü ve kapıyı çarparak kapadı. Odada yalnızca ikimiz kaldık. 
Sakinleştirici bir nefes alan İmparator, boynunu ovuşturdu. Be­
nimki ise kasılmaya başladı. Sahte bir sakinlikle ellerini arkasında 
birleştirdi ve bana döndü. “Ayağa kalk,” dedi.

Emrettiği gibi yaptım. Midemi fırtına bulutları kaplarken 
dizlerim titriyordu. Valko öfkeden kuduruyordu ama şimdilik 
bunu göstermiyordu. Feya korusun, umarım bu öfkeyi dışarıya 
vurmazdı.

“Ne zamandır saraydasın, Sonya?”
“Üç aydır.”
“Peki, ben ne zamandır imparatorum? Hayır...” Parma­

ğını kaldırdı. “Riaznini idare etmek için ne zamandır eğitim 
görüyorum?”

Sesim titriyordu. “Tüm hayatınız boyunca, Lordum.”
Derin bir nefes alarak başıyla onayladı. “Tüm hayatım 

boyunca. Ve ben doğmadan önce, Sonya, tanrılar benim im­
paratorluk kaderimi öngördüler mi? Bunun gerçekleşmesi için
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beni yaratıp bu tacı, imparatorluğumun ihtiyacı olduğu bu anda 
giymemi sağlamadılar mı?”

Fırtına bulutları kararıyor ve karamsarlaşıyordu. “Fikrimi 
sordunuz, Lordum.”

Şimşek çaktı. Valkonun yüzü kırmızıya döndü. Alnında 
atan bir damar belirginleşti. “Aurakâhinimin, benim yetenekli 
koruyucumun, beni destekleyeceğini sanmıştım!” Bana vuracak 
diye korkarak büzüldüm. “Bunu ne zamandır planladığıma dair 
bir fikrin var mı? Ama sen bir anlık hevesle, düşüncesiz fikirle­
rinle beni danışmanlarımın önünde küçük düşürdün!” Kaftanını 
geriye doğru düzeltti ve ellerini kalçasına dayadı. “Söyleyecek 
hiçbir şeyin yok mu?”

Ona vurma dürtüsüne karşı koymaya çalışırken vücudum 
titriyordu. Öfke beni yiyip bitirmeden önce, kendimi kaybetme­
den önce ona karşı bütün kalkanlarımı kaldırmaya çalışıyordum. 
Valko benden özür bekliyordu ama Kira, Dasha, hatta kendi 
hayatım pahasına ona bunu veremezdim, içimdeki deli bir dü­
şünce fikrimi değiştirmemi engelliyordu. Kemiklerime kadar 
titrememe rağmen, fikrimi söylemenin, benden bunu yapmamı 
istediği için hakkım olduğunu biliyordum. Antonun amasın­
dan hissettiklerim, bunun adilliğini kanıtlıyordu. İmparator, 
bir kereliğine hissettiğim bu önemi ve iyi davranılmaya layık 
olduğum duygusunu benden alamayacaktı.

Valkonun omuzları düştü. Fırtına bulutları dağılmaya baş­
ladı. “Beni hiç umursamıyor musun, Sonya?”

Yumruk halinde yanlarımda duran ellerim açıldı. Umur- 
suyor muydum? Duygularım ne kadar derindi? Bu duyguların 
ne kadarı onun bana olan ilgisi değil, ona duyduğum saygıydı?

Peki, o beni ne kadar umursuyordu? Evlenmeyi planlıyordu 
ne de olsa. Yine de ne kadar sıklıkla beni odasına çağırtmasını 
ya da gelip kapıma vurmasını arzuluyordum? Gizli bale odası-
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nın anahtarını kullanmamış olmamın bir nedeni olmalıydı. Bu 
neden, benim, kendi gerçek duygularım mıydı?

Valko sert ve değişmeyen bir ifadeyle bana baktı. Ben ce­
vap veremeden yaklaştı ve dudaklarını dudaklarıma bastırdı. 
Vücudu vücuduma son haftalardır gösterdiği sabırlı naziklikten 
iz olmadan bastırıyordu.

Bir anda patlak veren tutkusu, kararsızlığımın üzerine top 
mermisi gibi indi. Vücudumu kaskatı tuttum. Öncelikle o beni 
gitgide daha da vahşice öperken ona olan gerçek duygularımı 
anlama konusunda kararlıydım. Ellerini saçlarımın arasından 
geçirdi ve beni masanın sivri köşesine doğru itti. Hissettiğim 
acıyla bağırdığım anda kurul toplantı salonunun kapısı birden 
açıldı.

“Böldüğüm için özür dilerim ama bu mektubu derhal oku­
mak isteyeceksiniz.”

Anton.
Valko sinirlendiğini belli eden bir nefes vererek dudaklarını 

benimkilerden ayırdı ve alnını alnıma yasladı. Valko önümde 
olduğu için kardeşini göremiyordum. “Haberleri çabuk ver,” 
dedi Anton’a yüzünü dönmeden.

Anton monoton bir sesle konuşuyor, içinde sıkışmış öfke 
dolu duyguları hiç ama hiç belli etmiyordu. “Esten’e mesajınız 
ulaşmış,” diye cevap verdi Valkoya.

Kıpırdanarak Prens’in yüzünü görmek ve suratındaki ifade­
leri inceleyerek düşman hislerle dolu aurasına uyuyor mu diye 
incelemek için Valko’nun kollarından kurtulmaya çalışarak 
kıpırdandım ama işe yaramadı. Anton kapının dışından içe­
riyi mi dinliyordu? Neden bu kadar keyifsizdi? Beni biraz bile 
umursamadığını açık bir şekilde göstermişti.

189



YANAN CAM

“Dahası,” diye devam etti Prens, “elçi çoktan sizinle görüş­
mek için yola çıkmış. Ulağı önden gelerek bize bu mesajı iletti. 
Elçi iki gün içinde burada olacak.”

Valko son derece tatmin olmuş bir şekilde soluk verdi. Tutku 
dolu öfkesi, fırtınanın üzerine açan güneş gibi parlak hislere 
dönüştü. Dışarıda durmadan yağmur yağıyor olması, Valkonun 
umurunda değil gibiydi. Erkek kardeşinin orada olmasını umur­
samadan -hatta belki de Anton orada diye daha büyük bir gösteri 
yaparak- beni bir daha uzun ve derin bir şekilde öptü.

Prens odada olduğu için utandığımdan ve imparatorun 
sözlerine karşı büyük bir öfke hissettiğimden vücudumu kaya 
gibi kaskatı tuttum, içimdeyse zorlayan, gece yarısı gibi karanlık 
ve baştan çıkaran hisler bir kakofoni oluşturuyordu. Bu ritmin 
vahşi yoluna düşmeyi arzuluyordum.

Valko mücadelemin farkına varmamış gibiydi. Dudakla­
rımdan memnun bir gülümsemeyle ayrıldı ve yüzüme düşen 
saçlarımı geriye itti. “Sana ne dedim?” dedi burnumu öperek. 
“Tanrılar kaderimi önceden belirlediler. Benim hükümdarlığımda, 
imparatorluk bir denizden ötekine uzanacak.” Kolumu okşadı. 
“Gidip uzan, Sonya. Dinlenmeye ihtiyacın olacak. Ve elçi buraya 
vardığında her zamankinden daha dikkatli olmanı istiyorum.” 

İçimde fırtınalar koparan kaosu tutan ince duvarın kırılma­
sından korktuğum için konuşmaya ya da nefes almaya cesaret 
edemiyordum. Valkoya yalnızca başımla hafifçe onaylayarak 
cevap verdim.

Valko sakinlemiş bir şekilde arkasına dönünce Anton u so­
nunda gördüm. Gözlerimiz birbirine kilitlendi. Prens’in kahve­
rengi gözlerinde bir sefalet vardı. Sanki bu acı, her gün gitgide 
büyüyordu. Göğsüm bu acıyla sızladı. Onu nasıl incittiğimi 
anlamıyordum. Haftalardır kendini bana kapatmışken bunun 
nasıl mümkün olabileceğini bilmiyordum.
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“Gel, Anton.” Valko kapıya yaklaşırken kardeşine gelmesi 
için işaret etti. “Yapacak çok işimiz var.”

Prens bana son bir kez acı dolu gözleriyle baktıktan sonra 
beni kurul toplantı odasında yalnız bıraktı. Sırtım Valkonun 
beni ittiği masanın köşesine yaslı duruyordu. Çarptığım yerin 
berelendiğini hissedebiliyordum. Masanın kenarlarına yapışmış­
tım. Tek duyduğum ses, yağmur sesiydi ve benimki hariç her 
aurayı akıtıp götürüyordu.

Yeterince katlanmıştım.
O gece, yatak odamdaki parkeyi kaldırdım ve anahtarı 

elime aldım.
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V  i j  ON BEŞİNCİ BÖLÜM

Vücudumun ağırlığını kutu yatağın üzerine verdim. Böylesine 
ağır bir eşyaya göre, yana kaydırmak düşündüğümden kolay oldu. 
Hızla kayan tekerlekler ve pürüzsüz zemin işimi kolaylaştırmıştı. 
Antonun dediği gibi, yatağın arkasındaki gizli kapı ortaya çıktı. 
Birçok kapıya göre küçüktü, omzuma ancak geliyordu. Solmuş 
kırmızı bir rengi, üzerinde ise bazı parçaları soyulmuş nergis 
çiçekleri vardı. Bu kapı, küçük kızlar için yapılmış bir kapıydı. 
İki kız kardeş için. Antonun büyük teyzeleri. Ozerov ailesi bu 
sarayı yeniden inşa etmişti.

Başımı eğerek kapıyı içeriye doğru açtım ve eskimiş bale 
odasına girdim. Oda boştu. Çam ağacından parkeleri, duvar­
larında ise meşe kaplamaları vardı. Odada süs sayılabilecek tek 
eşya lekelenmiş, duvarla aynı büyüklükte bir ayna ve aynanın 
üzerine takılmış bale borusuydu. Elimdeki mumu kaldırarak 
aynanın üzerine düşen loş yansımamı ve odanın her yerinde 
birikmiş tozları inceledim. Izoldanın bu odadan haberi yoktu 
demek ki. Belki de Anton dışında kimse bilmiyordu.

Yatak odamın garip şekli, odanın ikizini görünce anlamlı 
gelmeye başladı. Belki de yatak odam, eskiden imparatorluk
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ailesi için özel bir bale performans salonuydu, antrem de salonun 
bekleme odasıydı. Kızları kafamda geçmişten gelen hayaletler 
olarak canlandırdım ve kostümlerini değiştirip burunlarına pudra 
sürmek için kapıdan geçerek antrenman salonuna geldiklerini 
hayal ettim.

Benim odamın aksine bu odanın ana koridora açılan bir 
kapısı yoktu. Fakat diğer ucunda başka bir kapı vardı. Kırmızı 
kapıyla aynı büyüklükteydi ancak lavanta rengine boyanmıştı, 
üzerinde de beyaz papatya desenleri vardı.

Dudağımı ısırarak anahtarı elimde çevirdim. Anton bana 
burada bir bale odası olduğunu ve odamın oraya bağlı olduğunu 
söylemişti. Bale salonunun ardında, ona bağlı başka odalar ol­
duğunu fark etmemiştim. Bu odalar, benim odamdan Prens’in 
odasına kadar bağlanıyor muydu? Lavanta renkli kapı onun 
kapısı olamazdı, benim odamdan yeterince uzak değildi. Ara­
mızda kaç gizli oda vardı?

Valko’dan saklanacak güvenli bir yer bulmak için bu kadar 
uzağa gelmiştim. Bana gösterdiği ilgi iyice boğucu ve her geçen 
gün karşı koyması daha zor bir hal alıyordu. Kendime güvenmi­
yordum. Bana doğru attığı adımlardan kaçmak dışında bir şey 
yapmalıydım. Kökten çözülmesi gerekiyordu. Son bir saatte bir 
çözüm bulmuştum ve bunu Anton’la paylaşmam gerekiyordu. 
Bugün kurul toplantı salonundaki tepkisinden sonra, bana yar­
dım etmek isteyeceğini umuyordum.

Kararlılığın verdiği heyecanla kutu yatağı çekerek kırmızı 
kapılı duvarı kapatacak bir pozisyona getirdim. Böylece Lenka 
odama girerse nereye gittiğimi bulamayacaktı. Ayağa kalktım ve 
arkama dönerek bale salonunun diğer ucuna yürüdüm. Anahtarı 
lavanta renkli kapının kilidine soktum.

İçeri girince karşıma çocuk oyuncakları çıktı. Hepsi kalın 
bir tabaka tozun altında kalmıştı. Tahta bir at, kilden biblolar
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ve kuklalar vardı. Gitgide boyutları küçülen oyuncak bebekler 
sıra sıra dizilmişti. Riaznin’in peri masallarından görüntüler 
duvarlarda sergileniyordu. Kolsuz Kadın, oğlunu kuyudan kur­
tarmak için kollarının çıkmasını bekliyordu. Don Baba, Kaba 
Çocukun kulağını çekiyordu.

Burada da koridora açılan bir kapı yerine başka yere giden 
bir kapı vardı.

Kalp atışlarım hızlanarak koyu yeşile boyanmış, üzerinde 
tepesi karlı dağlar ve batmakta olan bir güneş resmi olan kapıya 
yanaştım. Bu kapı, diğer iki kapıdan büyüktü. Kapıyı açtım ve 
girişi kapatan etajeri kenara ittiğimde kendimi rengi yine yeşil 
olan çok güzel bir yatak odasında buldum. Oda adeta canlı 
gibiydi. Duvarlarda yeşil ormanlar, ırmaklar ve arasında çiçekler 
açan çimlerin resmedildiği halılar vardı.

Bu oda, diğer iki oda kadar unutulmuşa benzemiyordu. 
Mobilyalar ve pencere camları son üç ay içinde tozu alınıp par­
latılmış duruyordu. Krem renkli saten yorganı olan davetkâr 
bir yatak, koridora uzanan duvarın önüne konmuştu. Diğer 
iki odanın aksine bu duvarın, koridora açılan bir kapısı vardı 
ancak üzerine ağır bir kereste çakılmıştı. Etrafımdaki diğer eş­
yalara baktım. Yatağın yanında duran sedir ağacından sandığın 
üzerinde Antonun Torcheve yolculuğumuzda getirdiği, yosun 
yeşili battaniye duruyordu. İmparatoriçe annesine ait battaniye. 
Burası onun yatak odası olmalıydı.

Valkonun da bu gizli odalardan haberi olmalıydı. Ağabeyi 
gizli odaların varlığından haberdarsa Anton neden bana güvende 
olmam için buranın anahtarını vermişti? Ama bu yatak odasının 
kapısı çivilenmişti -muhtemelen Valkonun emri üzerine- ve 
çocuk odasına giden kapı da imparatoriçe nin etajeriyle saklan­
mıştı. Bu odaların güvenli olduğundan emin olmasaydı, Anton 
beni buraya yönlendirmezdi.

i 94



KATHRYN PURDIE

Derin bir nefes aldım ve gece mavisine boyanmış, üzerinde 
gümüş yıldızlar olan son bağlantı kapısından geçmek için ar­
kama döndüm.

Anton. Bu onun odası olmalıydı. Demin geçtiğim hepsi çok 
güzel ama Imparatorunki gibi abartılı olmayan odalara benze­
yen, tam da Prense uyan türden bir odaydı. Antonu tanıdığım 
kadarıyla, üçüncü kattaki büyük odalar boş duruyorken böyle 
bir odayı kendisi seçmişti.

Gece mavisi kapıya doğru parmak uçlarında ilerlerken An- 
ton’un atan aurasını hissettim. Uyuyor muydu?

Mumu kapının yanındaki küçük bir masaya koydum ve 
anahtarı deliğe yerleştirdim. Sessiz bir çıt sesiyle kapıyı açtım.

Nemli ve serin hava geceliğimin içine işledi. Bakır bir küvet 
- benim banyo yapmam gerektiğinde odama getirilen küvet- 
önümde duruyordu. Bulanık suyun yüzeyinde bir sabun tabakası 
vardı. Kırışmış bir havlu, bir taburenin üzerine bırakılmıştı.

“Sonya?”
Antonu görünce ürktüm ve saçlarım omzuma düştü. Anton 

masasındaki sandalyeden kalktı. Kalbim küt küt atmaya başladı 
çünkü üzerinde yalnızca pantolonu vardı, göğsü nemliydi, saçları 
da boynunda ve alnında kıvır kıvır olmuştu. Geceliğimin etekle­
rini yakaladım ve kendimi nefes alıp doğru düzgün düşünmeye 
zorladım. İçeri girerek ben onu şaşırtmıştım; o beni değil. Ama 
onu bu şekilde şaşırtacağım hiç aklıma gelmezdi.

Ne kadar denersem deneyeyim, gözlerimi üzerinden alamı­
yordum. Başını eğip önüne bakan alçakgönüllü kız olamazdım. 
Damarlarımda tutkulu bir ihtiyaç akıyordu. Onu özellikle bu 
şekilde görünce Anton’un daha on dokuz yaşını doldurmadığını 
hatırlamak çok zordu. Aurası kırılgan bir hava verse de vücu­
dunun her noktası gücünü ve olgunluğunu kanıtlıyor gibiydi.
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Titreyerek soluk alıp omuzlarımı dikleştirdim ve kendimi 
buraya gelme nedenime yoğunlaşmaya zorladım. Aceleyle gidip 
yatağının ayakucunda duran sandıktan geceliğini alsa da giy­
mesini beklemedim. “Valko gerçekten senin kardeşin mi?” diye 
sordum herhangi bir giriş yapmadan.

Giyinirken kaşlarını çattı. Göğsü ıslak olduğundan gömleği 
göğsüne yapıştı ve kaslarını ortaya çıkardı. Ellerimi esnettim. 
“Ne demek istiyorsun?” diye sordu. “İmparator bu gece odana 
mı geldi?”

“Gelip gelmediğini bilecek kadar kalmadım. O senin kar­
deşin mi?” diye yeniden sordum.

Antonun yazı masasındaki mum, yüzünü alttan aydınlatarak 
yanaklarına ve gözlerinin etrafına gölge düşürüyordu. “Evet, öyle.” 

İkna olmadığım için ona yaklaştım. Masasının üzerinde 
açık mavi kapaklı bir kitap açık duruyordu. Anton ben başlığı 
görmeyeyim diye kitabı kapattı ve yarım kalmış bir mektubun 
üzerine koydu. Mektubun yanında bir tüy kalem duruyordu. 
İçeri girdiğimde Anton bu mektubu yazıyor olmalıydı. Gizlilik 
aurasını doldurunca kollarımdaki tüyler diken diken oldu. Benim 
onu okumamı engellemek için nefes tekniğine yeniden başvurdu 
çünkü göğsümün havayla dolduğunu hissettim. “Emin misin?” 
diye sordum ve kendimi kendi isteğime göre nefes vermeye zor­
ladım. “Ebeveynim beni evden gönderdiklerinde çok küçüktüm. 
Onların yüzlerini hatırlayamıyorum. Valkonun, çocukluğunda 
gördüğün kişi olduğundan nasıl emin olabiliyorsun?”

Anton masasından uzaklaştı ve kollarını göğsünde kavuş­
turdu. “Annem emindi.”

“O nasıl emin olabilir? Valkonun doğum lekesi, iz gibi onu 
ayırt edici bir özelliği mi var?”

Prens’in eli, kendi koluna gitti. Başparmağı, gömleğinin 
kolunu sakladığı bir noktanın üzerinden geçti. Karnımda bir
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şeyler kıpırdandı. Neden böyle hissettiğimden emin değildim. 
“Doğum lekesi yok.” Anton tepkimi dikkatle izledi. “Anneme 
gelince, babam onun gitmesine izin verdiğinde bir Valko’yu bir 
beni ziyarete geliyordu. Tabii bana Valkonun hayatta olduğunu 
söylemedi.”

Öfkeli bir soluk vererek ondan uzaklaştım. Mum ışığı oda­
nın ahşap yüzeylerine ve koyu mavi duvarlarına loş bir ışık 
düşürüyordu. Perdeler tamamen çekilmişti.

“Bu nereden çıktı?” Anton bana yaklaştı.
Çaresizlik düşüncelerimi doldurunca başımı iki yana salla­

dım. “Bazen Valkonun bir sahtekâr olmasını diliyorum. Öyle 
olsaydı onun yerine imparator sen olabilirdin.”

Anton durdu ve kaşlarını kaldırdı. “Ben imparator olmak 
istemiyorum.”

“Buna inanmıyorum.” Karanlıkta gözlerini görebilmek ve 
aurasını daha iyi hissetmek için ona daha da yaklaştım. Ben 
yaklaştıkça onun yoğun dikkati de dağıldı. Yutkundu ve omuz­
larını dikleştirdi. “Sen bu pozisyona geçmek için yetiştirildin,” 
dedim. “Tıpkı onun gibi. Kurul toplantısında nasıl konuştuğunu 
duydum. Ülkeni ne kadar sevdiğini ve ona ne kadar çok şey 
sunabileceğini görebiliyorum.”

“Deneyimlerime göre bu bana Riaznin’i yönetme hakkı 
tanımıyor.” Anton uzaklaştı, çenesinde bir kas kasılıyordu. “Tek 
başına kimsenin böyle bir hakkı olmamalı.”

Onun aurasını arayarak karmaşık duyguları arasından yo­
lumu bulmaya çalıştım. Kendi duygularımı anlamaya çalıştım. 
Buraya, Valko yu engellemenin bir yolunu bulmak için gelmiştim. 
Kendime onun arzularına karşılık vermeyeceğim konusunda gü­
venmiyordum. Belki bir gün, içimdeki karanlık hislerin hepsine 
boyun eğecektim. Kendimi tamamen kaybedip sınırsız yaşamaya 
başlayabilir ve herkese zarar verebilirdim.
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Anton benden ve Valko’dan farklıydı. Prens kendini kontrol 
altında tutmaya, dürtülerine esir olmamaya özen gösteriyordu. 
O benim aklımı çelmez, benim de onun aklını çelmeme izin 
vermezdi, imparatorluk ona emanet edilebilirdi.

“Peki ya...” Binlerinin dinliyor olabileceğinden korkarak, 
gece mavisi kapıya gidip kapıyı kapadım. Sormak üzere oldu­
ğum şey tehlikeliydi. “Peki ya, Valkonun sahtekâr olduğunu 
iddia edersen? Seni destekleyecek yeterince insan olur muydu?” 

Antonun bakışları dondu ve bir an masasının üzerindeki 
mektuba baktı.

Elimden geldiğince saygılı konuşmaya çalışarak, “Impa- 
ratoriçe, oğlunun gerçek olduğunu teyit edemez sonuçta,” de­
dim. Antonun annesine saygısızlık etmek istemiyordum ama 
bu kelimeler ağzımdan çıktığı anda tüm kaslarımın kasıldığını 
hissettim, içinde büyük duygular uyandırmıştım.

Anton yavaşça bana yürüdü, ciddiyeti nabzımın hızlanmasına 
neden olmuştu. “Sonya, dikkatli ol.” Sesi titredi. “Bu söylediklerin 
hainlik sayılır. Valko bunu öğrenecek olursa, kelleni uçurtur.” 

Çenemi kaldırdım. “Tacı sen giyiyor olsaydın, benim kellemi 
uçurma yetkisi onda olmazdı.”

Kollarımı omuzlarımın hemen altından tuttu. “Neler söy­
lediğini bir düşün! Sen onun yeminli koruyucususun. Onun 
sahtekâr olduğunu insanlara yutturmayı başarırsak, onu idam 
ederler!” Gözlerimin içine baktı. “Böyle bir şeyle yaşayabilir 
misin?”

Boğazım kurudu. Konuşamıyordum. Karışık planlarım, 
İmparatorun idam edilmesine kadar gitmiyordu. Elbette böyle 
bir şey olmasını istemiyordum.

Anton, “Bunların senin duyguların olduğundan emin misin?” 
diye devam etti. “Valkonun danışmanları yakınlarda. Saatlerdir 
onun odasında, elçiye verilecek ziyafeti tartışıyorlar. Muhtemelen
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bu öğleden sonra toplantıda ona karşı çıktığın için sen davet 
edilmedin. Ama bu düşüncelerinde yalnız olmayabilirsin. Belki 
danışmanların arasında Estengarde’la kurulan ittifaktan mutlu 
olmayan başkaları vardır.”

Gözlerimi kırptım. Danışmanlardan bugün hissettiğim düş­
manlığı hiç böyle yorumlamamıştım; yalnızca bana yönelttikle­
rini düşünmüştüm. İmparatorluk aurakâhini olarak, İmparatora 
gelebilecek herhangi bir tehlikeyi öngörmek benim görevimdi 
ama çocukken ailemin evine girmek üzere olan hırsızı önceden 
hissetmem gibi, ona karşı oluşan bir tehlikeyi içgüdüsel olarak 
hissedeceğim düşüncesine çok güvenmiştim.

Peki ya saraydaki tehditler düşündüğümden daha aldatı- 
cıydıysa? Anton haklı olabilir miydi? Bu gece hissettiğim bu 
dürtüler başka birine ait olabilir miydi? Ben dahil hiç kimse 
henüz İmparator u kimin zehirlemeye çalıştığını ve sonuç olarak 
İmparatoriçeyi öldürdüğünü bulamamıştı. Belki de bunu yapan, 
şu anda aramızda yalnızca birkaç duvar bulunan danışmanlardan 
biriydi. Ama bu öğleden sonraki toplantıda, içerlemeler beni 
yalnızca rahatsız etmişti; bir tehlike hissetmeme sebep olmamıştı.

Auralannı gizleme konusunda düşündüğümden daha mı 
tecrübeliydiler? Anton un bunu yapmak için bir yöntemi vardı. 
Onların da var mıydı? Danışmanlar imparatorluk aurakâhin- 
lerinin yakınlarında dolaşmalarına alışık olmalıydılar. Belki de 
İmparatoriçeyi zehirleyen katil onların arasındaydı ve Estengar­
de’la kurulacak ittifaktan fazlasıyla rahatsız olmuştu. Belki de 
birçok konuda bir süredir mutsuz hissediyordu.

Elimi midemin üzerine koydum ve bakışlarımı yere indire­
rek neyin bana, neyin Anton’a ve bir başkasına ait olabileceğini 
anlamaya çalıştım. Her zamanki gibi bu hiç kolay değildi. Beni 
ayakta tutan hisler genelde bana ait gibi hissederdim. Çaylak 
aurakâhinlerinin birçoğu, anlaşılması zor bu detayları benden
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on yaş büyükken anlamaya başlarlardı ve manastırdaki kızlar 
da eğitimlerine benden çok daha erken başlamışlardı.

Anton düşünce zincirimi bozarak, “Cevap bu değil,” dedi. 
“Valko’nun sana olan ilgisini dağıtmak için başka bir yol bula­
cağız. Elçinin gelişiyle alacağı haberlerle, daha şimdiden başka 
biriyle evlenme planlarına daldı.”

Başımı hayır anlamında salladım. Ellerim inatla yumruk 
haline geldi. “Kendim dışında endişelendiğim şeyler de var, An­
ton. Çok yakınlarda tehlikeli bir şey olacağına dair hissettiğim 
bu duygular bana ait olmalı! O kadar çok kurul toplantısına 
katılıp kendi fikirlerimi ve çıkarımlarımı oluşturamadığıma 
inanmak istemiyorum.”

“Bunları oluşturduğundan şüphe duymuyorum am a...” 
“Ağabeyinin bugün ne dediğini duydun mu?” diye sesimi 

yükselterek onun sözünü kestim. “Shengliyi işgal etmeyi düşü­
nüyor! Halkımız zaten açlıktan zayıf düşmüş durumda. Birçok 
kişiyi sınır savaşlarında kaybettik. Shengli nin ordusuna karşı 
hiçbir şansımız yok. Valko, insanların son bir damla moralini 
ve onurunu, hatta hayatlarını, imparatorluğunu genişletmek için 
elinden alacak! Ve asla tatmin olmayacak.”

Aynı şekilde Valko’nun bir evlilikle de asla tatmin olmaya­
cağını biliyordum. Ondan da sıkılacaktı. Ne zaman bir şeyden 
sıkılsa gözleri üzerime dönüyordu.

Prens sessizleşti. Sonunda dediklerimi gerçekten değerlen­
diriyor muydu? Cevap bekleyerek ona baktım. “İnsanlar senin 
peşinden gelirler, Anton. Böyle olacağını biliyorum. Senin büyük 
işler yapma potansiyelin var ve Riaznin’in zaferi adına böyle 
zalimce yollara asla başvurmayacağını biliyorum. Senin hükmün 
altında imparatorluk büyüyecektir.”

Kollarımı tutan ellerini gevşetti. Bakışları ağırlaştı ve yal­
varan bir ifade aldı. “Beni kışkırtma, Sonya.”
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Dudaklarım şaşkınlıkla ayrıldı. Sanki onun benim üzerimde 
değil de benim onun üzerinde gücüm varmış gibi konuşmuştu.

Üzerinden gelen misk ve çam kokusu etrafımı çevreleyince 
dizlerimin zayıfladığını hissettim. Beni kışkırtma, Sonya, lafı 
kulaklarımda yankılandı. Antonun cümlesinin iki anlamı olması 
mümkün müydü? Gerçekten o da beni, benim onu arzuladığım 
gibi arzuluyor muydu? Prens’in sıcacık kahverengi gözlerine gö­
zümü diktim.

Bir anda yaşadığım farkındalıkla nefesim kesildi.
Anton u arzuluyordum.
itiraf etmeye cesaret edemeyeceğim kadar onu önemsiyordum.
Birbirimize baktık. Göğüslerimiz aynı anda inip kalkıyordu. 

Kalbim gitgide hızlanıyordu. Kollarım geceliğimin altında, elle­
rinin nazik baskısı altında titriyordu. Ne hakkında tartıştığımızı 
unutmuştum. Tek anladığım şey, ona karşı hissettiğim güçlü 
çekim, kuvveti ve iyiliğiydi. Bende eksik olan özellikler ve his­
lerimi bu kadar uzun süredir inkâr etmemin sebebi bunlardı. 
Ben kimdim ki serfliği kaldırmayı düşünüp kendi bölgesinin 
kendini idare etmesini sağlamayı hedefleyen prensin benim gibi 
karanlık ve sarsıntılı birine vurulacağını düşünüyordum?

Prens ikilemde kalmış gibi yüzüme baktı. O anda onun 
imparator olmasından daha çok istediğim bir şey olduğunu fark 
ettim. Ellerinin belime sarılmasını, dokunuşunun beni çevrele­
mesini arzuluyordum. Ona daha yakın olma ihtiyacının verdiği 
acıyla ürperdim. Bakışlarım dudaklarına düştü. Banyosu odayı 
nemlendirdiği için dudağının üzeri ıslaktı. “Asla benim olama­
yacak şeyleri kabul etmeyi öğrendim,” dedi.

Ona yaklaştıkça çıplak ayak parmaklarımız birbirine değdi. 
“Öyleyse öğrendiklerini unut.”

Hızlı nabzının boğazında atışını görebiliyordum, içimde 
yeni duygular oluşmaya başladı. Değişik bir merak. Bir şekilde
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bu duygunun ona ait olduğunu biliyordum. Eli, sol koluma 
doğru ilerledi. Elimi çevirdi ve bileğimin içindeki hassas de­
riye dokundu. Geceliğimin kolunu dirseğime kadar çekerken 
nefesimi tuttum.

Bir süre koluma baktı. Hayal kırıklığı içimi doldurdu.
“Ne oldu?” Onu üzen şeyin ne olduğunu anlamamıştım 

ama göğsümün sıkışmasına ve kalbimin baskıyla acımasına 
neden olmuştu.

Kolumu bıraktı ve gözlerinin arasını ovuştururken mutsuzca 
güldü. “Bir şey yok, yalnızca yorgunum.” Gece mavisi kapıya 
doğru yürüdü. Anahtarı kilitte takılı bırakmıştım. “Artık veda 
etmeliyiz.”

Antonun havasının birden değişmesine sebep olan koluma 
baktım. “Sana söylediklerimi düşünmeyecek misin?”

“Hayır.” Ağzı düz bir çizgi oluşturdu. “Ve senden bu konuyu 
bir daha açmamanı istiyorum.”

Gözlerim hissettiğim acıyla büyüdü. Antona birden ne ol­
muştu? Bir saniye önce içi sıcaklık ve şefkat doluydu. Hatta 
beni öpebileceğini bile düşünmüştüm. Onu gücendirecek ne 
yapmıştım?

Onun için asla yeterince iyi olamayacak mıydım? Yoksa 
Valko çoktan üzerimde hak ilan ettiği için bana dokunmayı 
arzulamıyor muydu?

Çenemi kilitledim ve yaralarımı onlardan daha da güçlü 
olan bir şeyle, inadımla gizlemeye çalıştım. “Hep böyle mi ola­
cak?” Kollarımı göğsümde birleştirdim. “Aramız düzelecek mi, 
yoksa günlerini sanki veremliymişim gibi benden kaçınarak mı 
geçireceksin?”

Kaşları acıyla kalktı, bu söylediğimle zırhını delmeyi başarmış­
tım. “Keşke durum farklı olabilseydi, Sonya. Buna inanmalısın.”

202



KATHRyN PURDIE

Dudağımı ısırdım. “Neden olamaz? En azından burada:? 
İmparator bizi izlemiyorken, eminim arkadaş olabiliriz.” Anton, 
anahtarı bana vermesinin, onun kapısını bulana dek kapıları 
açacağım anlamına geldiğini biliyor olmalıydı. Bunu yapmamı 
istemiş olmalıydı.

“Haklı olabilirsin,” dedi sessizce ve ayaklarına baktı. Hafifçe 
gülümseyerek gösterdiği kırılganlığı gizlemeye çalıştı. “Ancak 
gelecekte umarım kapıyı çalmayı öğrenirsin. Tanrılara şükürler 
olsun ki birkaç dakika erken gelmedin.”

Onun çıplak görüntüsü aklıma düşünce kulaklarımın ucu 
yanmaya başladı. Gözlerimi başka yöne çevirmem gerekiyordu, 
onun çok fazla yerini görmüştüm.

Anton bu defa daha nazik bir sesle, “Ama gerçekten gitmen 
gerekiyor,” dedi. “Hizmetçiler küveti temizlemek için gelecekler.”

Başımla onayladım ve sonunda yumuşadım. Kapıya doğru 
giderken başım öne eğik olduğu için gözlerim Antonun masa­
sının üzerine kaydı. Bitmemiş mektubun üst kısmı, açık mavi 
kapaklı kitabın altından çıkıyordu. Mektup, Kont Nicolai Ros- 
tav’a yazılmıştı.

Bu isim tanıdık geliyordu. Bu Nicolai, Antonun ahırın 
dışında konuştuğunu duyduğumda bahsettiği Nicolai mıydı? 
Prens, arkadaşına Nicolai’ın sözüne halen bağlı olup olmadığını 
sormuştu. Bu sözün ne sözü olduğunu merak ediyordum.

“Gel, Sonya.” Antonun aurası yeniden gizlilikle ağırlaştı, 
sanki o mektubun yakınlarında durmamı hiç istemiyor gibiydi. 
“Seni burada bulmamalılar.”

Eli kapının üzerinde duruyordu. Yeniden başımla onayla­
dım. Şimdi onu sorularımla köşeye sıkıştırma zamanı değildi. 
Masadan uzaklaşıp onun kolunun altından geçince içimde ye­
niden bir arzu uyandı. Boşta duran eli benim elimi tutmak için
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hareket etti ve aramızdaki ihtiyaç artınca derin bir nefes aldım. 
Gözlerimi hemen ona çevirdim.

“Anahtarın,” dedi. Sesi neredeyse nefessiz çıkmıştı.
Metalin soğukluğunun avcuma battığını hissettim. “Te­

şekkür ederim.” Utandığım için boynum ısındı. Anahtardan 
bahsedene kadar beni yeniden öpebileceğine dair hisler içimi 
doldurmuştu. Ama belki de içime üşüşen duygular bana aitti. 
Yine de Anton elini çekmemişti.

Gözkapakları ağır duruyordu. “Daha güvende hissedeceksen 
yan odada uyuyabilirsin.” Geceyi onun yakınında geçirme dü­
şüncesiyle yüzüm daha da kızardı. Anton boğazını temizledikten 
sonra, “Yalnızca gün doğmadan odana döndüğünden emin ol 
ki odanda olmadığını görmesinler,” diye ekledi.

Elini kaldırdı. Ayaklarımın üzerinde biraz kıpırdandıktan 
sonra kolunun altından geçerek odadan çıktım. Duvar halılarıyla 
kaplı odaya girip iki adım attıktan sonra hızla arkama döndüm.

“Onu öpmek istemedim,” dedim birden.
“Pardon?” Prens’in kaşları kalktı.
“Bugün, kurul toplantı salonunda, ağabeyini öpmek isteme­

dim.” Açıklanamaz bir sebepten dolayı bunu Anton’a söylememin 
çok önemli olduğunu hissediyordum.

Anton cevap vermeden önce uzun bir an geçti. “Biliyorum.”
Söyleyemeyeceğim şeyi -birçok defa imparatoru öpmeyi 

istediğimi- anladığını hissederek başımla onayladım. Valko bana 
vermediği öpücüklerle beni cezbettiğinde ya da duygularım 
karman çorman olana dek kalbimin etrafına tutku zincirleri 
ördüğünde... Yalnız hissettiğimde ve geçmişimin kötü olayla­
rıyla savaşmaktan yorulduğum zamanlarda... Sarayın auraları 
geceleri beni uyutmadığında...

Çoğunlukla ona karşı koyuyordum ve masaya çarparak sır­
tımda oluşturduğu çürüğün verdiği acıyı hissettiğimde ona karşı
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koyduğum için memnun oluyordum. Ama tüm kararlılığıma, 
imparatorun benimle ilgili gerçek isteklerini bilmeme rağmen, 
aurası içime demir çengellerle tutunuyordu. Aslında, tüm bunlara 
rağmen yine de ilgisini ve beni kabul etmesini arzuluyordum.

Anton, “İyi geceler,” dedi. İçime derin bir nefes çektim ve 
başımla selam vererek veda ettim. Onu bırakmak istemiyordum. 
Prense hissettiğim duyguları hissetmemeye çalışmak, İmparatora 
karşı hissettiklerim kadar acı veriyordu. Ama Antonun ilgisini 
bambaşka bir sebepten arzuluyordum. Prens bana karşı bir şeyler 
hissedebilirse, belki de içimde biraz olsun iyilik var demekti. 
Belki de bir gün, tüm yaptıklarım için affedilebilirdim. Belki 
o zaman bana güvenip sırlarını anlatırdı.

Antonun eli kapıyı kapamak için hareket ettiğinde gömlek 
kolu sıyrıldı. Orada, bileğinin iç kısmında bir işaret gördüm. 
Belki de mürekkep iziydi. Kendi kolumda Antonun daha önce 
incelediği yerde bir gıdıklanma hissettim.

Kapı kapandı ve ben de duvarları halıyla kaplı odanın 
karanlığında Antonun gizemi ve ikilemdeki kalbimin içinde 
kayboldum.
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Sonraki iki gün, elçiyi karşılamak için yapılan hazırlıklar yü­
zünden saray tam bir curcuna içindeydi. Valko sürekli hareket 
halindeydi, gözleri afyonu bırakmış bir bağımlınınki gibi deli 
deli bakıyordu. Bir odadan diğerine geçerek yapılması imkânsız 
görevler dağıtırken, danışmanlar ve benden oluşan grubu da 
peşinden ilerliyordu. Herkes delirmişti. Gergin enerjileri içimde 
yükseliyordu ve ben de kollarımı tırmalıyor, kıpırdayıp duruyor 
ve bedenimi terk edip koridorlarda çığlık atarak koşuşturmaktan 
başka hiçbir şey istemiyordum.

Belki ben de aurakâhini olmanın verdiği yan etkileri sak­
lamayı gitgide daha iyi beceriyordum çünkü kimse bana ya 
da sürekli kıpırdanmama dikkatini vermiyordu. Herkes kendi 
devasa sorumluluklarına dalmış gitmişti. İmparator un bile emir­
ler yağdırırken bana baktığı yoktu. Anton’un belki de haklı 
olabileceğini büyük bir umutla düşünmeye başlamıştım. Belki 
sahiden de bu evlilik Valkoya beni unutturacaktı. Keşke evli­
liğin gerçekleşeceği de kesin olsaydı. Elçinin mesajında Madam 
Valois yla evlenme meselesini konuşmaya geldiğinden başka bir
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şey yazmıyordu. Bu yüzden Valko, elçiyi memnun etmek için 
bu çılgınca hazırlıklara kalkışmıştı.

İmparator, her şeyin Estengarde’ın yüksek standartlarına 
değer olmasını istiyordu. Riaznin oradan dört kat daha büyük 
olmasına ve kültürü de çok daha uzun yıllardır var olmasına 
rağmen Estengarde kendisini bizden daha gelişmiş görürdü.

Valko her soylunun Esten’lilerin moda anlayışına uyum 
sağlamak için sakalını kesmesini istediğinde herkesin ağzı şaş­
kınlıkla açılmıştı. Ayrıca normalde sinek kaydı tıraşla gezen 
Anton un da hafif bir kirli sakal bırakmaya başladığı dikka­
timden kaçmamıştı.

Elçinin gelmesi beklenen akşam büyük bir balo düzen­
lenecekti. Dans etmek için daha çok zaman kalsın ve elçinin 
yolculuğunun ardından dinlenecek vakti olsun diye, imparator 
soylulardan o akşamki yemeklerini kendi odalarında yemesini 
rica etti.

Balo günü sonunda geldi ama soyluların neşesi, benim daha 
büyük bir panik ve korkuyla titrememe sebep oluyordu. Du­
vardan duvara telaşlı insanlarla dolu büyük bir salonda olmak, 
zayıf yeteneklerimi büyük bir sınava sokacaktı.

O sabah Pia tepsisiyle geldiğinde, İmparatorun elçinin özel 
odasına hazırlattığı ziyafetten başka bir şeyden konuşmuyordu. 
Valko, ismi Floquart de Bonpre olan Esten’li adamla o akşama 
kadar görüşmeyecekti ama onun en iyi Riaznin yemekleriyle 
karnının iyice doyurulmasını istiyordu.

Neyse ki o sabah saraydaki enerji yüzünden erken kalkmıştım 
ve kutu yatağı iterek çiçekli kırmızı kapıyı saklamıştım. Son iki 
akşamdır, duvarları halıyla kaplı odada uyuyordum ama Anton’u 
bir daha rahatsız etmemiştim. Buna cesaret edemiyordum. Gizli 
saklı havaya bürünmüş aurası her zamankinden belirgindi. Daha 
ne kadar süre yoğun düşüncelerle dolu olacak, nasıl mektuplar
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yazıyor, açık mavi kapaklı kitabın içinde neler var ve her şeyden 
öte de o akşam ne yapıyor diye merak ediyordum. O kadar ay 
önceden Morva Akşamının, İmparatorun böylesine büyük bir 
kutlama düzenleyeceği geceyle çakışacağını Anton tahmin ede­
mezdi. Bu kutlama, yeteneklerimi sınayacağı gibi beni açlıktan 
perişan da edecekti.

“Kahvaltı getirmedim de ne demek?” diye sordum Piaya. 
Midem yerine gergin toplar duruyormuş gibi hissediyordum. Bazı 
insanlar gergin olduklarında bir şey yiyemezlerdi ama ben kurt 
gibi aç hissederdim. Pia önlüğünün cebinden etli börek çıkaracak 
olsa, ölümcül aurasına rağmen böreği bir lokmada yutardım.

Pia bana dudak bükerek baktı. “Balolardan önce hanımlar 
yemek yemez. Dans başlamadan önce susuz kalmadığından emin 
olmak için sana özel bir bitki çayı getirdim.”

Kaşlarımı çattım. “Bunu neden isteyeyim?”
“Dans etmeyi mi?”
“Hayır, kurutulmuş incir gibi susuz kalmayı!”
Pia güldü. “Ah, Sonya, lütfen bana daha önce hiç baloya 

gitmediğini söyleme.”
Kollarımı göğsümde kavuşturdum. “Evet, elbette gittim, 

manastırda sürekli balo düzenlerdik. Her aurakâhini bir sestrayla 
dans ederdi.” Piaya hiç bu kadar ters cevap vermemiştim ama 
kendimi durduramıyordum. Yemek olmayacak mıydı? Vücudum 
susuz mu kalacaktı? Kadınların ikide bir bayıldığına şaşırma­
mak lazımdı.

Hizmetçim iki elini beline koyarak daha büyük bir kahkaha 
attı. Orm inada arkamda ölü bıraktığım insanları kullanarak 
şaka yaptığımı çok geç fark ettim. Gözlerimi yere çevirerek, 
penceremin pervazında duran Feya heykelciğine kaçamak bir 
bakış attım.
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Pia, “Bu akşamki baloda yüzlerce hanım olacak,” dedi. 
“Sarayda kaç lazımlık var sanıyorsun? Tüm o korseleri açmak 
için yeterince hizmetçi bile yok.”

Gergin bir şekilde arkama yaslandım. “Ben korse giyme­
yeceğim.”

“Evet.” Pia bana baktı. “Ama en az gece yarısına kadar sürecek 
kutlamada İmparatorun yanında olman bekleniyor.” Masanın 
diğer ucuna uzandı ve çay fincanını önüme koydu. “Bana bu 
konuda güven. Sonra teşekkür edeceksin.”

İstemeye istemeye acı bir tadı olan içecekten bir yudum 
alarak yüzümü ekşittim. Pia memnun bir şekilde gülümsedi 
ve arkasına yaslanarak işlemeli yastığı kucağına alıp kollarını 
etrafına sardı. Düşlere dalmış bir havayla içini çekti. “Yuri bu 
gece balo salonunda nöbette olacak. Temizlenmiş üniformasıyla 
eminim çok yakışıklı görünecek. İpek bir elbise giyip onun 
kollarında dans etmek için neler vermezdim.” Pia kendi düşleri 
arasında kaybolurken yastığın kenarıyla oynuyordu.

Midemdeki guruldamayı unutarak Pianın koluna dokundum. 
“En azından onu göreceksin.” Halka açık bir ziyafet olmama­
sına rağmen, İmparator un konuklarına içecek servis ettirmek 
için hizmetçilere ihtiyacı olacaktı. “Bu da bir şeydir, değil mi?” 
Pianın Yuriyle geçirdiği zamanların, ikisinin de yoğun günle­
rinde karşılaşacak kadar şanslı oldukları zamanda ellerine geçen 
fırsatlardan ibaret olduğunu biliyordum.

“Sanırım.” Pia, yastığın ucundan çıkmış bir ipi parmağına 
doladı.

Kalbim, Pianın hissettiği melankoliyi anlıyordu. Onunla 
okuma seanslarına başladığımızdan beri, Pianın neşeli hali geri 
gelmişti. Alfabedeki her sesli ve sessiz harfi öğrendikçe neşesi de 
katlanıyordu. Daha önce bu kadar gururlanmamıştım. Tosya da 
arkadaşımın bu kadar başarılı bir şekilde okumayı öğrenmesinden
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gurur duyardı çünkü o da Romskalar arasında bana okumayı 
öğretme görevini üstlenen kişiydi. Hatta Pia benim yardımım 
olmadan Kolsuz Kadın hikâyesinin bir sayfasını okumayı bile 
başarmıştı.

“Düşünsene,” dedim. “Ona bir aşk şiiri okuduğunda ya da 
daha iyisi, kendin bir aşk mektubu yazdığında Yuri ne kadar 
şaşıracak.”

Pia’nın dudağının kenarında bir sırıtma belirdi ama çok 
kalmadan kayboldu. İçimi çekerek keşke Pia’yla yer değiştirebil- 
seydim diye düşündüm. O zaman ikimiz de mutlu olurduk. O, 
gitmeyi çok istediği balo salonunda herkesin ilgili odağı olurken 
ben de dışarılarda bir yerlerde saklanabilirdim.

Bir kez daha onun moralini düzeltmeye çalışarak alternatif 
bir çözüm önerdim: “İçeride o kadar çok misafir varken, bin­
lerinin bir hizmetçi ile bir muhafızın birkaç dakika ortadan 
kaybolduğunu fark edeceğini sanmıyorum. İkinizin özel bir dans 
paylaşabileceği, terk edilmiş bir koridor olacağından eminim.”

Bu sözler sonunda işe yaradı. Pia bana parlayan gözlerle döndü. 
Dudakları ışıldayan bir gülümsemeyle yukarıya büküldü. “Sen 
harikasın, Sonya!” Yanağımdan öptü. “Çok rağbet gören çalışma 
seansımdan ekstra bir saat hak ettin.” Pia, benim yeteneklerimi 
güçlendirmek için yapmayı en sevdiği alıştırmadan bahsediyordu. 
Artık okuma konusunda kendine daha büyük bir güven duyduğu 
için sessizce resimlere bakmaktan, trajik hikâyeleri okumaya terfi 
etmişti. Ben de onun duygusal ve fiziksel tepkilerini izleyerek 
hikâyenin ne olduğunu tahmin etmeye çalışıyordum. “Umarım 
bir sonraki çalışmamızda Korkunç Vladimir, kendi kusmuğu 
içinde boğulmaz,” dedi Pia.

Ellerimi kaldırdım. “Bu senin hatandı. Güzel bir hikâyenin 
içine dalmadan önce mideni pastalarla doldurmak hiç iyi bir 
fikir değil.”
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Pia hafifçe omzunu silkti. “Bu da işimin getirdiği talihsiz 
bir sonuç. Ayrıca içlerinde findik  vardı. Buna karşı koyamam!” 
Kanepeden kalktı ve önlüğünü düzeltti. “Lenka keyfimizin ye­
rinde olduğunu görmeden gitsem iyi olur.” Gözlerini devirdi. 
“Ve kusma eyleminin önemli noktalarına değindiğimize göre, 
çayım içmeyi unutma.”

Homurdandım, bu da Piayı kıkırdattı. Kapıya kadar par­
mak uçlarında çabucak ilerledi. “Bu gece balo salonunun diğer 
ucundan sana göz kırpacağım. Etrafına aşk dalgaları saçan kişi 
ben olacağım,” diye dramatik bir açıklama yaptıktan sonra güldü. 
Bana bir öpücük attı ve dans ederek kapıdan çıktı.

Pianın aurasının son demleriyle sırıttım. Çaydan aldığım 
ikinci yudum bile keyfimi bozmayı başaramadı. Ama Lenka 
bunu başardı. Pia çıktıktan hemen sonra o içeri girdi. Kendimi 
bir saat sürecek katı sözlere ve kahkahalara hazırladım ancak 
Lenka nın normalde gösterdiği sinirden iz yoktu. Bu beni biraz 
rahatlattı ve neden başını kibrit çöpü kalınlığındaki boynunun 
üzerinde büyük bir zafer edasıyla tuttuğunu ve keyfinin yerinde 
olduğunu anlamak için aurasını inceledim. Tek bir kelime etmeden 
Lenka beni ayağa kaldırdı. Ellerini çırpınca diğer hizmetçiler 
de içeri girdi. Her birinin elinde gümüş kurdeleyle bağlanmış 
kutular vardı.

Temkinli bir şekilde, “Bunlar ne?” diye sordum.
“Yeni cüppeler.” Lenkanın burun delikleri gururla açıldı. 

“Lordumuz İmparator Majesteleri nin bizzat kendisi sipariş etti.”
Ne olduğunu anlayınca omuzlarım aşağı düştü. Bu gece 

Lenka kazanacaktı. Bir kereliğine olsa bile büyük imparatorluk 
aurakâhini gibi görünecektim.
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Balo başlamadan üç saat önce hizmetçilerim geri geldiler ve 
bakır küvet odama getirildi. Bu küveti en son kimin kullandı­
ğını gördüğümü hatırlayınca ürperdim. Hizmetçilerim, düğün 
günündeki bir gelinmişim gibi titizleniyorlardı. Tüm bu temiz­
leme, giydirme, süsleme ve parfüm sıkma, beni bezdirecek bir 
yavaşlıkla yapılıyordu. Odamın duvarlarının dışında, son dakika 
hazırlıklarının verdiği büyük paniği hissedebiliyordum. Başka 
işlerle görevlendirilebilecekken altı hizmetçinin birden benimle 
ilgilenmesi bana çok saçma gelmişti. Riaznin’in sınır kasabala­
rında yaşayan dul kadınları, büyüdüklerinde hiçbir seçenekleri 
olmadan asker olacak çocukları için yokluk içinde yiyecek bir 
şeyler hazırlamaya çalıştıklarını düşündüm. Bu sırada yüzüm 
pudralanıyor, tırnaklarım törpüleniyor ve dudağıma kırmızı ruj 
sürülüyordu.

İmparatorun hediyesi, üzerinde kürk olmadığı için bana özel 
olarak hazırlanmıştı. Lenkaya göre, Valko korse giymememde 
ısrar etmişti, bu da ilk defa içimde giyme isteği uyandırmıştı. 
Valko belimin hiçbir zaman sıkı bağlarla bağlanmadığını fark 
etmiş olmalıydı zira eli bunu fark edecek kadar sıklıkla belimde 
oluyordu. Korse, beyaz saten elbisemin altında başka bir bariyer 
olabilirdi. Ama planladığı evliliğinin kararlaştırılması konusunda 
çaresizken Valkonun bu akşam benimle ilgilenmesini bekliyor 
muydum? Bunu denemek için aptal olması gerekirdi.

Elimi elbisemin üst kısmında gezdirerek kaburga kemik­
lerime baktım. Valkonun bu gece beni rahat bırakması için 
birçok sebep olmasına rağmen bu beni rahatlatmamıştı. Bariz 
bir adım atmasa bile onu reddetmek konusunda kendime yete­
rince güvenmiyordum. İlk öpüştüğümüz zamanı unutmamıştım. 
Öpücüğü ben başlatmıştım.

Lenka beni giydirmeye devam ederken cesaretimi toplamaya 
çalıştım. Anton bir keresinde, ağabeyine karşı koyarak harika
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bir iş çıkardığımı söylemişti. Yeniden harika bir iş çıkarabilir, 
kendi arzularıma karşı koyabilirdim.

Beni güzelleştirmek için kullanılan bir sonraki parça, ba­
şımdan birkaç santim yukarıda duran, kenarlarından omzuma 
kadar değen iplerden inciler sallanan ve üzerine işlenmiş ipekten 
bir parça geçirilmiş bir taçtı. Belki de İmparator, incilerin benim 
için sorun olmayacağını, midyelerin mücevherleri çalındığında 
ölmediğini düşünmüştü.

Ama yanılmıştı.
Ayrıca elbisenin üzerinde de inciler vardı.
Cüppemde de inciler girdap şeklinde bir işlemeyle dikilmişti 

ve cüppemin iki parçası ayrıldığında belimin etrafına sarılı kır­
mızı tülden kuşak görülüyordu.

Imparatoriçenin kanına dokunmanın aksine, inciler yalnızca 
hafif bir iğnelenme hissi veriyordu. Yine de midyelerin hayaletimsi 
acı yankılarını hissedebiliyordum. Nefesimi verdim ama auralan 
göğsümde sıkışıp kalmıştı. Minnettar olmalıydım; bu gece bu 
enerji ayaklarımın yere basmasına yardımcı olacaktı. Kalabalı­
ğın aurasına yoğunlaşmak yerine bununla meşgul olabilirdim.

Büyük ama sınırlı sayıda soylu sık sık sarayda yemek yiyordu. 
Onların varlığına alışmıştım ama bu gece farklı olacaktı. Bu 
gece, sarayın hem birinci hem de ikinci sınıf soyluları orada 
olacaktı. Danışman Ilyin’in neredeyse yedi yüz kişinin beklen­
diğini söylediğini duymuştum.

Lenka ve hizmetçileri saçımı tutam tutam ayırıp ısıtılmış bir 
demirin etrafına sararak yumuşak bukleler haline getirirken ben 
de misafirlerin sayıları üzerine düşünüyordum. Valkonun diğer 
bir isteği de saçımın açık kalmasıydı. Hizmetçilerin benimle işi 
bittiğinde, kendimi imparatorun oyuncak bebeğiymişim gibi 
hissediyordum.
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Altın çerçeveli küçük aynama baktım. Bale odasının büyük 
aynasından kendimi çok daha iyi görebilirdim ama orayı gizli 
tutuyordum. Ayrıca, boynumda parlayan yakutlardan başka bir 
şey görmek istemiyordum. Boynumda yedi yakut vardı, bu da 
İmparatorun tacındaki yakutların sayısına uyuyordu.

“Artık gidebilir miyim?” diye sordum. Hizmetçilerin sürekli 
bir yerimle oynayan ellerinden artık kaçmak istiyordum. Odamda 
geçirdikleri üç saat, on saat gibi hissettirmişti.

Beni baştan aşağı incelediğinde Lenkanın gözleri sanki 
Izoldanın yeniden doğmuş haliymişim gibi parladı. “Elbette. 
Muhafızınız kapıda size eşlik etmeyi bekliyor.”

Lenkanın peşinden kapıya gittim ama kapının dışında kimse 
yoktu. Lenkanın kuru dudakları iyice birbirine bastırdı. Boy­
nunu koridora çevirdi ve “Yuri!” diye tısladı.

Pianın kalbini çalan muhafız, Antonun kapısında biriyle 
konuşuyordu. İrkildi ve hemen başını bizim olduğumuz tarafa 
çevirdi. Antonun kapısı hemen kapandı.

Lenka kemikli ellerini ona doğru çırptı. “Çabuk buraya 
gel, seni sersem çocuk!”

Yuri nin teni her zaman kırmızıydı. Şimdiyse kırmızılık 
çenesine ve kulaklarına kadar çıkmıştı. Koridorda hemen bize 
doğru koştu ve yanımıza gelince eğildi. “Özür dilerim.” Bana 
hafifçe eğilerek selam verdi. Bunu ilk defa yapıyordu. Bir daha 
yapmamasını umdum. Aramızdaki ilişki hiç resmi olmamıştı.

Hizmetçilerime veda ettikten, Lenka çenemdeki fazla pud­
rayı temizledikten sonra Yuri ve ben uzun koridorda ilerleyip iki 
dönen merdivenden aşağı indik. Ona Prens’le ne konuştuğunu 
sormak istiyordum ama çenemi tuttum. Yuri sarayda benden 
başka, İmparator da dahil birçok kişiye hizmet ediyordu, yani 
Anton’a neden etmeyecekti ki? Yine de merakımı yenemedim.
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Genç muhafız, kapısının önünde çok durmaktan Prens’in gizemli 
havasını kapmış gibi duruyordu.

Bir süre sonra Yuri, “Bu gece çok hoş görünüyorsun,” dedi.
“Teşekkürler,” diye cevapladım ve ona kaçamak bir bakış 

attım. Samimi olduğunu düşünmediğimden değil ama dikka­
timi dağıtmak istiyormuş gibi hissediyordum. O da Antonun 
planına -Prens artık bu gece, yani Morva Akşamı gece yarısında 
artık ne planladıysa ona- dahil miydi? Bu düşünce göğsümde 
öfke kabarmasına sebep oldu. Neden Anton kapısında bekleyen 
muhafızlardan birine güvenmişti de bana güvenemiyordu?

Aramızdaki buz çözüldükten sonra Yuri tek taraflı bir ko­
nuşma sürdürmeye başladı. Sarayın dışında sayısı artan muha­
fızlardan, Esten’lilerle birlikte saraya girerken gördüğü Floquart 
de Bonpre yle ilgili ilk izlenimlerinden bahsettikten sonra Pia’nın 
balo salonunda hizmet mi vereceğinden yoksa mutfakta mı ka­
lacağından bahsedip bahsetmediğini sordu. Balo salonuna açılan 
orkestra kapısına varana kadar Yuri nin gergin konuşması devam 
etti. Orkestra kapısı, yüzlerce konuğun içeri girmeyi beklediği 
çift kapıdan daha gizli bir girişti.

Boş midem, konukların şevkiyle kasıldı. Bu gece onların 
aurasından hissedeceğim en kötü şeyin bu olmasını umdum 
ama bu kadar şanslı olacağımdan şüpheliydim.

Yuri yanımdan ayrılmadan önce, “Piayı göreceksin,” dedim. 
“Senin için bir sürprizi var.” Gülümsedim ve kendime engel 
olamayarak, “Ama bunun gece yarısı gerçekleşeceğini sanmıyo­
rum,” diye ekledim.

Bacaklarımdan bir şok dalgası yükseldi. Midem endişe ve 
adını koyamadığım karanlık duygularla doldu.

Belki bu zalimceydi ama Yuri yi teste sokmadan edememiş­
tim. Ve şu anda hissettiğim, şüphelerimde haklı olduğumu, yani 
Yuri nin Anton’la işbirliği içinde olduğunu doğrulamıştı. Aylar
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önce planladıkları şey, büyük baloya rağmen gerçekleşecekti. 
Belki de Yuri, Antonun ahırın dışında konuştuğu gizemli kişiydi.

Şaşkına dönmüş muhafız eğilip selamlamayı akıl edemeden, 
ben ona eğilerek veda ettim ve onun endişeli aurasını orada bı­
rakarak balo salonuna girdim. Bu geceki görevim İmparatorca 
birlikte olmak olabilirdi ama Antonun benden ne sakladığını 
keşfetmeyi de aklıma koymuştum.
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Balo salonu, mum ışıklarıyla ışıl ışıldı. Tavandan avizeler salla­
nıyor, şamdanlar da pencere pervazlarına ve salonun kenarlarına 
dizilmiş masaların üzerini dolduruyordu. Onların da arkasında 
uzun lambalar eşit aralıklarla duvar boyunca dizilmişti. Riaz- 
nin’in renkleri olan kırmızı ve altın sarısı ipek kumaşlar masaları, 
perdeleri ve konabilecek her yeri süslüyordu.

Riaznin’in renklerinin en çok kullanıldığı alan ise İmpara­
tor un çevresiydi. Platformunun üzerine lüks bir halı gibi kırmızı 
kadife serilmişti. Aynı kumaş, İmparator un kaftanında ve sırtı 
yüksek tahtının döşemesinde de kullanılmıştı. Tacı, düğmeleri 
ve göğsüne çapraz bağlanmış kuşağının altın rengi, kırmızı bol­
luğunu bozuyordu. Altının gösterildiği son yer ise, tahtın sağ 
yanma, sanki İmparatorun en sevdiği evcil hayvanına ayrılmış 
gibi yerleştirilen saten yastıklı alçak tabureydi. Midemi endişe 
kapladı. Taburenin bana ayrıldığını anlamıştım.

Valko yaklaştığımı gördüğünde genişçe gülümsedi. “Hoş 
geldin, Sonya,” dedi. Salonda bizden başka kimse bulunmadı­
ğından bana ismimle hitap etmişti. Konuklar içeri alınmayı
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bekliyorlardı. Ellerimi eteklerime sürerek içimdeki endişeyi 
atmak istedim. İnsanların içeri girmesine daha ne kadar vardı?

Derinden bir reverans yaparak Valkonun yanma oturmamı 
elimden geldiğince ertelemeye çalıştım. “Lord İmparatorum.”

“Cüppe üzerine yakışmış,” dedi beni süzerken. “Bu gece 
harikulade görünüyorsun.”

“Teşekkür ederim,” diye cevap verirken sesimin etkilenme­
miş çıkmasını umuyordum ama kanım daha hızlı pompalan­
maya başladı ve yanaklarımda kızarıklık belirdi. Kes şunu, diye 
kendime emrettim. Valko’nun ilgisini istemiyorum. Ona karşılık 
vermeyeceğim.

“Gel, yerine otur.” Valko sanki tabure Riaznindeki en yüksek 
onuru temsil ediyormuş gibi onu işaret etti.

İncilerin ölümcül aurasına yoğunlaşmakta zorlanıyordum. 
Valko ve aurası dışında herhangi bir şeye yoğunlaşmakta zorla­
nıyordum. Çünkü onun aurası benimkiyle düğüm olduğunda, 
bağlarım çözülebilir gibi hissediyordum. Platforma çıktıktan 
sonra garip bir şekilde çömelerek Valkonun yanma oturdum. 
Omzum, koltuğun kolunda duran eline değdi ve bu da yetti. 
Göğüskafesimin altında sıcak duygular, beraberlerinde de üzüntü 
ile pişmanlık hissettim. Bu da sanki görünmez iplerle çekilmişim 
gibi İmparator a dönmeme neden oldu.

Yumuşak bir sesle, “Keşke Estengarde Kralının yeğeni sen 
olsaydın,” dedi.

Gözlerimi kırpıştırdım. Onun bu hararetli sesi kalp atışla­
rımı hızlandırmıştı. Bir imparatorluğun vârisi olarak değil de 
köylü bir çocuk olarak yetiştirilseydi Valko böyle mi olurdu? 
Bu nazik ve düşünceli çocuğa karşı koymak için enerjimi har­
camazdım öyle olsa.

“Birinci sınıftan her hanımla dans etmem gelenekten.” 
Valko sanki gerçekten endişeliymiş gibi yutkundu. Benim de
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kucağımda duran parmaklarımı bükmeme bakılırsa, gerçekten 
gergin olduğunu biliyordum. “Ancak seni kollarımda tutmayı 
yeğleyeceğimi itiraf etmeliyim.”

Soyluların içeriye her an girmeye başlayacağı balo salonu 
kapılarına doğru baktım. “İmparatorluk aurakâhininin de dans 
etmesi gelenekten mi?”

“Artık öyle.” Elini elimin üzerine koydu ve sıcaklığın boynuma 
çıktığını hissettim. “Bu gece benimle dans et, Sonya. Söz ver.” 

Avuçlarım kaşınıyordu. Her yanımın gergin olduğunu his­
sediyordum. Bu hisler İmparatorun muydu yoksa bana mı aitti? 
“Elçi ne olacak?” diye sordum. “Bana olan ilginiz onu üzmez mi?” 

Valko endişemi kolayca giderebilirmiş gibi elini salladı. “Onu 
ikna edecek bir mazeret uydururum.”

Başımı eğdim. “Bağışlayın, Lordum ancak anlamıyorum. Bu 
baloyu... ve evliliği gerçekleştirmek için çok uğraştınız. Bunu 
gerçekten istiyorsunuz, değil mi?”

Valko bana bakarken gülümsemesi kaybolarak son iki günkü 
azmi belirdi. “Bu ittifaka ihtiyacım var, Sonya. Gerçekleşmesi 
şart. Benden önceki babam gibi büyük bir imparator olma ni­
yetindeyim. Bu hanedanın görevi de insanlarımızın kültürünü, 
inancını ve yaşama biçimini elimizden geldiğince dünyaya yay­
mak.” Valko, ben ikna edilmesi gereken bir kurul üyesiymişim 
gibi konuşuyordu. “Riaznin’in geleceği bizim ne kadar büyü- 
yebildiğimize bağlı. Üzerimize basılmadan önce genişlemeliyiz. 
Shengliyi almalıyım.” Dizi sanki ülkelerin haritasıymış gibi par­
mağını üzerine koydu. “Ve Shengli ordusuna karşı koyabilmek 
için Estengarde’ın gücüne ihtiyacım var.”

Valkonun kararlı tutkusu içimde dolanıyordu. Antonla ateşli 
bir tonda paylaştığım, Valkonun işgal planına dair duyduğum 
endişeler çok uzak bir duygu gibi geliyordu. Yine de, İmpa­
ratorun bu “gerekli” geleceği benim için neden riske attığını
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anlayamıyordum. Ona dikkatlice, “Bu, ittifakı bozabilecekse, 
neden benimle dans etmek istiyorsunuz?” diye sordum.

Bakışları bir süre gözlerimin arasında gidip geldi. Onun 
isteği üzerine açık bıraktığım saçımdan bir tutama dokunduğu 
anda havası değişti. “Çünkü yakınımda ol istiyorum,” dedi ve 
sonra da bu tam olarak doğru cevap değilmiş ve nedenini ken­
dine de açıklaması gerekiyormuş gibi kafasını hafifçe salladı, 
“imparatorlukta kesin olmayan çok şey var ve sen beni güvende 
hissettiriyorsun.” Kaşlarını çattı. “Hayır, dahası da var: Beni 
ben yapan her duyguyu biliyorsun ve bunu kabul ediyorsun.” 
Dudağını ısırdı. “Sen bu akşama dayanmamı sağlayan tek şey­
sin, Sonya.”

Kalbimde tatlı bir acı belirdi. Onu rahatlatmak, yanağını 
okşamak ve her şeyin yoluna gireceğini söylemek istiyordum.

Elimi dudaklarına götürdü. “Bana bu gece benimle dans 
edeceğini söyle.”

Valkoya odaklandıkça çevredeki kırmızı ve altın sarısı 
bulanmaya başladı. Amalarımızın birleşiminden başka bir şey 
hissetmiyordum. “Edeceğim, Lordum.”

Valko bana doğru eğildi. Tam gözlerim beni öpmesini bek­
leyerek kapandığında balo salonunun kapıları açıldı. Takdimci 
içeri girdi. Valko geri çekildi, hemencecik elimi bırakarak tah­
tında daha dik oturdu. Göz açıp kapayana dek başını dik tutan, 
bakışları sert bir şekilde ileri bakan gururlu imparator havasına 
büründü. Onun bu ani görkemi göğsümü kabartınca ben de 
duruşumu düzelterek küçük taburemde onun kadar önemli gö­
rünmeye çalıştım.

İmparatorluk orkestrası üyeleri balo salonunun karşı tarafını 
doldurarak koltuklarına yerleşti ve aletlerini akort etmeye ko­
yuldular. Bir an sonra orkestra şefi çubuğunu salladı ve havayı
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neşeli ezgiler doldurdu. Göğsüm sıkışmaya başladı. İşte oluyordu. 
Konuklar geliyordu. Yüzlerce konuk.

Takdimci bastonunu iki defa yere vurdu ve kalbim korkuyla 
atmaya başladı. Tacımdan sallanan incileri avcuma aldım ve 
dokununca bana verdikleri acının, dikkatimi üzerime gelmekte 
olan auralardan uzaklaştırması için dua ettim.

Valko bakışlarını, takdimcinin ilanıyla içeri giren ilk ko­
nukların üzerinden ayırmadan, “Umarım, konukların sırayla 
gelmesi senin için daha kolay olur,” diye mırıldandı.

Endişelenmemeye çabalarken aklım karışınca kaşlarımı 
çattım. “Ne demek istiyorsunuz?”

“İçeri alım geleneklerine göre salona benim ve koruyucum 
olarak senin en son girmemiz gerekiyor. Ama böyle yapsaydık 
bu salon insanla dolup taşıyor olurdu. Hepsinin aurasıyla aynı 
anda başa çıkman gerekirdi. Şimdi her birine ayrı ayrı alışarak 
ilerleyebilirsin.”

Şaşkın bir şekilde İmparatora döndüm. “Yani tüm bu de­
ğişikliği... benim için mi yaptığınızı söylüyorsunuz?” Göğsümü 
gıdıklayan bir şeyler hissettim. Valkonun son girişi elçiye bıra­
karak kibar görünmeye çalıştığını düşünmüştüm.

Valko belli belirsiz bir şekilde başıyla onayladı. “Bu etkinlik, 
benim en büyük destekçilerim ile en büyük düşmanlarımı bir 
araya getirecek, yani tehlike ihtimali büyük. Aurakâhinimin 
daha gece başlamadan yorulmadığından emin olmak benim 
lehime değil mi?”

Taburemde kıpırdandım. Bunu yapma sebepleri politikaya 
dayandığı için biraz hayal kırıklığına uğramıştım. “Evet, elbette, 
Majesteleri.”

Valkonun dudağının kenarında hafif bir gülümseme belirince 
daha da genç ve yakışıklı göründü. “En azından danışmanlarıma
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böyle söyledim. Ama gerçekte, Sonya, ben sadece seni elimden 
geldiğince rahat ettirmek istiyorum.”

Valko nun bakışları en sonunda içeriye giren soylulardan 
ayrılıp beni buldu. Gözleri sevgiyle sıcacık bakıyordu. Göğsüm­
deki gıdıklanma hissi geri döndü ve kollarıma, bacaklarıma, 
parmaklarıma bir hafiflik yayıldı.

İmparatorun gülümsemesine karşılık verdim ve takdimci 
yeni konukları ilan etmek için bastonunu bir kez daha yere 
vurunca derin bir nefes aldım.

Kapıdan en üst düzey mareşal, memurlar ve askerlerin hepsi 
üniformalarıyla girdi. Ardından da kendilerine eşlik eden küçük 
bir grup yabancı soylu, Riaznin sarayının askerleri, dükler ve 
düşesler, kontlar ve kontesler, baronlar ve baronesler, Shengli ve 
Abdaradan gelen diplomatlarla birlikte kapıdan geçti.

Valkonun da söylediği gibi konukların yavaş yavaş içeri 
girmesine katlanmak daha kolay olmuştu ama bu işimi kolay­
laştırmıyordu. Aklımı toplayıp tüm dikkatimi ve gücümü bu 
işe vermem gerekiyordu. Nefes alıp verdim ve kendime bu işe 
hazırlanırken Pia’yla yaptığım alıştırmaları hatırlatmaya çalıştım. 
Tüm öğrendiklerimi kullanacaktım.

Öncelikle kırmızı ve altın sarısı kaftanları ve kıyafetleriyle 
Riaznin soylularının olduğu grubu inceledim. Onların kıyafetleri 
de imparatorun emirlerine göre hazırlanmıştı. Sakal emrine 
gelince, çenelerinde ve boğazlarında tıraş olmayı pek bilmeyen 
eller yüzünden kesikler olan ve auralarında bu konuyla ilgili 
memnuniyetsizlik hisseden bazı adamlara rastladım.

Bundan daha fazlasını da hissediyordum.
Artık tüm dikkatim imparatorun üzerinde olmadığından, 

içime zorla yeni duygular doluyordu.
Yaşlıca bir baron bastona yaslanırken nabzım yavaşladı; bir 

kız, etrafında dönüp genç bir lorda elbisesini gösterirken nabzım
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yeniden hızlandı. İki dük birbirine hoşnut olmayan bakışlar 
atarken gerildim ve bir hanım elini idrar söktürücü çaydan sonra 
daralmış beline koyunca midem kasıldı. Soylular bana şaşkın­
lıkla, belli ki daha önceden bir aurakâhinine bahşedilmemiş 
bir onura layık görülüp platformda oturmamı onaylamayarak 
baktıklarında hayret ve öfke daralan nefesimi iyice bozdu.

Soylular teker teker İmparatorun platformuna yaklaşıp diz 
çökerek salona kabul edildikçe içimde serbest kalmak için yal­
varan dürtülere karşı koymak için mücadele ediyordum.

Valko sadece benim duyabileceğim kadar alçak bir sesle, “Bu 
gece her şey pamuk ipliğine bağlı,” dedi. “Yabancı diplomatların 
ve benim soylularımın Esten elçisini nasıl karşıladıklarını bana 
söylemelisin. Sarayda birbirimize gülümsüyor olabiliriz ama Ri- 
aznin’in her sınırında savaşların devam ettiğini unutma.”

“Sizi hayal kırıklığına uğratmayacağım, Lordum.” Sesim, her 
konuğu ilan eden takdimcinin sesi kadar sakin çıkıyordu ama 
içimdeki baskı, taşmak üzere olan bir çaydanlık gibi kaynamak­
taydı. Imparatoriçe nin katili de büyük olasılıkla bu salondaydı.

İncilere tutunmuş ellerim titremeye başladı. Bunu nasıl 
yapacaktım? Nasıl hem kendimi kontrol altında tutup hem de 
imparatoru koruyacaktım? Yutkunarak, güzel kıyafetler giymiş 
insanlara baktım. Sayıları, manastırın kapısına gelen köylüle- 
rinkinden çok daha fazlaydı.

Kendime, sınır savaşlarından çok uzaktayız diye hatırlattım. 
Bu insanların birçoğunun keyfi yerinde. Vahşi ve tek hedefe yönelik 
çalışan bir çete değiller. Endişelenmem gereken ciddi bir durum yok.

Kendimi mantıkla ikna etmeye çalışırken tacımdaki incileri 
unutmuş, kolumdaki siyah kurdeleyle oynadığımı fark ettim. 
Ve manastır aklıma gelince düşüncelerim bir anda vahşileşti. 
Aurakâhinlerinin hayaletleri beni halka içine almış gibi hisse­
diyordum. Sende çok yanlış bir şey var. Nadianın bana yaptığı
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suçlamayı hatırladım. Yuliya’da dudaklarını oynatacak can olsaydı, 
beni sen öldürdün, derdi. Hayaletler etrafımı sararken ölü köylü 
adam da onlara katıldı. Benim yüzümden yanarak öldüğü için 
derisi yaralarla kaplıydı.

Salondaki kalabalığa, duvarların arkasındaki düzinelerce 
hizmetçiye, her pencerenin ve çıkışın yanında nöbet tutan as­
kerlere bakarken ağzımdan küçük bir çığlık çıktı. Hepsini his­
sediyordum.

Konukların içeri girme faslına bir ara verildikten sonra 
takdimci birden bastonunu yeniden yere vurdu. İleri geri salla­
nıp saçımı çektiğimi fark edince irkildim. “Ekselansları, Prens 
Anton Ozerov.”

Kafam bir anda balo salonunun girişine döndü. Anton mum 
ışığıyla aydınlanmıştı. Siyah ve altın rengi kaftanı tam üzerine 
göre dikilmişti. Duyguları gizliydi ve kaşları da yoğunlaştığı 
düşüncelerle çatılmıştı. Bu kendinden eminlik onun daha da 
yakışıklı görünmesini sağlıyordu.

Bedenimi bir sıcaklık sarıp beni sakinleştirdi. Salonda Prens e 
hayranlıkla bakan tek kadın ben değildim ama içimde yankı­
lanan duygu kesinlikle bana aitti.

Bu açıklayamadığım kesinlik ve kendi auramın farkına var­
mam, içimde yer edinmek için kavga eden diğer auraları dışarı 
itti. Geçmişimden gelen hayaletler de göğsümdeki ışıltılı hisse 
dayanamayarak beni rahat bıraktılar. Göğüskafesim genişledi. 
Derin ve sakinleştirici bir nefes aldım.

Dyonovich Ailesinin son üyesi İmparatora saygılarını sunup 
platformdan uzaklaşırken İmparator, “Erkek kardeşim dikkatinizi 
mi çekti, imparatorluk aurakâhini?” dedi. Valkonun yüzünde 
hafif bir gülümseme vardı ama içindeki kıskançlık iliklerime 
kadar işlemişti.
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Kayıtsız görünmeye çalışarak omzumu silktim. “Yalnızca, 
Prens’in diğer soylular gibi kırmızı ve altın sarısı yerine, siyah 
ve altın sarısı giydiği dikkatimi çekti.”

“Hımm.” Valkonun gözleri benden Anton a kaydı ve içim­
deki tırmalayıcı his hafifledi. “Her zaman gösterişli olmakta 
ısrar eder.”

“Öyle, Lordum,” diye cevapladım ancak Antonun başkaldı- 
ran tavrının bundan çok daha az göze battığını düşünüyordum. 
İmparatorun, Prens’in bu Morva Akşamında ne işler çevirdi­
ğinden haberi yoktu. Ama benim de yoktu.

Kendime Anton’a bir kez daha bakmak için izin verdim. O 
benim bakışlarıma hiç karşılık vermeden yüzünü orkestraya döndü. 
Ben de orkestranın müziğine yoğunlaşarak Prens’i aklımdan 
çıkarmaya çalıştım. Bu ilgimi dağıtmaya yaradı ve Valkonun 
şüphesinden kalan hafif his de tamamıyla kayboldu.

Prens ilan edildikten hemen sonra balo salonundaki konuk­
ların mırıldanmaları durdu. Herkesin enerjisi büyük bir merak 
ve hafif bir küçümsemeyle yükseldi. Bundan sonra içeri kimin 
gireceğini tahmin etmişlerdi. Takdimci, “Ekselansları Mösyö 
Floquart de Bonpre,” diyerek elçiyi ilan etti. Anton çift kapı­
ların önünden çekildi ve geleneği takip ederek platforma gelip 
selam vermeye tenezzül bile etmedi. Elçi, Anton un bıraktığı 
yerde durdu.

Estengarde’da moda şıklığın tek renkle de elde edilebileceği 
üzerine kurulu olmalıydı çünkü adamın üzerinde yalnızca soluk 
gri giysi vardı. İpek bir yelek giyinmişti. Kısa pantolonu dizle­
rinde balon gibi genişliyordu ve uzun çorapları vardı. Topuklu 
ayakkabıları ise saten kurdelelerle tamamlanmıştı. Yakasından 
ve kollarından dantel sarkıyordu. Saçları ise ensesinde toplanmış, 
bolca da pudralanmıştı.
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Elçi, soyluları ayıran koridorda ilerlemeye başladı. Ona eşlik 
eden ve benzer kıyafetler giyinmiş Esten’liler de peşinden geli­
yordu. İmparatorun platformuna kadar geldi ve abartılı jestler 
yaparak, elini havada çevirerek reverans yaptı.

İmparator ayağa kalkıp sırıttı. “Mösyö de Bonpre.” Valkonun 
korkunç Esten aksam, neredeyse gülmeme sebep olacaktı. “Ri- 
aznin’in kalbi Torcheve hoş geldiniz.”

Floquart, sanki şehri özetliyormuş gibi etrafına baktı. Bü­
yük salonu ilk gördüğümde kendi hayranlığımı hatırlıyordum. 
Benim tepkilerim, büyük salon kadar çarpıcı bir oda olan balo 
salonuna giren elçinin verdiği tepkilerden çok farklıydı. Belki 
de etrafındaki her şey bulanık göründüğü için gözlüğe ihtiyacı 
vardı. “Çok güzel,” dedi. Sesi kulak tırmalayıcı bir kalınlıktaydı. 
Böyle şık giyinen birinin sesinin daha tiz olmasını beklerdim. 
Ama adamın gösterişli dış görünümünün altında, geniş omuzları, 
kalın baldırları ve damarları belli olan büyük elleri olduğunu 
fark ettim. Her şeyden önce aurası saygı görmeyi bekliyordu. 
Ama İmparatorun göğsü şişkin durmasına rağmen benim his­
settiğim tedirginliği paylaştığını fark ettim.

Valko, Floquarta, “Lütfen oturun,” dedi. “Yolculuğunuzdan 
sonra yorgun olmalısınız.” Valko birkaç hizmetçiye işaret etti. 
Onlar da tahtın boş yanına gümüş bir sandalye getirdiler. Par­
maklarımı kucağımda kenetledim, taburemde daha dik oturdum 
ve aşağılanmış gibi hissetmemeye çalıştım.

Riaznin’li soylulardan bir hoşnutsuzluk yankılanıyordu. 
Valko bu gece iki protokolü görmezden gelmişti. Önce beni 
platformda oturtmuştu; şimdi de bir yabancıyı bize katılması 
için davet etmişti.

İmparator başka kimsenin yargılarını takmıyordu ve ben de 
dikkatlice amalarının, aklımın dış çeperlerine gitmesini sağlamaya
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çalıştım. Son birkaç haftadır alıştırma yaptığım yeteneklerimi 
kullanmaya çalışırken auraları dengede tutuyordum.

Elçi oturduktan sonra Valko bir hizmetçiye işaret etti ve 
hizmetçi gümüş bir tepside iki kadeh getirdi. Bir kadehi Floquarta 
verdikten sonra imparator diğer kadehi kendine aldı. Kadehini 
insanların önünde kaldırdığı anda orkestranın neşeli müziği 
sustu. Balo salonunda etrafıma bakınca konukların birçoğu­
nun imparatorun konuşmasını önceden tahmin ederek ellerine 
kadehlerini aldığını fark ettim. Hizmetçilerden birinin bana 
da bir kadeh getirmesi için etrafıma bakındım ama hepsinin 
tepsisi boşalmıştı.

“Hoş geldiniz, Riaznin’den lordlar ve leydiler, sınırlarımızın 
içinden ve dışından gelen dostlarımız!” Valkonun sesi mermer 
zeminden yankılanıyordu. “Sizi uzun ve ağır bir konuşmayla 
sıkmayacağım,” diyerek konuklara gülümsedi. “Bu gece buraya 
neden geldiğinizi biliyorum. Kutlamak için! Öyleyse benimle 
kadeh kaldırın ve dans başlasın!”

İnsanlar bir ağızdan bağırdılar ve alkol dolu kadehlerini 
kafalarına diktiler. Bu da içimde bir enerji patlaması olmasına 
neden oldu. Şefin çubuğunun oynamasıyla müzisyenlerin yay­
ları neşeli bir Esten valsi çalmaya başladı. Avuçlarım panikle 
yanıyordu. Düşünmeden İmparator a dans etme sözü vermiştim 
ancak Romskaların etek sallama danslarından başka hiçbir dans 
öğrenmemiştim. Taburemde öne eğilerek çiftler dönüp dans 
ederken ayaklarının ritmini ve ellerinin pozisyonlarını ezber­
lemeye çalıştım.

Tahtında oturmak için geri gelen Valko hafifçe hareket etti. 
Bir sonraki adımın ayağa kalkıp beni dans pistine götürmek 
olacağını tahmin ederek gerildim ama Valko yalnızca Floquart a 
daha yakın oturmak için kıpırdadı. Özel bir konuşmaya daldılar 
ve benim de hayal kırıklığıyla omuzlarım düştü. İmparator beni
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ne kadar çabuk görmezden gelmeye başlamıştı. Öfkemden kur­
tulmaya çalıştım. Böylesi daha iyiydi. Bu kadar insan izliyorken 
bana ilgi göstermesi tehlikeli olabilirdi. Ayrıca şimdi üzerinde 
yoğunlaşacak daha önemli işlerim vardı.

Dikkatimi soylularla dolu salona çevirerek onları inceledim 
ve dans adına başka birini kendilerine bu kadar yakın tuttukları 
için içlerinde oluşan heyecanı ben de içimde hissettim. Ancak 
dikkatimi, bariz duygularının altında yatan daha derin hislere 
vermeye çalıştım. Onların imparator için herhangi bir tehlike 
teşkil etmediklerinden emin olmam gerekiyordu. İncileri tutarak 
salondaki yabancı diplomatları ararken incilerin verdiği acının 
beni dengede tutmasını umdum.

Onları gördüğümde midem kasıldı. Valkonun da tahmin 
ettiği üzere, diplomatlar pek memnun görünmüyorlardı. Bakış­
ları, elçiyle derin bir konuşmaya dalmış İmparatoru izledikleri 
platforma saplanmıştı. Elçiler, Valkonun Estengarde’la ilişkisinin 
doğasına dair kendi çıkarımlarında bulunmuş olmalıydı.

Diplomatların üzerine yoğunlaştım ve vücut dillerine ba­
karak auralarına bağlanmama yardım edecek herhangi bir şey 
yakalamaya çalıştım. Hislerini algılamanın en kesin yolu onlara 
dokunmak olurdu ama Valkonun, salonda dolaşıp konukla­
rını tek tek ellememden hoşlanacağını sanmıyordum. Böylece, 
öfkeleri karnımda bir düğüm oluşturana kadar dikkatimi dip­
lomatların üzerinden ayırmadım. Yine de bu düğümü birkaç 
saniye konsantre olarak çözmeyi başardığımdan, diplomatların 
İmparator a kızdıklarına ve öfkelendiklerine ama ölümcül bir 
tehdit yaratmadıklarına karar verdim.

Biraz rahatlayarak salonda Antonu bulmaya çalıştım. Ön­
celikle kenarda duran ve dans etmeyen insanlara baktım. Prens 
akıllıydı. Baloya katılması gerektiğinde zamanını iyi kullanırdı. 
Ona yardım edebilecek soylularla, bölgesiyle ilgili duyduğu en­
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dişeleri konuşuyor olabilirdi. Belki de Morva Akşamı için plan­
ladığı olay bundan ibaretti.

Prens’i ararken Pia’yı masalardan birinin başında buldum. 
Söz verdiği gibi, büyük bir kâseyi alkolle doldururken bana göz 
kırptı. Acaba Pia, Yuri’yle özel bir an yakalayabilmiş miydi? Pia’ya 
Yuri’yi işaret edebilmek için bana yeniden bakmasını bekledim. 
Yuri, salonun diğer tarafında nöbet tutuyordu. Bir soylu, Pianın 
önüne gelince o da benim görüş hizamdan çıktı. Adam gümüş 
bir kadeh alarak kadehi içki kâsesine daldırdı. Mum ışığı ametist 
yüzüğünün parlamasına neden oldu. Nefesimi tuttum. Yüzük 
adamın serçeparmağına takılmıştı.

Bu adam, yolculuğumuzda Antona Morva Akşamıyla ilgili 
mektubu veren adam olabilir miydi?

Onu daha iyi görmek istediğimi hissetmiş gibi adam et­
rafında döndü. Otuzlu yaşlarında duruyordu. Zayıf ama kaslı 
bir bedeni ile gür ve dalgalı saçları vardı. Kahverengi yaprakları 
olan bir çiçek gibi duruyordu. Düşünceli bakışları olmasaydı 
adamı nazik biri olarak görürdüm. İçeceğinden bir yudum aldı. 
Gözleri, müzik eşliğinde dans eden çiftlerin üzerinde dolaştıktan 
sonra bir kişinin üzerinde durdu.

Bu kişinin kim olduğunu görünce midem saten terliklerime 
düşmüş gibi hissettim. Anton dans ediyordu. Sosyal hoşbeşe 
zamanı olmayan Anton. Soğuk, ciddi ve pragmatik Antonun 
eli bir hanımın belinde, hanımın uzanmış eli de diğer elinin 
içindeydi. Kadının parlayan kızıl saçlarını, pembemsi tenini ve 
her şeyden öte de mermer zeminde ilerlerken gösterdiği asaleti 
izledim.

içimde acı ve karanlık duygular uyandı. Damarlarımda 
kanım kaynamaya başladı. Bana odasına paldır küldür dal­
mazsam bakmaya bile tenezzül etmezken Prens’in dans ettiği 
bu kadın kimdi?
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Dişlerimi gıcırdattım ve ağzımda alaycı bir gülümseme belirdi. 
Anton istediği kadar kadınla dans edebilirdi. Onun aslında ne 
işler karıştırdığını bulmamam için mi beni böyle engellemeye 
çalışıyordu? Öyleyse yanılmıştı çünkü benden saklamaya ça­
lıştığı bir şeyi çoktan bulmuştum: Gümüş kadelıli soylu adam, 
Yuri gibi onunla işbirliği içindeydi. Soylu adamın yüzüğü ve 
kalabalığın içinde gözlerinin Antonun üzerinde olması şüphe 
uyandırıcıydı. Ben de şu anda herhangi bir şeye kanıt diyecek 
kadar çaresizdim.

İçimdeki her sinir bana platformdan aşağı atlayıp Anton’la 
yüzleşmem için yalvarsa da parmaklarımı birbirine kenetledim. 
Sinirlerimi kontrol altında tutmam gerekiyordu. İmparatorun 
yanından ayrılırsam Valkonun gözleri beni izleyecekti. Tam 
olarak ne döndüğünü anlamadan, Valkonun da bir şeylerden 
şüphelenmesini istemiyordum. Bu durum ne kadar delirtici olursa 
olsun, beklemem ve gözlerimi Anton, Yuri ve soylu adamın üze­
rinden ayırmamam gerekiyordu. Yeterince sabır gösterirsem daha 
fazla şey öğrenebilirdim. Gece yarısı gelecekti. Anton beni saray 
siyasetinden koruyabileceğini sandıysa yanılıyordu. Ben onun 
sandığı gibi naif, akılsız ve arada sırada kurtarmaya çalıştığı bir 
kız değildim. Neden halk içinde de benim kahramanım olamı­
yordu? Neden hep kapalı kapılar ardında olmamız gerekliydi?

Elçi, Valkonun söylediği bir şeye güldü ve ben de yandan 
imparatora bakıp şakasının sonunu duymayı diledim. Ama 
şakayı Floquarta anlatıyordu ve bana anlatmaya tenezzül bile 
etmedi. Anton a karşı çoktan hissetmekte olduğum öfke, Ozerov 
kardeşlerin diğeri de ben yokmuşum gibi davranmaya başlayınca 
ikiye katlandı. Böylesine reddedilmiş hissetmemin gülünç oldu­
ğunu biliyordum ama elimde değildi. İmparatorluk aurakâhini 
olabilirdim ama hayatında çok az sayıda arkadaş edinmiş ve 
şimdi de bu salondaki diğer her kız gibi görülmek isteyen bir
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kızdım. Takdir görmek istiyordum. Benimle konuşulmasını is­
tiyordum. Söz verildiği gibi dans edilmesini istiyordum. Bunun 
yerine, İmparator un yanında şerefli bir yerde oturuyor olmama 
rağmen, diğer konuklar istedikleri her şeyi yapmakta özgürken 
ben kendi yalnızlığımla kafese sıkışmıştım.

Perişanlığım ve içerlemem, mayalı ekmek gibi kabarmaya 
başladı. Diğer kızların istedikleri ve hayal ettiği şeyleri içimden 
koparıp atmak istiyordum. Ne zaman onlar gibi haklarım oldu­
ğunu düşünmeye başlamıştım? Ben bir aurakâhiniydim. Benim 
ne haklarım ne de özgürlüğüm vardı. Ayrıca mutlu olmayı da 
hak etmiyordum. Romska lar yanılıyorsa ve tanrılar gerçekse 
kendimi bir gün, işlediğim tüm suçlar yüzünden yeraltındaki 
en derin çukurda bulacaktım. Bu cezayı hak ediyordum. Ben 
karanlığın ete kemiğe bürünmüş haliydim.

Gözlerim ağırlaştı ve kalp atışlarım yavaşlayarak işkence 
edici bir ritimle atmaya başladı. Gözlerim imparatorun bile­
ğindeki mavi damarlara, tahtının koluna yasladığı eline kaydı. 
Yuliyanın kendini kesmek için kullandığı bıçaklar gibi keskin bir 
bıçağın bileğini kestiğini hayal ettim. Yuliyanın akan kanının 
rengi, Valko’nun kadife kaftanı ve ayağının altındaki halının 
rengiyle uyumlu olurdu.

Vals sona erdi ve karanlık duygularım parçalandı. Titrek 
bir nefes verdim. Gözlerimi ovalayarak ölümün, kanın ve bera­
berinde getirdikleri rahatsız edici suçluluk hissinin uzaklaşma­
sını istiyordum. Kendime balo sırasında işkence etmek zorunda 
mıydım? Bu, sonradan Feya heykeliyle yalnız kalacağım zamana 
kadar bekleyemez miydi?

Dikkatimi dağıtmak için en yakınımdaki çözüme koştum 
ve Valkoya yaklaşarak aurasının etkisi altına girmeye çalıştım. 
Floquart de Bonpreyle konuşmalarını dinlemeye başladım.

231



YANAN CAM

Valko, “Madam Valois, Torcheve getirildiğinde,” dedi, “ha­
rika olacak.” Elini havada sallayarak bir resim çiziyormuş gibi 
yaptı. “Birbiriyle tamamen aynı olan on atın çektiği bir arabayla 
getirilecek. Riaznin şövalyelerinden dört bölük ve yüksek sınıftan 
soylu lordlar ona eşlik edecek. Yolu güllerle döşenecek ve sarayın 
kapıları açıldığında bin gümüş zil çalacak.”

İmparatorun sözlerine karşı hissettiğim şaşkınlık, aradığım 
dikkat dağıtıcı şey oldu. Delphine’le evlilik çoktan -ve bu kadar 
çabuk- kararlaştırılmış mıydı? Kurul hem İmparatoru hem de 
elçiyi yarın öğleden sonra ağırlamayı kararlaştırmıştı. Evliliğin 
şartlarının da bu gece değil, yarın öğleden sonra konuşulacağını 
düşünmüştüm.

“Delphine bu tür şatafattan hoşlanır,” dedi Floquart. Es- 
ten’lilerin yaptığı gibi bacak bacak üstüne atmıştı. Sandalye­
nin koluna dirseğini yasladı ve bir hizmetçinin onu yelpazeyle 
serinletmesi için eliyle işaret etti. “Ancak Delphine’in leopar 
gibi benekli beyaz atları tercih ettiğini söylemeliyim. Bu tür at 
türlerini burada da yetiştiriyor musunuz?”

Valko, Floquart’ın sanatsal duruşundan geri kalmayacak 
bir tavırla ona döndü. “Elbette.” Valko’nun aurasından yalanlar 
akıyordu ve nabzımın hızlanmasına neden oldu. Bu tür atları 
nereden bulabileceğine dair hiçbir fikri yoktu. Bu atlar Esten- 
gardea özgüydü ve Floquart’ın bunu bildiğini hissedebiliyordum.

Sanki bu hareketim tüm günahlarımı silecekmiş gibi Val­
ko yu desteklemem gerektiğini hissederek, “Romskalar her yaz 
Orelchelm’de bu tür atların ticaretini yapar,” dedim.

Floquarun kaşları kalktı. Onların konuşmalarına müdahale 
ederek bir kuralı çiğnediğimi çok geç fark ettim. Floquart bir 
gözünü kısarak bana bakınca yanaklarımın utançla kızarmaya 
başladığını fark ettim. Bu duygunun konuştuğum için utanan 
Valko’dan gelmediğini umuyordum. Öyleyse, sonradan benimle
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sinirli bir konuşma —belki daha fazlasını— yapacaktı. Halen en 
son öpücüğünde gösterdiği şiddet yüzünden sırtım sızlıyordu.

İmparator başını çevirerek bana baktı. Gözlerim, onu ma­
nastırın doğu kanadına kilitlediğimde gergin olan Nadia gibi 
gerilen boynundaki kaslara döndü. İçimden bir parça Nadianın 
ölmesini mi istemişti? Ne kadar sıklıkla onu boğduğumu ve ölü 
bakan gözlerini gördüğümde sırıttığımı hayal etmiştim? Yuliya 
ve ben bu konuda şaka yapıp gülerdik. Bu gizli ve katillere has 
düşüncelerin bir gün vurdumduymaz bir şey yapana kadar biri­
keceğini tahmin etmeliydim. Sadece bunun kaç kişinin canına 
mal olacağını fark edememiştim.

Floquart konuşunca irkildim. “Genç bir aurakâhini çin­
geneler hakkında ne bilebilir?” diye sordu. “Sen tüm hayatını 
Orminadaki manastırda geçirmedin mi?”

Başka bir dizi korkunç düşünceyi aklımdan atmaya çalışırken 
kalbim küt küt atıyordu. Valkoya bakmak istemiyordum çünkü 
yüzümdeki suçluluk duygusunu okumasından korkuyordum. Ne 
konuda konuştuğumuzu hatırlamak biraz uzun sürdü. Elçiye 
Romskaların benekli at ticareti yaptığını söylemiştim. “Erkek 
kardeşim atlarla çok ilgilidir,” diye cevapladım. “Bana mektup 
yazardı.” Bu bir yalandı. Bir ağabeyim vardı ama Abdara’lılar, 
memleketim Bovallen’i beş yıl önce yağmaladıklarında ölmüştü. 
En azından Romskalar bana böyle söylemişti. Ağabeyimin su­
ratını da hatırlayamıyordum.

Elçi beni bir süre izledi. Bakışları, İmparatorun tahtına 
omzumun bastırdığı noktaya döndü. Sonra da sanki ona bu 
kadar yakın olmama katlanmasına şaşırmış gibi Valkoya şüpheli 
bir bakış attı. Belki de Valkonun benim gibi birinin böyle bir 
şey yapmasına katlanmaması gerekiyordu.

Yeniden utanç ve karanlık karnımda kabarmaya başladı. Çe­
nemi kenetleyerek yıkıcı bir dizi düşünceyi engellemeye çalıştım.
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Sonunda Floquart dudaklarını büzdü ve kolundan sarkan 
danteli eliyle düzeltti. “Umarım çingenelerle ilgili kanunlarınız 
katıdır,” dedi İmparatora. “Onlar mide bulandırıcı insanlar. 
Hep dileniyorlar, hep bir yerden başka yere gidiyorlar. Mede­
niyet için verem gibiler. İşte bu yüzden Estengarde birkaç yıl 
önce kabileleri akıl almaz bir şekilde büyümeye başlayınca çok 
sayıda çingeneyi öldürdü.”

Adama dehşetle baktım. Öfke boğazıma kadar yükseldi ve 
karanlık düşüncelerimi bir anda unuttum. “Sizin için ne kadar 
rahatsız edici olmuştur, kim bilir,” demekten kendimi alamadım.

Öfkemi görmezden gelen elçi iç çekerek başını iki yana 
salladı. “Gerçekten çok rahatsız ediciydi.”

Tırnaklarımı avuçlarıma batırdım, sahte anlayışını hisse­
debiliyordum.

“Ama bir kraliyetin, hatta bir imparatorluğun düzenini sağla­
mak için,” diye Valkoya konuşmaya devam etti, “imparatorluk bu 
tür durumlarla başa çıkmayı ve çoğunluğun iyiliği için gerekirse 
çingenelerin sayısını azaltmak, hatta fahişeliği yasaklamak gibi 
kararlar vermeyi göze almalı.” Bana bakarak burnunu büktü. 
“Bizim Esten’li hanımlarımızın, eşlerinde sadakati diğer her 
şeyden daha çok önemsedikleri iyi bilinir.”

Hem kafam karışmış hem de afallamış bir şekilde geriledim. 
Benim bir fahişe olduğumu mu söylemek istiyordu? Estengar- 
de’daki aurakâhinlerinin haberim olmayan nasıl görevleri vardı?

Onun toplumun iyiliği olarak gördüğü korkunç idealleri ve 
bana gösterdiği saygısızlık konusunda düşündüklerimi söylemek 
üzereyken Valko birden ayağa kalktı. “Size hâzinemizi göstereyim 
mi, Mösyö de Bonpre?”

Floquart gözlerini kırpıştırdı ama şaşkınlığının çabucak üs­
tesinden geldi. Ben kendi şaşkınlığımı saklamadım. İmparator ne
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yapıyordu? Beni savunmayacak mıydı? Elçi ayağa kalkıp ceketinin 
eteklerini düzeltmek için silkelerken, “Teşekkür ederim,” dedi.

Ben de ayağa kalktım. Vücudum onlarla geçireceğim saat 
için şimdiden endişelenerek kaskatı olmuştu. Elçinin gözlerini 
oymamak için uğraşıyordum.

“Sonya, sen burada kal.” Valkonun sesi, ben ilerlemeye 
çalıştığımda kolumu tutan eli gibi sertti. Floquartm gözleri, 
İmparatorun bana dokunduğu yere kaydı.

“Ama...” dedim gözlerim elçiye kayarak. “Ben sizin koru­
yucunuzun!.”

“Öyleyse beni buradan koru.” Valko dişlerini sıktı. Sonra 
da arkasını dönerek platformdan indi. Floquart da platformdan 
inerken bana karanlık bir gülümsemeyle baktı.

Kollarımı göğsümde birleştirerek elçinin gitmesini izlerken 
içimde fokurdayan öfkeyi de kontrol altında tutmaya çalışıyor­
dum. Katliama göz yumuyor. Hain züppe. Neredeyse patlamak 
üzere olana dek aklımdan birçok sessiz küfür geçti. Hakarete 
uğradığım için Valko neden bana sinirlenmişti? Balodan önceki 
güzel konuşması beni saygıdeğer hissettirmişti. Floquart bana 
fahişe dediğinde neden araya girmemişti?

Valko ve elçi, balo salonunun çift kapılarından geçerken 
orkestra sessizleşti ve soylular da İmparatora dönerek öne eğil­
diler. Birçok Esten ve Riaznin’li muhafız iki adamın arkasından 
ilerledi. Ben de bir o yana bir bu yana yürümeye başladım. En 
azından İmparatorun yanında onu koruyacak birileri olacaktı. 
Gerçi çok da umurumda değildi. Belki böylesi daha iyiydi. Bana 
işkence eden bu kadar çok duygu hissediyorken Valko’dan uzak 
kalmam en iyisi olabilirdi.

Floquart’ın grubundaki son kişi de kapıdan çıktıktan sonra 
gözlerim genç bir Esten’li kıza takıldı. Kız benim yaşlarımdaydı 
ve ülkesinden gelen diğer insanlar gibi şık kıyafetler giymemişti.
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Üzerinde basit bir siyah elbise vardı ve bu, sarımsı ten rengine 
hiç uymuyordu. Asık suratı ve çökmüş gözleri de bir o kadar 
rahatsızlık vericiydi. Ama kestane renkli çok güzel saçları vardı 
ve kız biraz gülümseyip canlılık işareti gösterse ne kadar güzel 
görüneceğini fark etmeme yardımcı oldu.

Ona ne kadar yoğunlaşırsam yoğunlaşayım, aurasının zayıf 
nabzını algılayamıyor, kızın neden elçiyle buraya kadar geldiğini 
anlayamıyordum. Ama balo salonundan çıkmak için kapının 
eşiğine geldiğinde kız birden durdu ve arkasını dönüp doğru­
dan gözlerimin içine baktı. Kollarımdaki tüyler kabardı. Kızın 
aurası kabararak benim merakımı yansıtmaya başladı. Fazlasıyla 
farkında olduğunu belirten enerjisi çok tanıdıktı. Sanki yeni bir 
kafesi tanımaya çalışan bir hayvan gibi bu his içimde geziyordu.

İşte o anda kızın ne olduğunu anladım. Çünkü bu his, 
Dasha ve Kiraya Ormina’daki manastırda en son baktığım ve 
veda ettiğim andan beri hissettiğim bir şey değildi.

Bu kız bir aurakâhiniydi.
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Esten’li kız görüş açımdan çıkarken şaşkınlıkla nefesimi tut­
tum. Ne keşfettiğimi algılamaya çalışırken başımın döndüğünü 
hissettim.

Aurakâhinlerinin sayısı çok değildi. Başkalarından gelen her 
türlü duyguyu hisseden kızlar olarak, aynı kanı paylaşıyormuşuz 
gibi birbirimize çekilirdik. Bu zorlayıcı bağ da manastırda bir­
çok arkadaş bulacağıma dair bana umut vermişti. Ama onların 
arasında bile ben çok garip ve sıradışı kalmıştım. Kolumdaki 
siyah kurdeleye dokundum. Onlara göre kalbim çok karanlıktı.

Platformun kenarına geldim, içimde Esten li kızı takip etmek 
için bir dürtü vardı ama bunu yapamayacağımı fark ettiğimde 
omuzlarım düştü. Kız, Floquart ve Valko ya hâzinede eşlik etmeye 
gitmişti ve İmparator bana beni orada istemediğini söylemişti. 
İçimi çekerek tabureme döndüm ve bir mantarın üzerine konan 
kurbağa gibi kendimi bıraktım.

Müzik ve danslar devam ettikçe imparatorluk aurakâhini 
olarak görevimi hatırlamakta güçlük çekiyordum. Bu, Esten’li 
kız geri dönene dek zamanın daha hızlı geçmesine yardımcı ola­
bilirdi. Ona soracak o kadar çok sorum vardı ki... Ülkesindeki

£37



YANAN CAM

aurakâhinlerinin krallığa ait olmadığı doğru muydu? Gerçekten 
köle gibi en çok parayı verene mi satılırlardı? Karamsar bir havayla 
güldüm. Estengarde’ın dillere destan kültürü bu muydu? Peki ya 
Floquart’ın fahişelikle ilgili lafına ne demeliydi? Esten’li kız taciz 
ediliyor muydu? Bunun düşüncesi bile titrememe sebep oldu.

Gözlerim Antonu buldu. Yine dans ediyordu. Bu sefer, 
kuzguni saçları olan Riaznin’li bir hanımlaydı. Kadının kehribar 
renkli gözleri, Shengli’lilerinki gibi köşelerden yukarı kalkı­
yordu. Peki, Prens Esten’li aurakâhinlerinin gördüğü muamele 
konusunda ne düşünüyordu? Bizim halkımızın Riaznin’deki 
durumu zaten yeterince kötüydü. Prens bir keresinde, ne yaşa­
mış olursan ol, özgür kalamazdın, demişti. Sanki imparatorlu­
ğun benim düşündüğüm kadar adaletsiz olduğunu biliyormuş 
gibi konuşmuştu. Bu adaletsizlik, benim korkutucu ve mecburi 
imparatorluk aurakâhini görevini üstlenmeme sebep olmuştu.

Bir kez daha bu geceki görevime yoğunlaşmaya çalıştım. 
Zorunlu olup olmadığının önemi yoktu. Görevimde başarısız 
olursam Dasha ve Kira benim yerime geçmeye zorlanacaktı.

Elimden gelenin en iyisini yapmaya kararlı bir şekilde, balo 
salonundaki konuklara karşı gardımı indirdim ve ne hissettiklerini 
algılamaya çalıştım. Savunma duvarlarım indiği anda auraları 
üzerime atlamayı bekleyen kediler gibi saldırdılar. Hafifçe titre­
dim ve elim hemen incilerin üzerine gitti. İncilerin verdiği acı, 
savunma duvarlarımın bazılarını yükseltmemde yardımcı oluyordu 
ve geriye kalan boşluklardan, öncelikle yabancı diplomatların 
aurasını incelemeye başladım. Valko olmayınca platformdan 
inip insanların arasında yürümeye cesaret edebilmiştim.

Shengli’liler aralarında fısıldaşıyordu. Gerginlikleri barizdi 
ama deminki kadar güçlü değildi. Abdara’lılar da bir içki kâ­
sesinin yakınlarında konuşuyorlardı. Çekici bir Abdara’lı ha­
nımın, elindeki kadehten içerken burnunu ve ağzını kapayan
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peçenin etrafından kadehi ağzına götürmesi gerekti. Kadının 
ya da yanında duranların auralarına ulaşmaya çalıştım ama 
beynim bulanmaya başladı. Belki de imparatorluğumuza karşı 
duydukları öfkeyi içtikleri içkilerle unutmuşlardı.

Diplomatları kontrol ettikten sonra salonun diğer uçlarına 
giderek Riaznin’li soyluları incelemeye koyuldum. Onlar da fazla 
içkinin etkisiyle uyuşmuş gibiydiler. İmparatorca ilgili mesele­
lerde auralarının güvenli olduğundan emin olduğumda gözlerim 
yeniden Antonu buldu.

Yeni bir dansa başlamasını izledim. Kendimi salondaki diğer 
kadınlarla karşılaştırınca göğüskafesimin daraldığını hissediyordu. 
Hepsi Prens’in ilgisini görüyordu. Belki biraz abartıyordum ama 
en azından dokuz hanım, Antonun kollarında dans etmişti. Bu 
dokuz kadının sayısı bana bin gibi gelmişti. Anton bir kere bile 
ametist yüzüklü adamla ya da Yuriyle konuşmak için durmadı. 
İmparator orada olmamasına rağmen bakışları bir kere bile üze­
rime dönmedi. Gözleri yalnızca önündeki hanımlara bakıyordu.

Mücevher rengi elbiseler görüşümü bulandırıyordu. Aura- 
ları bir araya gelerek, hiç ulaşamayacağım bir mükemmeliyet 
oluşturarak üzerime yüklendiler. Hepsi Prens’ten bir gülücük 
çalma sanatında ustaydı. Onunla nasıl canlı bir sohbet yürüte­
bileceklerini biliyorlardı. Antonun elinin sırtlarını kavramasını 
sağlayacak şekilde öne eğilmeyi biliyorlardı.

Artık dayanamıyordum.
Orkestra bir menüetin sonunda kreşendoya çıktığında balo 

salonunun diğer tarafına yürümeye başladım. Bu sırada Antonun 
dans ettiği kız da -yaşının benden genç olduğu kesindi- reverans 
yaparak Anton’dan ayrıldı. Kız uzaklaştığı anda Prense, “Dans 
etmek ister misin?” diye sordum. Kelimelerim bir karmaşa ha­
linde çıkmıştı ve etrafta duran birkaç leydi, dobralığıma güldü. 
Ama çenemi yukarı kaldırdım ve teklifimin arkasında durdum.
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Anton’un çenesi kasıldı. Kaftanının kenarını düzeltti ve 
en sonunda bana baktı ama yalnızca burnuma bakıyordu. Bu, 
troykada yolculuk ettiğimizde keşfettiği, beni uzakta tutmak 
için başka bir yöntemdi. “Aurakâhinleri dans etmez, Sonya. En 
azından Torchev’de.”

“Artık ediyorlar. İmparator un kendisi bana onunla dans 
edeceğime dair söz verdirdi.”

Prens’in burun delikleri hafifçe genişledi. Midem sanki bo­
zuk süt içmişim gibi kasıldı. Tanrılardan, hissettiğim duyguların 
ona ait olmasını diledim ve onun bana hissettirdiği kıskançlığı 
benim de ona hissettirdiğimi umdum. “Öyleyse gücünü saklasan 
iyi edersin,” dedi ve yanımdan ayrılmak üzere arkasını döndü. 
Her zamanki umursamaz tavrını takınmıştı. Yakınlarda sohbet 
eden birkaç lorda selam verdi.

Aceleyle ilerledim ve onunla yürümeye başladım. Benden 
bu kadar kolay kaçamayacaktı. Anton’la flört etmiş leydilerin 
auraları damarlarımda akıyordu. Kendi arzumu yoğunlaştırmış 
ve cesaretimi artırmışlardı. “İki dansa yetecek kadar gücüm 
var,” dedim ve ayağıma takılmasın diye cüppemin eteklerini 
topladım. Aslında gücüm gitgide tükeniyordu. Ayakta durmak 
bile kalp atışlarımı hızlandırıyor, hızlı hızlı nefes almama se­
bep oluyordu. Belli belirsiz bir şekilde bu yaşadıklarımın, idrar 
söktürücü çayın sebep olduğu sıvı kaybının belirtileri olduğunu 
fark ettim. Bunun önemi yoktu. Kadınların auralarına tutun­
dum ve kendimi desteklemeye çalıştım. Daha sonra bir şeyler 
yiyebilirdim. Anton’la işim bitmemişti.

“iyi hissetmene sevindim.” Anton kendine bir kadeh içki 
koydu. “Ancak ben bir hayli yoruldum.”

Ellerimi yumruk yaptım. Daha gece yarısı olmamıştı. An­
ton bu salondan çıkmayacaktı. En azından şimdilik. Belki de
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zaman geldiğinde çıkmasına gerek bile kalmayacaktı. Gizli planı 
burada gerçekleşecek bir şeyler olabilirdi.

Anton’a bir dilenci gibi yapışma dürtüsüne karşı koymaya 
çalıştım. Tek istediğim bir danstı. Ondan da öte, bir dansı 
çaresizce arzuluyordum. Prens’in bana ve orada duran herkese, 
onun yanında görülecek kadar iyi biri olduğumu kanıtlamak 
için bu fırsatı kullanmasını çaresizce arzuluyordum. Benimle 
dans ederse, aramızda daha fazla bir şeyler olmasını da umabi- 
lirdim. Ya da daha iyisi, ruhumdaki karanlığı aydınlatacağını 
umabilirdim.

Anton uzun süre içkisini yudumladı ve dans devam ederken 
dudaklarını mühürlenmiş gibi kapayarak insanları izledi.

imparatoru kastederek, “O gitti,” dedim.
Bir an sonra Anton, “Biliyorum,” diye cevapladı.
Kollarımı kavuşturdum. “Soylular bana bakmıyor olsan da 

konuştuğumuzu görebiliyorlar. Ama müzik varken kimsenin 
ne konuştuğumuzu duymadığından eminim. Özellikle de bu 
köşede duruyorken, endişelendiğin buysa.”

Anton içini çekti ve kaşlarını çattı. Göğsüme bir şeyler 
saplandığını hissettim. “Sonya, benden ne istiyorsun?” Gözlerini 
kaçırmaya devam ediyordu.

Ayaklarımın üzerinde kıpırdandım. Ne istiyordum? Aramızdaki 
bu kırılgan şey neydi? Yalnızca saraydaki herkes uyurken ve biz 
dünyanın geri kalanından uzakken mi var oluyordu? Antonun 
beni ufak da olsa umursadığını ben mi hayal ediyordum? Beni 
ağabeyinden koruması gerektiğini hissetmese bu umursama var 
olur muydu?

“Bir dans istiyorum,” dedim.
“Hayır, istemiyorsun. Sen bir danstan fazlasını istiyorsun. 

Benden anlamadığın başka şeyler istiyorsun. Ben seni tanıyorum. 
Senin olmayan bir şeyleri yansıtıyorsun. Bunu bırak.”
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İncinmişlik ve öfke nefesimi kesince ağzım açıldı. Antonun 
sözlerindeki sıcak ve gizli anlamları anlamak isteyen soğuk ve 
yalnız parçam güçlenmişti. Ama Anton beni uzaklaştırıp du­
ruyordu. “Ben bir ayna değilim, Anton. Cam gibi kırılmam. 
Kendi duygularımı hissetme kabiliyetine sahibim. Bunu sen 
bile söyledin. Seninle aramızdaki fark, benim duygularımı sak­
lamamam. Benim ben olan parçamın içimden ışıma şansı var.” 

“Yalnızca duygular sana bir insanla ilgili tüm gerçekleri 
söyleyemez,” diye savunmaya geçti Anton.

“Eh, benim elimde yalnızca bu var,” diye çıkıştım. “Ve 
sen duygularından fazlasını saklıyorsun. Muazzam potansiyelini 
saklıyorsun. Kim olduğunu kabul edersen bunu keşfedebilirsin.” 
Anton cevap vermeyince kimsenin bizi duyamayacağından emin 
olmama rağmen sesimi alçalttım. “Sen bu imparatorluktaki her 
adamdan daha iyi olabilirsin.”

Anton kadehi sert bir şekilde masaya bıraktı. Kadehte kalan 
içki etrafa saçıldı. “Sus, Sonya!” dedi sinirle. “Beni rahat bırak.” 

Öfkeyle biriken gözyaşları gözlerimi yakmaya başladı. Ben 
yalnızca ona onu nasıl gördüğümü göstermeye çalışıyordum. Oradan 
ayrılıp alçak tabureme gitmek için arkamı döndüğümde kadrilin 
yarısı geçmiş olmasına rağmen Anton yanımdan geçerek başka 
bir hanımı dansa kaldırdı. Adeta tenimden duman yükseliyordu. 
Kıskançlık duygumun arasında aklıma delice bir fikir geldi. Kararlı 
bir şekilde balo salonunda dolaşarak birini aramaya başladım. 
Herhangi birini değil, ametist yüzüklü adamı arıyordum. Onu 
bir köşede iki genç soylu adamla gülerken buldum.

Reverans yaptım ve uygun bir dille onu selamladım: “Ek­
selansları.”

Adamın gözleri büyüdü. “İmparatorluk aurakâhini.” Arka­
sındaki adamlar birbirlerine baktılar. Karnımda paniğe benze-
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yen duygular uyandı. Onları endişelendirmiş miydim? Hepsi mi 
endişeliydi yoksa yalnızca ametist yüzüklü adam mı?

“Prens Hazretleri Anton’u tanıyor musunuz?” diye sordum, 
içimdeki kelebek daha kuvvetli kanat çırpmaya başladı. 

Adam kalabalığa baktı. Prense baktığından şüphem yoktu ama 
görmek için arkama dönüp bakmadım. “Her soylu onu tanır,” diye 
cevap vererek gülümsedi ama gülümseme gözlerine ulaşamadı.

“Eh,” diyerek gözlerimi kırptım. “Prens’le bir iddiaya gir­
dik. Bana en yakışıklı baronu dansa kaldırmam için meydan 
okudu.” Adamın unvanının bu olacağını tahmin etmiştim. Şık 
giysileri ve hareketleri, saraydaki diğer soylulardan daha yüksek 
kıdemde olabileceğini gösteriyordu.

Adam kıkırdadı ve midemdeki kelebeğin kanatları biraz 
yavaşladı. İltifatım hedefine ulaşmıştı. “Öyle mi?” diyerek beni 
süzdü. “Eh, korkarım bunu kabul edemem.”

Kaşlarım kalktı. Gerçekten bir kez daha mı reddediliyordum? 
“Ah, haydi, Nicolai.” Genç adamlardan biri onun sırtına 

vurdu.
“Nicolai mı?” diye sordum. Anton un yarım kalmış mektubu 

gözümün önünde belirdi. “Nicolai Rostav mı?”
Adam omzunu silkti. “Ta kendisi.”
“Durun tahmin edeyim. Dans teklifimi reddetmenizin se­

bebi, bir baron değil de kont olmanız mı?”
Adamın yüzündeki sırıtış büyüdü. “Korkarım sırrımı bul­

dunuz.” Bana bir adım yaklaşarak, “Ancak Anton kuralları es­
netmeyi kabul ederse, iddianızı kazanmanıza yardım etmekten 
büyük onur duyarım,” diye ekledi.

Ellerimi havaya doğru açtım. “Korkarım bunu yapmayacaktır. 
Prens’i tanıyorsanız, prensiplerine ne kadar bağlı olduğunu an­
larsınız. Başka, gösterişsiz bir adam bulmak zorunda kalacağım.”
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Kont Rostav’ın arkasındaki soylular umutlu görünüyorlardı. 
Onlara alçakgönüllü bir tavırla gülümseyerek arkama döndüm 
ve platforma doğru yürüdüm.

Başka kimseye dans teklifi etmeyecektim. Saraydaki ha­
nımları bir gece için yeterince şok etmiştim. Ayrıca yalnızca 
ismini söyleyerek Nicolai bana Antonun bulmacasının başka 
bir parçasını sunmuştu. Ne kadar çok kanıt bulursam Prens’i 
o kadar çabuk planlarını paylaşmaya ve beni güven çemberine 
dahil etmeye ikna edebilirdim. Bu onunla tatlı melodiler eşli­
ğinde daireler çizmekten çok daha iyiydi. En azından kendime 
böyle söylüyordum.

Tabureme ulaşınca arkama dönüp salona baktığımda dans 
pistinin ucunda tüm gece boyunca görmeyi umduğum bir görün­
tüyle karşılaştım: Antonun dikkati sert bir şekilde üzerimdeydi.

Anton memnun görünmüyordu.

244



■j ON DOKUZUNCU BÖLÜM

iyi, diye düşündüm ve Prens’in bakışlarına doğrudan karşı­
lık verdim. Bırak da rahatsızlıktan kıvransın. Benim Nicolai’la 
konuştuğumu gördüğünü ve bir işler çevirdiğimi, aylar önce 
gördüğüm mektubu unutmadığımı fark etmesini istedim.

Çenemi kaldırdım ve önce bakışlarımı ondan çevirdim. 
Bunu yapmak güçlü hissettirmişti.

Taburemde sırtım dik bir şekilde oturdum. Aurakâhini 
cüppemin etekleri ayaklarımın yanında yelpaze gibi açılmıştı, 
içimde karanlık duygular hissettim. Sanki bir yılan karnımın 
etrafına dolanmıştı. Nefes verdim ve baskının açılmasını bekledim 
ama gitgide daralıyordu. Gözlerim yeniden Anton’a döndü. Bu 
ondan mı geliyordu? Onun aurasına çok yoğunlaşmıştım ama 
daha önce böylesine rahatsız edici bir şeyi hiç hissetmemiştim.

Müzik durdu. Soylular beklentiyle balo salonunun kapılarına 
döndüler. Valko ve Floquart içeri girdiler. Oradan ayrılalı o ka­
dar zaman geçmişti ki Riaznin’in hâzinesinin ne kadar büyük 
olduğunu ve dışarıda birçok insan aç gezerken bizim sarayda 
ne kadar zenginlik sakladığımızı merak etmeye başlamıştım.
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Muhafızlar da onların arkasından girmeye başlarken Yurinin 
diğerlerinden birkaç adım geriden geldiğini gördüm. Ondan 
birkaç dakika sonra da içeriye Pia girdi. En yakındaki masaya 
doğru çabucak ilerlerken başı öne eğikti. Kafasını kaldırıp bana 
baktı. Gülümsememeye çalışınca yanaklarında gamzeler belirdi. 
Yüzünün kızarıklığıyla parıl parıl parlıyordu. Demek ki istediği 
anı yakalamıştı. En azından içimizden biri başarmıştı.

Esten’li aurakâhinini görmek için ilerleyen grubu izledim 
ama çökük gözlü ve kestane renkli saçları olan kız onlarla bir­
likte değildi.

İçimdeki acı iyice kuvvetlenip katran gibi katılaşmaya başladı. 
İmparator bana yaklaştıkça aklıma ve kalbime aktığını hissettim. 
Valko hâzineye gitmeden önce hissettiğim kendimden tiksinme 
duyguları tam güçle intikam almaya geldi. Düşüncelerim Yuli- 
ya’nın kanma, Nadia’nın ölümüne ve yanan köylü adama kaydı. 
İçimdeki karanlık genişliyordu.

İnsan başka yollarla da ölebilirdi. Boğulabilir, nefessiz bı­
rakılabilirdi.

Birinin ağzının üzerine yastık bastırmak acaba nasıl hissetti­
rirdi? Bunu deneyebileceğim kadar kim beni yanma yaklaştırırdı?

İmparator bunu yapar mıydı?
Sanki karanlık görüşümü kaplamış gibi siyah perdeler ar­

dından İmparator u izlerken bir tutam saçımı parmağıma do­
ladım. Bu gece Valkonun kapısını çalıp beni öpmesine, hatta 
daha fazlasını yapmasına izin verebilirdim. Sonra da kollarımda 
uyurken son nefesini ciğerlerinden söküp alırdım.

Valko balo salonunun diğer ucundan bana sıcak bir gülüm­
semeyle baktı. Bakışlarından zafer edası okunuyordu. Floqu- 
art’la yaptığı özel görüşmenin başarılı geçtiğine şüphe yoktu. 
O kadar başarılı geçmişti ki İmparator deminki terbiyesizliğimi 
unutmuştu. Daha şimdiden sıcacık parmaklarının tenimin üze-
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rinde gezdiğini hayal edebiliyordum. Parmaklarını kırmak nasıl 
hissettirirdi acaba?

imparatorun grubu dans pistinde ilerlerken soylular öne 
eğilerek selam verdiler. İmparator artık kayıtsız kalamayacağım 
kadar yaklaşana dek reverans yapmadım. Karanlık niyetlerimi 
ortaya dökme vakti değildi. Valko ne de olsa onları yakında 
öğrenecekti.

Reveranstan kalktım ve ona gülümsedim. Valko nun ölü­
münün tadı, dilimin üzerinde şeker gibi tatlıydı.

Bir anda zihnime bir düşünce sızdı. İmparator bana ne 
zaman büyük bir kötülük yapmıştı ki ona karşı bu kadar vahşi 
hissediyordum?

Orkestra şefine başıyla, bir hizmetçiye de eliyle işaret eden 
Valko hem müziği başlattı hem de elçi için bir kadeh daha içki 
istetti. Floquarun büyük elleri kadehi çevreledi. Sinsi ağzıyla 
zarif yudumlar almaya başladı.

Elçiyi incelerken içimdeki yılan kurnazca ilerledi. Riaznin, 
Estengarde’la birleşmenin yararını görecekti. Sınırlarımızdaki 
savaşlar -en  azından batidakiler- bitecekti. Esten ordusu bizi 
güçlendirecekti. Valko bu akıllıca olsa da olmasa da böyle bir 
güçle Shengliyi işgal edebilirdi.

Ama Estengarde bizimle birleşmekten ne kazanacaktı? Bizim 
üç tarafımızda başka ülkeler varken, onların tek tarafı hariç üç 
tarafı denizlerle çevriliydi ve dördüncü tarafta da doğal bir kale 
görevi gören Bayac Dağları bulunuyordu. Bizim ülkemizi harap 
eden sınır savaşları, onları ya da asker sayılarını pek etkilememişti.

İçimdeki yılan göğüskafesimin altına girip ciğerlerimi sık­
maya başladı.

Riaznin’in daha az savunması olduğu doğruydu fakat hal­
kımıza pek yardım etmemesine ya da Esten’lilerin büyük gurur 
duyduğu birleşmiş kültürü bize vermemesine rağmen biz de
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zengindik. Onlar biz olmadan da yeterince zenginlerdi ancak 
açgözlülükle ilgili tek bir şey biliyorduysam o da karnının asla 
doymadığıydı.

Floquart, kadehini kafasına dikerken etrafına bakıyordu. 
Bu sefer odanın büyüklüğünü inceliyor gibiydi. İlk geldiği ba­
kışlarına kıyasla, şimdi daha büyük bir hayranlıkla bakıyordu. 
Hâzinelerimizde artık ne gördüyse onu ikna etmeye yetmişti. 
Bizim kaba ve görgüsüz olduğumuzu düşünse bile, ceplerini 
dolduran altındık.

Yılan kalbime doğru ilerledi.
Valko nun dudaklarında büyük bir sırıtış belirdi. “Dans etmeye 

hazırım!” diye etrafındakilerin duyabilecekleri kadar yüksek bir 
sesle ilan etti. Sonra da Floquarta döndü. “Umarım siz de bu 
fırsatı Riaznin’li güzellerimizle tanışmak için değerlendirirsiniz. 
Ben de aynısını yapacağım, böylece Madam Valois’ya sözlüsünün 
onu her türlü lüksün içinde boğmaya gönlü olduğu kadar, dans 
ederken de zarif olduğunu söyleyebilirsiniz.”

Floquart başıyla onaylayarak bana döndü. Valko nun bir 
sonraki adımını tahmin etmişti. Ama İmparator akıllıca davra­
narak ilk sınıf soylulardan olan Kontes Dyomini dansa kaldırdı. 
Valko onu dans pistine götürürken elçinin omuzları rahatladı. 
Yine de bu adamın henüz algılayamadığım bir amacı vardı. 
Bunu şimdi bulmam çok önemli gibi hissediyordum.

Sonraki birkaç vals ile menüet sırasında ve Valko eş değişti­
rirken ne kadar çabalasam da hissettiğim karanlığın Floquarttan 
geldiğine dair bir kanıt bulamadım. Çenem her kenetlendiğinde, 
dizlerim kilitlendiğinde ya da sinirlerim gerildiğinde Floquart 
yalnızca sıkılmış gibi görünüyordu. Aklımdan dehşet verici gö­
rüntüler geçerken onun kaşları bile inip kalkmadı.
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Belki de utanç verici geçmişim ile kendi vahşiliğime karşı 
diktiğim engellerimin gitgide zayıfladığını, karanlığın en muh­
temel kaynağının kendim olduğunu kabul etmem gerekiyordu.

Kontradansın sonunda Valko eşini bırakarak yanıma geldi. 
Elimi tuttu ve başparmağıyla okşadı. Dokunuşu bir öpücük gibi 
yakmıştı. Göğsümde bir ürperti hissettim, bir şeyler bir çiçek 
gibi açtı. Ancak beni esir tutan karanlık, bu çiçeği soldurmak 
üzereydi.

Valko, “Sözünüzü tutmaya hazır mısınız, imparatorluk au- 
rakâhini?” dedi. Hayır... sordu. Bir beyefendinin yapacağı gibi, 
sesinde herhangi bir talep yoktu. Bana sormuştu. Benim Anton’a 
sorduğum gibi, içimdeki çiçek başını kaldırdı.

Zihnimdeki düşünce iyice güçlendi. Floquart dudağını 
bükmüş, gözlerini kısmış bizi izliyordu, içgüdülerim beni şu 
anda İmparatorda dans etmemem ve görevime yoğunlaşmam 
konusunda uyarmaya çalışıyordu ama bunu yapamazdım. An- 
ton’un beni reddettiği gibi ben de Valkoyu reddedemezdim.

Elim onun dindeyken reverans yaptım. “Hazırım, Lord 
İmparatorum.” İçimde kaynayan karanlık ve Floquart’la ilgili 
şüpheci duygulara rağmen bu dansı istiyordum. Bir an yalnızca 
bir kız olmak istiyordum.

Valko elimi öptü, bu da Floquarun gözlerinin iyice kısılma­
sına sebep oldu. Valko beni dans eden soyluların arasına götürdü. 
Bize yer açmak için geri çekilseler de hava nefes alamayacağım 
kadar yoğun gibiydi. İmparator belimden tuttu ve diğer elimi 
kaldırdı. Vals pozisyonuna girmiştik. Bacaklarım, ya aç bırakıl­
maktan ya da içimde yer bulmak için birbiriyle mücadele eden 
peşin hükümlü auralardan dolayı titriyordu.

Çoktan ayaklarım birbirine takılmaya başlamıştı. “Sizi utan­
dırmak istemem, Lordum,” dedim, “ama bana dans etmek hiç 
öğretilmedi.” En azından bu şekilde değil.
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Valko sanki bu itirafımı bekliyormuş gibi sırıttı. “Kendini 
kollarıma bırak, Sonya, ben seni taşırım.” Söylediği gibi yaptım 
ve büyülenmiş gibi, senkronize bir şekilde hareket etmeye baş­
ladık. Göğsümden heyecanlı bir gülüş koptu. Valkonun öncü­
lüğüne kendimi ne kadar bırakırsam, o kadar bir prenses gibi 
zarif hissediyordum. Etrafta dans ederek dönerken Valko nun 
gözleri yalnızca benim üzerimdeydi. Çok sayıda mumun ışığıyla 
gri gözleri parlıyordu.

Ne kadar da nazik. Ne kadar sabırlı.
Hayır, içimdeki karanlık parça, hoş düşünceleri dağıttı. 

Benim zayıf olduğumu düşünüyor ve bundan haz alıyor. Benden 
daha güçlü olmayı seviyor.

Salonda dönerek dans etmeye devam etti. Yalnızca danstan 
değil, imparatorluk aurakâhinini —üstelik imparatorca— dans 
ederken gören soyluların meraklı amalarından da başım dönü­
yordu. Bu enerjiyle mücadele ederek onları dışarı itmeye çalıştım 
ama içimde kaynayan karanlık bunu başardı. Karanlık, sisli bir 
bulut gibi onların üzerine gölge düşürdü. Ve bulut dağılırken 
auraları aklımı zehir, sivri bıçaklar, idam tahtaları ve göl olmuş 
kan görüntüleriyle doldurdu.

Düşün, Sonya, düşün. Bu karanlık yalnızca bana ait olamazdı.
Mücevher renkli elbiselerin arasından Floquarta baktım. 

Umursamaz Esten havasıyla bir dirseğine yaslanmış, hiç de 
umursamaz olmayan bir havaya bürünmüştü. Gözleri üzerime 
dikilmişti. Nedenini bilmiyordum ama onun için bir tehlikeydim.

Valko beni bir kez daha döndürünce görüş hizama Anton 
girdi. Odadaki en şatafatlı giyinmiş kadınla konuşuyordu. Bir 
zil çalarak saatin çeyrek kala olduğunu bildirdi. Gece yarısına 
on beş dakika vardı. Prens’in sabırsızlıktan eteklerinin tutuş­
tuğunu düşündüm.
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İmparatorla birlikte Kont Nicolai Rostav ile soylu arkadaşla­
rının olduğu yere doğru dans ederek ilerledik. Kontun dudakları 
yalnızca hafif kıvrıktı çünkü çeyrek kala zilini duyduğunda 
yüzündeki gülümseme neredeyse tamamen silinmişti. Hissettiği 
panik, göğsümde sıkışmış bir kelebek gibi kanat çırpıyordu.

Uç kez daha etrafımda dönerken gözlerim Yuri’yi aradı 
ancak muhafız ortalarda yoktu. Piayı da göremiyordum. Başka 
bir gizli dans için birlikte mi çıkmışlardı? Yuri, Anton a katılma 
vakti gelmişken Piayla birlikte çıkar mıydı? Yoksa Prens’in ta­
kımında herkesin bireysel görevleri mi vardı?

Bir kez daha Esten’li aurakâhininin nerede olduğunu merak 
ettim. Belki de balo salonuna orkestra kapısından girmişti. Ama 
onu, platformun yakınında bir grup olarak duran Esten’liler ya 
da odanın kenarında duran hizmetçiler arasında bulamadım.

Valko ve ben yeniden döndük. Yeni bir adam gözüme çar­
pınca dizlerimin bağı çözülmüş gibi hissettim. Üzerine olmamış, 
kahverengi ipekten bir kaftan giymişti. Kendisine ait olmadığı 
barizdi. Ve Riazninli soyluların aksine, bu adam İmparatorun 
uyarısına rağmen sakal bırakmıştı. Feliks buradaydı. Köylü Feliks. 
Şehirde gördüğümüz adam. Geldiğimizde Antonun troykanın 
dizginlerini ve gizli mektubu verdiği adam.

Feliks baloya girmeyi nasıl başarmıştı?
Valko, beni yeniden düz tutmaya çalışarak, “Sen iyi misin?” 

diye sordu.
“Evet.” Ancak nefessiz kalmış sesim, iyi olmadığımı ka­

nıtladı. “Ancak korkarım dans etme konusunda düşündüğüm 
kadar iyi bir öğrenci değilim. Hocam usta olmasına rağmen.”

Valko beni kendine yaklaştırdı ve daha nazik ama daha 
büyük bir güçle etrafında döndürdü. Nicolai’ın içime sıkışan 
paniği daha da güçleniyordu. Midem bulanmaya başladı; bu da 
tüm gün yemek yemediğim için baha ait olan bir rahatsızlıktı.
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Feliks’i yeniden bulmam biraz zamanımı aldı. Kapılara yak­
laşmıştı. Delip geçen mavi gözleri salonu tarıyordu; özellikle 
de Anton ve Nicolai’ın durduğu yerleri. En sonunda yumruk 
şeklinde tuttuğu ellerini açarak arkasına döndü ve çabucak sa­
lonu terk etti.

O sırada Nicolai esnedi. Arkadaşlarına kısa bir selam verdi 
ve salonun kenarına doğru ilerleyerek Feliks’in arkasından çıktı.

Plan başlamıştı. Ne yapmayı düşünüyorlarsa, gerçekleştir­
meye koyulmuşlardı. Ve bunu birlikte yapıyorlardı. Yuri çoktan 
çıkmıştı. Pia’yla birlikte ortadan kaybolduktan sonra bir daha 
geri gelmemişti.

Olacakları tahmin ettiğim sırada kalbim hızla çarpmaya 
başladı. Valkonun omzunun üzerinden Antona baktım ve onun 
da diğerlerinin peşinden çıkmasını beklerken kaslarımın geril­
diğini hissettim. Vals sırasında onun olduğu yöne döndüğüm 
sıralarda onu izlemeye devam ettim. Bakışlarımı İmparatordan 
çevirmek için doğru anları seçmeye çalışıyordum. Prens gösterişli 
kadınla birkaç dakika daha konuşmaya devam etti.

Git artık, dedim içimden Antona, bir kez daha etrafımda 
dönerken. Bu konuda haklı olmalıydım. Antonun benim ne 
kadar zeki olduğumu görmesi ve grubuna katılmama izin vermesi 
gerekiyordu. Ona katılırdım, bunu biliyordum. Ne yapmaya 
çalışıyorsa, asil emelleri olduğunu düşünüyordum. Ondan daha 
azını beklemezdim. Belki de doğuştan aldığı ama kullanamadığı 
hakkı bu şekilde ele geçirmeye çalışıyordu.

Tam patlayacak gibi olduğum ve Prens’in gidip elinden 
tutup onu salondan çekerek çıkarmayı düşündüğüm anda Prens, 
soylu kadınla konuşmasını bitirdi. Ben daha üç kere dönmeden 
konuşmaları doğal olarak son buldu. Kadın son sözü söyleyerek 
selam verdi ve Antona veda etti. Anton kadının yanından ayrıl­
dıktan sonra, kaçamak bakışlarla hareketlerini izlemeye devam
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ettim. Bir masanın yanında durdu, bir yudum içki içerek acelesi 
olmadığı görüntüsünü vermeye çalıştı. Ve sonra -en  sonunda- 
salondan çıktı.

Ağzım kurudu ve bacaklarım vahşice titremeye başladı. 
Valsin baş döndüren dönüşleri beni bitirmişti. Elimi Valkonun 
omzuna bastırdım. Bayılmayacaktım. Şimdi olamazdı.

“Yanılmışım, Lordum,” dedim yeterince nefes toparlamaya 
çalışarak. “Pek iyi değilim. Korkarım bu dansın taleplerine alışkın 
değilim.” Aslında kendimi gerçekten kötü hissediyordum ama 
nedeni aç kalmam mı, endişelerim mi, başkasının enerjisi mi 
yoksa uzağımda tutmak için çabaladığım karanlık mı olduğuna 
karar veremiyordum.

Valko hemen durdu, bu da başımın daha fena dönmesine 
sebep oldu. “Bir şeyler içmek ister misin?”

“Hayır, hayır, yalnızca biraz temiz hava almam gerek.” Ar­
kamdan geleceğinden endişelendiğim için, “Odamda biraz tonik 
var,” diye ekledim.

“Bir hizmetçi göndereceğim.”
“Hayır, şu anda yalnızlık bana daha iyi gelir. Bu kadar çok 

auranın ağrılığına katlanmak zor. Buradan biraz uzak durup yalnız 
başıma kalırsam çok daha çabuk düzelirim.” Başım dönmesine 
rağmen kelimeler ağzımdan çok çabuk dökülmüştü. “Az sonra 
döneceğim, Lordum.” Reverans yaptım ve Valko beni kalmaya 
ikna etmeye çalışamadan balo salonundan çıktım. Herhalde 
izni olmadan İmparator un yanından ayrılan tek Riaznin’li ben 
olmalıydım ama o anda oradan ayrılmazsam Anton’un izini 
kaybedecektim.

Kapıların dışında birkaç muhafız duruyordu. Geri kalanı 
salonun içindeydi. Kapıların ardındaki geniş lobi yalnızca birkaç 
mum olduğu için loştu. Oradan açılan birçok koridora baktım
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ve Anton bu kadar çabuk davrandığı için içimden ona lanet 
okudum.

Muhafızlara, “Prens’in ne tarafa gittiğini gördünüz mü?” 
diye sordum. “İmparator onunla bir şey konuşmak istiyor.” Bu 
aptalca bir yalandı, baş dönmem düşünmemi engellemişti. Valko, 
Antonu çağırtmak için aurakâhinini değil bir hizmetçiyi gön­
derirdi. Ama o anda daha iyi bir mazeret bulamamıştım.

Riaznin’li bir muhafız, yoğunlaşmaya çalışarak kaşlarını 
çattı. “Şu tarafa mıydı?” Sağa doğru işaret etti.

Yanındaki muhafız, “Hayır,” dedi. “O tarafa giden Kont 
Rostav’dı.”

Farklı yönlere mi gitmişler?
Esten’li muhafızlardan sarışın ve mahzun yeşil gözleri olan 

bir tanesi Riaznin’li muhafızlara güldü. Ona, “Prens’in ne tarafa 
gittiğini gördün mü?” diye sordum.

“O u i” Ağzında eğri bir gülümseme belirdi.
Sabırsızlıkla dişlerimi sıktım. “Bana söyleyecek misin?”
Beni çıplak hissettiren bir bakışla tepeden tırnağa süzdü. 

Onun bu taciz gibi hissettiren bakışları ve Floquart’in sivri yo­
rumlarına bakılacak olursa Estengarde’daki aurakâhinlerinin 
hiç saygı görmediği barizdi. “Le dauphin négligé şu koridordan 
gitti.” En soldaki koridoru işaret etti.

Hemen o tarafa yönelmedim. Muhafızın Anton’a taktığı 
isim beni zemine yapıştırmıştı. “Le dauphin négligé,” diye tek­
rarladım. “Bu ne demek?”

Muhafız dudaklarını yaladı. Yüzündeki eğri sırıtış genişle­
mişti. “İhmal edilmiş vâris prens,” diye ağır aksanıyla cevap verdi.

Kaşlarımı çattım. “İhmal edilmiş mi?”
Muhafız başıyla onayladı. “Ona bizim köyde böyle deriz.”
“Neredeymiş sizin köy?”
“Montpanon. Bayac’ların doğu eteklerinde.”
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Anlayamıyordum. Neden tekme yemek üzereymişim gibi 
midem kasılıyordu? “Prens’in Estengarde’da yaşadığını mı söy­
lemek istiyorsun?”

“Bu tartışmalı bir konu.” Bir bacağının üzerine ağırlığını 
verdi. “Bana göre evet. Riaznin’li çiftçiler hayır der. Savaşma­
mızın bir sebebi var.” Sanki bu kaçınamayacağı bir şeymiş gibi 
omzunu silkti.

“Ve sen onun prens olduğunu biliyor muydun?” diye sor­
dum, halen kendimi korumaya çalışıyordum ve kafam karışıktı. 
Tüm köy orada olduğunu biliyorsa, Antonun bir Esten köyünde 
gizlilik içinde yetiştirilmesinin ne anlamı vardı?

“Hayır,” dedi muhafız. “Prens oradan ayrılana ve ağabeyi 
taç giyene kadar bilmiyordum. Ama bence bizim kralımız onun 
orada olduğunu biliyordu. Trusochelm Malikânesine, savaşla­
rımızda asla dokunmamamız emredilmişti. Sanki etrafı nehir 
yılanlarıyla dolu bir kaya gibi oradan uzak durduk.”

Yavaş yavaş anlamaya başlamıştım. Dauphin. Vâris prens. 
“Kral, geleceğin imparatorunu koruduğunu düşünüyordu,” dedim 
olayı anladığımı belli ederek. Belki de Kral, Izia’nın halefiyle 
barış içinde olacağını düşünmüştü. Sonra Valko tahta çıkınca 
Anton, ihmal edilmiş prens olarak kalmıştı. Estenliler ona mutlu 
bir isim vermemişlerdi.

“Sanırım kralınız, Antonun ağabeyinin yaşadığını öğrenince 
pek mutlu olmamıştır?” diye muhafıza yem attım. Sunduğu tüm 
o korumadan sonra, istediğini alamamak gururunu incitmiş 
olmalıydı.

“Kim bilir?” Muhafız, dudağını Esten’lilere has bir hareketle 
öne çıkardı. “Yalnızca Prens oradan ayrıldıktan sonra Trusoc- 
helm’i yağmaladığımızı ve bunun için cezalandırılmadığımızı 
söyleyebilirim.”

255



YANAN CAM

İçimdeki darbeyi hissedince, buz gibi rüzgâr esince geriye 
doğru adım attım. Şiddeti içimin şüpheyle dolmasına ve mide­
min kasılmasına neden oldu.

Muhafızın sözlerini bir daha düşündüm. Neden içimde 
böyle karamsar bir duygu oluşmasına sebep olmuştu? Esten 
Kralı, Anton’u korumasaydı, Anton ölmüş olurdu. Normalde 
yanlış olan bir şey yokken içimdeki karanlık her şeyin üzerine 
karamsar bir gölge mi düşürüyordu? Yoksa Antonun hayatı 
halen tehlikede miydi?

Lobide duran ve bana kafası karışmış bir şekilde gözlerini 
dikmiş muhafızların bir anda farkına vardım. Onlara göre her 
şeye burnunu sokan aurakâhiniydim.

“Teşekkürler,” dedim Esten’li muhafıza ve sol taraftaki 
koridorda hızla yürümeye başladım. Onların görüş hizasından 
çıktıktan sonra koşmaya başladım. Zayıf bacaklarım, kuş kemiği 
gibi kırılmak üzereydi ve nefesim de çok cılız çıkıyordu ama 
durmadan koşmaya devam ettim.

Öğrendiğim her şey, Antonun nereye kaybolduğu gizemiyle 
birlikte aklımda dönmeye başladı. Anton, grubundaki en önemli 
ve en tanınan kişiydi. Büyük ihtimalle adamlarıyla buluştuğu 
yere en uzun yoldan o gidiyordu; tabii buluşacaklarsa. Yürüdü­
ğüm koridora sağ taraftan başka bir koridorun bağlandığı yerde 
durdum. O tarafa dönüp merdivenlerden çıkınca yol kurul top­
lantı salonuna gidiyordu. Antonun oraya gittiğini sanmıyordum. 
Ama merdivenlerin ötesinde birçok kola ayrılan koridorlar ve 
onların da ötesinde bir kütüphane, yani balo olduğu bir gecede 
kimsenin uğramayacağı bir yer vardı.

Daha iyi bir planım olmadığı için sağa giden koridora dön­
düm. İlerlerken başımdaki taç yere düştü. Hemencecik tacı yerden 
aldım ama yeniden başıma bağlamakla zaman kaybetmeden 
koşmaya devam ettim. Tacın ucundan sallanan inciler avcuma
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değdikçe acılarını hissediyordum. İçlerindeki mücevher alınsın 
diye midyelerin kabuklarının sonuna kadar açılmasıyla hisset­
tikleri acı içimdeydi.

Küçük çocuklarından ayrı konduğunda İmparatoriçe kim bilir 
nasıl bir işkenceye maruz kalmıştı. O küçük çocuklar ailelerinden 
uzaklaştırılıp gizli bir şekilde büyütülürken ne hissetmişlerdi?

Bu ayrılık onları nasıl etkilemişti?
Peki ya, Esten Kralı? Floquart eve döndüğünde, aslında 

Anton olması gerektiğine inandığı Riaznin imparatoruyla ilgili 
ona nasıl bir rapor verecekti?

Darbe yeniden karnıma çarptı, bu sefer yırtıcı bir kuvvetle. 
Başım iyice dönmeye başlayınca duraksadım.

Floquart.
Kral’ın sözcüsü. Estengarde’la olan tüm anlaşmazlıklarımıza 

rağmen Valkonun davetiyle buraya dünden razı gelen adam.
Elçinin açgözlülüğünü hissediyordum. Zenginliğimizden 

kendisine pay istiyordu. Kralının isteyeceğini biliyordu. Ama 
kralları, hangi erkek kardeşle bir anlaşma yapmaya hevesli ola­
caktı? Ve hangi kardeşten sinsi planlarla kurtulabilirdi?

İçimde sinsice dolaşan yılan sonunda şekil aldı. Dişleri kana 
açtı. Destek almak için elimi duvara koydum.

Hissettiğim karanlığın arkasında Floquart, hatta belki 
adamlarından bazıları vardı.

O gece bitmeden Esten li elçi, Valkoyu öldürtmeyi plan­
lıyordu.
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İçgüdüsel olarak etrafımda döndüm ve aksi yönde koşmaya baş­
ladım. Valkoya geri dönüyordum. Kendime korkunç isimler 
takıyordum. Akılsız. Kör. Beceriksiz. İmparatoru Floquart’la iki 
defa yalnız bırakmıştım. Elçinin hâzineye gittiklerinde bir fırsat 
bulup Valkoyu zehirlememiş olması için dua ettim. Valko şu 
dakikada ölüyor olabilirdi ve onu kurtarmak için yapabileceğim 
hiçbir şey yoktu.

Görevimde başarısız oldum. İdam edileceğim. Beni Izolda’nın 
yanına gömecekler. Sırada Dasha ve Kira olacak. Onlar da başarısız 
olup ölecekler. Ellerimde daha fazla insanın kanı olacak.

Nerede olduğumu fark edince yeniden durdum. Geldiğim 
yoldan balo salonuna dönmek daha uzun sürecekti. Yanımda 
beliren bir ağrıya elimle bastırarak bir kez daha arkamı döndüm 
ve bacaklarımı devam etmeleri için zorlamaya başladım.

Gözümün önünde yıldızlar görüyordum. Kalbimin güçlü 
atışları arasında nefes almak için kendimi zorluyordum. Önümde 
iki kolon vardı ve bulunduğum koridorun ana koridora bağlandığı 
yer burasıydı. Kolonların gölgesi üzerime düşünce yavaşladım, 
bunu yapmamın bir nedeni de neredeyse bayılmak üzere olmamdı
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ama asıl neden “ihmal edilmiş vâris prens” kelimelerini yeni bir 
ışıkta değerlendirirken aklıma Antonun gelmesiydi.

Ya kendi grubuyla birlikte Anton da Floquart’la işbirliği 
içindeydiyse? Ya Estengarde’la birlikte Valkonun suikastını 
planladılarsa? Anton elbette bunu bana söylemezdi. Bana gü­
venmemekten de öte, Valkoya ihanet edemeyeceğimi biliyordu. 
Suikast başarısız olursa ve benim bunu bildiğim ama İmparator u 
uyarmadığım ortaya çıkarsa kesin idam edilirdim. Gerçi şimdi 
de tehlikeyi çok geç fark ettiğim için idam edilecektim.

Kolonlardan birine yetiştim ve omzumu dayadım. Göğsüm 
inip kalkıyordu. Önüme, koridora ve kütüphaneye giden yola 
baktım.

Anton gerçekten ağabeyini öldürür veya öldürülmesine izin 
verir miydi?

Anton’a onun imparator olması gerektiğini söylediğimde, 
bunu gerçekten Valkoyu öldürmeden başarabileceğimi mi dü­
şünmüştüm? Yoksa onu aylar önce planladığı bu kalkışmaya 
ben de teşvik mi etmiştim?

Prens’i kendi yücelik potansiyeline ulaşacak hırsa sahip 
olmamasıyla suçlamıştım. Çok kelime bile kullanmadan ona 
adeta korkak demiştim.

Aslında korkak olan bendim. Ve Valko hayatta kalırsa bu 
ismi üstlenmeye hazırdım.

Ağzımı açıp derin bir nefes aldım. Balo salonuna geri 
dönecektim. İmparatoru uyarmalıydım. Belli ki büyüklüğün 
karşılığında ödenmesi gereken bedeli vermeye hazır değildim.

Kolonun yanından geçerek köşeden döndüm ve koşmaya 
hazırlandım. Ama tam koşmaya başlarken bana doğru hızla 
gelen biriyle çarpıştım. Tacım elimden fırlayıp ana koridora 
doğru savruldu ve üzerindeki inciler mermer zemine çarparak
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şıngırdadı. Tacımı almak için harekete geçmek üzereyken bir 
kız kolumu yakaladı.

“İmparatorluk aurakâhini?” dedi kız. R harflerini ağır bir 
aksanla söylüyordu.

Hemen gözlerimi kıza çevirdim: Esten’li aurakâhini. Damar­
larımdan panik duygusu akmaya başlarken, “Sen ne yapıyorsun?” 
dedim. Bu duygu ona ait olabilirdi. Koridorun karanlığında 
gözlerinin beyazlarını görebiliyordum. Titreyen elini kolumdan 
çekmemişti.

Bana dokunuşuyla artan bağlantımız sayesinde daha önce­
den hissettiğim şeyi doğrulama şansı buldum: O gerçekten de 
Floquart de Bonpre tarafından, düşünmek istemediğim birçok 
şekilde taciz edilmişti. Onun iğrenç aurasının bir kısmını kızın 
içinde hissettim. Sanki orada sıkışmıştı ve kız bundan nasıl 
kurtulması gerektiğini bilmiyor gibiydi.

“Ne lui fais pas confiance!” diye yalvardı.
“Efendim?”
Kız bana yaklaştı. “Ona güvenme!”
içimdeki şüphe iyice yoğunlaştı. “Kime?”
“Sonya?” Bir adam koridorun biraz ilerisinden bana seslendi.
Esten’li aurakâhini irkildi ve hızla arkamdaki karanlığın 

içinde kayboldu. “Bekle!” diye elimden geldiğince sessizce ona 
seslendim ama bir faydası olmadı. Korkmuş aurasıyla birlikte 
kız oradan kaybolmuştu.

Adımlar bana yaklaştı. “Sen misin?” diye seslendi adam 
yeniden. Bu sefer sesini tanıdım ve ona ait özel aurayı içimde 
hissettim.

“Valko?” Ona ilk defa adıyla hitap ediyordum, özür dile­
medim. Onu gördüğüm için çok rahatlamıştım.

Valko doğrudan mum ışığının düştüğü aydınlığa doğru 
yürüdü. Elinde tacımı tutuyordu. “Bunu sen mi düşürdün?”
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Başımla onayladım. “Ayağım takılınca yere düştü.” Esten’li 
aurakâhini açık bir şekilde İmparatorun onu görmesini isteme­
diğinden onu işin içine sokmadım.

Valko yarım yamalak açıklamamı sorgulamadan kabul etti. 
Aklında daha önemli bir mevzu varmış gibi duruyordu. Geldi­
ğim yöne doğru beni ilerletti ve tacımı iki kapı arasında duran 
masanın üzerine koydu. Bana bakmak için arkasını döndüğünde 
amasındaki yoğunluk bir anda değişti ve bu da sinirlerimin tit­
remesine sebep oldu. “Senin için endişelendim,” diyerek yüzüme 
baktı. “Daha iyi hissediyor musun?”

Başımı hayır anlamında salladım. Nereden başlayacağımı 
bilmiyordum. Esten’li aurakâhiniyle yaşadığım garip karşılaş­
mayla sarsılmıştım. Beni hakkında uyardığı kişi Floquart mıydı? 
Yoksa yetenekleri konusundan benden daha iyi eğitim almış ve 
Anton’dan gelen tehlikeyi mi hissetmişti? Bunun bir önemi var 
mıydı? İki adam büyük ihtimalle işbirliği içindeydi.

Yeniden konuşmaya çalıştım, Prens’i kötülemek için ağzımda 
kelimeleri oluşturmaya başladım ama boğazım düğümlendi. 
İmparatora ihanet ettiğine dair bir kanıtım yoktu ve yalnızca 
şüphelerim bile ona zarar verebilir, hatta daha da beterine se­
bep olabilirdi. Valko’yu ölümüne gönderemeyeceğimden emin 
olduğum gibi Anton’u da ölümüne gönderemezdim.

İmparator o kadar yaklaştı ki burunlarımız değdi. Titrek bir 
nefes verdim. Valko beni inceledi. “Bunu sen de hissediyorsun, 
değil mi, Sonya?”

“Neyi?”
“Bunu,” diye cevapladı. “Aramızda, derinlerden gelen bu 

bağı.” Parmakları bileklerimden omuzlarıma kadar ipek kıya­
fetimin üzerinde kaydı. Göğsüm birden beni etkisine alan zevk 
duygusuyla dolunca başım dönmeye başladı.
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“Hissediyorum,” diye fısıldadım. Nasıl hissetmezdim? Au- 
rası çok güçlüydü ve açlıktan ölmek üzere olduğum için ben 
de çok güçsüz hissediyordum. Hissettiğim çekim gücüne karşı 
güçsüz ve zayıftım. Başımı kaldırarak ona daha da yaklaştım. 
Dudaklarını hissetmek üzere olduğumu tahmin edince titredim. 
Isırmaya hazırlanarak dişlerimi açığa çıkardım.

Bir anda şok olarak derin bir nefes alıp geriye çekildim. 
Karanlık halen içimde hüküm sürüyordu. Karanlığı savuşturarak 
kafamı toplamaya çalıştım. Valko tehlikedeydi. Onu uyarmam 
gerekiyordu. Ama Anton’dan bahsetmeme gerek yoktu. Ona 
sadece Floquart’tan gelen tehlikeden bahsedebilirdim.

“Ne oldu?” Valko bir çocuğun yüzünü okşuyormuş gibi 
yüzümü okşadı. Bana karşı o kadar sabırlı ve nazikti ki. Ama 
neden? Neden başka biriyle evlenme sözü verdiği gece bana 
karşı böyleydi?

“Bunu yapamayız.” Elini uzaklaştırdım. “Floquart...”
“Konu bu mu?” Valko güldü. “Elçi hakkında mı endişe­

leniyorsun?”
“Tehlikedesiniz, Lordum.”
“Floquart, Delphine’i sevmediğimi biliyor. Onunla daha 

tanışmadım bile. Kraliyet evliliklerinde aşk bir etmen değildir. 
Yöneticilerin bunu başka yerlerde araması gerekir.” Üzerime 
o kadar çabuk gelmişti ki onu reddedemedim. Dudaklarımız 
birleşti. Öpücüğü karnımın içinde bir ateşi coşturdu. Bu ateş 
o kadar tatlıydı ki ondan ayrılmak birkaç uzun saniyemi aldı.

“Lütfen, beni dinleyin,” dedim. Sonra balo salonundan ayak 
sesleri geldiğini duyunca Valkonun elinden tuttum ve onu daha 
dar bir koridorun kuytu uçlarına doğru çektim. Koridorun, dört 
kapının açıldığı dairesel bir antreyle birleştiği yerde durdum, 
“içimde bir karanlık hissediyorum.”
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Valko sırıttı. “Bu karanlık değil, Sonya.” Kısa ama kışkır­
tıcı bir öpücük kondurdu. “Bu kendini bırakmak. Bizi baskı 
altına almaya çalışan her şeye arkamızı dönmek. Birbirimizi 
tam anlamıyla tanımak, hayatın ta kendisi. Bu zafer.” Hevesi, 
imparatorluğunu genişletmek konusunda eşit derecede heyecanlı 
olduğumuzu düşünmesinden kaynaklanıyordu. “Birlikteyken 
birbirimizi kabul ediyoruz ve anlayış gösteriyoruz, ikimizin de 
kaderinde harika işler yapmak yazıyor. Bu tür şeylere dayanmak 
çok zordur.”

Kaşlarımı çattım ve inanamayarak başımı iki yana salladım. 
Gerçekten güzel bir yetenekle dünyaya geldiğimi mi düşünü­
yordu? Ailemden alınıp denizin kenarında beyaza boyanmış bir 
manastırda yaşamak mı güzeldi? Benim Romskalarla yaşadığım 
hayat hakkında, içimdeki auraların verdiği acı yüzünden çığlık 
atmayı bırakana dek beni ağaçlara bağlamaları hakkında hiçbir 
şey bilmiyordu. “Kutsanmış bir çocukları” olduğu ve impara­
torluk onu alamadan çocuğu gönderdikleri için ebeveynlerimin 
öldürüldüğünü bilmiyordu. Hayatımın ne tür zorluklarla dolu 
olduğu hakkında hiçbir fikri yoktu.

Valko beni anlamıyordu ama ben onu gerçekten anlayabiliyor 
muydum? Bu kadar uzun süre bir yalanı yaşamak ve gerçekte 
olduğun kişi ölü ilan edildi diye başka biri gibi davranmak nasıl 
hissettiriyordu? Annesi onu ziyarete geldiğinde ona Anton’dan, 
onun geleceğin imparatoru olacağını düşünerek yaşadığından 
bahseder miydi? Bu tür duygular bir insanın içinde kaç yıllık 
acı birikmesine sebep olurdu? Ve o kadar süreden sonra saraya 
döndüğünde de şüphe ve bir sahtekâr olabileceğine dair söylen­
tilerle karşılaşmıştı...

Aslında Valkonun düşündüğü kadar birbirimize benzemi­
yorduk ama yeterince ortak noktamız vardı ve bu benim gerçek 
bir acıma duygusu hissetmeme neden oluyordu.
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Beni yeniden öpmesine izin verdim. Floquart,tan bahse­
decektim ama şimdilik onun daha fazla acı çekmesine izin ve­
remezdim. Ona zarar vermek isteyebilecek herkesten uzakta, 
güvendeydi. Şimdilik, böyle bir hayattan sonra zenginlik veya 
güçle ilgisi olmayan bir güzelliği tadabilirdi. Ben de kendimi, 
içimde uyandırdığı duygulara bırakabilirdim.

Öpüşmelerimiz derinleşti. Valko nun nefesi kesik kesik gelmeye 
başladı. Sanki bırakırsa ortadan kaybolacakmışım gibi yüzümün 
iki yanını da elleriyle sıkıca tutuyordu. Etrafımızdaki mumların 
ışıkları bizi aydınlatıyordu. İçimde karanlık kaynamaya devam 
etse de onu uzakta tutarak kendimi İmparatora bıraktım.

Valko, “Metresim ol, Sonya,” dedi. “Benimle hayatımı paylaş. 
Evlilikte elimi başka birine verebilirim ama kalbim senin olacak.”

Tenimde sıcacık bir ürperme hissettim. Kollarımda bir hafiflik 
vardı. Vücudum sanki ağırlıksız, su yüzünde duruyor gibiydi.

Metres. Bu kelime yeni bir anlam kazandı. Onurlu bir un­
van gibiydi.

Yıllarımı saklanarak geçirdikten, ebeveynim bana özgürlük 
verebilmek için kendi hayatlarını feda ettikten sonra olacağım 
şey bu muydu? Göğsümün içinde Valkonun bana hissettiği sevgi 
ateşini hissettim. Ebeveynim yanılmış olabilir miydi? İmparator­
luğun bana sahip olması gerçekten de o kadar kötü bir şey miydi?

Valko, “Evet de,” diye ısrar etti. Sanki bu gizli bir evlenme 
teklifiydi ve kaçıp gizlice evlenecektik.

imparator un bizim için çizdiği hayatın tatlılığı, ıslanmış 
kâğıt gibi şeklini kaybetmeye başladı. Daha zor sorular aklımda 
beliriyordu.

Valko neden en başından beri bana ilgi duyuyordu? An- 
ton’un bana olan ilgisini -ya da daha doğrusu benim Prense 
olan ilgimi- gördüğü için mi bu hisleri hissetmeye başlamıştı? 
İmparator, kardeşi rakibi değilken bana yine de ilgi duyar mıydı?
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Peki ya Valkonun Esten’li gelini ne olacaktı? Bizi rahat 
bırakacak ve bu ilişkiyi kabul edecek miydi?

imparatorun acı verecek kadar güzel, gri gözlerine baktım 
ve istediği şeyin asla olamayacağını fark ettim. “Korkarım Es­
tendiler hakkında yanılıyorsunuz, Lordum.” Onların kültürünü 
anlayacak kadar sınıra yakın yerlere seyahat etmiştim ve Valko, 
Delphine’le evliyken onun metresi olmam mümkün değildi.

“Korkarım... aşk olsa da olmasa da, kraliyet evliliği olsa 
da olmasa da evlilikte sadakat arıyorlar.”

Birileri alaycı bir kahkaha attı. Valkoyla aniden arkamıza 
döndüğümüzde Floquarun koridorun gölgeleri arasında durdu­
ğunu gördük. Epey zamandır orada gibiydi. Gerildim ve karanlık 
aurasının içime dolmasını bekledim. İmparatoru öldürmek için 
şimdi harekete geçecek miydi? Beni de öldürür müydü?

“Aurakâhininizin anlayış kabiliyeti yüksekmiş.” İleri çıkarak 
mumun aydınlattığı alana girdi. Işık yüzüne garip bir açıdan 
vurduğu için cılız görünmesine sebep olmuştu. Artık kıyafetlerinin 
sergilediği kadar resmi değildi. “Ama sanırım zaten işi de bu.” 

Valko çabucak saçlarını düzeltmeye koyuldu. Ellerim yüzün­
den karman çorman olmuşlardı. “Mösyö de Bonpre, göründüğü 
gibi değil.”

“Hayır, sanırım göründüğünden fazlası.” Burnunu kıvırarak 
bana baktı. “Sabah buradan ayrılacağım.”

İmparatorun şaşkınlığı göğsüme bir ağrı saplanmasına ne­
den oldu ve kemiklerim birbirine kaynamış gibi göğsüm kasıldı. 
“Yanlış anladınız,” dedi. “Delphinee ve Estengarde’la yapaca­
ğımız birliğe bağlıyım.”

Floquart’ın içinde bir şeyler koptu. “Delphine benim vaftiz 
kızım!”

Gözlerimi kırptım. Valko bunu biliyor muydu?
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Elçinin hararetli haykırışıyla, yakınlardaki odada bir san­
dalye yere sürülmüş gibi bir gürültü çıktı.

“Sen onu lekele diye asil bir soylu olarak büyütülmedi!” 
diye devam etti. “Senin Riaznin’inin zenginlikleri daha büyük 
olabilir ama yabani hayatınız...” Küçümseyerek ikimize birden 
baktı. “Mide bulandırıcı. En azından bu imparatorluğun başın­
daki kişinin böylesine utanılası ilişkilere tenezzül etmeyeceğini 
düşünmüştüm ama yanılmışım. Sizin fuhuş imparatorluğunuzla 
birlik olacak kadar alçalmayacağız.” Küçümseyerek bana baktı. 
“Senin türün,” diyerek yere tükürdü, “benim ülkemde satılıyor. 
Soylular yeteneğini para vermeye değer bulmazlarsa lağımlara 
atılırsın ve namusun için bir kuruş verecek serserilerin eline 
bakmaya başlarsın. Zaten çoğunlukla da kimse para vermez. 
Siz Riaznin’lilerin bu kadar değer verdiği aurakâhinlerinin asıl 
değeri budur işte.”

Adamın utanmazlığı karşısında ağzım açık kaldı. Elçinin, 
vaftiz kızı için hissettiği sevgi, sinirini tetiklemiş olmalıydı, yine 
de bana karşı hissettiği nefreti açıklamıyordu. Aşağılamaları, 
göğsümün içinde kasırga gibiydi. Bu öfkeyle başa çıkamıyordum. 
Kasırga ben oldum.

“Bana sen daha iyiymişsin gibi muamele etme!” diye hay­
kırdım. “Hiçbir ayıbın yokmuş gibi davranma sakın. Yanındaki 
aurakâhinini ve senin yüzünden nasıl tacize uğradığını açıkça 
gördüm.” Artık, kızın beni Floquarta karşı uyarmaya çalıştı­
ğından emin olmuştum. “Senin insanlığa hiç saygın yokken, 
İmparatora nasıl laf edebilirsin!”

Floquart’ın yüzü mora döndü. Alnında bir damarın kabar­
dığını gördüm. Onun öfkesine tek bir an bile tereddüt etme­
den karşılık verdim, yaptığım tüm suçlamaların arkasındaydım. 
Valkonun da hıncımı paylaştığından emindim. Üzerime daha 
demin sevgisini boşaltan ve bana sevgi dolu bir hayat sözü veren
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adamın yüzüne baktım... ama o adam gitmişti. Bunu göğsümdeki 
sıcaklığın kaybolmasından hissetmiştim. Ve kalbimin etrafında 
şekillenen buzdan...

Demin söylediğim sözlerin hiçbirini duymamış gibi Valko, 
Floquart’a, “Haklısınız,” dedi.

Gözlerim kocaman oldu. En kötüsü, İmparatorun sessiz 
kalacağını düşünmüştüm, elçiye katılacağını değil. Estengar- 
de’ı, böylesine bir saldırıdan sonra kendi gururunu -ve benim 
şerefimi- yere atacak kadar çok mu istiyordu? “Bunu burada 
bitireceğim.” Çenesini kaldırdı. “Beni artık baştan çıkarmayacak.” 

Ciğerlerim büzüştü ve nefes almam gitgide zorlaştı. Valko 
bana tokat atmış gibi hissediyordum.

Floquart’ın dudağı düşmanlıkla büküldü. İmparatora doğru 
öne eğildi. Kaşları çatılmış, ciddi bir ifade almıştı. “Eğer o bu­
radan gitmezse ikna olmam,” Gözleri bana bıçaklar sapladı. 
“Ve sen de imparatorluk aurakâhini görevinden vazgeçeceksin.” 

Valko’nun beti benzi attı. “Vazgeçmek mi?” Aurasındaki 
buzların bazıları erirken omuzları da düştü. “Onun, bir falcı 
değil, benim koruyucum, en önemli muhafızım olduğunu an­
lıyorsunuz, değil mi?”

“Torchev’de sınır savaşlarını durdurmaya yetecek kadar 
muhafızın var. Bir adamı korumaya onlar yeter.”

“Haydi ama, Floquart, çok ileri gidiyorsun. Belki de halen 
yolculuğun sebebiyle yorgunsundur. Neden biraz dinlenmiyor­
sun? Sabah bir anlaşmaya varabiliriz.”

“Yapamayız. Teklifim bu. Evlilik teklifinde ciddiysen ve­
receğin karar basit.”

Valko bir heykel kadar hareketsiz kaldı. Kaşları o kadar 
alçaldı ki neredeyse gözlerine değecekti. İçimdeki her şey bir­
birine dolanıyordu: İmparatorun zor kararı ve gururu, Floqu-
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art’ın inatçılığı ve ikisinin de altına gömülü, kendi duygularımın 
küçük ışıltısı.

Bunu istemem gerekirdi. Valkonun benden vazgeçmesini 
istemeliydim. Hayatım bıçak sırtında olmayacaktı. İmparatorluk 
artık aurakâhinlerini kafeste tutamayacaktı. Dasha ve Kiranın 
normal bir hayat sürme fırsatı olacaktı.

Özgürlüğümü istemem gerekiyorsa, kapalı dudaklarımın 
ardından, Valkonun beni sarayda tutması için ettiğim dua neydi? 
Bunun Antonla bir ilgisi var mıydı? Oradan ayrılırsam Antonu 
bir daha göremeyeceğim kesindi. Yoksa bu Valko yla mı ilgiliydi? 
Onun bana karşı duygularının ne kadar derin olduğunu anlamak 
için mi kalmak istiyordum? Bu duygular, onun aurasında his­
settiğimde yeterince gerçek gibiydi ama kalıcı değillerdi. Elçinin 
gelişi için hazırlık yaptığı günlerde benim ne kadar az farkıma 
vardığını ve Floquart beni bir fahişe olmakla suçladığında hiçbir 
şey dememesini unutmamıştım.

Saraydan ayrılacak olursam nereye gidecektim?
Ben dilimi tutarken Valko derin bir nefes aldı. Elleri yum­

ruk şeklini aldıktan sonra gevşedi. “Ona ihtiyacım var,” dedi ve 
içimde -onun içinde- utanç gibi bir duygu birikmeye başladı. 
“Burada kalacak.”

İnanamayarak nefesimi bıraktım.
Floquart’ın kaşı hafifçe kalktı, gözleri de bir kedininki gibi 

kısıldı. “Öyleyse burada veda ediyorum.” Kıyafetinin kollarını 
düzeltti. “Sabahın ilk ışıklarında, ittifak için elde edebileceğin 
tüm umutları da yanıma alarak buradan ayrılacağım.” Bir aslanın 
sertliğiyle oradan uzaklaştı. Giysisi arkasında dalgalanıyordu.

Valko ileri geri yürümeye başladı. Elçinin uzaklaşmasını 
beklerken saçlarını tutarak çekti. İmparatorun parmağının hari­
tada Shengli nehrinin üzerinde gezdiğini ve Estenlileri ağırlamak 
için girdiği delice masrafları düşündüm. Sınır savaşlarının Bayac
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Dağlarının eteklerinde son bulacağını düşünmüştüm. Bunların 
hepsinden vazgeçmişti. Nedenini anlayamıyordum.

Belli ki o da anlayamıyordu.
Floquart görüş alanından çıktığı anda Valko elini duvara 

vurdu. Ses, duvarın arkasındaki kapalı odada garip bir şekilde 
yankılandı. “Lanet olsun, Sonya!”

İrkildim. Aurası o kadar ani bir değişim göstermişti ki ken­
dimi hazırlayamamıştım.

“Ne yaptığını görüyor musun?” Yeniden duvara vurdu. Bu 
sefer odanın içinden yankı olamayacak türde bir ses geldi.

Dik durdum, onun karşısında küçülmeme konusunda ka­
rarlıydım. “Elçiye söylediğim hiçbir şey haksız değildi.”

Valko güldü ve avuçlarıyla gözlerini ovuşturdu. “Onunla 
konuşman bile saygısızlıktı. Senin kendi konumundan haberin 
yok mu?”

Öfkesi içimi asit gibi yakıyordu. Vücudumun titremesini 
engellemek için kendimi kastım. “Beni Estengardea sen tercih 
ettin! Bu benim suçum değil.”

“Değil mi?” diye bağırdı. “Benim mi suçum?” Valkonun 
arkasındaki kapı aralandı ancak içeriyi göremiyordum. Tüm 
gece bana eşlik eden karanlık, boşluktan dalgalar halinde sızı- 
yormuş gibi hissettim. “Yoğunluğunla, sakin tutmaya çalıştığın 
vahşiliğinle hayatıma girdin. Bunun tadı o kadar zehirleyici ki 
senden küçük bir lokma mı alsam yoksa bütün olarak yutsam 
mı emin olamıyorum!”

Çene kaslarım kilitlendi. Arzularının suçu benim ıslah olmaz 
tutkum muydu? Manastırda üç kişi hariç herkesi öldürdüğümü 
unutmuş muydu? “Benden uzak dursan iyi edersin.”

Valkonun burun delikleri genişledi. Etrafımda bir panter gibi 
dolanmaya başladı. “Haklısın. Sen bir kızın bedenine girmiş bir 
şeytansın! Sen buraya beni mahvetmeye gönderildin, değil mi?”
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“Bilmem, sen söyle.” Tanrılar biliyor, yabani dilimi ben de 
onun kendisininkini tutamadığı gibi tutamıyordum. “Görünüşe 
göre ben kazanıyorum.”

Beni omuzlarımdan yakaladı ve duvara savurdu. Başım bir 
kamçı gibi savruldu. Gözlerim kararırken aralanmış kapıya bak­
tım. Yardım çağırabilirdim ama birden içimi bir cesaret kapladı. 
İmparatora döndüm ve ona şirret bir ifadeyle gülümsedim.

“Senden kurtulmak için çok geç değil, biliyorsun, değil 
mi?” Valko’nun başparmakları, köprücükkemiğimin üzerinden 
ilerleyerek boynuma ulaştı. Nefes borumun üzerine bastırınca 
kan beynime pompalanmaya başladı.

Titreyerek nefes aldım. İçimde birileri çığlık atıyor, kulak­
larımın duymadığı bir şey için yalvarıyordu. Artık tek umu­
rumda olan İmparatorun bana yaşatmakla tehdit ettiği acıydı. 
Manastırdaki aurakâhinlerine, Yuliya’ya ödeyeceğim en son 
borç buydu. Belki de ne başından beri istediğim şey ölümdü. 
Kurtulmam için gereken fedakârlık buydu. Çenemi kaldırdım. 
“Haydi, yap, Valko.”

Kapı, ses çıkarmadan menteşelerinin üzerinde dönerek açıldı. 
Eşikte Anton belirdi. Arkasındaki odada diğer insanların gölgeli 
siluetleri görünüyordu. Prens’in elinde bir hançer vardı.

Valko halen yalnız olduğumuzu düşünüyordu. Arkası kar­
deşine dönük, dudakları dişlerinin üzerinde gerilmişti. Elleri 
yüzümün üzerine geldi. “Sen benimsin!” Beni salladı. “Sana 
kimse beni bırakmanı emredemez. Ne Floquart ne de sen.” 
Yine ani bir aura değişimiyle beni kendine doğru çekti ve 
dudaklarımız birleşti.

Karanlık tamamen içimi sardı. Başından beri bunun kaynağı 
ben miydim? Onun öpücüğüne karşılık verdim. Dişlerim ve di­
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limle aslında olduğum yılanın kimliğine büründüm. İkimizden 
gelen duygular ne aşkı ne de sevgiyi andırıyordu.

Valkonun dudakları boynuma kaydığında gözlerim An- 
ton’a baktı. Ona karanlığın içinde, sanki yağmurun ardından 
bakıyormuşum gibiydi. Aurası bana ulaşamıyordu ama gözle­
rinden, hissedemediğim her duyguyu okuyabiliyordum: Keder. 
Acı. Valkonun bana bulaştırdığı ve istediğim acı değil, daha 
yalnız hissettiren türden bir acıydı bu. Sanki kaybolmuşum ve 
beni kurtarmak için yapabileceği hiçbir şey yokmuş gibi yas 
tutan bir acıydı.

Kayıp mı olmuştum? Olmadığımı iddia ettiğim ayna mıy­
dım aslında? Yalnızca dünyanın deliliklerini mi yansıtıyordum?

Ellerimi kaldırmaya çalışırken titrediklerini hissetim. Elle­
rimi Valkonun göğsüne koydum. Onu ittim. Kayıp değildim 
ben. “Dur.”

Valkonun gözleri kısıldı ve yüzü tutkuyla doldu. “İkisini 
de alamazsın, Sonya. Artık olmaz. Hem melek hem de şeytan 
olamazsın. Senin artık kim olduğunu biliyorum.”

Onun duygularına karşı koymaya çalışırken dişlerim takır­
dadı. “Beni hiç ama hiç tanımıyorsun.”

“Bana neyi bildiğimi söyleme!” Beni yeniden duvara itti. 
Duvar kafamdaki yumruya çarpınca acıyla kıvrandım. Antonun 
hançeri havaya kalktı. Bıçak mum ışığında parlıyordu. Belli 
belirsiz bir şekilde başımı iki yana salladım. Onun buna karışma­
sına izin veremezdim. Anton onu öldürmeye çalışır ve başarısız 
olursa, Valko onu idam ettirirdi. Ve Anton hedefini bulmayı 
başaracak olsa bile, İmparatorun ölmesine izin verebileceğimi 
sanmıyordum. Şu anda bile. Valko, “Bana saygı duyacaksın!” 
diye bağırdı.

İçinde bir parça bul ve ona tutun.
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İşte parça buydu: İmparatordan uzaklaşıp ona karşı koyan 
küçük parça. Valko bileklerimden tutarak beni duvara yapıştırdı. 
Kafam iki defa çarptığı için zonkluyor, midem aç kalmaktan 
gurulduyordu. Bacaklarım titriyordu, neredeyse artık tutmayacaktı.

İçimdeki boşluk yeterli değildi. Ona karşı gelmeye yetmiyordu.
Zor aldığım nefesimin arasından bir hıçkırık kaçtı. Ken­

dime gelmek için verdiğim zayıf savaşın belirtisiydi. Duygu 
boşaltmaya ihtiyacım vardı. Her aurakâhininin bunu yapmak 
için özel bir yöntemi olurdu. Yuliya bunu kanla yapardı. Kira 
gözyaşlarıyla. Dasha saçlarıyla. Nadia derisini delerdi. Izolda 
şüphesiz tırnaklarının altına giren kıymıklarla idare ediyordu. 
Her boşaltımın ortak bir noktası olurdu: acı.

İçimdeki küçük boşluğa tutunmaya çalışırken kalp atışlarımı 
kulaklarımda hissediyordum. Karşı koyan vücudum titremeye 
başladı ama acımın yoğunlaşması için kendimi zorladım. Ca­
nımın acıdığı her noktanın üzerine yoğunlaştım. Ayaklarımın 
yere basması için şu anda acıya ihtiyacım vardı ve çaresizlikle 
acıyı arayıp ona tutundum.

Yaralanmış ve zonklamakta olan başım. Valko’nun sıkıca 
tuttuğu bileklerim. Aç kalmış midemdeki acı. Neredeyse boğul­
mak üzere olduğum için boynumda hissettiğim yanma.

Ağlamaya başladım. Artık hissetmek istemiyordum. Bunun 
işe yarayıp yaramadığından bile emin değildim. Acı, Valkoyla 
arama duygusal bir mesafe koyabilirdi ama beni onun fiziksel 
istismarından kurtarmayacaktı.

İmparatora kırılgan bir sesle, “Kendine saygı duyuyor mu­
sun?” diye sordum. Onun içindeki canavara ve içimde bağıran 
yeterli değilim, hiçbir şey yeterli değil diyen sese boyun eğmek 
arasında mücadele veriyordum.
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Valkonun ağzı, benim ağzımın yakınlarındaydı. Aurası, 
açlık ve üzerimde kurmaya çalıştığı baskıyla çağlıyordu. “Elbette 
duyuyorum.”

Nefesim kısa kısa çıkıyordu. Kalbim küt küt atıyordu. “Sen 
de benim gibi bir zamanlar bir çocuktun, ailenden ve bildiğin 
her şeyden uzağa götürüldün. Sevgiye ihtiyacın olduğunda terk 
edildin.” Dudaklarıma bakan gözleri yalvaran bakışlarımı buldu. 
“Ama bu şekilde olmaz,” dedim. “Bu sevgi değil.”

Yanlış şeyi söylemiştim. Ellerinden biri, elimi bıraktı ama 
bunu yalnızca gerileyip bana vurmaya hazırlanmak için yap­
mıştı. Anton elindeki hançeri iyice kavradı. Bir adımda bize 
yetişebilecek kadar yakındaydı artık. Hayır. Onun, ağabeyini 
öldürmesine izin veremezdim. Benim çok iyi hissettiğim, cinayet 
işlemenin verdiği acıyı, onun da yaşamasına göz yumamazdım.

“Bir zamanlar olduğun çocuk, senin şimdiki halin hakkında 
ne düşünürdü?”

Valkonun kaşları çatıldı. Kaldırdığı el dondu ama aşağı 
inmedi.

Aceleyle, “Bu akşam çok şey kaybettin,” diye devam ettim. 
“Estengarde. Shengli. Onları benim yüzümden bıraktın, şimdi 
de bunu sorguluyorsun. Ama beni kurtarmanın tek sebebi,” tabii 
buna kurtarılmak denirse, “benim sana yüceliği elde edebilmek 
için imparatorluğu bir denizden ötekine büyütmene gerek ol- 
madiğini, senin yeterli olduğunu, Riaznin’in yeterli olduğunu 
söylememse, bu ödemeye değecek bir bedel.”

Sözlerimin Valko nun savunmasını deldiğini hissediyordum 
ama öfkesi halen teninin altında kaynamaya devam ediyordu. 
Dikkatli davranmazsam aurası yine aniden değişecek ve Antonun 
hançeri de ona doğru uçacaktı.
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Ama daha fazlasını yapmalıydım; kendi duygusal boşaltı­
mımı değil, împarator’unkini bulmalıydım. İçimdeki alan onu 
itmeye yetecek kadar büyük değilse, onu içime çekecek kadar 
geniş olabilirdi. Auramın onun aurasıyla birleşmesine izin ve­
rirsem daha fazlasını başarabilir miydim? Onun vücuduna ve 
aklına girebilir miydim? En sonunda onu ikna edebilir miydim?

Valko’nun nefesi sıcaktı. Dizi bacağıma bastırarak duvara 
yapışık kalmamı sağlıyordu. “Bana neye ihtiyacım olduğunu 
söyleyemezsin.”

Mucizevi bir şekilde, eli vurmak için aşağı inmeden aurasında 
ani bir değişiklik olduğunu hissettim. İçimdeki o yere uzandım 
ve kapısını açtım. Valko auramın içine işliyordu. Beni ben yapan 
her şeyin -karakterimin, ruhumun enerjisinin ve vücudumu 
benim yapan dokuların- içine giriyordu. Yılan sürünerek uzak­
laştı. O, İmparatora ait değildi. Onun kendi karanlığı vardı.

İşte o anda aramızda akan kanal yoluyla kendimi onun 
içine gönderdim. Sestra Mirna’nın revirde Yuliya’ya bakarken 
çektiği acıları hissettim. Saçlarımı okşayarak deli ataklarımın 
geçmesini bekleyen Romska’ların ellerini hissettim. Hayatın as­
lında göründüğü kadar kötü olmadığını hatırlamama yardım 
eden Tosya’nın gülüşünü gördüm.

Başım yana doğru savrulmadı çünkü Valko bana vurmadı. 
Eli yanağımın yakınlarında durdu. Yutkundu, çenesi titriyordu. 
“Benim kabiliyetsiz olduğumu düşünüyorlar,” diye bir anda iti­
rafta bulundu.

Gözucuyla Anton’un gözlerinin büyüdüğünü hissettim. 
Ağabeyi gerçekten zayıf olduğunu itiraf mı etmişti? Nazikçe, 
“Kim?” diye sordum.

“Danışmanlarım... Anton.” Valko üzgünce güldü, “impa­
ratorluğumdaki insanlar.” Eli yanına düştü ve duvara yapışık
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tuttuğu ellerimi bıraktı. “Benim çocukken öldüğümü ve bir sah­
tekâr tarafından yönetildiklerini sanıyorlar. Anlamıyor musun?” 
Gözleri biriken yaşlarla parladı. “Onlara gücümü ve babamdan 
bile daha yüce olduğumu göstermem gerek.” Sesi çatladı. Şu 
anda yüce bir insan dışında her şeye benziyordu.

Aurasım empatiyle içimde tutarak, “Kabiliyetsiz hissetmenin 
ne demek olduğunu biliyorum. Seni anlıyorum,” diye cevap 
verdim. Tuttuğu yerler halen sızlasa bile umursamadan ellerini 
tutarak kendi ellerimin arasına aldım. “Bırak, ilacın olayım, Valko. 
Bu metresin olmaktan daha iyi.” Ellerini öptüm ve bunun ona 
başka bir arkadaşlığın tatlılığını göstermesini umdum. “Bırak, 
senin için geleceği göreyim. Neler olabileceğini sana göstereyim.”

Sanki canlı bir yol göstericiye dönüşmüşüm gibi bana baktı. 
Kalan tüm gururu da paramparça oldu. Kollarıma düştü ve bir 
çocuk gibi ağlamaya başladı. Acısını çektiği her şey bu anda 
toplanmış gibi boşaldığını hissediyordum. Bu gece bir canavar 
gibi davranmasına rağmen, kalbimin onun için kırıldığını hisset­
tim. Başına sarılarak kederinin içimden çıkmasına izin verdim.

Anton’la göz göze geldik. Valkonun gözyaşları benim göz­
lerimden düşüyordu. Prens, hançerini kınına taktı. Bana artık 
kaybolmuşum gibi bakmıyordu. Çünkü artık kayıp değildim, 
kendimi bulmuştum. Ve bunu bulmanın ikimizin de o anda 
anlayamayacağı sonuçları olacaktı.

Valkoyla bağlantımı koparmadım ama Antonun aurasım 
hissetmeye başladım. Prens’in bakışlarındaki ışıltının umudu 
yansıttığını görebiliyordum.

Sırtım ürperdi. Böyle bir umuda dayanabileceğimden emin 
değildim. Bu umudun ağırlığı, imparatorun yasından daha ağır 
geliyordu. Böyle bir umutla bir gün kendimi bile affedebilir, 
Feyanın üzerindeki kanı yıkayıp akıtabilirdim.
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Anton sessizce odaya girip kapıyı kapatırken içimde artık 
kurtulamayacağım bir örtü gibi umut olduğunu hissediyordum. 
Gözlerimi kapadım ve daha fazla gözyaşı yanaklarımdan sü­
züldü. Yüzümü Valko ya dayayarak daha saf kurtulma yolla­
rından saklandım.



yİRMl BİRİNCİ BÖLÜM

O gece ilerleyen saatlerde elime bir mum aldım ve önce kırmızı 
kapıdan, sonra lavanta rengi kapıdan geçtim ve anahtarımı yeşil 
kapıya taktım. Geceliğimin etekleri, tozlu zeminin üzerinde, 
ondan önce duvarları halıyla kaplı odada uyumaya gittiğim her 
gece olduğu gibi iz bırakıyordu.

Bacaklarım birkaç saat öncesine kıyasla daha sağlam duru­
yordu. Pia bana bir poğaça ve neyse ki idrar söktürücü olmayan 
bir çay getirmişti. Yuriyle yaptığı danstan bahsetmeye hevesli 
duruyordu ama ben o gece çok kötü bir dinleyiciydim. Valko yu 
sakinleştirmek tüm enerjimi harcamıştı. İmparator ve ben ondan 
sonra balo salonuna dönmemiştik. Kollarımda ağladıktan sonra 
elime romantik olmayan bir öpücük kondurmuş, beni odama 
götürdükten sonra yalnız başına odasına çekilmişti. Ellerimle 
kafama, sonra da kalbime dokunarak Tanrıça Feya’ya onun 
metresi olmaktan kaçabildiğim için şükranlarımı sunmuştum. 
Feya artık Yuliyanın ölümünü temsil eden kadehten daha fazlası 
olmaya başlamıştı.

Yeşil kapının deliğindeki anahtarı çevirdiğimde ve Antonun 
odasına yaklaştıkça içimde ufak bir enerjinin uyandığını hissettim.
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içimde hiç karanlık duygular, cinayet işleme isteği kalmış mı diye 
kendimi kontrol ettim. Ama bu tür bir şeyden iz yoktu; yalnızca 
hafifçe titreyen bir beklenti ve umut hissettim. Kapıyı açtım.

Aynı zamanda halıyla kaplı duvarları olan odanın diğer 
tarafındaki gece mavisi kapı da açıldı. Anton eşikte duruyordu. 
Arkasından, odasındaki mumlardan bir ışıltı geliyordu. Kaftanını 
çıkarmıştı ama baloda giydiği pantolon ve gömlek üzerindeydi. 
Saçları yumuşacık duruyordu ve elmacıkkemiklerinin üzerine 
düşmüştü. Bu da bana troykayı sürdüğünde rüzgârda saçlarının 
savrulmasını anımsattı.

“Kapıyı çalmadın.” Sarayda yaşayan bir leydinin kurnaz 
zekâsına dair hiçbir belirti göstermeden bu cümleyi söyleyi- 
vermiştim, sonra da bunu yaptığım için kendimi tekmelemek 
istedim. Onu orada istemediğimi düşünmesini istemiyordum. 
Ama zaten doğru düzgün düşünecek halde değildim. Auramın 
içindeki duygu dikkatimi dağıtıyordu. Karanlık değildi. Hem 
de hiç.

“Beni bağışla.” Antonun bakışları kısa bir süre geceliğimin 
üzerine düştü. Sanki her buluşmamızdaki uygunsuzluğun far­
kına varmış gibiydi. Ama bu onu uzakta tutmaya yetmedi. Bir 
adım daha atarak Hatılı odaya girdi, “iyi olduğunu görmem 
gerekiyordu.”

Elimdeki mumu iki elimle birden tuttum. Gözlerimi onun­
kilerden alamıyordum çünkü büyük bir ilgiyle gözlerimin içine 
bakıyordu.

“Şimdi bana bakıyorsun demek,” dedim. Bir gülüş eklemeye 
çalışmıştım ama kelimeler ağzımdan, baloda hissettiğim hayal 
kırıklığının etkisinde çıktı.

Anton daha da yaklaştı ama yaralı bir hayvana yaklaşıyor- 
muş gibi ihtiyatlıydı. “Başın nasıl?”

278



KATHRYN PURDIE

Omuz silktim. Başımı ne zaman hızlı çevirsem kafamın 
zonkladığını söylemek istemiyordum. Bir süre önce Lenka üzerimi 
çıkardığında dengede durabilmek için kutu yatağın kenarını 
tutmak zorunda kalmıştım.

Prens mumu yüzüme doğru tutmak için elini elimin altına 
uzatınca nefesim kesildi. Teni yumuşacıktı ve elinin baskısı na­
zikti ama zorlamıyordu. Birkaç saniye gözlerime baktı; beni bir 
doktor gibi muayene ediyordu. İçimdeki tüm güçle dudaklarına 
bakmamaya çalıştım. Benim neyim vardı böyle? Bir gece için 
yeterince Ozerov erkeği öpmemiş miydim?

Sonunda gözlerimin normal baktığına ikna olunca Anton 
başıma uzandı ama duraksadı. “İzin verir misin?”

Kalbim güm güm atsa da başımla onayladım. Dikkatlice 
başımı çevirdi ve şişen yere baktı. “Başın dönüyor mu?” diye 
sordu.

“Hayır.” Evet. Baş dönmemin bereden mi yoksa Antonun 
dokunuşundan ve bana yakınlığından mı kaynaklandığından 
emin olamıyordum. Başım yana dönmüş dururken tek yapmam 
gereken ona yaslanmaktı. Böylece yanağım omzuna yaslanırdı. 
Kendimi biraz da olsa geri çekilmeye zorladım ve yüzüne bakmak 
için başımı çevirdim. Bu hareketin ardından uzanarak yüzümü 
tuttu. “Ben iyiyim,” dedim ama dizlerim titremeye başladı.

Dengemi bir anda kaybedince Anton beni yakaladı, hatta 
daha fazlasını yaptı: Beni kollarına alarak yeşil kapıdan, lavanta 
rengi kapıdan ve kırmızı kapıdan odama taşıdı. Kutu yatağı 
gördüğümde hissettiğim büyü bir anda bozuldu.

“Ben burada uyumuyorum,” diye itiraf ettim. “Bana halılı 
odada kalabileceğimi söylediğin geceden beri orada uyuyorum.”

Anton şaşırınca hafif kalkmış kaşlarıyla bana baktı, sonra 
aurası keyifle ısınarak kollarımdan yüzüme kadar ulaştı. Tek
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bir kelime söylemeden Anton arkasına döndü ve beni kırmızı, 
lavanta rengi, sonra da yeşil kapıdan geri götürdü.

“Bu çok gereksiz,” diye itiraz ettim yüzüm kızarırken. “Yü­
rüyebilirim.”

“Sus, Sonya.” Yatağın örtüsünü açtı ve başımdaki şişliğe 
dikkat ederek beni yan yatırdı. Gücüm olduğunu iddia etmeme 
rağmen güçsüzlükle yastıkların üzerine uzandım. Aslında iyi 
olup olmadığımdan emin olamıyordum ve nedeni başımdaki 
yara mı, çok az yemek yemiş olmam mı, yorgunluk mu yoksa 
iyiliğime olamayacak kadar fazla Riaznin Prensi ilgisi görmem 
mi bilmiyordum. Anton, “Uzun bir gece geçirdin,” dedi.

Beni kucağında taşıyıp yatağa yatırdığı zaman bile bana 
yalnızca gerektiği kadar dokunduğunu fark etmiştim. Yanıma 
uzanmasını ve sıcaklığına sığınarak uykuya dalabilmeyi ne kadar 
da isterdim. Valkoyu yatıştırmak için her şeyimi vermiştim; 
şimdi de başkasının beni yatıştırması gerekiyordu. 

“Düşündüğün kadar basit değilim,” dedim.
Anton tam ayağa kalkmak üzereyken durdu. “Anlamadım?” 
“Morva Akşamını unutmadım. Ve bu gece kimlerle buluş­

tuğunu biliyorum. Kont Rostav, Feliks, Yuri... Pianın odasında 
mıydınız? Yuri anahtarını mı çaldı yoksa sizi içeri o mu aldı?” 

Prens bana baktı, sonra da mumu yatağın başucundaki masaya 
koydu. Mumdan çıkan yumuşak ışık, kirli sakalına kırmızımsı 
bir parıltı veriyordu. “Pia işin içinde yoktu.”

“Ama onun odası olduğunu inkâr etmiyorsun, öyle mi?” 
Anton içini çekti ve, “Senin basit olduğunu düşünmüyorum, 

Sonya,” diyerek sorumu atlattı. Keyifsiz bir şekilde gülerek elini 
saçlarının arasından geçirdi. “Senin yanındayken nasıl tedbirler 
aldığımı görmüyor musun? Çünkü sen... sen çok karışıksın.” 

Kaşlarımı çattım. Parmağım, battaniyenin dikişleri üze­
rinde ilerliyordu. Bununla ne demek istemişti? Tanrılardan,
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onun aurasmı kendiminkinden ayırt edebilmeyi diledim. Ona 
karşı hissettiğim duyguların birazı karşılıklı mıydı? Senin olma­
yan bir şeyi yansıtıyorsuny dediğinde bunu mu demek istemişti? 
Bana karşı duygularının tek taraflı olduğunu mu düşünüyordu? 
Yoksa bana karşı hiçbir şey hissetmiyor muydu? Galiba bunun 
bir önemi yoktu. Beni biraz olsun arzulasaydı bile, bu konuda 
bir adım atmayacaktı. Çekingen Prens hakkında bu kadarını 
biliyordum. Benimle daha dans etmeyi kabul etmiyorken, beni 
asla öpmeyecekti. Zaten her arkasını döndüğünde beni ağabe­
yinin kollarında deli bir öpüşmenin içinde buluyorken neden 
öpecekti ki? “Benim zayıf olduğumu düşünüyorsun,” dedim.

Anton bana yaklaştı. Bir öfke kıvılcımı alnının kırışmasına 
sebep oldu. “Neden böyle diyorsun?”

“Beni hep Valko nun kollarında buluyorsun. Defalarca bana 
neler yaptığını, bana neler yapmasına izin verdiğimi görüyorsun. 
Benden kıyma yapacağını söylemiştin.” Kendimi battaniyenin 
altına gömmek isteyerek başımı iki yana salladım. “Haklıymışsın.”

“Kes şunu!” Antonun içinde bu sefer öfkeden daha derin 
duygular uyanmıştı; tam olarak ne olduğunu anlamamıştım 
ama hemen onun gözlerine dönmeme neden oldu. “Lütfen bana 
seninle ilgili ne düşünüp hissettiğimi söyleme.” Öfkeyle ho­
murdanarak, “Sen hiç kendini görmüyor musun? Bu gece ne 
yaptığını biliyor musun?” diye ekledi.

“İmparator un Estengarde’la ittifakını kaybetmesine neden 
oldum.”

“Riaznin in Estengardea ihtiyacı yok. Zaten bu senin suçun 
değildi.”

“Neredeyse İmparator un metresi olmayı kabul ediyordum.”
“Ama etmedin.”
Omzumu silktim. “Şimdilik onu atlatmayı başardım.”
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“Onu daha önce görmediğim bir öfkenin ortasındayken 
atlattın. Kendi hayatın tehlikedeyken onu atlattın. Ben kendi 
kardeşimi öldürmeye hazırken sen onu atlattın. Bunu sen yaptın, 
Sonya.” Anton ellerini yumruk yaparak yatağın üzerine, yanıma 
koydu. “Bana bunu nasıl yaptığını anlat.”

“Ben...” Kalbimde fırtınalar esiyordu. Prens’in bana verdiği 
karmaşık sinyalleri algılayamıyordum. Üzgün görünüyordu ama 
öfkesinin ardındaki sıcaklık destekleyiciydi; aşağılayıcı değildi. 
Valko’nun kafamı duvara vurduktan sonra beni öpme şekliyle 
hiç alakası yoktu. “Ona kendimi açtım,” diye itiraf ettim. “Ta­
mamen. Ben bir... bağlantı buldum ve onu geri çekilmeye ikna 
etmek için bu bağlantıyı kullandım.”

Anton başıyla onayladı. Gözlerinin ardında binlerce düşünce 
döndüğünü görebiliyordum. “Bunu bir daha yapabilir misin?” 

Beni oraya kadar götüren çaresizliği; İmparator un tama­
men kapıldığım duygularının ağırlığını ve onları kontrol altına 
aldığımda, kendi hayatımı kurtardığımda, onun hayatını kendi 
kardeşinden kurtardığımda hissettiğim rahatlamayı düşündüm, 
hmın değilim.

Anton beni omuzlarımdan tuttu. O gece bir Ozerov’un 
beni böyle tuttuğu ilk an bu değildi ama öncekinin aksine 
şu anda hissettiklerim, sıkışmışlıktan mümkün olabildiğince 
uzaktı. “Beni dinle, Sonya. Sen güçsüz değilsin. Sen tanıdığım 
en güçlü insansın. Çok az insan Valko’ya böyle karşı koymaya 
cesaret edebilir... ve onlar senin gibi, onun aurasının zehriyle 
güreşmek zorunda bile kalmıyorlar. Senin gücün gerçek bir güç. 
Paha biçilmez bir güç. Ve bu gücü bir daha kanıtlayabileceğine 
dair Riaznin’in geleceğine bile bahse girebilirim.”

Gözlerimi kırpıştırdım. Dehşet verici olsa bile, Antonun 
içindeki umudun üzerime yerleştiğini hissediyordum. “Ne demek 
istiyorsun?” Benden ne yapmamı istiyordu ki?
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“Bence sen sıradan bir aurakâhininden çok daha fazlasısın. 
Senin kaderinde bundan fazlası var.”

Antonun duygularını aradım ama benimkilerle düğüm 
olmuştu. “Ne?” Bu kelime ağzımdan çaresiz bir yalvarış olarak 
çıkmıştı. Sırrı bilmek, ne olabileceğimi öğrenmek istiyordum. 
Sevdiklerime acı ve ölüm getiren bir şeyden fazlası olmayı ar­
zuluyordum.

Anton un dudaklarında bir sırıtış belirdi. “Sana bir şey ve­
receğim.”

Kafam karışmış bir şekilde Antonun ayağa kalkıp kapıdan 
geçerek odasına girmesini ve bir kitapla geri dönmesini izledim. 
Yanıma yaklaştıkça kitap mum ışığıyla aydınlandı. Bu, soluk 
mavi kapaklı kitaptı. En son gördüğümde ne olduğunu oku­
mayayım diye Antonun üstünü kapadığı kitap. Ama şimdi bir 
hazine veriyormuş gibi kitabı ellerime koydu. Kapağına baktım: 
Tanrıların Ağıtıy Tosya Pashkov.

“Tosya mı?” diye hayretle sordum. “Romska olan Tosya 
mı?” Benim erkek kardeşim gibi olan Tosya mı?

“Şair Tosya.” Anton başını sallayarak aynı kişiden bahset­
tiğimizi doğruladı.

“Onu tanıyor musun?” diye sordum Anton odasına dönmek 
üzere ilerlerken. Özgür düşünceli cılız arkadaşımı, ciddi Prens’le 
yan yana koyamıyordum. Ayrıca Tosya ne zamandan beri şiir 
yazmaya başlamıştı? Benim bildiğim kadarıyla, o yalnızca şarkı 
bestelerdi.

“Kitabı oku, Sonya.” Anton odasına doğru ilerlemeye de­
vam etti. “Ve hiç ama hiç kimsenin bu kitabı sende bulmasına 
izin verme.”

Kitabı elimden bıraktım ve sinirlenerek dişlerimi sıktım. 
“Bana halen bu gece ne yaptığını söylemedin.”

“Oku.”
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“Bir karanlık hissettim. Binlerinin İmparatoru öldürmeyi 
planladığının farkında miydin?”

Anton kapısında durdu. Birleşen amalarımızda bir şaşkınlık 
belirdi, sonra da zalimce bir kabullenişle Anton nefes verdi ve 
benim de onunla nefes vermeme neden oldu. Başıyla yavaşça 
onayladı. “Suikast çözüm değil. Bunu görmelerini sağlamalıyız.” 

“Biz derken?”
“Kitabı. Oku.”
Anton kapıyı kaparken mum ışığı gözlerinden yansıdı. Bir 

kez daha çok fazla soruyla ve yeterli olmayan cevaplarla bıra­
kılmıştım.

Parmağımı Tosya’nın kitabının kenarına koyarken içimi 
çektim, sonra da kendime yaklaştırarak açtım.
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Riaznin, Tosya’nın kitabında bir kuştu; beyaz kanatlı bir gü­
vercindi. Tanrılar onu yaratarak, uçması için geniş bir gök ve 
çocuklarının asla aç kalmaması için de geniş bir ülke sözü ver­
mişlerdi. Hangi kardeşin ilk ya da ikinci geldiğinin; hangisinin 
daha güzel olduğunun veya hangisinin erkek, hangisinin kız 
olduğunun hiçbir önemi yoktu. Hepsi, bu diyarın meyvelerini 
eşit şekilde paylaşmak üzere kutsanmıştı.

Şarkımı duyun, çocuklarım.
Kanatlarınızı açın. Doğuştan gelen hakkınızı kullanın.

“Bitirdin mi?” Anton erkesi gece başını halılı odanın içine 
uzattı. Hakkını vermeliydim, bu sefer kapıyı hafifçe tıklatmıştı.

Gözlerimi devirdim. Elbette henüz bitirmemiştim. Kitap 
kalın değildi ama gerçekten ağırdı. Daha önce hiç şiir analizi 
yapmamıştım. Bu da biraz gülünçtü; ne de olsa bana okumayı 
Tosya öğretmişti.

Yerimi kaybetmemek için parmağımı arasına koyarak kitabı 
kapadım. “Tosya her bahar birlikte seyahat ettiğim kervandandı.
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Ailemdenmiş gibi hissederdim. Bana şarkılar söyler, hikâyeler 
okurdu. Bir daha asla gülemeyeceğimi düşündüğümde beni 
güldürürdü.”

Onu zihnimde gördüm. Tosya’nın uzun bir suratı vardı; bu 
da Valko’nun basık yüzünün tam zıttı bir görüntü veriyordu. 
Hatta, Tosya’nın her yeri -burnu, parmakları, bacakları- uzundu. 
Aurası da bir o kadar genişti. O kadar açıktı ki içeri girip bir 
süreliğine tüm dünyadan kaçabiliyordum.

Anton’a, “Sen onu nasıl tanıyorsun?” diye sordum. Tosya 
zekiydi ama her Romska kadar yoksuldu. Bir bağışçısı yoksa 
şiir kitabı yazıp matbaada bastıracak parayı nereden bulacaktı? 
Bu bağışçı Anton olabilir miydi? Tosya’nın Prens’le yolları nasıl 
birleşmişti?

“Tosya’nın arkadaşlığını bağışladığı tek kişi sen değilsin,” 
dedi Anton bir gülümsemeyle.

Montpanon’u, Prens’in yetiştirildiği Trusochelm Malikâne- 
si’ne yakın kasabayı düşündüm. Romska’lar yaban at sürülerini 
izlediklerinde Bayac Dağlarının doğu yakasına yakın yerlerde 
kamp kurardı. “Ne zaman tanıştınız?” diye sordum Anton’a. 
“Nasıl?”

“İyi geceler, Sonya. Okumaya devam et.” Gece mavisi kapı 
kapandı. Homurdanarak kapının arkasından bir yastık attım. 
Sonra da bir kez daha kitabı açtım.

Valko beş gün boyunca odasından çıkmadı. Floquart ve grubunu 
yolcu etmek için bile odasından ayrılmadı ama zaten elçinin 
buna izin vereceğini de sanmıyordum. Floquart’a eşlik etmek 
zorunda olan Esten’li aurakâhinine acıdım ve onu tacizcisinden 
bir şekilde kurtarma fırsatını kaçırdığıma üzüldüm. En azından
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ben, kendiminkinden bir süreliğine kurtulmuştum çünkü İm­
parator ne kurul toplantılarına katılıyor ne de soylularla yemek 
yemeye çıkıyordu. Sarayın hizmetçilerine gelince, baloya hazırlık 
çılgınlığı bittiği için herkes kendi sakin rutinine geri dönmüştü. 
Auraları rahatladığı için benim kaslarım da rahatlamıştı. Şehirde 
ise bereket tanrıçası Morva adına birkaç küçük kutlama yapı­
lıyordu. Soylular dans etmekten ve kadeh kadeh içki içmekten 
rahatsız olduklarından bu kutlamaları kaçırmışlardı.

Bu sakin günlerin dinlendiriciliğinden istifade ederek Sestra 
Mirna’ya bir mektup yazıp Dasha ile Kiranın nasıl olduğunu 
sordum. Ayrıca Lenka’nın saçımın uçlarından kesmesine izin 
verdim ve Pia’nın da gün ortasında bana abur cubur getirmesine 
göz yumarak uzun uzun Yurinin gözlerinden ve onunla evlenme 
hayallerinden bahsetmesini dinledim. Yurinin ebeveynleri, hiz­
metçi olarak çalışan bir gelinleri olması fikrine gitgide ısınıyor 
gibiydi. “İyi bir eğitimim olduğunu öğrenmelerini bekle asıl,” 
dedi Pia keyifle. Buna gülümsedim. “Bundan sonra aritmetik 
öğrenmek istediğini mi söylüyorsun?” İç çekip omuz silkmiştim. 
“İşte orada sana yardımcı olamam.” Pia buna gülmüş ve bana 
Kolsuz Kadın hikâyesinin son sayfasını okumuştu. Kelimeleri 
yavaş ve zahmetli çıkıyordu ama kadının mucizevi bir şekilde 
kollarının çıktığı ve bebeğini kuyunun dibinden kurtardığı ana 
geldiğinde heyecanla okumaya başlamıştı.

Günün en çok keyif aldığım vakti ise halılı odaya girip 
kendi okumamı yaptığım zamanlardı. Yatağın üzerine yayılıp 
Tosya’nın şiir kitabına dalıyordum.

Taht yüceleri oturtacağınız yerdir.
Yüceler tek değil, birçok kişidir.
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Beşinci gecede, Antonun bana kitabı verdiği geceden peri 
pek çok kez değiştirdiğim mum balmumu topağına dönmüştü. 
Alevi son ışığını vermek için mücadele ediyordu. Prens kapıyı 
tıklattı.

Doğruldum. wDaha bitmedi!”
Yastığım kafasına çarpmadan kapıyı kapadı. Ufak bir kahkaha 

atarak yatağa gömüldüm ama bu hareket hava akımı olmasına 
neden olmuştu ve sonuç olarak mumum söndü. İçimi çektim 
ve bu gecelik kitabı kapadım. Yarın devam edecektim. Şansım 
varsa Valko odasında kalmaya devam ederdi.

Ama kalmadı. Ertesi sabah Lenka erkenden odama girerek 
ellerini çırptı ve İmparator un beni görmek istediğini söyledi. 
Saray bahçelerinde yürüyüşe çıkacaktık. Midemde endişe çan­
ları çalmaya başladığını hissettim. Valko’nun ilgisinden bir süre 
kurtulmak ne kadar özgür hissettirmişti. Başımın arkasındaki 
bere iyileşmek üzereydi.

İmparatorca büyük salonun dışındaki lobide buluştum. 
Soluk renkler giyinmişti: koyu zeytin yeşili bir pelerinin altına 
gri gömlek ve pantolon. Lenka, İmparatorun havasını doğru 
tahmin edememişti çünkü benim üzerimde açık sarı bir elbise, 
eteğimin ortasına kadar inen lavanta renkli bir ceket vardı. Ma­
nastırdaki aurakâhinlerinin giydiği basit kıyafetleri, Romskaların 
serbest stilini özlüyor, kendimi böyle gülünç hissediyordum. 
Ancak İmparatorun yatağındaki çiçeklerin arasında kendimi 
kamufle etmek isteseydim, Lenka bana bir iyilik yapmış olurdu.

Bakışlarımı Valkonun burnunun kemerine çevirdim. Antonun 
aramıza mesafe koymak için kullandığı numarayı deniyordum. 
Reverans yaparken yutkundum. İmparator un dizginlenmiş ruh 
hali başta beni şüphelendirdi ve onun kollarımda ne kadar çare­
siz ve kırılgan olduğunu hatırlayarak biraz çekingen hissettim. 
Şimdi yanımdayken nasıl davranacağını tahmin edemiyordum:
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Üstünlüğünü kanıtlamaya mı çalışacaktı, yoksa yaşadıklarımız 
bana olan güvenini artıracak mıydı? Aurası olağanüstü bir şekilde 
sakindi. Bir an kendime rahat bir nefes almak için izin verdim 
ama kaslarımı halen gergin tutuyordum.

“Gidelim mi?” Bana kolunu uzattı. Kabul etmekten başka 
seçenek göremedim.

Üniformalı iki hizmetçi, sarayın arka bahçelerine açılan 
kapıları açtılar. Havayı kuşların şarkıları dolduruyordu. Bu kadar 
uzun bir kıştan sonra yeşeren bitkilerin kokusunu içime çektim. 
Laleler ve nergisler, şekilli budanmış çalıların ve çiçek açan 
ağaçların ortasında bolca açmıştı. Biçilmiş çimlerin arasında 
uzanan taş yollar, labirentler oluşturuyordu. Gözlerimi kapadım 
ve güneşin içime işlemesine izin verdim. Daha şimdiden içeri 
gireceğim için üzülmeye başlamıştım.

Gözlerimi açtığımda Valko nun efkârlı gülümsemesiyle kar­
şılaştım. Bunun vahşi olmayacak bir sabahın habercisi olduğunu 
umdum. Valko, “Evindeymişsin gibi duruyorsun,” dedi.

“Evimde gibi hissediyorum,” diye cevapladım ve topraktan 
büyüyen şeyler ile Romska’ların bana aralarında benim de bir 
evim olduğunu öğrettiklerini düşündüm. Ama belki de bunu 
söylemek bir hata olmuştu çünkü imparator bana daha da yak­
laştı. Kalp atışlarım hızlanmaya başladı ve kaçınma dürtüsüne 
tüm gücümle karşı koydum. Bunun yerine, bana dokunmasını 
bir nevi engelleyebilmek için kollarımı vücudumun yakınlarında 
tutmaya devam ettim.

Büyük ve yassı taşların çizdiği kıvrımlı yolda yürümeye 
devam ettik. Biraz arkamızdan bir grup muhafız geliyordu. 
Yolumuzda kelebekler dans ederek bunun güzel bir an olduğu 
yanılgısını büyütüyorlardı. Oysa o sırada tek bildiğim, İmpa­
ratorun yanında asla normal hissedemeyeceğim ve onun beni 
gerçekten umursamayacağıydı. Dilim damağıma yapışmış gibiydi.
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Valko’nun benden ne istediğini anlamadan nasıl rahatlayabile­
ceğim! bilmiyordum. Bunun beni metresi olmaya ikna etmek 
için başka bir girişim olmamasını umdum.

Torchev’i baştan sona geçen Azanel Nehri nden çıkan birçok 
koldan birinin üzerindeki köprüden karşıya geçtik. Akarsu, bir 
kameriyenin gölgesinde duran bir havuzcuğa açılıyordu. Kame­
riyenin mermer sütunları ile basamakları, ona küçük bir tapmak 
havası veriyordu. Valko, oturduğu bankta yanma gelmem için 
işaret etti. Muhafızlar kameriyenin dışında bekliyorlardı.

Ellerimi kucağımda birleştirdim ve balıkların havuzun içinde 
tembel tembel daireler çizmesini izledim. Güneş gökyüzünde 
iyice yükselmişti. Bir süre sonra İmparator konuştu.

“Bana söylediğini düşündüm, Sonya.”
“Öyle mi?” Ona birçok şey söylediğim balo gecesini kastediyor 

olmalıydı. Ben iyi biri değilim. Beni tanımıyorsun. Bu sevgi değil.
Bundan sonra ağzından çıkan kelimeleri prova etmiş gibiydi. 

Daha yavaş ve ağırbaşlılıkla çıkıyorlardı. “Bana ne olabileceğimi 
göstereceğine dair söz vermiştin.” Ellerine baktı. “Benim yeterli 
olduğumu söyledin.”

“Öylesiniz.” Gerçekten beni dinlemiş miydi? Gerçekten Ri- 
aznin’in bir denizden ötekine genişlemesine gerek olmadığına 
inanmış mıydı?

“Elçi, dikkatimi çeken bir şey söyledi: Torchev’de, Estengar- 
de’la olan sınır savaşlarını sonlandırmaya yetecek kadar büyük 
bir ordumuz var.”

Valko’yu inceledim. Aynı şey, imparatorluğun pek çok ih­
tiyacı için söylenebilirdi. Biz aşırı büyük ziyafetler verip sarayın 
altın kubbesi altında dans ederken duvarlarımızın dışında birçok 
kişi açlıktan ölüyordu ve yardıma ihtiyaçları vardı. Soylular 
vergiden muafken onlar vergi ödüyorlardı. Halk aslında Riaz- 
nin’in omurgasıydı ama bizim savaşlarımızı savaşmak için orduya
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alınıyor, kendi maaşlarının, hasatlarının ve kürklerinin büyük 
bir kısmını imparatorluğa veriyor ama karşılığında çok az şey 
alıyorlardı. “Bu doğru diye düşünüyorum, Lordum. Elimizde 
yeterince olanağımız var.”

“Ve daha çok olanağımız olursa... O zaman neler yapabi­
leceğimizi düşün.”

Göğsümü genişletip içimi umutla dolduran heves, hissettiğim 
şüphe sebebiyle söndü. “Anladığımdan emin değilim.”

Valko, “Estengarde’a neden ihtiyacım vardı?” diye sordu. 
Şüphenin açtığı delik büyüyordu. “Shengliyi işgal etmek 

için. Ama Riazninin yeterli olduğuna katıldınız.”
“Yeterliyiz!” Valko ayağa kalkarak kameriyede dolanmaya 

başladı. “Batıdaki sınır savaşlarını durdurmaya yetecek gücümüz 
varsa,” ellerini sallayarak çabuk çabuk konuşuyordu, “neden bu 
gücü, ordumuzun o barbarları yenmek için ihtiyacı olacağı yere, 
yani doğuya göndermeyelim?”

Floquart’ın bize yabani dediğini hatırlayınca içimde utanç 
duygusu belirdi. Her ülkenin, kendini komşusundan daha medeni 
görmesi ne kadar da şüpheli bir durumdu. “Saygısızlık etmek 
istemem, Lordum, ancak astroloji ve tıp alanında bizden çok 
daha bilgili olan ve savaşta yenilmesi güç olan bir orduya sahip 
bir millete barbar demek ne kadar doğru olur? Shengli’lilerin 
kendi kültürleri ve kendi ulu tanrıları var. Barışın onlarla birlik 
olmaktan geleceğini sanmıyorum.”

“Bunun barışla bir alakası yok! Bu bize ait olan şeyi geri 
almakla ilgili. Bizim tanrılarımız bu dünyayı yarattı. Bin yıl önce 
bu diyar bölünmemişti. Yeşim taşı ve kalasla dolu ormanlar, onları 
yaratan tanrıları şereflendirmek için kullanılmalı. Shengli’lilerin 
yüzyıllardır sürdürdükleri iğrenç yaşam tarzı yüzünden bize 
borçları var. Orayı işgal edersek bizim toprağımızı sürecekler,
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maden cevherlerimizi çıkaracaklar ve Riaznin’in her yerinde 
Torchev gibi kaleler inşa edecekler.”

Valko bir avuç dolusu çakıltaşı aldı ve birer birer havuzun 
uzak ucuna doğru atmaya başladı. “O günü görüyorum, Sonya. 
Riaznin’in gücünün Bayac Dağlarını delecek, Estengarde’ı iş­
gal edecek kadar katlandığı günü görüyorum.” Birden arkasına 
dönerek yüzüme baktı. Gözleri canlıydı ve parıldıyordu. “İşte 
bu yüzden ben kan hakkıyla tahta çıktım. Bu yüzden ben ilk 
doğdum. Dünyanın tek bir imparatorluk olarak onlara adan­
dığını gördüklerinde tanrıların nasıl da büyük bir şeref duya­
cağını hayal edebiliyor musun? Herkesi şana yönlendirecek tek 
bir imparatorları olacak.”

Midemi kin doldurdu. Bu his boğazıma kadar çıktı. Tosya’nın 
şiirlerinden mısralar üzerime gelmeye ve Valko’nun hayallerini 
daha güzel bir hayalin altında ezmeye başladı. “Peki ya tanrılar 
hepimizi kardeş olarak görüyorsa?” Kardeşler şanı, eşitsizlikle ve 
kölelerin sırtında yükselerek dünyaya getirmezlerdi. Bir seçenek 
olmadığında hayatın ne sunduğunu çok iyi biliyordum. “Peki ya 
tanrılar her birimizin kendi yolunu çizmesini diliyorlarsa?” Din 
olmadan yaşayan Romska’lar veya Feya’ya bağlılığı ona teselli 
getiren Yuliya ve hatta Riaznin’in yedi tanrısına değil, her şeyi 
yaratan tek tanrıya inanan Shengli’liler gibi.

“Evet, evet, aynen öyle!” Valko beni ayağa kaldırdı. “Aynı 
tanrılar altında tek bir aile.”

Başımı hayır dercesine salladım. “Bir ailenin içinde daha 
azını veya daha fazlasını hak edenler nasıl olabilir?”

“Böyle olmalı, yoksa karmaşa hüküm sürer. Daha akıllı 
olanın yönetmesi, çocuklara da doğru yolun gösterilmesi gerekir.” 

Peki, Valko’nun bu planında çocuklar kimdi? Shengli’liler 
mi? Esten’liler mi? Riaznin köylüleri de aralarında olmalıydı. 
Peki ya ben? “Ben sizin için bu muyum? Bir çocuk mu?”
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Valkonun kafa karışıklığı auramı kapladı. Neredeyse düşün­
düğünü duyabiliyordum. Neden anlamak istemiyor? “Sen benim 
imparatorluk aurakâhinimsin. Sana ihtiyacım var.”

“Bir sahibin, ekinlerini biçmesi için bir köleye ihtiyacı olması 
gibi,” diye karşılık verdim.

Valkonun kaşları kalktı. “Bir önemi var mı? Meyveleri 
birlikte yiyeceğiz.”

“Ama fazla kalandan da siz faydalanacaksınız.” İmparator 
bana ihtiyacı olduğunu iddia ediyordu ama ben onunla asla eşit 
düzeyde olamazdım.

Bana bir an durup baktı. “Sanırım neden kızgın olduğunu 
biliyorum.” Elindeki son çakıltaşını da havuza attı. “Seninle 
evlenemem, Sonya.”

Gözlerim fal taşı gibi açıldı. “Evlilikten bahsetmiyordum.” 
Sanki ben kendi köylü kanımı onunkiyle karıştırmaya çok me­
raklıydım.

“Benim metresim olmayı istemediğini açık bir şekilde söy­
ledin.”

Buna karşı çenemi kapalı tuttum. Haklıydı.
“Korkarım senin seviyeni bundan fazla yükseltemem.”
Gözlerimi devirmemek için kendimi zor tuttum. Onun ya­

sadışı sevgilisi olmanın şimdiki pozisyonumdan daha yüksek 
bir mertebede olduğunu düşünecekti elbette.

“Ancak yine de biz... birbirimize değer veriyoruz, değil 
mi?” diye sordu.

Aslında onun bana hissettiği ilginin ne kadarı değerdi, emin 
değildim. Aynı şekilde benim ona hissettiklerimin ne kadar onun 
bana hissettiklerinin yankısıydı veya onun Riaznin’i genişletme 
arzusunun bir yansıması değil de benim Riaznin halkı için hisset­
tiğim endişelerdi? Valko bir cevap beklediği için, “Evet,” dedim.
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İçindeki kırılmış çocuğa değer veriyordum. O çocuk imparator 
olmayı istememişti.

“Senin de dediğin gibi, falcım, ilacım olman benim için 
yeterli.” Elimi öptü ve aurası yeniden hayatla doldu. “Sevgili 
Sonya.” Yüzünde yumuşak bir gülümseme belirdi. “Benim için 
daha şimdiden çok şey yaptın. Sen haklıydın. Bana kim oldu­
ğumu gösterdin ve şimdi olanlara bak! Neler gördüğümü gör!” 
Ellerini açarak bana sanki dünyayı -onun  dünyasını, onun her 
şeyi içine alan dünyasını- temsil ediyormuş gibi havuzun bü­
yüklüğünü gösterdi.

Yeniden yürümeye başladı. Birçok çakıltaşım daha havuza 
attı ve daha hızlı, daha fazla konuşmaya devam etti de etti. 
Shengli nin zenginlikleriyle neler yapabileceğimizden, ordulara 
kayıt olma yaşını nasıl düşürebileceğimizden, daha büyük do­
nanmaları, daha büyük kaleleri nasıl inşa edebileceğimizden 
bahsetti. Deli havası, sanki üzerimde binlerce böcek varmış gibi 
içimde bir iğrenme duygusu uyandırıyordu.

Bir canavara dönüşüyor. Ve bunun için de bana teşekkür ediyor.
Ağzımı açmadım. Bir şey söylemeye artık cesaret edemi­

yordum çünkü beni dinlemiyordu. Ağzımdan çıkan her şeyi, 
kendi yozlaşmış hayallerine uyduracak şekilde değiştiriyordu.

Bu yüzden ben de orada oturup zamanın geçmesini bek­
ledim. Hissettiği hevesin tek damlasını bile paylaşıyormuşum 
gibi davranmadım çünkü paylaşmıyordum. Zaten paylaşmamın 
da onun için bir önemi yoktu. Valko kendi dünyasına ve daha 
büyük bir imparatorluk hayaline kendini o kadar kaptırmıştı 
ki artık benim cesaretlendirmelerime -ya da bugün benim ar­
kadaşlığımı neden istediyse ona- ihtiyacı yoktu. Balo gecesi 
canımı yaktığı için özür bile dilememişti.
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Şimdiye kadar onun üzgün olabileceğini ve dokunuşları 
kanımı hızlandıran o etkileyici çocuğa geri döneceğini umdu­
ğumu fark etmemiştim.

Artık umutlarımı bir daha onun üzerinde harcamayacaktım.

O akşam, gece mavisi kapıyı tıklattım. Anton kapıyı açtı. “Senin 
kardeşin tam bir deli,” dedim.

Anton başıyla onayladı. Gözleri, kollarımda duran Tosya’nın 
şiir kitabına döndü. “Kitabı bitirdin mi?”

Ve tanrılar, güvercinin çocuklarını kapalı bir yuvada görünce 
ağladılar.

Ve kuşlar bir daha gökyüzünü göremeyecek diye pelerinlerini 
yırttılar.

“Evet.”

Yuvayı yıkın, çocuklar.
Tüylü kanatlarınızı açın.

“İçeri gel.”
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Anton kiremitli şöminesinin yakınına iki sandalye çekti. Riaz- 
nin’de bahar zamanı gündüzleri çok güzeldi ama geceleri inen 
soğuk yine de üşütüyordu. Prens, tam zamanında düdüğü çalan 
bakır bir semaverle uğraşırken ben de parmağımı Tosya’nın kita­
bının kapağındaki parıltılı harflerin üzerinde gezdirdim. Anton 
kalaylı kapların içine yerleştirilmiş iki bardağa semaverden çay 
koydu. İmparatorun kullandığı gibi zarif Shengli porseleninden 
fincanları yoktu. Süpürgeotu çayının kokusu havayı kapladı.

Anton, “Reçel?” diye sordu. Başımla onayladım ve gül reçeline 
benzer bir şeyden bardağıma kaşıkla koymasını izledim. Ken- 
disininkine de biraz rom koydu. Belki de sinirlerini yatıştırmak 
için bir şeylere ihtiyacı vardı. Belki damarlarımda kıpırdaşan 
bu endişe ona aitti. Bu gece cevapları alacağım gece olacaktı. 
Bunu hissedebiliyordum. Zihnim bu cevapların ne olabileceğini 
düşünmekle meşguldü.

Anton çayları, sandalyelerimizin arasında duran maun ağacın­
dan sehpanın üzerine koydu. Ahşap, odadaki diğer mobilyalarla 
aynıydı ve toprak rengini andıran rengi de döşemeler, çarşaflar 
ve perdelerle uyumluydu. İçeride birçok mum yanıyordu. Yine
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acaba Anton bu gece geleceğimi bekliyor muydu, bir şekilde 
bana verdiği kitabı bitirip hazır olmam için yeterince zaman 
geçtiğini tahmin etmiş miydi diye düşündüm.

Gözlerim kıyafetlerine kaydı: kısa pantolon ve uzun siyah 
botlarının üzerinde bol bir gömlek. Onu bundan daha az kıyafet 
giyerken görmüştüm, banyo yaptıktan hemen sonra içeri girdi­
ğim geceydi. Acaba bu çizmelerle mi yatıyor diye merak etmeye 
başlamıştım. Geceliğimin belindeki kemerin yumuşak uçlarını 
elimde çeviriyordum. Belki de yatarken hiçbir şey giymiyordu.

Yanaklarıma kan pompalandı ve çayımdan bir yudum al­
dım ama sıcak olduğu için yanaklarımın kızarıklığı iyice arttı. 
Şöminenin parmaklığının arkasında bir odun çıtırdadı, içerisi 
sıcak olmaya başlamıştı...

“Sen iyi misin?” Anton bardağını dudaklarına götürdü. Çay, 
dudaklarının parlamasına neden oldu.

Ayağa kalktım ve bakışlarımı kaçırdım. Biraz nefes nefese 
kalmış bir sesle, “Evet,” dedim ama sonra başımı iki yana salla­
dım. “Aslında hayır. Valko, yani Majesteleri bugün baş edilmesi 
imkânsız bir şekilde davrandı.”

Anton duraksadı. “Sana ne yaptı?”
Prens’in değişen havasıyla omurgamdan ateşin yükseldiğini 

hissettim. Ona baktım. Aklına en kötüsü geliyor olmalıydı. 
Ağabeyinin tutkusunun vahşi bir patlamasına maruz kaldığımı 
düşünmüştü. “Öyle bir şey değil, seni temin ederim. Bugün bir 
beyefendi gibiydi.”

Anton un kaşlarını çatması bana bundan şüphe duyduğunu 
gösterdi.

Geceliğimi düzelttim. “Balo gecesinde, Valkoyu müttefi­
kini kaybetmesi üzerine rahatlatmayı başardım. Bu kadar gün 
odasından çıkmayınca ben...” Ne kadar yanıldığımı fark ederek
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omzumu silktim. “Bunun sona erdiğini düşünmüştüm... Alçak­
gönüllülüğe bürünecek ve hatalarının farkına varacak sanmıştım.”

Prens başını eğdi ve parmağını bardağının kenarında gezdirdi. 
“Ama ağabeyimin güce karşı hissettiği açlık her zamankinden 
daha güçlü bir şekilde geri mi döndü?”

Başımla onayladım ve tüm sabah olanları anlatmaya koyul­
dum. Valkonun Torchev ordusunu kullanma fikri, daha yalnızca 
çocuk olanları da alabilmek için orduya girme yaşını düşürmek 
istediği ve sonra da Shengliye çıkarma yapıp muhtemelen Riaz- 
nin’in hepsini işgal edecek güce sahip komşumuzu işgal etmek, 
halkı da kendine köle etmek istediğini anlattım.

Anton rahatsız olmuştu ama şaşırmışa benzemiyordu. “Ve 
senin onu ikna etme çabalarının yeterli olmadığına mı inanı­
yorsun?”

“Balo gecesinde yeterli olduğunu düşünmüştüm ama yanıl­
mışım. Bugün söylediklerim bir kulağından girip öbüründen 
çıktı.”

Anton uzun bir nefes aldı. “Haklı olabilirsin.”
Kollarımı bağladım, üşümüştüm. Hayal kırıklığı, Antonun 

benim ağabeyinin üzerinde olumlu bir etki yaratabileceğime 
duyduğu güveni kaybetme korkusuyla vücudumu buz gibi sar­
mıştı. Ama bu gerçekti. İmparatoru dizginlemek için hiçbir 
şey yapılamazdı ve ben de memleketimin yıkıma uğramasını 
izlerken onun gölgesinde ne kadar uzun bir hayat sürebilece­
ğimden emin değildim.

Prens, “Ancak kesin olan bir şey var,” dedi. “Gerçekten 
istediğinde onu ikna edecek güç sende var. Ben bunu gördüm. 
Onu uzun süre kontrol etmek için yeterli değil ama zaten bizim 
de buna ihtiyacımız yok. Biz yalnızca onun, iyi ayarlanmış, 
kritik bir anda kontrol edilmesini istiyoruz.”
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İhtiyat ve heyecan -ve hatta um ut- içimi kaplarken ayak­
larımın üzerinde kıpırdandım. “Aklında ne var?”

Anton derin bir nefes aldı ve bardağını masaya koydu. “Otur.”
Sandalyeye oturduğumda ellerimi dizlerimin altına koy­

muştum ama kendime güven göstermek için ellerimi çıkarmaya 
kendimi zorladım. İşte başlamıştı. Uzun süredir beklediğim 
cevapları almak üzereydim. Anton’un bu cevapları duymaya 
hazır olduğumdan emin olması gerekiyordu.

Anton, “Tosya’nın kitabını nasıl buldun?” diye başladı.
Gözlerim çay bardaklarının yanında duran kitaba düştü. 

“Tosya harika.”
“Nasıl?”
“Gözlerimin önündeki tüm sisi temizledi...” Anton bana 

doğru eğildikçe açıklamaya başladım. “İnsanlar gaddar bir yö­
netime ve adil olmayan vergilere boyun eğiyorlar çünkü tüm 
hayatlarını tanrıların, onları yönetme görevini bir adama ve 
soylu ailelere doğanlara verdiğine inanarak yaşamışlar. Ama 
Tosya, insanların inancını alarak bunu kendi lehlerine çeviri­
yor. Tanrıların, Riaznin’in tüm çocuklarını eşit olarak sevdiğini 
anlatıyor. Tanrılar, bizim kendimizi onların bizi gördüğü gibi 
göremediğimiz için ağlıyor.”

“Sen bunların hepsini yalnızca bir kitap okuyarak mı çı­
kardın?”

“Bu fikirlerden bazılarına sahiptim ama Tosya aklımı arın­
dırdı.”

“Sence halk, senin hissettiğin gibi hissetseydi ne yapardı?”
Prense baktım. “Yeni haklar talep ederlerdi.”
“Onlara ne haklar verirdin?”
Bu bir sınav gibi hissettirmeye başlamıştı ama beni nedense 

rahatsız etmiyordu. Bu konuda çok heyecanlıydım. “Köylüler 
ile soylulara eşit ayrıcalıklar ve cezalar verirdim. Eşit vergiler...
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Başkalarının hayatını nasıl sürdüreceğine karar verme özgürlüğünü 
kısıtlamadığı sürece herkesin kendi hayatına karar verme hakkı.” 

Anton dirseklerini dizlerine dayadı. “Peki ya kendi kendini 
yönetme hakkı?”

Ağzım açıldı. Uzun bir süre bir şey diyemedim. Rüzgâr 
pencereleri tangırdatıyordu. “Anladığımdan emin değilim.” 

“Eşitlik demek onları yöneten kişiyi seçmede de eşit haklara 
sahip olmak demek değil mi? Oy kullanabilirlerse herkesin sesi 
olur. Hatta lider olmak için kampanyalar bile yapabilirler.” 

Şakaklarımda bir acı hissettim. Kafa karışıklığımı da sil­
mesini umarak başımı ovdum. “Ama sen imparator olarak on­
ları yönetmelisin, insanlar seni destekleyecektir. Bu konuda oy 
kullanmalarına gerek yok.”

Anton başını eğdi. “Pekâlâ, onları ben yönetirsem ne olacak? 
Onlara söylediğin hakları da verebilirim. En büyük oğlumun 
imparator olma vakti geldiğinde bu yeni kanunlara uyacağından 
nasıl emin olacağım? Peki ya onun oğlunun?”

“Hükümeti insanlara veremezsin!” Ayağa fırladım ve ondan 
uzaklaştım. “Halk ve soylular birlikte kanun mu çıkaracak? 
Kanunları uygulatmak için omuz omuza mı çalışacaklar? Bu 
akıl almaz bir durum! Duyulmamış bir şey!” Anton ve arkadaş­
larının bu kadar süredir planladıkları bu muydu? Benim bu işin 
içinde nasıl bir rol oynamamı bekliyordu? Prens’in bir şekilde 
tahtı ele geçirmeye çalıştığını duymayı ummuştum. Ama but 
Bu gerçekleştirilmesi imkânsız bir delilikti.

Anton da ayağa kalktı ve önümde durdu. “Bu neden sana 
imkânsız bir fikir gibi geldi? Neden bir adam, birçok kişinin 
kaderine karar verebilsin? Onların hepsini nasıl anlayabilir ki? 
Bunun için senin yeteneklerine ihtiyacı olur ve yüz binlerce 
insanın aurası da bir adamı deli eder. Bu tür bir bilgi olmadan
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bu kadar insanı yönetmek bile insanı deli etmeye yeter. Valko’ya 
bir bak.”

Şakağımda acıyan noktayı yeniden ovuşturarak Prens’ten 
uzaklaşmaya çalıştım. Beni kolumdan tutarak geri çekti. “Konuş 
benimle, Sonya.”

Başımı hayır anlamında salladım. Panik beni tamamen 
çevrelemişti. “Dinlemeyeceksin ki! Sen ve ağabeyinin delice 
planları var ve ikiniz de beni dinlemiyorsunuz.”

“Ben dinleyeceğim. Şimdi dinliyorum. Bu planın neden 
işlemeyeceğini bana anlat.”

Ormina’daki aç köylüler manastırın kapılarına dayandığında 
amalarındaki öfkeyi nasıl hissettiğimi hatırlayınca yutkundum. 
“Adaletsizliğin verdiği öfkenin insanlara ne yaptığını hissettim,” 
dedim. “Ve kendilerine ne kadar haksızlık edildiğini öğrendik­
lerinde onlara bu tür bir gücün dizginleri, böylesine büyük bir 
hüküm gücü verilirse... katliam çıkar, Anton! Onlara o zamana 
kadar haksızlık eden herkesin peşine düşerler.” Elimi karnıma 
yerleştirerek bu tür bir enerjinin bana... ve sevdiklerime neler 
yapabileceğini hayal ettim. “Bu tür bir değişimin barış içinde 
nasıl gelebileceğini bilmiyorum. Bu büyüklükte bir değişim savaş 
çıkarır... kendi aramızda bir savaş. Büyük bir adam,” yalva­
rır gözlerle ona baktım, “onları doğru yola dikkatlice dürterek 
ilerletebilecekken böyle bir şeye nasıl göz yumabilirsin? Belki 
bir asır sonra ‘insanların hükümeti’ için ulusumuz hazır olur.”

Anton ona söylediklerimden sonra gülümsedi. “Sana endi­
şelerini paylaştığımı söylesem, bu seni şaşırtır mı?” diye sordu. 
“Benim şiddet yanlısı olmadığımı fark etmiştin, değil mi? Sonya, 
ben bu devrimi gerçekleştirelim diye kimsenin -ağabeyimin 
bile- ölmesini dilemiyorum. Ve çok büyük bir değişim çok kısa 
zamanda gerçekleşirse kaos çıkacağını söylediğinde de haklısın. 
Zaten soyluların da şu anda kölelerinin söz hakkı sahibi olmasını
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istediklerini pek söyleyemem. Ama her kadın, her adam, zengin 
de olsa yoksul da olsa bir sese -b ir temsilciye- sahip olsa, eşitliği 
de zamanla sağlayabiliriz. Ancak bir şey kesin: Yeni hükümeti 
kurmayı erteleyemeyiz. Çünkü imparatorluğu Valko’nun elle­
rine bırakırsak yakında birleştirecek bir Riaznin kalmayacak. 
İmparatorluğu genişletme takıntısı yüzünden savaşlara sebep 
olacak. Artık ordusuna katılacak kimse kalmayana ve zafer ha­
yali kemik ve külle kaplı bir savaş alanı olana dek on binlerce 
bölüğün katledilmesine neden olacak.”

“Peki ya senin hayallerin?” diye sordum tereddütle. “Sen de 
kardeşin gibi imparator olmak için dünyaya getirildin. Gerçekten 
tahta geçmeyi hiç istemiyor musun?”

Prens içini çekti ve ensesini ovuşturdu. “Hayatımın böyle 
olacağını düşünerek çok uzun yıllar geçirdim.” Yüzü, mumlarla 
aydınlatılmış odada garip bir gölgeye boğulmuştu.

Gözlerini görmeye çalışarak ona yaklaştım. “Fikrini değiş­
tiren ne oldu?”

Çizmesini yere sürdü. “Valko hayatta kaldı... Ben de gu­
rurumu bastırdım.” Kaşı seyirdi. “Düşündüğümden daha acı 
bir tat bıraktı.” Keskin bir nefes alarak gözlerime bakmak için 
çenesini kaldırdı. “Tosya’yla tanıştım. Her yaz kervanı oradan 
geçtiğinde büyüdüğüm eve yakın ormanda gezinirdi. Bana ondan 
üstünmüşüm gibi değil, arkadaşıymışım gibi muamele gösterirdi.” 
Anton kısa bir süre bakışlarını yere indirdi. “Bir arkadaş benim 
sahip olmadığım bir lükstü.” Yeniden çizmesini yere sürdü, sonra 
da dikleşerek elini saçlarının arasından geçirdi.

“Tosya, malikânenin kütüphanesinden ona kitap ödünç verip 
veremeyeceğimi sordu,” diye devam etti Prens. “Yıllar boyunca 
bu kitapları kendi başına çalışarak kendini oldukça iyi bir şe­
kilde eğitti. Ben de onun üniversite eğitimine sponsor oldum 
ve daha sonra da bu kitabı bastırdım. Ama bunu o ve benim
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dışında kimse bilmiyor.” Tatlı ve asil bir gurur, kalbimin kabar­
masına neden oldu. “O kitabı düşündüğünden çok daha fazla 
kişi okudu, Sonya.” Anton gülümsedi ve içtenlikle yaklaştı. “Ve 
okumayanlara, kitaptaki en önemli cümleyi yaydılar: Yüceler tek 
değil, birçok kişidir.” Mum ışığı artık Prens’in gözlerinin içini 
parlatıyordu. “Devrim tohumları atıldı, Sonya. Artık imparator 
olmak istemiyorum. Ayaklanmanın bir parçası olmak istiyorum.”

Antonun yüreğinin iyiliği, Tosya’nın cümlelerini okudu­
ğumda doğruluklarından emin olduğum gibi ruhumun içinde 
hissediyordum. Ama içimden geçen güvensizlik duygusu da 
neredeyse yere serilmeme neden oluyordu. Bu planı önemsediği 
kadar beni asla önemsemeyecek. Onun için hiçbir şey bunun kadar 
önemli olmayacak. “Ben imparatorluk aurakâhiniyim,” dedim 
görevimi hatırlamaya çalışarak. Ancak Antonun halkın kendi 
kendini yönetmesine bağlılığının aksine, benimkisi seçenekten 
değil, zorunluluktan kaynaklanıyordu. “Bu yüzden mi planlarını 
şimdiye kadar benimle paylaşmadın? Çünkü bunlar hainlik ola­
rak görülecek şeyler. Valkoya tacını tehdit edebilecek her olayı 
anlatmakla yükümlü olduğumu biliyorsun, değil mi?”

Böyle bir şeyi yapmayı aklımdan bile geçiremezdim ama 
Antonun bana güvenerek nasıl bir riske girdiğini bildiğinden 
emin olmalıydım. Bu gece öğrendiğim bilgileri bildiğim ortaya 
çıkarsa kellemin vurulması ve Dasha ya da Kiranın yerime 
geçmesi gerekirdi.

“Sana güveniyorum,” dedi.
“Bunun güvenle ilgisi yok! Bana aylardır güvenmedin! Ama 

şimdi bana ihtiyacın var.” Kollarımı göğsümde kavuşturup onu 
dikkatle inceledim. “Bana bu kitabı ancak beni balo gecesi İm­
paratorca birlikte gördükten sonra verdin,” diye ekledim, onu 
büyük bir suç işlerken suçüstü yakalamışım gibi. “Bir şeyler 
değişti ve bana şimdi ihtiyacın var.”
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“Haklısın,” dedi Anton özür dilemeden. “Sana ihtiyacım 
var, evet. Yoksa seni tehlikeye atmayacak kadar önemsiyorum.” 

Auralarımızda bir şeyler dalgalandı. Ancak o kendini o ka­
dar çabuk toparladı ki hissettiklerimin kendi içimden geldiğini 
düşünerek bu hisse önem vermedim. O gece öğrendiklerim, 
bedenime ağır gelmeye başlamıştı.

“Ama bunun güvenle ilgili olmadığını düşünerek yanılı­
yorsun,” diye devam etti Anton. “O gece bana Valkoya karşı 
koymaya yetecek cesaretin olduğunu ve gücünün her zaman 
ışıldayacak bir yol bulacağını kanıtladın. Ayrıca onunla birlik 
olmayı hiç istemediğini de anladım.”

“Ona anlayış gösterdim,” dedim biraz utanç hissederek. 
“Çünkü bu ona karşı koymanın bir yoluydu. Olağanüstü 

bir yol! Daha önce aklıma gelmeyen bir yol.”
Başımı çevirerek şöminenin detaylı bir şekilde boyanmış 

seramiklerini incelemeye koyuldum. Yüreğim göğsümde çarpı­
yordu. Bir yanım her zaman Prens’in sırlarının ne kadar tehlikeli 
olabileceğini biliyordu, yine de onları kazıp ortaya çıkarmakta 
ısrar etmiştim. Şimdi onları öğrendiğime göre, hayatıma mal 
olabilirlerdi. Arkama dönüp onun gözlerine baktığımda bakış­
larının bana olan inancıyla ısındığını fark ettim. Ona, “Benden 
ne yapmamı istiyorsun?” diye sordum.

İki elimi birden tutarak ellerinin içinde sıktı. “Valkoyu 
tahttan çekilmeye ikna et.”

Kaşlarım kalktı. Ağzım kâğıt gibi kurudu. Gülmek istedim. 
Bunu denedim de ancak Antonun aurası içime kök salmıştı ve 
içtiği rom kanına karışmamış gibi ayık duruyordu. “Tahttan 
çekilmeye mi? Bu... Ben bunu nasıl... Sen aklını kaçırmışsın!” 

“Anahtar sensin, Sonya. Senin sayende bu devrim kan akıt­
madan yapılabilir.”

304



KATHRyN PURDIE

Kendimi ondan ayrılmaya çalışırken buldum. Ama o ellerimi 
sıkıca tutuyordu. “Benim hakkımda o kadar yanılıyorsun ki!” 

“Senin, ağabeyim üzerinde daha önce hiç görmediğim türden 
bir etkin var. Senin için Estengarde’dan vazgeçti.”

“Ondan bunu yapmasını ben istemedim! Bunun benim ye­
teneklerimle bir ilgisi yoktu. Valkonun beni öpmesini... bana 
zarar vermesini engelledim. Senin bahsettiği şeyin yanında bu 
açınılası bir başarı. Kulağına rahatlatıcı kelimeler fısıldadım 
diye imparatorluğundan vazgeçmeyecek!”

Antonun kanaati değişmedi. “O gece seni bırakması hiç 
de küçük bir şey değildi. Seni kaybetmeye dayanamadığı için 
o gece kaybettiği şeyden sonra hele. Seni çok ama çok arzulu­
yor. Bir salyangozu kabuğundan çıkmaya bile ikna edebilir ama 
sen onu kontrol altında tutabiliyorsun. Kaç tane kadını baştan 
çıkarttığını biliyor musun?”

Pianın, İmparator un öpücüğüne karşı boyun eğmesini ha­
tırladım... ki bunu yapan Yuriye bağlı olan Piaydı. “Valkonun 
beni istemesinin tek nedeni ona karşı koyuyor olmam.”

“Nedeninin bir önemi yok. Bu seninle de, benimle de ilgili 
olsa...”

Kalbimde küçük bir sızı oldu. “Seninle ilgili derken ne de­
mek istiyorsun?”

Anton gözlerini kapadı, sanki kendini tutmaya çalışıyordu. 
İçimde büyük bir sıcaklık oluşarak Antonun benden istediği 
şeyin büyüklüğünü unutmama sebep oldu. Tenimin üzerinde 
titredi ve beni büyük bir duyguyla uyandırdı. Anton dikkatlice, 
“Valko güç arzuluyor,” dedi. “Bence sana ve Riaznin’e duyduğu 
arzu eşit.” Gözleri yukarı kalktı ve yüzümde gezindi.

Soruma cevap vermemişti, en azından doğrudan ama o 
anda bu pek umurumda değildi. Dudaklarıma bakma şekli bana 
güzel, eşsiz ve istendiğimi hissettirmişti. Titrek bir nefes aldım
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ve kendimi konuştuğumuz konuya dönmeye zorladım. Benden 
istediği şeyi başarmamın imkânsız olduğunu söylemekten başka 
aklıma diyecek bir şey gelmedi.

“Bu işte başarısız olmam, benim ve değer verdiğim herkesin 
hayatını kaybetmesi demek.” Kira, Dasha. Onlar burada fazla 
uzun hayatta kalamazlardı. Sen. Anton’un gözlerine baktım. 
Bu imkânsız plan, onun da hayatını tehlikeye atıyordu. Valko, 
onun da işin içinde olduğunu er ya da geç öğrenecekti, bundan 
emindim. Ona zarar gelmesi fikrine bile dayanamıyordum.

“Baloda neden benimle dans etmedin?” Kelimeler birden 
ağzımdan döküldü.

Gözleri birden benim gözlerime çakıldı. Aurasından şaşırdığını 
hissedebiliyordum. “Geç oldu,” dedi. “Yarın akşam konuşmaya 
devam edebiliriz.” Ellerimi bıraktı ama ben onunkileri yeniden 
yakaladım.

“Neden?”
“Seninle dans etmek uygunsuz olurdu,” dedi duygusuzca 

ve gözlerini kaçırdı.
Ona daha da yaklaşarak bana bakmaya zorladım. “Bundan 

da fazlası vardı.”
Çenesini sıktı. “Bu Valkoyu sinirlendirirdi ve öfkesini so­

nunda senden çıkaracağını biliyordum.”
“Ama Valko orada değildi.”
“Odada ona yetecek kadar gözü ve kulağı vardı.”
Sanırım bunu anlayabilirdim ama... “Şimdi yalnızca ikimiz 

varız.”
Anton kaşlarını çattı. İçindeki huzursuzluk, tenimin altında 

hissettiğim sıcak duygularla çatışıyordu. Onda görmeye alışkın 
olmadığım alaycı bir gülümsemeyle, “Beni gece yarısı valsine 
mi davet ediyorsun?” dedi.

“Benimle dalga geçme. Ben bir çocuk değilim.”
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Gülümsemesi silindi. “Evet. Sen bir aurakâhinisin.” Ses tonu 
o kadar suçlayıcıydı ki sorunun asıl nedenini bulduğumu fark 
ettim.

“Hislerime güvenmiyorsun, değil mi?” Sana olan histerim, 
diye eklemek istiyordum ama bu lafıyla canım çok yanmıştı.

Elleri kasıldı. “Seni korumaya çalışıyorum.”
“Kendinden mi?”
Bakışlarını yere çevirdi. “Sana ait olmayan her duygudan. 

Zaten yeterince acı çekiyorsun.”
Ellerini bıraktım. Öfkeli gözyaşları gözlerimde birikmişti. 

Bir şeyler kırmak istiyordum. Bir ayna bulup parçalamak ve 
aynanın ben olmadığımı, kırılmasının benim de kan kaybet­
meme neden olmayacağını ona kanıtlamak istiyordum. Bu Prens 
için her ne kadar zor da olsa bana değer verdiğini ve kendimi 
inanmaya çalışarak kandırdığım türden kardeş sevgisi değil, 
kendimi onun kollarına atmamı sağlayacak türden bir sevgi 
hissettiğini itiraf etmişti.

Ama kendimi kollarına atmadım. Geri çekildim. Yüzümden 
yaşlar süzülüyordu. “Acı çekmek mi?” dedim. “Bu,” aramızdaki 
boşluğu elimle işaret ettim, “bana acı çektiren şey bu.”

“Sonya.” Bana yalvaran bakışlarla baktı.
“Bana güvenmiyorsun!” Yanağımı sildim. “Kendi duygu­

larıma sahip olacak kadar güçlü olduğuma bile inanmıyorsun. 
O zaman benden İmparatora ihanet etmemi, kendi hayatımı 
tehlikeye atmamı istemeyi bile nasıl düşünebilirsin*” Tavana 
baktım ve gerisindeki tanrıları görmeye çalıştım. Belki onlar 
bana Anton u anlamamda yardımcı olabilirlerdi. “Valko ya bu 
şekilde değer vermediğime inanıp, sana da değer vermediğime 
inanabilirsin?” Odada dolandım ve başımı iki yana salladım. 
Değer vermek doğru kelime değildi ama o anda o kadar ihanete 
uğramış hissediyordum ki daha iyi bir kelime bulamadım.
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Anton elini saçlarının arasından geçirdi. Gözleri çaresiz 
bakıyordu. “Senin özgürlüğüne saygı duyuyorum,” diye açık­
lamaya çalıştı. “Her şeyden öte, senin özgür olmanı istiyorum.”

“Benim manastırdan getirdiğin aciz kız olduğumu düşü­
nüyorsun. Belki de haklısındır!” Güldüm ve ellerimi kaldırdım. 
“Belki halen acizimdir. Bu durumda sırlarını bana açarak büyük 
bir yanlış yaptın. Gerçekten senin planlarına bağlı olduğum­
dan nasıl emin olabilirsin? Şu anda bu ideallere senin azmini 
ve senin sadakatini hissediyor olabilirim. Bu, bu işi başarmam 
için yeterli olacak mı?”

Anton içini çekti. Üzüntüsü benim de içime işliyordu. 
“Senin için hissettiğim endişeler iki yönlü değil, Sonya. Sana 
inandığımı biliyorsun.”

Odada gezinmeyi bıraktım. “Hayır, bilmiyorum. Gerçek 
anlamda değil. Ve her şey iki yönlü olmalı, söz konusu Valko 
olduğunda bile. Özgürlüğe saygı duyduğunu söylüyorsun, peki 
ya onun özgürlüğü ne olacak? Bunu mucizevi bir şekilde ba­
şardığımı düşünelim, onu bir seçim yapmaya zorlarsam onun 
özgürlüğüne ne olacak?”

Anton yavaşça konuştu; kelimeleri bulmakta zorlanıyor gi­
biydi. “Devrimlerin karşılığında her zaman ödenecek bir bedel 
vardır. Görebildiğim kadarıyla da bu işi yaparken en az bedel 
ödeyeceğimiz şekil bu.”

Yüzümü ovuşturdum ve içimi doldurup taşıran duygulardan 
kurtulmaya çalıştım. Başarılması imkânsız bir görev. Aklımda 
çok fazla düşünce birbiriyle savaşıyordu. Bir özgürlükle başka 
bir özgürlüğü değiş tokuş etmek... Çok riskli ve çok zor bir 
işti. Ve hepsini de benden, ona karşı basit bir şeyi hissettiğime 
bile inanamayan bir prens istiyordu.

“Haklısın.” Cüppemin iki yanını önümde birleştirdim. “Geç 
oldu. Gitsem iyi olur.” Gece mavisi kapıya yürüdüm.
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“Sonya...” Antonun sesi sefil bir şekilde çıkıyordu.
İyi geceler dilemeden oradan ayrıldım. Halılı odaya girdikten 

sonra yatağa uzanıp ay ışığının duvardaki halılara dokunmuş 
ormanların üzerine yansımasını izledim ama hiçbiri içimi ra­
hatlatmayı başaramadı.

Prens için kaç defa kendi duygularımı kenara itmiştim? 
Pia bile benim aura okuma yeteneklerime sahip olmadan bu 
duyguları hissedebiliyordu. Kör gibi davranan bendim. Hep ken­
dimi Anton’dan aşağıda, onun ilgisini hak etmeyen ve yalnızca 
korunmaya ihtiyacım olduğunda fark edilen biri görmüştüm. 
Doğrusu ona, ağabeyiyle bile tanışmadan, saraya doğru yaptığımız 
karlar arasındaki yolculuk sırasında, çok önceden vurulmuş­
tum. Kalbimin derinliklerinde Antonun yansıması olmadığıma 
inandığım kadar emin olduğum bir şey vardı: Prens’in de be­
nim hakkımda güvenemeyeceği şeyi, aramızdaki son engeli ve 
o harika gerçeği biliyordum.

O da bana vurulmuştu.
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Ertesi gün Valko toplantı için kurulu çağırdı. Kont Rostav’ın 
ve Antonun da katılanlar arasında olduğunu görünce şaşırdım. 
Her zamanki gibi iki kardeşin arasındaki yerimi aldım. Kont ise 
karşımızda oturdu. Kabarık saçları, yanında oturan danışmanların 
kafasına göre kafasının daha büyük görünmesine sebep oluyordu.

Rahatsızca yerimde kıpırdandım. Anton’la dün geceden beri 
aramızda rahatsız edici bir enerji vardı. İlk defa ben de onun 
benim gözlerimden kaçtığı kadar, onun gözlerinden kaçmaya 
çalışıyordum. Aynı şekilde İmparatorun gözlerine bakmakta da 
zorlanıyordum. Prens’le yaptığım hainlik dolu konuşma, harekete 
geçmemiş olmama rağmen beni suçlu hissettirmeye yetmişti.

Neyse ki Valko o kadar tutkuluydu ki garip davranışları­
mın farkına varmıyor gibi görünüyordu. Hemen Shengliyi işgal 
etmeye dair planını anlatmaya koyuldu. Önce danışmanlar bu 
fikre homurtular ve şüpheci bakışlarla tepki verdiler ama yavaş 
yavaş, gün ilerledikçe Valkonun daha büyük bir Riaznin hayali 
onlara da bulaşmaya başladı. Valko bizi komşu ülkelerden ayıran 
sınırları olmayan bir harita çizmesi için bir ressam bile tutmuştu.
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Haritanın üzerinde, Riaznin in doğusundaki soğuk ve yoksul 
kasabalara Shengli nin soğan kubbeli binaları, güçlü kale du­
varları ve nehirlerden gelen sulama kanalları eklenmişti; bu da 
bize tarım yapılacak birçok yeni alan kazandırıyordu. Onların 
etrafını da soyluların arazileri çevirmişti ve arazilerin üzerinde de 
nokta nokta Shengli’li köleler, üzerlerine yüzlerden binlere kadar 
değişen rakamlar çizilmişti. Torchev’in yakınlarında kuleleri 
yükselen manastırlar, üniversiteler ve her türlü alanda -din, sanat, 
matematik, felsefe- eğitim veren merkezler vardı. Bu haritanın 
üzerinde herkese hitap edecek bir şey bulunuyordu.

Valko masanın karşısında oturan yaşlı adama sırıtarak, 
“Danışman Ilyin,” dedi, “en büyük torununuz daha yeni dok­
tor olmadı mı? Soyluların tıbba karşı karşıtlıklarıyla sürekli 
uğraşmak zorunda mı kalıyor? Ne de olsa aralarından bazıları, 
soyulmuş bir diş sarımsakla içki içmenin her hastalığı iyileş­
tireceğine inanıyor.” Başını iki yana sallayarak kıkırdadı. One 
eğildi ve gözleri hırsla parladı. “Peki ya her şehirde, insanların 
makul bir ücret karşılığında, eğitim almış bir doktora muayene 
olabileceği bir tıp binası olsa? Bu, hastalanınca terlemek için 
kasabanın serasına gidip oturmaktan çok daha iyi olmaz mıydı?” 

Danışman Ilyin’in dudakları büzüldü. Bakışları haritaya 
döndü.

“Peki ya, siz, General Lazar?” İmparator elmacıkkemikleri 
çıkık ve Kont Rostav’dan iki sandalye ötede oturan adama döndü. 
“Bana sık sık donanmamızın durumunun kötü olduğunu ve 
kendimizi Estengardea karşı Artagnon Denizi ni kullanarak daha 
iyi savunabileceğimizi söylemez misiniz? Bana Esten’lilerle olan 
kavgamıza hepten son vermek için Bayac Dağlarını geçmemiz 
gerektiğini kaç defa söylediniz?”

General Lazar homurdandı. “Sayamayacağım kadar çok, 
Lordum.”
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İmparator, General’in eleştirel ses tonunu kabul ederken 
anlayışla başıyla onayladı. “Şimdiye kadar yeterince büyük bir 
ordunun masraflarıyla başa çıkmaya, olağanüstü bir donanma 
kurmaya paramız yetmedi.” Valko kaşlarını kaldırırken bir par­
mağını da kaldırdı. “Ama Shengli’yi işgal edersek kaynaklarımız 
ikiye katlanacak ve imparatorluğumuz daha çok zenginlik ve refahı 
tadacak. Görmüyor musunuz?” Valko gülümsedi. “Kendimizi 
Estengarde’a karşı savunmaktan çok daha iyisini yapabiliriz. 
Onları denizlerden fethedebiliriz. Ve siz de, General Lazar, bu 
görevi üstlenen kaptan olursunuz!”

General ensesini kaşıdı. Birleşmiş bir Riaznin ile Shengli 
fikrini düşündükçe yüzündeki tüm memnuniyetsizlik kayboldu. 
Aklında Estengarde ile imparatorluğumuz arasındaki sınırı siliyor 
ve üniformasının üzerine bir gümüş arma daha ekliyor olmalıydı.

Valko’nun teklifini yeni bir ışıkta değerlendiren bir tek o 
değildi. Her danışman, haritaya büyüyen bir açlıkla bakmaya 
başlamıştı.

Kısa süre içinde kimsenin orduya yazılma yaşını indirmek 
ya da Torchev’deki askerlerimizin büyük bir kısmını Shengli 
işgalimizi güçlendirmek için göndermeye bir itirazı kalmamıştı. 
Anton hariç kimsenin. Dün gece söylediği sözler aklımda yan­
kılanıyordu: Devrimin her zaman bir bedeli olur.

Valko’nun Riaznin’le ilgili hayali de kendine has bir devrimdi 
ama bedeli savaştı. Hangi devlet kazanırsa kazansın yeryüzü 
milyonların kanıyla sulanacaktı.

Anton’un elleri, masanın üzerinde birleşmiş duruyor ve sakin­
liğin resmini çiziyordu ancak ellerinin rengi solmuştu ve aurası 
da beyaz kor gibi yanıyordu. “Riaznin’in Shengli’yi alt ederek 
harikalar yaratacağını düşünecek olursak,” dedi Valko’ya, sakin 
bir ses tonuyla. Yalnızca çok az bir aşağılama hissediliyordu, “ko­
casını ve oğullarını, senin gösterdiğin bu parıldayan imparatorluk
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için kaybeden kadınlar bu harikalardan ne kazanacak? Savaşıp 
kazananların ama hiçbir hakka sahip olmayanların çıkarı ne 
olacak? Soyluların endişelenmesine gerek yok. Onların orduya 
karılması gerekmiyor, böylece geride kalıp kendi varlıklarını 
büyütmeye devam edebilirler.” Elini haritanın üzerinde salladı. 
“Üniversitelerinize gidip salonunuzda yemek yiyecekler. Bu sırada 
sizin için fedakârlıkta bulunanlar,” sesi yükselerek maskesinin 
ardında konuşmaya devam etti, “soylularınızın ödemesi gerekmeyen 
vergileri ödeyerek fedakârlıklarda bulunmaya devam edecekler. 
İmparatorluklarının şanı için en çok fedakârlık edecek olanlar 
yine cehalet içinde kalacaklar çünkü kendilerini eğitmek için 
varlıkları olmayacak.”

Torchev’den Gensiye kadar inşa edeceği yeni yolu işaret 
etmekte olan İmparator, kardeşine kemiklerimi buza çeviren bir 
bakış atmak için duraksadı. “İnsanlar zaten birbirinden ayrı,” 
dedi Valko. “Her zaman da ayrı olacaklar. Onlara örnek oluş­
turacak bir soylu sınıfına ihtiyacımız var.”

“Neyin örneği?” diyerek omzunu silkti Anton. “Ne kan 
hakkıyla ne de zenginlikle elde edemeyecekleri bir şeyin örne­
ğini mi?”

Valko cevap vermedi. Soğukluğu auramı işgal ederek ne­
redeyse nefesimi donduracaktı.

Anton, Kont Rostava baktı. “Sen de buna katılmaz mısın, 
Nicolai?”

Kont un beti benzi attı ve sandalyesinde kıpırdandı. Göz­
leri Valko ya dönmeden önce diğer kurul üyelerinin üzerinde 
gezdi. Nicolai yutkundu ve boğazını temizledi. “Ben buna bir 
istisnayım galiba. Unvanım, babamın zenginliği ya da soyundan 
değil; imparatorluğa verdiği hizmet sayesinde geldi.”

Bunlar yeterince iyi seçilmiş, yeterince mantıklı kelimelerdi 
ama Kont’tan dalgalar halinde yayılan utanca tamamen ters dü-
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şüyordu. Anton’un hayal kırıklığına uğramış bakışlarına cevap 
vermedi ama bana suçluluk dolu gözlerle baktı. Korkaklığını 
hissettiğimi biliyor olmalıydı.

“İşte!” Valko, Konta gülümsedi. “Gördün mü, Anton? Sistem 
hatalı değil. Gerçekten üstün olanlar, tepeye tırmanacaklar.” 
Soğukluk geri çekildikçe kanımın ısındığını hissettim ama içim 
rahatlamamıştı. Eninde sonunda Valko için yeterince yükseğe 
“tırmanamayacağımı” biliyordum. İmparatorca evlenmek gibi 
bir dileğim yoktu ama bana olan duygularına rağmen beni asla 
eşiti olarak görmeyecek olması beni çok rahatsız ediyordu.

“Hatta,” diye devam etti Valko, “bugün Nicolai’ı bu yüz­
den davet ettim. Babası Beş Yıl Savaşlarında bir kahramandı. 
Ben o zamanlar bir çocuktum ama tarihimi iyi bilirim. Birinci 
Kont Rostav, korgeneral olana dek yükseldi. Birçok kişi onun 
yaptıklarının, ‘yenilmez’ Shengli’lilere karşı zaferi getirdiğine 
inanıyor. Eğer hatırlarsan, kardeşim,” Anton’a kibirli bir bakış 
attı, “Riaznin başarısını kanıtlayarak işgalcilerini dışarı attı ve 
sınırlarımızı yeniden çizdi.” İmparator sandalyesine oturdu, aurası 
Kontun üzerine yoğunlaştıkça açgözlü olmaya başladı. Midemin 
duvarlarını, doymak bilmeyen bir açlıkla tırmalıyordu. “Belki 
de babanız sizinle taktiklerinden bazılarını paylaşmıştır,” dedi 
Nicolai’a.

Herkes, yüzünün rengi daha da solan Konta döndü. Onun 
iki sandalye yanında oturan General Lazar’ın burun delikleri 
genişleyince kollarımdaki tüm tüyler diken diken oldu. Ge- 
neral’in, İmparatora bu konuda başkasının fikir vermesinden 
hoşnut olmadığı kesindi çünkü Valko’nun Nicolai’a yaptırmak 
istediği buydu: Ona savaş stratejisini belirlemede yardım etmesi.

Kont, Beş Yıl Savaşlarını ve babasının zafer anlarını kısaca 
mırıldanarak anlattı. Bunların hepsinin Valko’nun önceden bil­
diği şeyler olduğu kesindi. Nicolai’ın anlatmadığı şeyler olduğu
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belliydi. Bunu amasındaki kapalılık ve endişeden anlayabiliyor­
dum. Nicolai’ın aurası dünya her yandan daralarak bir dağın 
etrafına kadar küçülmüş, o da dağın zirve noktasında dengede 
durmak zorundaymış gibi hissettiriyordu. Yanlış bir yöne doğru 
ufacık bile kayarsa bu onun için ölümcül olabilirdi.

Garip bir şekilde Valko, Kont un her şeyi açığa vurmama­
sından rahatsız değildi; hatta tam tersine Antona baktığında 
ağzının kenarında kendini beğenmiş bir sırıtış belirmişti. Prens, 
toplantının geri kalanında sessiz kaldı. Kaşları çatık bir şekilde 
güvendiği grubunun bir üyesi olan Konta bakıyordu.

Ben de Nicolai’ı inceledim. Antonun devriminde o nasıl 
bir rol oynuyordu? Prense dün gece Kontun -ya da Yuri ile 
Feliks’in - ne tür roller oynadığını sormayı akıl edememiştim. 
İnsanların ayaklanması fikri beni fazlasıyla endişelendirmişti. 
Ve şimdi benden katılmamı ve İmparator u tahtını bırakmaya 
ikna etmek gibi kritik ve imkânsız görevi yapmamı istemişti. 
Antona bunu yapacağımı, hatta yapıp yapamayacağımı bile söy­
lememiştim ama bunu halen benden bekliyor muydu?

Aramızdaki enerjiyi test ettim ve Prense uzun bir bakış 
attım. Ama o cevap vermedi. Yapamazdı. En azından burada. 
Benim cesaretime gelince, İmparatorun bunu, kardeşinden şüp­
helendiğim için yaptığımı düşüneceğine güveniyordum.

Aslında cesaretle ilgisi yoktu; hatta Antonun, Riaznin’in 
geleceğiyle ilgili endişelerinin de yersiz olduğunu düşünmüyor­
dum. Belki de korkaklık konusunda Nicolai’ı geçmiştim. Onun 
gibi ben de bu öğleden sonra Prens’i savunmamıştım. Anton 
benden bunu mu yapmamı istiyordu? Yeteneğimi kullanarak 
İmparatorun Shengli takıntısını ve büyüklük hayalleri için feda 
edilecek insanlara karşı umursamazlığını yavaşça değiştirmem 
mi gerekiyordu? Bunu burada, herkesin içinde, İmparator un da­
nışmanlarının gözleri önünde mi yapmam gerekiyordu? Yalnızca
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Valko’yu bile kontrol edebileceğimden emin değilken orada olan 
herkesin duygusunu nasıl kontrol altına alacaktım?

Toplantı bittiğinde ve oradan ayrılmama izin verildiğinde 
odama dönüp pencereleri açarak ihtiyacım olan temiz havanın 
içeri girmesini sağladım. Kurul toplantısındakilerin birbiriyle 
çatışan auralan vücudumu terk etmeye başladığında kendi duygu 
ve düşüncelerime geri döndüm ve utanç duygusu da bir şekilde 
üzerimden kayboldu. Antona söz vermememin diğer nedenlerini 
hatırladım: Bana inanmaması ve Valko’rıun özgürlüğünü elinden 
almamızla ilgili duyduğum kararsızlık.

Yatak odamda yalnız olduğumdan Tosya’nın şiir kitabını 
kutu yatağımın içindeki döşeğin altından çıkararak birkaç bö­
lüm okudum. Halen Antona yardım edip etmeme konusunda 
kararsız hissettiğimden penceremin pervazı sanki adak taşıymış 
gibi önünde diz çöktüm. Yuliya’nın aurakâhinlerinin tanrıçası 
Feya heykeli bana ahşaptan oyulmuş yüzüyle bakıyordu. Kana 
dokunmadım. Bana çok yabancı bir adanmışlıkla dua ettim. Bizi 
birbirimize ortak bir enerjinin bağladığına inanan Romskalar 
tarafından yetiştirildiğimden tanrılara inanmıyordum. Yine de 
dua ettim. Hayatımda tek bildiğim şey enerji, auralardı ve şimdi 
bana yol göstermesi için bundan fazlasına ihtiyacım vardı.

Aklımı sakinleştirmeye çalışarak güneş batana kadar dua 
ettim ama kalbime ulaşan bir cevap olmadı. Halen kararsızdım.

Birileri dış kapımı tıklattı. Bu ses irkilerek ayağa kalkmama 
sebep oldu. Lenka her an gelecekti ama o hep kapıyı çalmadan 
içeri dalardı. Antreye doğru ilerledim ve kapının önünde dur­
dum. Merak ile beklenti tenimden içeri dolarak yüzümde bir 
gülücük belirmesine sebep oldu. Yalnızca bir kişi bana bu kadar 
kolayca mutluluk hissettirebilirdi. Kapıyı açtım. “Merhaba, Pia.”
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“Merhaba.” Bana kurnazca gülümsedi. Ellerinde ekmek, 
peynir ve üzerine bahar yeşillikleri sepilmiş tütmekte olan bir 
çorba taşıdığı bir tepsi duruyordu.

Kaşımı kaldırdım. Bu, Pianın normalde getirdiği akşam 
atıştırmalığından çok daha fazlaydı. “Mutfaktakiler kurul oda­
sında yemek yediğimizi söylemedi mi?”

Pianın gülümsemesi büyüdü ve kıkırdamaya başladı. “Bunu 
sana getirdiğimi kim söyledi?” İçeri girdi ve tepsiyi çay sehpamın 
üzerine koydu. “Müstehcen şeyler döndüğü zamanlarda benim 
hep karnım acıkır.”

Kapıyı kapadım. “Neden bahsediyorsun?”
Pia oturdu ve yanma oturmam için eliyle koltuğa vurdu. 

Sinirlerime baskı yapan kurnazlık ve heyecan dolu duyguları 
görmezden gelerek yanına geçtim. İçinden gelen heves, normalde 
dedikodu paylaştığı zamanki heyecanını aşıyordu.

Elini önlüğünün cebine soktu ve bir mektup çıkardı. Mü­
hür için kullanılan balmumu düzdü ve üzerinde damga yoktu. 
Mektubu gözümün önünde sallayarak kaşlarını indirip kaldırdı.

“Bu Yuri’den mi?” diye sordum. Onun böyle davranmasına 
sebep olacak başka kimse aklıma gelmiyordu.

Gülümsemesiyle dişleri ortaya çıktı. “Prens Anton’dan.” 
Adını duyunca kalbim hızlandı. Sonra da bir anda acıdı. 

“Sana mektup mu yazdı?”
“Hayır, şapşal!” Mektupla koluma vurdu. “Sana yazdı ve 

mesajı sana ulaştırmam için de zarfı bana verdi.”
Kalbim yeniden hızlandı. O kadar hızlanmıştı ki yanakla­

rım kıpkırmızı oldu. “Ya.” Neden? Anton bir saat içinde halılı 
odanın kapısını çalmak yerine bana neden mektup göndermişti? 
Katlanmış parşömeni aldım ve kucağıma koyup parmağımla 
oyalanarak kenarını kaldırmaya çalıştım.
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Pia üç saniye bekledikten sonra sabırsızlıkla patladı: “Ah, 
aç şunu artık!” Koltuğunda zıpladı.

“Neyle ilgili olduğunu söyledi mi?”
“Hayır,” diye itiraf etti. “Ama bunu yazan Prens, Sonya. 

Sana gizli bir mesaj yazdı! Bunun romantik olduğunu düşün­
müyor musun?”

Dün geceden önce bu sorusu gözlerimi devirmeme neden 
olurdu ama artık Pianın Anton ve benim için hayal ettiği pembe 
görüntü, benim de istediğim şeydi. Prens’in beni sayamayacağım 
kadar fazla kez geceliğimle gördüğünü öğrense Pia ne düşünürdü? 
Ne yazık ki gerçek onu hayal kırıklığına uğratırdı. Anton benim 
için olan duyguları doğrultusunda asla harekete geçmeyecekti 
ve asla benim onun için olan duygularıma güvenmeyecekti.

“Bu mektubun romantizmle hiç ilgisi olmadığından emi­
nim, Pia.”

“Kanıtla o zaman.” Bileğimden tuttu. “Lütfen? Tüm gün 
heyecan verici tek bir şey bile olmadı.”

“Geçen haftaki balo seni idare edecek kadar heyecan verici 
değil miydi?” diye sordum. Bana Yurinin gizli danslarından 
sonra ona nasıl tutkulu bir öpücük verdiğini anlatmıştı. Sonunda 
bunun Valkonun ona aylar önce verdiği öpücükten daha iyi 
olup olmadığını merak etmeden duramadım.

“Evet, ama şimdi Yuri iki haftalığına imparator için asker 
toplama görevine gitti.”

Mektubu çevirirken acaba Valko çoktan orduya katılma 
yaşını düşürdüğünü duyurmak için imparatorluğun dört bir 
yanma adam gönderdi mi diye merak ettim. Konsey bu önergeyi 
kabul etmişti. Anton ve Nicolai’ın oyları yeterli gelmemişti.

Pia dizime dokundu. “Sesli okumak zorunda değilsin. 
Yalnızca bana romantik olduğu konusunda haklı mıyım onu
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söyle. Yuri gelene kadar senin aşk hayatın üzerinden yaşamaya 
utanmıyorum.” Sırıttı.

Ona bakarak başımı salladım. “O askerin seninle en kısa 
sürede evlenmesi gerek. Evlenene kadar bana her gün işkence 
edeceksin.”

Pia kıkırdadı, içinde olduğum hale rağmen ben de onunla 
birlikte güldüm. “Haydi oku!” dedi Pia.

“Tamam.” İçimi çekerek homurdandım. “Ama yanılıyor 
olacaksın.”

Ayağa kalktım ve Pia omzumun üzerinden kâğıtta yazan­
lara bakmasın diye birkaç adım uzaklaştım. Mührü kırdım ve 
kâğıdı açtım. Sinirlerimi yatıştırmak için bir elimle mideme 
bastırıyordum.

Gece yarısından sonra benimle mutfağın ahıra bakan kapı­
sında bulu§.

Basit bir elbise giy.

Bu kadardı. Ne adıma bir selam ne de imzası vardı. Akıl 
yürütebileceğim pek detay yoktu ama Antonu tanıdığım için, beni 
tehlikeye atmasından, bunun kritik bir görev olduğunu anladım. 
Üzerimdeki kıyafetten başka bir şey getirmemi istemediğine göre 
bu kısa süreli bir gezi olacaktı ama saraydan ayrıldığım fark 
edilirse cezalandırılacağım kesindi. Ancak üzerimdeki elbiseyi 
giyemezdim. Lenka yakında gelip bana geceliğimi giydirecekti. 
Anton da bunu biliyordu. Kıyafetlerimin odamda tutulmadığın­
dan haberi vardı. Bu yüzden mektubu Pia’yla gönderdiğini fark 
ettim. Böylece elbisemi üzerimde tutup Lenkayı atlatmak için 
bir bahanem olacaktı. Ama Lenkayı şüphelendirmeden işimi 
görecek bir mazeret düşünemedim. Ayrıca elbisem sırmalı ipekten 
yapılmıştı. Göze batmayan, sade bir şey olduğu söylenemezdi.
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Ancak Pia, en azından planın bir kısmını paylaşacak ka­
dar güvendiğim biriydi. Anton ona mektubu gönderecek ka­
dar güvenmişti. Yuri de Anton’un devrimciler grubunu onun 
odasında toplayacak kadar Piaya güveniyordu. Prens, Pianın 
bunun ötesinde işin içinde olmadığını söylemişti. İç çemberin 
bir üyesi değildi ve nedenini anlayabiliyordum. Pia çok heves­
liydi ve önemli konularda güvenilemeyecek kadar dedikoduya 
düşkündü. Yine de benim gerçekten arkadaşımdı ve bu akşam 
müttefikim olacak bir tek o vardı.

“Eee?” Gözleri kocaman ve çok güzel duruyordu.
Mektubu katladım. “Sana söylemek üzere olduğum şeyi 

kimse öğrenemez.”
Başıyla onayladı ve koltuğunda birkaç santim öne kaydı. 

“Anlıyorum.”
Dudağımı ısırarak Pianın yanlış çıkarımlar yapmasına ken­

dimi hazırladım. “Görünüşe bakılırsa bu geceliğine bir yerlere 
gidiyor olacağım ama gün doğana kadar geri döneceğim.”

Pianın ağzı kocaman açıldı.
“Ve yardımın gerekiyor,” diye aceleyle devam ettim. “Basit 

bir elbiseye ihtiyacım var.”
Pia kanepeden ayağa fırladı ve kollarını boynuma sardı. “Ah, 

Sonya! Senin için çok mutlu oldum! Sana mektubun romantik 
olacağını söylememiş miydim?”

Ona verebileceğim tek mazeretin, çoktan inanmaya hazır 
olduğu mazeret olduğunu anlamıştım. Böylece, bir aptal gibi 
onun heyecanının boğazıma kadar yükselmesine izin vererek 
benim de mutlu göründüğümü umdum. “Evet, söyledin!” diye 
cevapladım.

Lenka her zamanki berbat zamanlamasıyla odaya girdi. 
Mektubu arkama sakladım ve Pia’dan ayrıldım. O da hemen 
kapıya doğru yönelerek bana iyi geceler diledi. Aceleyle çıkarken
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tepsisini de odamda unuttu. Lenkanın arkası dönükken Pia 
bana göz kırptı ve odadan çıktı. Kıkırdamaları tüm koridorda 

yankılanıyordu.

Lenka kaşlarını kaldırdı ve kemikli yanaklarını içine çekti. 
“Onun neyi var?”

Şömineye doğru geriledim. “Ah, o hep öyle.” Elimin küçük 
bir hareketiyle mektubu parmaklıkların arkasına attım.

Lenka elimin hareketini izledi ama ne yaptığımı görmüş 

olamazdı. Arkamı dönerek elbisemin bağlarını ona uzattım. 

“Geldiğine çok sevindim. Yorgunluktan ölüyorum.” Abartıyorsun, 

diye kendime kızdım.
Lenka ne o zaman ne de gece rutinimiz boyunca tek kelime 

etmedi. Aurası artık sinirli değildi, yalnızca kapalıydı. O kadar 
yıl Izolda’ya hizmet ederken kendi duygularını nasıl gizleyebi­
leceğim öğrenmiş olmalıydı. Antonun yeterince yoğunlaştığı 

zamanlarda yaptığı gibi. Lenkanın aurasını açmak için biraz 

uğraşarak zaman kaybettim ama yararı olmadı. Tel gibi parmak­
ları elbisemi üzerimden çıkarıp saçlarımı tarayıp örerken ben 
de Feyaya söylenerek neden Anton’la kaçmayı bu kadar çabuk 
kabul ettiğimi düşündüm. Ne yapmaya niyetli olduğunu bile 
bilmiyordum ve şimdi Pia’yı da işin içine sokmuş, Lenkanın 

da benden şüphelenmesine neden olmuştum.

Prense devriminde yardım etme sözü vermemiş olabilir­
dim, yine de beni kontrolü altında tutuyordu. Belki de ben onu 
kontrolüm altında tutuyordum ve birlikte geçireceğimiz bu gizli 
gece, bana tam olarak güvendiğini kanıtlaması için bir fırsattı. 
Yalnızca işin içine karışan herkesin aldığı riske değecek bir şey 
olduğunu umdum.
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Anlaşılan o ki, benim gardırobumu açan tek anahtar Lenka daydı. 
Pia da bu anahtarı ondan almanın bir yolunu bulamadığından 
bana yedek üniformalarından birini getirmişti.

“Hizmetçi kıyafetiyle dışarı çıkamam,” dedim.
“Hizmetçi kıyafetiyle fark edilmeden mutfağa kadar gide­

ceksin sadece. Senin için orada başka bir şeyim var.”
Giyinmeme yardım etti ve birlikte başımızı öne eğerek 

hizmetçilerin kullandığı merdivenlere doğru ilerledik. Mutfağa 
vardığımızda Pia etrafına bakınarak yalnız olduğumuzdan emin 
oldu ve beni büyük bir kilerin içine götürdü. Bu kiler o kadar 
büyüktü ki manastırın geniş yiyecek saklama deposu bunun 
yanında küçük kalıyordu. Bir fıçı lahana turşusunun arkasından 
Pia lacivert bir sarafan elbise çıkardı. Çan şeklindeki elbise tam 
amacımıza uygun olacaktı. “Bu da benim ama sanırım bu ola­
cak.” Pia sırıttı. “Gecenin içine karışasın diye bu rengi seçtim.” 

“Bu işten gereğinden fazla zevk alıyorsun.”
Bu Piayı güldürdü ama onu güldürmek dünyadaki en zor 

şey değildi. “Doğru.” Yeniden üzerimi değiştirmeme yardım etti 
ve başıma parlak, çiçekli bir fular bağladı.

322



KATHRYN PURDIE

“Peki bu neyin içine karışıyor?” diye sordum.
“Hiçbir şeyin.” Gülümsedi. “Ama saçını saklayıp ela gözlerini 

ortaya çıkaracak. Bence iyi bir değiş tokuş.”
Fuları takmayı sonunda kabul ettim. Anton için güzel görün­

mek isteyen tarafımı göz ardı edemiyordum. Pianın elbisesinin 
göğüs ve kalça kısmını dolduramadığımdan, bulabildiğim tüm 
yardımı kabul etmem gerekiyordu. Pianın ayakkabıları ayağıma 
olmadı, bu yüzden kendi gece terliklerimi giymeye mecbur kaldım 
ve uzun eteklerimin altında kimsenin fark etmemesini umdum.

Antonun beni aşçı ve çalışanları erken hazırlıklarına baş­
lamadan geri getireceğini varsayarak yeniden üzerimi değişti­
reyim diye Pianın üniformasını orada bıraktık. Sonra Pia beni 
Prens’in söylediği kapıya götürdü. “Benim yapmayacağım hiçbir 
şey yapma,” diye fısıldadı.

“O zaman yapamayacağım hiçbir şey kalmıyor.”
Pia kıkırdadı ve bana son bir kez sarıldı. “İyi eğlenceler. 

Yarın neler olduğunu duymak istiyorum!”
“Elbette.”
Ah, kim bilir ne yalanlar söylemek zorunda kalacaktım! 
Pia ayakuçlarında ilerleyerek oradan çıktı ve ben de kapıya 

yaslanmış, karanlıkta ellerimi ovuşturarak tek başıma Prens’i 
beklemeye koyuldum. Hava sabun ve kasabın masasından yük­
selen kan kokusuyla doluydu. Ölü hayvanların auraları etrafta 
dolanıyordu. Hiçbir şeye dokunmamaya kararlıydım.

Erken geldiğim için on beş dakika endişeyle bekledim. 
Sonunda Anton geldi. Siluetin ona ait olduğundan emin olana 
dek gölgelerin içine sokularak bekledim. Omuzlarının açısı ve 
genişliği iyi bir ipucuydu ama yakışıklı ve aristokrat havası katan 
burnunun profilden görünüşü emin olmamı sağladı. Bir yanım 
orada gizli kalmak ve onu uzaktan birkaç dakika daha hayran 
hayran izlemek istiyordu. Ona ne kadar değer verdiğimin farkına
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varmak bir armağan gibiydi. O benim duygularıma güvenmese 
bile ben güveniyordum. Bunu keşfetmek yeterince uzun zama­
nımı almıştı, şimdi keşfettiğime göre bunu inkâr etmeyecektim.

Ay ışığının yakınımdaki pencereden yansıyarak aydınlattığı 
yere doğru adım attım. “Buradayım.”

Prens bana yaklaştı. Üzerimdeki kıyafete baktığı sırada misk 
ve çam kokusu burnuma çarptı. Kollarında bohça gibi dürülmüş 
bir elbise vardı. “Gelmişsin,” dedi. Sesinde bir hayret tonu vardı.

“Geleceğimden şüphe mi etmiştin?”
“Yalnızca geleceğini ummaya cesaret edebildim. Bunun senin 

için ne kadar tehlikeli olduğunu biliyorum.”
“Tam olarak ne yapıyoruz?”
Bir şeyler gıcırdadı. Anton bohçayı yere bıraktı. Hafif bir 

pof sesiyle bohça yere düştü. Aynı anda beni yakalayıp ikimizi 
kapının yanındaki gölgelere doğru itti.

Başka bir gıcırtı duyuldu ama bu sefer ses daha uzaktan 
gelmişti. Adım sesleri duyuldu ve birileri oradan yürüyerek 
uzaklaşıyormuş gibi gitgide ses hafifledi. Tamamen ortadan 
kaybolunca Antonun kollarının bana kollayıcı bir şekilde sa­
rılmış olduğunu fark ettim. Parmaklarım da gömleğinin göğsünü 
sıkıca kavramıştı.

Birbirimize baktık. Gözlerim, gözkapaklarının ağırlığını 
görecek kadar karanlığa alışmıştı. Kalp atışlarını elimin altında 
hissediyordum ve aurası da beni sıcaklıkla kaplıyordu.

“Seni buraya gelirken kimse takip etti mi?” diye sordu. 
Sesinin tokluğu, fısıldamasını imkânsız kılıyordu.

“Hayır.” Pia sayılmazdı. O benimle birlikte gelmişti, arkamdan 
değil. Ama belki de orada kalıp beklemiş, skandal yaratacak bir 
şeyler görmeyi ummuştu. Bunu yapması beni çok da şaşırtmazdı.

Anton başıyla onayladı. “İyi.” Ama beni bırakmadı.
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Parmaklarım gömleğini kavradı. Bakışları dudaklarıma düştü, 
içimde onu öpmek için büyük bir dürtü vardı ama ona daha 
da yaklaşmadan geri çekildim. Benim gösterdiğim ilk dirençle 
de Anton beni bıraktı.

Birbirimizden bir adım uzaklaştık. Bana nefes almam için 
yeterli boşluğu veren, daha sağlıklı bir aralıktı. Ensesini ovuş­
turdu ve yere düşürdüğü şeyi almak için eğildi.

Birbirimize kaçamak bakışlar atıp duruyorduk. Dudaklarım 
neredeyse gerçekleşecek öpücüğün yokluğunda uyuşmuştu. Ama 
onu öpseydim, Anton beni onun arzularını yansıtmakla suçlardı. 
‘Artık gidelim mi?” diye sordum ondan hafifçe uzağa dönerek. 

“Bir yere gittiğimiz fikrine nereden kapıldın?”
Başım aniden ona döndü. Gözlerimi iki defa kırptım. “Eh, 

bana bu elbiseyi giydirdin.” Ayaklarımın üzerinde kıpırdandım. 
“Ahıra bakan kapı dedin...” Bir hayal kırıklığı omuzlarımın 
düşmesine neden oldu. “Gidiyoruz, değil mi?”

Anton kıkırdadı. Tanrılar aşkına, benimle dalga mı geçiyordu? 
“Evet, gidiyoruz.” Başını eğdi. “Birazcık özgürlük kazanmak 
için sabırsızlanıyorsun, değil mi?”

Gözlerimi devirdim. “Benimle ilgili bu kadarını biliyor­
sun.” Ciddi Prens’le şakalaşıyor muydum? “Ve sen de devrimci 
olduğuna göre,” dedim sırıtarak, “bana laf edemezsin.”

Aniden Antonun yüzü ciddileşti. “Şişşt.” Parmağını dudak­
larımın üzerine koydu ve bu da kalp atışlarımın hızlanmasına 
neden oldu. “Burada olmaz.” Başımla onayladım, o da elini 
geri çekti.

“Bize pelerin getirdim.” Bohçayı açıp pelerinlerden birini 
bana verdi. Pelerini omuzlarımın üzerine atıp kapüşonunu başım­
daki fuların üzerine geçirdim. Ela gözlerim ortaya çıkmayacaktı 
demek. Prens de kendi pelerinini giydi. “Hazır mısın?”
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Kapıdan onun peşinden çıktım ve ahıra doğru ilerledik. 
Onun Rainayı getirmesini umuyordum ve kahverengi bir atla 
geldiğini görünce biraz aptal hissettim. Elbette daha az göze 
çarpan bir cins seçecekti. Pia bu gece neler olacağıyla ilgili ro­
mantik düşüncelere kapılmış tek kişi değildi belli ki. Kendimi 
gerçekliğe döndürmem gerekiyordu. Halen nereye gittiğimizi veya 
ne yaptığımızı bilmiyordum. Anton atın eyerini takıp nallarına 
da ses çıkarmasın diye bir parça bez bağlarken ona bu soruları 
sormadım. Saraydan ayrılmaya hazırlanırken midem kasıldı ve 
her parçamın uyanık olduğunu hissettim. Ayaklarımın üzerinde 
hoplamamak için kendimi zor tutuyordum. Nereye gittiğimiz 
benim için bir gizem olduğundan bu, kaçışımızı daha da he­
yecan verici hale getirdi.

Henüz ata binmemiştik. Anton bizi, güneye bakan ana 
kapıdan değil de saray duvarlarının yan tarafındaki küçük bir 
kapıdan geçirirken atın yanında yürümeye devam ettik. Muha­
fızlara bir şey fısıldayıp ellerine bir kese verdi. Belli ki Prens’in 
grubunda Yuri’den başka askerler de vardı.

Kapı açıldı ve dışarı çıktık. Göğsüm genişledi ve çoktan 
daha temiz ve daha serin hissettiren havayı ciğerlerime çektim. 
Ayaklarım, vişne ağaçlarının altında uzanan karanlık yolda git­
tikçe hafiflemeye başladı. Ağaçların beyaz çiçekleri tepemizde 
yıldız gibi duruyordu. Günlük kıyafetlerimizle bizim gece kaça­
mağı yapan köylü iki sevgili olduğumuzu hayal ettim. Elbette 
Riaznin de köylü olmak böyle tatlı bir hayal değildi.

Üçüncü bir sokağa girdiğimizde Anton ata binebileceğimiz 
kadar güvende olduğumuzu hissetti. Beni eyere çıkardı ve o da 
arkama bindi. Elleri, dizginleri tutmak için belimin iki yanından 
uzandı. Yoğunlaşan auramız, sinirlerimi gıdıkladıkça gülümsedim. 
Özgürlüğe hasret olduğum için istediği kadar dalga geçebilirdi 
ama onun isteği de saklanamayacak kadar büyüktü.
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Atı sabit bir hızda ilerletip soyluların mahallesinden çıkarak 
şehrin, köylülerin gezdiği yerlerine ulaştık. Onları görünce -his­
sedince- neşem kaçtı. Bu gece tanımadık auralarla karşılaşmayı 
beklememiştim. Anton ve benim yapacağımız iş her neyse, yalnız 
olacağımızı düşünmüştüm.

Halkın Torchev diyalekti, alkol etkisiyle güldüklerinde ya 
da genelevin balkonunda göğüsleri neredeyse elbiselerinden fır­
layacak gibi duran hanımlara bağırdıklarında kulağa kaba ve 
tembelce geliyordu.

Hepsinin karışan auraları içimde karanlık, neşeli ve başkal- 
dırıcı ama üzgün duygular uyandırıyordu. Uzun ve yorucu bir 
günün ardından şimdi duyguların hepsi çıkış noktası arıyordu. 
Antona yaslanarak onları çok fazla hissetmemeye çalıştım. İçinde 
bulunduğum zor durumu anlamış gibi beni daha yakından sardı.

“Neredeyse geldik.” Fısıldamaya çalışarak çıkan tok sesiyle 
kulağıma sıcak nefesini üfledi.

Bir anda havayı gürültülü bir kahkaha kapladı. İrkildim 
ama bize gülmüyorlardı. Beş ya da altı genç, yolun üzerinde 
taşlarla bir çeşit oyun oynuyordu. Arkadaşlarından birinin sırtına 
vurdular. O çocuk oyunu kazanmış olmalıydı. Çocuk zayıftı 
ama yuvarlak bir yüzü vardı ve muhtemelen on dört yaşından 
büyük değildi. Arkadaşı cebine bozuk paraları doluşturdu ve onu 
genelevin kapılarına doğru itti. Çocuk sırıttı ama içindeki kötü 
his içimi kapladı. Gözlerimi kapadım ve hem midem bulanıp 
iğrendim hem de çocuk için üzüldüm. Bunlar onun hissettiği 
duyguların yansımasıydı. Midemdeki yiyecekleri oldukları yerde 
tutmaya çalışarak kendimi onun enerjisinden kurtarmaya çalış­
tım ve başımı Antonun göğsüne yaslayarak ondan gelen çam 
kokusunu can simidi gibi tuttum.

Anton, “Bir dakika kaldı, Sonya,” diye söz verdi.
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Başımla onayladım. Köylülerin atımlarına karşı koymak, 
saraydaki soylulara göre çok daha zordu. Şehir insanları daha 
kaba ve açıktı. Soylular daha düzgün insanlar olmamalarına 
rağmen, oynadıkları siyaset oyununda hayatta kalabilmek için 
hissettiklerini saklamayı daha iyi öğrenmişlerdi.

Anton, bizi genelevin etrafından dolaştırarak daha dar bir 
sokağa soktu ve sokağın sonunda bir hanın bahçe kapısından 
girdik. Prens benim attan inmeme yardım ettikten sonra atı 
bahçede tek başına duran bir ağaca bağladı. Elimden tutarak 
birbirine tutturulmuş farklı kalaslardan yapılmış bir kapıya gö­
türdü. Kapıya üç kere vurdu.

Orta yaşlarda, kabarık saçlı, koca kırmızı burunlu bir kadın 
eşikte belirdi. Homurdandı. “Senin geleceğini söylemişti,” küçük 
gözleri bana şüpheyle bakmadan önce Prens’i süzdü, “ama yanında 
bir fahişe getireceğini söylemedi. Senden buralarda çok var.” 

Aslında bu laflar beni gücendirirdi ama kadının amasın­
dan, nefretten çok korku yayılıyordu. Anton’un, bizi kimsenin 
tanımayacağını düşünmekte haklı olduğunu umdum.

Anton göğsünü genişletti. “Ona hakaret etme,” dedi kadına 
ve elimi daha sıkı tuttu. “Seni temin ederim, onun burada ol­
duğunu gördüğünde onunla görüşmek isteyecek.”

Kimden bahsediyorlardı? Beni kim görmek isteyecekti? 
Kadın dudaklarını büzdü. “Hayır derse kız gidecek. Daha 

fazla tartışma istemiyorum.”
“Anlaştık.”
Kadın yeniden homurdandı ve bizi içeri almak için kenara 

çekilmeden önce bana bir bakış daha attı. Duvarlarındaki bo­
yaların döküldüğü dar bir antreye girdik. Yırtık pırtık ceketler 
ile şalların asılı olduğu bir askı, içerideki tek dekordu. Kadın 
bizi orada bıraktı ve derme çatma merdivenlerden sendeleyerek 
çıkmaya başladı. Bacağında bir rahatsızlığı vardı.
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Anton a, “Burası neresi böyle?” diye sordum.
“Bir han. Genelde şehre gelip kalacak yer arayan ve yetkili­

lerin burada olduklarını bilmesini istemeyen kanun kaçaklarının 
kaldığı bir yer.” Elimi bıraktı ve kapüşonunu indirip pelerinin 
önünü açtıktan sonra pelerinini askıya astı.

Ben de aynısını yaptım, sonra da başımdaki fuları düzelttim. 
“Neden bu kadın böyle bir iş yapma riskine giriyor?”

“Onun adı Ruta ve kadın çaresiz,” içini çekti, “bu mahallede 
yaşayan herkes gibi. Ailesi yok ve mümkün olan her yöntemle 
para kazanmaya çalışıyor.”

Gecekonduya benzeyen binanın içine baktım ve imparator­
lukta bana ayrılan yere minnettar hissettim. “Ruta senin kim 
olduğunu sanıyor?” Birbirlerini tanıyor gibilerdi.

“Onu kışkırtmak için ‘çingene’ diye adlandırdığı adamın 
üniversiteden arkadaşı.”

Çingene mi? Kalbim daha hızlı atmaya başladı. “Anton, 
burada kiminle buluşuyoruz?”

“Bana Gavril diye hitap et.”
“Gavril olsun,” dedim sabırsızca, “kim söyle?”
Merdivenler gıcırdadı. Genç bir adam elinde bir mumla mer­

divenin başında duruyordu. Üzerinde bir yelek, kolları katlanıp 
uzun ince kollarını ortaya çıkaran geniş bir köylü gömleği vardı. 
Bacakları uzundu, pantolon giymişti ve ayaklarında deri ayakkabı 
vardı. Sevimlilikle bakan yüzü bile uzundu. Nefesimi tutarak 
ağzımı açtım. Yüzümde kocaman bir gülümseme belirdi. Tosya?
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Tosya merdivenden bir basamak aşağı indi ve gözlerini kısarak 
baktı. Beni gerçekten tanımamış mıydı? Onu sekiz yıl boyunca 
her bahar görmüştüm. Gerçi en son birlikte geçirdiğimiz bahar 
tam iki yıl önceydi. Tosya, benim Romska’lar arasındaki ailem, 
bir erkek kardeşe en yakın olan kişiydi. Başımdaki fuları çekip 
çıkarınca sarı örgüm omzumun üzerine düştü. Tosya’nın gözleri 
kocaman açıldı. Dudakları adımı söylemek için ayrıldı.

Anton elini belime koyarak, “Misha,” dedi Tosya’ya sahte 
bir isimle seslenerek, “Klara’yı hatırlıyorsun, değil mi?”

Tosya gözlerini kırpıştırdı ama hemen ne olduğunu anladı. 
“Evet, evet, elbette.” Onun tepkisini dikkatle izleyen Ruta’ya 
döndü. “Sorun yok. Bu kız, şey... Gavril’in ...”

Tosya ve Anton aynı anda konuşarak beni takdim etmeyi 
tamamladılar.

“Kuzeni.”
“Karısı.”
Kafamı Anton’a çevirdim.
Loş ışıkta bile yanaklarının kızardığını görebiliyordum. 

Boğazını temizledi. “Artık evliyiz. Kuzenimle evlendim.”
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Tosya sırıtmamak için kendini tutarken kaşları kalktı. “Teb­
rik ederim.”

Anton ona uyaran gözlerle baktı.
“Pekâlâ.” Ruta kaşlarını çattı. “Ama sorun istemiyorum. 

Oturma odasına gidin ve sesinizi alçak tutun. Diğer misafirleri 
uyandırmanızı istemiyorum.” Tosya merdivenlerden inerken Ruta 
şalına daha sıkı sarındı. “Mutfakta bir tepside ekmek ve reçel 
var, bir de dolapta bir şişe kvass bulabilirsiniz.”

Tosya ona, “Biz hallederiz,” dedi. “Sen git uyu.”
Ruta homurdandı ve odasına çıkmak için merdivenlerden 

sendeleyerek çıkmaya koyulurken kendi kendine söylendi.
Gittiğinden emin olduğumda, “Sanırım senden hoşlanıyor,” 

diye fısıldadım.
“Hanımların hepsinin en sevdiği benim.” Tosya yeleğini 

düzeltti.
Güldüm ve Tosya da en son basamaktan inip beni kollarının 

arasına aldı. Yanağımdan öptükten sonra beni bıraktı. “Senin 
boyun mu kısaldı?”

“Hayır.” Göğsüne vurdum. “Sen uzamışsın.” 
“Arkadaşlarım böyle deyip duruyorlar ama benim, dünyada 

ben hariç herkesin boyunun kısaldığına dair bir teorim var.” 
“Hımm. Bence eğitimin sana büyük bir ego kazandırmış.” 
“Bu şair olmak için gerekli bir özellik. O ve özgüvensiz 

hissettiğin konuların uzun bir listesi.”
Yeniden güldüm ve içime Tosya’nın kokusunu çekerken 

başımı iki yana salladım. Tosya ormanın ve Romska kervanla­
rının etrafını saran kamp ateşinin kokusunu üzerinde taşıyordu. 
Aurası da bir o kadar tanıdıktı. Yüzeyde hafifti ama çok güzel 
bir derinliği vardı ve derinleştikçe güneş ışıklarının uzandığı 
sığ sular gibi, insanı mest eden bir havası vardı. “Seni görmek 
gerçekten çok güzel.”
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“Seni de öyle.” Bir an daha samimi bir hava aldı. Sonra 
Antonun koluna vurdu. “Gidip bana söylemeden evlendiğine 
inanamıyorum!”

Prens gözlerini tavana kaldırdı. “Başlama şimdi. Kelimeleri 
gevelediğin için bir şeyler söylemem gerekiyordu. Elinde tüy 
kalemle daha başarılısın, biliyorsun, değil mi?”

Tosya kaşlarını çatarak Anton’a baktı, bana da alaycı bir 
bakış attı. “Kocan çok dürüst.”

Anton homurdandı. “Oturma odasına geçelim mi?”
“Ve otoriter,” diye ekledim.
Anton yanımızdan geçerken, “Belki de ikinizi bir araya 

getirmek bir hataydı,” diye mırıldandı.
Tosya ve ben yaramaz çocuklar gibi kıkırdayarak Antonun 

peşine düştük. Oturma odası binanın arkasında, dar bir korido­
run sonunda, mutfağın yanındaydı. Handaki yamuk kapılardan, 
eğri pencere ve kapı çerçevelerine kadar her şey ayarsızdı. Ama 
Tosya yanımda olunca bu yeri sevmeye başlamıştım.

Normalde kart oynamak için konmuş, yuvarlak, küçük bir 
masanın etrafına oturduk. Anton bana daha yakın oturduğun­
dan, Tosya’nın da bacakları uzun olduğundan üçümüzün de 
bacakları birbirine değip duruyordu.

Tosya mumunu masanın üzerine koydu ve öne eğildi. Çe­
nesini eline yasladı. “Sizi aynı çatı altında göreceğimi hiç dü­
şünmezdim. Birbirinizi nereden tanıyorsunuz?”

Anton koridora baktı. Alçak sesle, “O imparatorluk aurakâ- 
hini,” diye cevap verdi.

Tosya’nın gözleri kocaman olarak bana döndü ama bakışları 
hemen yumuşadı. “Ah, Sonya... Bilmiyordum, çok özür dilerim.” 

Yutkundum ve onun acımasına karşı koymaya çalıştım. “O 
kadar da kötü değil.” Cevap vermeyip bana bakmaya devam 
ederken aurası gırtlağımı sıkmaya başlayınca, “En azından Anton
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yanımda,” dedim. Ama kelimeleri güzel seçememiştim. Sanki 
ona sahipmişim veya ona aitmişim veya bir şekilde olduğumuz­
dan... daha fazlasıymışız gibi konuşmuştum.

Anton un bacakları masanın altında benimkilere yaslandı 
ve aramızdaki karmaşık aura yoğunlaşmaya başladı. Tosya’nın 
artan ilgisini hissettim. Sanki, şaka bir yana, Prens ve benim 
birbirimiz için ne ifade ettiğimizi merak ediyor gibiydi. Bize 
bunu doğrudan sorsaydı cevap verebileceğimizden emin değildim.

Tosya içini çekti ve gözlerini bana dikerken parmaklarını 
ağzının üzerine kapadı. “Seni saklamayı çok iyi başarıyorduk.” 
Onun kervanında ve diğer sayısız kervanlarda geçirdiğim günler­
den bahsettiğini biliyordum. “Seni sonsuza kadar saklayabiliriz 
sanmıştım. Ama şimdi bulunduğunu görmek... bu şekilde hem 
de...” Başını iki yana salladı. “Senin için ne fena bir hayat.”

Kelimeleri geçmişten anıları çağırdı. Biraz daha büyüyüp 
yeteneklerim konusunda dikkatli davranarak yetkililerden sak­
lanmayı başarmalıydım. Bir şeyleri saklamak, yetenekli olduğum 
bir alan olmasa da yetenek avcıları, kızlarını imparatorluktan 
sakladıkları için idam edilen ebeveynlerimden yola çıkarak takip 
edip on beş yaşında beni bulmasalardı, yine de kaçabilirdim. 
Tosya’nın üniversitede olduğu geçen baharın sonlarına doğru 
yetenek avcıları yerimi bulmayı başarmıştı. Beni çekiştirerek 
götürdüklerinde kollarım beni vahşice tuttuklarından yara bere 
içinde kalmıştı.

Tosya alnını ovuşturarak Anton’a döndü. “Onu yeniden 
saklamam için mi buraya getirdin? Bunu seve seve yaparım. 
Yapacağımı biliyorsun.” Göğsüm, Tosya’nın hissettiği suçluluk 
duygusuyla kasıldı. Neden bana olanlar için kendini bu kadar 
suçluyordu? O baharda Romska kervanında olsa bile bu sonucu 
değiştirmezdi. Yetenek avcısı Bartek nerede olduğumu öğrendi­
ğinde beş Romska çocuğu rehin almıştı. Fidyeleri ise bendim.
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Tosya onların ölmesine izin vermezdi. O da, ailelerinin yaptığı 
tercihi yapardı.

Anton sessiz kalarak Tosya’nın teklifine cevap vermem için 
izin verdi. Arkadaşıma baktım. Torchev’i geride bırakmak öyle 
cezbedici bir şeydi ki. Ama sonra Kira ve Dasha’nın hayaletleri 
odada geziyor gibi hissettim. İki küçük kız, hayatlarının en 
zor günlerinden birinde, Sestra Mirna’nın eteklerine sarılarak 
benim oradan ayrılmamı izlemişlerdi. Şimdi kurtarmam gereken 
çocuklar onlardı, kaderleri benim ellerimdeydi.

“Keşke Romska’ları bir daha görebilsem,” diye itiraf ettim. 
“Ama saklanma günlerim geride kaldı.”

Tosya başıyla onayladı ve üzgün bir şekilde beni izledi. 
“Buna nasıl dayanıyorsun? İmparatora hizmet etmeye? O kadar 
insanla sarayın duvarları arasında sıkışıp kalmaya?”

Beni halen on beş yaşındaki sorunlu kız gibi görüyor ol­
malıydı. Ebeveynlerinin ölümünden taze yaraları olan o kız... 
Bu beni uykumdan çığlık atarak uyandıran bir gerçeklikti. Bir 
şekilde Tosya beni gülümsetmeyi, hatta arada güldürmeyi bile 
başarırdı. Beni hikâyeler ve düşünceleriyle oyalardı. Ve şimdi 
onun şiir kitabını okumuştum. Yüceler tek değil, birçok kişidir. 
Antonun bana Riaznin’de dolandığını söylediği kelimeler bunlardı. 
Tosya’nın benim zayıf olduğumu düşünmesini istemiyordum. 
“Güçlendim,” diye cevapladım.

Anton, “O inanılmaz biri,” diye ekledi. Aramızdaki aura 
gururla kaynıyordu.

Tosya’nın merakı yeniden uyandı. Hesaplayan gözlerle ar­
kadaşına döndü. “Ona doğum lekeni gösterdin mi?”

Anton’un aurası irkildi. Bacağını benimkinden çekti. “Acı­
kan var mı? Ruta mutfakta ekmek ile reçel olduğunu söyledi.” 

“Gösterdin mi?” dedi Tosya direnerek.
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“Hangi doğum lekesi?” diyerek Anton’a döndüm. “O neden 
bahsediyor?”

Kimse cevap vermedi. Anton, Tosya’nın bakışlarının ağır­
lığına uzun süre dayanamadı. Ayağa kalktı ve mutfağa gitti.

Tosya’ya yeniden, “Hangi doğum lekesi?” diye sordum ama 
bu sefer Anton’un duyamayacağı bir şekilde sormuştum.

“Bir şey değil. Ben sadece onun göstermiş olabileceğini dü­
şündüm...” Düşünmeden kolunda bir yeri kaşıdı ve bakışları 
Prens’in üzerine kaydı. “Bir şey değil.”

Belli ki bu bir şeydi. Anton’un bluzumun kolunu kaldırıp 
koluma baktığı anı hatırlayınca ürperdim.

Kendimi tutamayarak sandalyemden kalktım ve Anton’un 
peşinden mutfağa girdim. Aylarımı Anton’un sırlarıyla ilgili ka­
ranlıkta geçirmiştim. Her şeyin açığa çıktığını düşünmüştüm 
ama yanılmıştım. Prens de benden başka şeyler saklayabileceğini 
sanıyorsa o da yanılmıştı.

Anton mutfak tezgâhının başında duruyordu. Ekmeği sarılı 
olduğu kumaştan çıkarırken bilerek benimle göz göze gelmekten 
kaçındı.

“Bana elini ver,” dedim.
Reçel kavanozunun kapağını açtı.
“Anton.”
“Bu işi kurcalama, Sonya.”
Onu duymazdan gelerek sağ elini tutup çevirdim ve kolunu 

açtım. Anton içini çekti. Kolunun iç kısmında -bulacağımı 
bildiğim yerde- Tosya’nın bahsettiği doğum lekesi duruyordu. 
Pembemsi kahverengi, tırnaktan büyük olmayan ve bana bir 
vaşağın profilden duruşunu -homurdanmak için açılmış bir ağız, 
bir kedininkinden azıcık büyük, sivri kulaklar- anımsatan bir 
lekeydi. Üzerine başparmağımla dokundum ve Anton titredi. 
Kasları balalayka telleri kadar gergindi.
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“Bunun benimle ne ilgisi var?” diye sordum.
“Bir ilgisi yok. Olay da buydu zaten.”
“O zaman neden o gece koluma baktın?”
Anton kaşlarını daha da çattı. “Bilmiyorum.”
“Bana neden anlatmıyorsun? Bana güvenmiyor musun?” 
Anton gözlerini kapadı. Güven sorum, bizi birbirimizden 

ayıran engelin üzerine çekiç indirmiş gibi hissettim. “Bu önemli 
bir şey değil.” Gözlerini açtı ama eğilmiş parkelere bakıyordu. 
“Devrimle bir ilgisi yok. Tosya’nın benimle alay etmek için 
kullandığı bir saçmalık.”

“Alay etmiyordu.”
“Sonya...” Anton bana perişan bir şekilde baktı.
“Lütfen?” Kolunu tutan parmaklarımı yumuşatarak bana 

anlatmasının güvenli olduğu izlenimini vermeye çalıştım.
Derin bir nefes aldı ve sonunda teslim olmadan önce biraz 

daha bekledi. “Trusochelm Malikânesinden ayrılmam gerekti­
ğinde,” dedi yavaşça ve duraksayarak, “Valko benim Torchev’de, 
gözünün önünde olmamı istediğinde, bu beni çok üzmüştü. 
Kendi kaderimi kabullenmeyi öğrenmiştim ama kardeşimin acı­
masız hükmünün dedikoduları çoktan ülkeye yayılmıştı. Onunla 
olmaya, Riaznin’in onun hükmü altında paramparça olmasını 
izlemeye dayanabileceğimden emin değildim.”

Onu dinlerken tüm bu anlattıklarının bir doğum lekesiyle ne 
alakası var diye merak ettim ama Anton hikâyesini bitirmekten 
vazgeçer diye sözünü kesmeye cesaret edemedim.

“Bir yazın sonlarına doğruydu. Tosya da üniversite eğitimine 
ara vermişti. Benim keyfîmi yerine getirmeyi kendine görev bildi. 
Bir gün sarhoş olduk ve,” Anton sanki söylemek üzere olduğu 
şeyi söylediğine inanamıyormuş gibi omzunu silkti, “Tosya benim 
falıma baktırmak için beni yaşlı bir Romska kadına götürdü. 
Sanırım bunun beni rahatlatacağını düşünmüştü.”
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Prens durdu ve çizmesini parkeye sürmeye başladı.
“Kadın sana ne dedi?” diye sordum.
Htrşy hırş. Anton oturma odasına baktı ve içini çekti. “Yeni 

bir Riaznin’in doğuşunu görecek kadar yaşayacağımı ve Romska 
arkadaşımın sözlerinin güneş ışıklarına yol vererek bulutları 
dağıtacağını söyledi.”

Antonun yüzünü inceledim. Bir falcının sözlerine inanmak 
onun kişiliğiyle uyuşan bir şey değildi. Hayatlarında esrarlı bir 
şey olmadığını bilecek kadar Romska’ları tanıyordu. Yaptıkları 
şeyleri yalnızca herkes gibi, ailelerine ekmek getirebilmek için 
yapıyorlardı. Ama Antonun neden yaşlı kadına inandığını gö­
rebiliyordum. Ona en çok istediği şeyi göstermişti.

“Başka ne söyledi?” Halen içinde endişe ve rahatsızlık vardı.
Hırş, hırş, hırş.
Ellerimi lekesinden aşağı indirip parmaklarının etrafına 

sardım. “Anton?” diye fısıldadım.
Gözlerime baktı ve mutfak penceresinden giren ay ışığıyla 

gözleri parladı. Aurası, göğsümün ağrımasına sebep oldu. “Bana 
bir gün hayatımı sonsuza dek değiştirecek bir kızla tanışacağımı 
söyledi. Ruhlarımız birbirine tamamen uyumluymuş.”

Göğsümdeki ağrı yayılarak boğazıma kadar çıktı. Onu anla­
mıştım. “Ve bu kızın seninki gibi bir doğum lekesi mi olacak?”

Bende olmayan bir leke.
«r »Evet.
Yavaşça başımla onayladım.
“Bunun bir saçmalık olduğunu söylemiştim.” Anton sırıttı 

ama bu yüzündeki ifadeye uymuyordu.
“Yaşlı kadın bir aurakâhini miydi?” Benim gibi olanların 

geleceği görme gibi yeteneği olduğundan değildi. Bildiğim ka­
darıyla kimsede böyle bir yetenek yoktu ama en azından bir 
aurakâhini Prens’in ne umduğunu hissedebilir ve öngördüğü
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şeylerin gerçeğe yakın olup olmadığını anlayabilirdi. Ancak birçok 
insan çaresiz olduklarında, benim yeteneğime sahip olmayanlar 
tarafından bile kolayca okunabilirdi.

“Bilmiyorum... O değişikti. Bazen etrafımızı nasıl bir büyü­
nün çevrelediğini ve onu açığa çıkaracak kadar duyarlı olsaydık 
neler yapabileceğimizi merak ediyorum. Mesela sana ve ölülerle 
olan bağına bak. Senin gibi bir aurakâhini daha görmedim.” 

Beni teselli etmeye çalıştığını fark ettim. İtirafının -yani 
ne kadar akılcı kararlar almaya çalışırsa çalışsın ona söylenen 
kehanete inanmasının- neden olduğu hayal kırıklığını dağıt­
maya çalışıyordu.

Onu sırlarını açıklamak için sıkıştırmaktan vazgeçmeliydim. 
Bu sırrı keşke ona geri verebilseydim.

İki elimin arasında olan büyük eli ağırlaştı, ben de elimden 
bıraktım. “Ben kendi kaderimize karar verdiğimize inanıyorum,” 
dedim. Her zamanki gibi sonuna kadar inatçıydım. Kalbimin 
kırılmasına izin vermekten iyiydi. “Bizim kim olduğumuzu ve 
ne olabileceğimizi dikte etmeye kimsenin hakkı yok. Senin de 
buna inandığını, uğruna mücadele verdiğin şeyin bu olduğunu 
sanıyordum.”

“Öyle.” Başını iki yana sallayıp kollarını göğsünde kavuş­
turdu. Çünkü ne yapacağını bilemiyordu. “Öyleyim.”

Bu sırada Tosya yaklaşmıştı. Omzunu mutfağın yamuk 
duvarına yaslamış duruyordu. Sevgi dolu bir gülümsemeyle bize 
baktı. “Masaya geri gelin. Saat ilerliyor ve seni gördüğüme her 
ne kadar memnun olsam da, Sonya, Antonun seni buraya ge­
tirme sebebinin birbirini uzun zamandır görmeyen iki arkadaşı 
birleştirmek olduğunu sanmıyorum.”

Prens boğazını temizledi ve gömleğinin kolunu indirdi. 
Yanımdan geçerek oturma odasına dönerken hissettiği utanç,
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boğazımın düğümlenmesine sebep oldu. Yemek tepsisini orada 
unutmuştu. Donmuş bir şekilde ekmeğin ve reçelin üzerini örttüm. 

Tosya bana yaklaştı.
Kapağın üzerindeki kıl kadar ince çatlağa parmağımı bas­

tırdım. “Beni neden böyle itiyor? Neden benimle bir şey pay­
laşmamak için eften püften sebepler buluyor? Neden onun için 
yeterince iyi olmadığımı itiraf etmiyor?”

“Elbette sen onun için yeterince iyisin, Sonya. Bunun onunla 
bir ilgisi yok.”

Tosya’nın koyu kahverengi gözlerine baktım. Erkek karde­
şim olan, beni tanıdığında kim olduğumu hatırlayan ve içimde 
oluşturduğu, kendime verdiğim kırılgan değeri hissettiren Tos­
ya’yı görmek çok rahatlatıcıydı. Ama Romska’ların yanından 
ayrıldığımdan beri neler yaptığımdan, manastırın yanmasının 
benim vahşi vurdumduymazlığımdan kaynaklandığından haberi 
yoktu. Bileğimdeki siyah kurdele kaşındırdı.

Anton’u benimle sırlarını paylaşmaya zorlamamalıydım. 
Benim kendi sırlarım o kadar karanlıktı ki Anton’un onları 
asla öğrenmemesini umuyordum.

Tosya ellerini ceplerine koydu. “Anton bana da bir zamanlar 
sana davrandığı gibi davranıyordu. O kadar küçük bir yaşta terk 
edilmek... onun üzerinde büyük bir etkisi olmuş. Herhangi 
birine güvenmek onun için çok zor.”

“Ben de ebeveynlerimden ayrı düştüm.”
“Evet, eh, onun da dediği gibi sen gerçekten inanılmazsın. 

Onu senden farklı yas tuttuğu için yargılama. Ona karşı sabırlı ol.” 
Tosya’nın birkaç metre arkasında duran Anton’a baktım. 

Oturmuş, başını öne eğmiş, ellerini masanın üzerinde birleştir­
mişti. Sanki kendini başka bir kurul toplantısına hazırlıyordu. 
“Onun kararlılığını çözmeye yetecek miktarda sabrın var ol-
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duğunu sanmıyorum. Konu ben olunca, Prens bana mesafesini 
korumada kararlı.”

Tosya kolumu ovuşturdu. “Belki de bu, sana diğer her­
kesten daha fazla ihtiyacı olduğundan ve içindeki bu ihtiyaç 
giderse ne yapacağını bilmediğindendir. O yalnızca savaşmayı 
ve değer verdiği herkesten uzak kalıp duygularını diğerlerinden 
saklamayı öğrenmiş.”

“Seninle tanışana kadar.”
“Evet,” diye kabullendi Tosya. “Ama benim sayemde sa­

vaşmaya devam etmek için başka bir sebep buldu. Bizi birbi­
rimize bağlayan şey de nihayetinde bu. Ben Romska ladayken 
mutluydum. Şarkılar ve gizliden şiirler yazıyordum. Ama Anton 
benim içimde benden çok daha büyük bir şey gördü: Sözlerimin 
insanlara umut vereceğini fark etti. Senin içinde de büyük bir 
şey gördüğüne inanıyorum çünkü şimdi sen de bu savaşın bir 
parçasısın.”

Başımla onayladım, oysa Prens’in bana teklif ettiği rolü 
kabul etmemiştim.

Tosya bana yaklaştı ve kıkırdayarak, “Fakat bu dehşet verici, 
değil mi?” diye fısıldadı.

Ona şaşkınlıkla baktım. Tosya istemeden bir devrim baş­
latmış olabilirdi ama yine de o, yıllarca benim arkadaşım olan 
alçakgönüllü Romska çocuktu.

“Antonun ve diğerlerinin konuşmaları yürütmelerine ve siyasi 
adımları atmalarına izin veriyorum,” diye itiraf etti. “Şiirlerim 
söyleyeceğim her şeyi zaten söyledi.” Gözünü kırparak, “Şimdi 
bu davanın güzel yüzüyüm,” diye ekledi.

Bir kaşımı kaldırdım. “Yetkililer tarafından bulunursa idam 
edilecek bir yüz.”

“Her şeyin hep tadını kaçırırsın, Sonya.”
Bu biraz da olsa gülmemi sağladı.
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“Haydi.” Uzun kolunu omzuma sardı ve beni oturma odasına 
geri götürdü. “Gidip bu devrim konusunda Prens’in olduğumuza 
inandığı kadar kalifiyeymişiz gibi davranalım. Şansımız varsa 
buna belki bir gün kendimiz de inanırız.”

Tosya’nın esprileri moralimi yalnızca kısa bir süre düzel­
tebildi. Savaştan ve imparatorluğun geleceğinden konuşuyor 
olabilirdik ve bu çok bencilce bir davranış olabilirdi ama tek 
düşünebildiğim, kolumda vaşak şeklinde bir doğum lekesinin 
bitivermesini sağlayacak kadar şansın bu dünyada olmadığıydı.
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“Feliks halen Valkonun tahtını elinden almam ve kendimi im­
parator ilan etmem konusunda bana baskı yapıyor,” dedi Anton 
çenesinde uzamakta olan kirli sakalı kaşırken.

Anton ve Tosya son yarım saati en son gelişmelerden birbir­
lerini haberdar ederek geçirmişlerdi. Durum Romska arkadaşım 
için tehlikeliydi. Hainlikle suçlanıyordu ve imparatorluğun ödül 
avcıları ile askerleri onu arıyorlardı. Ayrıca kitapları bulundu­
ğunda yakılıyordu. Günlerini saklanarak geçiriyordu ve Anton’la 
görüşmek için Torcheve gelerek büyük bir risk almıştı. Tosya 
normalde Prens ve devrimcileriyle Morva Akşamında görüşmeyi 
planlamıştı ancak o akşam Floquart de Bonpre’nin şerefine ve­
rilen büyük baloya dönüşünce Anton, Tosya’yı gelmemesi için 
uyarmıştı.

Şu ana kadar sessiz gelişen ayaklanmaları canlanmaya 
başlamıştı ve insanların öfkesi de kendilerine has bir canavara 
dönüşüyordu. Vahşice bir şeyler gerçekleşmek üzereydi. Anton, 
insanlar orduya katılma yaşının düşürüldüğünü öğrendiklerinde 
bir kıvılcımın ateşlenebileceğini düşünüyordu. “Feliks, ilk başta
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kontrolü ben alırsam değişimin daha kolay olacağını düşünü­
yor,” dedi Prens.

Feliks’in sebeplerini mantıklı bulduğumdan, “Peki, neden 
bu şekilde yapmıyorsun?' diye sordum. Delici mavi gözleri olan 
adamın da Anton un, insanları temsil eden adamı olduğunu 
anlamıştım. Riaznin’deki her büyük kasabada benzer devrim 
liderleri bulunuyordu. Gizli toplantılar düzenleyip kendi özgür­
lük hayallerini paylaşıyorlar ve Torchev’deki çembere başkanlık 
eden Felikse rapor veriyorlardı.

“Böylece soyluların da desteği sende olur,” diye ekledim. 
“En azından bir süreliğine.” Birçoğu Antonun imparator ol­
masını desteklerdi çünkü birçoğu Valkonun sahte prens ol­
duğuna inanıyordu. “Öyle olursa Kont Rostav da daha güçlü 
bir müttefik olur.” Feliks insanları temsil ediyorken, Nicolai’ın 
da yalnızca küçük bir kısmı eşitlik fikrine ısınmaya başlayan 
soylulara atandığını öğrenmiştim. “Senin sistemine ve köylüler 
ile kölelere daha fazla haklar verilmesine soyluları ikna etmek 
için daha fazla vakti olur.”

Tosya öne eğildi, kolları masanın üzerinde birbirine bağlı 
duruyordu. Yanında da neredeyse boşalmış bir kvass şişesi du­
ruyordu. “Nicolai halen davaya bağlı mı?”

Son kurul toplantısında Kontun rahatsız edici bir şekilde 
tarafsız kaldığı aklıma geldi. Anton da bunu unutmamıştı. “Du­
rum tehlikeli olmaya başladıkça daha çok tereddüde düşüyor.” 
Prens içini çekti. “Bu ayaklanmayla ilgili görüşlerim barış içinde 
gerçekleşmesini desteklemeye dayanıyor, Nicolai da buna tu­
tundu. O, babası gibi bir savaşçı değil ve doğrusunu söylemek 
gerekirse, davamıza bağlı kalacağından da emin değilim. Her 
şey çok çabuk gelişiyor ve insanları daha sabırlı olmaya ikna 
edemezsek kan dökülecek; hem de çok fazla kan...”
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“Bu yüzden de Feliks’in fikri kötü bir fikir değil,” dedim 
Antonun insanlara dikkatlice haklar tanımaya başlamadan tahta 
geçtiği senaryoya geri dönerek.

Prens bana bakarken kaşlarını çattı. Gözlerinin altında koyu 
halkalar oluşmuştu. “Ağabeyim varken tahta neden geçmeyece­
ğimi biliyorsun. Çünkü o benim ağabeyim. Ve doğum sırasına 
göre de taht onun.”

“Ancak sen yine de tahtı ondan almaya çalışıyorsun. Benim 
üzerimden onu doğrudan manipüle ederek. Hangisi daha kötü?” 
Aramızdaki bu takışma amalarımızın alevlenmesine neden ol­
muştu. Tosya bunu duyunca şaşırdı.

“Sonyanın, Valko’yu tahtı bırakmaya ikna etmesini mi is­
tiyorsun?” Kaşları inanamayarak kalkmıştı. “Nasıl olacak bu?” 

Henüz o kısma; Antonun imkânsız planına gelmemiştik. 
“Sonya duyguları hissetmekten fazlasını yapabiliyor,” diye cevap 
verdi Prens. “Başkalarının duygularını da değiştirebiliyor.” 

“Bir kere!” dedim sinirlenerek. “Bunu yalnızca bir kere ya­
pabildim!”

Tosya bana bir yabancıymışım gibi baktı. “Gerçekten mi? 
Peki bu yeteneği ne zaman kazandın?”

Anton duygusuz bir şekilde, “Valko onu öldürmeye çalış­
tığında,” dedi.

Tosya’nın kaşları biraz daha kalktı. “Ah,” dedi bakışları 
ikimizin arasında gidip gelirken. Ağzımızdan dökülmeyen diğer 
şeyleri merak ediyordu. “Anladım.”

Yanaklarıma hızla kan pompalandığını hissettim. Burada, 
bu kırık dökük handa, saraydan, Valko’dan ve üzerimde etkisi 
olan karizma ve çekiminden, ikimizin paylaştığını iddia ettiği 
anlayıştan çok uzaktaymışım gibi hissediyordum. O ve kardeşi 
için hissettiğim arzular konusunda ne kadar kararsız kaldığımı 
ve kafamın karıştığını görmek inanılır gibi değildi.
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Tosya, “Sarayda epey ilginç birkaç ay geçirmişsin, değil 
mi?” diye sordu. Tüm olanlara rağmen sırıttı. Karışık ve hafif 
duyguları gıdıklanmış gibi hissetmeme neden oluyordu.

Anton, “Onunla dalga geçme,” dedi. “Bu komik değil.” 
Bu, arkadaşını daha da güldürdü. “Haklısın, komik değil.” 

Tosya kendini toparlamaya çalıştı ama gülme dürtüsü iyice arta­
rak tüm vücuduma yayıldı. “Biraz komik,” diyerek burnundan 
nefes verip güldü, gözleri yaşlarla ıslanmıştı. “Birazcık.”

Yanaklarımı içe çektim ve aurasının beni kontrol altına 
alarak onunla birlikte gülmeme sebep olmaması için kendimi 
zorladım. Anton kaşlarını daha da çattı. “Siz ikinizin neyi var 
böyle?”

“Onun yüzünden.” Dudaklarım titrerken Tosya’yı işaret ettim. 
“Kes şunu,” diye emretti Anton arkadaşına.
Tosya daha çok gülmeye başladı. Onun omzuna vurdum, o 

da masaya kapaklanarak gülmeye devam etti. Avuçlarıyla göz­
lerine bastırırken tüm vücudu kahkahalarıyla titriyordu. “Özür 
dilerim! Gerçekten üzgünüm. Saat geç oldu ve bir akşamda bu 
kadar çok sürprizi kaldıramıyorum.” Ellerini yüzünden çekince, 
tüm suratının kahkaha atmaktan kıpkırmızı olduğunu gördüm. 
“Şimdiye kadar ikinizin birbirini tanıdığını öğrenmekle kalma­
dım,” kelimenin üzerine yaptığı vurgu durumların çok daha 
karışık olduğunu en kibar şekilde belli etmişti, “aynı zamanda 
bir zamanlar tanıdığım ve serinlemek için ani bir dürtü his­
sederek domuzlarla birlikte çamurun içinde yuvarlanan kızın 
artık imparatorluk aurakâhini olduğunu ve ayaklanmamızdaki 
görevinin de güle oynaya tahtı bırakması için ‘İmparatorun 
duygularını değiştirmek’ olduğunu öğrendim.”

“Gördün mü?” dedim Anton’a. “O bile bunun gülünç bir 
şey olduğunu düşünüyor!”
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Prens’in çenesi kasıldı. Arkadaşına sert bir bakış attı. “Onu 
bunu yaparken görmedin.”

Tosya omzunu silkti. “Doğru.” Kvass’ın altında kalan tortulu 
kısmı da kafasına dikti ama bu garip bir şekilde ayılmasına 
neden olmuş gibi hissettim. “O halde şimdi yapsın da görelim.”

Gözlerimi kırpıştırarak Tosya’ya baktım. “Sen ciddi misin?”
“Evet. Belki de gençken yabani atları o kadar çabuk etkile- 

yebilmenin nedeni buydu. Onların da duygularını bükebiliyor 
muydun?”

Dediğini düşünürken ağzım birkaç kez açılıp kapandı. 
“Öyleyse bile ne yaptığıma dair hiçbir fikrim yoktu,” dedim 
en sonunda.

Tosya’nın suratında yarım bir gülümseme belirdi. “Haydi 
öyleyse. Bana bir şeyler göster. Kalkıp dans etmemi sağla.”

“Bu saçmalık!” diye patladı Anton. “O ucuz numaralar 
yapan biri değil!”

“Ama ucuz bir yerdeyiz.”
a * T »losya.
“Dayanamadım.”
“Bu kadarı yeter! Bu bir şaka değil!” Anton’un sesi cid­

dileşmişti. “Sonya bu yeteneğe sahip. Bunu keşfederken zaten 
yeterince acı çekti. Kendini sana kanıtlamak için daha fazla acı 
çekmeye mecbur değil.”

“Pekâlâ, Anton.” Tosya ellerini kaldırdı. “Sen Sonya’nın bu 
yeteneğe sahip olduğunu söylüyorsan sana inanıyorum çünkü 
sana güveniyorum ve ona güveniyorum. Ama lütfen bana onu 
nasıl bir tehlikenin içine soktuğunun farkında olduğunu söyle.” 
Tosya tüm neşesi kaybolmuş bir ifadeyle bana döndü. “Sen de 
bana kendini buna adamadan önce tehlikelerin farkında olduğunu 
söyle çünkü ben o afili kelimeleri yazdığımda, bir gün bunların 
birilerini tehlikeye sokacağını düşünmemiştim.”
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“Henüz kendimi adamadım.” Ellerim dizlerimin altına girdi. 
Anton savunmaya geçerek, “Ayrıca köşeye de sıkıştırılmadı,” 

dedi. “Ona bir seçenek verdim.” Bakışlarını aşağı indirirken 
burun delikleri açılıp kapanıyordu. “Ancak şu anda yaşamaya 
zorlandığı hayatta zaten hiçbir özgürlük yok.”

Tosya bardağında kalan kvass’ın dibini çalkalarken Anton’a 
baktı. “Bu yüzden onu buraya getirdin. Benim onu ikna etmemi 
istiyorsun.”

Anton bunu inkâr etmedi. Nefes verdi ve bakışlarını Tos­
ya’nın suçlayıcı gözlerine çevirdi. Auraları içimde savaşıyor ve 
midemin kasılmasına neden oluyordu. Sanki kurul toplantısına 
geri dönmüşüm; Prens ile en yakın arkadaşı arasında değil, 
Prens ile ağabeyi arasında oturuyormuşum gibi hissediyordum.

“Eh, ben bunu yapmayacağım.” Tosya kollarını göğsünde 
kavuşturdu. “Sonya haklı. Valko’yu manipüle etse de, sen onun 
tahtını elinden alsan da, hiçbir yöntem diğerinden daha iyi 
olmayacak. Bu devrimin başarılı olması için Imparator’un alt 
edilmesi gerekiyor. Canının yanması gerek. Bunu engelleyemez­
sin. Büyük değişimler, beraberlerinde eskiyi yok edecek yıkımlar 
getirir. 'Tahtı, yeni şehirleri inşa edecek ahşap, sarayı ise ekmek 
almayı sağlayacak altın olacakT diye kendi kitabından bir bölümü 
söyledi. “Bunu hatırlaman ve kabul etmen gerek.”

Anton’un yorgun ve güzel gözlerini izledim. Beni gecenin 
köründe bir şairin ayaklanmadaki görevimi kabul etmeye ikna 
etmesi için buralara getirmesine rağmen yanağını öpüp başımı 
göğsüne dayamak istiyordum.

Tüm bu tartışma ve onu yiyip bitiren endişe, aslında in­
sanlara ne kadar saygı duyduğunu gösteriyordu. Herkesin eşitlik 
ve özgürlük sahibi olmasını istiyordu. Kimsenin -ağabeyinin 
bile- acı çekmesini istemiyordu. Anton’un Valko’yu sevdiğini 
fark ettim. Belki şu anda olduğu halini sevmiyordu ama bir
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zamanlar olduğu çocuğu ve olabilecek olduğu adamı seviyordu. 
Antonun halen Valkonun bu adam olabileceğine dair umutları 
vardı. Bu yüzden Anton, İmparatorun duygularını bükmemi 
istiyordu çünkü elinden tahtının almasındansa kendi kendine 
tahtı bırakmaya ikna olması Valko için daha iyi olacaktı. Prens, 
ağabeyini kimliğinin en çıplak parçasından -İmparator Izianın 
en büyük oğlu olmasından- Riaznine hükmetmeye devam etse 
de etmese de koparmak istemiyordu.

“Yapacağım,” dedim. İki adamın da auraları hayretle parla­
yarak bana dönünce sakinleştirici bir nefes aldım. “En azından 
deneyeceğim.” Görev, gözüme her zamanki kadar zor geliyordu.

“Sonya.” Tosya bardağını masaya bıraktı. “Bu ayaklanmayı 
sen olmadan planladık. Sen işin içine katılsan da katılmasan da 
gerçekleşecek. Ebeveynin senin için böyle bir şey istememişti.” 

“Benim özgür olmamı hiç istemediler mi?” diyerek sırıtmayı 
başardım.

“Onlar her zaman senin özgür olmanı istediler ama bunun 
hayatın pahasına olmasını değil.”

“Ama hayat da bu zaten... devasa bir seçenek.” Daha dik 
oturarak Tosya’nın boyuna biraz da olsa yetişmeye çalıştım. “Bir 
gün sen de benim gibi saklanmayı başaramayacaksın. Yetkililer 
seni bulacak ve o harika kitapta yazdığın her şeyin bedelini 
ödemek zorunda kalacaksın. Kitabını okudum, Tosya ve seninle 
gurur duyuyorum. Ama senin için endişeliyim de. Ama bu kitabı 
yazma kararını geri dönüp değiştirmeyi asla istemem. Senin bu 
işin içindeki görevin oydu. Doğru olduğuna inandığın şeylerin 
arkasında duruyorsun. Şimdi ben de kendi görevimi yapmalıyım.” 

Tosya üzgün bir şekilde bana gülümsedi. “Sanırım seni 
sonsuza kadar rahatlatamayacağımı biliyordum. Başka bir ker­
vanla seyahat edip kâbuslarınla tek başına başa çıkmak zorunda 
kalacaktın.”
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Masanın altında Anton elimi buldu. Parmaklarımızı bir­
birine kenetlerken teninin sıcacık olduğunu fark ettim. Aurası 
minnettarlık ve bundan daha derin, daha güçlü bir ateşle yanıp 
tutuşuyordu.

“Ben yalnız değilim,” dedim.

<Tk-j><Î>

Anton’la kahverengi atın üzerinde saraya geri döndük. Kendimi 
devrimci olarak ilan ettikten kısa bir süre sonra oradan ayrılmış­
tık. Karanlık gökyüzü gitgide grileşerek gündoğumuna yaklaşı­
yordu. Yakında mutfak çalışanları ekmek pişirip İmparator un 
masalarını süsleyecek kuşun tüylerini yolmak için uyanacaktı.

Neyse ki şehrin bu rahatsız edici mahallesinin sokakları 
bile sonunda boşalmıştı. Gözlerimin kapanmasına izin verdim 
ve Antonun beni dik tutacağını düşündüm.

Kısa bir süre sonra, Prens benim uyuduğumu düşündüğünde 
dudaklarının sıcak baskısını başımda hissettim.
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Ertesi sabah halılı odada çektiğim kısa uykudan sonra kendi 
odama döndüm. Pianın kıyafetlerini ve çiçekli güzel fularını bir 
bohça halinde odamın köşesine bırakmıştım. Pianın Lenkadan 
on beş dakika önce geleceğini, hatta “romantik kaçamağımı” 
merak ettiğinden birkaç dakika önce bile orada olacağını düşün­
müştüm. Yorgun beynimi çalışmaya zorlayarak Piaya söyleyecek 
parlak yalanlar bulmaya çalıştım.

Ama Pia gelmedi.
Dudağımı ısırarak dün gece yemek tepsisini koyduğu masaya 

baktım. Beni saraydan çaktırmadan çıkarmak için yaptığımız 
aceleci planın telaşıyla yemeği yemeyi unutmuştuk. Ama şimdi 
tepsi de gitmişti. Tosya’nın şiir kitabı da ortalarda yoktu. Dua 
ederken kitabı Feya heykelciğinin yanında bırakmıştım ve sak­
lamayı unutmuştum. Yine de emin olmak için kutu yatağımın 
döşeğinin altına baktım. Ayrıca diğer duvarın önünde duran 
Pianın okuma alıştırması yaptığı kitap yığınının da arasına 
bakmıştım ama orada da yoktu. Şiir kitabı ortadan kaybolmuştu.

Ellerimi gerdim. Sinirlerim endişeyle gerilmişti. Peki, ya 
Pia kitabı dün gece aldıysa? Tepsisini almak için geri geldiğinde
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kitabı fark etmiş, içinde bir aşk sonesi vardır diye yanına almış 
olabilirdi. Onu Yuri’ye okumak için öğrenmesine teşvik ettiğim 
sone...

Peki ya Pia, hainlikle suçlanacak bir şeyle yakalandıysa?
Duvarımdaki saat, saat başı olduğunu bildirmek üzere çaldı. 

Pia nın kıyafetlerini, orada yatmışım görüntüsü versin diye ka­
rıştırdığım yorganın arasına sakladım. Lenka kapıyı açtığında 
midem endişeyle kasılıyordu.

Lenka içeri girdi, ardından da diğer hizmetçiler yavru ördekler 
gibi tek sıra halinde odaya doluştular. Antremin ortasında durdum 
ve Lenkanın kendini beğenmiş aurasım fark edince kollarımı 
göğsümde kavuşturdum. Bugün derisi, belirgin kemiklerinin 
üzerinde daha parlak bir havayla gerilmiş gibi duruyordu.

“Henüz yemek yemedim,” diye bildirirken tacımın ve au- 
rakâhini cüppemin diğer hizmetçilerin kollarında olduğunu fark 
ettim. Bu kıyafetleri giymemi gerektiren özel gün neydi?

Lenkanın ağzının kenarları hafifçe yukarı kalktı. “Bugün bir 
şey yememek için akıllıca bir gün,” diye cevaplayarak dediklerimi 
görmezden geldi. “Yoğunlaşmana yardımcı olur. İmparatorun 
sağlığı senin ellerinde.”

“İmparatorun sağlığı her zaman benim ellerimde.”
“Evet ama bugün etrafında soylulardan başka insanlar da 

olacak. Bugün halkı içeri almak için sarayın kapılarını açıyor.”
“İnsanları mı kabul edecek?” diye sordum onu doğru an­

ladığımdan emin olamadığım için. Lenka başıyla onaylayınca 
kaşlarımı kaldırdım. Bu tür kabuller bir zamanlar her ay yapı­
lan geleneksel bir etkinlikti. İnsanlar için İmparatorun ayağına 
hediyeler serme ve kendi isteklerini duyurmaları için bir fırsattı. 
Ama benim imparatorluk aurakâhini olduğum günden beri 
Valko böyle bir etkinlik yapmamıştı. Söylentilere göre hükmü 
sırasında toplam iki kez yapmıştı. Bugün halkı kabul etmesi de
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kesinlikle Shengli planlarıyla ilgiliydi. İnsanlar orduya katılma 
yaşının düşmesini kabul etsinler diye iyiliksever bir görüntü 
sergilemek istiyordu.

“Aç kalmak istemiyorum,” dedim. “Lütfen Pia yı bir tepsiyle 
buraya gönderir misin?”

Lenka bana hafifçe arkasını döndü ve önüne düşmüş bir 
tutam saçı geriye doğru düzelterek sıkı topuzunun içine yerleş­
tirdi. “Korkarım Pia şu anda uygun değil.”

Endişelerim iyice derinleşti. “Ne demek istiyorsun?”
Lenka omuz silkti ama onda bir kendini beğenmişlik his­

sedebiliyordum. “Eminim kısa süre içinde öğreniriz.” Bu belli 
belirsiz, endişelendirici açıklamanın ardından ellerini çırptı. İki 
hizmetçi, ben, Anton ve muhtemelen diğer üst düzey soyluların 
odasının arasında dolanan küveti içeri getirdiler. Arkalarından 
da bir sürü hizmetçi, dumanı tüten sularla içeri girerek bana 
saraydaki ilk günümü anımsattılar.

“Gel,” dedi Lenka. “İmparator seni çağırana dek çok za­
manımız yok.”

Büyük salondaki masalar kaldırılmıştı. İçerideki tek mobilya, 
platformun üzerinde duran Valkonun muazzam tahtı ve benim 
küçük taburemdi. Muhafızlar odanın çeperine dizilmişlerdi; 
sayıları balonun olduğu gecekinin üç katıydı. Yuri aralarında 
yoktu; halen imparatorluk ordusuna asker bulmak için çıktığı 
seyahatteydi.

Soylular, salona dağılmışlar ama gelecek insanlar için ortada 
geniş bir alan bırakmışlardı. Köylüler, kapalı kapıların ardında 
bir sıra halinde bekliyorlardı. İçeri girerken yanlarından geçmiş­
tim. Auralan, içimde içerleme, çaresizlik ve merak duygularını
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uyandırmıştı. Elimi tacımdan sallanan incilerin üzerinde tuttum 
ve verdikleri acı beni biraz rahatlattı.

Ona karşı gelen ekibe dahil olduğumdan artık Valkonun 
gözüne bakmak daha zordu. Reverans yapıp kalktığım sırada bana 
tahtından baktı. “Lord İmparatorum,” dedim onu selamlayarak.

“Sonya.” Bakışları yumuşadı ve mücevherli elini tabureme 
uzattı. Platforma çıktım ve yerimi aldım.

Salonun çift kanatlı kapıları açıldı. Soylular sessizleşti. Val­
ko nun göğsü, kabarık kaftanının altında yükseldi.

Halk tek sıra halinde içeri doldu. Gözleri salonun görkemli 
kubbesini görünce kocaman oluyordu. Bazıları Valko ya yaklaş­
tıkça titremeye başlamıştı. Ama birçoğunun yüzünde karanlık 
bir kararlılık ifadesi vardı ve elleri yumruk olmuştu, suratları 
da kaya gibi sertti.

Aralarından bazıları, yağmura ve eriyen karlara rağmen ba­
şarısız olan ekinlerin raporunu veren çiftçilerdi. Toprak lanetli 
diyorlardı ve İmparatordan kıtlığın geçmesi için tanrılarla gö­
rüşmesini istediler. Bazıları ise Valkonun “cennetle olan soylu 
bağlantısından” fazlasını istiyordu. İmparator u sahip oldukları 
en iyi kıyafeti -yamalanmış ve kötü vaziyetteki giysileri- giyerek 
gelmişlerdi ve ondan kendi bolluk içinde yaşarken, toprak meyve­
lerini verene kadar erzakından paylaşmasını istemeye gelmişlerdi.

Valkonun hepsine benzer cevapları olmuştu. “Rahat olun. 
Refah vakti çok yakın.” Ya da, “Sabredin. Tanrılar konuştular 
ve Riaznin’in yeniden çiçek açacağını söylediler.”

Valko söylediklerinin hepsine inanıyordu. Eminliğini göğ­
sümde hissediyordum. Ama içimde onun için uyanan her em- 
patiyi ittim. İmparatorluğu yeniden canlandırmak için yaptığı 
planlar acımasızdı. Benim rolüm, artık onun varlığına ihtiyaç 
duymayan daha iyi bir yol sunmaktı. Bundan da ötesi, onu 
buna inandırmam gerekiyordu.
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Gözlerim soyluların üzerinde dolanarak Antonu aradı. Onunla 
konuşmak ve önümdeki devasa görev için bir plan hazırlamak 
istiyordum. Ağabeyini yavaşça ikna etmek için fikirleri olmalıydı. 
En azından olduğunu umuyordum.

Ama Prens orada değildi. Omuzlarım biraz düştü ama sonra 
hayal kırıklığına uğradığım için kendime kızdım. Zaten burada 
hainlik üzerine bir konuşma yapacağımız yoktu. Ya da flört 
edeceğimiz...

Çiftçilerden sonra sorunlarını dile getirmek üzere başka 
insanlar geldi: komşularıyla kavgalarını anlatanlar; bizim şeh­
rimizde olduğu gibi duvarları olmayan, Torchev’in etrafındaki 
kasabaların da güçlendirilmesini isteyenler... Zayıf omuzlu bir 
kadın Azanel Nehrinin, çocuklarını hasta ettiğinden şikâyet 
etti. Atıklar nehre bırakılıyordu ve kadın da akıntı yönünde 
yaşıyordu. Lağımın başka tarafa gönderilmesini, en azından 
doğru düzgün bir kuyu için para talep ediyordu.

Valko onu dinlerken yüzünde sakin bir gülümseme vardı 
ama tırnaklarım, Valkonun gitgide azalan sabrı yüzünden ba­
caklarıma batıyordu. Bu kadını, çiftçilerle yaptığı gibi kolay 
atlatamayacaktı. Valko sonunda, “Bu konuyu kurulumla görüşece­
ğim,” dedi. “Herkesin temiz suyunun olmasını ben de istiyorum.” 
Bakışlarını kaldırarak içeriye durmadan akın eden köylülere 
bakarken yüzüklü elini kadına uzattı. Kadın isteksizce de olsa 
elini öptü. O giderken Valko, Danışman Ilyine öne çıkması 
için işaret etti. “Lütfen bu konunun bir sonraki toplantımızda 
görüşüldüğünden emin ol,” dedi, herkesin duyabileceği bir sesle.

Saçları ağarmış danışman, “İzin verirseniz, Lord İmparato­
rum,” dedi sessizce, “bu kadının talebi, şehirde birçok kişinin de 
talebi. Daha genç, daha sağlıklı bir ordu oluşturmak istiyorsanız, 
onlara temiz su sağlamakla iyi edersiniz.”
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Valko kaşlarını çattı ve başını eğerek yaşlı adama baktı. 
“Danışman Ilyin, sakal kuralından vazgeçtiğimi söylemiş miydim? 
Tanrılar aşkına, sakalını uzatsan iyi olur.” Tahtına yaslandı ve 
“Sanırım bu temiz su meselesinde bir şeyler yapılsa iyi olacak. 
Sonra konuşuruz,” diye mırıldandı. Sonra da elinin işaretiyle 
yaşlı adama gitmesini bildirdi.

Danışman Ilyin eli sakalsız yanaklarının üzerinde, yavaşça 
diğerlerine doğru ilerlerken sırada bir sessizlik oldu. Sıradaki köylü, 
yaklaşması için verilecek işareti beklerken Valko içini çekerek 
bana döndü. Tacındaki yedi yakut da parlıyordu. “İmparatorun 
ne kadar sıkıcı bir işi var,” dedi rahat sandalyesinden. Buna 
yorum yapmadım. Köylüler saraya bile girmeden önce saatlerce 
sırada beklemişlerdi. “General Lazar’la savaş stratejisi meselesini 
görüşmek için sabırsızlanıyorum,” diye devam etti, “ama insanları 
bugün kabul etmenin akıllıca olacağını düşündüm.”

Valko gülümsedi ve bana biraz daha yaklaştı. Herkesin 
önündeyken bana dokunmaya cesaret eder mi diye düşünerek 
gerildim. Gözleri önce kenetlenmiş ellerime, sonra da gözlerime 
baktı. Bir an sonra, “Burada olduğun için çok memnunum, 
Sonya. Sen yanımdayken her şey daha kolay,” dedi.

İmparatorun rahat aurası, omuzlarımın üzerine sıcacık bir 
battaniye örtmüş gibi hissettim. Tam zamanında gelişen sami­
miyeti, içimdeki suçluluk duygusunun da ağırlığını artırdı. Balo 
gecesinde de kafamı karıştıran, birbiriyle çatışan duyguların 
yeniden içimde uyandığını hissettim. Ona yardım ettiğimi bi­
liyordum. Bana en zayıf olduğu anda içini açıp kim olduğunu 
göstermişti. Bu mahcup eden deneyim, ilişkimizi daha da de­
rinleştirmişti. Ama o asla değişmeyecekti. Bunu hatırlamam 
gerekiyordu. Bana olan hisleri yoğunlaşabilecekken, içindeki 
açgözlülük ve güç için hissettiği açlık asla farklılaşmayacaktı. 
Eğer bu ayaklanmanın başarılı olmasını istiyorsam değiştirmem
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gereken şeyler de bunlardı. Midem düğümlendi. Yapacağıma dair 
söz verdiğim şeyi nasıl yapabileceğime dair hiçbir fikrim yoktu.

Belki de Valko yu insanlar için gerçekten samimi bir en­
dişe hissetmeye teşvik edip edemeyeceğimi şimdi denemeliydim. 
Mükemmel aday için köylüleri tararken sıradaki kişi -koltuk 
değneğiyle gezen yaşlı bir adam— gözüme çarptı. Valko ona 
acıyamayacaksa kime acıyacağını bilmiyordum.

Adam öne doğru gelmeye hazırlanırken ben de kendimi 
hazırladım. Valkonun aurasının içine daldım ve dizlerimin kı­
pırdanmasına neden olan sabırsızlığı ile, kalbimin daha hızlı 
atmasına neden olan enerjisini hissettim. Onunla empati kur­
makta zorlanıyordum. Riaznin için tasarladığı büyük planlarını 
düşünerek çok fazla vakit geçirmişti. Bu kabul günü, daha geniş 
ve daha önemli kampanyalarına kıyasla onun için çok önemsiz 
olmalıydı.

Balo gecesi yaptığım gibi kendimi Valko’ya açmaya, saf 
anlayıştan oluşan bir seviyede ona bağlanmaya çalıştım. Yalnızca 
o zaman onun hislerini bükebilir ve bize doğru yaklaşmakta 
olan yaşlı köylüye saygı hissetmeye teşvik edebilirdim. Ama 
imparatorca aramdaki bağlantı yalnızca yarı kuvvetteydi; tıpkı 
alevi canlı tutamayacak kadar küçük bir mum gibiydik.

Sorun benim gerçek olmayan empatimdi.
Yaşlı adam attığı her adımda yüzünü ekşittikçe ağrılarıyla 

kıvrandım. Ona ben yardım edemeyeceksem, kim edecekti?
Arkasında, birileri sıranın önüne geçmeye çalışınca bir ka­

rışıklık oldu. İnsanlar yana kayınca kaslı, kızıl saçlı, sakalını iki 
örgüyle ayırmış ve renkli boncuklarla süslemiş bir adam ortaya 
çıktı. İçimde bir iğrenme duygusu uyandı ve adamın işgalci 
aurası da içimi doldurunca işim hiç kolaylaşmadı.

Valko benim sıkıntılı ifademi fark etti. “İyi misin?”
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Başımı hayır anlamında salladım. “Bu beni manastıra gö­
türen ödül avcısı. İsmi Bartek.”

“Ah.” İmparator yüzüme baktı. “Öyleyse ebeveynin seni 
imparatorluğa kendi isteğiyle vermedi mi?”

Boynumu dikleştirdim ve bu onların hayatlarına mal olmuş 
olsa da ailemin kararından bir çeşit gurur duyarak, “Hayır, 
vermedi,” dedim.

İçimde bir öfke kıvılcımı uyanarak kaslarımın kasılmasına 
neden oldu. Valko sonunda şimdiye kadar fark etmediği bir 
bulmacanın son parçasını da bulmuş olmalıydı: Manastırdaki 
diğer aurakâhinlerinin aksine, imparatorluğa ait olmak ya da 
buraya gelmek kendi isteğimle gerçekleşmiş şeyler değildi.

Parmakları, tahtının kollarını sıkıca kavradı. Çenesindeki 
gerginlikle dikkatini, köylülerin geriye itmeye çalıştığı ödül av­
cısına çevirdi. “Bırakın geçsin,” diye emretti Valko.

Yaşlı adam hariç tüm kalabalık geri çekildi ve ödül avcısı 
yanından geçerken yaşlı adama omuz attı. Adam yere kapandı 
ve koltuk değneği de parkenin üzerinde kayarak uzaklaştı. Köylü 
bir kadın ona yardım etmek için öne çıkarken Barteke öfkeli 
bakışlar attı.

“Majesteleri.” Kafatası avcısı koca göbeğinin üzerine eğildi. 
Ayağa kalktığında göz göze geldik. Beni tanıyınca dudakları 
yukarıya doğru kıvrıldı. “Ödülümü almaya geldim.”

Ciğerlerimi birden şüphe doldurdu. Başka bir aurakâhini 
mi bulmuştu? Öyleyse onu neden manastıra değil de buraya 
getirmişti?

Valko, “Yakaladığın kişi kim?” diye sordu. “Çünkü görü­
nüşe göre yalnızsın.”

“Hain bir devrimciyle ilgili olarak buraya geldim.”
Tosya mı? Ciğerlerim daha da sıkıştı. Yeterince hava alama­

dığım için gözlerimin karardığını hissediyordum.
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“Hangi devrimciden bahsediyorsun?” Valkonun öfkesi 
damarlarımdan alev akmasına sebep olmuştu. “Bu tür birçok 
ahmağın kellesinin üzerinde ödül var.”

Bartek çenesini öne çıkardı ve omzuna attığı seyahat boh­
çasını düzeltti. “Yuri Sergeev.”

Gözlerimi kırpıştırdım. Tosya güvendeydi. Ama... “Yuri 
aranıyor muydu?” Sesim titredi. “Ben sanmıştım ki...” Yuri or­
duya asker alma görevini Anton için iş yapmak üzere bir fırsat 
olarak mı kullanmıştı? “O ne yaptı ki?” diye sordum.

Valko bana baktı. “Bu talihsiz askeri tanıyor musun?” 
Şaşkınlık içinde başımla onayladım. “Birçok kez bana eşlik 

eden muhafız oydu.” İmparatorun kaşları kalkınca pozisyonumun 
çok güvende olmadığını hatırladım. İmparatorluk aurakâhini 
olarak, İmparatora gelebilecek herhangi bir tehdidi fark etmek 
benim görevimdi ve ben hainlikten aranan bir adamla birlikte 
olduğumu itiraf etmiştim. “Size yemin ederim, Lordum, ondan 
şüphe uyandıracak hiçbir duygu hissetmedim.”

Bu doğru değildi. Yuri nin Anton’la işbirliği içinde olduğunu, 
Prens bunu itiraf etmeden önce anlamıştım. Balo gecesinde 
içimde yılan gibi dolanan bir kararlık vardı. Bu kararlık Yuri ye 
ait olabilir miydi? Anton, adamlarından bazılarının Valkonun 
hükmünü sona erdirmek için sabırsızlandıklarını söylemişti. “Ne 
yaptı o?” diye sorumu tekrarladım ve bu konuda harekete geçme 
başarısızlığımın unutulacağını umdum.

Valko sıkılmış gözlerle, bir kez daha konuşmak için İmpara­
tordan izin isteyen Bartek e baktı. “Yuri nin, aranan hain Tosya 
Pashkov’la işbirliği içinde olduğuna dair ilk elden kanıtlarımız 
var,” diye cevapladı Valko.

Yutkundum ve odayı yeniden taradım. Anton neredeydi? 
Yuriyi savunmaya gelecek miydi?

358



KATHRyN PURDIE

İmparator içini çekti. Bu iç çekişiyle, askerlerinden birini 
cezalandıracağı için, o kadına kuyu konusunda yardım edeceğini 
söylerken hissettiği can sıkıntısını fark ettim. Tek iyi şey ise, 
İmparatorun bu ayaklanmanın ne kadar gerçek olduğundan 
ve hızla geliştiğinden haberi yok gibi görünmesiydi. Yine de 
kalbim Pia için sızladı. Riaznin’de hainliğin tek cezası vardı: 
idam. Sevdiği adamı kaybedecekti.

Valko, “Askeri öne çıkarın,” dedi. “Ödülünü alacaksın.”
Bartek’in yağlı gülümsemesinin ardında bir rahatsızlık 

hissettiğini fark ettim. “Evet... O konu. Yuri halen aranıyor.”
Valko’nun alnında kırışıklıklar belirdi. “Bu ödülün onunla 

ilgili olduğunu söylemiştin.”
“Evet, öyle. Bakın, ben başka birini yakaladım. Bu bilindik 

bir kaçak değil ama onun da sevgilisi kadar hain olduğunu 
öğrendiğinizde bana ödül vereceğinizden eminim, Majesteleri.”

Yüzümdeki kan çekilince her yerim uyuştu. “Kimsen bahse­
diyorsun?” diye sordum. Odadaki soyluların auraları onaylamayan 
duygularla alevlendi ama yersiz konuşmuş olmam umurumda 
değildi. Kalbim göğsümde sıkışmıştı. Bartek, düşündüğüm ki­
şiden bahsediyor olamazdı.

İki parmağını dudağına koyarak bir ıslık çaldı. Soylular 
arkalarına baktılar. Bazıları kulaklarını kapadı. Uzun köylü 
sırasının ardında bir kız itile kakıla içeriye getirilirken acıyla 
bağırıyordu. Farkındalığımı kapadım, onun aurasını içimde 
hissedeceğim diye çok korkuyordum.

Bunun Pia olmasına izin verme, Feya. Lütfen Yuri bir alçak 
olsun ve başka bir sevgilisi olsun. Ne olury bu benim arkadaşım 
olmasın.

Bartek’in iki kaba saba yardımcısı, genç bir kadını öne ge­
tirdiler. Kadının başı öne eğikti ve kahverengi saçları, gözlerini 
kapıyordu. Bartek onu çenesinden tutarak başını havaya kaldırdı.
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Saçları ayrılınca kalp şeklindeki surat ortaya çıktı. Vücudum 
buz kesti.

Pia.
Sol yanağında bir morluk vardı. Korku aurasını kaplamış, 

ellerimin titremesine, boğazımın daralmasına neden oluyordu. 
Yanağından süzülen gözyaşları benim gözlerimi yaktı.

“Ona ne yaptınız?” Şaşkınlıkla ayağa kalktım.
Platformdan inmek için harekete geçince Valko, “Yerine 

otur, imparatorluk aurakâhini,” diye emretti.
Valko’ya döndüm. “Ama bu Pia. Onu tanıyorsunuz.” Onu 

aylar önce yalnız yakalayıp baştan çıkarmaya çalışmıştı. “O 
zararsız biri ve bizim yardımımıza ihtiyacı var. Bu adam...” 
Bartek’i işaret ettim. “Ona güvenemeyiz!”

Ödül avcısı, Piayı bırakınca örgüleri sallandı. Pia yere düştü 
ve ağzından küçük bir çığlık çıktı. “Bu sabah bu kızın ortadan 
kaybolduğuna dair bir söylenti yayılmış,” dedi Bartek soğukkan­
lılıkla, sanki beni duymamıştı. “Onu şehir duvarlarının dışında 
yakaladım.” Bir kahkaha patlattı. “Anayoldan gitmemeyi bile 
düşünememiş.”

İmparatorun bakışları, Bartek’le konuşurken duygusuz bir 
şekilde Piaya döndü. “Hiç suçlu bulunmamış biri için sana ödül 
vereceğimi düşünerek kendini aşmışsın.”

Yüreğim ağzımda, Valko’nun yanına yaklaştım. Bu işi iyi 
idare ediyor. Onun masum olduğunu görecek.

Bartek, “Başta ben de suçlu olduğunu düşünmedim,” diye 
itiraf etti. “Bu kızı, Yurinin izini bulmak için takip ettim. Onun 
nerede olduğuna dair hiçbir şey bilmiyor ama ona ve arkadaş­
larına sarayda yardım ettiğini itiraf etti. Onun odasını gizli 
toplantılar yapmak için kullanmışlar.”

Nabzım kulaklarımda atıyordu. Bu oluyor olamazdı. Pia... 
hainlikle mi suçlanıyordu? Hem de bir ödül avcısı tarafından?
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Arkadaşımın eteğine bakınca diz kısmının kanla kaplanmış 
olduğunu gördüm. Kolunu da garip bir açıyla tutuyordu. Bar- 
tek’in ondan bilgi almak için ona işkence ettiğine şüphe yoktu.

Valkonun aurası karararak daha koyu bir tona döndü. Can 
sıkıntısı çirkin bir şeye dönüştü. “Kime yardım etmiş?” Valko 
tahtının ucuna doğru kaydı. Başka ne yapacağımı bilemediğim 
için elimi İmparator un koluna koyarak sakinleştirici bir doku­
nuşla dikkatini dağıtmaya çalıştım. Ama omzunu sallayarak 
beni itti ve aurası da iğnelerle kaplanmış gibi batıyordu. “Sana 
isim verdi mi?” diye Barteke yeniden sordu.

“Yuri nin ona söylemediği konusunda ısrarcı.”
Omuzlarım rahatlamayla düştü. Bir an ödül avcısının An- 

ton diyeceğini sanmıştım. Tanrılara şükür, Yuri, Piayla başka 
detaylar paylaşmamıştı. Derin bir nefes aldım ve ödül avcısına 
daha yüksek bir sesle hitap ettim. “Ben bu hizmetçinin neden 
suçlu olduğunu anlamıyorum. Belki Yuri ye arkadaşlarıyla kart 
oynasın diye odasını verdiğini sanıyordu.”

Soylulardan bazıları bana öfkeli bakışlar attı. Bir kez 
daha imparator un yerine konuşarak geleneği bozmuştum. Bu 
umurumda değildi; onların aptal görgü kurallarının hiçbirini 
umursamıyordum. Pia’ya yapılan şey yanlıştı. Boş boş durup 
gerçekleşmesini izleyemezdim.

“Sonya.” Valko nun sesinde uyarı tonu hissedilebiliyordu.
“Bu adam sahtekârın teki!” dedim savunmaya geçerek. 

“Onun yöntemlerini iyi bilirim ve yalan yanlış bilgiler için bir 
hizmetçiye işkence edecek kadar aşağı düşmüşse, paraya çok 
ihtiyacı var demektir.”

“Sessiz ol!” dedi Valko kenetlediği dişlerinin arasından.
“Ama bu hizmetçi...”
“Sessiz oir Valkonun sesi, tepemizdeki kubbede yankılandı. 

Herkes -soyluların mırıldanmaları, yorgun köylülerin hareket
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ettikçe çıkardıkları hışırtı- sessizleşti. Hepsi üzerlerinde hükmü 
olan, benim üzerimde hükmü olması gereken adama bakıyordu. 
“Tek kelime daha etmeni yasaklıyorum! Sen benim aurakâhinim- 
sin. Senin görevin ben tehlikede olduğumda uyarıda bulunmak; 
başkası olduğunda değil!”

Geri çekildim ve başımı geriye attım; sonra da ellerimi yumruk 
yaparak sıktım. Valkonun kararını beklerken düşünceli gözle­
rimi Piaya çevirdim. Başı öne eğikti ve kesikler içinde olan ağzı 
sessiz ve hızlı hızlı dua ediyordu. Çaresizliği benim çaresizliğimi 
artırınca Valkonun öfkesine rağmen bir şey yapmamaya daha 
fazla dayanamadım. Ayaklarının önünde diz çöktüm. “Lütfen, 
Lordum, gitmesine izin verin. O yanlış bir şey yapmadı.”

Valko burnunun üzerinden bana baktı. “Ayağa kalk, Sonya,” 
diye tısladı. “Başkası olsaydın, itaatkârsızlığın yüzünden halk 
içinde seni kırbaçlatırdım.”

“Acı çekmem umurumda değil.” Elini tuttum ve onun mer­
hametini kazanmak için aklımdan gelen ilk şey olarak eline bir 
öpücük kondurdum. “Yalnızca onun masum olduğuna inanın.”

Sert bir şekilde nefes veren Valko omuzlarını dikleştirdi 
ve Piaya baktı. Duyarsızlığının altından biraz olsun anlayış 
çıkarmaya çalıştım. Ona baktığında ne hissediyordu? Gizlice 
öpüştüklerini hatırlıyor muydu? Hiç acıması var mıydı?

Ellerim ellerinin üzerinde, yeteneğimi kullanarak onu ikna 
etmeye çalıştım. Onun içine, Piaya hissettiğim tüm sevgiyi, 
onun tatlılığını, gülüşlerini, parıldayan gülümsemesini ve herkese 
hemencecik verdiği kalbini aşılamaya çalıştım.

İmparator, parmaklarını tahtının koluna vururken düşün­
meye devam etti. Her vuruşu zamanı durduruyor gibiydi.

Bir, iki, üç, dört.
“Onu zindana götürün,” diye emretti Valko bekleyen mu­

hafızlarına.
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Gözlerimi kapadım. Kelimeleri göğsüme bir gülle gibi çarptı.
“Hayır!” Pia daha fazla ağlamaya başladı.
Arkama dönerek iki muhafızın onu yakalamasını dehşet 

içinde izledim. Kan çanağına dönmüş gözleri, ok saplandığı 
anda açılan bir geyiğin gözleri gibi açıldı.

Valkoya döndüm. “Lütfen! O...”
Valko elinin tersiyle suratıma tokat attı.
Hayretle ağzım açıldı ve yanan yanağıma dokununca acıyla 

gözlerimi kırpıştırdım. İmparator gerçekten herkesin önünde 
bana vurmuş muydu?

Kendini toparlamaya çalışırken Valkonun burun delikleri 
açılıp kapanıyordu. Kaftanının kollarını düzeltirken Barteke, 
“Sana ödül olarak yüz ruble vereceğim. Ancak bu andan itiba­
ren yalnızca yakalamanın izinli olduğu kişileri alıkoyacaksın.”

Ödül avcısı, parayı alacağı kesinleştiği için mütevazı bir 
ifadeyle diz çöktü. “Cömertliğiniz için size teşekkür ederim, 
Majesteleri.”

“Gidebilirsin.”
Bartek yeniden diz çöktü ve bana sırıttıktan sonra bağladığı 

kıza tek bir bakış bile atmadan içeri girdiği yoldan çıktı.
Saray muhafızları onu sürükleyerek götürürken Pia bana 

son bir yalvaran bakış attı.
Kalbim artık dayanamıyordu. Platformdan atlayarak ona 

doğru koşmaya başladım.
Bir grup muhafız önüme çıktı. Onları iterek geçmeye çalış­

tım ama önümde geçilmez bir engel oluşturdular. Omuzlarının 
üzerinden, çaresizce arkadaşımın odadan götürülmesini izledim. 
Çığlıkları, çaresiz haykırışlara dönmüştü.
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Valko gidebileceğimi söylediği anda koşarak odama ilerledim 
ve kırmızı, lavanta, yeşil, gece mavisi kapılardan geçtim ama 
Anton odasında değildi. Onu bekleyemezdim. Bir şeyler yapmam 
gerekiyordu. Geldiğim yoldan geri döndüm ve kutu yatağımı 
iterek kapıyı kapadıktan hemen sonra antreme Lenka girdi. 
Aurasından halen kibir akıyordu. Bu işte bir parmağı vardı. 
Bunu biliyordum.

“Pia’nın kaybolduğunu sen mi bildirdin?” diye sordum Lenka 
konuşma şansı yakalayamadan. Bana yaklaştı ve elbisemin ip­
lerine uzandı. Çekilerek ondan uzaklaştım. “Sen mi yaptın?” 

Tel gibi ince boynunu gerdi. “O kız senden çok düşük bir 
kademede. Neden onun için bu kadar endişelendiğini anlamı­
yorum.”

“O benim arkadaşım” Bu Lenkanın kesinlikle olmadığı 
bir şeydi. “Ve senin yüzünden zindana kapatıldı.”

Hizmetçimin dudakları büzülünce yüzündeki kırışıklıklar 
ortaya çıktı. “Pia nın bu sarayda yapması gereken basit bir görevi 
vardı ama kendine çok büyük önem vermeye başladı. Zamanını 
seninle harcayabileceğini, istediği gibi buraya girip çıkabileceğini
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düşünüyordu. Yerini öğrenmesinin vakti geldi. Ben yalnızca 
muhafızlara, izin almadan gittiğini söyledim.” Lenka bir deri 
bir kemik omzunu silkti. “Hain olmanın sonuçlarıyla yüzleşmesi 
benim suçum değil.”

“O bir hain değil!” Avcumun içini alnıma bastırarak kafa­
tasımın içinden gelen delici ağrıyı engellemeye çalıştım. “Yerini 
bilmeyen sensin. Pia sana cevap vermek zorunda değil. Araya 
girmek sana düşmüyordu!”

“Sen bana düşüyorsun,” diye cevap verdi Lenka. “Pia seni 
tehlikeye attı. Ama seni muhafızlara bildirmedim, öyle değil mi?” 

Onu inceledim ve aurasındaki sinsiliği hissettim. “Dün 
gece buradan ayrıldığımı biliyordun.”

Ellerini önlüğünün önünde birleştirdi. “Elindeki not, kö­
mürlerin yakacağı kadar uzağa gitmedi.”

O anda olanların farkına vardım. Antonun mektubunu 
parmaklıkların arkasına attığımda gözlerinin nasıl şömineye 
kaydığını hatırladım. Pianın mesajı bana verdiğini görmemişti 
ama daha sonra onun kıyafetlerini giydiğim için işin içinde 
olduğunu tahmin etmiş olmalıydı. Anton’la mutfakta duydu­
ğumuz ses, Lenka’dan gelmişti.

Kaşlarımı çatarak ona baktım. “Neden beni korudun?” 
“Çünkü sen imparatorluk aurakâhinisin, tanrılar tarafından 

kutsanmışsın ve kutsal imparatora hizmet etmek için dünyaya 
gelmişsin. Daha gençsin ama halen değişebilirsin. Izolda gibi 
büyük işler başarabilirsin.”

Hayretle başımı iki yana sallayarak ona baktım. “Izoldanın 
bu hayattan çok mutlu olduğunu mu sanıyorsun?” Onu kolun­
dan tutarak kutu yatağa doğru götürdüm. “İçeriye bak. Bu izler, 
kutsal yeteneğinin ruhunda bıraktığı izler işte!”
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Lenka içeri bakmadı. Orada ne olduğunu biliyor olmalıydı. 
“Izolda görevinden hiç şikâyetçi olmadı. Daha üstün bir amaç 
için fedakârlık yapmanın onurunu anlıyordu.”

Aklına biraz olsun mantık girene dek hizmetçimi tutup 
sallamak istiyordum. Kalbinde gurur yatıyordu. Hep böyle ol­
muştu. “Ben yükselirsem, benimle yükseleceğini düşünüyorsun. 
Keşke herkese eşit mevkidelermiş gibi bakabilsen.”

“Bunlar devrimci laflar,” dedi tükürürcesine. Sanki bu keli­
menin kendisi bile onu hapse atmaya yetermiş gibi davranmıştı. 

“Öyle olmamalı.”
Dudakları sert bir çizgi haline geldi. Artık benimle bu ko­

nuda konuşmayacaktı. Bir kez daha elbisemin iplerine uzandı ve 
ben de bir kez daha kaçtım. “Geceliğimi giymeyeceğim,” dedim. 

Lenka kaşlarını kaldırdı. “Bununla mı uyuyacaksın?” 
“împarator’la görüşmek istiyorum.” Ve onun kapısının eli­

ğinden tamamen giyinik olmadan adım atmayacağım.
Alaycı bir kahkaha attı. “Gerçekten seninle görüşeceğini 

mi sanıyorsun?”
Ah, benim zavallı, perişan hizmetçim. O tam bir avanaktı. 

Çok şeyi gördüğünü iddia ediyordu ama aslında her şeyi kaçı­
rıyordu. “Beni kabul edecek,” dedim.

Bugün Valkoya herkesin önünde karşı gelmeme rağmen 
beni, ona Estengarde ittifakını kaybettirdiğimde olduğu gibi 
affedecekti. Bağışlayıcı olması, benim odasına girmemi sağlaya­
caktı ve orada onunla gururunu şişirecek insanlar olmadan Pia 
hakkında konuşabilecektim. Arkadaşımı kurtaracaktım. Buna 
mecburdum.
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Muhafızlar, Valkonun kapısının önünde nöbet tutuyorlardı. 
Onları göndermemişti çünkü geleceğimi tahmin etmemişti. 
İlk defa onunla bir görüşmeyi ben başlatıyordum. Muhafızlar 
beni içeri almadılar ama geri çevirmediler de. Saçları ensesinde 
toplanmış olan, içeriye İmparatordan izin istemeye gitti. Valko 
beni kabul etti.

İçeriyi nemli hava doldurmuştu. Valkonun banyosundan 
buharlar tütüyordu ama bu sıcaklık kemiklerime ulaşamadı. 
Biberiye ve ardıç iğneleri suyun yüzeyinde yüzüyordu ve güçlü 
bir koku yayıyordu. Valko kadife yastıklarının üzerine otur­
muştu. Üzerinde yalnızca ipek cüppesi vardı: ne pantolon ne 
de gömlek giymişti. Islak saçı koyu renkli dalgalar halindeydi 
ve cüppesinin V şeklindeki yakasının üzerinde su damlacıkları 
birikmişti. Bir keresinde Antonun da banyo yaptıktan hemen 
sonra odasına girdiğimi hatırladım ama o anda hissettiklerim, 
şimdiyle kıyaslanamazdı bile. Öfke içimi kızgın bir bıçak gibi 
sıyırdı. Valko haksız yere arkadaşımı zindana attırmıştı. Büyük 
salonda ona yardım etmemi engellemiş olabilirdi ama bunu 
şimdi başaramayacaktı.

Misafir bölümünün basamaklarından inerken, “Pia Lisova 
hakkında konuşmak istiyorum,” dedim. Kendimi reverans yap­
maya zorladım.

İmparatorun gözleri elbisemin üzerinde gezip ona karşı ilk 
savunmamı değerlendirdi. Ne yazık ki bu yeterli değildi. Bakış­
ları göğüslerimin ve kalçamın üzerinde dolandığında aurasında 
karanlık bir arzu uyandığını hissettim. Kaşlarımı çattım. Değişen 
havası beni derinden rahatsız ediyordu. Hiç üzgün değil miydi? 
Bana vurduğunu hatırlıyor muydu? Yoksa bu tür vahşilikler ona 
artık normal mi gelmeye başlamıştı? Bu vahşilik, tutkusuyla 
birlikte gelen bir şey miydi?
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Valkonun kucağında açık bir kitap duruyordu. Bir anda 
çarparak kitabı kapadı. Açık mavi kapağı gördüğümde kalp 
atışlarım hızlandı ve nefesimi tuttum. Kitabı yatak odamdan 
alan Valko muydu?

Sesini yükselterek sorumu görmezden geldi ve, “İmpara­
torluğumdaki tüm huzursuzluğa neden olan kitap bu,” dedi.

Gözlerimi kitaptan alamıyordum. Şimdi beni de mi zindana 
gönderecekti?

“Uğraşmam gereken şey bu,” diye ekledi, “bir şairin -üstelik 
köylü bir şairin- sözleri. Bir çingenenin!” İçini çekti ve yüzünü 
ovdu. “Floquart onların türü hakkında dediklerinde haklıydı.”

Savunmacı bir laf söylememek için çenemi kenetledim. Şimdi 
Romskaları daha nazik bir ışıkta görmesine onu ikna etmenin 
vakti değildi. Arkadaşımın hainlikle suçlanmasını değiştirmeye 
çalıştığım anda, hele ben de aynı şeyle suçlanabilecekken bunu 
yapamazdım.

Kınayan sözler etmesini bekledim ama Valko kitapla ilgili 
daha fazla şey söylemeyince titrek nefesimi bıraktım ve endişe­
lerimi kenara itmeye çalıştım. “Farkında mısınız, bilmiyorum, 
Lordum,” diye yalvarmaya devam ettim, “ama Pia benim hiz­
metçim. Onu iyi tanıyorum ve sizi temin ederim, onun sizinle 
ilgili kötü niyetli hiçbir düşüncesi yok. Aurası masum bir ço- 
cuğunki kadar tatlı.”

Valko başını eğerek bana baktı. Sakladığı bir şeyler vardı. 
Aklımın çeperlerinde bir sis oluşmasına neden oluyordu. “Gel, 
Sonya.” Yanındaki yastığa hafifçe vurdu.

Parmaklarımı birbirine kenetledim ama Valkonun emrettiği 
gibi yaptım. Beni bağışlamasını istiyorsam mütevazı davranmam 
gerekiyordu.

“Öfkeni anlayabiliyorum,” dedi Valko. “Seni herkesin içinde 
azarladığım için bana kızgınsın.”
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“Buraya bu yüzden gelmedim.”
Bana inanmıyormuş gibi kaşlarını kaldırdı. “Sana yanlış 

izlenim verdiysem özür dilerim.” Elimi tuttu ve dudaklarına 
götürdü. Aurasında hafif bir keyif ürpertisi hissettim. Bu hissi 
bastırdım. Baştan çıkarma oyunuyla bugün çok ilerleyemeye- 
cekti. Elimi indirdi ve kendi bacağının üzerine koydu. “Belki de 
sana olan ilgim, sana benim yerime konuşabileceğin izlenimini 
vermiştir.” Küçük bir kıza bir şeyler açıklıyormuş gibi nazikçe 
sırıttı. “Benimle evlenen imparatoriçenin bile bu imtiyazı olamaz, 
sevgili Sonya. Sana olan hislerim, ilişkimizin seviyesini değiştir­
miyor. Saraydakilerin önünde sen benim koruyucumdan başka 
bir şey değilsin. Ama burada...” Eli, yüzüme düşen bir tutam 
saçın üzerine gitti. “Burada senin cüretli tavrını hoş karşılarım.” 
Ağzıma doğru eğildi.

İğrenerek dondum kaldım. Onun beni öpmesine bir daha 
izin vermeyecektim. Ama kuşüzümü çayı kokan nefesi yakın­
laştıkça ve aurası benimkini dürttükçe aklıma başka bir taktik 
geldi. Ona istediğini verirsem yumuşayıp dileğimi kabul eder 
miydi? Yine de, İmparatorun duygularını bükme yeteneğine 
gerçekten sahipsem, onun bana asılmasına boyun eğmeme gerek 
yoktu. Yeteneğimi test etmem gerekiyordu. Arkadaşımın hayatı 
buna bağlı olabilirdi.

“Bekle.” Geri çekildim ve ona çekingen olduğunu düşün­
düğüm bir gülümsemeyle baktım. “Henüz değil.” Bir daha aslay 
diye kendime söz verdim.

“Bana halen kızgın değilsin, öyle değil mi?” Başparmağıyla 
altdudağımın ortasına dokundu.

Kahkaha atasım geldi. Arkadaşımı zincirlere vurmuştu... 
Boynum, suratıma tokat attığı için ağrıyordu... “Kızgın deği­
lim,” diye cevap verdim ve doğruyu söylemediğimi görmesini 
sağlayacak yeteneği olmadığını biliyordum. Kendi yeteneğimle,
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onun aurasına iyice gömülerek onun kukla iplerini aramaya 
koyuldum. Tek hissettiğim doymak bilmeyen arzusuydu. Ona 
karşı koymaya çalıştıkça başım dönmeye başlamıştı. “Ama se­
ninle konuşmak istiyorum.”

Balo gecesi onun duygularını, önce beni bir bütün olarak 
yutmasına izin verdikten sonra kontrol edebilmiştim. Ama bunu 
şimdi yaparsam, kendimi onun şehvetine kaptırmam gerekebi­
lirdi. Önce dikkatini dağıtıp aurasına daha güvenli bir yoldan 
girmeliydim.

Tereddüdüm karşısında yumuşakça homurdandı ama ge­
leceğine dair ipucu verdiğim şeylere olan hevesi yüzünden gü­
lümsemeye devam etti. “Öyleyse benimle konuş.” Parmakları, 
elbisemin yakasının üzerinde gezmeye başladı. “Çabuk ol.”

Ucundan tutarak Tosya’nın şiir kitabını elime aldım. Duy­
gularını başka bir yöne çekmek için iyi bir yol olabilirdi. “Bana 
bundan bahset.” Valkonun şimdiye kadarki davranışları ve şeh­
vet dolu duygularından, bu kitabı benim odamda bulmadığını 
varsayabilirdim. Bunun bendeki kitap olup olmadığından bile 
emin değildim.

Kitabı gördüğü anda ağzı, ekşi bir şey yemiş gibi büküldü. 
“Deli bir adamın kafiyeli saçmalıklarından başka bir şey değil. 
Bu, kutsallığa karşı hainlik, insanların buna neden inandıklarını 
anlayamıyorum.” içinde küçük bir öfke kıvılcımı belli oldu. 
Güzel. Öfkeyi tanıyordum. Öfkesine tutundum. Ellerim gidip 
gelen öfkesiyle titriyordu. Öfkesini katlamaya çalıştım. Pia’nın 
yara bere içinde olduğunu ve parmaklıklar ardında ağladığını 
hayal ettim.

“Ama galiba insanlar buna inanıyorlar,” diye cevapladım. 
Titreyen tırnağımı, yaldızlı başlığın oyuğuna soktum. “Yoksa 
bu kadar rahatsız olmazdın.” Aurasında gitgide derinlere dalıyor, 
onu kontrol altına almak için bir yol arıyordum.
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Valko kıkırdayarak bana baktı. “Ben okunması bu kadar 
kolay biri miyim?”

Kendimi ona gülümsemeye zorladım. “Bazen.”
Daha da yaklaştı. “Seni de böyle şeffaf bir şekilde görmek 

için neler vermezdim.”
Bu cümlesinin çift anlamı gözümden kaçmadı. Vücudumdan 

sıcak arzu akımı geçiyordu. Bu arzuyla zayıfladıkça, kaslarım 
karşı koymak için kasılmaya başladı. Ama şehvetiyle savaşmak 
mıydım? Kendimi onun hisleriyle harmoniye sokmam gereki­
yordu. Aurası bana karşı hissettiği arzuyla kıvrandıkça kalbim 
tekliyordu. Onu öfkesine döndürmek için çabalarımı ikiye kat­
ladım. Öfke, itmek için zorlanmama gerek olmayan bir histi.

“Bu, Yuri’nin kitabı mı?” diye sordum kitabı yakından in­
celerken. “Onun odasında mı bulundu? Belki de bu yüzden 
Tosya Pashkov’la işbirliği içinde olduğu şüpheleri doğmuştur.”

Valko ya yem atmıştım ve şimdi de aurasında başka bir öfke 
kabarcığı olacak mı diye beklemeye koyuldum. Çenemden bir 
acı yükseldiğinde kabarcığı buldum. Sanki tüm geceyi dişlerimi 
gıcırdatarak geçirmişim gibi canım yanıyordu. Dişlerimi iyice 
birbirine bastırdım ve acı arttı. Öfkeli kal, diye içimden ona 
emir verdim. Bunu yaparsa aramızdaki sentezi bularak onu Pia’yı 
serbest bırakmaya ikna etmek için kullanabilirdim.

“Artık o asker hakkında endişelenmeme gerek yok.” Valko 
aşırı bir kendine güvenle derin bir nefes aldı.

İçimde endişe kabardı. Duyguları çoktan değişmeye başla­
mıştı. Onun birden hissettiği gururu içime çekerek göğsümün 
içinde tutmaya çalıştım.

“O bana gelecek,” dedi İmparator.
“Nasıl?” Onu anlamaya çalıştım ama içimde panik oluştu. 

Onunla daha derin bir bağlantı bulmaya yakın olduğumu his­
sediyordum ama sanki rüzgârda kibrit yakmaya çalışıyormuşum
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gibi sağlam bir bağ yoktu. Daha fazla çaba harcamalıydım. 
Elimdeki kontrolü kaybedemezdim. Piayı kurtarmak için hisset­
tiğim ateşli arzunun üzerine yoğunlaştım ve çaresizce Valkonun 
içinde empati oluşturabilecek düşünceler oluşturmaya çalıştım.

Güvendiği ve ona -Riaznin’in ulu hükümdarına- hizmet 
etme şerefi verilmiş, hatta geceleri yanındaki odada yatmış bir 
muhafızın, köylü bir şairin peşinden gitmesi için ona ihanet 
ettiğini bilmek dayanılmaz olmalıydı. Halkın dayanılmaz dü­
şünceleri kontrolden çıkmadan önce Yuri nin onlara emsal ol­
masını sağlamalıydı.

“Yuri neden sana gelecek?” diye sordum ve Valkonun bana 
tamamen sahip olmasını sağlayacak bir boşluğu içimde açmaya 
çalıştım. Onun duygularını bükme yeteneğimi ortaya çıkar­
mak için ona anlayış göstermem imkânsız gibi dursa da buna 
ihtiyacım vardı.

Kulağımı okşadı. “Erkeklerle ilgili öğrenecek çok şeyin var, 
Sonya. Biz kahramanca davranmayı severiz. Bir hanımın sıkıntıda 
olduğunu görmek zor bir şey. Bu kahramanlık da kısa sürede 
intikama döner.” Bana daha da yaklaştı. “İntikam güçlü bir araç­
tır. Hem güçlü hem de tehlikeli. Ama benim korkmama gerek 
yok çünkü sen varsın. Yuri geri döndüğünde beni uyaracaksın.” 

Anladığımdan emin değilim. “Onun Piayı kurtarmaya ça­
lışacağını mı düşünüyorsun?” Umudumu dizginlemeye ve zorla 
hissetmeye çalıştığım empatimin üzerine yoğunlaşmaya çalıştım. 

“Kurtarmaya değil; Yuri intikam almaya gelecek.” 
Etrafımdaki her şey yavaşlamış gibi hissettim. Mumların 

alevi, penceredeki perdelerin hışırtısı... Geriledim. Kalbim küt 
küt atıyordu. İmparatoru ikna etmek için toparladığım tüm 
çaba kül gibi dağıldı. “Valko, sen ne yaptın?”

Omuzlarını gerdi. “Başka hükümdarların garip karşılayacağı 
bir şey değil. Hainlikle suçlu olan birini idam ettirdim.”
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Ona baktım. Kelimeleri hislerimi kesmişti. Nefes alacak 
ciğerlerim, boynumda nabzım ve olmayan kalbimden pompala­
nacak kanım yoktu. Dünyanın kendisi hareket etmeyi, dönmeyi 
ve var olmayı bırakmıştı. Anlaşılmaz gerçekliğin dışında hiçbir 
şey yoktu. “Pia öldü mü?”

Valko gözlerime bakmayı sürdüremedi. “Evet.”
“Ama... bu mümkün değil... onu bugün gördüm. O ... O 

yalnızca zindana atıldı ve...” Düzgün düşünemiyordum. Bir dü­
şünce çığı aklıma yığılmıştı ve beni düşünemez halde bırakmıştı. 
Pia nasıl ölmüş olabilirdi? Gerçekten öldü kelimesini dışımdan 
mı söylemiştim? Bu doğru olamazdı. Onu serbest bırakmaya 
yetecek kadar vaktim olmamıştı. Onu kurtaracaktım. Bunu 
yapmaya çalışıyordum. Ben...

Gözlerimde kalıcı izlerini bırakana kadar yastıkların üzerindeki 
işlemelere baktım. Kulaklarım, odanın sessizliğiyle çınlıyordu. 
İmparator bana bakmıyordu. Neden? O hep bana bakardı.

Pia.
Gerçek, karnımı yeniden deşti.
Pia öldü.
Boğazımdan acılı bir çığlık yükseldi, inatla yutkunarak çığlığı 

boğmaya çalıştım. Pia’nın kaderini kabul etmeyi; aurasının artık 
orada olmadığını ve saraydan eksik olan o parlak aurayı; onun 
damarlarında kan akarken, kendi damarlarımda hissettiğim o 
zayıf heyecanın olmadığını fark etmeyi reddediyordum. Yine de 
Valkonun onu öldürttüğüne inanmak ne kadar kolaydı.

Göğsümden dehşetle bir nefes çıktı. Ardından bir tane daha. 
Kısa süre içinde kuru hıçkırıklara dönüştüler. Her kalp atışı, 
göğüskafesime demir bir çekiç gibi vuruyordu. Başımı, işkence 
eden duygularımı anlamayı reddederek iki yana salladım. Vücu­
dumda artık acı dışında hiçbir şey yoktu. Yalnızca hisler vardı.

“O masumdu,” diye fısıldadım. Ağzımda safra tadı vardı.
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“O suçluydu, Sonya.” Valko sonunda gözüme baktı. “O 
tutuklandıktan sonra eşyalarını arattık.” Elimdeki şiir kitabını 
işaret etti. “Bu onun odasında bulundu; Yuri ninkinde değil.” 

Üzerime bir soğuk hava dalgası esti sanki. Kitap ellerim­
den kaydı ve yere düştü. Vahşi bir mide bulantısı omuzlarımın 
kasılmasına neden olunca elimle ağzımı tuttum.

Bu benim suçumdu. Pia kitabı bulmuştu çünkü ben sak­
lamayı unutmuştum.

Pia benim yüzümden ölmüştü.
“Dünyadaki en kötü hatayı yaptın,” dedim. Tüm vücudum 

titriyordu. “Pia daha doğru düzgün okuyamıyordu. Ben... ben 
ona okumayı öğretiyordum...” Vahşi panik ve hissettiğim yasın 
dışında, kendimi suçlanmaktan korumam gerektiğini biliyordum. 
Dasha ve Kira için; Riaznin’i serbest bırakmak isteyen Anton 
için. “Yuri, kitabı saklaması için ona vermiş olmalı çünkü ne 
olduğunu anlamayacağını biliyordu.” Pia’nın ölümünün dehşeti 
beni yeniden vurdu, bu dinmeyecek bir dalgaydı. Ellerimi saç­
larımın arasına soktum. “Bunu nasıl yapabildin, Valko?”

Beni teselli etmek için bana doğru uzandı ama ben iğrenerek 
elini ittim. “Gerçekten öpücüklerin ve senin hasta duygularının 
bana onu unutturacağını mı düşündün? O benim arkadaşımdı!” 
diye bağırdım. Öfkemin hiçbir parçasını esirgemiyordum. “O 
senin neredeyse yatağını paylaşacaktı!”

Valkonun gözleri kocaman oldu ve vahşice bana baktı. “O 
bir hizmetçiydi.”

“Ağzından çıkanları duyuyor musun?” Gözlerim acı göz- 
yaşlarıyla doldu. “Ben de senin hizmetçininim. Benim hayatım 
da senin için bu kadar önemsiz mi?”

“Sonya.” Elini dizime koydu.
“Bana dokunma!” Birden ayağa kalktım. Dizlerim, alçak 

sehpanın kenarına çarptı ve acıyla tısladım. Valko yeniden bana
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uzandı ama ben geri çekilerek misafir odasının yastıkları ara­
sında ilerledim.

“Sonya, sakinleş.” Valko ayağa kalktı. “Mantıksız davra­
nıyorsun.”

“Mantıksız mı?” diyerek birden ona döndüm. “Bir arkadaşımın 
yasını tutmak mantıksız mı? Öfke ve acı hissetmek mantıksız 
mı?” Sesim yükselmişti. “Hep benim kontrolsüz duygularımı 
istemiştin. İşte şimdi bunu aldın. Ben buyum, Valko!” diye 
bağırdım. “Ben her karanlık hissim! Onlara ben sebep oluyorum! 
Gerçekleşecek her karanlık şeye de ben sebep olacağım!”

Pianın ölümüne sebep oldum.
Öfke gözümü kör etmişti. Valkoya karşı öfke. Kendime 

karşı. Bunu bastırmayı başaramayınca merdivenlerden çıkarak 
lobisine girdim ve kapıya doğru koştum.

“Sonya!” Valko arkamdan seslendi.
Kapıyı çekerek açtım ve arkamdan çarparak kapadım. Ağ­

layarak hızla koridorda ilerledim. Görüşüm bulanınca destek 
almak için duvara tutundum. En sonunda Antonun kapısını 
-gizli kapısını değil, koridora açılan kapısını- buldum. Sessiz 
olmaya çalışmadan kapıya vurdum.

Prens kapıyı açtı. Kaşları hayretle kalktı. Omzuna değerek 
yanından geçtim. “Ne yapıyorsun?” diye sordu. “Muhafızlar 
seni görebilirler.”

“Umurumda değil.” Kelimeler boğazıma takılıyordu.
Anton kapıyı kapadı ve beni daha dikkatle incelemeye baş­

ladı. “Ne var? Ne oldu?”
Kederim içimi kaplamıştı. Öfkeden titriyordum.
“Sonya, konuş benimle.” Anton un yüzünü dehşet kapla­

mıştı. “Sana ne yaptı?”
“O bir canavar! Ondan nefret ediyorum! Bana bir bıçak 

ver; onu kendim öldürürüm!”
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“Şişşt.” Anton elini bana doğru uzattı.
“Yapma!” Anton’un bana dokunması yalnızca aurasını daha 

çok hissetmeme neden olurdu ve şu anda başkalarının duygu­
larına katlanmaya dayanamazdım.

Geri çekildi. “Pekâlâ.”
Saçımı çektim. Bir anda gözlerimden yaşlar boşaldı. “O 

benim yüzümden öldü!”
“Kim öldü?”
“Pia.” Bu sözcük hıçkırıklarla gelmişti. Ne güzel bir isimdi. 

Melodik ve saftı. Hava kadar hafif, sabah kadar parlaktı.
“Ne?” Prens’in enerjisi bir anda soğudu. Etrafımda bir daire 

çizdi ve elleriyle yüzünü ovdu. “Zindana atıldığını öğrendim 
ama... Valko onu bu kadar çabuk mu idam ettirmiş?”

Başımla onayladım. “İnsanların arasından bir köpek gibi 
sürüklenerek götürüldü. Onu savunmaya çalıştım.” Burnumu 
elimle sildim ve daha çok ağlamaya başladım. “Valko beni din­
lemedi! O kaprisliy inatçı ve imkânsız.” Yumruğumla göğsüme 
vurdum. “Onun üzerinde hiçbir etkim yok!”

Anton yutkundu ve gözlerini kırpıştırdı. “Bu doğru değil.” 
“Kes şunu!” Ellerimi kaldırarak kelimelerine karşı kalkan 

gibi tutmaya çalıştım. “Bana inanmanı hak etmiyordum. Bunu 
hak edecek hiçbir şey yapmadım.”

“Sonya, lütfen. Yalnızca nefes al.” Etrafımda dolanıyordu. 
Bana dokunmasına izin vermezken beni nasıl rahatlatabileceğim 
bilemiyor gibiydi.

Kendimi bırakarak ağladım ve dizlerimin üzerine düştüm. 
“Sevdiğim herkesi yok ediyorum. Yuliyayı da öldürdüm. Ben 
yalnızca karnı aç köylülere yardım etmek istemiştim.” Parmaklarım 
sanki içimdeki en karanlık itirafı yakalamaya çalışıyormuş gibi 
ağzıma doğru gitti ama Anton benim gerçekte kim olduğumu
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görmeliydi. “Benden nefret ediyorlardı. Beni durduracaklardı. 
Ben de onlardan nefret ettiğim için onları içeriye kilitledim.” 

Prens yanıma çöktü. “Kimi içeriye kilitledin, Sonya?” diye 
nazikçe sordu. “Neden bahsediyorsun?”

“Aurakâhinleri.” Hıçkırarak ağlayarak öne ve arkaya sal­
landım. “Başkaları da vardı. Sestralar yataklarında uyuyorlardı. 
Basil, manastırdaki yaşlı hademe... O benden nefret etmiyordu. 
O hepimize nazik davranırdı.”

Anton, sanki anlatacak daha fazla şeyim olduğunu hissederek 
sabırla beni dinledi. Valkoya karanlık geçmişimi açıklamak, 
şimdiye göre çok daha kolay olmuştu. Bu da iki kardeşe olan 
hislerim arasındaki farkı bariz bir şekilde ortaya çıkarıyordu. 
Prens’in benim hakkımdaki iyi düşüncelerini kaybetmek kal­
bimi kırardı.

Antonun tutkulu ifadesini ve nazik duygularını yakalamaya 
çalıştım çünkü hikâyemin gerisini anlattıktan sonra artık bana 
hiç değer vermeyecekti.

“Köylülere yardım da edemedim.” Parmaklarım uyuşana 
kadar bileğimdeki siyah kurdeleyi çektim. “Kurtlar onları ko­
valadılar. Bir adam hariç. O adam da deliydi. Onu manastırın 
içine aldım ve...” Başımı iki yana salladım. “Bir kaza oldu. 
Yangın çıkmasına neden oldum.” Nefesim titrerken itirafımın 
en kötü kısmını açıkladım. “Manastır benim yüzümden yandı! 
Aurakâhinleri odalarında kilitli kaldılar. Birçok insan öldü!” 
Omuzlarım öne düştü ve hıçkırarak ağlamaya devam ettim. 
Kendimi gömmek ve yaptığım şeyden saklanmak istiyordum. 
“Yuliya ondan önce hastaydı. Herkesin çektiği acıyı hissettiği 
için öldü. Elindeki bıçağı ben tutmuşum sayılır.”

Prens’in gözleri de benim içimde hissettiğim acı kadar 
açılıydı. Amasındaki acı kalbimi çevreledi. “Bana bunu neden 
söylemedin?” diye sordu.

377



YANAN CAM

Yanaklarımdan yaşlar süzülürken omzumu silktim. “Bana 
özelmişim, onurluymuşum gibi hissettirdin.” Hıçkırıklarım ara­
sında zar zor konuşabiliyordum. “Bu inanılması hoş bir yalandı.”

“Bu bir yalan değil.”
İnanamayarak nefesimi tuttum. Bana halen nasıl inanabi­

lirdi? Özellikle de ona anlattığım onca şeyden sonra? “Anlamıyor 
musun?” Hıçkırıklarım öfkeyle arttı. “Ben kimsenin kurtarıcısı 
olamam. Ben lanetten başka bir şey değilim! Ebeveynimin öl­
mesine sebep oldum. Romskaları tehlikeye attım. Manastırdaki 
sestralar benim doğal olmayan yeteneğimden korkuyorlardı ve 
korkmakta haklılarmış. Ben karanlığın kendisiyim!”

Anton bakışlarımı ondan kaçıramayacağım kadar yanaştı. 
“Beni dinlemeni istiyorum. Dikkatli dinle. Sen bir lanet değil­
sin? Kaşları samimiyetiyle birlikte kalktı. “Sen bir hediyesin,” 
dedi yumuşakça. “Sen benim hediyemsin. Benim kurtarıcımsın.”

Gözlerimi kaldırarak ona baktım. Kirpiklerimde gözyaşları 
birikmişti.

Kahverengi gözleri, bir anlayış kuyusu gibiydi. Aurakâhin- 
lerinden bile daha güçlü bir anlayıştı bu. “Bırak seni tutayım, 
Sonya.”

Gerildim ve boğazım düğümlendi. Ben kendim de aynı­
sını yapıyorken onu ne kadar uzun süre kendini geri çekmekle 
suçlamıştım? Ama şimdi benimle ilgili gerçeği bildiği için bana 
halen saygı duyduğuna inanabilir miydim? Denemesine izin 
verebilir miydim?

Başımla hafifçe onaylamayı başardım.
Bu da onun ihtiyacı olan izindi.
Bir saniye içinde Antonun sıcak kolları etrafımı sardı. Çenesini 

başıma dayadı. Hemen göğsüm genişledi ve bana karşı duyduğu 
şefkati hissetmem için yer açıldı. Benim kederimi kendi içine 
aldı, tasalarımı kendi tasası yaptı. Bana anlayış gösteriyordu.
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“Arkadaşın için üzgünüm.” Saçımı arkaya doğru düzeltti. 
“Senin için çok değerli olduğunu biliyorum.” Göğsüne dönerek 
ağlamaya başladım. “Yuliyayı ve ebeveynlerini kaybettiğin için 
çok üzgünüm. Manastırda yaşanan trajedi ve hiç evin olmadığı, 
buraya gelmek zorunda olduğun için çok üzgünüm.”

Beni yeteneklerimden daha fazla konuşarak cesaretlendir­
meye çalışmadı. Söz verdiğim görevi yapmam ve özgürlük için 
verdiğim sözleri tutmam gerektiğini söylemedi. Yalnızca üzgün 
olmama izin verdi. Ve bunun için ona minnettardım.

Aynı ritimde sırtımı okşayarak, “Şşş, şşş,” diye mırıldandı. 
Bunu yapmasından beni sessiz olmam için uyardığını düşün­
medim, yalnızca dağlardan akan nehrin şırıltısını, okyanustaki 
dalgaların sesini duyuyormuşum gibi hissediyordum. Teselliyi, 
küçükken öğrendiğim ama uzun süredir unuttuğum bir dilmiş 
gibi konuşuyordu.

Beni yatağının duvarla birleştiği köşeye nazikçe götürdü ve 
yeniden kollarını açtı. Hemen kollarına gittim. Saçımı bir omzu­
mun üzerine atarak arkamı döndürdü ve sırtımı ona yaslamamı 
sağladı. Parmaklarını saçlarımın arasından geçirirken sakinleştiren 
alçak sesiyle bir ninni mırıldanıyordu. Bu sakinleştirici melo­
diyi dinledikçe hıçkırıklarım azalmaya başladı. Başımı Antonun 
omzuna dayadım ve parmaklarımı parmaklarına kenetledim.

Bana o anda saatlermiş gibi hissettiren bir süre boyunca ağ­
ladım ve ağlamamın tamamen durduğunu fark ettiğimde utanıp 
gözyaşlarımın yeniden dökülmesini sağlamaya çalıştım. Ama bu 
bir işe yaramamıştı. Çevirerek sıkılmış bir bez gibi kurumuştum. 
Günün getirdiği trajediye rağmen aramızdaki bu anın bitmesini 
istemiyordum. Anton benim tesellimdi, auralarımız birbirine 
o kadar karışmıştı ki benimki nerede bitiyor, onunki nerede 
başlıyor bilmiyordum.
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Yüzünü görebilmek için başımı çevirdim. Gözlerinin altında 
koyu renkli halkalar belirmişti. Bu onu ihtiyacının çok olduğu 
uykudan alıkoyduğum ikinci geceydi.

“Teşekkür ederim,” dedim sessizce.
Anton mırıldanmayı bıraktı ve dudaklarında bir sırıtma 

belirdi. Başımın tepesine bir öpücük kondurdu. Kalın sesiyle, 
“Rica ederim,” dedi.

Onun bütün yüzünü görmek için arkama döndüm. Elleri 
ilerleyerek belimi kavradı. Mum sönmek üzere olduğu için ışığı 
azalmıştı ama çenesinin yumuşaklığını görebiliyordum. Yüzünü 
avuçlarımın arasına aldım ve başparmaklarımla çenesini okşa­
dım. “Dur, tahmin edeyim. Sakal kesme kuralının kalktığını 
duydun. Doğal olarak hemen sakalını kestin.”

Gülümserken gözleri yarı kapalıydı. “Beni anlamışsın.”
“Sen utanmaz bir isyankârsın, Prens Anton.”
“Bundan daha doğru kelimeleri kimse söylememişti.”
Yorgunluğu ve keyifli ifadesi, gözüme daha da yakışıklı 

görünmesine neden olmuştu. Aurası şimdiye kadar hiç bu kadar 
rahat, açık ve davetkâr olmamıştı. Onu nazikçe öptüm.

Onu öptüm.
Geri çekilerek yüzünde hangi ifadenin belireceğini izledim. 

O da benim kadar şaşkına dönmüşe benziyordu. “Sonya.” Sesinde 
yumuşak bir uyarı tonu vardı. Ne demek istediğini anlamıştım: 
Bunu istiyorum. Bunu istemiyorum.

Yüzü halen avuçlarımın arasındaydı. Kalbim küt küt atarken 
ona biraz daha yaklaştım. Çam, ardıç ve temiz su kokuyordu. 
Tüm kokusunu içime çektim ve auramda uyandırdığı harika 
duyguların tadını çıkardım. İsteyerek, çok dikkatlice ve aşırı 
bir naziklikle onu yeniden öptüm.

Belimdeki elleri taşa döndü ama ağzım onun ağzını keş­
fetmeye başladıkça, elleri de boyun eğerek kalçama doğru indi.
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Ağzı benim ağzımla ritim buldu ve kısa süre içinde aynı hava 
akımında uçmaya çalışan iki kuş gibi uyum sağladık.

Nefes verdi ve beni daha da kendine doğru çekti. Elleri 
korsemin yanlarına doğru çıktı ve saçımı okşamak için biraz 
daha yükseldi. Kalbim açıldı. Kederimi kalbime dikmiş iplikler 
söküldü. Bunu çok uzun zamandır istemiştim. Onun içinde de 
aynı türden tatlı bir duygu olduğunu hissettim. Auralanmız güzel 
bir dans gibi birbirine sarılınca birleşmemizin ne kadar yerinde 
olduğunu daha da iyi hissettim. Dudaklarımı ayırarak onun 
daha da derinden tadına baktım. O hep yeşil kalan ağaçların 
oluşturduğu bir ormandaki sis, yavaşça ırmağın içinde süzülen 
kamışlar gibiydi. Parmaklarım boynunu kavradı ve içindeki sı­
caklık tüm vücuduma güneş ışığı tutmuş gibi hissettim.

Suyun üzerinde kalmak gibi çaba gerektirmeyen o his de 
daha harika bir şeye dönüştü ama daha sarsıntılıydı. Öpüş­
memiz daha derinleşti, ellerimiz birbirimizin vücudunda daha 
hızlı dolanmaya başladı. Nefessiz kaldıkça göğsümün sıkıştığını 
hissettim. Nefes almak için bir an geri çekildiğimde bile bu his 
solmadı. Panik hissini tanımaya başladığım ana kadar yoğunlaştı. 
Anton kollarımı tuttu ve beni uzaklaştırdı.

“Yapamam...” Yüzü hafifçe terlemişti. “Bunu yapamayız.” 
Başım döndü. Vücudumdaki her sinir ona bağlı kalmayı 

arzuluyordu. Bu paniğin ona ait olduğunu anlamam birkaç sa­
niyemi aldı. “Neden?”

Nefesini sakinleştirmeye çalıştı. “Geç oldu... ve sen kor­
kunç bir gece geçirdin. Şimdi bunu yapmanın vakti değil...” 
İçini çekti ve gözlerinin kenarları düştü. “Şimdi çok kırılgansın, 
Sonya. Senden bu şekilde faydalanmak istemiyorum.”

“Faydalanmıyorsun ki,” dedim. Sırtını dikleştirerek duvara 
yaslandı ve aramızda biraz boşluk bıraktı. Bu dünyada geçilmesi 
imkânsız bir çukur gibi gelmişti. “Bu sen değilsin, Anton. Beni
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bu şekilde hissetmeye sen zorlamıyorsun. Sana benim ihtiyacım 
var... özellikle de şimdi. Birlikte olmamızı istiyorum.” Neden 
içimde ne hissettiğimi, neyin bana ait olduğunu göremiyordu? 
“Seni istiyorum,” dedim ve eline uzandım.

Elini çekti ve parmaklarını saçlarının arasından geçirdi. 
“Lütfen.” Sesi acılı çıkmıştı. Bakışlarım, gömleğinin vaşak şek­
lindeki doğum lekesini kapayan koluna kaydı. Keşke bunu geri 
alabilseydim. Romska falcının sözlerini aklından çıkarıp içindeki 
küçük prensi bularak annesinin onu bırakmak zorunda olmasına 
rağmen çok sevdiğini söyleyebilseydim. İmparatoriçe nin ona düş­
künlüğünü, kanına dokunduğumda hissetmiştim. Neden bu onun 
kalbinin sızısını dindiremiyordu? Neden ben dindiremiyordum?

Antonun bana izin vereceği kadar ona yaklaştım. “Bana 
içimde tutunacak bir güç bulmamı söylediğini hatırlıyor musun? 
Eh, ben onu buldum.” Gülümsedim ve bunun gerçekte nasıl 
hissettirdiğini ona göstermeye çalıştım. “Bu beni dünyaya bağ­
layan, kendimden emin ve dayanıklı yapan şey. Bu sana karşı 
olan hislerim, Anton. Onlardan şüphe duymuyorum. Bana umut 
veriyorlar. Sanki kalbimi sana vermek, bu dünyada yaptığım tek 
akıllıca şeymiş gibi hissediyorum.”

Bana bakarken kaşları acıyla çatılarak birbirine yaklaştı. 
İçinden sözlerime inanmak istediğini hissedebiliyordum ama 
bunu nasıl yapacağını bilmiyordu.

“Sen de benim kaybettiğim kadar şey kaybetmişsin,” dedim. 
“Sen de benim kadar parçalanmışsın. Teselliye ihtiyacı olan 
yalnızca ben değilim.”

Ona dokunmak istiyordum ama buna cesaret edemiyor­
dum. O kadar katı bir şekilde oturup içine çekilmişti ki... 
Onu izlerken göğsümde yalnızlık ve keder kabardığını hissettim. 
Onu şimdi, auramda birbirimiz için yaratıldığımızı hissetmişken 
kaybedemezdim.
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Can yakan güzellikteki suratının her ayrıntısını, uzun süre 
önce troykada yaptığım gibi ezberledim. Gözünün yakınındaki 
küçük beni, üstdudağının narin şeklini buldum. Ve daha da büyük 
harikalar göz önüne çıkmaya başladı. Çenesindeki küçük çiller. Sağ 
yanağının üzerinde küçük yara izi. Aristokratlarınkine benzeyen 
burnunun hafif eğriliği. Sanki onu bir daha göremeyecekmişim 
gibi hissediyordum. Vücutlarımızın birbirinden ayrılmasıyla, par­
maklarımın arasından kum taneleri gibi kaçıyor gibiydi.

“Senin kurtarıcın olduğumu söyledin,” dedim, “ama seni 
kurtarmama gerçek anlamda izin vermiyorsun.”

Acıyla omzunu silkti. “Nasıl izin vereceğimi bilmiyorum.”
Kalbim acıyla atarken dizlerimi göğsüme doğru çektim. Her 

zamanki çıkmaza yeniden gelmiştik: Benim onun için hissetti­
ğim duygulara güvenemiyordu. Belki de daha fazlası, Antonun 
kendiyle ilgili güvenemediği daha derin bir şey vardı.

En yakınımızda duran mumun fitili, altındaki erimiş bal- 
mumuna doğru bükülürken verdiği ışık da dalgalandı. Bir süre 
sonra mum sönmek üzereymiş gibi sesler çıkarınca ayağa kalktım 
ve elbisemdeki tozları silkeledim. “Bu gece için teşekkür ederim,” 
dedim. “Sen olmasaydın ne yapardım bilmiyorum.” içim suç 
ve pişmanlıkla burkuluyordu. Ama bu hisler bana ait değildi.

“Bekle.” Anton ayağa kalktı. Titreyen bir nefes verdi. “Bu­
rada kal.”

Emin olamadığım için kaşlarımı çattım.
Bir adım atarak bana yanaştı. “Seni bir daha öpmeyeceğime 

söz veriyorum.”
İçimi çektim. “Beni öpmeni istiyorum.”
“Kal.”
Kollarımı göğsümde birleştirdim ve ona olan mesafemi ko­

rudum. O kendi kalbini tamamen açmaya niyetli değilken ona 
gitgide daha da âşık olmaya dayanabileceğimden emin değildim.
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“Seni tutmama izin verdin,” dedi, “bu zor olduğu anda 
bile.” İçinde tanıdık olmayan bir utangaçlık hissi oluştu. “Ben 
de aynısını yapman için sana izin vermek istiyorum.” Kendisini 
doğru ifade edemiyormuş gibi yüzünü ekşitti. “Yani, senden 
istiyorum.” Omuzları düştü. “Deniyorum, Sonya. Yapabilece­
ğimin en iyisi bu.”

Dudağımı ısırdım.
Anton gözlerime baktı. “Kal.”
Camlara karşı bir rüzgâr esti. Sarayın altın kaplamalı duvar­

ları çıtırdadı. Prens’le arama koyduğum incecik engel çözüldü. 
Ondan uzaklaştım ama gece mavisi kapıya gitmedim. Yatağına 
çıktım. Pencere perdelerinin arasındaki boşluktan içeri sızan 
gümüş renkli ay ışığı, yorganın üzerine düşüyordu. Anton derin 
bir nefes aldı ve beni takip etti. Birbirimizin karşısında otur­
duk. Benim bacaklarım yanıma doğru kıvrılmıştı, o da yarım 
yamalak bağdaş kurmuştu. Sonra gitgide birbirimize yanaştık. 
Bu çok hassas bir dansmış gibi, gecenin büyük bir kısmını öpü­
şerek geçirmemişiz gibi. Nedense, bu farklı hissettiriyordu. Bu, 
Antonun bana kendini bırakmasıydı. Porselen gibi kırılgandı.

Yastığın üzerine uzandım ve bir elimi açtım. Yavaşça o da 
uzanarak başını boynumun boşluğuna doğru koydu. Bir kolumu 
altından geçirdim, diğeriyle de onu sardım ve dudaklarımı al­
nına dayadım. Vücudu gitgide döşeğin içine gömüldü. Saçları 
yanağımın üzerindeydi ve sabun ile orman kokusu geliyordu. 
Benim saçımı düzelttiği gibi ben de onun saçını düzelttim.

Kısa süre içinde Antonun göğsü benimkinin yanında, hu­
zurlu bir rüya görüyormuş gibi inip kalkmaya başladı. Yanak­
larımdan iki sessiz gözyaşı süzüldü. O gecelik Pia’yla ilgili son 
düşüncelerimdi. Sonra da gözlerim kapandı ve başım Anton un 
yumuşak saçlarının üzerine düştü.
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Beyaz ve delici bir şey beni uyandırdı. Bir güneş ışını perde­
lerin arasından hançerle yırtmış gibi geçerek içeri düşüyordu. 
Gözlerimi kıstım ve başımı çevirerek ışığın yüzüme düşmesini 
engellemeye çalıştım. Sonra gözüme Anton çarptı ve heyecanla 
gece onun yanında yattığımı hatırladım. Dün geceden beri yatma 
pozisyonlarımız değişmişti. Başı karnıma yaslanmıştı ve kolları 
da vücudumu sararken ağzı açık, derin bir uyku çekiyordu. 
Benim ellerimden biri başımın üzerinde, yastıkta duruyordu; 
diğeri de Antonun saçlarının üzerindeydi. Anton rüya aleminde 
kaybolduğundan daha genç, daha kırılgan ve daha güzel görü­
nüyordu. Onunla sonsuza kadar bu şekilde kalmak istiyordum.

Mutlulukla içimi çektikten sonra bakışlarımı yeniden pen­
cereye çevirdim. Sonra kaşlarımı çattım ve içeri giren ışığı daha 
yakından incelerken gözlerimi kırpıştırdım. Işık, gündoğumundaki 
gri ışık değildi; parlak huzmeler içeri giriyordu. Telaşla derin 
bir nefes aldım ve Anton u dürttüm. “Uyan!”

Anton başını kaldırdı ve tek gözüyle etrafına bakınırken 
çenesi, karnıma dayalıydı. Sanki halen rüya görüyormuş gibi, 
“Sonya?” dedi.
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“Şimdiye kadar odama dönmüş olmalıydım!” diye tısladım. 
Halılı odada yattığım gecelerin hiçbirinde Pia gelene kadar uyu­
duğum bir gece olmamıştı.

Pia.
Boğazımdan bir sızı yükseldi ama yutkunarak bastırmaya 

çalıştım. Yeniden gözyaşlarına boğulamazdım. “Gitmem gerek,” 
dedim. “Lenka beni arıyordur.” Neden dün gece Antonun oda­
sına gelmiştim? Bencilliğim onu da tehlikeye atmıştı.

Anton un dış kapısı sert bir şekilde çalındı. Prens ve ben 
irkildik. Ben hemencecik yatağın kenarına giderek halı odasına 
girmeyi amaçladım ama dış kapının menteşeleri gıcırdadı ve 
kapı kolu açılmak üzereymiş gibi döndü.

Ağzım açık kaldım. Düşünemiyordum. Buradan asla za­
manında çıkamayacaktım.

Antonun refleksleri daha çabuktu. Nazik olmayı düşün­
meden, yatağın diğer tarafında yere yatıp saklanayım diye beni 
o tarafa fırlattı. Popo üstü yere düştüm ve ağzımdan küçük bir 
ciyaklama çıktı.

Kapı gıcırdayarak açıldı. “Günaydın, kardeşim.”
Valko. Daha da eğildim. Tüm sinirlerim buz tutmuştu. 

Yatağın altından, cilalanmış siyah çizmelerinin, odanın diğer 
ucundan Antonun yalınayak yere bastığı yere doğru yürümesini 
izledim.

Prens boğazını temizledi. “Günaydın...” Çizmeler durdu. 
“Majesteleri.”

İmparator üç adım daha yaklaştı. Yatağa yaklaştığı için daha 
sessiz nefes almaya çalıştım. Valko, “Son iki gün çok yoğun 
geçti,” dedi. “Halk kabulü iyi geçti diyebilirim. O hizmetçiyle 
ilgili talihsiz olay yaşandı...” Çizmelerinin topukları üzerinde 
öne arkaya sallandıktan sonra Antonla arasına biraz daha mesafe 
koydu. “Ama olan oldu. Bu gerekli bir adımdı.”
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Parlayan deri çizmelere, kıstığım gözlerimle bakıyordum. 
İmparator niye buraya gelmişti? Antonun odasına birden dalıp 
imparatorluğun önemsiz meselelerinden konuşmak alışkanlığı 
mıydı? Üstelik bu mesele sevgili arkadaşımın ölümüyle ilgiliydi.

Antonun ayaklarının arkasındaki tendonlar kasıldı. “Peki, 
bugünün haberleri neler? Onlar da sıkıntılı mı?”

Auraları midemin kasılmasına sebep oldu. Sesleri hafifti 
ama aralarındaki gerginlik her zamankinden de fazlaydı.

“Tam tersine,” dedi Valko, “tanrılar bana gülümsüyor. 
Daha dün, kanun kaçaklarını bulacaklara verilecek ikramiyeyi 
üç katma çıkardım ve bugün aralarından birinin yakalandığına 
dair haber aldım.” Kıkırdadı. “Görünüşe bakılırsa, insanlar bir 
kanun kaçağının nerde olduğunu bildirmek gerektiğinde ödül 
avcılarının maaşına ortak olmaya çok hevesliler.”

“Evet, öyle,” dedi Anton katı bir ses tonuyla. “Yurinin ya­
kalandığını mı tahmin etmeliyim?”

“Hayır, hayır. Ondan çok daha kıymetli biri.” Çizmelerinin 
topukları birleşti. “O çingene şair.”

içimdeki tüm nefes bir anda dışarı çıktı. Antonun yere de­
ğen ayakları bembeyaz kesildi. “Tosya mı?” Gergin bir sessizlik 
anından sonra Prens, Valko’nun yanından geçerek ilerledi. Bunu 
ağabeyi, yüzündeki dehşeti görmesin diye yapmıştı. “Tosya... 
Pashkov’du, değil mi?” Anton sesini ilgisizmiş gibi çıkarmaya 
çalışıyordu ama içindeki titremeyi yansıtan sesindeki titremeyi 
duymuştum. Bütün bedenim bu titremeyle kıvrandı. O da benim 
kadar, Tosya’nın kaderinin mühürlendiğini biliyordu. Pia bir 
haine yardım ettiği için idam edildiyse, ayaklanmayı çıkardığı 
söylenen kişi kesinlikle affedilmeyecekti.

“Ta kendisi,” dedi Valko.
Antonun ayakları hafifçe imparatora döndü. “Ve şimdi 

burada mı? Zindana mı atıldı?”

387



YANAN CAM

“Ben kendisini gördüm. Garip bir adam. Yazı masasına 
eğilip bir şeyler yazamayacak kadar uzun boylu duruyor.”

Prens, ağabeyinin suratına bakmak için tam arkasına döndü. 
“İzin verirseniz, Lordum, size onu hemen idam etmemenizi öne­
ririm. Birçok vatandaşın desteğini kazanmaya başladı ve onlar 
da adil bir mahkeme olmasını isteyecektir. Düşürülen askere 
alım yaşının ışığında insanların desteğini kazanmaya çalışırken 
bir ayaklanma olması işimize yaramaz.”

Anton a kıvrak zekâsı için içimden övgüler yağdırdım. Elinde 
kalan, oynayabileceği tek kart, Tosya’nın idamını elinden gel­
diğince geciktirmeye çalışmaktı. Biraz daha zaman kazanırsak 
arkadaşımızın kaçmasına yardım etmek için bir yol bulabilirdik.

İmparator kımıldanarak ağırlığını sol çizmesinin üzerine 
verdi. “Tosya duruşmaya çıkacak,” dedi uzun bir sürenin ardın­
dan. “Halka açık duruşma,” diye ekledi, “böylece onun lafla­
rıyla zehirlenen herkes onun aslında nasıl bir itirafçı ve kâfir 
olduğunu görecek.”

“İyi düşünmüşsünüz. Ben de bunun en iyi yol olduğuna 
katılıyorum,” diye cevapladı Anton. Ustaca konuşmayı, mah­
kemeye çıkarmak en başından beri Valkonun fikriymiş gibi 
değiştirmişti.

“Danışmanlarımla konuşacağım.” Siyah çizmeler önce hızla 
kapıya doğru ilerledikten sonra yavaşlayarak tereddüt etti. İm­
parator arkasına dönerek Prens e baktı. “Bu sabah Sonya’yı gör­
medin, değil mi?”

Vücudumu iyice yere yapıştırdım. Valkonun aurasındaki 
kıskançlık, dilimin üzerinde acı bir tat bırakmıştı. Yoksa Val- 
ko’nun buraya gelmesindeki asıl sebep benim orada olup olma­
dığımı mı görmekti?
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“Hayır, görmedim.” Anton bir an bile tereddüt etmedi. Tem­
belce semaverinin yanında durduğu şömineye doğru yürüdü. 
“Belki de bahçede yürüyüşe çıkmıştır.”

“Evet... belki de.”
Gerilerek Valko’nun daha fazla şey söylemesini bekledim. 

Benim dün gece odama dönmediğimi ve gün ağardığında orada 
olmadığımı bildiğini söyleyecek sandım. Ama konu hakkında 
daha fazla bir şey söylemeyince Lenkanın beni bir kez daha 
kurtardığını tahmin ettim.

İmparator kapıyı açtı. “Onu görürsen odasının antresine 
bir hediye bıraktığımı söyle. Barış teklifi. O nedenini biliyor.”

“Nasıl isterseniz.”
Siyah çizmeler odadan ayrıldı. Kapı kapandı. Gözlerimi 

kapadım ve başımı kendime nefes almak için izin vererek elleri­
min üzerine yasladım. Valko beni bulmamıştı. Yine de hareket 
etmeye cesaret edemiyordum. Ya yine birden içeri girerse?

Anton da aynı endişeyi paylaşıyor gibiydi. Sessiz adımlarının 
altında parkelerin gıcırdadığını duyana dek uzun bir dakika 
geçti. Kapı açılıp yeniden kapandı. “Tamam, Sonya. Gitmiş.”

Kendimi titreyen bacaklarıma rağmen kaldırdım ve dengemi 
sağlamak için yatağın direklerinden birine tutundum. Elbisemin 
her yeri kırışmıştı.

Anton bana hiç bakmadı bile. Aceleyle dolabındaki kü­
çük bir çekmeceye yöneldi. “Yanında anahtarının olmadığını 
varsayıyorum.” Bendeki anahtarın tıpatıp aynısını çıkardı ve 
gece mavisi kapıya gitti. “Hemen gitmem gerek.” Kapıyı açtı. 
“Odana dönmelisin.”

Yatağın arkasında donup kaldım. “Nereye gidiyorsun?”
“Nicolai ile Feliks’le konuşmam gerek. Ayarlayabilirsem 

ikisiyle aynı anda.”
“Tosya’yla ilgili...”
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“Evet.”
Kalbim dayanılmaz bir ağırlıkla çöktü. Dünya temellerinden 

yıkılıyor gibi hissediyordum.
Anton geri yürüdü, beni kolumdan tuttu ve kapıya gö­

türdü. Sert davranmıyordu ama zaman çok önemliydi ve ben 
onu yavaşlatıyordum. Ya da... “Ben de seninle gelebilir miyim? 
Kılık değiştiririm.”

“Hayır... Yapamam...” Çenesi titredi. Gözlerime bakmadı 
ama sesi yumuşak çıkıyordu. “Seni de kaybetmeyi göze alamam.”

İçimi hayal kırıklığı kapladı ama itiraz etmedim. Benim 
yerim burada, İmparatorun yanıydı. Görevim ise hem impa­
ratorluğa hizmet etmek hem de ayaklanmadaki görevim için 
verdiğim sözü yerine getirmekti. “Ona gideceğim,” diye söz ver­
dim. Bunun yapılması gerektiğini biliyordum. Pia’nın aksine 
Tosya -şim dilik- halen yaşıyordu.

Anton, “Lütfen dikkatli ol,” dedi.
“Sen de.”
Sonunda gözlerimin içine baktı. Gözlerinde, dün gece ara­

mızda olan her şeyi gördüm. Aurasında, son öpüşmemizin ha­
yaletini izledim. Onu yeniden öpmeyi arzuluyordum, ona teselli 
getirecek bir şeyler bulmayı, buna kendim de inanmasam bile 
her şeyin yoluna gireceğini söylemeyi istiyordum.

Ayak parmaklarımın üzerinde öne doğru eğildim ama o ne 
yaptığımı fark etti. “Gitmeliyim.” Aramızdaki kapı kapandı. Ka­
pının üzerine çizilmiş yıldızlara bakarken gözlerimi kırpıştırdım.

Antremdeki masanın üzerinde bir vazo dolusu sümbül beni bek­
liyordu. Vazonun yanında da cilalı küçük bir kutu duruyordu. 
Kutunun etrafına bir kurdele sarılmış, kurdele de İmparatorun
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resmi mührünün -yedi yakurlu tacın altında bir V harfi- basıldığı 
balmumuyla mühürlenmişti. Mührü açtım ve kutunun kapağını 
kaldırdım, içinde kadife bir yatağın üzerinde etrafı elmaslarla 
çevrili büyük bir safir duruyordu. Safir, elmaslarla birbirine bağlı 
bir zincirin uçundaydı, kesimi ovaldi. Taşın kesilmiş yüzeyleri, 
penceremden gelen ışıkla bana göz kırpar gibi parlıyordu.

Kutuyu kapadım ve masanın diğer ucuna doğru ittim. Valko 
gerçekten beni satın alabileceğini mi düşünüyordu? Bir mücev­
herin benim canım arkadaşımın yerine geçeceğini mi sanmıştı? 
Sümbüllerin kokusu burnumu yaktı. Oradan uzaklaştım. Elle­
rim kasılmış, öfkem keskinleşmişti. Bu kolye, bir aileyi bir yıl 
doyurmaya yetecek pahadaydı. Ruta’nın hanını onarabilir ya 
da Romska çocuklara şehirlerde bakır paralar dilenmek yerine 
tarlalarda daha fazla oyun oynayacak zaman verebilirdi.

Yazı masamdaki sandalyeye çöktüm ve tiksintimi uzaklaş­
tırmaya çalıştım. Valko’nun hediyesini kimseye vermeyecektim. 
Onunla aramı düzeltmek istiyorsam hediyeyi kabul etmem ge­
rekiyordu. Bu ne kadar dayanılmaz olsa da aurasıyla bir olup 
Tosya’yı serbest bırakması için onu ikna etmeye çalışırken bir 
de tahtından vazgeçirmeye çalışmanın yanında hiçbir şeydi.

Gözlerimi ovuşturdum. Yorgunluk, kemiklerimi kurşuna 
çevirmişti ama dişlerimi gıcırdattım. Çaresizliğe ve kendime 
acımaya boyun eğmeyecektim. Görevim önemli olabilirdi ama 
yeteneğim -lanetim - bu dünyada bir şeyler değiştirmek için 
kullanabileceğim tek silahtı.

39l



OTUZ BİRİNCİ BÖLÜM

Gün delirten bir yavaşlıkta ilerliyordu. Yemeklerimi getiren yeni 
hizmetçi, Lenka’dan önce geldi. Nazik ve işini bilen birine ben­
ziyordu ancak onu Pia’yla karşılaştırınca göğsüm boş, vücudum 
buz gibi oldu. Çilli yüzünü Pianın altınımsı teniyle karşılaştır­
mıştım. O cılızken, Pianın kıvrımları vardı. Pia gibi gülmeye 
dünden razı değildi. Reverans yaparak oradan ayrıldı ve bana 
getirdiği yemek tepsisini aldım ama her şey tatsız geldi. Lenka 
da ondan kısa süre sonra geldi. Benim mucizevi bir şekilde 
ortaya çıkışım ona haber verilmiş olmalıydı.

Bana dün gece nerede olduğumla ilgili sorduğu sorulara 
cevap vermedim. Ben cevap vermeyi reddedince de konuşmadık. 
Beni imparator un önüne çıkacak hale getirmesini söyledim, o 
da bunu yetenekli bir şekilde yaparak bana soluk gümüş renkli 
bir elbise giydirdi.

imparatorun, danışmanlarıyla uzun bir toplantı yaptığını 
öğrendim. Döndüğümü öğrenirse tüm günümü onlarla birlikte 
geçirmem gerekirdi.

Dönen merdivenlerden aşağı indim ve kurul toplantı odasına 
doğru ilerledim. Boynuma taktığım safir kolye, boğazımı bir
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tasma gibi sıkıyor ve boynuma buz asmışım gibi hissettiriyordu, 
imparator kolyeyi taktığımı gördüğünde suratındaki memnun 
ifadeyi görmeye hiç hevesli değildim.

İkinci kata ulaştığımda auramı panik kaplayınca merdivenin 
parmaklıklarına tutunarak durdum. Aynı anda Anton da aşa­
ğıdaki büyük lobiden sarayın içine girdi. Başını kaldırdı. Beni 
gördüğü anda göğsü kabardı ama hissettiği endişe beni yine 
de tetikte tutuyordu. Etrafında hizmetçiler dolaşıyor, işlerine 
bakıyorlardı. Anton başıyla belli belirsiz sol tarafa işaret etti 
ama ben ne dediğini anlamıştım.

Alacakaranlık mavisi pelerini, büyük salona doğru giden 
koridorda ilerlerken arkasından dalgalandı. Kendimi toparlaya­
rak bir kat daha aşağı indim ve Antonun peşinden ilerlemeye 
başladım. Normal bir hızda yürüyormuşum gibi görünmeye 
çalışırken onun geniş omuzları görüş açımdan çıkmayacak kadar 
da hızlıydım. Anton ileride durdu ve eldivenlerini çıkarırken 
etrafta onu izleyen birileri var mı diye çevresine bakındı. Bir 
an sonra balo salonunun kapılarından içeri daldı.

Kalbim daha hızlı atmaya başladı. Anton un endişesi mi­
demde çalkalanıyordu. Adımlarımı hızlandırdım ve omzumun 
üzerinden etrafa attığım bir bakışın ardından, peşinden salona 
girip kapıları kapadım. “Adamlarınla buluştun mu?” diye sor­
dum. “Ne oldu? Auran beni hasta ediyor.” Elimle bulanmakta 
olan mideme bastırdım.

Pencerelere ağır perdeler çekilmişti. Yalnızca perdenin 
kenarlarından zayıf bir güneş ışığı içeriye sızıyordu. Ama bu 
odanın ayrıntılarını -boş mobilyaları, tozlanmasını engellemek 
için örtü örtülmüş avizeleri, platformdaki terkedilmiş tahtı ve 
Morva Akşamındaki büyüklüğünün akıllarda kalan yansıma­
sını- görmeye yetiyordu.
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Anton beni çift kapının olduğu duvara doğru çekti ki içeriye 
biri girerse gözüne çarpan ilk şey biz olmayalım. Bakışları kısa 
bir süre safir kolyemin üzerine düştü. Farkındalıkla kolyeye 
dokundum. Sanki demir zincirler boğazımın etrafına vurulmuş 
gibi hissediyordum. Başını iki yana salladı, birkaç adım uzak­
laştı, sonra küfretti ve eldivenlerini yere attı. Kolyeyi çıkarmak 
için elimi kaldırmışken Antonun patlamasıyla durdum. “Feliks 
kana susamış bir aptal! Uğruna çaba sarf ettiğimiz her şeyi 
mahvedecek.”

Kolyeyi bıraktım ve yalnızca iki defa gördüğüm adamı dü­
şündüm. Onda her zaman beni rahatsız eden bir şey olmuştu 
ama bunu hep şok edici mavilikteki gözlerine ya da Prens’le 
ilişkisine bağlamıştım. Morva Akşamıyla ilgili mektubu Anton 
gizlice ona vermişti ve Feliks saat on ikiyi vurduğunda salondan 
ayrılan ilk kişi olmuştu. “Ne yapmış?”

Yanımızdaki kapı açıldı. Nefesimi tuttum ve iyice duvara 
yanaştım.

“Merhaba?” dedi bir adam sessizce. Loş ışıkta adamın ka­
barık saçlarını tanıdım.

Anton, “Arkandayız, Nicolai,” dedi.
Adam arkasına döndü. O gerçekten de Kont Rostav’dı. Bana 

güvenmeyen bir bakış attı. “Onun burada ne işi var?”
“Sonya da artık bu işin bir parçası. Bunu biliyorsun.”
“İmparator onu arıyor.” Nicolai öfkeyle yüzünü ovuşturdu. 

“Benim dönmem için de sabırsızlanıyor olmalı. Buraya gelmek 
için kurul toplantısından çıkmam gerekti,” diye ekleyerek bunu 
birini gücendirecek en büyük şeymiş gibi söyledi. “Acil bir işim 
çıktığına dair bir bahane uydurdum.” Zayıfça güldü. “Eminim 
İmparator onunla konuşmaktan daha önemli ne işim olduğunu 
merak etmiştir.”

Anton kaşlarını çattı. “Neden seni ikinci defa kurula çağırdı?”
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“Shengli işgalini düzenlemede benim uzmanlığımı kullanma 
konusundaki lanet ısrarı yüzünden.” Nicolai ellerini açtı. “Sa­
vaş stratejisiyle ilgili en basit şeyi bile bilmiyorum! Asker olan 
babamdı, ben değil.” Nicolai daha hızlı konuşmaya başladıkça 
sinirlerim geriliyordu ve omurgamda, kötü bir şeyler olacağına 
dair garip bir duygu hissettim. “Bu da bana acaba İmparator 
benden şüphelendiği için mi beni gözünün önünde tutuyor diye 
düşündürüyor.”

“Valko herkesten şüpheleniyor.” Anton bu endişelenmemiz 
gereken son şeymiş gibi omzunu silkti. “Sana olan güvenini 
neden kendi lehine çevirmiyorsun? Ayaklanma başarısız olursa 
saldırısını ertelemek için onu ikna etme konusunda danışman­
larından veya benden daha fazla şansın var. Bu da yeniden plan 
yapmamız gerekirse bize zaman verecektir.”

Nicolai yeniden güldü. Bu sefer çaresizlikle. “Onu ikna 
etmek mi? O nasıl herhangi bir şeyi yapmaya ikna edilebilir ki?”

İşte bu noktada onu anlayabiliyordum.
Nicolai, “Sanki başarısız olacağımız kesinmiş gibi konu­

şuyorsun,” diye devam etti. “Öyle mi?” Prens yeterince çabuk 
cevap vermeyince Kont elini saçlarının arasından geçirdi ve 
salonda etrafına baktı. “Neden burada başka birçok yer varken 
İmparatorun burnunun dibinde buluştuk?” İçini çekti. “Lütfen 
bana bunun gerekli olduğunu söyle.”

Anton, “Öyle olmasaydı seni tehlikeye atmazdım,” dedi. 
“Cesaretini toplaman gerek, Nicolai. Durumumuz fena bir hale 
geldi.”

“Fena bir hale geldi mP Zaten öyle değil miydi? Tosya ha­
piste, Yurinin de kellesinde ödül var. Sırada ben varım, bunu 
biliyorum.”

Antonun çenesi kasıldı. Sabrı tükeniyordu. Onun öfkesi ve 
Nicolai’ın artan paniği arasında ben kendi bedenimi terk etmek
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istiyordum. “Hepimiz tehlikedeyiz,” diye patladım. “Hepimizin 
kaybedecek bir şeyi var.”

Kont bana ağzının kenarıyla güldü. “Sen imparatorluğun 
aurakâhinisin ve duyduğuma göre de öksüzmüşsün. Kendi ha­
yatın dışında kaybedecek bir şeyin yok.”

Onun bu laflarıyla öfkem iyice kabardı. Benimle ilgili hiçbir 
şey bilmiyordu. Çoktan Piayı kaybetmiştim. Dasha, Kira... ve 
Antonun kaderleri benim sorumluluğumdaydı. Onu kaybetme­
nin bana ne yapacağını düşündüğümde boğazım düğümlendi.

“Diline sahip ol!” diye patladı Anton, Nicolaia. Öfkesiyle 
dizlerimin titrediğini hissettim. “Bu şehitlik yolunda yapılan 
manyakça bir yarışma değil.”

“Benim bir karım ve çocuğum var!” diye savunmaya geçti 
Kont. Hissettiği duygu seli, burnumun sızlamasına neden oldu.

Aklıma Prens ile Torcheve yaptığımız yolculukta durduğu­
muz kulübe geldi. Kulübenin kapısından iki çift elin uzandığını 
görmüştüm. Birisi Nicolai’ın ametist yüzüklü eliydi ve Antona 
mektubu uzatmıştı. Diğeri bir kadına ait olan daha küçük bir 
eldi ve çalışmaktan yıpranmıştı, ikisinin aynı sınıftan insanlar 
olmadığını anlamıştım. O kadın, Nicolai’ın karısı mıydı?

Kont gözlerini bana çevirerek neden bu kadar çaresiz his­
settiğini anlamamı istiyormuşçasına, “Evliliğimiz gizli,” dedi. 
“Ayrı yaşıyoruz. Ailem... soylular... onu asla kabul etmezler. 
Bu devrimin bana bu konuda... herkesin birbirine kendine eş 
bakabilmesi konusunda bir fırsat getireceğini sanmıştım.” 

Sanmıştım, dediğini fark ettim. Sanmıştım. Geçmiş zaman. 
Artık sanmıyordu demek ki.

Kontu, kaliteli kıyafetlerini, mükemmel bir şekilde düzel­
tilmiş bıyığını, belki de ona miras kalmış ametist yüzüğünü 
inceledim. İyi bir kalbi olduğu konusunda şüphe yoktu. Aşk 
için evlenmişti, devrim grubuna katılmıştı, diğer soyluları eşitlik
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konusuna ikna etmeye çalışıyordu. Ama Nicolai’ın iyi kalbinin 
ne kadarı bu işin içindeydi? Baloda benimle dans etme fikrine 
ne kadar hevesli göründüğünü unutmamıştım... evliliğine sadık 
bir adamın bunu yapması garipti. Ayrıca son kurul toplantısında 
Anton’u desteklemeye çalışmamıştı. Bizi daha ne kadar destek­
leyeceği konusunda büyük şüphelerim vardı.

Söylediği her şeye rağmen, korkusunun temelinde korkaklık, 
diğerlerinin canına verdiği kıymettense kendi hayatını tehlikeye 
atmak istememesi olduğunu düşünüyordum.

“Zor şartlarınız için üzgünüm,” dedim. “Ancak gizli evlili­
ğinizin iyi bir yanı, işin içinde olduğunuz ortaya çıkacak olursa 
karınızın ve çocuğunuzun tehlikeye girmeyecek olması. Arkadaşım 
Pia’nın böyle bir lüksü yoktu.” Hafifçe bir gülümseme göstermeyi 
başardım. Bir aurakâhini olarak başkalarıyla empati kurmak, 
zorlandığım bir şey değildi. Nicolai’la empati kuramamamın 
nedeni belki de gitgide kalpsiz birine dönüyor olmamdı. “İşte, 
görüyorsunuz. Sonuçta siz ve ben eşitiz. İkimizin de tehlikeye 
attığı, kendi hayatlarımız.”

Nicolai bana gözlerini kırpıştırarak baktı. Hissettiği utanç 
içimin kıvranmasına neden oldu.

“Şimdi,” diyerek Anton’a döndüm, “sanırım bizi buraya 
neden çağırdığını duymaya hazırız.”

Prens bana minnettar gözlerle baktı. Enerjisi halen oldukça 
endişeli geliyordu ama Nicolai’a ve belki de bana cesur bir su­
rat göstermek için kendini kontrol altında tutmaya çalıştığını 
hissedebiliyordum. Sakinleştirici bir nefes aldı ve, “Feliks artık 
beni kan dökülmeden devrim yapma konusunda desteklemiyor. 
Tosya tutuklandığında onun yanındaymış. O zamandan beri, 
Feliks kendi takipçilerini ‘Özgürlüğün Sesinin’ üstelik İmpa­
ratorun ellerinde idam edilerek susturulacağım yaymaları için 
tembihlemiş.”
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“Ama Tosya mahkemeye çıkarılacak,” diye araya girdim. 
“Ona bunu söyledin mi?”

“O mahkemeyi umursamıyor. Tosya’nın ölmesini bile umur­
sadığını sanmıyorum. Bu idamdan sonra insanların ağabeyime 
karşı silahlarını ellerine almakta hiçbir tereddütleri kalmayacak.” 
Anton başını iki yana salladı. “İşlerin bu kadar tehlikeli bir 
safhaya geldiğini fark etmemiştim. Feliks’i Tosya’nın felsefesini 
yayması için işe aldım ama o bundan fazlasını yaptı: İnsanla­
rın çaresizliğini nefrete dönüştürdü. Artık toplandılar, güçlerini 
birleştirdiler ve harekete geçmeye hazırlar. İhtiyaçları olan tek 
şey bir katalizör. Askere alım yaşının indirilmesi yeterli olmadı 
ama Tosya’nın hapse atılması... işte bu öldürücü darbe oldu.” 

Nicolai’ın aurası tüm rengini kaybetti. Ruhumu emdi ve 
geriye yalnızca endişenin soluk külleri kaldı. Kont, “Açık konuş, 
Anton,” dedi. “Bu bizim için ne demek oluyor?” Benim için dese 
daha doğru olurdu. “Neler oluyor?”

Anton’un geniş omuzları iyice genişledi, sanki kendisini 
Riaznin’deki her bir ruha karşı güçlendiriyordu. “Ayaklanma 
herkese açıklandı. Geliyorlar.”

“İnsanlar mı geliyor?” Nicolai’ın nefesi kesildi. “Saraya mı 
yürüyecekler?”

“Yarın öğlen,” diye ekledi Prens karamsar bir ifadeyle. 
Nicolai güldü ama bu yüzünü güldüren türden bir gülüş 

değildi. “Hiç şansları yok!” Parmaklarıyla burnunun kemerini 
tuttu, sonra da yüzünü ovaladı. “İmparatorun burada yüksek 
duvarlı bir kalesi var. Sayısız silahlı muhafız kaleyi koruyor. Bu 
bir katliam olacak! İsmimiz kesinlikle olayın içine karışacak.” 

“Nicolai, sana şimdi ihtiyacım var. Bu noktada cayma.” 
Anton, arkadaşının kollarını tuttu. “Olan oldu. Birbirimize 
tutunmalıyız...”
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Prens’in ağzından çıkan kelimeler, ben onları duyamayacak 
kadar sağır hissedene kadar alçaldı. Duyduğum tek ses kalbimin 
delice atmasıydı. Aklıma manastırın kapısındaki köylü çetesi 
geldi. Yarın saraya yürüyecek köylüler kesin daha kalabalık, 
daha coşkulu olacaktı. Onlar varken vahşice bir şey yapmamak 
için kendimi nasıl tutacaktım?

Sıcak bir el belime dokundu, “iyi misin, Sonya?” diye mı­
rıldandı Anton.

Kendimi toplamaya ve aklımdaki kâbusu atmaya çalışırken 
keskin bir nefes aldım. “Evet.”

Nicolaia dönmeden önce eli omzuma çıkıp omzumu hafifçe 
sıktı. “Soylulardan kaç tanesi bizimle?”

Kont hayretle alaylı bir şekilde güldü. “Onların yanında 
savaşmayı mı düşünüyorsun?”

Gözlerim kocaman olmuş bir şekilde Antona döndüm. İçim­
deki endişe yerini hayrete bırakmıştı. Savaşacak mıydı? Bunun 
mümkün olabileceğine inanamıyordum.

Prens, “Halen kan dökülmesini önlemek için bir umudumuz 
var,” dedi. “Valko tahttan vazgeçerse kimse hayatını kaybetmek 
zorunda kalmayacak.” Bakışları bana döndü ve ben de içimde 
ne gördüğünü bilerek yutkundum. Bahsettiği umut bendim. 
Özgürlük ve barış hayalini elde etmesi için elindeki son koz 
bendeydi.

Kont bizi izledi ama Anton un içindeki inancın ona da 
geçtiğini hissetmedim. Nicolai yalnızca benim hissettiğim gü­
vensizliği yansıtıyordu. Artık imparatoru ikna etmek için uzun 
bir sürem kalmamıştı. Valkoyu insanların kaderinin en iyisi 
kendi ellerine bırakılması olduğuna ikna etmek için bir günüm 
vardı. Ve bunu, insanlar saraya yürümeden önce yapmamın 
gerekmesi görevimi daha da imkânsız kılmıştı.
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Anton, “Her şey planlara göre giderse,” diye devam etti, 
“İmparator savaştan vazgeçecek ve yönetimi insanların eline 
verecek. Ama ben herkesin temsil edilmesini istiyorum. Bu yüz­
den kaç soylunun bizim tarafımızda olduğunu bilmem gerek. 
İç savaş çıkması riskini göze alamayız.”

“Çok fazla yok.” Nicolai özür diler şekilde omuz silkti. 
“Onları ikna etmek için yeterince zamanım olmadı ve bu da 
benim onlara söz verdiğim şey değildi. Köylüler ve kölelere bazı 
haklar tanınmasına destek göstermeyi kabul ettiler; kendi arsaları 
ve unvanlarının ellerinden alınmasını değil. İnsanlar yönetimi 
bu kadar çabuk ellerine alırsa, olacak olan da bu. Tam bir kaos 
olacak, Anton. Bunu yapmanın daha iyi bir yolu olmalı. Soylulara 
sunacağımız bir tek bu varsa, korkarım yalnız başına kalacaksın.” 

Prens kollarını göğsünde birleştirdi ve Kont a uzun uzun 
baktı. “Peki ya sen, Nicolai? Başka kimse beni desteklemezse, 
sen yanımda duracak mısın?”

Kont un parmağındaki ametist yüzük titredi. “Ben... elbette 
duracağım.”

Antonun gözleri kısıldı. İlerleyerek arkadaşına yaklaştı. “Ne 
olursa olsun, Sonyaya bir zarar gelmeyecek, bunu anlıyor musun?” 

Prens’in içindeki, kötü şeyler olacağına dair kabaran his, 
göğsümü bıçakladı. Ne demek istemişti? Nicolai bana nasıl zarar 
verecekti?

Kont’la burun buruna gelen Anton, “Ne olursa olsun, onun 
adı temiz kalmalı. İsmi açığa çıkarsa bunun karşılığını sana çok 
kısa sürede vereceğimden emin olabilirsin. Gerekçesi haklıysa 
şiddetten kaçınmam,” dedi. Aklıma bir görüntü geldi: Anton, 
Valko beni balo gecesi tehdit ettiğinde elindeki hançeri sapla­
maya hazır duruyordu. “Bana yardımcı olmaya istekli birçok 
müttefikim var,” diye ekledi. “Anlaşıldı mı?”
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Anton müttefikleri olduğu konusunda blöf mü yapıyordu 
bilmiyordum ama Nicolai bir adım geriledi. Sanki inme ini- 
yormuş gibi yüzüklü parmağı iyice titremeye başladı. “Evet.” 

“Öyleyse kurul toplantısına dönmeliyiz ancak birlikte girerek 
dikkati üzerimize çekmeyelim. Nicolai, önce sen gir. Sonya, sen 
ondan birkaç dakika sonra katıl. Gelmenin güvenli olduğunu 
hissettiğimde de en son ben geleceğim.”

“Pekâlâ,” dedi Nicolai sanki kurul salonuna girme sırası 
orada yaptığımız tek iyi planmış gibi. Eğilerek selam verdi ve 
oyalanmadan salondan çıktı.

Kapının kapanmasını izledim ve daha demin olanlardan 
bir anlam çıkarmaya çalıştım. Anton’a dönerek, “Onu neden 
öyle tehdit ettin?” diye sordum. “Bu senin... herkesin baskı ol­
madan özgürce karar vermesine inanan senin yapacağın türden 
bir hareket değildi.”

Anton cevap vermedi. Beni kolumdan tuttu ve en yakın 
pencereye götürdü.

“Ne yapıyorsun?” diye sordum. Anton’un ani endişesiyle 
nabzım hızlanmıştı. Kaşlarımı çatarak zeminden tavana kadar 
uzanan pencerenin çerçevesine baktım. Beni pencerenin önüne 
sürükleyince perde hışırdadı. Beni neden buraya getirmişti?

Anton, “Bana ne olursa olsun, bu önemli değil,” dedi. “Ama 
sen yaşamalısın.” Aurası alevler içinde yanıyordu ve omurgamı 
boydan boya yakmıştı. “Sen olmazsan her şey boşa gider.” 

Kaşlarımı çattım. “Eh, senin de yaşaman gerek.” Birden ona 
ne olduğunu anlamamıştım. “Bir yere gitmiyorsun, değil mi?” 
Bu düşünce bacaklarımın titremesine sebep olmuştu. 

“Mümkün olduğunca seninle kalacağım.”
Neden sanki ayrılmamız gereken bir an gelecekmiş gibi 

konuşmuştu? “İş buna gelirse, savaşacaksın” dedim. Bu bir soru 
değil, emirdi. “Tüm bunlar, kendini savunmak için bile eline
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silah almayacağın anlamına geliyorsa bunu ben yapacağım.” 
Korumacı duyguları olan yalnızca o yoktu. “Senin kılıcını ve 
kalkanını alırım.”

Anton üzgünce sırıttı. Pencereden gelen ışıkla belirginleşen 
toz parçacıkları o gün kurul toplantısında olduğu gibi yüzünün 
etrafında parıldıyordu. Nedense bu onun kutsal ve bu kadar 
yakın olmamıza rağmen uzaktaymış gibi görünmesine neden 
oluyordu. “Harika olacaksın,” dedi Anton ve tamamen farklı bir 
şey demek istediğini anladım. “Bunu yapmak için doğmuşsun.” 

Elimi onun göğsüne yerleştirdim. “Anton...”
Ona dokunmamla birden kasıldı ve yüzüne çok ağır bir 

ciddiyet düştü. “Ancak benimle olmak için doğmamışsın.” Bir 
adım geri çekildi ve aramıza daha büyük bir mesafe koydu.

Elim düştü ve parmaklarım acıyla kıvrıldı. “Eşitliğe ina­
nıyorsun sanmıştım. Neden senin için yeterince iyi değilim?” 

“Sonya...” Kaşları yeniden çatıldı. “Hiç böyle hissetmene 
neden oldum mu? Eşitlik bir ideal ancak çok nadiren gerçek 
olur. Her açıdan, sen benden daha iyisin.”

Kalbim onun için hissettiğim sevgiyle doldu. Gözlerimi 
kırpıştırarak gözyaşlarını engellemeye çalıştım. Neden bu bir 
sonmuş gibi, pencerenin camı gülleyle parçalanacakmış gibi 
hissediyordum?

Bu son olamazdı. Olmasına izin vermeyecektim. Onun için 
hissettiklerimi gerçekten anlayana dek bunu yapamazdım.

Balo salonunun kapılarının ardında bir gürültü duyuldu. 
Mermer zemine çarpan çizmelerin sesi gitgide daha yakından 
yankılanmaya başladı. Fırtına gibi yaklaşıyordu. “Burada!” diye 
bağırdı biri.

Anton lanet okudu. “Nicolai,” dedi burnundan soluyarak. 
Gözlerim fal taşı gibi açıldı. “Kont sana ihanet mi etti?” 

diye sordum inanamayarak. “Ve sen de bunu yapacağını bili­
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yordun.” Kendi boynunu kurtarmak için Nicolai, Prense ver­
diği sözlere rağmen Anton’un ayaklanmanın içinde olduğunu 
açıklamış olmalıydı.

Kılıçların havaya çekildiğini boğuk bir şekilde duyduk, 
imparatorluk muhafızlarından bir bölük geliyordu.

Anton beni perdelerin arkasına itti. “Çıt bile çıkarmaya­
cağına söz ver.”

Girintili pencerenin önüne doğru tökezledim ve keskin güneş 
ışığına bakınca gözlerimi kısmak zorunda kaldım. Kalp atışlarım 
hızlanmıştı. “Hayır!” dedim ve arkamı dönerek ağır perdelerin 
arkasından ona karşı koymaya çalıştım. “Beni böyle bırakamaz­
sın! Onlar seni götürürken hiçbir şey yapmadan duramam!”

“Beni dinle!” Anton perdelerin arkasına girdi ve beni sıkıca 
tuttu. “Ben üzerime düşeni yaptım. Senin üzerine düşeni yapa­
bilmen için serbest olman gerek.”

“Ama...”
“Saklan, hayatta kal ve ağabeyime ulaş. Bana biraz bile 

değer veriyorsan, Sonya, dediğimi yap.” Yüzü ışıkta ciddi ve 
katı bir ifade almıştı. Yorgunluktan gözlerinin etrafında koyu 
halkalar oluşmuştu ama irisleri altın rengiydi. Benim kalbimde 
her zaman olacağı krala yakışır türdendi.

Muhafızların çıkardıkları sesler iyice yükseldi. Boğazım 
duygularla düğümlenmişti. Hiçbir ses çıkaramıyordum, bu yüz­
den sözümü başımı sallayarak verdim ama kalbim de ortadan 
ikiye bölünmüştü.

Ve sonra onun o güzel yüzü, kapılar gıcırdayarak açılmadan 
bir an önce önümden kayboldu. Gerileyerek cama yaslandım.

“Yakalayın onu!” diye emretti bir ses. Valkonun sesini du­
yunca şaşırdım. Tanıdık aurası, auramla bir zehir gibi birleşti.

Muhafızlar Prens’i zincirlerken, zincirlerin şıngırtısı çizmele­
rin sesine karıştı. Anton bağırmadı ya da karşı koyuyormuş gibi
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sesler çıkarmadı. Çığlık atmak, oradan fırlayıp silahım olmasa 
bile adamlarla savaşmak istiyordum. Bunun yerine dudaklarımı 
birleştirdim ve nefesimi sessiz tutmak için dudaklarımı birbirine 
bastırdım.

“Onu zindana götürün.” Valkonun ağzından çıkan kelimeler, 
kendi kardeşini tutuklatmak önemli değilmiş gibi çıkmıştı. Ama 
ben böyle olmadığını biliyordum. Muzaffer gülüşünü aurasında 
hissedebiliyordum. “En sevdiği çingene hainin dışkısında yatabilir.”

Muhafızlar oradan ayrılmak için harekete geçince botlar 
zeminde rap rap ilerledi ve zincirler şıngırdadı. Artık hareketleri 
bir fırtına gibi değildi; yalnızca dinmekte olan fırtınanın üzgün 
hışırtısı var gibiydi. Görevlerine bağlılık hissetmelerine rağmen, 
imparatorluğun Prens’ini zindana atmaktaki isteksizliklerini au- 
ralarında hissetmiştim.

“İmparatorluk aurakâhinini de bulun,” diye arkalarından 
seslendi Valko. Bu lafını duyunca kaskatı kesildim.

“Onun bu işle bir ilgisi yok!” Antonun öfkesi derimi yaktı.
Valko parladı. Artık sesi sakin ve duygusuz değildi. Öfkeden 

kuduruyordu. “Hain bir prens konusunda beni uyarmamak, 
idam edilmeye yeterli!”

Soğuk bir şok dalgası vücudumu sarstı. Valko gerçekten beni 
öldürecek miydi? Antonun zincirleri karşı koymaya çalıştıkça 
şıngırdıyordu. “Seni piç!” diye bağırdı.

“Hayır, kardeşim,” diye cevapladı Valko. Sesi o kadar ki­
birliydi ki neredeyse yüzündeki sırıtmayı hissedebiliyordum. 
“Senin için talihsiz de olsa ben ölmedim. Hiçbir zaman sahte 
prens olmadım.”

Anton oradan uzaklaştırılınca zincirlerin şıngırtısı ve kızgın 
lanet okumaların da sesi azaldı. Nefes almaya bile zar zor cesaret 
ediyordum çünkü nefes alırsam çığlık atacaktım.
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Şimdi Anton a nasıl yardım edebilirdim? Onu nasıl kurta­
rabilirdim? Herhangi birini nasıl kurtarabilirdim?

Valkonun enerjisi odanın içindeydi. Boynumdaki safirin 
ağırlığı altında iğrenç hissediyordum. Parmaklarım donmuş 
pençeler gibi pencereye yaslanmışken kıvrıldılar. Tırnaklarımı 
pencereye batırma dürtüsüne karşı koymaya çalıştım. Sessizce 
git buradan diye yalvardım. Valkoyla şimdi yüzleşemezdim. 
Tek hissettiğim kendi öfkem ve çaresizliğimken, onu ikna etme 
şansım yoktu.

En sonunda imparator un kibirli ayak sesleri odadan uzak­
laştı ve kapı kapandı.

Ciğerlerimdeki tüm oksijen hızla dışarıya çıktı. Gözlerim­
den yaşlar aktı. Vücudum yere doğru kaydı. Cama yaslandım 
ve yanağımı da çerçeveye yasladım. Güneşin ısısı kemiklerime 
kadar işledi ama beni ısıtmaya yaramadı.

Gür siyah saçlı, düşük omuzlu bir adam saraydan çıktı. 
Verandadan kapılara uzanan uzun yoldan hızlı adımlarla yürüdü.

“Korkak!” diye fısıldadım ve cama yumruğumla vurdum. 
Ona karşı empati hissetmiyordum; yalnızca nefret vardı.

Valkonun aurasından hiçbir parça hissetmeyene kadar orada 
saklı kalmaya kendimi zorladım. Sonra balo salonundan çıktım 
ve kehribar renkli lobinin karşısındaki ana koridora girerek dö­
nen merdivenlerden çıktım. Kırmızı ve lavanta renkli kapıdan 
geçerek çocuk odasının tozlu parkelerine kendimi bıraktım.

Boğazım kuruyana dek ağladım, sallandım ve çığlık attım. 
Ahşap atın boyanmış gözleri ve oyuncak bebekler ilgisizce beni 
izlediler. En büyük bebeği alıp odanın diğer tarafına fırlatmaya 
hazırlanıyorken içimde garip bir merak hissi, sessiz olmamı söyledi.

Dinledim. Birkaç dakika sonra, boğuk bir şekilde bir kapı­
nın hızla açıldığını, mobilyaların etrafta itildiğini ve bir şeylerin
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yere düştüğünü duydum. İmparatorun muhafızları yalnızca iki 
oda ötede, Anton’un odasını arıyor olmalıydı.

Saçlarımı dibinden tutup çekerken kalbim küt küt atıyordu. 
Daha ne kadar saklanabilirdim? Bu, değer verdiğim insanlara 
hizmet etmek mi oluyordu? Çünkü yeterince çabuk davranma­
dığımda Pia ölmüştü. Onun hayatı için yalvarmaya gittiğimde, 
Valko onu çoktan idam ettirmişti. Şimdi Anton ile Tosya sıradaydı.

Bu ayaklanmaya katılmaya karar verdiğim andan itibaren 
Valkoyla yüz yüze gelip onu ikna etmek için yeteneğimi kullan­
mam gerekeceğini biliyordum. Vakit geldiğinde güzeller güzeli 
Kolsuz Kadın gibi cesaretimin olacağını ummuştum. Riaznin 
masallarının resmedildiği duvardan Kolsuz Kadın bana bakıyordu. 
Pia en sonunda onun tüm masalını bana okumuştu. Hikâyeyi 
baştan sonra bitirmesi yedi gecemizi almıştı.

Arkadaşımın tatlı sesini hatırlarken aklıma hikâyenin en 
sevdiğim yeri geldi. Zorlu anında kadın cesur değildi; dehşete 
kapılmıştı. Bebeği bir kuyuya düşmüştü ve onu kurtarmak için 
içeri uzanması gerekiyordu. Dirseklerinden aşağısı olmadığı için 
çaresizliğe kapılmıştı çünkü bunun imkânsız olduğunu bili­
yordu ancak yaşlı bir adam ona güç ve inanç sahibi olmasını 
söylediğinde, o bunu yapmıştı. Kendisini geçmişinin kurbanı 
olarak görmeyi bırakmış, bir bütün olduğu geleceğe inanmaya 
başlamıştı. Elleri yeniden belirene kadar kolları büyümüştü ve 
oğluna yetişmeyi başarmıştı.

Benim de durumum bu kadar ciddiydi. İmparatorun duy­
gularını bükmeyi denemek için bundan daha kötü bir durum 
hayal edemezdim. Hakkımda tutuklama emri vardı, Anton ile 
Tosya zindandaydı ve insanlar baskına geliyorlardı.

Başımı iki yana sallarken ileri geri sallandım. Çok fazla 
baskı ve denemelerimin başarısız olması için çok neden vardı. 
Başarısız olursam çok fazla insan ölecekti.
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Kolsuz Kadına baktım. Onun da yüzü Pia’nınki gibi kalp 
şeklindeydi.

Dene, Sonya.
Uzan.
Arkadaşımın güzel gözlerini, aurasındaki güneşi hatırladım.
Bunu onun için yapmam gerekiyordu.
Titresem de ayağa kalktım ve yüzümdeki yaşları sildim. 

Çocuk odasının tozunu elbisemin üzerinden silkeleyerek yeşil 
kapıdan, sonra da gece mavisi kapıdan geçerek Antonun oda­
sındaki muhafızların şaşkın bakışlarıyla karşılaştım. Toparla­
yabildiğim tüm güçle, “Sanırım imparator beni arıyor,” dedim.
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Muhafızlar beni Valkonun odasına götürürken kendi isteğimle 
gitmeme rağmen elleri mengene gibi sıkıydı. Gözlerim odanın 
diğer ucunda duran İmparatora kaydı. Balkonunun açık ka­
pısının eşiğinde duruyordu. Tül perdeler etrafında uçuşuyor, 
rüzgâr saçlarının arasından eserek ona nazik ve yakışıklı bir hava 
veriyordu. Çıplak ayakları ve pantolonunun üzerine çıkardığı 
gömleği de bu etkiyi artırıyordu. Kapının çerçevesine yaslanmış, 
bakışları şehrin üzerinde kaybolmuştu. Aurasında da bir şeyler 
kaybolmuş, terk edilmiş gibiydi.

En iriyarı muhafız beni sırtımdan iterek ilerletti. Kürekke- 
miklerimin arasında beliren acıyla gözlerimi kırpıştırdım. Bu, 
dikkatimi önümdeki göreve çevirmeme yetecek türden bir acı 
olmuştu.

imparatora yeni gözlerle baktım ve kaslarım kasıldı. Tüm 
vücuduma bir iğrenme dalgası yayıldı. Valkonun kederini his­
setmek ya da ona acımak istemiyordum. Pia’yı öldürmüştü ve 
Tosya ile Antonu zindana attırmıştı. Despottu ve kalpsizdi. 
Zalimlikten başka içinde bir duygu olduğuna inanamıyordum.

4o8



KATHRYN PURDIE

Ama elbette, bu tam da hissetmeye ihtiyacım olan şeydi: 
Gerçekten acı çektiğine ve perişan olduğuna, böyle hissetmek 
için sebebi olduğuna inanmalıydım. Ancak o zaman onunla 
bir bağ kurabilirdim. Onu tahtını bırakmaya ikna etmek için 
yeteneğimi kullanacaksam, saf bir empati hissetmeye ihtiyacım 
vardı. Böylesine kesin bir şefkat olmadan onun üzerinde etkili 
olma umudum yoktu.

“İmparatorluk aurakâhinini getirdik, Majesteleri,” dedi en 
iriyarı muhafız. Kolumdaki elini gevşetmeden öne eğilerek re­
verans yaptı. Gururu, elbisemin kollarını geçerek tenime işledi 
ama bu duyguyu dışarıya ittim. Gurur, bana yardım edecek 
bir duygu değildi.

Muhafızın ilanını duyan Valkonun gözleri aniden üzerimize 
döndü. Sanki onun önünde durduğuma inanamıyormuş gibi 
arzuyla gözleri parıldadı. Kalp atışlarım hızlandı ve rahatlama 
göğsümü doldurdu. Şaşkınlıkla kaşlarımı çattım. Halen bana 
değer veriyor olması mümkün müydü?

Gözlerindeki sıcaklık, buza dönüşmeden önce yalnızca bir 
an orada kaldı. Omuzlarım düştü ve korku midemin kasılmasına 
neden oldu. Bana karşı hissettiği duygular dağılmış olmalıydı, 
oysa ki ben bu duyguları ona karşı kullanmayı planlıyordum.

Valko muhafızlara, “Bizi yalnız bırakın,” diye emretti.
Yutkunmaya çalıştıkça boğazımın kupkuru olduğunu fark 

ettim. Onunla yalnız kalma fikri beni zaten endişelendiriyordu. 
Beni tutmakta olan iriyarı muhafız, kafa karışıklığıyla yüzünü 
ekşitti. Belli ki benim doğrudan zindanlara gönderileceğimi 
ummuştu. Ama ben Valkoyu tanıyordum. Öfkesini bana ön­
celikle yalnızken kusacaktı. Takıntılı doğası, böyle yapmasını 
gerektiriyordu. Onun öfkesinden sonra hayatta kalmayı başarıp 
zindanlara kadar gidebilirsem şanslı sayılırdım.

“Gidin!” diye patladı muhafızlara.
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Muhafızlar isteksizce selam vererek geri çekildiler ve kapıyı 
da arkalarından kapadılar.

İmparatora göz kırparak baktıktan sonra titreyerek derin 
bir nefes aldım. Artık yalnız olduğumuz için ne yapmam ge­
rektiğinden emin değildim. Pişman olduğumu görmesini is­
tiyorsam, konuşan ilk kişi olarak protokolü bozmamalıydım. 
Kapının yanında dikilerek Valkonun bana yanaşmasını veya 
yaklaşmam için izin vermesini bekledim. İkisini de yapmadı. 
Odanın diğer ucundan sessizce beni izledi.

Soğukluğu yavaş yavaş ortadan kaybolurken yerini alevli 
bir öfkeye bıraktı. İçinde karanlık ve fokurdayan bir çukur, 
patlamayı bekliyor gibiydi. Sinirlerim bu alevle iyice yanmaya 
başladı. Kaslarım kasılıyor ve kramplar giriyordu. Bana işkence 
edebileceği tüm yollar aklımdan geçerken paniklememeye çalıştım.

“Öne çık, Sonya,” dedi bir süre sonra. Sesi garip bir şekilde 
sakin çıkmıştı.

Kalbim küt küt atarken kocaman yatağına doğru ilerledim. 
Beklemekte olduğu balkon kapılarına ulaşmak için yatağın et­
rafından dolaşmam gerekiyordu. Böylesine büyük bir yatak bir 
insanı ancak ufacık ve önemsiz hissettirebilirdi. Bu anlayışlı 
duyguya tutunarak ona benzer duygular bulmaya çalıştım. Ar­
kadaşlarımı mahvetmiş kişiye karşı empati kurmama yarayacak 
ufacık bir şey bile olsa işime yarayabilirdi.

Valkonun bana karşı öfkeli olduğu kesindi. Bunun altında da 
can acısı vardı. Ben, ondan çok daha düşük bir seviyede olmama 
rağmen, onun en yakınında tuttuğu, uğruna ittifaklardan vaz­
geçtiği, sevgi ve övgü yağmuruna tuttuğu biriydim. Paylaştığımız 
onca şeyden sonra ona niye ihanet etmiştim? Neden kardeşini 
korumuştum? Onca insan arasında neden Antonun -en  büyük 
rakibi, birçok insanın onun yerine imparator olmasını istediği 
Antonun— tarafını tutmuştum?
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Valkoya yaklaşınca reverans yaptım ama ne kadar denersem 
deneyeyim, Lord İmparatorum sözleri boğazıma takıldı. Kendi 
öfkem yüzünden ve ihanete uğramış hissettiğimden dişlerim 
kenetlendi. Valko bana olan duygularını itiraf ettiği her sefer­
den sonra beni yaralamıştı. Küçük nezaketlerinin ardından hep, 
yerimin ondan daha alçakta olduğunu hatırlatan ciddi sözler 
duymuştum.

Aynı sahte sakinlikle, “Sonya,” dedi ve balkon kapısından 
ayrılarak bana doğru ilerledi. Parmakları boynumdaki safire 
dokundu.

Vücudumdaki her hücre ondan kaçmak için bağırıyordu 
ama heykel gibi kıpırdamadan durdum. Dokunuşu işime ya­
rayacaktı. Zihin açıklığımı artıracak, hissettiği şeyi anlamama 
yardım edecekti.

“Gözlerin kızarmış,” dedi sakince. “O kadar berbat bir gün 
mü oldu?”

Kaşlarım kalktı. Nasıl bir hamle yapmaya çalışıyordu? Pianın 
ölümünden ve Anton’un tutuklanmasından sonra acı çektiğimi 
biliyor olmalıydı. “Gün sizin için berbat mıydı?” diye sordum 
ve sesimi yumuşak ve yüksek tutarak ona karşı geliyormuş gibi 
görünmemeye çalıştım. “İçeri ilk girdiğimde acınızı hissettim.”

Sırıttı ve yüzümü inceledi. “Ne kadar da akıllı bir aurakâ- 
hini.” Parmakları boynumu okşarken öfkesini aurasında gizli 
bir odada, istediğinde yetişebilecek bir uzaklıkta dikkatlice tut­
tuğunu fark ettim.

Havasının ani değişimini fark edememem kalp atışlarımı 
hızlandırdı. Cezası neredeydi? Bu kadar vahşice davrandıktan 
sonra beni kışkırtıcı bir dokunuşla cezbetmeye nasıl çalışabilirdi?

Düşünebildiğim tek yol, oyununa ortak olmak ve hayatım, 
Anton a söylediği gibi tehlikede değilmiş gibi davranmaktı. Bunun 
bir oyun olmaması ve İmparator un beni gerçekten bağışlaması
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ihtimaline dayanarak ona bir parça şefkat aracılığıyla köprü 
kurup bağlanabilirdim. Bu şefkati tüm insanlara yetecek kadar 
genişleterek tahtını bırakmaya ikna etmek için kullanabilirdim.

“Kederli olduğunuz kesin,” diye cevapladım ve ona anlayış 
göstermeye -aslında bu anlayışı kendi içimde bulmaya- çalış­
tım. “Ailenizden geriye kalan son kişinin de size karşı planlar 
kurmuş olabileceğini öğrenmek büyük bir darbe olmuş olmalı.”

Valkonun gülümsemesi kayboldu. Elini boynumdan çekti. 
“‘Olabileceği’ diye bir şey yok, Sonya. Anton bana karşı planlar 
kurdu”

“Ah.” Şaşırmış ve anlayışlıymışım gibi davranmaya çalış­
tım. “İnsanlar bu haberle sarsılacak. Özellikle de o şair Tosya 
çoktan zindandayken. Halkın ayaklanacağından endişe duyuyor 
olmalısınız.” Koluna dokundum ve kızgınlığı arttı. Bu öfkenin 
karnımın içine kadar inmesine izin verdim, içten içe terk edil­
miş hissediyordu. Tüm hayatı boyunca imparator olmak için 
yetiştirilmişti. Bu kader, ailesinden ayrılmasına ve kimliğini 
saklı tutmak amacıyla başka bir çocuğun hayatını almasına 
sebep olmuştu... Ve şimdi, bu kadar fedakârlıktan sonra, zorla 
kazanılmış imparatorluğunun halkı ona karşı gruplaşıyordu. 
“Görevim, sizi uyarmama beni mecbur kılıyor, Lordum, halk 
çoğunlukla mutsuz.”

Arkasını dönüp şehre bakarken çenesinin kasları gerildi. 
Buradan bakılınca şehir batan güneşin ışıklarıyla kristal gibi 
parlıyordu. Azanel Nehri de hiç kirli değilmiş gibi ışıldıyordu. 
Soyluların evlerinin yüksekliği, arkasında kalan, imparatorun 
görmek istemediği Torchev’in diğer yarısının yoksulluğunu ve 
perişan halini saklıyordu.

Nazikçe kolunu okşadım. “Belki de neden böyle olduklarını 
anlasanız...”
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İrkilerek, ani öfkesi parlamadan bir saniye önce, o beni 
itmeden elimi çektim.

“İnsanlar hakkında konuşmak istemiyorum!” Bana döne­
rek alevli gözlerle baktı. “Uyarıların çok geç gelirse bir işime 
yaramıyor!” Daha da yaklaştı. “Son birkaç aydır karde§imle il­
gili neler hissettin? Onun hakkında beni ne zaman uyarmayı 
planlıyordun?”

Öfkesinin beni çevrelememesi için mücadele ederken elle­
rim yumruk haline gelerek titremeye başladı. Ama neden buna 
karşı koymaya çalışıyordum ki? Kendimi ona bırakmalıydım. 
“Antondan sana karşı herhangi bir nefret hiç hissetmedim!” diye 
çıkışarak öfkesinin karnıma dolmasına izin verdim. “Prens sana 
hiç zarar vermeye çalışmadıysa seni ne konuda uyaracaktım? O 
vahşi bir insan değil!” Vücudum öfkeyle titriyordu.

Valko sırıttı ve başını yana eğerken biraz güldü. Bir anda 
öfkeli havası, onu saklı tuttuğu odanın kapısının ardına sıkıştı. 
Onun yerine garip bir merak geldi. “Anton u iyi tanıyor gibi 
duruyorsun,” dedi keyifle.

Bir kez daha ani değişiklik beni şaşırtmıştı. Beni manipüle 
etmek için iplerini etrafıma sarmaya çalıştığını hissediyordum 
ama amacını anlayamıyordum.

“Prens’in aurasını tanıyorum,” diye itiraf ettim. Onun öfkesi 
yatışınca benimkisi de dinmişti. Sesim de onunkine uyan bir 
yükseklikte çıkmaya başladı. “Size en yakın olanları anlamak, 
koruyucunuz olarak benim görevim, Majesteleri.”

Alaycı bir şekilde kaşını kaldırdı ama gri gözleri hiç de 
keyifliymiş gibi bakmıyordu. “Öyleyse Antonun sana olan duy­
gularını görmemiş olamazsın.”

Bir öfke parıltısı içimi kaplayınca yüzümü ekşittim.
“Sizi sevdiğine inanıyorum,” diye cevap vererek Valkonun 

suçlamasını onun üzerine çevirdim.
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Valko bir kahkaha patlattı. “Beni sevdiğine mi? Tahtımı 
elimden almak için planlar kurmaktan asla vazgeçmedi!”

Başka bir öfke patlamasıyla irkilerek bir adım geri çekildim. 
Son birkaç günün ihanetleri, sonunda etkilerini gösteriyordu. 
Valko şu anda çok dengesizdi ve adeta ipi kopmuş gibiydi. Aklını 
kaybettiğinden korkuyordum.

Etrafta dolanarak sinirle, “Başıboş bir çingeneye destek ver­
mesi,” dedi öfkeyle, “Antonun insanların desteğini kendi tarafına 
çekmek için uyguladığı başka bir taktik.” İmparatorun ağzından 
kelimeler, manyakça bir ruh haline girdikçe daha hızlı çıkmaya 
başlamıştı ve benim de tırnaklarımı bileklerime batırmama se­
bep oluyordu. “Çoktan soyluların desteğini kazandı. Bendense 
onun imparator olmasını tercih ederler. Bunu görebiliyorum. 
Ben aptal değilim, Sonya.” Kafasını deli bir adam gibi salladı.

Aurasına tutunup onunla bağlantı kurmak imkânsızdı. Çok 
kaygan bir yapıdaydı ve bir anda panik ile histeri patlamaları 
yaşıyordu. “O sizin soylu kanınızı paylaşan biri olduğundan,” 
diye cevap verdim, “Prense adil bir mahkeme hakkı tanırsınız 
diye düşündüm.”

Valko nun gözleri kısıldı ama yüzünde mutluluk ifadesi 
yoktu. Odada dolanmayı bırakıp bana doğru geldi. O kadar 
yaklaştı ki tehlikeli aurası kolumdaki tüyleri diken diken etti. 
“Ben aptal değilim, Sonya,” dedi bir kez daha fısıldayarak. “Kar­
deşim senin de mi desteğini kazandı?” Alnımdan çeneme, sonra 
da dudaklarıma parmağıyla dokundu. “Benden sakınıyorken 
kendini ona mı verdin yoksa?”

Üzerime kötü şeyler olacağına dair karanlık bir his çöktü. 
Valkonun gözlerine baktım ve bariz bir şekilde onu diğer her 
ihanetten çok daha fazla kışkırtan şeyi gördüm: Antona âşık 
olduğuma inanıyordu. Ve haklıydı.
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Kalp atışlarım endişeyle birlikte hızlandı. Muhafızlara teslim 
olmamalı, buraya gelmemeliydim. Şansımı, Anton ile Tosya’yı 
serbest bırakması için zindan bekçisini ikna etmede denemeliy­
dim. Artık tüm enerjisi beni en kötü suç için cezalandırmaya 
yoğunlaşmış Valkoyu kontrol altına almam için hiç umut yoktu. 
En büyük güvensizliğinin üzerine basmıştım: Kardeşinin ken­
dinden daha fazla sevildiğine dair korkusunun. Bu sebeple acı 
çekmem için Valko elinden geleni yapacaktı.

“Ne oldu?” İmparator un parmağı halen dudağımın üzerin­
deydi. “Yoksa gerçekliğin üzerine mi parmak bastım?”

Başımı iki yana salladım. Anton’a olan hislerimi şimdi itiraf 
etmeyecektim. Bu, Prens’in daha çabuk idam edilmesine sebep 
olurdu. “Yalnızca... Beni korkutuyorsun, Valko. Auran...” 

“Evet.” Kendini göz hizama indirerek iyice yaklaştı. “Aurama 
ne olmuş, Sonya? Hiçbir şeyi tutkuyla hissedemez miyim? Hep 
bir imparator olarak kendimi sınırlandırmak mıyım? Kendimi 
imparatorluğuma, danışmanlarıma ve beni sarayda destekleme 
rolü yapan herkese kanıtlamak için her gün neler yaptığımı 
görüyorsun. Sana kendimi kanıtlamak için ne yapmalıyım? Sana 
birçok zenginlik verdim.” Safir kolyeyi kaldırdı ve zincirinden 
tutarak burunlarımız birbirine değene kadar beni kendine çekti. 
“Pozisyon verdim.” Dudakları dudağımın köşesine değecek şe­
kilde yanağıma bastırdı. “Senin için Estengarde’dan vazgeçtim.” 
Diğer yanağımı öptü. Dehşet içinde titrememek için yanağımın 
içini ısırdım. “Seni öldürmeye hazır olduğumdan emin deği­
lim, Sonya.” Ağzı kulağıma doğru gitti ve sıcaklığıyla kulağımı 
nemlendirdi. “Bana her konuda boyun eğmeyi öğreneceğine 
halen inanıyorum.”

Boğucu arzusuyla başa çıkmak için nefes almaya çalıştım. 
Arzusu içinde -ve içimde- gitgide kabarıyordu. Burnumun sız­
lamasına sebep olan, hasta edici bir koku gibiydi.
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“Başkaldırman dayanılmaz bir şey, Sonya. Beni en çok çe­
ken şey ise içindeki o karanlık tutku kuyusu.” Valko saçlarımı 
omzumun üzerine attı ve tırnağını boynumun üzerinde gezdirdi. 
“Seni kardeşimle paylaşmayacağım. Sen bana aitsin. Riaznin’in 
aurakâhinlerinden birisin. Yalnızca bir amaç için doğmuşsun: 
imparatoruna hizmet etmek. En sonunda duygularına teslim 
olduğunda, bunun tadına bakacak kişi ben olacağım.”

Gözlerimi kapadım. Artık sızlanmamı yanağımı ısırarak 
engelleyemiyordum. Kendimi tamamen duygularıma teslim et­
mek, önümde kalan son seçenek miydi? Valkonun aurasıyla bir 
olmak, onun benim tüm varlığımı, benim de onun tüm varlığını 
hissetmem için tüm karanlığımı dışarı vurmam mı gerekiyordu?

Buna nasıl dayanacaktım?
“Evlilik mi istiyorsun, Sonya?” diye sordu. Öpücükleri, 

boynumun bir yanından, kolyenin zincirini takip ederek diğer 
yanma geçti. Kolyeyi tenime mühürlemeye çalışıyor gibiydi. 
“Seni çekingen tutan bu mu? Riaznin’in eski kanunları impa­
ratorun üç karısı olabileceğini söylüyor. Belki de soylu biriyle 
evlendikten sonra, seninle evlenmeye alçalabilirim.”

Tiksinti midemi kaplayınca titredim. Valko bana ne kadar 
dokunursa kendimden o kadar tiksiniyordum. Kendini bana 
adamak istemiyordu ama yine de yapacaktı ve bunun nedeninin 
sevgiyle alakası yoktu.

“O zamana kadar...” Elbisemi omzumdan indirdi ve tenime 
dişleriyle dokundu. “Senin için yatağımda yer var.”

Onun canavarlığına daha fazla dayanamayarak ellerinden 
kurtuldum. “Lütfen...”

“Lütfen ne?” Doğruldu. Havası yeniden kararıyordu. “An­
lamıyor musun? Benim aurakâhinim ya da metresim olmanın 
bir farkı yok. Gerçek şu: Sen benimsin.”
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Geriledim. “Öyleyse aurakâhinin olarak şimdi yanından 
ayrılmak istiyorum. Hem Prens hem de şair için bir mahkeme 
olacaksa, dinlenmem gerekiyor.” Kapıya doğru koşmak için ar­
kamı döndüm.

Valko kolumu yakaladı ve dilini şaklattı. “Mahkeme ol­
mayacak. .. ikisi için de.” Kulağıma eğilerek tehditkâr ve soğuk 
bir tavırla fısıldadı: “Sabahın ilk ışıklarıyla idam edilecekler.” 

Ağzım dehşetle açıldı. Kalbim göğüskafesimin içinde sıkış­
mıştı. Nasıl nefes alacağımı bulamıyordum. Buradan gitmem 
gerekiyordu... derhal. Zindanların yolunu bulmam, Anton ve 
Tosya’yı serbest bırakmak için bir yol bulmam gerekiyordu.

“Bu gece beni bırakmayacaksın.” Valko’nun eli kelepçe gibi 
kolumu sıktı. “Bu gece burada kalıyorsun.”

Beni kendine çektikçe ağzımdan zayıf ve korkunç bir şekilde 
yalvaran bir çığlık çıktı. Acele etmiyordu çünkü istediği kadar 
yavaş davranabileceğini, gücümün onun gücüne yetmeyeceğini 
biliyordu. Gözlerimde yaşlar birikti. Ondan birçok kez kaçmış­
tım. Ama şimdi güneş ufuk çizgisinin altına inmişti ve gece 
gökyüzünde gücünü topluyordu. Vücudunun silueti, kalan az 
ışıkta parlarken saraya adım attığımdan beri, kendi bütünlüğümü 
korumak için ona karşı olan mücadelemin kırılma noktasına 
geldiğini fark ettim, içimdeki son onur ve özgürlük parçasını 
kutsal tutmaya çalışmıştım. Bu parça, başka birinin alacağı 
değil, benim paylaşacağım bir şeydi. Şimdi Valko o parçayı 
benden alacaktı. O bana değer vermiyordu. Onun gözlerinde 
ben, üzerinde yürüdüğü zeminden daha değersizdim. Ve hiç 
düşünmeden üzerimde tepinecekti. Ta ki geriye Sonya’dan eser 
kalmayana, yalnızca sahip olunan bir eşya, kilitli bir kutunun 
içinde unuttuğu başka bir hazine olana kadar istediğini yapacaktı.

Ağzı ağzıma yanaştıkça, gözyaşları yüzümden aktı. Bu sı­
rada saçlarının arasında, güneşin kırmızılığından farklı, turuncu
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bir parıltı belirdi. Bu tam... yangın gibi görünüyordu. Onun 
yanından şehre doğru, saraya kadar uzanan geniş yola baktım. 
Orada, uzakta bir grup -hayır, bir tabur halinde- insanlar gö­
rünüyordu. Kalbimin içinde umut ışıkları parlamaya başladı. 
Buradan bakınca minicik görünüyorlardı ama buraya geliyorlardı. 
Turuncu parıltı ellerindeki meşaleler olmalıydı.

“Valko,” diyerek şehri, hesaplaşma gecesini işaret ettim. İn­
sanlar yarın gelmeyi planlıyorlardı ama yarının çok geç olacağını 
biliyorlarmış gibi yola çıkmışlardı.

İmparatorun gözleri kocaman açıldı. Elimi bırakarak balkon 
duvarına doğru koştu. “Buna cesaret edemezler,” dedi burnun­
dan soluyarak.

Yavaşça odasının kapısına doğru geriledim. Beni fark etti­
ğinde elimi kapı koluna koymuştum. Gözleri kısıldı. “Sen ne 
yapıyorsun?”

Elbisemi omzumun üzerine çektim. “Aurakâhinin olarak 
görevim, hayatın büyük bir tehlikede olduğunda sana haber 
vermek.” Kapıyı açtım. “Ancak senin için savaşmak benim gö­
revim değil ve seninle yatmak da asla görevim olmayacak. Sana 
veda ediyorum. Yakında tanrıların, hayatına ne kadar değer 
verdiğini göreceksin.”

Yüzü kaskatı kesildi. “Beni bırakırsan, Sonya, buna pişman 
olarak yaşayacaksın.”

“Belki de.” Sırtımı dikleştirdim. “Ama yaşayacağım. Senin 
için aynısını söyleyemem.” Arkama döndüm ve koridorda hızla 
koşmaya başladım.

Valko, “Sonya!” diye gürledi. “Muhafızlar, onu yakalayın!”
Nefes nefese kalmıştım, ciğerlerim çoktan yanmaya başla­

mıştı. Elbette muhafızlarını dışarıdaki askerlerini güçlendirmeye 
değil, arkamdan gelmeye gönderecekti. Bu kadar cesur davrana­
rak kendimi lanetlediğimi biliyordum ama engel olamamıştım.
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İnsanlar -Anton un gelmelerinden korktuğu, Nicolafın şansları 
olduğuna inanmadığı insanlar- bana kuvvet vermişti. Ben onlara 
inanıyordum. Cesur enerjilerinin içime dolduğunu hissettim. 
Artık onu tahttan indirmek için Valko nun boğazını kesseler 
umursamazdım.

Dönen merdivenin parmaklıklarını tuttuğum gibi aşağı 
indim. Elbisemin eteklerine takıldım ve neredeyse aşağı yu- 
varlanacaktım. Muhafızların kılıçları kınlarından çekildi. En 
azından tüfekle ateş etmeyeceklerdi. Valko’nun beni canlı iste­
diğini biliyor olmalıydılar.

ikinci kata tökezleyerek indiğimde çabucak arkama baktım. 
Peşimden on civarında muhafız geliyordu. Yakında aramızdaki 
farkı kapatacaklardı. “Beni rahat bırakın!” diye bağırdım son 
merdivenden inerken nefes nefese. “Asıl tehlikenin nereden gel­
diğini bilmiyor musunuz?” Sarayın büyük kapılarını işaret ettim.

Paniklerini hissettim ve imparatorlarına hizmet etmeye 
mecbur hissettiklerini de anladım. Ben de bir keresinde böyle 
hissetmiştim. Ama itaatin kırılması gerektiği bir an vardı.

“insanlar geliyorlar,” dedim, “ve rejimi sona erdirecekler!” 
Yalvarırcasına onlara baktım ve muhafızların, devrimcilerin gücünü 
hissetmesini diledim. Tüm kararlılığımla, “Yaşamak istiyorsanız, 
şu an onlara katılmak için son şansınız!” diye bağırdım.

Kararlılık ifadeleri bir anda kayboldu. Tökezleyerek durdular 
ve büyük kapılara baktılar. Onları geciktirmeyi başardığıma şa- 
şırsam da fırsatı ziyan etmedim. Kalan merdivenlerden de indim.

Terliklerim lobinin zemininde şaklamaya başlayınca dik­
katimi zindanları bulmaya verdim ve muhafızların üzerinde 
kurduğum kontrol kayboldu. Çizmeleri yeniden hızlanmaya baş­
ladı ve bir fırtına gibi mermer merdivenden inmeye koyuldular. 
Büyük salon ve balo salonunun aksi yönündeki koridora doğru 
koştum. Dışarıda neler olduğunu merak eden bazı muhafızlar
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büyük salona doğru koşmaya başladı. Diğerleri benim peşimden 
gelmeyi sürdürdü.

Yavaşlamadan koşmaya devam ettim. Zindanların girişi bu 
tarafta olmalıydı. Belki de çaresiz mahkumların auraları beni 
oraya götürmede yardımcı olabilirdi.

Muhafızların sesi iyice arttı. Arayı kapamaya başlamışlardı. 
Adımlarımı büyüterek daha hızlı koşmaya başladım. Bacaklarım 
titriyor, boğazım sızlıyordu. Gözlerimde beyaz şimşekler çakmaya 
başlamıştı. Auralar göğsümde dans ediyordu. İnsanların haklı 
yere hissettikleri öfke, hizmetçilerin hissettiği şok, muhafızların 
inatçı azmi...

Tükenmekte olan gücümü kullanıp onların enerjilerini ke­
nara iterek kendi amacımın ön plana çıkmasını sağladım. Anton. 
Antonu serbest bırakmam gerekiyordu.

Karanlık, ışık yanmayan bir koridor sol tarafımda belirdi. 
Hiç düşünmeden oraya döndüm. Yanlış tarafa gidiyor olabilirdim 
ama önümdeki seçenekler azalıyordu.

Sarayın bu kısmı, düzensizce inşa edilmiş, yasalar daha 
sıkı olup da mahkûmların sayısı artınca binaya eklenmişti. 
Labirent gibi dolanan koridorlar iyice bulanıklaşmaya başladı. 
Zindanlardan yükselen yeni auralara tutunmaya çalıştım ama 
nabzım dikkatimi dağıtıyordu. Sağ tarafımda gölgeli bir figür 
gördüm. Hemen o tarafa döndüm. Bu bir adamdı. Sakallı ama 
genç biriydi. Tanıdık gelmişti. Birbirine yakın gözleri ve geniş 
bir burnu vardı ve... Bir anda panikle doldum çünkü muhafız 
üniforması giyiyordu.

“Sonya?” diye sordu.
imparatorun muhafızları hemen arkamdaydı. Her an kö­

şeden dönüp beni bulacaklardı. Çaresizce şansıma oynadım ve 
“Yardım et!” diye fısıldadım.
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Adam elimi tutu ve beni arkasına çekti. “Saklan,” dedi. 
Elimden geleni yaparak yamuk yumuk duvara yaslandım.

Adam, muhafızların geldiği koridora atladı. “Orada!” diye 
bağırdı. “O tarafa doğru koştu. Şarap mahzeninin kapılarının 
ardına! Sanırım dışarı çıkmaya çalışıyor!”

Muhafızlar durmadan o tarafa doğru devam ettiler. Yoldaş­
larının sözü yeterli olmuştu. Birkaç saniye bekledim ve benim 
izimi buraya sürmemeleri için dua ettim. Güvende olduğuma 
ikna olduğumda sakallı muhafız önümde belirdi ve çakmaklı 
tüfeğin namlusunu göğsüme dayadı.

“Özür dilerim, Sonya,” dedi adam, “ama sana ihtiyacım var.” 
Gözlerimi kırpıştırarak ona baktım ama bu sefer kim oldu­

ğunu anlamıştım. Yeni sakalı onun kimliğini saklıyordu. Çene­
sini kaplamış, dudakları da sarı sakallarının arasında kalmıştı. 
Şaşkınlıkla, “Yuri?” diye sordum.
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Muhafıza gözlerimi diktim. Geri dönmüştü, hayattaydı. Pianın 
Yuri’si. Antonun takımından biri, yakalanmamıştı. Halen ona 
sadıktı. Belki de değildi. Silaha baktım. “Nasıl oldu da buraya 
geldin?” diye sordum, “imparator kellene ödül koydu.”

“Sarayda halen arkadaşlarım var.” Etrafına bakındı, parmağı 
tetiğin üzerinde titriyordu. Belli ki onu güvende hissettirecek 
kadar çok arkadaşı yoktu. “Acele etmeliyiz. Sen imparatorun en 
sevdiği kişisin. Onunla bana özel bir toplantı ayarlaman gerek.” 

Valkoya geri dönme düşüncesiyle vücudumu panik kapladı 
ama Yuri nin kızarmış gözlerini görünce ve aurasının da delirmiş, 
vahşi ama kırık kalpli olduğunu anlayınca sakinleştim. “Piayı 
biliyorsun,” dedim durumun farkına vararak. Yuri nin burun 
delikleri öfkeyle açılıp kapanıp alnında bir damar kabarınca 
benim de omuzlarım düştü. “Ah, Yuri, çok üzgünüm.”

Sesi titredi. “Lütfen bana onun hayatı için yalvardığını söyle.” 
“Yaptım ama çok geçti.”
“Öyleyse bu, senin de intikamın olabilir. Piayı gerçekten 

seviyorsan, bana yardım edersin.” Kararlılıkla yutkundu ve si­
lahını göğsüme dayadı.
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Metalin soğukluğunu hissedince derin bir nefes aldım. 
“Görünüşe bakılırsa başka seçeneğim yok.”

“Nasıl istersen öyle görmekte serbestsin.” Omzunu silkti. 
“Haydi gidelim.”

“Buna gerek yok,” dedim. Onu ikna etmeye yarayacak bir 
şeyler bulmak için çaresizdim. Anton’u serbest bırakacak vaktim 
gitgide azalıyordu. “Köylülerin saraya yürüdüğünü biliyor musun?” 

“İmparator benim ellerimden ölecek; başkasının değil.” 
Yuri yi inceledim ve yeni bir strateji izlemeye karar verdim. 

“Sana yardım edeceğime söz verirsem, karşılığında önce senden 
bir şey istiyorum.”

“Ne?” diye homurdandı.
“Muhafızlardan arkadaşların olduğunu söyledin. Zindanda 

da arkadaşın olan var mı?”
Çenesi seyirdi. “Birkaç tane var. Neden?”
“Zindanda yatan bir tek Tosya değil. Anton da orada. Valko 

ikisini de gün ağardığında idam etmeyi planlıyor.”
Yuri kaşlarını çattı. Sonra da başını iki yana salladı. “Bunun 

bir önemi yok. Valko öldüğünde ve insanlar sarayı bastıklarında 
onlar zaten serbest kalacaklar.”

“Ona ihtiyacım var.” Yuri nin kolunu tuttum, sonra silah 
göğsüme daha çok bastırınca irkildim. “O zindandan çıkana 
kadar işlerin ters gitmesi riskini göze alamam.” Yuri yerinden 
kıpırdamayınca devam ettim. “Bu devrimin ona ihtiyacı var. 
insanların bir lidere ihtiyaçları var. Anton yaptığı o kadar şeyden 
sonra, insanlarının yanında durmayı hak etmiyor mu?”

“Yapamam.” Yuri yere baktı. “Valkoyu şimdi bulmamız 
lazım.”

“Lütfen...” Ona nasıl ulaşabilirdim? “Pia senin için neyse, 
Anton da benim için o. Lütfen... bana yardım et.”
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Yuri nin silahı daha da fazla titremeye başladı. Pia’ya karşı 
hissettiğimiz ortak sevgi, ikilemini iyice zorlaştırıyordu.

Bilerek koluna dokundum. Canı acımış gibi boğuk bir ses 
çıkardı. “Pia senin bana yardım etmeni isterdi,” dedim ve buna 
tüm kalbimle inanıyordum.

Yuri lanet okudu ve silahını indirdi. Elini saçlarının ara­
sından geçirdi. “Pekâlâ, Sonya; Ama çabuk ol.”

_/!>-

Zindanın girişi oraya uzak değildi. Yuri kapıyı açınca önüne 
taştan dönen bir merdiven çıktı. Atık ve çürüyen et kokusu üze­
rime saldırdı. Elbisemin koluyla burnumu kapadım ve elimden 
geldiğince sessiz bir şekilde aşağı indim.

Zindan katına ulaştığımızda Yuri kolumu tuttu. “Ben dö­
nene kadar burada kal,” diye fısıldadı ve meşalelerin ateşinin 
yetişmediği, taştan bir kemerin altından geçerek ilerledi.

Bir köşeye saklandım. Duvarlarda nemden damla damla su 
birikmişti. Bir fare taşların üzerinden geçip gitti. Köylüler saraya 
ulaşana ve öfkeli kaos başlayana dek ne kadar vaktimiz vardı?

Sabırsızlıktan çığlık atacakmışım gibi hissettiğimde Yuri 
sonunda döndü. “Tanrılar bizimle.” Sırıttı. “Zindan görevlisi 
uyuyor ve Antonun hücresinde nöbet tutan muhafızlardan biri 
de arkadaşım. Arkadaşının dikkatini dağıtacak bir şeyler yap­
mayı, anahtarları kapmayı ve sana işini yapmak için beş dakika 
vermeyi kabul etti.”

Hayretle nefes verdim. Belki de tanrılar gerçekti ve bize 
yardım ediyorlardı. “Bu harika.”

Yuri nin gülümsemesi silindi. “O benim arkadaşım ama 
böyle bir risk aldığı için bir ödeme istiyor.” Bakışları safir kol­
yeme düştü.
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“Evet, elbette.” Kolyeyi çıkardım ve hiç düşünmeden Yu- 
riye uzattım.

O da alıp cebine koydu. “Hazır mısın?”
Başımla onayladım. Anton’u görme ve onu serbest bırakma 

düşüncesi kalbimin hızlanmasına neden oldu.
“Benim arkamda kal ve ayaklarının ses çıkarmamasına özen 

göster. Ben saklandığımda sen de saklan. Anladın mı?” An­
cak o zaman Yurinin silahını kaldırıp eline parlayan bir bıçak 
aldığını fark ettim. Daha akıllıca bir silah, diye düşündüm. 
Silah sesi zindandaki her muhafızın dikkatini çekerdi ama bir 
adamı sessizce bıçaklamak mümkündü. Elinle ağzını kapayınca 
ölürkenki bağırtısını bile sessizleştirmek mümkün olabilirdi. 
Bunu... Yurinin böyle bir şey yapabileceğini düşündükçe midem 
bulandı. Şimdi bile karanlık ve dengesiz aurası, irkilmeme ve 
tırnaklarımı avuçlarıma batırmama neden oluyordu.

Zindanların içine doğru ilerledik. Koridorlar dönüp bölün­
dükçe üst kattaki labirente benzeyen koridorlar gibi olduklarını 
anladım. Meşalenin ışığı çok azdı ve aralarında büyük karanlık 
mesafeler vardı. Kemirgenlerin kuyrukları arada sırada ayak bi­
leklerime değiyordu ama korkumu yutkunarak yenmeye çalıştım 
ve yürümeye devam ettim. Anton un kararlı aurasının içimde 
belirmesini bekliyordum.

“Yakınız.” Yuri fısıldamak için arkasını dönünce sakalı ku­
lağımı gıdıkladı. “Arkadaşıma işaret verirken sen burada bekle.”

Nemli duvara yaslandım ve kalp atışlarımı sayarak başka bir 
bitmez bekleyişe kendimi hazırlamaya çalıştım. Sarayda yaşayan­
ların gitgide artan panikleri benim de içime girmeye başlamıştı. 
İnsanların ordusu üzerlerine gelirken getirdikleri tehlikenin de 
farkında olmaları, tenimi buz gibi bir korkuyla kaplamıştı. Köy­
lülerin gelmesini istiyorum, diyerek kendimi ikna etmeye çalıştım 
ve içimde çelişen diğer duyguları kovmaya çalıştım.
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“Sonya.” Yurinin kalın sesi taşların üzerinde yankılandı. 
“Şimdi. Acele etmeliyiz. Beş dakikamız var.” Onu yanımda his­
sedince irkildim. Karanlıkta geldiğini görmemiştim. Elime ağır 
bir sürü anahtar verdi. “Bu taraftan.” Elini sırtıma dayadı ve 
beni ilerletti.

Köşeden dönünce meşale ışığının düştüğü bir kısma gel­
dik. Zindanın kokusu on kat artmıştı. Uzakta birçok hücrenin 
olduğu uzun bir koridor vardı. Sayısız mahkûmun sessiz kederi 
içimi kapladı ve yukarıdaki hizmetçilerin korkularını bastırdı. 
Mahkûmların aurasında beklendiği gibi açlık, acı ve ıstırap his­
sediliyordu ama enerjileri zayıf ve ümitsizdi. Hepsinin hisleri 
içimde birleşince oraya uzanıp zeminde birikmiş çürüyen samanın 
arasında uyumak istedim. Bu çöp, hücrelerin demir parmakları 
arasından geliyordu. Arasında birikmiş atık da olmalıydı. Bu 
ağır his bir daha uyanmak istemememe neden oldu. Ne gerek 
vardı ki? Beni kim kurtaracaktı?

îriyarı bir muhafız nöbet tutuyordu ve hücrelerin olduğu 
koridor boyunca bizden uzağa yürümeye başladı. Muhafız bizim 
olduğumuz tarafa dönünce Yuri beni ağır bir meşe kapıdan 
içeri soktu. Kapı kilitsizdi, içeri girdik. Mahkûmların çaresiz 
auralan, gözlerimi açıp etrafıma bakacak kadar gözlerimi aç­
mama izin verdi.

Oda ikiye bölünmüştü ve ortasında da başka bir demir 
parmaklık duruyordu. Burası, diğerlerinden farklı, imparatorlu­
ğun daha tehlikeli mahkûmlarının konulduğu özel bir bölüme 
benziyordu. Odanın benim bulunduğum tarafında iki meşale 
dışında bir şey yoktu. Diğer tarafta iki yorgun arkadaş duru­
yordu. Yıllarca birlikte şanlı bir ayaklanma planı yaptıktan sonra 
hayat onları bu talihsiz kadere sürüklemişti.

Tosya, sol köşede yeni bir samandan yatağın üzerinde otu­
ruyordu. Saman henüz çürümemişti, zira Tosya dün akşam gel-
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mişti. Arada geçen süre onu hiç görmediğim kadar ayıltmaya 
yaramış gibiydi. Dizlerini göğsüne çekmişti ve bu dünyadaki 
en değerli şeymiş gibi iki parmağı arasında bir parça samanla 
oynuyordu. Bu göreceği son şeymiş gibi...

Anton duvarın ortasına dayanmıştı. Bağdaş kurmuştu. Aurası 
garip bir şekilde sakindi. Hayatı için endişeleniyormuş gibi -belki 
de bu bana olan güvenindendi- görünmüyordu. O ana kadar 
muhtemelen Valkonun yanında olduğumu ve imparatorun da 
ayaklarıma bir köpek gibi kapandığımı hayal ediyordu. Bana 
verdiği korkunç görevi başarabileceğimi düşünüyor olmalıydı. 
Onun sakin güvenini, onu kurtarmayı vadetsem de bozmaya 
tereddüt ettim.

Ama sonra Anton beni gördü. Merakla yüzüme baktı. 
Ondan saklayamadığım şeyi görecek kadar beni iyi tanıyordu. 
Valkoyuyerıememiştim\ neredeyse o beni yenmişti. İmparatoru 
tahtı bırakmaya ikna edememiştim.

“Sonya.” Duvardan doğruldu.
Bakışlarındaki empati, bağlarımın çözülmesine neden oldu. 

Valko beni ona itaat etmeye zorlarken hissettiğim korku ve ça­
resizlik şimdi geri gelmişti. Antona kuzeyi gösteren pusulammış 
gibi koştuğumda bu duyguları bastırmıştım. “Özür dilerim,” 
dedim kapının yakınlarında dururken. “Valko... Ben yapama­
dım ...” Bir hıçkırık boğazıma takıldı. “Çok üzgünüm, Anton.”

Suratında bir üzüntü belirdi. Belki de hayal kırıklığına uğ­
ramıştı. Belki de yalnızca benim acımı hissetmişti, bir anlığına 
aurakâhini oymuş gibi. Zorlukla ayağa kalktı. Muhafızlar onu 
buraya getirirken yaralamış mıydı? Sonra aramızdaki demirlerin 
kilitli kapısına geldi. Parmaklıklardan uzandı, ben de koşarak 
ona gittim ve göğsüme değen soğuk demirlere rağmen kollarının 
sıcaklığını hissettim.
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“Burada ne yapıyorsun?” diye sordu ve başıma bir öpücük 
kondurdu.

İçimdeki duygularla gözlerimi kırpıştırarak savaştım ve 
kendimi onun nazikliğinin verdiği büyüden uyandırmak için 
çabaladım. “Sizi serbest bırakmaya geldik.” Geri çekildim. Kapıya 
uyan anahtarı aramaya koyulduğumda ellerim titriyordu. “Yuri 
muhafızlardan birini tanıyor,” diye açıkladım.

Tosya ayağa kalktı ve arkama baktı. “Yuri? Bu sen misin?”
Muhafız yanıma geldi. “Belli ki sakal gerçekten beni gö­

rünmez yapıyor. Uzun süre önce uzatmalıydım ama Pia...” Sesi 
titredi. Boğazını temizledi ve anahtarların takılı olduğu halkayı 
aldı. “Bırak ben yapayım. Zamanımız daralıyor.”

O anahtar ardından anahtar denerken ben de Anton ve 
Tosya’ya baktım. Moralim düzeliyordu. “Köylüler yarın öğlene 
kadar beklememiş. Şu anda saraya doğru yürüyorlar.” Anton un 
suratı düşünce onu teselli etmek için, “Bu iyi bir şey. imparator 
ikinizi de sabaha karşı idam etmeyi planlıyor,” dedim.

Prens geriledi ve çenesini ovuşturdu. Tosya ne düşündüğünü 
biliyormuş gibi onu inceledi. “Bu iyi değil” dedi Anton. “Bizim 
hayatımız, bu kadar insanın hayatını kaybetmesine değmez. Ve 
sakın küçümseme, hangi taraf kazanırsa kazansın çok fazla kişi 
hayatını kaybedecek.”

Hayretle ona baktım. “Sen istesen de istemesen de geliyorlar 
ve saray yanacaksa ikinizi burada bırakmayacağım. Şimdi bu 
insanlara verdiğin hayal için savaşma şansın var işte!”

“Ben savaşıyorum, Sonya. Yıllardır. Ama bu şekilde değil. 
Barut ve kılıçlarla değil. İnsanlara verdiğim hayal buysa, bir 
parçası olmak istemiyorum.”

“Kendini bile savunmayacak mısın?” İnatçı idealizmi yü­
zünden parmaklıların ardına uzanıp onu sarsmak istiyordum.

428



KATHRYN PURDIE

“Sessiz olun!” Yuri başka bir anahtarı daha denedi. “Mu­
hafızlar duyacak ve...” Tüm gücünü kilidi açmak için anahtara 
verince cümlesi yarım kaldı. Parmakları bembeyaz oldu. Şa­
kaklarındaki damarlar atıyordu ama bu hiçbir işe yaramamıştı. 
“Lanet olsun!” Demir kapıya vurdu. Bu ses benim ya da An- 
ton’un sesinden daha büyük bir gürültüyle odada yankılandı. 
“Bunlardan hiçbiri olmuyor.”

Inanamayarak ona baktım. “O zaman gidip arkadaşına 
yanlış anahtar setini aldığını söyle.”

“Bu tek set, tek halka bu! Anlamıyor musun? Zindan gö­
revlisinde buranın anahtarı yok.”

Beni tek parça halinde tutan zayıf umut da parçalanmak 
üzereydi. “Öyleyse anahtarı bulmalıyız.”

“Anahtar onda değilse, zindanda kimsede yoktur.” Yuri 
bizden uzağa yürüdü ve samanları tekmeledi. En son denediği 
anahtar halen kilitte duruyordu.

Anton, karanlık bir kabullenişle, “Anahtar Valko’da,” dedi. 
“Öyle olmalı. Bu çok mantıklı olurdu. Beni zindana atmayı 
uzun zamandır planlıyordu. Şimdi başarılı olduğuna göre beni 
serbest bırakma gücünü başkasının eline vermeyecektir. Kendi 
adamlarından çok fazla şüphe duyuyor... Ona olan sadakatlerinin 
değişeceğinden çok endişeli.”

Endişenin verdiği ağırlıkla birlikte midem taşa döndü. “Im- 
paratorun yanına dönmeliyim.”

“Hayır, Sonya,” dedi Anton kararlılıkla. “Senden bunu 
istemeyeceğim.” Tosya ağzını kapalı tuttu ve bakışlarını yere 
indirerek kaderini arkadaşının eline bıraktı.

“Yapmam gerek. Seni burada bırakmayacağım! Ya ayaklanma 
başarılı olmazsa?”

“Başarılı olacak.” Yuri göğsünü genişletti. “Ve senin de İm­
parator konusunda endişelenmene gerek yok. Sen yalnızca benim
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içeri girmem için bir yol bul, ben de onun işini bitireyim. Bu 
sefer başarısız olmayacağım.”

O anın çaresizliğine, telaşına rağmen, kan damarlarımdan 
hızla akıyor da olsa Yuri nin içinde bir karanlık hissettim ve onu 
tanıdım. Bu karnımın içinde dolanan yılandı. Bunu, binleri­
nin Valkoyu öldürmeye çalıştığından emin olduğumda, balo 
gecesinde de hissetmiştim. Ama Yuri o zaman onu öldürmeye 
çalışmamıştı ki... yalnızca planlamıştı. Hangi başarısızlıktan 
bahsediyordu? Bir anda olayların farkına vardım; tıpkı Yurinin 
içine zehir koyduğu kadeh gibi berraktı. “İmparatoriçe’yi sen 
öldürdün,” diyerek hayretle ona baktım.

Yurinin ağzı açıldı, gözleri kocaman oldu ve Anton’a döndü. 
“Sen neden bahsediyorsun?”

“İmparatoru zehirle öldürmeye çalıştın,” dedim. “Piayı kul­
lanarak Izolda’yı atlatmayı başardın.” Gizem önümde, üzerine 
resim çizilmiş duvarlar gibi belirdi. “İmparatorluk aurakâhini, 
bilmediği bir kızın işin içinde olduğunu asla anlayamazdı. Bunu 
elbette Pia’ya söylememiştin. O senin suç ortağın olmayı bile 
değerlendirmeyecek kadar saftı. Ama bu yeterince basit bir şekilde 
halledilebilirdi... belki de İmparatorun çayına koyulan otlara bir 
şey karıştırdın. Piayı mutfakta öperken bile zehri koymuş olabi­
lirsin. Elbette zehir alındığında olabildiğince uzakta olacaktın, 
böylece Izolda senin işin içinde olduğunu anlamayacaktı. Ama 
başarısız oldun. İmparatoriçe, oğluna getirilmiş kadehten içti.”

“Bu tam bir saçmalık!” Yuri gerilemeye başladı. Boynu ve 
kulakları kızardı.

Anton, “Annem benimleydi,” dedi ama bunu başkalarından 
çok kendine söylemişti. “Bana iyi geceler dileyemediği o kadar 
zamanı telafi etmek için her gece iyi geceler dilemeyi alışkanlık 
haline getirmişti. Benimle konuştuktan sonra Valkoyu görmeye 
gitti. Binlerinin doktor çağırmak için bağırdığını duyduğumda
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neredeyse uykuya dalıyordum. Valko nun odasına koştum ve... 
Annemiz son nefesini aldığında ben de Valkonun yanındaydım.” 
Gözleri Yuri nin üzerine kilitlenirken boynundaki kaslar kasıldı. 
“Bana bunu yapmadığını söyle.”

Muhafızın sakalı titredi. Aurası beni neredeyse keder ve 
delilikle boğuyordu. “Devrim durağan bir döneme girmişti,” 
dedi. İtirafı ağzından dökülmeye başlamıştı. “Nicolai’ın soyluları 
ikna ettiği falan yoktu ve sen de Feliks’in ayaklanma düzenleme 
isteğine karşı çıkmıştın. Bu sırada İmparator güçlenmeye ve 
daha despot bir hal almaya başlamıştı...” Acıyla başını salladı. 
“Başka bir muhafızdan Valko nun Piayı onunla birlikte olmaya 
zorladığını duydum,” diye itiraf etti sonunda Yuri. Sanki bu, 
yaptıklarını haklı çıkarmaya yetermiş gibi.

Gözlerimi kırptım. Yuri bu kadar zamandır Pianın ondan 
saklamaya çalıştığı şeyi biliyor muydu? Kalbim arkadaşım için 
sızladı.

“Çok sinirlenmiştim!” dedi Yuri ve Antona yalvarırcasına 
baktı. “Doğru düzgün düşünmüyordum. Ama sana yemin ede­
rim, annene zarar vermeyi hiçbir zaman istemedim.”

Prens’in kaşları kıpırdamıyordu. “Ona zarar vermedin, onu 
öldürdün.”

Yurinin ağzı şaşkınlıkla açıldı. Bakışlarını aşağı indirdi­
ğinde mutsuzluğu bariz bir şekilde belli oluyordu. “Beni affet,” 
diye sızlandı.

Anton’un elmas gibi katı aurası dizlerimin kilitlenmesine 
ve omurgamın dikleşmesine sebep oldu. “Bu saraydan ve Torc- 
hev’den derhal gideceksin,” diye emretti Anton. “Seni bir daha 
asla görmek istemiyorum. Ayrıca ağabeyimin kılına dahi do­
kunmayacaksın.”

“Ama...” Yurinin gözleri kocaman oldu. “O Piayı öldürdü. 
Binlercesini öldürdü. Ölmeyi hak ediyor.”
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“Valko mahkemeye çıkacak ve kaderi insanlar tarafından 
tayin edilecek, buna sen karar vermeyeceksin.”

Yuri yi bir acı dalgası vurdu. Burun delikleri genişledi. “Sen 
benim üstüm değilsin. Bana bunu sen öğrettin. Bana hiçbir şey 
yapmamı emredemezsin. Valko ya istediğimi yapacağım ve sen 
de beni durduramayacaksın.” Beni kolumdan tuttu ve ahşap 
kapıya doğru çekti.

“Onu bırak!” Anton parmaklıkları salladı.
Yuri ona döndü. “Hepimizin bu devrim için ödeyeceği bir 

bedel var. Bunu da bana sen öğrettin. Onun ödeyeceği bedel 
de bu.”

Ahşap kapı birden çarpılarak açıldı... ama Yurinin eliyle 
açılmamıştı. Gözleri odaklanmadan bakan iriyarı bir adam içeri 
girdi. Bakışları, hücrenin kilidinde sallanan anahtar halkasına 
kaydı. Yuri bıçağına uzandı ancak adam -zindancı olmalıydı- 
çoktan hançerini elinde tutuyordu. Temiz bir hamleyle Yurinin 
boğazını kesti. Yuri yere yığılınca çığlık attım. Bıçağı yerde 
yuvarlanarak demir parmaklıklara çarptı.

Bütün bedenim dehşetle titredi. Nabzım kulaklarımda atı­
yordu. Zindancıya bakmak için arkama döndüm. Bana merha­
met göstermeyecekti. Tosya ile Anton onun nöbetinde kaçarsa, 
bağırsakları sökülürdü.

Adam üzerime doğru bir hamle yaptı. Hançerinden yere kan 
damlıyordu. Silahım yoktu. Yuri nin bıçağı uzanamayacağım 
kadar uzaktaydı. Yine de tek umudum oydu. Üzerine atlamak 
için düştüğü yere doğru döndüm ama bıçak gitmişti.

Bir anda bir saplanma sesi duydum. Adam keskin ve şaşkın 
bir sesle bağırdı. Ben de şaşkın bir nefes aldım ve bir an onun 
acısını hissedince elimle karnımı tuttum. Gözleri gitgide büyüyen 
adam can verirken yana devrildi. İrkilerek etrafıma bakındım 
ve ne olduğunu anlamaya çalıştım.
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Anton -barışçıl Prens- dizlerinin üzerindeydi. Bir eli de­
mir parmaklıklara tutunmuş, diğeri parmaklıkların arasından 
çıkmış, Yuri’nin bıçağını tutuyordu.

Tosya’nın şaşkınlık ifadesi benim ifademi de yansıtıyor 
olmalıydı.

“Anton,” diyerek halen hayatta olduğuma ve bundan da 
öte onun beni kurtarmak için birini öldürdüğüne şaşırmıştım.

“Gitmen gerek.” Anton ne yaptığını fark edince beti benzi 
attı. “Başka muhafızlar da geliyordur.”

Onun önünde, parmaklıkların diğer ucunda diz çöktüm. 
Parmaklarımı onun titreyen ellerinin etrafına sardım. “Seni 
bırakmayacağım.”

Havayı uzaklardan gelen bir gürleme kapladı. Taş tavandan 
tozlar döküldü. Anton yutkundu ve bakışlarını benden Tosya’ya 
çevirdi. Tosya da yukarı bakıyordu. “Başladı.”

ikisine de baktım ve onlar bu çılgınca rüya -ikisinin de 
şiddetle bitmesini istemediği rüya- için ölmeyi göze almışken 
onların burada sıkışıp kaldığını ve benim serbest olduğumu 
düşündüm. En azından bir kez daha Valko’nun hükmünü ba­
rışçıl yoldan bitirmeyi deneyerek onların hakkını verebilirdim. 
Kendi hayatımı riske atıyor olacaktım ama zaten hayatım bu 
devrime katılmaya karar verdiğim andan, hatta ondan önce 
de zorla hizmet vermeye bu saraya getirildiğimden beri tehli­
kedeydi. Daha doğrusu, benim hayatım bir aurakahini olarak 
doğduğumda tehlikeye gitmişti. Bu, zincirleri kırmam için bir 
fırsattı. Ya da en azından denerken ölecektim.

“Onun gerçekten yaşamayı hak ettiğine inanıyor musun?” 
diye sordum.

Anton kimden bahsettiğimi biliyordu. “Hayır,” diye itiraf 
etti. “Ama her gün onda, taht elimden alınmasaydı benim de
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olabileceğim kişiyi görüyorum. Ben onun yerinde olsaydım, 
pişman olduğumu gösterebilmek için bana bir şans tanınacağını 
düşünmek isterim.”

Başımla yavaşça onayladım. “Öyleyse ona son bir kez gi­
deceğim.”

Sıkıca ellerimi tutuyordu ve merakla gözlerimin içine baktı. 
“Emin misin? Bu senin seçimin mi, Sonya? Benim arzularımın 
seni bir şeylere ikna etmesini istemiyorum.”

Artık onun aurasıyla benim auram arasında o kadar küçük 
bir fark vardı ki. “Güven bana,” dedim ve parmaklarımı onun 
parmakları arasından geçirdim. “Ve kalbimde olana güven. Yal­
nızken ya da sen saraydan kilometrelerce ötedeyken senin için 
hissettiklerim burada. Seni içimde tutuyorum. Çünkü bunu 
yapmayı seçiyorum. Sen hayatımda tanıdığım en inatçı insansın. 
Aynı zamanda onurlu ve en sevgi dolu olan. Senin her parçanı 
seviyorum.”

Sevmek kelimesini kullandığım anda kaşları kıpırdadı. Şu 
anda bile kendini bana tam olarak bırakmadığını hissediyordum.

“Ruhlarımız birbiriyle eş ama bu yaşlı bir Romska kadın 
söyledi diye değil, biz böyle olmasını seçiyoruz diye.”

Prens’in göğsü yükselip alçaldı. Kalbinin etrafında asla 
aşılmaz olan engel bir anda yıkılmaya başladı.

“İçimdeki bu his benim,” dedim. “Senin de bu hissi pay­
laştığını bilmek de bana verilmiş bir armağan.”

Onun arkasında Tosya yumuşak bir şekilde gülümseyerek 
arkasına döndü, bizi elinden geldiğince baş başa bırakmaya ça­
lışıyordu. Anton parmaklıkların arasından uzanarak yüzümü 
avuçlarının arasına aldı. O zamana kadar bana baktığında, göz­
lerinin içinde bir acı görürdüm. Ama şimdi bu acı, ışıldayan bir
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neşeye dönüşmüştü ve yalnızca, bu paylaştığımız son an olabilir 
diye üzerine gölge düşmüştü.

Bunu boşa harcamayacaktım.
Görüşümü gözyaşları bulandırdı. “Seni seviyorum, Anton.”
Beni parmaklıkların izin verdiği kadar kendine çekti. Ara­

mızdaki boşluk yalnızca onun beni öpebileceği kadar genişti. 
Ve o da beni öptü.

Bana aurasının her nefesini verdi. Aurası vücudumu daha 
önce hiç bilmediğim bir ışık, güç ve güzellikle doldurdu. Şimdiye 
kadar acı çekmeme sebep olan, yaptığım her karanlık hatayı, 
her kaybı silmeye yeterli değildi. Benim auram da onunkini 
silemezdi. Yalnızlığını, güvendiklerinden gelen ihanetleri... Ama 
birleşmemiz tüm bunlardan bizi koruyacak bir sığınaktı. Bizi 
iyileştiriyor ve bize umut veriyordu. Evdeymişim gibi hissedi­
yordum. Şimdiye kadar ikimizin de güvenemediği bir evde...

Dudaklarımdan, hissettiği pişmanlıkla ayrılmadı. Işığı halen 
içimi aydınlatıyor, damarlarımda şarkılar söylüyordu. “Lütfen 
hâlâ gidebiliyorken git artık buradan,” dedi ve bana son bir 
kısa öpücük verdi.

Başımla onayladım ve yapmam gereken şeyler için daha büyük 
bir güçle ayağa kalktım... ve ilk defa hiç şüphe barındırmayan 
bir kararlılıkla. Zindancı ile Yurinin pelerinlerini çıkararak can­
sız bedenlerinin üzerine örttüm. Onlara verebileceğim onuru, 
onlarla bir süre daha bu odada kalmak zorunda olan Anton ve 
Tosya’ya da verebileceğim rahatlığı vermeye çalıştım. Prens’in 
çoktan bir adam öldürdüğü için suçluluk duygusu hissetmeye 
başladığını görebiliyordum.

Dişlerimi sıktım ve zindancının karnındaki bıçağı çıkardım. 
Sonra da elindeki hançeri aldım. Yurinin de belinde duran silahı 
çıkararak hepsini parmaklıkların arkasındaki saman yığınının 
üzerine attım. “Gerekli olursa kendini savunacağına söz ver.”
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“Savunacağız.” Tosya ikisi için de cevap vermişti. “Dikkatli 
ol, Sonya.” Aurası etrafıma bir ağabeyin hissedeceği türden bir 
sevgiyle sarıldı.

Başımla onayladım ve cesetlerin üzerinden atladım. Kalbim, 
Pianın ölen askeri için kasıldı. Açık duran kapının eşiğinde, 
bakışlarımı bir kez daha Tosya ve Antona çevirdim. “Geri ge­
leceğim.”
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Labirent gibi zindanlarda hızla ilerledim. Taş tavanın üstünden 
daha fazla tüfek sesi duyulmaya başlamıştı. Uzaklardan gelen 
bağrışmalar, bir şelaleye yaklaşıyormuşum gibi gürlemeye baş­
lamıştı. Kalbim daha da hızlandı. Köylü ordusunun auraları 
göğsümde dolaşıyor ve bana büyük bir cesaret veriyordu.

Güm!
Koridorda büyük bir patlama sesi yankılandı ve zeminin 

sarsılmasına neden oldu. Dizlerimin üzerine düştüm. Tavanda 
çatlaklar oluştu. Taş parçaları başımın üzerine yağdı. Hizmetçi­
lerin, muhafızların ve soyluların paniği derimi asit gibi yakınca 
bağırdım. Elimi duvara uzattım ve mide bulantısı vücudumu 
sarınca destek için yaslandım.

Titreme durdu ama dehşet halen vücudumu sarıyordu. Dehşet 
herkesi sarıyordu. Yumruklarımı başımın iki yanma koydum 
ve ileri geri sallandım.

Bunu yapamazdım. Hem saraya gelen devrimcilerin hem 
de onlarla sarayı savunmak için savaşan muhafızların auralarım 
hissetmeye dayanamazdım. Onların hiçbirine dayanamıyordum.
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Kısa bir duraksamadan sonra yeniden silahlar ateşlenmeye 
başladı. Köylüler savaş naraları atıyordu.

Nefes almak ve tüm vücudumun titremesini engellemek 
için mücadele ettim. Antona geri koşmak ve onun koruyucu 
sıcaklığına kendimi gömmek istiyordum. Onu hücresinde hayal 
ettim. Bağdaş kurmuş, enerjisi sakin ve rahatlatıcı... Bana olan 
güveni, ona bu sakinliği veriyordu. İnandığı kişi olmak, kendimi 
onun beni gördüğü gibi görmek istiyordum. O hep içimde güç 
olduğuna inanmıştı. Bir keresinde karların arasında troykada 
bana kontrolü nasıl elimde tutacağımı öğretmişti. Ama şehirdeki 
insanların auralarına karşı verdiği güç bambaşkaydı. Bu, elle 
tutulamaz, çok daha güzel bir şeyin içinden gelen, Prens ve ben 
birleştiğimizde kendini gösteren bir güçtü.

Endişelerimin ve gitgide artan korkularımın arasında yine 
o gücü buldum. Auramın derinliklerinde Antonun parlak ışığı 
ve sevgisi halen ateş gibi yanıyordu. Varlığının benliğimi doldur­
masına, benimkiyle birleşmesine izin verdim ve bu da kendimi 
kontrol edebilecek kadar sağlam basmamı sağladı.

Çenemin titremesini durdurarak derin bir nefes aldım ve 
yeniden ayağa kalktım.

Antonun aurasına tutundukça, etrafımı saran kalabalık, 
hareket edip kendi kendime düşünebileceğim, hissettiklerimin 
kendi hislerim olduğundan emin olabileceğim kadar geri çekildi. 
Zindanın labirent gibi koridorlarında hızla ilerledim ve en so­
nunda taştan bir merdivene ulaştım. Sarayın ana katma kadar 
çıktım ve geldiğim koridorlardan geri dönmeye koyuldum. Ancak 
büyük lobiye geldiğimde istemsizce durdum. Ağzım şaşkınlıkla 
kocaman açıldı.

Kehribar renkli zeminler patlamalarla parçalanmıştı, her 
yerde kırık cam parçaları vardı. Silahlar sarayın içinde ateşlen­
meye, duvarlardan sekmeye devam ediyor, mermer heykelleri
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parçalıyordu. Hizmetçiler bağırarak siper alırken bazıları bir 
anda devrimcilere katılıp muhafızlarla kırık cam parçaları ve 
yarısı kırılmış borularla savaşmaya başlıyorlardı.

Ay ışığı ve meşale ateşleri kırık pencerelerden içeri giriyordu. 
Onların da ötesinde, köylülerin daha saray kapılarından bile içeri 
girmediklerini gördüm ancak kapının parmaklıkları arasından 
savaşmaya devam ediyorlardı ve silah ateşleri ile adalet ve öz­
gürlük bağrışmaları hiç durmuyordu. Tosya Pashkov un serbest 
bırakılması, İmparatorun kellesinin alınması... Muhafızlar on­
ları vuruyordu ancak yoldaşlarının düştüğü yerlerden daha çok 
insan çıkıyor, durmadan yayılan bir öfke dalgası yükseliyordu.

İnsanların auraları artık daha güçlüydü ve içimde birer yer 
talep ediyorlardı. Dişlerimi gıcırdatarak yavaşça burnumdan ne­
fes aldım. Ciğerlerimi havayla doldurdum. Vücudumun içinde 
olanlara, benim ve Antonun aurasına yoğunlaştım. Yalnızca 
amacıma, görevime odaklandım. Başkalarının hislerine yer yoktu.

Başımı korumak için ellerimi etrafına sardım ve çömelerek 
ilerlemeye zor da olsa devam etmeye çalıştım. En yakındaki 
merdivenden yukarı çıktığım sırada basamaklara yerleşmiş 
muhafızlar, silahlarını sanki merdiven parmaklıkları, antik bir 
kalenin siperlikleriymiş gibi kullanıyorlardı. Bana pek ilgi gös­
termediler. Ya kim olduğumu bilmiyorlardı ya da arandığımı. 
Belki de artık umursamıyorlardı.

Üçüncü kata ulaştığımda bacak kaslarım yanıyordu. Ne­
fesim düzelsin diye bir duvara yaslandım. Valkonun odası, bir 
ejderhanın dili gibi uzanmış kırmızı halının diğer ucundan 
bana bakıyordu.

Kalbim davul gibi atıyordu. Bir ayağımı diğerinin önüne 
koyarak kaçınılmaz mesafeyi aştım. Odamın kapısının önünden 
geçerken penceremin pervazında duran Feya heykelciğini hayal 
ettim. İki parmağımla alnıma, sonra da kalbime dokunarak,
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tanrıçanın benimle olması ve Yuliya’nın bana cennetten o sakin 
havasını vermesi için dua ettim.

Arkadaşımın ölüm anındaki cesaretini, sonunda katlanabi­
leceği acı ve dehşet seviyesini geçtiğini hatırladım. Bu cesareti 
yalnızca Feya heykelciğine ilk dokunduğumda hissetmiştim. 
Ondan sonra kendime çektirdiğim işkencelerde, rahatlama gel­
meden önce elimi heykelden çekmiştim. Şimdi bu rahatlamanın 
içimi doldurmasına izin verdim çünkü o his hep içimdeydi, bir 
yerlerde saklıydı.

Yuliyanın beni affetmesi ve benim yüzümden ölenlerin mer­
hameti için dua ettim. Manastırdaki aurakâhinleri. Pia. Yuri. 
Hatta zindancı. Herkesin bu dünyada başa çıkması gereken 
zor bir hayatı vardı. Herkes hayatta kalmak için elinden geleni 
yapıyordu. Onların hayatta kalmasını istiyordum.

Anton haklıydı. Dünya yeterince ölüm görmüştü. Daha 
fazla kişinin ölmesini engelleme şansı bendeydi. En azından 
bugün Torchev’de daha fazla insan ölmemeliydi. Yirmiden fazla 
muhafız, İmparatorun kapısının çevresini sarmıştı. Aşağıdaki 
askerlerin aksine, buradaki askerler beni tanımışlardı ve ben 
daha fazla yaklaşamadan beni yakalayıp ellerimi bağladılar.

Bunu yapmalarına izin verdim. Beni öldürmeyeceklerdi. 
Beni görmem gereken kişiye daha erken götüreceklerdi. Onu 
bıraktığım yerde, balkon kapısının eşiğinde duruyordu. Ancak 
artık üzerinde en güzel kaftanı vardı, kırmızı kuşağı çapraz bir 
şekilde omzundan bağlanmıştı, kılıcı yanından sallanıyordu ve 
tacı da alnının üzerine takılmıştı. Düşecekse, bir dilenci gibi 
düşmeyecekti. Son saniyeye kadar tüm gücünü gösterecekti.

Elleri arkasında bağlı duran Valko, ona hiçbir silahın ula­
şamayacağı güvenli bir mesafeden aşağıda gerçekleşen çatışmayı 
izliyordu. Odaya geldiğimi fark ettiğinin tek belirtisi, muhafız­
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lar beni odaya getirdiğinde başını hafifçe çevirmesi ve onlara 
gitmelerini emreden, başıyla yaptığı işaretti.

Nefes vererek ona yaklaştım ve aurasına dokunaçlarıyla avını 
kapan bir deniz canavarı gibi sarılmaya çalıştım. Güçlerimi dı­
şarıdaki öfkeli insanlara değil de yalnızca Valkonun aurasını 
hissedecek kadar açmaya çalışırken parmaklarımın ucu uyuştu 
ve kaşlarım çatıldı.

Ona aramızda bir metre kalana kadar yaklaştığımda, “Bana 
ne hissettiğimi söyle,” dedi.

Durdum. Şimdi nasıl bir oyun oynuyordu? “Gurur,” diye 
sözüme başladım. “Hak ettiğin imparatorluk unvanının verdiği 
gurur.” Enerjisi göğsümü şişirmişti. “Üstünlüğünü sorgulayanlara 
karşı öfke.” Ellerimi yumruk yaptım. “Güvendiklerin tarafından 
ihanete uğramışlık.” Göğüskafesim kalbimi sıktı.

Yüzüme bakmak için bana döndü. “Bu kadar mı? Sıradan 
bir çocuk bile bunları tahmin edebilir.”

Daha da yaklaştım. İstesem ona dokunabilecek kadar yakın­
dım. Benim canımı yaktığı her anı, Pia’yı ne kadar çabuk idam 
ettirdiğini, hiç rahatsızlık duymadan kendi kardeşini öldürmeyi 
planladığını düşündüm. Buna rağmen onun için empati bulmam 
gerekiyordu. Aurasını kontrol altına almak istiyorsam aramızda 
saf bir bağlantı oluşmalıydı. Ne kadar saldırgan olursa olsun, 
kendimi ona bağlamalıydım.

“Nefes almak için mücadele ederken göğsün sıkışıyor,” diye 
devam ederek derin bir nefes aldım. “Gerginlik, kürekkemikle- 
rinin birbirine doğru çekilmesine neden oluyor.” Onun önünde 
dururken sırtımda bir acı hissettim, “içinde, sanki vücudundaki 
her doku kısalıyormuş, seni birlikte tutma yetilerini kaybedi- 
yormuş gibi hissediyorsun.” Tepemdeki kubbe beni küçük ve 
yalnız hissettirdi. “Köylülerin nefret dolu lanetleri kulaklarında 
yankılanıyor.” Bağrışmalarla yüzümü ekşittim, sonra da midemi
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tuttum. “Dehşet verici bir boşluk üzerine geliyor... iç organların 
deşilmiş ve bomboş bırakılmışsın gibi. Her yönden duvarlar 
üzerine kapanıyor. Başının ağrımasına ve kaslarının gerilmesine 
neden oluyor. Sanki herkes toplanıp senden daha da yüce olmanı 
istiyor. Ancak şimdiye kadar verebildiğin tek şey yücelik olmasına 
rağmen artık verecek bir şeyin kalmamış gibi hissediyorsun.” 

Valkonun çenesi titredi ve kaşları çatıldı. Kalkanı kırılarak 
açıldı ve içerideki zavallı çocuk belirdi.

“Ama doğrusu, en başından beri harika olmak için ihtiyacın 
olan tek şey içinde saklıydı,” diyerek olabileceği adam için sevgi 
dolu bir gülümseme gösterdim. “Sıcaklık ve kibarlık gösterme 
kabiliyetin. Kararlı aklın, birçok kişiye yardım etmeye yeterli.” 

Üzülerek başımı iki yana salladım. Bu olasılığın ortadan 
kalkmış olabileceği düşüncesiyle göğsüm çöktü ve onun gerçekte 
kim olduğunun farkındalığıyla karanlık etrafımı kapladı. “Bunun 
yerine kendi hissettiğin güvensizlikleri saklamak için başkalarını 
mahvetmeyi tercih ettin. Tıpkı babanın, senin yerine başka bir 
çocuğun öldürülmesini emrettiğinde yaptığı gibi, sahte prensi 
sonsuza kadar ortadan kaldırdın.”

Valkonun gözleri öfkeyle parladı. Bütün öfkesini boşalt­
maya hazırlanıyordu.

“Kalbin küçülüyor,” diye devam ettim Valko konuşma 
şansı yakalayamadan. Öfkesine tutundum. Aramızda gerçek 
bir anlayış yakalamak için benim de onun içindeki canavarı bul­
mam gerekiyordu. Dahası, benim canavara dönüşmem lazımdı. 
“Masum insanları satranç tahtandaki gereksiz piyonlarmış gibi 
katlediyorsun.” Nabzım, cesaretimle birlikte daha da hızlandı. 
Vücudumdaki tüm gözeneklerden korku akıyordu. Onu ne kadar 
kışkırttığımın farkındaydım ama tüm engelleri kaldırabilmem 
için, onun -ve benim- en kötü özelliklerini kenara bırakma­
mam gerekiyordu.
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“Prestij ve tahtta oturmak senin için yüz binlerce insanın 
hayatından daha önemli.” Gerçekleri yüzüne vurdukça sesim 
yükseldi. Ağzımdan çıkan her kelime daha incitici, onun artan 
öfkesiyle daha tutkulu olmaya başlamıştı. “Kendi annenden nasıl 
ayrıldığını unutuyor, genç erkekleri annelerinden ayırıyorsun. 
Bunu hatırladığında da adeta memnun oluyorsun.” Dudaklarımda 
vahşi bir gülümseme belirdi. “Kendine, onların şimdi senin acını 
anlayacaklarını ve Riaznin’in askerleri olarak öldüklerinde de 
bunu hissedeceklerini söylüyorsun.”

Omuzlarımı geriye attım. Valkonun küstah bencilliği tüm 
vücudumu kapladı. “Hüküm sürerken imparatorluğunu Esten- 
garde’ın dağlarını aşana, Shengli ormanlarını geçene, dünya 
senin ayağının altında kalana ve sen de ayağınla onu ezip toz 
haline getirene kadar büyütmeye çalışıyorsun. O zaman insanlar 
senin yüce olduğuna inanacaklar. Yüzlerini dünyanın pisliğinden 
kaldırıp sana tapacaklar.”

Valkonun dudakları ince bir çizgi haline geldi. Gözleri 
ateşlere dönüştü. Binlerce karanlık duygu, kayıtsız maskesinin 
altından sızmaya başladı. “Hepsi bu kadar mı, imparatorluk 
aurakâhini?” diye sordu.

“Bu kadar,” dedim ve onun kabarmış öfkesiyle boy ölçü­
şerek ona baktım. “Ve haklıydın. Küçük bir çocuk bile bunu 
tahmin edebilirdi.”

Eli bana vurmak için kalktı. Kendimi korumak için ko­
lumu kaldırdım ama gücü yine de başımın yana savrulmasına 
sebep oldu. Gözlerimin önünde beyaz yıldızlar belirdi. Aramızda 
kurduğum bağ koptu.

“Seninle ilgili ne hissettiğimi söylemeyi unuttun.” Tüten 
nefesi gözlerimi yakıyordu.

Doğruldum ve başımdaki zonklayan ağrıya, göğsümde ka­
bararak havanın yerini almaya başlayan korkuya rağmen ona
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dik dik baktım. İmparatorun en sevdiği numara olan küçüm­
seme çabasına güç vermeyecektim. “Tam bir hayal kırıklığı,” 
diye cevap verdim. “Nefret. Ve beni sevdiğini düşündüğün için 
hissettiğin utanç da nefreti iyice kışkırtıyor.”

Valko dediklerimi onaylayarak nefes aldı, sonra da yatağı­
nın karşısında duran, siyah cilalı dolaba doğru yürüdü. Küçük 
bir çekmeceyi açtı. Mum ışığında çekmecenin içinde iki metal 
obje olduğunu gördüm. Pirinçten bir anahtar ve oyulmuş kemik 
kabzalı ince bir hançer. Valko hançeri çıkardı.

“Babamın nasıl öldüğünü biliyor musun?” Hançeri elinde 
çevirdi. Öfkesi içinde kaynayan sessiz bir karanlıklar fırtınasına 
dönmeye başladı.

Yüreğim ağzımdaydı. Gözlerimi hançerin ölümcül sivri 
ucundan ayı ramıyordum. “Kara Ölüm,” diye cevapladım. Her 
Riaznin’linin bildiği şeyi tekrarlamıştım.

Valko yavaşça bana doğru yürüdü. “Aslında babam bu has­
talığı atlattı.” Tarih dersi anlatan bir öğretmen gibi konuşuyordu. 
Sanki aşağıda gerçekleşen katliamdan gelen silah sesleri kulak­
larımızda çınlamıyordu. Şimdiye kadar kaç muhafız ölmüştü? 
Kaç köylü? “Ancak,” diye devam etti, “yüzünün şeklini bozdu. 
Yüzünde yara izleri kaldı ve bir bacağının dizine kadar kesilmesi 
gerekti. Bunu doktorları ve ailemden başka kimse bilmiyor ta­
bii ki ama bunu sana söylemekte bir sakınca görmüyorum. En 
azından şu anda. Elini aç,” diye emretti.

Dışarıdaki bağrışmalar yükseliyor, daha çok dehşet ve öfke 
içeriyordu. Yutkundum ve insanların auralarmı engellemekte 
zorlanırken balkona baktım.

Valko, “Onlar için endişelenme,” dedi. “Muhafızlarım du­
rumu kontrol altında tutuyor. Görünüşe bakılırsa, köylülerin 
sayısı ne kadar olursa olsun, mühimmatları sınırlı. Fakat benim 
adamlarım içi dolu depolarımdan faydalanıyorlar.”
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İçimi panik kapladı. Dışarıdaki kalabalığa karşı savunmala­
rım zayıflıyordu. Ama onların içime girmesine izin veremezdim. 
Kendimi birçok kişinin hislerine teslim ettiğimde ne olduğunu 
hatırlayınca kaslarımı korku kapladı. Köylülere bu kadar güvenerek 
büyük hata etmiştim. Sayıları fazla olunca ve haklı coşkularıyla 
bir bütün olarak yenilmez olacaklarını sanmıştım. Ama Valko 
doğrulan söylemişti. Kalbimi kıstırmaya çalışan dehşetle ve her 
silah ateşlenmesinde ciğerlerimdeki nefesi kesen bir çaresizlikle 
bunların doğru olduğunu hissetmiştim.

Valko, “Elini aç,” diye tekrar etti.
Bir an tereddüde düşsem de titreyen parmaklarımı onun 

önünde açtım. Onunla ortak bir nokta bul. Auralarımız arasında 
bir köprü inşa et. Hissettiklerini sen de gerçekten hisset. Ve bunu 
bitir. Muhafızlarına geri çekilme emri vermesini sağla.

“Hançer hiç yıkanmadı.” Valko bir kaşını kaldırdı. “Tanrı­
lar tarafından kutsanmış imparatorun kanı, hazine gibi bir şey 
oluyor.” Bileğimden tuttu. “Ölülerin aurasım hissedebiliyorsan, 
belki bana babamın nasıl öldüğüyle ilgili gerçeği söyleyebilirsin.” 

Gözlerim dehşetle büyüdü. “Hayır, lütfen...”
Hançeri avcuma koydu. Karanlık bir keder, boğazımdan 

bir çığlık yükselmesine sebep oldu. “Kaybolmuş,” dedim nefes 
nefese. Valko sıkıca tutarken elim titremeye başladı. “Senden 
daha kayıpmış. Yalnız başına. Tahmin edebileceğinden de daha 
yalnız.” Empati. Bağlantı. İmparator Izianın aurasının daha da 
derinlerine dalıp Valkonun zincirine bağlanan halkayı bulma­
lıydım. “Baban... reddedilmekten çok korkuyormuş.” Yüzünün 
şeklini kaybetmesi kendine olan güvenini yıkıp onu endişe­
lendirmiş olmalıydı. “Hanedanını kurtarmak, çocuklarından 
ayrı kalmak anlamına gelmesine rağmen onu kaybetmekten çok 
korkuyormuş.”
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İmparator Izianın duygularını okuma yeteneğim yoktu 
ama aradaki boşlukları, kederli hislerinin bana söyledikleri ve 
Valkonun tecrübesinden bildiklerimle doldurdum. Izia ve ço­
cuklarının yetiştirilmesiyle ilgili öğrendiğim her şeyden sonra, 
neden bu kadar acı çektiğini anlamak o kadar da zor değildi.

Korkuyla soğuk soğuk terlemekten tenimin ıslandığını his­
settim. Bu acıyı iyice zorlamam, hatta daha kötüsünü yapmam 
gerekiyordu. Küçük bir sızlanmayla elimin hançerin etrafına 
kapanmasını izledim. Bıçağın keskin kenarı bir anda gözüme, 
içimdekileri boşaltmak için bir yöntem gibi göründü. Tüm vü­
cudum bu arzuyla titriyordu. Başım dönmeye başladı. Kalbim 
kulağımda atıyordu. Izianın çaresizliğinin girdabı beni de de­
liliğe çekmek üzereydi. Kim bu kadar çok acıyla yaşayabilirdi?

Avucumu açmaya ve dayanılmaz acıyla aramızdaki bağlantıyı 
biraz olsun koparmaya kendimi zorladım. “Baban kendi canını 
mı aldı?” diye sordum.

Valkonun aurası bir anda düştü. Midemin dibine battı ve 
bacaklarıma ağırlık gibi çökmesine neden oldu. “Çok dikkatlisin. 
Bir çocuk bunu tahmin edemezdi.”

Arkasında dumanlar ve meşalelerin turuncu ışıkları yıl­
dızları görünmez kılıyordu. İnsanların çığlıkları uyumsuz bir 
inleme korosuna dönüştü. Çaresizlikleri hissettiğim tüm dehşet 
ve acıyla birleşene dek, içlerindeki umut akarak uzaklaştı. Göz­
yaşları gözlerimi yakıyordu.

“Babanı kaybetmek, yaşadığın en büyük trajediymiş,” de­
dim. Ortaya çıkan yeni bilgiyle şaşkına dönmüştüm ve dizlerim 
titremeye başlamıştı. Elimdeki bıçak buza dönmüştü. “Onun 
gibi yüce bir şekilde hüküm sürmek istiyorsun ama onun gibi 
ölüme boyun eğmek istemiyorsun. Sonuçta o soylu kanından 
korkarak kaçmayı seçmiş. Onursuzca ölmüş.”
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Valkonun havası aniden değişti. İçindeki üzüntünün yerini 
tiksinti aldı. Bir anda hançeri elimden aldı ve avucumun içine 
bir kesik attı. Bağırdım. Parmaklarımı kapadım ve arasından 
kan damlamaya başladı.

“Yanılıyorsun!” dedi hançeri gökyüzüne doğru çevirerek. 
“Babam, tanrıların ona verdiği kutsal görevinin hakkını verdi!” 
Bıçak bana doğru bir kavis çizince ellerimle başımı korumaya 
çalıştım. Hançerin ucu, elbisemin koluna değdi ve koluma ha­
fifçe battı.

“Dur!” diye acı içinde bağırdım ve geriye doğru sendeledim.
imparator bana yaklaşmaya devam etti. Üzerine tehditkâr 

bir sakinlik çökmüştü. “Babam, Riazninin parlaması için hü­
kümdarının yüce ve mükemmel olması gerektiğini anlıyordu. 
Bu yüzden iğrenç vücudundan kurtulmaya karar verdi çünkü 
benim içimde yaşamaya devam edeceğini biliyordu. Benim onun 
yerine yüce olacağımı ve hanedanımızın kanının, benim damar­
larımda akmaya devam edeceğini anlamıştı.”

Valko hançeri boğazıma kaldırdı. Kalbim deli gibi çarpıyordu. 
Nefes almaya bile zar zor cesaret ediyordum çünkü boynumda 
atan nabzım bile derimin bıçağa değmesine sebep oluyordu. 
“Baban, Riaznin’in geleceğini senin gücüne emanet etmiş,” diye 
fısıldadım ve korkumu geride bırakmaya çalıştım. Hayatım, 
kendimi Valkonun duygularına teslim etmeme bağlıydı. Ona 
karşı mükemmel bir anlayış geliştirmek için tüm gücümü kul­
lanmalıydım. Ölmüş babasının üzerinden ayrılmayan gölgesinde 
yaşamanın verdiği ezici baskıyı içimde hissetmeliydim.

Valkonun gözleri, kurşun grisi olmuştu, kararlı ancak yine 
de pişmanlık doluydu. “Öyleyse neden seni öldürmem gerektiğini 
anlıyorsundur. Sen, ayağımın altındaki dikensin, Sonya. Kara 
Ölüm’den bile daha fena bir hastalıksın. Beni güçsüzleştiriyor- 
sun. Güçsüzlüğe boyun eğemem.”
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Sert ve kararlı laflarının arkasında, bana olan duygularının 
halen yandığını göğsümde hissedebiliyordum. Bana değer verme­
sine rağmen, hayatıma son vermek dışında bir seçeneği yoktu. 
Kendimi işin içine çok fazla sokmuştum ve şimdi insanlar -ne 
zaman içimdeki en karanlık parçaları serbest bıraksam olduğu 
gibi- ölüyorlardı.

“Seni anlıyorum,” dedim. Çünkü en sonunda anlamıştım. 
Auram bir ayna şeklini almıştı.

içimde onu görüyordum. Onun içinde de beni.
Ölümüm, barışı getirmenin tek çözümüydü. Yaşarsam, 

daha fazla yıkıma sebep olacaktım. Benim hayatta kalmam, 
imparatorluğun gelişmesini engelliyordu. Dünya tam bir savaş 
alanı olmuştu ve hükmünü engelleyecek zayıflıkları olmayan, 
mükemmel bir lidere ihtiyacı vardı.

Valko içini çekti ve başını üzgünce iki yana salladı. “Beni 
güçlendirememiş olman çok yazık.” Hançerin ucunu köprücük- 
kemiğime doğru çevirdi. Bana yaklaştı. Dişlerini kulaklarıma 
doğru getirdi. “Senin tadını özleyeceğim.”

Anlıyorum.
Uzaklarda bir bağırış yankılandı. Kaşlarımın titrediğini 

hissettim.
Valko hançeri kalbimin üzerine getirdi.
Anlıyorum.
Arka arkaya üç kez silah ateşlendi. Karnımdan bir acı ya­

yıldı. imparator beni öldürmüş müydü?
“Gözlerini kapa, Sonya. Bana bu şekilde bakmana daya­

namıyorum.”
Anlıyorum.
Hançer biraz daha derine doğru kaydı. Sıcak bir şeyler göğüs­

lerimin arasından akmaya başladı. Neden halen nefes alıyordum?
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Burun deliklerimde barut kokusu vardı. Uzaklardan daha 
fazla bağrışma duyuldu. Nereden geliyordu bu bağrışmalar? Artık 
ne olduğunu hatırlayamıyordum.

Göğsümde duran bıçak titredi. “Hoşça kal, sevgilim.” Valko 
koluma attığı kesiğin üzerine bastırdı. Hissettiğim acıyla derin 
bir nefes aldım.

Tam ölmek üzereyken, derinlerde gömülü ama halen nefes 
alan bir şey beni gözlerimi açmaya zorladı. Yanıp sönen enerji 
güç kazandı. İçimi aydınlatarak göğsümü cesaretle doldurdu. En 
sonunda aklımdaki bulutlar dağıldı ve bu duygunun ne olduğunu 
anladım... İçimde Anton’un yaşayan aurası vardı. Alevlenmiş 
ışığı, Valko nun karanlığını aydınlatıyordu.

Gözlerimi İmparatora kaldırdım. Artık içinde kendi yansı­
mamı görmüyor, ona karşı bir anlayış hissetmiyordum. “Hançeri 
indir.”

Valkonun yüzündeki ifade, acımaya benzer bir şeye dönüştü. 
“Artık çok geç, Sonya.”

“Hayır. Değil.” Halen hayatta olan insanlar vardı. Onlar 
için zihnimi daha da genişleterek atan her kalbi hissettim. Her 
yükselip alçalan nefesi. Her bir enerjiyi. Onların kurtuluşu için 
empatinin anahtar olduğu konusunda yanılmamıştım; yalnızca 
şansımı yanlış adam üzerinde harcıyordum. Empatimin yalnızca 
bir kişiye gönderilmesi gerekmiyordu. Herkese serbestçe verme­
liydim. Sınıfları ne olursa olsun. Zenginlikleri. Pozisyonları. 
Riazninle bir olacaktım ve İmparator un en sonunda insanlarının 
hesaplaşmasıyla yüz yüze gelmesini sağlayacaktım.

“Beni öldürmeyeceksin çünkü ben senin imparatorluğunum.” 
Elimle mermer balkonunun ötesini işaret ettim. “İnsanlarının 
çığlıkları benim çığlıklarım. Onların kızgınlığı benim öfkem. 
Onların acısı benim ceza talebim.” Bu kelimeler ağzımdan çıktığı 
anda içimde bir kapı açıldı. Onları içime almak ve beni sar-
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malarına izin vermek ne kadar da kolaydı. İçimde uzun süredir 
korumak için uğraştığım sessiz alanı kendi isteğimle yıkmıştım.

“Auraları beni dolduruyor ve kapasitemi zorluyorlar.” Titreyerek 
nefes almaya çalıştım. “Toprak ile yeraltına batmışlar arasında 
bir köprü olduğumu hissediyorum. Ölülerin soğuk kemikleri 
arasına akıyorum. Onların da auraları bize katılıyor.” Ellerimi 
açtım ve bu bağlantı damarlarımı dondursa da onu büyük bir 
hoşnutlukla karşıladım. “Sana karşı bağırıyorlar. Yüzyıllardır 
süren bu baskıya karşı bağırıyorlar.”

Valkonun gözlerini dehşet kapladı ama hançerini göğsüm­
den çekmedi.

“Bu senin kıyamet günün. Bir milyon ses, benim ağzımı 
kullanıyor. Rahat durmayacaklar. Onlara karşı koyacak kadar 
barutun, ordun ve sağlam duvarların yok. Gelmeye devam ede­
cekler. Karılarının, kocalarının, çocuklarının, arkadaşlarının, 
kardeşlerinin, annelerinin, babalarının cesetleri üzerinden emek­
leyerek gelecek ve seni bulacaklar.”

“Yeter!” Valko hançeri yere attı. Parkelere çarpan hançer 
şıngırdadı. “Tek kelime daha etme!” Elleriyle kulaklarını kapadı.

Köylülerin meşalelerinin ışığı, elbisemin ve tenimin göz 
kamaştırıcı bir şekilde parlamasına neden oluyordu. “Senin 
şanın yok,” dedim. “Sen miniciksin. Senin de kanın ölümlü, 
sıradan. Şan tanrılara hastır, saftır. Ve şan bana tanrıların kut­
sal auralarıyla birlikte katılıyor.” Tüm vücudumdan yükselen 
doğadışı güçle yüzümden gözyaşları süzüldü. “Tüm gücü eline 
geçirmeye çalışırken kardeşlerini baskı altında tutuyorsun. Bu 
zayıf bir davranış. Her zaman zayıf olacak. Hiçbir insan tüm 
gücü elinde tutamaz.”

Valko dizlerinin üzerine çöktü. Kulaklarını tuttu ve boş 
dualar etmeye başladı.
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Ona doğru yürüdüm ve tepeden ona baktım. “Tanrılar 
senin ruhunu cehennem ateşine atmak istiyor. Senden önceki 
tüm imparatorların günahları için sonsuza kadar cehennem ate­
şinde yanacaksın çünkü sen de zorbalığı durdurmak için hiçbir 
şey yapmadın.”

Sanki kendini benden korumaya çalışıyormuş gibi başını 
iki yana salladı. Durmayan dualarının sesi yükseldi.

“Onlara senin de yalnızca bir insan olduğunu göster,” diye 
emrettim ve aurasını yeniden içime çağırdım, içimdeki güçlü 
cehennemin yanında onun aurası acınası bir kıvılcım kadar 
küçük kalıyordu. İçime dolup taşan enerjiyi onun içine attım 
ki insanlarının çektiği çile artık görmezden gelinemesin.

Onların aurası Valko yu vurdukça derin nefesler alarak yere 
kapaklandı. Acı içinde kıvranırken şaşkın gözlerle bana baktı. 
“Beni affet, beni affet.” Saçlarını tutarak çekti.

“Sen bağışlamanın ne demek olduğunu bile bilmiyorsun 
ve kendini affettirmek için gereken şeyi kaldıracak bir miden 
bile yok.”

“Ne istersen yaparım!”
Ona tepeden baktım. Çekilmez ve lanetli bir görüntüsü 

vardı. “Yalvardığını duymak istiyorum.”
“Yalvarıyorum!” Elbisemin eteklerine tutundu ve başını pi­

lilerinin arasına sokup ipek kumaşı öptü. “Sana yalvarıyorum...” 
Dizlerinin üzerinde ileri geri sallanıyordu. “Bana ne yapmam 
gerektiğini söyle.”

Biraz daha düşündüm. “Ayağa kalk.”
Burnunu çekti. Ayağa kalkmaya çalışırken çenesi titriyordu.
“Benimle gel.” Onu balkonun kapısından geçirip kenara, her 

adamın, kadının, çocuğun onu görebileceği bir yere götürdüm. 
Yığınlarca ölü köylü vardı ve imparatorluk muhafızlarının da yarısı 
ölmüştü. Yine de geriye kalan askerler acımadan ateş ediyorlar,
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köylüler de ellerinde kalan son silahlarla ileriye yürüyorlardı. 
Taşlar, sopalar, keskin uçlu çubuklar... bulabildikleri her şeyi 
sarayın kapısının altın parmaklıları arasından fırlatıyorlardı.

“Tacını çıkar,” diye emrettim Valkoya. “İnsanlarına hük­
münün sona erdiğini söyle. Riaznine onlar hükmedebilirler.”

Burnunu yükselen dumanlar arasında büktü. Ağzı kin dolu 
bir ifadeye büründü. “Asla.”

“Bunu yapacaksın yoksa ölülerin ruhları, gırtlağını kesmek 
için yaşayanları sana getirecek. Öldüğünde de tanrılar ruhuna, 
soylu kanının her hatırası ve yalanı yanarak kül olana dek iş­
kence edecek.”

Valko sızlanarak kendini yere attı. Balkonun duvarının ar­
kasında insanlardan saklandı. “Ne olursa olsun öleceğim. Eğer 
tahtı bırakırsam yaşamama asla izin vermeyecekler.”

“Öyleyse onlarla bir anlaşma yap: Mahkemeye çıkarılma 
hakkı karşılığında tahtını ver... Hani senin birçok kişiden esir­
gediğin adil yargılama var ya...” Pia. Tosya. Antorı.

Valko kararsızlığa düşerek tereddüt etti. Gergin bir ızdırap 
topu halini aldı. Yüzü nefes alamıyormuş gibi şişti. Boynundaki 
kaslar gerildi. Gözyaşları çenesine aktı. Şimdi benim yeteneğime 
sahip olmanın ne demek olduğunu anlıyordu.

“Bunu yap yoksa seni ben öldürürüm!” dedim. Benim sila­
hım kılıç ya da tüfek değildi; bölüklerin auralarıydı. Ve bu da 
Valko için yeterince caydırıcı bir tehdit olmuştu.

Gözlerinden yaşlar akmaya devam ederken korkuyla titredi 
ve emekleyerek yeniden ayağa kalktı. Kendini yukarı çekmek 
için balkonun duvarını kullandı. Titreyen ağzını açtı. Kendine 
güveni kırılmıştı, sesi bir parşömen kadar ince çıkıyordu. “Ri- 
aznin halkı,” dedi zayıf bir sesle. Savaş durmadı. Kimse yukarı 
bakmadı. Kimse onu fark etmemişti.
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Kulağına yanaştım. “Halkına bu şekilde seslenemezsin. Öfke 
ve acılarını hissediyor musun? Güçsüz birinin saçmalıklarını 
dinlemeyecekler. Onlara saygı göster ve tahtını şanla bırak.”

Valko boynunu büktü ve elleri yumruk halini alıp tekrar 
açılırken onları izledi. Gözlerinin altındaki yaşları sildi, sonra da 
sakinleştirici bir nefes aldı ve boynunu uzattı. “Riaznin halkı!” 
diye bağırdı. Sesi büyük bir toplantıdaki konuşmacı gibi yük­
sek çıkmıştı. “Ateş etmeyi kesin! Silahlarınızı bırakın! Sesinizi 
duydum!” Kılıcını çıkardı ve insanların dikkatini çekmek için 
havaya kaldırdı, insanlar sessizleşince barış hareketi olarak kı­
lıcını balkonun duvarına koydu.

Muhafızların silahları yavaşça inmeye başladı ama köylüler 
daha inatçıydı. Taşlarını ve sopalarını fırlatmaya hazır tutuyor­
lardı. Birileri, “Tosya’yı serbest bırak!” diye bağırdı.

Valko bana bir bakış attı. Sanki ondan tüm istenenin bu 
olmasını umuyor gibiydi. Başımı hayır anlamında salladım. Kısa 
bir süre gözlerini kapadı ve yutkundu. “Bundan da fazlasını 
yapacağım!” diye devam etti. “Tahtımı bırakıp size arzuladığınız 
özgürlüğü vereceğim!”

Bu sözü sessizlikle karşılandı. Biraz uzaklarda bir bebek 
ağlamaya başladı.

Balkonun kenarına doğru ilerledim. “Silahlarınızı bırakma­
nız, barışçıl bir şekilde yolunuza devam etmeniz karşılığında 
istediğiniz şartları kabul etti.” Anton’u ve gerçek adalete olan 
tutkusunu düşündüm. “Siz de İmparatora işlediği suçlar için 
adil bir yargı hakkı vermelisiniz.”

Valko çenesini kaldırdı ama içten içe bir güvensizlik karma- 
şasıydı. “Sanıyorum, haksız davrandığımı ve güçlerimi elimden 
geldiğince iyi kullanmadığıma karar vereceksiniz!” dedi onlara.

Birisi kahkaha attı. Başka biri de, “Seni yargılayacağız ve 
kellen uçurulacak!” dedi.
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Titreyen ellerle İmparator tacına uzandı. Kaşları çatıldı ve 
çene kası gerildi.

Torchev halkını çıt çıkmayan bir sessizlik kaplamıştı. Du­
yulan tek ses meşalelerin tıslaması ve çıtırdamasıydı.

Valko tacı kafasından yavaşça çıkarıp duvarın üzerinde duran 
kılıcının yanma koyarken burun delikleri genişleyip daralıyordu. 
Yeniden konuşmaya başladığında sesindeki güç kaybolmuştu. 
“Bahtımda ne varsa göreceğim.”

İnsanlar, muhafızlar, onun sesini duyabilecek mesafede olan 
herkes, birbirine şaşkın gözlerle baktılar. Sonra da geceyi harika 
zafer çığlıkları kapladı. Köylüler yumruklarını kaldırarak sarı­
lıp dans ederken, bazıları da ölen yakınlarının üzerine çöküp 
ağlamaya başladı. İnsanlar tüm Riaznin’in özgürlüğü için çok 
şey feda etmişlerdi. Küçük çocuklar sokaklara dağılıp olanları 
duyamayanlara neler olduğunu haber verdiler. “Yüce olan tek 
değil, birçok kişidir! Artık imparatorluk yok!”

Auraları içimde zafer şarkıları söylüyordu. Ama işim daha 
bitmemişti. “Benimle gel,” dedim yeniden Valkoya ve onu oda­
sına götürdüm. Kocaman yatağının, kadife yastıklarının, misafir 
masasının yanından geçerek lobisinin mermer kolonlarına ulaştık. 
Oradan da ilerleyerek büyük kapısına geldik. Kapıyı açtım. Bizi 
yirmi çift şok olmuş göz karşıladı. Valko nun tahtı bıraktığını 
duymuş olmalılardı.

Eski imparatora döndüm. “Muhafızlara bu odanın senin zin­
danın olduğunu söyle. Eğer yeni efendileri tarafından öldürülmek 
istemiyorlarsa, seni buradan hiçbir şart altında salmayacaklar.” 

Valko yere bakıyordu. “O ne diyorsa,” diye mırıldandı. 
Birlikte yeniden odasına döndük. Yerden hançeri aldım. 

Valko, babasının yaptığı gibi hayattan kaçamayacaktı. Dolabın 
çekmecesini açıp pirinç anahtarı çıkardım. Yaralanmamış elimle
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anahtarı tutarak oradan uzaklaştım ve Valkoyu sefaleti içinde 
yalnız bıraktım.

Eşiğe vardığımda, “Sonya?” dedi. Gece ebeveyni odasından 
ayrılıp onu yalnız bırakan bir çocuğun korkusuyla konuşuyordu.

içimdeki sayısız aura yüzünden gözlerimden yaşlar akıyordu. 
Neredeyse bittik dedim kendi kendime. “Evet?”

Valkonun saçları, tacının baskısı kalkınca düzleşmişti. “Beni 
burada yalnız bırakma. Sen beni çok iyi anlıyorsun. Buna da­
yanamayacağımı biliyorsun.”

Bu çocuk nasıl beni korkutmuş, bana ondan daha aşağı 
hissettirmeyi başarmıştı? “Öyleyse acı çekmeye dayanmayı öğ­
renmen gerek çünkü artık seni anlamayı bıraktım.”

Kolaylıkla onun minik aurasım içimden attım.
Elleri ve dizlerinin üzerine düştü, sonra da kendi kendine 

sarılarak sallanmaya başladı.
Açık kapıdan dışarı çıktım. Muhafızlar geçmem için ke­

nara çekildiler. Hançeri bir tanesine verdim ve başka birine de 
İmparatorun kılıcını ondan uzak tutmasını söyledim.

Valko, daha bir saat önce onun emrinde olan adamlarla 
konuştuğumu duyunca başını kaldırdı. Odanın diğer ucundan 
bana öyle keskin bir bakış attı ki oradan aldığım bıçakların kes­
kinliğiyle yarışırdı. “Bunun için acı çekecek olan sensin, Sonya.” 
Sesi öfkeyle fokurduyordu.

Uyarısını dikkate almadım. Öfkesinin ucunun bile tenime 
dokunmasına izin vermedim. Arkamı döndüm. Omuzlarım dik 
bir şekilde uzun koridorda yürümeye başladım. Ejderhanın dili 
artık beni yakalayamayacaktı.

Pirinç anahtar göğsüme bastırılmış bir şekilde, arkama bir 
kez bile bakmadan koridoru terk ettim.
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Zindanlarda muhafız kalmamıştı. Eli silah tutan her muhafız, 
sarayı korumaya gönderilmişti. Tekli hücreye açılan meşe kapıyı 
açtım, bu da benim tüm gücümü bitirdi.

Anton ve Tosya ayağa fırladılar ve pantolonlarına yapışan 
samanları temizlediler. Anton, kan içinde kalmış elimi ve elbi­
semin kesilmiş kolunu görünce gözlerini fal taşı gibi açtı. “Sen 
iyi misin?” Sesi endişeli geliyordu.

Başımla onayladım ve sırtımı dikleştirdim. Ama onlara 
yaklaştıkça bacaklarım titredi ve her adım, sonuncuya göre 
daha zorlu bir hal aldı. Tüm insanların auralarımı içimden 
çıkarmıştım. Artık, uzun bir günün sonunda yorgun hisseden 
sıradan bir kız gibi hissediyordum.

Yine de elbisemin eteklerinin altından parıldayan pirinç 
bir anahtar çıkardım.

Tosya gülerek elini ağzına kapadı.
Anton kıpırdamadan durdu. Yumuşak bir şekilde gülüm­

sedi ve gözlerini hiç üzerimden ayırmadı. “Senden hiç şüphe 
etmemiştim.”
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Yine gözyaşları akacak gibi hissettim ama kontrol altında 
tuttum. Tek istediğim onun kollarının beni sarmasıydı. Titreyen 
ellerle anahtarı deliğe takarak çevirdim. Kilit güzel mi güzel 
bir sesle açıldı. Parmaklıklı kapıyı çektim ama yalnızca biraz 
açılınca öfkelenerek bağırdım. Zindancının cansız bedeni kapının 
önünü tıkıyordu. Adamı itecek gücüm kalmamıştı. Tosya yere 
çömeldi ve adamı ayağıyla itti. Kapı açılır açılmaz şairin üze­
rinden atlayarak kendimi Antonun kollarına bıraktım. Sıcaklığı 
etrafımı sardı ve en sonunda kendime ağlamak için izin verdim. 

O ana kadar hiç bu kadar harika hissetmemiştim.
“Şişşt.” Anton saçımı okşadı. “Konuş benimle. Ne oldu?” 
Nefesimi düzenledikten sonra ona baktım. Gülümsemek, 

gülmek istiyordum ama tek yapabildiğim daha fazla gözyaşı 
dökmekti. “Artık bir prens değilsin.” Anton kaşlarını çattı. 
“İmparator tahtı bıraktı,” diyerek dile getirmediği soruya cevap 
verdim. “Hükümet insanların. Özgürler, Anton.”

Anton gözlerime baktı. Bir an sonra, “Gerçekten mi?” diye 
sordu. Sesinde öyle derin bir neşe vardı ki, sonunda kalın sesiyle 
gerçekten fısıldamayı başardı.

Başımla onayladım. “Yalnızca bir sorun var.”
“Nedir?”
“Köylüler halen kapıların dışındalar.” Sonunda gülümsemeyi 

başardım. Gülümseme auralardan da parlak bir şekilde ışıldadı. 
“Onları içeri almak istiyorum.” Yaralanmamış elimi onun eline 
kenetledim. “Ve senin de benimle gelmeni istiyorum.”

Anton ve ben aşağıdaki karanlığın içinden çıktık. Kollarımız 
mutfaktaki yemeklerle doluydu. Kehribar renkli, darmadağın 
olmuş lobiyi geçtikten sonra gece gökyüzüyle karşılaştık. Duman-
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lar kalkmıştı. Yıldızlar tepemizde parlıyordu. Sayısız Riaznin’li, 
kapıların ardında bekliyordu.

Tosya arkada kaldı. Zindancının anahtarını alıp diğer 
mahkûmları çıkarmanın kendi görevi olduğunu düşünmüştü.

Biz de gönüllü hizmetçiler arkamızda, sepetler dolusu ek­
mek, peynir, kurutulmuş et ve kurutulmuş meyve taşıyorduk. 
Anton ile ben sarayın basamaklarından indik ve muhafızların 
arasından geçtik. Birçoğu ordu üniformalarını çoktan çıkar­
mıştı. Kalabalık köylüler, elimizdekilerle yaklaştığımızı görünce 
sessizleştiler ve yaralanmış yoldaşlarına ayağa kalkmaları için 
yardım ettiler. Bazıları Prens Ozerov’a gözlerini kısarak baktı 
ama bakışları birleşmiş ellerimize düşünce, endişelerinin büyük 
bir kısmı ortadan kalktı. Aralarında fısıltılar dolaşmaya başladı. 

“Bu balkondaki kız.”
“İmparatorluk aurakâhini.”
“İmparator tahtı bıraktığında onun yanındaydı.”
Anton ile ben çakıllı alanı geçerek onlara daha da yaklaş­

tık. Köylülerin şüpheleri arttı. Sanki benim bu kritik savaştaki 
görevimin ne olduğunu, onların davasının isteksiz destekçisi mi 
yoksa gerçekten onların tarafında mı olup olmadığımı anlamaya 
çalışıyorlar gibiydi.

“Bir sorun yok,” diye onları temin etmeye çalıştım ve birkaç 
metre ötede durdum. “Eski prensinizle yan yana duruyorum. 
Kendisi, Tosya Pashkov’un ayaklanmadaki gizli destekçisiydi. 
Size özgürlüğünüzü getiren kişi o.”

O anda Tosya sarayın verandasına belirdi. Elinde bir meşale, 
etrafında da mahkûmlardan oluşan bir kalabalık vardı.

“Tosya artık mahkûm değil,” diye ekledim ve köylülerin 
gözlerinin şairin üzerine dönüp yeniden cesaretlenmelerini izledim. 
“Siz de artık zulmün köleleri değilsiniz.” Tosya’ya döndüm ve
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ona kaşlarımla işaret ettim. Bu ayaklanmanın yüzü oysa, bunu 
halka duyurmanın zamanı gelmişti.

Bana bıkkın bir bakış attı. Sanki onu bunu yapmaya zorla­
dığıma inanamıyor gibiydi. Derin bir nefes alarak, “Yüce olan 
tek kişi değil, birçok kişidir!” diye bağırdı.

İnsanların sesleri zafer çığlıklarına dönüştü. Bazıları Tos­
ya’nın lafını tekrarlarken diğerleri de bir umut ışığına tutunur 
gibi Tosya’nın adını tekrarlayıp tezahürat etmeye koyuldular. 
Tosya hafifçe başını iki yana salladı ve bana beni daha sonra 
öldürecekmiş gibi bir bakış attı.

Gülümsememek için kendimi zor tuttum ve insanlara bakmak 
için arkama döndüm. Her biri çok güzeldi. Onların auralarım 
içime çektim ve bundan da fazlasını yaptım: Onları anladım... 
Gururlarına tutunmak için verdikleri çabayı, kendilerini yönet­
mek için yeterince güçleri olduğunu fısıldayan umudu gördüm.

Onlar ağlayıp tezahürat tutarken Anton yanağıma dokundu 
ve nazikçe yüzümü onunkine çevirdi. “Hataya düşme, Sonya,” 
dedi. “Özgürlüğü getiren asıl sensin.”

Gururu ve bana olan sevgisi vücudumu ısıttı. Orada, tüm 
dünya izlerken, nazikçe ve beni onunla tek başıma, güvendey­
mişim gibi hissettirerek eğildi ve beni öptü.

Başım dönmedi ya da dizlerimin bağı çözülmedi. Bunun 
yerine vücudum kuvvetle doldu. Bu kuvvet, Anton yanımdan 
ayrılıp bir muhafıza kapıları açmasını söylemeye gittiğinde de 
içimde kaldı.

Başparmağımla bileğimdeki siyah kurdeleye dokundum 
ve ileri adım atıp parmaklarımı altın parmaklıkların etrafına 
sardım. Parmaklıklar birleşerek büyük kapıyı oluşturuyorlardı, 
yağlanmışlardı ve menteşelerinin üzerinde mükemmel bir den­
gede duruyorlardı.

Derin bir nefes alıp verdim ve kapıyı çekerek açtım.
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En içten teşekkürlerim:
Beni sonuna kadar desteklediği, bunun olacağını bildiği ve 

hiç yılmadan benim Masterpiece Classics dostum olduğu için 
kocam Jasona. Kesintisiz destekleri için; bu, ellerimi klavyeden 
zorla çekmek anlamına gelse bile üç çocuğuma.

Ninja yayın temsilcim Josh Adams ve Adams Literary’deki 
Tracey ile Sam e, bana olan inançları ve adıma gerçekleştirdikleri 
kusursuz iş için.

Karakterlerime yaptığı derin analiz için psikolojide fahri 
diploma hak eden editörüm Maria Barboya bu kitaba yaptığı 
tüm harika katkılar için. Tasarımcım Amy Ryan a, yayın editörüm 
Kathryn Silsand a ve Katherine Tegen Books/HarperCollins te çalışan 
herkese sıkı çalışmalarınız, azminiz ve bu kitabı sevdiğiniz için.

Kardeşim Matte, böbreğimi aldığı için. Böbreğim olsaydı 
yazmaya asla başlamazdım. Yazar babam Larryye yıllar önce ilk 
eleştirmenim olduğu (ve sonuçlarındaki yıkımla uğraştığı için). 
Vampir avlamasa da on çocuk sahibi olan annem Buffıe ye. Bana 
Büyükbaba John un cenazesinde, empati kuran biriyle ilgili bir 
kitap yazmamı söyleyen amcam Brian Croucha.
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Beni yayın temsilcime yönlendiren ve zor zamanlarda mo­
ralimi yükselten, arada da topuklu ayakkabı giydiren Sara B. 
Larson’a, benim bir numaralı hayranım ve arkadaşım olduğu 
için. Beni kozamdan çıkarıp kanepesinde oturtan ve renklerine 
göre ayrılmış şeker yiyip kitabımı yazdıran Erin Summerill’e.

Eleştirmen grubuma: İlk eleştiri ortağım olan Robin Hall’a, 
bana özellikle de iyi yazamadığımda yazma konusunda asla yılma- 
mayı öğreten Wymount Bestie’ye, neredeyse kardeşim olan Ilima 
K. Todda dürüstlüğü, kahkahaları ve dünyanın en iyi e-postaları 
için.... Ve Sweet Land için. Büyülü kelimeler söyleyen ve hayatta 
neyin en önemli olduğunu asla unutmayan Emily Prusso ya.

Bana inandığı ve içgüdülü davrandığı, ne zaman arayıp 
hayat ile yazma konusunda sohbet edeceğini bildiği için Emily 
Rittel-Kinge. Arkadaşlığın ve Yanan Camı yazacak çalışan bir 
bilgisayarım olsun diye bana eski bilgisayarını veren Michelle 
D. Argylea. Harika bir okuyucu olan ve tüm hikâyelerimi iki 
günden daha kısa sürede okuyan Daisy’ye.

Rus İmparatorluğuyla ilgili ilk elden harika bir kitap yazan 
ve sahte prens dahil olmak üzere kitapta birçok konuda esin­
lendiğim Jacques Margeret a. Hikâyeme nereden başlayacağımı 
bulmamda bana yardım eden Matthew J. Kirby ye. Peynirli tost 
karşılığında bana dünyamın haritasını çizen Natalie Whipplea.

Bana inandıkları, bana bir şans verdikleri ve bu zanaatı 
bana öğrettikleri için Weronika Janczuk, Kayla Olson, Louise 
Plummer ve Carol Lynch Williams’a.

Ve siz değerli okuyuculara, Sonyayla bu yolculuğa çıktığınız 
için. Size biraz kar, anmaya değer troyka yolculuğu ve Prens 
Antonun açık kahverengi gözlerini diliyorum.

En son teşekkürüm de Tanrıya. Hayat deli gibi zor ve deli 
gibi güzel. Arkamı kolladığın için minnettarım.

462


