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ALTI GÜL. ALTI ŞİŞE KAN.
B İR  VAMPİRE YAPILAN ALTI ZİYARET.
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Bu ziyaretler L ilith 'in ku rtu lu şu  ya da felaketi olacaktı.

Lilith doğduğu günden  b eri ö lüm ün  kıyısındaydı ve onun  

nefesini ensesinde h issetm eye uzun  zam an önce alışm ıştı. 

A ncak  sevdiği herkesin  öleceğini düşünm ek  tam am en  farklı b ir 

konuydu . K asabası, tan rıla rın  laneti sonucunda  ortaya çıkan 

gizem li b ir hastalığ ın  pençesinde  yavaş yavaş kan kaybediyordu 

ve Lilith m eseleyi kendi başına  çözm eye kara r verm işti.

Fakat tedavi b u lm ak  için çaresiz kald ığ ında, b ir vam pir o lan  Vale'le 

pazarlık  yaptı. K asabasın ın  k u rtu lu şu  için tek  u m u t olan altı şişe 

vam pir kanı karşılığ ında o n a  altı gül verm eyi tek lif etm işti.

Basit b ir alışveriş o larak  başlayan şey g iderek daha  karm aşık

b ir hal a lınca korkunç gerçekle karşı karşıya k d  « y a m p irin

pençesine düşm ek  teh like liyd i... T a n r ıÜ r J ^  [azabına

uğram ış b ir yerde yaşayan vam pire  âşık o ln ıf n c ü ld ü .^ ^
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BİRJNCI BOLÜM

Ölümle henüz ilk nefeslerimi alırken tanışmıştım, aslında ala­
madığım ilk nefesler demek daha doğruydu. Çok ufak, hastalıklı 
ve fazlasıyla sessiz doğmuştum. Babam doğduğum andaki gibi 
bir sessizliğe daha önce hiç şahit olmadığını söylerdi. Kimsenin 
tek kelime etmediği korkunç dakikaların ardından nihayet ağla­
maya başladığımda, bir çığlık duyduğu için hiç o kadar sevinme­
diğini anlatırdı.

Oysa ölüm beni hiç terk etmemişti. Kimse kabullenmek iste­
mese de bu durum çok geçmeden netlik kazanmıştı.

Sekiz yıl sonra, kız kardeşimin doğduğu gün ölümle ikinci 
kez karşılaşmıştım ve gerçekler ortaya çıkmıştı. Benim aksime 
kız kardeşim dünyaya geldiği an çığlık atmıştı. Fakat annem son­
suza dek sessizliğe gömülmüştü.

Babam haklıydı, böyle bir sükûnet kadar kötüsü yoktu.
O korkunç sessizlikte, öksürüklerimi ve gözyaşlanmı elimin 

tersiyle bastırdığım sırada şifacı bana tuhaf bir bakış atmıştı. Bir 
süre sonra, annemin cenazesi bittiğinde ise yanıma gelip beni ke­
nara çekmişti.

“Nefeslerin ne zamandır böyle?”
Görüleceği üzere, ölüm hep peşimdeydi.
Ömrümün uzun olmayacağı çok geçmeden anlaşılmıştı. Başta 

bunu benden saklamaya çalışmışlardı ancak bir şeyleri öğrenme-
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yi hep severdim. İnsanlan anlamakta kötü olmama rağmen bilim, 
anlamakta iyiydim. Daha adı konulmamışken bile ölümü tanı­
yordum.

Ancak ölümle üçüncü kez karşılaştığım da beni almaya gel­
memişti.

Adcova şehrine ipek bir battaniye misali serilerek, bizzat tan­
rılardan biri göndermiş gibi hayatlarım ıza yavaşça yerleşmişti.

Bereket Tannsı’na dair bilinm esi gerekenlerden biri de şuy­
du, bereketin birçok yüzü vardı. Bolluğun tanrısı, aynı zamanda 
çürümenin tanrısıydı. Ölüm olmadan yaşam, kıtlık olm adan da 
ziyafet olmazdı.

Vitarus, diğer tüm tanrılar gibi dengesiz ve duygusaldı. Bol­
lukla yokluk arasındaki fark, onun anlık isteklerine bağlıydı. Dü­
şüncesizce elini sallayarak b ir sürü canı, koca b ir kasabayı var ya 
da yok edebilirdi.

Vitarus uzunca bir süre A dcova’yı desteklem işti. Verimli top­
raklara yerleşmiş, refah içindeki bir tarım  kasabasıydık. A k Pan- 
teon’un tüm tanrılarına tapıyorduk ama Vitarus çiftçilerin tanrısı 
olduğundan en sevdiğim iz tanrıydı. Uzun bir süre bize iyi dav­
ranmıştı.

Değişim ilk başta yavaş gerçekleşti. Önce bir, sonra iki m ah­
sul çürüdü. Hiç verim alam adığım ız haftalar, zam an içinde ay la­
ra dönüştü. Ardından bir gün her şey aniden değişiverdi.

Bir tanrı yakınlardayken varlığı hissedilebilirdi. Ben de o gün 
hissetm iştim . Gözlerimi açıp tavanı izlerken cenaze ateşlerinden 
yükselen dum anın kokusunu aldığım a yemin edebilirdim .

Dışarı adım attığım da hava soğuktu, nefesim  ağzım dan buhar 
şeklinde çıkıyordu. On beş yaşındaydım  am a daha küçük görü­
nüyordum . Bedenim  titriyordu, ne kadar yersem  yiyeyim  çok 
sıskaydım . Ö lüm  zaten her lokm anızı çalardı, son zam anlardaysa 
her zam ankinden daha açtı.

O kapıya neden g ittiğim den bugün bile em in değildim . Başta 
neye baktığım ı anlam ayacak kadar şaşırm ıştım . Babam ın tarlada 
çalıştığını sanıyordum , iki büklüm  olup toprağa diz çökmüştü. 
A ncak etrafında yem yeşil b ir deniz yerine üstü ölüm cül donla 
örtülm üş, nem li ve solm uş görünen kahverengi ekinler vardı.
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İnsanların dillendirmedikleri şeyleri gömlekte hiçbir zaman 
başarılı olmamışımı. Ancak çocuk halimle bile babamın mah­
volduğunu biliy ordum. Elleri kuruyan ekinlerle doluydu, bitkiler 
sanki \ irip giden bir umutmuş gibi üstlerine eğilmişti.

"Baba?" diye seslendim.
Omzunun üstünden bana baktı. Şalıma iyice sarınırken alnım- 

daki ter damlalarına rağmen ürpermiştim. Titrememi durduramı- 
vordum.

Babam bana da o kuru ekinlere baktığı gibi bakıyordu. Sanki bir 
rüyanın cesediydim, kurtaramadığı her şeyin içine gömülmüştüm.

“İçeri dön,” dedi.
Az kalsm dönmüyordum.
Yıllar boyunca dönmemiş olmayı dileyecektim.
.Ancak babamın, bizi lanetleyecek bir tanrıya lanet okuyacağı­

nı nereden bilebilirdim?
Veba işte o zaman başladı. İlk ölen kişi babamdı, kalanlar 

daha yavaş can vermişti. Yıllar geçtikçe Adcova, babamın he­
pimizi mahvettiği sabah tarlada olan ekinler gibi kuruyup gitti.

Etrafımdaki dünyanın solmasını izlemek çok tuhaftı. Bir 
şeyleri öğrenmek benim için hep kıymetli olmuştu. Bir tanrının 
gücü, adaletsiz zalim kaderin eylemleri gibi bilinmezliklerin bile 
belirli bir sınırı ve çözebileceğim bir düzeni vardı.

Hastalığa dair her şeyi öğrendim. Ciğerlerdeki nefesle damar­
lardaki kanı nasıl çaldığını, geriye sadece çürüyen kaslar kalın­
caya kadar deriyi nasıl toz katmanlarından ibaret kıldığını öğren­
dim. Ancak hep daha fazlası, asla gerçekten anlayamadığını bir 
şey vardı.

Bildiklerimle bilmediklerim arasındaki o boşlukla yaşayan çok 
şey vardı. O boşlukla ölen de çok olmuştu. Ne kadar ilaç hazırlar­
sam hazırlayayım, denediğim tedaviler İliç fayda etmiyordu.

O boşluğun, denizin karşı kıyısındaki vampirler gibi dişleri 
vardı. Hepimizi çiğ çiğ yiyecek kadar keskin dişlerdi.

Beş yıl, on yıl, hatta on beş yıl geçti. Daha fazla insan hasta­
landı.

Nihayetinde hastalık hepimizin üstüne çöktü.
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Çalışma alanımı hep temiz tutardım ama o akşam düzenli 
olması için aynca özen göstermiştim. Günbatımının solan ışığı, 
masama kan pembesi bir ışık saçarken notlarımla aletlerimi dik­
katle düzenledim. İşim bittiğinde her şey yerindeydi, bir yabancı 
bile masama oturup işimi devam ettirebilirdi. Bunun geri dönme­
me ihtimalime karşı pratik olduğunu düşünüyordum. Ben gözden 
çıkarılabilirdim ancak çalışmalarım kıymetliydi.

Eserimi eleştirel bir gözle inceledikten sonra seraya çıktım. 
Çok hoş bir yer değildi, renkli çiçekler yerine cam kavanozlara 
tıkıştırılmış dikenli yapraklar ve sarmaşıklar vardı. Bugünlerde 
burada yetişmek isteyen çok fazla bitki yoktu. Tarlalara açılan 
kapının ardında tek bir parça güzellik parlıyordu. Eskiden, ben 
küçükken bu tarlalar ekinlerle doluydu. Şimdiyse yalnızca tek bir 
toprak parçasında bitki yetişiyordu; zümrüt yaprakların üzerinde 
yükselen, her taçyaprağı kızıl renkle çevrelenmiş siyah çiçekle­
rin büyüdüğü gül çalıları vardı.

Dikkatle tek bir çiçeğin sapını kestim, fazladan özen göstere­
rek çiçeği çantama koyup bahçeye ilerledim.

Mina güneşin altında oturuyordu. Hava sıcak olsa da dizlerine 
battaniye örtmüştü. Bana doğru dönerken batan gün ışığına karşı 
gözlerini kısıp çantama baktı. “Nereye gidiyorsun?”

“İşlerim var,” dedim.
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Somumu. Yalan söylediğimi anlamıştı.
banında hır anlığına duraksayarak narin tırnaklarının altında- 

kı koşa rengi, zorlukla aldığı nefesleri gözlemledim. En çok da 
sandalyenin ve battaniyesinin üzerinde biriken ten rengi, ince toz 
tabakasını inceledim. Ölümü yaklaştıkça derisi onu terk ediyor. 
du.

Bir an için elimi kız kardeşimin omzuna koyup onu sevdiğimi 
söylemeyi düşündüm.

Tabii ki bunu yapmadım.
Söyleseydim nereye gittiğimi anlayacağı için beni durdurma­

ya çalışırdı. Aynca yapmak üzere olduğum şeyle kıyaslanınca 
kelimeler anlamsızdı. Sevgimi tıp, matematik ve bilimle göste­
rebilirdim. Ancak Mina’ya sanlarak gösteremezdim, zaten ne 
yaran olurdu ki?

Üstelik ona sanlırsam bir daha bırakamayabilirdim.
“Lilith...” diye söze girdi.
“Çok geçmeden dönerim,” dedim.

Kapılara geldiğimde nefes nefeseydim ve terliyordum. Eşik­
te duraksayarak kendime toparlanmak için zaman tamdım. Beni 
karşılayacak olan her neyse, sefil bir köpek gibi görünmek iste­
miyordum. Omzumun üstünden arkaya dönüp az önce tırman­
dığım onlarca mermer basamağa ve ardında uzanan ormana 
baktım. Buradan kasabam görünmüyordu, çok ama çok uzun bir 
yürüyüş olmuştu.

Bir dahaki sefer atla gelecektim.
Başımı arkaya eğerek önümdeki eve baktım. Uçan payandala­

rı, kemerli pencereleri ve mermer sütunlarıyla mimari unsurların 
tuhaf bir karışımından oluşuyordu. Hepsinin birleştirilmesiyle 
malikânenin oldukça saçma görünmesi gerekirdi ancak bunun 
yerine tehditkâr, sert bir soğuklukla dimdik duruyordu.

Derin bir nefes alıp yavaşça verdim.
Ardından kapıyı çalarak bekledim.
Bekledim.
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Hiçbir şey olmadı.
Birkaç dakika sonra kapıyı dalla sertçe tekrar çaldım.
Bekledim.
Yine hiçbir şey olmadı.
Üçüncü, dördüncü kez çaldım. Bn vapıp yapabileceğim en 

aptalca şey. diye içimden geçirsem bile en nihayetinde kapıyı 
açmaya çalıştım.

Şansım ya da şanssızlığım sayesinde kapı kilitli değildi. Men­
teşeler kapının çok uzun zamandır açılmadığını gösterirccsine 
gıcırdıyordu. Maun ağacından ahşabı kıpırdatabilmek için kapı­
ya yaslanmak zorunda kaldım.

Malikânenin içi sessiz ve oldukça tozluydu. Evin iç tasarımı 
da dış kısmı gibi tarz açısından tuhaf bir uyumsuzluğa sahipti an­
cak gözlerimin bunları görebilecek kadar ortama alışması birkaç 
dakika sürmüştü. Tamamen karanlıktı, tek aydınlatma arkamdan 
süzülen ay ışığıydı. Heykeller, tablolar ve sanat eserleri dahil sa­
yısız eşyanın silueti gümüş ışıkla çerçeveleniyordu. O kadar çok 
şey vardı ki, algılamak bile zordu. Tanrılar aşkına, büyüleyiciydi.

“Merhaba?” diye seslendim.
Hiç ses yoktu. Güve yenikleriyle dolu tül perdelerin hafif kı­

pırtısı haricinde hareket yoktu.
Belki de ölmüştü. Onlarca yıldır onu gören olmamıştı. Tüm bu 

yolu, çürüyen bir ceset bulmak için geldiysem hayal kırıklığına 
uğrayacaktım. Sahi onun türü çürüyor muydu? Yoksa sadece...

“Öyle görünüyor ki,” dedi derin bir ses. “Küçük bir fare, evi­
me girmenin bir yolunu bulmuş.”
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Korkacak bir şey yok, dedim kendime ancak ensemdeki tüy­
lerin ürpermesine engel olamamıştım.

Sese doğru döndüm.
Bunu beklediğim halde onun gölgelere bürünmüş şekilde 

merdivenin başında dikildiğini görmek beni irkiltmişti. Ayağı­
mın dibindeki çalıda sürünen bir yılan varmış gibi yerimden sıç­
radım.

Gözlerimin merdivenin üst kısmındaki karanlığa alışması bi­
raz zaman aldı. Vampir basamakların tepesinde durmuş, bir şahi­
nin belli belirsiz merakıyla bana bakıyordu. Koyu kahve saçları 
uzun ve hafif dalgalıydı, biçimli bir sakalı vardı. Beyaz bir göm­
lekle siyah pantolon giymişti, biraz eski moda olmasına rağmen 
sade görünüyordu. İriyanydı ama dev bir canavar gibi değildi. 
Karanlığa gözlerimi kısarak ne kadar dikkatli bakarsam bakayım 
boynuz ya da kanat göremedim.

Bu kadar... normal görünmesi beni biraz hayal kırıklığına 
uğratmıştı.

Yine de hareketleri insan olmadığını belli ediyordu, aslında 
hareketsizliği demek daha doğruydu. Bir taş kadar kıpırtısız du­
rurken kaslarında en ufak seğirme olmadığı gibi, omuzlan bile 
inip kalkmamıştı. Beni süzerken bakıştan titrememiş, gözlerini 
kırpmamıştı. İnsanlardaki bu hareketlerin sürekli fark edildiği
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ancak yokluğuyla karşılaşınca ve tüm içgüdülerimiz çığlıklar -r, 
maya başlayınca anlaşılıyordu. Yanlış bir şeyler var!

Merdivenden inerken ay ışığı parlak kehribar rengi gözlerim 
ve tembel gülümsemesini ortaya seriyordu. Üstelik o tebessüm, 
iki keskin köpek dişini ortaya çıkarmıştı.

Kısacık bir an ürpersem de bir merak dalgasına kapıldım. 
Sivri dişleri vardı, tıpkı öykülerde bahsedildiği gibi gerçeklen 

sivriydi. Tam olarak nasıl işlediklerini merak etmiştim. Tükürü­
ğünde kanın pıhtılaşmasını önleyen bir şey mi vardı, yoksa... 

“Evimde ne aradığından bahsetmek ister misin?”
Aksanlı konuşuyordu. T  harfiyle d  leri keskin bir vurguyla 

belirtiyor, uzun hecelerdeki baskın a ’larla o ’lan melodik bir tı­
nıyla söylüyordu.

Çok ilginçti, daha önce Obitraes aksanını hiç duymamıştım. 
Zaten insan topraklarında yaşayanların çoğu Obitraes’ten gelen­
lerle hiç karşılaşmazdı çünkü vampirler nadiren vatanlarından 
ayrılırdı. Geldiklerinde de onlardan uzak durmak daha iyi olurdu. 

“Sizi arıyordum,” dedim.
“Bu yüzden evime davetsizce gelmeye mi karar verdin?” 
“Kapıyı açsanız daha kolay olurdu.”
Merdivenin en alt basamağında duraksadı. Yine o vampir haline 

bürünmüştü, vücudundaki tek hareket yavaşça gözünü kırpmasıydı. 
“Nerede olduğunun farkında mısın?” diye sordu.
Aptalca bir soruydu.
Belki de karşısında korkudan sinilmesine alışmıştı fakat ben 

bunu yapmamıştım. Neden korkacaktım ki? Ölüm le üç kez bu­
run buruna gelmiştim. Dördüncüsü şu ana kadar biraz hayal kı­
rıklığı sayılırdı.

“Size bir hediye getirdim,” dedim.
Kaşlarını hafifçe çattı. “Hediye,” diye tekrarladı.
“Evet, bir hediye.”
Başını yana eğerken dudaktan yavaşça yukarı doğru kıvrıldı. 

“Hediye sen misin?”
Bir kez daha sırtım ürperdi, bu sefer rahatlam ak için hafifçe 

kıpırdandım. Fark etmediğini umuyordum.
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“ H a sır ."  dedim .
“ Bu seferlik değil." diye düzelttiğ inde on» nasıl yanıl \ eıvee 

ğ ım i bilem edim .
“ H ediyem  çok özel. Eşsiz. Belli ki siz eşsiz şeyleri takılır 

e d e n  b iris in iz ." D uvarlar boyunen uzanan ve sergilenen sanat 
e se rle r in i işaret ettim. “ K arşılığ ında sizden bir iyilik istiyorum ."

“ Ö yleyse bu b ir hediye değ il,” diye belirtti. “Ödem e yapmış 
o lu y o rsu n  ancak ben satılık  b ir h izm et sunm uyorum ."

“ Ö nem siz  b ir fark,” dedim . “Teklifim i dinleyin. Tek istediğim 
b u ."

K a s l a r ı m  çatarak sessiz  kaldı. Y ü z  ifadelerini çözm ekte ben­
d e n  d a h a  iyi olan birinin, onun ne düşündüğünü çözüp çözem e­
y e ce ğ in i m erak ettim . B enim  çözem ediğ im  kesindi.

U zun  b ir sürenin ard ından huzursuzca boğazım ı tem izledim .
“ O tu rab ileceğ im iz  b ir ye r va r m ı? ” diye sordum .
“ O turm ak m ı?”
“E vet. B urada b ir sürü  san d a ly en iz  vardır. G ece gündüz bu 

m alik ân ed e  tek  başına o ld u ğ u n u za  göre  o turm aktan başka şey 

y ap m ıyorsun  uzdur. ”
“O turm aktan  başka şey y ap m ıyorm uş gibi m i görünüyorum ?”
B ir adım  daha  yak laştığ ında  istem sizce  onu baştan  aşağı süz­

düm .
H ayır, çok hareket ed iyo rm uş g ib i görünüyordu. M uhtem elen 

ağ ır şey ler kald ırd ığ ı da  o luyordu.
A bartılı b ir tav ırla  iç çektim . “ Pekâlâ. Ö yle istiyorsanız bura­

da, kap ı eşiğ inde  konuşalım .”
B unu  değerlend iriyorm uş gibi duraksadıktan  sonra boyun 

eğdi. “G el.”

B eni g irişten  daha çok eşyay la  doldurulm uş b ir oturm a odası­
na  g ö tü rdü . N eyse ki, bu odayı tu h a f  m avi alevlerin  yandığı ap­
lik le r  loş b ir  şekilde  aydın la tıyordu . D uvarları tablolar, kalkanlar, 
k ılıç la r  ve parşöm en tom arları kaplam ıştı. H er köşeye, p encere­
lerin  ö nüne  bile  tıka basa do lu  k itap lık lar yerleştirilm işti. O danın
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merkezi birbirine uymayan şık mobilyalarla doluydu, heykeller 
ise tavana kadar uzanıyordu. Yeşim taşından bir kedi odanın bir 
ucunda bize tepeden bakarken, diğer taraftaki siyah mermerden 
yapılmış ateşli ve çıplak kadın bizi temkinle izliyordu. Perdeler 
gök mavisi ipektendi. Karşı duvara asılan uyumlu kumaşlar, ol- 
dukça geniş başka bir tablo alanını ortaya serecek şekilde kenara 
çekilmişti.

İçeriye tam bir karmaşa hâkimdi ancak şimdiye kadar gördü­
ğüm en nefes kesici, en güzel yerdi.

İki saniye içinde dünyanın uzak köşelerindeki dört far ı ül­
keden gelen sanat eserlerini seçebildim. Bu odadaki bilgi derinli­
ğini hayal bile edemiyordum.

Gözlerim irileşmiş olmalıydı, vampir hafif bir gülüşü andıran
derin bir ses çıkarmıştı.
“Evimin dekoru hoşuna gitmedi mi?”
Hoşuma gitmemek mi?
Burası gördüğüm en muhteşem yer , demeyi düşündüm  ama 

şimdi egosunu okşamanın zamanı olmadığına karar verdim.
“Hangi hanedensiniz?” diye sormayı tercih ettim.
Tekrar gözlerini kırptı. “Affedersin?” Sorarken beni yanlış 

duyduğunu düşünüyormuş gibi görünüyordu..
“Hangi hane? Obitraes’ten yani.” Duvarı işaret ettim. “Gölge 

Hanesi’nden olamayacak kadar canlı renkler bunlar. Siz de Kan 
Hanesi’nden olamayacak kadar aklı başında görünüyorsunuz. Bu 
durumda sizin, Gece Hanesi’nden geldiğinizi mi anlam alıyım ?”

Tekrar çattığı kaşları neredeyse kehribar gözlerinin üstüne ka­
dar inmişti. Gözleri artık gölgelerle dolu çukurlardan bakan iki 
küçük mücevhere benziyordu.

Kafasının karıştığını anında anladım, üstelik bu iyi b ir şeydi. 
Belki de herhangi bir insanın, Obitraes’teki üç vam pir krallığına 
dair bilgi edinmekle ilgilenmesi onu şaşırtmıştı. A ncak bir şey­
leri öğrenmek benim hoşuma gidiyordu. İyi olduğum tek konu 
buydu, aynca dünyada fazla zamanı olmadığını bilenler öm rünü 
olabildiğince çok bilgiyle doldurmak istiyordu.

“Seni yeme ihtimalimden korkmuyor musun?”
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Biraz, diye fısıldadı zihnim in gerisindeki bir ses.
"Hayır," diye yanıtladım . “Bunu yapacak olsanız şimdiye ka­

dar yapardınız.”
“Belki öncesinde yapm ak istediğim  başka şeyler vardır.” Bu 

yorumun norm alde daha fazla tepki yarattığını ses tonundan an­
layabiliyordum.

Yorgunlukla iç çektim.
“K onuşabilir m iyiz? Ç ok vaktim iz yok.”
Biraz hayal kırıklığına uğram ış gibi görünse de oturma odası­

nı işaret etti. Kırm ızı kadife kaplam alı, tozlu bir sandalyeye iler­
leyip sırtım ı dim dik tutarak ucuna oturdum . O da karşımdaki deri 
koltuğa tembel bir tavırla yayıldı.

“A dcova’yı b iliyor m usunuz?” diye sordum.
“Yeterince biliyorum .”
“Şehrin üstünde bir hastalık var.”
Dudağı hafifçe kıvrıldı. “D engesiz tann lanm zdan  birinin o 

kasabaya kızdığını duym uştum . Ç ok yazık.”
Sanki vam pirlerin sürgün tanrıçası Nyaxia, bizim kilerden 

daha nazik bir tanrıym ış gibi konuşuyordu. Ak Panteon 'ıın  on iki 
tanrısı soğuk ve dengesiz davranabiliyordu ancak N yax ia ... İki 
bin yıl önce Panteon’dan ayrılarak  kendi vam pir uygarlıklarını 
yaratan kâfir tanrıça da en az onlar kadar acım asızdı.

“Hastalık gittikçe kötüleşiyor,” dedim. “ Yakındaki bölgelere 
yayılmaya başladı. B inlerce can kaybı oldu, daha da artacak.” 

Gözlerimi kırpıştırdığım da hastanelerin zem ininden, sokak­
lardan ve yalak odalarından süpürülen o ekşi kokulu tozu gör­
düm. Her bir cenazenin ardından kiliselerin zem ini günde beş 
veya altı kez süpürülüyordu.

M ina’nın yatak odasının zem ininden süpürdüğüm , lıer geçen 
gün kalınlaşan toz katm anını gördüm . İkimiz de yokm uş gibi 
davranıyorduk.

Boğazımı tem izledim . “ Adcova ve B aszia’nın en iyi bilim  in­
sanlarıyla doktorları bir tedavi bulm ak için çalışıyor.”

Tabii ki rahipler, büyücüler vc cfsuncuların  hepsi çabalıyor­
du ama onların bizi kurtarabileceğine dair um udum u yitirm iştim . 
N ihayetinde bizi m ahveden şey onların  tanrılarıydı.
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“Bence siz, L o rd ...” Adını hiç sormadığımı ilk kez fark edin­
ce duraksadım.

“Vale,” dedi pürüzsüz bir sesle.
“Lord Vale.” Ellerimi önümde kavuşturdum. “ Bence çözü­

m ün anahtarı sizde olabilir.”
Bana sırıttı. “Ülkenin ‘en iyi bilim  insanlarıyla doktorların­

dan ’ biri m isin?”
Çenem i sıktım. İnsanları anlam akta berbat o lm am a rağmen 

benim le alay ettiğinin farkındaydım. “Evet, öyleyim .”
Kaşlarının arasındaki hafif kırışıklık yeniden belirdi.
“ Ne oldu?” diye çıkıştım. “ Bu konuda m ütevazı davranmamı 

m ı isterdiniz? Başarılarınız sö z  konusuyken siz m ütevazı oluyor 
m usunuz?”

Vale hiçbir konuda alçakgönüllü davranacak birine benzemi­
yordu.

“Adın neydi?” diye sordu. “Yeterliliğini teyit etm em  gereke­

bilir.”
“L ilith .”
“Lilith ne?”
“Sadece Lilith. Bana bir isim  verdiniz, ben de size b ir isim 

veriyorum .”
Buna karşı çıkam azmış gibi hafifçe om uz silkti.
“Pekâlâ, Lilith. Dünyayı nasıl kurtarm ayı p lan lıyorsun?” 
Zehir gibi tatlı alay katm anı yine karşım daydı, o kadar yoğun­

du ki benim bile fark etm em em  im kânsızdı.
“Kanınıza ihtiyacım var,” d iye  yanıtladım .
Uzun bir sessizlik oldu.
Ardından güldü.
Sesi derin ve kontrollüydü ancak tehlikeyle dolup taşlığı su 

götürm ezdi. Kaç kişinin dünyaya veda ederken bu gülüşü  duy­
duğunu m erak ettim.

“Yani sen  buraya benim  kanım ı istem eye geld in .”
Pekâlâ, lamam. İroniyi görebiliyordum .
“ Evet,” dedim . “Çok fazla gerekm eyecek. A zıcık alsam  ye­

ter.”
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Bana duyduk lamı.ı ınunaıım orııııış tulu haklı.
"Canınız acımayacak, söz vcı iyorıını."
"Acıy acağım ılil^ilnmcılim." Doğrulup hacak lıacak üstüne 

attı.
"11er seferinde dürt kilyiik şişe kan yeterli, l-'k testler iyııı bel­

ki h ıra / daha fazlasına ihtiyacım olabilir. Ayda bir kez ı>clmcm 
gerekir."

"I layır." dedi lıiy tereddüt etmeden.
İyimden sessizce küfrettim.
"N eden?"
"Çünkü yaklaşık iki astı ünce, istemediğim bir şeyi asla yap­

mamaya karar verdim. Bunıı yapmak istemiyorum. Yani hayır. 
İare. C enabım bit."

Buna nasıl yanıl vereceğimi biliniyordum. Benimle oynamak 
onu yok eğlendiriyorınıış gibi görüııdiiğii iyin doğrudan reddede­
ceğini düşünmemiştim, liıı azından bit kadar umursanın/, olacağı 
aklıma gelmemişti.

Yüzü şimdi bir maskeden ibareni. Kaşlarım yatmıyor, halilyc 
gülümsemiyordu. Konuşurken, huylanmadığı birinden geleıı ye­
mek davetini reddedermiş gibi saf bir ilgisizlik halindeydi.

Hklemlerimiıı bembeyaz kesildiğini saklamak iyin parmakla­
rımı kıvırıp ellerimi eteğime sakladım.

Klbelle yaşanan lıiybir şey umurunda değildi. Yaşatın, ölümü 
ya da ıstırabı atılamayan onun gibi bir yaratık ilgisizlik dışında 
ne hissedebilirdi ki?

M iııa'mıı takınacağı tavra bürünm ek iyin kendimi zorladım. O 
tatlılıkla gülüm seyerek karşısındakini etkilerdi. Oysa ben etkile­
yici olmayı lıiy becerem ezdim , üstelik yoğu zaman bunu anlam ­
sız bulurdum ama denem eye değerdi. Bu yüzden gülümsedim, 
tabii daha yok dişlerim i gösleriyorıııuşıım  gibi hissediyordum.

"Teklifimi bitirm em e izin serm ediniz, Lord Vale. Kanınız 

karşılığında her ziyaretim de size b ir hediye getireceğim."

Çantam a uzanıp özenle paketlediğim  gülü yıkardım. Vale'e 

uzatmadan önce yiyeği bir şiire izledim. Sanki bu odada var ol­
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ması gerekiyormuş gibi burada çok daha güzel göründüğünü ha­
yal mi ediyordum?

Taş kadar duygusuz bir ifadeyle güle baktı.
“Bir çiçek. Güzelmiş.”
Hiç etkilenmediğini saklamaya bile uğraşmamıştı.
“Sizi temin ederim ki, güzelliği en ilginç yanlarından biri bile 

değil.”
“Öyle mi? Neden peki?”
“Teklifimi kabul etmediğiniz sürece bilemezsiniz.”
Gözlerini kısarak bana baklı.
“Kaç tane?” diye sordu.
“Kaç ziyaret mi?”
“Güllerden bahsediyorum.”
“Sizi altı kez ziyaret edeceğim ve her seferinde bir gül geti­

receğim.”
Bir kez daha ilgisiz bir tavırla reddetmesini bekliyordum. Bu­

nun yerine gülü inceleyip parmaklarının arasında hafifçe çevirdi. 
Buz gibi soğuk, sert bir bakışı vardı. İfadesi oldukça tanıdık ge­
liyordu, başta nedenini çözemesem de bunun bir bilim insanının 
bakışı olduğunu fark ettim. Bir şeyleri incelemeye ve didik didik 
etmeye alışkın birinin tavrıydı.

Bu farkındalık biraz olsun rahatlamamı sağlamıştı çünkü en 
azından bunu anlayabiliyordum. Onunla birbirimizden tamamen 
farklıydık. İnsanla vampir, lord ve köylü, neredeyse ölümsüz bir 
varlıkla acınası bir ölümlü olarak her yönden ayrıydık. Ancak bu 
bakış, Vale’le aramızda birlikte büyüdüğüm insanların çoğundan 
daha fazla ortak nokta olduğunu gösteriyordu.

“Tamam,” dedi sonunda. “Teklifini kabul ediyorum. Aletleri­
ni gelirdin mi? Halledelim şu işi.”

Tabii ki aletlerimi getirmiştim. İğnelerimle küçük şişelerim 
hazırdı. Vale gömleğini yukarı sıyırıp kolunu bana doğru uzattı­
ğında kanını aldım.
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Yakından yasemin gibi kokuyordu. Aynı anda hem yaşlı hem 
de gençti, yabancı olduğu kadar tanıdıktı. Esmer teni pürüzsüz­
dü. Kolunun pozisyonunu ayarlam ak için bileğine dokunduğum ­
da sıcaklık hissetmediğim için irkilsem de beklediğim kadar 
soğuk değildi. İnsanlar, vampirlerden yürüyen cesetlermiş gibi 
bahsederdi am a çok sayıda ceset görmüştüm. Vale hiçbirine ben­
zemiyordu.

Yine de iç kolunun pürüzsüz tenini iğnemle delerken ne bek­
lediğimden em in değildim. Bir insana kıyasla iğneyi çok daha 
sert itmem gerekm işti, nihayet başardığım da belli belirsiz bir ses 
ve ani b ir kuvvetle deldi. Şişeye akan kan, insan kanıyla hemen 
hemen aynı yoğunluktaydı am a rengi çok daha koyu ve neredey­
se siyahtı.

Hayranlıkla izledim. İkinci şişeyi doldururken bakışlarımı 
odanın kalanında dolaştırarak duvarlardaki halıları, raflardaki ki­
tapları inceledim. T annlar aşkına, o  ciltlerden bazıları yüzlerce 
asırlık gibi duruyordu ve tozlu köşelere özensizce tıkıştınlm ıştı.

Vale’in kaç yaşında olduğunu m erak ettim. Efsanelere göre 
neredeyse iki yüz yıld ır burada, A dcova kıyılarının dışındaydı. 
Bundan önce kaç yıl, kaç asır yaşam ıştı?

Ne kadar çok şey deneyim lem işti?
“Etrafı izlem ek hoşuna gitti m i?”
Vale’in sesi beni irkilttiğinde bakışlarım ı tekrar ona çevirdim . 

Şimdi bana da o güle baktığı gibi bakıyor, yapraklarım ı tek tek 
açarak beni didik didik ediyordu.

Peki y a  senin?  dem ek istedim.
“ö ldüğünüzde  eşyalarınıza ne o lacak?” diye sorm ayı seçtim .
“ Ben ölüm süzüm .”
Hom urdandım . “Ö lüm süz değilsiniz. Sadece çok uzun süre 

yaşıyorsunuz. Bu önem li bir ayrım .”
“ Bu ayrım  önem li hale geldiği zam an um ursam ayacağım dan 

em inim .”
Yaşadığı yerin durum una bakılırsa, Vale şim diden hiç umur- 

sam ıyorm uş gibi görünüyordu am a bunu da dile getirm edim .
M idem  kıskançlıkla buruldu. H er konuda baştan savm a bir
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umursamazlıkla konuşuyordu, yaşamı için de geçerliydi. Bu aç­
gözlülük midemi bulandırmıştı. Onca bilgiyi buraya istiflemişıi 
ve hiç önemli olmadığını düşünüyordu. Bencilceydi.

“O kadar zaman sonra değerli olan tek şey bu olmalı, dedim. 
Son şişe dolmak üzereydi. Camda biriken kan kabarcıklarını iz­
ledim, iğneyi çıkarmaya hazırdım. “Bilgi ”

“Bilgi ucuz ve sıkıcıdır,” dedi fazlasıyla rahat bir tavırla. Ne­
redeyse dehşet içinde nefesim kesilecekti.

“Bunun doğtu olduğunu hayal bile edemiyorum. Dünyaya 
dair öğrenecek o kadar çok şey var ki.”

Küçümser bir tavırla hafifçe güldü, sendeleyen bir yavnı ke­
diye gülüyormuş gibiydi. Son şişenin de ağzım kapatıp iğneyi 
kolundan çektim. İğne ucunun battığı noktada teninin çoktan iyi­
leştiğini görünce biraz şaşırmıştım. İğneyi kolundan zorla sök­
mek zorunda kalmama rağmen Vale tepki vermedi.

“Bir süre sonra bir şeyleri bilmenin çok önemli olmadığını 
fark ediyorsun. Bağlamsız bilginin anlamı yoktur. Gerçek hazine 
bu değildir.”

“Öyle mi?” Aletlerimi yerine koyup ayağa kalktım. “Peki ne­
dir?”

Vale de ayağa kalktı. Oldukça uzun boyluydu, üstelik bana 
tepeden bakarken neşesi bir kurdu andırıyordu. Gülümseyerek o 
ölümcül dişlerini ortaya serdi. Pencereden süzülen ay ışığı, keh­
ribar rengi gözlerinde parladı.

Daha önce canavara benzemediğini düşündüğüm için aptal 
gibi hissettim. O anda, Vale’in dudaklarındaki gülümsemeyle 
birlikte efsanelerde adı geçen adamı görmüştüm. Fısıltılarla anı­
lan canavarı görmüştüm.

“Merak,” diye cevap verdi.
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Vale'in kanı çok güzeldi. Başka şekilde tasvir edemezdim, bir 
çiçek tarlası gibi göze hitap ettiği inkâr edilemezdi.

O gece eve döndüğümde neredeyse şafak söküyordu. Ancak 
yorgun değildim, hatta yorgunluktan çok uzaktım. Heyecandan 
titriyordum, zihnim o ziyaretin her anını tekrar tekrar oynatarak 
hafızama kaydediyordu. Yürüyüşün büyük kısmı boyunca çanta­
mı dünyadan korumak ister gibi göğsüme bastırmıştım. Sonuçta 
kaçakçılık yapıyor sayılırdım.

Eve vardığımda doğruca ofisime girip kapıyı arkamdan sür­
güledim. Hem benim hem de onun iyiliği için Mina’nın ne yap­
tığımı öğrenmemesi gerekiyordu. Onu bu günah sayılacak entri­
kamdan ne kadar uzak tutarsam o kadar iyi olacaktı.

Ancak evde henüz ayak sesi duyulmuyordu. Mina hâlâ derin 
uykudaydı. Aletlerimi çıkararak evden ayrılmadan önce özenle 
düzenlediğim her şeyi dağıttım. Bir sehpayı odanın tam ortası­
na sürükleyip göz merceğimi üstüne yerleştirdim. Mercek üst 
üste konulmuş çok sayıda pirinç halkadan oluşuyordu, en üstteki 
camla kaplıydı ve dikey konuma getirebilmemi sağlayan men­
teşeleri vardı. Her metal halkasına rilnler ve tılsımlar işlenmişti, 
dokunduğumda aletten yayılan büyüyü hissedebiliyordum. Par­
mağımı mürekkebe batırdıktan sonra aletin en dıştaki halkasının 
etrafına bir dizi işaret çizdim.
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Elbette kanımda bir damla bile büyü yoktu, zaten olm asını is­
tem ezdim. Büyünün sonunun yıkıma varabileceğini çok kez gör­
m üştüm. Ancak büyüyle üretilen aletlerin faydalı olduğu kesindi. 
G öz merceğimi yapan kişi Görüş ve İrfan Tanrıçası S ran a’nın 
rahibelerinden biriydi. Bir şeyleri görmek hoşum a gidiyordu, 
S rana’ya en azından bunun için minnettardım.

Rünleri çizmeyi bitirdiğimde kanla dolu şişeyi aletin m erke­
zine koyup mumları üfleyerek söndürdüm. En üstteki bak ır hal­
ka, sabit bir ısıyla parladı ve menteşeyi ayarladığım da duvara 
ışıktan bir halka yansıdı.

O halkanın içinde Vale’in kanı vardı. İçindeki m inicik  yaşam 
zerreleriyle en temel seviyesindeydi. Duvar sıvasının üstünde kı­
zıl siyah çiçek yapraklanndan bir tarlayı andırıyor, gökyüzündeki 
yıldızlar misali takımyıldızlar halinde ağır ağır hareket ediyordu.

İnsanlar bazen vampirlerden yaşayan ölülerm iş gibi bahseder, 
onları canlanmış cesetlerden ibaret görürlerdi. Vale’e attığım  tek 
bir bakışla bunun doğru olmadığını anlam ıştım . Yine de vam ­
pirlerin ölümle sahip olduğu bağın, insanların ilişkisinden çok 
daha yakın olduğunu biliyordum. Bu yüzden V ale’in bedeninin 
özünde bu bağı görmeyi beklem iş olabilirdim .

Hayır, burada ölüme dair hiçbir şey yoktu. G üzellik, hayal 
ve inanılmaz bir mucize vardı. Vale yüzlerce yaşında olmasına 
rağmen kanı sağlıklı, bir o kadar kuvvetliydi. H ızla gelişiyordu, 
kusursuzdu. İnsan kanından çok farklı görünüyordu ve her teste 
farklı tepki vereceğinden em indim . A ncak çok tanıdık bir yanı 
daha vardı, sanki biz yaratıldığım ız gibi kalm ıştık  ve Vale geliş­
miş bir versiyondu.

Belki de vampirlerin kâfir tanrıçasının bildiği b ir şeyler vardı.
Uzunca bir süre büyülenm iş gibi bakakaldım .
Aletlerim, Ak Panteon tanrıçalarından biri olan S rana’nın bü­

yüsüyle yapılmıştı. Ak Panteon, vam pirlerin annesi N yax ia’dan 
nefret ettiği için bu kanı incelerken kullandığım  aletler konusun­
da çok dikkatli olmalıydım.

Bu kanın elimde olması b ile ... Üstelik burada, V itarus’a ta­
pan bir kasabada...
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Gözlerimi kırptığımda babamın ölüm tarlasında diz çöktüğü 
anı hatırladım. Avuçlarının içinde sıkıca tuttuğu kaderini saran 
parmaklarının ölümle titrediğini ve onu seve seve lanetleyecek 
bir tanrıyı öfkelendirmek üzere olduğunu gördüm.

Bu düşünceyi zihnimden uzaklaştırıp aleti çabucak parçaları­
na ayırdım. Vale’in kanını bir çekmeceye sakladım.

Yine de kendimi tutamamış, kana kısacık bir an bakabilmek 
için birkaç saatte bir onu çekmeceden çıkarmıştım. Kendime 
bunun çalışmalarım için olduğunu söylüyordum. Çoğunlukla 
doğruydu çünkü sonraki birkaç gün boyunca on dakikalık m o­
lalar haricinde çalışmayı bırakmadım. Oysa gerçek şuydu ki... 
kan beni büyülemişti. Siyah lekeler duvarımı her aydınlattığında 
hayranlıkla iç çekiyordum.

“O ne?”
Hızla arkamı döndüm, M ina kapının eşiğindeydi. Vale'in 

kanının zarif canlılığıyla kıyaslandığında M ina’nın solan ölüm ­
lülüğü beni bir an için şok etm işti. Gözlerinin etrafı morarıyor, 
tozlanma çöken yanaklarını iyice ortaya çıkarıyordu. Eskiden 
güzelliği göz alıcıydı. Hâlâ güzeldi ama şimdi insanı ürperten bir 
hali vardı, mezarlıklardaki taştan tanrıça heykellerinin suretini 
andırıyordu. Bakışlarımı yere çevirdim . Mina ne zam andır orada 
dikiliyordu? Hangi yanıtın daha kötü olduğundan emin değildim. 
Uzun süredir buradaysa yaptıklarım a dair çok şey görm üş o la­
bilirdi. Ancak kısa süredir buradaysa çoktan ayaklarının dibini 
örten tozlaşmış deri katmanı için endişelenecektim .

"O ne?" diye sorusunu tekrarladı.
"Hiçbir şey değil.” dedim. Oysa kız kardeşim  beni, hiçbir şe­

yin ne zaman her şey anlam ına geldiğini bilecek kadar iyi tanı­
yordu.

Şişelerle merceği çantam a tıktım  ve düğm esini ilikleyip aya­
ğa kalktım.

"Gitmem lazım." dedim. "F arrow 'u  ziyaret edeceğim . Akşam  
yemeğin için Rosa gelecek, a y n c a ..."

Yanından geçerken M ina olduğu yerden neredeyse hiç kıpır­
damamıştı. Ona değdiğim de ince tozun yere süzüldüğünü fark
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etmemiş gibi yapmaya çalıştım. Geçen saniyeler misali düzenli 
bir hızla üstünden dökülüyordu.

“Lilith, bekle...”
Durdum ama arkamı dönmedim.
“Ne oldu?”
Sesim istediğimden soğuk çıkmıştı. Mina gibi sıcacık biri ol­

mak isterdim, ebeveynlerimiz de öyleydi. Sıcak bir ailede tuhaf, 
soğuk olan bendim. Ders kitaplarıyla denklemleri anlayabildi­
ğim halde, bir ismi sevgi dolu kılan ses tonunu ve bir dokunuşu 
okşamaya çeviren hissi çözemeyen biriydim.

“Bugün benimle kal,” dedi Mina. “Yürüyüşe çıkarız.
“Keşke kalabilsem ama yapacak çok işim var.”
“Neden?” Sesindeki hayal kırıklığını ben bile anlayabiliyor­

dum.
Neyi kastettiğini biliyordum. Daha önemli ne olabilir?
Büyürken insanlar bana hep, Niye bu kadar sıkı çalışıyorsun? 

diye sorarlardı. Her seferinde aynı kafası karışmış ve acıyan ses 
tonuyla konuşurlardı. Bu ses, bana kelimelerle ifade ettiklerin­
den çok daha farklı bir soru sorduklarını anlatırdı. O ses tonunda 
ima ettikleri her şeyi duyabilirdim. Hayatımı boşa harcadığımı 
söylemek isterlerdi. Ömrüm zaten kısacıktı, neden onu çalışıp 
çabalayarak harcıyordum ki?

Bu imayı şimdi kız kardeşimin sesinde duyuyordum. Aynı 
yargıya sahipti, onlar gibi kafası karışmıştı. Oysa şimdi zama­
nı tükenen oydu, kalan zamanının bir kısmını benimle geçirmek 
için yalvarıyordu.

En sonunda, bu durum bizi cevaba götürüyordu.
Neden mi bu kadar sıkı çalışıyordum? Çalışıyordum çünkü 

yaptıklarım asla yetmeyecekti. Verebileceğim bir şey kalmayana 
kadar devam edip zihnimin durmaksızın çalışan makinesini so­
nuna dek zorlayacaktım.

Mina’nın bir gün bana veda etmesini zorlaştırmak için vakit 
harcamaktansa bunu yapmak daha iyiydi. Sevgim, kız kardeşime 
hiçbir şey vermemişti. Ancak çalışmalarım ona bir şans tanıya­
bilirdi.
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“G itm eliy im ."  dıve tekrarlad ım . M ina 'y ı koridorda arkam dan 
izler halde bırakm ışım ı.

Ona ayık lam aya çalışsam  da an lam azdı, ölüm ü benim  kadar 
iyi tanım ıyordu. Sonuçta o  h içb ir zam an ölm esi gereken kardeş 
olm am ıştı.
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Kasabanın kıyı kesimlerine yürüdüm . Burada Baszia’ya gi­
den bir tekne bulabilirdim. Sokaklarda ilerlerken Vitarus’un 
müritlerinden oluşan bir cem aatin d iz çökerek yanan yaprak y ı­
ğınlarının üzerinde dua ettiğini gördüm . A dcova’nın başrahibi ve 
Vitarus’un sadık m üridi Thom assen en öndeydi. Ellili yaşlarının 
ortasındaki nazik bakışlı adam ın boyu uzundu, ince bir yapısı 
vardı. Ebeveynlerimle aynı yaştaydı ama son birkaç yıldır çok 
daha yaşlı görünüyordu. Bu kadar zam an boyunca tanrının neden 
onlara sırt çevirdiğini anlam aya çalışm ak zor olmalıydı.

Yanından geçerken bana hafifçe gülümsedi, ben de başımı 
eğerek karşılık verdim.

Eskiden babamla yakın dost olduklarından bana ve kardeşim e 
hep kibar davranırdı. Belki de bize acıyordu. Bu komikti çün­
kü benim ona acıdığım  kesindi. Tanrısını doyurmak için küllerin 
arasında diz çöküyordu, tanrısı ise karşılığında daha fazla kül 
bahşediyordu.

Kasabanın dışına doğru ilerleyip kanalı geçerek şehre giden 
bir gemi buldum. Yolculuk saatler sürm üş, gemi seyahatine alış­
kın olmadığım için deniz tutm uştu am a limana adımımı attığım ­
da her şeye değdiğini düşündüm.

Şehrin havasını derin bir nefesle içime çektim. Kitap, heyecan 
ve bilgi gibi kokuyordu... belki biraz da sidik kokusu karışmış-
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II. Burada okuduğum için altı yılımı üniversiteler ve kütüphane 
ı e ders Çall?arak geçirmiştim. Şehri ne kadar özlediğimi ben, 
erinden sarsan ani bir kuvvetle şimdi fark ediyordum. Çoğu bin 

yıl önce inşa edilmiş olan yüksek, ihtişamlı binaları bile tarih,
yansıtıyordu.

Tam olarak tahmin ettiğim gibi Farrovv her zamanki yerinde, 
üniversite arşivlerinin arka tarafına sıkıştırılmış küçük çalışma 
odasındaydı. Yine tahmin ettiğim üzere beni gördüğüne sevin- 
mişti. Başını kaldırıp bana bakarken sırıtışı o kadar parlaklı ki, 
göğsümde küçük bir vicdan azabı kıvılcımı belirmişti.

Bunu yapmamalıydım. Onu tehlikeye almamalıydım.
Ancak o tanıdığım en zeki insanlardan biriydi ve yardıma İh- 

tiyacım vardı.
Farrow bir fidan gibi ince ve uzun yapılıydı. Küllü san saçla- 

nnı sürekli gözlerinden uzaklaştırması gerekirdi, gümüş gözlüğü 
ise hep biraz kırık dökük olurdu. Üzerinde çalıştığı şey her ney­
se, bedenini onunla ilgilenecek şekilde eğip bükerdi. Merceğimi 
odanın ortasına yerleştirdiğim sırada sandalyesinin ucunda iki 
büklüm halde oturmuş, tam olarak bunu yapıyordu. Ben de te­
beşir lekeli duvara o kanın oluşturduğu güzel çiçek yapraklarını 
yansıtmakla meşguldüm.

Farrovv’un gözleri irileşirken daha yakından izlemek için san­
dalyesinden hafifçe kalkmıştı. Nefes bile almıyor sayılırdı.

Etrafındaki dünyaya hiç utanmadan hayranlık duymasını hep 
takdir ederdim. Genç bir öğrenciyken onunla ilk tanıştığımda, 
ifade etmek isteyip başaramadığım şeyin vücut bulmuş hali ol­
masına bayılmıştım. Üst tabaka ailelerden gelen erkekler, zana­
atlarından ne kadar keyif aldıklarını apaçık gösterebilirdi. Bu on­
ları ilginç, tuhaf ve kararlı oldukları kadar da tutkulu yapıyordu. 
Aynı şeyi kadınlar yaptığında sıkıcı olduğumuz düşünülürdü.

Farrow’u daha önce çok kez hayranlıkla doluyken görmüş­
tüm ama hiç şu anda olduğu kadar büyülenmemişli. Ayağa kalkıp 
odada dolaştı, gözlerini kısarak kana baktı ve nihayet sandalyesi­
ne çöküverdi. Eğik gözlüklerinin ardından bana bakarken ellerini 
saçlarından geçirdi.
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“Yüce Tanrılar aşkına, Lilith. Ne bu? Neye bakıyorum?” 
Sorusuyla yutkundum, o kelimeyi yüksek sesle söylemek is­

temiyordum. Buraya gelerek zaten Farrovv’u tehlikeye atmıştım, 
kelimeyi dile getirirsem daha çok tehlikeye girecekti. Ondan 
lanetli kasabamızı ziyaret etmesini istemek yerine, kanı buraya 
getirmemin bir sebebi vardı.

Bencil davranıyordum. Üstelik bunun farkındaydım.
“Bunu damıtmak istersem nasıl yapabilirim?”
“Muhtemelen büyü gerekir.”
“Peki ya büyü kullanmak mümkün değilse?”
Farrow somurttu. “Neden mümkün olmasın ki?”
M erceğime bir bakış attım. Projeksiyonu evdeki örneklere 

bakmak için kendime tanıdığımdan çok daha uzun süredir yan­
sıtıyordum. Büyünün incelediği şeyin doğasını her an tanıyabi­
leceğinden korkmuştum. Büyü, tıpkı tanrılar gibi dengesiz ve 
kaprisliydi.

“Büyü kullanmadan yapmanın b ir yolu olabilir mi?” diye sor­
dum. “Büyülü değil de bilimsel yollarla?”

Haklı olarak Farrovv’un kafası karışmış gibiydi. Bilimle bi'ıyii 
çoğu zaman bir bütünün iki yarısıydı, birbirlerini tamamlarlardı 
ve yöntemleri sıklıkla iç içe geçerdi.

“ B u... çok zor olur. Mümkün olmayabilir. Srana’nın tapınak­
larından birine götür. Rahibelerin ne diyeceğine bir bak.” 

“ Yapamam.”
Kaşlarını hafifçe çattığında hayranlığı kaybolmuştu. ''Neden, 

Lilith?”
Dişlerimi sıktım. Mercekten belli belirsiz duman kokıısıı gel­

meye başladığında masadaki rünleri ani bir hareketle sildim. Pro­
jeksiyon kapanırken oda karanlığa gömüldü. Karanlıkta bile Far­
rovv’un sertleşen keskin bakışlarını hissedebiliyordum. Çocuksu 
şaşkınlığı kaybolm uştu, şimdi yalnızca endişeli görünüyordu.

E lbette endişeliydi, Farrovv tanıdığım  en zeki insanlardan biri 
olduğu için buraya gelmiştim . Gözünün önündekinin ne olduğu­
nu anlam am ası m ümkün müydü?

“Teşekkür ederim, Farrovv,” dedim . “ Fikirlerini tak d ir ...”
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Kapıya doğru döndüğüm anda kolumu yakalayıp sıkıca tuttu
Bileğimi saran uzun parmaklarına baktıktan sonra gözlerimi 

yüzüne çevirdim. Dakikalar önce neşesi nasıl yüzünden okunu­
yorsa, şimdi de endişesi açıkça belli oluyordu.

Karşımdaki Farrow’du. Her şeyi hisseder, her şeyi belli eder.
di.

“O şeyin ne olduğunu söyle,” dedi.
Başımı iki yana salladım, bu onun için yeterli bir cevaptı.
“Onlardan birine ait, değil mi? Aynı anda hem canlı hem de 

ölü. Başta öyle düşündüm ama sonra... senin böyle bir şey... 
Yutkunurken tutuşu sıkılaştı. “Yanıldığımı söyle.”

Söyleyemezdim. Hep kötü bir yalancı olmuştum.
Gerçeği anladığında yüzü çöktü, teni solgunlaştı. “Ne yapı- 

yorsun, Lilith?”
Kolumu çekip kurtardım, beni yargılaması kam ım a saplanan 

bir bıçak gibi hissettiriyordu. “Yapmam gerekeni yapıyorum."
Ancak söz konusu Farrow olduğunda başlayan soruların sonu 

gelmezdi. “Bunu nasıl elde ettin? N a sıl...” Yeni bir farkındalık 
dalgasıyla sarsıldı. “Onunla  görüştün mü? Onu  görmeye mi git­
tin? Tek başına m iydin?”

“Yapmam gerekeni yaptım ,” diye tıslayarak tekrarladım. Si­
nirlendiğimi saklamaya çabalıyordum .

Yaptığımın aptallık olduğunu bilm ediğim i mi sanıyordu! 
Tehlikenin farkında olm adığım ı mı düşünüyordu?

“ İnsanlara vampir kanı enjekte etm eyi mi istiyorsun?” diye 
fısıldadı.

Hızla ona döndüm. “Şşşt.”
Çenesini çabucak kapattı. G özlerim iz tavana, ardındaki gök­

yüzüne döndü. Sonuçta tanrılar her zam an kulak kabartırdı.
Derin bir nefes alıp verdim .
“İşim bittiğinde artık vam pir kanı o lm ayacak,” dedim sessiz­

ce. “Farklı bir şeye dönüştüreceğim . İlaç o lacak .”
Farrovv kederle başını iki yana salladı.
“Bu çok tehlikeli.”
“Hastalara zarar verm eyeceğinden em in olacağım .”
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“ Hastalara m ı? Peki ya sana?"
Hayal kırıklığım ı baslıram ıyordum . “Ne olmuş yani?" diye 

çıkıştım . “Dua ettik. Ak Panteon’un sanallarını kullandık. K ah­
rolası on yıl boyunca V itarus’a her türden adak adadık. Â lim le­
ri. rahipleri, m üritleri ve büyücüleri dinledik. Bizi lanetleyen de 
dahil olmak üzere tüm tanrıların büyüsünü denedik. Başka ne 
yapabiliriz k i?”

“Senin için endişeleniyorum , L ilith ,” dedi yum uşak bir ses 
tonuyla. Başta ona gülm ek istedim  çünkü koca bir şehrin kade­
riyle kıyaslandığında, benim  için ve  kalan birkaç aylık acınası 
hayatım  için endişelenm enin ne faydası vardı?

Biraz daha yaklaştığında artık teninin sıcaklığını hissedebili­
yordum, yüzlerim iz arasında sadece birkaç santim  vardı.

“Senin için endişeleniyorum .” D aha yum uşak, daha nazik bir 
sesle konuşuyordu. “B urada kal. B irlikte başka bir yol buluruz.”

Burada kal. Bunu daha önce de istem işti, ilk söylediğinde ne­
fesi dudaklarım ı ısıtacak kadar yakındı. Kal.

Tıpkı son söylediğ inde olduğu gibi aklım ı çeliyordu. Far- 
row ’un beni rahatlatan b ir yanı vardı. O ndan hoşlanıyor, ona 
güveniyordum . Nasıl öpüştüğünü, nasıl dokunduğunu ve içim ­
deyken nasıl hissettirdiğini biliyordum . Kendim i dünyaya uy­
gun şekilde nasıl ifade edeceğim i çözm ek için hem bedenim deki 
tüm kasları hem de yüzüm ü düşünerek  çok zam an geçirm iştim . 
Bunca çabaya rağm en çoğu kişi hâ lâ  benden lıoşlaıım azdı am a 
Farrow hep hoşlanm ıştı. B irlikle  başka  bir y o l luılıırıız, ded iğ in ­
de ona inanm asam  bile inanm ak islem em i sağlam ıştı. Bıınıın bir 
anlamı olm alıydı, değil m i?

Ancak Farrovv’un beni d ilediğ iııce sevm esine i/.iıı verm ek ya 
da sunabileceğim  kırık parçalarla  onu sevm ek hiç adil olm azdı. 
Ona verebileceğim den ve verm ek islediğ im den fazlasını isliyor­
du. N ihayetinde, çok geçm eden ö lecek  bir şeyi sevm ek boşıınay- 
dı.

Ondan uzaklaşıp çantam ı aldım . Farrow  çantaya baktığ ında 
ağzına kadar dolu o lduğunu göreb iliyordu . Eve dönüş y o lcu lu ­
ğundan çok daha uzun bir seyahat için  hazırlanm ıştı.
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“Orııyn ıııı gidiyorsun?" diye sordu pııniklcycrck.
“Hvet.”
“Lilith." Umutsuz, paramparça bir ses tonuyla konuşuyordu. 

Ona dönmek islemiyordum nnenk yine de döndüm.
“Burada kal," diye tekrarladı. “Lütfen.”
“Seni korkulnn ne?” dedim. “Karanlığa kapılmam mı? Zaten 

karanlıklayız. Yıllardır karanlıktayız ve gittikçe daha derine dü­
şüyoruz.”

Ekleme gereği duymamıştım. Ben doğduğumdan b e ti aıan­
lıklaydım.

Bnşımı iki yana salladım. “Çok geç, Farrow. Artık çok geç.

CARISSA BROADBENT
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Vale’in malikânesine vardığımda gece yansını çoktan geçmişti. 
Yılın bu zamanlannda havanın hafif yağmurlu ve soğuk olması sık 
rastlanan bir durumdu. Kapıyı tıklattım ama yanıt gelmedi.

Farrow’la yüzleşmemizden beri tuhaf bir şekilde gergindim, 
ıslanmış ve yorulmuştum. Oyun oynayacak havada değildim.

Kapıyı beş, altı kez sertçe yumrukladım. Yedi, sekiz, dokuz 
kez çalmama rağmen hâlâ  yanıt alamayınca kendim açtım. Vale 
hâlâ kapışım kilitlemiyordu. Niye kilitlesindi ki?

“Lord Vale?” Kapıyı ardım dan kapatırken mağarayı andıran 
karanlığa seslendim. Hiçbir ses duyulmuyor, etrafta hiç hareket 
görünmüyordu. Belki de Vale benden sıkıldığına karar vermişti 
ve gideceğim ana kadar beni görmezden gelecekti. Ancak tabii 
ki, beni içeri çekip yakaladıktan sonra midesine indirmeyi bekli­
yor da olabilirdi.

Ana koridorda dolaştım , hiçbir şey bulamayınca bir anlık te­
reddüdün ardından m erdivenden çıkm aya karar verdim.

Kendime yalnızca b ir görevi yerine getirdiğimi söyledim. Fa­
kat eğer kendime karşı dürüst davransaydım, sırtımdan yukarı 
doğru tırmanan o keyifli ürpertinin varlığını kabul ederdim.

Annem bilime duyduğum  sevginin doğuştan meraklı biri ol­
mamdan kaynaklandığını söylerdi. M uhtemelen haklıydı, o her 
zaman beni herkesten iyi tanırdı.
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İnsanlar değerli taşlan loplarken ben gerçekleri toplardım, üs- 
telik Vale’in evi hem gerçekler hem de mücevherlerle dolup taşı, 

yordu. Merdivenlerin sonu uzun bir koridora çıkıyordu, evin gör­
düğüm diğer kısımları mimari açıdan uyumsuzdu ve her yerde 
çok fazla eşya vardı. Duvarlar boyunca uzanan sanat eserlerinin 
çoğunda tüylü kanatlan olan vampirler tasvir edilmişti. Kurban­
larını bıçaklayarak bağırsaklarını deşiyor, yakıyor veya türlü şe­
killerde vahşice öldürüyorlardı. Kurbanlar genellikle yarasalan 
andıran tüysüz, deri kanatlı vampirlerdi. Tabii bu koridorlarda 
başka eserler de vardı. Altın yaldızlı duvar kâğıtlannın soyulma­
ya başladığı tarafla, iki yana genişçe açılmış devasa kanat kemik­
leri sergileniyordu. Durup hayranlıkla onlan inceledim.

İnanılmazdı.
Hiç böyle bir biyolojik sanal eseri görmemiştim. Her bir ka­

natın boyu benden çok daha uzundu, narin kemikleri ise parıltılı 
fildişi rengiydi. Hiç kasları yokmuş gibi hafif ve zarif görünseler 
de güçlü oldukları açıkça ortadaydı.

Vale hakkında düşündüğüm doğru olmalıydı. Gece Hanesi’n- 
den gelen bir Gecedoğandı çünkü kanallı vampirler yalnızca o 
krallıkta yaşardı.

Acaba onun kanatlan nasıl görünüyordu?
Uzaktan gelen bir ses, beni düşüncelerimden kopardı. Genle- 

rek başımı hızla koridorun sonuna çevirdim.
Ses koridorun diğer köşesinin yakınından gelmişti, ardından tek­

rar duydum. Bir an sonra insan sesi olduğunu fark ettim, Vale’in sesi 
olamayacak kadar tizdi ve sözsüz bir çığlıktı. Acı haykırışı mıydı?

Kalp atışlanm hızlandı.
Vale’in gerçekten insanları yiyip yemediği konusunda fazla 

düşünmemiş, bunu yaparken onlan buraya sürükleyip sürükle­
mediğine de kafa yormamıştım.

Muhtemelen kaçmam gerekirdi ama doğayla savaşmanın fay­
dası yoktu, ben de meraklı bir varlıktım. Bu yüzden sesten uzak­
laşmak yerine daha çok yaklaştım. Koridor boyunca ilerleyip kö­
şeyi döndüm, lambanın hafif ışığı koridorun sonundaki açık bir 
kapıdan dışan süzülüyordu.
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Sesler artık daha yüksek, daha yakındı.
Kapının birkaç adım ötesindeyken duyduklarımın acı çığlık­

ları olmadığını fark ederek kızardım. Aslında acının tam tersiydi.
İnlemeler şiddetlenerek zirveye ulaşmıştı.
Hayır, Vale yalnız değildi. Yanındaki her kimse, şu anda muh­

teşem zaman geçirdiği belliydi.
Kapı ardına kadar açıktı. Baktığım için beni kim suçlayabi­

lirdi?
Kapı çerçevesinin aralığından içeri baktım. Burası Vale'in 

yatak odasıydı, ipeklerle döşenmiş ve sanat eserleriyle dolmuş 
devasa bir odaydı. Tüm yüzeylere süs eşyaları saçılmıştı. Odanın 
ortasında, oyma çerçevesi olan kocaman bir yatak bulunuyordu. 
Kaliteli nevresimler dağılıp dolaşmıştı.

Yatağın üstündeki iki figür de tam anlamıyla birbirine dolan­
mıştı. Birinin nerede bitip diğerinin nerede başladığından bile 
emin değildim.

Kadın onun altında uzanıyordu, dağınık kızıl buklelerinin 
arasında parlayan teni altın rengiydi. Vale ise kadının kalçala­
rını arkadan kavrayarak üzerine eğilmişti. Çoğunlukla onun sır­
lıyla kadının dağınık saçlarını görüyordum. Kadın kollarını iki 
yana açmıştı, Vale şiddetle içine girerken kendini sabillenıek için 
çarşafa sıkıca tutunuyordu. Her itişiyle teninin altındaki kaslar 
gerilip geniş sırtında, kalçasının kıvrımında ve sert uyluklarında 
hafifçe dalgalanıyordu.

Vale tıpkı o kanatlar gibi ihtişamlı ve güzeldi. Belki kanallar 
kas ve deriyle kaplı olsaydı, neredeyse onun şimdi göründüğü 
kadar güzel olurlardı.

Yanaklarım aşırı ısınmıştı.
Bakışlarımı kaçıramıyordum. Geldiğimi belli etmek ya da 

geri çekilmek istesem bile donakalmıştım.
Kadın yatağa gömüldüğünde, yastık onun gittikçe tizleşen 

zevk çığlıklarını biraz olsun baskılıyordu. Vale'in hareketleri 
hızlanıp sertleşti, tenleri birbirine çarparken kadının üstüne uza­
narak sırtına yaslandı.

Kadını yatağa bastırışını, birlikte orgazm olurken dudakları­
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nın onun omzuna dokunduğu anı gözlerimi kırpm adan izledim. 
Vale yalnızca o zaman ses çıkarmıştı. Boğuk bir şekilde verdiği 
nefes, kollarımdaki tüyleri diken diken etti. Kadının sesinin ar­
dında onun nefesini duyabilmek için kendim i zorlam am  gerek­
mişti.

Yatağa yığıldılar ve onlarla birlikte ben de nefesim i verdim. 
Parmaklarımı gevşetip kapının çerçevesini bıraktım , sıkıca kav­
radığımın farkında bile değildim.

Vale hızla bana döndü.
“Lilith.”
Bir anlığına gerçekten şok olmuş gibi göründü. Paniklemişti.
Sonra yüzü sertleşti, pürüzsüz ve sert b ir hal aldı. Bana arka­

sını dönerek yataktan kalktı, yerdeki buruş bunış olmuş kumaş 
yığınını karıştırırken sırtının görüntüsüyle bir kez daha dikkatimi 
dağıttı.

“Burada ne arıyorsun?” diye çıkıştı.
“Kapıyı açmadınız.”
Sesim istediğimden biraz daha zayıf çıkmıştı.
Kadın örtünmeye zahmet etmedi. Sırtüstü uzanıp gerinirken 

özellikle boyun çevresinin kanla kaplandığını fark ettim. Nevre­
simlerin koyu rengi, bunu daha önce görmemi engellemişti. Gü­
lümsemesi sivri dişlerini ortaya seriyordu.

“Bir insan arkadaşını mı davet ettin, Vale?” derken derin bir 
nefes alarak birkaç adım geri çekilmeme neden oldu.

Vale ona uyaran bir bakış attığında gülümsemesi kayboldu.
“Bir fare,” dedi küçümseyen tavrıyla. “Hayır, bir sıçan. Da­

vetsiz haşerenin teki.”
Yerden aldığı sabahlığı tek bir şiddetli hareketle silkeleyip 

omuzlarının üstüne attı.
“Kapıyı çaldım,” dedim. “Cevap vermediniz. Geleceğim de­

miştim, söylediğim zamanda geldim.”
“Ah, tıpkı benim gibi.” Kadın kendi kendine hafifçe gülerken 

Vale ona hiç eğlenmediğini gösteren bir bakış daha attı.
“Ne oldu?” dedi kadın. “Paylaşmak istemiyor musun?”
“Evimi daha fazla dağıtmayalım. Bizi yalnız bırakır mısın?
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Kadın iç çektikten sonra bir kedinin çevikliğiyle yalaklan sıç­
radı. Kom odinin üstünden bir kumaş parçası alıp göğsündeki ve 
boğazındaki kanı sildi. “Zaten gitmem gerekiyordu. Her zamanki 
gibi m isafirperverliğin için teşekkürler. Vale.”

Yerden aldığı düz. siyah bir gömlekle pantolonu giydi. Ya­
nımdan geçerken bana ayaklarımdan başlayıp yüzüme kadar çı­
kan uzun, m eraklı bir bakış attı ve başka bir şey yapmadan gitti.

K adının ayak sesleri tamamen kaybolana kadar Vale sessizce 
pencereden dışarı baktı. Ancak sonrasında nihayet bana döndü. 
Şimdi üstünde koyu kırmızı, kadifemsi bir sabahlık vardı. Sa­
bahlığı belinin etrafında gevşekçe bağladığından kıvırcık siyah 
kıllarla dolu göğsünün büyük bir kısmı ortaya çıkmıştı. Belinin 
altında kalan hiçbir yer görünm üyordu, neredeyse hayal kırıklı­
ğına uğrayacaktım.

Dudaklarımı birbirine bastırdım .
Sabahlık çok ...
“N e oldu?” diye çıkıştı.
“N e mi oldu?”
“Bana gülüyorsun.”
“Size gülmüyorum . Kom ik o la n .. .”
Çenemi kapadım . B irine kıyafetine güldüğümü söylemenin 

hiç kibar b ir davranış olm ayacağını fark etmiştim. 1
Sinirli bir tavırla, "N e?” diye ısrar etti.
“Sabahlığınız. Ç o k ... vam pirim si.”
Dudaklarını birbirine bastırdı. “Evet, öyle çünkü ben bir vam ­

pirim. Neden alanında uzman bilim  insanlarından biri olduğun 
şimdi anlaşıldı.”

Gülüşüm ü bastırdım .
Vale haklıydı, iş için gelm iştim .
“Kanınızı alm aya geldim . Anlaştığım ız üzere bir ay oldu.”
“Peki ya ödem e?”
Çantam a uzanarak gülü çıkardım , tek bir yaprağın bile bükü­

lüp ezilm em esi için dikkatle sarm ıştım . Vale elini uzattı, tereddüt 
ettiğimde sinirle iç çekti.

“Ne? A rtık  seni korkutuyor m uyum ?”
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Ondan korkmuyordum, sadece içerisi seks kokuyordu. Odada 
ilerlerken yanından geçtiğim kanlı ve kırışmış nevresim lere bir 
göz attım. Vale gülü alıp etkilenmemiş bir ifadeyle inceledi.

“Bana geçen sefer verdiğin gül tamamen sıradan görünüyor.
“Sabırlı olmanız gerekecek.”
“Fazla sabırlı bir adam değilim.”
“Ben yalan söylemem, Lord Vale. Güller özel. Yem in ede­

rim.”
“Bana Vale diyebilirsin.” Homurdanarak konuşuyordu. ‘Çıp­

lak kıçımı gördüğüne göre unvanları bırakabiliriz.”
Pencerenin yanındaki kadife sandalyeye yığıldı. “ H adi yapa­

lım şunu.”
“Burada mı?”
“Evet, burada. Bir sorun mu var?”
Tekrar yalağa baktığımda boğuk, ipeksi bir sesle güldü.
“Ne o? Seks dikkatini bu kadar çok mu dağ ıtıyor?”
Evet. Seks dikkatimi dağıtıyordu ancak bunu itira f  ed ecek  de­

ğildim. Vale’in önünde diz çöküp çantam dan aletlerim i çıkardım . 
İğneyi damarına batırmak için kolunu tu ttuğum da ten im in  onun 
tenine değen her zerresinin fazlasıyla farkındaydım .

Derisinin direncini aşıp iğneyi batırdığım da tek rar güldü.
“Kalp atışlarını duyabiliyorum. G erginlikten m i, yo k sa  heye­

candan mı?”
Kalp atışlarımın sesini duyabiliyor ve yavaşlam asın ı d iliyor­

dum. Sebebinin hangisi olduğundan ben bile em in d eğ ild im  ama 
ikisinden de hoşlanmamıştım.

“Hiçbir şeyi umursamadan evime girm en am a on beş san iye­
lik seks görüntüsüyle sinirlerinin bozulm ası k om ik ,” ded i. "İn ­
sanları asla anlayamıyorum.”

“Ben de çok seks yaptım.”  Bunu söylediğ im  an d a  kendim e 
küfrettim. Tanrılar aşkına, neden böyle b ir şey sö y lem iş tim  ki?

Vale şimdi çok daha fazla eğleniyordu ve bun d an  n e fre t edi­
yordum.

“Gerçekten mi? Komşu çiftliğin sakar oğlu seni e ld e n  m i ge­
çirdi?”
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Dudaklarımı birbirine bastırdım.
Kron un sakar bir çiftçi çocuğu olduğu doğruydu. O yaz on 

altı yaşında ve m eraklıydım , etrafta kimse yokken ahırın arka 
tarafına geçip birbirim izin vücudunu keşfetmiştik. Bakire ölmek 
istemiyordum. O günlerde kışı görecek kadar yaşamayacağım ­
dan emin olduğum  için E ron 'un  her yerini görmüştüm.

On beş sene geçm esine rağm en hâlâ hayattaydım. Altı ay ön­
ceki cenazesinin ardından, annesi bunu yapamayacak kadar ken­
dini kaybettiğinde E ron’un bedeninden kalanları kilisenin zem i­
ninden süpürm üştüm .

“B iliyor m usun, evine ilk geldiğimde neden beni öldürmedi­
ğini merak etm iştim ,” dedim. “Şim diyse canı sıkılan, yalnız bir 
adam olduğunu ve herhangi bir insan ilişkisine muhtaç kaldığını 
anlıyorum.”

Gözlerimi şişeden ayırm adım , cam a damlayan kanın süzülü- 
şünü izliyordum. A ncak Vale’in bakışlarını üzerimde hissettiğim  
o sessizlik anında, tam  olarak hedefi vurup vurmadığımı m erak
ettim.

“Az önce şahit olduğun gibi, istediğim  her türden ilişkiye sa­
hibim,” dedi kayıtsızca.

“Senden istediğini alıp veda etm eden giden bir ilişki m i?”
“Birbirim izden istediğim izi aldık. İstediğim şey sohbet etm ek 

değildi.”
Söylediklerine rağ m en ... burada oturmuş benim le sohbet edi­

yordu.
“Buna niye ihtiyacın var?” diye sordu. “Kana?”
“Daha önce anlattığım  g ib i. . .”
“Kanım herhangi b ir şeyin şifası olam az, gerçeği söylüyo­

rum.”
“Anlaşılan, L o rd ...” Durdum . “ Vale, ölümün şifası olabilir­

miş gibi görünüyor.”
Homurdandı. “ İnsanların vam pir kanıyla etkileşim lerinin 

sonu genelde iyi bitm ez.”
Ses tonundaki değişim  beni o kadar m eraklandırmıştı ki, ne­

redeyse hakaretlerine sinirlendiğim i unutacaktım. Başımı kaldı-
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np ona baktım. Şimdi pencereden dışarıyı izliyordu ve solgun ay 
ışığı, bu açıdan daha keskin görünen çene hatlarını belirginleşti, 
riyordu.

“Sen doğmuş vampir misin, yoksa dönüşmüş mü?” diye sor­
dum.

Vampir olmanın iki yolu vardı. Bazıları tıpkı insanlar gibi do­
ğarak dünyaya gelirdi ama dönüşüm daha ilginçti. Yeni bir vam­
pir yaratmak için bir insanın kanını içtikten sonra kendi kanlarını 
sunduktan bir süreç gerçekleşirdi.

Son birkaç haftada bu konuyu çok düşünmüştüm. Nasıl bir 
şey olduğunu merak ediyordum. Bunu yapabilen başka bir hay­
van var mıydı? Bir tırtılın kelebeğe evrilmesi kadar etkileyici bir 
dönüşümdü.

Hakarete uğramış gibi bana dik dik baktı. “Açıkça görüldüğü 
üzere, doğmuş bir vampirim.”

“Neden açıkça görülmesi gerektiğini belirttin?”
“Dönüşmüş bir vampir olmak... hoş karşılanan bir şey değildir.” 
Vampir anatomisine dair bildiklerim sınırlıydı. Topluma ka­

rışmadıkları için onlan araştırmak zordu. Aynca Obitraes’e gi­
den insanlann birçoğu asla geri dönmüyordu.

“Dönüşmek tehlikeli, değil mi?” diye sordum.
“Evet. Büyük çoğunluk o süreç sırasında ölüyor.”
“Buna rağmen biri süreçten sağ çıkıp vampire dönüştüğün­

de... istenmeyen kişi olarak mı görülüyor?”
“Yan insan, yan vampir olurlar. Kanlan insanlığın lekesini 

daima taşır.” Burnunu kınştırdı. “Daha az saf olur.”
“Ama bu kadar tehlikeli bir şeyden sağ çıkmış olmalan, onla- 

n aranızdaki en güçlü vampirler yapmaz mı?”
Vale karşı çıkmak ister gibi ağzını açsa da sonra tekrar kapat­

tı. Hiç bu şekilde düşünmemiş gibi kafası kanşmıştı.
“Öyle olduğu söylenemez,” dedi sonunda.
İlk şişe dolmuştu. İkinciye geçtim.
“Obitraes’ten neden aynldın?” diye sordum.
“Geçen sefer her şeye burnunu soktuğunu sanmıştım. Şimdi 

daha betersin.”
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“Çoğu insan, bir vampirle konuşma fırsatı yakalayamaz. Bu 
fırsatı değerlendirm eliyim , değil m i?”

“Ne büyük şans.” dedi Vale.
Aradan birkaç saniye geçli. Soruma cevap vermeyeceğini dü­

şündüğüm sırada konuşm aya devam  etti. “Değişiklik istedim.” 
“N eden?”
“Neden olm asın? Sen hep o küçük kasabada mı yaşadın?” 
“B aszia 'da okudum .”
Homurdandı. “ K asabandan on mil uzakta. Çok egzotik."
Bu kadar yargılayıcı davranm ası hiç hoşuma gitmemişti ve 

alaycı tavrıyla görm ezden gelm eye çalıştığım bencilce bir yarayı 
daha çok kanatm asından nefret etmiştim . Dünyayı asla gezeme- 
yecek olm am , gezm ek istem ediğim  anlamına gelmiyordu. 

“H epim izin seyahat edebilecek kadar kaynağı yok,” dedim. 
“Siz insanlar ve para takıntınız.”
“Paradan bahsetm edim . K aynak dedim.”
K afası karışm ış şekilde bana baktı. Ona kederle gülümsedim. 
“Zam an, Vale,” dedim . “Z am an en değerli kaynaktır, bazıları­

mızın zam anı asla  yetm eyecek kadar kısıtlıdır.”
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Kanun almayı bitirdiğimde Vale beni alt kata indirdi. Kori­
dorlardan geçerken her seferinde olduğu gibi yavaşladım, bakış­
larımı antikalardan ve sanat eserlerinden ayıramıyordum. Kanat­
ların yanma geldiğimizde başımı geriye atıp bakmaktan kendimi 
alamadım, adımlarım istemsizce ağırlaşmıştı.

“Beğendin mi?”
Vale eğleniyor gibiydi.
“Kanatlar... muhteşem.”
“Ait oldukları kişinin sırtı yerine duvarımda daha muhteşem 

görünüyorlar.”
Söyledikleri korkunçtu, vampir zalimliğinin bir anımsatıcısıy- 

dı. Buna rağmen... dehşete kapılmak yerine meraklanmıştım.
“Peki o gerçekte kimdi?”
“Çokyetenekli olduğu söylenen bir Hiaj generali.”
Çok yetenekli kelimeleri alayla doluydu.
“Hiaj,” diye tekrarladım. “Gece Hanesi’ndeki iki klandan 

biri, değil mi?”
Bakışlarım kanatların yanındaki tabloya kaydı. Beyaz tüylü 

kanatlan olan bir adam, koyu gri yarasa kanatları olan diğer ada­
mın göğsüne mızrak saplıyordu.

“Sen... Obitraes’e dair bir insandan beklediğimden çok daha 
fazlasını biliyorsun.”
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“Bilgi edinmeyi seviyorum.”
“Fark ettim. Evet, bu Hiaj,” dedi parmağıyla yarasa kanatlı 

adama dokunarak. “Bu da Rishan." Tüylü kanatları olana hafifçe 
vurdu.

Rishan. Kelimeyi ses çıkarmadan, dudaklarımı kıpırdatarak 
tekrarladım.

“Dekorasyon zevkine bakınca Rishan olduğunu varsayıyorum.” 
“Doğru.”
“O zaman kanatların var.”
Bunu kendime engel olaıııayarak söylemiştim ama onun tüylü 

kanatları vardı. Acaba neye benziyordu? Saçı gibi koyu renkli 

miydi?
“Bugün gerçekten meraklı bir faresin.”
Gözlerimi kırpıştırdığımda, Vale’in keyifli bir ifadeyle beni 

izlediğini fark eltim.
"Ben hep meraklıyım,” dedim. “Beni henüz çok iyi lanınıı- 

orsun.”
Henüz. Sanki yaptığım pazarlık, bir tür dostluk kurmamızı 

-ağlayacakmış gibi konuşmuştum. Saçma bir fikirdi, yine de... 
ı'ale islemeden olmuş gibi tereddütle gülüp sırıtırken bunun ger­

çekleşeceğini hayal edebiliyordum.
“Şanslı olursan belki bir gün kanatlarımı görürsün,” diye ce­

vap verdi.
Vale’in kanallarını görürsem gerçeklen çok şanslı olurdum . 
“Şimdi yönelim kimde?” diye sordum. “Yurdunda?”
“Yurdum mu?"

Bu kelime ona yabancıymış gibi yavaşça söylem işti.
Gece Hancsi’ni yurdu olarak düşünm eyebileceği aklım a gel­

memişti. Zaten kim yüzlerce yıld ır gitm ediği bir yeri yuvası ola­
rak görürdü ki?

“Gece Hanesi,” dedim. “ Rishanlar ve H iajlar sürekli savaşı­
yor, değil mi? Gücü elde etm eye çabalıyorlar.”

"Ülkemin kirli çam aşırlarına fazlasıyla hâk im sin .” 

“Antropoloji okurken vam pir kültüründe uzm anlaşan  bir iş 
arkadaşım vardı.”
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Vale güldü “Tehlikeli hir alan "
Gerçeklen tehlikeliydi. O bitraes'e  gitmiş, hir daha geri dön­

memişti. İyi bir adamdı. Birinin onu dönüştürdüğünü ve Obitra- 
cs 'te  hayatını sürdürdüğünü düşünm ek hoşuma gidiyordu. Oysa 
bir vam pire yem olmasının çok daha büyük ihtimal olduğunu 
biliyordum.

Vale dönüp koridorda ilerlem eye başladı. 1in sonunda, “ Hiaj- 
lar. İki yüzyıldır güç onların elinde.” diye açıkladı. Soruma cevap 
beklem ekten vazgeçm ek üzereydim .

Yani yönetim  artık V ale'in halkında değildi. Gördüğüm sanat 
eserlerini ve vam pir çatışm alarına dair bildiklerimi düşününce, 
değişim  sürecinin hoş geçm ediği kesindi.

A y n ca ...
Dikkatli b ir ses tonuyla, “ Sen ne zam andır buradasın?” diye 

sordum.
Vale aslında kastettiğim  soruya hafifçe güldükten sonra, bana 

asıl aradığım  cevabı verdi.
“B ir savaşın kaybedilm esini izlem ek hiç hoş değildir, fare,” 

dedi. “Y aşananlardan sonra sen de dünyanın diğer ucuna taşınır­
dın.”

Ön kapıya yürüdüğüm üz sırada merakım ı biraz daha dindir­
di. Gördüğüm üz bazı eserler, tab lo lar ve duvar halılarına dair 
bir şeyler anlatm ak için  arada duraksıyordu. Bu azıcık bilgi bile 
haklı olduğum u kanıtlam ıştı. V ale’in bu kaleye istiflediği bilgi 
derinliği inanılm az boyuttayken, G ece H anesi’nde sahip olduk­
larını düşünm eye gerek dahi yoktu. A ncak beni en çok şaşırtan 
kısmı, tüm  bilgileri özgürce sunm asıydı. Sanki ben d illendirm e­
den önce her sorum u anlıyor, sorm am a gerek kalm adan cevaplı­
yordu. N eredeyse zihin okuyabildiğini düşünecektim  am a G ece 
H anesi’nde zihin büyüsü yoktu, o  sadece Gölge H anesi’ne özel 
bir yetenekti.

Hayır, Vale y a ln ızca ... iyi b ir gözlem ciydi. O birkaç dakika 
oldukça tuhaftı, dünyayla aram daki boşluğu kapatm ak için ken­
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dimi bu kadar zorlamam gerekmediğini hissettirmişti. Yüzüm de­
ki kasları, beden dilimi uygun hale getirmekle ya da onun ifade­
lerini çözmekle uğraşmak zorunda değildim.

Belki... onun hisleri de aynıydı. Daha önce kullandığım  za­
limce kelimelerin tek hedefi onu iğnelemekti ama belki de ger­
çekten yalnızdı.

Vale kapıya doğru yöneldiği sırada aniden aklım a gelen bu 
düşünceyle sarsıldım. O ise kapıyı açtıktan sonra öylece durm uş­
tu.

Yüz ifadelerini okumayı hiç beceremezdim a m a ... Bu gördü­
ğüm hayal kırıklığı mıydı?

Vale önünde uzanan karanlık patikaya bakıyordu.
“Geç olmuş,” dedi. “Buradan evine gitm en ne kadar sürü­

yor?”
“Birkaç saat.”
Kesinlikle o kadar kısa sürmüyordu.
“Bir insan fareciğin, gece karanlığında bu kadar uzun  yolu tek 

başına gitmesi tehlikeli değil m i?”
“Gece çok geçmeden sona erecek.”
Vücudum da bunu unutmama izin verm iyordu. H er kırptığım ­

da gözlerim yanıyor, kaslarım huzursuzlukla sızlanıyordu. Otuz 
yaşındaydım. Bedenim on yıl önce uykusuz b ir geceden  şikâyet 
etmese bile artık o yaşa gelmiştim.

Ancak omuz silkmekle yetindim.
“Tehlikeli şeyler yapmasam hiçbir şey yapm am am  gerekir­

di,” dedim.
“Hmm.” Patikaya baktı, ardından ikna o lm am ış gibi m erdi­

venlere döndü.
Boğazımı temizleyip çantamı omzuma taktım . “B e n .. .”
“Kalabilirsin,” dedi. “Tabii gitmek için sabahı beklem ek is­

tersen.”
Duyduklarım beni ne kadar şaşırttıysa, Vale de söyledik leriy­

le bir o kadar şaşırmış gibiydi.
Tek kaşımı kaldırdım. “Vale, bugün zaten b ir m isafirin .. . ”
“Öyle değil,' diye çıkıştı. “Misafirim çoktan gitti. S an a  ayrı
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bir yatak teklif ediyorum. A ncak...” Duraksadığında sesi biraz 
alçalmıştı. “Yatağımı paylaşmak istersen iliraz etmem.”

Olduğum yerde donakaldım, nutkum tutulmuştu. İnsanların 
benimle alay ederek aslında doğru olmayan şeyler söylediğini 
gösteren belirtiler ezberimdeydi. Yüzünü inceleyerek bu işaretle­
ri aradım ama Vale’in ifadesinde hiçbiri yoktu.

Bu durum beni en az teklifini düşünmeye başlamam kadar şa­
şırtmıştı.

O kadının yerinde olduğumu, Vale’in ellerinin bedenimde ge­
zinip beni yatağa yapıştırdığını çok canlı bir şekilde hayal ede­
biliyordum. Vale’in içime girdiğini, o kadar sert ve hoyratça ele 
geçirilmenin nasıl hissettireceğini düşlüyordum. Eğer onu aklım­
dan çıkardığımı düşündüysem sadece kendimi kandırmıştım. Bu 
gece her hareket ettiğinde terle parlayan çıplak kaslarını biıaz 
olsun düşünmeyen hiçbir yanım yoktu.

Başımı yana eğerek ona baktım.
“Vampirler iyi koku alır, değil m i?” diye sordum.
Biraz yaklaştı. “Evet.”
“Benim kokumu alıyor m usun?”
Sesim derin ve boğuktu.
“Evet,” dedi. “Yoğun bir şekilde."
“Bu... senin için zor mu?”
“Ne demek istiyorsun?”
Cevap vermediğimde dudakları hafifçe kıvrıldı. “ Beni cezbe- 

dip cezbetmediğini mi soruyorsun?”
Üzerime eğilirken sırlım kapının çerçevesine yaslanmıştı. 

Vale bedenlerimizin neredeyse birbirine dokunacağı kadar yak­
laştığında bile hiç kıpırdamadım. Başını eğdi, dudakları boynu­
ma değmek üzereydi.

Hareket etmedim.
Nefeslerim sıklaşıp kalbim hızlandı. İçimdeki ilkel bir şey, 

tenimin yüzeyinden onun tenine uzandı.
Dudakları bana dokunmaımştı. Buna rağmen boynumun has­

sas yüzeyinde derin ve boğuk sesinin titreşimini hissedebiliyor­
dum.
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“ K okunu alabiliyorum ." diye mırıldandı. “ Kanının kokusunu 
a lab iliyorum ."

"N asıl kokuyor?"
Sesim  başka birine ail gibiydi.
"B al gibi. A yrıca... belladona  gibi. Tatlı, m uhtem elen biraz 

da kesk in ."
Son kısım da sesinin eğlenircesine dalgalandığını duydum .
"B aşka?" dedim.
“ D am arlarında akan kanın kokusunu alıyorum .”
D am arlarım  onun varlığının farkındaym ış gibi ten im in  al­

tında  kıpırdanıyor, kalp atışlarım  hızlanıyordu. E lle rin i kapının 
çerçevesine yasladığı için bedeniyle etrafım ı sarm ıştı am a hâlâ 
dokunm uyordu.

“Başka neyin kokusu aldığımı biliyor m usun?” Y üzünü  biraz 
daha yaklaştırıp fısıldadı. “A rzunun kokusu. B unu  istiyorsun .”

Güçlükle nefesimi verdim.
Bunu gerçekten istiyordum . M erakım , duvardak i sana t eserle­

rini çoktan aşmıştı. Vale’in bedenine, kendi vü cu d u m a ve ikisini 
birleştirmenin nasıl hissettireceği fikrine uzan ıyordu .

Bunu inkâr etm eye bile çabalam ayacaktım .
Ancak Vale’in, beni hâlâ başka biri yüzü n d en  darmadağın 

olan bir yatağa götürm esine de izin verm eyecektim .
“İsteklerin hiçbir önemi yoktur.” E lim i sertçe  göğ sü n e  koyup 

onu ittim. İtiraz etm eden geri çekilirken g özlerin i k ısm ıştı, yüzü­
m e benim ki kadar kuvvetli b ir m erakla bak ıyordu .

“İyi geceler, Vale,” dedim . “Kan için teşek k ü r ederim . Bir ay 
sonra görüşürüz.”

Patikada ilerlem eye başladığım da bir kez b ile  arkam a bak­
m adım .

U zaklaşıp gözden kaybolduğum  ana kadar ben i izlediğini bi­
liyordum .

D öndüğüm de kuşlar ö lm eye başlam ış o lsa  da ev hâlâ karanlık 
ve sessizdi. M ina’ya seslendim  ancak cevap  a lam adım .

* G üzelavrat otu. (ç.n.)

54



YANAN ALTI GÜL

Belki crkemlrn ^ıkmışlır. ılivc düşünürken buııa kendim hile 
inanmamıştım.

Onıı yatak odasında, yalağın kenarına tünemiş halde huldıım. 
Gözleri hoş bakıyordu, eklemleri kilitlenmişti ve kasları gergin­
di. Tanı dnünde durmama rağmen beni görmüyordu. Onu tutup 
sertçe sarstığımda, nihayet gözlerini kırpıştırarak bana baktı.

"Ah. Dönmüşsün!"
Korkusunu gülümsemesinin altına saklayıp elini beni savuş­

turmak ister gibi salladı. Boğazımdaki düğüm konuşmamı zor­
laştırdığı halde onu sorgulamadım.

Yine de titrediğini görebiliyordum. Sarsılarak yataktan kalkıp 
aynanın önünde duraksadığında, yansımasına nasıl baktığını gö­
rebiliyordum. Ölümün peşimde olduğunu hissedecek kadar bü­
yüdüğüm ilk gün aynaya baktığım gibiydi.

M ina’mn derisinin çok büyük kısmı toz olmuştu, zemine dö­
külenlerin hepsini süpürmek yanm  saatimi aldı.
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L ç hafta boyunca durmaksızın çalıştım.
Her şeyimle bu işe odaklanmıştım. Safi bitkinlikten kaynak­

lanan. bedenimin beni ihanetle tehdit ettiği anlarda yaptığım kısa 
şekerlemeler haricinde hiç uyumuyordum. Kitaplarımı inceler­
ken ağzıma kolaylıkla tıkabileceğim aceleci lokmalar dışında 
yemek bile yemiyordum. Çalışma odamdan sadece güllerimle 
ilgilenip Vale'in tiıiz standartlarına uyacak kadar kusursuz büyü­
düklerinden emin olmak için çıkmıştım.

"Neden bu kadar sıkı çalışıyorsun?” Mina’nın dudakları, so­
rusunun cevabı yüzünden siyaha boyanıyor olsa da bana hüzünle 
bunu sorup duruyordu.

Vaktimi boşa harcayamazdım. Zaman çok kıymetliydi.
Sağlık durumum giderek kötüleşiyor, alıştığım eski semptom­

lar güçlenmiş şekilde yeniden ortaya çıkıyordu. Ancak bunlar, 
kız kardeşimin yaşamını yavaş yavaş eriten belirtilerle kıyasla- 
namazdı.

Gözlerimi kapattığımda Vale’in kanını görüyordum. Günde 
on iki saat boyunca o kana bakmıştım. Bazen on beş, bazen de on 
sekiz saate uzadığı halde aletlerimdeki büyünün kanı reddetme­
mesi için hep kısa sürelerle çalışıyordum. Ancak eninde sonunda 
bunu yaşadım, cam çatladı ve ekşi kokulu bir duman yükseldi. 
Şehre gidip elimdeki parayı son kuruşuna kadar harcayarak yeni
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bir mercek almam gerekti. Hiç aldırış etm edim , zaten böyle bir 
zamanda para kimin umurunda olurdu ki?

Vale'in kanını damıtıp iksirlere karıştırm aya başladım . İlk de­
neylerim başarısız olmuş, hatta iksirlerden biri ürkütücü beyaz 
alevlere boğulmuştu. Ancak sayısız denem e yanılm anın ardından 
karışımlarım artık duman çıkarmıyor ya da ekşi, çürük kokular 
yaymıyordu. En sonunda gerçekten ilaca benzeyen b ir şeye dö­
nüşmüşlerdi.

Bir gün tüm testlerime iyi tepki veren b ir iksir üretm eyi başar­
dım. Patlamamış, duman çıkarmam ış ve yanm am ıştı. Bitkilere 
ya da insan cildine zarar vermiyordu. Potansiyel b ir ilacın tüm 
özelliklerini taşıyor, üstelik artık kana bile benzem iyordu.

Kendi içimde verdiğim kavgaların ard ından iksiri nihayet 
hasta deney sıçanlarından birinde denedim .

Hayvanlar vebaya insanlarla aynı tepkiyi verm iyordu , bu yüz­
den ilaçlan onlann üstünde denem ek zordu. B u  sıçan hastaydı, 
en fazla birkaç günü kalmıştı ama vebalı in san lar gibi toza dö­
nüşmüyordu.

Yine b ilgi... bilgiydi.
Gece gündüz o zavallı sıçanı izledim. Ö nce saatler, sonra iki 

gün geçti. Sıçanın yavaş ve sefil bir şekilde öleceği anı bekliyor­
dum.

Ancak böyle bir şey olmadı.
Aslında sıçan hiç ölmedi. H astalığın onun son  nefeslerini çal­

m ası gerektiğinde bile yaşam aya devam  etti.
Hayvan hâlâ yavaş hareket ediyordu ve b itk indi. İyileşmediği 

çok açıktı ama ölmemişti.
Bu küçücük bir zaferdi. G erçekten p o z itif  b ir sonuç bile sa­

yılm azdı, sadece negatif bir sonuç olm adığı kesind i. Y ine de tüm 
gün neşeyle sırıtmama yetm işti. B ir çözüm e y ak laştığ ım ı her zer­
rem de hissediyordum.

O gece uyumaya çalışm aktan vazgeçtim . G ece  yarısıyd ı, fırtı­
nalı bir hava vardı. Çalışm a odam ın p enceresinden  giren  şiddetli 
rüzgâr, birkaç dakikada bir m um larım ı söndürüyordu . A ncak ya­
pacak işlerim  vardı.
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Sadece hır saat sıtma, bitkinlikle çantama u/arıdığıında he­
saplarımda hata yaptığımı fark ettim. I-İlimdeki kan tükenmişti

küfrettim.
Bakışlarım masamdaki boş şişelere döndü. Ardından onlar­

ca haşarısız deneye ve neredeyse başarılı olan tek bir çalışmaya
bakımı.

Pencereden, camın ardındaki vahşi geceyi izledim.
Kararımı hiç düşünmeden vermiştim.
Atağa kalktım, eşyalarımı toplayıp koridorda ilerledim. Çı­

karken kız kardeşimin odasına bir bakış attım. Huzursuzca uyu­
yor. nevresimlerin üstünde tozlu lekeler bırakıyordu.

Bu manzara, dışarıdaki fırtınadan daha korkunçtu.
Vale gelmemi henüz beklemiyordu. Daha bir ay olmamıştı, 

gördüğünde beni kapıdan çevirebilirdi. Ancak beklemeyi göze 
alamazdım.

Çantama bir gül koyup geceye adımımı attım.

Bu havada yola çıkmak tehlikeliydi. Mantıken bunu biliyor­
dum ama sırılsıklam ve zifiri karanlık orman patikalarında tö­
kezleyerek ilerleyene kadar tehlikeliymiş gibi gelmemişti. Has­
talığım yüzünden öleceğimi düşünerek çok vakit geçirdiğimden 
beni öldürebilecek sayısız başka yol olduğunu unutmak kolaydı. 
Böyle bir gece ise o ihtimallerle doluydu.

Yolun yansını katetmem bile iki kat uzun sürmüştü. Tama­
men önümdeki yola odaklanmam, ıslak kayalarda kaymamak 
ya da çamura fazla batmamak için dikkat etmem gerekiyordu. 
Yağmur eninde sonunda hafiflemişti ancak o sırada tehlikeyi fark 
etmeyecek kadar yorulmuştum.

Etrafımı saran adam lan gördüğümde artık çok geçti.
Bir an yol boyunca ayaklanmı sürüyerek ilerliyordum, bir 

sonraki anda ise sırtıma yayılan acı ve bir kuvvet beni ağaca ya­
pıştırmıştı.

Çat! Başımın arkasını ağaca çarptım.
Bir anlığına her şey sönük ve bulanık bir hal aldı. Bunu ka-
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bul etmeyi reddetsem de zaten bitkinlikten bilincimi kaybetmek 
üzereydim. O tek darbe beni neredeyse bilinçsizliğe göndermeye 
yetecekti.

Bilincime güçlükle tutundum, zihnimdeki pusun arasında 
gözlerimi kırpıştırarak etrafımdaki adamlara baktım. Genç bir 

adam beni ağaca yapıştırmış, elleriyle omuzlarımı kavramıştı. 
Diğerleri arkasında dolanarak av peşindeki kurtlar gibi daireler 
çiziyorlardı.

Açlıktan kırıldıklarını anlamam için onlara bir bakış atmam 
yetti. Bugünlerde çoğu kişi kıtlık yaşıyordu.

Beni tutan delikanlı uzun boylu ve geniş omuzluydu ama hâlâ 
çocuk sayılırdı. Yüzünün gerilmiş hatları yaşım çözmeyi zorlaş, 
tınyordu. On altı, en fazla on sekiz yaşındaydı.

G ö z  göze geldiğimizde ifadesi biraz değişti, çabucak bakışla­
rını kaçırdı. Arkasındaki adamlardan biri bize yaklaşmıştı. Yaşı 
daha büyüktü, sakalı vardı. Sert ve öfkeli bir ifadeye sahipti.

Beş kişiydiler, oysa ben tek başımaydım. Hayatım boyunca 
hiç yumruk atmamış ya da silah kullanmamıştım.

Bu denklemi çözmek için ünlü bir matematikçi olmam gerek­
miyordu. Onlarla savaşmayı denemedim.

“Kıymetli bir şeyim yok,” dedim.
“Zırva,” diye homurdandı sakallı adam. Sonra diğerlerine 

seslendi. “Çantasını alın.”
Kalbim duruverdi.
Evden çok hızlı çıktığım için yanımda getirdiklerimi dikkatle 

seçmemiştim. Ne bulduysam çantama atmıştım. Aletlerim ya­
nımdaydı. Bu adamlar için işe yaramaz şeylerdi, nerede satacak­
larını bile bilemezlerdi ama benim için çok kıymetliydi. 

“Yiyebileceğiniz ya da salabileceğiniz bir şey yok,” dedim. 
Buna rağmen çantamı alıp karıştırmaya başladılar. Dikkatsiz­

likleri yüzünden birbirine çarpan camların sesiyle irkildim, ar­
dından birkaç çatırdama daha duydum.

Kalbim kulaklarımda atıyordu.
Lütfen, dedim. “Lütfen. Sizin için değeri yok. S ize...” 

Tanrılar aşkına, onlara ne teklif edebilirdim? Karşılığında
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verebileceğim kıymetli bir şeyim yoktu. Üstümde para taşımı­
yordum, evde de çok az vardı. Yanıma yiyecek almayı bile dü­
şünmemiştim, zaten tek bir kadının ekmek kırıntıları bu adamları 
doyurmazdı.

Boğazıma bıçak dayayan oğlan tekrar irkildi. Suçluluk mu 
hissediyordu? Vicdan azabı mı çekiyordu? Keşke insanları anla­
makta daha iyi olsaydım.

“O bıçağı kadının boğazından ayırma, Filip.” Adam ona çı­
kıştıktan sonra bana gülümsedi. Hırlayan bir kurdu andıran kor­
kunç bir ifadeydi. “Ee? Onun yerine bize ne vereceksin?” 

"B en ...”
Kafam çalışmıyordu. Zihnimdeki çarklar yorgunluktan yapış 

yapış olmuş ve yavaşlamıştı. Adam tekrar çantaya uzandı. “Ha­
yır. Lütfen,” dedim. “Eve döndüğümde size iki katı para veri­
rim.”

“Eve döndüğünde mi?” Adam homurdandı. “Tabii ki, sana 
güveniyorum.”

Diğerleri gülerken, Filip acı çekiyormuş gibi görünüyordu. 
Bakışlarımı ona çevirdim ama o bana bakmaktan kaçınıyordu.

Mina olsa onunla bağ kurmayı denerdi. Beni bırakmasını sağ­
lamak için ne söylemesi gerektiğini bilirdi.

“Filip?”
Bakışlarını isteksizce bana çevirdi.
Ona etkileyici bir şekilde yalvarmak, duygusal sözler sarf et­

meliydim. Ancak hisler ve duygusallık hiçbir zaman güçlü yanla­
rımdan biri olmamıştı. Bunun yerine ona gerçeği söyledim.

“Sana yalan söylemiyorum,” dedim. “Çantadakilerin ederi 
neyse iki katını vereceğim. Söz veriyorum.”

Gerçekten, içtenlikle doğruyu söylüyordum.
Ancak sakallı adamın gülümsemesi kaybolup küçümseyen bir 

ifadeye büründü. “Aptal olduğumuzu mu sanıyorsun, kızım?” 
Hayal kırıklığımı bastırmaya çalıştım.
İnsanlarneden bu kadar mantıksızdı? Onlara iyi bir teklif sun­

muştum. Gayet güzel bir ticaretti. Daha fazla para kazanacaklar­
dı ancak bir türlü inanmıyorlardı.
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Onun yerine elbiseni alacağız," dedi adam.
Filip in bıçağın üstündeki tutuşu gevşedi. Bir şey söyleyecek 

m'Ş gibi başını hızla adama çevirdikten sonra durdu.
Kafam karışmıştı. Başımı eğip üstüme baktım. On yıl önce 

elbisemin kıymeti olabilirdi. Artık eski ve lekeliydi, yolculuk sı- 
rasında eteğimin uçlan yıpranmıştı.

“Elbisem beş para etmez,” dedim sinirli bir tavırla. “Sana 
daha iyi bir teklif sunuyorum.”

“Boş vaatler yerine şimdi elde edebileceğim bir şey alaca­
ğ ım ”

“Ama...”
Adam bıçağı Filip’in elinden kapıp boğazıma dayadığında, 

uzaktan gelen bir acının şoku tenime yayıldı. Boğazımdan aşağı 
sıcak ve ıslak bir şey aktı. “Boş yere benimle tartışma,” diye tıs­
ladı adam. “Elbiseyi çıkarmazsan keserek çıkarırım.”

Sinirli olduğum için minnettardım çünkü korkumu bastınyor-
du.

“Bana kıpırdayacak alan açmazsan çıkaramam.” Ellerimi 
düğmelerime uzatmaya çalışarak bana engel olduğunu göster­
dim.

Adam isteksizce gerileyip Filip’i de yanına çekti.
Aramızdaki yeni mesafeye baktığımda göğsüm ümitsiz bir 

kederle sızladı. İşte tam olarak bu kadardı. Benimle saldırganlar 
arasındaki yaklaşık bir buçuk metrelik o boşluk, kullanamayaca­
ğım sonsuz ihtimallerle doluydu.

Kendimi hep olduğum gibi kabul etmiştim. Sporcu, savaşçı, 
koşucu ya da büyücü değildim. Bir sürü başka yeteneğim vardı 
ancak şu anda bir başkası olmayı arzuluyordum. Bu anı fırsat 
olarak kullanabilecek biri olsaydım, adamları öldürüp kendimi 
kurtarırdım.

Ne yazık ki, çok acizdim. Tıpkı sevdiğim her şeyi lokma lok­
ma tüketen hastalık karşısındaki çaresizliğim gibiydi. 

Savaşamazdım. Kaçamazdım.
Bu yüzden elbisemin düğmelerini açmaya başladım.
Üçüncü düğmeyi çözdüğüm sırada arkamda tuhaf bir ses duy-
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dıım. havada doğal olmayan şiddetli bir hışırtı vardı. Filip’in yü­
zünü aydınlatan ay ışığı büzmesine bir gölge düşmüştü.

Oğlanın gözleri fal taşı gibi açıldı.
Arkamdan süzülen, seçemeyeceğim bulanıklıkta bir hareket­

lilik başladığında dönüp bakmaya bile fırsat bulamamıştım. Yü­
züme sıcak bir şey sıçradı.

Önümde beliren bir kılıç Filip’in göğsünü deşti. O kısacık 
anda, neler olduğunu anlamamış gibi kocaman açılmış gözle­
riyle orada duruyordu. Sadece birkaç saniye sonra kaos patlak 
vermişti.

Geriye doğru sendeledim. Karanlıkla hiçbir şey göremiyor- 
dum... yalnızca uzuvlar, hareket ve kaos vardı. Bu fırsatı değer­
lendirerek kaçmayı denedim ama sakallı adam beni yakaladı.

“Geri çekil!” diye seslendi geceye doğru. “Yoksa onu öldü- 
rürüm!”

Sesi titriyordu.
O ana kadar bir gölgeden ibaret olan figür bize döndü.
Vale.
Başta yorgunluktan, başıma aldığım darbeden ya da her ikisi 

yüzünden hayal gördüğümü sandım.
Hayır, oydu. Başkasıyla karıştırmak imkânsızdı.
Tanrılar aşkma, o bir canavardı. İnsanların ona dair bir şeyler 

anlatırken neden fısıldadıklarını şimdi anlıyordum. Onunla tanış­
tığımda görmeyi beklediğim şey buydu. Vale ölümün kılavuzuy­
du. Kıyafetlerini aceleyle üzerine geçirip çok hızlı gelmiş gibi 
görünüyordu. Açık bıraktığı saçlan dağılmıştı, rüzgârla yüzüne 
çarpıyordu.

Kanatlan ise... muhteşemdi.
Hiç beklemediğim kadar açık renkteydi. Gümüş beyazlardı, 

gecenin içinde hayaleti andınyorlardı. Şu anda bile kanatlannı 
inceleyebilmek, nasıl bir mühendislik harikası olduklannı göre­
rek takdir etmek istiyordum.

Vale buz gibi bir suratla saldırgana baktı.
Gözlerim Filip’in yerdeki bedenine döndü, çok kan kaybet­

mişti. Uzattığı eli titriyor, arkadaşına yaklaşmaya çalışıyordu.
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Midem bulanmıştı.
Vale ileri atıldı.
Omzuma inanılmaz bir acı yayıldı. Yere sertçe düştüğüm anda 

bir şeyin çatırdadığını duydum.
Hareket edemiyordum. Doğrulmaya çalıştım ama yapama­

dım.
Ağır bir beden hemen yanımdaki yere yığıldı. Saldırganımın 

kanla kaplı ve ifadesiz yüzü bana doğru dönmüştü. Arkasında 
seçebildiklerim bulanık şekillerden ibaretti. Vale’in kanatlarının 
beyazıyla kanın kırmızısını, art arda yere düşen cesetlerin gölgeli 
siluetlerini görüyordum.

Bekle, demeye çalıştım. Dur.
Ancak konuşamıyordum.
Hareket edemiyordum.
Acı dolu çığlıklar uzak bir gürültüye dönüşerek solmuştu.
Bilincimi katbetmemek için savaştım. Hayatım boyunca ce­

vaplan almak için çabaladığım kadar gayretle çabaladım. Buna 
rağmen ellerimden kayıp gitti.

Hissettiğim son şey, bedenimi saran güçlü kollar ve havaya 
kaldınlmanm o tuhaf, ağırlıksız hissiydi. Tannlar aşkına, gerçek­
ten hayal görüyor olmalıydım çünkü başımı çevirdiğimde ağaç- 
lann çok aşağıda kaldığına, brokoliyi andırdığına yemin edebi­
lirdim.

Ne tuhaf bir rüya, diye düşünürken her şey solup gitmişti.
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Hissettiğim her şey yumuşacıktı. Yumuşak, kaygan ve... 
muhteşem bir şeydi. Dönerken tenimden kayan ipeği hissediyor­
dum.

İpek.
H iç  ip e k  n e v re s im le rd e  u y u m a m ış tım .

Gözlerimi açtığımda başım zonkluyordu. Tenim yanıyordu, 
terliydim ve nefes alıp verirken zorlanıyordum. Uzun zamandır 
bu kadar zayıf ve hasta hissetmemiştim.

Başımı kaldırdım, demir bir ağırlıktan farksızdı. Yine de ken­
dimi doğrulmaya zorladım.

Evdeki yatağımın üç katı büyüklükte bir yataktaydım. Çar­
şaflar siyah ipekten, yatak örtüsü ise mor kadifeden yapılmıştı. 
Karanlık odadaki tek ışık, uzun süredir yakılmamış gibi duran 
birkaç tozlu lambadan geliyordu. Aslında buradaki eşyaların 
hepsi uzun süredir kullanılmamış gibiydi. Mobilyalar şık oldu­
ğu halde birbiriyle uyumsuz ve eski modaydı, çok farklı yıllarda 
alındıkları belli oluyordu. Ancak hiçbiri son elli yıla ait değildi.

Gözlerimi ovuşturdum. Gece yaşananlar rüya gibi geliyordu.
Oysa değildi. Gerçekten yaşanmıştı, şimdi ben de buraday­

dım.
Vale’in evindeydim.
Bir vampirin evinde bilinçsizdim.
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Emin olmak için boynuma dokunduğum anda.
“Seni yemediğime yemin ederim.”
Vale’in sesi eğleniyormuş gibi boğuk ve pürüzsüz çıkıyordu
Başımı fazla hızlı çevirmiştim. Hareketimle birlikte oda dön­

meye başladığında ağzıma gelen safrayı yuttum.
Vale kapı eşiğindeydi, ellerini arkasında birleştirmişti ve ya­

vaşça yaklaşıyordu. Dün gecekinden çok daha muntazam durum­
daydı, gördüğüm canavarın yerini ilk tanıştığım adam almıştı. 0 
harikulade kanatlarından hiçbir iz yoktu.

“Bandajı saran bendim,” diye açıkladı. “Ama altındaki yan 
benim eserim değil.”

Omzuma dokunup irkildim. Kumaşın altmda korkunç bir yan 
olduğunu hissediyordum, daha önce hissetmememin tek sebebi 
sersemliğimin acıyı bastırmış olmasıydı.

“Seni bıçakladı,” dedi Vale düz bir ses tonuyla. “Yere düşer­
ken kazara oldu. Sıçanlar silah kullanmayı bile bilmiyorlardı.

Tiksinircesine konuşuyordu.
O adamları paramparça ettiğini hatırladım. Benimle burun 

buruna uzanan saldırganımın ölü yüzünü anımsadım. Midem bu­
lanıyordu.

“Onları öldürdün.”
“Seni kurtardım.”
Bu doğruydu, üstelik ona minnettardım. Ancak Filip’in arka­

daşına uzanmaya çalıştığını düşününce...
Vale aklımdan geçenleri yüzümden okumuştu.
“Ne?” diye tersledi. “Yaşamalarına izin mi verseydim?”
Dudaklarımı büktüm.
...Hayır. Hayır, onlara merhamet etmesini istemiyordum. 

Onları şahsen öldüremeyecek kadar zayıf olduğum için çılgına 
dönmüştüm.

Nevresimi üstünden anım ama Vale odayı herhangi bir ya­
ratığın yapabileceğini düşündüğümden daha hızlı geçip üstümü 
örttü.

“Ayağa kalkabilecek durumda değilsin.”
“Yapacak işlerim var.”
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“Üç gün önce neredeyse ölüyordun,” diye çıkıştı. “Yatakta 
kalacaksın."

Gözlerim fal taşı gibi açıldı. “Üç gün  mü?”
O kadar uzun süredir bilinçsiz miydim? Üç gündür evden 

uzakta o lm am ...
“Neden onlar için soyunuyordun?” diye hesap sordu Vale. 
Ne?
O tuhaf soruyu silkinerek geçiştirdim. “Gitmem lazım. Yap­

mam g erek en ...”
“Hiçbir yere gitm iyorsun. N eden  sana bunu yapmalarına izin 

verecektin?”
Şu anda dünyadaki her şey fazla gürültülü, çok keskindi ama 

en keskin olan şey onun yüz ifadesiydi. Son üç gündür bu soru­
yu sormak için yanıp tutuşuyorm uş gibiydi. B ir an için orm anda 
gördüğüm hali gözlerim in önüne geldi.

“Onları nasıl durduracaktım  peki?” dedim. “Sadece bir elbise. 
Yalnızca bir vücut. R eddedip beni öldürmelerine izin vermemi 
mi isterdin?”

Bedenimden hep kopuk hissederdim , sanki arada bir benim le 
işbirliği yapan tu h af b ir kabuktan ibaretti. Sonuçta doğduğum dan 
beri düşmanımdı.

Vale ürkm üş gibiydi.
“Bir şeyler y a p .. .”
“Peki ne? Ne yapabilirdim ?”
Gerçekten soruyorm uş gibi konuştuğum da çenesi kapandı. 

Bir cevap olm adığını anladığı anı görebiliyordum .
Gözlerimi k ırpıştırırken o  cesetleri gördüm . “Eşyalarım ı çal­

mak, ölümle cezalandırılacak türden bir suç m uydu?”
“Sana tecavüz etm ek öyleydi. Seni öldürm ek de.”
“İkisini de yapm adılar.”
“Henüz yapm am ışlard ı,” diye hırladı, “ö lü m ü  daha az hak 

eden bir sürü kişi ö ldürdüm .”
Ona inanıyordum .
Başımı eğip üstüm e baktım . Şu anda tam am en farklı b ir şey 

giyiyor olduğum u ancak  e lb isem den bahsettiğim izde fark etm iş-
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tim. En az yüz yıllık ve daha önce hiç giyilmemiş gibi duran, 
abartılı dantelleri bulunan bir gecelikti.

“Üstümü çıkarmışsın."
“ Yalnızca bir vücut olduğunu sanıyordum,” diye tersledi.
Haklı bir cevaptı, gerçekten öyle düşünmüştüm. Ancak Va­

le’in beni çıplak görmesi fikri... çok daha fazlasını hissettiriyor­
du.

“Namusunu olabildiğince korudum,” diye ekledi.
Bunu düşünecek vaktim yoktu. Kararlı bir tavırla, “Yapacak 

işlerim var,” derken yarı yarıya kendimi ikna ediyormuş gibiy­
dim.

Bana tuhaf bir bakış attı. Eğleniyor muydu? Meraklı mıydı?
“Hiçbir şey umurunda değil mi?” diye sordu. “Neredeyse öle­

cek olmandan hiç etkilenmemiş gibisin.”
Her daim ölümün eşiğinde olduğumu söylemedim.
“Gereksiz şeylere harcayacak zamanım yok,” dedim.
“Seni bulduğumda içine düştüğün durumu görmek çok tuhaf­

tı. Seni buraya getirdiğimde çok... zayıftın.”
Alrn hafifçe kırıştığında kafasının karıştığını anladım.
Hissettiği kafa karışıklığı, aym şekilde bana da yansıyordu.
"Zayıf mı?”
“Sanki... Seni tanıdığım süre boyunca, asla.yanılmazmış gibi 

duruyordun.”
Yanılmaz.
Kendime engel olamadan bir kahkaha attım.
“Nesi komik?” dedi alınganlıkla.
Elimi sallayarak onu geçiştirdim.
Yanılmazlıktan ancak bu kadar uzak olabilirdim, bu yüzden 

çok komikti. Ben yanılmanın sözlük anlamıydım.
Vale nevresimi tutmaya devam etse de üstümü açtım. Sonra 

ayağa fazla hızlı kalkıp anında düşüverdim.
Vale yere çarpmadan önce beni yakaladı.
“Sırf bunu anlaman için kalkmana izin verdim,” diye homur­

dandı. “Gördün mü? Hiçbir yere gidecek durumda değilsin.”
“Eve gitmem gerekiyor.”
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A yağa k a lk m a y ı tekrar tekrar denedim, her seferinde bakansız 
o ld u m  Tenimdeki yanmanın, Vale’in bana değen elleriyle alaka­
sı y o k tu . Zemin gerçekten yana doğru eğiliyormuş gibiydi.

H a y a l kırıklığımı bastırdım. Belirtiler bu kadar kötüleşmeyeli 
çok zaman olmuştu. Tamamen Mina’nm hastalığının ilerleme­
s iy le  çok meşgul olduğum için kendi hastalığıma hiç dikkat et­
memiştim.

Vale homurdandı. “Eve mi gideceksin? En az bir hafta daha o 
yolu yürüyecek kadar toparlayamazsın.”

Şimdi homurdanma sırası bendeydi. “Bu gerçekten saçmalık.” 
“Ayakta bile duramıyorsun.”
“Bırak beni.”
“Sadece haklı olduğumu göstermek için bir kere düşmene 

izin verdim. Tekrar yapmayacağım. Hastasın, fare. Yola çıkama­
yacak k a d a r  h a s ta s ın ,”

“Tabii ki hastayım,” diye tersledim. “Herkes öyle.”
Ancak bana delici bir bakış attığında çenemi kapattım.
“Ama sen... çok hastasın.”
Bu iki kelimenin altında çok şey duyuyordum. Sanki bir ışık, 

doğruca saklamaya çalıştığım zayıflığın üstüne vurmuştu.
Fakat o ölümün yaratıklarından biriydi, ölümün üzerimde bı­

raktığı parmak izlerinin kokusunu alması şaşırtıcı mıydı? Üstelik 
şu anda sının aşacak kadar yakınımdaydı.

“Kız kardeşim.” Doğnılurken beni tutan kollarına yaslandım. 
Beni yatağa götürmesine bile izin verdim. “Gidip ona...”

“Kız kardeşine bakması için birini gönderebilirim.”
Kalbim buz kesti. “Bir vampir mi?”
Bunu düşününce dengemi yitirmiş gibi göründüğümden par- 

maklanyla üst kolumu daha sıkı tutuyordu. Yüzünden kısa bir an 
sinirli bir ifade geçti.

“Ne oldu? Bizden korkmaya mı başladın?”
Sadece kız kardeşimin yanma yaklaştıklarım düşününce kor­

kuyordum.
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Neyse ki, tavn biraz o lsu n  y u m u ş a d ı .  " B a z e n  ış  yap tırm ak  

için tuttuğum bir oğlan var. O n u  g ö n d e r i r im .  T a m a m e n  insan 

yemin ederim.”
Tereddüt ettim.
“Gerekirse oğlanı her gün kardeşini k o n t r o l e  g ö n d e r i r im  

diye sinirle ekledi. “Aptallık ederek dolaşıp durduğun o rm a n d a n  

uzak durmam sağlayacaksa bunu yaparım.”
Vale’in sesindeki sinirli ve telaşlı tınıyı duyunca tuhaf b ir  his­

se kapıldım. Neden bu kadar umursuyordu?
“İyi,” dedim en sonunda. “Teşekkürler, lordum.
Vale beni sıkıca tutup yatağa götürdü. “Bana öyle seslenme, 

diye huysuzlandı. “Lord olmadığımı sana söylemiştim.

72



ONUNCU BOLÜM

Hareketsiz kalmaktan nefret ediyordum.
Daha açık konuşmak gerekirse, tamamen tiksiniyordum
Vale beni yatağa fırlatmış sayılırdı. Yanm saat oturduktan 

sonra kıpırdanmaya başladım, tekrar ayağa kalkmayı denesem 
de anında tökezliyordum. Bunu çok geçmeden fark edip yatağın 
yanında nöbet tutmaya başlamıştı.

Bana sinirlendiği yüzünden anlaşılıyordu. “Kendine garezin 
var,' diye mırıldandı.

“Meşgulüm.”
“Hastasın.”
Ne olmuş yani?
Tekrar itiraz etmeye başlamak üzereyken kitaplığa ilerledi, 

birkaç kitabı çekip yatağın Üstüne bıraktı. “Al bakalım. Çalışma­
yı bu kadar çok istiyorsan hadi çalış.”

Kitapları aldım. Hepsi daha önce hiç görmediğim bir dilde 
yazılmıştı.

“Bu... Obitraes dilinde mi?”
Vale planındaki kusurları ancak ses tonumu duyduğunda fark 

etmiş gibiydi.
“Bunlar ne ki?" Başka bir kitabı alıp şöyle bir karıştırdım. 

Resimliydi, üstelik oldukça açık saçıktı.
Kitabı yan çevirerek iki sayfaya yayılan bir resmi incelerken 

yanaklarım gerilmişti. “Tannlar aşkına, Vale. Zevkin...”
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Kitabı elimden Kızla kaptı. “Tamam. O zaman hiçbir şey yap­
madan otur.”

“Bana bilmediğim dilde yazılmış rasgele kitaplar verip hadi 
çalış’ dersen tam olarak ne yapacağımı sanıyordun?"

Yüzü kızardı, ifadesi neredeyse utanmayı andırıyordu. Tanrı­
lar aşkına, bu ifadeyi resme dökebilmeyi çok isterdim. Tam bir 
sanat eseriydi.

Arkasını dönerken, “Konukseverliğime çok nankörlük edi­
yorsun,” diye mırıldandı.

“Bekle.”
Kapıda duraksayarak arkasına baktı.
Hayır, bu kitaplar her neyse çalışmama faydalan olmazdı. 

Alanımla hiç ilgili olmadıklarına emindim, yine de... merakım 
baskın çıkmıştı. Obitraes dilindeki kitaplan okuma fırsatı bulan 
kaç insan vardı ki?

"Kitaplan bana sesli okuyabilirsin,” dedim. “Eğer misafir 
ağırlamayı bu kadar çok istiyorsan.”

“Sesli mi okuyayım?”
Sesindeki sızlanma tiksintiden miydi? Öyleymiş gibi dudak- 

lannı büktü.
“Ben Obitraes dilini bilmiyorum ama sen biliyorsun. Yataktan 

çıkmamamı istiyorsan yapacak bir şey bulmam lazım.”
Vale bir an düşündükten sonra yatağın üstündeki kitaplardan 

birini kaptı, maalesef resimli olan değildi. Pencerenin y an ın d ak i 
sandalyeye oturdu.

“İyi,” diye ofladı. “Sanki yapacak daha önemli işlerim yok­
muş gibi, zorluk çıkarmakta ısrarcı olduğun için sana ayak uy­
duracağım.”

“Beni onurlandırıyorsun,” derken gülümsememi bastırama- 
mıştım. “Çok meşgul olduğunu biliyorum.”

Ancak Vale, sözde meşguliyetine ve huysuz isteksizliğine 
rağmen öykülere büyük bir hevesle atılmıştı. Sanki dünyada ol­
mak isteyeceği tek yer burasıydı.
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Hikâyelerde kendimi kaybettim. Kapılıp gitmek çok kolaydı. 
Zihnim ağır çalışıyordu, bulanıktı ve çok bitkindim. Vale’in ilk 
seçtiği kitap bir tanh kitabıydı, kısa öykülerle vampirlerin geç­
mişini anlatıyordu. Tarihleri... dehşet verici olduğu kadar sürük­
leyiciydi. Tüm mitlerle efsaneler, kan ve ihanetle dokunmuştu. 
Korkunç öyküler anlatmasına rağmen Vale’in pürüzsüz, derin 
sesi tıpkı okyanus dalgalan misali yükselip alçalıyordu. Kalp 
atışlan ya da nefes gibi düzenliydi. Kanının duvara yansıyan gö­
rüntüsü kadar zarifti.

Uykuya daldığımı hatırlamıyordum, sadece Vale’in sesinin ve 
hikâyelerinin beni rüyalanmda bile takip ettiğinin farkındaydım. 
Uzandığımı ya da üstümü örttüğümü hiç hatırlamıyordum. An­
cak uyandığımda pürüzsüz ipek çarşafa güzelce gömüldüğümü, 
yorganın bedenimi örttüğünü gördüm.

Ateşim vardı, çok güçsüz hissediyordum ama öncekinden kat 
kat iyiydim. Bu nedenle en doğal şeyi yaptım. Yataktan çıkıp et­
rafı keşfetmeye başladım.

Vale’in malikânesi gördüğüm en güzel yer miydi, yoksa en 
çirkini miydi hâlâ karar veremiyordum. Dolaştığım her oda ön­
cekinden daha çok eşyayla doluydu. Tam bir karmasa hâkimdi, 
ancak muhteşem eşyaları barındırıyordu. Vale’in bu devasa evin 
yalnızca ufacık bir kısmında yaşadığına karar verdim çünkü göz 
attığım tüm odalar depolama alanı gibi kullanılıyordu. Tüm oda­
lar büyüleyiciydi ama dördüncüye geldiğimde hayranlıkla dona­
kaldım.

Silahlar. Her yer silahlarla doluydu. Bir bilim insanı olsam da 
çiftçi kasabasında büyümüş bir çiftçi kızıydım. Elime hiç kılıç 
almamıştım, şehir muhafızlarının belinde asılı duranlar haricin­
de kılıç görmemiş sayılırdım. Onlar gözüme hep basit, barbarca 
aletler gibi gelmişlerdi. Dikkat çekici bir yanları yoktu.

Bunlar farklıydı.
Bu silahlar sanat eseriydi. Üzücü derecede bilgisiz bir gözle 

bile bunu anında anlamıştım. Duvarlar boyunca asılı olan kılıç­
lar, koyu renk duvar kâğıdının üzerindeki gümüş ve altın fırça 
darbelerini andırıyordu. Her boyutta, çok çeşitli biçimlerde kılıç

75



CARISSA BROADBENT

vardı. Bazıları benim kadar uzun, bazılarıysa hafif ve narindi. 
Odanın diğer tarafında tahta çerçevelere oturtulmuş çok sayıda 
zırh takımı vardı. Odaya rasgele yerleştirilmiş raflarda baltalar, 
yaylarla oklar sergileniyordu.

Gözlerim karanlığa alıştıkça bazılarında siyah lekeler oldu­
ğunu fark ettim.

Hemen kapının yanındaki sehpada ise üzerinde kurumuş kan 
lekesi olan uzun, ince bir kılıç vardı. Kanın taze olduğu kırmızı 
renginden belliydi. Muhtemelen sadece birkaç günlüktü.

Ensemdeki tüyler diken diken olmuştu. Gördüklerimin güzel­
liği, etrafımı çevreleyen silahlarla onlarca -yüzlerce, belki binler­
ce- kişinin öldürüldüğü gerçeğiyle çatışıyordu.

“Dinlenmek konusunda berbatsın.”
Yerimden sıçrayıp bir ok rafına düşmek üzereyken Vale elini 

uzatıp beni yakaladı. Doğrulmama yardım etse de beni bırakma­
dı. Bedenlerimiz birbirine çok yakındı. Gözlerini hafifçe kısarak 
yüzümü incelediği sırada, bakışlarındaki karmaşıklığı çözmek 
için çabalıyordum.

Sinirli olduğu belliydi, zaten bunu bekliyordum. Ancak başka 
bir şey daha vardı, sanki bir sorunun yanıtını duymayı bekliyor 
ve yanıtın ne olabileceği onu endişelendiriyormuş gibiydi.

“Anlaşılan daha iyi hissediyorsun,” dedi.
“Evet. Daha iyiyim.” Boğazımı temizleyerek geri çekildim. 

Ardından odaya bakınmaya devam ettim.
“Burada olmamalısın,” dedi.
“Bunları nasıl ele geçirdin?”
“Sen nasıl kendi alanını ciddiye alıyorsan ben de kendi alanı­

ma önem veririm.”
“Alanın nedir?”
“Komutandım.”
“İşinde iyi miydin?”
Soru dudaklarımdan dökülürken bile aptalca davrandığım 

anladım. Vale’i savaşırken görmüştüm, sanat icra ediyormuş gi­
biydi.

Oldukça ciddi bir tavırla, “Gece Hanesi’nin en iyi üçüncü
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savaşçısıydım,” diye cevapladı. Bu kadar dürüst davranmasını 
beklememiştim.

“Seni savaşırken gördüğüme göre ilk iki savaşçı inanılmaz 
olmalı.”

Dudağının köşesi hafifçe kıvrıldı. “İnanılmazlardı ama onlar 
öldü, ben hâlâ buradayım.”

İlk cevabından daha çok irkilmeme neden olan bir şey varsa o 
da buydu çünkü sesi tonunda tanıdık gelen... insani ve savunma­
sız bir şeyler vardı.

Bakışlarımı ona çevirdiğimde gözlerindeki tuhaf, uzaklara 
dalmış ifadesiyle silahlan izliyordu. Bu ifadeyi, ailelerinin me­
zarlarının yanından geçen insanlann yüzlerinde görürdüm. 

“Kaybedilen bir savaşta yer aldığını söylemiştin,” dedim. 
İrkilmişti. Gerçekten irkilmişti.
“Evet.”
“Bu yüzden buraya geldin.”
“Evet.”
“Peki, bütün eşyalan neden sakladın?”
“Değerliler. Arkamda bırakamazdım.”
Bundan fazlası vardı. Ona attığım uzun, sert bakış da bunu 

bildiğimi gösteriyordu.
“Bu eşyalar benim,” dedi bir süre sonra. “Onları satsaydım ya 

da Obitraes’te bıraksaydım bir başkasının savaşında kullanılabi­
lirdi. Belki komutanlık ettiğim adamlara karşı kullanılırdı. Buna 
izin veremezdim.”

Vampirlerle insanlann bu kadar farklı olmalan, aynı zamanda 
birbirlerine çok benzemeleri tuhaftı.

“Silahlan tekrar ihtiyacın olabileceğini düşündüğün için mi 
sakladın?”

Uzun, upuzun bir sessizlik oldu. Vale’in bakışlan dalgınlaştı, 
bedeni hareketsizleşti. Daha önce, nefes bile almıyormuş gibi görü­
necek kadar hareketsiz durabilen bir varlıkla hiç karşılaşmamıştım. 

En sonunda, “Hayır,” diyerek kapıyı kapattı.
Ardından bana doğru dönüp konuşmaya devam etti. “Etrafta 

keşfe çıkmakta ısrar edeceğine kanımı alman gerekmiyor m u?”
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Valc’in teni sıcaktı, ona her dokunduğumda yeni hır şey fark 
ediyordum. Bir insanınkiyle kıyaslandığında damarları bile daha 
zarifti, desenleri daha narindi ve ona özel tasarlanmış gibiydi 
İç bileğinin ince derisinin altındaki karanlık renkler bir danteli 
andırıyordu.

Ben ilk şişe kanı alırken sessizce oturduk.
Bakışlarını takip ettiğimde kahve sehpasındaki vazoyla için­

deki üç çiçeğe baktığını gördüm. Anlaşılan bilincim yan kapa­
lıyken son gülü ona vermiştim ama bunu yaptığımı hatırlamıyor­
dum. Son birkaç gündeki olayların etkisiyle çiçek biraz ezilmiş 
olsa da kardeşleri kadar güzeldi, kusursuz yapraklan siyah ve 
canlı kırmızıydı.

“Bana kalırsa hâlâ özel bir yanlan yok,” diye homurdandı.
“Çok özeller. Yemin ederim.”
“Bana yalan söylüyor olabileceğini düşünmeye başladım.”
“Söylüyorsam ne olacak?”
Sesim şaşırtıcı ölçüde küstahtı. Artık Vale’in en iyi ihtimalle 

beni evden atacağından, en kötü ihtimalle yiyeceğinden eskisi 
kadar korkmuyordum. Bir yanının buradaki varlığımdan keyif 
aldığından şüphelenmeye başlamıştım.

Kanının cam şişeciği doldurmasını izledim. Ancak sert ve 
keskin bakışlarını üzerimde hissedebiliyordum.

“Sonuçlarına katlanırsın.”
Sesindeki bir şey duraksamama neden oldu. Beni tehdit etmi­

yordu. Şaka da yapmıyordu, sadece sesinde bana takılırmış gibi 
tatlı bir tını vardı. Bakışını hissedebiliyor, başımı kaldırmadan 
yüzündeki ifadenin ne olduğunu biliyordum.

Ellerimi çekmedim ama tenime değen teninin yarattığı his bir 
anda boğucu gelmeye başlamıştı.

Gözlerine baktığımda tam hayal ettiğim gibi belli belirsiz bir 
sırıtışı, rahat bakışları vardı. Yine de... Gözlerini hafifçe aşağı 
kaydırırken bakışlarında daha içten bir şeyler parıldadı. Dudak­
larıma bakıyordu.

“Sonuçlarmış,” diye homurdandım.
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“Nc° Ben tehlikeli bir adamım. Cezanın ne olabileceğinden 
korkmuyor musun?"

Yavaşça söylediği kelimelerdeki alaycı melodi, tüylerimi di­
ken diken etti.

Beni neyle kışkırttığını, bana ne vaat ettiğini ben bile anlaya­
biliyordum. Ormandaki saldırganlara yaptığmdan çok daha farklı 
bir şevdi.

Tabii bir o kadar da tehlikeliydi.
Göz göze geldiğimizde bakışlarımı kaçıramadım. Ellerimin 

alandaki her kas katmanının fazlasıyla farkında olan parmak uç- 
lanm sızlıyordu. Kalbim biraz daha hızlı atmaya başlamıştı, Va- 
le'ın kanımın kokusunu aldığını biliyordum.

Daha önce beni yatağına davet ettiğinde bu fikir beni cezbet- 
mişti. Şimdi de cezbetmediğini söylesem yalan olurdu. En büyük 
günahım, merakımdı.

Son birkaç haftada Vale’i düşünerek çok zaman geçirmiştim, 
bazı açılardan ona takıntılı sayılırdım. Her günümü kanma baka­
rak, güzelliğine ve her bir parçasının yaşsız bir zarafetle hareket 
edişine hayran kalarak geçiriyordum.

İtiraf ediyordum, Vale çok yakışıklı bir adamdı.
Çok hafif öne eğildi.
“Söyle bakalım, fa re ...”
BAM.
BAM.
BAM.
Yerimden sıçradım. İğne Vale’in kolundan aniden çıkınca 

göğsüme kan sıçradı. Dirseğimle şişelerden birini devirdiğimde 
ben dehşete düşecek vakti bulamadan Vale uzatıp şişeyi yakala­
dı. O kadar akıcı ve hızlı hareket etmişti ki şişeyi elime tutuştu- 
rana kadar bunu yaptığını bile göremedim.

“Ağzını tıpayla kapat. Anlaşılan kanım epey değerli."
BAM, BAM, BAM.
Kapı daha ısrarcı vuruşlarla çalınmaya başlamıştı. Vale om­

zunun üstünden ana koridora, ardından ilerideki ön kapıya baktı.
Sersemlemiş halde şişeleri kaldırdım.
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Ö nce binlerinin Vale'in beni korum ak için yap tık lan n ı öğ­
rendiğini. intikam almaya geldiğini düşündüm . A ncak  kapı gü­
rültüyle çalınsa bile sabırsız ya da öfkeli bir ses değild i. Vale ise 
endişeli değil, yalnızca sinirli görünüyordu.

Hareket etmedi.
“K ap ıy ı... açmak ister m isin?” diye sordum .
“Hayır, istem em.”
Vale’in bundan hoşlanmadığını unutm uştum .
A ncak B A M  sesleri devam ederek gittikçe h ız lan an  b ir ritm e 

bürünm üştü. Vale nihayet huysuzca nefesini verdi, ay ağa  kalkıp 
kapıya ilerledi.

O nu takip ettim. Kendime engel olam ıyordum . H ak lıyd ı, faz­
lasıyla m eraklıydım.

Vale kapıyı ani bir hareketle açtı.
G eriye doğru sendeledim.
Kapının eşiğindeki kişinin suratı yoktu.
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B elki b ir  in san  b ile  değ il, y a ln ızca  b ir taslak tan  ibaretli. A d am  
m ıydı, y o k sa  kadın m ıy d ı?  K arşım ızd ak i şey, güm üş reng i bir 
s iluetti. F ig ü rü n  k e n a rla n  ay ışığ ın d an  b ir boya gib iydi, b ed en i­
nin m erk ez i n e re d e y se  şe ffa ftı. G ö ğ sü n ü n  o rtasından  arkasındaki 

orm anı g ö reb iliy o rd u m , ay n ıs ı y ü zü  için  de  geçerliydi. N ered ey ­
se Vale k a d a r  u z u n  b o y lu y d u  a m a  sıskayd ı, ince uzuv ları b iraz  
b içim sizd i. K e m ik  v e  k a s la rın  e sk iz in i andırıyordu .

Vale h iç  e tk ilen m e m iş  g ib iy d i.
“ S ana b u ray a  tek ra r  g e lm e  d em iş tim ,” d iye  çık ıştı.
F ig ü r  o n u  d u y a b iliy o r  y a  d a  an lay ab iliy o rsa  b ile  b u n u  belli 

etm edi. Y aln ızca  e lin i u za ttı. A v ucunda  b ir m ek tup  vardı.

“ İs te m iy o ru m ,”  d ed i Vale.
F ig ü r  k ıp ırd am ad ı.
Vale in le y e re k  m ek tu b u  e lin d en  kap ıverd i.

“T am am . A ld ım  işte. G it ş im d i.”
S ilü e t k ay b o lm a y a  b aş lad ı, n a s ıl  g ideceğ in i g ö rm ey e  h e v e s­

li b ir  şe k ild e  k o c a m a n  g ö z le rle  o n u  izled im . A n cak  V ale k ap ıy ı 
se rtçe  k a p a ttığ ın d a  y ü zü n d ek i ifa d e  ü rk m em e  n e d e n  oldu.

S a n k i .. .  tad ı k a ç m ış  g ib iy d i. A s lın d a  b u n d an  d ah a  fazlasıyd ı. 
K ap ıs ın a  d a y an d ığ ım  ilk  se fe r  a y n ı şek ild e  h isse tm işti, o y sa  ş im ­

d i y ü z ü n d e  d ah a  se rt b ir  ifad e  v a rd ı. Ç en esi gerg in d i, p a rm a k la r ı­
n ın  a ra s ın d a  b u ru ş tu rd u ğ u  m ek tu b u  sım sık ı tu tu y o rd u .
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“ O  n e y d i ? "  d i y e  s o r d u m .

“ H i ç . "

“ N y a x i a ’n ın  b ü y ü s ü  m ü y d ü ? ”

“ N y a x i a ’n ı n . . .  n e y i ? ”  G ö z l e r i n i  k ı r p ı ş t ı r a r a k  b a n a  b a k t ı ,  d ü ­

ş ü n c e l e r e  d a l d ı ğ ı n d a n  b i r  a n  i ç i n  b e n i m  v a r l ı ğ ı m ı  u n u t m u ş  g ib i

duruyordu. “Ah, evet.”
“Yani evden sana mektup göndermişler.
Homurdandı. “Evmiş.”
“Obitraes’ten,” diye açıkladım.
“Seni gayet iyi anladım.”
Duraksadım. “Canın sıkkın.” Daha çok kendi kendim e konuş­

muştum.
“B en...” Aniden durdu, hızla bana dönüp çenesini kapattı. 

“Evet. Evet, canım sıkkın.”
Ne yapmam gerekiyordu? Sormamam  m üm kün m üydü? 
“Neden?”
“Neden mi?”
Arkasını dönüp etrafta dolaşmaya başladığında m esafeli tavrı 

artık benimle konuşmadığını anlatıyordu.
“Canım sıkkın çünkü hayır cevabını kabul etm iyorlar. B en­

den istediklerini yapmayacağım. Obitraes’e dönm üyorum . O ra­
ya gidip tahtın...” Dudağını büktü. “Ayaktakımından birine geç­
mesine yardım etmeyeceğim. Kaybedeceğimiz b ir savaşa daha 
liderlik etmeyeceğim. Bunların hiçbirini yapm ayacağım , fare. 
Hiçbirini yapmayacağım.”

Elindeki mektuba baktım. Şimdi avucunun içinde tam am en 
buruşturmuştu.

Vale derin bir nefes verip duruşunu dikleştirdi. “B en ... özür 
dilerim.” Biraz utanmış gibiydi ama böyle hissetmemeliydi. Onu 
gardım indirmiş olarak görmek benim için sorun değildi.

“Mektupta öyle mi yazıyor?” diye sordum . “Gece H a n e s i’ne 
dönm eni mi istiyorlar?”

“Evet. Onlara kaç kez hayır dediğimin bir önemi yokmuş gibi 
davranıyorlar.”

“Öyleyse neden hâlâ senden bunu istiyorlar?”
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H a f if ç e  h o m u rd a n d ı .  “ (,’ünk<l y a n h ıı ı  e d e ce k  b a ş k a  k im s e  

v o k ."

“G e c e  H a n e s i  'n in  e n  iy i ik i k o m u ta n ı  ö ld ü ğ ü  iç in ."

V ale  g ö z le r in i  k ı rp t ı ,  d u d a k la r ı  g ü lü m s e m e y i a n d ır ı rc a s ın a  

k ıv r ı ld ı .  “ E v e t  a m a  o  p i ç l e r  d e  o n la r a  y a rd ım  e tm e z d i .”

“Peki . .. onlar kim?"
“Konuşmaya değecek binleri değil.”
“Peki sana neden ihtiyaçlan var?”
Önceki sohbetlerimizi ve Obitraes tarihine dair bildiğim bir­

kaç şeyin parçalannı zihnimde birleştirdim.
“Sen bir Rishansın. Güç şu anda Hiajlarda. Orada yazan­

lar ...” Başımla mektubu işaret ettim. “Değişim yaşanabileceği 
anlamına mı geliyor?"

Vale'in yüzündeki şaşkınlığı başka bir şeyle kanştırmam im­
kânsızdı.

Bu ifade söylediklerimi doğruluyordu.
“Halkın tahtı tekrar ele geçirmeye uğraşıyor.” Zor bir denk­

lem çözdüğümde olduğu gibi bunu da çözdüğüm için kendimle 
gurur duyuyordum. “Geri dönmeni...”

“Savaşı kaybetmelerine yardım etmemi istiyorlar,” diye çıkış­
tı Vale. “Piç bir kral uğruna.”

Onu hiç böyle görmemiştim. Sinirden deliye dönmüştü.
“Bu adam ı sevmiyorsun,” dedim. “Ya da şey... kadım. O ki­

şiyi.”
Kim oluyordum da varsayımda bulunuyordum ki?
“O herif... onun kumaşında krallık yok.”
‘Tanışmış mıydınız?”
“Evet, uzun zaman önce.”
“Ondan hoşlanmadın mı?”
“Ben...” Ne diyeceğini bilememiş gibiydi. “Ona diz çökmem. 

Kimse ona diz çökmez.”
Ona boş gözlerle baktım.
“Ne?” diye tersledi. “Bana haksız olduğumu söyleyecekmiş 

gibi bakıyorsun. Hadi, söyle.”
“Şu anda yönetimde olan senin halkın değil. Bu doğru mu?”
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“Evet.”
“Peki bu onlar için ne anlama geliyor?”
Vale’in boynunda bir kas seğirdi. Hemen cevap vermedi. 
“Hiajlar adil hükümdarlar mı?" diye sordum.
Hafifçe homurdandı. “Adilmiş. Elbette değiller.
Olanları anladığımda içime nahoş bir his yerleşti. Dudakları­

mı birbirine bastırdım. Ağzımda ekşi bir tat vardı, söylememem 
gereken kaba kelimeler dilimin ucuna geldiğinde hep böyle olur 
du.

“İşimizi bitirelim,” diye kestirip attım.
Arkamı dönmek üzereyken omzumu yakaladı.
“Ne söyleyeceksen söyle, fare.”
“Hiçbir şey söylemeyecektim.”
“Bana yalan söyleme.”
Gözlerimi kırpmadan ona baktım. Bana bakışma nasıl bir 

anlam yüklemem gerektiğini kestiremiyordum ancak gerçekten 
fikrimi duymak istiyormuş gibiydi.

En azından istediğini sanıyordu.
Çeneni kapalı tul, dedim kendime. Oysa mantıklı yanımı 

dinlemekte hiçbir zaman başarılı olamamıştım. Saklamaya ça­
lıştığım halde durduramayacağım bir hızla yüzeye çıkan hayal 
kırıklığım Vale’in damarına basmıştı ve nedeninden emin bile 
değildim.

“Yalnızca... bir şeyin zor olması, onu yapmamak için geçerli 
bir sebep değildir.”

Gücenerek geri çekildi. “Olay zor olması değil.”
Şüphemi saklamaya çalışsam da anlaşılan başarısız olmuş­

tum.
“Zor değil," dedi Vale. “Prensip meselesi.”
“Prensip mi?” Boğulurcasına keyifsiz bir kahkaha attım. 

“Halkın senden yardım istiyor, sen de prensiplerin yüzünden mi 
reddediyorsun?”

“İşler böyle..."
“K.ız kardeşim ölüyor.”
Tek bir boğuk nefeste söylemiştim.
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"Ki7 kardeşim ölüyor. Bütün kasabam  ölüyor, Vale. Geri ka­
lanlar bundan kurtulmak için yalnızca umut edebileceğimizi, du­
alarla yakarabileceğimizi ya da düş kurabileceğimizi düşünüyor. 
Hepsi senin gibi. Prensip meselesi olduğundan daha iyi çözümler 
aramayı reddediyorlar çünkü böyle bir şey daha önce hiç yapıl­
mamış. Aptalca bir hayali bekleyerek harcadıktan her saniye bir 
can daha kaybediyoruz. O can, başka bir yerde bir başkası için 
dünyadaki en önemli insan.”

Vale gözlerini kırpmadı. Nedenini bilmesem de susamıyor­
dum, kelim eler içim den taşıyordu.

“Çaresiz hissetmenin nasıl olduğunu bilirim,” dedim dişleri­
mi sıkarak. “Oysa sen  bilmiyorsun. Etrafın beş adamla çeviri- 
liyken sana zarar vermelerine engel olamamanın nasıl olduğunu 
bilmiyorsun. Birlikte büyüdüğün insanların solup gitmesini ve 
ölmesini izlemenin nasıl olduğunu bilmiyorsun. Kendini...”

Kendi ölümüne seyirci kalmanın nasıl hissettirdiğini bilmi­
yorsun.

Bunu söyleyecekken duraksadım.
“Kötü şans ya da talihsizlik için kimseyi suçlayamam,” de­

dim. “Ancak birinin onlara yardım edecek fırsatı olduğunu, o 
canlardan birini bile kurtarma şansı olduğunu ve bunu reddetti­
ğini b ilsem ...”

Gözlerimi kırptığımda yavaşça toza dönüşen kardeşimi gör­
düm. Hayat doluydu, bende olmayan her özelliği taşırdı. Ben 
ölümken o yaşamın bizzat kendisiydi, benim soğukluğumun tam 
tersine sıcaklık yayardı. Güzel kız kardeşim, doyasıya yaşamayı 
benden çok daha fazla hak ediyordu.

Nefes almak için bile duraksayamamıştım. Nihayet soluklan­
dığımda hıçkırığı andıran çirkin, boğuk bir ses çıktı.

Vale omzumu tutmuş, başparmağıyla elbisemin yakasının he­
men üstündeki tenimi okşuyordu. Dokunuşunda beni sakinleşti­
ren bir şey vardı. Rahatlatıyor, güven veriyor ve bir soru soru­

yordu.
U tançtan yüzüm yanıyordu. Bunları söylememeliydim, dil- 

iendirilmesi gereksizdi.
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\a lc  diğer elini yanağıma uzattı, geri çekildiğinde parmakla­
rı ıslaktı. Bir an için eklemlerinin üstündeki gözyaşlarına, sonra 
bana baktı. Duruşumu dikleştirip geriledim. Dengemi kaybetmiş 
ve tükenmiş hissediyordum.

Artık o da sakinleşmişti. Yalnızca düşünceli bir tavırla bana 
bakıyordu.

“Özür...” diye konuşmaya başladım.
Ancak sözümü keserek, “Bana kanımı göstermeni istiyorum,

dedi Vale.

İsteğini yerine getirdim. Üç farklı oda dolaştıktan sonra ni­
hayet aletlerim için yeterince boş bir duvar bulabilmiştik. Tüm 
mumlan üfleyip merceğimi hazırladım. Bir yanım onu burada 
kullanma riskini göze almak istemiyordu. M ercekler zam an geç­
tikçe pahalanıyordu, bu da kırılırsa yeni bir m ercek için para­
yı çok zor bulurdum. Ancak Vale’in arzusunu yerine getirm ek 
önemli hissettiriyordu.

Ben her gün nasıl görüyorsam onun da kendini öyle görm e­
sini istiyordum. İçindeki güzelliği, taşıdığı m ucizeyi görm eliydi.

Kanı duvarda çiçek açtığmda yine aynı şekilde k ısacık bir iç 
çektim. Her seferinde bunu yapıyordum.

Vale’in yüzü tamamen ifadesizdi, sadece gözleri belli belirsiz 
irileşmişti. Yavaşça öne eğilip dirseklerini dizlerine yasladı.

“Demek böyle.”
“Evet.”
“Neden böyle görünüyor? O noktacıklar ne?”
“Onlar senin kanının en temel hali. En küçük zerrecikleri.”
Boğazından boğuk, ikna olmamış bir ses yükseldi.
“Peki özel ya da farklı olan ne?”
Kalkıp duvara ilerledim, daha önce sayısız kez yaptığım  gibi 

kanını yakından inceledim. “Nasıl hareket ettiğini görüyor m u­
sun? İnsan kanından farkı bu, rengiyle biçimi de aynı değil. Fark­
lı şekillerde bozuluyor.” Vale konuşmamış, kendim i hevesim e 
kaptırırken beni durdurmamıştı. Kanının insan k a n ı n d a n  farklı
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olduğu yönleri, vam pir doğasının ve tanrıçasının büyüsüyle nasıl 
iç içe olduğunu anlattım. Ölüme nasıl meydan okuduğunu açık­
ladım.

Vale uzunca bir süre sessiz kaldı. “Kanımın faydası dokunabi­
leceğine gerçekten inanıyorsun,” dedi en sonunda.

“Evet. Evet, inanıyorum .”
“Vam pir kanının daha önce b ir şeye faydalı olduğunu görme­

dim ."
D uvara yansıyan görüntüye baktım. Mekanizmayı hızla par­

çalarına ayırm am  gerekiyordu, makineden her an dumanlar tüt- 
m eye başlayabilirdi. A ncak yine de duvara, çiçek yaprağı biçi­
m indeki kanın kıvrım larına dokundum.

“ K a n ı n  . . ”

Tanrılar a s k ın a ,  sözcükler kifayetsiz kalıyordu..
“B izi kurtarabilir,” dem ekle yetindim.
V ale’in sesini duyana kadar orada, o yansımada kendimi kay­

betm iştim . “B u doğru  değil.”
O na döndüm . K ana değil, yalnızca bana bakıyordu.
“ Sen,” dedi. “O n lan  sen kurtanyorsun.”
Bunu büyük  b ir inançla, kendinden son derece emin bir tavır­

la söylediğ inde nasıl cevap vereceğim i bilemedim. Ayağa kalkıp 
ellerini arkasında kavuşturdu.

“K anım , kitaplarım , bildiklerim . Neye ihtiyacın varsa,” dedi. 
“H epsi şenindir.”
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Anlaşılan Vale’in ilgisini çekmiştim çünkü o andan itibaren 
her saniye benimle çalışmak istemişti. Birlikte kütüphanesiyle 
çalışma odalarını altüst etmiştik ve işimle ilgili olabilecek ki­
tapları bulmama yardımcı olmuştu. Ben defterlerime deliler gibi 
notlar alırken o da kitapları benim için tercüme ediyordu. Zaman 
hızla akıp geçti, dakikalar saatlere dönüştü. Nihayet başım kitap­
ların üstüne düşmeye başlayınca Vale beni dinlenmeye zorladı.

Dehşete düşmüş bir tavırla, “Böyle mi yaşıyorsun?” diye sor­
duğunda yorgunlukla gözlerimi kırptım.

“Yapacak işlerim var,” diye yanıtladım çünkü bu açıkça or­
tadaydı. Vale homurdanarak beni yatağa sürükledi, ardından ya­
taktan çıkmadığıma emin olmak için odada oturdu. İlk seferinde 
aptallık ettiğim için yataktan çıkarken yakalanmıştım.

Elimde değildi. Vale’in evi tam bir bilgi yuvasıydı, öğrenecek 
çok şey vardı. Bildiği her şeyi öğrenmek, dünyayı onun gibi de- 
neyimlemek için binlerce ömür yaşamak istiyordum.

İki gün daha geçmiş, üçüncü gün sağlığım düzelmeye başla­
mıştı. Üçüncü gün gitmeyi aklımdan geçirsem de Vale ciddiyetle 
itiraz etti. “Hâlâ loparlayamadın. Seyahat edecek durumda de­
ğilsin.”

Sonrasında yatakta uzanıp utancımı bastırmaya çalıştım çün­
kü ona karşı çıkabilirdim. Ona karşı çıkmalıydım.
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A n c a k  b u n u  i s t e m e m iş l im .

Belki bir yanım o bitkin, uykusuz geçen günlerde Vale le 
tuhaf bir yakınlık kurduğu içindi. Obitraes dilindeki kitaplarını 
bana okurken yüzünde bir ışık belirmesini izlemiştim. Sıklıkla 
hissedip her seferinde söndürdüğüm o coşkulu merakın bir yan­
sımasıydı.

Vale’in kanından daha güzel bir şey olamayacağını düşün­
müştüm. Yanılmıştım.

Günler geçtikçe yorgunluğum ve hevesim, toplumsal açıdan 
kabul edilmeyen tavırlarım üzerindeki sıkı kontrolümün gevşe­
mesine neden oluyordu. Vale’e saf bir coşkuyla teorilerden heye­
canla bahsettiğim sırada kaşlarım çatarak beni izlediğini gördüm. 
Yüzündeki ifade donakalmama neden oldu, yanaklarım  kızardı 
çünkü indirmemem gereken bir duvarı indirmiştim. Üstelik nele­
ri ortaya serdiğimden bile emin değildim.

“Ben...” diye söze girdim.
Ancak o sakince, “Çok güzel bir kadınsın,” dem ekle yetindi.
Geceyi onunla geçirmek isteyip istemediğimi sorduğu za­

manki gibi bir davet değildi. Benimle flört etmiyordu. Bu tıpkı 
önümüze yayılmış kitaplardaki gibi basit ve net bir gözlemdi. 
Vale bunu rahatlıkla ortaya koyduktan sonra tekrar kitabına dön­
müştü.
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O gün g ö z le rim i aç tığ ım  anda  anlam ıştım . B u dü şü n cey le  b ir ­
likte k esk in  b ir  su ç lu lu k  h isse ttim , sank i z ihn im dek i p u s  d a ğ ıl­
m ıştı v e  b ird e n  ne  y ap tığ ım ın  fark ına  varm ıştım .

B ir h a fta d ır  V a le ’in y an ın d ay d ım . Zam anın  bu  kad a r k ıy m et­

li, ac ım asız  o ld u ğ u  b i r  d ü n y a d a  g eç ip  g iden  b ir  h aftaydı.
Eve gitmeliydim.
V ale’e b u n u  sö y le d iğ im d e  y av aşça  başın ı sa llay arak  se ss iz  

kalm ıştı, n e  d ü şü n e ce ğ im i b ilem iy o rd u m . B eni azam etli, s iyah  
b ir a tla  g ö n d e rm e k te  ısra rc ıy d ı. A t  m uhtem elen  tüm  e şy a la rım ın  
to p lam ın d an  d a h a  ço k  p a ra  e d iy o rd u . İtiraz  e tm eye  k a lk tığ ım d a , 
“O  k a d a r  y o lu  y ü rü y ec e k  k a d a r  to p arlam ad ın ,” d iye  aç ık lad ı.

B elim i sa ran  g ü ç lü  v e  k o c a m a n  e lle riy le  a ta  b in m em e  y a r­

d ım  e tm e s in i b ek lem iy o rd u m . T u tu şu  sırlım dan başlay a rak  h iç  
u m m ad ığ ım  y e rle re  inen  b ir  ü rp ertiy e  neden  o lm uştu . A ta  b in d i­
ğ im de  h ay v an ın  y a n ın d a  d u rd u , e li hâ lâ  bacağ ım d ay k en  d ü şü n e ­
b ild iğ im  tek  şey  d o k u n u şu y d u .

“ K o n u k se v e rliğ in  iç in  teşek k ü rle r , Vale.”
H afifçe  o m u z  s ilk ti, ç o k  z ah m etliy m iş  g ibi g ö s te rm ey e  ç a lı­

ş ıyordu.

N ed e n in d en  em in  o lm ad ığ ım  şek ild e  hâlâ  o lduğu  y e rd e  d u ru ­
yordu . E li ise  h â lâ  b a c ağ ım d a, uy lu ğ u m u n  üzerindeyd i.

B ir  şey  sö y le m e m i m i b ek liy o rd u ?  B ilm em  ge rek en  şey i im a
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edccck bir ipucunu mu kaçırmıştım? Bunu sıklıkla yapanJnn 
Bacağımdaki eline baktım.

"N e..."
Sana mektup yazabilir miyim?” diye sordu.

Çenemi kapattım ve gözlerimi kırpıştırarak ona baktım.
Yazabilir miyim?” Sesinde belli belirsiz bir sinir olsa da ne­

denini çözememiştim.
Evet,” dedim en sonunda. “ Elbette.”

Hiç de elbette denecek bir durum değildi. Vale’in bana mek­
tup yazmasına izin vermek akıllıca olmamıştı. N yaxia’nın lanetli 
çocuklarına dair daha çok kanıtın evime girmesi doğru değildi, 
tanrılar bize şimdikinden daha çok kin tutabilirdi.

Zihnimin gerisindeki bir ses bunları haykırıyordu. Ancak o 
sesi susturmak fazlasıyla kolaydı.

Sonuçta kanı ve kitapları gibi Vale’e dair birçok şeyi zaten 
evime davet etmiştim. Üstelik tenimin, hatta kalbim in bile onun­
la kaplandığım hissediyordum.

Birkaç mektubun ne zararı olurdu?
Vale derin bir nefes verdiğinde om uzlan hafifçe inmiş, siniri 

kaybolmuştu. Asimda bana değil, kendine sinirlendiğini o zaman 
anladım.

Rahatlamıştı. Şimdi rahatlamıştı.
Açıkçası ben de rahatlamıştım çünkü Vale’i bırakıp gitme, bu 

hafta birlikte başlattığımız şeye devam edem em e fik ri...
Vale harekete geçerek attan uzaklaşırken en son elini çekmiş­

ti. Bacağımdan ayrılan parmaklarını izledim.
“İyi yolculuklar,” dedi.
Ona ufacık gülümsedim. “Bir ay sonra görüşürüz, Vale.”
Gülümsememe verdiği karşılık o kadar güzel bir gülüştü ki. 

dişlerini neredeyse fark etmedim. “Bir ay sonra görüşürüz, fare.”

Eve ulaştığımda Mina üstüme atıldı. “Seni çok özledim ! Se­
nin için çok endişelendim. İyi olduğunu söy led iler am a onlara 
inanmadım. Sen... Sonuçta se n .. .”
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Bana sarıldığında hiç istemediğim halde kaskatı kesilmiştim. 
Başta gerilmedim. İlk başta bu sadece Mina’nın güvende oldu­
ğunu. eve geldiğimi hatırlatan hoş bir hareketti. Ancak sonra geri 
kalan her şeyi hissettim. Hisler ve dokulara karşı hep fazlasıyla 
hassastım, Mina'nın kırılganlığım çok daha fazlasıyla hissedi­
yordum.

Mina bunu hissedip kaşlarını çatarak geri çekildi. İncinmişti.
Başımı eğip üstüme baktım. Teninin bana değdiği yerlerde kı­

yafetlerim beyaz gri bir toz katmanıyla örtülmüştü.
“Sana zarar vermedi, değil mi?” diye sordu. “Çok endişelen­

dim, Lilith. Çok... Çok endişelendim."
Vicdan azabımı yutkunarak bastırdım.
Mina endişelenmişti, oysa ben... ben...
Orada mutluydum. Geri dönmek için hiç acelem yoktu. Va­

le’in evinin sessiz rahatlığından kaçmak için aceleci davranma­
mıştım.

Geçen hafta boyunca yaşadığım rüyanın son kalıntıları solup 
gitti.

Mina’ya mektup bile yazmamıştım. Nasıl bir ablaydım? Bir 
adam yüzünden o kadar meşguldüm ki...

“Bana zarar vermedi,” dedim. “O ...”
Nazikti. İlgiliydi.
“Orada iyileşmeme izin verdi,” demekle yetindim.
Dudaklarını büzdü. “Kanayan bir yaran varken mi? Oradan 

sağ çıktığın için şanslısın.”
Bunu daha önce düşünmediğim için aptal gibi hissettim. Ka­

namam muhtemelen Vale için çok ama çok cazipti.
“Beni yemekle hiç ilgilenmedi,” diye hafifçe güldüm. “Dert 

etme.”
Bunu söylediğim anda onun sesini duyar gibi oldum. Çok gü­

zel bir kadınsın.
Bacağımdaki elini hissettim.
Mina bana tuhaf bir bakış attı.
“Her neyse. İyi olduğuna sevindim. Ben... Hepimiz senin için 

cok endişelendik, tamam mı? Sakın bir daha beni bırakıp gitme.”
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Başımı salladım ancak bu bir yalandı. M ina’yla aramızdaki 
acımasız bir şakaydı çünkü ya o beni bırakacaktı ya da ben onu 
terk edecektim. Geride onun kalması için elim den gelen her şeyi 
yapacaktım.

• Y ^ v -
“Bu sabah sana mektup geldi,” dedi M ina akşam ın ilerleyen 

saatlerinde. “Çalışma odanda. B iraz ... tuhaf.”
Haklıydı. Mektup gerçekten tuhaftı ancak artık iyi tanımaya 

başladığım bir garipliği vardı. Zarf en azından on yıllıkmış gibi 
sararmış, biraz kırışmıştı. Kırmızı bir m ühürle kapatılm ıştı.

Vale’den geldiğini anında anlamıştım. Kâğıdı tutarken kendi 
kendime gülümsedim, bana onu hatırlamıştı. Bu tam  olarak... 
şey, vampir havası taşıyordu.

Zarfı açtığımda içinde kitaplardan yırtılmış birkaç sayfa var­
dı. Artık Vale’e ait olduğunu bildiğim el yazısıyla sayfa boşluk­
larına notlar ve çeviriler karalanmıştı.

Bir de mektup vardı. En üstte ismim yazıyordu, sonra çok 
sayıda siyah mürekkep damlası vardı. Sanki kalem i uzunca bir 
süre kâğıdın üzerinde tutarak ne yazacağını düşünm üş gibiydi. 

Lilith,
Umarım eve sağ salim gitmişsindir. Senin için birkaç not 

daha buldum. Vaktini boşa harcamak istemeyeceğini düşündüm.
Ziyaretinden önce göndereceğin herhangi bir mektubu mem­

nuniyetle karşılarım.
Sana elimden geldiğince yardım edeceğim.
Eğer sen de istiyorsan.
Vale.
Yanaklanm ağrımaya başlayana kadar gülümsediğimin farkı­

na varamadım.
Bu çok...
Tanıdıktı. Garip şekilde çok tanıdıktı. Y apm acıklıktan yoksun 

birkaç satırdan ibaretti, toplum un kibarlıkla süslenm iş dilinden 
eser yoktu.

Buna rağmen kelimelere dökülmemiş çok fazla şey kastetti 
ğini de biliyordum.
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Mektubu masaya bırakırken Mina'nın yanımda dikildiğini 
fark edince yerimden sıçradım. Küfrederek mektubu cebime tı­
kıştırdım ancak neden içgüdüsel olarak kâğıdı saklamak istediği­
mi bile bilmiyordum.

Tabii ki, Mina çoktan görmüştü.
Beni korkuttun,” dedim.
Dikkatli ol, Lilith,” dedi. “Öğrenirlerse neler olacağım bili­

yorsun. Fark etmemeliler.”
Ağzım kumdu.
"Neyden bahsettiğini bilmiyorum."

Keşke o da neyden bahsettiğini bilmeseydi. Ancak kimi kan­
dırıyordum ki? İnsanlann düşündüğünden çok daha zekiydi.

Ne zaman yalan söylediğimi anlayacak kadar akıllıydı.
Bana sert bir bakış attı. “Dikkatli ol.”
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ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

V a le 'e  öDCe b irk a ç  g ü n d e  bir, so n ra  iki günde bir ve ardından 
h e r  g ü n  y a z m a y a  b aş lad ım . H a tta  bazen  günde b irkaç m ektup 
g ö n d e rd iğ im  o lu y o rd u .

B a h ç e m e  g e le n  k u zg u n la r , o n u n  son m ektubunu bana getiriyor 
y a  d a  b e n im k ile r i  o n a  g ö tü rü y o rd u . Vale bazen  m esajlarını b üyüy­
le g ö n d e riy o rd u , b e y a z  m avi d u m an la  b irlik te  parşöm enler önüm ­
de b e lir iv e r iy o rd u . S ank i b an a  a n la tm ak  için  kuzgunun ulaşm asını 
b e k le y e m e y e c e ğ i  b ir  f ik ir  ak lın a  g e lm iş gibi en  telaşlı m ektuplar 
h ep  ö y le  o r ta y a  ç ık ıy o rd u . O  m ek tup ları diğerlerinden  çok  daha 
ça b u k  o k u d u ğ u m u  be lir tm ezsem  yalan  söylem iş olurdum .

V a le ’in  h e v e s in d e n  e tk ilen iy o rd u m  an cak  d aha  şaşırtıc ı o lan  
b u n u n . . .  ta n ıd ık  h isse ttirm e s iy d i. B aşta  ona  saygı duyuyordum . 
İn sa n ın  k e n d in d e n  d a h a  y aşlı, k u v v e tli ve g ü ç le  dolu  k ad im  bir 
y a ra tığ a  d u y d u ğ u  sa y g ıd a n  fa rk sızd ı. A n cak  h e r b ir m ek tu p la  o 
sa y g ın ın  y e r in i ,  b ir  a rk a d a şa  k arşı d u y u lan  sayg ı alm ıştı.

E l y a z ıs ı b a z e n  b a ş ta n  sav m a  o lu y o rd u , no tla rın ı say fa  b o ş lu k ­
la rın a  k a ra l ıy o r  y a  d a  k â ğ ıd ı d ü z e lte ce k  v ak ti yo k m u ş g ib i a ce ­
leci e ğ ik  a ç ıla r la  y a z ıy o rd u . B u n la rı yazark en  nasıl g ö rü n d ü ğ ü ­
nü  h a y a l e d e b il iy o rd u m . A ç ık  k ita p la rla  çev rili dağ ın ık  m asan ın  
ü s tü n e  e ğ ilm iş ,  s a ç la rı  y ü z ü n e  d ö k ü lm ü ş  o lm alıy d ı. E tra fındak i 

e se r le re  b e n im  k a d a r  sa y g ı d u y m u y o rd u . K itap la rd an  sa y fa lan  
y ırtm a k , k a tla y ıp  k a ra la y a ra k  b a n a  g ö n d e rm e k  o n u n  için  so run  
değ ild i.
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Valc'lc tanıştığımda böyle bir lıcvcslc dolu olabileceğini hayal 
etmek imkânsız gelmişti. Oysa şimdi onu stratejik ve pes etmez 
bir azimle sorunların üstüne giden bir komutan olarak hayal ede­
biliyordum. Daha önce bilimle ilgilenmediği için tecrübesizliği 
kendini belli ediyordu ancak çabuk öğreniyordu, çoğu erkeğin 
aksine soru sormaktan ya da cehaletini kabul etmekten çekinmi­
yordu. Bana gönderdiği bilgilerin çoğu gerçekten faydalıydı, işe 
yaramadıklarını öğrendiğinde sebebini anlamak istiyordu.

Sadece araştırmamız hakkında yazmıyordu. O mektuplara 
hayatının ufak parçalarını dahil edip sayfanın köşesine bir şey­
ler karalıyordu. Mesela balkon korkuluğunda gördüğü bir kuşun 
küçücük bir çizimini eklemişti. Bazen hava durumu gibi sıradan 
gözlemlerini iletiyordu. Bugün rüzgâr soğuk esiyor. Buna nasıl 
bahar diyebilirsiniz ki?

Bunlar da hoşuma gidiyordu. Gece esen bir meltemle hafifçe 
titrediğini kolayca hayal etmemi sağlamalarını seviyordum. Bu 
sıradan detayları benden duymak istemesini de seviyordum.

Bir gün mektuplarından birinin sonunda bir geceboğan çiçeği 
çizip yanına küçük bir not bırakmıştı. Tatlı, muhtemelen biraz da 
keskin.

Sanki çiçeği çizdiğini fark bile etmemişti. Parşömenin ka­
lanı Obitraes kitaplarında bulduğu bilgilerle doluydu, işe yarar 
şeylerdi. Ufak, flörtüz bir çizimden çok daha faydalı olduklan 
kesindi.

Buna rağmen gözlerimi o çiçekten, yanındaki kelimelerden 
alamıyordum. Harfleri öylesine karalamamıştı. Narin, yumuşak 
ve zarif harflerdi. Sanki kaleminin onları nasıl canlandırdığına 
çok dikkat etmişti.

Tatlı, muhtemelen biraz da keskin. O gece tadımı tarif ederken 
düşündüklerini söylediğinde, tenime değen nefesinin nasıl his­
settirdiğini hâlâ hatırlıyordum.

Uyumak için kendime izin verdiğim nadir anlarda yatakta 
uzanıp tavam izliyordum. Tenime değen kıyafetlerin her zerresi­
ni hissediyordum. Parmak uçlarımla bacaklarımın içine dokuua-
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rak daha yukarıya kaydırıyor, istemsizce Vale’in bana dokunma­
sının nasıl hissettireceğini hayal ediyordum.

İyi olduğuna karar vermiştim.
İş i hissettirirdi.

Açık konuşmak gerekirse, bunu düşünmekten utanç duysam 
da işlerimin ve Vale’in mektuplarının dikkatimi dağıtmasına giz­
lice minnettardım. Çünkü ben çalışırken kız kardeşim solup gi­
diyordu.

Her sabah yerdeki tozlan süpürüyordum, her akşam yerler 
yeniden toz oluyordu. Sokaklarda kilise ilahilerinin sesi yankı­
lanıyor, hava her an yeni bir cenaze ateşinin dumanıyla ağırlaşı­
yordu. Sonra bir cenaze daha, bir tane daha kaldınlıyordu. Her 
seferinde duman seyreliyordu çünkü geriye yakacak pek bir şey 
kalm amış oluyordu.

M ina’nın cenaze ateşinin nasıl kokacağmı düşünmemek için 
kendimi zorladım. Bunu öğrenmek zorunda kalmayacaktım.

M ina’nın sağlığının kötüleşmesinden bahsetmiyorduk. Söy­
lenecek ne vardı ki?

A ncak eve gelip Thomassen’i mutfak masamızda otururken 
gördüğüm  ilk seferde tenim bembeyaz kesilmişti. Mina onun eli­
ni tutuyordu, başlan öne eğikti.

Evim de bir Vitanıs müridi vardı. Aynı evde, vampir... arka­
daşımın kanına ve eşyalanna ayrılmış bir oda bulunuyordu. Teh­
likeli bir durumdu.

Ancak beni daha çok korkutan şey, kız kardeşimin yanakla- 
nndan süzülen sessiz yaşlardı. Odaya girdiğim anda neler oldu­
ğunu anlamıştım .

Kendi zalim  kaderimi ve ölümlü yanımı uzun zaman önce 
kabullenmiştim  ama bu kadar korkunç bir gerçeği kabul etmek 
kolay değildi. Bu zorlukla, ölümün ne olduğunu anlayacak yaşa 
geldiğimden beri mücadele ediyordum. Yıllar içinde birçok kişi­
nin yanaklarının çökmesine neden olup tenlerini toza dönüştüren 
bu süreci yaşamasını izlemiştim. Gökyüzüne, onları lanetleyen
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lannnın olduğu yere bakarken gözlerindeki ç a r c s ı / l ı ğ ı  zormus-  

tüm. Zamanlan kalmadığını herkes bildiği halde d a h a  u / u n  yasa­

yabilmek için her şeyi yapabileceklerini biliyordum
Eve gelip rahibin kız kardeşimin elini tuttuğunu g ö r d ü ğ ü m d e  

Mina’nın o ümitsizliği ilk kez yaşadığını anladım.
Bu durum beni dehşete düşürmüştü.
Kız kardeşim başını kaldırıp bana zayıf bir gülümsemeyle 

baktı.
“Bizimle otursana.”
Kal, dediğindeki gibi bir tonda konuşuyordu.
Kal, diye ona yalvarmak istedim.
Ancak onu lanetleyen tanrıya dua etmeyecektim. Kabullen­

mesine izin vermeyecektim çünkü ölümün onu plmasını redde­
diyordum.

“Yapamam,” deyip başka hiçbir şey söylemeden ofisime geç­
tim. Şafağa kadar çalıştıktan sonra kitaplarımın üstünde uyuya- 
kaldım.

Thomassen daha sık gelmeyi, ölüm gittikçe yaklaşmayı sür­
dürüyordu.

Çalışmalarım ve bastırmaya çalıştığım kederim dikkatimi bu 
kadar dağıtmasa müridin sürekli evimizde olması beni daha çok 
endişelendirebilirdi. Rahibin beni nasıl izlediğini, aralık bıraktı­
ğım kapılara attığı bakışları daha çok düşünebilirdim.

Yargılanmaya alışmıştım. Hatta ne zaman tehlikeli bir hal ala­
cağını bile fark edemeyecek kadar alışmıştım.

İhtiyar bir adamın benimle ilgili düşünceleri için endişelene­
cek vaktim yoktu. Çalışmam gerekiyordu.

Zamanım azalıyordu.

Soma bir gün, Vale’i son ziyaretimin üstünden neredeyse bir 
ay geçmişken bir şeyler değişti. O gün artık çok sık yaptığım 
gibi çalışma odamda uyumuştum ve uyandığımda Vale’in ma­
sama saçılmış mektuplarıyla karşılaşmıştım. Uyuduğum kısacık 
saatlerde dört mektup yazmıştı.
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k a lb ım  h e m  b e k le n t i  h e m  d e  k o rk u y la  te k liy o rd u . B u  k a d a r  

k ısa  s ü re d e  ç o k  s a y ıd a  m e k tu p  g ö n d e rm e s i  y a  m u h te ş e m  y a  d a  

d e h ş e t  v e r ic i  b i r  ş e y in  iş a re tiy d i.
İlk  s e ç e n e k  d o ğ r u  ç ık m ış t ı .

V ale  b i r  k e ş i f te  b u lu n m u ş tu .  M e k tu p la r ın ı  k a tış tı rd ım , k i ta p ­

ların  b i r in d e n  b i r ç o k  s a y fa  y ı r tm ış t ı .  K a ra la m a s ın a  y a z d ığ ı  el y a ­

z ıs ın a  a l ı ş m ı ş t ım  a m a  s a y fa  b o ş lu k la r ın d a k i  ç e v ir ile r  d a h a  z o r  

o k u n a n  b i r  h a l  a lm ış t ı .  S a n k i  h a rf le r i  d ü z g ü n c e  ş e k il le n d irm e k  

iç in  b i le  d u r a m a y a c a k  k a d a r  h ız l ı  y a z m ış t ı .  Y a z d ık la r ın ı ç ö z m e k  

s a a t le r im i  a ld ı .
S o n u n d a  a n la m a y ı  b a ş a r d ığ ım d a  n e fe s im  k e s ild i.

Vale hayati önem taşıyan eksik parçalardan birini bulmuştu. 
Bana gönderdiği metinler oldukça eskiydi, Obitraes’te vampir 
kant üzerinde yapılan deneyleri detaylıca anlatıyordu. Bu kadar 
eski olmasına rağmen vampir kanını damıtarak farklı bir şeye dö­
nüştürmek konusunda uğraştığım somların çoğunu cevaplıyordu. 
Vale’le birlikte Obitraes bilimine dair fazla bir şey bulamamıştık. 
Anlaşılan vampir toplumu büyüyle çalışmaya daha yatkındı.

Oysa bu... hayal etmek için bile kendime zor izin verdiğim 
türden bir bilgiydi.

Nefes nefese, “Vale,” diye fısıldadım. “Vale, sen... sen...”
Kocaman sırıtmaktan yanaklarım acıyordu. Muhtemelen aklı­

mı kaçırmış gibi görünüyordum, yorgunluk ve umutla yan delir­
miş sayılırdım. Kıyafetlerimi zaten günlerdir değiştirmemiştim, 
o yüzden bir gün daha değiştirmesem bir şey olmayacağını düşü­
nerek doğruca işe döndüm.

Saatler günlere dönüşmüştü. Yeni denklemler yeni formülle­
re, formüller ise yerini deneysel iksirlerle dolu yeni şişelere bı­
rakmıştı. Deneysel iksir şişeler, hasta sıçanlarda denediğim test­
ler halini alıyordu.

O sıçanlar gittikçe iyileşirken testler arlık ilaç oluyordu.
Bir sonraki sıçan grubu iyileşmişti. Ondan sonraki de iyile­

şiyordu.
Sonra bir sabah kendimi uykulu gözlerle gayet sağlıklı ve ha­

reketli sıçanlarla dolu bir kafesin tepesinde dikilirken buldum.
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Şişeleri elim de yeni doğm uş bir bebek gibi tutarken ilaç nıhay-n 
gerçek bir tedaviye dönüştü.

B ir tedavi bulmuştum.
Bu m ucizenin her şey param parça o lurken yaşanm ası hiç şa­

şırtıcı değildi.

C A R ISSA  B R O A D B EN T
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Kapıyı açtığımda karşımda Farrow’u buldum. Kum sarısı saç­
ları darmadağındı ve gözlerini fal taşı gibi açmıştı. Kalıksız bir 
dehşet içindeydi.

Kapıyı açtığım anda çerçeveye yaslandı. Sanki beni görmek 
onu çok rahatlattığı için tüm kasları hızla gevşemişti.

Diğer yandan kırılgan, yeni filizlenen umudum yere çarpıp 
paramparça olurken ben kaskatı kesilmiştim.

“Gitmen lazım.”
Farrow tüm kelimeleri tek nefeste sıralayacak kadar hızlı ko­

nuşmuştu.
“Ne...”
“Seni yakalamaya geliyorlar," deyiverdi. “Yardım istemek 

için şehre geldiler. Önce onun peşine düşecekler, sonra da senin. 
Buradan gitmelisin.”

Beni zorla sürüklemeye hazırmış gibi kolumu kavradı. Ancak 
yerimden kıpırdamayacak kadar donakalmıştım, hissettiğim deh­
şet soğuk bir gölge gibi üstüme çöküyordu.

“Onların” kim olduğunu sormama gerek yoktu.
Thomassen’in soğuk, şüpheci bakışlarını gözümde canlandı- 

rabiliyordum. Vale’in kuzgunlarıyla büyüsünü de canlandırabili- 
yordum. Arkadaşıma dair ufak tefek izleri evimin dört bir yanına 
bırakmıştım. Hepsi şimdi çok açık bir şekilde, aptallık derecesin­
de bir budalalıkla ortaya serilmişti.
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Bu hikâyenin sonu ne olacaktı? Ölmek istemeyen cahil yo­

bazlar, onları artık sevmeyen bir tanrıyla karşı karşıya kalmıştı 
Hastalık gittikçe yayılırken her şeyin suçlusu ilan edebileceklen 
bir vampir vardı.

Basil. Kolay bir denklemdi.
Seni yakalamaya geliyorlar.
Onun peşine düşecekler.
“Çok az vaktin var ama derhâl kaçman gerekiyor.” Farrow 

arka planda konuşmaya devam ediyordu. “Şehirde benim dai­
remde kalabilirsin. Bir at arabasını hazırda bekletirim v e ...”

“Hayır.”
Kolumu ondan kurtarıp çalışma odama döndüm.
“Hayır mı?” diye tekrarladı.
“Mina’yı al, bensiz gidin.”
“İyi de, Lilith...”
Farrovv hızlı hızlı konuşmaya devam etse bile söylediklerini 

dinlemiyordum. Sesinin arka plana karışmasına izin vermiştim.
Konuşacak vaktimiz yoktu. Yalnızca eyleme geçebilirdik.
Paltomu kapıp çantamı aldım. Çantam paha biçilemez değer­

deydi.
Mina. Ona ilacı...
“Ne demek hayır?”
Farrow’un sesi hızla atan kalbimin ardında yitip giderken, 

Mina’nın zayıf sesinin diğer her şeyi susturması komikti.
Sesinin böyle çıktığı anlar tek elin parmaklarını geçmezdi. 

Öfkeden deliye dönmüştü.
Yavaşça ona döndüm. Kapının girişinde dikiliyordu. “Dikil­

mek” fazla kuvvetli bir sözcük olabilirdi çünkü aslmda kapının 
çerçevesine yığılır gibi yaslanmıştı. Karşımdaki zayıf görüntü­
süyle bir kere daha donakaldım, sanki vücudu küçülmüştü. Ne 
zamandır oradaydı? Farrow’un geldiğini duymaya yetecek kadar 
kısa süredir burada olsa da ayaklarının altındaki parkelerin ke­
narlan çoktan tozla kaplanmıştı.

Farrotv ne derse desin, Mina’nın hiçbir yere gidecek durumda 
olmadığını korkunç bir hisle fark etmiştim.
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Z am anım ı? tükeniyordu. Ki? kardeşim  dlılmün eşk indeydi.
B akışlarım ı kaçırarak çantam ın içini karıştırdım.
flaç. H enüz erkendi. Riskliydi tının...
“N e dem ek hayır?” diye tekrarladı Mimi. "Nereye gidiyorsun?”
“B e n ..."  D ilim i kontrol edcıniyorınuş gibiydim.
B oğulurcasına b ir ses çıkarıp keyifsiz sayılabilecek bir kah­

kaha attı. “O nun yanına g id iyorsun.”
D ikkatim  bu kadar dağınık olm asa şaşırabilirdim . Kız karde­

şim düşündüğüm den çok şey görm üştü.
"G itm em  lazım ,” dedim . “Al, b ı ı. ..”

“Yeter, L ilith. S ad ece ... dur  artık .”
M ina’nın sesi b ir bıçak misali havayı kesti, duraksam anın ye­

tecek kadar keskindi.
“Bana bak ,” diye emretti.
Ç antam ın dibindeki parm aklarım , o kıymetli tek şişe ilacı sar­

dı. B akışlarım ı kaldıram ıyordum .
“B ana bak. A rlık  hiç yüzüm e bakm ıyorsun.”
Yavaşça arkam ı döndüm .
İnsanlarla konuşurken gözlerinin içine bakmak bana hiç ge­

rekli gelm ezdi, çocukluğum dan beri böyle kötü bir huyum  vardı. 
Ancak konu kız kardeşim  olduğunda... durum farklıydı. Tav­
rımın nedeni huzursuzluk, ilgisizlik ya da görgüsüzlük değildi. 
B akışlarına karşılık  verip onu tüketen ölümün bariz belirlilerini 
kabullenm ek için kendim i zorlam am  gerekm işti. M ina’nın göz­
leri babam a benziyordu. Gökyüzü gibi açık renk ve parlaktı.

Şimdi o gözler bana yalvarıyordu.
Yaptığım  risk hesabı, tek bir sonucu ortaya çıkardı.
“Elini uzat,” dedim .
M ina’nın benden istediği bu değildi. Biliyordum am a ona 

beklediği sıcaklığı, o şefkati sunam azdım . Sadece hayatını kur­
tarmayı deneyebilirdim .

“O raya gitm e,” dedi. “Bu durum u çözebiliriz.”
Saçm alıktı. O na göre “durum u çözm ek” nasıl bir şeydi? Aynı 

duruma dönm ek m i? Toplum sal açıdan kabul edilecek bir şekilde 
kıvrılıp sessizce ölm ek mi?
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Hayır.
“Çözüyorum  zaten," diye çıkışlım. ' 'K o l u n u  u / a t

“Bu ö y le ...”
“Ölmenize izin vermeyeceğim." Bağırmak istemesem d e  se ­

sim yükselmişti. “Ölümün alması gereken sen değilsin. Buna 12ın 
vermeyeceğim. Şimdi kahrolası elini uzat.”

Çenesini titreyene kadar sıktı. Mavi gözleri yaşlarla parladı.
Ancak elini uzattı. Teni, altındaki damarların oluşturduğu ağ­

lan görmeyi kolaylaştıracak kadar solgundu.
Şırıngayı doldurup ona enjekte ederken kendim e tereddüt 

edecek zaman tanımadım. Mina irkildiğinde Vale’in teninin di­
rencine alıştığımdan iğneyi fazla sert sapladığımı fark ettim. Bir 
toz katmanı yere süzüldü. Kız kardeşim artık çok narindi.

Şırıngayı çekip aniden arkamı döndüm.
“Kapıyı kimseye açma. Elimden geldiğince çabuk dönece­

ğim.”
Benden yine kalmamı istemesini bekledim. Beni vazgeçir­

meye çalışacağım düşündüm. Farrow yabancı bir yaratıkmışım 
gibi bana bakıyordu. Akima yatmayan bir öm eğe, tıpkı bu şekil­
de kaşlarım çatıp çenesini sıkarak bakardı. İçim de yeni bir şey 
görüyordu ve o şey, her daim bildiği benliğimle uyuşmuyordu.

Bugün ben de içimde o şeyi görüyor olabilirdim.
Bunun iyi mi, yoksa kötü mü olduğunu kestiremiyordum.
“Seninle geliyorum,” dedi Farrow.
Ona bakmadım. Duvardaki baltayı kapıp çantamı omzuma 

attım. “İyi,” dedim. “Gidelim o zaman.” Sonra kapıyı arkamdan 
çarptım.
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Sabah boyunca dörtnala at sürdük. Vale’in bana verdiği at 
kuvvetli ve hızlıydı. Ancak Farrow’un atı bu kadar uzun süre bo­
yunca engebeli arazide koşmaya alışkın değildi.

Farrow arkamdan, “Beni bekleme,” diye seslendiğinde boğuk 
sesli vahşi bir kahkaha attım. Beni duymadığı için minnettardım. 
Onu beklemeyi hiç düşünmemiştim. Elimden geldiğince hızlı at 
sürecektim.

Tam bir ahmak gibi hissediyordum.
Vale’le ilişkimin bana, kız kardeşime ve kasabama getirebile­

ceği tehlikeler için endişelenip durmuştum. Onun yaşayabileceği 
bir tehlikeye sebep olabileceğim aklıma bile gelmemişti.

Farrow at sürdüğümüz sırada Thomassen’in onlarca genç ve 
güçlü adamla Vale’in peşine düştüğünü söylemişti. Silah, patla­
yıcı ve ateş götürüyor olmalılardı. Yanlarındaki en tehlikeli şey, 
umutsuzlukla dolu hiddetti.

Müritler lanetin sebebinin Vale olduğuna ikna olmuştu. Onu 
katledip lekeli kanını Vitarus’a sunduklarında vebaya son verebi­
leceklerine inanıyorlardı. Kendilerini, ailelerini kurtarmanın tek 
yolunun bu cinayet olduğuna inanmışlardı.

Vale’in vebanın çok daha öncesinden beri burada yaşamasının
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bir önemi yoktu. Vitarus’a daha önce çok kez kurban verdiğimiz 
halde hiçbirinin işe yaramamasına aldırmıyorlardı. Vıtanıs'un bi­
zim varlığımızı ya da bizi lanetlediğini hatırladığına dair hiçbir 
kanıtlan olmaması bile önemsizdi.

Korku ve duygular karşısında mantık bir hiçti. Nefretin önün­
de mantık diz çökerdi, nefret ise korkuyla filizlenirdi. Halkım 
korkudan dehşete düşmUş durumdaydı.

Ben de ölesiye korkuyordum.
Vale’in kanını artık çok yakından tanıyordum. Evinin merdi­

venlerinden akarken, onu öldürmeye gelenlerin yüzüne sıçramış­
ken nasıl görüneceğini biliyordum. Birçok hayvanı, daha da fazla 
kadavrayı incelemiştim. Bağırsakları deşildiğinde Vale’in nasıl 
görüneceğini biliyordum.

Gözlerimi gökyüzüne çevirdim. Güneş tepedeydi, ağaç yap­
raklarının arasından sırtıma ve alnıma vuruyordu.

İşte bunu, bir vampire gün ışığında ne olacağım bilmiyordum. 
Gördüğüm her şeyi düşününce bildiklerimin en korkunç şeyler 
olduğunu sanmıştım. Oysa bu bilinmezlik korkudan midemi bu­
landırıyordu.

Ateşi görmeden önce kolcusunu aldım. Yanan et kokuşuydu. 
Bir vebayla yaşarken insan bu kokuyu anında tanıyordu.

En sonunda, ağaç dallarının arasından Vale’in malikânesinin 
kapılarının parıldadığını gördüm. Kapılar açıktı, meltemle hafif­
çe sallanıyorlardı.

Atımı dehleyip hızla kapılardan geçtim.
Farroıv arkamdan adımı haykırsa bile onu duymazdan geldim.
Çünkü önümde yalnızca bir kan denizi vardı.
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Sanki evin tam amı kanıyordu. Beyaz ön cepheden kan dam ­
lıyordu. Elinden kılıç sarkan hareketsiz bir bedenin, kırık camın 
üzerinde uzandığı ikinci kattaki bir pencereden kan akıyordu.

Kanla boyanm ış ön girişin merdivenlerinde göletler oluşm uş­
tu. Kapıda, kapı kollarında el izleri vardı. Patikadan ilerleyen kan 
nehirleri, tuğla kaldırım  taşlarının arasında birikmişti. Gül çalıla­
rına, yerdeki çim ene işlemişti.

Dehşete düşm em em  kötü bir şey miydi? Rahatlamış olmam 
korkunç m uydu?

Çünkü etraftaki tüm kan kırmızı renkli insan kanıydı. M alikâ­
nenin etrafına saçılm ış cesetlere aitti. Sayamayacağım kadar çok 
beden vardı, burada tam bir katliam yaşanmıştı.

Farrow yoldayken Thomassen’in iki düzine adamla geldiğini 
söylemişti. Geriye sadece birkaç tanesinin kaldığı kesindi.

Vale kaçm ış olabilirdi. Belki d e . ..
Bir an sonra atım  kapılan geçerek tıns yürümeye başladı ve 

etraftaki kırmızılıkla kanşm ış siyah kanı gördüm. Çimenlere pa­
tika boyunca lekeler bırakmıştı. Evin arkasına giden yolda daha 
fazlası vardı.

Hem de çok daha fazlası.
Atımı harekete geçirip evin arka tarafına ilerledim, Farrovv’ıın 

bana seslenmesini duymazdan geldim.
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O n u  g ö r d ü ğ ü m d e  k a lb i m in  h e m  t e k l e y ip  h e m  d e  h ı z l a n d ığ ın ı  

h i s s e t t i m .

N e d e n i n i  b i lm e s e m  b i l e  z i h n i m d e n  g e ç e n  te k  k e l i m e  Valf di

Benim Vale'im.
Sağ kalan bir avuç adam vardı ancak Vale savaşamayacak ka­

dar ağır yaralanmıştı. Onu dışarı sürüklemişlerdi Bahçede dizle­
rinin üstüne çökmüştü, etrafına beyaz ve kırmızı çiçek yapraklan 
saçılmıştı. Başı öne eğikti, siyah saçları yüzünü örtüyordu. Ka­
natları ortadaydı, beyaz tüyleri gün ışığında muhteşem görünü­
yordu. Siyah kan lekelerine, kanatlarına yayılan yanıklara ürkü­
tücü bir tezat oluşturuyordu.

Ben yaklaşırken başım kaldırdı, kararmış yanıklarla bezeli 
yüzünü ortaya serdi.

Gözleri kocaman açılmıştı.
Atımın durmasını bile beklemeden inip koştum, koştum ...
Vale’in üstüne atlayıp Thom assen’in önünde dizlerimin üstü­

ne çöktüm.
“Durun artık! Yeter!”
Dünya duruverdi. Rahip ve arkasındaki dört adam hafifçe ge­

rilediler, sanki gerçekten burada olduğumu anlamaları için biraz 
zaman geçmesi gerekmişti.

Sert bir dokunuş arkamdan bileğimi yakaladı. Endişeliydi, 
bana engel oluyordu. Bunlar çok şey anlatıyordu.

“F are .. dedi nefes nefese.
Sesi bomboş çıkıyordu. M ina’mn sesini anımsatmıştı, ölü­

mün kıyısındaydı.
Ona bakmasam bile arkamdaki bedeninin, aramızdaki birkaç 

santimlik mesafenin ve vücudunun belli belirsiz sıcaklığının faz­
lasıyla farkmdaydım.

Bunun yerine Thomassen’in gözlerine baktım , geri adım at­
mamaya kararlıydım. M ürit yaralı değildi ancak cüppesi kanla 
lekelenmişti. Geri çekilip diğerlerinin savaşm asını mı izlemişti? 
Vale’i yeterince yormalarını bekledikten sonra m üdahil olup son 
darbeyi indirmek mi istemişti?

“Bu deliliğe bir son ver,” dedim.
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T hom assen’in kafa karışıklığının yerini tekrar nefret aldı. Kı­
lıcını kavrayıp b ir anlığına baltama baktı. Tanrılar aşkına, bu bal­
ta sayılır m ıydı ki? B ir nacaktan fazlası değildi. Rahibin bakışları 
yeniden suratım a döndü.

“G eri çekil, çocuğum ,” diye cevap verdi. “Aptalca bir şey 
yapm a.”

“O nu öldürürsen hepimizi öldürürsün.”
R ahip  dudağını bükerek homurdandı. “Bunu veba başlar baş­

lam az yapm alıydık. Kâfir tanrıça Nyaxia’nın çocuklarından bi­
rini kurban  etm ek laneti sona erdirebilirdi. Vitarus’u tatmin ede­
b ilird ik .”

A h m a k l ı ğ ı n a  gülm ek istiyordum. Cehaletine çığlıklar atmak 
istiyordum .

“ V itarus’un bizi umursamadığını anlamak neden bu kadar 
zor?” diye çıkıştım . “Bizden binlerce, on binlerce can aldı. H iç­
biri onu tatm in etm eye yetmedi. Şimdi niye farklı olsun?”

“ Sen aptal b ir kız değilsin,” diye hırladı rahip. “Tuhafsın ama 
aptal o lm adığın kesin. Sebebini biliyorsun. Onun ne olduğunu 
biliyorsun.” K ılıcıyla arkamdaki vampiri işaret etti. “Her şey tap­
tığı kişi yüzünden, onu yaratan tanrıça yüzünden oldu. Etrafına 
b ir bak, burada kardeşlerinden kaç tanesini öldürdü? Yaşamasına 
izin verm em izi mi bekliyorsun?”

Etrafındaki adam lara baktığımda kardeş görmüyordum. Ce­
halete ve nefrete itilen insanlar görüyordum. Onlara faydası do­
kunm ası için azıcık b ir şans bulmaları ihtimaliyle, varlığını anla­
m adıktan  her şeyi öldürmeye niyetli kişiler görüyordum.

Vale’i öldürm elerine hiçbir şey engel olamazdı.
O na ulaşm ak için beni, şakalarına hiç gülmemiş ya da boş 

sohbetlerine katılm am ış tuhaf kız kurusunu seve seve öldürür­
lerdi.

Problem  çözm eyi seviyordum. Ancak onlarca yıldır kaynayan 
bir sorunun ortasında çaresiz kalmıştım.

Vale arkam da güçlükle, zayıf bir şekilde nefes alıyordu. Kanı 
elim e dam larken bile bileğimi sıkıca tutmasaydı, bilincini yitir­
diğini düşünebilirdim .
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“Lütfen, Thomasseıı. Lütfen. B e n ...” B oğazım  düğüm lenip 
sesim çatlamıştı. “Ona ihtiyacım var.”

Kelimeler yoğun ve ağırdı, etrafım ızdaki havaya çökmüş 
gibiydi. Gözlerini üzerime çevirdikten sonra V ale’e baktığını, 
ardından tekrar bana döndüğünü h issedebiliyordum . B ir denk­
lemin parçalarına bakarken ben de böyle o lurdum  am a çizm eye 
başladıkları cevap hiç hoşuma gitm emişti.

“Vebanın ilacı o olabilir,” dedim  çaresizce.
Yanlış cevaptı.
Thomassen bir anda neler olduğunu anladı. Sonra  o farkında- 

lığın yerini nefret aldı.
“Ben seni savundum,” diye hırladı. “Senden, b ab an d an  ve ai­

lenden bahsettiklerinde seni hiç anlam adığın deh şe tlerd en  koru­
m ak için savundum, çocuğum.. Ama çok yanılm ışım . Sen  vebayı 
daha çok yaymaktan fazlasını yapm ayacaksın.”

Kılıcını kaldırdı.
Aynı anda her şey hem yavaşladı hem  de fazlasıy la  hızlandı.
Vale arkamda huzursuzlanarak beni geriye çekti.
Bileğimi ondan kurtarıp ayağa kalktım.
Sanki bedenimin dışına çıkıp o aptal küçük ba ltay ı b ir baş­

kasının
kaldırıp savurmasını izliyordum. Ben b ir bilim  insanıydım , 

asker değildim. Nacağı sarsakça ama tüm gücüm le savurdum .
Yüzüm e sıcak kan sıçradı.
Thom assen’in omzuna saplanan baltayı çekerken h issiz leş­

miştim. Hafifçe geriye sendeledim, m etali tenden ayırm ak zordu.
Omuz. Ölümcül değil. Tekrar dene.
Baltayı tekrar savururken bu  defa boğazını h ed ef alm ıştım .
Kendi kanında boğulan bir insan ilginç sesler çıkarırdı. Ç ığlık 

atm az, sadece bir gurultu ve ciğerlerden boşalan havanın tısla­
m ası duyulurdu. Islak, zayıf bir ölüm şekliydi.

Tecrübesizliğime rağmen hızlı davranm ıştım . Diğer adam la­
rın neler yaşandığını algılam ası birkaç saniye sürdü. Rahip tö­
kezledi.
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T u h af b ir h isse  kapıld ım . G öğsüm de ıslak bir şeyler vardı.
Acı y av aşça  geld i.
B aşım ı eğ d iğ im d e  göm leğim in kanla kaplandığını gördüm.
B ir k a rg aşa  o lu rk en  etraftan gürültüler yükseldi. Hepsi çok 

u zak tay m ış g ib i h issediyordum . Başımı kaldırdığım da tanıdık 
sarışın  ve  s ısk a  figürün, m uhafızlardan birinin kılıcını kaptığını 
gördüm . R ah ip  sendeled i.

K an  ra h ib in  m iyd i?  Y oksa...
A rk a m d ak i b iri beni sertçe ittiğinde yere çarptım . Vale. H are­

ke tle ri o  g e ce  o rm an d a  gördüğüm  zarif ölüme hiç benzem iyordu. 
H ayır, s a rsa k  ve  çaresiz  hareket ediyordu. Yeteneklerinden çok 
h a y a tta  k a lm a y a  odaklanm ıştı. Ö lüm le burun buruna olan bir 
h a y v a n d a n  fa rksızd ı.

Ç A TIR T. S esin  ard ından  b ir k afa  yere yuvarlandı. B ir m uha­
fız, F a r ro w ’a sa ld ırm ak  için dönem eden ölüvermişti.

İk in c is in i kend i k ılıc ıy la  öldürdüğünde, ikiye yan lan  beden 
k a n la r  iç in d e  ç im lere  yığıldı.

N a s ıl  o ld u ğ u n u  bilm esem  de Thom assen hâlâ ayaktaydı. Kan 
iç in d ey d i, ö lm ü ş am a bundan habersizm iş gibi görünüyordu. B el­
ki ta n r ısı n ihayetinde  ona biraz yardım  etmişti çünkü bir şekilde 
d ö n ü p ...

“ V a le!”  d iye  ç ığ lık  attım .
Vale tam  vaktinde döndü. Thomassen’in kılıcı omzunu delip geçti.
A n c a k  o  irk ilm edi.
T ü y le r  ü rp e rten  ko rkunç  b ir ses duyuldu. Thom assen’in bede­

ni y e re  y ığ ıld ığ ı s ırada  V ale’in e linde kırm ızı b ir şey vardı. Başta 
k a n d a n  b ir  to p a  benzetm iştim .

B o ş b ak ış la rla  b irkaç  saniye gözlerim i k ırp tım ...
B u  b ir  ka lp ti.
Farrovv’un k ılıc ı ç im lere  düşerken  dan  diye bir ses geldi.
V ale ka lb i onu n  yan ına  b ırakırken bir p a t  sesi çıktı.
S o n ra  se ss iz lik  oldu.
U z ak ta  k u şla r ö tüyordu. Bir m eltem  ağaç yapraklarını hışır­

d a tıy o rd u . B ah arın  kokusu neredeyse kan kokusunu bastıracak 
k a d a r  y o ğ u n d u .
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Vale ile göz gözeydik, bizim  haric im izde h içb ir şey yoktu. 
Nefes alam adığım  uzun bir an boyunca onun koyu altın rengi 
gözlerine bakmaktan başka b ir şey yapm adım . İnsan kalıntılarıy­
la lekelenm iş saçlarının, kan nehirlerin in  ard ından  beni izliyordu.

Sonra yere yığıldı.
Ayağa fırladım, kendi yaralarım ın acısını gö rm ezden  gelerek 

yanına koştum. Farrow da onun yanına d iz  çökm üştü , V ale’in yü­
züne bakm ak için onu sırtüstü çevirm eye hazırlanıyordu. “ Hayır! 
G üneş ışınlan!” diyerek itiraz ettim.

Yakından bakınca Vale’in tenindeki yan ık lar m ide bulandıra­
cak kadar kötü görünüyordu. T annlar aşkına, çok ağ ır yaralan­
m ıştı. Sadece öldürmeyi am açlam ıyorlardı, ona  işkence etmek 
için gelm işlerdi. K ıyafetlerinin bir kısm ı y ırtılm ıştı, ten in in  iyice 
güneş görmesi için yapıldığı belliydi. Sağ kolunda çaprazlam a 
yara izleri vardı, bir kanadının ucu kesilm iş gibi görünüyordu. 
Em in değildim, bunca kanın arasından seçm ek zordu.

“ Bana yardım  et,” dedim  boğulurcasına. “ E ve geçelim . Gü­
neşten uzağa.”

Tek seferde yalnızca birkaç kelim eyi birleştirebiliyordum .
Tannlar onu kutsasın, Farrow  söylediğim i yapm aya başladı. 

B ir vampirin bu kadar yakınında olm ak onu rahatsız  ediyorsa 
bile belli etmedi. Vale’i m erdivenden yukarı sü rük ley ip  arka ka­
pıya ulaştık. Bu kapı kütüphaneye, ilk geld iğ im de V ale’in beni 
götürdüğü odaya açılıyordu. İki kişi taşım am ıza rağm en Vale 
inanılmayacak kadar ağırdı. B ilincinin b iraz  o lsun yerinde gö­
rünm esine minnettardım  çünkü çok fayda sağlayam adığı halde 
bize yardım  etmek için çabalıyordu. Yine de  onu kald ırıp  kol­
tuklardan birine yatıramadık, bunun yerine o labild iğ ince nazik 
hareketlerle yere uzanmasını sağladık.

Her nasılsa yaralar şimdi daha kötü görünüyordu am a Vale 
gölgeye geçtiğinden beri yayılm ayı bırakm ış olm aları beni ra­
hatlatmıştı.

Ancak hareket etmiyordu, zar zor nefes alıyordu.
“L ilith ...” dedi Farrow sessizce.
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Başım ı kald ırıp  ona baktım . Pencereden dışarıya, avludaki 
cesetlere bakıyordu. B aşta az önce yaptığım ız şey yüzünden m i­
desinin buland ığ ın ı düşündüm , sonuçta cinayet işlem iştik. O ysa 
tekrar bana bak tığ ında gözlerinde suçluluktan daha sert b ir şey ler 
vardı.

“B ir m ü rit,” d iye m ırıldandı. “Vale b ir m üridi öldürdü.”
Y aşananların  gerçekliğ in i henüz algılıyordum .
B ir v am pir ve  N y ax ia ’nın b ir evladı olan Vale, az önce V ita­

rus’un k ıdem li m üritlerinden  birin i katletm işti.
V am pir kan ıy la  deney ler yaparken  zaten şansım ı zorlam ıştım . 

Başta çalışm alarım ı gizlem ek, v am pir kanına kinci bir tanrın ın  
dikkatini çekecek  kadar uzun süre  dokunm am ak için dikkatli 
davranm ıştım . B irkaç şişe kan b ile  b ir tanrının gazabını üstüm e 
çekm eye yeteb ilird i an cak ...

B ir m ürid in  ö lüm ünün getireceği so n u ç lar...
D ehşe tten  b u z  kestim . B azı tanrılar, m üritlerine o ldukça k o ru ­

macı davran ırlard ı. B azıları tam am en görm ezden gelirdi. V itarus 
da dah il o lm ak  üzere  çoğu tanrı arada b ir yerdeydi, keyiflerine 
ve şansın ıza  göre  tutum ları değişirdi. V itarus burada yaşananları 
fark e tm eyebilird i am a ederse ... O nlara ait olduğunu d ü şündük­
leri b ir şeyi katle tm ek , bir tanrı için çok büyük hakaretti. Ö ze l­
likle bu  işte en büyük  düşm anların ın  parm ağı varsa durum  daha 
da kötü b ir hale  gelirdi.

U zuvlarım daki tüm  kan çekilm iş gibi ellerim  uyuştu.
“N e yapacağ ım ı b ilm iyorum .”
Y üksek sesle söylem ek istem em iştim . Ne yapacağım ı, b ir 

sonraki m antık lı adım ı her zam an bilirdim . Oysa şu anda m nnlık 
bana çok uzaktı. Ç ok sayıda, çok büyük sorunlar vardı. Ç ö zü m ­
lerini bulam ıyordum .

K ocam an olan  gözlerim le dönüp Farrotv’a baktım  ve oıııı g ö ­
rünce içim i sız la tan  v icdan azabını yutkunarak bastırdım .

Farrovv. Z avallı Farrow , öncesinde ona doğru dü/.giin baka- 
m am ıştım . K an  içinde kalm ıştı ve b ir kolu yaralanm ış gibiydi.

A ncak elin i om zum a uzatıp cesaret verircesine sıktı.
“Ç ö zeceksin ,” d iye  cevap verdi. “Düşün.”
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Farrow hep ona inanmak istem em i sağlıyordu, bu tavrı benim 
için çok önemliydi.

Bir nefes alıp yavaşça vererek ayağa kalktım .
“Cesetleri yakmamız lazım .”
Onlan çabucak yakarsak belki Vitarus hiç fark etm ezdi. Tan- 

nlar kararsız ve kaprisli varlıklardı. Sonuçta ilgilerini bekleyen 
koca bir evren vardı. Belki şans yanım ızda o lurdu ve bugün bizi 
fark etmezdi.

Eğer şans yanımızda o lm azsa ...
Başımı eğip üstüme, kanla lekelenm iş ellerim e baktım .
Suçu üstlenecektim. Vale’le b irlik te  kasabadan uzak durursak 

Vitarus’un dikkatini A dcova’dan m illerce uzağa çekeceğimizi 
ümit edebilirdim.

Vitarus bizi fark etmeden önce k ısacık b ir vaktim iz vardı. Bu 
zamanı iyi kullanmalıydık.

“Al.” Çantamı Farrow ’un ellerine tu tuşturdum . “ Bunu kasa­
baya götür. İçindeki ila ç ...”

İşe yarıyor muydu? Emin m iydim ? Sıçan larda işe yaramıştı. 
Tanrılar aşkına, umarım insanlarda d a ...

M ina’nın yüzünü zihnim den silm ek için gözlerim i kırptım 
çünkü onu düşünmek bile darm adağın o lm am a yeliyordu.

“İşe yarıyor,” dedim. “İlacı koru. Sakın yok etm e. B ir şey ol­
masına izin verme.”

Farrow kaşlarını çattı. “ Emin m isin?”
Bir başkasından gelen bu iki kelim e bazen b ir nasihat niteliği 

taşırdı. Ancak Farrow’unki gerçek bir soruydu, ona vereceğim 

cevabı kabul etmeye hazır o lduğunu gösteriyordu. 
Emin değildim. Üstelik berbat b ir yalancıydım . Elim den gel­

diğince özgüvenli bir tavırla, “ Evet, em in im ,” diye cevapladım. 

Bu kasaba, onları lanetlem ekten başka b ir şey yapm ayan tan­

rılara onlarca yıldır körü körüne inanıyordu. Şim di o inancı, bu 

küçük cam  şişelere doldurabilm ek için her şeyim i verirdim . 

“G it,” dedim FarTow’a. “Ç abuk ol. Fazla vak tin  yok .” 
"O n a  ne o lacak ?”
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Vale yerde baygın  yatıyordu. Ne tuhaftı ki, cesetler ya da elle­
rimdeki kan onu bu halde görm ek kadar korkutucu gelmiyordu.

“O nunla  ben ilgilenirim . Cesetlerle de.”
Farro w ’un  sessiz liğ inde beni yargıladığını duyabiliyordum.
“İtiraz y o k ,” dedim  karşı çıkm asına fırsat bırakmadan.
A ncak karşı ç ıkan  kişi o değildi.
“G it.”
A rkam dan  gelen  ses, aylar önce bu kapılardan girdiğim de 

beni karşılayan  derin  ve pürüzsüz sese hiç benzemiyordu. Yine 
de duyduğum da kalb im  tekledi.

V ale’in gözleri hafifçe aralıktı, onları açık tutmak için çok ça­
balam ası gerek iyo rm uş gibi görünüyordu.

“G it, fare ,” dedi nefes nefese.
H ayır. A n ında  zihn im de beliren  kelim enin m utlak bir kesin­

liği vardı. İç im de azıcık  şüphe varsa bile konuşm akta zorlanan 
Vale’i gö rdüğüm de yok olm uştu. O nu bu halde bırakam azdım .

G üçlük le  gülüm sedim . “Sana gül borcum var,” dedim . “A n ­
laşma y apm ıştık .”

Vale’in dudakları, neredeyse gülüm sem e denebilecek b ir şe ­
kilde seğirdi.

İk isinden biri ben im le daha fazla tartışam adan Farrovv’u kap ı­
ya kadar gö türdüm . O da fikrimi değiştirem eyeceğini biliyordu. 
G itm eden önce uzanıp  elim i sık ıca  tuttu. Gözlerim i kapatm ak 
zorunda kald ım . Y üzündeki duygu beni huzursuz ediyordu.

“T eşekkür ed erim .” Sesim  boğuktu.
“ İyi şanslar, L ilith .” Ses tonu b ir vedayı andırıyordu.
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ON SEKİZİNCİ BOLÜM

B e n . . .  s a n a  n a s ı l  y a rd ım  e d e c e ğ im i  b i lm iy o ru m . İ la ç  y a  
d a . . . ”

Ö n c e  c e s e t le r i  y a k ,”  d e d i  h ı r ı lt ı l ı  n e fe s le r le .

“ S e n  b u  h a ld e y k e n  o lm a z .”

“ Cesetleri. Yak.” B a k ış la r ın ı  y a r ı  a ra l ık  p e rd e le re ,  g ö k y ü z ü n e  

ç e v ird i.  H e n ü z  b i r  ta n r ın ın  h id d e t in in  b e lir ti le r i  g ö rü n m ü y o r d u  

a m a  n e  k a d a r  b e k le r s e k  ih tim a l  o  k a d a r  a rta c a k tı .

N e  d e m e k  i s te d iğ in i  b i l iy o rd u m . Zamanımız yok.
B u  y ü z d e n  is te m e s e m  d e  s ö y le d iğ in i  y a p tım . U m d u ğ u m d a n  

u z u n  s ü r m ü ş tü .  C e s e t l e r  a ğ ır d ı ,  o n la r ı  a le v le r in  e v e  s ıç r a m a y a ­

ca ğ ı k a d a r  u z a ğ a  s ü rü k le m e k  z o r  o lm u ş tu . Ü s te lik  s a y ı la n  ç o k  

faz la y d ı.

İ ş im  b i t t iğ in d e  a te ş te n  y a y ıla n  k ız ıl  ış ık  tü m  m a l ik â n e y i  ö r t ­

tü . G ü n e ş  b a tm a k  ü z e re y d i .  G ö k y ü z ü  b ir  y a ra  izi g ib i p e m b e y ­

d i ,  d u m a n  y ü z ü n d e n  le k e le n m iş ti .  Y a p m a m  g e re k e n le r i  a c e le y le  

b i t i r ip  a te ş in  e v e  s ıç r a m a y a c a ğ ın d a n  e m in  o ld u ğ u m d a  k ü tü p h a ­

n e y e  k o ş tu m .  İs  v e  te r , g ö m le ğ im in  te n im e  y a p ış m a s ın a  s e b e p  

o lm u ş tu .  Ç o k  h ız l ı  h a re k e t  e tm e k te n  n e fe s  n e fe s e y d im . A n c a k  

V a le  o r a d a ,  o n u  b ı r a k t ığ ım  y e rd e  y a tıy o rd u .  İlahı yaptım, d iy e  

d ü ş ü n d ü m ,  önce onu iyileştirmcliyıliııı.
Y in e  d e  b a ş ın ı  z o r la  ç e v ir ip  b a n a  b a k tığ ın d a  ra h a t la y a ra k  iç 

ç e k tim .
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Durumu biraz daha mı iyiydi? Sadece birazcık?
“İlaç," dedim. “Nerede?”
“Çalışma odası,” dedi kalın, çatallı sesiyle. “Üçüncü çekmece."
Çekmece elbette karmakarışıktı, zar zor açabileceğim  kadar 

doldurulmuştu. Çekmecenin altını üstüne getirirken V ale’e küf­
rettim. Obitraes ilaçlarının neye benzediğini bile bilm iyordum . 
Nihayet en dipte çok sayıda cam şişeye denk geldim . Birçoğunda 
belli belirsiz parıldayan mavi beyaz bir sıvı vardı. Şişelere doku­
nunca ürperdim, sanki büyü içimdeki karanlık b ir yana sesleni­
yordu.

Aralarında fark olup olmadığından emin değildim . Bu yüzden 
hepsini kucaklayıp Vale’in yanındaki sehpanın üstüne bıraktım.

“Hangisi?”
Vampirlerin iyileşme hızları inanılmazdı. Vale şim di ihtiyacı 

olan şişeyi seçecek kadar hareket edebiliyordu. Ş işelerden birini 
sert bir içkiymiş gibi kafasına dikerken tıslayıp küfretti.

“Üst kata,” dedi.
“Hareket etmemen...”
Bana huysuzlukla homurdandı. “Üst. K ata."
Gözlerimi devirdim ama tüm yol boyunca ağırlığını bana ver­

se de onu yatak odasına taşımayı başarm ıştım . K anla kaplı kıya­
fetlerini çıkarmasına yardım ettim , sertleşm iş kum aş yaralarına 
yapıştığı için her irkilmesinin bilincindeydim . Vale içeri girdiği­
mizde elinin bir hareketiyle odadaki mumları yakm ıştı. Alevler 
tuhaf ve beyazdı, ateşten farklı bir hareketleri vardı. Ç ıplak teni­
ne gümüşi bir ışık yansıtıyordu. Başka bir cam  şişe alıp en ağır 
yaralarıyla ilgilenmesini izlerken midem düğüm lendi.

Zaman içinde onun kanına ve bedenine hayrını kalmıştım. 
Ancak nefes kesici bulduğum kanı, aynı ölçüde büyüleyici bul­
duğum bedenini korkunç yaralarla örtm üştü. Güzel olduğunu dü­
şündüğüm her şeyin karanlık ve alaycı bir taklidi gibiydi.

Vale başta ona yardım etmemi islemedi am a bu çok saçmay­
dı, en kötü yanıklarına erişmesi mümkün değildi. İlacı ellerinden 
kapıverdim, birkaç dakika hom urdandıktan sonra iksirleri sırtıy­
la omuzlarındaki yaralara sürm eme izin verdi.
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Aslında tartışacak enerjisi olmasına bile minnettardım. Belki 
o da çok fazla tartışmak zorunda kalmadığı için minnettardı.

Nvaxia'nın büyüsü kuvvetli olmalıydı çünkü Vale mucizevi 
bir hızla iyileşiyordu. Yaraları hâlâ derin ve ağırdı. Kılıç kesik­
leri yeterince kötüydü, en şiddetli hasarı güneş vermişti. Gündüz 
hava trüneşliydi. Vale’in teninde irin sızan, kararmış yam alan 
andıran izler bırakm ıştı. İksirin faydası dokunuyor, açık yaralar 
kapanıyordu am a ardında koyu m or lekeler kalıyordu.

Yaşananlar benim  suçumdu.
Bu gerçek zihnim de netleşti, hakikat buydu.
Daha dikkatli davranm alıydım . Üniversitedeki sın ıf arkadaş­

larım. ebeveynlerim  ve kız kardeşim  haklı çıkmıştı. Hevesim 
beni dikkatsiz kılıyordu. Hem keşiflerim  hem de Vale konusun­
daki heyecanıma kapılıp çalışm alarım ı saklamamıştım. Korkm a­
l ı  unutmuştum.

Hata yapmıştım.
Bir yandan onunla ilgilenirken, “ B unun yaşanm asına izin ver­

memeliydim,” diye sessizce m ırıldandım .
“Bunların hiçbiri senin suçun değildi, fare. Sence o yıl yaşa­

dıkları trajedi için beni suçlayıp kapım a ilk defa mı dayanıyor­
lar?” Kuru bir gülüm sem eyle bana baktı. “İnsanlar hep aynıdır.” 

İşte o anda kendi türüm den nefret ettim. A ncak kendim den 
daha çok nefret ediyordum .

Başka bir yanıkla ilgilenm eye geçtim , Vale’in teninin güm üş 
renkli sıvının altında seğirip yanm asını izledim.

“Gitmeliydin,” dedi Vale. “Sağ kalırd ım .”
“Hayır, kalam azdın.”
“Arkadaşın onunla gitm eni istedi. Bence bunu belli e ttiğinden 

daha çok istiyordu.”

Omuz silktim. Farrovv’un benden ne istediğinin önem i yoktu. 
Sonra sessizce, çözem ediğim  b ir ses tonuyla ekledi. “Sana 

âşık.”

Gözlerim yandı.

Bunu inkâr edem iyordum . Bana âşık  olm ak ona ne fayda sağ­
lamıştı ki?
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“Eski hisler." dedim. “Bir süre birlikteydik ama sona erdi "
“Neden?"
“Ona verebileceğimden fazlasını istedi.”
Yaşayamayacağım bir hayattı. Özgür bırakam ayacağım  bir 

kalpti. Oynayamayacağım bir roldü.
Vale bunu mantıklı bulmuş gibi başını salladı, uzunca bir süre 

konuşmadık. Son yanıklarla ilgilendiğim sırada, nihayet tekrar 
söze girdi.

“Obitraes’e dönmeye karar verdim.”
Kalbim durdu, elim aşağıya doğru kaymıştı. Tam vaktindeydi 

çünkü Vale arkasını dönmüş, kehribar gözleriyle bana bakıyordu.
Nefes almak neden bir anda zorlaşmıştı?
“Fikrini ne değiştirdi?” diye sordum.
Parmak uçlarıyla dalgınca elimin tersini okşadı. Bakışları tu­

haf, beyaz alevlere dalmıştı.
“Hiç âşık oldun mu?”
Kaşlarımı kaldırdım. Bu soruyu beklem iyordum , nasıl cevap 

vereceğimden emin değildim.
Fanotv’u severdim, en yakın dostlanm dan biriydi. Ancak ona 

hiç âşık  olmuş muydum?
Vale’in beyaz ateş ışığıyla çerçevelenmiş ciddi profilini iz­

lerken dilimin ucuna gelenin Farrow’un adı olmam ası tuhaftı. 
Vale’in cevap vermemi beklememesine minnettardım. Belki de 
o sessizlikte gerçeği duymuştu.

“Benim yalnızca tek bir büyük aşkım vardı,” diye devam 
etti. “Gece Hanesi. Bir imparatorluğun kurulmasına yardım et­
tim. Onu kılıcım ve kanımla şekillendirdim. Beni tüketmesine 
rağmen kralıma, adamlarıma ve krallığıma sorgusuz sualsiz bir 
adanmıştık bahşettim. Bir şeyi o kadar çok sevdiysen daha tatlı 
bir şarap, daha kuvvetli bir uyuşturucu olmadığını bilirsin. İmpa­
ratorluk yıkıldığında.. .”

Yutkunarak ateşi izledi.
“Uzunca bir süre öfkeliydim. Başarısızlığım ın anısından kaç­

mak için buraya geldim ama her günümü G ece H anesi’ne döndü­
ğümü hayal ederek geçirdim. Yıkılmasına izin verdiğim  şeyleri 
tekrar inşa ettiğimi düşledim.”
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"Ö yleyse dönecek olman güzel.” Ağzım kupkuruydu.
Bu giizel, diye kendime tekrarlamam gerekti.
Vale’in gitm esi gerekiyordu. Kendini ve bizi kurtarmak için 

gitmeliydi. Ak Panteon müritlerinden birini katletmişti. Belki de 
rahip haklıydı. N yaxia’nın lekeli çocuklarından biri olan Vale’in 
buradaki varlığı, kaderimizi kötüleştirmekten başka bir şey yap­
m ıyor olabilirdi.

Her şeye rağm en, Vale’in gitmesi fikri ruhumu acıtıyordu. 
Peki bu benim  hakkım da ne anlatıyordu?

E llerim i m eşgul etmem gerektiğinden elimdeki paçavrayla 
oynadım . “Eve gideceğine seviniyörsündür.”

Vale’in bakışları bana döndü.
“Sevineceğim i düşünmüştüm,” diye cevap verdi. “Ama belki 

onlar da tıpkı arkadaşın gibi onlara veremeyeceğim bir şey isti- 
yorlardır. Belki çoktan başkasına verdiğim bir parçamı istiyor- 
lardır.”

Bakışlarım ı yatağa çevirip çarşafa yaslanan elime ve Vale’in 
eline baktım . E lim in üstündeki narin kemikleri, bir müzik aleti­
nin tellerine dokunan m üzisyen m isali okşayan o zarif parmak­
larını izledim.

Kalbim  göğsüm de güm bürdeyerek atıyordu.
Ona bakm am ak, Vale’in bakışlarından kurtulmamı sağlamı­

yordu çünkü orm anda peşime düşen bir kurdu hisseder gibi göz­
lerini hissedebiliyordum .

Tek bir fark vardı, bu defa yakalanmak istiyordum.
Vale tam am en bana dönerken yatak hareketlenmişti. Bedeni­

me doğru biraz daha eğildiğinde kokusu etrafımı sardı.
“Peşim e düşeceklerini bildiğin halde neden buraya geldin?” 

diye sordu.
“Çünkü işim bitm em işti.”
Yalandı. Çalışm am ın sonuna ulaşmıştım.
“Bana bak, L ilith.”
Vale adım ı nadiren söylerdi. Bu ses beni iliklerime kadar kes­

ti, mektuba yazdığı zam anki gibi ürpertti ve o hissi içime yaydı.
Bana bak, diye yalvarmıştı kardeşim.
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Ş i m d i  i le  n y n ı  ç e k ik l e  k o r k u la n ı n  r a ğ m e n  k a k ı ç l a r ı m ı  g l ı ç l u k -  

le  k a ld ı r d ı m .  V n l c 'in  g ö z l e r i n e  b a k m a k  iy in  k e n d i m i  z o r l a d ı m

G ö z . g ö z e  g e ld i ğ i m i z  a n d a  k a p a n a  k ı s ı l m ı ş t ı m  A r t ı k  s a k l a n a ­

m a z d ı m .

Kaç, diye fısıldadı içimden bir ses.
Kal, diye yakardı bir diğeri.
Vale parmak uçlarıyla yanağıma uzandı. Yanağımı, çenemi 

okşayıp burun kemerime dokundu. Ona kanını gösterdiğim  gün 
de yüzünde böyle bir ifade vardı. O gün, Vale’in kanından daha 
güzel olabilecek tek şeyin yüzündeki hayranlık o lduğunu fark et­
miştim.

Gözlerim yaşlarla doldu.
“Sana verebileceğimden fazlasını istiyorsun,” diye fısıldadım.
“Bunun doğra olduğunu hayal bile edem iyorum ,” diye mı­

rıldandı. “Çünkü tek istediğim sensin, Lililh. Verebileceğin her 
neyse. Bir gece de kabulüm. İstersen bir saat ya da bir dakika 
olsun. Bana ne vermek istersen razıyım.”

Kesik kesik, boğuk nefesler alıyordum. Artık başaram ayaca­
ğımı fark ettiğim hislerle göğsüm yanıyordu.

Asla yeterli olmamıştım.
Hiç kimseye yeterli zamanı, yeterli sevgiyi verem em iştim . 

Herkes benden daha fazlasını alabilmek için çok şeyden vazgeç­
mişti, şimdi ben de aynısını onlar için yapıyordum . N ihai kaderi­
mi anlayacak yaşa geldiğim andan beri her kararım ı bunu bilerek 
alıyordum. Kimseye yetemeyeceğimi, erken gelen dona yakalan­
mış bir çiçek gibi fazla hızlı solacağımı biliyordum .

Vale’in bana bakınca bunu görm em esinin ne kadar hoşum a 
gittiğini şu ana kadar fark etmemiştim. Bunun sona erm esi ge­
rekiyordu.

“Ölüyorum,” dedim boğulurcasına.
Neden söylediğimi bilmiyordum. Vale gidecekti, tanrılar bizi 

lanetlemişti ve dünya sona eriyor gibiydi. B unun artık  b ir önemi 
yoktu.

“Doğduğumdan beri hastayım. Her yılın son yılım  olup olm a­
yacağını bilmeden yaşıyorum. Bu dünyaya geldiğim  andan beri
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burayı terk ediyorum . Kimse inanmak istemese de gerçek bu. 
Hep böyleydi. B e n ... yanında kalamam.”

Sana verebileceğim den fazlasın ı isliyorsun.
Yüzüm ü ellerinin arasına aldı. Bakışlarımı kaçıramamam için 

beni sıkıca tutuyordu.
Bu gerçeği öğrendikleri anda işlerin değiştiğini görebilirdim. 

Ben hâlâ hayattayken yasım ı tutm aya başlarlardı, karşılarında di­
kildiğim anda bu duygu onlara yetm ez olurdu.

A ncak onun bakışları ciddiydi.
A nladığım dan em in olm ak istiyorm uş gibi yavaşça tekrarladı. 

"Bana verebileceğin  her şeye razıyım .”
Bu kelim eleri duym ak için öm rüm  boyunca beklediğimi o 

ana kadar fark etm em iştim .
Vedalara alışk ın  değildim . Veda edecek taraf olacağımı hiç 

düşünm em iştim . İlk  giden olm ak çok daha kolaydı.
Şim di gidebilir, hazır olm adığım  bir vedadan kendimi kurta­

rabilirdim .
B unun yerine onun hareketlerini tekrarlayarak yüzünü elleri­

min arasına aldım .
Onu kendim e çekip  öptüm.
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Neden öpüşmemizin şiddetli ve hayvani olmasını bekledi­
ğimden emin değildim. Ancak o ilk öpücük sessiz ve nazikti. 
Tatlıydı.

Vale in dudakları düşündüğümden daha yumuşaklı. Sakalı 
çenemi gıdıklıyordu. Başta ağzımın şeklini, tadımı öğrenmek is­
ter gibi yalnızca dudaklarını dudaklarımda gezdirmişti.

Sonra dudaklarını aralayarak öpücüğü derinleştirdi, şaşırtıcı 
ölçüde çekingen olan diliyle dilime dokundu. Başım dönüyordu, 
zihnim bulanıktı ama yorgunluğumla hiç ilgisi yoktu.

Dudaklarımda titrek bir nefes hissettim. Arzusunun yoğun­
luğunu gösteren o tek belirti, içimi ateşe veriyordu. Vale’in ya­
kınlığı, çıplak teninin sıcaklığı, kokusu ve tadı bir anda beni ele 
geçirmişti.

Boğazımdan bir ses kaçıp giderken onu tekrar öptüm. Bu se­
fer öpücüğüm daha sert, daha derindi.

Coşkuma verdiği hevesli karşılık nefesimi kesti.
Yüzümü sıkıca tutarak diliyle ağzımı keşfederken bir öpü­

cük bitmeden diğeri başlıyordu. Tanrılar aşkına, kimseyi böyle 
öpmemiştim. Her hareket içgüdüseldi. Durup onun ne istediğini 
tahmin etmem gerekmiyordu. Bu diğer insanların hep hissettiğini 
düşündüğüm türden bir rahatlıktı.

Ellerinden biri başımın arkasını kavrayarak saçlarıma dolan-
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di. Diğer elini belime indirdi, başparm ağını gö m leğ i—. t  -r.ir-,». 
Icrinin arasından kaydırıp çıplak tenim i okşadı. O t ev  - - 
nıış bile nefesimi kesmeye yetm işti.

Diliyle dilimi okşadıktan sonra geri çek ild i. H e>ecar.:~ ,î Ta­
pılarak birlikle yatağa uzandık.

Her şey bulanık, bir o kadar pusluydu.
“ Yaralısın,” dedim yum uşak bir sesle.
Boğuk ve derin bir sesle güldü. “Ş im diden  çok  da h a iyi hisse­

diyorum , gerçekten inanılm az.”
A ncak gülümsemesi solarken bana uzun u zu n  bak tı. O sessiz­

liğin ne anlam a geldiğini, V ale’in bana ne so rd u ğ u n u  biliyordıcn.
Bacaklarım ı aralayarak arzusunun se rtliğ ine  kend im i açtun.
Bakışları karardı, gözlerindeki tu tkunun  k esk in liğ i ben i delip 

geçti. Belki de bundan korkm am  gerektiğ i a k lım a  gelm işti. Va­
le ’in ifadesinde gördüğüm  açlık  ve ya tağ a  y a tır ırk en  b en i tutuşu, 
bunun seksten fazlası olabileceğini gösteriyo rdu .

Yine de bundan korkm uyordum . H ayır, ko rk ıım n n  sebebi baş­
kaydı. Vale’in sert değil, nazik  hareketleriyd i.

A lnım a düşen bir saç tutam ını geriye  itti.
“T itriyorsun, fare.”
Parm aklarım ı Vale’in  pan to lonundan  içeri k ay d ırd ım , kanuna 

hafifçe dokundum . Teni yum uşak tı, sert k asla rı hafifçe  titriyo rdu
“Sen de titriyorsun.”
Sesim  derin ve  boğuktu. K o n u ştuğum da k e lim eleri dudakla­

rında h issetm ek isterm iş gibi başın ı eğdi, dud ak la rım a  dokunm a­
dan hem en önce durdu.

İkim iz de kıpırdam adık. O  öpücüğü  tam am lam ıy o r ancak  geri 
de çekilm iyorduk. E llerim iz b irb irim iz in  k ıyafe tle rindeydi ama 
düğm eleri açm ıyorduk.

V ale’in yüzünü izledim . Işığ ın  m avi güm üş parıltısıy la  sar­
m alanan yüz hatları, ona verd iğ im  gülleri and ırıyordu . Yaralarına 
rağm en bana heykelleri hatırlatm ıştı. Taştan oyulm am ış, zamanın 
ya da doğanın gaddarlığ ından uzak yaşam ış b ir sanat eseriydi. O 
ebediyetti, bense faniliktim . Vale öm rüm  boyunca  beni bastıran 
gizem leri kucaklayan bir varlıktı.
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İn sa n a  b u  k a d a r  b c n /c r k c n  n a s ıl  b ü y ü ley ic i s e v iy e d e  fa rk lı

o la b ilird i?

Y in e  d e . . .
D u d a ğ ın ın  k ö ş e s i  k ıv r ı ld ı .  B ir  g ü lü m s e m e  o lm as ı g e re k e n  i fa ­

de o  k a d a r  h ü z ü n lü y d ü  k i iç im i  a c ıtm ış tı .

" B a n a  ö y l e  b a k t ığ ın d a  a k l ın d a n  n e  g e ç tiğ in i h ep  m era k  e tm i ş ­

tim ,"  d iy e  m ır ı l d a n d ı .
“ N a s ı l  b a k t ı ğ ı m d a ? ”

" Ç ö z ü lm e s i  g e r e k e n  b i r  d e n k le m m iş im  v e  ce v ab ı ç o k  m e ra k  

c d iy o r m u ş s u n  g i b i . ”

K e n d im i  t u t a m a d a n  g ü lü m s e d im .  “ M e ra k  u y a n d ır ıc ı o ld u ğ u n  

d o ğ ru .”
Kaşlarını hafifçe çattı. “İyi açıdan mı?”
B u  s o r u  b e n i  ş a ş ı r t t ı  ç ü n k ü  b u n u  d u y m a y a . V a le ’ in ç e k in g e n  

ve te r e d d ü t lü  b i r  t a v ı r la  s o r m a s ın a  h a z ır  d e ğ ild im .

Cevabım onun için önemli g ib iy d i .  S a n k i h e r  ş e y d e n  d a h a  

kıymetliydi.
“Evet,” dedim. “Çok iyi bir açıdan."
Vale’i ve sayısız gizemini asla çözemeyecektim ancak hepsini 

seviyordum. O karmaşaların içinde, kendimde anlam bulamadı­
ğım her şeyi yansıtan bir ayna görüyordum.

Hayatımda ilk kez, anlamadığım h e r  ş e y in  g ü z e ll iğ in i  g ö r ­

müştüm. Vale’in de içimde o güzelliği g ö rd ilğ ü ıı il  b i l iy o rd u m

Elimi kamında dolaştırıp dokunuşumun a lt ın d a  s e ğ ir e n  k a s la ­

rının tadını çıkardım.
“ B e n i  t e k r a r  ö p m e n i  i s t iy o r u m ,”  d e d im . “ A y rıca  b u  k ıy a f e t le ­

ri ç ık a r m a n ı  i s l iy o r u m .”
“Hmm.” Sahte bir isteksizlikle dudaklarıma k a rş ı  m ır ı ld a n d ı  

fakat bu oldukça kısa sürdü. Sonraki öpücüğü b u  ta v r ın ı  y ık ıp  

geçmişti. Bu sefer şiddetli, sert ve talepkâr bir ö p ü c ü k tü .  Z a m a ­

nımız yokmuş, o bir ölümlüymüş gibi öpüyordu.
Eliyle gömleğimi sıyırıp avucunu kamıma bastırdığında y a ­

kan mı, yoksa aşağı mı gitmek istediğine karar veremiyormıış 
gibiydi. Tanrılar aşkına, hangi noktaya dokunmasını istediğim­
den ben bile emin değildim. Sadece ikisini de hızla yapmasını 
istiyordum.
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Gömleğimi başımın üstünden çekip çıkaracak kadar kısa bir 
süreliğine dudaklarından uzaklaştım. Vale hafifçe geri çekildi­
ğinde soğuk hava tenime çarptı, itiraz edercesine boğuk bir nefes 
verdim.

O kehribar gözler bedenimde gezinerek çıplak tenimi doyası­
ya izledi. Bakışlarındaki açlığı görmemek mümkün değildi.

Korkmalısın, diye fısıldadı zihnimin gerisinde bir ses.
Ancak ben ölümden hiç korkmamıştım.
O açlık yalnızca benim açlığımın da artmasına sebep oluyor­

du. Göğüslerim arzuyla dikleşmişti, dokunulmak için yakarıyor­
lardı. Islanan kadınlığım doldurulmak için yalvarıyordu. Vale’in 
gözleri hem bir asır hem de kısacık bir an gibi hissettiren süre 
boyunca tadımı çıkarırcasına bana baktı.

Sonra kendi arzusu ona üstün gelmiş gibi pantolonumun düğ­
melerine uzanıp sertçe açtı. Çıkarmasına yardım etmek için kal­
çamı kaldırdım, kumaşı tekmeleyerek uzaklaştırdığım anda elini 
bacaklarımın arasına kaydırdı.

Zevkle ürperdim. Kendimi tutamadan inleyerek tırnaklarımı 
sırtına geçirdim, Vale beni yatağa yapıştırmış olsa da bedenim 
onunkine yaklaşmak için kendiliğinden harekete geçmişti.

Vale boğuk bir sesle inledi.
“O gece haklıymışım.” Dudağıma değen dudakları bir sırıtışla 

kıvrıldı. Halinden memnun görünüyordu. “Bunu istiyorsun.”
O zaman da haklıydı, üstelik bundan hiç utanmıyordum. Onu 

çok uzun zamandır arzuluyordum. O gece yatakta kendimi tat­
min ederken ilk kez Onu düşünmüş, ellerimin aslında Vale’in 
elleri olduğunu hayal etmiştim. O zamandan beri bu çok sık ya­
şanmaya başlamıştı.

Şimdi elleri oradaydı, şehvetimin merkezinde daireler çizi­
yordu. Tanrılar adına, o hayal ettiğimden çok daha iyiydi.

Konuşmak, düşünmek zordu. Vale bunu biliyormuş gibi beni 
kışkırtsa da başka bir şeye odaklanmakta zorluk çektiğini görebi­
liyordum. Nefesim her teklediğinde bakışları kararıyordu.

“Sen de uzun süredir beni hayal ediyormuşsun.” Elimi pan­
tolonunun içine kaydırıp pürüzsüz teni ve kılları aştıktan sonra
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kumaşı zorlayan sert aletinde durdum. Dokunuşuma hemen kar­
dık vermişti.

Kısacık bir anlığına avucumu o güzel sertlikte yukarı aşağı 
dolaştırdım, ona işkence ettiğimi bilecek kadar yumuşak hareket 
ediyordum. Denk olduğumuzu bilmesini istiyordum.

Vale bunu biliyormuş gibi öpücüğümün arasında gülümsedi.
Ardından onu sertçe öpüp pantolonun düğmelerini sökerek 

açtım.
Zaman.
Zamanımız yoktu.
O da bunu aynı anda fark etmişti. Beni yatağa bastırdığında 

öpüşmemiz çılgınca bir hal aldı. Diliyle ağzımı keşfetti, parmak­
larını içime kaydırdı. İçimdeki ani baskıyla boğazımdan boğuk 
bir inleme koptu, bacaklarımı onun için iyice araladım. Bede­
nimin istediği gibi ona sürtünmeye uğraşırken Vale beni tutup 
kıpırdamama engel oldu.

Öpücükleri dudaklarımdan yanağıma kaydı ve kulağımda 
durdu. Oradaki hassas tene çarpan nefesi sertti, dişleriyle kulak 
mememi yakalamasının bu kadar iyi hissettireceğini hiç düşün­
memiştim. Sonra boynuma doğru indi. Orada duraksayarak dilini 
tenime bastırdı.

Kesik nefesler alıyordu. Kalbim şiddetle atıyordu. Vale'in 
orada atan nabzımı hissedebildiğinden, kokusunu alabildiğinden 
emindim.

Bir anlığına, beni ısırabileceğim düşündüm.
Bir anlığına, bunu isliyor olabileceğimi düşündüm.
Ancak o dudaklarını boynumdan yukarı çıkarıp çenemde 

durdu. Ardından tekrar dudaklarımı bulup bcııi sertçe öptü. Baş­
parmağını arzumun merkezine bastırdı, içimdeki parmaklarıyla 
birlikte hissettiğim tutku dalgası nefesimi kesti.

Zaman.
Onu üstümden ittim, göz göze geldiğimizde bakışlarım tüm 

taleplerimi ortaya seriyordu. Ellerimle dizlerimin üstünde doğ­
ruldum. Onu olabildiğince derinlerimde istiyordum.

Fakat beni durdurdu.
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“Hayır." dedi. “Yüzünü izlemek isliyorum."
İçimdeki tereddüt ifademe yansımış olmalıydı. Vale gülümse­

meye başlamıştı. Kocaman, ölümcül dişlerini ortaya seren türden 
bir gülümsemeydi.

“Bunca zaman sen beni inceledin. Hiç adil değil."
Onu boynumda, dişlerini kanımdan bir kalp atışı uzakta hisset­

mek beni korkutmuyordu. Ancak duraksamama neden olan şeyin, 
savunmasız haldeyken gözlerinin içine bakmak olması tuhaftı.

Parmaklarıyla kadınlığımı okşarken boğuk bir sesle inledim. 
Vale ise avucunun içinde olduğumu bildiğini gösteren bir tavırla 
sırıttı.

Haklıydı. Beni nasıl istiyorsa o şekilde elde edebilirdi.
Beni yatağa itmesine izin verdim. Bacaklarımı kalçalarına 

sardım. Sertliğini girişime denk gelecek şekilde ayarlarken beni 
yavaşça öptü. Aletinin hafif baskısı bile ikimizi de inletmeye yet­
mişti.

Vale elimi sertçe çekti, beni altında tutmak için kollarımı sa- 
bitleyerek içime girdi.

Çok ıslanmıştım, tamamen hazırdım. Tek bir hareket yetmişti. 
Vale daha önce deneyimlediğimden büyüktü ve o ilk hareket ne­
redeyse canımı yakacaktı. Ancak bu muhteşem bir acıydı.

Vale tepki verene kadar ses çıkardığımı bile fark etmemiş­
tim, zevkle tıslarken yüzünü saçlarıma gömdü. İlk birkaç itişinde 
yavaş hareket ettiği için kalçamı kaldırarak ona sürtünüyordum. 
Derine girmesi için onu zorluyor, içimi doldurduğu her yeni açı­
da nefes nefese kalıyordum.

Vale yüzüme bakacak kadar doğrulduğunda, ilk içgüdüm ba­
şımı çevirip bakışlarımı kaçırmak oldu. Ama o çenemden tutarak 
gözlerimin içine baktı.

Yavaşça geri çekildikten sonra yeniden içime girdi. En derin­
lerime ulaştığında kalçam hareketinin kuvvetiyle yükseldi. Tüm 
bedenime bir ürperti yayılırken hissettiğim zevk kadınlığımı ele 
geçirdi. Boştaki elimle tutunacak bir şey aradım, Vale’in omzunu 
buldum. Teninde iz bırakacağım kadar sıkı tuttuğumdan emin­
dim.
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İşkence gibi geçen o birkaç inanılmaz saniye boyunca aynı 
(askıyı devam ettirdi, ufacık hareketleri nefesimi hızlandırırken
beni izledi.

••|yi mi?” dedi yumuşak bir sesle.
"Evet,” diye cevapladım.
Tanrılar aşkına, evet. Evet, evet, evet.
Acı verici bir yavaşlıkla geri çekildi.
Sonraki itişi daha sertti. Kendime engel olamadan boğazım­

dan boğuk bir inleme koptu.
Bir diğer darbe daha sert, daha kuvvetliydi.
Vale hâlâ beni izliyordu, yüzü ciddi ve dikkatliydi. Bakış- 

lanmı kaçırmak, kendimi saklamak istesem de yapamıyordum. 
Ormandaki bir kurdun kehribar gözlerini andıran altın rengi ba­
kışları beni ele geçirmişti.

Tekrar.
Hızını ve kuvvetini yavaş yavaş arttırıyordu. Kolumu yatağa 

bastırmakla meşgul olmayan diğer eliyle kalçamın, belimin kıv- 
nmını okşadı. Sertleşen meme ucumda daireler çizerken içime 
yeniden girdi.

Bu sefer inlem em in yerini bir çığlık aldı.
“İyi mi?” diye sordu.
Nefes nefese, “Evet,” dedim.
Yine de bakışlarımızı birbirimizden ayırmadık.
Ben onu nasıl bir denklem gibi çözdüysem Vale de beni çö­

züyordu. Kanını duvara yansıttığım gibi beni inceliyordu. Beni 
aynı şekilde büyüleyici bulduğundan tuhaf ve korkutucu derece­
de emindim.

Yalnız değildi çünkü çenemi bıraksa bile onu izlemeye devam 
ediyordum..

O beni becerirken, dikkatle ayarladığı her sürtünme yavaşça 
kontrolünü yitirirken neredeyse gözlerimi bile kırpmadım. Neyin 
hoşuma gittiğini, hangi açıların inlemelerimin sesini yükseltti­
ğini çabucak öğreniyordu. Dudaklarımdan çaresiz ve mantıksız 
yakarışlar dökülürken, ne istediğimi ben bile bilmezken bana ne 
bahşedeceğini biliyordu.

135



CARISSA BRO AD BEN T

Bedenimdeki her kas, bilincimin her zerresi Vale’in etrafında 
baştan yaratılıyormuş gibiydi. Hissettiğim zevk katlanılmazdı 
işkence gibiydi. Başımı geriye atıp adını haykırm ak istiyordum. 
Yüzümü o pürüzsüz tenine gömüp kokusunu içime çekm ek isti­
yordum.

Ama hiçbirini yapamıyordum çünkü bakışlarımı ondan ayıra- 
madan beni seyretmesini izliyordum, birbirim izi ezberliyorduk.

Tannlar aşkına, çok güzeldi. Kanından daha güzeldi, hayran­
lığından daha güzeldi. Tüm bunlar, yavaşça darm adağın olurken 
gördüğüm güzelliğinin yanında kayboluyordu. Ben kendim i his­
settiğim zevkte nasıl kaybettiysem o da tutkusunda kayboluyor­
du, yalnızca birbirimize bağlıydık.

Omzunu şimdi sıkıca kavramıştım , onun kolum u saran par­
makları da iz bırakacak kadar sertti. B acaklanm ı kalçalarına sa­
rıp içime daha hızlı, daha sert girmesi için onu cesaretlendirdim . 
Yatak başlığı duvara çarptı, hızlanan ritim  kalbim in atışlarını 
yansıtıyordu.

Vale’in dudakları yanağımı, boynum u ve ağzım ı bulup çığ­
lıklarımı bastırdı. Nihayet zirveye ulaşırken geri çekildi, aletini 
içime sertçe ittiğinde yalak başlığına doğru fırlam am am  için beni 
belimden yakalaması gerekti.

Gözlerime baktı. Bu deneyin sonucunu görm ek islediğini bi­
liyordum, ben de çok istiyordum.

“ İyi mi'.'"
Sesi gergindi, sanki bu kelim eleri d illendirm ek için bile çok 

odaklanması gerekmişti.
Sonraki vuruşu ona deıık bir kuvvetle karşıladım , kendimi 

onun bedenine itip aletini sıkıca sardım.
"Hvcl," dedim boğulurcasm a. “ Livet.”
Son itişlerini içime alm ak için kalçam ı kald ırd ığ ım  sırada 

beni om uzlarım dan yalağa bastırdı. N ihayet orgazm a ulaşırken 
birbirim izin yüzünü izliyorduk. Havai fişek gibi beyaz ışıltılar 
görm em e neden olan zevk patlam asına karşı gözlerim i açık  tut­

mak için çaba sarf etm em  gerekm işti. B oğazım dan kopan çığlık, 

bu e\ m eski ve boş koridorlarında yankılanm ış olm alıydı.
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Tanrılar açkına, onu görm ek için değerdi. Vale’in bakışları 
hem dalıp g itm iş hem  de coşkuyla kesinleşmişti, sanki tanrıçası­
nı görm üş gib i bakıyordu.

Orgazm  o lurken  en derinlerim e indi. Hissettiğim zevkin her 
damlasını verm ek ve alm ak için onu kadınlığımla daha çok sı- 
kışnrdım.

Dünya sessiz leşti. G erçeklik  bulanık parçalar halinde döndü. 
Vale başını eğerek  alnını aln ım a yasladı. Kaslarının hafifçe 

titrediğini fark  e tm ek, suçlu lukla içim i sızlatmıştı. Büyülü iksir­
ler alm ış o lm ası fark  e tm ezdi, yaralarının üstünden bu kadar kısa 
zaman geçm işken  kendin i gerekenden fazla zorlamıştı.

Ü stüm den inerken içgüdüsel b ir hareketle kollarını bedenim e 
sarıp beni göğ sü n e  çekti.

N orm alde kucak lanm aktan  hoşlanmazdım . Fazla sıcak, çok 
kısıtlayıcı hissettirird i am a Vale’in bedeni tam doğru sıcaklık ve 
serinlik derecesindeydi. Y um uşaklık-sertlik dengesi m ükem m eldi, 
sanki bana uym ak için  yaratılm ıştı.

Bana sarılm asına  izin  verdim . A ni b ir yorgunluk dalgasıyla 
gözlerim kapanırken dehşete kapıldım.

Vale benim  için  b ir  deney, cevabını bulm ak istediğim  b ir so­
ruydu. B ilinm ezlik lerin i an larsam  onu bırakm anın daha kolay  
olacağım düşünm üştüm . A ncak  o, yanıtı olm ayan b ir soruydu. 
Diğer yandan so nsuz  farklı cevabı vardı.

Vale h içb ir şey in  ilacı değildi. B am başka bir hastalıktı ve k a ­
çınılmaz sona k a d a r onu  içim de taşıyacaktım .

Onu bırakm ak istem iyordum . Vedaları sevm iyordum . İlk g i­
den kişi o lm ak daha  ko laydı.

Ancak o son, iki ta ra f  için  de gelirdi.
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Bunun için zamanım yoktu. Uyumaya hiç vakit ayırmazdım, 
belki de bedenim bu yüzden uyumam için beni zorlamıştı. Bir 
anlığına Vale’in bana sarılmasına izin vermiştim. Sonraki an, ya­
tak odasının gölgelerine mahmur gözlerle bakıyordum. Bu odada 
çok vakit geçirmemiştim. Tıpkı diğerleri gibi eşyalarla doluydu. 
Kitaplar, silahlar ve uyumsuz eserler her yerdeydi. Vale uzun 
ömrü boyunca topladığı sayısız şeyi koyacak yer bulamayıp on­
ları gördüğü her yere tıkıştırmış gibiydi.

Kendimi tutamadan gülümsedim.
Vale. O da benim gibi bilgi toplayan biriydi. Bu eve ilk geldi­

ğimde ne gördüğümün farkına varmadığım içiıı bilim insanları­
nın yüz karasıymışım gibi hissediyordum. Evin ıvır /ıvııla dolu 
olduğunu düşünmüştüm ama bunlar ona bir şekilde dokunan şey­
lerdi. Vale sakladığı şeyleri dikkatle seçmişti.

Şimdi uyuyordu.
Ona bakmadan anlamıştım. Başımın altındaki göğsünün dü­

zenli nefeslerle inip kalktığını hissedebiliyordum. Derin uyku­
daydı. Bu güzeldi işte, dinlenmeye ihtiyacı vardı.

Bu anın geçmesini istemiyordum.
Uykumun açılması için gözlerimi kırpıştırarak odaya baktım. 

Beyaz alevlerin mavi ışığı, şimdi daha sıcak bir tonla tilreşiyor-
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du. Bakışlarım pencerelere döndü. Perdelerin altından loş hır ışık 
sızıyordu, bulutlu gökyüzünden gün ışığı süzülüyordu.

Gün ışığı.
“Kahretsin,” diye tısladım.
Nasıl? Nasıl bu kadar uzun süre uyum uş olabilirdim ?
Doğrulduğumda aniden başım döndü. B edenim  bana itiraz 

ediyordu. İçinde bulunduğumuz durumun zorlukları üst üste ge­
liyordu.

Rahip cesetlerini yakmıştım.
İlaç yapmıştım.
B ir de Vitarus vardı.
Zaman. Hiç zamanımız yoktu.
Bense uykuya dalmak için kendim e izin verm iştim .
U tançla doldum. Bu kadar uzun süre dikkatim in dağılmasına. 

V ale’in beni böyle görmesine izin verdiğim  için h isse ttiğ im ...
A niden ayağa kalktım, odanın diğer tarafına geçerken dizleri­

m in titrediğini ve adım larımın sendelediğini görm ezden geldim.
Vale arkam da kıpırdanırken kum aşın hışırtısını duyuyordum.
“Nereye gidiyorsun, fare?”
Sesi zay ıf ve uyku m ahm uruydu, şakacı tonundan önce bun­

ları fark etmiştim . Hâlâ yaralıydı.
“Fazla uzun uyudum .”
Vale güldü. “Bunun asla doğru olm adığını b ilecek kadar iyi 

tanıyorum  seni.”
Ancak dünyamız darm adağın olurken bu durum  artık doğ­

ruydu. Pencereye gidip perdelerin arasından baktım , gün ışığının 
yatağa düşm emesi için dikkat ediyordum.

Pencere m alikânenin arka tarafına bakıyordu. O rada yaktığım 
cesetlerin  kalıntıları, küllü siyah kem iklerden ibaret bir lekeydi.

Bakışlarım ı kaldırınca boğazım  düğüm lendi.
Hayır.
Kadife perdeyi sıkıca tutan parm aklarım  titriyordu.
B ir an sonra, “Ne oldu?” diye sordu Vale.
N asıl yanıt vereceğim i bilm iyordum .
Son. Sonum uz gelmişti.
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pır iann ortaya çıkm ak üzereyken gökyüzünün nasıl göriin- 
lilğünü daha önce gönnüştüm . Y ıllar önce bu manzaraya şahit 
ılduğumda asla unutam ayacağım ı anlamıştım. Karşımdaki gö­
rüntüyü de asla unutam ayacağım ı biliyordum.

Hava düşündüğüm  gibi bulutlu  değildi. İşığın tuhaf görün­
mesinin sebebi, gökyüzünün  çarpılıyor olmasıydı. Gün ışığı ze­
mine leke m isali düşüyor, ani hareketlerle kıpırdıyordu. Uzakta- 
U bulutlar doğal o lm ayan daireler çiziyor, gittikçe birbirlerine 
yaklaşıyordu. O rta larında yoğunlaşan sis, fırtına bulutları kadar 
karanlık değilse b ile  parlak san  ışık parçalarını taşıyordu. Sanki 
şimşek parçacık tan  havada süzülüyor, keskin patlamalar yerine 
ağır dalgalarla hareket ediyordu.

Fırtınanın gözü m alikânenin üstünde değildi.
Hayır, m illerce  uzaktaydı. A dcova’nın üstünde süzüldüğünü 

anlamam için tek  b ir bakış atm am  yetmişti.
Hareket edem iyordum . Panik iliklerime işlemişti.
“Lilith?”
Vale ayağa  kalk ıp  bana yaklaştı. Arkamda sıcaklığını hisset­

sem de dönüp ona bakam adım . Vale ışıktan uzak durarak perde­
lerin arasından b ir bakış attı ve derin bir nefes verdi.

“U m m uştum  k i . . . ”  diye m ırıldandı ancak sözünü bitirm edi, 
ikimiz de ayn ı şeyi um m uştuk. V itarus’un çok uzun süredir Ad- 
cova’yı h iç um ursam adığına karar vermesini, bizi görm ezden 
gelmeye devam  etm esini üm it etm iştik. Tanrılarla karşı karşıya 
geldiğim iz he r an  b ir kum ardı ve biz kaybetmiştik.

V itarus e lbette  onlarca yıldır edilen duaları, merhamet yaka­
rışlarını din lem em işti. E lbette onun adına verilen düzinelerce, 
yüzlerce ya da  binlerce kurbanı duym am ıştı.

A ncak b u n u ... Bunu  fark etm işti. Zalimce, saçma bir şakaydı. 
G ünahlarım ız  onun gözünden kaçm am ıştı ve cezasız bırak­

m ayacaktı.
G özlerim i kapatıp  uzun bir an açm adım .
“G itm elisin .”
Sesim  tu h af çıkm ıştı. K elim eler canım ı gerekenden çok daha 

fazla yakıyordu.
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Seninle geleceğim,” dedi Vale. “Yardım edeceğim."
“Edemezsin. Her şey daha kötü olur.”
“Ne yapmayı planlıyorsun?”
Dudaklarım aralansa bile ne diyeceğimi bilmiyordum. Ne 

yapmayı planlıyordum? Ne yapabilirdim ki?
“Ne zaman gitmeyi planladığını bilmiyorum ama şimdi git­

melisin. Derhâl.”
“Lilith.”
Bana bak, demese de sesinin tonundan anlaşılıyordu. Bunu 

yapmamam gerektiğini bilmeme rağmen ona döndüm.
Vale... hüzünlü görünüyordu.
Hayal kırıklığına uğramasını beklemiştim. Beni sevecek ka­

dar talihsiz olan herkesin yüzünde görmeye alıştığım ifade buy­
du. Ancak o . .. pes etmişti, bunu neden yaptığımı ve beni durdu­
ramayacağını biliyormuş gibi bakıyordu.

“Bilmen gereken...”
“Buna zamanım yok.”
“Dinle.” Elini koluma koyup beni nazikçe tuttu. Dün gece de 

aynı yerden tuttuğunu biliyor muydu? “Seni tanıyorum, Lilith. 
Bu karan yalnızca senin verebileceğini biliyorum ama önce sana 
tüm  bilgileri sunmama izin ver.”

Onu durdurmalıydım ama yapmadım.
“Benimle gelebilirsin.”
Bunu söyleyeceğini biliyordum. Yine de duymak canımı yakmıştı.
“Şimdi kaçarsak, Vitarus geldiğinde buradan ayrılmış olu­

ruz,” dedikten sonra devam etti. “Onu başka bir yere çekebiliriz."
Zorlukla yutkundum. “Obitraes’e mi?”
“Nereye olursa. Hiç önemi yok. Ak Panteon tannlan Obitraes e 

dokunamaz ama başka bir yere gitmek istiyorsan öyle yaparız.
Nereye gittiğimizin önemi yoktu, bir tanrıdan saklanmak im­

kânsızdı.
Vitarus’un evimi yok etmeyeceğini düşünmek aptallık ve 

saflık olurdu. Uzun zamandır kin beslediği bir kasabayı s ı r f  can 
sıkıntısından yok edecekti, benim orada olup olmamam bir şey 

değiştirmezdi.
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Vale bunu benim kadar iyi biliyordu.
Sessizce, “Aplal bir adam değilsin, Vale," dediğimde irkildi.
“Hayır," diye karşılık verdi. “Çaresiz bir adamım."
Bir adım yaklaşarak bedenini benimkine yasladı. Dün gece­

den daha narin dokunuşlarla kolumu bırakıp çenemi tuttu. Ama 
gözlerimin içine baktığında, burunlarımız birbirine değdiğinde o 

tutuştan kaçamayacağımı biliyordum.
“Bunların hiçbirini tek başına yapmak zorunda değilsin."
Bunu bana ilk söyleyen kişi değildi. Oysa ilk kez bunu duy­

mayı gerçekten istemiş, buna ihtiyaç duymuştum.
“Oraya gelmeni istemiyorum,” dedim. “Tehlikeli olur. Nyaxi- 

a’nın çocuklarından birisin. Vitarus dahil, tüm Ak Panteon tan- 
nlan sırf bu yüzden bile senden nefret edecektir. Benim için ya­
pabileceğin en iyi şey, buradan uzaklaşıp asla geri dönmemen."

Cümlelerim keskin, kısa ve soğuktu. Mina’ya onunla kala­
mayacağımı söylerken ya da Farroıv’u çok fazla soru sorduğun­
da kendimden uzaklaştırırken bu ses tonunu kullanırdım. Demir 
gibi sertti.

Bu ton genelde karşımdakinin homurdanarak başını iki yana 
sallamasına, ardından uzaklaşmasına neden olurdu.

Fakat o beni bırakmamıştı.
“Zor olmalı,” diye mırıldandı. “ Böyle kısa bir ömürde bunca 

şefkatin ağırlığını taşımak.”
Gözlerim deli gibi yanıyordu. Sıkıca kapatıp ani ve titrek bir 

nefesi bastırmak için çabalamak zorunda kaldım.
Daha önce bunu gören olmamıştı. Yokluğumun yarattığı so­

ğukluğun içindeki sevgiyi fark etmezlerdi. Bunu hissetmediğime 
inanmalarını sağlamak çok daha kolaydı.

Bunca zaman Vale’i incelediğimi düşünürken o da beni ince­
lemişti.

Korkunç bir an boyunca aramızdaki bu ... şeyin ne kadar kıs ­
metli olduğunu açıkça görebilmiştim.

Bir daha onun gibi biriyle karşılaşmayacaktım.
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Kal. demek istiyordum. Benimle kal. Bu ikimizin de sonu ola­
caksa bile umurumda değil. Kasabamın felaketi olması umurum­
da değil. Kal, kal, kal.

Bunun yerine geri çekilip çantamın yanına gittim, çantam ya­
tağın ucunda darmadağın bir halde duruyordu. Gül biraz kırış­
mış, yapraklan bir yana doğru eğilmişti. Vale’e vermem  gereken 
iki gül kalmıştı. Bugün yanımda yalnızca bu çirkin, eğri büğrü 
ve biçimsiz çiçek vardı. Ancak hâlâ canlıydı, her zaman canlıydı.

Bu güllerden nefret ediyordum. Gerçekten nefret ediyordum.
Vale bana uzandı ama gülü eline tutuşturmakla yetindim.
Kehribar gözlerine baktım.
Kal, diye yalvardı kalbim.
“Git,” dedim. “Ben gidiyorum, sen de buradan aynlm alısın.”
Vale beni Farrow’dan ve M ina’dan daha iyi tanıyordu.
Hakkım vermeliydim, gitmememi istememişti.

Bir tannnın yakınlarda olduğu hissedilebilir bir olaydı. Her 
nefesimde görünmez bir şimşek varmış gibi hava kırılıp titriyor, 
tenimin üstünde çatırdıyordu.

Yıllar önce yaşadığımız o gün gibiydi.
Zavallı, bitkin atımın beni taşıyabildiği kadar hızlı at sürdüm. 

Adcova’ya döndüğümde güneş batm ak üzereydi, hayvan nere­
deyse yere yığılacaktı. Kulübeme vardığım da kendimi atın üs­
tünden attım, ön kapıyı sertçe açıp telaşla kız kardeşim i aradım.

Çalışma odama, yatak odasına ve mutfağa bakındım. Ev boştu.

Şehre indiğine inanmak istiyordum  ama kollarımdaki tüyler 
diken dikendi.

Belki bir yanım, tarlalara çıkan arka kapıyı açtığım da ne gö­

receğimi biliyordu.

Kapı açıldığında bir anlığına tekrar çocuk oldum. Eşikte du­

ruyordum , o kahrolası tarlalarda elleriyle dizleri üstünde duran 

babam ı izliyor ve bu ilahi dehşetin korkunç hissini seziyordum.
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Mina orada, aynı noktada bekliyordu. Sırtı bana dönüktü, et- 
rafi yabani gül çalılarıyla çevrelenmişti.

Hava hâlâ sakindi, sessizlik içindeydi.
Mina aylardır ilk kez dimdik duruyordu. Etrafındaki zemine 

fildişi renkli deri tozlan  saçılmıyordu.
“M ina,” diye seslendim .
Sesim titredi. O na yaklaşırken titrek adımlanm da tökezliyor­

du.
M ina bana  dönm edi. Başını yukarı kaldırmıştı.
Tepem izdeki bu lu tlar durm adan daireler çiziyordu.
Tara o rta lan n d a  ise Vitarus duruyordu.
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Tüm tannlar güzeldi, ölümlülerin hepsi teorik olarak bunu 
bilirdi. Ancak insanlar, tannlann güzel olduğunu söylediğinde 
sadece bir insanın güzelliğini hayal edilirdi. Belki bir vampirin 
yaşsız ve kusursuz güzelliğini düşünülürdü.

Hayır. Hayır, bu hiç doğru değildi. Vitarus’un güzelliği bir 
dağ sırasını ya da şimşekler çakan fırtınayı andırıyordu. Bir ova­
nın ufkundan yansıyan güneşin, bir kasabanın besi hayvanlarının 
yansını öldüren şiddetli yaz fırtınasının ve çürüyüp toprağa karı­
şan bir geyik cesedinin güzelliğiydi.

Bizi almadan önceki son birkaç saniyede ölüm nasıl güzelse. 
Vitarus da öyle bir güzelliğe sahipti.

Yere indi ama ayaklan toprağa değmedi, seyrek çimenlerin 
hemen üstünde süzülüyordu. Uzun boylu ve yapılı bir bedeni 
vardı. Saçlanyla gözleri, güneş ışığının ve buğday tarlalarının 
sürekli değişen altın rengiydi. Bronz teni parlıyordu. Bol, ipek 
bir pantolonla her göz kırptığımda yeşil ya da altın gibi görü­
nen uzun, kolsuz bir cüppe giymişti. Cüppesinin önii açıktı, za­
y ıf göğsünü çiçeklerle yapraklann silüclleri kaplamıştı, bileri 
ve kollannın dirseğine kadar olan kısmı, teninin geri kalanından 
daha koyuydu. Birbirlerinden farklı gürünse bile sebebini çoze- 
miyordum çünkü hissettiğim korku beni ele geçirmişti.

Etrafını sarmalayan parıltılı, beyaz bir sis vardı. Bize doğru
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\ aklaşırken sisin nemi tenime yapıştığında bunun su buharı ol­
duğunu fark etlim. Vitarus’un ayaklarının altındaki çimler hışır­
dıyor. yeşeriyor ve soluyordu.

Bir anlığına varlığı beni felç etti.
Sonra tüm dünyayı paramparça eden o ilgisiz, zalim bakışla­

rını kardeşime çevirdi. Mina bir kurdun köşeye sıkıştırdığı geyik 
misali sinmişti, o görüntü içimdeki tüm vahşi koruma içgüdüle­
rini uyandırdı.

Tarlaya doğru koştuğumu bile hatırlamıyordum.
“Git,” diyerek kardeşimi kenara itip V itarus’un önünde dizle­

rimin üstüne çöktüm. “Git, M ina.”
Beni dinleyip dinlemediğini görmek için arkama bakmadım. 

Zaten nereye gidebilirdi ki?
İstediğim halde ben bile kaçamazdım çünkü karşımdaki tan­

rıyla göz göze geldiğimde donakalmıştım. Gözleri gökyüzüyle 
toprağın milyonlarca rengini taşıyor, parlak güneşin ve sert top­
rağın her tonunu yansıtıyordu.

“O yapmadı,” dedim. “O masum. Sizi gücendirecek bir şey 
yapmadı.”

Vitarus’un bakışlarının büyüleyiciliğine kapıldığım  için ba­
şımı eğmem gerektiğini çok geç hatırladım. N ihayet eğdiğimde 
sert bir el, çenemi kavrayarak başımı kaldırdı. V itarus’un tenime 
değen teni, boğazımdan boğuk bir ses kopm asına neden oldu.

Baş döndürücü bir büyü beni ele geçirdi, ateş ve zayıflık taşı­
yan bir dalgaydı. Ölümün nefesini tenimde hissettim , çok uzun 
zam andır bu kadar kuvvetli hissetmediğim fazlasıyla tanıdık bir 
hisli. Gözlerimi tanrının ön kolundaki koyu renk tene, ardından 
ellerine çevirdim. Az önce anlam landıram adığım  şeyi bir anda 
kavramıştım. Bu eli çürümeyi yansıtıyordu, teni lekeli ve morar­
mıştı, böceklerle doluydu. Diğer eli ise toprağın zengin tonunu 
taşıyordu, kaslı bileklerinden damarları andıran kökler uzanıyor­
du. Parmak uçlarında yeşil filizler fışkırıyordu.

Çürüm e ve bereketti. Hastalık ve sağlıktı.
Vitarus çenemi sıkıca tutarak bakışlarımı kaçırmam a izin ver­

medi.
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Uzunca bir an sonra gülümsedi.
"Seni hatırlıyorum . Zamanın sizin için bu kadar hızlı aktığını 

unutmak öyle kolay ki. On beş sene göz açıp kapalıncaya kadar 
geçiyor, oysa sizin için bir ömür sayılır. Çok hızlı büyüyüp solu­
yorsunuz.”

Başparmağıyla yanağım ı okşadığında hissettiğim ateşli titre­
me daha çok arttı. Kirpiklerim  titrerken bir anlığına bu tarlalar­
da diz çöken babam ı görür gibi oldum. Tıpkı şu anda benim diz 
çöktüğüm gibiydi.

“O zam an zavallı, hasta kuzunun tekiydin. Küçük bir kızın 
bedeninde yürüyen ölüm dün,” dedi Vitarus tatlı bir sesle. “Şim ­
diki haline b ir bak. Zam an insanlara çok nazik davranıyor. Bir o 
kadar da acım asız.”

Beni bıraktığında hissettiğim  ateş tenimden akıp gitti. Güç­
lükle nefesim i verdim .

“Buradaki kim se sizi gücendirmedi,” dedim.
Vitarus’un gülüm sem esi soldu.
“M üritlerimden biri katledildi. Sen ... ikiniz de hain kuzenim 

Nyaxia’nın pis kokusunu taşıyorsunuz.” Bakışlarını kaldırıp Ad- 
cova’nın ufkuna baktı. “Tüm  kasaba onun gibi kokuyor.”

“Onların o lanlarla hiç ilgisi yoktu,” dedim boğulurcasına. 
“Yeterince acı çektiler. Lütfen.”

Ne yapacağım ı bilem ediğim den yalvarmaya karar vermiştim.
Yanlış karardı.
“Yeterince m i?” Vitarus duyduklarına inanamamış gibiydi. 

“Yeterince m i? Yeterince acı çekm ek ne demek? Bir fare, yılanın 
dişlerinin arasındayken acı çeker. Yılan, porsuğun pençelerinde 
acı çeker. Porsuk, kurdun dişleri arasında. Kurt, bir avcının m ız­
rağının ucunda. Yeterince acı çekm ek diye bir şey yoktur.”

Kullandığı kelim eler vahşiydi ama nedense ses tonu öyle d e ­
ğildi. Söylediklerim  gerçekten onu şaşırtmış gibiydi, sanki acı 
çekmenin zalim ce olduğu fikri ona yabancıydı.

Delice b ir anlayış hissettim  çünkü o da benim gibi insan do­
ğasım anlam akta zorlanıyordu. Belki ikimiz de bu konuda çok 
kötü o lduğum uz için bütün kasabam  yok olmanın eşiğindeydi.
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"Biz sizin için bundan mı ibaretiz?" diye sordum. "Hayvan 
mıyız? Burada öldürdüğünüz insanların canını hiçe saydığınız 
gibi hayvanların canını da hiçe sayar mıydınız?"

Vitarus'un yüzü buz kesti.
“Bana hiçe saymaktan bahsedene bakın," diye tısladı. "B ura­

da müritlerimden birinin kanı döküldü. Sen ise bana ihanet eden 
sürtük gibi kokuyorsun. Bin yıl boyunca halkını besledim. Sizi 
korudum. Size bir amaç bahşettim. Buna rağmen bana hakaret 
ediyorsunuz. Saygısızlık ediyorsunuz.” Etrafına bakınıp dudağı­
nı tiksintiyle büktü. “Diğerlerinin neden türünüze şefkatle yak­
laştığını hiç anlamıyorum. Bu acınası taş ve ağaç yığını burada 
olmasaydı bu topraklarda ne büyürdü? Belki de bunu görmeyi 
tercih ederim.” Derin bir sesle güldü. Ağaçların arasından esen 
rüzgârın sesi gibiydi. “Kardeşlerimin hatası bu işte. İnsanların, 
bu dünyadaki milyonlarca yaşam türünden çok daha ilginç oldu­
ğunu varsayıyorlar. Ama hayır, daha ilginç değilsiniz. Yalnızca 
daha büyük bir dertsiniz, hepsi o kadar.”

Bakışları tekrar bana döndüğünde yüzüm de her ne gördüyse 
alâycı bir tavırla yine güldü.

“Yüzünün halini görmen lazım, küçük kız. O kadar nefret 
dolusun ki.” Çalılıkların birinden bir gül koparıp parmaklarının 
arasında çevirdi. Gül yapraklan hışırdayıp güzelce açtı, nazikçe 
toprağa düşmeden önce çoğalıp durdular. Ç içek sapı, sarmaşık 
misali onun koluna sarıldı. “B ir çiçek nefret etmeyi bilmez. Gö­
revini yerine getirir, sonra olay çıkarmadan toprağa döner.”

Ondan gerçekten nefret ediyordum. Yüzüne tükürüp hakaret­
ler yağdırmak, ona vurmak istiyordum. Keşke bir tannyı öldür­
mek, müridini öldürmek kadar kolay olsaydı.

Ancak bir anda aklıma kız kardeşim geldi. Farrow ’u ve be­
nim uğruma aldığı delice riskleri hatırladım. Halkım ı, hepsini ele 
geçirip tüketecek olan hastalığı düşündüm. Son olarak Vale’i dü­
şünürken ona kin besleyen tanrıların pençesinden uzakta olması 
için dua ettim.

V itanıs’tan nefret ediyordum. Ancak onlar için hissettiklerim, 
nefretim den güçlüydü.
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Hayır, b ir tanrıy ı O ldürcm c/.diın. Hoş ü /lirlcrlc  suyuna zıdc- 
rnezdım. K albini şe fk a tle  do lduram ayacağım  da kesindi

A m a...
“Sizinle b ir an laşm a  y ap alım ,” deyiverdim .
Vitarus du rak sad ı, ilg isin i çekm iştim .
Tannlar şefkatli ya  da  m antık lı değ illerd i, sadcec s ık ılıy o rla r­

dı. Oyunları, paza rlık la rı severle rd i.
Vitarus başın ı yana  eğm işti, d u d ak ları yavaş b ir g ü lü m sem e y ­

le genişlerken um u d u m u  g ü rm es in c  izin verm edim .
“Babana çek m işs in ,” d iye  cev ap  verdi. “O  da uzun  zam an  

önce benim le b ir an la şm a  y a p m ış tı.”
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Anlaşma m ı?
Zihnim bu kelim elere takılıp bırakmayı reddetti.
Bir anlaşm aydı.
Ceza değil, b ir alışverişti.
Çok ufak b ir fark gibi görünse bile o gün, Vitarus ve babam  

arasında geçenlere dair bildiğim  her şeyi baştan yazıyordu. On 
beş senedir kendim e anlattığım  hikâyede babam tanrısına lanet 
ediyor, tanrı da  korkunç bir talihsizlik sonucu onu lanetlemeye 
karar veriyordu. A ncak bu öykü yanlıştı.

Babam b ir karar vermişti.
İhanet hissi içim i delip geçti.
“A nlaşm a.” B u kelim e boğazım ın kaşınmasına neden oluyor­

du. “Sizinle b ir anlaşm a yaptı.”
Vitarus’un  bakışları ilgiyle parladı. Bulutların arasında göz 

kırpan güneş m isali can sıkıntısının ardından süzülmüştü. "B il­
miyor m uydun?”

H içbir şey söylem edim  ancak bir tanrının yanıtımı bilm esi 
için konuşm am  gerekm ezdi.

G üldüğünde sesi tarlalara yağan yağmur gibiydi. "Buraya acı­
m asızlığım dan nefret ederek geldin. Oysa halkını felakete sürük­
leyen k işin in  kendi baban olduğunu fark edince hislerin nasıl da 
değişti.”
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Babam bunu yapmış olamazdı. Yapmamıştı. O
Ancak parmaklarımı gül çalısının dallarına sardığım da diken­

leri parmak uçlarımı kanattı.
Tuhaf güllerim tam olarak V itarus'un yıllar önce bulunduğu 

o noktada büyüyordu. Burada yetişm elerinin tek sebebinin, bir 
zam anlar bir tanrının bu toprağa ayak basması olduğunu düşün­
müştüm.

O ysa...
Babam kurtaramadığı ekinler, dolduram adığı tarlalar için çok 

üzülmüştü.
Vitarus olanları anladığımı fark etmişti. Şu anda babam dan 

daha çok nefret ettiğim tek varlık  oydu çünkü yüzünde sa f  bir 
neşe vardı.

“Biraz verimli toprak için verem eyeceği şey yoktu ," dedi tat­
lılıkla. “Ona yaşam için ölüm ün gerektiğini söyledim  am a um ur­
sam adı.”

Gülü parmak uçlarının arasında çevirdi. Sarm aşık şim di tüm 
kolunu sarmıştı, gonca ve çiçek yaprakları avucunu kaplayacak 
kadar irileşmişti.

“Çok güzeller, değil mi? Yenilebilir olm am aları çok yazık. Söy­
le bakalım, küçük kız. Baban hayal kırıklığına uğram ış m ıydı?"

G özlerim  yanıyordu. Babam  aptallık elm iş, bencil davranm ış­
tı. Aslında gülleri görecek kadar bile yaşam am ıştı. H astalık yü­
zünden ilk ölenlerden biriydi, çalılıkların ilk filizleri de o öldük­
ten sonra topraktan çıkmıştı. C enazesinin ard ından eve yürürken 
filizlere baktığım ı çok net hatırlıyordum . M antıklı olm ayan bir 
denklem  gibi büyüyen yeşil tom urcuklardı.

Zaten mantıklı değillerdi. H içbir zam an olm am ışlard ı.
Elim deki gülü avucum un içinde ezdim . T enim de siyah kırmı­

zı lekeler bıraktı.
Hepsi bir hiç içindi.
Savaş verm iş ve çalışm ıştım . Kalan öm rüm ü feda etmiştim . 

B ir ilaç üretm eyi başarm ıştım  ve hepsi boşunaydı.
V itarus çenem i tutup kald ırd ı, gülü sakladığ ı e liy le  yanağım ­

dan süzülen yaşı sildi. G ülün dikeni tenim i ç izerken  yüzüm  tuz­

dan yanm ıştı.
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• Neden bu kadar şaşırdın?" diye mırıldandı. Samimi bir so ­
ruldu. “İnsanların doğasını hâlâ çözemedin mi?”

Bir sevgiliym iş gibi yüzümü avuçlarının içine aldı. Bir eli 
ölümün, diğer eli yaşam ın dokunuşuydu. Dokunuşuyla birlik­
le hastalık ve sağlığın, çürüm eyle büyümenin aynı anda içimi 
doldurduğunu hissettim . V itarus’un meraklı bakışlarında kendi 
yansımamı görebiliyordum . Gözleri, arzusunun altın parıltısıyla 
örtülüydü.

Solan ekinleri tükettiği gibi beni de tüketmek istiyordu. Ü ste­
lik pes edip ona izin verm ek istiyordum.

Bir an sonra om zunun üstünde b ir hareket fark ettim, yoğun 
sisin içinde neredeyse görünm ezdi. Gümüş beyaz bir parıltıydı. 

Kanallar, 
lale.
Midem burkuldu.
Vale burada olamazdı, Vitarus bir vampirin varlığına anlayış 

Göstermezdi. Ak Panteon tanrılarının en nefret ettiği şey, Nyaxia’nm 
ihanetinin hatırlatıcılarıydı.

Belki de Vale bunu biliyordu.
Vitarus dikkatim in dağıldığını fark ederek kaşlarını çattı. A r­

kasını dönmeye yeltendiğinde çaresizlikte atılıp yüzünü tuttum  
ve kendime doğru çevirdim . Teni korkunç ölçüde sıcaktı, elim i 
Geri çekme isteğine direnm ek için sert bir nefes aldım.

“Anlaşma yapm ak istediğim i söyledim ,” dedim. “B abam ın 
anlaşmasını sona erdirm enizi istiyorum .”

Vilarus’a mal ya da servet sunam azdım . Ancak ölüm süz bir 
hayat için her şeyden kıym etli olan tek bir şey vardı. Vale’in a y ­
lar önce bana söylediklerini duyuyordum .

Merak, fare. Merak.
"Oyun gibi o lacak ,” dedim . “ E ğer size, babam a verdiğiniz lıcr 

şeyi verebilirsem vebaya son vereceksiniz. Kasabam ıza eskiden 
olduğu gibi davranacaksın ız.”

Bir an için yanlış hesapladığım ı, V itarus’un adi öfkesinin ü s­
tün geleceğini düşündüm . A n cak ...

/'/e İşle oradaydı. G özleri m erakla ve zalim ce bir eğ lencey le
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parlıyordu. Eklemleriyle yanağımı okşadığında tenimdeki çürü- 
meyi hissettim.

“Ne teklif ettiğinin farkında değilsin, çocuk.”
“Anlaştık mı?” dedim.
Vale daha hızlı uçmaya başlamıştı. Artık biçimini seçebiliyor­

dum, havada imkânsız bir hızla buraya süzülüyordu.
Vitarus buna direnemedi. Gülümseyerek kulağıma eğildi. 

“Anlaştık,” diye fısıldadıktan sonra doğruldu. Tekrar ayağa kalk­
tığım anda boyunun uzunluğu karşısında neredeyse korkudan 
felç olmuştum. Fakat o beklentiyle ellerini uzatıyordu.

Babam çaresizlikten bir anlaşma yapmıştı.
Yerden bir avuç toprak aldım, Vitarus’un beni bekleyen avuç­

larına bıraktım. “Toprak,” dedim.
Vitarus avuçlarını kapatmadı, beklentiyle açık tutmaya de­

vam etti.
Babam solan bir dünyayla çevrelendiği için bir anlaşma yap­

mıştı. Toprak yaşam vermiyor, ekinler büyümüyordu.
Gül çalılıklarından bir çiçek koparıp Vitarus’un avuçlarındaki 

toprağın üstüne koydum. “Çiçek.”
Dudaklarına yavaşça korkunç bir gülümseme yayıldı.
Vale buraya varmak üzereydi. Çaresizlikle dolu yüzünü, uzak­

ta olmasına rağmen bana uzanan elini görebiliyordum. Avucunda 
tek bir çiçek vardı, aramızdaki mesafe yüzünden kırmızı ve siyah 
bir noktadan ibaretti.

“Başka?” diye sıkıştırdı Vitarus.
Babam solan bir dünyayla çevrili olduğundan bir anlaşma 

yapmıştı.
Toprak yaşam vermiyordu.
Ekinler büyümüyordu.
Ayrıca kızı ölmek üzereydi.
Babam geçim kaynağını elinden aldıkları için tanrılardan nef­

ret etmişti. Ailesini de onları terk edemeyecek kadar çok sevmiş­
ti. İşte o gün, tarlada diz çöküp bana ölü bitkilere baktığı gibi 
bakmıştı. Sanki paramparça edilmiş bir ümittim.

Şimdi her şey çok açıktı.
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On yedi, yirm i ya da yirmi beş yaşımı göremeyeceğimi dü ­
şünmüştüm am a buradaydım . O tuz yaşındaydım ve kalbim hâlâ 
anyordu, ö lüm  bana  ayak  uyduruyordu. Babamın ardında b ırak­
t ı  o lanetli, ku tsanm ış çiçekler gibi hâlâ hayattaydım.

Bunu daha önce  fark etm ediğim  için budala gibi hissediyor­
dum. B eklenenden uzun süren öm rüm, şanstan fazlasıydı. Tüm  
kasaba ö lürken ben yaşıyordum . Bunu sorgulamak neden hiç ak ­
lıma gelm em işti?

Elimi tanrın ın  avucuna, çiçekle toprağın üstüne koydum.
Vale yere doğru  süzüldü, V itarus’un hemen arkasında tökez­

leyerek sert b ir iniş yaptı.
Ancak tan rın ın  dikkati benim  üstümdeydi.
Vitarus nefes a lır  gibi “B aşka?” diye üsteledi.
“Size kendim i veriyorum ,” dedim.
Vitarus öne eğild i, dudakları dudaklarıma değecek kadar yak ­

laştı.
“İnsanlar,”  d iye m ırladı. “Bunca kusurunuza rağmen, belki o 

kadar da  sık ıcı değilsinizdir.”
Ö pücüğü şiddetli ve derindi. Diliyle dudaklarımı aralayıp 

beni ele geçirerek  içim i anyordu. Nefes alamıyordum. Dünya 
dağıldı, ö lüm le yaşam  çarpıştı. Vitarus nefesini içime üfledi. So­
luğu büyüm eydi; güneş, su ve ışıktı. Sonra derin bir nefes alıp 
tüm o şeyleri çekti, doğduğum dan beri beni takip eden hastalığı 
ateş m isali harladı. G ücüm  tükenirken ciğerlerim kurudu. Tenim  
ateşle yanarak  titrem elerle  dondu. Kalbim  durm aksızın atıyordu. 
D am arlanm da yaln ızca ince, yetersiz kan vardı.

B abam ın anlaşm asın ın  savuşturduğu on beş yıllık hastalık, 
şimdi b ir anda z a y ıf  bedenim e çökmüştü. On beş yıllık /ay itlik  
damarlarıma dolarak  hiç adil olm ayan bir şekilde uzatılm ış ö m ­
rümü de çalıp  götürdü.

Uzaktan tanıdık b ir sesin adım ı söylediğini duydum.
Ancak o um utsuzluk dolu haykırış, Vilarııs bir öm ürlük ö p ü ­

cüğümüzü bozduktan sonra solup gitm işti.
“A nlaşm ayı kabul ediyorum , hasta kuzucıık," diye fısıldadı 

dudağına bulaşan sağlığım ı yalarken.
Sonra ortadan kayboldu. Ç orak toprağa sırtüstü devri lirken 

ölümün kucağına düşüverdim .
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Ölümle ilk karşılaştığımda ebemin, annem ya da babamın 
yüzünü görmeden önce ecelimin yüzünü görmüştüm. Ölümüm, 
tüm hayatımı biçimlendiren şeydi. Başlangıcım ve tek sonumdu. 
On beş yıl boyunca, ölüm her an boğazımı sıkmaya hazırdı. Hem 
çok yakındı hem de bana asla dokunamamıştı.

Şimdiyse beni ele geçirmiş, sıkıca kavramıştı. Tek bir acıma­
sız hareketle canımı almıştı.

Ölümün evi, kararmış çiçeklerle dolu bir tarlaydı.
Buraya gelen yola çıkalı çok, çok uzun zaman oldu, diye fı­

sıldadı.
“Lilith. Lilith.”
Birisi adımı söylüyordu. Tanıdık bir ses, dönüp bakmak iste­

diğim bir yüzdü. Gözlerimi kırptım. Her şey çok zordu. Berrak­
laşan gökyüzünü gördüm.

Tekrar gözlerimi kırptım.
Birinin yüzü.
İki kişinin yüzü.
Mina, kız kardeşim. Gözleri uzun zamandır olmadığı kadar 

parlaktı. Yanağıma düşen gözyaşları sıcacıktı.
Dudaklarımı araladım, kelimeler ani bir dalgayla hoğn/ııınlnıı 

yükseldi. Ona nasıl söyleyeceğimi asla bilmediğim kelimeler.
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nasıl göstereceğimi ç ö z e m e d i ğ i m  bir ö m ü r  dolusu sevgi v a r d ı  

Ancak konuşamıyordum. nefesim  ıslak ve alev alevdi Dudakla 
rımda yalnızca demir kadar tatlı baloncuklar oluşturuyordu

Gözlerimi kırptım.
Ölümün evi, bir çiçek tarlasıydı. Varacağım  yeri kabullenm iş­

tim , buraya gelmek için on beş sene gecikm iştim . Ö lüm  benim le 
birlikte yürüyordu.

Gidecek olmak seni üzüyor gibi, dedi.
Aniden durdum.
Haklı olduğunu fark etmiştim . Gittiğim  için g erçek ten  üzgün­

düm.
Başka bir dünyada nazik b ir dokunuş yüzüm ü hafifçe çevirdi.
Gözlerimi inanılmaz bir çabayla açtım.
Vale üstüme eğilmişti. Elim i diğer dünyada b ile  h issedeb ile­

ceğim  kadar sıkı tutuyordu. B u mantıklı olabilird i, Vale de benim  
gibi yaşam la ölüm arasındaydı.

Ellerim izin arasındaki yanan gül tıpkı benim  gib i so lup  gid i­
yordu.

K al, diyordu Vale’in bakışları. H ayatım da ilk kez kalm ak  isti­
yordum . Bunun için canımı verecek kadar çok istiyordum .

Konuşmaya, ona anlatm aya çalışsam  d a . ..
“Yaşamak istiyor musun, Lilith?” diye m ırıldandı.
Gözlerimi kırptım, neredeyse gözlerim i tekrar açam ayacaktım .
Ölüm ün evi, bir çiçek tarlasıydı. Biri beni e lim den  çekiştirse 

bile gitm eyecektim ...
Vale’in sesini tekrar duydum , çılg ına dönm üştü . “ L ilith , bunu 

istiyor m usun?”
Bana ne sunduğunu biliyordum . O na vereceğ im  her türlü  ce­

vabı kabul edeceğini de biliyordum .
Ölüm  durdu. Dönüp bana baktı.
B ir anlığına, Vale ve ölüm  arasında kaldım .
Bunu istiyor musun?
G özlerim i zorlayarak açtım.
“Çabuk, Lilith.” Vale’in sesi panik dolu , ağ lam ak  üzereymiş 

gibi boğuk çıkıyordu. “İstiyor m usun?”
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Yaşamı istiyordum .
Zaman istiyordum .
Ölüm elimi yakalarken, “Evet,” dedim boğulurcasına.
Ölü güllerin kokusu üstüm e çökerken boğazımda keskin bir 

sızı hissettim.
Uzaktaki b ir dünyada bedenim  kıvrandı, ciğerlerim tekrar ne­

fe s almak için savaştı.
Direndim. Ö lüm  beni daha sıkı kavradı.
Bunun için çok  uzun süre bekledin , dedi hayal kırıklığıyla.
Sıcak bir şey ağzım a dolup boğazım a aktı. Tatlıydı, biraz da 

keskindi.
Sıvı beni boğduğunda öksürdüm.
Tamdık b ir ses, “İç,” diye emretti, yakardı.
Güçlükle kontrol edebildiğim  kaslarımla yutkundum. Ö lü­

mün tadı gül yaprak lan  gibiydi. Çenemden akıp tozlu toprakta 
birikmişti.

Ölümün boş gözleri bana bakarken eliyle hâlâ elimi tutuyor­
du.

Kalmak istiyorum , dedim.
Kalamazsın.
Kalmalıyım.
Elimi ondan kurtardım . Çiçek tarlasına sırtımı döndüm.
Ardından derin  b ir nefes aldım.
Vale beni kucaklayıp göğsüne bastırdı, alnını alnının yasladı. 

Gözlerinde yaşlar, dudaklannda kan vardı.
“Kalm ak istiyorum ,” dedim.
“Biliyorum ,” diye fısıldadı. Dudaklarını dudaklarıma değdir­

di ve kollannın  arasında, solan güllerin ortasında kaybolup git­
tim.
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M ily o n la rc a  r ü y a  b e n i  e le  g e ç ird i.  R ü y a la rım d a  a n n e m i, b a ­

bamı v e  M in a ’y ı  g ö r d ü m .  G ıc ırd a y a n  p a rk e le rin  ü s tü n d e k i  d e ri  

lozlanm  g ö r d ü m .  K e h r ib a r  g ö z le r i  v e  g ü m ü ş  k a n a tla n  g ö rd ü m .

S ıra d a n  g ü n le r i ,  ih t i ra s  d o lu  g e c e le r i  d ü ş led im . B e n i ip e k  ç a r ­

şafla ö r tü lü  y a ta ğ a  b a s t ı r a n  v ü c u d u  d ü ş le d im . İğ n e le rle  ş iş e le r i ,  

duvara y a n s ıy a n  ç iç e k  y a p ra k la n n ı  d ü ş le d im .

R ü y a la r ım d a  n e fe s  a la m ıy o rd u m . D e fa la rc a  u ğ ra ş ıp  ç a b a la ­

dıktan s o n ra  b a ş ım ı  d iz le r im in  a ra s ın a  k o y d u ğ u m d a  k a n  v e  g ü l 

ö k sü rü y o rd u m .

Z a m a n  g e ç iy o r d u .  Ç o k  z a m a n  o lm u ş tu . G e ç m iş le  g e le c e ğ in ,  

bu d ü n y a n ın  v e  d iğ e r in in ,  y a ş a m la  ö lü m ü n  a n ıla rın ı g ö rü y o rd u m . 

A cıy la  a te ş ,  b i l i n ç le  b i l in ç s iz l ik  a ra s ın d a y d ım .

Öldüm, d iy e  d ü ş ü n d ü m . Öldüm. Bu, ö lüm .

Yoksa yaşam mı?
Belki, d e d i  b i r  s e s .  Bu ikisi arasında b ir  şeydir, fa r ı \
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Aniden uyandım ve tükürüğümde boğularak öksürmeye baş­
ladım.

Kendime gelemiyordum. Tüm bedenim yabancıydı, tuhaf his­
settiriyordu. Kalp atışlarım fazla gürültülüydü, kokular çok kuv­
vetliydi ve ışık fazla parlaktı. Başım zonkluyordu. Duyularım 
beni boğuyor, diğer her şeyi bastırıyordu.

En sonunda elimi sıkıca tutarak beni dünyaya geri döndüren 
eli fark ettim.

“Dikkatli ol.” Vale’in sesi sakin ve güvenilirdi. Gerçekli. 
'Dikkatli ol, fare.”

Kelimeler kendim e engel olamadan dudaklarımdan dökül­
müştü. “Ben ölüyüm ,” dedim nefes nefese. “Öldüm. Öldüm. Vi­
tarus ve babam ... O . . .”

“Yavaşla.” Vale ellerini omuzlarıma koyup beni yatağa itme­
ye başladığında kenara eğildiğimi fark etlim, kendimi yere almak 
üzereydim.

Beni yatak başlığına ve kesinlikle aşırı sayıda yastığa yasla­
masına izin verdim, ellerimi kucağımda sıkıca birleşmiş halde 
tutmaya devam ediyordum . Vale analiz eden bakışlarıyla beni 
inceliyordu.

Berbat hissediyordum. Başım dönüyordu, midem bulanıyor­
du ve ateşim varmış gibi hissediyordum.
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Ağzım çöl kadar kuruydu, boğazım sızlıyordu. Bedenimse 
her zamanki gibi değildi. Sanki çocukken yaşadığım evin için­
deydim ancak her ölçü birkaç santim değiştirilmişti.

Buna rağmen hayatta olduğum kesindi.
Vale sessizce, “Bu sefer yaşananları hatırlıyor m usun? ' diye 

sordu. Alnımdaki teri silmekle meşguldü.
İlk kez mi uyanmıştım?
“B en ...”
Başım çok ağrıyordu. Gözlerimi kapatıp olanlara dair parça­

ları birleştirmeye çalıştım. Vitarus’u, gül çalılıklarını ve anlaş­
mayı hatırladım.

B ird e ...
Yaşamak istiyor musun?
Tercih. Vale’in bana sunduğu tercihin ardından verdiğim  ka­

rar da vardı.
“Hatırlıyorum.”
Ağzım kelimelerin pürüzlü çıkacağı kadar kurum uştu. Vale 

bunu biliyormuş gibi ellerime bir kadeh tutuşturdu. Ne olduğuna 
bakmadan içtim.

Beklediğim gibi su değildi. Hayır, daha yoğundu. Tatlıydı, 
acıydı ve zengin bir tadı vardı. Ayrıca...

Taunlar aşkına, muhteşemdi.
Başımı arkaya atıp sıvıyı kana kana içtim, Vale en sonunda 

kadehi nazikçe aldı.
“Şimdilik yeter. Çok hızlı içme.”
Tekrar içmeme engel olmak istiyormuş gibi elini bileğimde 

tutmaya devam etti. Gözlerimi kırpıp kadehe bakarak ağzımı sil­
dim. Her yere dökmüştüm.

Kırmızıydı. Hem de çok koyu kırmızıydı. Siyah sayılırdı.
Hemen tanıdım. Görüntüsünden v e ... tabii ki tadından.
“İnsan kanı değil,” dedi Vale ifademi yanlış anlayarak.
“Senin kanın.”
Vale’in kanını takıntı yaparak aylar geçirm iştim . Her yerde 

tanırdım.
“Evet,” dedi.
Kadehi tekrar kaldırmaya yeltendim. “Yavaşça,” dedikten
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ş,ınr* bir yudum dalıa a l ı u a m a  i/in verdi
Hâlâ korkunç hisselsem bile kanın faydası dokunmuştu İlk 

Ve/ etrafımdaki odaya bakıyordum. Tanıdık değildi, ortama ba ­
kılırsa evden çok uzaktaydım. Sade, küçük bir odaydı ve çok a / 
eşya vardı, yalnızca birkaç parça mobilyayla döşenmişti. Kalın,  
işlemeli kumaştan perdeler kapalıydı. Altlarından ışık sızmıyor­
du. yani gece olmalıydı.

“Neredeyiz?”
“Pikov kıyısı.”
Kaşlarımı kaldırdım. Evden çok uzaktaydık. Adcova’dan, 

batta Dhera kıtasından bile çok uzaktık.
Belirli bir sürenin geçtiğini bildiğim halde nasıl bildiğimden 

emin olamıyordum. Sanki havada kokusunu alabiliyordum. Yaz 
mevsiminin, dışarıdaki gökyüzünün taşıdığı nemin ve bu binanın 
dışındaki insanların tenindeki tuzun kokusu burnuma geliyordu. 
Şimdi çok daha fazla şeyi... hissedebiliyor, sezebiliyordum.

“Ne zam andır...”
“H aftalar oldu.”
Vale’in sesi bitkindi, çok yorgun görünüyordu. Saçları dağı­

nıktı, gözlerinin altı morarmıştı. Çok az beslenmiş, çok az din­
lenmiş gibiydi.

“Sağ çıkıp çıkamayacağını bilemedim,” dedi sessizce. "Çok 
hastaydın.”

Büyük çoğunluk o süreçte ölür, demişti.
Süreç.
Bana olanları, yaptıklarımı ancak şimdi idrak etmeye b a ş l a ­

mıştım. Tıpkı hep kaderimde olduğu gibi insanlığım solup git­
mişti.

Şimdi b en ...
Parmaklarımı ovuşturdum. Tenim bile farklıydı. D a h a  p ü r ü z ­

süzdü, yara izleri yoktu.
Tanrılar aşkına. Yaşadığım şok beni hastalıktan bile d a h a  ç o k  

sersemletmişti. Kelimeleri yüksek sesle söylemek bile garipli.
“Beni dönüştürdün.”
Vale hafifçe başını salladı. Tereddütlüydü.
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“ S a m ı  s o n l u m

“ E v c i  d c ı l i m . "

Kalmak isliyorum.
Vale de kalmama yardım etmişti.
“Evet,” diye fısıldadı.
Gözlerine baktım. Göz kırpmadan beni d ikkatle r/lıyordu 

Buna vereceğim her tepkiyi detaylarıyla gördüğünden em in o l ­

maya çalışıyordu.
“Sana yalan söylemeyeceğim, fare. K olay bir geçiş süreci 

olmayacak. O gün bir yanın öldü, yeni bir Lilith doğdu. Yasını 
tutacağın şeyler olacak. Kabullenmeyi öğrenm en gereken şeyler 
olacak. Belki... rahatsızlık verecek şeyler yaşanacak am a.

Sesi solup giderken elini benim kinin üzerine kapattı. B oğazı­
nı hafifçe temizledi. “Ama sana yardım  edeceğim .”

Uzunca bir süre bunu sindirmeye çalıştım .
Alçak sesle, “Pişman m ısın?” diye sordu.
Pişman olmak mı?
B en... farklı hissediyordum. Yalnızca faniliğim i değil, zam a­

nın her daim kendini hissettiren tehdidini de üstüm den attığım  
için her açıdan çok farklı hissediyordum.

Hastalığım sırasında bile onu ele geçirm em i bekleyen kuvveti 
hissetmiştim. Bu beden solup gitm eyecekti. R efah içinde varlığı­
nı sürdürecekti.

Ancak bu hiç umurumda değildi.
Beni şaşkına çeviren zam anı düşünm ekti.
Zaman. Çok fazla zam anım  vardı. Bilgi toplam ak, dünyayı 

görm ek için zamanım vardı. Bu kadar çok vakitle ne yapacağım ı 
bilemeyebilirdim.

Evet, tuhaf hissediyordum. Bu yeni var oluşa ayak uydurm a­
nın uzun zaman alacağı konusunda Vale’in haklı olduğunu şim­
diden anlamıştım.

Peki pişman mıydım?
“ Hayır,” dedim. “Pişman değilim .”
Vale’in omuzlan rahatlamış gibi hafifçe çöktü. Bakışlarını ka­

çırarak parmaklanmızı birleştirdi. D uyulanm  artık çok kuvvetliy­
di, tenindeki her kınşıklığı ve dokuyu hissedebiliyordum .
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“Sen... geri ıliiıuliln," dedim
“Dönmemi i s l e m e d i ğ i n i  İ l i l i y o r u m  a m  w e m i r l e r e  ı ıy r r ı a k la n s H  

e rilir  verm ekte daha i y i  o l d u ğ u m  i ç i n  k o m u ta n  o l d u m  "

Bu doğru değildi. Dönmesini her ş e y d e n  ç o k  i s t e m i ş t i m  S a ­

dece bunu o sırada bilm iyordum.
“N eden?” diye sordum .
“Haklıydın. G üller özeldi.”
Hafifçe gülüm sedim . “N ihayet fark elmişsin."
“Asla ö lm üyorlard ı.”
Her zam ankiyle  aynı görünüyorlar, demişti onu kandırmışım  

gibi sinirlenerek. O zam an bunu komik bulmuştum. Vampirler 
çürümenin ve zam anın yokluğunu elbette fark etmezlerdi, ya­
şamları bunu aşıyordu.

“Gitm eye hazırlanırken gülleri topluyordum,” dedi Vale. 
“Elime ald ığ ım da birinin azıcık olsun solmaya başladığını fark 
ettim. D aha önce de tanrıların dokunduğu nesneler görm üştüm. 
Onlara do k u n u rk en ... bunu hissetmiştim. Ak Panteon’dan biri­
nin dokunduğu b ir şeye değdiğim izde tuhaf hissederiz."

Biz.
O ve ben, b irer vam pirdik.
A ncak beni bundan daha çok sersemleten, tasvir ettiği görüntü 

oldu. Vale eşyalarını toplarken gülleri yanına alm akla kalm amış, 
elindeki çiçeklerle  orada oturmuştu. Bir an için onu kucağında 
güllerle o kadar net hayal ettim  ki, göğsümde bir sıkışm a oldu.

Vale başparm ağıyla  elim in üstünü okşadı.
“Bir tanrın ın  sana dokunduğunu fark etmemiş olmam  tam bir 

aptallıktı. Seni tu h a f  yaratık .” D udaklan kum bir tebessüm le kı\ - 
nldı. “T anıştığım  insan ya da vampirlerden farklısın."

Tanrılar aşkına, bana bakışları... kalbimi tuhaf bir lıisle ür­
pertiyordu.

Ancak sonra kaşlarım ı çattım.
“İyi de  nereden bildin?"
Vale’in elinde gerçeğin parçaları vardı. Kanıtları tam değildi. 

Nihai b ir sonuca varm aya yetmezdi.
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O m u z  silkcrccsiııc  k ıp ırdand ı, “ B ilm iy o rd u m . l . ı l ı th  S a d e c e  h is ­
se ttim ."

B u  k a d a r  az  k e lim e y le  so n  a n la rd a  i s im le n d i r m e k te  z o r l a n d ı ­
ğ ım  o  şe y i b ir  a n d a  a n la ta b ilm iş ti .  B ü tü n  m a n t ığ a  v e  m u h a k e m e ­
y e  ra ğ m e n  a n la d ığ ım  b ir  şey d i.

“ S e n i te rk  e tm e n in  b ir  h a ta  o la c a ğ ın ı  b i l i y o r d u m ,  '  d e d i  y u ­
m u ş a k  s e s iy le .  “ N e d e n in i  ta m  a n la y a m a s a m  b i le  b i l i y o r d u m  B u  
y ü z d e n  se n i b u lm a y a  g e ld im .”

G e lip  b e n i  k u r ta rm ış tı .
B o ğ a z ım  d ü ğ ü m le n d i .  A ğ z ım ın  k u m lu ğ u  y ü z ü n d e n  z o r l a n -  

s a m  d a  y u tk u n d u m .
“ P e k i  y a  A d c o v a ’y a  n e  o ld u ? ”

“ E n  iy i y a n ı  g e liy o r .”  S a ç la r ım ı  y ü z ü m d e n  ç e k t i .  K o n u ş t u ğ u ­
m u z  s ü re  b o y u n c a  b ö y le  s ır a d a n  a m a  i lg i l i  ş e k i l l e r d e  b a n a  s ü r e k l i  

d o k u n m u ş tu .  S a ç la r ım ı o k ş a y ıp  g ö m le ğ i m i n  k o l u n u  d ü z e l t i y o r ,  
b a z e n  d e  s il iy o rd u . “ A n la ş ı la n  A d c o v a  n i h a y e t  t a n r ı s ı n ı n  k i n i n ­

d e n  k u r tu ld u .”

Boğuk bir nefes verdim. Neredeyse inanmak istemiyordum, 
gerçek olabileceğini umut etmek çok zordu.

“Ayak işlerimi yapan oğlandan haber getirmesini istedim.” 
diye devam etti. “Kasabada ya da o bölgede başka hastalanan 
olmamış. Ne tuhaf ki, yeni bir ilaç zaten hasta olanları iyileştir­
miş.”

Sesi gururla doluydu. Göğsüm sızlayıp tuhaf bir hisle yanar­
ken konuşamamıştım. Vale elimi sıkıca tuttu.

“Her şey sona erdi, Lilith,” diye açıkladı. “Onları kurtardın.”
Yıllar. Yaşamımdan yıllar harcamıştım. Çalışma odamda sa­

yısız saat geçirmiş, uykumdan feragat ederek çalmıştım. Binlerce 
kitap okuyup not tutmuştum. Seneler boyunca sıkıca kavradığım 
kalemler parmaklarımda nasırlar bırakmıştı.

Hepsi bunun içindi.
Hepsi...
“Mina,” dedim boğulurcasına.
Gerçek bir soru olmasını istemiştim ama ağlamaya başlama­

dan konuşamamıştım.
Vale fazla uzun süre sessiz kalınca midem endişeyle bunıldu. 

İsteksizce elimi bırakıp kapıya ilerledi.
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M in a  e ş i k l e  b e l i r d i ğ i n d e  k a l b i m  o r t a d a n  ik iy e  b ö l ü n m ü ş  g ib i  

h i s s e t t im .

O n u  y ı l l a r d ı r  b ö y l e  ı ş ı k  s a ç a r k e n ,  h a y a t  d o lu  v e  c a n l ı y k e n  

g ö r m e m i ş t i m .  S a n k i  e v i m i z i n  z e m i n i n e  s a ç ı l a n  o  t o z l u  d e r i  b i ç i ­

m in d e k i  ö l ü m  k a t m a n l a r ı n ı n  a l t ı n d a n  y e p y e n i  h ı r ı  ç ık m ı ş t ı  Y e ­

n iy d i  a n c a k  h e p  t a n ı d ı ğ ı m  h a l i y d i .

G özyaşlarının arasından b a n a  k o c a m a n ,  g ü n e ş  g ib i  p a r l a k  b i r  

gülümsemeyle baktı. Konuşmak i ç i n  a ğ z ım ı  a ç t ı ğ ı m d a  s a d e c e  

boğuk bir hıçkırık duyuldu.
Aceleci ve sakar adım larla odanın diğer u c u n d a n  g e l i p  b a n a  

sımsıkı sarıldı.
Konuşmayı başaram adım . “Biliyorum,” d e d i k t e n  s o n r a  i k i ­

miz de sustuk.
Çok uzun b ir süre kız kardeşim le bağ kurmakta z o r l a n m ı ş t ı m .  

Soğuk tavrım ın altındaki sıcaklığım ı g ö s t e r e m e m i ş t i m .  Y ü z ü ­

mün ve kelim elerim in yansıtam adığı s e v g i y i  h i s s e t t i r e m e m ı ş t ı m .

Öldüğüm de onu sevm ediğimi düşüneceğini s a n ı y o r d u m .

Sonunda ölmüştüm , o korku da benimle birlikte ö l m ü ş t ü .

Çünkü burada, ben ölümün kıyısındayken v e  M i n a  d a  y a ş a ­

mın yanındaydı. G özyaşlanyla dolu bir veda y e r i n e  s e l a m  v e r ­

mek için sarılırken aynı zem inde buluşmuştuk.
Birbirimizi kelimelere ihtiyaç olmaksızın d e r i n d e n  a n l ı y o r d u k .

Nihayet birbirim izi bırakıp toparlandık. B e n  d e  s o n u n d a  t e k ­

rar konuşmayı başardım.
Birkaç dakikalık tuhaf d u r a c a k  k a d a r  y a p m a c ı k  b i r  s o h b e t i n  

ardından kendim e engel o l a m a d ı m  v e  a s ı l  m e r a k  e t t i ğ i m  s o r u  y ü ­

zeye ulaştı.
“Benden nefret ediyor mıısım.’” d i y e  s o r d u m  " Y a  d a  d ö ­

nüştüğüm şeyden?”
M ina'nın gözleri k o c a m a n  a ç ı l ı r k e n  h ı z l a  c e v a p  v e r d i  " A s la .  

Senden asla nefret edemem, Lilith."
“Farklı görünüyor m uyum ?”
İtiraf etmeliydim ki, vücudumu ç o k  m e r a k  e d iy  o r d u m  B u
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o d a d a  a y n a  y o k t u ,  b e n  d e  k a l k ı p  b i r  a y n a  a r a y a b i l e c e k  k a d a r  

güçlü değildim.
Mina yanıl vermeden ünce düşündü
“ Farklı görünüyorsun," diye açıkladı. A m a  h e r  z a m a n k i n d e n  

daha çok kendin gibisin. Bence bu m antıklı ç ü n k ü  « n  h ı c  b i ­

zim  gibi değildin. Bizden hep çok farklıydın."
Etrafım dakilerin farklı yönlerim den hep nefret ettiğini düşü­

nürdüm  ama Mina bunu sıcacık bir hisle söylem işti
“Onunla gideceksin, değil m i?" diye sordu. "O bitraes e  '

Henüz o kadar ileriyi düşünem em iştim . Z onklayan  şakağım a 
dokundum .

“Öyle b ir şey sorm adı.”
Teknik olarak doğru değildi. O nunla  g itm em i istem işti am a o  

teklifin üstünden b ir öm ür geçm işti, V itarus’u  görm eye gitm eden 
de önceydi.

M ina doğruca yüzüm e baktı. “ Soracaktır.”
“G itm ek zorunda değilim . K asaban ın  d ışında  yaşayab ilirim ." 

Tehlikeliydi. Ü stelik istediğim  son şey, A d c o v a 'y a  daha fazla 

d ikkat çekm ekti. Üstelik bu  h iç  iyi yönde b ir d ikkat olmazdı. 

Faka t Vale bunu yapm ayı asırlarca  başarm ıştı, ben  de deneye­
bilirdim .

M ina bana delirm işim  gibi bak tı.

“N eden  böyle bir şey yapasın  k i?”

“Ç ü n k ü ...”

E vim den otuz kilom etreden fazla u z ak laşm a m ış ım . Hep 

ban a  ihtiyacı olan b ir kız kardeşim , tüm  d ikkatim i ve enerjimi 

v erm em  gereken b ir hedefim  o lm uştu .

“Y apacağın en aptalca şey olur.” D üz bir ses tonuyla  söyle­

m esi beni neredeyse güldürecekti. “ Senin  kadar zeki olm ayabili­

rim  am a salak değilim . Ne isted iğ in i b ilm ed iğ im i mi sanıyorsun? 

H ep seyahate çıkm ak, yeni şey ler görüp  öğ ren m ek  istediğini bi­

liyorum . G it işte!”

G özleri yine yaşlarla  do lm uş o lsa  d a  gü lü m sed i. E lim i tutup
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sıktı. “ Ö m r ü n ü  ö le r e k  g e ç ird in ,  L ilith . Ş im d i o  k ısm ı a ra d a n  ç ı ­

k a rd ığ ın a  g ö r e  d o y a s ıy a  y a ş a y a b i l i r s in ."

Ş a ş k ın l ık ta n  k o n u ş a m ıy o rd u m .

“S e n i  t e r k  e tm e y i  h iç  is le m e d iğ im i  b i liy o rs u n ,"  d e rk e n  se s im  
b o ğ u k tu .

B u ra y ı  v e  b u  a n ı  k a s te tm iy o rd u m .

M in a ’n ın  k a lm a m ı  is te d iğ i ,  b e n im  ise  ç a lışm a  o d a m a  g e ç ti ­

ğ im  g ü n le r i  k a s te d iy o rd u m .
O n u n ,  e b e v e y n le r im in ,  a rk a d a ş la r ım ın ,  h a tta  ç e v re m d e k i h e r ­

k e s in  k a lm a m  iç in  y a lv a r d ığ ı  y ı l l a n  k a s te d iy o rd u m , ö l ü m  b en i 

o n la rd a n  ç a lm ış t ı .

M in a ’n ın  y ü z ü  y u m u ş a d ı .

“ B i l i y o r u m ,”  d e d i .  “ E lb e tte ,  b i l iy o ru m .”

B u n u  ç o k  a ç ık  v e  b a s i t  b i r  g e rç e k m iş ,  n e tl iğ e  k a v u ş tu ru lm a s ı  

b ile  g e r e k m e y e n  s a ç m a  b i r  ş e y m iş  g ib i  s ö y le m iş t i .

H e p  k ı z  k a r d e ş im in  b e n i  a n la m a d ığ ın ı  d ü ş ü n m ü ş tü m . G e rç e k  

n iy e t im i ,  i n s a n l a r l a  a r a m a  ö r d ü ğ ü m  v e  n a s ıl  in d ir ip  k a ld ı r a c a ğ ı­

m ı b i lm e d iğ im  b i r  d u v a n n  a r d ın a  s a k la m ış t ım .

B e lk i  d e  M in a  g e rç e k te n  f a r k  e tt iğ im d e n  ç o k  d a h a  faz la s ın ı 

g ö rm ü ş tü .
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Yavaş yavaş gücüme kavuşuyordum. Vale iyileşme sürecinin 
uzun ve zorlayıcı olacağına dair beni uyarmıştı. Tam gücüme ka­
vuşmama aylar vardı ama şimdiden ömrümün çoğunda olduğun­
dan daha iyi hissettiğimden habersizdi.

Mina ben uyandıktan bir hafta sonra gitmişti, sonuçta dön­
mesi gereken bir hayatı vardı. Ondan ayrılmak hem acı hem de 
tatlı bir histi. tik kavuşmamızda tüm yaşlarımı döktüğüm için bu 
sefer ağlamamıştım ama ay ışığında gidişini izlerken boğazım 
düğümlenmişti.

O gecenin ilerleyen saatlerinde Vale odama geldi. Mina bu­
radayken başka bir odada uyuyor, iyi hissetmiyorsam odamdaki 
sandalyede oturuyordu. Şimdi kız kardeşim gitmişti ve ikimiz de 
bu ani mahremiyetin fazlasıyla farkındaydık.

Vale garip bir tavırla eşikte dikilip çalışma masasının üstün­
deki rasgele eşyalarla oynadı.

Onu izlerken dudaklarıma bir gülümseme yayıldı 'ı’iiksek 
ateşimden kaynaklanmadığını düşündüğüm bir şekilde sıcacık 
hissediyordum.

“Sana vereceğim bir şey var,” dedim.
Bana dönerken tek kaşı seğirdi, “öyle mi?”
“Söz verdiğim bir şey.”
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K o m o d i n e  d o ğ r u  e ğ i l i p  ç e k m e c e y e  u z a n d ı m  V a le  y a t a n ı n  k e  

n a r ı n a  o l u r d u .

“Ellerini u z a t . ”

Söylediğimi yaptığında ellerine son gülü bıraktım
Mina gülü gitmeden kısa süre önce vermişti. “ Eivinı hatırlata­

cak bir şey istersin diye düşündüm ,” derken göz kırpm ıştı. K u r ­

tulduğumuz şeylere dair karanlık bir şakaydı.
Çiçeği Vale’in avucuna dökm ek zorunda kalm ıştım  çünkü 

param parça oluyordu. Sapı kurumuş, yapraklan  parçalanm ıştı. 
Çiçeğin taçyapraklanysa siyah ve soluk bordo rengi toza dönü­
şüyordu.

Vale alçak sesle güldü.
“Ben de borcunu silmeyi düşünüyordum .”
“Sana altı gül sözü vermiştim. Bununla birlikte altıncı gülü 

vermiş oldum.”
“Ben de sana kanımın çoğunu verdim ,” diye cevap  verdi. 

“Anlaşm am ız tamamlandı.”
Gülümsemesi muhtemelen utangaç olm alıydı am a hüzünlü  ve 

tereddütlü görünüyordu. Vale’in çok uzun zam andır b ir belirsiz­
likle uğraşm ak zorunda kalm adığını fark ettim.

Hâlâ ateşim  vardı ve başım  dönüyordu am a yatağın  diğer ta­
rafına uzanıp yüzünü kendim e çevirerek onu öptüm .

Kollarını bedenime sarıp beni kendine çekti. Sanki bunu bek- 
liyorm uşuz gibi öpüşmemiz h ızla derinleşti, Vale öpücüğüyle 
beni ele geçirdi. Duyularım  kuvvetlendiğinden kendim i Vale’in 
tadında, dokusunda ve bedenim i onunkine bastırd ığ ım  her an 
hızlanan soluğunda kaybettim . Kollarım ı boynuna sarıp bede­
nimi onunkiyle tekrar tanıştırdım . E llerim i om uzlarıyla sırtında 
gezdirip boynuna ve saçlarına dokundum .

O da aynısını yaptı. Bunca zam an boyunca karşısında oldu­
ğum a tam inanamamış gibi dokundu. Şim di bedenim in her yeni 
açısını baştan kontrol etmesi gerekecekti.

Başımı biraz eğmek için hafifçe geri çekildim .
Ancak ben hareket edem eden, “ Sana sorm am  gereken bir şey 

var,” dedi Vale.
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Bir an için duraksad ım , hıırım lıırıtnı/ın bi rb i r i ne  d o k u n a c a ­

ğı kadar yak ınd ı. G özlerim i gözlerine ç e v i r d i m  K ı y a f e t l e r i m i z  

üstümüzde, d u dak larım ız  aralıklı. Ş u  anda a r a mı z d a  h i s se t t i ğ im  

bağ başım ı döndürüyordu . N efeslerim iz n e r e d e y s e  aynı  h ı z d a /  

dı. hafifçe d ağ ılm ış  ve birb irim izin  s o l u ğ u n u  i ç i mi z e  ç e k e r e k  

aynı nefesi pay laşıyorduk .
“Sor,” d iye fısıldadım .
“O bitraes’e dönm eliy im .” Biraz öne eğildiğinde her kelim esiy­

le dudaklarım ı okşuyordu. Kaçam ak bir öpücük kondurup dilini 
dudağımda dolaştırdı. “G ece H anesi’ne dönmeyi planlıyorum.

“Ve?”
B aşka b ir dokunuş, m inicik b ir öpücük. Bu sefer bunu ben 

yapmıştım.
“B enim le g e l,” dedi.
Y akarırken verd iğ i so luğu ciğerlerim e çektim .
“Evet,” d e rken  yan ıtım ı sonraki nefesim le verdim .
Sonraki ö p ü cüğüm üz daha uzun , çok daha derindi. O nun v ar­

lığında e riy ip  g itm iştim . Yatağa uzandığım ı, V ale’in yan ım a yat­
tığını hissettim .

Sonra geri çekildi.
“N eyi kabu l e ttiğ in i an lam an  gerekiyor. Savaştaki bir ülkeve 

gidiyoruz. D öndüğüm üzde  n e  bu lacağ ım ızdan  em in değilim ."
O m zum u sık ıca  kavrad ı. B ak ışları dudaklarım a inip dursa da 

hep gözlerim e dönüyordu . B eni dikkatle  inceliyor, bu önemli 
denklem in cevab ın ı an lad ığ ım d an  em in olm ak istiyordu.

Bu yeni ve  so nsuz  y aşam ım la  n e  yapacağım a dair denklem in 
cevabıydı.

D ünyanın  en  basit so rusuydu .
“B ilinm eyenden  k o rk an  b irin e  mi benziyorum , l ord Vale'.’"
G ülüm sediğ inde göz leri k ırıştı.
“ M eraklı fare ,”  d iye m ırıld an arak  onu öpm eye yeltendiğim de 

bu defa bana  izin  verdi. S arm aş dolaştık , bacaklarım ı ona sar­
mıştım . V ale’e yeni ve kuvvetli d u yu larım ın  lıer birini bahşettim, 
üstelik öm rüm de ilk kez e tra fım ı sa ran  dünyayla  tam am en hu/tu  
içinde h issediyordum .
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C A R IS S A  B R O A D B E N T

Vale ten im e dokunm ak için  so lm uş g ü lü  b ir k e n a ra  a tm ış tı 
G ü l y ap rak lan  şim di e trafım ıza saç ılm ış, ç ü rü y en  to zd a n  ib a re tti . 

D oğal olm ayan bir hayattı.
M eşru  b ir ö lüm dü.
Vale ve  ben ik isin in  a rasın d a  d u ru y o rd u k . İk is in e  d e  b a ğ lı d e ­

ğ ild ik  ve sahip  o lduğum uz en  ö n em li şey, b irb ir im iz d i.
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YAZARJN NOTU
Yanan A ltı G ü l’ü okuduğun için çok teşekkür ederim! Bu 

ufak k itap çok  tu h a f  b ir eserdi. Aslında Flirting wilh D arkness 
seçkisi için yazd ığ ım da insanların nasıl tepki vereceğinden em in 
değildim. Y ılan  ve  G ecenin  K an atlan ’nı okuduysan bunun çok 
farklı b ir öykü  o lduğunu anlam ışsındır. Aksiyon dolu ve kana 
susamış değil, daha rom antik  b ir hikâye. A ynca bu yazdığım  en 
kısa kitap. B u  kitabı çok severek yazm am a rağm en okurlann  kar­
maşık d uygu lar beslem esine de hazırdım !

A ncak okurlarım , Vale ve  L ilith ’le -özellikle de L ilith 'le- 
beklediğim den çok daha fazla bağ  kurdu. L ilith’in başkalany la  
anlamlı b ağ lar kurm akta  zorlanm asında insanlann kendilerinden 
bir parça görm esin i izlem ek çok güzeldi. İlk kez okuduysan um a­
rım sen de sevm işsindir. B elki sen  de L ilith ’in öyküsünde ken­
dinden b ir şey ler bulursun.

Yanan A ltı G ül, N y ax ia ’nın T açlan  serisi dünyasının bir par­
çası. Vale ve L ilith  ikinci kitaptan itibaren bu dünyada çok önem ­
li roller üstlenecekler. O nlara  dair daha fazla şey okum ak istiyor­
san Yılan ve G ecenin  K a n a tlan ’na bakabilir, bu karanlık vampir 
dünyasının derin lerine dalabilirsin!

Bu kitaptan k ey if aldıysan A m azon ya ıkı CioodReads'ıcıı yo­
rum yaparsan çok sevinirim .

Yeni çıkan kitaplar, yeni ç iz im ler ve diğer eğlenceli şeylerden 
ilk senin haberin olsun istersen carissabroadhcntbooks.com  şile­
sinden abone olabilir, Facebook grubum da ((.'aııssa H ıoadbeıu's 
Lost Hearts) takılabilir ya da D iscord sunucum a katılabilirsin 
(daveti linktr.ee/carissanasvra adresinde bulabilirsin)

Umarım iletişim im izi hiç kesm eyiz!
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TERİMCE
Acaeja: B ü y ü , g izem  ve kay ıp  şeyler tanrıçası. Ak Panteon 

üyesi.
A d co v a : D h e ra  k ıta sın d a  bu lunan  küçük bir çiftçi kasabası. 

Lilith’in m em lek e ti. Y ılla r  önce tanrı V itarus tarafından korkunç 
ve g izem li b i r  v e b ay la  lanetlenm iştir. D urum  g ittikçe k ö tü le ş­
mektedir.

Alarus: Ö lü m  tan rıs ı v e  N y a x ia ’nın eşi. N y ax ia ’yla yasak 
ilişkisi y ü z ü n d en  A k  P an teo n  tarafından  sürgün edilm iştir. Ö l­
düğü varsay ılır.

Atroxus: G ü n e ş tan rısı v e  A k  P a n teo n ’un lideri.
Kandoğan: K an H anesi vampirleri.
Doğmuş: B iy o lo jik  ü rem e  y o lu y la  doğan vam pirleri tan ım ­

lamak iç in  ku llan ılır. V am pirlerin  yaratılm asın ın  en yaygın  y ö n ­
temidir.

Dhera: İn san  to p rak ların d ak i b ir  kıta. Vale ve L ilith  şu anda 
burada yaşam ak tad ır.

Obitraes: N y a x ia ’n ın  ü lk es i. G ece  H anesi, G ölge H anesi \ e  
Kan H anesi o lm ak  ü zere  üç k ra llığ ı kapsar.

Vâris İşareti: Ö n cek i V âris ö ld ü ğ ü n d e  Hiaj ve R islıan k lan­
larının V â ris ’inde b e liren , kalıc ı iz. K onum ların ı ve güçlerini 
sim geler.

Hiaj: G eced o ğ an  v am p irlerin  iki k lanından bin . Yarasaların 
kini and ıran  tü y sü z  kanatları vardır.

Kan Hanesi: O b ilrae s ’teki üç v am pir k rallığ ından  hırı iki 
bin yıl ön ce  N y ax ia  vam pirleri yarattığ ında  en se rd iğ i llane. 
Kan H a n es i’ydi. T anrıça , on lara  bahşedeceğ i arm ağanı u /u ıı bu 
süre düşünm üştür. B u sırada  K andoğanlar, balı ve kuzeydeki kar 
deşlerin in  gü ç le riy le  g ö ste riş  yapm asın ı izlem iştir. İ n sonunda
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CA R ISSA  B R O A D BEN T

Nyaxıa ntn onları terk ettiğini düşündüklerinden tanrıçaya sırt 
çevirmişlerdir. Nyajıia ceza olarak onlan  lanctlcm ıştır. Kan Fla- 
nesi şimdi diğer iki Hane tarafından hor görülm ektedir. Kan Ha- 
nesi'nden  gelenlere Kandoğan denir.

Gece Hanesi: O bitraes'teki üç vam pir k rallığ ından biri. S a ­
vaş becerileri, vahşi doğaları ve gece göğünden enerji çeken  bü ­
yücüleriyle tanınırlar. Hiaj ve Rishan olmak üzere iki G ecedoğan  
vam pir klanı vardır. Bu klanlar binlerce yıld ır hükm etm ek için 
savaş vermekledirler. Gece H anesi‘nden olanlara G ecedoğan  d e ­
nir.

Gölge Hanesi: Obitraes’teki üç vam pir k rallığ ından biri. B il­
giye olan sadakatlerinin yanı sıra zihin, gölge ve ölüm  b ü y ü cü le ­
riyle tanınırlar. Gölge H anesi’ne m ensup vam pirlere G ö lgedoğan  
denir.

Ix: Seks, doğurganlık, doğum  ve ürem e tanrıçası. Ak Panteon 
üyesi.

Kajmar: Sanat, baştan çıkarm a, güzellik  ve aldatm a tanrısı. 
A k Panteon üyesi.

Neculai Vasarus: Gece H anesi’nin eski R ishan  kralı. B u k i­
taptaki olayların iki yüzyıl öncesinde V incent onun  tah tın ı ele 
geçirerek kralı öldürmüştür.

Gecedoğan: Gece Hanesi vam pirleri.
Gece Ateşi: Asteris gibi gücünü y ıld ız lardan  alan  ve G ece 

Hanesi vampirlerinin kullanabildiği b ir büyü. A steris karan lık  ve 
soğukken Gece Ateşi parlak ve sıcaktır. G ece A teşi çoğunlukla  
G ece H anesi’nde kullanılsa da ustalık kazanılm ası çok zordur.

Nyaxia: Sürgün tanrıça, vam pirlerin  annesi, ö lüm  tanrısının 
dulu. Nyaxia gece, gölge ve kana hükm eder. K ocasın ın  ö lüm ü­
nün ardından ölüm de onun hâkim iyetine girm iştir. Ö nceden 
küçük bir tanrıça olan Nyaxia, A larus’a âşık o lm uş ve ilişkileri 
yasak olm asına rağmen onunla evlenm iştir. A larus onunla  ev len­
m esinin cezası olarak Ak Panteon tarafından katled ilince  Nyaxia 
öfkeye kapılarak Ak Panteon’dan kopm uştur. O nu destek leyen­
lere vam pirlik biçimindeki ölüm süzlük arm ağanın ı bahşederek 
O b itraes’i ve vampir krallıklarını kurm uştur. (Anne, Tanrıça. Yır­
tıcı K aranlığın Annesi; Gece, G ölge ve K anın  A n n esi o larak da 
bilinir)
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YA N A N  ALTI G Ü L

Pachnai: O b ilrac s 'in  doğusundaki bir insan ülkesi
Rishan: İki G cccdoğan  vam pir klanından biri. T ü y l ü  k a n a t ­

lan vardır. İki yüzyıl önce H iajlar larafından güçleri gasp ed i l ­
miştir.

Salinae: G ece  H an es i’ndeki büyük şehirlerden biri. R i s h a n  

b ö lgesinde  y e r alır. R ishan hâkim iyeti sırasında Salinae refah 
seviyesi yü k sek  b ir kentti ve ikinci başkent görevi görüyordu. 
O raya, V incen t onu  bu lm adan önce öm rünün ilk birkaç senesini 
S a lin ae ’de geçirm iştir.

Sivrinaj: G ece H anesi başkenti. Gecedoğan kalesi ve Ay Sa­
rayı b u ra d a  bulunur. Y üz yılda b ir K ejari’ye ev sahipliği yapar.

Srana: İrfan  ve bilim  tannçası. Ak Panteon üyesi.
D önüşüm : B ir inşam  vam pire dönüştürm e süreci. Bir vam pi­

rin  in san d an  kan içm esi, karşılığında insana kendi kanını sunm a­
sı gerekir. B u  süreci yaşayan vam pirlere dönüşm üş denir.

Vitarus: B ereket ve kıtlık  tanrısı. Ak Panteon üyesi.
A k  Panteon: O n iki tanrıdan oluşur. Ö ldüğü varsayılan Ala- 

n ı s ’u d a  kapsar. T üm  insanlar A k  Panteon’a tapar, bazı bölge­
lerse  P an teo n ’daki çeşitli tanrılara daha sıcak bakar. Nyaxia, Ak 
P a n teo n ’un  b ir üyesi değild ir ve onlara düşmandır. Ak Panteon, 
k ü çü k  tan rıça  N yaxia  ile yasa dışı evliliğinden dolayı Ölüm  Tan­
rısı A la ru s’u hapsedip  sonrasında idam etmiştir.

Zarux: D eniz, yağm ur, hava, fırtına ve su tanrısı. Ak Panteon 

üyesi.
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TEŞEKKLÜRl£R

Artık epey teşekkürler kısmı yazmış olsam da hep inanılm az 
geliyor! Bu öyküyü oluşturmama yardım etm ek bir yana, çok 
şanslı hissettiğim kariyerimi inşa etmeme de yardım  ettikleri için 
teşekkürlerimi sunmam gereken çok kişi var.

Listenin bir numarası hep Nathan. Hayatım ın aşkı, en iyi dos­
tum, bir numaralı beyin fırtınası arkadaşım ve destekçim , bedava 
çizim lerim in kaynağı (ha ha, teşekkürler). Bunların h içbirini sen­
siz yapamazdım, daha iyi bir eş isteyemezdim.

M ay Sage, bu maceranın tem elini atan seçkiye beni davet 
ettiğin için teşekkürler! Seninle çalışm aya bayıldım , bu öyküyü 
yazm a fırsatı verdiğin için teşekkür ederim.

Clare Sager, en iyi iş arkadaşı, yazar eşi ve dost sensin. “Caris- 
sa Broadbent Fikir Kusma” seanslarını saatlerce d in lediğ in  için 
çok teşekkür ederim. Sen olmasan bu kitabı yazm ak bir yana, bu 
sektörden sağ çıkamazdım!

K.D. Ritchie, muhteşem kapak tasannu  için çok teşekkürler. 
B u sefer gerçekten kendini aştın! Seninle çalışm ak harika.

Noah, hep kusursuz olan editörlük becerilerin , inanılm az bir 
program la çalışıp işini çabucak teslim  ettiğin için teşekkürler. Ef­
sanesin!

Anthony, son okuma yapan o m üthiş gözlerin  için teşekkür 
ederim.

Rachel, son okuma yapan diğer  bir çift göz v e ... Kom ik yo­
rum ların için teşekkür ederim! Onlara bayılıyorum !

Tabii ki en iyisini en sona sakladım. Sevgili okur, bu m ace­
raya benimle atıldığın için sana teşekkür ederim . K itaplarım la 
isler ilk kez tanış ister bir süredir beni takip ediyor ol, um arım  
bu kitabı sevmişsindir. Beni desteklediğin için m innettarım . Sen 
olm asan bunların hiçbiri olmazdı. Seni seviyorum!
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YAZAR HAKKINDA

C a ris s a  B roadbent, dokuz yaşından beri acımasız ve kasvetli 
m a s a lla r ıy la  h em  öğretm enleri hem  de annesiyle babası için bir 
e n d iş e  k a y n ağ ı olm uştu . O zam andan beri hikâyeleri (biraz) daha 
a y d ın l ık ,  (m uh tem elen?) daha okunabilir bir hal aldı. Bugün mü­
k e m m e l  k ad ın  kahram anlar ve koca bir tutam romantizmle dolu 
fa n ta s t ik  ro m an la r yazıyor. Gündüzleri b ir siber güvenlik pazar­
la m a  p ro fesy o n e li olarak çalışan Carissa, aynı zamanda bir gör­
s e l  sa n a tç ı. Partneri, son derece uslu  tavşanı ve kuşkucu kedisiyle 
R h o d e  Is la n d ’da  yaşıyor.
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