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ALTI GUL. ALTI SISE KAN.
BiR VAMPIRE YAPILAN ALTI ZIYARET.

Bu ziyaretler Lilith'in kurtulusu ya da felaketi olacakti.

Lilith dogdugu ginden beri 6limin kiyisindaydi ve onun
nefesini ensesinde hissetmeye uzun zaman dnce alismisti.
Ancak sevdigi herkesin dlecegini disinmek tamamen farkli bir
konuydu. Kasabasi, tanrilarin laneti sonucunda ortaya ¢ikan
gizemli bir hastaligin pencgesinde yavas yavas kan kaybediyordu

ve Lilith meseleyi kendi basina ¢cozmeye karar vermisti.

Fakat tedavi bulmak icin caresiz kaldiginda, bir vampir olan Vale'le
pazarhk yapti. Kasabasinin kurtulusu icin tek umut olan alti sise

vampir kani karsihiginda ona alti gl vermeyi teklif etmisti.

Basit bir alisveris olarak baslayan sey giderek daha karmasik
bir hal alinca korkuncg gercekle karsi karsiya kd «yampirin
pencesine diismek tehlikeliydi... TanriUrl» [azabina

ugramis bir yerde yasayan vampire asik olnif ncilda.An

9786253661540
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BIRINCI BOIWUM

Oliimle heniiz ilk ncfeslerimi alirken tanismigtim, aslinda ala-
madigim ilk nefesler demek daha dogruydu. Cok ufak, hastalikl
ve fazlasiyla sessiz dogmugtum. Babam dogdufum andaki gibi
bir sessizlige daha &nce hig sahit olmadigini séylerdi. Kimsenin
tek kelime etmedigi korkung dakikalann ardindan nihayet agla-
maya bagladifimda, bir ¢1glik duydugu igin hi¢ o kadar sevinme-
digini anlatirdr.

Oysa 6liim beni hig terk etmemisti. Kimse kabullenmek iste-
mese de bu durum ¢ok gegmeden netlik kazanmigti.

Sekiz yil sonra, kiz kardesimin dogdugu giin Sliimle ikinci
kez karstlasmighm ve gergekler ortaya ¢ikmmigti. Benim aksime
kiz kardesim diinyaya geldigi an g13lik atmugti. Fakat annem son-
suza dek sessizlige gémiilmiigtii.

Babarn hakliydi, boyle bir sitkiinet kadar kotiisti yoktu.

O korkung sessizlikte, oksiiriiklerimi ve gézyaglanm elimin
tersiyle bastirdigim sirada sifaci bana tuhaf bir bak:g atmigti. Bir
siire sonra, annemin cenazesi bittiginde ise yanima gelip beni ke-
para ¢ekmisti.

“Nefeslerin ne zamandir boyle?”

Gorillecegi iizere, 61im hep pesimdeydi.

Omrismiin uzun olmayacag ¢ok gegmeden anlagilmigti. Bagta
bunu benden saklamaya ¢alismislardi ancak bir seyleri 6grenme-
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CARISSA BROADBENT

vihep severdim. Insanlan anlamakta kotii olmama ragmen bilim,
anlamakta iyiydim. Daha adi konulmamisken bile 8limii tan,.
yordum.

Ancak &liimle iigiincii kez karsilagtigimda beni almaya gel-
memisti.

Adcova sehrine ipek bir battaniye misali serilerek, bizzat tan.
nlardan biri géndermis gibi hayatlanmiza yavas¢a yerlesmigti.

Bereket Tannsi’'na dair bilinmesi gerekenlerden biri de suy.
du, bereketin birgok yiizii vardi. Bollugun tanrisi, ayn: zamanda
¢iiriimenin tannistydi. Oliim olmadan yasam, kithk olmadan da
ziyafet olmazd.

Vitarus, diger tiim tanrilar gibi dengesiz ve duygusaldi. Bol-
lukla yokluk arasindaki fark, onun anlik isteklerine bagliydi. Di-
siincesizce elini sallayarak bir siirii cani, koca bir kasabay1 var ya
da yok edebilirdi.

Vitarus uzunca bir siire Adcova’y: desteklemisti. Verimli top-
raklara yerlesmis, refah igindeki bir tarim kasabasiydik. Ak Pan-
teon’un tiim tannlanna tapiyorduk ama Vitarus giftgilerin tanrisi
oldugundan en sevdigimiz tanrtydi. Uzun bir siire bize iyi dav-
ranmigti.

Degisim ilk basta yavas gergeklesti. Once bir, sonra iki mah-
sul giirtidii. Hi¢ verim alamadigimiz haftalar, zaman igindc ayla-
ra déniistii. Ardindan bir giin her sey aniden degisiverdi.

Bir tanri yakinlardayken varlig) hissedilebilirdi. Ben de o giin
hissetmigtim. Gézlerimi agip tavani izlerken cenaze ateglerinden
yiikselen dumanin kokusunu aldigima yemin edebilirdim.

Digan adim atifimda hava soguktu, nefesim agzimdan buhar
seklinde ¢ikiyordu. On bes yasindaydim ama daha kiigiik gorii-
niiyordum. Bedenim titriyordu, ne kadar yersem yiyeyim ¢ok
siskaydim. Oliim zaten her lokmanizi ¢alardi, son zamanlardaysa
her zamankinden daha agti.

O kapiya neden gittigimden bugiin bile emin degildim. Basta
neye baktigimi anlamayacak kadar sagirmistim. Babamin tarlada
caligtigimi saniyordum, iki biiklim olup topraga diz ¢okmiistil.
Ancak etrafinda yemyesil bir deniz yerine iistii 6limcil donla
onilmiy, nemli ve solmug goriinen kahverengi ekinler vardi.
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Insanlann dillendimedikleri seyleri gdrmmekte hicbir zaman
basanl almamisim. Ancak gocuk halimle bile babamin mah-
valdugunu bilivordum. Elleri kuruyan ekinlerle doluydu. bitkiler
sanki vitip giden bir umutmus gibi istlerine egilmisti.

“Baba?" diye seslendim.

Omzunun istiinden bana bakti. Salima iyice sarinirken alnim-
daki ter damlalanna ragmen tirpermistim. Titrememi durdurami-
vordum.

Babam bana da o kuru ekinlere baktig1 gibi bakiyordu. Sanki bir
riivanin cesediydim, kurtaramadig her seyin i¢ine gémilmiigtiim.

“Igeri dén,” dedi.

Az kalsin dénmiiyordum.

Yillar boyunca dénmemis olmayi dileyecektim.

Ancak babamuin, bizi lanetleyecek bir tannya lanet okuyacagi-
n1 nereden bilebilirdim?

Veba iste 0 zaman basladi. ilk &len kisi babamds, kalanlar
daha yavas can vermisti. Yillar gegtikge Adcova, babamin he-
pimizi mahvettigi sabah tarlada olan ekinler gibi kuruyup gitti.

Etrafimdaki diinyanin solmasim izlemek ¢ok tuhaft. Bir
seyleri 6grenmek benim igin hep kiymetli olmustu. Bir tannnin
glicii, adaletsiz zalim kaderin eylemleri gibi bilinmezliklerin bile
belirli bir sinin ve ¢6zebilecegim bir diizeni vardi.

Hastaliga dair her seyi 6grendim. Cigerlerdeki nefesle damar-
lardaki kani nasil galdigini, geriye sadece ¢iiriiyen kaslar kalin-
caya kadar deriyi nasi! toz katmanlarindan ibaret kildigini 6gren-
dim. Ancak hep daha fazlasi, asla gergekten anlayamadigim bir
sey vardu.

Bildiklerimle bilmediklerim arasindaki o boglukta yagayan ¢ok
sey vardi. O boglukta 6len de gok olmustu. Ne kadar ilag hazirlar-
sam hazirlayayim, denedigim tedaviler hig fayda etmiyordu.

O boslugun, denizin kargi kiyisindaki vampirler gibi digleri
vardi. Hepimizi ¢ig ¢ig yiyecek kadar keskin diglerdi.

Bes yil, on yil, hatta on bes y1l gegti. Daha fazla insan hasta-
land.

Nihayetinde hastalik hepimizin iistiine ¢okitii.
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| IKINCi BOLUM

Caligma alanimi hep temiz tutardim ama o aksam diizenli
olmas: igin aynca bzen gdstermistim. Giinbatiminin solan 15181,
masama kan pembesi bir 151k sagarken notlanmla aletlerimi dik-
katle diizenledim. Isim bittiginde her sey yerindeydi, bir yabanci
bile masama oturup igimi devam ettirebilirdi. Bunun geri dénme-
me ihtimalime kars1 pratik oldugunu diisiiniiyordum. Ben gézden
¢ikanlabilirdim ancak ¢aligmalanm kiymetliydi.

Escrimi elestirel bir gbzle inceledikten sonra seraya giktim.
Cok hog bir yer degildi, renkli ¢igekler yerine cam kavanozlara
tikigtirilmig dikenli yapraklar ve sarmagiklar vardi. Bugiinlerde
burada yetismek isteyen gok fazla bitki yoktu. Tarlalara agilan
kapinin ardinda tek bir parca giizellik parliyordu. Eskiden, ben
kiigiikken bu tarlalar ekinlerle doluydu. Simdiyse yalnizca tek bir
toprak parcasinda bitki yetisiyordu; ziimrilt yapraklann iizerinde
yilkselen, her tagyaprag: kizil renkle gevrelenmis siyah cigekle-
rin bilyidigi gil ¢alilan vards.

Dikkatle tek bir ¢igegin sapim kestim, fazladan 6zen gstere-
rek gigeBi cantama koyup bahgeye ilerledim.

Mina gilnesin altinda oturuyordu. Hava sicak olsa da dizlerine
battaniye 8rimilstil. Bana dogru dénerken batan giin 1§181na kargt
gdzlerini kisip ¢antama bakt. “Nereye gidiyorsun?”

“Islerim var,” dedim.
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Somurttu. Yalan sbyledigimi anlamisti.

Yaninda bir anligina duraksayarak narin imaklannin alting,.
ki kovu rengi. zorlukla aldig) nefesleri gozlemledim. En cok g,
sandalyenin ve battaniyesinin iizerinde biriken len rengi, ince toz
tabakasini inceledim. Oliimii yaklastikga derisi onu terk ediyoy.
du.

Bir an igin elimi kiz kardesimin omzuna koyup onu sevdigim;
sévlemeyi diisiindiim.

Tabii ki bunu yapmadim.

Sbyleseydim nereye gittigimi anlayacag1 i¢in beni durdurm,.
ya galisirdi. Aynca yapmak iizere oldugum seyle kiyaslaninc,
kelimeler anlamsizdi. Sevgimi tip, matematik ve bilimle gggte.
rebilirdim. Ancak Mina’ya sanlarak gosteremezdim, zaten pe
yaran olurdu ki?

Ustelik ona sanilirsam bir daha birakamayabilirdim.

“Lilith...” diye sbze girdi.

“Cok gegmeden dénerim,” dedim.

Kapilara geldigimde nefes nefeseydim ve terliyordum. Egik.
te duraksayarak kendime toparlanmak i¢in zaman tanudim. Bep;
kargilayacak olan her neyse, sefil bir kpek gibi goriinmek iste-
miyordum. Omzumun istinden arkaya donip az énce tirman-
difim onlarca mermer basamaga ve ardinda uzanan ormana
baktim. Buradan kasabam géritnmilyordu, ¢ok ama ¢ok uzun bir
yiiriyils olmugtu.

Bir dahaki sefer atla gelecektim.

Bagim arkaya egerek 6ntimdeki eve baktim. Ugan payandala-
n, kemerli pencereleri ve mermer siltunlanyla mimari unsurlann
tuhaf bir kangimindan olusuyordu. Hepsinin birlestirilmesiyle
maliknenin olduk¢a sagma gériinmesi gerekirdi ancak bunun
yerine tehditkar, sert bir soguklukla dimdik duruyordu.

Derin bir nefes alip yavagca verdim.

Ardindan kapiy: ¢alarak bekledim.

Bekledim.
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YANAN ALTI GUL

Highir sev olmadi.

Birkag dakika sonra kapiyt daha sertge tekrar galdim.

Bekledim.

Yine higbir sey olmadr.

Ugiincii, dordiincii kez galdim. Bu vapip vapabilecegim en
aptalca sev. diye icimden gegirsem bile en nihayetinde kapiy
agmaya ¢aligtim.

Sansim ya da sanssizh@im sayesinde kapu kilitli degildi. Men-
tescler kapinin ¢ok uzun zamandir agilmadigini gosterircesine
gicirdiyordu. Maun agacindan ahsabi kipirdatabilmek igin kapi-
ya yaslanmak zorunda kaldim.

Malikanenin igi sessiz ve oldukga tozluydu. Evin i¢ tasarim
da dis kisrmi gibi tarz agisindan tuhaf bir uyumsuzluga sahipti an-
cak gézlerimin bunlan gérebilecek kadar ortama aligmas birkag
dakika siirmiigtii. Tamamen karanlikti, tek aydinlatma arkamdan
stiziilen ay 15181yd1. Heykeller, tablolar ve sanat eserleri dahil sa-
Y151z egyamn siliieti giimiis 151kla gergeveleniyordu. O kadar ok
sey vardi ki, algilamak bile zordu. Tannlar agkina, bityileyiciydi.

“Merhaba?” diye seslendim.

Hig ses yoktu. Giive yenikleriyle dolu tiil perdelerin hafif ki-
pirtist haricinde hareket yoktu.

Belki de 6Imiigtii. Onlarca yildir onu géren olmamgti. Tiim bu
yolu, ¢ilrityen bir ceset bulmak igin geldiysem hayal kinkhiina
ugrayacaktim. Sahi onun tiirii giirsiyor muydu? Yoksa sadece...

“Oyle gériinilyor ki,” dedi derin bir ses. “Kiigiik bir fare, evi-
me girmenin bir yolunu bulmus.”

Duzenleme
Ny.Ozlem






UCUNCU BOLUM

KNorkacak bir sey yok, dedim kendime ancak ensemdckl tiiy-
lerin iirpermesine engel olamamigtim.

Sese dogru déndiim.

Bunu bekledigim halde onun gblgelere biiriinmiiy sekilde
merdivenin baginda dikildigini gérmek beni irkiltmisti. Ayag-
min dibindeki ¢alida siiriinen bir yilan varmg gibi yerimden sig-
radim.

Goézlerimin merdivenin iist kismindaki karanhga alismasi bi-
raz zaman aldi. Vampir basamaklann tepesinde durmus, bir gahi-
nin belli belirsiz merakiyla bana bakiyordu. Koyu kahve saglan
uzun ve hafif dalgaliydi, bigimli bir sakali vardi. Beyaz bir gom-
lekle siyah pantolon giymisti, biraz eski moda olmasina ragmen
sade goriinilyordu. iryanydi ama dev bir canavar gibi degildi.
Karanliga gézlerimi kisarak ne kadar dikkatli bakarsam bakayim
boynuz ya da kanat géremedim.

Bu kadar... normal gériinmesi beni biraz hayal kinkligina
ugratmigti.

Yine de hareketleri insan olmadigim belli edlyordu aslinda
hareketsizligi demek daha dogruydu. Bir tas kadar kipirtisiz du-

rurken kaslannda en ufak segirme olmadig gibi, omuzlan bile
inip kalkmamugti. Beni siizerken bakiglan titrememis, gozlerini
kirpmamigti. Insanlardaki bu hareketlerin siirekli fark edildigi
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ancak yokluguyla karyilaginca ve tiim iggiidiilerimiz ¢iliklar a.
maya baslaynca anlasihyordu. Yanlis bir seyler var!

Merdivenden inerken ay 15131 parlak kehribar rengi gdzlerip
ve tembel gitliimsemesini ortaya seriyordu. Ustelik o tebessiim,
iki keskin képek digini ortaya ¢ikarmisti.

Kisacik bir an iirpersem de bir merak dalgasina kapildim.

Sivri disleri vards, upki 8ykiilerde bahsedildigi gibi gercekten
sivriydi. Tam olarak nasil islediklerini merak etmigtim. Tiikiiri.
ginde kanin pihtilagmasin: énleyen bir gey mi vardi, yoksa. ..

“Evimde ne aradiindan bahsetmek ister misin?”

Aksanh konusuyordu. T harfiyle d’leri keskin bir vurguyla
belirtiyor, uzun hecelerdeki baskin a’larla 0’lan melodik bir -
myla séylilyordu.

Cok ilgingti, daha énce Obitraes aksamimi hi¢ duymamigtim,
Zaten insan topraklannda yasayanlann ¢ogu Obitraes’ten gelen.
lerle hig kargilagmazdi ¢iinkii vampirler nadiren vatanlanndan
aynhrdi. Geldiklerinde de onlardan uzak durmak daha iyi olurdu,

“Sizi anyordum,” dedim.

“Bu yiizden evime davetsizce gelmeye mi karar verdin?”

“Kapiy1 agsaniz daha kolay olurdu.”

Merdivenin en alt basamaginda duraksadi. Yine o vampir haline
bitriinmiistii, viicudundaki tek hareket yavasea goziinii kirpmasiyd.

*“Nerede oldugunun farkinda misin?” diye sordu.

Aptalca bir soruydu.

Belki de kargisinda korkudan sinilmesine aligmigt: fakat ben
bunu yapmarmigtim. Neden korkacaktim ki? Oliimle ii¢ kez bu-
run buruna gelmistim. Déordiincilsil su ana kadar biraz hayal ki-
nkhg sayilirds,

“Size bir hediye getirdim,” dedim.

Kaglanm hafifce gatti. “Hediye,” diye tekrarlad:.

“Evet, bir hediye.”

Bagimi yana egerken dudaklan yavagca yukan dogru kivnld.
“Hediye sen misin?”

Bir kez daha sirtim tirperdi, bu sefer rahatlamak igin hafif¢e
kipirdandim. Fark etmedigini umuyordum.
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“Hawir.” dedim.

“Bu seferlik degil.™ diye dilzelttiginde ona nastl yamit verece
£imi bilemedim.

“Hedivemn ¢ok 6zel. Essiz. Belli ki siz egsiz gevieri takdie
eden birsiniz.” Duvarlar boyunca uzanan ve sergilenen sunat
eserlerini isaret ettim. “Kargiliginda sizden bir iyilik istiyorum,™

“Onvleyse bu bir hediye degil,” diyc belirtti. “Odeme yapuyg
oluvm:sur; ancak ben satilik bir hizmet sunmuyorum.™

:‘Onemsiz bir fark,” dedim. “Teklifimi dinleyin. Tek istedigim
bu.”

Kaslanm catarak sessiz kald1. Yiiz ifadelerini ¢dzmekte ben-
den daha iyi olan birinin, onun ne disiindigilni ¢5zilp ¢dzeme-
yecegini merak ettim. Benim ¢dzemedigim kesindi.

Uzun bir siirenin ardindan huzursuzca bogazimi temizledim.

“Oturabilecegimiz bir yer var m1?”" diye sordum.

“Oturmak mu?”

“Evet. Burada bir stirii sandalyeniz vardir. Gece giindiiz bu
malikanede tek bagina oldugunuza gore oturmaktan bagka scy
yapmiyorsunuzdur.”

“Oturmaktan bagka sey yapmiyormus gibi mi gériiniiyorum?”

Bir adim daha yaklastiginda istemsizce onu bastan agag siiz-
diim.

Hayir, ¢ok hareket ediyormug gibi gériiniiyordu. Muhtemelen
agir seyler kaldirdig1 da oluyordu.

Abartil1 bir tavirla i¢ gektim. “Pekala. Oyle istiyorsaniz bura-
da, kap: esiginde konusalim.”

Bunu degerlendinyormug gibi duraksadiktan sonra boyun

egdi. “Gel.”
vy T8
Beni giristen daha gok esyayla doldurulmus bir oturma odasi-
na gbtiirdi. Neyse ki, bu oday: tuhaf mavi alevlerin yandig; ap-
likler los bir sekilde aydinlatiyordu. Duvarlan tablolar, kalkanlar,
kiliglar ve parsémen tomarlan kaplamisti. Her koseye, pencere-
lerin 6niine bile tika basa dolu kitapliklar yerlestirilmisti. Odanin
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merkezi birbirine uymayan stk mobilyalarla doluyd‘_’- heykellel,
ise tavana kadar uzaniyordu. Yesim tagindan bif kedi odanin bir
ucunda bize tepeden bakarken, diger taraftaki siyah mermerden
yapilms atesli ve iplak kadin bizi temkinle izliyordu- Perdeler
gok mavisi ipektendi. Kars: duvara asilan uyumlu ku.maslar, ol-
dukea genis bagka bir tablo alanim ortaya serecek sekilde kenara
gekilmisti. o

Igeriye tam bir karmaga hakimdi ancak simdiye kadar gordi-
giim en nefes kesici, en giizel yerdi. .

iki saniye iginde di.ingyl;znmyuzak koselerindeki fiﬁl,-t t.'arkll. u!-
keden gelen sanat eserlerini segebildim. Bu odadaki bilgi derinli-
gini hayal bile edemiyordum.

Gozlerim irilesmis olmaliydi, vampir hafif bir giiliisli andiran

derin bir ses ¢ikarmgt1.

“Evimin dekoru hoguna gitmedi mi?”

Hosuma gitmemek mi?

Burasi gordigiim en muhtegem yer, demeyi diisiindim ama

simdi egosunu oksamanin zamam olmadigina karar verdim.

“Hangi hanedensiniz?” diye sormay: tercih ettim.

Tekrar gzlerini kirpti. “Affedersin?” Sorarken beni yanhs
duydugunu diisiiniiyormus gibi goriiniiyordu..

“Hangi hane? Obitraes’ten yani.” Duvari igaret ettim. “Gélge
Hanesi’nden olamayacak kadar canh renkler bunlar. Siz de Kan
Hanesi’nden olamayacak kadar akl baginda goriiniiyorsunuz. Bu
durumda sizin, Gece Hanesi’nden geldiginizi mi anlamaliyim?”

Tekrar gattif1 kaslan neredeyse kehribar gézlerinin {istiine ka-
dar inmigti. Gézleri artik gélgelerle dolu gukurlardan bakan iki
kiigiik miicevhere benziyordu.

Kafasinin kanistigini aninda anladim, iistelik bu iyi bir seydi.
Belki de herhangi bir insanin, Obitraes’teki ii¢ vampir kralligina
dair bilgi edinmekle ilgilenmesi onu sasirtmist;. Ancak bir sey-
leri 6grenmek benim hosuma gidiyordu. iyi oldugum tek konu

buydu, aynca diinyada fazla zamam olmadigim bilenler dmriinii
olabildigince gok bilgiyle doldurmak istiyordu.

“Seni yeme ihtimalimden korkmuyor musun?”
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Biracz, diye fisildad1 zihnimin gerisindeki bir ses.

“Hayir,” diye yanitladim. “Bunu yapacak olsaniz simdiye ka-
dar yapardimz.”

“Belki 6ncesinde yapmak istedigim baska seyler vardir.” Bu
vorumun normalde daha fazla tepki yarattigim ses tonundan an-
layabiliyordum.

Yorgunlukla i¢ ¢ektim.

“Konugabilir miyiz? Cok vaktimiz yok.”

Biraz hayal kirikligina ugramis gibi goriinse de oturma odasi-
n1 igaret etti. Kirmizi kadife kaplamali, tozlu bir sandalyeye iler-
leyip strtim1 dimdik tutarak ucuna oturdum. O da kargimdaki deri
koltuga tembel bir tavirla yayild.

“Adcova’y: biliyor musunuz?” diye sordum.

“Yeterince biliyorum.”

“Sehrin iistiinde bir hastalik var.”

Dudag hafif¢e kivnldi. “Dengesiz tannlanimzdan birinin o
kasabaya kizdigin: duymustum. Cok yazik.”

Sanki vampirlerin siirgiin tanrigasi Nyaxia, bizimkilerden
daha nazik bir tannymus gibi konusuyordu. Ak Panteon’un on iki
tannst soguk ve dengesiz davranabiliyordu ancak Nyaxia... Iki
bin yil énce Panteon’dan aynlarak kendi vampir uygarliklarini
yaratan kéfir tannga da en az onlar kadar acimasizdi.

“Hastalik gittikge katiilegiyor,” dedim. “Yakindaki bélgelere
yayilmaya baslad:. Binlerce can kaybi oldu, daha da artacak.”

Gozlerimi karpistirdigimda hastanclerin zemininden, sokak-
lardan ve yatak odalarindan siipiiriilen o eksi kokulu tozu gor-
diim. Her bir cenazenin ardindan kiliselerin zemini giinde bes
veya alti ke siipiiriiliyordu.

Mina’nin yatak odasinin zemininden siipiirdiigiim, her gegen
gin kalinlagan toz katmanini gordiim. ikimiz de yokmus gibi
davraniyorduk.

Bogazimi temizledim. “Adcova ve Baszia'nin en iyi bilim in-
sanlartyla doktorlan bir tedavi bulmak igin galigiyor.”

Tabii ki rahipler, biiyiiciiler ve cfsuncularin hepsi ¢abaliyor-
du ama onlann bizi kurtarabilecegine dair umudumu yitirmistim.
Nihayetinde bizi mahveden sey onlarin tanrilariydi.
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“Bence siz, Lord...” Adim hi¢ sormadigim ilk kez fark edin.
ce duraksadim.

*“Vale,” dedi piiriizsiiz bir sesle.

“Lord Vale.” Ellerimi ¢niimde kavugturdum. “Bence ¢ozij.
min anahtan sizde olabilir.”

Bana sintti. “Ulkenin ‘en iyi bilim insanlanyla doktorlanp.
dan’ biri misin?”

Cenemi siktim. Insanlan anlamakta berbat olmama ragmen
benimle alay ettiginin farkindaydim. “Evet, 6yleyim.”

Kaslarinin arasindaki hafif kingikltk yeniden belirdi.

“Ne oldu?” diye ¢ikigtim. ‘‘Bu konuda miitevaz1 davranmam,
mu isterdiniz? Basanlarimz séz konusuyken siz miitevazi oluyor
musunuz?”

Vale higbir konuda algakgéniillii davranacak birine benzemi.
yordu.

“Adin neydi?” diye sordu. “Yeterliligini teyit etmem gereke-
bilir.”

“Lilith.”

“Lilith ne?”

“Sadece Lilith. Bana bir isim verdiniz, ben de size bir isim
veriyorum.”

Buna karsi ¢ikamazmig gibi hafif¢e omuz silkti.

“Pekala, Lilith. Diinyay1 nasil kurtarmay1 planliyorsun?”

Zehir gibi tath alay katmani yine karsimdayd, o kadar yogun-
du ki benim bile fark etmemem imkansizd.

“Kaniniza ihtiyacim var,” diye yanitladim.

Uzun bir sessizlik oldu.

Ardindan giildii.

Sesi derin ve kontrolliydii ancak tehlikeyle dolup tasug su
gotirmezdi. Kag kisinin diinyaya veda ederken bu giiliisii duy-
dugunu merak ettim.

“Yani sen buraya henim kammi istemeye geldin.”

Pekdld, tamam. ironiyi gorebiliyordum.

“Evet,” dedim. “Cok fazla gerekmeyecek. Azicik alsam ye-

"

ter.
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Bana duyduklanma imananuvormug gibi baku.

“Cammyz acimayicah, sé7 veriyorum.™

SAcivacagim digiinmedim.” Dogrulup bacak bacak iistiine
att,

“Her seferninde dort kilgiik sige kan yeterlic EK testler igim bel-
ki biraz daha fazlasma ihtiyacum olabilir. Ayda bir kez gelmem
gerekir”

“Hayir.™ dedi hig tereddiit ctimeden.

f¢imden sessizee kifrettim.

“Neden?”

“Ciinki yaklagik iki asie énee, istemedigim bir yeyi asla yap-
mamaya karar verdim. Bunu yapmak istemiyorum. Yani hayir,
fare. Cevabim bu.™

Buna nasit yanit verecegimi bilmiyordum. Benimle oynamak
onu ¢ok cglendiriyormuy gibi gorimdiigii i¢in dogrudan reddede-
cegini disgiinmemistim. Ln azindan bu kadar umursamaz olacag:
aklima gelmemigti.

Yiizii yimdi bir maskeden ibaretti. Kaglann ¢atnuyor, hatilye
gilimsemiyordu. Konugurken, hoglanmadigs birinden gelen ye-
mek davetini reddedermis gibi sal bir ilgisizlik halindeydi.

Eklemlerimin bembeyaz kesildigini saklamak i¢in parmakla-
rimi kivirip ellerimi etepime sakladim.

Elbette yaganan higbir sy umurunda degildi. Yagami, dliimii
ya da istirabr anlamayan onun gibi bir yaratik ilgisizlik diginda
ne hissedebilirdi ki?

Mina'mn takmacagi tavra biirinmek igin kendimi zorladim. O
tathhikla giilimseyerek kargisindakini etkilerdi. Oysa ben ctkile-
yicl olmayt hi¢ beceremezdim, iistelik ¢ogu zaman bunu anlam-
s1iz bulurdum ama denemeye degerdi. Bu yiizden giiliimsedim,
tabii daha ok dislerimi gdsteriyormugsum gibi hissediyordum.

“Teklifimi bitirmeme izin vermediniz, Lord Vale. Kanuz
kargth@inda her ziyaretimde size bir hediye getirecegim.”

(antama uzamp dzenle paketledigim giilii ¢ikardim. Vale'e
uzatmadan onee gigegi bir stire izledim. Sanki bu odada var ol-
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mas: gerekiyormus gibi burada ok daha giizel goriindigiini ha-
yal mi ediyordum?

Tag kadar duygusuz bir ifadeyle giile bakt:.

“Bir ¢igek. Giizelmig.”

Hig etkilenmedigini saklamaya bile ugrasmamigti.

“Sizi temin ederim ki, giizelligi en ilging yanlanndan biri bile
degil.”

“Qyle mi? Neden peki?”

“Teklifimi kabul etmediginiz siirece bilemezsiniz.”

Gézlerini kisarak bana bakti.

“Kag tane?” diye sordu.

“Kag ziyaret mi?”

“Giillerden bahsediyorum.”

“Sizi alti kez ziyaret edecegim ve her seferinde bir giil geti-
recegim.”

Bir kez daha ilgisiz bir tavirla reddetmesini bekliyordum. Bu-
nun yerine giilii inceleyip parmaklaninin arasinda hafif¢e gevirdi.
Buz gibi soguk, sert bir bakisi vardi. ifadesi olduk¢a tanidik ge-
liyordu, basta nedenini ¢6zemesem de bunun bir bilim insaninin
bakis: oldugunu fark ettim. Bir seyleri incelemeye ve didik didik
etmeye ahiskin birinin tavnydi.

Bu farkindalik biraz olsun rahatlamami saglamisti ¢iinkii en
azindan bunu anlayabiliyordum. Onunla birbirimizden tamamen
farkliydik. insanla vampir, lord ve kéylii, neredeyse 6liimsiiz bir
varlikla acinas bir 8limlii olarak her yénden ayriydik. Ancak bu
bakis, Vale'le aramizda birlikte bilyiidiigim insanlarin gogundan
daha fazla ortak nokta oldugunu gésteriyordu.

“Tamam,” dedi sonunda. “Teklifini kabul ediyorum. Aletleri-
ni getirdin mi? Halledelim su igi.”

‘oo
Tabii ki aletlerimi getirmistim. ignelerimle kigiik siselerim

hazirdi. Vale gémlegini yukari siyinp kolunu bana dogru uzatti-
ginda kanim aldim.
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Yakindan yasemin gibi kokuyordu. Ayni anda hem yagh hem
de gengti, yabanci oldugu kadar tanidikti. Esmer teni piiriizsiiz-
dii. Kolunun pozisyonunu ayarlamak igin bilegine dokundugum-
da sicaklik hissetmedigim igin irkilsem de bekledigim kadar
soguk degildi. Insanlar, vampirlerden yiiriiyen cesetlermis gibi
bahsederdi ama gok sayida ceset gérmiistiim, Vale hi¢birine ben-
zemiyordu.

Yine de i kolunun piiriizsiiz tenini ignemle delerken ne bek-
ledigimden emin degildim. Bir insana kiyasla igneyi ¢ok daha
sert itmem gerekmisti, nihayet basardigimda belli belirsiz bir ses
ve ani bir kuvvetle deldi. Siseye akan kan, insan kaniyla hemen
hemen ayni yogunluktaydi ama rengi ¢ok daha koyu ve neredey-
se siyahti.

Hayranlhkla izledim. ikinci siseyi doldururken bakislanmi
odanin kalaninda dolagtirarak duvarlardaki halilan, raflardaki ki-
taplan inceledim. Tannlar askina, o ciltlerden bazilan yiizlerce
asirlik gibi duruyordu ve tozlu kdselere 6zensizce tikigtinlmigti.

Vale’in kag yasinda oldugunu merak ettim. Efsanelere gére
neredeyse iki yiiz yildir burada, Adcova kiyilaninin digindayd.
Bundan énce kag yil, kag asir yagamist1?

Ne kadar ¢ok sey deneyimlemisti?

“Etrafi izlemek hoguna gitti mi?”

Vale’in sesi beni irkilttiginde bakiglarimi tekrar ona gevirdim.
Simdi bana da o gille baktig1 gibi bakiyor, yapraklarimi tek tek
agarak beni didik didik ediyordu.

Peki ya senin? demek istedim.

“Oldugiiniizde eyalanniza ne olacak?” diye sormayi segtim.

“Ben ¢limsiizim.”

Homurdandim. “Olimsiz degilsiniz. Sadece ¢ok uzun siire
yasiyorsunuz. Bu 6nemli bir aynm.”

“Bu ayrim 6nemli hale geldigi zaman umursamayacagimdan
eminim.”

Yagadig: yerin durumuna bakilirsa, Vale simdiden hi¢ umur-
samiyormus gibi goriiniiyordu ama bunu da dile getirmedim.

Midem kiskanglikla buruldu. Her konuda bagtan savma bir
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umursamazlikla kenusuyordu, yagam igin de gegerliydi. Bu ag.
gézliilik midemi bulandirmigh. Onca bilgiyi buraya istifiemisy
ve hi¢ 6nemli olmadifim diisiiniyordu. Bencilceydi.

“O kadar zaman sonra degerli olan tek sey bu olmali,” dedim,
Son sise dolmak iizereydi. Camda biriken kan kabarciklanni iz-
ledim, igneyi ¢ikarmaya hazirdim. “Bilgi.”

“Bilgi ucuz ve sikicidir,” dedi fazlasiyla rahat bir tavirla. Ne.
redeyse dehset iginde nefesim kesilecekti.

“Bunun dogru oldugunu hayal bile edemiyorum. Diinyaya
dair dgrenecek o kadar gok gey var ki.”

Kiigiimser bir tavirla hafif¢e giildii, sendeleyen bir yav.ru ke-
diye giiliyormus gibiydi. Son sisenin de agzim kapatip 1gneyi
kolundan gektim. {gne ucunun battig1 noktada teninin goktan iyi-
lestigini goriince biraz sasimmgtim. igneyi kolundan zorla sok-
mek zorunda kalmama ragmen Vale tepki vermedi.

“Bir siire sonra bir seyleri bilmenin gok dnemli olmadigin
fark ediyorsun. Baglamsiz bilginin anlam yoktur. Gergek hazine
bu degildir.”

“Oyle mi?” Aletlerimi yerine koyup ayaga kalktim. “Peki ne-
dir?”

Vale de ayaga kalku. Olduk¢a uzun boyluydu, istelik bana
tepeden bakarken nesesi bir kurdu andinyordu. Giillimseyerek o
oliimciil dislerini ortaya serdi. Pencereden siiziilen ay 15181, keh-
ribar rengi gézlerinde parlad.

Daha 6nce canavara benzemedigini diigiindiigiim igin aptal
gibi hissettim. O anda, Vale’in dudaklarindaki giilimsemeyle
birlikte efsanelerde adi gegen adami gormiistiim. Fisiltilarla ani-
lan canavan gormiistim.

“Merak,” diye cevap verdi.









DORDUNCU BOLUM

Vale'in kani ¢ok gtizeldi. Bagka sekilde tasvir edemezdim, bir
cigek tarlasi gibi goze hitap ettigi inkar edilemezdi.

O gece eve dondigimde neredeyse gafak sokiiyordu. Ancak
vorgun degildim, hatta yorgunluktan gok uzaktim. Heyecandan
titriyordum. zihnim o ziyaretin her anini tekrar tekrar oynatarak
hafizama kaydediyordu. Yiiriiyiigiin biiyiik kism boyunca ganta-
mi diinyadan korumak ister gibi gégsiime bastirmistim. Sonugta
kagakgilik yapryor sayilirdim.

Eve vardigimda dogruca ofisime girip kapiy: arkamdan silr-
giiledim. Hem benim hem de onun iyiligi i¢in Mina’nin ne yap-
tifim Sgrenmemesi gerekiyordu. Onu bu gilnah sayilacak entri-
kamdan ne kadar uzak tutarsam o kadar iyi olacakii.

Ancak evde heniiz ayak sesi duyulmuyordu. Mina hala derin
uykudayd:. Aletlerimi gikararak evden aynilmadan énce &zenle
diizenledigim her seyi dagittim. Bir sehpay: odanin tam ortasi-
na siiriikleyip géz mercegimi iistiine yerlestirdim. Mercek iist
itste konulmus gok sayida piring halkadan olusuyordu, en iistteki
camla kaphyd: ve dikey konuma getirebilmemi saglayan men-

teseleri vardi. Her metal halkasina riinler ve tilsimlar iglenmisti,
dokundugumda aletien yayilan biyiyii hissedebiliyordum. Par-
magimi mitrekkebe batirdiktan sonra aletin en digtaki halkasinin
etrafina bir dizi igaret gizdim.
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Elbette kanimda bir damla bile biiyii yoktu, zaten olmasini is-
temezdim. Bilyiiniin sonunun yikima varabilecegini ok kez'g('jr.
miistiim. Ancak bilyiiyle tiretilen aletlerin faydal oldugu kesindi.
Goz mercegimi yapan kisi Gériig ve Irfan Tanngas Srana’nin
rahibelerinden biriydi. Bir seyleri gsrmek hosuma gidiyordu,
Srana’ya en azindan bunun igin minnettardim.

Riinleri gizmeyi bitirdigimde kanla dolu siseyi aletin merke-
zine koyup mumlan iifleyerek séndirdim. En iistteki bakir hal-
ka, sabit bir 1siyla parladi ve menteseyi ayarladigimda duvara
ig1ktan bir halka yansidi.

O halkanin iginde Vale’in kani vardi. igindeki minicik yasam
zerreleriyle en temel seviyesindeydi. Duvar sivasinn iistiinde ki-
z1] siyah gigek yapraklanindan bir tarlay andinyor, gokytiziindeki
yildizlar misali takimyildizlar halinde agir agir hareket ediyordu.

insanlar bazen vampirlerden yasayan éliilermis gibi bahseder,
onlari canlanmig cesetlerden ibaret gériirlerdi. Vale’e attigim tek
bir bakisla bunun dogru olmadigim anlamigtim. Yine de vam-
pirlerin 6liimle sahip oldugu bagin, insanlarin iliskisinden gok
daha yakin oldugunu biliyordum. Bu yiizden Vale’in bedeninin
oziinde bu bag) gormeyi beklemis olabilirdim.

Hayr, burada 6liime dair higbir sey yoktu. Giizellik, hayat
ve inanmlmaz bir mucize vardi. Vale yiizlerce yasinda olmasina
ragmen kani saglikh, bir o kadar kuvvetliydi. Hizla gelisiyordu,
kusursuzdu. insan kanindan gok farkli gériiniiyordu ve her teste
farkh tepki vereceginden emindim. Ancak ¢ok tanidik bir yam
daha vardi, sanki biz yaratildigimiz gibi kalmistik ve Vale gelis-
mis bir versiyondu.

Belki de vampirlerin kafir tanrigasinin bildigi bir seyler vard.

Uzunca bir siire biiyiilenmis gibi bakakaldim.

Aletlerim, Ak Panteon tanngalarindan biri olan Srana’nin bii-
yisiiyle yapilmigti. Ak Panteon, vampirlerin annesi Nyaxia’dan
nefret ettigi i¢in bu kani incelerken kullandigim aletler konusun-
da ¢ok dikkatli olmaliydim.

Bu kanin elimde olmas: bile... Ustelik burada, Vitarus’a ta-
pan bir kasabada...
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Goézlerimi kirptigimda babamin §liim tarlasinda diz ¢oktiigii
am hatirladim. Avuglannin iginde sikica tuttugu kadenini saran
parmaklannin 6liimle titredigini ve onu seve seve lanetleyecek
bir tanny: 6fkelendirmek iizere oldugunu gordiim.

Bu diisiinceyi zihnimden uzaklastinp aleti gabucak pargalan-
na ayirdim. Vale’in kanim bir gekmeceye sakladim.

Yine de kendimi tutamamis, kana kisacik bir an bakabilmek
icin birkag saatte bir onu gekmeceden ¢ikarmistim. Kendime
bunun ¢aligmalanm igin oldugunu séyliyordum. Cogunlukla
dogruydu ¢iinkii sonraki birka¢ giin boyunca on dakikalik mo-
lalar haricinde ¢aligmay: birakmadim. Oysa gergek suydu ki...
kan beni biiyiilemisti. Siyah lekeler duvanmi her aydinlattiginda
hayranlikla i¢ ¢ekiyordum.

“One?”

Hizla arkami déndim, Mina kapinin esigindeydi. Vale'in
kamnin zarif canhligiyla kiyaslandiginda Mina’nin solan §lim-
liligii beni bir an i¢in sok etmisti. Gozlerinin etrafi moranyor,
tozlanma ¢oken yanaklanni iyice ortaya gikanyordu. Eskiden
giizelligi g6z ahictyd1. Hala giizeldi ama simdi insani tirperten bir
hali vardi, mezarlklardaki tastan tannga heykellerinin suretini
andinyordu. Bakiglarimi yere ¢evirdim. Mina ne zamandir orada
dikiliyordu? Hangi yanitin daha kétii oldugundan emin degildim.
Uzun siiredir buradaysa yaptiklanima dair ¢ok sey goérmiis ola-
bilirdi. Ancak kisa siiredir buradaysa ¢oktan ayaklannin dibini
orten tozlagmis deri katman i¢in endiselenecektim.

“0 ne?" diye sorusunu tekrarladi.

“Higbir sey degil.” dedim. Oysa kiz kardegim beni, higbir ge-
yin ne zaman her sey anlamina geldigini bilecek kadar iyi tani-
yordu.

Siselerle mercegi ¢antama tiktim ve diigmesini ilikleyip aya-
ga kalktim.

“Gitmem lazim.” dedim. “Farrow'u ziyaret edecegim. Aksam
yemegin i¢in Rosa gelecek, ayrica...”

Yanindan gegerken Mina oldugu yerden neredeyse hi¢ kipir-
damamusti. Ona degdigimde ince tozun vere sizildigini fark
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etmemis gibi yapmaya galistim. Gegen saniyeler misali diizenli
bir hizla dstiinden dékiiliiyordu.

“Lilith, bekle...”

Durdum ama arkam dénmedim.

“Ne oldu?”

Sesim istedigimden soguk gikmisti. Mina gibi sicacik biri ol-
mak isterdim, ebeveynlerimiz de dyleydi. Sicak bir ailede tuhaf,
soguk olan bendim. Ders kitaplaniyla denklemleri anlayabildi-
gim halde, bir ismi sevgi dolu kilan ses tonunu ve bir dokunugy
oksamaya geviren hissi ¢6zemeyen biriydim.

“Bugiin benimle kal,” dedi Mina. “Yiirilyiise ¢gikanz.”

“Keske kalabilsem ama yapacak ¢ok igim var.”

“Neden?” Sesindeki hayal kinkligini ben bile anlayabiliyor-
dum.

Neyi kastettigini biliyordum. Daha énemli ne olabilir?

Biiyiirken insanlar bana hep, Niye bu kadar sika ¢alisiyorsun?
diye sorarlard. Her seferinde ayni kafasi kangmis ve aciyan ses
tonuyla konugurlardi. Bu ses, bana kelimelerle ifade ettiklerin-
den gok daha farkli bir soru sorduklarini anlatirdi. O ses tonunda
ima ettikleri her seyi duyabilirdim. Hayatimi bosa harcadigimi
soylemek isterlerdi. Omriim zaten kisacikti, neden onu ¢ahigip
¢abalayarak harctyordum ki?

Bu imay: simdi kiz kardegimin sesinde duyuyordum. Aymi
yargiya sahipti, onlar gibi kafas1 kangmsti. Oysa §imdi zama-
nt titkenen oydu, kalan zamaninin bir kismini benimle gegirmek
i¢in yalvanyordu.

En sonunda, bu durum bizi cevaba gétiiriiyordu.

Neden mi bu kadar siki ¢alistyordum? Calistyordum giinkil
yaptiklanm asla yetmeyecekti. Verebilecegim bir sey kalmayana
kadar devam edip zihnimin durmaksizin ¢alisan makinesini so-
nuna dek zorlayacaktim.

Mina’nin bir giin bana veda etmesini zorlastirmak igin vakit
harcamaktansa bunu yapmak daha iyiydi. Sevgim, kiz kardesime
higbir sey vermemisti. Ancak ¢aligmalanm ona bir sans tamya-
bilirdi.
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“Gitmeliyim.” diye tckrarladim. Minay1 koridorda arkamdan
1zler halde birakmistim.

Ona agiklamaya g¢ahigsam da anlamazd, 3liimil benim kadar
ivi tammiyordu. Sonugta o higbir zaman 8lmesi gereken kardes
olmamist.
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Kasabanimn kiy1 kesimlerine yiirildim. Burada Baszia’ya gi-
den bir tekne bulabilirdim. Sokaklarda ilerlerken Vitarus’un
miiritlerinden olugan bir cemaatin diz ¢dkerek yanan yaprak yi-
ginlannin iizerinde dua ettigini gérdiim. Adcova’nin bagrahibi ve
Vitarus’un sadik miiridi Thomassen en éndeydi. Ellili yaslannin
ortasindaki nazik bakisli adamin boyu uzundu, ince bir yapis:
vardi. Ebeveynlerimle ayni1 yastayd: ama son birka¢ yildir ¢ok
daha yaglh gériinttyordu. Bu kadar zaman boyunca tannnin neden
onlara sirt gevirdigini anlamaya ¢alismak zor olmaliydi.

Yanindan gegerken bana hafifge giiliimsedi, ben de bagimi
egerek karsihk verdim.

Eskiden babamla yakin dost olduklarindan bana ve kardesime
hep kibar davranirdi. Belki de bize aciyordu. Bu komikti ¢iin-
ki benim ona acidigim kesindi. Tannisim doyurmak igin kiillerin
arasinda diz ¢6kiiyordu, tanns: ise karsihiginda daha fazla kiil
bahsediyordu.

Kasabanin digina dogru ilerleyip kanali gegerek sehre giden
bir gemi buldum. Yolculuk saatler siirmiis, gemi seyahatine alig-
kin olmadigim i¢in deniz tutmugtu ama limana adimimi attigim-
da her seye degdigini diisiinditm.

Sehrin havasini derin bir nefesle igime ¢ektim. Kitap, heyecan
ve bilgi gibi kokuyordu... belki biraz da sidik kokusu kanigmis-
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derinden s:rsjaralf gegirmistim. Sehri ne kadar ozle lgl"'l_’l oni

Nden sarsan ani bir kuyvetle simdi fark ediyordum. CoZu biy
yil 6nce inga edilmis olan yiiksek, ihtisamh binalan bile tark;
yansitiyordu.

Tam olarak tahmin ettigim gibi Farrow her zamanki yerindc,
Universite arsivlerinin arka (arafina sikistirilmis kiigtk alismg
odasindayd:. Yine tahmin ettigim iizere beni gordiigiine sevin.
misti. Basini kaldirip bana bakarken sintist o kadar parlaku kj,
gogsimde kiigiik bir vicdan azabi kivileim belirmisti.

Bunu yapmamaliydim. Onu tehlikeye atmamaliydim.

Ancak o tanidigim en zeki insanlardan biriydi ve yardima ih.
tiyacim vardr.

Farrow bir fidan gibi ince ve uzun yapiliydi. Kiilld san sagla.
nni siirekli gozlerinden uzaklastirmas: gerekirdi, glimiis gozligy
ise hep biraz kinik dokiik olurdu. Uzerinde ¢alistigt sey her ney-
se, bedenini onunla ilgilenecek sekilde egip bilkerdi. Mercegim;
odanin ortasina yerlestirdigim sirada sandalyesinin ucunda ik
biikliim halde oturmus, tam olarak bunu yapiyordu. Ben de te.
besir lekeli duvara o kanin olusturdugu giizel ¢icek yapraklanmn
yansitmakla megguldiim.

Farrow’un gozleri irilesirken daha yakindan izlemek igin san-
dalyesinden hafifge kalkmisti. Nefes bile almiyor sayilirdi.

Etrafindaki diinyaya hi¢ utanmadan hayranlik duymasini hep
takdir ederdim. Geng bir dgrenciyken onunla ilk tanistigimda,
ifade etmek isteyip basaramadigim seyin viicut bulmus hali ol-
masina bayilmistim. Ust tabaka ailelerden gelen erkekler, zana-
atlarindan ne kadar keyif aldiklarini apagik gdsterebilirdi. Bu on-
lar1 ilging, tuhaf ve kararli olduklan kadar da tutkulu yapiyordu.
Ayni seyi kadinlar yaptiginda sikict oldugumuz diisiiniliirdi.

Farrow’u daha 6nce gok kez hayranlikia doluyken gormiiy-
tim ama hig su anda oldugu kadar biiyiilenmemisti. Ayaga kalkip
odada dolast1, gozlerini kisarak kana bakt1 ve nihayet sandalyesi-
ne ¢okiiverdi. Egik gozliiklerinin ardindan bana bakarken ellerini

saglanndan gegirdi.
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“Yiice Tannlar askina, Lilith. Ne bu? Neye bakiyorum?"

Sorusuyla yutkundum, o kelimeyi yiiksek sesle sdylemek is-
temiyordum. Buraya gelerek zaten Farrow’u tehlikeye atmistim,
kelimeyi dile getirirsem daha gok tehlikeye girecekti. Ondan
lanetli kasabamizi ziyaret etmesini istemek yerine, kani buraya
getirmemin bir sebebi vardi.

Bencil davraniyordum. Ustelik bunun farkindaydim.

“Bunu damitmak istersem nasil yapabilirim?”

“Muhtemelen biiyii gerekir.”

“Peki ya biiyii kullanmak miimkiin degilse?”

Farrow somurttu. “Neden miimkiin olmasin ki?”

Mercegime bir bakis atim. Projeksiyonu evdeki émeklere
bakmak igin kendime tanidigimdan ¢ok daha uzun siiredir yan-
sitiyordum. Biiyiiniin inceledigi seyin dogasim her an taniyabi-
leceginden korkmugtum. Biiyii, tipki tannlar gibi dengesiz ve
kaprisliydi.

“Biiyii kullanmadan yapmanin bir yolu olabilir mi?” diye sor-
dum. “Biiyili degil de bilimsel yollarla?”

Hakli olarak Farrow’un kafasi kanigmig gibiydi. Bilimle bilyii
¢ogu zaman bir biitiiniin iki yarisiyds, birbirlerini tamamlarlard
ve yontemleri siklikla i¢ ige gegerdi.

“Bu... ¢ok zor olur. Miimkiin olmayabilir. Srana’nin tapinak-
larindan birine gotiir. Rahibelerin ne diyecegine bir bak.”

“Yapamam.”

Kaglarini hafifce gattiginda hayranhig kaybolmugtu. “*Neden,
Lilith?”

Dislerimi sikim. Mercekten belli belirsiz duman kokusu gel-
meye basladiginda masadaki riinleri ani bir hareketle sildim. Pro-

jeksiyon kapanirken oda karanhga gomiildii. Karanlikta bile Far-
row’un sertlesen keskin bakiglarim hissedebiliyordum. Cocuksu
saskinhig1 kaybolmustu, simdi yalmizca endigeli gériiniiyordu.

Elbette endiseliydi, Farrow tanidigim en zeki insanlardan biri
oldugu igin buraya gelmistim. Goziiniin 6niindekinin ne oldugu-
nu anlamamasi miimkiin miiydii?

“Tegekkiir ederim, Farrow,” dedim. “Fikirlerini takdir...”
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Kapiya dogru déndiigim anda kolumu yakalay1p sikica tum,

Bilegimi saran uzun parmaklanna baktiktan sonra gozlerin,
yiziine ¢evirdim. Dakikalar 6nce nesesi nasil yiiziinden okuny.
yorsa, simdi de endisesi agikga belli oluyordu.

Karsimdaki Farrow’du. Her seyi hisseder, her seyi belli ede.
di.

“O seyin ne oldugunu soyle,” dedi.
Basimu iki yana salladim, bu onun igin yeterli bir cevapu.
“Onlardan birine ait, degil mi? Ayni anda hem canli hem ¢
6li. Basta dyle diisiindiim ama sonra... senin bdyle bir sey.. -
Yutkunurken tutusu sikilagt1. *“Yamldigim soyle.”
Séyleyemezdim. Hep kéti bir yalanci olmustum.
Gergegi anladiginda yiizii ¢oktii, teni solgunlasti. “Ne yap,.
yorsun, Lilith?”
Kolumu ¢ekip kurtardim, beni yargilamasi karnima saplanay
bir bigak gibi hissettiriyordu. “Yapmam gerekeni yapiyorum.”
Ancak s6z konusu Farrow oldugunda baslayan sorulann son;
gelmezdi. “Bunu nastl elde ettin? Nasil...” Yeni bir farkindalk
dalgasiyla sarsildi. “Onunla goriigtiin mii? Onu gérmeye mi gi.-
tin? Tek bagina miydin?”
“Yapmam gerekeni yaptim,” diye tislayarak tekrarladim. Si-
nirlendigimi saklamaya ¢abaliyordum.
Yaptigimin aptallik oldugunu bilmedigimi mi saniyordu’
Tehlikenin farkinda olmadigimi mi diistiniyordu?
“Insanlara vampir kan: enjekte etmeyi mi istiyorsun?” diy
fisildad.
Hizla ona déndiim. “Sgst.”
Cenesini ¢abucak kapatti. Gozlerimiz tavana, ardindaki gk
yiiziine dondii. Sonugta tanrilar her zaman kulak kabartird:.
Derin bir nefes alip verdim.
“Isim bittiginde arttk vampir kani olmayacak,” dedim sessiz
ce. “Farkli bir seye doniistiirecegim. ilag olacak.”
Farrow kederle bagini iki yana sallad;.
“Bu gok tehlikeli.”

“Hastalara zarar vermeyeceginden emin olacagim.”
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“Hastalara mi? Peki ya sana?"

Hayal kinkhgimi bastiramiyordum. “Ne olmus yani?” diye
cikistim. “Dua ettik. Ak Panteon’un sanatlarimi kullandik. Kah-
rolasi on yil boyunca Vitarus'a her tiirden adak adadik. Alimle-
ri. rahipleri, miiritleri ve biiyiiciileri dinledik. Bizi lanctleyen dec
dahil olmak iizere tiim tanrilarin biyiisiinii dencdik. Baska nc
yapabiliriz ki?”

“Senin i¢in endiseleniyorum, Lilith,” dedi yumusak bir ses
tonuyla. Bagta ona giilmek istedim ¢iinki koca bir sehrin kade-
riyle kiyaslandiginda, benim igin ve kalan birkag¢ aylik acinasi
hayatim i¢in endiselenmenin ne faydasi vardi?

Biraz daha yaklastiginda artik teninin sicaklhigin hissedebili-
yordum, yiizlerimiz arasinda sadece birka¢ santim vardi.

“Senin i¢in endiseleniyorum.” Daha yumusak, daha nazik bir
sesle konusuyordu. “Burada kal. Birlikte baska bir yol buluruz.”

Burada kal. Bunu daha énce de istemisti, ilk sdylediginde ne-
fesi dudaklarnimi isitacak kadar yakindi. Kal.

Tipki son séylediginde oldugu gibi aklimi geliyordu. Far-
row’un beni rahatlatan bir yan: vardi. Ondan hoslaniyor, ona
giiveniyordum. Nasil pistiigiinii, nasil dokundugunu ve igim-
deyken nasil hissettirdigini biliyordum. Kendimi diinyaya uy-
gun sekilde nasi] ifade edecegimi ¢ozmek igin hem bedenimdeki
tiim kaslar hem de yiiziimii diisiinerek ¢ok zaman gegirmistin.
Bunca gabaya ragmen ¢ogu kisi hald benden hoglanmazdi ama
Farrow hep hoglanmist. Birlikte bagka bir yol buluruz, dedigin-
de ona inanmasam bile inanmak istememi saglamisti. Bunun bir
anlami olmaliyds, degil mi?

Ancak Farrow’un beni diledigince sevmesine izin vermek ya
da sunabilecegim kirik pargalarla onu sevmek hig adil olmazdi.
Ona vercbilecegimden ve vermek istedigimden fazlasimi istiyor-
du. Nihayetinde, ¢ok gegmeden 6lecck bir yeyi sevmek bosunay-
d.

Ondan uzaklasip ¢antami aldim. Farrow gantaya bakuginda
agzina kadar dolu oldugunu gorebiliyordu. Eve doniis yolculu-
gundan ¢ok daha uzun bir seyahal i¢in hazirlanmisti.
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“Oruyn mi gidiyorsun?" diyc sordu punikleyerck.

“Evet.”

“Lilith.” Umutsuz, paramparga bir scs tonuyla konusuyordy,
Ona donmek istemiyordum ancak yine de déndiim.

“Burada kal,” diyc tckrarladi. “Litfen.”

“Seni korkutan ne?” dedim. “Karanliga kaptimam mi? Zaten
karanliktayiz. Yillardir karanlhiktayiz ve gittikge daha derinc di.
silyoruz.”

Ekleme gercgi duymamistum. Ben dogdugumdan beri karan.
liktaydim.

Baginu iki yana salladim. *“Cok geg, Farrow. Artik ¢ok ge¢.”
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Vale’in malikénesine vardifimda gece yansim goktan ge¢misti.
Yilin bu zamanlannda havamn hafif yagmurlu ve soguk olmasi sik
rastlanan bir durumdu. Kapiyr tiklathm ama yamt gelmedi.

Farrow’la ylizlesmemizden beri tuhaf bir sekilde gergindim,
islanmis ve yorulmugtum. Oyun oynayacak havada degildim.

Kapiy1 bes, alti kez sertge yurnrukladim. Yedi, sekiz, dokuz
kez ¢almama ragmen hdld yamit alamayinca kendim agtim. Vale
hala kapisi kilitlemiyordu. Niye kilitlesindi ki?

“Lord Vale?” Kapiy1 ardimdan kapatirken magaray: andiran
karanlifa seslendim. Higbir ses duyulmuyor, etrafia hig hareket
goriinmiiyordu. Belki de Vale benden sikildifina karar vermigti
ve gidecegim ana kadar beni gérmezden gelecekti. Ancak tabii
ki, beni iceri gekip yakaladiktan sonra midesine indirmeyi bekli-
yor da olabilirdi.

Ana koridorda dolagtim, higbir sey bulamayinca bir anlik te-
reddiidiin ardindan merdivenden gikmaya karar verdim.

Kendime yalmzca bir gérevi yerine getirdigimi sdyledim. Fa-
kat eger kendime kars: diriist davransaydim, sirtimdan yukan
dogru tumanan o keyifli iirpertinin varligin1 kabul ederdim.

Annem bilime duydugum sevginin dogustan merakh biri ol-
mamdan kaynaklandigini sdylerdi. Muhtemelen hakliydi, o her
zaman beni herkesten iyi tanirds.
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Insanlar degerli taglan toplarken ben gergekleri toplardim, s,
telik Vale’in evi hem gergekler hem de miicevherlerle dolup tay;.
yordu. Merdivenlerin sonu uzun bir koridora gikiyordu, evin gor.
diigiim diger kisimlan mimari agidan uyumsuzdu ve her yerde
gok fazla esya vard:. Duvarlar boyunca uzanan sanat eserlerinin
¢ogunda tiiylii kanatlant olan vampirler rasvir edilmisti. Kurbap.
larim bigaklayarak bagirsaklarin: desiyor, yakiyor veya tiirli ge.
killerde vahsice sldiriiyorlardi. Kurbanlar genellikle xarasalan
andiran tilysiiz, deri kanath vampirlerdi. Tabii bu koridorlarda
baska eserler de vard. Altin yaldizh duvar kagitlannin soyulma-
ya basladig1 tarafta, iki yana genigge agilmi§ devasa kanat kemik.
leri sergileniyordu. Durup hayranhkla onlan inceledim.

inanilmazd:.

Hig béyle bir biyolojik sanal eseri gormemistim. Her bir ka.
natin boyu benden ¢ok daha uzundu, narin kemikleri ise panlul
fildisi rengiydi. Hig kaslan yokmus gibi hafif ve zarif gériinseler
de giiglii olduklan agik¢a ortadayds.

Vale hakkinda diigiindiigiim dogru olmaliydi. Gece Hanesi’n-
den gelen bir Gecedogand giinkii kanatli vampirler yalnizea o
krallikta yasard.

Acaba onun kanatlan nasil gériiniiyordu?

Uzaktan gelen bir ses, beni diigiincelerimden kopardi. Gerile-

rek bagimi hizla koridorun sonuna ¢evirdim.

Ses koridorun diger kosesinin yakinindan gelmisti, ardindan tek-
rar duydum. Bir an sonra insan sesi oldugunu fark ettim, Vale'in sesi
olamayacak kadar tizdi ve sozsiiz bir giglikn. Act hayking: miyd:?

Kalp atiglanim hizland:.

Vale'in gercekten insanlan yiyip yemedigi konusunda fazla
diisiinmemis, bunu yaparken onlan buraya siriikleyip siiriikle-
medigine de kafa yormamigtim.

Muhtemelen kagmam gerekirdi ama dogayla savagmanin fay-
dasi yoktu, ben de merakli bir varlikum. Bu ylizden sesten uzak-
lasmak yerine daha ok yaklagtim. Koridor boyunca ilerleyip k-
seyl dondiim, lambanin hafif 15131 koridorun sonundaki agik bir
kapidan disan siiziiliiyordu.
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Sesler artik daha yiiksek, daha yakind.

Kapinin birkag adim étesindeyken duyduklanmin aci qiglik-
larllolmadlglm fark ederek kizardim. Aslinda acinin tam tersiydi.

Inlemeler siddetlenerek zirveye ulasmusti.

Hay1r, Vale yalniz degildi. Yanindaki her kimse, su anda muh-
tesem zaman gegirdigi belliydi.

Kapi ardina kadar agikti. Baktigim igin beni kim suglayabi-
lirdi?

Kap: ¢ergevesinin araligindan igeri baktim. Burasi Vale'in
yatak odasiyd, ipeklerle désenmis ve sanat eserleriyle dolmug
devasa bir odaydi. Tiim yiizeylere siis esyalan sagilmisti. Odanin
ortasinda, oyma gergevesi olan kocaman bir yatak bulunuyordu.
Kaliteli nevresimler dagilip dolagmisti.

Yatagin iistiindeki iki figiir de tam anlamuyla birbirine dolan-
misti. Birinin nerede bitip digerinin nerede basladigindan bile
emin degildim.

Kadin onun altinda uzaniyordu, daginik kizil buklelerinin
arasinda parlayan teni altin rengiydi. Vale ise kadinin kalgala-
nni arkadan kavrayarak iizerine egilmisti. Cogunlukla onun sir-
uyla kadimin daginik saglanm gériiyordum. Kadin kollarmi iki
yana a¢misti, Vale siddetle igine girerken kendini sabitlemck igin
¢arsafa sikica tutunuyordu. Her itigiyle teninin altindaki kaslar
gerilip genis sirtinda, kalgasinin kivnminda ve sert uyluklarinda
hafif¢e dalgalaniyordu.

Vale tipki o kanatlar gibi ihtisamli ve giizeldi. Belki kanatlar
kas ve deriyle kapli olsaydi, neredeyse onun simdi goriindigil
kadar giizel olurlard.

Yanaklarim agir1 1sinmisti.

Bakiglarimi kagiramiyordum. Geldigimi belli ctmek ya da
geri cekilmek istesem bile donakalmistim.

Kadin yataga gomiildiigiinde, yasuk onun gittikge tizlegen
zevk gigliklanni biraz olsun baskiliyordu. Vale'in harcketleri
hizlanip sertlesti, tenleri birbirine carparken kadinin iistiine uza-
narak sirtina yaslandi.

Kadini yataga bastingini, birlikte orgazm olurken dudakiari-
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nin onun omzuna dokundugu am gézlerimi kirpmadan izledim.
Vale yalnizca o zaman ses gikarmisti. Boguk bir sekilde verdii
nefes, kollanmdaki tiiyleri diken diken etti. Kadimin sesinin ar-
dinda onun nefesini duyabilmek igin kendimi zorlamam gerek-
migti.

Yataga yigildilar ve onlarla birlikte ben de nefesimi verdim.
Parmaklanimi gevsetip kapinin gergevesini biraktim, sikica kav-
radigimin farkinda bile degildim.

Vale hizla bana déndu.

“Lilith.”

Bir anlifina gergekten sok olmus gibi goriindii. Paniklemisti.

Sonra ylizi sertlesti, piiriizsiiz ve sert bir hal ald1. Bana arka-
sim dbnerek yataktan kalkti, yerdeki burus burus olmus kumas
yigimim: kangtinrken sirtin g@ritntiisityle bir kez daha dikkatimi
dagitti.

“Burada ne anyorsun?” diye gikisti.

“Kapiy1 agmadimz.”

Sesim istedigimden biraz daha zayif ¢ikmgtt.

Kadin értiinmeye zahmet etmedi. Sirtiistii uzamip gerinirken
dzellikle boyun gevresinin kanla kaplandigim fark ettim. Nevre-
simlerin koyu rengi, bunu daha dnce gérmemi engellemisti. Gi-
liimsemesi sivri diglerini ortaya seriyordu.

“Bir insan arkadagim mi davet ettin, Vale?” derken derin bir
nefes alarak birkag adim geri ¢ekilmeme neden oldu.

Vale ona uyaran bir bakis attifinda gillimsemesi kayboldu.

“Bir fare,” dedi kiigtimseyen tavnyla. “Hayir, bir sigan. Da-
vetsiz hagerenin teki.”

Yerden aldify sabahlii tek bir siddetli hareketle silkeleyip
omuzlarnin Ustiine att1.

“Kapiy1 galdim,” dedim. “Cevap vermediniz. Gelecegim de-
mistim, sdyledigim zamanda geldim.”

“Ah, tipki benim gibi.” Kadin kendi kendine hafif¢e gillerken
Vale ona hig eglenmedigini g8steren bir bakis daha atti.

“Ne oldu?” dedi kadin. “Paylagmak istemiyor musun?”

“Evimi daha fazla dagitmayalm. Bizi yalniz birakir misin”
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Kadin i¢ ¢ektikten sonra bir kedinin ¢evikligiylc yatakian sig-
radi. Komodinin iistitnden bir kumas pargasi alip gdgsiindeki ve
bogazindaki kam sildi. “Zaten gitmem gerckiyordu. Her zamanki
gibi misafirperverligin i¢in tesekkiirler, Vale.”

Yerden aldip1 diiz. siyah bir gémlekle pantolonu giydi. Ya-
mmdan gegerken bana ayaklanmdan baglayip yilziime kadar ¢1-
kan uzun, merakli bir bakig att1 ve bagka bir sey yapmadan gitti.

Kadinin ayak sesleri tamamen kaybolana kadar Vale sessizce
pencereden disan bakti. Ancak sonrasinda nihayet bana déndii.
Simdi ustiinde koyu kirmizi, kadifemsi bir sabahlik vardi. Sa-
bahlig1 belinin etrafinda gevsekge bagladigindan kivircik siyah
killarla dolu g&gsiiniin biiyiik bir kismi ortaya gikmisti. Belinin
altinda kalan higbir yer goriinmiiyordu, neredeyse hayal kinikli-
gna ugrayacaktim.

Dudaklarim birbirine bastirdim.

Sabahlik ¢ok...

“Ne oldu?” diye gikigh.

“Ne mi oldu?”

“Bana giiliiyorsun.”

“Size giilmiyorum. Komik olan...”

Cenemi kapadim. Birine kiyafetine giildiigiimii sdylemenin
hig kibar bir davranis olmayacagim fark etmigtim.

Sinirli bir tavirla, “Ne?” diye 1srar etti.

“Sabahliginiz. Cok... vampirimsi.”

Dudaklanm birbirine bastirdi. “Evet, 8yle giinkii ben bir vam-
pirim. Neden alaninda uzman bilim insanlarindan biri oldugun
simdi anlagild1.”

Giilisiimil bastirdim.

Vale hakhyd, is i¢in gelmigtim.

“Kaninizi almaya geldim. Anlaghgimiz iizere bir ay oldu.”

“Peki ya 6deme?”

Cantama uzanarak gilli ¢ikardim, tek bir yapragin bile biiki-
lip ezilmemesi igin dikkatle sarmigtim. Vale elini uzatti, tereddiit
ettigimde sinirle i¢ gekti.

*“Ne? Aruk seni korkutuyor muyum?”
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Ondan korkmuyordum, sadece icerisi seks kokuyordu. Odada
ilerlerken yanindan gegtigim kanli ve kingmis nevresimlere bir
goz attim. Vale giilii alip etkilenmemis bir ifadeyle inceledi.

“Bana gegen sefer verdigin giil tamamen siradan gorinilyor.”

“Sabirlt olmaniz gerekecek.”

“Fazla sabirli bir adam degilim.”

“Ben yalan sdylemem, Lord Vale. Giiller 6zel. Yemin ede-
nm.”

“Bana Vale diyebilirsin.” Homurdanarak konusuyordu. “Cip-
lak kigimi gordiigiine gore unvanlan birakabiliriz.”

Pencerenin yanindaki kadife sandalyeye yigildi. “Hadi yapa-
lim sunu.”

“Burada m1?”

“Evet, burada. Bir sorun mu var?”

Tekrar yataga baktigimda boguk, ipeksi bir sesle giildii.

“Ne o7 Seks dikkatini bu kadar ¢ok mu dagitiyor?”

Evet. Seks dikkatimi dagitiyordu ancak bunu itiraf edecek de-
gildim. Vale’in éniinde diz ¢okiip ¢antamdan aletlerimi gikardim.
Igneyi damarma batirmak i¢in kolunu tuttugumda tenimin onun
tenine degen her zerresinin fazlasiyla farkindaydim.

Derisinin direncini asip igneyi batirdigimda tekrar giildii.

“Kalp atiglarini duyabiliyorum. Gerginlikten mi, yoksa heye-
candan m?”

Kalp atislanmin sesini duyabiliyor ve yavaglamasini diliyor-
dum. Sebebinin hangisi oldugundan ben bile emin degildim ama
ikisinden de hoglanmamistim.

“Higbir seyi umursamadan evime girmen ama on bes saniye-
lik seks goriintiisilyle sinirlerinin bozulmasi komik,” dedi. “in-
sanlan asla anlayamiyorum.”

“Ben de ¢ok seks yaptim.” Bunu séyledigim anda kendime
kiifrettim. Tannlar agkina, neden boyle bir sey soylemistim ki?

Vale simdi ¢ok daha fazla egleniyordu ve bundan nefret edi-
yordum.

“Gergekten mi? Komsu ¢iftligin sakar oglu seni elden mi ge-
¢irdi?”
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Dudaklanmi birbirine bastirdim.

Eron’un sakar bir ¢ift¢i ¢ocugu oldugu dogruydu. O yaz on
alt vasinda ve merakhydim, etrafta kimse yokken ahinin arka
tarafina gegip birbinmizin viicudunu kesfetmigtik. Bakire élmek
istemivordum. O giinlerde ki1 gérecek kadar yagamayacagim-
dan emin oldugum i¢in Eron’un her yerini gérmiigtiim.

On bes sene gegmesine ragmen hila hayattaydim. Altt ay 6n-
ceki cenazesinin ardindan, annesi bunu yapamayacak kadar ken-
dini kaybettiginde Eron'un bedeninden kalanlan kilisenin zemi-
ninden sipiirmiistim.

“Biliyor musun, evine ilk geldigimde neden beni &ldarmedi-
gini merak etristim,” dedim. “Simdiyse cam sikilan, yalniz bir
adam oldugunu ve herhangi bir insan iligkisine muhta¢ kaldigim
anliyorum.”

Goézlerimi siseden ayirmadim, cama damlayan kanin sizili-
siind izliyordum. Ancak Vale’in bakiglarin iizerimde hissettigim
o sessizlik aninda, tam olarak hedefi vurup vurmadigimi merak
ettim.

“Az 6nce sahit oldugun gibi, istedigim her tiirden iliskiye sa-
hibim,” dedi kayitsizca.

“Senden istedigini alip veda etmeden giden bir iliski mi?”

“Birbirimizden istedigimizi aldik. Istedigim sey sohbet etmek
degildi.”

Séylediklerine ragmen. .. burada oturmus benimle sohbet edi-
yordu.

“Buna niye ihtiyacin var?” diye sordu. “Kana?”

“Daha 6nce anlattigim gibi...”

“Kanim herhangi bir seyin sifasi olamaz, gergegi soyliiyo-
rum.”

“Anlasilan, Lord...” Durdum. *“Vale, 6liimiin gifas1 olabilir-
mis gibi gériiniiyor.”

Homurdandi. “Insanlarin vampir kaniyla etkilegimlerinin
sonu genelde iyi bitmez.”

Ses tonundaki degigim beni o kadar meraklandirmist ki, ne-
redeyse hakaretlerine sinirlendigimi unutacaktim. Bagimi kaldi-
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np ona bakum. §imdi pencereden disartyi izliyordu ve solgun ay
15181, bu agidan daha keskin goriinen gene hatlanini belirginlesy.
niyordu.
“Sen dogmus vampir misin, yoksa déniismils mi?” diye sor.
dum.
Vampir olmanin iki yolu vardi. Bazilan tipki insanlar gibi do-
garak diinyaya gelirdi ama dénisiim daha ilgingti. Yeni bir vam-
pir yaratmak i¢in bir insanin kanini igtikten sonra kendi kanlann;
sunduklan bir siireg gergeklesirdi.
Son birkag haftada bu konuyu gok digiinmiistiim. Nasil bir
sey oldugunu merak ediyordum. Bunu yapabilen baska bir hay-
van var miyd1? Bir tirtilin kelebege evrilmesi kadar etkileyici bir
donilsiimdi.
Hakarete ugramis gibi bana dik dik bakti. “Ag¢ik¢a goriildiiga
iizere, dogmusg bir vampirim.”
‘“Neden agikga goriilmesi gerektigini belirttin?”
“Déoniismiis bir vampir olmak.... hos kargilanan bir sey degildir.”
Vampir anatomisine dair bildiklerim simirhydi. Topluma ka-
nsmadiklan igin onlan aragtirmak zordu. Aynca Obitraes’e gi-
den insanlann birgogu asla geri dénmiiyordu.
“Déniigmek tehlikeli, degil mi?” diye sordum.
“Evet. Biiyltk ¢ogunluk o siire¢ sirasinda élityor.”
“Buna ragmen biri stregten sag ¢ikip vampire déniistigiin-
de... istenmeyen kisi olarak m1 goritliiyor?”
“Yan insan, yan vampir olurlar. Kanlan insanligin lekesini
daima tagir.” Burnunu kingtirdi. “Daha az saf olur.”
“Ama bu kadar tehlikeli bir seyden sag ¢ikmis olmalan, onla-
n aramzdaki en gi¢lii vampirler yapmaz mi1?”

Vale karg: gikmak ister gibi agzim a¢sa da sonra tekrar kapat-
t1. Hig bu gekilde diisinmemis gibi kafas: kansmust:,

“Oyle oldugu sdylenemez,” dedi sonunda.

[Ik sise dolmustu. Ikinciye gegtim.

“Obitraes’ten neden aynldin?” diye sordum.

“Gegen sefer her seye bumunu soktugunu sanmistim. $imgj
daha betersin.”
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“Cogu insan. bir vampirle konusma firsati yakalayamaz. Bu

firsat degerlendirmeliyim, degil ni?”

“Ne bilyilk sans,” dedi Vale.

Aradan birka¢ saniye gegti. Soruma cevap vermeyecegini dii-
siindiigiim sirada konusmaya devam etti. “Degisiklik istedim.”

“Neden?”

“Neden olmasin? Sen hep o kiigiik kasabada mi yasadin?”

“Baszia'da okudum.”

Homurdand. “Kasabandan on mil uzakta. Cok egzotik.”

Bu kadar yargilayic1 davranmasi hig¢ hoguma gitmemisti ve
alayci tavnyla gérmezden gelmeye cahighgim bencilce bir yaray:
daha ¢ok kanatmasindan nefret etmistim. Diinyay: asla gezeme-
yecek olmam, gezmek istemedigim anlamna gelmiyordu.

“Hepimizin seyahat edebilecek kadar kaynag: yok,” dedim.

“Siz insanlar ve para takintimz.”

“Paradan bahsetmedim. Kaynak dedim.”

Kafas1 kangmig sekilde bana bakt1. Ona kederle giilimsedim.

“Zaman, Vale,” dedim. “Zaman en degerli kaynaktir, bazilan-

muzin zamam asla yetmeyecek kadar lasithdir.”
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Kanimi almay: bitirdigimde Vale beni alt kata indirdi. Kori-
dorlardan gegerken her seferinde oldugu gibi yavagladim, bakig-
lanm antikalardan ve sanat eserlerinden ayiramiyordum. Kanat-
lann yanina geldigimizde bagim geriye atip bakmaktan kendimi
alamadimn, adimlanm istemsizce agirlagmigti.

“Begendin mi?”

Vale egleniyor gibiydi.

“Kanatlar... muhtegem.”

“Ait olduklan kiginin sirh yerine duvanmda daha muhtesem
goriniiyorlar.”

Séyledikleri korkungtu, vampir zalimliginin bir amimsaticisiy-
di. Buna ragmen... dehgete kapilmak yerine meraklanmigtim.

“Peki o gergekte kimdi?”

“Cok yetenekli oldugu s6ylenen bir Hiaj generali.”

Cok yetenekli kelimeleri alayla doluydu.

“Hiaj,” diye tekrarladim. “Gece Hanesi’ndeki iki klandan
biri, degil mi?”

Bakiglanm kanatlann yanindaki tabloya kaydi. Beyaz tiiylii
kanatlan olan bir adam, koyu gni yarasa kanatlar olan diger ada-

min gégsiine mizrak sapliyordu.

“Sen... Obitraes’e dair bir insandan bekledigimden ¢ok daha
fazlasim biliyorsun.”
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“Bilgi edinmeyi seviyorum.”

“Fark ettim. Evet, bu Hiaj,” dedi parmafiiyla yarasa kanath
adama dokunarak. “Bu da Rishan.” Tiiylii kanatlari olana hafifce
vurdu.

Rishan. Kelimeyi ses ¢ikarmadan, dudaklanmt kipirdatarak
tekrarladim.

“Dekorasyon zevkine bakinca Rishan oldugunu varsayryorum.”

“Dogru.”

“Q zaman kanatlarin var.”

Bunu kendime engel olamayarak sdylemistim ama onun tiiyli
kanatlar: vardi. Acaba neye benziyordu? Sagt gibi koyu renkli
miydi?

“Bugiin gergekten merakls bir faresin.”

Gozlerimi kipistirdigimda, Vale’in keyifli bir ifadeyle beni
1ziedigini fark ettim.

“Ben hep merakhyim,” dedim. “Beni heniiz ¢ok iyi taninu-

orsun.”

Heniiz. Sanki yapugim pazarhk, bir tiir dostluk kurmamzi
<aplayacakmig gibi konugmustum. Sagma bir fikirdi, yine de...
vale istemeden olmug gibi tereddiitle giiliip sintirken bunun ger-
yeklesecegini hayal edebiliyordum.

“$ansl: olursan belki bir giin kanatlarimi gériirsiin,” diye ce-
vap verdi.

Vale’in kanatlanim gériirsem gergekien ¢ok sansli olurdum.

“$imdi yonetim kimde?” diye sordum. “Yurdunda?”
“Yurdum mu?”

Bu kelime ona yabanctymig gibi yavas¢a soylemisti.

Gece Hanesi’ni yurdu olarak diiginmeyebilecegi aklima gel-
memigti. Zaten kim yilzlerce yildir gitmedigi bir yeri yuvast ola-
rak poriirdii ki?

“Gece Hanesi,” dedim. “Rishanlar ve Hiajlar siirekli savagi-
yor, degil mi? Giicii elde etmeye ¢abaliyorlar.”

*Ulkemin kirli gamagirlarina fazlasiyla hikimsin.”

“Antropoloji okurken vampir kiiltiiriinde uzmanlasan bir is
arkadagim vardy.”
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Vale pilldil. “Tehlikeli bir alan.™

Gergekten tehlikeliydi. Obitracs’e gitmig, bir daha geri don-
memigti. ivi bir adamdy. Birinin onu ddniistitrdtgiinil ve Obitra-
es'te hayatim sirdirdagini dosinmek hosuma gidiyordu. Oysa
bir vampire yem olmasinin ¢ok daha bilyitk ihtimal oldugunu
biliyordum.

Vale déniip koridorda ilerlemeyc basladi. En sonunda, “Hiaj-
lar. iki yiizyrldir gl onlanin elinde.” diye agikladi. Soruma cevap
beklemekten vazgegmek iizereydim.

Yani ydnetim artik Vale'in halkinda degildi. G6rdiigim sanat
eserlerini ve vampir ¢atismalanna dair bildiklerimi disiiniince,
degisim siirecinin hos gegmedigi kesindi.

Aymica...

Dikkatli bir ses tonuyla, “Sen ne zamandir buradasin?” diye
sordum.

Vale aslinda kastettigim soruya hafif¢e giildiikten sonra, bana
asil aradifim cevabi verdi.

“Bir savagin kaybedilmesini izlemek hi¢ hos degildir, fare,”
dedi. “Yasananlardan sonra sen de diinyanin diger ucuna taginr-

Lo ot

On kapiya yiiriidigiimiiz sirada merakimi biraz daha dindir-
di. Gordugiimiiz baz1 eserler, tablolar ve duvar halilanna dair
bir seyler anlatmak igin arada duraksiyordu. Bu azicik bilgi bile
hakli oldugumu kamitlamigti. Vale’in bu kaleye istifledigi bilgi
derinligi inamilmaz boyuttayken, Gece Hanesi’nde sahip olduk-
lanm digsiinmeye gerek dahi yoktu. Ancak beni en ¢ok sasirtan
kismy, tiim bilgileri 6zgiirce sunmasiydi. Sanki ben dillendirme-
den &nce her sorumu anliyor, sormama gerek kalmadan cevapli-
yordu. Neredeyse zihin okuyabildigini dilginecektim ama Gece
Hanesi’nde zihin bilyiisii yoktu, o sadece Golge Hanesi’ne 6zel
bir yetenekti.

Hayr, Vale yalmizca... iyi bir gézlemciydi. O birkag dakika
oldukga tuhaf, diinyayla aramdaki boslugu kapatmak igin ken-
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dimi bu kadar zorlamam gerekmedigini hissettirmisti. Yiiziimde-
ki kaslan, beden dilimi uygun hale getirmekle ya da onun 1fade-
lerini ¢6zmekle ugrasmak zorunda degildim.

Belki... onun hisleri de ayniydi. Daha 6nce kullandigim za-
limce kelimelerin tek hedefi onu ignelemekti ama belki de ger-
¢ekten yalnizdi.

Vale kapiya dogru yéneldigi sirada aniden aklima gelen bu
diisiinceyle sarsildim. O ise kapiy1 agtiktan sonra dylece durmus-
tu.

Yiiz ifadelerini okumay1 hig beceremezdim ama. .. Bu gérdii-
glm hayal kinklifi miydi?

Vale éniinde uzanan karanlik patikaya bakiyordu.

“Geg olmug,” dedi. “Buradan evine gitmen ne kadar siirii-
yor?”

“Birkag saat.”

Kesinlikle o kadar kisa siirmiiyordu.

“Bir insan farecigin, gece karanliginda bu kadar uzun yolu tek
bagina gitmesi tehlikeli degil mi?”

“Gece ¢ok gegmeden sona erecek.”

Viicudum da bunu unutmama izin vermiyordu. Her kirptifam-
da gbzlerim yaniyor, kaslanm huzursuzlukla sizlamyordu. Otuz
yasindaydim. Bedenim on y1l 8nce uykusuz bir geceden sikayet

etmese bile artik o yaga gelmigtim.

Ancak omuz silkmekle yetindim.

“Tehlikeli seyler yapmasam higbir gey yapmamam gerekir-
di,” dedim.

“Hmm.” Patikaya bakti, ardindan ikna olmamis gibi merdi-
venlere dondii.

Bopgazimi temizleyip ¢antami omzuma taktim. “Ben...”

“Kalabilirsin,” dedi. “Tabii gitmek igin sabahi beklemek is-
tersen.”

Duyduklanm beni ne kadar sasirttiysa, Vale de styledikleriy-
le bir o kadar sagirmig gibiydi.

Tek kasim kaldirdim. “Vale, bugiin zaten bir misafirin...”

“Gyle degil,” diye gilusti. “Misafirim coktan gitti, Sana ayn
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bir yatak teklif ediyorum. Ancak...” Duraksadiinda sesi biraz
algalmigti. “Yatagimi paylagmak istersen iliraz etmem.”

Oldugum yerde donakaldim, nutkum tutulmustu. insanlarin
benimle alay ederek aslinda dogru olmayan seyler séyledigini
gésteren belirtiler ezberimdeydi. Yiiziinii inceleyerck bu isaretle-
ri aradim ama Vale’in ifadesinde higbin yoktu.

Bu durum beni en az teklifini diiginmeye baglamam kadar ga-
sirtmastl.

O kadinin yerinde oldugumu, Vale'in ellerinin bedenimde ge-
zinip beni yataga yapistirdigim gok canh bir sekilde hayal ede-
biliyordum. Vale’in i¢ime girdigini, o kadar sert ve hoyratca ele
gecirilmenin nasil hissettirecegini disliiyordum. Eger onu aklim-
dan ¢ikardigimi diisiindiiysem sadece kendimi kandirmistim. Bu
gece her hareket ettiginde terle parlayan ¢iplak kaslarim biraz
olsun diisiinmeyen higbir yamim yoktu.

Bagimi yana egerek ona baktim.

“Vampirler iyi koku alir, degil mi?” diye sordum.

Biraz yaklasti. “Evet.”

“Benim kokumu ahyor musun?”

Sesim derin ve boguktu.

“Evet,” dedi. “Yogun bir sekilde.”

“Bu... senin igin zor mu?”

“Ne demek istiyorsun?”

Cevap vermedigimde dudaklar hafifge kivrildi. “Beni cezbe-
dip cezbetmedigini mi soruyorsun?”

Uzerime egilirken sirtum kapinin gergevesine yaslanmgti.
Vale bedenlerimizin neredeyse birbirine dokunacag: kadar yak-
lagtiginda bile hi¢ kipirdamadim. Basim egdi, dudaklari boynu-
ma degmek iizereydi.

Harekel etmedim.

Nefeslerim siklagip kalbim hizland. I¢imdeki ilkel bir sey,
tenimin yiizeyinden onun tenine uzandi.

Dudaklar bana dokunmamisti. Buna ragmen boynumun has-
sas yilizeyinde derin ve boguk sesinin titresimini hissedebiliyor-
dum.
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“Kokunu alabiliyorum, diyc nurildand:. *Kaninin kokusuny
alabilivorum,™

“Nasil kokuyor?”

Sesim bagka birine ait gibiydi.

“Bal gibi. Ayrica... belladona® gibi. Tath, muhtemelen biraz
da keskin.™

Son kisimda sesinin eglenircesine dalgalandigint duydum.

“Bagka?" dedim.

“Damarlannda akan kanin kokusunu aliyorum.”

Damarlanm onun varhginin farkindaymig gibi tenimin al-
tinda kipirdamyor, kalp atiglanm hizlamyordu. Ellerini kapinin
cergevesine yasladig igin bedeniyle etrafim sarmigti ama hila
dokunmuyordu.

“Baska neyin kokusu aldigim biliyor musun?” Yiiziinii biraz
daha yaklagtinp fisildad1. “Arzunun kokusu. Bunu istiyorsun.”

Giigliikle nefesimi verdim.

Bunu gergekten istiyordum. Merakim, duvardaki sanat eserle-
rini goktan asmugts. Vale’in bedenine, kendi viicuduma ve ikisini
birlestirmenin nasil hissettirecegi fikrine uzaniyordu.

Bunu inkir etmeye bile gabalamayacaktim.

Ancak Vale’in, beni hild bagka biri yliziinden darmadagm
olan bir yataga gotiirmesine de izin vermeyecektim.

“Isteklerin higbir 6nemi yoktur.” Elimi sertge gogsiine koyup
onu ittim. Itiraz etmeden geri gekilirken gézlerini kismigti, yiizii-

me benimki kadar kuvvetli bir merakla bakiyordu.

“lyi geceler, Vale,” dedim. “Kan igin tesekkiir ederim. Bir ay
sonra gorigiiriiz.”

Patikada ilerlemeye basladigimda bir kez bile arkama bak-
madim.

Uzaklagip gdzden kayboldugum ana kadar beni izledigini bi-

liyordum.
‘oo
Doéndiigiimde kuslar 8tmeye baslamis olsa da ev haila karanlik
ve sessizdi. Mina’ya seslendim ancak cevap alamadim.

* Giizelavrat otu. (¢.n.)
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Belki erkenden ¢thmugtne, diye dilgiiniirken buna kendim hile
manmanugtim.

Onu vatak odasinda. yatagin kenarina tisnemis halde buldum.
Gozlen bog bakiyordu, cklemleri kilitlenmigti ve kaslan gergin-
di. Tam dniinde durmama ragmen beni gérmiiyordu. Onu tutup
sertge sarstigimda, nihayet gozlerini kirpistirarak bana bakti.

“Ah. Donmigsiin!™

Korkusunu giiliimsemesinin altina saklayip elini beni savus-
turmak ister gibi salladi. Bogazimdaki diifim konugmami zor-
lagtirdi1 halde onu sorgulamadim.

Yine de titredigini gorebiliyordum. Sarsilarak yataktan kalkip
aynanin 6niinde duraksadiginda, yansimasina nasil baktigin1 go-
rebiliyordum. Oliimiin pesimde oldugunu hissedecek kadar bii-
yiiddgim ilk giin aynaya baktifim gibiydi.

Mina’nin derisinin gok bityitk kismt toz olmustu, zemine d6-
kiilenlerin hepsini silpiirmek yarim saatimi ald1.
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C¢ hafia boyunca durmaksizin galigtim.

Her seyimle bu ise odaklanmigtim. Safi bitkinlikten kaynak-
lanan, bedenimin beni ihanetle tehdit ettigi anlarda yaptifim kisa
sekerlemeler haricinde hi¢ uyumuyordum. Kitaplanm inceler-
ken agzima kolaylikla tikabilecegim aceleci lokmalar diginda
yemek bile yemiyordum. Caligma odamdan sadece giillerimle
ilgilenip Vale'in titiz standartlarina uyacak kadar kusursuz bilyii-
diiklerinden emin olmak igin ¢ikmistim.

“Neden bu kadar siki galigtyorsun?” Mina’nin dudaklan, so-
rusunun cevabi yiiziinden siyaha boyaniyor olsa da bana hiiziinle
bunu sorup duruyordu.

Vaktimi bosa harcayamazdim. Zaman ¢ok kiymetliydi.

Saghk durumum giderek kétillesiyor, alistigim eski semptom-
lar giiclenmis sekilde yeniden ortaya gikiyordu. Ancak bunlar,
kiz kardesimin yagamini yavag yavas eriten belirtilerie layasla-
namazd:.

Gézlerimi kapattifimda Vale’in kanini gérilyordum. Giinde
on iki saat boyunca o kana bakmigtim. Bazen on beg, bazen de on
sekiz saate uzadigi halde aletlerimdeki biiyliniin kam reddetme-
mesi igin hep kisa silrelerle ¢aligtyordum. Ancak eninde sonunda
bunu yagadim, cam ¢atlad: ve eksi kokulu bir duman yilkseldi.
Sehre gidip elimdeki paray1 son kurusuna kadar harcayarak yeni
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bir mercek almam gerekti. Hi¢ aldins etmedim, zaten béyle bj
zamanda para kimin umurunda olurdu ki?

Vale'in kanini damitip iksirlere kangtirmaya basladim. ik de.
neylerim basansiz olmus, hatta iksirlerden biri urkiitiicii beya,
alevlere bogulmustu. Ancak sayisiz deneme yanilmanin ardindag
kangimlanm artik duman gikarmiyor ya da eksi, giirikk kokular
yaymiyordu. En sonunda gergekten ilaca benzeyen bir seye dg.
nigmiislerdi.

Bir giin tiim testlerime iyi tepki veren bir iksir liretmeyi bagar-
dim. Patlamamis, duman ¢ikarmamis ve yanmamisti. Bitkilere
ya da insan cildine zarar vermiyordu. Potansiyel bir ilacin tip
6zelliklerini tagiyor, stelik artik kana bile benzemiyordu.

Kendi i¢imde verdigim kavgalarin ardindan iksiri nihayet
hasta deney siganlarindan birinde denedim. -

Hayvanlar vebaya insanlarla ayn tepkiyi vermiyordu, bu yiiz-
den ilaglan onlann Ustinde denemek zordu. Bu sigan hastaydi,
en fazla birkag giinii kalmist1 ama vebal insanlar gibi toza ds-
niismiiyordu.

Yine bilgi... bilgiydi.

Gece giindiiz 0 zavalli sigam izledim. Once saatler, sonra iki
giin gecti. Sigamin yavay ve sefil bir sekilde lecegi am bekliyor-
dum.

Ancak boyle bir sey olmadi.

Aslinda sigan hi¢ 6lmedi. Hastaligin onun son nefeslerini gal-
mas: gerektiginde bile yasgamaya devam etti.

Hayvan hila yavag hareket ediyordu ve bitkindi. [yilesmedigi
¢ok agikti ama 6lmemisti.

Bu kiigiiciik bir zaferdi. Gergekten pozitif bir sonug bile sa-
yilmazdi, sadece negatif bir sonug olmadig1 kesindi. Yine de tim
giin neseyle sintmama yetmisti. Bir ¢6ziime yaklagtigima her zer-
remde hissediyordum.

O gece uyumaya caligmaktan vazgegtim. Gece yansiydi, firti-
nali bir hava vardi. Calisma odamin penceresinden giren giddetli
riizgr, birka¢ dakikada bir mumlarim séndiiriiyordu. Ancak ya-
pacak iglerim vardi.
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Sadece bir saat somra. bikmnlikle ¢antama uzandigimda he-
saplanmda hata vapuigin fark cttim. Flundeki kan tikenmisti.

Kiilrettim.

Bakislannm masamdaki bos siselere dondi. Ardindan onlar-
ca basanisiz deneye ve neredeyse bagarili olan tek bir aligmaya
baktim.

Pencereden, camin ardindaki vahsi geceyi izledim.

Karanmn hig diigiinmeden vermistim.

Ayaga kalktim, esyalanimi toplayip koridorda ilerledim. Ci-
karken kiz kardesimin odasina bir bakig attim. Huzursuzca uyu-
vor. nevresimlerin iistiinde tozlu lekeler birakiyordu.

Bu manzara, digandaki firtinadan daha korkungtu.

Vale gelmemi heniiz beklemiyordu. Daha bir ay olmamusti,
gordiigiinde beni kapidan gevirebilirdi. Ancak beklemeyi goze
alamazdim.

Cantama bir giil koyup geceye adimmi attim.

i o

Bu havada yola ¢ikmak tehlikeliydi. Mantiken bunu biliyor-
dum ama sinlsiklam ve zifiri karanlik orman patikalannda t5-
kezleyerek ilerleyene kadar tehlikeliymis gibi gelmemisti. Has-
taligim yiiziinden 6lecegimi disiinerek gok vakit gegirdigimden
beni éldirebilecek sayisiz bagka yol oldugunu unutmak kolaydi.
Boyle bir gece ise o ihtimallerle doluydu.

Yolun yansim katetmem bile iki kat uzun sirmigti. Tama-
men Snilmdeki yola odaklanmam, islak kayalarda kaymamak
ya da ¢amura fazla batmamak igin dikkat etmem gerekiyordu.
Yagmur eninde sonunda hafiflemisti ancak o sirada tehlikeyi fark
etmeyecek kadar yorulmugtum.

Etrafimi saran adamlan gérdiigiimde artik ok gegti.

Bir an yol boyunca ayaklanmi sirityerek ilerliyordum, bir
sonraki anda ise sirtima yayilan ac1 ve bir kuvvet beni agaca ya-
pishrmist.

Cat! Bagimin arkasini afaca garptim.

Bir anhigina her sey sonilk ve bulanik bir hal aldi. Bunu ka-
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bul etmeyi reddetsem de zaten bitkinlikten bilincimi kaybetmeg
lizereydim. O tek darbe beni neredeyse bilingsizlige gondermey,
yetecekti.

Bilincime giiglitkkle tutundum, zihnimdeki pusun arasind,
gozlenmi kurpigtirarak etrafimdaki adamlara baktim. Geng bj;
adam beni agaca yapisurmis, elleriyle omuzlanmi l'<a.vrar‘nlsu,
Digerleri arkasinda dolanarak av pesindeki kurtlar gibi daireler

giziyorlard. .
Agliktan kinldiklarini anlamam igin onlara bir bakis atmam

yetti. Bugiinlerde gogu kisi kithk yastyordu.

Beni tutan delikanli uzun boylu ve genis omuzluydu ama hila
gocuk sayilirdi. Yiiziiniin gerilmis hatlan yagini gozmeyi zorlas-
tirtyordu. On alt, en fazla on sekiz yasindaydi.

Goz goze geldigimizde ifadesi biraz degisti, ¢abucak bakiyla-
nni kagirdi. Arkasindaki adamlardan biri bize yaklagmist. Yas
daha biiyiiktii, sakali vardi. Sert ve 6fkeli bir ifadeye sahipti.

Bes kisiydiler, oysa ben tek basimaydim. Hayatim boyunca
hi¢ yumruk atmamis ya da silah kullanmamistim.

Bu denklemi ¢dzmek igin iinlii bir matematik¢i olmam gerek-
miyordu. Onlarla savasmay1 denemedim.

“Kiymetli bir seyim yok,” dedim.

“Zirva,” diye homurdand: sakalli adam. Sonra digerlerine
seslendi. “Cantasini alin.”

Kalbim duruverdi.

Evden ¢ok hizlt ¢tktifim igin yanimda getirdiklerimi dikkatle
segmemistim. Ne bulduysam ¢antama atmigtim. Aletlerim ya-
nimdaydi. Bu adamlar igin ise yaramaz seylerdi, nerede satacak-
larint bile bilemezlerdi ama benim igin gok kiymetliydi.

“Yiyebileceginiz ya da satabileceginiz bir sey yok,” dedim.

Buna ragmen ¢antam alip kanstirmaya basladilar. Dikkatsiz-
likleri yiiziinden birbirine ¢arpan camlann sesiyle irkildim, ar-
dindan birkag gatirdama daha duydum.

Kalbim kulaklarimda atiyordu.

“Lutfen,” dedim. “Liitfen. Sizin icin degeri yok. Size...”

Tannlar agkina, onlara ne teklif edebilirdim? Kargihginda
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vercbilecegim kiymetli bir seyim yoktu. Ustiimde para tagimi-
yordum, cvde de ¢ok az vardi. Yanima yiyecek almayi bile dii-
sinmemistim, zaten tek bir kadinin ekmek kinntilan bu adamian
doyurmazdi.

Bogazima bigak dayayan oglan tekrar irkildi. Sugluluk mu
hissediyordu? Vicdan azabi mi gekiyordu? Keske insanlan anla-
makta daha iyi olsaydim.

“O bigagr kadinin bogazindan ayirma, Filip.” Adam ona ¢I1-
kistiktan sonra bana giilimsedi. Hirlayan bir kurdu andiran kor-
kung bir ifadeydi. “Ee? Onun yerine bize ne vereceksin?”

“Ben..."”

Kafam galigmiyordu. Zihnimdeki garklar yorgunluktan yapis
yapis olmus ve yavaslamisti. Adam tekrar ¢antaya uzandi. “Ha-
yir. Litfen,” dedim. “Eve dondigiimde size iki kati para veri-
nm.”

“Eve déndiigiinde mi?” Adam homurdandi. “Tabii ki, sana
gitveniyorum.”

Digerleri giilerken, Filip ac1 ¢ekiyormus gibi goriiniiyordu.
Bakislanmi ona ¢evirdim ama o bana bakmaktan kaginiyordu.

Mina olsa onunla bag kurmayi denerdi. Beni birakmasini sag-
lamak igin ne séylemesi gerektigini bilirdi.

“Filip?”

Bakiglarini isteksizce bana gevirdi.

Ona etkileyici bir sekilde yalvarmali, duygusal sézler sarf et-
meliydim. Ancak hisler ve duygusallik higbir zaman giiglii yanla-
nmdan biri olmamsti. Bunun yerine ona gergegi séyledim.

“Sana yalan s@ylemiyorum,” dedim. “Cantadakilerin ederi
neyse iki katin1 verecegim. S6z veriyorum.”

Gergekten, igtenlikle dogruyu sdyliyordum.

Ancak sakallr adamin giiliimsemesi kaybolup kii¢imseyen bir
ifadeye biiriindii. “Aptal oldugumuzu mu saniyorsun, kizim?”

Hayal kinkligim: bastirmaya galhistim.

insanlar neden bu kadar mantiksizdi? Onlara iyi bir teklif sun-
mustumn. Gayet giizel bir ticaretti. Daha fazla para kazanacaklar-
d ancak bir tiirld inanmiyorlards.
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“Onun yerine elbiseni alacagiz,” dedi adam.
) Filip*in bigagin istindeki tutusu gevsedi. Bir sey sdyleyecey.
mis gibi bagini hizla adama gevirdikten sonra durdu.
Kafam kangmisti. Basimi egip tistime baktim. On yil nce
elbisemin kiymeti olabilirdi. Artik eski ve lekeliydi, yolculuk SI-

rasinda etegimin uglan yipranmigti.
“Elbisem bes para etmez,” dedim sinirli bir tavirla. “Sap,

daha iyi bir teklif sunuyorum.”
“Bos vaatler yerine simdi elde edebilecegim bir sey alac,.

gim.”

“Ama...”
Adam bigag Filip’in elinden kapip bogazima dayadiginda,

uzaktan gelen bir acinin soku tenime yayildi. Bogazimdan agap
sicak ve 1slak bir sey akti. “Bog yere benimle tarisma,” diye -
ladi adam. “Elbiseyi ¢ikarmazsan keserek gikannm.”

Sinirli oldugum igin minnettardim giinkii korkumu bastinyor-
du.

“Bana kiprrdayacak alan agmazsan ¢ikaramam.” Ellerimi
diigmelerime uzatmaya calisarak bana engel oldugunu goster-
dim.

Adam isteksizce gerileyip Filip’i de yanina gekti.

Aramizdaki yeni mesafeye baktigimda gégsim Gmitsiz bir
kederle sizlads. Iste tam olarak bu kadardi. Benimle saldirganlar
arasindaki yaklagik bir buguk metrelik o bosluk, kullanamayaca-
g1m sonsuz ihtimallerle doluydu.

Kendimi hep oldugum gibi kabul etmistim. Sporcu, savaggi,
kosucu ya da biiyiicii degildim. Bir siirii bagka yetenegim vardi
ancak su anda bir bagkasi olmayi arzuluyordum. Bu ami firsat
olarak kullanabilecek biri olsaydim, adamlan 6ldiiriip kendimi
kurtanrdim.

Ne yazik ki, ¢ok acizdim. Tipki sevdigim her seyi lokma lok-
ma tiiketen hastalik kargisindaki garesizligim gibiydi.

Savagamazdim. Kagamazdim.

Bu yiizden elbisemin diigmelerini agmaya bagladim.

Ugiincii diigmey ¢ozdiigiim sirada arkamda tuhaf bir ses duy-
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dum. havada dogal olmayan siddetli bir higirts vardi. Filip’in yl-
7unil aydinlatan ay 15181 hiizmesine bir gélge dilgmilsta.

Oglanin gdzleri fal tas: gibi agildi.

Arkamdan siiziilen, segemeyecegim bulaniklikta bir hareket-
lilik basladiginda dSnilp bakmaya bile firsat bulamamistim. Yil-
zime sicak bir sey sigradi.

Oniimde beliren bir kili¢ Filip®in gégsiini desti. O kisacik
anda. neler oldugunu anlamamis gibi kocaman agilmis gbzle-
riyle orada duruyordu. Sadece birkag saniye sonra kaos patlak
vermigti.

Geriye dogru sendeledim. Karanlikia higbir sey géremiyor-
dum... yalmzca uzuvlar, hareket ve kaos vardi. Bu firsati deger-
lendirerek kagmay: denedim ama sakalli adam beni yakaladi.

“Geri ¢ekil!” diye seslendi geceye dogru. “Yoksa onu 8ldil-
riram!”

Sesi titriyordu.

O ana kadar bir gélgeden ibaret olan figiir bize déndit.

Vale.

Basta yorgunluktan, bagima aldigim darbeden ya da her ikisi
yiziinden hayal gérdiigitmii sandim.

Hayur, oydu. Bagkastyla kangtirmak imkansizdi.

Tannlar agkina, o bir canavardi. Insanlarin ona dair bir seyler
anlatirken neden fisildadiklanm simdi anhyordum. Onunla tanig-
tZunda gdrmeyi bekledigim sey buydu. Vale 8limiln kilavuzuy-
du. Kuyafetlerini aceleyle iizerine gegirip gok hizl gelmis gibi
gérandyordu. Agik biraktig1 saglan dagilmist, riizgirla yiiziine
carptyordu.

Kanatlan ise... muhtesemdi.

Hig beklemedigim kadar agik renkteydi. Giimily beyazlard,
gecenin iginde hayaleti andinyorlardi. Su anda bile kanatlanni
inceleyebilmek, nasil bir mithendislik harikasi olduklanni gdre-
rek takdir etmek istiyordum.

Vale buz gibi bir suratla saldirgana bakt1.

Gozlerim Filip'in yerdeki bedenine dondii, ¢ok kan kaybet-
misti. Uzattif el titriyor, arkadagina yaklasmaya galisiyordu.
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Midem bulanmigty.

Vale ileri atilds.

Omzuma inanilmaz bir ac1 yayildi. Yere sertge diistigium anda
bir seyin gatirdadigini duydum.

Hareket edemiyordum. Dogrulmaya galistim ama yapama.
dim.

Agir bir beden hemen yamimdaki yere yigildi. Saldirganimin
kanla kaph ve ifadesiz yiizii bana dogru dénmiistii. Arkasinda
secebildiklerim bulanik gekillerden ibaretti. Vale'in kanatlannin
beyaziyla kanin kirmizisiny, art arda yere diisen cesetlerin gdlgeli
siliietlerini gdriiyordum.

Bekle, demeye calistim. Dur:

Ancak konugamiyordum.

Hareket edemiyordum.

Aci dolu ¢18liklar uzak bir giiriiltiiye doniiserek solmustu.

Bilincimi katbetmemek igin savastim. Hayatim boyunca ce-
vaplan almak igin ¢abaladigim kadar gayretle ¢abaladim. Buna
ragmen ellerimden kayip gitti.

Hissettigim son sey, bedenimi saran giiglii kollar ve havaya
kaldinlmanin o tuhaf, agirliksiz hissiydi. Tannlar askina, gergek-
ten hayal goriiyor olmaliydim ¢iinkii bagim ¢evirdigimde agag-
lann ¢ok asagida kaldigina, brokoliyi andirdigina yemin edebi-
lirdim.

Ne tuhaf bir riiya, diye diigiiniirken her sey solup gitmisti.
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Hissettigim her sey yumusacikti. Yumusak, kaygan ve...
muhtesem bir seydi. Dénerken tenimden kayan ipegi hissediyor-
dum. .

Ipek.

Hig ipek nevresimlerde uyumarmistim.

Gozlerimi agtifimda bagim zonkluyordu. Tenim yaniyordu,
terliydim ve nefes alip verirken zorlamiyordum. Uzun zamandir
bu kadar zayif ve hasta hissetmemistim.

Bagim kaldirdim, demir bir agirliktan farksizdi. Yine de ken-
dimi dogrulmaya zorladim.

Evdeki yatagimun ii¢ kat1 bityiikliikte bir yataktaydim. Car-
saflar siyah ipekten, yatak rtiisit ise mor kadifeden yapilmigti.
Karanlik odadaki tek 151k, uzun siiredir yakilmamis gibi duran
birkag tozlu lambadan geliyordu. Aslinda buradaki esyalann
hepsi uzun siiredir kullamilmarmis gibiydi. Mobilyalar sik oldu-
gu halde birbiriyle uyumsuz ve eski modayd, gok farkli yillarda
alindiklan belli oluyordu. Ancak higbiri son elli yila ait degildi.

Gézlerimi ovusturdum. Gece yagananlar rilya gibi geliyordu.

Oysa degildi. Gergekten yaganmisti, simdi ben de buraday-
dim.

Vale'in evindeydim.

Bir vampirin evinde bilingsizdim.
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Emin olmak igin boynuma dokundugum anda. ..

“Seni yemedigime yemin ederim.”

Vale’in sesi egleniyormus gibi boguk ve pumzs(v cikryordy,

Bagim fazla hizh gevirmigtim. Hareketimle birlikte oda dan.
meye basladifinda agzima gelen safray: y'uttu1‘11. o

Vale kapi esigindeydi, ellerini arkasinda birlegtirmigti ve ya-
vag¢a yaklastyordu. Diin gecekinden gok daha muntazam durum-
daydi, gordiigiim canavarm yerinj ilk tanighgim adam almigt. O
barikulade kanatlanndan hibir iz yoktu. )

“Bandaji saran bendim,” diye agikladi. “Ama altindaki yara
benim eserim degil.” )

Omzuma dokunup irkildim. Kumagin altinda korm¢ bir yam_
oldugunu hissediyordum, daha énce hissetmememin tek sebebi
sersemligimin acty: bastirmig olmasiydi. )

“Seni bigaklad1,” dedi Vale diiz bir ses tonuyla. “Yere duiﬂ'
ken kazara oldu. Siganlar silah kullanmay: bile bilmiyorlard:.

Tiksinircesine konuguyordu.

O adamlan paramparca ettigini hatirladim. Benimle burnum

buruna uzanan saldirganimun 6lii yiiziinii animsadim. Midem bu-
lamyordu,

“Onlan ¢ldiirdiin,”

“Seni kurtardim.”

Bu dogruydu, iistelik ona minnettardim. Ancak Filip’in arka-
dagina uzanmaya calistifin diigiiniince. ..

Vale aklimdan gegenleri yiizimden okumugtu.

“Ne?” diye tersledi. “Yagamalanna izin mi verseydim?”

Dudaklarimi biikeiim.

...Hayir. Hayir, onlara merhamet etmesini istemiyordum.
Onlan sahsen Sldiremeyecek kadar zayif oldugum igin ¢1lgina
dénmilgtiim.

Nevresimi iistiinden atim ama Vale oday1 herhang; bir ya-
ratigin yapabilecegini dilsiindiigimden daha hizl, geeip iistiimi
Orttii.

“Ayaga kalkabilecek dururnda degilsin.”

“Yapacak islerim var.”
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“U¢ gin dnce neredeyse Sliyordun,” diye gikisti. “Yatakta
kalacaksin.™

Gozlerim fal tag: gibi agtldi. “U¢ giin ma?”

O kadar uzun siredir bilingsiz miydim? Ug giindiir evden
uzakta olmam...

*“Neden onlar i¢in soyunuyordun?” diye hesap sordu Vale.

Ne?

O tuhaf soruyu silkinerek geg¢istirdim. “Gitmem lazim. Yap-
mam gercken...”

“Higbir yere gitmiyorsun. Neden sana bunu yapmalanna izin
verecektin?”

Su anda diinyadaki her sey fazla giiriiltiilti, ¢ok keskindi ama
en keskin olan sey onun yiiz ifadesiydi. Son ti¢ giindiir bu soru-
yu sormak i¢in yamp tutuguyormus gibiydi. Bir an i¢in ormanda
gordiigim hali gozlerimin &niine geldi.

“Onlan nasil durduracaktim peki?” dedim. “Sadece bir elbise.
Yalnizca bir viicut. Reddedip beni éldiirmelerine izin vermemi
mi isterdin?”’

Bedenimden hep kopuk hissederdim, sanki arada bir benimle
isbirligi yapan tuhaf bir kabuktan ibaretti. Sonugta dogdugumdan
beri diismanimdi.

Vale iirkmiig gibiydi.

“Bir seyler yap...”

“Peki ne? Ne yapabilirdim?”

Gergekten soruyormus gibi konustugumda genesi kapandi.
Bir cevap olmadigini anladig1 an1 gérebiliyordum.

Gozlerimi kirpistirirken o cesetleri gérdim. “Esyalanmi ¢al-
mak, §liimle cezalandinlacak tiirden bir su¢ muydu?”

“Sana tecaviiz etmek dyleydi. Seni 6ldiirmek de.”

“Ikisini de yapmadilar.”

“Heniiz yapmarmglardi,” diye hirladi. “Oliimii daha az hak
eden bir siirii kisi ldiirdiim.”

Ona inaniyordum.

Bagimi egip ustime baktim. Su anda tamamen farkh bir sey
giyiyor oldugumu ancak elbisemden bahsettigimizde fark etmis-
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tim. En az y0z yillik ve daha dnce hig giyilmemis gibi durap
abartil dantelleri bulunan bir gecelikti

“Ostama ¢ikarmigsin.”

“Yalnizca bir viicut oldugunu santyordum,” diye tersledi.

Hakh bir cevapt, gergekten yle ditgitnmilgtiim. Ancak Va.
le’in beni giplak gérmesi fikri... gok daha fazlasim hissettiriyor.
du,

*“Namusunu olabildigince korudum,” diye ekledi.

Bunu diglinecek vaktim yoktu. Kararli bir tavirla, “Yapacak
iglerim var,” derken yan yartya kendimi ikna ediyormus gibiy.
dim.

Bana tuhaf bir bakig ath, Egleniyor muydu? Merakl miydr?

“Higbir sey umurunda degil mi?” diye sordu. “Neredeyse &le-
cek olmandan hig etkilenmemis gibisin.”

Her daim élimiln esiginde oldugumu sdylemedim.

“Gereksiz geylere harcayacak zamamm yok,"” dedim.

“Seni buldugumda igine diitiigiin durumu gérmek ¢ok tuhaf-
t1. Seni buraya getirdigimde gok... zayiftin.”

Alm hafifce kingtifinda kafasinin kangtigini anladim.
Hissettigi kafa kangikli, ayni sekilde bana da yansiyordu.
“Zayif m?”"
“Sanki... Seni tanidifim siire boyunca, asla.yamilmazmis gibi
duruyordun.”
Yanilmaz.
Kendime engel olamadan bir kahkaha attim.
“Nesi komik?" dedi alinganlikla.
Elimi sallayarak onu gegigtirdim.
Yanilmazliktan ancak bu kadar uzak olabilirdim, bu yiizden
¢ok komikti. Ben yarulmanin sézlitk anlamiydim.
Vale nevresimi tutmaya devam etse de fistiimi) agtim. Sonrm
ayaga fazla hizli kalkip amnda ditgtiverdim.
Vale yere ¢arpmadan Snce beni yakalad:.
“Sirf bunu anlaman igin kalkmana izin verdim,” diye homur-
dand:. “Gordin mut? Higbir yere gidecek durumda degilsin.”
“Eve gitmem gerekiyor.”

70



YANAN ALT) GUL

Avaga kalkmay1 tekrar tekrar denedim, her seferinde bagansiz
oldum. Terimdeki yanmanin, Vale’in bana degen elleriyle alaka-
st yoktu. Zemin gergekten yana dogru egiliyormus gibiydi.

Hayal kinkligimi bastirdim. Belirtiler bu kadar kétillesmeyeli
¢ok zaman olmustu. Tamamen Mina’nin hastaliginimn ilerleme-
siyle ok mesgul oldugum igin kendi hastaligima hig dikkat et-
memigam.

Vale homurdandi. “‘Eve mi gideceksin? En az bir bafta daha o
yolu yiiriiyecek kadar toparlayamazsin.”

Simdi homurdanma sirasi bendeydi. “Bu gergekten sagmalik.”

“Ayakta bile duramiyorsun.”

“Birak beni.”

“Sadece hakli oldugumu gbéstermek igin bir kere diismene
izin verdim. Tekrar yapmayacagim. Hastasin, fare. Yola ¢ikama-
yacak kadar hastasin,”

“Tabii ki hastayim,” diye tersledim. “Herkes 6yle.”

Ancak bana delici bir bakis attiginda genemi kapattim.

“Ama sen... ¢ok hastasin.”

Bu iki kelimenin altinda gok gey duyuyordum. Sanki bir 151k,
dogruca saklamaya galigtigim zayifligin {istline vurmustu.

Fakat o 8limiin yaratiklanindan biriydi. Olimiln iizerimde bi-
raktig1 parmak izlerinin kokusunu almasi sagirtici miydi? Ustelik
su anda sinin agacak kadar yakinimdaydi.

“Kuz kardesim.” Dogrulurken beni tutan kollanna yaslandim.
Beni yataga gotiirmesine bile izin verdim. “Gidip ona...”

“Kiz kardesine bakmasi igin birini génderebiliim.”

Kalbim buz kesti. “Bir vampir mi?”

Bunu dilgiinince dengemi yitirmig gibi goriindigiimden par-
maklanyla st kolumu daha siki tutuyordu. Yiiziinden kisa bir an
sinirli bir ifade gegti.

“Ne oldu? Bizden korkmaya m1 basladin?”

Sadece kiz kardesimin yamna yaklastiklann ditginiince kor-
kuyordum.
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Neyse ki, tavn biraz olsun yumusadi. “Hay.,cn 15 yaptrmal
igin tuttuum bir oglan var. Onu gonderirim. [arnamen 1nsan
yemin ederim.”

Tereddit ettim. i ‘

“Gerekirse oglan1 her giin kardegini kontrole gonderirim.
diye sinirle ekledi. “Aptallik ederek dolaslg durdugun ormandan

layacaksa bunu yapanm. »
wtj:f:as:is:dgekg sinirli ve tela)s,h uny1 duyunca tuhaf bir his-
se kapildim. Neden bu kadar umursuyolrdu'i7 s

“lyi,” dedim en sonunda, “Tesekkiirler, lordumn. i

V:l1e beni sikica tutup yataga gétiirdd. “Bana cs.yl.e sislenme,
diye huysuzlandi. “Lord olmadigim sana sdylermistim.
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Hareketsiz kalmaktan nefret ediyordum.

Daha agtk konusmak gerekirse, tamamen tiksiniyordum

Vale beni yataga firlatmig sayilirdi. Yarim saat oturduktan
sonra kipirdanmaya bagladim, tekrar ayaga kalkmay: denesem
de aninda tékezliyordum, Bunu gok gegmeden fark edip yatagin
vaninda nébet tutmaya baglamigtt. .

Bana sinirlendigi yiiziinden anlagiliyordu. “Kendine garezin
var.” diye mirildand..

“Mesgulim.”

“Hastasin.”

Ne olmug yani? ) .

Tekrar itiraz etmeye baglamak iizereyken kitaphifa ilerledi,
birkag kitabi gekip yatagn tstiine birakti. “Al bakalm. Calisma-
vi bu kadar ¢ok istiyorsan hadi gahs.” N o
) Ki(aplancaldnm.yHepsi daha &nce hig gérmedigim bir dilde
yazilmigti.

“Bu... Obitraes dilinde mi?”

Vale planindaki kusurlan ancak ses tonumu duydugunda fark
etmis gibivdi. .

“Bunlar ne ki”™ Bagka bir kitab alip §yle bir kangtirdim.
Resimlivdi, iistelik oldukga agik sagiktr.

Kitabr yan ¢evirerek iki sayfaya yayilan bir resmi incelerken
yanaklanm perihinisti. “Tannlar agkina, Vale. Zevkin...”
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Kitabi elimden hizla kapti. “Tamam. O zaman higbir sey yap-
madan otur.”

“Bana bilmedigim dilde yazilmus rasgele kitaplar verip ‘hadi
calis’ dersen tam olarak ne yapacagimi samyordun?”

Yiizd kizardy, ifadesi neredeyse utanmayi andirryordu Tamn-
lar agkina, bu ifadeyi resme dokebilmeyi gok isterdim. Tam bir
sanat eseriyd;.

Arkasin donerken, “Konukseverligime ¢ok nankérlik edi-
yorsun,” diye munldandr.

“Bekle.”

Kapida duraksayarak arkasina bakt.

Hayrr, bu kitaplar her neyse gahismama faydalan olmazd.
Alanimla hig ilgili olmadiklarina emindim, yine de... meralam
baskan ¢ikmugti. Obitraes dilindeki kitaplan okuma firsati bulan
kag insan vardi ki?

“Kitaplan bana sesli okuyabilirsin,” dedim. “Eger misafir
agarlamay1 bu kadar ¢ok istiyorsan.”

“Sesli mi okuyayim?”

Sesindeki sizlanma tiksintiden miydi? Oyleymis gibi dudak-
lanm biikta.

“Ben Obitraes dilini bilmiyorum ama sen biliyorsun. Yataktan
gikmamam istiyorsan yapacak bir ey bulmam lazim.”

Vale bir an diiiinditkten sonra yatagmn ilstiindeki kitaplardan
birini kapti, maalesef resimli olan degildi. Pencerenin yanindaki
sandalyeye oturdu.

“lyi,” diye ofladi. “Sanki yapacak daha dnemli islerim yok-
mus gibi, zorluk ¢ikarmakta 1srarci oldufun i¢in sana ayak uy-
duracagim.”

“Beni onurlandinyorsun,” derken gllimsememi bastrama-
mistum. “Cok mesgul oldugunu biliyorum.”

Ancak Vale, sdzde mesguliyetine ve huysuz isteksizligine
ragmen dykilere bilyitk bir hevesle atilmisti. Sanki diinyada o]-
mak isteyecegi tek yer burasiydi.

ot e
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Hikdyelerde kendimi kaybettim. Kapihp gitmek gok kolayd:.
Zihnim agir ¢alisiyordu, bulanikti ve ¢ok bitkindim. Vale’in ilk
sectigi kitap bir tarih kitabiyd, kisa oykiilerle vampirlerin geg-
misini anlatiyordu. Tarihleri... dehget verici oldugu kadar siiriik-
leyiciydi. Tiim mitlerle efsaneler, kan ve ihanetle dokunmustu.
Korkung 6ykiiler anlatmasina ragmen Vale’in piiriizsiiz, derin
sesi pki okyanus dalgalan misali yiikselip algaliyordu. Kalp
atislan ya da nefes gibi diizenliydi. Kanmnin duvara yansiyan gé-
rantisi kadar zarifti.

Uykuya daldigimu hatirlamiyordum, sadece Vale'in sesinin ve
hikdyelerinin beni riiyalanmda bile takip ettiginin farkindaydim.
Uzandigim ya da iistiimil 6rttiigiimi hi¢ hatirlamiyordum. An-
cak uyandigimda piiriizsiiz ipek ¢arsafa giizelce gémiildigiimi,
yorgamn bedenimi érttiigiini gérdiim.

Atesim vardy, gok giigsiiz hissediyordum ama éncekinden kat
kat iyiydim. Bu nedenle en dogal seyi yaptim. Yataktan ¢ikip et-
rafi kesfetmeye bagladim.

Vale’in malikanesi gordiigiim en giizel yer miydi, yoksa en
¢irkini miydi hala karar veremiyordum. Dolagtigim her oda én-
cekinden daha ¢ok esyayla doluydu. Tam bir karmasa hakimdi,
ancak muhtesem esyalari banndiriyordu. Vale’in bu devasa evin
yalnizca ufacik bir kisminda yagadigina karar verdim ¢iinkii géz
attifim tiim odalar depolama alan: gibi kullaniliyordu. Tiim oda-
lar biiyiileyiciydi ama dérdinciiye geldigimde hayranhkla dona-
kaldim.

Silahlar. Her yer silahlarla doluydu. Bir bilim insani olsam da
¢iftgi kasabasinda bilyiimiis bir ¢ift¢i kiziydim. Elime hi¢ kilig
almamigtim, sehir muhafizlarinin belinde asili duranlar haricin-
de kilig gérmemis sayilirdim. Onlar goziime hep basit, barbarca
aletler gibi gelmislerdi. Dikkat gekici bir yanlan yoktu.

Bunlar farkliyd:.

Bu silahlar sanat eseriydi. Uziicii derecede bilgisiz bir gozle
bile bunu aninda anlamistim. Duvarlar boyunca asilt olan kilig-
lar, koyu renk duvar kagidinin lizerindeki giimiis ve altin firga
darbelerini andinyordu. Her boyutta, gok gesitli bigimlerde kilig
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vardi. Bazilan benim kadar uzun, bazilanysa hafif ve narind;
Odanin diger tarafinda tahta gergevelere oturtulmus ok sayida
zirh takimi vardi. Odaya rasgele yerlestirilmis raflarda baltalar,
yaylarla oklar sergileniyordu.

Géozlerim karanhga ahgtikga bazilarinda siyah lekeler oldu-
gunu fark ettim.

Hemen kapinin yanindaki sehpada ise iizerinde kurumus kan
lekesi olan uzun, ince bir kilig vardi. Kanin taze oldugu kirmiz
renginden belliydi. Muhtemelen sadece birkag giinliikti.

Ensemdeki tiiyler diken diken olmustu. Gérdiiklerimin giizel-
ligi, etrafim: gevreleyen silahlarla onlarca -yiizlerce, belki binler-
ce- kisinin éldiirildigii gergegiyle catisiyordu.

“Dinlenmek konusunda berbatsin.”

Yerimden sigrayip bir ok rafina diigmek iizereyken Vale elini
uzatip beni yakaladi. Dogrulmama yardim etse de beni birakma-
d1. Bedenlerimiz birbirine gok yakindi. Gézlerini hafifge kisarak
yliziimii inceledigi sirada, bakislarindaki karmagiklign ¢6zmek
i¢in ¢abaliyordum.

Sinirli oldugu belliydi, zaten bunu bekliyordum. Ancak baska
bir sey daha vard, sanki bir sorunun yamtini duymay: bekliyor
ve yanitin ne olabilecegi onu endiselendiriyormus gibiydi.

“Anlasilan daha iyi hissediyorsun,” dedi.

“Evet. Daha iyiyim.” Bogazimi temizleyerek geri gekildim.
Ardindan odaya bakinmaya devam ettim.

“Burada olmamalisin,” dedi.

“Bunlan nasil ele gegirdin?”’

“Sen nasil kendi alanini ciddiye aliyorsan ben de kendi alani-
ma énem veririm.”

“Alanin nedir?”

“Komutandim.”

“Isinde iyi miydin?”

Soru dudaklanmdan dokiiliirken bile aptalca davrandigim
anladim. Vale’i savagirken g&rmiigtiim, sanat icra ediyormus gi-
biydi.

Oldukea ciddi bir tavirla, “Gece Hanesi’nin en iyi tiglinci
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savaggisiydim,” diye cevapladi. Bu kadar diiriist davranmasini
beklememigtim.
“Seni savagirken gordigiime gore ilk iki savas¢i inamlmaz

olmah.”
Dudagimn késesi hafifce kivrildi. “Inanilmazlard: ama onlar

6ldi, ben hala buradayim.”
Ik cevabindan daha ¢ok irkilmeme neden olan bir ey varsa o
da buydu ¢iinkii sesi tonunda tanidik gelen... insani ve savunma-

s1z bir geyler vardi.
Bakiglanmt ona gevirdigimde gézlerindeki tuhaf, uzaklara

dalmus ifadesiyle silahlan izliyordu. Bu ifadeyi, ailelerinin me-
zarlannin yanindan gegen insanlann yiizlerinde gériirdiim.

“Kaybedilen bir savasta yer aldigim soylemistin,” dedim.

Irkilmisti. Gergekten irkilmisti.

“Evet.”

“Bu yiizden buraya geldin.”

“Evet.”

“Peki, biitiin egyalan neden sakladin?”

“Degerliler. Arkamda birakamazdim.”

Bundan fazlasi vardi. Ona attigim uzun, sert bakis da bunu
bildigimi gésteriyordu.

“Bu esyalar benim,” dedi bir siire sonra. “Onlar satsaydim ya
da Obitraes’te biraksaydim bir bagkasinin savasinda kullanilabi-
lirdi. Belki komutanhk ettigim adamlara karg1 kullanilirdi. Buna
izin veremezdim.”

Vampirlerle insanlarin bu kadar farkli olmalan, ayn1 zamanda
birbirlerine gok benzemeleri tuhaft.

“Silahlan tekrar ihtiyacin olabilecegini diisiindiigiin i¢in mi
sakladin?”

Uzun, upuzun bir sessizlik oldu. Vale’in bakislan dalginlasti,
bedeni hareketsizlesti. Daha énce, nefes bile almiyormus gibi gorii-
necek kadar hareketsiz durabilen bir varlikla hi¢ kargilasmamigtim.

En sonunda, “Hayur,” diyerek kapiy: kapatti.

Ardindan bana dogru doniip konusmaya devam etti. “Etrafta
kesfe ¢ikmakta 1srar edecegine kanimi alman gerekmiyor mu?”
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Vale'in teni sicakti, ona her dokundugumda yeni bir s€y fark
ediyordum. Bir insaninkiyle kiyaslandiginda damarlart bile daha
zarifti, desenleri daha narindi ve ona 6zel tasarlanmis gibiydi
I¢ bileginin ince derisinin altindaki karanlik renkler bir dantefi
andinyordu.

Ben ilk sige kani alirken sessizce oturduk. _

Bakiglanim takip ettigimde kahve sehpasindaki vazoyla igin-
deki ii¢ gigege baktigim gordiim. Anlagilan bilincim yar kapa-
hyken son giilii ona vermigtim ama bunu yaptigim hatu'lam.lyor-
dum. Son birkag giindeki olaylarin etkisiyle ¢igek biraz ezilmig
olsa da kardegleri kadar giizeldi, kusursuz yapraklan siyah ve
canh kirmziydi.

“Bana kalirsa hila 6zel bir yanlan yok,” diye homurdandi.

“Cok ozeller. Yemin ederim.”

“Bana yalan séylilyor olabilecegini diisinmeye basladim.”

“Soyliyorsam ne olacak?”

Sesim sagirtic1 6lgiide kiistahti. Artik Vale’in en iyi ihtimalle
beni evden atacagindan, en kotii ihtimalle yiyeceginden eskisi
kadar korkmuyordum. Bir yaninin buradaki varligrmdan keyif
aldigindan siiphelenmeye baglamigtim.

Kaninin cam sigecigi doldurmasini izledim. Ancak sert ve
keskin bakiglanm iizerimde hissedebiliyordum.

“Sonuglarina katlanirsin.”

Sesindeki bir sey duraksamama neden oldu. Beni tehdit etmi-
yordu. $aka da yapmiyordu, sadece sesinde bana takilirmis gibi
tath bir timi vardi. Bakigim hissedebiliyor, bagimi kaldirmadan
yiiziindeki ifadenin ne oldugunu biliyordum.

Ellerimi gekmedim ama tenime degen teninin yarattif1 his bir
anda bogucu gelmeye baglamigti.

Gozlerine bakuigimda tam hayal ettifim gibi belli belirsiz bir
sintisy, rahat bakiglan vardi. Yine de... Gozlerini hafifge agag
kaydinrken bakislarinda daha igten bir seyler panildadi. Dudak-
lanma bakiyordu.

“Sonuglarmig,” diye homurdandim.
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“Ne? Ben tehlikeli bir adamim. Cezanin ne olabileceginden
korkmuyor musun?”

Yavas¢a soyledigi kelimelerdeki alayci melodi, tiiylerimi di-
ken diken etti.

Beni neyle kiskirttigimi, bana ne vaat ettigini ben bile anlaya-
bilivordum. Ormandaki saldirganlara yaptigindan gok daha farkh
bir sevdi.

Tabii bir o kadar da tehlikeliydi.

Gbz goze geldigimizde bakiglarimi kagiramadim. Ellerimin
altindaki her kas katmaninin fazlasiyla farkinda olan parmak ug-
lanm sizliyordu. Kalbim biraz daha hizl atmaya baglamist, Va-
le’in kanimin kokusunu aldigim biliyordum.

Daha 6nce beni yatagina davet ettiginde bu fikir beni cezbet-
migti. Simdi de cezbetmedigini s6ylesem yalan olurdu. En biiyiik
giinahim, merakimdi.

Son birkag haftada Vale’i diisiinerek gok zaman gegirmistim,
baz1 agilardan ona takintihi sayilirdim. Her giiniimii kanina baka-
rak, giizelligine ve her bir pargasinin yagsiz bir zarafetle hareket
edisine hayran kalarak gegiriyordum.

itiraf ediyordum, Vale gok yakigikli bir adamda.

Cok hafif 6ne egildi.

“Soyle bakalim, fare...”

BAM.

BAM.

BAM.

Yerimden sigradim. igne Vale’in kolundan aniden ¢ikinca
gogsime kan sigradi. Dirsegimle giselerden birini devirdigimde
ben dehsete dilsecek vakti bulamadan Vale uzatip siseyi yakala-
d1. O kadar akici ve hizh hareket etmisti ki sigeyi elime tutugtu-
rana kadar bunu yaptigin1 bile géremedim.

“Agzim1 tipayla kapat. Anlagilan kanim epey degerli.”

BAM, BAM, BAM.

Kap: daha 1srarci vuruglarla galinmaya baglamigti. Vale om-
zunun (stilnden ana koridora, ardindan ilerideki 6n kapiya bakt1.

Sersemlemis halde sigeleri kaldirdim.
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Once birilerinin Vale'in beni korumak igin yaptiklanni &g-
rendigini. intikam almaya geldigini dilgiindiim. Ancak kap1 gii-
riiltiyle ¢alinsa bile sabirsiz ya da 6fkeli bir ses degildi. Vale ise
endiseli degil, yalnizca sinirli goriiniiyordu.

Hareket etmedi.

“Kapiy... agmak ister misin?” diye sordum.

“Hayur, istemem.”

Vale’in bundan hoslanmadigini unutmustum.

Ancak BAM sesleri devam ederek gittikge hizlanan bir ritme
barinmistii. Vale nihayet huysuzca nefesini verdi, ayaga kalkip
kapiya ilerledi.

Onu takip ettim. Kendime enge! olamiyordum. Haklyds, faz-
lasiyla merakliydim.

Vale kapiy1 ani bir hareketle agti.

Geriye dogru sendeledim.

Kapinin esigindeki kiginin surat1 yoktu.
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Belki bir insan bile degil, yalnizca bir taslaktan ibaretti. Adam
miydy, yoksa kadin miyd1? Karsimizdaki sey, giimiis rengi bir
siltetti. Figiirin kenarlan ay 1g151ndan bir boya gibiydi, bedeni-
nin merkezi neredeyse seffaft1. Gogsiiniin ortasindan arkasindaki
ormam gérebiliyordum, aynis: yiizii igin de gegerliydi. Neredey-
se Vale kadar uzun boyluydu ama siskayds, ince uzuvlan biraz
bigimsizdi. Kemik ve kaslarn eskizini andinyordu.

Vale hi¢ etkilenmemis gibiydi.

“‘Sana buraya tekrar gelme demistim,” diye gilasti.

Figiir onu duyabiliyor ya da anlayabiliyorsa bile bunu belli
etmedi. Yalnizca elini uzatt1. Avucunda bir mektup vardi.

“Istemiyorum,” dedi Vale.

Figiir kipirdamnad.

Vale inleyerek mektubu elinden kapiverdi.

“Tamam. Aldim iste. Git §imdi.”

Sililet kaybolmaya bagladi, nasil gidecegini gérmeye heves-
li bir gekilde kocaman gdzlerle onu izledim. Ancak Vale kapiy:
sertge kapattiginda yiizindeki ifade tirkmeme neden oldu.

Sanki... tadi kagmig gibiydi. Aslinda bundan daha fazlasiyd.
Kapisina dayandigim ilk sefer ayni gekilde hissetmisti, oysa gim-

di yiiziinde daha sert bir ifade vardi. Cenesi gergindi, parmaklani-
nin arasinda burusturduu mektubu simsiki tutuyordu.
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“0 neydi?” diye sordum.

“Hig.”

“Nyaxia'mn bitytisti mydii?”

“Nyaxia'nin... neyi?” Gozlerini kirpigtirarak bana bakti, dg-
stincelere daldigindan bir an igin benim varhgim! unutmus gibi
duruyordu. “Ah, evet.”

“Yani evden sana mektup géndermisler.”

Homurdandi. “Evmis.”

“Obitraes’ten,” diye agikladim.

“Seni gayet iyi anladim.”

Duraksadim. “Canin sikkin.” Daha ¢ok kendi kendime konus-
mustum.

“Ben...” Aniden durdu, hizla bana doniip genesini kapatt1.
“Evet. Evet, camm sikkin.”

Ne yapmam gerekiyordu? Sormamam miimkiin mitydii?

“Neden?”

“Neden mi?”

Arkasint doniip etrafta dolagmaya bagladiginda mesafeli tavn
artik benimle konugmadigim anlattyordu.

“Camim sikkin ¢iinkil hayir cevabim kabul etmiyorlar. Ben-
den istediklerini yapmayacagim. Obitraes’e dénmiiyyorum. Ora-
ya gidip tahtin...” Dudagim biikti. “Ayaktakimindan birine geg-
mesine yardim etmeyecegim. Kaybedecegimiz bir savasa daha
liderlik etmeyecegim. Bunlann higbirini yapmayacagim, fare.
Higbirini yapmayacagim.”

Elindeki mektuba baktim. $imdi avucunun iginde tamamen
burusturmustu.

Vtale deltin bir nefes verip durusunu diklestirdi. “Ben... §ziir
dilerim.” Biraz utanms gibiydi ama bdyle hissetmemeliydi. Onu
gardim indirmis olarak gérmek benim igin sorun degildi.

“Mektupta dyle mi yaziyor?” diye sordum. “Gece Hanesi’ne
donmeni mi istiyorlar?”

“Evet. Onlara kag kez hayir dedigimin bir Snemi yokmus gibi
davraniyorlar.”

“Oyleyse neden hila senden bunu istiyorlar?”
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Hafifce homurdandi. “Cinkil yardim edecck bagka kimse
vok.”

“Gece Hanesi'nin cn iyi iki komutam 6ld0go igin.”

Vale gdzlenni kupti, dudaklan gillimsemeyi andinrcasina
kvnldi. “Evet ama o pigler de onlara yardim etmezdi.”

“Peki... onlar kim?™

“Konusmaya degecck birilen degil.”

“Peki sana neden ihtiyaglan var?”

Onceki sohbetlerimizi ve Obitraes tarihine dair bildigim bir-
ka¢ seyin pargalanni zihnimde birlestirdim.

“Sen bir Rishansin. Gii¢ su anda Hiajlarda. Orada yazan-
lar...”” Basimla mektubu isaret ettim. “Degigim yasanabilecegi
anlamina mi geliyor?”

Vale’in yiiziindeki saskmlig bagka bir seyle kangtirmam im-
knsizdi.

Bu ifade séylediklerimi dogruluyordu.

“Halkin taht: tekrar ele gegirmeye ugragiyor.” Zor bir denk-
lem ¢zdigiimde oldugu gibi bunu da ¢dzdigim igin kendimle
gurur duyuyordum. “Geri dénmeni...”

“Savas: kaybetmelerine yardim etmemi istiyorlar,” diye gikis-
t1 Vale. “Pig bir kral ugruna.”

Onu hig byle gérmemistim. Sinirden deliye dénmiisti.

“Bu adami sevmiyorsun,” dedim. “Ya da sey... kadim. O ki-
siyi.”

Kim oluyordum da varsayimda bulunuyordum ki?

“O herif... onun kumasinda krallik yok.”

“Tamsmis miydiniz?”

“Evet, uzun zaman 8nce.”

“Ondan hoslanmadin mi?”

“Ben...” Ne diyecegini bilememis gibiydi. “Ona diz ¢6kmem.
Kimse ona diz ¢8kmez.”

Ona bos gozlerle baktim.

“Ne?” diye tersledi. “Bana haksiz oldugumu séyleyecekmis
gibi bakiyorsun. Hadi, soyle.”

“Su anda ydnetimde olan senin halkin degil. Bu dogru mu?”
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“Evet.”

“Peki bu onlar igin ne anlama geliyor””

Vale'in boynunda bir kas segirdi. Hemen cevap vermedi.

“Hiajlar adil hiikiimdarlar mi?” diye sordum.

Hafifge homurdand.. “Adilmis. Elbette degiller.”

Olanlan anladigimda igime nahos bir his yerlesti- Dudaklar-
mu birbirine bastirdim. Agzimda eksi bir tat vardt, sdylememem
gereken kaba kelimeler dilimin ucuna geldiginde hep bdyle olur-
du.

“Isimizi bitirelim,” diye kestirip attim.

Arkami dénmek {izereyken omzumu yakaladi.

“Ne soyleyeceksen syle, fare.”

“Higbir sey séylemeyecektim.”

“Bana yalan séyleme.”

Gozlerimi larpmadan ona baktim. Bana baki§ina nasil bir
anlam yiiklemem gerektigini kestiremiyordum ancak gergekten
fikrimi duymak istiyormug gibiydi.

En azindan istedigini samyordu.

Ceneni kapali tut, dedim kendime. Oysa mantikh yanumi
dinlemekte higbir zaman basanh olamamistm. Saklamaya ¢a-
histizim halde durduramayacagim bir hizla yiizeye gikan hayal
kinkhigim Vale’in damanna basmigti ve nedeninden emin bile
degildim.

“Yalnizca... bir seyin zor olmasi, onu yapmamak iin gegerli
bir sebep degildir.”

Gilcenerek geri gekildi. “Olay zor olmas: degil.”

Siphemi saklamaya galigsam da anlagilan basansiz olmus-
tum.

“Zor degil,” dedi Vale. “Prensip meselesi.”

“Prensip mi?” Bogulurcasina keyifsiz bir kahkaha attim.
“Halkin senden yardim istiyor, sen de prensiplerin yiiziinden mi
reddediyorsun?”

“Igler boyle...”

“Kiz kardegim dliyor.”

Tek bir boguk nefeste soylemigtim.
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“Ki7 hardesim Slilyor. Biirtin kasabam 8lityor, Vale. Geri ka-
lanlar bundan kurtulmak igin yalmzca umut edebilecegimizi, du-
alarla yakarabilecegimizi ya da diig kurabilecegimizi dilginiiyor.
Hepsi senin gibi. Prensip meselesi oldugundan daha iyi ¢ézilmler
aramay: reddediyorlar ¢iinki béyle bir sey daha énce hig yapi!-
mamus. Aptalca bir hayali bekleyerek harcadiklan her saniye bir
can dzaha kaybediyoruz. O can, baska bir yerde bir bagkast igin
diinyadaki en dnemli insan.”

Vale gézlerini kirpmadi. Nedenini bilmesem de susamiyor-
dum, kelimeler i¢imden tagiyordu.

“Caresiz hissetmenin nasil oldugunu bilirim,” dedim disleri-
mi sikarak. “Oysa sen bilmiyorsun. Etrafin beg adamla geviri-
liyken sana zarar vermelerine engel olamamanm nasil oldugunu
bilmiyorsun. Birlikte bilyiidiigiin insanlarmn solup gitmesini ve
dlmesini izlemenin nasil oldugunu bilmiyorsun. Kendini...”

Kendi oliimiine seyirci kalmarmin nasil hissettirdigini bilmi-
yorsun.

Bunu séyleyecekken duraksadim.

“Ko&tii gans ya da talihsizlik i¢in kimseyi su¢layamam,” de-
dim. “Ancak birinin onlara yardim edecek firsati oldugunu, o
canlardan birini bile kurtarma sansi oldugunu ve bunu reddetti-
gini bilsem...”

Gézlerimi kirptifimda yavagga toza déniisen kardegimi gor-
diim. Hayat doluydu, bende olmayan her 6zelligi tagirdi. Ben
odlimken o yasamin bizzat kendisiydi, benim soguklugumun tam
tersine sicakhik yayardi. Giizel kiz kardesim, doyasiya yasamayi
benden gok daha fazla hak ediyordu.

Nefes almak igin bile duraksayamamistim. Nihayet soluklan-
digimda higking andiran girkin, boguk bir ses gikt1.

Vale omzumu tutmus, bagparmagiyla elbisemin yakasinin he-
men tstiindeki tenimi oksuyordu. Dokunusunda beni sakinlesti-
ren bir sey vardi. Rahatlatiyor, gliven veriyor ve bir soru soru-

yordu.
Utangtan yiizim yamyordu. Bunlan sdylememeliydim, dil-

iendirilmesi gereksizdi.
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\ale diger elini yanagima uzatti, geri ¢;ekjldiginde parmakla-
nislakti. Bir an igin eklemlerinin dstindeki gdzya.slz.mna, sonra
bana bakti. Durusumu diklestirip geriledim. Dengem! kaybetmig
ve tikenmis hissediyordum. o

Artik o da sakinlesmigti. Yalnizca disinceli bir tavirla bana
bakiyordu.

“Qxziir...” diye konugmaya bagladim. o .
Ancak séziimil keserek, “Bana kanimm g&stermeni istiyorum,

dedi Vale. N
‘odPa-

istegini yerine getirdim. Ug farkl1 oda dolagtiktan sonra ni-
hayet aletlerim icin yeterince bog bir duvar bulabilmigtik. Tim
mumlan iifleyip mercegimi hazirladim. Bir yamm onu burada
kullanma riskini géze almak istemiyordu. Mercekler zaman geg-
tikge pahalamyordu, bu da kinlirsa yeni bir mercek i¢in para-
y1 ¢ok zor bulurdum. Ancak Vale’in arzusunu yerine getirmek
Snemli hissettiriyordu.

Ben her giin nasil gérityorsam onun da kendini 6yle gbrme-
sini istiyordum. Igindeki giizelligi, tagidig1 mucizeyi gormeliydi.

Kam duvarda gigek agtifinda yine aym gekilde kisacik bir i¢
cektim. Her seferinde bunu yapiyordum.

Vale’in yiizii tamamen ifadesizdi, sadece gbzleri belli belirsiz
inilesmisti. Yavagca 6ne egilip dirseklerini dizlerine yasladi.

“Demek bgyle.”

“Evet.”

“Neden béyle gériiniiyor? O noktaciklar ne?”

“Onlar senin kaninin en temel hali. En kilglik zerrecikleri.”

Bogazindan boguk, ikna olmarmus bir ses yitkseldi.

“Peki 6zel ya da farkli olan ne?”

Kalkip duvara ilerledim, daha 8nce say1siz kez yaptigim gibi
kamim yakindan inceledim. “Nasil hareket ettigini gérilyor mu-
sun? Insan kanindan farki bu, rengiyle bigimi de aym degil. Fark-
Ii sekillerde bozuluyor.” Vale konusmams, kendimi hevesime
kaptinrken beni durdurmamisti. Kanimin insan kanindan farkh
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oldugu vénleri. vampir dogasinin ve tanngasinin bilyiisilyle nasil
i¢ ige oldugunu anlattim. Olitme nasil meydan okudugunu agik-

ladim.
Vale uzunca bir siire sessiz kald:. “Kanimin faydasi dokunabi-

lecegine gergekten inantyorsun,” dedi en sonunda.

“Evet. Evet, inamyorum.”

“Vampir kaninin daha énce bir seye faydal oldugunu gérme-
dim.”

Duvara yansiyan gériintiiye baktim. Mekanizmayi hizla par-
calarina ayirmam gerekiyordu, makineden her an dumanlar tiit-
meye baslayabilirdi. Ancak yine de duvara, gigek yaprag bigi-
mindeki kanin kivnimlanna dokundum.

Tannlar askina, sozciikler kifayetsiz kaliyordu..

“Bizi kurtarabilir,” demekle yetindim.

Vale’in sesini duyana kadar orada, o yansimada kendimi kay-
betmistim. “Bu dogru degil.”

Ona dondiim. Kana degil, yalnizca bana bakiyordu.

“Sen,” dedi. “Onlan sen kurtartyorsun.”

Bunu biiyiik bir inangla, kendinden son derece emin bir tavir-
la sdylediginde nasil cevap verecegimi bilemedim. Ayaga kalkip
ellerini arkasinda kavugturdu.

“Kamim, kitaplarim, bildiklerim. Neye ihtiyacin varsa,” dedi.
*“Hepsi senindir.”
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Anlagilan Vale’in ilgisini ¢ekmigtim giinkii o andan itibaren
her saniye benimle galigmak istemisti. Birlikte kiitiipbanesiyle
¢ahsma odalanni altiist etmigtik ve igimle ilgili olabilecek ki-
taplan bulmama yardimei olmustu. Ben defterlerime deliler gibi
notlar alirken o da kitaplan benim i¢in terciime ediyordu. Zaman
hizla akip gegti, dakikalar saatlere déniistii. Nihayet bagim kitap-
lann Gstiine diigmeye baglayinca Vale beni dinlenmeye zorlad:.

Dehgete diigmiis bir tavirla, “Béyle mi yagiyorsun?” diye sor-
dugunda yorgunlukla gézlerimi kirptim.

“Yapacak islerim var,” diye yamtladim giinkii bu agik¢a or-
ladayd). Vale homurdanarak beni yataga siiritkledi, ardindan ya-
taktan gikmadigima emin olmak igin odada oturdu. {lk seferinde
aptallik ettigim igin yataktan gikarken yakalanmigtim.

Elimde degildi. Vale’in evi tam bir bilgi yuvasiydi, 6renecek
¢ok sey vardi. Bildigi her seyi 6grenmek, diinyay onun gibi de-
neyimlemek igin binlerce dmiir yagamak istiyordum.

Iki gitn daha gegmis, ligiinct giin sagligim diizelmeye bagla-
migti. Ugiinci giin gitmeyi aklimdan gegirsem de Vale ciddiyetle
itiraz etti. “Hala toparlayamadin. Seyahat edecek durumda de-

gilsin.”

Sonrasinda yatakta uzanip utancimi bastirmaya ¢aligim giin-
kil ona karg1 gikabilirdim. Ona kars1 gikmaliydim.
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Ancak bunu istememigtim.

Belki bir yanim o bitkin, uykusuz gegen giinlerde Vale'le
tuhaf bir yakinlik kurdugu igindi. Obitraes dilindek: kitaplarini
bana okurken yiiziinde bir 15tk belirmesini izlemistim. Stklikla
hissedip her seferinde sondiirdiigiim o cogkulu merakin bir yan-
simastydi.

Vale’in kamndan daha giizel bir sey olamayacagim diigin-
miistim. Yanilmigtim.

Giinler gegtikge yorgunlugum ve hevesim, toplumsal agidan
kabul edilmeyen tavirlanm tizerindeki sik: kontroliimin gevse-
mesine neden oluyordu. Vale’e saf bir coskuyla teorilerden heye-
canla bahsettigim sirada kaglarini gatarak beni izledigini gordiim.
Yilziindeki ifade donakalmama neden oldu, yanak]m kizardi
giinkii indirmemem gereken bir duvan indirmistim. Ustelik nele-
ri ortaya serdigimden bile emin degildim.

“Ben..." diye s6ze girdim. )

Ancak o sakince, “Cok giizel bir kadinsin,” demekle yetindi.

Geceyi onunla gegirmek isteyip istemedigimi sordugu za-
manki gibi bir davet degildi. Benimle flsrt etmiyordu. Bu npki
oniimiize yayilmis kitaplardaki gibi basit ve net bir gozlemdi.
Vale bunu rahatlikla ortaya koyduktan sonra tekrar kitabina don-
miisti.
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O giin gozlerimi agtifim anda anlamigtim. Bu dilsiinceyle bir-
likte keskin bir sugluluk hissettim, sanki zihnimdeki pus dagil-
mist ve birden ne yaptifimn farkina varmigtim.

Bir haftadir Vale’in yamndaydim. Zamanm bu kadar kiymet-
li, acimasiz oldugu bir diinyada gegip giden bir haftaydi.

Eve gitmeliydim.

Vale’e bunu séyledigimde yavas¢a basin sallayarak sessiz
kalmigh, ne dilgiinecegimi bilemiyordum. Beni azametli, siyah
bir atla gondermekte israrciydi. At muhtemelen tiim egyalanmin
toplamindan daha ¢ok para ediyordu. itiraz etmeye kalktigimda,
O kadar yolu yiirilyecek kadar toparlamadin,” diye agiklad:.

Belimi saran gii¢lii ve kocaman elleriyle ata binmeme yar-
dim etmesini beklemiyordum. Tutusu sirimdan bastayarak hig
ummadigim yerlere inen bir irpertiye neden olmugtu. Ata bindi-
gimde hayvanin yaninda durdu, eli hdla bacagimdayken disiine-
bildigim tek sey dokunusuydu.

“Konukseverligin i¢in tegekkilrler, Vale.”

Hafifce omuz silkti, gok zahmetliymis gibi gdstermeye gali-
styordu.

Nedeninden emin olmadigim sekilde hala oldugu yerde duru-
yordu. Eli ise hila bacagimda, uylugumun iizerindeydi.

Bir sey sdylememi mi bekliyordu? Bilmem gereken seyi ima
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edecek bir ipucunu mu kagirmistim? Bunu siklikla yapardrm
Bacagimdaki eline baktim.

“Ne..."

“Sana mektup yazabilir miyim?" diye sordu.

Cenemi kapattim ve gozlerimi kirpistirarak ona baktim.

“Yazabilir imiyim?” Sesinde belli belirsiz bir sinir olsa da ne-
denini ¢6zememistim.

“Evet,” dedim en sonunda. “Elbette.”

Hig de elbette denecek bir durum degildi. Vale'’in bana mek-
tup yazmasina izin vermek akillica olmamisti. Nyaxia'min lanetli
gocuklanna dair daha gok kamitin evime girmesi dogru degildi.
tanrilar bize simdikinden daha gok kin tutabilirdi.

Zihnimin gerisindeki bir ses bunlan haykinyordu. Ancak o
sesi susturmak fazlasiyla kolayd.

Sonugta kani ve kitaplan gibi Vale’e dair birgok seyi zaten
evime davet etmistim. Ustelik tenimin, hatta kalbimin bile onun-
la kaplandigim hissediyordum.

Birka¢ mektubun ne zaran olurdu?

Vale derin bir nefes verdiginde omuzlan hafif¢e inmis. siniri
kaybolmustu. Aslinda bana degil, kendine sinirlendigini o zaman
anladim.

Rahatlamigt. $imdi rahatlamigti.

Agikgasi ben de rahatlamigtim ¢iinkii Vale’i birakip gitme, bu
hafta birlikte baglatngimiz seye devam edememe fikTi...

Vale harekete gegerek attan uzaklagirken en son elini ¢ekmis-
ti. Bacagimdan aynlan parmaklanm izledim.

“Iyi yolculuklar,” dedi.

Ona ufacik giilimsedim. “Bir ay sonra gorisiiriiz, Vale.”

Guliimsememe verdigi karsilik o kadar giizel bir giiliistii ki,
dislerini neredeyse fark etmedim. “Bir ay sonra gorisiiriiz, fare.”

Eve ulagtigimda Mina ustiime atildi. “Seni gok dzledim! Se-

nin igin ¢ok endiselendim. Iyi oldugunu soylediler ama onlara
inanmadim. Sen... Sonugta sen...”
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Bana sanldiginda hig istemedigim halde kaskati kesilmigtim.
Basta gerilmedim. Ik basta bu sadece Mina’nin giivende oldu-
funu. eve geldigimi hatirlatan hog bir hareketti. Ancak sonra geni
kalan her seyi hissettim. Hisler ve dokulara karg: hep fazlasiyla
hassashm, Mina'min kinlganlhigim ¢ok daha fazlasiyla hissedi-
yordum.

Mina bunu hissedip kaslanm gatarak geri gekildi. incinmisti.

Bagim egip iistiime baktim. Teninin bana degdigi yerlerde k-
yafetlerim beyaz gri bir toz katmaniyla ortiilmilgtii.

“Sana zarar vermedi, degil mi?” diye sordu. “Cok endiselen-
dim, Lilith. Cok... Cok endiselendim.”

Vicdan azabimi yutkunarak bastirdim.

Mina endiselenmisti, oysa ben... ben...

Orada mutluydum. Geri dénmek igin hi¢ acelem yoktu. Va-
le’in evinin sessiz rahathgindan kag¢mak igin aceleci davranma-
mistun.

Gegen hafta boyunca yasadigim rilyanin son kalintilan solup
gitti.

Mina’ya mektup bile yazmarmisim. Nasil bir ablaydim? Bir
adam yiiziinden o kadar mesguldiim ki...

“Bana zarar vermedi,” dedim. “O...”

Nazikti. ilgiliydi.

“Qrada iyilesmeme izin verdi,” demekle yetindim.

Dudaklarim biizdti. “Kanayan bir yaran varken mi? Oradan
sag giktigin igin sanshsin.”

Bunu daha 6nce distinmedigim i¢in aptal gibi hissettim. Ka-
namam muhtemelen Vale igin ¢ok ama ¢ok cazipti.

“Beni yemekle hi¢ ilgilenmedi,” diye hafifce gildtim. “Dert
etme.”

Bunu s6yledigim anda onun sesini duyar gibi oldum. Cok gii-
zel bir kadinsin.

Bacagimdaki elini hissettim.

Mina bana tuhaf bir bakis att1.

“Her neyse. lyi olduguna sevindim. Ben... Hepimiz senin igin
cok endiselendik, tamam m? Sakin bir daha beni birakip gitme.”
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Bagimu salladim ancak bu bir yalandi. Mina’yla aramizdak,
acimasiz bir sakayds giinkii ya o beni birakacakti ya da ben onu
terk edecektim. Geride onun kalmast igin elimden gelen her seyi

yapacaktim. _
‘oo

“Bu sabah sana mektup geldi,” dedi Mina aksamin ilerleyen
saatlerinde. “Caligma odanda. Biraz... tuhaf.”

Hakliydi. Mektup gercekten tuhaft ancak artik iyi tanimaya
bagladigim bir garipligi vard1. Zarf en azindan on yilhkmis gibi
sararmug, biraz kingmigt. Kirmizi bir miihiirle kapatilmst.

Vale'den geldigini aninda anlamigim. K4gid1 tutarken kendi
kendime giilimsedim, bana onu hatirlamigti. Bu tam olarak...
sey, vampir havasi tasiyordu.

Zarfi agtifimda iginde kitaplardan ywrtilmig birkag sayfa var-
d1. Artik Vale’e ait oldugunu bildigim el yazisiyla sayfa bogluk-
larina notlar ve geviriler karalanmisti.

Bir de mektup vardi. En {istte ismim yaziyordu, sonra gok
sayida siyah miirekkep damlas: vardi. Sanki kalemi uzunca bir
siire kdg1din lizerinde tutarak ne yazacagim disgiinmiis gibiydi.

Lilith,

Umarim eve sag salim gitmigsindir. Senin icin birka¢ not
daha buldum. Vaktini boga harcamak istemeyecegini diigiindiim.

Ziyaretinden dnce gonderecegin herhangi bir mektubu mem-
nuniyetle kargilarim.

Sana elimden geldigince yardim edecegim.

Eger sen de istiyorsan.

Vale.

Yanaklanm agrimaya baslayana kadar gilimsedigimin farki-
na varamadim.

Bu ¢ok...

Tamdikti. Garip sekilde ¢ok tamdikti. Yapmacikliktan yoksun
birkag satirdan ibaretti, toplumun kibarlikla siislenmig dilinden
eser yoktu.

Buna ragmen kelimelere ddkillmemis ¢ok fazla sey Kastett;.
gini de biliyordum.
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Mcktubu masaya biralurken Mina'min yanimda dikildigini
fark edince yerimden sigradim. Kilfrederek mektubu cebime. u-
kisttrdim ancak neden iggidusel olarak kagidi saklamak istedigi-
mi bile bilmiyordum.

Tabii ki, Mina goktan g6milgtii.

“Beni korkuttun,” dedim. .

“Dikkatli ol, Lilith,” dedi. “Ogrenirlerse neler olacagin bili-
yorsun. Fark etmemeliler.”

Agzim kurudu.

“Neyden bahsettigini bilmiyorum.” o

Keske o da neyden bahsettigini bilmeseydi. Ancak kimi kan-
dinyordum ki? insanlann dilgindigiinden gok daha zekiydi.

Ne zaman yalan styledigimi anlayacak kadar akillyd:.

Bana sert bir bakis ath. “Dikkatli ol.”
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ON DORDUNCU BOLUM

Vale'e dnce birkag giinde bir, sonra iki giinde bir ve ardindan
her giin yazmaya basladim. Hatta bazen giinde birkag mektup
gonderdigim oluyordu.

Bahg¢eme gelen kuzgunlar, onun son mektubunu bana getiriyor
va da benimkileri ona gétiiriiyordu. Vale bazen mesajlanm biiyiiy-
le g5ndenyordu, beyaz mavi dumanla birlikte parsémenler 6niim-
de beliriveriyordu. Sanki bana anlatmak igin kuzgunun ulagmasim
bekleyemneyecegi bir fikir aklina gelmis gibi en telagl mektuplar
hep 6yle ortaya ¢ikiyordu. O mektuplan digerlerinden ¢ok daha
¢abuk okudugumu belirtmezsem yalan sdylemis olurdum.

Vale’in hevesinden etkileniyordum ancak daha sagirtici olan
bunun... tamdik hissettirmesiydi. Basta ona saygt duyuyordum.
Insantn kendinden daha yasli, kuvvetli ve giigle dolu kadim bir
yaratga duydugu saygtdan farksizdi. Ancak her bir mektupla o
sayginin yerini, bir arkadaga kars1 duyulan saygi almigti.

El yazis1 bazen bastan savma oluyordu, notlanini say fa bogluk-
lanna karahyor ya da kagidi diizeltecek vakti yokmus gibi ace-
leci egik agilarla yaziyordu. Bunlan yazarken nasil gériindiigii-
nii hayal edebiliyordum. Agik kitaplarla gevrili daginik masanin
iistiine egilmis, saglan yiiziine dokiilmiis olmaliydi. Etrafindaki
eserlere benim kadar sayg1 duymuyordu. Kitaplardan sayfalan
yirtmak, katlayip karalayarak bana gondermek onun igin sorun
degildi.
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Valc'le tanistigimda boyle bir hevesle dolu olabilecegini hayal
ctmck imkansiz gelmisti. Oysa simdi onu stratcjik ve pes etmer
bir azimle sorunlann iistiine giden bir komutan olarak hayal ede-
biliyordum. Daha énce bilimle ilgilenmedigi igin tecriibesizlig
kendini belli ediyordu ancak ¢abuk 6greniyordu, ¢ogu erkegin
aksine soru sormaktan ya da cehaletini kabul etmekten ¢ekinmi-
yordu. Bana gonderdigi bilgilerin ¢ogu gergekten faydaliyd, ise
yaramadiklanm 6grendiginde sebebini anlamak istiyordu.

Sadece aragtirmamiz hakkinda yazmiyordu. O mektuplara
hayatinin ufak par¢alanim dahil edip sayfanin kdsesine bir sey-
ler karaliyordu. Mesela balkon korkulugunda gérdiigii bir kusun
kiigiiciik bir ¢izimini eklemigti. Bazen hava durumu gibi siradan
gozlemlerini iletiyordu. Bugiin riizgdr. soguk esiyor. Buna nasil
bahar diyebilirsiniz ki?

Bunlar da hosuma gidiyordu. Gece esen bir meltemle hafifce
titredigini kolayca hayal etmemi saglamalarim seviyordum. Bu
siradan detaylan benden duymak istemesini de seviyordum.

Bir giin mektuplanndan birinin sonunda bir gecebogan ¢igegi
¢izip yanina kiigiik bir not birakmugty. Tatli, muhtemelen biraz da
keskin.

Sanki gigegi ¢izdigini fark bile etmemisti. Parsémenin ka-
lam1 Obitraes kitaplannda buldugu bilgilerle doluydu, ise yarar
seylerdi. Ufak, flértoz bir ¢izimden gok daha faydali olduklan
kesindi.

Buna ragmen gozlerimi o ¢igekten, yanindaki kelimelerden
alamiyordum. Harfleri 6ylesine karalamamisti. Narin, yumusak
ve zarif harflerdi. Sanki kaleminin onlari nasil canlandirdifna
¢ok dikkat etmisti.

Tath, muhtemelen biraz da keskin. O gece tadim tarif ederken
diisindiiklerini sdylediginde, tenime degen nefesinin nasil his-
settirdigini hala hatirliyordum.

Uyumak igin kendime izin verdigim nadir anlarda yatakta
uzanip tavam izliyordum. Tenime degen kiyafetlerin her zerresi-
ni hissediyordum. Parmak uglarimla bacaklarimin igine dokuua-
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rak daha vukanya kaydinyor, istemsizce Vale'in bana dokunma-
smin nasil hissettirecegini hayal ediyordum.
Ivi olduguna karar vermistim.

Ivi hissettirirdi.
a8

Acik konusmak gerekirse, bunu diisiinmekten utang duysam
da islerimin ve Vale’in mektuplannin dikkatimi dagitmasina giz-
lice minnettardim. Ciinkii ben galigirken kiz kardegim solup gi-
diyordu.

Her sabah yerdeki tozlan siipiiriiyordum, her aksam yerler
veniden toz oluyordu. Sokaklarda kilise ilahilerinin sesi yanki-
lanyor, hava her an yeni bir cenaze atesinin dumaniyla agirlagi-
vordu. Sonra bir cenaze daha, bir tane daha kaldinhyordu. Her
seferinde duman seyreliyordu ¢iinkii geriye yakacak pek bir gey
kalmamis oluyordu.

Mina’nin cenaze atesinin nasil kokacagim diigiinmemek igin
kendimi zorladim. Bunu 6grenmek zorunda kalmayacaktim.

Mina’nin saghiginin kotiilegmesinden bahsetmiyorduk. Soy-
lenecek ne vard: ki?

Ancak eve gelip Thomassen’i mutfak masamizda otururken
gorduigtim ilk seferde tenim bembeyaz kesilmisti. Mina onun eli-
ni tutuyordu, baslan 6ne egikti.

Evimde bir Vitarus miiridi vardi. Aym: evde, vampir... arka-
dagimin kanina ve egyalanna ayrilmis bir oda bulunuyordu. Teh-
likeli bir durumdu.

Ancak beni daha gok korkutan sey, kiz kardesimin yanakla-
nndan siiziilen sessiz yaslardi. Odaya girdigim anda neler oldu-
gunu anlamigtim.

Kendi zalim kaderimi ve 6limlii yanimi uzun zaman 6nce
kabullenmistim ama bu kadar korkung bir gergegi kabul etmek
kolay degildi. Bu zorlukla, 6limiin ne oldugunu anlayacak yasa
geldigimden beri miicadele ediyordum. Yillar i¢inde birgok kisi-
nin yanaklarinin ¢ékmesine neden olup tenlerini toza doniistiiren
bu siireci yagsamasin izlemistim. Gokyiiziine, onlan lanetleyen

101



CARISSA BROADBENT

tanninin oldugu yere bakarken gozlerindeki garcsizhigr 2ormis.
tim. Zamanlari kalmadigin herkes bildigi halde daha uzun 74sa-
yabilmek i¢in her seyi yapabileceklerini biliyordum

Eve gelip rahibin kiz kardegimin elini tuttugunu gordigimde
Mina’nin o timitsizligi ilk kez yagadigimi anladim.

Bu durum beni dehsete diigiirmiistii.

Kiz kardesim basim kaldinp bana zayif bir glilimsemeyle
bakti.

“Bizimle otursana.”

Kal, dedigindeki gibi bir tonda konusuyordu.

Kal, diye ona yalvarmak istedim.

Ancak onu lanetleyen tannya dua etmeyecektim. Kabullen-
mesine izin vermeyecektim giinki 8liimiin onu almasm redde-
diyordum.

“Yapamam,” deyip baska hicbir ey séylemeden ofisime ges-
tim. Safaga kadar ¢alistiktan sonra kitaplanmun istiinde uyuya-
kaldim.

Thomassen daha sik gelmeyi, éliim gittike yaklagmayi sir-
diiriiyordu.

Calismalanm ve bastirmaya galistigim kederim dikkatimi bu
kadar dagitmasa miiridin siirekli evimizde olmasi beni daha gok
endigelendirebilirdi. Rahibin beni nasil izledigini, aralik birakti-
g1m kapilara attig1 bakislan daha gok diigiinebilirdim.

Yargilanmaya alismigtim. Hatta ne zaman tehlikeli bir hal ala-
cagim bile fark edemeyecek kadar ahgmigtim.

ihtiyar bir adamin benimle ilgili dilsiinceleri igin endiselene-
cek vaktim yoktu. Calismam gerekiyordu.

Zamamm azaliyordu.
‘e MPN-

Sonra bir giin, Vale'i son ziyaretimin iistiinden neredeyse bir
ay gegmigken bir seyler degisti. O giln artik gok sik yaptizim
gibi galiyma odamda uyumugtum ve uyandifimda Vale’in ma-
sama sagilmis mektuplanyla kargilasmistim. Uyudugum lasacik
saatlerde dort mektup yazmigti.
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Kalbim hem beklenti hemn de korkuyla tekliyordu. Bu kadar
\isa surede ¢ok sayida mektup gdndermesi ya muhtesen ya da
dehset verici bir seyin isaretiydi.

ilk segenek dogru gikmsti.

\ale bir kegifte bulunmustu. Mektuplanni kanstirdim. kitap-
lanin birinden birgok sayfa yirtrmisti. Karalarcasina yazdig, el ya-
aisina alismistim ama sayfa bosluklanndaki geviriler daha zor
okunan bir hal almigti. Sanki harfleni diizgiince sekillendirmek
icin bile duramayacak kadar hizli yazmisti. Yazdiklanm ¢6zmek
saatlerimi ald1.

Sonunda anlamayi bagardigunda nefesim kesildi.

Vale hayati dnem tasiyan eksik pargalardan birini bulmustu.
Bana gonderdigi metinler oldukga eskiydi, Obitraes’te vampir
kan iizerinde yapilan deneyleri detaylica anlatiyordu. Bu kadar
eski olmastna ragmen vampir kanini damutarak farkli bir seye do-
niigtiirmek konusunda ugrastigim somlann ¢ogunu cevapliyordu.
Vale'le birlikte Obitraes bilimine dair fazla bir sey bulamamigtik.
Anlagilan vampir toplumu biiyiiyle ¢alismaya daha yatkind.

Oysa bu... hayal etmek i¢in bile kendime zor izin verdigim
tirden bir bilgiydi.

Nefes nefese, “Vale,” diye fistldadim. “Vale, sen... sen...”

Kocaman sintmaktan yanaklarim actyordu. Muhtemelen akli-
mu kagirmig gibi goriiniiyordum, yorgunluk ve umutla yan delir-
mis sayithrdim. Kiyafetlerimi zaten giinlerdir degistirmemistim,
o yiizden bir giin daha degistirmesem bir sey olmayacagin diigii-
nerek dogruca ise déndiim.

Saatler giinlere doniigmiistii. Yeni denklemler yeni (ormiille-
re, formiiller ise yerini deneysel iksirlerle dolu yeni sigelere bi-
rakmisti. Deneysel iksir sigeler, hasta siganlarda denedigim test-
ler halini aliyordu.

O sicanlar gittikge iyilegirken testler artik ilag oluyordu.

Bir sonraki sigan grubu iyilesmisti. Ondan sonraki de iyile-
siyordu.

Sonra bir sabah kendimi uykulu gézlerle gayet saglikli ve ha-
reketli siganlarla dolu bir kafesin tepesinde dikilirken buldum.
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Sigeleri elimde yeni dogmus bir bebek gibi tutarken ilag nihayx
gergek bir tedaviye donustu.

Bir tedavi bulmugtum.

Bu mucizenin her sey paramparga olurken yaganmast hi¢ sa-
sirtict degildi.
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Kapiy1 aghgimda karsimda Farrow’u buldum. Kum sarisi sag-
lan darmadagindi ve gdzlerini fal tasi gibi agmisti. Kauksiz bir
dehset igindeydi.

Kapiyt agtigim anda gerceveye yaslandi. Sanki beni grmek
onu ¢ok rahatlattig: igin tiim kaslan hizla gevgemisti.

Diger yandan kinlgan, yeni filizlenen umudum yere garpip
paramparga olurken ben kaskat: kesilmigtim.

“Gitmen lazim.”

Farrow tiim kelimeleri tek nefeste siralayacak kadar hizl ko-
nusmustu.

“Ne...”

“Seni yakalamaya geliyorlar,” deyiverdi. “Yardim istemek
icin sehre geldiler. Once onun pesine dilsecekler, sonra da senin.
Buradan gitmelisin.”

Beni zorla stiriklemeye hazirms gibi kolumu kavradi. Ancak
yerimden kipirdamayacak kadar donakalmigtim, hissettigim deh-
set soguk bir gdlge gibi Ustiime ¢okilyordu.

“Onlann” kim oldugunu sormama gerek yoktu.

Thomassen’in soguk, sitpheci bakiglanm gbziimde canlandi-
rabiliyordum. Vale'in kuzgunlanyla biiyUsiinil de canlandirabili-
yordum. Arkadagima dair ufak tefek izleri evimin drt bir yamina
birakmigtim. Hepsi §imdi gok agik bir sekilde, aptallik derecesin-
de bir budalalikla ortaya serilmisti.
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Bu hikéyenin sonu ne olacakti? ©®lmek istemeyen cahil yo.
bazlar, onlan artik sevmeyen bir tannyla kars1 karsiya kalmigy,

Hastalik gittikge yayilirken her seyin suglusu ilan edebilecekler;
bir vampir vardi.

Basit. Kolay bir denklemdi.

Seni yakalamaya geliyoriar:

Onun pesine diigecekler.

“Cok az vaktin var ama derhal kagman gerekiyor.” Farrow
arka planda konusmaya devamn ediyordu. “Sehirde benim dai-
remde kalabilirsin. Bir at arabasim hazirda bekletirim ve...”

“Hayir.”

Kolumu ondan kurtarip ¢aligma odama dénditm.

“Hayir m?” diye tekrarladi.

“Mina’y: al, bensiz gidin.”

“lyi de, Lilith...”

Farrow hizli hizli konusmaya devam etse bile soylediklerini
dinlemiyordum. Sesinin arka plana kangmasina izin vermistim.
Konugacak vaktimiz yoktu. Yalnizca eyleme gegebilirdik.

Paltomu kapip ¢antami aldim. GCantam paha bigilemez deger-
deydi.

Mina. Onailac...

“Ne demek hayir?”

Farrow’un sesi hizla atan kalbimin ardinda yitip giderken,
Mina’nin zayif sesinin diger her seyi susturmas: komikti.

Sesinin bdyle giktig1 anlar tek elin parmaklanm gegmezdi.
Ofkeden deliye dénmilgti.

Yavag¢a ona déndiim. Kapinmin giriginde dikiliyordu. “Dikil-
mek” fazla kuvvetli bir sézciik olabilirdi ¢iinki asimda kapinin
gergevesine yiihr gibi yaslanmigti. Karsimdaki zayif gérintii-
sityle bir kere daha donakaldim, sanki viicudu kil¢iitmisti. Ne
zamandir oradaydi? Farrow'un geldigini duymaya yetecek kadar
kisa siredir burada olsa da ayaklanmn altindaki parkelerin ke-
narlari goktan tozla kaplanmigti.

Farrow ne derse desin, Mina'mn higbir yere gidecek durumda
olmadigim korkung bir hisle fark etmistim.
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Zamanimiz titkeniyordu. Kiz kardegim Slilmiln egigindeydi.

Bakislanmi kagirarak ¢antamin i¢ini karigtirdim.

lla¢. Henuz erkendi. Riskliydi ama...

“Ne demek havir?" diyc tckrarladi Mina. “Nereye gidiyorsun?™

“Ben...” Dilimi kontrol edemiyormus gibiydim.

Bogulurcasina bir ses ¢ikarip keyifsiz sayilabilecck bir kah-
kaha att1. “*Onun yanina gidiyorsun.”

Dikkatim bu kadar daginik olmasa sagirabilirdim. Kiz karde-
sim dilsiindigiimden ¢ok sey gbrmiistil.

“Gitmem lazim,” dedim. “Al, bu...”

“Yeter, Lilith. Sadece... dur artik.”

Mina’nin sesi bir bigak misali havay: kesti, duraksamana ye-
tecek kadar keskindi.

“Bana bak,” diye emretti.

Cantamin dibindeki parmaklarim, o kiymetli tek sise ilaci sar-
di. Bakiglanm kaldiramiyordum.

“Bana bak. Aruk hig yiiziime bakmiyorsun.”

Yavagga arkami déndiim.

insanlarla konusurken gézlerinin igine bakmak bana hi¢ ge-
rekli gelmezdi, gocuklugumdan beri bdyle kétii bir huyum vardi.
Ancak konu kiz kardesim oldugunda... durum farkhydi. Tav-
nmin nedeni huzursuzluk, ilgisizlik ya da gérgistzlitk degildi.
Bakiglanna karsilik verip onu titkketen §1dmiin bariz belirtilcrini
kabullenmek igin kendimi zorlamam gerckmisti. Mina’nin gbz-
leri babama benziyordu. G8kyiizi gibi agik renk ve parlakti.

Simdi o gézler bana yalvanyordu.

Yaptigim risk hesabi, tek bir sonucu ortaya ¢ikardi.

“Elini uzat,” dedim.

Mina’'nin benden istedigi bu degildi. Biliyordum ama ona
bekledigi sicakhifi, o sefkati sunamazdim. Sadece hayatini kur-
tarmay: deneyebilirdim.

“Oraya gitme,” dedi. “Bu durumu ¢dzebiliriz.”

Sagmalikti. Ona gére “durumu ¢6zmek” nasil bir seydi? Ayni
duruma dénmek mi? Toplumsal agidan kabul edilecek bir gekilde
kivnlip sessizce 8lmek mi?
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Hayr.

“Coziiyorum zaten,” diye gikisum. “Kolunu usat.”

“Bu &yle...”

“Olmenize izin vermeyecegim.” Bagirmak istemesem de se.
sim yiikselmisti. “Oliimin almasi gereken sen degilsin. Buna izin
vermeyecegim. Simdi kahrolasi elini uzat.”

Cenesini titreyene kadar sikti. Mavi gézleri yaslarla parladi.

Ancak elini uzatti. Teni, altindaki damarlann olusturdugu ag-
lan gérmeyi kolaylastiracak kadar solgundu.

Siingay! doldurup ona enjekte ederken kendime tereddiit
edecek zaman tanimadim. Mina irkildiginde Vale’in teninin di-
rencine alistiimdan igneyi fazla sert sapladigum fark ettim. Bir
toz katma yere siiziildii. Kiz kardesim artik gok narindi.

Sinngay: ¢ekip aniden arkami déndiim.

“Kapiy: kimseye agma. Elimden geldigince gabuk dénece-
gim.”

Benden yine kalmam istemesini bekledim. Beni vazgegir-
meye ¢alisacagim diigiindim. Farrow yabanci bir yaratikmigim
gibi bana bakiyordu. Aklina yatmayan bir émege, tipki bu sekil-
de kaslanni gatip genesini sikarak bakardi. I¢imde yeni bir ey
goriiyordu ve o sey, her daim bildigi benligimle uyusmuyordu.

Bugiin ben de i¢imde o seyi goriiyor olabilirdim.

Bunun iyi mi, yoksa kéti mi oldugunu kestiremiyordum.

“Seninle geliyorum,” dedi Farrow.

Ona bakmadim. Duvardaki baltay: kapip ¢antami omzuma
attim. “Iyi,” dedim. “Gidelim o zaman.” Sonra kapiy1 arkamdan

garptim.
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Sabah boyunca dortnala at siirdiik. Vale’in bana verdigi at
kuvvedi ve hizityd1. Ancak Farrow*un ati bu kadar uzun siire bo-
yunca engebeli arazide kogmaya aligkin degildi.

Farrow arkamdan, “Beni bekleme,” diye seslendiginde boguk
sesli vahsi bir kahkaha attim. Beni duymadig igin minnettardim.
Onu beklemeyi hig diigiinmemistim. Elimden geldigince hizh at
sirecektim.

Tam bir ahmak gibi hissediyordum.

Vale'le iligkimin bana, kiz kardesime ve kasabama getirebile-
cegi tehlikeler i¢in endiselenip durmugtum. Onun yasayabilecegi
bir tehlikeye sebep olabilecegim aklima bile gelmemisti.

Farrow at siirdiigiimiiz sirada Thomassen’in onlarca geng ve
gii¢lii adamla Vale’in pegine diigtiigiinii séylemigti. Silah, patla-
yic1 ve ates gotiiriiyor olmalilard:. Yanlanndaki en tehlikeli sey,
umutsuzlukla dolu hiddetti.

Milritler lanetin sebebinin Vale olduguna ikna olmustu. Onu
katledip lekeli kanini Vitarus’a sunduklarinda vebaya son verebi-
leceklerine inaniyorlardi. Kendilerini, ailelerini kurtarmanin tek
yolunun bu cinayet olduguna inanmglardi.

Vale’in vebanin gok daha éncesinden beri burada yasamasinin
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bir 6nemi yoktu. Vitarus’a daha énce gok kez kurban verdigimsz
halde higbirinin ise yaramamasina aldirmiyorlardi. Vitarus'un b
zim varhgimizi ya da bizi lanetledigini hatirladigina dair highr
kanitlan olmamas: bile 8nemsizdi.

Korku ve duygular kargisinda mantik bir higti. Nefretin énin-

de mantik diz ¢ékerdi, nefret ise korkuyla filizlenirdi. Hallum
korkudan dehgete dilgmils durumdaydi.

Ben de 6lesiye korkuyordum.

Vale’in kamm artik gok yakindan tantyordum. Evinin merdi-
venlerinden akarken, onu 6ldiirmeye gelenlerin yiziine sigrams-
ken nasil gériinecegini biliyordum. Birgok hayvani, daha da fazla
kadavray: incelemistim. Bagirsaklan desildiginde Vale’in pasu
goriinecegini biliyordum.

Gdzlerimi gokyiiziine ¢evirdim. Giiney tepedeydi, agac yap-
raklannin arasindan sirtima ve alnima vuruyordu.

fste bunu, bir vampire giin 15151nda ne olacagim bilmiyordum.
Gordiigiim her seyi digiiniince bildiklerimin en korkung seyler
oldugunu sanmigtim. Oysa bu bilinmezlik korkudan midemi bu-
landinyordu.

Atesi gormeden once kokusunu aldim. Yanan et kokusuydu.
Bir vebayla yagarken insan bu kokuyu aninda taniyordu.

En sonunda, agag dallannin arasindan Vale’in malikanesinin
kapilanimin parildadigini gordiim. Kapilar agikti, meltemle hafif-
¢e sallaniyorlard.

Atimi dehleyip hizla kapilardan gegtim.

Farrow arkamdan adimi haykirsa bile onu duymazdan geldim.
Ciinkil 8niimde yalnizca bir kan denizi vard.
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Sanki evin tamami kaniyordu. Beyaz 6n cepheden kan dam-
hiyordu. Elinden kilig sarkan hareketsiz bir bedenin, kink camin
izerinde uzandig ikinci kattaki bir pencereden kan akiyordu.

Kanla boyanmus 6n girisin merdivenlerinde gobletler olugmus-
tu. Kapida, kap: kollaninda el izleri vardi. Patikadan ilerleyen kan
nehirleri, tugla kaldinm taslarinin arasinda birikmisti. Giil galila-
nna, yerdeki ¢imene islemisti.

Dehsete diismemem kétii bir gey miydi? Rahatlamig olmam
korkung muydu?

Ciinkii etraftaki tiim kan kirmizi renkli insan kantydi. Malika-
nenin etrafina sagilmis cesetlere aitti. Sayamayacagim kadar ¢ok
beden vardi, burada tam bir katliam yasanmisti.

Farrow yoldayken Thomassen’in iki diizine adamla geldigini
sdylemisti. Geriye sadece birkag tanesinin kaldig kesindi.

Vale kagmug olabilirdi. Belki de...

Bir an sonra atim kapilari gegerek tins yliriimeye basladi ve
etraftaki kirmizilikla karigmig siyah kam gordiim. Cimenlere pa-
tika boyunca lekeler birakmigti. Evin arkasina giden yolda daha
fazlasi vardi.

Hem de ¢ok daha fazlasi.

At harekete gegirip evin arka tarafina ilerledim, Farrow un
bana seslenmesini duymazdan geldim.
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Onu gordiigiimde kalbimin hem tekleyip hem de hizlandigim
hisscttim.

Ncdenini bilmesem bilc zihnimden gegen tek kelime Vals 4,

Benim Vale 'im.

Sag kalan bir avug adam vardi ancak Vale savasamayacak ka-
dar agir yaralanmisti. Onu disan siiriikklemislerdi. Bahcede dizle-
rinin iistiine ¢okmiistii, etrafina beyaz ve kirmizi gigek yapraklan
sagtimisti. Basi 6ne egikti, siyah saglan yilizini értiiyordu. Ka-
natlan ortadaydi, beyaz tiiyleri giin 1518inda muhtesem gdriini-
yordu. Siyah kan lekelerine, kanatlarina yayilan yamklara aria-
tiicil bir tezat olusturuyordu.

Ben yaklasirken basim kaldirdi, kararms yaniklaria bezeli
yiiziini ortaya serdi.

Gbzleri kocaman agilmigti.

Atimin durmasini bile beklemeden inip kostum, kostum...

Vale’in istiine atlayip Thomassen’in &niinde dizlerimin sti-
ne ¢oktiim,

“Durun artik! Yeter!”

Diinya duruverdi. Rahip ve arkasindaki dért adam hafif¢e ge-
rilediler, sanki gergekten burada oldugumu anlamalan igin biraz
zaman gegmesi gerekmisti.

Sert bir dokunug arkamdan bilegimi yakaladi. Endigeliydi,
bana engel oluyordu. Bunlar g¢ok sey anlatiyordu.

“Fare...” dedi nefes nefese.

Sesi bombos gikiyordu. Mina’nin sesini ammsatrmigti, 8li-
miin kiyisindayds.

Ona bakmasam bile arkamdaki bedeninin, aramizdaki birkag
santimlik mesafenin ve viicudunun belli belirsiz sicakhfimn faz-
lastyla farkindaydim.

Bunun yerine Thomassen’in gozlerine baktim, geri adim at-
mamaya kararliydim. Mirit yarah degildi ancak ciippesi kanla
lekelenmigti. Geri gekilip digerlerinin savasmasimi mu izlemisti?
Vale’i yeterince yormalanm bekledikten sonra mildahil olup son

darbeyi indirmek mi istemigti?

“Bu delilige bir son ver,” dedim.
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Thomassen'in kafa kangikhiginin yerini tekrar nefret ald1. Ki-
licim kavrayip bir anligina baltama bakt1. Tannlar askina, bu bal-
ta sayilir miyd ki? Bir nacaktan fazlasi degildi. Rahibin bakiglan
yeniden suratima doéndii.

“Geri gekil, gocugum,” diye cevap verdi. “Aptalca bir sey
yapma.”

“Onu 6ldiiriirsen hepimizi 6ldiiriirsiin.”

Rahip dudagim biikerek homurdandi. “Bunu veba baglar bas-
lamaz yapmaliydik. Kafir tannga Nyaxia’nin ¢ocuklarindan bi-
rini kurban etmek laneti sona erdirebilirdi. Vitarus’u tatmin ede-
bilirdik.”

Ahmakligina giilmek istiyordum. Cehaletine ¢igliklar atmak
istiyordum.

“Vitarus’un bizi umursamadiini anlamak neden bu kadar
zor?” diye ¢kagtim. “Bizden binlerce, on binlerce can aldi. Hig-
biri onu tatmin etmeye yetmedi. $imdi niye farkli olsun?”

“Sen aptal bir kiz degilsin,” diye hirladi rahip. “Tuhafsin ama
aptal olmadifin kesin. Sebebini biliyorsun. Onun re oldugunu
biliyorsun.” Kiliciyla arkamdaki vampiri isaret etti. “Her sey tap-
tig1 kisi yiiziinden, onu yaratan tannga yiiziinden oldu. Etrafina
bir bak, burada kardeslerinden kag tanesini 6ldiirdii? Yagamasina
izin vermemizi mi bekliyorsun?”

Etrafindaki adamlara baktigimda kardes gérmiiyordum. Ce-
halete ve nefrete itilen insanlar gériiyordum. Onlara faydasi do-
kunmas i¢in azicik bir sans bulmalan ihtimaliyle, varligini anla-
madiklan her seyi 6ldiirmeye niyetli kisiler gériiyordum.

Vale’i sldiirmelerine higbir sey engel olamazd..

Ona ulagmak i¢in beni, sakalarina hig¢ giillmemis ya da bog
sohbetlerine katilmamig tuhaf kiz kurusunu seve seve 6ldiriir-
lerdi.

Problem ¢6zmeyi seviyordum. Ancak onlarca yildir kaynayan
bir sorunun ortasinda garesiz kalmigtim.

Vale arkamda giigliikle, zayif bir sekilde nefes aliyordu. Kani
elime damlarken bile bilegimi sikica tutmasayd, bilincini yitir-
digini diigiinebilirdim.
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“Liitfen, Thomassen. Liitfen. Ben...” Bogazim dugimlenip
sesim ¢atlamisti. “Ona ihtiyacim var.”

Kelimeler yogun ve agirdi, etrafimizdaki havaya g¢ékmiig
gibiydi. Gozlerini iizerime ¢evirdikten sonra Vale’e baktigin,
ardindan tekrar bana dondiigiinii hissedebiliyordum. Bir denk-
lemin pargalarina bakarken ben de boyle olurdum ama gizmeye
basladiklari cevap hi¢ hoguma gitmemigti.

“Vebanin ilaci o olabilir,” dedim ¢aresizce.

Yanlis cevapti.

Thomassen bir anda neler oldugunu anladi. Sonra o farkinda-
higin yerini nefret aldi.

“Ben seni savundum,” diye hirladi. “Senden, babandan ve ai-
lenden bahsettiklerinde seni hi¢ anlamadigin dehsetlerden koru-
mak igin savundum, gocugum.. Ama ¢ok yanilmisim. Sen vebayr
daha ¢ok yaymaktan fazlasini yapmayacaksin.”

Kilicini kaldird,

Aymi anda her sey hem yavagladi hem de fazlasiyla hizland.

Vale arkamda huzursuzlanarak beni geriye gekti.

Bilegimi ondan kurtanp ayaga kalktim.

Sanki bedenimin digina gikip o aptal kiigtik baltay: bir bag-
kasinin

kaldinp savurmasini izliyordum. Ben bir bilim insaniydim,
asker degildim. Nacag sarsakga ama tiim giiciimle savurdum.

Yiiziime sicak kan sigradi.

Thomassen’in omzuna saplanan baltay1 ¢ekerken hissizles-
mistim. Hafifge geriye sendeledim, metali tenden ayirmak zordu.

Omuz. Oliimciil degil. Tekrar dene.

Baltay tekrar savururken bu defa bogazini hedef almigtim.

Kendi kaninda bogulan bir insan ilging sesler ¢ikanrdi. Ciglik
atmaz, sadece bir gurultu ve cigerlerden bosalan havann tisla-
masi duyulurdu. Islak, zayif bir 8ltim sekliydi.

Tecriibesizligime ragmen hizli davranmistim. Diger adamla-

nin neler yasandigini algilamasi birkag saniye silrdil. Rahip t6-
kezledi.
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Tuhaf bir hisse kapildim. Gégsiimde 1slak bir scyler vardi.

Aci1 vavagga geldi.

Bagimu cgdigimde gémlegimin kanla kaplandigini gérdiim.

Bir kargasa olurken etraftan giiriltiiler yiikseldi. Hepsi ¢ok
uzaktaymis gibi hissediyordum. Bagimi kaldirdigimda tamidik
sangin ve siska figiiriin, muhafizlardan birinin kilicim1 kaptigini
gordiim. Rahip sendeledi.

Kan rahibin miydi? Yoksa...

Arkamdaki biri beni sertge ittiginde yere ¢arptim. Vale. Hare-
ketleri o gece ormanda gérdiigiim zarif 6lime hig benzemiyordu.
Hayur, sarsak ve garesiz hareket ediyordu. Yeteneklerinden gok
hayatta kalmaya odaklanmisti. Oliimle burun buruna olan bir
hayvandan farksizdi.

CATIRT. Sesin ardindan bir kafa yere yuvarlandi. Bir muha-
fiz, Farrow’a saldirmak igin donemeden oliivermisti.

Ikincisini kendi kiliciyla 6ldiirdiigiinde, ikiye yanlan beden
kanlar i¢inde ¢gimlere y1gild1.

Nasil oldugunu bilmesem de Thomassen hila ayaktaydi. Kan
icindeydi, 6lmiis ama bundan habersizmis gibi goriiniiyordu. Bel-
ki tannsi nihayetinde ona biraz yardim etmisti giinkii bir sekilde
doniip. ..

“Vale!” diye ¢1glik attim.

Vale tam vaktinde dondii. Thomassen’in kilict omzunu delip gegti.

Ancak o irkilmedi.

Tiiyler iirperten korkung bir ses duyuldu. Thomassen’in bede-
ni yere y1811dig1 sirada Vale’in elinde kirmzi bir sey vardi. Bagta
kandan bir topa benzetmistim.

Bos bakislarla birkag saniye gézlerimi kirptim. ..

Bu bir kalpti.

Farrow’un kihci gimlere diiserken dar diye bir ses geldi.

Vale kalbi onun yanina birakirken bir par sesi ¢ikt1.

Sonra sessizlik oldu.

Uzakta kuglar 6tilyordu. Bir meltem agag yapraklarimi higir-
datiyordu. Baharn kokusu neredeyse kan kokusunu bastiracak
kadar yogundu.
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Vale ile goz gozeydik, bizim haricimizde higbir sey yoktu,
Nefes alamadigim uzun bir an boyunca onun koyu altin rengi
gozlerine bakmaktan bagka bir sey yapmadim. insan kalintilany-
la lekelenmis saglannin, kan nehirlerinin ardindan beni izliyordu.

Sonra yere yigildi.

Ayaga firladim, kendi yaralanmin acisin1 gérmezden gelerek
yantna kostum. Farrow da onun yanina diz ¢okmiistd, Vale’in yi-
ziine bakmak i¢in onu sirtiistii gevirmeye hazirlaniyordu. “Hayir!
Giines 1ginlan!” diyerek itiraz ettim.

Yakindan bakinca Vale’in tenindeki yaniklar mide bulandira-
cak kadar kétii goriiniyordu. Tannlar agkina, ¢ok agir yaralan-
mist1. Sadece dldirmeyi amaglamiyorlard, ona iskence etmek
i¢in gelmiglerdi. Kiyafetlerinin bir kism yirtilmigti, teninin iyice
giines gormesi igin yapildifi belliydi. Sag kolunda ¢aprazlama
yara izleri vardi, bir kanadinin ucu kesilmis gibi gériiniiyordu.
Emin degildim, bunca kanin arasindan se¢gmek zordu.

“Bana yardim et,” dedim bogulurcasina. “Eve gegelim. Gii-
nesten uzaga.”

Tek seferde yalmzca birkag kelimeyi birlestirebiliyordum.

Tannlar onu kutsasin, Farrow séyledigimi yapmaya bagladi.
Bir vampirin bu kadar yakininda olmak onu rahatsiz ediyorsa
bile belli etmedi. Vale’i merdivenden yukan siiriskleyip arka ka-
piya ulastik. Bu kap kiitiiphaneye, ilk geldigimde Vale’in beni
gotirdiga odaya agiliyordu. fki kisi tagimamiza ragmen Vale
inanilmayacak kadar agirdi. Bilincinin biraz olsun yerinde gé-
riinmesine minnettardim ¢iinkt ¢ok fayda saglayamadig halde
bize yardim etmek i¢in ¢abaliyordu. Yine de ony kaldinip kol-
tuklardan birine yatiramadtk, bunun yerine olabildigince nazik
hareketlerle yere uzanmasim sagladik.

Her nasilsa yaralar simdi daha kéti gorindyordu ama Vale
golgeye gectiginden beri yayilmay: birakmis oimalar beni
hatlatmigt1.

Ancak hareket etmiyordu, zar zor nefes aliyordu,

“Lilith...” dedi Farrow sessizce.
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Bagimi kaldinp ona baktim. Pencercden disanya, avludaki
cesetlere bakiyordu. Basta az §nce yaptigimiz sey yiiziinden mi-
desinin bulandigim diigiindiim, sonugta cinayet islemistik. Oysa
tekrar bana baktiginda gozlerinde sugluluktan daha sert bir seyler
vard1.

“Bir miirit,” diye minldand:. “Vale bir miiridi 6ldiirdii.”

Yasananlanin gercekligini heniiz algiliyordum.

Bir vampir ve Nyaxia’nin bir evladi olan Vale, az énce Vita-
rus’un kidemli miiritlerinden birini katletmigti.

Vampir kaniyla deneyler yaparken zaten sansimi zorlamigtim.
Bagsta ¢aliymalanm gizlemek, vampir kamina kinci bir tannnin
dikkatini ¢ekecek kadar uzun siire dokunmamak i¢in dikkatli
davranmistim. Birkag sise kan bile bir tanrinin gazabin istiime
¢ekmeye yetebilirdi ancak...

Bir miiridin 6liimiiniin getirecegi sonuglar...

Dehsetten buz kestim. Bazi tannlar, miiritlerine oldukg¢a koru-
maci davranirlardi. Bazilan tamamen gérmezden gelirdi. Vitarus
da dahil olmak {izere gogu tann arada bir yerdeydi, keyiflerine
ve sansiniza gére tutumlan degisirdi. Vitarus burada yasananlan
fark etmeyebilirdi ama ederse... Onlara ait oldugunu diisiindiik-
leri bir seyi katletmek, bir tann igin ok biiyiik hakaretti. Ozel-
likle bu iste en biiyiik diismanlarinin parmag: varsa durum daha
da kétii bir hale gelirdi.

Uzuvlanmdaki tim kan ¢ekilmis gibi ellerim uyustu.

“Ne yapacagim bilmiyorum.”

Yiiksek sesle sdylemek istememigtim. Ne yapacagimi, bir
sonraki mantikli adimi her zaman bilirdim. Oysa su anda mantik
bana ¢ok uzakti. Cok sayida, ¢ok bilyiik sorunlar vardi. ('6ziim-
lerini bulamiyordum.

Kocaman olan gézlerimle doniip Farrow’a baktim ve onu go-
riince i¢imi sizlatan vicdan azabimi yutkunarak bastirdim.

Farrow. Zavall Farrow, 6ncesinde ona dogru diizgiin baka-
mamigtim. Kan iginde kalmist1 ve bir kolu yaralanmiy gibiydi.

Ancak elini omzuma uzatip cesaret verircesine sikti.

“Cozeceksin,” diye cevap verdi. “Diisiin.”
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Farrow hep ona inanmak istememi sagliyordu, bu tavn benim
igin gok 6nemliydi.

Bir nefes alip yavagga vererek ayaga kalktim.

“Cesetleri yakmamz lazim.”

Onlan gabucak yakarsak belki Vitarus hig fark etmezdi. Tan-
nlar kararsiz ve kaprisli varliklardi. Sonugta ilgilerini bekleyen
koca bir evren vardi. Belki sans yamimizda olurdu ve bugiin biz
fark etmezdi.

Eger sans yanimizda olmazsa. ..

Bagimu egip iistime, kanla lekelenmis ellerime baktim,

Sugu iistlenecektim. Vale’le birlikte kasabadan uzak durursak
Vitarus’un dikkatini Adcova’dan millerce uzaga ¢ekecegimizi
timit edebilirdim.

Vitarus bizi fark etmeden 6nce kisacik bir vaktimiz vardi. Bu
zamani iyi kullanmaliydik.

“Al.”" Cantami Farrow’un ellerine tutugturdum. “Bunu kasa-
baya gotiir. igindeki ilag...”

Ise yariyor muydu? Emin miydim? Siganlarda ise yaramugti.
Tanrilar askina, umarim insanlarda da. ..

Mina’nin yiiziinii zihnimden silmek igin gézlerimi kirptim
¢iinkii onu dilgiinmek bile darmadagin olmama yetiyordu.

“Ise yariyor,” dedim. “Ilac1 koru. Sakin yok etme. Bir ey ol-
masina izin verme.”

Farrow kaslarini gatt1. “Emin misin?”

Bir bagkasindan gelen bu iki kelime bazen bir nasihat niteligi
tagirdi. Ancak Farrow’unki gergek bir soruydu, ona verecegim
cevabi kabul etmeye hazir oldugunu gosteriyordu.

Emin degildim. Ustelik berbat bir yalanciydim. Elimden gel-
digince zgiivenli bir tavirla, “Evet, eminim,” diye cevapladim.

Bu kasaba, onlan lanetlemekten bagka bir sey yapmayan tan-
rilara onlarca yildir korii kériine inantyordu. Simdi o inanci, bu
kiigitk cam siselere doldurabilmek i¢in her seyimi verirdim.

“Git,” dedim Farrow’a. “Cabuk ol. Fazla vaktin yok.”

“Ona ne olacak?”
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Vale yerde baygin yatiyordu. Ne tuhaft ki, cesetler ya da elle-
rimdeki kan onu bu halde gérmek kadar korkutucu gelmiyordu.

“Onunla ben ilgilenirim. Cesetlerle de.”

Farrow’un sessizliginde beni yargiladigini duyabiliyordum.

“Itiraz yok,” dedim kars1 ¢ikmasina firsat birakmadan.

Ancak karsi ¢ikan kisi o degildi.

“Git.”

Arkamdan gelen ses, aylar énce bu kapilardan girdigimde
beni karsilayan derin ve piiriizsiiz sese hi¢ benzemiyordu. Yinc
de duydugumda kalbim tekledi.

Vale’in gozleri hafif¢e aralikti, onlari agik tutmak i¢in ¢ok ¢a-
balamasi gerekiyormus gibi goriiniiyordu.

“Git, fare,” dedi nefes nefese.

Hayir. Aninda zihnimde beliren kelimenin mutlak bir kesin-
ligi vardi. Igimde azicik siiphe varsa bile konugmakta zorlanan
Vale’i gérdiigiimde yok olmugtu. Onu bu halde birakamazdim.

Giigliikle giilimsedim. “Sana giil borcum var,” dedim. “An-
lagma yapmistik.”

Vale'in dudaklan, neredeyse giilimseme denebilecek bir gc-
kilde segirdi.

Ikisinden biri benimle daha fazla tartisamadan Farrow’u kapi-
ya kadar gétiirdiim. O da fikrimi degistiremeyccegini biliyordu.
Gitmeden 6nce uzanip elimi sikica tuttu. Gézlerimi kapatmak
zorunda kaldim. Yiiziindeki duygu beni huzursuz ediyordu.

“Tesekkiir ederim.” Sesim boguktu.

“lyi sanslar, Lilith.” Ses tonu bir veday1 andiriyordu.
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ON SEKIZINCI BOLUM

N “lien... sana nasil yardim edecegimi bilmiyorum. ilag ya

“Once cesetleri yak,” dedi hirlt1li nefeslerle.

“Sen bu haldeyken olmaz.”

“Cesetleri. Yak.” Bakislarini yar aralik perdelere, gokytziine
¢evirdi. Heniiz bir tannnin hiddetinin belirtileri gériinmiyordu
ama ne kadar beklersek ihtimal o kadar artacakt.

Ne demek istedigini biliyordum. Zamanmimuz yok.

Bu yiizden istemesem de soyledigini yaptim. Umdugumdan
uzun siirmistii. Cesetler agirdi, onlan alevlerin eve sigramaya-
caB1 kadar uzaga siiriikklemek zor olmustu. Ustelik sayilan gok
fazlayd.

Isim bittiginde atesten yayilan kizil 15k tiim malikaneyi ort-
tli. Giiney batmak iizereydi. Gokyizii bir yara izi gibi pembey-
di, duman yiiziinden lekelenmisti. Yapmam gerekenleri aceleyle
bitirip atesin eve sigramayacagindan emin oldugumda kiitiipha-
neye kostum. is ve ter, gdmlegimin tenime yapigmasina scbep
olmugtu. Cok hizh hareket etmekten nefes nefescydim. Ancak
Vale orada, onu birakugim yerde yatyordu. fHata vaptim, diye
disitndim. Once onu iyilestirmeliyedim.

Yine de bagini zorla gevirip bana bakuginda rabatlayarak i¢
gektim.
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Durumu biraz daha mi iyiydi? Sadece birazcik?

“ila¢.” dedim. “Nerede?”

“Caligma odasi,” dedi kalin, gatalli sesiyle. “Ugiincii ¢ekmece.”

Cekmece elbette karmakangikti, zar zor agabilecegim kadar
doldurulmustu. Cekmecenin altin1 iistiine getirirken Vale'e kiif-
rettim. Obitraes ilaglanmin neye benzedigini bile bilmiyordum.
Nihayet en dipte gok sayida cam siseye denk geldim. Birgogunda
belli belirsiz panldayan mavi beyaz bir sivi vardi. Siselere doku-
nunca iirperdim, sanki biiyii igimdeki karanlik bir yana sesleni-
yordu.

Aralannda fark olup olmadiindan emin degildim. Bu yiizden
hepsini kucaklayip Vale’in yanindaki sehpanin istiine biraktim.

“Hangisi?”

Vampirlerin iyilesme hizlari inanilmazd. Vale simdi ihtiyac:
olan siseyi segecek kadar hareket edebiliyordu. Siselerden birini
sert bir igkiymis gibi kafasina dikerken tislayip kiifretti.

“Ust kata,” dedi.

“Hareket etmemen...”

Bana huysuzlukla homurdandi. “Ust. Kata.”

Gdzlerimi devirdim ama tiim yol boyunca agirliini bana ver-
se de onu yatak odasina tasimay: basarmistim. Kanla kapl kiya-
fetlerini gikarmasina yardim ettim, sertlesmis kumas yaralanna
yapisuigs igin her irkilmesinin bilincindeydim. Valc igeri girdigi-
mizde elinin bir hareketiyle odadaki mumlan yakmisti. Alevler
tuhaf ve beyazdi, atesten farkh bir hareketleri vardi. Cliplak teni-
ne gimisi bir 191k yansiiyordu. Bagka bir cam sgige alip en agir
yaralanyla ilgilenmesini izlerken midem dilgiimlendi.

Zaman iginde onun kanina ve bedenine hayran kalnugtun.
Ancak nefes kesici buldugum kani, aym 6lgilde bilyilleyici bul-
dugum bedenini korkung yaralarla 8rimilgtii. Gilzel oldugunu dii-
sindigiim her seyin karanhk ve alayci bir taklidi gibiydi.

Vale bagta ona yardim etmemi istemedi ama bu ¢ok sagmay-
ds, en kétil yaniklarina erigmesi miimkiin degildi. ilaci ellerinden
kapiverdim, birkag dakika homurdandiktan sonra iksirleri sirty-
la omuzlarindaki yaralara siirmeme izin verdi.
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Ashnda tartigacak enerjisi olmasina bile minnettardim. Belki
o da cok fazla tartismak zorunda kalmadig i¢in minnettardi.

Nvaxia'min biyisi kuvvetli olmaliyd ¢linkii Vale mucizevi
bir hizla ivilesiyordu. Yaralan hala derin ve agirdi. Kihg kesik-
leri veterince kotiiydii, en siddetli hasar gilnes vermisti. Giindilz
hava giinesliydi. Vale’in teninde irin sizan, kararmis yamalan
andiran izler birakmisti. iksirin faydasi dokunuyor, agik yaralar
kapamyordu ama ardinda koyu mor lekeler kaliyordu.

Yasananlar benim sugumdu.

Bu gergek zihnimde netlesti, hakikat buydu.

Daha dikkatli davranmahydim. Universitedeki sinif arkadag-
lanm, ebeveynlerim ve kiz kardesim hakli ¢ikmisti. Hevesim
beni dikkatsiz kihyordu. Hem kesiflerim hem de Vale konusun-
daki heyecanima kapilip galigmalarimi saklamamigtim. Korkma-
V1 unutmustum.

Hata yapmigtim.

Bir yandan onunla ilgilenirken, ‘‘Bunun yasanmasina izin ver-
memeliydim,” diye sessizce munldandim.

“Bunlarmn higbiri senin sugun degildi, fare. Sence o yil yasa-
diklan trajedi igin beni suglayip kapima ilk defa mi1 dayaniyor-
lar?” Kuru bir giiliimsemeyle bana bakt1. “Insanlar hep aynidir.”

Iste 0 anda kendi tiiriimden nefret ettim. Ancak kendimden
daha ¢ok nefret ediyordum.

Bagka bir yanikla ilgilenmeye gegtim, Vale’in teninin giimiig
renkli sivinin altinda segirip yanmasini izledim.

“Gitmeliydin,” dedi Vale. “Sag kalirdim.”

“Hayur, kalamazdin.”

“Arkadagin onunla gitmeni istedi. Bence bunu belli ettiginden
daha ¢ok istiyordu.”

Omuz silktim. Farrow'un benden ne istediginin nemi yoktu.

Sonra sessizce, ¢ozemedigim bir ses tonuyla ckledi. “Sana
agk.”

Gozlerim yand.

Bunu inkdr edemiyordum. Bana g1k olmak ona ne fayda sag-
lamigts ki?
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“Eski hisler.” dedim. “Bir silre birlikteydik ama sona erd: "

“Neden?"

“Ona verebilecegimden fazlasim istedi.”

Yasayamayacagim bir hayatti. Ozgiir birakamayacagim bir
kalpti. Oynayamayacagim bir roldi.

Vale bunu mantikli bulmug gibi bagini salladi, uzunca bir sure
konusmadik. Son yaniklarla ilgilendigim sirada, nihayet tekrar
soze girdi.

“Obitraes’e dénmeye karar verdim.”

Kalbim durdu, elim agagiya dogru kaymusti. Tam vaktindeydi
¢iinkii Vale arkasin1 dénmiis, kehribar gézleriyle bana bakiyordu.

Nefes almak neden bir anda zorlagmist1?

“Fikrini ne degistirdi?” diye sordum.

Parmak uglanyla dalginca elimin tersini oksadi. Bakislan tu-
haf, beyaz alevlere dalmigti.

“Hig¢ a1k oldun mu?”

Kaglanimi kaldirdim. Bu soruyu beklemiyordum, nasil cevap
verecegimden emin degildim.

Farrow’u severdim, en yakin dostlarimdan biriydi. Ancak ona
hi¢ dsik olmus muydum?

Vale’in beyaz ates 15181yla cercevelenmis ciddi profilini iz-
lerken dilimin ucuna gelenin Farrow’un adi olmamas: tuhaft.
Vale’in cevap vermemi beklememesine minnettardim. Belki de
o sessizlikte gergegi duymustu.

“Benim yalnizca tek bir biylik asgkim vardi,” diye devam
etti. “Gece Hanesi. Bir imparatorlugun kurulmasina yardim et-
tim. Onu kilicim ve kamimla sekillendirdim. Beni tiiketmesine
ragmen kralima, adamlarima ve kralligima sorgusuz sualsiz bir
adanmuslik bahsettim. Bir seyi o kadar ok sevdiysen daha tath
bir sarap, daha kuvvetli bir uyusturucu olmadigim bilirsin. impa-
ratorluk yrkildiginda...”

Yutkunarak atesi izledi.

“Uzunca bir siire 6fkeliydim. Bagansizliimin anisindan kag-
mak icin buraya geldim ama her giiniimit Gece Hanesi’ne dondi-

gimi hayal ederek gegirdim. Yikilmasina izin verdigim seyleri
tekrar insa ettigimi diisledim.”
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“QOyleyse donecek olman giizel.” Agzim kupkuruydu.

Bu giizel, diye kendime tekrarlamam gerekti.

Vale’in gitmesi gerekiyordu. Kendini ve bizi kurtarmak igin
gitmeliydi. Ak Panteon miiritlerinden birini katletmisti. Belki de
rahip hakliydi. Nyaxia'nin lekeli gocuklanndan biri olan Vale’in
buradaki varligi, kaderimizi kétiilestirmekten baska bir sey yap-
myor olabilirdi.

Her seye ragmen, Vale’in gitmesi fikri ruhumu acitiyordu.
Peki bu benim hakkimda ne anlatiyordu?

Ellerimi mesgul etmem gerektiginden elimdeki pagavrayla
oynadim. “Eve gidecegine seviniyorsundur.”

Vale’in bakiglan bana déndii.

“Sevinecegimi diigiinmiigtiim,” diye cevap verdi. “Ama belki
onlar da tipk: arkadasin gibi onlara veremeyecegim bir sey isti-
yorlardir. Belki ¢oktan baskasina verdigim bir pargam istiyor-
lardir.”

Bakiglanmi yataga gevirip garsafa yaslanan elime ve Vale’in
eline baktim. Elimin iistiindeki narin kemikleri, bir miizik aleti-
nin tellerine dokunan miizisyen misali oksayan o zarif parmak-
lanni izledim.

Kalbim gogsiimde giimbiirdeyerek atiyordu.

Ona bakmamak, Vale’in bakiglanndan kurtulmam saglami-
yordu ¢iinkii ormanda pegime diigen bir kurdu hisseder gibi goz-
lerini hissedebiliyordum.

Tek bir fark vardt, bu defa yakalanmak istiyordum.

Vale tamamen bana dénerken yatak hareketlenmisti. Bedeni-
me dogru biraz daha egildiginde kokusu etrafimi sardi.

“Pesime diigeceklerini bildigin halde neden buraya geldin?”
diye sordu.

“Cunki igim bitmemisti.”

Yalandi. Caligmamin sonuna ulagmigtim.

“Bana bak, Lilith.”

Vale adimi nadiren séylerdi. Bu ses beni iliklerime kadar kes-
ti, mektuba yazdig1 zamanki gibi tirpertti ve o hissi igime yaydi.

Bana bak, diye yalvarmigti kardegim.
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Simdi de aym gekilde korkmama ragmen hakislanims gliclitk-
Ie kaldirdim, Vale'in gozlerine bakmak igin kendimi zorladim

(387 goze geldigimiz anda kapana kisilmistim. Artik saklana-

mazdim.

Kag, diye fistldad igimden bir scs.

Kal, diyc yakard bir digeri. ]

Vale parmak uglariyla yanagima uzandi. Yanagimi, cenemi
oksay1p burun kemerime dokundu. Ona kanim gésterdigim gin
de yuziinde bdyle bir ifade vardi. O giin, Vale'in kanindan daha
gilze! olabilecek tek seyin yiiziindeki hayranlik oldugunu fark et-
migtim.

Gézlerim yaglarla doldu.

“Sana verebilecegimden fazlasini istiyorsun,” diye fisildadim.

“Bunun dogru oldugunu hayal bile edemiyorum,” diye mi-
nidand:. “Ciinkil tek istedigim sensin, Lilith. Verebilecegin her
neyse. Bir gece de kabulim. istersen bir saat ya da bir dakika
olsun. Bana ne vermek istersen raziyim.”

Kesik kesik, boguk nefesler aliyordum. Artik bastiramayaca-
gimu fark ettiim hislerle gbgsiim yaniyordu.

Asla yeterli olmamigtim.

Hig kimseye yeterli zamani, yeterli sevgiyi verememistim.
Herkes benden daha fazlasini alabilmek igin gok seyden vazgeg-
misti, simdi ben de aynisini onlar igin yaptyordum. Nihai kaderi-
mi anlayacak yasa geldigim andan beri her karanmi bunu bilerek
aliyordum. Kimseye yetemeyecegimi, erken gelen dona yakalan-
ms bir ¢igek gibi fazla hizh solacagimi biliyordum.

Vale’in bana bakinca bunu gérmemesinin ne kadar hosuma
gittigini su ana kadar fark etmemistim. Bunun sona ermesi ge-
rekiyordu.

“Oluyorum,” dedim bogulurcasina.

Neden séyledigimi bilmiyordum. Vale gidecekti, tannlar bizi
lanetlemisti ve dilnya sona eriyor gibiydi. Bunun artik bir dnemi
yoktu.

“Dogdugumdan beri hastayim. Her yilin son yilim olup olma-
yacagini bilmeden yasiyorum. Bu diinyaya geldigim andan beri
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burayt terk ediyorum. Kimse inanmak istemese de gergek bu.
Hep boyleydi. Ben... yaninda kalamam.”

Sana verebilecegimden fazlasin istiyorsun.

Yiziimii ellerinin arasina aldi. Bakiglanmi kagiramamam igin
beni sikica tutuyordu.

Bu gergegi 6grendikleri anda iglerin degistigini gorebilirdim.
Ben hila hayattayken yasimi tutmaya bagslarlard, karsilarinda di-
kildigim anda bu duygu onlara yetmez olurdu.

Ancak onun bakiglan ciddiydi.

Anladigimdan emin olmak istiyormus gibi yavasca tekrarlad.
“Bana verebilecegin her seye raziyim.”

Bu kelimeleri duymak igin dmriim boyunca bekledigimi o
ana kadar fark etmemistim.

Vedalara aliskin degildim. Veda edecek taraf olacagim hi¢
digiinmemistim. {1k giden olmak gok daha kolaydi.

Simdi gidebilir, hazir olmadigim bir vedadan kendimi kurta-
rabilirdim.

Bunun yerine onun hareketlerini tekrarlayarak yiiziinii elleri-
min arasina aldim.

Onu kendime gekip optiim.
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~ Neden Spiismemizin siddetli ve hayvani olmasini bekledi-
gimden emin degildim. Ancak o ilk opikcik sessiz ve nazikti
Tathiydi.

Valf,’in dudaklan disiindigimden daha yumusakti. Sakal
cenefm gidikliyordu. Bagta agzimin seklini, tadimi ogrenmek is-
ter gibi yalnizca dudaklanmi dudaklarimda gezdirmisti.

Sonra dudaklanni aralayarak épiiciigii derinlestirdi, sasirtici
5}‘}“*" ¢ekingen olan diliyle dilime dokundu. Bagim déniiyordu.
zihnim bulanikti ama yorgunlugumla hig ilgisi yoktu.

Dudaklarimda titrek bir nefes hissettim. Arzusunun yogun-
lugunu gosteren o tek belirti, igimi atege veriyordu. Vale’in ya-
kinligy, ¢iplak teninin sicaklifi, kokusu ve tad: bir anda beni ele
gegirmigti,

Bogazimdan bir ses kagip giderken onu tekrar 6ptiim. Bu se-
fer 6piicigiim daha sert, daha derindi.

Coskuma verdigi hevesli karsilik nefesimi kesti.

Yiiziimii sikica tutarak diliyle agzimi kesfederken bir opi-
ciik bitmeden digeri bashyordu. Tanrilar agkina, kimseyi boyle
opmemistim. Her hareket iggiidiiseldi. Durup onun ne istedigini
tahmin etmem gerekmiyordu. Bu diger insanlarin hep hissettigini
diisindiigiim tiirden bir rahathkt.

Ellerinden biri bagtmin arkasini kavrayarak saglarima dolan-
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di. Diger clini belime indirdi, basparmagint gomleZim = 2.,
lerinin arasindan kaydirip ¢iplak tenimi oksadi. O tey =- 5o
nuy bile ncfesimi kesmeye yetmisti.

Diliyle dilimi okgadiktan sonra geri ¢ekildi. Heveczr:mz ¢z
pilarak birlikte yataga uzandik.

Her ey bulanik, bir o kadar pusluydu.

“Yarahsin,” dedim yumusak bir sesle.

Boguk ve derin bir sesle gildi. “Simdiden ¢ok daha 137 Z:sse-
diyorum, ger¢ekten inamlmaz.”

Ancak giiliimsemesi solarken bana uzun uzun bakn. O sessiz-
ligin ne anlama geldigini, Vale’in bana ne sordugunu bilivordum

Bacaklarimi aralayarak arzusunun sertligine kendimi acum.

Baluslan karardi, gézlerindeki tutkunun keskinligi beni delip
gegcti. Belki de bundan korkmam gerektigi akhima gelmisu. Va-
le’in ifadesinde gordiigiim aglik ve yataga yatinrken beni nruga.
bunun seksten fazlasi olabilecegini gosteriyordu.

Yine de bundan korkmuyordum. Hayr, korkumun sebebi bas-
kayd:. Vale’in sert degil, nazik hareketleriydi.

Almma diisen bir sag tutamim geriye itti.

“Titriyorsun, fare.”

Parmaklarim Vale’in pantolonundan igeri kaydirdim. karnina
hafif¢e dokundum. Teni yumusakti, sert kaslan hafif¢e titriyordu.

“Sen de titriyorsun.”

Sesim derin ve boguktu. Konustugumda kelimeleri dudakla-
rnda hissetmek istermis gibi basim egdi, dudakianma dokunma-
dan hemen 6nce durdu.

Ikimiz de kipirdamadik. O 6piiciigii tamamlamiyor ancak geri
de gekilmiyorduk. Ellerimiz birbirimizin kiyafetlerindeydi ama
digmeleri agmiyorduk.

Vale'in yiiziind izledim. Isifin mavi giimis panltisiyla sar-
malanan yiiz hatlari, ona verdigim giilleri andinyordu. Yaralanna
ragmen bana heykelleri hatirlatmigti. Tagtan oyulmamis, zamanin
ya da doganin gaddarhigindan uzak yasamis bir sanat eseriydi. O
ebediyetti, bense faniliktim. Vale 6mrilm boyunca beni bastiran
gizemleri kucaklayan bir varhkt.
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Insana bu kadar benzerken nasil bilyileyici seviycde farkh
olabilirdi?

Yinc de...

Dudaginin kdgesi kivnldi. Bir gilimseme olmasi gereken ifa-
de o kadar hiizinldydd ki i¢imi acitmigh,

“Bana 8yle baktiinda aklindan ne gegtigini hep merak etmisg-

tim,” diyc minldandu.

“Nasil baktigimda?”

"G 8zillmesi gereken bir denklemmigim ve cevab gok merak
cdiyormugsun gibi.”

Kendimi tutamadan gillimsedim. “Mcrak uyandinc oldugun
dogru.”

Kaslanm hafifce ¢atti. “lyi agidan mi?”

Bu soru beni sagtrtti ¢iinkil bunu duymaya, Vale'in gckingen
ve tereddiitld bir tavirla sormasina hazir degildim.

Cevabim onun igin Snemli gibiydi. Sanki her scyden daha
kiymetliydi.

“Evet,” dedim. “Cok iyi bir agidan.”

Vale’i ve sayisi1z gizemini asla ¢8zemeycccktim ancak hepsini
seviyordum. O karmasalann iginde, kendimde anlam bulamadi-
£im her seyi yansitan bir ayna gérilyordum.

Hayatimda ilk kez, anlamadigim her seyin giizelligini gor-
mistm. Vale’in de igimde o gzelligi gdrdiiginil biliyordum.

Elimi karninda dolastirip dokunusumun altinda scgiren Kasla-
nnin tadin: gikardim.

“Beni tekrar 8pmeni istiyorum,” dedim. *Ayrica bu kiyafetle-
ri ¢tkarman istiyorum.”

“Hmm.” Sahte bir isteksizlikle dudaklarima karst minldandi
fakat bu oldukga kisa sirdll. Sonraki 8plictgi bu tavrini yikip
gecmisti. Bu sefer siddetli, sert ve talepkar bir 8picilkti. Zama-
nimiz yokmus, o bir slamldymus gibi Opliyordu.

Eliyle gdmlegimi siynp avucunu karmima bastirdiginda yu-
kan m, yoksa asagl mi gitmek istedifine karar veremiyormus
gibiydi. Tannlar askina, hangi noktaya dokunmasim istedigim-
den ben bile emin degildim. Sadece ikisini de hizla yapmasim

istiyordum.
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Gomlegimi basimin istinden gekip gikaracak kadar kisa bir
sireligine dudaklanindan uzaklagtim. Vale hafifce geri gekildi-
ginde soguk hava tenime carph, itiraz edercesine boguk bir nefes
verdim.

O kehribar gézler bedenimde gezinerek giplak tenimi doyasi-
ya izledi. Bakislanndaki aghg gormemek miimkiin degildi.

Korkmalisin, diye fisiidad: zihnimin gerisinde bir ses.

Ancak ben 6limden hig korkmamigtim.

O aglik yalmzca benim aghgimin da artmasina sebep oluyor-
du. Gégislerim arzuyla diklesmisti, dokunulmak igin yakaryor-
lardi. Islanan kadinligim doldurulmak igin yalvariyordu. Vale'in
gozleri hem bir asir hem de kisacik bir an gibi hissettiren siire
boyunca tadim ¢ikanrcasina bana bakt:.

Sonra kendi arzusu ona iistiin gelmis gibi pantolonumun diig-
melerine uzanip sertge agti. Cikarmasina yardim etmek igin kal-
¢amu kaldirdim, kumas: tekmeleyerek uzaklagtirdigim anda elini
bacaklanmin arasina kaydird:.

Zevkle iirperdim. Kendimi tutamadan inleyerek timaklanumi
sirtina gegirdim, Vale beni yataga yapistirmis olsa da bedenim
onunkine yaklasmak i¢in kendiliginden harekete gegmisti.

Vale boguk bir sesle inledi.

“O gece hakhymigim.” Dudagima degen dudaklan bir sintisla
kivnldi. Halinden memnun gériiniiyordu. “Bunu istiyorsun.”

O zaman da hakliyd, iistelik bundan hig utanmiyordum. Onu
¢ok uzun zamandir arzuluyordum. O gece yatakta kendimi tat-
min ederken ilk kez onu diisinmiis, ellerimin aslinda Vale'in
elleri oldugunu hayal etmistim. O zamandan beri bu gok sik ya-
sanmaya baslamigti.

Simdi elleri oradaydi, sehvetimin merkezinde daireler ¢izi-
yordu. Tanniar adina, o hayal ettigimden gok daha iyiydi.

Konusmak, dilsinmek zordu. Vale bunu biliyormus gibi beni
kuskirtsa da bagka bir seye odaklanmakta zorluk gektigini gorebi-
liyordum. Nefesim her teklediginde bakislan karanyordu.

“Sen de uzun siiredir beni hayal ediyormussun.” Elimi pan-
tolonunun igine kaydinp piriizsiiz teni ve killan agtiktan sonra
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\umast zorlayan sert aletinde durdum. Dokunusuma hemen kar-
qlik vermisti.

Kisacik bir anligina avucumu o giizel sertlikte yukan asagi
Jolastirdim, ona iskence ettigimi bilecek kadar yumusak hareket
ediyordum. Denk oldugumuzu bilmesini istiyordum.

Vale bunu biliyormus gibi piiciigiimiin arasinda giilimsed.

Ardindan onu serige 6piip pantolonun diigmelerini sckerek
agtim.

Zaman.

Zamammiz yoktu.

O da bunu aym1 anda fark etmisti. Beni yataga bastirdiginda
bpismemiz gilginca bir hal aldi. Diliyle agzim kegfetti, parmak-
lanm igime kaydirdi. igimdeki ani baskiyla bogazimdan boguk
bir inleme koptu, bacaklanmi onun igin iyice araladim. Bede-
pimin istedigi gibi ona siirtinmeye ugrasirken Vale beni tutup
kipirdamama engel oldu.

Opiicitkleri dudaklanmdan yanagima kaydi ve kulagimda
durdu. Oradaki hassas tene ¢arpan nefesi sertti, disleriyle kulak
mememi yakalamasinin bu kadar iyi hissettirecegini hig diisiin-
memistim. Sonra boynuma dogru indi. Orada duraksayarak dilini
tenime bastirdi.

Kesik nefesler aliyordu. Kalbim siddetle atiyordu. Vale'in
orada atan nabzim: hissedebildiginden, kokusunu alabildiginden
emindim.

Bir anligina, beni 1sirabilecegini digiindiim.

Bir anligina, bunu istiyor olabilecegimi disiindiim.

Ancak o dudaklanini boynumdan yukan ¢tkarip ¢enemde
durdu. Ardindan tekrar dudaklarimi bulup beni sertge optii. Bas-
parmagimi arzumun merkezine basurdi, i¢imdeki parmaklariyla
birlikte hissettigim tutku dalgasi nefesimi kesti.

Zaman.

Onu iistimden ittim, g8z gbze geldigimizde bakislanm tiim
taleplerimi ortaya seriyordu. Ellerimle dizlerimin iistiinde dog-
ruldum. Onu olabildigince derinlerimde istiyordum.

Fakat beni durdurdu.
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“Hayir.” dedi. “Yiiziinii izlemek istiyorum.”

I¢imdeki tereddiit ifademe yansimis olmaliydi. Vale giilimse-
meye baslamisti. Kocaman, 6liimciil dislerini ortaya seren tiirden
bir giilimsemeydi.

“Bunca zaman sen beni inceledin. Hig adil degil.”

Onu boynumda, diglerini kanimdan bir kalp atigi uzakta hisset-
mek beni korkutmuyordu. Ancak duraksamama neden olan seyin.
savunmasiz haldeyken gézlerinin igine bakmak olmasi tuhafti.

Parmaklariyla kadinligimi oksarken boguk bir sesle inledim.
Vale ise avucunun iginde oldugumu bildigini gdsteren bir tavirla
sinttl.

Hakliyd:. Beni nasil istiyorsa o sekilde elde edebilirdi.

Beni yataga itmesine izin verdim. Bacaklanm kalgalanna
sardim. Sertligini girisime denk gelecek sekilde ayarlarken beni
yavagca optil. Aletinin hafif baskisi bile ikimizi de inletmeye yet-
migti.

Vale elimi sertge gekti, beni altinda tutmak igin kollanmi sa-
bitleyerek igime girdi.

Cok 1slanmigtim, tamamen hazirdim. Tek bir hareket yetmisti.
Vale daha 6nce deneyimledigimden biiyiiktii ve o ilk hareket ne-
redeyse camimi yakacakti. Ancak bu muhtesem bir aciydi.

Vale tepki verene kadar ses gikardigim bile fark etmemis-
tim, zevkle tislarken yiiziinii saglanma gomda. i1k birkag itisinde

yavas hareket ettigi igin kalgam kaldirarak ona siirtiiniiyordum.
Derine girmesi igin onu zorluyor, igimi doldurdugu her yeni ag-
da nefes nefese kaliyordum.

Vale yiiziime bakacak kadar dogruldugunda, ilk i¢giidiim ba-
$im gevirip bakiglanimi kagirmak oldu. Ama o ¢enemden tutarak
gozlerimin igine bakt1.

Yavagca geri ekildikten sonra yeniden igime girdi. En derin-
lerime ulastiginda kalgam hareketinin kuvvetiyle yiikseldi. Tiim
bedenime bir iirperti yayilirken hissettigim zevk kadinhgim ele
gegirdi. Bogtaki elimle tutunacak bir gey aradim, Vale’in omzunu
buldum. Teninde iz birakacagim kadar siki tuttupumdan emin-
dim.
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|skence gibi gegen o birkag inanilmaz saniyc boyunca ayns
peskiy? devam ettirdi. ufacik hareketleri nefesimi hizlandinrken
e izledi.

“lyi mi?" dedi yumusak bir sesle.

“Evet.” diye cevapladim.

Tanrilar asgkina, evet. Evet, evet, evet.

Aci verici bir yavaslikla geri gekildi.

Sonraki itisi daha sertti. Kendime engel olamadan bogazim-
dan boguk bir inleme koptu.

Bir diger darbe daha sert, daha kuvvetliydi.

Vale héld beni izliyordu, yiizii ciddi ve dikkatliydi. Bakis-
lanmi kagirmak, kendimi saklamak istesem de yapamiyordum.
Ormandaki bir kurdun kehribar gozlerini andiran altin rengi ba-
kislan beni ele gegirmisti.

Tekrar.

Hizini ve kuvvetini yavas yavas arttinyordu. Kolumu yataga
bastirmakla mesgul olmayan diger eliyle kalgamn, belimin kiv-
nmini oksadi. Sertlesen meme ucumda daireler gizerken igime
yeniden girdi.

Bu sefer inlememin yerini bir ¢1glik aldi.

“lyi mi?” diye sordu.

Nefes nefese, “Evet,” dedim.

Yine de bakislanmizi birbirimizden ayirmadik.

Ben onu nasil bir denklem gibi ¢zdilysem Vale de beni ¢6-
ziyordu. Kanin duvara yansittigim gibi beni inceliyordu. Beni
aym sekilde biiyileyici buldugundan tuhaf ve korkutucu derece-
de emindim.

Yalniz degildi gilnkil genemi biraksa bile onu izlemcye devam
ediyordum..

O beni becerirken, dikkatle ayarladigi her siirtinme yavagga
kontroliinil yitiricken neredeyse gézlerimi bile kirpmadim. Neyin
hosuma gittigini, hangi agilann inlemelerimin sesini yitkseltti-
gini gabucak dgreniyordu. Dudaklanmdan caresiz ve mantiksiz
yakanglar dokiliirken, ne istedigimi ben bile bilmezken bana ne
bahgedecegini biliyordu.
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Bedenimdeki her kas, bilincimin her zerresi Vale’in etrafinda
bastan yaratiliyormus gibiydi. Hissettigim zevk katlanilmazd,
iskence gibiydi. Bagimi geriye atip adim1 haykirmak istiyordumi
Yiiziimii o piiriizsiiz tenine gémiip kokusunu i¢ime ¢ekmek isti-
yordum.

Ama higbirini yapamiyordum g¢iinkii bakiglarimi ondan ayira-
madan beni seyretmesini izliyordum, birbirimizi ezberliyorduk.

Tannlar askina, ¢ok giizeldi. Kanindan daha giizeldi, hayran-
ligindan daha giizeldi. Tiim bunlar, yavas¢a darmadagin olurken
goérdiigiim giizelliginin yaninda kayboluyordu. Ben kendimi his-
settigim zevkte nasil kaybettiysem o da tutkusunda kayboluyor-
du, yalnizca birbirimize baghydik.

Omzunu simdi sikica kavramigtim, onun kolumu saran par-
maklarn da iz birakacak kadar sertti. Bacaklarimi kalgalarina sa-
rip igime daha hizli, daha sert girmesi igin onu cesaretlendirdim.
Yatak baghgi duvara ¢arpti, hizlanan ritim kalbimin atiglanm
yansitiyordu.

Vale’in dudaklan yanagimi, boynumu ve agzimi bulup ¢i13-
liklarimi bastirdi. Nihayet zirveye ulasirken geri ¢ekildi, aletini
igime sertge ittiginde yatak bashgina dogru firlamamam igin beni
belimden yakalamasi gerekti.

Gozlerime baku. Bu deneyin sonucunu gormek istedigini bi-
liyordum, ben de gok istiyordum.

“fyi mi?”

Sesi gergindi, sanki bu kelimeleri dillendirmek igin bile gok
odaklanmas: gerckmigti.

Sonraki vurusu ona denk bir kuvvetle kargiladim, kendimi
onun bedenine itip aletini sikica sardim,

“Lvel,” dedim bogulurcasina. “Lvet.”

Son itiglerini igime almak i¢in kalgamu kaldirdigim sirada
beni omuzlanimdan yataga bastirdr. Nihayet orgazma ulagirken
birbirimizin yiiziini izliyorduk. Havai figek gibi beyaz gilular

gormeme neden olan zevk patlamasina kargi gozlerimi agik tut-
mak igin gaba sarl etmem gerekmisti. Bogazimdan kopan ciglik,
bu ey in eshi ve bos koridorlarinda yankilannus olmalyd.
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Tannlar askina. onu gérmek igin degerdi. Vale'in bakislan
hem dalip gitmis hem de coskuyla kesinlesmisti, sanki tanrigasi-
nt gérmiis gibi bakiyordu.

Orgazm olurken en derinlerime indi. Hissettigim zevkin her
damlasint vermek ve almak i¢in onu kadinligimla daha ok si-
kistirdim.

Diinya sessizlesti. Gergeklik bulanik pargalar halinde déndii.

Vale bagim egerek almm alnima yasladi. Kaslannin hafifge
nredigini fark etmek, suglulukla i¢imi sizlatmisti. Bilyiilii iksir-
ler almug olmasi fark etmezdi, yaralarinin iistiinden bu kadar kisa
zaman ge¢misken kendini gerekenden fazla zorlamisti.

Ustiimden inerken i¢giidiisel bir hareketle kollarin1 bedenime
sanp beni gdgsiine ¢ekti.

Normalde kucaklanmaktan hoglanmazdim. Fazla sicak, ¢ok
kisitlavicr hissettirirdi ama Vale’in bedeni tam dogru sicaklik ve
setinlik derecesindeydi. Yumusaklik-sertlik dengesi mitkkemmeldi,
sanki bana uymak igin yaratilmugtt.

Bana sanlmasina izin verdim. Ani bir yorgunluk dalgasiyla
gozlerim kapanurken dehsete kapildim.

Vale benim i¢in bir deney, cevabini bulmak istedigim bir so-
ruvdu. Bilinmezliklerini anlarsam onu birakmanin daha kolay
olacagm digiinmiistim. Ancak o, yamit: olmayan bir soruydu.
Diger yandan sonsuz farkli cevabi vard:.

Vale hi¢bir seyin ilact degildi. Bambagka bir hastalikti ve ka-
¢imlmaz sona kadar onu igimde tagryacaktim.

Onu birakmak istemiyordum. Vedalan sevmiyordum. Ilk gi-
den kisi olmak daha kolayd:.

Ancak o son, iki taraf igin de gelirdi.
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Bunun i¢in zamamm yoktu. Uyumaya hi¢ vakit ayirmazdim,
belki de bedenim bu yiizden uyumam igin beni zorlamst. Bir
anhgma Vale’in bana sanlmasina izin vermistim. Sonraki an, ya-
1ak odasinin golgelerine mahmur gozlerle bakiyordum. Bu odada
ok vakit gecirmemistim. Tipk: digerleri gibi egyalarla doluydu.
Kitaplar, silahlar ve uyumsuz eserler her yerdeydi. Vale uzun
omrii boyunca topladig! sayisiz geyi koyacak yer bulamayip on-
lan gérdiigii her yere tikistirmig gibiydi.

Kendimi tutamadan giilimsedim.

Vale. O da benim gibi bilgi toplayan biriydi. Bu eve ilk geldi-
gimde ne goérdiigimiin farkina varmadigim igin bilim insanlan-
nin yiiz karasiymigim gibi hissediyordum. Evin wir zivirla dolu
oldugunu digiinmiigtiim ama bunlar ona bir sekilde dokunan gey-
lerdi. Vale sakladig seyleri dikkatle se¢migti.

Simdi uyuyordu.

Ona bakimadan anlamigtim. Bagim altindaki gogstniin dd-
zenli nefeslerle inip kalkugim hissedebiliyordum. Derin uyku-
daydi. Bu giizeldi iste, dinlenmeye ihtiyaci vard.

Bu anin ge¢gmesini istemiyordum.

Uykumun agilmast igin gozlerimi kirpistirarak odaya baktim.
Beyaz alevlerin mavi 15181, simdi daha sicak bir tonla titresiyor-
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du. Bakislanm pencerelere dondii. Perdelerin altindan los bir 51k
siziyordu, bulutlu gokyiiziinden giin 15181 siiziililyordu.

Giin 15181,

“Kabhretsin,” diye tisladim.

Nasil? Nasil bu kadar uzun siire uyumus olabilirdim?

Dogruldugumda aniden bagim déndii. Bedenim bana itiraz
ediyordu. i¢inde bulundugumuz durumun zorluklan iist iiste ge-
liyordu.

Rahip cesetlerini yakmigtim.

ilag yapmistim.

Bir de Vitarus vardi.

Zaman. Hig zamammiz yoktu.

Bense uykuya dalmak i¢in kendime izin vermigtim.

Utangla doldum. Bu kadar uzun siire dikkatimin dagilmasina.
Vale’in beni bdyle gormesine izin verdigim igin hissettigim. ..

Aniden ayaga kalktim, odanin diger tarafina gecerken dizlen-
min titredigini ve adimlarimin sendeledigini gérmezden geldim.

Vale arkamda kipirdanirken kumagin higirtisimi duyuyordum.

“Nereye gidiyorsun, fare?”

Sesi zayif ve uyku mahmuruydu, sakaci tonundan 6nce bun-
lart fark etmistim. Hala yaralydi.

“Fazla uzun uyudum.”

Vale giildii. “Bunun asla dogru olmadigint bilecek kadar iyi
taniyorum seni.”

Ancak diinyamiz darmadagin olurken bu durum artik dog-
ruydu. Pencereye gidip perdelerin arasindan baktim, giin 1g1Zimn
yataga diismemesi igin dikkat ediyordum.

Pencere malikanenin arka tarafina bakiyordu. Orada yaktifim
cesetlerin kalinulan, killii siyah kemiklerden ibaret bir lekeydi.

Bakislanmi kaldirinca bogazim digiimlendi.

Hayrr.

Kadife perdeyi sikica tutan parmaklanm titriyordu.

Bir an sonra, “Ne oldu?” diye sordu Vale.

Nasil yanit verecegimi bilmiyordum.

Son. Sonumuz gelmigti.
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pir tann ortaya ¢ikmak iizereyken gokyiiziiniin nasil goriin-
gl daha énce gommistim. Yillar énce bu manzaraya sahit
oldugumda asla unutamayacagimi anlamistim. Karsimdaki go-
Antiyd de asla unutamayacagimi biliyordum.

Hava diisiindigim gibi bulutlu degildi. Isigin tuhaf goériin-
mesinin sebebi, gokyiiziiniin ¢arpiliyor olmasiydi. Giin 15181 ze-
mine leke misali diisliyor, ani hareketlerle kipirdiyordu. Uzakta-
ki bulutlar dogal olmayan daireler g¢iziyor, gittikge birbirlerine
yaklastyordu. Ortalaninda yogunlasan sis, firtina bulutlari kadar
karanlk degilse bile parlak san 151k pargalarini tagiyordu. Sanki
simgek pargaciklan havada siiziilityor, keskin patlamalar yerine
agir dalgalarla hareket ediyordu.

Firtinanin goézii malikanenin istiinde degildi.

Hayir, millerce uzaktaydi. Adcova’nin iistiinde siizildiigiini
anlamam i¢in tek bir bakis atmam yetmisti.

Hareket edemiyordum. Panik iliklerime islemisti.

“Lilith?”

Vale ayaga kalkip bana yaklagti. Arkamda sicakligini hisset-
sem de déniip ona bakamadim. Vale 1siktan uzak durarak perde-
lerin arasindan bir bakig att1 ve derin bir nefes verdi.

“Ummugtum ki...” diye mirildandi ancak séziinii bitirmedi.
Ikimiz de aym geyi ummugtuk. Vitarus’un ok uzun siiredir Ad-
cova’yr hi¢ umursamadigina karar vermesini, bizi gérmezden
gelmeye devam etmesini {imit etmistik. Tanrilarla karsi karsiya
geldigimiz her an bir kumardi ve biz kaybetmistik.

Vitarus elbette onlarca yildir edilen dualan, merhamet yaka-
nslanni dinlememisti. Elbette onun adina verilen diizinelerce,
ylzlerce ya da binlerce kurbani duymamusti.

Ancak bunu... Bunu fark etmisti. Zalimce, sagma bir gakayd.

Glinahlanmiz onun goziinden kagmamist: ve cczasiz birak-
mayacakt).

Gézlerimi kapatip uzun bir an agmadim.

“Gitmelisin.”

Sesim tuhaf ¢ikmist1. Kelimeler canimt gerckenden gok daha
fazla yakiyordu.
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“Seninle gelecegim,” dedi Vale. “Yardim edecegim.”

“Edemezsin. Her sey daha kétii olur.”

“Ne yapmay planliyorsun?”

Dudaklanm aralansa bile ne diyecegimi bilmiyordum. Ne
yapmay1 planliyordum? Ne yapabilirdim ki?

“N¢ zaman gitmeyi planladigim bilmiyorum ama simdi git-
melisin. Derhal.”

“Lilith.”

Bana bak, demese de sesinin tonundan anlagiliyordu. Bunu
yapmamam gerektigini bilmeme ragmen ona déndiim.

Vale... hiiziinlii gériiniyordu.

Hayal kinkligina ugramasimi beklemistim. Beni sevecek ka-
dar talibsiz olan herkesin yiiziinde gérmeye alishgim ifade buy-
du. Ancak o... pes etmisti, bunu neden yaptigim1 ve beni durdu-
ramayacagim biliyormus gibi bakiyordu.

“Bilmen gereken...”

“Buna zamanim yok.”

“Dinle.” Elini koluma koyup beni nazikge tuttu. Diin gece de
aymi yerden tuttugunu biliyor muydu? “Seni tantyorum, Lilith.
Bu karan yalnizca senin verebilecegini biliyorum ama 6nce sana
tiim bilgileri sunmama izin ver.”

Onu durdurmaliydim ama yapmadim.

“Benimle gelebilirsin.”

Bunu séyleyecegini biliyordum. Yine de duymak canimi yakmgt.

“Simdi kagarsak, Vitarus geldiginde buradan aynimis olu-
ruz,” dedikten sonra devam etti. “Onu bagka bir yere gekebiliriz.”

Zorlukla yutkundum. “Obitraes’e mi?”

“Nereye olursa. Hig énemi yok. Ak Panteon tannlani Obitraes'e
dokunamaz ama baska bir yere gitmek istiyorsan dyle yapanz.”

Nereye gittigimizin énemi yoktu, bir tanridan saklanmak im-
kansizdi.

Vitarus’un evimi yok etmeyecegini diyiinmek aptallik ve
saflik olurdu. Uzun zamandir kin besledigi bir kasabay1 suf can
stkintisindan yok edecekti, benim orada olup olmamam bir ey
degistirmezdi.
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vale bunu benim kadar iyi biliyordu.

Sessizce, “Aplal bir adam degilsin, Vale,” dedigimde irkildi.

“Hayir,” diye karsilik verdi. “Caresiz bir adamim.”

Bir adim yaklasarak bedenini benimkine yasladi. Diin gece-
den daha narin dokunuslarla kolumu birakip genemi tuttu. Ama
gbzlerimin igine baktiginda, burunlanimiz birbirine degdiginde o
rutustan kagamayacagimi biliyordum.

“Bunlann higbirini tek bagina yapmak zorunda degilsin.”

Bunu bana ilk séyleyen kisi degildi. Oysa ilk kez bunu duy-
may1 gergekten istemis, buna ihtiyag duymugstum.

“Oraya gelmeni istemiyorum,” dedim. “Tehlikeli olur. Nyaxi-
a'min gocuklanndan birisin. Vitarus dahil, tim Ak Panteon tan-
nlan suf bu yiizden bile senden nefret edecektir. Benim igin ya-
pabilecegin en iyi sey, buradan uzaklagip asla geri dsnmemen.”

Ciimlelerim keskin, kisa ve soguktu. Mina’ya onunla kala-
mayacagimi sdylerken ya da Farrow’u ¢ok fazla soru sordugun-
da kendimden uzaklastirirken bu ses tonunu kullanirdim. Demir
gibi sertti.

Bu ton genelde karsimdakinin homurdanarak bagini iki yana
sallamasina, ardindan uzaklagmasina neden olurdu.

Fakat o beni birakmamigti.

“Zor olmali,” diye minidandi. “Béyle kisa bir miirde bunca
sefkatin agirh@ini tagimak.”

Gozlerim deli gibi yamyordu. Sikica kapatip ani ve titrek bir
nefesi bastirmak i¢in gabalamak zorunda kaldim.

Daha 6nce bunu goren olmamisti. Yoklugumun yaratuigr so-
guklugun igindeki sevgiyi fark etmezlerdi. Bunu hissctmedigime
inanmalarini saglamak gok daha kolaydi.

Bunca zaman Vale’i inceledigimi diigiiniirken o da beni ince-
lemisti.

Korkung bir an boyunca aramizdaki bu... yeyin ne kadar kiy-
metli oldugunu agikga gorebilmistim.

Bir daha onun gibi biriyle karsilasmayacaktim.
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Kal. demek istiyordum. Berimle kal. Bu ikimizin de sonu ola-
caksa bile umurumda degil. Kasabamn felaketi olmas1 umurum-
da degil. Kal, kal, kal.

Bunun yerine geri gekilip ¢antamin yanina gittim, ¢antam ya-
tagin ucunda darmadagin bir halde duruyordu. Giil biraz king-
mus, yapraklan bir yana dogru egilmisti. Vale’e vermem gereken
iki gil kalmigti. Bugiin yamimda yalmzca bu ¢irkin, egri bagra
ve bigimsiz gigek vardi. Ancak halad canhyd), her zaman canliydi.

Bu giillerden nefret ediyordum. Gergekten nefret ediyordum.

Vale bana uzandi ama giilii eline tutusturtnakla yetindim.

Kehribar gozlerine baktim.

Kal, diye yalvard kalbim.

“Git,” dedim. “Ben gidiyorum, sen de buradan aynlmahsin.”

Vale beni Farrow’dan ve Mina’dan daha iyi taniyordu.

Hakkini vermeliydim, gitmememi istememigti.

g

Bir tannnin yakinlarda oldugu hissedilebilir bir olaydi. Her
nefesimde gériilnmez bir §imgek varmis gibi hava kirihp titriyor,
tenimin tstiinde gatirdiyordu.

Yillar 6nce yasadigimiz o giin gibiydi.

Zavall, bitkin atimin beni tagiyabildigi kadar hizl at siirdiim.
Adcova’ya dondiigiimde giines batmak iizereydi, hayvan nere-
deyse yere yigilacakti. Kulibeme vardigimda kendimi atin ils-
tiinden attim, 6n kapiy: sertge agip telasla kiz kardegimi aradim.

(aligma odama, yatak odasina ve mutfaga bakindim. Ev bogtu.

Sehre indigine inanmak istiyordum ama kollarimdaki tiyler
diken dikendi.

Belki bir yamim, tarlalara gikan arka kapiy1 agtigimda ne go-
recegimi biliyordu.

Kapi agildiginda bir anhigina tekrar gocuk oldum. Esikte du-
ruyordum, o kahrolasi tarlalarda elleriyle dizleri iistiinde duran
babami izliyor ve bu ilahi dehsetin korkung hissini seziyordum.
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Mina orada, aym noktada bekliyordu. Sirt1 bana déniikti, et-
rafi yabani giil ¢alilanyla gevrelenmisti.

Hava hala sakindi, sessizlik i¢indeydi.

Mina aylardir ilk kez dimdik duruyordu. Etrafindaki zemine
fildisi renkli deri tozlan sagilmiyordu.

“Mina,” diye seslendim.

Sesim titredi. Ona yaklagirken titrek adimlanm da tokezliyor-
du.

Mina bana dénmedi. Bagini yukan kaldirmists.

Tepemizdeki bulutlar durmadan daireler giziyordu.

Tam ortalannda ise Vitarus duruyordu.
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Tim tannlar giizeldi, slimlilerin hepsi teorik olarak bunu
bilirdi. Ancak insanlar, tannlann giizel oldugunu séylediginde
sadece bir insamin giizelligini hayal edilirdi. Belki bir vampirin
yagsiz ve kusursuz giizelligini digiindlirdi.

Hayir. Haytr, bu hig dogru degildi. Vitarus'un giizelligi bir
dag sirasin1 ya da simgsekler ¢akan firtinay1 andinyordu. Bir ova-
oo ufkundan yansiyan giinesin, bir kasabanin besi hayvanlarimn
yansini 8ldiiren siddetli yaz firtinasinin ve giiriiyiip topraga kari-
san bir geyik cesedinin giizelligiydi.

Bizi almadan 6nceki son birkag saniyede 6lim nasil giizelse.
Vitarus da dyle bir giizellige sahipti.

Yere indi ama ayaklan topraga degmedi. seyrek gimenlerin
hemen ustiinde siiziiliiyordu. Uzun boylu ve yapili bir bedeni
vardi. Saglanyla gozleri, giines 1511min ve bugday tarlalarinin
siirekli degisen altin rengiydi. Bronz teni parliyordu. Bol, ipck
bir pantolonla her géz kirptigimda yesil ya da altin gibi gori-
nen uzun, kolsuz bir ciippe giymigti. Ciippesinin 6nii agikti, za-
yif gogsiinii gigeklerle yapraklann siliictleri kaplamigtt. Elleri
ve kollannin dirsegine kadar olan kismu, teninin geri kalanindan
daha koyuydu. Birbirlerinden farkl goriinse bile scbebini ¢oze-
miyordum ¢iinkti hissettigim korku beni cle gegirmisti.

Etrafim sarmalayan panltili, beyaz bir sis vardi. Bize dogru
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vaklagirken sisin nemi tenime yapistiginda bunun su buhan ol-
dugunu fark ettim. Vitarus'un ayaklanmn altindaki gimler higir-
diyor. yeseriyor ve soluyordu.

Bir anhgina varhig beni felg etti.

Sonra tiim diinyay: paramparga eden o ilgisiz, zalim bakisla-
nini kardesime gevirdi. Mina bir kurdun késeye sikistirdigs geyik
misali sinmisti, o gériintii i¢imdeki tiim vahsi koruma iggiidile-
rini uyandirdi.

Tarlaya dogru kostugumu bile hatirlamiyordum.

“Git,” diyerek kardesimi kenara itip Vitarus’un 6niinde dizle-
rimin iistiine ¢oktiim. “Git, Mina.”

Beni dinleyip dinlemedigini gérmek igin arkama bakmadim.
Zaten nereye gidebilirdi ki?

Istedigim halde ben bile kagamazdim giinkii karsimdaki tan-
nyla goz goze geldigimde donakalmigum. Gozleri gokyiiziyle
topragin milyonlarca rengini tagiyor, parlak giinesin ve sert top-
ragin her tonunu yansitiyordu.

“O yapmadi,” dedim. “O masum. Sizi giicendirecek bir sey
yapmadi.”

Vitarus’un bakislarinin biiyileyiciligine kapildigim igin ba-
sim1 egmem gerektigini gok ge¢ hatirladim. Nihayet egdigimde
sert bir el, genemi kavrayarak basimi kaldird:. Vitarus’un tenime
degen teni, bogazimdan boguk bir ses kopmasina neden oldu.

Bag dondiiriicii bir biiyi beni ele gegirdi, ateg ve zayiflik tagi-
yan bir dalgaydi. Olimiin nefesini tenimde hissettim, gok uzun
zamandir bu kadar kuvvetli hissetmedigim faztastyla tamdik bir
histi. Gézlerimi tanrinin 6n kolundaki koyu renk tene, ardindan
cllerine gevirdim. Az énce anlamlandiramadifim seyi bir anda
kavramistim. Bu eli giirimeyi yansitiyordu, teni lekeli ve morar-
must1, boceklerle doluydu. Diger eli ise topragin zengin tonunu
tasiyordu, kash bileklerinden damarlan andiran kékler uzaniyor-
du. Parmak uglarinda yegil filizler fiskiriyordu.

(iirime ve bereketti. Hastahk ve saghkt.

Vitarus ¢enemi sikica tutarak bakiglarimi kagirmama izin ver-
medi.
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Uzunca bir an sonra giiliimscdi.

“Seni hatirhyorum. Zamann sizin igin bu kadar hizh aktigini
unutmak dyle kolay ki. On bes sene goz agip kapatincaya kadar
gegiyor., oysa sizin igin bir émir sayilir. Cok hizli biiyiiytp solu-
yorsunuz.”

Basparmagiyla yanagimi oksadiginda hissettigim atesli titre-
me daha ¢ok artti. Kirpiklerim titrerken bir anligina bu tarlalar-
da diz ¢6ken babam goriir gibi oldum. Tipk: su anda benim diz
coktiigiim gibiydi.

“O zaman zavalli, hasta kuzunun tekiydin. Kiigiik bir kizin
bedeninde yiiriiyen 6liimdiin,” dedi Vitarus tath bir sesle. “Sim-
diki haline bir bak. Zaman insanlara ¢ok nazik davraniyor. Bir o
kadar da acimasiz.”

Beni biraktiginda hissettigim ates tenimden akip gitti. Giig-
likle nefesimi verdim.

“Buradaki kimse sizi giicendirmedi,” dedim.

Vitarus’un giiliimsemesi soldu.

“Miiritlerimden biri katledildi. Sen... ikiniz de hain kuzenim
Nyaxia’nin pis kokusunu tagiyorsunuz.” Bakiglanm kaldinp Ad-
cova’min ufkuna bakti. “Tiim kasaba onun gibi kokuyor.”

“Onlann olanlarla hi¢ ilgisi yoktu,” dedim bogulurcasina.
“Yeterince aci gektiler. Liitfen.”

Ne yapacagim bilemedigimden yalvarmaya karar vermistim.

Yanlhi§ karardi.

“Yeterince mi?” Vitarus duyduklarina inanamamis gibiydi.
“Yeterince mi? Yeterince ac1 gekmek ne demek? Bir fare, yilanin
dislerinin arasindayken aci geker. Yilan, porsugun pengelerinde
aci1 ¢eker. Porsuk, kurdun digleri arasinda. Kurt, bir avcinin miz-
raginin ucunda. Yeterince aci gekmek diye bir sey yoktur.™

Kullandig1 kelimeler vahgiydi ama nedense ses tonu dyle de-
gildi. Soylediklerim gergekten onu sasirtmus gibiydi, sanki aci
¢ekmenin zalimce oldugu fikri ona yabanciydi.

Delice bir anlayis hissettim ¢inkii o da benim gibi insan do-
gasini anlamakta zorlaniyordu. Belki ikimiz de bu konuda ¢ok

kétd oldugumuz igin biitiin kasabam yok olmanin esigindeydi.
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“Biz sizin i¢in bundan m1 ibaretiz?" diye sordum. “Hayvan
miy1z? Burada 6ldiirdiigiiniiz insanlarin canini hige saydiginiz
gibi hayvanlann camini da hige sayar miydimz?™

Vitarus'un yiizii buz kesti.

“Bana hige saymaktan bahsedene bakin,” diye uisladi. “*Bura-
da miritlerimden birinin kam dékiildii. Sen ise bana ihanet eden
siirtiik gibi kokuyorsun. Bin yi1l boyunca halkini besledim. Sizi
korudum. Size bir amag bahgettim. Buna ragmen bana hakaret
ediyorsunuz. Saygisizlik ediyorsunuz.” Etrafina bakinip dudagi-
1 tiksintiyle biiktii. “Digerlerinin neden tiiriiniize gefkatle yak-
lagtigin hi¢ anlamiyorum. Bu acinas tag ve agag yigim burada
olmasaydi bu topraklarda ne biiyiirdii? Belki de bunu gérmeyi
tercih ederim.” Derin bir sesle giildii. Agaglann arasindan esen
riizginn sesi gibiydi. “Kardeslerimin hatas: bu iste. insanlarn,
bu diinyadaki milyonlarca yagam tiiriinden ok daha ilging oldu-
gunu varsayiyorlar. Ama hayir, daha ilging degilsiniz. Yalnizca
daha biiyiik bir dertsiniz, hepsi o kadar.”

Bakiglan tekrar bana dondiigiinde yiiziimde her ne gordiyse
alayci bir tavirla yine giildii.

“Yiiziiniin halini gormen lazim, kiigiik kiz. O kadar nefret
dolusun ki.” Galiliklann birinden bir giil kopanp parmaklarinin
arasinda cevirdi. Giil yapraklan higirdayip giizelce agt1, nazikge
topraga diismeden once gogalip durdular. Cigek sap1, sarmagik
misali onun koluna sanldi. “Bir gigek nefret etmeyi bilmez. Go-
revini yerine getirir, sonra olay ¢ikarmadan topraga doner.”

Ondan gergekten nefret ediyordum. Yiiziine tiikiiriip hakaret-
ler yagdirmak, ona vurmak istiyordum. Kegke bir tanny: oldiir-
mek, miiridini 6ldirmek kadar kolay olsayd:.

Ancak bir anda akhma kiz kardesim geldi. Farrow’u ve be-
nim ugruma aldigs delice riskleri hatirladim. Halkimu, hepsini ele
gegirip titketecek olan hastalig1 diisiindiim. Son olarak Vale’i dii-
stiniirken ona kin besleyen tannlann pengesinden uzakta olmast
i¢in dua ettim.

Vitarus’tan nefret ediyordum. Ancak onlar igin hissettiklerim,
nefretimden giigliydi.
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Haytr, bir tannyr 0ldiremezdim. Bog dzirlerle suyuna gide-
mezdim. Kalbini scfkatle dolduramayacagim da kesinch

Ama...

“Sizinle bir anlagma yapahm,” dcyiverdim.

Vitarus duraksad, ilgisini gckmigtim.

Tannlar sefkatli ya da mantikh degillerdi, sadece sikihyorlar-
di. Oyunlan, pazarliklan scverlerdi.

Vitarus bagini yana cgmisti, dudaklart yavag bir gillimsemey -
le genislerken umudumu gérmesine izin vermedim.

“Babana g¢ekmigsin,” diye cevap verdi. “0 da uzun zaman
gnce benimle bir anlagma yapmugtr.”

153






YIRMI KINCI BOLUM

Anlasma m1?

Zihnim bu kelimelere takilip birakmay: reddetti.

Bir anlagsmaydi.

Ceza degil, bir aligverigti.

Cok ufak bir fark gibi gériinse bile o giin, Vitarus ve babam
arasinda gegenlere dair bildigim her seyi bastan yaziyordu. On
bes senedir kendime anlattigim hikdyede babam tannsina lanet
ediyor, tann da korkung bir talihsizlik sonucu onu lanetlemeye
karar veriyordu. Ancak bu dykii yanlisti.

Babam bir karar vermisti.

Ihanet hissi igimi delip gegti.

“Anlagma.” Bu kelime bogazimin kaginmasina neden oluyor-
du. “Sizinle bir anlagma yapt1.”

Vitarus’un bakiglan ilgiyle parladi. Bulutlann arasinda goz
kirpan giines misali can sikintisinin ardindan siiziilmigti. ~Bil-
miyor muydun?”’

Higbir sey séylemedim ancak bir tanrinin yanitini bilmesi
icin konusmam gerekmezdi.

Gildiginde sesi tarlalara yagan yagmur gibiydi. “Buraya aci-
masizhgimdan nefret ederek geldin. Oysa halkint felakete siiriik-
leyen kisinin kendi baban oldugunu fark edince hislerin nasil da
degisti.”
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Babam bunu yapmug olamazdi. Yapmamusti. O..

Ancak parmaklanmu giil ¢alisinin dallarina sardizimda diken-
leri parmak uglanmi kanatti.

Tuhaf giillerim tam olarak Vitarus'un yillar éncc bulundugu
o noktada biiyiiyordu. Burada yetismelerinin tek scbebinin, bir

zamanlar bir tannnin bu topraga ayak basmas: oldugunu diisiin-
miigtim.

Opysa...

Babam kurtaramadigi ckinler, dolduramadigi tarlalar igin ¢ok
lizilmugta.

Vitarus olanlan anladigimi fark etmigti. Su anda babamdan
daha ¢ok nefret ettigim tek varlik oydu ¢iinkii yiiziinde saf bir
nese vardi.

“Biraz verimli toprak igin veremeyecegi sey yoktu,” dedi tat-
hlikla. “Ona yasam igin 6liimiin gerektigini soyledim ama umur-
samad1.”

Giilii parmak uglaninin arasinda gevirdi. Sarmagik gimdi tiim
kolunu sarmisti, gonca ve ¢igek yapraklan avucunu kaplayacak
kadar irilesmigti.

“Cok giizeller, degil mi? Yenilebilir olmamalari gok yazik. Soy-
le bakalim, kiigiik kiz. Baban hayal kinkligina ugrams miydi?”

Gézlerim yantyordu. Babam aptallik etmiy, bencil davranmis-
t1. Ashinda giilleri gorecek kadar bile yagamamigti. Hastalik yi-
ziinden ilk 6lenlerden biriydi, galiliklann ilk filizleri de o 6ldiik-
ten sonra topraktan ¢ikmisti. Cenazesinin ardindan eve yiiriirken
filizlere bakugimi ¢ok net hatrhyordum. Manuikli olmayan bir
denklem gibi biiyiiyen yesil tomurcuklardi.

Zaten mantikli degillerdi. Higbir zaman olmarmglardi.

Elimdeki gili avucumun iginde czdim. Tenimde siyah kirmi-
21 lekeler birakti.

Hepsi bir hig igindi.

Savag vermis ve ¢ahsmigtim. Kalan 6mriimii feda etmigtim.
Bir ilag iiretmeyi bagarmigtim ve hepsi bosunaydi.

Vitarus ¢enemi tutup kaldirdi, giilii sakladigs eliyle yanagim-
dan siiziilen yagi sildi. Giiliin dikeni tenimi gizerken yiizim tuz-
dan yanmisgt.
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"Nedpn bu kadar sasirdin?" diye minldandi. Samimi bir 56-
ruvdu. “Insanlann dogasimi hala ¢6zemedin mi?”

Bir sevgiliymis gibi yliziimii avuglannmn igine aldi. Bir eli
alimtn. diger eli yasamin dokunusuydu. Dokunuguyla birlik-
ie hastalik ve sagligin, ¢iiriimeyle biiyiimenin aym: anda igimi
doldurdugunu hissettim. Vitarus’un merakli bakiglarinda kendi
vansimamu gérebiliyordum. Gézleri, arzusunun altin panltisiyla
ariliiydii.

Solan ekinleri tiikettigi gibi beni de tiiketmek istiyordu. Uste-
lik pes edip ona izin vermek istiyordum.

Bir an sonra omzunun iistiinde bir hareket fark ettim, yogun
sisin i¢inde neredeyse goriinmezdi. Gimiis beyaz bir panltiydi.

Kanatlar.

lale.

Midem burkuldu.

Vale burada olamazdi, Vitarus bir vampirin varligina anlayis
gostermezdi. Ak Panteon tannlannin en nefret ettigi sey, Nyaxia’nin
thanetinin hatirlaticilanydi.

Belki de Vale bunu biliyordu.

Vitarus dikkatimin dagildigin fark ederck kaglarini gatt1. Ar-
kasim donmeye yeltendiginde garesizlikte atilip yiiziini tuttum
ve kendime dogru g¢evirdim. Teni korkung élgiide sicakti, elimi
geri gekme istegine direnmek igin sert bir nefes aldim.

“Anlagsma yapmak istedigimi séyledim,” dedim. “Babamin
anlagsmasini sona erdirmenizi istiyorum.”

Vitarus’a mal ya da servet sunamazdim. Ancak &6limsiiz bir
hayat i¢in her seyden kiymetli olan tek bir sey vard. Vale’in ay-
lar 6nce bana séylediklerini duyuyordum.

Merak, fare. Merak.

“Oyun gibi olacak,” dedim. “Eger size, babama verdiginiz her
sevi verebilirsem vebaya son vereceksiniz. Kasabamiza eskiden
oldugu gibi davranacaksiniz.”

Bir an i¢in yanhg hesapladigimi, Vitarus’un adi 6fkesinin is-
tn pelecegini digiindiim. Ancak. ..

Iyie Iste oradaydi. Gozleri merakla ve zalimce bir eglenceyle
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parliyordu. Eklemleriyle yanagimi oksadiginda tenimdeki ¢iiri-
meyi hissettim.

“Ne teklif ettiginin farkinda degilsin, ¢ocuk.”

“Anlasik m?” dedim.

Vale daha hizl ugmaya baglamisti. Artik bigimini segebiliyor-
dum, havada imkénsiz bir hizla buraya siiziiliiyordu.

Vitarus buna direnemedi. Giilimseyerek kulagima egildi.
“Anlastik,” diye fisildadiktan sonra dogruldu. Tekrar ayaga kalk-
ugm anda boyunun uzunlugu karsisinda neredeyse korkudan
fel¢ olmugtum. Fakat o beklentiyle ellerini uzatiyordu.

Babam ¢aresizlikten bir anlagma yapmusti.

Yerden bir avug toprak aldim, Vitarus’un beni bekleyen avug-
lanina biraktim. “Toprak,” dedim.

Vitarus avuglarini kapatmadi, beklentiyle agik tutmaya de-
vam etti.

Babam solan bir diinyayla ¢evrelendigi igin bir anlagma yap-
mist. Toprak yasam vermiyor, ekinler biiyiimiyordu.

Giil ¢ahliklarindan bir gigek koparip Vitarus’un avuglarindaki
topragin istiine koydum. “Cigek.”

Dudaklanna yavasga korkung bir giilimseme yayildi.

Vale buraya varmak lizereydi. Caresizlikle dolu yiiziinii, uzak-
ta olmasina ragmen bana uzanan elini gérebiliyordum. Avucunda
tek bir ¢icek vardi, aramizdaki mesafe yiiziinden kirmiz1 ve siyah
bir noktadan ibaretti.

“Bagka?” diye sikigtirdi Vitarus.

Babam solan bir diinyayla gevrili oldugundan bir anlagma
yapmist1.

Toprak yasam vermiyordu.

Ekinler biyiimiiyordu.

Aynica kizi 6lmek iizereydi.

Babam gegim kaynagini elinden aldiklar i¢in tanrilardan nef-
ret ctmisti. Ailesini de onlar terk edemeyecek kadar ok sevmis-
ti. Iste o giin, tarlada diz ¢okiip bana 6lii bitkilere baktig1 gibi
bakmist. Sanki parampar¢a edilmis bir timittim.

Simdi her sey ¢ok agikti.
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On yedi, yirmi ya da yirmi bes yagimi géremeyccegimi dii-
ginmiistim ama buradaydim. Otuz yasindaydim ve kalbim hala
anyordu, 8lim bana ayak uyduruyordu. Babamin ardinda birak-
u o lanetli, kutsanmig gigekler gibi hala hayattaydim.

Bunu daha 6nce fark etmedigim igin budala gibi hissediyor-
dum. Beklenenden uzun siiren émrim, ganstan fazlasiydi. Tum
kasaba oliirken ben yagiyordum. Bunu sorgulamak neden hig ak-
lima gelmemigti?

Elimi tannnin avucuna, ¢igekle topragin iistiine koydum.

Vale yere dogru siiziildii, Vitarus’un hemen arkasinda tokez-
leyerek sert bir inig yapti.

Ancak tannmin dikkati benim iistiimdeydi.

Vitarus nefes alir gibi “Bagka?” diye iisteledi.

“Size kendimi veriyorum,” dedim.

Vitarus 6ne egildi, dudaklan dudaklanma degecek kadar yak-
lagt1.

“Insanlar,” diye murladi. “Bunca kusurunuza ragmen, belki o
kadar da sikic1 degilsinizdir.”

Opiiciigii siddetli ve derindi. Diliyle dudaklarimi aralayip
beni ele gegirerek i¢imi anyordu. Nefes alamiyordum. Diinya
dagildi, 6liimle yasam carpisti. Vitarus nefesini igime iifledi. So-
lugu bityiimeydi; giines, su ve 1gikti. Sonra derin bir nefes alip
tim o seyleri ¢ekti, dogdugumdan beri beni takip eden hastalig
ates misali harladi. Giiciim tiikenirken cigerlerim kurudu. Tenim
atesle yanarak titremelerle dondu. Kalbim durmaksizin atiyordu.
Damarlanmda yalnizca ince, yetersiz kan vard:.

Babamin anlagmasinin savusturdugu on bes yilhk hastalik,
simdi bir anda zayif bedenime ¢6kmiistii. On bey yillik zayithk
damarlarima dolarak hig¢ adil olmayan bir gekilde uzatlmiy 6m-
rimii de galip gotirdii.

Uzaktan tamdik bir sesin adimi soyledigini duydum.

Ancak o umutsuzluk dolu hayking, Vitarus bir omiirliik opii-
cilgiimiizti bozduktan sonra solup gitmisti.

“Anlagsmayi kabul ediyorum, hasta kuzucuk.” diye {isildadi
dudagina bulagan sagligimi yalarken.

Sonra ortadan kayboldu. Corak topraga sirtiistii devrilirhen
6liimiin kucagina diigtiverdim.
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Olimle ilk karsilagtigimda ebemin, annem ya da babamn
yiiziinii gdrmeden énce ecelimin yiiziini gormistim. Olimim,
tam hayatimi bigimlendiren seydi. Baglangicim ve tek sonumdu.
On beg y1l boyunca, 6lim her an bogazimi stkmaya hazirdi. Hem
¢ok yakindi hem de bana asla dokunamamugti.

Simdiyse beni ele gegirmis, sikica kavramisti. Tek bir acima-
siz hareketle canimi almisti.

Olimiin evi, kararmis gigeklerle dolu bir tarlayd.

Buraya gelen yola ¢tkall ok, ¢ok uzun zaman oldu, diye fi-
sildadi.

“Lilith. Lilith.”

Birisi adimi s6yliyordu. Tamdik bir ses, déniip bakmak iste-
digim bir yiizdii. Gozlerimi kirptim. Her sey gok zordu. Berrak-
lasan gokyiiziini gordiim.

Tekrar gozlerimi kirptim.

Birinin ytizi.

iki kisinin yiizi.

Mina, kiz kardeyim. Gozleri uzun zamandir olmadigr kadar
parlakti. Yanagima diigen gozyaglan sicacikti.

Dudak!arimi araladim, kelimeler ani bir dalgayla bogazimdan
yiikscldi. Ona nasil sdyleyecegimi asla bilmedigim kelimeler,
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nasil gosterecegimi ¢ozemedigim bir omiir dolusu sevgr vard;
Ancak konusamiyordum, ncfesim islak ve alev alevdi. Dudakla-
nmda yalmzca demir kadar tatl: baloncuk!lar olusturuyordu

Gozlerimi kirptim.

Oliimiin evi, bir gigek tarlasiydi. Varacagim yeri kabullenmis-
tim, buraya gelmek igin on bes sene gecikmistim. Oliim benimle
birlikte yiirityordu.

Gidecek olmak seni iiziiyor gibi, dedi.

Aniden durdum.

Hakl oldugunu fark etmistim. Gittigim igin gergekten tizgiin-
diim.

Bagka bir diinyada nazik bir dokunus yiiziimii hafif¢e ¢evirdi.

Gaozlerimi inanilmaz bir gabayla agtim.

Vale iistiime egilmisti. Elimi diger diinyada bile hissedebilc-
cegim kadar siki tutuyordu. Bu mantikli olabilirdi, Vale de benim
gibi yagamla 6liim arasindaydt.

Ellerimizin arasindaki yanan giil tipki benim gibi solup gidi-
yordu.

Kal, diyordu Vale’in bakiglari. Hayatimda ilk kez kalmak isti-
yordum. Bunun igin camimi verecek kadar ¢ok istiyordum.

Konusmaya, ona anlatmaya galigsam da. ..

“Yagamak istiyor musun, Lilith?” diye mirildand:.

Goézlerimi kirptim, neredeyse gozlerimi tekrar agamayacaktim.

Oliimiin evi, bir ¢igek tarlasiydi. Biri beni elimden ¢ekistirse
bile gitmeyecektim...

Vale’in sesini tekrar duydum, ¢ilgina dénmiigtii. “Lilith, bunu
istiyor musun?”

Bana ne sundugunu biliyordum. Ona verecegim her tiirli ce-
vabi kabul edecegini de biliyordum.

Oliim durdu. Dénlip bana bakt.

Bir anligina, Vale ve 8lim arasinda kaldim.

Bunu istiyor musun?

Gozlerimi zorlayarak agtim.

“Cabuk, Lilith.” Vale’in sesi panik dolu, aglamak ilzereymis

gibi boguk ¢ikiyordu. “Istiyor musun?”
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yasam! istiyordum.

Zaman istiyordum.

Olim elimi yakalarken, “Evet,” dedim bogulurcasina.

Ola giillerin kokusu iistime ¢okerken bogazimda keskin bir
qz hissettim.

Uzaktaki bir diinyada bedenim kivrand, cigerlerim tekrar ne-
fes almak igin savasti.

Direndim. Oliim beni daha siki kavradi.

Bunun icin ¢ok uzun stire bekledin, dedi hayal kinkligiyla.

Sicak bir ey agzima dolup bogazima akti. Tatliydi, biraz da
keskindi.

Siv1 beni bogdugunda Sksiirdiim.

Tamdik bir ses, “Ig,” diye emretti, yakardi.

Giigliikle kontrol edebildigim kaslanmla yutkundum. Olii-
miin tad: giil yapraklan gibiydi. Cenemden akip tozlu toprakta
birikmigti.

Oliimiin bos gozleri bana bakarken eliyle hala elimi tutuyor-
du.

Kalmak istiyorum, dedim.

Kalamazsin,

Kalmalyim.

Elimi ondan kurtardim. Cigek tarlasina sirtimi dondiim.

Ardindan derin bir nefes aldim.

Vale beni kucaklayip gogsiine bastirdi, alnini almma vasladi.
Gozlerinde yaglar, dudaklarinda kan vard.

“Kalmak istiyorum,” dedim.

“Biliyorum,” diye fistldadi. Dudaklanm dudaklanima degdir-
di ve kollannin arasinda, solan giillerin ortasinda kaybolup git-
tim,
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Milyonlarca riiya beni ele gegirdi. Rilyalanmda annemi, ba-
bami ve Mina’y1 gérdiim. Gicirdayan parkelerin Ustiindeki deri
tozlann1 gérdiim. Kehribar gozleri ve giimiis kanatlan gordiim.

Siradan giinleri, ihtiras dolu geceleri diisledim. Beni ipek gar-
safla ortiili yataga bastiran viicudu diigledim. [gnelerle siseleri,
duvara yansiyan ¢igek yapraklanm diisledim.

Rilyalanmda nefes alamiyordum. Defalarca ugragip ¢abala-
diktan sonra basumi dizlerimin arasina koydugumda kan ve giil
dksiiriyordum.

Zaman gegiyordu. Cok zaman olmugtu. Gegmisle gelecegin,
bu diinyamn ve digerinin, yagamla 6liimiin amlarim gorisyordun.
Aciyla ates, bilingle bilingsizlik arasindaydim.

Oldiim, diye dusiindim. Oldiim. Bu, oliim.

Yoksa yagam m1?
Belki, dedi bir ses. Bu ikisi arasinda bir sevdir; fare.
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Aniden uyandim ve tiikiiriigiimde bogularak Sksiirmeye bas-
ladim.

Kendime gelemiyordum. Tiim bedenim yabanciydi, tuhaf his-
settiriyordu. Kalp atiglarim fazla giiriiltiiliiydii, kokular ¢ok kuv-
vetliydi ve 15tk fazla parlakti. Basim zonkluyordu. Duyularim
beni boguyor, diger her seyi bastirnyordu.

En sonunda elimi sikica tutarak beni diinyaya geri déndiiren
eli fark ettim.

“Dikkatli ol.” Vale’in sesi sakin ve giivenilirdi. Ger¢ekti.
“Dikkatli ol, fare.”

Kelimeler kendime engel olamadan dudaklarimdan dékiil-
miigtii. “Ben 6lityiim,” dedim nefes nefese. “Oldim. Oldiim. Vi-
tarus ve babam... O...”

“Yavagla.” Vale cllerini omuzlarima koyup beni yataga itme-
ye bagladiginda kenara cgildigimi fark cttim, kendimi yerc atmak
iizereydim.

Beni yatak baglifina ve kesinlikle agiri sayida yastiga yasla-
masina izin verdim, ellerimi kucagimda sikica birlesmiy halde
imaya devam ediyordum. Vale analiz eden bakiglariyla beni
inceliyordu.

Berbat hissediyordum. Bagim déniiyordu, midem bulaniyor-
du ve ategim vanmig gibi hissediyordum.
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Agzim ¢6l kadar kuruydu, bogazim sizhyordu. Bedenimse
her zamanki gibi degildi. Sanki ¢cocukken yasadigim evin igin-
deydim ancak her l¢ii birkag santim degistirilmisti.

Buna ragmen hayatta oldugum kesindi.

Vale sessizce, “Bu sefer yasananlan hatrliyor musun?” diye
sordu. Alnimdaki teri silmekle mesguldii.

Iik kez mi uyanmighm?

“Ben...”

Bagim ¢ok agriyordu. Gézlerimi kapatip olanlara dair parga-
lan birlestirmeye galigim. Vitarus'u, giil ¢alihklanni ve anlas-
may hatirladim.

Bir de...

Yasamak istiyor musun?

Tercih. Vale’in bana sundugu tercihin ardindan verdigim ka-
rar da vard.

“Hatirhyorum.”

Agzim kelimelerin piiriizlii ¢ikacag: kadar kurumustu. Vale
bunu biliyormus gibi ellerime bir kadeh tutugturdu. Ne olduguna
bakmadan igtim.

Bekledigim gibi su degildi. Hayir, daha yogundu. Tatlivdi.
actydi ve zengin bir tad: vardi. Ayrica...

Tannlar agkina, muhtesemdi.

Bagimt arkaya atip siviy1 kana kana i¢tim, Vale en sonunda
kadehi nazikge ald1.

“Simdilik yeter. Cok hizli igme.”

Tekrar igmeme engel olmak istiyormus gibi elini bilegimde
tutmaya devam etti. Gzlerimi kirpip kadehe bakarak agzimu sil-
dim. Her yere dékmilstim.

Kimiziydi. Hem de g¢ok koyu kirmiziydi. Siyah sayilirdi.

Hemen tamdim. Gorilntiisiinden ve... tabii ki tadindan.

“Insan kani degil,” dedi Vale ifademi yanli anlayarak.

“Senin kanin.”

Vale'in kanim takinti yaparak aylar gegirmistim. Her yerde
tanirdim.

“Evet,” dedi.

Kadehi tekrar kaldimaya yeltendim. “Yavag¢a,” dedikten
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conra bir yudum daha almama izin verdi.

HAl4 korkung hissetsem bile kanin faydasi dokunmustu. flk
rez ctrafimdaki odaya bakiyordum. Tanidik degildi. ortama ba-
\alirsa evden ¢ok uzaktaydim. Sade, kiigiik bir odaydi ve ¢ok az
esya vardi, yalmzca birkag parga mobilyayla désenmisti. Kalin.
islemeli kumastan perdeler kapaliydi. Altlanndan 151k sizmiyor-
du. yani gece olmahiydi.

“Neredeyiz?”

“Pikov kiyisi.”

Kaglanm kaldirdim. Evden ok uzaktaydik. Adcova’dan,
hatta Dhera katasindan bile gok uzakuk.

Belirli bir siirenin gegtigini bildigim halde nasil bildigimden
emin olamiyordum. Sanki havada kokusunu alabiliyordum. Yaz
mevsiminin, digandaki gokyiiziiniin tagidig1 nemin ve bu binanin
digindaki insanlann tenindeki tuzun kokusu burnuma geliyordu.
Simdi ¢ok daha fazla seyi... hissedebiliyor, sezebiliyordum.

‘“Ne zamandur...”

“Haftalar oldu.”

Vale’in sesi bitkindi, gok yorgun goriiniiyordu. Saglan dag-
nikti, g6zlerinin alti morarmisti. Cok az beslenmis, ¢ok az din-
lenmis gibiydi.

“Sag ¢ikip grkamayacagini bilemedim,” dedi sessizce. “Cok
hastaydin.”

Biiyiik gogunluk o siiregte 6liir, demisti.

Siireg.

Bana olanlan, yaptiklanim ancak simdi idrak etmeye bagla-
m¥stfm. Tipki hep kaderimde oldugu gibi insanhigim solup git-
misti,

Simdi ben...

Parmaklarimi ovusturdum. Tenim bile farkliyd:. Daha piriiz-
stizdti, yara izleri yoktu.

Tannlar agkina. Yasadigim ok beni hastaliktan bile daha ¢ok
sersemletmisti. Kelimeleri yiksek sesle stylemek bile garipti.

“Beni donigtiirdiin.”

Vale hafif¢e bagimi salladi. Tereddiitlitydil.
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“Sana sordum .

“Lvet dedim.™

Kalmak istivorum.

Vale de kalmama yardim ctmisti.

“Evet,” diyc fisildad.

Gozlerine baktim. Goz kirpmadan beni dikkatle 17liyordi
Buna verece@im her tepkiyi detaylanyla gordigiinden emin oi-
maya galistyordu.

“Sana yalan sdylemeyecegim, fare. Kolay bir gecis sirec
olmayacak. O giin bir yanin 61dii, yeni bir Lilith dogdu. Yasimi
tutacagin seyler olacak. Kabullenmeyi 6grenmen gereken seyler
olacak. Belki... rahatsizlik verecek seyler yasanacak ama...”

Sesi solup giderken elini benimkinin iizerine kapatti. Bogazi-
n1 hafifge temizledi. “Ama sana yardim edecegim.”

Uzunca bir siire bunu sindirmeye ¢aligtim.

Algak sesle, “Pisman misin?” diye sordu.

Pisman olmak m?

Ben... farkli hissediyordum. Yalnizca faniligimi degil. zama-
nin her daim kendini hissettiren tehdidini de ustimden amtigim
i¢in her agidan ¢ok farkl: hissediyordum.

Hastaligim sirasinda bile onu ele ge¢irmemi bekleyen kuvveu
hissetmistim. Bu beden solup gitmeyecekti. Refah iginde varhg:-
n1 siirdiirecekti.

Ancak bu hi¢ umurumda degildi.

Beni sagkina geviren zamani diisiinmekti.

Zaman. Cok fazla zamamm vardi. Bilgi toplamak, diinyay
gormek i¢in zamanim vardi. Bu kadar ¢ok vakitle ne yapacagumi
bilemeyebilirdim.

Evet, tuhaf hissediyordum. Bu yeni var olusa ayak uydurma-
nin uzun zaman alacag) konusunda Vale’in hakl oldugunu sim-
diden anlamigtim.

Peki pisman miydim?

“Hayir,” dedim. “Pisman degilim.”

Vale’in omuzlan rahatlamis gibi hafifce ¢oktii. Bakiglanm ka-
¢irarak parmaklanmizi birlestirdi. Duyulanm artik ¢ok kuvvetliy-
di, tenindeki her kingiklig1 ve dokuyu hissedebiliyordum.

172



YANAN ALTI GUL

“Sen... geri dondim,” dedim.

“Donmemi istemedigini biliyorum ama comirlere uymaktansa
cmir vermekte daha iyi oldugum i¢in komutan oldum.”

Bu dogru degildi. Dénmesini her seyden ¢ok i1stemistim Sa-
dece bunu o sirada bilmiyordum.

“Neden?” diye sordum.

“Hakhydin. Gilller 6zeldi.”

Hafifge giiliimsedim. “Nihayet fark etmissin.”

“Asla 6lmilyorlard:.”

Her zamankiyle ayni gériiniiyorlar, demisti onu kandirmisim
gibi sinirlenerek. O zaman bunu komik bulmustum. Vampirler
¢iriimenin ve zamanin yoklugunu elbette fark etmezlerdi, ya-
samlan bunu asiyordu.

“Gitmeye hazirlamirken giilleri topluyordum,” dedi Valc.
“Elime aldifimda birinin azicik olsun solmaya basladigini fark
ettim. Daha dnce de tannlann dokundugu nesneler gérmiistiim.
Onlara dokunurken... bunu hissetmistim. Ak Panteon’dan biri-
nin dokundugu bir seye degdigimizde tuhaf hissederiz.”

Biz.

O ve ben, birer vampirdik.

Ancak beni bundan daha ¢ok sersemleten, tasvir ettigi goriintii
oldu. Vale esyalanm toplarken giilleri yanina almakla kalmamus,
elindeki gigeklerle orada oturmustu. Bir an i¢in onu kucaginda
giillerle o kadar net hayal ettim ki, gégsiimde bir sikisma oldu.

Vale bagparmagiyla elimin iistiini oksad:.

“Bir tannnin sana dokundugunu fark etmemis olmam tam bir
aptallikti. Seni tuhaf yaratik.” Dudaklar kuru bir tebessiimle ki -
nldi. “Tamistigim insan ya da vampirlerden farkhsin.™

Tannlar askina, bana bakiglari... kalbimi tuhal bir hisle iir-
pertiyordu.

Ancak sonra kaglarimi gattim.

“lyi de nereden bildin?”

Vale’in elinde gergegin parcalari vardi. Kanitlar tam degildi.
Nihai bir sonuca varmaya yetmezdi.
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Omuz silkercesine kipirdands. “Bilmiyordum._ [.ihith. Sadecs his-
scttim.”

Bu kadar az kclimeylc son anlarda isimlendirmekte sorlandi-
g1m o seyi bir anda anlatabilmigti. Biitiin mantiga ve muhakeme-
ye ragmen anladigim bir seydi.

“Seni terk etmenin bir hata olacagini biliyordum,” deds -
musak sesiyle. “Nedenini tam anlayamasam bile biliyordum. Bu
ylizden seni bulmaya geldim.”

Gelip beni kurtarmigti.

Bogazim diigiimlendi. Agzimin kurulugu yiiziinden zorlan-
sam da yutkundum.

“Peki ya Adcova’ya ne oldu?”

“En iyi yam geliyor.” Saglanm yiizimden ¢ekti. Konustugu-
muz siire boyunca boyle siradan ama ilgili sekillerde bana siirekl:
dokunmugtu. Saglarimi oksayip gomlegimin kolunu diizeltivor.
bazen de siliyordu. “Anlagilan Adcova nihayet tannsinin kinin-
den kurtuldu.”

Boguk bir nefes verdim. Neredeyse inanmak istemiyordum.
gergek olabilecegini umut etmek gok zordu.

“Ayak iglerimi yapan oglandan haber getirmesini istedim.™
diye devam etti. “Kasabada ya da o bolgede baska hastalanan
olmarmis. Ne tuhaf ki, yeni bir ilag zaten hasta olanlan iyilestir-
mis.”

Sesi gururla doluydu. Gégsiim sizlayip tuhaf bir hisle yanar-
ken konugamamigtim. Vale elimi sikica tuttu.

“Her sey sona erdi, Lilith,” diye ag¢iklad1. “Onlan kurtardin.™

Yillar. Yagamimdan yillar harcamigtim. Calisma odamda sa-
yis1z saat gegirmis, uykumdan feragat ederek ¢almistim. Binlerce
kitap okuyup not tutmustum. Seneler boyunca sikica kavradigim
kalemler parmaklanmda nasirlar birakmsti.

Hepsi bunun igindi.

Hepsi. ..

“Mina,” dedim bogulurcasina.

Gergek bir soru olmasini istemistim ama aglamaya baglama-
dan konugamamistim.

Vale fazla uzun silre sessiz kalinca midem endigeyle buruldu,
isteksizce elimi birakip kapiya ilerled;.
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Mina egikic belirdiginde kalbim ortadan ikiye boliinmiis gibi
hisscttim.

Onu yillardir boyle 151k sagarken, hayat dolu ve canliyken
gbrmemislim. Sanki evimizin zeminine sagilan o tozlu deri bigi-
mindeki 6lim katmanlarinin altindan yepyeni hiri gikmisti. Ye-
niydi ancak hep tanidigim haliydi.

Gozyaslannin arasindan bana kocaman, giines gib: parlak bir
gilimsemeyle bakti. Konugmak igin agzimi agtigimda sadece
boguk bir higkink duyuldu.

Aceleci ve sakar adimlarla odanin diger ucundan gelip bana
simsiki sarildi.

Konusmayi basaramadim. “Biliyorum,” dedikten sonra iki-
miz de sustuk.

Cok uzun bir siire kiz kardesimle bag kurmakta zorlanmistim.
Soguk tavnmin altindaki sicaklifimi gosterememistim. Y iizi-
miin ve kelimelerimin yansitamadii sevgiyi hissettirememistm.

Oldiigiimde onu sevmedigimi diistinecegini saniyordum.

Sonunda 6Imiistiim, o korku da benimle birlikte 6lmiistii.

Ciinkii burada, ben 6limiin kiyisindayken ve Mina da vasa-
min yanindaydi. Gézyaslariyla dolu bir veda yerine selam ver-
mek igin sanlirken ayni zeminde bulusmustuk.

Birbirimizi kelimelere ihtiyag olmaksizin derinden anhiyorduk.

d‘f“.’-

Nihayet birbirimizi birakip toparlandik. Ben de sonunda tek-
rar konugmay: bagardim.

Birkag dakikalik tuhaf duracak kadar yapmacik bir sohbetin
ardindan kendime engel olamadim ve asil merak etngim soru y -
zeye ulasti.

“Benden nefret ediyor musun’" diyc sordum. “Ya da... do-
nistigim seyden?”

Mina’nin gézleri kocaman agilirken hizla cevap verdi. “Asla.
Senden asla nefret edemem, Lilith.”

“Farkl1 gériindyor muyum?”

ftiraf etmeliydim ki, viicudumu ¢ok merak edivordum Bu
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odada ayna yoktu. hen de kalkip bir ayna arayabsiccek kadar
gi¢li degildim.

Mina yanit vermeden énce diisiindii

“Farkl goriiniiyorsun,” diyc agikladi. “Ama her zamankinden
daha ¢ok kendin gibisin. Bence bu mantikh ciinkii sen hic =i
zim gibi degildin. Bizden hep ¢ok farkliydin.™

Etrafimdakilerin farkli ydnlerimden hep nefret ettigini dilsii-
niirdim ama Mina bunu sicacik bir hisle séylemisti.

“Onunla gideceksin, degil mi?” diye sordu. “Obitraes’z.”

Heniiz o kadar ileriyi diiginememistim. Zonklayan sakagima
dokundum.

“Qyle bir sey sormad:.”

Teknik olarak dogru degildi. Onunla gitmemi istemisti ama o
teklifin Gstiinden bir 6miir gegmisti, Vitarus’u gérmeye gitmeden
de 6nceydi.

Mina dogruca yiiziime bakt1. “Soracaktir.”

“Gitmek zorunda degilim. Kasabanin diginda yasayabilirim.”
Tehlikeliydi. Ustelik istedigim son sey, Adcova'ya daha fazla
dikkat gekmekti. Ustelik bu hig iyi yonde bir dikkat olmazdi.
Fakat Vale bunu yapmayi asirlarca bagarmisti. ben de deneye-
bilirdim.

Mina bana delirmigim gibi bakt.

“Neden bdyle bir sey yapasin ki?”

“Ciinkii...”

Evimden otuz kilometreden fazla uzaklagmamytim. Hep
bana ihtiyaci olan bir kiz kardegim, tiim dikkatimi ve enerjimi
vermem gereken bir hedefim olmugtu.

“Yapacagin en aptaica sey olur.” Diiz bir ses tonuyla séyle-
mesi beni neredeyse giildiirecekti. “Senin kadar zeki olmayabili-
rim ama salak degilim. Ne istedigini bilmedigimi mi saniyorsun?
Hep seyahate ¢ikmak, yeni seyler goriip 6grenmek istedigini bi-
liyorum. Git iste!”

Géozleri yine yaslarla dolmus olsa da giiliimsedi. Elimi tutup
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aktr. “Omriini élerck gegirdin, Lilith. $imdi o kismi aradan ¢1-
kardifina gore doyasiya yasayabilirsin.”

Saskinhiktan konusamiyordum.

“Seni terk etmeyi hig istemedigimi biliyorsun,” derken sesim
boguktu.

Buray1 ve bu ani kastetmiyordum.

Mina’nin kalmami istedigi, benim ise galisma odama gecti-
gim ginleri kastediyordum.

" Onun, ebeveynlerimin, arkadaglanmin, hatta gevremdeki her-
kesin kalmam igin yalvardig1 yillan kastediyordum. Olim beni
onlardan galmigti.

Mina’nin yiizii yumusadi.

“Biliyorum,” dedi. “Elbette, biliyorum.”

Bunu ¢ok agik ve basit bir gergekmis, netlige kavusturulmas:
bile gerekmeyen sagma bir seymis gibi soylemisti.

Hep kiz kardegimin beni aniamadigini diigiinmiistiim. Gergek
niyetimi, insanlarla arama 6rdiigiim ve nasil indirip kaldiracag-
m1 bilmedigim bir duvarin ardina saklamistim.

Belki de Mina gergekien fark ettigimden gok daha fazlasini
gormiistii.

177






YIRMI ALTINCI BOLUM

Yavas yavas giiciime kavusuyordum. Vale iyilesme sirecinin
uzun ve zorlayici olacagina dair beni uyarmisti. Tam giicime ka-
vusmama aylar vardi ama simdiden émriimiin ¢ogunda oldugun-
dan daha iyi hissettigimden habersizdi.

Mina ben uyandiktan bir hafta sonra gitmisti, sonugta don-
mesi gereken bir hayati vardi. Ondan aynlmak hem aci hem de
tath bir histi. {1k kavusmarmizda tiim yaglarimi doktiigim igin bu
sefer aglamamistim ama ay 1s18inda gidisini izlerken bogazim
diigiimlenmigti.

O gecenin ilerleyen saatlerinde Vale odama geldi. Mina bu-
radayken bagka bir odada uyuyor, iyi hissetmiyorsam odamdaki
sandalyede oturuyordu. Simdi kiz kardesim gitmisti ve ikimiz de
bu ani mahremiyetin fazlasiyla farkindaydik.

Vale garip bir tavirla esikte dikilip ¢aliyma masasinin iistiin-
deki rasgele esyalarla oynadi.

Onu izlerken dudaklanma bir giilimseme yayildi. Yiiksck
atesimden kaynaklanmadigim diisiindiigim bir sekilde sicacik
hissediyordum.

“Sana verecegim bir sey var,” dedim.

Bana dénerken tek kas1 segirdi. “Oyle mi?”

“Séz verdigim bir sey.”

179



CARISSA BROADBENT

Komodinc dogru cgilip gckmeceye uzandim. Vale yatagin ke
nanna oturdu.

“Ellerini uzat.”

Soyledigimi yaptiginda ellerine son giilii biraktim.

Mina giilii gitmeden kisa siire nce vermisti. “Evini hatirlata-
cak bir sey istersin diye diigiindiim,” derken goz kirpmisti. Kur-
tuldugumuz seylere dair karanlik bir sakaydi.

Cigegi Vale’in avucuna dokmek zorunda kalmistim cinki
paramparga oluyordu. Sap1 kurumus, yapraklar pargalanmisti.
Cigegin tagyapraklanysa siyah ve soluk bordo rengi toza donii-
siiyordu.

Vale algak sesle giildii.

“Ben de borcunu silmeyi diigiiniiyordum.”

“Sana alt) giil s6zii vermistim. Bununla birlikte altinci giili
vermis oldum.”

“Ben de sana kanimin ¢ogunu verdim,” diye cevap verdi.
“Anlagmamiz tamamland1.”

Giiliimsemesi muhtemelen utangag olmaliydi ama hiiziinlii ve
tereddiitlii goriiniiyordu. Vale’in ¢ok uzun zamandir bir belirsiz-
likle ugragmak zorunda kalmadigini fark ettim.

Hala atesim vard1 ve basim doniiyordu ama yatagin diger ta-
rafina uzanip yiiziinii kendime gevirerek onu 6ptiim.

Kollarim bedenime sarip beni kendine gekti. Sanki bunu bek-
liyormusuz gibi 6plismemiz hizla derinlesti, Vale &piiciigilyle
beni ele gegirdi. Duyulanim kuvvetlendiginden kendimi Vale'in
tadinda, dokusunda ve bedenimi onunkine bastirdigim her an
hizlanan solugunda kaybettim. Kollarimi boynuna sarip bede-
nimi onunkiyle tekrar tamgtirdim. Ellerimi omuzlariyla sirtinda
gezdirip boynuna ve saglarina dokundum.

O da aymisin1 yapti. Bunca zaman boyunca karsisinda oldu-
guma tam inanamamg gibi dokundu. Simdi bedenimin her yeni
agisini bastan kontrol etmesi gerekecekti.

Bagimi biraz egmek igin hafife geri gekildim.

Ancak ben hareket edemeden, “Sana sormam gereken bir sey
var,” dedi Vale.
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Bir an igin duraksadim, burunlanmizin birbirine dokunaca-
g kadar yakindi. Gozlerimi gozlerine ¢evirim. Kiyafetlenimiz
gstimuzde, dudaklarimiz aralikti. Su anda aramizda hissettigim
pag basimi déndiiriiyordu. Nefeslerimiz neredeyse ayni hizday, -
d. hafifce dagilmig ve birbirimizin solugunu icimize cekerck
aym nefesi paylagiyorduk.

“Sor,” diye fisildadim.

“Obitraes’e dsnmeliyim.” Biraz one egildiginde her kelimesiy-
le dudaklarimi oksuyordu. Kagamak bir épiiciik kondurup dilini
dudagimda dolagtird1. “Gece Hanesi’ne dénmeyi planliyorum.™

“Ve?”

Baska bir dokunus, minicik bir dpiiciik. Bu sefer bunu ben
yapmistim.

“Benimle gel,” dedi.

Yakanrken verdigi solugu cigerlerime ¢ektim.

“Evet,” derken yamtim1 sonraki nefesimle verdim.

Sonraki opiiciigiimiiz daha uzun, ¢ok daha derindi. Onun var-
liginda eriyip gitmigtim. Yataga uzandigimi, Vale’in yamima vat-
tigin1 hissettim.

Sonra geri gekildi.

“Neyi kabul ettigini anlaman gerekiyor. Savagtaki bir tilkeve
gidiyoruz. Déndiigiimiizde ne bulacagimizdan emin degilim.”

Omzumu sikica kavradi. Bakislari dudaklarima inip dursa da
hep gbzlerime doniiyordu. Beni dikkatle inceliyor, bu ¢nemli
denklemin cevabini anladifimdan emin olmak istiyordu.

Bu yeni ve sonsuz yasamimla ne yapacagima dair denklemin
cevabiydi.

Diinyanin en basit sorusuydu.

“Bilinmeyenden korkan birine mi benziyorum, Lord Vale™

Gillimsediginde gozleri kirigti.

“Merakli fare,” diye mirildanarak onu pmeye yeltendigunde
bu defa bana izin verdi. Sarmas dolagtik, bacaklarumi ona sar-
migtim. Vale’e yeni ve kuvvetli duyularimin her birint bahyettim,
tistelik 6mriimde ilk kez etrafimi saran diinyayla tamamen huzur
i¢inde hissediyordum.
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Vale tenime dokunmak igin solmus giilil bir kenara atmisti.
Giil yapraklan simdi etrafimiza sagilmis, giiriiyen tozdan ibaretti.

Dogal olmayan bir hayatti.

Mesru bir 6liimdii.

Vale ve ben ikisinin arasinda duruyorduk. ikisine de bagl: de-
gildik ve sahip oldugumuz en 6nemli ey, birbirimizdi.
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YAZARIN NOTU

Yanan Alt1 Giil’ii okudugun igin gok tesekkiir ederim! Bu
ufak kitap ¢ok tuhaf bir eserdi. Aslinda Flirting with Darkness
segkisi i¢in yazdifimda insanlann nasil tepki vereceginden emin
degildim. Yilan ve Gecenin Kanatlan’ni okuduysan bunun ¢ok
farkli bir &ykii oldugunu anlamigsindir. Aksiyon dolu ve kana
susamis degil, daha romantik bir hikdye. Ayrica bu yazdigim en
kisa kitap. Bu kitab1 ¢ok severek yazmama ragmen okurlann kar-
magsik duygular beslemesine de hazirdim!

Ancak okurlanm, Vale ve Lilith’le -6zellikle de Lilith'le-
bekledigimden gok daha fazla bag kurdu. Lilith’in baskalanyla
anlamh baglar kurmakta zorlanmasinda insanlann kendilerinden
bir parga grmesini izlemek gok giizeldi. i1k kez okuduysan uma-
nm sen de sevmigsindir. Belki sen de Lilith’in 6ykiisiinde ken-
dinden bir geyler bulursun.

Yanan Alti Giil, Nyaxia’nin Taglan serisi diinyasinin bir par-
¢as1. Vale ve Lilith ikinci kitaptan itibaren bu diinyada ¢ok onem-
li roller iistlenecekler. Onlara dair daha fazla sey okumak istivor-
san Yilan ve Gecenin Kanatlarn’na bakabilir, bu karanlik vampir
diinyasinin derinlerine dalabilirsin!

Bu kitaptan keyif aldiysan Amazon ya da GoodReads'ten vo-
rum yaparsan gok sevinirim.

Yeni ¢ikan kitaplar, yeni gizimler ve diger eglenceli sevlerden
ilk senin haberin olsun istersen carissabroadbentbooks.com site-
sinden abone olabilir, Facebook grubumda (Carissa Broadbent's
Lost Hearts) takilabilir ya da Discord sunucuma katlabilirsin
(daveti linktr.ee/carissanasyra adresinde bulabilirsin).

Umanm iletisimimizi hi¢ kesmeyiz!
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TERIMCE

Acaeja: Biiyii, gizem ve kayip seyler tannigasi. Ak Panteon
fiyesi.

Adcova: Dhera kitasinda bulunan kiigiik bir cift¢i kasabasi.
Lilith’in memleketi. Yillar 6nce tann Vitarus tarafindan korkung
ve gizemli bir vebayla lanetlenmistir. Durum gittikge kotiilcs-
mektedir.

Alarus: Oliim tanns1 ve Nyaxia’min esi. Nyaxia’yla yasak
iliskisi yiiziinden Ak Panteon tarafindan siirgiin edilmigtir. Ol-
dugii varsayilir.

Atroxus: Giines tanris1 ve Ak Panteon’un lideri.

Kandogan: Kan Hanesi vampirleri.

Dogmus: Biyolojik iireme yoluyla dogan vampirleri tanim-
lamak i¢in kullanilir. Vampirlerin yaratilmasinin en yaygin yén-
temidir.

Dhera: Insan topraklanindaki bir kita. Vale ve Lilith su anda
burada yagamaktadir.

Obitraes: Nyaxia’nin iilkesi. Gece Hanesi, G6lge Hanesi ve
Kan Hanesi olmak iizere ii¢ kralligi kapsar.

Viris Isareti: Onceki Viris 6ldiigiinde Hiaj ve Rishan klan-
larinin Viris’inde beliren, kalici iz. Konumlarini ve giiglenm
simgeler.

Hiaj: Gecedogan vampirlerin iki klanindan biri. Yarasalarin-
kini andiran tilysiiz kanatlars vardr.

Kan Hanesi: Obitraes’teki ii¢ vampir kralligindan biri. [k
bin yil 6éncec Nyaxia vampirleri yarattiinda en scvdign Hane,
Kan Hanesi’ydi. Tanriga, onlara bahyedecegi armagani usun b
siire diigiinmiistiir. Bu sirada Kandoganlar, bat ve kuzeydehi har
deslerinin giigleriyle gosteris yapmasini izlemistir. En sonunda
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Nyaxia'mn onlan terk cttigini disiindiklerinden tannigaya sirt
¢evirmislerdir. Nyaxia ceza olarak onlan lanctlcmistir. Kan Ha-
nesi simdi diger iki Hane tarafindan hor gorilmektedir. Kan Ha-
nesi‘nden gelenlere Kandogan denir.

Gece Hanesi: Obitraes'teki i vampir kralhgindan biri. Sa-
vas becernleri, vahsi dogalan ve gece gogiinden enerji geken bii-
yiciileriyle taninurlar. Hiaj ve Rishan olmak iizere iki Gecedogan
vampir klani vardir. Bu klanlar binlerce yildir hiikmetmek igin
savag vermekiedirler. Gece Hanesi'nden olanlara Gecedogan de-
nir.

Gdlge Hanesi: Obitraes’teki ii¢ vampir kralligindan biri. Bil-
giye olan sadakatlerinin yant sira zihin, gélge ve 6liim biiyiiciile-
riyle tamurlar. G8lge Hanesi’ne mensup vampirlere Golgedogan
denir.

Ix: Seks, dogurganlik, dogum ve iireme tanngasi. Ak Panteon
dyesi.

Kajmar: Sanat, bagtan ¢ikarma, giizellik ve aldatma tannsi.
Ak Panteon iiyesi.

Neculai Vasarus: Gece Hanesi’nin eski Rishan krali. Bu ki-
taptaki olaylann iki yiizyil 6ncesinde Vincent onun tahtim ele
gegirerek krali 6ldiirmiigtiir.

Gecedogan: Gece Hanesi vampirleri.

Gece Atesi: Asteris gibi giiciinii yildizlardan alan ve Gece
Hanesi vampirlerinin kullanabildigi bir bilyii. Asteris karanhk ve
sogukken Gece Atesi parlak ve sicaktir. Gece Atesi gogunlukla
Gece Hanesi'nde kullanilsa da ustalik kazanilmas: ¢ok zordur.

Nyaxia: Sirgiin tannga, vampirlerin annesi, 6liim tanrismin
dulu. Nyaxia gece, golge ve kana hitkmeder. Kocasinin oliimii-
nin ardindan 8lim de onun hakimiyetine girmigtir. Onceden
kii¢iik bir tann¢a olan Nyaxia, Alarus'a asik olmus ve iliskileri
yasak olmasina ragmen onunla evlenmistir. Alarus onunla evlen-
mesinin cezasi olarak Ak Panteon tarafindan katledilince Nyaxia
6fkeye kapilarak Ak Panteon’dan kopmustur. Onu destekleyen-
lere vampirlik bicimindeki 8liimsiizlilk armaganini bahgederek
Obitraes’i ve vampir kralliklanini kurmugtur. (4nne, Tanriga, Yir-
tici Karanligin Annesi; Gece, Gélge ve Kanin Annesi olarak da
bilinir)
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Pachnai: Obitracs'in dogusundaki bir insan iilkesi.

Rishan: ki Geeedogan vampir klanindan biri. Tiiylii kanat-
lan vardir. tki yiizy1l 6nce Hiajlar tarafindan gigleri gasp edil-
mistir.

Salinae: Gece Hanesi'ndeki biiyiik sehirlerden biri. Rishan
bélgesinde yer alir. Rishan hakimiyeti sirasinda Salinae refah
seviyesi yiiksek bir kentti ve ikinci baskent gorevi gériyordu.
Oraya, Vincent onu bulmadan 6nce émriiniin ilk birkag senesini
Salinae’de gegirmistir.

Sivrinaj: Gece Hanesi baskenti. Gecedogan kalesi ve Ay Sa-
ray1 burada bulunur. Yiiz yilda bir Kejari’ye ev sahipligi yapar.

Srana: irfan ve bilim tanngasi. Ak Panteon iiyesi.

Dénilgiim: Bir insan: vampire déniistiirme siireci. Bir vampi-
rin insandan kan i¢gmesi, karsiiginda insana kendi kanini sunma-
s1 gerekir. Bu siireci yasayan vampirlere doniigmiis denir.

Vitarus: Bereket ve kitlik tanrisi. Ak Panteon ityesi.

Ak Panteon: On iki tanndan olusur. Oldiigii varsayilan Ala-
rus’u da kapsar. Tiim insanlar Ak Panteon’a tapar, bazi bolge-
lerse Panteon’daki gesitli tannlara daha sicak bakar. Nyaxia, Ak
Panteon’un bir iiyesi degildir ve onlara diismandir. Ak Panteon,
kiigiik tannga Nyaxia ile yasa dist evliliginden dolay: Oliim Tan-
nis1 Alarus’u hapsedip sonrasinda idam etmistir.

Zarux: Deniz, yagmur, hava, firtina ve su tannsi. Ak Panteon

tyesi.
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TESEKKURIER

Artik epey tesekkiirler kismi yazmis olsam da hep inanilmaz
geliyor! Bu 6ykilyii olusturmama yardim etmek bir yana. ¢ok
sansl hissettigim kariyerimi inga etmeme de yardim ettikleri igin
tesekkiirlerimi sunmam gereken ¢ok kisi var.

Listenin bir numarasi hep Nathan. Hayatimin aski1, en iyi dos-
tumn, bir numarali beyin firtinasi arkadagim ve destek¢im, bedava
¢izimlerimin kaynag (ha ha, tesekkiirler). Bunlarin higbirini sen-
siz yapamazdim, daha iyi bir eg isteyemezdim.

May Sage, bu maceranin temelini atan seckiye beni davet
ettigin i¢in tesekkiirler! Seninle ¢aligmaya bayildim, bu 6ykiiyii
yazma firsati verdigin i¢in tesekkiir ederim.

Clare Sager, eniyi ig arkadag, yazar esi ve dost sensin. “Caris-
sa Broadbent Fikir Kusma” seanslanm saatlerce dinledigin igin
¢ok tesekkiir ederim. Sen olmasan bu kitab1 yazmak bir yana, bu
sektorden sag ¢ikamazdim!

K.D. Ritchie, muhtesem kapak tasanmu igin ¢ok tesekkiirler.
Bu sefer gergekten kendini agtin! Seninle ¢aligmak harika.

Noah, hep kusursuz olan editérliik becerilerin, inanilmaz bir
programla ¢aligip isini ¢abucak teslim ettigin igin tesekkiirler. Ef-
sanesin!

Anthony, son okuma yapan o miithi§ gozlerin igin tesckkiir
ederim.

Rachel, son okuma yapan diger bir ¢ift gz ve... Komik yo-
rumlarin igin tegekkiir ederim! Onlara bayiliyorum!

Tabii ki en lyisini en sona sakladim. Sevgili okur, bu mace-
raya benimle atildigin i¢in sana tesekkiir ederim. Kitaplarimla
ister ilk kez tamy ister bir siiredir beni takip ediyor ol, umartm
bu kitabi sevmiysindir. Beni destekledigin i¢in minnettarim. Sen
olmasan bunlarin higbiri olmazd. Seni seviyorum!
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YAZAR HAKKINDA

Carissa Broadbent, dokuz yasindan beri acimasiz ve kasvetli
masallanyla hem dgretmenleri hem de annesiyle babasi igin bir
endise kaynagi olmustu. O zamandan beri hikayeleri (biraz) daha
aydinlik, (muhtemelen?) daha okunabilir bir hal aldi. Bugiin mii-
kemmel kadin kahramanlar ve koca bir tutam romantizmle dolu
fantastik romanlar yaziyor. Giindiizleri bir siber giivenlik pazar-
lama profesyoneli olarak ¢alisan Carissa, ayni zamanda bir gor-
sel sanatg1. Partneri, son derece uslu tavsam ve kuskucu kedisiyle

Rhode Island’da yasiyor.
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