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Martin Heidegger 
1889-1976 

Almanya'mn güneybatısında küçük bir kasaba olan Mess­
kirch'te doğdu. Zangoç olan babasının etkisiyle dinsel bir 
eğitim aldı. Daha ortaokul sualarında felsefeye ilgi duyma­
ya başladı. Üniversitede filozof Edmund Husserl'in öğren­
cisi oldu. Büyük yapıtı Varlık ve Zaman'ı l927'de yayımla­
dı. Kitap filozoflardan çok ilgi gördü, Jean-Paul Sartre gibi 
varoluşçu düşünüileri derinden etkiledi. l933'te Alman­
ya' da iktidarı ele geçiren Hitler ve yönetimiyle kısa bir süre 
ilişkisi olduysa daNazilerin kültür politikalarından uzak 
kalmayı başardı. II. Dünya Savaşı'ndan sonra üniversitede­
ki konumu tartışmalara konu oldu. Ancak l959'da emekli 
olunca ya kadar verdiği seminerler etkili olmaya devam et­
ti. 1976'da, doğduğu kasahada hayata gözlerini yurndu. 

Martin Heidegger daha çok, felsefe tarihinde unutulduğu­
nu öne sürdüğü "Varlığın anlamı nedir?" sorusunu yeni­
den gündeme taşımasıyla tammyor. 

Yazar Yan Marchand, felsefe doktoru. Sevdiği kent Brest'te 
yaşıyor. Marchand'a göre bu kentin mimarisi insanlara ya­
şarken ölümü anlama fırsatı sunmaktadır. 

Çizer Matthias Aregui S trasburg Dekoratif Sanatlar Resim­
lerne Bölümü mezunu. Lyon'da yaşıyor ve küçük güzel bö­
cekler çiziyor. 

Çevirmen Necmiye Alpay, İstanbul'da yaşıyor. Çevirmen­
Iere yapılan "Yine neler çeviriyarsun uz?" şakasını seviyor. 
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Martin, azap içindeki bir ruh gibi, mezarlıkta kabuğunu 

sürüklemektedir. 

Doğduğundan beri böyledir o. Kendi kendine, dünyada 

ne yapmakta olduğunu ve özellikle, bir gün öleceğine göre 

bu dünyaya ne diye atılmış olduğunu sormaktadır. Bir gün 

yok alacaksa bütün her şeyin neden var olduğunu merak 

eder. Hatta bütün bu soruları neden sorduğunu da sorar 

kendi kendine . . .  

Derler ki diğer hayvanlar gibi böceklerin de kendi 

ölümlerine dair en küçük bir fikirleri yoktur, solup giden 

çiçekler gibi ölüp giderler. 

Ama bizim zavallı Martin hiç öyle değildir! 

5 
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Gece olup tanıdık nesneler karanlığa gömüldüğünde, 

her şey sessizliğe b ürün üp ağır ve tuhaf bir hal aldığın da, 

odasındaki komodin, yatak ve masa gözden kaybolduğunda, 

kendini yalnız hisseder . . .  fena halde yalnız. 

Böyle zamanlarda iç geçirir: 

"İyi ama benim ne işim var burada?" 

Daha küçücük bir böcekken, ölüm olasılığı kafasını 

kurcalıyordu. Yatağının altında canavarlar, olmadık 

fırtınalar, bir yığın korkutucu şey olduğunu hayal ediyor, 

başını yorganın altına saklıyor, anne ve babasını 

çağırıyordu. Sorun çözülüyordu ama, ertesi geceye kadar. 

Çünkü canavarlar ortadan kaybolsa da, ölüm olasılığı 

kaybolmuyordu . . .  

Artık çocuk olmadığından, yorganı başına çekmiyor. 
Sabahlara kadar uykusuz kalıyor. Sinir tellerinin her biriyle 

hissediyor ki burada olmak, dünyaya atılmış olmak, 

çok tuhaf bir serüven. 

Artık korkmuyor, kaygı duyuyor. 
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Martin başı önde bu iç karartıcı gezintisine devam eder: 

"İyi ama ben ne biçim bir varlığım?" diye mırıldanır. 
Aniden hafif bir sesin, "Buradayım!" dediğini işitir. 

Şaşıran Martin, etrafına bakar. Bir mezarın üzerine 

oturmuş küçük bir kız gördüğünü sanır, ama yaklaştığında 

bunun oraya atılmış pilli bir bebek olduğunu fark eder. 

Çocuklar onu orada unutmuş olmalı. Nemli hava pillerde 

kısa devre yapmış galiba, çünkü oyuncak kısık kısık 

. ı· "B d B d " yın e ıyor: ura ayım . . .  crrr. . .  ura ayım . . .  crrr. . .  

Böcek bu durumu çok eğlenceli bulur, çünkü mekanik 

nesne de tıpkı kendisi gibi "Buradayım" diyebilmektedir. 

Yine de, oyuncak bebeğin dünyaya geldiğini ve 

var olduğunu düşünmemektediL 

"Kimim ben," diye düşün ür Martin, "bu şeyle 

karşılaştırıldığımda? Ben de onun gibi 'Buradayım' 

diyebilirim. Oysa arada büyük bir fark olduğunu 

hissediyorum. Oyuncak 'Buradayım' dediği zaman 

gürültü çıkarıyor, sözcük kullanıyor, ama konuşmuyor! 

Orada olduğunu da, yok olacağını da bilmiyor. Bilseydi, 

ırmağın dibinde çürümeyi bekleyen demir parçası gibi 

durmazdı orada öyle! Mezara dakunuyor ama, 

dokunduğunu bilmiyor." 

12 
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"Ben ise orada bir mezar olduğunu, mezarın ne işe 

yaradığını ve kim tarafından yapıldığını biliyorum. 

Var olmak budur: Şu mezar taşı ya da oyuncak bebek gibi 

yalnızca dünyada olmak değil, dünyaya ve başkalarına 

açık olmak, ortak bir ambiyansa katılmak . .. Ama ne yazık 
ki bu bile burada ne işim olduğunu söylemiyor bana." 

İçindeki sıkıntının kabardığını hisseder. Sonunda kendi 

kendisine dünyanın neden var olduğunu sormaya kadar 

vardırır işi. O an var olan her şey gözlerinin önünde 

birbirine karışır ve anlamını yitirir: Mezarlık, gökyüzü, 

ağaçlar, kendisi, her şey tiksindirici bir hal alır. Umutsuz 

bir böcek olarak çekip giderken, mezarlığın dip 

taraflarında, gül ağaçlarının yanındaki bir mezar 

taşının önünde diz çökmüş bir kadınla karşılaşır. 
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Kadıncağız "Gitti dağ gibi adam, gitti!" deyip durmaktadır. 

Durumu ilginç bulan böcek kendi kendine, "işe bak . . .  

Demek uzun boyluydu. Biraz tabut kemireyim de kendime 

geleyim!" der. 

Kadın, kocasının anısına bir şiir okumaya başlar: 

"Ey mutlu Yunanistan! Tanrıların diyarı. .. " 

Böcek ön ayaklarını ovuşturur: 
"Okumuş biriydi herhalde kocası! Bilgirrlerin tadı hep hafif 

şekerli olur, hiç fena değildir hani, dersin ki bonbon şekeri, 

hem de gayet yumuşak! Birinci sınıf kadavra. Midemi 

doldurayım da kafam boşalsın biraz!" 

·' 
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Martin toprağın basıncıyla dökülmüş olan tabutun içine 

sızar. N e büyük düşkırıklığı! Adam uzun boylu filan değil, 

hatta hayli kısadır. Ancak biraz göbeklidir. Eti tam yenecek 

kıvamda gibi. Saten örtüsünün içine uzanmış ölüyü 

inceleyen böcek birden bir inilti koyuverir: 

"Benim sonumun da böyle olacağını düşündükçe, 

içim daralı yar!" 

"Vallahi," der bir ses, "böceklerin bu kadar gürültü 

yaptığını bilsem, 'Beni gömmeyin, yakın, ' derdim. 

Siz böceklerin konuşmaması gerekirdi, hiç değilse benden 

fazla konuşmamanız . . .  " 

Ölülerin, konuşma alışkanlıklarını bir süreliğine 

koruduklarını bilmeyen yoktur. 

"Rahatsız ettiğim için özür dilerim, sessiz olacağım," 

yanıtını verir Martin, sesi hep çatlak çıkmaktadır. 

"Her neyse, '' diye homurdanır kadavra. "Ne oldu size, 

burnunuzu çekiyorsunuz? Eöcekler ve kurtlar genellikle 

buraya gelirken şarkı söylerler, ziyafete giden 

ağustosböcekleri gibi. Yoksa beni ağzımza layık 

bulmadınız mı?" 

"ilginiz için teşekkür ederim ama, pek bir şey 

yemeyeceğim." 

"Sızlananları hiç sevmem, sofrada böyle şey istemem! 

Söyleyin, belki bir yardımım dokunur. Ölüler bilgelikten 

nasipsiz, anlayışsız değildir, ne de olsa düşünmeye bol bol 

vakitleri oluyor." 

"Benim derdime çare bulabileceğinizi hiç sanmıyorum, 

çünkü belaların en büyüğü benim başıma geldi. Öleceğim 

ben. Neden var olduğumu gerçekten anlayamıyorum. " 

"Bu sorular için benden iyisini bulamazdınız! 

Çok şanslısınız: Bu konuda zirve sayılının ben, 
ulu bir dağ hatta." 

1 6  
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Böcek, kendini dağ zanneden ufak bedene bakar: 

"Peki hangi dağla konuşmak onuruna erişiyorum acaba?" 

"Ben Heidegger'im, "  der. "Hay-de-ger," diye tane tane 

söyler. "Eminim benden söz edildiğini duymuşsunuzdur. 

Filozof. . .  Profesör. . .  Varlık ve Zaman'ın yazarı . . .  " 

"Darlık Ne Zaman mı? Hiç duymadım . . .  Her durumda 

ben karşıma çıkanı, her kim olursa olsun, derdime çare 

bulmaya çağırırım." 

"Çare mi? Ne diye çare bulunsun ki? Ölmek şahane bir 

haber değil mi? Öldüğünüzde yapayalnız kalacaksınız. 

Sizi teselli etmek için elinizi tutacak olan kişi bile bu en 

kişisel deneyimi paylaşmayacak Son anda, yalnızlığınız 

inanılmaz dereceye çıkacak! Hissediyor musunuz bunu? 

Şaşırtıcı değil mi? Ölümümü içtenlikle düşündüğüm 

zaman, diğerlerininkini değil, kendi ölümümü 

düşündüğümde, içimde, ta en derinlerde eşsiz bir varlık 

olduğumu hisse derim . . .  Hiç kimse BENiM yerim e ölemez." 

"Bunun neresi iyi haber anlayamadım." 

18 
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1 
,t... ' 

"Tabutuma bakın, " diye yeniden söze başladı Heidegger, 

"tabutum tabut olarak kalmaya mahkum, kendi kullanım 

tarzına sıkışmış kalmış. Eskidiğinin bilincinde 

olmadığından, cesede ev olsun diye yapılmış bir tabuttan 

başka bir şey olmaya çalışmaz, olduğu gibi kalır. 

Daha yapıldığı anda bitmiştir o. Ama siz, siz var oldukça 

hiçbir zaman bitmiş olmayacaksınız. Sizi ancak ölüm 

tamamlayabilir. Tıpkı olgunlaşmayı bekleyen meyveler 

gibisiniz. Bu nedenledir ki hep birtakım planlar yapmakla 

meşgulsünüz, çünkü varoluşun ölümden başka bir sonu 

yoktur. Ama o arada . . .  yaşamak gerekmektedir. Bizler 

kaygılanmak için varız. Yapmam gerekenin ne olduğunu 

bilmiyorum: Yalnızca yapacak şeylerim olduğunu 

hissediyorum. Ne olduğumu bilmiyorum: Ama bir şey 

olacağıını hissediyorum." 

20 
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"İyi ama, ne olmaktan söz ediyorsunuz?" 

"Olmaktan, başlı başına 'olmak'tan. Kurulacak bir 

varoluşunuz var. Ve bu varoluş komşunuzunki değil, 

sizinki. Kimse size bunu nasıl kuracağınızı 

söylemeyecektir." 

Böceğin kabuğu titrer. Birden, kendi minik kişiliğinin 

tüm ağırlığını hissetmiştir. Hayatında ilk kez, gömüleceği 

günü değil, ölüme doğru yürürken yapabileceklerini 

düşünmektedir. İç bulantısının ardından şimdi de bir 

başdönmesi hisseder. Demek huymuş gerçek daralma! 

Ölmekten çok, kendi yaşamının kenanndan geçip gitmek. 

21 
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"KENDİ hayatımı yaşamakta kararlıyım, " der Martin, 

"ama bu bana ne yapmak gerektiğini söylemiyor. 

Gösterebileceğiniz bir yol yok mu?" 

Soruyu sorup susar. Kadavranın kıvrımlarından gelen 

bir çağrı işitir gibi olmuştur. 

"Bir çağrı duydum! Ama konuşan kim?" 
"Ömrümü ona bir ad vermeye çalışınakla geçirdim ama, 

hep dilimin ucunda kaldı o ad," diye yanıtlar Heidegger. 

Martin kafasını merhumun ağzından içeri sokar. 

"Hiçbir şey görmüyorum!" 

"Fözün geliji öyle dedüm." 

"Girip bakmayı çok istiyorum, öylesine tuhaftı ki işittiğim 

şey. N e tara�a gitmem gerekiyor?" 

"Hiçbir tarafa," der Heidegger. 

Ancak Martin, merhumun yanıtını dinlememiştir, 

meraktan dişierin arasından geçer. Peki ama gerçekten 

bir çağrı mıydı o? Bunu söyleyebilecek durumda değildir, 

çünkü düşündüğünde, işittiği bir ses değildir hatırladığı, 

daha çok bir izlenimdir söz konusu olan, sessiz bir tür 

davettir. 

22 
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Yemek borusundan aşağı inerken bir karıncayla karşılaşır. 

Karınca, omzunda bir saman parçası, gayet sakin 

görünmektedir. 

"Beni çağıran sen misin?" diye sorar Martin. 

"Yo, ben bir şey demedim. Peki sen ne yapıyorsun 

buralarda?" 

"N e bileyim, biri ya da bir şey var mı diye bakıyorum, 

bunun için biraz geziyorum. Yolda bir şeyler de yiyeceğim, 

belki başparmakta. Burası güzel bir yer," der Martin 

etrafına bakarak, "çok güzel bir boğaz." 

"Hayal kurmak için daha iyisi BULUNAMAZ. Burada kendi 

yerim deyim." 

Martin'in keyfi yerine gelmiştir. Karınca, ait olduğu yerde 

bulunduğunu hissetmektedir! 

"Nasıl beceriyar acaba?" der Martin içinden, kendisi hep 

hiçbir yere ait olmadığı hissini taşıyor oysa. 

"N asıl da memnun görünüyorsun . . .  " 

"Karınca dediğin hayatından ne kadar memnun olabilirse 

o kadar. İşçiyim ben: Sabah kalkarım, toplarım, tünel 

kazarım, topluluğuma faydalıyımdır. Bu arada asker 

karıncalar madenieri korur, Kraliçe ise yönetir ve_ askerlerle 

işçileri yumurtlar. Ben başkaları için faydalıyım, diğer 

karıncalar benim için faydalı, daha ne olsun? Tam bir 

zincir. Siz böceklerde böyle değil mi?" 

"Ah hayır, bizler daha çok yalnız takılan bir türüz. 

Bir topluluğumuz varsa da herkes yalnız kendi kabuğunun 

derdindedir." 

Martin, karınca olmak çok hoş bir şey olmalı diye düşünür. 

"Senin toplulukta bana iş bulunmaz mı, ne dersin?" diye 

sorar. 

"Kraliçeyle konuşmak lazım. Gel benimle, yeni ayaklara 

her zaman ihtiyaç var." 

24 
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Martin işçi karıncanın peşinden gider: Önce bir, iki, üç 

karıncayla karşılaşır, sonra kendini bir karınca 

kalabalığının ortasında bulur. Burası bir meydan olmalı. 

Ama ne kargaşa! Dereden tepeden KONUŞULUYOR, merak 

GÖSTERİLİYOR, soru SORULUYOR ama yanındakinin 

verdiği yanı ta KULAK ASILMIYOR. Birbirlerine dünyadan, 

oradan, buradan, her yerden, hiçbir yerden haberler 

VERiLiYOR, besin sorunlarından, namuslu karıncaların 

kırıntılarını çalmaya gelen yabancılardan SÖZ EDiLiYOR, 

en çok kırmızı karıncalardan bahis AÇILIYOR ve her 

sokakta şu söz MIRILDANILIYOR: "Nefret ediyorum 

onlardan, her yerde onlar var!" 

Ve birden SUSULUYOR 

"Kraliçe konuşacak," diye fısıldıyor Martin'in kılavuzu. 

Çok esmer, başında samandan yapılma bir taç bulunan 

bir karınca, bir ülser çentiğine kurulmuş olan 

balkanda boy gösteriyor. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"işte Kraliçemiz!" diye coşar tüm karıncalar. "Başımızın 

tacı, gözümüzün nuru!'' 

Herkes sıraya girer ve Martin, ayaklarına kimse basmasın 

diye harekete ayak uydurmaya karar verir. Bir sol, bir sağ .. . 

sol, sağ, sol. . .  Kendini bir yürüyüş kolunda hizaya girmiş 

halde bulur. Dikkat çekme korkusuyla, ama aynı zamanda 

diğerlerinin arasında kendini iyi hissettiği için, hizadan 

çıkmaya cesaret edemez. Hep birlikte yürüyen ve "Yaşasın 

Kraliçe!" diye haykıran bu küçük halk Martin'i heyecanla 

· titretir. Çok neşelenir ve varoluşuna nihayet bir amaç 

bulduğunu düşün ür: Sırf herkesle aynı anda sallanmak 

için o da kara bir karınca olmak istemektedir. 

27 
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Tam bir sessizlik vardır. Kraliçe deli gibi bağırmaya başlar! 

Ne enerji ama! Martin'in merakı uyanmıştır. 

"Bir düşmanımız var," diye başlar Kraliçe, ayaklarını 

kornişe vura vura. "Herkesçe BiLiNiYOR bu! Eskiden 

açlıktan ÖLÜNÜYORDU, başımızı öne eğmek zorunda 

kalırdık, ama şimdi, başımızdaki felaketin sorumlularını 

biliyoruz: Kırmızı karıncaları Onlar hakkında 

' SÖYLENENLERİ herkes biliyor, yine de hakikate llLAŞILMIŞ 

değil! Özellikle de onların her yere yayıldıkları ve bize zarar 

vermeye çalıştıkları SÖYLENiYOR. Peki ama, Heidegger'in 

cesedi kimin? Onların mı, bizim mi?" 

Ve tüm karıncalar Kraliçe'yi alkışiayıp tezahürat yapar. 
Herkes onun haklı olduğunu söylemektedir: Kırmızı 

karıncalada ilgili bütün bunlar elbette DUYULMUŞTUR. 

"Var gücümüzle onları geri püskürtmeye çalışmalıyız!" 

diye bağırır Kraliçe, daha da coşmuş, gözleri neredeyse 

yuvalarından fırlayacak bir halde. "En küçük ot parçasına 

varıncaya kadar, neyimiz var neyimiz yok, hepsi vatanın 

hizmetinde olmalı! Diğer karıncaların eti bizim için 

askerlerimizin tayınından başka bir şey değildir! İşçilerimiz 

savaş aletleri tasariayarak vatana hizmet ediyorlarsa, ben 

de çocuk değil, vatansever doğurarak hizmet ediyorum 

vatana: Aşağı türlerden böceklere tutsak düşmek 

istemiyorsak, tek yumruk OLUNMASI ZORUNLUDUR!" 
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Kraliçe birden susar ve balkonundan Martin'i işaret eder: 

"Fakat ne görüyorum ... Bir misafir! Senin ne işin var 

burada?" 

"Eh ... sizi dinliyorum. Sizler için çalışmayı çok isterim!" 

"H mm ... Söyle bakalım kırmızı karıncalar hakkında ne 

düşünüyorsun?" 

"Herkesin düşündüğünü!" 

Ve tüm karıncalar alkışlamaya başlar! 

"Böceklerin ne kadar akıllı olduğu BİLİNİR! Onlar bile 

bizimle aynı fikirdel Kırmızılara ölüm!" diye haykırır 

Kraliçe. Martin kalabalığın hareketine kapıldığını hisseder. 

Akıllı kabul edilmekten memnundur. Akıllı olmakla 

diğerlerinin duymak istediğini söylemek aynı şey 

olduğundan, şöyle bağırmaya başlar. "Kahrolsun kırmızı 

karıncaları Yaşasın esmer kabuklular!" 

Gerçek bir zafer kazanmıştır. 

Bu durumda, yaranmak için biraz daha ileri gider. 

"Kırmızı karıncalar özverili değil ve bunun gibi daha nice 

kusurları var," der, "en azından, SÖYLENEN budur." 

Yeni bir müttefiki konuk etmekten büyük haz duyan 

Kraliçe, ona Büyük Düzenek'te bir görev verilmesini 

emreder. Tek vatan, tek halk, tek iş, tek ödül! 

Martin duyduğu zevkle kendinden geçmiştir! Dünyada 

nihayet kendine yer bulmuştur. Artık ne olması 

gerektiğini biliyor: Karınca. Ne işi olduğunu da biliyor: 

Karınca yuvasına hizmet etmek. Ve belki de hayatında 

ilk kez başkalarıyla birlikte bağırıp elini onlara uzatırken, 

eğlendiğini hisseder. Kalabalığa katılmak, 

kendini faydalı hissetmek, her şeyi unutup kaygıyla 

içinin daraldığını hissetmernek ne kadar güzel! 

3 1  
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Martin mest olmuştur. Büyük Düzen ek' e götürürler onu. 

Nasıl da sabırsızlıkla koşar! Büyük Düzenek'in ne 

olduğunu merak etmektedir. Aşağılarda mide özsuları, 

fokur fokur kaynayıp seller gibi akmaktadır. Yüzeyde, 

ölünün hazınetıneye vakit bulamadığı bazı besinler 

yüzmektedir hala. Hoş sayılabilecek bir yerdir burası. 

Hava güzeldir. Gelgelelim, ileriye doğru gittikçe, gürültü 

gitgide artarak kulakları sağır edecek bir hale gelir: 

Ayakların vurmasından, kabukların birbirine çarpmasından, 

kıtır kıtır kesen çeneklerden çıkan seslerdir bunlar. 

Koca bir karınca alayı canla başla çalışmaktadır! Tıpkı dev 

bir canavarın karnı gibi guruldayan gerçek bir fabrika 

kurulmuştur burada. 
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Büyük Düzenek bu demek. Soğuk ve dümdüz. 

Mide akımlarının gücü, kocaman bir çarkı döndürmeye 

yetiyor. Bir kayış hareket halinde. Heidegger' in eti kaplada 

kazınıp örme sepetlere dolduruluyor, kadavra ufacık 

parçalara bölünüp stoklanıyor. Kes, ez, tart, işle, yığın yap, 

dağıtımını yap ve yeniden başla. Çarklar çılgınca dönüyor. 

N e curcuna ama! 

Bir ustabaşı Martin'i karşılar. Çark gürültüleri arasında 

bağırır: 

"Kraliçe bana senin Büyük Düzenek'te çalışacağını bildirdi. 

Yerini göstereyim." 

Martin biraz tereddütlü biçimde ve heyecan ile ürküntü 

karışımı bir duyguyla ustabaşının arkasından gider. 
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Büyük Düzenek'ten içeri girerler. Görüntü şaşırtıcıdır. 

Çalışkan hayvanlar koşmakta, emirleri birbirlerine 

aktarmakta, planlar çıkarıp merhumun cesedini ölçüp 

biçerek tahminlerde bulunmaktadırlar. Bazıları 

koskocaman sepetlerin altında iki büklüm, ayakları 

yere yapışmış, neredeyse ezilmiş haldedir. 

Yıkılmış görünen bir karıncayı işaret eden ustabaşı 

Martin'e şöyle der: 

"Senin görevin işçileri yüreklendirmek olacak. Tempoyu 

düşürmemeleri ve kendilerini topluluk için feda etmeleri 

gerekiyor." 

"Nasıl yapacağım peki? Ne demem gerekiyor?" 

"Hiçbir fikrim yok! Hayalgücünü kullan! De ki topluluğa 

hizmet EDiLMELiDiR, çünkü topluluk da karıncalara 

hizmet eder." 
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Martin işine iyi başlar gerçekten de. Karınca topluluğunun 

yazgısından söz eder, onlara işlerinde gerekli enerjiyi 

vermek için vatanseverlik duygularını yüceltmeye çalışır. 

Hatta varoluşun anlamının burada, halka ve Kraliçe'ye 

tabi olmakta yattığını anlatmak için uğraşır. 

Kendini faydalı hissetmektedir Martin. Diğerlerinin kendi 

varoluşlarının anlamını bulmalarına yardımcı olacağına 

inanır. Ancak bir gün, fabrikada köşe bucak dolaşırken, 

kırmızı karıncaları nasıl bir sonun beklediğini keşfeder. 
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Kırmızı karıncalar öylesine zayıflamışlardır ki, kabukları 

bile üstlerinde çok bol durmaktadır. Ölüye benzemeseler 

bile, yaşadıkları da söylenemez. 
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O günden itibaren Martin artık işini pek de hevesle 

yapmaz olur. Sonunda gidip ustabaşını bulur: 

"Ben istifa etmek istiyorum." 

"Burada istifa edilmez. Nesi varmış işinin?" 

"Hiç, her şey kusursuz işliyor. Benim kendi topluluğumda 
bu kadar besini çıkarmak için yıllar gerekir. Ama bu 

düzenekte ürkütücü bir şey var." 

"Ne var ürkecek?" diye sorar Martin' e ustabaşı. "Bu ihtiyar 

Heidegger biz huyurup yiyelim diye burada. Biz de 

buyuruyoruz. Mide akıntısı, kazı yapan kepçeleri hareket 

ettirecek santrali döndürmeye yarıyor, kepçeler eti kazıyor, 

kazınan etler sepetlere konuyor. Rüzgar, kanatlı karıncaları 

taşıyor, zemin kurtçuklarımızı koruyor, Heidegger' in 

kadavrasının da bize et sağlaması bekleniyor. İşçiler 

işlerini yapıyor ve içlerinden biri artık faydalı değilse bir 

köşeye ATILIYOR, daha sonra yem oluyor. Sorun nerede? 

Bu düzeneğin hiçbir ürkütücü yanı yok, tam tersine 

bizim için aydınlık bir geleceğin güvencesi." 

"Ama bir de kırmızı karıncalar var! Heidegger'i el altındaki 

bir maden gibi düşünmek doğru mu; haydi bunu geçelim, 

ama başkalarını sömürmeye hakkımız var mı?" 

"Herkesin hizmet etmesi gerekir." 

"Ama başlarına gelen tam bir katliam! Buna hiçbir anlam 

veremi yorum." 

"Eh, karıncalar için faydalı oluyor bu." 

"Durum böyle olunca, karıncanın faydasıİıı falan 

göremiyorum artık. .. " 

"Karıncanın faydasınadır dedimse, faydasınadır. 

işte o kadar, nokta." 
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'"Karıncanın faydasınaymış!' Peeh!" diye bağırır Martin, 

"kendi kuyruğunu yakalamak için kendi peşlerine düşen 

köpekleri hatırlatıyorsunuz bana. Dön babam dön." 

"Haydi oradan!" diye kızar, bu türden sözlere nasıl karşılık 

VERİLECEGİNİ bilemeyen ustabaşı, "herkes bizim gibi 

yapıyor, biz de herkes gibi." 

"Kim demiş herkesin sizin gibi yaptığını?" 

"Herkes." 

"İyi ama, kim bu herkes?" 

"Öyle DENİLİYOR, işte o kadar. Her yerde öyle 

SÖYLENiYOR." 

"Hadi canım, bunlar boş sözler. Kimdir peki sizi bu kadar 

kesin konuşturan?" 

"Az çok her karınca, aynı zamanda da karıncaların hepsi. 

Böyle AKTARILIYOR." 

"Ama öyle DENDİGİNİ kim gördü, kim aktardı bu fikirleri? 

Söyleyin hadi. Hiç kimse! Bunlar söylentiden ibaret, 

kara karıncalardan kabul görmek için söylenınesi gereken 

şeyler. 'Kırmızı karıncalar şöyledir, kırmızı karıncalar 

böyledir, Büyük Düzenek dahicedir, etkileyicidir, falandır 

filan dır. . .' Kısacası, gevezelik bütün bunlar. Zihinleri 

meşgul etme oyunu OYNANlYOR, anlamsız sohbetlerin 

değirmenine su taşınıyor böylece, ama temelde içi boş 

sözler bunlar. Eğer herkes sonunda herkesin yaptığını 

yapınaya başlarsa, kimin gerçekte ne düşündüğü 

BİLİNEMEZ! Kusura bakma ama, başkalarının, Kraliçe'nin, 

'öyle SÖYLENiYOR'ların direktiflerine uymak kendi 

hayatını yaşamak demek değildir." 
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"Dünya görüşün hiç mi hiç hoşuma gitmedi, " diye 

tısladı ustabaşı. 

"Ama bu bir dünya görüşü değil: Benim hakikati elimde 

tutmak gibi bir iddiarn yok. Yalnızca diyorum ki kara 

karıncalar tuhaf bir yürüyüş e çıkmışlar. Her biri gidilen 

yeri diğerlerinin bildiğini sanıyor, ama aslında herkes 

birbirini izliyor ve nereye gittiğini pek de bilmeden 

habire iniyor. Tüm karınca topluluğu 'öyle SÖYLENİYOR' 

diktatörlüğünün peşine takılmış. Eğer tüm yaptıklarınızın 

faydalı olduğunda ısrarlıysanız, söyleyin o zaman, 

faydanın faydası nedir!" 

Böcek cümlesini tamamlayamadan ustabaşı ona doğru 

asitli bir tükürük savurur. 
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Martin koşmaya başlar ve akmakta olan öd suyuna atlar. 

Herhalde kara ormandan kopup gelmiş bir çilek parçasına 

iyi kötü tutunur. Ustabaşının bağırışlarıyla alarma geçen 

askerler kıyıda gidip gelmektedir. 

Böcek, karıncaların çılgın kargaşasından uzaklaş ır. 

Önce küçük bir turp parçasına, sonra bir elma çekirdeğine 
tutunur ve eski bir marul yaprağının üstünde biraz 

sürüklenir. .. Sadık hizmetkarların küçük toplumundan ve 

onların gürültülü parlak modernlik şantiyesinden, asitten 

ve hakaretlerden, 'öyle SÖYLENiYOR'ların uğultusundan 

uzakta, Heidegger'in yumuşacık cesedinin sessizliği içinde, 

yol alır. 
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Kıyıya tırmanır Martin. Karıncaların oyununa kendini 

kaptırmış olduğuna hala inanamamaktadır. Bu fanatiklere 

yardım etmiş olduğu için kendine fena halde kızar. 

Uzandığı yerde küçücük kanatlarının biraz kurumasını 

bekler. 

Kaburgalardan oluşan bir gök kubbenin altında, 

çürümenin nefis kokuları içindedir: Et yığınları, kurumuş 
kan, yağlı hücreler ve bitki damarlarından olma çalılar, 

Martin'in etrafında fantastik ağaçlıklar oluşturmaktadır. 

"Gerçekten de, her neye girişsem beni düzmece bir 

varoluşa daldırıyor! Peki bu durumda kendim olmak için 

yapılacak ne kalıyor bana? Her zaman olduğu gibi, 

bir yanıt peşinde dolaşıp durmak mı gerekiyor?" 

Bu şekilde bilincinin ve hatalarının içinde sondaj yapıp 

duran Martin, o tuhaf arınanın içlerine daldıkça dalmıştır. 

Paçalarını köklere kaptırır, başını alçak dallara çarpar, 

karanlık yerlerde kaybolur. Bütün doğa oradadır; gizli, 

yararsız, korkutucu, neredeyse tiksinti verici. 

Nihayet, Martin aydınlık bir düzlüğe ulaştığında 

dünya önünde yeniden açılır. 
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Dünya varmış! Düzlüğün ortasında, küçük bir grup 

kurtçuk ağır ağır kıvrılmaktadır. Pırıltılı, şahane ve 

dingindirler. Halkaları sessizce birbirine değip 

geçmektedir. Birden, içlerinden biri kafasını kaldırır 

ve sorar: 

"Gelen kim? Dost mu?" 

Görme engelli olan kurtçuk, yanıtı duymak için 

ne yöne döneceğini bilemez. 

"Dost," der Martin. 

"Epey yorgun bir halin var. Nereden geliyorsun?" 

"Karınca yuvasındaydım, korkunç bir şey yaşadım!" 

"Tehlikenin olduğu yerde yeşerir kurtarma gücü," der 

bir başka kurtçuk, başını kaldırarak. 

Martin'in gözleri faltaşı gibi açılır. 

Kurtçuk, arkadaşına seslenerek "Bravo sevgili Hölderlin," 

der. Martin' e de, "Peki sen burada ne arıyorsun?" diye 

sorar. 

"Şu soruma yanıt arıyorum: Neden buradayım? Ama 

bana yardımcı olabileceğinizi sanmam. " 

"Gü le neden sorulur mu; açmak tomurcuğundadır onun 1 
Ne kendine döner bakar, ne de sorar gören var mı?" diye 

şakır bir başka kurtçuk, diğerleri alkışlar. 

"Yaşa, Silesius!" 
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Bu bilmece gibi sözlerle canı sıkılan böcek, "Kusura 

bakmayın ama, kafaını karıştırdınız!" der. "Eğer burada 

olmamın nedeni yoksa kendimi bir küvete atayım 

daha iyi!" 

Bir başka kurtçuk alır sözü: 

"Aydınlık zihindir güneşe en yakın yara." 

Arkadaşları küçük hayranlık çığlıkları atar: 

"Harikasın Rene Char!" 

Martin ise iç geçirir. 

Kurtçuk, "Heidegger' in içine girmeden önce biz de senin 

gibiydik," der. "Kıvrım kıvrım kıvrılmakla, beslenmekle, 

madenierden son kırıntısına kadar faydalanmakla 

YETİNİLİYOR, sonra bir başka büfeyi fethe ÇIKILIYORDU. 

Ama burada, görmeyi öğrendik. . .  " 

Böcek, antenierini kaşıyarak sorar: "Neyi görmeyi?" 

"Çoğu kişi, varoluşun amacının vatana, ailesine, 

ekonomisine, ama aynı zamanda kendi kendisine hizmet 

edip bol bol tüketmek olduğuna inanınayı yeğler. 

Oysa içlerinde bir boşluk da hisseder ve her gün kendi 

kendilerine şöyle derler: Hayır, var olmak bundan 

ibaret olamaz ... Ama bu söylediklerini hemen 

unutınaya çalışırlar. " 

so 





"Dolayısıyla bizler, içi boşalmış, söyleyen herkes 
tarafından eskitilmiş sözcükleri kullanmak yerine, 

var olan şeye teşekkür etmeyi yeğliyoruz. Sözgelimi, 

şöyle diyerek: Çayırda tek tek çiçekler açıyor." 

Martin bu sözü duyunca, düzlüğün her tarafında açmış 

kan rengi küçük çiçekler olduğunu fark eder. Kendisi 

dikkat etmemiştir ama çiçekler o gelmeden önce de 

oradaydılar. 

Kurtçuk yeniden söze başlar: "Bu çiçekleri görüyorsun ya, 

düzlük olmasa onlar da olmazdı. Heidegger'in cesedine 

burada olduğu için teşekkür edebilirsin, çünkü o olmasa 

düzlüğü göremeyecektin. Mezarlığa da teşekkür 

edebilirsin, çünkü o olmasa ceset sığınacak bir yer 

bulamazdı; ve özellikle, diğer sığınağa, o en büyük olanına 

teşekkür et, çünkü o olmasa sen hiçbir şey göremezdin." 
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"Hangi sığınaktan söz ediyorsun?" 

"Dünyadan işte!" 

"Ama ben onu ne görebiliyorum ne de ne olduğunu 

söyleyebilirim," diye mırıldanır Martin, "nasıl teşekkür 

edebilirim ki?" 

Kurtçuk, "Tam üstüne b as tın," diye fısıldar muzip 

bir tavırla. "Dünya yokluğuyla göz kamaştırır. Sen onu 

görmezsin, işitmezsin, hissetmezsin, oysa o senin 

gördüğün her şeye ev sahipliği yapar! Senden bunu 

anlatmak için uygun sözcükler bulmanı ister. İşte bizim 

yapmamız gereken şey budur: Dünyada şiirli bir hayat 

sürmek." 
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Martin biraz endişeli bir sesle, "Ama bunun bir anlamı 

yok!" der, "Eğer hiç kimse görmüyor ve duymuyorsa, 

dünyayı anlatmak için uygun sözcükler bulmanın sonu 

gelmez!" 

"Sessiz ol, gözlemle, o zaman çağrıyı duyacaksın. " 

"Kafa, anlamsızlık gaZaksisinde vızır vızır dolaşıyor," 

der Rene Char ve yeniden arkadaşlarının arasına döner. 

Martin uzun uzun Heidegger'in bedenindeki tepeleri 

seyre dalar. Orada henüz yalnızca yiyecekler görmekte 

ve bunların kaç kilo olduğunu, bu madenin kaç topluluğu 

besleyebileceğini sormaktadır kendine. Sonra yalnızca 

yararlı bulduğu şeyleri ayırt etmekten vazgeçmeyi dener. 

O zaman, birdenbire, görür! 
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Önünde daha zengin bir dünya açılmıştır. Işık ve gölge 

oyunlarını fark eder. Zemindeki çukurlarla tümsekieri de 

hisseder. Bakmak için zaman ayınldığında güzel yerdir 

Heidegger'in bedeni; artık gözüne ziyafet değil, kendisi 

olarak görünür ... Boğazları, zirveleri, vadileriyle gerçek bir 

dağ manzarası. Sarmaşıklar gibi sarkan kirişleriyle. 

Dünyaları o kadar yoksul olan karıncalara gösterilmesi 

gereken işte buydu. Onları fabrikalarından koparıp kayıkla, 

kayaklada ya da yalnızca ayaklarıyla gezintiye çıkarmak 

gerekirdi. 
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Martin gözlemini sürdürür ve kaburgaların beyaz bir çatı 

oluşturduğunu fark eder: Bu çatı, şimşeklerin alacaladığı 

fırtınalı göğü andıran bir et parçasını taşımaktadır. Martin 

buna daha önce hiç dikkat etmemişti. Oysa görmeye 

değermiş, güzelmiş gerçekten de. Çünkü, nesneleri 

gözlemlerneyi bilen biri için insan eti, Büyük Düzenek 

tarafından ince ince kazınan bir etten ibaret olmadığı gibi, 

fethedilecek bir ülke de değildir. Bir biçimi, rengi, tadı 

vardır, ama aynı zamanda bir ağırlığı, belirli bir nemi 

vardır. Gürültü yapar, gazları ses ve koku çıkarır, kokuları 

toprağın kokusuna karışır ve bu ince karışımın içinde, 

çürümekte olan giysilerin parfümü yüzer. Kısacası, 

kullanmaktan birazcık vazgeçilsin, böyle bir bedende 

tam bir dünya ortaya çıkar ağır ağır. 

Böcek, "Hissettiklerimi dile getirmeye sözcükler yetmiyor," 

diye sızlanır, "kendimi bilemediğim bir şeye doğru taşmış, 

patlamış gibi hissediyorum." 

"işte varolmak bu, dostum!" 

Martin kafa patlatmaktadır. Düzlükte gördüğü her şeyi 

uzun uzun seyreder: 

"Et yer yer eflatuna çalıyor," 

der, uzun bir içe dalış sonrasında. 

"Fena değil!" der kurtçuk, gülerek. 

"Kökler toprağın göbeğini gıdıklıyor." 

"Bu daha da iyi!" 

"Heidegger'in yapışkan özsulu kafası! 

Kendini aşmak ne kadar da uyarıcı!" diye haykırır Martin. 

'"Öyle SÖYLENiYOR' tekerlemesinden kurtarıyor insanı." 
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Martin bu harika elçilere teşekkür edip kadavranın 

kıvrımları arasında daha da ilerilere gider. Tüm bölümleri 

ziyaret eder. Var olmanın boş boş dolaşmak olduğunu 

sanırken, aslında gerçek bir gezi olduğunu anlar. Böbreğin 

kenarlarına ulaştığında etin menevişlerini seyre dalar, 

yakıcı kokusunu, eflatun rengini beğenir. Gördüğü, 

kokladığı ve işittiği her şey farklıdır, oysa hepsinin 

bir ortak noktası olduğunu bilmektedir, çünkü hepsi 

oradadırlar, aynı dünyada. 

"Bir yanıt bulmam gerekiyorsa, bu ortak noktanın her 

şeyden farklı olması gerekir, aksi halde o da diğerleri gibi 

bir şey olur. Bu şeylerin burada olmalarını sağlayan, ama 

kendisi burada olamayan farkı nasıl adlandırmalı? Benim 

bilemediğim, hiçbir zaman görmeyeceğim, işitmeyeceğim, 

dokunmayacağım, kusursuz bir biçimde adlandırmayı 

hiçbir zaman başaramayacağım, oysa kendini duyurmayı 

bilen ve beni çağıran bu boyutu nasıl adlandırsam? 

"Şeyler için şudur ya da budur deme olanağı, burada hazır 

bulunan her şeyin kaynağından ileri gelmektedir ve 

kuşkusuz buna varlık: adını verebilirim. " 
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"işte benim varoluşumun anlamı: Kendime bu varlık 

sorusunu sormak ve bunu hiçbir zaman unutmamak, 

var olmanın amacı konusunda Kraliçe'nin ya da 

ustabaşının yanıtıarına benzer yanıtlar vermekten 

kaçınmak. Bu şeyler neden buradalar, ben ne için varım? 

Ölmeden önce, hiçbir zaman tamamlanma umudu 

olmadığı halde başlanması gereken ne çok iş var. 

N e sıkıntı, ne sıkıntı! Ama . . .  

Yaşama sevinci beni bir gökgürültüsü gibi sarsıyor. 

Buluşumu bir an önce Epikür'e haber vermeliyim!" 
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Yerin üstünde, Heidegger'in dul eşi kulaklarına inanamaz. 

Bu ölüler bahçesinin sessizliği içinde alçacık bir ses, sevinç 

dolu, kendi kendine şaşarak, şarkı mı söylemektedir ne? 
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