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Afrika'ya geldilet. Aga'< soker gibi, siyah insa­
m topraklanndan soktip gemilere bindirdiler. Ge­
milerin yonti Amerika'ya dogruydu. Beyaz adam­
d! y11lar once bunu yapan. Ama'<ian, siyah insa­
m pazarlarda hayvanlar gibi satmaktl. Satllanla­
rm arasmda birisi vardt. ismi Kunta Kinte idi. 
0 gtinden sonra, iilkesinden sokiilen insanlann or­
tak ismi Kunta Kinte oldu. 

Ben de 1962 y1hnda Almanya'ya 9ah~maya git­
tim. Benim de ismim Kunta Kinte'dir. Afrika'dan 
giden siyah adamla bir tek aynmimiz vardt: On­
Ian kirbac;layarak, zorla gotiirdiiler. Bizler kendi 
istegimizle, sevinc;ten u'<arak, t1p1~ t1p1~ gidiyor­
duk. Aslanlar, ormanlarda avlanm1yordu 9ag1mtz­
da. Aslanlann su i'<mek i'<in gelecekleri su ba~­
lanna kurulmu~tu tuzak. Aslamn arad1g1, su de­
gildi aradigimiz. Ekmekti ... Ekmek Almanya'day­
di. Ekmege dogru g69 boyle ba~lad1 i~te ... 

Aradan y1llar ge'<ti. Ekmege ti~ii~cn insanlan­
mJzm sayisi c;ogahnca, Almamn korkusu bi.iytidti. 
Boylece d1~ go'<, i'< go9e doni.i~tti. Donenlerle ko­
nu~mak, Almanya'da olup bitenlcri ogrenmek tize­
re, donmii~ bir Kunta Kinte olarak, yeni donen 
Kunta Kinte'lere dogru yola '<lktim. Arabanm yO­
nii Kap1kule'ye dogruydu. Alman plakah bir mi-
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nibUsc el sallad1k, gazeteden foto rnuhabiri En­
der'le. 

«Kap1kule'ye gidiyoruz,» dedirn. «Kesin donU!j 
yapanlarla bir roportaj yaprnak i<;in. Yolboyu da 
sizinle konu~ahrn istedirn.» 

Hanrm1 arkaya, <;ocuklarm yanma gc<;ti. Biz 
one bindik. 

«Hangi gazetedensiniz?» diyc sordu. 
«Curnhuriyct,» dedirn. 
«iyi, iyi,» dedi. «Bakahrn anlatacaklanrna bu 

yo! yeter rni?» 

Uzay1p giden yollara, harc1 urnut vc ac1 olan 
yollara bakt1rn bir sUre. Ylllar once ben de bu 
yollardan ge<;er idirn. 0 ylllar sevin<;li, urnutlu 
y1llardl. ~irndiki gibi kah1rh degildi... 

Arka koltukta bir hamrn, iki <;ocuk vard1. Daha 
arkada da c~yalar. insanlan ve e~yalan ku~ gi­
bi U<;uruyordu minibUs. Motor giiriiltUsiinde ko­
nu~abiliyorduk. Motor gUrUltlisUnde konu~abil­

rnck ah~kanhg1, bize Alrnanya yadiganyd1. 
«Kesin donli~ yapan <;ok rnu?» diye sordurn. 
«Kesin donU~ degil, keskin donU~ diyoruz biz 

buna,» dedi. uc;ok ... S1ra yakmda bize de gelecck.» 
«Kapikule kalabahk rn1?» 
«Mah~er gibi.» 
uAlrnanya'da TIR bulrnak, (_folde su bulrnaktan 

zordur oyleyse,» dedirn. 
Giildli. 
«Cocuklanmz kli'.(Uk,>> dedirn. <<Okul i~ini na­

SI! (_(OzUrnlediniz?» 

«Cocuklar Alrnanya'da dogdu,>> dedi, bir TIR'1 
sollarkcn. «Be~ yil once rnliracaat ederek, bir 
TUrk okulu a<;llmasm1 istedik. A<;1ldi. MUnih Kon­
soloslugu da ogretrnen gonderdi. Okulun rnUdUr 
ve ogretrnenleriyle ili~ki kurarak, bir Sllllf da 
TUrk <;ocuklan i<;in a<;llmas1m saglad1k. TUrk og-
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retmenlerinin sorunlanru da, genellikle kendi ara­
miZda <;ozmeye ~h~1yoruz. Maalesef ~u durum da 
var: <;ocuklar okula ba~lad1ktan sonra, anne ba­
bamn a~m paraya dii~kiinliikleri dolasiyle, <;o­
cuklara gcreken ilgiyi gostcrmiyorlar. <;ogu za­
man Alman yoncticilcri anne babay1 aray1p 'Ne­
den ~;ocuklanmza sahip <;Ikm1yorsunuz, neden 
okula verdikten sonra onlan aram1yorsunuz?' di­
yc yak1myorlar. Bu bizim gelenegirniz herhalde. 
Orada da siiriiyor. Eti scnin, kemigi benim gele­
ncgi ... Zatcn uzun bir zamandan beri devam eden 
dii~manhk, Almanlarm da i~ine yanyor. Onlar da 
fazla ilgilenmiyorlar a<;Ik~Sl.» 

«1sminiz?» diyc sordum. 
«~enol Yanarlar,» dedi. 

«~enol Yanarlar,» dedim. aKonu <;ocuklardan 
a<;llm1~ken, blr de ara ku~agm sorunu var. Yll­
lar once gidenler yani. ~imdilerde 15-20 ya~ma 
gelmi~ <;ocuklann ... » 

«Efendim <;ok berbat,» dedi, hi<; dii~iinmedcn. 

«Felaket derecede. Muhitimizdc 2.000 Tiirk \·ar. 
Bunlarda c;:ok <;ocuk var. Fakat clle tutulur yan­
lan yok. Zamanmda okullarm olmamas1, paraya 
dii~kiinliikleri yi.iziinden Alman m1, Tiirk mi.i ayir­
mak miimkiin dcgil. Almanla~mak istiyorlar, Al­
manlar kabul ctmiyor. Tiirklerle biitiinliik sagla­
yamJyorlar. Bu c;:ocuklann c;:ogu, Nc Mutlu Tiirkiim 
soziinii bile bilmez. Hatta Atatiirk'ii bile tammaz­
lar. izine gelip giderken, aylp olmasm diyc ogre­
nirler, kulak tan dolma. Bunlann 20 - 25 ya~ma 

gelmi~ olanlan bile var. ilk gidcnlerin c;:ocukla­
n ... Bunlar, o c;:ocuklar i~tc ... 0 zamandan kalm:l 
c;:ocuklar ... Alman gen<;lcrine uyuyorlar. Gi.in kaza­
mp giin yiyorlar. Diskolar biricik mckanlan. Ama, 
Alman genc;:leri de istemcz onlan. K1z mesclesi. 
Bogahklanm Alman gcnc;:leri k1skamr. Paralan-
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m ellcrindcn almak i~in kovmazlar onlan... Dl­
~anda yapt1klan dii~manhklan, diskolarda stir 
diirmemeleri para... Kendi ailelcriyle de baglan 
yak. Gelencgc, gorenege baghhklan s1f1r ... » 

«Gclenek, gon:nek dediniz de ... Bizim toplumu­
muzda, ~ocuk ka~ ya~ma gelirse gelsin, anne ba­
balar i~in biiyiimemi~ slit kuzuland1rlar. Ama bi­
liyoruz ki, Alman toplumunda, daha dogrusu sa­
nayilqcbilmi~ toplumlarda ~ocuk, ister erkek, is­
ter k1z olsun, belli bir ya~a, diyclim 18 ya~ma ge­
lince, kendi ba~mm ~arcsine bakmak zorundad1r. 
Ogrenim de zaten bu anlay1~a gore bi~imlendiril­
mi~tir. Yanm gUn ogrenim, yanm gUn pratik. 
Pratik yaparkcn de para kazamhr. Oradaki TUrk 
ailcleri arasmda bu yakla~Im nas1l oluyor?>> 

<<Bu da karmakan~Ik,» dedi, siki~lk bir durum­
da arabay1 sollarken. <<<;:ocuklanmiz para kazam­
yorlar. Ama gel gor ki, sorumsuzca para harca­
yan ~ocuklanmiz, paralan bitince gene anne ba­
baya ko~uyorlar. Babalar bu konuda daha sert. 
V crmek istemiyorlar. Bu da, aile i~i ge~.imsizlik­

lcre, kavgalara neden oluyor. Bi.iytikler, yani an­
ne babalar bir golde, ~ocuklar denizde ba~1bo~ 
~1rpm~n sandallar gibi efendim. Bu ~ocuklar geri 
donsc, nc kcndilerine, ne de vatamm1za bir fayda­
lan olur. Onlara da Allah yard1m etsin hani... 
Analan, babalan ahp gotiirmii~, ag1zlan var, dil­
leri yok ya~ta. Ya da, ~ogu orada dogmu~. Bam­
ba~ka bir toplumda. Anne baba kendisini kurtara­
mami~ ki, ~ocugunu kurtarsm. Her ~ey para ug­
runa yani...» 

«Bir soruna, oncmli bir soruna deginmek isti­
yorum ~imdi,>> dedi. <<Bilindigi gibi Almanya sos­
yalist bir iilke degil. l~~i i~vercn ili~kisi kendi 
yasalanna gore yiiriiyor. Almanya'da, bir i~veren, 
i~~inin ti.im haklanm vermek ko~uluyla, i~~isini 

i~tcn ~1karabllir mi?» 
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«Neden olmasm?» 
«Bu ko~ullar Tiirkiye i~in de boyle. Bir Alman 

firmas1, i~~isini, diyelim bu bir go~men i~~iyi, i~­

tcn CSIKarmak ister ve tiim haklanm oderse, bunu 
Tiirk.- Alman dii~manllg1 olarak yorwnlamak dog­
ru olur mu? Ulkemizde de bu boyle ... 0 zaman 
bu .k.onuya, Ti.irk- Alman di.i~rnanhg1 bi'Simindc 
lkgll ue, bir sistcm sorunu olarak yakla~rnak ge­
rcl\.mez mi?» 

«l:SaKm clcndim, ben b.ir kag1t fabr.ikasmda ~a­
h~Iyorum. I~vcrenin 5 fabrikas1 vanilr. J:::n ki.i~li­

gu, ;:,_.:.fi.A dan bile biiyi.ik. !;iir.k.ct.imiz.in 12G sene­
ilK on· maz1s.i var. Dunyanm en tanmrn1~ iabr.ika­
lannuan Dlndir yam. uc~cn y1l, yeni bu· makina 
kuru1uu taonKamua. .ben 11 scncd.ir orada c;a­
h~Iyorurn. Buraaa M6 'furk c;all~Iyor. 2UU c yaKm 
da, x unanh, Ispanyol, Yugoslav i!;ic;isi ~ah~mak­
ta. :;;unu1ye kallai olan, 1913'de vc onuan on­
cek.i knzierdc fabriKamlZ hie; sallanmaml~tlr. 

EkononuK .k.nzc ginuem1~t.ir. Ama 19M3 y1h .k.r.iz.i 
b.izim 1abr.ikay1 da etkilcd.i. Oysa, kag1t sanayi 
~ok kar gcllrcn bir l!;i koludur. l~lcimcu.ir. Bu­
na ragmen !;iirkctimi.z yonct.imi b.ir karar alarak, 
)UU ''>''i·u.n labnh.auan ihra'S cd.ilmcsine karar 
verdi. Ama, a~Ikc;as1, demcd.ilcr k.i, yalmz Ti.irk .i~­

<;ilcri, :r unan i!;i~ilcr.i 'Sikacak. Yalmz farkmday1z, 
yabam:1 l!;i~i arkalia!;i1ann ~ogu, paras1zhk ncdeniy­
lc kend1 memlekctler.inc doncmiyorlar. Aranuzda 
toplamp bir liste yapt1k. Donccck olanlara ka'S 
Mark ver.iiccegi soruldu. Yonctic.iler, her y1l i~in 

1500 Mark ve bir de, bayramlan i'Sin bir rnaa~ 
ikramiye verilecegini soylediler. Aynca izin para­
lanyla 10 senclik bir i!;is:inin cline gl!~ebilecck pa­
ra :w.uuo Marka yakm. Bu paray1 tcklif cttiler. 
Bir~m'i. arkada!;iun bu paray1 ald1. Ancak SUO ki!;ii­
yi dolduramad1klan ic;in Iabrika, scndikayla bir 
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toplanti yap1p 22 puam tutturamayanlar, Alman­
Tiirk gozetilmeksizin i~ten ~1kanlacak denildi.» 

«Ben ba~ka bir puanlama daha biliyorum,» de­
dim. 

<<Nasll?» diye sordu. 
«Sigortah bir i~~inin, ~h~amaz raporu alabil­

mesi i~in, ~ah~ma giiciiniin en az 2/3'iinii yitir­
mi~ olmas1 gcrekir.» 

«Almanya'da da boyle,» dedi. 
«Organlann puan degeri aym m1 acaba?» 
<<Nasll?» diye sordu, bu kez ~a~1rmi~. 

u~oyle,» dedim. <<Akhmda kald1gma gore ~oy­

le : Kafatas1 kmklan ve alan itibariyle 10 cm2 

den fazla defektlcr. Kafatas1 i<;inde kalan yaban­
Cl cisimlcrin bulunmas1. Her iki kolun kiirek ke­
migi veya omuzdan kaybt. Her iki bacagm diz ek­
lcmi vcya daha yukandan kayb1. Bir bacak, bir 
kol kayb1. Ya da tersi. Bu saydtklanmm her bi­
ri 2/3 kar~Ihgi. 100 puan iizerinden yani. Her i~­
~inin ~h~abilmcsi i<;in, 100 puan1 olacaktl ya ... 
Ba~kaca puanlar da var. Kopriiciik kemiginin 
diizeltilemeyen kmklan ve ters kaynamalar, 16 
puan. <;:igncme vcya konu~may1 olanaks1z kllan 
alt vcya list <;ene kemigi 41 puan. Yiizi.ik parma­
gmm 3, kii<;iik parmagm 2, bir ayagm, ba~ par­
mak hari<; diger parmaklanmn proksimal eklem­
dcn kayb1 1 puan ... Dcdim ya, <;ah~an bir insamn 
puanlanm1~ degeri lOO'diir. Sizin soylcdiginiz 22 
puamn degerlendirilmesi de boyle bir ~ey mi?» 

«Sizin sayd1gmiZ puanlar, ~ah~amamakla, yani 
olumsuz, kotii puanlar. Bizim puanlar, degerli 
puanlard1r. ~oylc: <;:ocuk ba~ma 5 puan. Evli ise­
niz 5 puan. Her senenize iki puan. <;:ah~kanhga, 
i~ hayatmdaki ba~anhga da puanlar verdiler. So­
nunda 22 puam tutturamayana kap1y1 gostcrdi­
lcr.» 
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«Peki... Dediniz ki, bizim ~irketimiz diinya «;a­
pmda. En kii«;iigii. bile SEK.A'dan biiyiik. Kagxt sa­
nayii de kar getiren bir i~letme olduguna gore, 
i~sizligin ncdcnini nas1l a«;Iklamah ?» 

«Efendim, konu~mamm ba~mda, <;orlu'yu ge­
c;erkcn soylemi~tim ya, biiyiik ve yeni bir makina 
kuruldu fabrikam1za. Robot bir makina. Elektro­
nik bir makina. Komputiir, kompitiir, kompitiir. 
Uzay <;ag1 gibi... Her iinitede fi:ah~an alb ki~inin 
hi~S=bir fonksiyonu kalmad1. Yani i~«;ilcri, maki­
na a«;Iga fi:Ikardi. Bu yalmz Almanya'yla, fabrika­
Jmzla ilgili bir mesele degil. Diinya bunu nercye 
kadar ta~ar bilemiyorum. U~S=ak fabrikalan da boy­
le. Elcktronik bcyinlcrlc doldu fabrikalar. Biitii­
niiylc kap1s1m kapatan i~yerleri de var.» 

Sagimiz solumuz, yolboyu kavun karpuz, giine 
bakan tarlalanydi. Kavunlar, karpuzlar ~i~manla­
mi~ yat1yordu topragm iizcrindc. Ama hi~S=bir 

bckfi:i yoktu onlan koruyan. Bclki de arabalann 
luziydi tarlalann bekfi:ileri. Biraz soluklandigimiz­
da sordum. 

«Firmalar, ozc!liklc tazminatlanm odeycrck «;t­
kardtklan i~~S=ilere, yurtd1~ma fi:Ikma ko~ulunu da 
gctirdiler mi ?• 

«Ilk zamanlar getirildi. Bizim fabrika da aym 
;;art1 ileri siirdii. Ama biz itiraz cttik. Dedik ki, 
siz bir firmasmtz. Bizi, siz buraya fi:agmnadtmz. 
Bizim, dcvletinizle anla~mamJz var. Siz, bizi fi:l­
kartabilirsiniz. Bizim devletle anla;;mamiz var. 
HaklanmiZ var. Bunun iizerinc hudutd1~1 olmayt 
kaldirdilar. Gene! bir i~sizlik kar~Ismda, 1000 ki­
;;idc 1 ki~i bile i~ bulamJyor. i~ bulanlar da in­
;;aatlarda.» 

«i~ten fi:Ikanlmalarda, Almanlar da gozetilmi­
yor dediniz. Peki onlar nastl gefi:inebiliyor? Bu 
i~in sonu nereye vanr?• 
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Yanarlar, bekledigi bir soruymu~ gibi ~,;ok sc­
vindi. Oturdugu yerden flrlamak istedi sanki. Mi­
nibUs de onun bu sevincinc katllmak istercesine 
biraz daha hizlandi. 

«Bu ~,;ok, ~,;ok onemli,» dedi. <<Almanlarla, yaban­
CI i~~,;ilcr her zaman farkhd1r gene. Hele Ttirk i~­

~,;ileriyle. Almanlann durumu bamba~ka. Onlann 
i~sizlik parasmdan ba~ka, pek c;ok sosyal hakla­
n var. Bugtin, bir Alman hayat1 boyunca c;ah~­

mazsa, gene de cski hayatmi slirdlirebilir. Dedim 
ya, sosyal haklan var onlann. Zaten tersi olsay­
di, k1yameti kopanrd1 Alman i~c,;ileri. A~,;Ik~,;a soy­
liiyorum, bu kriz pek ~,;ok Almam sevindirdi bile. 
Yillardan bcri ~,;ah~maktan cam 1,;1kmi~ Alman, 
c;ah~madan para ahyor. Ama bu degirmcnin suyu 
nereden geliyor? Bu ba~ka bir ~,;apraz. Yabanc1 
i~~,;ilcrden kimi uyamklar, ~,;cvreyi kollayanlar, i~­

sizlik paras1 alma stiresi dolunca, sosyal yard1m 
i~,;in ba~ vurur. Kendini Almamn yerine koyar. Bu 
sosyal yard1m1 alan ki~i yanm1~t1r ashnda. Ya­
bancilar Polisi ~,;agmr hemen. Dcr ki, arkada~, sen 
sosyal yard1m ahyormu~sun, bu boyle devam et­
mcz. En k1sa zamanda kendine bir i~ bul. Yoksa 
memlekeline dun. Sizin ba!?ka hi<;bir imkammz 
kalmam1~1Ir artik. Pas;;u>ortunuza not dti~er. 2 ya 
da 3 ayhk bir sure tamm1~t1r Almanya'da kalman 
i~,;in. Bu zaman i~,;inde i~ bulamadigmiz takdirde, 
Yabancilar Polisi i~,;in kap1 d1~an etmek anhk bir 
mescledir.» 

Saga saptik. 
«Benzin almahy1m,» dedi. 

!ndik miniblisten. Benzin istasyonunda birkac; 
yabanc1 plakah araba vard1. Bizden sonra gelen­
ler de oldu. Alman plakah, Hollanda plakah, Bel­
~,;ika plakah, Avusturya plakah arabalarla doldu 
alan. Bir anda Avrupa haritasmdaki lilkelerin 
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isimleriyle kan~ti ortahk. Arabalardan inen c;o­
cuklar oraya buraya ko~u~turdular. <;ocuklann gO­
riiniimii de, bir c;ocuk bahc;esi gibiydi. Bagn~, c;a­
gin~, ko~u~malar ... Ama bu benzin istasyonu c;o­
cuk bahc;esi dcgildi. Yurt d1~ma c;il yavrusu gibi 
dagJlacak c;ocuklardJ. <;evre benzin kokuyordu. <;o- · 
cuklann bak1~lan korkulu ve umutsuzdu. Benzin 
alan arabalar, ypla koyuluyordu bir bir. Giic;liik 
de bu anda ba~hyordu. Giic;liik, oraya buraya da­
gJlan c;ocuklan toplayabilmekti. 

«Kiz Zebra, gelscnc buraya ... » 

u Ulan Hakk1... Gozii c;IkasJca Hakk1, yetmedi 
mi koyde ko~tugun ... » 

Giiriiltiiler ... Bagn~malar ve altm bileziklerinin 
~akirtilan ... 

<;ocuklar, kiimese ki~clenen tavuklar gibi ara­
balara doldurulunca, motor homurtuyla ileri fir­
hyordu. Onlerinde binlerce kilometre... Binlerce 
oliim tuzagi ... 

Biz de benzin almi~tik. Yola c;1kar c;1kmaz ko­
nu~mamiZI siirdiirdiik. 

« Uyum kormsu var bir de,» dedim. 
«Herhalde istanbul'da ya~am1~ olmamdan, ka­

nmm da Almanca bilmesinden hic;bir giic;liigu­
miiz olmad1 bizim. Ama bu demek degildir ki, Al­
man toplumuyla c;ok iyi bir durumday1z. Tiirk 
oldugumuzu anlaymca, bizi kii<;iik dii~iirme yolla­
rma gidiyorlar. ic;imde gene de bir korku var. 
Giiniin birinde bizc de s1ramn gelecegi korkusu 
bu.» 

uOzcl bir soru: Oradan kovulmak korkusuyla, 
yurda dondiigiiniizde kar~Ila~acagmiz giic;liiklerin 
korkusu olc;iilebilseydi, hangisi agir basardi ?» 

«Bunu c;ok ac;1kc;a konu~mak icap edecek,» dedi. 
uMaalesef bu durum c;ok arkada~lmizm ba~ma 

geldi. Hala da geliyor. Bunu ben, c;ok eskiden be-
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ri dli~iiniiriim efendim. Tlirkiye'ye donersem, be­
nim i~in, ailem i~in ne olabilir? $u ~artlar altm­
da a~1k konu~mak icap ederse, bir izine gelirken, 
bir de donerken sevinirim. !kisi de kurtuldum 
sevincidir. Almanya'ya doniince, hatta Alman hu­
duduna girince, daha ~ok sevinirim. Dzerimdcn 
bir yiik kalkm1~ gibi olur. Bu, ilerde bi.iyiik bir 
dert a~acak ba~tm1za. Ki bu sadece bir izin sezo­
nunda ya~anan bir durum. Devamh ya~amaya gel­
digimizde, kimbilir nclerlc kar~lla~acag1z. Bir in­
sanm ya~amast i~in neler laztmsa, bu Alman top­
lumunda var cfcndim. Bizde maalesef bu yok. 
Sular kcsilir, clektrikler kesiiir. Ne zaman gcle­
ccgi bilinmez. Efendim, bir ~ey almaya gidersi­
niz, beni aldattyorlar mt, aldatmtyorlar mt? ku~­
kusu ... <;iinkii itimat kalmami~ttr. Ge~im Slkmtl­
st bize gore degil samyorlar. Evet ii~-be~ kuru­
~umuz var. Ama ya~tmm bali? .. Benim ya~1m 35. 
Sa~1m sakahm agard1. Bir ~ey daha var. Alman­
lar, Almanya'da yabancts1mz diye kii~iik goriir, 
buraya gelirsiniz, Almanya'da ~ah~tyorsunuz diye 
k1skamrlar.» 

« Ylllardan beri yurtdt~mdasmtz. Size bir yetki 
verseler, sorunlara nasll bir ~oziim getirirdiniz? 
Nereden ba~lardmtz ~oziime?• 

«Ah bcyim ah ... En hassas oldugum konuya gel­
diniz. ilk mesele gcn~Ier mesclesidir. ilk ku~ak, 
hatla ikinci ku~ak meselcsidir. Bize vcrilen tali­
mat ~oylcdir: Dziilmeyiniz, arkamzdaytz. <;ah~m, 
sonuna kadar ~ah~m. Fakat bu, boyle dcmckle 
olmuyor cfendim. <;ah~an bizlcriz. Sorunlarla biz 
kar~;a kar~Iyay1z. Bir yetkili mcrciyc gittigimiz 
vakit, maalescf onun elindeki yctkilcr de kiSith 
oldugu i~in, dolayisiyle yard1m edemiyorlar. Bel­
ki yardtm etmek istemiyorlar. Onu artlk vicdan­
lan bilir. Mecburuz demek ki biz, kendi kcndi-
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rnizle ugra~rnaya. Ama ben bir yetkili olsayd1m, 
bu durumlann oniine ge~ebilirdim. Muazzam yet­
kililer gonderip bunlara Alman kanunlanm em­
poze ederdim. Yani biirolar kurarak sorunlarma 
hal arard1m. Tiirk- Dam~ gibi degil ama. Saglam. 
Dortdortliik biirolar. En onemlisi ~u belki: Biiro­
lar falan dcgil. Hiikiimetimiz taviz vermeden so­
runlann iizcrinc gitmeli. Avrupa'da <;alr~an i~~i­

lerimizin sorunlan iizerine direkt ve korkusuz­
ca yiiriinecek.» 

«c;ocuklann karm ac1kti. Biraz ekmek, kofte al­
sak,>> dedi hamm1. 

«Biraz daha sab1r,>> dedi Yanarlar. <<Biraz daha 
sab1r ~ocuklar. Babacski'de ahnz. ~cy ... Once Al­
rnanya ... Almanya hallolursa i~ tamamd1r. YIIanm 
ba:;a o. Otckiler taklit<;i. Almanya ne yaparsa, on­
Jar da aymsm1 yapar. Almanya vizc mi koydu, 
siz de koyun hiikiimetimiz. Biz de arkalanahm 
orada. Turist mi gelmczr'ni~ ... Ge!mesin efcndim. 
Biz s!zc 2,5 milyar Mark gonderiyoruz. Mark d;:­
gil, belki de Dolar ... Efendim, bize sahip <;Ikilma­
digi i<;in, giinbegiin eriyerek dondiigiimiize gore, 
donenlerin gonderecekleri doviz, zatcn turistin 
odcyecegi, birakacagi dovizi otomatikman a~ar ... 
Bizim, bir defa merhameti kalchrmamiz Iaz1m. 
Almanlann, bugiin kazanmalanmn ycgane ncde­
ni mcrhamets:z olu~landrr. Babasmm annesine, 
anncsinin <;ocuguna dahi merhameti yok. Yiik ta­
~Imaz bunlar. Bunlar, mcrhamctten <;agnmaddar 
bizi oraya. Cammrzi <;rkanyorlar. Gclin goriin, her 
tarafr asfalt Almanya'mn. Her tarafr <;i<;ck bah­
<;~s:. K:m yapt1 b~ml::ln? Biz yapt1k bunlan. Para­
ya ihtiyacrm vardr. c;ah~mak istedim, cumartcsi, 
pazar da. Bir Alman dedi ki bana, delisin sen. Ne­
den? diye sordum. Paraya ihtiyacrm var, benim 
dcdim. Anneme, bahama, karde~lerimc bakryorum 
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ben. Ba~ka yalan bulamaduu. Ben c;ah~mam, de­
di. Sen ncden c;ah~mtyorsun? dedim. Ben deli mi­
yim, c;ah~'aytm, dedi. Ben mcsai yapacam, Willy 
Brandt viski ic;ecck, dedi. Yok oylc yagma. Willy 
Brandt da bcnim gibi bira ic;sin. Bakm zihniyctc. 
Ben e~ek degilim, dedi. Benim mcsaimle, ben 
Brandt'a viski ic;irtmcm, dedi.» 

«Hakh dcgil mi bu Alman?>> diye sordum. 

«Hakli ckndim, hakh,» dedi. «Ama bizim du­
rumumuz gene de ba~ka. Diyoruz c;ah~ahm. Bir 
an once dunelim. Kazanahm, tasarruf yapahm ve 
dunciim. <;i.inkii burast bize baki degil. Bu top­
lum bizi attyor. Bu, ta yillar oncesinden belliydi. 
73'lerde belliydi. Ama anlayamadtk. Gelen ziim­
relerin cahil olmas1 ve yetkililerin de bizleri uyar­
mamasi, hala bizi altm yumurtlayan tavuk gO­
ziiyle gormesi... Aman getirin de, nastl getirirse­
niz getirin demesi. .. Yann ben gelsem buraya, zan­
netmcyiniz ki, ben sizin gibi oturacam burda. 
Elektrigim mi kesildi, gidccegim yer, dogruca Be­
lediye Reisidir. Benden vergi ahyorsunuz, siz be­
nim elektrigimi nastl kesersiniz? Soru, soru ... Kc­
semez cfcndim, kcscmez... <;:iinkii ben Almanya'­
da, Alman vatanda~m1 goriiyorum.» 

«Gidcmezsin,» dedi arkadan hamm1. 
«Giderim,» dedi. «Ben giderim, donersem yiiz­

iisti.i, c;ocugum ogrenir ya ... » 

«lnanm kir ic;indeyiz,» diye araya girdi hamm1. 
«Allahtan, anamm babamm evine gittik. Kocamus­
tafapa~a'ya gittik de su bulduk. Bir haftadtr ge­
ne kirliyiz. Nastl i~ bu?» 

«<;:ok kotii. Cok kotii vallahi,» diye $enol Ya­
narlar aldi sozii. 

Yol kenarmda par9alanm1~ bir araba gordiik 
bu stra. 
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«i~tc, i~te bizimkilerdcn birisi daha gitmi~,» de­
di Yanarlar. «Altm yumurtlayan bir tavuk Olmii~ ... 
Diiriist vc kcsin kararlar. Biz bu vatan i<;in cam­
illiZI veririz. Emin olun, biz di~anda ya~ayanlar, 
i<;eridc ya~ayanlardan daha <;ok yamyoruz. Amc­
rika, sava~tan sonra Almanya'ya yardim yapt1. Al­
manya di.inyaya hakim oldu. Bir Dolar 2SU lira, 
1 Mark lOU liraya ula~Iyor. Belki de, yola <;Ik­
tlgrmizdan beri gene artmr~tlr. Bizim bazr arka­
da~lar da scviniyor bu i~c. Aram1zda konu~up 
tart1~ryoruz. Orada ya~ayanlar da bizim kardc:;;­
lcrimiz diyorum .. Gavur degil onlar. Sen de do­
neceksin bir giin gcrisin geri. Sonra, sonra nc 
olacak? Sen de 1 Marka 100 lira odemeyGcek mi­
sin:' Avrupa kurnaz efcndim, kurnaz. Ben yctkili 
olsam, hani sormu~tunuz ya, birak1nm bu ortak 
pazann kuyrugunu. Gemiler dolusu talul gondc­
riyoruz, elimize bir makina vidas1 siki~tinyorlar. 
Ortak pazar demek, modern csirlik dcmektir. 
Bizden iyi esirligin ne oldugunu bilcn var m1 cfcn­
dim?» 

«<;ocuklan unutma ~enol...» 
Babaeski'ye gelmi~tik. Arabayi park etti Yanar­

lar. 
«Ben <;ocuklara bir ~eyler alay1m, ~uradan,>> 

dedi. 
~enol Yanarlar gitti. 
«Efendim,>> dedim arkama doniip. <<Ycrinizi al-

dik, kusura bakmaym. Arkada kaldmrz.» 

Emel Yanarlar giiliimscdi. 
<<Ziyaru yok,» dedi. <<Ne olacak ... » 
<<Sizinle de konu~ahm,» dedim. <<Anlatm liitfcn, 

nasll gittiniz? ~imdi ne yapryorsunuz Almanya'­
da?>> 

<<ismim Emel. 6ncc babam gitti Almanya'ya. 
Sonra ben gittim turist olarak. Bakmaym siz, ~e-
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nol'un bol kcseden att1gma, ben cskiyim ondan 
Almanya'da. Evlendim de onunla, o oyle geldi. 
Ben 4-5 ytl bckar olarak c;ah~tim orada. Anne­
min, babamm yanmdayken c;ah~tlm.>> 

<<i!?iniz neydi?» 
<<Ben el lambas1 yapan fabrikada <;:ah!?tlm. Ha.la 

da orada c;ah~mm. Ama fabrika !?imdi sac; kurut­
ma makinas1 yap1yor.» 

<<Yapt1g1mz d fencrinden bir tane ay1rsaydmiZ 
bari,» dcdim !?akadan. «Ttirkiye'ye dondtigi.intiz­
de, suyunuz kesildiginde, elektriginiz kesildiginde, 
e1;>iniz Belediye Ba1;>kamna gidecekti ya ... " 

<<Nt: i:;;e y<.1rar ki, cl lambas1?» diye sordu. 
<<Belediyc Ba!?kammn odasm1 nasll bulacak? Ba­

karsmLz, onun da elektrigi kesilmi!?tir.» 

<<El lambas1, Belediye Ba!?kam !?Oyle dursun,» 
dedi. «Kurutma makinas1 getirdim de ne oldu? YI­
kanamiyorum ki, sa<;:Imi kurutay1m. Baksamza 
sac;lanm kec;e gibi. Ondokuz sene c;ah!?tlm.» 

<<Hala c;ah~1yor musunuz?» 
<<<;ah~Iyom. Bir ara <;:Iktlm ama. ikinci c;ocugu­

muz oldugunda, i~tc bu oldugunda <;:Iktlm. Dort 
ya!;imda oldu kiZJm. Yeniden girdim i~e. Ah, ~im­
diki akhm olsayd1. .. ilk <;:ocugum o!clugunda, gcti­
rip cledesinin yamna b1rakt1k. Yani Ti.irkiyc'ye ge­
tirdik. 0 zaman iki clliydik. Ama ~imdiki akhm 
olsa, tek elli de olsak, btrakmam <;:ocugumu. Hi<;: 
bir c;ocuga benzcmedi zavalltcik. Baksamza, bir 
ko~eye sinip durur hep. Ya~I 8. Ama ne o bana, 
ne ben ona ah!?abildim. Yabanc1 gibiyiz hala. An­
nc-ktz degil, sanki iki akraba ... » 

<<Hammlann sorunlan daha <;:oktur,» dedim. 
<<Oy!e degil mi? Ev i!?i, c;ocuklar ... Yabanct bir til­
kcdc i.istelik ... » 

<<Ben sabah alt1da kalkanm, ta gecc ona ka-
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dar. ilk I~rm c;ocuklan hazrrlamak. Birisini oku­
la, birisini giydir, yalvar bir kom~uya.» 
«Kre~e neden vermediniz?» 
"Yer yak diye almadrlar. 0 da Sirayla.» 
<<Oteki kadmlar ne yap1yor peki? Da!1a c;ok c;o­

cugu alan aileler yani?» 

«Cocuklan sokaklarda gczinip duruyor. llk c;o­
cugum oldugunda, 21 ya~mda, cahil bir anne iclJm. 
Getirip b1raktik buraya. Dedim ya, hfHa iistiindcn 
atamadi, a aynhgm ac1smr. Ama, ~imdiki akhm 
olsa, degil bir c;ocuk on c;ocugum olsa, gene de 
brrakmam bir yerc. Para kazandtm ama, yiiregim 
yaralt. Mahcubum c;ocuguma. <;ok pi~mamm. <;Dk 
mal ald1k buradan. Mahmrz c;ok. Bir dairc eksik 
olsaydr da, iki daire eksik olsaydt da, c;ocugum 
yammda biiyiiseydi. Bakrc1 Almanlara verseydim 
ya da. Ama, onlar da yaramaz hani. Bakrcr Alman 
kadmlar, hap yutturuyormu~ c;ocuklara, scslcri 
<;tkmasm diye. Dert i~tc ... Almanya'da para kaza­
myoruz ya, bir de gelin bize sorun. Yiiregimizin 
bir tarah yara. Yara, c;ocugum yabancr gibi. Ya­
ra, geliyoruz iznc, o diyor ver, bu diyor vcr. Dert... 
Offf, c;ok fena kafamm ic;i...» 

«<;ok mal aldrk dediniz. 10 ytlda nastl oldu bu?» 
«Ben ~enol'a benzemem. Onun eli ac;tktrr. Onun 

akhna gitseydim, ~:mdi az bir ~eyimiz olurdu. Ye­
ni i~ime arabayla gidiyom. Benim de, arabam, 
chliyetim var. Ama, hem benzin parasrm c;rkan­
yom, hem de kadmhk i~te ... Siis miis ... Arabamla 
oradaki Tiirk kadmlanm da i~e gotiiriip getiri­
yom parayla. Echh, Almanya'da ayrp dcgil boyle 
yapmak.» 

«Ytllardan beri Almanya'dasmrz. Oradaki Tiirk 
hammlanyla yakmdan ili~kiniz oldugu anla~rh­

yor. Aramz nasrl bizimkilerlc?» 
«Samimi olursamz, zararh c;rkarsmrz. Ben AI-
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mancay1 c;ok iyi bilirim. Arkada!jlnnmm c;ogu Al­
man ... Ara stra Tiirklerle de bir araya geliyoruz. 
Kadmlar, c;ocuklar, i!jte... Bir karga!jadtr gidiyor. 
Curcuna... Onlann yiiziinden Almanlarla da kotii 
oluyom. lstemiyorlar kalabahk. Hele c;ocuk ... » 

~enol Yanarlar dondii bu stra. Kofte ekmegi, 
hammma verdi. 

<<Her ~ey ate~ pahasi,» dedi. «izine gelirkcn al­
dtgmi dunerkcn aym parayla alamtyorsun yahu ... 
Yay burada ya~ayanlara ... » 

Arabay1 amt yola dogru siirdii. 
« Ya~1yoruz,» dcdim. ccSizden daha zor ya!;'tyo­

ruz. Sizlcr, Mark bozduruyorsunuz iistelik. Ama 
gene de bir rahathgumz var, size gore: Paray1, 
p~1ra gibi degil de, kag1t gibi harcanz. Yani kork­
Jnaylz paradan ... » 

« Par<.t yok ki bcyim... Gerc;ek para yok ki...» 
«~aka i~Lc,» dcdim, giilerek. «Biz Almanya'ya 

donelim gene. <;ocuk sorununu konu~uyorduk. Bir 
ba~ka sormak istedigim de !;ill aslmda: Bundan 
10- 15 ytl once biiyiik kcntlere ugramadan, kirsal 
kcsimlerdcn adeta uc;arak Almanya'ya giden yurt­
da!jlanmizm goriiniimii, 10- 15 yd1m yurtdi!;illla 
gitmeden biiyiik kentlerde, hatta ilc;elcrde gec;ir­
mi!;i ki!;iiler, aileler arasmda, yurtdt!;imdakilerden 
daha olumlu, salt goriiniimleriyle de olsa olumlu 
bir goriiniimleri, bir c;evreye uyma c;abalan var. 
Bunu gozlcmek, yurtdi!;imdan gelip gidenlerdc 
gozlemck miimkiin. Bu ic;e doniikliigi.in, bu ya!ja­
dtklatt toplumlarla uyum saglayamamalannm nc­
deni iizcrine konu!jahm biraz da ... » 

cciki ayn kutup efendim,» dedi. «Buzdolabmda 
gibiler. Korkuyorlar ac;Ilmaya. Onun ic;in aralarm­
da ya!jiyorlar. <;ok c;ocuklan olmas1 da, i~i daha 
c;ok zorla~tmyor. Ba~cdemeyince, i~in ucunu koy­
veriyorlar. Berlin'in bir mahallesi onlarla dolu. 
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Almana, Tlirk ~ocugu deyince, lirkliyor zaten. 
Anasrndan, babasmdan hazetmiyor ki, ~ocugun­

dan etsin. Onlar ~ocu.k sevgisi ncdir bilmez hem ... 
<;ogunun ~ocugu bile yok. Eli i~ tutunca da, yal­
laaahhh ... Evet, modern bir dli~lince ama, onlar 
tamamen, ~ok tamamcn serbest btraktyorlar.» 

«Eee, yolculu.k i~te ... Sizin de dikkatinizi dagi­
tiyorurn bani. ~u trafige bakm. <.;ogu go~men i~­
~ilerin kullandtgi arabalar. Konudan konuya ath­
yoruz. Diyecegim ~u: Sanayi toplumu olmamn ka­
~mdmaz bir sonucu belki de, ~ocuk belli ya~a 
gelince, annenin babamn sorumlulugundan ~Iki­

yor. Ama ckonomik oiarak da ylik olmuyor ana­
ya-babaya dogrusu. Bizim gibi toplumlar da, bir 
ba~ka hani ... c;ocuklar hi~ mi, hi~ bliylimez. Ya~­
hlar c;ah~Ir, g~n~lcr yer. Burda da bir hakstzhk, 
bir sevgi somliriisii yok mu?» 

«Dogru. Anamn-babanm canma okunuyor. Bi­
zim yapacagimiz ~u olmah ~imdi: <;ocuklar ba~I­
mzm (,:arcsine bakm, ama uzaktan takip. Ben bu­
giin 36 ya~mday1m, donsem geri, ver baba dcscm, 
vcr. Elindeki avucundakini kuru;mna kadar ve­
rir. i~te Alman buna enayilik diyor da ba~ka bir 
~ey demiyor ... » 

«Vcrmcmekle, istemck aym yanh~ ama ... » 

«Ki.is:iikken hayata atthyor Almanlar. Kendini 
haz1rlanu~ uluyor, otomatikman. Kat1la~mak. Al­
man mucizesinin hikmeti bu efendim: Katila~­

mak. Katda~mak, bir de yutkunarak konu~ma­
mak... Balun efendim, Alman yctkilileri Tiirkiye'­
yc gcliyor, ~artlanmtz ~u, ~u diyorlar. Bizimkilcr 
de boyle yapsalar ya ... Biz Almanya'da duyduk. 
Tito daha sagmt~. Almanlar, Yugoslav i~<;ilcrini 

gcrisin geri yollamak istemi~. Tito demi~ ki, nedcn 
olmasm yolda~lar. Hemen gonderiyorum doktor­
lanmi. Ne doktoru? diye sormu~ Almanlar. Tito 
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kurnaz. Demi~ ki, sen ahrken doktorunu yollama­
dm m1 Yugoslavya'ya? En saglamlanm, sapasag­
lamlanm se<;tin. Geri gondermck istcdigine gore, 
ben de Almanya'ya gondcririm kendi doktorlan­
mi. Verdigim gibi sapasaglam isterim. Tito kadar 
aklllan yok mu? Bizimkiler de boyle dese ya ... 
Nerde kald1 gen<;ligimiz ... Yagma var m1, oyle po­
samizl <;Ikard1ktan sonra atmak ... » 

«Soz, duymu~luktan a<;Ildl da,» dedim. «Benim 
de duydugum bir hikay<..: var: H~da sonunu dii~ii­
niiriim ... Bir Tiirklin yamna hasta babas1 gelmi~. 
Geldigi gece olmii~ adamcag1z. Oglu bakm1~ ba~I­
na dert a<_;:acak bu i~. Polis, tabut. .. Bir orme rna­
kinas! kutusu almi~. i<;inc yatirffil~ babasmm olii· 
siinii. Atm1~ arabanm iistiine, <,;:Ikmi~ yola. Niyeti 
koye yeti~tirmek. Yugoslavya'y1 yanlaymca uyku­
su gelmi~. Arabay1 <;ekmi~ bir kcnara. Bir de uyan­
mi~ ki, babas1 yok. Yani orme makinasmm kutu­
su yok. Yugoslavm birisi Sirtladigi gibi, ma~ine 
niyetinc babasm1 <;almi~. Adam bir de kutuyu 
a<_;:mca evde... Kutunun i<;indc bir mevta ... 11 

<<Olur efendim olur, dlinyada her ~ey olur. Ne 
dcmi~ Tito? Siz benim i~c;ilerimi ahrken kendi 
doktorlanmz, hayvan se<_;:er gibi, muayene ede ede 
ald1. ~imdi de benim doktorlanm muayene edc­
cek. Tito gibi yapacaksm k.i, aklllan ba~ma gel­
sin Almanlarm ... » 

«Konuyu dag1tt1k. Eee, ka<; saattir konu~uyo­
ruz. Samyorum, i~ten <;Ikarmalar daha <;ok fabri­
kalardan oluyor.11 

<<Bundan hi<; ~iipheniz olmasm efcndim. Bakm, 
gidin Miinih Belediyesine, <;op<;iilerin <;ogu Tiirk. 
Gidin mezarhklanna, <;ogu Tiirk. Mezar kazicih­
gmdan,- olii yak1c1hgma kadar Tiirkler yap1yor. 
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Yollarda, madende ~,;ah~anlar da Tiirk. Onlardan 
niye hi~ ses <;Ikmiyor?» 

«Ozellikle madende ~,;ah~anlan unuttular hcrhal­
de,» de dim kinayeli. « Ya da haber gc~ ula~acak. 
Ece, ne de olsa yerin altmdalar... Ara ku~ak so­
rununu unuttuk bu arada ... » 

«Efendim, onlann ~ogu yakmda Alman olacak. 
Doncnler, ~,;ocuguna giicii yetcnlcr, ahp gctirccck 
Tiirkiye'ye. Gece kuliiplerine, diskoteklerc ah~­

mi~, ya da memleketini unutmu~, tammami~lan, 
toplayacak Almanlar. Elma, armut toplar gibi top­
layacaklar. <.;:iinkii Almanlar, ~imdi milliyet degi~­
tirmeyi ~ok, ~ok -kolayla~tirmak yolunda. Hclc bir 
atabildikleri kadanm atsmlar d1~anya, geriye k.::­
lanlan, hele gen~leri bir posta kartiyla vatanda~­
lan yapacaklar. Vatanda~ dedigim, asker yapa­
caklar. A~Ik<,;a soyliiyorlar, bana yeni ku~ak la­
Zim. Yeni ku~ak <,;ah~sm ki, benim i~~imin sigor­
tasmi, emekli parasm1 odesin. Almanlarda gck­
cek ku~ak yok. Bitti.» 

Erne! hamm, soze kan~t1 arkadan. 
<<Oooo, onlar bizim ya~hlanmJZI degil, gcn<;lcri­

mizi ~,;ok seviyorlar,» dedi. «Bayihyorlar gcnc;le-­
rimize. Bak ben 17 ya~mda gittim Tiirkiyc'dcn. 
Ac;hgm, yoksullugun nc oldugunu biliyordum. Ama 
karde~lerim kiic;iiciiktii geldiklerinde. Biri 3 ya­
~mda, biri 5 ya~mdayd1. Tammadilar buray1. Ora­
YI tamdilar. Yani Almanya'y1 tamd!lar. Samyorlar 
ki, diinya hep boyle. Bugiin kazand1klanm, bugiin 
yiyorlar. Bu, Almanlann i~inc yanyor diipediiz. Bi­
zim gibi degil onlar. Biz yemedik, ic;medik birik­
tirdik.» 

«Biriktirip memleketimize kac;Irchk,» dedi ~enol 
Yanarlar. «Bakm efendim, hesap mcyc!anc.la. Biz 
y1lda 2 milyann iistiinde Mark <;1kanyoruz Alman­
ya'dan. Bunu, onlar da biliyor. Adam diyor ;.;.:, 
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sen bcnde c;ah~tyorsun, fakat param burda er:­
tccegine, d1~an kac;1nyorsun. KtZiyor. Ama an1 
ku~ak kazand1gm1 yiyor. Di.i!;ii.ini.in bir an, bugi.in 
gene;: olan bir Ti.irk 63 ya!;ima kadar c;ah~acak. Bu 
TIC dcmektir? <.;:ah~mayan, yok ulan Almmt gcn~· 
ligi yerine bizimkiler c;ah~mah ki, emekli olmu~ 
Almamn emeklilik maa~mi, bizimkinden kesip 
una vcrcbilsinlcr. Kirk yil c;ah!;iacak... Kirk yil .. 
Bu demektir ki, iki ya!;ih Almana bakacak. Ama 
bu c;ocuklar urda kalmaz, c;ah~mazlarsa, ihtiyar­
hk kasalan iflas edecek demektir ... Alman bu ... 
<.;:ok akilh Alman. Tilki gibi kurnaz da... Bizim 
gibi degil oyle. Di.i~i.ini.ir, ta~mir sonra c;rkardigL 
kanunu yerine koyar. Onlarda onemli olan akil­
dir, duygu degil... Duygu dedigimiz zaman, duy-

_gu akildadir derler. Derler ama, akillan da bi­
rincidir, hakc;as1. $oyle bir geriye bakahm: Sa­
va~tan <;Iktilar. <.;:ogu oldi.i. <;:ogu kor-topal. DI~a­
ndan yard1m aldilar o ara. Ama bir motor gi.ic;, 
bir adalc gi.ic; de gerekti sonra. Bu gi.ici.i de yurt­
di~mdan kar~liadliar. Olay bu kadar efcndim. Y c­
ni dogum kontrol uygulamasiyla sayilan da art­
mtyor. Ama ya~lanan Almana para gcrck ... i!;ite bu 
bo~lugu da, ycni ku!;iagimiza doldurtmay1 planh­
yorlar. Yeni ku~ak hem para yiyici, hem de dil­
lcrini biliyor. Gerc;i H1ristiyan degiller ama, Mi.is­
li.iman da sayilmazlar bani ... Yani bu ara ku~agm 
uyumu, tam Almanm isteyip de bulamad1gi ki­
vamdadir efendim. Alman Almand1r, Ti.irk Ti.irk­
ti.ir. Sava~I hat1rlayahm. Sava!;ita ilk ccpheye kimi 
si.irccckler? Ara ku~ag1 ... Bu ara ku~ak, istenirse 
ya~atacak, istcnirsc olecek ... » 

Edirnc'ye ula~mi!;itik. Selimiye cam1smm onun­
tlcn gcc;tik. Bir insan, bir arac; karga~as1 vard1 ki, 
!;ia~·ah1s1. .. Insanlar farkmda degildi gorkemli, Se­
limiyc'nin bile. Sclimiye onlara hi.izi.inli.i bir sa-
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brrla, giili.imscyerek bakryordu. Oniinden kimler, 
kimlcr ge<;memi~ti ki, bugiine kadar. Padi~ahlar, 
vezirlcr, pa~alar, yagh giire~ pchlivanlan... ~im­

dilcrdc de, go<;men i~c;ilcr gec;iyordu. 

Park ctti arabasrm Yanarlar. 
«Sizi yordum,» dedim. «Hem araba kullandmrz, 

hem konu~tunuz yiirektcn. Sagolun.» 

«Hasretiz biz,» dedi. «Suya hasret bitki gibi, 
hasrctiz Ti.irk<;e konu~maya. Hamm i~c gidcr, go· 
rcmczsin. Sokaklarda yiiriirkcn, korkarsm <;oluk­
c;ocugunla Ti.irk<;e konu~maya. Oh ... Oh be, nc ra­
hatmr~ meger, ana diliyle konu~masr insamn ... » 

iki Kunta Kinte olarak, sanhp vcdala~tlk. 
Ah~-veri~ ic;in, onlar Edirne'de kald1. Biz Kapr­

kulc'ye dogru yolculugumuzu siirdiirdi.ik ... 
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Kap1kule'ye ula~madan, Kaptkule ba~lad1. Edir­
ne'yi, kopriiyii, kopriiniin sagmdaki, y1llar once 
delilerin su scsiyle iyile~tirildigi yap1y1, Kirkpi­
nar ~cnliklerinin yapildigi alam arkada h1rakt1k. 
Asfalt yolda iit;-be~ kilometre gidince, yolun so­
lunda, eski yolda, t;Iki~ kuyrugu goriindii. Kilo­
metrelerc~ kuyruk ... Ekmek, kitap kuyrugu degil, 
Kap1kulc Giimrligiinden t;Ikmak istcyenlerin olu~­
turdugu kuyruktu bu. Ncrcyc gidiyordu bunlar? 
Ncreden gcliyordu bunlar? Onlerindeki binlerce 
kilometrelik yollan, pek t;ok giimriik kapilanm 
nas1l a~acaklard1? A~abilenlcr, gittikleri lilkede ne 
yapacaklard1? Ku~kusuz t;ogu fabrikalara dolu~a­
cakh? <;ah~mak it;in, emcgin satilmasi it;in, bu 
dcnli giit;liiklerin goze ahndigmi insanhk tarihi 
yaz1yordu. Ama, insanhgm uzayda dola~tigi bir 
c;:agda, dlinyam1zda t;ogunlugun hala ycrde si.irli­
nlirccsine ekmcge dogru t;Irpmmalan utamlas1 
degil miydi t;agimiz adma? Deli miydi bunlar? 
Gozlcr ... 0 patlak ama, iirkck gozlcr ... Yolboyu 
siralanmi~ gozler... Ben bu gozleri nereden tam­
yordum? Su sesiylc hastalann iyilc~tirildigi yap1 
az otelerinde degil miydi? Bunlar, su scsiylc de­
gil, para scsiyle iyile~eceklcrini sanan hastalardt 
belki de ... 
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Gcq;:ek Kap1kulc'ye ula~abildik gene de. Yapt­
lar, ara<;:lar, insanlar, turnikclcr. .. i~te buras1yd1 
Kap1kule ... Yamm1zda gazeteci ihsan Oziiag ... 0 
bizc yo! a<;:abiliyor, o bizi yetkililerc gi::itiirebili­
yordu. 

Fabrika yerine, cezaevi yap1mmm hlzlandlnldl­
nldlgl bir iilkedc, demek, giimriik kap1lan da gc­
ni~leyip yiikselebiliyordu. Pml pml bir yap1ya 
girdik. Giimriik Ba~ Miidiirii.niin odas1 list kattay­
<.h. Odasmm onii bekle~enlerle doluydu. Hastane 
koridorlannda bekle!;>en insanlar gibi... Bu hasta­
lann elinde raporlar, re<;:eteler, vizite kag1tlan ye­
rinc, pasaportlar, giri~-<;:1k1~ bclgcleri vard1. Bu 
cng:eli de a!;>lp Miidiiriin odasma girdik. i<;:crisi de 
kalab3hkt1. Her fjey, her yer kalabahk Kapiku­
le'de ... Bize zamamm ay1rd1, bir zaman sonra, Ni­
hat Altmoz. 

<<Efendim, dl!;> go<;:iin terse di::inii~mesi nedeniy­
le, kcsin di::iniifj yapanlar ve getirdikleri e~yalann 
nitcliklcri konusunda bilgi vermenizi rica ede­
ccktim,» diye soze bafjladlm. 

Yorgun, sakin bir sesle sorumu yamtlad1. 
<<ifj<;:ilerin kesin di::iniifjii bafjlaymca, once bir 

Naklihane Giimri.ik Miidiirliigii kuruldu,» dedi. 
Tiirkiye'de ilk defa kuruldu boyle bir giimriik.» 

<<Affedersiniz, soziiniizii kesccegim,» dedim. 
<<Belki de diinyada ilk kez.» 

<<Olabilir, diinyada ilk defa olabilir,» dedi. <<Bu 
genel donii~e haztrhk. Sabaha haztrhk. Sabah ol­
du da, belki ak~ama haztrhk. Di::inii~ htzlamnca, 
e~yalar da <;:ogaldt. Eskiden, kesin di::inii~ yapan­
larm, ancak kullamlmt~ c~yalanm getirme hak­
lan vard1. ~imdi bu keyfiyct kaldmldt. Kullaml­
mi~, kullamlmamt~ aynm1 gozctilmiyor yani. Hi<;: 
bir e~ya, hi<;: bir handikapa ugramadan Tiirki­
ye'ye giriyor. Bizim, e~ya konusunda bir sorunu-
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muz yak. Sorun cvrak eksikliginden oluyor. Biz 
c~ya i~lemlerinden ~ok, pasaport i~lemlcriylc ug­
ra~mak zorunday1z. ·E~ya konusunda da, ticari 
mahiyet arzettigi zaman el koyuyoruz. Ama ken­
dilerine ait olduguna inamhgimiz hi~ bir e~ya 
iizerinde, asia, asia bir spekiilasyona gidilmemek­
tedir. i~~inin durumuna bak1yoruz. Gidecegi yeri 
soruyoruz. Kendisi koyliidtir ve koytine gidecek­
tir. Ama video, set getirmi~se, bula~Ik y1kama 
makinas1 getirmi~se, durum degi~mektedir. Hatta 
klima cihazlan... Ge~enlerde gene boyle bir olay 
oldu. i~~inin bagh oldugu valilige telefon ettik. 0 
~evredc elektrik olmadxg1 gibi, programda da ol­
madxgim ogrendik. Beyan konusu da boyle. Ba­
kimz, ontimtiz kurban bayramx. Gene yxgilmalar 
olacak. Gtimriige tabi e~yamn beyan cdilmcsi su~ 
dcgildir. Ama, gtimrtige tabi e!?yam yoktur, diye 
beyanda bulunup da, ~tiphe tizerinc aramr vc 
gtimriige tabi e!?ya ~xkarsa, bu su~tur i~te. Ama 
bizim vatanda!?, giimrtikten bir ~ey ka~Irmayi bir 
ba!?an, bir kahramanhk s::~yar. Bir de, gtimrtiktc 
derisinin ytiziilecegi korkusu vanhr vatanda!?ta. 
iki vatanda!?Imizm, aym k<>yden iki vatanda~um­
zm, giimrtiktcn ge~ip koylerine vardxklanm dti~ti­
nelim. Birisi, videosu i~in gtimriik vermi!?, otekisi 
ka~Irabilmi!?SC, ka~xran kahramamhr, ak1lhdir. 
btekisiyle alay edcrler. Ama gozledigimiz !?ttdur, 
e~yasmi gtimriikten, gtimriik odemedcn gc~ircbi­
Ien ki!?i, bir i~ki sofrasmda, gtimriikten ka~Jrdtgi 
C!?yamn gtimrtigtinden ~ok tutan paray1, caka yap­
mak i~in masaya atar ... Bir hususu daha a~xkla­
mak istiyorum: Gtimriik dendiginde, iki hudut 
arasmdaki i~lemlerin ve zamamn toplamx akla ge­
lir. Gtimrtikte ~ok kahmyor, denir. Oysa gtimri.i.k, 
bu zamamn sadece bir birimidir. Bunun i~inde, 
pasaport i~lemi, yani polis kontrolti vard1r. Tritip-
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tik vard1r. t~te gorunuyor, giirnriik kapilan bo~, 
arna polisin onii, tritiptik i~Ierninin yapildigi ye­
rin onii dolu. Fakat sonunda ~oyle konu~ulacak­
tJr gene de, giirnriiktc ($Ok kaldirn.» 

«Efcndirn, benirn as1l ogrenrnek istedigirn, ya­
bancJ i5($i dii~rnanhg1. Bu konuda ne dii~iiniiyor­
sunuz? A($Ik($aSI, hudutlarda beklerne konusunda 
duyarh da sayilrnarn. c;:ogunluk yurtd1~ma ~Ika­

bilrnek i'.rin en az iki yrl, bir kova su ic;in giinler­
ce tanker, iiniversiteye girebilrnek i'.rin gen($ler 
yillarca, c~zalann ($Ckilebilrnesi i'.rin bo~ hapisha­
nc, haLta ya!jamak urnuduyla bir i..imiir, bcklctili­
yorsa, hudutlarda ge($en birka9 saatin nc 6nerni 
olabilir?» 

«B<.:n etnoloji tahsil ettim,» dedi. «Etnik yapi­
larm olaylar kar~asmdaki reaksiyonlan ya da 
uyurnlan konusunu inceledirn. Yani kiiltiir dcgi~i­
rni dedigirniz durum. Almanlar bizi asimile ctrnek 
istedi. Ama diinyada en zor csimile olan iilke bi­
ziz diyebilirim. Ashnda, en liberalirnizden, en ge­
ricimizden, en ilcricimize kadar tutucuyuzdur. 
Koklermize baghy1zdrr. Dinimize baghyizdJr. Yar­
drm olsun diye yoksula verdigimiz paranm bi-
1\! as!:, Allah korkusundand1r. Bizirnkiler uyurn 
saglamadilar Almanya'da. Bir diger motif de, bel­
ki en onemlisi, Tiirk i~'.risi 20 ya~mda gitti, bugiin 
40 ya~ma geldi. Art1k 40 ya~mdaki bir ki~i, 20 
ya~mdaki bir ki~inin yapt1g1 i~i yapam1yor. Suyu 
a!md1 yani. Ha'.rh Seferleri hala var. H1ristiyan 
birisini, Yunanhy1, tspanyolu kovmuyor, Tiirkii 
itiyor. Tckrar doniiyoruz sosyal yap1ya. Alman 
toplumunun sosyal yaplSlyla, biz!m sosyal yapi­
IllJZ ~ok ayn. Bizimkilcr, O!·aya gidenler olarak, 
Alman sosyal yaptsma uymaya zorland1. Bu onern­
li bir motiftir. Burada gori.iyoruz. Yani gelip gi­
dcnlcri, ~u hudutlardan gelip ge<;erkcn bile gorii-
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yoruz. Toplumlar birbirine uymaya mecbur de­
gildir. Arna bir de geli~mi~lik, geli~memi~lik di­
yc bir ~ey var. Burada gordiiklerimiz, orada da 
boylcyse, felakct... Arabasmm kaplSlm ac;1p c;o­
cugunu rasgcle c;i~ ettiriyor. Hatta ... Tabii, bir de 
bunlan giderken sclekte etmcmi~iz. Aman gitsin­
lcr de, nasll gidcrlersc gitsinler, demi~iz. Dcnile­
bilir ki, bugiin Almanya'da, bir i~ sava~1 degil, bir 
kiiltiir sava~1 var. Gene; ku~ak, bu sava~ta yenil­
mi~ durumda. Onlarm istcnmeleri bundan i~te. 

Kolay Almanla~Iyorlar. Miisliiman m1sm? diye 
soruldugunda, Miisliimamm, diyor. Ama nas1l? 
Hac; «;Ikararak... tlginc; bir gozlcmimi daha soy­
lcyeyim : Almanya'dan donen i~c;ilerimizin, erkek­
lcri degil, kadmlan, hep kadmlan konu~uyor. Er­
keklerimiz susmu~... Evet, bir de gozleri, baki~­
lan degi~mi~. <;ok degi~mi~ ... » 

c;1ktlk odadan. Y!llar once yapt1g1m bir ba~ka 
r6portaj1 ammsad1m. Donen, hcniiz donmemi~ i~­

c;ilerimizin gozlerine bak1yordum. Elimde olma­
dan bak1yordum. One dogru firlami~, ama saldir­
gan degil, ~a~km gozlerdi bunlar. T1pk1 Alman­
ya'da c;ah~1rken, ak1l hastas1 olmu~ i~c;ilerimizin 

iizerinde inceleme yapan Dr. Niyazi Uygur'un ta­
mmladigi gozler gibiydi bu gozler de ... Anlattlk­
lan da ... 

«Daha ilk ylllarda, yani yurd1~ma i~c;i goc;iiniin 
ilk ylllannda, yurtd1~mda ortaya c;1kan akll has­
tahklarmm ortak goriintiileri hekimlerin dikka­
tini c;ekmcye ba~lam1~ vc Almanya hastahg1, Al­
manya paronayas1 gibi amprik kavramlarla ta­
mmlanmi~tir. Bu tutumun ta~Id1g1 deger, bu has­
tahklann klasik, biitiin diinyada yaygm, biinyevi 
ak1l hastahklanndan, yani klasik endojen psikoz­
lardan ayn tutulma egilimi ta~Imasmdandir. Bu 
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psikozlann klinik sorunlan yam stra, bizim Tiirk 
psikiatrisine sosyal hizmet, i~ saghgt ve akli psi­
kiatri uygulamalarma getirdigi ycni sorunlar var­
dtr. Bilindigi gibi, ki!?isel ya~am, dinamik bir olay­
dtr. Bu dinamizma iki boyutludur: Biri yatay, di­
geri de dikey. Dikey dinamizma harekctlilik, ki~i­
nin sosyal rol, statii ve bunlara bagh ekonomik 
ko~ullarmm toplum i~indeki roliiniiniin, degeri­
nin, saygmhgmm degi~mesiyle ilgilidir. Bir dige­
ri de cografi yer degi~tirmelerdir. Eger ulusal st­
mrlar bir anla~mayla a~tlmt~sa, a~hk-tokluk sa­
va~t veren bir ki~i, a~tlan smulan a~1p Alman­
ya'ya, Hollanda'ya, Bel~ika'ya gitmeyecek mi? 
Bence bu, bir ozgiir se~me ko~ullanyla harcket 
ettigini gostermez ki~inin. Tamamen ki~isel ya­
~am miicadelesinin zorunlu bir sonucu clurumu­
na gelmi~ olmakttr. Baktrkoy Akil Hastanesinde 
yatmakta olan, yurtd1~mda c;ah~1rkcn akil hastas1 
olup getirilen 105 hasta iizerinde yapt1g1m incele­
menin ilginc; rakamlanm vercyim: Gidenlerin 
% 43'iiniin orijinini koy olu~turmaktad1r. Dogru­
dan dogruya koylerinden gitmi~lerdir. Bunlar, bu 
ak1l hastanelerine gonderilen ki~iler, gene de ~ans­
h say1hrlar. Bu hastalarm en belirgin ozellikleri, 
korku, ~iiphe, endi~e, huzursuzluk, stkmh ve bu­
na benzer ili~kin dii!?iinceler. Bu dii!?iinceler ma­
razi oldugu ic;in, hasta, korku, ~iiphe, endi~e ne­
deniyle hie; bir sosyal hakkmm pe~ine dii~meden, 
kac;arcasma, belki de birisini Oldiirmek iizere ko­
yiine, evine gitmektedir. Sonras1 da hazindir.» 

Sonras1 ... <;:1ktim binadan. Kalabahga dogru yii­
riidiim. Elimde teyp ... Ac;1k... Sesler ahyordu. Ama 
ben sesleri duymuyordum. Hastanedeki dcliler ve· 
buradakiler ... Bunlar da deli miydi yoksa? Ne de­
mi~ John Melon: Ruh saghg1 bak1mmdan ki~inin, 
ki~ilerin faturasmi kendi ulusu oder er gee; ... 
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~1k1~ i~lemlerinin yaptldtgl yone dogru yuru­
dtim. E~yalar, e~yalar ... Ama o ~a~km, lirkek ba­
kl~h insanlar ... Ekonomik durwnu iyi olanlar da 
hastayd1 belki? Doyumlular da ... Apartman, araba, 
c~ya almt~lann da yiiziine bakttm bir dikkatlice. 
Durgunluk, lirkeklik ... Ba~ka hastahklann da ne­
deni... Olser, mide kanamas1, kalp, sac; dokiilme· 
si... Ruhsal gerilimin, bedensel bozukluklan ola­
rak gorlilen belirtiler. Ki~inin kendisine duydugu 
sayg1y1 yitirmesi... Cinsel yetersizlik ... Bunahmlar, 
kabuslar ... iflas, sayglSlzhk, horlanma ... Bunu gO­
ren, buna tamk olanlara kar~1, en yakmma kaqil 
dii~man olunmas1... Dii~mamn yakla~mas1 ya da ... 
Dii~man ... 

Bir arabaya yakla~tlm. ~evresi ~ocuk doluydu. 
Benden ~ocuklar kac;mad1. Arabanm oniindc du­
ran ba~m1 ~evirdi. Gormemezlikten geldi. Sanki 
bir dii~mana yakla~1yordum. Daha dogrusu dii~­

man alan bendim. Kotii olan bendim. 
«Merhaba,» dedim. 
Ba~m1 c;cvirdi. Konu~mad1. 
«Merhaba,» dedim bir kez daha. 
«Buyur,» dedi, merhabastz. 
«Sizinle konu~ahm,» dedim. «Bir yaz1 dizisi ha­

Zlrhyorum da.» 
Ba~m1 ~evirdi gene. 
Gozleri yoktu sanki. Kulaklan i~itmiyordu 

sanki. 

<<Arkada~,» dedim. <<Neden konu~mak istemi­
yorsun? Neden korkuyorsun?» 

Yerinden kalkt1. Arabanm on ~amurluguna otur­
mu~tu. Kans1 da sokuldu yamma. ~ocuklar da. 

«Arabamzm plakas1 Avusturya plakah. Viya­
na'da m1 ~ah~tyorsunuz?» 

«Ben cahil birisiyim,•• de.di. <<Konu~masak ol­
maz mt?» 
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«Olur,» dedim. «Ama konu~sak da olur. Bak ay-
m til.kenin insanlany1z. Yabanc1 degilim ki ben.» 

«Sor,» dedi, isteksiz. 
«lsminiz?» 
«Musa Yorek. Tavas, Denizli'nin Aydogdu kO­

yiinden.» 
«Ne i~te <,;:ah~1yorsunuz? 
«14 senedir iplik fabrikasmda. Kanm da ora­

da.» 
«Denizli'nin Babadag1'nda dokumac1hk ileridir 

zatcn.» dcdim, sozii a~abilmek i~in. 
<<Biz bilmeyiz,,. dedi kadm. 
«Sesimizi ahyorsun sen. Sesimizi. A~1k maki­

na.» 

«A1;1k. Ben, gizli scs ahcisiyla yakla~mad1m ki 
yarumza. Her ~y a~;1kc;a. Neden kem-kiim ediyor­
sun? Neden konu~maktan ka~;1myorsun? Gizli ka­
pakh ne var ki ~u diinyada? Bak, koyden c;1k1p 
Avusturya'ya gitmi~siniz. Bundan korkmami~smiz 
da, sesinizden mi korkuyorsunuz? Sonnak iste­
digim, Almanya'daki yabanc1 i~~;i dii~manhg., 

Avusturya'da da var m1?» 

«Var. Bilhassa bizim beldede.» 
«Orada kac; ki~i ~;ah~1yor?» 

«8.000. Oturan c;or-c;ocuk 14 bin.» 
«il~;enin nlifusu ne kadar?» 
«Ben il~;e nedir bilmem.» 
«Yani kasaba.» 
«300 bin kadar. Ahalet yani.» 
«Dli~manhk dedin de, nc yap1yorlar?» 
«Patron i~ten atmca Arbeitsamt i~ vermiyor. 

Bo~ ta kalmca da, donmen laz1m. Donmeyince de 
dli~manhk ba~lam1~ oluyor.» 

«Sizin ic;in, boyle bir ~ey yok degil mi?» 
«Allaha bin ~likiir. Daha bizim durum sallan­

tlSlZ.» 
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Ba~1 onde konu~uyordu. Nereye baktigmi an­
layamiyordum. 

«Duydugum, sizi de i~ten ~Ikarmi~lar,» dedim. 
Ba~m1 ~evirip yi.iziime bakt1. Korkuyla baktl. 

ilk kez gozlerini o zaman gordiim. Drkek, korkak, 
~a~km gozlerin en belirgini ondayd1. 
«~aka yapt1m,» dedim. «I~ten ~IkanldigmiZI 

nerden bilebilirim ki... Ka~ ~ocugunuz var?» 
Gozleri gene kayboldu. 
«Alti,» dedi. 
«Allah bag1~lasm. Hepsini gotiiriiyor musunuz?» 
«ikisi Tiirkiye'de. Dedelerinin yamnda.» 
«Nenelcr yok mu?» 
«Dedeler sagken, neneler sayilmaz bizde.» 
«Peki, dii~manhk yap1p da ne yap1yorlar?» 
<<Parklarda falan sata~Iyorlar.» 

«Konu-kom~u?» 

«Konu-kom~u da,» dedi kadm, aglamakh bir 
seslc. 

«i~ deyince, biz ~ah~mz,» dedi Musa Yorek. 
« Ostiimiize fazla varmasan iyi olur.» 

«Neden korkuyorsun karde~im?» diyc sordum. 
«i~tc bunu anlayamiyorum ben.» 

«ilkokulu koyde bitirdim. ilkokul cahillik sayi­
hr. Hi~ olmazsa ortaokulu bitirecektim ki... Ku­
sura bakma.» 

Sustum ben de. <;ocuklar ~cvremdeydi. Kadm­
cagiz ~a~Irmi~ duruyordu. Musa'mn ba~I ondey­
di gene. 

«Sizin bir derdiniz var,» dedim. 
«Bizden uzak dur,» dedi Musa. «Ba~Imiza bir i~ 

a~acaksm sen. Sesimizi ahyorsun sen. Hiikiimet­
le ba~1m1 dola~tlrma.» 

«Yakm olup da ne yap1yorum sana? Bir bela 
gelirse, size degil bana gclir. Bak ~oluk-~ocugun 
yamnda. Araban altmda. Pasaportun ccbinde. Bi-

37 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



raz sonra hududu a~np gideceksin. Bela belaysa, 
belah yerde kalan biziz.» 

«Allah size de yard1m etsin, bize de,» dedi. 
Yi.iziinii bir kez daha gormii~tiim. Gozleri pat-

Iak patlakt1. 
«Cami yaptirdmiz m1 orada?» 
«Bir yer kiralad1k, topla~Iyoruz,,. dedi 
«Ka~ saat ~ah~tyorsunuz giinde?» 
«Sekiz ... » 
«Bunca ~ocuk ... Mal da almt~smtzdlr. 8 saat ~a­

h~makla olur mu hi~?» 

<<Eskiden ~ok ~ah~irdik. 1~ alabildi~incydi. :;iim­
di dii~iirdiiler. Mesailcri de kaldtrdilar. Camm1zm 
s1kkmhg1 bir bundan, bir de ~ok horluyorlar bi­
zi. <;ok horluyorlar... Diinyamn yi.iziine bakamaz 
olduk ... •• 

Arabalanna bindiler. Bulgar hududunun kapl­
smJ hizalaytp gittiler. Arkalanndan el sallad1m. 
Gormediler. Belki de, diinyada degildi, bu gidcn­
]er ... 
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Ba~1m onde, yiiriidiim <;:1k1~ peronlan arasm­
da. Yagmur <;:iseliyordu. Yagmursuz bir yere SI· 
gmd1m az sonra. Banklardan birisine oturdum. 
Elimdeki teype baktim. i<;:i ses doluydu. Daha, 
kimbilir ne konu~malar yapacakt1m. Ne ac1 olay­
lara, ne hiiziinlii bak1~lara, <;:Irpim~lara tamk ola­
caktim. Yorulmu~tum. Sakin, hiiziinsiiz bir ko­
nu~ma yapabilmek amac1yla ~evreme bakmd1m. 
Kalkt1m yerimden. Dola~t1m. Banklardan birisin­
de, ger~ekten arad1g1m gibi birisi olabilecegi ka­
msiyla, yakla~tim oturana. Kaykilmi~ti one dog­
ru. Sigarasm1 keyifle tiittiiriiyordu. Diinyay1 ya­
ratan gibiydi. Belki de, gelip gidcnlerden birisi 
degildir, diye dii~iindiim. Yamna iyice yakla?tlm. 

«Merhaba,» dedim. «Oturabilir miyim?» 
«Merhaba,» dedi toparlamrken. «Niye olma­

sm?» 
«RahatmiZI bozmaym,» dedim. «~uraya oturu­

rum ben. Donii~ yapanlardan mtsimz?» 
cdJyle say1hr,» dedi. «Yanm porsiyon ... Kanm 

yap1yor donii~ii.» 

<<i~Icmlcrle mi ilgileniyor?» 
«0, u<;:akla gelecek,» dedi. <<Ben TIR bekliyo­

rum.~> 

<<Bir yaz1 dizisi haz1rhyorum da ... Sizinle de ko­
nu~mak isterdim.» 
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«Neden olmasm?» 
uisminizden ba~layahm oyleyse.» 
«Sel<;uk <;:etinkaya,» dedi. «Adanah ... » 
«Nercde <;ah~Iyorsunuz?» 
uBerlin'de. 16 senedir oradayiZ.» 
«Berlin'dc <;ah~tigimza gore, Kreuzbcrg'de mi 

kahyorsunuz?, 
«Hay1r, hay1r,» dedi k1nlmi~ bir seslc. uGir­

mem ben Kreuzberg'e. Girmek de istemem. Hi<; 
bir zaman girmck istcmem. Ben Kutan civannda 
oturuyorum. Evimin kiras1 1.000 Markt1r. Yani 
ya~ant1y1 degi~ik bir sistemle gotiiriiriim. Kazan<; 
<;ok iyi. Tabii kazan<; fazla oldugu i<;in.» 

uHamm da <;ah~Iyor mu?» 
«Onun diikkam vard1r. Berber diikkam. Ya~a­

ma sistemimiz bunun i<;in aynd1r ya... Kazanci­
mizm yiikselmesi boyle.» 

Kral gibi, diinyay1 yaratm1~ gibi oturan Sel<;uk 
<;:etinkaya ilc konu~mamiZI siirdiirdiim. 

«Kazan<;la ilgili degildir her zaman ya~amak,» 
dedim. «Kimilerini gi::iriiyoruz, iyi kazamyorlar 
ama, gene de <;ok sikmtih ya~1yorlar. Hi<; para 
harcamadan ya~amak istiyorlar yani." 

«Cok iyi bir noktaya vardm1z,» dedi. «Tiirkiye'­
de, biliyorsunuz insanlar birka<; k1sma aynlmi~­
tir. Mesela birinci, ikinci, ii<;i.inci.i, dordi.inci.i, ta­
baka, diye belirtilmi~tir. Diyelim, dordi.inci.i ta­
baka ... Eline <;ok para da ge<;se, aym sistem. Ada­
mm milyonlan var, ama bir pantolonu, bir ayak­
kabiSI birbirinc benzemez. Ki adamlar art1k di.in­
yalanm kaybetmi~. Dort be~ <;ocuk arkalannda. 
Kans1 arkasmda. Kendisi pa~a gibi. Kadmm ki­
yafetinc bakarsan, daha ba~ka, bamba~ka. Heri­
fin k1yafeti oylc. Agahk devri gibi. T1k t1k arkada 
her ~ey. Bilakis Berlin olsun. West Berlin. Alman­
ya'nm bilumum yerinde de.» 
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uHer yll gelir misiniz?» 
cHer yll ... U~aklan ama.» 
«Bunu, ~u nedenle sordum: 10- 15 yll once, 

Tiirkiye'de, kente gelenler degi~ti. Hi<; olmazsa 
goriiniimleriyle degi~tiler. Ama 10- 15 yll once Al­
manya'ya gidenler, hala koylerindelermi~ gibi kal­
dllar, Almanya'da. Oyle de gil mi ?» 

«Bunun scbebi? .. Yani dii~iiniirsen, mantlga sig-
• mayacak bir ~ey. Milyoner oldugu haldc, giyimle­

rindcn vazge~tim, harekctleri... Para h1rs1 desen, 
yahut da para goriince descn, niyc olmuyor aga­
bey? Hangi tarafa ~eksen olmuyor. Paras1 yoktu 
giymedi, yemcdi. Ama ~imdi milyonlann var, yc 
be karde~im. <;oluk ~ocuklan malum. <;;:ingene bc­
beleri gibi. Tarlalarda dola~tlklan gibi, aym ora­
da da oylc dola~ryorlar. Eskicidcn ahyorlar bir 
bisiklet, yahut giyecek, veriyorlar ~ocugun cline 
kocaman bir ekmek, parkm i~ersinde. Tabii bu 
~ckilde olunca, insan safras1 ... » 

«Diikkamm1z var dediniz. Bir Almanla ortak 
ffilSIDlZ?» 

«Sirf kanmm iistiine. 0 ~ah~tmyor. Ben fab­
rikada ~ah~1nm.» 

«Berber diikkamna genellikle Tiirk hammlan 
nu geliyor?» 

«Tiirkleri kesinlikle almay1z.» 
«Kan-koca m1 aldtmz bu karan?» 
<<1lla ki tabi. Prensip. Alrnanya'da her ~cy prcn­

sip. Tiirkler iki veya dort ayda bir sefer gelirlcr. 
Geldiklcri gibi ordaki Alman mii!jiterilcri de ka­
~mrlar. <;;:iinkii dcvamh olarak ~ene yaparlar. Vay 
!jiuylc yaptm, vay boyle yaptm. Az kcs. <;;:ok kes. 
Boyasm1 az vcr. <;;:ene o bi~im. Be kadm, koyiin­
dc de berber diikkam m1 vard1? Vardi da gider 
miydin? Ne anlarsm boyadan? Kma senin ncyi­
ne yetmez? Kmac1lar ... Arna Alman gclir, bey <;o-
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cugu gibi. Giizelce oturur. <;aym1 veya il):kisini 
ahr. S1ras1 gelince oturur. Ben deyim iki, sen de 
bir kelime konu~ur. Arna TUrk geldi mi, bir de tis­
telik bebeleriyle gelir. Pazarhk yapar, Allahma ka­
dar. Osaat klZarsm. Fiyat listesi vard1r l):iinktime, 
semt semt. Kutan'm da fiyat1 belli. Liste kabak 
gibi as1h. Diikkan Konsolosluga yakm. istanbul­
lu, Ankarah, izmirli birkal): mii~terimiz de var 
bani. Konsolos kanlan falan da... Ve i~ adamla- · 
rmm kanlan. Bu gibi kimseler hani. Ama say­
san, iki elin parmaguu ges;mezler. Para verecek 
olanlar, I):Ocuksuz gelenler camm. Her hafta ge­
lirler hem.» 

«Almanlar? Onlar da her hafta m1 gelir?» 
Yeni bir sigara yaktl. Dumam, balhym1~ gibi 

iifledi. 
«Alman deyip gel):meyin,» dedi. sonra. «0yle Al­

man vard1r ki, her Allahm gtinii gelir. <;tinkii, bir 
sat1c1 kadm, sal):l yapllmadan gitmi~se i~e, patro­
nu azarlar onu. Kaufhaus, mesela bankalar gibi... 
Almanlar il):in her ~ey ah~kanhk olmu~. Bugiin 10 
lira harcanacaksa, 10 lira harcanacak. Her ~ey saa­
tinde, her ~ey Oll):ii. Bizim gibi barbar degiller.» 

«Peki karde~im, Tiirk dii~manhg1 konusunda ne 
d.ii~iintiyorsun?» 

«Karde~imoglu, Berlin bu dii~manhgm ocag1d1r. 
Vallahi, ben ... Almanlar bu konuda hakh. Ben 
Adanahy1m. Hamm Eski~ehirli ve ~imdiki otur­
dugumuz yer 1zmir'den. Mal ald1k. Orda oturmak 
il):in ald1k. Geli~ gidi~lcrde yani. Ben donii~ yap­
madlm l):iinkii. Kanm yap1yor. Biz Almanya'ya 
gittigimiz zaman, Almanlar bir ki~iyi l):ag1rml~tl 

yahu... Diyelim ben... Diyelim Hasan... Ben ne 
yaptlm: Biitiin siilalemi oraya ta~1d1m. Ne oldu? 
Yabanc1 tamamen. 20-30 misline yiikseldi. Ve bi­
lirsiniz, ekonomi bugiin, dtinyamn dort bucagm-
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da zor durumda. Alman gen~leri i~siz kahnca, Al­
man halk1 ~ah~mayan bir insand1r yani. Tembel 
bir .insand1r ama, fakat ne olursa olsun, bir dev­
let kendi vatanda~mi dli~linmck zorunda, evvel­
emirde. Arkada~, i~siz kahnca kendi adamlan, 
Tlirklerin de, bilakis yabancilarm liiks arabalara 
binmcsi ve dlikkanlann a~Ilmas1, Alman gen«;leri­
nin ve biraz dU~lik tabakadaki insanlann nazar.i 
dikkatini ~eker tabi. Oyleyse ellerinden gelen ko­
tUlUgi.i yapmak istiyorlar. Ama yine de yapmiyor­
lar say1hr hakc;:asi. Ben buglin a~ kalsam, herbal­
de bir yabanciyi iilkemde bannd1rmak istemem.» 

«Gene de, pekc;:ok olay oluyor ama,,, 
«Oluyor. Dlikkanlar yagma ediliyor. Benim dlik­

kammm cam1m iki defa k1rdilar, misal. c;ocuklar 
dovlilliyor. Adamlar dovlilUyor. Yaz1lar, propagan­
dalar «;ok yap1hyor.• 

«Daha once bir arkada~la konu~tum, Tlirkc;:e 
konu~maya korkuyoruz, dedi.» 

«Dikkat edeceksin tabi. tlla ki Berlin'de. tlla 
ki, ~ehre girince. Kreuzberg'de bir Alman da otur­
sa, ona TUrk diyorlar. Berlin'de bu semtlerde otu­
ranlar, konu~masalar bile, TUrk olduklanm c;:ocuk 
bile anlar. Alman'a da TUrk demeleri, «;Unkli o 
da aym k1yafete girmi-? durumda. ~urda 10 ev 
olsa TUrk, bir de Alman olsa. Onu zaten doyu­
ruyorlar. Giydiriyorlar. Zaten esrar, eroin dava­
Sl da var ya ... Tamam, o Alman bunlara kole olu­
yor. Zaten o dli~lik tabakadand1r. Orda oturan, 
Alman TUrk yani. Tabi bunlar Tiirklerin merha­
metli olduklanm biliyorlar. Avantac1 takimi, bu­
raya li~li-?Uyor. Bir iki yaz1. Bir iki i-? takibi, 
filim ... Tlirklerin elinden paralan ahyorlar. Bak­
illi!;iSin, Alman TUrk mercedeste. 0 da, oyle ge­
c;:inip gidiyor. Dedik ya, insan kat kat. Bu Alman-
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lar kapitan olmu~ oluyor. ilia ki, mal meselcsi. 
Ona satt1rm1~ bizim a~;;1kgozler. 0 da var, i~in i~;;in­
de ... » 

<.;:Ikl~ yapanlann OlU~turdugu kuyruk az OtC­
mizdeydi. Polisin ~;;ah~tlgi yer orta yerde ... Onii 
kuyruk ... i~ ve i~~;;i Bulma Kurumlan gibi... Tel 
orgiiyle aynlm1~, ikinci bir boliim daha vard1. Bu 
boliim de giri~ yapanlar i~;;indi. Baglara, bah~;;e­

Icre dogru yeni ~;;ah~malar goriiniiyordu. Yeni yc­
ni yapilar ... Giri~ yapanlann, kesin donii~ yapan­
larla aynlabilmcsi i~;;in ~;;ah~malar... Turnikcler, 
hangarlar ... TIR'larla gelen ve gelecek olan e~ya­
Iar i~;;in yap1lmi~ ve yapilmakta olan hangarlar ... 
Tel orgii gibi, .ikiye boliinmii~tiim ben de. Hem 
konw;myor, hem de ~;;cvremde olup bitenlcri _goz­
liiyordum. Sordum. 

uBerlin'de s1k s1k yiiriiyii~ler oluyor degil mi?» 
«Bu da ba~ka politika,» dedi <.;:etinkaya. «Ame­

rikahlarm konu~masm1 .istemiyorlar. Almanlar 
uyamk. Fiize mesclesi. Diikkammm cam1, bir se­
ferinde bu yiiriiyii~te kmld1. Kalabahktan. Ye~il­
lcr, Allah i~;;in iyi. Tiirkleri kolluyor Ye~iller. Ba­
kahm ncreye kadar gidecek. Ge~;;enlerdc, duymu~­
sunuzdur, bir yiiriiyii~ oldu. Yiiriiyii~ yiiriiyii~tiir. 
Bati'dan, a~ag1 Bati'dan da geldi Almanlar. Raus 
yiiriiyii~iiydii. Defol yani. Yiiriiyii~ ba~lad1. Fakat 
bu ~ekilde a~;;Iklanmadi. Tiirkiin birisi de, bir ya­
Zl yazd1. Derken k1yamet koptu. Tiirklerle Alman­
lar ~;;ati~tl.» 

«Yarah, Olii oldu mu?» 

Umursamaz yamtlad1, sorumu. 

«Mutlak... Olen olmad1 ama, yarah ~;;ok oldu. 
Hastaneleri kuvvetli heriflerin. Yarahlar Olmeden 
kurtanld1 ... Olecek yarahlar yani.» 

«Tiirkler ne yazm1~t1 ?» 
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«Biz buraya zorla gelmedik. Sosyal haklanmtzt 
verinceye kadar kalacagtz. Falan, filan... Tuhaf 
~eyler yani...» 

«Hakh degiller mi yani?» 
aHnn ... Gen~;lerin ytizde yetmi~i. ya da altmt~I 

kesin donti~ istemiyorlar. Sebebine gelince: <;:o­
cuk, oramn ya~anttsma katilmt~. Her ~eyi goren, 
bilen bir kimsedir. Stkmtl gormemi~Ier. Vtikala­
hk yapan amir, memur hi<; tammamt~lar. Amire, 
memura onlar vi.ikalahk yaparlar. Daha dogrusu 
serbest, atilmt~ ~,;ocuk gibi btiytimti~Ier. Gelip nc 
yapacaklar? Okul i~leri sorun. Ya~antt sorun. Ev­
lenecek sorun. 0 <;:ocuk zatcn Ttirkiye'yi bilmiyor. 
~imdi Almamn, gen<;: ku~ak her zaman i~ine ya­
rar. Almanlar, evvelden, daha yabanctyt getirme­
dcn ~oylc bir ~ey dti~tinmti~ler: Fabrikator ya da 
i~ adamlan oturup demi~ler ki, bize, bu fabri­
kalar i<;in demir adam laztm. Eeee, demir adamt 
nerden bulacagtz? <;ok basit demi~ bir tanesi. Ya­
banct tilkelerden, fakir tilkelerden i~sizlcri topla­
yacagtz.» 

«Se<;:ecekler yani.» 
aDikkat edin. Demir adam. Demir adam deyin­

cc, soz durur. Bir tanesi demi~ ki, sonra ne ola­
cak? 0 aktlh adam demi~ ki, yahu bunlarda 15-
20 sene idare edecek dcmir adam kuvveti var. 
Bunlann demir kuvvetini aldtktan sonra, bizim 
i~imiz, demirden ba~ka bir ~eye ge<;:ecck. Demir­
dcn daha kuvvetli dururn olacak. Demire ihtiya­
ctmtz kalmayacak. Sonunda okeylemi~ler. Demir 
adamlan <;:ah~tlra <;:ah~ttra, demir adamlar ham­
lamt~. Tempo ytktl onlan. Para htrst ytktt onlan. 
Eskiler ihtiyarladt. Alman gen<;:leri zaten <;:ah~mt­
yor. Bir iki ay <;:ah~tyor, furrr. .. Yani gen<;:lerimizi 
istemeleri bundan. Bir de askerde oldtirmeleri 
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i9ln... Sonlan oliim de olsa, bizim gen~Ier biraz 
~ah~mca, altlanna bir BMW ahyorlar. ilia ki da­
yanamaz gen~ demir adam buna. Bir de porno 
ayag1... Ordan al bir gen~, burdan al bir gen~ ... 
Burda gcn~, filim scyredcrck ya~1yor, ordaki gen~, 
filmi bizzatihi kendi ~eviriyor.» 

«1-Iammm berber diikkam vard1. Sen ne i~ ya­
piyorsun?» 

«Benim hamm okulu Almanya'da bitirdi. Ben 
dozerlerin vin~ montajmda ~ah~Inm.» 

«Montajda iyi para var.» 
«Berber diikkamyla en az 10.000 Mark. Ama 

gene de bir ~eyimiz yok. Bir ~eyimiz yok dersem 
yalanc1hk olur. Yani bizden katbe kat az kaza­
nanlara k1yasla bir ~eyimiz yok. Ben yerim pa­
rayi. Allah paray1 neden yaratm1~, yemek i~in. 

Tavuk muyum ben? Paramn iistiine yumurta gi­
bi oturup gukk, gukkk ... Birka~ ev diikkan. Nak­
timiz yok. MahmiZI toplasan 10 milyon. 10 milyon 
ne ki ... Bugiin, 2.000 kazanan Kreuzberglinin 50 
milyonu var. Olsun, onlarm olsun, benim alma­
sm. Ben, onlann kazand1g1 para kadar ev kiras1 
veririm. Kanmm, benim arabam ayn aynd1r. Bi:.~ 

haftanm ii~ giinii, d1~anda yemek yeriz. Boyle 
~eyler soylemek ayiptir ama, kiyaslamak i~in soy­
liiyorum. Mobilya olarak bile liiksiinti kullam­
yoruz. En iis degil ama, ikinci tabakadan ya~l­

yoruz yani. Giyim her zaman liiks. 20 - 30 Mark­
hk ayakkab1 ahnmaz. Kesinlikle. Gen~leri konu­
~uyorduk degil mi? Ben ge~enlerde bir program 
izledim. Bir Alman kadm doktor ara~tlrma yap­
mt~. Ozellikle yabanc1 i~~ilerin ~ocuklan arasm­
da kotii yol artm1~. ilia ki gen~ler arasmda. Gen~­
ler, dikkat edilmezse, kotii yola dii~mek zorunda. 
An meselesi... Bak, burda bir hikaye daha var: 
Bakm Alman kurnazhgma. Gen~lerimizi nasll av-
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hyorlar. ~oyle, diyelim gen9 esrara yatti. Yaka­
landi. Polis onu heima atar. Heima atmca, heim 
parasm1, babasmdan soke soke ahr. tyi mi? Son­
ra ceza verilir, hapse... Bak ama, hapiste 91plak 
filim de oynar. Sonra, bir i~te 9ah~tinrlar genci. 
Gence para verirler, yapt1g1 i~e kar~Il1k. Gen9 der 
ki, babam bana para vermezken, ben su~luyken, 
kefere bana para verdi. tlste para verdi. Diyelim 
bu gen~ islah oldu. Aferin Alman'a demez mi? 
tna ki der ... 

Kral gibi oturan c;etinkaya ok gibi f1rlad1 yerin­
den. Arkasmdan bag1rd1m. 

«Ne oldu? Neden ka91yorsun boyle?» 
«TIR, .. dedi. ••Bizim TIR goriindti de ... 
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Kalakaldim oldugum yerde. Yagmur dinmi:;;, po­
lisin onii daha bir kalabahkJa~mi~tl. (:Ikl~larda, 

insamn bu denli siki~tinlmasma, her giin c;oga­
lan fi~lerin taranmasma kar~Il1k, giimriik turni­
keleri bombo~tu. Giri~lcrdc, bunun tam tcrsi bir 
goriiniim vard1: Giri~ polisi oniiniin bombo:;; ol­
masma kar~m, giimriiklerde de q;ya yigilmasi 
oluyordu. Sanki «;Ikl~lardaki insana verdigimiz de­
gcrlc, giri!;ilerde c~yaya vcrdigimiz dcgerler c~an­
lamhydi. 

Kalkt1m ycrimdcn. (:Iki~ kuyrugunda, arabalan­
mn ic;inde bekle~cn kimi gidicilerle konu~mak is­
tcdim. Ama, akhm kesin donii~iin yaplldigi bu-

. liimdeydi dogrusu. Konu, buydu c;iinki.i. Kcndimi 
bir bal ansma benzetiyordum. Oyleyse, bal ya­
pacagim c;ic;ckler, kcsin donii~iin yap!ld!gJ hangar­
Iardi. (:Iki!;i ic;in c;abalayanlann durumunu az c;ok 
anlami~tim zatcn. <;;ogu korkakt1. <;:ogu, suya dii~­
mii!;i serc;c yavrusu gibi «;Irpimyordu. <;:1kamamak 
korkusu, pk1p gittikleri iilkedc, daha fazla ba­
nnamamak korkusu ic;indeydilcr. Ama, gene de, 
c;Iki!;ilanna birkac; ad1m kala, gidccckleri yerleri 
koti.ilcmcktense, tcrkcttiklcri iilkcyi k()tiilemeyi 
yegliyorlardi. Ac;tkc;a da degil, iistelik ... 

« Yabanc1 dii~manhg1 konusunda ne dii~iiniiyor­
sunuz efcndim ?» 
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«~cy ... Ben Paris'tc <,;:ah~Iyorum. Bir arkada~I­
nun gazl.!tcde okuyup bana anlatt1gma gore, var­
mi~ diycbilirirn samyorum. Ben aniatamn yalan­
ClSIYliD. Ama, ~cy ... Cennet olabilir memleketimiz 
gene de ... >> 

«Siz, siz ne dii~iiniiyorsunuz?» 
<<Neyi dii~iinmeliyim?» 

«Dii:;;manhg1 dedim ya ... » 
«Nc dii~manhg1... Yak, yak camm ... Ufak-tefck 

.!;ieyler bunlar. Aile i<,;:indc bile boylcsi siirtii~mc­

ler o!ur. Ne dcmi~ isa peygamber: Bu yiiziine to­
kat vururlarsa, otcki yiiziinii <_;:cvireccksin ki, dii:;;­
man utans1n ... » 

«Yasiz?, 
«Bendcn uzak dur · kardc~im ... » 

Uzag1m i.!;itc. Gilmiyordum yanlanna. Kan~mi­
yordum aralanna. Ama, goriincn, kanayan bir ya­
ra vard1 ortada. Onlar, yaramn kalkan kabugunu 
yapi.!;itirmaya, bense, koparmaya <;:ali~Iyordum. Ko­
parmaya ... 

Ani bir kararla yiiriidiim. Tel orgiilcri a~Ip kc­
sin donii~ yapildigl boliimc gcldim. Ac1 buraday­
di. Dcrt buradayd1. Fcryat buradayd1. E.!;iya dagla­
n buradayd1. TIR'lardan bo~altilan TIR'lara yc­
niden ycrlc~tirilcn c~yalann goriiniimiiylc, insan­
lann goriiniimii nas1l, nas1l da uyumsuzlugun ola­
ganiistii bir simgcsiydi. i~te setler... i~tc mobil­
yalar... i~tc, Avrupa'nm, belki de diinyanm en 
pahah porselcn tak1mlan ... Roselcntalar ... Setlcr ... 
Degil bir koyii, bir il<;:eyi sese bogabilecek gi.i<,;:tc­
ki setler... Videolar... Vidcolar, y1llar onccsi gc­
tirilcn naylon gomleklcri gibi serpilmi~ti dort bir 
yana ... 

Tannm ... Ya insanlar? .. Ya ~u gcrilimli, .!;ia.!;ikm 
gen<_;:ler ... Ya !;ill ya.!;imdan <,;:ok ihtiyarlam1~ baba­
lar ... Bunlar, bunlar m1 kullanmi~ti bu e~yalan? .• 
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Bunlar m1 kullanacaktr bu c~yalan? .. Suyu akmaz, 
clcktrigi kesilir dediklcri iilkelerindc? ... 

Berlin... Bcrlin'de bir Tiirk mahallesi, Kreuz­
berg ... Yalan m1 soylcniyordu, Krcuzbcrg'de ya~a­
yanlann, daglannda, koylcrindc ya~ad1klan gibi 
burada da ya~ad1klan iizcrine? ... Ncrd.c, sokakta, 
parkta yalmz ba~lanna dola~an kii<;:iiciik <;:ocuk­
lar? Bcrlin'in, ikinci Diinya Sava~1'nda bombalan­
ITII!? cvlcrinin artiklannda ya~ayan insanlar? .. Bun· 
lar, bunlar onlardan bir boliimii, birka<;:I olabilir 
miydi? .. 

i~te, y1llar once Almanya'daykcn izlcdigim bir 
l"ilmin ams1: 

Bclgcsel bir filimdi bu. Yabanc1 i!;i<;:ilcrin c;o­
cuklanyla ilgili ... Kamcra, Berlin'in kenar mahal­
lelcrindcn birinde ... Saglam kalabilmi~ birka<;: cvin 
arabo~lugunda <;:ocuklar oturuyordu. Sanki, Tiirk 
c;ocugu oturup da, i!;itcn donccck anasm1, babas;­
m bcklcycbilsin diye, ycrlc bir edilmcmi!,>ti bu ev­
Icr, bu cvlcrin bo~luklan... Bombalanm1~ evlc­
rin yiizleri giiliiyordu gene de. insan vard1 i<;:le­
rindc <;:iinkii. 

Kamcra yakla~mi~tl. iyice yakla!;imi~tl. 7- 8 ya!,>­
lannda bir k1z <;:ocugu di.i~mii!;iti.i kamcranm ic;inc. 

<<Kii<;:iik, Almanca biliyor musun sen?» 
Bi.izi.ildi.iydii <;:ocuk. Soru soran gi.iliimsiiyordu 

filimde. 
<<Korkma. Oturma izni vcrccegiz ailcnc. Soyle 

bakalun, Almanca biliyor musun?» 

«Bilirim amca.>> 
<<ismin ne oylcysc?>> 
<<Fadimc.» 
Konw;mac1 <;:Ikaramami!;iti Fadimc'nin ulusunu. 
<dspanyol musun?, 
<<Bilcmedin amca.>> 
«Yunan?» 
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«Gene bilemedin.>> 
<< Tiirksiin, Tiirk ... >> 

Ellcrini ~1rpt1 c;ocuk. Scvindi, Zipladt ycrindc. 
<<Fadimc Tiirk. Tiirk Fadimesiyim ben.>> 
«Nercde oturuyorsun?» 
<<~urda,•• diye parmag1yla y1ktk, dokiik duvarh 

bir ycri gostcrdi. 
Fadimc'nin yanma birileri yakla~t1 bu s1ra. 

Ya~lan Fadimt:'clcn biiyiik. 

«Gostcrmcscnt: kiZ,>> dcdilcr Tiirk<;t:. 
Fadime, evin dar merdivenlcrinden bodruma 

dogru inmcyc ba~lad1. Ara stra doniip ardma da 
bak1yordu. Bizim gormedigimiz, ama kt:ndisinin 
gordiigii kameraya yava~ yava~ tsimyordu. Facti­
me, lo~ bir bo~lukta durdu. Birkac; kap1 vard1. Bi­
risinin oni.indc bcklccli. Hitlcr'in, Berlin bomba­
lamrken, gizlcndigi mahzcnc bcnziyordu buras!. 
Berlin dii~mek iizere ... Yiiksck kumanday1, Donitz 
ile Goring'e vcriyor. Mctrcsi Eva Braun ilc katil 
yiizlii Gobcls de yamnda ... Evlcniyor Eva ilc Hit­
ler. Diigi.in armagam olarak, kiic;iik bir kutu vcri­
yor Eva'ya. Kutuyu ac;tyor. Zchir var i~indc. Braun 
i~iyor. Tab:mca scsi... Hitler de Oldiiriiyor kcndi­
sini. Fadimc, bclki de bu kap1y1 a~mi~tl. 

<<i~tc burda oturuyoruz amca,>> dedi. 
Kamcra odaya girdi. Tclcvizyon karard1. I~Igl 

a<;t1 Fadimc. Objcktifin yiizii ktzardi. Biiyiik<;c bir 
oc\a ... Bir ko~csi mutfak ... Oteki bo~luklar yatak­
larla doldurulmu~ ... iki yatak arasmda da bir sch­
pa vard1. Ozcrindc, ~cr<;evclenmi~ aile rcsimlcri 
duruyordu. 

<<Ka~ ki~i kahyorsunuz burada?>> 
<<~u yatak, babamla anamm. Bunda da, ablam­

la ben yatanm.>> 
<<Ncrde ~imdi onlar?>> 
<<Fabrikada amca.» 
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••Ne zaman gelecekler?» 
<<DI~;;anda hava karannca amca.» 
••Ne yiyeceksin bakahm, sen oylcyc?» 
Odamn mutfak bOliimiinl! yiiriidii. Masamn iize­

rindcn naylon bir torba ald1 Fadimc. 
«ic;rindc ekmeklc salam var,» dedi. ••Diicliik c;ra­

lmca yiyon1m.» 
«Hangi diidiik?» 
«Fabrikarmz var bizim. Di.idiik c;ralar, Fadimc, 

ycmcgini yc, diyc.>> 
Kamcra uzakla~t1 Fadimc'dcn. Fadimc orada, 

o mahzcndc kald1. 
Ti.irklcrin i~lcttigi bir kahvcydi buras1. Pikapla 

Tiirkc;rc gazeller ... ~iftctclli oynamyordu orla ycr­
dc. ~ogu dudaklann aras1 sigarah ... Tempo ... Ka­
mcra burada ~imdi ... Yakla~tl. ~iftctclli oynay:m­
lardan birisini ald1 i~ine. Eller havada ... Dizlcr 
ktnlmi~ ... 

«Fadimc'nin babas1 siz misiniz?>> 
••Benim, bay1n1.>> 
"Fadimc kac;r ya~mda ?>> 
Kollan dii~tii babanm. Dizleri, daha bir kmld1 . 
.:Bakmaym biiyiik gostcrdiginc,» dedi. ••Dort 

ya~mda o.>> 
Ya~m1 kiic;ri.iltmii~ler ta Tiirkiye'dcykcn ... 
Kamcra, bir rnasamn c;rcvrcsinc loplanmi~ Al­

manlan gostermi~ti sonra cia. Tart1~acaklanh. Ya­
bancl i:;;r;ilcrin c;rocuk sorununu tartl~acaklarth. 
«~ocuksuz ailclcr gctirtclim.>> 
<<Klslrla~tiramaytz ya. Buraya gclincc iircrlcr.» 
··~ocuklanm, iilkelerindc biiyi.itmi.i~ ailclcr, en 

~yisi.>> 

«Boyle ailelerin de, anas1, babas1 ya~h olur 
cfendiler ... » 

Fadime nerdeydi ~imdi? Faclime'nin c;rocuklan 
vardt bclki de, boy boy. Bclki de, geli~- gidi~lcrin 

birindc, E-5 Karayolunda olmii~tii ... 
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uEfendim, siz Naklihane Giimriigii Miidi.iri.i 
Mustafa Koyuncu musunuz?» 

Berlin bombalanmas1. .. Mahzcnde ya!;iayanlar ... 
Kap1kule Naklihancsi... 

Konu!jmamiz boyle ba~lad1. 
«Evet. .. Buyrun ... Yoksa beni, bir konu!Jima i~in 

arayan arkada!;i siz misiniz?» 
«Evet efendim. ~u, !;ill e!;iyalarla ilgili konu!;ia­

caktim. insanlar, bizim olmasma bizim de, ya !Jill 
C!;iyalar? .. Onian tammak gii~ biraz ... » 

Bir yangmm, bir sel afetinin hemen sonrasmm 
tela!;it vard1 ~evremizde. 

«Once kesin doni.i!;ilerin inamlmaz bir h1zla art­
ttgmt ve artmaya devam ettigini rakamlarla be­
lirteyim: Efendim,» diye soze ba!;iladt Mi.idi.ir, 
<<1981 yth 5189 ki!;ii, ilk olarak; naklihane yap­
nu!Ji. 1982 yth 9986 ki!;ii. Mi.idi.irliigiimi.iz Mayts 
aymda kuruldugu ic;in naklihane, i.i~ ay itibariyle 
toplam 9.000'i gec;ti. Gec;en ay itibariylc de yiiz­
de iic;yiiz bir artl!;i goriiliiyor. Daha ba!;ika bir 
ac;tklama ile, 1982 yth toplam1 kadar 1983 y1hmn 
ilk lie; aymda, aym rakama ula!;itldl. Bu oran her 
ay artt1g1 g:bi, gelecek yil inamlmaz boyutlara 
ula!Jiacagma, ~imdiden kesin goziiylc bakilabilir.» 

«Donli!;ilcrde getirilen e!;iyalar ve kar!;iila!;ittgimz 
giic;liikler ncler oluyor acaba?» 
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<<Donii~lerde getirilen, tamarnen ev c~yas1d1r. 

Biliyorsunuz, 20 Nisan 1983'ten itibaren ycni ka­
nun!a, bir dcgi~iklik yapild1. Kesin donii~lcrde e~­
yamn kullamlmi~ olrnas1 ~art1 kaldmld1. Y cni e~­
yalar da gctirilebilir kayd1 kondu. Bu baklrndan, 
kesin dunii~ yapanlar, genellikle ycni e~ya getir­
mcyi tcrcih ediyorlar.)) 

<<Bu yasa dcgi~ikligi, yani ycni e~ya gctirrne scr­
bcstligi, Almanya'da kazamlrn1~ paralann, gene Al­
manya'da tilkctilmi~ olrnasma neclcn olrnuyor 
rnu? Samyorurn, iilkcrnizdc iiretilcn pek <;:ok e~­

ya, burada tiiketH.ecegi yerde, Alrnanya'da tiikc­
tilip biiyiik bir doviz kaybma neden oluyor.>> 

<<Bizirn bu duruma, yasalara uyrnarn1z zorunlu­
lugu ncdeniylc bir yorurn, ki~iscl de olsa, bir yo­
rum getirme yctkimiz yok. Ancak yetkirniz ~u ku­
nuda olabiliyor: Ticari Naklihane niteligi ta~1yan 
e~yalardan fatura istiyoruz.>> 

<<Efendim, diyelirn bir <;:ocuklu aile, hatta <;:u­
cuksuz bir aile, ii<; yatak odas1 takimi gctirrni~. 

Ya da yoksul bir bolgemizde, k1rsal kesimclc ya­
~ayacak. Ama getirdigi e~yalar barnba~ka ... >> 

<<Evet. Fatura istiyoruz once. Satm aldigi ~ir­

ket tarafmdan, gelir vergisi kayltlanna ge<;:ip ge<;:­
rnedigini anyoruz. Yani, rniirnkiin oldugu kadar 
ticari yonii kistlk.)) 

«Sonra satarsa? .. >> 
«Buna engel olamtyoruz. Bcnim miilkiyet hak­

kim diyor. Satanm da, kullamnrn da, diyor. Arna 
belirli ki~iler tarafmdan getirilrnesinden <;:ok, be­
lirli ki~ilcr tarafmdan sipari~ cdilrni~se, engel ol­
rnaya <;ah~Iyoruz.)) 

« E~yalann nitelikleri konusunda da bilgi verir 
rnisiniz?>> 

«Modern .. Hem de son derece modern diyebili­
riz. Bazan oyle oluyor ki, gidecegi koyde elektrik 
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olmayan ki~i. clkondey~in, bula~1k ytkama maki­
nasi, miizik sctleri getiriyor. Tabii bu da, bu 
C!;iyalann, gctircn ki~i tarafmdan satilacagt kanaa­
ti uyandmyor. Biz de buna, yasalann clverdigi ol­
<;iide engel olmaya <;ah~tyoruz. Ashnda benim ki­
~iscl gorii~iim ~u: Bunun ozcl!iklc bclirtilmcs!ni 
istcrim, ev c~yalan yerinc, meslcki alct-edavatm 
gctirilmesi yoniinde karar ahnmahydi.>> 

«Bir sorum daha olacak,» dcdim. «Kcsin do­
nii~ yapanlan, donii!;ie zorlayan ncdcnlcr konusun­
da ne dii~iiniiyorsunuz?» 

«Efcndim, kesin donii~ yapan ki~ilerc yakmdan 
bakttgmuzda !;ill ger<;ekle kar~tla!;iiyor:.tz: Gctir­
diklcri e!;iyalar pml pml, pahah e~yalar. Ama kcn­
dileri hastahkh, ya da <;i::ikmii~ ki!;iilcr. Bir de 20 
y1hm dolduracak ki~ilerin yeni sosyal hakbn cb­
gacaktir. Bu duruma ~imdiden engel olunmak is­
tcniyor. Bir de, gii<; yenilcmek istiyor Almanbr. 
Eski kw;;agi, ycni ku~akla degi~tirmck istiyor. Do­
nenlerin <;ogu, az once de soyledigim gibi, hasta­
hkh, yorgun ki~ilcr. Oysa bunlan di~lerinden tir­
naklanna varmcaya kadar kontrol cderek aldibr. 
i~c yaramaz duruma gclincc, istememclcri dogrn 
sayilmaz. Bir hususu da a<;Iklamahyim. Unuttum. 
Yasalanm1za gore, naklihane i<;in, kcsin donii~ 

~art1 aramyordu eskiden. Ama ~imdi, iki ythm dol­
duran bir i!;i<;i, kesin donii!} yapmadan da nakli­
hanc hakkm1 kullanabiliyor. Bu bir dcvlet politi­
kasi. Polis de bu konuda uyanlm1~. <;ali!}ma ve 
oturma hakk1 iptal edilmemi~ bir is<;i, naklihanc 
hakkm1 kullanmi~ bile olsa, ycnidcn yurtd1sma 
<;Ikabiliyor. Samyorum, bu da Tiirkiye'deki i~siz­

lik sorununa yeni, biiyiik bir sorun daha k::ttd­
mamasi ic;indir. Gelen i~<;ilerimizin yi.izdc doksant 
video getiriyor. Bunun yan kurulu~u da olmadigi 
i<;in memleketimizde, <;ok pahah ve zaman oldii­
riicii bir oyuncak oluyor yani.>> 
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<<Arab<!larda, kucaklarda kopcklcr clc goriiliiyor. 
Bunlann giri~i kolay oluyor rnu?» 

«Gctirilcn kopckler i<;in beige, serdifika istiyo­
ruz,» dedi. 

«Bu kopekleri, Tann bizirn kopeklerirnizden 
korusun,» dedirn. «Son zamanlarda kuduz olay1 
nasi! da artti.» 

Giilii~tiik. 

«Son bir soru cfendim,» declim. «E~lerin aynl­
ma durumunda, qyamn bO!ii~iimii nasll oluyor?» 

«Yasalanmiz, erkegi, cvi kuran, evin reisi ola­
rak kabul ettigi ic;in, aynlma durumunda, e~ya 
crkcgin oluyor. Kadmm da naklihane hakkmdan 
yararlanabilmesi i<;in, aynld1ktan sonra, iki y1l 
kcndi adma bir ikametgah1 olmas1 ~art1 aramyor. 
Aynlan kadm, rnahkerne ilamiyla birlikte, Alrnan­
ya'daki Konsolosluktan, ayn oturduguna dair bei­
ge ahp bize gostermesi, durumunu kamtlamas1 
gcrekiyor. Efcndim, biz her sorunu, vatanda~m 
yaranna c;ozmcye c;ah~Iyoruz. Ama onlardan is­
tcdigimiz ki.ic;iiciik bir ~ey var. Kiic;iiciik... Yeni 
ycni c~yalar gctiriyorlar. TIR'lar dolusu e~yalar ... 
Rr ~ey gctirip hududumuza girincc atlyorlar ki, 
~a~Ilacak bir ~cy. Bir anlay1~ ... Yo! boyu, binler­
cc kilometre, naylon torbalan.la biriktirdiklcri 
c;op!erini, oh ozgiiriiz artJk, oh giizel mcmlekcti­
m:zc: girdik, deyip arabalannm pcnccrelcrindcn 
rasgelc at1yorlar. Yani, ycni ycni qyalanm al;p 
gotiiriiyorlar, biz arkalanndan pisliklcrini top!u­
yoruz ... » 

(:cvrcmizc dolu~mu~lard1. Memurlar, Miidiirlc­
rin..: bir ~cylcr sonn3ya, donii~ yapanlar da, bir 
~cylcr anlatmaya c;ah~Iyordu. Naklihanc Miidj.iri.i­
niin yanmdan aynhp naklihanc sahiplcrinin ara· 
sma kan~tun. 
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i~te ... i~te doncnler ... Yorgun, ac1h, sevin<;liler 
bir arada. Dolananlar, c~yalanm gi.imriik dencti­
minden kurtarm1~ olanlar, gi.imri.ik denetimine, 
gdinlik <;cyiz gibi haz1rlay1p gostcrmcye hazirla­
nanlar... Bak1~lan Bulgar hududunda olanlar ... 
Bak1~lan bu hududa <;cngcllcnmi~ olanlar ... Gclc­
cck e~yalanm, dogumevlerinin kap1lannda, c~leri­
nin dogumunu bekler gibi ckleyenlcr... Dogumu 
kcnd:Icri yaptyormu~ gibi, TIR'lan gozleycn cr­
keklcr ... (:ornclmi~. dolamr crkcklcr ... Sigara lis­
tUne sigara i<;enler. .. Viskiler zulada belki ... 

Yi.iri.idiim birka<; ad1m daha. 
Gi.imri.ik dcnctiminden gc<;mi~. yerlere savrul­

mu~ c~yalanm toplayanlardan birisinc sordum: 
«Kesin donii~ yapumz oylc mi? Bunlar da e~.;­

yalanmz oyle rni?» 
Erkekten once kadm yamtlad1 hcmcn. Giimri.ik 

Gcncl Mi.idi.iri.iniin kulagm1 <;mlatt1m ben de. 
«Kcsin doni.i~ yaptlk. Bunlar da c~yalanmtz. 

~i.ikiir tak1lmad1 hi<; bir di.inyahgimtz giimri.igc.» 
«Kendi isteginizlc rni, yoksa zorunluluk nede­

niylc mi dondi.ini.iz?» 
«Kendi istegimizlc doner rniydik kardc~? c;:ok 

kolii zorland1k.» 
«Aimanya'da rn1yd1mz?» 
«Oradayd1k. Dcrt. isrni bile i.irperti.» 
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<<Nasil oldu?» 
<<Once di.i~manhk, sonra i~sizlik.» 
<<Bcyiniz de i~siz mi kald1?» 
<<Yookk, yookkk ... Ben i~siz kald1m. 0 c;ah~Iyor 

hala. Donecek o.» 
<<NasJl oluyor boyle efendim?» diye sonlum. 

<<Biriniz doni.iyorsunuz, biriniz kahyorsunuz?» 
<<E~ya ve c;ocuklar. .. >> 

«Once yangmdan kurtanr gibi, ~ocuklanmzi vc 
qyalanmz1 kurtarmi~SiniZ anla:;;Ilan.» 
«E~yalanmizi kurtard1k ya, c;ocuklar ezildi,» 

dedi, ezik bir sesle. <<Once orda okudular iki y1l. 
Bakt1k olmuyor, buraya gunderdik. Anasiz-baba­
SIZ, burda da olmad1. Yeniden oraya ald1k. ~imdi 
de buraya ahyoruz. Donmcdo!ap misali.» 

Hem konu~uyor, hem gi.imriikten gec;mi:;; e~ya­

lan kocasma vcriyordu. ismini sordum. 
<<Pcrihan Gi.ilperi,» dedi. 
<<Perihan hamm,» dedim. <<Dundi.iniiz diye, ic;i­

nizde bir burukluk, bir ac1 var rn1?» 
<<Asia» dedi, hie; dii~iinmeden. <<Asia. <;ocukla­

nmla, vatammla biitiinlc:;;tim. Ohh, :;;u gi.ine:;;e ba­
km efendim ... » 

Mi.imkiin olsa avuc;layabilirdi gi.ine:;;i. Yiiziine, 
guziine siirebilirdi. 

<<Bm·ada ya~ayabilecek kadar, di.inyahk d~ yap­
IDI~simzdir,» dedim. 

<<Eee, o kadar olacak haliyle,» dedi. 
Kocasmm agzmdan bir tek sozciik bile <;Ikma­

ffil~tl. Bu Sira az otemdc, clinde, kimlik kartmi 
havaya kaldirmi~, oniinc gelene gosteren birisini 
gordiim. Yiiriidi.im yamna. 

<<isminiz?» diye sordurn. 
<<Abuzcr Bozkurt,» dedi. 
«Kac; y1l yurtd1:;;mda ~;ah~tlmz?» 
<<On durt,» dedi. 
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Sonra kimlik kartmdaki resmi, bana da gos­
terdi. 

«Buyrun. Eski~ehirliyim. Tamam m1? Buyrun 
baktn bu resmc. Bu rcsimdeki, ~imdiki ben mi­
yim Allah i<;in ... » 

<<Cammza okunmu!;i. Yaztk,» dedim. 
••Bir ylldtr i!?sizim. Temelli doni.i:;; yapt!m. Bu 

vaziyette gittim, donU!;i halim ortada.>> 
••Kcsin donU~ yapttgmtza gore, adtmza, i!;)vcre­

nin yattrdtgi paralan geri vcrdilcr mi?» 
••Kcsin vcrmcdilcr. Kesin vermezlcr,>> dedi cmin 

bir seslc. ••Hem bizc degil, devletimize versinler. 
Vcrsinler de .. Dcvletimiz zcngin olur vallahi. Pa­
ra degil, cammtz gitti. 1nsanhgumz gitti. Par<;a 
par<;a olduk.>> 

«Orada ne i!? yaptyordunuz?>> 
<<Gcmi lczgahlannda, Hamburg'da <;:ah~tim. <::ok 

agtr i~kycfi!Tl, yani anlayacagtmZ.>> 
Kalabahkla~Iyorduk. Otcki donii!;i yapan!ar da 

<;:evrcmizi ahyordu. 
<<Siz de soylcyin arkada!;ilar,» dedim, kalabahga 

dogru. <<i!;i var, ama TUrklcrc Ycrilmiyor, diyor­
Iar. Dogru mu?>> 

Sozc, gene Hamburglu attldi. 
«i~ var. i!;i var. Verilmcmcsinin scbebi: GU<; ta­

Z;.!le;nck istiyorlar. Bcnim gUcUmU bile tazclcdilcr. 
Hclc sen bir riinle, anlatmas1 bcnden. Alman Sa­
vunma Bakam bunu bir bir a<;tkladt. Dedi ki, ya­
ni, burda yeti!;icn <;ocuklar, tamam m1, Alman 
askeri birliklerine kattlacaklar. Bunu Alman Bild 
gazctcsi bir bir yazd1. Oteki Alman btiytiklcri bu­
nu kabul ctmedilcr. Dedilcr ki, Alman vaLam Al­
m::mlanndtr. Yani, eski Yahudilerin dummuna gel­
mi" durumdaytz. Ben iddia cdiyorum ki, iki ii<; 
Si.!ne sonra, bakm, buna !;iahit olun, Almanya'da 
sokakbrda harp ba~layac;akttr. Ttpkt Yahudilerin 
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ba~ma gelenler gibi ... Kutulara kag1tlar atmak, 
sokaklarda <;oluk-<;ocuk dovmek onlarda. Bugi.in, 
duvarlara gidin. Eskiden nas1l bizim gcn<;ler kul­
landiysa, ~imdi de Almanlar kullamyor duvarlan. 
Ecce, duvarlar onlaniJ. ... » 

Yamba~Imda duran genci gostererek sordum. 
«Bu gcn<; kimin c;ocugu?» 
«Benimdir,» dedi Abuzer Bozkurt. <<Abuzer'in 

<;ocugu. ~imdi ben, bunu orada b1raksam hak m1? 
Alman dcvletinc asker olmas1 hak mi?» 

«Peki, bu gen<; ne yapacak burada? Babas1 ola­
rak nc di.i~i.iniiyorsun?>> 

«Herhaldc, babasmdan once dcvleti di.i~iinmi.i~­

ti.ir,>> dedi. «Onlan Almanya'dan kopanp gctirmek 
bizdcn, buracla sahip <;1kmak devktimizdcn.» 

Babas1yla birlikte bir resim <;ektirmcsini isle­
dim ~cn<;ten. Yiizi.ini.i asti. ilgisiz, sevgisiz bakt1 bi­
ze. Objektifc daha bir sevgisiz, duvara bakar gibi 
bakti. 

«Bir bu <;ocugunuz mu var?» diyc sordum, ha­
vayi yumu~atmak i<;in. 

<<Dort c;ocugum var,~> dedi, aciyla, sanki <;ok istc­
mi~ de, hi<; <;ocugu olmanm,; gibi. «Ikisini kaybct· 
tim. Yani Almanya'da k~ldilar.» 

«Ecc, oldu mu ya ~imdi?» 
«Boli.mdi.ik,» dedi. «Ailemiz par<;laand1. Yand1k. 

Burdan giderken par<;aland1k. Ordan doncrken 
par<_;aland1k. <;ocuklanmdan kalanlar oldu. To­
runlannun da hepsi... Peri~anhk ... Yani pi~mamm 
ki, hie; sorma. ~u memleketten gittigime pi~ma-
01111 ••• » 

«Orada kalanlar ne yap1yor?» 
«Bir tanesi benim firmamda c;ah~Iyor. Kizaklar­

da. Birisi de k1zdi. Evlendi. 0 da <;ah~Iyor.» 
«Baba-ogul cl dcgi~tirdiniz yani ... Bayrak yan­

~~ gibi...» 
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«Bayragi batsm,» dedi, kimligini cebine koyar­
ken. «iki de torunum var. Aman camm, torun da 
ne tath olurmw;; ... Yani kazand1klanm, kaybet­
tiklerimden az. Kayb1m <;ok. istikbal kazanahm 
derken, kaybettigimiz <;ok. Bu <;ocuk, hcmen he­
men Miisliimanhtp. unutmak iizere. Ne kada,r zor­
lasam nafile. Alman gazetesi, kitaplan okuyor. 
TUrk<;e gazete okuyamaz. Kelimeleri <;at1yor ama, 
mana <;Ikartanuyor.» 

«Orada gitmedi mi Tiirk okuluna?» 
<<Gitti. Bir sene gitti. Ne ogrcnsin ki! $imdi Al­

man okulunda, sekizde. Sekizdeydi yani.» 

«Peki, burada nasll okuyacak? Tiirk<;e de bil­
mcdigine gore ... » 

« Ugra~acam. Polis Kolejine yazd1rmak i<;:in ug­
ra~acam. Almana asker olacagma, vatamna polis 
olsun. Belki, yann konsolosluklara verilir. Bil­
mcm, ba~ka bir ~cy olur. En iyisi ·Polis Kolcji 
gene de. Tekin Bey var Konsoloslukta, bu akh, o 
verdi bana. Daha 14 ya~mda. Bakmaym boyle scr­
pilmi!?ligine. Bizdcn, vazgc<;tim ben. Mcselenin 
biiyiigii bu <;ocuklar. Buramn kanunlanm bil· 
mcz. Aglad1 gelirken, aglad1. Hflla aghyor. Bak­
maym gozliigiine. Gozliik takmaz o. Gozleri gu­
riinmcsin diye, yeni adct edindi gozliik takmay1. 
Baba, baba nereye gotiiriiyorsun, ncreye gcldik? 
diye sorup sorup aghyor. Bakmaym siz, aksi go­
riinii~iine. ipek gibidir yiiregi... Ama mecburum 
getirmcye. Bak, bir tanesi 17 ya~mda, bu sene 
getircmezsem, sencye onu da getiremem. Ya~1 ola­
cak 18. iki sene sonra bu da i~<;i olacak. Bu da 
gelmcyecck. Sonra ben ne yapanm? Dort <;ocu­
gun olsun, se~1i kovan memlekettc kalsmlar. ~op 
gibi paketlesinler. Ne yapacam? Yani <;ocuklan­
mm istikbali benim i<;in olmii~tiir. Ben ne dedim, 
istikbal kazanmaya gittik, istikballerimizi sondii-
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ri.ip geldik. Yani, manevi durum beni ytktyor. 1ki 
~ocugumu kac;trdtm. Uc;urdum. Bunlarm kanad1 
climdc olsun yctcr. Dorde, iki ... Bir leylek vaziye­
tinde. Annemi, babmm da kaybetmi~ bulunuyo­
rum. Kaybetmi~ bulunuyor Abuzcr. Ne ana var, 
ne baba. Oli.ilerine bile yeti~emedim. Anam babam 
oldu toprak. 0 ki, iki c;ocugum oldu leylek ... Go­
remcdim oli.ilerini. Giremedim tabutlanmn altt­
na. Onlar dedi, vay oglum. Ben diyorum, vay ogul­
lanm. Dram. Yalmz, gec;en sene biraderim oldi.i. 
Bir tesadi.if burda idim. Anamm, babamm niyeti­
ne de, toprak attlm mezanna, bir haz1r mezar 
clime gec;mi~kcn ... Tiirkiye'nin alt1m iisti.inc getir­
diler. Hepsi ne, nc de, Almanya'dan 2-3 sencyc ka­
dar kac;anlar kac;tl, vay kac;amayanlarm ba~ma. 
Sonlan Yahudilerin sonu. Sokaklarda adam kc­
scceklcr. Torunlanm1 da kesccekler. Hitler nas1l 
yaptJ? Yahu, is-te-mi-yor-lar, bi-zi ... ~apia ~ckerin 
bagda~madtgi ayanbeyan ... Htristiyanla Mi.isli.iman 
bagda~m1yor. ~apia ~ekcr ... • 

Konu~kand1 Abuzer. Alabildigine konu~kand1. 

Sorel urn: 
<<Peki, burada ne bckliyorsunuz ~imdi?» 
<<TIR,>> deeP. «TIIRRR ... 0 da bir problem. Yani 

bir bavulla gittik, !}imdi kepazclik. Ba~ka bir ~ey 
degil. Resmimi gordiini.iz. Gostereyim mi bir de­
fa daha?» 

<<Sago!,» dcdim. «Act ... Gcrc;ektcn c;ok degi!}mi~­

siniz.» 
<<~u 6-7 ay ic;inde bile kilo kaybettim. Fakat 

ben, burdaki i~vercnlerime kahrettim de, onun 
iizerine gittim. Bak 32 scnelik i~ hayat1m var. 
Bnradaki i~vcrcnlerimc kahrettim. Ama, gene de 
ke~ke gitmcz olaydtm. Oradakiler de, devlct de­
gil de, adi bir i~veren gibi davranchlar ~ahs1ma. 
Aileyi parc;aladtk vcsselam. Kendi ailemi, kendi 
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ellcrimle par~alad1m. Sen sag, ben selamet. Ka­
zandJm. Ama kay1planm? .. ~imdi, o torunlan dii­
!?iiniiyorum. El kadar ~ocuklar ... Orda dogdu, or­
da biiyiiyecekler. Beni aramalanndan vazge~tim, 
anamtzi, babamiZI buraya getiren dcdemizc Janet 
demesinler de ... » 

Bir ba!?kast araya girdi. SabtrsiZdi, konu!?mak 
i~in. 

«Evlilik bizi mahvetti,» dedi. <<Evlilik Almam da 
mahvetti. Mahveden evliliktir. Biz evleniriz, diizi­
ne diizine ~rocuklar. Onlar evlenir, s1f1r.» 

«Siz de, kesin donii~ yapanlardan rmstmz?» 
«Evet,» dedi, giiliimseyerek, bilmi~~esine. «Tam 

olarak degil. E~yalanm1 ~ekiyorum Almanya'dan. 
c;ocuklanmt ka~tracam. Fakat, onlardan alacak­
lanmi, son kuru~una kadar almadan donmem 
ben.» 

«1sminiz?» 
«Nurettin Chnur.» 
«1!?verenin odedigi paralan alamazsmiZ ama.» 

«Ahnm. Her ~qi straya koydum ben. E~yalar, 
c;ocuk!ar. Ytllardan beri ~ah~t1m. Nasil vermez­
mi~? Kendi yatirdtgim para. Kendim i~in yatm1~ 
para. E~yalanm1 getirdim. Oglumu getirdim. Ka­
nmt getirdim. Ama geri · gidecem. Alacam biitiin 
haklanm1, kuru~una kadar. Hele kendi hudutlan­
ma bir ~ekileyim. Sonra, ya Allah... Hi~ btrak­
mam. Ben i~sizlige yazildtm zaten. Ben naklihane 
hakktml kullamyorum ~imdi. Siz bakmaym bu 
kalabahga. Hepsi doner gcriyc. f;oluk-c;ocuk, ev 
dcrdi olmadtktan sonra, dayatmas1 kolay. Dcdim 
ya, hclc bir kcndi hudutlanmtza ~ckilelim. Sonra 
taarruz. Bak o zaman gorstinler, nasil ahmrm1~ 
hak. Hem bir mescle daha var. Benim i~in bir 
mescle ... Ytllarca ~ah~t1k. EtraflmiZI goremedik. 
E~eklemcsine ~ah~tik. Diyorum ki, Nurettin, git 
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bir de Almanya'yt Almanya olarak gar. tnsan g6-
ziiyle gor. Evet, en azmdan bir dcfa, Almanya'ya, 
Almanya goriinmek i~in gidilecek. ~oyle gerinc gc­
rine. Turistmi~ gibi. Durumumuz turistinkinden de 
iyi. Her ay ahnm 1.000 Mark, goriiriim Alman­
ya'yt. <;oluk-~ocuk nastl olsa geri cephede. Kira 
yok. Para biriktirmek yok. Ye be, ye Nurcttin. 
Bir sene hakktm var. Yani bir sene sefam olacak 
Almanya ... » 

Abuzer ba~m1 salladt. Kar~1 ~1kt1 Oznur'a. 
Uyardt. 

uVallahi duman olursun,» dedi. uHerkesin senin 
kadar akh yok mu? Herkes istemez mi Alman­
ya'yt gormek. Bak mahkemelikler var. Girip ~Ik­
mak yok, ztrt ptrt... Bir sene ahrsm i~sizlik para­
smt. Bak bu dogru. Ama, girip ~Ikmak, yasak ... 
<;ocuklanmt ozledim, yok. Vatamm demek yok. 
Anlayacagm, 1.000 Mark, yeni bir i~kcnce scnin 
i~in.» 

«Olsun,» dedi Nurettin. uGurbcte ah~mi~Im ben. 
Yeter .ki, Almamn kasasma kalmasm param. lnat 
degil mi bu ... Gormem ~oluk-~ocugumu. Ama ah­
nm ya 1.000 Marklanm ... » 
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Yiiriidiim. Sanki konu~turan dcgil de, mcvliit 
~ekeri dagttan gibiydim. Bir hangann agzmdan, 
ii<; ki~i birden bagtrdt. 

«Buraya da ugra, biz ii<; karde~iz., 

Oraya yiiriidiim. TIR'a doldurmaya <;ah~tikla­

n c~yalar pml pmld1. Eskimi~, kullamlmi~ ii<; ~cy 
varsa, o da kendilcriydi. 

<<Siz de kesin donii~ yaphmz dcmck?, 
••Ben, ben kesin donii~ yaptlm. En biiyiiklcri ... 

ilk giden ... Bir dahaki scfcre, bu karde~im. Bir 
dahaki scferc de ~u kardc~im. Omuz omuza vc­
rip doniiyoruz yani.» 

« tsmini ogrensem.» 
«Ali ~enoglu,» dedi. 
«Karde~lerinin ismi?11 
••Evet, bcnimkisi Ali ~enoglu. Bununkisi Saba­

hattin ~cnoglu. Bununkisi Eyiip ~cnoglu.11 
De;: ihtiyarlam1~ karde~tilcr. Biiyiik, kiic;:iik han­

gisi, o da anla~Ilamiyordu. Sanki ii<;iizdiiler. Al­
manya'tla <;ah~mak, onlan birbirine iyicc benzct­
mi~ti. 

«Bu b6liim ne giizel,» dedim. «Donenler bolii­
mii. Gidcnler gibi degilsiniz. Yorgunsunuz, ama 
gene de yiiziiniiz giiliiyor.» 
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«~unu soyliycbilirim,» dedi Ali ~enoglu. «Kat'i 
soyliyebilirim. Biz esasen Almanya'dan degil, ha­
pishaneden geliyoruz. 15 y1l yatJimi~ bir hapis­
hane. TIR'Imizm plaka numarasJ da, mahkumi­
yetimizin sicil numarasJdJr.» 

"Y a~m1z kac;? » 

«Kac; gostcriyorum?» diye sordu, gene Ali. 

«Ortalama 45- SO ya~lannda goriintiyorsunuz,» 
de dim. 

«Ver bir sigara» dedi kardc~lcrindcn birine. 
Sigarasm1 yakt1. Ba~m1 sallad.I. 

«Bilemedin kardc~,•· dedi. «Ortalamadan soylc­
yeyim ben de, 35.» 

«Cammzt c;tkarmi~lar,» dedim. «35 ya~mda bir 
insan, bu duruma m1 gelirmi~?» 

«Gozlcrime bak,» dedi ktic;tiklcri, Eytip ~enog­
lu. «Bende bir gozlcr vard1, ne desem bo~ ... En 
c;ok yandJgim, gozlcrim benim.» 

Ben bu gozlerin yabancJsJ, tammaz1 olan de­
gildim. 

«Bizdcn donmesi,» diye stirdtirdti soztinti. «Siz­
dcn de dtizeltmesi.» 

«Korkma,» diye ba~rdt agabeysi. «~u gtine~c 

bak oglum. Domateslerin rengini gormcdin mi? 
15 senelik mahkumlanz biz. Zindandan, hticre­
lerden donen mahkumlar. i~ten eve, evdcn i~e ... 
Bu iki ~eyden ba~ka, bir de bira var Almanya'da. 
Aht1m olsun, bir sefer daha gidip giindtiz gozuy­
lc, hcrkcs i~teyken gorecem, ~u Almanya dedik­
leri memlcketi.» 

«Sizden once konu~tugum bir arkada~miZ da 
aym dl.i;;linliyor,» dedim. 
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«Kim di.i~i.inmez ki, agabey,» dedi. «Maden oca­
gx gibi ycr. Ba~1m1za ne gcldiysc, bir i!ltcn gcldi, 
bir de yabanCl di.i!lmanhgmdan. Bir de fiyatlar 
di.i~mamnuz. Ocretlcr artmad1, fiyatlar artt1. ~im­
di bir kanun ~lkti, son <;ah~tigm firma 6 ay on­
ccsinden iflas etmi~ olacak veya 6 ayhk, firma 
k1sa ~al1~m1~ olacak. Bir mi.ihi.ir daha, 6 ay on­
cesinden i~ten <;1km1~ olacaksm ki, 10.000 Mark 
'alabilesin. Ulan, burda da kar~1m1za, i.i<;i.in biri 
<;Ikti gene. Ben ~ofori.im. Ayda 1.500 Mark ah­
nm zalen. Ayda iki defa ou yollan salhyacaksm. 
Oli.ip gitrnek de var i~in i<;indc. Olmck bir ~ey 
dcgil benim i<;in, kann evlenir ba~kas1yla. Ben 
yanar, yanar da buna yananm. Yolda yedigin 
cczalar da sana ait. Her sefcr 3.000 kilometre. 
3.000 de doni.i~, 6.000 cder. iki scfer sallad1gma 
gore, 12.000 kilometre. Nc vcriyordu? 1.500 Mark. 
Ka<;a gelir kilomelrcsi? Rezillik. Irgat gibi <;ah­
~acagima, gelirim gi.izel, ~irin rnemlcketime. Hi<; 
bir ~cy yapamazsam, bir sepcte korum domates, 
dornates satxyorum, diye bag1nnm. Satamazsam, 
ycrim. Hepimiz doni.iyoruz. 0<; kardc~ de doni.i­
yoruz. Giderken once ben giltim. Sonra bunlan 
aldird1m. ~imdi de oylc tatbik ediyoruz. Once 
ben geliyorum. Arkadan bunlan getircccm. Tcr­
sine dogru aym rnetot, ayn trafik ~eridi. Allaha 
~i.iki.ir, ben <;ocuklanmi ilkokula ycti!;>tirdim. Bir 
sene daha kalsayd1m, yandilardi. Can kurtaran 
gibi ycti~tirdim okullanna. (::ocuklann saycsin­
de, Almanya'da biraz nefes ald1k hak<;asi. Bu e~­
yalar, onlann paralanyla ahnd1 say1hr. Onlar ka­
zandx say1hr. Ki.i<;i.ikler ya, <;ocuk paralan, ma­
lum ... » 

Oteki karde~lerdcn birisi araya girdi. 
«Ben vatammm bir kan~m1, Almanya'mn hep­

sine vcnnem,» dedi. 
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Ali ~enoglu agabeyligini gosterdi. 
«Ben veririm mi dedim,» dedi. «Cocuk parasiy­

la vatam ne kan~t1nyorsun, birbirine?>> 

<<Sen, ben,» dedi. «Vatamm1z degil rni, ben se­
versem, sen de seversin. Sen seversen, ben de sc­
verim, demektir. Benim soziim ba~ka. <;iinkii ha­
yat yok Almanya'da. Hava yok. Renk yok. Bir ku­
ru fasulyc yesek, karmm1z doyar memlekctimiz­
de. Var m1 vatamm1z gibi. Donmiyenlerin akhna 
~a~anm. Ta~1 toprag1 Mark. ~ey ... Altm ... Biz og­
rendik, ogrenmiyen varsa, onun da akhna ~a~a­
nm. Gitmek onemli degil, Allah donmeyi nasip 
ctsin. Bak, 75 kiloyla gittim, 64 kiloya dii~tiim.» 

«Ben de,» diye araya girdi Sabahattin. «Kardc­
~iz biz. Ben de 75 kiloydum, 63'e dii~tiim. Her se­
neye bir kilo verdik camm1zdan.» 

« Ya ben,» dedi Ali ~enoglu. En biiyiikleri. «ilk 
gidcniniz benim diye, kayb1m daha fazla sizden.» 

«Ncrdcyse, bir insan ag1rhg1 kadar kilo kaybet­
mi~siniz,» dedim. 

Ali ~enoglu giildii. 
«Aman agabey,» dedi. «Bunda iiztilecck ne var? 

Oc; ki!li ~u diinyaya c;ok gelirken, iic;iimiizdcn bir 
adam daha kazamlsayd1, bak rezillige ... » 

«Benim anladigim,» dedi ortanca karde~. «Ar­
kada~m dcmek istedigi, bir insan kadar agirhgi­
mzi Almanya'da birakmi~smiZ.» 

Oc; kardc~, dordiincii karde~Icrini arar gibi ~a~­
km, iirkck, korkak, scvinc;li gozlerlc birbirlcrinc 
bakt!lar, bir siire. 

Az son:ca vedala~t1m tic; karde~lc. Birkac; ad1m 
atmami~tim ki, yiizlercc, binlcrcc parc;aya aynl­
mi;;, 15 tonluk durdiincii kardc~lerini, TIR'a dol­
durabilmck ic;in, yan~Iyorlardl adeta birbirlcriy­
Jc ..• 
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Gtin bitiyordu. insanlardan, e~yalardan ba~1m1 
kaldmp gokytiztine baktlm. Gtine~ batmaya haztr­
lamyordu. Tuhaf bir duyguya kapild1m. Ancak, 
bir lilkenin hududuna yakla~Ildigmda ya~amlabi­
lecek bir duyguydu bu. Gtine~in de hudut degi~­
tirdigini, onun da bizleri terkettigini sand1m. 
Gtimrlikten, polis denetiminden ge~mi~ miydi gti­
ne~ de? Fi~inde ne yazthydi? Bulgaristan'dan son­
ra hangi lilkeye konuk olacaktl? .. 

Bu Sira, Gtimriik binaSilllll onlindeki banklar­
dan birisinde oturanlar, ~evresinde ayakta duran 
insanlar gordlim. Yanlanna iyice yakla~t1m. Birisi 
vard1 aralannda. 0, olsa olsa bir yabanc1, hatta 
ulusu Alman olabilirdi. Bildigim Almancayla sor­
dum: 

«Siz Alman mtsimz?>> 
«Almamm,» dedi gi.ir sesiyle. 
Bu kez de bankda oturanlara sordum. 
«Sizler de, kesin donli~ yapanlardan miSimz?» 

«Evet,» dediler, konu~arak, ba~lanyla onayhya-
rak. 

«Bu Alman vatanda~la ne ilginiz var?» dedim. 
Gozlliklli, ipek t~ortlu, ipek ~ortu rengarenk 

olan konu~tu. 
«Benim c~yalanm1 gctirdi,» dedi. «TIR'ct ... » 
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1lkin neden Kap1kule'de bulundugumu anlat­
tlm. Sonra, Almanla yapacag1m konu~ma i«;in, 
yard1m istedim onlardan. Kabul cttiler. 

Sakalh, gii«;lii- kuvvetli, bizim iilkemizde, bizden 
daha dikba~h yiiriiyen, daha ne~eli Almana sor­
dum. Pattan dii~er gibi sordum. Onlarm, boylesi 
pattan dti~erlilige ah~km oldugunu biliyordum, 
onceden. 

«Tiirk dii~manhg1 konusunda ne dii~iiniiyorsu­

nuz? Bir de ara ku~ak sorunuyla ilgili?» 

«Ben Almamm,11 dedi. 
«isminiz?» dedim. 
<<Bende Johannes,~> dedi. 
<<Evet bay1m ... ~> 

<<Meslegim siiriicilliik. Ben siirekli yolda oldu­
gum i«;in, fazla bir dii~iincem yak. Bugiin 1stan­
bul'dayim, yann Atina'da. Ancak birka«; giin ka­
labiliyorum, olabiliyorum evimde. Gazetelerden . 
okudugum kadanyla ve e~yalanm ta~ldiglm Tiirk­
lcrin anlatt1klanna gore, Almanya'da i~sizlik var­
nu~. Kan~1khk bundan oluyor. Araku~ak konu­
sunda da herhangi bir bilgim yak. Yabancllan da 
istedigim i«;in degil, bcnim mcslegim oldugu i<;in 
gctiriyorum. Gcrekirse, gctirdiklerimi gerisin geri 
gotiiriiriim de. Benim i«;in farketmez. Ulkeler kii­
«;iik, ama diinya btiyiiktiir. Ben TIR siiriiciisii­
yiim, dola~Iyorum diinyay1.~> 

<<Peki Johannes karde~im,~> dedim. <<<;eyrek yiiz­
ylla varan d1~ go«; konusunda ne dii~iiniiyorsu­

nuz? Genel olarak? ... » 

«Yabanci dti~manhg1, benim i<;in farkctmez,~> 

dedi, giir sesiyle, havada u~.ru~an ellcri, kollany­
la. <<Ama bir dii~manhk varsa bugiin, bunun nc­
denlerini anhyabilmek i<;in, geriye bakmakta 
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yarar var. Kendi ad1ma, ben, kimseye, hic;bir 
ulusa dii~man degilim. Fakat, Berlin'de bir bo­
liimde, yiizbinlerce Tiirk toplandigi i~in, di~an­

da kalan Almanlar, dogal olarak, ic;criye girme­
ye ~ekiniyorlar. l~gal gibi yani. Oysa, bu Tiirk­
ler san sac;h, mavi gozlii olsalard1 ve giizel Al­
manca konu~abilselerdi, bunlann yabanc1 olma­
lan, Almanlar ic;in herhangi bir sorun olmazd1 
samyorum. Tiirklcr ayn bir ortamda, kcndi or­
tamlanm da Berlin'c ta~Imi!,i olarak ya~adikla­

rmdan, karga~a c;1kiyor, aralannda. Geriye ba­
kahm, dedim az once. 1920 y1hnda Polonya'dan 
Almanya'ya biiytik bir akm oldu. Bunlar da, o 
zaman, yer altmda, en koti.i i~lerde c;ah~tmldilar. 
Onceleri, Polonyahlar da, bugiin Tiirklerin c;ck­
tikleri ac1lan c;ektiler. Kar~Ila~tiklan giic;liikkr­
lc kaq;Ila~tilar. Ama, zaman gec;tikc;e onlar, ya­
ni Polonyahlar, Almanca ogrendiler. Sa~lan sa­
nydi. Gozleri maviydi. Her~ey diizeldi sonunda. 
~u anda bunlarm hi~birisi Polonyah diye tanm­
mazlar. Sadece isim olarak kaldilar. isimkrini 
getirmi~ oldular Polonya'dan yalmz vc yaln:z. 
Aynm yok. Hic;;bir aynmlan kalmad1. Onlar, 
Polonyah olarak gori.inmiiyorlar yani Almanya'­
da. 1Ieride, bir bOliim Tiirk de bu duruma gele­
bilir belk.i. Bu seviyeyc ula~abilir ... Umanm ula­
~abilir.» 

Bankta oturanlardan birisi araya girdi. 

«Bu Almamn soylcdikleri yiizcyscl,» dedi. 
«Olabilir ... Mavi gozler... San sac;Iar... Giizcl Al­
manca ... Polonyahlar ... K1y1m var Almanya'da 
bugi.in. Gerc;ek, somut olan bu ... Gerisi, havanda 
su dovmek. lzin verirseniz, ben de ona bir so­
ru sormak istiyorum. Ailemle kesin donii~ yap­
tim. Bildigim c;ok ~ey var. Sorabilir miyim ?» 
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«Karde!;iim, goc; bizim ortak sorunumuz,» de­
dim. «Ltitfen ... Sorunuz ... » 

«Bay Mende Johannes,» dedi. «Almanlar ne­
den i!?siz kalanlara, i!? bulamiyanlara yard1m pa­
rasi veriyor da, donmek istcyen herkese aym 
paray1 vermiyor? Su anda siz de bizim duru­
mumuzda, yani zay1f durumda olsaydmiZ, ne 
yapard1mz? Nas1l davramrd1mz?» 

«Ben bu paray1 az buluyorum.>> dedi Johan­
nes, giim giim giirlerken. «Bu para, bana sorar­
samz, bir bah~i~tir. Daha c;ok vcrmek gerckir. 
Donmek isteyen herkese vcrilsin. Salt fabrikas1 
iflas etmi5lcrc dcgil, .. Altl ayhk klsa c;ah~mi~la­

ra degil... 15- 20 yll c;ah!;imi!;ilara verilen bu pa­
ra bah~i!;itir. Tekrar ediyorum, bah!;ii!;itir ... » 

Te!?ckklir cttim Almana. Sonra Tlirklcre don­
dum. 

<<Ben, sizinle de konu!;imak istiyorum,» dedim. 
<<Biliyorsunuz, Almanlar hcr!?eyi parayla O!c;cr. 
Bu onlann biricik olc;lislidlir. Gortiyorsunuz, bu 
Almana gore de salt paramn azhg1 onemli. Ama, 
daha once kollU!;itUk!anmm oy!esinc sorunJan 
var ki, para bu ac1lan unutturamaz. Efendim, 
once bana isimlerinizi soylcr misiniz?» 

«Ben l971'dcn beri Almanya'dayim. ismim 
Scvki Yenidlinya,» dedi, az once konu!;ian, Alma­
na soru soran. <<Bu da benim hamm1m.» 

<<Sizin isminiz efc!1dim?» 
<<Scrap Yenicllinya.» 

<<Sizler bu konuda ne dli~lintiyorsunuz? Chel­
likle bah~i~ konusunda? Sormay1 unuttum. c;:o­
cugunuz var ml?» 
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«iki ~ocugumuz var. Kesin donli~ yapmadrk 
hcnliz. E~yalanm:zr ve ~ocuklannuzr gctirdik 
~irndilik. Gcri dor.cccgiz sonra. Hakkrmrz olan 
paralan almak i~in donecegiz. Paralan ahr al­
maz, kesin donli~ yapacagrz.>> 

«<;ocuklanmz k<.~ ya~mda?» 

«Birisi 5, otekisi 9 ya~mda. Efendim, bliylik 
~ocugumuzu Almanya'da okula verdik. Ba~an­

srz bir ii~ ay ge~irdi. Oglum, neden ba~ansrz­

sm? diye sorduk. Baba, kayna~amryorum Al­
man ~ocuklanyla, dedi. Sonra Tlirkiyc'ye gon­
derdik. Srmfmm en ba~anh ogrencisi oldu. Ba­
!;ian belgesi aldr. Biz dli~linlip ta~mdrk, gen~ bir 
ku!;iagiz. Aram1zda her konuyu konu~up tarti~I­

yoruz. Dlinyada olup biten her~cyle ilgiliyiz. 
Hamm hem~ire. Almancayi ikimiz de iyi biliyo­
ruz. Ama gene de donmck istedik. Bunun lizc­
rinc Almanlar ~a~rrdr. Sordular bizc, ncden do­
nliyorsunuz? iyi bir uyumunuz var toplumumuz­
la, dediler. Hay1r, gene de donmck istiyoruz, dc­
dik. Hem, siz, biz.: hi~bir ~ey yapamazsrmz. <;Un­
kli biz, aktlhyrz, gli~lliyliz. Ailece gli~lliyliz, bi­
lin~liyiz. Sizin gliclinliz, bize yctmez. Arna siz, 
ba~kalanm eziyorsunuz. Gozlimi.izlin onlindc czi­
yursunuz. Bunlan Urpcrerck gori.iyoruz. Sizin, 
buglin bizc koti.illik yapamamamzm ncdeni, 
C\'Ct, gli~lii vc bilin~li olu~umuzdandtr. Boyle, 
boyle ylizlcrinc kar~t kunu!?uyoruz. Ama zaman 
gdecck, gliclimiizden kaybcdccegiz. Bilincimiz 
yelmiyccek, kendimizi savunmaya. i-\ite o zaman, 
~imdi yapamadrgmrzr yapacaksrmz bize. Bu ar<.l· 

da, dunmck istcycnlcrc para vcriieceg_i habcri 
yayridr. Bunun iizt:rine gidip hakktmtzr istcdik. 
Biz onlardan hi~bir -\iCY istemiyoruz. Kendi hak­
kimrzr istiyoruz, o kadar. bz hakkrmrzr... Nc 
bah~i~i? .. Bah-\ii~ de neymi~? .. Ayrp ~ey bunlar 
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~agimizda. Hem Almanya'da bah~i~ var m1 ki?. 
Olsa bile, bunu, Almanlar yabancilardan ogren­
di. i;;sizJik paramiZI istiyoruz. 13 senedir odedi­
gimiz i~sizlik paras1m yani. .. Bizim, kendi para­
illiZI... Birikmi~, kullamhp, ~ogaltliklan parayr. .. 
Hem, biz bugiine kadar hi<; i~siz kalmad1k. Bi­
zim paralann ad1, neden bah~i~ olsun ?» 

Scrap Yenidiinya 
kendisine en dcgerli 
Scrap Yenidiinya ... 

araya girdi. Dinlemesini, 
bir siis gibi yaki~tirabilmi~ 

«Beyefendi, Almanlar, size gidin . demiyoruz 
ki diyorlar,» dedi. «~alvarhlar gitsin. Siz <;ah~l­

yorsunuz hastanemizde. Uyumunuz da ornek. 
Beyiniz de <;ah~1yor. Ona da istedigi kadar i~ var 
iilkemizde.» 

"c;:ah~miyacagiz ama,» dedi ~cv ki Y enidiinya. 
«Vatanda~lanm1za yap!lanlan gorunce, sonu­
muzu da gormii~ olduk. Ger<;i ikili bir su<;luluk 
bu. Hala toplumumuzun boyle olmas1, bat1yla 
uyum saghyam1yacak diizeydc olu~u. bizim · su­
<;umuz, bizim giinahimiZ. A<;Ikcast bu boyle. 
Ama, batmm insana kar~I acimasizhgi da kor­
kun<;. Bana sorarsamz, ortada bir degil, iki su<;­
lu var.» 

«insanlan, toplumlan elc~tirirken, sislemlcri 
unutuyoruz herhaldc,>> dedim. 

Bir siire konu~ulmad1. Son ciimlc, y~ni bir an­
Ja~ma diliydi. Derinligi olan, bilimsel bir dil... 

«Bunun bii;ncindcyiz efcndim,>> dedi ~cvki. 

••Kan- koca bilincindcyiz. Almanya'ya doniip hak­
lanmiZI alacagtz, diyorsak, bu davram~Imizm 
saglam dayanaklan da var. Siz bakmaym bu 
Almana. Biz ne Almanlar tamd1k <;evremizde. 
Ne, umut veren yiiriiyii~lerc tamk olmu~uzdur.» 
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«Boyle dii~iindiigiiniize sevindim,» dcdim. «De­
rock inamyarsunuz hakkmtztn ahnacagma?» 

«inamyaruz beyefendi,» dedi Scrap Yenidiin­
ya. «Hi~ almazsa, hakh aldugumuza inamyaruz. 
Yammtzda alan, bizimlc amuzda~ alan Alman­
lar da var. E~imin soyledigi gibi, pekt;:ak alaya 
tamk olduk Almanya'da. Ben hastancde t;:ah~tyo­

rum. Tiirk doktarlan da var ~ah~tlgtm hastanc­
de. Yenilmi~, degil bir yd, birka~ ayhk ~ah~ma 
izni alabilmck i9in, Saghk Bakanhgmm kaptst­
na yiiz siiren daktarlar aldugu gibi, anurunu 
koruyan, yenilmemi~ daktarlar da var, orncgin. 
Her mcslek i9in bu boyle. Direnen ya da yiiz sii­
rcnlcr ... 0 yiiriiyii~ii anlatsana ~evki ... » 

Sevki aturdugu ycrden kalktt. E~inin sakin-
1igi anda yoktu. c;atlaytverccck, bagmverecek 
gibiydi. 

«Ahhh,>> dedi, gogsii soniip kabanrken, yiizii 
I~tldamt~. «Nasll bir yiiriiyii~tii Tannm.. Gor­
diigiim yiiriiyii~lcrin i9indc, en unutulamaz ola­
m buydu. Evet, geni~, uzun, alabildigine uzun 
bir bulvar dii~iini.iniiz. Bulvann bir ba~mda 

Raust;:ular, bir ba~~mda Reincllar... Yani Tiirklcr­
lc Almanlar kar~1 kar~1ya ... » 

«ilgint;:,» dedim. «Sonra?» 
«Sonra, iki u9~akiler yiiriiyii~e gc~ti. Raust;u­

lann, yani defolculann, efendim, ~agu Almand1 
ku~kusuz. Rcinctlar da yabanctlar. <;agu Tiirk­
tii bunlarm da. Buraya kadar normal. ~a~lia­

cak, umutlanacak bir~ey yak... Ama bir de ba­
ktyarsunuz, Almanlann arasmda, hatta onstra­
dakilerin arasmda, Tiirkler de var. Diyelim, dak­
tarlardan, mimarlardan, i~9ilerdcn... Ka~uyor­

sunuz oteki yiiriiyii~e... Baktyorsunuz, Tiiridc­
rin arasmda, t1pk1 Almanlarda aldugu gibi, on 
stralarda, Almanlar da var. ~a~tlacak, bu durum 
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i~te. insamn onuru, bu aynmda. Almanlarm 
arasmda, bizden kimilerinin olmas1 dogal. Bun­
Jar ~1karlanm kollayan pisler... Bir yll, birka~ 

ay daha ~h~abilmek i~in ~1rpmanlar... Diyelim 
Onder, diyclim Hiilya, diyelim Cengiz, diyelim 
Tanju... Bu, bu onemli dcgil efendim. Biz boy­
lelerini ~ok gordiik. Ama, Ti..irklerin arasmdaki 
Almanlara ne demeli? i~te giiciimi..iz bunlar. .. 1~­
te, insanhgm onuru, yiiceli~i, bunlann bilin~lcrin­
dc... <;:iinkii, bizi!Il yammtzda alan, yani Tiirk­
lerin arasmda olan Almanm bundan ki~iscl bir 
~tkan yok... Ama, otekilcrin, Alrnanlann yamn­
da yiiriiycnlcrin ki~iscl ~1karlan var. Bunun, 
bunun i~in orada yiiriiyorlar. Otc yanda, Kohl'a, 
Zimrnerrnann'a k<tr~1 olan Alman parlcmenter· 
ler bile var. Halktan insanlar var. Bilin~, hak­
stzhgt ycner erge(,:. Onun i~in, bilin~li Almanla­
nn varhgmdan scvin~ ve umut duymaktaytz. 
Ah efendim ahh ... Bu dururn olmasa, bizim ya­
mmtzda olan, bizc katllan Almanlar olmasa, do­
ncr miyiz? .. Dondiigiimiizde kazanabilecegimizc 
inanabilir rniyiz?» 

Giine~ battyordu. B1rakt1g1 ize baktlrn. Sonra 
~cvreme dondiim. Bak1~t1k konu~anla. Bu bak1~, 
biten bir giine degerdi dogrusu. Yiircgime su ser­
pilmi~, uzakla~tim oradan. Uzakla~trken, alaca­
karanhkta sakallan parlayan, aglamakh bir 
Turk gordiim. Son bir konu~ma da, onunla yap­
rnak istedim. Karanhk olmadan, goz gozii go­
riirken ... 
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Naklihane Giimriik 
u!a~t1m ona. 

<<Bir dakika,>> dcdim. 
Durdu. 
«Hayrola.» dedi. 

binasma 

«~cy, kcsin donii~ mii ynptm:>,, 
Elindeki kag1tl:m gostcrdi. 
«K!SmC'tsc .... >> 

g;ircccgi s1ra 

«Konu~ahm biraz,» dcdim. «Donii~Ic ilgili ... 
Bir gazetc i~in ... » 

Yiiziinii ast1. Ku~kulu ku~kulu bakt1 bana. 
Sonra yiiriiyiip gitti. Kalakahm~t1m olclugum 
ycrde. Ama, toparlanmam uzun siircmcdi. Girdim 
binaya. 

Mcmurlar, yolcular iyice azalmi~ti. 
«Bak,>> dedim, yamna yakla~mca. <<Ncd(;n ko· 

nu~mak istemiyorsun? Bir derdin mi var?>> 
«Gazcte, mazet..: bana gore dcgil,>> dedi, yiizii 

kan~mi~. 

«Gel hele,» dedim. «Kac;ma ... i~ini nasi! olsa 
hallederiz. Miidiiriin odasma girclim.» 

Scvindi. Miidiir soziinii, duyar duymaz scvindi. 
Naklihane Giimriigu Miidiiriiniin odasma gir­

dik. Bir memur vard1 ic;cride. 
Tam~Ip konu~mu~tum Miidiirlc. Bu durum­

dan arkalanarak, memurdan izin ahp oturduk 
iki ki~ilik kanapeye. 
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«Anlat,» dedim, aDerdini anlat bana. Ba~m­
dan ge~cnleri... Miidiir bey gelir az sonra. 0 gcl­
mczsc, ba~kasma gideriz. Ama, once konu~ bc­
nimle.» 

«Dert c;ok,» dedi. «Kanrn, k1z1m arabada. Sa­
bahtan beri arabaca. Bir kag1dim1z eksik c;Ik­
tl.» 

Bu s1ra Miidiir girdi odaya. 
«Bu arkada~la da konu~mak istedim,,. dedim. 

«Bir belgesi eksikmi~.· 
Sakalh adam elindeki kag1tlan uzatt1 Miidli­

re. 
«~u c~yamn faturas1 cksik,» dedi. «Yann bir 

c;oziim buluruz.» 
«Beni, gerisin geri yollamaym.» dedi. 
« Yollamay1z,» dedi Miidiir. « Yoll!yacak bir ~cy 

yok zaten. Postayla hallcdilcbilir.» 
«Allah raz1 olsun,• dedi sakalh adam, ayaga 

kalk1p odadan c;1kmaya haz1rlamrkcn. 

<<Hani konu~acaktik ya,, dedim. 
«lkindi namaz1m hala k1lamadim,» dedi. 
<<Nasi! olsa kazaya kalm1~ namazm,• dedim. 

« V c; - be~ dakika... Siinnez fazla l>> 
Oturdu. Bir benim yiiziimc, bir Miidiiri.in yii­

ziine bakt1. 
«Olsun,» dedi. «Ama unutma, Miidiir beyin 

hatin i~in konu~uyorum karda~1m. Bunu boyle 
bilesin.» 

<<Sago!,» dedim, alttan alarak. «Sagolasm .. 
Eee ... Merhaba. tsmin?,. 

«Selamiinaleykiim,» dedi. «Adim Mustafa Yal­
c;m. Sinopluyum aslen.• 

Almanya'da kac; y1ld1r c;ah~1yorsun?» 
<<Ses ahyorsun,• dedi, iirkmii~ gibi. <<<;ekscn 

iyi .olur, ~u mcreti aram1zdan. Miisliimamz iki­
miz de ... » 
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crSes Allalun,• dedim. cSes giinah bir~ey de~il 
ki ..... 

«Zabit kotii,» dedi. «Fakat wmtma, Miidiir be-
yin has hatm i~in, buna da eyvallah.» 

Goziinii.n bir ucuyla da Miidiire bakrru~ti. 
uSagol,» dedim, ikinci, belki de ii~iincii kez. 
uTeminat vermediler. Teminat1 da ara ara ver-

diler. Arbeitloos - i~siz- old urn. Sonunda mem­
lekcte donmek zorunda kald1m. l~e gidiyoruz, 
vermiyorlar. i~ verrniyorlar. Bir iki firmadan i~ 
ald1k. Gittik, firmada i~ ba~I yapacagimiz za­
man. S1vad1k kollan. Hangi millettensin, diye 
sordular. Tiirkiim. Kein mehr arbeit - i~ yok­
diyorlar. Warum arbeit? - nedcn i~?- dedigin 
zaman da raus diyorlar. Kovahyorlar. Biz ilk git­
tigimiz zamanda. bandolarla aldilar bizi tiren­
den. Davul zurnalarla getirdiler i~ yerlerine. Fa­
kat ~imdi, sanayileri tam yi.iksclince, nc i~ veriyor­
lar, ne yiizi.imi.ize bak1yorlar.» 

cPek.i, s:ocuk ka~ tane?» diye sordum. 
<~<;ocuk,» dedi ba~nm sallarken. «C<>cuk 5. 3'ii 

oglan. Onlan everdim. !;iimdi iki kiZim kald1 ge­
riye. Almanya'dakt ogullanmdan birisi i~siz. lki­
si c;:ah~Iyor. Tabii ki Almanya'da kazan~lanm ba­
baya vermek yok. Evvel emirde bunu ogrendi­
ler. Bir tek ayhklanm almad1m. Ahp sakahma 
si.iremedim. Ugur paras1 edemcdim. Katiyen ver­
miyorlar. Paray1 ahnca, dogru kanlanmn yam­
na ko~uyorlar. Paray1 kanlanmn avu~lanna 

say1yorlar. Kanlan da gavur olsa, gam yemiye­
cem. Onlar da bizden. Emme, insan i~te... Hal­
buki cvlendiklerinde, her birine 7-8 bin Mark 
harcad1m. Bizim param1zdan degil, Mark... Ama 
ihtiyac1m var m1? Elhamdiili.illi.ih .... lki elim ye­
ter bana. 18 yll gavurda s:ah~t1m.» 

«Pek.i, kiZlann Mustafa Yal~m?• 
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«Onlan i~~i yapmad1m. Biraz da Miisliiman ol­
dugumuz i~in, goriiyoruz ordaki kanlann duru­
munu. helalan temizliyorlar. Erkeklerin hela­
Ianm... Giindiiz erkekler fabrikada ~ah~1yo. Er­
keklerin helalanm temizliyo kanlar. Erkeklcr, 
bilmem nelerini sallaya sallaya gelir, destursuz. 
<;ok, ~oookkk ay1p bi~ey. Biz medeni ya~amak 
i~in, ogrenmek i~in Almanya'day1z ama, medeni­
yet tamamen yikllmi~ vaziyette. Yani, ~u an i~in 
~ok kotii vaziyet. Zaten i~ yok karda~Im.» 

«Kizlar orda m1 kaldJ?» 

«Yok be karda~Im. Dedik ya, Miisliimamz ~ok 
~iikiir. ille de biiyiik kiZI ~ok zor getirdim. Ya­
~~ 18. Kii<;:iigii 5 ya~mda. ille tutturdu doktor 
olacam. Dedik, doktor olman i<;:in evvel emirde 
Tiirkiye'de okuman lazun. 0 sebi, inand1. Emmc 
biiyiigii gitmem de gitmem, diye diretti. Ben 
oylc bir aglad1m ki, agabeyleri dayanamad1 ag­
lamama. Ben aglanm, gotiirecem diye. 0 aglar, 
gitmiyecem diye. Sonunda ellcrini baglay1p att1k 
arabaya. Allahtan araba bizim. <;ok ~iikiir, mah­
kum gibi ka<;:Irdim kizimi. iyi ki aglami~Im. An­
dolsun, tiyatro olsun diye aglamami~tlm. Kud­
retten. Aglamama dayanamad1 ogullanm. Eee, 
paralanm vermezler ya, ileri severler babalan­
m. ~imdi arabada, giimriigiin oniindeki araba­
da. Pasaportu bende velakin. Pasaporlu bende 
olunca, boynu bende sayJ11r. Helal siit emmi~ bi­
risini bulup evermekten ba~ka <;are kalmad1 ge­
riye. Boyle, oramn i~leri karda~m1. Oray1 merak 
eden, etmesin.» 

Konu~tuk<;:a a~1hyordu. Sordum. 
«Eeee, orada kalan gen<;:lerimizin durumu, ne 

olacak dersin?» 
«Vallahi, Almanlar gen<;:leri istiyor,» dedi. <<ih­

tiyarlan kim ister? Baba ananm bile hiikmii yok. 
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Ge~enlerde, domuz eti meselesi yiiziinden, bizim 
orda baba-ogul kavga ctti. Baba bir tokat attt 
ogluna. Vay beyim vay ... Sen misin tokat atan. 
Eyalet ayaga kalkt1. Polise telefon edildi. Polis 
o saat babay1 ath hapise. Sonra yurtd1~1... Og­
lan orda kald1, baba buraya kovuldu, senin an­
hyacagm. Hak m1 bu karda~1m? Ada let mi bu 
karda~am? Baba dedigin, ~ocuguna bir tokat 
atamad1ktan sonra... Ah, ben tokat atabilscy­
dim k1z1ma, oyle ba~1m1, iki climin arasma ahp 
aglar m1yd1m bu ya~tan sonra? Ben aghyacagl­
ma o aglasm. Ne bic;:im Almanya bu camm? Hem 
baba aglar, hem k1z? Ne oluyo? ... Bir Alman 
Mlislliman oluyo ... Blitlin gazctelcr yaz1yo ... Ncy­
mi~, bir Alman Mlislliman olmu~. Yahu, Allah 
seni inand1rsm, herglin Almanya'da ylizlerce ki­
~i, aahhh, en azmd:m H1ristiyan oluyo bree ... Dis­
kolarda oglanlar, kiZlar karmakan~1k. Neymi~, 

buna kar~1hk bir Hans Mlislliman olmu~. Vara 
bir Alman Mlislliman olacagma, bizimkiler Hiris­
tiyan olmasm karda~1m. Mah~er gibi. !;iu Tlirki­
ye'nin ~1plak · plajlan gibi dansevleri... Hi~ mi 
hie;:, ilertutar tarah kalmad1 Almanya'nm. Tlirk­
leri zerre kadar sevmiyorlar. Sevmeleri ic;:in, on­
larla birlik olup dans yapacaksm, karm Alman­
la dansa tutu~ac:tk. lc;:eceksin. <;ok bol ic;:ecek­
sin. Su gibi ic;:eceksin. Anca o zaman seninle iyi 
olur yezitler ... ,, 

«Anla~Ilan, gittigine memnun degilsin,» de-
dim. 

Ah c;:ekip anlatt1. 

«Tovbe, bin kere tOvbe,» dedi. «Bak gitme­
seydim, bliylik klZl everirdim ~imdiye kadar. Eee 
koy yerinde kolay ... Benim hayatlm orda gec;:ti. 
!;iimdi de ~ocuklanmm hayat1 orda gec;:ecek.» 
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«Biiyiik ktzmm durumu ne olacak? Kalanlar 
kalm1~, getirdiklerinin ~arcsine nasll bakacak­
sm? Elini baglay1p arabaya atm1~sm. Pasapor­
tunu da cebine koymu~sun. Elleri bagh m1 ha­
la? Bir resmini ~ekebilir miyiz?» 

cBu fedakarhg1 benden isteme karda~tm,» de­
di, aglad1 aghyacak bir sesle. a<;ek, be~m resmi­
rni ~ek. Giinahkar olsul). babas1, ktzmm yerine. 
Beni ~igne. Bir konu~ma istedin. Yigit adam bit­
dim seni, dedim peki. Resim i~ini de nerden icat 
ettin? Derdim derin. Almanya'da nasll olsa res­
rni ~ekilrni~tir k1Zm. Hi~ olmazsa vatantmi.Zd.a 
olmasm bu i~. Hi~ olmazsa, vatamrn1Zda sahip 
~1kahm namusumuza. Sonumuzu Hak iyi geti­
re. Haydi, bana miisaade ... » 

Ge~ vakit Edirne'ye dondiim. Saatler ge~tik­

c;e, Kaptkule de silinmeye ba~law gozlerimin 
oniinden. 0 giiniin iizerinden c;ok giinler gc~ti. 

Gordiiklerirnin ~ogunu unuttum. Arna, ~ar~afm 

ic;:inde, arkadan elleri bagh, Almanya'da 18 J1l 
ya~am~~. gormedigim klz1 bali unutamadrm. 

Yiiregime resimledim bu k1Z1. 
Duruyor, eli arkada bagh ... 
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Afrika'ya geldiler. Agay soker gibi, siyah insam 
topraklanndan soktip gemilere bindirdiler. Gemilerin 
yonti Amerika'ya dogruydu. Beyaz adamd1 yiilar once 
bunu yapan. Amaclan; siyah insam pazarlarda hayvanlar 
gibi satmakt1. Satlianlann arasmda birisi vard1. ismi 
Kunta Kinte idi. 0 gtinden sonra, tilkesinden soktilen 
insanlann ortak ismi Kunta Kinte oldu. Ben de 1962 
ylimda Almanya'ya cah~maya gittim. Benim de ismim 
Kunta Kinte'dir. Afrika'dan gelen siyah adamla, bir tek 
aynm1z vard1: Onlan kirbaclayarak, zorla gottirdtiler. 
Bizler kendi istegimizle, sevincten ucarak gidiyorduk. 
Sonra? .. 

. ONEMJ.i NOT: 
13u kilap ba , tli riyaitntn litcrindr >alllamaL. 
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