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Mahmud Dervis

“Bu kitaptaki siirler, Mahmud Der-
vis'in istedi Gzerine, son yedi kitabin-
dan secilip derlenmistir. Bunu benden
neden istedigini sordugumda, ‘Bir-
coklari karsi ¢iksa da buginkt Filistin’i
daha iyi anlatan siirlerdir,” demisti.
Gergekten de, bugin dunya sahnesin-
de Filistin Gzerine oynanan oyundan
uzak, Filistin yarasini derin tarihinden
tasiyip getiren siirlerdir bunlar. Der-
vis, bu siirlerde, yalnizca Filistin soru-
nunu dile getirmekle kalmiyor, sorun-
lara daha evrensel yaklasiyor. Bu, an-
nesini anlatan siirde de boyle, Ramal-
lah bozgununu anlatan siirde de. Mem -
leket diye bildigi topraklar bélinmus,
¢ocuklugunu yasadigi sokaklar ve evler
yerle bir olmustur. ‘Keman’ adl sii-
rinde dedigi gibi: Keman geri gelmeyecek
kayip zamana aglar / Keman dénilecek.kayip
vatanaaglar..." . e



Mahmud Dervis
yalnizhk
yenilemeden kendini



Can Yayinlari: 1807
Dinya Siiri: 14

© Metin Findikgi, 2009
Can Sanat Yayinlari Ltd. Sti., 2009

I. basim: Subat 2009
Yayina Hazirlayan: Celal Uster

Kapak Resmi: Duncan Walker
Kapak Tasarimi: ErkalYavi
Kapak Diizeni: Semih Ozcan
Dizgi: Gulay Yildiz
Duzelti: Fulya Tukel
Kapak Baski: Cetin Ofset
I¢ Baski ve Cilt: 6zal Matbaasi
ISBN 978-975-°7-i044-5

CAN SANAT YAYINLARI
YAPIM, DAGITIM, TICARET VE SANAYi LTD. STI.
Hayriye Caddesi No. 2, 34430 Galatasaray, istanbul
Telefon: (0212) 252 56 75 - 252 59 88 - 252 59 89 Fax: 252 72
http://www.canyayinlari.com
e-posta: yayinevi@canyayinlari.com


http://www
mailto:yayinevi@canyayinlari.com

Mahmud Dervis
yalnizhk
yenilemeden kendini

tirkgesi: metin findikgi

CAN YAYINLARI






Mahmud Dervis, 1941'de Filistin'de Celile kentinin bir ko-
yunde, Nasar'a bagli el-Barva’da dogdu. Dogdugu kdy 1948'de
israil'in eline gegince ailesiyle birlikte Liilbnan’a go¢ etti, ilk
siirlerini yayinladigi donemde el-Arz (Toprak) cephesinde ca-
lismaya basladi. 1960 larda el-Ittihad gazetesi ve el-Cedid dergisi-
nin yaziisleri madarlaguna yapti. Siirleri ve yazilari yizinden
pek ¢cok kez tutuklanarak hapiste yatti. Samih el-Kasim ve Tev-
fik el-Zeyyad gibi sairlerle birlikte, Filistin direnis siiri olarak
bilinen hareketin en 6nemli adlarindan biri oldu. Siirlerinde
Filistin halkinin direnisini, cektigi acilari ve umutlarini lirik
bir dille anlatti. Filistin Kurtulugs Orguti’'nun yirutme kuru-
lunda yer aldi. Yirmiden fazla siir ve duzyazi kitabi yayinlanan
Dervis'in en Unld siirleri arasinda, “Filistinli Sevgili” (1974)>
Tel Zaatar kampinin Lubnan I¢ Savasi sirasinda kusatilmasini
konu alan “Ahmed Zaatar” (1979) adli destani ile Sabra ve Satila
kamplarindaki katliami anlatan “Beyrut Kasidesi” (1980) sayi-
labilir. 1984'te Lenin Baris Oduli’'ne, 2004 'te Tiirkiye'de Na-
zim Hikmet Siir Oduli'ne deger gorulen Dervis, Agustos
2008'de ABD'nin Houston kentinde gecirdigi bir acgik kalp
ameliyati sonrasinda 61du.

Metin Findikgi, 1961'de Mardin'de doddu. Siirleri ve geviri-
leri cesitli dergilerde yer aldi. 1990’larin baslarindan bu yana
alti siir kitabi yayinlandi. CagdasArap Siiri Antolojisi'ni hazirladi ve
Adonis, Mahmud Dervis, Nizar Kabbani, Nazik el-Melaike,
Hannan Avvad, Fetva Tukan, Fatiha Mirsid, Muhammed Ben-
nis'in yapitlarini Arapga asillarmdan yaptigi cevirilerle dilimize
kazandirdi.
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6Oliumun gozleri kapilarda

Hurmaninfidanlarini tasirken kalbimin c¢oliinden gegtiler,
Hurmalari ziyaret ederken kirmizi karanfilin istiinden gegtiler
Ve bekleyen kadininjakinlarinin gézlerini cizdiler

Koy evlerinin pencerelerine.

Sozden sonra degistirdiler

Acly! ve sevgiyi.

Yaban guvercinlerinin ¢ogalan agitlarindan ve
Kafataslanndan bagka.

Kefir Kasim a on mumun 1si§ini neden tasidin ?

O ne ister, ne doner,

Kurbanlik kog gibi, o dylece tek basina dolasir.

Karsi koydugujerde kanjagmura doner.

Gece kapiyi vurdular

Her kapiyi, her kapiyi, tek tek.

Toprakta uguldayan kana ulastilar.

Kadin;

Soénen dehlizig6zleriyakar dedi:
Kostebeklerle durupjiriyen,
Agitlarlagémmeyin beni

Benjeni isi§in tomurcuklarim biriktirirken.
Ey Kefir Kasim!

Tabutlardan kurbanliklar igin kalkar bigaklar.

Bilenin dedigigibi: ensesinden! Ensesinden!

Bekleyin!

Hayir:yavasca, acitmadan!

Dinfirtinasini tikayana kadar sen,

Gunin golgesi.

Ey Kefir Kasim! Uyuyacagiz,., sendeki mezarlarda ve gecende.
Kanin vasiyeti alip basini gitme derken
Direnisimizleyagmurgibijagacak kanin vasiyeti.

Direnirsek...



VATAN

Hurmalarin drgult dallarina astilar beni,
Kestiler beni... hurmalarla kardesyaparak!

Bu toprak benim ve burada ¢ok eskiyim,
inananlarin istedigigibi icjagim stzdim.
Hikayeden bir bagijoktur vatanimin,
Amsijioktur, akrabalarinin ekini degil.
Binlercejil dontip dolasan isik degil.
Vatanim garip bir hiiznin 6fkesinde,
Vatanim bayram ve kabul ister.

Hapishanenin duvarina vurur rizgar,
icindejaslilann ve ekinlerin agladig
Bu toprak kemigimin derisidir.

Ve kalbimin...

Cayirinda hurma agaclan gibi ugarim.

Hurmalarin 6rguli dallarina astilar beni,
Kestiler beni hurmalarla kardesjiaparak!



GORMEK
ISTEMEDIGIMI GORUYORUM dan

1990






...Bu gece ardimda gériyorum

yapraklarin agaclardaki émrini,

suyun ve kumun andiklarina dikiyorum gozlerimi,

bu gecede parlamayan yildizlarini

bu gecenin sonunda gériyorum,

saatler vuruyor, émriim saniye saniye sona yaklasiyor,

boyle kisaliyor gecenin 6 mri de

benim ve gecenin ¢ildiracagimiz zamani kalmadi...
ancak

bu gece geceye doner

ve ben bu karanhigin ¢ukuruna distyorum...



DORTLUKLER

1

Ekinlerde gdérmek istemedigimi... simdi gériyorum
Rizgéari tariyor bugdayin saplari, gézlerimi kapiyorum:
Bu kaynak beni ¢aglayana gotirayor,

Bu sessizlik beni 6rilmus zirha goétiruyor.

2

Denizde gérmek istemedigimi... simdi gériyorum,

Gunbatiminin yaninda martilarin kanatlari, gézlerimi
kaptyorum:

Bu kayiplik beni Endilus’e gétlriyor

Bu yol glivercinleri Gstime saliyor...

3
Gecede gormek istemedigimi... simdi gériyorum.
Sonugta bu gecit hi¢ kimsenin kapisina ¢itkmaz.
Kahvehanenin kaldiriminda distnceye daliyorum,

tozlar i¢inde oturuyorum
Hi¢ kimsenin olmayan bu geminin iskelesinde.

4
Ruhta géormek istemedigimi: tasta buluyorum
Parlakligini kaziyinca, ey topragin yesili... ey ruhumun

yesil topragi
Ama bir gélgeydim kuyunun kenarinda oynayan.
Oyundan uzaklasmadan... bu mesafeler meydanim ve
taslar ruhum.



5

Selamda gdérmek istemedigimi... simdi gériyorum:

Geyik, ot, suyun yatagi... gozlerimi kapadigimda:

Bu geyik dizlerimde uyur,

Avcist uyur, yavrularinin yakininda, ihanetin
mekaninda.

6

Savasta gérmek istemedigimi... simdi gériyorum

Yesil tasin igindeki kaynagi atalarimiz dirsekleriyle

Sikar ve babalarimiz suyu miras alir, onlara miras

Kalmadan, goézlerimi kapadigimda: o sehir avucumun
cizgileri arasinda akar.

7
Hapiste gérmek istemedigimi: cicekli glinlerin
icinde iki garibe kilavuz olan bu bahgenin,
icindeki iskemleye uzanarak, g6zlerimi kapadigimda
gorayorum:
Ne bu yer genisler! Ne de ip ignenin deliginde
guzellesir.

8

Parlaklikta gérmek istemedigimi... simdi gériyorum,
Ekinler zenginligini bitkilere 6§guten, degirmen!
Zenginlik beyaz bir ¢elik, bu kdyin dumani dstline iner,
Yaban guvercinleri... yaban guvercinleri cocuklarimizin
glclnu bélusar.



9
Askta gdérmek istemedigimi... simdi gériyorum.
Kolaylikla etrafimizda dans eder, elli gitar ¢alinir,
Kaynak dogadan uzanir, ayriliklar 6lar, gézlerimi
kapadigimda:
Bu kovulan mekénin ardinda bile gélgemizi
goruyorum.

10

Olumde gérmek istemedigimi: simdi askimla, yarthir
Bagrim ve icinden at sigrar basi beyaz bulutun Ustinde,
Diz ¢oker, sonu olmayan bulutlarla ugar, baslangic ve
Maviyle... 6limde beni bekletmez, topraktan yildizlara
beni geri getirmez.

n

Kanda gérmek istemedigimi... simdi katili gériyorum,

Katledecegiyle konusuyor, onca kin ve kalpteki mermi:
sen bugiinden

Uzaklasma ve benden baskasini anma.

Kolaylikla seni 6ldurdim ¢lnkd,

Buginden uzaklasacaksan benden baskasini anarak...

bakarin gullerini tasiyarak uzaklas.

12

Savs0ziin sahnesinde gérmek istemedigim: vahset
Mahkemelerin yargiclari, imparatorlugun taci, ¢agin
maskesi,
Gokyuzunlin mavi rengi, sarayin dansézi, ordunun
saldirisi
Unutulan her sey, perdenin ardinda ne biylr ne de
anithir...



13
Siirde gérmek istemedigimi: siirin tanikliginda eskir
iki kokuyla ayirt ederim, sonra iki baris siiriyle
dénerim
Ancak zamanin icinde glzellik ve sinema tinlayip
topraga duser iki gilenin Ustiine...
Kapimda iki bekgiyle yaslanirim déndugum zaman.

14
Giundogumuyla dogani gormek istemedigimi... simdi
goéruyorum.
Bu halk ekmegdini halklarin ekmegi arasinda arar,
O ekmek, uyuyan ipekte soyumuz olur, disimizin
Pamugunda, hayatin dogusunda, yarilan ekinde kim
sevdi... ya savaslarin dogusunda?

15

insanlarda gérmek istemedigimi: arzuyla miicadele
Hangi seyle... islerine giderken duvarlari delerler
Ve yakinlari donerken ¢alarlar...

Esyalari sabahla agiga cikar...



EY BABA GEYIKLERIN TANRISI...
ONUN TANRISI MI!

...Ey orada kesilen sende arayan babanin giden
adimlari teslim edilmisti,
dikenlerinin mumundan yanmisti parmaklarim, sende
savaslarin safagini kesiyordu grup, ve sende
idi -ben ve babam- ey kesilenin ardindaki, annem
sen kaktusln Ustiinde asili, ben ellerinden uzakta,
Ustimuizde bir dogan bizi korkutanin da Ustiinde,
tistinde gokylzinde koyulasan bir gok,
Ustlinde yerylzu ruhun derisi gibi hindiba ciceklerini
deler,
Ustinde baltani animsatan tifeklerinin de tstiinde,
tistinde toplanir, ey kesilen, savasan militanlarin
nidast huzurunda
ekinin, ordunun askerleri etrafinda gé¢men,
istemedigi seyi urettiginde
gardiyanlarinin kalbinde, dikenlerinin Ustiinde
dayatilan at seni tzdugunde
alti yolun etrafinda, dayatilir, sana kolay geleni...



...Babam kelepgeli, ey baba, s6ylemedigin nedir

kisin agziyla anlattigin, arzular kile bastirilmis

bana sevgini vermeden, mirildaniyorsun, geyiklerin
sehrine esmek istiyorum diye. Baslangici baslangicinda
yaraliyorum ki seni gdérmek istedigim gibi goreyim
yerylzinin kitabini 6greten baba elif'ten ye'ye
kadar... ve beni orada eken. O gizli milat:

yaban kestanesi gibi filizlenir tinellerde kayayi delen
bu taniklik, olustu ve yikseldi... sonra sevdigi ve
diktigi siyahhgr kirar. Atlar ayaklanir ve mesafelerden
sonra dinlenir. Ddker ve severiz, ne zaman dogacagiz
ey baba, 6lecediz ne zaman? Zaman, o kelepceli ellerini
getirmeden, istilaci vadime gonderilir ve ona ddner ve
0 bahceler basit bir esintide kalir. Tarih beni
gunlerinde anlatmiyor: zamandan 6nce

buradaydik, iste burada kaliyoruz, ekinler
yesillendiginde geyiklerin tanrisiyla...

tanrisi mi ey baba bu evin buyik avlusunda bulunan!
Aynist bende batar. Dali sarkitilmigs silah. Arpayi ve
suyu atin éntne koyar. Yavashhigi bilir, éverek
mirddanir: ey soylu at. Annemden naneyi alirsin.
Sigara igersin. Kuru Gzimiun tanelerini secer ve bana
s@ylersin: yavasca!l Dizlerimin Ustliinde

uyu haziryorgunken...



Cayirlari anarim: Halep’e alir beni kesilen papatyalar,
dagin yankisi iste burada kesti diastimi, yankinin
ardina kosarim,
kosarim ardina guvercinin ugmayi 6grenmek icin.
Gizimin taneleri
orada sdylenen ilklerdir, terin ardinda. Beni
uzaklastirir gibi
olup olmadigim yillarin etrafindan... sen dagitirsin
istedigim ciceklerin fiskirmasini, tuzdan énce. Beni
yaklastirdigin gibi
uzak abes yildizlardan, ey baba. Omrim boyunca
bana tekrar tekrar sdylediginde: ey oglum!...
okullardan sonra sana dogru ugar miyim?
Beni buyltmeye baslarsin zehirli ekinini blyuttagin
gibi, zerre ve bugday
simdi sende savasta evlerde boyun egenleri askerlerin
yokladigr midir?
Efendim olsan, ey efendim, senden kagani tepelerden
gozetlerim
Annemin sevdigi efendim olsan... muzdan hilali
unutur kardeslerim
efendimdin Kuran’i daha ¢ok hafzetmem igin...
kadinlari sevmem igin
ve efendin olsam, benimle hapsetsem! Efendimdin
hicbir kaniti olmadan.
Kalbin sevgi dolu, ey baba, do§anin agaglari tistiinde
ayni yolun buyukligu var bende...



Agaclar, distinceleri ve ¢ivileri... ellerinden uzaklara
atlarim
riizgarin tersine yiririm, grubumuzun tersine...
topraktan uzak, sehvetten topraga, yardim gibi,
geyiklerin ve dag kegilerinin otladigi gibi...
guvercinden glivercine tasinir, sézclklerden topraga...
ve sen uzaklastiriimis sézden séze tasinan saldiridan
uzaklastirilmis... ve sen toprak, toprak kasidelerimin
altindaki nane, yaklasip uzaklasan, sonra yaklasan,
sonra uzaklasan fatihanin adiyla, yeniden yaklasir
fatihanin adiyla, bir defa saldirida koparildi, mabedin
tistine yagan yagmurla tutusturdum ve ordular tastandi
ancak bu son iklimdi... Ey kadim olan Kenani’nin
soyu, senin i¢cin marslar yazdilar, "sen”, “0” bir olsa,
verilen zambak taniktir buna, tekrarlanir, tarihcinin
caldigina sair taniktir, ey baba, zambagim, dilim ve
aksanim ilahinin strecinde ve yani basinda tarih¢inin
aglayisi ve selefimin muazzam*yizi: “ilahi... ey ilahi
her seyimi katlediyorlar, yalnizhigimla olan ben
miyim?” ...Tek dile§im: ey baba, yalnizligimi
biyattigin zamanla gitmek, yiregindeki sabri
delirtmeden yapayalniz gitmek uzak kasidelere
yagmur olup yagmak icgin.



Simdi bir kenara itildiginde bu buyuk yolculukta ve
sen kdklerin heybesi,
sen Kerman kayaliklarinda bakir olan o kurnalari ilk
kutsal zeytinyagiyla dolduran.
Sen baslangici sdyleyen: Sayda ve Sur’a go¢ etmeyecek
misin?
Ben 6lime ve yasama yakin, ey baba, hemen... soyle,
deliligimin anlamini bagislayan
sorular guvercinlerde mi? Arzum benim bagisim
bu kisla m1 olacak yuce intihar? Ey baba, kalbimin
tanikhigr ve
kalbinin yitisindedir ey baba, sevgisi bende uzundur,
aya siginmanla
soyle bana: Seni seviyorum, uyumadan 6nce... yagmur
yagdiginda...



...Evimin sofasinda, agacin gévdesine dayanmis
kaybolan cennetle inler, elleri ardinda bagh, golgesini
topraga batirir - topragi ve bagi... papatya ¢iceklerine
nisan alir, morga yigar golgesini. Hangi avci gafletle
calar agaclari! Hangi baba babam! Topraga siginir
calman soylu gdlge... papatya ¢iceklerini koparir ondan!
Geceden dnce doner. Zamana benzeyen yeni bir ordu
gibi verirler bizde savasmalari igin... onlarin emrine,
bizler tani1§iz, verirler, kale Ustine kale insa ederler,
ve giderler, biz bize ancak bu vahset derimizi ¢alar ve
organimizin yatag! tstiinde uyur ve bizi isirir, arzuyu
acidan cagirir papatya gozlere ey toprak!

Sana sormadan: bunun adi mekandan mekéana go¢
m{? Sana yabancinin ziyareti olsa dumandan iki yakin
savasa benim ve ekinimin arasinda ayni mesafede
uzanan... makas uzanir, keser kalbimi, ben burali...
sari zerreciklerin uzadigini gériyorum organimda,
antlarimin bu ekinin tanelerini saydigini gérdim-ve
sehitler icinde.



Ben buraliyim. Ben iste burada... bu baharla tararim
zeytini.
Ben buraliyim. Burasi ben. Babamin tek ilaci: ben
buraliyim.
Ben buraliyim. Ben benim. Burasi burada. Simdi ben.
Ben buraliyim. Burasi
Ben. Ben benim. Burasi ben. Ben burasi. Simdi
burasi. Ben benim.
Butiun yanki. Mesafeleri kirar. Kiyametler kopar.
Yanki yankiyi yaratir
Bitiun yankilar... Buradan baslar, buradan baslar.
Yarin yarinin zamani.
Yankinin sekliyle baslar, 6len giillerdendir burada
sehir, duvarin
Kiriginda ey yankinin gcevresinde geciken yanki;
patlar:
Ben
bura
h
ve burasi
burada
ve ben
benim
ve burasi
ben
ve ben
burasi



Yerylizi yumurtanin kabugunu kirar ve icinde ylzer
cayirlar bulutlarin altinda. Gokten zeytinin rengini
alir
bizi blyuler, o mavi ve yesil, hurafesinden dogar ve
kurbanindan bugdayin bayraminda. S6z sanatini
ogretir
olusumun satirlarinda. Efendiler su halkalarinda.
Ovgiinin efendisi. Yizini tirmalayacak ne kigiik
omru
ne de boynuzlarinda tasiyacak 6kiz. O benligini
benliginde tasir ve koynunda uyur.
Ne bizimle esenlesir ne de gurbeti gelecek bilir.
Gecmisi de anmaz.
Isigi da yok. O bir basina benliginde. Hayatta yasar
yesilin 6zgurligl yasadigr yerde. Yalniz basina bizimle
trene binmeden, hichir ucakta degil.
Cocuklarini yalniz birakmadan. Bizden uzaklasmadan,
siirecimizle birlikte olmadan.
Uzaklastirilmamizi kusatmadan. O mavi suyun
ustiinde bir yesil...
ey baba, heykellerin yikintisindan kalk ve
adini alyansa yaz ilkleri yazdigin gibi, ey
baba, adlan. istahla sevdigin esini kaldir sari
halhal iginde.
Bu toprakta zeytin dallarinin g6lgesinden baska
bir sey olmayani kaldir.
Sikredip yuriyen kadinlara patikalari géstererek
kaldir.



Kac kere saldirdilar, seni ve adini degistirdiler,
kag kere Araphgini silahlandirdilar ve sehitlerini
paylastilar,
o orada kalandir, oldugu gibi, kadinin ve anan var ey
baba,
kaldirdiginda, zenginlige dénusin,
topragi yaran nimet yerde filizlenir ve o zenginlik
gokte durur.



... Ey baba, bu kasiden miydi? O kis ayni kig

senden sonra uyurum, bu islatilan festivalden sonra,
kani karartip sarap gibi tapilan heykellerde... nergisin
askini kirar ve suyu ve bugini kiracaklar, degistirip ve
yabancilastirip arzuyla ve billurun arzusuyla

ey baba, kaynak suyunun disindaki surun yaban
guvercinleri gibi htizinlidydm... ben hdzunliyim ve
ben yine hiuzinli olacagim, ey baba, kabul ederse
selam soyle soyuma,

ellerinin kabul ettigi kokler bende ve torununda
“direnen” veya “inatlasan” ona Halil Giziminden veya
Halil Gziminden yapilan sarapla doldurulan ibrik,
ona sdyle:

ucan suretinin ikincisi olsa. Rafimdan ¢ikar giizel
boynu. Ey baba, beni kabul eden oraya selam sdyle
diisinde harcandigimiunut eybaba, értve anilarimi bil,
senin kalbindeki sevgin bendedir ey baba, 6mrimin
sonuna dek...

evrende gérmiyorum evrenimi olusturani...

kisimda ellerimden babalarin bulutumun rengi olur
gdlgenin penceresinde, kurnalari ve siirleri asili
gblgede gizleriz,

0 milada saldiran... ey baba sana soruyorum: ben
dogdum mu?



Oldim mi? Omrin kag ricadan olustu... kag
yorgunluktan... ka¢ sliregten yarin yasarsam, sonsuza
kadar yasarim. Siirler ise yaramasa da
kayalarimizin tavanini yikseltir ve kanimizdan ucar
yaban givercinlerinin konustugu dile?
Ey agaclarin efendisi, gdlgesinin gdlgesinde kazili
lavanta ¢iceginde, ey efendim, tas avucuna batti...
ey onunla dénen baba, taslar rahmandan m1?
Benimle geldiginde kilavuz olur...
benimle geldiginde, yorgun distigimde
nidalar sdylemek icin mi: ey baba, ey dostum?
Ey dostum! Kim 6ldi, kim dost bildi...

Ben?

Dostun muyum?



MESE AGACININ ONUNDE
MOGOLLARLA BARIS

Dinya meseyle uzar yagmurun istiine... otlar
blylyunce ekmegimizde biraktigimiz mekana siginiriz,
gok renginden zirhlar inince g6lgedeki atlarin dstine.
Bizden sonra kim dolduracak évgumuzi? Bilenlerin
yaninda kim dismanimizi degistirecek simdi,

Tanri’yr 6ven terle yukselir...

Dinya meseden mi?

Rizgar savsdziyle yol gdésterir her seye, ancak esen
esmiyor, belki de bugint dine kiyasla hafifletir, biz
ikimiz durdugumuz yerde uzariz gékyuzinin éninde,
baskasiyla karismadan, tapmadan taptigimiza.

Belki de yerylzi daha genisti kisiliginden.

Belki de bu yol riizgéarla birlikte girilendir...

Meselerin dallarina.

iki yandan buyiikce akar, son sozii séyleyip ayni
dleme disen. Sonra soyu zafere ulasacak ve mese
Ustiinde, baslatmadan yariklarda barisi kolaylikla ki
iki 610 gibi uyur iki bacagin dstinde, kistan sonra
degismek icin yagmurla ulasmadan &nce.
Yorgunluktan baslamadan

Once sarabinla akar kanim...

Dinya meseden.



Ayrihgimda yanki ayni yanki. Bu boslugun sonunda
kuslar gurbet tasini aksama asti ve ugtu.

Uzun savaslardaki yanki ayni: anne, baba, ¢cocuklar
gemilerin ardinda dénusi onayliyor, onlarin son
ricasinin tdhmeti uykuyu engelleyen kahvenin
dusuni sayarak...

Mesenin ahsabinda.

Bitin savaslar dogayl daha ¢ok sevmemizi 6gretti:
kusatmadan sonra zambagin lstline daha bir titreriz,
mart ayinda kina agacinin pamugunu kopaririz ve
bademin. D6l yatagina gardenya dikeriz, komsunun
ciceklerini sulariz, geyiklerin avina gidenlerin.

Ne zaman kaybolacak savasin komutanlari kadinlarin
bellerini cozmemiz i¢in yaganla...

Mesedeki imin diguminde mi?

Dismanimiz keske dizili sandalyemizi alsa,
6grenmeleri icin lanetledikleri kaldirimlarda
sevenimiz kag kisi oldugunu... keske alsalar

bakir ve simsekte bizim olanini...

onlardan sikintinin ipegini aldigimizda

keske dismanimiz mektuplarimizi iki defa okusa, Ug...
atesin oyuncaginda kelebeklerin 6zri...

Mesenin dallarinda.

Y Ukseklerdeki efendimizin iradeli merdiveni gibi...
kitaptaki efendimizin ylinin egrilisi iradeli merdiveni
gibi... magaranin yakinindaki ¢cocukla hayatin esinti’
Si... dusmanimizin ¢ocuklari sevgimizde... Mogol’la
giderler eslerinin gecesinde, yanlarinda go¢ ederler
simdiki tomurcuga duran cigceklerde... yanlarinda,



Savaslar bize havanin tadina nasil bakildigini 6gretir
suyu dvdigimuizde. Gece paltomuzun cebindeki
nohut ve kestane sayisina gére mi sevinecegiz? Ya
becerimizi pirincin emici tanelerinde unuttugumuzda
ne olacak? Sorariz: 6lende sigar miydi burada sirasi
geleni dldurdugunde? Belki de... belki de dvguyle
sarap bardagi kaldiririz oturdugumuz yerde yayilarak,

Meneksenin kilinu severek.

Butin kalpler buradan geri donmez duserek ériimcek
aginin inine. Yavas yavas geri donen yankiyi duyar
dismanin vadisinde, Mogol sarabimizi sever,
kapanirlar gece kapanan eslerimizin teni gibi

sair kabileyi esir alirlar, ve

Mese adacini keserler.

Mogol bizi istedikleri gibi vurmak istiyor tepesinde bir
avuc toz veya bir atin Gstiinde beden, bizlerin bitln
sarkilarini sevmemizi istiyor ki aliskanlhklarimizdan
uzaklasip onlarin istedikleri gibi benzerlerini
korumamiz olsun... sonra bu aksamla birlikte
gidenlere yaptiklarini értmemizi istiyorlar

soylarinin riizgariyla,

Mesenin sarkilari ardinda.

Zafereulasanlargelmeden,hurafelerden degilhurafeleri.
Sonunda g6¢ eden atlardan inerler gurbetteki hasta
gibi, bilmiyorlar genisligimizde saldiriya
kalkacagimizi-bin yil dinlediler hurafelerden degil
hurafeleri. Amcasi azicik girer, dini katleder

ondan Kureys’i 6§renmek icin...



Gecedeki yanki ayni. Gecenin tepesinde duran
cakildan yildizlar atamizin bagrindan, ¢ocuklarimizin
OmriU -bizden sonra yillarini blyutiyorlar-

sisin altinda koyunlari otlatiyorlar,

Mogol’un katli sayili, sayimiz.

Gecemde yanki ayni yanki: Farsli sairde bu arzu
baslamadan dénecegimiz gun...

Mesenin diliyle.

Savagslar bize sevdigimizi bigece§imizi 6gretir:
kapilarimizin seklinden anahtarlar, bugdayimizi
kirpiklerimizle tarariz, topragimizin tstiinde hafifce
ylruriz, gurbetten dnce saatleri kutsariz agag
oyuklarinda... savaslar her seyde Tanri’nin suretini
gormeyi o6gretiyor, vahsetten ¢ikmak igin esyalarimizi
kiyilara yigariz...

Mesenin kesildiginde.

Ekmegin kamisinda gulecegimiz gunu savaslar, su
solucanindan savaslar engeller, oysa basariya
ulasmadan yikanmis siyah bayragimizi iplere asariz,
sonra ondan corap yapariz... ama marslarin yiceligi
baslamadan cenazelerde kahramanlarimiz

kostebek gibi... ama sarap eskiliginde

bile baslamadan ve yagmurda,

Mesenin anisi Ustiinde.

Geceden kalani bu aksamin ardinda gérmiyoruz,

az sonra agacin altinda savasan 6zglr isteklerini
icecek ay onlarin ve bizim iki kanalda biriken ay ayni,
onlarin mi1 bu dagin ardindaki ¢camurdan evler,
istekler, dilekler? Yanlarinda mi bize benzeyen
feslegen 6limden ddnlince gidenler...



... Sonunda yagan yagmurla yikseldik. Simdi bizler
hikayelerin kokleri ustinden kaldiriliriz... yeniden
otlar kanimizda ve kanlarinda biter.

Tufeklerimizi doldururuz sonra iki feslegenle, sonra o
uzun boyunu patlatiriz bayrama ad olan glivercinin...
ancak barisi kabul edecek kimseyi bulamiyoruz...

ne bizler biz ne baskamiz baska bu kirik tifeklerde...
uzak, cok uzaklara ugar guvercin burada kimseyi bula-
madigindan... kimseyi bulamiyoruz...

Mese ormanini bulamiyoruz!
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YERYUZzU BiZiMLE DARALIR

Yerylzi bizimle daralir. Ahretin mahserinden
gegirirler bizi, gecebilmek icin organlarimizi
buzustariruz, yerytzi bizi sikistirir. Ah keske yeniden
dogsak yasayip 6Imek i¢in. Ey bize dismanlik besleyen
ve ba§islayan. Keske kayaya vuran sular disimuzin
aynasini tasisa. Son saldirida can ¢ekisen ruhumuzla
katilin iki ylzinu gordik, ¢cocuklarimizin bayraminda
bizleri aglatan. Cocuklugumuzu bogan iki ytzi gordik
bu ahretin boslugundaki pencerede.

Yildizlarimizi oksayan aynada. Ahretin sinirlarindan
sonra nereye gidecegimizi sorduk.

Ahretin goklerinden sonra nerede ugacak kuslar,
bitkiler nerede uyuyacak ahretin havasindan sonra?
Buharla yazacagiz adimizi, kirmiziyla renklendirilmis
etimizi tamamlayan marsin ellerini kesecegiz, burada
Olecegiz. Buradan ahrete gegerken.

Burada veya burada zeytin agacini dikecegiz...
kanimizla sulayacagimiz.



UZAKLASMADAN ALISTIGIMIZ
YOLDAN

Uzaklasmadan alistigimiz yoldan. Uzaklasmadan
alisilan ve genisleyen gdcte, nehri kesmek i¢in nehre
biraktigimiz gullerin ¢oklugu. Dul kalmadan bize geri
déonmeyi seven. Oradan gideriz... orasi kuzey sahili.
Kabul gérmis dusincemizin miladi, bizi unutulan
basit seyler karsilar m1? Dinden konusulur, ey
dostum, fotografimi nagmelerinde géririm ve yaban
guvercinlerinin kanatlarina tutunurum, terk edilmis
incir agacinda dilegimi yenilerim...

isteklerim hangi uzak seyi arzular? isteklerim beni
katil veya maktul yapar ve uzaklasmadan

alistigimiz yoldan yaririz ve yiririm. Bu sorular
beni nereye alacak? Ben buraliyim, ben oraliyim.

Ne burada ne orada Celile’deki gillere,

gullerle ulasmadan 6nce elimden birakiyorum...



DONDUGUM BASLANGIC
BENIMSE EGER

Dondigum baslangic benimse eger, unutulani
animsarim: gulin dikeniyle ikinci bir defa

giderim, kesilen, ulastiran veya ulastirmayan yolda.
iki kayanin iistiine asarim gdélgemi, kuslar yuvalarini
yapsin golgemin dalina ve badem ciceklerinin
kokusunu izleyen gélgemi kirarim o ucgarak buylyen
bulutlarda ve ovada yorgun dugserim:

beni duyanlar yukseltin. Ekmegimden yiyin ve
sarabimdan igin, yorgun saflar gibi beni birakmayin
Omrin yari yolunda. Gocln sarkisiyla tamamlanan
kan ve aynanin sehrini seviyorum, goguslerine sarilmis
sehvetin intiharini haber veren kadinlari seviyorum.
Donls benimse eger dénlyorum iste, gulimiin nefsi
adimlarimin nefsidir, ancak simdi

kesilene donmeyecegim.



SEHRE YURURUZ

Sehre yurlriz etimizden olmayan. Kemigimizden
olmayan kestane agaclarinda ve dag sarkilarinda,
olmayan dizgin taslarda. Zambak cakillarinda go6zleri
olmayan, sehre yuriuriz gereksinimlerimizi tstimize
asmayan ginesle. Kiyilarin avcisi ecelimizle vurur:
Ozgurlik Ustimizde, 6zgurlik bizim, oysa ekinler
kesilir ve su sizlerde, sevdiklerimizi yiyin ve
gbzyaslarimizi siyah mendiller olan saclarimizla silin.
Heykellerin kimligi yikselen ¢ighigimizin acisindan
olacak ve kurnalar ruhlarimizi isitacak zamanin
tozunda. Guller Gstimizde, glller, bizim soyumuz
sizin, soyunuz bizim. Ah onlarin ve bizim olan
gormedigimiz sehir: soyumuzla yiriaduik:

otlar kesilen yollarin adimlarinda bizi her evi evimiz
yapana ulastiran! Ruhlarin Gstine yenilenir ruhumuz,
veya burada oldr...



iINSAN GiBi GIDERIiz

insan gibi gideriz, ancak hi¢gbhir seye geri dénmeden...
gidisin yolu bulutludur. Bulutlarin gdlgesine gémeriz
sevdiklerimizi ve agaglarin kdkleri arasina evliligimizi,
sdyleyerek: onda dlen yillari tamamlariz bu goégle bu
sehrin saatlerinde, ve gidenle ugan.

Mezmurlarin arabalarinda yol aliriz, peygamberlerin
cadirlarinda otururuz, Cingenelerin

s6ziunden cikariz, cavus kusunun gagasiyla boslugu
kiyaslariz, bizde 1sildayan mesafelerde sarkilar sdyleriz,
ay 1s1gini1 yikariz uzun yolda, yedi kadinda tasinir

bu uzun yolun kollari. Bu arilarin parlakhgi, buradaki
adini bilir hangi anadan dogacak Celil’in gocugu sozde
bir sehrimiz var. Konusur konusur tutunarak ve
vurularak tastan tasa bir sehrimiz var. Konusur
konusur ve sinirini biliriz bu yolculugun!



DENiZDEN DAHA YUKSEK,
KAYALIKLARIN USTUNDE UYUYUN

Denizden daha yiuksek, kayaliklarin Gstiinde, yataktan
daha yiksekte uyuyun demir gokyizi bosalinca
anilardan. Kumrular ucar yolun sinirindaki

colak sarkin parmaklarina. Hakkiniz miydi sudaki ayin
Ustiine serpilen ve adi feslegen olan nergisi zulim
olsun diye ve azalsin diye lagimda dikmek?

icinde s6z tasiyan kayaliklarin iistiindeki mesafeyi
daraltir uyuduklarinda, keskin taslarda uyuduklarinda
kemikten maskeleriyle... Dilenen bayramin yakinma
dagilmadan ulasip, kalbimiz igimizde ve

kalbimiz igimizden koparilarak dagiimadan vuran 1sik
bu kumrulari geri getirir énceki yere.

Ey icimizdeki son yerde uyuyanlar,
selaminaleykim... selam...



BU YOLU KESECEGIM

Bu uzun yolu kesecedim, bu uzun yolu, sonlarla,
kalbin sonuyla bu uzun uzun uzun yolu kesecegim...
kaybeden donmedi tozundan baska ve bende 6Ilmedi,
hurmanin son tanesi yitene dek dalindan sarkar. Dizili
hurmalardan gececedim. Saire gereksinim

duyar mi bir yara gibi agilmis uzak narlar?

Size sahilin gatisinda otuz pencerenin

kiinyesini insa edecegim, go¢ ederken gireceksiniz,
g6¢ ederken ¢ikacaksiniz. Yerylzinin binalarini
daraltan veya daraltmayandan. Bu uzun yolu kesecegiz
son yayla. Adimlarimiz payina disenle ok olur.

Onca az bir zamanla burada olacak miyiz ve

az yillarla uyaracak miyiz payimiza disen baslangici?
Binalar déner, rizgéar doner, neyi soyliyorum?

Sonumla kesecedimbuuzunyolu... sonlariyla, diyorum.



RUHUN iKi GOzU BU
MEKANIN DISINDA

Ruhun iki g6zl bu mekanin disinda.

Aksamiustd sura asiliyken kdye yolculugu severim.
Evin avlusundaki agaclari da severim,

iniltisi dalindaki iki kusu yorar mi?

iniltisi ¢akillari besler mi, ama genisligindeydi
glnlerimiz, buyuttugimiz bitkilerin yolunda
yoruldugumuzda uyurduk.

Yagmurun yagisini severim uzaktaki tozlari dindiren.
Su parlar ve kokusu tas gibi asilir ama
genisligimizdeydi 6mrimizu gafil avlayan,

sonuna yukselir miyiz gékylziinde barinan ayin
falindan daha fazlasina? Ruhun iki g6zl bu mekéanin
disinda. Hangi rizgéarla go¢i severim...

ancak simdi varmak istemiyorum.



RUZGAR PESIMIiZE DUSER

Ruzgéar pesimize duser, gineyin rizgari adimlarimizin
pesine. Estikce daraltir. Zalimlerin édninde zafer
isaretleri yapariz, karanhik aydinlanir...

dis agaclarin Gistinde parcalanir. Ey yeryizinin
sonu-ey cetin dasimiz! Gegti mi?

Son rlizgérin Gstine bin aciyr yazariz: éliruz, ancak
onlar acilar yaratir, feryadimizi izleriz, ayi aralarinda
gormek icin irkilen bebeklere sarkilar soyleriz,
demirlere kaziriz bedenlerimizi... onlari kaziriz
demirlerle... nehir dogar, riizgar pesimize duser,
kuzey riizgari pesimize ve giney riizgari ve bagiririz:
acimiz Tierede? Hurafelerin atalarindan iki élay
seveni isteriz, Ustimize parcalanip disen.

Gormek icin disimiiizin pesinden gideriz, bizi
burada gérmek icin pesimize duser. Hayir ugmadi,
yasamimiz 6lime benzemeden biz ulasiriz.

Olime benzeyen bu zafere!



DAGIN ETEKLERINDEKI AT

Bulutun ati dagin eteklerinde: bir yukselir bir alcalir
atalarin suretini sayarim, dlenin fotografini asarak
duvarin Ustline, s6ylerim: onun duvarindaki mi?
Dedi: peygamberin odasi olan duvar —nerde...
hangi evde?

Bulutun ati dagin eteklerinde: bir yukselir bir alcalir.

Otuz yerde toplanan ucan atlarin suretine gereksinim
duyar mi1 atam? Zor dagin tepesine vardiginda

dagilir m1? Dagin eteginde hava ve at veya
gurbettekilerin aliskanhklari dizili... Ah, bu goécteki
tanigin tanigini katleden! Atalarimin suretini sayarim.
Yeni bir atla sana yetisince yuziunun aldig: sekille
dalga gecerim.

Bulutun ati dagin eteklerinde: bir yukselir... bir algalir.



BU MARS GIiBi UZAKLASACAGIM

Bu mars gibi uzaklasacagim, disimiiizd atin bagrinda
yastik yapip kirmizi gémledi yanimda tasiyacagim,

ve zafer isaretini, ve son kapinin anahtarini

ve ilk denize girecek miyiz? Ey bu mekénin sakini,
selam olsun onun olmayan o meké&nin 6nine selam /
korkudan gozlerindeki izi topragin Gstiinde unutulan
selam olsun kollarina / kesersin ki ikisi aksin burada
ve dudaklarina selam olsun / tarlada namaz kild rekat
ederek. Gozlerinin yildizina ne diyecegiz?

Uzaklar ne diyor annene? Kuyuda mi1 uyu diyor?
Saldiriya ne diyor?

Agustos ayinda bulutun ¢ighginda zafere mi ulastik?
Mahmud Dervis’e hayat ne diyor?

Yasadin, asik oldun, tanidin, ve bitin seyler 6lumine
astk mi1 oldu diyor?

Bu mars gibi uzaklasacagim disimiizi yastik yapip ve
zafer isaretini tasiyarak ve son kapinin Kilidini ve bu
marsi Ustimize kapatir miyim?

Ancak simdi yasiyorum... asil simdi hayat hayattir.



DUSLEMEKTEN KORKARIZ

Dislemekten korkariz: yatagimizdan daha da dost
ve yakinimizdan daha da dost bildigimiz benlikte,
dost buluta ulasir, gereksinimimiz kuzeye

seninle kaldirdik ruhumuzun gagasiyla.

Ey distimiz, bugdayin tanelerini ver bize.

Seslene seslene seninle kaldirdik verdigimiz onca
kiylyi, disliinceden yeri veya santlan iki dalga kumdan
sahranin ustiinde yok bir sey, bir sey yok.

Havayl 6nimuizde séndiririz...

ziddimizda kirtlan hava bizde tereddit olani biliriz,
hapishanemizi insa eder ve portakal cenneti diye
adlandirir ve disleriz... ey 6zledigimiz dus,
gecmisin bizde yasanan glnlerini ¢alariz Gistinde
yakilmamizdan korktugumuz ve senden.

Bizimle gul, esimizin sabrini vurma iki giysine
hapsolan, sevgilinin kemiklerini satar ve

ogluna bir bardak sut alir. Ondaki ve bizdeki disten
korkariz. Dusimuzu dusleriz.

Yatagimizdan daha yakin bilmeden!



GUVERCININ GOCU BURADA BITER

Guvercinin gocl burada biter, gé¢limiz, sézclklerin
gOcu bizden sonra yeni gtivercinlerin ufkunda,
bizden sonra yeni guvercinlerin ufkunda ve ikisi
gokyuzinin bakirint vurdugunda, goékytzind vururuz,
bizden sonra yolu kaziyan, uzak bulutlarin sayfalarini
adimizla baristiririz; uzak bulutlarin sayfalarinda.

Az zaman sonra inece@iz anilarin sahasinda inen
dullarla ve ahretin riizgariyla ¢adirimizi kaldiracagiz:
ese ese, yasar kasideler onlarla, yollar yasar.

Bizden sonra uyuyacak bitkiler ve bitkiler yollara
ylukselecek ki bizimle esitlensin; inat¢i adimlarimiz
bizi dehsete dislrdugl yolda ahretin kayalarinin
Ustinu kazirniz: hayat devam eder,

hayatimiz devam eder. igimize diseriz.

Bizden sonra givercinlerin yeni ufkunda.



SURDAN YAKIN

Surdan yakin, sehrin suru, bilinenden, benligimi
engeller, az sonra vereceklerini gérdim ikisinin, az
sonra, eski surun etrafina surlarini yaparlar,

bu kadim suru duvarlastiracaklar.

ikisini simdi gérdim buradan gectiler,

buradan gectiler, bizden sonra. Surlarini insa ettiler
eski surun etrafina, kadim suru duyarlastirdilar.
Surdan yakin, yildizlardan bir zincir resmederim

ve yildizlardan bir daire, bulunanlardan sordum,
veya hazir bulunmayanlardan, veya hazir olda
durandan: Burada genisligimizde olsak m1...

simdi? Genisligimizde olsak m1? Surumuzu mu insa
edecegiz, iste burada... iste burada,

Kadim surun etrafinda?



DENizi iLK DEFA GORUYOR

Denizi ilk defa goriyor icerdeki.

Ayriligin yiceligini anlatarak ayriligi tasir gemimiz.
Sodzcuklerin gerekliligini savunuyorduk, “Akhilleus”un
topugunda baslangica ulastirirdik bu géc.

Denizde duran baslangici yenilemek i¢cin sahilde.
Rivayet icimizde gemiyi baglardi, bizler ardinda,
Beyrut’un sesine geri dénmek istiyorduk: ¢ikmadan.
Yenivirglller yazardi mucizelerde, savasanda,
kitaplarda, yazitlarin bittigi yerde, oynamak amaciyla
kalkti savascilar, Gstiine ve Babil’e isediler

girenle 1sildasin diye deniz,

orta yasma tasidi kucakladigr sézi.



SON GEZGINLiIGIME BENZER

Son gezginligime benzer. Sahnede tek basmaydilar,
yorgun orkestrayla dirlik diizenligi sagladilar,
Istklar sénince, bitirdikleri islerinden tek tek ¢iktilar...
Kanlarindaki oyunculuk uzaklasmadi tinellerin
gurdltisini hesaplayarak.

Gomlegdini giyinir dolasan tanikligim ve dolasan
tanikhgim, galibi ve kirilan1 6gutler. Yalnizlik, onda
ve bende tikenen gine batar, son otlara
—Sonsuzluk bu sahnede mi baba,

dedi: Sonsuzluk sairin yolundaki siddettir.
Yalnizlik... yalnizliktan siddete yurar,

yalnizligim yalan séylendigi zaman onaylar, benim
gibi... yalan sdyleyerek.



SON AKSAM YEMEGI UZAR

Son aksam yemedgi uzar; son aksam yemeginin vasiyeti
uzar, pederin ¢ocuklari bizimle! Bizimle rahman
olani, bekledik, azicik, pederleri! Bardak bizden
uzaklasmiyor. Sorumuzdan daha ¢ok yavaslar sirec,
kimse umursamaz. Bizden zayifti rahman olan,
sonunda o pederler, agir agir yukseldiler kusatarak
bizi, feryadimizla bu dar mekén inleyince.

Bu beden inleyince dustincemizle, ey pederler,
icimizdeki sozl onlara sdyledim. Seninle aldik
aldigimiz ilk huyu, ilk seyi aldik, ilk s6zi.

Bu yemek uzadik¢a, ekmek azaldi, vasiyetin uzadi,
yikseldikce bizimle simdi “mektuplar”, senden sonra
bizi tek tek orman yapar... ey pederler!



TANRIM, BENDE
TATLI KILDIGIN NEDIR?

Tanrim... Tanrim, bende tath kildigin nedir?
Meryem’i neden evlendirmedin?

Neden ayni ylceligi vermedin askerlere... neden?
Ben bir dulum. Ben bu duranin kizi, ben agirdan
soylediginin kizi.

Tanrim bende tath kildigin nedir?..

Meryem’i neden evlendirmedin?

S6zi icime miindirdin, bu iki halki zembille mi
indirdin, duslinceyi benzeriyle giftlestirdin; iste
makbul hitkmiine tamamen benzedik?
Uzaklastirildim m1? Ama iyilestirmek icin gittim
/ dismanim giyotinden. Kim arastirdiysa o
benzerimdir, Tanri’dan evliligi ister... sorarak.
Tanrim... Tanrim... bende tath kildigin nedir?
Neden beni evlendirdin ey Tanrim, neden?..
Meryem'i neden evlendirmedin?



OMRUMDE COGALMAK iSTiYORUM

Omrimde cogalmak istiyorum karsilasmamiz igin,
gurbette ¢ogalarak.

Kalbimden bosalan bitin arilar o hafif kalbin gibi
olsa.

Kalbimde ¢ogalmak istiyorum doganin ayaklariyla
yayihp varmak igin.
Tozlu camlarin ardinda seni beklerken 6mrim
benimle olsa.

Sarkilarda ¢ogalmak istiyorum milyon kapiyi tasimak
icin... ve kapini.
Sehrin esen yerine cadiri kuracagim, bir giizel kalmak
icin.

Son kabileden bildigim atalarla ¢cogalmak istiyorum,

Hangerin Gstiine akan sarapla o ilk guzel 6limle.

Omrimde ¢ogalmak istiyorum akrabalarimin kalbini
bilmek igin,
Dagilan bana dénmesi igin... topraktan saatlerle.



ASKI ASKINLA OGRETTIN BANA

Aski askinla 6grettin bana, alistigim gibi pencereyi
actigimda. Kapali nidadan ¢ikti§imda yayilacak misin,
beni ikiye bélecek misin: sen, sarkilarda kapanmadan?
Ask ayni ask. Bende géruyorum butun askini
Olimden 6lime giden, annesinin disune iter geri
dondstnin rlizgari —rlizgar ova ve yagmur arasinda...
Ciktigimda yayillma basta kanimdan ki sana olan
arzumu yikayip temizleyeyim. Yagmak icin arilarla
gullerin yapraklarindaki sofraya.

Ask ayni ask, bana soruyor: sarap rahmine nasil
dondi ve yandi... Beniyoran bu aski yormadan,
nergis glivenle savastiginda.

Aski askinla 6grettin bana, savrulan yapraklara
birakarak beni.



KAYBETTIK ASKI KAZANMADAN

istedijimiz aski kazanmadan, kaybettik.

Ey sevgilim, as1im sana, sana simartdmis bir ¢ocuk
gibi as1gim, ve bitin sézclkleri sana tasiyorum.
Giderim bugun dokilen gul gibi. Esir diisen kalbimi
baglayan muhrin yolu gibi, gencligimde gafil avlanan
omri gérmedigim yolda yirlyen...

Sessizce. Uykudayken icimize inen marslar gibi,
yastigin Gstinde uzanmis dinlenen bacaklar gibi.
Yollarin kiblesine bakan kapimiz gibi, uzaginda
oldugumuz zaman evimizin kaybolan riya gibi
uykumuzdan, ekmegimizi aradigimiz

kayaliklarda Gretti§imiz kuslar gibi penceremizin
oniinde kanat ¢irpan, ugultumuz dterdi giinde bircok
seyi yitirtecek ecelde ve istedi§imiz aski kazanmadan,
ey askim simartilmis bir ¢cocuktur sende!



BiZLER HAYATI SEViYORUZ

Bizler hayati seviyoruz, eder onunla yollara dagiimasak
iki sehidin arasinda dans ederiz. Hurmalarin ve
menekselerin arasinda teraziyi dikeriz

Bizler hayati seviyoruz, eger onunla yollara dagiimasak.

Dutun yapra§indan ipekbdceginin ipini calariz,
gbk bizimdir dreriz
Bu gocu, bahcenin kapisini acariz yaseminler ¢iksin
diye bu guzel giniin yoluna

Bizler hayati seviyoruz, eger onunla yollara dagiimasak.

Cabucak solan bitkilerin yerine ekeriz, bigeriz
katledilen boylarimizin yerine
Dileklerle tfleriz uzagin rengini uzaktan,
topra§in Gstiine kisneyen atin resmini gizeriz
Tastan tasa yazariz adimizi, ey ¢akan simsek
geceyi bize aydinlat, azicik da olsa aydinlat

Bizler hayati seviyoruz, eger onunlayollara dagiimasak..



GURBETIN YATAGI ndan

1999






KOPRUNUN USTUNDE YURUYORUZ

Her iki yoni, bana benzer, kuslarin gogiyle
0gleden sonra anlatilan,

soyledigin gibi: hiizniim akan nehirle

ey yabanci, nehirle al beni

simdi yolum uzun kiyilarindadir.

SOz tasiyicilarin ne soyledigini dinliyoruz
kdprinin Gstinde:

“Bu isin disinda son bir isim var
“Gemide bir iskemlem var

“Hayatta bir payim var

“Benim 6nim,

metro boslugunda ylice hak
‘Andiklarimda ertelenen

Saksofon caldi§i siirece,

gecem kisa olacak.”

Yalinayak arzuda binalarin ne sdyledigini dinliyoruz,

caddelerin gozleri kapali: orada bir hayatim var

kilitler yapan ve isten ¢ikan hayatim,

burada bir hayatim var kazandi§im ekmegimin
kaderinden

hazir bulunani yoran kayip olanadir sorum,

aglar, yarin, gizel gegcmisim,

yanki yankiyla, bu s6z nerede sdylendi, ben neden

yabancisiyim? Kimse dagiimiyor,

kimse kimseye kavusmuyor. Baslangici yapar

ilag isinde dmrimuzi tamir eden...

uzakta bir tek ask vurgunu olsa bari, ancak

uzaklik bizi askla vuruyor, simdi biliyorum

kimi nasil sevecegdini! Ask bizde

yorgun disene dek intizar ve hastalikta

ancak gizlenip sdylenmeyen.



Zaman neye yetecek yarinimizda, yeterli olacak
son bir on dakika kdprinun dstiinde ylrimeye,
yillar sonra de§istigimizde unuturuz

otuzunda / 6limu, evin yolunu unuturuz,

daha ¢ok terk edilecek bu yakin gékytz,

ey bacaklarim, nehre al beni,

az zaman i¢inde degisince. Gelecek

oldugu gibi anlatilacak.

Kitaplarda oldugu gibi, zarar verir

bos kasidelerin kdselerine sigman

ay hanesi. Beni ne tamamen birakiyorsun, ne de
tamamen aliyorsun. Gergek bir mekandadir yitisim,
gercek bir zamanda. Sen hem yol hem yolcu.

Gergeklerin sehri, mecazi degil, ekinlerin

etrafimda... kutsal kitabin yakininda burasi senin

veya iste burasi. Kim sdyledi: yerylziunun dilini
uzaklardan ezberleyince

kendisinde toplayacak siir zafere ulastik¢a? Kim

kime sdylemisti: kalbin értisinid unuturum

bir adimdan fazla,

uzayan bu gocle...



SONAT Il

Nehirle g6lgeni gezdirdigin slirece hasta eder seni,
nehirden gizden baska bir sey istemiyorsun. Orada
bahar bir seyleri anarak diiser suyun koynuna, oradan

kovulan bulutlardan,
gécun kirintilari astumize diser.

Gizinde alisilan sit. Adi olmayan yildizlarin tozu

gece seni gizler suda parlamayan incinin icinde,

ama s6z kimde belirir gegip giden ve yalniz kalan

“Seni seviyorum” gece arilarin kovanlari arasinda asili
gocmen.

Ben seni gérirsem aynanda kimi gérecegim?

Son siddeti zor sayfalarda Incil yazar,

kadim sehirden 6nce veya sonra. Ben donen bulut
iniltiler gogumd tasirim, katilin yazd kilici tasidi§i gibi.

Benimle gdlgeni gezdirdigin siirece hasta eder seni,
mecazl anlama
uydurursun yillar sonra anlatilacak olani.



YABANCI YABANCININ BENLIGINE DUSTU

Biz iki kiside tek kisiyiz/

adimiz yok, ey gurbet, yabanci

yabancinin kisiligine distu. Gdélgenin

gucuyle pesimize disti bahcemiz, iki istekle

ciceklenir sendeki toprakta, gec kalan

iki istekle. Cabucak bu giinbatimina geldik,

ayni zamanda iki mekén, arastirmamizla birlikte

iki gozle: gblgenin ardina git,

Dogu nagmelerin nagmesi, ¢obanlarin ¢aldi§,

Oluminde durur yenilenen yildizlar, dagin
ylksekliginde

yarinda tamamlayacak diinkl gezginligini agir soyum.

Soyum neredeydi ve nerede olacagiz birlikte?

Biz iki kiside tek kisiyiz/

denize gittigimde, Bati kitabina

agir agir batarim senin tasidigin

kisiligin iki dalgadan dogunca,

uzaklar yenilenir suyun ve gogiin otlari

yesil sudan, agir

agir icine bat seyler seylerin icinde olmadan,
yeniligimiz birlikte...

Biz iki kiside tek kisiyiz/

burada nasil oldugunu gordik enkazimizin, ey

yabanci, iki golge acilir ve kapanir sekillendirecegin
seklimizin Gstine:

ciceklendikten sonra koparilir beden

bedende gizlenir sonsuz ikinci

yaslar, iki Kisi enkazimiza ddneriz

daha ¢ok yutkunmak i¢in. Ey yabanci, adimiz yok

yabanci yabancinin benligine dustuglnde!



KOKMUS SUDAN BULUT

Gecenden sonra, son kisin gecesinde

gece ndbetcisinden kurtardin deniz yolunu,

senin bu gecenin cefasindan sonra g6lgem izlemez

oldu sarkilarimin gunesinde bile beni. Simdibana kim

soyleyecek: dundeki dustin tamamini ¢agirin

farkinda olmadigim bu ézglrluge?

Ozgirlugim simdi yakinimda oturur, elifin

kestigi dizlerimin Gstiinde. Goézunil bana ¢okene,

dine diker: salin gecen olur,

ellerinde parcalanir dans ederken kurtlar arasinda,
yaseminden

diagimler atar st veren kalbine...

Ozgurlugim neyi tretir, gecenden sonra,

son kisin gecesinde?

“Babil’e kokmus sudan bulutlar geger,

yillanmis sulardan,” ancak sair “Paul

Teslian” Paris’te bir nehirde intihar ettigi gin.

Beni baska bir nehre aldin. Bana bekgiyi

sordun: bugtnin adini ne koyalim? Savaglari

lanetleyerek. Barisi lanetleyerek. Bahgenin surunu

tirmalayarak adi gecede gecen iki kiyida dizili

pencereler arasinda, bana sordun: baris kale
kapilarini

ne zaman acacak glvercine?

Gecenden sonra, son bir kis gecesinde

ordunun askerleri ayaklanir uzak bir mek&nda

beyaz bir ayi ¢izerler balkonuma,

gecemize gozlerimizi diktik, iki suskunluk arasinda

oturan

Ozgurligum, simdi sdyle ben kimim? Bu gecenden
sonra ben kimim

son bir kisin gecesinde?



SONAT Il

Gecenin baslangicini seviyorum, sen yanlindayken
ellerini ellerime veriyorsun, Ust Uste, bana agir agir
karisiyorsun,
benimle kesik kesik uguyorsun, ey efendim kalkayim mi,
acele etme ve bacaklarimin Gstiinde uyu yorgun
baykusun kanatlari gibi.

ipek 1slanir, iniltiyle azicik verilen ve sonatin
Kirisigini
dizleyen, guzel kapali gézlerinin Gstiinde dayanir
anlam gibi
inen ¢iplakliinla, ne yayilarak ulasilir ne de
s6zin 6nlnde uzun beklenir, yapilanlari animsatirsin
bana.

Nesri affeden siiri seviyorum, korkunun fotografini da
yeniay ¢tkmadan: yalinayak yiriaduginde bitin

sozcukleri kafiyeye birakiyorsun,
vezin denemeleri ayak zerreciklerinde kirilir.

Babil'den azicik ¢ikmaya yeterlidir sana yakin geceye
varmak igin
Cevheri-Ahiri. Girenin bahcesi degil senin gibi olan
sen.
Senden ge¢meden “Ben” lezzeti 6zgurlestirirken.



ATIMI AL VE BOYNUNU KES

Bir seyi agmaya hevesim yok, digunumi
benligime biraktim ve benligimdeki yasitima

istemedigim
seytanlarla 6zgurligun yolunu, sen
atimi al

ve boynunu kes,

bu vahsetten sonra savasgilar gibi yuri

bir baska duygu ve dislerle...

yorgunluktan yanitlamadigin seye selam olsun

kral ile esir, altinla birikirsin

yazin koynunda. Binlerce selam olsun

yandaslarin etrafina toplansin, hepsi cingdz ve
hossohbet,

kisiliginle ne Uretirsen selam olsun, evet

kisiliindeki: sagin topuzu

kilic ve kalkani kirar,

godmleginin digmeleri 1s1§1yla bitin cins

kuslara sdylenen gizi tasir,

benligimi al gitarini alayim senin

istemedigin riizgari getiren. Butin Enduluslilerin

ellerinde, ikisini bir cagirmadan

Endilus’lin topraginda itilip kakilan kisilikten

sonra an, son zamanla,

sonra an simdiki yasimla zafere ulasani

hani yaratdan hayatim var ya, burasi senin

iste dinime yakin, ¢ikan

atimi al

ve boynunu kes, kisiligimi tasimayayim &lu veya diri,

kisiligimle...



SONAT IV

Uykunu bélduler, uykusuz biraktilar. Ey sen adinla
uyudugunu distn,
icinde ben de varim. Gece agaglariyla sarinacak,
drtunecek
yerylizi azicik ylice ormaniyla. Uyu aya siginip sizan
1S15In

noktasinda sénerek...

Saclarin ¢adir olur iyilige, rahat rahat uyumaya basla
diglemeden bir seyi. Yaban guvercini esini kaybeder
kollarinda
papatya uykusunda. Kendinde ve i¢inde uyu.
Ustiinde goklerin
ve yerin barisi, havanin i¢cindeki havayla sana
aliskanliklarini agsin.

Benimle sana kilif olur uyku. Ne melekler yatag tasir
ne de mezarlar yaseminleri uyarir. Ey disi adim, uyu
aglamadan inlemeden cadirimdan kagan atin Gstiinde.

iki yaratilani tasir gibi, ey yerytizianin Kuzeyli yazi,
binlerce ormani uykunun geminde bulundurur. Uyu,
uykumda bedeni istahla isteyen bedeni uyandirma.



ZIFAF SARKILARI

Sana tasindim, feleklerin tasindigi gibi

son siginacagimiz yildizlara. Ruhum bedenime
yayilir on parmagindan.

Beni sana al, bosalan yaban guvercinleriyle,
guvercinleri yanindan uzaklastiririm: yankinin
mesafesinde. Ardimda ¢6zilenle bulutlarin vedasi
cOker. Suretimi bende gérmiyorum, ondan sonra
suda... yalnizhigi gérmiyorum,

kimseyi gérmiyorum, seni gérmiyorum. Gemimi
neden yaptin? Bu sehrin suru ardinda

ben kimim? Ne uzun saglarimi sonsuz kinayla
yo§uracak annem var, ne de tarayacak

kimsem. Surun disinda aci ekinlerin ve

kalimsi gdklerin arasinda ben kimim? Bu yabanci
sehirde sen annem olsan. Yarin olmadan

yanina al beni.

Yarin kim olacak? Kadinin kaburgasindan

dogacagim diinyandaki siisiinden baska korkusu
olmayan.

Ama orada aglayacak

bir tasin Gstiinde bulutlarin bosaldi§i gdletlerin suyuna?

Beni son yere al

gunes yukselmeden 6nce yatagimda kan aglayan

ayin ustline, arkadasin diye al beni

yildizlarin ¢oze ¢oze dusleyenleri

aldig1gibi.



Ve ¢ozllerek, yanardagin ardindan ¢ikar,
digun giysileriyle dénmeyen riizgarda.

Seni seviyorum
ancak kalbim geri donen yankiyla titrer ve son
zambakla arzular. Burada digunlerindeki kizlarin

sevinciyle
yasla baglanan hiznin benligi senin mi?
Dint 6nemle andigim anilarla
seni seviyorum, hani unuttugumda dnemle andigim
yanki icindeki yankida.

Yanki iginde yanki, sana tasindim

sigindigimiz son dinyaya tasinan ad gibi.

Az once iki yabanciydi iki uzak sehirde,

yarinda ne olacagim yarin iki kisi olarak
uyandigimda? Gemimi neden yaptin? Her seyiyle
senden korkum artti, sana itildim,

bana iyiligi yok bunun ey sevgilim, sana olan
tuhaf diskinlagum, glzel bir tilkiliktir saygimda,
acimda gozlerinin yesiline dalan. Adima ve
ayriliga geri donemeyecedim, asla

asla

asla.



EV IDARESI

1

Oldugum gibi

persembe glini sabah evden

ciktim. Eve ne gerekiyorsa aldim,

orkideyi animsadim, mektup gonderdim.

Bu yagmurla etrafa dolan portakal kokusunu duydum.
Bana tekrar soyledi mi yukli arilar,

ama onu diisledim? Senin Gstlne titredigim
simdiyeniler beni, zayifbir esintinin hisirtisi olmadan,
ve uyudu ey sevgilim burada uyuyan...

2

Kag kisiyim?

Ogle vakti, butiin aynalar 1sildar. Bayram sevinciyle
benligimi saydim. Gdénlim, sevingli

gece guvercinlerin dinku sehvetle dolusur.

S6zln stunl délyataginin kokinde goririm,

akar acgiklara, siirlerde feryat eder,

beniyazin, Ritsos’'un sdyledigi gibi. Miicadeleden
kacarak ikimiz nereye saklanalim?

Aynada ne suretimi gdriilyorum, ne de

kadinin suretini, kadin unutkanlikla ¢ekip ¢eviriyor
buradaki ask duygusu gibi.



3

Kag kigiyim?

Aksam, sinemaya gittim

dost yalnizligimla. Baykuslar 6nimde uguyordu
savas ve barig zamaninda

alevlerin izi gibi, sana ve bana benzeyen.
Gozlerimi glivercine diktim kanatlarini gérdim,
kanatlarimla birtiniyordu okaliptis agaclarinda,
iste bizler tozun yoluyla akiyoruz

nehirde. Buyuklugu dusleyen kimse igimizdeydi
simdi baskasindan daha fazla, aramizda olan.

4

Kag kisiyim?

Gece durulduktan sonra, glinesin
Isttilart kanimizda

ben sen kag kisiyiz, ey dostum
kag¢ kisiyim! Ben kimim!



SONATV

Gecmisin emerek agiktaki yalnizligim1 uzak bir
mekéna gizledi,
yavas yavas akan nehrin istedigi cakillarin Gstinde,
yagmurun tanelerinde
yaklasan, agir agir, kasidenin yana§inda akan
uzak bir yerin yikinde yolcunun yolunda beni
tagiyorsun.

Atin Ustiinde saclarindan yagar ruhum

g6k dogal gdlgenden, 151l 1sil,

ben yeryiziinde yaptiklarimin oglu, yaramin o§luyum,

yalniz Tanri’'nin atesiyle tutusturdugum kapal
bahcelerin.

Yaseminlerden beyaz gecenin kani akar. Hos kokun
zayifligin ve gizin, yilan sokmasi gibibeniizler. Saglarin
rizgérin ¢adiri, harflerin rengi. Ben ve sz yuruyoruz
son sozclklere, Bedevilerin soyledikleri kumrular
yoldasim.

Uzak zamanda gizli ipegi yokladigim gibi seni yoklarim
ikimizin etrafinda kadim bir mekanin otlari
biter —yeniden.



TUYUMUZ
iKi YABAN GUVERCINDEN

Kilden gokylzu. Sirtim1 kasir. Ve yavasca
cozer, ey yabanci, sagimin uzunlugunu. Soéyle
bana distinmedigini. Tekrar soyle bana
Yusuf'un hafizasmdakini. Séyle bana basit
sOzcliklerden sonra... kadini 6zleyen sézcigi
ona her daim sdylenen. Gdzyasl tamamlasin
istemiyorum.
Kollarim isaretlerle uzaklastirir beni
esen kelebeklerden glines ve irmak arasinda. Soyle
bana,
simdi uyku gibi sana olan zararimi,
etrafimda ve etrafinda dolmayan dogal bir suyla.
Ustiime
sonu ve mavi kanatlari seren...
kulden gokyuzu,
kulden yazitlarin levhasi gibi, kitaplardan
Oncesi. Kanimin murekkebiyle Gstline yazarim hangi
seyi degistireceksem: sdylenen bir... iki sézii mecazda
harcanan hedef olmadan. Simdi soyle
iki yana ugan guvercini Misir ve Sam’in topra§inda.



Simdi soyle iki yaban givercini

tiylimuzdeki. Adimi ve adini tiinellerin

icine yazarim. Simdi saat kag? Yeni

aynanin ustundeki ytizimin rengi ne?

Bana benzeyen isteklerin mulki ka¢ tane? Sudan daha
¢cok mu

seviyorum seni ey efendim? Benligimdeki kiclik
denizin

cirpinist mi, tanindi simdi

uzaklara yayilan, yirmi yildir

ellerin esiri kalan? Séyle bana

disinmedigin zamani, kil rengi olan g6ky(zini...

Kulden gokyuzumle

benzerim olmayanin benzeri oldum.

Senden uzaklastirilmis gece donisimu ister mi

hurilerin saclarinda? Ama evinin incirine

donmemi ister. Burada ve orada

yaranin bali yok. Simdi saat kag?

icinde oldugumuz o mekéanin adi ne?.Yeryizi

ve gokyizinin arasindaki ayrihikta. Bana sdyle

Adem gizinde ne sdyledi? Anilani

Ozgurlestirecek mi? Sdyle bana kilden gokyizimin

rengini degistirecek seyi. Bana soyle basit bir

sdzden sonra, kadini dzleyen sozi

simdi ve sonun arasinda ona sdylenen. Soyle

iki kisinin genisliginde, benim ve senin benzerin olan,

bu benzerliklerin hepsi iIrmagin ve sisin arasinda

tasiniyor, iki baris olarak dénduginde. Kilden

gokylzim, ne distnddrir kilden gokyuzi

oldugunda?



BELKI, SIMDI KIS ERTELENIR

X

Yagmurun altinda gecede azicik uzak,
saat bes civarinda

din bekledigimde,

0zbetz sdyleyecegimden daha fazla
rizgar gibi esen yolculugu.

2

Bu rizgér kuzeyden

bir sunus yazar, yarali s6ziin ehline,
doganin ardinda génderilen glizel mektup
dninde ben

rizgéra bandirarak benligimi.../

3

Sende gece yok, iki yash gibi

gece yalniz. Sen burada

disiardagun goézlugini kirarsin. Sen
burada senden ve benden sonra mekéaninda
ne sen bekliyorsun ne de kimse.

4
Oturdugu yerden aci§a cikar hasta gdlgem
kuzey ruzgariyla. Seni daha gok sevecegim
benimle birlikte oldugun siirece

burada, iki ikon arasinda simdi

gitarlar ayla yarami desiyor.



5

Ben ve Mesih kendi halimizde:
Meryem’in nefsinde yasar 6llriz,

simdi disliyorum ikinci dasimi, yasayan
ancak disum simsek gibi cabuk
kardeslerimle anar yer ve gok arasinda.../

6

Siirden baska,

s0z veya yanki olur ¢akillar

ellere verilen bitin paltolarda.
Belki de bu arzu yolumuzda kalan
uzak bir yagmurdan ot kokusudur.

7

Amagsiz, algak bir gokylzu

yeryuzini iki kanadiyla sarmis ve iki olasi adla,
adim ne altindan hatmiyi stslerdi

ne de adin inlerdi

kitaptaki dizelerdeki kafiye gibi.../

8

Asktan 8lmez benzerimiz,

acl olsa, hafif hadislerin zenginliginde

durmadan, yalniz olanlar, kaldirimda

simdi trenler tasidigi insanlardan daha ¢ok
genisliimizde gozledigimizle bayramlasiriz her daim.



9

Bizi ne ddonenlerde ne dnlerinde utanarak
disene benzettiler

dislenen toprakta,

hata buldular ¢ocuklara engin bilgileriyle
kuyunun korkusuyla korkutarak.../

10

Benimle aglamadan gecenin tedirginliginde
biri bagirir: “Ben ve karim

uykuda.” ikinci biri bagirir: “Ben ve kocam”
hangisi sen? Sen mi? Daraltiriz

daraltiriz, barinagimizi genisleterek.../

n

Cekip alacagim seni, géze alarak idami

ziyaret edip ayrilarak. Ne hayati ne

6lim 0 duyumsarim igimde

doganin ardindan ugaklar bombalar yagdirsa da
cekip alacagim seni.../

12

Askla neyi yapiyoruz? Soylersin

giysilerimizi ¢antalara doldururuz,

yanimiza aliriz, ya hizni asacak miyiz?

Dedim: herhangi bir yere gideriz

gencligimizin glcu yettigi kadar, ¢ekip kopararak.



13

Bize glzellik katan inciyle iki defa yenildik
benzerimiz hi¢bir zaman hazirdakini ziyaret etmez,
uyariimasini istemiyorlar yerlesim yerlerinin
yoldan riizgéra, o yer ki

iki kovulusta duran: ben ve guzel ytzun.../

14

Yalnizlik gibi baslar hayatimin yakininda
kasrin bahceleri. Glcu terk eder gibi
buluttan yatakta. Anlam1 oldugu gibi
durur ve sureti agaglarin tepesinde.

15

Seni toplarim, esmer beyaza, telasim bile

sehinle dagilir. Sonra her seyden toplarim seni...
sende hichir sey ¢cogalmiyor bedenimden

azalan. Sen, annen ve ¢ocuklarin

Tanrr’dan diledi§in gibi dogarsiniz.../

16

Dinle neyiyarattik? dedin,

biz yarinimiz i¢in sisi actik

hadisin sanatgisi uzaklarda batar,
terk edilen sepetlerle. Din bizi izler,
dedim, dolu sepetlerin izledigi gibi.



17

Koprinin ustinde, hayatina yakin, yasadim
yildizlara yakin sazende gitarin yasadigi gibi,
bana suyu sdyledi hayatima ask sarkilarini
sokarak! Askin doksan dokuz

sarkisini séyledi, ve intihar etti.

18

Zaman bizimle tekrarlanir, veya biz onunla
Tanri’'nin ekinine konuk oluruz

hazir yarisanla, hazir hakkimizla,

boylece bizler, boéylece hurafelerin gereksiniminde
koynumuza yuklenmek i¢cin mesafeleri iki arada.../

19

Bu topragin etrafini islemekten uzaklastiriimis,
orada olsam da olmasam da

gurbette yetiseni soktl, tasavvufu dikti,

olsam da olmasam da burada yeterli bulmayacagim
tasin yizinde... nehrin benimle Gretti§ini.

20

Bana yeterlidir, kisili§imi uzakta bilirim, simdi
kendime déntsim kasidelerin cakan simsegindendir,
bolindagim yerde bedeninde iki kisi olurum,

ben seninim, ellerine benzeyen

yarinlarda gereksinim duyacagimsin

bu yolculuktan sonra.



BUTUN UZAKLASTIRILAN iIMARDA
BEN KiMiM?

Nehrin ylizeyinde garip, nehir gibi... beni baghyorlar
adinla suya. Hichir sey beni uzaklardan geri ¢eviremez
dogama: ne baris ne savas. Hichir sey beni
Incil'in kitabina sokamaz. Highir
sey... higbir sey adanin sahilinden gegemez
Dicle ve Nil'in arasindaki mesafede. Hicbir
sey beni Firavun’un gemisinden indiremez. Higbir
sey beni tasiyip bana yuklettiremez disunceyi:

ne arzuyu
ne de kini. Ne yapacagim? Ne
yapacagim bitin bu kovuluslarda, gece uzun ve
su bende diugimleniyor?

Beni suya baghyorlar

senin

adinla...

beni hicbir sey dislerin yatagindan alamaz,
disusiim: ne toprada ne atese olacak. Ne
yapaca§im butin Semerkant'm gulleriyle? Ne
yapaca§im taslariyla mars sdyleyenleri oksayan
ay1? iki tiiy olduk menziller gibi

uzak ruzgarda, iki dost olduk bulutlar arasinda
garip bir evrende... iki bosalan olduk
yeryliziiniin cazibesindeki kimlikte. Ne yapacagiz... ne
yapacagiz butiun uzaklastirilanla, gece uzun ve
su bende digimleniyor?



Beni suya bagliyorlar

senin

adinla...

bir dazligun kalr bende, sende dizlugim
kalir gurbette sturiinen ayaklari garibin: ey
gurbet! Bizde kalmayan dinginlikle

ne yapacaiz ... iki kiyr arasinda azalan?

Bizi highbir sey tasimiyor: ne yollar ne de evler.
Hava gibi olan bu yol muydu, onca baslangig,
buldugumuz ata yukledik magrur Kisiligimizi
Mogollardan bizi degistirdigi eyerde?

Ne yapacagiz?

Ne

yapacagiz

bitin

bu

kovuluslarda?



MECNUN LEYLA'NIN iSCisi

isciyi buldum, istedigi gibi

beni giizel bulana. Otuzumdaydim

o sOzcuklerin bedenindeki siniri
hesapladifgimda. Hafizadan yoksun

hangi gen¢ tuzun kaninda

parliyordu? O olmasa da

ruhundaki surette bulunur bedeni

bitun seylerde. Yddizlara yaklastirir

beni. Hayatimi yerytiziinden

uzaklastirir. Ne o 6lu

ne o Leyla. “Ben, sen, o,

maviyi batirtmadan bu son

isgilikle.” Nehir beni tokezletir,

kisiligimi vurdugu yerde intiharin nehriyle,
aglayan bir adam olarak geri getirir, sordum:
havayla neden geri geldin ve 6limimi
uzattin? Dedi: benligini daha yiice
biliyorsun degil mi... sen kimsin?

Dedim: Kays Leyla, ya sen?

Dedi: Ben esiyim.

Granada sokaklarinda birlikte yuruduk,
Hali¢'teki ginlerimizi andik... iskence olmadan
andik gunlerimizi uzak Halig'te.



Ben Kays Leyla

zamanimda ve adimda bir garip

doganizi kdkleri gibi ne ormani salliyorum

ne de kusatmayi yarabiliyorum, zaferin yolunda
yerylizinden ruzgarla yikseliyorum. Ancak ben,
haleden uzak akrabalarim gibi,

Leyla’nin feryadi ayri dismus

geyiklerledir,

bu uzaklikla vurulusumdan baska

kayaliklari daraltir miyim ama gecemi genisletiyorum
yildizlar toplar aliskanhgina?

Askini yolumda gérmuyorum,

diinde kalma eski siirimden baska teselli bulmuyorum
kilitlerin uykusundaki gecende, aydinlanir

ipek yoldaki yillanmis yaram.



Sonra icinde olmadigim esyalarda

ticaretin illeti olur. Ben ilklerden,

sevdikleri zaman kimi 6ldlrecekler? Atimdan

daha uzak bir sey yok Cahiliye’'nin Mualaka’sinda,

dilimden daha uzak bir sey yok Samli sultanin
yaninda.

Ben ilk kusatilan. Ben

son disleyen uzaktan uzak. Ben

olmayanda olan. Ben kasidelerin dlstincesi

ne bedeni ne sehri olan

ne ¢ocuklugu ne dogumu olan.

Ben Kays Leyla, ben
ve ben... Hi¢ kimse!



SAMLI GUVERCININ KANATLARI

Elif
Sam’da:
Glvercinler ucar
ipekten yagmurun ardinda
ikiser
ikiser...

Ba

Sam’da:

Bitun dilimi yazil

Ekinin tanelerinde goriyorum,

Disi igneleriyle,

Dicle ile Firat’t birbirinden ayiriyor.

Te
Sam’da:

Araplarin cografyasinda adi nakislanir
Cahiliye’'den

Kiyamete hatta,

Sonrasina,

...Altin duvarlarda.



Se
Sam’da:

Gokylzl kadim

Yollarda yirdr,

Yalinayak, yalinayak
Siire ve

Vahiye gerek olmadan,
Vezne,

Kafiyeye.

Cim
Sam’da:

Yabanci gdlgede

igreti uyur,

Miezzin gibi sonsuzlugun yataginda,
Ne sehri arzular

Ne de kimseyi...

He
Sam’da:

Emzirenlerin yaptiklarini ulastirir
Annelerin isi:

Yarinimizda giivenle ylririz,
Dinlmizin gunesinde.

Biz ve sonsuzluk,

Bu sehirde duran!



Ha
Sam’da:
Donenler keman ve
Asa arasinda dolasir,
Bedenin sorusu etrafinda
Ve sonlarin:
Kim oldirdu Harici'nin askini
Munteha’'da agaci olan!

Del
Sam’da:

Yusuf keser

inleterek,

Bir sey olmadan

Kirarak,

Sonra duzleyerek,

Kalbini yenileyerek birlikte.

Zel
Sam’da:

S6z aslina déner,
Suyla;

Ne siir siirdir

Ne nesir nesirdir.

Sen sdyliiyorsun: seni ¢agiriyorum
Yanina al

Birlikte ol!



Ra

Sam’da:
Geyikler uyur
Kadinlarin koynunda,
Nidanin yataginda,
Giysilerini soyunan,
Seffafbir ortlyle drtiinen!

Zal

Sam’da:
Kuslar gagalar
Birakamadigi ekini,
Elleri Gstinde
Taneleri birakan
Yarinki yiyecegini
GOstererek!

Sin
Sam’da;
Yaseminler toplarim:
Uzaklagsmadan
izimden yararim,
Bahgeye dalip:
Yaklagsmadan
Ayl bir gecenin kaninda.



Sin
Sam’da:
Hafiften dusim esmerlesir
Gllen badem c¢igeklerinde:
ikinci bir
Cicek duser,
Etrafinda suyun adi
Dusen olan
Distnde gbzyas!!

Sad
Sam’da:
Benligimi

Benliginde bilirim:

iste burada, badem renginden iki g6zun altinda
Ucariz ikiz gibi

Gecmisimizi ortak dileyerek.

Dad
Sam’da:
S6z inletir
Kanda duyulan ¢ighkta
Bagisin kdklerinde:
Oglumdan koparildim,
Hucre bana der, burada
Benimle taslasacaksin!



Ta
Sam'da;
Kaburgami saylyorum
Kalbime geri dontiyorum sevgiyle,
illetle soktun beni
Golgesine,
Beni dldirdin,
Bir sey 6nermeden...

Za
Sam’da:
Garipler kubbeli cadirda bayramlagsir
Gruplar halinde:
Cadirima déndigimde,
Gitarimi astigimda,
Bu aksamdan sonra,
Yiksek incir agacina...

Ayn

Sam’da:
Kasideleri agiklarim,
Ne duygu
Ne derinlik

Yankisi bir sey demiyor
Yankisina...



Sam'da:
IKinditstl yagmuru drpertir,
Kuyu kazir
Yazin iki sevgili kinin sayfasinda,
Dilek donustinu tamamlar
Arzuda simdi o icinde olmadan,
Gizlice aglayarak.

Fa

Sam’da:
Kadinin defterine gémulariam:
Hepsi icinde olmadan,
Nergis de
ister seni,
Sur yok, etrafinda, seni isitacak
Gece ¢ogalan fitnenle.

Kaf
Sam’da:

Sam’in gecesi, nasil azaldi§ini goririm
Yavas yavas

ilahimiz, nasil cogaldigini

Yalniz!

Kef
Sam'da:
Yolcu gizine sarki soyler:
Sam’dan geri donmeden ne
Hayatta
Ne 61U
Bulutsuz
Hafifletir yi§1h yataklari,
Kovulan ruhumdan.
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Bu yerylziindeki son aksam

Bu yerylziindeki son aksamda agaglarimizdan
gunlerimizi kopaririz, iste burada... yanimizda
tasiyabilece§imiz kaburgalarimizi sayariz, sonra
birakacagimiz kaburgalari, bu son aksamda highir
istede veda etmeden, zaman tuketilmek igin
yenilemiyor... butin seyler bu durumla gdlgelenir,
disimiz kendi mek&ninda degisir ve ziyaret edeni
degistirir. Ansizin iki kaderle sayariz ironilikleri
sayginhk kazanani sayili mekédnda bosuna konuk
olmak igin. Buradaki son aksamda bulutlarla sinirl
daga ¢ikariz: acil... ey ge¢cmis ve kadim zaman,
kaptlarimizin anahtarlarini bu yeni zamanda bize
birak girdigimizde, ey fethedenler, menzilimizde
rahat giysiler icinde sarabimizi i¢in. Gece yarisinda
bizler olacagiz, kadim at bu glindojumunu taslyamaz
etrafinda son izinle... isareti yesil sahanlar iginde,
kusana kadar fistigimizi yiyin yesilin sirrini pirincin
otundan, uyuklayanlari teslim alin uzun kusatmada,
disimizin kus tiyinde uyuyun mallarimiz hazir,
hazir kapilardaki bitkiler, bir¢ok aynaya girdiginizde
bizler tamamen ¢ikacagiz, yillar sonra bu yillari
arayaca{iz, tarihimiz tarihinizin etrafinda bu uzak
sehirde, sonunda kisiliklerimiz bedeninden kopacak:
iste burasi Endulis, ya orasi?

Bu yeryuzindeki kaside mi?



1
Bulutun Gzerinde nasil yazayim?

Akrabalarimin vasiyetini bulutun Gzerine nasil
yazayim? Akrabalarim zamani evde paltolarini birakir
gibi biraktilar, akrabalarim yiuksek kaleleri yiktilar ilk
arilarin arzusuyla ¢adiri kaldirmak icin. Akrabalarim
akrabalarima dismanhk beslerler tuzun iginde karsi
konulan savasta. Ancak Granada ipekten soz ve
altindan bademle sisli, doniliste bosalan gozyaslari bir.
Granada kisiligine karsi buytk ¢ikistir...

Onun oldugu gibi dviinir oldugu gibi: gegmisin ve
ge¢misinde olan hangi seyle 6vinerek:

Yataktaki kadinin memelerini baykusun kanatlari
kasir, bagirir: Granada cesedim ayriligimda kisiyi
kaybeder geyikler, bagirir; Granada sehrimdir ve

ben oraliyim, sarkilariyla iki duyguyu insa eder,
kaburgamin basamaklarindan gok daha bir yakinlasir.
Y lksekler dogal dlimleri icin athlarin sarkisi olur,
aydan aya, asiklarin sokaginda. Bahgedeki kuslarin
sarkisi tastan tasa. Kestiginde beni seni sevdi§im gibi
sicak bir gecede yolda azala azala, sarkilarim

senden sonra duyulmayan sabah kokusu olur,
sarkilarim dizlerindeki yaban glivercinlerinin
homurtularindaki ve ruhumdaki yuvadan ve
adindaki kolay harflerden goger,

Granada dilimiz... sarkilarimdal!



1l
Gogun arkasinda bir gokyuzim var

Gogun arkasinda bir gokylzim var donebilecegim,
ancak ben bu mek&nin madenini parlatirim
uzaklasmadan, ve uzaklarin parlayacagi saatlerde
yasarim. Zamanin iginde bilirim iki defa s6zlesmeden,
goris mesafemden cikaracagim zamani bilirim.
Bahcenin dallarina konmadan guvercinler, derimden
sOkiip atacagim dilime sézclklerle inen aski
Lorca’'nin siirinden sonra yatak odamda durur,
Bedevi ayinda gormedigimi gorir. Pamuklasan
badem adaclarindan denizin koptgune ¢ikaririm.
Gurbeti tekrarlar kibirden yedi yil tasiyarak.
Gurbeti tekrarlar iste burada, tekrarlamak icin
gurbetin orda. Az sonra ¢ikaracagim dalgah garip
zamanima Sam ve Endiliis'te bu toprak g6gimiin
dedil, ancak bu gék aksamim ve benim anahtarimdir,
terazi benim, sabahlar benim, ben benimim sonra.
Ben iki cennetin ademi, iki defa yitirdiler

beni kovduklarinda yavas yavas,

beni dldurdiklerinde yavas yavas,

zeytin agacimin altinda,

Lorca ile birlikte...



v
Sonlarin sultaninda ben yalniz

...Sonlarin sultaninda ben yalniz... son kisi

atimla gegerim, ben Arapg¢a’'nin zaferi evlerin
damlarinda temele sarkitmadan bdyle sasirtirim,
etrafima bakmadan burada beni gdrenlerden kimse
tanimiyor, s6zcuklerin mermerini parlatmakla
taninirim, kenarinda kadinim 1si1§in kiyisina disen,
ne geceye uzanirim ne de ayl goririm. Bedenden
bedene Granada’'nin gizini yakan her seyde. Ne
gOlgeye uzanirim ne de ardimda ¢okip adimi tasiyan
Kimseyi goririm: adini benden al ve sohbetin
sonsuzlugunu ver. Ne ardimi heba ettim onlara
beni yerdeki aclyla anmak igin, ne de toprakta bu
yerde zamani yaka yaka onca etrafimda kirsinlar diye
asik olayim ki aynanin suyu gercek olsun kadim
dostlara séyledigim gibi. Bana dilek dileyeni
sevmem, onca kabul ettigim “¢6l antlasmasi” hazir
bana kalmadan dune yakin yarindan gegmem igin.
Tanri’nin muezzini dstindeki dikili taci kaldirarak.
Altin ¢cagimizin baslangicinda agilanin hisirtiyi
duyuyorum, tarihimize veda ediyorum.

Ben Arapca’nin son zaferiysem.

Son gogun kapisini kapatan ben miyim?



\%
Ozellikle bugiizi kaldirimin ustiinde oturacagim

Ozellikle bugiin kaldirimn Gstiinde oturacagim...
yabanci kaldirimda nergisleri demet yaparak, aynadaki
suretimi ellerimde atarak. Ama bugiin de, burada
miyim, ey garip? Geg¢misimin ve enkazimin bes yuz
yili, kesilir tamamlanmadan evimiz, iste burada,
evimizi kesen mektuplar, Granada'nin bahgelerini
degistiren savaslar. Ozellikle bugiin aymin altindan
gecerim arzularimi limanla kasiyarak... beni
kucaklasin ki ikinci bir defa dodayim glinesin
kokusundan ve kollarindaki nehirden, kasidelerinde
gecenin sitlinu

aglayan iki kadim aksami avuclarsin... iki sarkicida
s0zin gbzyaslarini biriktiririm ... iki sarkicinin sdzi
olarak, barisi isleyen atl olarak, gurbeti yutkunan
Sarkli gibi ayni cevhere gé¢ eden. Beni kucakla ki
ikinci bir defa dogayim dikkanlardaki Sam kiliglarinda.
Benden kadim bir zirhtan baska bir sey kalmadan,
atimi altinlariyla susleyen. Bin Rusdi’ye ¢gizilenden
baska bir sey benden kalmadan, kumrularin
kanatlarinda bir terciman... Papatya meydaninda
kaldirimin Gstiinde oturuyordum, kumrulari
saylyordum: bir, iki, G¢...mermerin tstlinde agaclarin
gblgesinde kiguk kizlar 6mirlerini birakarak, bana,
sari yapraklari toplamaya calisiyor. Yesil filizlerle gecti
bahar, butun baharlar gecti, tarihimiz kaldirimlarin
Uzerinde gegti...

filizlenmeden!



VI
Gercgekler siyah karla yuzlestirdi

Gergekler bizi ylzlestirdi, sehrin Ustiindeki siyah karla
saygin kisiler donustirmedsn yasimizi daha buyik bir
yasa... adimlari givenli surlar icinde sonuca yurir,

bu sehrin Gstline akan gozyaslariyla animsanir balatlar,
adimlari givenli bayragimizi indirirken: bizler

onlar mi olacagiz? Kim tstiimizi kapatacak, ey

hazir bulunan melekler yasin sdzlesmesi yapildi mi?
Her sey bize selef olarak déner, adlarimiz azledilir
kimligimizden: Sen onlardan misin? Getirdigin
odunlar bize kim dikecek: “Kusatmay! yararak
dagiliyoruz cennetimizin anahtarlarini Resul’a barisla
teslim ederek, zaferlerle...” Gergekler bizi yizlestirdi,
bizimdi kutsal kilicin Gstindeki killar, bugiinden énce
kalemizde ne yaptin? Sehitleri katletmeden delik desik
yapanlar, ancak evindeki cesetleri, cesetlerle

tasi koruman igin evinde ey beklenen melek tozdan
bir demetle bizi birakacak bu gd¢... uzak glinlerimiz
karsiladiginda bizi: sen... onlardan misin?
Surlarimizin dstinden bakislarimizi kim kaldiracak:
sen hiznin ati misin? Canlarini kim asacak
gécimizin dstine, sen mi... yoksa hiiznin

bekcisi mi? Her sey bize sayihdir, son neden uzasin,
ey hazir bulunan melek?



VIl
Ben kimim bu garip geceden sonra?

Ben kimim bu garip geceden sonra? Acilasan evin
ustiinden kapali bir glinde korku dolu distimden
kaldir, gullerdeki glinesin karanhgindan, sudan
koparihsim korkusundandir incirin dudagindaki
sutten, dilimde korkum, ségutlerdeki korkuyu
tarayan rlzgar, korkudan agilip sagilan zaman,
uygarlik donmeden kente, korkudan bilgiyle giden ve
donmeyen bilgim. Ey yas, bu senin bagisindir.

Ey 6lim, garibin nimetisin o uzaklarda agiga ¢ikip
parlayan dismeden dénenle disen. Yolum olan
gOkylzinln ¢adirindan yildizlar disecek... nereye?
Hangi yolda hangi seyle? Caddelerden yukselen tozu
gériyorum. Bu garip geceden sonra ben kimim?
Geride kalanlarin tersine yurudim, burada geride
kalanlari kaybederek, atim atlasimin sahilinde gizlenir,
asthsim igimde mizragim igime kapanir atim sahilde.
Ben kimim bu garip geceden sonra?

Donusle dagilmam kardeslerim kadim evimin hurma
agacina yakin, kimligimin ustiine inerken dagiimam.
Ey uzaklar! Ne aska kalbim var... ne de

askin kalbi durur uzak gecenin gurbetinde...



VI
Gitarimin telleri sudan

Su gitarimin telleriydi; ulasip fethettiklerinde
ontime fethettikleri gegmis. Aynada ylzim{

anan siddette. Sen anim olsan yitisi gérmem igin...
beni toplayan bu gdcten sonra ben kimim? Adimi
sarkan g6lgenin Gstlinde tasiyan koca sahram var
enkazimdaki ge¢cmiste... sehrin suru ardinda beni
yansitacak yedi yiz yilda... hurafe zamana kafa tutar,
kaniti azalan ge¢misle simdi benden uzaklastirilan
tarihte... geride kalanlarda su gitarimin telleri

olsa, ulasip fethettiklerinde dnimde fethettikleri
gecmis glneyin halki ginlerini batirtir yonelip diz
coktlklerine: diin kim oldugumu biliyorum,
Colomb’un atlasa 6ng6rdugi yarin kim olacagim?
Gitarimin telleri su olsa telleri. Ne Misir Misir’da,
Ne Fas Fas'ta, Sam inler. Ne akrabalarin gozlerinde
dogan, ne Dogu’'nun nehir kusatilan dogada
cabucak yonelen Mogollarla. Hangi Endalis’te bitti?
iste burada, ya orada? Simdiyoruldugumu bilecegim
simdi terk ettigimi burada icimde sasiran: ge¢cmisim.
Gitarimdan baska bir seyim kalmadi.

Su gitarimin telleriydi. Fethedenler gidince

ve fethedenler gelince...
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Bu buyik gocte seni
daha ¢ok seviyorum

Bu buylk gocte seni daha ¢ok seviyorum, az sonra
sehri kilitleyeceksin. Ellerinde ne kalbim kalir, ne de
beni tasiyan aliskanlik, bu bliylik gdgte seni daha

cok seviyorum, gogsiinden sonra narin siti olmadi.
Bulutlarin agirhgr hafifledi, hurma agaglari ylikiinden
hafifledi, ulasilanda hafifledi yollarimiz, toprakla
esenlesen toprak hafifledi. Hikayeler s6zclklerinden
hafifledi, gecenin basamaklarinda hafifledi.

Ancak kalbim agirlasti, burada terk ettigin evinin
etrafinda ulur ve aglar bu glizel zamanda, baska bir
vatanim yok, gidisimle seni daha ¢ok seviyorum,

son sdzlerle ruhumu sevindiriyorum: seni daha c¢ok
seviyorum gocte ruhlarimizi guclendiren yataklarla,
gOcte gomledin kopup kaybolan digmelerini anariz,
gunlerimizin tacini unuturuz, terleyen kaysmin
kokusunu anariz, doganin dansini unuturuz digin
gecemizde, gocte ucurulan nesnelerle duzleniriz,
ginlerimize bagis dileriz, azla yetiniriz, benim
yetindigim kalbimi dans eden hangerin altinda
katlet, yavasca, ki sOyleyebileyim: bu buyuk gécte 6nce
soyledijimden de seni daha gok sevdigimi.

Seni seviyorum. Beni bir sey acitmiyor ne hava,

ne su... sabahinda tomurcuklanmadi, zambak

bu gdcten sonra beni aksaminda acitir...
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Asktan bir sey istemiyorum
baslangictan baska

Asktan bir sey istemiyorum baslangi¢tan baska,
Granada meydanlarinda guvercinler ugusur buginin
giysilerinde,
bizden sonrauzaktakan daba fazlaaktiginda sarkilarimda
pencereleryeterliolur, yeterli olur ¢atlayan nar ¢icekleri,
kurakhgr giceklerde birakirim, kalbimi birakirim
annemin kicuk hiznine, gilen suda birakirim
dasim, incirin
balinda birakirim dogan gind, dinimu ve buginimi
birakirim
meydanlardan gecen guvercinlerin ugtugu portakal
afacinda,
ben mi dénlne indim, aya yukselen
sozlerle beyaz gecenin sutiyle... rizgar vurur
ki yolda inleyen maviyi gériyorum... aksam vurur
ki bu dilekler ikimizin arasinda nasil hastalandigini
goérdyorum,
salinin bahgelerinden pencerelerin halesi. Son zamanda
sende fazlaca bildigim, gardenyayi on parmaginla
kopar. Son zamanda inci benimdi ince boynunun
etrafindaki, alyanstaki addan sizan g6lgede.

Asktan bir sey istemiyorum baslangi¢tan baska,
glvercinler ahretteki
gdégun catisindan ugar, guvercinler ucar, ucar kandan
daha fazla kalan kiliglar, bizden sonra yerde az akan
karsilasmamiz igin yeterli olur, barisi hak etmeye...
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Endilis’e giden Cingenelerle birlikte aglar
Endilis’e ¢cikan arabalarin Gstinde aglar

geri gelmeyecek kayip zamana aglar
donulecek kayip vatana aglar

uzak uzaklarda gdlgesi gibi olan ormanlari yakar
kanin siirecinde, gillerde koklar kanimi

Endilds’e giden Cingenelerle birlikte aglar
Endulis’e ¢ikan arabalarin Ustiinde aglar

bulutlar serabin teller Gstinde suyun hisgirtisi
uzaklasan ve yaklasan gecenin vahsetinde ekin

vahsetin iskencesi gibi kadinin tirnagini emen,
uzaklasan
mezarligi onaran orduya rahmet eden ve sizlayan

deliren ruzgarla kabarir kalpler dansin éniinde
kaynak Orkup kacar kit gorislerde

ask gecesinde karismis ipegin sikayeti
yaris pistinde uzak sarabin ¢i1ghgi

beni izler, burada ve orada, benden etkilenerek
bende arastirir beni katledenleri, nerede
bulursa

Endulls’e giden Cingenelerle birlikte aglar
Endulis’e ¢ikan arabalarin Ustiinde aglar.



OLUMDEN ONCE BiR KIZILDERILININ
BEYAZ ADAM ONUNDEKIi SOYLEVI

“Oller rrii dedin ?
Orada élumjok ki,
Sadece duinyalarin degisimi var oralarda

Seattle (Dawamish Kabilesi $Sefi)

Bizler, Mississippi'deki bizleriz. Ve bizimdir diinden
bize kalan miras/
Ama gokylzinin rengi de§isti, dogudan baslayarak
deniz degisti, ey beyaz efendi! Ey atlarin efendisi!
Gece agacina gidenlerden ne istiyorsun?
Ruhumuz yicedir, cayirlar kutsal, yildizlar ise s6zi
aydinlatan... oysa biitiin bunlara dikkatlice bakarsan
hikdyemizi bulacaksin: burada atesle su arasinda
dogduk... bir daha dogacagiz kuskun olmasin
kiyametten sonra,-gékmavisi bir sahilin Gstindeki
bulutlarda... ¢ok yakinda artik bu tGstinde durdugun
cayirlari yok etme, cayirlarinda bizleri savurgan
bir ruhu vardir
yeryuzindeki ruhtan/
Ey atlarin efendisi! Ozir dilemeyi 6gret atina
Doganin ruhuna ve agaclarimiza yaptigindan
dolayi;
Ah! Kiz kardesim agac
Bana cektirdikleri gibi sana da ¢ektirdiler
Sakin af dileme
Odun tastyicisi olan ikimizin annesi i¢in.../
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...Beyaz adamin bu kadim sbézcikleri anlamasini
bekleme, burada, gokyuzu ile yerytzindeki agaglarin
arasindaki 6zglr ruhlar iginde olan...

evet, hakkidir ve ézglrdir Kristof Colomb’un
herhangi bir okyanusta Hindistan’t bulmak

hakkidir, hayaletlerimize karabiber veya Kizilderili
adini vermek. Onun elindedir kirtlan deniz pusulasini
duzeltmek ve hatali esen gliney riuzgarini.

Ama o, su gibi, hava gibi harita kralliginin disinda
kalan insanhgin esitligine inanmaz!

Onlarin da Barcelona’da dogan insanlar gibi
olduklarina inanmaz! Ama onlar dogada olan her
tanriya taparlar... altina asla... ve 6zgur Kristof
Colomb burada bulamadi§i dili aradi, guzel
atalarimizin kafataslari i¢cindeki altini aradi.

Oysa zaten onundu 6lU-diri icimizdeki her sey.

Neden ve nigin yok etme savasini sirdurdd, kendi
mezarindan sonsuza kadar? Bizden harabe sislerinden
baska bir sey kalmadi geriye, bir g6letin Gstiinde ucan
hafifbir tiyden baska. Yetmis milyon kalbi delik desik
ettin... yeter, yetmeliydi, bu yeni diinyanin tahtinda
kral olarak 6lumizden donmen igin, yeter.

Ey yabanci, simdi ayni zamanda iki yabanci olarak
bulusma saatimiz geldi mi? Gariplerin bir ugurumda
bir araya geldikleri gibi ayni Ulkede?

Evet, bizim olan bizimdir... ve gokten zembille

inen seyler de bizimdir. Ama her sey sizlerindir...
soludugumuz hava, ictigimiz su da sizlerindir. Bizim
olan c¢akiltaslari bizimdir... sizin olan demirler
sizindir. Diledigini alabilirsin, gel bu gécen is1gin
gOlgesini boluselim. Geceden, bize iki yildiz birak
yeter, bozgundan artakalacak dlilerimizi gémmek igin.
Denizden diledigini alabilirsin, bize iki dalga birak
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MAHMUD DERVI$

yeter, hayatta kalacaklara balik avlamak igin.
Yerylzunin ve gunesli gégun altinlarini alabilirsin,
bize adimizi aldigimiz topragi birak yeter.

Ey yabanci, ailene geri don, git herhangi bir okyanusta
Hindistan'i ara./
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Adlarimiz Tanri'nm inen sozciklerdeki agaglardir

ve tifek namlularinin yukseklerinde dolasan kuslar.
Savasmak i¢in denizden gelenler bu agacglarin adlarini
kesmeyin. Atlarinizi ovalarimizda kivilcim gibi
sirmeyin, herkesin tanrisi kendine, herkesin dini
kendine, Oyleyse gelin tanrilari da gdmmeyelim,
kitaplarda size vaat edilen bu topraklar bizimdir.
Tanrinizi kralin satosuna bir perde yapmayin!
Bizlerin gordigu mutlulugu gérmek igin
duslerimizin gulund ahin, s6gutlerin golgesinde
uyuyun guvercinler gibi 6zgir u¢gmak icin...

guzel atalarimizin eskiden uctugu ve barisla
déndikleri gibi ugun, ey beyaz adam Akdeniz'den
ayrilan yolcunun hatirasi sizi eksiltecek,

sizi dipsiz cehennem cukuruna bakamayan edebiyattaki
orman kahramani eksiltecek, sizi yenilgilerin bilgisi
eksiltecek, sizi savaslarin soysuzlugu eksiltecek,

sizi zaman hiziyla akan nehre karsi duran kaya
eksiltecek, sizi iginizdeki toprak igin gerekli olan
olgun gdékyuzine bakip bir saatlik disiince eksiltecek,
sizi bir patikanin yol ayrimindaki bir saatlik
tereddutsizluk eksiltecek, sizi bir glin gelecek olan
Euripides eksiltecek, Kenanilerin ve

Babillilerin siirleri eksiltecek,

sizi Stileyman’in Shulamit i¢in sdylenen nesideleri
eksiltecek, sizi sefkatin zambag eksiltecek,

sizi ey beyaz adam, ¢ilgin atlari editen anilar eksiltecek
ve keman nagmeleri esliginde ferahlamak icin
kayaliklara vuran bir kalp... o sizi eksiltecek,

sizi silahlarin saskinhgr eksiltecek: bizleri ldirmeniz
sart olsa da, evet, bize dost olan bu dinyanin dogasini
katletmeyin, gecmisimizi bozguna cevirmeyin

sizi kisir kis gecelerindeki sessizlikte ¢ikan
hortlaklarimiz eksiltecek parlakligi daha az olan



glneste, dolunayi gériinmeyen bir ayda, bir sugun
ortaya ¢itkmasi gibi sinema o6dullerini daha az
kutlayarak, Tanri’yr éldlrebilmek icin

geriye kalan zamaninizi alin.../
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...Bu acik gizin bize ne ulastirdigini biliyoruz artik
tuzumuzun Uzerine sarkan bir gokyuzi ruhunu teslim
ederken... rizgarin ayaklariyla yuriyen bir ségit,
yarali atmosferin derinliklerinde bir krallik

kuran vahset... deniz tuzuna asina ahsap kapilar,
yaratilistan dnce bile yerylzi bu kadar agir olmamisti,
ama bizler bdylesi bir seyi zamanindan

Once tanidik... riizgar bize anlatti ve dinledik
baslangicimiz ve sonumuzu, evet bugln bizler
buginimizid kanatiyoruz ve bu kanattigimiz
ginlerimizi gémiyoruz, bizim degil mitolojilerin
glnlerine, Athena’ya bu mekanin dumanindan
olusmus ginlerinizi biliyoruz, Athena sizin de degil
-efendinin—bugun bizlere ne hazirladiginit madem
biliyoruz... madem ekmegimizin tuzunu savunmayan
tanrilari biliyoruz, gercegin istenilen haktan daha
glc¢li oldugunu da biliyoruz, silahlarin bedenleri
degistiginden bu yana zamanin degistigini de
biliyoruz. Oyleyse bulutlardaki ¢corak yagmurlara
sesimizi kim duyuracak? Kim arindiracak 15131 bizden
sonra? Bizden sonra tapinagimiza kim yerlesecek?
Celik ¢igliklardan kim koruyacak adetlerimizi? “Sizi
uygarhikla mustuluyorum” dedi yabanci ve “ben
zamanin efendisiyim, sizlerden yerylzinin mirasini
almaya geldim, hadi tek tek énimden gegin:

sizin 610 bedenlerinizi sayayim, yeryizine sizden
kalan goletlerle.”



“Sizlere uygarhklar mustuluyorum” dedi. Incil'in
yasamasi i¢in, simdi ge¢in Tanri’'nm yalniz bana
kalmasi icin, dedi, cunkd Kizilderililerindir dncelikli
o6lum, yucelerdeki efendimiz yerlilerde yasayacak.
Cunkl Tanri beyazdir gindiz kadar beyaz:
herkesin dinyasi kendisine... Yabanci tuhaf tuhaf
sozler sdyluyor ve bir kuyu kaziyor, gokylzunu icine
sarkitmak icin. Bu topraklarda, yabanci tuhaf tuhaf
sozler sdyluyor. Oysa bahgelerimiz icin verdigi sdzler
neydi, simdi ¢ocuklarimizi ve kelebekleri avliyor?
Gullerimizden daha m1 giizel olacak, yaptigi
cinkodan guller? Evet, istedigi gibi olsun.
Ey yabanci, bufalolarm kardeslerimiz, otlarin
Kizilderili soyumuz oldugunu biliyor musun?
Oyleyse bu topraklari daha derin kazimal!
Yeryliziinde uyumakta olan kaplumbagayi
incitme, anneannemizdir yerylzi, agaclarsa saclari,
ve sisleri bu cicekler, “Bu yeryuziunde élim diye
bir sey yok” bunun i¢in narin yaratilisi degistirme!
Kirma bostanlarin aynalarini! Yeryltzind Grkutme,
acilara gdmme! Onun ince beli bu nehirlerdir.
Onun torunlari bizleriz, sizler, bizler icin katletmeyin
onu... yakinda gidecegiz, alin kanimizi, onu oldugu
gibi birakin...

Tanrinin suyun ustinde yazdiklari en guzelidir,

kendisine ve bizlere.

Bizlerden dnce gidenlerin seslerini rizgarda
dinleyecegiz. Ve tomurcuklanan agaclarin nabizlarini
duyacagiz, anneannemizdir bu yeryuzi.

Her seyiyle kutsaldir bizlere, bu yeryiiziinde

tasi tasla 6rilen bir kuliibedir bizimle ayakta duran,
bir tanrica gibi yildiz yildizdir bizi aydinlatan

kutsal gecelerde... Yalinayak yurudik, kumlarin
ruhunu duyumsamak icin, ¢iplak gectik yollari ruhun



bizleri giydirmesi icin, havanin ruhunu kadinlar,
kadinlardir bize getiren, doganin armaganlarini da
-Tarihimiz onlarin tarihidir- onlardan onlara dénmek
icin ve iclerinde dogmamiz icin zamanin zamani
vardir: ruhlari yerytzine geri verecegiz, yavas yavas

ve topraktan vazolarda sevgililerimizin anilarini
koruyacagiz, tuzu yaga karistirarak; adlarini
nehirlerden gecen kuslarin gagalarina asarak.

Bizler ilk onlarla var olduk,

gokylzi ve mavi kapilarimizin arasinda bir ¢ati olmadi,
atlar olmadi ceylanlarin cayirlarini yiyecek, asla bir
yabanci olmadi! Kadinlarimizin gecelerinden akip
giden ney sesini riizgarla aglasin birakin

bu mekéanin halkina... ve gelecekte de size aglasin,
gelecekte size aglasin!
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iste atesimize veda ediyoruz, bir selam bile gétirmeden
yanimizda... Tanri’'nin yeni emirlerini bize

yazmayin, demirin tanrisindan ve baris antlagsmasini
olulerden istemeyin, barisi mustulayacak 6lulerden
bile kimse kalmadi, Tanri'yla geri kalanlar birlikte,
bizler daha iyi ve uzun yasamaliydik, ingiliz mevzileri,
Fransiz sarabi grip olmadigimiz zamanlar hep birlikte
yasiyorduk, tipki ceylan halkinin yoldashgiyla
yasadigimiz gibi; ve sézlu tarihimizi koruyorduk,

ve sizin masumiyetinizi papatyalarla karsiliyorduk,
herkesin tanrisi kendisine, herkesin gegmisi ve
gelecek zamani kendisine. iste o nehrin igine
baktigimizda zamani icimizde ¢irpinirdi...

Sizler siir ezberlemez misiniz, kisacik olsa da, yapilan
katliami durdurmak i¢in?

Sizler de kadinlardan dogmadiniz mi?

Sizler de annelerinizin sefkat sitinden emmediniz mi-=
Sizler de kirlangiglarayetismek icin kanat takmadiniz m 1o
Sizlere ilkyaz mustusunu veriyoruz, yeter artik
namlulari géziimutze soktugunuz;

Sirasidir simdi sevgililere armaganlar alip birlikte
sarkilar séylemenin!



Halkim buradaydi, burada 6l1di halkim. Halkimin
ruhlarini gizleyen kestane agaclari buradaydi. Halkim
geri donecek: hava, su ve 151k olarak!

Annemin bu topragini alin, kilicla. Ama ben maktul
ve katil anlasmasini kendi adima imzalamayacagiin
asla! Kendi adima misir tarlalarinin etrafindaki

bir karis dikenli topragin satilmasi icin
imzalamayacagim asla! Ama bir gercegi biliyorum:
son glinese veda edecedimi, ve kendi adima dolanip
nehri boylayacagimi... biliyorum sonunda annemin
kalbine donecegdim ey beyaz adam, sen bu topraklara
giresin diye! Kendi ¢cagma yiksel, ne duruyorsun,
610 bedenimin selamini almayan 6zgurlik heykeline ve
tastan golgemin ustune demir haci dik.

Haykiracagim marslar yikselecek yakinda,
oldurulenlerin tarihlerini uzaklara ugurladigimda
toplu intihar marsini da sdyleyecegim.

Ve orada feryatlarimizin guvercinlerini 6zgir
birakacagim: iste yabancilar burada zaferler kazandi
iyot kokusuna karsi ve deniz bulutlara burada karisti:
iste yabancilar burada zaferler kazandi icimizdeki
bugday kabuklarina karsi, simsek ve elektrik icin
direkler diktiler. Kederden kartal burada intihar etti:
iste yabancilar burada zaferler kazandi bizlere karsi,
bu yeni ¢agda bizlere bir sey kalmadi.

Burada buharlasti cesetlerimiz, 6bek dbek bulutlar
oldu gdkyizinde.

Burada ruhlarimiz yeniden parlayacak, yildizlarla
marslarin gékyuzinde.
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Uzun bir zaman ge¢meli bizim gibi bugiinimzin
gecmis olmasi igin ilk olarak, 6limimize gidecegiz,
giyindigimiz agaci savunacagiz ve gecenin zillerini,
cadirlarimizin Ustinde arzuladigimiz bir ayi ve
geyiklerin Grkekligini savunacagiz, ¢omleklerimizin
camurunu ve guvercin kanadindaki tuylin son sarkisini.
Farkindayim, yakin bir zamanda dinyamizin Ustiine
kuracaksiniz dinyanizi: Mezarliklarimizdan uydulara
dogru yollariniz gegecek. Bu uydu ¢aginda
guclulerin patlattiklari sampanyalari bir kémur
parcasindan fiskiracak. Oralarda yeni mezarliklar ve
yerlesim yerleri olacak, éluler ve buldozerler olacak,
Oluler ve hastaneler, dliler ve onlari gozetleyen
radarlar... kalanlar hayattayken bir¢ok defa 6lecek,
oliler onlari gozetleyecek; éldikten sonra da
yasayacaklar, oysa 6luler, uygarhiklarin yarattiklari
vahseti 6lumle egitecekler, ve oliler yeryuzini
cesetleriyle tasisinlar diye élecekler...
Ey beyaz adam, halkimi nereye alip gidiyorsun...
ve halkini1? Bu ucak ve robotlarla donanmis savas
gemileri yerylzunu hangi uguruma tasiyorlar?
Hangi genis ugurumun basinda yukselecekler?
Sizlerindir ne isterseniz: yeni Roma, teknolojiyle
donatilmis Sparta,

ve

cilgin ideoloji.

Bizler duygularimizi daha heniiz hazirlamadigimiz
zamandan kagacagiz, kuslarin tlkesine gidecegiz,
insanlardan uzak struler halinde gé¢cmaus,
topraklarimizi siirecediz, topraktaki taslari
aylklayacagiz, bulutlardaki deliklere bakacagiz,
topragimizdan yildizlarin sdzlerini dinleyecegiz,
topraklarimizi surecegiz, g6l havasini duyumsayacagiz,



korpe misir koganlarina, adagay! filizlerine
akcakavak yapragina ve her seye bakacagiz.

Ey beyaz adam, 6lller sizleri kusatacak, dluler .
yasayacak, 6luler donecek, butin gizleri

agida vuracak oluler. Haydi biraz zaman taniyin
yeryuziine, gercedi bitin gercgeklere anlatmasi igin,
sizlerin gerceginizi,

bizlerin gercegimizi, evet

bizleri ve

sizleri...
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Orada 6luler var, insa edecegdiniz odalarda uyuyacak
olan, orada &liler var, ge¢cmislerini ziyaret edecek
olan, harabeye cevirdiginiz mekéanlarda,

orada Oluler var, kuracaginiz képrilerin Ustinden yol
alacak olan, orada dluler var, kelebeklerin gecesini
aydinlatan. Oluler safakta sizlerle gay igmek igin
gelecekler, sessizce tipki tiifekleriniz onlari sessizlige
gdmdugl gibi. Evet, ey bu mekanin konuklari,
bosaltin bu koltuklari, birakin misafirperver ev
sahiplerine burayl, konusmalari igin

barisin kosullarini... 6lulerle birlikte!



SOPHOKLES'I ANIMSAMAK

Bu sonbahar sonumun sonbahari olursa eger,
0zrimiuz olmaz anilan denizde adanin mesafesinde...
yillarca Urettik bakir ¢agindan dnceki kardeslerimizle:
evrensel yaramizi silahlarla buyuttik,

kardeslerimizin heykelinden ki olsak yakinlari kaynak
suyunun yakinlarinda; 6zrimuz olmaz geyiklerin
ehlini yillarca urettik kaynak suyunun yakinlarinda,
onca zaman ip ddékuliyor ayaklardan suya,

son kanimizi izleriz yiuriyusimuzi rahatlatan

bu giizel mekanin yariklarinda.

Bu sonbahar sonumun sonbahari olsa,

bulutlarda sinirlaniriz, bu bitkilerin neslinden olan
yagmurla, marslarimizda asili olan kiyilarin kéklerinde
asth yagmurla, renklerimin éniinde duran ilk 6mridn
ustindeki hikdyemiz mutlu olsun, rivayetlerde
Ustlerine gécin mevsimlerini uzatirim

ama genisligimizdeydi, azicik duzelttigimiz gécin
mevsimi icimizde yavaslar arilarin ¢ighgi.



Orada dogduk bulutumuzun Gstiinde,

rizgarlar yanastirdi, ginesle yandik, bedenlerimizin
gblgesiyle kapanan evlerin c¢atilarini kaldirdik,
toplandik siirin ve kutsal bayramlarina,

go6gimuzi susledi yerylizi asma ve zambaklarla.
Tasimizi parlattik vurmak icin... yavasca vurmak
portakalin isigiyla parildayan evlerde, ginlerimizi
astyorduk surun otundan anahtarlarimizi.
Keyfimizce yasiyorduk, mevsimlerin arasinda kicuk
ayriliklarin yemegini yapiyorduk.

Bu sonbahar sonumun sonbahari, gékten
uzaklasiyorduk, sonra agaclarin yanindan.

Azicik biyaduk, inleyerek ayrildigimizda yollari
6gutlerdik... yollar uzar yuriddugumuazi bilmeden
vuran Keyser. Kasidelerle dgutlerdik akrabalar
paltolarindan bosaldikga, ki seytanlari genislesin diye,
savasin insasi tutsun diye ¢adirlarimizi kurardi disi
atlar arasinda ve Irak ile Misir arasinda.

Bizler sabani kilictan daha ¢ok severiz, sabanin
havasini severiz, yagmuru severiz, dogay! severiz,
arasinda dogdugumuz ilahlari taklit eden aski,

bizi 1sitan esen riizgari, cahil oldugumuz dismanin
bulutunu, ancak kaptlarimiz savaslara acik,

gbclere acik Misir ve Babil arasinda.



... Bu sonbahar sonumun sonbahari, évgumuzi
kaybederiz kadim ceylanlarda, mezmurlarimizi tGstine
kazidigimiz yerde sonradan kazidiklarinda kazidigimiz
gizel mezmurlarin Gstiine kirildiktan sonra.

Kadim ekmegin kollarinda yukselir,

kirmizi giceklerini gizler adiyla yapilan kiligta. Eserimiz
ondan yesillenir, oysa gélgesi varisi tatmaz

annemizle, bu uzun acinin sonunda.

Bizim olan bizim degil. Her sey bizim: tekil veda

bize ziynetin takasini sayar... bitun tekil kadinlar
yankinin dénusi kapida bekgi olur. Biatun tekil agaglar
mesafenin Kkilitlerini ruzgéarla vurur.

Butin tekil balkonlarin, bulutlarin

yumagina uzanir uzak sahalarda,

kirpiklerin tGstine sarkan gdlgeye uzanir.



Bizim olan bizim degil. Oradaki her sey bizim...
dinimuiz dasimuizle bayur, suret suret,

gider gunlerimiz, énceki kardeslerimizin ginleri,
6nceki dismanlarimizin gunleri,

bizler uzak sehrin gunesiyle, her ikisiyle yanan

ilk topraga geliriz énceki yolu yasatmak igin,
o6nceki gulleri mal edinmek igin,

Onceki dili dinlemek i¢in,

“Sophokles’i” “Imril Kays'tan” énce animsariz, 6nemle
¢obanin incirini degistirir, 6nceki kardeslerimizi
sallandirdi Keyser,

Onceki dismanlarimizla birlikte toplanan zulim
rivayetler 6nemle dini degistirir, sairde baslamayan
iyiliklerin yizin( tirmalarken zor durumdaki
glvercini arastirir.

Buradan gecen ilahlari aci sayfalarin dstind agar,

yeri serer, Ustune de gokyuzinid. Anilanla baslamadi,
unutur gaflete diseriz aramizdaki son selami ¢ézdugl
yerde kurt ve geyigin arasindaki,

anilanla baslamadi “Sophokles’i” son emirle animsariz,
cemberi kirmak icin bu meydanlarda

at kisnemeleri baslamadan...



Sonbaharda ask kasidemiz var... ask kasidesi kisa,
bizimle ruzgéari dolasir, ey ask, gemilere yakin

esir duseriz, hasta havaya ila¢c veririz, dallari sallariz,
havanin nabzini duyariz, ibadetlerin iklimini avuglariz,
kiyilardaki halka birakiriz ilahlari, uzayan yolla tasiriz
kidgukleri, bu yolu tasiriz... yuririaz kaynadin yaninda,
okuruz eserimizi: acimiz burada m1?

Bu milyonlarca sir¢ca kdskin sahibi biz miyiz...
bizbizlermiyiz? Azyillarin adiylakiliciyapani taniyacagiz
Bize ne kaldi havanin tarlasindan, bize ne...

Sonbahardaki ask kasidesi bizim, son agk kasidesiyle
yolun dmrinu kisaltarak yayiliriz, ancak 6muarlerimiz
bizi kovar adimlarimizi duyumsamak i¢in ilk askla,
ey ask, tilkiler yagmur gibi duygular basit.

Siddetti duyumsamadigimiz artik ve bizi zamanla
vuran ¢anla vurur olduk. Yol icimizde yalnizdi ayin
meydanlarinda, gece gecenin i¢cinde degil,

dutu olgunlastirdi, sézde bir ayimiz vardi

ve hikayelerin rivayetiydi yarma varmadan &énce

bu saldiri... keske adaclar sarkilarimda olsa ahirin
kapisinda sabahlardik, evin ¢atisi, iki sevgilinin aksam
yemegi, sirtimizi yaslayacak bir iskemle ey sevgili,

az kalan gizel bir akar suyla egiririz giysimizi.



Golgemiz bizi esmerlestirir, disi vahset ulur
tstumizdeki kirmizi ayda. Cobanin ekmegini oksariz,
ketenden giysilerini giyiniriz nefislerimizi doyurmak
icin...
glnlerimiz senin
gec kalan adimlarinin duzeninde kabilemiz gecer...
ginlerimiz senin
hafif sayfalarinin altinda batar ve askerlerin arabalari
tstinden geger.
“Kenani topraklarinin dstine selam olsun, ceylanlarin
topragina, erguvanin” ginlerimiz senin...
ip ipi dodurur, biz ikimiz
yigih ginlerimizi 6rduk, ilahlar dolasiyor olsa da
son esmerligimizi dizler, ve bize kirmiziyi doldurur...

Gunlerimiz senin
bize uzananla daha bir susariz... yaramizla biliniriz
eski yaralarin zorluklarinda, ancak bu mekan —kani
emer adiyla adlandirilmis olan. Burada iki hatadan
olusanla dogariz ve olmayan iki hata...
iki cogalan saldiriyla estirirler Gstimuze, burada,
sarapla dvgumuzu severler, kiyilarimizi severler ve
sonsuz zeytinimizi. Simdiyle 6zurlu iki hata olmadan
Kenani topraklari Ustine astik feryat eden kesik
baslarin pantolonlarini, ayriligimla bosalan incir
ve basitligin seftalisi baydr, ne iki hata...
ne iki ¢cogalan rivayet icerdeki ebcedimizde yerimizi
arindirirlar bizim bizler gibi, oradaki ¢ighgimiz
cighiklarini keser yayilan yankida, oysa yanki ayni
yanki, inilti iniltiyle karisik rizgar uguldar ve sessizlik
uguldar nidalarimiz sonbaharda, nidalari sonbaharda
soylemedigimizle karsilar sehir...
ancak siirin bayrami bizim, rizgéar bizim,
ev methiyelerindeki taklitler, papatya ve ekinlerin
yetismesi bizim.



Selam olsun Kenani topraklarina,
geyiklerin topraklarina,
ve mekénlarina.
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ELLERIMDEKI BULUT

Duslerinin atlarini eyerlediler,
nedenini bilmeden,
ancak onlar sahilde atlarini eyerlediler.

...Meké&n dogum i¢in hazirlanmisti: tepede

kavmi iki kokusu sarmisti Dogu ve Bati'nin. Zeytin
zeytinliklere yakin dili yicelten sayfalarda...
buglnin sorunlarini déseyen lacivert bir duman.

Tanri'ya 6zel. Mart ayi

aylarin simartilmis ¢gocugu. Mart ayl badem agaclarinin
tstinden

savrulmus pamuk. Mart ay1 ekmegi kilise avlusundan

suplrulmiis bir sanat.

Mart ay1 baykuslarin gece topragi, ve kadinlarin

feryadi yukseltmeye hazir... mese agaclarinda

uyanan.

Cocuk simdi dogar

ve ¢1ghigi
bu mekéanin ¢atlamis topraklarinda.

Evin merdivenlerinde ayrildik, demislerdi:
cighgimdaki korkuya uymayan savruk bitkilerin sesi
cighgimdaki yagmur kardeslerimin tstine bosalirken
kétaligim dokunur mu;
onlara bir cemberin igcinde meleklerin kurtlarla
oynadiklarini
gordugima sdylesem mi? Onlarin adlarini
hatirlamiyorum, hatirlamiyorumséylediklerisézciklerin
ahengini... givercinlerin kanatlarinda hafifleyen



Dostlarim geceye isik saciyor, arkalarindaki tozda bile
iz birakmadan. Anneme dogruyu sdylesem mi:

benim baska kardeslerim de var,

yukselen dolunayi balkonuma ¢agiran kardeslerim,
igneleriyle gokkusagindan palto 6ren kardeslerim var.

Atlarini eyerlediler,
nedenini bilmeden,
ancak gecenin sonunda atlarini eyerlediler.

...Yazin sofrasina yedi bugday tanesi yeter.

Ellerimin arasina alacagim yedi basak. Her bir basakta
sonsuz bir tarla filizlenir. Ancak

babam kuyudan her su cektiginde ekinlere

seslenir: kurumadan. Ellerimden tutup

diz ovada nasil bir firildak gibi buyuduklerini gor...
kuyunun kenarinda yuruyorum: iki dolunayim olur
biri tepemde sonsuz guzel,

digeri suda yizen... iki dolunayim olur

iki guvenilir disman gibi, iki taraftan.

Kanunlar... kiliclarin demirini pullara

cevirdiler. Kiliclar kusanmayacak yaz aylarinda
bozulan —dediler. Uzunca

namaz kildilar. Dogay! éven sarkilar sdylediler...
ancak onlar yine de dislerinin atlarini eyerlediler,
atlarla dusledikleri dansi oynamak igin,

gimisten gecenin koynunda...



Ellerimdeki bulut beni yaralar: Bu topraktan

daha fazla topragi istemiyorum: korkum ve bu ¢ercop
babamin ve atin arasinda.

Ellerimdeki bulut beni yaralar. Ancak ben

glnesten daha fazla portakal istemiyorum ve daha fazla
kulaklara dolacak altindan sorular istemiyorum.

Atlarini eyerlediler,

nedenini bilmeden,

ancak onlar atlarini eyerlediler
gecenin sonunda, catlamis topragin
Gstiinde dogacak hayaleti

beklediler bu mekanin yariklarindan...



YAPTIKLARINDAN BASKA,
Bizi OKUDULAR

Denizden gelen yuk gemileriyle anneme geri
dondikten sonra anladim, akrabalarimin yaninda

olmadigini. Ancak ben
kavmimin koynunda pisen yemegin kokusunu bilirim
ve sonsuz kahvenin kokusunu, onca zaman 6nce
hayvanin dodusu gibi dogdum, burada binlerce seyi
yalnizhga itenle birlikte!

Sonradan korkuyla bu yere inen

¢ighigimiz bizim oldu. Ancak bizler bu ¢ighklarimizi
eski kurnalarin

huznlyle bogdurmayiz. Yuksekleri yarmayiz

duvarin Ustinde, tuzlarin krallarini davet etmeyiz,

ahretliklerin salkimlarina sarkitmayiz dislerimizi,

sutunlari kirmayiz!

Adimdan sonra olacak uzaklar tiyun adimlanismda

acan giceklerden sonra. Ajustos sicaginda atalarimizi

ziyaret eden aglayanlar kumru gibi glvercinimiz,

ilk canim var benim: beni cezbeden nagmelerin
benzeri

situ koklarim iki dizinin Ustunde, kagmadan

sofradaki akrebin kuyrugundan!

Sonra, ginesin dustigu yerde gizlerimiz vardir bizim
konustugum adaclarin yaninda: aglamaktan bizi kesti

didinisimiz

tstinde kimsenin d6lmedigi, hicbir seyin eceliyle
6lmedigi,
camide veya Babil'de bizi ziyaret eden ¢ocuklar etimizi
kazir,

Sam’da, stzulen gbzyaslari bizi strikler



Givercinler sonsuz acinin yataginda olsa da!

Bizi okudular yaptiklarindan baska, sézde

pisman olmadilar. Bizi ginlerimize benzer seylerle
adlandirdilar,

bizleri tamamiyla simartmayanla adlandirdilar. Yaz

konusmalarinin arasinda ezildik. Bizler tasinmadan

yabanci topraklara tiyli mendillerin stslendigi

zamana
geri doner kuslarin tiyleri Gststigu yere!

Denizden gelen yik gemileriyle

daha gug¢li civilerden olusur bu mekéan. Son goérev
ineklerimizindi agillarinda, gunlerimizi
ellerimizin yaptigi hizinle baglariz,

atin gemini baglariz ve kovulan yildizlarin
uykusunu.

Bizler daha sonra da yuk gemileriyle ¢ikacagiz. Bizi
zeytinin gecesinde
zimrudin anlamiyla esmerlestirecek, képegin
havlamasi kilisenin burclarinin tGstinde dusen ayadir,
ancak bizler korkmuyoruz. Simdi ¢cocuklarimiz
bizimle gelmeyecek. Sarkilarla yetinecegiz: Nasil olsa
evimize
kisa bir siire sonra geri dénecegiz... Onlar da bosalacak
gemilerin
fazla yukuyle!



BAYKUSLARIN GECESI

Dini oksamadan iste buradayim...

Vardigim zamanda

son agaclarda ansizin bulunurum,

glcl yetenlere geri dénerim ansizin bulundugum
yer

gemiler etrafimi sardiginda uzaklari gérurim,

bdlgedeki istekler bastiriyor etrafimda kurulan

sonsuz cadirlarda...

iste buradayim

dini oksamadan,

ipegdin ipleri dut agaclarindan dogar

gece defterinde harfler olarak. Cesaretimizi
aydinlatacak yataktan baska bir sey yok
garip sézciklerin ¢ukuruna inen:

Bu babamin mezari miydi?

Belki de bana verilen emir burada. Belki de
simdiki inadim benim benligimledir,
harflerin ilettigi dint hatirlamaktir...

iste buradayim,

tomurcuklanan Gzimun durumunda oturuyorum
aglayanlarin yaslarindan nehrin isildayan siminde,
bu havayla dizler amaclarini... s6zi igtiginde
dudaklarin icinde parlar acik pencereler,

zamani i¢tiginde adimlarin anlamini kiskirtir
yarinimizi heybemizde tasiyarak...



iste buradayim

herhangi bir zamani olmayan,

yalnizlik yenilemeden kendini, iste burada, yalnizligi
anarak

kapidan nasil ¢giktiysam, riizgarda, dinde kirilan

hangi zamana distim

din parcalanan nakish taslara binip

son kalanlar aynalardan suretleri uzak...



iste buradayim

yersiz yurtsuz,

belki de bana verilen emri hazmetmedigimden, c¢ighk
atarim

baykuslarin gecesinde: Babamin

mezari miydi tarihi koynunda tasiyan?

Belki de adim da degismistir, anadilimi

animsayarak ve bununla évinerek ona donen

olsaydim: Yaptigim bu saka yayiliyor,

her sey kanimin tuzunu emiyor, yayihyor

acelemle her sey agzimdaki bulbuli éfkelendiriyor!

iste buradayim

aglayan ve

iste burada gurbeti asarak tufeklerin Ustinde
zeytini 6fkelendirerek,

hadi cabuk madeni kutularin igindeki

aksam yemegine kosun, bosalin

deliler gibi yuk gemilerinden...



GURBETTE GEZINTI

Adagayini ilk topladi§im evi biliyorum. ilk

pencereler kanatlari acilir ve biz yataklara uzanmis...
mavi-

kirmizi. Bulutun ¢izgisini biliyorum, yazin hangi

koylerin kuyularinda gérindagini de. Biliyorum

ates alan tifegin ajzinda yumurtlayan kumrunun ne

sdyledigini. Yasemine kapiyl kimin actigini biliyorum

ve 0 aksam konugu gibi dislerimizde agani...

Gurbetin gemisinden indikten sonra herkes yerine
ulasir mi?

Kimse istedigi yere ulasabilir mi? Orada birak beni
evin girisine terk edilmis hayat gibi. Benim veya
bir baskasinin, ilk seni duyani toplama. Burada
terk et beni benligimin batunliaguyle:

Yalniz miydim “ruh gibi bedende

Yalniz”? Seni seviyorum, dedigin giinde,

sen ve su. Bitln seylerde suyun cimri davrandigi,
benligini birakan gozyaslarin gitari gibi!

Gurbet gitarindan sonra ulasir mi?



Guzel bir kokuda olsak! Denizdeki ufkun yanina
al beni, denizin sana séyledigini duyayim

aheste aheste benligi bana déndugi yerde.
Bende olani degistirerek. Dalgalarla ezilerek
soylerim: ikinci bir denize al beni. Boylece
pisman olanlarin benlikleriyle: denize giderler
gokte benliklerini yakan yildizlarin oldugu yerde.

Gurbet sarkilarindan sonra ulasir mi?

Mendillerin sallandigi evi bilirim. O givercinlerin
kollarimin Ustiinde agladigi. Gégun altinda
nedensiz gocugun diz ¢oktigu incillerde. Su
¢cOker, giz ¢oker, rizgar rizgarda coker, yeryizi
benligine coker. Dedim: evin disinda yurime...
higbir sey bu mekéani engellemez, burada az buguk
gdrunenle tayleri ginun iki gémlegi, iki laneti
havanin ayaklari.

Gurbetin kiyilarindan sonra ulasir mi?

Kimse istedigi yere ulasir mi1? Beni orada birak, seni
goren herhangi bir kisinin terk edilen harfleri gibi,
aglayarak ¢éken benligindeki mutlulugun korkusunda:
seni sevdigim gibi, sen sen oldugun gibi!

Korkan bir ruhta: ne ben onda ne de o bendedir
simdi. Dagilanda ne ben onda ne o.

Dusumde korktugum gibi bu zenginligin sonunda
goérdugi dus degisir...

Kimse ulasir mi,
belki de gurbetin yolunu gizecegim
bu gurbetin gezintisiyle!



KAKTUSUN SONSUZLUGU

Ey baba, beni nereye gotiriyorsun?
Ey ogul, seni rizgarin estigi yone géturiyorum...

...Ve ikisi sahilden ayrildilar, Bonaparte

askerlerinin dikildigi gozetleme kulesinden dirblnle
bakarlar golgeleri kadim surlara kelepgelenmis-

baba ogluna soyler: korkma. Sakin korkma
mermilerin viziltisindan! Kovanlarla

topraga sikica yapis! Kuzeydeki dagda

giyinip kusanan askerler geri dondugu

zaman akrabalarina, biz de uzaklardan dénecegiz

— Ey baba,

bizden sonra bu evi kim kullanacak?
— Ey oglum,

ev kaldi§i gibi duracak!

Anahtari uyandirir organlarini yoklar

gibi, emin olduktan sonra. Ona dedi

tel 6rguleri gecerken ikisi:

Ey oglum, her daim animsa! Ingilizler babani

iki gece boyunca kaktisun dikeni ustine burada
oturttular,

asla bildigini séylemedi. Sen de biyiyince

ey oglum, tifekleri miras alanlara anlatacaksin

demirin Ustinde stzilen kanin dykusind...



—AtI neden yalniz biraktin?
—Ey oflum, evi beklesin diye,
cinki evler yalniz terk edilince élurler...

Sonsuzluk kapisini agarsin, uzaktan,

gece arabalarina. Kurtlar ulur,

korkarak dolunaya bakarak seslenir

baba ogluna: beden gibi gi¢lu ol!

Son sendiyen agacinin sarkan dallarina benimle tirman
ey o§glum, animsayacaksin: burada bir yenigeri askeri
savas atinin Gstiinden distiginu, benimle geri
donmek i¢in

sessiz sedasiz diren.

—Ey baba, ne zamana kadar?
—Yarin. Ey oglum, inanirsan belki iki giin sonra!

Ruzgari éven yarin daginiktir

ve uzun kis gecesi ikisinin ardinda.

Yusa’b. Nun’un askerleri kendi kalelerini yapiyorlardi,

ikisinin yikilan evlerinin taslarindan. Ve ikisi

soluk soluga “Kana” patikasi yokusunda: Buradan

bir gin atalarimiz gegmisti. Burada

suyu saraba donistirmiislerdi. Aska dair

bircok sézl sdylemislerdi, ey oglum yarin

animsa. Animsa hagli seferinden sonra

askerler ayrilinca kadinlarin

nisanda topladidi ebeglimeci ve tere otlarini
soktiklerini...



KAC DEFA BITECEK iSiMiz?

Umut bildigi eski gtinleri agaclardan ¢ikan dumana
dénusta,

cep saatine bakarken:

elimde olsaydi gecen dakikalari yavaslatirdim

arpalarin olgunlasmasini geciktirmek icin!...

Duslerinden yorgun argin trpererek cikar:

hasat zamani geldi

basaklar agirlasti, oraklar sadir, sehir

uzakta simdi peygamberin kapisindan.

Lubnan yazi bana anlatir, gineydeki Gzimumu anlatir.

Lubnan yazi bana anlatir yillarin ardindaki dogay!
ancak Tanri'yla aliskanliklarim
glneydeki yildizlarla baslar...

—Ey baba, benimle mi konusuyorsun?
—Rodos Adasi'nda ateskes ilan etmigsler,
ey oglum!
—Baba, bizimle ne ilgisi var, bize ne bundan?
—isimiz bitti...
—Baba, isimiz zaten bitmisti, daha ka¢ defa bitecek?
—isimiz bitti. Ne gerekiyorsa onu yapmayi basardilar:
disman ucaklariyla kirik tifeklerle savastilar.
Oysa bizler de gérevimizi yerine getirmistik,
Zerzelah’tan uzaklastik
askeri komutanin migferlerini hareketlendirmemiz
icin.
Ve kadinlarimizin alyanslarini satmistik kuslara nisan
almak icin
ey oglum!

—Baba burada kalacak miyiz, oysa,
rizgardan besik gibi sallanan ségutlerin altinda
gokylzi ile deniz arasinda?



—Ey oglum! Buradaki butun her sey

ilerde oralardaki istediklerimiz gibi olacak,
benliklerimizi benzetecegiz oralara ve gecemizi,
kullere gédmull atese benzeyecek yildizlari karistirdikga
ey oglum!

—Ey baba, sarkilarimin ahengi yavasladi!
—Pencereleri acik biraktim

kumrularin tinemesi igin,

ylzimU kuyunun kenarina biraktim,
s0zU biraktim,

kilerde bagl iplerin Ustine

konussunlar diye, gélgemi biraktim,
bekledigim yazda dolasan geceye
ugultumu biraktim,

pantolonumu serdigim inleyen agaclarin Ustiine
uykumu biraktim,

benligimde yenilensin diye

selam1 biraktim

yapayalniz, oradaki topraklarda...

—Ey baba, ben uyanikken sen dis mi gériyorsun?
—Kalk. Geri déntyoruz oglum!



iISMAIL'IN DONUSU

At vitrinde dans eder - hoylece

parmaklari akan kanini dinler, kdy meydanina yayilr
anemon ¢igegdinin durusu gibi, orasi

ne gece ne de gindiz. Bizi semavi

toprak emer, tozlu yollarda

sallanarak

zerre

zerre

zerrelerle

her sey yeniden baslayacak.

O ddnen eski bir dosttur, mese ormanindan
komsumuz. Milzenin zamanini taslyan
mecnunla bir késede sarki sdyleyen. Savas bitti
ve killeri siyah bulutlarda okuma metnimiz oldu,
sonra Finikeli bir kus dogacak, bizi
savastiracak gibi, gece élenin gémleginin
kanini kurutur. Bitkiler filizlenir, unutkanligi
savastirir gibi, askerin havzasinda

zerre

zerre

her sey yeniden baslayacak.



Sahrada kalan gibi, bosluk zamanla kusatilir
kasidelerin fiskirmasi icin mesafeler yeterli olacak.
ismail’di aramiza diisen, gece, sarki séylerdi:

Ey garip, ben garip, sen benden de garip! Sahrada
gidersin sozciklerle. Sézcikler guciu azaltir

ve istekleri. DO6n ey dénecek olan... kaybolanla,
kes beni, uzaktan uzak olanin Ustline,

zerre

zerre

her sey yeniden baslayacak.

Anlam bizimle hareketlenir... kayadan kayaya
rizgarla ucarak, iki ekin ve iki ¢ighk arasina
konuyoruz. Ne disimuz agiga ¢ikar ne de mekanin
korumasi. ismail’in meydanini talan ediyorlar. Orada
ne yer ne de gok kalir, insanlarin éninde toprak
bizi emer, ayiran barikat ise siddetten yapiimis.
ismail... bize adac gibi karisir, sabahlayan her seyi
bedenime yakin kilar,

zerre

zerre

her sey yeniden baslayacak.



ismail’in dénistyle Stimerli zifafa kalkar,

kilicini kiskirtirim. Ne yok etti

ne de bagisladi orada. Olusumu arzuladi emerek:
siddetinden akar su. iki siddetten parlar

alev. Ug kisinin arasindan kadin i1s1gini sacar /yasam/
gerceklesir. ismail anlamla orman gibi karisir ufukta,
yaratir givercini iki tarihin arasindaki diside...
bayram giiniinde cenazeler karisir!

zerre

zerre

her sey yeniden bhaslayacak.

Kasidelerin altinda: garibin hayali aglar.

Kevahil EI Asra ile Araplar aglar.

unutulan Hixus altinda aglar. Soylu zaman aglar.

Felsefe, imri’l Kays'in yarindaki hizni

kasrin kapisinda gorulecek. Hepsi bir kasidenin

altinda aglar. Gegmis aglar Timurlenk’in ¢adi gibi.
Altinda aglar.

Peygamberler orada agladiklarinda

soyleyen ismail’in nagmesinde bigimlenirler:

ey garip, ben garip, ve sen ey benzerim olan garip ev,

yarin... ey kaybolan dén, ustinde gulden gule

boynumu kes benim

zerre

zerre

her sey yeniden baslayacak.



TIRTILIN DISLERI

Hikum gékyuzindeki bulutta olsaydi. Ciceklerden
sonra anlatilirdi bu disim. Altimda tirtillar

ylrirdl ve gokyluzinun altinda, dikilen cadirlarin
ardinda higbir seyi dislemeden. Kegcilerin iskembesini
bilmeden yakinda bastiracak bir kista.

Hikum gokylzundeki bulutta olsaydi. Tirtillar gékleri
ezerlerdi disleriyle koydeki tavanlarda,

guven icinde ekinimizin icinde uyuyor olacaklardi,
dis kurmazlardi ciceklerde anlatilanlarla, gége
dondukleri zaman, aheste aheste,

aksamda akrabalariyla.

Dusimuz ayni: rizgar dostca
estiginde, Arap kahvesinin kokusu yayihr
gurbete ve yazda gerili iplerin Gstliinde...

Benim disim. Bltin yerytzinln saatleri vurdugunda

Tirtillarin disleri kanatlanir ve genisler. Benim
diasim...

sorum ve benligimdeki kadinla dolan kalabalikta

sevdigim 6nimde yuridyen yildizdir...

Yerusalem ve hacilarin yolundan uzaklastirihisimda

tasin Ustindeki tdy gibi yolunur séz,

peygamberin Medine'yi istemesi gibi, babasinin

adini ezberleyip pisman olmasi i¢in: “Savasin disina

kim distu?” Gokyuzinde degisir gibi, butin halk,

kirmizi sal 6rtinmek ister mi? Disum iginde...

boylece onunla tomurcuklanmadan!

Ve son bir sehit olmadan!



Yatakta beliren disimden korkuyorum

ve atin eyeri Ustiindeki dut demetinden,
aglayanlardan, babadan ve ojuldan korkuyorum,
sahilin Ustinde beyaz bir seritle anilan tanridan,
giden iki yarisgidan,

ellerimden olan disimden korkuyorum,

duran yildizdan,

kollarimda gdrunen zenginlikten.

Bizler, biz kadim gecelerin ehli, &detlerimiz

sarp kayalarda ayin kafiyesi

glnlerimizi yalanlayip dusimuzu onaylariz,

onca gelen tirtilla butin anlamlar giinlerimizde degil
iste onlar giden benliklerine geri dontyor
peslerinde ginlerimizi unutup, azicik inecegiz
6mrumiz tarla. Bayragimizi beyaz

carsaflardan yapariz. Bilimden baslamadi,
bdylece ¢iplak olan

yol olan im’de... iki armagan olsak

gurbetin kapisi ardinda illa ki dustimuzi bekleriz.

Dusimuz ayni: yenileriz
bizi disleyen dusimizi
iki yOz yildizi tasir gibi!



TREN GECTI

Tren hizla gegti,

oysa bekliyordum

bu istasyondan tren gecti,
glnlerini bosa gecirerek
yolcularin... ve ben
istasyondan uzaklasmadim.

Uzaklar keman gibi aglar
beni tasiyan

hiazunld bulutlar da
kirihir.

Gozleri kapali seyleri arzulardim
isteyip istemedigine bakmadan,
ne unutulan bana kin tuttu

ne de anilan yakinlhk duydu
kadinin

yarilan memelerinden

emzir ay: ay benim.

Tren hizla gegti

zamanim olmadan

benimle bu istasyonun éninde
bu saatlerde bulunmayan.



Simdi saatin anlami nedir?
Anilan o glin ne

din ve yarin arasinda kesilen
géc eden Cingene kavminde?

Onlar dogmadan dogdu,
oysa inatla milat tamamlanir
bu trende,

agaclar etrafimda devrilir.

Onlar yarattl yaratilmayan

bu trende 6zurlu olacak
benligimin tstinde dolan,
nehrin iki kiyisi arasinda 6len
gencin dlimu gibi

“keske gencin tasi...”

Tren hizla gegti

benden gecti, ve ben
demiryolu gibi, dagilmadan
esenlesirim insanlarin gelecegiyle:
hos geldiniz, bu kaldirimlara
kahvehanelere,

burolara,

glllere,

telefon kullbelerine,
meydanlara

ve sandvicgilere,

ve muzik calanlara,

ve bu duraga

gelen ve bekleyen son saire.

Tren hizla gecti
benden gecti, ve ben
bekledigim istasyondan uzaklasmadim.



KUYU

Kadim olan acilasir bulaniklasan bulutlu bir giinde
belki de gokylizine dolar. Belki de anlamdaki bosluga ve
cobanin mesellerine. Bir avu¢ icerim o sudan.
Cevremdekilere 6limu séylerim: selam olsun, ey
kalanlar.
Bu kuyunun etrafindaki su yataklari! Tastan alirim
camuru: selam olsun ey ku¢ik tas! Bizi hasta eden
glvercin kanadi olsa da uzaklasmadan acitan bizi.
Selam olsun
oldurulecek suretlerin etrafinda drtilen ay
onunla baslayacak! Ve gizini séylerim: sdylenmeyenle
uyarilan
bu toz senin. Hastaligimizdi buradaki ve onun gibi
gorinen
gece bekgisinin zirhindaki nimette. Hastaligimiz gibiydi
asik bagrim...
Benligimle birlikte yuruyordum: gigli ol
ey beni okuyan, gecmisi yikselt beni okudugun gibi
keginin
ellerinde, kuyunun yakinma otur. Belki de seninle
dagilir ovanin karacalari... ve yayilan ses.
Sesin kirik yesil tasin suretidir...
Unutulandan sonra kisa ziyaretimi tamamlamadan...
Butin kalbimin eylemlerini yanima almadan:
Canim hurma agacinin esintisinde,
Selamim goge yakin,
Yildizlarim damin dstunde,
Acigacikisim kadim bir tuzunizinden...



Andigimla sdéyledim: selam olsun ey yeniden
bagislayan soz,

golgeligin altinda beyaz ginlerle alir bizi...

Kadim bir lir gibi kuyu kapisinda inler

adlandirdigim. Seleflerin vahsetini duyarim

mim ve vav arasinda, feryat eder vav gibi ze'den

baska ekinde. Yorgun vadide uyurum. Simdi bilirim

dénecedim hayati, saatlerden sonra, o kuyuda

Yusuf'un iginde ¢irpindigi veya kardeslerinin

yankiyan seslerinden. Sarkitilan olsa! Burada birakti

annen kuyunun a§zinda, feryatlar ederek...

Benligini Oretti istemeden. Yalnizhgimi Oretti

istemeden: Uc¢ kaburga arasindaki hikayelerde

buyuttim geceyi:

Misir, Suriye ve Babil. iste burada

ilahi ekinlerle buyattim yalnizhigimi [cakillar bizi

zeytin dallarinda yikasa. Akan olsa nidalarla]...

Disene kadar gérdim yolcu Kilitlerine,

o6fkenin yanina. Yarip yapmadan hepsini bir,

yenilemeden. Beni yeryuzinin disindaki yere

batirdi, adim adimlarimda inler atin ayaklari gibi:

yaklasir... seninle bosalan bu dénuste, ey Gilgames

baslangicim adinda!...

kardesimsin! Kuyunun acgiklarina benimle gel

eskiler... belki de gokyuzuyle disi gibi dolar,

belki de anlamdaki boslukta yillar sonra

anlatilir beklenen dogusumda ilk kuyumdal!

Bu sudan bir avug su igecegiz,

etrafindaki 6lum{ sdyleyecegiz: selam olsun

ey su yataginda yasayan,

ey élim, selam olsun!



RAHMAN SURESINDEKIi NUN GiBi

Zeytinlik bahgesinde, Sark

kaynak gibi akar ve soyum gdélgesinde bukulen
bir Cingene olur. Gdlgesinde bitmeden
otlari baharimin,

leyledin bulutu olmadan

giren taniga sordum.

Dokuma giysiler gibidir toprak
disiinde sumagin ignesi
kirik... uykusundan eser soyum
ki otlari toplar sakincasindan
siyah asfaltin altinda yatan...

Kurani top feslegenle 6gret bana,
bize Adem’den Havva'dan gelen ve
calinan kuyuyu,

unutkanhgin cennetinde.

Ey soyum! Ben sahrada son
yasayan ve yukselen!



Adinin etrafinda deniz ve sahra
bekcilerden soyutulmus

ne soyunu bilirim ne de ¢gocugumu
“Nun'un etrafinda iki duran
“Rahman” suretinde,

Tanrl... sahittir!

Ama o benliginden dogan

atese yakin, kdrpe

benliginde,

gizden boyunlari bagisladiginda
tapinaginda isiklar yanmasi igin
daha sonra yangina gerek duymaz.

Zeytinlik bahgesinde, Sark

kaynak gibi akar ve soyum gélgesinde bikilen
bir Cingene olur. Gdlgesine parlamadan
glines. Golgesine inmeden

golge,

soyum her daim daha uzakta...



HURILERIN OGRETTIGI

|

Bugin gbécu disundim, ellerindeki glzel
cizgilerde ve uyudum. Bu telasima sarkan dallar
yeterli olmustu... sarap dolu bir bardagi
arzulamami. Bu gérdidgim apacik ruya

yeterli olur, uzayan gecenin bekgiligine...

benden gelen mektup yeterli olur kimligimi
bilmene ve defistirmene, yagmurun vurdugu vyeri,
glnlerim etrafina sagak olur sana... ve hayaline.

Yirmisinden sonra annem parmaklarimi sayar.

Altin sacimi bir salkimla tarar. Giysilerimin

icinde arar yabanci kadinlari,

gevsemis ¢oraplarimin lastiklerinde. Ellerinde istedigi

gibi biyimeden: ben ve o, hazir rahminden

ayrilmisken... bulutun levhasi bize kalir, ¢cengelli igne

mekani miras alir. Uzaklastirilmis seving bize iki dil
olur:

basamaklar... kumrulari anlar ve agik bir zihinle

anar... yorumlamam icin gdlgesinin karanhgini!



Hayat sundugun nimetten uzaklasmadi. S6ylemeden
annenin hasta cocugunu soyle. Bedevi ¢adirinda
uyuyan hasta ayl. Lubnan’in Cingene yolumuzu

anlyor musun, unuttugun yerde

ve ekmegin heybesini unuttugun [Ekmek filizlenmisti],
cighik atmadan bekgileri uyardigim. Bir nidanin
kokusuyla beni kollarina ¢izdin. Ey orada yiten

geyik, ceylan ve tazi...

v

Zamani degil etrafinda dolasan zarif sozimin.

Hepsini tomurcuklanan ciceklerle yogurdun. Sumakla

pisirdin horozun bildigini. Tavuskusuyla delikli

kalbini bozguna ugratani bilmiyorum,

cennetten onca ikinci kovulusum. Feryadimiz
degistiginde,

her seyi degistirmeyi 6{retti bize.

Hatta yasam arasinda

kalin Gstine disen giysilerin digmeleri gibi,

yankisini duymadan. Soyle: Glnaydin!

Bana yardimci olacak hayati soyle.



\Y

O Cingene’nin kiz kardesi. Ayni anneden kiz kardes.
Aglar
Onu éldirmeden fermani verilen élumle. Ne
cadirinin etrafinda
mezarlari bilir ve gokytzinin nasd a¢ildigini, ne de
parmaklarimin ardindaki sahrayi gordr,
serabin yuzundeki
bahgeyi gorur, icine eski zamanin ¢oktigl
ve onunla gelen gerekli savséz: babasi devrimci gibi
digun atinda uctu. Anneannesinin adetleri gibi,
her daim aglar, esi es olarak arzuladi, halhalini acarak...

Vi

Ayrihik hadisinde esenle karsilasmadan.
Benzerini bana soyler: gurbette kadinin ayetleriyle
evleneceksin, utanga¢ kizlardan daha guzel. Ancak, ne
kadinin
yaptigi ayetleri onaylayacaksin. Ne de andiklarini
surekli onayacaksin. Ne annenin isigiyla yanacaksin,
o guzelligi meslek edinecek kadar. Ne de nidalarin
mesafesini
arzulayacaksin. Gokyuzi gibi bileceksin mekani.
Soyunun siyah abasini istemeyeceksin, veya fazlaca
soyunun rusvetini,
bedeli gibi bosalan diinyada.
Sen oldugun yerde yasa. Ve kalbinin tek abasini tasi...
don
sehri sehirle susturacaksan ve etrafini
degistireceksen...

Vil

Annem, son Kenani yildizini yakar
aynamin etrafina,
ve son kasideme batirir, salini!



ANAT’IN ETRAFI

Siir bahgelerde aya asiliyken Anat’

bize biraktl, umutsuz &siklarin aynasi gibi, benligi

¢colde gecen barismayan iki kadinda:

kaynak suyuna dénen kadin burasi senin,

calilarla atesi glclendiren kadin,

hurmanin anasiyla

iki taburenin Ustinde uzunca dans et,

orada ne 6lim var... ne de hayat.

Kasidem alevlerde eridi ve hayvan feryat icinde

ylce tepelerde

ve ciplak eteklerinde: Anat!

Ben bitin anlamlari istiyorum, askin ve savasin, ey

Anat
bendeki cehennemin iginde... seni seviyorum ey Anat!
Anat benligini éldarar
benliginde
benligiyle

ve donip mesafeleri olusturuyor evrenden ge¢gmesi icin

Dicle ve Firat’in topragi, uzak sureti dninde,

ve Suriye’nin dstinde. Yollar uzar

Edvard’m cevgeni ve Azra’nm alyansinda: yok

ertelenir burglu ulusta. Oradan dogama

dénisim dogana ey Anat!

Senden sonra kuyudaki suyun drpertisi, saldirinin
urpertisi

6luminden sonra ginin Grpertisi. Gozyaslari

kutsal kurnalardan buharlasir, ruzgéar kirilir

kirpiklerden ahsaplari keser gibi. Sac gibi kirildik

yoklugunda. Micadele Grperdi bizde. Atesi disti



kirecin. Oliimiinden sonra hicbir sey yasamayacak

ve hayat s6z gibi 6lecek cehenneme giden iki yolcu
arasinda,

Anat i¢inde

bu yoksul ulusun daha gok beklemeden! Belki de

ilahlar Gstimize yeniden inecek, yiten bir

seraba benzedik, ilahlar kekliklerin otlagini

yaratti, yaklasan tozlar kehaneti onayladi,

bana ddnenle, gercek yerylzi ve diinya déner,

yerylzi Kenani’nin baslangici,

yeryuzi kaldirdiginda dagilmadi,

yeryuzi ayakkabinda dagilmadi, ancak mucizeyle

dénersin dinlenceye,

kapinin yaninda tapan Cingene... Ne

6lim var orada ne de yasam

kiyametin kapisinda ayaklanan. Ne yarin gelir

ne de ge¢cmiste vedalasmaya.

Ne antlan ucar Babil’den hurmamizin ustine, ne de

durdugumuz yildizda esmerlesir disimiz,

o giysilerini ilikledi, ey Anat

ve Anat benligini yaratir

benliginden

benligine
batan gemilerin ardindan ucar,
son adla,

iki kadin hicbir zaman barismaz...

hurmanin anasi

iki taburenin Ustinde uzunca dans eder. Ne
6lim var orada ne de yasam

ne ben seninle yasarim burada, ne de dlurim
Anat yok!

Yok Anat!



YERE DUSEN ANKA

Mesellerden mesel
dileyecegim,

dilegimde ates

olacak,

ates digimlenecek

yesilin girtlagina

cayirin girtlaginda bilmeden
tozunda kulim olacak.

Gecende yeterli olacak bulutu

korkunun,

avcinin cadiri onda. Ydruadigumde

adam gibi suyun Gstinde ylrirken - bana dedi:
anilan sahrada degil sende tasinacak

disman yok, simdiki gibi onca, gullerle

evinin enkazinda yildiz dogacak!

Yiksek dagin etrafindaki su
alyansa benzer. Savas meydanlari
ilk cennetin ardmdaydi,

dedim: uluslarin sureti

iki yesil gézde tamam landi

dedi: efendin ve kulunum,
kurnanda yitti kirmizi kanim.



Yoksulluk bizi yakti sandilar

onlar

kim, az 6nce isteyerek dldurdiler
onlar

kim, az énce kiliglariyla geri geldiler
onlar

kim, bize: siz kimsiniz, dediler
— Oysa bizler buradaydik suyun gdlgesinde, ekinin
adiyla savascilarin ekmeginde filizlendik.

Simdi geri donmek istemiyorum, benden
astlanlar gibi, bendeki

iki yol arasinda bitin bu suskunluk: ilahi
bir yoldan,

iki kisi adlarini 6grenir

glzel bir yolda

ben suyun Ustinde yiuriyen o gdlge

ben tanik ve sehit

taptlan ve tapan

bu topraktaki surum, surunda.

Aynanin Ustunde iki savas arasinda olan sevgilim -
dedi —simdi geri dénmeyi istemiyorum

babamin evine... yanina al beni, annenle

bir arada, ve feslegen kokusu sir, beni bosluga
yay, tara beni, iceri al,

adina gecir, askindan éldur beni,

evlen benimle, evlendir ekinlerin taklidiyle,
alistir beni dileklere, ve yak beni dogmak igin
Anka gibi atesim ve atesinde!

Anka’ya benziyordu seyler
her daim aglayan,

suya dismeden dnce,
avcini ¢adiri yakinlarinda...

Bekleyisim ve bekleyisin ne ise yaradi?



SIIRIN KURALI

Ddnen yildiz kimesi olsaydi,
son ovada

bana okumayi 6gretirdi:
dilim var gokylzunde
yerylzinde dilim var:

Ben kimim? Ben kimim?

Burada bir yanit istemiyorum
belki bir yildizin suretine distim
belki kestane daliyla yiikseldim
geceye, akan su bana siginir
dedim: burada kalacaksin!

Genisliginde ve stiinde bir kasidenin
ne dilersem &{retirsin bana,
pencereyi aciyorum,

menzilin yénine doénlyorum
kiytlarin arasina. Genisliginde
benligiyle evlendirir beni... zaman.

Babam altinda, zeytini yiklenmis
bin yasinda,

ne doguda

ne de batida.

Belki her iki kanatta dinlenir
azicik bir zaman

bana zambaklar toplayarak.



Kasideler benden uzaklasir,
denizin suyuna girer saraba asik
ne iki defa geri dontyor kadin,
ne arzusunu bir seye tasiyor

ne de dallari karistiriyor!

Askindan 6Ilmeden dnce

anne bekledigi ¢ocugunu gdrebilir ancak
yaradan ciceklerin tstiinde koydugu karanfilde,
sonra aglar tapar hadislere

hadislere ulasamadan

sonra aglar beni yankinin yolundan alikoyarak
yasarken, buradaki hayati.

Kasideler neyin arasinda, genisliginde
gengliginin nidasiyla gecemi aydinlatir,
genisliginde iki bedenin elmasiyla aydinlatir,
genisliginde ddner, vatanina!

Kasideler ellerimin arasinda, genisliginde
kiyilarda saskin dolasir,

yapti§i islerle tedavi eder, ancak ben

burada bulundurdum benligimi kovan kasideyi
ona sordum:

Ben kimim?

Ben kimim?



YOLCU YOLCUYA DEDI:
DONECEGIiZ GiBI...

Sahrayi bilmiyorum,

ancak ben sfzin gineyindeyken...

s0z soze dedi, gecmis

gecmiste, kocasina kirik ve bosanmis kadin gibi,
yerle bir olan mekéanini koruyarak

duy onu

ve izle,

kumrulari gokytzinin

yolunda ugurt,

gokyuzi sarkilarimdir benim,

ben sahil ve surun oglu,

yerli veya gé¢cmen olarak duruyorum
denizin yakinlari arasinda,

ancak serap beni doguya baghyor

kadim bir baslangica,

bulutlarin gilleri suyun guzelligine,
yankida ebcedin nabzini yokluyorum,

iki yola dénlyorum penceredeki...

sana olusumumla olusumu unutuyorum,
caglarimizda yapayalniz toplandim,
penceremin altinda denizin gurbete évgisd,
kiyilarinda savasan iki mektup:

gittigimiz gibi geri donecegiz
dénecegiz... toplanarak!



Sahrayi bilmiyorum,

her kuskusunu énemle ilikleyen,

sahrada kaybolan bana dedi:

Yaz!

Dedim: serabin Gstundedir son kitap

Dedi: serabi hazirlayani yaz

Dedim: bu yitis beni azaltiyor

Dedim: uzagin sézcuklerini 6grenmeliyim

Dedi: biliyorsun yaz

ve nerede oldugunu biliyorsun, nerde oldugunu,
nasil geldigini, yarin kim olacagini,

adin ellerimde kayboldu yaz,

benim kim oldugumu biliyorsun, mesafelerdeki
bulutlarla git...

Yazdim da: kimin miras aldiginin hikdyesini yazan
sOzin topragiyla, tamamen anlami milk edinen!

Sahrayi bilmiyorum,

ancak ben onunla vedalasiyorum: selam soyle
sarkimin Sark kabilesine: selam sdyle

butin akrabalara, kiligla sayilana: selam sdyle
bulutun altindaki annemin ogluna: selam sdyle
yildizimizi ezberleyen Muallakat’a:1selam sdyle
anitlari anilarla acilastiran halka: selam soyle
iki kasidenin arasinda olan bana:

yazilan kasidenin

guzelligiyle borclu dlen saire!

Ben'ben miyim?

Ben miyim oradaki seninle... veya burada?
Bitin “sen” benim,

ben sensin konusacagim, uzaklastirilan degil
seni olusturdugumda. Uzaklastirilan degil
benim sen olusumunda. Uzaklastirilan degil
deniz ve sahranin olusumunda.

1 Muallakat: Muallakatii’s-Seba, yedi aski. (C.N.)



Yolcunun yolcuya sarkisi:
Donecegim, gittigim gibi,
Donecegim... toplanarak!



GEZGINLiIGIM, ONUN GiBi OLACAK
ONUN GiBi

Saskinhgin taklidi: bu gecenin karanliginda bembeyaz
bir ova

beni pencerenin ardindaki bir avug 1si1ga

cagirir. Senden daha fazla disledigim, ey

gezginligim. Kanadi kanatta dusledigin...

o bitun hdzunleri.

Benim olmayan senindir: disiligin maviligi
rizgéri rizgérla getiren suyu,

soyundugunda! Ruhun icindeki susuzluk gibi
bir ruhla, 6recek gunleri dékilen
kirpiklerin, icimdeki isteklerin arasinda
dagilan, s6z gibi, dar.

Tavani bin yillik, konuk gibi rahat, bin yillik

suyun i¢inde kirbacgla oturur, soyu gibi,

pencerede... suyun ve ekmegin nerde oldugunu bilerek
farelerin nerde ortak olduklarini...

kadinin omuzlarindan disen sal gibi kanatlarini sallar,
mavilere ucarak...



Doldurur benim gibi bu biriktirdikleriyle doldurur,
kalbi avuglayip kuru kabuklara gémer,

durdugu yerde dileklerinde fitne fesat mi tasir

tek basina bir gini feda ederek?

Herhangi bir parlakliktan boslugu ister,

verir, gezginligimi dyle, dnemle

ufkun boslugunda vurur yeryiizi.

Benden kanatlarini alirlar mi o ikisi?
Uzaklasir, yuzer dagdan bir gin gibi
askta baslamadan, 6zgur tiylerden
ekin olan. Senden aynani alirlar mi
0 ikisi? Gokten baslamadi

ruhum, bosaldigini géren.

Sen 6zglr. Ben 0zglr. Her ikimiz

uzaklara asik. iner yukselmem igin. Yikselir
inmem icin. Ey gezginligim! Isigin cani beni
estirir, seni estiririm zamanla korkunun menziline.
Her ikimiz sonu tamamlariz,

gbkle gégiin arasinda,

ayrildigimiz yerde!



BEDENDEN GEGCEN GECE

Yasemin temmuz gecesinde, sarkilari

caddede karsilasan iki garibe

hedefin bedelini 6demeden...

iki badem gdzden sonra ben kimim? Garip sdyler

benden uzaklastirildiktan sonra ben kimim? Garip

sdyler. Oysa, duygumuz haziranin duygusunda olsa

kadim denizin tuzunu karistiririz anilanin

bedeninde...

diri teni onu bedenine cekiyordu,

diri teni onu bedenine cekiyordu.

Boylece terk eder askimizi gurbet sevgisi

heba edilerek, icerde terk edilen giysiler gibi

dolu ¢icekler arasinda...

— Gergekten sevgilimdin, bana okunan

binlerce marsla, adimi Babil

bahcesindeki narin gévdesine kazirim...

— Gergekten sevgilimdin, ellerimde

davet eden disim. Ona, Meryem’in oglunu sdyle,

nefsini tatmin etmeden oglunu nasil yapti,

ey efendim, yeterli olmayan dinin adaleti mi

yarma ikimizi adil kilan?

—Yarin bu yaseminle nasil iyilesecedim?

—Yarin bu yaseminle nasil iyilesecegim?

Odanin tavanina vuran gdlgeyle

bizi karanliga gomer: karanlikta kalmayan

kalkik memelerindir - ona dedi...

dedi: gece kalkik memelerin gerekli bir aydinhktir

kalkik memelerin beni gece kabul eder, ben
doldururum



bardakta gecer bu mekanda gece...
niteligine guler. Sonra daha da guler
ellerindeki geceye sevgiyle indigim zaman...
—Ey sevgilim, benim olsaydi

simdi kimsesiz olan... senin gibi sen olsan
—Benim olsaydi simdi gengligim

senin gibi sen olsan!...

ve aglar, alisik oldugu gibi, déntsinde
gokteki sarabin rengi: beni al

yasin sehrine mavi glvercin

nehrin kiyisinda ey garip!

Ve agla, uzakhigini keserek benligine

uzanan gocle: ben kimim?

Ben kimim bedenimden uzaklastirildiktan sonra?
Ah benden, senden ve sehrimden.

— iki badem gézden sonra ben kimim?
Beni yarinda gor!...

Ayrilan asiklari terk eden

Heba olan, temmuz gecesinde yasemin kokusu gib
Temmuz boyunca yasemin beni caddelerde
tasir, hedefe gdétirmeden,

simdi sarkilarimi izliyorum:

yasemin

temmuz

gecesin-

de...



GORMUS GECIRMIS
CINGENELERIN GOKYUZU

Bizi dut agaglarina terk eder nemli hasta hava,
ama ben

soluklanabilecegim denize dogru yurlyecegim
bakamayaca§in ¢cocugu neden yaptin?.. Neden
mekanlari doldurdun, ey Cingene,
zambaklarin sicakliginda?

Kan ve altini istemedigin bizdeki

dagilan akrabalarda. Ayakkabilarinin topuklariyla vur
kuslar sana dissiun evrenin ikonlarindan. Orada
melekler... g6k gérmis gecirmis, yaptigimiz

iki daginikhikta! Cevizi kirar gibi vur kalpleri

atlarin kani figkirsin!

Saclarina ne bir sehir var. Ne riizgara bir ev. Ne de
bir tavanim var gégsindeki memeden. Leylak
gulisin leylek yavrusunun 6tusi

gibi, nefsinden cikmaydi

ey Cingene,

neden onca yil bu bileziklerden tingirtiy1 yaptin?

Mekani ortinirsin atesten carsafi értinduagin gibi
telagla. Ne ellerinin altinda duzeldi yerin

gbrevi ne de gocin ilaciyla sondi: halhallar

suyla. Havanin gitari, uzaklasan dileklerden
Hintler daha ¢ok. Ey Cingene, birakma

Ordunun hizunld devrimcileri biraktigr gibi!



Bolgemdeki baykus, ustimize indi, yaninda,

kicuk kaptlarimizi sonsuza agtik. Cadirindaki

gitarlar seni yuceltir. Lanetleyip dans ederiz Katta
onlinde

gérinmeyen gurbetin kaniyla. Cadirlarin

gitari saldiran bulutlarin éninde tekrarlar

mekanlarin kiyilarini yaparak.

Bitin hareketler delilikle emenin siddetinden. Son
zamana tasindik, ibrigimizi kirdik, tek

tek, meka&nini sahipleniriz. Hizunld degil

mutlu olsak, rivayetlerdeki gibi. Kaderimiz
ylrlyordu on parmakla,

tingir mingir... tingir mingir!

Bulutlar, bizi yaban guvercinleri tasir uykumuzdan
yarin dénecek miyiz? Hayir. Dediler: hayir,
Cingene olarak dénersiniz, iki defa aglamasin
Cingeneler sehirde. Nerede zifafa girecek, oysa, bu
mekanin bulutu sevismelerindendir? Bu mekanin
boslugunu kim renklendirecek?



ASKIN YEDI GUNU

Sali: maske

Sdylenenle acin yeterli olur yenilemek igin
suretimiz i¢cinde olan maskeyi, ruhun lezzeti icin
bedeninin ruhundan dogar...

yangin bu ruhun bedeninde ne basladi

nefsiyle ona, ne ruhun ¢iceklendigi bedende
basladi sonsuzluga gizlenerek

yandigimizda, ne de bilenen seylerle!

Carsamba: nergis

Yasi on besinde. istedigi

gibi dogmus... suretinin etrafinda yurir
suda degisen son gibi: beni eksiltiyor

gece... nefsine ¢okerek. Beni eksiltiyor
askiyla atlarin burglarin Gstiinden... uzaklasir
gblgesinden, simsek aralarindan geger

garip kasidesinden gectigi gibi...

Persembe: olusum

Benligimdeki benligimi buldum ve

sen aynasindan ¢iktin...

yasatti§l suslerle toprak seni ziyaret eder,
gereksiz duslerle ylkselenle.

Ama ben, din beni biraktigin gibi
genisligimde, yakin su, yer ve gége
bolinmus. Ah... onlar nerede?



Cuma: son kis

Efer uzaga gidersen, disimi senden olusmus
anilarin haznesine as, veya benden olusan
anilarin. Son kisini getirir, sandalyemin
Ustinde iki kumru gérdim, sonra gérddgim
Hint kasabin yaptigi ne: dilimle

glzel seccadenin lstindeki sutl sordu,

eder gidersen, kis mevsimini de al, eger!

Cumartesi: ¢ift givercin

Bedenimi dinliyorum: ilahi ariyi ve

sayisiz atin dirligini,

ben bulut, sen toprak, sonsuz micadelenin
iniltisine dayandirilmis

bedenimi dinliyorum: meyvelerin 6limu
canli yasam yenileyemez

bedenini... dinledi§i bedeni.

Pazar: memelerin makami

Seni seviyor, bulut gibi yakina gel... yakma
benden korkan gurbetteki pencereden:

Onu seviyorum. Yildizlar gibi bulun... bulun
yolcuyla yolda kalmasi igin:

seni seviyorum. Karanlik gibi beni ser... ser
kirmizi agk gullerine, kurul

cadir gibi, kurul, kovulan meleklerde...

Pazartesi: vahset
Adinla aci duyuyorum, nefsimde tatlilasan
Endiulus’le acilasan Dimask gibi.

Burayi sana aydinlatiyorum kanimin tuzlu limonuyla,
iste burada, attan dusti rizgar.

Adinla aci duyuyorum, beni ne ordu kusatir
ne sehir. Benim son hirsim gibi
veya bedenimde ylriyen caddeler...



BERTOLT BRECHT
ASKERI MAHKEMENIN TANIKLIGINDA

Sayin yargic!

Ben asker degilim,

Simdi benden istediginiz nedir?

Benim ne Gnum var mahkemenin sdyledigi gibi,

Gegmiste yasandi bitti her sey...

Benden en ufak bir s6z duyamazsiniz.

Y asanan savas kahvede dinleniyor...

Sapasaglam ucurdu seni disman

Ve gok dilimde kirildi, sayin

Yargic - bu inum Kisiseldir

Ancak ¢cobanlarin gékylzimu arkalarindan cgekiyor...

Soluksuz ve upuzun kalbimin Gstiinde, kuyuya

Muzun kabuklarini atiyorlar. Oniimden ¢abuk
gecerken ikisi

iyi aksamlar, diyorlar: biz dururken,

Evimin avlusunda... ikisi yavashyor,

Uykumun bulutunda uyuyarak... iki glven iginde

Benliklerinde sdzlerimi sdyleyerek,

Benimle degiserek,

Penceremde, yazdan terleyen yaseminler

Benliklerinde uykuma geri donerler,

Benimle degiserek,

Sefkatli mezmurlarla gozlerimle agladilar,

Sarki soylediler, incir ve zeytinin sarkilari gibi

Butinim bu cezam gédmilenin anlaminda.



Hayatim1 yasadilar istedikleri gibi,

Benimle degiserek,

Haziranda adimla yariddaler...

Ve ben, sayin yargi¢ burada

Gegmisin yerinde, hapis

Savas siiresince. iki sapasaglam diismanda tutuklu

Bilgiclik dilimde yayildi, sayin

Yargic —bu num Kkisiseldir - benimle

Daraldi zindanlar benimle genisledi yerylzi,

Ancak cobanlarin séyledigim sdzleri yoklayip durdu iki
ofkeli

Izabel’i agza alinmayacak s6zlerle ¢agirdilar: kavmi,
mirasi

Bahgesinin bedeli!

Sdylediler: tanrimiz var

Yerylzinin tanrisi

Ge¢ kalmadan!

Ne istediler, ey sayin yargig,

iki aglayanin arasindaki aglayandan?

icindeki deriyi isteyen sehirde

Osmanli’nin 6vglsiyle biyuyen!

Simdi bagiriyorum benimdir

Sesimle diser s6zin maskesi:

Bu zindan, ey efendim, mahkeme degil

Ben tanik ve yargig. Sen ithamlarda bulunan heyet

Koltugu terk et, git: sen 6zgir, sen dzgirsin,

Ey hapishanenin yargici

Ucaklarin sapasaglam geri déndi

ik dilimde kirildi gokyiizi

Bu Unum Kkisiseldir - 6lum bize

Doénmek icin - sapasaglam!



IMRUL KAYS’LA BIRLIKTE
DiLIMi BASKALASTIRAN HALEF

Tanig! kapattilar.

Bizden baskasina dondigimiiz meydanda birakin bize

iki eksikle. Sinemanin saskinligiyla yukseliriz

iki adla, ovintldigi gibi oldugumuz

sinemanin saskinhgi, sayil sdzlerle cesaretlendik

bize selef olan, forsta iki gemi ve

ahretin tani§i. iki arzuyla teslim ederiz

iki yani bagh koprinin dstinde ylriyenin adiyla.
Sirecimiz yarinda iki eksik...

Tani1gi kapattilar,

zafere ulastilar,

butdn adlarimizi gegtiler,

orttiler,

hatalariyla biyltyen 6zirli olduklari
hafizalarinda animsanan sozlerle
zamanin cesaretini degistirdiler,
zafere ulastilar...

Sondan 6nce virgulle ulastik, onlar da

arkadan sardilar bizi: duman vardi

bahcelerin Ustine inen beyaz zamandan

bizden sonra. Tavuskuslari kuyruklarini yayar,
renkleri iki tovbe edenle kisa risalenin etrafinda
yipranacak tekilin yaninda. Ornegin:
6zglrligun 6zi ekmegini yenilemeden. Ekmegin
0zU 6zgurligin tuzu olmadan. Veya oviinerek
carsidan uzaklara ucan kumrular...

Sembani dumanindan kisa bir risaleydim
zamanin serefelerinden yukselen

bembeyaz...



Tani§1 kapattilar,

zafere ulastilar

goklerimizden istemediklerinin suretini aldilar
yildiz... yildiz

gunlerimizde istemediklerinin suretini aldilar
bulut... bulut

zamanin zilini degistirdiler

ve zafere ulastilar...

Gezginligimiz bizi renkli seritlerle sardi,

ancak kuzey yildizini ve guney cadirlarini

yenilemeden. Sonsuz ¢ighgimizla bilinmeyecek.

Kanimiz mikrofonlarla konustugu

gun, dilde olusan gin

aliskanhklari degistirenin kalbi sikistiginda. Kimse

soylemeyecek Imril Kays’a: bizde ve nefsinde

ne urettin? Alistigin Kayser imparatorluguyla git,

siyah zamanin

uzayan dumani pesinde. Alistigin Kayser
imparatorluguyla git,

tek basina, tek basina, tek basina

ve bize birak, burada, dilini!
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Anilar giceklenecek, veya gelecek:

Ne sen sensin

Ne de diyar bu diyardir.
(Ebu Tamam)

Ve simdi, ne ben benim
Ne de ev evim.
(Lorca)



BU MEKAN ANIMSATIR

Bu mekan animsatir bana, benimle parlar.
Ben simdi bu pusuya geri dénlyorken, sazende
Ben bu anilarin icinde

Benimle arzularin yankisi konusur.
Konustukega...

Kulak verdim her seye, bir tastan dinledim
Beyaz glvercinin nagmelerini

Benimle higkiran:

Agabey! Ben senin kiigik kiz kardesinim,
Sozun gbzyaslariyla adi bosaldi,

Her sey duvar sarmasiklarinda acan ciceklerde isildadi ve
Bulutlarin yollarinda.

Annemin kalp atislarini duyarim

Benimle atan:

Ben sinirsiz ve 6zgir bir kadinim,

Karanlik cayirli tepelerde lanetlenen,

Ay isiginda bitin bu kadinlara tanik oldum
GoOzbebeklerimde bliyuyen

Seytanin sevgisini gérdim:

Ben bu var olanlardan ayrilmadim asla,
Ancak birakilmis gibi dénuyorum simdi.
Dondyorum, dénecegim

Mekéanlarin gemberini tamamlayarak
Benimle simsek gibi ¢cakan...



IDAM KARARI ALINMIS
BIRHUKMUM VAR

idam karari alinmis bir hilkmim var:

Beni sahiplenen nesnelere sahip olmadan,
Kanimla yazdim vasiyetimi:

“Ey suyu yaran sarkilarimin bicaklari!”
Yarinla ylzlesmek i¢in karanhkta uyudum ...
Koca yerylzinln kalbini tasidim yanimdaki
Haritalarda,

Aynalarda parlayan yizim acik goge ¢ikarak.
Beni yanina alan beyaz bulutlardan korktum
Y Ukseklerde.

Simdi bir tarla kusuyum, kanatlarim rizgéardan.
Safakta, beni uyandiran

Nidalar gecenin bekgisidir

Dilimde ve disimde:

Gilizel 6lim{ yasayacagim,

Son vasiyeti de duzenlerim,

ikinci bir idam kararma kadar.

Soruyorum: ne zaman?

Dedi: daha fazla 6lene dek bekle.

Dedim: beni sahiplenen nesnelere sahip olmadan
Kanimla yazdim vasiyetimi:

“Ey suyu yaran

sarkilarimin bicaklari!”



SEHRIMIizZ VAR

Bir sehrimiz var siniri olmayan, bizim bilgisiz

Duslncemiz gibi, dar veya genis. Bir sehir...

Bizimle daralan haritasinda yuriiyoruz onca zamandir,

Kulumsi ufkuna alir bizleri, bagiririz

Uzaklara: seni uzakligimizla da seviyoruz. Sevgimiz

Bize kalan bir hastalik. Sehir... onca zaman

Nabzimiz atip atmadigi belli olmayan... blydursin.
Seninle blydr

Kimligi s6gut agacinin. Ahsabi buyur

Ve mavi dagl. Gemiler sigar

Kuzeydeki ruhuna. Gineyinde ruhunda bugdaylar

Bicilir. Kandillerle parlar liman tanesi

Cingene gecede. Cografyasi yayilir

Kutsal kitapla. Ter akar

Mira¢ olur, yikseklerde... yukseklerde.

“Guvercinin kanatlari yanacak” diyor

Ol benligim. Baharin kokusu olusacak

Asktan bir fotografla... yagmur suyu akacak

Yavasca kalbini irkilterek, imgeler agacagiz

Bagrimiza, ve o mekdnimiz olacak, o

Tek gergedimiz. Her sey uzaktan

Donecek titreyen baslangica, topragin benligi

Ayri distigu kanla karismasi gibi, cennetin

Yerin dibindeki katmanlarina inerek. Diyorum:

O sehrimiz bizimle gebedir... ne zaman dogacagiz?

Adem ikinci defa mi evlenecek? Ama ben

Son bir defa dogacak miyim

Gunahlarimi unutmak igin?



BU O UNUTULANDIR

Cevrendeki bu o unutulandir: uyandirarak
Hatirlatir gecmisi, andigiyla kiskirtir. Aci isaretlerin
Ustiinden hizla geger suglu zaman,

Meydanlari kapatarak/

O unutkanhgin narin heykelisin. Heykelin
Gozleri acik bicimde: sana benziyor durusu, tipki sen.
Onumde duran agik bir gulsin/

O unutkanhgin sarkisini defalarca séyluyorum.
Sarkilarim

Evin sahibini kovar, bilinen durumla saklanir
Mutluluk, konuk odasinin yataginda,

Buylk salonda, mutfakta/

O unutkanhgi kurarim. Agacli bronzumun
Golgesini alir yol Gistinde kurulan
Sahinin dévglsiyle susli/

Yarinin mizesinde, soguk,

Baslangicin mekan duraklarini gdsterir.

Bu o unutulandir: ge¢cmisinde bugunid anan,
Hikayesinde yarini anmayan.



SON GUN GELECEK

Son gin gelecek, dudaklari yanan

Kadinin gintylei olusum tamamlanacak,

Glnesli, zifaf ziyaretimin aksaminda,

Akan, hafif karanhkta. Kimse duygulanmayacak

Gog veya intiharla ugrasirken. Her

Seyden, bosalacak ge¢mis, gercek dogam,

ilk kizgin kaldirim tasinda. Zamanidir

Onaylananda dinmenin... “Glizel zamanin takilarina

Uzanirim, ipekten iki memenin glnesiyle
guneslenirim,

Gec¢ kalan isaretimi getirecegim bekle. Buyudikten

Sonra. Konuk zamanimiz var bizim

Bugiinden itibaren buylyen...”/

Son gin gelecek mutlaka, unuttugum o giinle

isaretler zenginlesecek, ziyaretgilerin vedasindan

Dokulen. Bitin her sey gecmisin

Disiliginde. Taslarin dizlerinden akan su.

Ne bir toz zerresi, ne gdzkapagi, ne de bir hasret.

Tanklar ciceklerle stislendikten sonra gtvercinler

uyuyacak,
Cingeneler kiicuk bir aksam yemegini bulacak
iki &s1§1n yataginda...



ANNEMIN EVINDE

Annemin evinde salad bakan bir fotografimda
Sorulara higbir yanit yeterli olmuyor:

Ey konugum, sana mi, yoksa bana mi?
Yirmisindeyken mi hayatima girmistin,

Gozluksiz,

Cantasiz?

Surun taslarinda yeterince mermi deligi vardi,
Baktigin havadaki yildizlari 6§retmek icin
Sonsuzlukta...

(Sonsuzluk nedir, dedim kendi kendime)

Ey konugum... sen ve ben oldugumuz gibi miyiz?
Benzersiz agzina nasd ulasmaliyim?

Alninda iz birakan huysuz ati hatirlarim

Yarayl makyajla mi kapatmistik kamaraya alinacak
Filmde izi ¢itkmasin diye?

Sen miydin ben mi? Delinmis kalbini hatirliyor musun
Anka’nin tuyiunden ve kadim bir yara izinden olan?
Kalbin ve aliskanlhiklarin annemde degisti mi?

Dedim: bu benim, o sensin

Simdi bu duvarin tstinden gectim

Yoklugumda nasil gérdaguni gérmek icin

Saygiyla asili menekseleri bahgesinden koparirim...
Belki de bir selamla karsilasirim, bana dedin:
Barista...

Ve bu duvarin tstiinden gectim

Beni gérmeyeni gérmek

Ve derin kimlikleri karstlastirmak igin.



YILLAR YAPTIKLARINDAN OZUR DILEMESIN

Yillar yaptiklarindan 6zur dilemesin —diyorum
Gizimde. ikinci kisiligime diyorum:

Her defasinda her yerde hatirladigim iste budur:
Bir kedinin uykusunda karanlhiga gomlir gupegiindiiz
Horozun ibigi/

Adagayinin kokusu/

Annemin kahvesi/

Bel ve yastik/

Senin odanin demir kapisi/

Sekerin etrafinda dolanan sinekler/

Eflatunun Gstindeki bulutlar/

Besli divan/

Baba fotografi/

Sehir sézlugu/

Shakespeare/

Uciin Gglind yararim ve Ggiin yarigini,

Ve cocukken dost bildigim iki ylcelik gibi:

“Bu o mu?” Taniklar ¢eliskiye dlser:

inat eden ve olanlarla. Sorularda: “O kim?”
Beni getirirler. Glzelligi fisildayarak: “Sen

O olana dek...” Ben mi? iki Yanaginda. Annemden
tantk olmasi icin rica ediyorum

Evet odur... dilimizin yolunda

Mutlu: Ben anneyim, onu ben dogurdum,
Ancak onu riizgar buyutta.

Guzel dedim: annemden 6ziur dileme!



YALNIZ DONDUGUNDE

Yalniz dondugunde, benligin azalir:
Olum benzerliginden baska...

Aci senden dnce Ebu Tamam’a kiyar
Benliginden dnceki zamanda:

“Ne sen sensin

Ne diyar bu diyar”...

Duygularinda vatanim seninle tasiyacak arzularini:
Cicekler filizlenecek uzakta gé¢menler dinlendiginde/
Giuvercin adindaki “H” harfinin ¢emberini
Gagalayacak,

Kirik incir kabuklarinda/

O uzanan ellerine yapisacak arilar

Surun ardinda badenin narin tuyleriyle/

Onde sen,

Kadinhgin seni birakmadan,

Sen... sen degilsin, diyorum:

“Yizumi nerede biraktin?”

Arzularimdan c¢ikip duygularinda ararim sonra,
Kollarimin arasinda aglayan, kahkahayla gilen...
Benligini bulabilir miyim simdi?

Azalan benligini: eksik yalniz déniyorum

iki ayla,

Ancak diyar o diyar!



SIIRDE TOKEZLEDI BU AT

Bu siirde tokezledi bu at

Kizgin veya dingin

Kelebeklerle ve nidalarla

Dans ederken papatyali cayirda...

Ben ve sen: kayip
Kayip: ben ve sen...

iki ¢ift beyaz givercin
Mese dalinda oynasirken...

Ancak agk siirlerinde, ask yok
Caglar boyu, kadim ask
Dumanin ardindan hasta bir ay gibi...

Bahar keman sesi gibi tekrarlanir ve ucar
Duydugumda zamanimda inleyen
Mekéani disleyerek...

Anlatilan dilde bir dipnot olarak kalr
Askimizda sakli,
Olan... olmayan her seyde...

At karanlikta tokezledi
Bu siirimle

Ben karanhkta tokezledim
Akan atin kaniyla...



SEHRIMIZ

Sehrimiz,

Tanri’mn sdzlne yakindir,

Buluttan bir tavam var

Sehrimizin,

Uzaktir o sirali adlarla

Kayip haritada

Sehrimiz,

Susam tanesi kadar kiguktdr,

Ufkun gogu... sakli kimlik gibidir
Sehrimiz,

Y oksuldur bir kaya kusunun kanatlari gibi
Kutsal kitapta... ve kimligimizdeki yara gibid
Sehrimiz,

Yirtilmis perdenin katmanlaridir,
Gecmisin yeni suyu gibidir

Sehrimiz, irmagin strikledigi
Ozgarluktir, 6limin 6zledigi yangin yeri
Sehrimiz, kanli gecede

Uzakta, ¢cok uzakta parlayan bir cevherdir
Disariyl aydinlatan...

Ama icerdeki bizlerin,

Bogulusunu gogaltarak!



KUDUS'TE

Kudus'te, kadim surun icine bakiyorum,
Anisit beni zamandan zamana savuruyor
Esarette. Kutsal tarihin peygamberleri
Orada boluntyorlar... gége cikiyorlar
Korkmus ve hiizinli azalarak déniyorlar, sevgiyle
Kutsal selam 6nlerinde bu sehrin.
Tedirginlikle yokus asagi inerken: gdorisler
Nasil ters diser tasin Gstindeki sézcuklerin 1s1ginda?
Savaslar patlar tasin inancinda 151§1 kim yayiyorsa?
Uykumda esir duserim. Uykumda kusatiimis. Hayir,
Ardimda kimseyi gormiyorum. Oniimde de kimse yok.
Biutin bu 1sitk benim. Yurdyorum. Korkuyorum.
Ucuyorum.
Sonra yasadiklarimla bir baskasi oluyorum. Cayir gibi
Sozcikler filizleniyor peygamberlerimin isik sacan
Agizlarinda: “inandigina inanacaksin.”
Bir baskasi gibi ylriyorum simdi yalniz.
Yaram Incil’in beyaz guld.
Ellerim iki guvercine benziyor
Yerytzinin tasidigi ¢iplak hacta.
Yurimidyorum, uguyorum, yasarken
Bir baska oluyorum. Ne mekani ne zamani olan. Ben
kimim?
Miracin éniinde ben ben degilim. Ancak simdi
Duslniyorum: Muhammed Peygamber, yalnizdi
Ve agik anlasilir bir Arapca konusuyordu. “Sonra ne
oldu?”
Ne oldu sonra? Askerlerle doldu meydanlar:
O senin ikinci kigiligin mi? Elemin seni mi éldird?
Dedi: beni 6ldirdd... senin gibi... 6lecegimi...
unutmustum.



KAYBOLANLA OLUSUR FOTOGRAFIN

Kaybolanla olusur fotografin: topragimda

Baslar gokylzinun gizliligi. Ben burada

Ozona yayihir cahiliye askisiyla... atmosferde kayip
Kanit o kanit. Butun kafiyelerde cadiri

Durur. Her sey riizgarin esintisinde

Kafiye. Yitisin derslerini 6§retir bana: “Akacak
Irmak susmadan...” harflerin bos

Agizlarinda kadim ebced harflerinden,
Kaybolusuna yaslanirim. Ziyaretten sonra agzi
Ben mi olacagim? iki mecazin arasindaki, giivercin mi
Acifa ¢ikan anilar? Simdi dinen yagmurun
zenginliginde,

Simdi 6pismeden yadan, kendime dedim:

Yedi askiya gidelim. Tasin tstliinde

Yitirdigim inancimi, oldugum gibi oldum

Disum beni pazarlayarak uykuda. Aydan aya
Atladim durdum. Buradaki tarihinde askim icin yeterli
Olmuyor arzularin ézgurligine. Orada

Tarih yeterli olmuyor askimin 6zgurligine
Miracta. “Bizi ilk yillarimiza

Gotur” diyor ilk sevgilim. “Acik

Pencerene ¢agir glvercinimi iceri girsin,

Disunu dolassin” ... sonra agiklara, sehrin iginde
olmayan

Sehirde. Ne “burada” ne “orada”. Burada
Olmayan orada. Irmakla

Y irlyeceksem yedi askiya...

Irmakla olacaksam!



CARSAMBA, CUMA, CUMARTESI

Carsamba/

Cuma/

Cumartesi/

Bu kentin kiyilarina benzettim...
Askina pisman olacak kalbim

Var, onu sinirlayan cizgilerde dedim: ey
Yasl ve yarali kalbimin asasi!... aciklara
Akan kalbin beni sarar/

Persembe

Zambak/

Pazartesi/

Bu mekanin adi sana benzetirim. Yanik sarkilarim
Golgenin kimliginde. Karanlikta gérinmeyen
Kalbin anlamini géren. S0z séze soyler,
Gezginliginde bir¢ok ilahin agladigini/

Bilgin/

Pazar/

Yarin/

Yollari, salyr, gékyuziini, sana benzetiyorum...
Uc degisken gezgin anisi benim

Olacak. Ilk yol kesfedildi,

Kesfedildi son yol,

Kimligimin aliskanhigr kesfedildi



IKIi ZEYTIN AGACI

Kuzeydoguda eski iki zeytin agacl.
Ardimda kendi yuvasinda gizlenir ilki,
ikincisi catlamis topragin nimetinde gizlenir.

Birini animsarim, birini unuturum ... hatirhiyorum
Huzurumda dolani, ge¢ kaldigim bir ginde
Anneme... unutkanhg! dizenlerken.

Sonsuz anilis. Burada ay sunulani

Sayar. Orada kuyunun iginde

Seytanin ve kadinin zifafbahcgesi gineyimde.
Bitin melekleri en az onun kadar severim
Mekanimdan bahari aldilar, dinki
Sabahimda, su birikintilerin sapkalarini miras
birakarak.

Ben ikinci bir ademim. Okumay! 6grendim
Ginahlarimdaki derslerin kitabesinden,
Burada baslayacak yarin, ve bugin.

Birini animsarim, birini unuturum ... hatirliyorum
Baslangiclari patlattim, irademden nasil dogdum
Ne yakinda... ne uzakta.

Sonsuz anthigla oynarim. iste burada

Eski iki zeytin agaci kuzeydoguda.
Sarkilarimin tohumunu yarattim ilkinde,
ikincisinden yarattim mektubumu
Tomurcuklanan nafdan:

Ey bu zeytinlerin kardesleri
Sizlerden jibilemi istiyorum,
Sizlerden jubilemi istiyorum...



ARKALARINDA BEKLEYEN YOK

Arkalarinda bekleyen yok cenazeleriyle esenlesmek igin,
Burada cenazeleri 6niinde’, binlerce yolda
Dolanir, ne arkada ne dnde, ne kuzeyde
Ne glineyde. “Gocuyorlar”
Batakliktan bahceye. Miraslarini birakiyorlar
Evin her metrekaresine:
“Bizden sonra bizleri anmayin
bu hayatta”...

“Yola ¢ikarlar” ciceklerle,
Menekse sabahtan tozlara, kayip isteklerini
Doldurarak dmirlerine tasiyip: 6zel biletlerle,
mektuplarla
Adresi olmayan sevgililerin:

“Bizden sonra bizleri anmayin

bu hayatta”...

“Yola ¢ikarlar” evlerinden caddelere,
Yaranin zaferi resmi isaret, sdylediklerini
Kim gdriyorsa:

"Anildiklarinda, hayatlari geri gelecekse”!
Soluklanan ve giuneslenen hikadyelerden cikiyorlar.
Ucaklarla yiksek dustuncelerini tasityorlar... daha
yukseklere.
Y ukselip iniyorlar. Gidip geliyorlar.
Kadim yildizlarin seramiginden athyorlar.
Hikayelerine geri dénlyorlar... sonu olmayan
baslangica.
Uyku melegine uykudan kagiyorlar,
Daha beyaz, dolan izlerle gézleri kirmizi
Dokulen kandan:

“Bizden sonra bizleri anmayin

bu hayatta”...



OLUMU MECHUL

6lim U, mechul. Ne kadinlar toplayabiliyor

Ne de anilarda koparabiliyorlar... kisin otlarinda

Unutulmus yillanmis yollarda iki uzun hikaye

Arasinda azap i¢cinde ve kahramanca.

“Ben kurbanlhik koyunum”. “Hayir. Yalniz ben

Kurbanhk koyunum?™. Binlerce kisi séyliyor: “Hayir

Kurbanlik koyun bir glizel gldurtliur. Oradaki senin

Kurbanhk koyunun hikayesidir”. Cocuktular

Kari kopardiklarinda Mesih’in gizinden,

Kuciuk meleklerle oynuyorlardi, sonucta

Onlar ayni Incil’in ¢ocuklaridirlar... okuldan

Rahip olarak mezun oluyorlar sureler ve siirle

Kadim hamasilikle, askerlerle oynuyorlar,

Kusatma kapilarinda, oyunun 8lim ayriliginda.

Askerlere soyliyorlar: silahlarla yollari

Ac¢in ki sabaha yakin énimuzdeki kelebeklerle

Yenileyelim, ki kelebeklerle ucalim

Dislerimizin disina, kapilarimiza

Sikisip kalan dislerimizden. Cocuktular ve

Oyun oynuyorlardi, karin altinda ve iki uzun

Hikayenin i¢inde kirmizi gilin hikayesini
yaratiyorlardi

Azap icinde ve kahramanca, acik bir gokylziine

Kugik meleklerle kaciyorlar.



SERVI AGACI KIRILDI

“Servi agaci hapishane avlusunda bir agacti,
afaca benzer bir gélgesi bile yoktu.”

Bessam Hacar

Servi agaci bir minare gibi kirildi, gdlgesi

Kitbir yolun Gstinde uyudu, yesilligi, koyu,

Oldugu gibi. Duzliguni kimse dizeltmeyecek.

Uzanmis dallarin dstinden arabalar geciyor. Tozlan

Camlara savruluyor.../ servi agaci kirildi, ancak

Kuslar yuvalarini komsu agaclara tasimak

Zorunda. Gé¢men kuslar mekanlarin ellerinde

Soyunuyor, simgelerini degistirdikten sonra.

Komsu kadin sdyledi: firtinanin taniklhigini
gordyor musun?

Yok, kaldiran yok, dedi:.../ servi agacl

Kirildi. Gelip gidenler kirihisini séyler:

ihmaldendir gége yiikselisi, veya giinlerden

Curumesi, o zirafa boynu gibi uzundu, toz

Sipilrgesi gibi uzundu o, go6lgesi, asiklara etkisi yoktu.

Cocuk dedi: ¢izgisiz resmini yapiyordum,

Dikilisi kolaydi. Cocuk devam etti: bugin

Gokyuzl eksildi sanki servi kirilinca.

Kiz soyledi: ancak gokylzi kendini tamamladi

Sanki servi kirtlinca. Ben kendi kendime

Dedim: ne iyidir ne de kot

Servinin kirilist, her sey bundan

ibaret: servi agaci kirildi!



SIMDI, UYANIKSAN, ANARSIN

Simdi, uyaniksan, asiri ve son bir

Raksla anarsin. Kiiglik meleklerle dans ettin mi,

Sen dusleyebiliyor musun? Isiginda miyandi kelebekler

Baslangi¢ gillerin 1siginda? Maskesini

Acip sana gorindid mi... adini

Sayikladi m1? Sevdigin parmaklarindan

Gundogumunun yukseldigini gérdin ma? Ellerinle

Distint oksadin mi, dislemesi icin dusuyle yalniz
biraktin mi,

Yoklugunda ansizin duyumsadin mi?

Disleyenlerin uykusu guzellesir boylece,

icinde yananlarin,

Bu duslerle yasamlarini tamamhyorlar...

Bana dedi: diisiinde nasil yasiyordun

Hangi mekanda, oldugun kadariyla azalmadin m1?

Simdi, uyaniksan, anarsin:
Uykundaki aslan m1?
Aslansa, eger anarsan
Asiri son bir raksi!



GOLGEM

Golgem, ne erkek ne kadin,

Kulumsi veya alaz...

Beni izliyor, bir buytyor bir kiigtluyor.

Ben ylririam. O yduriyor.

Ben otururum. O oturuyor.

Ben egiliyorum. O egiliyor.

Dedim: aldatmak icin sirme renkli paltomu
cikartiyorum.

Beni taklit ediyor, sendeki kilimsi paltoyu
géruayorum. em

Yanimda yol aliyor

Yanimda yol aliyor.

Dedim: aldatmak icin sehrin ginbatimindan

cikiyorum.

Oniimde yiridiagiuni gériyorum

Sehrin glizel ginbatimina...

Dedim: iki aksine dayanarak déneyim

O da iki aksime dayanarak déniyor.

Dedim: kollarima tasiyayim,

inada bindirir...

Dedim: oysa, aldatarak beni izliyor,

Blyuld bir bigcimde 6vinerek beni izliyor.

Onu taklit ediyorum o da beni.

Biutun benzerlikler birbirine uygun

Ne ben onu goériyorum ne o beni.



O KILAVUZ, BEN ONUN GiBi

O kilavuz, ben onun gibi.

O istahla limonata iciyor,

Ben kahve,

Aramizdaki tek fark bu.

O benim gibi ¢izgili bol bir gdmlek giymis,
Ben onun gibi ¢ikiyorum, aksam saatlerinde.
O benim gizlice bekledigimi gérmez,

Ben onun gizlice bekledigini,

O kilavuz, ben onun gibi.

Garson ne istedigimi soruyor,

Ben ne alabilecegimi...

Aramizdan siyah bir kedi gegiyor,

Gecenin tiyini soran...

Ben-ona sdylemiyorum: g6gu agik bir ginin
Mavisi daha mavi olan.

O bana sdylemiyor: g6gu acik bir gunin.
Onun aynasi bu ayna,

Benim aynam bu.

Sol bacagimi kimildatiyorum,

O sag bacagini.

Ben bir sarki mirildaniyorum,

O benim sarkima benzer.

Distiniyorum: o benligimden bakan bir kadin mi?

Sonra gozlerine bakmak i¢in bekliyorum,
Ancak onu gérmuyorum...

Apar topar kahvehaneden ¢ikiyorum.
Disuntuyorum: belki de o bir katildir, belki de
O katil diye sandigim biridir

O korkuyor, ben onun gibi!



ISTEKLERINDE AZALAN

isteklerinde azalan. Harflerin Gstiinden noktalar
kayboldu

Sozclklerin dogdugu harflerle kayboldu harf,
Kapali veya acik, s6zcligin baslangici.
Mecazda kayboldu harf. imgede kayboldu
Mecaz. imgenin sarmaladi§i uzaklik kayboldu.
Uzak uzaklikta kayboldu... mekéan dogar
imgenin inadiyla birlikte mekanla yizlesen
Garibin suretinin penceresinde/

Siiri yazabildin mi?

Hepsini!
Az ¢ok tuzun illet oldugu orada,
Bireyde. Tartida ¢6zilen anlatinin illetinde,
Golgenin adaletinde. Dagin dorugunda,
Hastalanarak dlen dizyazida. Rizgarin
icinde yiizen simge yerylzinin illet imini
Hafifleten, imgenin kirpiklerinde agirlasan illet.
Kalbinin bu hastali§i gercekten dusindiriyor,

distincenin

Hastaligr duygularini ¢cagiriyor. Siirlerde,
Yarinla evlenir ve ¢ocuklari gecmiste, sézcuklerin ve
Kitaplarin arasinda kapali bir ¢adirdir mekani/

Siirlerini bununla mi yazdin?

Hepsini!

Oysa, yazdigin nedir?

Universitenin dersini yazdim,

Bildigim siirden uzaklasarak

Siirin kimyasi... uzaklasti!



SIRIN TARIHINI YAZMADAN

Siirin tarihini yazma, silahin

Gunlugudir o. Tarih titrekligi ekmez

Sicakh@gr biyukliguan adidir dinlemeden

Gitarin nagmelerini. Tarih gunliklerin

Silahidir bedenlerimizi surdiren. “O

Aklin derinliklerindeki guctir.” Baslangicimizda

Tarihin yun paltosu sefkattir, kastini bilmeyiz

Ne 6numizde ne ardimizda... ne de 6limini gémen

Demir kilitlerin ardindan dinlenmektir, orada

Zamani yapan dogrulari bekleriz, zamani

Bizler yapmadan. Simdiki gibi i¢cinde ve disinda.

O bolgemizde olmayan kirilan bir baslangictir

Mutlu zamanda glizimizde kalmadan,

Ne glizimi begenir ne kapimda dikilir

Kiyamet. Sonugta icimizde ve disimizdadir...
tekrarlayarak

Deliligimi, bagiran iniltimi sokerek.

Bizleri retir bizler hedefsiz {iretiriz... istedigimiz gibi.

Bundan tarih dogar mi, simdi

Bulabilir mi insanligimin olusumunu?

Orada aciyla ve tiziintuyle inleyerek...

Leylak cicekleriyle siir gunliklerini strdurtarim,

Sonra oradan gecger giderim... yoksullugu onaylayarak

Orada beklerim cennetten haberleri...

Doganin ilahi enkazi gelir kimligimizle,

Geger gideriz oradan. Dolan

Tarihin zamani degil, kadinin tarihi degil

Yolculukla yizlesen. O mekan mekanim degil

Veya dus disim degil, yazilmadan.

Yazma, siir yazmadan!



ADINI BILMiIYORUM

—Adini bilmiyorum

eistedigin adla cagirabilirsin

— Ceylan degil

eAvlanmayan, her sey

—Olen Kumru degil

eKonusmayacagim

—Kimsin sen? Adin ne?

*Bir ad koy, adlandirmamis olayim

—aSimdi ben bu rizgéarla savrulmayacagim,

ve sen benim gibi bir garipsin, bu yere ne ad koyayim
*Qysa, ben “Hi¢ kimseyim”

—Adini bilmiyorum adin ne?

cAnimsadigim kadariyla adim

unutkanhga yakindir. Bu gecenin
adlandirmadigi bir adla cagir beni!
—Rizgarla simdi savrulmayacak yolcu olan
bu kadin. Ve sen benim gibi bir yolcusun,
evin kapisi acik olan bir ailenin adini koymali
*Qysa, ben “Hicbhir seyim”...

Dedi “Hi¢c kimseyim™”:

Sehvetle yigilacak adin. Bedenim

Seni bitin gectigin yollardan toplayacak, arzulu
Olacagiz gectigimiz hayattan iki duyguyla...

Dedim “Hicbir seyim”: hayat seninle
Guzeldir... hayat guzeldir!



AKSAMDA O

O bu aksamda yalniz,

Ben onun gibi...

Benim ve mumlarin arasinda uzun bombos

Kishk bir lokantada (Suskunlugumuza highir sey tortu
olmuyor).

O beni gérmuyor, ben onu gdriyorum

Gogsindeki gili kopardigi anda.

\eben onun gibi gérmiyorum onu, o goériyor

Ondan dnce sarabi igtigimi...

O ekmegi ufaltmiyor,

Ben onun gibi damlatmiyorum suyu

Yaprakli ¢arsafin Ustine

(Bu durulugu higbir sey hiizinlendirmiyor).

O yalniz, ben 6nin kalabalh§i éniinde

Yalniz. Bu seving bizi neden yalnizlastiriyor?

Dedim kendi kendime-

Neden sarabindan tadamiyorum?

O beni gérmduyor, ben onun

Bacak bacak ustine attigini gériyorum-...

Ben onun gibi onu gérmiyorum, o beni,

Paltomu cikardigim ani1 géruyor...

Beni higbir sey telaslandirmiyor, bizler simdi

Unutkanhgin o6rgisinde...

Aksam yemeginde, her sey mavi bir gecenin

Sehvetli sesinde ve bitun seyler onun sinirinda

Yalniz olmasam da, o yalniz degilse

Billura kulak veriyoruz birlikte

(Higbir sey gecemizi kirmiyor).

O bir sey sdylemiyor:

Ask hayat gibi doguyor

Duslinceyi suzerek.

Ben de onun gibi bir sey séylemiyorum:

Ask disinceyi slzer.

Ancak onun gibi baslayarak...



TUNUSA TESEKKUR

Tunus’a tesekkir. Sevgisiyle ve glveniyle

Geri dondim, kadinlari arasinda sehrin orta

Sahnesinde agladim sdzciklerin anlamlarini

oksadigimda.

Yazin sonuyla vedalastim sairin gazellerle

Vedalastigi gibi: bu giizel sevgiden sonra

Neyi yazayim... sevdimse eger?

Deniz dilimde dolasti. Sur gbézleri kapal

Dilimde go¢ etti. Kartaca gem vurmadan, rizgéar

Gineyini savurmadan. Martinin kanatlariyla

Geldim, yeni ¢cadirimi kurdum

Gokylzu renginden c¢ayirin Ustiine. Burada yeniden

Ayrihgi yazacagim denizin ovgustyle: kiyilar

Dilim, kalbim sahray! igdis eden mavi

Dalgalar: “Ey deniz, bana marslarda hak etmedigimi

Verme. Ey deniz olmadan ne az ne ¢ok marslarda!”

Dil benimle ugacak bilinmeyen sonsuzlugumuza,

iki yolun kirik cayirlarin ardinda: ardini

Bekliyorum, yorgun mekani uyaririm

Adimlarimla... dnini bekliyorum, tarihi

Uyariyorum, iki yolu zehirleyeni bilirim... beni izle.

Ona diyorum ki: Tunus’ta iki menzilin arasinda

Bekleyecegim: ne buradaki evim evim, ne 6limim

Olum gibi. iste burada seninle esenlesiyorum,

Beni yaralayan denizin havasinda... beni yaralayan
gecenin kokusuyla,

Beni yaralayan insanlarin sézinde yasemin demeti,

Beni yaralayan el-Labii yoluna dolandir, basimi

déndiren

Endulis’le....



SAM’DA

Sam’da, kalabaligin icinde kim oldugumu biliyorum.
Ay beni bir inci tanesi gibi kadinin ellerine sarkitir...
yuksekten.
Yaseminin g0zyaslariyla arinan tasa sarkitir beni,
Sonra uyur. Beni kirik bulutlar gibi yoksullugun
sogukluguna
Sarkitir. Siirin yuksek onurundan sarkitir beni:
Orada 6limin uzun kusatmasinda
Mumlarin dagimi gibi, yaradan, karanlikta yiginlarin
Dokuldigini gorursin. Duvar sarmasiklari sarkitir
beni
Olen kokularina ve rahmin sicakhigina.
“Oluim burada uykunun sevgisi gibi olsa gerek” beni
saclari
Sarkitir, iki 6ézlrlidydi ama yasayan,
iki sofuydu ama zindik,
Yiksek: oysa
Benligini tanidikca geriledim, yeniledigim sozcukler
Geriledi narin badem ciceklerinde, barisin mavi gégi
Seni okur. Ben benim Sam’da,
Benim benzerim, benzerim yok. Ben yarinin ellerinde,
Ellerim glvercinin kanatlarinda ¢arpar. Sam’da
Uyuyarak ylriayorum, geyiklerin kucaginda uyuyorum
Yirlyerek. Gece ve giindiliz arasinda ayrim yok
Glvercin isgalinden sonra. Orada ylksek
Yerytuzinin dusuyle, ancak gékytzinde ciplak ytrtrim
Sam halkinin arasinda...



MISIR’DA

Msir’da, saatler birbirine benzemiyor...

Her dakika Nil’in kuslari degisiyor.

Oradaydim. insanhigimin olusumu bakirdi
Gunesin/ilahinda. Hi¢ kimse benligimi yalnizhiktan
Adlandirmiyor. “Ben Nil’in oglu - bu ad

Bana yeter”. ilk anlar benligimi

Adlandirir “Nil’in oglu” agir ademin

Yollari i¢cin. Orada yasiyorum ve 6limim<i
Pamuk bulutlarla koparilir yiksek yeryiiziinde,
Yolda ekerler ekinimi. Yasam ve

Oltim arasinda igcinde iki bekginin nébet tuttugu
Hurma agaclarini savunan. Her sey paltom oluyor
Sende, ruhunda yliridigumde

Zamanin dehlizinde, annen Misir’di

Seni lotus gicekleriyle dogurunca, dogmadan dnce,
Benligini simdi mi anladim? Misir kurtardigi
Benligiyle oturur: “Bana highir sey benzemiyor”.
Ruzgéarin yalniz yolunda bir delige

Adanmis titriyor. Oradaydim, insanligimin
Olusumu élimin hikayesini yaziyordu/ hayatin.
Her sey paltom oluyor, ayla... yarin kaplumbagay!
Disunlp yazilan siiri ufaltmadan,

Ve sdylemeden Nil’in 6ninde suyla islandigini...
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