
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y


Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ATILLA ATALAY • Yalnızlık Aletleri 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ATILLA ATALAY 1963 yılında lstanbul'da doğdu.1978'den başlayarak on yıl boyunca 
Gırgır ve Fırt dergilerinde mizah öyküleri yazdı. ITÜ inşaat Mühendisliği Fakülte­
si'ni bitirdi. 1989 yılında çalışUğı dergilerden aynlarak Hıbır, daha sonra HDR May­
mun dergisinin kurucuları arasında yeraldı. Yazılarını halen Leman ve Lcınanyal1 der­
gilerinde sürdürüyor. Atalay'ın yayımlanmış kitapları: Usulcacıl1 (1990), Ebelıulal1 
(1993), Sıdıka (1994), Civciv Kutusu (1995), Uyuyamadığnn / Diiş Kovalayan (1996), 
Menelışe istasyonu (1996), Yalnız/ılı Aletleri (1997), Dup Dup Çedene (1999), Eray 
(1999), Hayaller Killıyası (2000), Ağlama Dolabı (2003). 

A .Atalay e-posta: erays®turk.neı 
sklhan@leman.com.tr 

web: httpJ/www.atillaatalay.netfirms.com 

lletişim Yayınları 434 • Çağdaş Türkçe Edebiyat 62 
ISBN 975-4 70-4 79-1 
© 1997 lletişim Yayıncılık A. Ş. 
1. BASKI 1997, lstanbul 

2. BASKI 1997, lstanbul 

3. BASKI 1997, lstanbul 

4. BASKI 1998, lstanbul 

5. BASKI 1999, lstanbul (1000 adet) 

6. BASKI 2000, lstanbul (500 adet) 
7. BASKI 2001, lstanbul (500 adet) 
8. BASKI 2004, lstanbul (500 adet) 

1':\PAK Latif Demirci 

l') GULAMA Hüsnü Abbas 

VUZELTI Enver Seyfi 

Dı\SKI ve CiLT Sena Ofset 

lletişim Yayınları 
Binbirdirek Meydanı Sokak lletişim Han No. 7 Cağaloğlu 34122 lstarıbul 
Tel: 212.516 22 60-61-62 • Fax: 212.516 12 58 
e-mail: iletisim@iletisim.com.tr • web: www.iletisim.com.tr 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ATİLLA ATALAY 

Yalnızlık 
Aletleri 

1 ez t ' i m 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



İÇİNDEKİLER 

Sıdıka 7 

Önemli İnsanlar 9 /Kahraman Kenar 12 / Geceyarısı Elifsu 15 
Şoförle Konuşmayınız 19 /Cinci Şetaret 22 /Kopyalı Günler 26 

Hurafe Kızları 29 / Yeniyıl 32 /Ya Çıktıysa 35 
Komşuluk Yerde Yüzyüze 38 /Aşktan da Üstün 41 /Tatil Dönüşü 44 

Arkadaşım Eşek 47 /Bu Vatanın Domatesleri 50 
"Kamyondan Sonra" 53 /Komikçi Safiye 56 

Pişmanlık Telefonu 59 / Camsı Öğretmenim 62 / Tarkanmania 65 
Yetkili Adamlar 68 / Torbalanmış Cesetler Ülkesinde 71 

4 19 26 29 35 39 74 

Köşe Yazısı Taklitleri 77 

Üçüncü Sayfa 79 /Gündem Değişiklikleri 82 /Kanun Namına 85 
Fezada Facia 88 / 3M 91 /Gen Davası 94 / Çete Argosu 97 

Çocuktan Al Haberi 100 /Robot Karafatmalar 103 
"Dur Yolcu" 106 /Tatil Günlüğü 109 / Şiddet Çocukları 112 

Neşeli Günler 115 /Bir TV Reklamı 118 /Telefon Demokrasisi 121 
Biz Bu Filmi Görmüştük 124 /Kalabalıklar 128 / Yıldızşehriye 131 

Vantilatör Köpekleri 134 /"Biz Toplum Olarak" 137 
Avrupai Kazalar 140 /Dehşet Arabaları 143 /Debdebe Düğünleri 146 

Dayak Teorisi 149 /Sanal Yaratıklar 152 /Üçüncü Köprü 155 

Ya 1 n ı z l ı k A 1et1 eri 159 

Burnu Fındık 161 /Sarı Noktalar 165 / Birgün Zimbalabim 169 
Ayrılamayanlar İçin 174 / Monako Kamyonu 178 

Çocukken Herkes Cennette Oturur 182 /Yalnızlık Aletleri 185 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Önemli İnsanlar 

- Kız anne bizim sülalede hiç önemli bi insan var mı? Ben 

şööle bi düşündüm de akrabalarımız arasında Vip bi şahsi­
yet bulamadım. 

- Persil Adam var. Baban tarafından akrabamız olur. Sabah 
sabah dalga geçmesene anneyle cadı. Nerden çıktı şimdi bu 

soru . . .  Gece rüyanda soy ağacımıza salıncak mı kurdun? 

- Hayır, hani başımıza bi iş gelirse,  arkamız sağlam mı,  

sözü geçen hatırlı akrabalarımız var mı diye merak ettim. 
Dünya hali bu, her an başımıza bişey gelebilir. Bi düşün kız 

anne ufak da olsa bi mafya bağlantımız felan yok mu? .  Çete 

mensubu hırsız uğursuz f elan . . .  

- Kız bana bak açık konuş bi halt m ı  karıştırdın sen? Ni­

ye önemli bi  yakın soruşturuyosun? Hamile misin lan ,  dok­

tor felan mı lazım? 

- Saçmalama anne bu biyolojik ve fizik olarak mümkün 

değil. Bütün gün cam kenarında, şu divanda o tururken , yas­

tıklardan mı hamile kalıcam? Dedik ya , dünya hali bu , başı­
mıza bi iş gelirse arkanda bi dayı lazım. Ondan soruyorum. 

- Tamam biz de düşündük de,  öyle ünlü , hatırlı birini ta-
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nımıyorum ben . Aklıma gelmedi .  Sade ünlü olsa olur mu? 

- Hiç yo ktan iyidir. Bazen ünlü birinin adı bi le kurtarır 

insanı .  
- Safiye Ayla var anneannenin yakını ama, biz onu tanı­

yornz da o bizi tanımıyo artık. Hafızası eskis i gibi değil . 
- Ay olmaz o kadıncaaz , başımıza bir iş gelirse onu rahat­

sız etmek ayıp olur hem . . .  

- Dur ş imdi aklıma geld i .  Ben yumak etiketi birikt irip 

"Örenbayan kadın klübü"ne üye o lduydum . Bi rica eder­

sem, yedi düvele faks mesaj ı  çekip bize arka çıkarlar . . .  

- Komik olma anne. Orlonla ilgil i b i  problem yüzünden 
başımızı belaya koyucak diiliz heralde.  

- E o zaman abinlen konuş onun ninja  arkadaşları [elan 

vardı r. Kaç senedir dövüş sanatları kursuna gid iyo çocuk. 

Elbet arda bi çevre edinmiştir kendine . . .  
- Kiremit kırdırmaya adam aramıyoruz anne. 

- Ööle deme abiye . Saade kiremit  kırmıyo oğlan. O bir 
dövüş sanatkarı . Hocası Baturalp Dinçdarı Bey'den işin fel ­

sefesini öğreniyo. O Baturalp Hoca elenilen adamdan Mar­

mara Bölgesinde bi tane varmış,  Türkiye'de ele sekiz tane. 

Kıymetli bi insan o adam. 
- Tamam tamam felsefii alanda  bi problem ç ıkarsa ahi min 

Baturalp Hoca'sını çağırırız . . . Kimbi l i r  belki bigün Sokra­

tes' le aramızda çek senet kavgası olur. Sokrates ahime zo rla 
senet imzalattırır. Hihihi . . . 

- Şadan var b i de . 
- O kimdi kız , hatırlıycam bi yerden.  
- Hiçbirisi . Öyyf öf. . . 
- A aa. N iye efl<arlandın sen ööle kız anne . Ay tamaam 

şimdi hatırladıım. O Şadan. Dedemgil seni  zorla babama ver­
meden önceki ilk aşkın . Soonadan Maclrid Konsolosu olmuş 

hani. Aman bırak anne sen o adamı hatırlayınca kafayı üşü­

tüyosun. Hem tee lspanya'daki konsolosun bize ne faydası 
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olsun . . .  Hadi bırak şimdi,  belki sen Şadan'la evlenip Vip karı­
sı olurdun ama, ben gibi güzel bi kızın olmazdı. Yalan mı? 

- Eveth . Hörk. Yirmiyedi yıl soona nerden geldiyse aklı­
ma . Arada bi bööle oluyorum işte ben.  İnsan yaşlanınca 

duygusallaşıyo.  Hayır, torunlarımı göremeden bi gün kalı­
vericem babanın elinde. 

- Haydaa durup dururken depresyona atladı kadın. Bütün 

bunlar nerden çıktı şimdi anne yaa? 

- Önemli bi tanıdığın var mı diye sorup sen başlattın . 
- Ordan da aklın Madrit Konsolosl uğuna düştü .  

- Evet ööle,  elinin körü oldu.  Sanki t ek  Şadan mı benim 
önemli tanıdığım . Adalet vardı bizim mahallede n .  Pek se­

verdik birbirimizi.  Yeni evliyken, bi ev oturmasın a gidi p 

Adalet' i göriyim istedim, baban "entel olursun" diye yolla­
madı. Bi daha da görüşemedik kadın la . 

- E kim bu Adalet peki yaa. 

- Adalet Ağaoğlu , romancı. . .  

- Ay inanmıyorum anne . Sen, Adalet Hanım'la. 

- Hor görme anneyi . Otuz yıl oldu O'nu da görmed im, ne 

çok severdim halbuki kızı. Gastede okud um kaza geçirmiş, 

baban duyar da kudurur diye korkudan telefon bi le edeme­

dim . . .  Hüyyf hüyf, yedi ulan bu adam beni ö mrümü çürüt­

tü . . .  

- Darılma annecim ama sen ele çok ezclirmişin kendini. 
- Ezik Hanım deme anneye . Kolayd ı sanki .  Baban beni 

kapının önüne koysa deden de geri a lmazd ı .  Onyecli yaşın­

da gelin o lmuşum, iş bilmem , güç bilmem, nereye gidicek­

tim, sizi kim büyütücekti . Ezik mezik diye konuşuyosun iş­

te ööle . . .  

- Aslında var y a  anne .  Sen benim hayatta tan ıd ığım en 

önemli insansın . Gel sana şöyle bi sarıl ıyım. 

- Sırnaşma anneye ! 
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Kahraman Kenar 

- Alo , Sıdıka . Alo , tanıdın mı beni? 

- Aaa Kenar. Ben de "mahallenin kedileri köpekleri niye 

huysuzlanıyo deprem felan mı olucak acaba" diyodum. Me­
ğer başıma başka bi gelicek varmış , sen arıycakmışsın . . .  

- Sen merak etme Sıdıka, ben etraftayken deprem dahil hiç 

bi kötülük olamaz. Sen ve şimdi açıklayamayacağım bazı 

yüksek menfaatler içün,  icab ederse depremle bile kahra­

manca vuruşabilirim. Yalnız bidaha bana Kenar deme, artık 

başka bi kimlikte dolaşıyorum. Şimdilik Düzgün diyebilirsin. 

- lyi , ööle olsun. Peki , olabildiği kadar Düzgün Bey, beni 

niye aradınız? 

- Söyleyemem sırdır. Bizim gibiler az ve öz konuşur Sıdı­

ka . Bi de sert oldum ben artık. 
- Belli zaten, yine "o lmuşun" sen . Bana bak Düzgün . . .  

- B i  dakka bana Düzgün deme. Çok gizli nedenlerle b i  
süre bana Yamaç diye seslenmen daha iyi olucak. Düzgün 

ismi deşifre olmuş olabilir. Nedenini şimdi açıklayamam , 

memleket açısından mühim bi mevzuu . Sen şimdi çabuca­

cık giyin, minibüs durağının oraya gel. Takip edilmemeye 
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çalış . Ya da evde kimse yoksa ben geliyim. 

- Nası yani? Sen nası konuşuyosun lan, niye geliyomu­
şun bizim eve , eceline mi susadın? 

- Susurluk her şeydir Sıdıka , imaj hiç bişey. Şifreli konuş­

tum, sen anla artık. Çok gizli yani . Senle muhakkak bi pas­

tanede buluşmamız gerekiyor, sonra da bi otele filan . Kim­

liği dert etme, resepsiyona başka ad veririz . Her şey ayar­

landı , otelci de bizden , devlet bilmiyo ama devlet adına ça­
lışıyoruz . Görevimiz Tehlike , anlıya musun? 

- Hu, anladım. Ben de sizdenim Yırtmaç . . .  Yamaç . . .  Bak 

şimdi sana bi telefon numarası vericem. Burası gizli karar­

gah.  Sen şimdi kapat, verdiğim numarayı çevir, çıkan arka­

daşa bana söylediklerini bir bir anlatıp yerini bildir. Çok kı­
sa süre soona gelip seni alıcaklar, çok gizli bi göreve götü­

rücekler. Yazıya musun numarayı şimdi . 02 1 2  543 65 65 .  

- Nası yani gizli üs ,  operasyon merkezi felan mı , nere 

bura? 

- Açıp sorduğunda Bakırköy Ruh ve Sinir Hastalıkları 
Hastanesi diyolar ama, bu bir şifre . Sıradan insanları kan­

dırmak için. Oysa içersi hep senin gibi gizli kahramanlarla 
dolu . Emrinde bir ambulans onbin ilaçlı adam ve bPmbeyaz 

çarşaflar olucak. 

- Asala'nın avukatı mı5ın kız sen hain ! N iye dalga geçi­
yosun insanla. 

- lyi be geri zekalının yatağa auı.a numarasını yemedik 

diye terörist avukatı ,  hain olduk bi de. Aferin, iyi öğrenmi­
şin bu yollan sen. Baktın foyan ortaya çıkıya önüne gelene 

"hain" de olsun bitsin. Asıl hain senin gibiler anlaşıldı mı 

şey efendi . . .  Neydi lan senin son adın. Salak mı? 

- Son adım yine Kenar olsun. Sen beni öyle hatırla. Eğer 
bana bi şey olursa. "Kalbi vatanı ve Sıdıkası için çarpan bi 

Kenar" vardı dersin. Malum, görevimiz tehlike bu. Gidip de 
dönmemek var. 
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- Görevin Kenar, tabi eğer kabul edersen, telefonu kapa­

yıp bi daha burayı aramamak. Eğer arıycak o lursan, yerini 
bulup beş saniye içinde seni yok edicem. Gerzek gladyosu 

seni. 
- Gladyonun adını ağzına alma kız , mukaddes bişey o. 

- Kim bilir ne sanıyosa gladyoyu f elan . . .  Lan Kenar. Ka-
rışmıyım eliyorum ama, ööle zavallısın ki , analık hislerimi 

kabartı yosun. 
- Anne olmak istiyosan gel işte o tele. 

- Ööle diil lan sapık. Bak benden sana bi kızkarcleş tavsi-

yesi . Sağda solda ilginçlik o lsun diye bööle konuşma . Senin 
gibi saf, acar, bilekli tosuncukları keneli karanlık işlerinde 

kullanmaya hevesli uluslararası şebekeler var. Daha nool­

cluğunu anlayamadan kendini dışı alev çemberiy le sarı l ı ,  

hipo tenüsü eroin,  ko mşu kenarı silah ticareti bi üçgenin 
Kenar' ı olarak buluverirsin. 

- Geometri ve fe lsefe yapma insana Sıdıka . Eğer dediğin 

üçgenlere kenar olucaksam hep sen in yüzünden.  Ne var 
sanki "he" desen ev imin tosuncuğu o lsam . Sadece yakıt pa­

rası yüzünden yönetici filan dövsem, tan ıdıkların burnun­

dan başkasını kırmasam , yalnız fener' in şampiyonluğu için 

çarpışsam ... Ama sen elinle bu yol lara itiyosun. Ya akşama 

kadar gelirsi n , ya da ben , Tibet'te muh tarlık seçimlerinde 
olay çıkarmak için  aldığım gizli bi infaz görevin i  yeri ne ge­

tirmeye giderim. Ciddiyim bak. Biz yalanı sevmeyiz Sıdıka. 
Sözlerim bu kadar. daha fazla konuşmayı şu aşamada doğru 

bulmuyorum kendim. 
- Bak hala ne diyo manyak. Ört lan şu telefonu. Bi daha 

ararsan TEM kenarında Kenar cesedi görevine yollarım se­
ni ,  ona göre. 
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Geceyar1sı Elifsu 

- Alo , Sıdıka, Elifsu ben . . .  Banabak, senden bi ricam olu­

cak. 

- Hayro la Elifsu sesin niye bi tuhaf geliyo , iyi misin sen? 
Kız doğru sööle Dicle mi ne han i  bi çocuk vardı, sarhoş ka­

fa arabayı mı devireli yine,  karakolda , hastanede felan mısı­

nız gecenin bu vakti . 

- Yok be, ne Dicle'si . . .  O rtaköy'de,  Relaylar'dayım ben. 
- Relay ne yaa? O bir kim ? 

- Canım anlattım ya o çocuğu ben sana . . . Ege'nin ortağı 

Relay. Kireçburnu'nda barları var hani.  Çift gitar lrlancla 

folku çalıyolar. Ege'nin babası emekli tuğamiral, Relay'ın da 

annesiyle babası ayrı , babası bi hostesle evl i ,  annesi tanın­

mış bi dişçi. Relay, Koç'un hazırlığında okuyo , kova burcu, 
kum mavisi gözleri var. . .  Hatırladın mı şimdi? 

- Hayı r ama , önemi yok. Sen bırak şimdi elin çocukları­

nın nüfus kütüğünü,  başına ne geldi ,  hangi konuda yardım 
istiyosun,  kısaca onu anlat.  

- Yaa dur bi elinle . . .  Şimdi bu Relay, Çisem diye bi kızla 
çıkıyodu . . .  
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- Banabak, seni uyarıyorum Elifsu , sakın Çisem'in ailevi 

durumunu ve burcunu felan anlatma, kısa geçelim. 

- Yok, zaten ööle pek ekstra bi hatun diil .  Yalnız Doruk­
can diye bi abisi var, Bilkent'i bu sene bitirdi , ilah gibi bi ço­

cuk. Bu yaz Yalıkavak'ta Avusturyalı bi  kızla tanışmış , kız 

Viyana'da balerinmiş . . .  

- Aaa ama Elifsu , kafana kapatıcam, kırıcam ş u  telefonu o 

olucak şimdi haa . Kızım ne anlatcaksan doğru dürüst anlat­
sana . . .  Geyikten geyiğe atlayıp da ruh hastası etme insanı . . .  

- Yaa tamam bee. Şimdi b u  Çisem , Relay'ı sanal ortamda 

aldatmış , çocuk bunalımda. lnternet chat servislerinden bi 

çocukla yazışıyomuş kız . Sonra işi ilerletip yazışmaktan öte 

başka bişey yapışmaya başlamışlar. Bu iş de Relay'ın kulağı­

na gitmiş . Çocuk ağır depresyonlara girdi . . .  

- Bak sen , demek sanal boynuz yedi senin Relay . . .  Hihihi . . .  

- Gülme kız . . .  Çocuğun durumu hakkaten çok kötü bak. 

Demin gitarla "Sanal gitme demiyeceğim Lavinya" adlı par­

çayı ööle bi içli çaldı ki . Bütün bar hüngür hüngür ağladık 

vallahi. Ben bu gece o nlarda kalıp çocuğu yalnız bırakmı­

yım diyorum. Hayır, çok duyarlı bi  insan , kova ama yükse­

leni balık, intahar felan eder diye korkuyorum . . .  Bu bakım­

dan, annem sorarsa ben bu gece sizdeydim olur mu? 

- A, bu mümkün diil Elifsu. 

- Bunu senden hiç beklemezdim Sıdıka. Sende özgürlük-

çü bi yan var halbuusi .  Ne yani , şimdi bi  hemcinsini idare 

etmiycek misin? Annem "dün gece nerdeydin kaltak" diye­
rek beni reel ortamda çatır çatır doğrasın mı yani kız . . .  Ben 

de seni, temiz, bilinçli bi yürek olarak bilirdim. 

- Hayır mesele o diil Elifsu'cuum, bu gece ben de Börtü­
sok'la beraber kalıcam evde yokum da o bakımdan. 

- Börtüsok ne kız ,  öyle isim mi olur? Türk mü kendisi .  

- Ay bunu sen sööleme baari Elifsu , normal isimli bi ar-
kadaşın varmış gibi. Herneyse,  Börtüsok elbette Türk. Ba-
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bası koymuş bu ismi. Mitolojik öykülerde deniz kestanesi 

anlamında kullanılıyomuş. Haa bu arada babası armatör, 

gemileri var. Annesi insan, ay şey, müdür. Yaa işte bööle ,  
bu gece Börtüsok'lann gezinti teknesiyle Marmara'ya çıkı­

caz . Ben de annemlere sizde kalıcaamı söyledimdi naapıcaz 

şimdi. 
- Aman neyse hallederiz onu bi şekilde de . . .  Kız banabak 

sen ciddi misin? Dikkat et kızım alayı manyak bunların.  Ya­

ni . . .  Nası söölesem. Sanal ortam felan lazım dii l .  Zaten ol­

mayan bi dünyada yaşayıp, geyiğine bunalıma giriyolar. Sen 

bana bakma, onbeş yaşımdan beri ciğerini öğrendim ben bu 

geyiklerin,  kırk türlü numaralarını gördüm de,  seni kötü 

harcarlar. 

- Hiç de bişey olmaz. Başka türlü birey o lunmuyo kızım. 
Öööle okuyup yazarak felan. Hikaye hepsi . . .  Hayat sörvay­

vıl bir ortam zaten. Ooo beybi beybi its e vayl vörd hesabı. 

Vahşetse vahşet içine tüküriyim . 
- Bişiy mi içtin kız sen . 

- Yalla Börtüsok da az bunalımlı bi çocuk. Hayat onu an-

lamıyo , arada bi pembe haplar yutuyo . Yarımşardan ben ele 

başladım. 

- Ay kız kıyamam sana. Hayatta bi tane, insan kalmış , net 

bi arkadaşım var, kaptırmam seni o salaklara . Yalla ihbar 

ederim Safiye Teyze'ye . . .  Sittir et Börtüsok'u felan, kendi gi­

bi bi salakla batırsın gemisini. 

- Saçma konuşuyosun Elifsu,  aştım artık ben kızım bazı 

şeyleri. Öbür türlüsü zor iş. Hem ben kendimi korumasını 
bili rim . . .  

- Hiaaa . . .  İyice olmuşun sen . . .  Kız banabak, kıpırdama 

geliyorum. Hakkaten bu gece sizde kalıcam. Dışarı çıkmak 

felan yok. 

- En fazla onbeş dakika beklerim. Yoksa Börünç'le çıkar 
gideriz 
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- Tamam tamam. Börünç kim kız . Börtüsok cliil miydi o 

çoçuğun adı. 
- Hi hi hi  hiii i .  Çift kişilikli , onikiden soona Börünç diye 

bi adam oluyo . Olumsuz hayatın anlamsızlığı O'nu şizofren 

yapmış , sosyal kiml iğinde karmaşa var. . .  Hihoha . . .  

- N iye güldün? 
- Yok bişiy. Hadi sen geliyosan gel .  . .  
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Şoförle Konuşmaymız 

- Şunu biliyo musun babacım, yeni trafik kanununa se­

nin adını taşıyan "Zekeriya Saka" diye özel bi  madde kon­

muş . Bu şekilde araba kullanmaya deva m edersen, direk 
idam. 

- Sus kız . . .  

- Ama azcık yavaş lütfen.  Hayır ben kendi canımızdan 

vazgeçtim, devletin bekaası bakımından biraz d ikkatli sür­
sen şu arabayı . . .  Gidip acayip bi arabaya çarpıcan , kaza son­

rası meclis- mafya- bilmemne üçgeni ortaya çıkıcak , bu 

münferid hadise maksatlı çevreler tarafından . . .  

- Sus kız . . .  
- Hayır ille de kaza yapmakta ısrarlıysan, şu öndeki pan-

car yüklü kamyonun altına girelim. Kaza sonrası o kam­
yondan en fazla, çiftçi- şöför- pancar üçgeni ç ıkar, kamu­

oyunun kafası karışmaz . . .  Esasen o bile tehlikel i ,  mazot de­

posunun yanındaki zulada eroin varsa da çarpınca eroin fış­
kırırsa içinden . . .  Soona mafya , "kamyona çarpıp zulamızı 

patlattınız" diye peşimize düşerse . . .  

- Sus kız . . .  

1 9  
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- Aslında azcık uğraşsan "trrrrr bip" ele diyebilirsin sen 

baba. 
- Sus kız . 

- Trrrr bip cliycen . . .  Bak ne güzel ,  "Sus kız"  lafını öğrenip 

tekrarlayabiliyosun, tırrr bip'i hayda hayda söyleyebilirsin. 
- Sus kız . 

- Esasen bi kaza olsa, karşıdaki araba bi tarafa, bizim ara-

badan daha şaşırtıcı bi tablo çıkıcak . Direksiyonda habire 
"Sus kız" diyen bi papağan, yanında bi kız oturuyo . Mafya 

üçgeninden bile daha şaşırtıcı bir ikigen . . .  Gazeteleri şimdi­

den görür gibi oluyorum . . .  Papağanla kızın ilişkisi neydi? 

Kültablasında kuş yemi bulundu mu? Arabadan çıkan Mah­

sun Kırmızıgül fotoğrafı bir kaset kapağı mı? Yoksa bir ne? 

- Sus kız . . .  
- Hayır işin kötü tarafı , ikimiz kazada öldüğümüz , annem 

Sinop'ta olduğu için , Reha Muhtar bizim aileden bi tek abi­

mi canlı yayına çıkarabilicek. . .  O zaman üçgen tamamlanı ­
cak: bir papağan, bir kız ve bir ayı . . .  

- Sus kız .  

- Ay baba noolur bi kerecik de  melodili sööle bari ,  ortam 
değişi r hiç olmazsa . . .  Din <lando n din . . .  Suusskızz. Din don 
elin . . .  "Din don" dedim de, en son Fato'nun programı ndaki 

gizli kamera olayı aklıma gelel i ,  Uğur Dünclar'da da bi baş­
kası vardı.  Adamlar din kisvesi altında akara kukara yapı­

yomuş hani .  Diycaam şu ki don lastiğine bile giz l i  kamera 

konulab i liyo artık . Herkesi n  ibadetini , kabahatin i ,  dinini ,  
donunu kurcahyolar. 

- Sus kız . . .  

- Lafı şuraya bağlamak istiyorum babacığım b u  arada sen 

önüne bak, bende de bi gizli  kamera olmasından kuşkula­

nıyorum. Hem de doğuştan. Belki de hastahanede bi "haber 

programı" çekimi için yerleştirip soona içimde unuttular. 

Şimdi bi  kaza olsa içimden kasedi çıkarıp hayatımı seyrecli-
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cek birileri . Ölmeden kenara çek de bazı yerleri silelim hiç 

o lmazsa , gerçi kötü bişey yok ama, montaj larlar filan , an­
nem üzülür soona . 

- Sus kız . . .  

- Aman bee. Yavaş gitsin diye sabahtan beri b i  araba laf 

anlattık hiçbirini dinlemiyo bile adam. Başçavuşun binek 

hayvanı tıksırıyo sanki şurda . 

- Sus kız . . .  
- Tırrr biip . 

- Sus kız . . .  

- Ay ama hakkaten , karşıdan tır geliyo baba, düdük çal 

demek istedim. Ferketmedi heralde adam bizi. Cidden tnrr 

bip gerçeği yani. Hadi aban şu kornaya sellektör felan yap.  

- Sus kız. 
- Tır ggitt . . .  
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Cinci Şetaret 

- Aaa Şetaret Abla, sen misin? 

- Bilemeyan gız Safiye , ben miyin başga biri mi geleli ls-

tan bul'a bilemeyan .  Sinop 'tan buraya otobüs iç imi dışıma 

ç ıgarıveecli . Tekerek üstüne binmişyin , zıp zıp zıplad ım ,  ga­

fam gazan gib i .  Su da veemeya o muavinlee insana . . .  Gavur 

gibi hepsi. 
- Geç otur şööle görümceler sultaam, az dinlen. llahi kız 

Şetaret Abla , hiç aklımda yoktu . Hayırd ır, eniş tem yine Si­

nop'u dar mı etti sana? 

- Ne demek gız hiç aglımcla yoğudu? Bu gece beni ürü­

yanda gormüş olman lazım. 

- Yalla bi ara rüyamda kendimi tanker güvertesi silerken 
gördüm ama , o evvelsi geceydi galiba. 

- Tanker deme görümceye. 

- Yok kız abla, ben rüyamı anlatıyodum, senin tankerle 

ne alakan var. Maşallah,  narin bi yelkenli tekne gibisin. 
- Senin beni rüyanda gördüğünü gördüm ben rüyamda. 

- Nası yani kız abla.  Senin beni rüyamda . . .  Hön . . . Sen . 

Ben.  Ben.  Sen.  Yalla pek anlamadım ben Şetare t Abla . . .  
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Hakkaten, nası oluyo şimdi? 

- Vaktinde anamgil seni abime istemeye gideekene, de­
diydim ben "bu Safiye denen gız az aptal" deye . . .  Bak şim­

dik: ben seni ürüyamda gördüm. İşte , bu kendimin gördü­

ğü ürüyada, sen de ürüya göryoodun , senin gördü ğün ürü­

yanın gonusu da benmişyin. Sen ,  ürüyanda benim İstan­

bul'a gekeemi göryoomuşssun. Aldı mı dahta gafan? 

- Hıı, tamam . . .  Sen rüyanda, benim seni rüyamda gördü­

ğümü gördün.  Eee , merak mı ettin soona beni . Rüyada kö­

tü bi durumda mıydım? 

- Yok, ben sizi merak etmem. Saka ailesi o larak uzun se­
neler, sıhhat ve saadet içinde yaşıycaksınız evelallah. Bi gaç 

ufak defek gaza görünüyo amma, onlaa da o gadara mühim 
deği l .  

- Anlamadım, sen bunları nerde görüyosun şimdi k ız  ab­
la? İstikbale uydu mu fırlattınız Sinop'tan doğru . Nası bari 

görüntü iyi mi, karıncalanma felan? 

- Dalga geçme görümceynen. O salak gız ın Sıdıka gib i 
gonuşmaya başlamışsın aynen. Bunl aa ööle dalga geçilcek 

mevzuulaa deği l .  Ecinni taifes in i gızdıverüüsün musallat 

olulaa depene. Hem ben bakmadım ööle isdikbaale felan, 
herkese gözükmez . Ben isminizi veedim Cinci Çetin Haz­

ret leri ürüyaya yattı o gormüş. 
- Çinci Celin? 
- Hıı . . .  Ben de kendime gore ürüyaalaa görü yon ama, da-

ha o gadar başarı l ı  değilyin ,  yorumda hatalar ol uyo .  On 
gün üstüste ürüyamda iki leğen dolusu İstavrit gördüm . . .  

Beyaz Balina Aydın Sinop'a geri gelecek diye yorumladım. 

Şarkıcı uzun saç lı bi adam vaa ya Aydın deye . . .  lşte O Mer­
kez Sineması'na go nsere geld i .  Turnedeymiş . Bi o ürüyayı 

duttudum şindiye gadar. 

- O da amorti sayılır pek tutmamış , isim benzerli ği .  
- Çet in  Efendi  Hazre t l eri de  ööle  deya .  Tab i sen gib i 
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"amorti" neyin deyip dalga geçmeya. " Gısmen muaffak olu­

yosun Şetaret Hemşire, galbin temiz , gaipten azcık haber 

alıyosun" deya. 
- Peki enişdemgil ne diyo bu hocaefendi hazretlerine . . .  

- Bi bok da deyemeya. Cinci Çetin'in galeminden daya-
dım muskayı . Süt dökmüş kediye döndü ayı . Sana da geti­

düm bi dene , beylere el dil bel bağlama muskası .  Üçlü te­

esir ediya. Öööle garı dövmek, zarhoş olmak felan tarihin 
derinliklerine gömüldü gaari . Yatakodasının eşiğine göm,  

ahim binotuzüç kerre üsdünden atladı mı tamam. 

- Hay eline ayağına sağlık ablaa. Peki şu bizim deli kıza 
da var mı, şööle geniş spekturumlu bi muska. Biliyosun ak­

lı beş karış havada karının . 

- Onun da üç tel saçı lazım. Götürüp üç yol ağzına gö­

mücez , üç vakitte geçicek bütün deliliği. 

- Ben ben yıllardır epey yoldum O'nun saçını ama hiç 

saklamak aklıma gelmedi . . .  Yedekte olsaydı hemen gidip üç 

telini gömerdik. . .  

- Git yastığının üstünden toplayıvee .  Bi ü ç  yol ağzı bulup 

hemencecik gömüveerüz. Ordan da Kapalıçarşı'ya aktarlara 
uğrayalım. Çetin Efendi bişeyler ısmarladıydı . . .  Leylek pis­

liği , uyku otu ,  yılan pancarı , buharlı ütü. 

- Buharlı ütü niye ki? 

- Çetin Efendi pek para almaz bizden. Geçende "Bi iste-

ğin var mı efendi" deye sorduydum . . .  Şööle bi durdu,  iç­

lendi, o mübarek gözleri yaş içindeyidi . .  "Allah Rızası için 

bir buharlı ütü alırsan memnun olurum Şetaret Hemşire"  
dedi . . .  

* * * 

- Eli gopasıca ayı . Ne  vakit uçtu da geldi Sinop'dan .  Ga­
atil gılıklı. İnsanın suratına gızgm ütü cozz diye bandırılır 
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mı. . .  Gavat. . .  
- Dur kız abla ütü yanığına diş macunu sürülmez daha 

kötü olur. Kabahat sende , enişteme hiç muska felan işle� 

mi? Yoğurt mu sürsek acaba? 
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Kopyalı Günler 

- Kız Sıdıka , demincek haberlere bakıyocl um . . .  Şu etek­

likli adamlar var ya, koyunun aynısından koyun yapmışlar. 
- Hön? Nengi? Ne diyosun sen anne yaa? Nası eteklikli 

adamlar koyundan koyun yapmış .  Televizyonun neresine 

baktın allahını seversen .  Klip felan mı , yoksa pavır rencırs 
diye garabet bi dizi var, onu mu seyredi.yodun . . .  

- Yok kız , haberler dedim ya sana . Eteklikli adam dedi­

ğim, zangoç mu istoç mu ne bi adamlar var ya , i.şte o nların 

ülkesinden bibilim adamı. Koyundan, 1:-ööle şey al ıyo . . .  D i ­

yemedim . . .  Hücre alıyo , soona götürüyo , laboratuarda o 
koyunun aynısından yapıya bi tane. Kız kasapların çanına 

ot  tıkandı .  Artık herkes alıcaz hücreyi, evde kendi koyunu­

mı kendi yapıcak. Allahın günü et  yiycez. Ete kadar, koyu­

nun yününden hırka sütünden yoğurt . . .  

- Yalnız o gen kopyası işi biraz sakat bişey anne. B i  dü­
şünsene , şu evde bi düzine babamdan var. Oniki.si birden 

"Safiye, Safiyeee" diye bağınyo . . .  Anında üşütı'.ırsün kafayı .  
- Kolayı var kız. Oniki tane ele kendimden kopyalatırım . 

- Bu durumda yirmi.dört tane de benden olur ona göre . 
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- Senden yirmiclört tane birden olması sade bıı eve cli i l ,  

cemiyete fazla gelir. Fazlası zarar ela, insanın keıclisinclen 
birer kopya olması lazım. Kopyalar evde iş yapaı ,  biz gez­
meye gideriz .  

- lyi el e ,  ya babam senin kopyayı senden daha :azla sevi­
verirse . 

- İkimiz ele aynı olucaz kız ,  n iye kopyamı berelen daha 

fazla sevsin adam , söölesene . . .  

- Nerclen biliy im ben gen mühendisi miyim , okutmadınız 
ki insanı .  . .  

- Ama olabilir bööle bişey. Babamın bazı fantazileri vardır 
belki. Hem kaç yıllık evlisiniz, kopya olayı ilişkiıe yen i b i  
boyut getirebilir. 

- Doğru kız, kendi elimle üstüme kopya kumı getirmiş 

olurum. Tehlikeli bu iş. 

- Hihihi . Bi tane olsa iyi . Dört kopyaya kadar eliz biliyo­

sun .  Uhuhuhaa. 

- Ne gülüyosun kız ayı kopyası mı oynuyo burela. 

- Hihi . . .  Senin üstüne kopya getirtmenclen ela hı tehlikel i 

şeyler var kız anne . . .  Bi düşünsene Susurluk üçgmi genin­
den kopyalayıp memleketi çetelere boğarlarsa . . .  rürn dün­

yanın puştlukları pezevenklikleri kendilerini yedekleyip 

çoğaltırsa . . . .  Eğer iyi kalpli insanlara bi gezegen l;opyalaya­
mazsak dünyanın hayatı kayar. 

- Tüküriyim gezegenine.  Herif üstüme kopya getirmesin  

ele ,  başka bişey istemem ben  . . .  Neyse kız. Bırak gevgev et­

meyi .  Henüz bi kopyamız olmadığına göre , evin bütün işle­
ri el imizden öper. Yürü git bi kilo yufka al ela akş:ıma baba­

na fincan böreği yapalım. Bi  ele tahin helvası al, 11cyeyse çok 
canım çekiyo bugünlerde . . .  

* * * 
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- Alo , alo anne. Ben Sıdıka. 

- Saçmalamayın kızım. lşleticek başka birini bulun, bura-
sı aile evi . 

- Ne diyosun sen anne yaa. Benim ben, Sıdıka'yım. Bizim 

bakkalda tahin helvası yokmuş, aşşa çarşıya iniyim mi diye 
sorcaktım, ondan arıyorum seni. 

- Ay valla da bu Sıdıka'nın sesi . . .  Kız ne aşşa çarşısı . De­
mincek geldin ya sen eve . Tahin helvası da vardı elinde .  

- Anne bak bakkalın telefonu üç dakkalık, acayip şeyler 

söyleyip de vakit kaybetme . iniyim mi aşşa çarş ıya . llle şart 

mı tahin helvası. 
- Kız sen bakkaldaysan biraz ö nce eve tahin helvasıyla 

yufka getiren Sıdıka kim? Kız Sıdıka, banyoda sana benzi­

yen biri var Allah belamı versinki. Yufkayla helvayı elime 

tutuşturup "çok sıkıştım anne " diyerekten banyoya daldı. 
Bana bak, bu kopya işi felan olmasın. 

- Bu mahallede nerden genetik mühendisi bulup da kop­

yalatıcam kendimi anne yaa . Saçmalıyosun sen de.  
- Yok kızım. Vallahi banyoda senin aynından bi tane daha 

var. Bak şimdi çıktı yanıma geld i .  

- Alo , hadi yaa demek yanına geldi . Bi versene onu bana 

telefona. Hihohahahaha . 

- Kız boyu devrilesice kaltak kopyası seni. Nerden bul­

dun o elindeki cep telefonunu . Utanmıyo musun helaya ka­

panıp da cep telefonuyla anneyi işletmeye. Ayıp ayıp, annen 

yaşında bi insanım ben. Ya yüreğime inseydi . 

- Ay bırak anne elalemin cep telefonunu çekiştirme. Elif­
su'dan ödünç aldım. Emanet şey, kırıcan edicen ,  iş alıcaz 

başımıza. 

- Kırılsın, aynısından örüp kopyalarını. Telefonu bırak sa­

çımı veriyim onu çek. 

- Önce ver saçını , soona bırakıcam telefonu .  Kaçıp git­

mek yok, üç deyince saçını verip telefonu alırsın . . .  
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Hurafe Kızlan 

- Sıdıka kız , çıt çıt çıt . . .  maymun kafesine çevirdin evi . 
Gece vakti çekirdek çıtlanmaz. Şeytan üşüşür eve . . .  

- Aman an ne yaa . . .  Evi maymun kafesine çevirmişmi­

şim . . .  Esas sen her gece korkunç laflar edip , Elm Sokağına 

çeviriyosun ortalığı . Çekirdek yesek, sakız çiğnesek, ne 

yapsak,  şeytana provakatörlük ediyoruz . . .  

- Sakız çiğnemek hepten günah . Geceleyin sakız çiğne­

yen ölü eti çiğner derler. . .  Çiğnerken balon yapıp patlatan 

da kefen bezi şişirirmiş . . .  

- Kız valla atıyosun bunları sen anne. Resmen ayaküstü 
uyduruyosun. Geçen gece ,  sabaha iki fincan bulaşık bırak­

tıydım. Vay efendim "fincanlar bulaşık kalırsa içine cinler 

yuva yapar" diye tutturdun. 

- Yapar tabi . . .  Aynen bööledir bu. Geceden kurnada su bı­

rakırsan içinde periler yıkanır . . .  Islık çalarsan hortlak ge­

lir . . .  Gece tırnak kesilen eve karakancolos yavrular . . .  Aynen 

olur bunlar . . .  
- Lan ev diil Zombiler Kıraathanesi . . .  Cin , peri, hortlak. . .  

Geleni gideni eksik olmuyo . N e  yapsan s u ç  . . .  Vır vır vır. . .  
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- Taklid ini  çıkarına annenin. Feleğin gücü ne gider ağzın 
"vır"  yaparken öölecene kalır. 

- Aaa ama anne . . .  Yetersin artık. . .  Gece vakt i genç bi kızı n 

üzerine bu kadar gelinmez, soona Tupak Amarru Geril laları 

basar evi .  

- Onlar k im kız? 

- Boş ver ş imd i  zorlamıyalıın kafanı .  Sen in " iyi saatte ol-

sunlar"a benz iyen bişey söölemck is tedim. Her neyse kapa­

talım bu mevzu uyu . . .  

- Bak bak. . .  Nası bırakmış orcla terliği . . .  Kız ım,  kapı eş i­

ğ inde ters dönmüş te rlik bırakılmaz . . .  Melek girmez o eve . . .  
Peri ler tedi rgin olur. Şeytan agresiOeşi r . . .  Yürü git  düzelt o 

terliği . Hadisene kız salak. . .  

- Ay tamam gid iyoru m ,  düzelttim . . .  Hihihi . . .  B i  terlik yü­

zünden az kald ı b i rb i rine giriyod u manevi alem . . .  

- Gül me . . .  Bunda gülünücck bişey yok. . .  Senin gibi entel 

dantel ukala cadalozlar hariç bütün cemiyet bilir bööle şey­

ler i ,  aynen  riayet eder. 

- Hayır, hakkaten, şunu anlamıyorum anne yaa . İçine cin 

yuva yapar diye bulaşık fincan bırakmayan, eşikteki terl iği n 
ters d u rması detayın a  kadar birçok şeye dikkat eden bir ce­

miyetiz madem . . .  Nası peki aynı  cemiyet gece yatarken açık 

unutup katali til� sobadan zehirleniyo? Neden trafik kuralla­

rına ısrarla d ikkat etmiyo?  Hakka ten , m übarek gü nde kafa­

ma takıldı şimdi .  

- Seni n dediklerin mukadderat .  Katal i tik soba ayrı  ters 
terl ik ayrı . . . 

- Olur mu yaa. Tevekkül diye bişey var. Önce sobanı kapa­

tıp odanı n dış ına ç ıkancan, d ikkat ediccn ,  unutınıycan ,  eşşe­
ğini sağlam kazığa bağlıycan,  soona tesl im olucan kadere . . .  

- Aman çok biliyosun s e n  . . .  Esas sen in o eşek di lini bağ­

lamak lazım kazıklara. Çok konuşup ela mübarek gece vak­

ti girme günaha. 
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- Ama anne . . .  

- Bak hala cavcav ediyo . Ye şu terliği kafana da aklın başı -

na gelsin . . .  Seni zilli , seni lapacı ,  yıkamacı yağlamacı. . .  Tö­

be Yarabbi . Nerclen dolanmış şu edepsiz şarkı dilime . . .  
- Ahihihi . . .  Hua huaa hi . . .  

- Dayak arsızı o lmuşun sen. Kafasına terlik yedi hala sır-

tarıyo . . .  

- Hayır . . .  Hihihi  . .  Fırlattığın terlik kafama çarptıktan so­

ona gidip kapının eşiğine ters düştü ele ona gülüyorum . . .  

- N e  duruyosun, git düzelt o zaman, pabuç dilli melune . . .  

Fadime Şahin kılıklı edepsiz . Mukaddes Mevzuu felan de­

miyo vır vır vır konuşuyo . . .  

- Bööle hurafeler yetiştiriyo işte Fadime Şahinler' i .  El ka­
dar çocukkenden, kocakarı masallarıyla korkutup , "Sual 

sorma, başını belaya koyma" diye manyak edip hayatını ka­

rartıyolar insanların.  "Bu bööle değil , nerede yazıyo, kim 

söylüyo" diye sordun mu, dakkasında " fena kadın" oluyo­
sun .  Hep korku hep aşşağılama . . .  N erd e  şevkat ,  nerde ba­

ğışlayan, öğreten kimseler? 

- Yine baş ladı ötmeye karı . . .  lyi, ben yatmaya gidiyorum, 

sen sahura kadar şakırsın artık. Sahurda sofraya kurup beni 
de kaldır. Hayırlı geceler . .  . 

- Bi dakka Safiyaanım . . .  Yatak odasının kapısından sol 

ayakla girilmez . . .  Uyurken afak.anlar gelip ayağından yorga­

nı çeker Alimallah . . .  Hi hi hi . . .  lyi geceleer. . .  
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Yeniyıl 

- Hii . . .  Aman Allahım, göremiyorum,  renk körü oldum . . .  
Hakiki Sabah Şekerleri Programı siyah beyaz. Çimdir beni 

anne, hatta terlik at bana , bi şok yaşıyım,  bütün kanalları 
siyah beyaz görüyorum. 

- Yok bişiy kız . Abin yılbaşı için kömürlükten eski tele­

vizyonu çıkartıp kurdu , ondan renksiz gösteriyo , eski tele­

vizyon bu. 
- Manyak mı o herif? Neden yılbaşı için kömürlükten es­

ki siyah beyaz televizyon çıkarıp kuruyo . . .  Espiri olsun diye 

ailecek l 977'ye giriyo gibi mi yapıcaz? Hepten tuhaflaştık, 

iyice deli evi oldu burası be . . .  (Zırrrrrr) . Buyrun bakalım 

şimdi de kömür sobasının arkasında biryerden zil sesi geli­

yo . Sobaya zil takan zihniyet ele mi ahim? 
- Yok o Elmas teyzengilin, yılbaşı tatili için memlekete gi­

diyo lardı telefonlarını bize bıraktılar, balkondan kordonu­

nu uzatıverdik. Açma sakın, nasolsa bize dii ldir. Kız açma­
sana elin telefonunu . . .  

- Anne iyice saçmalıyosun ama , madem açmıycaz, niye 

bize bıraktı telefonlarını bu insanlar, yemini suyunu vere-
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lim diye mi? 

- "Kordonuyla Sıdıka'yı boğun" diye bıraktılar o telefo­

nu . . .  Elmas teyzen de sana kıl kapıyomuş , cinayet onların 

telefona yazıcak, faturayı ortak ödiycaz . . .  Salak salak konu­

o;;up durma Sıdıka. Öbür televizyon,  bu telefon filan hepsi 

yılbaşı gecesi için. Bütün kanallar bulmaca sorup büyük ik­

ramiyeler veriyo, tek televizyon, tek telefonla hepsi.ne yeti­

şemiyoruz diye , abin bööle bi çözüm düşündü. Olay gecesi 

hepimiz nöbetleşe bi kanal izleyip, çift telefonla yarışmalara 

katılı caz. Tıpkı bütün " Canım Türkiyem" gibi . . .  

- Yalla ne eliyim, helal olsun abime, ailemizin geli.cee için 

yılbaşı gecesinde aslanlar gibi bir teknoloj ik park kurmuş 

eve . . .  Fakat şunu da merak etmeden geçemeyeceğim. Kom­

şumuz Elmas Teyzeler madem telefonlarını bıraktılar, tele­

vizyonlarını da emaneten alaydık. Hem renkli ,  kumandası 

f elan da var. Bizim siyahbeyazla beraber üç televizyonumuz 

olu:rdu . Beyaz eşya toptancısı vitrini gibi, üstüste kor, otu­

rur, öküz tren ilişkisi içinde ekran silsilesine bakarak yep­

yeni bir yıla girerdik. 

- Biz de sööledik Elmas Hanımgile , " televizyonu bagaja  

atıp memlekete götürücez" eledi . Onlar da  orda kurucaklar 

heralde. Sen bizle dalga geçiyon ama, ikramiyeler çok bü­

yü k.  Bak elalem yarışmalardan geri  kalmamak için tee 
Kars'ın Digor llçesi'ne götürüyo televizyonunu . . .  

- Öööle deme kız anne, ben de yılbaşı gecesine tam bir lo­

tarya komandosu gibi hazırım. " Canım Türkiyem kola ka­
pakları"nın şans biletleri , Nimet Ablanınkiler, sayısal loto . . .  

Yeni bir yıla kabul eclilebilmem için bütün evraklarım ta­

mam. Ayrıca, gece boyu kanallardan verilecek şans şifrelerini 
eksiksiz ve seri biçimde kaydedebilmek için yumuşak uçl u 

kurşun kalem, kaliteli bir silgiyle birlikte evin muhtelif köşe­

lerinde küçük not kağıtları . . .  Her şey hazır yani . . .  (Zırrrrr) . 
Bu zil bizim telefonunki mi , yoksa yılbaşı destek hattımız mı 
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çalıyo kız anne? Zar zar zar . . .  Susmuyo da baksana . . .  

- Elmas Teyzengilin telefonu. Boş  bulunup da  açma sa­
kın , ne de olsa elalerı].)n şeysi. Hem karşı tarafa da ziyanlık. 

Açıcan "Elmas Hanım Teyzeler yok" diycan, boşu boşuna 

karşıya telefon parası yazıcak. Bak hiç dinliyo mu , kız kısa 

kes , ört şunu çabuk. 

* * * 

- Alo , Asude? 

- Siz Elmas Hanım Teyzelerin kızı Asude'yi mi arıyosu-

nuz.  Onlar evde yok kardeş. Yılbaşını geçirmek için memle­
ketleri olan Kars'ın Digor ilçesine gittiler. Mühim bişey 

miydi? 

- Hayır Sıdıka asla mühim bişey diil .  lnan bana sadece 
gelip geçici ,  Asude'yle aramızda hiç bişey yok. 

- Hiaa Kenar. Elmas Teyzelerin telefonunda. Bu bir kabus . 

- Kabus filan değil Sıdıka. İnan bana ben bu telefonu çok 

sık arayan birisi diilim,  sadece Asude ve ailesinin yeniyılını 

kutla . . .  Eöö. Örtme şu telefonu yanıtla bana Sıdıka . . .  Ben 

sadece sizin telefon sapığınızım. Alo? 

* * * 

- Elin emanet telefonunu sobanın içine nası düşürdün kız? 
- Kömür kovasmm yanına , sobanın dibine telefon korsa-

nız ööle olur, elimden kaydı. Cav cav edicek bişey yok, sa­

dece telefon makinesi yandı hatta bişey olmamıştır. Yılbaşı 

gecesi bağlarız ucuna bişey. Şurdan bi cam açsana anne, çok 
da güzel yandı telefon, iyice ısındı etraf. 

- Sıpa . . .  Deli sıpa! 
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Ya Çıktwsa 

- Dur! Kimdir o eller havada yaklaş. Hii anne sen miydin. 

Tüh tam da uykunun en güzel yerinde . . .  Kendimi "kurye 
kız "  olarak görüyodum, elimde bi bavul dolusu parayla . . .  

Hüyf, yaa anne yaa. Azcık daha soona dalsaydın odaya, rü­

yam sürüyo olucaktı. Bakalım kimle buluşucaktım, Türki­
ye'deki bağlantılarım kimdi, o bir bavul parayı kim ya da 

kimlere teslim edicektim? Senin yüzünden ka muoyunu 
günlerce meşgul edicek bir sürü soru yanıtsız kaldı . . .  Vata­
nını seviyosan çekil şurdan azcık daha uyuyı m. 

- Şuna bak karının gördüğü rüyada bile meymenet yok. 

Normal bi insan olsan kendini beyaz bi gelinlikle ata bin­
miş olarak görürdün. 

- Rahat bırakmadın ki insanı .  Para dolu bavulu yurtiçi 

bağlantılarıma teslim edip kuryelik payımı alsaydım, o pa­
ralı halimle elbette daha hayırlı işlere girişicektim . Artık _be­

yaz gelinlikle at mı alırdım, Susurluk kasa Mecedes ile yalı 

mı alırdım, damat adayı Cem Yılmaz mı olurdu , yoksa Mar­
cello'ya benzeyen orta yaşlı olgun bi adam mı olurdu? (Şra­

ak ! )  Ahı . Nooluyo be uyandık artık işte ne vuruyosun insa-
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na. İnsan doğru düzgün sayıklayamıyo bile . . .  

- 97'nin ilk tokadıdır atmıyım ,  beyim vursun  diyodum 

ama, kandaki dil na bööle! Çatal cliil , fork l ift mübarek.  

Dakkada bi ton lafı orclan oraya atıyo . İnsan annesine "Ha­

yırdır anneciğim,  sabahın bu saatinde" diye bi derdini so­
rar. Soona uyu uyuyabilcliğin kadar, nasıolsa bavuldaki pa­

ralar dövizdir değer [elan kaybetmez . . .  
- Peki peki . Hayırdır anneciğim sabahın bu saatinde . 

Kenti etkisi altına alan lodosa kapılıp benim odaya mı sav­
ruldun , yoksa bi problemin mi var. Hadi çekinme, açıl kızı­

na, anlat ,  yastığımın bi bölümü senindir, gözyaşlarınla ısla­

tabil irsin. Sonra ela git bu odadan , uykum var. 

- Sen daha dalga geç . Babanla abin yok meydanda, saba­

hın kör vaktinde horozlar ötüp,  karga bot unu giymeden 

sessizce çıkıp gitt i ler evden. Sen nereye gittiklerini biliyo 

musun, onu sorucaktım .  

- İki haf ta gecikmeyle "fitbol" konulu Siyaset Meydanı'na 
katılmaya gitmişlerdir. Mc Donalcl's'a lncredible surrouncl so­
und system'i denemeye gitmiş ele olabilirler . . .  Bilemiyorum, 

babamla abim beraberce başka nereye gidebilirler ki? Bi ihti­

mal , babama rüyasında oğlunu kesmesi emredilmiş ele olabi­
lir. Ekmek bıçağını alsalardı baari ,  öbürleri pek körelmişti. 

- Hörk. . .  Vay başımıza gelen. Gitti gül gibi kocamla kon­

ca şeklinde oğlum. 

- Kız ağlama anne şaka sööleclim ben onu .  Bi işleri ç ık­

mışt ı r, gelirler şimd i .  Hem abim kendini kestiricek bi  çocuk 

diil zaten.  Alayımızı keserler ele ona bişey olmaz valla. 
- Şimdi bırak anneyle makara yapmayı .  . . Bunların gidişi, 

başka bi gidiş ben ondan şüpheleniyorum. Sabahın körün­

de "ayık noter aramaya çıkmış" bir yüz ifadele ri vardı. Gitti 

onlar . . .  Yılbaşı ikramiyesi kes.in bize çıktı , baba oğul parala­

rı kaçırıcaklar. 

- lnter aktif telefon talimatı vermezsen bööle olur tabi .  
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Şimdi ne güzel telefondan dooru denetlerdik banka hesabı­

mızı hihoho . . .  

- Bak hala dalga geçiyo zilli .  "Doksanyediye iki seri numa­

ralı" tokat gelicek ama şimdi suratının ortasına. İşin şakası 

yok, sen bilmezsin bu babanı. Yıllar evvel lunaparkta tüfek 

atıp oyuncak ayı kazanmıştı da iki gün eve uğramamıştı. Mil­

yarları alınca şimdi kimbilir naapar. Erkek milletinin alayı bö­

öle zaten. Dayın da her sayısal loto çekilişinde "Bu rakkamlar 

bende olucaktı ki" deyip üç gün ev gelmiyomuş . . .  Kurtulmak 

için fırsat kolluyo hepsi . . .  Bıraktı bizi eşşoğleşşekler . . .  

- Aman ben çıkıyim , şahit yazıcaklar farkındaysan baba­

ma eşşoğleşşek dedin anne . . .  

- Derim tabi . . .  Suç bende ki akşamdan çekiliş sonucunu 

öğrenip yatmadım . . .  Ah Safiye ah . . .  Sen ki yıllarca tuttura­
masın diye kocana yanlış at yarışı tüyosu vermiş , berabere 

giden maçlarda zihin gücüyle gol attırıp ]otoları yatırtmış bi 

kadınsın . . .  Bok vardı erkenden yatıcak, gitti dağ gibi adam. . .  

* * * 

- Kız anne boşu boşuna üzdün kendini . Büyük ikramiye 

felan çıkmamış bize. Abim sarhoş kafayla Milli Piyango liste­

si yerine SSK sınavını kazananların listesine bakmış. Zaten 
bileti diil, nüfus cüzdanı seri numarasını karşılaştırmış salak. 

Yok yere dayak yedin babamdan. 84 senesinde 30 milyon isa­

bet eden biletini "evden kaçar" korkusuyla yırttığını duyun­
ca haliyle biraz öfkelendi tabi adam. Neyse . . .  Oldu bi kere iş­

te . Bak, ilacını getirdim yut şu hapı da şişlerin insin. Hadii. 

Yavru kuş, anne kuşa ilaç getirdi, anne kuş açsın bakalım ağ­

zınııı .. . Du bakiim o ağzındaki ne senin ööle, takma dişini mi 
kırdı babam . . . Kapamasana ağzını. . .  Du bakiim ne o kız? 

- Susss. Sayısal loto kuponu. Tutarsa yutucam. 
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Komşuluk Yerde Yüzyüze 

- Anne kız bugün "Dünya Komşular Günü " ,  belki bi ge­

len giden olur, şööle bi ortalığı toparlıyım diyorum . . .  
- Kız daha geçenlerde geldiydi dünya bize . . .  Habitat iki 

mi ne? Habire habire nooluyo? Gine mi hallaç pamuğu gibi 

kaldırım atıhcak? Kaldıramam vallahi .  
- Yok bu ööle  diil ,  yakın komşular arasında kutlanan ev­

rensel bi gün. Bizzat Hıncal Uluç kamuoyunun dikkatini 

çekti , "Bi maniniz yoksa komşular gününde birbirinizi zi­

yaret edin , bu batıda da bööle"  dedi. 
- "Manimiz var" deseydin. Ev karantinada , babam kaba­

kulak çıkardı, kahve taştı ocak battı filan, atsaydın bişey. . .  

O monşer kılıklı adamı baban hiç sevmez, hır çıkarır elin 

gastecisiyle . Ahin desen, o da pek sıcak bakmıyo o adama. 

Geçen gün "Hıncal Uluç hariç , iyi ki medya var" dedi.  

- Aman ahim "Ali Şen ve selesinden" başka kimseye sıcak 

bakmıyo ki zaten. O, kahraman fanatik irisi , ayı bi insan. 

Geçen akşam, mandalina yedim, kokusu elime sinmiş , se­

ninkisi tutturdu , "elinde Galatasaray parfümü kokuya" d i­

ye . . .  On parmağıma saatlerce FB deodorantı sıkıp , ozon ta-
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bakasının kalan kısmını fıs fıs darbeleriyle delik deşik etti .  

Ahim için ne diyim, iyi ki Bakırköy Ruh ve Sinir Hastalıkla­

rı Hastanesi var . . .  
- Sen sanki çok normalsin, radikaltak şey. . .  Komşular gü­

nüymüşmüş, sayenizde komşuların yüzüne bakabildiğimiz 
mi var? Kız entel, oğlan fanatik, baba ayyaş, rakıkal . . .  Manyak 
Aşireti gibiyiz . . .  "Size gelicez " diye yandakilerin kapısını çal­

sak, "imdat evimize saldırıyolar" diye polis çağırıcak insanlar. 

- Yok yaa , komşularımız kendisine baksın esas . . . Oğulları 

ağır manyak. Geçen, yol ortasında çiğ çiğ floresan ampul 

yiyip aklınca bana hava attı. . .  Hadi, oğlan floresan yemeyi,  

üçlü priz yutmayı felan kendince erkeklik sayıya diyelim,  

bunların ortaokula giden kızı da  bi başka çeşit. Evden dışa­

rı çıkarken asla kapıyı kullandığını görmedim. Hep camdan 

atlıya , önüne gelenin suratına tükürüyo , büyüyünce Fato 

olucakmış. Babaları da her maçtan soona balkondan çeşitli 

çap ve ebadlarda silah atıyo . Annelerini hiç görmedim, gali­

ba yediler kadıncaazı .  Bunların yerine mafya ü çgenine 

komşu kenar olsak daha iyi. 

- Annelerini hiç görmedim diyosun , o balkondan silah 

atan anneleri işte . Babaları yok bunların . Derisi için İzmir 

Fuarı Hayvanat Bahçesindeki boa yılanını boğazlarken ya­

kalanmış , hapiste .  Aslında , yandakiler yine cemiyetimiz 

için normal bi aile sayılır. Esas sokağın başında oturanlar 

tehlikeli. 
- A a niye ööle diyosun kız anne, onlar çok şeker insan­

lar. Hele uzun boylu olan. Adı Perihan hani. O eski Perihan 

Abla dizisindeki gibi ,  herkesin derdiyle ilgileniyo . 

- Yaa işte , Perihan Abla diilmiş O . . .  Nası söölesem, Peri­

han Abi'ymiş. Günahı diyenin boynuna. Bakkal boynuna 

bakmış , bööle nal kadar adem elması varmış . Kadınların 

boynunda "adem elması" o lmaz bak bööle düz olur. Ayak­

larına da bakmış bakkal,  " taraklı , en aşşa 4 1  numara" diyo . 
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- Bi punduna getirip donunun içine de baksaymış bari . 
Ayıp ayıp . . .  

- N e  b içim konuşuyosun kız anneyle ööle sen. Elin Peri­
han Abisi için normal bi insan olan anneyi ayıplıyo utan­

madan.  Yanındaki çekik gözlü herife de Budist  diyolar. 

Heykele taparmış onlar, bakkal dedi. 
- Bakkal da kel ve dedikoducu bir cüce ama. 

- Kel bir cüce olmak ayıp diil. 

- Perihan Abla gibi olmak da ayıp diil ama. Budist ,  zenci , 

Çinli , olmak da . . .  Ayrıca mahalle arasında , bekar öğrenci 

evinde oturmak, dul bir kadın olarak tek başına yaşamak 

da ayıp diil. Seçmece yok,  hepsi komşumuz o zaman, hep 
birlikte yaşıycaz . 

- Şşşş . . .  Sus bi dakka , bi adam "Safiye Abla" diye bağırıyo . 

Git bak bakiim camdan. Orloncu Faik mi , depodan patates 

renkli orlon getirticekti bana . . .  

- Hihihi. Orloncu Faik diil gelen. Perihan . . .  Elinde bizim 

ütü var, geçen benden istediydi, geri getirmiş. 

- Sen çıkıl kız camın önünden, bi daha da benden haber­

siz ü tü felan verme o şeye . . .  Git ahini kaldır, alsın ü tüyü 

elinden. Yok,  ahin de olmaz , ayartıverir oğlanı, adı çıkar ço­

cuğun. Babanı bekliyelim. 

- lyisi mi ben onu oyalıyım, gizlice taşınalım biz bu ma­
halleden anne. Sadece sana ve babama benzeyen insanların 

oturduğu bi gezegen biliyorum ben, herkes tornadan çık­

mış . Hiç çekinmeden herkese ütünü, süpürgeni filan vere­

bilirsin. lhihihiii . . .  

- Bak hala gitmedi kapının önünden. Pek de süslü eşşoğ­

leşşek, ütünün arkasına bakıp saçını düzeltiyo . Çık kız ca­

mın ordan. Hiştt kardeş, komşu . . .  Al o ü tü sizin olsun, biz­

de daha çok var . .  , Sıdıka kız sen de sırtarıp durma yüz bu­

lucak, habire o turmaya gelicek karı soona. Evin bereketi 
kaçar vallahi .  
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Aşktan da Üstün 

- Öh .  Alo , Alo . . .  Bil bakalım ben kimim Sıdıka? 
- Ay birden çıkaramadım kardeş . Bana kırkbeş yıl kadar 

bi süre verin, bi düşüniyim. Kırkbeş yıl sonra yine bi ararsı­

nız , bakalım hatırlıycak mıyım? 

- Kırkbeş yıl geç olur Sıdıka. Hayır yani meşgulsen filan 
yarım saat sonra arıyım. 

- Saçmalama Kenar, hadi ne istiyosan söyle de ört şu tele­

fonu. 

- Benim bi şey istediğim yok Sıdıka. Esas senin bi arzun 

isteğin varsa emret. Ne de olsa bugün senin doğumgünün.  

Hepibörd ederim Sıdıka . 
- A, aa ! Üstüme iyilik sağlık.  Sen nerden biliyosun lan be­

nim doğumgünümü, müneccim kakası mı yedin? 

- Mühendis kakası yememe [elan gerek yok Sıdıka, ben 

bilirim . . .  
- Yoksa annen olay yerinde bulunan bir ebe miydi? 

- Yok Sıdıka ebe diil , olaya b ir muhtar vesile oldu. Geçen 

seçimlerde seçmen kütükleri güncelleştirilirken muhtarlığa 

gitmiştim, benden az önce baban çıktı muhtardan . . .  
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- Lan yoksa babama mı sordun doğumgünümü? Ne za­

man sordun, ne kadar ömrüm kaldı. Babam şimdi nerede, 
sorduğunda saat kaçtı? 

- Sen olayı yanlış yorumluyosun Sıdıka. Baban çıktıktan 

sonra sizin evraklar muhtarın masası üstündeydi . . .  Onbeş 
saniye bakıp bütün kütüğünü ezberledim . . .  Doğum tarihi , 

cilt no , hane no , sıra no . . .  Hepsini yuttum. Haa bu arada 

"medeni hali" hanesinde "bekar" yazıyodu . . .  

- E ,  heralde ööle yazıcak, zekamın kenarı. 

- lyi de, daha ne kadar "bekar" yazıcak ki Sıdıka. Malum 

bugün doğumgünün. Yıllar geçip gidiyo . . .  Şurda menapoza 

girmene ne kaldı ki. Hayır, kendimim diye söylemiyorum, 

ben bile fazlayım sana Sıdıka. Bazen kendikendime "yaa 

Kenar sen bu kızın neresini beğeniyosun be oğlum" 
- Diyosun . . .  Eee? 
- Yok ööle bi yerin be Sıdıka. Ama şimdi sen intahar felan 

edersin diye,  hani,  birden de terkedemiyorum biliyo mu­

sun? Fakat alış artık sen bensizliğe . . .  Sipor felan yap , beni 

unutmaya çalış . .  . 

- Ahinhihihi . . .  Ahohohiihi. Manyak. Hıhıhı . 

- Bunda ağlıycak bişey yok Sıdıka. Yaşandı ve bitli . Lüt-
fen ağlayıp felan duygu sömürüsü yapma , özgür bırak beni , 

kendimin bir hayatım var. Arkadaşça ayıralım yolları. Sana 

elveda Sıdıka , her nerede yaşanıyor ve yaşatılıyorsan. 

* * * 

- Alo , Sıdıka. Yaşıyosun di mi? Hayır, ayrıldık diye inta­

har filan etmedin yan i . . .  
- Maalesef Kenar. Ben ş u  anda bir ö lüyüm. Lütfen sinyal 

sesinden sonra Fatiha Suresini okuyunuz . . .  

- Neyse bırakalım bunları bi kenara . Biz artık sadece iki 

arkadaşız Sıdıka. Eee naapıyosun bugün bakalım . Romeo 
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jüly�t'e gidelim mi? Ama ben meşgulüm. Sonra gideriz . 

- Deli misin lan sen? Ay Kenar, lütfen artık yaa . . .  Hadi 

bak, bari bugünlük bana bi daha telefon etme. Bu benim 

doğum günü hediyem olsun.  

- Tamam lan.  Seni bi daha arıyan ne olsun. Zaten ben öl­

dün zannettim de ondan aradıydım. Ulan gerekirse şu tele­

fonu söküp, sim kartını çıkarır yutarım, bi daha da aramam 

seni . . .  Bitti artık. Pardon, bi dakka kapatma, benim siyah 

kadife mont sizde mi kalmış Sıdıka? 
- Hasbinallah . Lan nerden kalıcak siyah montun felan 

bizde. Hayatında bizim eve mi geldin sen,  ruh hastası ! Yeter 
artık be ! ! !  

- Ne baarıyosun be kadın? Belki başka bi kız arkadaşımla 

karıştırdım . . .  

* * * 

- Alo . Alo Sıdıka . . .  Benim Kenar. Siyah kadi fe mont için 

aradıydım. Yani merak etme buldum onu ben . . .  Annem yı­

kamışmış . . .  
- Lan sen bidaha hani aramıycaktın, yuttuydun sim kartı 

felan. 

- lyi de , şimdi cepten aramıyorum ki Sıdıka . Bu normal 

bi telefon . . .  Hem sana bişey diycam. Ben mahsus demin tu­

haf tuhaf konuştum. Hani gasteler yazıyo ya, cep telefonla­

rının alayını dinliyolarmış . . .  Şimdi elin herifi benim senin 

nereni beğendiğimi duysun istemedim yani. Yoksa yalan . . .  
Ben senin birçok yerini beğeniyorum. Bunların içinde belli 

başlıları şunlardır. Kalçalarını ele alalım. Ele alalım dediğim 

lafın gelişi yani .  El sürmeden uzaktan da bakabiliriz . Alo . .  . 

Aloo . . .  Hüoo . . .  Hemen de şımarıp kapadın telefonu dimi . .  . 

Soona çok arıycan kızım sen beni. . .  Salak. . 
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Tatil Dönüşü 

- Ay istirham edici im Gon cagül Hanım, lütfen karşı lıklı 

şu telefonları kapatalım anacım da, kötü bi laf konuşup kal­

bini kırmıyim . . .  Hadi ,  bir kii üç . . .  ( Çaat ! ) . . .  Manyak karının 
zoruna bak yaa. Karı çıksın tatile , "Gez dötüm yolları iç so­

ğuk suları " yiyip içip dönsün, soona i lk iş telefonu açıp yir­

mi yıllık kapı komşusuna fırça atsın . Kazmagül noolucak. . .  

- Hayırdır kız anne. Nooldu da kapıştınız yine Goncagül 

teyzeyle . . .  Türk Telekom'un telefon cihazını kırmaya tam te­

şebbüs maksadıyla "küt" diye durduk yere kapamazsın sen. 

Hayır bişey diil, telefon dinleyicisi "Büyük kulağa" saygısız­

lık oldu . . .  

- Aman tüküriyim kulağına bacağına , deli ulan b u  ka­

dın . . .  Vay efendim biz bunun kedisini zayıflatmışız . O tatil­
deyken doğrud ürüs t  beslememişiz , za fiyet  geç iriyomuş 

hayvan. Lan, sırf laf çıkmasın diye , b izim Topik bir yiyiyosa 

bunun kedisine beş yedirdim halbukisi . . .  
- Eee, başa gelen çekilir . . .  Bayramda tatile çıkamazsan bü­

tün mahallenin kapıcısı olursun işte böyle . Demin de Elifsu 

bana gazetenin televizyon kuponlarından birini kaçırmışım 
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d i ye bozuk attı . Giderken bayiiye ayırttığı gazeteleri günü­

gününe almamı söylemişti .  Dalıp bi tanesini unutmuşum iş­

i l' .  Şimdi mecburen bizim kuponlardan bi tanesini vericez . . .  

- A ,  aa, hadisin ordan. Gül gibi 3 8  ekran televizyonu niye 

din karısına hediye eclicekmişiz . . .  Tatile çıkmayıp , gastesi­

ı ı in başında dursaymış cadaloz .  Aman yeter be birinin kedi­

s i  öbürünün kuponu . 

- Hakkaten valla . . .  Bi dahaki bayram tatiline babam bizi 
hiç b iyere götürmese b ile ailecek "Güneye inicez" izlenimi 

yaratalim.  Mahallede kim kalırsa habire telefon açıp onları 

taciz ederiz. Eve göz kulak olun. Musluğu vanadan kapatın. 
Kediye haşlanmış c iğer yidirin, kuşlara ahtapo t  kemiği ko­
yun gagalarını bileylesinler, tavukları havalandırın, muhta­

sar verginin üçüncü taksidini yatırın . . .  Dönmek üzereyiz , 
kaldırıma kaya koyup mahallede bize park yeri ayarlayın . 

- Hayır, komşuluk yerde biri tatile çıkınca öbürü elbet 

yardım eclicek ama . . .  İnsan hatır sayıp gittiği yerden bi he­
diye filan getirir bari. 

- Allah için, Elifsu o tobüs firmasının molada dağı ttığı 

keklerden ve kolonyalı menclilleclen getirmiş . Beni düşü­
nüp kekini yememiş , kolonyasını koklamamış kız .  Bi ele  

muavin oğlanın telefon numarasını vermeye kalkıştı ama 

ben almadım . . .  
- Başka bi  halta aklı ermez ki aynalı kaltağın . Kız bana 

bak . . .  Kaçla başlıyodu muavin çocuğun telefonu . . .  

- A aa. N e  mana kız şimdi anne . Naapıcan elin herifinin 

telefonunun kaçla başladığını felan . . .  Dokuz bayramdır ev­
de kapalı kalmaktan bünyen üşüdü galiba? 

- Kız şey cl:ye sordum . . .  Hayır yani 0532,  0542' iyle felan 
mı başlıya? Cep telefonu varsa,  maddi durumu iyidir çocu­

ğun, o bakımdan şeettim. Belki o tobüs kendilerinin felan­

dır. Çocuk babasına yardım olsun diye muavin duruyoclur 
arabada . . .  
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- Ay ilahi , ömür kadınsın anne . Yok, yanlış oldu . . .  Esasen 

ömür benim, sen törpüsün. 

- Ömür törpüsü deme kız anneye . Kötülüğüne konuşu­
yoruz sanki edepsiz cadının. Yalan mı bugün iki katlı bi 

o tobüs kimbilir kaç paradır. Hem o cep telefonlu muavin 

oğlan ilerde uzunyol şöförü olursa daha da iyi bişey. lkide 

bir üç dört günlüğüne sefere gider, tepende dikilip cavcav 

etmez . . .  Sefer dönüşü de yorgun olur, dönüp sırtını yatar, 

kafanı dinlersin . . .  N e  o kız , nereye telefon  ediyosun . . .  O 
muavin oğlana dimi? Biliyodum atmamışsındır numarasını. 

lyi kısmetin, yağlı kapının kokusunu bin metreden alırsın.  

Bana bak, numarayı ver, oğlan arasın burayı. . .  Cep telefonu 

bize çok yazar şimdi . . .  

- Yok anne yok. . .  Taciser Teyze'nin doktor olan kızını arı­

yorum, sana bi ilaç sorucam. Müsaitse bi görsün seni. Ha­

yır, insanlık hali , arada bi hepimizin aklı gelip gidiyo . N ey­

se ilacı tedavisi vaktinde şeetmek lazım. 

- Ne diyosun kız sen anneye. Al bakiim şu terliği kafana . . .  

- Gitmişken b i  gözcüye de gösteririz hem . . .  Terlikleri es-

kisi gibi isabet ettiremiyosun, miyobun ilerledi heralde . . .  
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Arkadaşım Eşek 

- Oo Safiye Sultan , mutfağı un basmış yine , ortalığı ha­

mur çamur götürüyo . "Gün" var galiba . . .  Anlaşılan börek 

çörek çetesi bi araya gelip son durumu değerlendiricek. 

- Hıı, börek çörek işleri , iyi bildin . Adını sööliyim mi? 

"Kızını çok fena dövücek anne çöreği" yapıyorum. 

- Kurabiyelerin terlik şeklinde olmasından bunu anlama­

lıydım. E, peki nooldu , bana niye kızdın da, cinnet geçir­
miş Emine Betler yemekleri yapıyosun. 

- Bilmiyomuş gibi konuşma. Yine niye geldi o küçük ros­

pik bu eve? 
- Haa sen yine Elifsu'ya taktın kafayı. Noolmuş kız beş 

dakkalığına bize uğradıysa.  Odamızda o turduk dertleşiyo­

ruz azcık. Tamam E lifsu biraz cins bi kız ama hepimizde 

var o kadarı. Bak anne seni uyarıyorum. Bi tane arkadaşım 
var hayatta ona da karışmayın lü tfen. Radikal gastesi veriyo 

her gün, karton bebek Barbi'nin bile benden daha fazla ar­

kadaşı var. Hem onlar erkek bi de. 
- Fazla konuşma ela o karıyı biran evvel sepetle. En fazla 

yarım saat sonra basarım o odayı , olucaklara karışmam. Ba-
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nabak, bırak o elmaları da yerine. Hiç bişey ikram etmem 

ben o cadıya , zıkkımın pekini siftinsin. Kız bırak o elmala­
rı , radikal tak. . .  

* * * 

- Sana mutfaktan tek elma kaçıra bilelim Elif su . . .  Aaa ol­

madı ama, sen sigara içiyosun. Eceline mi susadın kız.  An­
nem tazı gibi koku alır. Bi anlarsa bi daha sokmaz seni bu 
eve . . .  Hadi, söndür şunu, hem ciğerlerine yazık. . .  

- Benim ciğerlerimde bişey yok ayna gibi tertemizmiş kı­
zım. Tıp öğrencisi Timur diye bi çocukla çıkıyorum O söy­

ledi. 

- Hihihi. Klark Kent mi bu çocuk kız. Nası gördü içini? 

- Doğumgünümde çekap hediye ett i  bana . S taj yaptığı 
hastaneye gittik, akciğer, karaciğer komple bakımdan geç­

tim. 
- Allahtan uçak uzay mühendisliğinde okuyan bi oğlanla 

çıkmıyosun Elifsu. Herif doğumgününde roket yapıp uzay 

gezmesine götürmeye kalkardı seni. 
- Olmaz kız. Roket tutar beni. Rokete felan binemem . . .  
- Hihihhuahua.  Cidden komik b i  kızsın kız . . .  

- Timur da ööle diyo . . .  B i  görsen ilah gibi oğlan, kafa ela 

var  çocukta. Tipi aynen Leonardo Dikapriyo . Hani bu Bu­

rus Vilsin karısı Demi Muurla çıkan sarı çocuk. Romeo J ül­

yette oynuyo ya .  Aslen Virj inyah, yay burcu,  uğurlu taşı to­

paz . . .  
- lyi iyi anladım. Leonarclo lngilizce "hık" demiş Timur 

burnundan düşmüş . . .  Maşallah ne eliyim Allah muhabbeti­

nizi arttırsın. 
- lyi de, ne zaman arasam hep evde ders çalışıyo çocuk. 

Doğrudürüst bi kere ç ıkabildik ,  onda da hastaneye gezme­
ye götürdü işte . . .  
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- Eee başka türlü doktorluk diploması vermezler adama. 
Tıp fakültesinde okumak zor tabi. 

- Daha okul biticek, ihtisas sınavlarına çalışıcakmış, or­

clan da mecburi hizmet felan . . .  Ölme Elifsum ölme . . .  Esa­

sen bu kadar yakışıklı çocukları okutmamak lazım. O tiple 

okumasa da olur. Yazık, en verimli çağında kafasını dersten 

kaldıramıyo çocuk. 
- Anlamadım, neye göre verimli? 

- Aman sen de Sıdıka , anlamıyomuş gibi. .. E yalan mı kı-

zım, okuyup yazcam, askere gidicem, işe giricem derken en 

aşşa 35 yaşında serbest kalır o çocuk. Yalla zengin bi aile­

nin kızı olsam, çeker alırım Timur'u okuldan. 

- Yaa vallahi anlamıyorum seni Elifsu . Hayatın nası bi ta­

rafından bakıyosun sen,  inan çözemiyorum. Kızım doktor­
ların yetişmesini engellersen, senin gibi hafif üşütük karıla­

rı kim tedavi edicek. . .  

- Aman Sıdıka yaa. Yine başladın manyak manyak konuş­
maya. Çal ıkuşu romanındaki idealist köy öğretmeni Feride 

misin sen kızım? Güzel olanla parası olan niye okuyup yaz­

sın, dünya dengesiyle kafayı bozsun ki. !kisinin de serma­

yesi var, bi şekilde hayatları kurtulur. 

- Evet,  beyniyle kalbi olan da senin gibi insanların karşı­

sında acı çeker. 
- Bak anlaşalım Sıdıka . Sen bana mesaj verme ben de se­

nin odanda sigara içmiyim. Bana bak, niye mahzunlaştın 

sen öyle. Bak arkadaşımsın diye söylemiyorum tanıdığım 

en güzel entel sensin kız . Kafa da var boy pos da .  
- Sağol Elifsu . Ben de sana hayran ım. Ne güzel işte ,  ken­

dine göre çözmüşsün hayatın anlamını. 

- Bak ne diycem . . .  "Hayatın anlamı " dedin de . . .  Felsefede 

okuyan bi çocuk bulalım sana kız . Hem, boş vakti çok olur 

onların. Gezersiniz . . . 
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Bu Vatanm Domatesleri 

- Sıdıka kız , naapıyosun yarım saattir içerde. Hala giyine­

medin mi? Banabak, yerçekimsiz ortamda kot pantolon fe­

lan mı giyiyosun üstüne, niye bu kadar uzun sürdü? 

- Tamam işte yaa , giyindik çıktık. . .  Hayır, niye bu kadar 

ısrar ediyosun anlamadım anne? Bugünkü programımız 

çok yoğun galiba. Macar Heyyeti kabul edilicek, ardan arıt­

ma tesisinin açılışına gidilicek, öğleüzeri rasathane denetle­

nicek , ardından Kırgız Devlet Bakanı onuruna yatsı yeme­

ği . . .  Sen bizim sade yaşantımızla Enerj i  ve Tabii Kaynaklar 

Bakanının günlük programını karıştırıyosun anne. lki ev 

karısı olarak sabahın köründe kalkıp giyinicez de noolu­

cak , bi türlü anlayabilmiş diilim . 

- Hiç işte , ben de konuşuyorum kendi kendime, yerçe­

kimsiz ortam felan diye . . .  Bu evde yerçekimi o lmaz olur 

mu? Daha kalkar kalkmaz karının çenesi yere düşüyo . Kız, 

bizim de kendimize göre yoğun bi programımız var elbet. 
Sabahtan semt pazarına gidilicek, bayiiden fikir gazeteleri­

nin verdiği dantel ve rej im ekleri alınıcak, tavuk kümesi de­

netlenicek, yumurta üretimi mutfağa aktarılarak kurabiye 
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yapımı teşvik edilecek. . .  Eğer bunlar olmazsa yatsı namazı­

nı müteakip , senin gömülme işin var tabi bi de . Sıradan bir 
tören düşünüyorum . . .  

- Ay tamam, anladım, peki . . .  Sabah şiddetleri programına 

hoşgeldiniz . . .  

* * * 

- Israr ediyorum, hatta isyan ediyorum sayın pazarcı es­

nafı .  Bal gibi adam kaskallıyosun işte . . .  Bu domates hayatta 
bir kilo gelmez . Öööle küt diye tartıya atı yosun poşetli . . .  

Çekiçle vursaydın bari hassas terazine , o zaman beş kilo bi­
le gösterirdi ibre . 

- Bacım bırak şimdi ibretoru felan. Bu kadar konuştuğu­

na değmez, al iki domates daha veriyim, git tezgahın başın­

dan . . .  
- Mesele iki domates meselesi diil pazarcı bey. Tüketici 

hakları diye bişey var şu hayatta. Kimbilir kaç tüketiciyi 
kaskallıyosun sen bu yöntemle. 

- Haa ööle yapıyorum,  aynen dediğin gibi .  Ama vatan 

için yapıyorum, mukaddes bi vazifem var. Fazla konuşma 

mevcut domateslerini de almıyım elinden. Yürü git şurdan. 

- Vay be pazara kadar düştü mü artık bu "vatan için yap­
tım" lafları. Demek sebze hali mafyası da gladyo işine karış­

mış . Şimdi zabıtaya felan şikayet de edilemezsin sen. 

- İyi bildin, git istediğin yere şikayet et ,  hadi bakalım. Bak 
hala duruya karı yaa . Çekil git şu tezgahın önünden, doma­
tes tarlalarına faili meçhul olarak ektirtme kendini . . .  

- Hoop hoop, itip kakma insanı . . .  Deveden büyük fil şek­
linde çeteci var pazarcı bey: Sen benim babamın kim oldu­
ğunu biliyo musun. Kendisi senden çok daha fazla mukad­

desperver bi insandır. Sahte pasaport işinde , ayrıca üç ku­

maraneye ortak. İpten adam alır, yolda adam kaybeder, 
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kimsecikler gıkını çıkaramaz. Vurup da o toyol kenarına ku­

ka gibi diktiği faili meçhul cesetlerin sayısı bilinemiyo . Top­

lumun adalet duygusu iyice örselenmesin diye bööle ev kızı 
şeklinde dolaşıyorum ben. İnanmadın mı , yaklaş bak; daha 

neler anlatıcam sana . . .  

* * * 

- Kız Sıdıka , iki milyon lira parayla pazara çıktın, hala 

hamallar bahçeye zerzavat boşaltıyo . . .  Nası oldu kız bu iş .. ? 

Açık konuş , esnafla bi ilişkin mi var? Banabak ,  söz yüzüğü 
olmadan kız evine bu kadar hediye yollanmaz , mahalleli 

ters türs laf çıkarır. 

- Yok be anne , herif kazıkçı madrabazın teki , azcık hakkı­

mı arıyım dedim . . .  Ama hiç istemediğim halde olay bu bo­

yutlara geldi . Yazık kız anne , iyide n çivisi çıkmış bu işlerin. 

Az kaldı ,  camiden ayakkabı araklayan hırsızlar bile "mem­
leketim için yaptım" diyip paçayı kurtarmanın yolunu arıy­

cak. Mafyayla çeteciler bir olup adalet perisini o toyol kena­

rına yatırmış ırzına geçiyolar. Adalet duygusu kaybolmak 
üzere. Herkes yaptığının yanına kar kalıcağına inanıyo . Ay 

çok fena vallahi. İğrenç . . .  Benim çocuğum da bööle bi or­

tam da mı büyücek? 
- Lan bana bak, hamile misin bi ele? lki demet maydanoz 

üç küfe lahanaya kandırdı mı yoksa herif seni? Adı ne bu 

manavcının. Bekar mı, evli de imam nikahıyla kuma mı is­
tiyo seni? lş kendinin mi, el yanında mı çalışıyo.  Biberler 

sera işi mi, yerli domates çıkmış mı? 
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11Kamyondan Sonra 11 

- Alo , Sıdıka . . .  Benim Kenar, seni cepten arıyorum. Cam­

dan baksana . . .  

- Aman Allahım , gene bu herifin kapsama alam içine gir­

dim. Kenar, senin sim kartının üzerinde beni aramaman ge­

rektiği yazmıyo mu? Hem cebine yazık, cep telefonları do­
lar üzerinden çalışıyo anımsatırım. 

- Cep benim cli i l  mi ,  istersem dinamit kor patlatırım. Fe­

da olsu n sana . Ayrıyetten , kanguru cebi cliil bu. Delikanlı 
ceb i .  Boşa l ırsa bi şekilde doldurucak kadar, bileğimiz de 

yüreğimiz de var evelallah.  

- Banabak lan, gene bişiy mi içtin sen. Habire burayı ara­
yıp , haber programına telefonla canlı bağlanmış mafyacı sa­
laklar gibi babalanıp durma , yırtarım cebinin astarını . 

- "Kamyondan soona" ben değiştim artık Sıdıka . Eski Ke­

nar diilim. Camdan bakarsan görüceksin. 

- Herkes senin gibi ,  fink şebekesine girmiş , cebinde tele­
fonla mı dolanıyo? B izimkis i masa telefonu , kordonu camın 

önüne yetişmez. 
- lyi ööleyse ben geliyim kapıya . . .  Sıcak su var mı banyo-
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da Sıdıka? 

- Bak bak terbiyesize bak. Sen şu camın altına gel , kızgın 

zeytinyağı var, kaçıncı dereceden yanmak istersin ! Seni 
uyarıyorum Kenar, babamın dürbünlü tüfeği var. Üstelik, 

aklının alamıycağı kim.:;eler tarafından imzalanmış "uzman 

kahramandır, arzu ederse öldürebilir" ruhsatı da bulunu­
yor. Ayrıca evli ve biri ayı , iki çocuk babası olan Zekeriya 

Saka, iyi derecede tekvando biliyor. 
- Sadece şaka yaptım Sıdıka . Dedim ya , kamyondan sonra 

değiştim ben. Kamyondan önce hakikaten bir ittim, bir ser­

seriydim ben, salaktım da. 
- Milletçe kapıldığımız bu ağır vasıta geyiğine de hasta­

yım ha. Az kaldı , her Türk gencinin 20 yaşına bastığı anda 

45 gün süreyle kamyon şöförlüğü eğitimi görmesi için ka­

nun teklifi vericekler. Kamyondan sonraymışmış . . .  "Bunca 
zamandır niye uyuyodunuz , elinizi mi tutuyoduk" diye so­

rarlar adama . . .  
- Herneyse,  kamyon mevzuusu telefonun aküsünü bo­

şalttı, pilim bitiyo . Yılbaşında naapıyosun Sıdıka? 

- Abant, Kartalkaya, Uludağ ve Palandöken arasında karar­

sız kaldım Kenar. Belki aklıma eser Venediğe zıplarım. Jönev 

de keyifli olabilir aslında . . .  The Marmara'nın ruufundaki balo­

da Küçük lbo çıkıyo diyolar, bi alternatif de o . . .  Şey de var . . .  

- Sen neler söölüyosun Sıdıkam. Sırf telefonun pili bitsin 

diye yapıyosan, şu anda ganyan bayiinde , yazar kasanın pri­

zine girdim, şarz halindeyim yani. . .  
- Yoo telefonun pili şeysiyle ilgisi yok b e  Kenar. Sen ya­

bancı sayılmazsın ,  açık konuşucam . . .  Bu kamyon işinden 

soona ben de eskisi gibi diilim artık. Yaşama daha farklı ba­
kıyorum. Gencim, güzelim, başkalarından neyim eksik b i  

yerde abi yani. Fırsatları değerlendiricam. H e r  yılbaşı ba­

bamgille televizyon karşısında oturup lotarya kovalamak­
tan sıkıntı geldi . Mesela sen hoş bi çocuksun, madem sor-
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dun, istiyosan birlikte Venediğe gidebiliriz . . .  lki kişi tam 

pansiyon onbin doların içinde. Ben bu gece sokaa çıkıp bi 

şekilde beşbinini tamamlarım. 

- Bana kalmaz, baban öldürür kız seni ! 

- Yalla açıkçası, kamyon şeyinden sonra babam da değişti. 
Pezemenk olmak istiyomuş. Eroin işi için yaşlıyım diyo . . .  

- Hiaa . . .  Nesi. Niden! Na? 

- Bu arada su da ısındı Kenar . . .  Bi banyo köpüğü al, gel 

arzu edersen . 
- Ciddi mi konuşuyosun kızım sen? 

- Hayır, köpükten huylanıyosan başka bi fantaazi de dü-

şünebiliriz . Annem "yere eflatun peluş serelim mi" diye so­

ruyo . Abimi de bize içki almaya yolladık. 

- Lan . . .  Lan . . .  Laan ! Bu sen diilsin Sıdıka, yanlış numara 
de ve kapat .  

- Yok gayet doğru bi numara,  arkadaşlarına da verebilir­

sin. Kamyon gerçeği ailecek gözümüzü açtı. 
- Bana bunu yapamazsın Sıdıka, senden başka temiz bi kız 

tanımıyorum . . .  Na . . .  Naapıcam ben şimdi. Ayrılma, ganyancı­

dan çıktım, sizin eve doğru geliyorum . . .  Babanla görüşüp da­

ha yolun başındayken kurtarıcam seni. Vay ağzına zıçtımın 

kamyonu naaptın benim Sıdıka'ma. Du bi dakka gülüyosun 

ama . . .  Şaka di mi şaka şaka . . .  Hüü . . .  Ulan ulan uoop, aah ! 

* * * 

- Alo Sıdıka, demin elde telefon size doğru yürürken ba­

na bir ticari oto çarptı. Ticari otodan sonra benim için çok 

şey değişti Sıdıka. Ben eski Kenar diilim. Dalga geçmeyi bı­
rakıp ciddi konuşalım, gel , ben şu anda parktayım. Ahı, git 

lan, kırarım bacaanı. Demin bi çocuk paiktaki kaydırağın 

üstünden gözüme kum attı Sıdıka. Kum olayı beni daha da 
değiştirdi Sıdıka , olgunlaştım adeta. Alo? 
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Komikçi Safiye 

- Anne kız Sana'nın pastasını Zeytin mi yoksa Limon mu 

aldı acaba? 
- Hay ağzına sağlık yavrucum,  hah şööle . . .  Hep bööle  

şeyleri tak kafaya bunlardan sor  anneye . lnsan evladını bö­

öle görünce seviniyo . 
- Bizim sobaya kaç tane mısır tanesi sığar acaba? 

- Aferin kız . . .  Vallahi normale doğru bi gid iş var sende . . .  

Eskisi gibi evren ne , galaksi neresi felan gibi sorular sormaz 
o ldun an neye . N ormal mesele lere kafayı takıyosun . Hep 

bööle ol ,  afferin sana, aslan evladım benim. 

- Diyel im,  bizim sobaya , yaklaşık onikibin mıs ı r  tanesi 
sığd ı. Sobayı yaktığımızda bunlardan kaç tanesi genleşerek 

"patlamış mısır" olarak , sobanın yörüngesi dışı na ç ıkar. Hi­

hihi  . . .  
- Bak bak bak, yine tutamadı beynini karı .  lki dakka nor­

mal i nsan gibi konuştu üçüncü dakkada üşü ttü . Sana ne 

kız genleşen mısırdan bilmemneden, Erdal İnön ü mü olu­
can, fizik fı tık profesörü müsün faraş ağızlı karı. . .  Bak b i  de 

gülüyo . . .  Annesi cl iil , soytarısıyız sanki cadalozun. 

56 



- Hi hi hi . . .  Taam kızma kızma . . .  Ama naapiim anne ya. 

Bütün gün evde, cam kenarında senden başka eğlencem mi 

var. Sen benim için bi nevii ev Şerhan Fensoyusun . . .  
- Yo k  yaa , dikkat e t  de , Terol Eaş olmıyını? 

- Terol Eaş ne be? 

- Hihuhuhu. Bak işte basmadı kafan, vallahi basmadı. Kız 

keşki baban abin felan şahit olarak yanımızda olsaydı . . .  Hi­

hihi. Vallahi faka bastırdım karıyı . Oh, içime yağlar ballar 

sindi billahi. Şerhan Fensoy gibi kız , kötü adam Erol Taş . . .  

Terol Eaş yani. 

- E, ne yalan sööliyim birden idrak edemedim . . .  Ne diyim 

helal olsun. Bak ama ben tuhaf laflar ettiğimde boşa kızıp 
tantana ediyosun. Demek ki sana çekmişim .  Eğer, doğume­

vinde bi başka bebekle karışmamışsam veya Kızılay bana 
manyak bi kan vermemişse , bütün tuhaflıklarını senin gen­

lerinden geliyo . 

- Tabi . . .  Senin genlerin benden. Abindeki genlerin çoğu 
da benim, yalnız üç genini babandan aldı . Susurluk üçge­

ni. . .  Ondan bööle ayı oldu . . .  Ayyy huuu huuu huuu . Hi hi 

hi . Çatlıycam kız . . .  

- lhihihi . . .  Yalla çok iyi b e  . . .  Nooldu kız sana bööle anne . 

Yani havsalam almıyo vallahi .  
- Kaç mısır tanesi alıyo peki senin bu havsalan kız? Hihiihi . . .  

- Uhahaha anne? 

- Canım . . .  Sööle . . .  Sööle, Canım Türkiyem. 

- Anne? 

- lhi .  
- Ay ne hoş oldun ööle sen. 
- Ühü , ne hoşu kız. Bişeyler oluyo bana . Mübarek üçay-

larcla cin felan mı dadandı nedir. Nası konuşuyorum ööle 

komedi komedi . Kız ya bööle kalırsam? 

- E fena mı keşki hep bööle olsan, şen şakrak espirili Sa­

fiye . . .  
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- Olmaz ööle şey, asarım kendimi Alimallah.  Bu yaştan 

soona ben bööle yaşayamam . . .  Ühüüyyp. 

- Nooldu ööle ühüyp diye, miden felan mı bulanıyo . 

- Yok kız , yine espiri yapıyodum, son dakkada yakalayıp 

durdurdum kendimi vallahi .  . .  Vay başıma gelen vay. Hüü . .  
Hüaaaa. 

- Kız anne dur nereye gidiyosun, bunda üzülüp ağlıycak 

bişey yok. Belki gelip geçici bişeydir, sonra yine düzelir es­

kisi gibi olursun. 

- Kıh . . .  Kanım . . .  Kamyondan soona hiç bişey eskisi gibi 

olmıycak . . .  Kahretsin . . .  Yine . . .  Yine komiklik yaptım, ühü­

üü hüüüüü . . .  Al şu canımı Yarabbii . . . .  
- Anne gelsene kız buraya nereye gidi yosun . . .  

- Ehinhebenep. 

* * * 

- Anne. Annecim, hadi aç artık kapını .  Bak vallahi telaşla­

nıyorum. Noolmuş komiklik yapabiliyosan, hazırcevap ol­

muşsan, bu kötü bişey diil ki. Bak ben de ööleyim, çok bi­

şey olmuyo , yaşayıp gidiyo insan . Babam da alışır zamanla 
bu haline . . .  

- Git kız başımdan. Tevbe istiğfar ettim. Hocaya da göste­

ricem kendimi. Sen başka ben başka. Karı kısmına ortayaş­

tan soona, komiklik hiç gitmez. Delirdi oronsbu derler. Dile 

düşer insan. Konuşturtmam hakkımda, atarım kendimi tre­

nin altına, rahmetli Zeki Müren beni öbür tarafta öper . . .  
- Hihihi. . .  Ömürsün kız . . .  

- Gülme, gülme dedim. Bu o kadar komik diildi. Mahsus 

yapı yosun sen de . . .  
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Pişmanllk Telefonu 

- Alo , Sıdıka . . .  Benim ben . . .  

- U ff  kolum! Aloo . . .  Lan Kenar, n e  var niye arıyosun bu 

vakitsiz saatte . . .  Telefonu ararken kolumu çarptım senin 

yüzünden . . .  
- Nasıl yani Sıdıka . . .  Sen d e  beni m i  arıycaktın yoksa . . .  

- Seni niye arıyım ki, sapık olan sensin . . .  Saat 2 1  itibariy-

le ışıkları söndürmüştük, karanlıkta telefonu arıyodum . . .  
- Ohh Sıdıka . . .  Hem beni arıyosun hem d e  ışıkları sön­

dürmüşsün . . .  Hemen geliyim mi . . .  

- Aaa . . .  Sana nooluyo lan ! Biz ışıkları "sürekli aydınlık" 
için söndürdük. Olayın seninle bi ilgisi yok. . .  

- O ne? Yeni çıkan ampul m ü  . . .  Sök sök sök. . .  Tak tak 

tak. . .  Takmak sorun oluyosa ben gelebilirim esasen . . .  
- "Sürekli aydınlık" dediğimiz başka bişey. . .  Kaç gündür · 

bütün televizyonlar bangır bangır bağırıyo , sen ampulden 

bahsediyosun . . .  Nesin oğlum sen . . .  Uzaylı mı? 
- Ben bir eşşeğim Sıdıka . . .  

- Onu biliyoruz . . .  Başka ÖJ).emli i tirafın varsa onu söyle . . .  

Yoksa kapatıcam. . .  
· 
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- Nerden biliyosun Sıdıka , yoksa dün geceyle ilgili bişey ­

ler mi duydun? Yalan hepsi . . .  
- Nerden duyucam lan ben senin gece n e  halt karıştırdığı­

nı salak. . .  Hem bana ne ! 
- Bak Sıdıka, ben bu sabah bi otelde uyandım. . .  

- Hayrola . . .  Turneye falan mı çıktın yoksa? . . .  Nerdes iıı 

şimdi, hangi yöremizin kızlarını taciz ediyosun? 

- Yok Sıdıka . . .  Halen şehir sınırları içindeyim. Sabah Tar­
labaşı'nda bi otelde uyandım . . .  Pişmanım Sıdıka . . .  

- Niye pişmansın , otelden havlu felan mı çaldın? 

- Ööle diil Sıdıka . . .  Ben dün gece alkollüyken bi eşeklik 

yaptım . . .  Daha doğrusu yapmışım . . .  !nan bana kendimde 

değildim. . .  Ben . . .  Ben sen i  aldattım Sıdıka . . .  Üstelik yedi­

milyon ikiyüzel l ibin l iramı çalıp gitmiş o kal tak. Pişma-

nım . . .  Evdeysen gelip ayaklarına kapanay ım mı? . .  . 

- Aaa . . .  Deliye bak . . .  Ne işin var bizim evde be . . . Sen hala 

kendinde diilsin Kenar. Evin 4 kilometre çap ındaki bir ala­
na yaklaş ı rsan yarın sabah ela hastanede açarsın gözünü . . .  

- Böyle konuşma ama . . .  Pişmanım Sıdıka , gül gib i sevgi­

l im dururken gidip el in karısıyla otellerde . . .  
- Kim kimin sevgilisi lan ! .  . .  
- Dün gece a lko l arızası nedeniyle kısa b i  kesinti oldu 

ama, sen benim genelde sevgi limsin Sıdıka . . .  

- Bak hala n e  cliyo ayı .  . .  Bana bak Kenar, derhal oda servi­

sini çağırıp kendini bi güzel clövclürt, abimle babama iş çı­

kartma . . . Ya ela otelin yangın merdiveni varsa kendini yaka­

rak o rclan aşşa in . . .  

- Ben artık otelde eli i l im k i  Sıdıka . . .  Eve döndüm. . . I3i da­

ha ela gitmem artık o otele . . . Maz ide kaldı o günah yuvası . . .  

Çok p işmanım . . .  Affeclebilicek misin beni . . .  

- Ulan genç  kızlığım sen in tac iz telefonlarına cevap yet iş­

t irmekle geçiyo , sürekli imalı laflarla terbiyesizlik yapı yo ­

sun, seni niye affedeyim ki . . . 
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·· Eöö . . .  Çünkü . . .  Öö . . .  Ben bir işç i çocuğuyum . . .  1 5  ya­

". ı ı ı ıdan beri alnımın teriyle çalışıyorum . . .  

- Bak sen . . .  
- Tabi .  . .  Ayrıca şiir def terlerim var benim . . .  B i  de halamın 

k ız ı  var, kalp hastası ,  her an ölebilir. . .  

- Aferin sana . . .  Bakıyorum kendini geliştirmişsin , günde­

ı ı ı i  takip ediyosun . . .  Sen al bu ucuz numaralarını da başka 

k ız lara anlat .  . .  

- Başkası yok artık Sıdıka . . .  Sen varsın . . .  Biliyorum kıs-

kandın beni, ondan yapıyosun ama . . .  Yavrucum bunda bo-
wlucak bişey yok . . .  Tabiyat kanunu . . .  Erkeklerde bu bööle 

yani . . .  Anlıyosun di mi . . .  

- Arı gibi . .  Ööle çiçekten çiçeğe tohumunu bırakıyo hay­

van . . .  Zürriyeti devam edicak . . .  İçgüdü yani . . .  Anlatabiliyo 

muyum . .  ? Bak sen kafalı kızsın,  kitap felan okuyostm ,  an­

larsın . . .  Ama onların hepsi gelip geçici . . .  Sen çocuğumu n 
anası olucaksın . . .  Ben de eninde sonunda sana dönücem . . .  

Alo? 

- Alo . . .  Niye ses vermiyosun Sıdıka'm . . .  Alo . . .  Alo . . .  Vay 
kaltak kapatmış . . .  Ulan madem kapatıcaksın niye beni arı­

yosun . . .  Hayret bi o lay . . .  İstesem söylemeyebilirdim de . . .  

Ruhun duymazdı . . .  Bi daha arama lan beni . . .  Bana kız mı 

yok ! .  . .  
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Camsı Öğretmenim 

- Hocam, nasısınız? Beni hatırladınız mı, Sıdıka . . .  Üç Sı­

dıka. 
- Birincisi, "hocam" diye bi laf yok. . .  Öğretmenim . . .  Hoca 

camide olur. İkincisi ,  kendini tanıtırken soyadınla tanıtma­

l ıs ın .  Okul numaranı söö lemen yeterl i  d i i l .  N e  o ö ö l e  
"Rocky ü ç "  gibi. Diyelim k i  Rocky'sin , ilkokul öğretmenini 

Migros'ta gördün, o zaman ne diyceksin: "İyi günler öğret­

menim, beni anımsadınız mı , ben Rocky Balboa 3 . "  Anlaşıl­
dı diil mi Sıdıka Saka . . .  Üç ,  Sıdıka Saka . . .  Hihihi . . .  

- Kız öğretmenim, hiç değişmemişsiniz . . .  Aynı espi rili 

Arife Örtmen. İzin verin sizi şööle bi öpiim, öğretmenim 
camsı benim. Nasıl da hemen tanıdınız beni. Ay yani soya­

dımın Saka olduğunu felan. 

- Beş yılımı verdim ben sana, niye tanımıyım çocuğum? 
Mehmet Özbay adına düzenlenmiş sahte kimlikle dolaşmıyo­
san Sıdıka Saka'sın işte. Öööle gizli bi durumun varsa sööle de 

açık etmiyelim. Az hızlan bakiim Sıdıka'cım, kasiyer kız etiket 

tabancasını kaptı , pirinç reyonunu doğru ilerliyo. Etiketi de­

ğişmeden eski fiyatıyla bi torba baldo pirinci kapalım. . .  
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- Bi yer karosunu 25 santim alıcak olursak, pirinç reyo­

nuyla aramızda yirmi karodan yaklaşık 500 �antim yani beş 

metre var. Adımlarımızı ortalama 75 santim attığımızı var­
sayalım, altıbuçuk adım sonra orda oluruz .  Bi sürü prinç 

torbası var, kız saniyede bi etiket değiştirse bile, etiketleme­
diği en az on torba kalır. Bu hızla eski fiyattan pirinç torba­

sı bulmamız çok yüksek bi olasılık. Hatta lazımsa arada Cif 

likit j el alıcak kadar bile zamanımız var. 

- Afferin kızım. Eskiden de bööle zehir gibiydin . O ayı 1 
baban, ilkokuldan sonra pek okutmadı seni di  mi? 

- Ay örtmenim müthişsiniz . Babamın ööle o lduğunu ner­

den biliyosunuz. Ben pek devam edemedim, soonadan ba­
bamın durumu okullara ders olarak mı kondu? 

- Sınıfta bitlenen arkadaşların için , turşu kavanozunun 

dibindeki sirkeli suyla arap sabununu karıştırarak bir şam­
puan icad etmek istediğinde , baban kafanda kavanoz kırıp 

seni iki gün okula göndermediği zaman anlamıştım. Daha 
sonra beslenme sepetinden, beyaz leblebi, haydari ve yarısı 

yenmiş kavun dilimi çıktığında . . .  Bana ağlayarak "annem 

Sinop'a kaçtı , beslenmemi babanı hazırladı" dediğinde .  
- Bi kere de şey olmuştu , babanı Sosyal Bilgiler kitabımın 

arka kapağına komşuyla çevirdikleri ellibir partisinin tabe­

lasını tuttuydu hani .  Siz ben yaptım zannedip , "Bir kitaba 

hiç böyle davranılır mı? " diye kızmıştınız. 
- Senin yapmadığını bil iyodum,  belki babana söyler, 

utandırırsın diye dediydim o lafları. Yoksa oncacık çocuk 

beş el üstüste ikiyüz atamaz . "Ailemiz" konulu resim ev 

ödevinde, babanı sofra başında Jolly Joker kılığında ve an­

neni kumtorbası biçiminde çizdiğin zaman, ailenin nasıl i n­

sanlar olduğunu kestirebiliyordum zaten. O resimde soba 

kenarında duran küçük bir odun parçası gösterip , onun da 

abin olduğunu söylemiştin. Sahi abin naapıyo? 

- lyi sayılır, Avrupa kupalarında tur atladı onlar. Sayısal 
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lotoda dört kaçırdı bi tane. Eööö . . .  Başka . . .  Bi daha çıkmaz 

diyolar ama, bedelli askerlik için 7 . 820 mark biriktirdi . 
Çıkmazsa, düz askerlik yapıp , marklarıyla Tempra'ya giri­

cek. Son günlerde gümüş bi yüzük takıyo bi de. Artık söz 

müdür, süs müdür bilemiycem. Ay lafa daldım, verin de şu 
sepetinizi ben taşıyım. 

- Zahmet etme kızım, zaten ağır diil. Aslında sadece kuş 

yemi almaya geldim. Malum, hayat şartları, öğleden sonra­

ları varlıklı bi ailenin kuşuna özel konuşma dersi vermeye 

gidiyorum. Epey bi para verip almışlar, Hint papağanı mı 

ne . . .  Esasen yetenekli bi kuş , fakat sahibiyle ilgili psikolojik 

sorunları var. Adamın istediği geyik cümle dışında her şeyi 
söölüyo hayvan. Geçen gün on kıta şiir bile okudu . . .  Sen 

gibi işte. Kanadından bi tutan olsa kimbilir neler olucak. 

Hep öyle ya , taşlar bağlı itler serbest ,  ayı kapanları boş, ala­
ca kuşlar kafeste , kuş kadar burunlarından halkalanmış, bi­

lenler suskun, bilenler köle. 

- Ay ööle kederli konuşmayın örtmenim yaa. Öğrettiğiniz 

bir harf için kırk yıl sponsor olsun o eşşekler size. Hep mi 

böyle gider sanki. Yalnız, kerametleri kendilerinden, karan­

lık insanlara mı "gerçek vatansever, bir kahraman" muame­
lesi yapılır bu topraklarda. Minnacık çocuklar için mangal 

kadar yüreklerinden başkaca susturucusuz silahları olma­

yan milyon tane öğretmeni, dünyaların en saf, en iyi niyetli 

çetesini unuturlar mı hakkaten. 

- Serzenişme öğretmene ! Bak lafa tuttun,  arada kuş yem­

lerini de zamlı etiketlere buladı kasiyer kadın. O senin dedi­

ğin hep şiirlerde kalıyo be benim cincoloz kızım. Hadi, deli 

deli konuşup da salyaya sümüğe karıştırma beni, boşver. 
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Tarkanmania 

- Seni fındıklı belaaam, püskül kıraan ,  yakalarsam donsu­

uuz , tırınınım sabunsuuuz . . .  

- Ay, oha yani abi . . .  Aile var. 
- Evet, artık söölemenin zamanı geldi Sıdıka . . .  Biz senin 

ailen diiliz . . .  Ehu ehu . .  Seni fındıkkıraaan . . .  Ehuhuhuu . 

- Ay bi de espiri yaptı Selimcan'ın geç gelişmişi . . .  

- Erken ölmek istemiyosan doğru konuş Sıdıka. 

- Asıl sen doğru şarkı söyle . . .  Ne o yakalarsam donsuz , 

sabunsuz felan? O bet sesinle tavukları yumurtadan kesti­

ğin yetmiyo , bi de şarkı süsü verilmiş küfürler saçıyosun 

ortalığa . . .  

- Ne b e  n e  . . .  Bu şarkının asıl sözleri bööle b i  kere . . .  Yıl­

lardır sööleriz biz bunu açık türbünde. Tarkan'ı gastede 
gördüm de ordan aklıma geldi. Dur, sen bakma ama gaste­

ye . . .  Küttedenek düşer bayılırsın şimdi. Kaknem kızların 

alayı Tarkan'ı görürgörmez bayılıyo . . .  

- Hıh . . .  Kazma erkeklerin alayı da kıskançlıktan çatlıya . . .  
- Nesini kıskancam lan ben o çöptorbasına girmiş kara 

gözlüklü cücenin. Yalan mı, koroplast orta boy çöp torba-
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sınclan pantolon giyiyo . Siyah ve parlak. . .  Baksana şu res· 

me . . .  Ama dur, bakma, fenalık geçirirsin . . .  

- Asıl senin ş u  espirilerin yüzünden bitkisel hayata gir i ­

cem abi .  Sebze olmaya doğru adım adım yaklaşıyorum . . .  

- Ehulıalıaa haa . . .  Ay. . ay çatlıycam şimd i . . .  Habere bak 

yaa . . . Bak ne yazıyo Sıdıka . . .  Tarkan konserinde b i  ele  adanı 

bayıl mış . . .  Hua lıua. İşe bak yaa . . .  Erkek adam Tarkan Ko n-

serinde bayı l ı r  mı len? Şu bak , resmini de koymuşlar . . .  Hay-
ret val la . . .  Ay ı gibi de herif, hiç belli olmuyo . . .  Hihihi . . .  İsmi 

Kenar'ımş . . .  
- Ne ,  Ken ar m ı?  
- Heee . . .  İsmi de bi tuhaf lavuğun . . . .  

- E ,  canı m bi l ip  bi lmeden ne şeecl iyosun . Belki b i  hasta l ı -

ğ ı  fo l a n  vardır çocukcaazı n ,  o ndan bayılm ıştır . . .  

- He.? ,  Tarkan'a hasta he ralcle . . .  Demek Kenar Ablamız az 

hassas bi arkadaş , ruhen ince birisi . .  Uhe uhe . . .  Hey Yarab­
bim yaa sen in  t ü rl ü  çeşi t l i kul larına kurban oliy i nı ,  ne c ins 

insan la r var şu haya tta . T ı k  . . .  T ı k. . .  T ı k. . .  Şeyta n k ulaan a 
kurşu n  . . .  Den ööle ters bi yerele bay ı l ıcam i ntihar eder im şe-

refsiz i m . . . 

* * * 

- Alo , Sıd ıka . . .  Kenar Ben . . .  

- Al o  . . .  

- Ses i nde n i ye tuha l' ve a l ayc ı , adeta benle m akara geçe n 
bir ifade var Sıdıka? 

- A aa del iye bak . Ya , sadece bir "alo" el edim.  Bi sözcüğe 

kafadan k ısa metraj lı fi l im çevirel i h e r if. 

- Hay ı r  yan i ,  bu sabahki gasteyi gö rd üysen o bakımda n .  
- Yoo . . . Ö h ö  . . Benzine yi ne zam gelmiş o n u  m u  cl i yosun . . .  

Ehem? 
- Ba kmad ığın iy i olmuş Sıdıka, medya bazı şeyleri çarpıtı-
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yo . Şey, ben Tarkan konserinde bayıldım da . . .  Ama seyirci 
[elan diildim yani . Kırk yılda bi iş bulup badigard olarak 

çalışıcaktım. Ekmek parası bulduk diye sevinirken sen tut 

bayıl orda . . .  Keşke ölseydim Sıdıka. 

- Yani . . .  Başka zaman olsa "öl" derdim de, en azından bu 
konuyla ilgili ölme Kenar. 

- Yaa Sıdıkam yaa. Sabah aç karnına dolapta beklemiş bi 

kavun yediydim. . .  O dokundu heralde .  Zehirlenmişim. O 

kalabalıkta itiş kakış arasında gözlerim karardı, tansiyonum 

çıktı heralde ,  küt. . .  Bi baktım ambulans tayım. .. Çekmeyin 

lan dedim gastacilere ama, baygınken almışlar bi iki kare . . .  

Şimdi benim çocuğum olur mu acaba Sıdıka? 

- Bunun konuyla ne ilgisi var Kenar? 

- Ee, erkek adam, Tarkan konserinde bayılınca . . .  Gerçi 
kavun yüzünden oldu ama, gene ele kendi kendimden kuş­

kuya düştüm ben . . .  Senle bi buluşsak eliyorum. Yani baka­

lım yapabil icek miyim? 

- Bak bak gene neler diyo eşşoğlu eşkenar . . .  

- Esasen , ben kendimden eminim. Yani ,  senin sesini du-

yunca bile ayıptır söölemesi bi tuhaf oluyorum ama, çevre­
ye karş ı ,  bi şeki lde ispatl amam lazım yani . . .  Olmazsa he­

men evleniriz. Annem bakar çocuğa . . .  

- Herife bak yaa , bozuk kavun yiyip bay ıldı diye benden 

çocuk yapmak istiyo . Olm, zaten bir moron olarak, senin 

üremen tabiyat açısından zararlı . Ama illa çiftleşmek istiyo­

san,  git  de, şarkıc ı  görünce bayılan salak karılardan biriyle 

üreyin . Benden uzak dur, bi daha ela telefon ediyim eleme . . .  
- Yapma Sıdıka , kapama şu telefonu . . .  Anlıyorum, belki 

"Bu , artık tam erkek diil , beni .memnu n edemez" şeklinde 
düşünüyosun ama olay tamamen bi bozuk kavun olayı. Ar­

zu ettiğinden daha fazlasını verebilirim sana . . .  Alo kapama 
lan. Hüoo . . .  
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Yetkili Adamlar 

- Yavrucum bi beş saniye durup otursana yerinde . . .  Sabah 

beri fıkır fıkır bi oraya bi buraya . . .  Kurtlu şey. . .  Kız , hare­
ketli spermezoid mi kaynıyo bi tarafında . . .  

- Hön? E n  son n e  dedin sen anne? N e  o ööle spermozoid 

felan . Yav bi kere de normal anne babalar gibi azarlasana 

insanı anne yaa . Biliyosun onlar: müziğinsesiniçokaçtığını­

söylerlervesaçlarınıntuhafolduğununotlarının . . .  
- Ciyyyaak. Kız b i  sus . . .  Nefes al arada , çatlıycan . . .  

- Korkma bişey olmaz . . .  Çatlarsam ancak senin yüzünden 

ça llarım ben. lki dakka aerobik yapıyoduk şurda , kalkıp 

neler sööledin insana . Hıh . . .  Haraketli spermozoitmiş . . .  Ağ­
zından çıkanı kulağın duyuyo mu senin , o laf ne demek bi­

liyo musun? 

- Biliyoruz . . .  O Kumkapı Cinayetçisi Zeynep evli bi adam­
la yakalanmış. Yetkililer kukusuna bakıp, rapor yazmışlar . . . 

O rapor gastelerin alayında vardı, ordan baktım . . .  Kötü bi 

manada diil canım,  hani çok hareketlisin diye sööledim . . .  

- lyi de,  sen utanmıyo musun elalemin kuku raporuna 

bakmaya? 
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- E, naapiim bütün gaste ve televizyonlarda yayınladılar. 

i nsanın gözü ilişiyo . Bak , ibret olsun . . .  Öööle haltlar karış­
t ı rırsan kukuna rap o r  yazıp gös teriver ir ler  gastede . . .  
Tık. . tık. . .  Ay şeytan kulaana, kukulardan uzak. . .  

- Ayıp anne ayıp . . .  Bööle aşşalık b i  durum karşısında es-
piri yapıyosun bi de . .  . 

- Neresi ayıp kız? Yetkili biri bakmış da yazmış raporu . 

Adamın kukuya bakma yetkisi var. Asıl o karının karıştırdı­

ğı halt ayıp . . .  Sen tut elin evli adamıyla . . .  
- Konumuz bu diil ama şimdi . "Kukuya bakma yetkisi" 

bir nedir onu konuşuyoruz. Yani bi düşünsene , bu acaaip 

bişey anne. Diyelim ki bööle bi yetkili var. Tutturdu , "hak­

kında şikayet var, gelip senin kukuna bakıcam" diye. 

- Kiminkine . . .  Öldürürüm Alimallah, yetkisiyle birlikte 

öbür dünyada açar gözünü . Mutfaktan bi bıçak kaptığım gi­

bi deşip de içine bakıveririm adamın . 
- Hihihi. Yaa,  işte bööle . . .  Anca kendi başına gelince . . .  

- N e  gülüyosun kız , deli mi dürttü? Esasen ben anladım 

senin derdini . Yine o kızı tutucam diye bööle yapıyosun. 

Kız adam bıçakladı, f eminizma ayağına toz kondurmadın 

elin cadısına . Şimdi evli bi  adamla basıldı , yine "kukuya 

bakma selahiyeti kimsenin olamaz" diye cav cav ediyosun.  

Eh,  daha sen savun bakalım . . .  Her türlü melanetin altından 
çıkıya , az kaldı uçak kaçırıp orman felan yakıcak karı ,  o za­

man nası savunucan. 
- Tamam tamam k:;ıpatalım bu konuyu . . .  Hem, tartışma­

mız anlamsız . Beni anlamanı bekleyemem. Çocukken çak­

makla kukumu yakma yetkisi olduğunu ileri süren bi an-

neyle ne konuşabilirim ki. . .  . 
- Onu altına işeme diye söölüyodum sana ben . . .  Anneler 

sööler, ööle bi yetkileri var. Bak çocuğum, ööle yetkiliyle 
dalga geçmek felan olmaz . Normal bi insan ol sen, zaten 

gelip niye yetkililer kukuna baksın ki? Evlenirsin telli du-
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vaklı , bi kocanın kukuna bakma yetkisi olur o kadar. 

- Yetkili kocayı da gördük işte. Görüldüğü gibi yalnızca 
evli bulunduğu kadın üzerinde kullanmıyo yetkisini. Başka 

kukulara da bakmış . Ama kimse onu karga tulumba götü­

rüp "zinacı" diye orasına burasına alet sokuşturmaya kalk­
mıyo . Hem bu koca yetkisi işi karışık. Mesela gidip Ceymis 
Bond'la evlendin diyelim . . .  Adam 007. Bilindiği gibi sıfır s ı­

fır ajanların öldürme yetkisi de var ihihi . . .  

* * * 

- Hınf. . .  O ellerin kırılsın inşallah Zekeriya . . .  Hürk . . .  

Bunda ne kabahatim var ela dayak yiyiyorum şimd i  ben.  

Esas sen o cadı kızının söölediklerini duyucaktın . . .  Kukular 

pipiler gırla gidiyodu.  
- Bak hala konuşuyo . Eşşek kadar kızın çakmakla saçı tu­

tuşturulur mu? Deli misin sen Safiye . . .  lcap ederse bana sö­
ölerdin ,  ben ikinizi birden döverdim .  Hem boşa çakmaan 

gazı bi tmezdi. Biliyosun bu kanunen bana verilmiş bi hak. 

Koca meclis bile değiştiremedi. Kocalar karılarını dövebili r  . . .  

- Gece uyurken kulağına kızgın zeytinyağı dökcbilicaamı 

hiç düşündün mü sen Zekeriya . Kimden aldığımı bilmiyo­

rum ama, şeytan arada bi "senin  de bööle bi yetkin var" Sa­

fiye diyo . . .  

- Bak hala nası konuşuyo . . .  Gel . . .  Gel lan buraya. 
- Ah . . .  Vurma . . .  Vurma diyo rum ye tkis ine tükürdüğü-

mün . . .  Salataya fare zehiri korum lan . . .  Bööle bi  yetkim v a r  

benim . . .  Ah . . .  Aklın varsa uyuma Zekeriya . . .  Ah . . .  
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Torbalanmış Cesetler Ülkesinde 

- Hop clirid iri dat diri dittiri cloom,  ben yarimi scviyooom 

hop diriclirdatcliri di ttiri cloom ben yarimee ölüyooımnm . . .  

- Kız Sıdıka oto a larmı gibi dattiri d ittiri ö tüp durma evin 
içinde söö liyceksen doğru bi şarkı sööle .  

- Eh yani anne, Tarkan'clan Sezen'den felan mırıldansam 

"ne oo ööle 'tutarım, yalarım' laflan, konyak içmiş horospu 

karı nağmeleri sööleme" cliyosun . . .  Türkü sööl esek, "o to 
alarmı" o luyoruz .  Hayır, İngilizce bilsem,  Elton Con'un 

Leydi Di için söölediği Cenaze Marşım seslendiricem billa­

hi. . . .  Çünkü geriye b i  tek cenaze marşı kalıyo . . .  Peh  . .  

- Ağız burun eğme ööle anneye . Soona, marşsız felan sa­

de bi tö renle kömürlüğe gömüveririm seni . 

- Kız anne cenaze dedik ele ,  n eydi o tören ööle .  Hakkaten 
de İngilizler disiplinli insanlar. Koca tören tek falso olma­

dan bit t i .  Vallahi bizde o lsa mezar başında hır çıkarıp bir­

birle rinin kafasını kürekle yararlar. Gastec iler d ayak yer, 

mafyacıların bacligarclları sağa sola silah çeker . . .  Cenaze ala­
yı geçerken, kara gözlüklü , nursuz surat l ı  ayıl ara salyalı 

avazla "Türkiya seninla gurur duyuyo" tezahüratı yapıl ır. 
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Ölüye saygıyı felan unutup panayıra çevirirler ortalığı . 

- Her milletin örfü adeti kendine göre kızım. Cemiyetler 
sevinçlerini üzüntülerini başka başka gösteriyolar. Mütevef­

fa Leydi Di'inen o beygir suratlı kocasının düğününü de iz­

lediydik biz. O vakit de İngilizlerin alayı, baston yutup, çi­

mento şerbeti içmiş gibi, öölece ruhsuz ruhsuz duruyolar­

dı. Bizim örflerimiz başka türlü ama. Mesela gelenekler yü­

zünden babanla ben üç ay soona zifaf gecesini idrak edebil­

dik. 

- lhihi nası yani kız. "Rötar ferahlık getirir" diye bi gele­

neğimiz yok ki. N eden üç ay geciktiniz . . .  

- Gerdek odasına girerken "uğurdur" diye babanın sırtına 
meşe odunuyla vurdular. Adamın beli kaydı , iki ay kıpırda­

yamadan yattı öölece. Yine adet icabı , beni bal arısı soktu , 

davul gibi şiştim. Bi ay da ööle gecikme oldu . . .  

� Kız anne , attın şimdi sen de. Öööle arıya sokturma, sin­

caba ısırttırma diye bi gelenek yok. 
- Direkman bal arısı yok tabi. Ama "kaynana evinde geli­

nin dili tatlı olsun" diye , kına gecesinden soona, kaynana 
evine yakın bir bahçedeki kovandan arı balı alıp ağzına sü­

rüyosun. Arıların oğul verme zamanıymış , bilemedik, üç­
bin civarında arı kaynanamgille bizi önüne katıp kovaladı. 

Dereye atlayıp da ööle kurtulduk. Kaynanam dereye kapılıp 

yedi kilometre sürüklendikten sonra çavlandan aşşağı uçtu. 

Beş ay da o yattı. 

- Yaa,  adamlar biliyo işi tabi . . .  Boşuboşuna her eve , her 

arabaya bir ceset torbası koydurtmaya kalkışmamışlar. Şuna 

baksana , düğünden cenazeye her şey anında bir faciaya dö­

nüşebiliyo yurdum topraklarında. 

- Bak bak ukela dümbeleğine bak. Elin lngilizine özendi 

bizim örfü adeti makaraya sarıya . . .  lyice "Keneks Çocuğu" 

oldun kız sen. Banabak geveze kerkeneks , bidaha örfe adete 

dil uzattığını duymıyim . . .  Ceset torbası örünceye kadar 
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beklemem, buzdolabı poşetiyle ambalaj layıveririm seni. 

- Ehe he he . . .  Ceset torbası ö rücekmiş . . .  lhihi. 1Kız anne 

vallahi,  terlikle, darpla [elan diil ; güldürmek suretiyle ölü­
müme sebebiyet vericeksin. 

- Örücam tabi. Madem ki, her evde bulunması mecburi, 

elinden dikiş nakış gelen bir ev kadını olarak, ailemizin tor­

balarını kendim yapabilirim. Gül bakalım ööle hakkıdı hik­

kidi , aklın tembel karı işinde tabii. Sen olsan gidipı hazırını 

alırsın. 
- Yok camım, hand meyd, hot kotür ceset torbası hazır 

alınmışından daha makbul tabi. Bi de üstlerini bi güzel iğne 

oyasıyla işlersin sen onların. 
- Hu ööle yapcam . . .  Seninkine geyik motifi işliyim mi, çe­

yizine korsun . . .  Sen gelsene h ele şööle bi, seni cadı. seni . . .  

* * * 

- Yuf sana Safiye . . .  Şuna bak, şu kızın haline bak ! Bi de 

aile içi şiddeti hep erkeklerden bilirler. Lan,  insan öz kızını 

mezurayla boğmaya kalkışır mı . 

- Yok valla Zekeriya , boğduğum ettiğim yoktu . Mezurayla 

torba için ölçüsünü almaya çalışıyodum, kendisi cllebelendi. 

Hem o da benim elimi ısırdı . Ay ay ay. . .  Vurmasa na b e  
adam . . .  Ay. . .  Yapma lan . . .  Zaten senden öğrendik biz b u  ka­

dar şiddeti, ayı. Yoksa annem bana bi sürü yemek tarifinden 

başka bişey öğretmediydi . . .  Ah, elinde çıbanlar bitsin Zeke­

riyaaaaağ . . . .  
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4 19 26 29 35 39 

- Alo , kimsin? Safiye Saka gilin gapsama alanına giriya 

mu bu telefon.  Aloo ben Şetaret. . .  Ses veesenize be . . .  Hatta 

galym mı gidyin mi? 

- Kapama . . .  Alo . . .  Alo Şetaret Hala, ben Sıdıka . . .  Kusura 

bakma kedi telefonu devirdi de . . .  Şükür  sesini duyduk yaa. 

Ne zamandır aramıyoclun? 

- Gız araycın amma , enişclen olacak ibibük evin telefonu­

nu sokağa götüryo , "gontürlü telefon işine girecin" dedi . ls­

teesen "manyak" ele enişeleye . . .  Sen bilüüsün . 

- lyi , peki, diyim baari . Manyak eniştem . . .  N iye götürüyo 
telefonu sokaklara bakiim . 

- Hay ağzına saalık gız. Ben dayak yiirin eleye elirekman 

manyak deyemeyan enişdengile .  Bi başgası eleyince içime 
su serpil ya . .  . 

- Hihihi . . .  Bu da iy i .  Sen şimdi sırf enişteme ikinci ağız-

dan manyak dedirtmek için mi aradın bizi yan i .  istersen 

annemle abimi ele çağıriyim , koro halinde söyliyelim , ferah­
larsın . . .  

- Yok gız , sırf o ndan aramadım. Enişclengilin bi ricaası 
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vaa . .  Sayısal loto oynamak isteya kendisi. Bizim bu Sinop'ta 

o ynenamaya . Enişclengilin yerine siz oy nayıvericekmişsi­
ı ı iz. Şimclik ben bazı rakkamlar bildürecin. 

- Haa şimdi anlaşıldı .  Demi n de Bitlis Mutki'den babanım 

asker arkadaşı aradı .  Akşam otobüsüyle oynanmış kupon 
yolluyomuş . . .  Ondan önce ele annemi ODTÜ Miınarlık'tan 

eski bi kız arkadaşı arayıp şimdi oturduğu Artvin'in Arda­
nuç ilçesine APS ile loto kuponu yollamamızı istediydi.  

- Dalga geçme len halaynan . Annenin ODTÜ Mimarlı k 
Üniversitesi'nde nerclen argadaşı olyomuşmuş. Yalancı ıni ­

marcı . . .  
- Yalla annem de anlamadı ama , kadıncaaz annemi dinle­

medi bile . "Kupon kupon" diye yalvarıyodu . Bi başka mı­

marayla karıştırıyoclu heralcle. Ses etmedik, " tamam kardeş 
t;:nnam" eleyip kapadık telefonu .  

- Gız  bana bak ibibük. Bana da " tamam tamam" deyip te­

lefonu gapatır da guponu yatuumazsanız , ahrette iki elim 
yakanızda olu bak. Gonuşman bi daha sizle . . .  

- Olur mu ööle şey hala ,  sen bizim birinci dereceden ak­

rabamızsın .  Yu rdum taşralı insanının sayısal loto oynamak­
tan mahrum bırakıld ığı şu günlerde bir İstanbullu olarak 

sana yard ım etmiicaz ela kime edicez . Hadi sen sööle rak­

kamları . . .  

- Onüç , onsekiz , yirmibeş, oniki ,  otuzüç , k ırkbir. Gız ba­

na bak paralel telefondan noter  dinleya onagöre . . .  Bizim go­

l ona para çıkaasa üstüne yatmak yo k. .. Öhö . . .  Öhö . . .  Duy­
dun mu noter öksürdü . . .  

- Enteresan . . .  Daha önce hayatımda hiç no ter öksürüğü 

cluymachyclım. lhihi . . .  

- Şunları da yaz . . Dört. . .  Ondokuz . . .  Yi rmi.ahı .  . . Yirmido­

kuz . . .  O tuzbeş . . .  O tuzclokuz . . .  Bun laa no ter i n terc ihle r i  

en işcleninkinden ayrı. . .  Sinop noteri ded i  bunları . . .  D iyo r  
bunları. Noter d iyor ki .  . .  
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- Ehehe . . .  Bak seen . . .  Peki noter beyin tercihlerini de yaz 

dım . . .  Gelelim sanaa, senin düşündüğün rakkamlar var nı ı  

Şetaret Hanım? 
- Yok gız benim neyime . . .  Sen noterinkileri yaz tamamdı r. 

* * * 

- Alo buyrun Saka malikanesi. Taşra illeri için her türlü sa­

yısal loto hizmeti itinayla verilir. Sinop'tan arıyorsanız bir mı­

maralı tuşa . . .  Bitlis Mutki'clen arıyorsanız iki numaralı tuşa . . .  
- Sıdıka gız şu noterin oynadığı golon vaa ya . Sil onu . . .  

- Hala sen misin? 

- Yok ben noteryin. Yani Şetaretyin de noter adına arayan. 

Amaan yalan sööleyemeycin. O ikinci elediğim benim golo­

numdu Sıdıka amma sil  onu .  Yanlışl ıklan du taa mutaa , 

enişdengilin gururu incünüü. "Burcla ben cluraaken garı ba­

şına nası loto cluttudun lan galtak" eleye dövee , gapının 
önüne goyverü . . .  

- Olur mu hala? Nası koyuyomuş seni kapının önüne.  

Tutarsa üç trilyon kazanıcan. Hesaplara göre ,  ikramiyeyle,  

bakıcısıyla beraber 48.000 cloberman köpek alır, hatta tam 

teçhizatlı ufak bir koruma ordusu kurabilirsin. Eniştem kı­
lına b ile dokunamaz . . .  

- Dokunu gız ooo.  Rakı makı içürüü ,  pavyona gö türüp 

romen garı buluverüü, adamların aklına gireee, goruma or­
dusuynan bi olup beni döveele . . .  Birin len baş eclemeyan, bi 

ele goruma ordusu çıkarma benim başıma . . .  Sen sil o galo­
nu . . .  Vaz geçdim . . .  

- Ama hala . . .  

- Yanıt veeme halaya . . . 6 5  yaş ında b i  gocagarıyın ben . .  . 
Sıçyın lotosuna. Bu yaşdan soona başımı belaya gomayın . .  . 

Ölüp gidiveerün,  üç tirilyonu romenlernen yir gurt yiyesi 

enişden . . .  Sil o galonu . . .  
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Köşe Yazısı Taklitleri 





Üçüncü Sayfa 

Yıllar öncesinin siyah beyaz televizyonuna bizim mahal­

leden ilk "çıkan" , komşumuz Mahmut Amca, çantası, pal­
tosu ve oğlu Murat'tı . Hem ne çıkmak. Haf tada en az bir 

kez görebiliyorduk onları . Çünkü sözkonusu görüntüler 

haftalık bir programın jeneriğinde yer alıyordu. Birbiri ardı­

sıra hızla uçuşan görüntülerin arasında bir iki saniyeliğine 
Üsküdar vapurundan ç ıkan kalabalık gözüküyordu .  İşte 

Mahmut Amca, oğlu , çantası ve paltosu o kalabal ıgın ara­

s ındaydı. "Çantası ve paltosu" diyorum, çünkü , kalabalığın 

arasındaki iki kişinin onlar olduğunun tek kanıtı bu eşya­
lardı .  Yüzlerini filan görebildiğimiz yoktu . Yalnızca, her za­
manki kılığını gösterip , kalabalıktaki iki kişinin kendileri 

olduğunu söyleyen Mahmut Amca'ya inanıyorduk. 

O vapur dağılma görüntüsünü izlediğimiz bir gecede, ba­
bama "Bir de biz çıksak baba oğul şu televizyona" demiş­

tim. Herhalde Murat'ın mahalledeki "Televizyon yı ldızı"  ha­

vasına bozuluyordum. Konuştuğumuz birkaç dakika içinde 

o görüntüler çoktan uçup gitmiş, yerini bir yangında yaşa­

mını yitirenlerin fotoğraflarına bırakmıştı . O sırada annem 
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ekrandaki fotoğrafları işaret edip , "Televizyona çıkmak ma­

rifet değil" demişti, "Hayırlısıyla çıkmak lazım. "  

* * * 

Gazetelerin üçüncü sayfaları pek de öyle " hayırla çıkıla­

bilecek" yerler değildir. Birinci sayfalar "başkentin ortasına 

bomba gibi düşen, şok haberlerle" sarsılıp , devamı daha ar­

ka sayfalara atlayan "Dakika dakika sıcak gelişmelere" yer 
verirler. Üçüncü sayfalaraysa bildik insanların hüzünlü öy­

küleri kalır. 
"Bildik insanların" diyorum, çünkü ben üçüncü sayfada 

aşağıdakilere benzer haberleri hiç okumadım. 

Devlet Eski Bakanı Felan Filanoğlu Bey, sonbahar yağ­

murlarından sonra otoyol kenarında çıkan mantarları top­

layıp yediği için zehirlendi . . .  

Bişey Partisi'nin Genel Başkanı, Kadıköy Eminönü ara­

sında sefer yapan 8 .45 vapuru Sirkeci'ye yanaştığı sırada , is­

kele verilmeden atlamaya çalışırken,  kalabalıkta dengesini 

yitirip denize düştü . Başkan, vapurun motor pervanesine 

kapılmaktan son anda kurtarıldı . . .  

Yanlış sünnet kurbanı büyükelçi , katalitik sobadan zehir­

lenen eski cumhurbaşkan} eşi . . .  Cam silerken altıncı kattan 

düşen dışişleri bakanı . . .  Bhnlar olacak türden haberler değil 
tabii. "Konutlardan" uzak, diyelim ki oldu , yine üçüncü de­

ğil , birinci sayfada yer alacaktır. 
Ama bir felaket haberi türü var ki ,  karşısına çıkacağı in­

sanları seçerken, öyle protokol ,  zirve , rütbe ,  güç filan dinle­

miyor. "Karşı istikametten gelen bilmemkim yönetimindeki 

tomruk yüklü , çift dingilli kamyonun" altına girme talih­
sizliği konusunda herkes eşit şansa sahip. Şirin beldemiz 
Susurluk'ta meydana gelen kaza bunun çok açık bir kanıtı . 
Şimdilerde , birinci sayfa insanlarının başına gelen bu talih-
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sizlik, üçüncü sayfanın bildik öykülü insanları için olmadık 

bir şansmış gibi gözüküyor. Ama bunu bilebilmek için çok 

erken . . .  Çünkü , tarihin sayfaları çok daha önemli. 

Bendeniz, kişisel anlamda öyle çok büyük bir felakete uğ­

ramadan, herhalde "hayırlısıyla" bir gazetenin üçüncü say­

fasına , köşe yazarı taklidi yapmak suretiyle " çıkmaktan" 

mutlu sayılırım. Dilerim, üçüncü sayfa haberleri arasında 

isimlerimiz ve resimlerimiz yanyana gelmez. 



Gündem Değişiklikleri 

Okul öncesi tüm haşarı çocukla rda olduğu gibi ,  be ndeniz 
ele elime ilk kalem geçirdiğimde evin duvarlarına kendimce 

çok anlamlı resimler çizip;  ailemin önemli evrakların ı ,  kuş ,  

ked i ve  "A" harfi olduğunu sand ığ ı m bazı şekillerle tahrip 
ecliyorcl um.  

Çeşitli zeminlerin üstüne · yapt ığım bu çalışmalar genel­

likle, "Aman hiç olmazsa sessiz duruya çocuk. Hem, eli ka­
ğıda kal eme alışs ı n" düşüncesiyle ufak tefe k  azarlama se­

ans la rıyla geçişti riliyordu . . .  Ama sonra öyle bir halt karıştır­
dıın ki , yer yerinden oynadı.  Birlikte büyüdüğümüz komşu 

kızının ,  benden önce okula başlamasını fena halde kıskan­
dıın . N eydi yani . Güzel güzel ağaç dibine kilim serip "dok­

torculuk" ve evcil ik oynuyorken,  elin kızı , hem ele kız başı­
na, benden önce nasıl okula gidebilirdi? Ayrıca o karı doğ­

ru düzgün bir "A" harfi bile yapamıyodu ki . . .  

Durumu açıkladığım anneannem, içimde yanan "Tahsil 
yapma ateş ini"  anlamadığı gibi ,  dandikten bir önlük yakası 

takıp vesikalık resmimi çektirerek, "resimleri lstanbul'a yol­
ladık annen arda bi okula kaydettiricek" g ibisinden bir ya-
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lanla beni kandırmaya kalkıştı. Affetmedim tabii. Bir öğle­

den sonra , komşunun arabasının üzerine çiviyle çok güzel 

bir "A" harfi yaparak durumu bütün mahalleye deklare et­

tim . O zamanlar "otoerkil bir toplumda" yaşadığımızı , bir 

adamın arabasını çizmenin, evini kundaklamak gibi bir şey 
old uğunu henüz bilm iyordum. Adam kapıya dayanmış ,  ar­

tık benim i t laf edilmem gerektiğini haykırırken, beklenme­

dik bir şey oldu. Gerçekten ele yer yerinden oynadı.  Epey 
bir  sallanmaya başladık.  Mahalleli "deprem" çığlıkları ata­

rak sokaklara fırladı .  lri li ufaklı sarsıntılar yüzünden saba­
ha dek kimse evine giremedi .  O telaş arasında ben dayak 

yemekten bi güzel yırttım. Sonraki günlerde, benim karış­

tırdığım haltlara ilişkin bir konu açıldığında gözlerimi ta­

vandan sarkan ampule dikip, "deprem deprem" diye nara­
lar atarak anneannemin aklmı karıştırdım. Antenlerini kıp­

raştıran hamamböcekleri gördüğümü,  horozun huysuzlan­

dığını ,  bunların deprem alametleri olduğunu ileri sürüp ko­
nuyu dağıttım . . .  

Şimdi, yıllar öncesinden gelen, " kabahat geçiştirmecleki" 

bu derin deneyimime dayanarak, Susurluk işini örtmeye ça­

lıştıklarına inandığım bazı muhterem büyüklerime birkaç 

"gündem değiştirme" önerim olacak. . .  

Esenboğa Havalimanı'nın iniş pistine Motor Meslek Lise­
si mi, İmam Hatip Okulu mu yapılsın ,  yoksa, heykel mi di­

kilsin konulu tartışma . . .  

Bankamatikle fitre yatırı l ıp yatırılamayacağı konusunda 

üniversite çevreleri , medya ve siyasi l iderler arasında b ilim­
sel tartışmalar . . .  

Durduk yere İstanbul Kazlıçeşme semtinin il yapılması ,  
diğer semtlerin galeyana gelip i l  olma istekleriyle gündem i  

kitlemeleri . . .  

Pazar günleri hastane denetlemeyi alışkanlık edinen Çil ­

ler' in aniden Kandilli Rasathanesini dentlemesi , sismograf-
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lara bakıp 8 şiddetinde bir deprem beklendiğini halka açık­

laması. 
Okka endaze ve arşın ö lçülerine geri dönülmesi konu­

sunda kanun teklifi verilmesi. Haa , bir de bende anısı olan 

"A" harfi hariç,  lalin harflerinin terk edilmesi konusunda 

kanun teklifi . . .  



Kanun Namma 

Zaman zaman gazetelerde çeşitli ülkelerin tuhaf yasa ve 
yönetmelikleriyle karşılaşıyorum. "Eğlencelik kabilinden" 

verilen bu haberler tüm okurlar gibi ,  beni de başta gülüm­

setiyor. Ancak, sözkonusu yasa ve yönetmeliklerin, son de­
rece ciddi bir takım adamlar tarafından, kasvetli mahkeme 

salonlarında tartışılarak hazırlandığını düşününce, giderek 

sinirlerim bozuluyor. Aklıma geldikçe "umuma açık yerler­
de yüksek sesle gülmek suretiyle" elimde olmadan bir yasa­

yı çiğniyorum. 

Son olarak Anadolu Ajansı'rnn 8 Şubat tarihli gazetelerde 

yer alan bir haberini okudum. Buna göre , ABD'de "Kedile­

rin davranışlarını kısıtlayan" bazı yasalar bulunuyor. Örne­

ğin, N anchez kentinde kedilerin "bira içmesi" ,  Idaho eyale­
tinde , "Kavga eden köpeklerin arasına girmeleri" Morris­

burg kentinde ise ise "Sokakta ördek peşinde koşmaları" 

yasak. Elimde deği l ,  Amerikan filmlerindeki mahkeme sah ­
nelerinde , müvekkili bir kedi olan avu katlar, "Doğruyu 
yanhzca doğruyu miyavlıyacağına" dair kutsal ki taba teti 

basması istenen kediler geliyor gözümün önüne. 
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Hal böyleyken, insanın aklına ister istemez , "Şimdi kim­

bilir bizim kanunlarımızda neler vardır" gibi bir düşünce 
geliyor. Fakat o kanunların dilini anlamak ne mümkün. 

Yüksek sesle babaanneme okusam, "Boy abdesti a lmadan 

öyle şeyler okunmaz , günahtır " diye beni azarlar. 
Ama ben yine de yılmadım, avukat ,  gazeteci ve arkeolog 

birkaç arkadaşımla yardımlaşarak bazı ilginç kanun ve yö­

netmelikler derledim. 
Örneğin, 1 580 sayılı Belediyeler Yasası'na göre hazırlanan 

ve Büyükşehir Belediye Meclisi'nin 30 Ocak 1 987 günü ka­

bul ettiği yönetmelik gereğince "esnafın cadde ve sokaklara 
paspas atması" yasak. 1 938 yılında yürürlüğe giren " pazar­

lıksız satış mecburiyetine dair kanuna" göre ise , "Hocam 

bu en son kaça olur, hadi olucak bişey söyle de ayağımız 

al ışsın" gibi laflar sarfeclerek esnafla pazarlığa tutuşmak su­

ret-i katiyyede yasak. Aynı şekilde esnafın "Kesekağıdını ü f­

leyerek yahut parmak ağızda ıslatmak suretiyle açması" da 
bir suç. "Umuma açık yerlerde,  canlı tavuk ve diğer hay­

vanları başaşağı taşımak. Ağaçlara salıncak kurmak , pence­

re balkon ve terastan hah yorgan vb gibi şeyleri sarkıtmak, 

oyuncak tüfekle atış talimi yapmak ve hatta sokaklarda kar­
topu oynamak" bile ilgili kanun ve yönetmeliklerle kısıt­

lanmış . 
Halen yürürlükte olan, bilmediğimiz ve belki de bu ne­

denle uymadığımız yasalar  bu kadarla kalmıyor. Ö rneğin 

siz , her yıl  kutlanması gereken bir "Toprak Bayram ı"  oldu­

ğunu biliyor muydunuz? 
Oysa 1945 yılında çıkarılan bu yasaya göre , "Çiftçiyi top­

raklandırma kanununun kabul edildiği 1 1  Haziranı izleyen 

ilk pazar günü Toprak Bayramı" ve her yıl kut lanmalı .  T. C 

kanunları arasında günün 24 saat olduğunu hükme bağla­
mış bir yasa da bulunuyor. 26. 12 . 1 925 günü kabul edi l en  

bu  yasada "TC dahilinde günün geceyarısından başladığı ve 
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saatlerin O'dan 24 'e kadar kadar sayıl ması" gerekt iği yer 

alıyor. 1984 yılında bu yasaya eklenen bir maddeyle yaz sa­

at i  uygulamasının koşulları da belirlenmiş. 

Görünen o ki , uyulmayan ve anlamsızlaşmış birçok yasa 

var. Bunların "Başaşşağı tavuk taşımayı" yasaklayanları b i r  
tarafa ,  çok daha "ciddileri" ya  açıkça yok sayılıyor, ya  da 

uygulanması yıllar alıyor. Uyulmadıktan sonra yeni yasalar 

çıkarmak da pek bir anlam taşımıyor. Örneğin yıllar sonra 
büyük bir tantanayla çıkarılan "Trafik Yasası" bunlardan bi­

ri .  Çok anlamıyorum ama, bu yasada saçma bir madde var 

galiba. O meşhur hukuk diliyle "Başvekil Mahdumlarının 
ısrarla bilaehliyet vasıta idaresine dair hususi kanun" gibi­

sinden bir şey olmalı . . .  Yoksa . . .  Yani, nasıl oluyor ki ? Fatih 

Erbakan' ın ehliyeti o lmadığı halde Ankara caddelerinde 
araba kullanırkenki resimleri "nasıl oluyor da oluyor? " 



Fezada Facia 

Jules Verne, yüzyıllar öncesinden çağların ö tesini gören 

bir yazar olarak beni her zaman etkilemiştir. Binsekizyüzlü 

yıllarda yazdığı Arzın Merkezine Seyahat, Denizler Alt ında 

Yirmibin Fersah, Esrarl ı Ada, Aya Seyahat adlı yapıtlarında ; 

denizalt ı ,  su altında kullanılan oksij en tüpü , televizyon ,  

uzay yolculuğu gibi birçok bilimsel gelişmeyi öngören bu 

yazara , kim hayranlık duymaz ki? 

Mizah yazarı yetiştirme konusundaki verimliliği herkesçe 

bilinen ülkemizde, bilim-kurgu alanında eserler veren bir 

yazarın hemen hiç bulunmaması bana kalırsa, yalnızca bir 

tesadüften ibaret.  Çünkü en azından belli konularda , ülk
.
e­

mizde ileride meydana gelebilecek olayları öngörmek son 

derece kolay. Örneğin kahramanları bizim coğrafyamızdan 
çıkmış "Fezada Facia" adlı bir bilim kurgu roman yazmaya 

kalkışmak hiç de akla uzak deği l .  

Fezada Facia'nın "bilim" konusunu bir kenara bırakalım, 

"kurgusunu" hepimiz biliyoruz. Bilimi zorunlu olarak bir 
kenara bıraktık. Çünkü , fezaya çıkacak ve olaylara konu 

olacak gemiyi , bizim bilimadamlarımızın yapacağını öngör-
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mek biraz fazla "kurmak" olur. Bu tahmini yapmak için, 

"Eşref Bitlis'in uçağı buzlanmadan mı yoksa suikastten mi 
düştü" konulu "bilimsel tartışmaya" bir göz atmak yeter. 

Varsayalım ki gerçekten uzay gemisi yapabilecek bir bilima­
damı yetiştirdik, bunun aklıevvel politikacılar tarafından 

" tek imzayla kapının önüne konmayacağını" garanti ede­
meyiz . . .  Bu yüzden olaya konu olacak gemimiz , yurtdışın­

dan "beş yaşındayken" alınmış bir uzay gemisi o lsun ve 

teknik bakımı "başka gezegenlere kursa gönderilmiş" tek­

nisyenler tarafından gerçekleştirilsin. 

Gerisi kolay . . .  Gelsin facia. Bizim "Ferahfeza l "  adlı uzay­

gemisini ister, ihmal sonucu durduk yere infilak ettirebili­
riz , istersek, "karşı istikametten gelmekte olan Ehben Tsü­

sü (Uzaylı ismi) yönetimindeki kuru yük taşıyan uzay tan­

keriyle" çarpıştırabiliriz. Kurgu azıcık daha heyecanlı olsun 

istersek, uzaygemimiz bir denizaltına da çarpabilir. Bu du­

rum asla saçma olmaz. Çünkü biz şu anki teknik olanaklar 
çerçevesinde bile pistten çıkan bir uçakla ticari otoyu kara­

yolunda çarpıştırabiliyoruz. Birkaç nesil sonra denizaltı ve 

uzaygemisini okyanusta karşıkarşıya getirebileceğimiz ra­

hatlıkla düşünülebilir. 

Kurgumuzda aşk, ihanet ve entrika da bulunsun hadi . . .  

Ferahfeza 1 uzay gemisinin havalandığı uzay üssünün yö­

neticisi Sonirıza Gürztürk ( 4 3 ) ,  karısını yanında çalışan 

uzaylı sekreter Xena Wj o (379) ile aldatıyor olsun.  Bunu 

öğrenen aldatılmış eş, medyaya kocasının bütün kirli çama­

şırlarını açıklasın. Bu açıklamalarla yöneticinin lazer taban­

cası alımından, astronot şapkası ihalesine kadar birçok ko­

nuda yolsuzluk yaptığı ortaya çıksın . . .  Kazaya uğrayan ge­

minin teknik bakımını aslında uzay manavı olan dayısına 

yaptırıp bakım ücretini cebe indirdiği ileri sürülsün.  Galak­

si galeyana gelsin . Üs yöneticisi "Bu tür iddia sahipleri ga­
laksi hainleridir. Bunlar wnu wnu dansı yapıyorlar" gibisin-
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den bir laf etsin. Sonra . . .  Sonra, bir sonraki faciaya kadn ı  

unutulup gitsin her şey. 

Bu "bilimsiz kurgu" işini sonsuza elek sürdürebiliriz .  Ya­
zarlar ı  yakılmaya çalışılan, gazeteci leri  öldürülen , çocukla r ı  

daha onbeş yaşında z indanla tanışan belleksiz b i r  topl um­

da , bozuk bir zembereği kurar gibi . . .  



3M 

Lise yıl larımda yaz tatiline gi rdiğimizde ,  komşumuz Bah­

tiyar Abi'nin tuhafl ıklarla dolu tuhafiye dükkanı "Galeri 
Orkun"a ,  "çırak" statüsünde vakit geçirmeye giderd im. Tu­

hafiye ve konfeksiyon malzemeleri sattığı halde adının niye 
"Galeri Orkun" olduğunu halen çözebilmiş değil im.  Tuhaf­

lığı yalnızca adından kaynaklanmıyordu elbette .  Dükkan 

sahibi , geceleri çeşi tli mekanlarda "elektro bağlama" çalı­
yor, çıkışta "plakasız taksicilik" yapıyor, günd üzleri de dük­

kanına gelip uyanık kalmak için yakındaki kahvenin iki ka­

zan demli çayını içiyordu.  Bir keresinde dükkanı temizledi­

ği elektrik süpürgesini bir cep mızıkasına dayayarak süpür­
genin vakumuyla mız ıkadan anlamlı sayılabilecek melodi­

ler çıkarttığını anımsıyo rum. Kendisini bu işe o denli kap­
tırmıştı ki , o sırada gel ip "Buklet bluz var mı? " diye soran 

bir müşteriye, yüzüne bile bakmadan "yok" demişti. 

lleride, yaşamım boyunca "mizah yazılan" yazmaya karar 

vereceğimi o sıralarda bilmediğim için, bu tuhaf dükkanda 
beni neyin çektiğini anlamadan, her fırsatta soluğu "Galeri 

Orkun"da alıyor, ailemin bana silah zoruyla yaptıramayaca-
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ğı bir takım angaryaları "çekirdekten yetişmekte olan bir 

esnaf" edasıyla yerine getiriyordum. O dükkan benim için 

Fellini'nin film seti gibi bir yerdi . Bunca tuhaf ve komik in­

san, tılsımlı bir çağrıya uyarmış gibi orda toplanıyorlardı 

sanki. 

Yazıya konu olan "Memleketin Mercedes Meselesi"ne da­

ir ilk bilgilerimi aldığım beyefendiyi de orada tanıdım. Adı­

nı bir türlü öğrenemedim ama, Öner adında bir oğlu olması 

kuvvetle muhtemeldi. Çünkü ara sıra dükkanın önüne par­

kettiği "Balinakasa Mercedes" arabanın bagaj kapağında 

"Önerim" yazıyordu. İsimden sonra bir ayraç o lmadığı için 

bilemediğimiz bir mevzuuda bir önerisi varmış gibi anlaşılı­

yordu . lşte bu adam, bir gün "Galeri Orkun"dan içeri dalıp, 

"Sizde mersedes çorap var mı yiğenim" diye sordu . Ben an­
lamadım. Dükkan sahibi Bahtiyar Ahi ,  "Evet ahi merserize 

çorabımız var" diyerek duruma açıklık getirdi . Ben boş bu­

lunup güldüm. Bu ,  "müşterimizin" gözünden kaçmadı . Al­
lahtan adam da bana gülüp " Naabalım yiğenim dilimiz 

dönmüyor" gibisinden bir cümleyle sohbete başlayarak ,  

çok kısa bir sürede "mersedes çorab ın" yazın ayakları ferah 
tuttuğunu , aslında her şeyin mersedesinin iyi o ld uğunu , 
kendisinin uçaktan korktuğu nu ve fakat günün birinde 

uçağa binmek zorunda kalırsa, mersedes marka uçağı ara­
yıp bulacağını anlattı . . .  Sonra "Balina kasa Mercedes"ine bi­
nip gitti .  O günlerde. "3M Hayali" diye bir şeyin olduğu nu 

öğrendim. Buna kimisi "Maganda Rüyası" ,  kimis i "Hakiki 

zenginl iğin kuralları" diyordu. "Mersedes . . .  Metres . . .  Mil­
yarlar . . .  " 

Sonraları , "Hıdırellezde gül dal ına dilek olarak bağlamak 

üzere" gazete arşivinden Mersedes resmi getirmemi isteyen 

bir kız arkadaşım oldu. Böylelikle, bunun sadece "adamlara 

dair bir rüya olmadığını" düşünmeye başladım. Olay, ger­
çekten de "memleket sathında" yaygınd ı. Yaşamım boyunca 
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"Memleketin Mercedes Meselesi"ni yakından izlemeyi sür­

dürdüm. 

Bu cennet vatanın birçok mümtaz evladı ; sanatçısı ,  altın 
ayakkabı sahibi futbolcusu , "Kaçak Mercedes" yüzünden 

başım belaya koydukça, için için üzülüyordum. Otomobil 

meraklıları arasında "Susurluk kasa Mercedes" deyiminin 

çıkmasına neden olan malum olaydan sonra , Mercedes'in 

bir "Truva Atı" gibi memleketi içten parçalaladığını bile dü­

şündüm. Ama günün birinde Adalet Bakam'nın , Sn. Şevket 

Kazan'ın"Kaçak Mercedes" yüzünden şaibe altında kalıp bir 

kısım medyanın eline düşeceğini, yani bu kadarım, düşü­
nememiştim. 

Sıradan insanlar, hatta bütün bir ülke için kabus haline 

gelen, "3M Rüyasından" bir an önce uyanabilmek dileğiy­
le . . .  



Gen Davası 

Ki mi le r ine  göre ,  genet ik kopyalama iş i  hayvanat ko pyası 

yap maktan i le r i  g i tmeyecek .  Zaten ho ımo nlarl a  bi tuhaf ha­

le gel m iş dü nya tarı m ve hayvanc ı l ık sektö rünün işine ya­

rayacak ,  o kadar. Kimi ler i  ise gen mühendisl iği a l anı ndaki 

bu gel işmen in  faş izan sınır ları ela aşıp bir ö lümsüzlük tar­

t ışması yaratab i leceğini  i leri sürüyo r. Ben ise işin "Zombi­

l i k" kısm ı n dan korkuyo rum .  "DNA kodu " ,  canl ı  cans ız ,  

her tü rl ü  biyoloj ik  h ücrede bulunduğuna göre ,  bilmemkaç 

yıl önce ö lmüş bi r varlığı , DNA koduna girip can landırmak 

olas ı .  13u genet ik kopyalama işi, şu anki .hız ıyla sürerse, beş 

on y ıl so nra,  Mezarlıklar Baş ınüdürlüğü'ne ,  "Dayı mgili.n üç 

kopya hal i nde canland ırılarak tarafıma iki kopya verilmes i" 

d iye ,  bir d i l ekçen in  yaz ılabileceğinden korkuyorum.  

Genelik kopyalama deneyleri , insan kopyalanmasına ka­

dar vardığmda,  bu  durumun kaos yaratıp , insanlığı hemen 

felakete sürükleyeceği , çok  kötümser bir varsayım. Bence , 

insanlığı n e  i l e r i ,  ne geri götürüp bulunduğu yerele saydır­

ması daha büyük bir o lasılık. Bunun -Allah r zun ö mürler 

versin- henüz canl ı o lan kanıtları , ülkemizde yıl lardır aynı 
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koltuklan işga l  e tmekte direnen pol i tikac ıla r. Sadece bu  

yüzden, her alanda " tekerrürler si lsiles i" o larak akıp giden , 

daha doğrusu dönüp duran ulusal tarihimiz ,  bize papağan 

gib i "Biz bu filmi görmüştük" geyiğini tekrarlattırıyo r. 

Yıllar sonra , üniversi teler yine " dışarıdan gelen grup lar" 

tarafından "bası l ıyor" , kapıda yapılan sıkı kontrol lere rağ­
men , içeri sokulabilen çivil i  odun,  kireçlenmiş çamaşırma­

kinası rezistansı gibi tuhaf aletler öğrencilerin kafasına ini­
yo r. Anne babalar telev izyon baş ları nda , yürekler ağızda ,  

artık kendisi mi  kopyası mı old uğunu karıştırmaya başlad ı­

ğımız baz ı liderler yıllar ö ncesinin "Talebe o laylarında" et­
tikleri !alları ,  virgülünü değiştirmeden tekrarlıyorla r. 

Bu l i d erler in üstüne üs tlük kend i l er ini kopyalatt ır ıp , 

genlerini parti genel merkezindeki alt ın kaplı bir  termosta 
sakladıklar ını  bir düşünsenize.  Tabii bunlar şimdi l ik,  akla 

daha uzak fantazi ler  olarak görün üyo r. Ama deneyleri n şu 
sıralarda " i nsana yak ın  yaratıklar" olarak tanı m lanan may­

munlar üzerinde sürd ürülmes i ,  çok yakındaki bi r tehlikeye 

işaret ed iyor. "İnsana yakın yaratık" kavramı üzeri nde dik­

katle durul ursa , dış görünüşü i nsan gibi olan ama insan tü­

rünü her ves i l eyle katleden , çete tetikç i lerin in  kopyalan ma­

sı "insan kopyalamaklan" çok daha kolay demektir. 
Çünkü televizyonlarda, i tiraf  röportajları ,  resimleri fi lan 

yayınlandığında gerçekten ele " insana yakın"mış gibi görü­

nüyorlar. 

Ne  de olsa bilimsel bir gelişme , daha şimdiden lanet leyip 

" felaket senaryoları yazmak" ayıp olur. lşe bir ele olumlu 

yönelen bakmak gerek. 

Bir kere ,  çok eşli yaşama arzusunda olanlar, "dört kopya­

ya kadar caiz" gibi bir çeşitle meye giderek, tek resmi nikah­

la, set halinde dört hanımla evlenebilecekler. Medeni kanu­
nun gen kopyasıyla ilgil i  hü kümleri  ç ıkıncaya kadar, bu 

durum gayet yasal olacak. Mevcut nikahlarda ela eski eşi in-
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citmeden üstüne daha taze bir kopya kuma getirme olanağı 

doğacak. "Karşı tarafın neslini kurutmak" imkanı ortadan 

kalkacağı için, kan davaları ortadan kalkacak. Küçük lbo , 

duble hale gelip , canlı olarak stereo şarkı söyleyebilecek. 

Bunca şeyin arasında insan kalabilmek dileğiyle ,  sevgi ve 

dostlukla gülümseyerek. . .  



Çete Argosu 

"Toplumda beli bir gruba veya sosyal bir sınıfa mahsus 
olan ve genel dilin koynunda asalak bir kelime hazines i bu­

lunan konuşma sistemlerine argo adı verilir. " 

Ferit Devellioğlu'nun Türk Argosu kitabında argo böyle 

tanımlanıyor. Hırsız Argosu , öğrenci argosu , asker argosu , 

genelev argosu vb gibi birçok türü olan argo , genel anla­

mıyla " Gizli  Di l "  o larak da nite lendiri lebiliyor. Çünkü , 
özellikle "Hırsız Argosu"nda olduğu gibi özel sözcükler tü­

retme , bir şeyleri gizleme, şifreleme gereksiniminden doğu­

yor. Zaten "argo"yu doğuran Fransızca "Argot" sözcüğü ele 

"hırsızlık zanaatı veya hırsızlar esnafı"  anlamına geliyor. 

Devellioğlu kitabında verdiği birçok örnekten sonra şu sap­

tamada bulunmuş. "Hangi dilde ve ne zaman olursa o lsun 
argoyu meydana getiren kavramlar, hırsızlık, dolandırıcılık, 

yağmacılık, soygunculuk ve katillik gibi sosyal kötülükler­

den meydana gelmiştir. Bu bakımdan , argo sözlüklerini 

dolduran en yaygın sözlerin yüzde sekseni: kadını , içkiyi , 
esrarı kokaini tanımlayan anlamlarla ,  dövmek, sövmek, öl­

mek, kaçmak, hırsızlık etmek, hapse girmek, sarhoş olmak, 
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yalan söylemek. . .  gibi sözlerden doğmadır'' . 

Çalmak ve ö lüm sözcüklerine karşılık gelen onaltışa r ,  
kaçmak sözcüğüne karşı ise yirmialtı değişik argo sözc üğü · 
müz bulunduğu düşünülürse ,  "cemiyet olarak ne kacla ı 

dandik ortamlara takıldığımız" açıkça ortaya çıkıyor. 
Kafaya sıkmak,  i nfaz etmek ,  Reis ,  Yeşi l .  . . Çetel ere a i t  

"gizli dilin " ister is temez yaşamımıza giren birkaç parçası . 

Hasretle beklenen Mecl is Araşt ı rma Ko misyonu raporu 

için alınan ifadelerde , bu dilin kimbi l ir daha ne örnekleri 

vardır. 

Şimdi sizlere , kendikendime, "araştırmacı gaze tec i l ikte 
bir kilometre taşı" olarak nitelediğim "dev" bir çalışmamı 

sunacağım. "Bir kısım medya bizim olayları çarpıtıyor, sen­

den başka gazetec i ye güvenmem ab i "  diyen "Marul"  kod 
ad lı bir çete mensubunun, benimle yaptığı özel bir röpor­

ta jdan  derlediğim " Çete argosu" örneklerini  okuyunca ,  

gözle r in ize  inanamayacak ,  "vay anas ın ı "  dememek i ç in  

kendinizi z o r  tutacaksınız .  Buyrun . . .  

KUKA: l n foz ed i ldikten sonra o toyo l kenarına atı lmış 

ceset. 
OKUMUŞ ÇOCUK: Amir, şef, müdür gib i ünvan ları olan 

üst d üzey çete mensubu . 

ÇİMEN LEKESİ : "Yeşil " kod adlı çete mensubunun işle­

d iğ i cinayet lere çete arasında veri len ad . 

KUDUZ KAGIDI : Sah te uzman belgesi . 

ŞEBNEM: Çeten in  kara para transferinde kullandığı kur-

ye kız ların genel ad ı .  

TATlLYA: Cezaev i .  (Mezon clöla elam) 

POWER RAN GERS: Yakın korumalar. 

SANAL ORTAM: Temiz topl um . 
GÜNAH DEFTERİ : Sahte yeşil pasaport .  

KAHVE TAŞTI O CAK BATTI : Susu rl u k  kazas ının çete 

arasındaki şifrel i  adı .  
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Yazıyı , Fransız dilbilimci Clement Casciani'nin argo dili 

üzerine söyledikleriyle bitirmek istiyorum . . .  

"Bu dil , elemli ,  cinai safhalarla geçen insanlık tarih ve 

belgelerinin bir sahifesini ve en mükemmelini teşkil eder. " 



Çocuktan Al Haberi 

" Çocuk dediğin düşe kalka büyür. " Çocukken, her kafa­

mı yarclığımda işittiğim bu laftan oldum olası nefret ede­

rim. Sanki i l l e  de düşüp oranı buranı yaralamak çocuk ol­

manın değişmez yazgısıyrnış gibi . 
Bir  keresinde mahallede nam salmış bir deli horozdan ka­

çarken bahçe duvarından aşağı uçup dizimi parçalamıştım. 

O ruhsatsız del i  horozun sahibi beni bağırta bağırta d izime 

ko lonyalı pamuk banclırırken,  yine aynı lafı etmişti : "Bişey 
olmaz , bişey olmaz, çocuk dediğin düşe kalka büyür. "  Ma­

hall ede onlarca çocuğu sakatlayan bu horozun sahibi bütün 

çocuklara aynı lafı söylüyor olmalıyd ı . Ama bir gün, su sa­

atin i  okumaya gelen kocaman bir adam horozun saldırısına 

uğray ınca ,  sahibi söyliyecek laf bulamamış ,  çok sevdiği bu 

hayvana sonsuza doğru "kışt" demek zorunda kalmıştı .  

Sahibi ,  eliyle horo·zunu boğazlaclığıncla "sevinmedim" de­
sem yalan olur. Ama şimdi, yıllar sonra , o efsane horozla 

mahallenin tüm haşarı çocukları olarak ne kadar eğlenceli 

vakit geçirdiğimizi düşünüyorum. Buradan da anlıyoruz ki, 

gerçekten ele, düşe kalka bir miktar büyümüşüm ben. En 
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azından o horozdan "sitayişle bahsedebil iyorum. "  

Ben düşe kalka büyüyüp delikan lılığa u laşabi lmişken , 

"genç demokrasimiz" ele, arada b ir yüz üstü "asfalta kapak­

lanmadan" edemiyordu .  

12  Eyl ül 'ün hemen sonrasında, lTÜ'deki i l k  yıl ları mda 

YÖK icad olünmuş, üniversiteler üze r inde çeşi t l i  şavala k 
deneyler yapan insanlar türemişti . Çıkartılan  yeni s ınav yö­

netmeliğiyle epey bir " talebe" kapının önüne konmuş,  
YÖK tarafından ,  akademik aleme, izleri o nyıllar sürecek 

bir huzur ortamı tesis ed i lmişti .  O tar ihlerde bir hocam , 

YÖK'ün henüz yeni bir kuruluş olduğunu ,  zaman iç inde  
oturacağını ,  sınav yönetmeliğin in  filan b i r  sü re sonra deği ­
şeceğini ama o sürede, epey can yakacağını söylemişti .  De­

d iğine göre b irkaç dönem dişim i sıkıp at ı lmamayı beceri r­

sem pekala okulu bi tirebi lirdim. Gerçekte n ,  ben m e z u n  

oluncaya kadar sayamadığım kadar yönetmelik değişt i ,  b ir 

o kadar da af çıktı. 

Hocamın söylediği tam o larak oldu mu, YÖK,  mekan iz ­

masını yalama haline getirdiği "öğrenci atıp sonra af ç ıkar­

ma" deneylerinden sonra şimdilerde gerçekten "oturd u "  

mu, düşe kalka , yapa boza, doğruyu buldu m u  bilmiyo ru m. 

Açıkçası öğrenmek de istemem . Çünkü , onlar düşüp kal ­

karken, birçok insanın gücü tükeneli ,  üniversitede okumak­

tan filan vaz geçtiler. Kenclikenclilerine ikiclebir talebeleri ni 

"affettiklerinde" artık bu işten bezen birçok öğrenc i o n lar ı  

affetmedi .  Okullarını delirmeden bitirebildiğim halde ben 

de onları asla affetmedim. 

Bu yüzden , "Düşe kalka büyüyecek" ya da "Zaman içinde 
oturacak inşallah" laflarını duyduğum anda , bulunduğum 

yerden fersah fersah uzağa kaçmak, yorgunluktan bitkin 

düşünceye kadar koşmak hissiyle doluyorum. 
Zira düşüp kalkarak büyümesinin doğal olduğu ileri sü­

rülen ufaklık her zaman bir  insan yavrusu olarak clüşüııü l -
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memeli. Sonralan "oturacağı" söylenen bazı kuruluş ve or­

ganizasyonlar, züccaciye dükkanına dalmış minik ,  haşan 

bir fi l yavrus unu  andırıyorlar. Düşüp kalkarken çevreye 

verdikleri zarar, her zaman onarılamıyor. 

Şimdilerde TV habercil iğiyle ilgili benzer laflar duyuyo­
rum. İnsanları intihara sürükleyen , do lar bazında para kar­

şılığı " itirafçılar, konu mankenleri vb . "  kiralayan , şok bel­

geci bu "habercilik" türü daha çok yeniymiş, belli dönem­
lerden geçiyomuş, oturmasına az kalmış. Gerç i  " Çocuktan 

al haberi"  derler ama, umarım denild iği gibi çocuk artık 

büyümüştür ve züccaciyeciden çıkıp gider. 



Robot Karafatmalar 

Bugün telefon din leyen zihniyet yarın n e  yapacak acaba? 

Söz ko n usu zihniyet, bizim yar ın ne yapacağımızı detayla­

rıyla bi liyo r olmalı .  Çünkü söylendiğine göre ,  bütün tele­

fonla rımız özel bi r teknikle d inleniyormuş. Fakat biz elale­

min te lefonunu yerli yersiz dinlemediğimiz için, o zihniye­

t in yar ın ne ha l t  karıştıracağını anca tahmin etmekle yeti­

neb i l i r iz .  

Ncw Scicnt is l  dergisinde yayınlanan "Roba-karafatma" ha­

beri ,  malum zihniyetin yarın ne yapacağına dair bazı ipuçla­

rı veriyor. Uu habere gö re , Tokyo Üniversitesi'nde görevli b i­

limadamlan , gerçek karafatmalara bir takım müdahalelerde 

bu lunarak biyonik böcek ler elde etmiş. Bu "Robo- karafat­

malar" başlangıçta hiçbir mikro makinanın gi remeyeceği ba­

zı yerlere e l lerini kolların ı ,  anten lerini sal layarak girip söz 

konusu ortamla  ilgil i  bilgileri to playarak teknisyenlere ilet­

mek için icad edil miş. Eh, ama Graham Bell ele telefonu, iki 

kiş i  konuşurken üçüncü bir kişi halt yiyip dinlesin diye keş­

fetmemişti . . .  Dolay ısıyla günün birinde özel hayatımızda, bi­

zim kafamızın basmadığı , bilmemizin gerekmediği "bi tak ım 
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yüce menfaatler içün, mukkaddes bir vazifenin ifası maksa­

dıyla" kamera ve mikrofonlarla donatılmış karafatmalar do­

laşabilir . . .  Zaten, bir süre önce Mesut Yılmaz'ın evinde bu­
lunduğu söylenen elektronik kulaklara istihbaratçılar tara­

fından "böcek" deniliyor olması ,  bir anlamda gelecekteki 
"Roba- karafatma" işgalinin habercisi gibi . 

Tabii böyle bir durumda, mahkeme kararıyla çalışan vesi­

kalı böceklere bir itirazımız yok. Onlar kara nlıkları aydın­

latmak içün görevlerini yapıyor olurlar. A�a şimdi ileri sü­

rüldüğü gibi önemli bir kısmı anayasaya aykırı , izinsiz tele­

fon dinleme işine dönerse, mecliste bi r "Robo- Karafatma 

Komisyonu" kurulursa . . .  Sivil Toplum Örgütleri "Hoop no­

oluyoruz yine usta" derse . . .  Bir yetkili cevaben, "Roba kara­

fatmalara laf edenler maksatlı çevrelerdir, hainlerdir ele" 

derse. Ortalık yine birbirine girerse . . .  İsminin açıklanmasını 

istemeyen bir başka yetkili "Onlar bizim birimin böcekleri 

deği l ,  bizimkilerin antenleri kısa oluyo , onlar başka bi is­

tihbarat biriminin izinsiz çalışan böcekleri olabilir" gibisin­

den bir açıklamada bulunursa . . .  Derken "Robo- Karafato "  

adıyla bir takım televizyoncular tarafından kullanılmaya 

başlarsa . . .  

Böyle günler geldiğinde, başkalarını bilemem, ben kendi 

adıma konuşayım: o böcekleri gördüğüm yerde, bi kısmını 

allah yarattı demem cort diye ezerim . . .  

* * * 

Efendim, biz araştırmacı mizahçılar olarak,  maalesef bazı 

konularda tam bilgi sahibi olmadan kalkıp küt diye espri 
yaparak istemeden de olsa , bazı çevreleri rencide edebiliyo­

ruz.  Fekat,  bu araştırmacı gazetecilerin olay yerinde kendi­

lerini tutamayıp hisleriyle hareket ederek, haberin suratına 

tükürmesine kafasına mikrofonla vurmasına benziyor. Yani 
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e limizde değil. Şimdi bakınız,  tüm telefonlar bazı sözcükle­

re duyarlı özel bir aletle dinleniyorsa , şimdiye dek Susurluk 
hadisesi başta olmak üzere birçok olayın kayıtlarının olma­

s ı ,  dolayısıyla aydınlatılması gerekiyor. Peki neden böyle ol­

muyor. Çünkü teknik yanlış . Örneğin makina , "r"  leri söy­

leyemeyen bir mafya üyesini hayatta yakalayamaz . Adam 

te lefonda " Mal lav gemiyle gel iyov, evoinlevi ayvı yeve , 

ınovfinlen esvavlavı ayvı yeve indivin" dese , "eroin" sözcü­

ğüne duyarlı  makine bunu nasıl ayırdedip kayda alsın? 

Bunun yerine Muhsin Keleş adındaki bir nalburun, soya­

clı kalaşnikof tüf eğin argo kısaltmasına benziyor diye ev ve 
iş konuşmalarını otomatik olarak kaydediyor o labilir. Nal­

burun dübel toptancısıyla yaptığı konuşmaları dinlemeye 

kimin ne hakkı var ki şimdi? 

Hayıv, bu makinalav bizim vevgilevimizle alınıyovda . . .  
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Okuduğum ilkokulun hemen yanındaki mezarl ıkta , is­

tasyona inen yolun tam da kenarında bu cümleyle başlayan 

bir  mezar taşı vard ı .  Uzunca bir süre , mezar taşının ikazma 

uymayarak as la durup devamım okumaya cesaret ede me­

dim. Diğer çocuklar gib i ben ele, korkumu dağıtmak ama­

cıyla yüksek sesle şarkılar söyleyerek mezarlığın yanındaki 

yolu hızlı adımlarla geçiyordum . 

Mahallede kız meselesi yüzü nden bıçak lanan bir ab i ,  öl­

düğünde aynı mezarl ığa gömü lmüştü .  Öyküsü zaman ı n  
Giinaydm gazetesinde yayınlanmış, bıçaklayanı n v e  ö len in  

resimleriyle b irl i kte "olaya neden o lan k ız ın"  gözü bantl ı 

resimleri bas ı lm ışt ı . Ölen amatör bir  boksörd ü .  Yum ru k ları­

na güvenmiş o lmalıyd ı . Ama d iğerinin ele  b ıçağı va rd ı işte 

ve olan olmuştu . Bizim okulun çocukları olarak, biz bo ksö­

rü n tarafındayd ık. Çünkü diğeri gibi " kal leşçe" bıçağa dav­

ranmamış t ı .  O layı izleyen günlerd e ,  b i r  a rkad aşını ,  ölen 
ab i nin mezarın ı  gördüğü n ü  ve mezar taşında bir boks eldi ­

veniyle kupa çizili o lduğunu söyledi .  Sonra, n iyeyse , g idip 
o mezarı görmeye karar verdik. Sanıyorum,  mezarl ığa girip 
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o boks eldivenli taşı görmek bir cesaret gösterisi haline gel­

mişti. Ben de gidip gördüm. Dönüşte , "Dur Yolcu" diye baş­

layan,  mezar taşındaki yazıların da ilk kez tamamını oku­

dum. Ama bu ziyare t bana pek yaramadı .  Çocuk aklım 

ölümle fena halde karıştı . Henüz kendi ölümümü düşüne­
miyordum. O akşam ailemizin en yaşlısı o lan dedeme otu­

rup neden kenar süsleri, Beşiktaş amblemi ve boks eldiveni 

olduğunu sandığım bir takım şekillerle dolu tam onbir say­
fa mektup yazdığımı kendim dahil kimse anlayamadı. 

Sonraki yıllarda Aziz Nesin'in Yeşi l  Renkl i  Namus Gazı ki­

tabındaki "Aile Mezarlığı" öyküsü , mizahın o inanılmaz tıl­
sımıyla ,  içimdeki korkuyla karışık mezarlık sıkıntısını ala­

şağı ett i .  Öykünün kahramanı "ablak yüzlü , du ru beyaz 

tenli ,  toz pembe yanakları löp löp" kadının ,  bir tren yolcu­
luğu boyunca etrafı zincirli ,  afyon mermerinden kalın ka­

paklı , aile mezarlıklarını ballandıra ballandıra anlatması ,  

bana göre Usta'nın en hüzünlü komik öykülerinden birisi­
dir. Yıllar sonra, Aziz Bey vasiyeti gereği , törensiz ve mezar 

yeri belli olmadan gömüldüğünde, bu öyküsünü anımsayıp 

O'nu gülerek uğurlamıştım . . .  

Bir kere mezarlık korkumu yendim ya , sonras ında iş ter­

sine döndü ve nerede görürsem mezar taşlarını o kumaya 

başladım. Hatta konuyla ilgi l i  yazılmış araştırmaları topla­

dım. Bunlardan bir tanesi Prof. Sedat Veyis Ö rnek'in tüm 
yurttan derlediği Anadolu  Folh lonında Ölüm adl ı çalışma . 

(Ankara Ü niversitesi DTCF Yayınlar ı - 1 9 79) . I3 u  k i tapla 

Anadolu'nun her köşesinde ölüme dair folklor ik ade ı l e r  çe­
şit l i  bölüm başlıklarıyla ince leniyo r. "Mezarl ıklar, meza r 

taşlarına yazılanlar, süsler, semboller" bölümü nde , bi rbirin­
den hüzünlü ve i lginç mezar taşı metinleri var. Sizlere ,  vak­

tinde muhtemelen gaze telere "üçüncü sayfa öyküsü"  olan 

birkaç mezar taşı metni örneği vereyim.  " l  957'de selde bo­
ğuldum,  hayata doymadan ö ldüm" (Zeynep Özerdem D .  
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1 3 1 7- Ö 1 957- Ank. Asri Mezarlık) . . .  "Altı senede beş defa 

ameliyat oldum . Zalim doktoru n  elinde öldüm" (Emine E r­
san- 13 1 9- 1962- Ank. Asri Mezarlık) 

Yedi aylık güveyi iken elektrik kazasında vefat  edenler, 

onbeş yaşında tabancayla oynarken ölenler, üçünc ü  sayfa­

daki ler . . .  Bi rinci sayfadan "anıt  mezara gömülenler" , yine  

birinci sayfada n ,  hel ikopter resm iyle mezar yeri tahmin 

edi lmeye çal ış ı lanlar  ve bir mezarı b i l e  olduğu kuşku lu 
olan "fai l i  meçhuller" . Birbirlerinin mezar taşı öyküsünü 

yazıp sonra çaresiz ayn ı  toprağa gömülenler. "Yazıya final 

olsun"  diye edilebilecek hiçbir baba laf, " hayata final"  o 
mezar taşındaki gibi anlamlı olmaz : 

Dur Yo lcu 

Ben ele senin gibiydim.  
Bana bak ibret a l .  

Allah baki ziyaretten 

Muradım bir duad ır 

Bugün bana ise 

Yann sanadır. 
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Tatil Günlüğü 

Bayramın birinci günü komşumuzun gürbüz oğlu Yusuf­

can, evin kapısına gelip torpil attığında çok korkmamıza 
rağmen yine de sevindik. Babam "Hanım misafir geleli" diye­

rek saf saf çocuğa terlik uzattı. Yusufcan onlarca bağcıktan 

oluşan spor ayakkabısına ve babama bi süre tuhaf tuhaf bak­
tıktan sonra Bayram tatilinde evlerine göz kulak olmamız 

için annesinin gönderdiği anahtarı babama verip gitti .  Ba­

bam Yusufcan'ın arkasından "Çocuğa para felan verseydik" 

dedi. Annem "Boşver bey, onların gittiği tatil köyünde para 

geçmiyomuş zaten boncukla alışveriş ediliyomuş , bi işine 

yaramazdı çocuğun" diyerek,  yegane bayram ziyaretçisini 

kaçırdığı için kederlenen babamı teselli etti. Yusufcan'ın bi­

zim kapıya patlattığı veda torpilinin arkasından güneye doğ­

ru yola koyulan valiz yüklü arabanın sesi duyuldu . . .  
Mahallenin kedileri ,  köpekleri , tavukları v e  komşumuz 

Yarbay emeklisin in  ekmek kırığıyla beslediği ikiyüz kadar 
yaban güverciniyle başbaşa kaldık. Babam,  herkes tatile çık­

tığı için başıboş kalan hayvanatın evimize saldırmasından 

korktuğunu bu nedenle bizim de bakkala gidip torpil fişek 
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gibi "bayram patlayıcıları" almamızın doğru olacağını söy­

ledi. Annem önceleri babamın durumu abarttığına inansa 

da , yarbayın kuşları Hitckok'un "Kuşlar" filmindeki gibi ,  

evin balkonuna dizilmeye başlayınca babama hak verdi . 

Sonra ,  beraberce balkona Fredi Kruger'e benzeyen bir kor­

kuluk yaptık. 

Bayramın ikinci günü iyiden iyiye sıkılan babam, odama 

dalıp neden bütün gün manyak gibi kitap okuduğumu , be­

nim yaşımda ruh sağlığı yerinde o lan delikanlıların böyle 

tatillerde biyere gitmeleri gerektiğini  söyledi. Ben ele kendi­

sine "Benim pazartesi işim başlıyor, asıl, siz neden diğer 

sağlıklı insanlar gibi bayram tatilinden yararlanarak biyerle­

re gitmiyorsunuz" diye çıkıştım. 

Annem bana hak vererek, semtimizin kadrolu delisi Kav­

ruk'un bile bayram nedeniyle memleketine gittiğini söylecli. 

Esasen, bayramı evinde geçirmek isteyen annemdi ama ma­

hallenin delisinin bile, bayram tatili için şehir dışına gittiği­

ni görünce,  tarifsiz bir yalnızlık duygusuna kapılmış olma­

lıydı . 

Aslında , böylesi günlerde , yani İstanbul bomboşken gü­

zelim kentin keyfini çıkarmak, açık trafikte doyasıya gez­

mek çok hoş o lurdu elbette .  Fakat ai lecek hiçbirimizin 

uzun uzadıya gezebilecek zamanı yoktu . Çünkü tatile çık­

mayan tek konut olarak mahalledeki tatilci evlerinin gü­
venliğini sağlamak gibi çok ağır bir görev üstlenmiştik. Ba­

bam günde üç kere devriye çıkıp komşu evlerin kapı ve 

pencerelerini kontrol ediyor, annem komşuların akvaryum­
larına yem atıp , çiçeklerine su veriyor, tatildekilerden aldığı 

telefon talimatlarına göre muslukları denetleyip, eksik ku­
pon kalmasın diye herkesin gazetelerini günü gününe izli­
yordu . . .  Komşuluğun hepten öldüğü bu zamanda böylesi 

emanetleşmelerin bile hoş bir anlamı var aslında .  Ama bir 
yere kadar tabii. Yarbay emeklisi amcanın "Atilla Bey, hazır 
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evde kimse yokken, anahtarı size versek, şu bizim evi kalö­

rifer böceklerine karşı iyice bi  i laçlasanız" elemesi yüzsüz­

lükten öte manyaklık çerçevesinde değerlendirilmesi gere­

ken bir hareketti . Ama kıramadım adamcağızı . Hatta biraz 

önce dediğim gibi ,  tuhaf bir şekilde çocukluğumu n mahal ­

lelerini hatırlayıp, bu tekl ifi mahallemizin tonton yaşlı am­

casının bir ricası olarak değerlendirerek hislendim . . .  

Bu akşamüstü , Gümüşlük'te denize girmiş , üç deniz kı­

zıyla birlikte ,  Ege'yi kulaçlıyordum ki, annemin zorla ağzı ­

ma sokmaya çalıştığı yoğurt kaşığıyla kendi me geld im .  Yar­

bay emeklisi amcanın evinde , kalorifer böcekleriyle birlikte 

kendimi ele zehirlemişim. Yoğurt pek lezzetli ,  sonradan " ta­

kındığını "  serum pek hoştu . Çok keyifli bir taı:il yapıyo­

rum . . .  Umarım sizinki de öyle geçiyordur . . .  



Şiddet Çocuk/art 

Radyo ve Televizyon Üst Kurulu Kamuoyu ve Yayın Araş­

tırmaları Dairesi 762 veli üzerinde "Görsel Medyada Şidde­

tin Çocuklar Üzerindeki Etkileri" konulu bir anket yap­

mış . . .  Sonuçları , esasen hepimizin bildiği şeyler. 

Televizyonlardaki şiddet ağırlıklı programlar, çocukların 

ilgili programlardaki kahramanlarla özdeşleşerek, sözel ve 

fiziksel olarak saldırganlaşmalarına , konuşurken "bozuk" 

bir dil kullanmalarına neden oluyor. Araş tırma sırasında 

veliler "Özellikle çizgi fi lmlerdeki şiddete son verilmeli" di­

ye öncelikli bir öneride bulunmuşlar. . .  
N iyeyse böyle "c iddi "  mevzularda , kabak dönüp dolaşıp 

"çizgi" nin başına patlar. Güzel Türkçemizi bozan, karika­

tür ve çizgiroman balonlarıdır, şiddeti doğuran,  c inselliği 
o lumsuz yönde kışkırtan yine "çızgı" denilen o " fena" sa­

nattır. Oysa, çizilen en yumuşak haliyle yaşamın kendisidir. 

Şimdi b ir kısım vel i  diyecektir ki "Hadi kardeşim orclan ,  

önce kendi halinde b ir  çocukken sonradan ninja ardından 
tır kamyonu olup hasmına lazer sıkabilen kahramanlar ha­

yatın neresinde var? " Yok tabii sayın veli . Ancak, bu soru-
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nun muhatabı çizerler değil nineler. Açık konuşalım sayın 

veli ,  siz hiç çocukken ninelerinizden,  bi dudağı yerde bi 

dudağı gökte arap devlerin, yedi ağzından yedi türlü alev 
saçan yedi başlı ejderhaların bulunduğu masalları dinleme­

diniz mi? Kelle biriktiren kötü kalpli vezirler, zehirli elma 
üreticisi alçak kraliçeler . . .  Bunlar masallarınızda yok muy­

du . Hadi bunları bırakalım, Hecüc i le Mecüc'ü , alev atan 

Ebabil Kuşlarını da mı bilmiyorsunuz . Şimdi bunları tele­

vizyon anlatıyor, siz de çocuğunuzu başınızdan savıp haya­

tın hakikatleriyle ilgili acayipliklerinizi yapmaya daha fazla 

zaman ayırabiliyorsunuz ,  yalansa "yalan" deyiniz sayın veli. 
İstirham ederim sinirlenmeyiniz , bakınız ben de sinirli bir 

insanım . . .  
Esasen hepimiz sinirli insanlarız. Ben bayram tatili bo­

yunca televizyonlardaki tüm haber programlarında , çeşitli 

konularda onlarca yumruklaşma izledim. Trabzonsporlu 
Ogün'e taraftarların yumruklu saldırısı ,  hızlı ve ağır çekim­

lerde, daire içine alınarak, falan ve filan yapılarak sayama­

dığım kadar gösterildi .  Sinirli insanlar olduğumuzun bir 

göstergesi o larak, futbolcuların yalnızca dayak yiyen mağ­

durlar değil aynı zamanda dayak atabilen kişiler oldukları 

anımsansın amacıyla bu habere bağlı bir biçimde Fenerbah­

çeli Okocha'nın gazeteci yumruklaması da aynı sıklıkta ek­
rana geldi . Medyum Memiş'in yeni ve buna bağlı eski yum­

ruklaşma gösterimini elliye kadar sayabildim, sonra vazgeç­

tim. Başkentin ortasına bomba gibi düşen altyazıl ı ,  masa 

yumruklayan general filmini  buna bağlı olarak Sincan'da 
gazeteci yumruklayan "meczup" görüntülerini de hesaba 

katacak olursak, gerçekten de biz ülke olarak asabi insanla­

rız sayın veli . 

Bu saydığım görüntüleri bir gün içinde , henüz çocukla­

rın yatmadığı saatlerde anla ttığım sıklıkta izledim, fakat 
sağlıklı bir çocukluk geçirdiğim için ekrana uçan tekme at-
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maktan kendimi alıkoymayı başard ım .  

İşte böyle sayın vel i .  Yurtdışından çeviri pedagoj i  kitapla­

rından arak b i lgilerle uydurulan " Ç ızkı fi l i m ş iddet  ögret i ­
yo bisim çocüklari ına" savı , b iz im gibi  asabi insanlardan 

oluşan bir cemiyette, en son i leri sürülecek savd ı r  d iye dü­
şünüyorum .  Belki  el e  yanlış düşü nüyoru mdur. Ama va ra 

yoğa "hislenip" bel inden tabancasını çıkaran ayı ları n seken 

kurşunları ndan korktuğu m için , yerdeki mindere iyice si ­

nerek yeğenimle birçok ç izgifilm izled im ben. İ nanınız sa­

yın ve l i ,  h içbirisinde cemiyetimizde hüküm süren ş idd etin 

yüzde biri b i le yoktu . . .  



Neşeli Günler 

Karikatürist ve mizah yazarlarının sıkça maruz kaldıkları 
"muhabbetlerden" biri, "Şimdilerde size de iyi malzeme çı­

kıyodur haa" konulu "geyik" t i r. Ü lkede ne vakil "kritik 

günler" yaşansa , çevremizden birileri muhakkak bu cümle­

yi sarf eder. 
Oysa , böylesi zamanlarda yapılan "kürsü komiklikleri " 

bir mizahçı tarafından kolay kolay aşılamayacak , eni konu 

usta işi eserler; "şok gelişmelerle" ortaya çıkan durum ko­
mikleri ise değme komedilere taş ç ıkartacak başyapı tlar­

dır . . .  Tersine,  bu zamanla r, mizahçılar için mesleklerinin 

politikacılar tarafından gaspedildiği kötü günlerdir. 
Bir görüşe göre de , "ortamlar iyiden iyiye sakatlandığı za­

man" milletin sin irleri bozulur, anlamlı anlamsız her halta 

gülmeye başlar. Bu durumda malzemeye filan bakılmaksı­
zın, herkes dokunsan makaraları koyverecek halde yarı deli 

bir kıvama geldiği için, mizahçıların " işi" kolaylaşır. Oysa 

yurt sathında yükselen, inlemeyle karışık hastalıklı kahka­
halar, sanatlarını icra edemeyen mizahçıların da sinirlerinin 

bozulmasından başka bir işe yaramaz. 
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Ne de olsa bunlar, keyifle okunup izlenmiş mizah yapıt­

larından sonra yükselen ağız dolusu , sağlıkl ı ,  rahatlama 
kahkahaları değil; her an ağlamaya, kendini j iletlemeye ve­

ya köprü korkuluğuna tırmanma eylemine dönüşebilecek 

imdat çığlıklarıdır. 
Özetle, dışarıdan "malzeme bolluğu" diye görünen gün­

ler, mizahçıların yaşadığı en kara günlerdir. Bir düşünseni­

ze, siz saatlerce uğraşıp didinip kanaviçe gibi işleyerek , bir 

karikatür yapıyor, bir öykü , bir fıkra yazıyorsunuz. Oysa, 
daha baskıya bile girmeden, hayatın bizatihi kendisi, sizin 

"espri" diye yaptığınız şeyi fersah fersah aşan bir komiklik­
le katlayıp ,  zamanın çöplüğüne atıveriyor . . .  

Enson, birlikte çıkard ığımız HBR Maymun mizah dergi­

sinde, arkadaşlarla haberleri izlerken gülme krizine tutul­

duğumuz zaman bu acı gerçeği bir kez daha anladım.  Yak­

laşık on yıldır her hafta çıkardığımız derginin bu sayısı, ha­

ber izlerken yakalandığımız amansız gülme dalgası yüzün­

den neredeyse baskıya yetişemiyordu. Her şey bültenin gö­
rüntülü özetleri sırasında spikerin ,  ldil B iret'i dinlemekte 

olan devlet erkanını gösterirken ilgili konserden " laik mü­

zik" diye söz etmesiyle başladı .  Vakit geçirmeden dergide 
kamplara ayrılıp karşılıklı espri atışlarına başladık. Bir ar­

kadaşımız kendisinin tanıdığı dört karılı sofu bir çello sa­

natçısı olduğunu , dolayısıyla klasik batı müziğiyle uğraşan 
herkesin ille de " laik" olamayacağını ileri sürdü. Ardından 

başka bir arkadaş , semtlerindeki imam hatip lisesinde ders 

aralarında çalan melodili kapı zilinin Beetofen'in dokuzun­

cu re minör senfonisinden "neşeye şarkı" adlı bölüm oldu­

ğu konusunda bir iddiada bulundu. Tabii bunlar, TV haber­

cilerinin müziği kamplara ayıran " laik müzik" benzetmesi 
üzerine yapılmış kendi çapında esprilerdi .  Ama spiker dur­
madı .  Bu kez , "Fatih Erkoç'un söylediği Newyork N ewyork 

şarkısına eşlik eden Refahlı Milletvekilleri kimdi , az son-
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rağğ" diye bir anons yaptı .  Nooluyordu , neydi yani , nası ldı ,  

nerdeen nereyeydi ve içinde bulunduğumuz duruma ne gi­
bi bir faydası vardı? Tüm bunların üstüne Ayna Grubu'nu n 

paylaşılamayan şarkısıyla ilgili "siyasal tartışmalar" bindi . . .  

Gerçekten de grubun prodüktörü Doktor Erol Bey, "Tarihe 

bakılırsa niçün bu şarkıyı Garo Mafyan'ın  düzenleyemeye­

ceği anlaşılacaktır" gibisinden bir laf etmiş olabilir miydi? 

"Eh yani"ydi , "Oha"ydı artık. Bütün bunları birileri kasten 
"komiklik olsun" diye mi yapıyorlardı . 

Peki , hal böyleyken ,  fonda çalan cenaze marşı kimindi? 



Bir TV Reklamı 

- Merhaba Corc gelsene . . .  Avrupa ve Ortadoğu sorumlusu 

olarak söyler misin tanrı aşkına , Türkiye'de neler oluyor 
Corc? Neydi o kadının adı? 

- Çiller . . .  

- Herneyse . . .  Bunlar, bizim standartlarımızda bir ülke ol-

duklarını  i ler i  sürerken , Tü rkiye'yi bu hale  so kmaları  

mümkün mü? Güpegündüz gazeteler, televizyonlar basılı­

yor, çete kurmuş birileri , sözde , devlet adına cinayet işli­

yor . . .  Sana soruyorum Corc .  

- Yalla ne  biliyim Co . Yani, okumuş yazmış profesör in­
sanlar bunlar. 

- Meczup bir nedir Corc .  Türkiye'de böyle bir ruh hasta­

lığı mı var? Hayır bulaşıcı bişeyse bilelim. Klara yengen "Bu 

yaz Marmaris'e tatile gidelim" diyo . . .  Tatil yapalım derken , 
bi de meczup hastalığı kapmıyalım oralarda . 

- Yok ahi yok, öyle bişey diil meczupluk. Yani, aşırı dinci 
delilere kısaca meczup deniliyo galiba . Ama bulaşıcı olma­

dığı kesin . 

- Emin misin Corc .  Bulaşıcı  diilse son bir yıl içinde niye 
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bu kadar arttı bunların meczupları. Cumhurbaşkanı'nı n dan 

baro başkanına, gazeteci lere kadar meczupların saldırmadı­
ğı insan yok.  Aşısı filan varsa yaptırıpta gidelim bari . . .  

- Boşa telaşlamyosun C o  Abi. Klara Yengem v e  sen müs­

terih olun .  Türkler esasen son derece konuksever ve temiz 
insanlar. Birçoğu dindar ve muhafazakar, bi kaç meczup çı­

kıya diye korkmamak lazım ,  her cemiyette oluyo o kadar. 

Mesela benim AHrecl Dayım var o da katolik b i  meczup.  
Geçen ay Nebraska'cla ,  içki içiyo diye emekli bi astronota 

saldırıp yaraladı . Daha sonra Tanrı tarafından görevlendiri l ­

diğini iddia et t i .  Yani diyceem, oluyo böyle şeyler. 
- Oluyo da ciddiye almak lazım Corc .  Öööle Tanrı adına ,  

d evlet  adına , önüne gelen bi rbirini ö ldürmeye başlarsa , 

üzü lürüm ben o ülkeye . . .  Yazık,  çok da güze l  çipura balığı 
yapıyolar orda. Tabiat elesen bir harika . Safranbolu lokumu, 

Amigo fıstık. . .  

- Aman be Co , bize ne,  elin içişleri bizi m i  gereli?  

- Öyle diyosun ela Corc .  Biz ele kot pantalon satıyoruz o 

ülkeye . 

- O rası öyle tabi i .  Ama ya pantolon dii l  ele ,  bikini mayo , 
mini e tek felan satıya olsaydık? Hihihih i . . .  

- Peki , meczubu anladım da ,  "enişte"  diye ele b i  hastal ık 

var orda galiba. İzlediğim kadarıyla Türkler pek şikayetçi 
bu enişte denilen şeyden .  

- Sen ne  yapıyosun Co abi yaa. Öyle olur olmaz yerd e 

enişte lafın ı  ağzına alma , yerin kulağı var. Vurdu rtuc:an mı 
biz i .  Yal la bi duyan olur, i nsanın üstüne ik i  tane raporlu 

meczup yol layıve rirler, soluğu hastanede alırız . . .  Öyle küt 

diye en işteden söz edilir mi uluorta. 
- So what lan. So what .  . .  

- Bildiğin gibi d iil abi .  Her iş o adamda bitiyo cliyolar. Yal-

nız hakkında ters bi laf  duyarsa . . .  Dediğim gibi ,  tosuncuk­
ları var, gelip oturduğun yeri kafana geçirip gidiyolar. . .  
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- Woww. He is a gangster? Meczup gangster? 

- Neyse ne işte ahi. Ben, şey diyorum bu enişte mevzu-

usunu kapatsak. Adamın kulağına gidiverir. Yani , ben daha 
gencim, di mi güzel ahim. Sen hurda rahatsın ama ben gö­

revim gereği o ülkeye gidip geliyorum . . .  Tam ve Semen ta 
adında iki yavrum var. Bu eniştenin adamları , meczuplar 
bilmemneler üstüme gelir de bana bi  şey olursa o yavrulara 

kim bakar. 

- Dis iz dı dağbaşı mı kardeşim orası? 

- Yalla bilemiycam Co. Şimdi, ne desem yalan olur. 



Telefon Demokrasisi 

Son gensoru teklifinin oylanması sırasında, vekillerimi­

zin kürsü önünde bizi temsilen yarattıkları arbedeyi izler­
ken, milletçe güzel günlere yaklaştığımızı düşündüm. İçim 

tarifsiz bir sevinçle doldu . . . O mukkaddes çatı altında otu­

rum başkanına bardakla su atıp , söz konusu mukaddes ça­
tıya çiğköf te fırlatarak yapıştırdıkları için eleştirilen temsil­

cilerimiz , Türk ve dünya kamuoyu önünde , parlamenter 

demokrasiye yakışan bir ilerleme kaydettiler. 
Dikkat ettiyseniz, son arbede, gerçekten de huzur ve sü­

kun ortamından ziyade, windows ortamının bir habercisi 

gibiydi. Çünkü , ilk kez birbirlerine cep telefonu fırlattılar. 
Demek ki, temsilcilerimizin arasında yoğun bir iletişim is­

teği ,  bir araya gelemeseler bile, telefonda oturup ko nuşarak 

memleket sorunlarını çözme arzusu var. Rakip partinin me­
busuna fırlatılan telefon, "Şimdi i tiş kakış var, ortam müsait 

değil, sen sonra ara beni , telefonlaşalım, irtibatı kaybetme­
yelim, meseleleri tartışıp, parlamenter demokrasi içinde çö­

zümler bulalım, olur mu güzelim" mesajı  taşıyor. Bu ger­

çekten sevindirici bir gelişme. Yoksa , adamların altın kab-
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zal ı tabancaları ela var, hafazanallah,  demokratik tartışma ve 

yöntemlerden yana kimseler olmasalar, tutup s ilah da çeke­
bilirler. Ama dikkat ettiyseniz,  b i rçoğunun e l i  beline g itme­

sine rağmen , hiçb ir tanesi bu kabalığı yapmadı .  

Şimdi ,  birtakım kötü düşünceli kimseler, madem "mec­

l iste cep telefonu fı rlatı l ıyor, yasama organımız kapsama 

alanı dışına çıkarılsın,  kimse m eclise cep telefonuyla gire­

mesin" diyebilirler. Onlara göre , reklamdaki gibi , cep tele­
fon ları "bazı küç ülme o laylarından" sorumlu tutulab i lir. 
Hani bir televizyon reklamı var ya , cep telefonları yüzün­

den, bazı binalar küçülüyor, do layısıyla iç indekiler küçük 
düşüyo r, onun gibi .  Ama bu var olan ilet iş imi ele yok e t­
mekten başka bir şeye yaramayacaktır. Onun yerine cep te­

lefonlarının taşıma ve bu lundurma ruhsatlarıyla kontrol al­

tına alınması veya ebadların ın herhangi bir yaralan maya 
meydan vermeyecek şekilde değiştirilmesi düşünülebilir . . .  

Babam hep , " millet neyse vekili el e  odur" der. Doğrusu 

yakından bir milletvekili görmedim ama, ben ele kendisinin 
bu görüşüne katılırım.  Çünkü bu dillerden düşmeyen par­

lamenter demokras
.
inin bir gereğidir. Daha mecl ise g irme­

den, parti kurultaylarında sandalyelerin uçuşup sila hların 

sıkıldığı "demokratik unsurların" üyeleri , elbet meclis çatısı 

altına girince aynı davranışları nı sürdüreceklerdir. Bu duru­
mu "at avrat si lah" geleneğimize bağlayanlar veya demo kra­

simizin henüz genç olduğunu ve zaman içinde gel işeceği n i  

söyleyenler var. Sevgil i  Çetin Altan Usta'nın meclis anı lar ını  
anlattığı Ben Mil letvek i l i  1ken adlı kitaba baktığınıızcla arbe­
cİeci milletvekillerin in  ş imdiki partilerin bir sorunu ol madı­

ğı ortaya çıkıyor. Demokrasimiz gerçekten de uzun yıllar 

hep "genç kalmış" . Umarım, yıllar sonra ik ide bir elleri bel­

lerine giden , a ltın kabzalı l azer tabancası taşıyan,  birbirleri 

hakkındaki suç fezlekelerini sümen alt ına " ışın layan " mil­

letvekillerimiz olmaz . Demokrasimiz de doğa yasaları gere-
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ği ufaktan yaşlanıp olgunlaşmaya, hafif  göbek salıp , kelleş­

meye başlar. (Bizdeki demokrasinin "erkeg" o lduğu açık, o 
yüzden yaşlılığını kel ve göbekli olarak öngörüyoruz. )  

Evet, biraz önce söylemiştim. Gerçekten de  ben yakından 

milletvekili görmedim. Görürsem kendilerine artık birbirle­
rine cep telefonu atmaya başlamalarına sevindiğim i söyle­

yeceğim. Nasıl olsa bir ara bu aletin gerçekte nasıl kullanıl­

ması gerektiğini de çözeceklerdi r. Çözmeleri gerekiyor. 
Çünkü aynı günkü gazetelerde "Görüntülü telefon teknolo­

j isine geçmiş" çeşitli çevrelerden bahsedi liyordu.  Yani de­

mem o ki, yaklaşık bir senedir çalıyor, birbirinize fırlatmayı 
bırakın da biriniz bakın şu telefona. Alo? 



Biz Bu Filmi Görmüştük 

"Biz bu filmi görmüştük" . . .  Bu cümle yaşamımıza ne za­

man gird i ,  i lk kez hangi politik yorumcu tarafından sarfe­
dildi, tam olarak bilmiyorum. Ama şu bir gerçek ki, iletişim 

organlarında kullanıla kullanıla eprimiş yorumlardan birisi .  

"Tarih tekerrürden ibarettir" cümlesinin Alaska F rigo ve 

Filmatik sponsorluğunda yeniden düzenlenmiş hali gibi bir 
şey lş in içinde sinematografik bir tacl , dolayısıyla görsel bir 

boyut  olması itibariyle ilk kez televizyonda bir haber yoru­
mu sırasında kullanılmış olabilir. 

Esasen "bu lafı ilk kim etti" diye düşünmenin konumuz­

la pek ele ilgisi yok. Nasıl olduysa bir şekilde yaşamımıza 

girmiş işte. Zaten insan haber ve yorum dilindeki klişelere 

kafayı takarsa, rahatlıkla ruh sağlığını yi tireb ilir. 

Yani ,  bir düşünsenize , haber yorumlarında iş i t tiğimiz 

"sokaktaki adam" bir kimdir? "Doğuya yakın batılı kaynak­

lar" nasıl bir insan güruhudur ve ne iş yaparlar? Aynı şekil­

de , "Saraya yakın çevreler, iyi  haber alan kaynaklar" filan , 
bunlar bir izleyici tarafından derinlemesine düşünülmeme­

si gereken şeylerdir kanaatindeyim. Diyelim ki, bu tür laila-
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rın bir bölümünü kalkıp iletişim uzmanları bize açıkladı , 

yine de bu işin sonu yok. İyisi mi bu haber- yorum laflarını 
"her nerede yaşanıyor ve yaşatılıyorsa" öylesine işitip , anla­

mına kafayı yormamak. 

Elimde değil ,  ben "biz bu filmi görmüştük" yorumunu 

duyunca , kahkahalarla gülüyorum. Şimdi , beni ayıplayan­
lar olabilir. Çünkü, bu yorum genellikle asla çözülemeyen 

ciddi memleket meseleleri "aynı minval üzre" ardı arkasına 

cereyan etmeye başladığında kullanılır. Ama bu cümlenin 

doğasında bir alışma duygusu barındırdığını ela unutma­

mak gerekli .  Çünkü insanın onlarca kez izlediği filme her 

seferinde aynı tepkiyi göstermeyeceği açıktır. Hatta daha ela 

ileri giderek izleyicinin aynı filme artık tepki göstermeyece­

ğini bile ileri sürebil iriz .  Oysa böyle bir durumda konusu 
kısaca "alışkanlık, tepkisizlik , olayın ciddiyetini farkecleme­

me, kader gibi kabullenme" olan bir korku filmi vizyona 

girmiş elemektir. Örnek olarak, bu yorumun sıkça kullanıl­
dığı üniversite olaylarını gösterebiliriz . Devamındaki birçok 

acı o layın habercisi  o ld uğu toplumsal deneyimlerimizle 

"sab i t  o l d u ğu "  halele üniversi te lere yapılan saldı r ı ları 

"aman işte canım,  yine talebeler dalaşıyor" boyutuna indir­
gememiz , bu olayları dandikten koltuk çekişmelerinin ara­

sında gözden kaybetmemiz,  gerçekten de söz konusu "em­

besil izleyici"  açmazının en bel irgin örneğidir. 
Böylesi acıklı bir tabloya gülmek ancak sinir bozukluğuy­

la açıklanabilir. Ama benim bir  nedenim daha var. Şimd i 
sizlere , elimden geldiğince terbiyeli olmaya çalışarak,  aynı 

filmi sürekli izlemenin sakıncalarına ilişkin bir anekdot an­

latacağım. Altan Erbulak, birlikte çalışmak onuruna erişti­

ğim değerli ustalardan birisidir. Kendisiyle Tekin Aral yöne­

timindeki eski Fırt mizah dergisinde çalışmıştık. Al tan Ağa­

bey, genellikle derginin arka kapaklarım çiziyordu. Bir dergi 

gününde kendisini ziyarete gelen tiyatrocu arkadaşıyla bir-
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likte o turmuş biz çıraklarıyla sohbet ediyordu . Bir ara Çetin 
Altan'ın, Erbulak Usta için yazdığı "kristal kadehlerde salla­

nan pırlanta zarlar gibi" kahkalarından birin i atarak, yanın­
daki tiya trocu arkadaş ın ı  işaret edip , "Arkadaşlar bil iyor 

musunuz, bu adam, dünyanın , savaş uçağına mastü rbasyon 

yapan ilk ve tek insanıdı r" deyiverdi .  Bizler, duyduklarımı­

zın etkisiyle yerlere düşerek gülerken bu tuhaf olayı anlat­

maya başladı. 
Altan Ağabey ve yaşıtı tiyatrocu arkadaşları ilkgençlik 

yıllarında,  Cihangir'de bir bekar evinde birlikte kalıyorlar­

mış .  Birçok komik olaya sahne olan bu evde ,  bazı günlerde 
d üzenledikleri  " bekar muhabbet l e r i "  s ırasında şeytana 

uyup arada bir izledikleri azıcı k aç ıkçana erotik bir film 

varmış . Zamanın teknoloj ik  o lanakla rı i çinde 8 mm'lik bir 
göstericiye takıp izledikleri bu film, esasen pek de öyle açık 

saçık bir film olmamasına rağmen, mizahçı ve oyuncu cin­

liğiyle aynı filmi her izlediklerinde " filmi dillendirip" hoşca 

vakit geçirmesini bilirlermiş. Altan Usta ,  filmi izlerken ge­

nellikle konuşup gülüştüklerini ,  ancak filmin bir yeri geldi­

ğinde ev ahalisi ve konukların susup perdeye dikkat kesil­
diklerini , çünkü filmdeki yegane açık sahnenin orası oldu­

ğunu söyleyip "gerisini O anlatsın" diyerek topu gençlik ar­

kadaşına atmıştı . Şimdi ünlü bir tiyatro oyuncusu olan "sa­

vaş uçağı kurbanı" ,  ağabeyimiz ,  mahçup bir edayla , evde 
kimse olmadığı bir sırada makinayı kurup filmi oynatmaya 

başladığını , perdedeki görüntülerle bir düş ve fantazi dün­

yasına dalmışken, kendisini filmin "en açık ve tahrik edic i 

yegane sahnesine" göre "ayarladığını" ela belirtmeyi unut­

mamıştı . Sanırım gerisini anladınız , yüzlerce kez aynı filmi 

izlemenin verdiği alışkanl ı kla kendisini ayarlayan ağabey, 

filmin "beklenen sahnesi"nde, pike yapan b i r  savaş uçağına 

bakarak belki de yaşamının en tuhaf  fantazisin i  yaşamış . 

Çünkü Altan Erbulak, filmin o sahnesini keserek, yerine 
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dalışa geçmiş bir j etin görüntüleri montaj layıp arkadaş ı n a  

unutamayacağı bi r şaka yapmış . . .  

Ayn ı  fi lmleri iz l iyo r o l manı n rehavetine asla kapılmamak 

dileğiyle ,  hepinize uyanık seyirler ve mu tlu pazarlar di lerim 

efendim . . .  



Kalaballklar 

Daha önce de birkaç kez oldu : parti yönetimleri , "çatal 

dilli" bazı milletvekillerinden "biraz gözden kaybolarak çe­
nelerini tutmalarını" istediler. Böylece "bir kısım medya­

nın" yerli yersiz "saldırılarından" hatta Sayın Şevki Yıl­

maz'ın ileri sürdüğü "komplelerden" kurtulunmuş olacaktı . 

Bu gibi durumlarda, her partinin, hostes hırpalayan , s ilah 

çeken , mikrofon önünde kendini kaybedip ağzını bozan ve 

benzeri haşarılıkları olan vekilleri , genel merkezden gelen 

emre uydular. Partilerine zarar gelmesin diye , ortalıktan 

kaybolup, memleketlerinde , esnaf ziyaretleri , Cine-S'li kah­

vehane açılışı ,  belde mezarlığına zambak dikimi töreni gibi 
önemsiz işlerle vakit geçirerek "vukuatlarının" unutulması­

nı beklediler . . .  
Aktif siyaset içinde , bu türden zorunlu gözden kayboluş­

lar, çene nadasları , parlamenter demokrasimizin sağlıklı iş­

leyişinin yanısıra , parlamenterlerimizin kişisel ruh sağlıkla­

rı bakımından da faydalı aralardır. 

Çünkü , aralıksız olarak, alkış kıyamet içinde kalabalık­

larla karşı karşıya gelen insanların arada bir kalabalığın 
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"gazına gelip" tuhaf hareketlerde bulunması , o lmaz türlü 

kelamlar etmesi kaçınılmazdır. Kısaca ,  kalabalıkların en 

"normal" insanları bile delirtmek üzere bir araya gelebildiği 

unutulmamalıdır. Yalnızca politikacılar değil " tirübünlere 

oynayan" o televoleden bu televoleye koşarken, uzayan dil­

lerine basıp sahaya kapaklanan futbolcular, kalabalıkların 

ilgisini kaybetmemek için ne yapacağını bilemeyen şarkıc ı­

lar, aynı rahatsızlığın pençesinde kıvranıp duran talihsiz 

kimselerdir. Tabii , popülerlikle pek de ilgisi olmayan başka 

mesleklerde ele peşinde özel kalabalığıyla dolaşıp "Türkiye 

seninle gurur duyuyor" nidaları arasında , sünnet düğünü ,  

cenaze töreni ve  hatta mahkeme salonlarında gezinen kim­

seler var. Bu konuya daha fazla girmeyeceğim ,  alkışlar ara­

sında insanın üstüne ateş edip kafasını kırıverirler. Sakat­

lanmış bir gazeteci olarak bu "gurur tablosundaki" yerimi 

almam beş on dakika bile sürmez . (Özür dilerim efendim,  

deminki satırlarda dilim sürçtü . Hakikaten ele gurur duyu­

yoruz, bu vesileyle ,  muhterem şahsınızda , peşinizdeki kala­

balığa , mensubu bulunduğunuz mafyaya saygılarımı sunar, 

alkışlarım. ) 

Çağlar boyunca çeşitl i uygarlıklar, devletadamlarını "gaz 

veren kalabalıkların" şerrinden korumak için çeşi tli  yön­

temler kullanmışlar. Örneğin "Padişahım çok yaşa" nidala­

rının arasında , padişah arada bir "Mağrur olma padişahım 
senden büyük Allah var ! "  ikazını da bir şekilde duyarmış .  

Benzer  şekilde Eski Roma'da gösterişli törenler boyunca 

arada bir imparatorun kulağına eğilip "Bunların hepsi gelip 

geç ici" demekle görevli  bir köle bulunurmuş. İ mparator, 

yalnızca bu işle görevli kölesi yanında bulunmadan, hiçbi r 

zafer şölenine, hiçb ir tezahürat kalabalığına katı lmazmış . . .  
Aradan geçen zamanda değişen nedir, bilinmez ama ş im­

diki kalabalıkların çok daha acımasız o lduğu b ir  gerçek . 
Omuzlarına aldıklarını, kürsü koyup yüksekçe bir yere çı-
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karttıklarını Jelirtmeleri an meselesi. Hele hitabetten bitap 

düşmüş bazı hatipler ve kitleleri için durum çok daha va­

him boyutlarda. Hitabet sırasınua, kendilerini tozutmama­

ları için uyarmakla görevli bir köle o lsa bile, aniden köleye 

dönüp "Sen ne diyosun a pezevenk, beş dakika sus da iki 

laf konuşalım şurda ! "  diye kalabalıklarıyla bir olup köleye 

bile sövebilecek hale gelmişler. Ama herkes , kendi kalabalı­

ğını karşısına almış, birlikte yankılanırken, kölenin fısıltısı­

na kulak vermeyi unutmamalı. 

"Bunların hepsi gelip geçici . . .  " 



Yıldızşehriye 

llkokulda okurken, elişi dersinde, yıldızşehriyeden Boğaz 

Köprüsü yaptığımı anımsıyorum. Esasen çorba yapımında 
kul lanılan yıldız biçimindeki şehriyeleri üstüne köprü şekli 

çizili bir kartonun üzerine yapıştırıp boyamıştım. E lişi der­
sinde niye böyle bir ödev yaptığımızı şimdi bile tam o larak 
anlayabilmiş değilim. Gerçi daha sonradan ortaokulda, ismi 

"Mukavva" o lan başka bir derste de , sönmüş kibrit çöple­

rinden gemi, balon üstüne sarılmış tutkallı orlondan abajur 
gibi eserler vücuda getirmiş , yüksek notlar almıştım. Ama 

"Yıldızşehriyeden Boğaz Köprüsü" konulu asamblaj çalış­

mam bende derin izler bırakmış, anlamlı bir yapıttır. 
Söz konusu eserimden önce, yine elişi dersinde, yapışkan 

zemin üzerine çok küçük renkli kağıt parçalarını tutturmak 

suretiyle,  sergilenmeye değer bulunan bir manzara kolaj ı  

yapmıştım . Ancak , okulun duvarında sergilenmekte o lan 

çalışmam, ikinci gün, sinek yaptığı gerekçesiyle , hademe 

marifetiyle indirildi. Aslında bugün, postmodern anlayışla 

bakılsa , üzerine sinek üşüşen manzara kolajını, çok başka 

açıdan değerlendirilip, takdir toplayabilir ama o tarihlerde 
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anlaşılamamıştı . Manzarayı anlayan ve fakat üzerine hücum 

eden sineklere bir türlü anlam veremeyen okul arkadaşla­

rım beni epeyce kızdırmışlardı. Gerçi , kimseye söylemedim 
ama sineklerin anlamını ben çok iyi biliyordum.  Çünkü , 

her zamanki gibi ödevimi son dakikaya bırakmış , gecenin 

bi vakti evdeki yapıştırıcı bitince ,  yerine halis çiçek balı 
kullanmıştım. Bana göre , kıvam ve yapıştırıcı özellik olarak 

aynen "uhu"ya benzeyen çiçek balı , ödevimi bitirmeme pe­

kala yardımcı olabilirdi . Sonradan eserimin sinek yapacağı­

nı bilemezdim. 
Sineklerin beğenisini toplayan bu yapıtımın ardından, 

hemen her elişi dersinde arkadaşlarımın beni kızdırmaları , 

ders esnasında "Vızzz vızzz" sesleri çıkararak konsantras­

yonumu bozmaları üzerine bu dersten soğumuştum. Allah­

tan , sonraları ortaya çıkan bir başka eser, beni elişi dersle­

rinde "Hedef çocuk" olmaktan kurtardı. Sınıfça şehriyeyle 

resim kapladığımız s ırada, konu olarak devrin başbakanını 

seçen Hakkı adlı arkadaşım, yaptığı çal ışmayla dikkati be­

nim üzerimden dağıttı. Şehriyeden öyle acayip bir başbakan 

portresi yapıyordu ki, anlatılamaz. Esasen, öğretmenimiz , 

böylesi durumlarda yaratıcı hevesimizin kırılmaması için 
bizleri teşvik eder, yol gösteren yorumlarda bulunurdu . 

Hatta benim sinekl i çalışmamı bile , anlayışla karşılamıştı . 

Fakat, bir devlet memuru sıfatıyla ,  amiri durumundaki baş­
bakanın şehriye portresi üzerinde azami dikkat göstermesi 

gerektiğini düşünüyor olmalıydı ki , Hakkı'yı azarladı. "Yav­
rucuğum adamın burnundaki şehriyeleri düşürmüşsün, ar­

daki boşluk çok kötü gözüküyor" deyiverdi.  Sonra sınıftan, 

"Burnunda sümük var gibi olmuş örtmenim" diye bir ses 

geldi . Öğretmen "Hanginiz sümük dedi bakiim" diye sordu 

fakat "sümük" diyeni bulamadı . Bu olaydan sonra gündem 
değişti, benim "sinekli manzara"mın yerini "Hakkı'nın sü­

müklü portresi "  aldı. Ben de üzerimdeki kamuoyu baskı-
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sından kurtularak sanatsal serüvenimde kendimi daha öz­

gür hissetmeye başladım. 
Siyasilere armağan olarak bakır tabak üzerinde, halıya 

dokunmuş,  boncuktan ,  alçıdan, kendi portreleri verildiğin­

de, Hakkı'nın şehriyeden yapılmış sevimli ödevini anımsı­

yorum. Parti liderinin portresi seçmenleri için her zaman 

önemli olmuştur. Kurultay salonlarına asılan dev portreler 

(sonradan üstüne kurşun delikleri açıyorlar ama olsun) bu­

nun "en büyük boyuttaki" göstergesidir. "Sümüklü" bile ol­

sa,  bir siyasi liderin en güzel portresi ,  seçmenleri tarafından 
el  emeği , göz nuruyla yapılanı o lmalı. Ama şimdilerde böy­

le görüntülere rastlamıyorum .  Özellikle "bir kısım liderle­
re" gittikleri yerde ahali tarafından kuzu hediye etme mo­

dası var. Kimse oturup da onların portresini kendince yap­

mıyor. Belki de liderlerin hangi yüzlerini ç izeceklerini kes­
tiremediklerindendir. Ya da yaptıkları portrenin üzerine si­

nek üşüşmesinden korkuyorlardır. Ama nedeni ne olursa 
olsun portre yerine kuzu vermek yanlış bir davranış diye 

düşünüyorum. 

Hiç kurtlara kuzu emanet edilir mi hemşerim? 
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Vantilatör Köpekleri 

Geçtiğimiz hafta , "Köpeğin Senle Vantilatörü Paylaşmak 

İstemez Sıcakları " ndan biraz o lsun kaçabi lmek içi n ,  Safran­
bolu yakınlarındaki köyüme gi ttim. Aslında yakın sayılabi­

lecek bir yer. İstanbul  çıkışındaki viyad ük  tamiratlar ında 

iki saat  geçirdikten sonra toplam beş saatte o rada o labi l i ­

yorsunuz. Viyadük seyri esnasında,  öndeki kamyonun eg­

zos du man ını soluyup karoserindeki yazı ve resimleri  ince­

leyerek hayatın anlamı üzerine düşü ndükten sonra ,  vardığı­

nızda sizi mi lyonlarca ağaçtan o l uşan yemyeş i l  b i r  deniz 

karşılıyor . . .  Bu öyle bir den iz ki,  kıyısında solukland ığı ıı ız­

cla , van tilatö rleri , cep telcfonlarıııı , v iyad ükleri n alayım kö­
peğe bırakıp ,  yaşamınızın sonuna kadar o denizin gölges in ­

de  kalmayı istiyorsunuz . . .  

Şimd ilerde dallan kiraz ve dut basmış .  Albudak, Napol­

yon ,  Akkiraz, Demirkiraz . . .  Van ti la tör  karş ıs ı nda kö pekle 

dalaşırken tadını  unu ttuğumuz,  en hi perinden , hormon 

marketlerinin b i l e  hiçbi r "reyo nunda " karş ı l aşı lamayacak 

türden bu kirazları görünce, esasen en sadık yarirnizin ka­

ratoprak olduğu bir kez daha ortaya ç ıkıyo r. Çünkü ağaçlar 
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tüm ululuklarıyla , sessiz sedasız dallarını omzunuza atıp , 

olan meyvalarını sizinle paylaşıyorlar. Sadık dostumuz kö­
peklerin vantilatör yüzünden bizimle hırlaşıyor hale gelme­

si ise , klip estetiğinde bir reklam hoşluğundan ö te ,  zooloj i  

ve sosyoloji bilimlerinin alanına giren acıklı b i r  konu . . . Ze­

hirli kıyma yeri n e  split klimayla köpek kandıran modern it­

laf ekipleri kurulacak mı ; bunu elbette tarih gösterecektir. 

Artık "önünden deniz geçen Mahmutpaşa" olarak anılan 
bazı sahil beldelerine dinlenmeye gitmekten vazgeçe l i  epey 

oluyor. Son kez gittiğimde bir  kıyı lokantasında oturmakta 

olan kalabalığa , garsonu n büyükçe b ir tepsiyle ,  cep telef o­

mı şa rz servisi  yaptığını görmüştüm . Garson masadaki tele­
fonları toplayıp lokantanın iç indeki prize takıyor, pi l i dolup 

servis yapılacak kıvama gelen leri , denizi n  hemen yanındaki 

masaya geri ge t iriyo rdu . Komiklik olsun diye yazıyosam 

namerdim . Masada oturanlardan birinin garsona sesleni p ,  

"Şef, ben im bi  Erikson 338'im olucaktı" dediğini ,  garsonun 

da , "Doluyo abi ,  şimd i getiriyorum" diye yanı t ladığı n ı  ku­

laklarımla d uydum. Bendeniz , zenaatim gereği komikl ik ol­

sun diye, en fazla ,  cep tele fonu nun üstüne yoğurt ilave ede­

bilirim. Ama i lave yoğurt bile olayın gerçeği yanında bey­

hude bir komiklik olarak kalır. . .  Oralarda bu şekilde din­

lendiklerini i ler i süren  insanların yanlarında cep telefo nla­

rın ı n yanı s ıra vantilatör, köpek ve portatif viyadük ayağı 

gö türdük lerinden eminim . . . 

Arada bir, v iyad üğün ortasındayke n  "Tamam art ık , ben 
dayana mıycam gal iba ,  b u  yaz ı  ç ıkartamam " d üş ü ncesi ne  
kap ıldığımda ,  viyadüğün son unda , direksiyonu sözünü et­

tiğim yeş i l  denize kırıyorum. Ardımdan uluyan vanti latör 
köpeklerine aldırış etmeden,  "arıza manzarasını" görünceye 

elek, öylece gidiyorum. Derken , y ıkıntılar iç indeki dumanlı 

klip görüntülerinin yerin i ,  yemyeşil  bir "arıza manzarası " 
al ıyor. Sonra bir karaağaç gölges i .  Düşümde ,  vantilatö r ar-

1 3 5  



tık köpeğin. Köpek kısa zamanda 87 e kran bir televizyon 

da ediniyor, mutlu bir biçimde kuyruğunu sallıyor, tüyleri­

ni yalıyor, repo yapıyor, dört çeker kara bir jip almayı düşü­

nüyor, çeşitli mekanların kapısındaki badigardları tanıyor, 

içeri rahatlıkla girebiliyor, en çok da bununla övünüyor . . .  

Yeniden arızalanmak üzere geri döndüğümde , yine ce­
hennem sıcağı. . .  Köpek vantilatör başında hırlıyor. Üs�elik 

bu sıcakta bir de "siyasi yelpaze" yere düşmüş. Yelpaze sa­

bit, insanlar üstünde, o uçtan öbür uca koşuşup hesapta se­
rinliyor . . .  



11Biz Toplum Olarak . . .  " 

Köşe yazarlığının şanındandır, arada bir "Memlekette iyi 
şeyler de oluyor" konulu bir yazı yazılır. Eh, ben de 24 haf­

tadır üzerinde artiz bir fotoğrafımın o lduğu köşede yazı ya­

zıyorum. Kendi çapımda 24 haftalık bir kıdeme sahibim. 

Artık geleneğe uyarak bir "nurlu ufuklar yazısı" patlatma­

nın zamanı geldi. 

Gerçi daha önce 17 yıl boyunca mizah dergilerinde bin­
lerce köşe yazısı yazdım, ama onlar "ciddi" şeyler değildi. 

Oysa 24 haftadır işin ciddi bir boyutu var. 
Üzerinde Latif Demirci'nin çizdiği "mikili şekiller" bulu­

nan yedi tane kitabımın hiçbirisini " içinde muhtemelen sulu 

zırtlak şeyler olduğu" gerekçesiyle okumayan babam bile , 

24 haftadır köşe yazılarımı büyük bir ciddiyetle izliyor. Beni 

"karekatörcü" zannedip kız vermezler diye konu komşuya 

"Bizim oğlan mühendis, İTÜ'yü bitirdi" açıklamasında bulu­

nan annem ise , bir komşumuza ilk kez benim için "gazeteci­
dir kendisi" dedi. "Gazete Pazar'da köşe yazıya" .  

E n  önemlisi ,  bizim dergiyi hazırladığımız günlerde saba­

ha karşı eve dönerken asayiş çevirmeleri sırasında memur 
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beylerle yaşadığımız diyaloglarla ilgili değişim. Şöför m a ·  

halline yaklaşan memur "Evet genç , nerden dönüyoruz ba­
kalım? " deyip kimlik istediğinde ben "Dergide çalışıyorum " 

diyerek yı llardır taşıdığım san basın kartını uzatıyordu m .  

Memur bey, "Hangi gaste sizinkisi " dediğinde "Hıbır, May­

mun" demek bir takım tuhaf jest ve mimiklere yol açıyo r, 
memurun benden ayrıca nüfus kağıdımı ve arabanın ruhsa­

tını is temesine neden oluyordu.  Şimdi ise Gazete Pazar di­

yerek, çeşitli  gazetelerin 3 7 ekran televizyon kampanyala­

rıyla ilgi l i  soruları yanıtlıyorum. Haa, bir keresinde de Fa­

to'yu şahsen tanıyıp tanımadığımı sordular. 
Evet, yaz ının başında "memlekette iyi şeyler ele o luyor" 

konusunu işleyeceğimi söylemiştim .  İşte bunlardan birisi ,  

belki  de en öneml i s i  " memleketteki köşe yazarı artışı" . 

Bunda şaşıracak bir şey yok esasen . Radyo dicey i ,  Televole 

sunucusu , dudak okuma uzmanı , küçük ve büyük boyda 

şarkıcı artışı o lurken, ben gibi ,  eclicek iki ç i ft kelamı bulu­

nan kimselerin köşe yazısı kaleme a lmaları fena bir şey de­

ğil. Bunlara işin rengi, tadı o larak bakmak lazım. Fekat ,  bi­

zim "hokkabaz işi , komikçi" toplumsal teşhislerimiz b i r  ya­

na, gerçekten işinin ehl i ,  sosyolojik manada hakikaten mü­
him tesbitlercle bulunup, işaret ede n köşe yazarlarımız ela 
var. lşte bunlardan biris i ,  geçenlerde, Öhitz dergisindek i kö­

şe yazılarını kitap hal ine getirdi .  Büyük sosyalbi l im insanı , 
üstad Sosyolog Ecevi t  tarafından,  B i z  Loplum olaralL . adıyla 

yayınlanan bu kitaptan* birkaç köşe başlığı vereceğim.  Ge­

risini  okuyunuz, oku tunuz, hakiki köşe yaz ısına doyunuz . . .  
• Biz toplum olarak,  bir köpek yavrusunun hafi f  neml i 

burnunda yaşama sevinciyle bütün leşebilecek miyiz, alabil­

diğine? 
• Biz toplu m o larak ,  fikir dağarc ığımızı ne zaman to p-

( * )  Sosyolog I'ccvit ,  B iz  '1op1ıım o/aralı . .  , Parantez Yayıııları . 
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l umcu- gerçekçi bir ç izgiye o turtabil eceğiz? 

• Biz toplum olarak , Barbaros Hayrettin- Küçük lbo- Ka­

palıçarşı üçgenindeki ilişkileri ortaya çıkarabilecek m iy iz? 

• Biz toplum olarak, bazı akrepleri ve kovalar ı ,  s ı rf yük­

selenleri yengeç d iye hakir görmeye devam edecek miyiz? 

• Biz toplum olarak ,  ortama uyum çabalar ının ağır so­
nuçlarına daha ne kadar katlanacağız? 



Avrupai Kazalar 

Beş altı yıl önce,  karlı bir kış gününde , benim de içine 
karıştığım 22 araçlık zincirleme otoyol kazası için, bir gaze­

te birinci sayfadan "Türkiye'nin llk Avrupai Kazası "  diye 

manşet atmıştı. 22 araçtaki yaklaş ık elli kişinin tipi altında 
canı burnuna gelmişken, ertesi günkü gazetede bu başlığı 

görünce, arabamın geriye kalan kısmıyla gidip o gazetenin 

binasına girme arzusuyla dolduğumu anımsıyorum. Cahil­

lik işte .  Başlığın altındaki derin sosyoloj ik saptamayı göre­

memiş, "Dalga mı geçiyo lan bu adamlar bizimle" gibisin­

den sığ bir düşüncenin pençesine düşmüştüm. Oysa TEM 

henüz birkaç aydır trafiğe açılmış , tıpkı bir Sinsinati, ne bi­

leyim, bir Jönev yahut bir Roma otobanı gibi ilk kez uzunca 

bir zincirleme kazaya sahne olmuştu . . .  

Kaza sonrası " avrupailikleri" daha önce birkaç "mizah 

öyküsünde" yazdığım için burada değinip , tekrar sinirleri­

mi yıpratmıycam. Kısaca söyliyim; tam avrupai Aziz N e­

sin'l ik o laylardı . (Kusura bakmayın , ben şimdi böyle bi laf 
ettim ama , ne de olsa bu "sosyal teşhis" işinde yeniyim . 

"Avrupai Aziz Nesin'lik" diye bir saptama saçma olabilir ta-
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bii . )  Herneyse, yine de şanslı sayılırım, avrupai bir biçimde 

ölebilirdim. O vakit ,  siz her pazar benim değerli fikirlerimi 

bu köşede okuyamazdınız . Cemiyet için kimbilir ne büyük 
bir kayıp olurdu . 

Sözünü ettiğim türden avrupailiklerin hepsi birinci sayfa 
manşetlerinden izlenemiyor tabii. Asıl telefata neden o lan 

avrupai değişimler üçüncü sayfalarda . . .  llkbahar yağmurla­

rından sonra kır mantarı zehirlenmeleriyle ,  kömür sobası ,  
mangal zehirlenmelerinin arasına ilk "şofben faciası" haberi 

girdiğinde "Avrupai Zehirlenme" başlığı atılmış mıydı ,  ya 

da TV anteni düzeltirken damdan uçan ilk Türk insanı ne 
kadar avrupai bir kazaya kurban gittiğinin farkında mıydı 

bilmiyorum. Ama üçüncü sayfadaki avrupailiklere her ge­

çen gün bir yenisinin daha eklendiği kesin .  
Gözünüzden kaçmış o labilir, geçen haftalarda ilk kez ba­

gaj ındaki tüpgazla çalışan (Avrupalılar LPG diyor) bir ticari 

oto ,  kırmızı ışıkta arkasından bir kamyonun çarmasıyla feci 

şekilde infilak etti. Hava yastığı (Airbag) faciası da ilk kez 
rastladığımız kazalardan biri. Cep telefonuyla uçak düşür­

me teşebbüsü ise , "faciaya ramak, akıllara seza" cinsinden 
bir başka olay. LPG,  GSM filan gibi bu örgüt ismine benze­

yen şeyler yüzünden birer ikişer "ö lü ve fakat avrupalı"  

oluyoruz. Avrupa topluluğuna ölü olarak girmemiz hiç gi­

remememizden daha mı iyidir, bu konuda bir sosyal teşhis 

koymak beni aşar. Böyle şeyler için köşe yazarlığında kı­

dem lazım. 

Yeri gelmişken bir hususu daha tebarüz ettireyim.  (Bu te­

barüz lafını 32.  Gün'de devletin çok üst düzey görevlilerin­

den defaatle duydum, hoşuma gitti. Anlamını pek bilmiyo­

rum ama sırf yazıya bir ağırlık kazandırması bakımından 
kullanıyorum) Bu "avrupai kazaların" hepsi illa ki bir faci­

aya gebe değil . Ufak olanları da var. Ben bir keresinde ke­

merimdeki çağrı cihazını Ankara-lstanbul karayolundaki 
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bir benzin istasyonunun, çok afedersiniz helasına düşür­

mek suretiyle ikinci bir avrupai kaza daha yapmıştım. Al­

lahtan o lay yerinde benden başka basın yoktu . Bir kamyo n 

şöförüyle birlikte cihazı bulunduğu yerden çıkarttık. 

Günün birinde hep beraber Mars'a gidebilmek temenni ­

siyle ,  avrupai kazasız belasız günler dilerim. 



Dehşet Araba/art 

Geçen haf ta , benim de içine karıştığım, 22 araçlık, "Tür­
kiye'nin ilk avrupai kazası"nı yazmıştım. Olayı, beş yıl sonra 

gazeteden, benim yazdığım yazıdan öğrenen annem paniğe 

kapıldı. . .  Zira o sıralar millet telaşlanmasın diye o meş'um 

kazaya karıştığımı saklayıp, evdekilere "Platin meme yaptı ,  

şarz dinamosunun da kömürü bitmiş , arabayı tamire ver­

dim" diye yalan atmıştım. Keşke saklamaya devam etseymi­
şim. Çünkü söz konusu panik tam beş yıl sonra aynı şiddet­

te yaşandı . . .  Annem sağımı solumu kontrol edip "bi yerine 

bişey olmamıştı di mi evladım" dedi. Babam, it gibi bira içti­
ğimi , bundan beş yıl öncesi , olay anında da sarhoş olabilece­

ğimi ileri sürdü . Kendisine kazanın gündüz vakti buzlanma 

yüzünden olduğunu , benim asla alkollü araç kullanmadığı­

mı, bana açıkça iftira attığını söyledim. Cevaben, bi gece ön­
ce arkadaşlarla balkondaki mangal geyiğimizden artan bira 

şişelerini göstermesini ise genetik biliminin sırlarına bağla­
dım. Deliliğimi ondan aldığım kesindi. . .  O sırada, salak ol­

duğundan sık sık kuşkulandığım bir kız arkadaşım ise , du­

ruma çok üzüldüğünü söyleyip telefonda ağladı. . .  
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Yine ne varsa, bu manyak kentin robotluğundan korunup,  

henüz hız, zaman, hırs , kapma, öne geçme geyiklerine ka­

pılmadan şu dünyadan göçüp gitmek üzere olan yaşlılarda 

var. Şu sıralar yazı bizimle birlikte geçirmekte olan annean­

nem, o layı büyük bir soğukkanlılıkla karşıladı. Hadisenin 

beş yıl önce cereyan ettiğine dikkat çekerek, anne ve baba­

mın bi takım konuşmalarındaki saçmalığı açıkça ifade etti. 

Hazır, kendisinin ne hoş ve olgun bi insan olduğunu düşün­

meye başlamışken, bana nazara , her türlü zincirleme kaza­

ya, belaya karşı kurşun dökmeye kalkışmasını ela anlayışla 

karşıladım. Bir süre sonra evde bana clökülücek kurşun ol­

madığı ortaya çıktı. Önce, annemin kurşun olduğunu ileri 

sürdüğü bir boru parçasını demir testeresiyle kesip kesemi­

yeceğim soruldu. Bu sıcakta demir testeresiyle boru kesme­

nin, bana bir trafik kazasından daha çok zarar verebileceğini 
söyledim. Anneannem arabaya atlayıp beş dakkacla bi kur­

şun alıp gelmemin daha mantıklı olacağını  ifade ederek, yi­

ne, en azından anneme göre daha bilinçli bir insan olduğu­
nu belli etti .  "Fekat,  bugün pazar ananecim, kurşuncu esna­

fı kapalıdır şimdi" diyerek yırtacağımı sandım. Olayların ge­

lişimini konumuzla direk ilgisi olmadığından anlatmıycam. 

Ama komşudan fazla o lta kurşunu isterkenki diyaloğumuz, 

ilginç oldu mecburen. Komşu "naapıcan ol ta kurşununu" 

dedi. Kurşun dökünme işini açmak istemediğimden, "Hiç" 

dedim, "Anneanemle balığa çıkı caz da . . .  " 

Kaderin tuhaf bir cilvesi olmalı ,  benim zincirleme kaza 

yazımın yayınlandığı pazar günü , yurdun çeşitli yerlerinde 

üç ayrı büyük trafik kazası oldu. Hatırlayacaksınız , bunlar­

dan birisinde tam altı yolcu otobüsü birbirine girdi. Hatır­

layacaksınız, diye lafın gelişi söyledim . Ama gerçekten ara­

ba kullanırken, iki haf ta önceki o kazayı aklınızın bir köşe­
sinde tutuyor musunuz? Yoksa bizimkiler gibi , işin içine 

anca bir yakınınız karıştığında beş yıl sonra filan mı dikka-
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tinizi çekecek? Bana kalırsa televizyondaki görüntüler, Re­

ha Muhtar'ın "Acı var mı , bu felaket nası oldu" gibisinden 
ısrarlı tekrarlarına rağmen uçup gidiyor. Ölen , sakat kalan, 

hep "başkaları" . 

Konuya ilişkin en acıklı gözlemim, kaza mahallinde bir 
süre yavaşlayan araçların, az sonra aynı dehşetengiz süratle 

birbirlerini tampon tampona izlemeleri. Sanki , bir kilomet­

re geride olanlar saniyesinde unutuluyormuş gibi . . .  Üstelik, 

bu slalomcu dehşet arabaları yalnızca "cahil gamyoncular, 

hız düşkünü gençler" , filan değil . Bir gece önce, sofrada ca­

cıkla pilav yerken göz ucuyla haberleri izleyen, "aile baba­

ları" . Köprüdeki gişe kuyruklarında bir araba öne geçmek 

için olmaz türlü atraksiyonlar çeken sürücülere bir bakın 

isterseniz . Arabalarına , kır saçlarına , gözlüklerine dikkatle 

bir bakın. Hiçbirinin "cahil maganda lar" gibi görünmedik­

lerini farkedeceksiniz. Bu arada , dikiz aynasından kendini­

ze c:e bakın tabii . 

Böyle bir vahşetin içinde yalnız sürücü değil yazıcı olmak 

da zor. Daha başka şeyler yazmak varken ,  ikide bir buna 

kafa yorup , dikkat çekmek zorunda olunca insanın ruh 

sağlığı bozuluyor. Ama yapılacak başka bir  şey yok gibi . . .  

Hani, kamyonların arkasında yazar ya "Kazancım bilek zo­

ru Allahım sen koru" diye . . .  Onun gibi . . . 

Kazancım beyin zoru , Allahım sen aklımı koru . . .  
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Debdebe Düğünleri 

Arada bir televizyon haberlerinde "Balonda dünya evine 

girdiler . . .  Canlı yayında evlilik teklifi . . .  Su altında alyans 

taktılar" gibisinden tuhaf izdivaç haberleri görünce anne­

min yüreği kalkar. Eh ana yüreği bu , biricik "entel evladı­

nın" hısım akrabayla bir salona doluşup kasap havası oyna­

mak yerine böyle tuhaf bi herzeyle "yüzük takmasından" 

gizliden gizliye korkuyor elbette . Fekat, ben de az diilim , 

"Cemil lpekçi'ye yavruağzı rengi saten paraşüt diktirticiim 

anne . . .  Gelininle B-52 tipi bir ağır bombardıman uçağından 

paraşütle atlarken havada nikah kıyıcaz" deyip kadının si­

nirini hoplatıyorum. Bi keresinde de bana pek yakıştırdığı 

bir kız arkadaşım için, "Annecim , kendisiyle Atatürk Bara­

j ı'nın Derivasyon Tünelleri içinde nikah kıymayı düşünü­

yoruz. Arkadaşım da olumlu bakıya bu işe" dedim. Bu la[ı­

mı ciddiye alan annem, sırf bana uyup derivasyon tünelin­

de nikah işine olumlu baktığına inandığı gelin adayından 

hemen soğudu . İkimizin de salak olduğunu , kazaen evle­

nirsek asla bir yuvanın sorumluluğunu taşıyamayacağımız t ,  

hatta ilerde bir torunu olursa yavrucağın üstüne yanlışlıkla 
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basıp ezicek kadar eşek o lduğumuzu ileri sürdü . . .  

Artık yavaş yavaş yumuşamaya başladı ama, gözünü gi­

derek bürüyen torun sevgisiyle "Lan, sen adam gibi bi kız 

bul da, nerde nikahlanırsanız nikahlanın" demeye başladı .  

Şimdil ik,  komparsitayla açılan bir salon düğününde, o las ı  

bir gelinin sarhoş dayısıyla pistte harmandalı oynamak ve 

"bizim masaya pasta limonata gelmedi" konulu kavgaları 

ayırmaktan yırtmış gibi görünüyorum. Ama iş fii liyata dö­

küldüğünde, anne ve babamın biricik evlatlarının mürüv­

veti içün yukarıdaki tablonun gerçekleşmesine olan kudret­

leriyle saldıracaklanndan ela eminim . . .  

Geçtiğimiz haftasonu Çırağan Sarayı'nda Beluga Havyarı , 

Maine is takozu , Chateau Laville Ha ut Brion şarabı ,  1 4 .Lu i  

stili Paris sandalyesi ve  Ç inli  kemancı Vanessa Mae  eşliğin­

de gerçekleşen yakl aşık 2 . 5  Milyo n Do larlık düğün iç in  

haf ta  boyunca epey yazı l ıp çizild i .  DlE istatistiklerine göre 

9 . 5  milyon kişinin açlık sınırı atında yaşadığı ülkemizde 

kamu vicdanının böylesi tantanaları zor kaldıracağı aç ıkça 

ifade edilel i .  Yine hayat mizahı geçtiği için , bir mizah yazarı 

o larak benim bu düğünle ilgili söyleyecek bir şeyim yok .  Ve 

fakat üzerinde resmim bulunan bir " köşe yazarı" o larak ,  

duruma uygun , köşe d ib i ,  bir final fıkrası biliyorum. İzni­

nizle evlat mürüvvetiyle kafayı bozup tozutan, varsıl yoksul 

tüm anne babalara ithaf en nakledeyim . . .  

Şöyle kalantordan bir adam , heybetl i arabasını flaşörl eri ­

ni yakarak ün lü bir şarküterinin önüne bırakıp , hızla d ü k­

kana dalmış. O sı rada kaldırı m da dolaşan bir dilenci , göste­

rişli arabayı ve dükkana giren sürüc üyü görünce ,  çık ış ta 

adamdan bi raz para istemek üzere şarküterin in  ö n ü n d e  

beklemeye koyulmuş . . .  Çulsuz dilenci ,  dükkanın çeşi t  çeş i t  
mezelerle dolu vitrinine burnunu dayayıp bekle rken , i çer­

dcn az ö nce gire n  adamın sesi duyuluyormuş . . .  " Yarım kilo 

kuşgönü pastırma ver ordan, b izim damat pek sever . . .  Şu 
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otlu peynir kalıbını da tart, bayılır bizim damat. Az bi kor­

nişon turşuyla , Anzer Balı da alıcam damada . . .  " Adamı ı ı  

alışverişi sürdükçe dilenci yutkunmaktan bir hal olmuş . . .  

Derken, adam yine damadının çok sevdiğini söylerek ik i  

kangal da sucuk alıp hesabı ödemiş . . .  Dilenci , dükkan çıkı­

şında adamın önünü kesip "Af buyur beyim" demiş , " iste­

meden alışverişine kulak misafiri oldum. Ne aldıysan hep­

sinin başında bizim damat pek sever dedin. Hiç böyle ka­
yınpeder de görmedim, ayıptır sorması , ne yapar, hikmet i  

marifeti nedir senin ş u  damadın? "  Adam dilenciye şöyle bir 

bakıp pişkin pişkin sırıtarak, "Hiç" demiş . "Benim kızı be­
ceriyo ya hergele" . . .  Dilenci duyduklarına bozulup , sözünü 

esirgememiş . . .  

"Be allahın adamı, sen bana şurdan çeyrek ekmeğe kaşar 

al ,  ben senin yedi sülaleni becereyim" 



Dayak Teorisi 

Bir erkek, hayatında üç kez, adam akıllı , eşek sudan ge­

linceye kadar dayak yermiş . Okul ve askerliktekileri saymı­
yoruz tabi i .  Burada söz konusu olan terbiye maksadıyla,  

"vurulan yerde gül biter" cinsinden savrulan tokat ve tek­

meler değil. Şööle kafa göz patlatan türden dayak . . .  

llki , ergenlik zamanlarında. Hani şöyle oğlanın sesi çatal­

lanıp, burnu yassılaşıp, sakala bıyığa karışmaya başladığın­
da . . .  Hiç el yumruğu yemediğinden, kendi yumruğunu de­

ğirmen taşı sanıp , yok yere sağa sola horozlanan delikanlı ,  
illa ki , bir "el yumruğu" yiyip o tururmuş aşşağı . Bu böyle 

yirmili otuzlu yaşlara kadar sürer, artık iş güç sahibi o lan 

ad;mımız , belindeki silahına , ekipten tanıdıklarına,  ilişkile­

rine, akrabalarına felan güvenip "Bana bu alemlerde bişey 

olmaz , sırtım yere gelmez" havalarına girmeye başlarmış . 

Tam da bu sıralarda, ters birine çatıp yine fena halde dayak 

yiyip otururmuş aşşağıya . . .  Derken yıllar yılları kovalar, ar­
tık yaşlanan adamımız , yaşına hürmet gösterileceği sanrısı ­

na  kapılıp , "Eh artık bu yaştan sonra kimse bana bişey yap­

maz " havalarına girermiş . Ak saçlarının ardı na sığ ınıp , olur  
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olmaz konuşmaya , ağzına geleni söyleyip, ona buna kılçık 

atmaya başlarmış. Taa ki, yine ters bir adam çıkıp da kendi­

sine "Yettin artık sen dayı , bi sus be" diyerek yumruğu pat­

latıncaya kadar . . .  

Esasen "Feodal süreçte Türk erkeğinin dayak yiy im evre­

lerine genel bakış" relan gibi cidd i bir adla gerçekten ince­

lenmesi gereken bu konuyu sizlere üçüncü ağızdan aktarı­

yorum . Bu tezin sahibi araştırmacı bir mafya babası . Bana,  

karikatür yüzünden hapse düşen bir arkadaşım anlatmışt ı .  

Arkadaşım o sıra larda "karikatür çizmenin cezasını" söz 

konusu araştırmacı mafya babasıyla aynı cezaevinde çeki­

yordu.  Zaten "Azgelişmişl ik sürecinde bir mizahçının baş ı­

na gelenlere genel bakış" hepsinden daha a·c ıkl ı  bir serü­

vend i r  ama şimdi konumuz bu değil .  

Bu araştı rmayı fazla sorgulamak istemem. Zaten pek sor­

gulamaya da gelmez . Araştırma sahibi sakat bir insan . Allah 
b i l ir, vatan içün çalışan çetelerle felan da ilişkisi vardır. Bu 

bakımdan tamamen bu araştırmadan bağımsız, dayakla i lgi­

li birkaç tar etmek arzusundayım. Arz ederim efendim, Tür­

kiye sizinle gurur duyuyor. İnanınız . . .  Siz abide bir şahsi­
yetsin iz .  Her bir tetikçinizin elin i ayrı ayrı öpiim . Ekmek 

parası için yazıyoruz şurda . . .  Kamu işi . Haber topliycaz , yo­
rum yapcaz , bi kaç komiklik bulucaz da eve ekmek götü rü ­

cez işte . 

Şimdi, "çok a l ttan aldın be adam " diyen leriniz olabilir. 

Ama ben de lafı oraya getiricem. Başka çaresi yok ki. Çün­

kü gazeteciler h içbir kritere uymadan , her yaşta, her cinsi­

yette (Bkz . Işın Gürel) her zaman, herkesten dayak yiyebi­

len yegane meslek grubu. Üstelik koruyup edenleri de yok. 

Herkes yediği dayakla kalıyor. Arada ölen olursa "Türki­

ye'nin ayıbı" ,  yok bi kaç kafa kırığıyla atlata bi l irsen,  bir 
sonraki odunun nerden kafana ineceğini kollamaya çalışa­

rak işini yapmaya çalışıyorsun. Bar kapısı ayısı , fabrika ko-
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ruması , amiri , memuru, her meslek grubu "bi de biz dövek 

la şu gastacılardan" deyip girişiyor. Naçizane araştırmaları­
ma göre şimdiye kadar gazeteci dövmemiş meslek grubu 
olarak, hallaçlar, nalbantlar ve astronotları tesbit  edebildim. 

Her neyse,  yine araştırmacı mafya babası beyefendinin 

dayağa ilişkin teorisine dönmek is tiyorum. Çünkü eğer te­

ori doğruysa ortayaş dayağını 

Macaristan'da burnuna yediği tek yumrukla atlatan Baş­
bakan Sayın Mesut Yılmaz'ı önümüzdeki yıllarda bir mües­

sif hadise daha bekl iyor. Maalesef teori böyle. Hem zaten,  

kendi kafasını duvara vurur gibi, gazetecisini döven,  yazarı­

nı çizerini kili tleyen,  ozanlarını otellerde kundaklayan bi r 

cemiyette , başka türlüsünü beklemek zor. Tabii "geçmiş ol­
sun mesaj ı" yollamaktan başkaca bir şey yapmamakta de­

vam edilirse. 

Eğer böyle sürecekse, teor iye göre ,  Sayın Başbakan'a şim­

diden ileride cereyan etmesini asla arzu etmediğim müessif 

hadiseyle alakalı olarak, geçmiş olsun dileklerimle birlikte 

infial hislerimi arz eder, sorumluların bir an evvel yakalan­

mak . suretiyle adalet karşısına çıkarılmasını temenni ede­

rim . . . .  
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Sanal Yaratıklar 

Vaktiyle de " Çim adam" modası vard ı .  Bu yarı canh bib­

loyu , henüz çimi bitmemiş kel bir sabiyken a l ıp ,  bel l i  ara­

lıklarla sulamak suretiyle büyütüyordunuz. Bir okurumun 

armağan etmesi üzerine bir ara ben de dergideki çalışma 

masamın üzerinde bu biblodan beslemiştim .  Ziyaret eden­

ler b ilir ;  karikatürcü kısmısı ,  mizah dergilerindeki çalışma 

masalarını n üzerinde başka türden yarat ı klar da  besler. 

Çünkü karikatür tonlamakta kullanı lan çeşitl i  renklerdeki 

boyal ı sular, aylarca unutuldukları kabın içinde tuhaf orga­

nizmaların serpilmesine yataklık eder. 

Sanıyorum, benim çim adamı ela o tuhaf ton suyu yara­

tıklarından biri yedi veya ben izindeyken b i ri adamımın  ka­

fasın da tarla açmak amacıyla yangın çıkart t ı .  Sözün kısası 

sahip çıkamadım , dağ gibi çim adam bir ik i  haftada göçüp 

gitti .  Açıkçası ölümünden kendimi sorumlu h issettim. Hat­

ta bu zamansız kayıp hayata bakışımı değiştirel i .  Ben pat� 
tes büyüklüğündeki bir b iblonun kafasındaki bir avuç çimi 

bile doğru dürüst büyütemezken tarımsal üreticinin h a l i  n i­

ceydi? Fındık üreticisi o kadar fındığa nası l  bakıyordu? Yaş 
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çay yaprağı destekleme alımları bu yıl hangi tarihler arasın­
da yapılacaktı? Mesleğim gereği biraz abartıyor o labilirim 
ama gerçekten de buna yakın şeyler düşündüm. . .  

Şimdilerde bütün dünyayı bir "sanal yaratık çılgınlığı sar­

mış" .  Bu " Çılgınlık sarması" haber başlığını oldum olası se­
ver, nerde görsem, altını dikkatle okurum. Tamagotchi adı 

verilen bu sanal yaratıklar insan ya da hayvan yavrusu for­

munda olabiliyorlarmış. Söz konusu minik programları bil­
gisayarınıza alıp , şefkat gösteriyormuşsunuz. Tıpkı bir ger­

çek bebek gibi acıkıp ağlayan , sahipleri ilgi göstermezse 

ölen bu sanal bebekler dünyada yaklaşık 25 milyon kişi ta­
rafından besleniyormuş . Çeşitli dergi ve gazetelerin iddiası­

na göre bu çılgınlık bizim ülkeyi de sarmak üzereymiş. 

Sarar da Allah için. Nasılolsa bizim kimsesiz çocukları 
Şahpari Kaşıkçı'nın şefkatli kollarına emanet ettik. Boş dur­

mamak için biz de bilgisayarda sanal bebek besleriz . . .  Sanal 

alemlerde cami avlusu , karakol bahçesi var mıdır, tam bil­

miyorum ama, benzer içerikteki dinsel web sayfalarına sa­

nal bebeğini bırakıp kaçacak birçok vijdansız o lduğuna da 

eminim. Bu bakımdan "ç ılgınlık sarınca" kapılacak o lan 

hızlı  tüketicileri şimdiden uyarıyorum: Bakabileceğiniz ka­

dar sanal bebek alın.  

Tamagotchi türünden sanal salaklıklar, hoş, eğlenceli şey­

ler ele kafa karıştırıyor. Bilgisayarı sadece "atari " sananlar, 
"hamburger çocuklarıyla" yarı üşütük birkaç akademisye­

ni n 
'
züppe oyuncakları gözüyle bakanlar, iyiden iyiye delle­

niyor. Arada , İnternet gibi dev bi r  bilgi i letişim ağı gürül tü­

ye gidiyor. 

"Esasen bunca şeyin gürültüye g ittiği yurdum coğrafya­

sında, bi lgisayar bir ibibiklik olarak görülüp , arada kaynasa 
noolucak" diye ele düşünülebili r tabii . Fekat ,  hü küınet "lv 
matın içinden" programında sekiz yıllık eği t im yasasını an­

latırken , Sayın Başbakan uzun uzun in ternelin faziletlerin-
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den sözetti. Eh tabii ,  eğitim dediğin öyle süresin i sündür­

mekle bugünden yarına düzelecek bir şey değil . lnternetten 
eğitimin her aşamasında olabildiğince yararlanmak zaten 

gerekli. Ama işin bir ele "reel boyutu" var. Okur yazar ora­

nının azlığından, cehaletin korkunç boyutlarından sıkça 
sözedildiği şu günlerde, adıgeçen sanal ortamlara girip çık­

mak parayla .  Önceleri , internete giriş parasız telefon hatla­

rıyla sağlanabiliyorken, sonradan memleketçe bilgiye doy­
duğumuza kanaat getirilip bilgi otoyolunun başına da gişe 

kondu. Hadi ondan geçtik, neden hala kitaptan KDV alınır? 

Geyik haber klişelerindeki gibi söylersek, " İğneden ipliğe" 

sekiz yıllık eğitime katkı zamları yapılırken , diğer eğitim ve 

kültür içerikli tüketimde neden indirim yapılmaz? Yani ,  biz 

şaka olsun diye söyledik ama , gerçekten de giderek toplu­
mu sarıp kurumsallaşan bu cehalete karşı yalnızca eğitim 

süresini sündürerek mi karşı konulabileceği sanı lıyor? 

Şeytan diyo , 450 tane sanal bebek rehin al ,  ki taptan KDV 

kalkıncaya , diğer eğitim ve kültür içerikli tüketimde indi­

rim yapılıncaya kadar, saat başı bi tanesini öldür. 

Reel hayatta hepinize aydınlık günler dileğiyle . . .  

1 54 



Üçüncü Köprü 

Rahmetli ustam İsmet Çelik , bir tarihte, benim tembellik­

lerime kızdığı için dergideki köşemi kaldırmıştı. O gün bo­

yunca, kendisine surat asmış , kızının matematik ödevini 

kasten yanlış çözmüş , espri bulmak için geceyarıla rı yaptı­

ğımız ikili paslaşmalar sırasında, sürekli ters cevaplar verip 

üstüste kötü espriler yaparak kendimce tavır koymuştum . 

Gecenin bir yarısı benim edepsizliklerimden sıkılıp "Ben 

senin derdini biliyorum arap çocuğu " dedi. "Köşeni kaldır­

dım diye böyle yapıyosun ama mecbur kald ık .  Maalesef 

oraya üçüncü köprünün ayağı konucak" . 

O tarihlerde üçüncü değil ama " ikinci köprünün ayağı 
nereye konucak, bağlantı yolları nereden geçicek" tartışma­

ları yapılıyordu. İsmet Usta "Köprüler tuzağı" teorisini idi­
rak etmiş , ileri görüşlü bir adamdı. Şu anda yaşasaydı , emi­

nim yine önden gidecek, yine gecenin bir yarısında kendi­

siyle "Dördüncü köprüden atlayan ilk adam" konulu bir 
geyik çeviriyor olacaktık.  

Ben o zamanlar, günün birinde "Ü çüncü Köprü mü , Tüp 

geçit mi" tartışmasında İsmet Abi'yi bir kez daha hatırlayıp, 
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hafiften kederleneceğimden habersiz , kendisini tembellik­

lerimle kızdırmakla meşguldüm.  Şimdi biraz hüzünle ama 

yine çırağına yakışan gizliden hergele bir gülüşle İsmet Çe­

lik'i sevgi ve rahmetle anıyorum. Çoğumuz gib i Oğuz Aral 

Hoca tarafından ülke mizahına kazandırılan İsmet Usta, te­

kerrürlerden ibaret tarihimizde ,  yeniden yetişmesi güç usta 

bir mizah yazarıydı. . .  

Tüp geçit yerine üçüncü köprüyü yapmakta ısrar ederler 

mi bilmiyorum. Her haltı bilen bir  köşe yazarı taklidi ve bir 

mizahçıdan başka, epeyce ulaştırma ve kara trafiği okumuş 

bir mühendis olarak konuya ilişkin bazı naçiz görüşlerim 

var tabii. Fekat bi  taraftan da sinir sahibi bi insanım. İyisi 

mi siz benim konuyla ilgi l i  fikirlerimden mahrum kalın ,  

ben  ele aynı konuları  m i lyar ı ncı  kez  hatırlay ıp  -elimden 

klavye paralamaktan başka bir şey gel mediği için- cinnet 

geçirmiyim. Günün birinde ç ıraklarım tarafından kendini 

kaybedip bilgisayar ekranına tüküren  asab i bir insan o larak 

anılmak istemiyorum. 

Diyelim ki üçüncü köprüyü ele bitirip dördüncüsü için 

yer aramaya başladı lar. Metresini  mücevherata boğan son­

radan görme ayılar gib i lstanbu l'a " dolma gibin kal ı n  ve kıl­

lı barnaklarıynan , bir  inci ge rdanlık daha" taktılar. !ha le  

fetbazları ,  bakanl ıkların en loş  odalarında sa rs ılmaz kol tuk­

l;;ır kapmış c infi k i r  bürokrat ve teknokra t l a r, düş leri nde  

üçüncü köp rüye asılm ış dalgalanan dev po rtrelerin i  gören 

politikacılar "hay ı rl ı  ve uğu rlu ol ması temennis iyle"  üçün­

cü gerdanlığı b i t i rdi ler. B i r  ele bu köprünün hangi i s imle 

anılacağı meselesi var. Du isim seç imi kimbi l ir  ne şenl ikl i  

olur. G izliden ne fi kirler, ne d ünya görüşle ri çarpı ş ı r. A h ,  
ben böylesi d urumlarda hep b i r  "görü nmez adam" o lup  o 

ko nuşmaları , o mümtaz s imaları n ,  birbir inden c idd i  kul is 

faal iyetl erini çaktırmadan izlemek isteri m .  

O isim k iminki o lu rsa olsun pek el e  öneml i değil asl ında .  
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Nasıl olsa biz sıradan insanlar onu yalnızca "üçüncü köp­
rü" olarak anarız. Hem bu kadar çok köprü olursa , hiçbiri 

sonsuza kadar aym isimde kalmaz . İktidara gelince ilk iş ,  

sokak, meydan, park isimlerini değiştirerek icraata başla­

yanlar, ileride nasıl olsa köprü isimlerine de el atacaklardır. 

Söylediğim gibi, ben de o köprüye sadece "üçüncü köp­

rü" derim herhalde. Ama üzerinden her geçtiğimde yanım­

da görünmez bir adam olacağı kesin . . .  Onunla lstanbul'un 

geriye kalanına bakıp , bir ustayla çırağının kimse tarafın­

dan duyulamayacak geyiklerini çeviririz . 



Yalnızlık Aletleri 



Burnu Fmdık 

Bir yüzük yaptım sana güvercin teleğinden, 

Bir yüzük bükerek hoşçakal sözcüğünden. 

Bir yüzük yaptım sana, bir yüzük ki, 

Yıllardır dinmeyen ormanlann gümbürtüsünden. 

Meti n ALTI O K  - Ormanlann Gümbürtüsünden 

Çocukken peril.erin postanelerde yaşadıklarını sanırdım. 
Öyle , ufak posta kutularında , telefon kulübelerinde değil , 

bildiğimiz, gişesi [elan olan postane binalarında işte . Uzunca 

b�r süre bu fikrimi kimselere açıp onaylatmadım ama du­

rumdan gayet emindim. Postanede periler vardı, onlar, Na­

zan'a havale yollayıp , çocuğu hasta etmişlerdi. Üstelik peri­
lerin en kudretlisi ,  peri padişahı , Nazan'ın yemyeşil gözleri­

ne aşık olup , onu daha bebekken, büyüyünce başka birisi­

nin gelini olmasın diye nikahına almıştı . . .  Böyleydi yani . . .  
Büyüklerin felçli Nazan bebek için, kimi zaman "Ateşle­

nip havale geçirdi, böyle kaldı" kimi zaman da , " Cin tuttu , 

peri padişahı nikahına aldı" diye açıklama yapmaları , ka-
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famda böyle birleşmişti .  Çünkü dedemin arada bir lstan­

bul'dan gelen havaleyi almak için postaneye gittiğini bil i ­

yordum. Demek ki havale işleri postaneden dönüyordu , pe­

rilerin üssü de oradaydı. Periler, pul ların arkasını yalıyor, 

telefonu kulağına dayarsan sana ıslık çalıyorlardı . Bigün 

postacının üstüne kasten bir düve iriliğindeki köpeğimiz 

Tarkan'ı salıp adamcağızı dut ağacının tepesine kadar kova­

lattırdım. Postacıya yönelik bu menfur süikast girişimim 

sonunda, bendeki bu postacı ve postane nefretini gerekçe­

leriyle dedeme açıklamak zorunda kaldım. Kendisi gülüp ,  

"Öööle değil len"  ded i , "Nazan'ın havalesi başka bişey, pos­

taneynen [elan alakası yok . . .  Hastal ık o . . .  Çok ateşi ç ıkıp 

beyni ni yakm ış . . .  Anladın mı ? "  Anlamadım tab i .  Nasıydı 

yani beyni yanmış felan . . .  "Peri l er mi yakmış şimd i? " d iye 

sordum .  Dedem peri konusuna b ir açıkl ık getirme ksizin 

sert bir ses tonuyla "Hangisi anlatıya sana bööle şeyl eri an­
nean nen mi ,  teyzen mi,  dey iver bakal ım bana" diye bağırd ı . 

Anneannemi ve teyzemi dedemin o las ı hışmından korur­

ken , ben im gözümde henüz aklan mam ış postacıyı harca­

mayı da ihmal etmedim,  kesin konuş tum : Postacı . . .  Hepsini 

posıacıdan duydum.  

Teyzem , çeşit l i zaman aral ık larıy la  beni  ayakta mutfak 

kapıs ının pervaz ına  yas l ayı p ,  pervaza , k u rşun kaleınlc  bo­

yum un  uzun l uğu n u bel irten çizikler a t ıyordu .  N azan' la b ir­

l ikte büy üyo rdu k .  N azan' ı n  an n esi  Emine Yenge , bazen 

durd uk yere bana bakıp ağlamaya başlıyordu .  Keşke Nazan 

da benim gibi bahçe lerde koşup oynasayd ı ,  keşke büyüyün­

ce ben im ge l in im olsaydı . . .  Oysa O yatağ ında öylece yatı­
yor, k imseleri görmüyor, duym uyo r, yal n ızca arasıra gelen  

per i lere gü lümsey i p  uzun uykulara da l ı yo rdu . . .  Ben ,  giz l ice  

yastığına yanağımı koyup , baktığı ye rleri gözetliyor, O'nun 

kimi  zaman duvarda,  bazen tavanda ya da yerele görüp gü­

lümsediğ i per i leri bulmaya çalışıyord u m .  Ama Nazan ben 
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gibi ağaçların cindoruğuna çıkıp dalından kiraz yiyemez , 

çaya girip balık kovalayamazdı , ben de perileri göremez­
dim . . .  Görebilseydim, bi çift lafım vardı o perilere . Gidip 

padişahlarına söylesinlerdi. Annesi hep ağlıyor, babası der­

dinden tenekeyle rakı içip bahçelerin gölgesine, ısı rgan ot­

larının arasına devriliyordu . Yeterdi artık. Bıraksındı Na­

zan'ı .  Hem, büyüyünce O benim gelinim olucaktı. . .  Bir ke­

resinde tüm bunları kocaman bir kömür sobasına söyledim. 

Nazan oraya bakıp gülüyordu , periler sobanın oralarda bi­

yerde olmalıydılar. . .  

Söylediklerim peri padişahının yüreğini yumuşattı galiba. 

Ertesi yıl Nazan, birkaç insanı tanımaya başladı sanki . Ba­

şucuna gidince onlara belli belirsiz gülümsüyordu. Bunlar­

dan birisi bendim. Annesinden öğrendiğim gibi işaret par­
mağımı usulca burnuna dokundu rup gülerek "F ındık bu­

runlu kız , fı ndık bu runl u kız" el iyordum . . . O koca yeşil 

gözlerini açıp öyle bir gülüyordu ki . . .  Artık iyiden iyiye ina­

nıyordum,  az kalmıştı , Nazan kalkıcak , büyüycek,  benim 

burnu fındık gelinim olucaktı . . .  

Ama bir yaz gecesi ,  bahçede , başucuna gittiği mde bana 

bakıp ,  önce yüzünü ekşitti , so n ra katıla katı la ağlamaya 

başlad ı .  Ne yapacağımı bilemedim, elimde tutsak bir ateş­

böceği, öylece kalakaldım. 

O gece herkes bahçelercleydi . Köyün üst yanınındaki rna­

_
ğaraclan kaynayan su , yo l lardaki arklardan kıvrıla kı vrıla 

usulca herkes in bahçesine geliyo r, hanımlar akşam seri nli­

ğinde bostan sularken beyler çardaklarda külbas t ı  yap ı p ,  

mağaranın buz gibi suyuyla buğulanan bardaklardan rakı 

iç iyorlardı .  Annesi ,  akşamları ferahlasın diye Nazan'ı  ela 
bahçelere getirip o rdaki bir kerevete ya tı rıyord u .  Esasen  

ben  akşamları Nazan'a pek  bulaşmaz , adamlar sofras ında 
oturup "laf dinlerdim" . Ama bu kez farklıydı .  Dayım e l iyle 

bir ateşböceği yakalayıp, s igaras ının jelatin ine koyarak ba-
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na "Çoban ampülü" yapıvermişti. Elimde ,  jelatin içinde y ; ı  
nıp sönen ateşböceğiyle bir  süre dolaştı ktan sonra onu gı ' 

türüp Nazan'a göstermeye karar verdim. Daha görürgörnı r .  

ağlamaya başladı. Bir bana , bir elimdekine bakıp hıçkırıyı ı ı  

gözlerini sımsıkı kapıyordu. Periler m i  söyledi ,  ne oldu , 11 ; 1  

sıl akıl ettim , bilmiyorum; je latini gevşetip, ateşböceği ı ı  ı 
gökyüzüne bıraktım. Ağlaması bıçak gibi kesildi. Bir sün ·  

gözleriyk ateş böceğini izledi ,  sonra bana baktı , "burnu fın 
dık" dedim, güldü . . .  

Eylüldü , bağbozumu zamanı . . .  "Düğünlerde b u  kada ı 

çok ağlanılmaz ama" dedi teyzem. "Bu Nazan'ın düğünü iş­
te . . .  " Burnu fındık peri padişahına gelin gitti .  



San Noktalar 

Yüzünde nefret dolu bir ifade var. Zaten kapısını tıklattı­

ğımda "gir" diye mi bağırdı "öl" diye mi tam olarak anla­

madım. Olan sevimliliğimle "nasısın? " diyerek O'na doğru 

ilerledim. Uzandığı yatakta hafifçe toparlanırken "Nasıl gö­

rünüyorum" dedi. "Uzun" dedim. . .  "Daha ne kadar büyü­

meyi düşünüyosun?"  

Gelip yatağının ucuna oturdum. Bir süre sessizlik oldu . 

Daha sonra, ben gözlerimi bir süredir bakmakta olduğum 

tavandan indirip , "Bu tavan senin mi? Pek hoşmuş" . lşin 

içine gözlerini katmadan, öylesine güldü. "Eee" dedi . . .  "Se­

f!i ablam mı yolladı? "  Gülerek başımla evet  işareti  yaptım. 
"Ablan beni bu işi çözmekle görevlendirdi. Günlük elli do­

lar artı masraflar üzerinden anlaştık" . . . .  Bu kez işin içi.nele 
gözleri de var, ne de güzel gülüyor. 

O hıyar nası birisi acaba? Niye "hıyar" dedimse çocuğa. 

Ama bu doğal. Şu anda ben "kız tarafındanım" . Sema, bi­

zim kızımız , fena aşık. Ablası Nilgün,  benim teyze oğlum 
Fuat' la evli . . .  "Bunlarınki başka bişey abicim" dedi Nilgün.  

Mitsubuşi Klima Kullanma Klavuzu'nu okumakta olan ko-
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casını işaret ederek, "aşksa , biz de aşık olduk yani" . Fuat 

klima klavuzunda kaldığı yeri parmağıyla işaretleyip , "Yaa 

rahat bırak kızı be ,  üç ay sonra geçip gider her şey" dedi .  

Ne güzel , Fuat hayatı çözmüş, iki saate kalmaz klima kul­

lanma klavuzunu da yutar, "iklim değişir, Akdeniz olur . . .  

Gülümsee" . Bende ele böyle bir takıntı başgösterdi . Hayata 

Televole gibi yaklaşmaya başladım, düşüncelerime konuyla 

ilgili bir şarkı eşlik etmezse olmuyor. Zihnimden geçen şar­
kıya uygun olarak farkında olmadan gülümsemişim heral­

cle . "Sen de gülüp durma orda anacım yaa" eledi Nilgün. 

"Kız , oğlanı unu tucam diye uyuşturucuya felan dalarsa. 
Okuyoruz gastelercle , mafya eli yüzü düzgün oğlanları kız­

lara yem olaraktan kullanıyo" .  Nilgün , cümlesini b i ti rdik­

ten sonra evin içinde tahta aramaya çıkt ı .  Kupon ansiklope­
dileriyle dolu sunta üzerine ceviz kaplama kütüphaneye üç 
kez tıklayıp "Şeytan kulağına" eledi .  Sonra bağıran bir fısıl­

tıyla ekledi "Ev i n  her yerinde sarı sarı noktalar var. Kapı 

kolu , teyp kenarı ,  uzaktan kumandanın üstü . . .  Her yere ya­

pıştırmış .  Kend inden yapışkanl ı  bööle yuvarlak yuvarlak 

minik sarı noktalar. " Ses tonunu iyice düşürüp "ben bi ta­

nesini yuttum" dedi. "Gülme, gülme . . .  Bi halt var ki , yapış­
tırıyo o sarı noktaları her yere. Bi tanesini yutıyim bakıyim 

eledi m . . . Belki şeydir, uyuşturu cu [elan emd irilrnişti r. Yut­

tum emd im . . .  " Fuat kullanma kılavuzundan başın ı kaldır­

madan, karıs ının manyak old uğunu belirten bir el işare ti 

yapt ı .  "Bunların hepsi s ıcaklardan oluyo . Patlıcan Sıcakları . 

Hafif  üşütüklere h iç  iyi gelmez. Hayırlısıyla şu klima bi ça­

l ışsa . . .  " 

Şimdi ,  Sema'nın odasında , gözümü o sarı noktalardan bi­

rine dikmiş, öylece duruyorum. Sema,  "Eeee? " eledi . . .  "An­
latsana . . .  unutursun . . .  gel ir geçer . . .  kıl olur tüy eder, fi lan 

clemiycek misin? " Gülerek sustum . . .  Anlatsın diye bekle­

meye koyuldum. Teybine yapıştırd ığı sarı noktalardan biri-
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ni parmağıyla okşayıp , iç geçirdi . O san noktalar neydi ki? 

Bir onu anlatsa , ben gerisini sular seller gibi biliyordum. 

Yakıp yıkan, insanı önüne katıp,  olmaz bilinmez "merdi ­

vensiz kör kuyuların" eşiğine b ırakıveren, sular seller gibi . . .  

"Bişeyim kalmadı aslında" dedi ,  el leri, gözleri , her yeri 

gülerek. "Unutuyorum . . .  " Masanm üstündeki kalın Ceza 
Hukuku kitabına usulca bir iki şaplak atıp ,  kasıntl bir eday­

la "kendimi derslerime verel im" . . .  Gülüyoruz . . .  "Bu kitap 
enteresan ,  elediklerine göre , b irinin gözünü ç ıkarırsan dö rt 

yıl . . .  Ama gözlüğünü alıp kaçarsan o nbeş yıl cezası var" . 

Gülüşü yüzünde dondu . . .  "Ya birisinin kalbini  çıkarıp ka­

çarsan? " Sustu . "İşte onun hiçbir kitapta cezası yok . . .  Sanki 

çok normal bişeymiş gib i . . .  Sanki , acısı hemencecik geçip 

gidiyomuş gibi .  . . " 

Anlattı sonra . . .  Anlatınca rahatlıyor muydu bilmiyorum.  

Rahat gibiydi ama. Yalnız bi  ara, teybinde "Kızımız olacak­

tı" diye bir parça çalarken, gözleri doldu galiba. Ben ele işa­
ret parmağımı gözüne sokuyo gibi yapıp , " Hoop hoop ağ­
lamak yok, çıkarıveririm gözünü , dört yılla yırtarım" diye 

espri yaptım. Susmadı .  Bir süre sonra adı geçen şarkının 

kaset kapağında ,  şarkı sözler ine bakarken "Bu parçada 

klavyeyi Eneler Töktökü diye bi adam çalmış , valla bak" di­

yerek kaset kapağındaki yazıyı gösterdim . . .  Sinirleri yete­

rince yıpranmış olmalıydı ,  kahkahalarla gülmeye başlad ı . 
. Tam o sırada, aniden sordum işte , "Bu sarı noktalar ne pe­

ki, niye onları her yere yapıştırıyosu n?"  
Öneml i noktalarmış.  Unu tuşun ve  hatırlayışın noktaları . 

O minik çıkartmaları gözünün gördüğü her yere yapıştırı­

yor, her gördüğünde derin bir nefes alıp "Bunların hepsi ge­

çecek. Şimdi acıyor ama, geçecek. Bu ne ki beni yıksın.  Kal ­

kar, doğrulur, hayata öyle bi r patlatırım ki ,  bütün elekleri  

dolapları , kurnaz pusuları y ıkı lıp gider" d iye içind en tek­
rarl ıyormuş. Tad ı  mı? Hayır, yutulmuyor, haricen kul lanıl ı -
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yor, boktan anıların film gibi oynadığı satıhlara yapıştırıl ı ­

yormuş. 
Klimatize edilmiş salon ortamında, Fuat, fırıl fırıl dönen 

elektrik saatine kuşkuyla bakarak klima yüzünden gelmesi­

olası elektrik faturasını düşünüyor, karısı ise merakla sarı 

noktaların sırrını bekliyordu. Kızcağızın noktalarım buldu­

ğu yerde yutup, O'na deli muamelesi yapmasın diye, ister 

istemez Sema'nın küçük sırrını ablasına fısıldadım. Nilgün 

"Aman salak" dedi, "Bi seneye kalmaz bi başka hıyar için 

de mavilerini yapıştırır" . 

Çıkarken, Ender Töktökü'nün klavyeyle eşlik ettiği "Kı­

zımız o lacaktı" melodisi o lanca hüznüyle dışarıya doğru 

dalgalanıyordu . . .  Saatimin camına , Sema'nın, benim için za­

mana yapıştırdığı sarı noktaya baktım çaktırmadan. 
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Birgün Zimbalabim 

Zaman akar, zaman geçer, 

Zaman zindan içinde; 

Biz mapusta gürül gürül yatardık 

Yılan çwan içinde. 

Getirdiler ite kaka bir yiğit 

Ayak çıplak 

Ak bir mintan içinde 

Zaman zaman içinde 

Işık duman içinde 

Ve raviyan-ahbar 

Ve m uhaddisan-ı rıJzigar 

Şöyle rivayet 

Ve hikayet ederler kim: 

Beni adem, zor bezirgan içinde 

Vardı bir Balaban 

Enver GÖKÇE - Yusuf ile Balaban 

Sabah, gün mü ağarıyor, yoksa akşamüstücle, güneş he­

nüz mü batmış; gökyüzünde anlaşılmaz bir mavi . . .  Karlar 
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altındaki ovada, yüz türlü çam ağacının arasında ilerleyen 

bir trenin camından dışarı bakıyor Tu ran . . .  Öylece bakı­

yor . . .  Koridor boyunca , trenin soluk perdeleri rüzgarın ko­

luna girip,  eteklerini savurarak, uzun bir halaya karışmış 

dans ed iyorlar . . .  Turan, elini pencereden uzatıp akıp giden 

çamlara dokunuyor, elinin değdiği yerde oluşan küçük be­

yaz patlamaları hayranlıkla izliyor. Her patlamada yüzüne 

yağan · kar tozları gözüne kaçıp ışığı yedi renge kırıyor . . .  

Mavi bir tünele giriyorlar sonra . . .  Tünel ç ıkışında tren filan 
yok. Ama çamlar aynı hızda akmaya devam ediyor . . .  Şimdi, 

be lki ele kendiliğinden süzülen bir kızağın üstünde Turan . . .  

Kızak yavaş layıp dev bir çam ağac ının dibinde duruyor. 
Orada,  a nlatılmaz güzellikteki esmer kız , hiç duyulmad ık  

bir şarkı mır ıldanıyor. Şarkısını bi ti rip , gülüyor. Elini Tu­

ran'a uzatıyor . . .  

Son günlerde , kend isine ait olmayan bu rüyay ı sık s ık  gö­

rüyordu Turan. Tabii, rüyaların sahibi ol mazdı ama, bu rü­

yay ı kelimesi kelimesine bir körelen dinlemişt i .  lş ge reği 

bi rlikte seyahat ellikleri Feridun adındaki bu doğuştan  gör­

mez arkadaş ı ,  gerçekten böyle bir rüya görmüş olabi lir miy­

di? Diyelim ki görmedi, bu kadar güzel anlatabilir m iydi? 

Uzun süren seyahatler boyunca Feridun'la bu ko nuyu tar­

tışmışlar, daha sonra Feridun'un bir önceki yaşamında fi lm 

yönet meni olduğuna karar vermişlerdi. 
Görmezlerle sahil kasabalarını dolaş ıp ,  yazlık s i telerd e ,  

kasaba meydanlarında konserler ver i yo rlard ı .  E k i b i n  tek 

göreni Tu ran , minibüs kiral tyor, gi ttikleri yerde ko nser için 

i z i n  işlemlerini  koval ıyor, konser zamanı jena ratörü , amfiyi  

kurup, müzik alet lerini görmez müzisyen lere hazırl ıyord u .  

Doğrusu seviyord u bu iş i  Turan . . . Yok yere hapiste geç iriği 

yı l lar ın,  daha 19 yaşındayken kurbanı o lduğu "Münfer i t  iş­

kence had iselerinin" ardından, kasaba kasaba gezerek ara­

daki yaşan mamış zamanı kapattığın ı d üşünüyordu. Bir ara, 
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dönüp okulunu bitirmeyi düşünmüş, kampuse artık nere­

deyse başka bir dilde konuşan bir kantin geyiği sürüsünün 
dadandığını görünce, oralardan fersah fersah kaçmaya ka­

rar vermişti . . .  Hem, artık dört duvar arasında duramıyordu . 

Yoksa , babası olup bitenin kahrına dayanamayıp öldüğünde 

öylece boş kalan çiçekçi dükkanına dönmeyi de düşünmüş­
tü . . .  Dükkana girince , cenazesini bile göremediği babasın­

dan kalan çay markaları na, kül tablasındaki yırtık piyango 
biletine, çekmecede duran düzgünce kesilmiş gazete ku­

ponlarına , solup gitmiş çiçeklere . . .  Hepsine , hepsine gözün­

den tek damla yaş akıtıp iç geçirmeden dayanmayı becer­

mişti .  Ama dükkanın arkasındaki lavaboyu çevreleyen ışık­
sız küçük bölme . . .  Orası üstüne üstüne gelmişti işte . . .  An­

nesi, "yıkıverelim oğlum orayı , caminin helasına gidersin,  

dükkanın da lavobosu olmayıversin" demişti ama olmazdı .  

Şimdi iyiydi ama . . .  Çay bahçeleri , deniz kenarındaki yaz­

lık siteler, kasaba festivalleri . . .  Akıp giden yollarda, tren oto­

büs seyahatleri , yemyeşil mola yerleri, tavşan kanı çaylar, 

bazen müziğe eşlik eden birkaç bardak buzlu rakı . Gerçi 

arada bir "geliyorlardı" . Kendinden bile ufak lise öğrencile­

rini televizyonda, "gördükleri iddia olunan kötü muamele" 
nedeniyle yarı deli konuşurken görüp çok kötü oluyordu . 

Bir türlü yakalanamayan zebanilerin, tosuncukların serü­

venlerini elinde olmadan izliyor, gözünün önünde, kızılcık 

sopalar, "Haydarlar" gözbağları , demir çubuklar uçuşuyor­

du . . .  Böyle gecelerde kabuslarında içinden bir  türlü çı kama­
dığı bir kutuda görüyordu kendini . . .  Debelenip kalkmak is-

tiyor, biri göğsüne, karn ına, ayağıyla basıp "Gıpraşma ulan . .  . 

Hiç şansın yog oolumm, hiç şansın yog" diye bağırıyordu . .  . 

Zaten sırf bu düşleri görüp kalan aklını ziyan etmemek iç in ,  
b ir  körün rüyalarını görmeye karar vermişti . . .  

Birgün Zimzalabim . . .  O bir sihirbazch .  Çay bahçelerinde , 

iskambil ve güvercinlerle tuhaf numaralar yapıyordu. Keçi 
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sakalı ve silindir şapkası vardı. Turan'la konser için kasaba 

yetkililerinden izin alma işlemleri sırasında tanıştılar. Zim­

zalabim, Sardunya Aile Çay Bahçesi'nde gösteriye çıkmak 

ve bu gösterinin afişlerini ilgili yerlere yapıştırmak için 

"harç ve rüsum paralarını" yatırıyordu. Fakat asistanı ola­
rak çalışan kızının "herhangi bir zührevi hastalığı olmadığı­

na dair belge" eksikti. Zimzalabim, yetkiliye önce boş avcu­

nu gösterip , sonra tuhaf bir el hareketiyle avcunda beliren 
beşmilyon liralık banknotu havada salladı .  Yetkili bir süre 

hayran hayran Zimzalabim'e bakıp,  banknotu cebine koy­

du , sonra gerekli izni sihirbaza uzattı. Kendilerinin izin işi­
ni halleden Turan,  bir koşu yetişip Zimzalabim'e "O beşmil­
yon hala herifin cebinde mi , istesen geri alırsın ruhu bile 

duymaz di mi? " diye sordu . Yaşlı sihirbaz , "Şimdilik cebin­
de . Ama kasabadan ayrılırken bir teşekkür ziyaretine gide­

rim elbet" diyerek anlamlı anlamlı güldü . Böylelikle arka­

daş oldular . . .  Turanlar konser bitiminde Zimzalabim'e gitti­
ler. Feridun'un cebinden güvercin çıkınca çok güldüler. Er­

tesi gece Zimzalabim bizimkilerin konserine geldi, istek 

üzerine Feridun O'na "Bir kızıl kancaya benzer dudağın,  

açılan son gülüsün sen bu bağın" adlı  parçayı tek keman 

eşliğinde söyledi. . .  

O gece Turan ,  Zimzalabim'e kutu işini açtı .  Hani sihi r­

bazlar asistanlarını bir kutuya sokuyorlardı , sonra asistan 

kayboluyordu. Nasıl oluyordu . . .  Asistan kimseler görmeden 

çıkıp gidebilir miydi o kutudan . . .  Zimzalabim rakısından 

bir fırt alıp , "meslek sırrı " diye böbürlendi. Sonradan Turan 
durmadan aynı soruyu sormaya başladığında Zimzalabim 

sinirlenip "Çok içti bu oğlan" diyerek masayı azarladı .  Gö­

türüp Turan'ın yüzünü yıkarlarken ,  Feridun Zimzalabim'e 
konuştu . . .  "Sarhoşluktan değil üstad" dedi . "Arada bir ku­

tuyla bozar O . . .  " Sonra olup biteni, Turan'ın "kalan akl ını 

ziyan etmekten korktuğu kabuslarını anlattı " .  Zimzala-

1 72 



bim'in yüreği yumuşadı, içten içe çocuğa kanı ısındı . . .  Son­

ra sabaha kadar O'na kutular, dekler dolaplar, gizli bölme­

ler, aynalı optik oyunlar anlatıp şekiller çizdi .  Gün doğar­
ken, çocuğun donuk bakışları yüzünden aklına bir kurt dü­

şürüp, uyumaya gitti . 
O sabah, iskelede oynayan çocuklar, içine bir insanın sı­

ğabileceği büyüklükte tahta bir kutu , içinde birkaç bira şi­

şesi buldular. Zimzalabim, Feridun'un gözlerindeki yaşı gö­

remiyceğinden emin bir şekilde "Esasen, gizli ilimlerde olur 

böyle şeyler. Kutunun görünmeyen bir kapağı manevi ale­

me açılır. Kişi açıp gider o kapağı . Mesela Hindistan'da se­
petten yılan çıkarırlar ve bunu pozitif ilim açıklayamaz" de­

di .  Feridun mendereğe vuran dalgalan dinledi. Zimzalabim 

de onun kara gözlüklerinin arkasını göremezdi nasılolsa. 



Aynlamayanlar İçin 

Önce koridorlarda dolaştım uzun uzun .  Duvarda asılı 

olan "Koşma ! "  yazısına inat ,  sessizce koştum. Ethem Çalış­

kan'ın çizdiği Atatürk portrelerine baktım,  Sesimiz duvar 

gazetesinde, "dolmakalemle çizgisiz dosya kağıdına yazıl­

mış" şiirleri okudum. Uzaklarda bir yerlerden gelen man­
dolin sesine kulak kabarttım . . .  Ceplerimi karıştırıp , arkası­

na tükenmez kalem kapağı takılarak boyu uzatılmış , cüce 

kurşun kalemler aradım ,  düğme kadar, kararmış silgiler . . .  

Bir sınıfın kapısı önünden geçerken içerid eki öğretmenin 

"Tahtayı dinle ! "  sesine tu tunup kimselere görün meden, 

"geç kağıdı getirmeden" sınıfa süzüldüm . . .  Panoda asıl ı  za­

man şeridine baktım önce.  llkbahar, yaz , sonbahar, kış . . .  

Aynıydı işte , olduğu yerde akarak durup duruyordu . . .  

Ben, ortalarda b i  yerlerde o turuyordum.  Elimde Çizmel i  
Kedi masal kitabı .  . .  Kedi niçün çizme giyer, olayı bir nedir 

tam ol�rak anlamıyordum ama, masal kitabını ezbere bi l i ­
yordum. 'Kitabı i lk sayfasından açıp sonuna kadar aksaksız 

okuyomuş gibi yapıyordum . İşin gerçeğini bilmeyen sıra ar­

kadaşlarım,  benim okula gelmediğim halde hızla okuma 
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yazmayı sökmüş olmamı annemin öğretmen oluşuna bağlı­

yorlardı . . .  Oysa annem beni kendi öğretmenlik yaptığı ilko­

kula kaydettirirken ,  her şeyi ancak kendi öğretmenimden 
öğrenebileceğimi , kendisinin evde ve okulda beni öğrenci 

olarak asla tanımayacağını söylemişti. . .  Ben de kendisine 

"Beni tanımayanı ben hiç tanımam" cinsinden bi laf sarf e­
dip anlaşmamızı kendi dilimde onaylamıştım . . .  Tam da o 

günlerde , ben defterime çeşitli yamuk şekiller çizip yazı 

alıştırması yaparak ev ödevimi tamamladıktan sonra , niyey­

se evin damına ç ıkmış dolaşırken ,  bir inşaat kalasının üs­

tündeki paslı çiviye bastım. Ama, bastım yani. Ööle bööle 

diil , topuğuma girmiş çividen kurtulmak için epey debelen ­

diğimi anımsıyorum. Sonra uzun süre hastane hastane do­

laşıp niyeyse o vakitler zor bulunan tetanos aşısından ara­
dık. Sonunda , yaşamımdaki tüm yüzleri unutsam onunkini 

asla unutamayacağım hastabakıcı ,  kasap, marangoz karışı­
mı bir adam, göbeğime adı geçen iğneyi zerketmek suret iy­

le beni günlerce ikibüklüm bıraktı. . .  Tabii bu süre içerisin­

de okula gidemedim. Sınıf akadaşlarımdan çok önemli bir 
bölümü okuma yazmayı çatır çatır sökmüştü . . .  Sanki he­

men okulu bitirip doktor mühendis olmuşlar gibi bir hisse 

kapılmıştım. Fekat, anlaşmamız gereği anneme bu durumu 

açamıyor, konuyla  ilgili  hissiyatımdan habersiz salak b i r  

komşumuzun hasta ziyaretinde bana "okursun" diye anna­

ğan ettiği Çizmel i Kedi'yi evirip çevirip resimlerinden masa­

lı kestirmeye çalışıyordum . . .  Sonraları beni ziyarete gelip 
gidenlere zorla kitabı okutmaya başladım.  Bu o kadar s ık  

tekrarlandı k i  sonunda kitabı harfiyen ezbeı;-leclim. Çivinin 

izleri ruh ve bedenimden silinip de yeniden okula başladı­

ğımda sınıfın en başarılı okur yazarlarının yanına kurulup 

itinayla yapraklarını açtığını Çizmeli Ked i 'yi bi solukta oku­

yarak, annemle anlaşmamızdan haberdar olan öğretmeni m  

Arife Hanım dahil herkesi şaşırtmış tım . . .  Öğretmenim i n  
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"ç izmesiz bir kediyi" bile asla o kuyamadığımı anlamas ı 
uzun sürmedi tabii .  Ama kimselere söylemedi . Ders çıkışla­

rında beni gizliden çalıştırıp , sınıfla aynı düzeye getirdi . 
Topuğum . . .  Yıllar önce çivinin battığı yer acıyor. Sınıfın 

kapısından doğru " tahtayı dinlemekten" vazgeçtim. Kula­

ğım yine koridorda , Münir Ceyhan'ın hışırtılı plaklarından 
çocuk şarkıları duyuyorum . . .  "Orda bir köy var uzakta" bu 

en bilineni . . .  Oysa ben daha bir sürüsünü biliyorum. Oku­

lun koridorlarında siyah önlüğümle "a tom karınca" gibi 

koşuşurken hoparlörlerde bu plaklar çalıyordu . Yıllar sonra 

"Komiklik olsun için" o plakları annemle okul müdürün­

den istetip bi kasede kaydetmiştim . Dergide dinlerken en 

çok "Sokağa çıktım hapşu"  ve "Dostum kibrit kutusu" adlı 

parçalara gülmüştük. . .  Alt katta, "Müsammere salonu"nda­
yım şimdi. . .  lkinci sınıfta felan, " ront" yapıyoruz . . .  "Ben 

dağları , hem mor bağları aştım da sana geldim . . .  " Dördün­

cü sınıfta , davul zurna , Antep'ten " Çebikli"yi oynuyoruz . 

Son sınır. Aziz Nesin. Toros Canavarı kitabından Sakın Al­
ma isimli öykü . lki perde. Abiniz baş rolde . 

Aşı günlerinde ispirtolu pamuk kokusu , kitap kokusu , 

henüz açılmış kurşun kalem yongasının kokusu , suyu ke­
sik tuvale tlerin musluklarından boruda kalan son suyu 

emerkenki pas ve kireç kokusu, kantinden yükselen sucuk­

lu tost kokusu. Işıklar sonra . . .  Öğleden sonraları, sınıfın ca­

mından süzülerek,  geç yatmış çocukları kandırıp uykuya 

çağıran büyülü ışıklar, geç saatlerde dev karpuzlardan kori­

dorlara dolan sarı ampul ışıkları . "Alan var, alamayan var" 
boya kalemleri , türlü çeşitli kalem kutuları , beslenme çan­

taları , su mataraları . . .  
Geri vitese takmış bir tüp kamyonu , okul duvarından gi­

rip , benimki dahil herkesin çocukluğunu ezip geçiyor san­

dım. Kamyonların geri vites melodisi zannettiğim ses, der­
sin bittiğini belirten "zil" miş. Katibim çaldı ,  böğürdü , biri-
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ni kestiler, bişey oldu , Münir Ceyhan'ı bıçakladılar . . .  Üskü-

dar'a geri viteste gideriken koptu da bir hangırtı . . .  Katibi-

niz , millieğitime ayrılan bütçeyle alınmış , tuhaf melodil i ,  
modern zille, "zaman şeridinde" daldığı yerden,  on yaşın­

dan, fena halde uyandı. 
Her sınıf tan ,  yetmiş seksen tane , bir örnek "atom karın­

ca" fırlayıp koridorlara doluştular . . .  Delirmiş binlerce cüce 

gibi koşuşuyorlar. Annem . . .  Otuz yılın sonunda, bugün 

okuldaki son dersini verdi . Sınıfın kapısında, dizini biraz 

aşan çocukların arasında , sanki yarı beline kadar dalgalı bir 

denizin ortasındaymış gibi duruyor. O çok sevdiği cücelerle 

uğraşırken artık sağlığı bozulmaya başladığı için , O'na bas­

kı yapıp zorla emeklilik dilekçesi verdirttik. Son dersinin 

ardından üzülüp morali  bozulmasın diye O'nu arabayla 

okuldan almaya geldim. "Hadi" diye birkaç işaret yaptım. 
Sonra birkaç tane daha . . .  Ayrılamadılar ama . . .  

Biliyordum, kolay ayrılamazlardı. . .  O sırada bin okulda 

daha dalgalı düdüklü bin zil çalıyordu . . .  Yurdun dört bir ta­

rafındaki bu üniformasız saf ve iyi yürekli çetenin garip 

üyeleri . . .  Soba kurumuyla yumurta akını karıştırıp kara 

tahta yapanlar, cücelerinden utanıp gizlice işporta tezgahı 

açanlar, karın kestiği yolların sonunda gurbet çekenler, 
alemlerin en kahpe kurşunlarına gelenler . . .  Onlar, hiçbirisi ,  

ko\ay kolay cücelerinden ayrılamazlardı. Bin türlü hesabın , 

puşt tezgahlarındaki milyon çeşit sırrın arasında , çocuklar­
la paylaştıkları çizmeli kedi sırrından başkaca değerli bir 

şeyleri yoktu . . .  
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Monako Kamyonu 

Ve kalır kah verengi saa tler, hiç bilinmeyen/er 
Bir çağı gerdiğimiz, süresiz kana ttığımız 

Kalır elbette bunlar, daha fazla değil 
Ve soğuk dünyamızda yanttsız kaldığımız 

Sonra işte actlanmızı ancak toplanz 
Şehirlerimizden ancak çıkanz. Boş sokaklarda 

Evlerde, tezgahlarda ve bütün olasJ/ıklarda 
Sorulanmız ancak kalır, sıktntJ/anmız . . . .  

Edip CANSEVER- Tragedyalar 

Masanın üstü , ufak içki şişeleriyle dolu . . .  Her biri başka 

markalarda minik viskiler, aslının on kat küçüğü, ufağın ufa­

ğı rakılar, likörler . . .  Hani süs eşyaları satan yerlerde , friişop­

larcla felan vitrinlerde durur ya, işte onlardan . . .  Oturduk. . .  

Dilo'nun kolleksiyonunu içicez . . .  "Deli misin lan olm" ele­

dim Dilo'ya . . .  O gayet ciddi ama . . .  Mangalı üflemeyi kesti , 

"Niye deli olucakmışım be" eledi. Eliyle masanın üstündeki 

şişeleri gösterip pis pis güldü . . .  "Ufak ufak içeriz işte" . . .  

U fak şişe eşan tiyon rakılardan bi rini bardağa boşal ttım . 

Sonra boş şişeyi serçe parmağıma takıp sallarken "Eee, boş 
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şişeleri naapıcaz , içine su doldurup yeniden büfeye mi  koy­

caz" diye sordum . . .  "Boşları eskiciye verip yerine mandal 
alıcam. Ama eskici bu ufak şişelere anca kağıt mandalı verir 

heralde . Bi sürü ataşını olucak. . .  " Gülüyo inek. . .  

Dilo . . .  Yaldızlı geyik arkadaşım benim. Demin mangalı  
tutuştururken yüzlerce minik kağıt parçası yakıp uzun 

uzun ateşe baktı . Manyak bir hal var üstün de ama nedenini 

sormuyorum. Az içsin, anlatır nası lolsa . . .  Az sonra , pişen 

balıklardan birkaçını masaya getirip karşıma o turdu . Bar­

bunlara bakıp , "Bu balık masadaki rakıya o n  numara büyük 

geliyo lan, lepistes felan pişirseydin bari" dedim. Dedikleri­

mi anlamamış . . .  "Hıı" diye kafasını salladı.. "yok bişey" de­

dim . . .  Eh, ufaktan oluyo Dilo . . .  Az önce yıüzlerce minik şi­

şeyi eliyle okey taşı kanştınyomuş gibi dağıtıp aralarındaki 

son rakıyı buldu . Kapağını açıp, bir pet şilşe dolusu suyun 
içine minik şişeyi bıraktı . . .  Rakı beyaz hanelerle minik şişe­

den büyüğünün içine ağır ağır yayılıyor, Dilo , buzağı gözle­

riyle ,  şişenin iç inde,  görünmeyen minyatür bir sualtı t reni­

ne bakar gibi ,  öölece duruyor. Az daha dol bakalım Dilo Ba­

ba . . .  Soona anlatırsın derdini .  

Arada , Dilo'nun yelkenlerini geyik rüzg;arlarımn doldur­
masını beklerken, epey sigara içtim herhaılde. Boş pakedin 

dibini kurcalıyordum ki Dilo önüme maırkasını bilemecli­

ğ�m tuhaf bir sigara pakecli attı .  Altın sansı yaldızlı bir pa­

ket. Üstünde , beyaz lüle perukalı ,  lord ,  dük filan şeklinde 

bi abimizin resmi var. Anlaşılan sigara kolleksiyonunu da 

götürücez . . .  Yıllardı r bi kenarda beklediği için iyiden iyiye 

kuruyan tütün boğazımı yaktı . Boğulucakmış gibi öksürür­

ken " İçki kol leksiyonun tamam ela sigara kolleksiyonunu 

biz içmiyelim oğlum, kanserle savaş derneğine bağışla" de­

dim . Öksürmekle gülmek arası tuhaf sesler çıkardı. . .  Hazır 

herif reaksiyon halindeyken konuya gircllim . . .  "Eee ,  nedir 

olayımız ahi ,  ıüçün bunca yıldır kollektirdiğin şeylere kötü 
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muamele yapıyoruz? " O bok sigaradan bi fırt daha çekip , 

öksürürken . . .  "Öyle olm, öyle artık işte , demin ele mangal­

da bilet kolleksiyonumu yaktım . . .  Tam binaltıyüzoniki ta­

neydiler . . .  " 

Oysa en çok bilet kolleksiyonunu severdi Dilo . . .  Dünya­

nın dört bir tarafından güçlükle toplanmış ,  tren, gemi, met­

ro , uçak, otobüs biletleri . . .  Çocukluğundan beri , belki ele 

asla çıkamayacağı uzak yolculukların biletlerini toplardı . 

Tanıd ığı herkes ona bulduğu tuhaf biletleri getirirdi .  Be­

nim, dalga geçmek için, bir İzmir dönüşü kendisine arma­

ğan ettiğim "Lunapark Çarpışanoto Bileti"ni  de saklamış 

mıydı acaba? Şimdi böyle geyik bir soru sorup Dilo'yu da­

ğıtmak vardı ama olucak gib i diildi. Ciddi,  sıkılıyodu Dilo . 

Anlamıştım. Vakit geçirmeden asıl konuya girdim. "Oğ­

lum,  evlenirken, bi tek kelebek kolleksiyonunu yakman ye­

terliydi .  Ne şimdi bu tripler. Fena mı beraber kaçarsınız bu­

ralardan . . .  Manitayla gidersiniz uzak yollara'' . Pis pis gülüp 

"Hee yaa, ööle yaparık" dedi . 
"Bi tek sana mı geçiyo lan zaman, hangimiz ne kadar gi­

debildik ki , kim uzak trenlerin camlarından bakabildi? Bur­

da ve böyle bitip gidicek işte . . .  " Başıyla evet dedi. "Hehe­

he . . .  Noolcaktı lan, Fi l ipinli bi emekli astsubayın amatör 

dalgıç kızıyla okyanus kıyısında mı yaşıycaktınız. Hem , ben 
istemem ööle çekik gözlü yenge . . .  Burcu Aplam güsel i ş­

te" . . .  Burcu'nun adı geçince gözleri ışıldadı . Az toparlandı 

şimdi . . .  "Kral çocuklardık ama" ded i .  "Hala öyleyiz lan, 
saçmalama işte salak" eledim. Kolleksiyondan üç nadide 

parçayı tek bardağa boşaltıp , yuttum, içtim, döktüm veya 

öyle bir şey işte . . .  

Bi ara cep telefonundan Burcu'yla konuştuk. Dilo'yu bana 

emanet edip "çok içmeyin" dedi. Yarın erken kalkması ge­

rekiyomuş . Kamyon tutup Modoko Mobilyacılar Sitesi'ne , 

"oturma odası" almaya gidiceklermiş. Telefonu kapaclığım-
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da Dilo başını masanın üzerine koyup sızmıştı. . .  " Üoop us­

ta" diye dürttüm "Hadi kalk da yerine yat lan, bak yarın işi­

niz varmış,  kamyon tutup Monako'ya gidicekmişsiniz" de­
dim. . . Başını masadan kaldırıp pis pis güldü . . .  



Çocukken Herkes Cennette Oturur 

Al koll ü olduğu her halinden bell i olan bir taks i şöförüy­

le,  E-5 karayolunda , kamyonlar arası slalom yaparak eve 
dön üyorduk. Şöföre "Az yavaş be us tacım ,  acelemiz yok" 

dedim. Şöför "Ne farked icek ki hocam" dedi, "ölü veya diri , 

bi şekilde gidicez işte cennete" . . .  Doğruydu ya, ben Cennet 
Mahallesi'nde oturuyordum . . .  lyi bir adamdım . . .  Sarhoşlar 

iyi kalpli olurdu . . .  lki tane iy i adamdık. Bir şekilde giderd ik  
Cennet'e . . .  

Şimdi daha yavaş gid iyoruz . Bana s igara uzatırken "Ne  
iyi ,  dünyadayken kapmışsın Cennet'ten mekanı" ded i .  Ce­

vap vermeyip de uyusam ben . . .  Ayıp olur ama. Hem, yıllar­

dır Küçükçekmece minibüslerinde döner bu Cennet geyiği . 

Muhabbet için fazla b i r  e fo r  sarfetmem gerekmiycek. Siga­

rayı yakarken "Adı öyle kalmış bizim mahal leni n ,  esase n 
daha çok cehenneme benziyo" dedim. Uzunları yakt ı . . .  Ço­

bançeşme Kavşağı'ndayız .  Çeşmeye benzer bir şey zaten 

yok. Çoban ı ela bir AS 900 kamyon ezmiş olmal ı .  Üstüne 
gazete kağıdı örtmüşlerdir, bir köşede yatıyodur şimdi öyle­

ce . . . Tekrar kısa huzme l i farları yaktı. Yine epey hızlı gidi-
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yoruz . . .  "Olsun yine de güzel ismi" dedi .  

"Ben Horhor'da o turuyorum mesala" .  Dikiz aynasından 
gülüyor muyum diye bana bakıyor. "Haa nasıl ,  komik isim 
di mi? Ama olsun , gene iyi sayılır. Maltepe'de Başıbüyük di­

ye bi semt var, iyi mi? "  Arkamızdaki araba sellektör yapı­

yor. Şöför, benimle konuşmayı kesip , arkadaki aracın sürü­

cüsüne homurdanmaya başladı :  "Ne len ne? Nereye gidi­

cen, al geç ! "  . . .  Kenara çekildik. 4X4 kocaman siyah bir jip 

hızla geçip gitt i .  

Şimdi bizim şöför  de j ipin arkasından sellektör yapıyor. 

"Şuna bak uçarak gidiyo" eledi . . .  "Uç . . .  Uç . . .  Annen sana 

terlik pabuç alıcak, eşşoğleşşeğin evladı ! "  

Jip gözden kayboldu . . .  "Neydi o ööle ahi , kapkara , 'şeyta­

nın arabası' gibi .  .. Şimdi çok var bu jiplerden yollarda. Gas­

tede yazıyodu Susurlukçular' ın alayı bu kara j iplere biniyo­

muş. Çok para tabi . . .  Ama dikkat et  bak, sizin mahallede 

hiç yoktur bunlardan" dedi . Düşündüm, gerçekten ele hiç 

görmemiştim . . .  "Eee olur mu ab i ,  'şeytanın arabası' nası gir­

sin Cennete?"  Güldüm . . .  

Oysa ben yıllarca Cennet'te bir şeytanın o turduğuna ta­

nıklık etmiştim. Yalnızca bir şeytan. O zamanlar her mahal ­

leye bir şeytan düşüyordu .  "Her mahallede bir milyoner"  
olacaktı . Üstelik bizim şeytan cennetin göbeğine,  i lk apart­

manını "Mal sahibi Cenab-ı Allah" diye dikmişti . İnşaatın 

önüne astığı tabelada aynen böyle yazıyordu .  Bu tabelanın 
gazetede çıkan bir fotoğrafını yıllarca saklamıştım. "Her ya­

zarın anlattığı tek öykü vardır aslında . "  Benimki ele buy­
du . . .  Mahalledeki şeytanının kurnaz belediyec ilerle bir olup 

her biri halen " ruhsatsız" on larca apartman d ikişin i izle­

dim. Ağaç ları kestirdiğine, insanları " karakola çektirdiği­

ne" , birer ikişer yok ettiği küçük evlerin öykülerine tanık 

oldum. 
Geçenlerde gazetede Türkiye' nin "ö lüm noktaları " ara-
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sında Cennet Mahallesi de vardı. Karayollarındaki ölümlü 

trafik kazalarının en çok olduğu yaklaşık bin noktadan b iri. 

Ben katilin kim olduğunu biliyordum. Yalnızca bu şirin bel­

denin sakinlerinden biri olarak değil ,  " trafikten bitirme ver­

miş bir mühendis" olarak da biliyordum. Şeytanın vaktiyle 

karayolu sınırına diktiği apartmanlar oraya asla bir " köprü­

lü kavşak" yapmaya izin vermezdi. Alayını yıkmak gerek­

liydi . . .  Pahalı olurdu . . .  Çok insan ölürdü . . .  

Ya , O . . .  Yani bizim mahallenin şeytanı. Öldü mü, bilmi-
yorum . . .  Gerçi, ben Civciv Ku tusu ' nu yazarken öldürdüm 

O'nu. Ama belki az önce uçarak giden "şeytan arabası" kara 

j ipin içindeydi .  . .  Belediyecilerle rakı içmekten dönüyordu. 
Ölüm noktası . . .  Kara j ip orda bir kazaya uğrar mı peki? 

Bence geçip gitmiştir, çünkü o noktayı oraya koyan kendisi .  

Yerini çok  iyi biliyor olmalı . . .  
Ama şimdi . . .  Biliyorum, Civc iv  Kutusu n e  ki ,  çok daha 

acıkl ı  öyküler anlatıyor zaman " .  Üstel ik , ben Şeytan'ın 

apartmanlarında gördüm, Sıdıka'yı , Eray' ı ,  "mahalle arası 

ninjası ,  dövüş sanatçısı" Baturalp D inçdarı'yı . . .  Şeytan , bana 

cennetin öyküsünü bırakıp arabasına bindiği gibi başka 

yerleri haklamaya gitti. Ve ben . . .  Bazen,  bu öyküyü anlatır­

ken yaşlandığımı hissediyorum. . .  

Gelmişiz . . .  Şöfö r  paraüstü verirken:  "Bakma sen,  güzel 

yerde o turuyosun gene" dedi . . .  "Sadece adı için bile o tur­
maya değer . . .  Horhor' dan iyidir " . . .  Gülerek "heralcle öyle­

dir" diye yanıtladım. "Ama çok da farketmez . . . Çocukken 

herkes cennette oturur zaten . . .  " 
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Yalmzllk Aletleri 

- Benim yalnız kalınca oynamak için bebeğim vardı .  Yatı­

rınca ağhyodu . Üç tane de küçük plastik plağı vardı . İçin­

deki bi yere o plakları takıp bebeği dinliyodum. 

- Nası yani, bebek üç ayrı şekilde ağlasın diye mi takıh­
yodu o plaklar . . .  

- Ehe he : ) ) . Yok canım. Ağlama fonksiyonu ayrıydı . O 

plaklar şarkı için . "Ar yu sliping , old mek danılds gat e 
farın" . . .  Üçüncüyü unuttum şimdi .  

- : ) )  

· - Senin? 
- Benim Nazlı Teyze diye canl ı bi bakıcım vardı. Annemle 

babam işe giderken , yalnız kalınca evi köyü yakmiyim diye 

beni ona bırakıyolardı .  Onla oynuyodum . Onun da üç tane 

plağı vardı. 

- Hehe. : ) )  . . . .  : ) )  
- Ciddiyim . . .  "Otur yerine . . .  Tabaktaki bi tcek . . .  Akşama 

babana sööliycem . . . .  " Bütün gün bunları çalıyodu işte . . .  

- : ) ) ) ) ) )  . .  Deli . . . .  
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* * * 

lki bira alıp Alp'lerin balkonuna geyiğe gittiğimde farket­

tim rnevzuuyu. Adam bu sıcakta bilgisayar başından kal k­

mıyor, ben onların balkonda tek baş ıma oturup d ururken , 

"bi dakka şimdi gelicem " eleyip yine ortadan kayboluyordu. 

Bana ayıp olmasın diye bi fırt çekip balkonda öksüz bı­

raktığı birasına epeyce baktıktan soona , "gelmiyo bu lavuk 

nasolsa" deyip onunkini de içmeye karar verdim.  Soona ça­

kırkeyif olup aşşadan geçen bi köpeğin kafasına, niyeyse ,  

çamaşır mandalı attım. Bi süre karşılıklı havlaştık . . .  Bi ara 

da gökyüzüne bakıp Mars'ın nerede olduğunu kesti rmeye 

çalıştım . . .  Eh, bi yere kadardı ama , ayıptı yani . Olanca hış­

mımla içeri dalıp Alp'in kafasına dikildim.  

"Eh . . . Olmuşsun artık oğlum sen" dedim. "Bilgisayar sa­

na da yedirmiş kafayı, mükemmele yakın olmuşsun,  tebrik 

ederim" . . .  Gözünü bilgisayarın ekranından ayırmadan eliy­

le "bi saniye " işareti yaptı . . .  Pıtı pıtı pıtı bişeyler yazıp ek­

rana bakıyor . . .  Bi a ra ,  ekranda gördükleri ne yüksek sesle 

gülüp tekrar klavyeye saldırdı .  Atari felan oynuyo heralde 

diye düşünerek "Ne lan ne sırtanyosun ,  bonus mu aldın ? "  
eledim . Hatta "bonus e t i  yenmez , günahtır" diye kötü b i  laf 

esprisi de yaptım . . . O böö le espirileri hiç kaç ırmayıp aynı 

rezillikte bi başkasıyla misilleme yapmadan duramazd ı .  İp­
lemedi bile . . .  "Yine balkona çıkıp köpeğe havlasaın daha 

iyi" diye düşünerek g id iyodum ki. Bana seslen ip , "Gelsene 

hocam çok zevkl i  bişey, atari felan diil  bu , sohbet progra­

mı. . .  Hani Reyting Hamdi reklamlarda 'ben ele lnterııctten 
başka bi sevgil i bulurum' cliyo ya işte ondan" eledi .  Hayret  

uyand ırıc ı b ir  şekilde bilgisayar başını terk ederek yanıma 

ge lerek, kolumdan tutup ekranı gösterdi . " Eskidenki telsiz 

geyikleri gib i"  . . .  

B i  ara halk bandı telsiz modası varken Alp'lü radyo karış-
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tınp telsiz konuşmalarını bulurduk. Hakkaten de kallavi 

geyik dönerdi ama. Gerçi yalnızca radyodan dinley ip , geyi­
ğe katılamıyorduk ama , olsundu . . .  Hele telsizi  ekolu ses çı­

kartan "Arap Kadri" rumuzlu bi güzel abimis vardı ki . . .  Ev­

lere sitend ap bi adamdı . Gece yarısı davudi sesiyle Erkin 
baba'nın şarkısından bir dize bağırırdı  "Suss,  konuşuyor 

krallarrrr ! " . . .  Kral adamdı Arap Kadri , tanımadan severdik 

onu .  Soonası hep "sap muhabbeti" ama . . .  "Aloğ aloğ bayan 
arkadaş arıyorum, bayan arkadaşş" diye bağıran bir d ere 

dolusu kurbağa gibi . Bütün gece aynı şey . . .  Taa ki , gecenin 

bi  vakti , Arap Kadri'nin ekolu sesi duyuluncaya kadar . . .  
"Susss konuşuyor krallarrr" Kurbağaların alayı derenin de­

rinliklerine dalıp kaybolur, Arap Kadri'nin canlı yayını baş­

lardı . 
"Bir ben miyim perişan,  gecenin karanlığında , yosun tut� 

tu gözlerim, yalnızlar rıhtımındaaa" . Az sarhoş olurdu Kad­

ri, Erkin Baba'yı ezbere bilirdi . . .  

"Hadi sana da rumuz takalım geyiğe buyur" dedi Alp .  Şö- · 

öle bi ekrana bakındım.  Bu alemlerde rumuza "nikneym" 

deniliyor, "sweaebnü , Slasquei bilmemneman , bişeygirl" ki­

bin bilemediğim nikneymlerle tuhaf geyikler dönüyoclu . Bi­
ri "Powerparty'e gelen var mı olm,  beyaz giyilip gicliliyo­

muş" diyodu , öbürü "açıkhavada Fahir çıkıyo olm" diyodu, 
diğeri "Lan Manolya hakkat kız mısın olm sen , yoksa bizi 

·mi yiyiyon" deyip bunu üstüste beş kere yazıyodu. "Ben 

girmiyim geyiğe şimdi" dedim Alp'e ,  "kavga çıkartırım ora­

larda , zati reel hayat vurmuş, bi de sanal ortamlarda dayak 

yem iyim" . Gözleri ekranda, bi araba laf söyledi Alp . . .  Sırf 

bööle diilmiş , c iddi mevzuular da dönüyomuş. Hem benim 

için gözlem neyin olurmuş. Baksaymışım bakalım , hayat 
nerelere gitmiş . Bi nevii öküzmüşüm. Zaten nerdeyse o tuz 

yaşında bilgisayarla tanışmışım, onu ela bi tek daktilo niye­

tine kullanıyomuşum, kil tabletlerinin üstüne yazsaymışım 
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ya. O bi İnternet programını bana beleşe yükleyip şifres i n i  

verirmiş , fatura kabarırsa, bira içiceeme bok içeymişim , bi­
ra parası bi işe yarasaymış . . .  

Arap Kadri. . .  E h  . . .  Tabiiki benim nikneymim bu olucaktı . 
Sohbet kanalında bulunduğumu belirten yere adımı yazıp 

bekledim . . .  Soona başka kanallara geçtim. Bi kaç kişiye laf 

attım. Kimse benle konuşmadı. Derken, "Yalnız insaan, bir 

merdivendir hiçbir yeree ulaşmayan . . .  Sürülür hep , yabancı 

diye çaldığı kapılardann" diye bi mesaj geldi . . .  Ece'den . . . .  

Gerisini yazıp yolladım. Soona b i  muhabbet Ece'yle . . .  Önce 

yalnızlıktan . . .  O, bütün bu bilgisayarlara telefonlara filan 

"Yalnızlık aletleri" dedi . . .  Sonra birbirimize i lk ya lnızlık 

aletlerimizi anlattık. . .  Onunki üç plaklı bir sarı bebekmiş . . . 

Bir hafta boyunca beynimin kıvrımlarında fink atan ina­
nılmaz bir muhabbet yüzünden bilgisayar başında gözleri­

mi pörtlettim. Ece, sanki kafamdan geçenleri okuyor, bi tek 

bana oluyo sandığım bi  sü rü şeyi yaşayıp hissettiğini söyle­

yerek paylaşıyordu .  Bu ya lnız l ık aletleri bi işe yarıyodu gal­

ba lan . . .  Ama hakiki hayatta birisi  ben i  bööle  bi lgisayar 

manyağı olarak görse kendimi b ıçaklarclım. En görmemesi 

gereken ele Alp'ti . "Ne lan telefo n  hep meşgu l ça lıya , inter­

nete sapladın hanı eli mi inek" elediğinde ,  "Yok be ,  arıza var 

heralde" diye savuşturdum.  Ve fakat olucak  gibi  di i l d i .  

Ece'ye tiineyçler kibin sarkıp , "b i yerde buluşsak art ık  kı­

zım," diyemezdim. Ama görmezsem olmazdı .  Yan i  . . .  Her­

neyse . . .  Birgün , tüm cesaretimi toplayıp .  "Eh artık şu aletle­

ri çıkarsak aradan . "  yazdım.  " Görüşmemiz imkansız" yazd ı . 

"Unutma bir yalnızlık aletini kullanıyorsun" . . . Ö lücem san­

dım . . .  Ömrüm boyunca bir kez daha bu kadar serii klavye 
ku l lanabi leceğimi sa nmıyorum . . .  Kimbil i r  neler yazıp ne 

diller döküyorclum . . . .  Sonra birden karşıdan mesaj geldi . . .  

Ekranda üstüste onlarca kez aynı yazı geç ti , bilgisayarın bi 

tarafında ziller çalıyodu . "SUUUSSS, KONUŞUYOR KRAL-
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LAAARRR! ! ! !  " Bi daha bi daha . . .  NASI YEDlN HÜLEAA 

AYYYN ?  

- Öldün m ü  lan n e  susuyosun : ) ) )  

- Alp . . .  lnek . . .  Vakit varken bu mahalleyi terk et : ( \  

- Kızma lan . .  Erkin Baba'yı unutma . . .  Şarkıdaki gibi, hani 

var ya tutunamayanların marşı, "Hep tek başımızaaaa" . . . .  




