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Onemli insanlar

- Kiz anne bizim silalede hi¢ énemli bi insan var mi1? Ben
s006le bi dusundum de akrabalarimiz arasinda Vip bi sahsi-
yet bulamadim.

- Persil Adam var. Baban tarafindan akrabamiz olur. Sabah
sabah dalga gecmesene anneyle cadi. Nerden ¢ikti simdi bu
soru... Gece ruiyanda soy agacimiza salincak mi kurdun?

- Hayir, hani basimiza bi is gelirse, arkamiz saglam mu,
sozit gecen hatirll akrabalarimiz var mi diye merak ettim.
Duinya hali bu, her an basimiza bisey gelebilir. Bi dusun kiz
anne ufak da olsa bi mafya baglantimiz felan yok mu?. Cete
mensubu hirsiz ugursuz felan...

- Kiz bana bak acik konus bi halt m1 kanistirdin sen? Ni-
ye 6nemli bi yakin sorusturuyosun? Hamile misin lan, dok-
tor felan mi1 lazim?

- Sagmalama anne bu biyolojik ve fizik olarak mumkun
degil. Butin gin cam kenarinda, su divanda otururken, yas-
tiklardan m1 hamile kalicam? Dedik ya, diinya hali bu, basi-
miza bi is gelirse arkanda bi day1 lazim. Ondan soruyorum.

- Tamam biz de dusunduk de, 6yle unlt, haurli birini ta-
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nimiyorum ben. Aklima gelmedi. Sade unlu olsa olur mu?

- Hi¢ yoktan iyidir. Bazen tnla birinin adi bile kurtarir
insani.

- Saliye Ayla var anneannenin yakini ama, biz onu tani-
yoruz da o bizi tanimiyo artik. Halizasi eskisi gibi degil.

- Ay olmaz o kadincaaz, bagimiza bir is gelirse onu rahat-
siz etmek ay1p olur hem...

- Dur simdi aklima geldi. Ben yumak etiketi biriktirip
“Orenbayan kadin klubii”ne tuye olduydum. Bi rica eder-
sem, yedi duvele faks mesaji cekip bize arka ¢ikarlar...

- Komik olma anne. Orlonla ilgili bi problem yuzunden
basimizi belaya koyucak diiliz heralde.

- E 0 zaman abinlen konus onun ninja arkadaslar1 [elan
vardir. Kag¢ senedir dovis sanatlar kursuna gidiyo ¢ocuk.
Elbet orda bi ¢evre edinmistir kendine...

- Kiremit kirdirmaya adam aramiyoruz anne.

- Oo¢le deme abiye. Saade kiremit kirmiyo oglan. O bir
dovus sanatkari. Hocasi Baturalp Ding¢dar1 Bey'den isin fel-
selesini ogreniyo. O Baturalp Hoca denilen adamdan Mar-
mara Bolgesinde bi tane varmus, Turkiye'de de sekiz tane.
Kiymetli bi insan o adam.

- Tamam tamam [elsefii alanda bi problem ¢ikarsa abimin
Baturalp Hoca’sini ¢agiririz... Kimbilir belki bigian Sokra-
tes’le aramizda ¢ek senet kavgasi olur. Sokrates abime zorla
senet imzalattirir. Hihihi...

- Sadan var bi de.

- O kimdi kiz, hatirhycam bi yerden.

- Higbirisi. Oyyf ol...

- A aa. Niye el[karlandin sen 66le kiz anne. Ay tamaam
simdi hatirladum. O Sadan. Dedemgil seni zorla babama ver-
meden onceki ilk askin. Soonadan Madrid Konsolosu olmus
hani. Aman birak anne sen o adam hatirlayinca kalay: usu-
tuyosun. Hem tee Ispanya’daki konsolosun bize ne faydasi
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olsun... Hadi birak simdi, belki sen Sadan’la evlenip Vip kari-
st olurdun ama, ben gibi guzel bi kizin olmazd. Yalan m1?

- Eveth. Hork. Yirmiyedi yil soona nerden geldiyse akli-
ma. Arada bi boole oluyorum iste ben. Insan yaslaninca
duygusallasiyo. Hayir, torunlarim goremeden bi gun kali-
vericem babanin elinde.

- Haydaa durup dururken depresyona atladi kadmn. Butian
bunlar nerden ¢tk simdi anne yaa?

- Onemli bi tamdigin var m1 diye sorup sen baglatun.

- Ordan da aklin Madrit Konsolosluguna dusta.

- Evet 60le, elinin kortu oldu. Sanki tek Sadan mi benim
onemli tanidigin. Adalet vardi bizim mahalleden. Pek se-
verdik birbirimizi. Yeni evliyken, bi ev oturmasma gidip
Adalet’i goriyim istedim, baban “entel olursun” diye yolla-
mad1. Bi daha da gorusemedik kadinla.

- E kim bu Adalet peki yaa.

- Adalet Agaoglu, romancu...

- Ay inanmiyorum anne. Sen, Adalet Hanim’la.

- Hor gorme anneyi. Otuz y1l oldu O’nu da gormedim, ne
cok severdim halbuki kizi. Gastede okudum kaza gecirmis,
baban duyar da kudurur diye korkudan telefon bile edeme-
dim... Huyyf huyf, yedi ulan bu adam beni émrumu ¢urut-
ta...

- Darilma annecim ama sen de ¢ok ezdirmisin kendini.

- Ezik Hanim deme anneye. Kolayd: sanki. Baban beni
kapinin 6niine koysa deden de geri almazdi. Onyedi yasin-
da gelin olmusum, is bilmem, gu¢ bilmem, nereye gidicek-
tim, sizi kim buyuttcekti. Ezik mezik diye konusuyosun is-
te 60le...

- Aslinda var ya anne. Sen benim hayatta tanidigim en
onemli insansin. Gel sana soyle bi sariliyim.

- Sirnasma anneye!
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Kahraman Kenar

- Alo, Sidika. Alo, tamidin m1 beni?

- Aaa Kenar. Ben de “mahallenin kedileri kopekleri niye
huysuzlaniyo deprem felan mi1 olucak acaba” diyodum. Me-
ger basima bagka bi gelicek varmis, sen ariycakmisgsin...

- Sen merak etme Sidika, ben etraftayken deprem dahil hig
bi kotuluk olamaz. Sen ve simdi agiklayamayacagim bazi
yuksek menfaatler ictn, icab ederse depremle bile kahra-
manca vurusabilirim. Yalmz bidaha bana Kenar deme, aruk
baska bi kimlikte dolasiyorum. Simdilik Duzgun diyebilirsin.

- lyi, 66le olsun. Peki, olabildigi kadar Duzgun Bey, beni
niye aradimz?

- Soyleyemem sirdir. Bizim gibiler az ve 6z konusur Sidi-
ka. Bi de sert oldum ben artik.

- Belli zaten, yine “olmusun” sen. Bana bak Duzgun...

- Bi dakka bana Duzgiun deme. Cok gizli nedenlerle bi
stre bana Yamag diye seslenmen daha iyi olucak. Duzgin
ismi desifre olmus olabilir. Nedenini simdi ac¢iklayamam,
memleket agisindan mithim bi mevzuu. Sen simdi ¢abuca-
cik giyin, minibus duraginin oraya gel. Takip edilmemeye
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calis. Ya da evde kimse yoksa ben geliyim.

- Nasi1 yani? Sen nasi konusuyosun lan, niye geliyomu-
sun bizim eve, eceline mi susadin?

- Susurluk her seydir Sidika, imaj hic bisey. Sifreli konus-
tum, sen anla artik. Cok gizli yani. Senle muhakkak bi pas-
tanede bulusmamiz gerekiyor, sonra da bi otele filan. Kim-
ligi dert etme, resepsiyona bagka ad veririz. Her sey ayar-
landi, otelci de bizden, devlet bilmiyo ama devlet adina ca-
listyoruz. Gorevimiz Tehlike, anliyo musun?

- Hu, anladim. Ben de sizdenim Yirtmag... Yamag... Bak
simdi sana bi telefon numarasi vericem. Burasi gizli karar-
gah. Sen simdi kapat, verdigim numarayi cevir, ¢ikan arka-
dasa bana soylediklerini bir bir anlatip yerini bildir. Cok ki-
sa suire soona gelip seni alicaklar, ¢ok gizli bi goreve gotu-
rucekler. Yaziyo musun numaray simdi. 0212 543 65 65.

- Nas yani gizli us, operasyon merkezi felan mi, nere
bura?

- Acip sordugunda Bakirkoy Ruh ve Sinir Hastaliklari
Hastanesi diyolar ama, bu bir sifre. Siradan insanlar kan-
dirmak icin. Oysa icersi hep senin gibi gizli kahramanlarla
dolu. Emrinde bir ambulans onbin ila¢gh adam ve bembeyaz
carsaflar olucak.

- Asala’'nin avukati misin kiz sen hain! Niye dalga geci-
yosun insanla.

- lyi be geri zekalinin yataga auund numarasim yemedik
diye terorist avukati, hain olduk bi de. Aferin, iyi 6grenmi-
sin bu yollar1 sen. Baktin foyan ortaya ¢ikiyo 6ntine gelene
“hain” de olsun bitsin. Asil hain senin gibiler anlasildi m
sey efendi... Neydi lan senin son adin. Salak m1?

- Son adim yine Kenar olsun. Sen beni 6yle hatirla. Eger
bana bi sey olursa. “Kalbi vatani ve Sidikasi i¢in ¢arpan bi
Kenar” vardi dersin. Malum, gorevimiz tehlike bu. Gidip de
donmemek var.
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- Gorevin Kenar, tabi eger kabul edersen, telelonu kapa-
yip bi daha burayir aramamak. Eger ariycak olursan, yerini
bulup bes saniye icinde seni yok edicem. Gerzek gladyosu
seni.

- Gladyonun adim agzina alma kiz, mukaddes bisey o.

- Kim bilir ne saniyosa gladyoyu felan... Lan Kenar. Ka-
nsmiyim diyorum ama, 66le zavallisin ki, analik hislerimi
kabartiyosun.

- Anne olmak istiyosan gel iste otele.

- O¢le diil lan sapik. Bak benden sana bi kizkardes tavsi-
yesi. Sagda solda ilginglik olsun diye boole konusma. Senin
gibi saf, acar, bilekli tosuncuklar1 kendi karanlik islerinde
kullanmaya hevesli uluslararasi1 sebekeler var. Daha nool-
dugunu anlayamadan kendini dis1 alev cemberiyle saril,
hipotentisu eroin, komsu kenar silah ticareti bi ti¢genin
Kenar’t olarak buluverirsin.

- Geometri ve [else[e yapma insana Sidika. Eger dedigin
uggenlere kenar olucaksam hep senin yuzunden. Ne var
sanki “he” desen evimin tosuncugu olsam. Sadece yakit pa-
rasi yuzanden yonetici [ilan dévsem, tanidiklarin burnun-
dan baskasini kirmasam, yalniz Fener'in sampiyonlugu i¢in
carpissam... Ama sen clinle bu yollara itiyosun. Ya aksama
kadar gelirsin, ya da ben, Tibet'te muhtarlik secimlerinde
olay ¢ikarmak icin aldigim gizli bi infaz gorevini yerine ge-
tirmeye giderim. Ciddiyim bak. Biz yalani sevmeyiz Sidika.
Sozlerim bu kadar. daha [azla konusmayi su asamada dogru
bulmuyorum kendim.

- Bak hala ne diyo manyak. Ort lan su telelonu. Bi daha
ararsan TEM kenarinda Kenar cesedi gorevine yollarim se-
ni, ona gore.
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Geceyarisi Elifsu

- Alo, Sidika, Elifsu ben... Banabak, senden bi ricam olu-
cak.

- Hayrola Elifsu sesin niye bi tuhal geliyo, iyi misin sen?
Kiz dogru soole Dicle mi ne hani bi ¢cocuk vardi, sarhos ka-
fa arabayl m1 devirdi yine, karakolda, hastanede felan misi-
niz gecenin bu vakii.

- Yok be, ne Dicle’si... Ortakoy’de, Relaylar’dayim ben.

- Relay ne yaa? O bir kim?

- Canim anlattim ya o ¢ocugu ben sana... Ege’nin ortagi
Relay. Kirecburnu'nda barlar1 var hani. Cilt gitar Irlanda
folku caliyolar. Ege’nin babasi emekli tugamiral, Relay’in da
annesiyle babasi ayri, babasi bi hostesle evli, annesi tanin-
mis bi disci. Relay, Ko¢’un hazirhgimda okuyo, kova burcu,
kum mavisi gozleri var... Haurladin mi1 simdi?

- Hayir ama, 6nemi yok. Sen birak simdi elin ¢ocuklari-
nin nifus kataguna, basina ne geldi, hangi konuda yardim
istiyosun, kisaca onu anlat.

- Yaa dur bi dinle... $Simdi bu Relay, Cisem diye bi kizla
cikiyodu...
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- Banabak, seni uyariyorum Elifsu, sakin Cisem’in ailevi
durumunu ve burcunu [elan anlatma, kisa gecelim.

- Yok, zaten 66le pek ekstra bi hatun diil. Yalniz Doruk-
can diye bi abisi var, Bilkent’i bu sene bitirdi, ilah gibi bi ¢o-
cuk. Bu yaz Yalikavak’ta Avusturyali bi kizla tamsmis, kiz
Viyana’'da balerinmis...

- Aaa ama Elifsu, kafana kapaticam, kiricam su telefonu o
olucak simdi haa. Kizim ne anlatcaksan dogru duruast anlat-
sana... Geyikten geyige atlayip da ruh hastasi etme insani...

- Yaa tamam bee. Simdi bu Cisem, Relay’1 sanal ortamda
aldatmis, cocuk bunalimda. Internet chat servislerinden bi
cocukla yazisityomus kiz. Sonra isi ilerletip yazismaktan 6te
baska bisey yapismaya baslamislar. Bu is de Relay'in kulagi-
na gitmis. Cocuk agir depresyonlara girdi...

- Bak sen, demek sanal boynuz yedi senin Relay... Hihihi...

- Gulme kiz... Cocugun durumu hakkaten ¢ok kotu bak.
Demin gitarla “Sanal gitme demiyecegim Lavinya” adl1 par-
cay1 oole bi icli ¢ald1 ki. Batin bar hungur hungur agladik
vallahi. Ben bu gece onlarda kalip ¢ocugu yalniz birakmi-
yim diyorum. Hayir, ¢cok duyarh bi insan, kova ama yukse-
leni balik, intahar felan eder diye korkuyorum... Bu bakim-
dan, annem sorarsa ben bu gece sizdeydim olur mu?

- A, bu mumkun diil Elifsu.

- Bunu senden hi¢ beklemezdim Sidika. Sende ozgurluk-
cu bi yan var halbuusi. Ne yani, simdi bi hemcinsini idare
etmiycek misin? Annem “din gece nerdeydin kaltak” diye-
rek beni reel ortamda catir ¢atir dograsin mi yani kiz... Ben
de seni, temiz, bilingli bi yurek olarak bilirdim.

- Hayir mesele o diil Elifsu’cuum, bu gece ben de Bortu-
sok’la beraber kalicam evde yokum da o bakimdan.

- Bortusok ne kiz, dyle isim mi olur? Turk mu kendisi.

- Ay bunu sen so6leme baari Elifsu, normal isimli bi ar-
kadasin varmis gibi. Herneyse, Bortusok elbette Turk. Ba-
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basi koymus bu ismi. Mitolojik éykulerde deniz kestanesi
anlaminda kullaniliyomus. Haa bu arada babasi armator,
gemileri var. Annesi insan, ay sey, mudur. Yaa iste boole,
bu gece Bortusok’larin gezinti teknesiyle Marmara’ya ¢iki-
caz. Ben de annemlere sizde kalicaami soyledimdi naapicaz
simdi.

- Aman neyse hallederiz onu bi sekilde de... Kiz banabak
sen ciddi misin? Dikkat et kizim alay1 manyak bunlarin. Ya-
ni... Nas1 soolesem. Sanal ortam felan lazim diil. Zaten ol-
mayan bi dinyada yasayip, geyigine bunalima giriyolar. Sen
bana bakma, onbes yasimdan beri cigerini 6grendim ben bu
geyiklerin, kirk turlit numaralarini gordum de, seni kotu
harcarlar.

- Hi¢ de bisey olmaz. Bagka turla birey olunmuyo kizim.
Ooole okuyup yazarak felan. Hikaye hepsi... Hayat sérvay-
vil bir ortam zaten. Qoo beybi beybi its e vayl vord hesabu.
Vahsetse vahset icine tukuriyim.

- Bisiy mi ictin kiz sen.

- Valla Bortusok da az bunalimh bi ¢ocuk. Hayat onu an-
lamiyo, arada bi pembe haplar yutuyo. Yarimsardan ben de
basladim.

- Ay kiz kiyamam sana. Hayatta bi tane, insan kalmis, net
bi arkadasim var, kaptirmam seni o salaklara. Valla ihbar
ederim Safiye Teyze'ye... Sittir et Bortusok'u felan, kendi gi-
bi bi salakla batirsin gemisini.

- Sagma konusuyosun Elifsu, astim artik ben kizim baz
seyleri. Obir tarlasa zor is. Hem ben kendimi korumasini
bilirim...

- Hiaaa... lyice olmusun sen... Kiz banabak, kipirdama
geliyorum. Hakkaten bu gece sizde kalicam. Disar1 ¢ikmak
felan yok.

- En fazla onbes dakika beklerim. Yoksa Borung’le ¢ikar
gideriz

. 17
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- Tamam tamam. Borung kim kiz. Bortusok diil miydi o
cocugun adu.

- Ii hi hi hiiii. Cift kisilikli, onikiden soona Borung diye
bi adam oluyo. Olumsuz hayatn anlamsizligt O'nu sizolren
yapmus, sosyal kimliginde karmasa var... Hihoha...

- Niye gulduan?

- Yok bisiy. Hadi sen geliyosan gel...
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Soforle Konusmayiniz

- Sunu biliyo musun babacim, yeni trafik kanununa se-
nin adini tastyan “Zekeriya Saka” diye 6zel bi madde kon-
mus. Bu sekilde araba kullanmaya devam edersen, direk
idam.

-Sus kiz...

- Ama azcaik yavas lutfen. Hayir ben kendi cammizdan
vazgectim, devletin bekaasi bakimindan biraz dikkatli sur-
sen su arabay!... Gidip acayip bi arabaya carpican, kaza son-
rast meclis- mafya- bilmemne ti¢geni ortaya ¢ikicak, bu
munferid hadise maksath ¢evreler tarafindan...

- Sus kiz...

- Hayir ille de kaza yapmakta israrliysan, su 6ndeki pan-
car yukli kamyonun altina girelim. Kaza sonrasi o kam-
yondan en fazla, ¢ift¢i- sofor- pancar tui¢geni ¢ikar, kamu-
oyunun kafasi karismaz... Esasen o bile tehlikeli, mazot de-
posunun yanindaki zulada eroin varsa da ¢arpinca eroin fis-
kirirsa iginden... Soona 1nafya, “kamyona c¢arpip zulamizi
patlattiniz” diye pesimize duserse...

- Sus kiz...
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- Aslinda azcik ugrassan “trrrrr bip” de diyebilirsin sen
baba.

- Sus kiz.

- Trrrr bip diycen... Bak ne guzel, “Sus kiz” lafin1 6grenip
tekrarlayabiliyosun, tirrr bip’i hayda hayda soyleyebilirsin.

- Sus kiz.

- Esasen bi kaza olsa, karsidaki araba bi tarafa, bizim ara-
badan daha sasirtic1 bi tablo ¢ikicak. Direksiyonda habire
“Sus kiz” diyen bi papagan, yaninda bi kiz oturuyo. Mafya
ucgeninden bile daha sasirtic1 bir ikigen... Gazeteleri simdi-
den gorur gibi oluyorum... Papaganla kizin iliskisi neydi?
Kultablasinda kus yemi bulundu mu? Arabadan ¢ikan Mah-
sun Kirmizigul fotografi bir kaset kapagi m1? Yoksa bir ne?

- Sus kiz...

- Hayir isin kotu tarafi, ikimiz kazada 6ldugiimiiz, annem
Sinop’ta oldugu i¢in, Reha Muhtar bizim aileden bi tek abi-
mi canh yayina ¢ikarabilicek... O zaman ug¢gen tamamlani-
cak: bir papagan, bir kiz ve bir ay1...

- Sus kiz.

- Ay baba noolur bi kerecik de melodili so6le bari, ortam
degisir hi¢ olmazsa... Din dandon din... Suusskizz. Din don
din... “Din don” dedim de, en son Fato’nun programindaki
gizli kamera olay1 aklima geldi, Ugur Dundar’da da bi bas-
kasi vardi. Adamlar din kisvesi altinda akara kukara yapi-
yomus hani. Diycaam su ki don lastigine bile gizli kamera
konulabiliyo artik. Herkesin ibadetini, kabahatini, dinini,
donunu kurcaliyolar.

- Sus kiz...

- Lal1 suraya baglamak istiyorum babacigim bu arada sen
onuine bak, bende de bi gizli kamera olmasindan kuskula-
niyorum. Hem de dogustan. Belki de hastahanede bi “haber
program1” cekimi icin yerlestirip soona icimde unuttular.
Simdi bi kaza olsa icimden kasedi ¢ikarip hayatimi seyredi-
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cek birileri. Olmeden kenara ¢ek de bazi yerleri silelim hig
olmazsa, gerci kotu bisey yok ama, montajlarlar filan, an-
nem uzuldr soona.

- Sus kiz...

- Aman bee. Yavas gitsin diye sabahtan beri bi araba laf
anlattik hicbirini dinlemiyo bile adam. Bascavusun binek
hayvani tiksiriyo sanki surda.

- Sus kiz...

- Tarrr biip.

- Sus kiz...

- Ay ama hakkaten, karsidan tur geliyo baba, dudik cal
demek istedim. Ferketmedi heralde adam bizi. Cidden turr
bip gercegi yani. Hadi aban su kornaya sellektor felan yap.

- Sus kiz.

- Tir ggitt...
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Cinci Setaret

- Aaa Setaret Abla, sen misin?

- Bilemeyan giz Saliye, ben miyin basga biri mi geldi 1s-
tanbul'a bilemeyan. Sinop’tan buraya otobus i¢imi disima
cigariveedi. Tekerek tstune binmisyin, zip zip zipladim, ga-
[am gazan gibi. Su da veemeya o muavinlee insana... Gavur
gibi hepsi.

- Geg otur so6le gorameceler sultaany, az dinlen. 1lahi kiz
Setaret Abla, hi¢ aklimda yoktu. Hayirdir, enistem yine Si-
nop’u dar mu etti sana?

- Ne demek giz hi¢ aghmda yogudu? Bu gece beni ara-
yanda gormus olman lazim.

- Valla bi ara riyamda kendimi tanker giivertesi silerken
gordim ama, o evvelsi geceydi galiba.

- Tanker deme gorumceye.

- Yok kiz abla, ben ruyami anlatiyodum, senin tankerle
ne aldkan var. Masallah, narin bi yelkenli tekne gibisin.

- Senin beni riyanda gordugunit gordim ben ritlyamda.

- Nasi yani kiz abla. Senin beni rayamda... Hon... Sen.
Ben. Ben. Sen. Valla pek anlamadim ben Setaret Abla...
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Hakkaten, nasi oluyo simdi?

- Vaktinde anamgil seni abime istemeye gideekene, de-
diydim ben “bu Safiye denen giz az aptal” deye... Bak sim-
dik: ben seni uriyamda gordum. Iste, bu kendimin gordu-
gu uriiyada, sen de trtya goryoodun, senin gordagiin ura-
yanin gonusu da benmisyin. Sen, urayanda benim Istan-
bul’a gelceemi goryoomusssun. Aldi mi dahta gafan?

- Hii, tamam... Sen rayanda, benim seni rityamda gordu-
gamu gordun. Eee, merak mu ettin soona beni. Ruyada ko-
tt bi durumda miydim?

- Yok, ben sizi merak etmem. Saka ailesi olarak uzun se-
neler, sithhat ve saadet icinde yasiycaksiniz evelallah. Bi ga¢
ufak defek gaza gorunuyo amma, onlaa da o gadara mithim
degil.

- Anlamadim, sen bunlari nerde goruyosun simdi kiz ab-
la? Istikbale uydu mu [irlattiniz Sinop’tan dogru. Nasi bari
goruntil iyi mi, karincalanma felan?

- Dalga ge¢me goramceynen. O salak gizin Sidika gibi
gonusmaya baslamissin aynen. Bunlaa 66le dalga gecilcek
mevzuulaa degil. Ecinni taifesini gizdiveruasun musallat
olulaa depene. Hem ben bakmadim 66le isdikbaale felan,
herkese gozilkmez. Ben isminizi veedim Cinci Cetin Haz-
retleri urtiyaya yatt1 o gormus.

- Cinci Celin?

- Hi... Ben de kendime gore uriyaalaa gérayon ama, da-
ha o gadar basarili degilyin, yorumda hatalar oluyo. On
gun ustuste uriyamda iki legen dolusu Istavrit gordam...
Beyaz Balina Aydin Sinop’a geri gelecek diye yorumladim.
Sarkici uzun sach bi adam vaa ya Aydin deye... Iste O Mer-
kez Sinemasrna gonsere geldi. Turnedeymis. Bi o urtiyay:
duttudum sindiye gadar.

- O da amorti sayilir pek tutmamus, isim benzerli gi.

- Cetin Efendi Hazretleri de 66le deya. Tabi sen gibi
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“amorti” neyin deyip dalga ge¢cmeya. “Gismen muaffak olu-
yosun Setaret Hemsire, galbin temiz, gaipten azcik haber
aliyosun” deya.

- Peki enisdemgil ne diyo bu hocaefendi hazretlerine...

- Bi bok da deyemeya. Cinci Cetin’in galeminden daya-
dim muskay1. Sut dokmus kediye dondu ayi. Sana da geti-
dum bi dene, beylere el dil bel baglama muskasi. Uglu te-
esir ediya. Ooole gar1 dovmek, zarhos olmak felan tarihin
derinliklerine gémuldu gaari. Yatakodasinin esigine gom,
abim binotuzii¢ kerre tisdiinden atladi m1 tamam.

- Hay eline ayagina saghk ablaa. Peki su bizim deli kiza
da var my1, soole genis spekturumlu bi muska. Biliyosun ak-
I1 bes karis havada karinin.

- Onun da ug tel sa¢1 lazim. Goturup g yol agzina go-
mucez, ug vakitte gecicek butin deliligi.

- Ben ben yillardir epey yoldum O’nun sag¢ini ama hig
saklamak aklima gelmedi... Yedekte olsaydi hemen gidip ti¢
telini gomerdik...

- Git yastiginin astiinden toplayivee. Bi ¢ yol agz1 bulup
hemencecik gomuveertz. Ordan da Kapalicarsr’ya aktarlara
ugrayalim. Cetin Efendi biseyler 1smarladiyd:... Leylek pis-
ligi, uyku otu, yilan pancari, buharh atu.

- Buharli utti niye ki?

- Cetin Efendi pek para almaz bizden. Gegende “Bi iste-
gin var mi elendi” deye sorduydum... $oole bi durdu, ic-
lendi, o mibarek gozleri yas icindeyidi.. “Allah Rizas i¢in
bir buharl uti alirsan memnun olurum Setaret Hemsire”

dedi...

* K *

- Eli gopasica ay1. Ne vakit uctu da geldi Sinop’dan. Ga-
atil gilikl. Insanin suratina gizgin ut cozz diye bandirilir
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mu... Gavat...

- Dur kiz abla utt yamgina dis macunu surtalmez daha
kot olur. Kabahat sende, enisteme hi¢ muska felan isle:
mi? Yogurt mu sursek acaba?
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Kopyali Giinler

- Kiz Sidika, demincek haberlere bakiyodum... Su etek-
likli adamlar var ya, koyunun aynisindan koyun yapmuislar.

- Hon? Nengi? Ne diyosun sen anne yaa? Nasi eteklikli
adamlar koyundan koyun yapmis. Televizyonun neresine
bakuin allahini seversen. Klip felan mi, yoksa pavir rencirs
diye garabet bi dizi var, onu mu seyrediyodun...

- Yok kiz, haberler dedim ya sana. Eteklikli adam dedi-
gim, zango¢ mu isto¢ mu ne bi adamlar var ya, iste onlarin
tulkesinden bibilim adami. Koyundan, toole sey ahyo... Di-
yemedim... Hucre aliyo, soona goturuyo, laboratuarda o
koyunun aynisindan yapiyo bi tane. Kiz kasaplarin ¢canina
ot tikandi. Artik herkes alicaz hucreyi, evde kendi koyunu-
nu kendi yapicak. Allahin giini et yiycez. Ete kadar, koyu-
nun yunanden hirka sutiinden yogurt...

- Yalniz o gen kopyas isi biraz sakat bisey anne. Bi du-
sinsene, su evde bi diizine babamdan var. Onikisi birden
“Safiye, Safiyeee” diye bagiriyo... Aninda usutursiin kafay.

- Kolay1 var kiz. Oniki tane de kendimden kopyalatirim.

- Bu durumda yirmidért tane de benden olur ona gore.
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- Senden yirmidort tane birden olmasi sade bu eve diil,
cemiyete fazla gelir. Fazlasi zarar da, insanm keidisinden
birer kopya olmasi lazim. Kopyalar evde is yapar, biz gez-
meye gideriz.

- lyi de, ya babam senin kopyay1 senden daha ‘azla sevi-
verirse.

- lkimiz de ayni olucaz kiz, niye kopyami berden daha
[azla sevsin adam, s66lesene...

- Nerden biliyim ben gen muihendisi miyim, okutmadiniz
ki insanu...

- Ama olabilir boole bisey. Babamin bazi [antazileri vardir
belki. Hem kag yillik evlisiniz, kopya olay: iliskive yeni bi
boyut getirebilir.

- Dogru kiz, kendi elimle ustime kopya kuma getirmis
olurum. Tehlikeli bu is.

- Hihihi. Bi tane olsa iyi. Dort kopyaya kadar caiz biliyo-
sun. Uhuhuhaa.

- Ne guluyosun kiz ay1 kopyasi mt oynuyo burda.

- Hihi... Senin ustine kopya getirtmenden daha tehlikeli
seyler var kiz anne... Bi dustinsene Susurluk ti¢geni genin-
den kopyalayip memleketi cetelere bogarlarsa... Tum dun-
yamn pustluklar1 pezevenklikleri kendilerini yedekleyip
cogaltirsa.... Eger iyi kalpli insanlara bi gezegen lopyalaya-
mazsak dunyanin hayati kayar.

- Tukuriyim gezegenine. Herif tstime kopya getirmesin
de, baska bisey istemem ben... Neyse kiz. Birak zevgev et-
meyi. Heniiz bi kopyamiz olmadigina gore, evin butun isle-
ri elimizden oper. Yuru git bi kilo yufka al cla aksama baba-
na {incan boregi yapalim. Bi de tahin helvasi al, n.iyeyse ¢ok
canim ¢ekiyo bugtinlerde...

* K *
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- Alo, alo anne. Ben Sidika.

- Sagmalamayin kizim. Isleticek baska birini bulun, bura-
s1 aile evi.

- Ne diyosun sen anne yaa. Benim ben, Sidika’yim. Bizim
bakkalda tahin helvasi yokmus, assa ¢arsiya iniyim mi diye
sorcaktim, ondan ariyorum seni.

- Ay valla da bu Sidika'nin sesi... Kiz ne assa carsisi. De-
mincek geldin ya sen eve. Tahin helvasi da vardi elinde.

- Anne bak bakkalin telefonu tug dakkalik, acayip seyler
soyleyip de vakit kaybetme. Iniyim mi assa carsiya. llle sart
mu1 tahin helvasi.

- Kiz sen bakkaldaysan biraz dnce eve tahin helvasiyla
yufka getiren Sidika kim? Kiz Sidika, banyoda sana benzi-
yen biri var Allah belam1 versinki. Yufkayla helvay: elime
tutusturup “cok sikistim anne “ diyerekten banyoya daldu.
Bana bak, bu kopya isi felan olmasin.

- Bu mahallede nerden genetik mithendisi bulup da kop-
yalaticam kendimi anne yaa. Sagmaliyosun sen de.

- Yok kizim. Vallahi banyoda senin aynindan bi tane daha
var. Bak simdi ¢ikui yanima geldi.

- Alo, hadi yaa demek yanina geldi. Bi versene onu bana
telefona. Hihohahahaha.

- Kiz boyu devrilesice kaltak kopyasi seni. Nerden bul-
dun o elindeki cep telefonunu. Utanmiyo musun helaya ka-
panip da cep telefonuyla anneyi isletmeye. Ayip ayip, annen
yasinda bi insanim ben. Ya yuregime inseydi.

- Ay birak anne elalemin cep telefonunu ¢ekistirme. Elil-
swdan odung aldim. Emanet sey, kirican edicen, is alicaz
basimiza.

- Kirilsin, aynisindan 6rup kopyalarim. Telefonu birak sa-
cimi veriyim onu ¢ek.

- Once ver sagini, soona birakicam telefonu. Kagip git-
mek yok, ti¢ deyince sacini verip telefonu alirsin...
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Hurafe Kizlari

- Sidika kiz, ¢it ¢it ¢it... maymun kafesine cevirdin evi.
Gece vakti ¢ekirdek citlanmaz. Seytan ususur eve...

- Aman anne yaa... Evi maymun kafesine cevirmismi-
sim... Esas sen her gece korkung¢ laflar edip, Elm Sokagina
ceviriyosun ortahigi. Cekirdek yesek, sakiz ¢ignesek, ne
yapsak, seytana provakatorluk ediyoruz...

- Sakiz cignemek hepten gunah. Geceleyin sakiz ¢igne-
yen olu eti ¢igner derler... Cignerken balon yapip patlatan
da kefen bezi sisirirmis...

- Kiz valla atiyosun bunlar1 sen anne. Resmen ayakustt
uyduruyosun. Gegen gece, sabaha iki fincan bulasik birak-
tiydim. Vay efendim “fincanlar bulasik kalirsa i¢ine cinler
yuva yapar” diye tutturdun.

- Yapar tabi... Aynen booledir bu. Geceden kurnada su bi-
rakirsan icinde periler yikanir... Ishk calarsan hortlak ge-
lir... Gece tirnak kesilen eve karakancolos yavrular... Aynen
olur bunlar...

- Lan ev diil Zombiler Kiraathanesi... Cin, peri, hortlak...
Geleni gideni eksik olmuyo. Ne yapsan sug... Vir vir vir...
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- Taklidini ¢ikarma annenin. Felegin guctine gider agzin
“vir” yaparken o6lecene kalir.

- Aaa ama anne... Yetersin artik... Gece vakti geng bi kizin
uzerine bu kadar gelinmez, soona Tupak Amarru Gerillalar
basar evi.

- Onlar kim kiz?

- Bos ver simdi zorlamiyalim kafani. Senin “iyi saatte ol-
sunlar”a benziyen biscy s6dlemek istecdim. Her neyse kapa-
tallm bu mevzuuyu...

- Bak bak... Nast birakmus orcla terligi... Kizim, kap1 esi-
ginde ters donmus terlik birakilmaz... Melek girmez o eve...
Periler tedirgin olur. Seytan agresillesir... Yuri git duzelt o
terligi. Hadisene kiz salak...

- Ay tamam gidiyorum, duazelttim... Hihihi... Bi terlik yu-
zuinden az kaldi birbirine giriyodu manevi alem...

- Gulme... Bunda gulunticek bisey yok... Senin gibi entel
dantel ukala cadalozlar hari¢ batun cemiyet bilir bodle sey-
leri, aynen riayet eder.

- Hayir, hakkaten, sunu anlamiyorum anne yaa. I¢ine cin
yuva yapar diye bulasik {incan birakmayan, esikteki terligin
ters durmasi detaymna kadar bircok seye dikkat eden bir ce-
miyetiz madem... Nas1 peki ayni cemiyet gece yatarken agik
unutup katalitik sobadan zehirleniyo? Neden traflik kuralla-
rina israrla dikkat etmiyo? Hakkaten, mubarek gundc kafa-
ma takildi simdi. '

- Senin dediklerin- mukadderat. Katalitik soba ayr1 ters
terlik ayri...

- Olur mu yaa. Tevekkil diye bisey var. Once sobani kapa-
tip odanin disina ¢ikarican, dikkat edicen, unutimiycan, esse-
gini saglam kaziga bagliycan, soona teslim olucan kadere...

- Aman ¢ok biliyosun sen... Esas senin o esek dilini bag-
lamak lazim kaziklara. Cok konusup da mubarek gece vak-
li girme guinaha.
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- Ama anne...

- Bak hala cavcav ediyo. Ye su terligi kafana da aklin basi-
na gelsin... Seni zilli, seni lapaci, yikamaci yaglamaci... To-
be Yarabbi. Nerden dolanmis su edepsiz sarki dilime...

- Ahihihi... Hua huaa hi...

- Dayak arsizi olmusun sen. Kafasina terlik yedi hala sir-
tariyo...

- Hayir... Hihihi.. Firlatigin terlik kafama carptiktan so-
ona gidip kapinin esigine ters dustu de ona guliyorum...

- Ne duruyosun, git diizelt o zaman, pabug dilli melune...
Fadime Sahin kilikl edepsiz. Mukaddes Mevzuu [elan de-
miyo vir vir vir konusuyo...

- Boole hurafeler yetistiriyo iste Fadime Sahinler’i. El ka-
dar ¢ocukkenden, kocakar1 masallariyla korkutup, “Sual
sorma, basin belaya koyma” diye manyak edip hayaum ka-
rartiyolar insanlarin. “Bu boodle degil, nerede yaziyo, kim
soylityo” diye sordun mu, dakkasinda “fena kadin” oluyo-
sun. Hep korku hep assagilama... Nerde sevkat, nerde ba-
gislayan, ogreten kimseler?

- Yine basladi 6tmeye kart... lyi, ben yatmaya gidiyorum,
sen sahura kadar sakirsin artik. Sahurda sofraya kurup beni
de kaldir. Hayirh geceler...

- Bi dakka Safiyaanim... Yatak odasinin kapisindan sol
ayakla girilmez... Uyurken afakanlar gelip ayagindan yorga-
n1 ¢eker Alimallah... Hi hi hi... lyi geceleer...
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Yeniyil

- Hii... Aman Allahim, géremiyorum, renk koéra oldum...
Hakiki Sabah Sekerleri Programi siyah beyaz. Cimdir beni
anne, hatta terlik at bana, bi sok yasiyim, butun kanallar
siyah beyaz goruyorum.

- Yok bisiy kiz. Abin yilbasi i¢in komurlukten eski tele-
vizyonu ¢ikartip kurdu, ondan renksiz gosteriyo, eski tele-
vizyon bu. ’

- Manyak mu1 o herif? Neden yilbasi i¢in komurlukten es-
ki siyah beyaz televizyon ¢ikarip kuruyo... Espiri olsun diye
ailecek 1977'ye giriyo gibi mi yapicaz? Hepten tuhaflastik,
iyice deli evi oldu burasi be... (Zirrrrrr). Buyrun bakalim
simdi de komur sobasinin arkasinda biryerden zil sesi geli-
yo. Sobaya zil takan zihniyet ce mi abim?

- Yok o Elmas teyzengilin, yilbasi tatili i¢cin memlekete gi-
diyolard telefonlarini bize birakular, balkondan kordonu-
nu uzativerdik. A¢ma sakin, nasolsa bize diildir. Kiz agma-
sana elin telefonunu...

- Anne iyice sagmaliyosun ama, madem ag¢miycaz, niye
bize birakti telefonlarini bu insanlar, yemini suyunu vere-
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lim diye mi?

- “Kordonuyla Sidika’y1 bogun” diye biraktilar o telefo-
nu... Elmas teyzen de sana kil kapiyomus, cinayet onlarin
lelefona yazicak, faturay: ortak 6diycaz... Salak salak konu-
sup durma Sidika. Obur televizyon, bu telefon filan hepsi
yilbasi gecesi i¢in. Butun kanallar bulmaca sorup buyuk ik-
ramiyeler veriyo, tek televizyon, tek telefonla hepsine yeti-
semiyoruz diye, abin boodle bi ¢cozum dusundii. Olay gecesi
hepimiz nobetlese bi kanal izleyip, ¢ilt telefonla yarismalara
katilicaz. Tipki butun “Canim Turkiyem” gibi...

- Valla ne diyim, helal olsun abime, ailemizin gelicee icin
yilbasi gecesinde aslanlar gibi bir teknolojik park kurmus
eve... Fakat sunu da merak etmeden gecemeyecegim. Kom-
sumuz Elmas Teyzeler madem telefonlarin1 biraktlar, tele-
vizyonlarini da emaneten alaydik. Hem renkli, kumandasi
felan da var. Bizim siyahbeyazla beraber t¢ televizyonumuz
olurdu. Beyaz esya toptancisi vitrini gibi, tstuste kor, otu-
rur, 6kuaz tren iliskisi icinde ekran silsilesine bakarak yep-
yeni bir yila girerdik.

- Biz de so6ledik Elmas Hanimgile, “televizyonu bagaja
atip memlekete gotirucez” dedi. Onlar da orda kurucaklar
heralde. Sen bizle dalga geciyon ama, ikramiyeler ¢ok bu-
yuk. Bak elalem yarismalardan geri kalmamak icin tee
Kars'in Digor llgesi’ne goturuyo televizyonunu...

- Oo6le deme kiz anne, ben de yilbasi gecesine tam bir lo-
tarya komandosu gibi hazirnm. “Camim Turkiyem kola ka-
paklar”nin sans biletleri, Nimet Ablaninkiler, sayisal loto...
Yeni bir yila kabul edilebilmem i¢in butin evraklarim ta-
mam. Ayrica, gece boyu kanallardan verilecek sans sifrelerini
eksiksiz ve seri bicimde kaydedebilmek i¢in yumusak uclu
kursun kalem, kaliteli bir silgiyle birlikte evin muhtelif kose-
lerinde kuguk not kagitlari... Her sey hazir yani... (Zirrrrr).
Bu zil bizim telefonunki mi, yoksa yilbasi destek hattimiz mi
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caliyo kiz anne? Zar zar zar... Susmuyo da baksana...

- Elmas Teyzengilin telefonu. Bos bulunup da a¢gma sa-
kin, ne de olsa elalemin seysi. Hem karsi tarafa da ziyanlik.
Acican “Elmas Hanim Teyzeler yok” diycan, bosu bosuna
karsiya telefon parasi yazicak. Bak hi¢ dinliyo mu, kiz kisa
kes, ort sunu ¢abuk.

* K *

- Alo, Asude?

- Siz Elmas Hanim Teyzelerin kizi1 Asude’yi mi ariyosu-
nuz. Onlar evde yok kardes. Yilbasini gecirmek i¢cin memle-
ketleri olan Karsin Digor ilcesine gittiler. Mithim bisey
miydi?

- Hayir Sidika asla muhim bisey diil. Inan bana sadece
gelip gecici, Asude’yle aramizda hig bisey yok.

- Hiaa Kenar. Elmas Teyzelerin telefonunda. Bu bir kabus.

- Kabus filan degil Sidika. Inan bana ben bu telefonu ¢ok
stk arayan birisi diilim, sadece Asude ve ailesinin yeniyilini
kutla... E66. Ortme su telefonu yanitla bana Sidika... Ben
sadece sizin telefon sapigimzim. Alo?

* K *

- Elin emanet telefonunu sobanin icine nasi dusurdin kiz?

- Kémiur kovasinin yanina, sobanin dibine telefon korsa-
niz 66le olur, elimden kaydi. Cav cav edicek bisey yok, sa-
dece telefon makinesi yandi hatta bisey olmamistir. Yilbasi
gecesi baglariz ucuna bisey. Surdan bi cam ag¢sana anne, ¢cok
da guzel yand telefon, iyice 1sind1 etraf.

- Sipa... Deli sipa!
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Ya Ciktiysa

- Dur! Kimdir o eller havada yaklas. Hii anne sen miydin.
Tuh tam da uykunun en guzel yerinde... Kendimi “kurye
kiz” olarak goérityodum, elimde bi bavul dolusu parayla...
Huyf, yaa anne yaa. Azcik daha soona dalsaydin odaya, ra-
yam suruyo olucaktl. Bakalim kimle bulusucaktim, Turki-
ye’deki baglantilarim kimdi, o bir bavul paray1 kim ya da
kimlere teslim edicektim? Senin yuzunden kamuoyunu
gunlerce mesgul edicek bir sturu soru yanitsiz kaldi... Vata-
nini seviyosan cekil surdan azcik daha uyuyim.

- Suna bak karinin gordugi riyada bile meymenet yok.
Normal bi insan olsan kendini beyaz bi gelinlikle ata bin-
mis olarak gorurdin.

- Rahat birakmadin ki insani. Para dolu bavulu yurtici
baglantilarima teslim edip kuryelik payimi alsaydim, o pa-
rali halimle elbette daha hayirl islere girisicektim. Artik be-
yaz gelinlikle at m alirdim, Susurluk kasa Mecedes ile )‘/ah
mi alirdim, damat aday1 Cem Yilmaz m1 olurdu, yoksa Mar-
cello’ya benzeyen orta yash olgun bi adam mi olurdu? (Sra-
ak!) Ahi. Nooluyo be uyandik artik iste ne vuruyosun insa-
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na. Insan dogru duzgun sayiklayamiyo bile...

- 97'nin ilk tokadidir atmiyim, beyim vursun diyodum
ama, karidaki dil na boole! Catal diil, fork lift miibarek.
Dakkada bi ton lafi ordan oraya auyo. Insan annesine “Ha-
yirdir annecigim, sabahin bu saatinde” diye bi derdini so-
rar. Soona uyu uyuyabildigin kadar, nasiolsa bavuldaki pa-
ralar dovizdir deger [elan kaybetmez...

- Peki peki. Hayirdir annecigim sabahin bu saatinde.
Kenti etkisi altina alan lodosa kapilip benim odaya m1 sav-
ruldun, yoksa bi problemin mi var. Hadi ¢cekinme, acil kizi-
na, anlat, yastigimin bi bolimi senindir, gozyaslarinla 1sla-
tabilirsin. Sonra da git bu odadan, uykum var.

- Sen daha dalga gec. Babanla abin yok meydanda, saba-
hin kor vaktinde horozlar otup, karga botunu giymeden
sessizce cikip gittiler evden. Sen nereye gittiklerini biliyo
musun, onu sorucaktim.

- 1ki halta gecikmeyle “fitbol” konulu Siyaset Meydanr’na
katilmaya gitmislerdir. Mc Donald’s’a Incredible surround so-
und system’i denemeye gitmis de olabilirler... Bilemiyorum,
babamla abim beraberce baska nereye gidebilirler ki? Bi ihti-
mal, babama riyasinda oglunu kesmesi emredilmis de olabi-
lir. Ekmek bi¢agini alsalardi baari, 6burleri pek korelmisti.

- Hork... Vay basimiza gelen. Gitti gul gibi kocamla kon-
ca seklinde oglum.

- Kiz aglama anne saka sodledim ben onu. Bi isleri ¢ik-
mustir, gelirler simdi. Hem abim kendini kestiricek bi ¢ocuk
diil zaten. Alayimizi keserler de ona bisey olmaz valla.

- Simdi birak anneyle makara yapmayt... Bunlarin gidisi,
baska bi gidis ben ondan stuipheleniyorum. Sabahin kérun-
de “ayik noter aramaya ¢ikmis” bir ytz ifadeleri vardi. Gitti
onlar... Yilbasi ikramiyesi kesin bize ¢iku, baba ogul parala-
n kaciricaklar.

- Inter aktif telefon talimati vermezsen boole olur tabi.
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Simdi ne guzel telefondan dooru denetlerdik banka hesabi-
miz1 hihoho...

- Bak hala dalga geciyo zilli. “Doksanyediye iki seri numa-
ral” tokat gelicek ama simdi suratinin ortasina. lsin sakasi
yok, sen bilmezsin bu babani. Yillar evvel lunaparkta tifek
atip oyuncak ay1 kazanmist1 da iki giin eve ugramamisti. Mil-
yarlar1 alinca simdi kimbilir naapar. Erkek milletinin alay1 bo-
ole zaten. Dayin da her sayisal loto ¢ekilisinde “Bu rakkamlar
bende olucaku ki” deyip t¢ gin ev gelmiyomus... Kurtulmak
icin firsat kolluyo hepsi... Biraku bizi essoglessekler...

- Aman ben ¢ikiyim, sahit yazicaklar farkindaysan baba-
ma essoglessek dedin anne...

- Derim tabi... Su¢ bende ki aksamdan cekilis sonucunu
ogrenip yatmadim... Ah Safiye ah... Sen ki yillarca tuttura-
masin diye kocana yanlis at yarisi tuyosu vermis, berabere
giden maclarda zihin gucuyle gol attirip lotolar yatirtms bi
kadinsin... Bok vardi erkenden yaticak, gitti dag gibi adam...

* K *

- Kiz anne bosu bosuna tizdin kendini. Buiyuk ikramiye
felan ¢ikmamus bize. Abim sarhos kafayla Milli Piyango liste-
si yerine SSK sinavini kazananlarin listesine bakmis. Zaten
bileti diil, nifus ctizdam seri numarasim karsilastirmis salak.
Yok yere dayak yedin babamdan. 84 senesinde 30 milyon isa-
bet eden biletini “evden kagar” korkusuyla yirttigini duyun-
ca haliyle biraz ofkelendi tabi adam. Neyse... Oldu bi kere is-
te. Bak, ilacin1 getirdim jmt su hap da sislerin insin. Hadii.
Yavru kus, anne kusa ilag¢ getirdi, anne kus a¢sin bakalim ag-
zini... Du bakiim o agzindaki ne senin 66le, takma disini mi
kirdi babam... Kapamasana agzini... Du bakiim ne o kiz?

- Susss. Sayisal loto kuponu. Tutarsa yutucam.
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Komsuluk Yerde Yizyize

- Anne kiz bugiin “Dunya Komsular Gunu”, belki bi ge-
len giden olur, soole bi ortaligi toparliyim diyorum...

- Kiz daha gecenlerde geldiydi dunya bize... Habitat iki
mi ne? Habire habire nooluyo? Gine mi halla¢ pamugu gibi
kaldirim atilicak? Kaldiramam vallahi.

- Yok bu 66le diil, yakin komsular arasinda kutlanan ev-
rensel bi gin. Bizzat Hncal Ulu¢ kamuoyunun dikkatini
cekti, “Bi maniniz yoksa komsular guniinde birbirinizi zi-
yaret edin, bu batida da boole” dedi.

- “Manimiz var” deseydin. Ev karantinada, babam kaba-
kulak cikardi, kahve tast1 ocak batti filaﬁ, atsaydin bisey...
O monser kilikli adami baban hi¢ sevmez, hir cikarir elin
gastecisiyle. Abin desen, o da pek sicak bakmiyo o adama.
Gegen gun “Hincal Ulug harig, iyi ki medya var” dedi.

- Aman abim “Ali Sen ve setesinden” baska kimseye sicak
bakmiyo ki zaten. O, kahraman fanatik irisi, ay1 bi insan.
Gecen aksam, mandalina yedim, kokusu elime sinmis, se-
ninkisi tutturdu, “elinde Galatasaray parfumu kokuyo” di-
ye... On parmagima saatlerce FB deodorant1 sikip, ozon ta-
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bakasinin kalan kismin fis fis dérbeleriyle delik desik etti.
Abim icin ne diyim, iyi ki Bakirkoy Ruh ve Sinir Hastalikla-
r1 Hastanesi var...

- Sen sanki ¢ok normalsin, radikaltak sey.. Komsular gu-
nuymusmius, sayenizde komsularin yuzine bakabildigimiz
mi var? Kiz entel, oglan fanatik, baba ayyas, rakikal... Manyak
Agireti gibiyiz...”Size gelicez “ diye yandakilerin kapisin cal-
sak, “imdat evimize saldirnyolar” diye polis ¢agiricak insanlar.

- Yok yaa, komsularimiz kendisine baksin esas... Ogullarn
agir manyak. Gegen, yol ortasinda ¢ig ¢ig floresan ampul
yiyip aklinca bana hava att1... Hadi, oglan floresan yemeyi,
ucli priz yutmayi felan kendince erkeklik sayiyo diyelim,
bunlarin ortaokula giden kiz1 da bi baska cesit. Evden disa-
r1 ¢ikarken asla kapiy1 kullandigini gérmedim. Hep camdan
athyo, ontne gelenin suratina tukaruyo, buyuytnce Fato
olucakmus. Babalan da her mactan soona balkondan cesitli
cap ve ebadlarda silah atiyo. Annelerini hi¢ gormedim, gali-
ba yediler kadincaazi. Bunlarin yerine mafya ti¢cgenine
komsu kenar olsak daha iyi.

- Annelerini hi¢ gérmedim diyosun, o balkondan silah
atan anneleri iste. Babalar1 yok bunlarin. Derisi i¢in lzmir
Fuar1 Hayvanat Bahcesindeki boa yilanim1 bogazlarken ya-
kalanmis, hapiste. Aslinda, yandakiler yine cemiyetimiz
icin normal bi aile sayilir. Esas sokagin basinda oturanlar
tehlikeli.

- A a niye 606le diyosun kiz anne, onlar ¢ok seker insan-
lar. Hele uzun boylu olan. Adi Perihan hani. O eski Perihan
Abla dizisindeki gibi, herkesin derdiyle ilgileniyo.

- Yaa iste, Perihan Abla diilmis O... Nas1 s66lesem, Peri-
han Abi’ymis. Gunahi diyenin boynuna. Bakkal boynuna
bakmis, boole nal kadar adem elmasi varmis. Kadinlarin
boynunda “adem elmas1” olmaz bak boole diuiz olur. Ayak-
larina da bakmig bakkal, “tarakli, en assa 41 numara” diyo.
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- Bi punduna getirip donunun i¢ine de baksaymis bari.
Ayip ayip...

- Ne bi¢cim konusuyosun kiz anneyle 66le sen. Elin Peri-
han Abisi i¢in normal bi insan olan anneyi ayipliyo utan-
madan. Yanindaki ¢ekik gozlu herife de Budist diyolar.
Heykele taparmis onlar, bakkal dedi.

- Bakkal da kel ve dedikoducu bir ctice ama.

- Kel bir ctice olmak ay1p diil.

- Perihan Abla gibi olmak da ay1p diil ama. Budist, zenci,
Cinli, olmak da... Ayrica mahalle arasinda, bekar 6grenci
evinde oturmak, dul bir kadin olarak tek basina yasamak
da ayip diil. Se¢mece yok, hepsi komsumuz o zaman, hep
birlikte yasiycaz.

- Ssss... Sus bi dakka, bi adam “Safiye Abla” diye bagiriyo.
Git bak bakiim camdan. Orloncu Faik mi, depodan patates
renkli orlon getirticekti bana...

- Hihihi. Orloncu Faik diil gelen. Perihan... Elinde bizim
utu var, gecen benden istediydi, geri getirmis.

- Sen c¢ikil kiz camin 6niinden, bi daha da benden haber-
siz utd felan verme o seye... Git abini kaldir, alsin utayu
elinden. Yok, abin de olmaz, ayartiverir oglani, ad1 ¢ikar ¢o-
cugun. Babani bekliyelim.

- lyisi mi ben onu oyaliyim, gizlice tasinalim biz bu ma-
halleden anne. Sadece sana ve babama benzeyen insanlarin
oturdugu bi gezegen biliyorum ben, herkes tornadan ¢ik-
mis. Hi¢ ¢ekinmeden herkese utuni, suptrgeni filan vere-
bilirsin. lhihihiii...

- Bak hala gitmedi kapinin 6nunden. Pek de suslu essog-
lessek, utuniin arkasina bakip sacini duzeltiyo. Cik kiz ca-
min ordan. Histt kardes, komsu... Al o uti sizin olsun, biz-
de daha cok var...-Sidika kiz sen de sirtarip durma yuz bu-
lucak, habire oturmaya gelicek kar1 soona. Evin bereketi
kacar vallahi.
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Asktan da Ustiin

- Oh. Alo, Alo... Bil bakalim ben kimim Sidika?

- Ay birden ¢ikaramadim kardes. Bana kirkbes yil kadar
bi stre verin, bi dusuniyim. Kirkbes y1l sonra yine bi ararsi-
niz, bakalim hatirhycak miyim?

- Kirkbes y1l ge¢ olur Sidika. Hayir yani mesgulsen filan
yarim saat sonra ariyim.

- Sagmalama Kenar, hadi ne istiyosan soyle de ort su tele-
fonu.

- Benim bi sey istedigim yok Sidika. Esas senin bi arzun
istegin varsa emret. Ne de olsa bugun senin dogumguniin.
Hepibord ederim Sidika.

- A, aa! Ustume iyilik saglk. Sen nerden biliyosun lan be-
nim dogumgunimu, muneccim kakast mi yedin?

- Muhendis kakasi yememe [elan gerek yok Sidika, ben
bilirim...

- Yoksa annen olay yerinde bulunan bir ebe miydi?

- Yok Sidika ebe diil, olaya bir muhtar vesile oldu. Gecen
secimlerde se¢cmen kutukleri guncellestirilirken muhtarhga
gitmistim, benden az énce baban ¢ikti muhtardan...
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- Lan yoksa babama m1 sordun dogumgunumu? Ne za-
man sordun, ne kadar émrim kaldi. Babam simdi nerede,
sordugunda saat kagt1?

- Sen olay1 yanlis yorumluyosun Sidika. Baban ¢iktiktan
sonra sizin evraklar muhtarin masasi ustindeydi... Onbes
saniye bakip butin kuttguni ezberledim... Dogum tarihi,
cilt no, hane no, sira no... Hepsini yuttum. Haa bu arada
“medeni hali” hanesinde “bekar” yaziyodu...

- E, heralde 06le yazicak, zekamin kenar1.

- lyi de, daha ne kadar “bekar” yazicak ki Sidika. Malum
bugiin dogumgunun. Yillar gecip gidiyo... Surda menapoza
girmene ne kald1 ki. Hayir, kendimim diye sdylemiyorum,
ben bile fazlayim sana Sidika. Bazen kendikendime “yaa
Kenar sen bu kizin neresini begeniyosun be oglum”

- Diyosun... Eee?

- Yok 66le bi yerin be Sidika. Ama simdi sen intahar felan
edersin diye, hani, birden de terkedemiyorum biliyo mu-
sun? Fakat alis aruk sen bensizlige... Sipor [elan yap, beni
unutmaya ¢alis...

- Ahinhihihi... Ahohohiihi. Manyak. Hihihi.

- Bunda agliycak bisey yok Sidika. Yasandi ve bitti. Lut-
[en aglayip felan duygu sémurusu yapma, 6zgur birak beni,
kendimin bir hayatim var. Arkadasca ayiralim yollari. Sana
elveda Sidika, her nerede yasaniyor ve yasatiliyorsan.

* K *

- Alo, Sidika. Yasiyosun di mi? Hayir, ayrildik diye inta-
har filan etmedin yani...

- Maalese[ Kenar. Ben su anda bir ¢luyum. Litfen sinyal
sesinden sonra Fatiha Suresini okuyunuz...

- Neyse birakalim bunlar bi kenara. Biz artik sadece iki
arkadasiz Sidika. Eee naapiyosun bugun bakalim. Romeo
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Julyet’e gidelim mi? Ama ben mesguliim. Sonra gideriz.

- Deli misin lan sen? Ay Kenar, lutfen artik yaa... Hadi
bak, bari buguinluk bana bi daha telefon etme. Bu benim
dogum giinu hediyem olsun.

- Tamam lan. Seni bi daha ariyan ne olsun. Zaten ben 6l-
duin zannettim de ondan aradiydim. Ulan gerekirse su tele-
fonu sokup, sim kartinmi ¢ikarir yutarim, bi daha da aramam
seni... Bitti arik. Pardon, bi dakka kapatma, benim siyah
kadife mont sizde mi kalmis Sidika?

- Hasbinallah. Lan nerden kalicak siyah montun felan
bizde. Hayatinda bizim eve mi geldin sen, ruh hastas1! Yeter
artik be!!!

- Ne baariyosun be kadin? Belki baska bi kiz arkadasimla
karistirdim...

* K *

- Alo. Alo Sidika... Benim Kenar. Siyah kadife mont i¢in
aradiydim. Yani merak etme buldum onu ben... Annem y1-
kamismus...

- Lan sen bidaha hani aramycaktin, yuttuydun sim kart1
felan.

- lyi de, simdi cepten aramiyorum ki Sidika. Bu normal
bi telefon... Hem sana bisey diycam. Ben mahsus demin tu-
haf tuhaf konustum. Hani gasteler yaziyo ya, cep telefonla-
rinin alayin dinliyolarmis... Simdi elin herifi benim senin
nereni begendigimi duysun istemedim yani. Yoksa yalan...
Ben senin bircok yerini begeniyorum. Bunlarin icinde belli
baglilar1 sunlardir. Kalgalarini ele alalim. Ele alalim dedigim
lafin gelisi yani. El surmeden uzaktan da bakabiliriz. Alo...
Aloo... Huoo... Hemen de simarip kapadin telefonu dimi...
Soona ¢ok ariycan kizim sen beni... Salak..
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Tatil Dondisdi

- Ay istirham ediciim Goncagul Hanim, lutfen karsilhikl
su telefonlar1 kapatalim anacim da, kotu bi laf konusup kal-
bini kirmiyim... Hadi, bir kii tg... (Caat!)... Manyak karinin
zoruna bak yaa. Kar ¢iksin tatile, “Gez détum yollan i¢ so-
guk sular1” yiyip i¢ip donsin, soona ilk is telefonu acip yir-
mi yillik kapt komsusuna fir¢a atsin. Kazmagul noolucak...

- Hayirdir kiz anne. Nooldu da kapistiniz yine Goncagul
teyzeyle...Turk Telekom’un telefon cihazini kirmaya tam te-
sebbuis maksadiyla “kut” diye durduk yere kapamazsin sen.
Hayir bisey diil, telefon dinleyicisi “Buytuk kulaga” saygisiz-
lik oldu...

- Aman tukuriyim kulagina bacagina, deli ulan bu ka-
din... Vay efendim biz bunun kedisini zayiflatmisiz. O tatil-
deyken dogrudurust beslememisiz, zaliyet geciriyomus
hayvan. Lan, sirflaf ¢itkmasin diye, bizim Topik bir yiyiyosa
bunun kedisine bes yedirdim halbukisi...

- Eee, basa gelen ¢ekilir... Bayramda tatile ¢tkamazsan bu-
tin mahallenin kapicisi olursun iste boyle. Demin de Elifsu
bana gazetenin televizyon kuponlarindan birini kagirmisim
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iye bozuk atti. Giderken bayiiye ayirttig1 gazeteleri gunu-
pinine almami séylemisti. Dalip bi tanesini unutmusum is-
tc. Simdi mecburen bizim kuponlardan bi tanesini vericez...

- A, aa, hadisin ordan. Gul gibi 38 ekran televizyonu niye
clin karisina hediye edicekmisiz... Tatile ¢cikmayip, gastesi-
nin basinda dursaymis cadaloz. Aman yeter be birinin kedi-
si oburanun kuponu.

- Hakkaten valla... Bi dahaki bayram tatiline babam bizi
hi¢ biyere goturmese bile ailecek “Guineye inicez” izlenimi
yaratalim. Mahallede kim kalirsa habire telefon acip onlar
taciz ederiz. Eve goz kulak olun. Muslugu vanadan kapatin.
Kediye haslanmus ciger yidirin, kuslara ahtopot kemigi ko-
yun gagalarini bileylesinler, tavuklar havalandirin, muhta-
sar verginin ug¢incu taksidini yatirin... Donmek uzereyiz,
kaldirima kaya koyup mahallede bize park yeri ayarlayin.

- Hayir, komsuluk yerde biri tatile ¢ikinca oburu elbet
yardim edicek ama... Insan hatir say1p gittigi yerden bi he-
diye filan getirir bari.

- Allah icin, Elifsu otobuis firmasinin molada dagittig
keklerden ve kolonyali mendilleden getirmis. Beni dusi-
nup kekini yememis, kolonyasimi koklamamis kiz. Bi de
muavin oglanin telefon numarasini vermeye kalkisti ama
ben almadim...

- Baska bi halta akli ermez ki aynali kaltagin. Kiz bana
bak... Kacla basliyodu muavin ¢ocugun telefonu...

- A aa. Ne mana kiz simdi anne. Naapican elin herifinin
telefonunun kagla basladigini felan... Dokuz bayramdir ev-
de kapal kalmaktan banyen usiadu galiba?

- Kiz sey diye sordum... Hayir yani 0532, 0542’iyle felan
mi1 baghyo? Cep telefonu varsa, maddi durumu iyidir ¢ocu-
gun, o bakimdan seettim. Belki otobus kendilerinin felan-
dir. Cocuk babasina yardim olsun diye muavin duruyodur
arabada...
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- Ay ilahi, 6mur kadinsin anne. Yok, yanls oldu... Esasen
omur benim, sen térpusun.

- Omur torpusit deme kiz anneye. Kétulugine konusu-
yoruz sanki edepsiz cadinin. Yalan mi bugun iki katl bi
otobus kimbilir ka¢ paradir. Hem o cep telefonlu muavin
oglan ilerde uzunyol sofori olursa daha da iyi bisey. lkide
bir u¢ doért gunlugiine sefere gider, tepende dikilip cavcav
etmez... Sefer doniisu de yorgun olur, déntip sirtini yatar,
kafani dinlersin... Ne o kiz, nereye telefon ediyosun... O
muavin oglana dimi? Biliyodum atmamissindir numarasini.
lyi kismetin, yagh kapinin kokusunu bin metreden alirsin.
Banabak, numaray1 ver, oglan arasin buray:... Cep telefonu
bize ¢ok yazar simdi...

- Yok anne yok... Taciser Teyze'nin doktor olan kizini ari-
yorum, sana bi ila¢ sorucam. Musaitse bi gorsin seni. Ha-
yir, insanlik hali, arada bi hepimizin akh gelip gidiyo. Ney-
se ilac1 tedavisi vaktinde seetmek lazim.

- Ne diyosun kiz sen anneye. Al bakiim su terligi kafana...

- Gitmigken bi gozcuye de gosteririz hem... Terlikleri es-
kisi gibi isabet ettiremiyosun, miyobun ilerledi heralde...
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Arkadasim Esek

- Oo Safiye Sultan, mutfag) un basmis yine, ortaligi ha-
mur ¢camur goturayo. “Gun” var galiba... Anlasilan borek
corek cetesi bi araya gelip son durumu degerlendiricek.

- Hu, borek corek igleri, iyi bildin. Adini s66liyim mi?
“Kizini ¢ok fena dovucek anne ¢oregi” yapiyorum.

- Kurabiyelerin terlik seklinde olmasindan bunu anlama-
liydim. E, peki nooldu, bana niye kizdin da, cinnet gegir-
mis Emine Beder yemekleri yapiyosun.

- Bilmiyomus gibi konusma. Yine niye geldi o kuguk ros-
pik bu eve?

- Haa sen yine Elifsu’ya taktin kafayi. Noolmus kiz bes
dakkaligina bize ugradiysa. Odamizda oturduk dertlesiyo-
ruz azcik. Tamam Elifsu biraz cins bi kiz ama hepimizde
var o kadari. Bak anne seni uyariyorum. Bi tane arkadasim
var hayatta ona da karismayin lutfen. Radikal gastesi veriyo
her gun, karton bebek Barbi’nin bile benden daha fazla ar-
kadasi var. Hem onlar erkek bi de.

- Fazla konusma da o kariy1 biran evvel sepetle. En fazla
yarim saat sonra basarim o odayi, olucaklara karismam. Ba-
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nabak, birak o elmalar1 da yerine. Hi¢ bisey ikram etmem
ben o cadiya, zikkimin pekini siftinsin. Kiz birak o elmala-
11, radikaltak...

* K *

- Sana mutfaktan tek elma kacirabildim Elifsu... Aaa ol-
mad1 ama, sen sigara i¢iyosun. Eceline mi susadin kiz. An-
nem tazi gibi koku alir. Bi anlarsa bi daha sokmaz seni bu
eve... Hadi, sondur sunu, hem cigerlerine yazik...

- Benim cigerlerimde bisey yok ayna gibi tertemizmis ki-
zim. Tip 6grencisi Timur diye bi ¢ocukla ¢ikiyorum O soy-
ledi.

- Hihihi. Klark Kent mi bu ¢ocuk kiz. Nas1 gordu i¢ini?

- Dogumgunumde cekap hediye etti bana. Staj yaptigi
hastaneye gittik, akciger, karaciger komple bakimdan gec-
tim.

- Allahtan ucak uzay muhendisliginde okuyan bi oglanla
citkmiyosun Elifsu. Herif dogumguiniinde roket yapip uzay
gezmesine goturmeye kalkardi seni.

- Olmaz kiz. Roket tutar beni. Rokete felan binemem...

- Hihihhuahua. Cidden komik bi kizsin kiz...

- Timur da 6¢le diyo... Bi gorsen ilah gibi oglan, kafa da
var ¢ocukta. Tipi aynen Leonardo Dikapriyo. Hani bu Bu-
rus Vilsin karis1 Demi Muurla ¢ikan sar1 ¢ocuk. Romeo Jul-
yette oynuyo ya. Aslen Virjinyali, yay burcu, ugurlu tas: to-
paz... -

- lyi iyi anladim. Leonardo Ingilizce “hik” demis Timur
burnundan dusmius... Masallah ne diyim Allah muhabbeti-
nizi arttrsin.

- lyi de, ne zaman arasam hep evde ders calisiyo cocuk.
Dogrudirust bi kere ¢ikabildik, onda da hastaneye gezme-
ye goturdu iste...
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- Eee bagka turlu doktorluk diplomasi vermezler adama.
Tip fakiltesinde okumak zor tabi.

- Daha okul biticek, ihtisas sinavlarina calisicakmis, or-
dan da mecburi hizmet felan... Olme Elifsum 6lme... Esa-
sen bu kadar yakisikli cocuklar1 okutmamak lazim. O tiple
okumasa da olur. Yazik, en verimli ¢aginda kafasini dersten
kaldiramiyo ¢ocuk.

- Anlamadim, neye gore verimli?

- Aman sen de Sidika, anlamiyomus gibi...E yalan m1 ki-
z1m, okuyup yazcam, askere gidicem, ise giricem derken en
agsa 35 yasinda serbest kalir o ¢ocuk. Valla zengin bi aile-
nin kizi olsam, ¢eker alinm Timur'u okuldan.

- Yaa vallahi anlamiyorum seni Elifsu. Hayaun nasi bi ta-
rafindan bakiyosun sen, inan ¢6zemiyorum. Kizim doktor-
larin yetismesini engellersen, senin gibi hafif usutuk karila-
r kim tedavi edicek...

- Aman Sidika yaa. Yine basladin manyak manyak konus-
maya. Calikusu romanindaki idealist koy 6gretmeni Feride
misin sen kizim? Guzel olanla parasi olan niye okuyup yaz-
sin, dunya dengesiyle kafay1 bozsun ki. lkisinin de serma-
yesi var, bi sekilde hayatlar1 kurtulur.

- Evet, beyniyle kalbi olan da senin gibi insanlarin karsi-
sinda ac1 ceker.

- Bak anlasalim Sidika. Sen bana mesaj verme ben de se-
nin odanda sigara i¢miyim. Bana bak, niye mahzunlastin
sen oyle. Bak arkadasimsin diye soylemiyorum tanidigim
en guzel entel sensin kiz. Kafa da var boy pos da.

- Sagol Elifsu. Ben de sana hayranim. Ne guzel iste, ken-
dine gore ¢cozmugsun hayatin anlamini.

- Bak ne diycem... “Hayatin anlami” dedin de... Felselede
okuyan bi ¢cocuk bulalim sana kiz. Hem, bos vakti ¢ok olur
onlarin. Gezersiniz...
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Bu Vatanin Domatesleri

- Sidika kiz, naapiyosun yarim saattir icerde. Hala giyine-
medin mi? Banabak, yercekimsiz ortamda kot pantolon fe-
lan m1 giyiyosun ustiine, niye bu kadar uzun sirdu?

- Tamam iste yaa, giyindik ¢iktik... Hayir, niye bu kadar
1srar ediyosun anlamadim anne? Bugunki programimiz
cok yogun galiba. Macar Heyyeti kabul edilicek, ordan art-
ma tesisinin agilisina gidilicek, ogletizeri rasathane denetle-
nicek, ardindan Kirgiz Devlet Bakani onuruna yatsi yeme-
gi... Sen bizim sade yasantimizla Enerji ve Tabii Kaynaklar
Bakaninin gunlik programini karistirtyosun anne. 1ki ev
karisi olarak sabahin koérunde kalkip giyinicez de noolu-
cak, bi tarlu anlayabilmis diilim.

- Hic iste, ben de konusuyorum kendi kendime, yerce-
kimsiz ortam felan diye... Bu evde yercekimi olmaz olur
mu? Daha kalkar kalkmaz karinin ¢enesi yere dustyo. Kiz,
bizim de kendimize goére yogun bi programimiz var elbet.
Sabahtan semt pazarina gidilicek, bayiiden fikir gazeteleri-
nin verdigi dantel ve rejim ekleri alinicak, tavuk kuimesi de-
netlenicek, yumurta tretimi mutfaga aktarilarak kurabiye
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yapimu tesvik edilecek... Eger bunlar olmazsa yats1 namazi-
n1 muteakip, senin gémulme isin var tabi bi de. Siradan bir
toren dusunuyorum...

- Ay tamam, anladim, peki... Sabah siddetleri programina
hosgeldiniz...

* K *

- Israr ediyorum, hatta isyan ediyorum sayin pazarci es-
nafi. Bal gibi adam kaskalliyosun iste... Bu domates hayatta
bir kilo gelmez. Ooole kit diye tartiya atiyosun posedi...
Cekicle vursaydin bari hassas terazine, o zaman bes kilo bi-
le gosterirdi ibre.

- Bacim birak simdi ibretoru felan. Bu kadar konustugu-
na degmez, al iki domates daha veriyim, git tezgahin basin-
dan...

- Mesele iki domates meselesi diil pazarci bey. Tuketici
haklar diye bisey var su hayatta. Kimbilir ka¢ tuketiciyi
kaskalliyosun sen bu yontemle.

- Haa oo¢le yapiyorum, aynen dedigin gibi. Ama vatan
icin yapiyorum, mukaddes bi vazifem var. Fazla konusma
mevcut domateslerini de almiyim elinden. Yuru git surdan.

- Vay be pazara kadar dustit mu artik bu “vatan icin yap-
tim” laflarl. Demek sebze hali mafyasi da gladyo isine karis-
mus. Simdi zabitaya felan sikayet de edilemezsin sen.

- lyibildin, git istedigin yere sikayet et, hadi bakalim. Bak
hala duruyo kar1 yaa. Cekil git su tezgahin 6ntunden, doma-
tes tarlalarina faili mechul olarak ektirtme kendini...

- Hoop hoop, itip kakma insani... Deveden buytk fil sek-
linde ceteci var pazarci bey. Sen benim babamin kim oldu-
gunu biliyo musun. Kendisi senden ¢ok daha fazla mukad-
desperver bi insandir. Sahte pasaport isinde, ayrica u¢ ku-
maraneye ortak. Ipten adam alir, yolda adam kaybeder,
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kimsecikler gikini ¢itkaramaz. Vurup da otoyol kenarina ku-
ka gibi diktigi faili mechul cesetlerin sayisi bilinemiyo. Top-
lumun adalet duygusu iyice ¢rselenmesin diye boole ev kizi
seklinde dolasiyorum ben. Inanmadin mi, yaklas bak; daha
neler anlaticam sana...

* K *

- Kiz Sidika, iki milyon lira parayla pazara ¢iktin, hala
hamallar bahceye zerzavat bosaltiyo... Nasi oldu kiz bu is..?
Acik konus, esnafla bi iliskin mi var? Banabak, s6z yuzugu
olmadan kiz evine bu kadar hediye yollanmaz, mahalleli
ters turs laf cikarr.

- Yok be anne, herif kazik¢1 madrabazin teki, azcik hakki-
mi1 artyim dedim... Ama hic istemedigim halde olay bu bo-
yutlara geldi. Yazik kiz anne, iyiden ¢ivisi ¢ikmis bu islerin.
Az kaldi, camiden ayakkabi araklayan hirsizlar bile “mem-
leketim i¢in yaptim” diyip pacayi kurtarmanin yolunu any-
cak. Mafyayla ceteciler bir olup adalet perisini otoyol kena-
rina yatirmis irzina gegiyolar. Adalet duygusu kaybolmak
uzere. Herkes yaptiginin yanina kar kalicagina inaniyo. Ay
cok fena vallahi. Igrenc... Benim ¢ocugum da boole bi or-
tam da mu buytcek?

- Lan bana bak, hamile misin bi de? 1ki demet maydanoz
u¢ kufe lahanaya kandirdi mi yoksa herif seni? Adi ne bu
manavcinin. Bekar mi, evli de imam nikahiyla kuma mu is-
tiyo seni? Is kendinin mi, el yaninda mi ¢alisiyo. Biberler
sera isi mi, yerli domates ¢ikmis m1?
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“Kamyondan Sonra”

- Alo, Sidika... Benim Kenar, seni cepten artyorum. Cam-
dan baksana...

- Aman Allahim, gene bu herifin kapsama alani icine gir-
dim. Kenar, senin sim kartinin tizerinde beni aramaman ge-
rektigi yazmiyo mu? Hem cebine yazik, cep telefonlar: do-
lar iizerinden ¢alisiyo amimsatirim.

- Cep benim diil mi, istersem dinamit kor patlatinm. Fe-
da olsun sana. Ayriyetten, kanguru cebi diil bu. Delikanh
cebi. Bosalirsa bi sekilde doldurucak kadar, bilegimiz de
yuregimiz de var evelallah.

- Banabak lan, gene bisiy mi igtin sen. Habire buray1 ara-
y1p, haber programina telefonla canli baglanmis mafyaci sa-
laklar gibi babalanip durma, yirtarim cebinin astarini.

- “Kamyondan soona” ben degistim artik Sidika. Eski Ke-
nar diilim. Camdan bakarsan goruceksin.

- Herkes senin gibi, fink sebekesine girmis, cebinde tcle-
fonla m1 dolaniyo? Bizimkisi masa telefonu, kordonu camin
onine yetismez.

- lyi 6oleyse ben geliyim kapiya... Sicak su var mi banyo-
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da Sidika?

- Bak bak terbiyesize bak. Sen su camin altina gel, kizgin
zeytinyag var, kacginc1 dereceden yanmak istersin! Seni
uyariyorum Kenar, babamin durbunla tufegi var. Ustelik,
aklinin alamiycagi kimseler tarafindan imzalanmis “uzman
kahramandir, arzu ederse oldurebilir” ruhsati da bulunu-
yor. Ayrica evli ve biri ayi, iki ¢ocuk babasi olan Zekeriya
Saka, iyi derecede tekvando biliyor.

- Sadece saka yaptim Sidika. Dedim ya, kamyondan sonra
degistim ben. Kamyondan once hakikaten bir ittim, bir ser-
seriydim ben, salaktim da.

- Milletce kapildigimiz bu agir vasita geyigine de hasta-
yim ha. Az kaldi, her Turk gencinin 20 yasina bastig1 anda
45 gun sureyle kamyon soforlugu egitimi gormesi igin ka-
nun teklifi vericekler. Kamyondan sonraymismis... “Bunca
zamandir niye uyuyodunuz, elinizi mi tutuyoduk” diye so-
rarlar adama...

- Herneyse, kamyon mevzuusu telefonun akisini bo-
saltti, pilim bitiyo. Yilbasinda naapiyosun Sidika?

- Abant, Kartalkaya, Uludag ve Palandoken arasinda karar-
siz kaldim Kenar. Belki aklima eser Venedige ziplarim. Jénev
de keyifli olabilir aslinda... The Marmara’nin ruufundaki balo-
da Kuguk Ibo ¢ikiyo diyolar, bi alternatif de o... Sey de var...

- Sen neler soolityosun Sidikam. Sirf telefonun pili bitsin
diye yapiyosan, su anda ganyan bayiinde, yazar kasanin pri-
zine girdim, sarz halindeyim yani...

- Yoo telefonun pili seysiyle ilgisi yok be Kenar. Sen ya-
banc1 sayilmazsin, agik konusucam... Bu kamyon isinden
soona ben de eskisi gibi diilim artik. Yasama daha farkli ba-
kiyorum. Gencim, guzelim, bagkalarindan neyim eksik bi
yerde abi yani. Firsatlar1 degerlendiricam. Her yilbasi ba-
bamgille televizyon karsisinda oturup lotarya kovalamak-
tan sikint1 geldi. Mesela sen hos bi ¢ocuksun, madem sor-
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dun, istiyosan birlikte Venedige gidebiliriz... 1ki kisi tam
pansiyon onbin dolarin i¢inde. Ben bu gece sokaa ¢ikip bi
sekilde besbinini tamamlarim.

- Bana kalmaz, baban sldurur kiz seni!

- Valla acikcasi, kamyon seyinden sonra babam da degisti.
Pezemenk olmak istiyomus. Eroin isi i¢in yashyim diyo...

- Hiaa... Nesi. Niden! Na?

- Bu arada su da 1sind1 Kenar... Bi banyo kopugu al, gel
arzu edersen.

- Ciddi mi konusuyosun kizim sen?

- Hayir, kopukten huylaniyosan baska bi fantaazi de du-
sunebiliriz. Annem “yere eflatun pelus serelim mi” diye so-
ruyo. Abimi de bize i¢ki almaya yolladik.

- Lan... Lan... Laan! Bu sen diilsin Sidika, yanlis numara
de ve kapat.

- Yok gayet dogru bi numara, arkadaslarina da verebilir-
sin. Kamyon gercegi ailecek gozumuizu actu.

- Bana bunu yapamazsin Sidika, senden bagka temiz bi kiz
tanimiyorum... Na... Naapicam ben simdi. Ayrilma, ganyanci-
dan ¢iktim, sizin eve dogru geliyorum... Babanla goérustp da-
ha yolun basindayken kurtaricam seni. Vay agzina zigtimin
kamyonu naaptin benim Sidika'ma. Du bi dakka gulityosun
ama... $aka di mi saka saka... Hua... Ulan ulan uoop, aah!

* K *

- Alo Sidika, demin elde telefon size dogru yururken ba-
na bir ticari oto carpti. Ticari otodan sonra benim icin ¢ok
sey degisti Sidika. Ben eski Kenar diilim. Dalga gecmeyi bi-
rakip ciddi konusalim, gel, ben su anda parktayim. Ahi, git
lan, kirarim bacaani. Demin bi ¢ocuk pasktaki kaydiragin
ustinden goziime kum att1 Sidika. Kum olay1 beni daha da
degistirdi Sidika, olgunlastim adeta. Alo?
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Komikgi Safiye

- Anne kiz Sana’nin pastasin1 Zeytin mi yoksa Limon mu
aldh acaba?

- Hay agzina saghk yavrucum, hah soole... Hep boole
seyleri tak kafaya bunlardan sor anneye. Insan evladini bo-
ole gorince seviniyo.

- Bizim sobaya kag¢ tane musir tanesi sigar acaba?

- Aferin kiz... Vallahi normale dogru bi gidis var sende...
Eskisi gibi evren ne, galaksi neresi felan gibi sorular sormaz
oldun anneye. Normal meselelere kafay1 takiyosun. Hep
boole ol, alferin sana, aslan evladim benim.

- Diyelim, bizim sobaya, yaklasik onikibin misir tanesi
s1igd1. Sobay1 yaktugimizda bunlardan kag tanesi genleserek
“patlamis misir” olarak, sobanin yorangesi disina ¢ikar. Hi-
hihi...

- Bak bak bak, yine tutamadi beynini kar1. 1ki dakka nor-
mal insan gibi konustu t¢unci dakkada usutti. Sana ne
kiz genlesen misirdan bilmemneden, Erdal Inénit mu olu-
can, fizik fiuk profesora musun faras agizl kar... Bak bi de
guluayo... Annesi diil, soytarisiyiz sanki cadalozun.
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- Hi hi hi... Taam kizma kizma... Ama naapiim anne ya.
Butun giin evde, cam kenarinda senden bagka eglencem mi
var. Sen benim i¢in bi nevii ev Serhan Fensoyusun...

- Yok yaa, dikkat et de, Terol Eas olmiyim?

- Terol Eas ne be?

- Hihuhuhu. Bak iste basmadi kafan, vallahi basmadi. Kiz
keski baban abin felan sahit olarak yanimizda olsayd... Hi-
hihi. Vallahi faka bastirdim kariyi. Oh, icime yaglar ballar
sindi billahi. Serhan Fensoy gibi kiz, kot adam Erol Tas...
Terol Eas yani.

- E, ne yalan so6liyim birden idrak edemedim... Ne diyim
helal olsun. Bak ama ben tuhaf laflar ettigimde bosa kizip
tantana ediyosun. Demek ki sana ¢ekmisim. Eger, dogume-
vinde bi baska bebekle karismamissam veya Kizilay bana
manyak bi kan vermemisse, buitiin tuhafliklarim senin gen-
lerinden geliyo.

- Tabi... Senin genlerin benden. Abindeki genlerin ¢ogu
da benim, yalmz tu¢ genini babandan aldi. Susurluk ugge-
ni... Ondan boole ay1 oldu... Ayyy huuu huuu huuu. Hi hi
hi. Cathycam kiz...

- lhihihi... Valla ¢ok iyi be... Nooldu kiz sana boole anne.
Yani havsalam almiyo vallahi.

- Ka¢ musir tanesi aliyo peki senin bu havsalan kiz? Hihiihi...

- Uhahaha anne?

- Canim... Soéle... Soole, Canim Turkiyem.

- Anne?

- 1hi.

- Ay ne hos oldun 66le sen.

- Uhu, ne hosu kiz. Biseyler oluyo bana. Mibarek ucay-
larda cin felan mi dadandi nedir. Nas1 konusuyorum 6dle
komedi komedi. Kiz ya boodle kalirsam?

- E fena m1 keski hep boole olsan, sen sakrak espirili Sa-
fiye...
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- Olmaz 66le sey, asarim kendimi Alimallah. Bu yastan
soona ben boole yasayamam... Uhutiyyp.

- Nooldu 6¢le uhuyp diye, miden felan m bulaniyo.

- Yok kiz, yine espiri yapiyodum, son dakkada yakalayip
durdurdum kendimi vallahi... Vay basima gelen vay. Huu..
Huaaaa.

- Kiz anne dur nereye gidiyosun, bunda uzulup aghycak
bisey yok. Belki gelip gegici biseydir, sonra yine duzelir es-
kisi gibi olursun.

- Kih... Kamm... Kamyondan soona hi¢ bisey eskisi gibi
olmiycak... Kahretsin... Yine... Yine komiklik yaptim, uhu-
i hauaa... Al su canimi Yarabbii....

- Anne gelsene kiz buraya nereye gidiyosun...

- Ehinhebenep.

* K *

- Anne. Annecim, hadi a¢ artik kapini. Bak vallahi telasla-
niyorum. Noolmus komiklik yapabiliyosan, hazircevap ol-
mussan, bu kot bisey diil ki. Bak ben de ¢6leyim, ¢ok bi-
sey olmuyo, yasayip gidiyo insan. Babam da alisir zamanla
bu haline...

- Git kiz basimdan. Tevbe istigfar ettim. Hocaya da goste-
ricem kendimi. Sen baska ben baska. Kar1 kismina ortayas-
tan soona, komiklik hi¢ gitmez. Delirdi oronsbu derler. Dile
duser insan. Konusturtmam hakkimda, atarim kendimi tre-
nin altina, rahmetli Zeki Muren beni ébur tarafta oper...

- Hihihi... Omursun kiz...

- Gulme, gulme dedim. Bu o kadar komik diildi. Mahsus
yapiyosun sen de...
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Pismanhk Telefonu

- Alo, Sidika... Benim ben...

- Uff kolum! Aloo... Lan Kenar, ne var niye ariyosun bu
vakitsiz saatte... Telefonu ararken kolumu c¢arptim senin
yuzunden...

- Nasl1l yani Sidika... Sen de beni mi ariycaktin yoksa...

- Seni niye ariymm ki, sapik olan sensin... Saat 21 itibariy-
le 1s1klar1 sondurmustuk, karanlikta telefonu ariyodum...

- Ohh Sidika... Hem beni ariyosun hem de 1siklar son-
darmussun... Hemen geliyim mi...

- Aaa... Sana nooluyo lan! Biz 1siklan “surekli aydinlik”
icin sondarduk. Olayin seninle bi ilgisi yok...

- O ne? Yeni c¢ikan ampul miu... Sok sok sok... Tak tak
tak... Takmak sorun oluyosa ben gelebilirim esasen...

- “Surekli aydinlik” dedigimiz baska bisey... Ka¢ gundur"
butun televizyonlar bangir bangir bagiriyo, sen ampulden
bahsediyosun... Nesin oglum sen... Uzayl m1?

- Ben bir egsegim Sidika...

- Onu biliyoruz... Bagka 6nemli itirafin varsa onu soyle...
Yoksa kapaticam... .
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- Nerden biliyosun Sidika, yoksa diin geceyle ilgili bigey-
ler mi duydun? Yalan hepsi...

- Nerden duyucam lan ben senin gece ne halt kanstirdig-
ni1 salak... Hem bana ne!

- Bak Sidika, ben bu sabah bi otelde uyandim...

- Hayrola... Turneye falan m1 ¢iktin yoksa?... Nerdesin
simdi, hangi yoremizin kizlarini taciz ediyosun?

- Yok Sidika... Halen sehir simirlan i¢indeyim. Sabah Tar-
labasr'nda bi otelde uyandim... Pismanim Sidika...

- Niye pismansin, otelden havlu felan m1 ¢aldin?

- O¢le diil Sidika... Ben dun gece alkolliyken bi eseklik
yaptim... Daha dogrusu yapmisim... Inan bana kendimde
degildim... Ben... Ben seni aldattim Sidika... Ustelik yedi-
milyon ikiyuzellibin lirami ¢alip gitmis o kaltak. Pisma-
nim... Evdeysen gelip ayaklarina kapanayim mi?...

- Aaa... Deliye bak... Ne isin var bizim evde be... Sen hala
kendinde diilsin Kenar. Evin 4 kilometre ¢apindaki bir ala-
na yaklasirsan yarin sabah da hastanede acarsin gozuni...

- Boyle konusma ama... Pismanim Sidika, gul gibi sevgi-
lim dururken gidip elin karisiyla otellerde...

- Kim kimin sevgilisi lan!...

- Dun gece alkol arizas1 nedeniyle kisa bi kesinti oldu
ama, sen benim genelde sevgilimsin Sidika...

- Bak hala ne diyo ay1... Bana bak Kenar, derhal oda servi-
sini ¢agirip kendini bi guzel dovdurt, abimle babama is ¢i-
kartma... Ya cla otelin yangin merdiveni varsa kendini yaka-
rak ordan assa in...

- Ben aruk otelde cliilim ki Sidika... Eve déndum... Bi da-
ha da gitmem artik o otele... Mazide kaldi o giinah yuvasi...
Cok pismanim... Affedebilicek misin beni...

- Ulan geng¢ kizligim senin taciz telefonlarina cevap yetis-
tirmekle gegiyo, surekli imal laflarla terbiyesizlik yapiyo-
sun, seni niye affedeyim ki...

60



- E66... Cunki... O6... Ben bir is¢i cocuguyum... 15 ya-
»imdan beri alnimin teriyle calistyyorum...

- Bak sen...

- Tabi... Ayrica siir defterlerim var benim... Bi de halamin
liz1 var, kalp hastasi, her an olebilir...

- Aferin sana... Bakiyorum kendini gelistirmissin, gunde-
mi takip ediyosun... Sen al bu ucuz numaralarin1 da baska
kizlara anlat...

- Bagkasi yok artik Sidika... Sen varsin... Biliyorum kis-
kandin beni, ondan yapiyosun ama... Yavrucum bunda bo-
zulucak bisey yok... Tabiyat kanunu... Erkeklerde bu boole
yani... Anhyosun di mi...

- An gibi.. O¢le cicekten cicege tohumunu birakiyo hay-
van... Zurriyeti devam edicak... I¢gudi yani... Anlatabiliyo
muyum..? Bak sen kafal kizsin, kitap felan okuyosun, an-
larsin... Ama onlarin hepsi gelip gecici... Sen ¢ocugumun
anasl olucaksin... Ben de eninde sonunda sana donticem...
Alo? .

- Alo... Niye ses vermiyosun Sidika'm... Alo... Alo... Vay
kaltak kapatmis... Ulan madem kapaticaksin niye beni ari-
yosun... Hayret bi olay... Istesem soylemeyebilirdim de...
Ruhun duymazdi... Bi daha arama lan beni... Bana kiz m1

yok!...
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Canisi Ogretmenim

- Hocam, nasisiniz? Beni hatirladiniz mi, Sidika... U¢ Si-
dika.

- Birincisi, “hocam” diye bi laf yok... Ogretmenim... Hoca
camide olur. lkincisi, kendini tanitirken soyadinla tanitma-
lisin. Okul numarani s66lemen yeterli diil. Ne o 66le
“Rocky u¢” gibi. Diyelim ki Rocky’sin, ilkokul 6gretmenini
Migros'ta gordiin, o zaman ne diyceksin: “lyi gunler ogret-
menim, beni animsadiniz mi, ben Rocky Balboa 3.” Anlasil-
d1 diil mi Sidika Saka... Uc, Sidika Saka... Hihihi...

- Kiz 6gretmenim, hi¢ degismemissiniz... Aym espirili
Arife Ortmen. 1zin verin sizi s66le bi ¢piim, 6gretmenim
canist benim. Nasil da hemen tanidiniz beni. Ay yani soya-
dimin Saka oldugunu felan.

- Bes yilim1 verdim ben sana, niye tanimiyim ¢ocugum?
Mehmet Ozbay adina duzenlenmis sahte kimlikle dolagmiyo-
san Sidika Saka’sin iste. Ooole gizli bi durumun varsa soole de
acik etmiyelim. Az hizlan bakiim Sidika’cim, kasiyer kiz etiket
tabancasim kapti, piring reyonunu dogru ilerliyo. Etiketi de-
gismeden eski fiyatiyla bi torba baldo pirinci kapalm...
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- Bi yer karosunu 25 santim alicak olursak, piring reyo-
nuyla aramizda yirmi karodan yaklasik 500 santim yani bes
metre var. Adimlarimizi ortalama 75 santim attigimizi var-
sayalim, alubuguk adim sonra orda oluruz. Bi surtu pring
torbasi var, kiz saniyede bi etiket degistirse bile, etiketleme-
digi en az on torba kalir. Bu hizla eski fiyattan piring torba-
st bulmamiz ¢ok yuksek bi olasilik. Hatta lazimsa arada Cif
likit jel alicak kadar bile zamanimiz var.

- Afferin kizim. Eskiden de boole zehir gibiydin. O ay1
baban, ilkokuldan sonra pek okutmadi seni di mi?

- Ay 6rtmenim mithissiniz. Babamin 66le oldugunu ner-
den biliyosunuz. Ben pek devam edemedim, soonadan ba-
bamin durumu okullara ders olarak m1 kondu?

- Simifta bitlenen arkadaslarin icin, tursu kavanozunun
dibindeki sirkeli suyla arap sabununu karistirarak bir sam-
puan icad etmek istediginde, baban kafanda kavanoz kirip
seni iki gin okula gondermedigi zaman anlamistim. Daha
sonra beslenme sepetinden, beyaz leblebi, haydari ve yarisi
yenmis kavun dilimi ¢iktiginda... Bana aglayarak “annem
Sinop’a kacti, beslenmemi babam hazirlad1” dediginde.

- Bi kere de sey olmustu, babam Sosyal Bilgiler kitabimin
arka kapagina komsuyla ¢evirdikleri ellibir partisinin tabe-
lasimi tuttuydu hani. Siz ben yaptim zannedip, “Bir kitaba
hi¢ boyle davramilir m1?” diye kizmistimz.

- Senin yapmadigini biliyodum, belki babana soyler,
utandirirsin diye dediydim o laflari. Yoksa oncacik ¢ocuk
bes el ustuste ikiyuz atamaz. “Ailemiz” konulu resim ev
odevinde, babani sofra basinda Jolly Joker kiliginda ve an-
neni kumtorbasi biciminde ¢izdigin zaman, ailenin nasil in-
sanlar oldugunu kestirebiliyordum zaten. O resimde soba
kenarinda duran kugcuk bir odun pargasi gosterip, onun da
abin oldugunu soylemistin. Sahi abin naapiyo?

- lyi sayilir, Avrupa kupalarinda tur atladi onlar. Sayisal
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lotoda dort kagirdl bi tane. E666... Baska... Bi daha ¢ikmaz
diyolar ama, bedelli askerlik i¢in 7.820 mark biriktirdi.
Cikmazsa, duz askerlik yapip, marklariyla Tempra’ya giri-
cek. Son gunlerde gumus bi yuzuk takiyo bi de. Artik soz
mudur, siis mudur bilemiycem. Ay lafa daldim, verin de su
sepetinizi ben tasiyim.

- Zahmet etme kizim, zaten agir diil. Ashinda sadece kus
yemi almaya geldim. Malum, hayat sartlar1, 6gleden sonra-
lar1 varhikli bi ailenin kusuna 6zel konusma dersi vermeye
gidiyorum. Epey bi para verip almislar, Hint papagani m1
ne... Esasen yetenekli bi kus, fakat sahibiyle ilgili psikolojik
sorunlar var. Adamin istedigi geyik cumle disinda her seyi
sooluyo hayvan. Gecen gun on kita siir bile okudu... Sen
gibi iste. Kanadindan bi tutan olsa kimbilir neler olucak.
Hep oyle ya, taglar bagh itler serbest, ay1 kapanlar bos, ala-
ca kuslar kafeste, kus kadar burunlarindan halkalanmus, bi-
lenler suskun, bilenler kole.

- Ay 606le kederli konusmayin 6rtmenim yaa. Ogrettiginiz
bir harf i¢in kirk y1l sponsor olsun o essekler size. Hep mi
boyle gider sanki. Yalmz, kerametleri kendilerinden, karan-
ik insanlara m “gercek vatansever, bir kahraman” muame-
lesi yapilir bu topraklarda. Minnacik ¢ocuklar i¢in mangal
kadar yureklerinden baskaca susturucusuz silahlari olma-
yan milyon tane 6gretmeni, diinyalarin en saf, en iyi niyetli
cetesini unuturlar m1 hakkaten.

- Serzenisme Ogretmene! Bak lafa tuttun, arada kus yem-
lerini de zaml etiketlere buladi kasiyer kadin. O senin dedi-
gin hep siirlerde kaliyo be benim cincoloz kizim. Hadji, deli
deli konusup da salyaya simuge karistirma beni, bosver.
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Tarkanmania

- Seni findikli belaaam, puskul kiraan, yakalarsam donsu-
uuz, tirminim sabunsuuuz...

- Ay, oha yani abi... Aile var.

- Evet, artik sdolemenin zaman geldi Sidika... Biz senin
ailen diiliz... Ehu ehu.. Seni findikkiraaan... Ehuhuhuu.

- Ay bi de espiri yapt1 Selimcan’in ge¢ gelismisi...

- Erken 6lmek istemiyosan dogru konus Sidika.

- Asil sen dogru sarki soyle... Ne o yakalarsam donsuz,
sabunsuz felan? O bet sesinle tavuklar1 yumurtadan kesti-
gin yetmiyo, bi de sarki susu verilmis kufurler saciyosun
ortaliga...

- Ne be ne... Bu sarkinin asil sézleri boole bi kere... Yil-
lardir sooleriz biz bunu acik turbiinde. Tarkan’i gastede
gordum de ordan aklima geldi. Dur, sen bakma ama gaste-
ye... Kattedenek diiser bayilirsin simdi. Kaknem kizlarin
alay1 Tarkan’ gorurgéormez bayiliyo...

- Hih... Kazma erkeklerin alay1 da kiskangliktan cathyo...

- Nesini kiskancam lan ben o ¢optorbasina girmis kara
gozluklu ciicenin. Yalan mi, koroplast orta boy ¢op torba-
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sindan pantolon giyiyo. Siyah ve parlak... Baksana su res-
me... Ama dur, bakma, fenalik gecirirsin...

- Asil senin su espirilerin yuzunden bitkisel hayata giri-
cem abi. Sebze olmaya dogru adim adim yaklasiyorum...

- Ehuhahaa haa... Ay.. ay catliycam simdi... Habere bak
yaa... Bak ne yaziyo Sidika... Tarkan konserinde bi de adam
bayilmis... Hua hua. [se bak yaa... Erkek adam Tarkan Kon-
serinde bayilir mi len? Su bak, resmini de koymuslar... Hay-
ret valla... Ayi gibi de heril, hi¢ belli olmuyo... Hihihi... Ismi
Kenar'mas...

- Ne, Kenar m1?

- Heee... Ismi de bi tuhal lavugun....

- E, canim bilip bilmeden ne seediyosun. Belki bi hastali-
gifelan vardir ¢cocukcaazin, ondan bayilmisur...

- Hee, Tarkan’a hasta heralde... Demek Kenar Ablamiz az
hassas bi arkadas, ruhen ince birisi..Uhe uhe... Hey Yarab-
bim yaa senin tarlit ¢esitli kullarma kurban oliyim, ne cins
insanlar var su hayatta. Tik... Tik... Tik.. Seytan kulaana
kursun... Ben 66le ters bi yerde bayilicam intihar ederim se-
refsizim...

- Alo, Sidika... Kenar Ben...

- Alo...

- Sesinde niye tuhal ve alayci, adeta benle makara gegen
bir ifade var Sidika?

- A aa deliye bak. Ya, sadece bir “alo” dedim. Bi sozcuge
kafadan kisa metrajli filim ¢evirdi heril.

- Hayir yani, bu sabahki gasteyi gordaysen o bakimdan.

- Yoo... Ohé.. Benzine yine zam gelmis onu mu diyosun...
Ehem?

- Bakmadigin iyi olmus Sidika, medya bazi seyleri carpiti-
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yo. Sey, ben Tarkan konserinde bayildim da... Ama seyirci
[elan diildim yani. Kirk yilda bi is bulup badigard olarak
calisicaktim. Ekmek paras1 bulduk diye sevinirken sen tut
bayil orda... Keske 6lseydim Sidika.

- Yani... Baska zaman olsa “61” derdim de, en azindan bu
konuyla ilgili 6lme Kenar.

- Yaa Sidikam yaa. Sabah a¢ karnina dolapta beklemis bi
kavun yediydim... O dokundu heralde. Zehirlenmisim. O
kalabalikta itis kakis arasinda gozlerim karardi, tansiyonum
cikti heralde, kut... Bi bakim ambulanstayim... Cekmeyin
lan dedim gastacilere ama, bayginken almslar bi iki kare...
Simdi benim ¢ocugum olur mu acaba Sidika?

- Bunun konuyla ne ilgisi var Kenar?

- Ee, erkek adam, Tarkan konserinde bayilinca... Gergi
kavun yuzinden oldu ama, gene de kendi kendimden kus-
kuya dustam ben... Senle bi bulugsak diyorum. Yani baka-
lim yapabilicek miyim?

- Bak bak gene neler diyo essoglu eskenar...

- Esasen, ben kendimden eminim. Yani, senin sesini du-
yunca bile ayiptir so6lemesi bi tuhal oluyorum ama, ¢evre-
ye karsi, bi sekilde ispatlamam lazim yani... Olmazsa he-
men evleniriz. Annem bakar ¢ocuga...

- Herife bak yaa, bozuk kavun yiyip bayildi diye benden
cocuk yapmak istiyo. Olm, zaten bir moron olarak, senin
uremen tabiyat acisindan zararh. Ama illa ciftlesmek istiyo-
san, git de, sarkici gorunce bayilan salak karilardan biriyle
ureyin. Benden uzak dur, bi daha da telefon ediyim deme...

- Yapma Sidika, kapama su telefonu... Anlyorum, belki
“Bu, aruk tam erkek diil, beni .memnun cdemecz” seklinde
dusuntyosun ama olay tamamen bi bozuk kavun olayi. Ar-
zu ettiginden daha fazlasin verebilirim sana... Alo kapama
lan. Hioo...
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Yetkili Adamlar

- Yavrucum bi bes saniye durup otursana yerinde... Sabah
beri fikir fikir bi oraya bi buraya... Kurtlu sey... Kiz, hare-
ketli spermezoid mi kayniyo bi tarafinda...

- Hon? En son ne dedin sen anne? Ne o 66le spermozoid
felan. Yav bi kere de normal anne babalar gibi azarlasana
insan1 anne yaa. Biliyosun onlar: muziginsesinicokactigimi-
soylerlervesaglarinintuhafoldugununotlarinin...

- Ciyyyaak. Kiz bi sus... Nefes al arada, cathycan...

- Korkma bisey olmaz... Catlarsam ancak senin ytuzunden
catlarim ben. 1ki dakka aerobik yapiyoduk surda, kalkip
neler sooledin insana. Hih... Haraketli spermozoitmis... Ag-
zindan ¢ikani kulagin duyuyo mu senin, o laf ne demek bi-
liyo musun?

- Biliyoruz... O Kumkap1 Cinayetcisi Zeynep evli bi adam-
la yakalanmis. Yetkililer kukusuna bakip, rapor yazmislar...
O rapor gastelerin alayinda vardi, ordan baktim... Kot bi
manada diil camim, hani ¢ok hareketlisin diye sooledim...

- lyi de, sen utanmiyo musun elalemin kuku raporuna

bakmaya?
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- E, naapiim butun gaste ve televizyonlarda yayinladilar.
Insanin gozi ilisiyo. Bak, ibret olsun... Ooo¢le haltlar karis-
urirsan kukuna rapor yazip gosteriverirler gastede...
Tik..tik... Ay seytan kulaana, kukulardan uzak...

- Ayip anne ayip... Boole agsalik bi durum karsisinda es-
piri yapiyosun bi de...

- Neresi ayip kiz? Yetkili biri bakmis da yazmis raporu.
Adamin kukuya bakma yetkisi var. Asil o karinin kanstirdi-
g1 halt ayip... Sen tut elin evli adamyla...

- Konumuz bu diil ama simdi. “Kukuya bakma yetkisi”
bir nedir onu konusuyoruz. Yani bi dusiinsene, bu acaaip
bisey anne. Diyelim ki boole bi yetkili var. Tutturdu, “hak-
kinda sikayet var, gelip senin kukuna bakicam” diye.

- Kiminkine... Oldurarum Alimallah, yetkisiyle birlikte
obur dunyada acar gozanu. Mutfaktan bi bicak kaptigim gi-
bi desip de icine bakiveririm adamin.

- Hihihi. Yaa, iste boole... Anca kendi basina gelince...

- Ne guluyosun kiz, deli mi durttii? Esasen ben anladim
senin derdini. Yine o kiz1 tutucam diye boole yapiyosun.
Kiz adam bicaklad, feminizma ayagina toz kondurmadin
elin cadisina. Simdi evli bi adamla basildi, yine “kukuya
bakma selahiyeti kimsenin olamaz” diye cav cav ediyosun.
Eh, daha sen savun bakalim... Her turlit melanetin altindan
cikiyo, az kaldi ucak kagirip orman felan yakicak kar, o za-
man nasl savunucan.

- Tamam tamam kapatalim bu konuyu... Hem, tartisma-
miz anlamsiz. Beni anlamam bekleyemem. Cocukken cak-
makla kukumu yakma yetkisi oldugunu ileri suren bi an-
neyle ne konusabilirim ki... ‘

- Onu altina iseme diye soolityodum sana ben... Anneler
sooler, oole bi yetkileri var. Bak cocugum, 66le yetkiliyle
dalga ge¢cmek felan olmaz. Normal bi insan ol sen, zaten
gelip niye yetkililer kukuna baksin ki? Evlenirsin telli du-
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vakli, bi kocanin kukuna bakma yetkisi olur o kadar.

- Yetkili kocay1 da gordik iste. Goruldugu gibi yalnizca
evli bulundugu kadin uzerinde kullanmiyo yetkisini. Bagka
kukulara da bakmis. Ama kimse onu karga tulumba goti-
rup “zinac1” diye orasina burasina alet sokusturmaya kalk-
miyo. Hem bu koca yetkisi isi karisik. Mesela gidip Ceymis
Bond’la evlendin diyelim... Adam 007. Bilindigi gibi sifir si1-
fir ajanlarin 6ldirme yetkisi de var ihihi...

* K *

- Hinf... O ellerin kirilsin insallah Zekeriya... Hurk...
Bunda ne kabahatim var da dayak yiyiyorum simdi ben.
Esas sen o cadi kizinin sodlediklerini duyucaktin... Kukular
pipiler girla gidiyodu.

- Bak hala konusuyo. Essek kadar kizin ¢cakmakla sa¢1 tu-
tusturulur mu? Deli misin sen Safiye... Icap ederse bana so-
olerdin, ben ikinizi birden doverdim. Hem bosa ¢akmaan
gaz1 bitmezdi. Biliyosun bu kanunen bana verilmis bi hak.
Koca meclis bile degistiremedi. Kocalar karilarini dovebilir...

- Gece uyurken kulagina kizgin zeytinyagi dokebilicaamt
hi¢ dusundiin mit sen Zekeriya. Kimden aldigimi bilmiyo-
rum ama, seytan arada bi “senin de boole bi yetkin var” Sa-
fiye diyo...

- Bak hala nas1 konusuyo... Gel... Gel lan buraya.

- Ah... Vurma... Vurma diyorum yetkisine tukurdugu-
mun... Salataya fare zehiri korum lan... Boole bi yetkim var
benim... Ah... Aklin varsa uyuma Zekeriya... Ah...

70



Torbalanmis Cesetler Ulkesinde

- Hop diridiri dat diri dittiri doom, ben yarimi seviyooom
hop diridirdatdiri dittiri doom ben yarimee 6luyoommm...

- Kiz Sidika oto alarm gibi dattiri dittiri 6tap durma evin
icinde sooliyceksen dogru bi sarki soole.

- Eh yani anne, Tarkan’dan Sezen’den felan mirildansam
“ne oo 6¢le ‘tutarim, yalarim’ laflari, konyak i¢mis horospu
kar1 nagmeleri sooleme” diyosun... Turkit soolesek, “oto
alarm1” oluyoruz. Hayir, Ingilizce bilsem, Elton Con'un
Leydi Di i¢in sooledigi Cenaze Marsini seslendiricem billa-
hi... Cunka geriye bi tek cenaze marsgi kaliyo... Peh..

- Ag1z burun egme 66le anneye. Soona, marssiz {elan sa-
de bi torenle komurluge gomaveririm seni.

- Kiz anne cenaze dedik de, neydi o téren 66le. Hakkaten
de Ingilizler disiplinli insanlar. Koca toren tek [lalso olma-
dan bitti. Vallahi bizde olsa mezar basinda hir ¢ikarip bir-
birlerinin kafasim kiirekle yararlar. Gasteciler dayak yer,
malfyacilarin badigardlar: saga sola silah ceker... Cenaze ala-
y1 gecerken, kara gozlakla, nursuz surath ayilara salyah
avazla “Turkiya seninla gurur duyuyo” tezahurau yapilir.
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Oluye saygiy1 felan unutup panayira cevirirler ortalig1.

- Her milletin 6rfu adeti kendine gore kizim. Cemiyetler
sevinglerini uzuntulerini bagka baska gosteriyolar. Mutevel-
fa Leydi Di'inen o beygir surath kocasinin daguninu de iz-
lediydik biz. O vakit de Ingilizlerin alayi, baston yutup, ¢i-
mento serbeti i¢mis gibi, 66lece ruhsuz ruhsuz duruyolar-
d1. Bizim orflerimiz bagka turlit ama. Mesela gelenekler yu-
zunden babanla ben ¢ ay soona zifaf gecesini idrak edebil-
dik.

- lhihi nasi1 yani kiz. “Rotar ferahlik getirir” diye bi gele-
negimiz yok ki. Neden tug¢ ay geciktiniz...

- Gerdek odasina girerken “ugurdur” diye babanin sirtina
mese odunuyla vurdular. Adamin beli kaydi, iki ay kipirda-
yamadan yatt1 66lece. Yine adet icabi, beni bal ansi soktu,
davul gibi sistim. Bi ay da 66le gecikme oldu...

- Kiz anne, attin simdi sen de. O96le ariya sokturma, sin-
caba 1sirttirma diye bi gelenek yok.

- Direkman bal aris1 yok tabi. Ama “kaynana evinde geli-
nin dili tath olsun” diye, kina gecesinden soona, kaynana
evine yakin bir bah¢edeki kovandan ar1 bali alip agzina si-
ruyosun. Arilarin ogul verme zamaniymis, bilemedik, tic-
bin civarinda ar1 kaynanamgille bizi 6nune katip kovaladi.
Dereye atlayip da 66le kurtulduk. Kaynanam dereye kapilip
yedi kilometre suruklendikten sonra ¢avlandan assag1 uctu.
Bes ay da o yatt1.

- Yaa, adamlar biliyo isi tabi... Bosubosuna her eve, her
arabaya bir ceset torbasi koydurtmaya kalkismamiglar. Suna
baksana, dugunden cenazeye her sey aninda bir faciaya do-
nusebiliyo yurdum topraklarinda.

- Bak bak ukela dumbelegine bak. Elin Ingilizine 6zendi
bizim orfi adeti makaraya sariyo... lyice “Keneks Cocugu”
oldun kiz sen. Banabak geveze kerkeneks, bidaha orfe adete
dil uzattgini duymiyim... Ceset torbasi 6riunceye kadar
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beklemem, buzdolab1 posetiyle ambalajlayiveririm seni.

- Ehe he he... Ceset torbasi o6rucekmis... lhihi. Kiz anne
vallahi, terlikle, darpla felan diil; giildirmek suretiyle 6lu-
mume sebebiyet vericeksin.

- Orucam tabi. Madem ki, her evde bulunmas1 mecburi,
elinden dikis nakis gelen bir ev kadini olarak, ailemizin tor-
balarin1 kendim yapabilirim. Gul bakalim 66le hak kid1 hik-
kidi, aklin tembel kar1 isinde tabii. Sen olsan gidip hazirin
alirsin.

- Yok canum, hand meyd, hot kotir ceset torbasi hazir
alinmisindan daha makbul tabi. Bi de uistlerini bi gizel igne
oyasiyla islersin sen onlarin.

- Hn 66le yapcam... Seninkine geyik motifi isliyim mi, ge-
yizine korsun... Sen gelsene hele soole bi, seni cad seni...

* K *

- Yuf sana Safiye... Suna bak, su kizin haline bak! Bi de
aile ici siddeti hep erkeklerden bilirler. Lan, insan 6z kizini
mezurayla bogmaya kalkisir mu.

- Yok valla Zekeriya, bogdugum ettigim yoktu. Mezurayla
torba i¢in délcusunt almaya calistyodum, kendisi debelendi.
Hem o da benim elimi 1sird1. Ay ay ay... Vurmasana be
adam... Ay... Yapma lan... Zaten senden 6grendik biz bu ka-
dar siddeti, ay1. Yoksa annem bana bi siiri yemek tarifinden
baska bisey 6gretmediydi... Ah, elinde ¢ibanlar bitsin Zeke-
riyaaaaag....
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419 26 29 35 39

- Alo, kimsin? Safiye Saka gilin gapsama alanina giriya
mu bu telefon. Aloo ben Setaret... Ses veesenize be... Hatta
galyin mi gidyin mi?

- Kapama... Alo... Alo Setaret Hala, ben Sidika... Kusura
bakma kedi telefonu devirdi de... Stkir sesini duyduk yaa.
Ne zamandir aramiyodun?

- Giz araycin amma, enisden olacak ibibuk evin telefonu-
nu sokaga goturyo, “gonturlii telefon isine girecin” dedi. 1s-
teesen “manyak” de enisdeye... Sen biluasin.

- lyi, peki, diyim baari. Manyak enistem... Niye gottriyo
telefonu sokaklara bakiim.

- Hay agzina saalik giz. Ben dayak yiirin deye direkman
manyak deyemeyan enisdengile. Bi basgasi deyince icime
su serpilya...

- Hihihi... Bu da iyi. Sen simdi sir[ enisteme ikinci agiz-
dan manyak dedirtmek icin mi aradin bizi yani. Istersen
annemle abimi de ¢agiriyim, koro halinde soyliyelim, [erah-
larsin...

- Yok giz, sirf ondan aramadim. Enisdengilin bi ricaasi
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vaa.. Sayisal loto oynamak isteya kendisi. Bizim bu Sinop'ta
oynenamaya. Enisdengilin yerine siz oynayivericekmissi-
niz. Simdik ben bazi rakkamlar bildurecin.

- Haa simdi anlasildi. Demin de Bitlis Mutki’den babamin
asker arkadasi aradi. Aksam otobusuyle oynanmis kupon
yolluyomus... Ondan énce de annemi ODTU Mimarlik’tan
cski bi kiz arkadasi arayip simdi oturdugu Artvin'in Arda-
nug ilcesine APS ile loto kuponu yollamamizi istediydi.

- Dalga ge¢me len halaynan. Annenin ODTU Mimarlhk
Universitesinde nerden argadasi olyomusmus. Yalanci mi-
marcl...

- Valla annem de anlamadi ama, kadincaaz annemi dinle-
medi bile. “Kupon kupon” diye yalvariyodu. Bi baska nu-
marayla karistirtyodu heralde. Ses etmedik, “tamam kardes
tamam” deyip kapadik telefonu.

- Giz bana bak ibibuk. Bana da “tamam tamam” deyip te-
lefonu gapauir da guponu yatuumazsaniz, ahrette iki elim
yakanizda olu bak. Gonusman bi daha sizle...

- Olur mu o66le sey hala, sen bizim birinci dereceden ak-
rabamizsin. Yurdum tasrali insaninin sayisal loto oynamak-
tan mahrum birakildigi su gunlerde bir Istanbullu olarak
sana yardim etmiicaz da kime edicez. Hadi sen soole rak-
kamlaru...

- Onug, onsekiz, yirmibes, oniki, otuzug, kirkbir. Giz ba-
na bak paralel telelondan noter dinleya onagore... Bizim go-
lona para ¢ikaasa ustiine yatmak yok... Ohé... Ohé... Duy-
dun mu noter okstrdu...

- Enteresan... Daha 6nce hayatimda hi¢ noter oksturagu
duymadiydim. lhihi...

- Sunlart da yaz.. Dort... Ondokuz... Yirmialti... Yirmido-
kuz... Otuzbes... Otuzdokuz... Bunlaa noterin tercihleri
enisdeninkinden ayri... Sinop noteri dedi bunlari... Diyor
bunlari. Noter diyor ki...

75



- Ehehe... Bak seen... Peki noter beyin tercihlerini de yaz
dim... Gelelim sanaa, senin disundigun rakkamlar var mu
Setaret Hanim?

- Yok giz benim neyime... Sen noterinkileri yaz tamamdur.

* K *x

- Alo buyrun Saka malikanesi. Tasra illeri icin her turlu sa-
yisal loto hizmeti itinayla verilir. Sinop’tan ar1yorsaniz bir nu-
marali tusa... Bitlis Mutki’den ariyorsaniz iki numarali tusa...

- Sidika g1z su noterin oynadig1 golon vaa ya. Sil onu...

- Hala sen misin?

- Yok ben noteryin. Yani Setaretyin de noter adina arayan.
Amaan yalan sooleyemeycin. O ikinci dedigim benim golo-
numdu Sidika amma sil onu. Yanhshklan dutaa mutaa,
enisdengilin gururu incunu. “Burda ben duraaken gari ba-
sina nasi loto duttudun lan galtak” deye dovee, gapinin
Onune goyveru...

- Olur mu hala? Nas1 koyuyomus seni kapinin énune.
Tutarsa ug trilyon kazanican. Hesaplara gore, ikramiyeyle,
bakicisiyla beraber 48.000 doberman kopek alir, hatta tam
techizath ufak bir koruma ordusu kurabilirsin. Enistem ki-
lina bile dokunamaz...

- Dokunu g1z ooo. Raki mak i¢aruu, pavyona gotirup
romen gari buluveruu, adamlarin aklina gireee, goruma or-
dusuynan bi olup beni doveele... Birinlen bas edemeyan, bi
de goruma ordusu ¢ikarma benim basima... Sen sil o golo-
nu... Vaz gecdim...

- Ama hala...

- Yanit veeme halaya... 65 yasinda bi gocagariyin ben...
Sicyin lotosuna. Bu yasdan soona basimi belaya gomayin...
Olup gidiveerun, ug tirilyonu romenlernen yir gurt yiyesi
enisden... Sil o golonu...
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Kose Yazisi Taklitleri







Uctinci Sayfa

Yillar 6ncesinin siyah beyaz televizyonuna bizim mahal-
leden ilk “cikan”, komsumuz Mahmut Amca, ¢antasi, pal-
tosu ve oglu Muratu. Hem ne ¢ikmak. Haftada en az bir
kez gorebiliyorduk onlari. Cunku sozkonusu géruntuler
haftalik bir programin jeneriginde yer ahyordu. Birbiri ardi-
sira hizla ucusan gorintiilerin arasinda bir iki saniyeligine
Uskudar vapurundan ¢ikan kalabalik gozukuyordu. Iste
Mahmut Amca, oglu, ¢antasi ve paltosu o kalabaligin ara-
sindaydi. “Cantasi ve paltosu” diyorum, ¢unku, kalabaligin
arasindaki iki kisinin onlar oldugunun tek kaniti bu esya-
lard1. Yuzlerini filan gorebildigimiz yoktu. Yalnizca, her za-
manki kihgim gosterip, kalabaliktaki iki kisinin kendileri
oldugunu séyleyen Mahmut Amca’ya inaniyorduk.

O vapur dagilma goruntiisuni izledigimiz bir gecede, ba-
bama “Bir de biz ¢iksak baba ogul su televizyona” demis-
tim. Herhalde Murat’mn mahalledeki “Televizyon yilchz1” ha-
vasina bozuluyordum. Konustugumuz birka¢ dakika i¢inde
o goruntuler ¢oktan u¢up gitmis, yerini bir yanginda yasa-
mini yitirenlerin fotograflarina birakmisti. O sirada annem
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ekrandaki fotograflan isaret edip, “Televizyona ¢ikmak ma-
rifet degil” demisti, “Hayirhsiyla ¢ikmak lazim.”

* K x

Gazetelerin ucuncu sayfalar pek de oyle “hayirla ¢ikila-
bilecek” yerler degildir. Birinci sayfalar “baskentin ortasina
bomba gibi dusen, sok haberlerle” sarsilip, devami daha ar-
ka sayfalara atlayan “Dakika dakika sicak gelismelere” yer
verirler. Uctinct sayfalaraysa bildik insanlarin huzinlu 6y-
kuleri kalir.

“Bildik insanlarin” diyorum, ¢tunku ben ugiinct sayfada
asagidakilere benzer haberleri hi¢ okumadim.

Devlet Eski Bakani Felan Filanoglu Bey, sonbahar yag-
murlarindan sonra otoyol kenarinda ¢ikan mantarlar top-
layip yedigi icin zehirlendi...

Bisey Partisi’nin Genel Baskani, Kadikoy Eminénu ara-
sinda sefer yapan 8.45 vapuru Sirkeci’ye yanastig sirada, is-
kele verilmeden atlamaya calisirken, kalabalikta dengesini
yitirip denize dusti. Baskan, vapurun motor pervanesine
kapilmaktan son anda kurtarild...

Yanlis sunnet kurbanm buyukelgi, katalitik sobadan zehir-
lenen eski cumhurbaskani esi... Cam silerken altinci kattan
dusen disisleri bakanu... Bunlar olacak tarden haberler degil
tabii. “Konutlardan” uzak, diyelim ki oldu, yine ugtuincu de-
gil, birinci sayfada yer alacakur.

Ama bir felaket haberi turt var ki, karsisina ¢ikacagi in-
sanlar secerken, oyle protokol, zirve, rutbe, giig filan dinle-
miyor. “Karsi istikametten gelen bilmemkim yonetimindeki
tomruk yukluy, cift dingilli kamyonun” altina girme talih-
sizligi konusunda herkes esit sansa sahip. Sirin beldemiz
Susurluk’ta meydana gelen kaza bunun ¢ok agik bir kaniti.
Simdilerde, birinci sayfa insanlarinin basina gelen bu talih-
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sizlik, ucuncu sayfanin bildik éykulu insanlari i¢cin olmadik
bir sansmis gibi gozukuiyor. Ama bunu bilebilmek icin ¢cok
erken... Cunku, tarihin sayfalari ¢ok daha ¢énemli.

Bendeniz, kisisel anlamda 6yle ¢cok buytik bir felakete ug-
ramadan, herhalde “hayirhsiyla” bir gazetenin tg¢tncu say-
fasina, kose yazan taklidi yapmak suretiyle “cikmaktan”
mutlu sayilinm. Dilerim, tug¢uncu sayfa haberleri arasinda
isimlerimiz ve resimlerimiz yanyana gelmez.



Gundem Degisiklikleri

Okul 6ncesi tium hasari ¢ocuklarda oldugu gibi, bendeniz
de elime ilk kalem gecirdigimde evin duvarlarina kendimce
cok anlamli resimler ¢izip; ailemin ¢énemli evraklarini, kus,
kedi ve “A” harli oldugunu sandigim baz1 sekillerle tahrip
ediyordum.

Cesitli zeminlerin ustine yaptigim bu c¢alismalar genel-
likle, “Aman hi¢ olmazsa sessiz duruyo ¢ocuk. Hem, eli ka-
gida kaleme aligsin” dusuncesiyle ufak tefek azarlama se-
anslariyla gegistiriliyordu... Ama sonra o6yle bir halt karistir-
dim ki, yer yerinden oynadi. Birlikte buyudugimuz komsu
kizmin, benden énce okula baslamasini fena halde kiskan-
diun. Neydi yani. Guzel guzel aga¢ dibine kilim serip “dok-
torculuk” ve evcilik oynuyorken, elin kizi, hem de kiz basi-
na, benden 6nce nasil okula gidebilirdi? Ayrica o kari dog-
ru duzgun bir “A” harfi bile yapamiyodu ki...

Durumu agikladigim anneannem, icimde yanan “Tahsil
yapma atesini” anlamadig gibi, dandikten bir onlik yakasi
takip vesikalik resmimi ¢ektirerek, “resimleri Istanbul’a yol-
ladik annen orda bi okula kaydettiricek” gibisinden bir ya-
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lanla beni kandirmaya kalkist1. Affetmedim tabii. Bir ogle-
den sonra, komsunun arabasinin tzerine ¢iviyle ¢cok guzel
bir “A” harli yaparak durumu bitiin mahalleye deklare et-
tim. O zamanlar “otoerkil bir toplumda” yasadigimizi, bir
adamin arabasim ¢izmenin, evini kundaklamak gibi bir sey
oldugunu henuz bilmiyordum. Adam kapiya dayanmis, ar-
tik benim itlal edilmem gerektigini haykirirken, beklenme-
dik bir sey oldu. Gerg¢ekten de yer yerinden oynadi. Epey
bir sallanmaya basladik. Mahalleli “deprem” ¢ighklar: ata-
rak sokaklara firladi. Irili ufakh sarsinuilar ytizunden saba-
ha dek kimse evine giremedi. O telas arasinda ben dayak
yemekten bi giizel yirttim. Sonraki guinlerde, benim karis-
tirdigim haltlara iliskin bir konu acgildiginda gozlerimi ta-
vandan sarkan ampule dikip, “deprem deprem” diye nara-
lar atarak anneannemin aklint karisurdim. Antenlerini kip-
rastiran hamambocekleri gérdagimi, horozun huysuzlan-
diginy, bunlarin deprem alametleri oldugunu ileri strtp ko-
nuyu dagitum...

Simdi, yillar 6ncesinden gelen, “kabahat gegistirmedeki”
bu derin deneyimime dayanarak, Susurluk isini 6rtmeye ¢a-
histiklarina inandigim bazi muhterem buyuklerime birkag
“gundem degistirme” onerim olacak...

Esenboga Havalimanr'nin inis pistine Motor Meslek Lise-
si mi, Imam Hatip Okulu mu yapilsin, yoksa, heykel mi di-
kilsin konulu tartisma...

Bankamatikle [itre yatirilip yatirilamayacagi konusunda
universite cevreleri, medya ve siyasi liderler arasinda bilim-
sel tartismalar...

Durduk yere Istanbul Kazlicesme semtinin il yapilmasi,
diger semtlerin galeyana gelip il olma istekleriyle giindemi
kitlemeleri...

Pazar gunleri hastane denetlemeyi aliskanlik edinen Cil-
ler'in aniden Kandilli Rasathanesini dentlemesi, sismogral-
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lara bakip 8 siddetinde bir deprem beklendigini halka acik-
lamasi.

Okka endaze ve arsin olculerine geri donulmesi konu-
sunda kanun teklifi verilmesi. Haa, bir de bende anis1 olan
“A” harfi haric, latin harflerinin terk edilmesi konusunda
kanun teklifi...



Kanun Namina

Zaman zaman gazetelerde cesitli uilkelerin tuhaf yasa ve
yonetmelikleriyle karsilasiyorum. “Eglencelik kabilinden”
verilen bu haberler tum okurlar gibi, beni de basta giulum-
setiyor. Ancak, sozkonusu yasa ve yonetmeliklerin, son de-
rece ciddi bir takim adamlar tarafindan, kasvetli mahkeme
salonlarinda tartisilarak hazirlandigim1 dustinunce, giderek
sinirlerim bozuluyor. Aklima geldik¢e “umuma agik yerler-
de yuksek sesle gulmek suretiyle” elimde olmadan bir yasa-
y1 ¢igniyorum.

Son olarak Anadolu Ajansrnin 8 Subat tarihli gazetelerde
yer alan bir haberini okudum. Buna gore, ABD’de “Kedile-
rin davramiglarimi kisitlayan” bazi yasalar bulunuyor. Orne-
gin, Nanchez kentinde kedilerin “bira i¢mesi”, Idaho eyale-
tinde, “Kavga eden kopeklerin arasina girmeleri” Morris-
burg kentinde ise ise “Sokakta 6rdek pesinde kosmalar1”
yasak. Elimde degil, Amerikan filmlerindeki mahkeme sah-
nelerinde, muvekkili bir kedi olan avukatlar, “Dogruyu
yanhzca dogruyu miyavhyacagina” dair kutsal kitaba teti
basmasi istenen kediler geliyor gozimun o6ntne.
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Hal boyleyken, insanin aklina ister istemez, “Simdi kim-
bilir bizim kanunlarimizda neler vardir” gibi bir dasunce
geliyor. Fakat o kanunlarin dilini anlamak ne mumkin.
Yiksek sesle babaanneme okusam, “Boy abdesti almadan
oyle seyler okunmaz, guinahtir “ diye beni azarlar.

Ama ben yine de yilmadim, avukat, gazeteci ve arkeolog
birka¢ arkadasimla yardimlasarak bazi ilgin¢ kanun ve yo-
netmelikler derledim.

Ornegin, 1580 sayili Belediyeler Yasasr'na gore hazirlanan
ve Buyiksehir Belediye Meclisi'nin 30 Ocak 1987 guinu ka-
bul ettigi yonetmelik geregince “esnafin cadde ve sokaklara
paspas atmasi” yasak. 1938 yilinda yururluge giren “pazar-
liksiz satis mecburiyetine dair kanuna” gore ise, “Hocam
bu en son kaga olur, hadi olucak bisey soyle de ayagimiz
aligsin” gibi laflar sarfederek esnafla pazarhga tutusmak su-
ret-i katiyyede yasak. Ayni sekilde esnafin “Kesekagidini ul-
leyerek yahut parmak agizda 1slatmak suretiyle agmas1” da
bir su¢. “Umuma acik yerlerde, canh tavuk ve diger hay-
vanlar1 basasag) tasimak. Agaglara salincak kurmak, pence-
re balkon ve terastan hali yorgan vb gibi seyleri sarkitmak,
oyuncak tifekle atis talimi yapmak ve hatta sokaklarda kar-
topu oynamak” bile ilgili kanun ve yonetmeliklerle kisit-
lanmus.

Halen yururlukte olan, bilmedigimiz ve belki de bu ne-
denle uymadigimiz yasalar bu kadarla kalmiyor. Ornegin
siz, her yil kutlanmasi gereken bir “Toprak Bayrami1” oldu-
gunu biliyor muydunuz?

Oysa 1945 yilinda ¢ikarilan bu yasaya gore, “Ciftgiyi top-
raklandirma kanununun kabul edildigi 11 Haziram izleyen
ilk pazar ginu Toprak Bayrami1” ve her yil kutlanmali. T.C
kanunlar1 arasinda gunan 24 saat oldugunu hukme bagla-
mis bir yasa da bulunuyor. 26.12.1925 giinu kabul edilen
bu yasada “TC dahilinde guntin geceyarisindan bagsladigi ve
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saatlerin 0’dan 24 ‘e kadar kadar sayilmas1” gerektigi yer
aliyor. 1984 yilinda bu yasaya eklenen bir maddeyle yaz sa-
ati uygulamasinin kosullar1 da belirlenmis.

Gorunen o ki, uyulmayan ve anlamsizlasmis bircok yasa
var. Bunlarin “Basassag) tavuk tasimay1” yasaklayanlar: bir
tarafa, ¢cok daha “ciddileri” ya acik¢a yok sayiliyor, ya da
uygulanmasi yillar aliyor. Uyulmadiktan sonra yeni yasalar
cikarmak da pek bir anlam tasimiyor. Ornegin yillar sonra
buyik bir tantanayla ¢ikarilan “Trafik Yasasi” bunlardan bi-
ri. Cok anlamiyorum ama, bu yasada sagma bir madde var
galiba. O meshur hukuk diliyle “Bagvekil Mahdumlarinin
wsrarla bilaehliyet vasita idaresine dair hususi kanun” gibi-
sinden bir sey olmali... Yoksa... Yani, nasil oluyor ki? Fatih
Erbakan'in ehliyeti olmadigi halde Ankara caddelerinde
araba kullanirkenki resimleri “nasil oluyor da oluyor?”



Fezada Facia

Jules Verne, yuzyillar 6ncesinden caglarin otesini goéren
bir yazar olarak beni her zaman etkilemistir. Binsekizyuzlu
yillarda yazdigy Arzin Merkezine Seyahat, Denizler Altinda
Yirmibin Fersah, Esrarli Ada, Aya Seyahat adli yapitlarinda;
denizalti, su altinda kullanilan oksijen tupu, televizyon,
uzay yolculugu gibi bircok bilimsel gelismeyi éngoren bu
yazara, kim hayranlik duymaz ki?

Mizah yazar yetistirme konusundaki verimliligi herkesce
bilinen tlkemizde, bilim-kurgu alaninda eserler veren bir
yazarin hemen hi¢ bulunmamasi bana kalirsa, yalmzca bir
tesadiften ibaret. Ctinku en azindan belli konularda, ulke-
mizde ileride meydana gelebilecek olaylarn 6ngérmek son
derece kolay. Ornegin kahramanlar bizim cogralyamizdan
citkmis “Fezada Facia” adli bir bilim kurgu roman yazmaya
kalkismak hi¢ de akla uzak degil.

Fezada Facia’nin “bilim” konusunu bir kenara birakalim,
“kurgusunu” hepimiz biliyoruz. Bilimi zorunlu olarak bir
kenara biraktuik. Cunku, fezaya ¢ikacak ve olaylara konu
olacak gemiyi, bizim bilimadamlarimizin yapacagini 6ngor-
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mek biraz fazla “kurmak” olur. Bu tahmini yapmak i¢in,
“Esref Bitlis'in ucagl buzlanmadan mi yoksa suikastten mi
dasta” konulu “bilimsel tartismaya” bir géz atmak yeter.
Varsayalim ki gercekten uzay gemisi yapabilecek bir bilima-
damu yetistirdik, bunun aklievvel politikacilar tarafindan
“tek imzayla kapinin 6ntune konmayacagini” garanti ede-
meyiz... Bu ytuzden olaya konu olacak gemimiz, yurtdisin-
dan “bes yasindayken” alinmis bir uzay gemisi olsun ve
teknik bakimi “baska gezegenlere kursa gonderilmis” tek-
nisyenler tarafindan gerceklestirilsin.

Gerisi kolay... Gelsin facia. Bizim “Ferahfeza 1” adli uzay-
gemisini ister, ihmal sonucu durduk yere infilak ettirebili-
riz, istersek, “karsi istikametten gelmekte olan Ehben Tsu-
st (Uzayh ismi) yonetimindeki kuru yuk tasiyan uzay tan-
keriyle” carpistirabiliriz. Kurgu azicik daha heyecanl olsun
istersek, uzaygemimiz bir denizaltina da ¢arpabilir. Bu du-
rum asla sagma olmaz. Ciinki biz su anki teknik olanaklar
cercevesinde bile pistten ¢ikan bir ucakla ticari otoyu kara-
yolunda carpistirabiliyoruz. Birkag¢ nesil sonra denizalt1 ve
uzaygemisini okyanusta karsikarsiya getirebilecegimiz ra-
hatlikla dustinilebilir.

Kurgumuzda agk, ihanet ve entrika da bulunsun hadi...
Ferahfeza 1 uzay gemisinin havalandig uzay ussunun yo-
neticisi Soniriza Gurzturk (43), karisim1 yaninda ¢alisan
uzayl sekreter Xena Wjo (379) ile aldatiyor olsun. Bunu
ogrenen aldatilmis es, medyaya kocasinin butun kirli ¢ama-
sirlarini agiklasin. Bu agiklamalarla yoneticinin lazer taban-
casi alimindan, astronot sapkasi ihalesine kadar bircok ko-
nuda yolsuzluk yaptig1 ortaya ¢iksin... Kazaya ugrayan ge-
minin teknik bakimini aslinda uzay manavi olan dayisina
yaptirip bakim tcretini cebe indirdigi ileri surulsiin. Galak-
si galeyana gelsin. Us yoneticisi “Bu tur iddia sahipleri ga-
laksi hainleridir. Bunlar wnu wnu dansi yapiyorlar” gibisin-
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den bir la[ etsin. Sonra... Sonra, bir sonraki faciaya kad:
unutulup gitsin her sey.

Bu “bilimsiz kurgu” isini sonsuza dek surdurebiliriz. Ya-
zarlar1 yakilmaya calisilan, gazetecileri olduarilen, ¢ocuklar
daha onbes yasinda zindanla tanisan belleksiz bir toplum-
da, bozuk bir zemberegi kurar gibi...



3M

Lise yillarimda yaz tatiline girdigimizde, komsumuz Bah-
tiyar Abi'nin tuhalliklarla dolu tuhafiye diukkan “Galeri
Orkun”a, “cirak” statusiinde vakit gecirmeye giderdim. Tu-
hafiye ve konfeksiyon malzemeleri sattig1 halde adinin niye
“Galeri Orkun” oldugunu halen ¢6zebilmis degilim. Tuhaf-
ig1 yalnizca adindan kaynaklanmiyordu elbette. Dukkan
sahibi, geceleri cesitli mekanlarda “elektro baglama” ¢ali-
yor, ¢ikista “plakasiz taksicilik” yapiyor, gundazleri de duk-
kanina gelip uyanik kalmak i¢in yakindaki kahvenin iki ka-
zan demli ¢ayini iciyordu. Bir keresinde duikkani temizledi-
gi elektrik suptrgesini bir cep mizikasina dayayarak stpiir-
genin vakumuyla mizikadan anlamli sayilabilecek melodi-
ler ¢ikartugini animsiyorum. Kendisini bu ise o denli kap-
turmist1 ki, o sirada gelip “Buklet bluz var m1?” diye soran
bir musteriye, yuziine bile bakmadan “yok” demisti.

lleride, yasamim boyunca “mizah yazilar1” yazmaya karar
verecegimi o siralarda bilmedigim i¢in, bu tuhaf dukkanda
beni neyin ¢ektigini anlamadan, her firsatta solugu “Galeri
Orkun”da aliyor, ailemin bana silah zoruyla yaptiramayaca-

91



g1 bir takim angaryalan “cekirdekten yetismekte olan bir
esnaf” edasiyla yerine getiriyordum. O dukkan benim i¢in
Fellini’nin film seti gibi bir yerdi. Bunca tuhaf ve komik in-
san, tilsimh bir ¢agriya uyarmis gibi orda toplamyorlard
sanki.

Yaziya konu olan “Memleketin Mercedes Meselesi”ne da-
ir ilk bilgilerimi aldigim beyefendiyi de orada tanidim. Adi-
n1 bir turla 6grenemedim ama, Oner adinda bir oglu olmasi
kuvvetle muhtemeldi. Ciinkii ara sira dikkanin 6niine par-
kettigi “Balinakasa Mercedes” arabanin bagaj kapaginda
“Onerim” yaziyordu. Isimden sonra bir ayra¢ olmadig icin
bilemedigimiz bir mevzuuda bir 6nerisi varmis gibi anlasili-
yordu. Iste bu adam, bir giin “Galeri Orkun”dan iceri dalip,
“Sizde mersedes ¢orap var m1yigenim” diye sordu. Ben an-
lamadim. Dukkan sahibi Bahtiyar Abi, “Evet abi merserize
corabimiz var” diyerek duruma agikhk getirdi. Ben bos bu-
lunup guldim. Bu, “musterimizin” goézinden kagcmadi. Al-
lahtan adam da bana gulup “Naabalim yigenim dilimiz
donmuyor” gibisinden bir cimleyle sohbete baslayarak,
cok kisa bir surede “mersedes ¢orabin” yazin ayaklar: ferah
tuttugunu, ashinda her seyin mersedesinin iyi oldugunu,
kendisinin ucaktan korktugunu ve fakat ginun birinde
ucaga binmek zorunda kalirsa, mersedes marka ucag ara-
yip bulacagini anlatti... Sonra “Balina kasa Mercedes”ine bi-
nip gitti. O gunlerde. “3M Hayali” diye bir seyin oldugunu
ogrendim. Buna kimisi “Maganda Ruyasi”, kimisi “Hakiki
zenginligin kurallan” diyordu. “Mersedes... Metres... Mil-
yarlar...”

Sonralari, “Hidirellezde gul dalina dilek olarak baglamak
Uzere” gazete arsivinden Mersedes resmi getirmemi isteyen
bir kiz arkadasim oldu. Boylelikle, bunun sadece “adamlara
dair bir riiya olmadigin1” distinmeye basladim. Olay, ger-
cekten de “memleket sathinda” yaygindi. Yasamim boyunca
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“Memleketin Mercedes Meselesi’ni yakindan izlemeyi stir-
durdam.

Bu cennet vatanin bircok miimtaz evladi; sanatgisi, altin
ayakkabi sahibi futbolcusu, “Kacak Mercedes” yuzinden
basimi belaya koydukea, i¢in i¢in tzaliyordum. Otomobil
merakllar1 arasinda “Susurluk kasa Mercedes” deyiminin
citkmasina neden olan malum olaydan sonra, Mercedes’in
bir “Truva At1” gibi memleketi icten parcalaladigim bile du-
sundim. Ama gunun birinde Adalet Bakanr'nin, Sn. Sevket
Kazan'in”Kacak Mercedes” ytiiztiinden saibe altinda kalip bir
kisim medyanin eline dusecegini, yani bu kadarini, dusu-
nememistim.

Siradan insanlar, hatta biitiin bir tilke i¢cin kdbus haline
gelen, “3M Ruyasindan” bir an 6nce uyanabilmek dilegiy-
le...



Gen Davasi

Kimilerine gore, genetik kopyalama isi hayvanat kopyasi
yapmaktan ileri gitmeyecek. Zaten hormonlarla bi tuhal ha-
le gelmis dimya tarim ve hayvancilik sektérintn isine ya-
rayacak, o kadar. Kimileri ise gen muhendisligi alanindaki
bu gelismenin fasizan sinirlan da asip bir ¢limsuzluk tar-
usmasi yaratabilecegini ileri siirtiyor. Ben ise isin “Zombi-
lik” kismindan korkuyorum. “DNA kodu”, canh cansiz,
her tirli biyolojik hiicrede bulunduguna gore, bilmemkag
yil once 6lmus bir varligi, DNA koduna girip canlandirmak
olasi. Bu genetik kopyalama isi, su anki hiziyla sturerse, bes
on yil sonra, Mezarliklar Basmadurliigi’ne, “Dayimgilin ug
kopya halinde canlandirilarak taralima iki kopya verilmesi”
diye, bir dilek¢enin yazilabileceginden korkuyorum.

Genetik kopyalama deneyleri, insan kopyalanmasina ka-
dar vardiginda, bu durumun kaos yaratip, insanhgi hemen
felakete surikleyecegi, ¢cok kotiimser bir varsayim. Bence,
insanlig1 ne ileri, ne geri goturup bulundugu yercle saydir-
masi daha buyuk bir olasilik. Bunun -Allah vzun émurler
versin- hentiz canl olan kanitlari, tlkemizde yillardir ayni
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koltuklar: isgal etmekte direnen politikacilar. Sadece bu
yuzden, her alanda “tekerrurler silsilesi” olarak alap giden,
daha dogrusu donuap duran ulusal tarihimiz, bize papagan
gibi “Biz bu filmi gormustuk” geyigini tekrarlattinyor.

Yillar sonra, tiniversiteler yine “disaridan gelen gruplar”
taralindan “basiliyor”, kapida yapilan siki kontrollere rag-
men, iceri sokulabilen ¢ivili odun, kireclenmis ¢amasirma-
kinasi rezistansi gibi tuhal aletler 6grencilerin kafasina ini-
yor. Anne babalar televizyon baslarinda, yurekler agizda,
artik kendisi mi kopyasi m1 oldugunu karistirmaya basladi-
gimiz bazi liderler yillar 6ncesinin “Talebe olaylarinda” et-
tikleri laflar, virgilunt degistirmeden tekrarliyorlar.

Bu liderlerin ustiine ustlik kendilerini kopyalattirip,
genlerini parti genel merkezindeki altn kapli bir termosta
sakladiklarini bir distinsenize. Tabii bunlar simdilik, akla
daha uzak [antaziler alarak gorinuyor. Ama deneylerin su
siralarda “insana yakin yarauklar” olarak tanimlanan may-
munlar tzerinde surdaralmesi, cok yakindaki bir tehlikeye
isaret ediyor. “Insana yakin yaratik” kavrami tizerinde dik-
katle durulursa, dis goranusu insan gibi olan ama insan tu-
ranu her vesileyle katleden, cete tetik¢ilerinin kopyalanma-
st “insan kopyalamaktan” ¢ok daha kolay demektir.

Cunku televizyonlarda, itiral réportajlar, resimleri [ilan
yaymlandiginda gercekten de “insana yakin”mis gibi goru-
nuyorlar.

Ne de olsa bilimsel bir gelisme, daha simdiden lanetleyip
“felaket senaryolar1 yazmak” ayip olur. Ise bir cle olumlu
yonden bakmak gerek.

Bir kere, cok esli yasama arzusunda olanlar, “dort kopya-
ya kadar caiz” gibi bir cesitlemeye giderek, tek resmi nikah-
la, set halinde dért hamimla evlenebilecekler. Medeni kanu-
nun gen kopyasiyla ilgili hukamleri ¢ikincaya kadar, bu
durum gayet yasal olacak. Mevcut nikahlarda da eski esi in-
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citmeden ustune daha taze bir kopya kuma getirme olanagi
dogacak. “Kars tarafin neslini kurutmak” imkani ortadan
kalkacag1 icin, kan davalan ortadan kalkacak. Kuguk Ibo,
duble hale gelip, canli olarak stereo sarki soyleyebilecek.

Bunca seyin arasinda insan kalabilmek dilegiyle, sevgi ve
dostlukla gulumseyerek...



Cete Argosu

“Toplumda beli bir gruba veya sosyal bir sinifa mahsus
olan ve genel dilin koynunda asalak bir kelime hazinesi bu-
lunan konusma sistemlerine argo adu verilir.”

Ferit Devellioglu'nun Tiirk Argosu kitabinda argo boyle
tanimlaniyor. Hirsiz Argosu, 6grenci argosu, asker argosu,
genelev argosu vb gibi bircok turii olan argo, genel anla-
miyla “Gizli Dil” olarak da nitelendirilebiliyor. Cunku,
ozellikle “Hirsiz Argosu”nda oldugu gibi 6zel sozcukler tu-
retme, bir seyleri gizleme, sifreleme gereksiniminden dogu-
yor. Zaten “argo”yu doguran Fransizca “Argot” sozcugu de
“hirsizhik zanaati veya hirsizlar esnafi” anlamina geliyor.
Devellioglu kitabinda verdigi bir¢ok ornekten sonra su sap-
tamada bulunmus. “Hangi dilde ve ne zaman olursa olsun
argoyu meydana getiren kavramlar, hirsizlik, dolandiricilik,
yagmacilik, soygunculuk ve katillik gibi sosyal kotulukler-
den meydana gelmistir. Bu bakimdan, argo sozluklerini
dolduran en yaygin sozlerin yuzde sekseni: kadini, igkiyi,
esrarl kokaini tanimlayan anlamlarla, déovmek, sovmek, 6l-
mek, kacmak, hirsizlik etmek, hapse girmek, sarhos olmak,
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yalan soylemek... gibi sdzlerden dogmadir”.

Calmak ve olum sozcuklerine karsilik gelen onalusar,
kacmak sozcugune kars ise yirmialu degisik argo sozcagu-
muz bulundugu dusunulirse, “cemiyet olarak ne kadai
dandik ortamlara takildigimiz” agikea ortaya cikiyor.

Kafaya sikmak, inlaz etmek, Reis, Yesil... Cetelere ait
“gizli dilin” ister istemez yasamimiza giren birkag¢ parcasi.
Hasretle beklenen Meclis Arastirma Komisyonu raporu
icin alinan iladelerde, bu dilin kimbilir daha ne ornekleri
vardir.

Simdi sizlere, kendikendime, “arastirmaci1 gazetecilikte
bir kilometre tas1” olarak niteledigim “dev” bir ¢alismam
sunacagim. “Bir kisim medya bizim olaylar ¢arpitiyor, sen-
den baska gazeteciye guvenmem abi” diyen “Marul” kod
adl bir cete mensubunun, benimle yapug: 6zel bir ropor-
tajdan derledigim “Cete argosu” 6rneklerini okuyunca,
gozlerinize inanamayacak, “vay anasin1” dememek ic¢in
kendinizi zor tutacaksiiz. Buyrun...

KUKA: Infaz edildikten sonra otoyol kenarina atilmis
cesel.

OKUMUS COCUK: Amir, sef, mudur gibi unvanlar: olan
ust dazey cetec mensubu.

CIMEN LEKESI: “Yesil” kod adh ¢ete mensubunun isle-
digi cinayetlere ¢ete arasinda verilen ad.

KUDUZ KAGIDI: Sahte uzman belgesi.

SEBNEM: Cetenin kara para translerinde kullandig kur-
ye kizlarin genel ad1.

TATILYA: Cezaevi. (Mezon dola dam)

POWER RANGERS: Yakin korumalar.

SANAL ORTAM: Temiz toplum.

GUNAH DEFTERI: Sahte yesil pasaport.

KAHVE TASTI OCAK BATTI: Susurluk kazasinin cete
arasindaki sifreli adu.
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Yaziy1, Fransiz dilbilimci Clément Casciani'nin argo dili
tizerine soyledikleriyle bitirmek istiyorum...

“Bu dil, elemli, cinai safhalarla gecen insanlik tarih ve
belgelerinin bir sahifesini ve en mikemmelini teskil eder.”



Cocuktan Al Haberi

“Cocuk dedigin duse kalka biyur.” Cocukken, her kafa-
mi1 yardigimda isittigim bu lafltan oldum olas1 nefret ede-
rim. Sanki ille de dustip orant burani yaralamak ¢ocuk ol-
manin degismez yazgistymis gibi.

Bir keresinde mahallede nam salmis bir deli horozdan ka-
carken bahce duvarindan asagi ucup dizimi parcalamistim.
O ruhsatsiz deli horozun sahibi beni bagirta bagirta dizime
kolonyali pamuk bandirirken, yine ayni lafi etmisti: “Bisey
olmaz, bisey olmaz, ¢ocuk dedigin duse kalka buyur.” Ma-
hallede onlarca ¢ocugu sakatlayan bu horozun sahibi buttn
¢ocuklara ayni lali soyluyor olmaliydi. Ama bir gin, su sa-
atini okumaya gelen kocaman bir adam horozun saldirisina
ugrayinca, sahibi soyliyecek lal bulamamis, ¢ok sevdigi bu
hayvana sonsuza dogru “kist” demek zorunda kalmsti.

Sahibi, eliyle horozunu bogazladiginda “sevinmedim” de-
sem yalan olur. Ama simdi, yillar sonra, o efsane horozla
mahallenin tim hasar ¢ocuklar olarak ne kadar eglenceli
vakit gecirdigimizi disuntiyorum. Buradan da anhyoruz ki,
gercekten de, duse kalka bir miktar buytimusum ben. En
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azindan o horozdan “sitayisle bahsedebiliyorum.”

Ben duse kalka buyuyup delikanlihga ulasabilmisken,
“gen¢ demokrasimiz” de, arada bir yuz ustu “asfalta kapak-
lanmadan” edemiyordu.

12 Eylul'in hemen sonrasinda, 1TU’deki ilk yillarimda
YOK icad olinmus, tniversiteler tizerinde cesitli savalak
deneyler yapan insanlar turemisti. Cikartilan yeni sinav yo-
netmeligiyle epey bir “talebe” kapinin éntine konmus,

YOK taralindan, akademik aleme, izleri onyillar stirecek
bir huzur ortamu tesis edilmisti. O tarihlerde bir hocam,
YOK’un heniiz yeni bir kurulus oldugunu, zaman icinde
oturacagini, sinav yonetmeliginin filan bir stire sonra degi-
secegini ama o siirede, epey can yakacagin soylemisti. De-
digine gore birka¢ donem disimi sikip aulmamay: becerir-
sem pekala okulu bitirebilirdim. Gercekten, ben mezun
oluncaya kadar sayamadigim kadar yonetmelik degisti, bir
o kadar da af ciku.

Hocamin soyledigi tam olarak oldu mu, YOK, mekaniz-
masini yalama haline getirdigi “ogrenci aup sonra al ¢ikar-
ma” deneylerinden sonra simdilerde gercekten “oturdu”
mu, duse kalka, yapa boza, dogruyu buldu mu bilmiyorum.
Acikcas: ogrenmek de istemem. Cunku, onlar dusup kal-
karken, bircok insanin giicti tikendi, universitede okumak-
tan filan vaz gectiler. Kendikendilerine ikidebir talebelerini
“affettiklerinde” artik bu isten bezen bircok ¢grenci onlar:
affetmedi. Okullarini delirmeden bitirebildigim halde ben
de onlari asla affetmedim.

Bu yizden, “Duse kalka buytiyecek” ya da “Zaman icinde
oturacak insallah” laflarini duydugum anda, bulundugum
yerden fersah fersah uzaga ka¢mak, yorgunluktan bitkin
dustinceye kadar kosmak hissiyle doluyorum.

Zira dusup kalkarak buytimesinin dogal oldugu ileri su-
rulen ufaklik her zaman bir insan yavrusu olarak dustntil-
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memeli. Sonralart “oturacag1” sdylenen bazi kurulus ve or-
ganizasyonlar, zuccaciye dukkanina dalmis minik, hasar
bir fil yavrusunu andiriyorlar. Dustip kalkarken g¢evreye
verdikleri zarar, her zaman onarilamiyor.

Simdilerde TV haberciligiyle ilgili benzer laflar duyuyo-
rum. Insanlarn intihara surtikleyen, dolar bazinda para kar-
sihgr “itirafcilar, konu mankenleri vb.” kiralayan, sok bel-
geci bu “habercilik” tara daha ¢ok yeniymis, belli donem-
lerden geciyomus, oturmasina az kalmis. Ger¢i “Cocuktan
al haberi” derler ama, umarim denildigi gibi ¢cocuk aruk
buyuamastar ve ziiccaciyeciden ¢ikip gider.



Robot Karafatmalar

‘Bugun telefon dinleyen zihniyet yarin ne yapacak acaba?
Soz konusu zihniyet, bizim yarin ne yapacagimzi detayla-
riyla biliyor olmali. Cunka soylendigine gore, butin tele-
fonlarimiz 6zel bir teknikle dinleniyormus. Fakat biz elale-
min telefonunu yerli yersiz dinlemedigimiz i¢in, o zihniyc-
tin yarm ne halt kanistiracagini anca tahmin etmekle yeti-
nebiliriz. ‘

New Scientist dergisinde yayinlanan “Robo-karalatma” ha-
beri, malum zihniyetin yarin ne yapacagina dair baz: ipucla-
r1 veriyor. Bu habere gore, Tokyo Universitesi'nde gorevli bi-
limadamlari, gercek karafatmalara bir takim mudahalelerde
bulunarak biyonik bocekler elde etmis. Bu “Robo- karafat-
malar” baslangicta hicbir mikro makinanin giremeyecegi ba-
z1 yerlere ellerini kollarini, antenlerini sallayarak girip soz
konusu ortamla ilgili bilgileri toplayarak teknisyenlere ilet-
mek icin icad edilmis. Eh, ama Graham Bell de telelonu, iki
kisi konusurken ug¢ancu bir kisi halt yiyip dinlesin diye kes-
[etmemisti... Dolayisiyla giinun birinde 6zel hayatimizda, bi-
zim kafamizin basmadigy, bilmemizin gerekmedigi “bi takim
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yuce menfaatler iciin, mukkaddes bir vazifenin ifas1 maksa-
diyla” kamera ve mikrofonlarla donatilmis karafaimalar do-
lasabilir... Zaten, bir siire énce Mesut Yilmaz'in evinde bu-
lundugu soylenen elektronik kulaklara istihbaratgilar tara-
findan “bocek” deniliyor olmasi, bir anlamda gelecekteki
“Robo- karafatma” isgalinin habercisi gibi.

Tabii boyle bir durumda, mahkeme karariyla ¢alisan vesi-
kali boceklere bir itirazimiz yok. Onlar karanliklan aydin-
latmak ictin goérevlerini yapiyor olurlar. Ama simdi ileri su-
ruldugu gibi 6nemli bir kismi anayasaya aykin, izinsiz tele-
fon dinleme isine dénerse, mecliste bir “Robo- Karafatma
Komisyonu” kurulursa... Sivil Toplum Orgutleri “Hoop no-
oluyoruz yine usta” derse... Bir yetkili cevaben, “Robo kara-
fatmalara laf edenler maksath c¢evrelerdir, hainlerdir de”
derse. Ortalik yine birbirine girerse... Isminin aciklanmasim
istemeyen bir bagka yetkili “Onlar bizim birimin bocekleri
degil, bizimkilerin antenleri kisa oluyo, onlar baska bi is-
tihbarat biriminin izinsiz ¢alisan bocekleri olabilir” gibisin-
den bir aciklamada bulunursa... Derken “Robo- Karafato”
adiyla bir takim televizyoncular tarafindan kullanilmaya
baglarsa...

Boyle gunler geldiginde, baskalarini bilemem, ben kendi
adima konusayim: o bocekleri gordugum yerde, bi kismini
allah yaratti demem cort diye ezerim...

* K *

Efendim, biz arastirmaci mizahgilar olarak, maalesef bazi
konularda tam bilgi sahibi olmadan kalkip kut diye espri
yaparak istemeden de olsa, bazi ¢evreleri rencide edebiliyo-
ruz. Fekat, bu arastirmaci gazetecilerin olay yerinde kendi-
lerini tutamay1p hisleriyle hareket ederek, haberin suratina
tukurmesine kafasina mikrofonla vurmasina benziyor. Yani
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climizde degil. Simdi bakiniz, tim telefonlar baz1 sozcukle-
re duyarl 6zel bir aletle dinleniyorsa, simdiye dek Susurluk
hadisesi basta olmak tizere bircok olayin kayitlarinin olma-
s, dolayisiyla aydinlatilmas: gerekiyor. Peki neden boyle ol-
muyor. Canku teknik yanhs. Ornegin makina, “r” leri soy-
leyemeyen bir mafya uyesini hayatta yakalayamaz. Adam
telefonda “Mallav gemiyle geliyov, evoinlevi ayv1 yeve,
movfinlen esvavlavi ayv1 yeve indivin” dese, “eroin” sozcu-
gune duyarli makine bunu nasil ayirdedip kayda alsin?

Bunun yerine Muhsin Keles adindaki bir nalburun, soya-
chi kalasnikof tufegin argo kisaltmasina benziyor diye ev ve
is konusmalarini otomatik olarak kaydediyor olabilir. Nal-
burun dibel toptancisiyla yaptigi konusmalart dinlemeye
kimin ne hakki var ki simdi?

Hay1v, bu makinalav bizim vevgilevimizle aliniyovda...
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“Dur Yolcu”

Okudugum ilkokulun hemen yanindaki mezarlikta, is-
tasyona inen yolun tam da kenarinda bu ctumleyle baslayan
bir mezar tasi vardi. Uzunca bir siire, mezar tasinin ikazina
uymayarak asla durup devamini okumaya cesaret edeme-
dim. Diger cocuklar gibi ben de, korkumu dagitmak ama-
cyla yuksek sesle sarkilar soyleyerek mezarhgimn yanindaki
yolu hizli adimlarla geciyordum.

Mahallede kiz meselesi yuzunden bicaklanan bir abi, 6l-
dugiande ayni mezarhga gomulmusta. Oykuasit zamanin
Giinaydin gazetesinde yayimnlanms, bicaklayanin ve olenin
resimleriyle birlikte “olaya neden olan kizin” gozu hanth
resimleri bastimisti. Olen amator bir boksordu. Yumruklari-
na gavenmis olmaliydi. Ama digerinin de bicagi vard iste
ve olan olmustu. Bizim okulun ¢ocuklari olarak, biz bokso-
run tarafindaydik. Cunku digeri gibi “kallesce” bicaga dav-
ranmamistl. Olay1 izleyen gunlerde, bir arkadasim, 6len
abinin mezarini gordagini ve mezar tasinda bir boks eldi-
veniyle kupa cizili oldugunu soyledi. Sonra, niyeyse, gidip
o mezari gormeye karar verdik. Saniyorum, mezarliga girip
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o boks eldivenli tas1 gormek bir cesaret gosterisi haline gel-
misti. Ben de gidip gordim. Donuste, “Dur Yolcu” diye bas-
layan, mezar tasindaki yazilarin da ilk kez tamamini oku-
dum. Ama bu ziyaret bana pek yaramadi. Cocuk aklim
olumle fena halde karnisti. Hentiz kendi olumumu diistne-
miyordum. O aksam ailemizin en yaslisi olan dedeme otu-
rup neden kenar susleri, Besiktas amblemi ve boks eldiveni
oldugunu sandigim bir takim sekillerle dolu tam onbir say-
fa mektup yazdigimi kendim dahil kimse anlayamad.

Sonraki yillarda Aziz Nesin’in Yesil Renkli Namus Gazi ki-
tabindaki “Aile Mezarlig1” 6ykusi, mizahin o inanilmaz ul-
simiyla, icimdeki korkuyla karisik mezarhik sikintisini ala-
sag1 etti. Oykinin kahramani “ablak yuzla, duru beyaz
tenli, toz pembe yanaklar1 16p 16p” kadinin, bir tren yolcu-
lugu boyunca etrafll zincirli, afyon mermerinden kalin ka-
pakli, aile mezarhklarimi ballandira ballandira anlatmas,
bana gore Usta'nin en huzianla komik oykulerinden birisi-
dir. Yillar sonra, Aziz Bey vasiyeti geregi, torensiz ve mezar
yeri belli olmadan gomuldagunde, bu éykuasuntt animsayip
O’nu gulerek ugurlamistim...

Bir kere mezarlik korkumu yendim ya, sonrasinda is ter-
sine dondu ve nerede gorirsem mezar taglarini okumaya
basladim. Hatta konuyla ilgili yazilmis arastirmalan topla-
dim. Bunlardan bir tanesi Prof. Sedat Veyis Ornek’in tim
yurttan derledigi Anadolu Folklorunda Olim adh ¢alisma.
(Ankara Universitesi DTCF Yayinlari-1979). Bu kitapta
Anadolu’nun her késesinde olume dair [olklorik adetler ¢e-
sitli bolum baghklariyla inceleniyor. “Mezarliklar, mezar
laslarina yazilanlar, susler, semboller” bolumiinde, birbirin-
den huzunla ve ilgin¢ mezar tas1 metinleri var. Sizlere, vak-
tinde muhtemelen gazetelere “ugunca sayfa oykusa” olan
birka¢ mezar tasi metni ornegi vereyim. “1957°de selde bo-
guldum, hayata doymadan 6ldim” (Zeynep Ozerdem D.
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1317- O 1957- Ank. Asri Mezarhik) ... “Alti senede bes dela
ameliyat oldum. Zalim doktorun elinde 6ldum” (Emine Er-
san- 1319-1962- Ank. Asri Mezarhk)

Yedi aylhk guveyi iken elektrik kazasinda vefat edenler,
onbes yasinda tabancayla oynarken o6lenler, ucuncu sayfa-
dakiler... Birinci sayfadan “anit mezara gomilenler”, yine
birinci sayfadan, helikopter resmiyle mezar yeri tahmin
edilmeye cahsilanlar ve bir mezan bile oldugu kuskulu
olan “faili mechuller”. Birbirlerinin mezar tasi ¢ykusini
yazip sonra caresiz ayni topraga gomulenler. “Yaziya final
olsun” diye edilebilecek hicbir baba lal, “hayata [inal” o
mezar tasindaki gibi anlamli olmaz:

Dur Yolcu

Ben cle senin gibiydim.

Bana bak ibret al.

Allah baki ziyaretten

Muradim bir duadir

Buguin bana ise

Yarin sanadr.
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Tatil Guinldgdi

Bayramin birinci ginu komsumuzun gurbuz oglu Yusuf-
can, evin kapisina gelip torpil attiginda ¢ok korkmamiza
ragmen yine de sevindik. Babam “Hanim misafir geldi” diye-
rek saf saf cocuga terlik uzatti. Yusufcan onlarca bagciktan
olusan spor ayakkabisina ve babama bi sure tuhal tuhafl bak-
tiktan sonra Bayram tatilinde evlerine goz kulak olmamiz
icin annesinin gonderdigi anahtar1 babama verip gitti. Ba-
bam Yusufcanin arkasindan “Cocuga para felan verseydik”
dedi. Annem “Bosver bey, onlarin gittigi tatil koytnde para
gecmiyomus zaten boncukla aligveris ediliyomus, bi isine
yaramazdi ¢ocugun” diyerek, yegane bayram ziyaretcisini
kacirdig icin kederlenen babamu teselli etti. Yusulcanin bi-
zim kapiya patlattigl veda torpilinin arkasindan giineye dog-
ru yola koyulan valiz yuklit arabanin sesi duyuldu...

Mabhallenin kedileri, kopekleri, tavuklar1 ve komsumuz
Yarbay emeklisinin ekmek kirigiyla besledigi ikiytz kadar
yaban guverciniyle basbasa kaldik. Babam, herkes tatile ¢ik-
t1g1 i¢in basibos kalan hayvanatin evimize saldirmasindan

korktugunu bu nedenle bizim de bakkala gidip torpil fisek
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gibi “bayram patlayicilar’” almamizin dogru olacagini soy-
ledi. Annem onceleri babamin durumu abarttigina inansa
da, yarbayin kuslari Hitckok'un “Kuslar” filmindeki gibi,
evin balkonuna dizilmeye baslayinca babama hak verdi.
Sonra, beraberce balkona Fredi Kruger'e benzeyen bir kor-
kuluk yaptik.

Bayramin ikinci gunu iyiden iyiye sikilan babam, odama
dalip neden butun gin manyak gibi kitap okudugumu, be-
nim yasimda ruh saghg: yerinde olan delikanhlarin boyle
tatillerde biyere gitmeleri gerektigini soyledi. Ben de kendi-
sine “Benim pazartesi isim basliyor, asil, siz neden diger
saglikli insanlar gibi bayram tatilinden yararlanarak biyerle-
re gitmiyorsunuz” diye ¢ikistim.

Annem bana hak vererek, semtimizin kadrolu delisi Kav-
ruk’un bile bayram nedeniyle memleketine gittigini soyledi.
Esasen, bayrami evinde gecirmek isteyen annemdi ama ma-
hallenin delisinin bile, bayram tatili icin sehir disina gittigi-
ni gorunce, tarifsiz bir yalmzhk duygusuna kapilmis olma-
lyd.

Aslinda, boylesi gunlerde, yani Istanbul bombosken gu-
zelim kentin keyfini ¢ikarmak, agik trafikte doyasiya gez-
mek cok hos olurdu elbette. Fakat ailecek hi¢birimizin
uzun uzadiya gezebilecek zamani yoktu. Cuanku tatile ¢ik-
mayan tek konut olarak mahalledeki tatilci evlerinin gu-
venligini saglamak gibi ¢cok agir bir gorev ustlenmistik. Ba-
bam gunde ug¢ kere devriye ¢ikip komsu evlerin kap: ve
pencerelerini kontrol ediyor, annem komsularin akvaryum-
larina yem atip, ciceklerine su veriyor, tatildekilerden aldig:
telefon talimatlarina gore musluklar1 denetleyip, eksik ku-
pon kalmasin diye herkesin gazetelerini ginu guntne izli-
yordu... Komsulugun hepten 6ldigi bu zamanda boylesi
emanetlesmelerin bile hos bir anlami var aslinda. Ama bir
yere kadar tabii. Yarbay emeklisi amcanin “Atilla Bey, hazir
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evde kimse yokken, anahtar size versek, su bizim evi kalo-
rifer boceklerine karsi iyice bi ilaclasaniz” demesi yuzsuz-
lukten 6te manyaklik ¢ercevesinde degerlendiriimesi gere-
ken bir hareketti. Ama kiramadim adamcagizi. Hatta biraz
once dedigim gibi, tuhal bir sekilde ¢ocuklugumun mahal-
lelerini haurlayip, bu teklili mahallemizin tonton yash am-
casinin bir ricasi olarak degerlendirerek hislendim...

Bu aksamustu, Gumugsluk’te denize girmis, u¢ deniz ki-
ziyla birlikte, Ege’yi kulachyordum ki, annemin zorla agzi-
ma sokmaya calistig yogurt kasigiyla kendime geldim. Yar-
bay emeklisi amcanin evinde, kalorifer bocekleriyle birlikte
kendimi de zehirlemisim. Yogurt pek lezzetli, sonradan “ta-
kindigim” serum pek hostu. Cok keyifli bir taiil yapiyo-

rum... Umarim sizinki de oyle geciyordur...



Siddet Cocuklar

Radyo ve Televizyon Ust Kurulu Kamuoyu ve Yayin Aras-
tirmalar1 Dairesi 762 veli tizerinde “Gorsel Medyada Sidde-
tin Cocuklar Uzerindeki Etkileri” konulu bir anket yap-
mis... Sonugclari, esasen hepimizin bildigi seyler.

Televizyonlardaki siddet agirlikli programlar, ¢ocuklarin
ilgili programlardaki kahramanlarla ozdesleserek, sozel ve
fiziksel olarak saldirganlasmalarina, konusurken “bozuk”
bir dil kullanmalarina neden oluyor. Arastirma sirasinda
veliler “Ozellikle ¢izgi filmlerdeki siddete son verilmeli” di-
ye oncelikli bir oneride bulunmuslar...

Niyeyse boyle “ciddi” mevzularda, kabak déntp dolasip
“cizgi” nin basina patlar. Guzel Turk¢emizi bozan, karika-
tur ve cizgiroman balonlandir, siddeti doguran, cinselligi
olumsuz yoénde kiskirtan yine “ci1zg1” denilen o “fena” sa-
nattir. Oysa, ¢izilen en yumusak haliyle yasamin kendisidir.
Simdi bir kisim veli diyecektir ki “Hadi kardesim ordan,
once kendi halinde bir cocukken sonradan ninja ardindan
tir kamyonu olup hasmina lazer sikabilen kahramanlar ha-
yatin neresinde var?” Yok tabii sayin veli. Ancak, bu soru-
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nun muhatabi ¢izerler degil nineler. A¢ik konusalim sayin
veli, siz hi¢ ¢cocukken ninelerinizden, bi dudag: yerde bi
dudag gokte arap devlerin, yedi agzindan yedi tarla alev
sacan yedi bash ejderhalarin bulundugu masallar1 dinleme-
diniz mi? Kelle biriktiren kotu kalpli vezirler, zehirli elma
ureticisi algak kraliceler... Bunlar masallarinizda yok muy-
du. Hadi bunlarn birakalim, Hecuc ile Mecuc’a, alev atan
Ebabil Kuslarin1 da m1 bilmiyorsunuz. Simdi bunlarn tele-
vizyon anlatiyor, siz de ¢cocugunuzu basinizdan savip haya-
un hakikatleriyle ilgili acayipliklerinizi yapmaya daha fazla
zaman ayirabiliyorsunuz, yalansa “yalan” deyiniz sayn veli.
Istirham ederim sinirlenmeyiniz, bakimiz ben de sinirli bir
insanim...

Esasen hepimiz sinirli insanlariz. Ben bayram tatili bo-
yunca televizyonlardaki tim haber programlarinda, cesitli
konularda onlarca yumruklasma izledim. Trabzonsporlu
Ogun’e taraftarlarin yumruklu saldirisi, hizli ve agir cekim-
lerde, daire icine alinarak, falan ve filan yapilarak sayama-
digim kadar gosterildi. Sinirli insanlar oldugumuzun bir
gostergesi olarak, futbolcularin yalnizca dayak yiyen mag-
durlar degil ayn1 zamanda dayak atabilen kisiler olduklar
animsansin amactyla bu habere bagh bir bi¢cimde Fenerbah-
celi Okocha’nin gazeteci yumruklamasi da ayni siklikta ek-
rana geldi. Medyum Memis’in yeni ve buna bagh eski yum-
ruklasma gosterimini clliye kadar sayabildim, sonra vazgec-
tim. Baskentin ortasina bomba gibi dusen altyazili, masa
yumruklayan general filmini buna bagh olarak Sincan’'da
gazeteci yumruklayan “meczup” goéruntilerini de hesaba
katacak olursak, gercekten de biz tilke olarak asabi insanla-
riz sayin veli.

Bu saydigim goruntuleri bir gun icinde, henuz ¢ocukla-
rin yatmadig saatlerde anlattigim siklikta izledim, fakat
saghkl bir ¢ocukluk gecirdigim i¢in ekrana ucan tekme at-
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maktan kendimi alikoymay1 basardim.

Iste boyle sayin veli. Yurtdisindan ceviri pedagoji kitapla-
rindan arak bilgilerle uydurulan “Cizki filim siddet ogreti-
yo bisim cocuklarima” savi, bizim gibi asabi insanlardan
olusan bir cemiyette, en son ileri surillecek savdir diye du-
siniyorum. Belki de yanhs dustinayorumdur. Ama vara
yoga “hislenip” belinden tabancasini ¢ikaran ayilann seken
kursunlarindan korktugum icin, yerdeki mindere iyice si-
nerek yegenimle bircok ¢izgifilm izledim ben. Inanimiz sa-
ym veli, hicbirisinde cemiyetimizde hikam suren siddetin
yuzde biri bile yoktu...



Neseli Ginler

Karikaturist ve mizah yazarlarinin sik¢a maruz kaldiklar
“muhabbetlerden” biri, “Simdilerde size de iyi malzeme ¢i1-
layodur haa” konulu “geyik”tir. Ulkede ne vakit “kritik
gunler” yasansa, cevremizden birileri muhakkak bu ctimle-
yi sarfeder.

Opysa, boylesi zamanlarda yapilan “kuarsu komiklikleri”
bir mizahg¢ taralindan kolay kolay asilamayacak, eni konu
usta isi eserler; “sok gelismelerle” ortaya ¢ikan durum ko-
mikleri ise degme komedilere tas ¢ikartacak basyapitlar-
dir... Tersine, bu zamanlar, mizahcilar i¢cin mesleklerinin
politikacilar tarafindan gaspedildigi koti guinlerdir.

Bir goruse gore de, “ortamlar iyiden iyiye sakatlandig za-
man” milletin sinirleri bozulur, anlamh anlamsiz her halta
gilmeye baglar. Bu durumda malzemeye filan bakilmaksi-
zin, herkes dokunsan makaralar1 koyverecek halde yar: deli
bir kivama geldigi icin, mizahcilarin “isi” kolaylasir. Oysa
yurt sathinda yukselen, inlemeyle karisik hastalikli kahka-
halar, sanatlarini icra edemeyen mizahcilarin da sinirlerinin
bozulmasindan baska bir ise yaramaz.



Ne de olsa bunlar, keyifle okunup izlenmis mizah yapit-
larindan sonra yukselen agiz dolusu, saglkli, rahatlama
kahkahalar1 degil; her an aglamaya, kendini jiletlemeye ve-
ya kopru korkuluguna tirmanma eylemine donusebilecek
imdat ¢ighklandir.

Ozetle, disaridan “malzeme bollugu” diye gériinen gun-
ler, mizahgilarin yasadigi en kara gunlerdir. Bir dusunseni-
ze, siz saatlerce ugrasip didinip kanavice gibi isleyerek, bir
karikatur yapiyor, bir oyku, bir fikra yaziyorsunuz. Oysa,
daha baskiya bile girmeden, hayatn bizatihi kendisi, sizin
“espri” diye yaptiginiz seyi fersah fersah asan bir komiklik-
le katlay1p, zamanin ¢oplugiine ativeriyor...

Enson, birlikte ¢ikardigimiz HBR Maymun mizah dergi-
sinde, arkadaslarla haberleri izlerken giilme krizine tutul-
dugumuz zaman bu ac1 gercegi bir kez daha anladim. Yak-
lasik on yildir her hafta ¢ikardigimiz derginin bu sayisi, ha-
ber izlerken yakalandigimiz amansiz gilme dalgasi yuzun-
den neredeyse baskiya yetisemiyordu. Her sey biltenin go-
rintilit ozetleri sirasinda spikerin, 1dil Biret'i dinlemekte
olan devlet erkanini gosterirken ilgili konserden “laik mu-
zik” diye soz etmesiyle basladi. Vakit gecirmeden dergide
kamplara ayrilip karsilikli espri atislarina basladik. Bir ar-
kadasimiz kendisinin tamidigr doért karih sofu bir ¢ello sa-
natcisi oldugunu, dolayisiyla klasik bati muizigiyle ugrasan
herkesin ille de “laik” olamayacagin ileri surdu. Ardindan
baska bir arkadas, semtlerindeki imam hatip lisesinde ders
aralarinda calan melodili kapi zilinin Beetofen’in dokuzun-
cu re minor senfonisinden “neseye sarki” adh bélum oldu-
gu konusunda bir iddiada bulundu. Tabii bunlar, TV haber-
cilerinin muzigi kamplara ayiran “laik muzik” benzetmesi
uzerine yapilmis kendi ¢apinda esprilerdi. Ama spiker dur-
mad1. Bu kez, “Fatih Erko¢’un soyledigi Newyork Newyork
sarkisina eslik eden Refahli Milletvekilleri kimdi, az son-
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ragg” diye bir anons yapt1. Nooluyordu, neydi yani, nasildi,
nerdeen nereyeydi ve i¢inde bulundugumuz duruma ne gi-
bi bir faydasi vard1? Tium bunlarin tistiine Ayna Grubunun
paylasilamayan sarkisiyla ilgili “siyasal tartismalar” bindi...
Gergekten de grubun produktéri Doktor Erol Bey, “Tarihe
bakilirsa nicun bu sarkiy1 Garo Mafyan’in duzenleyemeye-
cegi anlasilacaktr” gibisinden bir laf etmis olabilir miydi?
“Eh yani”ydi, “Oha”yd1 artik. Butiin bunlar birileri kasten
“komiklik olsun” diye mi yapiyorlardi.

Peki, hal boyleyken, fonda ¢alan cenaze mars1 kimindi?



Bir TV Reklami

- Merhaba Corc gelsene... Avrupa ve Ortadogu sorumlusu
olarak soyler misin tanri askina, Turkiye’de neler oluyor
Corc? Neydi o kadinin ad1?

- Ciller...

- Herneyse... Bunlar, bizim standartlarimizda bir ulke ol-
duklarini ileri surerken, Turkiye’yi bu hale sokmalar:
mumkin mi? Gupeginduz gazeteler, televizyonlar basili-
yor, cete kurmus birileri, sozde, devlet adina cinayet isli-
yor... Sana soruyorum Corc.

- Valla ne biliyim Co. Yani, okumus yazmis profesor in-
sanlar bunlar.

- Meczup bir nedir Corc. Turkiye’de boyle bir ruh hasta-
lig1 m1 var? Hayir bulasici biseyse bilelim. Klara yengen “Bu
yaz Marmaris’e tatile gidelim” diyo... Tatil yapalim derken,
bi de meczup hastaligi kapmiyalim oralarda.

- Yok abi yok, oyle bisey diil meczupluk. Yani, asir1 dinci
delilere kisaca meczup deniliyo galiba. Ama bulasic1 olma-
dig1 kesin.

- Emin misin Corc. Bulasic1 diilse son bir yil icinde niye
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bu kadar artt1 bunlarin meczuplari. Cumhurbagkanrnindan
baro baskanina, gazetecilere kadar meczuplarin saldirmadi-
g1 insan yok. Asisi filan varsa yapuripta gidelim bari...

- Bosa telaglaniyosun Co Abi. Klara Yengem ve sen mis-
terih olun. Turkler esasen son derece konuksever ve temiz
insanlar. Bir¢ogu dindar ve muhafazakar, bi ka¢ meczup ¢1-
kiyo diye korkmamak lazim, her cemiyette oluyo o kadar.
Mesela benim Allred Dayim var o da katolik bi meczup.
Gecen ay Nebraska'da, icki iciyo diye emekli bi astronota
saldirip yaraladi. Daha sonra Tanr tarafindan gorevlendiril-
digini iddia etti. Yani diyceem, oluyo boyle seyler.

- Oluyo da ciddiye almak lazim Corc. O66le Tanr adina,
devlet adina, onune gelen birbirini 6ldirmeye baslarsa,
azulurum ben o ulkeye... Yazik, ¢cok da guzel ¢ipura baligi
yapiyolar orda. Tabiat desen bir harika. Safranbolu lokumu,
Amigo fistik...

- Aman be Co, bize ne, elin icisleri bizi mi gerdi?

- Oyle diyosun da Corc. Biz de kot pantalon satiyoruz o
ulkeye.

- Orasl Oyle tabii. Ama ya pantolon diil de, bikini mayo,
mini etek felan satiyo olsaydik? Hihihihi...

- Peki, meczubu anladim da, “eniste” diye de bi hastalik
var orda galiba. 1zledigim kadaryla Turkler pek sikayet¢i
bu eniste denilen seyden.

- Sen ne yapiyosun Co abi yaa. Oyle olur olmaz yerde
eniste lafin agzina alma, yerin kulag var. Vurdurtucan m
bizi. Valla bi duyan olur, insanin ustiine iki tane raporlu
meczup yollayiverirler, solugu hastanede aliriz... Oyle kut
diye enisteden soz edilir mi uluorta.

- So what lan. So what...

- Bildigin gibi diil abi. Her is o adamda bitiyo diyolar. Yal-
mz hakkinda ters bi laf duyarsa... Dedigim gibi, tosuncuk-
lar1 var, gelip oturdugun yeri kalana gecirip gidiyolar...
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- Woww. He is a gangster? Meczup gangster?

- Neyse ne iste abi. Ben, sey diyorum bu eniste mevzu-
usunu kapatsak. Adamin kulagina gidiverir. Yani, ben daha
gencim, di mi guzel abim. Sen burda rahatsin ama ben go-
revim geregi o ulkeye gidip geliyorum... Tom ve Sementa
adinda iki yavrum var. Bu enistenin adamlar1, meczuplar
bilmemneler ustiime gelir de bana bi sey olursa o yavrulara
kim bakar.

- Dis iz d1 dagbas1 m1 kardesim orasi?

- Valla bilemiycam Co. Simdi, ne desem yalan olur.



Telefon Demokrasisi

Son gensoru teklifinin oylanmasi sirasinda, vekillerimi-
zin kursu o6nunde bizi temsilen yarattiklar1 arbedeyi izler-
ken, milletce guizel ginlere yaklasigimizi dustindium. I¢im
tarifsiz bir sevingle doldu... O mukkaddes cau altinda otu-
rum baskanina bardakla su atip, s6z konusu mukaddes ¢a-
tiya ¢igkofte firlatarak yapisturdiklan icin elestirilen temsil-
cilerimiz, Turk ve dinya kamuoyu ontuinde, parlamenter
demokrasiye yakisan bir ilerleme kaydettiler.

Dikkat ettiyseniz, son arbede, gercekten de huzur ve su-
kun ortamindan ziyade, windows ortamimin bir habercisi
gibiydi. Cunkau, ilk kez birbirlerine cep telefonu firlattlar.
Demek ki, temsilcilerimizin arasinda yogun bir iletisim is-
tegi, bir araya gelemeseler bile, telefonda oturup konusarak
memleket sorunlarini ¢c6zme arzusu var. Rakip partinin me-
busuna firlatilan telefon, “Simdi itis kakis var, ortam musait
degil, sen sonra ara beni, telefonlasalim, irtibat1 kaybetme-
yelim, meseleleri tartisip, parlamenter demokrasi i¢inde ¢o-
zumler bulalim, olur mu guzelim” mesaji tasiyor. Bu ger-
cekten sevindirici bir gelisme. Yoksa, adamlarin altin kab-
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zal tabancalan da var, hafazanallah, demokratik tartisma ve
yontemlerden yana kimseler olmasalar, tutup silah da ceke-
bilirler. Ama dikkat ettiyseniz, bircogunun eli beline gitme-
sine ragmen, hicbir tanesi bu kabaligi yapmad.

Simdi, birtakim kotit duastinceli kimseler, madem “mec-
liste cep telefonu firlauhyor, yasama organimiz kapsama
alan1 disina ¢ikanlsin, kimse meclise cep telefonuyla gire-
mesin” diyebilirler. Onlara gore, reklamdaki gibi, cep tele-
fonlan “bazi kuculme olaylarindan” sorumlu tutulabilir.
Hani bir televizyon reklami var ya, cep telefonlan yuzan-
den, bazi binalar kuculuyor, dolayisiyla icindekiler kuguk
dustiyor, onun gibi. Ama bu var olan iletisimi de yok et-
mekten bagka bir seye yaramayacaktir. Onun yerine cep te-
lefonlarinin tasima ve bulundurma ruhsatlariyla kontrol al-
tina alinmasi veya ebadlarinin herhangi bir yaralanmaya
meydan vermeyecek sekilde degistirilmesi dusunulebilir...

Babam hep, “millet neyse vekili de odur” der. Dogrusu
yakindan bir milletvekili gormedim ama, ben de kendisinin
bu gorusune kaulirim. Cank bu dillerden dusmeyen par-
lamenter demokrasinin bir geregidir. Daha meclise girme-
den, parti kurultaylarinda sandalyelerin ucusup silahlarin
sikildigr “demokratik unsurlarin” ayeleri, elbet meclis ¢atisi
altina girince aym davranislarini sirdureceklerdir. Bu duru-
mu “at avrat silah” gelenegimize baglayanlar veya demokra-
simizin heniiz gen¢ oldugunu ve zaman i¢inde gelisecegini
soyleyenler var. Sevgili Cetin Altan Usta’nin meclis anilarini
anlattigi Ben Milletvekili Iken adli kitaba baktgimizda arbe-
deci milletvekillerinin simdiki partilerin bir sorunu olmadi-
g1 ortaya cikiyor. Demokrasimiz gercekten de uzun yillar
hep “gen¢ kalmig”. Umarim, yillar sonra ikide bir elleri bel-
lerine giden, altin kabzali lazer tabancasi tasiyan, birbirleri
hakkindaki su¢ fezlekelerini siimen altina “isinlayan” mil-
letvekillerimiz olmaz. Demokrasimiz de doga yasalar1 gere-
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gi ufaktan yaslanip olgunlasmaya, hafif gobek salip, kelles-
meye baglar. (Bizdeki demokrasinin “erkeg” oldugu acik, o
yuzden yaghligini kel ve gobekli olarak 6ngéruyoruz.)

Evet, biraz 6nce soylemistim. Gergekten de ben yakindan
milletvekili gormedim. Gorursem kendilerine artik birbirle-
rine cep telefonu atmaya baslamalarina sevindigimi soyle-
yecegim. Nasll olsa bir ara bu aletin gercekte nasil kullanil-
mas1 gerektigini de ¢ozeceklerdir. Cozmeleri gerekiyor.
Cunku aym gunku gazetelerde “Goéruntulu telefon teknolo-
jisine gecmis” cesitli cevrelerden bahsediliyordu. Yani de-
mem o ki, yaklasik bir senedir ¢aliyor, birbirinize firlatmayi
birakin da biriniz bakin su telefona. Alo?



Biz Bu Filmi Gormdistik

“Biz bu filmi gormustuk”... Bu cimle yasamimiza ne za-
man girdi, ilk kez hangi politik yorumcu tarafindan sarfe-
dildi, tam olarak bilmiyorum. Ama su bir gercek ki, iletisim
organlarinda kullanila kullanila eprimis yorumlardan birisi.
“Tarih tekerrarden ibarettir” ctiimlesinin Alaska Frigo ve
Filmatik sponsorlugunda yeniden duzenlenmis hali gibi bir
sey. Isin icinde sinematografik bir tad, dolayisiyla gorsel bir
boyut olmast itibariyle ilk kez televizyonda bir haber yoru-
mu sirasinda kullanilmis olabilir.

Esasen “bu lal1 ilk kim etti” diye dustinmenin konumuz-
la pek de ilgisi yok. Nasil olduysa bir sekilde yasamimiza
girmis iste. Zaten insan haber ve yorum dilindeki kliselere
kafayi takarsa, rahatlikla ruh saghgin yitirebilir.

Yani, bir dustnsenize, haber yorumlarinda isittigimiz
“sokaktaki adam” bir kimdir? “Doguya yakin batili kaynak-
lar” nasil bir insan guruhudur ve ne is yaparlar? Aym sekil-
de, “Saraya yakin cevreler, iyi haber alan kaynaklar” filan,
bunlar bir izleyici tarafindan derinlemesine dusunulmeme-
si gereken seylerdir kanaatindeyim. Diyelim ki, bu tur lafla-
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rin bir bolumunu kalkip iletisim uzmanlar1 bize agiklad,
yine de bu isin sonu yok. lyisi mi bu haber- yorum laflarini
“her nerede yasaniyor ve yasatiliyorsa” dylesine isitip, anla-
mina kafay1 yormamak.

Elimde degil, ben “biz bu filmi gérmustuk” yorumunu
duyunca, kahkahalarla giluyorum. $imdi, beni ayiplayan-
lar olabilir. Ctunki, bu yorum genellikle asla ¢6zillemeyen
ciddi memleket meseleleri “ayn1 minval uzre” ardh arkasina
cereyan etmeye basladiginda kullanilir. Ama bu cumlenin
dogasinda bir alisma duygusu barindirdigini da unutma-
mak gerekli. Cunku insanin onlarca kez izledigi filme her
seferinde ayni tepkiyi gostermeyecegi aciktir. Hatta daha da
ileri giderek izleyicinin ayn [ilme artik tepki gostermeyece-
gini bile ileri surebiliriz. Oysa boyle bir durumda konusu
kisaca “aliskanlik, tepkisizlik, olayin ciddiyetini farkedeme-
me, kader gibi kabullenme” olan bir korku filmi vizyona
girmis demektir. Ornek olarak, bu yorumun sik¢a kullanil-
dig1 universite olaylarin gosterebiliriz. Devamindaki bircok
act olayin habercisi oldugu toplumsal deneyimlerimizle
“sabit oldugu” halde universitelere yapilan saldirilan
“aman iste canim, yine talebeler dalasiyor” boyutuna indir-
gememiz, bu olaylar1 dandikten koltuk ¢ekismelerinin ara-
sinda gozden kaybetmemiz, gercekten de s6z konusu “em-
besil izleyici” agmazinin en belirgin 6rnegidir.

Boylesi acikli bir tabloya gulmek ancak sinir bozukluguy-
la aciklanabilir. Ama benim bir nedenim daha var. Simdi
sizlere, elimden geldigince terbiyeli olmaya calisarak, ayni
filmi surekli izlemenin sakincalarina iliskin bir anekdot an-
latacagim. Altan Erbulak, birlikte calismak onuruna eristi-
gim degerli ustalardan birisidir. Kendisiyle Tekin Aral yone-
timindeki eski Firt mizah dergisinde calismistik. Altan Aga-
bey, genellikle derginin arka kapaklarini ¢iziyordu. Bir dergi
gununde kendisini ziyarete gelen tiyatrocu arkadasiyla bir-
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likte oturmus biz ¢iraklariyla sohbet ediyordu. Bir ara Cetin
Altan’in, Erbulak Usta icin yazdigy “kristal kadehlerde salla-
nan pirlanta zarlar gibi” kahkalarindan birini atarak, yanin-
daki tiyatrocu arkadasini isaret edip,”Arkadaslar biliyor
musunuz, bu adam, diinyanin, savas u¢agina mastarbasyon
yapan ilk ve tek insanidir” deyiverdi. Bizler, duyduklarimi-
zin etkisiyle yerlere diiserek gulerken bu tuhaf olay: anlat-
maya baslad.

Altan Agabey ve yasiti tiyatrocu arkadaslari ilkgenclik
yillarinda, Cihangir'de bir bekar evinde birlikte kaliyorlar-
mis. Bircok komik olaya sahne olan bu evde, bazi gianlerde
duzenledikleri “bekar muhabbetleri” sirasinda seytana
uyup arada bir izledikleri azicik agik¢ana erotik bir film
varmis. Zamanin teknolojik olanaklar icinde 8 mm’lik bir
gostericiye takip izledikleri bu film, esasen pek de dyle acik
sacik bir film olmamasina ragmen, mizahg¢i ve oyuncu cin-
ligiyle aymi filmi her izlediklerinde “filmi dillendirip” hosca
vakit gecirmesini bilirlermis. Altan Usta, filmi izlerken ge-
nellikle konusup gulustiklerini, ancak filmin bir yeri geldi-
ginde ev ahalisi ve konuklarin susup perdeye dikkat kesil-
diklerini, ¢uinki filmdeki yegane agik sahnenin orasi oldu-
gunu soyleyip “gerisini O anlatsin” diyerek topu genclik ar-
kadasina atmisti. Simdi unlt bir tiyatro oyuncusu olan “sa-
vas ucagl kurbani”, agabeyimiz, mahcup bir edayla, evde
kimse olmadig1 bir sirada makinay1 kurup f{ilmi oynatmaya
bagladigini, perdedeki goruntiilerle bir das ve [antazi dun-
yasina dalmigken, kendisini {ilmin “en acik ve tahrik edici
yegane sahnesine” gore “ayarladigin1” da belirtmeyi unut-
mamistl. Sanirim gerisini anladiniz, yuzlerce kez aym filmi
izlemenin verdigi aliskanlikla kendisini ayarlayan agabey,
[ilmin “beklenen sahnesi’nde, pike yapan bir savas ucagina
bakarak belki de yasaminin en tuhaf fantazisini yasamis.
Cunku Altan Erbulak, filmin o sahnesini keserek, yerine

126



dalisa ge¢mis bir jetin gorantuleri montajlayip arkadasina
unutamayacagl bir saka yapmis...

Ayni [ilmleri izliyor olmanin rehavetine asla kapilmamak
dilegiyle, hepinize uyanik seyirler ve mutlu pazarlar dilerim
elendim...



Kalabaliklar

Daha once de birka¢ kez oldu: parti yonetimleri, “catal
dilli” baz1 milletvekillerinden “biraz gozden kaybolarak ce-
nelerini tutmalarin” istediler. Boylece “bir kisim medya-
nin” yerli yersiz “saldirilarindan” hatta Sayin Sevki Yil-
mazn ileri surdugu “komplelerden” kurtulunmus olacakti.
Bu gibi durumlarda, her partinin, hostes hirpalayan, silah
ceken, mikrofon 6nunde kendini kaybedip agzini bozan ve
benzeri hasariliklar1 olan vekilleri, genel merkezden gelen
emre uydular. Partilerine zarar gelmesin diye, ortaliktan
kaybolup, memleketlerinde, esnaf ziyaretleri, Cine-5li kah-
vehane acilisi, belde mezarligina zambak dikimi téreni gibi
onemsiz islerle vakit gecirerek “vukuatlarinin” unutulmasi-
n1 beklediler...

Aktil siyaset icinde, bu turden zorunlu gozden kaybolus-
lar, cene nadaslari, parlamenter demokrasimizin saghkl is-
leyisinin yanisira, parlamenterlerimizin kisisel ruh saglhkla-
r1 bakimindan da faydal aralardur.

Cunku, arahksiz olarak, alkis kiyamet icinde kalabalik-
larla kars1 karsiya gelen insanlarin arada bir kalabaligin
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“gazina gelip” tuhaf hareketlerde bulunmasi, olmaz tirlu
kelamlar etmesi kacinilmazdir. Kisaca, kalabaliklarin en
“normal” insanlar bile delirtmek tizere bir araya gelebildigi
unutulmamalidir. Yalmzca politikacilar degil “tirabunlere
oynayan” o televoleden bu televoleye kosarken, uzayan dil-
lerine basip sahaya kapaklanan futbolcular, kalabaliklarin
ilgisini kaybetmemek icin ne yapacagini bilemeyen sarkici-
lar, ayn1 rahatsizhigin pencesinde kivranip duran talihsiz
kimselerdir. Tabii, populerlikle pek de ilgisi olmayan baska
mesleklerde de pesinde 6zel kalabaligiyla dolasip “Turkiye
seninle gurur duyuyor” nidalan arasinda, sinnet dugunu,
cenaze toreni ve hatta mahkeme salonlarinda gezinen kim-
seler var. Bu konuya daha fazla girmeyecegim, alkislar ara-
sinda insanin ustune ates edip kafasini kinverirler. Sakat-
lanmis bir gazeteci olarak bu “gurur tablosundaki” yerimi
almam bes on dakika bile sirmez. (Ozir dilerim efendim,
deminki satirlarda dilim surctti. Hakikaten de gurur duyu-
yoruz, bu vesileyle, muhterem sahsinizda, pesinizdeki kala-
baliga, mensubu bulundugunuz mafyaya saygilarimi sunar,
alkislarim.)

Caglar boyunca cesitli uygarliklar, devletadamlarin1 “gaz
veren kalabaliklarin” serrinden korumak icin cesitli yon-
temler kullanmislar. Ornegin “Padisahim ¢ok yasa” nidala-
rinin arasinda, padisah arada bir “Magrur olma padisahim
senden buyuk Allah var!” ikazini da bir sekilde duyarmus.
Benzer sekilde Eski Roma’da gosterisli torenler boyunca
arada bir imparatorun kulagina egilip “Bunlarin hepsi gelip
gecici” demekle gorevli bir kole bulunurmus. Imparator,
yalnizca bu isle gorevli kolesi yaninda bulunmadan, hicbir
zafer solenine, hicbir tezahurat kalabaligina katilmazmus...

Aradan gecen zamanda degisen nedir, bilinmez ama sim-
diki kalabaliklarin ¢ok daha acimasiz oldugu bir gercek.
Omuzlarina aldiklarini, kursit koyup yuksekee bir yere ¢1-
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kartuklarini Jelirtmeleri an meselesi. Hele hitabetten bitap
dusmus bazi hatipler ve kitleleri i¢in durum ¢ok daha va-
him boyutlarda. Hitabet sirasinaa, kendilerini tozutmama-
lar1 icin uyarmakla gorevli bir kole olsa bile, aniden kéleye
donup “Sen ne diyosun a pezevenk, bes dakika sus da iki
lal konusalim surda!” diye kalabaliklariyla bir olup kéleye
bile sovebilecek hale gelmisler. Ama herkes, kendi kalabali-
g karsisina almus, birlikte yankilanirken, kolenin fisiltisi-
na kulak vermeyi unutmamal.
“Bunlarin hepsi gelip gecici...”



Yildizsehriye

llkokulda okurken, elisi dersinde, yildizsehriyeden Bogaz
Koprusu yaptigimi animsiyorum. Esasen ¢orba yapiminda
kullanilan yildiz bi¢imindeki sehriyeleri tistiine kopru sekli
cizili bir kartonun tzerine yapistirip boyamistim. Elisi der-
sinde niye boyle bir 6dev yaptigimiz1 simdi bile tam olarak
anlayabilmis degilim. Ger¢i daha sonradan ortaokulda, ismi
“Mukavva” olan baska bir derste de, sonmus kibrit ¢ople-
rinden gemi, balon uistine sarilmis tutkalli orlondan abajur
gibi eserler viicuda getirmis, yuksek notlar almistim. Ama
“Yildizsehriyeden Bogaz Koprusu” konulu asamblaj ¢alis-
mam bende derin izler birakmis, anlaml bir yapittir.

S6z konusu eserimden once, yine elisi dersinde, yapiskan
zemin uzerine ¢ok kuguk renkli kagit parcalarim tutturmak
suretiyle, sergilenmeye deger bulunan bir manzara kolaji
yapmistim. Ancak, okulun duvarinda sergilenmekte olan
calismam, ikinci gun, sinek yaptig1 gerekcesiyle, hademe
marifetiyle indirildi. Ashnda bugtin, postmodern anlayisla
bakilsa, uzerine sinek uisisen manzara kolajim, ¢cok baska
acidan degerlendirilip, takdir toplayabilir ama o tarihlerde

131



anlasilamamisti. Manzaray: anlayan ve fakat uzerine hucum
eden sineklere bir turli anlam veremeyen okul arkadasla-
rim beni epeyce kizdirmiglardi. Gergi, kimseye soylemedim
ama sineklerin anlamim ben cok iyi biliyordum. Cunku,
her zamanki gibi odevimi son dakikaya birakmis, gecenin
bi vakti evdeki yapistirici bitince, yerine halis ¢icek bali
kullanmistim. Bana gore, kivam ve yapistirici 6zellik olarak
aynen “uhu”ya benzeyen cicek bali, 6devimi bitirmeme pe-
kala yardimar olabilirdi. Sonradan eserimin sinek yapacag-
ni1 bilemezdim.

Sineklerin begenisini toplayan bu yapitimm ardindan,
hemen her elisi dersinde arkadaslarimin beni kizdirmalan,
ders esnasinda “Vizzz vizzz” sesleri c¢ikararak konsantras-
yonumu bozmalar tuzerine bu dersten sogumustum. Allah-
tan, sonralar1 ortaya c¢ikan bir baska eser, beni elisi dersle-
rinde “Hedef ¢ocuk” olmaktan kurtardi. Sinif¢a sehriyeyle
resim kapladigimiz sirada, konu olarak devrin bagbakanini
secen Hakki adli arkadasim, yapuig calismayla dikkati be-
nim tzerimden dagitti. Sehriyeden oyle acayip bir bagbakan
portresi yapiyordu ki, anlatilamaz. Esasen, 6gretmenimiz,
boylesi durumlarda yaratici hevesimizin kirllmamasi icin
bizleri tesvik eder, yol gosteren yorumlarda bulunurdu.
Hatta benim sinekli ¢alismamu bile, anlayisla karsilamisti.
Fakat, bir devlet memuru sifatiyla, amiri durumundaki bas-
bakanin sehriye portresi uzerinde azami dikkat gostermesi
gerektigini dustunuyor olmahyd: ki, Hakkr'y1 azarladi. “Yav-
rucugum adamin burnundaki sehriyeleri dasirmusstin, or-
daki bosluk ¢ok kotu gozukiyor” deyiverdi. Sonra siniftan,
“Burnunda ‘sumuk var gibi olmus 6rtmenim” diye bir ses
geldi. Ogretmen “Hanginiz suimuk dedi bakiim” diye sordu
fakat “simuk” diyeni bulamadi. Bu olaydan sonra giundem
degisti, benim “sinekli manzara”min yerini “Hakkrnin su-
mukli portresi” aldi Ben de uzerimdeki kamuoyu baski-
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sindan kurtularak sanatsal serivenimde kendimi daha 6z-
gur hissetmeye basladim.

Siyasilere armagan olarak bakir tabak uzerinde, halya
dokunmus, boncuktan, algidan, kendi portreleri verildigin-
de, Hakkr'nin sehriyeden yapilmis sevimli 6devini animsi-
yorum. Parti liderinin portresi se¢cmenleri i¢in her zaman
onemli olmustur. Kurultay salonlarina asilan dev portreler
(sonradan ustiine kursun delikleri agiyorlar ama olsun) bu-
nun “en buyuk boyuttaki” gostergesidir. “Siumuklu” bile ol-
sa, bir siyasi liderin en guzel portresi, secmenleri tarafindan
el emegi, goz nuruyla yapilam olmali. Ama simdilerde boy-
le goruntulere rastlamiyorum. Ozellikle “bir kisim liderle-
re” gittikleri yerde ahali tarafindan kuzu hediye etme mo-
das1 var. Kimse oturup da onlarin portresini kendince yap-
muyor. Belki de liderlerin hangi yuzlerini cizeceklerini kes-
tiremediklerindendir. Ya da yaptiklar1 portrenin uzerine si-
nek ususmesinden korkuyorlardir. Ama nedeni ne olursa
olsun portre yerine kuzu vermek yanls bir davranis diye
dusunuyorum.

Hi¢ kurtlara kuzu emanet edilir mi hemserim?
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Vantilator Kopekleri

Gectigimiz hafta, “Kopegin Senle Vantilatoru Paylagmak
Istemez Sicaklari”’ndan biraz olsun kacabilmek i¢in, Salran-
bolu yakinlarindaki koytume gittim. Aslinda yakin sayilabi-
lecek bir yer. Istanbul cikisindaki viyaduk tamiratlarinda
iki saat gecirdikten sonra toplam bes saatte orada olabili-
yorsunuz. Viyaduk seyri esnasinda, ondeki kamyonun eg-
zos dumanim soluyup karoserindeki yazi ve resimleri ince-
leyerek hayatin anlami tuzerine dasundukten sonra, vardigi-
mizda sizi milyonlarca agactan olusan yemyesil bir deniz
karsihyor... Bu oyle bir deniz ki, kiyisinda soluklandiginz-
da, vantilatorleri, cep telefonlarini, viyaduklerin alayini ko-
pege birakip, yasaminizin sonuna kadar o denizin golgesin-
de kalmay istiyorsunuz...

Simdilerde dallar kiraz ve dut basmis. Albudak, Napol-
yon, Akkiraz, Demirkiraz... Vantilator karsisinda kopekle
dalasirken tadini unuttugumuz, en hiperinden, hormon
marketlerinin bile hi¢bir “reyonunda” karsilagilamayacak
turden bu kirazlar goriince, esasen en sadik yarimizin ka-
ratoprak oldugu bir kez daha ortaya ¢ikiyor. Cunku agaclar
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tim ululuklariyla, sessiz sedasiz dallarini omzunuza atip,
olan meyvalarim sizinle paylasiyorlar. Sadik dostumuz ko-
peklerin vantilator yuzanden bizimle hirlasiyor hale gelme-
si ise, klip estetiginde bir reklam hoslugundan 6te, zooloji
ve sosyoloji bilimlerinin alanina giren acikh bir konu... Ze-
hirli kiyma yerine split klimayla kopek kandiran modern it-
laf ekipleri kurulacak mi; bunu elbette tarih gosterecektir.

Artik “ontinden deniz gecen Mahmutpasa” olarak anilan
bazi sahil beldelerine dinlenmeye gitmekten vazgeceli epey
oluyor. Son kez gittigimde bir kiy1 lokantasinda oturmakta
olan kalabaliga, garsonun buytikce bir tepsiyle, cep teleflo-
nu sarz servisi yaptigini gormustim. Garson masadaki tele-
[onlar toplayip lokantanin igindeki prize takiyor, pili dolup
servis yapilacak kivama gelenleri, denizin hemen yanindaki
masaya geri getiriyordu. Komiklik olsun diye yaziyosam
namerdim. Masada oturanlardan birinin garsona seslenip,
“Sel, benim bi Erikson 338'im olucaku” dedigini, garsonun
da, “Doluyo abi, simdi getiriyorum” diye yamtladigini ku-
laklarimla duydum. Bendeniz, zenaatim geregi komiklik ol-
sun diye, en fazla, cep telefonunun ustiine yogurtilave ede-
bilirim. Ama ilave yogurt bile olayin gercegi yaninda bey-
hude bir komiklik olarak kalir... Oralarda bu sekilde din-
lendiklerini ileri stiren insanlarin yanlarinda cep telelonla-
rinin yani sira vantilator, kopek ve portatif viyadik ayag
gotarduklerinden eminim...

Arada bir, viyadugun ortasindayken “Tamam artik, ben
dayanamiycam galiba, bu yazi ¢ikartamam” dastncesine
kapildigimda, viyadugin sonunda, direksiyonu sézini et-
tigim yesil denize kirtyorum. Ardimdan uluyan vantilator
kopeklerine aldiris etmeden, “ariza manzarasin1” goérunceye
dek, oylece gidiyorum. Derken, yikintilar i¢indeki dumanh
klip gorantulerinin yerini, yemyesil bir “ariza manzarast”
aliyor. Sonra bir karaagac¢ golgesi. Diusumde, vantilator ar-
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uk kopegin. Kopek kisa zamanda 87 ekran bir televizyon
da ediniyor, mutlu bir bi¢cimde kuyrugunu salhyor, tayleri-
ni yaliyor, repo yapiyor, dort ¢eker kara bir jip almay1 dusu-
nuyor, cesitli mekanlarin kapisindaki badigardlar1 tamiyor,
iceri rahatlikla girebiliyor, en ¢ok da bununla évunuyor...

Yeniden arizalanmak tizere geri dondugumde, yine ce-
hennem sicagi... Kopek vantilator basinda hirliyor. Ustelik
bu sicakta bir de “siyasi yelpaze” yere dusmus. Yelpaze sa-
bit, insanlar ustinde, o ugtan obur uca kosusup hesapta se-
rinliyor...



“Biz Toplum Olarak...”

Kose yazarhiginin sanindandir, arada bir “Memlekette iyi
seyler de oluyor” konulu bir yazi yazilir. Eh, ben de 24 haf-
tadir uzerinde artiz bir fotografimin oldugu kosede yazi ya-
ziyorum. Kendi capimda 24 haftahik bir kideme sahibim.
Aruk gelenege uyarak bir “nurlu ufuklar yazis1” patlatma-
nin zamani geldi.

Gerg¢i daha 6nce 17 yil boyunca mizah dergilerinde bin-
lerce kose yazisi yazdim, ama onlar “ciddi” seyler degildi.
Oysa 24 haftadir isin ciddi bir boyutu var.

Uzerinde Latif Demircinin ¢izdigi “mikili sekiller” bulu-
nan yedi tane kitabimin hicbirisini “icinde muhtemelen sulu
zirtlak seyler oldugu” gerekcesiyle okumayan babam bile,
24 haftadir kose yazilarimi buyuk bir ciddiyetle izliyor. Beni
“karekatorci” zannedip kiz vermezler diye konu komsuya
“Bizim oglan miihendis, ITU’yu bitirdi” aciklamasinda bulu-
nan annem ise, bir komsumuza ilk kez benim i¢in “gazeteci-
dir kendisi” dedi. “Gazete Pazar'da kose yaziyo”.

En 6nemlisi, bizim dergiyi hazirladigimiz gtnlerde saba-
ha kars1 eve donerken asayis cevirmeleri sirasinda memur
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beylerle yasadigimiz diyaloglarla ilgili degisim. Sofor ma-
halline yaklasan memur “Evet geng, nerden dénuyoruz ba-
kalim?” deyip kimlik istediginde ben “Dergide ¢alisiyorum”
diyerek yillardir tasidigim sar basin kartini uzatiyordum.
Memur bey, “Hangi gaste sizinkisi” dediginde “Hibir, May-
mun” demek bir takim tuhaf jest ve mimiklere yol agiyor,
memurun benden ayrica nufus kagidimi ve arabanin ruhsa-
tin1 istemesine neden oluyordu. Simdi ise Gazete Pazar di-
yerek, cesitli gazetelerin 37 ekran televizyon kampanyala-
riyla ilgili sorulari yanithyorum. Haa, bir keresinde de Fa-
to’yu sahsen taniyip tanimadigimi sordular.

Evet, yazinin basinda “memlekette iyi seyler de oluyor”
konusunu isleyecegimi soylemistim. Iste bunlardan birisi,
belki de en 6nemlisi “memleketteki kose yazari artis1”.
Bunda sasiracak bir sey yok esasen. Radyo diceyi, Televole
sunucusu, dudak okuma uzmani, kiguk ve buyik boyda
sarkici aruisi olurken, ben gibi, edicek iki ¢ift kelamt bulu-
nan kimselerin kose yazisi kaleme almalari fena bir sey de-
gil. Bunlara isin rengi, tadi olarak bakmak lazim. Fekat, bi-
zim “hokkabaz isi, komik¢i” toplumsal teshislerimiz bir ya-
na, gercekten isinin ehli, sosyolojik manada hakikaten mu-
him tesbitlerde bulunup, isaret eden kose yazarlarimiz da
var. Iste bunlardan birisi, gecenlerde, Okiiz dergisindeki ko-
se yazilarini kitap haline getirdi. Buyuk sosyalbilim insani,
ustad Sosyolog Ecevit tarafindan, Biz toplum olarak... achyla
yayinlanan bu kitaptan* birka¢ kosc bashigi verecegim. Ge-
risini okuyunuz, okutunuz, hakiki kose yazisina doyunuz...

* Biz toplum olarak, bir kopek yavrusunun hafif nemli
burnunda yasama sevinciyle butunlesebilecek miyiz, alabil-
digine?

* Biz toplum olarak, fikir dagarcigimizi ne zaman top-

(*) Sosyolog Ecevit, Biztoplum olarale..., Parantez Yaymlari.
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lumcu- gercekgi bir ¢izgiye oturtabilecegiz?

* Biz toplum olarak, Barbaros Hayrettin- Kugtk 1bo- Ka-
palicarst uggenindeki iliskileri ortaya ¢ikarabilecek miyiz?

* Biz toplum olarak, bazi akrepleri ve kovalari, sirf yuk-
selenleri yengec diye hakir gormeye devam edecek miyiz?

* Biz toplum olarak, ortama uyum c¢abalarinin agir so-
nuc¢larina daha ne kadar katlanacagiz?



Avrupai Kazalar

Bes alt1 yil once, karh bir kis guniinde, benim de igine
karistigim 22 araclik zincirleme otoyol kazasi i¢in, bir gaze-
te birinci sayfadan “Turkiye’nin llk Avrupai Kazas1” diye
manset atmistl. 22 aractaki yaklasik elli kisinin tipi altinda
canl burnuna gelmisken, ertesi ginku gazetede bu bashg:
gorunce, arabamin geriye kalan kismiyla gidip o gazetenin
binasina girme arzusuyla doldugumu animsiyorum. Cahil-
lik iste. Baghgin altindaki derin sosyolojik saptamayi gore-
memis, “Dalga m1 geciyo lan bu adamlar bizimle” gibisin-
den sig bir dustuncenin pengesine dusmustim. Oysa TEM
henuz birkag aydir trafige acilmis, tipk: bir Sinsinati, ne bi-
leyim, bir Jonev yahut bir Roma otobani gibi ilk kez uzunca
bir zincirleme kazaya sahne olmustu...

Kaza sonras1 “avrupailikleri” daha 6nce birka¢ “mizah
oykusunde” yazdigim i¢in burada deginip, tekrar sinirleri-
mi yipratmiycam. Kisaca soyliyim; tam avrupai Aziz Ne-
sin’lik olaylardi. (Kusura bakmayin, ben simdi boyle bi laf
ettim ama, ne de olsa bu “sosyal teshis” isinde yeniyim.
“Avrupai Aziz Nesin’lik” diye bir saptama sagma olabilir ta-
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bii.) Herneyse, yine de sansli sayilirim, avrupai bir bicimde
olebilirdim. O vakit, siz her pazar benim degerli fikirlerimi
bu kosede okuyamazdiniz. Cemiyet i¢in kimbilir ne buyik
bir kayip olurdu.

Sézunu ettigim turden avrupailiklerin hepsi birinci sayfa
mangetlerinden izlenemiyor tabii. Asil telefata neden olan
avrupai degisimler uiciincii sayfalarda... llkbahar yagmurla-
rindan sonra kir mantar zehirlenmeleriyle, komur sobas,
mangal zehirlenmelerinin arasina ilk “sofben facias” haberi
girdiginde “Avrupai Zehirlenme” bashgi atilmis miydi, ya
da TV anteni duzeltirken damdan ucan ilk Turk insani ne
kadar avrupai bir kazaya kurban gittiginin farkinda miydi
bilmiyorum. Ama uguncii sayfadaki avrupailiklere her ge-
cen gun bir yenisinin daha eklendigi kesin.

Gozunuzden kagmus olabilir, gecen haftalarda ilk kez ba-
gajindaki tupgazla ¢alisan (Avrupalilar LPG diyor) bir ticari
oto, kirmizi isikta arkasindan bir kamyonun ¢armasiyla feci
sekilde infilak etti. Hava yastig1 (Airbag) faciasi da ilk kez
rastladigimiz kazalardan biri. Cep telefonuyla ucak dusur-
me tesebbuist ise, “faciaya ramak, akillara seza” cinsinden
bir bagka olay. LPG, GSM filan gibi bu érgut ismine benze-
yen seyler yuzunden birer ikiser “6lu ve fakat avrupal”
oluyoruz. Avrupa topluluguna 6lu olarak girmemiz hi¢ gi-
remememizden daha mui iyidir, bu konuda bir sosyal teshis
koymak beni asar. Boyle seyler icin kose yazarhginda ki-
dem lazim.

Yeri gelmisken bir hususu daha tebaruz ettireyim. (Bu te-
baruz lafin1 32. Gun’de devletin ¢ok ust duzey gorevlilerin-
den defaatle duydum, hosuma gitti. Anlamin pek bilmiyo-
rum ama sirf yaziya bir agirhik kazandirmasi bakimindan
kullaniyorum) Bu “avrupai kazalarin” hepsi illa ki bir faci-
aya gebe degil. Ufak olanlar da var. Ben bir keresinde ke-
merimdeki c¢agr1 cihazim Ankara-Istanbul karayolundaki
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bir benzin istasyonunun, ¢ok afedersiniz helasina dusiir-
mek suretiyle ikinci bir avrupai kaza daha yapmistim. Al-
lahtan olay yerinde benden baska basin yoktu. Bir kamyon
soforuayle birlikte cihazi bulundugu yerden ¢ikarttik.

Gunun birinde hep beraber Mars’a gidebilmek temenni-
siyle, avrupai kazasiz belasiz giinler dilerim.



Dehset Arabalari

Gegen hafta, benim de icine kanstigim, 22 arachk, “Tur-
kiye'nin ilk avrupai kazasi”n1 yazmistim. Olayi, bes yil sonra
gazeteden, benim yazdigim yazidan 6grenen annem panige
kapildi... Zira o siralar millet telaslanmasin diye o mes'um
kazaya karistigimi saklayip, evdekilere “Platin meme yapti,
sarz dinamosunun da komurt bitmis, arabay1 tamire ver-
dim” diye yalan atrstim. Keske saklamaya devam etseymi-
sim. Cunkt soz konusu panik tam bes yil sonra aym siddet-
te yasandi... Annem sagimi solumu kontrol edip “bi yerine
bisey olmamist1 di mi evladim” dedi. Babam, it gibi bira icti-
gimi, bundan bes y1l 6ncesi, olay aninda da sarhos olabilece-
gimi ileri sirdi.. Kendisine kazanin gunduz vakti buzlanma
yuzunden oldugunu, benim asla alkollu ara¢ kullanmadigi-
m1, bana acikea iftira atigini soyledim. Cevaben, bi gece 6n-
ce arkadaslarla balkondaki mangal geyigimizden artan bira
siselerini gostermesini ise genetik biliminin sirlarina bagla-
dim. Deliligimi ondan aldigim kesindi... O sirada, salak ol-
dugundan sik sik kuskulandigim bir kiz arkadasim ise, du-
ruma ¢ok uzuldugunu soyleyip telefonda agladi...
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Yine ne varsa, bu manyak kentin robotlugundan korunup,
hentiz hiz, zaman, hirs, kapma, éne gecme geyiklerine ka-
pilmadan su diinyadan gociip gitmek tuzere olan yashlarda
var. Su siralar yazi bizimle birlikte gecirmekte olan annean-
nem, olay1 buyuk bir sogukkanlhlikla karsiladi. Hadisenin
bes yil once cereyan ettigine dikkat ¢ekerek, anne ve baba-
min bi takim konusmalarindaki sagmalig1 acikea ifade etti.
Hazir, kendisinin ne hos ve olgun bi insan oldugunu dusun-
meye baslamisken, bana nazara, her turlu zincirleme kaza-
ya, belaya karsi kursun dokmeye kalkismasini da anlayisla
karsiladim. Bir siire sonra evde bana dokulucek kursun ol-
madig1 ortaya cikti. Once, annemin kursun oldugunu ileri
surdugu bir boru parcasini demir testeresiyle kesip kesemi-
yecegim soruldu. Bu sicakta demir testeresiyle boru kesme-
nin, bana bir trafik kazasindan daha ¢ok zarar verebilecegini
soyledim. Anneannem arabaya atlayip bes dakkada bi kur-
sun alip gelmemin daha mantikhi olacagin ifade ederek, yi-
ne, en azindan anneme gore daha bilingli bir insan oldugu-
nu belli etti. “Fekat, bugun pazar ananecim, kursuncu esna-
f1 kapalidir simdi” diyerek yirtacagimi sandim. Olaylarin ge-
lisimini konumuzla direk ilgisi olmadigindan anlatmiycam.
Ama komsudan fazla olta kursunu isterkenki diyalogumuz,
ilging oldu mecburen. Komsu “naapican olta kursununu”
dedi. Kursun dokunme isini agmak istemedigimden, “Hi¢”
dedim, “Anneanemle bahga cikicaz da...”

Kaderin tuhaf bir cilvesi olmali, benim zincirleme kaza
yazimin yayinlandigi pazar guni, yurdun cesitli yerlerinde
¢ ayn buyuk trafik kazasi oldu. Hatirlayacaksiniz, bunlar-
dan birisinde tam alt1 yolcu otobusu birbirine girdi. Hatir-
layacaksiniz, diye lafin gelisi soyledim. Ama gercekten ara-
ba kullanirken, iki hafta énceki o kazay1 aklimzin bir koge-
sinde tutuyor musunuz? Yoksa bizimkiler gibi, isin i¢ine
anca bir yakimimiz kanistiginda bes y1l sonra filan m1 dikka-
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tinizi cekecek? Bana kalirsa televizyondaki goéruntiiler, Re-
ha Muhtar’in “Aci1 var mi, bu felaket nasi oldu” gibisinden
israrh tekrarlarina ragmen ucup gidiyor. Olen, sakat kalan,
hep “baskalar1”.

Konuya iliskin en acikh gozlemim, kaza mahallinde bir
suire yavaslayan araglarin, az sonra ayn dehsetengiz stratle
birbirlerini tampon tampona izlemeleri. Sanki, bir kilomet-
re geride olanlar saniyesinde unutuluyormus gibi... Ustelik,
bu slalomcu dehset arabalari yalmzca “cahil gamyoncular,
hiz duskunu gencler”, filan degil. Bir gece dnce, sofrada ca-
cikla pilav yerken goz ucuyla haberleri izleyen, “aile baba-
lar1”. Koprudeki gise kuyruklarinda bir araba ¢ne gecmek
icin olmaz turlu atraksiyonlar ¢eken suiruculere bir bakin
isterseniz. Arabalarina, kir saclarina, gozluklerine dikkatle
bir bakin. Hicbirinin “cahil magandalar” gibi gérunmedik-
lerini farkedeceksiniz. Bu arada, dikiz aynasindan kendini-
ze ce bakin tabii.

Boyle bir vahsetin icinde yalniz surticu degil yazici olmak
da zor. Daha bagka seyler yazmak varken, ikide bir buna
kafa yorup, dikkat ¢cekmek zorunda olunca insanin ruh
saghgl bozuluyor. Ama yapilacak baska bir sey yok gibi...
Hani, kamyonlarin arkasinda yazar ya “Kazancim bilek zo-
ru Allahim sen koru” diye... Onun gibi...

Kazancim beyin zoru, Allahim sen aklimi koru...

145



Debdebe Digtinleri

Arada bir televizyon haberlerinde “Balonda duinya evine
girdiler... Canh yayinda evlilik teklifi... Su alunda alyans
taktilar” gibisinden tuhaf izdivac¢ haberleri goriince anne-
min yuregi kalkar. Eh ana yuregi bu, biricik “entel evladi-
nin” hisim akrabayla bir salona dolusup kasap havasi oyna-
mak yerine boyle tuhaf bi herzeyle “yuzuk takmasindan”
gizliden gizliye korkuyor elbette. Fekat, ben de az diilim,
“Cemil Ipekci’ye yavruagz rengi saten parasut diktirticiim
anne... Gelininle B-52 tipi bir agir bombardiman u¢agindan
parasutle atlarken havada nikah kiyicaz” deyip kadinin si-
nirini hoplatiyorum. Bi keresinde de bana pek yakistirdigi
bir kiz arkadasim icin, “Annecim, kendisiyle Ataturk Bara-
jrnin Derivasyon Tunelleri i¢inde nikah kiymay1 dastnu-
yoruz. Arkadasim da olumlu bakiyo bu ise” dedim. Bu lali-
mu ciddiye alan annem, sirl bana uyup derivasyon tunelin-
de nikah isine olumlu baktigina inandig1 gelin adayindan
hemen sogudu. lkimizin de salak oldugunu, kazaen evle-
nirsek asla bir yuvanin sorumlulugunu tasiyamayacagimizi,
hatta ilerde bir torunu olursa yavrucagin tstune yanhslikla
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basip ezicek kadar esek oldugumuzu ileri surdu...

Artik yavas yavas yumusamaya basladi ama, gozinu gi-
derek birtiyen torun sevgisiyle “Lan, sen adam gibi bi kiz
bul da, nerde nikahlanirsaniz nikahlanin” demeye basladi.
Simdilik, komparsitayla acilan bir salon duguntinde, olasi
bir gelinin sarhos dayisiyla pistte harmandali oynamak ve
“bizim masaya pasta limonata gelmedi” konulu kavgalar
ayirmaktan yirtmis gibi gorinuyorum. Ama is fiiliyata do-
kulduginde, anne ve babamin biricik evlatlarinin muruv-
veti ictiin yukaridaki tablonun gerceklesmesine olan kudret-
leriyle saldiracaklarindan da eminim...

Gectigimiz haftasonu Ciragan Sarayrnda Beluga Havyari,
Maine istakozu, Chateau Laville Haut Brion sarabi, 14.Lui
stili Paris sandalyesi ve Cinli kemanci Vanessa Mae esligin-
de gerceklesen yaklasik 2.5 Milyon Dolarhk dugun icin
hafta boyunca epey yazilip ¢izildi. DIE istatistiklerine gore
9.5 milyon kisinin aclik sinir atinda yasadigi ulkemizde
kamu vicdaninin boylesi tantanalar1 zor kaldiracag acikca
ifade edildi. Yine hayat mizahi gectigi i¢in, bir mizah yazan
olarak benim bu dugunle ilgili soyleyecek bir seyim yok. Ve
fakat uzerinde resmim bulunan bir “kose yazar1” olarak,
duruma uygun, kose dibi, bir final fikrasi biliyorum. 1zni-
nizle evlat miruvvetiyle kafay1 bozup tozutan, varsil yoksul
tim anne babalara ithafen nakledeyim...

Soyle kalantordan bir adam, heybetli arabasini [lasorleri-
ni yakarak tnli bir sarkuterinin éntine birakip, hizla diik-
kana dalmis. O sirada kaldirimda dolasan bir dilenci, goste-
risli arabay1 ve dukkéna giren surticayu goriunce, cikista
adamdan biraz para istemek Uzere sarkuterinin énundec
beklemeye koyulmus... Culsuz dilenci, dukkanin cesit ¢esit
mezelerle dolu vitrinine burnunu dayayip beklerken, icer-
den az once giren adamin sesi duyuluyormus... “ Yarim kilo
kusgona pastirma ver ordan, bizim damat pek sever... Su
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otlu peynir kalibin1 da tart, bayilir bizim damat. Az bi kor-
nison tursuyla, Anzer Bal da alicam damada ...” Adamin
ahverisi surdikce dilenci yutkunmaktan bir hal olmus...
Derken, adam yine damadinin ¢ok sevdigini soylerek iki
kangal da sucuk alip hesab1 6demis... Dilenci, dukkan ¢iki-
sinda adamin 6nunu kesip “Af buyur beyim” demis, “iste-
meden aligverisine kulak misafiri oldum. Ne aldiysan hep-
sinin basinda bizim damat pek sever dedin. Hi¢ boyle ka-
yinpeder de gormedim, ayiptir sormasi, ne yapar, hikmeti
marifeti nedir senin su damadin?” Adam dilenciye soyle bir
bakip piskin pigkin siritarak, “Hi¢” demis. “Benim kiz1 be-
ceriyo ya hergele”... Dilenci duyduklarina bozulup, sézinu
esirgememis...

“Be allahin adami, sen bana surdan ¢eyrek ekmege kasar
al, ben senin yedi sulaleni becereyim”



Dayak Teorisi

Bir erkek, hayatinda t¢ kez, adam akilli, esek sudan ge-
linceye kadar dayak yermis. Okul ve askerliktekileri saymi-
yoruz tabii. Burada séz konusu olan terbiye maksadiyla,
“vurulan yerde gul biter” cinsinden savrulan tokat ve tek-
meler degil. S66le kafa goz patlatan turden dayak...

11ki, ergenlik zamanlarinda. Hani soyle oglanin sesi catal-
lanip, burnu yassilasip, sakala biyiga karismaya basladigin-
da... Hig¢ el yumrugu yemediginden, kendi yumrugunu de-
girmen tas1 sanip, yok yere saga sola horozlanan delikanli,
illa ki, bir “el yumrugu” yiyip otururmus assagi. Bu boyle

yirmili otuzlu yaslara kadar surer, artik is gug sahibi olan
adafmlmlz, belindeki silahina, ekipten tanidiklarina, iligkile-
rine, akrabalarina felan guvenip “Bana bu alemlerde bisey
olmaz, sirtim yere gelmez” havalarina girmeye baslarmuis.
Tam da bu siralarda, ters birine catip yine fena halde dayak
yilyip otururmus assagiya... Derken yillar yillar1 kovalar, ar-
uk yaslanan adamimiz, yasina hurmet gosterilecegi sanrisi-
na kapilip, “Eh artik bu yastan sonra kimse bana bisey yap-
maz “ havalarina girermis. Ak saclarinin ardina siginip, olur
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olmaz konusmaya, agzina geleni soyleyip, ona buna kilcik
atmaya baslarmis. Taa ki, yine ters bir adam ¢ikip da kendi-
sine “Yettin artik sen dayi, bi sus be” diyerek yumrugu pat-
latincaya kadar...

Esasen “Feodal surecte Turk erkeginin dayak yiyim evre-
lerine genel bakis” felan gibi ciddi bir adla gercekten ince-
lenmesi gereken bu konuyu sizlere t¢tuncu agizdan aktari-
yorum. Bu tezin sahibi arastirmaci bir mafya babasi. Bana,
karikatur yiazunden hapse dusen bir arkadasim anlatmisti.
Arkadasim o siralarda “karikatiir cizmenin cezasini1” soz
konusu arastirmaci mafya babasiyla ayni cezaevinde ceki-
yordu. Zaten “Azgelismislik surecinde bir mizah¢inin basi-
na gelenlere genel bakis” hepsinden daha acikli bir seru-
vendir ama simdi konumuz bu degil.

Bu arastirmayi [azla sorgulamak istemem. Zaten pek sor-
gulamaya da gelmez. Arastirma sahibi sakat bir insan. Allah
bilir, vatan icin ¢alisan cetelerle felan da iliskisi vardir. Bu
bakimdan tamamen bu arastirmadan bagimsiz, dayakla ilgi-
li birkag lal etmek arzusundayim. Arz ederim efendim, Tur-
kiye sizinle gurur duyuyor. Inaniniz... Siz abide bir sahsi-
yetsiniz. Her bir tetik¢inizin elini ayri ayri 6piim. Ekmek
parasl i¢in yaziyoruz surda... Kamu isi. Haber topliycaz, yo-
rum yapcaz, bi ka¢ komiklik bulucaz da eve ekmek gotiru-
cez iste.

Simdi, “cok alttan aldin be adam” diyenleriniz olabilir.
Ama ben de lafi oraya getiricem. Baska caresi yok ki. Ciin-
ku gazeteciler hicbir kritere uymadan, her yasta, her cinsi-
yette (Bkz. Isin Gurel) her zaman, herkesten dayak yiyebi-
len yegane meslek grubu. Ustelik koruyup edenleri de yok.
Herkes yedigi dayakla kaliyor. Arada 6len olursa “Turki-
ye'nin ayib1”, yok bi ka¢ kafa kingiyla atlatabilirsen, bir
sonraki odunun nerden kafana inecegini kollamaya calisa-
rak isini yapmaya calisiyorsun. Bar kapisi ayisi, fabrika ko-
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rumasl, amiri, memuru, her meslek grubu “bi de biz dovek
la su gastacilardan” deyip girisiyor. Nacizane arastirmalari-
ma gore simdiye kadar gazeteci dovmemis meslek grubu
olarak, hallaclar, nalbantlar ve astronotlari tesbit edebildim.

Her neyse, yine arastirmaci mafya babasi beyefendinin
dayaga iligkin teorisine dénmek istiyorum. Cinku eger te-
ori dogruysa ortayas dayagini

Macaristan’da burnuna yedigi tek yumrukla atlatan Bas-
bakan Sayin Mesut Yilmaz1 6nimiizdeki yillarda bir mues-
sif hadise daha bekliyor. Maalesef teori boyle. Hem zaten,
kendi kafasini duvara vurur gibi, gazetecisini déven, yazari-
n1 cizerini kilitleyen, ozanlarini otellerde kundaklayan bir
cemiyette, baska tarlusinu beklemek zor. Tabii “ge¢mis ol-
sun mesaj1” yollamaktan baskaca bir sey yapmamakta de-
vam edilirse.

Eger boyle surecekse, teoriye gore, Sayin Basbakan’a sim-
diden ileride cereyan etmesini asla arzu etmedigim muessif
hadiseyle alakal olarak, gecmis olsun dileklerimle birlikte
infial hislerimi arz eder, sorumlularin bir an evvel yakalan-
mak suretiyle adalet karsisina ¢ikarilmasini temenni ede-
rim....
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Sanal Yaratiklar

Vaktiyle de “Cim adam” modasi vardi. Bu yari canh bib-
loyu, hentiz ¢imi bitmemis kel bir sabiyken alip, belli ara-
liklarla sulamak suretiyle buyutiyordunuz. Bir okurumun
armagan etmesi Uzerine bir ara ben de dergideki calisma
masamin Uzerinde bu biblodan beslemistim. Ziyaret eden-
ler bilir; karikatircti kismisi, mizah dergilerindeki ¢alisma
masalarinin tizerinde baska turden yaratiklar da besler.
Cunku karikatiir tonlamakta kullamilan cesitli renklerdeki
boyali sular, aylarca unutulduklar: kabin icinde tuhal orga-
nizmalarin serpilmesine yataklik eder.

Saniyorum, benim ¢im adamu cda o tuhal ton suyu yara-
tiklarindan biri yedi veya ben izindeyken biri adamimin ka-
[asinda tarla agmak amaciyla yangin ¢ikartu. Sozin kisast
sahip ¢itkamadim, dag gibi ¢im adam bir iki haftada gocup
gitti. Agik¢ast olumuinden kendimi sorumlu hissettim. Hat-
ta bu zamansiz kayip hayata bakisimi degistirdi. Ben pata
tes buyaklagindeki bir biblonun kalasindaki bir avug girﬁi
bile dogru durust bityttemezken tarimsal treticinin hali ni-
ceydi? Findik ureticisi o kadar [indiga nasil bakiyordu? Yas
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cay yapragl destekleme alimlar1 bu yil hangi tarihler arasin-
da yapilacakt1? Meslegim geregi biraz abartiyor olabilirim
ama gercekten de buna yakin seyler dusundum...

Simdilerde butiin dunyay: bir “sanal yaratik ¢ilginhg sar-
mis”. Bu “Cilginlik sarmas1” haber basligini oldum olasi se-
ver, nerde gorsem, altin1 dikkatle okurum. Tamagotchi ad1
verilen bu sanal yaratiklar insan ya da hayvan yavrusu for-
munda olabiliyorlarmis. S6z konusu minik programlar bil-
gisayariniza alip, sefkat gosteriyormussunuz. Tipk: bir ger-
cek bebek gibi acikip aglayan, sahipleri ilgi géstermezse
6len bu sanal bebekler dunyada yaklasik 25 milyon kisi ta-
rafindan besleniyormus. Cesitli dergi ve gazetelerin iddiasi-
na gore bu ¢ilginhk bizim ulkeyi de sarmak tizereymis.

Sarar da Allah icin. Nasilolsa bizim kimsesiz ¢ocuklar
Sahpari Kasik¢r'nin sefkatli kollarina emanet ettik. Bos dur-
mamak icin biz de bilgisayarda sanal bebek besleriz... Sanal
alemlerde cami avlusu, karakol bahcesi var midir, tam bil-
miyorum ama, benzer igerikteki dinsel web sayfalarina sa-
nal bebegini birakip kagacak bir¢ok vijdansiz olduguna da
eminim. Bu bakimdan “cilginlik sarinca” kapilacak olan
hizli tuketicileri simdiden uyariyorum: Bakabileceginiz ka-
dar sanal bebek alin.

Tamagotchi tirtinden sanal salakliklar, hos, eglenceli sey-
ler de kafa karistiriyor. Bilgisayar1 sadece “atari” sananlar,
“hamburger ¢ocuklariyla” yar1 usutuk birka¢ akademisye-
nin zappe oyuncaklari goziyle bakanlar, iyiden iyiye delle-
niyor. Arada, internet gibi dev bir bilgi iletisim ag1 gurulti-
ye gidiyor.

“Esasen bunca seyin gurultiye gittigi yurdum cogralya-
sinda, bilgisayar bir ibibiklik olarak gérultp, arada kaynasa
noolucak” diye de dusunulebilir tabii. Fekat, hukumet “Ic-
raaun i¢cinden” programinda sekiz yillik egitim yasasini an-
latirken, Sayin Basbakan uzun uzun internetin [aziletlerin-
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den sozetti. Eh tabii, egitim dedigin oyle sturesini sundur-
mekle bugiinden yarina duzelecek bir sey degil. Internetten
egitimin her asamasinda olabildigince yararlanmak zaten
gerekli. Ama isin bir de “reel boyutu” var. Okur yazar ora-
ninin azhgindan, cehaletin korkung¢ boyutlarindan sik¢a
sozedildigi su gunlerde, adigecen sanal ortamlara girip ¢ik-
mak parayla. Onceleri, internete giris parasiz telefon hatla-
riyla saglanabiliyorken, sonradan memleketce bilgiye doy-
dugumuza kanaat getirilip bilgi otoyolunun basina da gise
kondu. Hadi ondan gectik, neden hila kitaptan KDV alinir?
Geyik haber kliselerindeki gibi soylersek, “Igneden iplige”
sekiz yillik egitime katki zamlar1 yapilirken, diger egitim ve
kultir icerikli titketimde neden indirim yapilmaz? Yani, biz
saka olsun diye soyledik ama, gercekten de giderek toplu-
mu sarip kurumsallasan bu cehalete karsi yalnizca egitim
suresini sindurerek mi karsi konulabilecegi sanihyor?

Seytan diyo, 450 tane sanal bebek rehin al, kitaptan KDV
kalkincaya, diger egitim ve kultur icerikli tiketimde indi-
rim yapilincaya kadar, saat basi bi tanesini oldr.

Reel hayatta hepinize aydinlik gunler dilegiyle...
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Uctinci Koprii

Rahmetli ustam Ismet Celik, bir tarihte, benim tembellik-
lerime kizdig i¢in dergideki kosemi kaldirmisti. O gun bo-
yunca, kendisine surat asmis, kizinin matematik 6devini
kasten yanlis ¢ozmus, espri bulmak icin geceyarilan yapti-
gimiz ikili paslasmalar sirasinda, surekli ters cevaplar verip
ustaste kotu espriler yaparak kendimce tavir koymustum.
Gecenin bir yarisi benim edepsizliklerimden sikilip “Ben
senin derdini biliyorum arap ¢ocugu” dedi. “Koseni kaldir-
dim diye boyle yapiyosun ama mecbur kaldik. Maalesefl
oraya ugiinci képrunun ayag: konucak”.

O tarihlerde tg¢uncu degil ama “ikinci képruntun ayag:
nereye konucak, baglanti yollar1 nereden gecicek” tartisma-
lar1 yapiliyordu. Ismet Usta “Kopruler tuzag” teorisini idi-
rak etmis, ileri géruslu bir adamdi. Su anda yasasaydi, emi-
nim yine 6nden gidecek, yine gecenin bir yarisinda kendi-
siyle “Dorduncu kopriaden atlayan ilk adam” konulu bir
geyik ceviriyor olacaktik.

Ben o zamanlar, gunun birinde “Uciinct Kopru mu, Tup
gecit mi” tartismasinda Ismet Abi’yi bir kez daha hatirlayip,
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hafiften kederlenecegimden habersiz, kendisini tembellik-
lerimle kizdirmakla mesguldim. Simdi biraz huziinle ama
yine ¢iragina yakisan gizliden hergele bir giiltsle Ismet Ce-
lik’i sevgi ve rahmetle aniyorum. Cogumuz gibi Oguz Aral
Hoca tarafindan tlke mizahina kazandirilan Ismet Usta, te-
kerriirlerden ibaret tarihimizde, yeniden yetismesi gii¢ usta
bir mizah yazarydh...

Tup gecit yerine ti¢cincit koprityit yapmakta israr ederler
mi bilmiyorum. Her halt bilen bir kose yazan taklidi ve bir
mizahcidan baska, epeyce ulastirma ve kara trafigi okumus
bir muhendis olarak konuya iliskin bazi na¢iz goruslerim
var tabii. Fekat bi taraftan da sinir sahibi bi insanim. lyisi
mi siz benim konuyla ilgili fikirlerimden mahrum kalin,
ben de aym konulart milyarinci kez hatirlayip -elimden
klavye paralamaktan baska bir sey gelmedigi i¢in- cinnet
gecirmiyim. Gunun birinde ¢iraklarim tarafindan kendini
kaybedip bilgisayar ekranina tikuren asabi bir insan olarak
anilmak istemiyorum.

Diyelim ki u¢incu kopruyu de bitirip dordincust icin
yer aramaya bagladilar. Metresini muacevherata bogan son-
radan gorme ayilar gibi Istanbul'a “dolma gibin kalin ve kil-
I barnaklariynan, bir inci gerdanlik daha” taktlar. lhale
fetbazlar, bakanhiklarin en los odalarinda sarsilmaz koltuk-
lar kapmus cinfikir burokrat ve teknokratlar, daslerinde
acuncu kopruye asilmis dalgalanan dev portrelerini goren
politikactlar “hayirli ve ugurlu olmasi temennisiyle” t¢un-
cu gerdanlig bitirdiler. Bir de bu koprunin hangi isimle
anilacagr meselesi var. Bu isim se¢imi kimbilir ne senlikli
olur. Gizliden ne [ikirler, ne dinya gorusleri ¢arpisir. Ah,
ben boylesi durumlarda hep bir “gériinmez adam” olup o
konusmalari, o miimtaz simalarin, birbirinden ciddi kulis
faaliyetlerini cakuirmadan izlemek isterim.

O isim kiminki olursa olsun pek de 6nemli degil ashinda.
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Nasil olsa biz siradan insanlar onu yalnizca “tg¢iinca kop-
ria” olarak anariz. Hem bu kadar ¢ok koprii olursa, higbiri
sonsuza kadar ayni isimde kalmaz. lktidara gelince ilk is,
sokak, meydan, park isimlerini degistirerek icraata basla-
yanlar, ileride nasil olsa kopru isimlerine de el atacaklardir.

Soyledigim gibi, ben de o kopriye sadece “tctinct kop-
ri” derim herhalde. Ama tizerinden her gectigimde yanim-
da gorunmez bir adam olacag kesin... Onunla Istanbul’un
geriye kalanina bakip, bir ustayla ¢iraginin kimse tarafin-
dan duyulamayacak geyiklerini ceviririz.



Yalnizlik Aletleri




Burnu Findik

Bir yizik yaptim sana gdvercin teleginden,
Bir yiiziik biikerek hosgakal sézctigiinden.

Bir yiizik yaptim sana, bir ytizuk ki,
Yillardir dinmeyen ormanlarin gimbdirtdsinden.

Metin ALTIOK - Ormanlarin Gdmbdirttistinden

Cocukken perilerin postanelerde yasadiklarini sanirdim.
Oyle, ufak posta kutularinda, telefon kulubelerinde degil,
bildigimiz, gisesi felan olan postane binalarinda iste. Uzunca
bir siire bu fikrimi kimselere acip onaylatmadim ama du-
rumdan gayet emindim. Postanede periler vardi, onlar, Na-
zan’a havale yollayip, cocugu hasta etmislerdi. Ustelik peri-
lerin en kudretlisi, peri padisahi, Nazan'in yemyesil gozleri-
ne asik olup, onu daha bebekken, buiytuytince bagka birisi-
nin gelini olmasin diye nikahina almisti... Boyleydi yani...

Buyuklerin felcli Nazan bebek icin, kimi zaman “Ategle-
nip havale gecirdi, boyle kald1” kimi zaman da, “Cin tuttu,
peri padisah1 nikahina ald1” diye aciklama yapmalari, ka-
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famda boyle birlesmisti. Cunku dedemin arada bir Istan-
bul’dan gelen havaleyi almak i¢in postaneye gittigini bili-
yordum. Demek ki havale isleri postaneden déntiyordu, pe-
rilerin uisst de oradaydi. Periler, pullarin arkasini yahyor,
telefonu kulagina dayarsan sana 1shk caliyorlardi. Bigin
postacinin ustine kasten bir dive iriligindeki kopegimiz
Tarkan1 sahp adamcagizi dut agacinin tepesine kadar kova-
lattirdim. Postaciya yonelik bu menfur suikast girisimim
sonunda, bendeki bu postact ve postane nefretini gerekge-
leriyle dedeme aciklamak zorunda kaldim. Kendisi gulup,
“Ooole degil len” dedi, “Nazanin havalesi baska bisey, pos-
taneynen [elan alakasi yok... Hastalik o... Cok atesi ¢ikip
beynini yakmis... Anladin m1?” Anlamadim tabi. Nasiydi
yani beyni yanmis felan... “Periler mi yakmis simdi?” diye
sordum. Dedem peri konusuna bir a¢iklik getirmeksizin
sert bir ses tonuyla “Hangisi anlatiyo sana boole seyleri an-
neannen mi, leyzen mi, deyiver bakalim bana” diye bagirdi.
Anneannemi ve teyzemi dedemin olast hismmdan korur-
ken, benim goziamde hentz aklanmamis postaciyr harca-
may!1 da ihmal etmedim, kesin konustum: Postact... Hepsini
postacidan duydum.

Teyzem, cesitli zaman araliklariyla beni ayakta mutfak
kapisinm pervazina yaslayip, pervaza, kursunkalemle bo-
yumun uzunlugunu belirten ¢izikler auyordu. Nazan’la bir-
likte buytyorduk. Nazan’in annesi Emine Yenge, bazen
durduk yere bana bakip aglamaya bashyordu. Keske Nazan
da benim gibi bah¢elerde kosup oynasaydi, keske buyuyun-
ce benim gelinim olsaydi... Oysa O yataginda oylece yau-
yor, kimscleri gormuyor, duymuyor, yalnizca arasira gelen
perilere galimseyip uzun uykulara dahiyordu... Ben, gizlice
yastigina yanagimi koyup, bakug yerleri gozetliyor, O'nun
kimi zaman duvarda, bazen tavanda ya da yercle gorup gu-
lumsedigi perileri bulmaya calistyordum. Ama Nazan ben
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gibi agaclarin cindoruguna ¢ikip dalindan kiraz yiyemez,
caya girip balik kovalayamazdi, ben de perileri géremez-
dim... Gorebilseydim, bi ¢ift lafim vardi o perilere. Gidip
padisahlarina soylesinlerdi. Annesi hep aghyor, babas: der-
dinden tenekeyle raki icip bahgelerin golgesine, 1sirgan ot-
larinin arasina devriliyordu. Yeterdi artik. Biraksindi Na-
zan'l. Hem, buyuytince O benim gelinim olucakti... Bir ke-
resinde tiim bunlar1 kocaman bir kémir sobasina soyledim.
Nazan oraya bakip gultiyordu, periler sobanin oralarda bi-
yerde olmaliydilar...

Soylediklerim peri padisahinin ytregini yumusatt galiba.
Ertesi y1l Nazan, birkac insan1 tanimaya baslad1 sanki. Ba-
sucuna gidince onlara belli belirsiz gulumstyordu. Bunlar-
dan birisi bendim. Annesinden 6grendigim gibi isaret par-
magimi usulca burnuna dokundurup gulerek “Findik bu-
runlu kiz, findik burunlu kiz” diyordum... O koca yesil
gozlerini acip oyle bir guliyordu ki... Artik iyiden iyiye ina-
niyordum, az kalmisti, Nazan kalkicak, buyuycek, benim
burnu [indik gelinim olucakti...

Ama bir yaz gecesi, bahcede, basucuna gittigimde bana
bakip, once yuzunu eksitti, sonra katila katila aglamaya
basladi. Ne yapacagimi bilemedim, elimde tutsak bir ates-
bocegi, oylece kalakaldim.

O gece herkes bahcelerdeydi. Koyun tst yaninindaki ma-
garadan kaynayan su, yollardaki arklardan kivrila kivrila
‘usulca herkesin bahcesine geliyor, hanimlar aksam serinli-
ginde bostan sularken beyler cardaklarda kulbasti yapip,
magaranin buz gibi suyuyla bugulanan bardaklardan raki
iciyorlardi. Annesi, aksamlar1 [erahlasin diye Nazan da
bahcelere getirip ordaki bir kerevete yatiriyordu. Esasen
ben aksamlar1 Nazan’a pek bulasmaz, adamlar sofrasinda
oturup “laf dinlerdim”. Ama bu kcz farkliydi. Dayim eliyle
bir atesbocegi yakalayip, sigarasinin jelatinine koyarak ba-
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na “Coban ampuli” yapivermisti. Elimde, jelatin icinde ya
nip sénen atesbocegiyle bir sure dolastiktan sonra onu go
turtp Nazan’a gostermeye karar verdim. Daha gorurgérme.
aglamaya basladi. Bir bana, bir elimdekine bakip hickiriyor,
gozlerini simsiki kapiyordu. Periler mi soyledi, ne oldu, na
sil akil ettim, bilmiyorum; jelatini gevsetip, atesbocegini
gokyuzune biraktim. Aglamas: bigak gibi kesildi. Bir sure
gozleriyle ates bocegini izledi, sonra bana bakti, “burnu fin
dik” dedim, guldu...

Eyluldu, bagbozumu zamani... “Dugtinlerde bu kadai
cok aglanilmaz ama” dedi teyzem. “Bu Nazan’in dugin is-
te...” Burnu findik peri padisahina gelin gitti.



Sari1 Noktalar

Yuzunde nefret dolu bir ifade var. Zaten kapisini tiklatti-
gimda “gir” diye mi bagird1 “61” diye mi tam olarak anla-
madim. Olan sevimliligimle “nasisin?” diyerek O’na dogru
ilerledim. Uzandig yatakta hafifce toparlanirken “Nasil go-
runtyorum” dedi. “Uzun” dedim... “Daha ne kadar buyu-
meyi dustnuyosun?”

Gelip yataginin ucuna oturdum. Bir siire sessizlik oldu.
Daha sonra, ben gozlerimi bir suredir bakmakta oldugum
tavandan indirip, “Bu tavan senin mi? Pek hosmus”. Isin
icine gozlerini katmadan, oylesine guldu. “Eee” dedi... “Se-
ni ablam m1 yollad1?” Gulerek basimla evet isareti yaptim.
“Ablan beni bu isi ¢ozmekle gorevlendirdi. Gunlik elli do-
lar arti masraflar tizerinden anlastik”.... Bu kez isin icinde
gozleri de var, ne de guzel guluyor.

O hiyar nasi birisi acaba? Niye “hiyar” dedimse ¢ocuga.
Ama bu dogal. Su anda ben “kiz tarafindanim”. Sema, bi-
zim kizimiz, fena asik. Ablasi Nilgin, benim teyze oglum
Fuatla evli... “Bunlannki baska bisey abicim” dedi Nilgin.
Mitsubusi Klima Kullanma Klavuzu'nu okumakta olan ko-
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casini isaret ederek, “asksa, biz de asik olduk yani”. Fual
klima klavuzunda kaldig1 yeri parmagyla isaretleyip, “Yaa
rahat birak kizi be, ¢ ay sonra gecip gider her sey” dedi.
Ne guzel, Fuat hayati ¢cozmus, iki saate kalmaz klima kul-
lanma klavuzunu da yutar, “iklim degisir, Akdeniz olur...
Gulumsee”. Bende de boyle bir takint1 basgosterdi. Hayata
Televole gibi yaklasmaya basladim, dusuncelerime konuyla
ilgili bir sarki eslik etmezse olmuyor. Zihnimden gecen sar-
kiya uygun olarak farkinda olmadan gulimsemisim heral-
de. “Sen de gulup durma orda anacim yaa” dedi Nilgun.
“Kiz, oglam unutucam diye uyusturucuya felan dalarsa.
Okuyoruz gastelerde, mafya eli yuzu dizgun oglanlar kiz-
lara yem olaraktan kullaniyo”. Nilgun, ctimlesini bitirdik-
ten sonra evin i¢inde tahta aramaya ¢ikti. Kupon ansiklope-
dileriyle dolu sunta tzerine ceviz kaplama kuttphaneye ¢
kez tiklayip “Seytan kulagina” dedi. Sonra bagiran bir fisil-
tiyla ekledi “Evin her yerinde sari sari noktalar var. Kapi
kolu, teyp kenari, uzaktan kumandanin asta... Her yere ya-
pistirmis. Kendinden yapiskanli bodle yuvarlak yuvarlak
minik sar1 noktalar.” Ses tonunu iyice dusurap “ben bi ta-
nesini yuttum” dedi. “Gulme, gillme... Bi halt var ki, yapis-
tirtyo o sar1 noktalart her yere. Bi tanesini yutiyim bakiyim
dedim... Belki seydir, uyusturucu [elan emdirilmistir. Yut-
tum emdim...” Fuat kullanma kilavuzundan basini kaldir-
madan, karisinin manyak oldugunu belirten bir el isareti
yaptl. “Bunlarm hepsi sicaklardan oluyo. Patlican Sicaklari.
Halif usitiiklere hig iyi gelmez. Hayirhisiyla su klima bi ¢a-
ligsa...”

Simdi, Sema’nin odasinda, géziimu o sar1 noktalardan bi-
rine dikmis, oylece duruyorum. Sema, “Eeee?” dedi... “An-
latsana... unutursun... gelir gecer... kil olur tiy eder, filan
demiycek misin?” Gulerek sustum... Anlatsin diye bekle-
meye koyuldum. Teybine yapistirdig1 sar1 noktalardan biri-
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ni parmagiyla oksayip, i¢ gecirdi. O sar1 noktalar neydi ki?
Bir onu anlatsa, ben gerisini sular seller gibi biliyordum.
Yakip yikan, insani 6ntne katip, olmaz bilinmez “merdi-
vensiz kor kuyularin” esigine birakiveren, sular seller gibi...

“Biseyim kalmadi aslinda” dedi, elleri, gozleri, her yeri
gulerek. “Unutuyorum...” Masanin ustundeki kalin Ceza
Hukuku kitabina usulca bir iki saplak atip, kasint1 bir eday-
la “kendimi derslerime verdim”... Guluyoruz... “Bu kitap
enteresan, dediklerine gore, birinin gozuni ¢ikarirsan dort
yil... Ama gozluguni ahp kacarsan onbes yil cezasi var”.
Gulusu yuzunde dondu... “Ya birisinin kalbini ¢ikarip ka-
carsan?” Sustu. “Iste onun hicbir kitapta cezasi yok... Sanki
¢ok normal biseymis gibi... Sanki, acis1 hemencecik gecip
gidiyomus gibi...”

Anlatt sonra... Anlatinca rahathiyor muydu bilmiyorum.
Rahat gibiydi ama. Yalniz bi ara, teybinde “Kizimiz olacak-
u” diye bir parca calarken, gozleri doldu galiba. Ben de isa-
ret parmagimi gozune sokuyo gibi yapip, “ Hoop hoop ag-
lamak yok, cikariveririm goézunu, dort yilla yirtarim” diye
espri yaptim. Susmadi. Bir siire sonra adi gecen sarkinin
kaset kapaginda, sarki sozlerine bakarken “Bu parcada
klavyeyi Ender Toktoku diye bi adam ¢almis, valla bak” di-
yerek kaset kapagindaki yaziyr gosterdim... Sinirleri yete-
rince yipranmis olmalydi, kahkahalarla gulmeye baslad:.

.Tam o sirada, aniden sordum iste, “Bu sar1 noktalar ne pe-
ki, niye onlari her yere yapistirnyosun?”

Onemli noktalarmis. Unutusun ve haurlayisin noktalari.
O minik cikartmalan gozinun gordug her yere yapistiri-
yor, her gordugunde derin bir neles alip “Bunlarin hepsi ge-
cecek. Simdi aciyor ama, gececek. Bu ne ki beni yiksin. Kal-
kar, dogrulur, hayata oyle bir patlatirim ki, butin dekleri
dolaplari, kurnaz pusulari yikihp gider” diye icinden tek-
rarliyormus. Tad1 m1? Hayir, yutulmuyor, haricen kullanili-
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yor, boktan anilarin film gibi oynadig: satihlara yapistirih-
yormus.

Klimatize edilmis salon ortaminda, Fuat, firll finl dénen
elektrik saatine kuskuyla bakarak klima yuzunden gelmesi
olas elektrik faturasimi dusunuyor, karisi ise merakla sar
noktalarin sirrin bekliyordu. Kizcagizin noktalarini buldu-
gu yerde yutup, O'na deli muamelesi yapmasin diye, ister
istemez Sema’nin kucuk sirrini ablasina fisildadim. Nilgiun
“Aman salak” dedi, “Bi seneye kalmaz bi baska hiyar icin
de mavilerini yapistirir”.

Cikarken, Ender Toktokuntin klavyeyle eslik ettigi “Ki-
zimiz olacakti” melodisi olanca huzniyle disariya dogru
dalgalanmiyordu... Saatimin camina, Sema’nin, benim igin za-
mana yapistirdigi sar1 noktaya baktim ¢aktirmadan.
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Birgtin Zimbalabim

Zaman akar, zaman geger,
Zaman zindan icinde;

Biz mapusta gdrdl gdrdl yatardik
Yilan ¢iyan icinde.

Getirdiler ite kaka bir yigit
Ayak ciplak

Ak bir mintan icinde

Zaman zaman iginde

Isik duman iginde

Ve réviyan-ahbar

Ve muhaddisan-i razigar

Soyle rivayet

Ve hikdyet ederler kim:

Beni &dem, zor bezirgén icinde
Vardi bir Balaban

Enver GOKGE - Yusuf fle Balaban

Sabah, giin mu agariyor, yoksa aksamustude, gunes he-
nuz mu batmis; gokyuzinde anlasilmaz bir mavi... Karlar
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alundaki ovada, yuz tarli cam agacinin arasinda ilerleyen
bir trenin camindan disar1 bakiyor Turan... Oylece baki-
yor... Koridor boyunca, trenin soluk perdeleri razgarin ko-
luna girip, eteklerini savurarak, uzun bir halaya karismis
dans ediyorlar... Turan, elini pencereden uzatp akip giden
camlara dokunuyor, elinin degdigi yerde olusan kiguk be-
yaz patlamalari hayranlikla izliyor. Her patlamada ytziine
yagan -kar tozlan goéziine kacip 15181 yedi renge kiriyor...
Mavi bir tiinele giriyorlar sonra... Tunel ¢ikisinda tren filan
yok. Ama camlar ayni hizda akmaya devam ediyor... Simdi,
belki de kendiliginden stzulen bir kizagin ustiinde Turan...
Kizak yavaslayip dev bir ¢am agacimin dibinde duruyor.
Orada, anlatilmaz guzellikteki esmer kiz, hi¢ duyulmadik
bir sarki mirildaniyor. Sarkisini bitirip, galiyor. Elini Tu-
ran’a uzallyor...

Son gunlerde, kendisine ait olmayan bu ruyay1 sik sik go-
ruyordu Turan. Tabii, rayalarin sahibi olmazdi ama, bu ru-
yay1 kelimesi kelimesine bir korden dinlemisti. 1s geregi
birlikte seyahat ettikleri Feridun adindaki bu dogustan gor-
mez arkadasi, gercekten boyle bir riya gormus olabilir miy-
di? Diyelim ki gormedi, bu kadar guzel anlatabilir miydi?
Uzun stren seyahatler boyunca Feridun’la bu konuyu tar-
tismiglar, daha sonra Feridun’un bir énceki yasaminda [ilm
yonetmeni olduguna karar vermislerdi.

Gormezlerle sahil kasabalarini dolasip, yazlik sitelerde,
kasaba meydanlarinda konserler veriyorlardi. Ekibin tek
goreni Turan, minibus kiraliyor, gittikleri yerde konser i¢in
izin islemlerini kovaliyor, konser zamani jenaratorii, amliyi
kurup, muzik aletlerini géormez muzisyenlere hazirliyordu.
Dogrusu seviyordu bu isi Turan... Yok yere hapiste gecirigi
yillarin, daha 19 yasindayken kurbani oldugu “Munlerit is-
kence hadiselerinin” ardindan, kasaba kasaba gezerek ara-
daki yasanmamis zamani kapatugm: disuniyordu. Bir ara,
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donip okulunu bitirmeyi dusunmiis, kampuse artik nere-
deyse baska bir dilde konusan bir kantin geyigi strusunin
dadandigini gorunce, oralardan fersah fersah ka¢maya ka-
rar vermisti... Hem, artik dért duvar arasinda duramiyordu.
Yoksa, babasi olup bitenin kahrina dayanamayip 6ldiginde
oylece bos kalan ¢icek¢i dikkanina dénmeyi de dusunmus-
ti... Dukkana girince, cenazesini bile géremedigi babasin-
dan kalan cay markalarina, kultablasindaki yiruk piyango
biletine, cekmecede duran duzgunce kesilmis gazete ku-
ponlarina, solup gitmis ciceklere... Hepsine, hepsine gézun-
den tek damla yas akitip i¢ gecirmeden dayanmay: becer-
misti. Ama dukkanin arkasindaki lavaboyu ¢evreleyen 1s1k-
siz kugik bolme... Orasi ustiine ustiine gelmisti iste... An-
nesi, “yikiverelim oglum orayi, caminin helasina gidersin,
dukkann da lavobosu olmayiversin” demisti ama olmazdu.

Simdi iyiydi ama... Cay bahceleri, deniz kenarindaki yaz-
lik siteler, kasaba festivalleri... Akip giden yollarda, tren oto-
bus seyahatleri, yemyesil mola yerleri, tavsan kani ¢aylar,
bazen muzige eslik eden birka¢ bardak buzlu raki. Gerci
arada bir “geliyorlard1”. Kendinden bile ufak lise 6grencile-
rini televizyonda, “gordukleri iddia olunan koéti muamele”
nedeniyle yar1 deli konusurken gorup cok kot oluyordu.
Bir turla yakalanamayan zebanilerin, tosuncuklarin seri-
venlerini elinde olmadan izliyor, gozunin énunde, kizileik
sopalar, “Haydarlar” gozbaglari, demir ¢cubuklar u¢usuyor-
du... Boyle gecelerde kabuslarinda icinden bir tarlia ¢ikama-
dig1 bir kutuda gérayordu kendini... Debelenip kalkmak is-
tiyor, biri gogsune, karnina, ayagiyla basip “Giprasma ulan...
Hi¢ sansin yog oolumm, hi¢ sansin yog” diye bagiryordu...
Zaten suf bu dasleri gorap kalan aklini ziyan etmemek icin,
bir kéruin rayalarint gormeye karar vermisti...

Birgiin Zimzalabim... O bir sihirbazdi. Cay bahcelerinde,
iskambil ve guvercinlerle tuhaf numaralar yapiyordu. Keci
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sakal1 ve silindir sapkasi vardi. Turan’la konser icin kasaba
yetkililerinden izin alma islemleri sirasinda tanistilar. Zim-
zalabim, Sardunya Aile Cay Bahgesi'nde gosteriye ¢ikmak
ve bu gosterinin afislerini ilgili yerlere yapistirmak icin
“har¢ ve rusum paralarim” yatiriyordu. Fakat asistam ola-
rak calisan kizinin “herhangi bir zuhrevi hastaligi olmadig-
na dair belge” eksikti. Zimzalabim, yetkiliye 6nce bos avcu-
nu gosterip, sonra tuhaf bir el hareketiyle avcunda beliren
besmilyon liralik banknotu havada salladi. Yetkili bir sure
hayran hayran Zimzalabim’e bakip, banknotu cebine koy-
du, sonra gerekli izni sihirbaza uzatti. Kendilerinin izin isi-
ni halleden Turan, bir kosu yetisip Zimzalabim’e “O besmil-
yon hala herifin cebinde mi, istesen geri alirsin ruhu bile
duymaz di mi?” diye sordu. Yash sihirbaz, “Simdilik cebin-
de. Ama kasabadan ayrilirken bir tesekkiir ziyaretine gide-
rim elbet” diyerek anlamli anlamh guldu. Boylelikle arka-
das oldular... Turanlar konser bitiminde Zimzalabim’e gitti-
ler. Feridun’un cebinden guivercin ¢ikinca ¢ok gulduler. Er-
tesi gece Zimzalabim bizimkilerin konserine geldi, istek
uzerine Feridun O'na “Bir kizil koncaya benzer dudagin,
acilan son gulustin sen bu bagin” adli parcay: tek keman
esliginde soyledi...

O gece Turan, Zimzalabim’e kutu isini acti. Hani sihir-
bazlar asistanlarini bir kutuya sokuyorlardi, sonra asistan
kayboluyordu. Nasil oluyordu... Asistan kimseler gormeden
cikip gidebilir miydi o kutudan... Zimzalabim rakisindan
bir firt alip, “meslek sirn” diye boburlendi. Sonradan Turan
durmadan ayn1 soruyu sormaya basladiginda Zimzalabim
sinirlenip “Cok icti bu oglan” diyerek masay azarladi. Go-
tarap Turan'in yuzanu yikarlarken, Feridun Zimzalabim’e
konustu... “Sarhosluktan degil ustad” dedi. “Arada bir ku-
tuyla bozar O...” Sonra olup biteni, Turan'in “kalan aklini
ziyan etmekten korktugu kabuslarini anlatt1”. Zimzala-
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bim’in yuregi yumusadi, icten ice ¢ocuga kani 1sindi... Son-
ra sabaha kadar O'na kutular, dekler dolaplar, gizli bolme-
ler, aynal optik oyunlar anlatip sekiller ¢izdi. Gun dogar-
ken, cocugun donuk bakislar1 ytizanden aklina bir kurt du-
surup, uyumaya gitti.

O sabah, iskelede oynayan ¢ocuklar, icine bir insanin si-
gabilecegi buyuklikte tahta bir kutu, icinde birkag bira si-
sesi buldular. Zimzalabim, Feridun'un gozlerindeki yas1 go-
remiyceginden emin bir sekilde “Esasen, gizli ilimlerde olur
boyle seyler. Kutunun gérunmeyen bir kapagi manevi ale-
me acilir. Kisi acip gider o kapagi. Mesela Hindistan’da se-
petten yilan ¢ikarirlar ve bunu pozitif ilim aciklayamaz” de-
di. Feridun menderege vuran dalgalan dinledi. Zimzalabim
de onun kara gozliklerinin arkasini géremezdi nasilolsa.



Ayrilamayanlar igin

Once koridorlarda dolastim uzun uzun. Duvarda asili
olan “Kosmal!” yazisina inat, sessizce kostum. Ethem Calis-
kan'in c¢izdigi Atatirk portrelerine baktim, Sesimiz duvar
gazetesinde, “dolmakalemle ¢izgisiz dosya kagidina yazil-
mis” siirleri okudum. Uzaklarda bir yerlerden gelen man-
dolin sesine kulak kabarttim... Ceplerimi karistirip, arkasi-
na tukenmez kalem kapag: takilarak boyu uzatilmis, cuce
kursun kalemler aradim, dugme kadar, kararmus silgiler...
Bir sinifin kapis1 6niinden gecerken icerideki ogretmenin
“Tahtay1 dinle!” sesine tutunup kimselere goranmeden,
“gec kagidi getirmeden” sinifa suzuldiim... Panoda asili za-
man seridine baktim o6nce. llkbahar, yaz, sonbahar, kis...
Ayniydi iste, oldugu yerde akarak durup duruyordu...

Ben, ortalarda bi yerlerde oturuyordum. Elimde Cizmeli
Kedi masal kitabi... Kedi ni¢tun cizme giyer, olay! bir nedir
tam olarak anlamiyordum ama, masal kitabini ezbere bili-
yordum. Kitabi ilk sayfasindan a¢ip sonuna kadar aksaksiz
okuyomus gibi yapiyordum. Isin gercegini bilmeyen sira ar-
kadaslarim, benim okula gelmedigim halde hizla okuma
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yazmay1 sokmus olmami annemin 6gretmen olusuna bagh-
yorlardi... Oysa annem beni kendi 6gretmenlik yaptig ilko-
kula kaydettirirken, her seyi ancak kendi ¢gretmenimden
ogrenebilecegimi, kendisinin evde ve okulda beni 6grenci
olarak asla tanimayacagini soylemisti... Ben de kendisine
“Beni tanimayani ben hi¢ tanimam” cinsinden bi laf sarfe-
dip anlasmamizi kendi dilimde onaylamistim... Tam da o
gunlerde, ben deflterime ¢esitli yamuk sekiller ¢izip yazi
alistirmasi yaparak ev 6devimi tamamladiktan sonra, niyey-
se evin damina ¢ikmus dolasirken, bir insaat kalasinin ts-
tundeki pash ¢iviye basum. Ama, bastim yani. Oéle boole
diil, topuguma girmis cividen kurtulmak i¢in epey debelen-
digimi animsiyorum. Sonra uzun siire hastane hastane do-
lasip niyeyse o vakitler zor bulunan tetanos asisindan ara-
dik. Sonunda, yasamimdaki tim yuzleri unutsam onunkini
asla unutamayacagim hastabakici, kasap, marangoz karisi-
mi1 bir adam, gobegime ad1 gecen igneyi zerketmek suretiy-
le beni ginlerce ikibukliim birakti... Tabii bu sure icerisin-
de okula gidemedim. Simif akadaslarimdan ¢ok 6nemli bir
bolimu okuma yazmayi ¢aur ¢aur sokmusti... Sanki he-
men okulu bitirip doktor mithendis olmuslar gibi bir hisse
kapilmistim. Fekat, anlasmamiz geregi anneme bu durumu
acamiyor, konuyla ilgili hissiyaimdan habersiz salak bir
komsumuzun hasta ziyaretinde bana “okursun” diye arma-
gan ettigi Cizmeli Kedi'yi evirip cevirip resimlerinden masa-
I kestirmeye calisiyordum... Sonralar beni ziyarete gelip
gidenlere zorla kitab1 okutmaya bagladim. Bu o kadar sik
tekrarlandi ki sonunda kitabi harfiyen ezberledim. Civinin
izleri ruh ve bedenimden silinip de yeniden okula basladi-
gimda sinifin en basarili okur yazarlarinin yanina kurulup
itinayla yapraklarini agtigim Cizmeli Kedi’yi bi solukta oku-
yarak, annemle anlasmamizdan haberdar olan 6gretmenim
Arile Hanim dahil herkesi sasirtmistim... Ogretmenimin
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“cizmesiz bir kediyi” bile asla okuyamadigimi1 anlamas:
uzun surmedi tabii. Ama kimselere soylemedi. Ders ¢ikisla-
rinda beni gizliden calistinp, sinifla aym diizeye getirdi.

Topugum... Yillar énce ¢ivinin battig1 yer aciyor. Sinifin
kapisindan dogru “tahtay1 dinlemekten” vazgectim. Kula-
gim yine koridorda, Munir Ceyhan’in hisirtili plaklarindan
cocuk sarkilar1 duyuyorum... “Orda bir koy var uzakta” bu
en bilineni... Oysa ben daha bir surasunu biliyorum. Oku-
lun koridorlarinda siyah énlugimle “atom karinca” gibi
kosusurken hoparlorlerde bu plaklar ¢aliyordu. Yillar sonra
“Komiklik olsun i¢in” o plaklar1 annemle okul mudurin-
den istetip bi kasede kaydetmistim. Dergide dinlerken en
cok “Spkaga ¢iktim hapsu” ve “Dostum kibrit kutusu” adh
parcalara gulmustuk... Alt katta, “Misammere salonu”’nda-
yim simdi... lkinci sinifta felan, “ront” yapiyoruz... “Ben
daglar1, hem mor baglar1 astim da sana geldim...” Dérdun-
cu simifta, davul zurna, Antep’ten “Cebikli”yi oynuyoruz.
Son sinil. Aziz Nesin. Toros Canavari kitabindan Sakin Al-
ma isimli 6yku. 1ki perde. Abiniz bas rolde.

As1 ginlerinde ispirtolu pamuk kokusu, kitap kokusu,
hentz acilmis kursun kalem yongasiin kokusu, suyu ke-
sik tuvaletlerin musluklarindan boruda kalan son suyu
emerkenki pas ve kire¢ kokusu, kantinden yukselen sucuk-
lu tost kokusu. Isiklar sonra... Ogleden sonralari, sinifin ca-
mindan suzulerek, ge¢ yatmis ¢ocuklar1 kandirp uykuya
cagiran buyulu 1siklar, gec saatlerde dev karpuzlardan kori-
dorlara dolan sar1 ampul 1siklar1. “Alan var, alamayan var”
boya kalemleri, turlai ¢esitli kalem kutulari, beslenme can-
talar, su mataralari...

Geri vitese takmus bir tip kamyonu, okul duvarindan gi-
rip, benimki dahil herkesin ¢ocuklugunu ezip geciyor san-
dim. Kamyonlarin geri vites melodisi zannettigim ses, der-
sin bittigini belirten “zil” mis. Katibim cald1, bogurdu, biri-

176



ni kestiler, bisey oldu, Miinir Ceyhan bicakladilar... Uski-
dar’a geri viteste gideriken koptu da bir hangirti... Katibi-
niz, milliegitime ayrilan butgeyle alinmis, tuhaf melodili,
modern zille, “zaman seridinde” daldig1 yerden, on yasin-
dan, fena halde uyandi.

Her siniftan, yetmis seksen tane, bir 6rnek “atom karin-
ca” firlayip koridorlara dolustular... Delirmis binlerce ctice
gibi kosusuyorlar. Annem... Otuz yilin sonunda, bugun
okuldaki son dersini verdi. Siifin kapisinda, dizini biraz
asan cocuklarin arasinda, sanki yar1 beline kadar dalgal bir
denizin ortasindaymis gibi duruyor. O ¢ok sevdigi cticelerle
ugrasirken artik sagligi bozulmaya basladig icin, O’'na bas-
ki yapip zorla emeklilik dilekcesi verdirttik. Son dersinin
ardindan uzulup morali bozulmasin diye O’nu arabayla
okuldan almaya geldim. “Hadi” diye birkac isaret yaptim.
Sonra birkag tane daha... Ayrilamadilar ama...

Biliyordum, kolay ayrilamazlardi... O sirada bin okulda
daha dalgal daduklu bin zil ¢aliyordu... Yurdun dort bir ta-
rafindaki bu tniformasiz saf ve iyi yurekli cetenin garip
uyeleri... Soba kurumuyla yumurta akim karistirip kara
tahta yapanlar, cucelerinden utanip gizlice isporta tezgahi
acanlar, karin kestigi yollarin sonunda gurbet cekenler,
alemlerin en kahpe kursunlarina gelenler... Onlar, higbirisi,
kolay kolay cucelerinden ayrilamazlardi. Bin turla hesabin,
pust tezgahlarindaki milyon cesit sirrin arasinda, ¢ocuklar-
la paylastiklar1 ¢izmeli kedi sirrindan baskaca degerli bir
seyleri yoktu...
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Monako Kamyonu

Ve kalir kahverengi saatler, hi¢ bilinmeyenler
Bir cagr gerdigimiz, siresiz kanattigimiz

Kalir elbette bunlar, daha fazla degil

Ve soguk dn yamizda yanitsiz kaldigimiz
Sonra iste acilarimizi ancak toplariz
Sehirlerimizden ancak ¢ikariz. Bos sokaklarda
Evlerde, tezgahlarda ve butin olasiliklarda
Sorularimiz ancak kalir, sikintilarimiz....

Edip CANSEVER- Tragedyalar

Masanin ustu, ufak icki siseleriyle dolu... Her biri baska
markalarda minik viskiler, ashnin on kat kucugu, ufagin ufa-
g1 rakilar, likorler... Hani siis esyalari satan yerlerde, friisop-
larda felan vitrinlerde durur ya, iste onlardan... Oturduk...
Dilo'nun kolleksiyonunu igicez... “Deli misin lan olm” cle-
dim Dilo’ya... O gayet ciddi ama... Mangali uflemeyi kesti,
“Niye deli olucakmisim be” dedi. Eliyle masanin tustundeki
siseleri gosterip pis pis guldu... “Ufak ufak iceriz iste”...

Ufak sise esantiyon rakilardan birini bardaga bosalttim.
Sonra bos siseyi serce parmagima takip sallarken “Eee, bos
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siseleri naapicaz, icine su doldurup yeniden bufeye mi koy-
caz” diye sordum... “Boslar1 eskiciye verip yerine mandal
alicam. Ama eskici bu ufak siselere anca kagit mandal verir
heralde. Bi strii atasim olucak...” Guluyo inek...

Dilo... Yaldizli geyik arkadasim benim. Demin mangali
tutustururken yuzlerce minik kagit parcas1 yakip uzun
uzun atese bakti. Manyak bir hal var ustiinde ama nedenini
sormuyorum. Az i¢sin, anlatir nasilolsa... Az sonra, pisen
baliklardan birka¢in1 masaya getirip karsima oturdu. Bar-
bunlara bakip, “Bu balik masadaki rakiya on numara buyuk
geliyo lan, lepistes felan pisirseydin bari” dedim. Dedikleri-
mi anlamamis... “Hn” diye kafasini salladi. “yok bisey” de-
dim... Eh, ulaktan oluyo Dilo... Az dnce yuzlerce minik si-
seyi eliyle okey tasi karistirtyomus gibi dagitip aralarindaki
son rakiy1 buldu. Kapagim acip, bir pet sise dolusu suyun
icine minik siseyi birakti... Raki beyaz harelerle minik sise-
den buyugunin icine agir agir yayiliyor, Dilo, buzag gozle-
riyle, sisenin icinde, goriinmeyen minyatur bir sualt treni-
ne bakar gibi, 66lece duruyor. Az daha dol bakalim Dilo Ba-
ba... Soona anlatirsin derdini.

Arada, Dilo'nun yelkenlerini geyik ruzgarlarinin doldur-
masini beklerken, epey sigara ictim herhalde. Bos pakedin
dibini kurcaliyordum ki Dilo éntime markasini bilemedi-
gim tuhaf bir sigara pakedi atti. Altin sarusi yaldizl bir pa-
ket. Ustunde, beyaz lule perukali, lord, dik filan seklinde
bi abimizin resmi var. Anlasilan sigara kolleksiyonunu da
goturucez... Yillardir bi kenarda bekledigi. icin iyiden iyiye
kuruyan tutun bogazimi yaku. Bogulucakmis gibi 6ksurtr-
ken “Icki kolleksiyonun tamam da sigara kolleksiyonunu
biz i¢miyelim oglum, kanserle savas dernegine bagisla” de-
dim. Oksurmekle gulmek arasi tuhaf sesler ¢ikardi... Hazir
herif reaksiyon halindeyken konuya girdlim... “Eee, nedir
olayimiz abi, nicun bunca yildir kollektirdigin seylere kotii
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muamele yapiyoruz?” O bok sigaradan bi firt daha ¢ekip,
oksururken... “Oyle olm, oyle artik iste, demin de mangal-
da bilet kolleksiyonumu yaktim... Tam binaltiyuzoniki ta-
neydiler...”

Opysa en ¢ok bilet kolleksiyonunu severdi Dilo... Dl’lhya—
nin dort bir tarafindan guclikle toplanmis, tren, gemi, met-
ro, ucak, otobus biletleri... Cocuklugundan beri, belki de
asla ¢cikamayacagl uzak yolculuklarin biletlerini toplardi.
Tanidig1 herkes ona buldugu tuhaf biletleri getirirdi. Be-
nim, dalga gecmek icin, bir Izmir dénusu kendisine arma-
gan ettigim “Lunapark Carpisanoto Bileti”ni de saklamis
miydi acaba? $Simdi boyle geyik bir soru sorup Dilo’yu da-
gitmak vardi ama olucak gibi diildi. Ciddi, sikiliyodu Dilo.

Anlamistim. Vakit gecirmeden asil konuya girdim. “Og-
lum, evlenirken, bi tek kelebek kolleksiyonunu yakman ye-
terliydi. Ne simdi bu tripler. Fena m1 beraber kagarsiniz bu-
ralardan... Manitayla gidersiniz uzak yollara”. Pis pis gulup
“Hee yaa, 60le yaparik” dedi.

“Bi tek sana m1 geciyo lan zaman, hangimiz ne kadar gi-
debildik ki, kim uzak trenlerin camlarindan bakabildi? Bur-
da ve boyle bitip gidicek iste...” Basiyla evet dedi. “Hehe-
he... Noolcakt1 lan, Filipinli bi emekli astsubaym amator
dalgi¢ kiziyla okyanus kiyisinda mi yasiycaktiniz. Hem, ben
istemem 066le ¢ekik gozli yenge... Burcu Aplam gusel is-
te”... Burcu'nun adi gecince gozleri 1sildadi. Az toparlandi
simdi... “Kral ¢ocuklardik ama” dedi. “Hala oyleyiz lan,
sa¢cmalama iste salak” dedim. Kolleksiyondan u¢ nadide
parcay1 tek bardaga bosaltip, yuttum, ictim, doktiim veya
oyle bir sey iste...

Bi ara cep telefonundan Burcu’yla konustuk. Dilo’yu bana
emanet edip “cok i¢meyin” dedi. Yarin erken kalkmas: ge-
rekiyomus. Kamyon tutup Modoko Mobilyacilar Sitesi'ne,
“oturma odas1” almaya gidiceklermis. Telefonu kapadigim-
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da Dilo basin1 masanin tizerine koyup sizmistu... “ Uoop us-
ta” diye durttum “Hadi kalk da yerine yat lan, bak yarin isi-
niz varmis, kamyon tutup Monako’ya gidicekmissiniz” de-
dim... Basini masadan kaldirip pis pis guldu...



Cocukken Herkes Cennette Oturur

Alkollu oldugu her halinden belli olan bir taksi soforiy-
le, E-5 karayolunda, kamyonlar aras1 slalom yaparak eve
donuayorduk. Sofore “Az yavas be ustacim, acelemiz yok”
dedim. Sofor “Ne farkedicek ki hocam” dedi, “6lu veya diri,
bi sekilde gidicez iste cennete”... Dogruydu ya, ben Cennet
Mabhallesinde oturuyordum... lyi bir adamdim... Sarhoglar
iyi kalpli olurdu... 1ki tane iyi adamdik. Bir sekilde giderdik
Cennele...

Simdi daha yavas gidiyoruz. Bana sigara uzatirken “Ne
iyi, dinyadayken kapmissin Cennet'ten mekani” dedi. Ce-
vap vermeyip de uyusam ben... Ayip olur ama. Hem, yillar-
dir Kug¢tukcekmece minibuslerinde déner bu Cennet geyigi.
Muhabbet icin [azla bir elor sarfetmem gerekmiycek. Siga-
ray1 yakarken “Adi oyle kalmis bizim mahallenin, esasen
daha ¢ok cehenneme benziyo” dedim. Uzunlar yakti... Co-
bancesme Kavsagrndayiz. Cesmeye benzer bir sey zaten
yok. Cobani da bir AS 900 kamyon ezmis olmali. Ustiine
gazete kagidi ortmuslerdir, bir kosede yatiyodur simdi oyle-
ce... Tekrar kisa huzmeli farlan yakti. Yine epey hizli gidi-
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yoruz... “Olsun yine de giizel ismi” dedi.

“Ben Horhor’da oturuyorum mesala”. Dikiz aynasindan
galiyor muyum diye bana bakiyor. “Haa nasil, komik isim
di mi? Ama olsun, gene iyi sayilir. Maltepe’de Basibuyuk di-
ye bi semt var, iyi mi?” Arkamizdaki araba sellektor yapi-
yor. Sofor, benimle konusmay kesip, arkadaki aracin stru-
custne homurdanmaya basladi: “Ne len ne? Nereye gidi-
cen, al gec!”... Kenara cekildik. 4X4 kocaman siyah bir jip
hizla gecip gitti.

Simdi bizim $6[6r de jipin arkasindan sellektor yapiyor.
“Suna bak ucarak gidiyo” dedi... “Uc... U¢... Annen sana
terlik pabug alicak, essoglessegin evladi!”

Jip gozden kayboldu... “Neydi o 66le abi, kapkara, ‘seyta-
nin arabasr’ gibi... Simdi ¢ok var bu jiplerden yollarda. Gas-
tede yaziyodu Susurlukc¢ular'in alay: bu kara jiplere biniyo-
mus. Cok para tabi... Ama dikkat et bak, sizin mahallede
hi¢ yoktur bunlardan” dedi. Dustindiam, gercekten de hig
gormemistim... “Eee olur mu abi, ‘seytanin arabasi’ nasi gir-
sin Cennete?” Guldum...

Oysa ben yillarca Cennet'te bir seytanin oturduguna ta-
niklik etmistim. Yalnizca bir seytan. O zamanlar her mahal-
leye bir seytan dusuyordu. “Her mahallede bir milyoner”
olacaku. Ustelik bizim seytan cennetin gobegine, ilk apart-

manint “Mal sahibi Cenab-1 Allah” diye dikmisti. Insaatin
" onune astig1 tabelada aynen boyle yaziyordu. Bu tabelanin
gazetede cikan bir fotografini yillarca saklamistim. “Her ya-
zarin anlattigl tek 6yku vardir ashinda.” Benimki de buy-
du... Mahalledeki seytaninin kurnaz belediyecilerle bir olup
her biri halen “ruhsatsiz” onlarca apartman dikisini izle-
dim. Agaclan kestirdigine, insanlarn “karakola c¢ektirdigi-
ne”, birer ikiser yok ettigi kugtik evlerin oykulerine tanik
oldum.

Gecenlerde gazetede Turkiye’nin “6lum noktalan” ara-
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sinda Cennet Mahallesi de vardi. Karayollarindaki élamla
trafik kazalarinin en ¢ok oldugu yaklasik bin noktadan biri.
Ben katilin kim oldugunu biliyordum. Yalnizca bu sirin bel-
denin sakinlerinden biri olarak degil, “trafikten bitirme ver-
mis bir muhendis” olarak da biliyordum. Seytanin vaktiyle
karayolu simirina diktigi apartmanlar oraya asla bir “képri-
lu kavsak” yapmaya izin vermezdi. Alayini yikmak gerek-
liydi... Pahali olurdu...Cok insan olurdu...

Ya, O... Yani bizim mahallenin seytani. Oldit mu, bilmi-
yorum... Gerg¢i, ben Civciv Kutusu'nu yazarken oldurdam
O’nu. Ama belki az 6nce ugarak giden “seytan arabasi” kara
jipin icindeydi... Belediyecilerle raki icmekten dontyordu.
Olum noktast... Kara jip orda bir kazaya ugrar mi peki?
Bence gecip gitmistir, ¢iinki o noktay1 oraya koyan kendisi.
Yerini ¢ok iyi biliyor olmali...

Ama simdi... Biliyorum, Civciv Kutusu ne ki, ¢cok daha
acikli ¢ykiler anlatiyor zaman”. Ustelik, ben Seytan’in
apartmanlarinda gordam, Sidika’yi, Eray’1, “mahalle arasi
ninjasi, dovus sanatcis1” Baturalp Dincdarr'yi... Seytan, bana
cennetin oykusunt birakip arabasina bindigi gibi baska
yerleri haklamaya gitti. Ve ben... Bazen, bu ¢ykuyu anlatir-
ken yaslandigimi hissediyorum...

Gelmisiz... Sofor paratistu verirken: “Bakma sen, guzel
yerde oturuyosun gene” dedi... “Sadece ad1 icin bile otur-
maya deger... Horhor'dan iyidir”... Gulerek “heralde 6yle-
dir” diye yanitladim. “Ama ¢ok da {arketmez... Cocukken
herkes cennette oturur zaten...”
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Yalnizlik Aletleri

- Benim yalniz kalinca oynamak i¢in bebegim vardi. Yau-
rinca aghyodu. Ug tane de kucuk plastik plag: vardi. I¢in-
deki bi yere o plaklari takip bebegi dinliyodum.

- Nas1 yani, bebek u¢ ayn sekilde aglasin diye mi takihi-
yodu o plaklar...

- Ehe he:)). Yok canim. Aglama fonksiyonu ayriydi. O
plaklar sark: i¢in. “Ar yu sliping, old mek danilds gat e
farm”... Uctinciydl unuttum simdi.

-))

'- Senin?

- Benim Nazl Teyze diye canh bi bakicim vardi. Annemle
babam ise giderken, yalniz kalinca evi koyu yakmiyim diye
beni ona birakiyolardi. Onla oynuyodum. Onun da t¢ tane

plag1 vardi.
- Ciddiyim... “Otur yerine... Tabaktaki bitcek... Aksama

babana so6liycem....” Buttun gun bunlan ¢aliyodu iste...

-))))).. Deli....
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* K *x

1ki bira ahp Alp’lerin balkonuna geyige gittigimde farket-
tim mevzuuyu. Adam bu sicakta bilgisayar basindan kalk-
muyor, ben onlarin balkonda tek basima oturup dururken,
“bi dakka simdi gelicem” deyip yine ortadan kayboluyordu.

Bana ayip olmasin diye bi firt ¢ekip balkonda 6ksuz bi-
rakug: birasina epeyce baktiktan soona, “gelmiyo bu lavuk
nasolsa” deyip onunkini de igmeye karar verdim. Soona ca-
kirkeyif olup assadan gecen bi kopegin kafasina, niyeyse,
camasir mandali attim. Bi sure karsihkli havlastik... Bi ara
da gokyuzune bakip Mars'in nerede oldugunu kestirmeye
calisum... Eh, bi yere kadardi ama, ayipt1 yani. Olanca his-
muimla igeri dalip Alp’in kafasina dikildim.

“Eh... Olmussun artik oglum sen” dedim. “Bilgisayar sa-
na da yedirmis kafayi, mikemmele yakin olmussun, tebrik
ederim”... Gozunu bilgisayarin ekranindan ayirmadan eliy-
le “bi saniye “ isareti yapti... Pit1 pit1 pit1 biseyler yazip ek-
rana bakiyor... Bi ara, ekranda gorduklerine yuksek sesle
gulup tekrar klavyeye saldirdi. Atari felan oynuyo heralde
diye dustunerek “Ne lan ne sirtartyosun, bonus mu aldin?”
dedim. Hatta “bonus eti yenmez, gunahtr” diye kotu bi laf
esprisi de yaptim... O bodle espirileri hig kacirmayip aym
rezillikte bi baskasiyla misilleme yapmadan duramazdu. Ip-
lemedi bile... “Yine balkona ¢ikip képege havlasam daha
iyi” diye dustunerek gidiyodum ki. Bana seslenip, “Gelsenc
hocam ¢ok zevkli bisey, atari felan diil bu, sohbet progra-
mu.. Hani Reyting Hamdi reklamlarda ‘ben de Internctten
baska bi sevgili bulurum’ diyo ya iste ondan” dedi. Hayret
uyandirici bir sekilde bilgisayar basin terk ederek yanima
gelerek, kolumdan tutup ekram gosterdi. “Eskidenki telsiz
geyikleri gibi” ...

Bi ara halk bandi telsiz modasi varken Alp’le radyo karis-
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tirip telsiz konusmalarini bulurduk. Hakkaten de kallavi
geyik donerdi ama. Gergi yalnizca radyodan dinleyip, geyi-
ge katilamiyorduk ama, olsundu... Hele telsizi ekolu ses ¢i-
kartan “Arap Kadri” rumuzlu bi guizel abimis vardi ki... Ev-
lere sitend ap bi adamdi. Gece yarist davudi sesiyle Erkin
baba’nin sarkisindan bir dize bagirirdi “Suss, konusuyor

1

krallarrrr!”... Kral adamdi Arap Kadri, tanimadan severdik
onu. Soonasi hep “sap muhabbeti” ama... “Alog alog bayan
arkadas ariyorum, bayan arkadass” diye bagiran bir dere
dolusu kurbaga gibi. Butun gece aym sey... Taa ki, gecenin
bi vakti, Arap Kadri'nin ekolu sesi duyuluncaya kadar...
“Susss konusuyor krallarrr” Kurbagalarin alay1 derenin de-
rinliklerine dalip kaybolur, Arap Kadri'nin canl yaym bas-
lard.

“Bir ben miyim perisan, gecenin karanlhginda, yosun tut-
tu gozlerim, yalnizlar rihtimindaaa”. Az sarhos olurdu Kad-
ri, Erkin Baba’y1 ezbere bilirdi...

“Hadi sana da rumuz takalim geyige buyur” dedi Alp. So--
ole bi ekrana bakindim. Bu alemlerde rumuza “nikneym”
deniliyor, “sweaebni, Slasquei bilmemneman, biseygirl” ki-
bin bilemedigim nikneymlerle tuhaf geyikler dénuyodu. Bi-
ri “Powerparty’e gelen var m1 olm, beyaz giyilip gidiliyo-
mus” diyodu, 6buru “acikhavada Fahir ¢ikiyo olm” diyodu,
digeri “Lan Manolya hakkat kiz misin olm sen, yoksa bizi
'mi yiyiyon” deyip bunu ustiste bes kere yaziyodu. “Ben
girmiyim geyige simdi” dedim Alp’e, “kavga ¢ikartirnm ora-
larda, zati reel hayat vurmus, bi de sanal ortamlarda dayak
yemiyim”. Gozleri ekranda, bi araba laf soyledi Alp... Sirl
boole diilmis, ciddi mevzuular da dénuyomus. Hem benim
icin gozlem neyin olurmus. Baksaymisim bakalim, hayat
nerelere gitmis. Bi nevii 6kuzmusim. Zaten nerdeyse otuz
yasinda bilgisayarla tanigsmisim, onu da bi tek daktilo niye-
tine kullantyomusum, kil tabletlerinin tistiine yazsaymisim
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ya. O bi internet programini bana belese yukleyip silresini
verirmis, fatura kabarirsa, bira iciceeme bok iceymisim, bi-
ra parasi bi ise yarasaymus...

Arap Kadri... Eh... Tabiiki benim nikneymim bu olucaku.
Sohbet kanalinda bulundugumu belirten yere adimi yazip
bekledim... Soona baska kanallara gectim. Bi kag kisiye laf
attim. Kimse benle konusmadi. Derken, “Yalniz insaan, bir
merdivendir hi¢bir yeree ulasmayan... Saralar hep, yabanci
diye caldig1 kapilardann” diye bi mesaj geldi... Ece’den....
Gerisini yazip yolladim. Soona bi muhabbet Ece’yle... Once
yalnizliktan... O, butin bu bilgisayarlara telefonlara filan
“Yalnizlik aletleri” dedi... Sonra birbirimize ilk yalnizlik
aletlerimizi anlattik... Onunki t¢ plakh bir sar1 bebekmis...

Bir hafta boyunca beynimin kivrimlarinda fink atan ina-
nilmaz bir muhabbet ytuzunden bilgisayar basinda gozleri-
mi portlettim. Ece, sanki kafamdan gecenleri okuyor, bi tek
bana oluyo sandigim bi stirt seyi yasayip hissettigini soyle-
yerek paylasiyordu. Bu yalnmizlik aletleri bi ise yariyodu gal-
ba lan... Ama hakiki hayatta birisi beni boodle bilgisayar
manyagl olarak gorse kendimi bicaklardim. En gérmemesi
gereken cle Alp’ti. “Ne lan telelon hep mesgul ¢aliyo, inter-
nete sapladin hatu di mi inek” dediginde, “Yok be, arza var
heralde” diye savusturdum. Ve fakat olucak gibi diildi.
Ece’ye tiineycler kibin sarkip, “bi yerde bulussak artik ki-
zim,” diyemezdim. Ama goérmezsem olmazdi. Yani... Her-
neyse... Birgiin, tim cesaretimi toplayip. “Eh artik su aletle-
ri cikarsak aradan.” yazdim. “Goértsmemiz imkansiz” yazdi.
“Unutma bir yalmzhk aletini kullaniyorsun”... Oliicem san-
dim... Omram boyunca bir kez daha bu kadar serii klavye
kullanabilecegimi sanmiyorum... Kimbilir neler yazip ne
diller dokuyordum....Sonra birden karsidan mesaj geldi...
Ekranda ustuste onlarca kez ayni yazi gecti, bilgisayarin bi
tarafinda ziller ¢aliyodu. “SUUUSSS, KONUSUYOR KRAL-
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LAAARRR!!!!” Bi daha bi daha... NASI YEDIN HULEAA.
AYYYN?

- Oldun m1i lan ne susuyosun :)))

- Alp... Inek... Vakit varken bu mahalleyi terk et :((

- Kizma lan.. Erkin Baba’y1 unutma... Sarkidaki gibi, hani
var ya tutunamayanlarin marsi, “Hep tek basimizaaaa”....



ma bir yaz gecesi, bahcede, basucuna gittigimde bana bakip,
dnce yuzunu eksitti, sonra katila katila !
aglamaya basladi. Ne yapacagimi bile- y
medim, elimde tutsak bir atesbocegi, oy-
lece kalakaldim. O gece herkes bahceler-

| deydi. Koyun tist yanindaki magaradan
kaynayan su, yollardaki arklardan

’ kivrila kivrila usulca herkesin
| bahcesine geliyor, hanimlar
aksam serinliginde bos-
tan sularken beyler

cardaklarda kiilbast: yapip, magaranmin
2 . buz gibi suyuyla bugulanan bardaklar-

dan raki i¢iyorlardi. Annesi, aksamlari fe-

rahlasin diye Nazan1 da bahcelere getirip
ordaki bir kerevete yatinyordu. Esasen ben aksamlar1 Na-
zan'a pek bulasmaz, adamlar sofrasinda oturup “laf dinlerdim”. A-
! ma bu kez farkliydi. Dayim eliyle bir atesbocegi yakalayip, sigara-
sinin jelatinine koyarak bana “Coban ampulii” yapivermisti. Elim-
| de, jelatin icinde yanip sénen ateshocegiyle bir stire dolastiktan son-
| ra, onu goturup Nazan'a gostermeye karar verdim. Daha gortirgor-
i mez aglamaya basladi. Bir bana, bir elimdekine bakip hickiriyor,
gozlerini simstki kapiyordu. Periler mi soyledi, ne oldu, nasil akil
ettim, bilmiyorum; jelatini gevsetip, atesbocegini gokytiztiine birak-
tim. Aglamasi bicak gibi kesildi. Bir siire gozleriyle ates bocegini iz-

ledi, sonra bana baku, “burnu findik” dedim, guldii...
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