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bana gelirseniz şayet

bana gelirseniz şayet 
hiçistanın ardındayım! 
hiçistanın ardında bir yer var 
hiçistanın ardında havanın damarları 
toprağın en uzak yığınında açan çiçeklerden 
haber getiren habercilerle doludur.

kumlar üzerinde,
şakayık miracı tepelerine yol alan
zarif atlıların toynaklarının izi var.

hiçistanın ardında istek şemsiyesi açıktır 
susamışlık meltemi bir yaprağın dibine koşsun diye 
yağmurun çanları çalınır

insan burada yalnızdır 
ve bu yalnızlıkta
bir karaağacın gölgesi sonsuza dek akmakta.

bana gelirseniz şayet 
yavaş ve yeğni gelin 
yalnızlığımın ince çinisi 
çatlamasın...
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başlangıcın sesi

ayakkabılarım nerede 
kimdi çağırdı "Sohrab" diye? 
yaprağın teniyle 
rüzgâr gibi 
tanıdıktı o ses!

annem uykudadır 
ve Menuçehr ve Pervane 
belki de hepten bu şehir 
uykudadır 
ve haziran gecesi
bir ağıt dinginliğiyle geçiyor saniyeler üstünden
ve serin bir meltem
uykumu
yeşil battaniyenin kıyısından süpürür

hicret kokusu gelmededir:
yastığım kırlangıç kanadı şarkılarıyla doludur...

sabah olacak 
ve gökyüzü 
bu su kasesine 
hicret edecek, 
bu gece gitmeliyim...
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ben ki kanatları en açık pencereden 
bu yöre insanıyla konuştum 
zaman cinsinden bir söz duymadım hiç! 
hiçbir göz
sevdalıca yer yüzüne dalmadı hiç 
kimse bahçeyi görmekle sevdalanmadı 
kimse bir kargayı bir tarlada ciddiye almadı hiç

yüreğim bir bulutça sıkılır 
Huri'yi
-komşunun ergen kızını- 
pencereden gördüğümde 
yeryüzünün en nadide karaağacının altında 
oturmuş fıkıh okuyor!

başka şeyler de var
dorukla dolu anlar var
(örneğin bir kadın şair gördüm
öyle dalmıştı ki gökyüzüne
gökyüzü gözlerine taneler serpti onun
ve bir gece
bir adam sordu bana
üzümün doğmasına kaç saatlik yol kaldı?) 
bu gece gitmeliyim...

bu gece
yalnızlık gömleğimin sığacağı bir bavulu almalıyım 
hamasi ağaçların göründüğü yöne ben gitmeliyim... 
bana hep seslenen 
o sözcüksüz genliğe gitmeliyim

birisi yine seslendi: Sohrab! 
ayakkabılarım nerede?

SOIIKAII SI İM-I İKİ | 7 |
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aydınlık, ben, çiçek ve de su

tek bulut yok. 
rüzgâr yok.

oturuyorum havuzun kıyısına:
balıkların dönmesi, aydınlık, ben, çiçek ve de su
yaşam salkımlarının paklığı var...

annem reyhan topluyor 
ekmek, reyhan ve peynir 
bulutsuz bir gök 
ıslak petunyalar...
kurtuluş çok yakın: avludaki çiçeklerin arasında!

bakır kasede nur, 
ne güzel okşayışlar döküyor! 
merdiven bu yüksek duvardan 
sabahı yeryüzüne indiriyor 
her şeyin gizli gülüşü ardında.
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zaman duvarında bir delik var 
oradan yüzüm görünür 
bir şeyler var bilmediğim 
biliyorum,
koparırsam bir otu, ben ölürüm 
yukarı tırmanırım, zirveye dek 
ben kanatla ve telekle doluyum 
karanlıkta yol görürüm 
ben fenerle doluyum 
ben ışıkla ve kumla doluyum 
ve ağaçla doluyum
ben yolla, köprü, nehir, dalgalarla doluyum 
suda bir yaprağın gölgesiyle doluyum 
ne ki yalnızdır içim!
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bir kayık yapacağım

bir kayık yapacağım 
suya atacağım 
aşk meşeliğinde
kahramanlarını uyandıran kimsenin olmadığı 
bu tuhaf topraktan uzaklaşacağım...

kayığın ağı olmadan 
ve yürekte inci sevdası olmadan 
kürek çekeceğim durmadan 
ne maviliklere gönül kaptıracağım 
ne denize
ne sudan başlarını çıkaran 
ve balıkçıların o yalnızlığının ışıltısında 
saçlarından büyü saçan perilere...

durmadan kürek çekeceğim 
durmadan şarkı söyleyeceğim:
"uzaklaşmalı, uzak,
söylencesi yoktu o kentin erkeğinin.
bir salkım üzüm kadar dolu değildi o kentin kadını
hiçbir sarayın aynası sarhoşlukları tekrarlamadı
bir çukur su bile, bir meşaleyi yansıtmadı hiç!
uzaklaşmalı, uzak...
gece kendi şarkısını söyledi
şimdi sıra pencerede!"
durmadan kürek çekeceğim
durmadan şarkı söyleyeceğim:
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denizlerin ardında bir şehir var 
pencereleri tecelliye açılan bir şehir... 
bir şehir ki
çatıları insanın zeka fıskiyesini seyreden güvercinlerin yeridir 
on yaşındaki çocuklarının kolu bir marifet dalıdır 
şehir halkı bir tohum tanesine öyle bakarlar ki 
bir alaza, yumuşacık bir rüyaya bakıyorlar sanki...

müziğin toprağı senin duygularını duymakta 
rüzgârda söylence kuşlarının kanat sesi var

denizin ardında bir şehir var
orada güneş sabahçı insanların gözleri genişliğinde
şairler orada
suyun, bilgeliğin, aydınlığın varisidir...

denizlerin ardında bir şehir var 
bir kayık yapmalıyım!
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gülistane'de1

aaah! ne geniş vadiler! 
aaah! ne yüce dağlar!

mis gibi ot kokardı Gülistane ne hoş! 
ben bu vilayette, bir şeyin peşindeydim: 
bir düşün
ışığın belki, bir çakılın,
kim bilir belki de sadece bir gülüşün.

akkavak dalları ardında 
sili bir haylazlık... 
çağırırdı beni hep!

bir kamışlık kıyısında kaldım,
rüzgâr esiyordu, dinliyordum onu ben:
kimdir benimle konuşan?
süzüldü bir timsah
koyuldum yola ben.
yol üstünde bir yonca tarlası var
sonra bir bostan, sonra renkli çalılar
ve unutkanlığı toprağımın.

1 Gülistane: Şairin doğum yeri olan Kaşan şehrinin bir kasabası
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bir su kıyısında,
çıkardım çarıklarımı ve oturdum, 
ayaklarım suda:
"bugün ben aaah, ne denli yeşilim!
ne denli uyanıktır gövdem!
dağın ardından bir hüzün çıkıvermez umarım!
ağaçların arkasında kim var?
hiç kimse! bir inek otlanıyor!
yaz günü ortasıdır
nasıl bir yaz olduğunu gölgeye sor!
lekesiz gölgelere
aydın ve pak bir köşe var
ey duygunun çocukları!
oyun yeri burada!
boş değil asla bu yaşam:
sevecenlik var, elma var, iman var.
ah evet
gelincik var olduğu sürece, şarttır yaşamak!

kalbimde bir şeyler var; 
ışıktan bir meşelik, tan atarken uyku gibi! 
öyle dur duraksız kaldım ki canım ister 
koşayım vadinin taaa sonuna, dağın taaa ucuna 
uzaklarda beni çağıran bir ses var!"

SOHRAU SI
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iyi yalnızlık gecesi

dinle,
dünyanın en uzak kuşlarıdır ötmekte 
gece saftır, yeknesaktır ve açık!

sardunyalar
ve mevsimin en sesli dalı, duyuyordur bu ayı...

binanın önündeki merdiven 
elinde fenerle bir kapı 
ve meltem israf ediliyor

dinle,
cadde senin adımlarını uzaktan çağırır 
gözlerin karanlığın süsü değil 
çırp gözkapaklarını,
ayakkabılarını geçir ayaklarına ve de gel
gel, ayın teleği parmaklarını uyaracağı yere gel
ve zamanın seninle bir taşın üstünde oturduğu yere gel
gel ki gecenin mezamiri senin endamını,
bir parça şarkı gibi çeksin içine...

orada bir pir sana anlatacak: 
en güzel şey varmaktır bir bakışa 
her olaydan daha bir aşk olan bir bakışa
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sona kadar var olmak

bu gece, 
tuhaf bir rüyada 
sözcüklere karşı açılacak, 
rüzgâr bir şey söyleyecek, 
elma düşecek
yerin vasıfları üzerinde yuvarlanacak 
gecenin kayıp vatanının huzuruna değin gidecek 
bir evhamın tavanı çökecek 
göz
bir bitkinin mahzun zekasını görecek, 
bir sarmaşık saracakTanrı seyrinin çevresini 
giz, taşacak.
çağın sakınım kökleri çürüyecek, 
karanlıklar yolu üstünde 
suyun söz kıyısı 
parlayacak
aynanın içi anlayacak.

bu gece 
anlamın sapını 
dostun esintisi titretecek 
şaşkınlık yaprak dökecek.

gecenin dibinde, 
bir böcek
yalnızlığın şen payını deneyecek 
sabah sözcüğünün içi 
sabah olacak...
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ve yolda bir ileti

bir gün geleceğim ve bir ileti getireceğim 
ışık akıtacağım damarlara, 
ve sesleneceğim: "eeeey sepetleri uyku dolu olanlar 

elma getirdim, 
güneşin kızıl elmasını!"

geleceğim, dilenciye bir dal yasemin vereceğim, 
cüzamlı güzel bir kadına başka bir küpe bağışlayacağım 
köre "bağ nasıl da seyre değer!" diyeceğim, 
seyyar satıcı olup sokakları dolaşacağım 
"şebnem, şebnem,

küçük şile şebnem,"diye bağıracağım, 
yoldan geçen biri "hakikaten gece karanlıktır,"diyecek 

ona bir yıldız kümesi vereceğim, 
köprü üstünde bacaklarından olmuş bir kızın boynuna 

Büyük Ayı takımyıldızını takacağım 
dudaklardan tüm küfürleri toplayacağım 
tüm duvarları yerinden sökeceğim 
haydutlara, "bir kervan geldi yükü gülüştür,"diyeceğim, 
yırtacağım bulutları
ben güneşle gözleri birbirine düğümleyeceğim, 

aşkla yürekleri 
suyla gölgeleri, 
rüzgârla dalları

ve ulaştıracağım, çocuk rüyasını ağustos böceklerine, 
uçurtmalar uçuracağım 
saksılar sulayacağım.
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geleceğim atların, ineklerin yanına
okşayış otları dökeceğim önlerine
susuz kısrağa kova dolusu şebnem getireceğim
yol üstünde ihtiyar bir eşeğin sineklerini kovacağım
geleceğim ve her duvar başına bir karanfil dikeceğim
her pencere altında bir şiir okuyacağım
her kargaya bir çam vereceğim
yılana,"kurbağa nasıl da görkemlidir,"diyeceğim!
barıştıracağım
tanıştıracağım
yürüyeceğim
ışıkla besleneceğim
seveceğim.
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çağır beni

çağır beni 
senin sesin iyidir
senin sesin hüznün samimiyetinin sonunda yeşeren 
o tuhaf bitkinin yeşilliğidir...

bu susku çağının boyutlarında
sokağı algılama metnindeki sokak şarkılarının tadından

daha yalnızım.
gel yalnızlığımın büyüklüğünü anlatayım sana
ve benim yalnızlığım senin hacminin gece baskınını öngörmezdi
ve aşkın özelliğidir bu

kimseler yok
gel yaşamı çalalım öyleyse
paylaşalım iki görüşme arasında
gel birlikte taşın halinden bir şeyler anlayalım
gel şeyleri bir an önce görelim
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bak
fıskiyenin ibreleri
havuzun saat safhasında
zamanı bir toza dönüştürmekte
gel suskun satırımdaki bir sözcük gibi eriyip su ol
gel aşkın ışıltılı zerresini avuçlarımda erit
ısıt beni

ve birinde Kaşan Çölü'nde hava bulutlandı 
ve yoğun bir sağanak bastırdı 
işte o zaman bir taşın arkasında üşüdüm 
ve bir gelinciğin sobası ısıttı beni
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bu karanlık sokaklarda
ben kuşku ve kibritin çarpımından korkuyorum
ben yüzyılın beton yüzeyinden korkuyorum!
gel ki ben kara toprağı vinçlerin otlağı olan şehirlerden

korkmayayım
çeliğin bu miraç çağında beni armut çöpünün yüzüne

bir kapıyı açar gibi aç
beni metallerin sürtünmesi gecesinden uzak bir dalın

altında uyut
sabah madeninin kaşifi gelirse çağır beni 
ben senin parmaklarının arasındaki bir yaseminin

doğuşunda uyanacağım
ve işte o zaman bana
ben uyurken düşen bombaların öyküsünü anlat 
ben uyurken ıslanan yanakları anlat 
kaç martının denizden havalandığını söyle 
bir zırhlının bir çocuğun rüyaları üzerinden

geçtiği zamanki kargaşada 
kanarya kendi şarkılarının sarı sapını hangi dinginlik

duygusunun ayağına bağladı 
söyle limanlarda hangi masum metalar yoldan yetişti 
hangi bilim barutun kokusunun müspet müziğini anladı 
ekmeğin bilinmez tadı hangi belleme risâletinin

damağında yayıldı?
ve işte o zaman, ben ekvator ışımasından sıcak bir inanç gibi 

seni bir bahçenin başlangıcına oturtacağım!
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burası hep tepe

öğlendi
Tanrı'nın başlangıcıydı.

dinliyordu 
afif kum çölü
suyun söylencesel sözlerini duyuyordu, 
algı boyutlarında bir bakış gibi su.

leylek
beyaz bir hadise gibi 
göletin kıyısındaydı 
kendi beğenilmiş oylumunu 
tekillik seyrinde yıkıyordu.

göz
suyun fırsatına giriyordu, 
işaretlerin sili tadı
tuz çölünün zevki üzerinde unutuluyord

yakınlığın yeşil bahçesi 
çölün bilinmezine değin 
tatlı bir rüyanın katıksız yüzü...
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ey yakınlık otlarının mahreminde 
güzel bir duraksama benzeri! 
seyrin hangi yönünde 
güzel renkli hiç 
gölgesini serecek?

insan ne zaman
bir bağışın şarkısı gibi
kelamın havasında keşfedilecek?

ey yumuşacık başlangıç 
çekici sözlerin yeri görünüyor!
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dostun düşüne doğru

K. Tina'ya

ay
bakırın yorumu rengindeydi
ve anlaşılmanın hüznü gibi ağıyordu
servi
toprağın apaçık kişnemesiydi...

yakındaki çam 
anlayışın yığını gibi
mevsimin sade sayfasını gölgelendiriyordu.

kuş yuvalarının kuru çöpleri çağrılıyordu 
karanlık yerlerden
algı oluşumunun kokusu yükseliyordu 
dost,
eşyanın üzerindeki 
zekanın tülüne dokunuyordu.

tümce arkın akışını duyuyordu kendine; 
hiçbir söz bu denli aydınlık değildir, diyordu sanki

ben pınarın kıyısında düşünüyordum: 
bu gece
eşyanın miraç yolu ne de durudur.
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manzaranın yalnızı

çokça çam yüksek 
çokça karga siyah...

gökyüzü mavi ölçüsünde 
dizme taşlar, tekillik ve seyir 
hiçe değin giden bağ sokağı 
serçeyle süslenmiş bir yağmur oluğu 
apaçık güneş 
sevinçli toprak, 
gözgördüğünce 
güzün zekasıydı...
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ey tuhaf güzel
ıslak sözcüklerle dolu bakışla
bir bahçenin yeşil kekemeliğiyle dolu bir uyku gibi
ağ örgülü utanca benzer gözlerle
ikircikli gözkapaklarıyla
yolcu uykusunun dağılmış parmakları gibi
ırmak kıyısındaki söğütlerin uyanıklığı altında

hemdemlik
gizli bir avuç kül gibi
algının sıcaklığı üzerine serpiliyordu
düşünce yavaştı
arzu uzak
ağaç üzerinde öykü okuyan bir kuş gibi, 
gelecek olan güzlerin nerelerinden 
ağaç dolu bir ağız 
iyi yolculuktan 
söz edecek?
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bir geçişin gözleri

gökyüzü seyir kelebeklerinin benekleriyle doldu, 
serçenin resmi düştü dostluk suyuna.

mevsimin yaprakları içgüdü doğrultusunda duvardan döküldü, 
rüzgâr kerametin yeşil filesi yönünden geliyordu.

asmanın dalları 
üzüme yakalanmıştı, 
çocuk geldi
cepleri koparmanın coşkusuyla dolu 
(ey cesaretin ilkbaharı 
senin devamın
derin düşünce çamlarının gölgesinde 
silindi)
çocuk sözcüklerin ardından
eğilimin yumuşacık otlarına kadar koştu
gitti
herzamanlığın balıklarına değin 
havuzun kıyısında
çocuğun kanı yaşamın yalnızlık pullarıyla doldu 
sonra
bir diken onun ayağını çizdi
gözün yanması otların üzerinde yok oldu.
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(ey sağlık deltası
teninin coşkusu sende usulca çökmekte)
bahçe serçelerinin önceki günkü cıvıltısı
onun düşüncesinin alnına boca oldu
şimşirlerin ayağı ucunda düşlere kadar akan su arkı
alıp götürüyordu tenin istenen cehaletini.
çocuk kendi sevinç payından uzaklaşıyordu
mevsimin vaftiz yağmuru altında
gelişmenin hürmeti
şeftali dallarından gömleğine düştü
eşyanın pembe renkli hüznü yolunda
kurtulma kumları hâlâ
parlıyordu.
nimetlerin giderek buharlaşması ardında 
uçurtmaların biçimi yok oluyordu

çocuk hüznün içinden sordu:
oyuncak bebeğin günbatımına daha ne kadar yol var?

daldan kocaman bir hicret onu sarstı

başka çiçeklerin arkasında 
yüzü göç ediyordu.
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(o seyir günlerinde bir sabah vakti 
oyuncakların göçünü 
güneyli şimşirlerin altında duydum, 
sonra o sıcakta
avuçlarım üzümün eksilme oylumuyla doldu.
sonra, suyun eski havuzlarda hastalığı
benim düşüncelerimi kınamaya kadar sürükledi
sonraları, elim tifo ateşinde çiçeklerin gizli boyutlarına vardı
aymazlığın o tatlı yuvarı
duyumsanan çakıllar üzerinde sönüyordu
ben
ağacın miracıyla karşılaşıyordum 
bir ilkbahar kargasının teleğinin yayılmasıyla 
kurbağanın, suyun aydın olmayan huyuna batmasıyla 
karşılaşıyordum
havuzun sersemlemiş fıskiyesinin samimiyetiyle
bir kuyunun belirsizliğinin ardından bir kovanın ıslak doğuşuyla)

çocuk rakamların gürültüsü arasında geldi
(ey orantı öncesi arın perişanlığın cenneti!
hasretten sırılsıklam, o günlerin giysileri ardınca koşuyorum)
çocuk hata merdivenlerinden tırmandı
kurtulma düzlemince bir titreşim koştu
algı gülümsemesinin ağırlığı azaldı
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oyuncak bebek gündüzsüz

algı ışığında
bir ladenin nazlı düşü gibi oturan bu varlık 
seyir kirpikleri üzerinde 
taptaze sözcükler saçıyor 
gözleri
yaşamın yeşil takviminin inkarıdır 
yüzü
bir parça ilkokul çağı tatilleri gibi apaydın.

yıllarca bu tazeliğin secdeleri
değişmez mutluluk gibi
tatil günlerinin dizlerine otururdu.
sabahları annem sarı çiçek için
bir sepet su taşırdı
ben temaşanın ağzı için
esinin olgunlaşmamış meyvesini götürürdüm.

gecesi gündüzü olmayan bu gövde 
rakamların bayır aşağı bahçesi ardında 
bir söylence gibi uyurdu.
benim düşüncem tekilliğin çatlağından dokunurdu ona.
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zekam benim onun gözleri ardında erirdi.
onun mutlak alnı üzerinde
zaman akıp giderdi elden.
şimşirlerin arkasında cumaların kağıtlarını
ölçülerin ünsü yırtardı
dürüstlüğün bu haraç mezadı
bir demirhindi dalı gibi
benimle cumartesilerin acısı arasına gölge dökerdi.
ya da yumuşacık bir saldırı gibi
benim korku kalelerimi ele geçirirdi
onun eli bir kurtulmanın eli gibi
benim ödevlerimin kıyısında yok olurdu.

(gerçek nerede daha tazeydi?
acısız bir oyluma cezp olan ben
bazen evin yoksulluk sinisinde
esinin yanan meyvelerini görmüştüm.
dilin inişinde konuşmanın salkımları daha sesliydi
çiçeğin ve etin çürüyüşünde
benim duygularımın nabzı hızlanırdı
petunyaların perişanlığından
benim vicdanımın üzerine cezbe boca olurdu
yaşamın yenileyen şebnemi
çör çöp üstünde
ışırdı.)

[ 3 0 ]  YALNIZLIĞIMIN ÇİNİSİ
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



birisi bu sabırlı buradalıktan
bahçenin usul yolculuklarıyla bir şeyler söylemeli
birisi bu küçücük oylumu anlamalı
onun elini çevrenin kalp atışları için anlamlamalı
muhatapsız bu yüze
bir damla zaman serpmelidir.
birisi bu mutlak noktayı
elementler bilincinin yörüngesinde döndürmelidir 
birisi aydın kapılardan girmelidir.

dinle!
birisi olayların gözkapaklarında koşmakta: 
bir çocuk buraya doğru gelmekte!
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gecenin eski metni

ey yeşil astronomik sözler ortasında! 
zifiri karanlığın incir yaprağı 
yeşilin iffetini ulaştırır.
suyun göğsü bir bahçenin yansısı hasretinde 
yanar.

günlük elma
ağızda bir evhamın tadındadır. 
ey eskil korku
senin konuşmanda benim parmaklarım bilincini yitirdi, 
ellerimin nihayeti yoktur:

bu gece
ellerim söylence dallarından 
meyve koparır 
bu gece
ağaçların benim korkularımca yaprakları var.
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sözün cesareti görüşmenin sıcaklığında eridi 
ey rengârenk başlangıçlar 
benim gözlerimi büyünün esintilerinde koruyun! 
ben hâlâ
gecenin bilinmez hediyelerini 
rüyamda görürüm, 
ben hâlâ
kafes örgülü sulara susamışım, 
giysimin düğmeleri 
büyü çağların virdi rengindedir, 
konuşmanın yayılması öncesi otlağında 
bizim cismimizin son şenliği vardı 
ben bu şenlikte yıldızların musikisini 
çömleklerden duyardım 
ve bakışım büyücülerin göçüyle doluydu.

ey hüzün aynasındaki nergisin en eskil yansısı 
senin çekiciliğin alıp götürdü beni 
-evrilmenin havasına?
-belki!

sözün ateşinde, basiret suyu içelim
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gecenin dağıtılmış irsi altında
rivayetin arın utancı akar:
hecelerin doğuşundan önceki zamanlarda
bütün dirilerden bir mahşer vardı
bütün rakiplerin arasında
benim damağım konuşmanın gururuyla çatladı
sonra
dizlerine kadar
bitkisel sessizliğin ihlasına dalmış olan ben
elimi yüzümü biçimlerin seyrinde yıkadım.
sonra, başka bir mevsimde
ayakkabılarım şebnem "sözcüğünden" ıslandı.
sonra, bir kayaya oturduğumda
ayaklarımın kenarından taşın göçünü duyabiliyordum.
sonra gördüm bütün dallar
ellerimin mevsiminden kaçınıyordu.
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ey düşünülmemiş gece
benim mendilim olgunlaşmamış tedbirlerle doluydu.
derin bir uykunun duvarı arkasında
karanlığın dostluğundan gelen kuş
alıp götürdü mendilimi.
esinin ilk kum tanesi ayağımın altında ses verdi
kanım havanın ince yürekli ev sahibi oldu.
nabzım öğelerin ortasında yüzdü.

ey gece!
hayır, ben ne söylemekteyim 
muhatabın soğuk gövdesi 
pencerenin sıcacık işrakında1 eridi 
parmaklarımın yönü sefalı oldu.

1 İşrak: Arapça. Şark sözcüğünden. Sabah vakti güneş ışımasıyla doğan aydınlık. 
Doğu felsefesi. Bilgelik.
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burada kuş vardı

ey ince geçiş
kanadı anlamlandır!
yansın diye benim zekam kıskançlıktan

ey şiddetli yaşam 
senin köklerin 
ışığın fırsatından su içer 
insanoğlu
-bu hüzünlü oylum- 
zamanın kıyısında
havuzunun dolgunluk gününü düşler

ey gerçeklikten azıcık yukarı çıkmış olan
içgüdünün yumuşacık sarsıntısıyla
biçimlerin karanlık irsi senin kanatlarından boca olmakta
uçuşun sersemlemiş sililiği
kapalı bir çizgi gibi
havanın oyuklarından giz serpmekte
ben
yeryüzünün nakışlarının varisiyim
ve şadırvanın tüm eğimleri
o bakır kasenin biçimi gibi
benimle yol yoldaşıydı
içgüdüsel hoyrat yerlerden
bugünün yontulmuş vicdanlarına kadar...

| 3 6 ]  YALNIZI.ifilMIN ÇİNİSİ
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ey devingenliğin bakışı 
yinelenme parmağının oylumu 
benim yangımın derzini kapadı: 
bundan önce 
elmanın dudağında 
alevlenirdi elim 
yani bundan önce
insanın bir dalın akrabası olduğu zamanlar 
yaprağın gölgesinin algısında 
muştunun iri kirpiği üzerinde 
tatlı bir rüya bayıldığı zamanlar 
yıldızın seyrinde
insanın kanı dolardı işrakın külçesiyle

ey bedevi dünün buradalığı! 
ey ki bir daldan toprağa sıçramakla 
yaşamın hürmetinin tarhını dökersin 
sen gittikten sonra ben 
bir deltanın kıyısında 
susamışlığın hızlı adımlarının sesini 
duyardım.
senin sözü esirgemeyen kanadın 
havanın sorusunun önüne geçerdi, 
insanoğlu bekleyişin upuzun dizelgesidir 
ey kuş, sen ancak
düşünülmemiş yaşamın sayfasında bir noktasın!
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satır ve beyaz!

sabahtır 
mutlak bir serçe 
ötmekte.
güz, duvarın birlikteliğinde
yapraklanıyor.
iç açıcı güneşin davranışı
çürümüşlüğün oylumunu
uykudan sıçratıyor:
bir elma
filenin örgülü fırsatında 
çürüyor.
eşyanın gurbetine benzer bir his 
gözkapağının üzerinden geçiyor, 
ağaç ve yeşil saniye arasında 
lacivert yinelenme 
kelamın hasretiyle birleşiyor. 
ama
ey kâğıdın beyaz hürmeti 
bizim harflerimizin nabzı 
mürekkebin yokluğunda meşkler eder, 
şimdinin zihninde, biçimin çekiciliği 
yitip gider.
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kitabı kapatmalı 
ayağa kalkmalı
zaman doğrultusunda adım atmalı 
çiçeğe bakmalı 
belirsizi duymalı
var olmanın sonuna kadar koşmalı 
yitimin toprak kokusuna gitmeli 
ağaçla Tanrının buluşma yerine varmalı 
genişlemeye yakın bir yere oturmalı 
öylesineyle keşif arasında bir yere!
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sulardan sonra

bilginin su kıyısında yaşadığı gün 
insan
bir otlağın yumuşacık tembelliğinde 
lacivert felsefelerle mutluydu, 
kuş yönünde düşünüyordu 
nabızları onun ağacın nabzıyla atıyordu 
gelinciklerin koşullarına yenilmişti, 
deltanın iri anlamı
onun kelamının derinliğinde çalkantılıydı, 
insan
öğelerin metninde 
uyurdu.
korkunun doğuşuna yakın,
uyanırdı.
ama bazen
gelişmenin tuhaf şarkısı
hazzın kırılgan eklemine dolanırdı.
miracın dizi
toprağa inerdi.
işte o zaman
evrimin parmağı
hüznün dakik geometrisinde
yalnız kalırdı.
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rengin çöpü şimdi

iki gözkapağı arasındaki yılı 
doğumun sırrına benzer saniyeler 
yolcu etti, 
giderek
buluşmanın ıslak yüksekliğinde 
ışığın manastırı yapılıyordu, 
hadise korku cinsindendi. 
korku
taşların birleşimine katılıyordu.
rüzgârın serin kalınlığında bir hançere
bir dostun ayrılığını
mırıldanıyordu.
yağmurun tepesinden
güzün sonuna dek
güvercinimsi deneyimler akıyordu.
yağmur durunca
manzara yaprak yapraktı
ıslak genişlik
nefes nefese kaldı.
ebemkuşağı
bizim dayancımızın ağzında eridi.
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kumun yumuşacık zamanı

yağmur
dinginliğin çeperlerini yıkardı 
ben
göçün ıslak kumlarıyla oynardım 
ve nakışlı yolculuk düşleri görürdüm 
ben kumların özgürlüğüne karışmıştım, 
ben üzgünüm.
bağda alışık bir sofra serilmişti.
sofranın ortasında ışıltılı algıya benzer bir şey:
bir salkım üzüm
bütün kuşkuların üzerini örttü.
suskunun onarımı şaşkına çevirdi beni.
bir ağacın var olduğunu gördüm.
ağaç varken belli ki var olmalı,
olmak gerek
ve anlatının izini ak metne kadar sürmeli 
ama ah ey rengârenk umutsuzluk!
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uzaklara yakın

kadın kapı aralığında duruyordu 
her zamandan teniyle 
yakınlaştım 
göz, epeyi uzadı
söz teleğe dönştüü, şevke, işrâka
gölge güneşe dönüştü.
güneşte biraz dolaşmaya çıktım
sevimli işaretler içinde uzaklaştım:
çocuklukla kumların buluştuğu noktaya gittim
iç açıcı hataların ortasına
bütün mutlak şeylere kadar.
resimli sulara kadar gittim,
çiçek dolu armut ağacına kadar
dinginlikten bir gövdeyle.
kalp atışları ıslak hakikatlerle birleşiyordu
benim şaşkınlığım ağaçla karışıyordu
melekutun birkaç metre ötesinde olduğumu gördüm
biraz sıkıldığımı gördüm
insanın içi sıkılınca
tedbir peşinde koşar.
ben de gittim
masaya kadar gittim
yoğurdun tadına, yeşilliğin tazeliğine kadar 
orada ekmek vardı, bardak ve öfkeyi yutmak vardı: 
gırtlak votkanın açık sözlülüğünde yanıyordu
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dönünce
kadın kapı aralığındaydı 
herzamanlıktan yaralı teniyle, 
su arkının hançeresini 
boş konserve kutusu 
yaralıyordu.
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suyun ayak sesi

Anenmin suskun gecelerine...

Kaşanlıyım
fena sayılmaz yaşamım...
bir parça ekmeğim, bir parça zeka, iğne ucu zevkim var 
bir anam var yapraktan daha iyi 
dostlarım var akan sulardan daha hoş 
ve bir tanrım var buralarda bir yerde 
bu şebboyların arasında, bu uzun çamın altında 
suyun bilinci üzerinde, yasasında bitkilerin.

ben Müslümanım 
kıblem bir kızıl gül
namaz yerim pınardır, alın koyduğum yerse ışık, 
ovalardır seccadem.
ben pencerelerin kalp atışıyla alırım abdesti
namazımda ay akar
onda ışık tayfı akar
namazımın arkasında taş görünür
namazımın tüm zerreleri billurdan
ne zaman ki rüzgâr servilerde ezan okur
kılarım ben namazı
ben namazı otların tekbirinden sonra
dalgaların kad-kametinden sonra kılarım
Kabe'm su kenarındadır
Kabe'm akasyaların altında
Kabe'm benim bir meltem gibidir
bahçeden bahçeye, şehirden şehre gider
benim Hacerül Asved'im bahçenin aydınlığıdır.
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Kilimliyim 
işim ressamlıktır
orada hapsolan şakayık şarkısını dinleyip 
tazelensin diye yalnızlığı kalbinizin 
kahtan bir kafes boyar satarım size

ne hayaller, ne hayaller... bilirim 
tuvalim cansızdır
çizdiğim havuz balıksızdır bilirim...

Kaşanlıyım 
soyum belki de
Hindistan'da bir ota varmakta, kilden bir güvece
soyum belki de Buhara'da bir fahişeye varmakta
babam iki kırlangıç gelişi sonrası, iki kar
babam balkonda iki uyku sonrası
babam zamanlar sonrasında ölmüştür.
babam öldüğünde gök maviydi
annem habersiz uykusundan sıçradı,
kız kardeşim güzelleşti aniden
babam öldüğünde bekçiler şairdiler hep
bakkal sordu bana: kaç batman kavun istersin?
sordum ben ona: gramı kaçtır gönlü hoş bir yüreğin
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babam ressamdı
tar yapardı, tar da çalardı,
güzel el yazısı da vardı onun.
bağımız gölge yanındaydı bilgeliğin
bağımız duyguyla bitkinin düğümlendiği yerdi
bağımız bakışın, kafesin ve aynanın buluştuğu noktaydı
bağımız belki de mutluluğun yeşil çemberinin kavsiydi
tanrının olmamış meyvesini düşümde çiğniyordum ben o gün
suyu felsefesiz içerdim
dutu bilgisiz koparırdım
yarılmaya görsün bir nar
fıskiyenin eli istek olurdu aniden
bir kuş ötse işitme zevkinden yanardı göğsüm
bazen yalnızlık, yüzünü yaslardı camın arkasına
şevk gelirdi, kolunu atardı boynuna duyguların
düşünce oynardı
yaşam bayram yağması dek bir şeydi, sığırcıklarla dolu bir çınar 
yaşam o günlerde, ışıktan ve oyuncak bebekten bir sıra kuyruktu 
bir kucak özgürlüktü 
yaşam musiki havuzuydu o günlerde
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çocuk emekleyerek uzaklaştı yusufçuklar sokağından giderek 
bağladım yükümü, yeğni düşler şehrinden çıktım dışarı 
yüreğim yusufçuklar gurbetiyle dolu

ben dünyaya konuk olmaya gittim 
ben hüzün vadisine 
ben irfan bağına
ben bilginin apaydın taraçasına çıktım
dinin merdiveninden tırmandım
kuşku sokağının taaa sonuna
istiğnanın serin havasına
ben sevginin ıslak gecesine kadar gittim
ben aşkın öbür ucunda birinin görüşüne gittim
gittim, gittim taaa kadına
hazzın ışığına
isteğin sessizliğine
yalnızlıkla dolu sese dek.
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yeryüzünde bir şeyler gördüm:
bir çocuk gördüm kokluyordu ayı o
bir kafes gördüm kapısız, kanat çırpıyordu aydınlık onda
bir merdiven gördüm, aşk tırmanıyordu melekut damlarına
bir kadın gördüm, havanda dövüyordu ışık o
onların öğlen sofrasında ekmek vardı,

yeşillik vardı bir tabak da şebnem
sımsıcakbirtas sevgi
bir dilenci gördüm, kapı kapı dolaşıp dileniyordu kumru şarkısını
ve bir çöpçü, bir kavun kabuğuna alın koymuş kılıyordu o namaz
bir kuzu gördüm, uçurtma yiyordu
bir eşek gördüm, anlıyordu yoncayı o
öğüt otlağında bir inek gördüm tok
bir şair gördüm hitabet sırasında, "siz" diyordu süsene hep
bir kitap gördüm ben, sözcükleri hep billurdan
bir kağıt gördüm, bahar cinsinden
müze gördüm yeşillikten uzak
sudan uzak bir mescit
umutsuz bir fakihin yatağı başında bir testi gördüm

sorularla dolu
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bir katır gördüm yükü "kompozisyon"
bir deve gördüm yükü "öğüt ve meselin" boş küfesi
bir arif gördüm yükü "tenna ve de hu"
bir tren gördüm aydınlık taşıyordu
bir tren gördüm fıkıh taşıyordu ne de hantal
bir tren gördüm siyaset taşıyordu, ne de boş
bir tren gördüm taşıyordu nilüfer tohumu ve kanarya şarkısını
ve bir uçak gördüm o bin kaç metre yükseklikten
görünüyordu camından toz toprak
hüthütün kakülünü
kelebek kanadının beneklerini
bir kurbağanın havuzda yansımasını
ve yalnızlık sokağından geçişini bir sineğin.
bir çınardan yere doğru inerken bir serçenin aydın isteğini
ve güneşin ergenliğini
ve oyuncak bebekle sabahın güzel kucaklaşmasını
şehvetin serasına giden merdivenleri...
alkol mahzenine giden merdivenleri
kızıl gülün çürüme yasasına giden merdivenleri
ve yaşamın matematiğinin algısına
işrâk çatısına çıkan merdivenler
tecelli kürsüsüne giden merdivenleri...
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annem aşağılarda
deltanın anısında yıkıyordu çay bardaklarını 
şehir görünüyordu:
çimentonun, demirin ve taşın geometrik yükselişi 
güvercinsiz tavanlı yüzlerce otobüs 
çiçeklerini mezada çıkarmış bir çiçekçi, 
iki leylak ağacına bir şair salıncak yapıyordu 
bir oğlan çocuğu ilkokul duvarına taş atıyordu 
bir çocuk babasının renksiz seccadesine kaysı

çekirdeği tükürüyordu 
ve bir keçi Hazar haritasından su içiyordu.

bir çamaşır ipi belliydi; dur duraksız bir sutyen 
bir tekerlek bir atın dermansızlığına hasret 
at arabacının uyumasına hasret 
arabacı ölüme hasret...
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aşk belliydi, dalga belliydi, 
kar belliydi, dostluk belliydi 
sözcük belliydi
su belliydi, şeylerin yansısı suda, 
hücrelerin serin gölgeliği kanın yangısında, 
yaşamın nemli yanı belliydi 
insan özünün hüznünün doğusu 
kadın sokağında serserilik mevsimi 
mevsim sokağında yalnızlık kokusu, 
yazın elinde belliydi bir yelpaze, 
tanenin çiçeğe yolculuğu, 
sarmaşığın bu evden o eve yolculuğu, 
ayın yolculuğu bir havuza, 
hasret çiçeği fışkırması topraklardan, 
genç asmaların duvardan dökülüşü, 
uyku köprüsüne şebnem yağışı, 
ölümün handakinden sevincin atlayışı, 
kelamın ardından hadisenin her geçişi, 
bir derzin ışıkla savaşı
güneşin kocaman adımıyla bir basamağın savaşı
yalnızlığın bir şarkıyla savaşı
armutların güzelliğinin filenin boşluğuyla savaşı
dişin narla kanlı savaşı
Nazilerin nazlı saplarla savaşı
fasahatın papağınla savaşı
alınla secde taşının soğukluğunun savaşı.

[ 5 2 ]  YALNIZLIĞIMIN ÇİNİSİ



cami fayansının secdelere saldırısı, 
rüzgârın, sabun baloncuğunun miracına saldırısı, 
kelebek ordusunun "böceklerle savaş" programına saldırısı, 
yusufçuklar takımının "tesisat" işçi sırasına saldırısı, 
ney kalemler alayının kurşun harflere saldırısı, 
sözcüğün şairin damağına saldırısı.

bir yüzyılın bir şiir eliyle fethi
bir bağın bir sığırcık eliyle fethi
iki selamla bir sokağın fethi
bir şehrin birkaç sırık atlı eliyle fethi
bir bayramın iki oyuncak bebek ve bir topla fethi

öğleden sonra bir oyuncağın döşek üste öldürülüşü
bir öykünün uyku sokağının başında öldürülüşü
bir hüznün bir marşın emriyle öldürülüşü,
bir aylanın bir neon lambanın emriyle öldürülüşü
bir söğüdün bir devletin emriyle öldürülüşü
içi çökmüş bir şairin bir Alp yıldızı çiçeğinin eliyle öldürülüşü...

yeryüzü tümüyle belliydi:
düzen yürüyordu Yunan sokağında
baykuş ötüyordu "Asılı Bağlar'da"
rüzgâr Hayber gediğinde, tarih çöpünden bir kümeyi

sürüyordu doğuya
yüzük taşının dingin gölü üzerinde bir kayık çiçek taşıyordu 
her sokağın başında yanıyordu sonsuz bir ışık...
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insanları gördüm
şehirleri gördüm
vadileri gördüm, dağları da
suyu gördüm, toprağı da
ışığı ve karanlığı gördüm
ve ışıkta bitkileri ve karanlıkta bitkileri
ışıkta ve karanlıkta canavarlar gördüm
ve insanı gördüm ışıkta ve karanlıkta.

Kaşanlıyım ancak
şehrim benim Kaşan değil
benim şehrim kaybolmuştur
ben istekle ve hararetle
gecenin öte yanında bir ev yapmışım
ben bu evde bir otun nemli adsızlığına çok yakınım
ben bahçenin soluma seslerini duymadayım
ve karanlığın sesini dökülürken yapraktan
ve ağacın ardında aydınlığın öksürüğünü

taşın her derzinden suyun hapşırmasını duymadayım 
baharın tavanından duymadayım kırlangıcın ötmesini 
ve yalnızlığın duru açılıp kapanma sesini 
ve aşkın kabuk atışının o belirsiz yalın sesini 
uçuş zevkinin kanatta sıkışma sesini
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ve ruhun kendini tutmasının çatlayışını 
ben isteğin adım seslerini duymadayım 
ve kanın damardaki yasal adım seslerini 
güvercinlerin seher atışlarını 
Cuma gecelerinin kalbinin atışını 
karanfilin düşüncede akışını

hakikatin uzaktan gelen kişnemesini 
ben maddenin esinti sesini duymadayım 
ve şevkin sokağında inanıcın adım seslerini 
ve yağmurun sesini aşkın ıslak gözkapaklarında 
ergenliğin hüzünlü musikisi üzerinde 
nar bahçelerinin şarkıları üstünde, 
ve sevincin camının gecede parçalanma sesini 
güzellik kağıdının yırtılma

gurbet kasesinin rüzgârla dolup taşma sesini.
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ben yeryüzünün başlangıcına çok yakınım 
çiçeklerin nabızlarını sayarım
suyun ıslak kaderiyle ve ağacın yeşil alışkanlığıyla aşinayım ben

benim ruhum eşyanın yeni yönünde akar 
ruhum benim çocuk yaşta 
benim ruhum bazen şevkten öksürüğe tutulur 
işi yoktur ruhumun:
yağmur tanelerini, kerpiçlerin yarıklarını sayar o. 
benim ruhum bazen hakikat yolunda bir taş gibidir

ben iki sedir ağacı düşman olsun birbirine görmedim hiç 
ben görmedim bir söğüt gölgesini satsın yere hiç 
karaağaç dallarını bedava bağışlar kargalara 
nerede bir yaprak olsa benim coşkum açar orada 
bir haşhaş çalısı beni varlığın akışında yıkamış 
bir sineğin kanadı gibi bilirim seherin ağırlığını 
bir saksı gibi yeşermenin müziğine kulak kesilirim 
meyve dolu bir file gibi varmanın ateşi var bende 
bir meyhane gibi sıkıntının sınırındayım 
deniz kıyısındaki bir bina gibi kaygıyla bakarım

ebedi uzun keşişlemelere
istemediğin kadar güneş, istemediğin kadar aşılanma, 
istemediğin kadar çoğalma.
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ben bir elmayla mutluyum
bir çalı papatya koklamayla
ben bir aynayla, bir temiz bağlılıkla yetinirim
bir balon patladığında ben gülmem
ben gülmem bir felsefe ayı yarıyorsa ikiye
ben bıldırcının kanat sesini bilirim
toygiller kuşunun karın rengini, dağ keçisinin ayak izini
ışkın nerede yetişir ben bilirim
sığırcık ne zaman gelir, keklik ne zaman öter,

atmaca ne zaman ölür,
ay nedir çölün uykusunda 
istek sapında bir ölüm
ve sevişmenin dişleri arasında böğürtlen hazzı nedir ben bilirim
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yaşamak hoş bir gelenektir 
yaşamın kanatları var ölüm genişliğinde 
sıçraması var aşk kadar
yaşam öyle alışkanlık rafında kalarak senin benim

unutacağımız bir şey değil
yaşam koparan bir elin cazibesi
yaşam yaz mevsiminin buruk ağzında siyah incirin turfamdir
yaşam böceğin gözünde ağacın boyutudur
yaşam pervanenin karanlıkta tecrübesi
yaşam göçmen kuşunun o tuhaf duygusudur
yaşam köprünün uykusunda dönen bir trenin siren sesidir
yaşam bir uçağın tıkalı penceresinden bir bahçeyi görmektir
uzaya gönderilen roketin haberi
ayın yalnızlığına dokunmaktır
başka bir gezegende çiçek koklama düşüncesidir
yaşam bir tabağı yıkamaktır
yaşam su arkında on kuruşluk bulmaktır
yaşam aynanın kendi ile çarpımıdır
yaşam ebediyet üssü çiçek
yaşam yeryüzünün darbesidir atışında kalbimizin
yaşam solukların sade ve düzgün geometrisidir

nerede olursam olayım 
gökyüzü bana aittir 
pencere, hava düşüncesi, 
yeryüzü aşkı bana aittir 
ne önemi var 
bitiyorsa bazen 
gurbet mantarları ha?
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ben bilmem neden derler 
at asil hayvandır, güvercinse güzel 
ve neden kimsenin kafesinde bir akbaba yok? 
yonca çiçeğinin kırmızı laleden neyi eksiktir ha?

gözleri yıkamalı ve başka türlü bakmalı
sözcükleri yıkamalı
sözcük rüzgârın ta kendisi olmalıdır
yağmurun kendisi olmalıdır
şemsiyeleri kapatmalı
yağmur altında yürümeli
düşünceyi, anıları yağmurun altına götürmeli
bütün şehir insanıyla yağmurun altına gitmeli
arkadaşı yağmurun altına götürmeli
aşkı yağmurun altında aramalı
kadınla yağmurun altında sevişmeli
yağmurun altında oynamalı
yağmurun altında bir şeyler yazmalı
konuşmalı, sarmaşık ekmelidir
yaşam peş peşe ıslanmaktır
yaşam "şimdinin" havuzunda yıkanmaktır
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atalım giysileri 
su birkaç adım ötede 
tadalım aydınlığı 
bir köyün gecesini tartalım 
bir ahunun uykusunu
bir leyleğin yuvasının sıcaklığını algılayalım 
çimenin yasalarını çiğnemeyelim 
asma bağında ağız tadının düğümünü çözelim 
ve ay çıkarsa açalım ağzımızı 
ve gece kötüdür söylemeyelim
ve söylemeyelim ateş böceği bahçenin bakışından habersizdir
ve küfeyi getirelim
alalım bunca kızıl, bunca yeşil
sabahları ekmek ve peynirek1 yiyelim
ve kelamın her köşesinde biz fidanlar dikelim
ve heceler arasında susku tanesini serpiştirelim
rüzgârın esmediği bir kitabı açmayalım
şebnemin teninin ıslak olmadığı bir kitabı
hücrelerin boyutsuz olduğu kitabı...

1 Peynirek: Farsça. Ebegümeci bitkisi ve çiçeği.
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ve istemeyelim sinek uçsun diye doğanın parmakları ucundan
ve istemeyelim panter yaradılıştan çıkıversin gitsin
ve bilelim olmasaydı şayet bir kurtçuk
doğada bir şey eksikti
olmasaydı şayet baykuş
ağacın yasası eksikti
ve şayet ölüm olmasaydı
elimiz bir şeyin peşinde gezinirdi
ve ışık olmasaydı şayet
uçuşun diri mantığı alt üst olurdu bilelim
ve bilelim ki mercandan önce denizin düşüncesinde

bir boşluk vardı
ve nerede olduğumuzu sormayalım 
hastanenin taze petunyalarını koklayalım 
ve şansın fıskiyesi nerede sormayalım 
ve sormayalım
hakikatin kalbi neden mavidir 
ve sormayalım babaların babalarının 
nasıl esintileri nasıl geceleri vardı

ardımızda diri hava yoktur
ardımızda kuşlar ötmez
ardımızda rüzgâr esmez
ardımızda kavakların yeşil penceresi örtüktür
ardımızda tüm rüzgâr çiçekleri tozlanmış
ardımızda tarihin yorgunluğu var
ardımızda dalgaların anısı
soğuk susku deniz kabuğunun kıyılarına vurur
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deniz kıyılarına gidelim
suya ağ atalım
ve sudan tazeliği çekelim
yerden bir kum tanesi alalım
var olmanın ağırlığını hissedelim
ateşimiz var diye mehtaba saymayalım
(görmüşüm ateşliyken aşağılara iner ay
el varır melekut tavanına
duymuşum kanarya daha güzel öter
bazen ayağımdaki yara
yerin bemol diyezini öğretmiştir bana
bazen hasta yatağımda çiçeğin oylumu kaç kat büyümüş
ve fenerin turunç ışığının çapı artmıştır)

[ 6 2 ]  YALNIZLIĞIMIN ÇİNİSİ



ve ölümden korkmayalım
ölüm güvercinin sonu değil
ölüm bir böceğin ters dönmesi değil
ölüm aksayanın aklında akar
ölüm düşüncenin güzel ikliminde oturur
ölüm köy gecesinin zatında seherden söz eder
ölüm üzüm salkımıyla gelir ağzımıza
ölüm gırtlağın kızıl hançeresinde öter
pervanenin güzelliği ölümden sorulur
ölüm bazen reyhan toplar
bazen votka içer
bazen gölgede oturmuş bizi seyreder 
ve biliriz hepimiz
hazzın ciğerleri ölüm oksijeniyle doludur.

seslerin çeperleri ardından duyduğumuz kaderin diri sözlerine
kapıyı kapatmayalım
perdeyi kaldıralım
duygu hava alsın bırakalım
bırakalım ergenlik istediği çalının dibinde gecelesin
bırakalım
içgüdü oynamaya gitsin 
çıkarsın ayakkabıları 
ve mevsimlerin peşinde 
atlasın çiçeklerin üzerinden 
bırakalım şarkı söylesin yalnızlık 
bir şeyler yazsın 
caddeye çıksın...
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sade olalım
ister bir banka gişesinde ister bir ağaç gölgesinde sade olalım
kızıl gülün sırrını çözmek bizim işimiz değil
bizim işimiz belki
kızıl gülün büyüsünde yüzmektir
bilgeliğin ardında kamp kuralım
bir yaprağın çekiciliğinde el yıkayıp sofraya geçelim
sabahları güneş doğduğunda biz de doğalım
heyecanları uçuralım
algı, hava, pencerenin ses rengi üzerine gül takalım 
iki hece arasında gökyüzünü tanıyalım 
ciğerlerimizi ebediyetle doldurup boşaltalım 
bilgi yükünü kırlangıçların omzundan alalım 
buluttan adları biz geri isteyelim 
çınardan, sivrisinekten, yazdan 
yağmurun ıslak ayakları üzerinden tırmanalım

sevginin yükseğine
kapıyı açalım insana, ışığa, bitkiye ve de her böceğe
bizim işimiz belki de
nilüferle yüzyıl arasında
hakikatin şarkısı ardınca
koşmaktır!

Yaz, 1964
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suyu bulandırmayalım

suyu bulandırmayalım
aşağılarda belki bir güvercin su içiyor
ya da belki uzak bir vadide bir sığırcık kanat yıkıyor
ya da köyde bir testi doluyor

suyu bulandırmayalım
belki bu akan su gidiyor ayağına bir kavağın
bir kalbin kederini yıkasın
belki bir dervişin eli
kurumuş ekmeğini suya banmıştır
güzel bir kadın su kenarına gelmiştir
suyu bulandırmayalım
güzel yüz ikiye katlanmış!

ne içimli bir su!
ne duru bu ırmak!
yukarı insanı ne safalar sürüyor!
ineklerinin sütü hep bol olsun, kaynasın hep çeşmeleri!
görmedim köylerini,
çardakları altında kuşkusuz tanrının ayak izleri var 
orda mehtap, kelamı boyunca aydınlatıyor 
yukarı köyde kuşkusuz örme duvarlar kısadır 
insanları gelincik hangi çiçektir biliyor 
kuşkusuz mavi mavidir orada 
köylüler biliyor hangi gonca açıyor 
kim bilir nasıl bir köydür! 
bağ yolları hep musiki ile dolsun!

su başındaki o insanlar anlıyorlar suyu hep 
bulandırmadılar onlar suyu hiç 
biz de bulandırmayalım.
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ne sen kalırsın ne hüzün

ne sen kalırsın ne hüzün
ne de bu yörenin halkı kalır
bir ırmak kıyısındaki kaygılı baloncuğa
ve geçip giden o şen anlara yemin olsun ki
hüzün de gidecek
öyle ki sadece bir anı kalacak...

anlar çıplaktır 
kendi anlarının sen tenine 
hüzün elbisesi giydirme sakın 
sen değil aynaya, ayna sana dalmıştır 
sen gülersen şayet o da gülecek 
hıçkırırsan şayet
ah ki dünya aynası neler eyleyecek!

dünün dolabı doldu taştı hasretle, hüzünle... yazık!
yarının yükleri hep keşke, keşke
bu anın kabı boştur ama
göğsün alanı kimi ağırlayacak
gam varınca yoldan, bu göğsün kapısını açma ona
Tanrıya sadece boyun damarı kadar bir yol var
Tanrı varken hüzne bu evin vaadini verme asla!
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gecenin ziftinde

uzun zamandır bu yalnızlıkta 
susku rengi var dudağın tarhında.

uzaktan bir ses beni çağırır 
ancak ayaklarım gecenin ziftinde

bu karanlıkta ufacık bir delik yok 
kapı duvarın devamıdır 
yerde bir gölge kayarsa şayet 
zincirden kurtulan bir nakşın vehmi kalır

insanların soluğu 
hepten solmuştur
uzun zamandır bu köşede hava ölgündür 
tüm sevinçler ölmüştür

gecenin büyülü eli 
kapıyı kapatır hüzünle bana 
ne kadar uğraşsam da 
o yine hep güler bana

gündüzün çizdiğim desenleri 
gece geldi dumanla kapladı hep 
geceye attığım tarhları 
gündüz gelip hallaçladı hep

uzun zamandır benim gibi herkesin 
dudağına suskunun tarhı vurur 
bir kımıltı yok bu sessizlikte 
eller ayaklar gecenin ziftinde durur



sabahın ıslak nabızlarına değin

ah, yüzeylerin bağışlanması ne de görkemlidir! 
ey yalnızlığın soylu kanseri! 
benim yüzeyim senin olsun!

birisi geldi
cennetin adalelerine kadar 
elimi tutup uzattı 
biri geldi
sabah mezheplerinin ışığı 
gömleğinin düğmeleri arasındaydı! 
eski ayetlerin kuru otlarıyla 
pencere örüyordu.
geçmiş günlerin düşüncesi gibi gençti 
hançeresi deltaların mavi nitelikleriyle doluydu 
birisi geldi ve benim kitaplarımı alıp götürdü 
başım üstünde çiçeklerin orantısından bir tavan yaptı 
ikindimi benim yinelenen pencerelerle genişletti 
masamı yağmurun maneviyatı altına bıraktı 
sonra oturduk
ağaçlı dakikalardan konuştuk.

yaşamları su ortasında geçen sözcüklerden
fırsatımızın bizim
uygun bulutlar altında
ani bir güvercinin sersem teni gibi
hoş oylumu vardı.
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gece yarılarıydı, meyvenin çalkantısıyla 
ağaçların tarhı tuhaflaştı 
uykumuzun ıslak ipliği boşa gitti 
sonra 
el
gövdenin başlangıcında yıkandı
sonra bağdaki karaağacın ıslak iç organlarında
sabah ışıdı.
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yeşilden yeşile

ben bu karanlıkta
aydın bir kuzuyu düşünüyorum
gelsin de yorgunluğumun otlarını otlasın o!

ben bu karanlıkta 
kollarımın 
ıslak uzantısını
ilk insanların dualarını ıslatan 
yağmurun altında görüyorum.

ben bu karanlıkta 
eski çimenlere
söylenceler duvarında seyrettiğimiz o altınsı olanlara 
kapı açtım.

ben bu karanlıkta 
kökleri gördüm 
ve ölümün yeni yetme çalısına 
suyun anlamını anlattım.
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yaşam sözcüğünün kıpırdanışı

çamlığın arkasında kar 
kar, bir sürü karga.

cadde yani gurbet
rüzgâr, şarkı, yolcu ve birazcık uyku
sarmaşık dalı ve varmak ve bahçe.

ben ve sıkılan yürek ve bu ıslak cam 
yazıyorum ve hava
yazıyorum ve iki duvar ve birkaç serçe

birisi sıkılmış 
birisi örmekte 
birisi saymakta 
birisi okuyor

yaşam ne demek: sordu sığırcık 
neden sıkılıyorsun?
az değil ki sevinçler: örneğin bu güneş! 
öbür gün çocuğu 
diğer hafta güvercini

dün gece biri öldü
ve buğday ekmeği iyidir hâlâ
ve hâlâ su aşağılara akıyor, atlar içiyor
damlalar akıyor
kar suskunun omzunda
ve zamansa yaseminin omurgaları üzerinde!



güneşli

su sesi geliyor
ne yıkıyorlar ki yalnızlığın nehrinde? 
anların elbiseleri temizdir.

aralığın yirmi sekizi güneşinde
karın tınısı, seyrin ipleri, zamanın damlaları
tuğlalar üzerinde tazelik, gündüzün kemiği üze
ne istiyoruz?
mevsimin buharı
sözcüklerimizi çevrelemiş
ağız düşüncenin serasıdır

yolculuklar var seni düşlerinde görür
uzak köylerde kuşlar var seni tebrik ediyor
ladenin tesadüfen olmadığını
insanlar neden bilmezler
bilmezlerbugünün kırlangıcının kuyruğunda
dünün delta sularının şavkı var
insanlar neden bilmezler
bilmezler imkansız çiçeklerde hava soğuktur...
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zamanın aydın yaprağı

aydınlığın saldırısıyla kapı camları sarsılıyor
sabah oldu, güneş geldi.
masa çimenliğinde çay içtik
saat dokuzda bulut geldi, çitler ıslandı
benim küçücük anlarım ladenlerin altında saklıydı
bir oyuncak bebek yağmurun ardındaydı.

bulutlar gitti
pürüzsüz bir hava, bir serçe, bir uçuş, 
düşmanlarım nerede benim? 
düşünüyordum da:
sardunyaların buradalığında acımasızlık eriyecek... 

kapıyı açtım:
gökyüzünden bir parça düşüverdi su bardağıma 
suyu gökyüzüyle içtim
küçücük anlarım benim gümüş düşleri görüyordu 
kitabımı açtım
zamanın görünmeyen tavanı altında kayboldu.

gün yarıladı 
ekmek kokusu
sofranın güneşinden çiçeğin teninin algısına kadar 

yolculuk ediyordu
algı otlağı şendi
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elim doğuştan olma renklerinde yüzdü: 
bir portakal soyuyordum 
şehirler aynada görünüyordu 
dostlarım nereden benim? 
portakalsı olsun günleri!

camın öte yanında istemediğin kadar gece 
odamda
parmaklarımın dalgaya dokunuşundan bir tını 
odamda
ölçüt azalmasının sesi duyuluyordu
benim küçücük anlarım yıldıza kadar düşünüyord

gözlerimde uyku bir şeyler inşa ediyordu 
açık bir hava, mırıltı kumları, dostun ayak izleri...
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mırıltı telekleri

yeryüzünün karı erisin daha var
bunca ters nilüferler şemsiyesi kapansın daha var!

daha bitmedi ağaç
kağıdın rüzgârda yüzme isteği kar altında daha
böceklerin gözlerinin ıslak ışıltısı
ve kurbağanın başının yaşamı algılama ufkundan doğuşu

sinimizin bayram ve senbuse1 sohbetiyle dolup taşmasına
daha var

ne bir sapın yükseliş tınısının olmadığı
ne de kar manzumesinin derzinden bir kanat sesinin

gelmediği bir havada
mırıltıya susadım.

daha var kuşlar kış kümesinden ses versin 
öyleyse ne yapmalıyım? 
ben ki
yılın şakıyıp ötmeyen en çıplak mevsiminde 
mırıltıya susamışım 
ne yapmalıyım?

iyisi ayağa kalkayım 
boyaları alayım
kendi yalnızlığımın üzerinde bir kuş çizeyim!

1 Senbuse (sembuse) Farsça. Bir çeşit yöresel yemek. İnce yoğrulmuş buğday 
hamuru üçgen şeklinde kesilir, içine et ve patates püresi konup pişirilir. Üçgen 
biçiminde kadın başörtüsüne de denir.
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seyir suresi

seyre yemin olsun 
kelamın başlangıcına 
güvercinin zihinden uçuşuna 
kafeste bir sözcük var!

sözlerim bir parça çimen kadar aydındı 
ben onlara söyledim: 
kapınızda bir güneş var 
açarsanız davranışlarınıza ışır

ve onlara söyledim: taş dağın süsü değil 
metalin kazmaya süs olmadığı gibi 
yeryüzünün avcunda nadir bir cevherdir 
ki bütün peygamberler onun ışımasına hayrandı, 
cevher peşinde olun! 
anları peygamberlik otlağına götürün

ve ben onları bir iletinin adım sesine müjdeledim 
gündüzün yakın oldğuna ve renklerin artışına 
iri sözler duvarının ardındaki kırmızı gül tınısına.

ve onlara söyledim:
bir tahtanın belleğinde bir bağ görenin
yüzü sonsuz coşku meşesinin esintisinde kalacak
uçan kuşla dost olanın
uykusu dünyanın en dingin uykusu olacak
zamanın parmak ucundan ışığı derenin
pencere düğümlerini bir ahla açacak.

bir söğüdün altındaydık.

[ 7 6 ]  YALNIZLIĞIMIN ÇİNİSİ



baş ucumdaki daldan bir yaprak kopardım ve dedim: 
açın gözlerinizi
bundan daha güzel bir ayet ister misiniz? 
duyuyorduk fısıldanıyorlardı: 
seher bilir seher!
her dağın başında bir peygamber gördüler, 
yadsıma bulutunu omuzlarında getirdiler 
rüzgârı indirdik
başlarından şapkayı alsınlar diye 
evleri kasımpatıyla dolmuştu 
kapattık gözlerini.
zeka dalının ucuna vardırmadık ellerini
ceplerini doldurduk alışkanlıklarla
uykularını aynaların yolculuğunun sesiyle kaçırdık.

SOHRAB SEPEHRİ [ 7 7 ]



dost

Furuğ Ferrhuzad'ın ölümü üzerine

uluydu o ulu
ve bugünün ahalisindendi
ve tüm aydın gözerimleriyle soydaştı
ve suyun ve toprağın sesini ne de iyi anlardı

sesi
gerçeğin dağınık hüzününün biçimindeydi 
ve kirpikleri
öğelerin nabızlarının yönünü 
gösterdi bize, 
ve elleri
bonkörlüğün arın havasını 
yaprakladı 
ve sevecenliği 
bizim yana göç ettirdi.

kendi halveti biçimindeydi 
ve kendi çağının en sevdalı eğimini 
aynalara yorumladı
ve o yağmurca tekrarın tazeliği ile doluydu, 

ve o ağaçça
ışıklar ortasında yayılırdı
ve hep rüzgârın çocukluğunu çağırırdı
lafın ucunu
suya getirip düğümlerdi 
bir gece bizim için 
sevginin yeşil secdesini 
öyle apaçık söyledi ki
biz toprağın düzleminin kayrasına dokunduk
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ve bir kova suyun dili gibi tazelendik

ve defalarca gördük 
nasıl sepetlerle
bir salkım göz aydınlığı koparmağa gittiğini... 

ancak olmadı
güvercinlerin aydınlığı karşısında otursun 
ve o yokluğun kıyısına değin gitti 
ve ışıkların havsalası ardında uzandı 
ve hiç düşünmedi
biz kapıların perişan dillenişleri arasında 
bir elmayı ısırmak için 
nasıl yalnız kaldık.
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“bana gelirseniz şayet 
hiçistanm ardmdayım! 
hiçistanm ardında bir yer var 
hiçistanm ardında havanın damarları 
toprağın en uzak yığınında açan çiçeklerden 
haber getiren habercilerle doludur.

kumlar üzerinde,
şakayık miracı tepelerine yol alan
zarif atlıların toynaklarının izi var.

hiçistanm ardında istek şemsiyesi açıktır 
susamışlık meltemi bir yaprağın dibine koşsun diye 
yağmurun çanları çalınır

insan burada yalnızdır 
ve bu yalnızlıkta
bir karaağacın gölgesi sonsuza dek akmakta.

bana gelirseniz şayet 
yavaş ve yeğni gelin 
yalnızlığımın ince çinisi 
çatlamasın...”


