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usu l geregi 

Elinizdcki kitap, Zavcn Bibcryan'm 1959 y1hnda lstanbul'da 
bas1lan Ermenice L1g1rdadz1 [Slirtlik] adh romammn, l 966'da 
yazann i;:evirisiyle, Oncli Kitabevi tarafmdan, Yalmzlar ad1yla 

yap!lan Tlirki;:e bas1m1 temd ahnarak yayma hazirlanm1�ur. 

Biberyan'm i;:cviri dili, Ermenice metinle kar�Ila�tmlarak yer 
yer glincelle�tirilmi�. taraf1m1zdan (*) ile i�arctlenen 

stizcliklerle ilgili olarak da, kitabm sonuna bir 
"Ai;:1klamalar" btillimli eklenmi�tir. 

Tlirki;:e yaz1mda ise Adam Yaymlan'mn Ana Yawu Ki/al'UZU 

eksen ahnm1�t1r. .. 
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Zaven Biberyan 

1921 'de is tan bul Kadtkoy' de dogdu. Kadtkuy Aramyan-Uncuyan ve 
Dibar Gtrtaran (Sultanyan) Ermeni ilkokullan, Saint Joseph Liscst vc 
istanbul Ticari ilim1er Akadcmisi' nde ogrcnim gordii. 

1941 'de Yirmi Smt f (Kura) asker top1anirkcn, o da askcre altndt 
ve Naf1a hizmetine \'erildi. Akhisar'da kendisi gibi Nafta askeri o1an 
Jw11a11ak [Zaman] gazctesi yoneticilcrinden Ara Ko�unyan ·1 a tant§tt. 
0� bu�uk yt! siiren askerlik dbnii§ii Jamwwk gazctesinde yaym1anan 
''Krisdoneutyan Vaghcam" [H1ristiyanligm Sonu] adlt yazt dizist biiyiik 
giiriiltii kopardt, dizinin yaymt durduruldu. Nor Lur [Yeni Haber] ve Nor 

Or [Yeni Gun] gazetelerinde. daha sonra da Jamanak gazetcsi yaym ku­
rulunda gorcv a1d1. Sosyalist dii§iincelcrinden do1ay1 gclcn bask1lar so·· 
nucu gazetcdcn aynlmak zrrunda kaldt. 1946'da Ermcni aleyhtan 
bazt tutum vc yay1nlara kar�t Nor Lur gazetesindeki "Al Gt Pave. 
[Art1k Ycccr] ba�ltklt yaz1smdan dolay1 koYU§turmaya ugray1p hapis 
yatan, daha sonra buldugu i§lerden de basktlar sonucu aynlmak zo­
runda kalan Biberyan, sonunda iilkcyi terk etmeye karar verip J 949' da 
Beyrut'a gitti. Orada gazetecilik mes1egini. Ermenicc yaymlanan Zur­
tonk ]Uyam�] ve Ararat'm yazt i§lerindc gorev alarak siirdiirdii; Ha1ep 
ve Paris'teki baz1 dergi vc gazetclerde de maka1eleri yaym1andt. Si­
yasi durumun iyilqtigini dli§iinerek, ya§am1m gii� ko§ullarda siir­
diirdiigii Beyrut'tan aynltp 1953'te istanbul'a dondii. Seta H1d1ryan ile 
cvlendi, bir ktz �ociiklan oldu. Bir siire Osman( 1 Bankast'nda �alt§tt. 
27 Mayts 1 960 darbesini izleyen giinlerde Marmara gazetesinde po­
litika yazan olarak gi:irev yaptt. 1 964'tc yaym1amaya ba§lad1g1 Nor 

Tar [Ycni Ytizy1l] adlt siyasi ve edebi dergi maddi s1kmt1lar nedeniylc 
kapandt. I 960'1t y11lann sonunda Meydan Larousse Biiyiik Litgat ve 

Ansiklopedi'nin rcdaksiycin kurulunda yer a1d1. 
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Ti.irkiye i�r;i Parlisi 'nden 1 96 5  gene! secrimlerinde islanbul mil­
letvekili aday1 oldu; ancak milletvekili ser;ilemedi. 1 96 8  yerel se­
r;imlerinde ise aym parliden islanbul Belediye Meclisi i.iyeligine se­
c:;ildi ve ba�kan yard1mcd1g1 yapl1. 

Biberyan yazarhk yapmma Ermenice yazd1g1 oykiilerle ba�lad1. 
ilk oyki.isi.i l 94S'le islanbul' da "Yerek Inger Eink" [U� Arkada�t1kJ ad1y­
la Jamanak gazetesinde yaymland1. Daha sonra r;e�illi gazete ve der­
gilerde oyki.ileri, makaleleri yer ald1. Oyki.ileri yalm dili ve gerr;ekr;i 
lemalanyla ilgi r;ekli. islanbul Ermeni edebiyalmm onde gelen realisl 
yazarlarmdan olan Biberyan, r;evresindeki olaylara bir aydm du­
yarhl1g1yla yakla�1p, dile gelirilemeyen gerr;ekleri cesur ve kuvvelli 
kalemiyle gozler i:ini.ine serdi. Halla di.inya gori.i�leri farkh olsa da, 
haks1z!Jga ugrad1gma inand1g1 bir rahibin yamnda lulum alarak, bir 
insan haklan savunuculugu omegi sergiledi. 

Romanlannda, oyki.ilerinde ve gazele makalelcrinde her kesimden 
insam rahatc;a yans1 tmay1 ba�ard1. Fabrika i�r;ileri, dar gelirli me­
murlar, ki.ir;i.ik di.ikkan sahipleri onun oyki.i ve romanlarmm ba�!Jca 
kahramam oldular. Yap1llannda birey-loplum c;al1�masm1 i�leyen Bi­
beryan, oyki.ilerinde de hep loplumsal sorunlarla bogupn insanlan an­
latl1. l 970'te Jamanak gazetesindc 2 94 gi.i n tefrika halindc, (ili.i­
mi.inden birkac; hafta once ise kilap olarak yaymlanan ve onun 
ba�yap1l1 sayilan Mm;iinneru Verraluys1 [Karmcalarm Giinbat11rn] adh ro­
man1. bir ailenin ad1m ad1m yok olu�u paralelinde, yakm ger;mi�e 
ayna tulan dramalik bir kronoloji gibidir. Bu yapitma, yazann oli.i­
mi.inden sonra Eliz Kavukr;uyan Odi.ili.i (Paris) verildi. 

Kolay ileli�im kurulamayan, zor bir insan oldugu soylenen Zaven 
Biberyan'm, yazarhgmm yam sira, amator olarak yapl1g1 resim ve 
heykelcikler, Biiyi.ikada lutkunlugu, halta -ger;im amac1yla da olsa­
hir ara e�iyle birlikle oyuncak yap1mc11Igma soyunmas1, onun ince sa­
natr;1 ruhunun fazlaca bilinmeyen yans1malan olsa gereklir. 

O!ser hastahgma yakalanan Zaven Biberyan uzun si.iren, s1kml1h 
bir hastalik doneminden sonra 4 Ekim 1 98 4'te ya�ama veda elli ve 
�i�li Em1eni Mezar11g1 aydmlar boli.imi.ine gomi.ildi.i. 

Yi.iregindeki dosl sesi, gozlerindeki buruk bak1�1 duyumsalmak is­
lercesine, ardmda Ermenice ve Ti.irkr;e yapitlarm1, Ti.irkr;e ve Enueni­
ce edebi c:;evirilerini hirer yadigar olarak b1rakl1. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yaln1zlar'm Ermenice orijinalinin kapag1: Llg1rdadz1 [Siirruk]. 

Biberyan 'm ilk romani olan eser, 1959 yilmm Agustos aymda, Dogu Bas1mevi'nde, 
1.000 tirajla. i.i�linci.i hamur kag1da. 14 cm. x 20 cm. ebadmda. 208 sayfa 

olarak bas1lm1�. 7.5 liradan sau�a sunulmu�tu. Kitab111 kapak resmi ise yazara aitti. 
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BiRiNCi KISIM 

PupuL ba�1111 c,:evirmeden "Ali yine Siirtiigiin yolunu gozlliyor. 
dedi .  

Y eranik surat111 1 ck!iill i .  Pupul  devam ctti. 
·'Siirti.ik ic,:in Ali kiic,:iik lokma degil. 
'Tabi i .  Bu devirde bir ka�ap ne demek'I Haram olsun .  kammm 

emiyorlar." 
"Dogrusu Siirtiik de giizel k1z oldu han i .  
Gozlerinde b ir  alev yand1 .  Y eran ik  yi.iziinii tekrar ek�itti . 
"Hadi ordan sen de' Bir  evlathk  parc,:as1' Diinya giizeli olsa ne 

c,:1kar!  Hizmetc,:i i�tc. Pisin bir i .  
Pupul hayale dald1. 
"Kim bilir kac,: ki�i  i le dii�iip kalk1yordur?" 
"Elbette ayul ! it gibi. Sokaklarda. Glizel olmaya ne haeet, oyle 

olduktan soma. 
Pupul �ezlungda dogruldu. 
"i�te geliyur Siirtiik. Demedim mi hen?" 

Giilgiin .  M1sta Beygi l in bahc,:esini gec,:t i .  Kapah yakah b ir  pu­
lover' giymi�t i .  Al i 'n in  bak 1� 1 .  k 1z in puloveri geren gogsiine sap­
land 1 .  S1eakhk dalga dalga beynine fi rlad 1 .  Glilgiin onu goriir gor­
me1. kaldmmdan indi,  ka�lanm c,:at1p ad1m lan m s1kla�tird 1 .  Ali onu 
tak ip  etti . 

"Fatma. diye c,:ag ird1 .  
"Benim ad1m Fatma degi l .  
· 'Nereye gidiyorsun?" 
"Sana ne?" 

11 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Pupul yerindc duramad1 .  
"Ardmdan gidi yor1" 
"Ayo! ba�ka derd in  yok mu senin?" 
Pupul sokagm bir k 1sm1rn  perdeleycn yapraklann arasmdan bir 

bo�lu k  bulmak i�in boynunu biraz daha uzatt 1 .  
"Siirtiigiin surall rn bir gorsen. Burnundan dii�cn bin par�a 

olur." 
"Hadi ordan; kokmu� ! Ali'den iyisini  mi bu lacak? Orospu kol-

palan* hep." 
"Onun gozi.i koyiin* oglanlarmda." 
"Kokmuuu� !"  
Pupul rahats1zd1 .  Kendinc saklayamayacakt 1 .  �czlongun iize­

rinden ablasma dogru egi ldi ,  avucunu agzma siper etti. 
"Mustafa 'n in  � 1 rag1 kabag1 getird iginde. laf a�1ld1 da bil iyor 

musun ne dedi?  B i lmem arllk. giinah1 boynuna . . .  Oglan kul lar n ­
yorm u� S iirtiigii ! " 

"Hangi oglan?" 
"Agabeyi o lacak oglan . 
Yeran ik'in hatlan sin irle geri ld i .  
"Ero! mu? Hadi ordan, deli ! "  
"iki goziim � 1ksm ! "  
"Oyle asil bir ai lcnin evlad1 . . .  0 kokmu�un ncsine ayol?" 

' Kokmu�' sokagm obiir ko�esinde durdu. 
"Sana ka� kere soyledim beni rahat b1 rak diye ! "  
Ali zoraki giildii .  
"B i r  sene evvel benden ka�mazdin." 
"Bir sene evveldi o .  �imdi i stemiyorum arllk. an la�1 ld1 m1? 

Benle konu�ma. Bak, sen bi l i rs in,  kan�mam sonra."  

1 2  

Ali  gene sivri di �lerini gosterdi .  
"N' aparsm? Ero ! '  a m1  soy lers in?" 
Erol 'un adm1 kasabm agzmdan duyunca Gi.ilgiin 'i.in ka�lan �at1 ld1 .  
"Ero! '  a bir soylersem . . .  
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Gozlcrindc kar�1smdakini hakir gorcn bir gurur parlad 1 .  
"Yaz1ksin .  Beni  rahat b1rak !"  
Ali 'n in  ka�lan birdenbire r;ati ld 1 .  
"Bana bak bana!  Bana S ivash Kara Ali derler !  Ben senin  kan­

c1k Erollanrnn on tanesin i  s1kar, suyunu ir;erim, an ladm m1 ! " 
Gii lme mas1 Gii lgiin 'dcydi . Ko�a ko�a sokag1 dondii , bakkal 

diikkamna dald1 .  Ali takip etmedi .  Gururu kmlm1�t1 . Kalbi r;ar­
p1yordu. Gozlerinde kin ve k1zgmhk vard 1 .  Kara ka�lan gozlerin in 
iizerine y1ki lm1�t1 . Del i  edecekti bu k1z onu ! Onun yiiziinden i�i  de 
giinden giine aks1yordu .  Memleketten yeni gelen Mcmed'e terk et­
mi�ti  art1k diikkar n .  El inden i� gelmez bir r;ocuk; ne et kesmesini 
becerir, ne pirzola dovebi l ir .  Mii�teri ler hir; de memnun degil lerdi . 
Bereket versin ki r;evrede ba�ka kasap yoktu . B una ragmen, mii�­
teri lerin r;ogu eti �a�kmbakkal' dan, Bostanc1 '  dan getirmeye ba�­
lam1�lard 1 .  Ne yapabi l i rdi ki? Akh ba�mda degi ldi  i�te. Giilgii n ' iin 
omuzlan. Gii lgiin '  iin gogsii, Gii lgiin '  iin kalr;alan . . .  Goziiniin 
oniinde ba�ka �ey yoktu . Bu yd bamba�kayd1 haspa. Art1k ger;en 
yi lki k1z degi ldi . Onu hem arzuluyor, hem de ondan nefret edi­
yordu. Evet bamba�kayd1 art1k.  Miibeccel Hamm gibi, obiir kanlar 
gibiyd i .  Kendi h issettikleri de ba�kayd1 bu y 1 l .  Bu hissi, oranm ka­
nlarm1 dikizlerken duyard1 . Kinle kan�1k bir �ehvet. Hem sahip 
olma, hem de tahrip etme arzusu.  �iddetl i  bir arzu.  Semiz etlerini 
1 mmak, yemek, r;ama�irc1 kadmlarm anlata an lata bitiremedikleri 
o ir; r;ama�1rlanrn parr;alamak, Gii lgiin ' iin viicudunu da parr;a parr;a 
etmek. 0 da art 1k naylon bir viicuttu. Bu yi l  semtin oglanlan onun 
ardmdan da laf at1yorlard 1 .  Laf atan larm say1s 1  art1yor, fakat Ali es­
kisi gibi kudurmuyordu; art1k kendi earn da laf atmak i stiyordu, 
madem ki Giilgiin laf atanlardan ho�larnyordu . . .  Oysa ma ken­
disine geldi m i ,  payma hep azar ve hakaret dii�iiyordu. 

Hala eski Gii lgii n ' ii hat1 rlatan tek �ey , k1zm bacaklanrnn d izden 
a�ag1s1yd 1 .  Ayaklan Al i ' ye, atm egerine f1 rlat1p koyiine gotiirmek, 
Miibecce l ' in el inden, Erenkoy ' den, istanbul ' dan kurtarmak is­
tedigi za valh kiir;iik evlathg1 hat1 rlat1yordu. 

13 
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Fakat i� yalmz ayaklarla bitmiyordu ki ! Az1c1k yukan � 1ktm m1 .  
k 1 sa  ki rpdm1� sa�lanna varana kadar scmtin bir k1z1yd1 art1k o .  
Mimi .  Firi .  Rozi g ib i .  Ayaklan, v i l la  sakmlcrinc "Bu k1z bizdcn 
dcgi l." dcdirtmcyc yctsc bile, Al i 'yc · ·Bi1dcndir." dcdirtcmiyordu 
art 1k .  Yan bcldcn yukans 1 .  bcldcn a�ag1sma galip gcliyord u. Etin 
fiyat1 nc kadar da pahalansa, nc kadar da �ok para kazansa M ii­
bcccclg i l lcrlc bir olamayacag1m bi l iyordu. Ve �imdi -Muhcccclgil­
lcr aym fikirdc olmasalar bile- Gulgun onlann tarafmdayd1 . Mu­
bcccclg i l lcrin kcndisi hakkmda tutumlan nc olursa olsun, Gulgun 
onlardan olmak i�in can at1yordu. Dayak ycdigi haldc sahibinin 
ayaklan dibindc yatan i t  g ibi . Dch�ct bir �cydi bu, ama Gulgun 
bc lki de gcr�cktcn sozdc agabcyin in koynuna giriyordu. Manzaray1 
hayal ctti k�c Al i 'n in  h i slcri tutu�uyordu.  Luks bir cv, rahat ka­
ncpclcr, yataklar. Kendi yapt1g1 gibi sokaklann ko�csindc dcgi l .  
Osman Bcy ' in  pi�i .  cvlathga m 1  kalm1�t1 �anki? <;ar�ar dcvri m i  
b u ?  Bu llin kan lar yan �1p lak, butun kan lar orospu. Bir �chir  ki 
butun kanlar Erol lar' m.  Scmtin bcbcklcri. Aile k1zlan. Ellcri na­
mh hizmct�i par�asmdan �ok daha guzcllcri . Turk k1zlan, Yahudi 
k1zlan. Gui gibi .  Konca konca. � i�ck �i�ck. <;irtchavu1lar' dan Cad­
dcbostan' a, Suadiyc'yc vc otclcrc kadar. Aile klZI orospu lar. �1plak 
� 1p lak giivur k1zlan . Gobcgi daha Anadolu topragmdan kcsi lmcmi� 
Gulgun'c dokunmaya nc IUzum vard 1?  

Hele �imdi pcdcr bey araba da alm1�t1, zaman zaman Erol da 
kul lamyordu ya.  Oysa i ki yd onccsinc kadar b i r  �cylcri yoktu. Son­
ra da "Kasap Ali mu�tcri lcrinc kaz1k at1yor1'' diyorlard 1 .  Osman 
Bey kcndi satt1g1 �cyi ucuza m1 sat1yordu sanki? Gcr�cktcn, nc sa­
t1yordu acaba? Hukumctlc i �lcr �cviriyor, istanbul-Ankara ara­
smda mckik dokuyordu. Bu yd M1sta Bcy ' l c  de samimiyct kur­
mu�tu. 

Al i  kcndinc gc ld i .  Konudan konuya atl aya atlaya Gulgun 'u 
unutuvcrmi�ti .  � imdi  i �  du�unuyodu. Gogsundc kopan firtma da 
d inmi�t i .  Para du�unuyordu .  <;ok para. Osman Bcy ' i n ,  M1sta Bey' 
in  paras1 kadar. 

1 4  
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Ali  in�aatin iiniinden agir agi r gc�iyordu. 
Arlin Usta. Niko Usta 'ya; "Ali  dolamp duruyor." ded i. 
Har� haz1rlayan Hasan, musluktan avu�lan na su ald1 .  
"Akh ba�inda deg i i  ki ,  o orospu i�in ! "  
Arlin Usta azarlad1. 
"Onun orospu oldugunu nereden bi l iyorsun?" 
"Biz bir kanmn goziiniin i� ine bakt1k m1yd1 an lanz usta ! is­

tanbu l kan lan ... 
"Fatma istanbul kan s1 m1?" 
"Sim di oyle. Bozuktt.:r gayn. Kan dedigin biitiin mah meydan-

da olmaz." 
Niko Usta gii ldii. 
"Sen onun hangi mahm gordiin ulan?" 
Hasan kocaman kirli mendi l iy le yiiziinii, ba�1m,  boynunu kuru­

lad 1 ,  kolunu uzatt1. 
"De h a !  Nesini goreyi m  daha? Hay camm yiyim . . .  " 

Giilgiin paketleri yiiklenmi� ,  eve ko�uyordu. Oyle dalgind1 ki 
genel l ikle ka�irmad1g1 edepsiz laflan bile duymad1 .  

M1sta Beygi l in  torunu bah�e kap1sindan seslendi .  
"Fatma, bu ak�am bizimki ler s ize gclcekler." 
Giilgiin durdu, kii�iige bakt 1 .  
"Bi liyorum." ded i.  
"Ben gclmicem. Bizimki ler gelcekler." 
"Bi l iyorum." 
"Ben de �imdi gcl i im mi?" 
"Hay1r ." 
Giilgiin yoluna devam etti . Az otede gene durdu , dondii, ka�la-

n m  �alll. 
''Sana ka� defa soyledim, ben im ad1m Fatma deg il  d iye." 
"Oyleyse ni�in seni Fatma diye �agmyorlar?" 
"Yanh� �agmyorlar." 
"Ni�in yanh�  �agmyorlar?" 

15 
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Glilgtin sinir l i  bir hareketle yola koyuldu. De; ad1 m  otede tekrar 
durdu. 

"Seni niye denize gottirmedi ler?" diye sordu. 
"Bogaz1m agnyor. Ben de �imdi gel i im mi  size?" 
"Hayir, hay ir, i � im var ben im." 
Kti«;:tik ktistti, tic; tekerlekl i  bis ikletine binip, bahc;:ede gozden 

kayboldu. Gtilgtin c;:ocuklan sevmez, hatta zaman zaman onlardan 
nefret ederd i.  Oysa, yan lannda ted irgin l ik duymad1g1  tek yarat1k 
c;:ocuklard1 .  

Eve vard 1gmda kan ter ic;:indeydi .  S1caktan, h1zh ytirtimekten 
c;:ok, y tirek ttiketmesiydi s irtmdan a�ag1 su akmas1mn sebebi.  Kar­
m ndan beynine dogru dalga dalga s 1cakhk ytikseliyor, c;:arpmt1 kal­
bini agntacak derecede art1yordu. Bu s1cakhk ba�layah birkac;: yi l  
vard 1 .  Fakat ytireginin ezilmesi ve c;:arpmt1 eskiden, c;:ok eskiden 
beri devam ediyordu. Azar land1g 1 ,  dayak yedigi ilk gtinlerden beri . 

Yan kap1dan mutfaga girdi,  paketleri masamn tizerine b1rakt 1 .  
Ev sessizdi .  Uzaktan bir radyonun paraziti circirboceklerin in �en­
l ig in i  bozuyordu. Glilgtin havagazm1 ac;:t 1 ,  kapatt1. B ir  an karars1z 
kald1 .  Yeniden ac;:t 1 ,  yakt1, ti treyen gtic;:stiz alevi seyrett i .  Kirli kah­
valt1 kaplanna tiksinerek bakt1. Gazin Uzerine su koydu, kendini 
mutfaktan d1�an att 1 .  Bir oda kadar gen i� ,  her tlirlli elektir ikl i  arac;:­
la donati lm1� ,  nefret ettigi o enfes  mutfaktan. Cam h ic;:bir �ey yap­
mak istemiyordu bugtin. Fakat iki saatten doneceklerd i ,  ve . . .  

Ellerini arkasmda baglay1p odadan odaya, koridordan koridora 
gezinmeye ba�lad 1 .  Evin sessiz l ig i ,  harikulade bir ozgtirlligtin 
stikunetini vermekteydi .  Kendi  evinde, ba�1na buyruk, mal sah ibi 
olmamn mutlulugunu tad1yordu Gti lgUn. 

Binanm cephesini boydan boya kaplayan salonun koltuk lann­
dan birine gomtildti. Bacaklanm uzatt1, duvardan duvara, yerden 
tavana kadar ytikselen camlara gozlerin i  dikip hareketsiz kald1 .  
Genc;:lerden bir grup den ize gid iyordu. Koytin oglanlan.  Gtilgtin 
bak1� lanyla onlan takip etti . D1�anda agac;:lardan ve gokytiztinden 
ba�ka bakilacak bir �ey kalmam1�t 1 .  Gtilgtin asla goge bakmazd1 .  
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Yakla�an ogle s1cag 1  havadaki sessizl igi  ag1 rla�tmyordu. U zak­
taki radyonun paraziti kes i lmi�t i .  Zaman zaman, B agdat Caddesi'  
nden ger;en bir tramvayin madeni � 1ki rt1 s1  duyu labi l iyordu ancak. 

GiilgUn egi ld i ,  m asamn Uzerindeki gUmU� kutudan bir sigara 
ald 1 ,  dudagina yap1�tird 1 .  irnUdUsel bir hareketle agzindan r;ekti, 
sokaga bir goz att 1 .  Kimsecikler yoktu. Sigaray1 tekrar agzina ald 1 ,  
bacak bacak UstUne att1 ,  masa Ronson ' unu* r;akt 1 .  �akmak alev al­
mad1 .  Benzin yoktu. 

B irdcnbire UzUntUye kapi ld 1 .  S anki �imdi ba� layan bir rUya y1-
k1hyordu. Ronson' u  yerine koydu, sigaray1 ofkeyle m asamn Uze­
rine firlatt 1 .  Ar;1kl ayamad1g1 bir s1kint1 r;okmU�, kalbi yine h1zh 
h1zh r;arpmaya ba� lam1�t 1 .  ir;i bo�ahr gibi oluyordu. B ak1� lan ayak­
l anna  taki lm1�t1 .  Cam aglamak i stedi. Her �eyini  kaybeden bir in­
samn buhran amnda hissedebi lecegi tUrden bir umutsuzluktu bu. 
B i l seydi eger. . .  Be� yil ,  on yil evvcl bilseydi, r;ocuklugundan beri 
bir i�kence arac1 o lan o bir;imsiz ayakkabi lar yUzUnden, bir de Os­
man Beygi l in  evinde henUz ne parke, ne mu�amba, ne de elektr ik 
sUpiirgesi bulunmad1g1 zamanlarda, yahnayak tahta ovmakla ayak­
l anmn ne hale geleceg ini  . . .  Nas i l  bilebi l i rdi ki? Hem ne yapabi­
l irdi? MUbeccel oyle emrediyordu.  0 zamanlar odU kopard1 anah­
gindan. Osman Bey i se kans1mn vicdans1zhklanna hir; kan�mazd1 .  
Ayakkabilan, sar;lan . . .  Sar;lann zaran yok, onl ar uzar. Fakat ayak­
l an ne yaparsa yapsin art1k dUzelmeyecekt i .  Belki el leri, k1pkirm1-
z 1 ,  kardan yanm1�r;asina r;atlak, � i� ,  t1maklan eti kanatacak kadar 
derinden kesi lmi� ,  kUt parmakh e ller i ,  zaman l a  dUzel irdi de, ayak­
lan . . .  Ah ! Ayaklan . . .  

Gazetelikten Seksapel' in* son say1s1m r;ekti. Kapakta gene nefis 
bir vUcut yat1yordu. GUlgUn o kalr;alan, o bacaklan seyrederken 
bir erkek gibi heyecanl and1 .  S igaray1 ald1.  oflceyle hain r;akmaga 
bakt1. Mutfaga gidip ocaktan yakt1 sigaray1 .  Parrnag1m 1S 1nmaya 
ba�layan suya daldird1. Bir  zafer kazanm1�r;asina sakin le�ti biraz, 
salona dondU. Ayaklanm masay a d ikti, Scksape l ' i  ar;t 1 .  Rengarenk 
�aheserlcr sayfalarda resmiger;it yap1yorlard 1 .  Hani koyUn delikan-
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hlanmn sokakta durup da arkasindan 1shk c,:aldtk lan ci nsten. 
iyi ama kendis in in de 1shg1  hak eden yonleri vard 1 .  Seksapcl ' in 

herhangi bir gi1gsli i le  yan �abi l i rd i .  Hie,: de az bir �ey degildi bu. 0 
derg i ,  anaokulundan i.in iversiteye, okulu olmu�tu Gi.ilgi.in " i.i n . Ona 
kar�l duydugu kori.i ki)ri.ine g i.iveni c,:ok az ogrenci cigretmenlerine 
kar�l duyardt . Seksapel' den ogren mi�ti tuvaletin ve �tkhgtn an­
l amtnt ,  gi.izel l igin ro li.ini.i , seksapel i .  k1sacas1 . a�k ve erkekler hak­
k1 11daki bi.iti.in bildikleri n i .  Onun sayesinde tan11m�t1 Liz Taylor 'u' 
Ero! gi.ini.in biri nde kend isine 'Liz i '  deyince oglan tn yi.izi.ine zevk­
ten kt zararak bakm1 �t1 . Ero! alay olsun diye soy lemi �ti o !aft .  Fakat 
Gii lgi.in ic,:in ciddiydi bu. 0 gi.inden heri ,  Li1 ' in  enfes bir resmi ya­
tag1m n  ba�ucunda duvara m1hlamp kahrn�t t .  Erol ' un biiti.in kah­
kahalanna ragmen. �i.inki.i Gi.ilgi. in.  yi.izi.ini.in Liz 'e c,:ok benzedigi ni 
b i l iyordu art1k.  Yqil gozlerin in  i.istiindeki kahn fakat muntazam 
ka�lan mn. kahn ka�tn moda oldugu bu gi.inlerde art1k bir ta�rah 
kusuru say1lamayacagm1 da bi l iyordu.  

Oglanlar tarafindan begeni Jen t ip in hangisi oldugunu da Seksa­
pel ' den iigrenmi�t i .  Yani Er9 l 'un begendigi tip. Erol ' un begenmesi 
yeterd i .  Mil lete tepeden bakard1 o. Sinema yt ld1zlanndan ba�ka 
kimseyi begendigi gori.i lmemi�t i .  Oglan lan n hayranhkla seyret­
t ikleri, ag1z �ap1rdatt 1klan res imler hangi leriydi? 'Ki.ic,:i.ikham m' lar 
hangi resimlere benzemeye ozenirlerdi? Bunu fark etmek kolayd1 . 
'Kiic,:i.ikha111 m· 1ar gibi o resi ml ere benzemekti gi.ic,: olan. 0 mo­
del !er magazin sayfalanndan Al lah'tn inayetiyle canlamp in miyor­
lard1 ya asfalta. Gi.izel yi.i1 de yetmez. Her zaman gi.izel vi.icut da 
para etmez. Ne gelirdi ki elinden? Anahgt ne verse onu giyecekt i .  
Liz ' in  elbiselerini giymeyi ,  onun gibi makyaj yaptp kalabahkta 
boy gostermeyi kendi de bil irdi pekala. Fakat nereden bulacakt1? 
Ttrnagtna bir ci la si.irmesine bile izin veri l mezdi . Kendini  bi ldi bi­
lel i  gi.izel bir sac,: tuvaleti yapamam1�t1 . Hep oglan gibi ktrp tmm�­
lard1 sac,:lar1111. ilk defa gi.ini.in modas1 i�ine yanyordu. Bu sefer de, 
bi.iti.in kadinlar ktzlar sac,:lanm kestirip attmrken, Mi.ibeccel tcr ter 
tep iniyordu. Uzun sac,: lan kestirmek kolay. fakat onlan hir anda 

18 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



uzatm ak imkiins1zd1 .  Sanki konu�makla sac;lan c;abuk uzayacakm1� 
gibi . Allah·  m gi.inii lckrar cdip duruyordu: 

"K1z, sac;lan ni u zatacaksm art1k. anladm m1? Makas vuray 1m 
dcmc!" 

Sadccc sac;larla kalm 1yordu, tal ih  arka arkaya gi.ilmcyc ba�­
lam 1�t1 Gi.i lgi.in 'c .  Sac; vc ka� modasm m  ardmdan, �imdi de pulovcr 
mcsclc ulm u�tu. Omrii boyunca daima bogazma kadar kapah ka­
zaklar giydi rmi �lcrdi . .)imdi . Mi.ibcccc l cvlathgm m  sirlmda pu lo­
vcri gordi.ikc;c "O bic;imsiz �cyi giymcycccksi n ! "  diyc bar bar bag1 -
nyordu. Oysa kcndisi. o ya�la. ctckliklcrin in .  pantolonlann in  Listi.i­
nc, yi.in!U, pamuklu rengiircnk pu lovcrlcr giymcyc ba�lam1�t 1 .  K1sa 
kol lusu . uzun kollusu. Her c;qidi .  

Ya sutycn? Gi.ilgi.in ic;i n az dcrt olmam1�t1. Y1l larca o gi.ini.i bck­
lcm i�ti .  Y1l larca naylon c;orap vc sutycn kullanmasm1 cngcl lcm i�­
lcrdi: · ·sen kim o luyorsun daha, si.imi.ik!U ! "  Gi.ini.in biri ndc, yaban­
c 1n in  bir i .  sokakla, aynas1z ama hayranhk ifadc eden bir laf atm 1�t1 .  
Bunun i.i zcrinc Mi.ibccccl sanki uyanm1�. crtcsi gi.indcn tczi yok 
Mahmutpa�a'ya gidip Gii lgi.in 'i.in dik, scrl mcmclcrini czcn kahn 
pati skadan sutycnlcr sat in ahrn �t1 . 

Gi.ilgi.in Scksapcl ' i  ycri nc koydu, sigaray1 kristal lablada czdi ,  
ayaga kalkt1. Akh pulovcrdc . sutycndcydi .  Akh d1�andayd1. So­
kakta. Gi.indi.iz plajda. ak�am asfaltta, gccc sincmada. K1zlan n tu­
valcti ndc. Vi.icut hatlan nda. Oglanlann ac; gozlcri ndc. dudaklan nm 
vc  burun kanatlan nm titrcyi�i ndc. Duvarlann. agac;lan n dibi ndc. 
Bunlann otcsindc, uzak bir hat1 ra gibi, Al i'nin c;atlak dudaklan nda. 
Salyasmdan tiksindigi dudaklannda. 

Farkmda olmadan zcm in kattan kac;l 1 .  Mi.ibccccl ' i n  yatak oda­
s1 nd::1 buldu kcndini. Kocaman gard1robun gcni�  aynalan kar�1sm­
da. lc;indc bir burukluk vard1 .  Bazcn boylc. kcndini Scksapc l ' i n  si­
luctlcriylc k1yaslamakla nc kadar gi.ili.inc; oldugunun farkma va­
nrd1. Gcni� p i l i l i  ctckligini . kahn patiskadan sutycnini .  kcndindcn 
nt.:frct ctmcsinc ncdcn olan dcrin bir mcmnuniyctsi zliklc c;1kanp 
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att 1 .  El lerin i  tela�la. Umitsizce \:ekmecelerde gezdirdi . MUbeccel ' in 
i ncec ik \:ama�irlanm �ehvetle ok�ad1 . Pemhe naylondan bir sutyeni 
kendinden ge\:erek kaldird 1 .  0 kadar ince, o kadar narindi ki bir ce­
viz kabuguna s1gabi l i rd i .  Seri bir hareketle takl1 gi:igsUne ve gene 
k 1zard1 .  Zevkten ve gururdan. Hayir, bir Seksapel resminden fark1 
yoktu . Hele profi lden, hele vUcudunu bir ispanyol dansi:izU gibi k1-
vmnca. 

MUbcccel ' in san pamukludan italyan puloverin i  bulup giydi .  
Puloverin ince dokusu bUtUn vUcudunu kucaklad 1 .  Nay lon sutyen 
bir harikayd1.  GUlgUn bir anda o agir i\: ezik l iginden kurtu ldu. Zeh­
ri i\:iP buhrandan kurtulan bir esrarke� gibi .  

Soyundu, bu defa sutyens iz  giydi puloveri . Gi:igsU atom bomba­
s1 degi ld i  arl lk, fakat Mahmutpa�a sutyeninden bin defa daha iyiy­
di. ince, elastiki merserize, bUtUn hatlanm kahp gibi sanyordu. 
GUlgUn aynadan pencereye, pencereden aynaya gidip geld i ,  ken­
dis in i  i:inden, yandan, ahc1 gi:izUyle seyrett i .  Evet, madem ki MU­
beccel o kaba sutyeni giymeye zorluyordu, o halde bu sutyen daha 
iyiydi .  i\:gUdU ve tecrUbeleri, MUbeccel ' in yasak lad1g1 her �eyin  
iy i ,  tavsiye ettiklerininse ki:itU oldugunu i:igretm i�t i .  Oyle k i .  firsat 
bulduk\:a onun emrettiklerin in  Lam aksini yapmak laz1md1 ,  hi\: dU­
�Unmeden. Ye bunu i steyen bir  k1z, f1 rsat1 da daima bulurdu.  Bir  
y i l  once, MUbecccl,  k 1 z  karde�ine:  "Bu p i s i  ba�tan \:Ikanrlar. d ik­
kat etmel i ,  art1k bebek deg i l . "  demi�ti .  GUlgUn bunu duyunca 'ba�­
tan \:Ikma'mn fena bir �ey o lmayabi leceg ini dU�UnmU�. Al i  i le  ka­
ranhk ki:i�elere gitmi�ti . MUbeccel ,  evlathg1mn sa\:lan ne kadar da 
agir uzuyor diye i stedigi kadar kudursun ve �a�sind1; GUlgUn 'Un ,  
evde ya lmz kald1k\:a sa\: lan m n  ucundun kirp 1verdigini  ruhu bile 
duymazd 1 .  

GUldU .  K1sa. ne�el i ,  alayc1 b i r  gU IU� .  Bir  anda, y 1 l lar, 'Anne ' si­
nin bUtUn yapt1klan ve kendis in in  ona yapt1g1 tUm oyunlar gi:izleri­
n in  i:inUnden ak1p gi tti . 

Puloverin eteklerini \:aprazlama tutup yukan \:ekti . Kuma�, \:e­
nesini ,  agz1m ,  burnunu s1yird 1 ,  ka�larda direlt i ,  sa\: lanm dag1 tt1 . 
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Erol,  el inde bir mayo ve bir havlu, kap1m n  qiginde dik i lmi�  
seyrediyordu. 

Gi.ilgi.in bir anda deh�ete kap i ld1 .  Puloveri geri singeri kafasm­
dan gcc,:iremedi,  c,: 1plak gogsi.inc bastird 1 .  Gozlerin i  Ero l ' a  dikmi�t i .  
Karmnda bir ezinti vard 1 .  i lk tepkisi korku olmu�tu. Yan be lden 
yukan c,:1p lak gori.ilmekten dogan bir utanc,:. Ye bi lhassa, derin bir 
�ehvet i.irperti s i .  

Erol ta� kesi lmi�ti . Y 1 l l ardir i l k  defa Gi.i lgiin ' i.i c,: 1p lak gori.iyor­
du. Di.i�i.i ndi.igi.i gibi degi ld i .  Haf1zasmdaki son c,:1p lak Gi.i lgi.i n, ev­
de yalmz kald1kc,:a 'doktorculuk'  oynamak bahanesiyle soydugu ve 
gi.iya ' muayene etmek' ic,:in boydan boya i.izerine uzand1g1  k 1zca­
g 1zd 1 .  S imdi ,  ergin Gi.ilgi.in kar�1 smda 'c,:ocukluk' gi.inlerin in  ha­
tiralan h1zla tazelen ip, hayret edi lecek bir �eki lde, gizl i  tutulan bir 
ozlem gibi ic,: di.i nyas1m alti.ist ediyordu. Gec,:mi�tek i ,  o ham mey­
vaya benzeyen, emirlerine itaat eden, yapuklarmdan ne zevk alan, 
ne korkan, ne de �ikayet eden k 1zcag1z yeniden canlamyordu goz­
lerinde. Gozlerini koca koca ac,:m1� ,  merakla yi.izi.ine bakan ki.ic,:i.ik 
Gi.i lgi.i n. 

Gi.i lgi.in �imdi de gozlerin i  kocaman ac,:m1�t 1 .  Fakat o eski bo�, 
i fadesiz gozler degi ldi bunlar. Yi.icudu i.irperiyor, kammdan yuka­
nya dogru bir hararet yi.ikselip bi.iti.in uzuvlanna  zevkli bir uyu­
�ukluk yay1yordu. Bacaklanmn arasmda bir s1cakhk art1yordu. B i r  
�eyler o lacagmdan emindi .  Evde yalmzken, Ero l ' un birden donebi­
lecegini hayal ettikc,:e, akh daim

.
a olabilecek bu �eye taki lm1�t 1 .  

Erol kendisine soracakt1 : "Yalmz m1sm?" Cevap verecekti : "Evet. 
Sonra . . .  Uzun zaman, eskisi g ibi 'doktorculuk' oynayacaklanm 
ummu�tu. <;i.inki.i bi.iyi.idi.ikc,:e ' doktorculuk 'u  unutacag1 yerde, bu 
oyunun son temsi l in i  daha s 1k amyordu. 0 gi.in, ·oyun ' un en hara­
retli amnda, Erol birdenbire eve donen annesinin ve teyzesin in  ses­
lerini duyup pan ik ha!inde ayaga f1 rlam1�. i.isti.ini.i ba�1m di.izeltmi� 
ve susmas1m tembih ederek bir ko�eye gizlenmi�ti. Gi.i lgi.i n yap­
t 1klanmn i ti raf edilemeyecek bir �ey oldugunu i lk  o gi.in di.i�i.in­
mi.i�ti.i. "Doktorculuk ' ,  gi.ini.in birinde Ali duvar dibinde buna ben-
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zcr ba�ka oyun lara ba�laymcaya kadar bir daha tckrarlanmam1�t1 . 
.. Ne yap1yorsun orada?" 
Ero l ' u n  scsi kabayd1. Son 'doktorcu luk'tan bcri daima kaba. 

daima a layc1 o lmu�tu. Sanki k1 zdan ncfrct cdiyordu. Bunun la bir­
l iktc. Ero l 'un  ki.ir,:i.imscyi�i Gi.ilgi.in ' i.in i.izcrindc h ir,:bir zaman bu 
kadar dcrin bir  ctki yaratmam1 �t1 . Hayal kmkhgma ugrad1. Endi�c 
i lc kckclcdi: 

"Y1 kanacag1m. 
"Anncmin odasmda m1?" 
Bu soz yabanc 1hk  hissi vcrdi Gi.ilgi.in 'c .  "Anncmin . . .  " Tabi i ,  

Mi.ibccccl onun anncsiydi. Ya kcndis i? 
Kar,:mak ir,:in bir  harckct yapt1. Erol sag di rscgini  kapmm pcr­

vazma dayam1�, ycrindcn k1mi ldam1yordu. Gi.ilgi.in yalvard1 .  
"Birak bcni !" 
Bu yalvan �ta ycni bir zcvki tatt 1 .  Tam da yapmas1 gcrckcn �cyi 

yapt1gm1  di.i�i.indi.i. Ero l ' un  k1zard1gm1 fark cdincc, bu kanaati kuv­
vctlcndi .  Ycnidcn, daha lath yalvard1 .  

"Birak ! "  
Ero l ' un  alnmdaki damarlar �i�mi�ti . Gi.i lgi.in yi.izi.indc onun 

s1cak ncfcsin i  h isscti. Pu lovcri boynuna dogru bi raz daha yi.ikscltt i .  
ctckl iginin ycrc kaym1� oldugunu unuttu. Erol ' un alnmda tcr dam­
lalan birikiyordu. Ka�mm Listi.inc di.i�mcsi �art olan sac,: tutam1 tc­
ninc yap1�m1�t1 .  Gi.inqtcn yanm1�  yi.izi.i iyicc k1zarmaktayd1 . G ii l­
gi.in '  i.in scsi dcrindcn ti trcdi .  

"Yapma . . .  " 
"Sana bir �cy yapt1g 1m var m1?" 
Ero l ' un  agzmm kcnannda zoraki, alayc1 bir r,:izgi bcl irdi .  
"Kim diyor sana bir �cy yapacag1 m1?" 
Gi.ilgi.in naho� bir hissc kap i ld1 .  Y1 l larca kcndis ini  ki.ir,:i.imscycn, 

alayla, azarla konu�an, hatta bazcn cl kald1ran Erol vard1 kar�1sm­
da. Sogudu. 

"Oy lcysc b1 rak gcr,:cyim. 
Bir darbc pu lovcri cl indcn r,:ckip ald1,  ayaklannm dibinc firlatt 1 .  
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··Bana oyun yapma !"  diye bagird1 Erol .  
Gi.ilgi.in �imdi meydan okuyordu. Kollanm iki  yana sark1tm1�. 

yan beline kadar \:1plakt1 . 
"C:::eki l ! "  
ileriye dogru uzatt1g1 d irsekleriyle Ero l 'u  i tti . Yerinden k1 m il­

datamad1 .  Oglanm parmaklan omuzlarmda kenetlendi. Gi.ilgi.in par­
maklann a�ag1ya dogru ineceginden emindi .  Soludu. 

"Birak beni . . .  
<;ehresi olagani.isti.i bir gi.izel l ikle parhyordu. Sesi k1si ld1 .  
"Birak ! "  
Ero l ' un kasi lan, sertle�en, \: i lgm b i r  \:arpmt1yla sars i lan vi.icu­

dunu h issetti . Erol ka�lanm \:atmaya gayret ett i .  
"Bana numara m1 yap1yorsun?" 
Arzusu oylesine �iddetliydi ki art1k ba�ka hareket yapam1yordu. 

Kurtulmak bahanesiyle k1vranan Gi.ilgi.in 'i.in vi.icuduna s1k1 s1k1ya 
yap1�m1�t1 . Parrnaklan k1zm omuzlanna bat1yordu.  Hemen hemen 
yi.iz yi.izeydi ler. Gi.ilgi.in bekledigi  anm geldigini tahmin ederek 
gozlerini yumuyor, ti treyen dudaklanm arahyordu .  

Ero l ' un vi.icudunun gev�edigini ,  hayal meyal 'doktorculuk' u 
hat1rlatan hareketlerin in hafifledigini .  durdugunu ve parmaklanmn 
art1k omuzlanm ezmedigini fark etmedi.  Erol hafi f  bir gi.i li.i �le koy­
verd i .  Kar�1 kar�1ya, goz goze, hareketsiz kaldi lar. Erol k1zm goz­
lerinin i\:ine endi�e ile bakt 1 .  Gi.ilgi.in anlamam1�t1 . Ek�i bir ter ko­
kusu yi.ikseliyordu vi.icudundan. 

"Yi.iz verd ik deg il  mi? Ne samyorsun kendini?" 
Gozlerinde koti.i bir i fade vard 1 .  Gaddar bir i fade. Hareketin in 

birakt1g1 o las1 izleri s i lmesi laz1md1.  
"Ne sandm kendini? Ayaklanm seyrettin mi aynada?" 
Bu lafm Gi.ilgi.in 'i.i  kalbinden vurdugunu di.i�i.inmedi .  Girtlagm1 

yi rtarak kahkahay1 bast 1 .  
"Git y1kan, g i t !  Ak�ama kadar temizlen. Gi.ini.in birinde bir 

kasap \:1rag1 bulursun . Lizi �,, 
Kahkahas1 a�ag1 indi ,  bah\:eye \:lkt1 ,  sokakta sondi.i. 
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Eve yen iden sessizlik \:Dkti.i. 
Gi.ilgi.in aynanm kar�1smda k 1mi ldam adan durdu, kendi hayalini  

gormeksizin bakt1 . 

"C:::ok sevimli \:Ocuk oldu Erol ."  dedi Pupul .  
"Eh tabi i ,  efendi evlad1 sonu\:ta." dedi Yeranik.  

Ero l 'un  �akaklan hala zonk luyordu. Beyninde bir  motordan 
daha faz la  giiri.ilti.i vard 1 .  O laylan h1zla gozden ge\:irdi .  Sondaki 
h a�in h areketiyle dalga ge\:tigi izlen imi  verip vaziyeti kurtard1gm1 
di.i�i.ini.ince biraz rahat lad1 .  

Arzusu sondi.ikten sonra boylesine igrenme duyacag1m di.i­
�i.inmem i�ti . Ek�i ter kokusu ha la  bumundayd1. Gi.ilgi.in ' i.in ,  ba�­
l ang 1\:ta arzul anm o kadar kam\:i layan "Yapma!"lan kulaklannda 
\:mhynrdu. Bir  �ey yapmas1m bekl iyordu o. Kendini  bir �ey sa­
myordu.  idd ial an vard1 .  Su di.inki.i si.imi.ikli.i Gi.il . . .  Fatma. Para 
odememck i\:in evlathk d iye ahnan h izmet\:i. 

Bu dii�i.ince kibrini oylesine kam\:i lad1 ki, her  �ey i ,  hatta kok­
le�mesi i\:in onca gayret sarf ett ig i  donj uanhk �ohretin i  bi le fedaya 
h azird1. 

Bir an , Gi.ilgi.in'i.in belki de herkese anl atacag 1m ,  bobi.irle­
necegini  di.i�i.indi.i. "Erol beni seviyor. . .  " Utancmdan k1zard 1 .  0 k1-
sacik �ehvet anmm kendis in i  n as i l  bir teh l ikeye att1gm1 gori.iyordu. 
Gi.ilgi.in'i.in begeni lmek. arzu lanmak, onemli bir �ahsiyet say i lmak 
ve ba�kalanna  konu o lmak i\:in can att 1gm1 iyi bi l irdi .  Bi.iti.in bun­
lar Ero l 'un  kimseyi begenmeyen jon �ohretine zarar verirdi. Neyse 
ki kurtulu� gene arzusunun �iddetinden gelmi�ti .  

Gozi.i gayri i htiyan pantolonuna kayd1 . Ba�kas1 tarafmdan go­
ri.ilmesi o kadar <la umurunda deg i ld i .  Fakat �u 1 s lakhk ho� deg ildi .  
Bu hal i  daima bir  ki.ii,:i.ikli.ik hiss i  veri rd i .  Bir oli.im h avas1 ta�1yan, 
neyse ki k1sa si.iren bir \:e�it \:Dki.inti.i. 

2 4  

Atil la'mn sesi duyuldu arkadan. 
"Erol ,  bekle ! "  
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DondU, e l lerin i  onUnde kavu�lurdu, lekeyi gizledi . 
"Sen de ge� kalm1�sm." ded i .  
"Uyuyakalm1�1m. Gece ik ide yatt 1m. DU�Un bir kere. Halim 

kalmad1 ."  
ifliharla gUIUyordu. Memnundu. iflihar elmez olur mu? islerse 

gece ikide doner eve; yahul, cam islemezse hi� donmeyi verir. Hal­
buki Ero I. . .  Anas 1 ,  babas1 . . .  Ak�am yemeginde mullaka sofrada 
bulunmak mecburiyeli . . .  

Tok gozlU, her �eye lepeden bakan bir kimsenin kay1ls1z eda­
s1yla omuzlarm1 si lkli. 

"Ben arabay1 sevmiyorum. Rahals1z. Belin agnr ,  d izlerin 
agnr." 

"Anlamad1m ! Melin ' in arabasma bindin mi sen hi�? KIZI ya­
lird1k, kanepenin yans1m bile lulmad1 . Muazzam Packard." 

Sesini al�altt1. 
"Hem, kolayhkl1r. K1zlar p laj kabinine kolay gelmezler. Hal­

buki arabada 'alla' dedin mi  hi�bir k 1z reddelmez. Arabada neler 
olacag1m bi l i r  de girer, ama alihis i*  var. 'Gezmek i�in bindim'  di­
yebi l ir .  Kabinde durumu kurlarmanm imkam yok. Sonra, hep 
korku i�i ndesindir basacaklar diye. Sen korkmaz m1sm? Ben rahal 
elmiyorum plaj kabininde." 

Kafas1m sal lad 1 ,  hayale dald1 .  
"DUmenini buldu yani  Mel in ." 
Erol d i�lerin i  s1kl1. 
"Ben de j igo loluk yaparsam . . .  " 
"Yapmaz m1sm? Korkanm,  oyle bir kan olsayd1 reddederdin .  

Bahk yumurlas1yla, f1 sl1kla bcsl iyor �ocugu. Haflada dorl gUn ka­
nmn yamnda, para. elbise, araba . . .  D1�arda isled igin k1z . . .  " 

Erol gUldU. 
"D1�ardaki k1z anla�maya dahi l  mi?" 
"Nereden bi lecek? Bi lse bi le ses �1karmaz. Bi l memezliklen 

gclir. Elinden ka�mr diye korkar. Melin gibisini nerden bu lacak?" 
Erol 'un  cam s1kild1. Hep Melin .  Her yerde Melin. Herkesin ail-
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zmda Mclin .  Giizel olan o. kuvvetli o lan o, cesur olan o. Yaktiyle. 
vcletken, kendisi de tapm1�t1 ona. Arna �imdi. hclc p1111chi11u hallun* 
kar� 1smda ter dokerek �u adaleleri kazand1gmdan hcri , art1k ona ta­
hammiil edemiyordu. Kendisi Metin 'den daha giir;liiydii art 1k.  0, 
viicudunu i �letmi�ti ama bir yumruk indirmesini bi lmezdi .  Buna 
ragmen, biitiin tayfa halii Met in  der ba�ka �ey demezdi .  

"Sevmiyorum o r;ocugu. ded i .  "Hindi gihi dola�1r." 
Met in' in, biitiin adalelerin i  �i �irmi�, viicut yan�masma katilan 

atletler gibi daima poz alan kuru m l u  hali goziiniin ontinc geldi .  
"Ne viicut var ama r;ocukta !"  
Erol dudag1m 1S1rd1 . Bazen, Meti n ' in  r;ocuklarda iiyandird1g1 

hayranhg1 kendi iizerine r;ekmenin imk5.ns1z olacag1m dii�iiniir, 
kendi kendini  yerd i .  Bunun belk i  de tek r;aresi, o hayranhg1 kir­
makt1 . Fakat buna asla cesaret edemeyecegini bi l iyordu.  Ezi le bii­
zii le onu "Metin Abi" diye r;agird1g 1 ,  sokakta onunla birl ikte yii­
riimekten zevkli bir giiven h issettigi devirlerden kalma hayranhk 
ve korku s inmi�ti ir;ine. 

Ati l la  birdenbire durdu. Ero l ' un kolunu tuttu. 
"Ha, az kalsm unutuyordum. Arel haftamn dort giinii buralarda, 

farkmda m1sm?" 
Ero l ' un ytiz hat lan geri ld i .  Metin ' i n  ardmdan Aret ' i n  laf1 bar­

dag1 ta�myordu. 
"O pir; de adamdan say i lmaya ba�lad1 !" 
"A-rel A-ret . . .  " Sey irc i lerin temposu kulaklannda r;mlad 1 .  Ana­

dolu yakas1mn basket y i ld1z1 .  Her at1 �1  basket. Sihirl i  bir tebessiim, 
giizel siyah gozler, 1srarla bakan ve kendisini rahats1z eden gozler. 
Topu eline ger;irdi mi "A-ret A-ret''; basket. 

"Bizimki ler de �1mart1yorlar serseriyi .  A-ret A-ret . . .  " 
Ero l ' u  en r;ok sini rlendiren bu degi ld i .  Herifte geleneksel alayc1 

tebessiime neden olacak hir;bir �ey yoktu. Ne viicudunda, ne ha­
reketlerinde, ne de konu�masmda veya � ivcsinde . . .  Onun la  bir Er­
meni kari katiirii r;izmek miimkiin degi ld i .  Bari ad1 Hamparsum,  
Karabet veya Agop olsayd1 . Be lk i  sey irc i lerin 'A-ret' lerini bi le ho� 
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gorecck, l'erahlayacak, muazzam bir kahkaha alacak ve hcrkesin 
kcndisiylc birl ikle gi.ildi.igi.ini.i gori.ip sevinecekli . 0 zaman ondan 
nefret elmeyecek ve i\:inde baslmlm1�  bir inlikam duygusu bi.iyi.i­
meyccekl i. Y eler ki Arel Ti.irk\:e konu�urken veya sahanm hopar­
lori.inden ismi okunurken elraflak i lcr b1y1k allmdan gi.i li.imseyerek 
bak1�abils inlcrd i .  Oysa 'Arel' yi.iz i inden bu mi.imki.in olmuyordu.  

"Aydemir di.in Bi.iyi.ikada' da* Sevi m ' le kolkola gormi.i�. 
Erol birdenbire arkada�ma dondi.i. Attila bu �iddell i  lepk iden 

memnun,  ba�1rn sallad 1 .  
"Sevim ' lc mi '"  
Kuli.ibi.in en gi.izcl k1zlanndan . . .  
"Demek onun i\:in haflarnn dorl gi.ini.i . . .  
Alilla ba�1rn  sal lamaya devam ediyordu. 
"Vay ibne !" 
"Gel bir ayran i\:." 
Bozuk paray1 sandvi\:<;inin lezgiihma f1 rlatt 1 .  soguk ayrandan 

bir yudum i\:l i .  
"Baban i �e indi mi  bugi.in?" 
"Ha? indi .  N' olacak?" 
"Hi\:. Mclin 'den hay ir yok. Bu sabah U ludag 'a  g itti kan yla." 
"Araba i\:in mi? Bugi.in i� yok. Ak�ama donecek. Yann ak�am 

belki .  B izimkiler bri\:e giderler." 
Bardag1 yine dudaklanna goli.irdi.i . Akh Sevim' deydi.  Onu her 

gen\: arzular, fakal cesarel edemezdi.  'A-rel A-rel' ler hiilii ku­
lak lannda \:1'1hyordu. 
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"Gene kudurdu hu." 
Yeran ik  �i �man bacaklanm suri.ikleyerek bah�eye indi ,  otlaya 

puOaya kendini  k1z karde�inin yam ba�mdaki �ezlonga b1rakt 1 .  �i�­
kin kamm1 ovalad 1 .  �ezlongun tahtalan �at i rdad1 .  

"Oldurecek ben i .  Bazen gozii oyle doni.iyor ki ! Deli mi ne d iye 
korkuyorum. "  

Yalvard 1 .  
"Sen soyle Al lah a�kma, bugunku dolma tuzsuz muydu? Tuz 

koymay1 unutmu�sun .  yakm1�sm diye tutturmu�. Al lah a�kma ayol, 
dolmam yamk m1yd 1?  Berabcr pi� irmcdik mi, sen soyle." 

Gogsi.inden bir mendil � 1kard1 . s in irle agz1mn etraf1m s i ld i .  
"�imdi de gomlegimin di.igmesi d iye tutturmu�. Niye dikme­

mi� im? Eh ! insanhk hal i .  gormcmi�im efendim. Hayir, neden di­
ki lmemi�? Peki ,  ver d ikeyim.  Hayir, ge�ti art 1k, boyle giyecegim, 
sen utan !"  

Mendi l i  yelpaze g ib i  kul land1 .  
"Bunun sonu nereye varacak bi lmem. Gi.inden gune beter olu­

yor .  \:eki lmiyor kahn ."  
Pupul bir ik i  dakika daha sessiz durdu, soma ka�lanm kaldmp 

ba�1m agir agir sal lad 1 .  
· 'KIZlm, bir erkek kirkm1-kirk be� ini  ge� ip  de hala evlenmezse 

daha �oook �ey ler olur ." 
"Bana ne soylliyorsun? Sanki ben mi  evlendirmedim? Az m1  

k 1z  arad1m'I" 
Pupul guldu.  
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Sesini alc;-:altt1. 
"Bi l iyorsun i �te, ailcsi . . .  Asi l  aile degi ldi. Sii lalemize uy­

gun . . .  
Pupu l ' un yiizii bi rkac;-: saniye k1zard 1 .  Bu 'sii lale' lafm1 s1k s1k 

duyar, her seferinde aym �eyi ,  siilalesi ne sovme arzusunu hi sse­
derd i .  Y aktiyle, Yeranik kendisini  de btitiin k1smetleri reddetmeye 
bu l aOarla te�vik etmi�ti .  Hatta, bir  defasmda olmu� bitm i� bir i �i 
bozmu�tu. "Bak i �te, ben bir c;-:ar� 1h  ald 1m,  ne oldu? Uygun muydu 
ailemize? Babamm hatas1 . Para tutar dey ip  verdiydi beni.  Ben ba­
bamm hatasma kurban gittim. Bari sen aklm1 ba�1na topla . . .  " Bu 
lafl ar siirekli  tekrar edi lmi§ti, fakat art1k inanm1yordu bunlara; hele 
ablas1 da kendi k1zm1 "soylu" o lmayan birine, bir "c;-:ar�1h"ya ver­
digi  giinden beri . Yeranik, bozu�tugu damad1 ic;-:in art1k tiksintiyle 
"c;-:ar� 1h" der olmu�tu . . .  

"Oglunun fark ettigini dii�iinmiiyor musun?" 
"Neyi?" 
"Evlcnmesini i stemedigini ." 
Yerani k  yerinden s1c;-:rad 1.  
"Del i ! Kim soyliiyor i stemedig imi? Olmeden, onun miiriivve­

tini gormek en lath arzumdur. Goziim ac;-:1 k  g itmem." 
Pupul gtiliimsed i.  Bu giizel ciimleyi bir tefrikada okumu�tu; 

ama hangisinde oldugunu hat1rlamad1 .  
"Tabi i ontime c;-:1kana da oglumu al  d iyemem ya!" 
Yeran ik' i n  ka�lan bamba§ka bir i fade i le c;-:ati ld1 .  
"Goriiyoruz olanlan. i�te Madam Yerj in .  Goziiniin oniinde. Yo ! 

Dogrusu ben onun durumuna dii�mek istemem. Oglunu bir � i lhga 
ver, sen de son demlerinde yapayalmz pinekle. Kans1 senden daha 
makbul olsun . . .  Yooo !"  

"Oyleyse �ikayet etme, 'rek kahnm." 
Yeran ik  cevap vermedi.  Madam Yerj in' in durumuna k1yasla, 

hie;-: de onemli bir �ey degi ldi bu ' kahir' 
Be� dakika sonra Pupul ablasma dondii. 
"Belki de kendinden pek emin degi l ."  
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"Kim?" 
"Oglun. 0 kaka. hu cici, hcpsinc bir kulp tak1yor. Ki.i lti.irllisi.ini.i 

istcr. kcndisindcn daha ki.i lti.irli.i nlmasmdan korkar. Giizcl in i  arar. 
cl indcn ahrlar diye korkar. Yirmi bqtcn yukan olmas1m iste­
mez . . .  

Kahkahas1m bast1 rd 1 .  
"Dogrusunu istersen gi.ili.in� olmaya ba�lad 1 .  Kendisi ne bulun­

maz Hint kuma�1 ki. bi.it i in meziyetlcri, arulan i.izerlerinde top­
layan k1zlar gel ip ayaklanna kapanacaklar. yirmi bq ya�mdaki bir 
k1z1 idare edebilccek . . .  

Yeran ik dik dik k 1z  karde!?ine bakt 1 .  Onun h irsh. hm�h cdasm­
da, ogluyla alay etme, onu rezil ctmc arzusu sezmi�ti .  'Pa�a gibi · 

evlad1m korumak i�in dogru ldu ; ama l'lrsat bulamad1 . Krikor , i.ize­
rinde si.iveter, altmda pembe � izg ih  pijama pantolonu ve a�mm1� 
ter l iklcriyle bah�eye � 1kt 1 .  Suratmdan aksi l ik ak1yordu. Yeranik  
yerinden kalk1p soguk bir  sesle: 

"Gel �urda otur, i.i�i.imeyesin. ded i.  
Krikor �ezlonga kuruldu.  Gozleri endi�e vc hi.iki.imsi.iz bir iil­

keyle parhyordu. 
"Yine ba�lad1 .  diye si.iylcndi .  "Herkes yemekten soma istirahat 

edecek. Onun z 1rzmm m1 din lcyecegiz? Sonuna kadar da a�m1�. 
Sag 1 r  m1 ne?" 

Yeranik, Kaz1m Bey ' in  pikab1 a�t1g1m o zaman fark ett i .  Fakat 
yemek hakkmdaki tarl l�malan heni.iz �ok yeniydi ,  hi� cevap ver­
medi .  Krikor si.iylcnmeye devam ett i .  

"Allahm gi.ini.i �ek i l i r  mi  bu? Hep aym plak. B i r  sieste' yap­
maya imkan yok." 

Yeran ik susuyordu.  Pupu l :  
"Sen haftamn i k i  gi.ini.i d in l iyorsun, b i z  her gi.in. Bizim camm1z 

yok mu?" 
"iyi ya. Benim haftada iki  g i.i n ist irahatim var.  Bu deliyi mi din­

lcyecegim?" 
Anasm1 sokma ihtiyacma kar�1 koyamayarak i lave ett i .  
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"Madam Ycrj in ' inle beraber, iki del i birbirlerini bulmu�l ar. 
Tencere kapak misal i .  B irisi Allahtn giinii ayrn plagt i.;alar. oteki 
Allahtn giinii sinemaya gidip ayrn fi lmi  seyreder. . .  Ne zamana ka­
dar i.;alacak bu?"' 

Yeranik  cli ndeki gazeteyi h1zla dizleri nin iizerine b1rakt 1 .  
"Amma da soylendin ! Afakanlar bastt ayol .  
Krikor derhal dikle�ti . 
"Ya ! Uzan yat, tath tath uyku bastirsin, o salozun yuziindcn si­

estein pii.; olsun ! Sonuna kadar da ai.;m1�  pikabt, mahal leyi ayaga 
kaldmyor. 0 kadar ai.;maya hakkt yok kanunen ! "  

"N' api im? (: 1k  yukan kendisine soyle, bana n e  soyluyorsun?" 
"'Sen tuttun bu evi, sen in  Madam Yerj in ' i n  . . .  " 
"Bcgcnmedinsc gelmeyivereydin .  
Yeran ik  ' in  i.;ehrcsi kotii bir i fade ye buriinmii�tii, yiiziinii bu­

ru�turdu. 
"I1 1 h !  Erkck ! Tek ba�ina donunu baglamaktan aciz !  Bu ya�a 

geldi ,  her �cyi anasindan bekler hala. Bir kan ahrsan anlarsin han­
yay1 konyay1 . Bak nasil sana gordiirur ev i �lerini !" 

Krikor k1pktrm1z1 kesi ld i .  Yeranik tam kalbinden vurmu�tu. 
"Ne de emsalsiz an a sin sen ya !"  
Yeranik'in surat1 asi ld 1 .  
"Nankor ! (:ekilmiyorsun art1k ."  
Avantaj Krikor'a gei.;mi�t i .  i�ledi . 
"Bu evde i.;ekilmez olan biri var ama hangimiz?" 
"Hayallmt mahvettim sen in ii.; in.  ihtimam gostcr, y 1ka, yedir .  . .  

Her i s tedigine amesos' ! Bak ne soyliiyor �imdi ! "  
Pupul' a dondii. 
"i�te, al miikafatm1 !" 
Pupul taraf tutmaya mecbur kalmamak ii.;in, dalginhk numaras1 

yaparak gozlerini ycrc egdi, sessiz l igini korudu. 
Krikor gene parlad 1 .  
"Ya ! Amesos, oyle mi? Hangi arzuma? bmriim boyunca eziyet 

ettin bana. 
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"Nankor !  Nankor evlat ! Seni Hintl iyan• mektebine gonderen 
ben deg ii miydim? Babana kalsayd1 ucuzdur diye Getronagan' a' 
koyacakt1 seni .  Sayemde gitt in zengin  �ocuklanyla  adam gibi oku­
dun." 

Bunu hat1rlayinca, oglunun kendisine haks1zhk ett igine iyice 
inand1 .  K1zd1. 

"Ben evlad1m1 cemaat mektebine, o pis �ocuklann arasina yol-
l am am diyen ben degil  miydim? Lord evlad1 gibi tahsi l  gordi.in ."  

Krikor' un sinecegi yerde gi.ildi.i gi.ini.i gordi.i hayretle. 
"Elbette. Paray1 veren babamd1 .  Babamin o li.imi.inden soma . . .  " 
"Baban bana mi lyonlar birakmad1 .  Tutumlu davranmasayd1m . . .  " 
"Bi l i rim,  bi l ir im . . .  " 

Yeran ik, Krikor'un gozlerinde bir di.i�manhk ate�i gordi.i. On­
dan ummad1g1 bu ate�ten bayag1 korktu. 

"Bi l i ri m !  Bana  bir bisiklct bile almadin. 0 kadar yalvarm1� 1m­
d1r  sana. Ben unutmad1m. Unutmam ! "  

Sanki h a l a  bisiklet i steyen �ocukmu� g ibi dudaklan titredi .  Ye­
ran ik  k1zard 1 .  

"Salag in  biri sin, di.i�er bir yerin i  ki rarsin diye . . .  " 
"Bi l i ri m !  Bi l ir im . . .  'Sen bis iklete binecek adam m1sin? Sen 

�unu y apacak adam m1 sin? Sen salaksin, sen zay1fsin, yok i.i�i.irsi.in, 
yok 1S 1m rsin . . .  Neyimi begendin ki? Her �eyime kan�tin, her �e­
yime engel oldun. B 1rakmadin  i sted ig im gibi ya�ayay1m.  On kuru� 
cep h ar�hg1 verir miydin? Ta k i  i �e g irdim. Mi l let gezmeye gi­
derd i ,  ben param yok dememek i�in s1v1� 1rd1m." 

i� inden. nefretle i lave elt i .  "Mil let kanlara giderd i ,  ben gel ir  
sen in  surat1m seyrederd im." 

"Boyun devri l si n !  Di.ikkamnm'Varhk' 1m• odeyen ben deg il  miy­
dim? Ben olmasayd1m A�kaleler' de geberecektin ! "  

"iyi k i  soyledi n !  Evet, cidedin , soma da  geri aldin. Ne a l a  ana-
h k ! "  

. 

Pupul ' a  dondi.i, fakat Pupul yerdeki �ak1 1 lan saymaya devam 
ediyordu. 
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"Paras1m evladina odi.in� veren ana ! "  
Yeran ik  dizini dovdi.i. 
' 'Budalahg1mdan ! Ne zorum vard1 odemeye·J Boyle nankor ev-

lada." 
"Ki min parasm1 verdin? Babamin paras1 . . .  " 
"Kendi param !"  
"Efendim ? Babamn evinden m i  get irdiydin?" 
Pupul ba�1m gizl ice kaldird1, ablas1mn yi.izi.ine bakt1 . Yeran ik  

vazge�medi .  
"Paras1z kahp sana muhta� o lmam1 istersin, bi l iyorum.  A l lah 

gostermesin. Allah kimseye muhta� etmesin .  Evladina b ile." 
"Ya!  Ben sana muhta� olay1m ki her �eyime kan�asin." 
"Ne halin varsa gor. Senin neyine kan�t1g1m var ki?" 
"Ne zamandan beri ? Ka� seneden beri ?" 
Sesi ti tredi .  
"Ka� ya�1ma vard1m ! "  
Yeran ik  sokaktan ge�enleri gordi.i . Al�ak sesle: 
"Allah ' tan bulasin !  El alemi n  oni.inde rezil ediyorsun 1sm1-

mizi ." 
Pupul boynunu uzatt 1 .  
"Ki mse yok." dedi .  "Si.irti.ik ge�t i .  Gene ah�veri�e gidiyor, fi le 

el i nde. Onlann misafiri olur bu gece. Cumartesi bugi.in." 
Yeran ik  din lemiyordu. 
"Nedir  bu �ektigim sen in e l inden ! " di ye s1z land1 ve sesi k1s 1 ld 1 .  
Krikor anas1mn gozya�lanmn yakin oldugunu sezdi .  Hi� ama 

hi� tahammi.ili.i yoktu anas1mn aglamasina. Kendi hakh olsa bile, 
onun aglamasindan daima ac1 duyard 1 .  Al�ak sesle J anet etti, ye­
rinden kalkt1, h1zh ad1mlarla eve gird i .  Odasmin kap1s ina gelene 
kadar, anas1mn bir noktada hakh  oldugunu kabul etmeye mecbur 
kald1 .  ' Sert erkek' olmak iddias1yla ba�kas1mn oni.inde mem­
nuniyetlc alaya ald1g1 Kaz1m Bey ne kadar nazik, munis, zarars1z 
da olsa, y ine de yukan �1k1p ondan pikab1 susturmas1m istemeye 
asla cesaret edemeyecekti. 
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SUveteri sirtmdan �1kard 1 ,  ko�edeki kanepeye f1rlatt 1 ,  anneci ­
g in in  ordUgU sUveteri . Cam s1kkmd1.  Gene tiksintiyle kan�1k b i r  
k 1zgmhk duyuyordu anasma. Gene igrenmekteydi onun kocaman 
gogUslerinden, devasa kal�alanndan. Onunla mUnaka�a edip k1zd1 
m1  boyle olurdu. Kendi kendinden igrendi mi boyle  o lurdu. D�u­
mek korkusuyla yaz s1cagmda yUn giydiginde, �aresiz bir Urkcklik 
en me�ru haklanm dahi savunmaktan kendisini ahkoydugunda, 
hep boyle o lurdu.  On be� ya�mdan bu yana kendini pek deg i�mi� 
h issetmiyordu; dazlak kal"as1yla yagh gobeginden ba�ka . . .  Eskisi 
kadar, belki eskisinden daha yoksundu kendine gUvenden. Bunun 
sorumlulugunu anasma yUklemekten ho� lamrd1 .  Kendis in i  o kadar 
azarlam1�. hor gormU�, her yapt 1g1m o kadar kotU lemi�ti ki ! 20-30 
sene evvelki Yeranik' i hatirlad1k�a o eski korkuyu hala duyar, bu 
korku onu anas1m 'ha�lamaya'  te�vik cdcrd i .  Yeranik  pa�avraya 
donmU�, kendisi de onun yeri ne zorba kesi lmi�  oldugu halde. 
� imdi kendisi hUkmediyordu, ama bazen i�inde kokle�mi� bulunan 
bu korkudan asla kurtulamayacagm1 dU�UnUr, Umitsizlige kap1hrd 1 .  
Ye vururdu. Her korkamn,  kendisini  korkutan �eye vurdJgu g ibi . 
KorU korUne. 

Yataga uzand1, el lerini boynunun altmda kavu�turdu, gozlerini 
tavana dikti . Tavandan orkestranm gUmbUrtUsU dokUIUyor, ko�kUn 
kararm1� tahtalan titriyordu. Hayir, p ikab1 susturmas1m soyle­
yemeyecekti Kaz1m Bey'e .  B i raz sonra, kar�i la�t1klannda gene gU­
IUmseyecek, el ini  s1kacakt1 . Ol anca zehrini anasma saklam1�t1 . Ya­
� 1m ald1k�a. bUtUn omrUnU ona kar�1 mUcadele i le  ge�irmi�  ol­
dugunu hissediyordu. Anas 1mn bask1smdan kurtulmak, bir kabus, 
bir saplant1 haline gelmi�ti .  Ancak ekonomik bag1ms1zhg1m elde 
ettikten sonra kurtulabi ldigi bir saplant 1 .  Anasmm istedigi �eyleri 
yapmamakla ba�lam1�, kendi i stedigi �eyleri ona yaptirmakla za­
fere eri �mi�ti . Fakat buna ragmen . . .  Fakat buna ragmen . . .  B i r  an 
bo� bulunup akmt1ya kapi ld 1  m1 hemen anas1m n  etkisine g i rerd i ;  
onun sozU buyruk, onun zevkleri tart1�ma kabul etmez, onun gol­
gesi devasa . . .  Panige kap1hp tepki gosterir. Yeranik' ten gelen her 
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�cyi inkiir etmek. y1kmak i�in korii kori.ine vurur. vururdu. Dar­
helerini bir ccscdin mtma indirdigini  fark etse bile.  

Yorulup durunca, tanmmaz hale gelmi� .  pa�avraya donmi.i� y1-
kmt1y1 seyredip endi�eye kap1 hrd 1 .  Bu y 1k111 t 1 .  zafer sarho�lugu ye­
rine ac1 vcrin.li .  <;unki.i, bu mezar yolcusunun anas1 oldugunu ha­
t1rlat ird 1 .  Oli.im fikri . eziyet etmeden duramayacag1 bir insamn bu 
derecc camm �1kard1g1 i�in pe�inen vicdan azab1 veri rd i .  

Elinde olmadan pencereye g i t t i .  a�ag1ya bakt1 .  Anas1mn aniden 
lilmedigine, bi.iti.in bu tart 1�malardan sonra birbirlcrindcn sonsuza 
kadar ayn lmayacaklarma cmin olmak is tedi . 

Anasmm Pupul" la hararetl i  b ir  konu�maya dald1g1m ve hi� de 
i.izi.inti.i li.i .  ki.iski.in gori.inmedigini  fark edince derin bir hayal kmk­
hgma ugrad1 .  B ir  kez daha aptahn biri oldugunu h issett i .  Tamd1k­
l anndan. ahhaplanndan bu his ncden iylc uzakla�m1�t1 .  Her zaman 
boyle olurdu zaten. Sozlerine vc hareketlerine onem veri lmedigin i ,  
sozleri ve  hareket lerinin as la  umdugu ctkiyi yapmad1g1m, onccden 
hesap lad1g1 sonucu vermedigini  gori.ir. ki.i�i.i li.ir, kii�i.iliirdi.i. Oz 
anas1 bi le e�ek yerine koyuyordu onu. 

"'Gene gidiyor bu. Tela�talar bugiin .  Acaba kimi kabul ede-
ceklerT 

"Kim?" diye sordu Yeran ik .  
"Si.irti.ikgi l lcr." 
'Tabii misafir kabul ederlcr. ben edecek degi l im ya! B i.iyi.ik 

para kazamyor adam." 
i� in i  �ekt i .  
"Herkes vurgunun yolunu buluyor. Durdugu yerde otlayan yal­

mz bizimki ! "  
Kirkor"un penceresine koti.i h i r  bak1� f1 rlat t 1 .  Gozkri binamn 

ccphesini tirmand1, Kaz1m Bey"in bir ku� yuvas1 gibi damm altma 
s1gmm1� �at1 kat1 odasma vard 1 .  

"Ben olsam e l in  Ti.irk 'i.ini.i evime ahp da tek ba� 1ma beraber 
oturamam. 
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Pupul anlamad1, Yeran ik ' i n  yuzune bakt1 . 
"Yerj i n ' den bahsediyorum.  
"Haaa ! Ne olur  ayol? Dcdikodu yapi lacak taraflan kalmam1� 

gayri . Madam Yerj in  altm1�hk yok mu?" 
"Budala! Benden ufak m 1?" 
"Neyse, carn m.  Yani demek i stedigim,  dedikoduya konu olacak 

ya�ta degi l . "  
"Ne olursa olsun. Kad1koy' deki evine pansiyon alm1�; pekala, 

para i� in  ald1 diyel im. Paraya i ht iyac1 yok ya. Oyle diyel im."  
"Para i� in  deg il  elbette. Kendi de soy!Uyor zaten, Kazim Bey 

olmasa pek yalrnz olacag1m diyor. Koca evde tek ba�1ma diyor. 
Hakk1 da var." 

"Evde oturdugu mu var ki? Gece gi.induz sinemada." 
"Gene de yapayalrnz olmak ho� bir �ey degi l ."  
"H1h ! Evlad1 yeti �tir, el lere ver. sen  tek ba�ma pinekle . . .  
"Ney se, oray1 anlad1k;  ama buraya kuyruk gibi beraber ge-

tirmenin  ne anlam1 var? Nereye g i tse arkasmdan si.irukli.iyor." 
Pupul omuzlanrn si lkt i .  
"Efendi adamd1r. Osti.inden be l l i  ogretmen oldugu. 
Yerani k alayc1 alayc1 gi.i ldi.i .  
"Onun erkekligi eksik olsun.  Kanncay1 incitmekten �ekin i r. 

Erkek dedigin. az1c1k  . . .  
Oturdugu yerden firlad 1,  yi.izi.i k1pkirmm oldu.  
"Aaa !"  diye haykird1 .  
Eli ni havada sallad1, g iz l icc Pupul'  a f1 si ldad1. 
"Madam Yerj in  ayol ! "  
Yi.izi.i mut lu b i r  tebessi.imle aydmland1 ,  sesi nqeyle �mlad 1 .  
"Biz de senden bahsediyorduk Madam Yerjincigim. iy i  i nsan 

l afmm i.isti.ine gelirmi� ."  
Madam Yerj i n  konu�tuklan rn duydu mu diye endi�elendi Pu­

pul .  Pek ay1p olurdu val lahi .  Fakat Madam Yerj i n ' in  hafif mak­
yajh ,  uygun bir peruka ile �er�evelcnmi� yi.izi.inde, yorgunluktan 
ve eve donmenin, dostlara kavu�manm memnuniyetinden ba�ka bir 
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dade yoktu. Elindeki i;antay 1,  beyaz ham �apkas1m, eldivenlerin i ,  
yqi l  demir ayakh.  topal bahi;e m asasina b1rakt 1 ,  gu li.imsedi .  Yera­
nik ayaga kalkm1�t 1 .  

"Cumartesi gi.inuyle niye dondun Madam Yerj in? Biz  art1k cu­
martesiyi ,  pazan gei;irirsin di ye du�undukti.i . . .  

"Allah kahretsin Kinah 'y1 ' !  B ir  s inemas1 bile yok. Rahats1z 
olma Madam Yeranik, oturmayacag1m." 

"Ti:ivbe ! Otur soluk al hele.  Yoru lmu�, terlemi�sin. Dur bir 
kahve p i�ireyim sana. 

"Hayir, rica ederim, bir �ey i stemcm. Yalmz, terim kurusun bi­
razc 1k ."  

�ezlonglardan birine i;oktu. Yeran ik  tahta bankonun bir ucuna 
i l i�t i .  Madam Yerj in ' in  bak1� 1  yukanya, ku� yuvasina git t i .  Muzi­
gin temposuna uydurarak ba�1m bir sure hafi fi;e sal lad1. 

"Beethoven ' i  oyle arad1m ki . . .  " ded i .  "insan ah�1yor." 
"Dogru ." diye onaylad1 Yeranik .  "Hele Beethoven ! "  
Pupul gozleriyle Gulgun ' u  yakalad1 ve  ali;ak sesle bi ldirdi :  
"Gene yiyecek alm1� ."  
Yeranik, Madam Yerj in 'e gu li.imsemeye devam ederken, gozle­

riyle Pupul 'un  verdigi haberi dogrulad1.  

"Efendim?" dedi .  Madam Yerj in .  
Pupul tela�la beri dondu. 

"Bu pari;ay1 her gun i;alar." 
"Kiiz1m Bey 'Dunyada yedincinin ikinci muvmamndan* daha 

guzel bir �ey hayal edemiyorum. '  der." 
Hafi f bir tebessumle devam ett i .  
"Zannederim bu senfoniye hat1ralarla bagh. Emin degi l im  ama 

bana oyle geliyor ki vaktiyle ogrenci lerinden birine 5.�1k olmu�." 
Pupul 'un  gozleri parlad1 birden. "Yok camm ! "  diyerek Madam 

Ycrj in 'e  dogru egi ldi .  Hii; akhndan gei;irmememi�ti �u eski og­
retmenin . . .  Kiiz1m Bey aniden bu yuk bir onem kazanm1�t 1 .  Sur­
tiigu unutturacak derecede. 
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"Sonra? Anlat, Madam Ycrj in .  
··sen iyi  b i lmiyorum. 
"Onun i�in mi b1rakm1� mcslcgi?" 
"Kcndisi mi  b1rakm1�.  yoksa ba�ka bir scbcplc cmckliyc m1 

ay irm1�lar bi lmiyorum.  Tabii sormu� da dcgi l im."  
Ycranik gayct c iddi :  
"Tabi i ,  dogru dcgi l . " d iyc onaylad 1 .  
Pupul ablasma aksi  aksi bakt1. Bir  an cvvcl Ada'dan havadis al-

mak i�in sabirs 1z lanan Ycran ik  konuyu dcgi�tirmi�ti bile. 
"Ecc, Madam Ycrj in ,  nc var nc  yok Kmah'da?" 
Madam Ycrj i n ' i n  yiizii kas i ld 1 .  
"Ne olacak? Y cl ,  dcniz, oki.iz. Dolu okiiz !  Tahammi.il cdi lmcz 

bir ycr. Dcdikodu, dcdikodu. btckinin kocas1,  bcrikinin kans1 , d i­
gcrin in klZI .  Poker, bczik. Ba�ka �cy yok. Kim kimc ziyarctc gitti ? 
Ka� vapuruy la  gcldi? Ne giymi�ti? Ncrcyc ugrad 1?  Ne habcrlcr gc­
tirdilcr �ch irdcn? Yapur daha Burgaz ' a* varmadan, havadislcr 
aday1 dola�1r. Deli olursun. 

"Aaa! 0 nc fcna �cy oylc." dcd i Ycranik .  
Sakin ,  lath yiizlii ,  gcncl l ik lc az konu�an Madam Ycrj i n ' in  �ch­

rcs i ,  Kmah' dan soz a� 1hnca tamam1yla  dcgi�mi�t i .  Gozlcri ih­
tirasla parhyordu. 

"Hele o gclinim olacak �1 rfmt1 ! Giimii� ag1zhg1 agzmda, oyun 
masalarmdan bcriyc gcldigi yok. Oglcyc dogru yataktan kalkar. 
Surat bir kan�, gozlcr �i�. ilk i�i bir sigara yakmak. Sonra kah­
vcsini i�cr. C::ogu zaman da kocas1 pi�irir kahvcyi ,  di.i�i.in ! ' '  

Ycran ik  isyankar bir � 1ghk att 1 .  Fakat Pupul yutmad1 .  Madam 
Ycrj in ' i n  gcl in ini  ycrmcsindcn Ycran ik ' in  zcvk ald1g1m bi l ird i .  

"Sonra sabirs 1zhkla oyun saatini  bcklcr . . .  " 
Madam Ycrj in  harckctsiz kalakald1 ,  kulak kabartt 1 .  0 anda yi.i­

zi.i ycnidcn dogal i fadcsinc bi.iriindii . 
"Pikab1 kapatt1 . "  diyc mm ldand1. "ikinci muvman bittiktcn 

sonra kapatt 1 ."  
Gi:izlcri doldu. 
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''Btittin ik inci muvman boyunca oturup aglar ka<;: 1k !"  
Ba�1m sallad 1 .  
"Ba�ka adam. Bu memleketin, bu  a sn n  adam1 deg i i ."  
B ir  an dti�tincelere dahp scssiz kald1. i<;:in i  <;:ekti. 
"Ne diyordum?" 
"Gel in in hakkinda konu�uyordun, Madam Yerj in 'c igim." 
"Evet. Edepsizlik bu kadar olur yani .  Dtin, yemekten sonra, 

oturmu�tuk, dostlan dolmu� eve. Herkesin yamnda . . .  " 
"Ne oldu, Madam Yerj in?" 
''Kaynana hamm diye <;:agird1 beni ." 
Yeranik bir i syan <;:1ghg1 daha koyvcrdi .  Madam Yerj in ' i n  ka­

ramsar bir hali vard 1 .  
"Ye oglum ses <;:1karmad1.  Herhalde i<;:inde bir �eyler oldu. 

Fakat gii ltimsedi, ahk ahk bakakald1 . B ir  erkek bazen kansina 
kar�1 ne duruma dti�tiyor, ya rabbim, nas i l  kor oluyor!  0 k1zla nasil 
evlencbi ldigini hala akhm alm1yor. Oglum gibi bir .  . .  " 

Ytizti yeniden al al oldu. Akima yeni bir ayn nt1 geldi mi ,  h id­
deti kabanyordu. 

"Siniri nden <;:atlarsin. Oglumun paras1yla edalar tak1myor. Og­
lum kansina poker paras1 yeti�tiren bir oktizden ba�ka bir �ey deg i l  
bugtin." 

"Sin irlenme Madam Yerj in ,  asabiyet zarar veri r." 
Madam Yerj in  ac1 bir tebesstimle gev�edi . 
' 'Olsem: kimseye ac1 vermez, eminim. Oglum bi le kurtu ldum 

der be lki ." 
"Tovbe ! Tovbe ! Nurhan Efendi hi<;: oyle . . .  " 
"Ne b ileyim ben Madam Yeranik. Belki samimi  olarak ac 1yan 

yegane insan Kaz1m Bey olur, kim bil i r?" 
"Sa<;:ma laflar ediyorsun." 
Madam Yerj in ' i n  sesi yumu�ad1 .  
"Baban, anan, kocan, akrabalann, hepsi, hepsi teker teker oltir 

de yerytiztinde anlayamad1gin ve seni anlamak istemeyen ku�aklar 
arasinda yapayalmz kahrsan, bunu o zaman anlayabi l irs in Madam 
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Y eran ik .  0 zaman, evladma ne kadar muhta� o ldugunu, �ocukluk 
�agmdaki yalm 7  kalmak korkusunu nasi l  yeniden hissettigini ev­
ladm bir b i l se . . .  

Yeran ik  ba�1 m uzun uzun sallad1 , gogsi.inden bir mendi l  �1 kard1. 
gc'>zlerin i  s i ld i .  Pupul hayretler i� inde dikkatle si.izdi.i onu. Acaba 
kar�1smdakiyle dert ortakhg1 yapmak i�in numara m1 yap1yordu? 
Yeran ik ' i n  gozleri ger�ek ya�larla dolmu�tu. Deri n bir keder i�in­
deyd i .  Kuvvetl ice si.imki irdi.i. 

''Aci kader !"  diye mm ldand 1 .  
"Hayat b i l i r  m isin neye benzer, Madam Yeran ik?  Ri.iyanda de­

nizi gori.irsi.in, sana olmu� mudur hi�? Yi.izmek i stersin .  Tam yi.i ­
zecegin anda kurur, kendini yerde yatm1� bulursun . istanbul 'un ka­
rma da benzer. �ehri orter, sevinirsin .  Kalkay1m gezeyim, kartopu 
oynayay1m ders in .  Bir de bakarsm, erimeye ba�lam1�, sokaklar �or­
haya donmi.i� .  �amura batarsin .  

Madam Yerj in  e l in i  a lmmn i.izerinde gezdirdi,  perukadan d1�an 
fi rlam1� birka� gi.imi.i� sa�1 kaldird 1 .  

"Cidden kendimi  giderek yapayalm1 hissediyorum. Ben im on­
lardan olmad1g1 m 1 ,  onlann benden olmad1klanm hi ssediyorum.' "  

Sesinde bir  monolog derinl igi vard 1 .  
"Dahas1 var ; antipati duyuyorum.  On bq-on a l t 1  ya� lanndaki 

k 1zlar strap leslerle*, darac 1k pantolon larla, gobeklerine kadar a�1k ,  
p iyasaya � 1k 1yorlar. Buradaki g iizeller yok Kmah ' da, bu yi.izden 
oradaki gosteri� daha gi.ili.in� oluyor. En azmdan benim gori.i�iime 
gore gi.i li.irn,: Madam Yeran ik .  

"O ya�ta !"  
"O ya�ta ! Ayak parmaklan boyah, on parmak meydanda . . .  
"Ne igren� !"  
"Herkesin agzmda yakas1 a�1k hikayeler. Akim ba�mdan g ider 

Matmazel Pupu l ."  
Pupul sitemle "c 1k  c 1k c 1k"  yapt1, gozleriyle de M1 sta Beygi l in 

acele accle eve ko�turan hizmet�is ini  izled i .  Kendisi bay 1hrd1 ya­
kas1 a�1k hikayelere. Garo bu ti.ir h ikayelerin ustas1yd1. 
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"Ktii;i.ik bi.iyi.ik hakan yok 1 K11 1ahh lar bir araya geldi ler mi ,  ya 
kumar oynayacaklar ya da ac;1k  sei;ik hikiiyelcr anlatacaklar. Sen 
hu ya�ta k1zanr s 1 11 ,  onlar gi.ilmekten kat1 hrlar. Ai;1k hikiiye sc­
anslan di.izenlerler. Hele o gel in imin anlatt1klan111 bir duysan . . .  

"Nurhan Efendi ne diyor bi.iti.in bun lara?" 
"Gti li.iyor. Ye ben im de gi.ilmemi bekl iyor. Dedim ya kendimi 

yapayalmz hissediyorum.  Bizim zama11 1m 1zda . . .  Ooo ! Bizim za­
ma11 1m1zda adam vard 1 ,  ba�ka �ey vard 1 .  Herhalde siz bi lmezsiniz 
kirk yd evvelki Kad1koy ' ti .  Hal i s  istanbullular ya�ard 1 .  Entellek­
ti.icller vard 1 .  Bi.iyi.ik sayg1 duyulan tagaga11lar* vard 1 .  Bu taraflarda 
ta�rah goremezdin .  Olanlar da ya kap1c1 ya da hizmeti;iydi ler." 

Y eran ik'  in rengi att 1 .  Ba�111 1 h 1zh h 1zh sallad1, onaylarcas11 1a.  
" Bizim zama111 m1zda evlcrde topla11 1 ld 1  m1, kumar oynanmaz, 

kombinezon, sutyen laf1 edi lmezd i .  Edebiyat, sanat, siyaset. egitim 
hakk111da . . .  

"'Tabi i ,  bizim zama11 1m1zda !"  
Pupul ,  Yeranik 'e  bakt1, Konya'da, hatta istanbul 'da izzet Pa�a· 

devrinde bile boylc bir �ey hat1 rlamad 1 .  Ta�rahlar hakkinda Ma­
dam V erj i  n ' in  sozlcrine biraz sinirlendigi halde ses i; 1karmad1 . 
Madam V erj in '  in oni.inde Y eran ik '  i yalan lamamak, helc ta�radan 
hie; bahsetmemek gerektigini b i l ird i .  Madam Yerj in  hayallere dal­
m1�t 1 .  

"Di.inya bi.isbi.iti.in degi�ti . diye mmldand1 .  "Bi lhassa �u iki i.ii; 
senede. Para her taraftan ak1yor. Herkes akl1 1 1 1  paray la bozdu. Her 
�ey unutuldu. Yarsa yoksa yiyip ii;mek, oynay1p z1plamak. De­
mokratlar geldigi nden beri . . .  " 

Yeranik sozi.ini.i kest i .  
"Ha ! Dogrusu, Al lah bun lan eksik etmesin, neme laz1m.  Soluk 

ald1k az1c1k. kimsenin bize i l i �tigi yok." 
Madam Yerj in  sustu, oni.ine bakt1 . Vakil kaybettiklcrinin,  dti­

�i.incclerinin farkh yonlcrde gel i �t iginin farkina varm1�t1 birden. 
Kinah' mn kalabahginda kendisine i.izi.inti.i veren yal11 1zhg1 burada 
da hissetti . Sinema hasretini duydu. Karanhklara dalmak . . .  

4 1  
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Pupul ' un earn s1ki lmaya ba�lam 1 �t 1 .  
"Elbisen \:Ok giizel olmu� Madam Yerj in ."  
Yeran ik  mut lu  bir tebessiimle onaylad 1 .  
"Hakikaten, \:Ok yak1�m1� ." 
Madam Yerj in i lgis izl i k  ya da �iiphec i l ikle yiiziinii ek�itti, fakat 

gozlerinde memnuniyet vard 1 .  Yeran ik  iisteledi. 
"Yok, hakikaten, cidden." 
Madam Yerj in ayaga kalkt 1 .  
"Gidip degi�eyim.  ferahlayay 1m .  Y1karnp tekrar inerim." 
B ir e l inde �apkas1 , \:antas1 , e ld ivenleri, obiir el iyle bluzunun 

diigmelerini \:OZerek ve bacag1rn h afiften siirterek eve g ird i .  Omuz­
lan kambu rla�m1�t1. Yabanc1 bak1�lann kendini siizdiigiinii bi len 
bir k imsen in  omuzlan gibi .  Koca binar nn  karanhk agzmda kaybo­
lunca. Yeran ik ' i n  giile\: yiizii bozuldu.  

"A vrupalan gezmi�, sozde gi in gormii� kadm; del i  olursun, bu 
derece zevksizl ik? Ne elbiseydi o ,  Al lah1m, o ne desen, o ne ren k ! "  

Gozleri parhyordu. 
"Papu\:larm1 gordiin mii? Ne tapon �eylerdi .  diinyada kalma­

m1�, topugu a\:Ik, parmag1 d1�an fir lam 1�  . . .  Hi\: giyinmek bi lmiyor 
bu kan carn m ! "  

"H1 1 1  ! Tapondur." dedi Pupul .  
"Tapon da  laf  m1? Nuh nebiden ka lma kadin.  Sozde modem fi­

kirleri var. Kendisi de bi lmez ne oldugunu .  Kmah hakkmda soy­
lediklerin i  duydun mu? Sanki  dagdan inmi� ." 

Pupul art1k din lemiyordu Yeran i k ' i .  Ayaga firlad1. 
"Arlin Usta geld i ."  
"Alt kattaki helanm m uslugunu da  gosteriver. Gece giindiiz 

damhyor." 
"Gece su var m1  k i  damlasm?" 
"Cam m, neyse i�te !" 
"Gosteririm. 
Pupul .  in�aattaki i�ini bitirip yemegini yedikten sonra koydeki 

m ii�teri leri ziyarete \:Ikan Arlin Usta'y1  kap1da kar�i lad1 . 
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- 3 -

Yeran ik  �ezlonga hiraz daha gomi.i ldii, gozlerin i  yumdu, h1\:­
kmgm i\:inden yaprak dolmas1mn tadma u la�t1. Dev \:Inann koyu 
golgcsi. tahtamn ve kuma�m bi.iti.in \:Ukurlanna yerle�mi� govdesi­
ne bir serinl ik hissi veriyordu. Geri lmi�  yi.iz hatlan gev�edi ,  huzur 
bu ldu.  �u anda \:Ocuksu bir yi.izi.i vard1 Yeranik ' in .  D\: kat gerdam, 
sark 1k yanaklan ve km�m1� goz altlanna ragmen . . .  Buru�uk luk­
lara ragmen. Ruhu da yi.izi.i gibi gev�emi�, sakinle�mi�ti . Al lahm 
gi.inii �ikayet eder dururdu. Arna gene de mutluydu, o lagani.istii 
mutluydu . �ikayetlerin izleri bi le bir anda yok oluvermi�t i .  Re­
havet \:Dkmi.i�ti.i. Yan uykulu, yan uyamk, yan ger\:ek, yan riiya, 
kendi kendine konu�tu. Dudakl an k1pirdad1. Fakat sesi \: Ikmad1 . 
Hayatin. boyle, iyi o ldugunu soyledi. Oglundan ba�ka kan�am 
yoktu . Ev sahibesi kendi siydi . Para derdi yoktu. Bankada paras1 
vard 1 .  Krikor daima i�sizl ikten �ikayet ederd i .  Li.iks hayatlan 
yoktu; ama belki bir gi.in o da ol urdu.  Duldu ger\:i ,  ama h issetmi­
yordu, evde erkek vard 1 .  Yapayalmz da degi ld i ;  k1z karde�i vard 1 .  
Anlay1�lan bagda�masa da  bir 'ses ' ti ev in  i\:inde, iki \: ift laf  edecek 
biri . K1�m, �eh irde kon forlu bir dairesi vard 1 .  Kaloriferi yoktu ama, 
belki bir giin o da o lurdu. Yazm, bu qsiz bah\:e . . .  Evet, mutluydu, 
mutlu,  mutlu.  Krikor i stedigi kadar bagirsmd1 "Dolmay1 yak-
1m�m !" di ye. Bu hayatm boylecc sonsuza kadar si.irmesini i sterd i .  
�oyle bi r Konya'ya g id ip  dondi.i. Bir  y 1gm insan, resmige\:il yapt1. 
Her biri bir �ey soyled i.  Son ge\:en Krikor' du. A bus vc sertti. Ye­
ran ik  " in mutlulugu birdcn huzursuzluga dondii. Krikor ' "Dolma 
tuzsuz, hem de yanm1� !"  diyc sitem ediyordu. Reddetti ,  dolma tuz­
suz da, yanm1� da degi ld i .  Krikor ba�parmagm1 uzatm1�, iddia edi­
yordu. Yeranik terliyordu. Dolma yanmam1�t1 . "Seni memnun 
etmek i\:in parmaklanm1 atqe soksam, gene memnun kalmazsm."  
Krikor 'un  sesi yi.ikseldi,  kulag 1mn d ibinde gi.irledi .  
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" 'Ne uyuyorsun? Kalk1p 11,;criye baksana!" 
Ycranik i nled i ,  agir  vucudunu k1mi ldatamad1, urpcrd i ,  ba�1 sar­

si ld1 ,  gi.izlerini ac,:t 1 .  Krikor kar�1 smda d iki lmi� .  ka�lanm c,:atm1�. 
kendisine bak1yordu. 

" 'Ne var, ne oldu?" 
"'Ne o lacak, heri f gelmi� ic,:erde i� goruyor, sen burda horluyor-
, . .  sun . 
Ycranik ' i n  terl i  alnmda bi raz i:ince kaybolan km�1khklar ycni­

den bel i rd i .  
"'Hadi camm sen de ! Horlayan ki m?  �ciylecenc bir dakkac 1k 

yummu�um gozlerimi .  
"'Horlay1�m taa Caddebostan ' dan duyuluyordu. Uyumanm s 1 -

·r ras1 m1 . 
Y cran ik  ' i n  yuzu hafi ften k11.ard1 .  Sesi yukseldi .  
' 'Eh,  uyudumsa uyudum, yasak m1 yani ?" 
"ic,:crde adam var." 
"ic,:erdeki adam yalmz degi l .  
Krikor 'un  a lmnda bir damar �i�t i .  
"Niye teyzemi yolluyorsun? Onun istedigi de bu zaten. Eli n  i�­

ryisiyle ahbaphk ediyor. Gliren nc der?" 
Ana ogulun hemfikir  olduklanm g izlemedikleri ender ko­

nulardan biriydi bu. Yeranik ic,:ten ve sirda� bir tavir takmd1 .  
'Teyzeni b i lmez mis in  sen·1 Toplum ic,: indeki durumunu du�un­

mez hie,: .  Kasap c,: 1 rag1yla, zcrzevatc,:1 c,: 1rag1yla, tenekeciyle. herkes­
le laklak eder. Bu ya�tan sonra art 1k degi�mez k i . "  
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"\:agir �unu ! "  
Yeranik  geri ledi. 
"Nasi l c,:ag1ray 1m? \:ocuk degi l k i ."  
"Az1c 1k  gelsene de, gelince pay1m veri rs in ."  
"Kavga edemem � imdi .  Tammaz m1sm teyzen i?" 
Krikor sabirs1zhktan yerinde duram1yordu. 
"Madem ki bizimle ya�1yor, mecburdur bize uymaya." 
Bu soz uzerine Yeranik busbuWn kabuguna c,:eki ldi .  Bu sozu 
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di.ipedi.iz "Madem ki ckmegimi  yiyor .. �eklinde anlam1� ve sar­
s i lm1�l l ,  sanki bu laf kendis i  i<;:in ve bir yabanc1 tarahndan soy len­
mi� gibi. Omuzlanrn si lkti .  

' 'Ben oyle �ey diyemem. M1zm1z kannm tekidir, birden alm1-
verir." 

"Ahrnrsa ahnsm, n 'olacak? Az1c1k kendini  bi ls in .  
"Teyzenin huyunu bi lmezsin sanki !  Akima eserse b1rak1p gider 

de. hi<;: d in lemez ! "  
"Nereye gider. yuznumaraya m1?"  
" Bacma gider." 
"Ya! Bac 1m da bay1 hyordu zaten. 
"Garo n iye geldin demez Pupul ' a. Aralan iy i .  0 <;:ar�1h adamm 

nesine vurgun. akhm ermez." 
Yeranik yi.izi.ini.i oteye <;:evirdi ve hi<;:bi r <;:ekici l igi  olmayan da­

madmda Pupul ' un sempatik buldugu �ey in  ne oldugunu di.i�i.inme­
ye koyuldu. Fakat Krikor 'un bu konuda kafa yormaya niyeti yoktu . 

"Git, bac1rn  d1 �an get ir." 
"Ben yapamam. istiyorsan git sen soy le. 
Krikor anasmdan hayir gelmeyecegini anlad 1. Ona laf ge­

<;:irememekten duydugu hiddeti kalbine gomdu. soylenerek i<;:eri 
gitti . Aralan yine bozu lmu�tu. Bu defa da Yeranik "Ben hakhy1m" 
dedi i<;:inden. Kalbinin derinl ik lerinde haks1z olduguna dair ufak 
bir �uphe varsa bile. az sonra, Kri kor daha uysal bir i fadeyle doni.ip 
"Bu ne s1cak ! "  diye Pupul ' u n  �ezlonguna <;:oklince o da yok oldu.  
Krikor 'un bu hareketi , haks1z oldugunun sessizce kabuliiydi.i. Ye­
ranik  bunun boyle oldugunu bi l i rdi .  Boyle bir firsat1 asla ka<;:ir­
mazd1 .  Bu defa kendisi surat ast1. 

"Soylenecegine. yi.in kazag1 i;1kar ! "  ded i .  "Bu havada da yi.in 
giymek. goru lmi.i� �ey degi l ! "  

Bunu soyledigi an Krikor' u n  ne cevap verecegini bi l iyordu: 
"Sorumlu kim? Beni boyle bi.iyuten sen degi l misin?" Cevap ver­
mesini . psi koloj ik  avantajm kendisinde oldugu bir zamanda tar­
l1 �maya g iri �mesini i stiyordu. 
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Fakat Krikor sessizl igini  hozmad1 .  Sanki uzun hir aynhktan 
sonra yeni gc)rtiyormu� gihi .  gtizucuyla anasm1 stizdti. <;ok c; irkin 
huldu emu . <;irkin ve kocam 1�  Otuz yil  cvvclki resmiyle hic;hir 
henzerligi yoktu. Kara ka�. kara gc)z, yuvarlak surat. al al yanaklar. 
kahn. hic;imsiz hacaklar. iri kemi kler. devasa k1c;; Anadolulunun ve 
'Ermeni kans 1 ' n1 11 htittin karakteristik leri. Sanki tipi farkh olamaz. 
evlad1111 da kc>ylti kahhma uydurmadan edemezdi. Anas1 t ipinde 
hir kadma tahammtil edemeyecegini  hir kere daha anlad1. Kendi is­
tedigi t ip hamha�kayd1.  San �m, narin ,  uzun hoylu. gtizel vticutlu. 
solgun ten l i .  �ehirliye ()zgti nezaket sahihi .  'Avrupah t ipi .  Bu t ip .  
c;ocuklugundan heri . i nsan denen yarat1gm makhul modeli o larak 
konu�ma konusu olmu�tu evde. ' Ermeni t ipi '  i se aksine, he­
gen i lmeyen, anas1 veya tey1esince hor gc)rti lenler ic;in kullamlan s 1-
fatt1 .  Kri kor "un kendini aldatmad1g1 nadir  konulardan hiriydi bu;  
Avrupah t ip in in kendisini istemeyecegini hi l irdi .  Sayet . . .  Sayet.  . .  
Sa yet c;ok zengi n. <;ok para sahi hi . . .  <;ok para nm a�kma . . .  

Ar na c;ok para a�kma gelen hir  kadm kocas1m mahveder. . .  0 
tipte hir  kadmm durmadan i stekler s 1 ralayacag1m dti�tini.ince deh­
�ete kap1 hrd 1 .  Her �eyi insafs1zca yutan , doymaz hir canavar. Ban­
kada para istif edecegine. parac1 klar eriyip.  otomohil olacak. ktirk 
olacak, mticevher olacak, pavyonun garsonuna hah�i�  o lacak, isp­
landid'e* k i ra. fi� hedel i  olacakt1 . . .  

Bu iht imaller ha�1m dc>ndtirti r, narin. uzun hoylu kadm hayali 
deh�et, nefret, timitsizlik ic;inde dag1hrd 1 .  Annesiyle ha� ha�a ka­
hrd 1 .  Ona, para yok diyehi l i rd i .  tutumlu  davran d iyehi l ird i ,  ka­
zamrnyoruz diyehi l ird i .  az harca diyehi l i rdi .  bu sene yeni elhi se 
diktirme d iyehi l i rdi .  gazinon eks ik  olsun diyehi l irdi . . .  Daima an­
nesiyle ha� ha�a. gtinden gtine pc>rstiyen annesiyle ve zaten pc)r­
stimti� olan teyzesiyle. Ve gtindi izti izleyen geccler ve geceyi i z­
leyen sahahlar ve s1kmt1 ve sonsuz umutsuzluk ve ha� agns1 ve 
mide ek�imesi ve herkese kar�1 nefret -san�mlara kar� 1 .  sokakta 
gezinen gti lec; k1zlara, plajdaki og lan lara, gece a�1klanna. gazinoda 
dans edenlere. s inemay1 dolduranlara, heyazperdede c;qit c;qit ma-
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ccralar ya�ayan lara kar�1 ve Pupu l ' un doyurdugu. ok�ad1g1 kedi lere 
vc Kazim Bey ' in  long p/aylerine* kar�1 . . .  

Anasmm sesini duyunca kendine geldi .  
'·Neredesin ayol? Bitmcdi mi  i ki par\:ac1k �eyin tamiri ?" 
Pupul ,  Krikor' a bir goz att 1 .  Krikor as1k suratla yere bak1yor. 

�ezlongu bo�altmaya h i\:  de n iyetli gorUnmUyordu. Pupul Umidi 
kesip tahta ma ya \:DktU. 

"iki par\:a dedigin dUnya kadar i�ti ." ded i .  
Krikor, vaktin \:ah�makla deg i l ,  gevezel ikle ge\:mi� oldugunu 

dU�UnUyordu. 
"Ne ald1?" 
"iki bU\:Uk." 
Yeran ik  k1zgmhkla ba�1rn kaldird 1 .  Yan gozle bak1p Krikor' un  

ac1 ac i  gU IUmsedigini gordU, saldirma zorun lugu hissett i .  
"Del i  misin ayol? Orada iki bu\:ukluk i� mi  vard 1? Bir  l i raya ya­

parlard 1 ."  
"Kim yaparm1� bir l i raya? �imdi  kimse yerinden bile k 1 -

pirdam1yor bir l i ra  i\: in .  Bir  l iramn degeri ne  ki?" 
Krikor dayanamad1. 
"Harcarken k1ymeti yok elbette. B ir  kazanay1m de hele . . .  " 
Pupul 'un  gozleri fal ta�1 gibi a\:i ld1 .  
"Ben kazanmas1m da  bi l ir im merak etme !"  
Yeran ik  "Attm !" dedi i\:inden. Hayatta iki kuru� kazanm1� de­

g i l lerd i,  ne o, ne Pupul .  Pupul ' un fark1, hayatl a  kar�1 kar�1ya kalma 
i ht imalinden zerre korku duymamas1yd1 .  

Yeran ik  i\:ini \:ekti. 
"Daima derim, Ermeni ' y lc i� yapmamah. Hele o Arlin Usta. 

Her \:agird1g1m1zda boyle yapt1 ." 
Krikor soy lendi .  
"H1h !  Onun kabahati ne?  ister o. On da ister. yirmi de i ster. Sen 

pazarhk etmedikten sonra." 
Pupul mm ldanarak ba�1rn oteye \:evird i .  
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"iki bu�uk l i ramn da pazarhg1 m1 olurm u�!  Di lenci gibi. Yanm 
l i ra kesmek i�in kendimi kii�iiltecek. adamcag1z111 hakk1m yiye­
cegim !" 

Krikor sesini yiikseltti. 
"Yanm l i ray1 begenmedin degi l  mi? Biz o yanm li ray1 kazana-

bi lmek i�in . . .  " 
Anasm1 da i�in i�ine katt 1 :  
"Siz kanlar ne anlarsm1z zaten !"  
Sustu. Teyzesinin paray1 �ar�ur etmesine kafas1 i lk  defa at­

m1yordu .  Ger�i teyzesi bu eli ac;1khg1 herkese kar�1 gostermezdi 
ya. Krikor biitiin kalbiyle nefret ederdi Arlin Usta' dan. Anas1mn 
veya teyzesinin ayncahkh davram�ma mazhar o lan herkesten aym 
�eki lde nefret ederd i .  

Yeran ik :  "Ben gitmel iydim, bu k 1za boyle i �ler veri lmez." diye 
dii�iindii ve yiiksek sesle ekled i .  

"Bir  ka� kuru� bir �ey degi l ,  ama bunca zamandir �agmnz, i�-
lerimizi goriir, bize kaz1k atmamah." 

"i��i adamdan ne beklers in?" 
"Arlin Usta bi rka� kuru�a tenezziil edecek adam degi l ."  
Pupu l ' un sesi  buz gibiydi .  Krikor ' h1k'  diye gii ldii .  Pupul 

duydu, ba�1m bile �evirmedi .  Sesi bir ton yiikseldi .  
"Adam neler an latt1 neler !" 
Krikor yapmac1k bir  tathhkla teyzesinin soziinii kesti . 
"Teyze be, o i��i adamla konu�maktan ne zevk ahrsm?" 
"O begenemcdigin adamm profesiir karde�i varm1� ."  
Krikor gene gii ldii. 
"Sen de inandm !"  
Pupul,  Krikor' a cevap vermekten vazge�ti .  B i r  meseleye inat�1 

bir �iiphec i l ik le  giri�Li mi onu i nandirmamn imkans1z oldugunu bi­
l ird i .  Onu onemsemezden gelerek ablasma dondii. Yeran ik  sordu :  
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"Ne profesorii?" 
"Erivan Univcrsitesi' nde." 
Yeranik surat1m ek�itti. 
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"Haaa!  Eh. ne olacak oramn profesorii? Tenekeci karde�i . 
yahut . . .  " 

"<:;:ok mar ediyormu� gel de bizle ya�a diye." 
"Oradan mektup ge lir miymi�?" dedi Krikor. 
Yerani k derin bir nefes ald1 .  
"Neden gelmesin'1 Boyleleri i\: in  iyidir oras1 . 
"Herif omriinde naylon \:Orap giymi� midir? Orada da  ek-

s1kl igini h issetmez. · ·  

"Sen de mi ba�ladm u lan tepeden bakmaya?" 
Pupul ' un i htan Yeranik ' i  uyandird 1 .  
"Yok, korkanm oglumu bir tenekeci par\:as1 i le k1-

yaslayacaksm." 
"Sen kimi begenirs in ki zaten?" 
Yeranik bumunu biizdii, havaya dikti . 
"Oy le biri s in in  lafm1 et ki ,  siilalemizin . . .  " 
"Aman Yeran, b1rak �u sii laleni !"  
Soziinii oyle ani kesmi�ti ki Yeranik afal lad1 .  "Arlin Usta  hak­

kmda \:Ok mu i leri gittim acaba?" diye sordu kendi kendine. Oysa 
o an, Arl in  U sta' m n  a�ag1 bir yarallk olup olmad1g1 veya Erivan 
Univcsitesi profesorlerin in  tenekeci ailesinden gelip gelmedikleri 
Pupul 'un hi\: de umurunda degi ld i .  0, sinir l i  bir anmda. bask1s1 al­
tmda omriinii \:iiriittiigii ve kendis in i  'bir kuru ba�' b1rakt1ran ke­
l imeyle kar�i la�m1�t1 .  0 kelimeye kar�1 alerj isi  vard1 art1k.  Yatan­
severlik adma oliime gonderi len askerin ,  i � in  i\:yiiziinii ogrenince, 
vatandan nefret etmesi gibi . . .  

Yeranik agir bir eday la; "Unutma ki" dedi "Beni m sii lalem 
senin de siilalen." 

"iyi ya i �te. ben de sen i n  kadar tanmm siilalemi." 
"Begenemedin mi sii laleni ?" 
"E ne yani ?  Baban kimdir? �imdi soylcteceksin beni ! Sarayh 

der durursun.  izzet Pa�a'nm a�\: ISI i�te !  Asi l i  de neymi�? U�ak !"  
"Ne bagmyorsun? Yava� konu�." 
"Neden yava� konu�acakm1�1m? Madam Yerj i n  mi duyar? Du-
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yarsa duysun.  0 asi lmi� .  Amira* torunuymu�. Ne mecburiyeLim 
var k1ry1m1 y i rtmaya? Ben ne amira torunuyum, ne de sarayh .  Kon­
yah Mardik  Aga' m n  k1z1y 1m.  

i�arel parmagm1 ablasma yoneltti . 
"Sen de ! "  
Yerani k  "Apta l ! "  diye mmldand1 .  
Gozucuyla ogluna bakt 1 .  Kri kor otclere bak1yor, fakat d ikkatlc 

d in l iyordu .  
"Sen unuttuysan ben unutmad1m Konya'daki evimizi, babamm 

ryar�1daki diikkam m .  Hallrlam1yor musun?" 
Yerani k  k1zararak yere bakt 1 ,  Pupu l ' u  daha fazla k1�kirtm1� ol­

masm da k1sa kessin  diye cevap vermedi .  Bu lonl a devam ederse, 
Madam Verj in  duyacakt1 yukardan. 

Pupul yerden bir ol kopard 1 ,  d id iklemeye ba�lad 1 .  Biitii n  gery­
m ; ;. i  gozleri n in  oniinden geryiyord u .  Konya. istanbu l -o zaman he­
niiz genry k1z b i le sayilmazlard1- ve Pa�a'nm konag1. Sonra. abla­
smm, kendisinden y irmi ya� biiyiik oldugu halde, o zaman iyi parti 
sayd1klan bir  esnana evlenmesi .  Sonra babasmm oliimii . Ken­
disine de bir  koca bulmak iryin gelip g iden k i lavuz kadmlann Ye­
ranik tarafmdan 'sii lale' masal lanyla geri ryevril meleri . �imdi iryine 
kurl dii�mii�lii . Acaba Y eranik kendis ini  evlendirmek islememi� 
miydi?  Babas 1mn da, kocasmm da erken o lmeleri ne Yeran ik ' in  
memnun olduguna emind i .  Birisi  evde gecel ik enlari i le dol a�an 
ta�rah bir a�ry 1 ,  d igeri 'ryar�1 h '  i htiyar bir diikkan sahibi ki . . .  

"Sen oyle soyliiyorsun, ama teyze, Konya'da herkes dedemin 
soziinii d in lermi� .  Eski beyler ona geni� lopraklar. . .  

"Sen kulak as ma anana. Atmasm1 sever o .  Geni� lopraklar da 
neymi�? in  c in  lop oynar bozkirda. Bir  ay gi t .  ku�a rastlamazsm. 
Al lahm dag 1 .  Bir kaz1k ryak, buras1 benim de.  Bir  ba�kas1 gel ip  e l in­
den alana kadar. Neye yarar ayol?  Yedig in  ne,  giydigin ne? Evi­
miz in  iryi nde bir helam1z  yoktu . Bahryenin bir ko�esinde bir ryukur 
vard 1 ;  sogukta, yagmurda, karda, gece karanhgmda. Mum ala­
mazsm soner. . .  <;amur diz boyu . . .  Hall rlam1yor musun k1z? 0 
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1aman biraz da bel in  gev�ekti, geceleri kalkardm hani . Beni de be­
raber stirtiklerd in  korkundan.  Titrqerek, su lara. �amurlara ba­
taraktan. Karanhkta �okerdik.  Osttimtize ba�1m1za s1�rard 1 .  Oylcce 
odaya ko�ar, yataga girer, rtiztil tirdtik. Kokar m1yd1 ,  kokmaz 
m1yd 1?  Duymazd1k, oy:e soguk yapard 1 .  Ah, bizim memleketmi� . . .  
Hangi memleket k1z? Kimin yiiztine baksan: bizim koy , bizi m 
tarla, bizim i nekler, bizim qekler. . .  Kimse dema: bizim sefalet, 
bizim �ektig imiz . . .  istanbul ' a  geldik de rahat ytizii gordtik, i nsan 
gibi ya�amasm1 ogrendik az1c1k.  Yooo Yeranik, ben haddimi  bi l­
mesini sever im.  Neden utanacakm1�1m? Ta�rada dogmu�um i�te. 
Evimde hela olmad1gm1 neden i nkar edeyim? Birka� ayda bir ha­
mama g iderd ik  merasimle. Sen i s tersen, her ak�am evde banyo ya­
pard 1k de. Yooo, aylarca kirli dururduk.  Hat1rlamaz m1sm, babam 
nasil yag kokard 1 . "  

Krikor bak1�lanyla Tekir' i takip ediyordu. Cam s1kkmd 1 .  Tey-
1esin i  dinlemiyordu art1k. Bi l i rd i  Konya hikayesi ni . Teyzesi ne 
diye ge�mi�i  anard1?  Unutsa ne kaybederdi sanki? Bunca yi ld ir  
hala yeni  hayatma uyum saglayamam1�t 1 .  Modern elbi sesin in  a l ­
tmdan hep eski  giysisi smt1rd 1 .  Ne olurdu ge�mi�i hat1 rlamasa? 
Yeranik gibi degi�ik bir ge�mi� hayal edip anlatsa. Bir �ey mi kay­
bederdi kedis ini  Tekir diye �agirmay1p Biju diye �ag1rsa? Tekir ' i  
Bij u ' ya �evirtmek i � in  Yeranik az m1  kavga etmi�ti karde�iyle? 
· 'Konya' daki kedim de Tekir'd i !" Krikor anlam1yordu bu baghhg1 .  
Hayvanlar ugruna katland1g1 bunca zahmeti de anlam1yordu. insam 
s in irlendirmekten ba�ka nesi vard1 �u ked in in? Arna ' hayvam' 
gelip de yumuk yumuk gozlerle, hm ldayarak dizlerini yogurmaya 
ba�lad1 m1 Pupul gev�er, biterd i .  

Tekir bu  defa sahibesinin kucagma gelmedi . Karars1z ad1mlarla 
bah�ede dontip  dola�t1, bir an durdu, tarll�manm hararetiyle dtin­
yay1 u nutan. gozti ked isini bile gormeyen Pup ul 'a  kay1 ts1z bir 
bak1� fi rlatt 1 ,  duvara dogru i lerled i ,  bah�e kap1 smm yakmmda top­
ragm yumu�ak k1sm1m koklad1, on ayaklanyla qelemeye ba�lad 1 .  
Krikor onu  seyrederek hayale dalm1�t1 .  Akh, teyzesinden, konudan 
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konuya atlaya atlaya ta uzaklara g i tm i �t i ;  bir dakika sonra hii,:birim 
hat1rlam1yordu .  

Tekir  dondi.i. arka ayaklanm �ukurun kenanna yerlqtird i .  goz­
lerini yan yumdu, mutlu mutlu Krikor' un yi.izi.ine bakt 1 .  Amuda 
kalkan kuyrugu hafi f�e titred i .  

Krikor birden uyand1 .  Ah�kin olmad1g1 bir �evikli kle ayaga fir­
lad 1 .  Kocaman k1�1m sal laya sal laya "Pist !  Pis t ! "  d iye hayk1rarak 
sald i rd 1 .  Tekir  gozlerini koca koca a�t1 ,  fakat ka�mad1.  il i�ki leri 
dostane olmasa bi le. ne de olsa evin adam1yd1 Krikor. Bununla bir­
l ikte rahats1z olmu�tu . Kuyrugu daha bariz bir �eki lde titredi , vi.i­
cudunun arka k1sm1 minicik �ukurun i.isti.inde biraz yukan kalkt1 . 
Ti.iymek i�in bir hazirhkt1 bu. Hayvamn sogukkan hhg1  kudurttu 
Krikor 'u .  

"Hala duruyor!  Pis t ! "  
B ir  tekme att 1 .  Kedi ,  �a�kin ve k1zgin,  muazzam bir  s1�ray 1�la 

binam n arkasinda kayboldu. 
Pupul i:ince inanamad 1.  Krikor 'un  "Pist"lerine ah�kind1 .  ama 

kedi leriyle, hele Tekir'  lc futbol oynamaya ci.iret edecegini di.i­
�i.inemezdi .  Deh�etten ti.iykri iirpcrdi . 

"Ayagin km Ism ! ' '  
Yeran ik  isyan etti . 
"Beddua ctme ayol ! "  
Tey1esinin korkun� gozleri kar�1sinda Krikor ezi l ip  biizi.ildi.i. 
"Cam m, bah�e kokuyor! Bah�eyi ki rletiyor." 
Pupu l ' un yi.izi.i k1pkirm1z1yd1 .  
"Burnuna m 1  s1�acakt1 ? Vay deli  vay !"  
Ayaga s1�rad 1 .  Elleri sinirden titriyordu . 
"Ayag1yla hayvamn karmna vuruyor! Km lsin o ayagin !  Pis­

pispis . . .  Tekir, Tekir, Tekir .  . .  Gel pi�onum gel . . .  
Evin etraf1m dola�t 1 .  korkudan i.irperen ked iyi huldu, kucagina 

ahp ok�ayarak geri geldi .  Pi�on ka�lanm �atm1�. yutkunuyor, sa­
h ibesinin parmaklan arasindan 'evin adam 1 ·na �i.ipheci ve kinci ba­
k1�lar fi rlat1yordu.  Pupul  gcl ip  banknnun i.izerine oturdu.  Krikor �i-
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s;ekleri ineeliyormu� gibi yaparak duvann d ibinde dola�1yordu.  
Fakal Pupu l ' un k11gmhg1 d inmemi�li . Hep sirllm gosleren Krikor 'u 
nefrel sas;an gozlerle lakip ell i .  Ar11k onu konu�lurmamn mUmkUn 
olmad1g111 1  b i l i rdi .  Asia yUzUnU s;evirip eevap vermeyeeekli . Hid­
detini ablasma dciktii. 

"Ben sana demiyor muyum bu oglan gUnden gUne sap111yor 
diye? Boyle giderse gUnUn birinde Bakirkoy 'e  yol layaeaksm ! "  

Krikor' u lahrik elmek is;in ,  o n a  e n  s;ok dokunan hakareli agzm­
dan s;1kard1. 

"Biris in i  bulup da evlendiremcdin �unu. akh ba�1na gelsi n ! "  
Krikor' un sadeee sirl1 gi:irUniiyordu hala .  Onun b u  vurdumduy­

ma1hg1 Pupu l ' u  s;i leden s;1kard 1 .  
"Z1rdeli ! "  di ye avaz avaz bag1rd 1 .  "Bahs;eyi kirlelmi� d i  ye  kedi­

me vuruyor. �una bak hele ! Ayaklanm k 1ranm ben sen in ,  an ladm 
m1 pis; ! "  

Bu lehdit Krikor'un Uzerinde tuhaf b i r  etki yapl1. Otuz kirk y i l  
evvel anas1yla birlikle kendisine korku salan, evde, deli klen delige 
elinden kas;11g1 teyzeyi gordU kar�1smda. Anas1 ar11k eski anas1 de­
gildi , fakal Pupul aym teyzeydi . Kendisi de aym Urkek s;oeuk oldu.  
Y 1 1 larea evvelki  relleksle suralm1 asl 1 ,  panik halinde eve kas;11. 
odasma s1gmd1. Anas1m ha�layan . bagird1g1 zaman yi ldmmlar ya­
ratan "evin erkegi" bir anda s i l inmi�li . 

Pupu l '  la bUtiin i l i �ki leri , yeni bir  emre kadar kesi lm i�li .  
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Sabahtan beri kar,;mc1yd1 bu? Giilgun hesab1m �a�1 rm1�t1 .  Fakat 
�ikayetr,;i degi ld i .  Kqke ak�ama kadar d 1�anya, ah�veri�e gonder­
selerd i .  Yorgunluk umurunda degi ld i .  Yeter ki evde kimsen in  yu­
zunu gormesindi .  Hele Mubecce l ' i n  yuzunu, as la !  Online geleni 
a�agi lamak, dovmek istiyordu. Kotu bi r gun olacakt1 . M1sta Bey­
g i l ler gelene kadar, hatta geldi kten sonra da Mubeccel ' i n  emirleri, 
talimat1 yagacakt1. Hepsini uygu lamaya mecburdu. ir,;eri. d1�an, 
mutfak, Amerikan bar. pasta, meyve, sandvir,; . . .  Mutfagm biti�i­
g indeki ufac 1k odasma r,;ek i l ip  yanm saat olsun yalmz kalama­
yacakt1 .  0 oda bugun kendisine cennet gibi bir yer, eri � i lmez bir 
saadet gibi giirunuyordu. Ne o lurdu sanki bu gece brir,;e gidip 
M1sta Beyleri yann kabul etselerdi ! Yann ak�ama kadar keyfi 
belki  yerine gelird i .  Belki . . .  

Fakat key i ll i  olmaya hakk1 var m1yd1? 
Sokagm ko�esinden, vi l lanm cam kaph cephesine bakt1 . ir,;crdc 

sadece bir iki apligin yans1yan 1� 1g1  duvan agart1yordu. Karanhk 
basmam1�t1 henuz. Mutfagm butun lambalan yamyordu. 

Bahr,;enin demir kap1sm1 i t t igi  anda, servis kap1smm iiniinde 
ken di sine bakan Mubeccel'  i gordu. Sorun yaratmak ir,;in bir toz 
zerresi arayan o bal rengi ,  dikkatli bak1 �lan iyi tamrd 1 .  Bu sefer ne 
vard1 acaba? Fakat hir,; endi �e duymad 1 .  Nadiren bu derece h i ssiz, 
bu derece ir,;ine kapamk olurdu. 

Ayag1m mutfaktan ir,;eri a tar atmaz, Mubeccel gurledi .  
"Bu inatr,;1hgm r,;eki lmez oldu arl lk ! ' "  
Mutfagm ortasmda ayaktayd1 .  Ellerini kavu�turmu�. zay1 f. ince 

parmaklanm sin irli hareketlerle k1vmp r,;atirdat1yordu . • 
GUlgun'un yuregi eski bir ah�kan hkla birden s 1ki ld1 .  Fakat bir 

an surdu bu. Hissizligi devam ediyordu .  Sanki kar�1 smda konu�an, 
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i nsan degi ldi veya kcndisine hitap edi lmiyordu.  Naylon torbay1 
masanm i.izerine koydu, bo�altmaya ba� lad 1 .  

"Senin adma ben utamyorum.  Ne igren\: durum bu ,  sokaklarda.'· 
Gi.ilgi.in anahgma koti.i koti.i bakt1 , ka�lanm hafif\:e \:att 1 .  Cevap 

vermedi .  Bu bak1� Mi.ibeccel' e dokundu. 
"Bana bak Fatma, madem ki bu ai lenin klZI saym1�1z seni, ai­

lenin �erefin i  dikkate alman laz1m .  B unu kesin  olarak soyli.iyorum 
sana. Sen in  yi.izi.inden naho� dedikodu lara konu olmaya tahammi.il 
etmeyecegim. 

Gi.ilgi.in, el i  torbada, gozlerin i  anahgma dikt i ,  oylece kald1 .  Ai­
lenin kendi yi.izi.inden degi l .  Osman Bey ' i n  metresi yi.izi.inden de­
dikodulara konu oldugunu di.i�i.indi.i. Mi.ibeccel, Gi.i lgi.in ' i.in  soru so­
racag1m sand1 .  Ofkesi artt 1 .  

"Git �u hal ini  aynada seyret !"  d iye haykird 1 .  
Ate� sa\:an gozleri k 1zm gogsi.ine diki lmi�ti .  
Gi.ilgi.in anlad 1 .  Ah�veri�e \: Ikmadan odasma ko�mu�, elbisesini 

degi�tirmi�ti .  Ak�am i.izeriydi ,  pastane Bagdat Caddesi ' ndeydi ve 
Bagdat Caddesi kalabahkt 1 .  Piyasa vaktiydi . Emprime etekl igin 
i.izerine japone dekolte bir bluz giymi�t i .  Aceleyle, biraz da kasten, 
i\: ine ba�ka bir �ey giymemi�, ah�veri�e gitmek i\:in elbise de­
gi�tirdigini  Mi.ibeccel fark etmesin diye d1�an fl rlam1�t1 . �i mdi 
umurunda degildi art1k. Gidip donmi.i�ti.i ya. Anahgma her oyun 
oynad1gmda oldugu gibi, memnuniyetle k�n�1k alayc1 bir tebessi.im 
belirdi dudaklannda. 

Mi.ibcccel ' i n  bak1�1 japone kol lann geni� a\:1khgmdan i\:eri da­
h nca, yi.izi.ini.in kronik egzamadan harap olan a�ag1 k1sm1 bi.isbi.iti.in 
bi.izi.ildi.i. Koltuk arasmdan, Gi.ilgi.in ' i.in hemen hemen bi.iti.in gogsi.i 
gori.ini.iyordu. Sert ve dik koy li.i memeleri . K1zg mhg1m alayla g iz­
lemeyc ho�una ugra�arak sinirl i  b ir  kahkaha att 1 .  

"Manavm \:I rag1 i\: in mi  ko�tun i.ist ba� degi�meye?"' 
' Manavm \:Irag 1 '  koydu Gi.i lgi.in'e .  Erol 'un  da, sabahleyin, ha­

karet olarak suratma ' kasap \: I rag 1 " m  f1rlatt1g1m hati rlad 1 .  Mii­
beccel de oglu gibi \1rak ' Iara lay 1k  gori.iyordu onu. 
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Bogazm1 s 1kan aglama ihtiyacm1 zapt ederek, boguk bir ses le 
cevap verd i .  

"Bu b luzu  bana sen verd in .  
"Hal l  ett im .  Sana da ne yak1� 1r  boy le �eylcr! K1z o bluz r,:1plak 

vi.icuda giy i l i r  mi?" 
Gogsi.ini.in r,: i fte tepelerine bakt1kr,:a akh ba�mdan gidiyordu. 
"�u sar,: lan n da bir ti.irli.i uzamaz." 
"Rica ederim anne, scnelcrce sar,:lanm1  kestiren sendin. �imdi 

ne oluyorsun Allahm gi.ini.i. uzam1yor uzam1yor!" 
Torbadan r,:1 kard 1g1 son paketi kabaca masaya fi rlatt 1 .  
Mi.ibeccel evlathgmm ne boyle b i r  cevabma, ne  de bu g ib i  b i r  

terbiycsizl igine ah�1kt1 . Sessiz ve hareketsiz kalakald 1 .  Harap yi.izi.i 
az once suratma si.irdi.igi.i badcmyag1mn altmda k1zard 1 .  

Gi.ilgi.in eski bir ah�kanhkla cl lcrini gobeginin i.izerinde ka­
vu�turdu. aym tonla devam etti . 

"Bundan sonra da Fatma diye r,:agirmaym beni .  Niye Fatma di­
yorsunuz. madem ki ad1m Gi.ilgi.i n?" 

"N'oluyor burda?" 
Sen iha ' m n  hantal vi.icudu mutfagm kap1sm1 t1kad 1 .  Gev�ck 

ad1mlarla i lcrled i .  B ir  yandan t 1maklanm parlat1yordu.  Mi.ibccccl 
k1z karde�ine dondi.i, sinirl i  bir kahkaha daha att 1 .  

"Ki.ir,:i.ikhamm badema Gi.ilgi.in d iye r,:agn lmalanm ist iyorlar. 
Bir i t irazm1 z  var m1?" 

Evlathklanm hangi is imle r,:ag 1racaklan Seniha 'mn hir,: de umu­
runda deg i ld i .  0 kendi derdindeydi .  

"Sana Cutex* alacaksm dcm i�tim,  gidip ba�ka b ir  �ey ald11 1. 
Berbat bir �ey . Akim ba�mda dcgil senin k1z ! '" 

"Cutcx yoktu ."  
" 'Yoksa almasaydm." 
Gi.ilgi.in ka�lanm kaldmp omuzlanm silkti .  Mi.ibeccel uzun si.ire 

dudaklan m 1s i rd1ktan sonra, yapmac1k bir si.ikGnctle masaya yak­
la�t1, paketleri i ncelemeye koyuldu;  bir kusur bulmay1 akhna koy­
mu�tu. 
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"Bu hususta yarm ciddi olarak konu�uruz. �imdi i� imize ba­
kahm.  Fazla vaktimiz yok. Erol ycmege gelecek mi?  Bir  �ey dedi 

. . ,,, m1 . 
Gi.ilgtin ba�1 i le "c1k" dedi .  
"Potiftir*, nisuaz' pekil.15 . . .  S imit,  pekalii.. . Piramit, pekalii. . . 

Mi lfoy, pekalii. . .  Hani baton sale*? Baton sale yok, Baton sale al­
madm m1?" 

"Ald1 1 1m.  
"Han i ?" 
Gtilgtin paketlerin ,  kutulann ir;inde arad1 tarad1 ,  baton sale yok-

tu . Dogrusu ald1g1m da hat1rlam1yordu. 
Seniha alayc1 bir tebesstimle: 
"Unutmu�undur. Akim ba�mda degi l  demedim mi ben?" 
"Al lah camm1 alsm ki . . .  
"Han i ,  k1z?" 
"Ben istedi m.  Koymay1 unutmu� mutlaka." 
"Odcdigin paramn hesab1m da m1 bi lmezsin?" 
' "Bi l ir im. 
"Ne verdin? <;1k bakay1m hesab1 !"  
Hesap �a�mazd1 ,  baton sale almam1�t1 . Ba�ka b ir  �ey daha mey­

dana r;1kt1 , sat1c1 hemen hemen btittin ald1klarm1 fazla fiyattan he­
saplam1�t1 . 

"Akim ba�mda degil  ki klZlm. Bi lmiyorum nerede, ama her-
halde ba�mda degi l . "  

Seniha ogtit  verd i .  
'"Telefon et, yollasmlar." 
Mtibeccel ' in buru�uk dudaklan asabi 1klerle r;arp 1hyordu. Gtil­

gtin ' tin kar�1smda biraz daha kalsayd1 ,  ' inden bir kaza r;1kacakt1 . 
Mutfag1. yemek ve misafir odalarmdan ay1ran koridoru asker 
ad1mlanyla  ger;t i .  Seniha ardmdan g i tti . T1maklanm parlatmaya 
dcvam ediyordu. 

Odaya gi rince. Mtibecccl birkar; dakikadir biriken h irs 1m koy­
vcrd i .  

57 



"Kuyrugundan tutup s1iran lqi gibi d 1�an atacag 1m �i l hg1 ! "  
Seniha sogukkanhhgmdan hiirbir �ey kaybetmedi .  
"Sap1 tm a ! "  
"Nas i l ?  Yapamaz m1y1m samyorsun?" 
"Yapamayacak ne var? Sonra da kollan s1var mutfaga girersin." 
"Kirk lane u�ak bulurum.  Paramla degi l  mi? Air kopek iroook ! "  
Sen iha gi.i ldi.i . 
"Del i ! Geirti o gi.in ler. iki yi.ize bi le bulunmuyor. Bulunam da 

ban� antla�mas1 kadar �art ko�uyor. Sen bol keseden at1yorsun.  
"<::ek i lmez oldu art1k kahn ."  
Seniha mutfaga girmek, si.ipi.irge tutmak teh l ikesinden ba�ka bir  

�ey gormez olmu�lu.  Gi.ilgi.in ' i.in  � i lhk,  edepsiz olmas1 onu o kadar 
az i lgi lendiriyordu ki ! iirini irekerek yagh govdesini bir koltuga b1-
rakt1 ,  t 1maklanna i.itledi, parlatmaya devam ell i .  Mi.ibeccel salonda 
yukan a�ag1 durmadan geziniyordu. 

"Sen ne istersen de. Hem tcmizl ik ,  hem mutfak, hem ah�veri�. 
her �eye yeti�iyor. Bunun gibisini bulamazsm. Hizmetiri tutmasm1 
kolay m1  samyorsun? Hazret gelir, bir ka�1 havada, ben yemege ka-
n�mam der, yahut irama�ir y1kamam der, ah�veri� yapmaz . . .  Ti.i rk-
ires i ,  bi.ill.in i� i.izerimize y1k1 hr. <::ama�ir, bu la�1k, yemek . . .  Niyet in 
c iddiyse, bugi.inden tezi yok staja ba� lamahy1z. Bu i �e Osman ne 
der acaba?" 

Kocasmm ne diyecegi Mi.ibecce l ' i  pek endi�elendirmczdi .  Evin 
nesiyle i lg i lenirdi ki bu i�e kan�sm? Hem kendisi Osman ' m  yap­
t1klanna kan�1yor muydu ki o kansmm yapt1klanna mi.idahcle 
ets in?  Y 1 l l ardan bcri aym irat1 altmda hemen hemen iki yabanc1 
gibi ya�1yorlard 1 .  Mubeccel s in irlerin i  yat1�tmp, tiklerin i  rafa kal­
d1rd1 . Bunu da, mutfaga gi rmeklen veya koyden gelen gerirek bir 
Fatma'ya yi.irek lliketmekten yahut da istanbul lu  bir hizmetir in in  
anla�ma �artlanm imzalamaktan i.irkti.igi.inden yapt1 . Ostel ik  s i ­
n i rlerini tutmaya mecbur kalacak, aynca Osman ' m  verdigi harir­
hktan yi.izlerce l i ra odeyecekti .  Bogaz tok luguna irah�tirmak var­
ken . . .  
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Bu ger�ek oylesine ikna edici oldu k i ,  Miibcccel mutfaga don­
diigiinde Gii lgiin'c mda� bir eda i le :  

"Bunlar e�ek gibi adamlar. Telefondan �imdi yol lanz dcrler, ba­
karsm yollamazlar, rezil oluruz. Gene sen atlay1ver pastaneye, e l in­
le al gel. F1st1k az gibi geliyor bana. iki yiiz el l i  gram daha al .  M1s­
ta Bey domuz gibi yer, bi l iyorsun.  Ben yemege bakanm."  

Gii lgiin. Miibeccel ' deki degi � ik l ig in farkma varmad1 . Dalgm 
bir hali vard 1 .  Ccvap vermedi ,  onl ligiinij � 1kanp i skemlenin iizerine 
att1, serv is  kap1smdan d1�an �1kt1 . Mubeccel ardmdan "Degi�tir �u 
rezi l  bluzu !" di ye bagirmad1 . 

Alacakaranhkta, ak�amm vaatlerle yiiklU ugu ltusu sard1 Gii l­
giin' ii . <:: i�eklerin kokusunu zevkle i�ine �ekti. Az evvel, d 1�an ata­
caklar gibi gelmi�ti kendisine. Bu fikir  i� ine tuhaf bir korku sal­
m1�t1 .  �imdi -d1 �an ati lmak degi lse bi le- herhangi bir felaketi 
daima bekledigini ,  kendini  asla oz evi nde hi ssctmedigini fark edi­
yordu. Mubeccel ' i n  herhangi bir meselede manah bak1�larla "Bu 
hususta sonra garii�iiriiz ! "  tehdid in in  ciddi bir sonucu olmayaca­
gm1 tecriibe i le bi ldigi halde. i�giidiisel bir endi�eye kap 1hrd1 . Fa­
kat bugiin ger�ekten bir �ey olacagm1 dii�iinmii�tii. Belki de bu 
yuzden, kendisi de bugiine kadar konu�mad1g1 bir �ekilde konu�­
mu�tu . Erol 'un ,  anasma sovmeye bi le  hakk1 oldugunu, fakat ken­
dis in in boy le bir �ey yapamayacagm1 da bi l i rd i .  

M1 sta Bey ' i n  torunu kap1dan seslend i .  
"Fatma, nereye gidiyorsun?" 
"Ah�veri�e." 
"Bizimki ler i� in mi? Bizimkiler size gelcekler bu gece." 
' Ayaklan km lsa da gelmeseler. ' Kovu lmak da nereden dtj�-

mii�tti akhna? Bu evde memur muydu, u�ak m1 ,  yoksa ai lenin bir 
ferdi mi? Kaldmmm ortasmda duruverd i .  Her zamanki gibi  belir­
s iz bir endi�e duyacagma, bu ak�am neden dtipediiz evden d1�an 
ati lmaktan korkuyordu? Korkmak, niye? 

"Ben de geleyim mi bizi mki lerlen? Pasta ikram edecin iz  m i ?  
Anneannem dedi k i ,  mutlaka pasta ikram ederler dedi ."  
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Giilgun ccvap vcrmcdi. ytirudu gitti . Korkacak nc vard1 sank i?  
Sokakta kalmak. ac,: kalmak. di lcnmck. GUldu. Ar,: kalmay1 ta­
savvur cdcmiyordu. Sokakta g idcrkcn o kadar r,:ok ki�i donup ba­
k 1yordu ki ! Hele o bluzu giydi mi. a lttan r,:1plak . . .  Tckrar. yuksck 
scslc guldu . . .  

"Ncrcyc GUlgun? Bu nc � 1khk !"  
Samba Rozi ' ydi .  scmtin k1zlanyla bir l iktc . . .  Aralannda k 1k ir  

k 1k ir  gUlu�uyorlard 1 .  GUlgun k 1zard 1 .  hcyecandan ccvap vcrcmcd i.  
GUlumscdi ,  cl i  gayri ihtiyan omzuna gitt i ,  bluzun dckoltc yakas1m 
yukan dogru r,:ekti. K1zlar f1 si lda�arak, gu ll i�crck gcr,: ip gitti lcr. 

Hcrhangi bir kimsc, hclc bir crkck ,  kcndisini  suzmck ir,:in ar­
kaya donup bakt1 m1 ,  Gulgun hep aym hcyccam duyard 1.  Yabanc1-
lar111 bak 1�lanm uzcrinc r,:ckmck ir,:in her �eye. halla anahgmm ga­
zabma bile raz1yd 1 .  Alt tarar1 . nc yapabi l irdi ki Mtibccccl? Kovmak 
m1? Su anda. yururkcn, Scksapc l ' in  kapag 1 11 1  andirm1yor muydu ? 
Sokakta kalmak, cvsiz barks1z. ac,: kalmak. k imscsiz olmak . . .  "Bu­
dala ! "  dcdi kcndi kcndinc. i lk dcfa, o C\' in  d1�mda bclki de daha 
kolay, daha rahat, daha IUks bir hayat ya�ayabi lcccg ini  du�undu. 
Tabii ya! Hayat m1  yani hu'I Sabahtan ak�ama kadar c,:ah�, c,:ah�. 
c,:ah�, cv i�i, d 1�an i�i  . . .  Ml ibcccc l ' i n  vc Scniha ·mn gczip toz­
maktan vc yan gclip yatmaktan ba�ka i �lcri yoktu. Ba�kasmm ya­
mnda hizmctr,:i olsa, bunca r,:ah�maya kar�1h lk  bq yu1 . . .  tabii ya, 
bq yuz l i ra vcri rlcrd i .  Bullin i� lcri bi l iyordu. hem de yap1yord u .  
Oysa ba�ka h izmctr,:i lcr -i�tc M1sta Bcygi l lcrin Ay�c' si- i ki ur,:  yuz 
l iraya butun bu i �lcrin birin i  yahut  ikisini yap1yorlard1 sadccc. Hem 
lat i l lcri de vard 1 .  Para da ahyorlard1 . Kcndisin insc, ccbindc mc­
tcl igi  yoktu . Ve Mlibec..ccl hep azarlard1, Erol hep alay cdcrdi . Evin 
k lZI ! . . . Evin klZI da dcgildi ustc l ik .  Eks ik  olsun boy le 'cv k1zhg1 · 
Ncydi ya pcki?  Gcrr,:cktcn ncydi? Bi lm iyordu. Arna �i mdi bi lmck 
istiyordu vc h izmctr,:i olmak umurunda dcgi ldi .  Madcm ki cvin k1z1 
dcg i ld i .  Madcm ki Erol ycrin d ibinc ballrmak istiyordu onu. Erol 
uzak, u1.akt1 arllk. Yabanc1yd 1 .  Mubcccc l ' in  annc, Osman Bcy ' in  
baba o ldugu kadar agabcydi ancak. Hcrkcs Ernl g ib i  davranacak. 
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i.isti.ine gi.ilecek degi ldi  ya. Erol oteden bcri koti.i muamele cderdi 
kendis ine. Herkes "Git hir kasap � 1 rag1 bul ! ' "  d iyecek degildi ya. 

Gii lgi.in tekrar durdu. Ali gelmi�ti akhna. Bir saattir neden onu 
di.i�i.inmemi �  de bo� �eyler i� in  boyle yi.irek ti.iketmi�ti? Ali var ol­
duk�a. kendisine a� kalmak yoktu bu di.inyada. istese, g i.inde iki 
yi.iz elli gram et vermez miydi '! Ali i� in  ne  ktymeti vardt ki iki yi.iz 
e l l i  gram etin?  Daha neler verirdi kim bi l ir !  Yeter ki kendi istesin.  
�a yet bi.iti.in Erollar alay 1  bastp bir kasap � 1 rag1 bul derse. �ayet . . .  

Daha Hali I de vard t .  Zerzevat�t . Neler vermezdi ki Hali I !  Hele 
az1c1k lath davransa . . .  

Yatacak yer? �oook! istedigi adamm evi .  Hayret! Ne basil, ne 
kolay �eydi ya�amak I �imdiye kadar kendisine oyle kart�tk, oyle 
belah. korkutucu bir �ey giiri.inen ya�amak. �a�t t ,  insan nast l  olur 
da boyle tamam1yla ba�ka bir fikrc kapthp, bi rka� saat i�inde, y t l­
larca si.iregelen di.i�i.inme tarzim degi�tirebi l i rd i ?  Sanki kendis in i  
ezen bir ktska� gev�emi �  g ibi, agtr  bir basktdan birden nast l  kur­
tulabi l i rd i ?  Hi� kimseye, hi�bir yere bagh olmamak, hi.ir olmak, 
harikulade bir �ey olsa gerekti .  Kimse sormasm: Nerede kaldm? 
Kimse emretmesin: Uzat sa�lanm ! Kimse azarlamasm: Niye ge­
cikt in !  Kimse kan�ma�m: Niye onu giydin? Niye k1�1m salladm? 
Ku� olmak. ku�. Kimseciklere hesap vermek zorunda olmamak. is­
tedigi saatte plaja giden. istedigi  saatte donen Mi.ibeccel gibi. 0 
neden boyle ya�ayabil iyor? �i.inki.i evde i �leri yapan biri var. Plaja  
gidemeyen bir i .  Gi.ilgi.in var. Gi.ilgi.in o lmasa, Scniha gi.inlerin i  t tr­
nak parlatmakla, uyuklamakla ge� ireb i l i r  mi hi�? ikisi de onli.ik 
taktp mutfaga gi rerler. 

Anahgm1 ve teyzesini ,  mutfakta, ikisi  de aks i ,  birbi rleriyle bo­
yuna kavga eder hayal ett i .  

Elbctte Mi.ibeccel ' i n  kendisine ihtiyact vard t .  Kendisi Mi.i­
beccel 'c  muhta� degi ldi .  Ali vardt .  Hal i l  vard t .  Yi.iz ki� i  vard t .  is­
tedigi  adam. Mi.ibeccel istedigi adam1 �agmp i�lerimi  gor di­
yemezdi .  Para odeyecekti . �ok para. 

Haf1zasmm derinl iklerinde bel i rt i ler, sesler canland1. Kendisi 
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ufac1k k1£ ,  Miihcccel scrt ; vapurda, Loplum ir;inde, Miibccce l ' i n  
kcskin bak1�lan daima tizerinde . . .  Her harekcti . her bak1�1 kontrol 
altmda . . .  "Dikkat etmek laz1m Seniha, ahgm biri bu. kolay ba�tan 
r;1kanrlar !" Bu sozler kulak lannda r;mhyordu: "Ba�tan r;1kanrlar !" 
Ba�Lan r;1kanlmasmdan nir;in korktuk lanm anhyordu.  Neden her 
hareketini kontrol altma ald1k lan m  anhyordu.  �iiphe yoktu, Mti­
beccel ' i n  kendis ine ihtiyac1 vard 1 .  Osman ' a  da ihtiyac 1  vard 1 .  0 su­
rat la kimse onun yiiziine bakmazd1 art1k.  Oysa kendisi ,  her kar­
�IS lna r;1 kan . . .  

Ruhunda bir ferahhk hi ssctti . Ne�eyle �ark1 soylemek i stiyordu. 
Rahal nefes ahyordu, omriinde almad1g1 kadar rahat. isted ig ini ya­
pacakt1 art1k. Ne endi�e, ne korku. Miihcccel korksun, evlathg1 
kar;1p gider diye. Tath muamele etsin. Her aile memnuniyetle ahrd1 
boylcsine hamarat k lZI . . .  Arna hayir !  Neden h izmetr;i l ik  ede­
cekmi�? Al i  varken. Arkaya doniip .birbirlerine "Al lah yaratm1� !"  
diyen bunca erkek varken .  ir; in ir; in sevinr;ten del i o ldu ,  sahte bir  
kiir;iimsemeyle s iizdii laf atan1 .  I� 1klan kaldmma doktilen dtikkan­
dan ir;eri bakt1 gozucuyla. Ali orada degi ld i .  Ahk Memcd agz1 
ar;1k, bumunu r;ekerek, kanh masanm ba�mda bir �eyler dog­
ruyordu. 

Kim bi l ir  neredeydi Al i?  Belki de karanhk sokaklarda adm1 
anarak mecnun gibi dola�1yordu. 

Bu dii�iince dudaklanna bir  tebcssiim yerle�tird i .  Al i 'ye kar�1 
sevecen bir his dogdu kalbinde. Benci l bir �iikranla kan�1k liitufkar 
bir �elkat. Ali kar; defa "Ben zenginim k1z." demi�ti .  Al i 'n in  zen­
gin veya fakir olmas1m dert etmemi�ti, fakat �u an biiyiik bir onem 
kazamyordu bu. Ali ne kadar zenginse, kendisini o kadar giivende 
h issedecekti. 

� iddetle Al i ' yi bulma arzusu duydu . Miibccce l 'e  yapacaklanm 
ona anlatmak, beraberce gtilmek. anahgm1 hiddetten deli etmek 
ir;in yeni planlar hazirlamak. Yakm bir mda� bulmak ihtiyacm1 
hii;bir zaman bu kadar kuvvetl i h i ssetmemi�ti .  

Arna belki de Ali kendis ine kiismii�tii, yi iz vermeyecekti ! 
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Amaaan sen de ! B ir  bak1�la, bir tebessumle onu yola getirmek 
kolayd1 .  Pek pek, biraz surtunme, s1cak bir ten temas1 . . .  Ali kar�I 
koyamazd1 .  Avl1 be her if !  Her arzusunu yerine geti rird i .  Nefis el­
biseler, Amerikan vama�1rl an ,  naylonlar, ipek l i ler . . .  Bir gun ivinde 
bir Seksapel tipi olup v1k1vcrebi l ird i .  0 zaman butun Erol lar pe­
�inde . . . 0 zaman Ali de kim oluyordu? Ali de nesiyd i?  Ero l lar pe­
�inden ko�unca . . .  

Bagdat Caddesi ' ne vikmak uzereydi .  Bir  v ift far onu yakalad 1 .  
l�1gm ortasmdan a�ina bir ses yukseld i .  

"Fatma. nereye gidiyorsun Fatma?" 
Gulgun gayri i htiyan urperdi . 
"Pastaneye gidiyorum beybaba." 
"Bu saatle ah�veri� in iz mi var daha?" 
"Hayir. beybaba. <;1rak baton saleyi koymay1 unutmu�." 
"Haydi vabuk. Vakil gev ." 
"Ko�turuyorum, beybaba." 
Farlar ko�edcki duvarda bir daire vizdi, asfaltm uzerinde boy­

dan boya seri ldi .  GUlgun arabanm penceresinden ancak fark ede­
bildi Osman Bey ' i n  profi l in i .  �a�kmbakkal ' a  dogru uvmaya ba�­
l ad 1 .  

Vucudu kan ter ivinde kalm1�t1 . Osman Bey ' i n  sesini duy­
dugundan beri terl iyordu .  Cehennemi bir s1cak vard 1 .  Yi ld 1z poy­
razla ak�ama kadar Liv kez ko�e kapmaca oynayan hafif imbat �eh­
rin uzerine kUlhanm nefesini b1 rakt1ktan sonra busbutun s i l inmi�ti . 
Hava elle tutulur, b1vak la kesi l ircesine yogundu. Nefes almak giiv­
le�iyordu.  

Ter kokusu genzin i  doldurdu .  Erol bu kokudan m1  kavm1�t1 
acaba? Git y1kan dememi� miydi? Gulgun k1zard1 . Evet, y1-
kanmahyd1 . Boy le havalarda her gun y1 kanmahyd1 .  Oysa terden 
pi�mi� vucuduna zar zor haftada bir sefer sabun surebil iyordu.  
Vakil yoktu ki ! Gece yans1 ,  her i� i  bittikten sonra, yorgunluktan ve 
uykusuzluktan ayakta durabi lse bi le su akmazd1 .  Sabah be�te, ken­
disi kalkamazd1, yorgunluktan uykusu gotururdu.  Yedidcn sonra 
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banyoyu s 1 ra i le ki l i t lerlerd i .  Son giren Scn iha o lurdu.  Yanm saat 
kah rd1 i�crde. Kim bi l i r  ne yapard 1 .  Denizden ddni.ince. �ayet sular 
ak1yorsa. gene ma i le girip �1karlard1 . Kimse gi rmedigi zaman, i�i  
olurdu ya da cam istemezdi veyahut su kesi lmi� o lurdu .  Cammn is­
tedigi zaman banyoya gircbilmek nc bi.iyi.ik mutluluk olmahyd1 ! 

Al i 'y i  gdrmedi .  fakat Ali .  kendi kcndine konu�tugu i�in dudak­
lan k1pirdayan Gi.ilgi.in ' i.i gdrdi.i. 

Asfaltta birl ikte volta att1g1 hcm�erisine "Sen git ,  ben sana ye­
ti�irim."  dcd i .  

Sinemamn kd�esinde Gi.ilgun · e  yeti �ti . 
Gi.ilgi.in ,  o dalgmhk arasmda ani bir korku i le ba�1m �evmp 

durdu. K1zgmhkla tersled i .  
"Neden takip ediyorsun beni?"' 
"Takip etmiyorum Gi.i lgi.in .  Nereye ko�uyorsun bdyle? Bir �ey 

mi var?" 
Al i 'n in  'Gi.ilgi.in ' i.i onu yumu�att1. 
"Ne olacak, ah�veri�e." 
"Bu saatte m i ?  Gi.inde yirmi sefcr ah �veri�e mi  yollarlar seni !'" 
Omzunu si lkti . Fakat Al i 'n in  sesinde evdcki lere kar�1 bir hm� 

sezince bundan zevk duydu. 
"Sana yard1m edebi l i r  miyim?" 
"Yok bir �ey . Pastaneye kadar gidecegim.  
"Sana ql ik  edeyim mi?" 
Gi.ilgi.in gi.ildi.i. 
"Ka�irmazlar." 
Yoluna devam ett i .  Nqelenmi�t i .  Yolun en karanhk nok­

tasmda, � im�ek h lZI ile ba�1m �evirip Al i ' n in aym yerde hareketsiz 
durdugunu gdrdi.i. Bu gi.ivenl ik hissi ona mutluluk verd i .  Du­
varlarm dibinden hafi f�e u�tu. ruzgar gibi i�eri dald 1 .  Soluk so­
luga: 
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bakt1. kar�1dan ve profilden kendini  suzdu. el ini  sa�lanmn uzerin­
den ge� irdi .  gUlumsedi ,  gururla gogsunun tepelerini suzdu. Sonra, 
butun bak1�lann merkezi oldugundan cmin bir insamn �cvresme 
kar�1 takmd1g1 kay1ts1z tavirla tekrar � 1 raga dondu. 

"Yanm kilo vereceksin. �ok acele." 
Fakat �1 rak dinlemiyordu. Bakt1g1 bi le yoktu. Genel l ik le y1h� 1k 

bir  gUlumsemeyle suratma bakakalan �1rak, bugun ba�ka yere ba­
k1yordu.  Dukkanda bulunan herkes. sat1c1smdan mu�teri sine kadar, 
aym yere bak1yordu. 

Buyuk buzdolab1mn onunde gen� bir k1z duruyordu. Boyu 
a�ag1 yukan bir yctmi� bqti. dumduz mokasenlere ragmen . A�1k 
pembe organzeden elbisesi belden d izkapaklanna kadar kon ik in i ­
yordu. Bacaklan birer �aheserdi. Boyu o kadar uzun olmasma rag­
men. ayaklan otuz bqten buyuk degi ld i .  Kemikleri son dcrece in­
ceydi .  Altm rengi parlak sa�lanmn ortasmda dunyamn en nazik, 
seviml i  �ehresi gUliimsuyordu ; goz, burun. ag1z, her �ey yerinde 
idi. insan degi l ,  et kemik degi l .  Seventeen' in*  kapagmdan inme bir 
resimdi ve herkes bu resmi seyrediyordu. Kadm olsun. erkek 
olsun . K1z i se ince uzun i�aret parmag1yla camm arkasmdan is­
tedigi pastalan gosteriyordu. Bir kelime bile Turk�e bi lmiyordu. 
Kovboy filmlerinden "yap, okay " gibi kel imeler bel leyenler, k1zm 
etrafmda purtela� tercuman kesi lmi �lerd i .  Seventeen' in kapak 
resmi,  istediklerini kolayca ald1 ,  aldanmadan paras1m odedi ,  i fa­
desi imkans1z bir gUlumseyi�le, omrunde hi�bir mu�teriden bir te­
�ekkur i fadesi duymam1� �1raga 'Thank you ." dedi ,  gidip kal­
dmmm kenarmda bekleyen spor arabaya bindi, �ah�tird 1 .  Butun 
bak1�lar onu ugurlad 1 .  

Agir sessizl ik i�inde. birisi mmldand1 . 
"Ycni gelen Amerikahlar 
"Diplomatm klZI degi l  mi?" 
"Diplomat m1 .  Marshall* tekn i syeni mi?" 
"NATO albay1 imi�  dedi ler." 
Gulgun sipari�i f1 si lt 1yla tekrar ett i ,  paray1 odeyip  golge gibi d1-
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�an siiziildii.  Aptal l a�an ry1rak kendis ini  tammam1�t1 bi le. Mi l letin 
akh hiila Scventeen ' i n  cover girliindeydi*  

Giilgiin,  Amerikah k lZ I  gorcbilmek iry in  sagma soluna bakmd1 .  
Onu tekrar gorebi lmek, uzun uzun seyredebilmek ugruna ryok �ey 
feda  ederd i .  Araba kaybolm u�tu. Giilgiin sevgi l is ini kaybeden biri 
gibi kedere kap i ld1 .  

"Gccc misafirin iz mi var?" 
Al i 'yd i .  Giilgiin cevap vermedi .  Kay1pt1 ,  asfalta bak1yordu. 
' 'Giilgiin !" 
"Ha?" 
"Misafirler g ittikten sonra n' aapacan?" 
Durdu. bel l i  bir ryaba harcayarak bak1�1m asfalttan ayird1 ,  Al i 'ye 

ryevird i .  Yeni goriiyordu onu. Ka�lanm ryatt1 . 
"Sana ne ! "  dedi ve yiiriidii. 
Ali kendine gelene kadar, Giilgiin uryup g i tmi�ti bile. 



- 5 -

Mubeccel merdivende rastlad1 Erol ' a. Sini rleri her zamankin-
dcn daha gerg indi .  

"Neredesin bu saatte? Misafi r  gelecegini bi l iyorsu n !" 
"Bana ne?" 
"Dogru. Sen bu evin adam1 deg i i  sin ki, buras1 otel !" 
Sallana sallana mutfaktan r;1kan Sen iha sordu: 
"Ne ded in?" 
Mubeccel basamaklardan i nmeye devam ederek tekrar ett i .  
"Kur;uk bey ir; in  otel buras1 ." 
Erol ka�lan rn kald1rm1�, 1shkla b ir  �ark1 r;alarak basamaklan 

ur;er ur;er t1rmarnyor, adeta hakaret ediyordu. 
"Bir an evvel yemek yemel i .  Beni m uykum geldi bi le.  Simdi 

kim meram anlatacak o heriflere?" 
"Hah ! Sen de Ero l ' un  yolunu  tut, Mubeccel baksrn icabrna. 

Anadolu' nun ayi lanrn oynatmak zavalh Mubeccel ' i n  vazifesi . 
<;unku beyefendinin hesab1 varm 1�.  Dunyada adam kalmad1, M1sta 
Bey' le i� yapmas1 Luttu. Ne diyeyim,  benim �ans1m bu, kuruyas1ca 
�ans1 m ! "  

Osman Bey ba�1rn gazeteden kald1rd1, yemek odasrndan misafi r  
odasrna soluyarak ger;mekte olan kansrna b i r  bak1� f1rlatt1. 

"Ne olmu� �ansrna?" 
"Ne olacak? Allah her �ey in  acayibini  bana vermi�, misal"ir in 

b i le!" 
Bir  koltuga y1ki ld1 ,  kol lanrn  sark1 tt1 . bacaklanrn uzatt1 . Yi l ­

l ard1r kansrn rn traj ik  i fadelerinc ah�krn o lan Osman Bey h iss iz  ba­
k1�larla onu bir sure daha seyretti . Akh ba�ka yerdeydi .  Sonra goz­
lerini tekrar gazeteye r;evird i .  Seniha gidip radyoyu ar;t1, ba�rna 
oturdu ,  sag el in in t1rnak lanyla sol ehnin t 1rnaklanrn temizlemeye 
koyuldu. Yuvarlak, geni� yuzunde Ler taneleri d i1 ilrni�ti . 
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Osman Bey gozi.ini.i kald1rmadan; 
"Yemek yemeyecek miy iz?" di ye sordu. 
"Fatma'y1  bekliyoruz. 
"Zamamnda bi.iti.in i �leri yapmazsm1z !"  
Mi.ibeccc l ' i n, Osman Bey ' i n  bu  geleneksel komplimanma ta­

hammi.ili.i yoktu. 
"Ne diyorsun.  ne diyorsun, ne  diyorsun? Durumu bi l iyor musun 

da boyle konu�uyorsun !"  
Masadaki p lastik kaptan b i r  si gara aldt ,  �akmag1 �akt 1 .  Alev a l -

mad1. S in irden el leri ti triyordu. 
"Osman, ver kibrit ini !" 
Sesi o kadar sertti ki , Osman Bey yi.izi.ine bakt1 . 
"Ne oluyorsun'I" dedi .  
"Ne olacag1m? Misafir gelecek, �akmakta benzin bi le  yok. Her 

�eyi ben di.i�i.inecek, ben yapacag1m .  Daha ne o lsun?" 
Seniha ba�1m bile oynatmad1 .  Ufak �1t-�1tlarla t1maklan m te­

mizlemeye devam ett i .  B ir  ku lag1 alaturka �ark1cmm yi.irekler par­
�alayan feryatlan ndayd1 .  Mi.ibeccel uzun k1pk1Z1 !  t1maklanyla ag­
zmm etrafmdaki kurumu� yara izlcrini sinirl i  s inir l i  kaz1yor, 
dumam i.ist i.iste i�ine �ekiyordu. 

"O Fatma denen ahmak tam bir salak ! Hi�bir i �e yaram1yor 
art1k.  Sabahtan beri ka� kere al t�veri�e g itti bi l iyor musun? Arna 
mahsus yap1yor, yanm saatte bir d1�an f1 rlamak i� in .  Bana bak 
Osman, bu k1z sabnm1 ti.iketti art1 k ! "  

Osman Bey ba�1m kald1rd 1 .  
"Ne var gene, atq pi.iski.iri.iyorsun?" 
Sen iha 'ya bakt 1 .  Seniha "Ciddiye alma" dcr gibi yi.izi.ini.i ek�i tti 

ve radyonun sesini biraz yi.ikscltti .  Mi.ibeccel i lkini sondi.irmeden 
yeni bir s igara yakt1 . El Jeri ha la ti triyordu. 

"Gi.ini.in birinde tekmeyi vurup d1�an atacag1m, gozi.im donecek ! "  
"Ne donecek?" 
"Gozi.i m !  Gozi.im ! Seniha, k1s bi raz �unu �ekerim, aaa ! Del i  ola­

cag 1m gi.iri.ilti.iden. 
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Seniha diigmeyi �evirdi ,  �iinkii ablasmm gi)zlerin i  begenme­
mi�ti .  Ger�ekten � i ld1racakt1 . 

B i r  an i� in ,  gecen in  s1cak kadar yogun sessizl igi kulaklara dol­
du. Miibeccel agz1 a�1k .  hareketsiz kald1 .  gozlerini yumdu. B i r  
mi.iddet oyle durdu. Yiiz hatlan �oziiliiyordu. Gozlerini tekrar a�­
t1gmda. ya�lar parhyordu. Ya�lar yanaklanndan a�ag1 siiziildii. 
Osman Bey gazeteyi i nd ird i .  Ac1mayla sordu. 

"Nen var Miibeccel'! Fatma'yla aranda ne ge�ti?" 
Seniha eni �tesini tamrd1 .  Tamrd1 ya. gene de meselenin Giil­

giin' i.in ba�1 11a patlamasmdan korktu. Tathhkla araya g irdi .  
"Birak Osman. onun asab1 bozu lmu�.  E n  ufak b i r  �eyden si­

n irleniyor. Fatma' m n  bir�cyc ik yapt1g1 yok. Aki l s1zd1r bi liyorsun. 
Arna her zamanki aki ls 1zhg1 .  Ozel bir �ey yok.  Haks1zhk et­
meyelim, her i�i gori.ir, �ah�ir dogrusu. Kabul etmen laz1m, deg il  
mi Miibeccel? �afaktan gece yansma kadar durmadan �ah�1r. 
Degi l  m i ?  Degi l  mi?  Haks1zhk etmeyel im. Degi l  mi?" 

Miibeccel ba�1m �evirmeden el in i  uzatt 1 .  
"Bir mendi l  ver." 
Seniha 'm n da mend iii yoktu. Osman Bey cebindekini verd i .  

Mi.ibeccel biraz sakinlqmi� goriini.iyordu. i�in i  �ekt i .  
"Giiniinii buldun o ayilan davet etmenin .  Bu keyifle misafi r  

kabul etmek . . .  
"Miibeccel,  ay1 olsun. maymun olsun. tahammiil edeceksin o 

adamlara. Bunu ba�ka zaman da konu�tuk. Eger bu hayat1 devam 
cttirrnek ve daha iyi bir hayat siirmek istiyorsan . . .  " 

"Herkes . . .  
Osman Bey birdenbire k1zd1. 
"Birak herkesi ! Diin araban var m1yd1? Evvelki giin vii  Ian var 

m1yd1? Daha evvelki giin buzdolabm var m 1yd1? Eger i stiyorsan 
yann . . .  

"Arabanm yiiziinii gordiigiim yok benim ! Araba senin ve og­
lunun. 

�imdi de Osman Bey s inirlenmi�ti . B i raz onceki sogukkanh 
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�ehresi ,  hareketli ve huzursuz bir hal alm1�t1 .  Ytiztinde kansm1 
dovmek arzusu bel irdi .  

Kendisini  zapt etti, soguk bir eda i le "Galiba u nuttun be� sene 
evvelki hal in i ."  ded i .  "Birak �imdi bun Ian , bunlar bo� laf k 1z1m ! 
M1sta Bey ' e  i htiyac1m var. Ba�ka zaman da soyledim sana. 0 he­
r i fin  her i�i yapmaya muktedir adamlan var Ankara' da." 

Mtibeccel ac1 ac1 gtildti. 
"Dti�tin, ne gtinlere geldik !" 
"Ben gtinti mtinti bil mem azizim. Bu i �lerin gtinti, saati olmaz. 

B ugtin M1sta Bey ' i n  gtinti. B i tti ! Araba ge�erken ka� i rdm m1 yaya 
kahrsm. Yoldan her an araba ge�mez. Anhyor musun dedigimi?" 

"Anhyorum,  anhyorum . . .  " 
"Sanmm anlam1yorsun .  Halbuki gayet basit. Sana oyle adamlar 

gostereyim,  dtin ekmek paras1m dti�iiniirlerd i ,  bugiin Cadi l lac ' ta 
geziyorlar. Bunlar arabay1 ka�irmayanlar. Senin o begenmedigin 
ay1, arabaya yet i�mesin i  hepimizden iyi bildi .  Arabaya atlayabil­
men i�in �ofortin durmas1 veya yava�lamas1 l az1m. �oforti ele ge­
� i rmek kolay deg i l .  Halbuki btittin mesele �oforti ele ge�irmekte. 
Gerisi bo� laf hayatta. Anlatabi l iyor muyum?" 

Saale bakt1 . 
"B1rakm �u Fatma'y 1  da m asaya oturahm. Yeti�mezse mutfakta 

yesin o. Masay1 haz1rlar m 1 sm ltitfen?" 
Gazeteyi dizlerinden kald ird1 .  
"Radyoyu a�ar m 1 sm Seniha?" 
"i�te, Fatma geld i .  Aldin m1?" 
"Ald1m." 
"F1st1k da aldm m1?" 
Gtilgtin odamn ortasmda  ta� kesi ld i .  Aklmdan btisbtittin �1k­

m1�t1 .  Mtibeccel zafer sevinci i le parlayan ytiztinti kocasma ve kar­
de�ine �evirdi .  

"�imdi ikna oldunuz mu?  Gtinde yirm i  defa bir  �ey unutur. 
Soyleneni iki dak ika sonra u nutur. Btisbtitiin aptalla�t1 mtibarek !  
S ize demiyor m uyum?" 
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Seniha tela�la mtidahale etti . 
"Zaran yok, nc varsa yeter. B i raz eksik yes in ler f1 st1g 1 .  � imdi 

ycmek yiyel im, ge\'. kald1k ." 
Ablasm1 kolundan \'.ekip mutfaga gi:ittirdti. Mtibecce l,  \'.Ikarken 

emretti. 
"Git Ero l 'u  yemege \'.ag1r. 0 da gitti yukarda kald1 !"  
Gtilgtin k1p irdamad1 . Dudaklanm 1S 1nyordu. i\'.i nde bir korku 

vard 1 .  
"Ne duruyorsun? <;agirsana oglam !" 
"Gidiyorum beybaba." 
Elini omzunun tisttinden gcriye att1, ten ine yap1�m1� bluzun ya­

kas1m \'.ekti, s i lke ledi .  <;1plak ayaklan da pabu\'.lanmn i\'.inde yagh, 
v1cik v1c1kt 1 .  Fakat �imdi, Erol ytiztine kar�1 tekrar "Gi t  ayaklan m  
y1ka!" diye bagirsa b ile ayak y1kamaya vakit yoktu. 

Erol odasmda degi ld i .  I�1k yamyordu. B anyoda da 1 �1k  vard1 . 
Fakat su sesi veya ba�ka bir  ses duyulmuyordu. Gtil gtin gi:ilge gibi 
yakla�t1, ba�1m uzatt1 . Ytiregi \'.arp1yordu. 

Erol aynanm kar�1smda ayaktayd1.  Donia. Ayagmda \'.Oraplan 
ve papu\'.lan vard1, fakat yan belden yukans1 \'.lp lakt1. Pazul an m  �i­
�irm i �, kol l an m  germi �, sol yumrugu bel inde, dudaklanmn ke­
narlan ezici bir i fadeyle btiztilmti�, bir ka�1 a�ag1da, bir ka�1 yu­
karda, aynada kendi kendini  seyrediyordu . Muslugun yam ba�mda, 
havlu asmaya yarayan demirde pantolonu seri l iydi ,  tizerinde geni � 
1 s lak b i r  i z  vard1 .  Gtil gtin tela�la geri \'.eki ld i ,  kedi ad1mlanyla  
yatak odas1mn kap1sma kadar geriledi, sonra ayaklanm stirterek 
banyoya dogru i lerledi .  Kap1mn i:intine geldiginde Erol az i:inceki 
duru�unu terk etmi�, alelacele di� macununu fir\'.aya s1k1yordu. Ay­
nadan Gtilgtin 'ti  gi:irtince, di�lerin i  fir\'.alamadan fir\'.ay1 hoyrat\'.a 
bardagm i\'.ine f1rlatt1 . 

Gtilgtin sabahki olaydan beri i lk  defa onunla kar�1 kar�1ya ge­
l iyordu. Tarifi i mkans1z bir korku hissetti . Kekeledi . 

"Annem seni i stiyor." 
"N'olacak?" 
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"Yemek yiyecegiz. 
Erol cevap vermedi .  muslugun altmda kollanm sabunlamaya 

ba�lad1. 
"Gelecek misin?" 
Ero l ' un dudaklanmn ur,:lan gene biizi.ildi.i, bi r ka�1 gene yukan 

ur,:tu.  tam da aynada denedigi �eki lde. Sabunla ovalarken, pazulan­
m muayene ediyordu. 

"Vakil yok da . . .  
Erol �im�ek gibi dondi.i.  
"Cehenneme gi t !  Sag1r yok kar�mda!" 
Gi.ilgi.in bir anda toz oldu.  Erol alayc1 bir tebessi.imle aynaya 

dondi.i, gozlerine korkunr,: bir i fade vererek, yi.izi.ini.i r,:qitli ar,:i lar­
dan gorebilmek ir,:in ba�1 m saga sola r,:evirerek uzun uzun kendini 
seyrett i .  

Sonra kollanm suyun altma tuttu . Sabunu ancak temizleyebi ld i .  
Su si.iratle azald1 ,  azald 1 ,  bir dakika sonra muslukta sadece bir  h 1-
n l t1 kald 1 .  

Osman Bey,  sabunlu kalmasm d iye el lerini acele acele ovu�­
tururkcn bi.itlin gi.ici.iyle bagmyordu .  

"Su kes i l iyor, su birikt irdiniz m i?" 
ir,:erde bir tela� ba� gosterd i .  Seniha 'y la birli kte masay1 ha­

z1rlamakla mqgul o lan Mi.ibecccl mutfaga ko�tu . 
"Bi lmem. Budala k1z aki l etti mi?  Fatmaaa, Fatma. su biriktir­

mi� miydin? Allahtan bulasm k1z, su biriktirmedin mi?  Hangi de­
l iktesin. Fatma. gozi.i kor o las1ca !"  

B i r  yandan bi.iti.in musluklan ar,:1yor, altlarma kaplar koyuyordu. 
Fakat su zaten sicim gibi ak1yordu. Gi.ilgi.in aheste aheste mutfaga 
gird i .  
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"Neredeydi n ?" 
"Usti.imi.i degi�tird im." 
Japoneyi r,:1kart 1p,  yakas1 kapah bir bluz giymi�ti .  
"Boyun devri ls in ! Zamam m1yd1 � imdi?" 



Nesi vard1 hu ak�am? Mi.ibeccel ' i n  lall an �ok agmna  gidiyor­
du. Halbuki bir saat once ne kadar sogukkanhyd1. Cam yalmz kal­
mak istiyordu. Ufac1k y atak odasma �eki lmek, mutfaga a�i l an ka­
p1y1 ortmek, karanhkta, bah�eye bakan pcncerenin oni.inde otur­
mak, ye�i l l ikleri seyrederek, sabaha dek hayale, hayal lere dalmak. 

"Evde bir damlac1k su hak get ire, Al lah camm alsm senin k 1z ! "  
Gi.ilgi.in mutfagm ortasmda durmu�. gi.iya evdeki lerin tela�m1 

seyrcdiyordu . Oysa akh sokaktayd1 ,  karanhkta, yemye�il yaprak­
lardan si.izi.ilen elektrik 1� 1k lannda. 

"Kar�1mda durmu� h iss iz hissiz yi.izi.ime bak1yor bir de. Ay! 
Deli  olacag 1m �imdi !" 

"N'aapi im anne?" 
"Annen batsm ! "  
"Bi.ill.in musluklan a�1p altma kap koymu�sunuz. Ba�ka ya­

pacak bir �ey yok ki ! "  
"Gozi.in kor olsun !  B u n u  b i r  saat evvel yapsan olmaz m1yd1 ? 

Benim yapmam1 bekled in . "  
"Sabahtan beri sokaga ko�uyorum. Bugi.in oyle �ey ler di.i­

�i.inmeye vaktim mi oldu? Ba�ka gi.inler biriktirmiyor muydum?" 
"Aptalhgmdan d1�an ko�turuyorsun her saat ba�1 . Akim ba-

�mda m1 ki ah�veri�i bir defada bit iresin?" 
Osman Bey sabirs1zhkla mutfaga dondi.i . 
"Az1c1k acele el Mlibeccel, b1rak �imdi gevezel igi ."  
"Gevezelik mi ! Bir dam lac1k su yok . . .  " 
"iyi ya. yoksa yok, konu�makla su mu getireceksin?" 
"Arna . . .  " 
''K1z 1m,  b1rak dedim laf1 . "  
"Osman ! "  
"E kes ! Aaa! Kes ded ik !"  
Mi.ibeccel gayri iht iyan susup kocasmm yi.izi.ine bakt 1 .  Osman 

Bey yava��a i lave ett i .  
"Canm1z isterse sonra devam edersiniz kavgaya. Fakat �ok rica 

ederim Mi.ibecccl. sofraya oturahm �imdi .  Adamlar neredeyse ge-



lecekler. Bu durumun sorumlusu sensin zaten. �ofben i stedin .  
Boyle  bir �ehir  i� in l iiks bu. Tcrmosifona tenezziil etmi�  olsay­
dm . . .  

Giilgii n ' i.in oniinde ve onun y iiziinden kocas1 tarafmdan azar­
l anmak Miibeccel ' in asabm1 gene bozdu. Fakat misafi rlerin aniden 
gelme iht imal i  durdurdu onu. i�indeki fi rtmay1 yalmzca suratm­
daki tikler ele veriyordu. 

Abart 1h bir sogukkanhhkla, gayet ciddi bir �ekilde "Pekala." 
dedi .  "Sonra gorii�iiriiz. Art1k kesin olarak hal letmel i bu meseley i .  
Durum tahammii l  edi l mez oldu." 

Seniha, t 1maklan bozulmasm diye tuzlugu bawarmag1 ve i�aret 
parmag 1mn u�lanyla tutup, domatcs d i l im lerine tuz ekiyordu. Tar­
t1�mamn ba�mdan beri mqgul goriinmek i�in tuz ekiyordu. De­
l iklerden tuz dokii lmedigini  kendis i  de pekala goriiyordu. 
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Osman Bey ii steledi. 
"<::abuk olun.  �u oglam �agirsamza yukardan." 
Seniha' m n  tiz sesi kattan kata �mlad 1 .  
"Eroool ! Eeerol ! Yemege!" 



- 6 -

Sakin bir  yemekt i .  Her zaman boyle olmazd1 .  Krikor sesini r;1-
karmad1. Ne tuzlu, ne tuzsuz, ne de yanm1� dedi .  Hir;bir �eyi ele�­
tirmedi. Hir;bir �ey istemedi .  Bu, sadece evdeki lerden birine kUs­
tUgUnde o lurdu. Yeranik boyle zamanlarda daima ir;inden "Oooh !"  
r;ekerd i.  

Teyzesine n ispet olsun diye anas1y la  lath lath yarenl ik ett i .  Ye­
ran ik de Pupu l ' la konu�tu. Krikor bir defa bile bakmad1 teyzesinin 
yUzUne. Fakat Pupul ,  zaman zaman en sert bak1�1yla Krikor' u te­
peden t 1maga sUzdU, meydan okumaya devam etti . Tabagmdan 
bahk ki lr;1klan, yag parr;alan att1 Tekir ' in  onUne. Kedicik, bu I U­
tuftan cesaret a larak �evkle "miyav" r;ekiyor, varhgm1 hat1rlatmak 
ir;in arada bir sah ibesinin eteklerine penr;e bile at1yordu. Krikor 
sanki duymuyor, gormUyordu. Orada degi lmi�  gihi . . .  Anas1yla bir  
iki defa alayc1 a layc1 bak1�tilar. Krikor i le Pupul  kavgah ol­
duklannda, Yeran ik  en keyitli ve en gUr;IU anlanm ya�ard 1 .  Krikor 
da, Pupul da ona iyi davramr, Yeranik ikis i  arasmda yUksek h i r  
otorite olurdu. Ne yazik ki bu durum, sessiz sedas1z ban�1p birbir­
leriyle konu�maya ba�laymcaya kadar sUrerd i .  

Yemekten hemen sonra Krikor mutfak kap1smdan eve g irdi , 
dogruca yatak odasma r;1kt1. Yemegi erkenden yiyip bahr;enin on 
k1smmda elektrik l ambas1 altmda oturmakta olan Madam Verj in ' le  
Kaz1m Bey tarafmdan gorUlmek i stemedi .  

Odamn dort duvan arasmda, koyu renk eski e�yalarm, kararm1� 
tavamn gorUnU�U hemen canm1 s1kt1. Bu dekorda, r;ocuklugunun 
en karanhk hat1ralan can lamrd1 .  En samimi 1st 1rab1yd1 yeniden his­
sett igi ;  kUskUn, gozden dU�mU�. yapayalmz olmam n  1 st1rab1 .  Ceza­
h olma hiss i .  Vaktiyle, r;ok eski gUnlerde, annesi veya teyzesi ken­
dis ini  ak�am yemeginden mahrum ederek odaya hapsederler, 
bazen ar; bile kahrd1. 
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Hat1ralar oylcsinc canhyd1 ki ycmcktcn hcniiz kalkt1gm1 unutup 
ar;hk hissctti . Sonra kcndinc gii ldi i .  <;ocuk dcgi ldi  art1k.  Kimsc onu 
cczalandmp karanhk odaya hapscdcmczdi .  ispat ctmck ir;in a�ag1 
i nd i .  Bununla bcrabcr. bahr;cdcn duymasmlar diyc son basamak­
lara kcdi gibi  bast1 . I�1g1 yakmadan mutfaga siiziildii. buzdolabm­
dan bir Kuzu luk' ald1 . Madam Ycrj in ' i n .  Ycranik ' in  scslcri zaman 
zaman mutfaga kadar u la�1yordu .  Yaktiylc. r;ok cskidcn. hap­
scdi ldigi  odadan. d1�anda yiyip ir;cnlcrin gii lii�mclcrin i .  nc�cl i  bar­
dak tabak r;atal scslcrini duydugunda kcndisi ni k1vrand1ran k ini yc­
nidcn duydu . Anas1 �imdi de gclmiyordu hatmm sormaya. Oglu­
nun ar; olmad1gm1 bil iyordu �imdi, ama hit; dcgi lsc. acaba iizgiin 
mu, yapayalmz cam s1k1hyor mu. bir �eye ihtiyac1 var m1 d iyc cn­
di�cyc kap t lab i l i rd i .  Y cranik  ' in  her gii l ii � ii. dch�ct Tiirkr;c · siylc 
soy lcdigi her kclimc, hanr;cr gibi  bat1yordu kalbinin yaralanna. 
Yalmzd1 ,  tamam1yla  yapayalmz. Anncs i ,  tcyzcsi . . .  Act ac1 gii ldii . 
Kcndisi para kazanmasayd1, acaba anncs i .  tcyzcsi . . .  <;ocuk olma-
manm.  cczaya r;arptmlmamanm tck garantisi kazarn;: sahibi olmas1 
dcg i l  miydi? 

Burukluk gogsiindc ta�la�1yordu .  Yukan r;1ksa patlayacakt1 .  Ne 
hcsap yapacak kafas1. nc gazctc okuyacak kcyfi vard 1 .  Ne yapmak 
i stcd igini  kcndi de bi lmiyordu. 

Si�cnin dibi ndc kalam da yuttu . Midcsi yanmaya ba�lam1�t1 . 
Mutfak kap1smdan bahr;cyc r;1kt1 .  B i rden, gomlcklc oldugunu his­
sctt i .  Korkuyla duraklad 1 .  Yukan r;1kmak. yiin kazag1 almak . . .  Bu 
havada, bu bogucu s1cakta, cl alcm r;1p lak gczcrkcn . . .  

B i r  u tanma h issi biitiin bcn l ig in i  sard 1 .  Gittikr;c kiir;iiliiyor. kii­
r;uliiyor. insanlardan, biitiin canh yarat1klardan uzaklara kar;mak i s­
tiyordu. Uzak la�mak. yalmzhgm 1st1rabm1 r;ckmck. mutlak bir yal­
mzhga gomii lmck . . .  

B i r  ad1mda bahr;cnin yan y1k1k r;i t in i  a�1p. birbirinc biti�ik digcr 
bahr;c vc arsalann ir;indcn. asfalta r;1kan karanhk virancyc gcr;cbi­
lcccgi k1sma vard 1 .  

Arsaya a yak bast1ktan sonra doniip bir miiddct ko�kii izlcdi . 
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Gcvezelikle, sokaktan gelip ge\:enleri seyretmekle mqgul ,  �ez­
longlara gomii lmii� insanlann, simsiyah kii tlesinin ardinda kay­
bolduklan binay1 .  Biraz sonra tela�lanacaklanm.  kendisini  ara­
yacaklanm,  kendisiyle mqgul o lacaklanm, belki de kendisi i\:in 
endi�eye kapt lacaklanm,  "On kap1dan \:tkmad1gina gore acaba ne­
reye gi tti , elektrigi a\:tk  odadan buhar olup U\:lU mu?" diye hayret 
edeceklerini dii�iindii sevin\:le. 

Kayarak, \:Ukurlara bata \:tka arsanin karanhgina gomii ldii . Bir  
kor g ibi  kol lanm i leriye dogru uzatm 1�t1 .  Anasina, teyzesine ve on­
lardan O\: almak i\: in bu eziyete katland1g1  i\: in kendisine sovdii . 

Asfalta \:Iklt . Bu yol daha i �lekt i .  Trafik vard 1 .  Sinemaya gi­
denler vard 1 .  Ziyarete giden ler. Ktz pqinde ko�an oglanlar. B ir­
bi rlerine soku lup f1st lda�an k1zlar. Yemekten sonra gezmeye \:I­
kanlar. Gidecek yeri olan lar. Arkada�1. ahbab1 olan lar. Ziyaretler­
den, kalabahktan ho�lanan lar. �u diinkii hodiik bile, Al i ,  kasap par­
\:as1, piyasa yap1yordu. Kan lann arkasindan doniip bak1yor, laf at1-
yor, yamndaki hem�erisine bir �eyler soyliiyordu. �u dag ay1s1 ! 
U�ak bile olamayacak odun par\:as1 ! 

"Ak�am1mz hay1r." 
"Ak�am1mz  hay1r." 
Aksi istikametlerde iki�er ad1m atttlar. Ali durdu, ba�1m \:e­

vird i .  
"Miisii* 
Krikor iirperd i .  Ali kavga arayacak yahut kendisini soyacak ya 

da kafasina bir sopa indirecekmi� gibi bir h isse kapt ld1 .  Gayri i h­
tiyan korkuyla etrafina bakind1 .  0 esnada yakinlannda k imse yok­
tu ve iki sokak lambasina qit uzakhkta, yan karanhktaydt lar. Bu­
nunla birl ikte, Al i 'n in  zoraki tebessiimii fark edilebil iyordu.  

"Ete ihtiyac 1mz varsa yollayay1m yann sabah. 
Krikor rahat bir nefes ald 1 .  
"Te�ekkiir ederi m . . .  " 

Et var diyecekti, di l in i  tuttu . Yeranik Bos ta ne t '  dan ucuza al­
m1�t1 .  



"Yann bahk var. Pazartesiye in�allah ."  
"in�allah. 
"Hayirh geceler." ir;inden de:  'B izi soyarsin degi l  mi? Kop ' 

ogl u !  iyi ah�tin ! '  
"Hayirh gecder, miisi.i ."  - 'Gavur oglu gavur ! '  
B i rkar; ad1m otedc yi.iksek scsle di�lerinin arasindan i l ave ett i :  
"Bunlann onu on parayayd1 harpte, Yozgat' ta. 0 zaman kim ti.i­

ki.iri.irdi.i mi.isiini.in i.isti.ine? Hepsi ayaklanmin altindayd1 o zaman ."  
ir;ini r;ekti . 
"�imdi i� icab1 mi.isi.i d iyoruz.  temennah ediyoruz. Para, para 

hep bun larda." 
Hem�eri si hcniiz r;ok yeniydi istanbul 'da. Bir an di.i�i.indi.i. <::e­

kingen bir tavirla: 
"Hoki.imat neye koyverir?" ded i .  
"Her �eyin vakti var aziz im.  Hoki.imat bizden ey 1  bi l ir .  Ho­

ki.imatin, devletin i�ine aki l crmez. 
"Tabi i ,  tabii ." 
Adam nefcs ald1 .  Al i  'nin "Sar;ma lallar ediyorsun. d i  ye pay­

layacagindan korkmu�tu. Gavur hakkinda hir;bir fikri olmad1g1m.  
istanbu l ' a  gclmcJen omri.inde gavur gormedigini ,  bi.iti.in bi ld ig in in 
ondan bundan duyduklan oldugunu bel l i  etmek i stemiyordu. Eh , 
Al i  de elbcttc vaktiyle bir  �cy bi lmezdi . memleketteyken .  Arna 
�imdi ,  uzun yi l lardir  istanbu l ' da ya�1yor, gazete okuyordu.  Gavur­
l an tamm1�t1 .  Elbette ki o kendisindcn fazla bi l ird i .  Yalm1, gene da 
akhmn ermedigi b ir nokta vard 1 .  Madem istiklal Harbi ' nde gavur­
l ar -Moskof, Yunan, ingi l iz- memleketten kovulmu�lard1 .  bunlar 
kimdi pek i? Nir;in hala buradaydi lar? Niye kovu lmuyordu di.i�­
man? 

Bir  sokagin ko�esine vannca, Al i  tckrar durdu.  Ku lak kabartt1 . 
B i r  kahkaha r;in hyordu .  Bu kahkahay1 tamrd1 .  Osman Beygi l in  
1 � 1k lan,  asfalta geni� renk d i l im leri yatmyordu.  

"Bayram karda�. ben burada aynlay1m scndcn. Akhma di.i�tii. 
bu sokakta bir ycre ugrayacag1m. 
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Elini  uzatt 1 .  
"Seni  tramvaya kadar goti.irmek i sterdim . . .  " 
"Zaran yok, zaran yok ."  
"Sen yalmz bulursun caddeyi . . .  " 
"Bulurum." 
"Bu sokaktan devam et, dogru duraga vanrsm Yann,  dedigim 

gibi ,  ogleden sonra gel ,  seni hastaneye kadar goti.irey im.  
"Sag ol ."  
"Hem�erilere selam."  
"Sag o l .  Hayirh geceler." 
Geni�  s irt1 ak�am karanhgmda eridi ,  kar�1dan gelen bir ara­

banm farlannm ortasmda bir si luet kald1 sadece. 
Al i  sokaga g ird i .  
Osman Beygi l in  bi.iti.in perdelcri r;eki l i ,  pencereleri ar;1kt1 .  ir;er­

deki lerin sesleri , bi lhassa M1sta Bey' in hayatmdan memnun,  mutlu 
kahkahas1 sokagm bir ucundan obi.ir ucuna yay 1hyordu. Masanm 
etrafmda toplanm1�lard1 .  M1sta Bey ' i n  sirt1 sokaga doni.ikti.i. Gi.ir 
kir sar;lan avizenin altmda parhyordu. Zemin katm bi.ill.in 1� 1klan 
yamyordu. Seslerle birl ikte, bir 1 � 1k  seli ak1yordu d 1�an .  Ali ken­
dini ki.ir;i.ilmi.i� hissett i .  Bu 1 �1klar. avizelerin pan lt 1s 1 ,  terasa ar;i lan 
kapilar. pencereler, 1�11 1 � 1 1 ,  onu s1kard 1 .  Bunlard1 Gi.ilgi.in 'i.i  ken­
d isinden uzakla�llran. 

V i l lanm duvanm kom�u vi l lam n bahr;esinden ay1ran, servis ka­
p1smm bulundugu dar r;1kmaza yoneldi .  Gi.ilgi.in'i.in odas1mn o ta­
rafta, mutfagm biti�iginde oldugunu bi l irdi .  

Penceresi karanhkt1 . Zemin  katm tek karanhk penceresi .  Mut­
faktan ir;eriye bakt1. kimseyi goremedi .  Bahr;eye gi rmeye veya ses­
lenmeye cesaret edemedi .  Del i n i n  biriydi bu k1z, yi.iksek sesle azar­
layabi l ir ,  rezalet r;1karabi l ird i .  Ne yapacag1 belli olmazd1 k i .  Keyfi­
ne baghyd1 .  Keyfin in de bir andan obi.ir ana ne olacagm1 kim kes­
tirebi l i rdi? Daha iki saat once, pastaneye girip r;1kana kadar iki de­
gi� ik yi.iz gostermi�Li . 

Al i  cam s1kkm bir halde sokagm kij�esine kadar gitti . Mi.isiig i l in  
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bahi;esine bir gi:iz alt 1 .  Tek ampuhin dag1mk 1 �1g1 altmda sesler du­
yu luyordu.  Kim hi l i r  ne kadar zengindi namussuzlar! Bullin  ticare­
t in bunlann elinde oldugunu,  bii;are Ti.irk ve islam halkmm bu yi.iz­
den sefalet ir; inde ya�ad1gm1 kai; defa okumu�lu gazetelerde. Bay­
ram' m safi;a sordugu soruyu hatirlad 1 .  B i lgii;l ik taslamak ir;in bir 
cevap bulmu�lu gerr;i ama, dogrusu bu parazit ecnebi lerin yurdun 
zengin l iklerini su li.ik gibi emmelerine, kasalanm doldurmalanna, 
li.iks hayat ya�amalanna, mem leketin esas sahiplerin inse ekmek pa­
ras1 bulamamalanna hi:iklimatm neden gi:iz yumdugunu kendisi de 
bi lmiyordu. B i l meceydi bu. Oyle bir bilmeceydi ki ii;inden r;1-
kabi lmek ii;  in  "Elbette hi:iki.imatm bir bi ld igi  var zaar . . .  " demekten 
ba�ka r;are bulamad1 . 

I �1klar ii;inde yi.izen mutfakta bu defa da kimseyi gi:iremedi . 
Dikkatle salonu gi:izden ger; ird i .  Osman Bcy ' i ,  Mi.ibeccel Ham m' 1 ,  
Seniha Ham m ' 1 ,  M1sta Bey ' i n  kansm1 tamd1 .  Ba�ka kimse yoktu . 
M1sta Bey ayakyoluna gi tmi� olacakt 1 .  Ya Erol neredeydi? Yu­
karda 1�1k yoktu. Acaba? 0 kadar ki�inin ii; inde yukan i; 1k1p? 
Hayir, cesaret etmelerine imkan yoktu. Yi.icudu terden 1s lanm1�t1 . 
Ero I' a kar�1 kahredici bir nefret duyuyordu. Mi.isi.iye besledigi kine 
benzemezdi bu. Bunda ki.ii;umseme yoklu. Ba�ka ti.irlu bir �eydi . 
Korkuyla, umutsuzlukla kan�1k bir  �ey. Acaba neredeydi Gi.ilgi.in? 
Evden i;1km1� olamazd 1 .  Misafi r  vard 1 .  istedigi kadar evin ki.i­
r;i.ikhamm1 saysm kendi ni ! Hizmetr;iydi all taraf1, istedigi kadar 
burnu havada gezsin .  Orospu ! 

B u  hakaret ferah latt1 A l i 'y i .  Misafirler sabaha kadar orada ka­
lacak degi l lerdi ya. Gi.ilgi.in eninde sonunda ortaya i; 1kacakt1 . 

Plaja kadar gidip Bagdat Caddesi 'nden geri di:inmek niyetiyle 
yoluna devam elli .  

Dar ger;itten i;1karken, e l inde bir tepsiyle mutfak penceresinin 
i:inunde bel i ren Gulgiin ' u  gi:irmedi .  

Gi.ilgi.in oyuna ara veri lmesini bekl iyordu. Tepsilere ufak ka­
nepeler, r;estcrler*, r;e�itl i hamur i �leri. pastalar dizmi�, her �eyi ha­
z1rlam1�11 .  Art1k, servis vakti ne kadar. ali;ak iskemleye oturup Sek-
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sape l ' i n  resimli  maceralanm okumaktan ba�ka yapacak i� kal­
mam1�t1. 

Fakat dcrgiyi okuyamad 1 .  Bir s 1kmt1 vard1 i<;inde. Hanl hard <;a­
h� irkcn hissetmedigi bir s1kmt1. B i r  <;oki.inti.i. Pastanedeki manzara 
pe�in i  b1rakm1yordu. Demek ki hep yalan konu�mu�tu Seksape l .  
Fotoromanlann o hep dekolte ve tahri k edici kadm res imleri yalan 
soylem i�ti .  Seksape l ' i n  hi.iki.imlerin in  yanh� oldugunu fark etmek 
deh�et vericiyd i .  

Pencerenin cammda kendini  dikkatle seyretti .  Sa<;lan her  za­
mankinden daha iddias1z, yi.izii makyajs1z.  vi.icudunun hat lan daha 
az bel i rgindi .  Bi.isbi.iti.in ba�ka bir gori.ini.i�i.i vard1 � imdi .  Fakat boy­
lesinin daha iyi olduguna emin degi ldi .  Bu hali nasd bir etki b1-
rakacakt1 ba�kalannm, erkeklerin i.izerinde? Pastanedeki kukla de­
gi ldi k i .  Ah !  0 olsayd1 eger . . .  Ne yapard1 sanki ? Kimsenin yi.izi.ine 
bakmazd1 .  B1 rakird1 herkes pe�in den ko�sun, dovi.i�si.in, birbirini 
oldi.irsi.in. Sonra da hepsine hakaret edip kahkahay1 basard 1 .  En 
onemlis i ,  di.inyada art1k hi<;bir �eyden korkmazd1. Hi<;bir endi�e, 
hi<;bir . . .  

Pencereden az1c1k geri <;ek i l ip  endamm1 boydan boya si.izdi.i. 
Kalbi burku ldu. Liz diye <;agn lmak bir hayaldi. Ero l 'un  alayc1 scsi 
kulaklannda <;mhyordu:  "Liz !"  0 ses . . .  Elisabeth Taylor'dan da, 
kendinden de nefret etti . Samba Rozi,  hepsi. dalga ge<;mi�lerdi 
kend isiyle. Halbuki ne hayal lere kapdm1�t1. Hi<; degi lse bir ydc1k 
Seventeen 'e  cover girl olabi lmek ugruna omri.ini.in yansm1 feda et­
mek i�ten bile degi ld i .  Oh ! B ir  sene yeter. Amerikah dip lomatm 
klZI gibi ya�amak bir sene. Sonra olmek mi? Yo! Yeniden Gi.ilgi.in 
o lmak. Gi.ilgi.in deg i l ,  Fatma olmak. Umurunda m1? Bir yd bo­
yunca <;atlatmak Mi.ibeccel ' i, bir yd hi<;bir �ey di.i�i.inmemek, sa­
dece tuvalet degi�tirmek her gece, dansa gitmek, gezmeye gi tmck, 
Al lahm gi.ini.i ba�ka bir oglanla, herkesi bir bak1�ta ezmek, herkesi 
oni.inde diz <;okmi.i� gormek ve kahkahay1 basmak, fi lm lerde ha­
vada u<;u�an peri ler gibi eteklerin i  savura savura ka<; 1p  g itmek. 

i<;erden. M1sta Bey ' i n  ne�e l i ,  gi.iri.ilti.ici.i kahkahas1 yi.ikseliyor, 
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evi dolduruyordu. Giilgiin s in i rlenmezdi bu kahkahaya. Genel l ikle, 
nqeli  insanlar s ini rlendi rmezdi onu. Belki de  omrii boyunca as1k 
suratlar arasmda ya�ad1g1 ,  daima dmhr, �ikayet, miinaka�a, tats1z­
hk gordiigii i\: in .  Evde ne Osman Bey' in ,  ne de Miibecccl ' i n  nqeli 
bir am gorii l mezdi .  Seni ha 'r nn  her zamanki gtiltimseyi�i ise mer­
hametsi z  bir alaydan ba�ka bir �ey degi ld i .  Agz1rn her a\:t1gmda, 
mutlaka zeh irli bir igne batmrd1 .  

Ta�rah �i vesinden nefret ederdi Gtilgiin. Ta�rah �ivesiyle ko­
nu�anlara. mesela Al i 'ye kar�1. kendisi de Seniha gibi a layc1 bir 
tavir takmmak isterdi .  Fakat M1sta Bey bunda da bir i st isnayd 1.  
Aksine ta�rah �ivesi onun al  al ,  tostoparlak. ya�ama zevkin in  yap­
mac1ks 1z panldad1g1 ,  kumaz fakat iyi niyctli yiiziinc sempatik bir 
eda veri rdi .  Kendis ini  iirktitmeyen, aralanndaki sm1rlan kald1ran, 
hemen hemen bir akrabahk yakmhg1 doguran samimi  bir �eydi bu 
�ive. Evet, akrabahk gibi bir �ey. Bu Anadolu �ivesi olmasayd1, hi\: 
kimscden gormedigi bu samimiyet kcnd isine bu kadar zevk ver­
meyecek, bu kadar i\:'tcn, bu kadar ger\:ek goriinmeyecekt i .  Ken­
dis ini  selam larken M1sta Bey ' i n  yiiztinde bel iren o iy i ,  geni� te­
bessiimiin i\:ten geldigini b i l iyor, h issediyordu. Numara yapmaya 
hi\: de ihtiyac1 yoktu adam m;  \:enesini ok�amaya, earn goniilden 
hal ini  hatmrn sormaya zorun lu  degi ld i :  "Fatma nasi lsm g1z? Bo­
yiimii�iin, bi l iyon mu? B i z  de kocuyoz, degel mi Osman B ey?" 0 
anda, Miibeccel ' i n  yayvan tebessiimti oyle ba�kayd1 k i .  F1rlatt1g1 
bak1�ta �im�ekler \:ak1yordu. Sanki M1sta Bey ' i n  gosterdigi sa­
mimiyetin sorumlusu Gii lgii n' dii . Sanki salona gi rmeden, aya­
kiistii, nqe i le �akala�mas1rn  M1sta Bey'dcn kendisi  rica etmi�ti . 
Mtibeccel ' i n  harap suratm1 gormeye degerd i .  Holde ayakiistii bek­
lemi �ler, hem de bir h i zmet\:iyle hakikaten evin kii\:iikharn m1ym1� 
gibi mqgul olunmu�tu. Tam manas1yla kudurmu�tu Miibeccel. 

"Fatma g1z . . .  " B abas1r n  tarnm1�  o lsayd1 ,  o da ihtimal boyle \:a­
gi racakt1 kendis in i .  M1sta Bey ' i  goriince, o, "Nasi lsm Fatma, iyi 
mis in?" diye sorunca -onun Fatma demesi agmna gitmezdi- bir 
emniyet, bir h imaye hissi duymasmm sebebi buydu belki de. Evet 
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evet, M1sta Bey ' in  kendi oz habas1 oldugunu, kendis in in Osman 
Bcygi l lcrde misafir kald1g1m ve ufak bir �i kayette klZlm o adam­
lann evinden geri alacag1m hayal ederd i .  M1sta Bey ' le konu�tuktan 
sonra daima kendini daha kuvvet l i  hissederd i.  Tuhaft1 ; M1sta Bey' 
in kans1 da ta�rah � ivesiyle konu�ur, halini hatmm sorar, "glZlm" 
derd i ;  ama ona kar�1 ' an ne' hissi dogmazd1 i�inde. Belki oz anas1m 
hayal meyal hatirlad1g1 i�in. Bq alt1 ya� lannda bir siimtikliiyken, 
h i lmedigi yabanc1 bir kadma tes l im eden anas1m . . .  Kira benzer bir 
arazide . . .  Orada bir bina vard1 . . .  u fak bir bin a, ama sag lam, ta�­
tan . . .  Ye diidiik sesi . . .  Aym ses, daima kendis ini  iirperten ses. 
Riizgarm bazen -hava poyraz olunca- net olarak, bazen -lodos es­
tigi zaman- uzaktan getirdigi  tren diidiigii. Sadece diidiik. Ba�ka 
bir �ey hat1rlamazd 1 ;  ne ray, ne tren, ne istanbul ' a  van�. Hat1ralan, 
Oskiidar'daki kuyudan su �ekt igi ,  buz gibi mutfag1mn �at lak, egri 
biigrii ta�larmda bu la�1k y1kad1g1 ,  kara, ah�ap evle ba�hyordu. On­
dan ote, tren diidiigiiniin zaman zaman yirtt1g1 bir karanhk ve h1zla 
uzakla�1p buharlar ardmda kaybolan, gozlerin i  si len koylii bir ka­
d1mn ba�ortiisii vard1 .  Ya yabanc1 kadm? Onu hatirlam1yordu bile. 
Bir daha gormii� miiydti? Bi lmiyordu. Tamm1yordu .  

"Fatma ! Fatma!" 
0 kadar dalm1�t1 ki korkuyla ayaga fi rlad1. B ir  sene onceki 

gibi . . .  <::arpmt1s1 gogsiinii ac1tacak derecede �iddetl iydi .  Miibec­
ccl '  e meydan okuma karanm hat1rlay1p "Deli miyim ben?" diye 
gtildii .  Fakat kendisini  gii�siiz k i lan �arpmt1y1 zapt edemedi .  Mut­
fagm ortasmda, dergiyi  bi l in�sizce arkasma gizledi, Miibecce l ' in  
gelip, misafirlerle konu�urken kul land1g1 sesten farkh, kuru bir ses­
le sorrnas1m bekledi.  

"Her �ey hazir mi?" 
"Hazir." 
Gtilgiin kend ine geldi, dergiyi tabureye f1rlatt1 , tepsi leri goster-

d i .  Mtibeccel kontrol ett i .  Diyecek yoktu . Fakat memnuniyetini be­
l irtmeye ah�km degildi . Sebepsi z yere bir iki kanepenin yerini de-
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gi�ti rdi , hep kusur arayan aym bak1�la don i.ip km tepedcn t1rnaga 
si.izdi.i. Gozlcri bir si.ire yakasmda taki ld 1 .  Sanki bir �ey diyecekti .  
Demeui .  Bu k1yafetten memnun kalm1� m1yd1? Giilgi.in anlayamad 1.  

"Once masay1 di.izel l !  Ozeri ndekileri topla. brti.iyi.i degi�tir. 
Duydun m u ?" 

"Evet anne. 
"H1 h ! "  
Etrafm1 b i r  daha gozden gec;-:irdi, i �gi.izar bir edayla c;-:1k1p gitti .  
Rad yo konu �maya ba�lad 1 .  
Oyuna ara veri lmi�ti . 
M1sta Bey koltuga gomlilmi.i�, kemerini gev�etmi�, kalm c;-:izgi l i  

kocaman bir mend i l le yi.izi.ini.i s i lmekteydi .  Genel l ikle ne�eli  o lan 
yi.izi.i biraz daha gi.i lec;-:ti .  Kazanm1�  oldugu besbel l iydi .  

"Sen neredeydin k1z Fatma? K1z senin  adm Fatma m1  Gi.ilgi.in 
mi.i, sen de b i lmcyon ! "  

"Gi.ilgi.in' di.ir, beyefendi ." 
M1sta Bey ' i n  kans1 k1s  k1s gi.i ldi.i. 
"Fato� deel im.  gazctamn Fato� ·u*  o lsun .  
Seniha nefi s  b i r  tebessi.imle ablasma bakt 1 .  Mi.ibccce l ' i n  hey­

hey leri i.isti.indeydi .  M1sta Bey veya kans1 konu�urken kendi sine 
bakt1kc;-:a Mi.ibeccel gi.ili.imsemeye gayret ediyor, agz1 burnu acay ip  
acayip  c,:arp 1hyordu.  Gi.ilgi.in ' i.in bi.iti.in hareketlerini zehirl i  ba­
k1�larla takip ediyordu .  Dikkat kesi lmi�t i .  

Saniye gec;-:irmeden di� leri arasmdan yap1�tird 1 :  
"Salaksm sen k 1z ! "  
Gi.ilgi.in masamn ye�i l orti.isi.ini.i kaldmrken f1 st1k kabuklanm 

yere dokmi.i�ti.i .  Osman Bey i.irperd i ,  radyodan beriye dondi.i. 
"Zaran yok, zaran yok." ded i .  
Mi.ibeccel kendine ge l ip  gi.ili.imsemeye c;-:abalad1 .  
"M1sta Bey ' i n  i.izerine dokti.in. 
M1 sta Bey. Mi.ibecce l ' in  ses tonundan irki lmi�,  �a�km �a�km ev 

sahiplerin in yi.izi.ine bak1yordu.  Gi.ilgi.in 'i.in azar i� i tmesine sebep 
oldugu ic;-:in i.izi.i ldi.i.  
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"Ne onemi var. efendim, pis  bir  �ey deg ii ki ! "  
Gii lglin k1pk1rm1Z1 kesi lmi�ti . Harekctleri sinir l iydi .  B iri parma­

gmm ucuyla dokunsa orac1kta aglayacakt 1 .  Osman Bey kansma o­
lan olkesini gizledi .  ne�e ile haykird 1 :  

"Dinleyin.  Pi�kin Teyze' konu �uyor. 
"Bayi lmm Pi�kin Teyze'ye. Agavni 'yle beraber mi  gene?" 
"Tabi i . "  
Gtilgiin orttiyli, f1 st1k tabaklan rn ,  ic,:k i  kadehlerini toplay1p mut-

faga gotlirmti �tti . M1 sta Bey c,:ocuk gibi gti lliyordu. 
"Bu Agavni tam Madam Erani k gibi konu�ur." 
"Madam Eranik  iyi kadm. dedi M1sta Bey' in kans 1 .  
"Gavur alt tarar1 . Ytizlimtize gli lerler." 
"Eh, evet. alt tarar1 . Arna bunl ar Rumlar g ibi deg il ler, evlerinde 

de Tti rkc,:e konu�urlarm1� ."  
"Numaradir  yapt1klan, M1sta Bey ."  
Osman Bey smtt1 . 
"B ize oyle gosterirler." 
Mlibeccel omuzlanrn s i lkti .  
"Ben samimi  olmalanrn terc ih  edcrim.  Numara yapmakla bir 

�ey kazanacaklanrn m1  zannediyorlar?" 
Seniha L1rnaklanrn temizlemeye ba�lam1�t1 . 
"Mem leketi soyuyorlar. �u bizim sokaktaki i n�aat. . .  yanm mi l-

yonluk bir  �ey olacakm1�. Ne yan dedi lerd i?" 
"Yahudi 'ymi� o." 
"Hepsi bir ." 
M1sta Bey ' in kans1 konu�maya kat i lm1yor, doya doya radyoya 

gtiliiyordu. Seniha onun glir ka�h toparlak surat1r n ,  egri btigrti ba­
caklanrn ,  sark1k gogtislerini incel iyor, goz goze geldiklerinde Ma­
dam Agavni ' n in  konu�masma gti lliyormu� gibi tebesstim ediyordu. 
Mi ibeccel d1�an slizlildli, hiddetle mutfaga dald 1 .  

"B i r  saatt ir ne  yap1yorsun orada?" 
Lari yanda kald1 . Glilgtin Mtibeccel 'e  dondti . K1zarm1� gozle­

rinde �im�ekler c,:ak1yordu. 
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"Niye misafirlerin ontinde bana salak diyorsun ?" 
Sesi o kadar sert ve keskindi ki Mtiheccel tirperdi . Her �eyi yap­

maya, kendisini  dovmeye veya o ldtirmeye yahut rezalet c,:1karmaya 
ya da tabaklan yere vurmaya. yahut btiltin cam Ian parc,:alayarak ka­
p1y1 c,:arp1p gi tmeye muktedir  bir insamn sesiydi bu . K1zm her �ey i ,  
her  �eyi yapabilecegine inand1 .  F1 sildad1: 

"Su s !  B irak budalaca latlan, tepsileri ic,:eri getir." 
Ah�ilmad1k bir �ey yapt1 ; oztir d i ler gibi ac,:1k lad 1 .  
"C::ok sinir l iyim, bu oktizlerle beraber saatlerce oturup evet 

demek, hayir  demek . . .  El ini  c,:abuk tut Gtilgtin, e l in i  c,:abuk tut ki 
bir an evvel defolup gits in ler." 

Glilgtin ' tin gerg in  s in irleri gev�ed i.  Mutfagin ortasinda ka-
l akald 1 .  

"C::ok gecikme, bir seans daha yapacag1z." 
Golge gibi kayboldu.  
Gi.ilgi.in f1 st1k kabuklan m,  sigara izmaritlerin i ,  kti lleri ve btiltin 

c,:erc,:opti agir agir  btiytik bir kaba bo�altt1, bahc,:enin kap1S 1m ac,:t 1 .  
<;op kutusu 0 kap1mn ontinde dururdu. Dlinya kadar kabuk birik­
mi�t i .  M1sta Bey btittin yiyecekleri ttiketmi�. gtimti� yemi�l ikte tek 
f1 st1k b1rakmam1�t1 . 0 ya�ta bu i �tah ! 

B irden ba�1m kaldird 1 .  Ali parmakhgin onlindeydi .  B ir  slire ba­
k1�tdar. Ali 1� 1gin kar�1sindayd1,  mt1 kap 1ya dontik Gti lgtin ' tin yti­
zLini.i sec,:emiyordu. En lath sesiyle sordu: 

"Bir  �eye ihtiyacin var m 1?" 
"Yok." 
"Bir �ey istersen c,:ekinme. B ugtin c,:ok yoruldun, bi liyorum." 
"Te�ekktir ederim,  bir �eye iht iyac,: kalmad1 .  
ic,:eri g irmek ic,:in sirt in1  c,:evird i ,  sonra vazgec,:ti . 
"Naziksin." dedi. 
Ali tirperd i .  Tepeden t 1maga stiztiyordu Gtilgtin' i.i. Go1ti ozel­

l ikle bluzuna takdd1 .  
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"Begendin mi?" 
Gayri iht iyan yakas1m diizeltti . 
"Boylesi daha yak1 �m1� sana. 
Giilgiin ir;eri g irmiyordu. 
"<::ok mu yoru ldun?" 
"Ben ah�k1mm. i�i m yoru lmak." 
Al i  demir parmakhklara asi ld 1 ,  bumunu ir;eri uzatt1 .  
"isteseydin . . .  
Giilgiin hareketsiz ve sessizdi .  Mutfagin kuvvetl i ampulii Ali ' 

n in gozlerini rahats1z ediyordu. K1zin bu yeni tavn onu �a�irtm1-
yordu. Ondaki ani degi� ikl iklere ah�1kt1 . Yalmz, bu seferki r;ok ho­
�una gidiyordu.  Mmldand1:  

"isteseydin, sen ba�kas1m n  degi l ,  ba�kas1 senin hizmetr;in olur­
du." 

Giilgiin boynunu dikti .  
"Ben hizmetr;i degi l im,  an lad in  m1 ! "  

<:: ifte basamaktan atl ay1p kap1y1 yiiziine r;arpt1 .  
Al i  demir parmakhklan k1racakm1� g ibi s1kt1 . Okkah bir kiifiir 

savurdu. Hep boyle olurdu.  Tedbirsiz bir laf, bir kel ime ve biitiin 
gayretleri bir saniye ir;inde bo�a giderd i .  Bu i l k  degi ld i .  Fakat 
hangi lafin, hangi kel imenin bu ba� belas1 k1srag1 iirkiitecegini on­
ceden kesti rmenin  imkam yoktu. 

Alr;ak sesle, en agir kelimelerle Giilgiin'e kiifretmeye devam 
ett i .  Dar ger;idin ta�lan iizerinde yuvarlanarak, tokezleyerek, tekrar 
soverek, asfalta indi .  Farkinda o lmadan yumruklanm pantolonu­
nun ceplerinde s1km1�t1 .  Gomlegi yine tenine yap1�m1�t1 . 

Yirmi metre kadar yiiriidii, sokagin ko�esine yakin bir duvann 
dibinde karan hkta durdu. Gozlerini v i l lamn 1§1 1 1�11 pencerelerine 
d ikti . Akh Ero l ' a  g itti . Madem evde degi ldi ,  sinemada ya da k1z 
pe�inde o lmahyd1. Ah! Hele onu bir duvar veya agar; golgesinde 
k1z operken yakalasa . . .  Sar;ma bir fikir. 0 kadar zengin bir adamin 
pir;i .  araba sahibi de iiste l ik, ne ihtiyac1 var du var dip lerinde . . .  
Kendisi hep karan hk sokak ko�elerinde. arsa aralannda ya-
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kalam1�t1 Gi..i lgi..in ' ii .  Bu sene o da olmuyordu. Oyle nefrcl ediyordu 
ki ondan 1 Elleriyle bogabi l i rdi vallahi .  Oysa daha on dakika evvel 
ona kar�1 smirs1z h isler besl iyordu. Fakat o asla anlamayacakt1 . 

Sokagm Bagdat Caddesi tarafmdaki ucunda bir golge fark ell i .  
Kalbi s;arpt1 . Erol muydu? Kar�1 konulmaz b ir kuvvet emu golgeye 
dogru illi . Yanmdan ges;ip tcrs ters bakmah, selam vermemeliydi .  
Bu kadar. Ba�ka ne yapabi l irdi ki ? ''Giilgiin ' le ya1t1gm dogru m u ?" 
d iye sorabi l ir  miydi? Ya dogrudur dese? Bu nane kahramanlar ba­
balanm n  parasma veya nii fuzuna giivenerek pervas1zhk edebi l irler. 
Boksorciiliik ogreniyormu� diyorlard 1 .  Ya o pis;ten dayak yerse? 
Yumruk sallamasm1 bi lmiyordu k i .  Giilgiin ' iin alayc1 surat 1m hayal 
elli. Eli gayri ihtiyan sustahsma g i ll i .  

Gelen Erol degi ldi ,  Krikor 'du . Ellerini arkasmda kavu�turmu�. 
saga sola sallanarak, gen i�. yass1 taban lanyla s1cak asfalta sess iz 
darbeler indiriyordu. Kar�1ki  kaldmmdan kayan Ali ' y i  tammad1 . 

Bahs;e 1�1gmm sonmii� oldugunu uzaktan fark etmi�ti . Yalm1� 
o lmahydi lar. <;1t yoktu binada. Esasen, Osman Bcygi l in  radyosu 
ve M1sta Bey ' in giir sesi biitiin giiriiltiileri ortiiyordu. i�te on lar ya­
�1yorlard 1 .  Mutlu insanlann ayd mhk is;inde yiizen vi l lasmdan, am­
hk dev agar;lann ardmda, tarih oncesinden kalma ulu bir mezar gi­
bi yatan kara ki tleye s;evirdi gozlerin i .  Agi r demir kap1y1 itti . Mide­
sinden gazlar yiiksel iyordu .  Kap1 s;arpt1 ,  kuru bir ses s;1kard 1 .  Ha­
p ishane kap1s1 gibi .  Yoru lmu�tu. Gezmek buna m1 d iyorlar? So­
kaktan sokaga saatlerce dolamp durmak. Tek ba�ma oturup bir 
dondurma yemek. Ba�kalanm seyretmek. Eve donmek. Yapayal­
mz.  

B ir  1� 1k  yand1 . Anas1mn odas1yd1 .  Penceren in oniinde oturup 
karan hkta oglunu beklemi�ti .  Krikor giindiiz olanlan hat1rlad1 . 
Ka�lan s;at i ld 1 .  Az onceki yorgun lugunu, bezginl ig in i  unutuverd i .  
Dikle�t i .  Hizh ad1mlarla eve girdi,  dogru mutfaga g itti , bir Kara­
h i sar· i<;:ti . Midesinde bir kaya vard1 sanki . Agzmdan d1�an bomba 
gibi patlad 1 .  

Anasmm odas1mn oniinden ges;erken kap1 as;i ld1 ,  Yeranik ge-
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ccliklc diki ldi .  Sa�lan omuzlanna doki.ilm i.i�ti.i. Cad1ya benziyordu. 
Takma di�leri olmadan yi.izi.i �ok ihtiyar gori.ini.iyordu. Krikor s1-
kint 1yla. bunalarak bakt1 anas1n in  suratina. Yeranik asla bu kadar 
ihtiyar gori.inmemi�ti gozi.ine. 

Yeranik peltek peltek "Elektrigi sen mi  a�1k  b 1rakt1n?" diye 
sordu. 

Krikor cevap vermedi, yoluna devam ell i .  
"Sen deli mi s in ayol ! Lamba saatlerce bo�u bo�una yand 1 .  Ben 

de zannediyorum ki yukardasin . "  
"Paras1m sen vermiycrsun." 
"Kimseye bir �ey soylemeden nereye gillin?" 
"Cehennemin dibine. 
Odasina girip kap1y1 kapall1 .  D1�anda Yeranik devam ediyordu.  
''Cam m o kadar �oooyle bir  gezinti �eker de . . .  
Krikor i.irperd i .  Derin bir ac1 duydu. Anas1mn kendisiyle gezin­

meyi �ok istedig in i, fakat reddedi lecegini tahmin ederek �ekindigi­
ni h i� di.i�i.inmemi�ti . 

K1zginhg1m unuttu. Yeranik' i n, ogluyla "�oooy le bir gezinti" 
yapma hasretiyle, gece aniden olebi leceginden korktu. 

Kendi kendine anas1m ertesi g i.in sokaga �1karmaya soz verd i .  
Teyzesine nispet yapacak, kendisiyle z1tla�amn zararh �1kacag1m 
gostermek i�in onu evde b1 rakacakt1 . 

Midesi kaymyordu. 
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iKiNCi KISIM 

Yeran ik  terl iklerini siirterek bah�eye � 1kt1. Surat1 as1kt1 .  
"Denize gi tmiyor musun? Cehennem gibi s1cak." 
Krikor cevap vermedi . Gazeteye gomiilmii�tii. Siyah ekmegin, 

vitamin ler, ozel l ikle c insel gii� i�in gerekli  vitaminler i�eren en 
faydah g1da o ldugunu anlatan bir yaz1ya rastlam1�t1 .  

Yeran ik  sin irlend i .  
"Bir  �ey dendigi zaman niyc cevap vermiyorsun? E�ek mi  am-

nyor kar�inda?" 
"Gazete okudugumu gormiiyor musun?" 
"Soruya cevap vermemek terb iyesiz l iktir ." 
"Terbiycsizlik, me�gul adam1 rahats1z etmektir." 
"Aman ne me�gul iyet, ne me�gul iyet ! 0 sa�malan okuyup da 

allame o lacaksin !  Sen para kazanm an a  bak." 
Krikor birdenbire kopiirdii . 
"Okudugumun sa�ma olup o lmad1g1  senden sorul maz. Sen ken­

di okudugun budalaca yaz i lara bak." 
Pupul, 'p i�on ' u  kucaginda, bah�eye � 1kmasayd1 Yeran ik  daha 

uzatacakt1 . 
"Saal onu ge�mi�. U yuyup kalm1� 1m.  B u  ne cehennem !"  
Bel l i  bel i rsiz b i r  i mbat vard 1 .  Pupul  devam ett i .  
"Madam Yerj in diyor ki bunun ad1  h amsinmi�* Kaz1m Bey an­

l atirm1� ."  
"Onun da  bi lmedigi �ey yok ."  
"Bu riizgar estigi zaman, Arap l ar kap1y1 pencereyi s 1ms 1k 1  ka­

parlar, haftalarca d1�an � 1kmazlarm1� .  <::oliin biitiin kumunu ahp 
getiri rmi� .  �ehri s is  gibi kaplarm 1� .  Kaz1m Bey d iyormu�. Kum her 
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yere girermi�, buruna, goze, agza.  Sonra . . .  M1sta Beygi l ler den ize 
gittiler. Bugi.in de goti.irmedi ler ki.i�i.igi.i. Hasta mt nc? Ne tuhaf in­
sanlar var di.inyada." 

"Kim o?" 
"M1sta Bey ' in klZI . 0 ya�ta �ocugu dedesine n inesine b1rak1p 

kankoca Bursa'ya gitmi�ler. Uludag ' a." 
"Nereden bi l iyorsun?" 
"Arlin Usta soy lemi�ti di.in.  
"Tam Uludag havas1 .  Bu di.inyada onlar ya�1yorlar. Fakat heri f­

ler kazarnyorlar, tabi i iyi ya�arlar. Herkes di.i�i.ini.ip para kazanma­
ntn yolunu . . .  

Krikor gi.iri.iltuyle gazeteyi katlad1 ,  daha dogrusu buru�turdu, 
ayaga kalkt1 . Yi.izi.inden di.i�cn bin par�ayd1 .  Pijamamn i�inde bus­
buti.in yuvarlak bir �ekil alan k 1�1n t  sal laya sallaya i�eri gitti . Yera­
n ik  "i�ine gelmedi." diye mmldand1 .  Pupul  key i tl i  key i tl i  gi.ilerek 
Krikor' un strltnt seyretti, ked isini usul usul  ok�ad 1 .  

"�eker p i�on, �irin pi�on, ton ton p i�on ! Seninkinin heyheyleri 
i.isti.inde gene." 

"Bi lmiyorum nesi var. Gece yanst geld i . "  
"Ktz  pe�inde ko�mu�tur mutlaka." 
Bazen oyle merhametsiz olurdu ki . . .  
"Budala !"  
Pupu l ' un alay ettigin i ,  boyle bir  i htimal olmad1g1m bi l i rdi Ye­

ran ik .  Fakat �akas1 bile canm1 s1k1yordu .  Ba�ka bir a�tk lamada bu­
lunma geregi duydu. Krikor' un si nemaya, tiyatroya gitmekten ho�­
lanmad1g1rn  bi ldigi halde "Sinemaya gitmi�tir zaar." ded i .  

Yukardan �iddetli b ir  aksmk duyuldu. Arkasmdan daha �iddetli 
ve nakarat l t  ikinci si .  Yeranik Kri kor'un penceresine bakt t .  

"Nezle oluyor herhalde . . .  Bonjour Kaz1m Bey ." 
<;ehrcsi bir anda degi�mi�. yi.izi.ine aceleci bir gi.ili.imseme yer­

le�mi�t i .  
Kaztm Bey tavan arasmdaki odas1mn penceresinden cevap 

verd i .  
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··Bo11jour madam . Bonjour matmazel. 
Pupul kafas 1m kald i rd 1 .  
"Bonjour." 
' ·Madam Yerj in  kalkm1� m1 k1zr 
"<;oktaaan. Yemek yap1yor." 
"Ne pi�iriyor'7" 
"Kabakla laze fasulye ha�hyor. Adamin tansiyonu var ya. Deli 

kan, el in i�lerini yapmaya nc mecburiyeti var? Kirac 1 .  hadi neyse. 
Bir de yemek pi�irmesi ne oluyorr 

Pupul omuzlanm si lkt i .  
"Cam oyle istiyordur." 
Boynunu uzat1p demir parmakhklann ve ye� i l l iklerin arasindan 

butun dikkatiyle sokag1 seyretti .  
"Osman Beygi l ler arabaya bind iler." dedi al�ak sesle. "U�u gi­

diyorlar." 
"Oglan yok mu?" 
"Oglan da yok, k1z da. S iirtugun �ok i�i  olmah bu sabah. Dun 

gece misafirleri vard 1 .  Ben bir bu�ukta uyand1m. 1�1klar yamyor. 
radyo gumbtir gtimbtir otuyordu. 

"Ya�1yorlar. Bizim gibi boy lc . . .  Hayat m1  bizimkisi '7 Guguk 
ku�una benziyoruz. 

"Sen k i l i seye g itmiyor musun bugun'r' 
"Bugun bir �ey yok. S 1 radan bir  pazar ayin i .  Dort tane fichulu* 

kan gormek i�in Kad1 koy ' e  kadar gidil ir mi  bu s1cakta'7 Allah izin 
verirse Asdvadzadzin' de* Yalmz, giyecegim yok. 0 emprimemi 
on kere giydim ki l i sede. Bayram gunuyle mi l letin kaq1sina onunla 
� 1kamam art1k ."  

Pupul dalg in dalg in "Bir �ey d ik  kendine. ded i .  
"Dur bakahm. Krikor' a ald 1rtabilccek miyim'! Daman tutarsa 

ben ahr dik iveriri m.  
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"Yalmz ba�1ma  m1?" 
"Garo sever sen i .  
"Senin d e  b i r  ti.irli.i y i ld11.1n ban�mad1 damadmla. 
Yeran ik ' in  gozleri dondi.i. 
"Ben k1z1m1 oyle �ar� 1h adama verir miydim hi�? Oldu bir ke-

re. Yilda bir, insanm aptal daman tutar. derler." 
"C:::ok iyi �ocuk Garo." 
"Senin i� in iyi tabi i . "  
··sana ne yapt1g1 var  ayol?  Oyle sa�ma fikirlerin var ki bazen !"  
Yeran ik  inatla: 
"Ge� tam�t1k Madam Yerj in ' lc, ge� . . .  " 
Pupul derhal anlad 1 ,  gi.ildi.i. 
"Ha ! Yerj in ' in oglu ahrd1 bel ki k1z1m !"  
"Neden almayacakm1�? �imdiki ald1g1 k1yak bir �ey mi sanki? 

A�i rtenin biri . Gidip a�ag1 tabakadan bir k1z alm1� .  Yerj in " in gelini 
hakkmda soylediklerin i  duydun i �te. 

"Yerj in ' in  oglu pek mi k1yak �ey?" 
Ycranik tam bir ciddiyetle cevap verd i .  
"Nurhan. komisyoncu. Onlann muhiti  hep high life* Esasen 

onlar si.ilaleden 1enginmi�ler. Babadan kalma . . .  
Pupu l 'un  cam s 1k i lmaya ba�lam1�L1 . Ablas1mn l afm1 kest i .  
"Soyle ogluna, isterse gidel im." 
"Hep birlikte mi?  Ah yooo ! Bu s1cakta . . .  Ad1m atamam val l a­

hi ! �urac1kta golgede uzamveri rim .  
Yi.izi.ini.i gene buru�turdu. 
"Zaten gidip de ne yapacag1z? Garo sabah leyin bahga �1km1�­

t1r. Doner, yemek yer, siesft' yapar. sonra da ya ma�a gider ya ku­
mara. Evde adam yli1i.i goremezsin 

"Seni ahp otursun mu yani ?" 
"Misafiri adam ycrine koymak yok ki ! "  
"Garo' dan sana n e ?  Sen klZlna git . 
"Gidemem bugiin.  Garo' nun anasma meram anlatmaya keyfi m 

yok. Zaten dogru di.iri.ist giyecegim de yok. Kmah"ya her gidi�im-
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de bUtUn elbiselerimi  may la  giydim. Su yeni elbiseyi diktireyim 
de. . .  iskclcyc a yak basar basmaz haberi bUtUn aday1 dola�1r. 
M adam Yc1j in " i n  dedigi dogru. Berbal bir yer oldu Kmah. Kirk 
y 1 lhk fislarn giymi�ti d iye hakk1mda dedikodu yapmalanrn i s­
temem." 

Pupul omuzlarm1 s i lkt i ,  ked iyi  kucagmdan kaldird 1 ,  ayaga kalk-
t1, hayvarn �ezlonga bi rakt1 , ir;eri g i tt i .  Be� dakika sonra geri geldi. 

"Bir saattir irrerde !"  dedi boguk bir sesle. 
'·Nerde ir;erde?" 
"Helada. Del ige mi dU�tU ne oldu?" 
Asabi ad 1mlarla bahr;ede gezinmeye ba�fad1 . 
"S1k1�Lmsa mutfaktakine git ." 
"Mutfakta adam var." 
"Kimse yok. Madam Yerj i n ' dir ." 
"Gidemem oraya." 
"N"aapi im gidemezsen" dcrcesinc omuzlanrn kaldird1 Yeran ik. 

K1z kardqinin bu konudaki genr; k1z utangar;hgmdan usanm1�t1 . 
<::aresi yoktu, hirs1z gibi sUzUIUrdU helaya; hir;bir yabanc1 gor­
memeliydi oraya girdigin i .  

Pupul bahr;en in  r;evresini ik i  defa dondU, tekrar ir;eri gi tti . Bu  
defa be� dakikadan fazla ka ld 1  ir;erde. Geri dondUgUnde c,:ehresi 
hiddetten degi�mi�ti . 

"Her zaman boyle yapar. Beni k1zd1rmak ir;in mahsus yapar. 
Git d1�an r;1kar �unu, tepem at1yor. B ir  saat oldu ayol !" 

Yeranik inled i .  
"Ned ir bu r;ekt igim el in izden ! Sen bir  tUrlU, o ba�ka tUrlU ! "  
Avur;lanrn tahtalara dayad1 ,  vUcudunu in leyerek kaldird1, yal-

palaya yalpalaya  uzakla�t1 . 
"A�ag1daki apteshaneye gitseydi .  Herkesin bir del i l ig i  var. 0 da 

galiba sahiden mahsus yap1yor. insan r;eyrek saat ir;erde kahr m1?  
Ne yapar bu kadar uzun zaman?" 

Pupul gerr;ekten s1k1�m1�t 1 .  FirdonUyordu. DondUkr;e daha fazla 
s 1k1�1yordu. Yeranik hep "Hepiniz in ayrn anda aklma dU�er" derdi 
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· 'Akima di.i�mek de ne demck? Ne zaman gelecekse o zaman gelir 
hu. Davetle gelmeyecek ya. Arna o pi� mahsus yap1yor !"  

Birinci kallan b i r  tart l�ma sesi yukseldi .  Once Yeranik ' i n ,  sonra 
Krikor 'un sesi duyuldu. Yeranik kafas1m pencereden uzall 1 .  

"Pupu l ! "  
Eliyle i �arel elli . 
"Gel ." 
Pupu l ' u  merdiven ba�mda kar�i l ad 1 .  Dudaklanm s1km1�1 1 .  Ba�1-

m zafer kazanm1��asma sa lhyordu .  
"Demedim mi ben sana? Ben b i l i rim.  Nezle o ldu dangalak." 
Pupul cevap vermedi ,  fakal yi.i zi.inde memnuniyet vard 1 .  
Yeranik, yataga uzamp gazetesini a�m1� olan Krikor 'un  yamna 

segirll i .  Krikor' un surall iki kan�11 .  Yeranik ' m1ymm11hg1 m '  yi.izi.i­
ne vurma firsallm ka�irmak n iyel inde degi ldi .  

"Nezle mi oldun? Oldun degi l  mi?" 
Sesi 1amam1yla sevin� i fade ed iyordu. Zafer borusu. 
Krikor cevap vermedi .  Cevap vermeye gerek yoktu. Bumu, 

gozleri k 1zarm1�, burun del ik leri �i�meye ba� lam1�11 .  
·'Bagirsaklarm da  bozuldu.  Ya! Tabii ,  gece yansmda incec ik bir 

gomlekle d1�arlarda gezin i r  misin? Kendini ne sandm, yirmi ya­
�mda m1? P1smgm biri sin zaten . . .  " 

Krikor' u �i leden �1karmamn en kolay yolu, onu zay 1 f  bunyel i  
olmakla i tham etmekti .  Buna ragmen Krikor bu defa bir a�1klama 
yapmay1 tercih elli . 

"S1cak1and1r. Bu derece s1cak1an nezle olur insan. Terlersin . . .  " 
Sonra ba�ka bir izah geldi akhna. 
"Havada var nezle. Boyle s1cak havada mikroplar i.irer . . .  " 
Yeranik alay elli. 
"Mikroplar yalmz sen in i�in i.irer! M1ymm11 bir insan az1c1k 

dikkat eder kendisine." 
Krikor di�lerini s 1k11 . Bundan fazla nasil dikkat edebi l i rdi? Ga­

zetelerdeki saghkla i lg i l i  makalelerin hi�birini ka�irmazd1 .  <::ogu 
zaman di.in okudugunun tersini yazard1 gazeteler. Hangisi dogru, 
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�a�1 r1 rd1 . B ir  i ki kere bu konuda dokLora laf a\:mt�, dokLor hep "Ga­
zetelerin yazd1klan yalan dolan, kulak asmamak laz1m.  demi�ti . 
Fakat o, doktora da i nanmazd 1 .  Her zamanki �tiphec il igiyle "Hasta 
olahm da para stzdtrstn diye oyle soyler." diye dti�tintir, bu kadar 
akt l h  ve kurnaz oldugu i\:in kendi siyle gurur duyard t .  

"Kalk bir �ey \:ek bumuna. Ben d e  bir 1hlamur kaynatay1m."  
"istemem bir �ey." 
"Kalk diyorum sana. Nezle ge\:mez boy le." 
"Terliyorum, ge\:er. Kapa kap1y1 cereyan yap1yor." 
"Evvela bir aspirin ,  bir de k in in  yut." 
Durdu, ku lak kabartt1 . A�ag1da Madam Yerj in ' in  sesi ba�ka ses­

lere kan �1yordu. Fakat sozler anla�t lm1yordu. 
"Madam Yeranik, Madam Ycranik !"  
Merdivenlerden yukan bag1r1yordu .  Yeranik dt�an f1 rlad1 , par­

makhktan egi ld i .  
"Torunun geldi  Madam Yeranik ,  bak !"  
Yerani k  bir  "Aaa !" koyverd i, etraftna baktndt,  e l in i  sa\:lanna 

gottirdti, seslendi .  
"Gel iyorum Madam Yerj incigim, az1c1k oLuruversinler !"  
Krikor o andan it ibaren unutuldugunu anlad1 .  Kendisi ,  nezlesi ,  

1h lamuru, her �ey i .  Art 1k kendisiyle me�gul olunmayacagm1 bi l ird i .  
Evdcki leri seferber eden, herkesin dikkatin i ,  ihtimammt tizerine 
\:eken 'm i safir '  denen mahluktan \:Ocuklugundan beri nefret etmesi 
bo�una degi ld i .  

Zihn inden alelacele bir  hesap yapt1 . 
Dtinden artan dolma yetmezdi .  Annesi 'c 1zb1z' yapacaktt og­

leyin .  Fakat �imdi ti\: ki�i daha eklenmi�t i .  Ak�am yemegi i\: in 
ay1 rd 1klan kofteyi de  yeseler yetmezdi .  Meze yokLu, i\:ki  yoktu. 
Meyve altt ki�i i\:in azd t .  Bu i� bir Lek kavunla bi tmezd i.  Mi­
safirlere daha ' soylu '  bir meyve laz1md1 .  B ir  ki lo �eftali k ime ye­
terdi ki? Ancak dort lane gel ird i .  iki ki losu . . .  Ya heri f iki Lane 
yerse? Pazar gtintiyle bira bulmak . . .  Bulunmazsa rakt gerek. Bir  
yanmhk.  Garo \:eker. Adam oldu mu, teyzesi de i\:erd i .  "Sanki fir-
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sat kol lar dinine yand1g1m kans1 !" Seri bir hesap yapl1, ytiztine s1-
kmt1 h bir i fade yayi ld1 .  

Yeranik terl iklerini �aklatarak a�ag1 inmeye ba�lam1�t1 bi le .  
Hcla kap1smm stirmesi de �1t lad 1 .  Pupu l k1sa kesmi�. a�ag1ya ko­
�uyordu. Elbette, sevgi l i  Garo' su gelmi�ti . 

Krikor obtir yana dondti, d izlerini  kamma kadar kird 1 .  Fakat 
a�ag1da kopan vaveylay1 tek kulag1yla da duydu. Kalabahk, bah­
�eye � 1k1yor. sozler pencereden daha net i�it i l iyordu art1k.  Garo' 
nun s1hhatl i ,  boru gibi sesi ttiylerin i  di ken diken etti. "Kri kor !"  
K1pirdamad1 ,  uyku takl idi yapmak tizere gozlerini yumdu . Hep 
boyle olurdu.  Bu gibi durumlarda hastalanmas1 tutard 1 .  Garo �imdi 
yine o tahammtil edi lmez merhametiyle "Gene ne oldun?" di­
yecekt i .  

Garo bir daha seslenmedi .  Yeranik, Krikor' un nezle olup yat­
t1gm1, belki de uyumu� oldugunu soy led i .  

Garo "Bu �ocuk da  . . .  " di ye  ba�larken, Yeranik, ziyaretlerinden 
kendisini  onceden haberdar etmedi ler diye Hilda'ya sitemler yag­
dmyordu .  

"Olin Madam Yerj in ' le bir  haber salabi l i rdin . . .  
Garo kapmm e�iginde Pupu l 'un  incec ik  endamm1 gordli. Otuz 

iki di� ini  goslererek i lerledi .  
"Teyze, nasi lsm teyze?" 
Pupu l ' un d i� leri de giine� gordti. 
"Demi r  g ibi evlat. Ya sen?" 
Garo ku lagma egildi .  
"Krikor' u evlendiriyoruz yine." 
"Ne? Ne? Kimle?" 
"Sabret. Hilda anlatir �imdi, saatlerce dinlersin .  
Pupul  b i r  goz att1 bah�eye. Hi lda anasm m kolunda. bir e l in i  ha­

vada sal layarak, heyecanh heyecanh anlat1yordu. 
Pupul da on lann ardmdan segirtti . Garo mutfaga gitti, Madam 

Yerj in 'e .  Cina da oradayd1 .  
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Pupul yeti�tigi zaman. ana k1z henuz oturmam1�lard1 . 
"Ne oluyor bakahm? Merhaba." 
Hilda selam1 almak i�in ba�111 1  !Utfen �evirdi ,  anasina donup de­

vam etti . 
"Oy le k i ,  bugun buraya gelmek yoktu hi� hesapta." 
Avucuyla  iskemleyi s i ld i ,  slit gibi etckl igini  yayarak dikkatle 

kenanna i l i �t i .  Yeranik :  
"Git  yukan degi� ."  ded i.  
"Degi� ir im.  Anhyor musun? Arllk saat tam ka�la ge�eceklerini 

bi lmiyorum."  
Pupul fazla  sabredemedi. 
''N 'oluyor ayol?  Sir m1?" 
Yeran ik  f1 si ldad 1 .  
"Yok camm, Krikor i� in  . . .  " 
Goz k irpt1 . Pupul saf�a an l am azhktan geldi . 
"N'olmu� Krikor'a?" 
"Cam m bir k1z varm1� i �te . . .  
Yeran ik ,  Krikor ta oradan dedig in i  duyabi lecekmi� gib1 yukan, 

pencereye bakt 1 .  
"Dun gece l af1 ge�mi� de .  K1z bu tarallardaym1�. Govl ianos ' un 

kans1 soylemi� .  KIZI bugun ogleden sonra buradan ge�irecek. 
"Govl ianos' un kans1 m1 i�i y apan?" 
Yuzunun km�mamas1 i�in soguk h atlanm bir heykel g ibi ebe­

diyen ta� la�tirm1�  o lan Hilda azar lad 1 .  
"i� mi�  y apan yok leyzc !"  
"Govl ianosgil ler tamyormu�. B ugun ziyarete geliyorlar, anhyor 

musun? Yemekten sonra �oy le bir dola�ahm demez mi insan? i�te 
bizim sokaktan ge�ecekler. KIZln haberi bi le o lmayacak."  

"H1mmm ! "  
Pupul o laganustu, daha heyecanh b i r  h ikaye hayal etmi�ti . Hep 

boyle o lurdu zaten. Ger�ek, butun i� lerde, hayal ettigi romantik 
o lay l ardan farkh,  adi , hayal kmc1 olurdu .  Hay at  gibi .  

Yeran i k  gozlerin i  k irp1�tirmaya, yutkunmaya ve bacag1m ova-
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l amaya ba�lam1�t1 . Pupul  kay1 ts1zhkla demir parmakhktan d 1�an 
bakt1. heyecarn yine sokakta arad 1 .  

· 'Bunun i� in  mi  geldiniz apar topar?" 
"Soz verd ik  kadma. 
Yeran ik  gi tt ik�e huzursuzlarnyordu. 
''Haber vermel i .  Onun da  nezlc olmas1 tuttu bugi.in. 
Hilda hafi fseyerek "H1h." ded i .  "Bir �ey olmad1g1 gi.in var m 1?" 
Mutfaktan Garo ' nun ve ki.i�i.igi.in gi.i li.i�i.i  duyu luyordu. Yeranik. 

Madam Yerj in hakkmda art n iyetle: 
"Adamm1 buldu !" ded i .  "Bir gidip bakay1m nc oldu bu oglana. 
Krikor'a bi r�cycikler olmad1gm1 b i l iyordu . Mesele ba�kayd1 .  
Oglunu uyuma taklidi yapar buldu. Merhametsizce sarst1 . 
"Kalk bakahm, ne yapacag1z?" 
"Neyi ne yapacag1z?" 
"Yemek meselesini ."  
Krikor bunu bekliyordu. Diki ldi .  U zun uzun bumunu s i ld i .  
"Olanlar yetmez m i?"  
"Del i  mi  s in sen? Neyin var ki yetsin?" 
Krikor yetmeyeceg ini kendi de bi l iyordu .  
"Eee? Ne  yapacag1z?" 
"Ne bileyim ben? Ogle yemegine, ak�am yemegine . . .  
Krikor bu defa cidden tutu�tu . 
"Camm ,  ak�am da m1 kalacaklar yemege?" 
"Aaa! Yemek yemeden koyveri l i r  m i ?" 
"Sonra ge� vakit nereden bulurlar vapuru?" 
"Burada kahrsm1z demek laz1m. Biz soyleyelim de, onlar var­

sm kalmasmlar." 
Toren ciddiyetiyle i lave ett i :  
"Sadece karde�in deg il  k i .  yabanc1 var.  Ashnda sen in ir,· i n  gel­

mi�ler." 
· ·Ne vanm� ben im i�in?" 
"Birisi varm1�.  Sonra anlatmm. Evvela yemek meselesin i  hal­

ledel im." 
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Kri kor' un kalbi �iddetle �arp m aya ba�lam1�t1 , lakin i lg i sizl ik 
gosterd i .  

"� imdi  ben bu hal imle ah�veri �e mi � 1kay1m sokaga'J" 
"Pekala, sen yat, ben � 1kay 1m ! "  
"Hayir. sen niye �1 kacakm1�sm?" 
"Ya kim �1ksm? Garo 'ya  m1 diyel im git ah�veri� yap d iye?" 
Krikor, sa�ma bir l af soyled ig in in  farkma vard1 m1  aksile�ird i .  

Kurtulu� olmad1gm1 anlaymca i:illcesini pe�inen bo�altt 1 .  
"Nedir  gene bu tela�m? Yabanc1 m 1  onlar'7 Ne varsa onu yesin­

ler." 
Anas1 'elin adam1 '  ·�ar� 1h '  oniinde m ah�up di.i�me iht imalinin 

endi�esiyle gozlerini a�arken, Kri kor kalkt1 ,  i.irperd i .  Yeranik gor­
mezli kten geld i ,  gom leg i,  pantolonu getirip yatagm i.izerine koydu.  
B ir  y andan da  al�ak sesle devam etti : 

"Fazla bir �eye iht iya� yok. iki lie,: ki lo �eftali ahrsm, biraz 
sucuk salam gibi �eyler. tuzlu bahk . . .  A�ag1ki bakkal ogleye kadar 
a�1k  olur . . .  Sonra efendim bira, bir �i�e rak 1,  Kuli.ip olsun.  
Sonra . . .  

Kirkor al�ak fakat �ok sert bir  sesle anas1mn sozi.ini.i kesti. 
"Ben alacag1 m1 bi l i r im." 
"iyi  ya!  B i l i rsen al bakahm."  
Ardma bakmaksmn odadan � 1kt1 ,  kap1y1  �arpt1 . Krikor ac1 ac1 

kap1ya bakt 1 .  Evet, unutulmu�tu bi le .  Ih lamurun laf1 b i le yoktu ar­
t 1k .  Misafirler gidene kadar, on lardan ba�ka hi�bir �cyin onemi 
yoktu. B ullin pazar. Tum bir g un .  

Merdivenin son basamaklanna varmca Garo'nun mutfaktan d1-
�an �1kt 1g1m gordi.i. 

"Niye kalktm oglum?  Ne oldun gene? Merhaba?" 
Bu 'gene' Krikor 'un s in irlerin i  bi raz daha ayak land ird 1 .  Fakat 

gi.ili.imsemesini bozmad 1 .  
"Ho� geldiniz .  Yatmam1�llm zaten.  Nezle g ib i  b i r  �ey ."  
"Den ize gir  ge�er." 
Krikor korkudan titredi .  

100 



"Bonjour. Koko dayday* " 
Cina 'yd1 .  B ir  �ocuk mtisamcresinde sahneye �1kacakm1��asma 

si.islli ptislliydti . ipek kurdeleli  ham �apka, kolunda tistti �i�ekli ve 
meyveli ham \:Hnta, dantel l i  j tiponu bir parmak d1�an sark 1k. Ete­
gini  dtizeltip j tiponu ara ma meydana �1kararak yakla�t 1 .  

"Gelme Cici.  nezleyim." 
Cina yolunu degi�tirdi, dogru bah�eye gitti . Krikor da  arkasm-

dan. 
·'Haber yol layamaz m1ydm?" dedi karde�ine. 
"Ya ! Ben de onu dedim . . .  
"i� mtihim. oglum !"  
Garo gii lliyordu. Ne�el iydi .  Hi lda sabit, buz g ibi bak1�m1 aga­

beyine dikti .  
'·Dti�tin, senin  i�in ne btiytik fedakarhk yapt1 Garo. Kmah-

Burgaz ma�1 vard1 bugtin ."  
Cina haykird1 . 
"Lefter" Turgay* da gelecekler. 
Krikor oniine bakt 1 .  Su k1z karde�inde tad denen �ey yoktu. 

insam gti� durumda birakmaktan ba�ka �ey bi lmezdi .  Ne yapahm 
yan i?  Stikran m1  bel irtel im Garo 'ya? 

Garo kollanm bacaklanm yaym1� ,  bankoya sere serpe uzanm1�,  
k1zma bak1yordu. 

Cina hala ycrle�cmemi�t i .  Durmadan saga dontiyor, sola do­
ntiyor. fistam m.  j tiponunu dtizelti yor, minimini  nay Ion eld ivenleri­
ni bir e l inden obtir el ine ge�iriyor, �antas1 m bir bi leginden obtir bi­
legine aktanyordu. Fotograf� 1mn kar�1smda poz veren akds1z bir 
kad 1mn sonsuz tela�1 i�indeydi . 

"Birak �u �antay1 el inden ! "  
Cina uykusunda tekme yiyen b i r  kedi gibi deh�etle s1�rad1 ye­

rinden. 
"C:::1kar �u �apkam !" 
Garo'nun sesi �ok kabayd1 . S in irleri kopan bir adamm ani pat­

lay1�1yd1 bu. Pupul bile ne�eli miza�h dainadma hayretle bakt 1 .  
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Hi Ida hari f ti trek bir sesle: 
"Ne oluyorsun?" d iye sord u. 
"Ak�ama kadar boyle m i  oturacak yayas1mn* evinde?" 
"Sana ne? KIZlm gran-mamas1mn*  evindedir  . . .  
'Gran-mama' m n  tizerine basa basa soyled i .  
··cam nas i l  isterse oyle oturur. Tabi i ,  ne  sandin? S 1ktir ben im 

klZl m.  Himbi l m1  olacakt1 sen in  gibi ! Bak yann btiytiytince neler 
giyecek o. Oyle �1k bir k1z o lacak benim k1Z1m ! Bir tanec ik olacak, 
parmakla gosterecekler. 0 pis sokak k1zlan , cici elbi seleri olmayan 
k1zlar k1skarn;:hklan ndan \:atlayacaklar." 

Cina oturdugu yerde anas1mn her soztine kar�1 hk kmt1yor, ba­
k1�lanyla babasina meydan okuyordu. Yeranik ' se d i�lerini s1km 1�. 
fakat 'yaya' i\:in duydugu hiddeti g izleyememi�ti . ' Mahsus'  yapar­
d1 Garo. Kti\:tige, Yeran ik ' i  'Gran-mama' Garo 'nun anas1m ise 
'yaya' olarak tamtt1klanm bi le b i le . . .  Bu nu, Hilda masum bi r ta­
v1rla "iki btiytikanneyi ay irt etmek i\:in ." diye a\: 1klard1 daima. 

Yeran ik  agir agir ayaga kalkt 1 .  
"Ihlamurunu pi� irecektim . . .  
"Gidip yatsin ."  dedi Hilda. 
"Hayir, bir �eyim yok. Ben biraz d 1�an \:Ikacag1m . . .  " 
Garo ne uyur. ne de uyuma taklidi yapard 1 .  
"Bana bak, b i z  yabanc1 degi l iz ."  
"Bir �ey yok. og lum.  Koylerde bira bulunmuyor da . . .  
''Kinah ' da d a  yok." dedi Hilda.  "Si�esine bir l ira veriyoruz." 
Pupul ablas1mn halini ne�el i  gozlerle seyrediyordu, kucagina 

SI\:rayan Tekir ' i  ok�amaya ba�lad 1 .  A\:1k art1rmamn, sonunda Ga­
ro'nun  tizerine kalacagina ve Krikor' un bundan hi\: de �ikayet et­
meyecegine yem in edebi l i rd i .  Hilda: 

"i� \:Ikarma, anne." dedi . 
"i� \:Ikarm1yorum .  Kabahat sizde ki habersiz geldiniz. Krikor 

artan yemekleri bir daha yemez; ondan, az p i�iririm . . .  " 

Garo ayaga kalkm1�. topal m asamn tizerinden, i\:inde mayosu 
ve havlusu bulunan naylon torbay1 ahyordu.  
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"Zaten denize de girecegim. Sen gi t  bir i ki saat yat oglum. Yat 
ki ogleden sonra suratin bir �eye benzesin. Ben gerekeni al mm."  

Pupul "Gene dort ayak iizerine dii�tii p i� !"  diye dii�i.indii. Kri­
kor'un ka� l i ra karda o ldugunu hesaplamaya ba�lad1 .  Ne de olsa, 
Garo yapacag1 ah�veri�in bedel ini  asla kabu l etmeyecekti .  

Hilda emreder bir tav1rla tembih etti. 
"Yemege ge� kalma!" 
Yeranik k 1z 1m azarlad1 .  
"Birak ayol ,  �ocuk i stedigi gibi  denize g irsin bir." 
Ye k1zginhg1m bogdu: "Bu bizi saymamaktir, misafirl ige gi ttigi 

yeri h 1rak1p denize gitmek . . .  Odu n gibi adam, ne olacak !"  



- 2 -

Agzina kadar dolu r,:op tenekelcri kokmaya ba�lam1�t1 . Gecelcri 
pencere ar,:1k  yatmak mUmkUn degi ld i .  Mutfagin biti�igindeki ufa­
c 1k  yatak odasinda i se pencere kapah oldu mu bogucu bir s1cak 
olurdu .  Fakat yapacak bir �ey yoktu. Pazar gUn leri r,:opr,:U ugramaz­
d 1 .  Pazartesi ugramas1 bile �Uphel iydi .  Belediye kamyonu haftada 
ancak Uc;-dort gUn geliyordu. Bu sabah, su da her pazar oldugu gibi 
gUr,:sUzdU .  Evdeki lerin hir,:biri banyo yapamamam1�t1 . Ost  katin 
musluklanna bir damla su r,:1km1 yordu. Ger\:i GUlgUn bu kadar i �  
arasinda h ie;  degilse banyo temizleme kUlfctinden kurtu lmu�tu 
ama, arada banyo yapma niyeti de suya dU�mU�tU. Oysa bugUn en 
uygun gUndU; evde yalmzd1 ve geceye kadar da yalmz kalacakt 1 .  

Kahvalt1dan hemen sonra. evdeki ler henUz r,:1kmadan i �e ko­
yulmu�tu.  Mutfagin penceresinden ir,:eriye dalan gUnqin ahinda, 
s1cak sularla ugra�inca r,:abucak kan tcr ir,:i nde kalm1�t1 . Osman Bey 
ofkeyle kansina ses leniyor. sUs lenmeyi k1sa kesmesini  istiyordu. 
MUbeccel bu sabah yanm saat daha az mqgul olmu�tu harap yli­
zUyle. Giyinip a�ag1 in ince, egzamamn yara izleri GUlgUn 'e  her za­
mankinden daha bari1 ve daha t iksindirici gorUndU. MUbecccl saga 
sola keskin bak1�lar gezd irerek tembih etti : 

"i�ini bit irdikten sonra su biriktirmeyi unutmayas in !"  
Mutfakta dola�t1 . 
"Bir �ey kirmayasin !" 
Kap1ya yoneldi, geri dondU. 
"D1�an r,:1kmayas1n, evi bo� b1 rakmayasin saki n !" 
Agz1m ar,:mad1, fakat GUlgU n ' Un dekoltesiz  bluzu gozUnden 

kar,:mam1�t1 .  Salonda, ayakUstU t 1rnaklanm parlatan k1z kardqine: 
"Gordiin mU?" dedi .  "GordUn mU? Boylelerine sert dav­

ranacaksin �ekerim !  insan gibi muamele ettin mi tepene binerler. 
Osman Bey sabirs1zhkla kansina bakt1, gazeteyi katlad 1 .  
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· 'in�al !ah hazirsin art1k.  Kime serl davranacaksin?" 
"Kime olacak?" 
Osman Bey cevap vermedi .  Anlam1�t1 .  Fakat Mi.ibecccl bu ka­

darla yetinmedi .  
"Ki.i�iikhamm bundan boyle Gi.ilg i.in diye �agnlmalanm arzu ve 

talep ediyorlar ! "  
Osman Bey kansina bakt 1 ,  zoraki tebessi.imi.ini.in geris inde deh-

�etli bir fi rllna sezdi .  
"�ok yi.iz verdik . . .  
Osman Bey sozi.ini.i kesti :  
"Yola koyulahm. Ogle olacak neredeyse." 
Ero! erkenden gitmi�ti . Kim b i l i r  nereye? 
Gi.ilgi.in yapayalmz kalmaktan hi� bu kadar memnun olmam1�t1 .  

Otomobi l in  gi.iri.i l ti.isi.i, bir zerzevat� 1mn a�ina �agns1 i�inde kay­
bolunca ne�e ile �ark1 soylemeye ba�lad1 .  Sark1 sayesinde i�i ko­
layla�t1 . i�ini biti rene kadar su kes i lmezse, tenekeyle su 1 s1t 1p el in­
den geldigince y1kanmaya karar verd i .  S1caga, bitmez ti.ikenmez 
i �e. bir gi.in oncesinin naho� hat1ralanna ve ertesi gi.ini.in daha da 
naho� i htimallerine ragmen �ah�ma �evkiyle birl ikte ne�esi ar­
t1yordu. Su kesi lmeden bula�1klan biti rmek, tenekeyi doldurup 
gazin i.izerine koymak, su 1sinana kadar di.in gccenin �oplerini si.i­
pi.iri.ip kaldi rmak, sonra y1kamp temizlenmek, degi�mek, sonra bu­
la�1klan kurulamak. yerle�tirmek. sonra . . .  i�eri gidip bir ev sa­
hibesi gibi salonda kurulmak. Kendini oz evi nde hayal etmek . 
Belki gecc yansina kadar. . .  

Bir  ses �ark1 soyler gibi "Fatmaa . . .  " d i  y e  �agird1. 
M1sta Beygi l in ki.i�i.igi.iydi.i. �1kmazda, iki eliyle parmakhklara 

yap1�m1�.  ayaklanm oynatmadan i leri geri sal lamyordu. D� teker­
lekl i bisikletini ge�idin orta yerinde b1rakm1�t1. Gi.ilgi.in ' Fatma· 
i�in k1zmad1 .  

"Ne istiyorsun gene? Bogazin ge�ti m i ?" 
Gizli  bir dostluk vard1 sesinde. 
"Ge�medi .  Yann ge�erse. bcni de den ize goti.ircekler yann." 
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ileri geri h1zh h1zh sal land1, bi rden durdu. 
"D1�an gel i r  mis in  seni gezdircyim?" 
"Neynen?" 
"Pisikletnen. 
GUlgUn clinde olmadan gUldU. <;ocuk devam etti .  
"Ay�e og lende �1 kacak. Yann  annem babam duncekler, onun 

i�in bugUn tat i le gidecek Ay�e." 
GUlgUn. Ay�e 'n in  tati l lerin i  daima k1skanm1�t1 .  Maa�m1 cebine 

koyup cam m n  isLedigi yere g itmek, geride kalan lan dU�Unmeden 
y irmi dort saat i� in  her �eyle i lgis ini  kesmek . . .  Fakat bugUn k1s­
kanmad 1 .  Evde yalmzd1, gecelere kadar da yalmz kalacakt1. Kendi­
s ini  ev sahibi hissetmekten zevk ahyordu. 

"Ak�ama sinemaya g idcekmi�. Sen de sinemaya g idcen mi?" 
GUlgUn, el leri sabunlu suda, bir an duraklad 1 .  Hayir, asla istedi­

g i  zaman sinemaya gidememi�ti .  Ne yalmz, ne de birileriylc. An­
cak evdeki ler kendisine "Sen de yUrU." derlerse, onlarla birlikle, 
onlann kuyruguna tak 1hp g idebi l irdi sinemaya. Daima onlardan 
farkh, kotU k1hkta. KU�Uge cevap vennedi, ama i�ine bir hUzUn 
�okmeye ba�lad 1 .  

"DUn gece �ukulatah pasta yememi�iniz." 
GUlgUn yeniden tabaklan ovalamaya ba� lad 1 ,  gUIUmsed i .  
"Merak etme, pasta � ikolatah degi ld i .  Olsayd1 sana b i r  d i l im 

saklard1m." 
Ufakhk, sahte bir  kay1 ts1zhkla dudak bUktU. 
"Babam yann bana nah buuuu kadar bir �ukulata geti recek!" 
GUlgUn ' Un kalbin i  ne derece k ird1g 1m akhndan bile ge�i rmedi. 

Dem ir  parmakhklan b1rak1p bisikletine ko�tu. 
GUlgUn son tabag1 da  sabunlu sudan �1kard1 ,  durulad1, doldur­

mak i�in muslugun altma bo� bir teneke koydu. Su tenekenin d ibi­
n i  dovdU. Ne�el i  bir ham am �anlt 1s 1  yayi ld 1  evin i�ine. 

Sabun ve s1cak sudan k1zanp �i�en el lerini onlUgUylc sildi, ta­
bureye oturdu.  Yoruldugunu o zaman fork etti . Dizleri hafiften tit­
riyordu. Her zamanki kesi lme. Hatirlamaya. hesaplamaya gayret 
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etti . Tarihleri ak lmda tutmay1 hi�bir zaman beceremcmi§ti . Her ay 
bir ko§eye de kaydetmczdi .  Omuz si lkip ge�erd i .  Onceden bi lmeye 
ne hacct? Madcm ki bir §ey degi §mcyecek, kimse kendisine "Yo­
rulma. istirahat ct." demeyecek. 

Suyun tenekedeki seviyesi yiikseldik�e, §anlt 1s1 hafifl iyordu. 
Gii lgiin hirden yalmz olmad1g1m h issett i .  Evde birisi vard 1 .  
Ayaga f1rlad 1 .  
Erol 'du .  Salonun biiyiik masasmda bir §eyler kan§tmyordu. 

Gii lgiin kapmm oniinde durdu. soluk soluga: 
"Korktum !"  ded i .  
Erol ba§lnI bi le �evirmedi .  Ish kla bir par�a tutturmu§lU . 
Giilgiin nc yapacag1m §a§Irm l§  vaziyette mutfaga dondii . B ir  

giin evvclki o laylardan sonra Erol 'un  geri gelecegini dii§iinmemi§­
t i .  Ne yapmaya gelmi§ti ? Evde yapayalmz oldugunu bi l iyordu. Ni­
ycti neydi?  

Suyun monoton sesi Giilgiin ' i i  biraz sakinle§t irdi .  Fakat kalbi 
§iddetle �arp1yordu.  Diin sabah1 biitiin aynnti lanyla hatirhyordu. 
Yeni bir hadise olacakm1§  gibi geliyordu. Bu defa kesin bir hadise. 
Az sonra banyoya g i recekt i .  0 zamana kadar �1k1p g itmezse o es­
nada evde olacakt1 Ero l .  ii;inden bir scs Erol 'un �1k1p g i tmeyece­
gini ,  evde kalacagm1 haykmyordu .  Ye bir §ey eriyordu i�inde. 

Mutfakta §a§km §a§km dola§IP durdu. Tenekenin doldugunu, 
suyun ta§llgm1 fark etmedi. Kendisini koridorda bu ldu.  B i raz do­
la§ll. tekrar salona dondii . 

"Oglende burada m1 yiyeceksi n?" 
'Beraber mi yiyeccgiz?' diyemedi .  
Hi�bir cevap alamad1 .  Erol mllm donmii§tii. 
"Burada yiyecekscn ona gore haz1rlayay1m." 
Erol dondii , ka§lanm miimkiin oldugu kadar kaldirm I§, hep 1s­

hk �ahyordu. Bir bakI§I bile �ok gordii. Kor ve sagir g ibi bir hali 
vard 1 .  Onun i fadcsini goriince Giilgiin kendine geld i .  Hiisran, kii­
�ii lme ve Ofkeden k1zard 1 ,  ko§a ko§a mutfaga doniip kap1y1 h1zla 
kapad1 .  
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hol 1shg1 kesti. Ka� lan normal yerine indi . ifadesinin daha 
kahredici olmas1 i�in �ehresinin ne �ekil  almas1 gerektigini  di.i�i.in­
d i.i .  Steve Cochran ' 1 n '  mimiklerin i  akhna getird i .  Ka�lanm �att 1 .  
bir ka�1mn kuyrugunu yukanya dogru u�urdu. ba�1m ag1r  ag1r  ge­
riye dogru �evirip omzunun i.isti.inden kap1ya dogru bir bak1� rir­
latt1 . Evet, Steve Cochran ba�1m boyle �evirirdi . Onun bu ha­
reketini goren, eger erkckse deh�etten titrer. kadinsa histeriye 
tutulurdu ! 

Fakat Erol 'un hareketini goren yoktu. Mutfagin kap 1s1 ka­
pahyd1 . Radyonun di.igmesin i  �evirip sab1rs1zhkla sesi bekled i .  B ir  
Amerikan cazi gi.imbi.irdedi .  Atmosfcrin tamam lanmas1 i� in  b i r  �ey 
eksikti . Ban a�t 1 ,  Johnnie Walker' in  art1g1ndan bir kadehe dol­
durup bir yudumda i�ti -sek ! Surat1m ek�itt i .  �ahane i�ki dedikleri . 
fi lm lerde su gibi i�tik leri �u z1kk1ma ah�mak i�in o kadar �aba har­
card 1,  gene de midesi bulamrd 1 .  Buna ragmen kendisi de ar­
kada�lanna methederdi vi skiyi,  cvde viski i�i ldigini bcl l i  etmek 
l�In.  

Bir sigara yakt1 , radyonun sesini  bi.iti.in evi �inlatacak kadar 
yi.ikseltt i .  Pantolonunu degi�tirmek i�in yukan �1kt1 .  Bo�una y1-
kam1�t1 gizl ice. Sabahley in ,  y 1kanm1� k1sm1 iiti.ilerken pck bel l i  o l­
muyordu. Fakat d1�anda, pastanen in  aynasinda. y1kanan k1smin 
renginin att 1gm1,  daha bi.iyi.ik bir leke gibi  durdugunu gormi.i�ti.i. 
Pazartesi gi.ini.i paketleyip lekeciye goti.irmeliydi.  Bugiin program 
degi�mi�ti zaten. Sekiz arkada� motora davet edi lmi�lerd i .  Biiti.in 
gi.in den iz  i.izerinde ge�ecekti. Bez ayakabilar, bir de blucin, 
tam am. Met in ' in  Chri s-Crart ' 1  degildi ger�i ,  ama zaran yoktu . K1-
y1dan birka� k1z toplamak kolayd1 .  A�ag1daki budala da korkun� 
ayaklanna ve ter kokusuna bakmadan kendini ni metten say1yordu. 
Sanki kadin kalmam1�t1 di.inyada. Haddini  ve yerin i  bi ls in de cu­
martesi gi.ini.i olanlar hakkinda kimseye bir �ey soylemeye cesaret 
edemesin di ye art1k onunla konu�mayacakt1 bi le.  Gi.i lgi.in '  i.in ,  omri.i 
boyunca · agabeyin in '  yapt1gm1 ba�kalanna anlatarak bobi.irlene­
cegini di.i�i.indi.ik�e utancindan ve korkusundan k1zard1g1m hissedi-
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yordu. Osman Bey ' i n  oglu . . .  hizmet�iyle ! K1z lann ku lagma bir 
gitse . . .  Ne olurdu kendis i .  �ohreti buttin koyde? 

Gti lgtin ' tin hemen o gtin o llip bu mtithi� s1rn mezara gottirmesi­
ni di led i .  

Sigara hemen hemen bitm i�t i .  Dumam genzini yak1yordu. iz­
mariti yere at1p �ignedi .  Aynamn kar�1smda, donunu yukan �ekti .  
bacaklanm uzun uzun seyrett i ,  pazulanm btittin kuvvetiyle gerip 
muayene ctti. Gomlegin in  k1sa kollanm katlad1 ,  koltuk alt lanna 
kadar a�t 1 .  Blucini �ekt i  bacaklanna. Dogru, Metin ' i n  viicudu ba�­
kayd1 .  Arna o kendisinden ka� ya� btiytiktti . Kendisi onun ya�ma 
gelene kadar. . .  

Amerikan cazi bitmi�t i .  B ir  kadm sesi acikh ac1 kh feryat edi­
yordu. 

Bugtin de araba ayaz. Nas i l  diyeceKti �ocuklara? Babas1mn ho­
�una gitmek i�in dtin gece bo�una  M1sta Bey ' in  varhgma taham­
mlil etmi �ti yanm saat. Otomobi l ugruna. Bedava oynam1 �t1 uslu 
�ocuk roltinti . Osman Bey btittin p lam degi�tirm i�t i .  Bu pazar bri� 
yoktu. Oyun arkada� lanyla  uzaklara gitmi �lerdi, Tuzla' dan oteye, 
ahbaplardan birinin dolawken tesadtifen buldugu bir altm sahi l 
par�asma. Orada tamam1yla tenha, harikulade bir dogal p laj uza­
myormu�; araba sahipleri ayaktak1mmm �ehir p lajlanm kirlett igi 
pazar gtinleri oraya dadanm1�lar. Herhalde gece ondan-on bi rden 
evvel donmezlerd i .  

Mesele sadece arabayla bitmiyordu ki,  paras1 da  ttikenmi�t i .  
Halbuki daha ay ba�ma bir stirti zaman vard 1 .  Ay ba�1 gelmeden 
babasmdan para koparmak meseleydi. Acaba metresine kaq1 da bu 
kadar cimri mi davramyordu? Gormemi�ti  o kadm1.  Nasil bir  kadm 
oldugunu merak ediyordu. Orta ya�larda, �i�manca biri o larak dti­
�tinurdti onu. Bazen babasmdan nefret eder, her �eyi bi ldigi  halde 
bi lmemezlikten gelen Mubeccel ' e  kar�1 da kin duyard 1 .  Kendi pa­
yma dti�en i se, topu topu ytiz I i  rayd1 . E vi ad a ytiz . . .  Ya metrese 
ka�? Gel de bir ay ya�a bu parayla, sonra garsoniyer sahibi ol, lliks 
mobilya do�e. Mobi lyadan vazge�, klZI �1plak tahtalar lizerine 
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yat1r. Her �eyden vat.ge�. sokaklarda cebi delik. serseri serseri do­
la�. Soma da at1p tut arkada�lara, araba l aC1 gc�ti mi kii�iimseyerek 
omuzlanm s i lk  -oysa araba senin olsa da k1z lar t 1p1� t 1p1� gelse, 
mest olursun. Araba da, para da, babasindan artan kmnt1 kabi l in­
den vanrd1 el ine. 

Adi bir kadin sesi cam Ian titretiyordu. Gene Agavni 'ydi .  �afo­
re dolma pi�irmenin usuliinii ogretiyor. ge�mi� a�klanm an lat1yor, 
d in leyici lerin hayal inde bir Ermeni kan smin biitiin karakteri stikle­
rin i  canlandmyordu;  � i �man govdc, az1c 1k b1y1k ve sakal, pis­
bogazhk, kendini begenmi�l ik. yapmac1k i ffet ve in  alum �ive . . .  
Erol ' ·A-rel A-ret"i hat 1rlad1. B ir  kiifiir savurdu. Sag yumrugunu 
sol avucuna koyup s1kt1, gene pazulanna  bakt 1 .  Adalelerinin man­
zaras1, Arct' i  ammsayarak h issettigi sin iri bi raz yat1�ti rd1 . Bir tu­
tam sa� doktii almna, mayosunu diirdii. omuzlanm kaldmp ba�1m 
one sark1 tt1 , bacaklan iizerinde yaylana yaylana a�ag1 ko�tu. 

Mutfagin kap1s1 a�i lmad1. 
Biiyiik bir giiriil tii i le  holden ge�ip kap1y1 �aklatt 1 .  Spiker al­

k1�lar arasinda Madam Agavni skc�inin sona erdigini bi ldiriyordu. 
Giilgiin. Erol g idene kadar mutfagin ortasinda, ayakta dur­

mu�tu. Muslugu kapatm1�  fakat suyu gazin iizerine koymam1�t1 .  
Y1kanmaktan vazge�mi�ti .  Daha dogrusu unutmu�tu. 

Kap1 �arpt1ktan sonra da bir miiddet ayakta hareketsiz kald 1 .  
Radyonun giimbiirtiisii her  sesi bogdugu halde. belirsiz bi r beklen­
tiyle kulak kabartt1 . Kalbi aym lempoyla  �arp1yor, midesi , bagir­
saklan tari fi imkans1z bir endi�eyle altiist oluyordu. Haf1zasinda 
ge�mi�e. �ocukluguna dogru derin delikler a�1 hyordu. 

Nihayet viicudu gev�edi .  Sakinle�ti . Kap1y1 a�t 1 .  Benligi ba�tan 
ba�a miizi kle doldu. Eddy Calvert ' in'  trompeti boguk boguk h1�­
kmyordu. Seslerden ibaret bir alemdeyd i.  Bu Sesler d1�  alemle bii­
tiin bagm1 kest i .  Etrafinda trompetin titre�imleriyle orii lii, yaln1z­
l a�t1ran, uyu�turan bir duvar vard 1 .  

Kap1y1 a�1k b1rakt1 ,  ik inci kap1dan , mutfaga biti �ik yatak oda­
sina ge�ti. 
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Orada da 11zun mliddet kollan sark1k durdu. B ir  yabanc1 g ibi 
bakt1 etrafina: Boyalan di:iklik u fak demir  karyolaya, hlizi.in verici 
gri renkte kaba ytin battaniyeye, iki y i ldan beri elbiselerin i  ast1g1 
ci las1z tahtadan eski dolaba, hemen hiv oturmad1g1  vern ikl i  tahta 
sandalyeye. Bak1�lan, karyolas1mn basucunda duvara vak 1h  duran 
Liz' in  resmine kayd1 .  Dekolte, harikulade resme . . .  Kendisi . . .  
Lizi . . .  Uzun uzun, ac1 ac1 seyretti onu. Gidip resmi a�ag1 ald1 , y irt­
t1, parvalanm yataga savurdu .  

Yi.izline derin b i r  htizlin yayi ld1 .  Ero l 'un odasina  v 1k 1p  Liz' in  
oradaki resmini de y irtmak iv in  kap1ya dogru gi t t i .  Fakat dtirti.isel 
bir korku mutfaktan i:iteye gevmesine engel oldu. 

Odasina di:indti. Dolab1 avt 1 .  Hareketleri daha da i:itlceliydi .  Bir­
kav elbise list tiste ati lm1�t 1 .  San japone bluzu -Mtibeccel ' i n  es­
kisi- ayird1 ,  yakasindan a�ag1ya kadar hoyratva y i rt1p yere alll . 
Obtir giyecekleri de d1�an di:iktti -hepsi Mtibeccel ' in  eski leri, Se­
niha'mnki ler vok btiyi.iktli, bedenine uymazd1. Seyahat hazirhg1 
vard1 sank i.  Zihninde veda fikri dogdu. Gi:izya�lan akt1, evvela ses­
siz, sonra h1vkmklarla. Aynh� fikri dtinden beri yerle�mi�ti ivinde. 
Ayn h� korkusu . . .  

B i r  gtin bi le dayanamam1�t1 bu korkuya. B u  korkunun gcrvek­
le�tigini  gi:irmeyi ,  bu endi�e l i ,  karars1z bekleyi�e terc ih ederd i.  

Nitekim, ba�ina gelmesi gereken �eyin  sonunda gervekle�tigine 
kendisini i nandirmaya ba�lam1�t1 bi le. Yeni bir hayata hazirhkt1 
bu. Yolculuk ba�hyordu. 

Gi:izya�lan kurudu. Evinden uzakla�t1ktan sonra, yeni gi:irdtigti 
�eylerden kama�an gi:izlerini silen ve glillimsemeye ba�layan bir 
vocuk gibi. 0 anda Al i  orada bulunsa da kendisine hizmetvi dese, 
k1zmayacakt1. Hizmetkar odas1 degi l  de neydi �u oda? Ya bu giy­
s i ler -Mtibecce l ' in eski leri- hizmetvi elbi seleri deg il  de neydi? 
bmrti boyunca hizmetviden ba�ka bir �ey olmu� muydu? Lizi ! 
Evin klZI ! 

Lizi . . .  
Resmin parvalanm yataktan toplad1 .  Liz ' in  tek gi:izti sabi t bir 

1 1 1  



nazarla kendisine bak1yordu . 0 kadar benziyordu ki kendi gd1-
lerinc. Sadece gdzle i� bi tseydi �a yet . 

Gene h1\:kmklar yiikseliyordu bogazmdan . Kendisini ?apt et­
meye gayret etmedi .  Yatagm kenarma oturdu, Eli sabeth Taylor 'un 
gdziine, burnuna, sa\:lanna baka baka serbest\:e. kana kana aglad1 .  



- 3 -

Garo ba� 1m kap1dan uzatt1 . 
"Ayaki.isti.i ne konu�uyorsunuz mutfakta?" 
Hilda en kuru sesiyle: 
· 'Ne var?" dedi .  
"Kahve i�meyecek miyiz?" 
"Ne zaman getirirsek o zaman i�ersin." 
Garo, yi.izi.indeki tebessi.im kaybolmadan ba� 1m geri �ekti. 
Yeranik bula�1klan soguk sudan ge�irirken, Hi lda al�ak sesle 

Krikor i�in tavsiye edilen ba�ka bir k1z hakkmda konu�uyordu. 
"Mi.ithi� bayag1 insan lar. Di.i�i.in bir kere, herif konsomenin ne 

oldugunu bilmiyor. Benle de alay etti ,  'Ha! Biz ona el suyu der iz. '  
diye.  Agzma burnuna bir lane yap1�t1ras1m geld i . '' 

"Olur �ey deg i l !" dedi Yeran ik .  
Anasmm ayag1 dibinde durup dikkatle dinleyen Cina,  Hilda'y1 

eteginden �ekti .  Hilda si.itbeyaz etekl igini  degi�tirip anas1mn eski 
bir etekl ig in i  giydigini unutarak h aykird1: 

"<::ek elini i.izerimden ! Ne i stiyorsun?" 
"Anne, m angah unuttun . . .  " 
"Haaa! Bak. Aferin Cici ! "  
"Mangal ne?" 
"Birisi anlatt1 .  Olur �ey degil ! Herifler bakir mangah odanm or­

tasma koyarlar, sobadan korlan �ekip �ekip e l lerin i  1s 1 t 1r larm1�." 
Yeranik ka�lanm en derin �a�kmhk ifadesiyle kaldird 1 .  
"Yok cam m !" 
"Ya!"  

Ogle ycmegi pek de ne�eli  ge\:medi.  
Krikor o s1cakta ve kahn yi.in  kazagm i�inde, nezleyi terle bir­

l ikte agzmdan, burnundan, gozlerinden d1�an veriyordu. 

1 1 3 



Garo, e l leri yiiklii, Caddebostan den izine sove sove donmii�tii. 
imbat. �afaktan az sonra yeniden esmeye ba�lam1�, Marmara sahi-
1 ine yeni  bir �op y 1g 1m geti rip dokmii�tii. Garo boyuna "Hamam 
suyu !" di ye tekrar ediyor, Km ah ' nm akmt1h ,  serin .  bi l lur su lanm 
d ayam l m az bir hasretle amyordu. 

Krikor unutulan 1h lamurun i n ti kamm1 alm1�, anasma hasta �or­
bas1 p i�irtmi�ti .  "Bunca i �  arasmda !"  Ne �are, Yeranik  damad1mn 
oniinde hasta oglunun arzusunu reddedemezdi .  "Pi�ireyim, pi�ire­
y im,  ama bu s1cakta �orba!" Mutfaga gidip biitiin hirs1m Pupul ' a  ve 
Hi lda'ya dokmii�tii. 

c;orbamn da faydas1 olmam1�t1 .  Yeran ik ' i  her zamanki nden da­
ha saglam goriince, geceleyin duydugu vicdan azab1 kaybolmu�. 
anas1m gezdirme soziinii unutmu�tu. Hele misafirler geldikten ve 
kendisi o hasta haliyle unutulduktan sonra kalbi hm�la dolmu�tu. 
Yeran ik  ' in giiniinii haram etmck i�in h i�bir firsat1 ka�irmad1 .  Fir­
satlar da  eksik o lmazd1 han i .  

i lk cmgan masaya oturur oturmaz �1kard 1 ;  "Bu d a  francala m 1?  
Ekmek al bundan sonra, ekmek !"  - "Aaa! Sen ekmek sevmezdin 
hani . . .  " - "�imdi dogru di.iriist francala kalmad1 .  Ekmek daha fay-
d ah . . .  " Yeran ik  anlam1yordu. Garo da anlayamad1 ,  �iinkii o ba�ka 
gazete okurdu. 

c;orbadan bir ka�1k heniiz a lm1�t1  ki k1zarm1�  gozleriyle anasma 
�im�ekler yagdird1 : "Biber koymadm m1  buna?" Bu defa Garo uya­
mkhk yapt1 : "Sen bekar adamsm oglum, fazl a biber yememel is in ." 
Krikor su�iistii yakalanan bir ogrenci g ibi k1zard 1 ,  burnunu �or­
bamn iistiine egd i .  

En bi.iyiik firtma yemekten sonra, Kuzuluk i steyip d e  anasmdan 
"yok" cevabm1 almca koptu. Karahisar da yoktu . Yerani k  s inmi�ti 
bu defa. Bunun Krikor i� in  ne kadar hayati bir �ey oldugunu bi­
l i rd i .  "Unutmu�um, bitmi�. insan h k  hal i ,  ne yapay1m,  dikkat et­
memi�im !" Krikor evve la  deh�ete kapi lm1� .  sapsan kes i lmi�t i .  Mi­
desi derhal kaynamaya ba�lam1�t 1 .  Garo anlayam1yordu: "Ne yedin 
k i  oglum,  bir �orbay1 hazmedemiyor musun?" Para etmezd i.  Bu 
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defa Yeranik' in giinii1ni1 tam an lam1yla  haram etti . Yeranik n ihayet 
pat lad 1 .  Sunturlu bir kavga ettiler. Yeranik arllk ' ai le s1m ' m  tak­
m ad1 ,  damad1mn oniinde agzma geleni koyverdi .  Mutfaga gitti soy­
led i ,  bahr;eye r;1kt1 si:iyled i .  

Anas1mn barut kesi ldigini  ve art1k hir;bir �eym onu sus­
turamayacagm1 goriince Krikor sesini kesti. 

"Kahveyi gelecek sene mi ir;ecegiz?" 
ir;erden cevap gelmedi . 
Garo mutfak kap1sma yakla�t 1 .  Goriiniirde soruyu i� i ten o lma­

m1�t 1 .  Hi lda, Kmah'mn  en son yen i l iklerini heyecan la  an l atmaya  
devam ediyordu;  "Gidip Paris ' ten ' siinepe kansma' envai r;qit e l ­
biseler, r;ama�1rlar getiren ' namussuz herif' -zaten oy le  kanl an n  
k1ymeti olur kocalanmn goziinde!- Fim i 'n in  kocas1 ir;in ' i�te oy­
leymi�' d iyorlar !"  Sonra . . .  "Ayol iyi ki akhma dii�tii; Si l vag il ler 
kaloriferli apartmana ta�mm1�lar." Cina'mn ince ses i :  "Arna tavam 
alr;akm1� gran-mama!" Yeran ik ' i n  n idal an . . .  

Garo fazla d in leyemedi .  Yemegi erkenden yiyip, Yeran ik ' i  mi­
safirleriyle ba� ba�a b1rakmak ir; in  bahr;enin on k1smma r;ekilen 
Madam Yerj in ' le Kaz1m Bey ' i  bulup gevezel ik etmeyi dii�iindii. 
Fakat vazger;t i .  Yanm daire r;izd i ,  burnunu r;eke r;eke gazete oku­
yan, d aha  dogrusu okur gibi yapan Krikor' un yamna gitt i .  

Krikor sabirs1zhkla kadmlan n donmesini bekl iyordu. Her 
zaman o ldugu gibi anla� i lmaz b ir  rahats1zhk vard1 ir;inde. Bir er­
kekle, hele Garo gibi kendisi h akkmda besledigi kanaatten hakh 
o larak �iiphe ett igi birisiyle ba� ba�a kald1 m1  bu rahats1zhg1 daima 
hissederdi .  Konu�acak bir konu arar, bulamazd1 .  Zaten genel l ikle 
erkeklerle bir arada bulunmaktan, erkeklerle yaren l ik etmekten 
ho�lanmazd1. Acaip bir korku, bir r;ekingen l ik duyard 1 .  Konu�tugu 
kimse yiiziine bakarken alaya ald 1g 1m dii�iiniirdii. Ters konu�unca 
s1k1hrd1 .  En yakm dostu , tam�1 ,  kendisini begenmed i ,  elqtirdi ya 
da  alay etti mi  usulcac1k uzakla�ir, arkada�hk etmezdi .  B iraz da  bu 
yiizden dostlan m kaybetmi� -hir; dostu olmu� muydu acaba?- ve 
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yalrnz kalm1�t1 . Kadmlarla, ya�h kadmlarla bir  arada olmay1 terc ih 
ederd i .  Yalr nz  onlar -Pupul harii;- erkekten sayar, hatta bazen hay­
ran bak1� larla slizerlerdi Mi.isi.i Krikor' u .  0 zaman. gi.ir Konyah 
ka�lan ciddiyctle birbirine yakla�1rd 1 .  Kadmlarla kendinden emin 
bir �ckilde oturur, earn s1kkm bir eda ile d in ler, geri;ekte s1cac1k bir 
gi.iven l ik  h issederdi . Bazi baz1 ,  kadmlar onu derin di.i�i.incelere dal­
m1� sarnrken,  l afa kan�1r, bir fikir beyan ederdi ve onlar erkekler 
gibi gi.i lmezlerd i .  

"Nezlen nas i l  oldu?" 
Krikor boynunu bi.ikti.i. "Eh !"  dedi . 
"Denize g i rscydin bi r�cycigin kalmazd1 ."  
Oflcesini g izledi ,  ba�1yla bel irs i z  bir  hareket yapt 1 .  Garo'ya duy­

dugu antipat in in  ba�hca sebeplerinden biri de onun �u kendinden 
memnun hal iydi .  ilgi i fade eden sozlerinde bile bir alayc1 hk, bir 
ki.ii;i.imseme vard 1 .  <;unki.i o, ba�kalanrnn  nc diyecegini umursa­
madan, carnrn i stedigini yapard1 . Kumara gi der, mai;a gider, dost­
l anyla  kafay1 i;ekmeye gider -daha kim bi l i r  nerelere giderdi na­
mussuz !  Oyle bir adamd1 ki.  ona "Bir �ey anlatsana" derler, din­
lerler, an latt1klan ndan zevk ahrlard1 . Halbuki kendisi omri.inde 
kimseyi tebessi.im bile ctliremcmi�t i ,  alayc1 tebessi.imler harii;, di.in­
yanm en komik,  en sansasyonel �eyin i  an latt 1g1rn  sand1g1 hal lerde 
bile.  �ansh adamd1 Garo. Ne s1caktan ne de soguktan etki lenen bir 
vi.icudu vard 1 ,  bir saat denizde kahr i.i�i.imezdi, durmadan sigara ti.it­
ti.iri.irdi.i, zanaatkar adalelerine sahipti , keyfi daima ycrindeydi, k1y­
metini b i lmedigi boy le bir ai leye gi.ivey olmu�.  �ahane yi.iriiyi.i�i.iyle 
kadmlan bi le k1skand1ran Hilda gibi  bir k1z alm1�t1 . Ycran ik ' in  hep 
tekrar ettigi g ibi .  bu 'bayag1 adam ' m  ne hakk1 vard1 bu kadar �ansh 
olmaya? Arna ne anas1, ne de kendisi bir noktay1 itiraf ede­
mezlerd i :  Hi lda'y1  o 'Ermeni tip i 'ne  vermelerin in  sebebi,  o �ahane 
yi.iri.iyi.i�i.iyle i;ok uzaklara baka baka i lerleyip,  kendisini otuz ya� 
qiginden i;ok otelerde buldugunda, Garo'nun drahoma talep et­
memesiydi .  

Garo, Krikor 'un kar�1sma oturdu. 
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"Giyinmeyecek misin?" 
"Kahveyi ic;-:elim de. Daha crkcn ."  
Garo, b 1y 1k  altmdan giildii. Krikor kay1ts1zhk numaras1 yap1-

yordu.  Yemekte de ziyaretlerin in  sebebini  an latmca memnuniyet 
gostermemi� ti. 

Garo ic;-:in Krikor'un en i lginc;-: taraf1 onun ki�isel hayat1yd 1 .  Bir  
muamma . . .  Ba�kalan 'hammabla' derlerdi ona. Arna bu her �eyi 
ac;-:1klamaya yetmezdi . "Ne yapar bu adam?" Bu ya�mda, on alt1 ya­
�mdaki c;-:ocuklann yapt1klanm yapmazd1 ya!  

Dudaklannda yeni bir tebessiim kaybolmak iizereyken, Krikor 
yiiziine bakt1. Kendisine giiliimsedigini  samp kar�1 hk vermeye gay­
rel etti. Halbuki Garo bir hat1raya giiliimsemektcydi .  Yeran ik ' in  te­
l a�m1 hat1 rlam1�t1 . Y1 l larca evvel. 0 giin, i lk ve son defa kendisine 
sam imiyet gostermi�, yard1m talep etmi�t i .  "Garo, oglum, camm 
seveyim, bir �ey ler yapahm, bu c;-:ocuk tecriibesiz, bir kotii kanya 
dii�er. . .  " Sanki y irm i ya�mdaym1� gibi " . . .  Haftada bir gece gee;-: 
gelmeye ba�lad1 .  Gee;-: geldigi giin ler mutlaka tira� oluyor. iki 
giinde bir degi�iyor. . .  " Yeranik  ic;-:in bun lar inkar kabul etmez be­
l irti lerd i .  Hepsi bu kadar da degi ldi .  "Sac;-:ma �eyler yapmaya ba�­
lad 1 ,  aynamn kar�1sma gec;-:ip goziinii, burnunu, agz1m seyrediyor. 
Gec;-:en giin ne dese begenirsin? ' Anne eski resimlerime bakt1m da, 
ne giir sac;-:lanm varm1�, begenmedi m kendimi ,  boyle sac;-:s1z daha 
yak1�1yor bana degil mi?' <;ocuk gibi i �ler yap1yor, Garo ! Bu ya�ta, 
sabahlan j i mn astige kalk1�m1�. Biitiin viicudu tutulmu� salagm 
Boyle i �ler yapacak adam m1  o?" 

Fakat Garo da bir �ey anlayamam1�t1 . Nihayet Krikor c;-:ok k1sa 
bir siire sonra art1k sabahlan 'bi r-ki bir-ki '  yapmaktan, haftada i ki 
kere ' degi�mek' ten vazgec;-:mi�, Yeranik de yeniden huzura ka­
vumu�tu. 

Garo �ezlonga yayi lm1� yag tulumuna bakarak, "Saghgmda ka­
nya para yedirir  mi  bu?" diye dii�iindii. "Arna nasil ya�am1� bu 
adam, nasi l?" 
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Once Cina � 1kt1 bah�eye. Miijdeyi verd i .  
"Kahveler geliyor !"  
Pupul mutfagin � i fte basamag1m indi .  Kucaginda ta�1d1g1 

Tekir' i .  bir eliyle ba�1m ok�ayarak yiiksek sesle seviyordu. 
"Pek tonton ayol bu, pek ponpon . . .  
Fakat Krikor goriinii�e gore �ocukla me�guldii;  Cina eteklerini 

diizelterek Koko daydayin yamna yerle�iyor, ham �antas1m d iz­
lerine koyuyordu. Garo art1k az1c1k eglenme zamamn geldigini dii­
�iindii: 

"Eeey . . .  Krikorcuk !" 
Kahveyi ald1,  kar� 1s ina ge�t i ,  Pupu l ' a  goz kirpt1 . ' Krikorcuk 'un 

ve 'u lan ' i n  onu s in irlendirdigini bi l irdi .  Krikor bu gibi laubali hi­
taplan, kendisine sayg1dan da fazlas1m bor� lu  biris in in agzinda 
biiyiik sayg1s1zhk kabul ederdi .  

"Hadi bakahm, art1k bir �eyler olsun bugiin .  
i�inden "Ne de evlenecek adamsin ya!" diye ekledi. Ger�i i�in­

den soyledi ama gozleri dii�iincesini tamam1yla aksettirdi. Krikor 
k1zard 1 .  

Oglu i le  ne kadar kavgah olsa da Yeran ik  damad1mn onunla 
alay etmesine tahammiil edemezdi .  Gayel c iddi :  

"K1smetse olur." ded i .  
Garo kurbanm1 e lden ka�1rrnaya n iyetli degi ld i .  
"Evlad 1m, a lacagin kanmn her  �eyden once zeki o lmasina d ik­

kat et. �ayet yataktan sonra onunla iki � i ft laf edemeyeceksen, i �  
yok.  Metres degi l  bu, biitiin omriinii birl ikte ge�ireceksin. Aki ls 1z  
kadinla ya�amak kolay �ey deg i l . "  

Tepki Hilda' dan gel ince h i�  �a�mad1, aksine hafi f�e giiliimsedi .  
"Anhyor musun? Onun agz1 yand1 .  Aki l s 1z  kan a ld 1 .  Halbuki 

kendisi aki lh ,  kiiltiirlii adam !" 
"Sonra dikkat et ki ya�1 ufak olsun.  iki sene sonra geceleri hor­

l amaya ba�lamasin ."  
Hilda biraz daha kas i ld 1 .  Yine Krikor' un  yerine kendisi cevap 

verd i.  
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"Sen gori.ini.i�e bak gori.ini.i�e. insan ka� ya�mda gosteri1 .e o 
ya�tad1r." 

"Anhyor musun oglum? On sekiz ya�mda bir klZln rcaksiyonu 
ba�ka olur." 

"On sekiz ya�mdaki k1z da senin yi.izi.ine bakacakt1 ! Ge�ti, og­
lum,  ge�ti senden !"  

Sesi  oylesine h irshyd1 ki Kri kor hayretle bakt1 k 1z karde�ine. 
Konunun kendisi olmad1gm1 hemen anlad1gmdan, sesini �1kar­
m1yordu. Kendi aralannda kocas1m n  l af1 ge�ince daima kay1ts1zhk, 
umursamazhk gosteren Hilda 'mn ,  �imdi Garo ' nun l aflanna neden 
bozulduguna �a�1yordu. 

Gozucuyla anas1mn ne di.i�i.indi.igi.ini.i anlamaya �ah�t1 .  Yera­
n ik ' in  huzursuz bir hali vard 1 .  Fakat taraf tutmam1�t1 .  KIZlm da­
madma kar�1 savunmak i sterd i .  Arna bu oglunun aleyhine olacakt 1 .  
Acayip bir durum meydana gelmi�ti .  Once Krikor' u i gnelemek 
i� in  soz a�an Garo bir erkek olarak -Krikor' u erkekten saymak ge­
rekirse- onu savunuyordu � imdi .  Diger taraftan, Yeran ik ' Le k1z 
anas1 i le oglan anas1 kar�1 kar�1ya ge�ip birbirlerin i  susturuyorlar­
d 1 .  Ye Yeranik susuyordu. 

B i rka� dakikadan beri herkes susuyordu. 
Sessizl igin i�inde Pupul 'un  sesi bi.iyi.idi.i. 
"Sen n iye boyle tontonsun bakay1m? Potopiti�ito . . .  " 
B iiti.in gozler Pupul ' a  dondi.i. Pupul son derece ne�eli bir  yi.izle 

ked isiyle konu�uyordu. 
Krikor 'un rengi att 1 .  Yeranik firsattan faydalamp ayaga kalkt1 . 
"Art1k on tarafa g idel im.  Her zaman onde otururuz, �imdi biz­

den ka�1yorlar demesin ler." 
"Kuzum,  o �ilgm adam1 m1  d inleyecegiz? <;ok s in irime do­

kunuyor." 
Krikor' un agz1 kulaklanna vard 1 .  K1z karde�i ne nad iren bu 

kadar sempati duyard 1.  
"Allahm gi.ini.i aym par�ay1 din ler, d inletir." ded i.  
"Bil iyorurn o h ikayeyi." 
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"Oburu dersen. Al lahin gunii sinemaya ko�ar ! Ev degi l t1mar­
hane ! "  

Yeran ik  l afa kan�t1 . 
"Sinema dedi de akhm a  du�tu. Bu gece burada kahn, sinemaya 

gideriz. Sizde sin em a yok Kinah'  da." 
"imkans1z. Yal ide bekler. Zaten k1�1n gormu�tuk o fi lmi . ' '  
"Madam Yerj in  begenmemi�." 
"Evet." diye tasdik etti Pupul .  "Dun ak�am g itmedi . Hi� begen­

medigi bir fi lm o lac ak ki g itmesin." 
Hilda kahkahayl a  glildu.  
"Aksine, fevkalade bir fi lm.  S iz  gidin .  0 ne zenginl ik ,  ne IUks, 

ne ihti�am, ne evler, arabalar. . .  K1z her sahnede elbise deg i�tiriyor. 
Ne elbiseler, gbrsen ! Akim ba�indan gider val l ah i ."  

"Sahi mi?  Guzel fi lmmi�." 
"Afeders in  ama sen in  Madam Yerj in  pek aptal kan ! "  
"Nereden ben i m  M adam Yerj in  oluyormu�?" 
"Hayir yani, �ok begenirs in  de !"  
"Budala !  Nesin i  begenecegim ayol?" 
"Ne biley im ben? Ne zevksiz �ey oldugu uzerinden bel l i .  Tapon 

bir k1hk . . .  B i r  kere, k 1yak, temiz bir  Ermenice konu�ur. . .  " 

Agz1m buzdu, kmtt1 .  Madam Yerj i n ' in takl id in i  yapt1 . 
"istirham ederi m . . .  Lutfedersin iz . . .  Rica ederim . . .  Zira . . .  

Aman efendim . . .  Pek karikatur tipidir." 
Yeran ik  glilmek zorunda kald 1 .  Cici Gran-mamasindan evvel 

kahkahay1 koyvermi� ,  oturdugu yerde hop hop z1phyordu. Yeranik 
al�ak sesle "C:::ok pasakh kand1r." dedi .  Bu la�1klan ne �eki lde y1-
kad1g1m, yemegi nasi l p i�irdig in i ,  bula�1k bezini nereye ast1g 1m,  
terl ik lerin i ,  ayakkab i l an m  nerede b1 rakt1g 1m anlatmaya ba�lad 1 .  
Hilda' mn �ehresi birden sertle�t i .  Anas1mn sbzunu kesti . 

"Gelini  de kendisine uygun i�te. Boklu kan derler ya . . .  Kocas1 
dersen, senin Yerj i n ' i n  oglu,  aptalm biri ! "  

Hi lda'mn sbzu Cici 'y i  pek eglendird i .  Gene i � i n  i � i n  kayna­
m aya, sevin�le haykirmaya ba�lad1 .  
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"Boklu kan, boklu kan . . .  
Hi lda memnuniyetini ve tebessiimiinii gizlemeye �ah�arak �o-

cugu azarlad1 .  
"Sus!  0 lal"1 soy lemeyesi n ha !"  
"Boklu kan, boklu kan . . .  " 
Ne�eli �ocuk gii lii�ii bah�ede �m �m otiiyordu. B irden beklen­

medik bir �ey oldu.  Garo egi ldi ,  k lZl m n  suratma deh�etli bir tokat 
a�k etti . Bu oyle ani oldu ki Cici donakald1 .  Hi lda ayaga f1rlad1 , 
k 1zm yam n a  ko�tu , egi l ip  dudaklanm yakmdan i nceled i ,  haykird 1 .  

"Allahtan bulasm, bir  parmak �ocuga boyle vuru lur mu h i� !  
Ay1 ! "  

Cici anas1mn sesini i�it ince y aygaray1 kopard 1 .  Yeranik ken­
dinden ge�ti. 

"Al �ocugu yukan �1k ,  al �ocugu yukan � 1k !  Etekligini  de de­
gi�tir, iistiinii ba�1m diizel t !  0 altiist sa�larla oturamazsin." 

Hilda kocas1m var giiciiyle lanetleyerek, soverek, ciyak ciyak 
feryat eden k1z1m ald1 gotiirdii. 

Pupul sessiz sedas1z kedin in  boynunu ok�uyordu. Zevkten uyu­
�an Tekir, yiikselen naho� seslerin etkisiyle bir ara hmlt1y1 kesti . 
Garo sakin sakin sigaras1m tel lendiriyor, gokteki bulut kiimelerin i  
seyrediyordu. 

Yeranik, ancak soluk alabilen Krikor 'a  doniip :  
"Sen de git g iyi n ! "  ded i .  
Kendisi de ,  elbise degi�ti rmek i� in  oglunun ardmdan yukan 

�1kt1 . 
Pupul ' un el i ,  kuru lu bir makinen in  diizenl i  temposuyla, hay­

vamn i pek tiiylerinde agir agir  gidip geliyordu. 
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Ne Ycran ik ' in  yapmac1k ne�esi,  ne de Krikor' un lath tebes­
siimii Madam Yerj i n ' i  aldatamad1.  B ir  �eyler ge�tigini derhal 
sezdi ,  fakat bel l i  etmedi .  Garo'nun,  gel i r  gelmez kulagina f1 si l­
dad1g1 ani ziyaretlerin in  sebebini bi ldigini  de g izledi. Bu yiizden, 
Krikor' u 'giivey gibi '  g iy inmi� ku�anm1� goriince �a�irmad1. 

Yeran i k  ipekl i bir emprime giymi�t i .  Yiiksek topuklu beyaz 
kunduralan agirhg1 altinda neredeyse patlayacakt1. Korse takma­
m1�t1 .  Garo onun yiiriiyii�iinii arkadan uzun uzun seyretti . Dudakla­
nna yayd1g1 al ham ur, s1caktan eriyip terle yogrularak macun hali­
ni ahyordu. 

Bah�eye en son Hilda indi. Tam tuvaletle, dimdik. Yiiz hatlan 
donuk, gozleri k 1s 1k, hareketleri ol�iilii , prensesvariydi .  Mutfakta 
ayakiistii Kinah' daki hadiseleri anlatan Hilda 'mn hareketleriyle �e­
l i �iyordu. Cina'y1  hafif�e omuzundan it iyordu. Cina'mn i se ana­
s1mn kanadindan uzakla�maya n iyeti yoktu ve ham �antas1yla 
beyaz naylon eld ivenlerini de  el inden bi rakmam 1�t1 .  Babasina ka­
�amak bir bak1� f1rlatt1 . Gozlerinde korku, meydan okuma ve inat­
�1hkla kan�1k bir i fade vard1 .  Huzursuz bir giivenl ik  h issiyle ana­
s1mn yam ba�ina yerlqti , yine eteklerini diizeltmeye koyuldu. 

Hilda, Kaz1m Bey ' i  goremeyince hayal kmkhgina ugrad1 .  Bah­
�eye o �ahane giri�ini ah�kin bak1�lar takip etmi�t i .  Halbuki yu­
karda, giyinirken, Kazim Bey ' in o yiiriiyii�iiyle nasil biiyiilenece­
gin i  hayal etmi� ,  neler kurmu�tu; inmesini sabirs1zhkla bekleyen 
adamcag1Z1n yiiziine yakla�ana kadar bakmayacakt1, Kazim Bey 'se 
ayaga firlayacak, herhalde el in i  opecekt i .  

'Deli adam' 1 goremeyince en fazla Cina iizii lmii�tii. Onu her 
gordiigii nde, yiiziinde, hayalinde bir del iye yak1�tird1g1  ozel l ikleri 
aram1�t1 bo�una.  Buna ragmen, bu defa hcyecan verici bir �ey go­
recegini zannediyordu. 
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"Gezinli saalidir .  Her gi.in mullaka bir saal ini  deniz k1y1smda 
ge\:irir, dcnizi seyreder." diye a\:1k lamada bulundu Madam Yerj in .  

"Ben demiyor m uyum heri f del i ! "  d iye di.i�i.indi.i Hilda. Madam 
Yerj in  misafirlerin ak1 1 l anna  koli.i bir �ey gelirmemeleri i\:in 
Kaz1m Bey' in g id i�ini ba�ka li.irli.i a\:1k lamaya \:ah�l1 .  

"Arna ben eminim ki bizi rahals1z elmemek i\: in acele elmi�lir. 
Ermenice konu�mak i sleyebilecegimizi ,  birbirim ize soyleyecek 
�eylerimiz oldugunu di.i�i.inmi.i�li.ir. Di.i�i.ini.ir boyle �eyleri. Her �eyi 
di.i�i.ini.ir, incesin i ,  daha incesin i . "  

Yeran ik  Hilda'ya dondi.i, Madam Yerj in 'e ho� gori.inmek i\:in:  
"�ok siv i l ize* adamd1r." ded i .  
"Tabii ,  anas1 Avusluryah, kendisi y 1 l larca Avrupa'd a  ya�am1� . . .  " 
Garo kansma bakm1yordu. 0 bah\:eye inerken, bak1�lanm s1-

kml1y la  ba�ka larafa \:evirmi�l i .  B a�kalanna ail bu endam1 lamrd 1 .  
Bunca yilhk evl i l ik  hayal lannda onu bi r defa, h i\:  degi lse b i r  de­
fac1k herkesin i\:inde dogal haliyle gormi.i� olsayd1 ,  onu \:Ok daha 
az hor gorecek, hatta belki az1c1k sevgi veya sempali duyacakl1. 

Su heykeli -hem kans 1 ,  hem degi l- y1kmak i\:in kar�1 konulmaz 
bir is lek duydu. Yi.izeydeki renkl i  sm kmp, meydana \:Ikacak ki l i  
ba�kalanna da  goslerme i slegi . . .  Yabanc i lann hayranhg1m, �a�­
kmhga, nefrcle \:evirme i slegi .  

"Aki lh  adam oldugu bel l i . "  ded i .  "Evlenmemi� ."  
Yeran ik, Hi lda 'ya  huzursuz bir  bak1�  f1rlatt 1 .  i� i  �akaya vurmak 

i\:in gi.ildi.i. Madam Yerj in bu gi.ili.i�e kali ld 1 .  Tals1zhgm nereden 
geldigini  kavram1�l1 . 

Hilda i.irki.ili.ici.i bi r durgun lukla kar� 1hk verd i .  
"Bi.ill.in derdiniz o. Sanki evl i  olmak fark eder s iz in i\:in. 
ifadesi bi rden degi�li, s inirle: 
"Kadmlar islerlerse kocalarmdan daha fazla  imkana sahiplirler, 

bunu da bi:iyle b i l in ." 
Yeran ik ' in  'yi.iregine inmi�li ' Fakal Madam Yerj in ' in oni.inde 

Hilda'ya. kirli \:ama�1rlan orlaya Sa\:mamas1m soyleyemezdi . 
Hilda bu sinir l i  haliyle anasm1 da paylayabi l irdi .  
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Madam Yerj in  dudaklarmda bcl irsiz bir tebesstimle yere ba­
k1yor, "Garo biraz daha ktiltti rlti olsayd1 Hilda'ya bir saat bile ta­
hammtil edemezdi . diye dti�iintiyordu. 

Garo kansma bakmad1 .  Madam Yerj in 'c  dondti .  
"Evl i  kadmlar, yabanc1 bekar bir erkek i\:in btittin k1ymetlerinin 

bir fah i�eye odenecek on l ira vizite oldugunu bi lselerdi . . .  " 
Yeranik renkten renge giriyordu. Patlamak, k 1z1mn safmda yer 

almak, damad1m sine' mck i sti yordu, fakat Madam Yerj in ' in var­
hg1 agzma gem vuruyordu. Tepkiyi ondan bekl iyor, ama onun ge­
l in i  oldugunu, klZI \:Ocuk sahibi o lmad1g1m dti�i.inemiyordu. 

Madam Yerj in  art 1k gti l timsemiyordu . 
"Samimi bir soz." d iye mm ldand1 .  
Yeran ik  dudag 1m 1md1 ,  konu�mad 1.  Fakat Madam Yerj in ' in 

dti�tincesi Hi lda'mn umurunda degi ld i .  Nefretle ytiztinti buru�­
turdu.  

"Kaba herif!  S iz in  gibi erkekler i\:in kadm . . .  
Madam Yerj in  �akamn \:Oktan sona erdig in i  gordti . Nefes alm­

maz hale gelen atmosferi yumu�atmak i\:ini konuyu deg i�tird i .  
"Kankoca meseleleri halled i lmez ki ! Krikor Bey,  gelin size bir 

oyun ogreteyim. <;ok ho�tur." 
Krikor cankurtaran s imidine san ld 1 .  
"Evet, Madam Yerj in . "  
"Kag1t kalem var m1?" 
Cebini arad 1 ,  darde katlanm1�  bir kag1t par\:as1 \:Ikard 1 .  "Ham 

m1 s1mz, Krikor Bey?" 
"Hazmm Madam Yerj in .  
Hi lda ba�1m oteye \:evird i ,  tekrar heykel le�t i .  Stikfitun sag­

lanmasmdan memnun olmayan yalmzca Pupu l 'du .  Tart1�ma onu 
eglendiriyordu. Halbuki �imdi, ogle yemegi nde i\:mi� o ldugu ra­
k1mn da etkisiyle uyku bast1rabi l i rd i .  

C ina  olup biten lerden bir �ey anlamam1�. s1ki lmaya ba�lam1�t1 . 
Oyun laf1m i� it ince Koko daydaym yamna  ko�tu. gozlerini kag1da 
dikti . 
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"Pekala, yaz1mz.  Kunduramzin numaras 1m .  
"Ne?" 
"Kunduramzin numaras1 .  Kar;: numara giyersiniz"�" 
"Haaa 1 •• " 
"Tamam m1?" 
"Tamam." 
"iki i le r;:arp in . "  
"Evet." 
"Bq i lave edin." 
"Pekala. 
"�imdi e l l i  i le r;:arpin .  Tamam m1?" '  
"Bir  dakika . . .  Evet." 
"�imdi dogum tarih in izi r;: 1kann ."  
"An lamad1m! ' "  
"Dogum tarih i .  I 930'da m1  dogdunuz mesela? I 930' u r;: 1karm." 
"Haaa . . .  Az1c1k otcye git  Cici . "  
"Tamam m1?" 
"Bir saniye . . .  Evet."  
"�imdi ,  bin yedi yiiz ii<;: i l ave edin* " 
·'Eide var bi i i r .  . .  Tamam !"  
"Dort rakamh b i r  say1 buldunuz degi l  mi?  0 dort rakamin i lk  

ik i s i  kunduramzin numaras1m ,  son ikisi d e  ya�1mz1 gosterir. Dogru 
mu?" 

Krikor el indeki kag1da bakt1 .  B irden k1zard 1 .  
Madam Yerj in  giiliimseyerek tekrar etti: 
"Dogru mu?" 
"Dogru !"  di ye kekeledi Krikor. 
Garo haykird 1 .  
"Vay camna !"  
Cina  tepindi .  
"Bakay1m,  bakay 1 m ! "  
Krikor b i r  el iyle o n u  itiyor. h ir;:bir �ey din lemiyordu. Gozii 43-

48 rakamlanna taki lm1�t1 .  
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Sagdan bir el uzand1 ,  kag1d in  ucundan tuttu. Krikor el in i  ka­
baca \:ekt i. 

"Bir dakika ver kag1d1 ,  ben de deneyeyim. dedi Garo. "Kina­
h ' daki kanl ara yapmah bu oyunu .  Hepsinin ya�1 meydana \:I kar." 

Krikor ters tarafa doniip kag1din hesap yapt1g1 k1sm1m dikkat­
l ice y i rll1 ,  buru�turdu. cebine t 1kt 1 ,  obiir k1sm1m Garo 'ya  uzatt1. 
"Serseri ! K1z g ibi saklar ya� 1m.  d i  ye  dii�iindii Garo. "Salaz!  Ak­
hnca ben i tongaya bast1racak, y 1 l lardan beri can atar ya�1m1 ogren­
mek i\:in ." diye dii�iindii Krikor. Kumazhk ve memnuniyetle gii­
l iimseme mas1 �imdi ondayd 1 .  Garo bu tebessiimii fark ett i ,  birden 
tepesi att 1 .  Ac1maya ah�kin oldugu biri . kendi sine giilebi lecegini 
samyordu. 

B iraz once Hilda' ya  duydugu tahrip elme arzusu bu defa Kri­
kor' a yoneldi. Krikor' un dazlak kafas1 ayna g ibi parhyordu. Garo 
etrafina bakind1 ,  kendisi i\:in iy i l ik  dii�iinmeyen, aksine, ba�ina bir 
�ey gelse scvinecek insanlar gordii.  Kans1 bile . . .  S apkas 1m,  \:anta­
s 1m,  eld ivenlerini kucaklam1�.  dii �manca nazarlarla kendi sini  siizen 
oz evlad1 b i le . . .  

Dikle�ti. Gozleri oylesine saldirgan bir alevle pan ldad1 ki Kri­
kor bunun sava� anlamina geld ig in i  derhal anlad 1 .  Urpcrdi ve onu 
tahrik ettigine bin pi�man oldu .  B i r  giin once teyzesinin kar�1s inda 
oldugu g ibi ka\:mak i sted i .  Donup kald 1 ,  yalvaran gozlerin i  Ga· 
ro' nun gozlerine dikti . Fakat Garo merhametsizdi . ifadesi biis­
biitiin degi�mi�ti ; okuldan beri Krikor' a daima deh�et salan ' her­
gele' i fadesi . . .  

"Sen olsaydin ben im i\:in ta adalardan kalk1p gel i r  miydin u lan 
pazar giinii !"  

Madam Yerj in ' in yamnda soylenen bu ' u lan' Krikor' u y i ldmm 
\:arpm1�a dondiirdii. Fakat daha ag ir  b i r  hakaretten korktugundan 
bu sayg1s 1zhg1 yutmaya mechur kald1 .  

"Gelmez miydim ya?" 
"Hadi i i ! Kimse i\:in ad1 m  atmazsin sen ." 
Yeran ik tela� la  la fa kan �t 1 .  
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"Kimse bizim i\:in ad1 m  at1yor mu?" 
"Sen kimse i\:in ad1 m  almazsan, ba�kas1 senin  i\:in yerinden k1-

pirdar m1  hi\:?" 
"Bu diinyada benci l  olmah insan.  Benci l l ik giizel �ey . "  
"Benim kedim d e  benci l . "  dedi Pupul .  "Kami a\:  oldu m u ,  ne 

maskarahklar yapar kar�1mda. Doydu mu, art1k yiiziime bi le bak­
maz. Degi l  mi pi\:onum? Niye boy le benci ls in sen?" 

Yeran ik omzunu si lkt i .  
"Ba�kas1mn yard1mma ko�maya ne hacet? Eger sende bu varsa, 

herkes sana h izmet etmek i\:in yan�1r." 
Ba� ve i �aret parmaklanm birbirine siirtiiyordu. Krikor, hak­

hhgm1 goslerdigini dii�iindiigii konuya cankurtaran simidi g ibi sa­
n ld 1 .  

"Hah ! Biitiin mesele burada. Paran var m1  paran?" 
"Ne olur paran olmasa?" 
"Mesela kardqin, bak . . .  " 
Garo ciddile�ti, kavgaya hazir, dogruldu.  Krikor'un, karde�ini 

kii\:iimsemek, \:eki�tirmek i\:in firsat ka\:1rmad1g1m bi l ird i .  
·'Karde�imi begenemedin m i?  Bir  mi lyonerden daha \:Ok ya-

�am1�tir o. Senin bunca paran var da . . .  
Krikor piirtela� it iraz ett i .  
"Ben im param yok ki ." 
Garo gii l iimsedi .  
"Soz misal i .  Karde�im sen in  yan ya�mda. Her bak1mdan seni 

okutur. Sen hayatta sadece para kazanmas1m bi lmi�sin.  Ben bile, 
bu ya�a geldim ama onun gibi ya�amad1m. Akima estigini yap­
m 1�tir o. Diyar diyar gezmi�. her i �e girip \:lkm1�. diinya gormii�, 
hayat1 tam m1�. istedigi kadmla ya�am1�t1r. . .  " 

Yeranik i\: inden "Serseri o lmu�tur . . .  " dedi ve yiiksek sesle 
i lave ett i :  

"Arna o dediklerin giizel �ey m i  yan i ,  Garo?" 
Sin irlenmi�ti . Garo, Krikor 'u ba�tan \:Ikarmaya ugra�1yor diye 

dii�iiniiyordu. 
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Hilda "istedigi kadmla ya�am1�t 1r"1 ka\:1rmam1�t1 K1sa. sert bir 
gu lU�le laf m1 yap1�tird 1 .  

"Hi h !  B utun derdi bu ! "  
Garo duymazdan geldi ,  yine Krikor' a \:Ulland1.  
"Zengin le� oglum, zenginle�. madem o kadar hevesl is in .  
Krikor anasma bi r goz att 1 ,  geri led i .  
"Biz zengin olam1yoruz. El alem kazamyor, biz bu kadar. . .  

Sans yok." 
Anlatmaya ba� lad1 .  Ba�ta �ans olmak uzere bir suru sebep s1-

ralad 1 .  Garo'dan ziyade anasma h itap ediyordu. Zengin olamama­
smm sebeplerine dald1k\:a. govdesini  i leri geri sal lamaya ba�lad1 
Sonra ayaga kalkt1 , e l lerini arkasmda kavu�turup bah\:ede iki ad1m 
att 1 .  Ba�1m one egmi�. konu�maya devam ediyordu. Tekrar oturdu, 
sal lanmaya devam ett i .  B ir  dakika ge\:meden yine ayaga f1rlad1. 

Dorduncu f1 rlay 1�mda Yeran ik  gayri ihtiyan bir sabirs1zhk ha­
reketi yapt1 : "Garo 'ya  maval okuyor!" Krikor' un endi�eli oldugu 
ve yalan soy ledigi zaman salland1g1m ve sonsuz oturup kalkt1gm1 
bi l ird i .  Her yalan soy lediginde endi�eli o lur, \:Ogunlukla da bir �ey­
den korktugu zaman yalan soylerd i .  

"Sonra efendim,  i�\:i bak1mmdan d a  �ansh olmahsm. 
Yeran ik  hu noktada aym fikirdeydi .  
"i�\:iyi nereden bulacaksm? Adam m1  var o m iskinlerde? 

Agop'u hallrlar m1sm? Agop diye bir adam1m1z vard 1 ,  Madam 
Yerj in .  Ahp i�e ah�tird1k, y 1 l larca bes ledik, bizde i� ogrendi , karm 
bizde doydu, sonra da kalk1p ·�u kadar para vereceksiniz '  dedi .  
Nankor! Sozde ya�ayam1yormu� ald1g1 parayla !  Sanki  ne ya�1-
yordu da, fazla para ya ne ihtiyac1 vard 1 ,  bir i�\:i par\:as1 ! Yer­
meyince, b1rak1 p ba�kasma gi tti . Nankordur i�\:i ded igin." 

Garo kafas1 m ka�1d1 .  
"Bu �ans i� i  degi l . "  dedi.  "Madem ki kazand1ranm i�\:i ol­

dugunu kabul ediyorsun ,  oyleyse i�\:iyi kollayacaksm. Sen ona ve­
receksin ki o da sana kazandirsm.  i�. minncttarhk uzerinde yu­
rumez. Herkesin sana hizmet etmeye. sana para kazandirmaya 
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mecbur oldugunu, ama sen in  yalmz ve yalmz alacagm1,  vermeden 
alacag1m dii�iiniirsen, yan yolda kalakahrsm." 

Krikor giildii.  
"Esas c)yle yapanlar zengin  olur i�te." 
"Bak, ben yazm bir hafta conge* verir im c;ocuklara. 
"i�c;i adama conge de neymi�?" dedi Yeranik .  
Krikor it i raz ett i .  
"Yanh� i �te bu ! i�c;iyi rahata ah�llrmayacaksin.  Yerdikc,:e daha 

i ster. Yermeyeceksin ."  
"Sen gel  de onlan benden almaya kalk1�. istedig in vaatte bulun, 

bak ben im i�c;im yerinden k1pirdar mt? Kovsam bile gi tmez." 
"Tabi i ,  nereye gidecek, senin gibi . . .  
'Senin gibi enayi bulmu�lar' d iyecekti, yuttu. 
"Bu vaziyette kahrsin. 
"Ne varm 1� vaziyetimde? Cammm istedigini  yapanm,  yazhga 

gider, mac; bi letine elli l i ra veririm .  Sen yiiz binlerinle veremezsin. 
N ' aapi im oyle zeng inl ig i?" 

Krikor yere bakt1 . Acaba lafm geli�i mi soy lemi�ti, yoksa ger­
c,:ekten bi l iyor muydu yiiz bin l i rahk adam oldugunu? Nereden bi­
lecekti ? Yeranik bi le bi lmezdi .  

"Sen anlamazsin. 
"Yo. sahi anlamam. B ana  bak oglum, ben babamm paras1m ye­

medim, babamm diikkammn iistiine oturmad1m." 
0 anda Garo 'nun c;ehresi i rade ve kudret i fadesiyle, hayat1mn 

tek kurucusu ve sahibi o lan bir adamm giizel gururu i le aydmland1.  
Krikor bu aydmhga dayanamad1 , oteye bakt1. 'Baba miras 1 ' ndan 
hep gurur. iistiinliik duyard 1 .  Fakat bu defa rahats1z oldu.  

Garo devam ediyordu. 
"Madam Yerj in ,  ben babam oldiigii zaman on dort ya­

�mdayd1m. Mektebi b1rakt1 k, i �e. Ya!" 
Ycranik renkten renge giriyordu. Yooo ! Bu kadan da fazlayd1 

art1k.  Ne hakla Madam Yerj in ' in oniinde ailelerin i  rezi l ediyordu? 
Madam Yerj in :  
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' ·Benim kocam da bir �cy birakmad1 .  ded i .  "Nurhan ' 1 m  kcndi 
ryabas1yla bugiinkii duruma eri �ti. 

Yeran ik  gii l iimsemeye gayrct ett i .  
'·Aferin." diye mm ldand1. "Akd h ryocuk, kabi l iyet l i .  Zaten tak-

dire deger olan da bu, babasmdan mirasa konmak dcgi l ."  
Elinde olmadan iryini  ryekti . 
"Zengin olma arzusu ba�ka �eydir. Zengin l ige heves etmek . . .  " 
Dua cder gibi soy l iiyordu bunu, hu�uyla. 
Kimse ccvap vermedi .  Madam Yerj in ' in g(izleri kapamyordu. 

Yiiziinde monoton bir giiliimseme donmu�tu. Oturdugu yerde Pu­
pul 'un  gozleri ryoktan yumulmu�tu, Cina ba�1m anas1mn bacagma 
dayam1� .  ryantas1m kucaklam1�.  uyuyordu. S1caktan yan baygm 
hale gelen Tekir, Pupul  ' un kucagmdan kary1p karmm topraga yay­
m1�t 1 .  

"Git biraz uzan, iy i  gel ir." dedi Ycranik. 
Hilda, Krikor' un  ardmdan scslendi. 
"Dordii geryirmeyes in .  Soyunmadan yat." 
Garo, tam anlam1yla uyamk kalan tek i nsan olan kans1yla yal-

mz kalmca patlayacag1m hissctti . Yeran ik peltek peltek mmldand1 .  
"Sen d e  g i t  b i r  �ekerleme yap ,  Garo. 
"Uykum yok ."  
Agustosbocekleri n in  sagir edici yaygaras1 ir,:inde koy adeta 

bombo�tu. Olli saatti . Sehir halkm1 denize ta�1yan tramvaylan n  
madeni giirii l tiisii, trenlerin diidiigii. imbat yiiziinden ancak du­
yulabi l iyordu. 

Sadece bir p ikap arka sokaklardan dans miizigi yay1yordu. 
Ye Arnavut dondurmac1mn nagmeli ses i :  "Vi�nel i i i  kaymakli ! "  
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Bayram, Al i  yemek yerken geldi,  utand1 .  Al i  bi rka\: defa buyur 
ettiyse de, a\: olmad1g1m soylemekte 1srar eti .  Bununla birliktc go­
zi.i kasabm �ahane yemeginde kald1 . Di.ikkilm n arkasmdaki odada 
mangal hillil ti.iti.iyordu.  Ardma kadar a\:I k kap1 ve pencerelere rag­
men, Ali ' ni n  hem yemek odas1 hem de yatak odas1 olarak ku l ­
land1g1 ikametgilhm1 1 zgarada k1zaran koyun etin in  kokusu kapla­
m1 �t1 . Oysa kendi yemek l i stesi. yap1 i �\:isi  kazanc1yla,  \:Ogu zaman 
domates, zeytin, sogan ve i.izi.imden ibarett i .  

Bu oda, gurbete di.i�mi.i� ta�rah hayal gi.ici.i i\:in eri �i lmez bir n i­
mett i .  Demir karyolas1, masas1 ,  hah orti.illi sediri ve bi lhassa saz e�­
l iginde bir il�1k ti.irki.isi.i doktiiren radyosuyla. B ayram \:ekingen vc 
sayg1h bir tavirla mmldand1 .  

"Yerin gozel, Ali garda�." 
"Fena degi l . "  
Al i  kemirmekte oldugu son kemigi d e  aliiminyum tabaga b1rak-

t1, parmaklan m  bir beze s i ldi ,  kadehin  d ibinde kalan rak1y1 i\:ti. 
"Bari bir tek atsaydin." diye tekrarlad1 . 
"Sag ol ." 
Bardaga su doldurdu. Buzdol abmdaki etin kokusu sinmi�ti 

suya. 
"Su i\:er misin?" 
"Sag 01. · ·  
"Buzludur, i\: i stersen." 
"Sag ol ." 
B ayram istiyordu.  istiyordu ama reddetmi�ti bir kere. i\:medi 

Al i  bardag1 bo�alt1p ayaga kalkt1 . Yi.icudu ter i\:inde kalm1�t1 . Du­
vardaki ci.izamh aynada siyah, sert sa\:lanm tarad 1 ,  ustura ya­
rasmda kuruyan kam kirli t1rnag1yla ka�1d1 . B ir  Yenice* i kram ett i .  
B ayram bu defa reddetmedi .  

1 3 1  



"Gidel im. dedi Al i .  
"Ben im vaktim var. Eger hemen g itmek istemezsen . . .  
"Gidel im.  Sonra i� im var." 
Sokaga �1kti lar. Ali diikkam ki l it led i .  Dalgin ve surat1 as1 kt1 . 

B ayram konu�maya  cesaret edemiyordu. "Acaba gelmemden 
memnun olmad1 m 1 ,  zahmet mi  veriyorum?" d iye dii�iiniiyordu. 
Sivas' tan hareketinden once, Ali 'nin amcas1 gururla "Bir �eye i h­
t iyacin o lursa Al i 'ye g it, istanbul ' un kurdu o, istanbul lu  oldu 
art1k." demi�t i .  B a�kalan da "Ali �ok zengindir." demi�lerd i .  

Kasabin bir  ad1m gerisinde yiiriiyordu. Askerlikte subaylara 
yapt1g1 gibi. Eh, Ali de orduda onba�1ym1�.  ne  de olsa bir iist. 

Ali agz1m a�m1yordu. B ayram asfaltta yiiriimeye ah�1k o lma­
yan bir  insamn �olpaz* ad1mlany la  onu takip ediyordu. Hi�bir �eye 
ah�amam1 �t1 heniiz. Kendisine samimi  gelen tek yer in�aatt1 . Ora­
daki kirl i ,  altiist durum, kaba ortam, gurbet h issi vermiyordu. i�­
�i ler de vard1 orada. Kendisi gibi  dii�iinen, konu�an, duyan, aym 
�artlar i� inde ya�ayan i��i ler. D1 �anya � 1kt1 m 1, �a�kin la�1yordu.  
Her �ey ba�kayd1 .  Asfalt, ta�1tlar, giiriil tii ve insan l ar, her �ey. Hele 
insanlar. insana benzemiyorlard1 ki ! Ali bile yabanc1 goriiniiyordu 
goziine. Oturdugu evle, g iyini�iyle,  paras1yla ve radyosuyla. Pat­
rondu o . . .  

Her ak�am, paydostan sonra, Kad1koy trenine binmek i�in is­
tasyona giderken ,  �a�kin hkla etrafm1 seyrederd i .  in�aatin d1�1 ya­
banc1 bir  gezegendi .  Burada, �i�ekler asfaltta a�1yordu rengarenk, 
fakat o bun lardan bir �cy anlam1yordu. "Bunca giize l . . . " derdi , 
"Bunca giizel kan bizim memlekette yeti�mez, bunlar nereden bitti 
boyle?" En �ok da, biitiin giizel kadin lann sanki  asfaltta, kendi d ik­
tigi v i l lalarda randevula�m1�  o lmalanna �a�ard 1 .  

B azen �i lginca hayal lere kap1 hrd1 ,  acaba koye avdetinde orada 
birakt1g1 kans1 da m1 bun lara benzeyecekti ? Boyle semiz, teriitaze, 
bi ld irc in  gibi ,  f1 st1k gibi ,  find1k kurdu gibi .  Yoksa, gene eski An­
�a'y1 ,  rengi atm1�  �aputlara san h ,  ter, toprak ve tezek kokan An­
�a'y1 m1 bu lacakt1? 
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Arna o porsi.irni.i� kanmn.  aya lan ve tabanlan n asrrdan odun­
l a�rn1� avradin ,  kendisini koy yolunun toz lannda kar� 1 larnas1 
yegdi . <;unki.i istanbul ' un kanlan hakkinda soylenenlerin dogru ol­
dugunu gorrni.i�ti.i. Yi.iz goz a�1k, rnern-eler rneydanda. bacaklar �1-
n l�1plak. Bun lann ti.irni.i orospuydu �i.iphesiz .  Orospudan gayn kirn 
�ortla sokakta gezebi l irdi? Ka�1myorlard1 . Kuyruk sal hyorlard1 . 
Hepsinin de isteyene bacak a�t 1klanndan ernindi . Fakat ne �eki lde 
i sternek gerektigini  bi lrniyordu. Asfaltin avrat lanna  kar�1 rni.ith i� 
bir tutuklugu vard 1 .  

Halbuki.  onceden go� etrni� hern�eri leri boy le degil lerd i .  Onlar 
laf da at1yor, takip de ediyorlard 1 ,  hele karanh k bast1ktan sonra. 
Arna o kadar. "Kalanm1 yaprnak i� in" diyorlard 1 ,  "Sald1 racaksin.  
Yalmz oldugu zarnan . Cam n a  okuyac aksin ." Sald irrnaya ne hacet, 
rnadern ki orospul ar? "Bunlar sana bana uyan orospulardan de­
gi l ler. Bunlar sen ben gibi lere bir�eycikler verrnezler. Onlann is­
tedigi kadar para yok bizde. B izirn g ibi ler, zorla alabi l ir iz bu oros­
pulardan ."  Peki ya Al i?  Onun �ok paras1 vard 1 ,  o i stedigi �i�egi 
koparabi l iyor rnuydu asfalttan? "Bizirn i�in ba�ka var. . .  " Tutup 
Kerneralt1 ' n a  goti.irrni.i�lerdi B ayrarn ' 1 .  Ganc1k ganc 1ktir ger� i .  
fakat kendi sine oyle gelrni�ti ki onlar da  ba�ka ti.irli.i giyinrni� An­
�alard 1 .  Asfalt in avratlan nerdeee ! 

Ali "Atl a ! "  diye bagird1 ve stop eden trarnvaya dogru ko�rnaya 
ba�lad 1 .  

"Arkadan, arkadan, hey, andav alh ,  arkadan ! "  
Bayrarn yuvar lan a  yuvarlana basarnaktan a�ag1 atl ad 1 ,  arka ka­

p1ya ancak tutunabi ld i .  Yatrnan onun binrnesini beklerneden ha­
reket etrni�. 'hodi.ik'e bir dizi hakaret arrnagan etrni�ti . 

Ali trarnvaya bin er binrnez on tarafa i lerlerni�ti . Aralannda bir 
iki rni.i�teris ini  de fark ettigi yolculara ' andaval h '  i le beraber ol­
dugunu sezdirrnernek i�in gorrnezl ikten , i�itrnezli kten geliyordu. 

Bayrarn i.irnitsizce hern�eris ini  arad1, onu i lerde, c arnin oni.inde 
gori.ince rahatlad 1 .  Fakat yamna g itrnesine irnkan yoktu . Yolcu lar 
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gec;:idi t1kam1�t1 . Onun oraya nasi l  vard1gina �a�t 1 .  Kcndisi kala­
bahg1 yarmaya cesaret edemedi. Kap1mn oni.inde, camla bir yolcu 
arasinda s1k1�1p kald 1 .  Yeni bir azar i�itmemek ic;:in tela�la bi letc;:iye 
on be� kuru� uzatt 1 .  

B i letc;:i cama dayanm1�,  di kkatle d1�any1 seyrediyordu. B ull.in 
benl ig i  bak1�1nda toplanm1� g ibiydi .  

"Buyur hem�erim." diye kekeledi Bayram. 
Bi letc;:i k1pirdamad1 ,  cevap vermedi . 
Bayram boynunu uzat1p adamin omzunun i.izerinden bir goz 

att1. Alt1 k1z denizden donuyorlard 1 .  San, ye� i l ,  siyah ' korsan' h 
dort bobi-sokser* ve �ort lu,  omuzlan ac;:1k iki k1z, gi.ine�le s1vah 
ten, derin in alt inda bir parmak yag. Bi letc;:i bir ki.iflir savurdu. 

"Allahin cenneti i �te buras1 ,  arkada�! Cennet de, cehennem de 
bu di.inyada, dinine yand1g1 m !  Gerisi masal. Bizi kandmyorlar, o 
kadar !" 

Eli z i l in  kay1� 1na gitt i ,  oyle h 1zh c;:ekti ki kay1�  arabamn ta­
vamnda �aklad 1 .  Tramvayin c;: ifte arabas1 demir �angirt i lan ara­
s inda sarsi ld1 .  Bayram bi letc;:iye bakt 1 .  Bir  �ey anlamam1�t 1 .  Oni­
forrnah bir ini  gordi.ikc;:e hissettig i  sayg1 ve korkuyu yine duyu­
yordu. 

"Bostanc1 'ya bir bi let, hem�erim." d i  ye mmldand1. 
B i letc;:i tramvayin oni.inden kac;:an kaldmm1 seyrediyordu hala. 

Bir iki dakika gec;:t i .  Bir bi let kopanp yi.izi.ine bakmadan yolcuya 
uzatt1 ,  paray1 ald1, i.izerine bakmadan c;:antaya att 1 ,  alc;:ak sesle kendi 
kendine sovmeye devam ett i .  

Al i  hep ayaktayd1 .  S1rt 1rn  donmu�, asfalt1 seyrediyordu. Cadde, 
agai,:larla, binalarla, otomobi l ler ve rengarenk i nsanlarla h 1z la uza­
m aktayd1 .  

Bayram, Bostanc 1 'ya  kadar bel i rsiz bir huzursuzluk ic;:inde yol­
cu luk etti. Gozleri i.inifonnah vatmana veya uniformah bi letc;:iye ta­
ki ld 1kc;:a, azarlanmak, cezalandm l mak, dayak yemek korkusunu 
duyuyordu. 

Tramvay Suadiye'den sonra tenhala�1m�t1 .  Gene de Ali' ye yak-
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la�maya ccsaret cdcmedi . Hcm�erisi yerinden k1pirdam1yor, ken­
dis in i  aram1yordu. Sanki  varhg1rn  unutmu�tu. 

Tramvaydan in ince sordu: 
"Sanatoryom uzakta m1 ?" 
"Be� dakika." 
Ali 'n in  surat1 as1kt1 . 
"Bana tarif et. sen zahmet etme." 
"Zaran yok." 
Kopri.iyi.i ge�ip de ortahk tenhala�mca, B ayram daha rahat 

nefes almaya ba�lad 1 .  Tarlalar, arsalar, toprak, gok ve 'hasret ka­
vu�turan'm demirden kol l an istanbu l 'un  kap1smm dibinde Ana­
dol u 'nun hayal in i  � i ziyordu. 

K1y1daki tepeye tirmandi lar.  Ali durdu. Gozi.i k1y1da gezinen bir  
sandala taki ld1 ,  k 1zh erkekli kalabahgm i�inde Ero l 'u  derhal tarn­
m1�t 1 .  Sekiz-on oglan ,  iki k1z. Hepsi de mayolu. Evdekiler de sa­
bahleyin arabaya binip g ittiklerine gore Gi.ilgi.in yalrnzd1 demek. 

"Yard1k." ded i .  "Nah kar�1da, korulukta. �amhgm kar�1s 1 ."  
"Sen art1k gelme, Al i  garda�." 
"Eh, sen bil irsin. B inay1 gori.irsi.in zaten. Bak, onlar h astalar i �-

te, d 1�arda, pijamayla  yere �okmi.i�ler." 
"Gordi.im, gordi.im . . .  Sag o l  Ali garda�." 
"Bir �ey degi l .  Gi.ile g i.ile." 
"Sag o l . . .  Sag o l . . . " 
Bayram' m  ardmdan bakt 1 .  
Tam kar�1da, demiryolunun kenarmda, yeni yapi lm1�  v i l lalar­

dan birinin balkonundan kahkah al ar doki.ili.iyordu. B ir  p ikap bay­
gm baygm miyavhyordu. 

"All the hays want me* " 
i�erde, 1 5- 1 8  ya�larmda, �ortlu, blucinl i  gen�ler birb irlerine 

s 1ms1k1  sanlm1�lar, yanak yanaga sai l  am p duruyorlard 1 .  
Uzaktan k1s 1k bir ses gelip p ikaba kar1�t1 .  Gi.ine�lenen h as­

talardan birisiyd i .  Plajdaki yi.izlerce insanm gi.iri.ilti.isi.i i le kaynayan 
denizin kar�1smda bir gurbet ti.irki.isi.i soyli.iyordu. 
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" Yeter Alla/um 
Alla/1 1111 _veter . . .  " 

Ali h1zh ad1mlarla Bostanc1 ' ya dondti . 

Osman Bcygi l in  kap1s1 kapahyd1 .  
Elleri arkasmda, gezine gezine agir  agir ge�ti ,  dondli, gene ge�­

t i ,  btitlin pencereleri gozled i .  Glilgtin ' ti gbremedi .  
Glilglin Ali ' n in  kendis in i  arad 1g1m gfadti ; zevkten tirperd i .  Eger 

Ali sadece oradan ge�mekle bile k1za ne btiytik bir kuvvet verdigi 
bi lseydi . . .  

Saatlerdir Al i 'y i  bekliyordu. Evin bntinden ge�mez, kendisini 
aramaz di ye i lk defa korkmu�tu. Ali 'n in �ogu zaman sini rlendiren 
s1ma�1khg1 bugtin bir iht iya� o lmu�tu. 

Ogley in yemek yememi�ti . Buna ragmen a�hk h issetmiyordu. 
Dolu tenekeyi muslugun altmda. y1kanm1�  bula�1klan 1 slak. sti­
ptirgeyi ortada, her �ey i ytiztistU b 1rakm1�, hi�bir i�e koyulmam1�t1 . 
Yatak odasmdan d1�an '� 1kmam1�l1 . Par�a par�a kuma�larm ve 
Liz' in resminin ortasmda oturup, penceredcn kom�u bah�enin du­
vanm ve aga�lanm seyretmekten ba�ka bir �ey i stemiyordu cam. 
Zaman zaman beynine ve kamma ince b i r  s 1z1 gi riyordu. Resmi 
y1rtt1ktan sonra ka� defa aglam1�t1 '? Her seferinde gozya�lannda 
gizli bir zevk tatm1�t 1 .  Bugtin hayatta yeni bir �ey kqfediyordu; 
h tizntin zevkin i .  Bamba�ka, yepyeni bi r zevkti bu.  <;ok derin .  
Ba�ka hi�bir zevke benzemiyordu.  

�a�irm1�t1 .  
Btittin bu yeni h i sleri b irine an latmak istiyordu. B iriyle pay­

la�i rsa. zevki artacakt1 . 
Nedcnse. akhna M1sta Bey geld i .  Osman Bey gibi ' peder' ya­

hut 'beybaba' degi l ,  'baba' diye �ag1rabilecegi bir insand1 o. Gidip 
ba�1m onun gbgstinc dayamah. "Baba. . .  demeliyd i .  "Baba, ben 
�unu bunu i stiyorum ;  �unu al, bunu al bana." Hangi baba. ba�1rn 
gbgstine dayay1p "�eker babac1g1m ."  diyen klZlm reddedebil ir'? 

M1sta Bey ' i n  hat1ras1 yeni bir gozya�1 kri zi getird i .  
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Sonra. yatak odas1mn penceresiyle kom�u bahc;enin duvan ara­
sindaki dar ac;1dan, asfaltta duran Al i 'y i  gordti . 

Kalbi hic;bir zaman Ali ic;in boyle timitle. heyecan la c; irpin­
mam1�t1 . Gelip kap1y1 c;almas1m beklcdi . <;i lgin bir fikirdi bu; fakat 
ona dogal geldi, ne de olsa evde yalmzd 1 .  Hem evde yalmz oldugu­
nu bi lmesi gerekirdi A l i ' n in .  

Bekled i.  bekledi, hay al kmkhgina ugrad1 . 

Al i 'n in  de umudu kmlm1�1 1 .  B ahc;enin biti�igindeki gec;ide g ir­
meye, hatta binamn oni.inde durup biraz daha d ikkatle pencere­
lerden ic;eriye bakmaya korkmu�lu .  Aniden eve donebileceklerin i ,  
yahut evden c; 1k 1p  goreceklerini dti�tinerek duydugu bu korkuyu 
yenmesine i mkan yoktu. Mti�terilerinin v i l lalanna, mti�teri lerin in 
her �eyine kar�1 duyard1 bu korkuyu.  

Damag1 kurumu�tu . ic;tigi rak1 sanki beyninde biri kmi�ti . Gol­
gel ik  bir yer ve serin bir melteme kar� 1 .  rahat, yumu�ak bir yatak 
hayal ett i .  Ye de . . .  

Sokagin ko�esinden geri dondti. "C:::al kap1y1 ! "  diyordu �eytan. 
"Dikkat et, ev sahip leri donmti�lerdir !"  diyordu ba�ka bir �eytan. 
"Fatma d1�an c;1km1�11 r . . Yok ic;erde Erol' le beraberd ir, Erol sen­
den erken vard1 sandal l a  . . .  Bahc;eye gir, varsin ic;erdekilcr. . .  Yok, 
gee; git. varma orospunun tisttine . . .  

" 'Gir-girmc, olur-olmaz" derken kendini  sokagin obtir ucunda, 
Bagdat Caddesi 'n in agzinda buluverd i .  Kalabahk ve gtirti lttiyle bir­
l ikte kendine geldi .  Uyand1 .  <;1plak vticutlar, birbirine sokulmu� 
c; iftler, �ortlarla, strapleslerle resmigec;it yaptdar. Rak1  ve gtine� 
gozlerini kana boyam1�t1 . Beklenmedik  arzu lar bogazm1 s1kt1 .  Bo­
gu lacakt 1 .  Ko�edcki binamn duvanna yasland 1,  rahats1z el leri pan­
tolonunun ceplerinde, k1sac1k  �ortlarla gezinen bi r c; ift klZI goz­
leriyle yed i .  Yticutlan semiz. yamk, gtirbtiz ve can hyd1 .  Tramvay 
on lan kaldmp gottirdti. Rtiya gibi yok oluverdi ler. 

Ali caddeden kac;t1 . Bu, Osman Bey ' in  evine dogru bir ko�u 
gibi oldu .  Saga sola bakmadan . Hic;bir �ey umurunda degildi art1k.  
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c;i1d1racakt1 . 
Yapacak bir i � i .  g idecek bir yeri o lan biri g ibi dogru ge�ide 

g irdi .  
Servis kap1s ina heni.iz  varm1�t1 ki Gi.ilgi.in mutfak kap1sinda be­

l i rdi .  Bir  gece evvelki kapah yakah ve kol l u  bluzunu giymi�ti. Sa�­
l an usluca  taranm1�t1 .  Hemen hemen hi� makyaj yapmam1�t1. 

Ali o ldugu yerde kald1. Bi.iti.in �evki bir anda sondi.i. Gi.indi.iz 
goziiyle oraya g ird igi i� in  Gi.ilgi.in ' i.in i frit kesilecegin i  bi l iyordu. 

"Buyurun." 
Kulak lanna  i nanamad1 .  Put kesi ldi .  Zorlansa bile sahibinin ta­

bagindan yemeyi reddeden terbiyeli bir kopek g ibi ka�maya ha­
zird 1 .  Gi.ilgi.in ' le arasinda derin bir mesafe a�i ld 1 .  KIZln yamnda 
kendini  yabanc1 hi ssett i .  0 d1�ardayd1, Gi.ilg i.in it;erde. 

Gi.ilgi.in "Girin ."  dedi ve i�eri �eki ld i .  
Al i 'n in  heyecam son kerteye varm1�t1 . "Siz" d iye hitap etmi�ti 

kendisine ! 
Gi.ilgi.in kap 1mn ardinda kayboluyordu. Mutfagin fayans ze­

min inde bacaklan ve emprime etekligi goze �arp1yordu. 
Ali demir kap1y1  korka korka i tti. ayaklan altinda �atirdayan �a­

k 1 1 l an n  i.izerinden kayd1. Mutfagin kap1s inda k 1 sa bir tereddi.it ge­
� irdi .  c;ifte basamaktan i �eri ad1m1m atarken korkusu artt1 .  Ayak­
kabil an berbat koyli.i kunduralan g ibi gori.indi.i gozi.ine. Koridorun 
parlak parkeleri, kaba tabanl an ndan zedelenecek sand1 .  Gi.ilgi.in, 
eri � i lmez bir varhga doni.i�ecek kadar si.iratle uzakla�maya devam 
ediyordu. inceliyor, asi l le�iyor, yi.ikseliyordu. Zemin in  c i las1mn 
panlt1s1 vard1 i.izerinde. Kristal ve alt in y i ld 1zc 1kl ar sa�lanm del ik  
de�ik ediyordu. B ir  zaman lar bu k 1z in  vi.icudunu s1k1�tird1g1m di.i­
�i.ini.ip derin bir heyecana kapi ld 1 .  �imdi yi.izi.ine bakmaya bile �e­
kiniyordu. 0 da  ciddi le�mi�ti. Yumu�ak, terbiyeliydi .  Salona va­
nnca "Rahal edin." dedi . 

Al i  kend ini  gi.ili.in� h issett i .  Uti.isiiz pantolonu, ayakkabi lanmn 
i.isti.ine doki.ilen, kirli ve del ik  merserize �oraplan .  her �eyi gi.i li.in�­
ti.i. Bu ri.iyamn devam etmesini,  Gi.ilgi.in ' i.in gi.ilmemesin i .  alay et-
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memesini ,  hakaret etmemesini di ledi . D1 �arda. ba�ka. Burada, alay 
veya hakaret etmesine tahammiil cdemcyecekti . �iinkii bu Giilgiin 
ba�ka Giilgiin'dii .  Evin klZI. Kendisini  kahul etme �erefin i  veren 
ve usulca 's iz '  diye konu�an ev sahibes i .  

Bu e v  v e  ir;indeki lerin ,  biitiin buna benzer evler ve ir;indekilerin 
kalbinin derin l iklerinde uyandird1g1 kin ve nefret sanki bir mucize 
eseri yok olmu�tu. Hayranhk, r;ekingen l ik, korku kalm1�t1 sadece. 
iman degi�tirip ibadethaneye girdikten sonra kendini  giinahkar his­
seden putperest gibi .  

Bacak bacak iistiine atamad1 .  Ayaklanm bir yere g izlemeyi ter­
cih ederdi .  Oradan kalkmca, kanape et ve kan kokacak diye ir;i tit­
riyordu. 

Zenginlerin vi l lalarmda neler neler bulundugu hakkmda r;ok 
�ey duymu�tu. Fakat kendisi ilk defa it;erdeydi. Tamd1g1 e�yalar 
bile bamba�ka renklere, bamba�ka �ek il lere biiriiniiyor, canlam­
yordu. Kristal tabaklar, vazolar, �ekerlikler, giimii� e�yalar, yald1zh 
biblolar. . .  Biitiin bunlann ne i �e yarad 1g1m, onlann yoklugunun 
neyi fark etti recegin i  sormad1.  Onlars1 z hayat o lamaz gibi ge­
l iyordu. Onlann d1�mda. hayalm d1�mda demekti . Kendisinin de, 
ba�kalan gibi,  �imdiye kadar sozde ya�ad1g1m anhyordu.  

Dekor deh�etli bir bask.J yap1yor, varhg 1m s i l iyordu. B ir  zer­
reden ba�ka bir �ey olmad1g1m anhyordu. Giilgiin 'iin gel ip  bu bas­
k1y1 kaldirmas1m ve biitiin perdeleri r;ekmesin i  bekled i.  D1�andan 
birinin kendisini  goreceginden ve "Hirs 1z  var ! "  diye bagiracagm­
dan korkuyordu. 

Giilgiin perdeleri r;ekmedi.  Sadece Ali ' ni n  gozlerini gordii. Bu­
giine kadar hir; kimse, h ir;bir erkek, bu r;ekingen, sayg1h,  hayran 
i fadeyle bakmam1�t1 ona. Ba�ka tiirlii bir �eydi bu. Sokakta ken­
disini  takip eden ar; gozlerden farkh bir �ey. Pastanedekilcr Ame­
rikah k 1za boyle bakm1�lard1 . 

Perdeleri r;ekmek aklmdan bi le ger;medi. B ir  temsi l  veriyordu. 
Hayat1mn en oneml i  tablosu.  Salon sahneydi; d 1�ans1, seyirci 
k1sm1.  Biitiin koyiin kendisini yeni kiml igiyle, sayg1deger ev sa-
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hibesi roliinde seyrett igini  hayal etti . T1pk1 Amerikah klZI sey­
rettikleri gibi . 

"Ne ahrsm?" diye sordu.  
Bunun, Miibccce l ' in misafirlerine sordugu soru oldugunu fark 

etmedi .  
Al i  an lamad1 .  Onun tamd1g1 insan lar "Ne ir,:ers in?" d iye so­

rarlard1 . 
Gii lgiin cevap beklemeden ban ar,:m1�. kristal kadehe votka dol­

duruyordu. Mutfaktan ozel kab1yla getirdigi l i mon suyunu votkaya 
ekled i .  Alr,:ak masaya bir kag1t per,:ete yayd1 , votka kadehini pe­
r,:etenin yam ba�ma birakt 1 .  Kendis i  ir,:in de vermut doldurdu. 

Ali seyrediyor ve bekl iyordu. 
Giilgiin' iin  dudaklannda hafi f bir tebcssiim ur,:u�maktayd1 .  Mi­

safirin kimligi onem l i  degi ldi .  Ona gore, kar�1smda duran bir a�1k­
t1. Kendi evinde bi r erkek arkada�m1 kabul ediyordu. 

Al i 'n in  bak1�lan her zamankine benzemiyordu. Bu bak1�lar tah­
rik ediyordu Giilgiin ' ii .  �ehevi bir arzu duydu. A l i ' n in  gelip kendi ­
s ini  kol lanmn arasma almas1m. ok�amas1m, camm n  isted igini ,  her 
i stedigini  yapmas1m arzulad1 . Omriinde olmad1g1 kadar mutlu ola­
cagma inamyordu. 

Fakat Ali hareketsizdi .  
Gidip yanm a  oturdu, kadeh kaldird1 .  
"�erefine." 
ir,:ti, ba�1m Ali ' n in  omzuna koydu, gozlerin i  yumdu. Art1k 

orada degi ldi .  Nerede oldugunu kendisi de bi lmiyord u. Beyni sanki 
�i�iyor, hararetle birl ikte, g i ttikr,:e artan bir ugultu doluyordu ku­
laklanna. 

Ali aptal la�m1�t 1 .  Faydalanmay1 bile dii�iinemiyordu. Yotka ka­
dehi elde, k1pirdam1yor, en urak bir hareketin t i ls 1m1 bozacagmdan 
korkuyordu. 

Nihayet kadehi dudaklanna gotiiriip yans1m bo�alt 1 .  Ne ir,:kisi 
oldugunu anlayamad1.  

Tren diidiigii uzaktan ac1 ac1 ottii. Giilgiin duydu, iirperdi .  Bo-
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gazmda bir h11;kmk diigiimlendi .  Koylii  kad1mn ba�ortiisii ve goz­
ya�lan . Tenha, sonsuz Anadolu bozkm. Devletin donuk amt1 ; tek 
ba�1na bekleyen kiil rengi i stasyon binas1. Ye yabanc1 kadm, ak bu­
harlar ardmda ba�ortii I ii koy Iii kadin. Ve d iid iik sesi . . .  

Ba�1mn donmesine, zaman zaman titremesine ragmen Al i  klZln 
iirperdigini  hi ssett i .  

"Ne var?" dedi .  
Giilgiin gozlerini a�madan sordu. 
"Sen tren sever mis in?" 
"Sever miyim? B i lmem." 
"Ben sevmem. S 1kmt1 veri r." 
Ali kalan votkay1 da i�ti , kadehi yere b1rak1verd i .  Masaya kadar 

uzamrsa durum bozulur  diye korktu. Giilgiin gozlerin i  a�am1yordu. 
"Beni seviyor musun?" 
"Elbette." 
"Beni ahr m1sm?" 
"Elbctte." 
"Her i stedigimi yapar m1sm?" 
"Yapanm." 
Mutlu bir tebessiim yay1hyordu Giilgii n 'iin dudaklarmda. 
"Bana ne vereceksin?" 
"Ne istersen. Ev, bark, hizmet�i . . .  " 
"Tam bunun gibi bir ev mi?" 
"Tam bunun gibi bir ev." 
"i�inde bunun gibi e�yalar m1?" 
"i�inde bunun gibi e�yalar." 
"istedigim elbiseleri giyecek miyim? Ses �1karmayacaksm ! "  
"Her i stedigini ."  
Rehavet �okiiyordu Giilgiin'e .  Mutluluk dedikleri bu  olmahyd1.  

Boyle bir ev,  t 1pk1 bu e�yalarla. i�inde, kendisi .  Ev sahibes i .  Nay­
Ion �ama�1rlar. Sonra, h izmet� i .  Hizmet�iyi �ar�1ya gonderirdi 
Cutex almaya. Hizmet�iyi pastaneye yol lard1 ak�ama misafirler 
i� in ah�veri� yapmaya. Miibeccel ziyaretine gelirdi . Onu "Ho� gel-
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din �ckerim"' le kar�i lard1 -t1pk1 Miibecccl ' in kendi dostlanm kar�1-
lad1g1 gibi .  

Mest oluyordu. 
"Seviyorum sen i ."  d iye mmldand1 .  
Kulagmdan a�ag 1 ,  boynundan a�ag1 ,  yiiziinden a�ag1 buna ben­

zer laflann akmas1m bekledi .  Mutlu olmak' Kolay �ey mi mut­
lu luk? Olacak �ey mi?  

Gi:izlerini ai;madan viicudunu cgdi ,  sabirs1zhkla A l i ' n in  avui;­
lanmn ok�ay1�1m bekled i .  

Onlan gi:igsii iizerinde hissedince �iddetle sars i ld 1 .  Yiicudunu 
ba�tan ba�a k1vrand1ran i; ilgm bir ihtirast1 bu. Tren diidiigii ku­
laklarm1 sagir ediyordu .  Aglamak istiyordu. Arna mutluydu. <;ok. 

Aym el etegini kaldirm 1�. bacaklan arasmda gezin iyordu. Zevk­
ten bagirmak i stiyordu. B ir  soluk boynunu yak1yordu. 'Doktorcu­
luk 'tu bu. Aym soluma, aym harcketler, aym crkckl ik.  B ir  giin ev­
velki gibi .  Hayal geri;ek oluyordu. Geri;egi yakalamak ii;in gi:iz­
lerini ai;t1. Agir agir. 

Yiiziinden iki parmak uzakta Ali ' nin k1zarm1�  gi:izleri di:i­
niiyordu. Her tarafmdan ter f1�kmyor, terle birli kte agir bir koku 
yay1hyordu. 

Giilgiin once hayretle, sonra nefretle ve k1zgmhkla bakt 1 ,  bakt 1 ,  
bakt 1 .  Geri i;eki ld i .  

"Birak ben i ! "  ded i .  
Al i ' nin e l in i  kabaca itti . etegini indird i .  bluzunu tela�la diig-

meled i .  
"Git buradan ! " 
Al i  anlamadan bak1yordu .  
"Nasi l  cesarct edersi n ! "  
"Arna . . .  Arna sen . . .  " 
"istemiyorum. Git burdan ! "  
A l i  k1zm gi:izlerinde nefret v e  k1zgmhg1 ai;1ki;a gi1rdii. B i n  bir 

zahmetle yakalad1g1 bahgm parmaklan arasmdan den ize kayd1gm1 
gi:iren bir \'.Ocugun h islerin i  duydu. 
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"Seni alacag1m dedim ya." 
'·istemiyoru m !" 
"Bu nun gibi bir ev, bu nun gibi e�yalar. . .  
"istemiyorum !"  
"Her i stedigini  . . .  " 
"istemiyorum !  Git burdan ! "  
Al i 'n in  yi.izli alev alev yand1 . Almnda. bumunun etrafinda ter 

damlalan dizi l iyordu.  Sesini e l inden geldigince tath la�tird1. 
"Gi.ilgi.in, �ekerim . . .  " 
"Ben senin �ekcrin degi l im.  Git dedim burdan ! B irak ben i ! "  
A l i  ti triyor, fakat keudini  zapt ediyordu. 
"Az evvel beni sevdigini  si:iyledin." 
"Seni m i?" 
Gi.ilgi.in 'un gul li�i.i h afi ft i ,  fakat Al i 'y i  muthi� yaralad 1 .  Par­

maklanyla klZln koluna kerpeten gibi kapand1 .  Gi.ilgi.in i;ok ac1tan 
bu mengeneden kurtu l am ad 1 .  Ac1mn tesiriyle nefreti artt 1 .  

"Defo l ! "  
"Ne yapt1m ben sana?" 
Hakaret arad1 ,  hazmedilmesi imkans1z bir �eki lde yi.izi.ini.i ek­

�itti . 
"Pi.ii.ii.i f! Et kokuyorsu n ! "  
A l i  b u  hakaret kar�1s inda bir an  kendini kaybett i .  Gulgun dar­

benin  hedefe u la�t1g1m ,  Ali ' n in kalk1p boynu bi.iki.ik gidecegini  
sand1 .  

Fakat Al i  ac1yla bag1ran Gi.ilgun' un omuzlanm hoyrati;a avui;­
l anmn ii;ine ald1 , klZI kanepeye y 1kt 1 .  Hayalleri yok o lmu�tu; kar­
�1sinda her zamanki Gi.ilgi.in vard1 .  Kendisi de her zamanki Al i  
oldu.  

"Etimin kokusunu begenmedi n  m i?" d iye ki.ikredi.  "Erol ' un eti 
ne kokar?" 

Gi.ilgi.in kurtu lmak ii;in i;abalad1. Fakat Ali bi.ill.in vi.icuduyla s1-
k1�tmyordu . 

"Ne kokar senin Erol 'un eti ha ! "  
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Gi.ilgi.in merhametsizce bobi.irlendi .  
"Vi.icudumda almadm m1  onun kokusunu?" 
Al i  o lanca kuvvetiyle tokat lad 1 .  
Gi.ilgi.in ap1�1p kald1 .  Sonra h iddetle bagird 1 .  
"Pis  kasap ! Ne sandm kendin i?  B i rak ben i,  b1rak beni ! �imdi 

Ero I . . . " 
ikinci tokat afal latt 1 .  Al i ' n in  p armaklan etine bat1yordu .  B luzu 

par�alad1, gogsi.ini.i a�t 1 .  Gi.ilgi.in ac1dan aglamaya ba�lad1 . Aghyor 
ve sovi.iyordu. Hava daha da 1S 1nm1�  gibiydi. ikis inin de vi.icudu 
1 slak, v1c1k v1c1kt1 . Ali s in irli s in i rl i  gi.ili.iyordu. 

"Senin kanc1k Erol ' un sana boyle yapar m1, orospu?" 
"Sen onun gibi . . .  Ay !" 
Gogsi.i morarmaya ba� lad 1 .  
"Hayvan ! "  
"Senin Erol 'un  n e  �qit hayvan? Orospu klZI ! "  
"Ay ! "  
"Senin Erol 'un  sana boyle . . .  " 
"Ay ! "  
Al i  i k i  el iyle klZln kollanm kanepeye m1h lay1p etegini  yi rtmaya 

ugra�1yordu. Fakat Gi.ilgi.in bacaklanyla serbest�e vurabi l iyor, dur­
m adan debeleniyordu. Ayakkab 1s1 sol ayagmdan u�lu, masamn 
i.izerine di.i�ti.i, tabam havada kald1 .  

"Sen in Ero l 'unu !  Senin  evin i !  Sen in  e�yalarm1 ! Sen in . . .  
Al i 'n in  surat1 deh�et vericiydi . Deli gozleriyle zaman zaman et­

rafma bak1myor, sanki binay1 y1kmak, az evvel hayranhkla, kor­
ku"y la seyrettigi e�yalan tahrip etmek i�in bir alet anyordu .  

"Erol senin  g ib i  yabani degi l ,  ay 1 !  Ay !  0 beni saatlerce Ay ! 
Annecig im . . .  " 

Al i  k1zm kolunu b1rakt1, tokatlad 1 .  Gi.ilgi.in dudagmdaki kam ya­
layarak bagird1 . 

"Vur !  Yabanisin,  vur ! "  
A l i  vurdu .  Gi.ilgi.in kapah di� leri arasmdan b i r  kahkaha koy­

verd i .  Ali vurdu, vurdu, vurdu. Kahkaha boguldu, yerinde bir h1�-

1 44 



kmk kald1 .  K1zm gozya�lan A l i ' yi yat1�t1 racagma biisbiitiin tahrik 
ett i .  Soludu: 

"Kokumu begendin mi? Erol daha m1  lath kokar, orospunun 
klZI !" 

Kan \:anag1 gozleri fal ta�1 gibi a\:1kt 1 .  
Giilgiin bitap bir halde h1\:kird1 .  
"igrcniyorum kokundan. Sen Ero l ' un ayagmm t1rnag1 b i le . . . . , 

Kuru bi r '\:1t '  duyuldu. Giilgiin devam edemedi .  Nefesi ke-
s i l iyordu.  Havay1 i\:ine \:ekmek i stedi .  cigerleri � i�medi .  Kaburga­
lan derin bir ac1 i le hareketsiz kalm1�t 1 .  Gozleri karanyordu. Tren 
diidiigii kulaklanm sagir cdiyordu. Midesi buland1 . Diki lmek i\:in 
ani bir hareket denedi ve karanh klar i\:inde y1kild1 .  

Al i  b1\:ag1 \:ekt i .  Kemigi s 1y ird1g1m avucunda hi ssett i .  Kan ak­
maya ba�lad1 ,  beyaz poplinde egri bir yol \:izip kanapcye damlad1 , 
parkede golle�ti . 

KIZln,  Al i 'n in  zapt etmek i\:in yabanice s1kt1g1 kollannda, 
omuzlannda, boynunda. terle yogrulmu� kir tabakalan birikmi�ti .  
Teninin altmda bel l i  bel i rsiz bir iirperti geziniyordu. 

Ali '  n in gozleri, az once i\:ki i\:tikleri kristal kadehlere tak i ld 1 .  
Onlan,  diinyanm biitiin kri stal kadehlerini par\:alamak, giimii� tab­
lalan, biitiin giimii� tablalan yok etmek istiyordu. 

Yapmad1 .  Firtma iki damla  yagmurla dinmezdi .  Saganak l a­
z 1md1 .  

Y urdu .  Obiir memesine. Patlayan bir lop gibi  \:Dktii meme. 
Boynuna. Midesine. Karmna. Karmna. Karnma. Karnmdan da a�a­
g1sma. Yirtt1 , kesti , bi\:t i .  Tren diidiigii \:Ok uzakta tekrar otiince 
durdu. "Sen tren sever mis in?" '  Her taraf k1rm1Z1ya boyanm1�t1 .  
"Sen tren sever misin?" '  Elleri , gomlegi,  pantolonu. Trenin diidiik 
ottiirerek iizerine iizerine geldigi n i  sand 1 .  Birden ayaga f1 rlad1, lo­
komotifi n yak1c1 buharm1 hi sseder gibi oldu. 

Ne kadar kand1 bu? Irmakt1 sanki . 
Giilgiin ' iin yiizii, beyazperdede birden hareketsiz kalan fi lme 

benziyordu. Yanaklarmda gozya�lan heniiz kurumam1�t1 .  Son ne-
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fesini  verirkcn agz1 ar;1k  kalm1�,  all dudag1 yana kaym1� ,  d i�leri d1-
�an f1rlam1�1 1 .  Bu kan ve et ki.ilr;esinde sadece sol ayag1 tem iz kal­
m1�t 1 .  Koselenin rengini  alan, sanmt1rak nasir la  kaph bir Laban. B ir  
de  e l leri , sabahki s 1cak sabunlu  suyun izlerin i  1a�1yan e l leri . Bu 
ayak vc bu e ller o lmi.i� deg i ld i .  

Ali onlan gormeye dayanamad1 .  S1rtm1 dondii, sokag1 kar­
�IS lnda buldu. 

Dr; ki�i ger;iyordu. ir;eriye bakmadi lar. Kimse gonnemi �ti . 
Yemek odasmdan ko�a ko�a ger;t i ,  m utfag1 kolayca buldu.  Mus­

lugu ar;1 1 .  Su kesikti .  Ki.ifUri.i bast1, kendi sesini duymad1 .  Titre­
meye ba�lam1�11 .  B ir is inin ir;eriye dahp yakasma yap1�mas1m bek­
l iyordu. Bu di.i�i.ince akhm ba�mdan ahyordu. Gozi.ini.in oni.inde 
duran su tenekesini  goremiyordu .  Nihayet fark edince sevinci s1-
m rs1z oldu.  B 1r;ag1 suya bat ird 1 ,  r;alkalad 1 .  Ellerini y1kad1 . Su k1-
z 1 1 la�t1 . Gomlegini  r;1kard 1 ,  ik i  di.igmesi koptu ; yuvarlamp gitti ler. 
Gomleginin kanh k1s 1mlanm suya daldi rd1 , r;alkalad1 ,  s1kt1 , pan­
talonunu gomlegiyle s i ld i .  Gomlegini yine y 1kad1 , yine s1kt1 . Pan­
talonda belirsiz lekeler kald1 .  Gomlegini giyd i .  Kuma� tenine ya­
p1�t 1 .  Di�leri birb irine r;arp1yordu. Gomlegin ur;lanm alelacele 
pantolonun bel ine t1kt1 , kendini  bahr;e kap1smdan d1�an att 1 .  Sus­
tahy1 ar;1k  vaziyette su tenekesinin yam ba�mda unuttu. 

Asfalta ayak bas1p da  dar ger;illen r;1kt1g1m kimsenin gor­
medigine emin olunca ad1m l an m  ag1r la�t1rmaya r;aba h arcad1 .  Tit­
rcyen e llerin i  pantalonunun ceplerine hapsetmi�ti . Dizleri kesi l i­
yordu fakat kimse goremezdi . M1sta Bey ' in v i l lasma bir goz att 1 .  
Ne bahr;ede kimse vard 1 ,  nc  de pencerenin oni.inde. M adam lann 
bahr;esinde kalabahk vard 1 ,  ama onlar  da  gavurca hararetli ko­
nu�malara dalm1� gori.ini.iyorlard1 . 

Ad1mlanm tekrar s 1k la�tird1 . B ir  an evvel di.ikkana vanp kap1y1 
k i l itlemek istiyordu. 

"Ne oldu yahu?" 
irki ld i  bu sesten. Hur�it ' t i .  Hali l ' in r;1rag1 .  
"Hi i ii; ." 
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"Denize mi di.i�t(in?" 
Ali di�lerini s1kt1. Sanki akramym1� gibi mna�1kt1 bu r;ocuk. 

Fakat � imdi yi.iksekten bakmamn mas1 degi ld i .  
"�arap doki.ildi.i i.isti.ime." 
"Allah versin,  biz ir;meye bulam1yoruz !  Bu gece sinemaya gi­

decek mi sin?" 
"Belki ." 
Bir yandan yi.iri.iyerek cevap vermi�, uzakla�m1�t1  bi le.  Hur­

�i t ' in durup ardindan bakt 1gina emindi .  Bunu hissediyordu. Yer­
digi cevabin bir �eye benzemedigini  di.i�i.indi.i, ba�indan a�ag1 kay­
nar sular doki.ildi.i. insamn i.isti.ine kazara bir bardak �arap doki.ilse 
boyle smls1klam olur mu? En uygun cevap aklma �imdi geliyordu: 
"C:::ocuklar �aka yapti lar, �arap �i�esini i.izerime bo�altti lar. E�ek �a­
kas1 i�te ! "  Bunu soylemek ne kadar basitt i .  Fakat r;ok ger;ti. 

Hur�it i.izcrindekinin kan o ldugunu anlam1�, �i.iphelenmi�,  ar­
kasindan ko�uyormu� gibi geldi .  Kar;mamak ir;in kendini zor tuttu. 
Tere batm1�t1 . Di.ikkana vanp cebinden anahtan r;1kanrken arkaya 
bakt 1 .  

Kimsecikler yoktu. 
Di.ikkana dald1 ,  kap1y1  ir;erden ki l i t ledi . 
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- 6 -

Hilda ''Her gi.in bunu mu kor?" diye sordu. 
Yeran ik d in ledi. 
"Hay1r." dedi "Bu ba�ka. Obi.iri.i, yedincinin i.ir;i.inci.i muvmam." 
"Yedincinin i.ir;i.inci.i muv1mam da  ne?" 
"Ne bi leyim ben ayol? Oyle der Madam Yerj in .  Cenaze m ar­

� ina benzer." 
Kaz1m Bey yanm saat once donmi.i�, bahr;cde uyuklayan lan go­

ri.ince utangar; bir gi.ili.imsemeyle selamlay1p dogru odasina r; 1k­
m1�t 1 .  Bununla birl ikte, onun doni.i�i.i ve kar� 1hkh iki r; ift soz, bah­
r;cdckilerin rehavetini gidermi�t i .  Madam Yerj in ak�am yemegini 
haz1rlamak ir;in mutfaga girmi�ti  bi le. Kad1koy ' e  sinemaya gi­
decekti suareye. 

"Aptal kan. d iye mmldand1 Hi lda. "Senin  Madam Yerj in ,  bur­
daki gi.izel im fi lmi b1rakm1� . . .  

Ana k1z harir; herkesin bu uzun bekleyi�ten cam s 1k i lm1�t1 . 
Hilda saatlerdir bi.iti.in tamd1k  k ad in lan n  en son tuvaletlerini  ay­
nnti lanyla anasina anlat1yor. Yeran ik '  se bir yandan klZlmn an­
latt 1klanm i leride sakin kafayla  di.i�i.inmek ir;in zihninin bir ko­
�esine kaydederken, diger yandan ger;mesi beklenen k1z hakkinda 
derin derin di.i�i.ini.iyordu.  

Cina uyanm1�, as 1k suratla 'g ide l im art1k' 1 tutturmu�tu. Koko 
daydaya gelin o lacak k1z da ger;medi kten sonra, art1 k h ir;bir �ey i l ­
gi lendirmezdi onu. 

Pupul sokaktan gel ip  ger;enlerin hesab1m tutmaya ba�lam1�t1 .  
A l i ' n i n  ger;tigini  gori.ince Si.irti.igi.in evde yalmz olmas1 gerektigini  
di.i�i.indi.i. Fakat merak1 uzun si.irmed i ;  Gi.ilgi.in ' i.in Al i ' ye yi.iz ver­
medigin i  b i l i rdi .  

Garo bahr;eyi ad1m ad1 m  ar� in lam1�, arka taraf1, on taraf1, du­
varlan. yerdeki otlan, solucanlan , Pupul 'un  kedi lerini gozden ge-
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ryirmi�. sonunda geri doniip kans 1 m n  dedikodusunu din lemeye kat­
l anm1�t1 . 

"Nah ! i�tc budur !"  diye haykirdl Yeran ik. 
Hi lda bir siire yukanya bakt 1 .  
"Sahiden de cenaze mar�ina benziyor." dedi . "Bunun iryin miy-

mi� .  diinyada bundan daha giizel �ey yok dedigi?" 
Giildii. 
"�imdi aghyor mu bu yukarda?" 
Cina da kafas1m kaldird 1 .  M iizikle aglayan deli adam1 merak 

ediyordu. Oysa onun bildigine gore miizikle giiliiniir veya dans 
ed i l i rd i .  

"Krikor buras1 t 1marhane der ya,  hakk1 var dogrusu." 
Esneye esneye bahryeye ry1kmakta o lan Krikor sordu. 
"Ne olmu�?" 
Yeran ik  giiliimsedi ,  goz ka� i �aretiyle ku� yuvas1m gosterdi .  

Krikor: 
"Ha ! Gordiiniiz ya !"  ded i .  
Yeran ik  memnun, evlatlanm siizdii. Onlar ba�kalanm yenp 

alaya aldi l ar m1  mutluluk duyard1 . 
"Uyuyakalm1�1m . . .  " 
Garo yutmad1 ve yutmad1g1m bel l i  etmek iryin de manah bir  ta-

v1rla Krikor' un soziinii kest i .  
"Gene siipiiriiyor sokag1, karyinc1 bu?" 
Yeran ik  kar�1hk verd i.  
"Bizim sokak ekabir sokag1 .  B ir ryop bile birakmazlar. Gecelere 

kadar siipiiriirler." 
"Senin iryin siipiinniiyorlar, tela� etme. M1sta Beygil ler iryin o .  
"M1sta Beygil ler de  k im,  teyze?" 
"H1 h !  Kayseri l i  bir tiiccar. B i zden yukan ,  kar�1ki mada, biiyiik 

bahryenin iryindeki pembe vi l la  yok mu? Daha katlar ry1kmadan so­
kagin asfalt1 dokii lmii�." 

Yeran ik  k1z kardqinin soziinii kesti. 
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"Mtsta Bey i� in  deg ii o. Damadt var ya . . .  Yiiksek mevki sahi-
biymi�  Ankara' da. Eskiden bu sokakta parke bile yokmu�." 

"Yapacak tab i i .  Herkesin giinii var." 
Yeran ik .  Krikor' un yiiziine bakmadan :  
" Simdi vurgun devri . Alem avu�la para kazarnyor." 
"Kaz1 m Bey bunun sonu iyi deg i l  d iyormu�." 
Hi lda suratm1 ek�i tti . 
"O herif de her �eye akt l mt erdirir?" 
"Madam Yerj in  soyledi ."  
Yeran ik  ba�mt sallad1. 
"Ne isterlerse yapsmlar. B izi rahat b1 rak1yorlar ya. B ize doku­

nan yok. Yooo, dogrusu, bu Demokratlar geldikten beri . . .  
"Bunlann ge�ecegi falan yok, klZlm. dedi Garo. "Gov­

l ianos' un kans1 aldatm1 �  sen i ."  
"SabtrSIZ o ldugunu soylememi �t im kendisine !"  
Garo ka�larm1 kaldtrdt ,  agtr ag tr  bah�e kaptstna yakla�an ii�  ki­

� i l ik  bir  grubu seyretti . 
"Misafir geliyor." 
iki oglan, bir k 1zd1. Kaptn tn  oniinde durup, bah�edeki ko­

nu�malara kulak kabarttt lar. Y cran ik '  e baktt lar. 
"Herhalde adres anyorlar." dedi Pupul .  
Yabanct lann dudaklan k1p trd 1yordu, fakat o kadar al�ak sesle 

konu�uyorlard1 ki bir �ey duyulm uyordu.  Garo seslend i .  
"Kimi  anyorsunuz?" 
Ktz agtr demir kap1y1 itti , oksiirdii , hatip cdas1yla soze ba�ladt. 
"Bir dakika rahatstz edecegiz.  B iz, bu mukaddes vatantn nurlu 

gelecegini  temsil  eden Turk gen�l ig in in  kaderin si l lesini yemi �  
ziimresini  te�k i l  eden fakir ogrenci lere yard tm i�in bize kutsal b i r  
vazife tevdi edi l ip  yard1ma muhta� gen�l ig imizin  tahsi l in i  ve  s 1h­
hatini saglamak iizere vatanda�lanmtztn vazife ve yurtseverl ik  h i s­
lerine h i  tap etmek . . .  " 

Nutuktan kimse bir �ey anlamam1 �t1 . 
Garo, Ermenice: 
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"Kulak asma, sav ! "  dedi yi.iksek sesle. 
Krikor k1pk1rm1Z1 kesi ld i .  "Ermenice konu�ma !"  diye azarlaya­

cakt1, cesaret edemedi . Alelacele ayaga kalkt1 , kap1ya dogru gitti ki 
Garo tekrar Ermenice konu�masm. 

K1z nutkuna devam ediyordu .  Arkada�lanm n  sayg1h  bir  hali 
vard1 ,  fakat Krikor'un te la�h ireh resine diktikleri bak1�lannda bu­
yurgan bir eda da okunuyordu. K1za bir  si.iri.i makbuz uzatti l ar. K1z 
sordu: 

"Kairhk i sters in iz  efendim?" 
"Bi l .  . .  bi lmem . . .  Kairhk? . . .  " 

"Bqlik, onluk . .  . 
"Sav ulan, alma sakm ! "  diye seslendi Garo. 
Krikor tekrar k1zard 1 .  Onay lar bir gi.i li.imsemeyle ba�1m Garo'ya 

irevirdi, sanki Garo onermi� g ib i  m m ldand1 :  
"Bir  be�l ik . . .  " 
Te�ekki.ir edip ayn ldi lar. 
Garo, Krikor 'a  uzun uzun bakt 1 .  
"Niye verdin u lan? Bunlar kapkair insanlar. Uydurma der-

nekler. . .  " 
Krikor'un surat1 asi lm1�t1 . 
"Resmi makbuz; mUhUrlU, imzah." 
"Bunlar bize de gelirlerd i ,  kovdum. TUrklcre gitmezler, yalmz 

bize gelirler. TUrkler bu gibi di lenci lere metel ik  vermezler ! "  
Krikor cam s1kkm bir  tavirla ba�1m sal lad1. 
"TUrkler vermezler. Biz vermedik mi, bizi mimlcrler." 
"Kim mimleyecek u lan ! "  
Yeran ik  l afa kan�t 1 .  
"Ne olacak camm, be� l i ra iiri n !  Yermesen gavurlar vermiyor 

derler, neme laz1m." 
Krikor makbuzu anasma uzatt 1 .  
"Sakla bunu, bunlar veya ba�kalan bir daha gelirse, biz verdik 

dcr, kag1d1  gosterirsin." 
Garo gozlerin i  Krikor' a dikip uzun uzun sUzdU. Bu o kadar 
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uzun si.irdi.i ki Kri kor onunla goz gozc gclmek zorunda kald1 ve bir 
t iksinme i fadesi gordi.i. Garo mm ldand1 . 

'Demek sen bu gibi �eylcre para verirmi�sin ." 
Krikor derhal an lay1p k1 zard 1 .  Garo. bir seferinde, semtlerindeki 

Ermeni okulu yaranna  �ay bileti tek l i f  ctmi�. reddedi lmi�ti. Ara­
lanndaki en bi.iyi.ik sogukluk o gun ba�lam1�t 1 .  Krikor y 1 l lardan 
beri on l i ra yi.izi.inden Garo' nun di.i�manhg1m,  hi� deg i lse nefretini 
kazand1g1m bi l iyordu.  

Agir  bir sess iz l ik �oktli. Pupul boynunu uzatt 1 .  
"Govl ianos' un kans1  deg i l  mi �u?" 
Bir hareketlenme oldu. 
Hilda derhal kontrolli el ine ald 1 .  Sert bir sesle emrett i :  
"Yerlerin izden k1p irdamay m!  Evet, odur. Geliyorlar. Bell i  et­

meyi n ! "  
B i r  anda vi.icudu v e  yi.izi.i heykellqmi�ti .  Merak ve heyecamn 

zi rvesinde, kans 1mn yi.izi.ini.in boyle sert ve aksi bir i fadeye bi.i­
ri.indi.igi.ini.i, sanki mi.ithi� k1zgmm1� gibi agz1mn bi.izlildi.igi.ini.i. ka�­
lanmn �ati ld 1g 1m ve gozlerinin alabi ldigine k1si ld1gmda bi l i rdi 
Garo. Bu yan kapah gozkapaklanmn ara�mdan ba�kas1mn di.ir­
bi.inle goremediklerini gordi.igi.ini.i de b i l i rd i .  

Yeran ik  f1 s i ldad1 . 
"Kim var yamnda?" 
Yeranik ta l ihsizdi .  S1rt1 gelen lere doni.ikti.i ve bel l i  etmeden ba-

kamazd1 . 
"Be� ki� i ler." 
"Gori.iyor musun?" 
"�u uzun boylu,  san k1z o lacak. B a�ka kimseyi gorrni.iyorum. 

lvir z1vir �ey ler d igerleri. Bir vistra giymi� . . .  bir kadm . . .  (inemli 
hiri deg i l .  siyah bir fistan giymi�. tapon bir �ey . . .  Aman yarabbim, 
ne gustosuz etekl ik o, deli  olacag1m . . .  " 

Hilda 'mn dudaklanmn k1p irdad1g1 zar zor se�i lebi l iyordu. 
Ycran ik  din lemedi art1k. 0 da gormeye ba�lam1�t1 .  Fakat sa­

dece gi.ine�in altmda parlayan, san�m dalgah sa�h bir ba� gorebi-
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l iyordu. Yandaki kadm, k1zm yiiziiniin dortte ii\:iinii ortiiyordu. 
"Yiiziinii goremedim. 
Kar�1 tarafta oturdugundan ge\:enleri ba�mdan beri serbest\:e 

seyredebi len Pupul : 
"Ben gordiim ."  ded i .  
"Fazla bakmasaydm ayol ! "  
Pupul yarg 1s 1m bi ldird i .  
"Giizel k1z." 
Yeran ik, grup dallann ardmda kaybol uncaya kadar gozleriyle 

takip ett i .  Pupul ayaga kalkt 1 .  
"Otur, goriirlerse ay1p  olur." 
"Gormezler." 
Duvara yakla�t 1 ,  demir parmakhklardan d1�any1 seyretti . 
"Giizel k1z." 
Sonra imah bir tavirla: 
"Arna kii\:iik bu k1z." 
"Yirmi be� l ik varm1�, oyle dedi Govl ianos' un kans1 ."  
"Eh yirmi be� u fak m1?" dedi Garo. 
Yeran ik  c iddiye ald 1 .  
"Hayir, ondan ufag1 zaten bize yaramaz." 
Pupul  anlam1�t 1 .  Gii li.i�iinii bastiran Garo 'ya, sonra da as1k su­

rath ve i lgisiz goriini.i�iiyle sokaga bakan Krikor 'a  ka\:amak bir goz 
att 1 .  Ge\:enlerin kendi tuvaletini gormemelerine cam s1ki lan Cina 
kaynamaya ba�lad1 .  

"Zenginmi� ler, gran-mama." 
Hilda onaylad1. 
"Evet, babas1 ti.iccarm1�.  Fakat eski tiiccarlardan. i�, binalar, 

para, hep babasmdan kalmaym1� ." 
Yeran ik ' in  huzursuz hal i  iy iden iyiye be l l i  o luyordu. Bir  baca­

g 1m obiir bacag1mn iizerinden indird i .  B i r  geline kar�I magrur tav­
nm i lk defa b1rak1yordu. Agz1 yuvarlakla�t1, sesi f1 si lt1y1 andird 1 .  

"Haaa, babadan zengin !  Asi lzade insan l arm1� demek." 
Bunun iizerinde durmaktan ozel bir zevk duydu . Garo'nun bo-
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bi.irlcnmelerine cevap verme fi rsat1m �imdi bu luyordu ;  Madam 
Yerj in  orada degi ld i .  

"Uzerinden bell iydi zaten oyle a im teriyle para kazanan cinsten 
insanlar o lmad1klan.  Harika bir kuma�t1 giydigi ." 

"Ya ayakkabi lan ! Ayakkabi lanm gordi.in mi.i?" 
"Hayi r, ayakl anm gormedim, yazik." 
"Ben gordi.im." dedi Pupul .  ' 'Bamba�ka bir �eydi .  Bura mah ol­

masa gerek." 
"Hay1 1 1 r !  Onlar hep Beyrut' tan, Paris ' ten, Amerika'dan gi­

y inirlermi� .  Govl ianos' un kans1 anlatt1 da  . . .  " 
Krikor' un  surat1 gitt ik�e as1hyordu .  
"Beraberi ndeki ler ah1m �ah 1m �ey ler degi ldi .  0 ya�h kadin 

tapon bir fistan giymi�ti . . .  " 

"Onlar ana tarafindan akraba olmahlar. Ben bu gece ogrenirim 
Govl ianos ' un kansindan. Ana tarafindan k 1 tipiyos ai leymi�ler zan­
nedersem. Zeng in l ik  baba tarafindan." 

"Ya? Ana taraf1 kimlermi�  acaba?" 
"Ben aynnt1S 1y la  ogrenirim.  B i r  kere biz karar verel im hele." 
Yeran ik  sonunda Krikor' a dondi.i. 
"Sen iy ice baktin m1 ." 
"Gordi.ik i �te." 
"Begendin m i?" 
Omuzlanm s i lkti , cevap vermedi.  
Ycran i k ' i n  bi rden durgunla�t1g 1r n  fark eden Garo sordu. 
"Sen gel in in i  begendin mi?" 
"Yi.izi.ini.i gormedim ki .  Arkadan iyiydi .  Madem ki ai lesi 1y 1 ,  

zeng in ler, ya�1 mi.inasip . . .  " 
"Mi.inas ip ! "  diye tekrarlad1 Garo. 
"Ai lesi mi.inasip . . .  " 
"Mi.inas ip ! "  diye tekrarlad1 Garo. 
"Mazbut k1z . . .  " 
"Mazbutmu�. Govlianos ' un kans1 . . .  " 
Garo geni� bir tebessi.imle Pupu l ' a  goz kirp t1 .  
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"Eh oyleyse bu ak�am soyleyeyim Govl ianos · un kansina. 
"Ne dersin Krikor?" 
"Ne var?" 
"Kuilan s 1vayahm m1?" 
"Bana ne soyliiyorsunuz? Ben mi gidip isteyecegim?" 
Yeran ik ' in  rengi hafi ften att 1 .  Krikor, birisi hakkinda i lk  kcz 

tart1�madan, mmn kmn etmeden, sorgusuz suals iz, kabul anlamina 
gelen bir soz soyliiyordu. 

K1sa bi r sessizl ik oldu. Cina sordu: 
"Hi� gormemi� miydiniz bu k1z1 ,  gran-mama?" 
"Nereden gorsiinler, k1z1m? Onlar Suadiye' den otedeymi�ler, 

i�erenkoy yolu iizerinde." 
Yeran ik  giderek dii�iincelere gomiiliiyordu. 
"D1�an � 1k 1p bir yere gittig imiz var m1 ki? Yazin yans1 ge�ti , 

topu topu iki defa sinemaya gittik. �u sokaktan ge�enleri bi l i r iz  
yalmz.  Guguk gibi oturuyoruz bu bah�ede. Sozde koye gelmi� iz ! "  

Krikor 'un �ok s in irlendigi her halinden be l l iydi ;  fakat anas 1mn 
yiiziinii goriince derhal sakinle�t i .  Yeranik' in  ah�ilmad1k b i r  hali 
vard 1,  �okmii� gibi .  

"Haftanm alt 1  giinii i�,  i� ,  i�! Pazar giinii de bu �1kmaz d1�an, 
pijamas1m �1karmaz. Benim koye gelmem zevk deg i l ,  i�kence. 
Arna nc yapacaksin i �te, evlat hatm i�in . . .  " 

Pupul hayretle ablasina bak1yordu. Krikor bir gece evvelki 1s­
t 1rab1m yeniden duydu. 

"�u og lam bir eversem olmeden ! Ben de az1c1k rahat ederdim. 
Bak Yerj in 'e, bir kuru ba�, i stedigini  yapar, istemedigini yapmaz, 
i ster pi�irir, ister peynir ekmek yer, kan�am yok . . .  " 

Hilda sert bir bi�imde anas1mn soziinii kest i .  
"Siz gel in alacaks1mz. Ben Govl ianos'un kansina soyledim." 
"Ooo ! Gel in  almak!  Bel l i  olmaz ki . . .  " 
"Ben gel in in  ctegini  tutacag1m,  gran-mam a!"  
"Tu tar sin ya vrum, tu tars in ."  
"Bekleyin  bakahm, k1z taraf1 raz1 olacak m1?" dedi Garo. 
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Yeranik  ha�ka zaman bu laft bi.iyiik bir hakarcl sayar. herhangi 
bir ailen in  kendi tck l i llerini �eref saymamasmt kabul edemezdi .  
Oysa bugi.in. bu  fikir  yi.iregine soguk sular scrpli . Tela�la: 

"Tabii ,  o da var." ded i.  
Garo farktna varmadan bir can s imidi  almt�lt . 
Gi.ine� sokaktan sessiz  sedastz c;eki l iyordu. 
Uzakta, caddenin ugultusu arllyordu. 



0<;0NC0 KISIM 

Rak1 �i�esmm dibindeki art1k h i�bir etki yapmad 1 .  Buz­
dolabmda yen isini arad 1 .  Yoklu. 

A�1k pencereye ragmen, odaya hafif bir pirzo la  kokusu sin­
mi�t i .  

Al i  durmadan sigara yak1p siindiiriiyor, ufak odamn bir du­
varmdan obiiriine gidip geliyordu .  Gomlegi ve pantolonu iizerinde 
kurumu�tu. Dzerindeki lekclcr � imdi daha �ok goze bat1yordu. No­
betler i� inde yanan ba�1m, yiiziinii iki defa 1 sl atm1�t1 . 

i lk anlarm harareti ge�tikten sonra, ger�ek biitiin �1plakhg1yla 
kar�1sma d iki lmi�t i :  b1�ak, kopuk diigmeler, i�ki kadehleri, Hur­
�i t. . .  

Diikkanm ki l i t l i  kap1s 1 ,  odas 1 ,  hi�bir �ey, gitt ik�e daha ciddi,  
daha derin,  daha 'akl i '  o larak biiyiiyen korkusunu gideremedi .  Da­
kikadan dakikaya, saatten saate, z ihninde �u dii�iince yer ediyordu: 
yapacag1 tek �ey ka�makt1 .  Ger�ek anla�i lana kadar memlekete 
varm1�  olurdu. Anasmdan paralanm ahr, ba�ka yere giderd i .  Uzak­
lara. Doguya. Yahut giineye. Yeya Suriye' ye. Tabi i ,  Suriye'ye. 
Kurtulu� . . .  Nusaybinli ka�ak�1 Okkq' i hat1rlad 1 .  Nay Ion gomlek 
satm1�t1 kendi sine. Ordudan tamrd1 onu. Al i 'y i  hem gizler, hem de 
ka�mrd 1 .  �iiphesiz. Eger paran varsa, ne imkans1zd1 ki? 

Bu giivcnl ik duygusu bir an i�in can lanmas1m sag lad 1 .  Bir kuv­
vet ve enerj i  ak1m1 zaafm1 orttii. Y iicudu daha �iddetle yand1. Had 
satlrnda, dayam lmaz bir arzu. Gii lgiin '  ii tecaviiz etmeden b1-
�aklad1gma yerindi .  Yi l larca kovalad1g1 ku�u avucunda tutmu�, 
fakat el inden ka� irm1�t1. 

Bomba� evde yapabilecekler in i  hayal inde ya�ad1 .  Kam n basmc1 
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1sllrap vcriciyd i .  Boynundaki , yi.izi.indeki damarlar �atlayacak 
kadar �i�ti .  Zihnin i  acayip fiki rler sard 1 .  Gi.ilgi.in sahiden olmi.i� 
mi.iydi.i? Bi.iti.in bu olanlann �aka olduguna, Gi.ilgiin 'i.in  alayc1 gi.i­
liimsemesiyle kend is in i  kar�i layacagma, omuzlanm si lkip s1rtm1 
�evirecegine dair bir his vard1 i�inde. 

Bu gi.i liimsemeye, bu jestlere o derece ah�1kt1, uzun zaman ha­
yatmda o kadar bi.iyi.ik bir yer tutmu�lard1 ki �imdi adeta maddi bir 
varhk halini  ahyorlard 1 .  Gi.ilgi.in 'i.in  yi.izi.i barizle�iyordu. B 1�akla 
deforme etmedigi  o yi.iz. Agz1 ac;1k  vc ac1dan �arp i lm1� .  gozlen 
a�1k ,  dudaklanmn etrafmda kan benckleri , yan ak lanndan a�ag1 ya� 
i zleri . Portre netle�t i .  Endi�esinin dayam lmaz oldugu bir an geldi .  
Nefes almak imkans1zla�1yordu. 

Son sigaras1 m ayag1y la  � ignedi ,  t i  trek e l lerle gomlegini de­
gi�tird i ,  sokaktaki insan l ann kendisini l in� etmek veya baglamak 
i�in i.izerine sald1racag1 hissine kapi lmasma ragmen d1�an firlad1 .  

Kar�1sma i lk � 1kan, be� ki� i l ik bir Yahudi grubu oldu. Yi.izi.ine 
bakmadan, aralannda ne�eyle konu�arak uzak la�ti lar. 

Ali biraz gi.iven l ik  ve Yahudilcrc kar�1 i l k  defa sempati h issett i .  
Elini cebine soktu, sovdi.i; sigaras1 yoktu. Sadece ogleyin di.ikkam 
kapatana kadar birikmi�  h as i lat, anahtarlar ve kibrit vard 1 .  Parayla  
temas1 bankadaki hesab1 h at1 rlatt 1 ,  i k i  b in  kadar b i r  �ey . Ac1d1 pa­
ra ya, fakat yapacak hi�bir �ey yoktu, ertesi gi.ini.i bekleyemezdi .  
Buradan gitmek gerekt i .  Sabah olmadan. Trene atlamak, Ana­
dolu'ya giden herhangi bir trene. Posta olsun, m ar�andiz o lsun. 
Hepsi durmazd1 Bostanc1 i stasyonunda. Onun �aresi vard 1 .  Banliyo 
i le Pendik'e gidip oradan binmek. Bi let l i  yahut bi letsiz. i�erde 
ceza odeyecek kadar p ara vard1 cebinde. 

Bagdat Caddesi'  nin pazar ak�am1 gi.iri.ilti.isi.i ve h areketi can­
l andird1 A li 'y i .  Gelen ge�ene ger�egi haykirmak i mkam olsa . . .  
Bunca insan, bin lerce i nsan, onemsiz  insanlar, onemsiz bir hayatta 
yuvarlamp gidiyorlard 1 .  Bunca insan, bin lerce insan, kendisinden 
deh�ct duyabi l irlerd i .  B i lselerdi eger ! B i lmelerini i stiyordu. Ken­
disinden ka�malanm istiyordu. 
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Gurur gibi bir �ey duydu. B ir  hafifleme. Kemeral t 1 ' ndaki ev­
lerden ir1karken duydugu gibi .  B i r  kuvvel, kudrel, i:ineml i l ik  hissi .  
Hayatmda biiyiik. pek biiyiik bir i �  gormii�tii i �te. S1 vash Kara 
Ali 'ye yak1�1r bir i� .  

Biitiin bakkal lar, diikkanlar kapahyd1 .  Her kepengin oniinde 
biraz daha sin irlendi.  ister istemez Caddebostan gazinosuna kadar 
uzand1, ko�edeki tiitiinciiden s igara ald1 -dort paket birden. Fakat 
keyfi yine kairm1�t1. Plaj ve gazinonun yollan yine kalabahktan ge­
iri lmiyordu. Bunca ne�eli insan vard 1 .  �amata ediyorlard 1 .  Ken­
disine dikkat eden bile yoktu. Kimse kendisiyle i lg i lenmiyor, 
kimse kendisine bakm1yordu. Oysa, hepsinden daha oneml i  bi­
risiydi. Hem �u �ortlu k1zlardan daha kair1m kesebil irdi .  0 k1zlar 
varhgmdan haberdar bile deg i l lerd i .  �ayet onlara laf atsa, mutlaka 
Giilgiin'iin yapt1g1 gibi kuirumsemeyle siizeceklerd i .  

Hayir, yapt1gma pi�man deg i ldi .  Yalmz, Giilgii n ' ii  gormek is­
tiyordu. Hal in i  gormek istiyordu. Oldiigiinii tespit etmek. 

Ad1mlanm n  gayri ihtiyan oraya gittigini ,  ancak Osman Bey­
gi l in sokag1mn ko�esine varmca fark etti . Pan ik  hal inde kairt1, p laj a  
doniip kalabahga kan�l1 .  Kendini  yeniden giivende h issetti. Fakat 
akh oradayd1 ,  her zamanki gibi tenha, sakin, sessiz o sokakta, ter­
temiz  asfaltta, iirin iir in nefret ettigi ve bunca kanm lekeleyemedigi 
o viicutta. 

Bununla birl ikte bu tcnhahk ve sessizl ik siipriz olmu�tu. Osman 
Bcy' in  vi l lasmm oniinde, birikmi� kalabahk, pol i s  kordonu, bag­
n�malar, deh�et, tela� bekledigini  �imdi anhyordu. Oysa sokak 
olsun, binalar olsun, oyle bir siikuta gomiiliiydii ki uzaktaki ugultu 
bile onu bozam1yordu. 

Arkada�lanyla birl ikte iskelcden o tarafa dogru gelen Erol ' u  
goriince, sokagm hal ini  dogal buldu. Demek heniiz eve donen ol­
mam1�t1 .  Sandviiririnin oniinde biriken kalabahg1 siper ederek 
Erol 'u izledi. Yan Ian nda k1z yoktu. Oysa sandalda k 1z  gormii�tii. 
Alt1 ogland i lar. Hepsini  tamrd1 .  Grup ayakiistii bir konu�madan 
sonra gazinoya girince ferah l ad 1 .  
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Birdenbire bi rkary hcrn�erisiyle kol kola Hur� i t  'i gori.ince tela�la 
oradan aynld1 .  Koyden uzakla�rnahyd1 .  Arna yaparn1yordu. Yap­
t1g1 i�i gorrnek ist iyordu. Ne o lursa olsun. bir kere gormek. 

Bu defa kararh ad1rnlarla g i rd i  sokaga. <:;:atlayacakrn1� gibi ryar­
pan kalbine. yine ti treyen dizlerine, vi.icudunu peri�an eden der­
rnans1zhga kulak asrnad1 .  

Gun 1 � 1g 1  scinrneye ba�larn1�t1. Pencereler agir agir karanyordu. 
Bak1�1m yi ldmrn h lZlyla v i l lam n  cephesine ryevirip ryi lgmca bir he­
yecana kapi ld1 .  Geni�  ry1plak carnlardan bi r tek �ey gordi.i: aydmhk 
bir duvar fonu i.izerinde k ristal avi zeyi. 

Geryti .  Gli lgi.in ' Lin ,  kanlar iryinde kalk1p. o lan lan an latrnak i.i1.crc 
karakola g ittig in i  di.i�i.indi.i. 

Sokaktan karyrnak iryin farkma varrnadan ad1rnlanm h 11.landird1. 
Yeran ik ' in  bahryc kap1smm dibindeki tela� d ikkatini ryekrnedi.  

Misafi rler yolcuydu. 

Yeranik konukseverl igin bi.iti.in gereklerini ycrine getirrni�. 
gece kalrnalan iryin mar etrni�. �irndi iry rahathg1yla geryiriyordu. 

Garo, biraz serin den i z  havas1 soluyarak terin i  kurutrnak iryin sa­
b1rs1zland1g1 halde ne�el i degi ld i .  Bugi.in de bitrni�ti .  Anas1, her 
pazar ak�arn1 "Bu hafta da geryti .  derd i .  Farkma varrnadan aklm­
dan anas1mn sozi.ini.i tekrarlad1. Gun bitrni�t i ,  fakat �irndi soluk so­
luga bir yan� ba�hyordu. istanbul lu 'nun doni.i� i�kencesi. Pazar 
gi.inki.i kir  gezint is inin veya e� dost ziyaretinin bi.iti.in zevkini ka­
ry1ran i�kence. 

Kad1koy i.izerinden gideceklerine Bostanc1 hatt1m seryrni�lerdi .  
Trarnvaya veya dolrnu�a ko�rnak, vapura yeti�rnek, Bi.iyi.ikada is­
kelesinin kiibusu and1ran i t i�rne kak1�rnasmda tekrar vapura 
hi.icurn, bir saat ayakta yolculuk. paryavraya dcincrek. uykudan y1-
ki larak Kmah 'ya varrnak . . .  Tarifede y irrni otuz yaz1 hyd1 .  Fakat 
vapurun dokuzdan once varrnas1 rni.irnki.in deg ild i .  Art1k ne yernek 
iryin i�tah kahrd1, ne gezrnek, ne de konu�rnak iryi n. Hele iki buryuk 
saat l ik yol boyunca Cina 'mn  �1rnankhklanna taharnrni.il ettikten 
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sonra. Zavalh yaya da bi.ili.in gi.in '<,:ocuk lann' di:ini.ip, kendisine ha­
vadisler gelirmelcrin i ,  olup bileni an lalmalanm beklemi�lir. 

Hilda. Ycran ik 'e  saallarce anlal1p duran Hilda degi ldir art1k. 
Cina'y1 soyunduracak, kendisi soyunacak. i.isli.ine lilredigi elbi se­
lcri yerle�lirecek, Cina'ya yemegini yed irecek, sa<,:lanm fir<,:ala­
yacak, baglayacak, yallracak. Sonra s1ra kendisine gelecek. Da­
rac1k kunduralarm i<,:inde saallerce i �kence gi:iren ayaklanm ova­
cak. in leyecek, erlesi gi.in i<,:in bigudiler saracak, sural1111 o berbal 
kokulu kremlerle s1vayacak, uyumadan once ah�i ld1k okumalarma 
koyulacak: El lc' in*  Confidences' m*  Malc h " m *  Ici-Pari s 'n in*  
bi.ili.in y i ld 1z fal lan,  'gi:ini.il poslas1 ' modem falc i lann kehanelleri, 
lal ih  ve kader hikayeleri. prenseslerin n i�am ,  krallann di.igi.ini.i, 
lordlann, di.iklerin. yi ld1zlarm a�k maceralan , bo�an malan, lu­
valelleri . . .  

Garo bogulmak i.izere olan bir kazazede gibi ani bir i<,: harekel 
yapl 1 ;  sarsi ld1 ,  beynini  kemiren bu fi lmi s i lk ip all1 ,  ahbaplan di.i­
�i.indi.i, poker masasm1 ,  sinirl i  gi.i li.i�leri , alkolle, para hirs1yla ka­
si lan yi.izlerdeki keskin, yorgun <,:izgi leri. 

Canland1. Erenki:iy-Boslanc1-Bi.iyi.ikada-K111ah yolu gi:izi.inde 
i:inemini y ilird i ,  pe�inen duydugu yorgunluk bir anda  yok oldu. Ku­
laklanm Hilda'mn her gi.inki.i dirdmna kapal1p, i skeleden dogruca 
kumara gi lmeyi aklma koymu�lu bile. Ne�eyle seslendi .  

"iyi  geceler, leyze. 
Opi.i�me sesleri duyuldu. Fakal, dogal olarak i:ipi.i�meleri hemen 

harekel izlemedi .  Kap1 dibi konu�malan ba�lad1 .  B ir  ayaklan so­
kakla, bir ayaklan bah<,:ede. Y cranik al<,:ak sesle son lal imalm1 lek­
rarlad1 : 

"Bizim begendigimizi ,  isledigimizi belli elmeyin  sakm ."  
"Deli mis in  sen ? Bel l i  eder miyim h i<,:?" 
"Ha! �i:iyle, kay1ls1z davran. 
"Tabi i .  Hadi au revoir* " 
"Halla, sen bu ak�am konu�ma Govl ianos' un kans1yla. Ko�up 

gcldiler demes in .  Birak o gelsin sana. 
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"Zaten bu ak�am gorebilecegimizi  sanm1yorum. Kim bi l i r  karyta 
doner o. Hadi au revoir " 

"Sonra, ' K1 z  nasi ld1 ,  begendin i z  mi? '  diye sorarsa. evet pek bc-
gendik  deme sakm . . .  " 

"Aman anne, ryocuk muyum bcn? iyi geceler, teyze." 
"A u revoir, gran-mama." 
Garo sokagm ortasma i lerlemi�, Cina'nm elinden tutmu�. sa­

birla Hi lda'y1  bekl iyordu. 
Yerani k  ayagm1 bahrye kap1smdan d1�an at1p  tembih etti : 
"Tramvaya binip i nerken d ikkat edin.  Pazar ak�am1 bu. Ya­

purlara g i ri p <;1karken, Bi.iyi.ikada' daki hi.icumda denize dokerler 
s izi ." 

"iyi  geceler, iy i  geceler. . .  " 
"Hadi gi.ile gi.ile." 
"Iyi geceler Krikorcuk." 
Sesi k1s i lan Krikor mmldand1 .  
" iy i  geceler."  
"Kendine iyi bak, ryabuk gerysin .  
Krikor gi.ili.imsemeye gayrel etti . 
Uryi.i omuz omuza, zaman zaman doni.ip el sal l ayan misafirlerin 

ardmdan uzun uzun bakti lar. C ina  dort ad1mda bir bagmyordu: 
' 'Au revoir gran-mama!"  
Yeran ik  Hi lda'y1 gururla seyrett i .  iiy ryekt i .  Krikor bahryeye don­

mi.i�ti.i. Yerani k onu i zledi . Pupul gel i p  gcryenleri seyretmek iryin bir 
sure daha kap1 m n  oni.inde durdu.  

"Gidip soyunmah.  Bu s1cakta boyle g iy in ik, uzun topuklu ayak-
kabi l ar la  . . .  " 

Pupul ii;eri g ir ip demir  kap1y1 ortti.i . 
"Soyunmah ."  diye onaylad1 .  
Fakat, yukan ry1kacagma, kendis i  de Yera11 i k ' lc Krikor' un kar­

�1sma <,:oktii .  
B ir  sessiz l ik  o ldu .  Mutfakta. Marlam Ycrj in  ak�am yemegini 

hazirhyordu. 
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"Kar;ta g idecek bu?" 
' 'Yedi bur;ukta r;1kmah ki yeti �sin .  Sureyya'ya• gidecekmi� .  
Yine sustu lar. 
"Ben kaynana yanma gel in  vereceklerini sanm1yorum.' '  
Pupul ' un bu tepeden inme sozu kimseyi �a�irtmad1, r;unku ur;u-

nun de du�unceleri aym yonde gel i�iyordu.  
"Ben de �i.ipheliyim." dedi Yeranik .  
"Kur;uk k1z. bebek gibi k 1z ,  zengin evlad1 . . .  Luks ir;inde bu .. 

yumu� . . .  Yedigi giydigi Avrupa' dan . . .  " 
Pupul her bir ci.imlesinin Kri kor ' a  yeni bir darbe vurdugunun 

farkinda rmyd1? 
Yeran ik  fazla  d in lemedi.  Otlaya putlaya kalkt 1 .  
·'Hadi Krikor, yukan r;1k art1k, pijamam giy,  kazag1m giy, nez-

len azmasin .  Sana bir 1h lamur kaynatay1m." 
Sesinde oze l bir �efkat vard1 . Krikor' un  sesi de yumu�akt 1 .  
"Yatacag1m zaman." 
"Yemek yiyecek misiniz?" 
"Evet." 
"Ben ar; degi l im." dedi Pupul .  "Ogleyin r;ok yedim, ak�amustu 

Je Garo 'nun getirdigi pastalardan yedim."  
"Ben de ar; degi l im.  0 zaman ben Krikor' un  yemegini ko­

yay1m,  erkenden yatsin bu gece. 0 pasta yemedi." 
S1caktan r;ok, anas1mn tavn gev�etti Krikor' u .  Aynhgin  huz-

nunu duydu. Bumunu r;ekti . 
"Gidip az1c 1k uzanay1m." dedi . 
"Yemek hazir olunca seni r;agmnm." 
Yeran ik. oglunun ay g ibi parlak kafas 1m.  kamburla�an omuz­

lanm hli lyah gozlerle seyretti. Krikor ko�kun karanhk avlusunda 
kayboldu.  
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- 2 -

Erol saallerdir bu �ark1y1 soyliiyordu aklmdan: "A kumba 
kumba kumba . . .  " Susarken, konu�urken, yiiriirken. 0 �ark1y1 soy­
lememek, unulmak ir;in sarf ett igi  r;aba bo�unayd1.  

Ne yapm1�lard1 sanki koca p azar giinii? Acmacak �eydi . Gii­
liinr;. Arna ya�ayan ya�1yordu. S adece Melin deg i l .  Turgul da  ya­
�1yordu, leknenin sahibi .  Turgul'un en yakm1 Oklay da. On lar j i ­
golo degi l lerdi Melin g ib i .  Arna onlann, her i slediklerini yapan 
babalan vard 1 .  

B abasm a  sovdii. Anasma da .  Arabay1 ahp giderlerd i .  Hafla ir; i  
Osman Bey ak�ama kadar kul lan1rd1,  labi i .  melresini gezdiri rdi . 
Ogluna bir  sandal b i le almazd1 .  Sanki paras1 yoklu. B ir  sandal, 
ii slii orlii lii bir yelken l i ,  yaz giinii, olomobilden fazla i�e ya­
rayabi l i rdi k1z goliirmek ir;in .  

"A kumba kumba kumba kumba . . . 
Aydemir dayanamad1 .  
"Yeler be ! i l lel oldum be ! "  
Ali l l a  asfallm orlasmda durdu . 
"Of !"  d iye bagird1 , "Pallayacag1m ! "  
"Pal la  seyredelel im .  
"Deh�elli s1k1 hyorum.  
Erol a layc1 bir  kahkaha att 1 .  Fakal ir; in  ir;in kendisi de du­

yuyordu ayrn  s 1kml1y1 .  Bogaz1n 1  s 1kan bir yalrnzhk, siinepel ik h is­
s i .  B u  s 1kml1  �ogunlukla bel l i  bir sebebi olmadan- ba�lad1 m1 ,  
ncler yapmak i slerdi neler! Kmp dokmek, oldiirmek, yahul b i r  mi­
narenin lepesine r; 1k 1p swing* soy lemek, veya sokagm orlasmda d i ­
k i l ip  ge l ip  ger;cne soverek �ileme meydan okumak, yahul koca b ir  
k 1hr; ahp meydanda harakiri yapmak, yahul da . . .  Arabaya binmek, 
l asliklerin feryallan arasmda yiiz yirmi i le r;evreye deh�el sal­
mak . . .  
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Atil la yere tiikiirdii.  
"Cam na yand1g1m, i�  yok, para yok.  Bugiinlerde k1z da yok ! "  
"Sen sus,  pocket boy* " 
"Sen Li l ipullar* diyannda sevg i l i  aramahsin .  
Pocket boy Ati l la ,  Plajyolu' ndan i�eri , yeni yapilan binaya 

bakt 1  uzun uzun, i� in i  �ekt i .  
"Abi , bu senin  o lacak, paraya da liizum yok, i sted igin k lZ I  ge-

tirirsin buraya. Bu evi uzaktan goren ko�ar gelir ." 
"K1z geldi diyel im, ne yaparsin pocket boy?" 
"Yazoya koyup koklar." 
"Sen Turgut' un teknesini  ver bana, v i l l aya  liizum yok." 
"Vi I la sen in olsayd1 evvel la  ki mi  gotiiriirdiin?" 
Ati l l a  omuzlanm si lkt i ,  "Sevi m ' i  gotiiriirdiim . . .  " demedi ,  fakat 

surat1 asi ld 1 .  Aret ' i  hati rlam1�t1 .  
"Sen evvela ikmali dii�iin oglum. ikinci senen bu . Bu sene de 

�akarsan . . .  
"Ucunda Kore 'ye• gitmek var." 
"Kore bitt i  say1 hr." 
"O bel l i  olmaz. Kendini Tokyo 'da bulursun ! "  
"Fena m1?  Ne i� v a r  bi l iyor musun? Askerler neler getiriyorlar 

beraberlerinde. 
"Onlar geri donen ler! Tokyo' ya gidecegine Pusan ' a* yatmaya 

gitmek de var hesapta." 
"Kahraman olarak donecek. Hani Amerikan fi lmlerinde as­

kerler New York' a inerler, k 1zlar tarafindan ka�mhrlar. . .  " 
"Burda kimse ka�irmaz kahraman lan .  Buras1 Amerika deg i l .  

F i lm d e  �evirmiyoruz." 
"Oyleyse er meydamnda �eh i t  dii�er, askeri toren le defned i l ir .  

Ruhuna el fat iha !" 
Ati l la sovdii. Bu kiifiir �aka degi ld i .  
"Abi, torp i l i n  olacak, s 1k1  torp i l ,  yiiksek bir  memuriyet ko­

paracaksin, aydan aya maa�1m cepleyip y irmi dokuz gun ense." 
"Senin amcan bakan m1?" 
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"Hayir, komiser. " 
Giilii�tiiler. 
"Bir komiser bazen bir bakanm yapamad1g1m becerir." 
Ero l ' un her zamanki magrur tebessiimii yayild1 yiiziine; kendisi 

bu bak1mdan da  hepsinden iistiindii. Herkes Osman Bey' in ,  bakan 
o lmasa bile, hir; degi lse bakana y akm bir �eyler olmak yolunda ol­
dugunu bi l iyordu .  0 zaman, tabi i  Ero l,  Osman Bey ' i n  biric ik og­
lu . . .  i�te saglam istikbal di ye buna derler. Ati l l a  yere tiikiiriip 'ca­
n ma  yand1g 1m' l anndan birini daha koyverince Erol iizerine ald1 . 
Yine giiliimsedi .  K1skanr;l ik sonucu olunca, soviilmek bile zevk­
l iydi .  

ikinci defa gazinonun oniine dondiiler. Karanl ik hemen hemcn 
basm1�,  m1s ir  kazan lan bo�alm1�, p lajm kap i l an kapanm1�, takunya 
satanlar, dondurmac i lar gitmi�,  1 � 1k  ve giiriiltii gazino kap1smm ci­
varma akm1�t1 . Cazin �evki art1yordu. Erol bir ka�1 havada, bir ka�1 
yerde, gazinodan ir;eri kiir;iimsemeyle bakt 1 .  

"Hep Yahudiler doluyorlar buraya." 
Aklmca bu l af. neden ir;eri g i rmeyip arkada�larm1 davet ctmc­

digini  i zah edecekti . Motor donii�ii de, gazinoya girdikten sonra, 
arkada�larmm arzusuna ragmen aym tiksintiyle reddetmi�ti bir �ey 
i\:meyi .  Osman Bey ' in  ogluydu ve cebinde fazla para kalmad1g1m ,  
babasmm her i stediginde para vermedigini  i t iraf etmeyi l iderl ik i d­
dialany la  bagda�ti ram1yordu.  

Minareye r;1k1p  swing soylemek arzusunu yeniden duydu. 
"Lana Turner* Ester i le Diittiirii Ley la  �imdi ir;erde boogie-

woogie* oynuyorlard 1r." 
"Viicutlarmm her del iginden su s 1zar." 
"Kokarlar." 
"Ne kokacaklar ulan? iki saat evvel r;1kt i lar denizden." 
"Turgut dondii mu acaba?" 
"Dii�iinebil iyor musun? Sana bir san dal vereyim, ir;inde de 

Sevi m.  ne y aparsm?" 
"Oktay da beraberdir." 
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"Tekne bi.iyiik. 
"Sevim nereden aklm a  di.i�ti.i?" 
"Gormcdik bugi.in." 
Aydemir ayag1yla bir �aki l gonderdi gazinonun duvanna. 
"Yine Ada' ya  gitmi� olmahlar." 
"Tabi i ,  o pi�le koyde gezmeye �ekin ir." 
Sev im' le Aret ' in tarnd1k muhitte birlikte gezmeye korktuklan 

fikri hepsini  memnun etti . 
V apur di.idi.ik �ald1. Caddede gezinen kalabahkta bir hareket 

ba�lad1, gazinodan da bir kitle ale lacele bo�ald1 . iskeleye dogru bir 
hi.icum oldu. Yerl i ler memnun tebessi.imlerle, yolculann tela�m1 
seyretmek i�in kenara �eki l iyorlard1. 

"Bi.iyi.ikada' dan yedi vapuru bu ." dedi Aydemir. 
"Agzma kadar dolu geldi. Bu kadar kalabahk nereye s 1gacak?" 
"inenler var." 
"Ka\'. ki� i?  Binenlerin yans1 bi le deg il ." 
Aydemir' in dikkatini iskele yoku�unu tirmanan bir grup �ekt i .  

Kalabahk, elektirik  direginin dibine varm1� t1. 
"Evet." dedi .  "Ada' daym1�lar." 
"Ne?" 
"Dedigim gibi ." 
Ba�1yla yakla�anl an i�aret etti. 
"Sevim degi l  mi"  
"H1h1 !"  
B ir hareket o ldu .  
"Vay orospu evlad1 ! "  dedi Ati l la. 
Aret. Sevi m ' i  dirseginden tutmu� bir �eyler anlat1yor, Sevim i se 

oni.ine bak1p gi.ili.imsi.iyordu. 
Erol huzursuzluk h issetti . 
"Bizi gormezlikten geldi ler ! "  dedi Aydemir. 
"it gibi gordi.i !"  
"Tabi i gordii I Bize bakt1. gozlerini hemen oteye \'.evirdi ." 
"Evet. ben de gon.li.im. 
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"Elini de a�ag1 almad1 ! " '  
"(:ekinmiyor herif ! " '  
"Madem �ekinmiyor. niye adaya goti.iri.iyor oyleyse'I" 
Aydemir boynunu egdi. yan yan bakt1 konu�ana. 
· ·c;ok aptalsin u lan ! " '  
Yi.iri.imeye ba� ladi lar. Once kim ba� lad1'I Bel l i  olmad 1 .  Her biri 

digerinin pqinden gittigini sarnyordu .  
Sevim' le  Arel el l i  metre ondeydi ler. (:irtehavuzlar Caddesi ' n in  

golgelerine kan�m1�lard1 ve  zaman zaman kar�1dan �1kagclen bir 
arabamn 1� 1ginda belirip kayboluyorlard 1 .  

" K 1 z  p i� in  koluna gird i . " '  
"Orospu, ne olacak !"  
"KIZln ne kabahati var ulan'I" 
Ati l la 'n in  sesi �ok sinirl iyd i .  Hepsi sustular. 
Plajyolu 'nu .  Goztepe'yi  ge�mi�lerd i .  Yol gittik�e tenhala�1yor. 

onde i lerleyen � irt. karanhkta daha kolay se�i l iyordu ar11k.  ihtimal, 
aradaki mesare de k1salm1�t 1 .  

"Kolundan � 1km1�. " '  dedi biri . 
"Pqlerinde tarnd1k oldugunu fark etmi�lerdir." 
"Korkmaz o. erkektir ! ' '  
Erol radyodaki ve mizah derg i lerindeki bi.itiin Ermeni tiplerin i  

hatirlamak i�in �aba sarr etti. gi.ildi.i. 
"Erkek m i l let Ermeni ler.·· 
"Tabi i !  Yeryi.izi.incde bi rkai,: erkek mi llet var: italyanlar. Ya­

hudi ler. Ermeni ler.  . .  
Mi.ithi� bir kahkaha koptu. Oylesine gi.iri.i l ti.i li.i bir kahkaha ki 

gi.i len lere bile zorlamaym1� gibi geld i .  Aret' in duyup duymad1gm1 
anlamak i�in d ikkat kes i ldi ler. Fakat hareketlerin i  fark etmek 
imkiins1zd 1 .  Karanhk gittik�e yogunla�1yord u. Mehtap heni.iz i,:1k­
mam1�t1 , y i ld 1z lar c1 hzd 1 .  

Erol, Aret ' i n  doni.ip Ti.irklcr' i a laya alarak kar� 1hk verccegi �i.ip­
hesine kapi ld1 . Fakat hayir. yapamazd1 bunu: kanun vard1, Ti.irk­
liige hakaret su�undan bir y1 l  yerd i .  Hayir, cesaret edemezdi o pi� .  
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Bu gtivcn. kendisini bir an karars11.hga goluren endi�eyi yok 
elli . 

imbal yeniden du�mu�lu. Agi r havada. uzaklan, bir radyo gtim-
burduyordu .  

Ali l la  lela�la haykird 1 .  
"Ayn ldi lar. , . 

Ayn lmadan bir muddel durmu�lard 1 .  Bu s1 rada Erol ve arka­
da�lan epeycc yakla�m1�, gozleri daha iyi se�er olmu�lu. Sevi m su­
ralle uzakla�11 . sagda bir sokakla kayboldu.  

Bir �eyler duymu� olmahydi lar. 
Sevim ' le Arel ' in ,  lakip edildi klerini  sezip ayn ld1klan, yani ha­

rekellerinde bir degi�ikl ik yap11klan,  yani korkmu� olduklan du­
�uncesi �ocuklan canlandird1 .  Arel ' i n  korkmu� olmas1 en �ok 
Erol 'u  memnun cll i .  Ka�an bir Arel kendisini lalmin  eder, ona kar­
�1 h i sselligi s inir lorpusu �ekingenligi  yok ederd i.  Arel dogal ola­
rak zay 1f, �irkin,  korkak, giilun� olmahyd 1 ;  oysa bugune dek her­
kese scmpalik,  kuvvell i ,  kendinden emin gozukmu�lu. 

Agzindan i slemeyerek bir kel ime �1k11 .  
"Ahpar* ! "  
<::ocuklar zevk ve hayrelle baklilar yuzune. Erol en  kahredici s 1 -

nll�1yla giilumsuyor, fakat i �i n  i � i n  kalbi burkuluyordu. Tami r  edi­
lemeyecek bir �ey yapt1g 1m,  oku f1rlall 1gm1, kopruyu y 1kt1g1m his­
sed iyordu. Kulag1mn dibinde �u kelimeler �mlayinca urperd i:  

"Mea asvaz i11{:i gt/las za* ! "  
Arel yoluna devam ediyor fakat ad1mlanm s1kla�tirm1yordu. 
<::ocuklann yamndan ge�mekte o lan bir Ermeni ai lesi  bu Er-

menice 'y i  duyunca konu�may1 kesti. tabii bir relleksle Turk�e ' ye 
�evird i .  

"Ahpar. . .  
On metre kadar yakla�m1� lard 1 ,  o s 1rada civarda ba�ka kimse 

yoktu. 
Arel ba�1m �evirip arkaya bakt1 . Ati l la  firsat1 ka�irmad1.  Sert�e 

seslendi .  
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"Bir  �ey mi dcdin, ahpar !"  
Arel sokak lambasmm 1� 1g 1  altmda, Erol ' u  vc b i r  ik i  i;ocugu ta-

m m1�t1 . 
Durdu. 
"Gal iba siz bir �ey diyorsunuz." ded i .  
�ocuklar da durmu�tu. 1 8  Mart Sokag1 ' ndan birkai; ad1m ote-

deydi ler. 
K1sa bir sessizl ik oldu. 
"Bir  i; i ft l af1m1z var sana." 
"B uyurun." 
Bir ate�bocegi aralarmdan gei;ip denize dogru g itti . Bir k1z 

grubu gi.ili.i�e oyna�a yakla�1yordu. 
"Az1c1k �oyle gel ." dedi Ati l l a  ve 1 8  Mart Sokag 1 ' na dogru i;e­

ki ld i .  
Arel karanhk ve tenha sokaga bir goz  att1. Ko�edeki bakkal ka­

pahyd1 .  Diger be� ki�i ,  sessiz ve hareketsiz, kendisini seyrediyor­
lard 1 .  K1zlann konu�malan net olarak duyuluyordu. B ir  araba gel­
di ,  iki grubu yanp Dalyan ' a  gi tti . 

Aret ' in  tereddi.iti.i uzun si.irmedi ;  sokaga girdi .  
Erol ho�lanmad1 durumdan. Aret ' in ,  Att i la 'nm davctini kabul 

edeccgini di.i�i.inmemi�ti. Onun yerinde olsayd1 o karanhk sokaga 
g i rmezdi. Aret ' in  yoluna devam etmesini ,  hatta kai;masm1 i;ok 
dogal bulurdu. 0 zaman, nereye g itse onu takip ederler, arkasmdan 
l af atar. rez i l  eder, gururunu s 1 f1ra indi rirlerd i .  Semte bir daha, ya­
n �ma ii;in dahi olsa ayak basmaya cesaret edemeyecek hale gelene 
kadar. 

Sonraki olay lar �im�ek h1z 1yla birbirini izledi .  
Ati l l a  karanhkta yirmi metre kadar ilcrlemi�ti . Arel, Ati l la 'nm 

arkasmdan g itti . ikisi de bir  duvarm golgesinde kayboldular. Sonra 
boguk bir feryat ve ayak sesleri duyuldu.  Kaldm mda iki golge k1-
pirdad1. �ocuklar sesi tam m1�lard 1 .  i leriye ati ld 1 lar.  

A ti I la ik i  bi.ikli.im, bir e l i  midesindc, sovi.iyordu. 
"Senin  dinini !"  
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Arel seri bir harekct!e yan dondii ve birkai; adtm uzakta sessiz­
ce di ki len be� ki�iyle kar�t kar�t ya geldi . Bel l i  bel irsiz ti treyen bir 
sesle sordu. 

"Ne istiyorsunuz?'" 
'-Oefol buradan ve bir daha da ayak basma!" dcdi bir ses. 
Ba�ka bir ses: 
"Scvi m ' in yiiziine bile bakmayacaksm !"  
Bir iii;iinciisi.i: 
"Mai;a da gelmeyeceksin arttk !" 
Midesine yedigi darbeden sonra heniiz soluk alan ve arkada�lan 

oniinde �erefinin on parahk oldugunu h issedip d i�lerini g1c1 rdatan 
Ati l la  kiikredi.  

"Ayaklarmt k1racag1m ki bir daha buralarda gezmeyesin !"  
Arel ayn ayn hepsinin yiiziine baktt, scs i;1karmad1. Atti la' yt 

kar�tsmda yalmz sanmakla hata ettigini goriiyordu. 
�ocuklar onun korkmaya ba�lad1g1m h issettiler. 
Yanm dai reden i;1kmak ii;in bir adtm att1 . Yanm daire ai;t l madt . 
Durdu. Erol tam kar�1smdayd1 .  Goz goze geldi ler. ikisi de, bi-

raz da karanhgm yard1m1yla endi�elerini bel l i  etmemeyi ba�ardtlar. 
�ocuklar Erol 'a bak1yor, onun agtr adt mlarla gelip yanm daire­

yi yannasm1  ve Aret ' in  kar�tsmda durmastm, kendine olan giiveni­
ne yoruyorlardt. 

Ati l la ' m n  iki biikliim hal i ,  Aret ' in  dimdik, dikkatli duru�u, tay­
fayt tercddiite sevk etmi�ti. Arttk herhangi bir hareket Erol "dan 
bekleniyordu. Biiyi.ik karar am i;atm1�t 1 .  Bir dakikada hepsinin l i ­
derl igine yiikselebi l ir  veya biitiin iddialarmt sonsuza dek kaybedip 
alay konusu olabil ir, 'boru ' addedi lebi l ir, Metin' le yan�maktan ke­
sin olarak vazgei;mek zorunda kalabi l irdi . Erol bunu idrak edebi l i ­
yordu. Melin canlandt zihninde. Steve Cochran'a. evet, ltpkt Steve 
Cochran ' a  benziyordu. Sinirlendi .  Giilgiin' iin Liz Taylor'a ben­
zemesine sini rlendigi g ibi. 

Kalbi dch�etli i;arp1yordu. Biitiin boks kurallan kafasmda �im­
�ek hm i le resmigci;it yaptyordu. Aklmda bir �ey kald1g1 yoktu. ilk 
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defa smava giren bir ogrenci gibi .  Kol lan koliiriimle�mi�li .  Ba�­
parmaklanm blucinin ceplcrine lakm1� .  omuzlan kamburla�m1�. 
ba�1m hafi f�e one egmi�. bacaklan a�1 k  vc gergin,  korkulucu duru­
�unu muhafaza ediyordu. Yalmz kendisi l"arkmdayd1 endi�cs inin.  

Arel bel i rsiz bir  lehessiimle aralarmda en fazla lamd1g1 Ero l 'u  
selamlar g ib i  yapl1 .  Bu  defa yanm daireye dogru yiiriiyecegine, 
yandan sokaga �1kmak i sled i .  Ali Ila bagird 1 .  

"Ka�1yor!" 
Erol nasi l  oldugunu bi lemedi ,  Ali l la 'mn bagirmas1 sanki bir  

yay1 harekele ge� irmi�. yumrugu Arel ' i n  �enesine inmi�l i .  
Arel sarsi ld1 ,  birka� ad1m geri led i .  'Tam�· Erol 'dan btiyle bir  

davram� beklemiyordu.  Aksine Ero l 'un arkada�lanm zapl ede­
cegini ,  "Ay1pl ir  �ocuklar !" falan dey ip  yal1�l1racag1m dii�iinmii�lii. 
Madem ' lam�' l 1 .  Ka� kere konu�mu�lard 1 madem. Kollan a�i ld 1 .  
yumruklan s1ki ld1 .  Sald ird1 .  Erol 'un  gardma �arpl1. Bu defa bur­
nunun iizerine yedi. Kan f1 �kird 1 .  Miilhi�  bir agn gozlerini karartt1 .  
Aym anda mlma bir agirhk �oklii . Bir  darbe indi boynuna. Ali l la  
panler g ibi el leriyle iizerine �ul lanm1�l1 .  Darbenin �iddelinden az 
kalsm yere yuvarlamyordu.  Bir  kiifiir savurup arkaya dondii. Sag­
dan ku lagma bir darbe yedi .  Kul ag 1  evvela uyu�lu, sonra yanmaya 
ba�lad 1 .  Saga dondii, soldan hiicuma ugrad 1 .  Sola dondii, Ali l la  lek­
rar arkadan saldird 1 .  Biiliin konlrolii kaybetti . Darbelere kar�1 sa­
dece rellekslerle lepki gosleriyordu. 

Ero l,  magrur edas1, kii�iimseyen lebbesiimiiyle, harekelsiz du­
ruyordu. Kendini  u lu  hissediyordu. <;ocuklar, Arel' i  serbesl�e. kor­
kusuzca dovmeleri n i  h imayesine bor�luydular. Kendisi de vakliyle 
Melin ' in  kollugu allmda korkusuz gezerdi . 

Sonsuz bir sevin� sard1 ben l ig in i .  B ir  yumruk darbesiyle 
Meli n ' in  ayanna yiiksclmi� olduguna, hatta belki de onun yerini al­
d1gma inand1 .  0 zalen sahneden �ek i lmek iizereydi, oysa kendis i  
yen i gi riyordu sahneye. Arl1k, �ocuklann bir i �e kalk1�madan once 
goziiniin i�ine bakacaklan bir kimseydi .  Arel'e kar�1 �imdiye kadar 
bir �e�il �ekingen l ik  hi ssettigini hal1rlaymca, kal1ks1z bir nefrel 
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duydu . �imdi ,  yiizii kan lar ic;:inde, kar�1 smdayd1 .  Gozleri pml p1-
nld1 .  Caddeye dogru kac;:mak ic;:in i leri at1 hyordu.  

B ir  sol  direk, midesini ezdi .  Arel boguk bir feryatla biikii ldii .  
Erol 'un aparkat1 agz1m kapatt 1 .  <;enesi �aklad1 . Arel titredi ,  sen­
deledi,  kanla birl ikte di� parc;:alan tiikiirdii. iki eli midesindeyken, 
arkadan bir kere daha Ati l la 'mn said ms ma maruz kald 1 .  Yiiziistii 
dii�tii. Kanh el leri asfalt1 t irmalad1 .  

Erol vururken h issettigi fiziksel �ehveti bir anda kaybetti . �a�­
km �a�km, k1vranan Aret'e  bakt 1 .  Zihni kan�t1 . Goziiniin oniinden 
birc;:ok fi lm sahnesi gec;:t i .  Hani bunun on mis l i  pataklanan adamlar 
dimdik ayakta kahrlar, di �leri km lmaz, sac;:lan , kravatlan bile bo­
zulmaz. Oysa kendi tayfasmdan i ki ki� inin gozii morarm1�, birinin 
di�i  kmlm1�t1 ,  Arel ayaklannm d ibinde k1vramp duruyordu. Heri­
fin agz1 c;:ar�amba pazarma, bumu c;:e�meye donmli�tii . Deh�etli 
h 1c;:kmklarla kusuyordu . �i�en dudaklanndan kanh kopiik ve salya 
ak1yordu. Bi.itiin surat1 �i�mi�ti .  Caddeden siiziilen bir 1�1k huzmesi 
altmda tanmmayacak haldeydi.  

Erol panige kapi ld 1 .  "Geberecek !"  diye dii�iindii. Arkada�lan 
sessiz duruyorlard1 .  Hafiften bir soluk duyuluyordu. Onlar da kor­
kuyorlar gibi geldi ona. �eytan kac;: git  ded i .  Fakat yanm daire, be� 
dakika evvel bir c;:1k1� yolu arayan kurbamn oniinde oldugu gibi ka­
pahyd1 .  T1pk1 onun gibi ,  kendisi de yanm dairenin ortasmdayd1 . 
Korkusunu yenmek ic;:in konu�mak isted i .  Sesinin titreyecegini  an­
lad1 .  sadece alay h  bir 'H1h ! '  yapt1. Eliyle kordonu yard1 ,  gogsiinii 
kabart1p yii riidii . Dizleri kesi l iyor, �iddetl i  bir t itreme omzunu ,  kol­
lanm sars1yor, bereket versin karanhkta goriilmiiyordu. B irkac;: 
ad1m otede, bir  ka�m1 kaldmp, omuzlanmn iistiinden geriye bakt1 .  

"Aydemir, yamnda kal,  �ikayet etmenin bir i�e yaramayacagm1 
kendisine anlat. �ahidi yok." 

<;ar�amba gecesi Steve Cochran aynen boyle soylemi�t i .  Ken­
disi de onun gibi  sesinde ha�in bir edayla, kelimeleri di �lerin in ara­
smdan telaffuz etti . Gerc;:i bunun sebebi ba�kayd1 ; di�lerin i  s 1k­
masa, c;:eneleri birbirine c;:arpacakt 1 .  Arna ar1 1k h ic;:bir �eki lde zaaf 
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gosteremezdi . Mumkun oldugu kadar gaddar gorunmek oyunun 
�art1yd1 .  Boylecc Aret ' in yanma birini b1rakmamn �aresini hul­
mu�tu . Herifin olcceginden korkuyordu. 

Gomlegin in  yan cebinden bir Lucky Strike �ekt i .  �akmag1 � ak­
t 1 .  Kimse konu�muyordu, ortama yabanc1hk duygusu egemendi .  
Pi�i olduresiye marizlemi�lerd i  ama memnun deg i l lerd i .  Bir dur­
gunluk vard1 tayfada. Sessi z bir endi�e. Hayal kmkhg1.  Aret' ten 
bekledik leri dayak yemesi degi ld i .  Ka�m1� olsa, yahut gev�esc. 
yaltaklansa, yalvarsa daha memnun kalacaklarc:h. Bire kar�1 alt1 ki­
�i agz1m bumunu kirm1� lard1 . Fakat kendilerini tatmin etmeyen, 
zaferi belki de yeni lg iye �eviren bir �ey vard1 bunda. 

Erol sokagin agzinda durdu, arkaya bakt 1 .  Aydemir yeti �iyordu. 
"Bir daha bu taratlara gelecegin i  sanmam." dedi .  
Olmemi�ti demek. Erol sonsuz bir  ferahl am a  duydu. Sanki bu­

liin kuvveti geri geldi .  Dizlerin in  titremesi kes i ld i .  Amans1z bir gu ­
IU�le yuzune en sert i fadeyi yap1�tird 1 .  ihtimal, digerleri d e  ayrn 
gev�emeyi h isseti ler. Asabi glil u�ler duyuldu. 

i�lerinden biri : 
"Herif zannetigi mden daha sersemmi� .  B abamin hakk1 varm1�. 

'Ermeniler teh likeli  o lacak derecede kahn kafahd1rlar' der." dedi 
Erol azarlad 1 .  
"Ermeni mermeni sokmez burada!" 
Sustular. Asfalta � 1k1p Caddebostan tarafina sapti l ar. Kimse bir­

ka� ad1m otede olup bitenden �uphelenmcm i�ti . 
Erol i� indc dogmaya ba�layan tarifi imkans 1z  memnuniyet­

sizl igi  kalbine h apsett i .  Herkcstcn ,  arkada�lanndan bile tiksin iyor­
du. Onlara, herkesc bir �ey yapmak i�in zihnini  kurcalad1 . Tayfa­
nin durgunlugunu kendisine kar�1 du�manca bir tavir olarak alg1-
l ad 1 .  Kar�1 �1 kmalann1 ,  sorumlu tutmalan rn ,  kotli lemelerini bek­
led i .  Aile �evresinde kazanrm� oldugu us lu �ocuk �ohretinden hi�­
bir zaman bu kadar nefret etmemi�ti .  Madam Yerani k ' i  ofke i le 
and 1 .  Mubeccel ' le kar�1hkh iki l af etti mi, Erol hakkinda mutlaka 
yuz k1zart1c1 ovgiiler duzerd i .  
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Akima Yeranik gelince, gayri ih tiyan Ermeni �ivesiyle mml-
dandt.  

"Ka �ocogum ! . . .  
Giildii. 
"Kim geliyor sinemaya? Ben davet ediyorum. Atil la, kmlan 

di�in agnyorsa eve git." 
Bu kadar agtr bir olaydan sonra sinemaya gi tme fikrinin �o­

cuklarda gizl i  bir �a�kmhk yaratacagmt dii�iiniip keyiflendi. Bu si­
ncma dalgasmm uzun miiddet agtzdan ag1za dola�tp i smi  etrafmda 
bir efsane yaratacagmdan emindi .  

Fakat sinemaya gidene kadar dort ki�i  kaldt lar. i lk aynlan Ay­
demir  o lmu�tu. Erol oyunbozanhk  etmesini otoritesine kar�t bir  
sayg1s1zhk saytp i�erledi . 

Straya girmedi, gi�enin deligine egi ld i ,  cebinden �1kard1g1 be�­
l igi  bilet�i k tzm oniine f1 rlatt1. "S tradan ! Stradan !" di ye bagtranlara 
bo� verdi. B i let�i ktz samimi fakat �ekingen bir tebessiimle sordu: 

"Ka� lane?" 
"Yanm kilo ver." 
Ktz giilii�iinii basttrdt . 
"Ne rezalet bu, nizam inti zam yok mu burada !"  
Sert b i r  sesti, ya�h b i r  adam. Erol ba�tm b i le  �evinnedi. Ba�­

pannagm1 kmp dort pannagmt ktzm burnuna dayadt, goz k1rpt 1 .  
Ktz aleacele dort bi letle birl ikte paranm iistiinii de Erol ' un avucuna 
koydu, st radaki mi.i�terilere "Bu bey erken, herkesten erken gel­
mi�ti ,  ama para bozdurmak i�in s 1ray1 terk etti ." diye bir masal uy­
dunnak zorunda kaldt. 

Erol arkada�lanm toplaytp kabadayt tav1rlanyla i�eri girdi. 
Kalbinin deh�etli burkuldugundan kimse §iiphelenemezdi. 
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Ki l i t  sesi Al i ' n in akhrn ba�ma getird i .  Anahtan r,:evirdi,  kap1y1 
i tti , tekrar r,:ekip kapatt1 , ki l i t lemcden b1rakt1, kaldmmdan indi .  

Ald1g1 tedbirlerden memnundu. Olaydan hemen sonra panik ha­
l inde kar,:makla agir bir hata i�lemi� o lacag1r n  �imdi anhyordu. 
Kravat1rn  takm1�,  ceketin i  giymi�,  Memed'e bir pusula b1rakm1�t1 :  
"Ben �ehre in iyorum, belki gecikirim. dukkarn sakm bo� b1rakma ! "  
Sabahleyin r,:1 rak kap1y1 ar,:1k bulacak, her �ey normal devam ede­
cekti, belki yirmi dort saat, belki fazla. Kendis i ,  o zamana kadar. . .  

Pendik 'e  trenle gi tmekten caym1�t1 .  istasyonda herkes tarnrd1 
onu. B ir  dolmu�a atlar, Bostanc 1 'ya giderd i .  Bostanc 1 ' dan, yine 
dolmu� veya otobusle, Maltepe yahut Kartal ' a. Oradan da banl iyo 
treniyle Pendik'e.  Boylesine ustaca, aki lhca bir plan haz1rlad1g1 
ir,:in gurur duydu. 

Sokagm en karanhk yerinde arkas1rn dondu, Osman Bey ' in evi­
n i  ser,:meye gayret ett i .  

Ser,:emedi .  
Asfalt sokak boyunca, agar,: dal lan arasmdan 1�1klar su­

zulUyordu. Soldaki son 1�1k M1sta Beygi l in  1�1g1yd1 galiba. Osman 
Bey ' i n  v i l lasmm bulundugunu tahmin ettig i  yer kapkaranhkt1 . Eh, 
tabii ,  ki mse donmemi�ti daha. I�1k olsayd1, gurliltu, bagn�ma, ka­
labahk da olurdu .  Oysa sokak sakindi .  Sanki her zamankinden da­
ha sakin. Bu sukGnetin korkutucu ve ayrn zamanda r,:ekici bir yarn 
vard 1 .  Belki de sagh sollu butun duvarlann ardmda, agar,:larm di­
binde, yapraklann arasmda insan lar g i zlenmi�, ad1mlanrn i z­
lemekteydi ler. 

Emin olmak ir,: in  sokagm yukan ucuna g itmeyi du�unduyse de 
kar,:ma arzusu gal ip geld i .  

Kendisini  b ir  anda Bagdat Caddesi ' nde buld u. 0 ba� dondurucu 
pazar trafiginin ortasmda. Arabalann farlan urpertti . Akima fi lm 
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sahneleri geliyor. bir si.iri.i projektori.in merkezinde, pusuya yatm1� 
poli slerin atqine hedef olacagindan korkuyordu. 

Otobi.is duragindan az1c1k otede. yolun kenannda. bah\:eden d1-
�anya sarkan bir agacin golgesinde, al\:ak bir duvara i l i�ti . Yi.icudu 
eti.ivdeymi� gibiydi .  Ter, gomleginden ge\:mi�,  ceketini de 1slat­
m1�t 1 .  Kravat bogazm1 s1k1yordu; gev�etti . Soguk su ist iyordu. Dil i  
tahta par\:as1 g ibiydi .  Fakat pazar ak�am1yla istanbul 'un  herhangi 
bir sayfiyesi nde su bulmak neredeyse i mkiins1zd1 .  Art1k di.ikkiina 
donemezdi. Her �ey yabanc1 geliyordu. Her �ey di.i�man, her §CY 
tehdit dolu .  Kendi evi b i le. Sadece karanhgin ortasinda kendini az 
bu\:uk emniyettc hi ssediyor, si.ikGnet buluyordu.  

Arkadaki ko�ki.in pencerelerinden ta�an caza tahammi.il ede­
medi. Ayaga kalkt1 . Duraktan ge\:erken, radyonun temposu i le 
omuzlanm sallayarak 1shk \:alan veya m m ldanan blucinl i  �ortlu 
gen\:ler gordi.i. 

Osman Beygi l ' i n  pencereleri n in  bir gece evvelki hal i  gozi.ini.in 
oni.ine geldi .  0 a\: Ik pencereler sokaga 1�1k ve mi.izik sa\:1yordu. 

Sokaga dald1 .  Cadde \:Ok aydinhk, \:Ok kalahahktir diye di.i­
�i.indi.i. Di.ikkiimn oni.inden ge\:ti . Belki de  birisi  i\:erde gizlenmi�, 
donmesini bekl iyordu. Caddeye \: Ikmaya ne li.izum vard 1? Ara so­
kaklardan, adadan adaya, <;iftehavuzlar' a, hatta daha a�ag1ya i n­
mek, orada bir vas1ta bulmak mi.imki.indi.i .  

B irden, isted iginin ne o, ne de bu oldugunu kabul etmeye mec­
bur kald1 .  

istcdigi Gi.i lgi.in ' i.i gormekti. Deli gibi .  Kar�1 konulmaz bir is­
tekti bu .  

Kendisini  ne  tuttu, ne  aldatmaya yeltendi . Sadece, hemen uzak­
la�ll ; gidecegine, uzakla�1p gidecegine yemin ett i .  

Hararct basm1�t1 .  Deh�etli bir heyecan d izlerin in bag1m \:Ozdi.i. 
i lk randevusuna giden bir talebeni n \: i i  gin hal i  vard1 i.izerinde. 

Bununla beraber, bah\:eye gi rmeye yeltenmedi. Yakalanmaktan 
ziyadc, kap 1mn ardinda, karan hkta, Gi.i lgi.in' le kar�i la�maktan 
korktu. 
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Umitsizce ge�1p gitt i ,  geri dondi.i. v i l lamn kar�1sindaki kal­
dmma �1kt1 .  mllm duvara dayay1p  binaya bakt 1 .  

Art1k o binadan i.irkmi.iyordu. Bamba�ka bir  bi.iyi.i vard1 orada. 
i�eri g irmemek. hi� olmazsa gen i�  camlardan salonu seyretmemek 
i�in kendini zor tutuyordu. 

M1sta Beygi l in  alt katinda 1� 1k  vard 1 .  Sokaktan kimsecikler ge�­
miyordu.  Al i  duvann i.izerine �1kt1 , Osman Bey ' i n  misarir odas1m 
seyretmcye �abalad1 .  Sokak lambas1mn 1� 1g1  zemin katin pencere­
sinden i�eri dahyordu. Fakat hi�bir �cy goremedi .  Kanepenin bu­
lunmas1 gerektigini di.i�i.i ndi.igi.i yerdc bir beyazhk vard1 .  Gi.ilgi.i n '  
i.in bluzu mu? 

Bagirsaklan alti.i s t  oldu.  M1 sta Bey ' i n  bah�esinin 1�1g1 yand1.  
sesler duyu ldu. Sonra demir  kap1 a�i ld 1 .  l� 1klar sondi.i .  iki ki� i  so­
kaga �1kt1 . M1sta Bey' in sesi duyuldu. 

"Sallan k 1z, ge� kalacag 1z." 
ilk iki golgeye bir i.i�i.inci.isi.i kati ld1 .  M1sta Bey, kans1, torunu, 

aksi yonde Bagdat Caddesi ' ne dogru uzakla�inca Ali nefes ald1 . 
Bi.iyi.i bozu lmu�tu. i�inden Gi.i lgi.i n 'c sovdi.i, i ster sag. i ster olmi.i� ,  
ne i sterse olsun. Daha orada nc i�i  vard 1?  Di.inya kadar yol vard1 
Pcndik ' c  kadar. Sahi,  Dogu Postas1 ka\la ge�erdi ?  

A�ag1 atlad 1 .  Duvara yap1�t1 .  Birisi  geliyordu. Sessiz sedas1z. 
Kaldmmdan. Biraz sonra oni.inden gc�ccekti . Burun buruna ge­
leceklerd i .  Ani bir kararla sirllm �evird i,  i lk  vas1tayla  Pcndik'e 
u la�mak amac1yla h1zla sokaktan �1kt1 . 

Pupul .  Al i 'y i  tammam1�t1 .  Uzakla�an adamin ardindan bakt1 . 
Osman Beygi l in  evinin cephesine bakt 1 .  Adam kaybolmu�tu. Daha 
fazla i lerlemedi. Eve dondi.i .  

"�abuk dondi.in ."  dedi Yeran ik .  
"Korktum.  Birisi  vard1 ."  
"Ncrede?" 
"Osman Beygi l in  kar�1sinda. Duruyordu herhalde. Ben yak­

la�inca gitti ." 
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"Durdugunu ne bi l iyorsun?" 
"Bilmiyorum.  Urktiim.  �ok karanhk11 .  
Yeran ik  gbge bakt 1 .  
"Mehtap ge� � 1k1yor." 
"Evler s1ra i le karanhkta. M1sta Beyler sinemeya g ittiler mu-

hakkak. Osman Beyler donmemi�tir daha." 
"Hani Siirtiik evdeydi?" 
"Her taraf kapahyd1, karanhkt1 ."  
"D1�an �1km1�tir a�ifte. Onlar donmeden yatm1� olamaz. Yalrnz 

kald1 ya, kim bil ir nereye gitmi�tir siirtmeye?" 
Pupul hayal giiciinii bu konu iizerinde yogunla�tird1 ,  sessizl ige 

gbmiildii. 
"Gideyim bakay1m.  hala uyuyor mu?" dedi Yeranik.  "Uyandir­

mak istemiyorum ama �orba da kaynaya kaynaya suyunu �ekt i .  Az 
daha ge�erse galiba ben de ac1kacag1m."  

Pupul ,  Siirtiigiin yapt1klanrn dii�iiniiyordu. 
"Yatmadan bir �ey ler yeriz ."  dedi .  
Yeran ik  terl iklerin i  �aklatmadan yukan � 1kt 1 ,  kap1 arahgmdan 

dinled i .  i�erde �It yoktu. Tokmag1 dikkatle �evirdi, itti ,  ba�1rn i�eri 
soktu. 

Krikor karyolada harekets iz yat1yordu . Sadece nezleli bir so-
luma duyuluyordu. 

·'Krikor, Krikor, uyuyor musun?" 
�ok al�ak sesle �agmyordu. 
Cevap alamad1 .  
Kap1y1 brtiip gitt i .  
Krikor gozlerin i  a�t1, kap1ya bakt1, sonra tavar nn  kararm1� tah­

talarma, hareketsiz kald1 .  Yeranik  devam ediyordu: "Zaten p1smk 
bir �eys in !"  Krikor terliyor, cevap vermiyordu .  K1z  giiliiyor, eg­
leniyordu. Yqi l  gozleri giiliiyordu. Bi�iml i  viicudu kahkahayla 
sars1hyordu.  Tekir  giiliiyordu. Biitiin kedi ler daire o lmu� gii-
liiyorlard 1 .  Cina gii liiyordu: "P1smk! P1smk!"  "Sus, Cici !" 
"P1smk ! P1smk!"  Garo muazzam bir kahkaha at1yor, biitiin koy �m 
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�m bti.iyordu. KIZln ne�eli yi.izi.i degi �iyor, ag1z u�lan sark1yordu. 
Gozlenni  oylesine bir alayla  ki rp1yordu ki Kri kor yerin d ibine bat­
mak i stiyordu. Anasma i syan etme gi.ici.i yoktu art1k.  Yeranik  de 
gel in i  olacak k1zdan yana �1km1�.  oglu i le alay ediyordu: "Bir in­
samn az1c1k akh olmah. Gozi.in yok mu? �u vi.icuda, �u yi.ize. �u 
boya bosa bak. Sen mi  topuklu giycceksin? Zaten p 1smk bir �ey­
s in ."  "P1smk!  P1smk!  P1smk ! "  "Yirmi be� ya�mdaki k1zla 
ba�a m1  � 1kacaksm? Zaten p1smk bir �eysin .  Boynuz takarsm. 
"P1sm k !  P1sm k ! "  � imdi ,  k 1 z  da Cina' m n  nakaratma e�l ik ediyordu. 
Krikor Yeran ik'e. bmri.inde hi�bir kadma bu den l i  �iddetl i  bir arzu 
duymad1g 1m,  �ocukken sahip olmay1 �ok arzu ettigi bir �eyi gb­
ri.ince ne hissediyorsa, bu klZI gbri.ir gormez aym �eyi h issettigini  
soy lemeye �ah�t1 . Mutlaka ona sah ip  olmak. Sahip olmak fik­
rinden sarho� olmak. Ahp cebine koymak. her yere beraberinde 
gbti.irmek ve el in i  cebinden � 1karmamak. Benimdir demek. Bu 
kadar. Ba�ka �ey i stememek. Kendi mah oldugunu bi lmek. Ken­
dininkinin bu o ldugunu herkese gbstermek . . .  "Sana uygun, olgun 
bir k1z laz1m."  "Yaaa ! Scrap ben ya�ta degil miydi? Ki.i�i.ik, 
gi.izel k1z ald1 o. Ben ondan a�ag1 m1y1m?" "O �ok zenginle�ti ." 
Krikor 'un gozlerinde ya�lar bi rikti , gbri.i�i.i bulamkla�t1 . "Zaten 
bi.iti.in hayat1m boyunca arzulanma engel oldun. Bir  �ey isterd im, 
i stemck ay1ptir der, almazdm. Ay1p  neymi�? Para harcamak is­
temezdin ,  ay1p derdin." "Nankbr evlat !  Ne i sterdin de al­
mazd1m?" "istemezdim ki .  Almayacagm1 bi l ir, istedigim �ey 
gi.izel deg i l ,  camm istemiyor diye kend imi  kandmrd1m." 
"Nankor ! "  "Bana bir bisiklet bi le a lmadin .  Kopekler gibi yal­
vanrd 1m sana.  Senin gibi ana ! "  Yeranik h1�k1rarak aglamaya ba�­
l ad1 . "Aglama !"  diye bagird1 Krikor, "Aglama d iyorum!  Mahsus 
aglad 1g 1m bi l iyorum, ama gene de aglam a !"  Yeran ik' in  gozya�lan 
bir anda kurudu; "Budala !  Zengin klZlm be� kuru�luk �ekerle kan­
d1rabi l i r  mis in?  iflas etti rir seni . Ba�ka nen var ki sana baglansm? 
Zaten p1smk bir �eysin.  Cina el �1rpt1 : "P1 smk !  P1smk!" "Senin  
paran ne olacak ki?" Krikor co�tu : "Bende para var, var !"  Yeranik 
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�tipheci bi r bak1� firlatt 1 .  "Kai; paran var?" "\:oook ! El l i .  ytiz !"  
Yeranik feryad1 bast1, muzaffcr bir  e d a  i le Pupul 'a  dondti. ' 'Hii i  ! 
Ben soylemez miydim sana bu i;:ocuk benden gizl iyor d iye? Bana 
kirk para ii;:in eziyet cdcrdi ! "  K1z alayc1 alayc1 Yeran ik 'e ba­
k1yordu. "Ytiz bin ii;:in mi bu tela�? Bir  y i lhk masraf. Ytiz bine kar­
�1hk, yen ir  mi bu?" Parmag1mn ucuyla Krikor 'un pijamadan d1�an 
firlayan gobegini  i�aret ediyordu. Krikor gobegini gizlemeye ug­
ra�t1ki;:a gobek balon gibi gittiki;:e btiytiyor, pijamay1 yirt1yordu. 
Yeran ik  haykmyordu; "Git ,  git ,  kan al, git !" "Aglama !"  
"Benlc oturup da  ne yapacaksm. Defol, kanmn pe�inden git .  
"Aglama diyoru m ! "  "Sana ne?  S e n  k a n m  al  g i t .  Benim oltimiim 
yakla�1yor zaten. · ·  "Aglama diyorum ! Aglama! Aglama !  Ag-
lama . . .  " 

"Hafi f bir serin l ik  hissediyor musun?" dedi Yeranik. 
"Gecenin rutubeti ." 
"Hay1r. Bak, ufak bir hareket ba�lad 1 . "  
Ba� 1m kaldirm1�. elektrik ampultintin tizerinde uzanan dalm 

yapraklanna bak1yordu dikkatle. Yapraklar zaman zaman bel l i  be­
l irsiz tirperiyordu. 

Kuzeyden i;:ekingen bir meltemin habercisi in iyordu. 
"Eh ! Elbette, n ihayet bir degi� ikl ik olmahyd1 .  Bogulacakt1k ne­

redeyse kai;: gtindtir ! "  
"Hamsinmi�." dedi Pupul .  "Kaz1m Bey anlatirm1� Madam Yer­

j in 'e. B ir  hafta kavururmu� ortahg 1 .  Araplar . . .  
Yukardaki pencerenin ontinde bir golge k1mi ldad1 .  Krikor' un 

sesi Y eran i k' i sars t1. 
"Yemek yemeyecek miyiz daha?" 
"Tovbe yarabbi, iki saatir seni bekl iyoruz burada. Uykumuz 

geldi ."  
Cevap olarak bir mmlt 1  duyuldu. Krikor ii;:eri i;:eki ldi .  
"Gideyim yemegin all lm ai;:ay1m.  Simdi yemek soguk d iye 

kavga i;:1kanr." 
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Hakikaten, i lk  ka�1g1 ahr almaz Krikor' un  sesi yiikseldi .  
Yeranik yalvaran bir sesle it iraz etti . 
"iki saat kaynatabi l i r  miydim? Ben ne bileyim kar,:ta kal­

kacag1m .  Uyandirmak da i stemedim." 
Krikor homu rdand1 .  Gene aksiydi. Yeranik, oglunun keyfin in 

bir  iki saat ir,: inde neden degi�tigini an lamak ir,:in z ihnin i  kurcalad 1 .  
Sebebini anlayamad1ysa da ,  kar�1sinda her zamanki tahammul edil­
mez Krikor' u gordiigiine ir,:in ir,:in sevindi .  

"istersen mutfaga gidel im,  soguk almayas in ."  
Anas1mn haddinden fazla �eflcatli sesi Krikor' u sin irlendird i .  
"Sofray1 koymadan dii�iinseydin ! Ycmege ba�lad1ktan sonra . . .  
"Zaran yok, ben kaldmnm, sen ii�iime de . . .  " 
"Liizumu yok." 
Pupul ogleden kalma tuzlu bahga h iicum etmi�t i .  Ba�ka �ey ye­

meye niyeti yoktu. Arada s1 rada lath bi r sozlc ki lr,:1klan Tekir'c at1-
yordu. Yeranik k1z karde�ine endi�eli bak1 �lar f1 rlat1yordu. Oglamn 
aksi l igi iizerindeydi y ine. Aralannda yine bir kavga kopacagindan 
korkuyordu. Kavga istemiyordu bu ak�am. Krikor' un  dikkatini ke­
diden ayi rmak ir,:in ba�ka bir konu ar,:may1 denedi .  

"Bakahm Hilda bu gece Govl ianos'un kans 1 m  gorebilccek mi?" 
Krikor goziinii kaldird 1 ,  sonra ba�1m tekrar tabaga egdi.  
Yeran ik  agz1m arad1 .  
"Dogrusu diyccek yok.  Hir,: Ermeni ' ye benzemiyor. Tam Av-

rupah t ipi ."  
"Bakahm k1z taraf1 kabu l edecek mi?" dedi Pupu l .  
"Neden kabu l etmeyecekmi�?" 
Bu cevabin Krikor'un gururunu ok�ad 1gindan emindi .  Fakat og­

lunun surat1 g itti kr,:e daha fazla as1hyordu.  
Krikor sesini  sakin ,  normal tutmak ir,:in r,:aba harcayarak, go­

ziin ii tabaktan kaldirmadan sordu: 
"Yann sabah Kinah'ya gidecek mis in?" 
"Ben gidip de ne yapay1m? Dstiine varmak istemem. K1z kar­

de�in gerekeni yapacak." 
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"Ogleden evvel vanrsan Hilda kimseyle gori.i�mi.i� olmaz. Sen 
soyle de, Govl ianos'un kans1yla gorii�mesin ."  

Yeranik ,  el indeki lokmay1 agzma gotiiremeden kalakald1 . Kri­
kor sanki belkemigi kmlm1� gibi kafasm1 sal lamaya ba�lad1 . 

"Bu i� olmayacak." 
"Aaa ! "  
<;atah yere b1rakt1 ,  ellerini masamn kenanna dayad1, �a�km �a�-

km Pupul ' un yi.izi.ine bakt1. 
"Niye ayol?"  
Krikor kafas1m sallamaya devam ett i .  
"Begenmedi m." 
"Nesini begemedin?" 
"Dudagm1 . . .  Alt dudag1 �ok kalmd1. Arap dudag1 gibi." 
"Deli misin sen ayol?" 
"Sen gordiin mii yi.izi.ini.i? Ben gordiim.  Kahn dudakh kocaman 

bir ag1z !  Bacaklan ip ince!"  
Pupul bir ka� 1m kaldmp bir "Hi h ! "  koyverdi ve yere egildi .  
"Pi�on, neredesin pi�onum? A l ! "  
Yeran ik oglunun sozlerin in  ciddi olduguna inanam1yordu. 

Soni.ik gozbebekleri parlad1. 
"Ciddi mi soyliiyorsun, yoksa �aka m1?" 
"Ne �akas1?" 
Dikkatle Krikor 'un yiizi.ine bakt1 ve ciddi o ldugunu anlad 1 .  Bir­

den canland1 ,  abarti lm1�  bir k1zgmhkla haykird1 .  
"E deli sin sen �ocuk! Ba�ka ne diyebil ir im ki? Di.ipedi.iz de-

li sin !  Yok dudag1 kahnm1�. yok bacag1 i nceymi � ! "  
"Sen gordi.in m ii?" 
"Hayir !"  
"Oyleyse konu�ma!" 
Yeranik bu sozii emir sayd1 .  Tiirlii ti.irlii g ii l iici.ikler zapt ederek 

k1z karde�ine dondi.i. 
"Gordi.in mi.i, hamm, gori.iyor musun? Bende su� bulurdun. Sen 

nglunu evlendiremezsin diyordun . Gor i �te ! "  
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Krikor tela�la ayaga kalk11 .  
"Bi ti rscnc yemeg i ni ."  
"Yedim. 
Si.iralle eve girdi .  Yeranik · in  sesi bah�eyi dolduruyordu. 
Krikor 'un  kulag m a  a�m ne�eli �almd1 bu ses. 



- 4 -

Antraktta, Ero l, s 1k i skemleler arasindan kaba h areketlerle yol 
a�arak gazoz almak i�in bi.ifeye dogru yi.iri.irken, pe�inden gelen o 
i.i� ki�inin ger�ekten l ideri oldugunu hissett i .  A�1k hava sinemasm1 
dolduran kalabahgin �ekingen ve hayran bak1� lan,  i.izerinde olsa 
gerekt i .  Belki de marifeti ag1zdan ag1za yayi lm1�t1 b i le. �imdi, 
semtin oglanlan gelecekler, bi.ifenin oni.inde kendisine baghhk ye­
mini  edeceklerd i .  

Beklemedigi biri gel ip  buldu on l an :  Aydemir. Onu  gori.ince 
i�inde n aho� bir his dogdu .  B ir  �ey olmah, diye di.i�i.indi.i, fakat ne­
�eli gori.inmeye gayret ett i .  B ir  gazoz da ona 1 smarlad 1 .  

Aydemir �i�eyi diktikten sonra: 
"<:: 1kahm." dedi .  
Ati l la  parmaklanyla durmadan kmk di� in i  yoklayarak sordu.  
"Ne var?" 
"D1�an �1kahm, soylerim.  Sen de ortahkta gezme, gozi.in sim-

siyah olmu�." 
Erol ka�lanrn �att 1 .  
"Ne oluyor sana?" 
"Durum iyi degi l ." 
Kap1ya dogru yi.iri.idi.i. <::ocuklar onu izledi ler. Erol o anda oto­

riteyi tek rar kaybettigini h i ssetti . Kendisi de tayfay1 takip etti ,  en­
di�eye kap ild1 . 

"<::ocugun �enesi �atlam1�." 
Kaldmm karanhk ve tenhayd1 .  Erol gi.ilmeye gayret etti . 
"Bir yumrukta insar nn  �enesi �atlar m1?" 
"Bi lmiyorum. Bir yumruk mu, on yumruk mu?" 
"Nereden duydun?" 
"Ben sizden ayn hnca eve gitmedim. <::ocugu hastan::ye go­

ti.irdi.iler." 
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"Hastaneye m i ?" 
Ati l la di� ini  sarst1, ac1 duymad 1 .  
"Konu�mu� mu? Konu�mu� mu?" 
Aydemir bir  duvann dibinde durdu. 
"Beyin konj estiyonu* olmu�. Konu�am1yor." 
"Olmesin u l an ! "  
"Bilmem." 
Birbirlerin in  yi.izi.ine baktilar. Hepsinin yi.izi.i bembeyazd1.  
"�ayet i:ilmezse, iy i le�ince konu�acak." 
"Tabi i ."  
"Ke�ke i:ilse." 
"Faydas1z. Sevim �ahit l ik eder." 
"Sevim' le  konu�mah. Korkutmah." 
"Fi lmlerde olur  o." 
"Yalvan nz,  kandmnz.  Gavuru mu korumah, bizi mi? 
"Bu ikna etmez Sevim' i ."  
Uzun bir ses iz l ik oldu. Erol farkinda olmadan sag el in i  ovala­

maktayd1. itiraf etmiyordu ama parmaklanm k 1mi ldatinca i;:ok ac1 -
yordu. 

B iri sordu: 
"Ne yapacag1z?" 
"Bir �ey yapmak laz1m." 
"Yapilacak tek �ey, oglan la anla�makt1r .  Tathhkla yahut teh-

d itle." 
"Bu ders o lmu�tur kendisine. Tehdit  daha etki l i  olur." 
Aydemir sab1rs 1 zhkla kesti. 
"Bu arada meseleyi kapatmak lazim.  <;ocugun ai lesi soru�turma 

is terse . . .  " 
"Ailesi zengin m i ?" 
"Kim bi l ir? iht imal ."  
"Zenginse para yedirirler." 
"Tabi i .  Online gei;:mek, soru�turmay1 si.iri.incemede b1rakt1rmak, 

kendine gelince de i;:ocukla anla�mak gerek." 
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"Ya eger . . .  
"O vakit  durumu kotii olur." 
Bu defa sessiz l ik daha uzun siirdii. Kimsede boruluk edecek, 

hatta duydugu korkuyu saklayacak hal yoktu. 
Aydemir devam ett i .  
"Yapi lacak bir �ey var. Ara vermeden, siirekli  kii l lemek." 
"Soy le." 
"Ati l la  amcas1m gorsiin ."  
"O kolay." dedi  Ati l la. 
Hepsi can l andi lar. Arna kurtulu�u Ati l la 'dan beklemek fikri 

Ero l ' un ho�una gitmedi .  
"Ben." ded i .  "Babamla gorii�ey im.  icap ederse ba�ka <rarelere 

ba� vururuz." 
Sesinde <rok biiyiik bir onemseme vard 1 .  
Aydemir onaylad 1 .  
"Sen de babam harekete ge<rir ." 
"Alt taraf1, gerekirse maddi tazminat veririz." 
"O hususu ben hal lederim." dedi Ero l .  
Babas1mn, oglu hapse gi rerse, ismi etrafinda rezalet kopacagin­

dan korkup, her fedakarhg1 yapacag1 m dii�iindii. 
"Yapt1g 1m1z bir �akaya i<rerleyip iizerimize saldird1g1m ispat 

edecek �ahit de bu labi l i riz." 
"Kolay. Sonra dii�iiniiriiz bunlan." 
"Tiirkliige hakaret ettigin i ,  m i l lete, dine sovdiigiinii, bunun iize-

rine galeyana gel ip . . .  " 
"Bu hususu sonra dii�iiniiriiz." 
"Sayet iy i le� irse." 
"iyile�ir, iy i le�ir. S imdi  sen amcana g i t. Erol da . . .  " 
Erol, Aydemir ' in  tavirlan na g ittik<re i<rerliyordu.  Hepsinin iize­

rindc otorite kurmu�, hemen hemen l iderleri olmu�tu. Kendi ken­
d ine . . .  Hem tal imatlan da o veriyordu.  

Fakat <rocuklardan aynhp tenha sokakta tek ba�ina yiiriimeye 
ba�layinca, Aydemir' i ,  Metin ' i ,  tayfay 1 ,  her �eyi unuttu. Her �eyi 
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fcda ctmeye. hatta unutulmaya. s i l ik  bir �ahsiyct olmaya razi ol­
dugunu samimiyetle it iraf ell i .  Yeter ki oglan olmesin, kendisi de 
hapse g irmcsindi .  Ti.irkli.ige hakaret iy i  fikirdi, ama oli.im olmazsa. 
Nas i l  olebi l i rdi ,  akh ermiyordu. A-rct A-ret bu kadar zava lh  bir tip 
miydi? Acaba bu kadar dayak yerse kendisi de olebi l i r  miydi ? 
Oyle ya, r ingde boksorler olmi.iyorlar m1yd1 bazen? Eld ivene rag­
men. Halbuki alt1 ki�i r;ocugu e ld ivensiz dovmi.i�lerd i .  

Bunun i.izerine, olup biteni n anormal olmad1g1rn ,  Arct ' i n  ger­
r,:ekten olebi leccgini  anlad 1 .  

Kalbi daha h1zh r,:arpt 1 .  B ir  an evvel eve vanp her ti.irli.i kaba­
day1hg1 bir yana birakarak babasmm himayesine s1gmmak arzusu 
kanatlandird1 onu. ' Lizi ' den utan m ayacakt1. Alay konusu olmak 
umurunda degi ldi art1k.  Yeter ki sonu koti.i olmasmd1 . 

Sokagm ko�esini doner donmez durdu. ilk hareketi, e l inde ol­
madan geri lemek oldu. �im�ek h1z1yla dondi.i, eger o anda biri ses­
lenmesiydi belki de kar,:acakt1 . 

"Erol Bey, nerdesin b i lader?" 
Kadere boyun egerek durdu .  Kafasmda bir tek di.i�i.ince vard 1 ;  

kar,:marnn faydas1 yoktu art1k. Zaran vard1 . Kendini e le  vermekti . 
Gogi.islemek ve i nkar etmek gerekt i .  inkar etmek. inkar etmek. 
Arel i spat edemezdi .  Konu�mu� olsa bile. inkar etmek. Sevim ken­
disini  sur;lasa bile. inkar etmek. <;ocuklar, hepsi i tiraf edinceye 
kadar. 

"Ne var?" 
"Habann yok mu? Eve var, tezden .  
Kendisine h itap edeni tarn maya gayret etmedi . Kalbi r;atlaya­

cakt1 . Ta� kesi lmi�r;esine evlerin i  n oni.inde toplanm1� kalabahga 
bak1yordu. Sanki birisi bogazm1 s1k1yordu.  Bogulacakt1 . Ne nefes 
alabi l iyor, ne de yutkunabi l iyordu. Sesi, evet sesi e le verecekti 
kendi s in i ,  r;i.inki.i sesi r,:1kmayacakt1. 
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Bi l inr,:si z ad1mlarla eve dogru, kalabahga dogru i lerled i .  
"Og ludur . . .  
"Evin og larn . . .  " 



"Budur oglan . . .  
Bah�e kap1s1 onunde polislcr duruyordu. Bah�ede poli sler ve 

1ammad1g1 s ivi l ler vard 1 .  i�erde butun 1�1klar yanm1�11 , butun kal­
larda. B i r  suru insan vard1 evde. Olmu�tur, d iye du�undu. Bu du­
rumun ba�ka izah1 olamazd1 .  Fakal nasil lespil elmi� lerdi? Eve!, 
Sevim ele vcrmi� olmahyd1 .  

"Nereye gidiyorsun? Yasak ! "  
Semllen b i r  polis seslendi. 
"Birak, evin oglam.  
Yabanc1 pol is  koyverd i.  Erol sokagin ko�esinde kend isini  �ag1-

ran sesi bi rden lamd1 ;  mahal lenin bek�isiydi .  Etrafina bakind1,  onu 
goremedi .  

Dizleri gene lilriyordu. Fakal bu ba�kayd1 . Deh�etli bir �eydi. 
Yuzune, beynine, dalga dalga kan hucum ediyordu. Bah�eyi bi­
naya baglayan u� basamag1 gu�lukle �1k11 .  

"Ne istiyorsun? Sen kimsin? Kim koyverdi bunu?" 
"Evin oglamym1�. 
"Girin." 
Bir ba�kas1 dikildi kar�1sina. Oburii arkadan seslendi .  
"Evin oglam . 
"O yandan degi l .  Sola." 
Yemek salonunun giri�ini kapal1p sag eliyle mutfag1 gos­

leriyordu. 
Her laraflan la�an 1�1klardan gozleri kama�m1 �11 . Ba�1 donu­

yordu. Sesler kulagina uzaklan gel iyordu. �evresinde, zoraki bir 
nezakel allinda, surallar serl bir ifade la�1yordu. Havada elle lu­
lulur bir lehdit as1 hyd1 .  

Mutfaga girince i lk  gordugu anas1 o ldu .  Mubeccel bir 1 s ­
kemleye �okmu�. sapsan kesi lmi�li .  Yuzu ve sa�lan 1 slak, kollan 
i ki yana sark1k11 . Ortadaki masada yan yanya bo�alm1� bir kolonya 
�i�esi vard 1 .  B uyumu�. bulamk gozlerle oglunun yuzune bak1 1 .  Ag­
z1mn tikleri surekli harekel halindeydi. Sen iha'mn da gozleri bu­
yumu�lu. T1rnaklanm unulmu�lu. Osman Bey 'e  yana�i lm1yordu, o 
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kadar as1kt1 surat1 .  B ir  yabanc1 g ibi bakt1 ogluna. Uni Cormah bir 
komiser, bir polis ve bir  sivil .  ai lenin etraf1m alm1�t1 . 

Komiscr kimsenin bir �ey soylemesine firsat vermeden i lerledi. 
"Siz kimsiniz?" diye sordu. 
Osman Bey cevaplad 1 .  
"Oglumdur." 
Komiser Osman Bey'e  bakmad1. 
"Cevap verin .  ded i .  "ismin iz  ne?" 
"Ero I." 
"Nereden geliyorsunuz bu saate'I" 
"Sinemadan ." 
"Sinema bi tmedi k i  daha. 
Erol k1pk1rm1Z1 kesi ld i ,  kekeledi . 
"Yanda b1rakt1m .  Fi lm gi.izel degildi . . .  
S iv i l  k1yafetli adam bir ad1 m  i lerlcdi .  Erol ebeveynine s irt 1m c;e-

virmek zorunda kald 1 .  
"Evden ne  zaman c; 1kt1mz?" 
Erol anlamad 1.  Hat1rlamad1 .  
"Ebeveynini zle bir l ikte c; 1kmad1mz." 
"Hay1r." 
"Kac;ta c; 1kt1mz?" 
"Bi l .  . .  B i lmem." 
"Nasi l bi lmezsin iz?" 
"Tam o larak hat1rlam1yorum." 
"Oglcden evvel mi, ogleden sonra m1?" 
"Ogleden evvel . "  
"Ne kadar evvel?" 
"Bi lmiyorum." Zihni bir anda ac;1ld1 .  
"Zannedersem o n  b i r  sulannda." 
"Bir daha donmediniz  m i?" 
"Hay1r." 
Erol kendine gelmeye ba�lam1�t1. Soru lar bekledigi dogru ltuyu 

alm1yordu. 
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Fakat nelcr ge�t1gini  sormaya cesaret edemedi .  Alacag1 cevap­
tan korkuyordu. 

"ispat edebi l i r  mis in iz? Neredeydiniz? Kiminleydin iz?" 
Erol ' un rengi att1 . Arkada� larla beraber oldugunu ve arkada�-

lanmn adlanm bi ldirmeli miydi? 0 anda buna karar veremedi . 
"ispat edebi l irim ."  
Dniformah komi ser omzundan tuttu. 
"Gom leginizi �1kann." dedi .  
"Nasi l?" 
"Diigmeleri �oziin, a�in .  � 1kannaya hacet yok." dedi s iv i l .  
Erol titrek el lerle gomlegini  belinden d1�an �ekt i ,  diigmeleri 

�ozdii. Sivi l ,  hareketlerini dikkatle takip ediyordu. 
"c;ak1mz1 ni�in burada b1rakt1mz?" dedi komiser. 
Erol adamin eli nde parlayan sustahya bakt1 .  
"O benim �ak1m degi l ."  
"Ya kimin?" 
"Bi lmiyorum. Ben . . .  " 
Cebini arad 1,  u fac1k  bir �ey � 1kard 1 .  
"Benimki bu . 
Uzaktan bir cankurtaran feryat ediyordu. 
Gozlerini bir an bi le Erol ' un iizerinden ay1rmayan s ivi l ,  ba�1y la  

komi sere hafif bir i �aret yapt1 . B irl ikte mutfaktan d 1pn �1kt i lar. 
Cankurtaran sokag1 birbirine katarak geldi, kalabahg1 yard 1 ,  vi l­

l am n  oniinde durdu.  
Erol 'un merak1 korkusunu yenmi�ti. Anasina bakt1 . Miibec­

cel ' den hayir  yoktu. �a�kin bir hal i  vard 1 .  Sen iha dayanamad 1.  Pen­
cereden d1�any1 seyreden polise go7Ucuyla bir bak1verd i ,  f1 s i ldad1 .  

"Fatma'y1 oldiirrnii�ler." 
Daha al�ak bir sesle ekled i .  
"Kurbanhk gibi kesmi�ler." 
Soziinii henuz bit irmi�ti ki korkun� bir feryat duyuldu, Miibeccel 

�evresine saldmyordu, Osman Bey kansina biitiin giiciiyle san ld1 .  
Miibeccel yine bir sinir krizi  ge�iriyordu. 
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Ycran ik  deh�et ii,:inde bagmyordu. 
"ii,:eri g i r, kapa kapilan !" 
Fakat Pupu l '  u hii,:bir gi.ii,: zapt edemezdi.  
Yeran ik,  kalbi gi.imbi.ir gi.imbi.ir, bahi,:e duvanna kadar i lerled i ,  

sokaktan gei,:en bir yabanc1ya seslend i .  
"Ne o lmu�?  Ne  olmu�?" 
"Adam vurmu�lar." 
"Kimi? Nerde?" 
Adam omuzlanm si lkip uzakla�t1 .  
Krikor pencereden bagmyordu .  
"Ne var? Ne oluyor?" 
"Bi lmiyorum,  cinayet i�lenmi�. 
Kazim Bey sordu. 
"Ne olmu� madam?" 
"Bi lm iyorum, bilmiyorum . . .  
Az sonra, birb iri pe�i ma bahi,:eye indi lcr. Kazim Bey ' in uyku-

dan uyand1g1 gozlerinden bell iydi . 
Yeran ik  yalvard 1 .  
"<;1kmayin d1�an, Kazim Bey,  i,:1kmayin d1�an !"  
"Teyzem nerde?" 
"O deli ko�up gitti ,  sen gitmeyesin  ha sakr n ! "  
Krikor zaten pijamayla inmi�t i .  Bahi,:e kap1S 1m a�mad1.  Kazim 

Bey sokaktaki kalabahga kan�m1�t1 .  
Yeran ik  "ii,:eri g ir, ii,:eri gir!" diye tekrarlay1p duruyordu. 
"Madam Verj in  yok mu?" 
"Daha donmedi Kad1koy ' den. 
"Kalabahk Osman Bey ' in  evi etrafinda. 
"Sen ii,:eri g i r. �imdi gelirler, anlanz. Hava poyraza donmi.i�, 

ii,:eri g ir !"  
Krikor, list i.iste i.i<,: kere aks1rana kadar kap1mn oni.inde durdu. 
"Yann yatacaksin !" diye bagird1 Yeranik. 
Krikor, ucundan su damlayan bumuna mendil bulmak ii,:in eve 

g irdi .  
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Bah�eye dondiigi.inde. Pupul  yeni doni.iyordu. 
Onu asla bu derece canh,  heyecanh gormemi� lerd i .  
· ·vurmu�lar!" diye soludu. "Par�a par�a etmi�ler diyorlar. Ka-

fas1m.  organ lanm govdesinden ay1rm1�lar . . .  
Yerani k deh�et i� inde yi.izi.ini.i el leriy le ortti.i. 
"Kimi ayol ?" 
"Si.irti.igi.i." 
"Hii i ! . . .  " 
Pupul yerinde duram1yordu. C::ehresinde bir  panlt1 vard1 .  Gen�­

lqmi�ti sanki . bmri.inde i l k  defa hayal kmkhgma ugram1yordu. 
Kckeled i.  

"Adam . . .  o adam . . .  karanhkta . . .  
Devam edemedi.  Kendi sozlerinden heyecanlanm1�t1 .  Sesi tit­

riyordu. Yeranik:  
"Adam m1?" diye tckraralad 1 .  "Hangi? Hii i !  Akhm1 ka­

�1 racag1m vallahi !"  
Krikor 'un akh ba�ka yerdeydi .  Uzun uzun  si.imki.irdi.i, zoraki b i r  

sogukkanhhkla: 
"Eh !"  dedi "Ba�ma gelecek vard 1 .  C::ok ka�m1yordu ." 
Yerani k yava� yava� kendine geldi .  
"Amapek  azm1�t1, pek !"  diye mm ldand1 .  
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Poyraz gUnlcrden beri i lk  kez trcn dUdUgUnU koye gctird i .  
Gayel net. uzun uzun r;mlad1 sokaktan sokaga. 
Dogu Postas1 'yd1 .  
Durmadan, ger;ip gitti . 

istanbul, 1 958 



Ac;1klamalar 

\'C 

Dizin 



A-;1klamalar 

Kitapta (•) ipretli sozci.iklcr 1c;m. apg1da, sayfa numaras1 s1ras1yla 
k1sa ac;•klamalar. ansiklopcdik notlar vcrilmi�tir. Stizci.iklcrin ha­
�mdaki hi.iyi.ikc;c rakam lar. o sozci.igi.in kitapta ilk gcc;tigi vc (') ilc i�a­
retlcndigi sayf amn numarasm1 hclirtmcktcdir. Ba�mda rakam olmayan 
sozci.iklcrin. hir onccki sozci.iklc aym sayfada ol dugu anla�ilmahd1r. 

1 1  pulover: [ ing.  p11/l-over. iiste r;e­
ki len'  den] Ba�tan ge<;irilerek giyilen, 
kollu veya kolsuz yiin iirgiisii giyccek. 

12 kolpa: [ital .  co/pa I Venedik ag­
zmdan Rumca'ya] " "Numara" anlammda. 

kiiy: istanbul heniiz giiniimiizdeki kadar 
kalabahk ve geni� bir �ehir degilken. in­
sanlar oturduklan semti aralannda c;ogu 
zaman "kiiy" diye anarlard1. 

17 Ronson: Birr;ok r;qidi bulunan, za­
mamn iinlli bir c;akmak markas1 .  

Seksapel: el 

18 Liz Taylor: Elisabeth Taylor 
( 1 9.12- ) .  ingiliz asilh Amerikah kadm 
sinema oyuncusu .  Sinema)a on ya�mda 
ba�lam1�. daha sonra c;evirdigi birr;ok 
filmle Hollywood starlan arasma gir­
mi�tir Yetenegi ve giizelligiyle hayran­
hk uyand1ran Taylor, dcralarca aday 
giisterildigi En iyi Kadm Oyuncu 
Oscar'11 1 1  da 1 960'da Vt�onlu Venus ve 
1 962' de Kleopatra rilmlerindeki rol­
leriyle iki kez kazanm1�llr. 

25 a li b i: Fr. Bahane. mazeret. Belli  
bir zaman dilimi ir;inde bir yerde bulun­
dugunu kamtlama. 

26 p u 11clring ball: [ing.  /J1111d1: yum­
ruk, ball: top] Boksi.irlerin c;ah�ma yap­
t1klan. yiiz hizasmda bir yiiheklikte a­
s1h.  antrenman topu.  

27 Biiyiikada: istanbul 'un  giineydo­
gusunda. �ehrin en dnemli sayfiye yerle-
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rinden biri olan Prens adalanmn en bii­
yiigii. Eski ad1 Rumca "Prinkipo"dur. 

30 sieste:  Fr. Ogle uykusu. 

31 a m e  sos: Rumca, hemen. derhal. 

32 Hintliyan mektebi: Hovhannes 
Hintliyan ve Kalust Malatyan adh iki 
iigretmen tararmdan I 909'da, Kirag1 
Sokak No: 4 1  �i�li  adresinde kurulan, 
ana ve ilk okullan biinyesinde ba­
rmd1ran Nor T1brots Ermeni i lkokulu 
[Erm. nor· yeni. llbrots: okul]. Okulun 
I 950'ye kadar miidiirliigiinii de yapan 
Hovhannes Hint liyan. Avrupa'ya yap­
t1g1 gezilerde 7.amanm yeni bir pcda­
gojik fikri olan Ecole No111·elle' i ke�­
retmi� VC yurda d<inii�iinde kurdugu 
Nor "/ibrots'ta bu yeni metodla egitim 
vcrmi�tir. Bu mctod. iigrencinin bilgiyl! 
kendi ara�tirmalan sonucunda ula�ma­
s1m iingiiriiyordu .  Nor Ttbmts 1 990'h 
y1l lara kadar raaliyetini siirdiirmii�tiir 
Binas1 halen saglam olup. metruk vazi­
yettedir. 

Getronagan: 1 886' da. istanbul Kara­
kii y ' dc. Ermeni toplumunun maddi kat­
k1lanyla. toplumun her kesimine hitap 
eden bir vak1r okulu olarak ac;ild1 .  Kuru­
cusu, diinemin patrigi Nerses Varjab.:t­
ya11 'd1r istanbul "un  her semtinden iig­
rrncilerin kolayca u la�abilecekleri bir 
yerde olmasmdan iitiirii Ermenice "mer­
kezi" anlarmna gelen ""Getronagan" ad1 
veri ldi .  Giiniimiizde de aym yerde lise 
olarak ' arhg1m siirdiirmektedir 



Varhk (Vergisi): 1 942 'de bir defaya 
mahsus olarak konulan. il lerdc en biiyiik 
miilki amirin ba�kanhgmdaki takdir ko­
misyonlannca serbcst�e bclirlenen w 
i t iraza kanun yolu kapah tutulan vergi . 
Yiikiimliiliiklerini yerine getirmeyenle­
rin �ah�ma kamplanna giindcrildigi Var­
hk Vergisi uygulamas1 gayrimiislim 
azmhklan hedef alarak maddi vc ma­
nevi y1k1m getirdi. 

3 7 Kmah(ada): Prens adalarmm en 
kii�iik ve istanbul limanma en yakm 
olam. Anadolu sahiline uzakhg1 3.5 mil 
olan adanm eski ad1. birinci anlamma 
gelen Rumca "Proti'"dir. 

muvman: [Fr. nwuvcment: hareket] Ha­
reket. Jevinim. Bir  miizik par�asmm ya­
va�hk ya da h1zhhk derecesi. Senfoni .  
kon�erto. sonat. siiit gibi btiliimlerden 
olu�an yaplllarm kendi i� lerinde bir bii­
liin olan fakat yapllla da biiliinle�en bti­
liimlerinden her biri. 

38 Burgaz(adas1): Prens adalanmn 
iii;iincii biiyiik adas1. istanbu l 'dan va­
purla gelirken Kmah'dan sonra ikinci s1-
radad1r Anadolu sahiline uzakhg1 3 mil .  
cski ad1  i se  "'Antigoni"dir. 

40 straples: [ ing. stripe-less: �eritsiz. 
ask1s1z] Omuzlan a�1kta birakan. aslus1z 
kadm bluzu. 

41 taj?agan: [Erm. tag: semt: lagagan 
glwrhurt: miilevell i  heyet i' nden lusalt­
ma) Ermeni kiliselcrinin din d1�1 ytine­
tim i�leriyle i lgi lenen. kilisenin bulun­
dugu semlle oturan Ermeniler'in ka11l­
d 1klan se�imlcr sonucunda gtireve ge­
lcn sivi l  �ah1s. miitevelli .  
izzet P�a: Melinde ad1 ge<;en izzet Pa­
�a·nm. 1 9. yy. sonlan w 20. yy ba�lan 
a1asmdaki dtinemde istanbul'da ya�a­
m1� �u p:i�abrdan biri olmas1 muhte­
mcldir: Ahmet lzzet Pa�a [Abidzade. 
Arap izzet. Holo] ('l- 1 924) I Ke<;eci

_
zad.: 

lzzct P�a ( 1 860- 1 925) I Ahmet lzzet 
Pa�a 1Furga�] ( 1 864- 1 91 7) 

46 isplandid: Splendid Otcl i .  Bii­
yiikada. Nizam Caddesi No: 7 1  ' de. daha 
once Giacomo Oteli 'nin bulundugu yer­
de. Sak1zh Kazmi Pa�a tarafmdan K:ilu­
di Laskaris Kalfa'ya yaptmlm1�11r. Ote­
lin yap1m1 1 9 1 1 'dc tamamlanmca, Be­
yoglu'ndaki iinlii Tokalhyan Otel i ' ndcn 
Dikran. Tavit vc Onnik adlanndaki ii� 
garson oteli kiralay1p i�letmi�lerdir. 
Splendid uzun bir siire en iinlii orkes­
tralann �ald1g1 ve sanat�1lann sahne al­
d1g1 gtizde bir eglcnce mekam olmu�tur. 

47 long p lay: [ ing. "uzun �alar'"] 
Uzun devirli plak. 

50 amira: Osmanh imparatorlugu ' nda. 
genellikle yiiksek dcvlet gtirevlisi Frme­
nilere verilen iinvan. Sarraflar. barut�u­
ba�lar. hassa mimarlan. da1phane emin­
lerine verilirdi. Amiralar. Ermeni cema­
at ya�ammda da yiin.:tim kademelerin­
de yer alarak tinemli rol oynam1�lard1r. 

56 Cutex: Dtinemin iinlii llrnak cilas1 
ve kozmetik markas1 .  

57 potiliir: �ikolatah. mcyveli  gibi �e­
�itleri olan. iizcri piirtiiklii. kii<;iik. lane 
pasta [Frans1zca. petir :  kii�iik; ve iize­
rindeki kiirkii and1ran piirtiiklcrinden do­
lay1 fourrure: kiirk kelimderinden gd­
digi dii�iiniilebilir.] 

nisuaz: ik i  kat beze arasma �ikolata ko­
nularak yap1lan pasta. Frans1zca ni­
roise' i  �agn�llran adma kar�m Frans1zca 
kaynaklarda rastlanmayan bu pastanm. 
istiklal Caddesi'nde �imdiki Ayhan l�1k 
Sokag1 'nm kti�esinde ycr alan vc 1 950' I i  
y1 l lann ortalarmda kapanan Nisuaz Pas­
tanesi ile i lgil i  oldugu samlmaktadir 

halon sale: [Fr btiton sale: tuzlu i;ubuk] 
Tuzlu �ubuk kraker. 

65 Seventeen: (" l  
Marshall (Program1): lkinci Diinya Sa­
va�1 sonrasmda Avrupa devletlerine ikti­
sadi y:ird1mda bulunmak iizere General 
George Marshall ( 1 880- 1 959) taraf mdan 

1 97 



onaya aulan ve A. B .D.  tarafmdan dU­
zenlenen program. Marshall plam, Av­
rupa 'y 1  Kalkmdirma Program1 ad1 al­
tmda, iki  dUnya sava�1 sonrasmda gUi; 
kaybma ugram1� Avrupa Ulkelerinin 
ekonomilerinin A . B.D.  tarafmdan sagla­
nacak u;:un vadcli kredi ve yard1mlarla 
yenid�n canlandmlmas1 amacnu gUdU­
yord u .  Saglanan yard1mlarla A . B .D. �ir­
ketkrinden mal ahmmm saglanmas1 ve 
Ulkelerin kalkmmasmda bu mallarm kul­
lamlmas1 ama�lamyordu. 

66 c o v e r  girl: ing. Kapak klZI .  

76 Kuzuluk: Sakarya'ya bagh Akyaz1 
ili;esindc, Mudurnu yolu Uzerinde Kuzu­
luk kiiyU yakmlannda �1kanlan maden 
suyu (markas1 l. 

77 miisii: "Bay·· anlamma gelen Fran­
s1zca 111m1sie11r [ 111i\syi1) sozcUgUnUn ko­
nu�ma di l inde bozulmu� hali ;  i ,tanbul 
Ermenileri arasmda. giderek azalsa da 
hiilii  kullamlmaktad1r. 

80 i;ester: Minik bir hamur par�asmm 
i�ine istege gore, zeytin, ka�ar peyniri, 
kirm1z1 biber vs.  konarak yapllan bis­
kiiv i .  

84 t'ato�: Uzun y1llardir HUrriyet ga­
zetesinde yaymlanan, Amerikah i;izer 
Dean Young ' m  dUnyaca UnlU karikatUr 
kahramam.  ingilizce orijinalindeki ad1 
"B londie"dir [ ing. "san�m"J .  

85 Pi�kin Teyze: Tiyatro oyuncusu 
Halide Pi�kin' in  ( 1 906- 1 959) radyoda 
Un kazanmasm1 saglayan tiplcme. Hali­
de Pi�kin i lk olarak Mil l i  Sahne'nin iz­
mir turnesinde Sevd11 H11n1111 Zevcem ad­
h oyunla sahneye �1kt1 .  Bu topluluk da­
g1hnca I 925'te DarUlbedayi ' ye girdi. 
1 930' 1u  y1l lann ba�mda Halide P i �kin 
Ve Arkada�lan adh bir grup kurdu .  
1 944' ten  sonra �ehir Tiyalrolan' na dtin­
dU ve olUnceye kadar orada kald1. Rad­
yoda, Pi�kin Teyze'nin d1�mda Habibe 
Molla tiplemcsiyle Un kazand1 .  
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88 Karahisar: A fyonkarahisar'a 23 
km. mesafedcki Gazhkoy c ivannda K1-
z1lay tarafmdan i�leti len maden suyu 
( markas1 ) .  

90 hamsin: [ A r  "el l i"  anlammdal 
Nisan'dan Haziran'a  kadar 50 gUn sure 
ile M1sir  Uzerinde esen. kum yUklU, ya­
k1c1 �ol rlizgiin ; erbain ad1 verilen kirk 
gUnlUk donemden sonra gelen ve 'I I 
Ocak'ta ba�layarak elli gUn devam eden 
donem. 

92 fic h 11 :  Fr. Fular. ba�ortUsU. 

A sdvadzadzin: Meryem Ana'nm go­
ge ahm�mm y1ldonUmU. Agustos ortas1-
na rastlar ve o Pazar, Ermeni kilisesin­
de UzUm kutsamr. Bu yUzden "UzUm 
bayram!"' da denir. Bu gelenek, Hiristi­
yanhk oncesinde ana tann�a Anahi t ' in  
gUnU olarak Ermenilcrce kendi yllba�1-
lan kabul edilen Navasart kut lamalarm­
daki �Ukran anlay1�ma dayamr. 

93 h igh /if e :  [ ing high: yUksek, life: 
ya�am] Sosyetc. 

101 Koko dayday: Koko: Krikor is­
minin  k1salll lm1� hali .  dayday: istanbul 
Ermeni agzmda "day1. amca" anlammda 
hitap �ekli. 

Lefler (Kiii;iikandoniadis): ( 1 925- ) 
Futbola BUyiikada'da ba�layan, Taksim 
( 1 94 1  ) , Fenerbah�e ( 1 947- 1 964). Fio­
rentina ( 1 95 1 )  ve Nice ( 1953)  tak1mla­
nnda oynayan Rum as1 lh milli futbolcu. 
50 kez TUrkiye mil l i  tak1mmm formas1-
m giydi, bu ma�larda 22 gol at11 ve 8 ' in­
de de kaptanhk yap11. 

Turgay (�eren):  ( 1 932- ) Spora Ga­
latasaray lisesinde voleybolla ba�layan, 
1 948 y1hnda da Galatasaray futbol tak1-
mmm kalecisi olan mil l i  futbolcu. 1 948-
1 949 sezonundan 1 967- 1 968 sezonuna 
kadar Galatasaray' m  ve mil l i  tak1mm 
kalesini korudu. 5 1  kez milli oldu. I O  
y 1 I  sUreyle Galatasaray'm, 11 ma�ta da 
TUrk Milli tak1mmm kaptanhgm1 yap11. 



/act: Fr. incelik. nczaket, manttk. 

102 yaya: Rumca. biiyiikanne. istan­
bul Ermcnileri tarafmdan da kullamhr. 
gran-mama: Fr. grand: biiyiik, maman: 
anne 

108 S teve Cochran: (?) 

1 10 Eddy Calvert: (?) 

123 sivilize: [Fr. civilise] Uygar. 

125 bin yedi yiiz iii;: Bu matematik­
sel bilmecede, 5 rakam1 eklenip 50 ile 
i;arp1lmas1 ve 1 70J say1smm ilave edil­
mi� olmas1, konunun 1 95J y1hnda gei;ti­
gini gtisterir [yani 1 95 J  - 5x50 = 1 70.l. 
B u  bilmece 2000 y1hnda soruluyor ol­
saydt, ilave edilecek say1 2000 - 5x50 = 
1 750 olacaktt 1 ]  

129 conge: Fr. Tatil, izin. 

131 Venice: 1 950'1i y1llann gtizde ve 
pahah s igaras1. 

132 "olpaz: Beceriksiz, dikkatsiz. 

134 bobi-sokser: (?)  

135 A ll the bo_u want me: ing.  
' "Biitiin erkekler beni  ister." 

161 Elle: I 940' h  y1l larda Fransa'da 
yaymlanmaya ba�layan ve diinyamn de­
gi�ik iilkelerinde, degi�ik dillerde halfl 
yaymlanan popiiler kadm dergisi. 
Confidences: Fran sa'da yaymlanan, 
haftahk, tabloid boyda, siyah bcyaz ma­
gazin gazetesi. A�k ve seks tiykiilerini  
abartarak veren bir yaym olarak tamn­
mt�llr. 

Match: I 926'da Paris' te yaymlanmaya 
ba!jlayan haftahk resimli dergi. ilk once 
spor dergisi olarak yaymlamyordu. An­
cak daha sonra Amerikan '"Life" dergisi 
omck ahn arak yeniden diizenlendi .  
1 940 Haziran' mda yaym hayatmdan i;e­
kildi. 1 949'dan sonra Pari s-Match ad1y­
la yaymlanmaya ba�lad1. 

lei-Paris: 1 940' It y11larda Fransa'da ya­
ymlanmaya ba�layan dedikodulu haber­
leri ve abartth tiykiileriyle tanman renkli 
magazin gazetesi. 
au revoir:  Fr. Gtirii�mek iizere, giilc 
giile. 

163 Siireyya (Sinemas1): Kadtktiy, 
B ahariye Caddesi' nde, Siireyya ilmen 
tarafmdan 1 927 y1hnda ai;1lan sinema. 
1 9JO'da sesli filmier gtistermcye ba�la­
dt. I 9J6'da yazhk btiliimii ai;1ld1. Kadt­
ktiy ' ii n  en eski salonlanndan biri olup 
tizellikle fuayesi ve salonuyla dikkat i;e­
kicidir. 

164 swing: [ing. "sahnmak"] Caz mii­
ziginde hem ri tmin siiriikleyiciligini, 
hem d e  belirli bir iislubu anlatan terim. 
Bu iislubun tine i;1kttg1 I 9J5- l 940' 1 ar 
dtinemi "swing i;ag1" olarak bilinir. 

165 pocket  bo.�: ing. pocket: cep, 
boy: i;ocuk. 
Liliputlar: Jonathan Swift'in iinlii ro­
mam Giiliver'in Seyaha1/eri 'nin kahra­
mam Giiliver'in hayali yolculuklanmn 
ilk duragt olan Liliput'un altt parmak 
boyundaki halkt. 
Kore: 1 950 Haziran ' mda Kuzey ve 
Giiney Kore arasmda ba�layan i;att�ma 
ve Birle�mi� Milletler Giicii' niin mii­
dahelesi ile geli�en siirei;. B u  giii; ii;inde 
be� bin ki�ilik bir Tiirk askeri birligi de 
yer almt� ve sava�m 1 95J'te anla�mayla 
bitimine kadar ate� hattmda kalmt�llr. 

Pusan: [Japonca Fusa n] Giiney 
Kore 'nin ba�hca liman kenti ve tinemli 
bir ticaret merkezi. Pusan, Kore Sava�t 
strasmda ( 1 950- 1 95)) Birle�mi� Millet­
ler kuvvetlerinin ba�hca i;1karma ve ik­
mal iissiiydii. 

166 Lana Turner: Amerikah ak tri s 
Julia Jean Mildred Frances Turner 
( 1 920- 1 995). Sinema kariyeri bir kafe­
teryada soda ii;erken tesadiifen ke�fedili­
�iyle ba�lamt�llr. Aym giin iizerinde ol-

1 99 



dugu rivayct cdilcn vc giigi.islcrini orla­
ya c;1karan >i.ivclt:ri ncdcniyk "Si.ivctcr 
K1z°' olarak a111l1111� vc A . B .D'de si.i­
vc1er modas111 1n  ha?lamasma ncdcn ol­
mu�lur. 195 T dt: oynad1g1 Pe\'/ on A,11k­
lan adh fi lm kcndisinc bir Oscar aday­
hg1 gctirmi�tir. 

boogie- woogie: Kuzcy Amcrika'da 
dogan. 1 930'lara dogru Chicago'da yay­
gmla�an caz li.irli.  Boogie- 1rnogiede. pi­
yanoda sol cl si.irckli olarnk aym riunde 
bir motif c;alar. buna sag cl in c;ald1g1 bir 
blues melodisi kar�1hk verir. 

169 ahpar: Ermcnicc'dc ··abi" �n­
lanuna gclcn 11h1u1tik ' i n  k1sa siiylcni�i .  

Mea anaz infi g1 llaJ zo: [Er m.  
Mega A."l""d?. i nr s1llt1.1 d:o '] Aman 
Allahun, nc oluyorsun bc1 

186 konjestiyon: [Fr. u111ge.1 1ion l Bir 
organda vcya vi.icudun bir biilgcsinde 
anormal kan 1oplanmas1. Beyin kon­
jestiyonu: Apoplcksi. B a�lang1c1 �id­
dctli koma. 
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Znvcn B ibcryan ·m 

Aras Yaymc1 l 1 k · 1ak i  digcr k i lab1 

BABAM ASKALE'YE GiTMEDi 
�:eviren: Sirvarl Malhasyan 

2. hamur. I J  x 1 9.5 cm . .  4 1 6  sayfa, 2. bask1. EIJm 1 999 

Baham A�kale 'ye Gitmedi 'de Zaven Biberyan 
bir ailenin eksen i nde i stanbul Ermenileri ' n i n  

1 940 ' 1 1 v e 50' 1 i  y1 1 Jardaki ya�ammdan b i r  kesit 
sunuyor. Varhk Vergisi u ygulamas1 altmda ezi len, 

varm 1 yogunu kaybeden bir baba, bu gu-r 

ko�u l lan onun ytiztine vuran ev bireyleri ve u-r 

bu-ruk y1lhk zorlu Nafta askerl igi gtinlerinden 
sonra geri dondtigtinde h i-rbir �eyi b1rakt1g1 gibi 

bulamayan ogul B aret. 

Yazar, Baret karekterinde, bir del ikanhmn h1zla 
degi�en toplumsal ko�ullara uyum mticadelesini ve 

bireysel -rat1�malarm 1 -rarp1c1 ,  yahn bir di l le 
sunarken iilkedeki siyasi gel i�melerin azmhklan 

nastl etkiledigini farkh roman karakterleri nin 

agzmdan hire bir  ortaya koyuyor. 

Yakm tarihe, degi�ik bir perspektiften 

bakmak i-rin . . .  




